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Чарль​зу Берн​стай​ну и Сью​зан Би

Го​ры се​дой и не​при​ступ​ной

Был пре​до мною снеж​ный склон.

Я под​ни​мал​ся мно​го дней,

Те​ряя си​лы.

И вот вер​ши​на по​до мной,

И по​нял я: весь труд ушел

На то лишь, чтоб уз​реть са​ды,

Дос​тичь ко​то​рых Не​воз​мож​но.

Сти​вен Крейн

«На кар​ту, — по​ду​мал он, — се​го​дня бы​ла по​став​ле​на це​ло​ст​ность ми​ра».

Ти​мо​ти Ан​дер​хилл. «Рас​чле​нен​ный»

ЧАСТЬ ПЕР​ВАЯ
МЕРТ​ВАЯ МАТЬ

ГЛА​ВА 1

Смерть Нэн​си Ан​дер​хилл бы​ла оше​лом​ляю​ще вне​зап​ной — как по​ще​чи​на Тим, стар​ший брат ее му​жа, ни​че​го тол​ком не знал. С Нэн​си он был ед​ва зна​ком. В сущ​но​сти, его вос​по​ми​на​ния о не​вест​ке пред​став​ля​ли со​бой кро​шеч​ную кол​лек​цию мо​мен​таль​ных сним​ков па​мя​ти. Вот не​уве​рен​ная и пе​чаль​ная Нэн​си улы​ба​ет​ся, опус​тив​шись на ко​ле​ни под​ле двух​лет​не​го сы​на Мар​ка, ты​ся​ча де​вять​сот де​вя​но​стый год; вот па​мять под​ска​зы​ва​ет дру​гой мо​мент то​го же дня — Нэн​си под​хва​ты​ва​ет Мар​ка (оба в сле​зах) с дет​ско​го стуль​чи​ка и вы​бе​га​ет вон из туск​ло ос​ве​щен​ной про​сто​ва​той гос​ти​ной. Фи​лип, чьи мрач​ные при​дир​ки и вы​ну​ди​ли Нэн​си спа​сать​ся бег​ст​вом, ут​кнул​ся взгля​дом в ос​тыв​шее жар​кое, иг​но​ри​руя при​сут​ст​вие бра​та За​тем он на​ко​нец под​ни​ма​ет гла​за и спра​ши​ва​ет:

— Что?

Ах, Фи​лип, Фи​лип, мы не пе​ре​ста​ва​ли изум​лять​ся те​бе.

— Ма​лый не ви​но​ват, что он та​кой га​де​ныш, — как-то раз ска​зал про не​го па​па. — По​хо​же, это един​ст​вен​ная ра​дость в его жиз​ни.

Еще один мо​мен​таль​ный сни​мок бес​по​щад​ной па​мя​ти, эпи​зод из стран​но​го, бо​га​то​го со​бы​тия​ми ви​зи​та Ти​ма в Милл​хэй​вен в де​вя​но​сто треть​ем го​ду, ко​гда он ле​тел два с по​ло​ви​ной ча​са из Ла Гу​ар​диа на том же са​мо​ле​те той же са​мой авиа​ком​па​нии, что и в этот раз: за про​зрач​ной двер​ной сет​кой ма​лень​ко​го до​ма на Сью​пе​ри​ор-стрит в не​ос​ве​щен​ной при​хо​жей по​ка​за​лась Нэн​си, она спе​шит от​крыть дверь Ти​му, ее ли​цо лу​чит​ся ра​до​стью от не​ожи​дан​но​го при​ез​да де​ве​ря («зна​ме​ни​то​го» де​ве​ря, как она его на​зы​ва​ла). И толь​ко сей​час до Ти​ма дош​ло: про​сто-на​про​сто она, Нэн​си, по-сво​ему лю​би​ла его.

Эту тихую ус​та​лую жен​щи​ну — как ду​мал Тим — муж час​то за​став​лял чув​ст​во​вать се​бя не​сча​ст​ной, и в бра​ке ее удер​жи​ва​ла ско​рее оп​ре​де​лен​ность, чем лю​бовь. Слов​но ты​ся​чи при​го​тов​лен​ных обе​дов и не​пре​рыв​ная че​ре​да бы​то​вых дел при​да​ва​ли Нэн​си уве​рен​ность, не​об​хо​ди​мую, что​бы ос​та​вать​ся на мес​те. Ко​неч​но, глав​ной при​чи​ной был Марк. Впол​не воз​мож​но, что суп​ру​же​ская жизнь Нэн​си на са​мом де​ле бы​ла сча​ст​ли​вее, чем пред​став​ля​лось Ти​му.

По​ве​де​ние Фи​ли​па в по​сле​дую​щие дни под​ска​жет от​ве​ты на воз​ник​шие во​про​сы. Во всем, что ка​са​ет​ся Фи​ли​па, тре​бо​ва​лось тол​ко​ва​ние. Фи​лип Ан​дер​хилл вы​ра​бо​тал для се​бя по​зи​цию под​черк​ну​той не​удов​ле​тво​рен​но​сти с тех са​мых пор, ко​гда ре​шил, что его стар​ший брат, чьи не​дос​тат​ки бы​ли вид​ны как на ла​до​ни, от ро​ж​де​ния по​лу​чил боль​шую часть благ и пре​иму​ществ, дос​туп​ных чле​ну кла​на Ан​дер​хил​лов. Че​го бы ни до​би​вал​ся в жиз​ни Фи​лип, все это мерк​ло пе​ред на​смеш​ли​вым пре​вос​ход​ст​вом стар​ше​го бра​та (Тим че​ст​но при​зна​вал​ся са​мо​му се​бе, что ко​гда-то под​чер​ки​вал свое пре​вос​ход​ст​во. А ка​кой стар​ший брат не де​ла​ет это​го?) Это по​сто​ян​ное не​до​воль​ст​во все​гда на​по​ми​на​ло иг​ру ода​рен​но​го ак​те​ра, внут​ри ко​то​ро​го, как хо​те​лось ве​рить Ти​му, про​дол​жал жить на​стоя​щий Фи​лип — спо​соб​ный на ра​дость, сер​деч​ную доб​ро​ту, ве​ли​ко​ду​шие, пре​дан​ность. И это внут​рен​нее «я» Фи​ли​па сей​час, по​сле за​га​доч​ной смер​ти Нэн​си, очень по​мог​ло бы ему. В пер​вую оче​редь ра​ди не​го са​мо​го, ес​ли он со​би​рал​ся му​же​ст​вен​но встре​тить го​ре; но еще боль​ше — ра​ди его сы​на. Бы​ло бы ужас​но для Мар​ка, ес​ли б его отец при​нял смерть ма​те​ри как оче​ред​ное не​удоб​ст​во, от​ли​чаю​щее​ся от дру​гих лишь сво​ей су​ро​во​стью.

За вре​мя не​час​тых воз​вра​ще​ний в Милл​хэй​вен Тим за​ме​чал, что у Мар​ка, ка​жет​ся, есть про​бле​мы, хо​тя ему не хо​те​лось ду​мать о пле​мян​ни​ке, при​ме​няя сло​во «про​бле​мы». Он пе​чаль​ный — да; бес​по​кой​ный, не​со​б​ран​ный; он од​но​вре​мен​но по​ра​жен под​ро​ст​ко​вой са​мо​уве​рен​но​стью и дви​жим тем, что Тим вос​при​нял как доб​рое, лю​бя​щее серд​це. Ком​би​на​ция на​столь​ко про​ти​во​ре​чи​вая, что са​ма со​бой вы​зы​ва​ла бес​по​кой​ст​во и рас​се​ян​ность. Та​ким пом​нил Тим пят​на​дца​ти​лет​не​го Мар​ка. Маль​чиш​ка был ми​ло​вид​ный, не​вы​со​кий и строй​ный, по​хо​жий боль​ше на мать, чем на от​ца: тем​но​во​ло​сый и тем​но​гла​зый (хо​тя сей​час его во​ло​сы по​стри​же​ны так ко​рот​ко, что их от​те​нок ка​жет​ся не​оп​ре​де​лен​но-тем​ным), с ши​ро​ким лбом и уз​ким ре​ши​тель​ным под​бо​род​ком. Два сталь​ных коль​ца кра​со​ва​лись в моч​ке его пра​во​го уха. Он но​сил ог​ром​но​го раз​ме​ра фут​бол​ки и про​сто​рные джин​сы, гри​мас​ни​чая и ух​мы​ля​ясь му​зы​ке, ко​то​рая ли​лась в его уши по​сред​ст​вом не​мыс​ли​мо ма​ло​го уст​рой​ст​ва, iPod-a или МРЗ-плее​ра. Му​зы​каль​ные при​стра​стия Мар​ка бы​ли не​обыч​ны: Wilco, «The Mag​netic Fields», «The White Stripes», «The Strokes», Yo La Tengo, «Spiri​tu​al​ized», а вме​сте с ни​ми — Брюс Сприн​г​стин, Джим​ми Ля Фэйв и Эми​нем, ко​то​ро​го он по​чи​тал с не​ко​то​рой до​лей иро​нии. Ти​му он пи​сал, что его «кра​сот​ка с об​лож​ки» — это Ка​рен О из «Yeah Yeah Yeah».

В те​че​ние по​след​них шес​ти ме​ся​цев Марк от​пра​вил дя​де по элек​трон​ной поч​те че​ты​ре по​сла​ния. Они бы​ли не на​столь​ко ла​ко​нич​ны, что​бы скрыть стиль, ко​то​рый Тим счел све​жим, ми​лым и сво​бод​ным от ри​то​ри​че​ских пре​уве​ли​че​ний. Пер​вое и са​мое длин​ное элек​трон​ное пись​мо, в ко​то​ром Марк про​сил со​ве​та, по​слу​жи​ло по​во​дом для на​ча​ла пе​ре​пис​ки ме​ж​ду ни​ми.

От: mun​der​hill697@aol.com

Ко​му: tun​der​hill@nyc.rr.com

Да​та: вос​кре​се​нье, 3 фев​ра​ля 2002,16:06

Те​ма: мол​ви, муд​рец

при​ве​тик

я ваш пле​мян​ник марк, ес​ли вы не по​ня​ли по ад​ре​су от​пра​ви​те​ля, тут у ме​ня не​боль​шие раз​но​гла​сия с от​цом, и я хо​тел бы спро​сить у вас со​ве​та, по​то​му что вы умуд​ри​лись вы​рвать​ся из это​го го​ро​диш​ки, мно​го пу​те​ше​ст​во​ва​ли, и пи​ше​те книж​ки, и жи​ве​те в нью-йор​ке. это я к то​му, что вы долж​ны быть че​ло​ве​ком от​кры​то​го ума. на​де​юсь, так оно и есть.

в об​щем, вам и толь​ко вам ре​шать, как мне по​сту​пить, па​па го​во​рит, что со​гла​сит​ся со всем, что бы вы ни ска​за​ли, не знаю, мо​жет, он про​сто не хо​чет ни​че​го ре​шать, (а ма​ма го​во​рит «не спра​ши​вай ме​ня, я да​же слы​шать об этом не хо​чу», вот что го​во​рит ма​ма.)

че​рез ме​сяц мне ис​пол​нит​ся 14, и в честь слав​но​го юби​лея я со​брал​ся сде​лать пир​синг на язы​ке, один из мо​их при​яте​лей уже про​ко​лол се​бе язык и го​во​рит, это де​ло се​кунд​ное и со​всем не боль​но. я очень хо​чу сде​лать пир​синг, как ду​мае​те, в 14 лет уже по​ра вы​сту​пить и со​тво​рить ка​кую-ни​будь ду​рость, ес​ли учесть, что вы счи​тае​те пир​синг язы​ка ду​ро​стью, а я — нет? че​рез па​ру лет я эту шту​ку вы​та​щу и сно​ва бу​ду нор​маль​ным и скуч​ным, или, мо​жет, ки​нуть «на мор​ско​го», как ду​мае​те?

жду с не​тер​пе​ни​ем от​ве​та зна​ме​ни​то​го дя​дюш​ки,

м.

От: tun​der​hill@nyc.rr.com

Ко​му: mun​der​hill697@aol.com

Да​та: вос​кре​се​нье, 3 фев​ра​ля 2003,18:32

Те​ма: re: мол​ви, муд​рец

До​ро​гой Марк.

Я раз​мыш​лял над тво​им во​про​сом. Пре​ж​де все​го, я поль​щен тем, что ты ре​шил спро​сить у ме​ня со​ве​та в столь лич​ном во​про​се. Так​же я поль​щен тем, что твой отец вло​жил ре​ше​ние в мои ру​ки. Но я ду​маю, на са​мом де​ле он и слы​шать не хо​чет о том, что его сын мо​жет про​ко​лоть се​бе язык. Будь у ме​ня сын, я б то​же не хо​тел об этом слы​шать.

Че​ст​но те​бе ска​жу: са​ма идея вста​вить же​лез​ку в язык вы​зы​ва​ет у ме​ня лег​кую тош​но​ту. Мне нра​вят​ся твои се​реж​ки в ухе, те​бе это идет, но ка​ж​дый раз, ко​гда я ви​жу пар​ня или де​вуш​ку с ме​тал​ли​че​ским ша​ри​ком на кон​чи​ке его/ее язы​ка, ме​ня на​чи​на​ют му​чить не​при​ят​ные мыс​ли о вся​че​ских не​удоб​ст​вах это​го при​спо​соб​ле​ния. Раз​ве оно не ос​лож​ня​ет про​цесс по​гло​ще​ния пи​щи? Не хо​те​лось бы го​во​рить те​бе, но пир​синг язы​ка ви​дит​ся мне за​мы​сло​ва​тым чле​но​вре​ди​тель​ст​вом. Хо​тя, воз​мож​но, я в этом от​но​ше​нии по срав​не​нию с то​бой от​стал от жиз​ни.

Уве​рен, не та​ко​го от​ве​та ты ждешь от ме​ня. Про​сти, что не под​дер​жал твою идею, но ты спро​сил - и я дол​жен от​ве​тить че​ст​но. Без ме​тал​ли​че​ско​го ша​ри​ка во рту ты мне боль​ше по ду​ше, чем с оным. Из​ви​ни, дру​жи​ще, од​на​ко знай: мень​ше лю​бить я те​бя не бу​ду.

Хо​чешь, при​ве​зу те​бе ко дню ро​ж​де​ния что-ни​будь осо​бен​ное? Да​бы тем са​мым ком​пен​си​ро​вать свою при​над​леж​ность к за​нуд​ным взрос​лым и сред​не​му клас​су?

Дя​дя Тим

На сле​дую​щий день Тим по​лу​чил еще два со​об​ще​ния.

От: mun​der​hill697@aol.com

Ко​му: tun​der​hill@nyc.rr.com

Да​та: по​не​дель​ник, 4 фев​ра​ля 2002, 07:32

Те​ма: re: мол​ви, муд​рец

ТИ​им, это яя Фи​липп, с компь​бю​те​ра Мар​ка. Олн по​ка​зал мне твое пись​мо. По​хо​же, ты не​ако​нец-то сде​лал лдоб​рое де​ло. Что ж, спа​си​бо. Яч то​же счи​таю, это бред со​ба​чий.

От: mun​der​hill697@aol.com

Ко​му: tun​der​hill@nyc.rr.com

Да​та: по​не​дель​ник, 4 фев​ра​ля 2002,17:31

Те​ма: re: мол​ви, муд​рец

«Хо​чешь, при​ве​зу те​бе ко дню ро​ж​де​ния что-ни​будь осо​бен​ное?»

ну раз уж вы са​ми ска​за​ли — ага, хо​чу. Сна​ря​же​ние.

м.

На этот раз, как вы​ра​зил​ся бы брат, Тим был бла​го​да​рен Ин​тер​не​ту за воз​мож​ность при​нять шут​ку, не со​про​во​ж​даю​щую​ся тыч​ком под реб​ро. На​сы​щен​ное опе​чат​ка​ми по​сла​ние Фи​ли​па не​сло и дру​гое уте​ше​ние — ока​зы​ва​ет​ся, он да​же спо​со​бен на​пи​сать Ти​му.

По​ка был жив па​па, бра​тья пе​рио​ди​че​ски встре​ча​лись — то есть Тим при​ле​тал в Милл​хэй​вен из Нью-Йор​ка — не ча​ще од​но​го-двух раз в год. По​след​ние пять лет по​сле смер​ти от​ца они ед​ва пе​ре​ки​ну​лись па​рой слов. Как-то раз па​па, ко​гда ему бы​ло под во​семь​де​сят и он уже два го​да был вдов​цом, при​ле​тел в Нью-Йорк. Он зая​вил, что хо​чет по​гля​деть, что в этом го​ро​де осо​бен​но​го, и ос​та​но​вил​ся в квар​ти​ре Ти​ма на Гранд-стрит, 55. По​том он обоз​вал ее слиш​ком боль​шой и не​уют​ной. Ко​ле​ни у ста​ри​ка бо​ле​ли, и он с тру​дом пре​одо​ле​вал три ле​ст​нич​ных про​ле​та; Тим как-то под​слу​шал, как он жа​ло​вал​ся Майк​лу Пу​лу, лю​без​но​му со​се​ду свер​ху, же​на​то​му на изу​ми​тель​но кра​си​вой и та​кой же лю​без​ной Мэг​ги Ла: мол, он-то ду​мал, его сын дос​та​точ​но бо​гат, что​бы ез​дить на лиф​те. («Я ра​бо​тал лиф​те​ром, — по​ве​дал он Майк​лу, — в зна​ме​ни​том оте​ле «Сент-Эл​вин» в Пиг​тау​не. В ту по​ру там ос​та​нав​ли​ва​лись все му​зы​каль​ные звез​ды, вклю​чая чер​ных».) На сле​дую​щий день на не​фор​маль​ной ве​че​рин​ке Тим со​брал вме​сте Мэг​ги Ла, Майк​ла Пу​ла и Вин Тран, ко​то​рая вме​сте с Мэг​ги вла​де​ла вьет​нам​ским рес​то​ра​ном «Сай​гон», что на пер​вом эта​же Гранд-стрит, 55. Па​па об​ра​тил​ся к Майк​лу с во​про​сом:

— А знае​те, док​тор, у ме​ня та​кое чув​ст​во, что вот пом​ру я, и вско​ро​сти весь мир раз​не​сет в кло​чья, да толь​ко мне до это​го ни​ка​ко​го де​ла. С че​го бы, а?

— Но у бра​та Ти​ма, ес​ли я не оши​ба​юсь, есть сын, — от​ве​тил Майкл. — Не​у​же​ли вам де​ла нет до то​го, что слу​чит​ся с ва​шим вну​ком?

— Да черт с ним.

— Вы па​рень не про​мах, а? — ска​за​ла Мэг​ги.

Па​поч​ка ус​мех​нул​ся ей. Вод​ка рас​сла​би​ла его до та​кой сте​пе​ни, что он во​зом​нил, буд​то эта по​тря​саю​щая ки​та​ян​ка мо​жет сквозь пау​ти​ну стар​че​ских мор​щин раз​гля​деть то​го оболь​сти​тель​но​го плу​та, ка​ко​вым он был в ду​ше.

— При​ят​но, что здесь, в Нью-Йор​ке, сыс​кал​ся дос​та​точ​но смыш​ле​ный че​ло​век, спо​соб​ный по​нять ме​ня, — ска​зал он.

До Ти​ма дош​ло, что он про​чи​тал три стра​ни​цы но​во​го ро​ма​на Джорд​жа Пе​ле​ка​но​са, ни​че​го не по​ни​мая и лишь без​дум​но вы​хва​ты​вая от​дель​ные сло​ва. Впе​ре​ди в про​хо​де он уви​дел, что раз​даю​щие еду стю​ар​дес​сы уже в двух ря​дах от не​го. На лай​не​рах пер​во​класс​ной ком​па​нии «Ми​ду​эст эйр», сла​вя​щих​ся про​сто​рны​ми крес​ла​ми и за​бот​ли​вым об​слу​жи​ва​ни​ем, при​бли​же​ние лан​ча все еще вы​зы​ва​ло не​ко​то​рый ин​те​рес.

Блон​дин​ка с милл​хэй​вен​ским ак​цен​том и смит​со​ни​ан​ским
 лек​си​ко​ном вру​чи​ла ему упа​ков​ку ку​ри​но​го са​ла​та «Це​зарь», бо​лее чем не​пло​хо​го по стан​дар​там «са​мо​лет​ной» еды, а ми​ну​той поз​же ее двой​няш​ка на​пол​ни​ла его ук​ра​шен​ный ло​го​ти​пом «Ми​ду​эст эйр» ста​кан​чик на чет​верть дюй​ма вы​ше рис​ки до​воль​но при​лич​ным «ка​бер​не». Он сде​лал ма​лень​кий гло​ток, при​слу​ши​ва​ясь, как ви​но сколь​зит вниз и со​гре​ва​ет нут​ро. И в этот мо​мент до Ти​ма Ан​дер​хил​ла дош​ло, что за по​след​ние два​дцать ми​нут, ко​гда ему сле​до​ва​ло бы на​сла​ж​дать​ся про​из​ве​де​ни​ем Джорд​жа Пе​ле​ка​но​са, ис​поль​зуя его как; не​кий очи​сти​тель вку​са пе​ред на​ча​лом на​бро​сков сво​его но​во​го про​ек​та, его рас​су​док ок​ку​пи​ро​ва​ли на​вяз​чи​вые мыс​ли о бра​те.

Ес​ли он на са​мом де​ле со​би​ра​ет​ся сде​лать ка​кую-то ра​бо​ту за вре​мя по​ле​та — а имен​но на это Тим все-та​ки рас​счи​ты​вал, — сле​ду​ет пе​ре​крыть дос​туп этим мыс​лям и уде​лить хо​тя бы часть сво​его вни​ма​ния уди​ви​тель​но ма​ло​из​ве​ст​но​му гра​ж​да​ни​ну Аме​ри​ки док​то​ру Гер​ма​ну Мад​жет​ту, из​вест​но​му так​же под име​нем X. X. Холмс. Су​дя по все​му, пер​вый в стра​не се​рий​ный убий​ца и, не​со​мнен​но, один из са​мых «пло​до​твор​ных», Мад​жетт взял се​бе имя про​слав​лен​но​го ли​те​ра​тур​но​го де​тек​ти​ва и со​ору​дил в Чи​ка​го чу​до​вищ​ный «дво​рец убийств» под вы​вес​кой оте​ля очень во​вре​мя — да​бы ус​петь зав​лечь мо​ло​день​ких го​ро​жа​нок по​се​тить Ко​лум​бий​скую вы​став​ку 1893. В этом ог​ром​ном оте​ле он уби​вал прак​ти​че​ски ка​ж​дую жен​щи​ну, от​но​ше​ния с ко​то​рой у не​го за​хо​ди​ли даль​ше, чем, на​при​мер, по​да​ча зав​тра​ка в го​род​ском рес​то​ран​чи​ке или про​да​жа во​рот​нич​ков и гал​сту​ков в га​лан​те​рей​ной сек​ции. Л. Д. Беч​тель — мо​ло​дой му​зы​кант, зна​ко​мый Ти​ма — пред​ло​жил ему со​труд​ни​че​ст​во в соз​да​нии ка​мер​ной опе​ры о Хол​мсе, и по​след​ние два ме​ся​ца но​вый про​ект за​ни​мал бо́льшую часть его мыс​лей.

Тим пом​нил, как впер​вые по​чув​ст​во​вал ин​те​рес к этой те​ме. В тот мо​мент не​свя​зан​ные, ка​за​лось бы, слу​чай​ные пред​ме​ты со​при​кос​ну​лись и да​ли чуть за​мет​ный, но не​за​бы​вае​мый им​пульс Од​на​ж​ды от без​де​лья он за​брел в книж​ный ма​га​зин Свя​то​го Мар​ка, вы​пил ко​фе в «Стар​бак​се»
, и пер​вым толч​ком для его вдох​но​ве​ния по​слу​жил стран​ный сло​ган, тя​нув​ший​ся по​верх вы​со​ко​го за​круг​лен​но​го лив​не​во​го сто​ка на Спринг-стрит. Бу​к​вы бы​ли на​не​се​ны по тра​фа​ре​ту со​всем не​дав​но, и крас​ка еще бле​сте​ла. Все​го че​ты​ре сло​ва, на​бран​ных без зна​ков пре​пи​на​ния строч​ны​ми бу​к​ва​ми: «про​пав​ший маль​чик про​пав​шая де​воч​ка». Ин​ди-рок
-груп​пы из цен​тра го​ро​да ино​гда за​яв​ля​ли о се​бе вот так — пи​са​ли на ас​фаль​те свои на​зва​ния, и Тим знал па​ру скром​ных из​да​тельств, ко​то​рые тем же спо​со​бом анон​си​ро​ва​ли вы​ход но​вых книг, рек​ла​ми​ро​вать ко​то​рые по-дру​го​му не бы​ло средств. Он по​ду​мал, что так мож​но рек​ла​ми​ро​вать и но​вый фильм. В лю​бом слу​чае, фра​за Ти​му по​нра​ви​лась, и он по​обе​щал се​бе не за​быть ее и об​ра​тить вни​ма​ние, ес​ли в сле​дую​щий раз она по​па​дет​ся на гла​за.

В Свя​том Мар​ке он про​шел​ся по сек​ции но​ви​нок и взял в ру​ки кни​гу Джо​на Эш​бе​ри «Ки​тай​ские сек​ре​ты». Ка​ж​дую но​вую кни​гу Эш​бе​ри он по​ку​пал не за​ду​мы​ва​ясь. На ши​ро​ком сто​ле, за​ва​лен​ном ог​ром​ны​ми фо​ли​ан​та​ми по ис​кус​ст​ву, Тим вы​брал сред​них раз​ме​ров аль​бом с ре​про​дук​ция​ми Маг​рит​та, от​крыл нау​гад и в со​тый раз взгля​нул на кар​ти​ну под на​зва​ни​ем «Ко​пи​ро​вать за​пре​ще​но». На ней мо​ло​дой че​ло​век с жи​во​пис​ной гри​вой во​лос сто​ит спи​ной к ху​дож​ни​ку и зри​те​лю, смот​рит в зер​ка​ло и вме​сто ли​ца ви​дит соб​ст​вен​ный за​ты​лок. Он гля​дит на свое от​ра​же​ние, ко​то​рое от не​го от​вер​ну​лось. Ли​ца не вид​но — у юно​ши про​сто нет ли​ца.

Вот то​гда это и про​изош​ло. Тим по​чув​ст​во​вал тре​пет, по​доб​ный ед​ва за​мет​ной элек​три​че​ской пуль​са​ции, и ска​зал се​бе: вот порт​рет X. X. Хол​мса. До​гад​ка бы​ла вро​де ощу​ще​ния или ин​то​на​ции, и это чув​ст​во ов​ла​де​ва​ло им, ко​гда он смот​рел на кар​ти​ну Маг​рит​та. Кар​ти​на пред​став​ля​ла со​бой на​стоя​щий ки​тай​ский сек​рет, все​гда пред​рас​по​ло​жен​ный к не​до​оцен​ке или оцен​ке, оши​боч​ной в даль​ней​шем Это бы​ло са​мое жут​кое из сюр​реа​ли​сти​че​ских по​ло​тен, и все чув​ст​ва, ко​то​рые оно бу​ди​ло, бы​ли сме​ша​ны с ужа​сом Тим буд​то на​яву ви​дел их X. X. Хол​мса («их», то есть его и Л. Д.) пе​ред зе​вом пе​чи, в ко​то​рой он сжи​гал сво​их жертв, спи​ной к ау​ди​то​рии, по​ющим во весь го​лос; Хол​мса — ско​рее сим​вол, а не че​ло​ве​ка.

Бы​ло в ви​де​нии этом не​кое ве​ли​ко​ле​пие, и, ка​за​лось, вот-вот за​зву​чит та​ив​шая​ся в нем му​зы​ка. Внут​рен​ним ухом Тим слы​шал этот ма​лень​кий ор​кестр, его тру​бы и ли​тав​ры, и зву​чал он сла​жен​но и тор​же​ст​вен​но.

«У нас по​лу​чит​ся», — по​обе​щал он се​бе.

Ми​нуя по до​ро​ге до​мой пе​ре​кре​сток со Спринг-стрит, Тим по​смот​рел вниз, что​бы еще раз гля​нуть на за​га​доч​ное «про​пав​ший маль​чик про​пав​шая де​воч​ка». Но сло​ва ис​чез​ли, как буд​то све​жую крас​ку без ос​тат​ка впи​тал глад​кий ка​мень.

«Не мо​жет быть, — по​ду​мал Тим, — это, на​вер​ное, дру​гой пе​ре​кре​сток».

Но пе​ре​кре​сток был тот, он был уве​рен. Тем не ме​нее он еще три-че​ты​ре квар​та​ла про​дол​жал по​гля​ды​вать на тро​ту​ар и ос​та​вил это за​ня​тие, лишь ко​гда по​нял, что вы​гля​дит глу​по.

Те​перь он чув​ст​во​вал, что воз​вра​ща​ет​ся в го​род, во всем со​от​вет​ст​вую​щий его про​ек​ту. Впер​вые с то​го мо​мен​та, как он впер​вые по​ки​нул его, Милл​хэй​вен по​ра​зил Ти​ма сво​ей чрез​вы​чай​ной сюр​реа​ли​стич​но​стью. Нэн​си Ан​дер​хилл вряд ли ис​пы​ты​ва​ла по​треб​ность в сюр​реа​ли​сти​че​ском В те​че​ние пят​на​дца​ти лет по ми​ло​сти Фи​ли​па се​мья пе​ре​ез​жа​ла из рай​она в рай​он, по​ка они не по​се​ли​лись в двух квар​та​лах от до​ма на Ау​эр-аве​ню, где ро​ди​лись Ти​мо​ти и Фи​лип Ан​дер​хилл Не​у​же​ли в ста​рой час​ти го​ро​да, из​вест​ной ко​гда-то как Пиг​та​ун, с его двух​этаж​ны​ми до​ми​ка​ми, отя​го​щен​ны​ми ве​ран​да​ми и по​тем​нев​ши​ми кры​леч​ка​ми по​доз​ри​тель​но​го ви​да, с его кро​хот​ны​ми по​ка​ты​ми лу​жай​ка​ми и уз​ки​ми улоч​ка​ми, с ве​ре​ни​ца​ми урод​ли​вых за​ку​соч​ных, тор​гую​щих спирт​ным ла​вок, ма​га​зин​чи​ков де​ше​вой оде​ж​ды, что-то до​тя​ну​лось сво​ей ла​пой до стран​ной ма​лень​кой Нэн​си Ан​дер​хилл и от​ня​ло у нее жизнь? Мо​жет, нек​то вы​полз из это​го мир​ка и убил ее?

Сле​дую​щая мысль, да​же не ус​пев​шая сло​жить​ся в не​что обос​но​ван​ное, за​ста​ви​ла Ти​ма ус​ты​дить​ся: же​на его бра​та бы​ла — или так ка​за​лось толь​ко ему? — слиш​ком уж не​при​мет​ной, ес​ли не ска​зать не​зна​чи​тель​ной, что​бы быть уби​той.

За со​рок ми​нут до на​ча​ла сни​же​ния вос​хи​ти​тель​ный за​пах го​ря​че​го шо​ко​лад​но​го пе​че​нья по​плыл по са​ло​ну. У «Ми​ду​эст эйр» бы​ла хо​ро​шая тра​ди​ция — вы​пе​кать шо​ко​лад​ное пе​че​нье в по​ле​те, ес​ли дли​тель​ность рей​са по​зво​ля​ла. Че​рез де​сять ми​нут над Ти​мом скло​ни​лась борт​про​вод​ни​ца и, под​миг​нув, про​тя​ну​ла бу​маж​ную сал​фет​ку с тре​мя те​п​лы​ми пе​чень​я​ми: на од​но боль​ше, чем по​ло​же​но. Де​вуш​ка улыб​ну​лась ему.

— А знае​те ли вы, кто си​дел на ва​шем мес​те вче​ра ве​че​ром?

Тим по​ка​чал го​ло​вой.

— Ак​тер, иг​рав​ший в «Се​мей​ных узах».

— Майкл Джей Фокс?

— Нет, тот, ко​то​рый иг​рал от​ца. — Стю​ар​дес​са ог​ля​ну​лась. — Сей​час он, на​вер​ное, очень ста​рый. Хо​тя вы​гля​дит не​пло​хо.

Тим под​нес ко рту пер​вое пе​че​нье. Его вос​хи​ти​тель​ный аро​мат про​ник, ка​за​лось, пря​мо в центр го​ло​вы, про​бу​див ост​рый го​лод. Так как же все-та​ки зва​ли то​го ак​те​ра? Майкл... он еще чем-то на​по​ми​на​ет Ала​на Ал​ду. За​га​доч​ная фра​за, на​не​сен​ная по тра​фа​ре​ту на бор​дюр​ный ка​мень Спринг-стрит, вновь вспом​ни​лась Ти​му. «Про​пав​ший маль​чик про​пав​шая де​воч​ка».

Бо​же мой, как же все-та​ки по​гиб​ла Нэн​си?

ГЛА​ВА 2

В нек​ро​ло​ге из ут​рен​не​го вы​пус​ка «Лед​же​ра» он не на​шел ни​че​го, кро​ме воз​рас​та Нэн​си, под​роб​но​стей о род​ст​вен​ни​ках и вре​ме​ни по​хо​рон. Фо​то​гра​фии не бы​ло — и сла​ва бо​гу, с об​лег​че​ни​ем по​ду​мал Тим Он знал свою не​вест​ку дос​та​точ​но, что​бы быть уве​рен​ным: она бы не одоб​ри​ла по​яв​ле​ния ее един​ст​вен​ной фо​то​гра​фии в го​род​ской га​зе​те на​ут​ро по​сле смер​ти. Тим вновь взгля​нул на не​сколь​ко ску​пых строк нек​ро​ло​га и по​нял, что за​мет​ка бы​ла на​пе​ча​та​на спус​тя че​ты​ре дня по​сле смер​ти Нэн​си. Не слиш​ком ли позд​но — или так при​ня​то? Ско​рее все​го, нет. В нек​ро​ло​ге не бы​ло и на​ме​ка на при​чи​ну смер​ти — толь​ко сло​во «не​ожи​дан​но». Не​ожи​дан​но Нэн​си Ка​лин​дар Ан​дер​хилл, же​на Фи​ли​па и мать Мар​ка, про​жи​вав​шая в до​ме 3324 по Норд-Сью​пе​ри​ор-стрит в рай​оне пар​ка Шер​ма​на го​ро​да Милл​хэй​ве​на, по​ки​ну​ла лю​бя​щих чле​нов се​мьи и пре​дан​ных дру​зей. Ну да, она не​ожи​дан​но от​ло​жи​ла ку​хон​ные при​над​леж​но​сти, ски​ну​ла свой скром​ный пе​ред​ник, вы​тя​ну​ла ру​ки по швам и унес​лась с по​верх​но​сти зем​ли под иде​аль​ным, точ​не​хонь​ко в со​рок пять гра​ду​сов, уг​лом.

Тим по​чув​ст​во​вал, как тре​вож​но вдруг ста​ло на серд​це. Да, Нэн​си по​сту​пи​ла имен​но так. По​тря​сен​ный эти от​кры​ти​ем, он по​до​шел к краю кро​ва​ти и сел По соб​ст​вен​ной во​ле Нэн​си, слов​но ра​ке​та, по​ки​ну​ла зем​лю. Же​на Фи​ли​па и мать Мар​ка уби​ла се​бя. Те​перь Ти​му ста​ло яс​но, по​че​му он сна​ча​ла не по​нял су​ти слу​чив​ше​го​ся. Го​лос Фи​ли​па, про​из​не​сен​ные бра​том сло​ва по​ме​ша​ли ему. Го​лос был сдав​лен​ным, как бы рас​плю​щен​ным, скры​вав​шим эмо​ции: буд​то ря​дом с Фи​ли​пом кто-то сто​ял, дер​жа его за гор​ло. Фи​лип был бы сча​ст​лив, ес​ли б Тим ни​ко​гда не уз​нал, что кон​чи​на Нэн​си не бы​ла ти​хой смер​тью во сне. Он чув​ст​во​вал, что это зна​ние оз​на​ча​ет для не​го лич​ную по​те​рю, что не​кое ко​ли​че​ст​во вла​сти пе​ре​хо​дит в ру​ки бра​та. На​пря​жен​ный, пре​ры​ваю​щий​ся го​лос тем не ме​нее рас​крыл са​мый ми​ни​мум ин​фор​ма​ции:

— Ду​маю, те​бе сле​ду​ет знать: Нэн​си вче​ра днем вне​зап​но скон​ча​лась. Это... Это слу​чи​лось не​ожи​дан​но, ты, на​вер​ное, за​ме​тил, я все еще в шо​ке. В шо​ке... Та​кое, на​вер​ное, не сра​зу про​хо​дит, а?.. Мо​жешь пря​мо сей​час не от​ве​чать, но дай мне знать, ес​ли за​хо​чешь прие​хать, — це​ре​мо​ния про​ща​ния в пят​ни​цу, по​хо​ро​ны в суб​бо​ту.

Фи​лип буд​то на​го​ва​ри​вал со​об​ще​ние на ав​то​от​вет​чик.

— Не ду​маю, что те​бе за​хо​чет​ся на​дол​го у нас ос​тать​ся, да? Ты ни​ко​гда здесь не за​дер​жи​вал​ся.

У Ти​ма боль​но сжа​лось серд​це, ко​гда он по​пы​тал​ся пред​ста​вить, что сей​час тво​рит​ся в ду​ше Мар​ка.

Он опом​нил​ся и за​ме​тил, что си​дит, при​жав ру​ки к ма​куш​ке, слов​но пы​та​ет​ся удер​жать но​вую ин​фор​ма​цию, не да​вая ей вы​ле​теть и на​чать ме​тать​ся по но​ме​ру оте​ля, раз​брыз​ги​вая кровь. Всем серд​цем по​ни​мая, что чув​ст​ву​ет Фи​лип, Тим опус​тил ру​ки и на мгно​ве​ние скон​цен​три​ро​вал​ся на сво​ем ды​ха​нии. Ка​кие сло​ва он най​дет для бра​та?

Вслед за этим во​про​сом хлы​нул мощ​ный при​лив го​ря и от​чая​ния, а в цен​тре его — прон​зи​тель​ная жа​лость к Нэн​си Ан​дер​хилл, к то​му, что ей при​шлось пе​ре​жить в пред​ше​ст​во​вав​шие тра​ге​дии не​де​ли. Это бы​ло чу​до​вищ​но. Тим тут же при​нял ре​ше​ние: он не уе​дет из Милл​хэй​ве​на до тех пор, по​ка не уз​на​ет, по​че​му Нэн​си по​кон​чи​ла с со​бой. Как буд​то она да​ла ему та​кой на​каз.

ИЗ ДНЕВ​НИ​КА ТИ​МО​ТИ АН​ДЕР​ХИЛ​ЛА
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Я за​ре​ги​ст​ри​ро​вал​ся в «Форц​гей​ме​ре», и как под​твер​жде​ние то​го, что я вер​нул​ся в род​ной го​род, зву​ки Милл​хэй​ве​на ста​ли на​пол​нять мой слух. Ме​ло​дич​ный зво​но​чек ком​пь​ю​те​ра, из​ве​щаю​щий о при​хо​де но​во​го со​об​ще​ния от мое​го пле​мян​ни​ка Мар​ка; гро​хот с раз​ма​ху за​хлоп​ну​той Фи​ли​пом две​ри. Да​же про​ку​рен​ный, скри​пу​чий го​лос от​ца. Мо​жет, при​слу​шать​ся пов​ни​ма​тель​ней, и в кру​го​вер​ти всех этих го​ло​сов про​зву​чит и го​лос Нэн​си?

Го​лос Нэн​си был мяг​ким и не​чет​ким. Как-то раз она спро​си​ла ме​ня: «Как, ин​те​рес​но, ты пи​шешь кни​ги?» Ду​ша ухо​дит в пят​ки, от​шу​тил​ся я. Она ми​ло рас​смея​лась, по​лу​при​крыв гла​за Нэн​си ра​бо​та​ла в ком​па​нии «Милл​хэй​вен газ», за​ни​ма​лась раз​бо​ром жа​лоб кли​ен​тов. Фи​лип, за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра не​пол​ной сред​ней шко​лы Джо​на Ку​ин​си Адам​са («Ку​ин​си»), хо​тел, что​бы она уш​ла с ра​бо​ты, по​то​му как счи​тал то, что на его же​ну орут день-день​ской, уни​жа​ет его дос​то​ин​ст​во. Хо​тя, ес​ли ра​зо​брать​ся, в этом смыс​ле ее ра​бо​та ма​ло чем от​ли​ча​лась от его. Нэн​си же на​хо​ди​ла свое за​ня​тие за​бав​ным, и это раз​дра​жа​ло Фи​ли​па. Ес​ли она хо​чет про​дол​жать ка​ж​дый день хо​дить в эту свою кон​то​ру, Нэн​си долж​на хо​тя бы из при​ли​чия до​ка​зать, что де​ло то​го сто​ит, — та​ко​ва бы​ла точ​ка зре​ния Фи​ли​па.

— С ут​ра до ве​че​ра эти без​мозг​лые чер​ные кре​ти​ны об​зы​ва​ют ее суч​кой, — гром​ким те​ат​раль​ным ше​по​том жа​ло​вал​ся Фи​лип. — Раз​ве мож​но тер​петь та​кое, а?

— Фи​лип, — воз​ра​жа​ла Нэн​си, — они не без​мозг​лые и не кре​ти​ны, к то​му же не все чер​ные. Они про​сто бо​ят​ся уме​реть от пе​ре​ох​ла​ж​де​ния, ес​ли им от​клю​чат газ. Ра​бо​та у ме​ня та​кая, вот и все.

— И «та​кая» твоя ра​бо​та дос​той​на бе​ло​го че​ло​ве​ка? — очень хо​тел знать Фи​лип.

Долж​ность Нэн​си в га​зо​вой ком​па​нии мож​но бы​ло бы на​звать труд​ной, но ра​бо​ту она не бро​са​ла. По ве​че​рам она го​то​ви​ла для Фи​ли​па и Мар​ка. Бес​спор​но, все хло​по​ты по до​му ло​жи​лись на ее пле​чи, и она тру​ди​лась за дво​их, но, уве​рен, ред​ко жа​ло​ва​лась на судь​бу. Для де​вуш​ки из Пиг​тау​на Фи​лип был не​пло​хой пар​ти​ей. По​даю​щий на​де​ж​ды пе​да​гог, он уже ка​ж​дый день на​де​вал пид​жак и гал​стук. Ве​ро​ят​но, ко​гда-то Фи​лип раз​от​кро​вен​ни​чал​ся с ней, мо​жет, блес​нул чем-то, чуть при​от​крыл ду​шу — и это​го на пер​вое вре​мя хва​ти​ло. По​ду​мать толь​ко, че​го ей стои​ло тер​петь то​го че​ло​ве​ка, ка​ким Фи​лип впо​след​ст​вии стал. Я вспом​нил блеск в ее гла​зах, ко​гда она бе​жа​ла от​кры​вать мне дверь, — блеск, ко​то​рый я раз​гля​дел сквозь двер​ную сет​ку. Ог​ром​ный по​тен​ци​ал для боль​шо​го чув​ст​ва, впо​след​ст​вии по​дав​лен​ный, не​ис​поль​зо​ван​ный и вос​тре​бо​ван​ный раз​ве что сы​ном.

Хо​чу знать, по​че​му ты уби​ла се​бя.

Смер​тель​ная бо​лезнь? Фи​лип ска​зал бы мне. Не​сча​ст​ли​вый ро​ман? Не на​столь​ко ро​ман​тич​ной на​ту​рой бы​ла Нэн​си и не на​столь​ко глу​пой. Не​одо​ли​мый стыд? Ес​ли не стыд — то чув​ст​во ви​ны? Ви​ны — за что? За не​сде​лан​ное, не​осу​ще​ст​в​лен​ное, что лег​ло на пле​чи Нэн​си клей​мом?

Му​же​ст​вен​ная, пре​дан​ная, по​кор​ная, раз​оча​ро​вав​шая​ся, ис​крен​няя и че​ст​ная — вот та​кой бы​ла Нэн​си. От​рав​лен​ная дав​ней ви​ной — ко​гда-то она мог​ла вме​шать​ся и по​мочь, но от​сту​пи​ла, и слу​чи​лось не​сча​стье. Что еще? Где-то, ду​ма​ет​ся мне, за​ме​шан страх, мно​го за​ста​ре​ло​го стра​ха. Нэн​си стра​шил ис​точ​ник ее ви​ны, пу​га​ло то, что взы​ва​ло к ее по​мо​щи. Нек​то, мо​жет быть муж​чи​на, смут​но вы​ри​со​вы​вал​ся в жиз​ни Нэн​си. Он ужа​сал.

Вот где, по-мо​ему, на​до ис​кать суть, я чув​ст​вую это.

Мне при​пом​ни​лось то, что ино​гда про​ис​хо​ди​ло со мной в Бан​гко​ке в кон​це се​ми​де​ся​тых: пред​чув​ст​вие смер​ти. Смер​ти ре​аль​ной, ко​то​рая, ве​се​ло при​тан​цо​вы​вая, пре​сле​до​ва​ла ме​ня на пе​ре​пол​нен​ных ули​цах, за​сы​ла​ла пе​ре​до мной как зна​ме​ние или сим​вол об​на​жен​ную вьет​нам​скую де​вуш​ку, бе​гу​щую че​рез пло​щадь Пэт​понг, — де​вуш​ку, по​ка​зы​ваю​щую за​ли​тые кро​вью ла​до​ни все​му ми​ру.

Так за​ман​чи​во сде​лать ис​то​рию Нэн​си по​доб​ной мо​ей ис​то​рии. Зло​ве​щее соз​да​ние ук​рад​кой не​от​рыв​но сле​дит за то​бой — од​на​ко в от​ли​чие от ме​ня Нэн​си не уда​лось спа​стись от ужас​ной смер​ти... Что до ме​ня, об​на​жен​ная вьет​нам​ка при​нес​ла мне не​кое по​до​бие из​бав​ле​ния, она вер​ну​ла мне во​об​ра​же​ние; а вот Нэн​си... Для Нэн​си это за​кон​чи​лось тра​ге​ди​ей.

Я по​ка не мо​гу ра​зо​брать​ся в этом. Все как буд​то склад​но, но ес​ли взгля​нуть бес​при​стра​ст​но, очень уж по​хо​же на по​боч​ный про​дукт мое​го соб​ст​вен​но​го сю​же​та. Не го​во​ря уж о мо​ем во​об​ра​же​нии.

Про​шлое Нэн​си... Мне дей​ст​ви​тель​но хо​чет​ся уви​деть его, хоть ра​зок ре​аль​но взгля​нуть на ту тварь, что опус​ти​лась к ней на пле​чо
. Хо​тя, воз​мож​но, это бы​ло толь​ко на​ча​ло.

Из это​го са​мо​го ок​на гос​ти​нич​но​го но​ме​ра на чет​вер​том эта​же «Форц​гей​ме​ра» Тим Ан​дер​хилл и Майкл Пул ко​гда-то смот​ре​ли вниз на за​сне​жен​ную Джеф​фер​сон-стрит: во​ди​тель ма​ши​ны, ко​то​рую ав​то​бус вжал в суг​роб, в яро​сти лу​пил за​пас​кой по бор​ту ав​то​бу​са, про​дол​жав​ше​го мед​лен​но дви​гать​ся в сто​ро​ну Со​бор​ной пло​ща​ди
. В тот час нам ка​за​лось, что Милл​хэй​вен, ко​то​рый мы ви​дим, — на​стоя​щий.

Ред​кие ма​ши​ны вя​ло сколь​зи​ли по рас​плав​лен​ной под солн​цем Джеф​фер​сон-стрит. Пря​мо вни​зу слу​жа​щий «Форц​гей​ме​ра» в фор​мен​ной ру​баш​ке с ко​рот​ки​ми ру​ка​ва​ми си​дел раз​ва​лясь на​про​тив гос​ти​нич​но​го счет​чи​ка плат​ной пар​ков​ки. На той сто​ро​не ули​цы сгорб​лен​ный ста​ри​чок в по​лот​ня​ном кос​тю​ме, гал​сту​ке-ба​боч​ке, со​ло​мен​ной шля​пе — об​ра​зец тра​ди​ци​он​но​го сред​не​за​пад​но​го пре​ус​пе​ва​ния — ко​вы​лял вниз по крас​но-кир​пич​ным сту​пе​ням милл​хэй​вен​ско​го «Ат​ле​ти​че​ско​го клу​ба». На​вер​ное, уда​лив​ший​ся на за​слу​жен​ный от​дых су​дья или врач, ко​то​рый воз​вра​ща​ет​ся до​мой по​сле та​ре​лоч​ки то​мат​но​го су​па и фи​ле ин​дей​ки. От вы​цвет​ше​го крас​но-кир​пич​но​го фа​са​да клу​ба ат​ле​тов за его спи​ной вея​ло ус​той​чи​во​стью, ми​ром и тра​ди​ци​он​но​стью; хоть и ме​нее ус​той​чи​вый, ста​ри​кан вы​зы​вал те же ас​со​циа​ции. Тим на​блю​дал, как на​пря​же​ние от​пус​ти​ло его, лишь толь​ко он шаг​нул с по​след​ней сту​пе​ни на тро​ту​ар. Ин​те​рес​но, по​ду​мал Тим, где «док​тор» при​пар​ко​вал свою ма​ши​ну? Все воз​мож​ные пар​ко​воч​ные мес​та пе​ред клу​бом бы​ли сво​бод​ны.

Ра​бо​тая лок​тя​ми, буд​то в силь​ной спеш​ке, ста​рик в ве​се​лень​кой шляп​ке и ще​го​ле​ва​том гал​сту​ке-ба​боч​ке пе​ре​сек тро​ту​ар, бы​ст​ро по​смот​рел на​ле​во-на​пра​во, за​тем, рез​ко под​няв пле​чи, сту​пил на про​ез​жую часть Джеф​фер​сон-стрит. Ти​му от​че​го-то вдруг по​ка​за​лось, что он уже не вы​гля​дит мир​ным: для по​жи​ло​го че​ло​ве​ка, толь​ко что ото​бе​дав​ше​го, «док​тор» дви​гал​ся с ка​кой-то не​ук​лю​же-дер​га​ной по​спеш​но​стью.

Слов​но зло​ве​щая ко​лес​ни​ца из ми​ра грез, длин​ный чер​ный ав​то​мо​биль ста​рин​но​го ви​да буд​то из ни​от​ку​да поя​вил​ся на Джеф​фер​сон-стрит и по​нес​ся пря​мо на ста​рич​ка. Тим за​мер у ок​на — «док​тор» об​ла​дал боль​шим при​сут​ст​ви​ем ду​ха: по​мед​лив мгно​ве​ние, он сде​лал ша​жок на​зад, к тро​туа​ру, не спус​кая глаз с ле​тя​щей к не​му ма​ши​ны. Чер​ная ко​лес​ни​ца мгно​вен​но под​кор​рек​ти​ро​ва​ла свой курс к из​ме​нив​шей по​ло​же​ние ми​ше​ни.

— Ста​рик, уби​рай​ся от​ту​да! — гром​ко ска​зал Тим, все еще от​ка​зы​ва​ясь ве​рить, что стал сви​де​те​лем по​пыт​ки убий​ст​ва. — Бе​ги! Ско​рее!

Как толь​ко ма​ши​на виль​ну​ла вле​во к тро​туа​ру, ста​ри​чок прыж​ком пре​одо​лел три фу​та про​ез​жей час​ти, при​зем​лил​ся на пят​ки и по​бе​жал. Слу​жа​щий пар​ков​ки «Форц​гей​ме​ра» ку​да-то ис​па​рил​ся. Чер​ный ав​то​мо​биль стре​ми​тель​но и плав​но скольз​нул впе​ред и чуть в сто​ро​ну со ско​ро​стью ман​гу​ста, пре​сле​дую​щею коб​ру, и — со​ло​мен​ная шля​па взмет​ну​лась в воз​дух.

— Нет! — за​кри​чал Ан​дер​хилл и ткнул​ся лбом в хо​лод​ное ок​но.

По​лот​ня​ное пле​чо и се​дая го​ло​ва мельк​ну​ли и ис​чез​ли, стер​тые длин​ным те​лом чер​ной ма​ши​ны.

Ды​ха​ние Ти​ма за​ту​ма​ни​ло стек​ло.

Ко​ле​са не​умо​ли​мо пе​ре​мо​ло​ли те​ло. Ми​но​ва​ла ужа​саю​ще дол​гая се​кун​да, воз​мож​но — две, и ав​то​мо​биль, на​би​рая ско​рость, пом​чал​ся к Гранд-аве​ню. Ста​ри​чок ле​жал не​под​виж​но на ас​фаль​те: длин​ные но​ги под​жа​ты, од​на ру​ка от​ки​ну​та в сто​ро​ну. Тим без​ус​пеш​но пы​тал​ся при​пом​нить но​мер ма​ши​ны.

Не​у​же​ли ни​кто не ви​дел убий​ст​ва? Тим ки​нул​ся к те​ле​фо​ну на сто​ле, за​тем — к ок​ну, что​бы вновь взгля​нуть на ме​сто пре​сту​п​ле​ния. Вот те​перь на ули​це бы​ло пол​но на​ро​ду. Двое пар​ней в про​сто​рных курт​ках — один в пыль​но-крас​ной, вто​рой — цве​та мор​ской вол​ны — стоя​ли у ма​ши​ны со сто​ро​ны во​ди​те​ля. У то​го, что в си​ней курт​ке, бы​ла «длин​но​клю​вая» чер​ная бейс​бол​ка, ко​зырь​ком за​кры​вав​шая пол-ли​ца. Еще один муж​ни​на и мо​ло​дая жен​щи​на под​бе​жа​ли к ста​рич​ку в по​лот​ня​ном кос​тю​ме и, по​ка Тим на​блю​дал, про​тя​ну​ли ему ру​ки. А тем вре​ме​нем ста​ри​чок — как ока​за​лось, не толь​ко не по​гиб​ший, но, по​хо​же, и не по​стра​дав​ший — вдруг под​нял​ся и сел Мо​ло​дая жен​щи​на с на​уш​ни​ка​ми спеш​но про​би​лась сквозь не​боль​шую тол​пу, дер​жа в ру​ке ка​но​тье. Муж​чи​на в фет​ро​вой шля​пе и кос​тю​ме в тон​кую по​лос​ку вы​брал​ся из ма​ши​ны, по​ка​зал ру​кой на​зад, в даль​ний ко​нец ули​цы и кив​нул на что-то, ска​зан​ное пар​нем в бейс​бол​ке. У «по​ло​са​то​го кос​тю​ма» то​же был на​уш​ник.

Тим толк​нул ра​му вверх и вы​су​нул​ся. Ста​ри​чок в по​лот​ня​ном кос​тю​ме, уже не ка​зав​ший​ся та​ким ста​рым, во​дру​зил на го​ло​ву ка​но​тье и за​сме​ял​ся сло​вам мо​ло​дой жен​щи​ны. Боль​шин​ст​во со​брав​ших​ся ста​ли рас​хо​дить​ся. Чер​ный ав​то​мо​биль сда​вал зад​ним хо​дом по Джеф​фер​сон-стрит. Тим толь​ко сей​час за​ме​тил го​ло​го по по​яс муж​чи​ну в шор​тах, си​дев​ше​го ря​дом с ог​ром​ной ка​ме​рой на те​леж​ке, сколь​зя​щей по ми​ниа​тюр​ным рель​сам.

За​ез​жая ки​но​груп​па пре​вра​ти​ла Джеф​фер​сон-стрит в съе​моч​ную пло​щад​ку.

Тим на​блю​дал, как ак​тер в по​лот​ня​ном кос​тю​ме при​пус​тил рыс​цой вверх по кир​пич​ным сту​пе​ням милл​хэй​вен​ско​го «Ат​ле​ти​че​ско​го клу​ба» и ныр​нул в дверь, до​жи​дать​ся сле​дую​ще​го дуб​ля. И сно​ва ули​ца опус​те​ла. Че​рез па​ру ми​нут ста​ри​чок вновь поя​вит​ся на сту​пе​нях, вновь мет​нет​ся по ули​це ма​ши​на, пу​ти че​ло​ве​ка и ав​то​мо​би​ля пе​ре​се​кут​ся, и вновь про​изой​дет то, что со сто​ро​ны по​ка​жет​ся убий​ст​вом. А по​том все бу​дет по​вто​рять​ся опять и опять — до тех пор, по​ка не стем​не​ет.

Тим за​крыл ок​но и по​до​шел к те​ле​фо​ну на пись​мен​ном сто​ле. Ко​гда пор​тье от​ве​тил, он спро​сил, что про​ис​хо​дит на ули​це.

— Что сни​ма​ют — фильм или те​ле​се​ри​ал?

— Фильм Круп​но​бюд​жет​ный. Ре​жис​сер ка​кая-то шиш​ка вро​де Скор​се​зе или Коп​по​лы. Груп​па бу​дет тут ра​бо​тать еще па​ру дней, а по​том по​едут сни​мать в рай​он то​вар​ных скла​дов.

Тим при​пом​нил тот рай​он со скла​да​ми в не​сколь​ких квар​та​лах к югу от Гранд-стрит — с не​за​па​мят​ных вре​мен лю​ди зва​ли это ме​сто имен​но так. А еще Тим при​пом​нил вре​ме​на, ко​гда пор​тье в «Форц​гей​ме​ре» вкла​ды​ва​ли аб​со​лют​но дру​гой смысл в сло​во «сни​мать»
.

— А, ну да, — про​го​во​рил Тим, — га​зо​вые фо​на​ри, бу​лыж​ная мос​то​вая... А о чем фильм? Раз​гул ма​фии и все та​кое?

— Ган​г​сте​ры, ав​то​ма​ты «том​ми», — ска​зал пор​тье. — Вся​кий раз, ко​гда со​би​ра​ют​ся сни​мать бое​вик о Чи​каю три​дца​тых, при​ез​жа​ют к нам в Милл​хэй​вен.

Тим опять по​до​шел к ок​ну. Сно​ва поя​вил​ся «док​тор». По​дер​ги​вая пле​ча​ми и лок​тя​ми, он со​шел с тро​туа​ра, соз​да​вая, как и в пер​вый раз, впе​чат​ле​ние спеш​ки и бес​по​кой​ст​ва. А вот и ра​ри​тет​ный ав​то​мо​биль с бо​ко​вы​ми под​нож​ка​ми и за​пас​кой на ба​гаж​ни​ке стал на​би​рать ско​рость, уст​рем​ля​ясь на юг по Джеф​фер​сон-стрит, ко​то​рая на са​мом де​ле бу​дет не Джеф​фер​сон-стрит, а ка​кой-ни​будь ули​цей Чи​ка​го — Зюйд-Ди​эр​борн или Зюйд-Кларк. Ак​тер за​мер, от​кло​нил​ся на​зад, сде​лал ши​ро​кий пры​жок впе​ред; ма​ши​на дер​ну​лась, как жи​вое су​ще​ст​во, и вновь по​ле​те​ла со​ло​мен​ная шля​па Ак​тер ис​чез под ко​ле​са​ми ан​тик​вар​ной ма​ши​ны. Те​перь Тим за​ме​тил, как на​ез​жа​ет вто​рая ка​ме​ра и за ней — па​рень в чер​ной бейс​бол​ке. В мо​мент съем​ки пер​во​го дуб​ля все это то​же про​ис​хо​ди​ло, од​на​ко то​гда Тим опе​ра​то​ра не за​ме​тил

По инер​ции его взгляд пе​ре​мес​тил​ся к се​ве​ру, к ак​ку​рат​но​му не​боль​шо​му пар​ку за ав​то​сто​ян​кой клу​ба Раз​ре​зав​шие его тро​пин​ки схо​ди​лись в цен​тре за​ас​фаль​ти​ро​ван​но​го пя​тач​ка с де​ре​вян​ной скамь​ей и вы​со​хшим фон​та​ном Бу​ки от​бра​сы​ва​ли уг​ло​ва​тые те​ни на тра​ву. Ста​руш​ка ки​да​ла хлеб​ные крош​ки стай​кам драч​ли​вых во​робь​ев. С воз​вы​шав​шей​ся над пло​ща​дью ко​ло​коль​ни со​бо​ра ко​ло​ко​ла про​ба​си​ли три​ж​ды, вы​плес​нув ле​ни​вое «бум-бум-бум», по​вис​шее, как брон​зо​вая дым​ка в про​зрач​ном воз​ду​хе. За​тем вни​ма​ние Ти​ма при​влек спор двух под​ро​ст​ков, ша​гаю​щих к пло​ща​ди. Не​бреж​ность их оде​ж​ды — оди​на​ко​вой, слов​но у близ​не​цов, ко​то​рых так оде​ва​ют ро​ди​те​ли: меш​ко​ва​тые джин​сы, ши​ро​чен​ные фут​бол​ки (блед​но-го​лу​бая и тем​но-си​няя), ши​ро​чен​ные тол​стов​ки (блед​но-жел​тая и се​ро-бе​лая) — уси​ли​ва​ла го​ряч​ность их жес​тов. В даль​нем кон​це пло​ща​ди они свер​ну​ли на​пра​во и по​шли к «Форц​гей​ме​ру» по про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не Джеф​фер​сон-стрит.

У то​го, что по​вы​ше рос​том, бы​ли стри​же​ные тем​ные во​ло​сы и пле​чи на​столь​ко ши​ро​кие, что ру​ки его, ко​гда он жес​ти​ку​ли​ро​вал, раз​ле​та​лись на не​мыс​ли​мое рас​стоя​ние от ху​день​ко​го те​ла Он шел спи​ной впе​ред и раз​ма​хи​вал ру​ка​ми. Вто​рой был по​ни​же, ши​ре, упи​тан​нее, с длин​ны​ми ры​же​ва​ты​ми во​ло​са​ми, с не​воз​му​ти​мым ли​цом ко​ми​ка; но Тим ви​дел, что его при​род​ная не​воз​му​ти​мость удер​жи​ва​лась на по​след​нем пре​де​ле. Он по​сте​пен​но сбав​лял шаг, за​тем су​нул ру​ки в ши​ро​кие низ​кие кар​ма​ны про​сто​рных джин​сов и вздер​нул их, этим жес​том слов​но спра​ши​вая: «А что я-то мо​гу сде​лать? Из​ви​ни, ни​чем те​бе по​мочь не мо​гу». При​тан​цо​вы​вая пе​ред ним, тем​но​во​ло​сый па​ре​нек буд​то бы го​во​рил: «Чу​вак, мне без те​бя ни​как, да​вай ре​шай​ся». Ду​эт ми​мов был бы не в со​стоя​нии луч​ше изо​бра​зить ни глу​би​ну раз​но​гла​сия двух дру​зей, ни страсть од​но​го и упор​ст​во вто​ро​го. Вы​со​кий ос​та​но​вил​ся и сжал ру​ка​ми вис​ки. Тим по​нял, что па​ре​нек ру​га​ет​ся, и по​на​де​ял​ся, что тот не пы​та​ет​ся скло​нить сво​его ры​же​во​ло​со​го дру​га к че​му-то не​за​кон​но​му. Хо​тя они спо​ри​ли, по​хо​же, со​всем о дру​гом Речь шла о чем-то очень серь​ез​ном, о круп​ных не​при​ят​но​стях не​кри​ми​наль​но​го ха​рак​те​ра. «Кон​чай, нам же вле​тит, ма​ло не по​ка​жет​ся!» про​тив «Все, хо​рош, я не бу​ду, и ты то​же, по​нял?»

Ти​му по​ка​за​лось, что он ус​лы​шал вопль раз​оча​ро​ва​ния и воз​му​ще​ния.

Ры​жий увер​нул​ся от сво​его жес​ти​ку​ли​рую​ще​го дру​га и за​ша​гал даль​ше по тро​туа​ру. Вы​со​кий дог​нал его, ух​ва​тил за пле​чо. Не​ве​ро​ят​но при​вле​ка​тель​ный в сво​их блед​но-го​лу​бых с жел​тым одеж​ках, он вски​нул ру​ку и ука​зал на ок​но Ти​ма Ан​дер​хил​ла или ку​да-то ря​дом Ин​стинк​тив​но Тим от​шат​нул​ся. И поч​ти сра​зу же по​дал​ся об​рат​но к ок​ну, под​стег​ну​тый не​ожи​дан​ной мыс​лью. Вы​со​кий па​ре​нек с тем​ны​ми бро​вя​ми и чис​ты​ми чер​та​ми ли​ца был очень хо​рош со​бой, да​же пре​кра​сен. Се​кун​дой поз​же вне​зап​ная до​гад​ка Ти​ма Ан​дер​хил​ла на​ко​нец дош​ла до соз​на​ния и вы​да​ла ин​фор​ма​цию: он гля​дел на сво​его пле​мян​ни​ка Мар​ка. Буд​то в со​от​вет​ст​вии с не​кой про​грам​мой улуч​ше​ния по​ко​ле​ний то, что во внеш​но​сти ма​те​ри ка​за​лось при​ят​ным, но обык​но​вен​ным, в об​ли​ке сы​на ста​ло пре​крас​ным. По-ви​ди​мо​му, Марк по​ня​тия не имел, на​сколь​ко он при​вле​ка​те​лен.

Сле​дую​щее со​об​ще​ние, за​ре​ги​ст​ри​ро​ван​ное рас​суд​ком, под​ска​за​ло, что Марк, по-ви​ди​мо​му, бе​се​ду​ет со сво​им ры​же​во​ло​сым друж​ком о Ти​ме. Воз​мож​но, Фи​лип упо​мя​нул, что дя​дя дол​жен прие​хать на по​хо​ро​ны, и по​пы​тал​ся ра​зуз​нать, ос​та​но​вил​ся ли его брат в «Форц​гей​ме​ре». Ес​ли Марк го​во​рил о нем, зна​чит, Тим иг​рал не​кую роль в спо​ре двух маль​чи​ков. Что это за роль, раз​мыш​лял Тим, че​го они ждут от ме​ня — со​ве​та, ин​ст​рук​ции, ре​ше​ния?

Что бы ни за​ду​мал Марк — а это и в са​мом де​ле был Марк, — он ре​шил при​бе​речь свой за​пал до сле​дую​щей бит​вы. Он взял пе​ре​дыш​ку, но не ка​пи​ту​ли​ро​вал, что бы​ло вид​но по его не​лов​кой су​ту​ло​сти, по лег​ко​сти ша​га, чуть ис​крив​лен​ной ли​нии под​жа​тых губ. Ры​же​во​ло​сый вновь за​го​во​рил, но Марк по​жал пле​ча​ми в при​твор​ном без​раз​ли​чии.

Бы​ло поч​ти боль​но ви​деть, как кра​сив стал Марк и на​сколь​ко он еще по​хо​ро​ше​ет — ведь его судь​ба уже оп​ре​де​ле​на Толь​ко взгля​ни​те на это​го маль​чи​ка, ша​гаю​ще​го по тро​туа​ру. Он изо всех сил ста​ра​ет​ся сде​лать вид, буд​то на​столь​ко крут, что да​же смерть ма​те​ри не ра​ни​ла его.

Ре​бя​та ос​та​но​ви​лись по​гля​деть, как че​ло​век в по​лот​ня​ном кос​тю​ме и ка​но​тье в оче​ред​ной раз сбе​га​ет по сту​пе​ням клу​ба Гля​дя на ак​те​ра во вре​мя съе​мок, не​воль​но чув​ст​ву​ешь не​при​язнь к не​му, ко​гда вдруг по​ни​ма​ешь, что он все​го лишь иг​ра​ет роль...

ИЗ ДНЕВ​НИ​КА ТИ​МО​ТИ АН​ДЕР​ХИЛ​ЛА

20 ию​ня 2003 го​да

Во​семь дней спус​тя по​сле мо​ей по​след​ней за​пи​си я дол​жен вновь вер​нуть​ся в Милл​хэй​вен. Фи​лип со​об​щил мне, что Марк не по​яв​лял​ся до​ма рке два дня и он зво​нит мне «толь​ко по​то​му, что ду​мал, буд​то я пря​чу пле​мян​ни​ка у се​бя»! Фи​лип был в яро​сти и ед​ва се​бя сдер​жи​вал. Ме​ня оби​дел его тон, но, по прав​де го​во​ря, я не мо​гу сер​дить​ся на не​го или об​ви​нять его, что он та​кое обо мне по​ду​мал.

Из то​го, что на​го​во​рил Фи​лип, я по​нял, что Марк ис​чез ве​че​ром во​сем​на​дца​то​го. Фи​лип про​ждал его до двух но​чи, по​ка вдруг не уве​рил се​бя в том, что сын дав​но до​ма и пре​спо​кой​но спит у се​бя. Ут​ром по​стель Мар​ка ока​за​лась пус​та. Фи​лип по​зво​нил в по​ли​цию и по​лу​чил ин​фор​ма​цию, уже из​вест​ную ему: не​дав​но два маль​чи​ка из той же час​ти го​ро​да про​па​ли без вес​ти. Его по​про​си​ли не спе​шить с вы​во​да​ми, до​ба​ви​ли, что боль​шин​ст​во бег​ле​цов-под​ро​ст​ков, как пра​ви​ло, воз​вра​ща​ют​ся до​мой в те​че​ние два​дца​ти че​ты​рех ча​сов, и по​ре​ко​мен​до​ва​ли на​брать​ся тер​пе​ния. Фи​лип по​пы​тал​ся на​брать​ся тер​пе​ния, но об​на​ру​жил, что за​па​сы его ог​ра​ни​че​ны. Око​ло по​луд​ня он по​зво​нил в по​ли​цию сно​ва — с тем же ре​зуль​та​том Са​мо со​бой, он оты​скал Джим​бо Мо​нэ​ге​на, за​ка​дыч​но​го друж​ка Мар​ка, и рас​спро​сил его, од​на​ко Джим​бо ли​бо ни​че​го не знал об ис​чез​но​ве​нии, ли​бо при​тво​рял​ся, что не зна​ет. По​чу​яв не​лад​ное, Фи​лип об​ви​нил маль​чиш​ку во лжи. Мать Джим​бо, Мар​го, ве​ле​ла ему уби​рать​ся из их до​ма — на​ту​раль​но вы​швыр​ну​ла его вон. Па​ру ча​сов он ко​ле​сил на ма​ши​не по Милл​хэй​ве​ну, ища сы​на где толь​ко мож​но, за​гля​ды​вая во все мес​та, о ко​то​рых Марк ему рас​ска​зы​вал Он по​ни​мал тщет​ность это​го, но был не в си​лах удер​жать​ся и не по​ехать на спор​тив​ные пло​щад​ки, ку​да сын не за​гля​ды​вал уже не​сколь​ко лет, не всмат​ри​вать​ся в ок​на за​ку​соч​ных и рес​то​ра​нов бы​ст​ро​го об​слу​жи​ва​ния, в ко​то​рый раз кру​жа по пе​ри​мет​ру пар​ка Шер​ма​на. Он был в от​чая​нии и раз​ры​дал​ся. За де​сять дней он по​те​рял и же​ну, и сы​на

Фи​лип раз​ры​вал​ся меж двух оди​на​ко​во страш​ных пред​по​ло​же​ний: или Мар​ка по​хи​тил «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на», унес​ший жиз​ни уже дво​их маль​чи​шек его воз​рас​та, или Марк по​кон​чил с со​бой — воз​мож​но, под​ра​жая сво​ей ма​те​ри и, бо​лее чем воз​мож​но, под воз​дей​ст​ви​ем сме​си ужа​са и от​чая​ния, ох​ва​тив​ших пар​ня в ре​зуль​та​те то​го, че​му он стал не​воль​ным сви​де​те​лем. По​ли​ция ос​та​ва​лась вер​ной се​бе и сфо​ку​си​ро​ва​лась на пер​вом ва​ри​ан​те. Они про​че​са​ли парк и ле​си​стые уча​ст​ки во​круг Милл​хэй​ве​на, од​на​ко те​ла не на​шли. Бы​ли про​ве​ре​ны так​же ре​ги​ст​ра​ци​он​ные за​пи​си в аэ​ро​пор​ту, на ав​то​во​кза​ле и же​лез​но​до​рож​ном во​кза​ле; до​про​ше​ны Джим​бо Мо​нэ​ген, его ро​ди​те​ли, дру​гие под​ро​ст​ки, знав​шие Мар​ка, и их ро​ди​те​ли. Ко​гда в ре​зуль​та​те не поя​ви​лось и на​ме​ка на воз​мож​ное ме​сто​на​хо​ж​де​ние маль​чи​ка, по​ли​ция сде​ла​ла дос​тоя​ни​ем глас​но​сти ин​фор​ма​цию об ис​чез​но​ве​нии и за​про​си​ла по​мо​щи у жи​те​лей го​ро​да Не​дав​няя фо​то​гра​фия Мар​ка бы​ла от​прав​ле​на в ФБР и управ​ле​ния по​ли​ции по всей стра​не. На этом де​ло по​ка за​тих​ло, и все как буд​то ус​по​кои​лись.

За ис​клю​че​ни​ем, ко​неч​но, Фи​ли​па, ко​то​рый сей​час был не в со​стоя​нии най​ти в се​бе си​лы и до​пус​тить хо​тя бы од​но из пред​по​ло​же​ний, воз​ник​ших вслед​ст​вие ис​чез​но​ве​ния его сы​на: что мань​як по​хи​тил и, ве​ро​ят​но, убил Мар​ка, что Марк сам убил се​бя где-то в не​из​вест​ном мес​те или же что он про​сто сбе​жал, не ска​зав ни​ко​му ни сло​ва Ко​гда Фи​лип ли​цом к ли​цу столк​нул​ся с вы​бо​ром из этих не​при​ем​ле​мых ва​ри​ан​тов, ему вдруг при​шла в го​ло​ву еще од​на воз​мож​ность, и он по​зво​нил сво​ему сверх​при​ви​ле​ги​ро​ван​но​му, ни на йо​ту не за​слу​жи​ваю​ще​му до​ве​рия брат​цу в Нью-Йорк.

— Лад​но, ты мне вот что ска​жи, — про​дол​жил Фи​лип. — Я ни​ко​гда не ду​мал, что ты спо​со​бен со​тво​рить та​кое со сво​им соб​ст​вен​ным бра​том, но уве​рен: ты что-то зна​ешь. Мо​гу пред​ста​вить, что те​бе на​го​во​рил Марк.

— Фи​лип, да​вай-ка луч​ше нач​ни сна​ча​ла. Что ты хо​чешь от ме​ня ус​лы​шать сей​час и что имен​но я со​тво​рил с то​бой?

— Что имен​но он те​бе рас​ска​зал? На​сколь​ко он в от​чая​нии? Он на​плел, что я его ка​ж​дый ве​чер ко​ло​тил? Не​ус​тан​но уни​жал его че​ло​ве​че​ское дос​то​ин​ст​во, да​вя на пси​хи​ку?

— Не по​нял, ты это о Мар​ке?

— Да о ком же еще! С че​го вдруг я рас​спра​ши​ваю те​бя о соб​ст​вен​ном сы​не, да? Тим, я про​шу те​бя: ес​ли Марк все же сей​час у те​бя, по​жа​луй​ста, дай мне пе​ре​го​во​рить с ним Нет, да​же не про​шу. Я умо​ляю те​бя.

— Гос​по​ди, Марк сбе​жал из до​ма? Что стряс​лось?

— Что стряс​лось? Мое​го сы​на нет до​ма уже три дня — вот что! И ес​ли он, блин, сей​час в этом тво​ем ба​ла​га​не на Гранд-стрит, то, черт бы те​бя под​рал, вот он я — на ко​ле​нях. Дай мне его.

Не​мно​го по​го​дя мне все же уда​лось убе​дить Фи​ли​па, что его сын не пря​чет​ся у ме​ня и что к его ис​чез​но​ве​нию я ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не имею. Я был по​тря​сен и со​вер​шен​но сбит с тол​ку.

— По​че​му ты сра​зу не по​зво​нил?

— По​то​му что толь​ко час на​зад до ме​ня дош​ло, что он мо​жет мах​нуть в Нью-Йорк.

По су​ти де​ла, мы с Фи​ли​пом бы​ли си​ро​та​ми. Дру​гих род​ных брать​ев или сес​тер у нас не бы​ло, как не бы​ло двою​род​ных и трою​род​ных, ба​бу​шек и де​ду​шек, дядь и теть, жи​вых ма​те​ри и от​ца.

Я спро​сил Фи​ли​па, что еще я мог бы для не​го сде​лать.

— Ес​ли не оши​ба​юсь, Том Пас​мор один из тво​их за​ка​дыч​ных друж​ков, так? Хо​чу, чтоб ты уго​во​рил его по​мочь мне.

От​да​вая дань сме​не по​ко​ле​ний, по​яс​няю: Том Пас​мор, мой ста​рин​ный милл​хэй​вен​ский друг, за​ра​ба​ты​ва​ет на жизнь рас​кры​ти​ем пре​сту​п​ле​ний, хо​тя нель​зя ска​зать, что он ну​ж​да​ет​ся в день​гах. Он как Шер​лок Холмс или Ни​ро Вульф — с той лишь раз​ни​цей, что в от​ли​чие от них Том пер​со​наж ре​аль​ный. Его (био​ло​ги​че​ский) отец за​ни​мал​ся тем же. Он рас​пу​ты​вал кри​ми​наль​ные тай​ны в раз​ных го​ро​дах, глав​ным об​ра​зом вни​ма​тель​но про​смат​ри​вая все имею​щие​ся об​ще​дос​туп​ные до​ку​мен​ты, ар​хи​вы и за​пи​си и на​хо​дя свя​зи, для ос​таль​ных ос​та​вав​шие​ся не​ви​ди​мы​ми. Свя​зи, раз​гля​деть ко​то​рые в со​стоя​нии лишь ге​ний. Том унас​ле​до​вал эти ме​то​ды вме​сте с от​цов​ским та​лан​том и гар​де​ро​бом Я счи​таю То​ма Пас​мо​ра луч​шим ча​ст​ным сы​щи​ком в ми​ре, од​на​ко бе​рет​ся он лишь за те де​ла, ко​то​рые ему ин​те​рес​ны. В де​вя​но​сто чет​вер​том го​ду он по​мог мне раз​га​дать жут​кую го​ло​во​лом​ку, ко​то​рую по​том я и мой со​ав​тор об​ра​ти​ли в ро​ман.

Я обе​щал Фи​ли​пу прие​хать в Милл​хэй​вен как мож​но бы​ст​рее и до​ба​вил, что при​ло​жу все уси​лия, что​бы уго​во​рить То​ма Пас​мо​ра по​ду​мать об ис​чез​но​ве​нии маль​чи​ка.

— Как ты ска​зал, «по​ду​мать»? И все?

— В боль​шин​ст​ве рас​сле​дуе​мых дел Том имен​но этим и за​ни​ма​ет​ся. Он ду​ма​ет.

— Лад​но, по​про​си его за ме​ня, хо​ро​шо?

— Зай​мусь этим сра​зу же, как при​ле​чу в Милл​хэй​вен.

Мне не хо​те​лось по​свя​щать бра​та в под​роб​но​сти рас​по​ряд​ка дня То​ма, по​сколь​ку бы​ла у Фи​ли​па чер​та, при​су​щая учи​те​лю ста​рой за​кал​ки: он с по​доз​ре​ни​ем от​но​сил​ся к тем, кто не вста​ет с по​сте​ли до се​ми ут​ра и не за​ва​ли​ва​ет​ся спать до по​лу​но​чи. Том Пас​мор обыч​но вы​клю​ча​ет на​столь​ную лам​пу ча​са в че​ты​ре ут​ра и ред​ко под​ни​ма​ет​ся рань​ше двух по​по​луд​ни. Он лю​бит од​но​со​ло​до​вый вис​ки — еще один факт, ута​ен​ный Ти​мом при раз​го​во​ре с Фи​ли​пом, ко​то​рый в ре​зуль​та​те чрез​мер​ной па​пи​ной люб​ви к вис​ки стал мо​ра​ли​зи​рую​щим, пред​взя​тым и не​объ​ек​тив​ным трез​вен​ни​ком

За​ка​зав би​ле​ты, я вы​ждал час и по​зво​нил То​му. Он взял труб​ку, как толь​ко ус​лы​шал мой го​лос на ав​то​от​вет​чи​ке. Я рас​ска​зал ему о слу​чив​шем​ся, и Том спро​сил, не хо​чу ли я, что​бы он кое-что про​ве​рил, по​ко​пал​ся в до​ку​мен​тах и прес​се, мо​жет, что всплы​вет... «Ко​пать​ся в до​ку​мен​тах» бы​ло его ос​нов​ным ме​то​дом, по​сколь​ку он край​не ред​ко по​ки​дал пре​де​лы до​ма и тво​рил чу​де​са, «про​сеи​вая» га​зе​ты, он​лай​но​вые ар​хи​вы, до​ку​мен​ты пуб​лич​но​го ха​рак​те​ра и все дос​туп​ные ба​зы дан​ных. За по​след​нее де​ся​ти​ле​тие он сде​лал​ся пу​гаю​ще ис​кус​ным в ис​поль​зо​ва​нии сво​их ком​пь​ю​те​ров в ка​че​ст​ве сред​ст​ва про​ник​но​ве​ния в те об​лас​ти, ку​да про​стым гра​ж​да​нам дос​туп за​пре​щен.

Том ска​зал мне, что ни​ко​гда на​пе​ред не зна​ешь, ка​кой ре​зуль​тат мож​но из​влечь из двух​ча​со​вой ра​бо​ты, но ес​ли маль​чик не объ​я​вит​ся че​рез день-два, то, воз​мож​но, он что-ни​будь при​ду​ма​ет в со​труд​ни​че​ст​ве со мной. А по​ка он «про​из​ве​дет раз​вед​ку». Од​на​ко — Том хо​тел, что​бы я об это знал, — по всей ве​ро​ят​но​сти, как ни не​при​ят​но ему это го​во​рить, пле​мян​ник мой пал жерт​вой из​вер​га, по​хи​тив​ше​го и убив​ше​го двух маль​чи​ков в той же час​ти го​ро​да.

— У ме​ня это в го​ло​ве не ук​ла​ды​ва​ет​ся, как и у мое​го бра​та, — про​го​во​рил я. (На​счет по​след​не​го я оши​бал​ся.)

Со​рок пять ми​нут спус​тя по​зво​нил Том — с по​тря​саю​щи​ми но​во​стя​ми. В кур​се ли я, что моя по​кой​ная не​вест​ка со​стоя​ла в род​ст​ве с пер​вым в ис​то​рии Милл​хэй​ве​на се​рий​ным убий​цей?

— Кто же это был? — спро​сил я.

— Душ​ка по име​ни Джо​зеф Ка​лин​дар.

Имя по​ка​за​лось мне зна​ко​мым, но в свя​зи с чем — при​пом​нить не уда​лось.

— Ка​лин​дар стал дос​тоя​ни​ем об​ще​ст​вен​но​сти в семь​де​сят де​вя​том и вось​ми​де​ся​том, ко​гда ты пло​хо вел се​бя в Са​мар​кан​де или где там...

Ему бы​ло точ​но из​вест​но, где я был в семь​де​сят де​вя​том и вось​ми​де​ся​том.

— В Бан​гко​ке, — уточ​нил я. — А к вось​ми​де​ся​то​му я вел се​бя уже хо​ро​шо. А что на​тво​рил Ка​лин​дар?

Джо​зеф Ка​лин​дар, ква​ли​фи​ци​ро​ван​ный плот​ник, на​чал с то​го, что вла​мы​вал​ся в до​ма к жен​щи​нам и на​си​ло​вал хо​зя​ек. По​сле третье​го из​на​си​ло​ва​ния он стал брать с со​бой «на де​ло» че​тыр​на​дца​ти​лет​не​го сы​на Вско​ро​сти Джо​зеф ре​шил, что бу​дет ос​мот​ри​тель​ней уби​вать жертв по​сле то​го, как он и его сын из​на​си​лу​ют их. Че​рез па​ру ме​ся​цев он вко​нец оз​ве​рел Во вре​мя по​след​не​го в се​рии на​бе​га он, яко​бы ру​ко​во​дству​ясь уст​ны​ми при​ка​за​ми Гос​по​да, убил и за​тем обез​гла​вил сво​его сы​на и ос​та​вил без​го​ло​вое те​ло под​ро​ст​ка рас​про​стер​тым на кро​ва​ти ря​дом с уби​той жерт​вой. Гос​подь от​бла​го​да​рил его за пре​дан​ность ве​ре и мощ​ным го​ло​сом воз​гла​сил, что от​ны​не и впредь на не​го, Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра, се​мей​но​го че​ло​ве​ка, ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​го плот​ни​ка и Из​бран​ни​ка Ие​го​вы, воз​ла​га​ет​ся от​вет​ст​вен​ность за сти​ра​ние с ли​ца зем​ли всех лиц жен​ско​го по​ла ли​бо по край​ней ме​ре столь​ких, сколь​ко он в со​стоя​нии ис​ко​ре​нить до то​го, как по​ли​ция по​ме​ша​ет во​пло​ще​нию этой свя​щен​ной мис​сии. В семь​де​сят де​вя​том Ка​лин​да​ра аре​сто​ва​ли. В вось​ми​де​ся​том он пред​стал пе​ред су​дом, был при​знан не​ви​нов​ным по при​чи​не не​вме​няе​мо​сти и пре​про​во​ж​ден в Да​ун​стэйт​ский гос​пи​таль для не​вме​няе​мых пре​ступ​ни​ков, где тре​мя го​да​ми поз​же был за​ду​шен со​се​дом по па​ла​те, ко​то​рый не со​гла​сил​ся с по​пыт​кой Ка​лин​да​ра ис​ку​пать его в кро​ви Агн​ца и спеш​но дос​та​вить в объ​я​тия Спа​си​те​ля.

— Этот изо​щрен​ный псих был род​ст​вен​ни​ком Нэн​си Ан​дер​хилл?

— Ку​зе​ном, — ска​зал Том.

— Это объ​яс​ня​ет кое-что ска​зан​ное мне мо​им бра​том по​сле по​хо​рон, — ска​зал я.

— Мо​жешь ли ты по​ду​мать и на​звать мне хо​тя бы од​ну при​чи​ну, по ка​кой твой пле​мян​ник мог со​рвать​ся в бе​га?

— При​чи​ну... Од​ну, ду​маю, я на​звать смо​гу.

ГЛА​ВА 3

Вско​ре по​сле то​го, как он про​чел в га​зе​те нек​ро​лог Нэн​си и уви​дел из ок​на сво​его но​ме​ра Мар​ка, Тим сел во взя​тую на​про​кат ма​ши​ну и от​пра​вил​ся по до​воль​но не​обыч​но​му мар​шру​ту к до​му сво​его бра​та. Да​же ес​ли до​пус​тить, что по пу​ти при​шлось бы па​ру раз вер​нуть​ся, на до​ро​гу долж​но бы​ло уй​ти не бо​лее два​дца​ти—два​дца​ти пя​ти ми​нут. Ес​ли б он по​ехал по ма​ги​ст​ра​ли, то за​тра​тил бы еще на пять ми​нут мень​ше, но, по​сколь​ку он не бы​вал в род​ном го​ро​де поч​ти пять лет, Тим ре​шил по​ехать на се​вер из цен​тра го​ро​да, за​тем свер​нуть на Кэ​пи​тал-драйв и про​дол​жать дви​же​ние, по​ка не вы​ско​чит на ши​ро​чен​ную шес​ти​по​лос​ную Тев​то​ния-аве​ню, там по диа​го​на​ли на юго-за​пад и — до то​го мо​мен​та, по​ка не уви​дит парк Шер​ма​на, буль​вар Шер​ма​на, Бер​ли или же лю​бую из пау​ти​ны уло​чек, что бы​ли зна​ко​мы с дет​ст​ва Он знал, где жил брат. По​ла​гая, что в вих​ре эко​но​ми​че​ско​го бу​ма ха​рак​тер​ный ко​ло​рит рай​она из​ме​нил​ся не слиш​ком кар​ди​наль​но, Фи​лип пе​ре​брал​ся жить ту​да, где про​шло его дет​ст​во. На пер​вый взгляд пред​по​ло​же​ния Фи​ли​па ока​за​лись вер​ны: при​спо​со​бив​шись к ин​фля​ции, сред​ний до​ход се​мьи в рай​оне, ог​ра​ни​чен​ном улоч​ка​ми Сью​пе​ри​ор, Ми​чи​ган, Та​ун​сенд, Ау​эр и Со​рок чет​вер​той, вы​рос раза в че​ты​ре со вре​мен дет​ст​ва Фи​ли​па Од​на​ко дру​гие ас​пек​ты — те, что Фи​лип не при​нял в рас​чет, — из​ме​ни​лись на​ря​ду с до​хо​да​ми на ду​шу на​се​ле​ния.

Тим без тру​да вы​брал​ся на Кэ​пи​тал-драйв и на​пра​вил​ся на за​пад по про​сто​рной Тев​то​ния-аве​ню ми​мо тор​го​вых цен​тров и трех​этаж​ных офис​ных зда​ний, че​ре​дую​щих​ся с ка​фе и рес​то​ра​на​ми. Все вы​гля​де​ло как бо​лее чис​тая, яр​кая и про​цве​таю​щая вер​сия ста​ро​го Милл​хэй​ве​на. Имен​но та​ким Тим и по​ла​гал уви​деть го​род, ко​гда со​би​рал​ся сю​да. Ука​за​тель Бер​ли он при​ме​тил за квар​тал и свер​нул в рай​он, где офи​сов бы​ло по​мень​ше, а жи​лых до​мов — по​боль​ше. Че​ты​рех​этаж​ные, кир​пич​ные, кре​мо​во​го цве​та зда​ния-близ​не​цы вы​строи​лись по обе​им сто​ро​нам ули​цы, а про​тя​нув​шие​ся к ним уз​кие ас​фаль​то​вые лен​ты подъ​езд​ных до​ро​жек раз​ре​за​ли зе​ле​ные га​зо​ны и на​по​ми​на​ли вы​ло​жен​ные в ряд на при​лав​ке гал​сту​ки.

Че​рез по​ло​ви​ну ми​ли Тим встре​тил ука​за​тель «Шер​ман-драйв» и по​вер​нул на​пра​во. Пар​ка Шер​ма​на и буль​ва​ра Шер​ма​на он не уви​дел, но они рас​по​ла​га​лись где-то в этом рай​оне. Шер​ман-драйв за​кан​чи​ва​лась ту​пи​ком на​про​тив бун​ке​ра без окон, из ли​то​го бе​то​на, под вы​вес​кой «Фи​ли​ал го​род​ско​го ар​хи​ва». Тим по​ехал об​рат​но и вновь по​вер​нул на​ле​во по уз​кой, с од​но​сто​рон​ним дви​же​ни​ем, улоч​ке Шер​ман-Фи​ли​ал-стрит, ко​то​рая вы​хо​ди​ла на юго-за​пад​ную око​неч​ность са​мо​го пар​ка Шер​ма​на. Ко​гда-то дав​ным-дав​но па​поч​ка при​во​дил ма​лень​ких Ти​ма и Фи​ли​па в этот парк к по​тря​саю​ще​му ка​на​лу для греб​ли, ка​че​лям и ка​ру​се​лям, а еще там бы​ло ма​лень​кое вол​шеб​ное цар​ст​во дрем​лю​щих тиг​ров и не​склад​ных сло​нов в изу​ми​тель​ном, ны​не уже не​су​ще​ст​вую​щем зоо​пар​ке.

Тим объ​е​хал весь парк по пе​ри​мет​ру, так и не по​няв, ку​да даль​ше. На вто​ром вит​ке он за​ме​тил ука​за​тель к буль​ва​ру Шер​ма​на, по​вер​нул и тут же был воз​на​гра​ж​ден по​яв​ле​ни​ем на ле​вой сто​ро​не ули​цы та​ко​го зна​ко​мо​го с дет​ст​ва си​лу​эта зда​ния те​ат​ра Бел​дэйм, где те​перь рас​по​ла​га​лась про​тес​тант​ская цер​ковь.

Но ко​гда Тим оку​нул​ся в ста​рую пау​ти​ну пе​ре​ул​ков и пе​ре​кре​ст​ков, он два​ж​ды при​тор​ма​жи​вал у до​ма бра​та и, не бу​ду​чи аб​со​лют​но уве​рен​ным, про​ез​жал ми​мо. В пер​вый раз он ска​зал се​бе: «Нет, по​жа​луй, это не здесь». Во вто​рой раз: «Да нет, не мо​жет быть». Од​на​ко это был имен​но дом Фи​ли​па — строе​ние из кир​пи​ча и плит​ня​ка с кру​той кры​шей и без​образ​ным ма​лень​ким крыль​цом чуть ши​ре са​мой две​ри. К верх​ней план​ке се​точ​ной две​ри бы​ли при​кру​че​ны циф​ры «3324». Га​дая, как оп​рав​ды​вать​ся за опо​зда​ние, Тим при​пар​ко​вал свой не​уме​ст​но ши​кар​ный, но очень удоб​ный ав​то​мо​биль чуть впе​ре​ди по ули​це и за​ша​гал об​рат​но по за​ли​то​му солн​цем тро​туа​ру. Там, где ко​гда-то над ули​цей скло​ня​ли мо​гу​чие вет​ви ог​ром​ные вя​зы, лап​ча​тые ли​стья пла​та​нов ник​ли к вет​вям ря​дом с блед​ны​ми пят​ни​сты​ми ство​ла​ми. Тим до​шел до бе​гу​щей к до​му бра​та пе​ше​ход​ной до​рож​ки и взгля​нул на ча​сы: два​дца​ти​пя​ти​ми​нут​ное пу​те​ше​ст​вие рас​тя​ну​лось на три чет​вер​ти ча​са.

Тим на​жал на кноп​ку звон​ка. Где-то в глу​би​не до​ма вя​ло ото​звал​ся ко​ло​коль​чик. По​слы​ша​лись при​бли​жаю​щие​ся тя​же​лые ша​ги; ис​ка​жен​ное тре​мя стек​лян​ны​ми по​ло​са​ми смот​ро​во​го окош​ка, мельк​ну​ло и тут же ис​чез​ло ли​цо; дверь рас​пах​ну​лась внутрь, и поя​вил​ся Фи​лип, хму​рясь че​рез се​рую дым​ку се​точ​ной две​ри.

— Явил​ся, не за​пы​лил​ся, — про​бур​чал он.

— И я рад те​бя ви​деть, — от​ве​тил Тим. — При​вет, Фи​лип, как по​жи​ва​ешь?

С ви​дом, буд​то по​да​ет ми​ло​сты​ню, брат от​сту​пил на​зад и впус​тил его в дом С то​го мо​мен​та, как они ви​де​лись в по​след​ний раз, Фи​лип по​ста​рел лет на де​сять. Ре​дею​щие во​ло​сы бы​ли за​че​са​ны на​зад, об​на​жая ко​жу го​ло​вы та​ко​го же ро​зо​ва​то-се​ро​го цве​та, как и по​кры​тое глу​бо​ки​ми мор​щи​на​ми ли​цо. Оч​ки без оп​ра​вы с тон​ки​ми ме​тал​ли​че​ски​ми дуж​ка​ми си​де​ли на чуть вздер​ну​том но​су. Над мяг​ким об​шир​ным жи​во​том се​реб​ря​ная за​стеж​ка кре​пи​ла яр​ко-крас​ный гал​стук к де​ше​вой бе​лой ру​баш​ке. Фи​лип, по​ду​мал Тим, по-преж​не​му изо всех сил ста​ра​ет​ся вы​гля​деть та​ким, ка​ков он есть, — сред​ней ру​ки ад​ми​ни​ст​ра​то​ром на​сквозь обю​ро​кра​чен​но​го за​ве​де​ния. Всю жизнь Фи​лип с ог​ром​ным тру​дом до​би​вал​ся сво​его мес​та за​мес​ти​те​ля ди​рек​то​ра шко​лы: не​ос​по​ри​мо рес​пек​та​бель​ный и при​лич​ный, до изум​ле​ния скуч​ный, не​вос​при​им​чи​вый и глу​хой в во​про​сах ве​де​ния хо​зяй​ст​ва, до​ро​жа​щий сво​ей ма​лень​кой, но ося​зае​мой вла​стью, «пу​шеч​ное мя​со» для бес​ко​неч​ных жа​лоб.

— По​ка жив, — от​ве​тил Фи​лип. — А че​го ты, черт возь​ми, ждал?

Он под​нял​ся на не​сколь​ко сту​пе​нек, ве​ду​щих из ма​лень​кой при​хо​жей в гос​ти​ную, и Тим по​сле​до​вал за ним. О Нэн​си упо​ми​нать бы​ло нель​зя до тех пор, по​ка Фи​лип не удов​ле​тво​рит окон​ча​тель​но свое «ри​ту​аль​ное» чув​ст​во.

— Про​сти. Ду​рац​кий во​прос.

— Ес​ли че​ст​но, я рад, что ты прие​хал. При​сядь, от​дох​ни. По​сле Нью-Йор​ка на​ши тишь да по​кой осо​бен​но по​лез​ны.

По​лу​чив от бра​та все воз​мож​ные бла​го​дар​но​сти, Тим про​шел че​рез гос​ти​ную и уст​ро​ил​ся в оби​том ма​те​ри​ей крес​ле, поя​вив​шем​ся в до​ме вме​сте с Нэн​си. Фи​лип ос​тал​ся сто​ять, на​блю​дая за бра​том, как гос​ти​нич​ный де​тек​тив. Оде​тый в се​рый, не по се​зо​ну плот​ный кос​тюм, он вы​тя​нул из кар​ма​на мя​тый но​со​вой пла​ток и про​мок​нул лоб. Свер​ху не​слись рит​мич​ные пуль​са​ции бас-ги​та​ры.

— На ули​це у «Форц​гей​ме​ра» та​кая суе​та, — ска​зал Тим. — Ка​кой-то зна​ме​ни​тый ре​жис​сер сни​ма​ет на Джеф​фер​сон-стрит фильм

— Толь​ко Мар​ку не го​во​ри — со​рвет​ся сра​зу же ту​да

— Да он уже был там. Я ви​дел его из ок​на но​ме​ра Марк и ка​кой-то ры​же​во​ло​сый па​ре​нек поя​ви​лись со сто​ро​ны Со​бор​ной пло​ща​ди и про​шли по ули​це, чтоб по​смот​реть, как сни​ма​ют эпи​зод. Пря​мо под мо​им ок​ном

— С ним был Джим​бо Мо​нэ​ген, его луч​ший друг. Да, черт, един​ст​вен​ный и не​по​вто​ри​мый друг. Не раз​лей во​да Джим​бо не​пло​хой па​рень, хо​тя и бал​бес. Не​пол​ную сред​нюю за​кон​чил с по​лу​дю​жи​ной «не​удов». Боль​шин​ст​во вы​му​чи​ва​ют ре​зуль​тат и по​ху​же.

— А Марк?

— С Мар​ком мне при​хо​ди​лось быть по​стро​же, чем с дру​ги​ми. Од​но​класс​ни​ки уст​рои​ли бы ему не​вы​но​си​мую жизнь, ес​ли б я де​лал ему по​блаж​ки. Сам-то вспом​ни шко​лу, вспом​ни, как жес​то​ки под​ро​ст​ки. Толь​ко по​ка​жи сла​би​ну — на​ле​тят, как стая акул Эти ма​лень​кие по​дон​ки бес​че​ло​веч​ны.

Тим по​ду​мал, что стро​го​стью к сы​ну Фи​лип до​ка​зы​вал свою от​цов​скую от​вет​ст​вен​ность, од​на​ко прав​да бы​ла и в том, что это дос​тав​ля​ло ему удо​воль​ст​вие.

— Есть ко​ла, рут​бир
, им​бир​ный эль. Хо​чешь пи​ва или че​го по​креп​че — возь​ми сам.

— Им​бир​ный эль, раз уж он у те​бя есть.

Фи​лип от​пра​вил​ся на кух​ню, и Тим по обык​но​ве​нию за​нял​ся бег​лым ос​мот​ром гос​ти​ной. Как и пре​ж​де, здесь бы​ла свое​об​раз​ная смесь ме​бе​ли, ко​то​рую Фи​лип пе​ре​во​зил из до​ма в дом, пре​ж​де чем по​се​лил​ся в ста​ром рай​оне. Поч​ти все пред​ме​ты ка​за​лись по​ста​рев​ши​ми со вре​ме​ни про​шло​го ви​зи​та Ти​ма: длин​ный зе​ле​ный вель​ве​то​вый ди​ван, чер​ное глу​бо​кое крес​ло, вы​со​кий ко​мод и вось​ми​уголь​ный стек​лян​ный ко​фей​ный сто​лик, при​над​ле​жав​шие еще ма​ме с па​пой, де​ли​ли про​стран​ст​во ком​на​ты с ме​бе​лью свет​ло​го де​ре​ва из ка​ко​го-ни​будь ны​не бла​го​по​луч​но обан​кро​тив​ше​го​ся ма​га​зи​на «Ме​бель Скан​ди​на​вии». Тим вспом​нил, как ма​ма си​дит в крес​ле-ка​чал​ке ря​дом с па​пи​ной тах​той, тол​стая спи​ца мель​ка​ет — ма​ма вя​жет, спле​тая уз​лы ков​ра, те​перь по​кры​вав​ше​го три чет​вер​ти по​ла гос​ти​ной Фи​ли​па Пять​де​сят лет на​зад этот ко​вер был ку​да яр​че: нын​че он стал про​сто до​рож​кой, пре​до​хра​няв​шей пар​кет от при​кос​но​ве​ний обу​ви.

Фи​лип вер​нул​ся в ком​на​ту с дву​мя за​по​тев​ши​ми ста​ка​на​ми. Один он про​тя​нул Ти​му и ус​та​ло плюх​нул​ся на даль​ний край ди​ва​на. Се​рый кос​тюм со​брал​ся склад​ка​ми на бед​рах и пле​чах.

— Фи​лип, из​ви​ни за этот во​прос, но все же — как ты все эти дни? Как те​бе уда​ет​ся дер​жать​ся?

Фи​лип сде​лал боль​шой гло​ток эля и вжал​ся спи​ной в вы​тер​тые ди​ван​ные по​душ​ки. Он, ка​за​лось, при​сталь​но всмат​ри​ва​ет​ся во что-то вро​де боль​шо​го на​се​ко​мо​го, пол​зу​ще​го по сте​не от гос​ти​ной к кух​не.

— Из​ви​ни, го​во​ришь? Как ми​ло. Это Нэн​си долж​на пе​ре​до мной из​ви​нять​ся, а не ты. — Он за​фик​си​ро​вал на Ти​ме хо​лод​ный при​сталь​ный взгляд ка​рих, чуть уве​ли​чен​ных оч​ка​ми глаз. — Вот тут мы под​хо​дим к до​воль​но стран​ной те​ме. Стран​ная, дей​ст​ви​тель​но стран​ная те​ма. Дол​жен при​знать​ся, она пре​вос​хо​дит мое по​ни​ма​ние. Дош​ло, о чем я, или мне на​до те​бе объ​яс​нить?

— Ду​маю, дош​ло. Чи​тал нек​ро​лог в се​го​дняш​нем «Лед​же​ре». Ко​гда уви​дел сло​во «не​ожи​дан​но», я по​ду​мал...

— Ты по​ду​мал...

— Я по​ду​мал, что Нэн​си, воз​мож​но, по​кон​чи​ла с со​бой.

— Да? Имен​но так и по​ду​мал? Ай да бра​тец! Вот ум​ни​ца.

— А ты бы пред​по​чел, что​бы я не до​га​дал​ся?

— Не знаю, что я бы пред​по​чел — Фи​лип скри​вил​ся, и ка​за​лось, что ниж​няя часть его ли​ца вот-вот ском​ка​ет​ся, как бу​маж​ный па​кет. — Ни​кто мо​им мне​ни​ем не ин​те​ре​со​вал​ся. — Он со​рвал оч​ки и при​крыл тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни гла​за. — Нет-нет, они про​сто де​ла​ют то, что счи​та​ют долж​ным.

Вздрог​нув, Тим вы​дох​нул:

— Ты счи​та​ешь, что она долж​на бы​ла спро​сить твое​го раз​ре​ше​ния, пе​ред тем как убить се​бя?

Фи​лип на​це​лил на Ти​ма ука​за​тель​ный па​лец:

— Вот он, са​мый глав​ный во​прос! Наи​глав​ней​ший, чтоб его, во​прос.

Тим глот​нул хо​лод​но​го эля и за​ста​вил се​бя про​мол​чать.

— Да, — про​дол​жил Фи​лип. — Я так счи​таю. И я бы ска​зал: «Ты, эгои​стич​ная суч​ка, не име​ешь ни​ка​ко​го пра​ва уби​вать се​бя. У те​бя муж и сын. Ты в сво​ем уме?!»

— Да, это был эгои​стич​ный по​сту​пок.

— Все са​мо​убий​цы эгои​сты, — ска​зал Фи​лип и за​ду​мал​ся над этим ут​вер​жде​ни​ем. — Ес​ли толь​ко че​ло​век не по​пал в жут​кую бе​ду, или уми​ра​ет, или еще что...

— Нэн​си не вы​гля​де​ла по​дав​лен​ной в по​след​ние дни?

— Ты что, пси​хи​атр, что ли? Не знаю. По мне, Нэн​си все​гда вы​гля​де​ла не​мно​го по​дав​лен​ной. А по​че​му — так и ос​та​нет​ся для ме​ня за​гад​кой. — Он коль​нул Ти​ма на​сто​ро​жен​ным взгля​дом. — Или ты хо​чешь знать, за​ме​чал ли я, что она в по​след​нее вре​мя по​дав​ле​на?

— Фи​лип, я те​бя ни в чем не об​ви​няю.

— И пра​виль​но. Мо​ей ви​ны в слу​чив​шем​ся нет ни ка​п​ли. Мы с Нэн​си ла​ди​ли. По​че​му она это сде​ла​ла — для ме​ня за​гад​ка. Воз​мож​но, ве​ла ка​кую-то тай​ную жизнь. Воз​мож​но, я не знал, что про​ис​хо​дит в ее судь​бе. Ес​ли она все от ме​ня скры​ва​ла, как, черт возь​ми, я мо​гу это знать?

— Как пе​ре​но​сит это Марк?

Фи​лип по​ка​чал го​ло​вой.

— Маль​чик замк​нул​ся в се​бе, скры​ва​ет свои чув​ст​ва. Хо​тя, ко​неч​но, удар он по​лу​чил тя​же​лей​ший. Ни с кем не де​лит​ся, кро​ме раз​ве что с Джим​бо — с тем бол​ва​ном, ко​то​ро​го ты се​го​дня ви​дел с ним. По​смот​рим, как он бу​дет дер​жать​ся се​го​дня ве​че​ром, зав​тра и сле​дую​щие па​ру не​дель. Ес​ли по​на​до​бит​ся, я уст​рою ему кон​суль​та​цию или встре​чу с пси​хо​ло​гом, не знаю...

Тим от​ве​тил, что это не​пло​хая идея.

— Ко​неч​но не​пло​хая — для те​бя. Жи​вешь в Нью-Йор​ке, где ка​ж​дый име​ет сво​его пси​хо​ло​га. Для вас пси​хо​лог — сим​вол ста​ту​са А здесь, в ре​аль​ном ми​ре, все по-дру​го​му. Очень мно​гие здесь по​ла​га​ют, что, ко​гда с то​бой что-то не​лад​но, это нор​маль​но.

— Те​бе нет ну​ж​ды де​лить​ся бе​да​ми со все​ми. И Мар​ку то​же.

— Та​кое не ута​ишь, — вздох​нул Фи​лип. — Же​на зам​ди​рек​то​ра кон​ча​ет с со​бой, сын хо​дит к пси​хи​ат​ру. Во что это выль​ет​ся? Как по​влия​ет на мою карь​е​ру? А глав​ное, ви​зи​ты к пси​хи​ат​ру не​де​ше​вы. Про​сти ме​ня, стар​шень​кий, но я все​го лишь скром​ный пе​да​гог в го​су​дар​ст​вен​ном учеб​ном за​ве​де​нии, ни​как не мил​лио​нер.

— Фи​лип, ес​ли Мар​ку ле​че​ние пой​дет во бла​го, а у те​бя вдруг воз​ник​нут из-за это​го ма​те​ри​аль​ные за​труд​не​ния, я с ра​до​стью возь​му на се​бя рас​хо​ды.

— Да нет, в на​стоя​щий мо​мент все не так уж без​на​деж​но, — ска​зал Фи​лип. — Но все рав​но за пред​ло​же​ние спа​си​бо.

— Ты на са​мом де​ле ду​ма​ешь, что по​сту​пок Нэн​си от​ра​зит​ся на тво​ей ра​бо​те?

— Так или ина​че, но от​ра​зит​ся. По​ка не​за​мет​но, но как ты ду​ма​ешь, ка​ко​вы мои шан​сы пе​ре​брать​ся в ка​би​нет ди​рек​то​ра — те​перь, а? Ведь мне ос​та​ва​лось со​всем не​мно​го. А те​перь — кто зна​ет? Те​перь при​дет​ся ждать го​ды. А хо​чешь знать худ​шую часть всей этой ис​то​рии?

— Ко​неч​но, — ска​зал Тим.

— На​род гля​дит на ме​ня и ду​ма​ет: смот​ри, вот он, Ан​дер​хилл, у ко​то​ро​го же​на по​кон​чи​ла с со​бой. И две тре​ти, три чет​вер​ти из них на​вер​ня​ка счи​та​ют, что я имею к это​му от​но​ше​ние. Что я ви​но​ват. Дья​вол, мне и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что ко​гда-то я бу​ду не​на​ви​деть ее, но сей​час я так бли​зок к это​му! Су​ка! Мать ее!..

Тим ре​шил ни​че​го не от​ве​чать и дать ему вы​го​во​рить​ся.

Фи​лип ост​ро гля​нул на бра​та:

— В ме​ст​ном об​ще​ст​ве у ме​ня оп​ре​де​лен​ное по​ло​же​ние — своя кон​крет​ная по​зи​ция. Мо​жет, ты не зна​ешь, что сие оз​на​ча​ет. Мо​жет, те​бе пле​вать на это. Но для ме​ня это очень, очень важ​но. И ко​гда я ду​маю, что эта глу​пая жен​щи​на от ду​ши по​ста​ра​лась и, что ха​рак​тер​но, без вся​кой при​чи​ны, а лишь из-за ка​ко​го-то ее лич​но​го внут​рен​не​го раз​ла​да раз​ру​шить все, что я соз​да​вал в те​че​ние всей сво​ей жиз​ни, то — да-да-да, я очень, я чрез​вы​чай​но сер​жусь. У нее не бы​ло ни​ка​ко​го пра​ва так по​сту​пать со мной.

На​ко​нец-то Ти​му Ан​дер​хил​лу од​но ста​ло яс​но, по​ка он на​блю​дал, как его брат жу​ет ку​бик льда, вы​ужен​ный со дна пус​то​го ста​ка​на: Фи​лип ему не по​мо​жет ни​чем

— Ка​кие у те​бя пла​ны? — спро​сил он.

— На ве​чер?

— На все.

— С шес​ти до се​ми — по​след​нее сви​да​ние, или це​ре​мо​ния про​ща​ния, или как это на​зы​ва​ет​ся, в по​ме​ще​нии для гра​ж​дан​ских па​ни​хид по​хо​рон​но​го бю​ро «Тротт бра​зерс». По​хо​ро​ны зав​тра в час дня на Сан​ни​сай​де.

Сан​ни​сайд, об​шир​ное клад​би​ще в го​род​ском рай​оне Даль​ний За​пад, все еще раз​де​ля​лось на сек​то​ры: про​тес​тант​ский, ка​то​ли​че​ский и ев​рей​ский. Аф​ро-аме​ри​кан​цев на Сан​ни​сай​де не хо​ро​ни​ли. Ко​гда едешь ми​мо по ав​то​стра​де, ви​дишь, как ми​ля за ми​лей тя​нет​ся зе​ле​ная рав​ни​на и длин​ные ря​ды над​гроб​ных кам​ней.

— Фи​лип, — ска​зал Тим — Я да​же не знаю, как умер​ла Нэн​си. Ес​ли это не слиш​ком боль​но для те​бя, не мог бы рас​ска​зать?

— О гос​по​ди... Луч​ше б ты и не знал. Сла​ва бо​гу, дос​тоя​ни​ем глас​но​сти это не ста​ло. Мда-а... Что ж, те​бе я мо​гу ска​зать, как она это сде​ла​ла Ты за​слу​жил, да? Та​кой путь про​де​лал, от са​мо​го Нью-Йор​ка Хо​чешь знать, что де​ла​ет та, ко​то​рая на​ме​ре​ва​ет​ся убить се​бя и же​ла​ет быть уве​рен​ной, что на пу​ти у нее не вста​нут ни​ка​кие «ес​ли», «и», «но»? Что​бы без ошиб​ки по​пасть не в бровь, а в глаз? Так вот, она уби​ва​ет се​бя тре​мя раз​лич​ны​ми спо​со​ба​ми. Од​но​вре​мен​но. — Фи​лип по​пы​тал​ся ус​мех​нуть​ся, но по​лу​чи​лась от​вра​ти​тель​ная гри​ма​са. — Как-то па​ру лет на​зад я ку​пил ба​ноч​ку таб​ле​ток сно​твор​но​го и за​был про нее. В то ут​ро, вско​ре по​сле мое​го ухо​да на ра​бо​ту, Нэн​си про​гло​ти​ла их поч​ти все — штук: два​дцать. За​тем на​пол​ни​ла ван​ну го​ря​чей во​дой. За​бра​лась в нее и вскры​ла но​жом ве​ны на обо​их за​пя​сть​ях. При​чем сде​ла​ла про​доль​ные раз​ре​зы, а не ди​ле​тант​ские по​пе​реч​ные, ко​то​рые де​ла​ют, что​бы пус​тить пыль в гла​за Нэн​си бы​ла на​строе​на серь​ез​но.

Нот​ки буб​ня​ще​го на​вер​ху ба​са про​са​чи​ва​лись сквозь по​то​лок и тре​пе​та​ли в воз​ду​хе, как ба​боч​ки.

Из-за ок​на не​слась пес​ня ци​кад, но на Сью​пе​ри​ор-стрит ци​кад ни​ко​гда не бы​ва​ло. Что-то дру​гое, по​ду​мал Тим, — что же это?

На​вер​ху хлоп​ну​ла дверь. К верх​ней сту​пе​ни ле​ст​ни​цы при​бли​зи​лись ша​ги двух пар ног.

— Яв​ле​ние пер​вое: сын и за​кон​ный на​след​ник в со​про​во​ж​де​нии сво​его за​ка​дыч​но​го дру​га

Тим по​смот​рел в сто​ро​ну ле​ст​ни​цы и уви​дел спус​каю​щую​ся па​ру ног в меш​ко​ва​тых го​лу​бых джин​сах, а сле​дом — ее точ​ную ко​пию. По по​руч​ню лег​ко сколь​зи​ла ру​ка, сле​дом за ней — дру​гая. Ши​ро​кие жел​тые ру​ка​ва, за ни​ми — ру​ка​ва ши​ро​кие тем​но-си​ние. И вот в по​ле зре​ния поя​ви​лось ли​цо Мар​ка Ан​дер​хил​ла — бро​ви, ску​лы и ре​ши​тель​ный рот, пря​мо над ним вы​плы​ло круг​лое ли​цо Джим​бо Мо​нэ​ге​на, на ко​то​ром от​ра​жа​лась борь​ба за ней​тра​ли​тет.

Марк не под​ни​мал глаз до тех пор, по​ка не до​б​рал​ся до кон​ца ле​ст​ни​цы и не сде​лал па​ру ша​гов впе​ред, — лишь то​гда он встре​тил​ся взгля​дом с Ти​мом. В гла​зах его Тим уви​дел слож​ную смесь лю​бо​пыт​ст​ва, гне​ва и скрыт​но​сти. Маль​чик что-то ута​ил от от​ца и ре​шил не от​кры​вать это​го и впредь. Тим по​ду​мал, что бу​дет, ес​ли ему уда​ст​ся раз​го​во​рить Мар​ка с гла​зу на глаз.

Ни​ка​ко​го ко​вар​ст​ва не бы​ло в об​ли​ке Джим​бо — он ус​та​вил​ся на Ти​ма в тот же мо​мент, как ли​цо его ста​ло ви​ди​мым

— Глянь​те, де​ти, у нас гос​ти — дя​дя Тим, — на​смеш​ли​во про​бле​ял Фи​лип. — Тим, с Мар​ком ты зна​ком, а это его ста​рин​ный друг Джим​бо Мо​нэ​ген.

Слов​но воз​вра​щен​ные на дет​ский уро​вень, маль​чиш​ки за​сколь​зи​ли впе​ред и про​бор​мо​та​ли при​вет​ст​вия. Тим руг​нул про се​бя бра​та — ре​бя​та по​чув​ст​во​ва​ли, что их оби​де​ли и по​смея​лись, и Марк те​перь еще боль​ше замк​нет​ся в се​бе.

«Маль​чи​ку из​вест​но о са​мо​убий​ст​ве боль​ше, чем Фи​ли​пу», — по​ду​мал Тим.

Марк вновь взгля​нул на дя​дю, и Ти​му по​ка​за​лось, буд​то ка​кое-то скры​тое зна​ние плес​ну​ло в его гла​зах, но за​тем вновь уш​ло вглубь.

— Ты уже ви​дел пар​ня, Тим? — спро​сил его Фи​лип.

— Да, — от​ве​тил Тим — Марк, я ви​дел вас из ок​на но​ме​ра «Форц​гей​ме​ра» се​го​дня ут​ром. Вы с дру​гом шли к мес​ту съе​мок на Джеф​фер​сон-стрит. Вы там дол​го бы​ли?

В от​вет — ис​пу​ган​ный и на​сто​ро​жен​ный взгляд Мар​ка. Джим​бо от​крыл и за​крыл рот.

— Да нет, сра​зу уш​ли, — ска​зал Марк. — Они сни​ма​ли один и тот же дубль. А ок​но ва​ше​го но​ме​ра вы​хо​дит ту​да?

— Ко​неч​но, по​то​му я вас и уви​дел.

— А вы что, ухо​ди​те? — спро​сил Фи​лип.

Марк кив​нул, сглот​нул и кач​нул​ся на пят​ках, не от​ры​вая взгля​да от сво​их по​но​шен​ных крос​со​вок:

— Мы ско​ро.

— А ку​да, ин​те​рес​но, вы со​бра​лись? — спро​сил Фи​лип. — Че​рез час нам на​до быть в «Тротт бра​зерс».

— Да-да, не вол​нуй​ся. — Взгляд Мар​ка скольз​нул от от​ца к вход​ной две​ри и об​рат​но. — Мы по​гу​лять.

Его ед​ва не тря​сет от вол​не​ния, за​ме​тил Тим. Маль​чик был на​пря​жен и все​ми си​ла​ми пы​тал​ся это скрыть. Те​ло Мар​ка буд​то рва​лось вес​ти се​бя так же, как на Джеф​фер​сон-стрит: оно хо​те​ло раз​ма​хи​вать ру​ка​ми и под​пры​ги​вать. Пе​ред от​цом эти не​ле​пые жес​ты не​об​хо​ди​мо бы​ло ужать в са​мые ми​ни​маль​ные фор​мы. Энер​гия стра​да​ния дей​ст​ву​ет как нар​ко​тик. Ти​му при​хо​ди​лось ви​деть муж​чин, рис​ко​вав​ших жиз​нью под ее воз​дей​ст​ви​ем, слов​но они на​ды​ша​лись сти​му​ля​то​ров. Мар​ку му​чи​тель​но хо​те​лось вый​ти из до​ма, а Джим​бо вско​ре пред​стоя​ло вы​дер​жать его уси​лен​ный на​жим. Тим на​де​ял​ся, что Джим​бо уда​ст​ся ус​то​ять, и он чув​ст​во​вал: что бы ни за​ду​мал Марк, это на​вер​ня​ка бе​зу​мие.

— Тер​петь не мо​гу эту хо​ро​шо об​ду​ман​ную не​оп​ре​де​лен​ность, — ска​зал Фи​лип. — Что зна​чит «по​гу​лять»? Ку​да по​гу​лять?

Марк вздох​нул:

— Па​па, «по​гу​лять» зна​чит по​гу​лять. На​дое​ло си​деть в ком​на​те, ре​ши​ли прой​тись во​круг квар​та​ла...

— Ну, — Джим​бо кив​нул и сфо​ку​си​ро​вал взгляд на точ​ке в воз​ду​хе над го​ло​вой Фи​ли​па, — обой​дем во​круг квар​та​ла, и все.

Лад​но, иди​те во​круг квар​та​ла, — ска​зал Фи​лип. — Но чтоб без чет​вер​ти семь бы​ли до​ма. А луч​ше по​рань​ше. Марк, я серь​ез​но.

— Я то​же серь​ез​но! — за​кри​чал Марк. — Я про​сто хо​чу по​ды​шать воз​ду​хом, я не со​би​ра​юсь убе​гать!

Он силь​но по​крас​нел. Фи​лип по​пя​тил​ся и за​ма​хал пе​ред со​бой ру​ка​ми.

Марк ко​рот​ко гля​нул на Ти​ма, его кра​си​вое ли​цо ис​ка​зи​ло вы​ра​же​ние раз​оча​ро​ва​ния и пре​зре​ния. Серд​це Ти​ма боль​но сжа​лось от со​стра​да​ния к маль​чи​ку.

Марк раз​вер​нул​ся, тя​же​ло сту​пая, и вы​шел, уве​дя с со​бой Джим​бо. С трес​ком за​хлоп​ну​лась се​точ​ная дверь.

Бес​смыс​лен​но ки​вая, Тим по​до​шел к боль​шо​му ок​ну. Марк и Джим​бо шли на се​вер по тро​туа​ру поч​ти так же, как шли они по Джеф​фер​сон-стрит. Марк тя​нул​ся к сво​ему дру​гу, го​во​рил бы​ст​ро и раз​ма​хи​вал ру​ка​ми. Ли​цо его все еще хра​ни​ло ли​хо​ра​доч​ный пун​цо​вый ру​мя​нец.

— Ви​дишь эту па​роч​ку?

— Ага.

— Что де​ла​ют?

— Фи​лип, по-мо​ему, они про​гу​ли​ва​ют​ся во​круг квар​та​ла.

— А те​бе не по​ка​за​лось, что Марк очень на​пря​жен?

— По​хо​же на то.

— Это по​то​му, что ско​ро про​ща​ние, — пред​по​ло​жил Фи​лип. — Ни​че​го, это на​до пе​ре​жить, по​том он по​нем​но​гу при​дет в се​бя и ста​нет нор​маль​ным

Тим с тру​дом сдер​жал​ся и про​мол​чал Он очень со​мне​вал​ся, что зна​че​ние, ко​то​рое Фи​лип при​да​вал сло​ву «нор​маль​ный», мо​жет быть ре​аль​но от​не​се​но к его сы​ну.

Под пред​ло​гом то​го, что вме​сти​тель​ность — луч​шее оп​рав​да​ние до​бав​лен​ной стои​мо​сти, Тим Ан​дер​хилл все​гда, ко​гда это бы​ло воз​мож​но, брал «лин​кольн-та​ун-кар». Без пят​на​дца​ти семь, как толь​ко ре​бя​та вер​ну​лись с про​гул​ки, он вы​звал​ся от​вез​ти всех на Хай​ленд-аве​ню. Все со​бра​лись на рас​ка​лен​ном солн​цем тро​туа​ре. Фи​лип с от​вра​ще​ни​ем смот​рел на длин​ный чер​ный ав​то​мо​биль Ти​ма:

— Не мо​жешь от​ка​зать се​бе в удо​воль​ст​вии пус​тить пыль в гла​за?

— Фи​лип, про​сто в та​кой ма​ши​не я не чув​ст​вую се​бя за​жа​тым в кон​серв​ной бан​ке.

— Да лад​но, пап, — всту​пил​ся Марк, с та​кой лю​бо​вью гля​дев​ший на «лин​кольн», буд​то со​би​рал​ся по​гла​дить ее.

— И не меч​тай, — ска​зал ему Фи​лип. — Тим, мне не по се​бе в тво​ем ли​му​зи​не. Будь добр, са​дись-ка с на​ми в мою «воль​во» — ес​ли, ко​неч​но, не бо​ишь​ся по​чув​ст​во​вать се​бя в ней за​твор​ни​ком.

Две​на​дца​ти​лет​ний «уни​вер​сал» Фи​ли​па цве​та осен​ней ли​ст​вы тер​пе​ли​во и по​кор​но, буд​то мул, до​жи​дал​ся у тро​туа​ра в де​ся​ти фу​тах впе​ре​ди.

— По​сле вас, Аль​фон​се, — ска​зал Тим и с ра​до​стью ус​лы​шал сме​шок Мар​ка.

По​хо​рон​ное бю​ро «Тротт бра​зерс» за​ни​ма​ло гре​бень хол​ма, на ко​то​рый взби​ра​лась Хай​ленд-аве​ню, и для тех, кто смот​рел на не​го с ули​цы, вый​дя из ма​ши​ны, — а имен​но это сей​час и де​ла​ли двое взрос​лых муж​чин и двое юно​шей, вы​шед​ших из «воль​во», — это зда​ние ка​за​лось ве​ли​че​ст​вен​ным и бла​го​род​ным, как за​го​род​ный дом в сти​ле доб​рой ста​рой Анг​лии. Мо​ну​мен​таль​ный ка​мень, мно​го​створ​ча​тое пле​те​ние окон​ных рам, круг​лая ба​шен​ка — ме​сто, где, об​раз​но го​во​ря, са​мы​ми гром​ки​ми зву​ка​ми бы​ли ше​по​ты по​се​ти​те​лей, ше​лест по​ми​наль​ных бро​шю​рок и ти​хий плач. Марк и Джим​бо по​пле​лись по​за​ди стар​ших, на​пра​вив​ших​ся к им​по​зант​но​му зда​нию.

В туск​ло ос​ве​щен​ной при​хо​жей апа​тич​ный муж​чи​на с энер​гич​ным за​че​сом на​зад, скры​ваю​щим лы​си​ну, мах​нул им ру​кой в на​прав​ле​нии две​ри с таб​лич​кой «Зал про​ща​ния». На стой​ке ря​дом с две​рью — жир​ны​ми чер​ны​ми бу​к​ва​ми на боль​шом бе​лом лис​те объ​яв​ле​ние:

Мис​сис Нэн​си К. Ан​дер​хилл

Про​ща​ние 18.00-19.00

Лю​бя​щая же​на и мать

Там, в «За​ле про​ща​ния», ос​тан​ки Нэн​си Ан​дер​хилл по​кои​лись в свер​каю​щем брон​зой гро​бу, верх​няя по​ло​ви​на крыш​ки ко​то​ро​го бы​ла рас​пах​ну​та, слов​но двер​ца так​со​мо​то​ра. Мяг​кая сте​га​ная внут​рен​няя от​дел​ка гро​ба бы​ла свет​ло-кре​мо​вой; спо​кой​ное, опус​то​шен​ное ли​цо и сло​жен​ные на гру​ди ру​ки Нэн​си К. Ан​дер​хилл бы​ли под​кра​ше​ны и при​пуд​ре​ны до чуть-чуть не​ес​те​ст​вен​но​го от​тен​ка ро​зо​во​го. Ни один из чет​ве​рых во​шед​ших в не​боль​шое, сла​бо ос​ве​щен​ное по​ме​ще​ние не при​бли​жал​ся к гро​бу. Фи​лип и Тим по от​дель​но​сти пе​ре​мес​ти​лись к даль​ней сте​не ком​на​ты и взя​ли ла​ми​ни​ро​ван​ные кар​точ​ки, при​го​тов​лен​ные по​хо​рон​ным бю​ро. На од​ной сто​ро​не кар​точ​ки был изо​бра​жен пы​лаю​щий за​кат над мор​щи​ни​стой ря​бью мо​ря и безу​преч​ный пес​ча​ный пляж, на дру​гой — мо​лит​ва, на​пе​ча​тан​ная под име​нем Нэн​си и да​та​ми ее ро​ж​де​ния и смер​ти. Фи​лип взял еще од​ну кар​точ​ку из стоп​ки и вру​чил ее Мар​ку, скольз​нув​ше​му ря​дом с Джим​бо на ме​сто в по​след​нем ря​ду кре​сел.

Марк, не про​из​не​ся ни сло​ва, вы​хва​тил кар​точ​ку из ру​ки от​ца.

Ко​гда Джим​бо спо​хва​тил​ся, ища кар​точ​ку для се​бя, Марк пе​ре​дал ему свою. Оба под​ро​ст​ка, вгля​ды​ва​ясь в ти​хо​оке​ан​ский за​кат, по​гру​зи​лись бы​ло в раз​ду​мья, ко​гда в ком​на​ту энер​гич​но во​шла про​вор​ная пол​нень​кая не​вы​со​кая жен​щи​на. Джойс Бро​фи яв​ля​лась до​че​рью ны​не по​кой​но​го по​след​не​го из брать​ев Тротт.

— Мис​тер Ан​дер​хилл, не так ли? Здрав​ст​вуй​те, сэр, ра​да сно​ва ви​деть вас в на​шем скром​ном за​ве​де​нии, не​смот​ря на пе​чаль​ные об​стоя​тель​ст​ва. Ду​ма​ет​ся мне, мы с ва​ми мог​ли бы с чис​той ду​шой ут​вер​ждать, что де​ла​ем все, что в на​ших си​лах, не прав​да ли, мис​тер Ан​дер​хилл?

— Угу, — кив​нул Фи​лип.

Она по​да​ри​ла то​ро​п​ли​вую и бес​смыс​лен​ную улыб​ку Ти​му:

— И вас, сэр, ис​крен​не при​вет​ст​вую в этих сте​нах. Вы при​над​ле​жи​те к кру​гу се​мьи?

— Он мой брат, — ска​зал Фи​лип. — Из Нью-Йор​ка.

— Ах, Нью-Йорк, Нью-Йорк... Что ж, за​ме​ча​тель​но. — Тим вдруг ис​пу​гал​ся, что она возь​мет его за ру​ку, но жен​щи​на лишь ле​гонь​ко по​хло​па​ла по ней. — Мы с му​жем как-то раз слав​но про​ве​ли уи​кенд в Нью-Йор​ке, а бы​ло это... Да, де​вять лет на​зад. Мы хо​ди​ли на «Les Mis», по​том хо​ди​ли на «Ко​шек». У вас, ньюй​орк​цев, ни​ко​гда не кон​ча​ют​ся де​ла и мес​та, где мож​но хо​ро​шо про​вес​ти вре​мя, да? Это, на​вер​ное, как жить в му​ра​вей​ни​ке — всю​ду му​ра​вьи, му​ра​вьи, му​ра​вьи, и все бе​гут, бе​гут... — От​став от Ти​ма, она по​тя​ну​лась к ру​ке Фи​ли​па. — Не​мно​го ро​бее​те, да? Вы бы уди​ви​лись, уз​нав, сколь​ко на​ших гос​тей чув​ст​ву​ют то же, что и вы сей​час. Но в ту ми​ну​ту, ко​гда вы по​дой​де​те и по​го​во​ри​те со сво​ей по​кой​ной суп​ру​гой, вы тут же по​чув​ст​вуе​те, как ва​ши ро​бость и за​стен​чи​вость прой​дут.

Мис​сис Бро​фи опус​ти​ла ла​донь на ло​коть Фи​ли​па и по​ве​ла его по про​хо​ду меж ря​да​ми пус​тых кре​сел. Тим пре​дан​но по​сле​до​вал за ни​ми.

— Ну, ви​ди​те, мис​тер Ан​дер​хилл? Ва​ша же​нуш​ка смот​рит​ся так по​кой​но и кра​си​во, буд​то же​ла​ет, что​бы имен​но та​кой вы ее и за​пом​ни​ли.

Фи​лип опус​тил взгляд на под​кра​шен​ное из​вая​ние в гро​бу. Тим сде​лал то же. Нэн​си умер​ла сра​зу по​сле сво​его ро​ж​де​ния, по​ду​мал он.

Сдав​лен​ным го​ло​сом Фи​лип про​из​нес:

— Спа​си​бо вам за все...

— Ес​ли хо​ти​те со​ве​та че​ло​ве​ка дос​та​точ​но опыт​но​го в по​доб​ных де​лах, — Джойс Бро​фи шеп​та​ла поч​ти в са​мое ухо Фи​ли​па, — то ве​ли​те это​му сим​па​тич​но​му юно​ше, ва​ше​му сы​ну, по​ла​гаю, по​дой​ти и по​про​щать​ся с ма​мой, по​то​му что, по​верь​те мне, ес​ли он упус​тит этот шанс, дру​го​го уже не пред​ста​вит​ся ни​ко​гда, и он бу​дет вспо​ми​нать и жа​леть всю ос​тав​шую​ся жизнь.

— От​лич​ный со​вет, — ска​зал Фи​лип.

Дру​же​ски по​хло​пав Фи​ли​па по за​пя​стью, она энер​гич​но уда​ли​лась.

— Марк, это по​след​няя воз​мож​ность по​ви​дать​ся с ма​те​рью, — про​го​во​рил Фи​лип че​рез пле​чо, не обо​ра​чи​ва​ясь.

В от​вет Марк про​бур​чал что-то не​при​вет​ли​вое.

— Ра​ди это​го мы здесь с то​бой, сын. — Фи​лип по​вер​нул​ся ли​цом к Мар​ку, го​лос его был низ​ким и спо​кой​ным — Джим​бо, ты во​лен по​дой​ти сю​да ли​бо во​об​ще не под​хо​дить, но Марк дол​жен по​про​щать​ся со сво​ей ма​те​рью.

Оба маль​чи​ка под​ня​лись, ста​ра​ясь гля​деть ку​да угод​но, толь​ко не на гроб, за​тем не​ук​лю​же дви​ну​лись к про​хо​ду. На пол​пу​ти Марк по​смот​рел пря​мо на мать, тут же от​вел взгляд, сглот​нул и ог​ля​нул​ся. Джим​бо что-то ему шеп​нул и при​сел на край​ний в ря​ду стул. Ко​гда Марк с ка​мен​ным ли​цом за​мер у гро​ба, Фи​лип кив​нул ему, как по​ка​за​лось Ти​му, с одоб​ре​ни​ем пе​да​го​га по​слуш​но​му уче​ни​ку. Лишь мгно​ве​ние отец и сын ос​та​ва​лись вме​сте у те​ла ма​те​ри, по​том Фи​лип лег​ко опус​тил ру​ку на пле​чо Мар​ка, за​тем уб​рал ее и, не бро​сив про​щаль​но​го взгля​да, ото​шел в сто​ро​ну, к Ти​му. В мол​ча​ли​вом со​гла​сии двое муж​чин вер​ну​лись к то​му мес​ту, где ос​та​но​ви​лись, ко​гда во​шли сю​да, — к по​ли​ро​ван​но​му сто​ли​ку с раз​ло​жен​ны​ми на нем кар​точ​ка​ми. Ка​кие-то лю​ди поя​ви​лись в ком​на​те.

Джим​бо мед​лен​но под​нял​ся со сту​ла, про​шел по про​хо​ду и встал ря​дом с дру​гом.

— Бед​ный маль​чик, — мяг​ко про​го​во​рил Фи​лип. — Та​кой удар.

— Ты пе​ре​жил не мень​ше, — ска​зал Тим Встре​тив во​про​си​тель​ный взгляд Фи​ли​па, он про​дол​жил — Ко​гда об​на​ру​жил те​ло. Ко​гда на​шел Нэн​си.

— Те​ло Нэн​си я уви​дел уже ук​ры​тым, ко​гда его вы​но​си​ли из до​ма.

— А кто ж то​гда... — Страш​ная до​гад​ка ока​ла гор​ло Ти​ма

— Ее на​шел Марк. Вер​нув​шись до​мой бог зна​ет от​ку​да, за​шел в ван​ную — она бы​ла там. По​зво​нил мне, я ве​лел ему вы​звать служ​бу спа​се​ния и вый​ти из до​ма. К мо​ему при​ез​ду ее гру​зи​ли в «ско​рую».

— О нет... — вы​дох​нул Тим

Он по​смот​рел впе​ред, вдоль про​хо​да меж стуль​ев, где, за​клю​чен​ный в ко​кон не​чи​тае​мых дум, маль​чик сто​ял пе​ред гро​бом сво​ей ма​те​ри.

На сле​дую​щий по​сле гру​ст​ных по​хо​рон день вну​ши​тель​ное ко​ли​че​ст​во со​се​дей — мно​го боль​ше, чем ожи​дал уви​деть Тим, — си​де​ли ли​бо стоя​ли в до​ме Фи​ли​па с без​ал​ко​голь​ны​ми на​пит​ка​ми в ру​ках. (По край​ней ме​ре боль​шин​ст​во бы​ли с без​ал​ко​голь​ны​ми на​пит​ка​ми. С мо​мен​та при​ез​да на по​мин​ки отец Джим​бо, Дже​ки Мо​нэ​ген, чья цве​ту​щая жиз​не​ра​до​ст​ная фи​зио​но​мия ка​за​лась тра​фа​ре​том ли​ца его сы​на, при​об​рел туск​лый блеск в гла​зах и баг​ро​вый ру​мя​нец — и ско​рей все​го, ви​ной то​му не пе​чаль​ный по​вод встре​чи, а со​дер​жи​мое фляж​ки, от​то​пы​ри​вав​шей кар​ман его брюк. Тим за​ме​тил, как двое дру​гих гос​тей по​ти​хонь​ку уда​ля​лись из ком​на​ты в ком​па​нии ста​ри​ны Дже​ки.)

Мать Джим​бо, Мар​го Мо​нэ​ген, по​ра​зи​ла Ти​ма за​яв​ле​ни​ем, что чи​та​ла од​ну из его книг. Еще бо​лее она по​ра​зи​ла его сво​ей кра​со​той. Ни грам​ма кос​ме​ти​ки не бы​ло на ее ли​це. Мар​го на​по​ми​на​ла ему од​но​вре​мен​но двух-трех зна​ме​ни​тых ки​но​ак​трис и в то же вре​мя аб​со​лют​но не по​хо​ди​ла ни на од​ну из них. Она вы​гля​де​ла как ки​но​звез​да, в дверь ко​то​рой вы по​зво​ни​ли и за​ста​ли ее врас​плох в сво​бод​ный от съе​мок день. Стран​ное де​ло — ни один из при​сут​ст​во​вав​ших в ком​на​те муж​чин не об​ра​щал на нее ни​ка​ко​го вни​ма​ния. Во вся​ком слу​чае, они ве​ли се​бя так, слов​но зна​ли о ка​ком-то ее скры​том урод​ст​ве и жа​ле​ли ее.

Тим пред​по​ла​гал ви​деть на по​мин​ках не бо​лее трех-че​ты​рех со​се​дей, от​час​ти — при​ни​мая во вни​ма​ние тя​же​лый ха​рак​тер Фи​ли​па, и от​то​го, что на клад​би​ще Сан​ни​сайд бы​ла гор​ст​ка лю​дей. Без​жа​ло​ст​ный сол​неч​ный свет па​дал на му​жа, сы​на и де​ве​ря по​кой​ной; на «арен​до​ван​но​го» свя​щен​ни​ка; на Джим​бо, Дже​ки и Мар​го; на Фло​ренс, Шир​ли и Ма​ка — дру​зей Нэн​си из га​зо​вой ком​па​нии; на Лау​ру и Те​да Шил​линг​то​нов, со​се​дей Ан​дер​хил​лов спра​ва, и Лин​ду и Хэн​ка Таф​тов, со​се​дей сле​ва. Свя​щен​ник ждал под​хо​да род​ных и близ​ких до по​след​не​го мо​мен​та, ко​гда ждать боль​ше бы​ло уже нель​зя. Мрач​ный ки​вок Фи​ли​па при​звал на​ко​нец свя​щен​ни​ка к дей​ст​вию, и бес​по​мощ​ные сен​тен​ции то​го о ма​те​рин​ст​ве, вне​зап​ной смер​ти и на​де​ж​де на спа​се​ние дли​лись во​семь бес​ко​неч​ных ми​нут, за ко​то​ры​ми по​сле​до​ва​ла ко​рот​кая мо​лит​ва и опус​ка​ние при по​мо​щи ме​ха​низ​мов гро​ба в мо​ги​лу. Фи​лип, Марк и Тим, за​черп​нув по гор​сти ко​рич​не​вой гли​ни​стой зем​ли с края ямы, бро​си​ли ее на крыш​ку гро​ба; се​кун​ду спус​тя то же про​де​лал и Джим​бо Мо​нэ​ген, по​дав при​мер ос​таль​ным при​сут​ст​во​вав​шим.

По пу​ти об​рат​но на Сью​пе​ри​ор-стрит Лау​ра Шил​линг​тон и Лин​да Тафт за​ско​чи​ли до​мой при​хва​тить за​пе​чен​но​го тун​ца, «джел​ло»
 и са​лат мар​шмал​лоу
, «ам​бро​зию»
 и ко​фей​ный торт — все, что при​го​то​ви​ли са​ми. Фло​ренс, Шир​ли и Мак то​же при​ня​ли уча​стие в при​го​тов​ле​нии блюд и «ку​лэйдс»
. Их от​бы​тие про​шло не​за​ме​чен​ным, по​сколь​ку к то​му мо​мен​ту со​брав​ших​ся бы​ло уже че​ло​век три​дцать. Ин​те​рес​но, по​ду​мал Тим, со​би​ра​лось ли ко​гда-ли​бо под кры​шей до​ма Фи​ли​па столь​ко на​ро​ду? Об​ла​дал опы​том гос​те​при​им​ст​ва Фи​лип ли​бо нет, но сей​час он кур​си​ро​вал ме​ж​ду групп​ка​ми лю​дей, спо​кой​но и мяг​ко раз​го​ва​ри​вая со свои​ми со​се​дя​ми и дру​ги​ми гос​тя​ми. При​шли Ро​щен​ко, па​ра мо​ло​дых учи​те​лей на​чаль​ной шко​лы в не​уме​ст​ных здесь спор​тив​ных ру​баш​ках с ко​рот​ки​ми ру​ка​ва​ми и брю​ках ха​ки, а сле​дом за ни​ми — и мрач​ный по​жи​лой гос​по​дин в клет​ча​той ру​баш​ке. Он пред​ста​вил се​бя Ти​му как «Омар Хилль​ярд, про​кля​тие это​го квар​та​ла», а по​том из​ред​ка вы​би​рал​ся из уг​ла, от​ку​да зор​ко на​блю​дал за про​ис​хо​дя​щим.

При​шли чет​ве​ро из шко​лы Джо​на Ку​ин​си Адам​са. Как толь​ко поя​ви​лись кол​ле​ги, Фи​лип по​свя​тил им боль​шую часть вре​ме​ни — ма​лень​кая ком​па​ния пе​да​го​гов уст​рои​лась в даль​нем кон​це гос​ти​ной, но на лег​ко пре​одо​ле​вае​мом рас​стоя​нии от сто​ла.

Ти​ма пред​ста​ви​ли Лин​де и Хэн​ку, Лау​ре и Тэ​ду, Мо​нэ​ге​нам и не​сколь​ким дру​гим со​се​дям, име​на ко​то​рых он не за​пом​нил Ко​гда Фи​лип по​пы​тал​ся еще раз пред​ста​вить его Ома​ру Хилль​яр​ду, ста​рик под​нял ру​ки и за​бил​ся еще даль​ше в свой угол «Про​кля​тие квар​та​ла», — про​шеп​тал Фи​лип. В гос​ти​ной Тим об​ме​нял​ся ру​ко​по​жа​тия​ми с кол​ле​га​ми Фи​ли​па — Фре​дом, Тап​пе​ром и Ча​ком (ад​во​кат ру​ко​во​дства, сек​ре​тарь шко​лы и сек​ре​тарь ад​ми​ни​ст​ра​ции шко​лы), а так​же с мис​те​ром Бэтт​ли, ди​рек​то​ром — че​ло​ве​ком, си​дев​шим чуть в сто​рон​ке от дру​гих по при​чи​не сво​его вы​со​ко​го слу​жеб​но​го по​ло​же​ния. Бы​ло за​мет​но, что в этой груп​пе Фи​лип чув​ст​ву​ет се​бя ком​форт​но, не​смот​ря на его оче​вид​ную оза​бо​чен​ность удоб​ст​вом для мис​те​ра Бэтт​ли. Как и Фи​лип, его на​чаль​ник был одет в чуть ве​ли​ко​ва​тый кос​тюм, бе​лую ру​баш​ку и гал​стук с за​жи​мом Мис​тер Бэтт​ли но​сил та​кие же оч​ки без оп​ра​вы, что и Фи​лип. И по​доб​но Фи​ли​пу, Фред, Тап​пер, Чак и мис​тер Бэтт​ли тай​но по​ла​га​ли, что за​слу​жи​ва​ют бо​лее по​чет​ной и пре​стиж​ной ком​па​нии, чем ком​ми​воя​жер, за​во​дской мас​тер, клерк и ме​ха​ник, в ок​ру​же​нии ко​то​рых сей​час пре​бы​ва​ли.

Не​от​ступ​но со​про​во​ж​дае​мый Джим​бо, Марк мед​лен​но бро​дил по гос​ти​ной, то и де​ло ос​та​нав​ли​ва​ясь ска​зать что-то или от​ве​тить ко​му-то. Муж​чи​ны кла​ли ру​ки ему на пле​чо, жен​щи​ны це​ло​ва​ли в щеч​ку. Вот кто ни на мгно​ве​ние не чув​ст​во​вал се​бя ком​форт​но — да​же у се​бя до​ма. Стои​ло лишь взгля​нуть на Мар​ка, чтоб уви​деть, на​сколь​ко му​чи​тель​но он хо​чет сей​час очу​тить​ся где-то в дру​гом мес​те. Он скры​вал это на​столь​ко, на​сколь​ко бы​ло в его си​лах — то есть поч​ти ус​пеш​но. Тим не был уве​рен, что из ска​зан​но​го ему се​го​дня Марк по​нял Ли​ца маль​чи​ка так и не по​ки​ну​ло ка​мен​ное, замк​ну​тое вы​ра​же​ние, поя​вив​шее​ся в «За​ле про​ща​ния». Он ки​вал, вре​мя от вре​ме​ни его пре​ле​ст​ные чер​ты оза​ря​ла улыб​ка, но за эти​ми жес​та​ми и ми​ми​кой он ос​та​вал​ся не​до​ся​гае​мым и от​чу​ж​ден​ным Ос​та​вал​ся, ду​мал Тим, под влия​ни​ем той внут​рен​ней энер​гии го​ря, то​го под​стре​каю​ще​го бе​зум​ст​ва, что за​став​ля​ло его под​пры​ги​вать, кру​тить​ся и раз​ма​хи​вать ру​ка​ми, ко​гда он шел по тро​туа​ру вме​сте со сво​им ры​же​во​ло​сым дру​гом

Эта его осо​бен​ность и по​да​ри​ла Ти​му на​де​ж​ду, что Фи​лип най​дет в се​бе си​лы и спо​соб по​мочь сы​ну. Он опа​сал​ся то​го, что Марк со​тво​рит, ес​ли бу​дет пре​дос​тав​лен са​мо​му се​бе. Маль​чи​ку не вы​не​сти уви​ден​но​го, и без по​мо​щи взрос​лых он сло​ма​ет​ся под тя​же​стью жут​ко​го бре​ме​ни.

Улу​чив мо​мент, ко​гда Марк сто​ял один у ок​на гос​ти​ной, Тим про​тис​нул​ся сквозь тол​пу и ос​то​рож​но, боч​ком, ос​та​но​вил​ся ря​дом с ним

— А зна​ешь, Марк, при​ез​жай ко мне на не​дель​ку-дру​гую. Как на​счет ав​гу​ста?

Тень мельк​нув​шей на ли​це пле​мян​ни​ка ра​до​сти по​да​ри​ла Ти​му еще од​ну на​де​ж​ду.

— Ко​неч​но, бы​ло б здо​ро​во. А па​пе вы ска​за​ли?

— Обя​за​тель​но ска​жу, чуть поз​же, — по​обе​щал Тим и по​шел че​рез ком​на​ту на​зад.

По​ка Ти​ма пред​став​ля​ли на​чаль​ни​ку Фи​ли​па, он вновь взгля​нул на Мар​ка и уви​дел, как маль​чик, от​де​лав​шись от про​сле​зив​шей​ся по​жи​лой па​ры, стал про​кла​ды​вать се​бе путь к Джим​бо. Стра​ст​но шеп​ча, Марк под​тал​ки​вал дру​га к две​ри.

— На​сколь​ко я по​ни​маю, вы вро​де как пи​са​тель — ска​зал мис​тер Бэтт​ли.

— Со​вер​шен​но вер​но.

По​сле​до​ва​ла веж​ли​вая улыб​ка:

— А для ко​го пи​ше​те?

— Для се​бя.

— Вот как... — Мис​тер Бэтт​ли не сра​зу пе​ре​ва​рил ска​зан​ное.

— Я пи​шу ро​ма​ны. Ино​гда рас​ска​зы, но по боль​шей час​ти ро​ма​ны.

По​ко​пав​шись в се​бе, мис​тер Бэтт​ли об​на​ру​жил еще один во​прос:

— А что-ли​бо из на​пи​сан​но​го ва​ми пуб​ли​ко​ва​лось?

— Все. Во​семь ро​ма​нов и два сбор​ни​ка рас​ска​зов.

На этот раз уда​лось за​це​пить ма​лую до​лю ди​рек​тор​ско​го вни​ма​ния.

— Воз​мож​но, мне сто​ит по​ин​те​ре​со​вать​ся ка​кой-ли​бо ва​шей ра​бо​той?

— Что вы, нет, не сто​ит, — ска​зал Тим. — Ру​ча​юсь, вам не по​нра​вит​ся.

Гу​бы мис​те​ра Бэтт​ли сло​жи​лись в не​лов​кую улыб​ку, он по​лу​при​крыл гла​за и ото​шел в сто​ро​ну. На дру​гой по​ло​ви​не про​стран​ст​ва, ко​то​рое он ок​ку​пи​ро​вал, стоя​ли Фи​лип Ан​дер​хилл и Дже​ки Мо​нэ​ген, силь​но ув​ле​чен​ные раз​го​во​ром, спи​на​ми к сво​им сы​новь​ям. Маль​чи​ки бы​ли на па​ру фу​тов бли​же к ним, чем к Ти​му, но да​же Тим слы​шал ка​ж​дое сло​во, про​из​не​сен​ное от​ца​ми.

— Это прав​да, что Нэн​си бы​ла род​ст​вен​ни​цей стран​но​го ти​па, что тут жил? Кто-то об этом за​ик​нул​ся, не пом​ню кто.

— Кто бы ни заи​кал​ся, луч​ше б по​мал​ки​вал, — бро​сил Фи​лип.

— Это тот убий​ца, пра​виль​но? Имен​но так я и слы​шал И вро​де бы​ло вре​мя, ко​гда лю​ди на​зы​ва​ли его ге​ро​ем, по​то​му что он, рис​куя жиз​нью, спас чьих-то де​тей.

Марк рез​ко по​вер​нул к ним го​ло​ву.

— А еще, слы​шал, де​ти эти бы​ли чер​ны​ми. Вро​де как чуть ли не пер​вая се​мья чер​но​ко​жих, по​се​лив​ших​ся в этом рай​оне. В то вре​мя к ним бы​ло со​всем дру​гое от​но​ше​ние, чем сей​час.

Тим ждал, что его брат ска​жет ка​кую-ни​будь га​дость об «от​но​ше​нии». Ко​гда Фи​лип про​дал свой дом на ок​раи​не го​ро​да и ку​пил по до​го​вор​ной це​не уча​сток на Сью​пе​ри​ор-стрит, он не мог знать, что к на​стоя​ще​му вре​ме​ни быв​ший Пиг​та​ун бу​дут уже на чет​верть на​се​лять тем​но​ко​жие. Фи​лип пред​по​ла​гал, что рай​он ос​та​нет​ся тем же, что во вре​ме​на его дет​ст​ва, — рес​пек​та​бель​ным, не​до​ро​гим и бе​лым, как бой​ска​ут​ский слет в Абер​ди​не. Ко​гда при​шло осоз​на​ние ре​аль​ной си​туа​ции, Фи​лип был в яро​сти. Его воз​му​ще​ние под​пи​ты​ва​лось ог​ром​ным ко​ли​че​ст​вом меж​ра​со​вых суп​ру​же​ских пар, пре​иму​ще​ст​вен​но тем​но​ко​жих муж​чин с бе​лы​ми жен​щи​на​ми. Ко​гда Фи​лип встре​чал на ули​це та​кие па​ры, си​ла его эмо​ций час​тень​ко за​став​ля​ла его пе​ре​хо​дить на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну. И ни один со​сед с тем​ным цве​том ко​жи не по​бес​по​ко​ил​ся се​го​дня «за​сви​де​тель​ст​во​вать» — как ус​лы​шал Тим от Фи​ли​па, рас​ска​зы​вав​ше​го о при​шед​ших на по​мин​ки.

— Мож​но по​ду​мать, мы про​дол​жа​ем раз​ви​вать то са​мое «от​но​ше​ние», — го​во​рил Фи​лип. — Нор​маль​ное от​но​ше​ние на​до за​слу​жить. Вы как счи​тае​те?

— Со​вер​шен​но вер​но.

— Ко​гда я «при ис​пол​не​нии», я безу​преч​но чес​тен. По​ло​же​ние обя​зы​ва​ет. Я ни​ко​гда не ру​ко​во​дству​юсь ра​со​вы​ми со​об​ра​же​ния​ми. Здесь же, на мо​ей ча​ст​ной тер​ри​то​рии, я имею пол​ное пра​во ру​ко​во​дство​вать​ся лич​ным мне​ни​ем, ка​ким бы не​по​пу​ляр​ным оно ни бы​ло.

— Со​вер​шен​но вер​но, — по​вто​рил Дже​ки. — Со​гла​сен с ва​ми на все сто. Толь​ко, про​шу вас, не го​во​ри​те об этом с мо​ей же​ной.

Их сы​но​вья пе​ре​гля​ну​лись и на​ча​ли по​ти​хонь​ку от​сту​пать. Фи​лип про​дол​жил:

— Од​на​ко, что бы вам ни на​бол​та​ли о род​ст​вен​ни​ках мо​ей же​ны — род​ст​вен​ни​ках мо​ей по​кой​ной же​ны, — не до​ве​ряй​те ус​лы​шан​но​му. Эти лю​ди бы​ли без​мозг​лы​ми, как кло​пы. Черт ме​ня дер​нул же​нить​ся на шай​ке не​до​ум​ков.

С по​бе​лев​шим ли​цом Марк не​слыш​но про​скольз​нул ми​мо двух муж​чин и скрыл​ся в кух​не. По​тря​сен​ный Джим​бо по​сле​до​вал за ним Па​па​ши ни​че​го не за​ме​ти​ли.

Ко​гда Тим на сле​дую​щий день ле​тел в Нью-Йорк, его не ос​тав​ля​ло не​при​ят​ное горь​кое чув​ст​во, что, впол​не ве​ро​ят​но, Нэн​си под​толк​нул к са​мо​убий​ст​ву Фи​лип.

За пол​ча​са до по​сад​ки в Ла Гу​ар​диа са​лон лай​не​ра на​пол​нил вос​хи​ти​тель​ный аро​мат, и стю​ар​дес​сы по​шли по про​хо​ду с шо​ко​лад​ным пе​чень​ем Чем, ин​те​рес​но, за​нят сей​час Марк, по​ду​мал Тим, и что у не​го на ду​ше? Увы, Фи​лип не спо​со​бен сде​лать то, что сде​лать бы​ло не​об​хо​ди​мо. С тем же ус​пе​хом маль​чик мог жить один, без от​ца. Рас​цве​таю​щая в ду​ше Ти​ма тре​во​га не​воль​но на​ве​ла его на мысль за​хва​тить са​мо​лет с це​лью воз​вра​ще​ния в Милл​хэй​вен. Он по​обе​щал се​бе от​пра​вить пись​мо пле​мян​ни​ку элек​трон​ной по​чтой в ту же ми​ну​ту, как вер​нет​ся до​мой; за​тем по​обе​щал се​бе за​лу​чить Мар​ка в Нью-Йорк как мож​но ско​рее.

ЧАСТЬ ВТО​РАЯ
ДОМ НА МИ​ЧИ​ГАН-СТРИТ

ГЛА​ВА 4

За не​де​лю до пер​во​го по​ле​та Ти​ма Ан​дер​хил​ла в Милл​хэй​вен его пле​мян​ник Марк на​чал по​ни​мать, что с его ма​те​рью тво​рит​ся не​что стран​ное. Ка​за​лось бы, не про​ис​хо​ди​ло ни​че​го осо​бен​но​го, че​му мож​но бы​ло бы по​доб​рать кон​крет​ное оп​ре​де​ле​ние. Не​смот​ря на ее по​сто​ян​ное со​стоя​ние оза​бо​чен​ной от​ре​шен​но​сти, на боль​но​го че​ло​ве​ка она не по​хо​ди​ла. Мать Мар​ка и пре​ж​де не бы​ла та​кой уж оп​ти​ми​ст​кой, но он ни​ко​гда не ду​мал, что ее по​дав​лен​ное на​строе​ние мо​жет длить​ся так дол​го. Она ма​ши​наль​но го​то​ви​ла ужин, мы​ла по​су​ду и, ка​за​лось, на​по​ло​ви​ну от​сут​ст​во​ва​ла. Ос​тав​шая​ся по​ло​ви​на лишь де​ла​ла вид, что она и есть це​лое, од​на​ко дру​гая часть Нэн​си Ан​дер​хилл пре​бы​ва​ла в до​воль​но стран​ном и тре​вож​ном оце​пе​не​нии. Мар​ку ка​за​лось, что мать вы​гля​дит так, буд​то на нее сва​ли​лась тя​же​лей​шая про​бле​ма, и вся​кий раз, ко​гда она по​зво​ля​ла се​бе над этой про​бле​мой за​ду​мы​вать​ся, та до смер​ти пу​га​ла ее.

Не​дав​но ве​че​ром он вер​нул​ся до​мой око​ло один​на​дца​ти по​сле про​гул​ки с Джим​бо Мо​нэ​ге​ном («по​гу​лять» ста​ло эв​фе​миз​мом для обо​зна​че​ния не​кой ак​тив​но​сти, ко​то​рая ов​ла​де​ла Мар​ком в по​след​ние дни), сла​бо на​де​ясь, что его не на​ка​жут за на​ру​ше​ние «ко​мен​дант​ско​го ча​са» на два​дцать ми​нут. По​ло​ви​на один​на​дца​то​го ве​че​ра, ес​ли ра​зо​брать​ся, вре​мя дет​ское, смеш​но за​став​лять пят​на​дца​ти​лет​не​го пар​ня воз​вра​щать​ся до​мой так ра​но. Вот он и зая​вил​ся че​рез два​дцать ми​нут по​сле на​ча​ла «ко​мен​дант​ско​го ча​са», в ожи​да​нии нуд​но​го и дол​го​го — доль​ше его са​мо​воль​ной от​луч​ки — до​про​са и ко​ман​ды от​прав​лять​ся в по​стель. Марк, од​на​ко, не снял обувь и не стал кра​сть​ся на цы​поч​ках по ле​ст​ни​це. Из кух​ни со​чил​ся туск​лый свет, и ка​кая-то по​тай​ная час​тич​ка его ду​ши со​жа​ле​ла, что в гос​ти​ной тем​но и ни отец, ни мать, удоб​но уст​ро​ив​шись на ди​ва​не, не сту​чат вы​ра​зи​тель​но паль​цем по ци​фер​бла​ту на​руч​ных ча​сов.

Из при​хо​жей он за​ме​тил свет на вер​ху ле​ст​ни​цы. Го​реть он мог по двум при​чи​нам ли​бо ро​ди​те​ли ос​та​ви​ли его для сы​на, ли​бо для се​бя. Ес​ли они про​снут​ся и уви​дят, что свет не го​рит, зна​чит, сын вер​нул​ся и они смо​гут до​ве​сти до со​вер​шен​ст​ва пред​стоя​щую ут​рен​нюю взбуч​ку. Туск​лое жел​то​ва​тое ос​ве​ще​ние гос​ти​ной, ве​ро​ят​но, оз​на​ча​ло, что ли​бо отец, ли​бо мать спус​ти​лись вниз, от​ча​яв​шись до​ж​дать​ся блуд​но​го сы​на в по​сте​ли.

Марк про​шел в гос​ти​ную и за​гля​нул в кух​ню. Очень стран​но: лам​па на кух​не бы​ла вы​клю​че​на, а на плит​ки по​ла и мой​ку па​дал сла​бый от​блеск от​ку​да-то сбо​ку. Это зна​чит, что го​рел верх​ний свет в ван​ной пер​во​го эта​жа

Во​прос: ес​ли ван​ная вто​ро​го эта​жа пря​мо на​про​тив спаль​ни ро​ди​те​лей, за​чем ко​му-то из них бе​жать в туа​лет вниз?

От​вет: а за​тем, иди​от, что ма​ма за​ра​нее спус​ти​лась, что​бы на​драть те​бе уши.

Па​даю​щий в кух​ню свет оз​на​чал, что дверь в ван​ную от​кры​та час​тич​но или пол​но​стью и тем са​мым пред​став​ля​ет для Мар​ка про​бле​му. Он ре​шил по пу​ти че​рез гос​ти​ную спе​ци​аль​но со​тво​рить чуть боль​ше шу​ма, чем сле​до​ва​ло, и каш​ля​нул Ко​гда же ни​че​го с ин​те​ре​сую​щей его тер​ри​то​рии не по​сле​до​ва​ло, он по​дал го​лос

— Мам? Ты не спишь?

От​ве​та не бы​ло.

— Из​ви​ни, что опо​здал... Мы как-то не об​ра​ти​ли вни​ма​ния на вре​мя... — Обод​рен​ный мол​ча​ни​ем, он сде​лал еще шаг впе​ред. — Слу​шай, а че​го у ме​ня «ко​мен​дант​ский час» так ра​но, а? Поч​ти всем ре​бя​там из клас​са...

Все та же ти​ши​на На​де​юсь, ма​ма не за​сну​ла в ван​ной, по​ду​мал он. А мо​жет, про​сто уш​ла, за​быв вы​клю​чить свет?

Со​брав​шись с ду​хом пе​ред тем, что ему пред​сто​ит уви​деть, Марк пе​ре​сек кух​ню и ос​та​но​вил​ся пе​ред ван​ной. В про​еме по​лу​от​кры​той две​ри он уви​дел верх​нюю часть ту​ло​ви​ща ма​мы. Она си​де​ла на краю ван​ны в бе​лой ноч​ной со​роч​ке, на ли​це ее за​сты​ло вы​ра​же​ние изум​лен​но​го и оце​пе​не​ло​го не​по​ни​ма​ния, на​сквозь про​ни​зан​но​го, как по​ка​за​лось Мар​ку, стра​хом Это бы​ло вы​ра​же​ние ли​ца че​ло​ве​ка, раз​бу​жен​но​го от ноч​но​го кош​ма​ра и еще не впол​не соз​наю​ще​го, что все им уви​ден​ное к ре​аль​но​сти от​но​ше​ния не име​ет.

— Мам... — по​звал маль​чик.

Она по-преж​не​му не за​ме​ча​ла его при​сут​ст​вия. По спи​не Мар​ка по​бе​жал хо​ло​док.

— Ма​ма, — сно​ва по​звал он, — оч​нись. Ты че​го?

А ма​ма про​дол​жа​ла си​деть, ус​та​вив​шись не​ви​дя​щи​ми гла​за​ми на что-то, че​го пе​ред ней не бы​ло. Пе​ре​пле​тен​ные ру​ки ле​жа​ли на креп​ко сжа​тых ко​ле​нях. Пле​чи об​вис​ли, во​ло​сы в бес​по​ряд​ке. В со​стоя​нии ли она сей​час во​об​ще что-то ви​деть, по​ду​мал Марк, мо​жет, она сю​да во сне за​бре​ла? Он ос​та​но​вил​ся в фу​те от по​ро​га ван​ной и, ти​хонь​ко по​тя​нув на се​бя, от​во​рил дверь на​стежь.

— Мам, те​бе по​мочь?

К его об​лег​че​нию, при​зна​ки воз​вра​ще​ния соз​на​ния мед​лен​но ста​ли про​сту​пать на ли​це ма​те​ри. Ее ру​ки рас​це​пи​лись, и она вы​тер​ла ла​до​ни о ткань ру​баш​ки. Она морг​ну​ла, сле​дом — еще раз. Не​уве​рен​но по​тя​ну​лась ру​кой к ще​ке, и в гла​зах на​ко​нец поя​ви​лась ос​мыс​лен​ность. Мед​лен​но-мед​лен​но она под​ня​ла го​ло​ву и встре​ти​лась с сы​ном взгля​дом

— Марк...

— Мам, ты в по​ряд​ке?

Она сглот​ну​ла и вновь про​ве​ла ру​кой по ще​ке.

— Я в по​ряд​ке, — ти​хо от​ве​ти​ла она.

ГЛА​ВА 5

Со​всем не в по​ряд​ке — Нэн​си при​хо​ди​ла в се​бя от по​след​ст​вий силь​ней​ше​го шо​ка. Бу​к​валь​но толь​ко что пе​ред ней из ни​че​го ма​те​риа​ли​зо​ва​лась де​воч​ка лет пя​ти-шес​ти в по​рван​ном гряз​ном ком​би​не​зо​не — как жут​кая го​ло​грам​ма от​лич​но​го ка​че​ст​ва. Ре​бе​нок пла​кал на​взрыд так без​утеш​но, слов​но го​ре его бы​ло не​из​ме​ри​мо. В ис​пу​ге и смя​те​нии Нэн​си ре​ши​лась бы​ло про​тя​нуть ру​ку и по​гла​дить ма​лыш​ку по го​лов​ке. Но пре​ж​де чем ей уда​лось под​нять ру​ку, ры​даю​щая де​воч​ка по​вер​ну​лась к ней ли​цом и об​ра​ти​ла взгляд, про​ни​зан​ный та​кой зло​бой и вра​ж​деб​но​стью, что Нэн​си по​чу​ди​лось, буд​то ее уда​ри​ли. По​ток не​под​дель​ной мсти​тель​ной яро​сти хлы​нул от де​воч​ки пря​мо на Нэн​си. Это был не сон, это слу​чи​лось. А слу​чив​шись, по​ро​ди​ло чув​ст​во глу​бо​чай​шей ви​ны — не​пе​ре​но​си​мое, как сам ре​бе​нок и его го​ре.

«Да, я здесь, я не при​сни​лась, я бы​ла здесь. Ты от​рек​лась от ме​ня».

Нэн​си вдруг об​ра​ти​ла вни​ма​ние, что ее бьет силь​ная дрожь и она не в си​лах вы​мол​вить ни сло​ва Хо​тя ка​кие уж тут сло​ва... Это то​гда, в вет​хом при​го​род​ном до​ме в Кэр​рол​тон-Гар​денс на​до бы​ло го​во​рить, но она про​мол​ча​ла Ужас за​ста​вил ее при​сесть на край ван​ны. Пре​ж​де все​го — по​че​му она при​шла сю​да?

Как толь​ко с ней за​го​во​ри​ли, де​воч​ка ис​чез​ла, ос​та​вив Нэн​си в шо​ке. Пре​ж​де она ни​ко​гда не ви​де​ла это​го ре​бен​ка, но она зна​ла ее — да, она зна​ла де​воч​ку. И зна​ла ее имя. В кон​це кон​цов Ли​ли на​шла ее.

ГЛА​ВА 6

— Точ​но? — спро​сил Марк.

— Я толь​ко... Про​сто ты за​гля​нул не​ожи​дан​но.

— А че​го ты здесь си​дишь?

Под​няв ле​вую ру​ку, Нэн​си взгля​ну​ла на за​пя​стье:

— Ты опо​здал...

— Мам, у те​бя на ру​ке ча​сов нет.

Нэн​си опус​ти​ла ру​ку.

— А сколь​ко сей​час?

— Око​ло один​на​дца​ти. Мы с Джим​бо гу​ля​ли, ув​лек​лись ма​лость...

— И чем вы с Джим​бо за​ни​мае​тесь на ули​це на ночь гля​дя?

— Да про​сто гу​ля​ем. — Он по​жал пле​ча​ми и сме​нил те​му. — А ты-то что здесь де​ла​ешь?

— Я... — про​го​во​ри​ла Нэн​си, пы​та​ясь на​ко​нец взять се​бя в ру​ки. — Я вол​но​ва​лась: так позд​но, а те​бя все нет. Спус​ти​лась вниз... За​дре​ма​ла, на​вер​но.

— Вы​гля​дишь ты... не​здо​ро​во.

Нэн​си вы​тер​ла гла​за тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни, гу​бы ее за​дро​жа​ли — то ли в по​пыт​ке сло​жить​ся в улыб​ку, то ли кри​вясь от от​чая​ния.

— От​прав​ляй​тесь в по​стель, мо​ло​дой че​ло​век. Я ни​че​го не ска​жу ва​ше​му от​цу, но это в по​след​ний раз, вы по​ня​ли ме​ня?

Марк по​нял. Он то​же ни​че​го не ска​жет от​цу.

ГЛА​ВА 7

По​на​ча​лу по​хо​жая на про​стое лю​бо​пыт​ст​во одер​жи​мость маль​чи​ка раз​ви​ва​лась ти​хо и без ма​лей​ше​го при​зна​ка на​зой​ли​во​сти, ко​то​рую в ско​ром вре​ме​ни она об​ре​тет. Марк и Джим​бо вы​шли по​ка​тать​ся на скейт​бор​дах — вер​нее, улуч​шить мас​тер​ст​во ка​та​ния, ко​то​рое вряд ли мож​но бы​ло на​звать впе​чат​ляю​щим, — а за​од​но по​злить кое-ко​го из со​се​дей. Раз за ра​зом ре​бя​та убе​ж​да​лись, что сред​не​ста​ти​сти​че​ский взрос​лый не мо​жет спо​кой​но смот​реть на под​ро​ст​ка на скейт​бор​де. Что-то в ком​би​на​ции меш​ко​ва​тых джин​сов, со​гну​тых ко​ле​ней, бейс​боль​ной кеп​ки ко​зырь​ком на​зад и фи​бер​глас​со​вой дос​ки, с гро​хо​том ле​тя​щей на че​ты​рех ко​ле​сах, за​став​ля​ло сред​не​ста​ти​сти​че​ских взрос​лых муж​чин уча​щен​но ды​шать и ти​хо зве​реть. И чем доль​ше дли​лось зре​ли​ще, тем боль​ше они зве​ре​ли. А ес​ли скейт​бор​дист па​дал, они кри​ча​ли: «Ты не ушиб​ся, па​ре​нек?»

Не​уди​ви​тель​но, что в го​ро​де Милл​хэй​вен не на​шлось мес​та для скейт​бор​ди​стов, обо​ру​до​ван​но​го вся​ки​ми пре​муд​ро​стя​ми ти​па рам​пы, «по​лу​тру​бы», ча​ши. Вза​мен в го​ро​де име​лись ав​то​сто​ян​ки, сту​пе​ни му​ни​ци​паль​ных зда​ний, строи​тель​ные пло​щад​ки и не​сколь​ко хол​мов. Са​мые луч​шие из ав​то​стоя​нок ок​ку​пи​ро​ва​ли, как пра​ви​ло, ре​бя​та по​стар​ше, ко​то​рые тер​петь не мог​ли «чай​ни​ков» вро​де Мар​ка и Джим​бо и на​сме​ха​лись над их сна​ря​же​ни​ем, а то и пы​та​лись ото​брать его, хо​тя са​ми бы​ли эки​пи​ро​ва​ны от​мен​но. Марк как-то уви​дел в «Лед​же​ре» объ​яв​ле​ние, раз​ме​щен​ное два​дца​ти​лет​ним хип​пи с дре​да​ми
 по име​ни Джеф​фи Ма​ту​щак, ко​то​рый ре​шил рас​стать​ся со спор​том и оку​нуть​ся в ду​хов​ную жизнь в Ин​дии, по​это​му пред​ла​гал ку​пить две его дос​ки за пять​де​сят дол​ла​ров. По​след​ние свои день​ги они по​тра​ти​ли на по​куп​ку че​рез Ин​тер​нет спе​ци​аль​ных бо​ти​нок «Ди-Си Ман​ти​ка». Сна​ря​же​ние Джим​бо и Мар​ка смот​ре​лось здо​ро​во, че​го не ска​жешь об уме​нии им поль​зо​вать​ся. Опа​са​ясь на​сме​шек и уни​же​ния, они тре​ни​ро​ва​лись то на спор​тив​ной пло​щад​ке в Ку​ин​си, то на ши​ро​ких сту​пе​нях ок​руж​но​го му​зея, что в цен​тре го​ро​да, но боль​шей ча​стью — на ули​цах, по​бли​зо​сти от сво​их до​мов, осо​бен​но на Ми​чи​ган-стрит, в од​ном квар​та​ле на за​пад.

В день, ко​гда одер​жи​мость Мар​ка впер​вые зая​ви​ла о се​бе, он про​ехал на дос​ке ми​мо вхо​да в пе​ре​улок, вы​ка​тил​ся по Ми​чи​ган-стрит и, сде​лав ли​хой финт, чуть скло​нил​ся впе​ред, рас​ста​вив в сто​ро​ны ру​ки. Ми​чи​ган-стрит сбе​га​ла вниз го​раз​до кру​че, чем Сью​пе​ри​ор-стрит, и де​ла​ла до​воль​но рез​кие по​во​ро​ты, в па​мять о ко​то​рых на ру​ках и но​гах обо​их дру​зей име​лось из​ряд​ное ко​ли​че​ст​во си​ня​ков. С Джим​бо в два​дца​ти—три​дца​ти фу​тах за спи​ной Марк опять ли​хо — и дос​той​но под​ра​жа​ния — за​ру​лил за угол Вот тут-то и под​жи​дал его по​во​рот​ный мо​мент. Марк вдруг за​ме​тил то, че​го ни​ко​гда пре​ж​де не за​ме​чал, про​сто не об​ра​щал вни​ма​ния, не​смот​ря на то что уви​ден​ное го​да​ми на​хо​ди​лось на этом са​мом мес​те, бу​к​валь​но за уг​лом. Это был ма​лень​кий дом, не под​даю​щий​ся опи​са​нию или клас​си​фи​ка​ции, за ис​клю​че​ни​ем раз​ве что не​жи​ло​го и за​бро​шен​но​го ви​да пус​тую​ще​го яв​но не один год зда​ния.

Осоз​нав, что на​вер​ня​ка ви​дел этот до​миш​ко ты​ся​чи раз, Марк уди​вил​ся, по​че​му он ни​ко​гда не об​ра​щал на дом вни​ма​ния. Взгляд его сколь​зил по фа​са​ду, не за​дер​жи​ва​ясь ни на чем До се​го мо​мен​та зда​ние слов​но от​сту​па​ло на не​дос​той​ный вни​ма​ния зад​ний план. Это так по​ра​зи​ло Мар​ка, что он спрыг​нул с дос​ки и уда​ром но​гой по кон​цу под​ки​нул ее. На этот раз трюк сра​бо​тал чет​ко: под​прыг​нув, дос​ка встре​ти​ла под​жи​дав​шую ее ру​ку. С гро​хо​том под​ка​тил Джим​бо и ос​та​но​вил​ся ря​дом, опус​тив но​гу с дос​ки на тро​ту​ар.

— Йоу
 ве​ду​щий, — ок​лик​нул он, — че​го встал?

Марк ни​че​го не от​ве​тил.

— Че​го ты там уз​рел?

— Да вон, дом, — Марк по​ка​зал ру​кой.

— И что?

— А он здесь рань​ше был? В смыс​ле, ты ви​дел его?

— Слышь, чу​вак, он тут сто лет сто​ит, — от​ве​тил Джим​бо. Он про​шел не​сколь​ко ша​гов впе​ред, и Марк за ним сле​дом — И я ви​дел. И ты ви​дел Ви​дим этот ду​рац​кий дом ка​ж​дый раз, ко​гда ка​тим по этой ули​це.

— Да кля​нусь те​бе, я его не ви​дел. Ни ра​зу в жиз​ни.

— Не го​ни.

Джим​бо сде​лал не​сколь​ко ос​то​рож​ных ша​гов впе​ред, за​тем обер​нул​ся и изо​бра​зил на ли​це ску​ку.

Ра​зо​злив​шись, Марк на​пус​тил​ся на не​го:

— Я го​ню? А ка​ко​го чер​та мне вдруг при​спи​чи​ло гнать об этом, а? По​шел ты, Джим​бо!

— И те​бя ту​да же, Мар​ки-Марк.

— Не на​зы​вай ме​ня так.

— А ты не го​ни. Да ну, бред ка​кой-то. И эту бе​тон​ную стен​ку то​же, ска​жешь, не ви​дел, а?

— Бе​тон​ную стен​ку?

Марк буд​то на ват​ных но​гах сде​лал не​сколь​ко труд​ных ша​гов и ос​та​но​вил​ся воз​ле дру​га.

— Да за тво​им до​мом На дру​гой сто​ро​не пе​ре​ул​ка, на​про​тив твое​го урод​ско​го за​бо​ра.

Де​ре​вян​ный за​бор, ко​то​рый мно​го лет на​зад Фи​лип Ан​дер​хилл при​ко​ло​тил по обе​им сто​ро​нам на​глу​хо за​пер​тых во​рот в даль​нем кон​це их ма​лень​ко​го зад​не​го дво​ра, так по​ко​сил​ся, что ед​ва не ка​сал​ся зем​ли.

— А, ну да, — ска​зал Марк. — Та​кая сте​на с ко​лю​чей про​во​ло​кой по​вер​ху. А она-то при чем?

— Она идет по​за​ди то​го до​ма, ду​рик. А дом тот — пря​мо по​за​ди ва​ше​го.

— Да... Точ​но. — Марк ско​сил гла​за на дом. — А у не​го что, но​ме​ра нет?

Ржа​во-ко​рич​не​вые ды​ры пят​на​ли обес​цве​чен​ную по​лос​ку рам​ки, где ко​гда-то кра​со​вал​ся но​мер.

— Кто-то со​рвал. Пле​вать. По​смот​ри, ка​кой на той сто​ро​не.

Марк гля​нул на бли​жай​ший дом на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны ули​цы.

— Три​дцать три два​дцать один. — Он пе​ре​вел взгляд на Джим​бо, за​тем с дос​кой под мыш​кой на​пра​вил​ся вверх по низ​ко​му хол​му, по​ка не ос​та​но​вил​ся пе​ред бро​шен​ным до​мом и не раз​гля​дел таб​лич​ку на сле​дую​щем зда​нии. — Три​дцать три два​дцать пять.

— Зна​чит, ка​кой у это​го?

— Три ты​ся​чи три​ста два​дцать тре​тий... Ей-бо​гу, не ви​дел я его тут рань​ше, — от​ве​тил Марк и за​хи​хи​кал над аб​сурд​но​стью ска​зан​но​го.

Джим​бо ух​мыль​нул​ся и по​ка​чал го​ло​вой:

— А те​перь, гос​по​да, ко​гда пе​ред ва​ми дав​но все​ми за​бы​тый...

— Здесь был по​жар, — пе​ре​бил Марк. — По​смот​ри на крыль​цо.

— Угу, — бурк​нул Джим​бо.

Де​ре​вян​ный пол крыль​ца и кир​пич​ная сте​на на че​ты​ре фу​та вверх под пер​вым фрон​таль​ным ок​ном бы​ли в чер​ных под​па​ли​нах. Эти сле​ды дав​не​го по​жа​ра на​по​ми​на​ли вы​цве​таю​щий си​няк, но не ра​ну. Дом во​брал огонь в са​мое се​бя.

— Очень по​хо​же на под​жог, — ска​зал Джим​бо.

Марк буд​то на​яву уви​дел, как ру​чей​ки ог​ня бе​гут по крыль​цу, пла​мя ли​жет кир​пи​чи, за​тем опа​да​ет, сла​бе​ет и уми​ра​ет.

— Его со​жжешь, как же, — про​го​во​рил он. — Вон, глянь — са​мо по​тух​ло. — Он сде​лал шаг впе​ред, но не​дос​та​точ​но ши​ро​кий, что​бы по​ста​вить но​гу на пер​вый пря​мо​уголь​ный ка​мень пе​ше​ход​ной до​рож​ки к до​му. На ли​це его за​сты​ло сму​щен​ное и рас​се​ян​ное вы​ра​же​ние. — Он ведь пус​той, да? Там ни​кто не жи​вет.

— Ну, — кив​нул Джим​бо.

— Стран​но, прав​да?

— По-мо​ему, это ты стран​ный.

— От​стань. Нет, ты при​кинь: ты ви​дел хоть один пус​той дом в рай​оне во​круг пар​ка Шер​ма​на? Или слы​шал про та​кой?

— Не-а. За​то ви​дел этот. В от​ли​чие от те​бя.

— Но по​че​му его бро​си​ли? Эти здеш​ние до​ми​ки — на​стоя​щая на​ход​ка, ес​ли толь​ко ты не кон​че​ный ра​сист, как мой па​па​ша.

— Мой па​па​ша не​да​ле​ко ушел от твое​го, — ска​зал Джим​бо.

За​кля​тый враг всех скейт​бор​ди​стов Скип — древ​ний, стар​ше сво​его хо​зяи​на Ома​ра Хилль​яр​да, боль​ше​но​сый пес — с тру​дом под​нял​ся на но​ги и вы​дал звуч​ное, на​чис​то ли​шен​ное уг​ро​зы «гав».

— Я к то​му, — про​дол​жил Джим​бо, — что до​мик-то не из тех, что с эти​ми, как его, па​ра​пе​та​ми-ба​лю​ст​ра​да​ми, как Мюн​стер-ха​ус Он та​кой же, как все в этом рай​оне. Как твой, на​при​мер.

Марк ви​дел, что так оно и есть. За ис​клю​че​ни​ем слиш​ком уз​ко​го крыль​ца и низ​ко сви​сав​шей вы​со​кой кры​ши, зда​ние очень по​хо​ди​ло на дом Ан​дер​хил​лов.

— Как ду​ма​ешь, он дав​но пус​ту​ет?

— Дав​но, — от​ве​тил Джим​бо.

Че​ре​пи​ца с кры​ши во мно​гих мес​тах об​ва​ли​лась, крас​ка на окон​ных ра​мах об​лу​пи​лась. Не​смот​ря на то что све​ти​ло солн​це, ок​на ка​за​лись не​про​ни​цае​мо чер​ны​ми. Не​ре​ши​тель​ность и ка​кая-то слож​ная утон​чен​ность но​во​го чув​ст​ва удер​жи​ва​ли Мар​ка, не по​зво​ляя прой​ти по до​рож​ке, взбе​жать по сту​пе​ням крыль​ца и за​гля​нуть в эти чер​ные ок​на: что бы ни скры​ва​лось там, за ни​ми, оно за​слу​жи​ло пра​во на​ве​ки ос​тать​ся в по​кое. Маль​чи​ку так не хо​те​лось, что​бы но​га его ка​са​лась кам​ней этой до​рож​ки и сту​пе​ней крыль​ца. И тут про​изош​ло стран​ное — Марк вне​зап​но по​чув​ст​во​вал, что не​при​язнь бы​ла вза​им​ной: са​ма пус​то​та и за​бро​шен​ность до​ма буд​то вы​ра​ба​ты​ва​ли си​ло​вое по​ле, рас​про​стра​няв​шее​ся до пер​во​го кам​ня до​рож​ки. Сам здеш​ний воз​дух от​вер​гал гос​тя и вы​тал​ки​вал на​зад.

И все же...

— Что-то я не вру​ба​юсь. Как я мог не ви​деть его рань​ше? — Мар​ку вдруг при​шло на ум срав​не​ние: дом на​по​ми​нал креп​ко сжа​тый ку​лак.

Два сле​дую​щих ча​са Джим​бо и Марк про​ве​ли, ка​та​ясь по Ми​чи​ган-стрит, по​вто​ряя ее по​во​ро​ты, за​пры​ги​вая на тро​ту​ар и спры​ги​вая от​ту​да на про​ез​жую часть. Шу​ма они про​из​во​ди​ли не мень​ше, чем па​ра мо​то​цик​ли​стов, но ни​кто не вы​су​нул​ся, что​бы сде​лать им за​ме​ча​ние. Ка​ж​дый раз, про​ез​жая ми​мо пус​то​го до​ма и всмат​ри​ва​ясь в не​го, Марк ждал, что зда​ние вот-вот рас​тво​рит​ся, сно​ва ста​нет не​при​мет​ным, но оно про​дол​жа​ло яв​лять се​бя с той же уди​ви​тель​ной чет​ко​стью, как и то​гда, ко​гда он пер​вый раз вы​ка​тил​ся из-за уг​ла и об​ра​тил на не​го вни​ма​ние. Дом но​мер 3323 по Се​вер​ной Ми​чи​ган-стрит зая​вил о сво​ем су​ще​ст​во​ва​нии и те​перь ни​ку​да от​сю​да не де​нет​ся. Одер​жи​мость, спо​соб​ная, как и все одер​жи​мо​сти, из​ме​нить в жиз​ни че​ло​ве​ка все, вполз​ла в ду​шу Мар​ка.

Тем ве​че​ром во вре​мя ужи​на Марк за​ме​тил, что мать вы​гля​дит чуть бо​лее сму​щен​ной и рас​те​рян​ной, чем обыч​но. Она при​го​то​ви​ла за​пе​чен​ную вы​рез​ку, ко​то​рую он и отец на​шли вос​хи​ти​тель​ной. По​сле де​жур​ных по​верх​но​ст​ных и без​раз​лич​ных во​про​сов о том, как про​шел его день, и по​лу​че​ния де​жур​ных без​раз​лич​ных ук​лон​чи​вых от​ве​тов Фи​лип скон​цен​три​ро​вал​ся на от​вле​чен​ных во​про​сах. Но вме​сто то​го что​бы го​во​рить о коз​нях и ге​ро​из​ме на ли​нии фрон​та от​де​ла по ра​бо​те с кли​ен​та​ми га​зо​вой ком​па​нии, мать, ка​за​лось, ве​ла ка​кой-то тай​ный раз​го​вор, ко​то​рый слы​ша​ла она од​на. Мыс​ли Мар​ка то и де​ло воз​вра​ща​лись к до​му на Ми​чи​ган-стрит.

Те​перь Марк жа​лел, что не ре​шил​ся по​дой​ти к до​му, под​нять​ся на крыль​цо и за​гля​нуть в ок​но. Вос​по​ми​на​ние о чув​ст​вах, ис​пы​тан​ных пе​ред до​мом, вы​вет​ри​лось не пол​но​стью, ос​та​вив лег​кую на​пря​жен​ность: слов​но, ес​ли бы он ре​шил​ся, это мог​ло стать на​ру​ше​ни​ем... На​ру​ше​ни​ем че​го? Ча​ст​ной жиз​ни? У бро​шен​но​го до​ма нет ни​ка​кой ча​ст​ной жиз​ни. Хо​тя... Он при​пом​нил свое ощу​ще​ние: дом хо​тел, что​бы он дер​жал​ся от не​го по​даль​ше, и за​сло​нил​ся от не​го щи​том. Вы​хо​дит, это дом удер​жал его и не по​зво​лил по​дой​ти по до​рож​ке? Бред. Марк сам удер​жал се​бя. И он знал по​че​му, хо​тя не же​лал в этом при​знать​ся се​бе: дом ис​пу​гал его.

— Что-то ты се​го​дня ти​хий, Марк, — за​ме​тил отец.

— Не це​п​ляй Мар​ка. Все у не​го от​лич​но, — без​жиз​нен​ным го​ло​сом про​го​во​ри​ла мать.

— Раз​ве я его це​п​ляю? Мо​жет, я и те​бя це​п​ляю?

— Не знаю. А ты зна​ешь?

Марк на​блю​дал, как мать со​би​ра​ет вил​кой кро​шеч​ные ку​соч​ки мя​са и под​гре​ба​ет их к краю та​рел​ки.

Отец со​би​рал​ся вы​ска​зать​ся по по​во​ду его по​ве​де​ния, и Марк, в спеш​ке пы​та​ясь при​ду​мать по​вод улиз​нуть из сто​ло​вой, ска​зал:

— Ме​ня там Джим​бо ждет...

— Бог про​стит те​бе, ес​ли Джим​бо по​до​ж​дет еще не​мно​го. Чем та​ким важ​ным вы со​би​рае​тесь за​нять​ся?

— Ни​чем.

— Чтоб я не слы​шал гро​хо​та ва​ших до​сок, как толь​ко нач​нет тем​неть. Ты ме​ня по​нял?

— По​нял, хо​ро​шо, — ска​зал Марк и унес в кух​ню свою та​рел​ку пре​ж​де, чем отец при​пом​нил, что у его раз​дра​же​ния бы​ла и дру​гая при​чи​на по​ми​мо обыч​ной — взрос​ле​ния сы​на.

Рас​те​ряв ос​ле​пи​тель​ное зо​ло​то по​луд​ня, сол​неч​ный свет по​ту​ск​нел и при​об​рел рас​се​ян​ный ско​ро​теч​ный от​те​нок жел​то​го, ко​то​рый упал на Мар​ка Ан​дер​хил​ла с си​лой терп​ко​го аро​ма​та или соч​но​го ги​тар​но​го ак​кор​да. Мар​ку по​ка​за​лось, что он слы​шит стре​кот на​се​ко​мо​го, и тут же звук обор​вал​ся. Маль​чик по​бе​жал.

За по​ко​сив​шим​ся за​бо​ром, о ко​то​ром упо​мя​нул Джим​бо, ле​жал вось​ми​фу​то​вый пыль​ный пе​ре​улок, а за ним под​ни​ма​лась сте​на из бе​тон​ных бло​ков, о ко​то​рой то​же го​во​рил Джим​бо. Ес​ли ту сте​ну по​ва​лить, она ля​жет че​тыр​на​дца​ти​фу​то​вым бе​тон​ным одея​лом, и трой​ные жи​лы ко​лю​чей про​во​ло​ки, бе​гу​щие по вер​ху сте​ны, бу​дут чуть-чуть не дос​та​вать до раз​ва​ли​ваю​ще​го​ся за​бо​ра Ан​дер​хил​лов.

Во​семь фу​тов вы​со​той, че​тыр​на​дцать дли​ной, увен​чан​ная коль​ца​ми ко​лю​чей про​во​ло​ки — ко​неч​но, Марк ви​дел эту сте​ну рань​ше, но до на​стоя​ще​го мо​мен​та она ка​за​лась ему столь же не​зна​чи​тель​ной, как пус​тая со​ба​чья буд​ка Таф​тов и стру​ны те​ле​фон​ных про​во​дов над го​ло​вой. Не​зна​чи​тель​ной и урод​ли​вой. И уго​раз​ди​ло же ко​го-то со​ору​дить та​кое убо​же​ст​во. Един​ст​вен​ное, для че​го нуж​на бы​ла сте​на, — скры​вать зад​нюю часть до​ма и от​ва​жи​вать во​ри​шек, за​ду​мав​ших за​брать​ся в дом со сто​ро​ны пе​ре​ул​ка.

Оба кон​ца сте​ны уто​па​ли в гус​том пе​ре​пле​те​нии бурь​я​на и ви​но​град​ной ло​зы, по​гло​тив​шем де​ре​вян​ный за​бор шес​ти фу​тов вы​со​той с обе​их сто​рон зад​не​го дво​ра и по​хо​жем на жут​ко пе​ре​рос​шую жи​вую из​го​родь. Со сто​ро​ны пе​ре​ул​ка эти за​рос​ли ка​за​лись не​пре​одо​ли​мо плот​ны​ми. В раз​гар ле​та они ис​то​ча​ли силь​ный дре​вес​ный за​пах сме​си пло​до​ро​дия и гние​ния. Вот и сей​час Марк уло​вил этот ед​ва за​мет​ный за​пах, ис​те​кав​ший из са​мо​го сре​до​то​чия за​рос​лей. Ни​ко​гда не уда​ва​лось ему по​нять — луч​ший ли это за​пах из всех ему из​вест​ных или са​мый от​вра​ти​тель​ный.

По​сколь​ку из про​ул​ка до​ма не бы​ло вид​но, Мар​ку за​хо​те​лось еще раз взгля​нуть на не​го. Же​ла​ние это по си​ле рав​ня​лось за​ста​ре​ло​му го​ло​ду — как за​сев​шая в серд​це за​но​за.

По уз​ко​му про​ул​ку он до​бе​жал до зад​не​го дво​ра Мо​нэ​ге​нов, пе​ре​мах​нул их трех​фу​то​вый кир​пич​ный за​бор​чик, по су​хой вы​жжен​ной гли​ни​стой зем​ле с ост​ров​ка​ми зе​ле​ной тра​вы про​бе​жал к зад​ней две​ри и уда​ром рас​пах​нул ее.

— Эй, Джим​бо! — по​звал он. — Мож​но те​бя на ми​нут​ку?

— Уже идет, Мар​ки, — до​нес​ся го​лос ма​те​ри Джим​бо. — А че​го это ты с чер​но​го хо​да?

— Да я шел от пе​ре​ул​ка

Поя​вив​шись в ар​ке кух​ни, она на​пра​ви​лась к Мар​ку с вол​ную​щей улыб​кой. В Мар​го Мо​нэ​ген его вол​но​ва​ла не толь​ко улыб​ка Марк счи​тал ее са​мой кра​си​вой жен​щи​ной на све​те — са​мой кра​си​вой в ки​но и в жиз​ни. Яр​ко-ры​жие во​ло​сы Мар​го мяг​ко па​да​ли, чуть не дос​та​вая до плеч, и она по​прав​ля​ла их паль​ца​ми. Ле​том она обыч​но но​си​ла фут​бол​ки с шор​та​ми или си​ни​ми джин​са​ми, и ко​гда он смот​рел на ее те​ло в та​кой тон​кой, сво​бод​ной оде​ж​де, то по​рой чув​ст​во​вал, что вот-вот упа​дет в об​мо​рок. Жен​щи​на, улы​бав​шая​ся Мар​ку, по​ка тот при​бли​жал​ся к вход​ной две​ри, ка​за​лось, не толь​ко по​ня​тия не име​ла, на​сколь​ко она ве​ли​ко​леп​на, но и бы​ла со​всем про​ста Она дер​жа​лась с ним по-ма​те​рин​ски при​вет​ли​во и не​при​ну​ж​ден​но, ни​ма​ло не сму​ща​ясь на​счет сво​ей про​стой до​маш​ней оде​ж​ды. По​ми​мо то​го, что Мар​го бы​ла кра​са​ви​цей, она пре​крас​но ла​ди​ла с со​се​дя​ми. О кра​со​те мис​сис Мо​нэ​ген Марк мог го​во​рить толь​ко с ма​мой. От​крыв дверь, Мар​го при​сло​ни​лась к ко​ся​ку. И в то же мгно​ве​ние пе​нис Мар​ка на​чал рас​ти и твер​деть. Он су​нул ру​ки в кар​ма​ны, мыс​лен​но ра​ду​ясь, что джин​сы та​кие ши​ро​кие. Она край​не ос​лож​ни​ла си​туа​цию тем, что про​тя​ну​ла ру​ку и по​гла​ди​ла ма​куш​ку маль​чи​ка

— Как бы я хо​те​ла, чтоб у мое​го Джим​бо бы​ла вот та​кая же стриж​ка, — ска​за​ла Мар​го. — А то он по​хож на ду​рач​ка хип​пи. Твоя за​мет​но про​хлад​нее.

До Мар​ка не сра​зу дош​ло, что она го​во​рит о тем​пе​ра​ту​ре те​ла

— Ка​кие при​клю​че​ния за​пла​ни​ро​ва​ли на се​го​дня?

— Ни​че​го та​ко​го осо​бен​но​го.

— Я все про​шу Джим​бо по​ка​зать мне, что он мо​жет на скейт​бор​де, но он на​от​рез от​ка​зы​ва​ет​ся!

— Нам еще учить​ся и учить​ся, пре​ж​де чем пред​ста​вать пе​ред пуб​ли​кой, — ска​зал Марк.

У Мар​го бы​ла бе​лей​шая, неж​ней​шая по​лу​про​зрач​ная ко​жа, счи​тал Марк, неж​нее, чем у мо​ло​день​кой де​вуш​ки. Ему ка​за​лось, он мо​жет ви​деть ее на​сквозь, про​ни​кая взгля​дом все бли​же и бли​же к ее внут​рен​не​му све​ту. Си​не​ва ее глаз про​ли​ва​лась иде​аль​ны​ми кру​га​ми на бе​лом, и вос​хи​ти​тель​но пыш​ные фор​мы уга​ды​ва​лись под чер​ной фут​бол​кой с над​пи​сью «69 пе​сен о люб​ви». Это бы​ла од​на из его фут​бо​лок, ко​то​рую у не​го взял по​но​сить Джим​бо. Его фут​бол​ка, об​тя​ги​ваю​щая пле​чи Мар​го Мо​нэ​ген, грудь Мар​го Мо​нэ​ген. Гос​по​ди ты бо​же мой...

— А ты сим​па​тич​ный па​рень, — ска​за​ла она — Смот​ри, под​рас​тут ведь​моч​ки од​но​класс​ни​цы, по​па​дешь в ежо​вые ру​ка​ви​цы.

Марк по​чув​ст​во​вал, как жар при​лил к ли​цу.

— О, про​сти, ми​лый, я сму​ти​ла те​бя... — про​го​во​ри​ла Мар​го и сму​ти​ла его окон​ча​тель​но. — Я та​кая рас​тя​па.

— Ну ма-а-ам,— про​мы​чал Джим​бо, боч​ком про​тис​ки​ва​ясь в дверь и ед​ва не от​тал​ки​вая мать, — я ведь про​сил те​бя, не при​ста​вай к мо​им друзь​ям

— Я не при​ста​ва​ла к Мар​ку, сы​нок, я...

А что​бы окон​ча​тель​но сой​ти с ума, по​ду​мал Марк, мож​но при​пом​нить, что пят​на​дцать лет на​зад Джим​бо вы​полз на бе​лый свет ме​ж​ду ко​лон​но​об​раз​ных ног Мар​го Мо​нэ​ген.

— Лад​но, мам, — бро​сил Джим​бо и спрыг​нул со сту​пе​ней на зад​ний двор.

Марк при​жал ла​донь к пы​лаю​щей ще​ке и взгля​нул на мать дру​га

— Иди, иди, — ска​за​ла она.

Он спрыг​нул со сту​пе​ней и дог​нал Джим​бо за ни​зень​кой кир​пич​ной ог​ра​дой.

— Ме​ня бе​сит, ко​гда она так де​ла​ет, — ска​зал Джим​бо.

— Что де​ла​ет?

— Тре​плет​ся с мои​ми друзь​я​ми, вот что. Буд​то вы​ню​хи​ва​ет. Вы​ужи​ва​ет ин​фор​ма​цию.

— Да пусть, я не про​тив.

— Во​об​ще-то я то​же. Ну, чем зай​мем​ся?

— Да​вай еще ра​зок про​ве​рим тот дом.

— Ага, пой​дем на свал​ку, под​стре​лим па​ру крыс.

Это был на​мек на фильм Ву​ди Ал​ле​на, ко​то​рый они смот​ре​ли па​ру лет на​зад. Там у бле​стя​ще​го ги​та​ри​ста, ко​то​ро​го сыг​рал Шон Пенн, был не​ог​ра​ни​чен​ный за​пас сво​бод​но​го вре​ме​ни, и он не при​ду​мал ни​че​го луч​ше​го, как по​тра​тить его, стре​ляя в крыс на ме​ст​ной свал​ке. Для Мар​ка и Джим​бо эта фра​за обо​зна​ча​ла бес​смыс​лен​ную за​тею.

Джим​бо улыб​нул​ся и гля​нул сбо​ку на дру​га:

— Толь​ко да​вай прой​дем че​рез парк, по​смот​рим, чем на​род за​ни​ма​ет​ся, а?

Лет​ни​ми ве​че​ра​ми стар​ше​класс​ни​ки и без​дель​ни​ки со всех кон​цов го​ро​да со​би​ра​лись во​круг фон​та​на в пар​ке Шер​ма​на. В за​ви​си​мо​сти от то​го, кто там был, у фон​та​на мог​ло быть ве​се​ло или не​мно​го страш​но, но скуч​но — ни​ко​гда. Обыч​но маль​чи​ки ре​ша​ли от​пра​вить​ся в парк без об​су​ж​де​ния и при​ни​ма​ли уча​стие во всем, что бы там ни про​ис​хо​ди​ло.

— Будь дру​гом, а? — по​про​сил Марк, вздрог​нув от ост​рой бо​ли в серд​це при мыс​ли о том, что они сей​час не вер​нут​ся в пе​ре​улок. — Ну, да​вай вме​сте схо​дим, гля​нем кое на что.

— Ты опять бре​дишь, — ска​зал Джим​бо. — Лад​но, ве​ди.

Марк уже ша​гал по пе​ре​ул​ку.

— Ты ви​дел его уже ты​ся​чу раз, но сей​час на​до, чтоб ты по​ду​мал о нем, о'кей?

— Слышь, сколь​ко те​бя пом​ню, ты все​гда был смеш​ной па​рень, — ска​зал Джим​бо.

— Слышь, сколь​ко те​бя пом​ню, ты ко​гда-то был смыш​ле​ный па​рень.

— По​шел ты!

— И те​бя ту​да же.

Чув​ст​вуя мрач​ную удов​ле​тво​рен​ность по​сле об​ме​на лю​без​но​стя​ми, они на​пра​ви​лись к точ​ке ме​ж​ду зад​ним дво​ром Мар​ка и бе​тон​ной сте​ной.

— Нет, ты по​смот​ри. Как сле​ду​ет по​смот​ри.

— Ну, бе​тон​ная сте​на, свер​ху — ко​люч​ка.

— Что еще?

Джим​бо по​жал пле​ча​ми. Марк по​ка​зал на плот​ную пу​та​ни​цу стеб​лей и ли​ст​вы по обе​им кра​ям сте​ны.

— Плюс вся эта фиг​ня, — про​дол​жил Джим​бо, — за​рос​ли сле​ва и спра​ва.

— Вот имен​но — сле​ва и спра​ва. А даль​ше?

— А даль​ше — на​вро​де вы​со​кой жи​вой из​го​ро​ди.

— А за​чем вся эта фиг​ня? Че​го ра​ди на​до бы​ло ее го​ро​дить?

— Че​го за​чем? Чтоб не лез ни​кто.

— А ты на дру​гие уча​ст​ки в квар​та​ле по​смот​ри — раз​ни​ца есть?

— Чтоб сю​да про​лезть, нуж​но очень по​ста​рать​ся.

— И сна​ру​жи ни чер​та не вид​но, — до​ба​вил Марк. — Един​ст​вен​ный в на​шем рай​оне дом, ко​то​рый не вид​но с пе​ре​ул​ка. Со​об​ра​жа​ешь?

— Не со​всем...

— Тот, кто его стро​ил, очень не хо​тел, что​бы гла​зе​ли на его зад​ний двор. Вот для че​го вся эта фиг​ня — что​бы на​род ни​че​го не уви​дел.

— У те​бя кры​ша не по​едет — толь​ко об этом все вре​мя ду​мать? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Джим​бо.

— Тут что-то скры​ва​ли. Толь​ко по​смот​ри на эту Ки​тай​скую сте​ну! Не​у​же​ли не ин​те​рес​но, что за ней пря​та​ли?

Джим​бо сде​лал шаг на​зад, гла​за его ок​руг​ли​лись от не​ве​рия:

— Ты чем​пи​он ми​ра по брех​не. И к боль​шо​му твое​му не​сча​стью, все, что ты не​сешь, ка​жет​ся те​бе очень ло​гич​ным. Мо​жет, пой​дем все-та​ки в парк?

В мол​ча​нии ре​бя​та по​ки​ну​ли се​вер​ную око​неч​ность пе​ре​ул​ка и свер​ну​ли на вос​ток по Ау​эр-аве​ню, с ви​ду со​всем не аве​ню, а все​го лишь по​хо​жую на мно​же​ст​во ей по​доб​ных ули​цу с жи​лы​ми до​ма​ми и при​пар​ко​ван​ны​ми у до​мов ма​ши​на​ми. По Ау​эр они про​шли один квар​тал, пре​дос​та​вив​ший им для раз​мыш​ле​ния две меж​ра​со​вые па​ры, си​дев​шие на ве​ран​дах сво​их до​мов. Маль​чиш​ки яр​ко пред​ста​ви​ли се​бе, что их от​цы ска​за​ли бы об этом, и не про​ро​ни​ли ни сло​ва, по​ка не ми​но​ва​ли по​во​рот на буль​вар Шер​ма​на и еще один квар​тал с за​ку​соч​ны​ми, вин​ны​ми лав​ка​ми и скла​да​ми-ма​га​зи​на​ми. Дой​дя до уг​ла Вест-Бер​ли и не до​жи​да​ясь зе​ле​но​го све​та, они пе​ре​бе​жа​ли ожив​лен​ную ули​цу и ока​за​лись в пар​ке.

Во​круг два​дца​ти​фу​то​вой ка​мен​ной ча​ши вы​со​хше​го фон​та​на празд​но бро​ди​ло до​воль​но мно​го на​ро​ду. Со​стя​заю​щие​ся в гром​ко​сти пес​ни «Phish» и Эми​не​ма рва​лись из двух маг​ни​то​фо​нов, сто​яв​ших один на​про​тив дру​го​го. Марк и Джим​бо за​ме​ти​ли по​ли​цей​ско​го в фор​ме, при​сло​нив​ше​го​ся к сто​яв​шей чуть в сто​ро​не пат​руль​ной ма​ши​не.

Как толь​ко дру​зья уви​де​ли ко​па, их по​ход​ка из​ме​ни​лась, ста​ла бо​лее не​лов​кой и не​ес​те​ст​вен​ной; же​лая под​черк​нуть свое без​раз​ли​чие к блю​сти​те​лю за​ко​на, они за​ша​га​ли на по​лу​со​гну​тых, опус​тив од​но пле​чо ни​же дру​го​го и вздер​нув под​бо​род​ки.

— Эй, па​ца​ны! — ок​лик​нул их по​лис​мен.

Маль​чи​ки сде​ла​ли вид, буд​то толь​ко что за​ме​ти​ли его. Улы​ба​ясь, по​ли​цей​ский по​ма​нил их к се​бе:

— Ша​гай​те сю​да, ре​бя​та Я вам кое-что по​ка​жу.

«Ре​бя​та» враз​ва​лоч​ку на​пра​ви​лись к не​му. Офи​цер по​вел се​бя, как за​прав​ский фо​кус​ник: в пер​вую се​кун​ду в его ру​ках ни​че​го не бы​ло, а в сле​дую​щую он уже дер​жал чер​но-бе​лую, во​семь на де​сять, фо​то​гра​фию под​ро​ст​ка ме​тал​ли​ста

— Знае​те его?

— А кто это? — спро​сил Джим​бо. — С ним что-то слу​чи​лось, да?

— А ты? — спро​сил офи​цер Мар​ка.

— Нет, не знаю, — по​ка​чал го​ло​вой Марк.

По​ли​цей​ский под​нес фо​то​гра​фию по​бли​же к их ли​цам.

— Хоть один из вас по ве​че​рам встре​чал его здесь? Не ка​жет​ся ли он вам зна​ко​мым?

Оба по​ка​ча​ли го​ло​ва​ми.

— А кто та​кой? — вновь спро​сил Джим​бо.

По​лис​мен опус​тил ру​ку с фо​то​гра​фи​ей.

— Пар​ня зо​вут Шейн Ос​лен​дер. Ше​ст​на​дцать лет.

— Из ка​кой шко​лы? — спро​сил Джим​бо.

— «Хо​ли нэйм», — от​ве​тил коп.

Это объ​яс​ня​ло мно​гое. Марк и Джим​бо де​ли​ли ре​бят, хо​див​ших в эту шко​лу, на три ос​нов​ные ка​те​го​рии: мо​раль​но безу​преч​ные за​ну​ды, ко​то​рые вти​ха​ря креп​ко на​пи​ва​лись; дра​чу​ны и/или «жо​кеи» — лю​би​те​ли уго​нять и ко​ло​тить ма​ши​ны и не​вре​ди​мы​ми уди​рав​шие с мес​та ава​рии; и на​ко​нец, на ниж​ней сту​пе​ни — лю​би​те​ли трав​ки, убе​ж​ден​ные в не​по​роч​но​сти ма​рихуа​ны. Тем, что при​над​ле​жа​ли к треть​ей ка​те​го​рии, час​тень​ко не уда​ва​лось до​тя​нуть до вы​пу​ск​ных эк​за​ме​нов.

— А он что, влез в ап​те​ку и стя​нул ок​си​кон​тин?
 — спро​сил Джим​бо.

— Ни​че​го он не де​лал, — от​ве​тил коп, — кро​ме то​го, что че​ты​ре дня на​зад про​пал.

— Сбе​жал? — спро​сил Джим​бо.

— Про​пал, — по​вто​рил коп. — Ис​чез.

— Сбе​жал он, точ​но, — ска​зал Джим​бо. — Да глянь​те на его фи​зио​но​мию! Не​бось, ро​ди​чи ски​ну​ли его в ка​то​ли​че​скую шко​лу, а он это​го не пе​ре​жил

— Шейн Ос​лен​дер,— ска​зал Марк, вгля​ды​ва​ясь в ли​цо на фо​то​гра​фии. — А са​ми-то вы как ду​мае​те, офи​цер, что с ним стряс​лось?

— Спа​си​бо, что уде​ли​ли мне ми​ну​ту. — Фо​то​гра​фия уже не​за​мет​но ис​чез​ла в ма​ниль​ском кон​вер​те в пра​вой ру​ке офи​це​ра.

— Ду​мае​те, он еще жив? — спро​сил Марк.

— Бла​го​да​рю за со​труд​ни​че​ст​во, сэр, — ска​зал коп.

Ко​гда ре​бя​та ото​шли, офи​цер по​до​звал к се​бе па​ру де​ву​шек, ко​то​рые шеп​та​лись друг с друж​кой чуть в сто​ро​не. Вско​ре Марк и Джим​бо под​хо​ди​ли к краю тол​пы.

— Смот​ри, вон еще один, — ска​зал Марк. — Пло​дят​ся, как двух​ва​лент​ные эле​мен​ты.

Вто​рой по​лис​мен, строй​ный блон​дин по​вы​ше рос​том, по​ка​зы​вал фо​то​гра​фию Шей​на чет​ве​рым стар​ше​класс​ни​кам из шко​лы Мэ​ди​сон.

— Черт, — про​ши​пел Джим​бо. — Это Рэй​вер, Спарк​ман, Тил​линд​жер и Би​ней Джэ​кобс. Нель​зя, чтоб они нас за​ме​ти​ли.

— На​де​юсь, ко​гда-ни​будь кто-ни​будь по​хи​тит и од​но​го из этих уро​дов вме​сте с их урод​ской трав​кой, — бро​сил Марк, об​хо​дя фон​тан. — Слу​шай, я по​нял, что тут стряс​лось!

— И?

Джим​бо по​гля​ды​вал на Рэй​ве​ра, Спарк​ма​на, Тил​линд​же​ра и Джэ​коб​са. Мерз​кие по от​дель​но​сти, они со​би​ра​лись вме​сте и ста​но​ви​лись на​стоя​щим кош​ма​ром.

— Кто-то утя​нул пар​ня пря​мо от​сю​да. Или встре​ти​ли его здесь и уве​ли ку​да-то — к се​бе в ма​ши​ну, или до​мой, или еще ку​да...

— Ни​че​го хо​ро​ше​го се​го​дня здесь не бу​дет, — мрач​но про​го​во​рил Джим​бо.

— Лад​но, — ска​зал Марк. — Ес​ли хо​чешь — сва​ли​вай. А я кое-ку​да за​ско​чу.

ГЛА​ВА 8

В сле​дую​щие два дня Марк чув​ст​во​вал, буд​то ба​лан​си​ру​ет ме​ж​ду дву​мя вра​ж​деб​ны​ми си​ла​ми — до​мом на Ми​чи​ган-стрит и сво​ей ма​те​рью. Обе си​лы тре​бо​ва​ли и от​би​ра​ли у не​го ог​ром​ное ко​ли​че​ст​во вре​ме​ни и вни​ма​ния, при​чем дом де​лал это в от​кры​тую, мать же — ис​под​воль и не​яв​но. Буд​то ох​ва​чен​ная ко​вар​ным скры​тым не​ду​гом, Нэн​си Ан​дер​хилл не​за​мет​но вы​скаль​зы​ва​ла из до​ма по ут​рам, так же не​за​мет​но воз​вра​ща​лась к ве​че​ру и боль​ше поч​ти ни​че​го не де​ла​ла. Она «от​ды​ха​ла», что оз​на​ча​ло у нее ис​че​зать на не​сколь​ко ча​сов за за​кры​той две​рью спаль​ни. Ес​ли ве​рить Фи​ли​пу Ан​дер​хил​лу, вы​со​ко​чти​мо​му экс​пер​ту в об​лас​ти ум​ст​вен​ных и фи​зи​че​ских осо​бен​но​стей со​вре​мен​но​го жен​ско​го на​се​ле​ния США, осо​бен​но в ли​це его соб​ст​вен​ной суп​ру​ги, то по​ве​де​ние ма​те​ри Мар​ка в на​стоя​щий пе​ри​од — дав​но ожи​дае​мая и за​тяж​ная не​га​тив​ная ре​ак​ция на брань, ко​то​рую она еже​днев​но слы​шит в га​зо​вой ком​па​нии, не го​во​ря уж о сим​пто​мах, ха​рак​тер​ных для всех жен​щин в пе​ри​од не​из​беж​ных фи​зи​ко-гор​мо​наль​ных из​ме​не​ний. Ины​ми сло​ва​ми, она ло​жи​лась в кро​вать и спа​ла все дни на​про​лет во вре​мя при​ли​вов. Но на взгляд Мар​ка, ма​ма вы​гля​де​ла так, буд​то она во​об​ще по​те​ря​ла сон, к то​му же он очень со​мне​вал​ся, что у нее кли​макс Из то​го, что он знал из обя​за​тель​ных уро​ков по сек​су​аль​но​му об​ра​зо​ва​нию, жен​щи​ны в этот пе​ри​од долж​ны быть эмо​цио​наль​но воз​бу​ж​ден​ны​ми. Ни​че​го по​хо​же​го в по​ве​де​нии его ма​те​ри не бы​ло. А луч​ше бы бы​ло. Луч​ше раз​дра​жен​ная ме​ге​ра, чем уны​лый бес​плот​ный дух.

Отец Мар​ка ед​ва ли не с об​лег​че​ни​ем вос​при​ни​мал из​ме​не​ния в по​ве​де​нии же​ны. Те​перь, ко​гда она все-та​ки ста​ла жерт​вой уни​же​ний, ко​то​рым под​вер​га​лась на ра​бо​те, Нэн​си не​об​хо​ди​мо бы​ло от​дох​нуть пе​ред сле​дую​щим пси​хо​ло​ги​че​ским эта​пом — осоз​на​ни​ем то​го, что ей сле​ду​ет уво​лить​ся из этой мерз​кой кон​то​ры. Фи​ли​пу все​гда пре​ти​ла мысль о том, что же​на ра​бо​та​ет. Он свык​ся с ней в пе​ри​од, ко​гда по​на​до​би​лась зар​пла​та Нэн​си для оформ​ле​ния по​ру​чи​тель​ст​ва и вы​пла​ты за ма​ши​ну, но с то​го мо​мен​та, как Фи​лип пе​ре​ехал в офис ди​рек​то​ра в Ку​ин​си, он про​сто тер​пел.

Фи​лип был до​во​лен, что Нэн​си воз​вра​ща​лась с ра​бо​ты вы​мо​тан​ная, был до​во​лен те​ми са​мы​ми ве​ща​ми, ко​то​рые тре​во​жи​ли Мар​ка. Марк счи​тал, что его мать ра​до​ва​лась «от​вле​че​нию вни​ма​ния», ко​то​рое да​ва​ли ей не​иму​щие или ра​зо​злен​ные кли​ен​ты, а так​же ком​па​ния сплет​ниц, со​стоя​щая из Фло​ренс, Шир​ли и Мэ​ка. Со сво​ей но​вой про​бле​мой Нэн​си встре​ча​лась не на ра​бо​те — она но​си​ла ее по​сто​ян​но с со​бой как соз​на​ние бо​лез​ни. Про​бле​ма пу​га​ла ее. И это пу​га​ло Мар​ка, Он ни​ко​гда не счи​тал свою мать тру​си​хой, но нын​че она вы​гля​де​ла так, буд​то ка​кой-то осо​бый страх рез​ко, пря​мо на хо​ду, ос​та​но​вил ее.

И по​ка она не мог​ла ли​бо от​ка​зы​ва​лась го​во​рить об осо​бен​но​стях это​го стра​ха, она скон​цен​три​ро​ва​ла вни​ма​ние на сы​не. Она ве​ла се​бя так, буд​то он един​ст​вен​ное, что ее сей​час вол​ну​ет. Ка​ж​дый раз, воз​вра​ща​ясь ве​че​ром до​мой, Марк не мог из​бе​жать ее рас​спро​сов. Раз​го​вор, ко​то​рый мать за​во​ди​ла с ним, по боль​шей час​ти ка​сал​ся рас​по​ряд​ка его дня: ку​да он идет, с кем, ко​гда вер​нет​ся до​мой? По​сколь​ку прав​да про​зву​ча​ла бы че​рес​чур стран​но, Марк не​ожи​дан​но для се​бя при​учил​ся вы​ду​мы​вать за​да​ния и по​ру​че​ния, ко​то​рые преж​няя Нэн​си рас​ку​си​ла бы в мгно​ве​ние ока, Схо​дить про​ве​дать мо​ло​день​ких щен​ков к од​но​класс​ни​ку, ро​ди​те​ли ко​то​ро​го за​ни​ма​ют​ся раз​ве​де​ни​ем со​бак; за​гля​нуть в ок​руж​ной му​зей и по​бро​дить сре​ди экс​по​на​тов; прой​ти по «ту​ри​ст​ской тро​пе» вдоль бе​реж​ка Кин​нин​ник-ри​вер, где он лю​бил гу​лять в ран​нем дет​ст​ве. Сей​час, ко​гда ему ис​пол​ни​лось пят​на​дцать, он уже не дру​жил с пар​ниш​кой, чьи ро​ди​те​ли раз​во​ди​ли кол​ли, и дио​ра​мы с ис​пу​ган​ны​ми ин​дей​ца​ми и мис​те​ром и мис​сис Не​ан​дер​таль​ца​ми в му​зее Милл​хэй​ве​на ут​ра​ти​ли преж​нюю при​тя​га​тель​ность. И его чу​дес​ным об​ра​зом не до​га​ды​ваю​щие​ся ни о чем ро​ди​те​ли ни за что на све​те не уз​на​ют, что «ту​ри​ст​ской тро​пы» дав​ным-дав​но нет — ее унич​то​жи​ли еще в ту по​ру, ко​гда со​кра​ще​ние бюд​же​та при​ве​ло к то​му, что бе​ре​га Кин​нин​ник-ри​вер вновь об​ре​ли пер​во​здан​ный за​бро​шен​ный вид, ук​рыв​шись гус​ты​ми за​рос​ля​ми, со вре​ме​нем став​ши​ми, по слу​хам, по​пу​ляр​ным ме​стом, где геи сни​ма​ли се​бе па​ру.

Марк не лю​бил лгать ма​те​ри, но он счи​тал, что прав​да под​ни​мет мас​су но​вых во​про​сов, ни на один из ко​то​рых у не​го не бы​ло от​ве​та Не мог он объ​яс​нить, по​че​му его бу​к​валь​но за​гип​но​ти​зи​ро​вал дом на Ми​чи​ган-стрит. И сей​час он уже не стал бы воз​ра​жать про​тив сло​ва «одер​жим». По су​ти, Мар​ку бы​ло по ду​ше со​стоя​ние одер​жи​мо​сти — оно по​гло​ща​ло боль​шую пор​цию его бес​по​кой​ст​ва о ма​те​ри. Ко​гда его вни​ма​ние кон​цен​три​ро​ва​лось на пус​том до​ме, мать слов​но ока​зы​ва​лась на дру​гом краю зем​ли.

Или на Лу​не. Дом буд​то вы​тя​ги​вал из его рас​суд​ка обыч​ные за​бо​ты и за​ни​мал там их ме​сто. Хо​тя Марк знал, что его идея аб​сурд​на, сам дом но​мер 3323 по Се​вер​ной Ми​чи​ган-стрит он вос​при​ни​мал как бо​лее ак​тив​но​го парт​не​ра в этой одер​жи​мо​сти, чем са​мо​го се​бя. Ощу​ще​ние, что дом об​ла​дал энер​ги​ей и да​же, воз​мож​но, спо​соб​но​стью к не​кой стра​сти, ов​ла​де​ло Мар​ком, ко​гда они с Джим​бо ос​та​но​ви​лись пе​ред ним со скейт​бор​да​ми в ру​ках. Ко​гда они вер​ну​лись на Ми​чи​ган-стрит, Марк чув​ст​во​вал в се​бе лишь ма​лую часть днев​ной не​ре​ши​тель​но​сти. По​ло​ви​на его хо​те​ла про​ша​гать по вы​ло​жен​ной плит​ня​ком до​рож​ке и прой​тись кра​ду​чись во​круг до​ма; вто​рая по​ло​ви​на — толь​ко по​сто​ять на тро​туа​ре, оки​нув вни​ма​тель​ным взо​ром ска​ты кры​ши, крыль​цо, ок​на фрон​то​на. Ок​на, в тот пол​день тем​ные до за​га​доч​ной чер​ной не​про​ни​цае​мо​сти, сей​час, па​ру дней спус​тя, ка​за​лись обыч​ны​ми туск​ло-чер​ны​ми ок​на​ми не​жи​ло​го до​ма. Что​бы раз​гля​деть за ни​ми что-ли​бо, на​до бы​ло под​нес​ти фо​нарь к са​мо​му стек​лу.

А что мо​жет вы​све​тить луч фо​на​ря? Пус​тую ком​на​ту. Нет смыс​ла да​же ду​мать о том, что​бы за​брать​ся в дом. Мар​ку ни​ка​ко​го де​ла не бы​ло до его пыль​ных, сто лет не​жи​лых ком​нат.

И все же что-то влек​ло его к бо​ко​вой до​рож​ке, за​став​ляя со​про​тив​лять​ся раз​дра​жен​ным пред​ло​же​ни​ям Джим​бо вер​нуть​ся до​мой и по​смот​реть те​ле​ви​зор.

Че​рез два​дцать ми​нут Джим​бо уда​лось уго​во​рить его уй​ти. Они от​пра​ви​лись к Мо​нэ​ге​нам и не​сколь​ко ча​сов про​ве​ли в ком​на​те Джим​бо, му​чая «мо​то​ро​лу» с пят​на​дца​ти​дюй​мо​вым эк​ра​ном, пе​ре​клю​чая с му​зы​каль​ных ви​део на сквер​но​слов​ные муль​ти​ки и об​рат​но. В де​сять три​дцать Марк спус​тил​ся вниз, изо всех сил ста​ра​ясь не смот​реть влюб​лен​ны​ми гла​за​ми на Мар​го Мо​нэ​ген, ко​гда го​во​рил «спо​кой​ной но​чи» ей и крас​но​ще​ко​му Дже​ки, на​ли​вав​ше​му в ста​кан хо​ро​шую пор​цию вис​ки «Пау​эрс». За​тем он по​шел до​мой ми​мо пус​тую​щих ве​ранд и ос​ве​щен​ных окон, ви​дя пе​ред со​бой лишь ту​пое ли​цо Шей​на Ос​лен​де​ра и на​де​ясь, что тот сбе​жал в Чи​ка​го, или Но​вый Ор​ле​ан, или еще ку​да, где «трав​ка» бы​ла в изо​би​лии; за​тем свер​нул по до​рож​ке к сво​ему крыль​цу, под​нял​ся и от​крыл не​за​пер​тую вход​ную дверь. Его серд​це вдруг сжа​лось от мрач​но​го пред​чув​ст​вия, и он тут же по​нял, что при​чи​на то​му — раз​дра​жен​ный воз​глас от​ца

— Всем шам​пан​ско​го! — Фи​лип взгля​нул на свои ча​сы. — Он се​го​дня при​шел за пять ми​нут до сро​ка.

— Я был у Джим​бо, мы те​лик смот​ре​ли.

Ле​жав​шая на ди​ва​не мать се​ла и спро​си​ла

— Весь ве​чер был у не​го?

— Поч​ти, — от​ве​тил он. — Мы хо​ди​ли не​на​дол​го к фон​та​ну.

— Мне очень не нра​вит​ся тол​па у фон​та​на, — про​вор​чал Фи​лип. — От нее толь​ко и жди бе​ды.

Под​няв​шись на​верх, Марк вклю​чил ра​дио. Ста​рая пес​ня Прин​ца по​ли​лась как ядо​ви​тый аро​мат. Марк рас​шну​ро​вал мо​ка​си​ны и бро​сил их к шка​фу. За​тем стя​нул обе фут​бол​ки и бро​сил их на пол, ту​да же по​сле​до​ва​ли нос​ки. По​том по​чис​тил зу​бы и бо​лее-ме​нее по​мыл не вы​мы​тые рань​ше час​ти те​ла, вер​нул​ся в свою ком​на​ту, на хо​ду по​доб​рал с по​ла джин​сы и за​су​нул оде​ж​ду в пле​те​ную кор​зи​ну с крыш​кой. За эти​ми не​муд​ре​ны​ми де​ла​ми Марк вдруг вспом​нил, что его ок​но вы​хо​дит пря​мо на пе​ре​улок, а зна​чит, и на зад​ний двор до​ма на той сто​ро​не пе​ре​ул​ка Он вы​ро​нил оде​ж​ду, под​бе​жал к ок​ну и вы​су​нул​ся по по​яс во влаж​ную ночь.

Свет из его ок​на и ок​на кух​ни, рас​по​ло​жен​ной под его ком​на​той, бро​сал вы​тя​ну​тые блед​ные пря​мо​уголь​ни​ки на пят​ни​стый внут​рен​ний дво​рик. За пря​мо​уголь​ни​ка​ми све​та мож​но бы​ло раз​гля​деть лишь кон​ту​ры и не​яс​ные на​ме​ки на кон​ту​ры. Сла​бый от​свет ле​жал на дос​ках по​ва​лен​но​го за​бо​ра, тя​нув​ших​ся к ед​ва обо​зна​чен​но​му лун​ным све​том пе​ре​ул​ку. За си​лу​этом вось​ми​фу​то​вой сте​ны мая​чи​ли гус​тые тем​ные кро​ны де​ревь​ев. Марк смут​но при​пом​нил, что ог​ром​ные де​ре​вья под​ни​ма​лись за бе​тон​ной сте​ной. И тут вдруг раз​оча​ро​ва​ние, жгу​чее осоз​на​ние по​те​ри по​лых​ну​ло в гру​ди. Ни​ко​гда не раз​гля​деть ему из сво​его ок​на зад​ний двор то​го до​ма. По край​ней ме​ре до ок​тяб​ря, ко​гда за​кон​чит​ся лис​то​пад.

Сколь​ко та​ких ок​тяб​рей он...

...и ни ра​зу не при​шло ему в го​ло​ву взгля​нуть на..

Марк вклю​чил лам​пу над кро​ва​тью, вы​клю​чил верх​ний свет и по​брел на​зад к кро​ва​ти, на хо​ду чи​тая кни​гу, что не​сколь​ко дней на​зад взял с пол​ки на кух​не, — ни​кем из до​маш​них еще не про​чи​тан​ный эк​зем​п​ляр од​но​го из дя​ди​ных ро​ма​нов с ав​то​гра​фом ав​то​ра «Фи​ли​пу и Нэн​си: кое-что для пер​вых ча​сов по​сле по​лу​но​чи. С лю​бо​вью. Тим». Брав​ший​ся за кни​ги, мяг​ко го​во​ря, не​час​то, Марк с боль​шой не​охо​той ре​шил​ся «по​про​бо​вать на вкус» тво​ре​ние дя​ди. Но вско​ре он по​нял, что ему нра​вит​ся «Рас​чле​нен​ный». Сю​жет кни​ги, про​ни​зан​ный ужа​сом, ув​ле​кал, за​став​лял чи​тать даль​ше, а су​дя по на​зва​ни​ям улиц, дей​ст​вие про​ис​хо​ди​ло в Милл​хэй​ве​не. Че​рез два​дцать ми​нут строч​ки по​плы​ли и на​ча​ли сли​вать​ся. Марк вы​клю​чил свет и без уси​лий про​ва​лил​ся в сон.

Как так​си​сту снят​ся шо​фер​ские буд​ни, пе​ка​рю — бу​хан​ки, так Мар​ку сни​лось, что он сто​ит на тро​туа​ре пе​ред за​бро​шен​ным до​мом, толь​ко те​перь он уже не за​бро​шен. Муж​чи​ны и жен​щи​ны, не​ко​то​рые с деть​ми, со​би​ра​лись на узень​ком крыль​це, вхо​ди​ли и вы​хо​ди​ли че​рез дверь. Ко​гда бы Марк ни взгля​нул на ок​на фрон​то​на, он ви​дел гос​тей, по​се​ти​те​лей, свя​щен​ни​ков — люд​ской по​ток лил​ся че​рез пе​ре​пол​нен​ную гос​ти​ную. Сре​ди них так​же бы​ли по​ли​цей​ские, по​жар​ные с то​по​ра​ми в кос​тю​мах с жел​ты​ми по​ло​са​ми, мо​ря​ки с бе​лы​ми гюй​са​ми, курь​ер-во​ди​тель UPS, босс его от​ца, че​ло​век в гид​ро​кос​тю​ме с ак​ва​лан​гом... и ка​кие-то де​ти лет че​ты​рех, с ко​то​ры​ми он хо​дил в дет​ский сад, но с тех пор не встре​чал​ся. Ко​гда бы ни от​кры​ва​лась вход​ная дверь, из до​ма не​слась ве​се​лая му​зы​ка. Марк чув​ст​во​вал не​пре​одо​ли​мое же​ла​ние под​нять​ся на крыль​цо и при​сое​ди​нить​ся к празд​ни​ку, но за​га​доч​ное от​вра​ще​ние удер​жи​ва​ло его. Он чув​ст​во​вал не​до​ве​рие, не​лов​кость, не​уме​ст​ность сво​его при​сут​ст​вия здесь: в от​ли​чие от мис​те​ра Бэтт​ли, ко​то​рый был не в счет, зна​ко​мы​ми ему здесь ка​за​лись толь​ко ма​лы​ши из дет​ско​го са​да.

Он уло​вил чей-то взгляд и ах​нул: с крыль​ца ему под​миг​ну​ла Гви​нет Пэл​троу! А ря​дом с ней — не кто иной, как Мэтт Дэй​мон, ух​мы​ляв​ший​ся как бе​зу​мец, — мах​нув ру​кой, он крик​нул Мар​ку:

— Эй, Марк, да​вай к нам!

Там же, ря​дом с Мэт​том Дэй​мо​ном, сто​ял — ну, точ​но — Винс Вон, а из-за его спи​ны вы​гля​ды​ва​ли... Уж не Сти​вен ли Спил​берг под руч​ку с Джен​ни​фер Ло​пес?

— Ты же из на​шей ком​па​нии, Марк, — про​пе​ла ему, улы​ба​ясь, Гви​нет.— Гос​по​ди, ка​кой же ты ду​раш​ка!

Со​про​тив​лять​ся Гви​нет Пэл​троу? От​толк​нуть от се​бя Гвин​ни? Он сту​пил с тро​туа​ра на до​рож​ку и по​шел на​встре​чу ком​па​нии. По ме​ре то​го как он при​бли​жал​ся к до​му, лю​ди с крыль​ца ста​ли про​са​чи​вать​ся в дом: пер​вы​ми — Сти​вен Спил​берг с Джей Ло, за ни​ми Бен Аф​флек — ко​то​ро​го он впер​вые в жиз​ни ви​дел — и Мэтт Дэй​мон, по​том Гвин​ни. К то​му мо​мен​ту, ко​гда Марк до​б​рал​ся до крыль​ца, лишь двое то​щих, как ске​ле​ты, по​ли​цей​ских ос​та​лись у две​ри и при​сталь​но гля​де​ли на не​го вниз, фу​раж​ки сдви​ну​ты на за​тыл​ки, во​рот​ни​ки рас​стег​ну​ты. Зу​бы у них про​сту​па​ли из-за смор​щен​ных губ, как у мерт​ве​цов. Ко​ст​ля​вые по​ли​цей​ские по​да​лись к Мар​ку. От до​ма вдруг по​тя​ну​ло затх​ло​стью и гние​ни​ем — за​пах тле​на был как нуд​но-фаль​ши​вый вой шар​ман​ки. Один из ко​пов по​тя​нул​ся взять его за ру​ку, и Марк по​нял, что этот мерз​кий ша​кал, не бо​лее жи​вой, чем ри​су​нок на еги​пет​ской гроб​ни​це, хо​чет по​зна​ко​мить его с Шей​ном Ос​лен​де​ром. Он дер​нул​ся на​зад, серд​це за​шлось от ис​пу​га, и Марк по​нял, что не ус​пел По​кры​тая гря​зью ру​ка ша​ка​ла уже вце​пи​лась в его ру​кав. Марк в ужа​се за​кри​чал и без вся​ко​го пе​ре​хо​да об​на​ру​жил се​бя си​дя​щим на кро​ва​ти — ды​шал он так, слов​но про​бе​жал ма​ра​фон​скую дис​тан​цию.

По​сте​пен​но па​ни​ка уле​глась, он вы​брал​ся из кро​ва​ти и по​до​шел к ок​ну. Там в но​чи что-то про​ис​хо​ди​ло: круп​ный чер​ный си​лу​эт буд​то про​та​ял сквозь ко​лю​чую про​во​ло​ку на сте​не и — как по​ка​за​лось Мар​ку — спрыг​нул в пе​ре​улок. Мо​жет, это был кот; мо​жет, спрыг​нул он за сте​ну, а не в пе​ре​улок. Вновь про​бу​див​шим​ся ужа​сом, об​жи​гаю​ще хо​лод​ным, как су​хой лед, маз​ну​ло его же​лу​док и лег​кие. Да ка​кой кот — раз​ве бы​ва​ют ко​ты раз​ме​ром со сви​нью? Он уже был поч​ти уве​рен, что это спрыг​ну​ло в пе​ре​улок.

Страх на​ри​со​вал в его во​об​ра​же​нии круп​ное урод​ли​вое су​ще​ст​во, плав​но пе​ре​се​каю​щее про​улок и пе​ре​пол​заю​щее бес​по​лез​ный за​бор от​ца. Не в си​лах дви​нуть​ся с мес​та или от​вер​нуть​ся, Марк впил​ся взгля​дом в те​мень. Оно бы​ло здесь... Нет, ни​ко​го... Нет, точ​но здесь! Слиш​ком на​пу​ган​ный, что​бы за​крыть ок​но пе​ред страш​ной над​ви​гаю​щей​ся не​из​вест​но​стью, он по​ло​жил ла​до​ни на по​до​кон​ник и вы​су​нул​ся. Ед​ва уло​ви​мое дви​же​ние в тем​но​те вни​зу под​ска​за​ло ему, что су​ще​ст​во спол​за​ет по за​бо​ру вниз и дви​жет​ся к до​му. Ско​ро оно бу​дет на пол​пу​ти к до​му, а за​тем... Два яр​ких гла​за, хо​лод​ные и от​ра​жаю​щие свет, как сталь​ные ша​ры, впе​ри​лись в не​го. Пе​ре​дер​нув​шись от ужа​са, Марк рез​ко по​дал​ся на​зад, боль​но уда​рив​шись го​ло​вой о ниж​нюю план​ку фра​му​ги.

При​мер​но се​кун​ду в нем жи​ло ощу​ще​ние, буд​то он про​снул​ся вто​рой раз. Дом, Мэтт Дэй​мон и Гви​нет Пэл​троу, мерз​кие по​ли​цей​ские с тор​ча​щи​ми зу​ба​ми и гряз​ны​ми ла​па​ми — все это бы​ло сном во сне.

Од​на​ко он был не в по​сте​ли, а все еще сто​ял у ок​на, и за​ты​лок жут​ко сад​ни​ло. Не​про​хо​дя​щая ост​рая боль от ма​куш​ки к за​тыл​ку, ка​за​лось, при​гвоз​ди​ла его но​ги к по​лу и цеп​ко удер​жи​ва​ла в ре​аль​но​сти. В це​лом все бы​ло так, слов​но его вы​швыр​ну​ли из сна Марк не​ре​ши​тель​но при​гнул​ся и сно​ва вы​гля​нул из ок​на Хо​лод​ные гла​за ис​чез​ли; а мо​жет, их и не бы​ло во​все. И ра​зу​ме​ет​ся, ни​ка​кое чу​до​ви​ще не полз​ло к до​му. Марк на​по​ло​ви​ну опус​тил ра​му и лег в кро​вать. Серд​це бе​ше​но ко​ло​ти​лось.

Слиш​ком взбу​до​ра​жен​ный, что​бы за​крыть гла​за, Марк ле​жал без сна, как ему по​ка​за​лось, ос​та​ток но​чи до ут​ра На са​мом де​ле он ус​нул спус​тя пол​ча​са, как лег. Ес​ли он и ви​дел сны, они рас​тво​ри​лись в па​мя​ти в тот са​мый мо​мент, ко​гда мать, от​прав​ля​ясь к ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке на буль​ва​ре Шер​ма​на, хлоп​ну​ла вход​ной две​рью и раз​бу​ди​ла его. Отец уже на​вер​ня​ка вни​зу, при​выч​но оты​ски​ва​ет в све​жей га​зе​те по​вод для раз​дра​же​ния и по​гло​ща​ет са​мо​убий​ст​вен​ный зав​трак че​ты​ре чаш​ки ко​фе и са​хар​ное пе​че​нье, ка​ж​дый ку​со​чек ко​то​ро​го он щед​ро на​ма​зал мас​лом У Фи​ли​па ле​том бы​ло со​всем ма​ло ра​бо​ты, по​ла​гал Марк, но ка​ж​дое ут​ро отец вста​вал, как обыч​но, ра​но, что​бы при​быть в Ку​ин​си за ми​ну​ту-дру​гую до вось​ми. На ра​бо​чем мес​те отец шур​шал га​зе​та​ми или раз​го​ва​ри​вал по те​ле​фо​ну до пя​ти ве​че​ра, ко​гда уже не​чем бы​ло оп​рав​дать свое не​же​ла​ние ид​ти до​мой. Зна​чит, что​бы от​тя​нуть встре​чу с от​цом до вто​рой по​ло​ви​ны дня, Мар​ку не​об​хо​ди​мо от​ло​жить свой вы​ход на кух​ню еще ми​нут на пят​на​дцать.

Пре​ж​де чем вы​скольз​нуть из кро​ва​ти и на цы​поч​ках про​бе​жать по ко​ри​до​ру в ван​ную, он по​до​шел к ок​ну взгля​нуть ту​да, где, как он сей​час не со​мне​вал​ся, про​ис​хо​ди​ли со​бы​тия его вто​ро​го жут​ко​го по​лу​сна. Зад​ний двор ка​зал​ся столь же мир​ным, как и все​гда По​ко​сив​ший​ся за​бор по-преж​не​му не дос​та​вал до зем​ли; на ко​лю​чей про​во​ло​ке не вид​но ни об​рыв​ков, ни клочь​ев шер​сти. Марк вни​ма​тель​но вгля​ды​вал​ся — не бы​ло ни от​пе​чат​ков ног, ни сле​дов жи​вот​но​го, ни во​об​ще ка​ких-ли​бо сле​дов, кро​ме его соб​ст​вен​ных и Джим​бо, ос​тав​лен​ных за по​след​ние не​де​ли две.

Спус​тив​шись вниз, Марк сра​зу же от​пра​вил​ся на кух​ню, вы​шел на двор че​рез чер​ный ход и то​же ни​че​го но​во​го не уви​дел — ни​ка​ких при​зна​ков втор​же​ния. Ут​рам​бо​ван​ная зем​ля ме​ж​ду по​лос​ка​ми и ост​ров​ка​ми тра​вы хра​ни​ла лишь не​сколь​ко от​пе​чат​ков его баш​ма​ков. И ра​зу​ме​ет​ся, ни​ка​ких сле​дов ко​пыт, лап или ка​ко​го-ни​будь хво​ста, ос​тав​лен​ных пе​ре​пол​зав​шим че​рез за​бор су​ще​ст​вом, ко​то​рое он се​бе во​об​ра​зил

Бу​лыж​ни​ки мос​то​вой пе​ре​ул​ка не хра​ни​ли све​жих от​ме​тин или пя​тен. Ра​зу​ме​ет​ся, ни​че​го со сте​ны не сва​ли​лось. Ни​что и ни​кто — а уж круп​ный зверь в осо​бен​но​сти — не смог бы пре​одо​леть вит​ки ко​лю​чей про​во​ло​ки, не ос​та​вив ни​ка​ких сле​дов.

С не​ко​то​рой до​лей об​лег​че​ния, ис​пы​ты​вае​мой че​ло​ве​ком, из​бав​ляю​щим​ся от по​след​ст​вий па​губ​ной при​выч​ки, или от не​сча​ст​ной люб​ви, или от дей​ст​вия сно​твор​но​го, Марк вер​нул​ся в кух​ню, что​бы по​зав​тра​кать мо​ло​ком с корн​флек​сом. Слов​но ими​та​ция пус​то​го до​ма, ут​рен​ний вы​пуск «Лед​жер», по​мя​тый по​сле от​цов​ско​го чте​ния, на​ри​со​вал​ся в цен​тре ку​хон​но​го сто​ла. Од​на​ко на этот раз Марк точ​но знал, что при​влек​ло его вни​ма​ние. За​го​ло​вок на пер​вой стра​ни​це «Опа​се​ние за судь​бу ис​чез​нув​ше​го под​ро​ст​ка». С фо​то​гра​фии, по​ме​щен​ной сра​зу под за​го​лов​ком, на Мар​ка смот​рел Шейн Ос​лен​дер, смот​рел не пря​мо в гла​за — чуть в сто​ро​ну. Эту фо​то​гра​фию по​ка​зы​ва​ли ему и Джим​бо в пар​ке Шер​ма​на

В за​мет​ке со​об​ща​лось, что Шейн Ос​лен​дер, сту​дент-вто​ро​курс​ник ака​де​мии «Хо​ли нэйм», про​жи​вав​ший в рай​оне Норт-сайд, чис​лит​ся про​пав​шим без вес​ти уже пять дней. По​след​ний раз его ви​де​ли вы​хо​дя​щим из сво​его до​ма с на​ме​ре​ни​ем при​сое​ди​нить​ся к ве​чер​ней ту​сов​ке в пар​ке Шер​ма​на, ко​то​рая поз​же ста​ла при​чи​ной жа​лоб про​жи​ваю​щих ря​дом в свя​зи с чрез​мер​ным шу​мом и на​ру​шаю​щим об​ще​ст​вен​ный по​ря​док по​ве​де​ни​ем мо​ло​де​жи. Есть по​доз​ре​ния, что на этих ту​сов​ках про​ис​хо​дит тор​гов​ля нар​ко​ти​ка​ми, но у по​ли​ции нет фак​тов, что сын Ос​лен​де​ров стал жерт​вой пре​ступ​ни​ков, свя​зан​ных с нар​ко​биз​не​сом Они, од​на​ко, опа​са​лись, что это ис​чез​но​ве​ние мо​жет быть свя​за​но с про​па​жей пят​на​дца​ти​лет​нею Трэя Уил​ка, ко​то​рый де​сять дней на​зад гос​тил у сво​его од​но​класс​ни​ка, позд​ним ве​че​ром от​пра​вил​ся к се​бе до​мой, но до до​ма так и не до​шел. Ве​ду​щий оба де​ла сер​жант Франц Пол​ха​ус зая​вил, что лю​бая связь ме​ж​ду эти​ми ис​чез​но​ве​ния​ми бу​дет тща​тель​ней​шим об​ра​зом рас​сле​до​ва​на и по​ли​ция в по​сто​ян​ном по​ис​ке всех воз​мож​ных клю​чей. Сер​жант Пол​ха​ус зая​вил кор​рес​пон​ден​ту га​зе​ты, что на дан​ный мо​мент он воз​дер​жит​ся от от​ве​та на во​прос о безо​пас​но​сти двух про​пав​ших маль​чи​ков, по​сколь​ку шан​сов на сча​ст​ли​вое за​вер​ше​ние дел с ка​ж​дым днем все мень​ше. На во​прос о пред​по​ла​гае​мом вре​ме​ни и ве​ро​ят​но​сти бла​го​по​луч​но​го воз​вра​ще​ния про​пав​ших под​ро​ст​ков сер​жант от​ве​тил: «Здесь, в Милл​хэй​ве​не, у нас не так мно​го опы​та дей​ст​вий в по​доб​ных си​туа​ци​ях».

Еще один взгляд на фо​то​гра​фию Ос​лен​де​ра вы​звал бо​лез​нен​ный укол па​мя​ти. Фраг​мент ноч​но​го кош​ма​ра вдруг пред​стал пе​ред гла​за​ми Мар​ка что-то ди​кое и бес​по​щад​ное тя​нет ко​ст​ля​вую ру​ку, что​бы вы​дер​нуть его из жиз​ни. Му​раш​ки по​бе​жа​ли по те​лу, и ред​кие чер​ные во​лос​ки на ру​ках вста​ли ды​бом. Марк в спеш​ке пе​ре​ли​ст​нул га​зе​ту на стра​ни​цу с но​во​стя​ми ис​кус​ст​ва и за​сколь​зил взгля​дом по афи​ше ки​но​те​ат​ров. За​нять​ся ему бы​ло не​чем до тех пор, по​ка Джим​бо Мо​нэ​ген не вста​нет с по​сте​ли, а в дни лет​них ка​ни​кул это про​ис​хо​ди​ло не рань​ше один​на​дца​ти.

Марк опус​тил по​су​ду в мой​ку. С двой​ной це​лью — что​бы из​ба​вить мать от не​нуж​ных вол​не​ний и не ли​шить се​бя сво​бо​ды пе​ре​дви​же​ний по ве​че​рам — он свер​нул га​зе​ту и су​нул ее в му​сор​ную кор​зи​ну.

Так и не при​дя ни к ка​ко​му ре​ше​нию, он по​брел к две​ри чер​но​го хо​да. Но​ги са​ми при​нес​ли его к то​му мес​ту на чах​лой тра​ве и го​лой поч​ве, где жут​кое су​ще​ст​во вро​де бы за​дра​ло ры​ло и взгля​ну​ло на не​го. Марк улыб​нул​ся и по​ду​мал, что на​до бы на​пи​сать дя​де Ти​му, что «Рас​чле​нен​ный» на​ве​ял пле​мян​ни​ку пер​во​класс​ный ноч​ной кош​мар. Мо​жет, на​род ему все вре​мя пи​шет: «Ва​ша кни​га на​пу​га​ла ме​ня до смер​ти! Спа​си​бо вам!» Од​на​ко в се​бе он осо​бой бла​го​дар​но​сти не на​хо​дил.

Марк об​на​ру​жил, что под этот мыс​лен​ный диа​лог со сво​им дя​дей он не​за​мет​но для се​бя пе​ре​брал​ся че​рез по​ва​лен​ный за​бор и до​шел до се​ре​ди​ны пе​ре​ул​ка Этим ут​ром вось​ми​фу​то​вая сте​на вы​гля​де​ла так же урод​ли​во, буд​то пре​дос​те​ре​га​ла его: «Не под​хо​ди!» — но это не ка​за​лось Мар​ку зло​ве​щим. Ведь очень мно​гие для за​щи​ты соб​ст​вен​но​сти при​бе​га​ют к сред​ст​вам, ко​то​рые дру​гим ка​жут​ся чрез​мер​ны​ми.

И где он сей​час ша​гал, как не по уз​ко​му пе​ре​улоч​ку к Та​ун​сенд-стрит? А в кон​це пе​ре​ул​ка ку​да по​вер​нул — на вос​ток к буль​ва​ру Шер​ма​на, где он мо​жет убить не​мно​го вре​ме​ни, сло​ня​ясь без де​ла по ма​га​зи​нам, или же на за​пад, к Ми​чи​ган-стрит?

До Мар​ка вдруг дош​ло, что он по​вто​ря​ет свой мар​шрут вче​раш​не​го дня, ко​гда он свер​нул на уг​лу Та​ун​сенд и Ми​чи​ган на сво​ем скейт​бор​де. На этот раз ему хо​те​лось убе​дить​ся, что фрон​тон до​ма сей​час та​ил в се​бе для не​го не боль​ше при​тя​га​тель​но​сти, чем бе​тон​ная сте​на. Марк хо​тел, что​бы его мир вер​нул​ся к не​му.

Он обо​гнул угол, пред​ва​ри​тель​но про​шел​ся взгля​дом вдоль всей Ми​чи​ган-стрит и по​чув​ст​во​вал, что воз​дух в лег​ких об​ра​тил​ся в хо​лод​ный пар. Пре​ж​де чем Марк ус​пел раз​гля​деть де​та​ли, его нерв​ные окон​ча​ния за​ре​ги​ст​ри​ро​ва​ли ост​рое чув​ст​во не​пра​виль​но​сти: зна​ко​мая Ми​чи​ган-стрит по​ра​зи​ла его тем, что на про​тя​же​нии пя​ти-шес​ти се​кунд ощу​ща​лась как вра​же​ская тер​ри​то​рия. И толь​ко по​сле это​го он об​ра​тил вни​ма​ние на уди​ви​тель​ную, аб​со​лют​ную ти​ши​ну. Буд​то ис​су​шен​ная и ли​шен​ная жиз​ни Ми​чи​ган-стрит стал пло​ской, как пер​спек​ти​ва на рек​лам​ном щи​те. Скип, свер​нув​шись ка​ла​чи​ком у се​бя на крыль​це, ле​жал не​дви​жи​мо, слов​но мерт​вый. Ко​ле​ни Мар​ка ос​ла​бе​ли и за​дро​жа​ли, серд​це за​би​лось с пе​ре​боя​ми.

С за​га​доч​ной, са​мо​уве​рен​ной вла​ст​но​стью, на​во​див​шей на мысль, что он уже дав​но на​хо​дит​ся здесь, чет​ким си​лу​этом на фо​не без​жиз​нен​но​го не​ба на вер​ши​не хол​ма, на ко​то​рый взби​ра​лась Ми​чи​ган-стрит, вы​ри​со​вы​вал​ся круп​ный плот​ный муж​чи​на Воз​мож​но, он сто​ял здесь, от​вер​нув​шись от Мар​ка, с са​мо​го на​ча​ла, а маль​чик из-за сво​его по​тря​се​ния не за​ме​тил его. Чув​ст​во не​пра​виль​но​сти ис​хо​ди​ло от это​го че​ло​ве​ка, от его по​вер​ну​той к Мар​ку спи​ной фи​гу​ры. Марк ви​дел вскло​ко​чен​ные чер​ные вью​щие​ся во​ло​сы, спус​кав​шие​ся за во​рот​ник, ши​ро​чен​ную спи​ну в чер​ном паль​то, ко​то​рое ка​за​лось же​лез​ным лис​том от плеч до ко​лен. Вла​ст​ное, мощ​ное ощу​ще​ние не​пра​виль​но​сти не​слось от не​зна​ком​ца по​то​ком

Нет, по​ду​мал Марк, этот тип не все вре​мя сто​ял на вер​ши​не хол​ма. Он при​ду​мал ме​сто дей​ст​вия и по​мес​тил в не​го се​бя. Он при​ду​мал и соз​дал эф​фект, а цель его бы​ла — при​влечь вни​ма​ние Мар​ка. С яс​но​стью, ко​то​рая по​рой сле​ду​ет в киль​ва​те​ре за ужа​сом, маль​чик до​га​дал​ся, что ему по​да​ли пре​дос​те​ре​гаю​щий сиг​нал. О чем его пре​дос​те​ре​га​ли, су​ще​ст​во на вер​ши​не хол​ма по​зво​лит ему по​нять поз​же. А по​ка дос​та​точ​но лишь по​ни​ма​ния то​го, что он пре​ду​пре​ж​ден.

В са​мом цен​тре ужа​са цвет​ком рас​пус​ти​лось оза​ре​ние.

«Ух ты! — осе​ни​ло вдруг Мар​ка. — Так это его я ви​дел но​чью! Это он пе​ре​брал​ся че​рез за​бор и за​лез к нам на зад​ний двор».

Ему смут​но при​пом​ни​лась за​дран​ная вверх мор​да и гла​за цве​та ста​ли, оты​скав​шие его в ок​не.

И тут один из но​вых, за​бав​но​го ви​да «крайс​ле​ров» по​вер​нул на​ле​во на вер​ши​не ули​цы и про​ка​тил​ся точ​но ми​мо то​го мес​та на тро​туа​ре, где спи​ной к Мар​ку сто​ял этот тип. С крыль​ца вдруг под​нял​ся спав​ший Скип и не​то​ро​п​ли​во два раза гавк​нул. Вслед за двор​ня​гой мис​те​ра Хилль​яр​да вы​пря​мил спи​ну и Марк. Поч​ва под но​га​ми у не​го кач​ну​лась спра​ва на​ле​во, за​тем — впра​во, пре​ж​де чем вновь стать твер​дью.

Марк по​чув​ст​во​вал, что все те​ло сна​ру​жи и из​нут​ри би​ла мел​кая дрожь: ру​ки, но​ги, же​лу​док, серд​це, внут​рен​но​сти тряс​ло. Поч​ти смеш​но бы​ло смот​реть, как дро​жат его ру​ки. Ко​ле​ни хо​ди​ли хо​ду​ном, и Марк с удив​ле​ни​ем от​ме​тил, что в ши​ро​чен​ных джин​сах это​го не бы​ло за​мет​но. Вне​зап​но он взмок от по​та.

«По​про​бу​ем так. Сде​ла​ем вид, что у нас как бы рас​чет вчи​стую, — ре​шил про се​бя Марк. — Те​перь пой​дем на​верх и взгля​нем на дом так, буд​то до это​го мо​мен​та ров​ным сче​том ни​че​го не про​изош​ло».

Он со​би​рал​ся по​сто​ять па​ру ми​нут на​про​тив до​ма, гнив​ше​го из​нут​ри. А ко​гда на​до​ест там тор​чать — уй​ти.

Ему вдруг при​пом​ни​лась фра​за из кни​ги дя​ди: «На кар​ту, — по​ду​мал он, — се​го​дня бы​ла по​став​ле​на це​ло​ст​ность ми​ра». Ну, хо​ро​шо, а на​сколь​ко це​ло​стен сам мир? На этот раз, ре​шил Марк, он по​смот​рит на дом со​всем по-ино​му. И что мож​но бу​дет уви​деть — он не​пре​мен​но уви​дит. Ес​ли там, под кры​шей, нет ни​че​го, кро​ме го​лых стен, он убе​дит​ся, что во​об​ра​же​ние на​до дер​жать в уз​де.

В три​дца​ти фу​тах пе​ред ним на чуть по​ка​той лу​жай​ке дом как бы ед​ва за​мет​но сме​стил​ся, на де​ле ос​та​ва​ясь на преж​нем мес​те. Марк за​мер, стоя так же не​дви​жи​мо, как не​сколь​ко ми​нут на​зад ле​жал Скип. Дом вы​гля​дел в точ​но​сти так же, как и вче​ра, од​на​ко чув​ст​во​ва​лось, что в нем что-то из​ме​ни​лось. В ка​кой-то сво​ей внут​рен​ней фор​ме, оп​ре​де​лить ко​то​рую Марк и не на​де​ял​ся, дом при​спо​со​бил​ся к его при​сут​ст​вию. Марк ждал Хо​лод​ные ка​п​ли по​та ще​кот​но сколь​зи​ли по бо​кам. Не​воль​но он сжал ку​ла​ки, и мус​ку​лы на ик​рах и би​цеп​сы не​вы​но​си​мо на​пряг​лись. Гла​за, ка​за​лось, на​гре​ва​лись от то​го, как скон​цен​три​ро​вал​ся его взгляд. Всем те​лом Марк ощу​щал, что про​ти​во​сто​ит не​пре​клон​ной си​ле.

Он не ос​ме​ли​вал​ся морг​нуть.

Ин​те​рес​но, при​шло вдруг ему в го​ло​ву, — он как-то умуд​рил​ся не за​ме​тить ед​ва уло​ви​мое из​ме​не​ние от​тен​ка тем​но​ты за пра​вым ок​ном фа​са​да. Слиш​ком зыб​кое, что​бы точ​но оп​ре​де​лить его, от​ли​чие ед​ва не ус​кольз​ну​ло от вни​ма​ния. Марк не был до кон​ца уве​рен, бы​ло ли это на​яву или он все со​чи​нил. Сей​час тем​но​та за ок​ном пред​став​ля​ла со​бой од​но​род​ную тем​но-се​рую не​про​гляд​ную мас​су. Се​кун​ду спус​тя он вро​де бы за​ме​тил, как про​изош​ло еще од​но лег​кое из​ме​не​ние, на​ме​кая на не​кое при​сут​ст​вие за ок​ном че​го-то ма​те​ри​аль​но​го и дви​жу​ще​го​ся.

Мысль о том, что эта груз​ная фи​гу​ра с вер​ши​ны хол​ма Ми​чи​ган-стрит та​ра​щи​лась на не​го из тем​но​ты, вы​зва​ла вне​зап​ное дав​ле​ние на его мо​че​вой пу​зырь. За ок​ном не​чет​кая до​ля глав​ной те​ни по​да​лась чуть впе​ред и при​об​ре​ла оче​вид​ную ма​те​ри​аль​ность. Вто​рой шаг те​ни — и те​перь Мар​ку буд​то бы уда​лось рас​смот​реть то, что мож​но оп​ре​де​лить как го​ло​ву че​ло​ве​ка над че​ло​ве​че​ским те​лом, по​мель​че, чем у су​ще​ст​ва с ули​цы, так на​пу​гав​ше​го его. Еще один сколь​зя​щий шаг впе​ред — и тем​ная фи​гу​ра по​па​ла в бо​лее чет​кий, но все еще раз​мы​тый фо​кус.

Фи​гу​ра по​ка​за​лась Мар​ку слиш​ком ма​лень​кой и хруп​кой, и она мог​ла при​над​ле​жать толь​ко де​вуш​ке. Че​ло​век, на​хо​див​ший​ся в до​ме, по​до​шел к ок​ну по​гля​деть на не​го, а за​од​но и по​ка​зать се​бя ему. Она мая​чи​ла в тем​но​те за ок​ном, за​яв​ляя о сво​ем су​ще​ст​во​ва​нии в точ​но​сти так, как зая​вил о сво​ем су​ще​ст​во​ва​нии дом Взгля​ни на ме​ня, при​гля​дись, я здесь. Дом и его оби​та​тель сде​ла​ли Мар​ка сво​им из​бран​ни​ком То, что он был из​бран, оз​на​ча​ло при​гла​ше​ние, вы​зов, не​кий пакт. Что-то ре​ши​лось. Он не знал, что имен​но, но ре​ше​ние бы​ло при​ня​то в его поль​зу.

Марк шаг​нул впе​ред, и су​ще​ст​во внут​ри до​ма от​сту​пи​ло на​зад, в тем​но​ту, в не​ви​ди​мое. Ес​ли Марк хо​чет со​хра​нить ею рас​по​ло​же​ние, то не дол​жен за​хо​дить даль​ше.

И тут за спи​ной про​зву​ча​ло:

— Слышь, а те​бя кро​ме это​го боль​ше ни​че​го не ин​те​ре​су​ет?

От не​ожи​дан​но​сти Марк под​ско​чил Джим​бо вы​шел у не​го из-за спи​ны и рас​сме​ял​ся. За​тем ткнул сво​им скейт​бор​дом Мар​ку в бок:

— Не​сла​бо ты под​прыг​нул!

— Про​сто не ожи​дал, — ска​зал Марк. — А ты че​го так ра​но?

— Ма​ма на​ча​ла чу​дить, ко​гда уви​де​ла ут​рен​нюю га​зе​ту. Пом​нишь, коп нам по​ка​зы​вал фот​ку про​пав​ше​го па​ца​на?

— Шей​на Ос​лен​де​ра. Да, я то​же чи​тал про не​го. И что — за​пре​ти​ла те​бе хо​дить к фон​та​ну, да?

— При​шлось дать ей сло​во... — вздох​нул Джим​бо. — Ну у те​бя и ви​док! Ты что, всю ночь не спал?

Марк не мог рас​ска​зать Джим​бо ни​че​го из то​го, что слу​чи​лось с ним с тех пор, как они рас​ста​лись. Он чув​ст​во​вал, что все это глу​бо​ко лич​ное, как тай​на, пред​на​зна​чен​ная для не​го од​но​го.

— Да нет, спал от​лич​но. Как мла​де​нец. Как брев​но. Как мерт​вец. А ска​жи-ка, чу​вак, мне од​ну вещь. Как ду​ма​ешь, дом этот прав​да пус​той? Со​всем-со​всем?

— Опять два​дцать пять, — про​вор​чал Джим​бо. — Спишь и ви​дишь схо​дить на свал​ку по​стре​лять крыс?

— Нет. Джим​бо, без ду​ра​ков, как ты ду​ма​ешь?

Джим​бо бро​сил раз​дра​жен​ный взгляд на дом, за​тем по​смот​рел на Мар​ка:

— Ага, зна​чит, ты ре​шил на​чать с это​го? Уз​нать, пус​той он или нет?

— Это толь​ко часть мое​го пла​на. Пред​по​ло​жим, он пуст. В та​ких квар​та​лах, как наш, пус​тую​щий дом — как бель​мо на гла​зу.

— Ну да, по​ка на​род не при​вык​нет... — ска​зал Джим​бо. — И что здесь та​ко​го? Что-то я не пой​му, к че​му ты кло​нишь.

— К то​му, что я, мо​жет, на днях за​бе​русь ту​да. Что​бы убе​дить​ся на​вер​ня​ка

Джим​бо всплес​нул ру​ка​ми и от​сту​пил на шаг:

— Сбрен​дил? При​спи​чи​ло по​смот​реть? Так смот​ри в окош​ко!

Марк знал, что не мо​жет сде​лать это​го. Си​ло​вое по​ле удер​жи​ва​ло его на рас​стоя​нии, не да​вая сой​ти с тро​туа​ра Ему бы​ло про​ще тай​ком вло​мить​ся в дом, чем по​дой​ти по до​рож​ке, взой​ти на крыль​цо и за​гля​нуть в ок​но, в ко​то​ром ви​ден тем​ный си​лу​эт.

— Зай​дем ко мне, я возь​му дос​ку, — ска​зал он.

Весь ос​та​ток дня они ска​ты​ва​лись с го​рок строи​тель​но​го му​со​ра, при​гор​ков и ши​ро​ких бе​тон​ных сту​пе​ней на за​бро​шен​ной строй​ке в Бер​ли, что в не​сколь​ких ми​ну​тах на ав​то​бу​се от до​ма Марк с тру​дом сдер​жи​вал​ся, чтоб не го​во​рить о до​ме но​мер 3323 по Се​вер​ной Ми​чи​ган-стрит, и Джим​бо был так ему за это бла​го​да​рен, что взял на се​бя труд об​хо​дить опас​ную те​му вся​кий раз, ко​гда раз​го​вор при​бли​жал​ся к пре​сло​ву​то​му до​му. Они на​шли се​бе ук​ром​ное мес​теч​ко. Ни​кто из ре​бят по​стар​ше не по​ка​зы​вал​ся — ни​кто не по​те​шал​ся над ни​ми и не по​ку​шал​ся на сна​ря​же​ние. Им не встре​ти​лось ни од​но​го над​мен​но​го скейт​бор​ди​ста-оди​ноч​ки — как это по​рой бы​ва​ло, — ко​то​рый по​пы​тал​ся бы при​сты​дить их, срав​ни​вая свою бле​стя​щую тех​ни​ку ка​та​ния с их тех​ни​кой. Оба, Марк и Джим​бо, сде​ла​ли по три не​удач​ных по​пыт​ки пе​ре​прыг​нуть трех​фу​то​вый раз​рыв в бе​тон​ном па​ра​пе​те; они оца​ра​па​ли за​пя​стья и за​ра​бо​та​ли си​ня​ки на го​ле​нях — пус​тя​ко​вые сса​ди​ны. Око​ло по​луд​ня дру​зья ска​ти​лись на квар​тал по​ни​же к за​ку​соч​ной под​кре​пить​ся двой​ны​ми чиз​бур​ге​ра​ми с бе​ко​ном, кар​то​фе​лем фри и шо​ко​лад​ным кок​тей​лем и, по​ка с жад​но​стью уп​ле​та​ли все это, при​шли к со​гла​сию, что Эми​нем из​ме​нил хип-хоп на​все​гда, ну да, и что Сти​вен Мер​ритт луч​ше всех ис​пол​нял пес​ни Сти​ве​на Мер​рит​та. По​сле лан​ча они по​ка​ти​ли об​рат​но на сво​их пре​крас​ных дос​ках на строй​ку и, по​ти​рая све​жие уши​бы, ре​ши​ли еще ра​зок по​пы​тать​ся пе​ре​ле​теть че​рез этот чер​тов па​ра​пет. Ка​ж​дый из них сде​лал по од​ной по​сле​обе​ден​ной по​пыт​ке и, го​во​ря сло​ва​ми Эми​не​ма, спро​сил у ми​ра, мо​жет ли он уде​лить им не​мно​го вни​ма​ния. Ос​тав​шую​ся часть дня все бы​ло так — ес​ли не счи​тать не​сколь​ких не​серь​ез​ных па​де​ний, — слов​но они оба ни​ко​гда не оши​ба​лись. Они се​ли в ав​то​бус и вер​ну​лись на буль​вар Шер​ма​на в сча​ст​ли​вом и гор​дом из​не​мо​же​нии, по​гла​жи​вая сса​ди​ны и си​ня​ки, как ме​да​ли. Ни​ко​гда боль​ше они не раз​де​лят друг с дру​гом та​кие про​стые ра​до​сти; это был по​след​ний раз, ко​гда они мог​ли ве​се​лить​ся вме​сте, как по​ло​же​но маль​чи​кам, ко​то​ры​ми они бы​ли.

ГЛА​ВА 9

Марк от​да​вал се​бе от​чет в том, что час​тень​ко на​ры​вал​ся на не​при​ят​но​сти, рас​кры​вая рот, ко​гда сле​до​ва​ло про​мол​чать. По​сле ужи​на отец скрыл​ся в сво​ей бер​ло​ге, объ​я​вив, что дол​жен про​смот​реть све​жий вы​пуск «Вест​ни​ка сред​не​го об​ра​зо​ва​ния». На са​мом де​ле он, ско​рее все​го, возь​мет со сво​ей жур​наль​ной пол​ки «Пипл» или «Эн​тер​тэй​мент уик​ли» и ся​дет его лис​тать. Дви​га​ясь как на ав​то​пи​ло​те, Нэн​си до​ба​ви​ла к за​пе​чен​но​му с гри​ба​ми тун​цу об​сып​ку из тол​че​ных кар​то​фель​ных чип​сов — имен​но этим блю​дом бу​дут кор​мить гос​тей Фи​ли​па на ее по​мин​ках. Ко​гда отец уда​лил​ся, она сло​жи​ла стоп​кой три та​рел​ки и от​не​сла на кух​ню. Мать, ка​за​лось, на​столь​ко уш​ла в се​бя, что Марк за​со​мне​вал​ся, пом​нит ли она, как об​ра​щать​ся с по​су​до​мо​еч​ной ма​ши​ной.

Он про​шел вслед за ма​те​рью в кух​ню. С от​ре​шен​но-меч​та​тель​ным вы​ра​же​ни​ем ли​ца Нэн​си под​став​ля​ла под струю во​ды та​рел​ки — при ви​де сы​на гу​бы ее дрог​ну​ли и сло​жи​лись в не​убе​ди​тель​ную улыб​ку.

— Мам, ты хо​ро​шо се​бя чув​ст​ву​ешь? — про​сил Марк.

Нэн​си от​клик​ну​лась фра​зой, ко​то​рую по​вто​рит ве​че​ром че​рез два дня, ко​гда Марк най​дет ее си​дя​щей на кра​еш​ке ван​ны:

— Я в по​ряд​ке...

— Нет, прав​да. Про​сто у те​бя вид та​кой...

С яв​ным уси​ли​ем Нэн​си сде​ла​ла по​пыт​ку сы​ми​ти​ро​вать се​бя «нор​маль​ную» и, рас​пря​мив пле​чи, взгля​ну​ла на сы​на с на​смеш​ли​вым уко​ром:

— Ка​кой?

Един​ст​вен​ный от​вет, ко​то​рый он мог ей дать, бы​ло жал​кое:

— Ну... Ус​та​лый, что ли...

— Мо​жет, я и ус​та​ла А зна​ешь что? — На сей раз в ее улыб​ке бы​ла ка​п​ля те​п​ло​ты. Она про​тя​ну​ла ру​ку и по​тре​па​ла во​ло​сы на его ма​куш​ке. — Бу​дет не​пло​хо, ес​ли ты по​мо​жешь мне на кух​не. От​ца твое​го про​сить не хо​чу — толь​ко рас​сер​жу его, а на те​бя, по-мо​ему, мо​гу рас​счи​ты​вать.

— Ко​неч​но. — Марк про​тя​нул ру​ки за та​рел​ка​ми. — Мам, мне еще по​ка​за​лось, те​бя что-то бес​по​ко​ит...

— Мо​жет, и бес​по​ко​ит... — Нэн​си так стран​но про​го​ва​ри​ва​ла сло​ва, буд​то про​ве​ря​ла свое про​из​но​ше​ние ино​стран​но​го язы​ка

— Ну да... — про​го​во​рил Марк.

Она так и не да​ла ему та​рел​ки.

— Как же мне не бес​по​ко​ить​ся? Се​го​дня на ра​бо​те Мак и Шир​ли ска​за​ли, что в од​ном из рай​онов го​ро​да кто-то по​хи​ща​ет маль​чи​ков-под​ро​ст​ков чуть ли не средь бе​ла дня. Из пар​ка Шер​ма​на! Мак ска​зал: «Нэн​си, на​де​юсь, ты не пус​ка​ешь сво​его по ве​че​рам к это​му фон​та​ну».

С эти​ми сло​ва​ми она от​да​ла сы​ну мок​рые та​рел​ки. На​гнув​шись, Марк на​чал ста​вить их в ячей​ки ниж​ней пол​ки по​су​до​мо​еч​ной ма​ши​ны.

— Но ты ведь хо​дишь ту​да, так? Вы с Джим​бо бол​тае​тесь у фон​та​на чуть ли не ка​ж​дый ве​чер.

— Ну, те​перь уже не ка​ж​дый ве​чер. — Марк вы​пря​мил​ся и сно​ва про​тя​нул ру​ки за по​су​дой. — Там под ка​ж​дым кус​том ко​пы. Во​про​сы вся​кие за​да​ют. Идио​тизм.

— Не та​кой уж идио​тизм. Это то, чем долж​на за​ни​мать​ся по​ли​ция. — Она чуть аг​рес​сив​но су​ну​ла ему два ста​ка​на.

— Да не по​хо​же, чтоб они го​ре​ли же​ла​ни​ем пой​мать то​го ти​па, — уп​ря​мил​ся Марк. — Так они добь​ют​ся толь​ко то​го, что к фон​та​ну бу​дет при​хо​дить ре​бят все мень​ше и мень​ше, по​ка со​всем не пе​ре​ста​нут. Не уве​рен, что «пло​хой па​рень», ес​ли он во​об​ще су​ще​ст​ву​ет, ос​та​но​вит​ся. По-мо​ему, они про​сто не зна​ют, где его ис​кать. — Он по​ло​жил ста​ка​ны в ма​ши​ну.

— Чем же, по-твое​му, сле​ду​ет за​нять​ся по​ли​ции, Марк?

— Тор​чать в пар​ке, да толь​ко не так, как сей​час, не на ви​ду. Спря​тать​ся, за​мас​ки​ро​вать​ся. Толь​ко то​гда у них поя​вит​ся шанс.

— И ис​поль​зо​вать вас, маль​чи​шек, как жив​цов? Нет уж, спа​си​бо. — Она вру​чи​ла ему еще один ста​кан и дос​та​ла из мой​ки его та​рел​ку. — Будь добр, не хо​ди боль​ше в парк по ве​че​рам, хо​ро​шо? По край​ней ме​ре до тех пор, по​ка не пой​ма​ют то​го, кто по​хи​ща​ет маль​чи​ков. И мне, по прав​де го​во​ря, до лам​поч​ки, что ро​ди​те​ли Джим​бо раз​ре​ша​ют ему раз​гу​ли​вать там ка​ж​дый ве​чер. Джим​бо не мой сын. Он мо​жет хо​дить ту​да один, или вы с ним мо​же​те по​си​деть у нас, или схо​ди​те ку​да-то в дру​гое ме​сто. Дочь Шир​ли, Брит​та​ни, от​лич​но про​во​дит вре​мя в ком​па​нии сво​их свер​ст​ни​ков. Они там ор​га​ни​зо​ва​ли что-то вро​де клу​ба, да​же тан​цы уст​раи​ва​ют.

— Я те​бя умо​ляю. Нет у ме​ня осо​бо​го же​ла​ния хо​дить в дет​ский цер​ков​ный кру​жок вме​сте с доч​кой Шир​ли.

— Хо​те​лось бы, что​бы ты все же по​ду​мал об этом Про​шу те​бя. Вы с Брит​та​ни мог​ли бы, ну, я не знаю...

— Мам, ты из​ви​ни... Я все хо​чу спро​сить...

Она за​кры​ла рот, не за​кон​чив фра​зу, на​хму​ри​лась и кив​ну​ла ему. Ус​пев по​жа​леть о сво​ем ре​ше​нии, Марк все же спро​сил:

— Вот этот пус​той дом, что за на​шим, — про не​го ни​че​го та​ко​го лю​ди не рас​ска​зы​ва​ли?

На дол​гую се​кун​ду рот ма​те​ри рас​пах​нул​ся, а взгляд стал ту​ман​ным Ее паль​цы вы​пус​ти​ли та​рел​ку, ко​то​рая упа​ла на пол и раз​би​лась на три ос​кол​ка, рас​се​яв по по​лу ос​тат​ки са​хар​ной пуд​ры. Нэн​си опус​ти​ла гла​за на ос​кол​ки, ру​ки ее не​под​виж​но за​мер​ли в воз​ду​хе.

— Что с то​бой? — спро​сил Марк. — Что-то не так? — до​ба​вил он, на этот раз имея в ви​ду со​всем дру​гое.

Мед​лен​но-мед​лен​но Нэн​си на​гну​лась. Она не ме​ня​ла по​ло​же​ния рук, по​ка не кос​ну​лась паль​ца​ми по​ла, по​сле че​го по​доб​ра​ла три ос​кол​ка та​рел​ки и вста​ви​ла их один в дру​гой.

— Все в по​ряд​ке, Марк, — про​го​во​ри​ла она. — При​не​си, по​жа​луй​ста, ве​ник и со​вок.

Чув​ст​вуя се​бя ед​ва ли не от​верг​ну​тым, Марк вы​шел с кух​ни. Ко​гда он вер​нул​ся и опус​тил​ся на ко​ле​ни под​ле ма​те​ри, она вы​хва​ти​ла у не​го ве​ник и со​вок:

— Дай сю​да Я раз​би​ла, мне и под​ме​тать, пра​виль​но?

Под​няв​шись, Марк от​сту​пил на шаг и мол​ча на​блю​дал, как она за​ме​та​ет в со​вок мел​кие ос​кол​ки, сле​дом — пуд​ру, а по​том по​вто​ря​ет все, тща​тель​но про​ха​жи​ва​ясь ве​ни​ком по од​но​му и то​му же мес​ту, буд​то сме​тая не​ви​ди​мые со​рин​ки. Марк ре​шил не от​хо​дить от ма​те​ри, по​ка она по край​ней ме​ре не по​смот​рит на не​го.

Из​бав​ляя ка​фель​ные плит​ки от не​су​ще​ст​вую​щих со​ри​нок, Нэн​си со​бра​лась с ду​хом и за​го​во​ри​ла, не под​ни​мая взгля​да:

— Ты спра​ши​вал об этом пус​том до​ме на Ми​чи​ган-стрит, да? — Она соз​на​тель​но го​во​ри​ла мо​но​тон​ным го​ло​сом

— Мам, не при​ки​ды​вай​ся.

Она все же под​ня​ла на сы​на гла​за:

— Ду​ма​ешь, я при​ки​ды​ва​юсь? А в ка​ком смыс​ле я при​ки​ды​ва​юсь, а?

— В том, что ты на​вер​ня​ка зна​ешь что-то об этом до​ме.

— Ду​май что хо​чешь. — Ру​ка с ве​ни​ком за​мер​ла.

— И та​рел​ку ты вы​ро​ни​ла, ко​гда я о до​ме за​го​во​рил, это оче​вид​но.

Нэн​си вы​пря​ми​лась, не от​ры​вая взгля​да от ли​ца сы​на.

— Вы​слу​шай ме​ня, по​жа​луй​ста, Марк. — Взма​хом ру​ки она ве​ле​ла ему по​сто​ро​нить​ся, что​бы вы​бро​сить му​сор в кор​зи​ну. — Ты еще по​ня​тия не име​ешь, что оче​вид​но, а что — нет. Ни ма​лей​ше​го.

— Ну так объ​яс​ни мне, — ска​зал он, еще боль​ше обес​по​ко​ен​ный ее по​ве​де​ни​ем.

— Ты ведь за​ин​те​ре​со​вал​ся тем до​мом не про​сто так. Ты что-то на​тво​рил, Марк?

— В смыс​ле?

— Ты за​ле​зал ту​да?

— Нет.

— А пы​тал​ся?

— Да нет же, — бро​сил он, за​де​тый за жи​вое.

— Вот и хо​ро​шо. Не пы​тай​ся. Дер​жись от это​го мес​та по​даль​ше. Все так де​ла​ют. Ты раз​ве не за​ме​тил?

— Я сам дом толь​ко вче​ра за​ме​тил.

— Очень жаль. — Ее взгляд стал бо​лее на​пря​жен​ным. — От​веть мне на один во​прос До​пус​тим, рань​ше ты не за​ме​чал это​го до​ма, по​то​му что все ос​таль​ные иг​но​ри​ру​ют его. Ло​гич​но?

Марк не​мно​го по​ду​мал, за​тем кив​нул.

— Те​перь да​вай про​сто пред​по​ло​жим, хо​ро​шо? По-мо​ему, в до​ме этом слу​чи​лось не​что страш​ное — очень, очень страш​ное, и по​это​му все об​хо​дят его сто​ро​ной.

— А как же те, что прие​ха​ли сю​да поз​же и не в кур​се, что там про​изош​ло? — «Как мы», мог бы до​ба​вить он, но не стал.

— Вот это оче​вид​но, Марк. Что-то из ря​да вон, и лю​ди это чув​ст​ву​ют. В один пре​крас​ный день вла​сти сне​сут дом А до той по​ры да​вай про​сто за​бу​дем о нем, до​го​во​ри​лись?

— До​го​во​ри​лись, — ска​зал Марк.

— Имен​но это​го я и хо​чу от те​бя.

— Мам, не мо​гу я вот так про​сто взять и за​быть о нем.

— Нет, мо​жешь. По край​ней ме​ре по​пы​тай​ся. — Сде​лав шаг к сы​ну, она креп​ко ух​ва​ти​ла его за ру​ку.

— Лад​но, лад​но, — про​го​во​рил он.

Ди​кое вы​ра​же​ние ее глаз ис​пу​га​ло Мар​ка.

— Нет, не «лад​но»! Дай мне сло​во дер​жать​ся от это​го до​ма по​даль​ше.

— Хо​ро​шо.

— Нет, дай мне сло​во.

— Даю сло​во.

— А те​перь по​обе​щай, что ни​ко​гда не по​ле​зешь в этот дом... — Нэн​си от​кры​ла рот, за​кры​ла и от​кры​ла сно​ва. — По​ка я жи​ва

— Йоу, мам, ты ме​ня пу​га​ешь.

— Вот и хо​ро​шо. Страх за мать те​бе не осо​бо на​вре​дит. И не го​во​ри мне «йоу». Итак, я жду.

— Я ни​ко​гда не по​ле​зу в этот дом — С го​ря​щи​ми гла​за​ми она кив​ну​ла ему. — По​ка ты жи​ва

— Обе​щай.

— Обе​щаю. Мам, от​пус​ти, а?

Нэн​си от​пус​ти​ла его ру​ку, но Мар​ку ка​за​лось, что ее ног​ти по-преж​не​му впи​ва​ют​ся в ко​жу. Он по​тер ру​ку.

— Так, а чем ты со​би​ра​ешь​ся за​нять​ся ве​че​ром?

— Ну, мо​жет, по​гу​ля​ем или в ки​но схо​дим

— Будь​те ос​то​рож​ны, — на​пут​ст​во​ва​ла она, без​оши​боч​но опус​тив паль​цы на то ме​сто на ру​ке сы​на, где уже рас​пус​ка​лись си​ня​ки.

Со скейт​бор​дом в ру​ке Марк вы​скольз​нул че​рез зад​нюю дверь. К его удив​ле​нию, Джим​бо уже под​жи​дал его, при​ва​лив​шись спи​ной к бе​тон​ной сте​не.

Дру​зья не​то​ро​п​ли​во по​шли по пе​ре​ул​ку в сто​ро​ну до​ма Мо​нэ​ге​нов и За​пад​ной Ау​эр-аве​ню.

— Блин, в пар​ке ни ду​ши, — со​об​щил Джим​бо. — Из-за этих ко​пов у фон​та​на ни​кто те​перь ту​да не по​прет​ся.

— Кро​ме пе​до​фи​лов-де​то​убийц. Хо​тя им там те​перь не​че​го ло​вить. «Чу​ва​чок, а ку​да это все по​де​ва​лись, а? У ме​ня на зад​нем дво​ре ме​сто еще для па​роч​ки мо​гил ос​та​лось».

— Все про​сто, чу​ва​чок: есть еще дет​ские пло​щад​ки и тор​го​вые цен​тры. Все, что тре​бу​ет​ся, — шо​ко​лад​ные ири​ски и то​ни​ро​ван​ная тач​ка.

Марк хмык​нул: «Шо​ко​лад​ные ири​ски и то​ни​ро​ван​ная тач​ка».

Вне​зап​но серд​це его ек​ну​ло: вспом​нил​ся раз​го​вор с ма​те​рью.

— Я спра​ши​вал ма​му об этом до​ме, а она аж взбе​си​лась.

— Да ну? — Джим​бо как буд​то за​ин​те​ре​со​вал​ся боль​ше, чем Марк ожи​дал.

— И за​ста​ви​ла ме​ня дать сло​во не лезть ту​да. По край​ней ме​ре по​ка она жи​вет на све​те.

— Зна​чит, ждать те​бе еще лет пять​де​сят.

— По​че​му, ин​те​рес​но, она ре​ши​ла, что я сплю и ви​жу, как ту​да за​брать​ся?

— А она зна​ет, что ты чок​нул​ся на этом до​ме?

— Нет! Я то​же, ме​ж​ду про​чим, не счи​таю, что чок​нул​ся на нем. Не хо​тел я тут те​бе кое-что рас​ска​зы​вать, но, вид​но, при​дет​ся. То​гда сам ре​шишь, чок​нул​ся я или нет.

— Кста​ти, ку​да дви​нем? Мож​но смо​тать​ся на ав​то​бу​се в центр — мо​жет, но​вые дис​ки поя​ви​лись.

— Ты мо​жешь за​ткнуть​ся и дос​лу​шать до кон​ца, а?

Марк ос​та​но​вил​ся; прой​дя по инер​ции не​сколь​ко ша​гов, ос​та​но​вил​ся и Джим​бо.

— Че​го?

— Те​бе ин​те​рес​но? Слу​шать бу​дешь?

— Ну, толь​ко про это твое «кое-что», о ко​то​ром ты не хо​тел мне го​во​рить, я мог бы по​слу​шать и в ав​то​бу​се.

— Слышь, я вро​де там ко​го-то ви​дел се​го​дня.

Джим​бо по​до​шел по​бли​же, скло​нив го​ло​ву на​бок. Те​перь он точ​но за​ин​те​ре​со​вал​ся.

— В смыс​ле? В ок​не, что ли?

— Ну ко​неч​но в ок​не, бал​бе​си​на. Где еще-то я мог там ко​го уви​деть?

— И ко​го?

— Не раз​гля​дел Вид​но бы​ло не очень — вро​де как в глу​би​не ком​на​ты, в тем​но​те, кто-то сто​ял, но не так близ​ко к ок​ну, что​бы я мог как сле​ду​ет ее раз​гля​деть.

— Ее? Ду​ма​ешь, это бы​ла жен​щи​на?

— Ду​маю. Вро​де бы жен​щи​на.

Марк по​пы​тал​ся при​пом​нить уви​ден​ное: тень дви​га​ет​ся по на​прав​ле​нию к не​му сквозь слой се​рой тем​но​ты, за​тем от​сту​па​ет в не​ви​ди​мое. Тень без ха​рак​тер​ных при​зна​ков воз​рас​та или по​ла, хо​тя...

— По​шли по​смот​рим, — твер​до ска​зал Джим​бо.

— Ты ж хо​тел в центр.

— Мне все рав​но до кон​ца не​де​ли но​вые ком​пак​ты не по​тя​нуть. Как и те​бе, кста​ти.

Джим​бо раз​вер​нул​ся и за​ша​гал по пе​ре​ул​ку в том на​прав​ле​нии, от​ку​да они при​шли.

— Я то​же спра​ши​вал ро​ди​те​лей об этом до​ме. Ска​за​ли, что, ко​гда пе​ре​еха​ли сю​да, он уже пус​то​вал

— Ма​ма за​во​дит​ся с пол-обо​ро​та при од​ной мыс​ли о до​ме. Она взя​ла с ме​ня сло​во... Ах да, я уже го​во​рил

Вы​со​кая бе​тон​ная сте​на тя​ну​лась сле​ва от них, и Джим​бо на хо​ду по​хло​пал ее ла​до​нью.

— Ви​док у этой шту​ко​ви​ны, че​ст​но го​во​ря, жут​ко​ва​тый. В смыс​ле не​обыч​ный, а?

В са​мом кон​це пе​ре​ул​ка ас​фальт сме​нил бу​лыж​ную мос​то​вую. Ре​бя​та вско​чи​ли на скейт​бор​ды и ли​хо за​вер​ну​ли за угол на Ми​чи​ган-стрит.

— В сле​дую​щий раз при​та​щу па​па​шин би​нокль, — ска​зал Джим​бо. — Кле​вая шту​ка, слышь. Сле​ды кос​мо​нав​тов на Лу​не раз​гля​деть мож​но.

Дом ос​та​вал​ся на сво​ем уз​ком уча​ст​ке — та​кой же, как и пре​ж​де. Ок​на его не от​ра​жа​ли ни​че​го. Язы​ки под​па​лин буд​то ед​ва за​мет​но тре​пе​та​ли на кир​пи​чах стен. Се​го​дня ро​кот ко​лес скейт​бор​дов от​че​го-то не​при​ят​но от​да​вал​ся в ушах Мар​ка — ка​за​лось, что они про​из​во​дят в три раза боль​ше шу​ма, чем обыч​но, из​да​вая гро​хот, от ко​то​ро​го зве​нят та​рел​ки на пол​ках и дро​жат стек​ла в окон​ных ра​мах.

Бар​бос мис​те​ра Хилль​яр​да под​нял вы​тя​ну​тую го​ло​ву с круп​ным но​сом и вы​дал уны​лое «гав». Мар​ку по​ка​за​лось, что за​на​вес​ку на ок​не ве​ран​ды кто-то рез​ко за​дер​нул Со​ба​ку они раз​бу​ди​ли — ин​те​рес​но, что еще они про​бу​ди​ли к жиз​ни?

— А мож​но смо​тать​ся в Бер​ли, — пред​ло​жил вдруг Марк. — Стем​не​ет еще как ми​ни​мум че​рез час

— Да нет, да​вай по​ка​та​ем​ся тут, — ска​зал Джим​бо. Мысль о та​ин​ст​вен​ной де​вуш​ке про​бу​ди​ла в нем не​зна​ко​мый тре​вож​ный ин​те​рес. — Ес​ли она в до​ме, она ус​лы​шит нас. И мо​жет быть, сно​ва по​дой​дет к ок​ну.

— Че​го ра​ди? — В го​ло​се Мар​ка зву​ча​ло со​мне​ние, а серд​це вдруг уча​щен​но за​би​лось.

— На те​бя по​лю​бо​вать​ся, — от​ве​тил Джим​бо. — Имен​но так она и сде​ла​ла в пер​вый раз, пра​виль​но?

— Ес​ли это бы​ла она Ес​ли там во​об​ще кто-то был...

Джим​бо по​жал пле​ча​ми и опи​сал на дос​ке не​спеш​но-плав​ный по​лу​круг:

— Мо​жет, она из до​ма сбе​жа​ла.

— Мо​жет, — ска​зал Марк. — Од​но я знаю на​вер​ня​ка Там ее точ​но ни​кто не бу​дет ис​кать.

И сра​зу же по​ду​мал: а так ли это? Он чув​ст​во​вал не​уве​рен​ность и сла​бость и очень не хо​тел, что​бы Джим​бо это за​ме​тил

В те​че​ние сле​дую​ще​го ча​са они тол​ка​ли дос​ки в юр​ку и съез​жа​ли вниз по скло​ну, спры​ги​вая с тро​туа​ра на про​ез​жую часть и фин​тя. Из​ред​ка их про​во​жа​ли взгля​да​ми с кры​леч​ка или из ок​на со​се​ди, но ни​кто не де​лал за​ме​ча​ний. По мень​шей ме​ре раз в две ми​ну​ты Джим​бо или Марк бро​са​ли взгляд на ок​на до​ма но​мер 3323, не за​ме​чая ни​че​го, кро​ме не​про​ни​цае​мой, по​хо​жей на плен​ку по​верх​но​сти сте​кол.

Как толь​ко на​ча​ло смер​кать​ся, Джим​бо по​смот​рел на дом в ты​сяч​ный раз и зая​вил:

— Слышь, мы с то​бой два при​дур​ка Ве​дем се​бя так, буд​то бо​им​ся это​го до​ма Про​ще по​дой​ти и по​смот​реть в ок​но.

— Я не мо​гу, — бы​ст​ро про​го​во​рил Марк. — Я обе​щал ма​ме.

— Ты обе​щал не за​ле​зать в дом, а не про ок​но!

— Во​об​ще-то я обе​щал ей дер​жать​ся от это​го мес​та по​даль​ше. Про​сто я не мо​гу. — Он по​мол​чал се​кун​ду. — За​то ты не да​вал ни​ка​ких обе​ща​ний, пра​виль​но?

— Да​вал. Дер​жать​ся по​даль​ше толь​ко от од​но​го мес​та — от фон​та​на

— Ну, то​гда, на​вер​ное, ты мо​жешь по​дой​ти и по​смот​реть, — ска​зал Марк.

Джим​бо вру​чил ему свою дос​ку и по​бе​жал че​рез ули​цу, при​гнув​шись, буд​то па​ро​ди​руя Грау​чо Мар​кса. Он пе​ре​прыг​нул че​рез тро​ту​ар, бы​ст​ро пе​ре​сек лу​жай​ку и дву​мя прыж​ка​ми взле​тел на крыль​цо. Дви​га​ясь бо​ком, как краб, он про​шел вдоль опа​лен​ной по​жа​ром сте​ны к ок​ну. Те​перь вид​на бы​ла толь​ко его го​ло​ва. Марк уви​дел, что он сло​жил ла​до​ни чаш​кой и за​гля​нул внутрь. Не от​ры​вая ла​до​ней от ли​ца, Джим​бо пе​ре​дви​нул​ся впра​во на фут. Че​рез пол​ми​ну​ты он уро​нил ру​ки, чуть рас​пря​мил​ся, по​жал пле​ча​ми и ог​ля​нул​ся на Мар​ка За​тем по​ка​чал го​ло​вой, сму​щен​но раз​вел ру​ка​ми, спрыг​нул с крыль​ца и по​бе​жал че​рез ули​цу об​рат​но.

— Ну что, что, ви​дел, нет? — под​ско​чил к не​му Марк.

— Зна​ешь, ка​жет​ся, что-то там есть — в смыс​ле кто-то. — Джим​бо за​жму​рил​ся. — Не пой​му, то ли ви​дел, то ли нет... Вро​де кто-то был, а ко​гда я за​гля​нул — спря​тал​ся.

— Па​рень? Я-то ви​дел де​вуш​ку, точ​но те​бе го​во​рю.

— Точ​но?

Марк кив​нул. В те​че​ние по​след​не​го по​лу​ча​са его не по​ки​да​ло ощу​ще​ние, зыб​кое вос​по​ми​на​ние: де​вуш​ка, мо​ло​дая жен​щи​на, по​зво​ли​ла мель​ком взгля​нуть на се​бя. Это бы​ло как со​об​ще​ние или при​гла​ше​ние.

— Есть идея, — ска​зал Джим​бо. — Че​рез пол​ча​си​ка нач​нет тем​неть. По​шли зай​дем ко мне, при​хва​тим ин​ст​ру​мент.

— Что?

— Ин​ст​ру​мент.

Лег​ким уда​ром Джим​бо раз​вер​нул дос​ку, вско​чил на нее и по​ка​тил по ули​це, дви​же​ния​ми кор​пу​са уве​ли​чи​вая ско​рость. Марк уст​ре​мил​ся под го​ру сле​дом. На шесть фу​тов опе​ре​жая Мар​ка, Джим​бо за​ру​лил за угол, вско​чил на тро​ту​ар и ка​тил​ся до са​мо​го пе​ре​ул​ка, где спрыг​нул с дос​ки, под​хва​тил ее и по​бе​жал к до​му. Марк по​шел за ним, га​дая, что же за «ин​ст​ру​мент» Джим​бо при​ду​мал взять из до​ма

И тут он вспом​нил би​нокль.

— По​до​ж​ди здесь, — бро​сил че​рез пле​чо Джим​бо и по​бе​жал че​рез зад​ний дво​рик к ку​хон​ной две​ри.

Свет в кух​не над мой​кой кра​сил жел​тым ок​но, а на по​лу рас​тя​нул​ся пря​мо​уголь​ник све​та из гос​ти​ной. Марк ус​лы​шал, как Джим​бо, воз​ра​жая ко​му-то, по​вы​сил го​лос, за​тем раз​да​лась гром​кая не​до​воль​ная речь от​ца Марк сто​ял на мос​то​вой и ждал

По​нем​но​гу сгу​ща​лись су​мер​ки. Под но​га​ми Мар​ка ще​ли ме​ж​ду бу​лыж​ни​ка​ми на​пол​ня​лись те​ня​ми. Зна​ко​мое кон​траль​то по​плы​ло из ку​хон​но​го ок​на, неж​ное и спо​кой​ное, как лет​нее об​ла​ко. На по​ро​ге поя​вил​ся Джим​бо вме​сте с ма​те​рью. На мгно​ве​ние Мар​ку за​хо​те​лось, что​бы Джим​бо от​пра​вил​ся ку​да-ни​будь по сво​им де​лам, а он бы про​скольз​нул в кух​ню и про​вел ча​сик с Мар​го Мо​нэ​ген Дверь за​кры​лась, и иде​аль​ная жен​щи​на ис​чез​ла Взбу​до​ра​жен​ный Джим​бо шел к не​му, не​ся в од​ной ру​ке ко​жа​ный фут​ляр, а в дру​гой что-то чер​ное, по​хо​жее на ду​бин​ку. Дос​ка бы​ла у не​го под мыш​кой. Ко​гда он до​шел до кон​ца зад​не​го дво​ра, Марк раз​гля​дел, что чер​ная ду​бин​ка — это мощ​ный фо​на​рик.

— А это за​чем, иди​от? — за​ши​пел он на Джим​бо. — Ес​ли но​чью на​пра​вить луч на ок​но, стек​ло толь​ко от​ра​зит свет!

— Ну да, ес​ли у те​бя бу​дет фо​нарь. А ес​ли у ме​ня бу​дет по​ле​вой би​нокль, а у те​бя — фо​нарь, а?

— Все рав​но не по​лу​чит​ся, — ска​зал Марк.

— Про​сто ты не хо​чешь, чтоб по​лу​чи​лось. Не хо​чешь, чтоб я гла​зел на твою под​руж​ку.

— Как же, под​руж​ку...

В глу​би​не ду​ши Марк знал, что его друг прав: он хо​тел, что​бы экс​пе​ри​мент про​ва​лил​ся.

Вдоль по Ми​чи​ган-стрит улич​ные фо​на​ри раз​бро​са​ли яр​кие пят​на све​та. Не​за​мет​но под​кра​лась ночь. В не​бе, ка​зав​шем​ся лишь на пол​то​на свет​лее чер​ниль​ной си​не​вы зем​ли, про​клю​ну​лась един​ст​вен​ная звез​да.

— Я так и не по​нял, как это долж​но сра​бо​тать, — упор​ст​во​вал Марк.

Джим​бо вклю​чил мощ​ный фо​нарь и на​пра​вил луч пря​мо в ли​цо Мар​ку, ос​ле​пив его.

— Ис​пу​гал​ся?

— Ни​че​го я не ис​пу​гал​ся, ты ос​ле​пил ме​ня! — Марк вы​тя​нул пе​ред со​бой ру​ки, за​кры​ва​ясь ла​до​ня​ми.

— Да​вай ту​да и стой там — Джим​бо опус​тил фо​нарь, и его луч на​ри​со​вал ши​ро​кую не​ров​ную ду​гу на тро​туа​ре пе​ред до​мом Ро​щен​ко. — Ну, то​пай, ку​да я све​чу.

— А ты где бу​дешь?

— Не важ​но, про​сто встань там, и все.

Ра​зо​злив​шись еще боль​ше, Марк вы​шел на ули​цу и на​пра​вил​ся к жел​то​му по​лу​кру​гу све​та от лу​ча фо​на​ря. Ок​на со​сед​ских до​мов яр​ко мер​ца​ли го​лу​бо​ва​ты​ми от​све​та​ми те​ле​эк​ра​нов. Сред​них лет чер​но​ко​жий муж​чи​на в фут​бол​ке си​дел в сво​ей гос​ти​ной и чи​тал кни​гу в твер​дом пе​ре​пле​те раз​ме​ром со сло​варь. В ок​не сле​дую​ще​го до​ма вверх по взби​рав​шей​ся на холм ули​це туч​ный бе​лый муж​чи​на не​оп​ре​де​лен​но​го воз​рас​та в из​мя​той фут​бол​ке за​прав​лял​ся пи​вом из бан​ки. На фо​не тем​нею​ще​го пря​мо на гла​зах не​ба чер​не​ли си​лу​эты улич​ных фо​на​рей. Не будь ве​чер та​ким те​п​лым, раз​мыш​лял Марк, мож​но бы​ло бы по​ду​мать, что се​го​дня ночь Хэл​лоу​и​на
 и он, на​ря​див​шись, бре​дет по ули​це и пы​та​ет​ся во​об​ра​зить, с удо​воль​ст​ви​ем и стра​хом од​но​вре​мен​но, ка​кие та​ин​ст​вен​ные сюр​при​зы под​жи​да​ют его.

Ко​гда он до​шел до мес​та, жел​тый по​лу​круг ис​чез вслед за щелч​ком фо​на​ри​ка. Марк опус​тил дос​ку.

— Хо​рош, — ско​ман​до​вал Джим​бо. — Се​кун​доч​ку.

Не​от​чет​ли​во вид​ный в ши​ро​ком, за​ли​том тем​но​той про​ме​жут​ке ме​ж​ду улич​ны​ми фо​на​ря​ми, он трус​цой по​бе​жал к Мар​ку. Фут​ляр с би​нок​лем бол​тал​ся на ре​меш​ке, как чрез​мер​но рас​пух​шая дам​ская су​моч​ка. До​бе​жав до Мар​ка, Джим​бо су​нул тя​же​лый фо​на​рик ему в ру​ки. Марк вклю​чил его, и по​ло​са жел​то​го све​та про​ре​за​ла тем​ный воз​дух и лег​ла на пус​тую лу​жай​ку.

— Вы​ру​би! — про​ши​пел Джим​бо.

— Шта​ны не на​мо​чи, Джим​ми-ма​лыш, — ска​зал Марк, под​чи​ня​ясь. — Что даль​ше?

— А даль​ше я пой​ду ту​да и при​го​тов​люсь дать те​бе ко​ман​ду. — Он по​ка​зал на​зад, на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну ули​цы, на точ​ку фу​тах в де​ся​ти — пят​на​дца​ти вниз по по​ло​го​му скло​ну. — По​ка не ска​жу, не де​лай ни​че​го.

— Ну ты и за​ну​да, — ска​зал Марк.

— Слышь, а кто пер​вый за​вел​ся? Я, что ли? Жди сиг​на​ла.

С дос​кой, по-преж​не​му при​жа​той лок​тем к бо​ку, с фут​ля​ром, бол​таю​щим​ся на ре​меш​ке в од​ной ру​ке, Джим​бо раз​вер​нул​ся и стал мед​лен​но, вниз по диа​го​на​ли, пе​ре​хо​дить ули​цу. Он буд​то на​ме​рен​но за​мед​лял ход, что​бы под​дер​жать свое са​мо​об​ла​да​ние, раз​ру​шая этим са​мо​об​ла​да​ние дру​га.

Джим​бо сту​пил на тро​ту​ар про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны и сде​лал еще па​ру ша​гов в на​прав​ле​нии за​пад​ной гра​ни​цы уча​ст​ка до​ма 3323. Опус​тив скейт​борд на уз​кую по​лос​ку тра​вы ме​ж​ду тро​туа​ром и бор​дюр​ным кам​нем, он по​во​зил​ся с ре​меш​ком фут​ля​ра Марк ед​ва мог раз​гля​деть, что он де​ла​ет. Не​боль​шой пред​мет — не​со​мнен​но, би​нокль — поя​вил​ся из фут​ля​ра, и Джим​бо, на​гнув​шись, по​ло​жил фут​ляр на зем​лю. За​тем он вы​пря​мил​ся и по​вер​тел би​нокль в ру​ках, пре​ж​де чем под​нес​ти его к гла​зам Марк рез​ко вы​тя​нул пе​ред со​бой фо​на​рик, как ди​ри​жер​скую па​лоч​ку, и при​жал па​лец к кноп​ке.

Джим​бо вновь опус​тил би​нокль, по​ка​чал го​ло​вой, по​кру​тил на​строй​ку оку​ля​ров и еще раз под​нес к гла​зам. Для то​го что​бы пой​мать в фо​кус дом, ему по​на​до​би​лась це​лая веч​ность. Марк ду​мал «По​хо​же, он не осо​бо го​рит же​ла​ни​ем смот​реть в то ок​но». За​тем он по​нял, что Джим​бо ед​ва ли смо​жет рас​смот​реть крыль​цо и еще мень​ше — ок​но, по​ка их не ос​ве​тит фо​на​рик. Ми​но​ва​ли две, три тя​гу​чие се​кун​ды, чет​вер​тая, пя​тая.

«Я был прав, — ду​мал Марк. — Сей​час, ко​гда Джим​бо у са​мо​го до​ма, же​ла​ние у не​го от​па​ло на​прочь».

И сле​дом по​чув​ст​во​вал: у не​го — то​же или поч​ти то​же. Они де​ла​ли все не​пра​виль​но, они за​шли не с той сто​ро​ны, аг​рес​сив​но и гру​бо. Ес​ли Марк в са​мом де​ле ви​дел не​яс​ный си​лу​эт, при​бли​зив​ший​ся к ок​ну и от​пря​нув​ший от не​го, — этот че​ло​век, эта мо​ло​дая жен​щи​на, эта де​вуш​ка воз​не​на​ви​дит то, что они вот-вот со​вер​шат.

Ни​чтож​но ма​лую до​лю се​кун​ды спус​тя не​ру​ши​мая уве​рен​ность в том, что он ви​дел де​вуш​ку в до​ме, ук​ре​пи​лась в его моз​гу.

Ру​ки Джим​бо твер​до дер​жа​ли би​нокль. По​сле​до​ва​ла ко​ман​да:

— Да​вай!

Марк ре​ши​тель​но на​да​вил кноп​ку, и жир​ный луч из гла​за фо​на​ря очер​тил блед​но-жел​тый круг на крыль​це. Еще пре​ж​де, чем Джим​бо при​ка​зал ему, Марк под​нял луч к ок​ну. Ров​ный круг све​та мас​ля​ным пят​ном рас​пол​зся по стек​лу.

Джим​бо весь на​пряг​ся, а за​тем спрыг​нул с бор​дю​ра на​зад. Дви​же​ния его те​ла бы​ли на удив​ле​ние не​ко​ор​ди​ни​ро​ван​ные, поч​ти кон​вуль​сив​ные Он опус​тил би​нокль и за​пи​на​ясь по​брел к бо​ко​вой до​рож​ке, по​том вдруг со​гнул​ся и со все​го раз​ма​ху сел на лу​жай​ку, За​тем оп​ро​ки​нул​ся на​взничь, и но​ги его дер​ну​лись.

Марк рез​ко вда​вил кноп​ку, и свет по​гас. Во вне​зап​ной тем​но​те он смут​но ви​дел Джим​бо — буд​то труп на лу​жай​ке пе​ред до​мом 3325. Ужас сда​вил же​лу​док Мар​ка Он не был уве​рен, уда​ст​ся ли ему са​мо​му по​ше​ве​лить​ся. Се​кун​дой поз​же до не​го дош​ло, что он уже пе​ре​се​ка​ет ули​цу.

В го​ло​ве бы​ла уди​ви​тель​ная пус​то​та; он ка​зал​ся се​бе аб​со​лют​но пус​тым, как буд​то стал чис​тым лис​том бу​ма​ги, ожи​даю​щим рез​ко​го, бо​лез​нен​но​го, про​бу​ж​даю​ще​го при​кос​но​ве​ния ка​ран​да​ша.

Джим​бо, рас​ки​нув ру​ки, не​под​виж​но ле​жал на спи​не. Марк опус​тил​ся ря​дом с ним на ко​ле​ни и за​ме​тил, что ве​ки его дро​жат. Смесь тре​во​ги и стра​ха за​ста​ви​ла маль​чи​ка креп​ко ткнуть дру​га ку​ла​ком под реб​ра

Джим​бо при​от​крыл гла​за, гля​нул на тем​ное не​бо, морг​нул. Об​ли​зал гу​бы.

— Слышь, ты че​го уви​дел-то?

— У-у-уф... — Джим​бо смот​рел в не​бо.

— Ко​гда я на​вел луч на ок​но, ты от​ско​чил на​зад на це​лый фут. А по​том вы​ру​бил​ся.

— Ну, это твоя вер​сия. — Ли​цо Джим​бо ка​за​лось из​мо​ж​ден​ным, гла​за — за​пав​ши​ми, он буд​то по​ста​рел — Те​перь вер​сия моя. Не ви​дел я там ни хре​на и очень хо​чу смо​тать​ся от​сю​да. — Он сло​жил ру​ки на жи​во​те, глу​бо​ко вздох​нул и сел — Где па​па​шин би​нокль?

Марк под​нял с до​рож​ки би​нокль и от​дал ею Джим​бо.

— Где моя дос​ка?

Марк оты​скал скейт​борд с по​мо​щью фо​на​ри​ка Джим​бо встал и взял дос​ку, дви​га​ясь так мед​лен​но, буд​то ка​ж​дый сус​тав его не​вы​но​си​мо бо​лел Он обер​нул​ся и про​тя​нул ру​ку за фо​на​ри​ком, ко​то​рый за​тем су​нул за по​яс. Марк до​шел до уг​ла и свер​нул в пе​ре​улок вме​сте с ним, но Джим​бо мол​чал до то​го са​мо​го мо​мен​та, ко​гда они по​рав​ня​лись с по​ва​лен​ным за​бо​ром и бе​тон​ной сте​ной.

— До зав​тра, — ска​зал Джим​бо, дав Мар​ку по​нять, что​бы не про​во​жал его.

ЧАСТЬ ТРЕ​ТЬЯ
ТРЕ​ЩИ​НА В СТЕ​НЕ

ГЛА​ВА 10

Воз​вра​тив​шись по​сле тре​вож​но​го звон​ка Фи​ли​па в Милл​хэй​вен, Тим Ан​дер​хилл оп​ро​сил та​кое же мно​же​ст​во лю​дей, как доб​ро​со​ве​ст​ный ре​пор​тер, ко​то​рый бе​рет ин​тер​вью на ули​це за не​де​лю до пред​вы​бор​ной кам​па​нии. Он бы и на Аля​ску сле​тал, при​ди от​ту​да из​вес​тие, что на Аля​ске ви​де​ли Мар​ка, или ес​ли бы там поя​ви​лась лю​бая ин​фор​ма​ция о его ис​чез​но​ве​нии.

Дни шли за дня​ми, и от​чая​ние Ти​ма рос​ло. Толь​ко сей​час он по​нял, как силь​но лю​бил Мар​ка за то, что ему пред​стоя​ло в бу​ду​щем, за его уди​ви​тель​ную кра​со​ту, за доб​ро​ту и по​кла​ди​стый ха​рак​тер — и за его вспыш​ки гне​ва, и за мо​мен​ты по​дав​лен​но​сти, и за мгно​ве​ния бес​ша​баш​ной бра​ва​ды. Как-ни​как, он ре​бе​нок, и ес​ли уж лю​бить его — то при​ни​мать та​ким, ка​ков он есть. Тим хо​тел, что​бы пле​мян​ник по​гос​тил у не​го в Нью-Йор​ке. Он ду​мал, что под​рос​ток вро​де Мар​ка уви​дит боль​шой го​род и по​чув​ст​ву​ет мил​ли​он воз​мож​но​стей, нач​нет це​нить осо​бую по​зи​тив​ность это​го мес​та и пой​мет, что Нью-Йорк со​всем не та​ков, ка​ким его пред​став​ля​ют се​бе лю​ди, жи​ву​щие в дру​гих угол​ках стра​ны; пой​мет, что он бо​лее че​ст​ный, бо​лее ве​ли​ко​душ​ный и бо​лее вни​ма​тель​ный к лю​дям, чем дру​гие аме​ри​кан​ские го​ро​да Та​ким был Нью-Йорк Ти​ма — его и боль​шин​ст​ва лю​дей, ко​то​рых он знал.

В пер​вые дни по​сле воз​вра​ще​ния в Милл​хэй​вен, встре​ча​ясь с муж​чи​на​ми и жен​щи​на​ми, ко​то​рые мог​ли знать боль​ше, чем са​ми по​доз​ре​ва​ли, Тим Ан​дер​хилл осоз​нал, до ка​кой сте​пе​ни он, воль​но или не​воль​но, ду​мал о Мар​ке как о сво​ем сы​не. Ко​неч​но же, он не мог го​во​рить об этом с Фи​ли​пом По​те​ри, по​сле​до​вав​шие од​на за дру​гой, над​ло​ми​ли и опус​то​ши​ли бра​та, об​ра​ти​ли в не​ис​крен​нее и на​сто​ро​жен​ное су​ще​ст​во, за​ви​си​мое от Ти​ма в от​но​ше​нии лю​бой на​де​ж​ды, ко​то​рую он мог по​зво​лить се​бе ощу​тить. Не в со​стоя​нии чем-ли​бо за​нять се​бя, Фи​лип про​дол​жал ез​дить на ра​бо​ту, но по​сколь​ку бо​лее или ме​нее серь​ез​ной «ра​бо​ты» хва​ти​ло лишь на па​ру не​дель, ка​би​нет за​мес​ти​те​ля ди​рек​то​ра стал убе​жи​щем от эмо​ций и ас​со​циа​ций, не​из​беж​ных до​ма.

Как бы Ти​му хо​те​лось, что​бы на са​мом де​ле Марк спас​ся бег​ст​вом из до​ма 3324 по Се​вер​ной Сью​пе​ри​ор-стрит в дом но​мер 55 по Гранд-стрит. Ему очень хо​те​лось, что​бы ярость бра​та бы​ла за​слу​же​на им. Ярость, счи​тал он, ку​да луч​ше без​на​деж​но​сти. Фи​лип ни​ко​гда не при​зна​вал​ся в этом, но он до​воль​ст​во​вал​ся уны​лым ком​фор​том без​на​деж​но​сти с то​го са​мо​го мо​мен​та, ко​гда дик​тор ФМ-стан​ции WMTG из пор​та​тив​но​го ра​дио на пись​мен​ном сто​ле от​влек его вни​ма​ние от за​тей​ли​вых ка​ра​ку​лей со​об​ще​ни​ем о том, что, по дос​то​вер​ным све​де​ни​ям, к име​нам двух про​пав​ших под​ро​ст​ков, Шей​на Ос​лен​де​ра и Трэя Уил​ка, до​ба​ви​лось имя третье​го. Это со​об​ще​ние шло как са​мая го​ря​чая но​вость ин​фор​ма​ци​он​но​го вы​пус​ка. В те​че​ние ча​са сер​жант Франц Пол​ха​ус из управ​ле​ния по​ли​ции Милл​хэй​ве​на рас​ска​зы​вал об об​на​ру​же​нии тру​па ше​ст​на​дца​ти​лет​не​го Дьюи Дел​ла в под​лес​ке вдоль се​вер​но​го бе​ре​га ре​ки Кин​нин​ник. Пред​по​ла​га​лось, что зло​дей был вы​ну​ж​ден в спеш​ке спря​тать там те​ло и не ус​пел унич​то​жить ули​ки, как ему уда​лось это сде​лать с те​ла​ми Ос​лен​де​ра и Уил​ка.

«И Мар​ка», — мыс​лен​но до​ба​вил Фи​лип, лишь от​час​ти соз​на​вая, что он толь​ко что от​толк​нул от се​бя по​след​нюю на​де​ж​ду.

Те​ло Дьюи Дел​ла на​шли в пус​тын​ном и ред​ко по​се​щае​мом мес​те на бе​ре​гу ре​ки на дру​гой день по​сле воз​вра​ще​ния Ти​ма в Милл​хэй​вен. А в день при​ез​да Тим на​шел Фи​ли​па на​пря​жен​ным и на​тя​ну​тым, как ко​жа на ба​ра​ба​не. Ес​ли б Фи​лип ку​рил, он вы​са​жи​вал бы по пять па​чек в су​тки. Тим при​гла​сил бра​та по​ужи​нать с ним в пре​тен​ци​оз​ном рес​то​ран​чи​ке «У Вио​лет​ты», рас​по​ло​жен​ном в под​ва​ле «Форц​гей​ме​ра». Ра​ди при​ли​чия Фи​лип взял се​бя в ру​ки и спо​кой​но по​гло​щал пи​щу, не под​пры​ги​вая еже​ми​нут​но, что​бы те​ре​бить по​ли​цию звон​ка​ми на пред​мет но​вых под​роб​но​стей рас​сле​до​ва​ния. В тот ве​чер он все еще на​де​ял​ся, что сын, ско​рее все​го, от​пра​вил​ся на «Грей​ха​ун​де»
 в Чи​ка​го или дру​гой круп​ный го​род, спа​са​ясь бег​ст​вом от вос​по​ми​на​ний. Фи​лип на​сто​ял на встре​че с То​мом Пас​мо​ром; он хо​тел, что​бы кол​дов​ской та​лант де​тек​ти​ва по​мог оты​скать сы​на. Пер​вые пол​ча​са в рес​то​ра​не Тим изо всех сил ста​рал​ся убе​дить Фи​ли​па, что, ес​ли они сей​час ока​жут​ся на по​ро​ге до​ма То​ма и по​зво​нят в дверь, Пас​мор, хоть он ему и друг, от​ка​жет как во встре​че, так и в ро​зы​ске Мар​ка Фи​ли​па убе​дить не уда​лось, то​гда Тим дос​тал мо​биль​ный те​ле​фон и ре​шил до​ка​зать бра​ту свою пра​во​ту. На удив​ле​ние, Том Пас​мор дал со​гла​сие встре​тить​ся с Ти​мом се​го​дня ве​че​ром

По​сле то​го как Фи​лип с не​охо​той ушел, Тим от​пра​вил​ся на взя​той им на​про​кат ма​ши​не к до​му То​ма Пас​мо​ра на Ис​тен-Шор-драйв. Том ис​крен​не об​ра​до​вал​ся встре​че, не​мно​го по​кол​до​вал над свои​ми ком​пь​ю​те​ра​ми и до​ло​жил, что, по имею​щей​ся у не​го ин​фор​ма​ции за по​след​ний ме​сяц, Марк не са​дил​ся в ав​то​бус до Чи​ка​го или ку​да еще. Он обе​щал по​мочь в ро​зы​ске все​ми дос​туп​ны​ми ему сред​ст​ва​ми, но, как Тим и пред​ска​зы​вал, от​ка​зал​ся встре​чать​ся с Фи​ли​пом, ес​ли не воз​ник​нет ост​рая ну​ж​да в та​кой встре​че.

На сле​дую​щий день Тим при​сое​ди​нил​ся к Фи​ли​пу за зав​тра​ком, про​во​дил его на ра​бо​ту и при​сту​пил к тру​до​ем​ко​му про​цес​су — об​хо​ду со​се​дей. Ко​гда это уто​ми​ло его, он от​пра​вил​ся в парк Шер​ма​на и по​об​щал​ся с дву​мя по​лис​ме​на​ми, Нель​со​ном Ро​утом и Ти​ро​ном Сил​вид​жем, на​прав​лен​ны​ми сю​да с за​да​ни​ем оп​ро​сить лю​дей об ис​чез​нув​ших маль​чи​ках. У Ро​ута и Сил​вид​жа бы​ли три фо​то​гра​фии, а у Ти​ма два сним​ка Мар​ка. Ко​гда они по​ка​за​ли свои, он по​ка​зал свои. Ни​кто не смог при​пом​нить, что ви​дел ре​бят вы​хо​дя​щи​ми из пар​ка Шер​ма​на в ком​па​нии с кем-ли​бо, хо​тя две жен​щи​ны, гу​ляв​шие с ко​ля​ска​ми, ска​за​ли, что ли​цо Мар​ка ка​жет​ся им зна​ко​мым. Име​ни маль​чи​ка они не зна​ли, но ви​де​ли его в этом рай​оне.

— Он та​кой кра​си​вый, — ска​за​ла од​на из мо​ло​дых ма​маш. — Нет, прав​да. У ме​ня есть под​руж​ка, она бы... Ох, про​сти​те.

Вско​ре по​сле трех по​по​луд​ни мо​биль​ник Ти​ма из​дал то​нень​кую трель, и он вы​хва​тил те​ле​фон из кар​ма​на, на​пу​гав Джим​бо Мо​нэ​ге​на, до чье​го до​ма он до​б​рал​ся толь​ко по​сле воз​вра​ще​ния на Сью​пе​ри​ор-стрит. Нет, зво​нил не Марк, как это ка​за​лось воз​мож​ным в те​че​ние, мо​жет, па​ры се​кунд. Зво​нил Фи​лип: толь​ко что ра​дио​стан​ция WMTG по​ве​да​ла о судь​бе Дьюи Дел​ла.

— Марк лю​бил бы​вать там, — со​об​щил ему Фи​лип. — И имен​но там на​шли те​ло, на том бе​ре​гу. А мы​то ду​ма​ли, на реч​ке аб​со​лют​но безо​пас​но! Там есть до​рож​ки и для пе​ших про​гу​лок, и для ве​ло​си​пе​ди​стов. А ты как счи​та​ешь — там бы​ло безо​пас​но?

Тим ду​мал, что бы​ло.

— А те​перь всю​ду опас​но, — ска​зал Фи​лип.

В го​ло​се Фи​ли​па Тим от​чет​ли​во слы​шал: Фи​лип уже не ве​рит в то, что Марк жив. Вид​но, боль от мыс​ли о смер​ти пе​ре​но​си​лась лег​че, чем боль от не​из​вест​нос​ти.

— Ему уже и про​зви​ще при​ду​ма​ли, — ска​зал Фи​лип. — «Убий​ца из пар​ка Шер​ма​на».

Ус​лы​шав, что най​де​но те​ло маль​чи​ка, Джим​бо ши​ро​ко рас​кры​ты​ми гла​за​ми по​смот​рел на Ти​ма.

Тим мах​нул ла​до​нью с рас​то​пы​рен​ны​ми паль​ца​ми, жес​том про​ся маль​чи​ка по​до​ж​дать еще не​сколь​ко се​кунд.

— Прес​са все​гда вы​ду​мы​ва​ет сек​су​аль​ные про​зви​ща пси​хо​па​там, ко​то​рых еще не пой​ма​ли, — ска​зал он Фи​ли​пу. — Вы​слу​шай ме​ня. Я еще не сдал​ся и про​дол​жаю по​ис​ки Мар​ка. Этот тре​тий па​ре​нек ведь най​ден не око​ло пар​ка Шер​ма​на, пра​виль​но? И по​ка что ни​кто на са​мом де​ле не зна​ет, что слу​чи​лось с Ос​лен​де​ром и, как там его, Уил​ком.

— Схо​ди к Пас​мо​ру еще раз.

— Он то​же де​ла​ет все, что в его си​лах.

Тим пре​рвал раз​го​вор и опус​тил ма​лень​кий те​ле​фон в кар​ман пид​жа​ка.

— Из​ви​ни, Джим​бо. Мы с то​бой как раз по​до​шли к глав​но​му. Итак, ты сто​ишь с би​нок​лем, Марк вклю​ча​ет фо​на​рик и... что даль​ше — тем​но​та?

— Сле​дую​щее, что пом​ню, — я ле​жу на тра​ве, а свер​ху на ме​ня смот​рит Марк и го​во​рит со мной.

— А что кон​крет​но он го​во​рит?

— Ты, го​во​рит, от​ско​чил поч​ти на фут и вы​ру​бил​ся. Что-то вро​де это​го.

— Так и бы​ло?

Джим​бо по​ер​зал на сту​ле, на мгно​ве​ние на​пом​нив мышь под вни​ма​тель​ным взгля​дом кош​ки. Пе​ред ним стоя​ла бан​ка с хо​лод​ной ко​лой, пе​ред Ти​мом — ста​кан со льдом. Со сто​ро​ны ле​ст​ни​цы в под​вал до​нес​ся звук — Мар​го Мо​нэ​ген от​кры​ла дверь су​шил​ки.

— Вро​де то​го.

— И это про​изош​ло по​то​му, что ты что-то уви​дел?

Джим​бо по​смот​рел в сто​ро​ну и по​жал пле​ча​ми.

Тим по​дал​ся впе​ред и по​ло​жил лок​ти на стол.

— Марк го​во​рил те​бе, что он как буд​то ви​дел в той ком​на​те де​вуш​ку?

— Ну да. — Джим​бо сглот​нул и сно​ва по​смот​рел в сто​ро​ну. — По​это​му я хо​тел по​про​бо​вать би​нокль и все та​кое... Ду​мал, мы за​ста​нем ее врас​плох.

— По-твое​му, что это за де​вуш​ка?

Джим​бо ско​сил на не​го гла​за и тут же от​вел взгляд.

— Мо​жет, из до​ма сбе​жа​ла...

— И как бы вы по​сту​пи​ли, ока​жись ты прав?

— По​ста​ра​лись бы ей по​мочь. По​есть при​нес​ли... И по​ли​ции бы не вы​да​ли.

Че​ст​ное вы​ра​же​ние ли​ца Джим​бо на​ве​ло Ти​ма на мысль о том, что он пы​тал​ся пред​ста​вить се​бя и Мар​ка в наи​бо​лее бла​го​род​ном све​те. Он что-то скры​вал и де​лал это, ре​шил Тим, ра​ди Мар​ка.

— Так ты ви​дел де​вуш​ку?

Джим​бо скре​стил на гру​ди ру​ки.

— По​хо​же, нет, — пред​по​ло​жил Тим

— Ни​ка​кой де​вуш​ки я не ви​дел. — Вы​ра​зи​тель​ное ли​цо Джим​бо смор​щи​лось, он под​жал гу​бы и ус​та​вил​ся на яр​кую бан​ку ко​лы.

— Джим​бо, как ты счи​та​ешь, дом на Ми​чи​ган-стрит име​ет ка​кое-то от​но​ше​ние к ис​чез​но​ве​нию Мар​ка?

Маль​чик по​вер​нул го​ло​ву, на мгно​ве​ние встре​тив​шись гла​за​ми с Ти​мом Ка​дык его рез​ко дер​нул​ся.

— Мне бы очень не хо​те​лось счи​тать, что по​хи​ще​ние ка​ким-то мань​я​ком — един​ст​вен​ное объ​яс​не​ние ис​чез​но​ве​ния Мар​ка. Ху​же мо​жет быть толь​ко пол​ное от​сут​ст​вие объ​яс​не​ния. — Тим улыб​нул​ся па​рень​ку.

Тот за​го​во​рил, очень ста​ра​ясь го​во​рить мед​лен​но.

— По​ни​мае​те, мис​тер Ан​дер​хилл, я во​об​ще-то не очень мно​го знаю об этом Я да​же не в кур​се, мо​жет, Марк все про​сто со​чи​нял...

— Ес​ли он со​чи​нял, зна​чит, у не​го бы​ла на то при​чи​на.

В от​кры​том взгля​де Джим​бо Тим ви​дел, что он му​чи​тель​но ре​шал, вы​дать часть сво​его сек​ре​та или нет.

— Толь​ко не го​во​ри​те ни​ко​му, хо​ро​шо?

Тим вновь по​дал​ся к не​му, сло​жив ла​до​ни вме​сте.

— Ко​гда свет упал на ок​но, мне по​ка​за​лось, что я уви​дел там че​ло​ве​ка. Он пря​тал​ся в глу​би​не ком​на​ты.

Ру​ки Джим​бо дро​жа​ли. Он об​ли​зал гу​бы и по​смот​рел на дверь в под​вал.

— Он смот​рел пря​мо на ме​ня. — Дрожь, как элек​три​че​ский раз​ряд, про​ни​за​ла все те​ло маль​чи​ка. — Я так ис​пу​гал​ся...

— Не​муд​ре​но.

— Он был та​кой здо​ро​вый, как фут​бо​лист. Ог​ром​ная го​ло​ва. Ши​ро​чен​ные пле​чи.

— Он про​сто сто​ял в ком​на​те?

— Знае​те, он как бы шаг​нул впе​ред, буд​то спе​ци​аль​но вы​шел на свет, — и я уви​дел его гла​за. Они смот​ре​ли на ме​ня. Они бы​ли... как сталь​ные ша​ры, се​реб​ри​стые та​кие. Боль​ше не пом​ню ни​че​го до тех пор, по​ка не уви​дел Мар​ка, скло​нив​ше​го​ся на​до мной.

— Мар​ку ты рас​ска​зы​вал об этом?

— Мне жут​ко за​хо​те​лось до​мой. А Марк за​шел ко мне на сле​дую​щий день, и то​гда я ему рас​ска​зал

— И слу​шал он те​бя, ду​маю, с боль​шим ин​те​ре​сом.

Джим​бо изо​бра​зил це​лую се​рию жес​тов, оз​на​чав​ших «вы не имее​те ни ма​лей​ше​го пред​став​ле​ния»: под​ни​мал гла​за к по​тол​ку, вспле​ски​вал ру​ка​ми, мо​тал го​ло​вой. Ко​гда он на​ко​нец взгля​нул на Ти​ма, гла​за его бы​ли ши​ро​ко рас​пах​ну​ты. Он был при​ро​ж​ден​ный ко​мик, и при дру​гих об​стоя​тель​ст​вах эта ма​лень​кая пан​то​ми​ма за​ста​ви​ла бы Ти​ма от ду​ши рас​сме​ять​ся. Од​на​ко то, что он от​ве​тил, Ти​ма по​ра​зи​ло.

— С ин​те​ре​сом? Марк рас​ска​зал мне, как по​сре​ди но​чи вы​гля​нул из ок​на сво​ей ком​на​ты и уви​дел то​го же ти​па Он сто​ял у них на зад​нем дво​ре и, за​драв го​ло​ву, та​ра​щил​ся на не​го! А ко​гда Марк на​ут​ро про​снул​ся, опять его уви​дел — му​жик сто​ял на вер​ши​не хол​ма на Ми​чи​ган-стрит, спи​ной к Мар​ку.

— А по​че​му Марк ре​шил, что это тот же че​ло​век?

Джим​бо по​дал​ся те​лом впе​ред и про​шеп​тал:

— По​то​му что это не обык​но​вен​ный че​ло​век. Че​ст​ное сло​во. — Ли​цо маль​чи​ка ис​ка​зил страх, и го​лос его стал еще ти​ше. — По​мин​ки мис​сис Ан​дер​хилл пом​ни​те?

Тим кив​нул.

— Марк ви​дел его там.

— В их до​ме?

— На кух​не, сто​ял спи​ной к Мар​ку. Ли​цом к две​ри. Кро​ме Мар​ка, ни​кто его не ви​дел

С тру​дом по​доб​рав во​прос, Тим на​ко​нец спро​сил:

— А что, по сло​вам Мар​ка, тот че​ло​век де​лал там?

Из под​ва​ла до​нес​лись ша​ги Мар​го Мо​нэ​ген. Джим​бо еще боль​ше вы​тя​нул​ся к Ти​му:

— Марк ре​шил, что это пре​ду​пре​ж​де​ние.

В кар​ма​не Ти​ма за​шел​ся тре​лью мо​биль​ник. Они с Джим​бо од​но​вре​мен​но рез​ко вы​пря​ми​лись. На этот раз серд​це Ти​ма не сжа​лось от страш​но​го пред​чув​ст​вия — кто это зво​нит, он по​нял пре​ж​де, чем ус​лы​шал го​лос бра​та Не в со​стоя​нии вы​дер​жать ос​та​ток дня в сво​ем ка​би​не​те, Фи​лип умо​лял бра​та прие​хать к не​му до​мой.

На кух​не поя​ви​лась мать Джим​бо в об​ним​ку с жел​той пле​те​ной кор​зи​ной, до​вер​ху за​гру​жен​ной толь​ко что вы​сти​ран​ным, пах​ну​щим све​же​стью и еще те​п​лым по​сле су​шил​ки бель​ем. Этот за​пах кон​тра​сти​ро​вал с пе​чаль​ным вы​ра​же​ни​ем ли​ца Мар​го. Она ос​та​но​ви​лась ря​дом с сы​ном и ска​за​ла

— На​де​юсь, ты ни​че​го не скры​ва​ешь от мис​те​ра Ан​дер​хил​ла, Джим​бо? По​ни​маю, есть ве​щи, ко​то​рые, по-твое​му, ма​ме рас​ска​зы​вать нель​зя, но сей​час у те​бя хо​ро​ший шанс по​де​лить​ся всем на​бо​лев​шим.. Ты ме​ня слу​ша​ешь?

Джим​бо про​бор​мо​тал, что да, слу​ша​ет.

— Де​ло ведь не​шу​точ​ное, сын. Твой луч​ший друг ис​чез. Еще од​но​го маль​чи​ка на​шли мерт​вым. Ты по​ни​ма​ешь, о чем я?

— Угу... — Он не мог за​ста​вить се​бя по​смот​реть ей в гла​за.

Мар​го по​шле​па​ла сы​ну ла​до​нью по ма​куш​ке и по​вер​ну​лась, что​бы уй​ти. Вско​ре ее ша​ги до​нес​лись с ле​ст​ни​цы, ве​ду​щей на вто​рой этаж. Тим по​смот​рел на съе​жив​ше​го​ся на сво​ем сту​ле по ту сто​ро​ну сто​ла маль​чиш​ку.

— Джим​бо, да​же твоя ма​ма зна​ет, что ты по-преж​не​му что-то скры​ва​ешь от ме​ня.

Па​рень, ка​за​лось, еще креп​че вжал​ся в спин​ку сту​ла

— Но о до​ме она не зна​ет ни​че​го, так?

Джим​бо вздох​нул Бо​ясь не вы​дер​жать, он не под​ни​мал на Ти​ма глаз.

— Зря мы ту​да по​пер​лись...

Ти​му вспом​ни​лось, как он ви​дел двух ре​бят иду​щи​ми че​рез Со​бор​ную пло​щадь и сво​ра​чи​ваю​щи​ми на Джеф​фер​сон-стрит.

— Лич​но ты не хо​тел ввя​зы​вать​ся в это де​ло, пра​виль​но?

— Да он не слу​шал ме​ня, — вос​клик​нул Джим​бо. — Марк пря​мо сбрен​дил. Хо​тя, ес​ли че​ст​но, при​чи​на сбрен​дить у не​го бы​ла

— Рас​ска​жи, — по​про​сил Том

И Джим​бо рас​ска​зал ему — и ко​неч​но же рас​ска​зал боль​ше, чем сам то​го хо​тел

По его сло​вам, Марк стал ка​ким-то стран​ным по​сле то​го слу​чая с фо​на​ри​ком — рас​сер​жен​ным и сму​щен​ным од​но​вре​мен​но. Он буд​то чув​ст​во​вал, что до​ма на Ми​чи​ган-стрит на​до ос​те​ре​гать​ся, и вы​на​ши​вал ка​кие-то пла​ны от​но​си​тель​но его. В то же вре​мя ис​точ​ни​ком ог​ром​но​го бес​по​кой​ст​ва Мар​ка ста​ла мать.

Че​рез два дня по​сле ис​пу​га Джим​бо и по​сле​до​вав​ше​го за ним об​мо​ро​ка Марк зая​вил​ся до​мой че​рез пол​ча​са по​сле на​сту​п​ле​ния «ко​мен​дант​ско​го ча​са» и вме​сто то​го, что​бы, как он ожи​дал, под​верг​нуть​ся до​про​су, за​стал свою мать си​дя​щей на краю ван​ны и оце​пе​нев​шей, как ему по​ка​за​лось, от стра​ха. Имен​но по​сле то​го ве​че​ра ее де​прес​сия ста​ла усу​губ​лять​ся с ка​ж​дым днем

— И мы ду​ма​ли, что там, в до​ме, пря​чут​ся двое, — рас​ска​зы​вал Ти​му Джим​бо. — Здо​ро​вен​ный па​рень в чер​ном паль​то и де​вуш​ка Мы ча​са​ми тор​ча​ли на дру​гой сто​ро​не ули​цы, на​дея​лись за​сечь, как этот па​рень вы​хо​дит из до​ма Ему же на​до по​ку​пать еду, пра​виль​но? Осо​бен​но ес​ли он де​вуш​ку дер​жит как за​лож​ни​цу, так мы с Мар​ком ду​ма​ли. А мо​жет, это бы​ла не де​вуш​ка, как счи​тал Марк, а Шейн Ос​лен​дер, кто зна​ет? Он же та​кой то​щий. Как-то днем мы по​зво​ни​ли в по​ли​цию и ска​за​ли, что «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на» пря​чет​ся в том до​ме, од​на​ко ни​че​го не про​изош​ло. Не знаю, они, по-мо​ему, да​же не прие​ха​ли по​смот​реть на дом

— Они не ос​мат​ри​ва​ли его?

— Мы, во вся​ком слу​чае, это​го не ви​де​ли. — Джим​бо при​под​нял и опус​тил пле​чи. — И нам в от​вет не по​зво​ни​ли то​же. Чтоб я еще раз де​лал доб​рое де​ло для ко​пов... По​лу​ча​ет​ся, вот дом, вот ма​ма Мар​ка. И его ма​ма зна​ет что-то об этом до​ме, зна​ет на​вер​ня​ка. Со​стоя​ние ее ухуд​ша​ет​ся с ка​ж​дым днем Марк го​во​рил мне: «Она буд​то ду​ма​ет, что там оби​та​ет Чер​ная смерть
. Она де​ла​ет​ся по​хо​жей на од​ну из тех кре​сть​я​нок Вос​точ​ной Ев​ро​пы, от​ку​да ро​дом ее пред​ки. Как ста​ру​хи из "Дра​ку​лы", оде​тые в чер​ное». Вот как он го​во​рил А что ее гло​жет? То, что она зна​ет об этом до​ме! И от это​го Марк окон​ча​тель​но на до​ме за​цик​лил​ся.

Джим​бо гля​нул на Ти​ма, при​ку​сив ще​ку из​нут​ри:

— Он ду​мал, ему уда​ст​ся най​ти там объ​яс​не​ние, от​че​го его ма​ма та​кая в по​след​нее вре​мя. Мо​жет, ка​кие-то фо​то​гра​фии, или ста​рые до​ку​мен​ты, или что еще — мо​жет, да​же пят​на кро​ви... — Джим​бо был яв​но встре​во​жен, в гла​зах его сверк​нул гнев. — Он хо​тел ос​мот​реть дом. С это​го все и на​ча​лось. С то​го са​мо​го дня мы ни ра​зу не ви​де​ли там ни​ко​го и ни​че​го, ни​кто не вхо​дил в дом и не вы​хо​дил от​ту​да Ес​ли «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на» ко​гда и пря​тал​ся там, то, по​хо​же, он от​ту​да со​рвал​ся. И вот еще что...

В гла​зах его вновь по​лых​нул гнев.

— Он не до​ве​рял мне. При​ду​рок. Он со​би​рал​ся на​ру​шить свое хва​ле​ное «сло​во» и не хо​тел ме​ня вме​ши​вать.

— Джим​бо, ра​ди бо​га, что Марк сде​лал? — спро​сил Тим, по​чув​ст​во​вав, что они на​ко​нец при​бли​жа​ют​ся к важ​но​му мо​мен​ту.

— Влез в дом. Раз​бил стек​ло на зад​нем дво​ре и за​брал​ся внутрь. Он рас​ска​зал мне об этом уже по​том, а то​гда яко​бы не хо​тел ме​ня вме​ши​вать. Ко​неч​но же, все врал, гад.

В тот ве​чер Марк по​зво​нил Джим​бо по мо​биль​но​му и уди​вил его, пред​ло​жив схо​дить к фон​та​ну — по​смот​реть что там про​ис​хо​дит. Ес​ли они от​пра​вят​ся ту​да вме​сте, ни​ка​кой мань​як им не стра​шен. Са​мой боль​шой опас​но​стью бы​ла воз​мож​ность то​го, что про​гул​ка по пар​ку Шер​ма​на ока​жет​ся бо​лее скуч​ной, чем фла​ни​ро​ва​ние по Ми​чи​ган-стрит.

Пред​ло​же​ние Мар​ка об​ра​до​ва​ло Джим​бо, же​лав​ше​го дер​жать​ся как мож​но даль​ше от че​ло​ве​ка, чьи гла​за на​шли его че​рез оку​ля​ры от​цов​ско​го би​нок​ля. И хо​тя по​хо​дом в парк Шер​ма​на они, не​со​мнен​но, на​ру​ша​ли свои клят​вы — нуж​но бы​ло че​ст​но при​знать​ся в этом, — но са​ма суть клятв и за​ве​ре​ний ос​та​ва​лась не​тро​ну​той, по​сколь​ку при​сут​ст​вие по​лу​дю​жи​ны ко​пов, вро​де офи​це​ров Ро​ута и Сил​вид​жа, га​ран​ти​ро​ва​ло безо​пас​ность для лю​бо​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка в ра​диу​се ста фу​тов от фон​та​на. Ес​ли уж на то по​шло, ро​ди​те​ли долж​ны бы​ли бы умо​лять сво​их де​тей про​во​дить ве​че​ра в пар​ке Шер​ма​на

Вый​дя из до​ма, они по​шли по пе​ре​ул​ку, и Джим​бо чув​ст​во​вал ра​до​ст​ное об​лег​че​ние от это​го зна​ко​мо​го дей​ст​вия. Слиш​ком час​то в по​след​ние дни, как во сне, ощу​щал​ся прив​кус ог​ра​ни​че​ния сво​бо​ды по во​ле чьих-то аб​сурд​ных же​ла​ний. Сей​час же в ду​ше чув​ст​во​ва​лась лег​кость, буд​то их ос​во​бо​ди​ли от пут и вер​ну​ли в вос​ста​нов​лен​ный при​выч​ный мир.

На За​пад​ной Ау​эр-аве​ню муж​чи​на в се​рой фут​бол​ке ко​ман​ды Ми​чи​ган​ско​го уни​вер​си​те​та, в се​рых хлоп​ча​то​бу​маж​ных шор​тах и шле​пан​цах мыл тем​но-си​нюю «той​о​ту-кам​ри» на ши​ро​кой, в две по​ло​сы, подъ​езд​ной до​рож​ке. Он на​ти​рал ка​пот ма​ши​ны, и тя​же​лые мус​ку​лы рель​еф​но вы​де​ля​лись на ру​ках и но​гах. Ко​гда ре​бя​та по​рав​ня​лись с ним, здо​ро​вяк по​смот​рел на них и улыб​нул​ся.

— При​вет, мо​ло​дежь, как де​ла?

— Нор​маль​но де​ла, — от​ве​тил Джим​бо.

Муж​чи​на лег гру​дью на ка​пот, про​дол​жая улы​бать​ся:

— Ну и от​лич​но. Толь​ко будь​те ос​то​рож​ны, лад​но?

Днев​ная жа​ра еще не спа​ла, и ма​га​зи​ны бы​ли от​кры​ты. Про​дав​цы ску​ча​ли, об​ло​ко​тив​шись на при​лав​ки, по​гля​ды​ва​ли ук​рад​кой на ча​сы. Ма​шин бы​ло не мно​го. По их сто​ро​не ули​цы бре​ли лишь ста​рень​кая жен​щи​на, со​гнув​шая​ся ед​ва ли не па​рал​лель​но тро​туа​ру, и муж​чи​на, ко​то​ро​го не​дав​но про​гна​ли из вин​ной лав​ки, — он на​це​ли​вал​ся ку​ла​ка​ми на счет​чик плат​ной сто​ян​ки. У ста​руш​ки в ру​ке бы​ла пле​те​ная су​моч​ка, где ле​жа​ла го​лов​ка ко​чан​но​го са​ла​та.

— Как бы я хо​тел сли​нять из это​го дол​ба​но​го го​ро​да, — вздох​нул Марк. — На​до на​пи​сать дя​де Ти​му и на​про​сить​ся по​жить у не​го в Нью-Йор​ке.

— Ду​ма​ешь, раз​ре​шит?

— Ко​неч​но раз​ре​шит. По​че​му нет-то?

Джим​бо по​жал пле​ча​ми. Се​кун​дой поз​же он ска​зал:

— Мо​жет, и я с то​бой по​еду.

— А что, да​вай, — со​гла​сил​ся Марк. — Или я по​еду, а те​бе при​шлю от​кры​точ​ку.

— Ско​ти​на.

— Сам ско​ти​на, — от​па​ри​ро​вал Марк, и не​сколь​ко се​кунд оба хи​хи​ка​ли, как ма​лень​кие.

— В Нью-Йор​ке столь​ко ши​кар​ных жен​щин. Они там всю​ду, ку​да ни глянь. У ка​ж​до​го «Стар​бак​са» они вы​страи​ва​ют​ся в оче​ре​ди.

— Слышь, и что с ни​ми, ши​кар​ны​ми, де​лать?

— Уж я-то знаю что, — от​ве​тил Джим​бо.

— Ага, зна​ешь — чем за​нять свою пра​вую ру​ку.

— Во вся​ком слу​чае, Джин​ни Ка​пе​цио не жа​ло​ва​лась, — ска​зал Джим​бо.

— Джин​ни Ка​пе​цио? Да лад​но! Та​кая без​на​де​га го​то​ва пе​ре​спать да​же вон с этим, — он мах​нул ру​кой в сто​ро​ну пьян​чуж​ки, пе​ре​став​ше​го тол​кать​ся со счет​чи​ком пар​ков​ки и ози​рав​ше​го​ся в по​ис​ках су​хо​го мес​теч​ка, что​бы при​лечь.

Джин​ни — Вирд​жи​ния Ка​пе​цио — лов​ко и охот​но пре​дос​тав​ля​ла ус​лу​ги в об​лас​ти ораль​но​го сек​са не​сколь​ким де​вя​ти​класс​ни​кам Ку​ин​си, вклю​чая Джим​бо, но ис​клю​чая Мар​ка. Са​ма она счи​та​ла, что секс ораль​ный мож​но не счи​тать на​стоя​щим сек​сом

— Да ты про​сто за​ви​ду​ешь, вот и все, — ска​зал Джим​бо.

Да, за​ви​дую, по​ду​мал Марк, но толь​ко Дже​ки Мо​нэ​ге​ну, а не его сы​ну. И по​пут​но всем, кто ко​гда-ли​бо имел секс с при​вле​ка​тель​ной или от​час​ти при​вле​ка​тель​ной жен​щи​ной. У Джин​ни Ка​пе​цио бы​ли тол​стые но​ги и вы​зы​вав​шие у Мар​ка за​ме​ша​тель​ст​во еле за​мет​ные уси​ки, из​бав​лять​ся от ко​то​рых отец ей за​пре​щал Марк и не ду​мал, что Джим​бо ве​рит его рос​сказ​ням о по​ки​нув​шей его в про​шлом го​ду эф​фект​ной и кра​си​вой де​вуш​ке по име​ни Мол​ли Уитт, по ко​то​рой все в шко​ле схо​ди​ли с ума. Марк са​мо​му се​бе не впол​не от​да​вал от​чет, за​чем он врал про Мол​ли Уитт. Так уж по​лу​чи​лось в мо​мент сла​бо​сти, а по​том от​сту​пать бы​ло не​ку​да. К сча​стью, они с Джим​бо дош​ли до пе​ре​кре​ст​ка, что ле​жал по диа​го​на​ли на​про​тив вхо​да в парк, и по​ка они смот​ре​ли по сто​ро​нам, го​то​вясь пе​ре​бе​жать ули​цу, не​об​хо​ди​мость от​ве​чать от​па​ла.

Как толь​ко они ока​за​лись на дру​гой сто​ро​не до​ро​ги, од​на и та же мысль при​шла в го​ло​вы обо​им: на​до бы​ло за​хва​тить с со​бой дос​ки. Троп​ки, до​рож​ки, ал​леи со ска​мей​ка​ми, са​ми по се​бе не ме​нее по​лез​ные для скейт​бор​дов, чем при​спо​соб​ле​ния на спе​ци​аль​ных пло​щад​ках, схо​ди​лись у ши​ро​кой ча​ши фон​та​на, то​же пред​став​ляв​шей оп​ре​де​лен​ный ин​те​рес для ка​та​ния.

Ни​че​го не по​доз​ре​вая о ту​чах, сгу​щаю​щих​ся над ни​ми, ре​бя​та не​то​ро​п​ли​во за​ша​га​ли по ши​ро​кой длин​ной ал​лее к фон​та​ну, во​об​ра​жая, как их дос​ки ле​тят че​рез вол​ни​стые ка​мен​ные пли​ты. Это по​ра​ду​ет не толь​ко их дво​их в этот ве​чер в пар​ке Шер​ма​на: не​боль​шая стай​ка маль​чи​шек в меш​ко​ва​тых джин​сах, как пти​цы на на​сес​те, усе​лись на кром​ке ча​ши фон​та​на, иг​но​ри​руе​мые дву​мя по​ли​цей​ски​ми. Мог​ло по​ка​зать​ся, что ко​пы бол​та​ли со свои​ми под​руж​ка​ми по мо​биль​ным те​ле​фо​нам, но, ско​рее все​го, в на​стоя​щий мо​мент они бы​ли при ис​пол​не​нии обя​зан​но​стей.

На​блю​дать за этой сце​ной бы​ло тоск​ли​во, пы​тать​ся при​нять уча​стие бы​ло не​бла​го​ра​зум​но. Не сго​ва​ри​ва​ясь, Джим​бо и Марк од​но​вре​мен​но раз​вер​ну​лись и на​пра​ви​лись к бли​жай​шей ска​мье. Один из по​ли​цей​ских бег​ло и оце​ни​ваю​ще взгля​нул на них.

Джим​бо вско​чил на но​ги и спро​сил:

— Ну, что де​лать бу​дем?

— Я, на​вер​ное, до​мой пой​ду, — ска​зал Марк. — Что-то ме​ня му​тит.

Они от​пра​ви​лись на​зад тем же пу​тем, ка​ким при​шли, ми​мо поч​ти опус​тев​ших ма​га​зин​чи​ков и ве​ре​ниц до​мов, ми​мо лу​жа​ек и подъ​езд​ных до​ро​жек, убе​гав​ших в ни​ку​да. По​хо​жий на ат​ле​та муж​чи​на, все еще на​мы​вав​ший свою «кам​ри», по​ма​хал маль​чи​кам ру​кой, ко​гда они про​хо​ди​ли ми​мо, и они мах​ну​ли ему в от​вет. Свер​нув в пе​ре​улок, они про​шли ос​тав​шие​ся пять​де​сят фу​тов до зад​не​го дво​ра Мо​нэ​ге​нов.

— Зай​дешь? — спро​сил Джим​бо.

— Не сей​час, — от​ве​тил Марк. — А зав​тра по​ка​та​ем​ся на дос​ках, да?

— Да. — Джим​бо сде​лал вид, что пы​та​ет​ся ткнуть Мар​ка ку​ла​ком в жи​вот, ух​мыль​нул​ся и по​тру​сил че​рез зад​ний дво​рик к ку​хон​ной две​ри.

Марк по​до​ж​дал, по​ка Джим​бо скро​ет​ся в до​ме, пре​ж​де чем от​пра​вил​ся даль​ше по пе​ре​ул​ку. В его юж​ной око​неч​но​сти он по​вер​нул на​пра​во на Тау​сенд, за​тем еще раз на​пра​во на Ми​чи​ган-стрит и, сба​вив шаг, под​нял​ся на один квар​тал по за​пад​ной сто​ро​не ули​цы, по​гля​ды​вая на ве​ран​ды бли​жай​ших до​мов, не на​блю​да​ет ли кто-ни​будь за тем, что он со​би​ра​ет​ся сде​лать.

Ес​ли бы сей​час Мар​ка спро​си​ли, что он со​би​ра​ет​ся де​лать, он от​ве​тил бы: «Хо​чу раз​ве​дать об​ста​нов​ку».

Удов​ле​тво​рен​ный тем, что ни​кто за ним не на​блю​да​ет, Марк вдвое бы​ст​рее за​ша​гал к гра​ни​це уча​ст​ка до​ма 3323, бро​сил взгляд на дру​гую сто​ро​ну ули​цы, рез​ко раз​вер​нул​ся и при​пус​тил бе​гом че​рез лу​жай​ку. Обо​гнул дом сбо​ку и при​го​то​вил​ся пе​ре​сечь зад​ний двор, как вдруг рез​ко ос​та​но​вил​ся, опе​шив от то​го, что пред​ста​ло его гла​зам.

Толь​ко сей​час до Мар​ка дош​ло, что дру​гие жи​те​ли Ми​чи​ган-стрит по​стри​га​ли толь​ко ту часть лу​жай​ки бро​шен​но​го до​ма, что бы​ла вид​на с ули​цы. За до​мом же лу​жай​ка ис​че​за​ла под буй​ст​вом вы​со​ко​го бурь​я​на и по​ле​вых трав. Кру​же​во ко​ро​ле​вы Ан​ны и тиг​ро​вые ли​лии до​хо​ди​ли до поя​са. Слои мерт​вых ли​сть​ев и се​рой муль​чи
 ук​ры​ва​ли из​но​жья мо​гу​чих ду​бов. Марк по​чув​ст​во​вал, буд​то он вне​зап​но пе​ре​нес​ся в дру​гой мир. Жуж​жа​ли на​се​ко​мые. Как толь​ко он сту​пил в за​рос​ли, ка​кое-то мел​кое жи​вот​ное вы​ско​чи​ло из-под его пра​вой но​ги и стре​ми​тель​но бро​си​лось в гус​тую тра​ву. Но Марк, по​ра​жен​ный тем, что он уви​дел за до​мом, ед​ва ли об​ра​щал вни​ма​ние на эти ме​ло​чи. Зад​няя часть до​ма бы​ла пе​ре​де​ла​на не​уз​на​вае​мо. Марк по​нял он смот​рит на то, что долж​на бы​ла скры​вать вось​ми​фу​то​вая бе​тон​ная сте​на.

Ря​дом с кух​ней и вверх до са​мой кры​ши кто-то при​стро​ил по​ра​зи​тель​ное, стран​ное со​ору​же​ние. Как по​ка​за​лось Мар​ку, по ви​ду при​строй​ки очень труд​но бы​ло пред​ста​вить, что там мо​жет быть ком​на​та. Од​на​ко ком​на​та, по​ду​мал он, все же там бы​ла — вро​де чер​да​ка под кру​тым ска​том кры​ши. Сам скат упи​рал​ся в не​ле​по ко​рот​кую внеш​нюю сте​ну все​го лишь в трех фу​тах от зем​ли, и все это на​по​ми​на​ло ку​пол шат​ра ог​ром​ной че​ре​пич​ной па​лат​ки. Марк не мог пред​ста​вить се​бе, для че​го ко​му-то по​на​до​би​лось стро​ить по​доб​ное: длин​ная, без ок​на ком​на​та, за​жа​тая поч​ти от​вес​ной кры​шей.

Вско​ре по​сле то​го, как Марк за​шел за угол до​ма, за​мет​но по​тем​не​ло. То​ро​пись, то​ро​пись, ночь бли​зит​ся... Марк про​ди​рал​ся че​рез вы​со​кую тра​ву, и тиг​ро​вые ли​лии ка​ча​ли го​лов​ка​ми. Еще од​но ма​лень​кое жи​вое су​ще​ст​во в па​ни​ке мет​ну​лось от не​го. Су​хой и гус​той за​пах гние​ния под​ни​мал​ся от за​рос​лей вью​на

По​дой​дя бли​же, Марк убе​дил​ся, что при​ле​п​лен​ная к до​му ком​на​та по​строе​на кое-как и дав​но ну​ж​да​ет​ся в ре​мон​те. Все бы​ло сля​па​но вкривь и вкось. Крас​ка длин​ны​ми струпь​я​ми от​слаи​ва​лась от до​сок ку​хон​ной две​ри. Марк под​нял​ся по трем рас​ко​ло​тым сту​пе​ням и всмот​рел​ся в стек​ло уз​кой двер​ной фи​лен​ки. Слой се​рой пы​ли да смут​ные кон​ту​ры раз​де​лоч​но​го сто​ли​ка, ку​хон​но​го сто​ла и ароч​но​го вхо​да, в точ​но​сти как у них до​ма, в гос​ти​ную... Он на​жал кноп​ку звон​ка

А ме​ж​ду тем день пе​ре​шаг​нул еще од​ну сту​пень​ку на​встре​чу но​чи, хо​тя не​бо ос​та​ва​лось все еще свет​лым Марк стя​нул с се​бя верх​нюю фут​бол​ку и на​мо​тал ее на пра​вый ку​лак. С мо​мен​та рас​ста​ва​ния с Джим​бо он все вре​мя мыс​лен​но пред​став​лял се​бе, как это про​де​ла​ет, те​перь же чув​ст​во​вал, что все про​ис​хо​дит ав​то​ма​ти​че​ски и по​ми​мо его юли. То​ро​пись, то​ро​пись, маль​чик, кличь бе​ду на свою го​ло​ву, чер​ная-чер​ная ночь уже на по​ро​ге. Уку​тан​ный фут​бол​кой ку​лак про​бил уз​кое окош​ко ку​хон​ной две​ри. Кус​ки пыль​но​го стек​ла по​ле​те​ли внутрь и, со зво​ном уда​рив​шись о пол, раз​ле​те​лись на мел​кие ос​кол​ки. Так ти​хо, что Марк ед​ва ощу​тил это, что-то стран​ное и не бо​лее ма​те​ри​аль​ное, чем за​пах, по​тек​ло из раз​би​то​го окон​ца и осе​ло на нем. Не​сколь​ки​ми лег​ки​ми тыч​ка​ми он уда​лил тор​чав​шие из ра​мы ос​тат​ки стек​ла Со​рвав с ку​ла​ка фут​бол​ку и стрях​нув с нее стек​лян​ные брыз​ги, Марк об​мо​тал ее во​круг шеи и про​су​нул ру​ку в окон​це. Паль​цы оты​ска​ли за​щел​ку двер​ной руч​ки, не​при​ят​но скольз​кую, ед​ва ли не саль​ную. Марк по​вер​нул ее, от​пи​рая дверь, и вы​тя​нул ру​ку на​зад. За​тем при​отво​рил дверь на​столь​ко, что​бы она про​пус​ти​ла ху​день​кое те​ло под​ро​ст​ка, и, дей​ст​вуя по пла​ну, при​ду​ман​но​му не​сколь​ко ча​сов на​зад, скольз​нул в тем​ную кух​ню.

Се​кун​ду-дру​гую Марк был спо​со​бен чув​ст​во​вать лишь ощу​ще​ние за​пус​те​ния, не​жи​лой пус​то​ты, ко​то​рое пред​по​ла​га​ло пол​ную за​бро​шен​ность жи​лья. В сте​не сле​ва от се​бя он раз​гля​дел за​кры​тую дверь, ко​то​рая, долж​но быть, ве​ла в «ком​на​ту-па​лат​ку». Вдруг то, что осе​ло на не​го, ко​гда он раз​бил окош​ко, сжа​ло тис​ка​ми гор​ло. Гла​за ос​ле​п​ли, и ни вдох​нуть, ни вы​дох​нуть Марк был не в си​лах. Бе​зыс​ход​ность и стра​да​ние сгу​сти​лись во​круг маль​чи​ка зло​вон​ным об​ла​ком Же​лу​док и ки​шеч​ник све​ло су​до​ро​гой. Вне се​бя от омер​зе​ния, Марк за​кри​чал. И ед​ва ус​лы​шал свой го​лос Од​ной ру​кой он за​дел ку​хон​ную дверь и — вот оно, спа​се​ние — рва​нул​ся к ней, но дверь, слов​но ее про​бу​ди​ли к жиз​ни, уда​ри​ла его в грудь и по лок​тю. Слой за сло​ем зло​вон​ный ту​ман, как пау​ти​на, осе​дал на не​го. И тут на​ко​нец пра​вая ру​ка на​щу​па​ла двер​ную руч​ку. Марк вы​ле​тел на​ру​жу и с си​лой за​хлоп​нул за со​бой дверь. Не​ви​ди​мая пау​ти​на и во​лок​на ту​ма​на, ка​за​лось, про​дол​жа​ли тя​нуть​ся за ним. Толь​ко по​сле то​го, как он про​тер гла​за и уви​дел пе​ред со​бой соб​ст​вен​ные ла​до​ни — дро​жа​щие и та​кие блед​ные! — Марк по​нял, что вновь об​рел зре​ние.

ГЛА​ВА 11

— А, так ты слы​шал, как я бе​се​до​вал с Дже​ки Мо​нэ​ге​ном о на​шем пре​сло​ву​том «ге​рое»? — спро​сил Фи​лип. — По​верь, те​ма эта не сто​ит об​су​ж​де​ния.

— Сде​лай ми​лость, — по​про​сил Тим. — Как-то на днях Том Пас​мор об​мол​вил​ся об этой ис​то​рии, но под​роб​но​стей он не зна​ет.

Бра​тья дви​га​лись на вос​ток в ма​ши​не Ти​ма, ехать в ко​то​рой Фи​лип со​гла​сил​ся, во-пер​вых, из со​об​ра​же​ний удоб​ст​ва, а во-вто​рых, на ос​но​ва​нии то​го, что ез​да на пас​са​жир​ском си​де​нье по​зво​ля​ла ему смот​реть по сто​ро​нам бо​лее вни​ма​тель​но. Три ча​са на​зад, по​сле ра​дио​со​об​ще​ния о Дьюи Дэл​ле, аго​ния его по​след​ней на​де​ж​ды сме​ни​лась на ком​форт​ное от​чая​ние. Од​на​ко уве​рен​ность, что его сын мертв, не ос​во​бо​ж​да​ла Фи​ли​па от обя​зан​но​сти вес​ти се​бя так, буд​то Марк все же мо​жет быть спа​сен. По​сле то​го как Тим два​ж​ды объ​е​хал парк Шер​ма​на, сде​лав ра​ди​ус вто​ро​го кру​га боль​ше, Фи​лип ре​шил от​ка​зать​ся от третье​го кру​га и ве​лел бра​ту взять курс к озе​ру.

Фи​лип сде​лал вид, что вни​ма​тель​но раз​гля​ды​ва​ет груп​пу под​ро​ст​ков, бол​тав​ших​ся пе​ред вин​ной лав​кой. На​ко​нец он по​вер​нул ли​цо к Ти​му:

— Ге​ро​изм! Не сме​ши​те ме​ня. Нет, в са​мом де​ле. О род​ных Нэн​си мож​но мно​го че​го при​пом​нить, толь​ко ге​ро​из​ма в них бы​ло ни на грош. — Он от​вел гла​за от ли​ца Ти​ма и, ка​за​лось, впил​ся взгля​дом в са​мо вет​ро​вое стек​ло, но не сквозь не​го. — Я те​бе вот что ска​жу. Пре​ж​де чем же​нить​ся, не​об​хо​ди​мо тща​тель​но про​ве​рить ро​до​слов​ную не​вес​ты.

— Со​гла​сись, — ска​зал Тим, — это был стран​ный по​во​рот в судь​бе Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра.

— Да все в судь​бе Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра стран​нее не​ку​да. И не мо​жет быть, чтоб ты не знал об этом Ис​то​рия от​кры​лась, ко​гда ты еще рез​вил​ся на Даль​нем Вос​то​ке. Этот ма​лый был хо​ро​шим плот​ни​ком, но в ос​таль​ном — су​щим дья​во​лом Ка​лин​дар из​на​си​ло​вал и при​кон​чил не​сколь​ких жен​щин, вдо​ба​вок убил соб​ст​вен​но​го сы​на. И же​ну, ско​рей все​го, то​же, да​бы иметь в пол​ном рас​по​ря​же​нии дом для сво​их за​бав.

— В ка​ком го​ду это бы​ло?

— Ка​лин​да​ра аре​сто​ва​ли в семь​де​сят де​вя​том или вось​ми​де​ся​том, точ​но не пом​ню. Свер​ни на юг по Гум​боль​та и вы​ез​жай на Лу​каст. На​до про​ехать ми​мо вон то​го ма​лень​ко​го пар​ка.

— Хо​чешь, чтоб я от​вез те​бя в Ист-Сайд?

— Да​же не знаю... — ска​зал Фи​лип, под​ра​зу​ме​вая, что не​воз​мож​но пре​ду​га​дать, где мо​жет ока​зать​ся сбе​жав​ший из до​му под​рос​ток.

— А вы с Нэн​си ни​ко​гда не об​ща​лись с Ка​лин-да​ра​ми? Он ведь все-та​ки был ее двою​род​ным бра​том.

Фи​лип по​ка​чал го​ло​вой:

— Я да​же не знал о су​ще​ст​во​ва​нии это​го ти​па, по​ка од​на​ж​ды Нэн​си не ска​за​ла мне, что к ней при​хо​ди​ла его же​на Это бы​ло, ко​гда мы жи​ли в Кэр​рол​тон-Гар​денс. На за​пад от​сю​да Я так жа​лел, что мы ту​да пе​ре​еха​ли: во​круг толь​ко сно​бы, тре​п​лю​щие​ся о голь​фе и день​гах.

— Же​на Ка​лин​да​ра при​хо​ди​ла к Нэн​си? Ко​гда?

— Го​ду в семь​де​сят вто​ром Ка​жет​ся. Зи​мой де​ло бы​ло, хо​лод​ню​щая бы​ла то​гда зи​ма. Мы не так дав​но по​же​ни​лись, го​да два Пом​ню, при​шел до​мой с ра​бо​ты, а Нэн​си очень рас​строе​на и от​ка​зы​ва​ет​ся го​во​рить по​че​му. По​том при​зна​лась — ска​за​ла, же​на бра​та при​хо​ди​ла Не пом​ню, как ее зва​ли, вро​де как До​ра, Фло​ра... Бог с ней. Де​нег, на​вер​ное, про​си​ла Ра​зу​ме​ет​ся, Нэн​си по​ос​те​ре​глась да​вать ей взай​мы. Мы со​би​ра​лись за​вес​ти ре​бен​ка, и я при​шел бы в ярость, уз​най, что Нэн​си от​да​ла с та​ким тру​дом за​ра​бо​тан​ные день​ги сво​ему брат​цу-при​дур​ку.

— Зна​чит, Нэн​си бы​ла рас​строе​на

— Не то сло​во.

— Те​бе не по​ка​за​лось, что она чув​ст​ву​ет се​бя ви​но​ва​той?

— И это то​же. Рас​стро​ен​ной и ви​но​ва​той. Дер​жись по​даль​ше от этих лю​дей, ска​зал я ей то​гда Не пус​кай их боль​ше на по​рог.

— А с Ка​лин​да​ром те​бе не при​хо​ди​лось встре​чать​ся?

Фи​лип по​жал пле​ча​ми.

— Нэн​си-то на​вер​ня​ка его зна​ла, по край​ней ме​ре в дет​ст​ве.

— На​вер​ня​ка Джо был нор​маль​ным ре​бен​ком, стран​ным стал поз​же. Бе​да в том, что ни​кто не знал, на​сколь​ко стран​ным Нэн​си упо​мя​ну​ла об этом лишь од​на​ж​ды — ко​гда его аре​сто​ва​ли. Ска​за​ла, что боя​лась на​хо​дить​ся ря​дом с ним.

— Как это?

— В том смыс​ле, что он за​став​лял те​бя чув​ст​во​вать, буд​то из ком​на​ты вы​со​сан весь воз​дух. Ни​кто так и не уз​нал, что слу​чи​лось с его же​ной. Я-то не со​мне​ва​юсь, что он убил ее, а от те​ла из​ба​вил​ся. Труп ведь так и не на​шли.

— Че​рез ка​кое вре​мя по​сле ее при​хо​да к Нэн​си это про​изош​ло?

Фи​лип за​дум​чи​во по​смот​рел на не​го:

— Че​рез че​ты​ре, мо​жет, пять не​дель. Нэн​си по​зво​ни​ла им днем, ду​ма​ла, что Джо​зеф у се​бя в мас​тер​ской, по​ме​ще​ние для ко​то​рой он сни​мал на буль​ва​ре Шер​ма​на. Но труб​ку снял Ка​лин​дар, ска​зал, что по​ня​тия не име​ет, где же​на. Ми​ра, вспом​нил! Ее зва​ли Ми​ра. Суч​ка без​мозг​лая, не​воль​но жа​ле​ешь ее: вый​ти за​муж за та​ко​го уро​да.

— Так что же в его ис​то​рии бы​ло ге​рои​че​ско​го?

Фи​лип рас​сме​ял​ся.

— Это ко​гда Джо​зеф Ка​лин​дар про​сла​вил​ся в пер​вый раз. Так, подъ​ез​жа​ем к боль​ни​це Шей​ди-Ма​унт. Да​вай на​ле​во. Про​едем не​мно​го на се​вер.

Тим по​ду​мал, что Фи​лип ре​шил замк​нуть круг на Ис​тен-Шор-драйв, где впе​чат​ляю​щее зре​ли​ще особ​ня​ков, на​се​лен​ных людь​ми, чьи де​ти обу​ча​лись в Брау​не или Уэс​ле​ан, еще боль​ше от​да​лит его от ре​аль​но​сти. Фи​лип ис​кал не Мар​ка — он ис​кал, чем от​влечь се​бя. Фи​лип сдал​ся и те​перь про​сто до​жи​да​ет​ся, ко​гда по​ли​ция об​на​ру​жит те​ло.

— Де​ло бы​ло еще до на​ше​го с Нэн​си зна​ком​ст​ва. Ле​то ше​сть​де​сят вось​мо​го, мне де​вят​на​дцать ис​пол​ни​лось. Ты об этом и по​ня​тия не имел, ты ж то​гда смыл​ся от​стре​ли​вать ком​ми, пра​виль​но?

— Боль​шин​ст​во ре​бят мое​го взво​да, — улыб​нул​ся Тим, — зва​ли их «гу​ка​ми»
.

— Ага, ко​сые, — ска​зал Фи​лип. — Ко​со​гла​зые.

— Ес​ли что, ты все​гда мо​жешь го​во​рить лю​дям, что ты был там.

— Я ино​гда так и го​во​рю, — ска​зал Фи​лип.

— Не со​мне​ва​юсь, — ска​зал Тим — Так это прав​да, что Ка​лин​дар спас двух де​ти​шек?

— Об этом да​же про​пе​ча​та​ли в ме​ст​ной га​зе​те. В до​ме по со​сед​ст​ву про​изош​ло ко​рот​кое за​мы​ка​ние и по​жар. Ча​сов в шесть ут​ра. Бу​к​валь​но че​рез де​сять ми​нут весь дом на​пол​нил​ся ды​мом Джо Ка​лин​дар по слу​чаю во​зил​ся у се​бя на зад​нем дво​ре и, на​вер​ное, за​пах то​го ды​ма учу​ял

— Во​зил​ся у се​бя на зад​нем дво​ре в шесть ут​ра?

— Мо​жет, вы​шел по​мо​чить​ся спо​за​ран​ку, черт его зна​ет.

— А кто жил в со​сед​нем до​ме?

— Се​мья чер​ных, у них две ма​лень​кие де​воч​ки. Хо​зя​ин был вро​де как во​ди​те​лем ав​то​бу​са. Поз​же он рас​ска​зы​вал: ко​гда они пе​ре​еха​ли в этот рай​он, Ка​лин​дар в упор его не ви​дел, но сво​им по​ступ​ком до​ка​зал, что бе​лые и чер​ные мо​гут пре​крас​но ла​дить друг с дру​гом, по край​ней ме​ре в го​ро​де Милл​хэй​вен. То есть имен​но та чушь, ко​то​рую от не​го и хо​те​ли ус​лы​шать. В осо​бен​но​сти то​гда, че​рез год по​сле бес​по​ряд​ков в Дет​рой​те, Чи​ка​го, Ми​луо​ки. А лю​ди ка​ж​дое его сло​во ло​ви​ли и сде​ла​ли из Ка​лин​да​ра ге​роя. — Фи​лип улыб​нул​ся. — Ра​зу​ме​ет​ся, чер​ных Ка​лин​дар и в са​мом де​ле в упор не ви​дел.

— Так что же он та​ко​го со​тво​рил — спас де​тей?

— Дво​их. Ро​ди​те​ли не ус​пе​ли вы​полз​ти из кро​ва​ти, ко​гда он вло​мил​ся. Ес​ли б не Ка​лин​дар, все б за​дох​ну​лись в ды​му. Со слов во​ди​те​ля ав​то​бу​са, Джо​зеф снес дверь и во​рвал​ся в дом. Орал при этом: «Где ты? Где ты?» По​том то ли дев​чон​ки вы​бе​жа​ли к не​му, то ли он оты​скал их. В об​щем, обе​их под мыш​ки и — бе​гом из до​ма.

— А ро​ди​те​ли ос​та​ва​лись в по​сте​ли?

— Стоя​ли пе​ред две​рью, га​да​ли, что де​лать. В шо​ке и стра​хе, и все та​кое, но я не ду​маю, что во​ди​тель ав​то​бу​са — кан​ди​дат в чле​ны Мен​сы
. Ка​лин​дар сно​ва вле​тел в дом, на​ткнул​ся на не​го и вы​тол​кал вме​сте с же​ной на​ру​жу.

— Вы​хо​дит, всех спас.

— Вы​хо​дит, так. Ка​лин​дар про​сто рвал​ся в бой.

— Мо​жет, он ду​мал, в до​ме ос​та​вал​ся кто-то еще.

— Во​ди​тель ав​то​бу​са рас​ска​зал кор​рес​пон​ден​ту, что Ка​лин​дар пы​тал​ся про​рвать​ся в дом, да​же ко​гда по​ли​ция и по​жар​ные вы​ста​ви​ли за​сло​ны. Все это вновь всплы​ло, ко​гда его аре​сто​ва​ли, вот по​че​му я так хо​ро​шо за​пом​нил.

— По пу​ти к озе​ру Тим свер​нул на​ле​во на сим​па​тич​ную ули​цу Эн Ди Блю​мен. Боль​ше не при​тво​ря​ясь, что ищет Мар​ка, Фи​лип скольз​нул взгля​дом по стай​ке ре​бят и де​ву​шек, на​прав​ляв​ших​ся на вос​ток с тен​нис​ны​ми ра​кет​ка​ми и спор​тив​ны​ми сум​ка​ми «Ади​дас» и «Пу​ма». Их без​за​бот​ная, са​мо​уве​рен​ная кра​со​та на​во​ди​ла на мысль о со​стоя​тель​ных ро​ди​те​лях, ча​ст​ных шко​лах и осоз​на​нии соб​ст​вен​ных по​жиз​нен​ных при​ви​ле​гий.

— Как жаль, что не мо​гу се​бе по​зво​лить жить тут, — вздох​нул Фи​лип. — Вме​сто это​го без​мозг​ло​го Джим​бо Мо​нэ​ге​на Марк мог бы дру​жить с та​ки​ми вот ре​бя​та​ми. Взгля​ни на них: они аб​со​лют​но спо​кой​ны и без​мя​теж​ны. Они со​би​ра​ют​ся прой​ти по жиз​ни со сча​ст​ли​вым сме​хом и тен​нис​ны​ми ра​кет​ка​ми в ру​ках. А зна​ешь по​че​му? По​то​му что от​сю​да до Пиг​тау​на да​ле​ко.

Том Пас​мор вы​рос здесь не​по​да​ле​ку, бу​к​валь​но за уг​лом, и его дет​ст​во, как бы​ло из​вест​но Ти​му, не бы​ло ни без​мя​теж​ным, ни спо​кой​ным Тим по​вер​нул на Ис​тен-Шор-драйв, и Фи​лип чуть не свер​нул се​бе шею, раз​гля​ды​вая ши​кар​ные особ​ня​ки. В од​ном из них че​ло​век убил лю​бов​ни​ка сво​ей же​ны, в дру​гом не​кий мил​лио​нер, пред​рас​по​ло​жен​ный к чер​ным кос​тю​мам и ку​бин​ским си​га​рам, из​на​си​ло​вал свою двух​лет​нюю дочь, в треть​ем двое сме​нив​ших​ся с де​жур​ст​ва по​ли​цей​ских, в ка​че​ст​ве на​ем​ных убийц, ли​ши​ли жиз​ни вы​даю​ще​го​ся и доб​ро​го че​ло​ве​ка.

— Джим​бо пло​хо вли​ял на Мар​ка, — про​дол​жил Фи​лип.

— Да брось.

— По​верь, я знаю де​тей, и эти двое бы​ли не па​ра друг дру​гу. Че​ст​но ска​жу, они бы​ли по​хо​жи на не​удач​ни​ков. И, к мо​ему со​жа​ле​нию, слиш​ком мно​гое их объ​е​ди​ня​ло. Об этом мож​но су​дить по му​зы​ке, ко​то​рую они лю​би​ли. Нор​маль​ных лю​дей они слу​шать не же​ла​ли и ви​та​ли где-то в об​ла​ках... Как же ме​ня это бе​си​ло.

ГЛА​ВА 12

В ту ночь, ко​гда Марк впер​вые за​брал​ся в пус​той дом, про​пав​шая де​воч​ка — та, ко​то​рую она от​ка​за​лась спа​сти, — вновь при​шла к Нэн​си Ан​дер​хилл Сын ве​че​ром ушел гу​лять, а Фи​лип скрыл​ся в сво​ей «бер​ло​ге» до де​ся​ти ве​че​ра. По​том вы​бе​рет​ся от​ту​да, объ​я​вит, что от​прав​ля​ет​ся спать, и взгля​нет на нее так, буд​то лю​бое от​кло​не​ние от ус​та​нов​лен​но​го им рас​по​ряд​ка яв​ля​ет​ся ука​за​ни​ем на то, что в ее го​ло​ве про​ис​хо​дят мыс​ли​тель​ные про​цес​сы со​мни​тель​но​го ха​рак​те​ра. Ров​но в де​сять три​дцать он ся​дет на кро​ва​ти, вы​пря​мив спи​ну, буд​то кол про​гло​тил, и бу​дет при​слу​ши​вать​ся, от​кро​ет ли Марк вход​ную дверь или вой​дет в дом с зад​не​го дво​ра че​рез кух​ню. Ес​ли же Фи​лип не до​ж​дет​ся воз​вра​ще​ния Мар​ка до ис​те​че​ния «ко​мен​дант​ско​го ча​са», он про​ин​ст​рук​ти​ру​ет ее, что​бы «вы​ра​бо​тать» со​от​вет​ст​вую​щее на​ка​за​ние для «твое​го сы​на», за​тем уля​жет​ся, пе​ре​вер​нет​ся на бок и с чув​ст​вом вы​пол​нен​но​го дол​га Глав​но​го Ад​ми​ни​ст​ра​то​ра-Рас​по​ря​ди​те​ля Сью​пе​ри​ор-стрит за​бу​дет​ся без​мя​теж​ным сном.

С чаш​кой ос​тыв​ше​го ко​фе Нэн​си си​де​ла на ди​ва​не, под​жав под се​бя но​ги, за​стыв​шим взгля​дом смот​ре​ла — но не ви​де​ла — по​втор те​ле​се​риа​ла «Все лю​бят Рэй​мон​да».

«Все лю​бят Рэй​мон​да» бы​ло мас​ки​ров​кой. Фи​лип тер​петь не мо​жет этот се​ри​ал и вряд ли за​ин​те​ре​су​ет​ся ду​шев​ным со​стоя​ни​ем же​ны, ес​ли вдруг за​ста​нет ее пе​ред те​ле​ви​зо​ром.

Вме​сто эпи​зо​да, в ко​то​ром ак​тер по име​ни Рэй Ро​ма​но изо​бра​жал спор со сво​им от​цом, Нэн​си ви​де​ла не​что со​вер​шен​но иное: сце​ну, са​мо​про​из​воль​но по​вто​ряв​шую​ся на эк​ра​не ее об​ра​щен​но​го в се​бя взо​ра Дей​ст​вие про​ис​хо​ди​ло не в вы​мыш​лен​ной гос​ти​ной на Лонг-Ай​лен​де, а на кух​не ти​по​во​го до​ма, сде​лан​но​го на ско​рую ру​ку бри​га​дой со​мни​тель​но​го под​ряд​чи​ка по име​ни Джеймс Кэр​ролл​тон на вто​рой год трех​лет​не​го пе​рио​да их ук​ло​не​ния от уп​ла​ты на​ло​гов. Вме​сто Рэя Бэ​ро​на, спор​тив​но​го обо​зре​ва​те​ля и от​ца тро​их де​тей, на эк​ра​не бы​ла Нэн​си Ан​дер​хилл, про​вин​ци​аль​ная до​мо​хо​зяй​ка, все еще без​дет​ная спус​тя два го​да по​сле за​му​же​ст​ва Пе​ред Нэн​си си​де​ла Ми​ра Ка​лин​дар, же​на ее чу​до​вищ​но​го ку​зе​на Джо​зе​фа, ко​то​рый еще под​ро​ст​ком по​хи​щал со​сед​ских ко​шек и со​бак, та​щил их на строй​ки или пус​ты​ри, там об​ли​вал бен​зи​ном и сжи​гал. Джо​зеф на​зы​вал это «де​лать фа​ке​лы».

В жал​кой ку​хонь​ке их до​ма в при​го​ро​де, за сто​лом на​про​тив си​де​ла Ми​ра и мо​ли​ла о по​мо​щи. У Ми​ры не бы​ло дру​зей, и по​го​во​рить она мог​ла толь​ко с Нэн​си. Ес​ли она об​ра​тит​ся в по​ли​цию, Джо​зеф убь​ет ее. Она мо​ли​ла не за се​бя — за дочь, ко​то​рая с са​мо​го ро​ж​де​ния бы​ла ин​ди​ви​ду​аль​ным про​ек​том Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра и его иг​руш​кой. На тот день Ли​ли Ка​лин​дар ис​пол​ни​лось шесть лет, и о ней ни​че​го не зна​ли ни го​су​дар​ст​вен​ный со​вет, ни школь​ный. До при​хо​да Ми​ры де​воч​ка ос​та​ва​лась тай​ной и для Нэн​си. Джо​зеф вы​во​дил доч​ку из до​ма толь​ко по но​чам, что​бы ее не ви​де​ли со​се​ди. Как-то раз Ли​ли ис​хит​ри​лась вый​ти днем — хо​те​ла бе​жать! Она спря​та​лась в пе​ре​ул​ке, и ее отец чуть с ума не со​шел от бес​по​кой​ст​ва и яро​сти. Ко​гда Джо​зеф по​чу​ял за​пах га​ри и уви​дел, что дым ва​лит из со​сед​не​го до​ма, где жи​ла се​мья чер​но​ко​жих (Ли​ли час​то ви​де​ла в ок​но, как две со​сед​ские де​воч​ки иг​ра​ют у се​бя во дво​ре), он ре​шил, что его дочь спря​та​лась у них. Он вер​нул​ся, каш​ляю​щий и про​пах​ший ды​мом, с крас​ны​ми гла​за​ми, и Ли​ли вы​полз​ла из сво​его ук​ры​тия, ры​дая и умо​ляя о по​ща​де.

Од​на​ко, рас​ска​зы​ва​ла Ми​ра, отец из​бил ее, как ни​ко​гда пре​ж​де. Отец лю​бил ее бе​зум​но, ду​ши в ней не ча​ял, и не​по​слу​ша​ние до​ро​го обош​лось де​воч​ке. По​сле это​го Джо​зеф по​стро​ил спе​ци​аль​ную ком​на​ту, что​бы дер​жать в ней обо​жае​мую доч​ку, и спе​ци​аль​ную сте​ну, что​бы ук​рыть от по​сто​рон​них глаз при​строй​ку. Но это бы​ли толь​ко две из мно​же​ст​ва мо​ди​фи​ка​ций, ко​то​рые Джо​зеф про​из​вел в до​ме.

Худ​шим бы​ло... Она не хо​те​ла го​во​рить это​го.

Сце​на по​вто​ря​лась и по​вто​ря​лась в па​мя​ти Нэн​си, и она про​дол​жа​ла смот​реть не​ви​дя​щим взгля​дом на эк​ран те​ле​ви​зо​ра. Ми​ра ры​да​ет, она са​ма дро​жит и опус​ка​ет го​ло​ву, раз​мыш​ляя: «Фи​лип прав, она про​сто не​урав​но​ве​шен​ная. Все не​прав​да, она со​чи​ня​ет». Нэн​си по​ни​ма​ла, что сде​ла​ла то​гда: она от​сту​пи​ла, от​рек​лась. Она ска​за​ла се​бе: «Ведь у Ми​ры был вы​ки​дыш, мы все хо​ро​шо зна​ли это. Нет ни​ка​кой до​че​ри, и сла​ва бо​гу. Про​сто они оба вы​жи​ли из ума». Ужас пе​ред чу​до​вищ​ным бра​том вы​ну​дил Нэн​си пре​дать пле​мян​ни​цу. Во​семь лет спус​тя га​зе​ты по​ве​да​ли ми​ру, на что был спо​со​бен ее брат, но са​мой се​бе она лгать не мог​ла: она уже все зна​ла.

Марк уди​вил ее, при​дя до​мой ра​но. Бро​сив на мать взгляд, к ко​то​ро​му в по​след​нее вре​мя она при​вык​ла, Марк про​бур​чал, что он ус​тал, и скрыл​ся в сво​ей ком​на​те. Ров​но в де​сять ча​сов, буд​то по сиг​на​лу од​но​го из звон​ков шко​лы Ку​ин​си, на по​ро​ге ком​на​ты поя​вил​ся Фи​лип и объ​я​вил, что по​ра спать. Она же про​дол​жа​ла в оди​но​че​ст​ве си​деть в гос​ти​ной до окон​ча​ния сле​дую​щей те​ле​про​грам​мы. За​тем Нэн​си вы​клю​чи​ла те​ле​ви​зор и в рез​ко на​сту​пив​шей ти​ши​не по​ня​ла, что ее худ​шие опа​се​ния сбы​лись. Мир боль​ше не ка​тит​ся по при​выч​но​му безо​пас​но​му пу​ти. Зда​ние да​ло тре​щи​ну, и след​ст​ви​ем это​го бу​дут ужас​ные со​бы​тия. Вот что она по​ня​ла — тре​щи​ну да​ло зда​ние ее по​все​днев​ной жиз​ни, и че​рез эту тре​щи​ну вот-вот по​ле​зут мон​ст​ры. И ви​ной все​му ее дав​нее пре​сту​п​ле​ние.

И еще она по​ня​ла: сын не по​слу​шал​ся ее. Так или ина​че, но Марк про​бу​дил к жиз​ни Ка​лин​да​ров. Те​перь всем им при​дет​ся столк​нуть​ся с по​след​ст​вия​ми, ко​то​рые бу​дут не​вы​но​си​мы​ми и, ху​же то​го, не​пред​ска​зуе​мы​ми. Ги​гант​ский гнус​ный червь вы​пу​щен на сво​бо​ду и, жад​но от​хва​ты​вая кус​ки, на​чал по​жи​рать дей​ст​ви​тель​ность. И вот сей​час ор​га​ны чувств чер​вя об​на​ру​жи​ли Нэн​си, и ог​ром​ное влаж​но-бле​стя​щее те​ло под​тя​ну​лось еще бли​же — на​столь​ко близ​ко, что она чув​ст​ву​ет, как под чер​вем раз​да​ет​ся зем​ля.

А ор​га​ны чувств Нэн​си тре​пе​та​ли от ужа​са. За не​сколь​ко мгно​ве​ний до то​го, как она смог​ла под​нять гла​за на ар​ку про​хо​да в ма​лень​кую сто​ло​вую, она уже зна​ла, что ее гос​тья вер​ну​лась. Вот она, пе​ред ней — шес​ти​лет​няя де​воч​ка в за​пач​кан​ном ком​би​не​зон​чи​ке, сто​ит бо​сы​ми гряз​ны​ми ступ​ня​ми на даль​нем кон​це вы​цвет​шей тря​пич​ной до​рож​ки, по​вер​нув​шись к Нэн​си ху​день​кой спи​ной. Во​ло​сы ре​бен​ка сли​п​лись — воз​мож​но, от кро​ви. Гнев и ярость ис​хо​ди​ли от де​воч​ки, по​ви​сая в мерт​вом воз​ду​хе ме​ж​ду ней и Нэн​си. И в яро​сти той бы​ла боль​шая до​ля пре​зре​ния. Ли​ли про​шла сквозь тре​щи​ну в зда​нии тво​рить суд над без​воль​ной и ве​ро​лом​ной тет​кой, над этим на​пу​ган​ным, от​ча​яв​шим​ся, жал​ким че​ло​ве​ком О, ка​кой си​лы гнев и ярость кло​ко​чут в за​му​чен​ном ре​бен​ке. А еще она при​шла за Мар​ком — как ви​де​ла его мать. Марк уже на​по​ло​ви​ну при​над​ле​жал ей. Он стал та​ким с то​го са​мо​го мо​мен​та, ко​гда трек​ля​тый дом Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра вдруг вы​плыл из ту​ма​на и сшиб сы​на с его ду​рац​ко​го скейт​бор​да.

ГЛА​ВА 13

Джим​бо Мо​нэ​ген ди​ву да​вал​ся, как по​рой бы​ва​ют глу​пы ум​ные лю​ди. Ес​ли уж он по​нял при​чи​ну поч​ти все​го ска​зан​но​го и сде​лан​но​го Мар​ком за по​след​ние пять дней, что ме​ша​ет по​нять это лю​бо​му дру​го​му? Осо​бен​но ес​ли при​чи​на ле​жит на по​верх​но​сти. Марк вер​нул​ся до​мой днем, про​шел в ма​лень​кую ван​ную ком​на​ту на пер​вом эта​же по​пи​сать — и в ван​не, пол​ной те​п​ло​ва​той кро​ва​во-крас​ной во​ды, об​на​ру​жил об​на​жен​ный труп сво​ей ма​те​ри с по​ли​эти​ле​но​вым па​ке​том на го​ло​ве. Па​кет из​нут​ри за​по​тел, скры​вая ли​цо. Марк раз​ли​чал толь​ко ее нос и чер​ный про​вал рас​пах​ну​то​го рта. Че​рез се​кун​ду на ка​фе​ле воз​ле ван​ны он за​ме​тил око​роч​ный нож, весь в кро​ви. «Спер​ва я по​ду​мал, это ка​кая-то жут​кая ошиб​ка, — рас​ска​зы​вал он Джим​бо. — А по​том вот сей​час вый​ду на кух​ню, за​тем вер​нусь в ван​ную — и ее там не бу​дет».

Все это вре​мя серд​це Мар​ка буд​то не би​лось. Ему по​ка​за​лось, что он мая​чил на по​ро​ге не​мыс​ли​мо дол​го, не от​во​дя взгля​да от ма​те​ри и пы​та​ясь по​стичь хоть ка​кой-то смысл то​го, что ви​дит. Кровь сту​ча​ла в ушах. Он сде​лал шаг впе​ред, и ста​ли вид​ны ее ко​ле​ни — блед​ные ост​ров​ки над крас​ной во​дой.

В сле​дую​щее мгно​ве​ние Марк об​на​ру​жил се​бя стоя​щим в оди​но​че​ст​ве по​сре​ди кух​ни — буд​то мощ​ный по​рыв вет​ра вы​шиб его сю​да. Че​рез рас​пах​ну​тую дверь ван​ной он ви​дел од​ну ру​ку ма​те​ри, сви​сав​шую с бор​ти​ка ван​ны. Он рас​ска​зы​вал Джим​бо: «Я по​до​шел к те​ле​фо​ну на сте​не. Зна​ешь, я буд​то плыл под во​дой. Я да​же не знал, ко​му бу​ду зво​нить, но вро​де бы на​брал но​мер па​пи​но​го ра​бо​че​го те​ле​фо​на. Он ве​лел мне по​зво​нить де​вять-один-один и ждать его на дво​ре».

Так Марк и сде​лал. По​зво​нил 911, со​об​щил, что про​изош​ло, и вы​шел из до​ма ждать. Ми​нут че​рез пять поч​ти од​но​вре​мен​но при​бы​ли «не​от​лож​ка» и отец. Оце​пе​не​ло за​стыв на крыль​це, Марк вдруг про​чув​ст​во​вал ту​пую, оше​лом​ляю​щую яс​ность, ко​то​рую (как в тот мо​мент по​ду​ма​лось ему), долж​но быть, ис​пы​ты​ва​ют при​зра​ки и умер​шие лю​ди, на​блю​дая за дей​ст​вия​ми жи​вых.

По мне​нию Джим​бо, это был по​след​ний раз, ко​гда Марк связ​но рас​ска​зы​вал о сво​их эмо​ци​ях. На сле​дую​щий день он поя​вил​ся у чер​но​го хо​да до​ма Джим​бо, и все его мыс​ли за​ни​мал толь​ко один план. Бы​ло ощу​ще​ние, что он вы​на​ши​вал его не​де​ля​ми. Марк хо​тел за​брать​ся в дом на Ми​чи​ган-стрит, и его друг Джим​бо обя​зан в этом уча​ст​во​вать. Воз​ра​же​ния не при​ни​ма​лись. Без Джим​бо ему не упра​вить​ся.

Марк соз​нал​ся, что пы​тал​ся сде​лать это са​мо​стоя​тель​но, но столк​нул​ся с чем-то не​пред​ви​ден​ным Его те​ло буд​то бы взбун​то​ва​лось: ды​ха​ние пе​ре​хва​ти​ло, в гла​зах пе​ле​на... И про ка​кие-то пау​ти​ны на​плел — брех​ня, од​ним сло​вом! Но, будь с ним Джим​бо, ска​зал Марк, ни​че​го это​го яко​бы не слу​чи​лось бы и он бы спо​кой​нень​ко про​брал​ся в дом А как толь​ко они вме​сте ту​да по​па​дут, они ос​мот​рят са​мую стран​ную часть до​ма, о ко​то​рой Марк рань​ше не го​во​рил сво​ему дру​гу, — при​строй​ку. Не​у​же​ли Джим​бо не ин​те​рес​но за​гля​нуть в эту ком​на​ту?

— Ни ка​пель​ки, ес​ли в ней си​дит тот тип, — от​ве​тил Джим​бо.

— Джим​бо, да ты вспом​ни. Ты на все сто уве​рен, что ви​дел его? Или это я вдол​бил те​бе в го​ло​ву?

— Не знаю.

— Во​об​ще-то пле​вать, — ска​зал Марк. — По​то​му что, ес​ли мы бу​дем вдво​ем, с на​ми ни​че​го не слу​чит​ся.

— Что-то я те​бя не пой​му.

— Ты бу​дешь при​кры​вать ме​ня, я — те​бя, — ска​зал Марк. — По-мо​ему, в до​ме ни​че​го осо​бен​но​го и нет, про​сто ат​мо​сфе​ра в нем та​кая...

— Ат​мо​сфе​ра, — по​вто​рил Джим​бо. — Те​перь я те​бя со​всем не по​ни​маю.

— Ну, ат​мо​сфе​ра за​став​ля​ет те​бя ви​деть всю эту му​ру. Из-за нее ты вы​ру​бил​ся, из-за нее мне по​пло​хе​ло: всю​ду вдруг ста​ла ме​ре​щить​ся пау​ти​на, она опу​ты​ва​ла ме​ня... Но это бы​ла не на​стоя​щая пау​ти​на, это бы​ла ат​мо​сфе​ра, по​ни​ма​ешь?

— Лад​но, — ска​зал Джим​бо. — Мо​жет, ви​дел, мо​жет, нет. Толь​ко с ка​кой ста​ти я дол​жен пе​реть​ся ту​да опять?

— По​то​му что мне на​до пе​реть​ся ту​да, — ска​зал Марк. — Этот дом убил ма​му.

— Да ла-а-ад​но, — не​гром​ко про​тя​нул Джим​бо, по​ра​жен​ный мыс​лью: Марк чув​ст​ву​ет свою ви​ну, а сам не соз​на​ет это​го.

Джим​бо не мог за​гля​нуть во все угол​ки ду​ши сво​его дру​га, но был аб​со​лют​но уве​рен, что Марк не го​во​рил бы с та​ким на​по​ром, ес​ли б на сле​дую​щий день по​сле дан​но​го ма​те​ри сло​ва не на​шел ее мерт​вой в ван​не. Об этом Марк го​во​рить бы не стал, по​то​му что не смог бы. Вза​мен он без умол​ку тре​щал о сво​ем иди​от​ском пла​не. Джим​бо ре​шил не сда​вать​ся и со​про​тив​лять​ся, сколь​ко хва​тит сил, и в те​че​ние сле​дую​щих дней Марк про​ве​рял его ре​ши​мость так час​то, что Джим​бо ста​ло ка​зать​ся, буд​то его зо​вут в дом на Ми​чи​ган-стрит еже​час​но.

Как-то раз на той жут​кой не​де​ле Джим​бо ус​лы​шал от сво​его от​ца, ко​то​рый, в свою оче​редь, слы​шал это от сме​нив​ше​го​ся с де​жур​ст​ва по​ли​цей​ско​го в ба​ре «Дом Ко-Рек-Ша​на», что съе​моч​ная груп​па из Лос-Анд​же​ле​са бу​дет се​го​дня ра​но ут​ром на Джеф​фер​сон-стрит сни​мать бое​вик. Джим​бо по​зво​нил Мар​ку, и дру​зья ре​ши​ли от​пра​вить​ся на ав​то​бу​се в центр, в квар​тал, ко​то​рый был зна​ком им не так хо​ро​шо, как ка​за​лось. Они зна​ли, что ав​то​бус но​мер че​тыр​на​дцать про​ве​зет их ми​мо цен​траль​ной биб​лио​те​ки и му​зея ок​ру​га, и ре​ши​ли, что без тру​да най​дут Джеф​фер​сон-стрит где-то в цен​тре к за​па​ду от ре​ки Милл​хэй​вен. Там те​ат​ры, книж​ные ма​га​зи​ны, ма​га​зи​ны го​то​вой оде​ж​ды и су​пер​мар​ке​ты тя​нут​ся по всей Гранд-аве​ню до уни​вер​си​те​та Ла​фай​е​та, на за​пад от биб​лио​те​ки и му​зея.

Дру​зья вы​шли из ав​то​бу​са слиш​ком ра​но и по​те​ря​ли два​дцать ми​нут, ша​гая сна​ча​ла на се​вер, по​том на вос​ток, по​ка не спра​ви​лись о нуж​ном на​прав​ле​нии у па​рень​ка, по​хо​же​го на вы​пу​ск​ни​ка сред​ней шко​лы, ко​то​рый, по мне​нию Джим​бо, слиш​ком за​ин​те​ре​со​вал​ся Мар​ком, — Марк, как пра​ви​ло, не за​ме​чал, что им лю​бу​ют​ся. Они про​шли еще квар​тал вверх по Ор​сон-стрит и, вый​дя на Со​бор​ную пло​щадь и ог​ля​нув​шись, за​ме​ти​ли, что ед​ва не ми​но​ва​ли Джеф​фер​сон-стрит. Что​бы со​кра​тить путь, они пе​ре​сек​ли пло​щадь по диа​го​на​ли. У Джим​бо боль​но сжа​лось серд​це — он вдруг по​ду​мал, что в на​ча​ле это​го ле​та они бы ни за что не от​пра​ви​лись в та​кой длин​ный путь без скейт​бор​дов; на этот раз им да​же в го​ло​ву не при​шло взять с со​бой дос​ки.

— Мы долж​ны за​лезть в дом, — на​стаи​вал Марк. — Сам зна​ешь. И ты со​гла​сишь​ся, я чув​ст​вую. Моя ло​ги​ка шаг за ша​гом про​би​ва​ет твое со​про​тив​ле​ние.

Они пе​ре​шли Со​бор​ную пло​щадь и свер​ну​ли на​ле​во, на Джеф​фер​сон. В двух квар​та​лах впе​ре​ди, у оте​ля «Форц​гей​мер», тол​пи​лось мно​го на​ро​ду.

Марк прыг​нул впе​ред и раз​вер​нул​ся, при​тан​цо​вы​вая.

— Не ве​ришь мо​ей же​лез​ной ло​ги​ке? — На​це​лив​шись ку​ла​ком в ле​вую ру​ку Джим​бо, он два раза не​силь​но уда​рил.

— Лад​но, да​вай рас​су​ж​дать. Есть пус​той дом. А мо​жет, не со​всем пус​той.

— Пус​той, — воз​ра​зил Марк.

— По​мол​чи. Ко​ро​че — дом, так? Дол​гое вре​мя ты его в упор не ви​дел, а ко​гда вдруг уви​дел, ре​шил все сво​бод​ное вре​мя убить на то, что​бы на не​го пя​лить​ся. За​тем твоя мать бе​рет с те​бя сло​во ос​та​вить дом в по​кое. Ты сдрей​фил, но все-та​ки ре​шил в дом за​лезть и по​шу​ро​вать там. А на сле​дую​щий день ты уз​на​ешь, что мать по​кон​чи​ла с со​бой. И вот то​гда у те​бя едет кры​ша, ты ле​пишь, что во всем ви​но​ват дом и что те​бе нуж​но по​пасть ту​да и обы​скать свер​ху до​ни​зу.

— А что, по мне, так все впол​не ло​гич​но.

— А по мне — зна​ешь как?

— Как — ве​ли​кая идея?

— Нет, чув​ст​во ви​ны.

Марк рез​ко ос​та​но​вил​ся и ус​та​вил​ся на не​го.

— Да-да, ви​на, чис​той во​ды. И ты не вы​дер​жал Ты во всем ви​нишь се​бя.

Марк об​вел взгля​дом улич​ные фо​на​ри, при​пар​ко​ван​ные ма​ши​ны, афи​ши на тро​туа​ре пе​ред до​ма​ми на Джеф​фер​сон-стрит. Он был оше​лом​лен.

— Нет, по​хо​же, ни​ко​му ме​ня не по​нять. Ни па​па​ше, ни да​же те​бе. Толь​ко дя​дя, на​вер​ное, в со​стоя​нии — у не​го хоть во​об​ра​же​ние есть. Кста​ти, он се​го​дня при​ез​жа​ет. Мо​жет, уже прие​хал — Марк по​ка​зал ру​кой на «Форц​гей​мер», не зная, что в этот мо​мент я сто​ял у ок​на сво​его но​ме​ра на чет​вер​том эта​же и смот​рел на них. — Он обыч​но там ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, в «Форц​гей​ме​ре». Но​ме​ра-то там не де​ше​вые. Для пи​са​те​ля он очень при​лич​но за​ра​ба​ты​ва​ет.

(До​воль​но ми​ло, но не со​всем так.)

— А что, по​шли зай​дем к не​му пря​мо сей​час, а? — пред​ло​жил Марк. — Хо​чешь?

Джим​бо от​ка​зал​ся. Не​пред​ска​зуе​мый взрос​лый чу​жак из Нью-Йор​ка мог все ос​лож​нить. Маль​чиш​ки за​ша​га​ли даль​ше по ули​це, по​ка фу​тах в пя​ти​де​ся​ти от съе​моч​ной груп​пы креп​кий муж​чи​на с длин​ной се​дой бо​ро​дой, как у «ZZ Тор», и с бир​кой с име​нем на ве​ре​воч​ке во​круг шеи не мах​нул им ру​кой, что​бы ос​та​но​ви​лись.

— Во, это тот чу​вак из «Се​мей​ных уз», — ска​зал Джим​бо.

— Майкл Джей Фокс? Ты псих. Майкл Джей Фокс не та​кой ста​рый.

— Да не тот, а му​жик, ко​то​рый иг​рал его от​ца.

— О, так он то​же сей​час, на​вер​ное, ста​рый. Слышь, хо​ро​шо со​хра​нил​ся, а?

— Мо​жет, он и хо​ро​шо со​хра​нил​ся, да толь​ко вон та ма​ши​на сей​час его рас​ка​та​ет, — ска​зал Марк, и маль​чиш​ки рас​смея​лись.

Бе​да в том, что отец Мар​ка все ис​пор​тил Они уви​де​ли, как ма​ши​на Ти​мо​ти Ан​дер​хил​ла подъ​е​ха​ла к до​му, и Джим​бо мог с уве​рен​но​стью ска​зать, что его друг при​шел в вос​торг от од​но​го толь​ко ви​да сво​его дя​дюш​ки, ша​гаю​ще​го к крыль​цу. Джим​бо по​ду​мал, что вы​гля​дел дя​дюш​ка как свой па​рень — в джин​сах и го​лу​бом блей​зе​ре, та​кой важ​ный и не​мно​го рас​слаб​лен​ный. У не​го бы​ло ли​цо тер​то​го ка​ла​ча, бы​ва​ло​го пар​ня, с ко​то​рым мож​но ла​дить.

Но ко​гда Джим​бо и Марк вы​клю​чи​ли му​зы​ку и вы​шли из ком​на​ты, отец Мар​ка ляп​нул ка​кую-то ду​рость еще до то​го, как они до​б​ра​лись до ле​ст​ни​цы, — что-то вро​де «а вот мой сын и на​след​ник и его за​ка​дыч​ный и пре​дан​ный друг», что за​ста​ви​ло их обо​их по​чув​ст​во​вать се​бя идио​та​ми. Ко​гда их пред​став​ля​ли, па​па Мар​ка на​звал Джим​бо ста​рин​ным дру​гом сы​на и вел се​бя с ре​бя​та​ми так, слов​но они бы​ли вто​ро​клаш​ка​ми, что сде​ла​ло их пре​бы​ва​ние в до​ме про​сто не​вы​но​си​мым За​тем па​па​ша Мар​ка опять на​чал чи​тать мо​раль — на​при​мер, во сколь​ко им не​об​хо​ди​мо быть до​ма. Джим​бо об​ра​тил вни​ма​ние, что Марк нерв​ни​ча​ет все силь​нее и силь​нее. Он вы​гля​дел как че​ло​век, толь​ко что по​ста​вив​ший ми​ну с ча​со​вым ме​ха​низ​мом и го​ря​щий же​ла​ни​ем по​ско​рее уне​сти но​ги, что​бы не взле​теть на воз​дух вме​сте с ней.

Как толь​ко им уда​лось вы​рвать​ся, Джим​бо не​охот​но по​сле​до​вал за Мар​ком до до​рож​ки на​про​тив до​ма 3323, где ни​ка​кие при​зрач​ные си​лу​эты не мая​чи​ли за ок​ном гос​ти​ной. Джим​бо вы​ну​ж​ден был со​гла​сить​ся: мо​жет, то​гда что-то и бы​ло, но сей​час дом ка​зал​ся пус​тым, как скор​лу​па вы​еден​но​го яй​ца. Это бы​ло вид​но с пер​во​го взгля​да. Един​ст​вен​ное, что дви​га​лось там, — это осе​даю​щая пыль.

— Мы сде​ла​ем это, — твер​дил Марк. — Ве​ришь не ве​ришь, но мы это сде​ла​ем

— Хо​чешь, чтоб я при​шел се​го​дня в зал про​ща​ния?

— Ес​ли ты не пой​дешь, то и я не пой​ду, но я там дол​жен быть обя​за​тель​но, так что...

— Ну да, я же «за​ка​дыч​ный и пре​дан​ный», — ска​зал Джим​бо.

Оди​но​кий и та​кой боль​шой на вер​ши​не та​ко​го ма​лень​ко​го хол​ма, дом «Тротт бра​зерс» по​ра​зил во​об​ра​же​ние Джим​бо, раз​бу​див ас​со​циа​ции со ста​рин​ным зам​ком с под​зем​ны​ми тем​ни​ца​ми и ры​цар​ским дос​пе​ха​ми. Внут​ри он ка​зал​ся од​но​вре​мен​но и ог​ром​ным, и об​вет​ша​лым. Им ука​за​ли на ма​лень​кую ком​на​ту, по​хо​жую на ча​сов​ню, с че​тырь​мя ря​да​ми стуль​ев, об​ра​щен​ных к от​кры​то​му гро​бу. Джим​бо это ка​за​лось чу​до​вищ​ным, жес​то​ким, бес​такт​ным Мар​ка бу​к​валь​но вы​ну​ж​да​ли смот​реть на ли​цо мерт​вой ма​те​ри! Од​но де​ло — ока​зы​вать ува​же​ние умер​ше​му, но как же на​счет ува​же​ния к чув​ст​вам жи​вых? Джим​бо от​ва​жил​ся взгля​нуть ук​рад​кой на блед​ную фи​гу​ру в гро​бу. Ле​жав​шая там жен​щи​на не бы​ла по​хо​жа на ма​му Мар​ка — она ско​рее на​по​ми​на​ла млад​шую се​ст​ру мис​сис Ан​дер​хилл, на​по​ми​на​ла ко​го-то, кто жил аб​со​лют​но дру​гой, не как у ма​мы Мар​ка, жиз​нью. Поч​ти тут же в ком​на​ту во​шли муж​чи​ны, и Джим​бо с Мар​ком усе​лись на по​след​ний ряд.

Отец Мар​ка вру​чил ему кар​точ​ку-от​крыт​ку с ви​дом га​вай​ско​го за​ка​та с од​ной сто​ро​ны. Пе​ре​вер​нув ее, Джим​бо уви​дел на​пе​ча​тан​ную мо​лит​ву «От​че наш» под име​нем Нэн​си и да​та​ми ее жиз​ни.

— Ты как? — шеп​нул он Мар​ку, ко​то​рый кру​тил кар​точ​ку в ру​ках, буд​то пы​тал​ся оты​скать ключ к раз​гад​ке убий​ст​ва в де​тек​тив​ном ро​ма​не.

Марк кив​нул.

Па​ру ми​нут спус​тя он на​кло​нил​ся к дру​гу и за​шеп​тал:

— Как ду​ма​ешь, сли​нять или не сто​ит?

Джим​бо по​ка​чал го​ло​вой.

Фи​лип ве​лел сы​ну под​нять​ся на но​ги и про​явить ува​же​ние к сво​ей ма​те​ри. Марк встал и по​шел по про​хо​ду, ос​та​но​вив​шись пе​ред са​мым гро​бом Джим​бо на​блю​дал, как Фи​лип инс​це​ни​ро​вал дра​ма​тич​ный мо​мент и об​нял сы​на за пле​чи, на​вер​ное, впер​вые с тех са​мых пор, как ему ис​пол​ни​лось де​сять. Он не мог не сде​лать так, по​ду​мал Джим​бо. В сущ​но​сти, он и не по​доз​ре​вал, что по​зи​ру​ет для ка​ме​ры не​су​ще​ст​вую​ще​го фо​то​гра​фа Фи​лип, ко​неч​но, ду​мал, что вы​гля​дит ис​крен​не. А Джим​бо за​ме​тил, как Марк по​ежил​ся, ощу​тив при​кос​но​ве​ние от​ца.

Как толь​ко Фи​лип ото​шел в сто​ро​ну, Джим​бо встал и на​пра​вил​ся к дру​гу. Он не хо​тел смот​реть на при​ук​ра​шен​ную не-Нэн​си в гро​бу, по​это​му шел мед​лен​но, но ему боль​но бы​ло ду​мать о том, что Марк сто​ит там один на один с са​мим со​бой. Ко​гда Джим​бо по​до​шел и встал ря​дом с Мар​ком, тот по​смот​рел на не​го, и по его смяг​чив​ше​му​ся взгля​ду Джим​бо по​нял, что друг бла​го​да​рен ему.

Ед​ва слыш​но Марк про​го​во​рил:

— Джим​бо, сколь​ко мне еще здесь сто​ять, как ду​ма​ешь?

— Ду​маю, уже мож​но отой​ти, — от​ве​тил он.

Марк смот​рел на жен​щи​ну в гро​бу. Его ли​цо бы​ло как за​стыв​шая не​вы​ра​зи​тель​ная мас​ка. Оди​но​кая сле​зин​ка вы​тек​ла из угол​ка ле​во​го гла​за, за​тем — пра​во​го. Ис​пу​гав​шись, Джим​бо вновь вгля​дел​ся в ли​цо дру​га и уви​дел, что мас​ка на​ча​ла дро​жать. Сле​зы на​пол​ни​ли гла​за Мар​ка. И тут же Джим​бо по​чув​ст​во​вал, что вот-вот за​пла​чет сам.

От даль​ней сте​ны ком​на​ты до​нес​ся те​ат​раль​ный ше​пот от​ца Мар​ка:

— Бед​ный ре​бе​нок, как же он те​перь...

И сле​зы Джим​бо вы​со​хли пре​ж​де, чем про​ли​лись. Раз это слы​шал он, зна​чит, слы​шал и Марк.

Гла​за маль​чи​шек встре​ти​лись. Ли​цо Мар​ка гус​то по​крас​не​ло. Ти​мо​ти Ан​дер​хилл про​из​нес что-то слиш​ком ти​хо, а отец Мар​ка, поч​ти не сни​жая го​ло​са, от​ве​тил:

— В тот день ее на​шел Марк — явил​ся бог зна​ет от​ку​да...

Джим​бо ус​лы​шал, как Марк за​дох​нул​ся.

— Ко​гда я прие​хал до​мой, — про​дол​жал Фи​лип, — ее уже не​сли в «ско​рую».

— О нет... — вос​клик​нул дя​дя Мар​ка.

С за​стыв​шим, но все еще крас​ным ли​цом Марк сде​лал шаг на​зад от гро​ба и по​вер​нул​ся. Че​рез па​ру ми​нут все уже вы​хо​ди​ли на рас​ка​лен​ную ули​цу. Гро​мад​ное солн​це ви​се​ло слиш​ком близ​ко к зем​ле, и свет его ре​зал Джим​бо гла​за Отец Мар​ка за​стег​нул пид​жак сво​его кос​тю​ма, по​пра​вил гал​стук и за​ша​гал вниз по до​рож​ке, как ко​мис​сио​нер, го​то​вя​щий​ся за​вер​шить сдел​ку. Ти​мо​ти Ан​дер​хилл бро​сил на маль​чи​ков пол​ный со​чув​ст​вия и сим​па​тии взгляд и по​сле​до​вал за сво​им бра​том по убе​гаю​щей вниз по скло​ну ули​це. Над кры​шей «воль​во» тре​пе​та​ло ма​ре​во.

Марк рез​ко су​нул ру​ки в кар​ма​ны джин​сов и по​смот​рел на ак​ку​рат​ную, по​доз​ри​тель​но соч​но​го ви​да тра​ву лу​жай​ки, ко​то​рую раз​ре​за​ла до​рож​ка

— Я не​на​ви​жу мое​го от​ца, — про​го​во​рил он, и в го​ло​се его бы​ло жут​кое спо​кой​ст​вие.

Ощу​тив мгно​вен​ную, как им​пульс, элек​три​че​скую дрожь, Джим​бо по​ду​мал, как же Марк пе​ре​не​сет по​хо​ро​ны.

ГЛА​ВА 14

Для Мар​ка день по​хо​рон ма​те​ри взо​рвал​ся с то​го мо​мен​та, ко​гда се​ро-ко​рич​не​вый ко​мок гли​ни​стой зем​ли с от​ме​ти​ной ло​па​ты мо​гиль​щи​ка по​ле​тел из его пра​вой ру​ки и уда​рил​ся о крыш​ку гро​ба. До это​го мгно​ве​ния он все га​дал, хва​тит ли ду​ху пе​ре​жить то, что этот день не​сет ему, или он дрог​нет и по​зво​лит сва​лив​шим​ся внут​рен​ним и внеш​ним ка​та​ст​ро​фам одо​леть се​бя. Марк да​же мыс​лен​но пред​ста​вил се​бя па​даю​щим без чувств, как это про​изош​ло с Джим​бо на лу​жай​ке до​ма по Ми​чи​ган-стрит; ху​же то​го, он ви​дел се​бя ох​ва​чен​ным жут​ким при​пад​ком — с пе​ной у рта и кор​ча​ми. Эти уни​же​ния, фан​та​зи​ро​вал Марк, нач​нут​ся на гла​зах у всех, кто при​шел про​стить​ся с ма​мой на клад​би​ще Сан​ни​сайд. Свя​щен​ник рас​кро​ет тол​стен​ную Биб​лию; Мо​нэ​ге​ны, Шил​линг​то​ны и Таф​ты плюс па​роч​ка при​дур​ко​ва​тых да​мо​чек из га​зо​вой ком​па​нии и еще, мо​жет, один-дру​гой учи​тель из шко​лы со​бе​рут​ся у мо​ги​лы с вы​ра​же​ни​ем воз​вы​шен​ной скор​би на ли​цах. Да​же Дже​ки Мо​нэ​ген, ко​то​рый, ско​рее все​го, бу​дет му​чить​ся са​мой тя​же​лой фор​мой по​хме​лья и, сле​до​ва​тель​но, от​ча​ян​но ну​ж​дать​ся в сроч​ной це​леб​ной до​зе. И отец Мар​ка бу​дет уст​рем​лять взгляд впе​ред, сло​жив ру​ки на хол​ми​ке жи​во​та, как обыч​но де​ла​ет, что​бы вы​ра​зить край​нюю сте​пень не​до​воль​ст​ва и не​тер​пе​ния. И в этот мо​мент Марк всех уди​вит и при​ве​дет в за​ме​ша​тель​ст​во, а се​бя — опо​зо​рит, на​чав дер​гать​ся, не​сти бред и ка​тать​ся по соч​ной, ухо​жен​ной клад​би​щен​ской трав​ке. Или, на​при​мер, не​бо вдруг по​тем​не​ет, на со​брав​ших​ся об​ру​шит​ся дождь, и мол​ния, со​рвав​шись с не​бес​но​го сво​да, пре​вра​тит его, Мар​ка, в го​ло​веш​ку.

Ка​та​ст​ро​фы внут​рен​не​го ха​рак​те​ра бы​ли ку​да страш​нее, по​сколь​ку влек​ли за со​бой бо​лез​нен​ную смерть, вы​зван​ную пе​ре​гре​вом не​на​деж​но​го ме​ха​низ​ма, ка​ко​вым пред​став​ля​лось ему сей​час соб​ст​вен​ное те​ло. А по​сколь​ку они бы​ли страш​нее, они ка​за​лись бо​лее ве​ро​ят​ны​ми. Сер​деч​ный при​ступ, анев​риз​ма, кро​во​из​лия​ние в мозг — здра​вый смысл под​ска​зы​вал, что он ско​рее ум​рет от кро​во​из​лия​ния в мозг, чем от уда​ра мол​нии.

У Фи​ли​па бы​ло вы​ра​же​ние ли​ца че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му ис​пор​ти​ли на​строе​ние и он под​счи​ты​ва​ет ми​ну​ты, ос​тав​шие​ся до мо​мен​та, ко​гда мож​но бу​дет уб​рать​ся от​сю​да. Вгля​дев​шись в за​стыв​шую мас​ку не​при​яз​ни на его ли​це, Марк по​нял, что свя​зан с этим че​ло​ве​ком на го​ды и го​ды.

Чуть в сто​рон​ке от об​щей груп​пы дя​дя Тим — в тем​ном кос​тю​ме не​обыч​но си​не​го цве​та, солн​це​за​щит​ных оч​ках в ро​го​вой оп​ра​ве и тем​но-си​ней кеп​ке с изо​бра​же​ни​ем иг​раю​ще​го на сак​со​фо​не че​ло​ве​ка — вы​гля​дел так, буд​то при​шел сю​да про​кон​тро​ли​ро​вать, кто явил​ся на по​хо​ро​ны, а кто нет. Мо​жет, отец раз​ре​шит Мар​ку по​гос​тить у дя​ди Ти​ма не​дель​ку-дру​гую.

Марк при​слу​ши​вал​ся к сло​вам свя​щен​ни​ка и ду​мал, что он, на​вер​ное, слав​ный дядь​ка: речь его бы​ла при​ят​на и не​то​ро​п​ли​ва, а низ​кий до​ве​ри​тель​ный го​лос на​по​ми​нал по​ли​ти​ка или дик​то​ра Ка​ж​дое ска​зан​ное им сло​во ка​за​лось тща​тель​но по​доб​ран​ным и да​же про​чув​ст​во​ван​ным. Од​на​ко со​став​лен​ные из этих слов длин​ные от​рез​ки фраз и пред​ло​же​ний не​сли для Мар​ка так ма​ло смыс​ла, что они с тем же ус​пе​хом мог​ли зву​чать на ино​стран​ном язы​ке — на​при​мер, на ба​ск​ском или язы​ке на​ро​да Ат​лан​ти​ды. С не​объ​яс​ни​мой яс​но​стью Марк ощу​щал дви​же​ние воз​ду​ха вверх и вниз по гор​та​ни, ток кро​ви в ве​нах и ар​те​ри​ях, жже​ние сол​неч​ных лу​чей на тыль​ных сто​ро​нах сво​их ла​до​ней.

Свя​щен​ник сде​лал шаг на​зад. Ме​ха​низм, на​по​ми​наю​щий по​груз​чик, стал опус​кать гроб в об​ло​жен​ную по кра​ям дер​ном яму. Ко​гда гроб дос​тиг дна, двое мо​гиль​щи​ков сме​ли ис​кус​ст​вен​ную тра​ву. Отец Мар​ка сде​лал не​сколь​ко ша​гов к пи​ра​ми​даль​ной ку​че зем​ли, вы​ко​пан​ной из ямы, за​черп​нул ко​мок гря​зи раз​ме​ром с бейс​боль​ный мяч, на​кло​нил​ся к мо​ги​ле и вы​тя​нул ру​ку. Ко​мок гря​зи вы​ле​тел из его ла​до​ни и уда​рил​ся о крыш​ку гро​ба со звуч​ным «бум», за​ста​вив​шим Мар​ка ис​пу​гать​ся, что от это​го зву​ка он ос​леп​нет и ог​лох​нет. На дол​гую-дол​гую се​кун​ду ок​ру​жаю​щая дей​ст​ви​тель​ность рас​сы​па​лась на ты​ся​чи бы​ст​ро дви​жу​щих​ся крас​ных и бе​лых кра​пи​нок, по​хо​жих на кро​шеч​ные за​ро​ж​даю​щие​ся ко​ме​ты. Тан​цую​щие кра​пин​ки вдруг сло​жи​лись в фи​гу​ру Фи​ли​па Ан​дер​хил​ла, пя​тя​ще​го​ся от мо​ги​лы и от​ря​хи​ваю​ще​го при этом ру​ки. Го​ло​ва Мар​ка кру​жи​лась, и грудь, ка​за​лось, бы​ла на​пол​не​на ши​пу​чим и ис​кри​стым воз​ду​хом чуть про​хлад​нее тем​пе​ра​ту​ры те​ла К мо​ги​ле дви​нул​ся дя​дя Тим И у не​го в ру​ке ока​зал​ся «бейс​боль​ный мя​чик».

Горсть зем​ли дя​ди Ти​ма не​гром​ко и глу​хо уда​ри​ла в гроб, буд​то ру​ка — в мас​сив​ную де​ре​вян​ную дверь.

Все еще чув​ст​вуя се​бя бес​плот​ным, Марк при​бли​зил​ся к зем​ля​ной пи​ра​ми​де и вы​тя​нул из нее ком с длин​ны​ми бо​розд​ка​ми на бо​лее ши​ро​кой сто​ро​не — ви​дав​ший ви​ды ку​сок гли​но​зе​ма. В не​го во​ткну​ли лез​вие ло​па​ты, уда​ри​ли, раз​ру​би​ли по​по​лам Про​хлад​ный газ, на​пол​няв​ший грудь Мар​ка, под​сту​пил к гор​лу. Но​ги по​нес​ли его с по​ра​зи​тель​ной уве​рен​но​стью вдоль глу​бо​кой ямы. Он по​зво​лил это​му вы​руб​лен​но​му, с ост​ры​ми гра​ня​ми ко​му вы​пасть из паль​цев, и тот уда​рил​ся в крыш​ку гро​ба со зву​ком вы​со​ким и рез​ким, не​при​ят​но на​пом​нив​шим Мар​ку двер​ной зво​нок. Его пе​ре​дер​ну​ло.

Не рас​слы​шав, что ска​зал Джим​бо, Марк вдруг по​нял, что все-та​ки ви​дел си​лу, ко​то​рая ос​та​но​ви​ла его на по​ро​ге две​ри чер​но​го хо​да пус​то​го до​ма; он ви​дел си​лу, ко​то​рая уби​ла его ма​му. На вер​ши​не хол​ма, ку​да взби​ра​лась Ми​чи​ган-стрит, спи​ной к не​му то​гда стоя​ла она, эта си​ла. Марк за​пом​нил тем​ные спу​тан​ные во​ло​сы, ши​ро​кую спи​ну, чер​ное, длин​ное, буд​то жес​тя​ное паль​то — и ощу​ще​ние глу​бо​кой не​пра​виль​но​сти, ко​то​рой вея​ло от той фи​гу​ры. Эта не​пра​виль​ность за​вла​де​ла рас​суд​ком ма​мы и швыр​ну​ла ее на​встре​чу смер​ти.

День кру​тил​ся во​круг клю​че​вой точ​ки, и страх Мар​ка сам со​бой транс​фор​ми​ро​вал​ся в яс​ность. Пе​ред ним стоя​ли две за​да​чи. Он дол​жен уз​нать как мож​но боль​ше об ис​то​рии до​ма но​мер 3323 по Се​вер​ной Ми​чи​ган-стрит и тех, кто жил в нем Уз​нать для то​го, что​бы дать имя это​му зло​ве​ще​му су​ще​ст​ву. Ему еще боль​ше, чем пре​ж​де, не​об​хо​ди​мо про​ник​нуть в тай​ны до​ма. Ина​че не уда​ст​ся отом​стить за смерть ма​те​ри. В моз​гу Мар​ка про​нес​лись ви​де​ния его са​мо​го, рою​ще​го​ся в кла​дов​ках и шка​фах, вы​ла​мы​ваю​ще​го дос​ки по​ла... По сло​вам Джим​бо, за все​ми эти​ми же​ла​ния​ми и пла​на​ми сто​ит чув​ст​во ви​ны, од​на​ко Джим​бо оши​ба​ет​ся. Един​ст​вен​ное, что он ощу​щал в се​бе, это ярость.

Слов​но на​бор ко​манд, но​вая яс​ность со​про​во​ж​да​ла Мар​ка по до​ро​ге об​рат​но на Сью​пе​ри​ор-стрит. Она на​пра​ви​ла его к до​му. По​хо​ро​ны по​за​ди, при​шло вре​мя го​то​вить​ся к сле​дую​ще​му ша​гу, то​ро​пись, то​ро​пись — ми​ну​ты уте​ка​ют...

Вход​ная дверь про​пус​ка​ла муж​чин и жен​щин, но Джим​бо сре​ди них не бы​ло. Отец Мар​ка и дя​дя Тим при​нес​ли без​ал​ко​голь​ные на​пит​ки, тун​ца и ко​фей​ный пи​рог, что при​го​то​ви​ли Шил​линг​то​ны и Таф​ты. Вско​ре мно​го​чис​лен​ная тол​па об​ле​пи​ла стол в гос​ти​ной, как стая мух — ок​ро​вав​лен​ный труп. Тол​па то раз​де​ля​лась на куч​ки, то сли​ва​лась во​еди​но, и кто-то вхо​дил или вы​хо​дил из ком​на​ты, дер​жа в ру​ках бу​маж​ные та​ре​лоч​ки и бу​маж​ные ста​кан​чи​ки. Вот поя​ви​лись Ро​щен​ко, дер​жась за ру​ки, по​то​му что они сму​ща​лись и им бы​ло не по се​бе. Чуть по​го​дя ста​рик Хилль​ярд ос​то​рож​но про​шел в дом, ни​ко​го за ру​ку не дер​жа, а сжи​мая в од​ной сво​ей тро​сточ​ку, а дру​гую глу​бо​ко за​су​нув в кар​ман брюк. Раз​дра​жен​ным взгля​дом Хилль​ярд за​це​пил гла​за Мар​ка и за​хро​мал к не​му. В де​вя​но​сто​гра​дус​ную жа​ру
 на ста​ри​ке бы​ла тол​стая клет​ча​тая ру​баш​ка, до​по​топ​ные вель​ве​то​вые брю​ки с под​тяж​ка​ми и не​ле​пые ков​бой​ские са​по​ги.

— Я очень опе​ча​лил​ся, ко​гда ус​лы​шал о тво​ей ма​туш​ке, — за​го​во​рил он. — Мои со​бо​лез​но​ва​ния, сы​нок. Ес​ли те​бе что на​до — толь​ко ска​жи.

«Мо​жет, и ска​жу», — по​ду​мал Марк и по​бла​го​да​рил ста​ри​ка

— Чуть ли не ка​ж​дый день ви​жу те​бя и маль​чи​ка Мо​нэ​ге​нов на ва​ших дос​ках, — про​дол​жил Хилль​ярд. — Ко​ле​са у них шу​мят про​сто кош​мар​но... — Ста​рик скри​вил​ся, ли​цо его вдруг по​кры​лось се​тью мор​щи​нок, и Марк по​нял, что это он улы​ба​ет​ся. — Смажь​те их, что ли... Эх, мне б так по​го​нять, как вы, ре​бя​та — Он под​нял трость и по​тряс ею. — Я был в по​ряд​ке, по​ка ло​дыж​ка моя не сло​жи​лась по​до мной по​по​лам на крыль​це соб​ст​вен​но​го до​ма По​ва​лил​ся, как ме​шок с кар​тош​кой. А сей​час ед​ва мо​гу до​ко​вы​лять до про​дук​то​вой лав​ки. — Он по​дал​ся впе​ред и за​шеп​тал — Ска​зать по прав​де, сы​нок, я с тру​дом до​би​ра​юсь до уни​та​за, ко​гда но​чью при​спи​чит.

— В этом я вам по​мочь не мо​гу, — ска​зал Марк, от​ча​ян​но же​лая, чтоб ста​рик ос​та​вил его в по​кое.

— Вы с ры​жим дни на​про​лет та​ра​щи​тесь на пус​той дом, что на​про​тив мое​го, — ска​зал Хилль​ярд, на​пу​гав его. — Ни​как, пе​ре​ехать ту​да со​бра​лись?

— Из​ви​ни​те, ме​ня па​па зо​вет, — вы​па​лил Марк и по​пя​тил​ся так, что​бы бы​ла вид​на вход​ная дверь. Босс его от​ца, мис​тер Бэтт​ли, толь​ко что поя​вил​ся во гла​ве груп​пы лю​дей из шко​лы. Всех их Марк знал очень хо​ро​шо. В сво​ей уни​фор​ме — се​рые кос​тю​мы и бе​лые ру​баш​ки — они на​по​ми​на​ли аген​тов ФБР из раз​ря​да низ​ко​оп​ла​чи​вае​мых.

Ни​ко​гда пре​ж​де дом не ви​дел та​ко​го ко​ли​че​ст​ва гос​тей. Тол​па пе​ре​те​ка​ла из гос​ти​ной в сто​ло​вую (имен​но ту​да лю​ди из Ку​ин​си сра​зу же и на​пра​ви​лись), а от​ту​да — на кух​ню. Хо​тя боль​шин​ст​во гос​тей раз​го​ва​ри​ва​ли ти​хо, в ком​на​тах сто​ял не​гром​кий гул, в ко​то​ром труд​но бы​ло раз​ли​чить от​дель​ные сло​ва. По идее, весь этот бес​по​ря​док не​пре​мен​но дол​жен был вы​звать вспыш​ку гне​ва от​ца Мар​ка, од​на​ко Фи​лип ка​зал​ся бо​лее спо​кой​ным и рас​слаб​лен​ным, чем рань​ше. Он вы​гля​дел как хо​зя​ин, по​зво​лив​ший ве​че​рин​ке ид​ти сво​им че​ре​дом. Сей​час отец со​про​во​ж​дал мис​те​ра Бэтт​ли ту​да, где бы​ло вы​став​ле​но уго​ще​ние, и Марк по​доз​ре​вал, что он ос​та​нет​ся под​ле сво​его бос​са, по​ка тот не сло​па​ет дос​та​точ​но дар​мо​вой еды и не сде​ла​ет всем руч​кой.

Ко​гда Марк сно​ва по​смот​рел в сто​ро​ну гос​ти​ной, мис​тер Хилль​ярд «дос​та​вал» Ро​щен​ко. На по​ро​ге до​ма поя​ви​лась се​мья Мо​нэ​ге​нов. Пер​вой — Мар​го, как все​гда соз​дав​шая впе​чат​ле​ние, буд​то не​кая ки​но​звез​да по слу​чаю шла ми​мо и за​гля​ну​ла на ми​нут​ку; за ней — Дже​ки, ух​мы​ляю​щий​ся и крас​но​ли​цый, как все​гда соз​дав​ший впе​чат​ле​ние, буд​то он аб​со​лют​но не воз​ра​жа​ет, ес​ли вы пред​ло​жи​те ему оп​ро​ки​нуть рю​моч​ку-дру​гую; и, на​ко​нец, Джим​бо, бро​сив​ший на дру​га доб​ро​же​ла​тель​ный изу​чаю​щий взгляд.

Пре​ж​де чем Марк ус​пел по​дать Джим​бо сиг​нал о встре​че на кух​не, ря​дом с ним вдруг вы​рос дя​дя Тим и ого​ро​шил пред​ло​же​ни​ем

— Марк, а что, ес​ли ты прие​дешь ко мне в Нью-Йорк на не​де​лю-дру​гую, а? Ска​жем, в ав​гу​сте?

Удив​лен​ный и об​ра​до​ван​ный Марк от​ве​тил, что с удо​воль​ст​ви​ем прие​хал бы, и спро​сил Ти​ма, го​во​рил ли он об этом с от​цом.

— По​го​во​рю. По​поз​же, — от​ве​тил Тим.

Пе​ред тем как вкли​нить​ся в тол​пу в по​ис​ках Фи​ли​па, он улыб​нул​ся Мар​ку.

В сле​дую​щие де​сять ми​нут Марк по​те​рял из ви​ду Джим​бо: со​се​ди и кол​ле​ги от​ца по​хло​пы​ва​ли его по ще​ке или те​ре​би​ли за пред​пле​чье и как за​ве​ден​ные бор​мо​та​ли, ка​ж​дый раз де​лая вид, буд​то это чис​тая прав​да, все те же бес​по​лез​ные и тя​го​ст​ные фра​зы: «Пред​став​ляю, как те​бе сей​час тя​же​ло, сы​нок... Ей сей​час там по​кой​но... На все Бо​жья во​ля, по​ни​ма​ешь... Эх, ма​лыш, а вот ко​гда умер​ла моя ма​туш​ка...»

На​ко​нец Марк за​ме​тил, что из глу​би​ны сто​ло​вой на не​го смот​рит Джим​бо, и на​пра​вил​ся к не​му.

— Ну, как ты? — спро​сил Джим​бо.

— Луч​ше, чем ты ду​ма​ешь.

Ти​хо пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь, их па​па​ши стоя​ли в не​сколь​ких фу​тах спи​ной к маль​чи​кам. Ря​дом с дя​дей Ти​мом сто​ял мис​тер Бэтт​ли и что-то ве​щал.

— Ла​ды, — ска​зал Джим​бо. — А зна​ешь... — Угол​ки его боль​шо​го рта за​гну​лись кни​зу, гла​за су​зи​лись. Сей​час на ли​це Джим​бо бы​ло не​под​дель​ное со​стра​да​ние. — Йоу, мне так жаль твою ма​му. Я хо​тел еще там те​бе ска​зать, но не знал как...

Без вся​ко​го пре​ду​пре​ж​де​ния в ду​ше Мар​ка про​нес​лось не​зна​ко​мое ощу​ще​ние, ис​су​шив все, к че​му при​кос​ну​лось. За па​ру се​кунд пе​ред ним раз​верз​лась безд​на чувств, и маль​чи​ку по​ка​за​лось, что на​ва​лив​ший​ся вдруг на пле​чи столб воз​ду​ха ед​ва не при​да​вил его к зем​ле. Мар​ка ос​ле​пи​ли сле​зы. Он под​нес к гла​зам ру​ку, вы​дох​нул и буд​то со сто​ро​ны ус​лы​шал, что из​дал сдав​лен​ный го​ре​ст​ный звук.

— Нет, ты прав​да в по​ряд​ке?

Го​лос Джим​бо вер​нул его к жиз​ни.

— Вро​де да...

Марк вы​тер гла​за Его те​ло все еще тре​пе​та​ло от пе​ре​жи​то​го ощу​ще​ния.

За его спи​ной Дже​ки Мо​нэ​ген го​во​рил:

— А это прав​да, что Нэн​си бы​ла род​ст​вен​ни​цей то​го жут​ко​го ти​па, ко​то​рый жил ря​дом? Кто-то что-то го​во​рил, не пом​ню кто...

Его отец от​ве​чал:

— Луч​ше б этот «кто-то» по​мал​ки​вал.

— Я ти​па упус​тил кое-что там... — ска​зал Марк, за​ин​те​ре​со​вав​шись, о чем го​во​рит отец Джим​бо. Те​перь Дже​ки рас​ска​зы​вал, что род​ст​вен​ник его ма​мы рис​ко​вал жиз​нью, спа​сая ка​ких-то де​тей. Марк по​вер​нул го​ло​ву как раз в тот мо​мент, ко​гда Дже​ки го​во​рил его от​цу, что де​ти бы​ли чер​ны​ми. Ну, прие​ха​ли, по​ду​мал Марк, сей​час поль​ет​ся грязь.

— Ну, не уди​ви​тель​но, — ска​зал Джим​бо.

— Да нет, я не о по​хо​ро​нах, — ска​зал Марк. — До ме​ня сей​час дош​ло то, что я дол​жен был по​нять рань​ше. Да​же стран​но, как я это упус​тил

— Что упус​тил-то? — спро​сил Джим​бо.

Марк при​дви​нул​ся к Джим​бо по​бли​же и про​шеп​тал:

— Дом!

— Что — «дом»? — пе​ре​спро​сил Джим​бо и тут же по​нял. — О нет. Слу​шай, за​бей, а? Дом-то здесь при чем?

— При том. Слы​шал бы ты, как ма​ма от​чи​та​ла ме​ня за од​ну толь​ко мысль о нем. За​дай се​бе во​прос — по​че​му она уби​ла се​бя?

— Я не знаю, — жа​лоб​но про​го​во​рил Джим​бо.

— Вот имен​но. Я не по​слу​шал​ся ее и не об​хо​дил дом сто​ро​ной, и что-то в нем уби​ло ее. Вот что про​изош​ло, Джим​бо. И по​ра за​вя​зы​вать кру​тить​ся во​круг да око​ло. Мы долж​ны за​лезть ту​да.

Джим​бо не на​шел​ся что от​ве​тить, и в по​вис​шей ти​ши​не оба маль​чи​ка от​чет​ли​во ус​лы​ша​ли сло​ва Фи​ли​па Ан​дер​хил​ла:

— Черт ме​ня дер​нул по​род​нить​ся с се​мей​кой пси​хов.

Марк по​блед​нел. Не​за​ме​чен​ный Фи​ли​пом и Дже​ки, он про​шел ми​мо них и скрыл​ся в сгу​стив​шей​ся во​круг сто​ла тол​пе. Джим​бо по​спе​шил за дру​гом и дог​нал его у ар​ки в кух​ню, где, к его удив​ле​нию, Марк ос​та​но​вил​ся как вко​пан​ный.

Ко​гда Джим​бо встал ря​дом с Мар​ком, его по​ра​зи​ло вы​ра​же​ние ли​ца дру​га: рот при​от​крыт, и по​ло​ви​на ли​ца, об​ра​щен​ная к Джим​бо, со​вер​шен​но бе​лая. Ес​ли б не пуль​си​рую​щая на вис​ке тон​кая го​лу​бая жил​ка, Марк ка​зал​ся бы мра​мор​ной ста​ту​ей.

Джим​бо не от​ва​жи​вал​ся смот​реть в сто​ро​ну кух​ни. По​сле по​яв​ле​ния в оку​ля​рах от​цов​ско​го би​нок​ля то​го су​ще​ст​ва по​след​нее, че​го он же​лал в жиз​ни, — уви​деть его на кух​не Мар​ка Ан​дер​хил​ла, Мысль об этом ско​ва​ла его ле​дя​ным стра​хом.

Джим​бо по​ня​тия не имел, сколь​ко про​сто​ял ря​дом с Мар​ком, не в си​лах от стра​ха по​вер​нуть го​ло​ву. Марк не дви​гал​ся; Джим​бо да​же ка​за​лось, что тот не ды​шал. Еще ему ка​за​лось, что они оба — и Марк, и он, ско​ван​ный не​под​виж​но​стью Мар​ка, — стоя​ли так це​лую веч​ность. И весь мир во​круг них то​же был ско​ван; а жил​ка на вис​ке Мар​ка пуль​си​ро​ва​ла, пуль​си​ро​ва​ла, пуль​си​ро​ва​ла... Во рту Джим​бо пе​ре​со​хло, язык ка​зал​ся рас​пух​шим и то​же не​дви​жи​мым

Осоз​на​ние соб​ст​вен​ной тру​со​сти за​ста​ви​ло его по​вер​нуть го​ло​ву и об​ра​тить​ся ли​цом к то​му, что вторг​лось в кух​ню Мар​ка. В это мгно​ве​ние из ок​ру​жав​ше​го его воз​ду​ха буд​то вы​тя​ну​ли по​ло​ви​ну ки​сло​ро​да, и свет по​мерк, слов​но тон​ко на​стро​ен​ный рео​стат реа​ги​ро​вал на ды​ха​ние, а не на при​кос​но​ве​ние ру​ки. В воз​ду​хе по​вис сла​бый за​пах экс​кре​мен​тов и тле​на, слов​но где-то в от​да​ле​нии раз​ла​гал​ся труп.

Звук, на​по​ми​наю​щий жуж​жа​ние на​се​ко​мых, при​ле​тел со сто​ро​ны сет​ча​той вход​ной две​ри.

Од​на​ко уви​дел Джим​бо все​го лишь мис​те​ра Шил​линг​то​на, при​сло​нив​ше​го​ся к мой​ке ря​дом с мис​сис Тафт, ко​то​рую, ка​за​лось, огор​чи​ло то, что го​во​рил ее со​сед. Ко​гда они умолк​ли и взгля​ну​ли на маль​чи​ков, Джим​бо уви​дел в гла​зах мис​те​ра Шил​линг​то​на раз​дра​же​ние, а в гла​зах мис​сис Тафт — сле​зы. Две мыс​ли при​шли в его го​ло​ву прак​ти​че​ски од​но​вре​мен​но: «Мис​тер Шил​линг​тон кру​тил ро​ман с мис​сис Тафт и толь​ко что дал ей от​став​ку» и «На се​кун​ду-дру​гую вре​мя ос​та​но​ви​лось, но се​кунд этих на са​мом де​ле не бы​ло».

Ка​жет​ся, по​ду​ма​лось Джим​бо, не​кий жиз​нен​но важ​ный ме​ха​низм ос​та​но​вил​ся, вы​дер​жал пау​зу, а за​тем не​охот​но и на​туж​но во​зоб​но​вил ра​бо​ту.

Ря​дом по​слы​шал​ся го​лос Мар​ка:

— Он все​гда сто​ит к нам спи​ной.

Джим​бо слы​шал это и слов​но пе​ре​во​дил с ино​стран​но​го язы​ка. Ко​гда на​ко​нец он кое-как по​нял зна​че​ние слов, смысл ска​зан​но​го ос​тал​ся не​по​ня​тен. Един​ст​вен​ным муж​чи​ной на кух​не был мис​тер Шил​линг​тон, де​лав​ший вид, буд​то не​ска​зан​но рад то​му, что двое под​ро​ст​ков во все гла​за смот​рят на не​го.

— Лин​де что-то в глаз по​па​ло, — по​дал он го​лос и улыб​нул​ся. — Мис​сис Тафт что-то в глаз по​па​ло, я вот пы​та​юсь по​мочь ей.

— Кто? — ше​по​том спро​сил Джим​бо у Мар​ка.

— Ты что, не ви​дел его? — Буд​то не ве​ря сво​им ушам, Марк по​вер​нул​ся к Джим​бо.

— Нет, но что-то про​изош​ло... — по​жал пле​ча​ми Джим​бо.

— Ре​бя​та, — вновь за​го​во​рил мис​тер Шил​линг​тон, — вы толь​ко не по​ду​май​те про нас че​го та​ко​го. — Его вы​тя​ну​тое ху​дое ли​цо уди​ви​тель​но ме​ня​ло цвет. Под ску​ла​ми про​сту​пи​ли крас​ные пят​на, а от глаз и вверх ли​цо по​бе​ле​ло.

— Про​изош​ло, это точ​но, — ска​зал Марк.

— Нет, не про​изош​ло, — на​стаи​вал мис​тер Шил​линг​тон. Лин​да же буд​то уш​ла в се​бя, смор​щив нос и ози​ра​ясь по сто​ро​нам.

— Про​сти​те, — ска​зал Марк. — Это я не вам. — Он по​вер​нул​ся к Джим​бо. — Ты прав​да не ви​дел его ме​ж​ду ни​ми и две​рью, спи​ной к нам?

Джим​бо по​мо​тал го​ло​вой.

— Марк, кро​ме нас дво​их, здесь ни​ко​го не бы​ло до то​го, как вы с дру​гом сю​да вва​ли​лись.

— Лад​но, мы сей​час вы​ва​лим​ся, так что мо​же​те про​дол​жать глаз​ную хи​рур​гию, — ска​зал Марк. — По​шли, Джим​бо.

По​ра​зи​тель​но не​вин​ны​ми взгля​да​ми Лин​да Тафт и Тэд Шил​линг​тон на​блю​да​ли, как Марк тя​нет за со​бой из кух​ни Джим​бо. Ко​гда ре​бя​та дос​тиг​ли две​ри, Марк толч​ком рас​пах​нул ее и вы​та​щил Джим​бо на зад​ний дво​рик. Дверь с гро​хо​том за​хлоп​ну​лась.

Джим​бо рас​слы​шал сло​ва Лин​ды Тафт:

— Те​бе не ка​жет​ся, как-то стран​но пах​нет, а?

Го​ло​сом чуть гром​че ше​по​та Марк про​из​нес:

— Он. Был. Там. Сто​ял у две​ри. Ли​цом к сте​не — так, что​бы я ви​дел его спи​ну.

— Ну, мне что-то та​кое по​ка​за​лось, — ска​зал Джим​бо, все еще чув​ст​вуя се​бя так, слов​но он не впол​не про​снул​ся.

— Го​во​ри. Ска​жи мне, Джим​бо. Я дол​жен знать.

— Не знаю, что-то жут​кое... И вро​де как да​же не вздох​нуть бы​ло. А по​том как бы по​тем​не​ло, и... Мис​сис Тафт пра​ва, я то​же по​чув​ст​во​вал ка​кую-то вонь.

Марк ки​вал его сло​вам в такт. Ли​цо его осу​ну​лось, гла​за вва​ли​лись, и рот сжал​ся в на​пря​жен​ную ли​нию.

— Черт, я так на​де​ял​ся, что ты то​же его ви​дел.

Джим​бо пред​ло​жил дру​гу идею, толь​ко что при​шед​шую в го​ло​ву:

— Ну, то​гда бы и они его уви​де​ли. Мис​тер Шил​линг​тон и мис​сис Тафт.

— Со​мне​ва​юсь, — по​ка​чал го​ло​вой Марк. Лег​кая улыб​ка кос​ну​лась его губ и тут же угас​ла. — Но ес​ли б уви​де​ли, бы​ло бы ин​те​рес​но по​смот​реть на них. — Он мыс​лен​но взве​сил эту ве​ро​ят​ность. — Зна​ешь, я да​же рад, что они не ви​де​ли.

— А я рад, что я не ви​дел, — ска​зал Джим​бо.

— Он не хо​чет, чтоб ты его ви​дел

— Кто?! Кто не хо​чет? — Во​прос Джим​бо был очень по​хож на скорб​ный всхлип.

— Тот тип, что жи​вет в до​ме! — Марк по​ры​ви​сто вце​пил​ся в ру​ки Джим​бо вы​ше лок​тей и встрях​нул, буд​то тря​пич​ную кук​лу. Гла​за его вдруг ста​ли не​ве​ро​ят​но ог​ром​ны​ми и за​мет​но тем​нее, чем обыч​но. — Это же оче​вид​но. Он и есть при​чи​на смер​ти ма​мы. По​ни​ма​ешь, что это зна​чит?

Джим​бо по​ни​мал, но пред​по​чел рта не рас​кры​вать.

— Это зна​чит, что мы с то​бой пой​дем и вы​яс​ним, кто этот су​кин сын. Хо​чу по​смот​реть на его ро​жу. Вот что это зна​чит. И боль​ше ни​ка​ких спо​ров на эту те​му, Джим​бо, по​нял?

Джим​бо по​нял, что Марк под​ло​вил его и те​перь ему не от​вер​теть​ся. Он при​нял и не ос​по​рил са​мый не​ве​ро​ят​ный ас​пект тео​рии Мар​ка Он ку​пил​ся на су​ма​сброд​ную тео​рию дру​га в тот мо​мент, ко​гда по​ве​рил, что Марк ви​дел ко​го-то в кух​не, и те​перь при​дет​ся по​дыг​ры​вать ему.

— И ты не бо​ишь​ся?

— Вряд ли что-то мо​жет слу​чить​ся с на​ми, ес​ли мы пой​дем ту​да днем

— Да​же ес​ли он там, я, на​вер​ное, все рав​но не смо​гу уви​деть его. — Джим​бо нерв​но хи​хик​нул. — А ес​ли ска​жу те​бе «да по​шел ты», ты ж все рав​но и без ме​ня по​ле​зешь, так?

— Ко​неч​но по​ле​зу.

Джим​бо глу​бо​ко вздох​нул:

— Ну и ко​гда же мы со​би​ра​ем​ся со​тво​рить то, что я ни за что и ни​ко​гда не со​би​рал​ся де​лать?

— Зав​тра с ут​ра, — от​ве​тил Марк. — Хо​чу, чтоб у нас был боль​шой за​пас вре​ме​ни.

Чем за​ни​ма​ет​ся на​род в Милл​хэй​ве​не по вос​кре​сень​ям в де​сять ут​ра? Мно​гие жи​те​ли го​ро​да, ре​гу​ляр​но по​се​щаю​щие служ​бы в церк​вях Свя​то​го Ро​бер​та или Го​ры Си​он, ус​пе​ли вер​нуть​ся до​мой, сме​ни​ли ру​баш​ки и брю​ки — поч​ти ни​кто в Милл​хэй​ве​не боль​ше не хо​дит в цер​ковь в пид​жа​ке — на фут​бол​ки и шор​ты и те​перь по​стри​га​ют лу​жай​ки ли​бо что-то мас​те​рят у вер​ста​ков. Кто-то едет в дру​гой ко​нец го​ро​да на​вес​тить мать, от​ца, те​ту​шек и дя​дю​шек. Боль​шин​ст​во жен​щин пла​ни​ру​ют уго​ще​ние для род​ст​вен​ни​ков, ко​то​рых че​рез па​ру ча​сов ждут в гос​ти к обе​ду. Боль​шин​ст​во муж​чин по​ду​мы​ва​ют о том, как луч​ше сло​жить уголь​ные бри​ке​ты для при​го​тов​ле​ния бар​бе​кю, и га​да​ют, не по​ра ли съез​дить в ма​га​зин за соч​ны​ми сви​ны​ми реб​рыш​ка​ми. Кто-то смот​рит Чарль​за Оз​гу​да в «Вос​крес​ном ут​ре» по CBS, и до​б​рая треть все еще в по​сте​ли. Сот​ни муж​чин и жен​щин де​лят свое вре​мя ме​ж​ду чте​ни​ем вос​крес​но​го «Лед​же​ра» и по​гло​ще​ни​ем зав​тра​ка Сот​ни дру​гих все еще по​чи​ва​ют, и часть из них — в осо​бен​но​сти те, что стра​да​ют из​бы​точ​ным ве​сом, одыш​кой и не​при​ят​ным за​па​хом изо рта, — про​снут​ся буд​то с по​хме​лья. Лю​би​те​ли ут​рен​них про​бе​жек бе​гут по до​рож​кам пар​ков и вдоль обо​чин; вла​дель​цы ма​га​зи​нов под​ни​ма​ют став​ни на вит​ри​нах; мо​ло​дые па​ры про​бу​ж​да​ют​ся на мя​тых про​сты​нях и об​ни​ма​ют​ся, щед​ро за​ли​тые лу​ча​ми на​би​раю​ще​го си​лу солн​ца.

В рай​оне пар​ка Шер​ма​на, быв​шем Пиг​тау​не, гор​нич​ные ме​ня​ют по​стель​ное бе​лье в со​лид​ном оте​ле «Сент-Эл​вин». По до​рож​кам Милл​хэй​вен​ско​го за​го​род​но​го клу​ба ру​лят иг​ро​ки в гольф и ра​ду​ют​ся при этом так, как мо​гут ра​до​вать​ся толь​ко иг​ро​ки в гольф. Бес​ша​баш​ные де​ти но​сят​ся во​круг про​сто​рных об​ще​ст​вен​ных пла​ва​тель​ных бас​сей​нов в пар​ках Хойт и Пу​ла​ски, где при тем​пе​ра​ту​ре воз​ду​ха плюс ше​сть​де​сят во​семь
 во​да по​ка еще слиш​ком хо​лод​на для боль​шин​ст​ва ку​паль​щи​ков, не​за​ви​си​мо от то​го, на​сколь​ко они мо​ло​ды. Как-то раз июнь​ским ут​ром па​поч​ка при​вел нас в парк Хойт, и во​да в бас​сей​не бы​ла та​кой хо​лод​ной, что гу​бы у Фи​ли​па бу​к​валь​но по​си​не​ли.

Един​ст​вен​ным, кто еще спал на Сью​пе​ри​ор-стрит, был Дже​ки Мо​нэ​ген: му​чи​тель​ное, со сто​на​ми, про​бу​ж​де​ние пред​стоя​ло ему лишь че​рез па​ру ча​сов. Мар​го Мо​нэ​ген ста​вит в ду​хов​ку бу​лоч​ки с ко​ри​цей. В до​ме но​мер 3324 Фи​лип Ан​дер​хилл си​дит на по​тер​том и про​дав​лен​ном ди​ва​не и буд​то бы де​лит свое вни​ма​ние ме​ж​ду раз​вер​ну​той на ко​ле​нях га​зе​той и ору​щим из те​ле​ви​зо​ра на​пы​щен​но-важ​ным еван​ге​ли​стом, од​но​вре​мен​но раз​мыш​ля​ет о лич​но​сти «убий​цы из пар​ка Шер​ма​на» и о том, сколь​ко еще де​тей ис​чез​нут, пре​ж​де чем его схва​тят. По со​сед​ст​ву с до​мом по​гру​жен​но​го в раз​ду​мья Фи​ли​па хруп​кое спо​кой​ст​вие на​пол​ня​ет жи​ли​ща Таф​тов и Шил​линг​то​нов. Тэд Шил​линг​тон вы​шел на зад​ний двор и ку​рит, лишь от​час​ти от​да​вая се​бе от​чет, что в этот мо​мент из ок​на кух​ни на не​го гля​дит же​на. В точ​но та​кой же кух​не че​рез два до​ма к югу Лин​да Тафт уби​ра​ет со сто​ла по​сле зав​тра​ка и са​ма се​бя шо​ки​ру​ет, об​на​ру​жив в ду​ше на​де​ж​ду, что мис​те​ра Хэн​ка Таф​та вне​зап​но хва​тит удар до то​го, как он зай​дет на кух​ню и спро​сит, что се​го​дня на ланч.

В сво​ем ме​лан​хо​ли​че​ски-рас​се​ян​ном со​стоя​нии Тэд Шил​линг​тон не за​ме​ча​ет ог​нен​ной ше​ве​лю​ры и раз​ма​ши​стой по​ход​ки Джим​бо Мо​нэ​ге​на, мол​ча скольз​нув​ше​го в по​ле его зре​ния. Ко​гда Джим​бо про​хо​дит ме​ж​ду от​вра​ти​тель​ной вось​ми​фу​то​вой сте​ной и по​ва​лен​ным за​бо​ром Ан​дер​хил​лов, Тэд то​же не за​ме​ча​ет. Так; же как не за​ме​ча​ет фи​гу​ры Мар​ка Ан​дер​хил​ла, бес​шум​но пе​ре​ша​ги​ваю​ще​го за​бор, что​бы при​сое​ди​нить​ся к дру​гу. Маль​чи​ки бы​ст​ро дви​га​ют​ся по пе​ре​ул​ку на юг к Та​ун​сенд-стрит, не за​ме​чен​ные Тэ​дом Шил​линг​то​ном, ко​то​рый по​чув​ст​во​вал, что кто-то на​блю​да​ет за ним с усер​ди​ем — ес​ли су​дить по ощу​ще​ни​ям его за​грив​ка, — по​ро​ж​ден​ным вра​ж​деб​но​стью. Не по​доз​ре​вая о по​шло​сти и из​би​то​сти сво​ей меч​ты, он пред​став​ля​ет, как бы​ло бы чу​дес​но, ес​ли б его же​нуш​ка Лау​ра Шил​линг​тон и муж Лин​ды Хэнк Тафт от​кры​ли вдруг в се​бе тай​ное чув​ст​во на​столь​ко силь​ное, что оба упорх​ну​ли бы с Сью​пе​ри​ор-стрит, дер​жась за руч​ки. Мо​жет же та​кое слу​чить​ся, по​че​му бы нет? По​че​му удоб​ное для всех ре​ше​ние не под​ле​жит об​су​ж​де​нию? По​че​му оно ав​то​ма​ти​че​ски от​вер​га​ет​ся?

Не го​во​ря ни сло​ва, ре​бя​та дош​ли до кон​ца пе​ре​ул​ка и по​вер​ну​ли на Ми​чи​ган-стрит. Пол​ная ре​ши​мо​сти пре​дель​ная со​сре​до​то​чен​ность Мар​ка вы​ну​ж​да​ет Джим​бо ви​деть во​круг но​вые, бо​лее ин​тен​сив​ные и кон​тра​ст​ные цве​та: бу​лыж​ни​ки мос​то​вой под но​га​ми как-то по-осо​бо​му яр​ко от​ли​ва​ют зе​ле​но​ва​то-се​рым, и это вы​зы​ва​ет стран​ное чув​ст​во гря​ду​щей по​те​ри — слов​но так бы​ло, но боль​ше ни​ко​гда уже не бу​дет. В за​ли​том солн​цем кон​це пе​ре​ул​ка тем​ным зо​ло​том ис​крит​ся пыль. Джим​бо ни​ко​гда не ви​дел та​кой кра​си​вой пы​ли: жел​то-бе​лые сол​неч​ные лу​чи под​све​чи​ва​ют пла​ваю​щие в воз​ду​хе час​тич​ки — и не​зна​ко​мое чув​ст​во сдав​ли​ва​ет гор​ло.

Они сво​ра​чи​ва​ют за угол на ос​ле​пи​тель​ную Ми​чи​ган-стрит. При​бли​жаю​щий​ся пол​день буд​то по​ста​вил здесь плот​ную бли​стаю​щую за​ве​су, и сей​час они кра​дут​ся сквозь нее, как шпио​ны, как во​ры. Джим​бо вдруг соз​на​ет, что в от​ли​чие от Мар​ка он до​воль​но силь​но на​пу​ган, и впо​ло​ви​ну сбав​ля​ет шаг. Марк бро​са​ет на не​го ко​рот​кий взгляд: «Не трусь, дру​жи​ще, ни​че​го с то​бой не слу​чит​ся».

— Да иду, иду, — бор​мо​чет Джим​бо.

Вдоль по ули​це на всем ее про​тя​же​нии не вид​но ни ду​ши, пус​ту​ют да​же дво​ри​ки и ве​ран​ды, хо​тя Джим​бо уве​рен, что как ми​ни​мум по​ло​ви​на со​се​дей сей​час на​блю​да​ет за ни​ми из окон. На​про​тив вто​ро​го до​ма по пу​ти на за​пад три ог​ром​ных под​сол​ну​ха слов​но про​во​жа​ют их взгля​да​ми ог​ром​ных чер​ных глаз в об​рам​ле​нии жел​тых рес​ниц. Об​жи​гаю​щие сол​неч​ные лу​чи на​ри​со​ва​ли яр​кий оре​ол во​круг ка​ж​до​го под​сол​ну​ха; да и все ос​таль​ное се​го​дня, за​ме​ча​ет Джим​бо, буд​то очер​че​но изу​ми​тель​ны​ми на​элек​три​зо​ван​ны​ми кон​ту​ра​ми.

Спя​щий на кры​леч​ке ста​ри​на Скип — сей​час са​мое ти​хое су​ще​ст​во на Ми​чи​ган-стрит, ду​ма​ет Джим​бо.

Марк идет по тро​туа​ру бы​ст​ро, но без спеш​ки, и Джим​бо не от​ста​ет. Ас​фальт тро​туа​ра, ка​жет​ся, под​ни​ма​ет​ся вверх и вниз в такт их ша​гам, дом но​мер 3323 вды​ха​ет и вы​ды​ха​ет, с ка​ж​дым вдо​хом рас​пол​за​ет​ся ввысь и вширь.

Ко​гда ло​коть Мар​ка вре​за​ет​ся ему под реб​ра, Джим​бо спо​хва​ты​ва​ет​ся, что за​меч​тал​ся.

— Так, сей​час пе​ре​хо​дим лу​жай​ку, но не бе​гом По​нял?

Не до​жи​да​ясь от​ве​та, Марк по​во​ра​чи​ва​ет​ся и не​то​ро​п​ли​во идет по тра​ве. Его но​ги от​ме​ря​ют лег​кие рит​мич​ные ша​ги, в такт ша​гам по​ка​чи​ва​ет​ся те​ло. С не​при​ну​ж​ден​ной гра​ци​ей Марк за​хо​дит за дом и ис​че​за​ет из ви​ду пре​ж​де, чем слу​чай​ный на​блю​да​тель ус​пел за​ме​тить, что он со​шел с тро​туа​ра Ря​дом с ним Джим​бо чув​ст​ву​ет, что дви​га​ет​ся как мул, как верб​люд, как не​ук​лю​жее жи​вот​ное, не​спо​соб​ное при​ба​вить ско​рость, не пе​ре​рас​пре​де​лив вес соб​ст​вен​но​го те​ла.

Ко​гда Джим​бо за​хо​дит за дом и пе​ред ним от​кры​ва​ет​ся вся кар​ти​на за​пус​те​ния, он рас​кры​ва​ет от удив​ле​ния рот. Мес​та​ми тра​ва до​хо​дит до поя​са! То, что Марк на​звал «па​лат​кой» — не​ле​пая и гру​бая при​строй​ка с поч​ти от​вес​ным ска​том кры​ши, слов​но шрам на сте​не до​ма, — на​чи​на​лось сра​зу за две​рью в кух​ню и за​кан​чи​ва​лось при​зе​ми​стой ко​рот​кой сте​ной, вы​дви​ну​той фу​тов на пят​на​дцать в за​рос​ший тра​вой двор. Сля​пан​ная кое-как, эта при​строй​ка долж​на бы​ла, по идее, раз​ва​лить​ся за​дол​го до кон​ца сро​ка служ​бы ос​нов​но​го зда​ния. Джим​бо на​пле​вать на то, как вы​гля​дит эта ду​рац​кая «па​лат​ка», да он и не раз​гля​ды​ва​ет ее.

— Так, по​ря​док, — го​во​рит Марк и ша​га​ет в за​рос​ли тра​вы по чуть за​мет​ной троп​ке, ко​то​рую, на​вер​ное, сам и про​топ​тал на​ка​ну​не. Идя за ним сле​дом, Джим​бо ви​дит, что дом ды​шит в такт ка​ж​до​му его ша​гу, и на​чи​на​ет па​ни​ко​вать. Марк го​во​рит:

— Да не психуй ты, ра​ди бо​га.

И Джим​бо по​ни​ма​ет, что вдо​хи и вы​до​хи — его соб​ст​вен​ные.

Марк пе​ре​пры​ги​ва​ет че​рез сту​пе​ни к две​ри чер​но​го хо​да. Джим​бо еле та​щит​ся сле​дом Он за​ме​ча​ет пус​тую фи​лен​ку ку​хон​ной две​ри, за​гля​ды​ва​ет внутрь и ви​дит то, что по​на​ча​лу на​по​ми​на​ет дым​ку или об​ла​ко, а за​тем по​сте​пен​но об​ре​та​ет очер​та​ния за​коп​чен​но​го по​тол​ка кух​ни. Марк зло​ве​ще улы​ба​ет​ся ему и при​жи​ма​ет​ся пле​чом к две​ри. За​тем про​со​вы​ва​ет ру​ку в фи​лен​ку. Улыб​ка Мар​ка за​сты​ва​ет, об​ра​тив​шись в гри​ма​су. Руч​ка по​во​ра​чи​ва​ет​ся, дверь рас​па​хи​ва​ет​ся. Гу​бы Мар​ка те​перь — тон​кая пря​мая ли​ния, и он жес​том зо​вет Джим​бо ид​ти за ним. Ко​гда Джим​бо ста​вит но​гу на сту​пень​ку, Марк сжи​ма​ет его за​пя​стье и бес​це​ре​мон​ным рыв​ком втас​ки​ва​ет дру​га в кух​ню.

ЧАСТЬ ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ
БАГ​РО​ВОЕ НЕ​БО
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В дет​ст​ве нам с Фи​ли​пом по​рой вы​па​да​ла честь вы​слу​ши​вать от​кро​ве​ния па​поч​ки на​счет жен​ско​го по​ла — ра​зу​ме​ет​ся, ко​гда по​бли​зо​сти не бы​ло ма​мы. Су​щая прав​да о жен​щи​нах вы​кла​ды​ва​лась нам, ко​гда мы со​про​во​ж​да​ли па​поч​ку в его суб​бот​них «вы​ез​дах», что под​ра​зу​ме​ва​ло ви​зи​ты в до​ма его при​яте​лей — как пра​ви​ло, тех, ко​то​рых ма​ма не​до​люб​ли​ва​ла ли​бо тер​петь не мог​ла. «Ос​ве​жаю​щие» ос​та​нов​ки в ме​ст​ных ба​рах и за​ку​соч​ных бы​ли свя​зую​щи​ми звень​я​ми ме​ж​ду про​то​коль​ны​ми ви​зи​та​ми. Око​ло тре​ти все​го вре​ме​ни Фи​лип и я вме​сте с па​поч​кой на​ве​ща​ли его дру​зей в их до​мах и квар​ти​рах. По​хо​ды в ба​ры за​ни​ма​ли при​мер​но столь​ко же.

По прав​де го​во​ря, со​про​во​ж​дать па​поч​ку в ба​ры и до​ма при​яте​лей на буль​ва​ре Шер​ма​на и в Бер​ли, ку​да он час​тень​ко за​ха​жи​вал, бы​ло удо​воль​ст​ви​ем лишь не​мно​гим боль​шим, чем до​жи​дать​ся его в ма​ши​не. В ма​ши​не мож​но бы​ло по​слу​шать ра​дио, за​то в ба​рах мы за​ка​зы​ва​ли ко​ка-ко​лу. И в ма​ши​не, и в «Са​ра​ци​не» оте​ля «Сент-Эл​вин», или в «У Сэ​ма и Эг​ги» на Ау​эр-кор​нер, или в «Ка​бач​ке Нод​ди-спорт​сме​на» — мы, по су​ти, ос​та​ва​лись од​ни и по​сто​ян​но ссо​ри​лись друг с дру​гом, по​ка па​па бол​тал без умол​ку со​от​вет​ст​вен​но тре​бо​ва​ни​ям мо​мен​та. Ино​гда я за​ме​чал, как из рук в ру​ки пе​ре​да​ют​ся день​ги, ча​ще все​го — из кар​ма​нов па​поч​ки в ру​ку со​бе​сед​ни​ка, а ино​гда и на​обо​рот. По​рой он по​мо​гал ко​му-то из сво​их дру​зей пе​ре​та​щить ко​роб​ки или тя​же​лые пред​ме​ты — на​при​мер, элек​тро​пи​лы или во​до​греи — из од​но​го мес​та, ска​жем со скла​да, в дру​гое, ска​жем га​раж. В ба​рах и за​ку​соч​ных он уса​жи​вал нас обо​их в ка​бин​ку у сте​ны, вы​да​вал ка​ж​до​му по бу​ты​лоч​ке ко​лы и ос​тав​лял од​них на час-дру​гой, а сам шел пить пи​во или иг​рать в пуль​ку с при​яте​ля​ми. Как-то раз он ве​лел нам ос​та​вать​ся в ма​ши​не, а сам от​пра​вил​ся в «Са​ра​цин» «пе​ре​го​во​рить с од​ним ти​пом». Че​рез пол​ча​са я вы​брал​ся из ма​ши​ны, приль​нул к ок​ну и не смог оты​скать взгля​дом па​пу в за​ле. Внут​рен​ний го​лос шеп​нул мне, что на этот раз па​па в са​мом де​ле ушел, бро​сив нас, но в глу​би​не ду​ши я знал, что он вер​нет​ся. В ито​ге па​поч​ка, ко​неч​но, вер​нул​ся — вы​ныр​нул из-за уг​ла до​ма, и взгляд его был оп​рав​ды​ваю​щим​ся.

Па​поч​ки​ны тео​рии и вы​ска​зы​ва​ния о жен​щи​нах как буд​то ни​ко​им об​ра​зом не ка​са​лись ма​мы. Ма​ма, без​ус​лов​но, при​над​ле​жа​ла к осо​бой ка​те​го​рии жен​щин и как бы стоя​ла от них особ​ня​ком по при​чи​не пре​бы​ва​ния вне и вы​ше вся​кой кри​ти​ки. К то​му же ма​ма бы​ла все​гда ря​дом, как-то очень уж «под ру​кой», что​бы мож​но бы​ло раз​гля​деть ор​га​ни​че​ское един​ст​во ее лич​но​сти. Ко​гда од​но вы​хва​чен​ное оку​ля​ра​ми би​нок​ля де​ре​во за​пол​ня​ет взор, дру​гие де​ре​вья ле​са вос​при​ни​ма​ют​ся как не​кая аб​ст​рак​ция. Это, на​вер​ное, объ​яс​ня​ет, как па​па по​зво​лил се​бе вы​брать точ​ку зре​ния, в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни вра​ж​деб​ную к жен​щи​нам, но ис​клю​чил свою же​ну из об​ще​го «спи​ска осу​ж​ден​ных».

— Ре​бя​та, — ска​зал он (а сей​час мы си​дим в про​ку​рен​ных, про​во​няв​ших пи​вом не​драх «Са​ра​ци​на», где двое мер​зав​цев по име​ни Бис​би и Ли​вер​нойз по​да​лись над сто​лом впе​ред, буд​то они, а не мы бы​ли те​ми «ре​бя​та​ми», к ко​то​рым он об​ра​щал​ся), — су​ще​ст​ву​ет два ти​па жен​щин, и с пред​ста​ви​тель​ни​ца​ми обо​их не​об​хо​ди​мо быть на​че​ку.

— Эт​точ​но, — под​дак​нул Ли​вер​нойз по про​зви​щу Са​пог. Ма​ма тер​петь его не мог​ла.

— Тип пер​вый. Ве​дет се​бя так, слов​но ты ко​ры​то с фу​ра​жом, а она по​ни. И все, что ты име​ешь, ей по ду​ше лишь до тех пор, по​ка ты это име​ешь. Ра​зу​ме​ет​ся, ей толь​ко в ра​дость, ко​гда у те​бя что-то по​лу​ча​ет​ся, од​на​ко от те​бя тре​бу​ет​ся, что​бы ты все​гда ос​та​вал​ся на этом уров​не или вы​ше, но ни в ко​ем слу​чае не ни​же. Толь​ко так мож​но ла​дить с жен​щи​на​ми это​го ти​па. Раз взял​ся за стей​ки с лу​ком ко​леч​ка​ми — об оре​хо​вом мас​ле и хот-до​гах на​до за​быть. Так что в этом слу​чае с са​мо​го на​ча​ла есть на​пряг. По​ка в кор​муш​ке еда, при​чем не ху​же, чем вче​ра, все хо​ро​шо, ес​ли нет — по​ни на​чи​на​ет бас​то​вать. Она го​во​рит те​бе, что лю​бит те​бя, но ухо​дит, по​то​му что чув​ст​во соб​ст​вен​но​го дос​то​ин​ст​ва для нее до​ро​же люб​ви. Вру​бае​тесь? То​го, что бы​ло у те​бя с ней, ока​зы​ва​ет​ся, во​все и не бы​ло. Ты ду​мал, что де​ло в люб​ви, до​ве​рии или вам про​сто хо​ро​шо вме​сте — ан нет. Все де​ло в ее чув​ст​ве соб​ст​вен​но​го дос​то​ин​ст​ва... Ну а пред​ста​ви​тель​ни​цы вто​ро​го ти​па по​хо​жи на пер​вых, толь​ко вме​сто чув​ст​ва соб​ст​вен​но​го дос​то​ин​ст​ва у них на пер​вом мес​те об​ще​ст​вен​ное по​ло​же​ние и ма​те​ри​аль​ное бла​го​по​лу​чие. У жен​щин это​го ти​па моз​ги от​сут​ст​ву​ют на​прочь — их за​ме​ня​ют кас​со​вые ап​па​ра​ты. Же​нишь​ся на ней, и по​не​сет те​бя в та​кое мо​ре дерь​ма, что не то что вес​ло — лод​ка не по​мо​жет. И заль​ет те​бя им по са​мую шею, и при​дет​ся те​бе плыть по-со​ба​чьи, изо всех сил ста​ра​ясь удер​жать го​ло​ву на по​верх​но​сти. С тем же ус​пе​хом мож​но пой​ти слу​жить в ар​мию, по​то​му как что там, что здесь ты в ос​нов​ном день-день​ской ис​пол​ня​ешь при​ка​зы.

— Это ты опи​сы​ва​ешь ев​рей​ских жен​щин, — ска​зал Бис​би. А мо​жет быть, и Ли​вер​нойз. — Бы​ла у ме​ня та​кая, ев​рей​ка сто​про​цент​ная по фа​ми​лии Тан​нен​ба​ум.

— Да хоть ев​рей​ка, хоть бап​ти​ст​ка, ка​кая раз​ни​ца, — го​во​рил па​поч​ка. — По-мо​ему, ев​рей​ка — это луч​шее, что мож​но най​ти, но ма​лень​кая анг​ло​сак​сон​ская суч​ка со свет​лы​ми во​ло​са​ми и сись​ка​ми не боль​ше, чем у на​ше​го Са​по​га, то​же за​про​сто мо​жет сесть но​га на но​гу, щелк​нуть паль​чи​ка​ми и ска​зать: «Брил​ли​ан​ты», — с та​ким ви​дом, буд​то она Рэ​чел Голд​берг.

— Класс​но ты все раз​ло​жил, — ска​зал Брис​би (мне по​ка​за​лось, что он). — Тво​им сы​ниш​кам сле​до​ва​ло бы кон​спек​ти​ро​вать, жаль толь​ко, раз​го​вор наш им по​ка не по​нять.

— Это еще не все, — ска​зал па​па, стран​но гля​нув на нас. — Есть жен​щи​ны третье​го ти​па, но оты​скать их ох как труд​но. Сто​ит ис​кать или нет — ре​шать вам, по​сколь​ку та​кая пе​ре​вер​нет вам моз​ги го​раз​до бы​ст​рее, чем две пер​вые.

— Да​вай не бу​дем сей​час, а? — ска​зал Са​пог Ли​вер​нойз, по​хло​пав ла​до​ня​ми над го​ло​вой.

— По​бе​ре​ги не​вин​ность сво​их де​ти​шек, — до​ба​вил Брис​би.

Ни один из этих бал​бе​сов и по​ня​тия не имел о том, что со​би​рал​ся рас​ска​зать па​па, и мы, впро​чем, то​же.

— Мои сы​но​вья уже дос​та​точ​но взрос​лые, что​бы пе​ре​ва​рить эту ин​фор​ма​цию, к то​му же свя​щен​ный долг от​ца дер​жать под кон​тро​лем про​цесс раз​ви​тия их душ. Они долж​ны быть в кур​се, — тут отец пря​мо по​смот​рел на ме​ня и мое​го брат​ца, — что, хо​тя боль​шин​ст​во жен​щин, с ко​то​ры​ми им при​дет​ся иметь в жиз​ни де​ло, бу​дут жен​щи​на​ми пер​вых двух ти​пов, ко​гда-то пред​ста​ви​тель​ни​ца третье​го обя​за​тель​но им встре​тит​ся.

— Ис​тин​ная прав​да, юно​ши, — кив​нул Бис​би.

— Тип пер​вый бу​дет про​сто ша​гать по жиз​ни ря​дом, по​ка все хо​ро​шо, а тип вто​рой на​зна​чит се​бя пре​зи​ден​том кор​по​ра​ции име​ни те​бя, — про​дол​жал па​па. — Обе бу​дут гре​сти все, что мож​но, обеи​ми ру​ка​ми. Раз​ве что вто​рой тип — впрок, по​то​му что ей на​до боль​ше, чем ты мо​жешь дать ей по​на​ча​лу. Ну а тре​тий тип — ей до лам​поч​ки, сколь​ко у те​бя на сче​те в бан​ке и ка​кой мар​ки у те​бя тач​ка. И как раз это де​ла​ет ее чер​тов​ски опас​ной.

— Эли​та, так ска​зать, — вста​вил Са​пог Ли​вер​нойз.

— В са​мую точ​ку, — ска​зал па​па. — Та​кая жен​щи​на ви​дит те​бя на​сквозь и на сто ша​гов впе​ред пред​ви​дит ка​ж​дый твой шаг. Ты точ​но не зна​ешь, от​ку​да она ро​дом, но чер​тов​ски уве​рен, что не из этих кра​ев. Она во​об​ще ка​кая-то дру​гая, не от ми​ра се​го. Плюс к то​му она на​столь​ко впе​ре​ди, что те​бе ни в жизнь ее не дог​нать. И, по​верь​те, она во​все не хо​чет, чтоб ты ее дог​нал. По​то​му что, ес​ли до​го​нишь, иг​ра окон​че​на. А суть ее иг​ры в том, что​бы ты всю жизнь ос​та​вал​ся в не​ве​де​нии и ло​мал го​ло​ву. В том, чтоб ты все вре​мя был на цы​поч​ках, с боль​ши​ми гла​за​ми и рас​кры​тым ртом Ес​ли ты не​на​ро​ком ска​жешь: «Ка​кое уди​ви​тель​но си​нее не​бо се​го​дня», она по​пра​вит те​бя: «По​ду​ма​ешь, си​нее. А вот вче​ра бы​ло баг​ро​вое». И ты на​пря​га​ешь​ся и вдруг вспо​ми​на​ешь — да, вче​ра не​бо в са​мом де​ле бы​ло баг​ро​вым...

— ...а гла​за у те​бя бы​ли на зад​ни​це, — до​пол​нил Бис​би. — Маль​чи​ки, про​сти​те мой фран​цуз​ский.

— Ско​рее на ее зад​ни​це, — по​пра​вил Ли​вер​нойз.

— Вот-вот, — по​ки​вал па​па. — Вам, маль​чи​ки, еще ра​но​ва​то за​ду​мы​вать​ся о сек​се, но кое-ка​кие ве​щи в лю​бом воз​рас​те знать не​об​хо​ди​мо. Секс — это не​кий ак​тив​ный про​цесс ме​ж​ду муж​чи​на​ми и жен​щи​на​ми, но нам этот про​цесс дос​тав​ля​ет боль​ше удо​воль​ст​вия, чем им И с ка​ж​дой чув​ст​ву​ешь се​бя по-раз​но​му, или с од​ной бы​ва​ет на​мно​го луч​ше, чем с ос​таль​ны​ми. — Отец по​мед​лил, на ли​це его от​ра​зи​лось раз​ду​мье. Лишь сей​час до ме​ня дош​ло, на​сколь​ко он пьян. — Толь​ко ни​че​го из ус​лы​шан​но​го здесь не го​во​ри​те ма​ме, не то я вам моз​ги вы​ши​бу. Я не шу​чу.

На​це​лив​шись паль​цем в нас с Фи​ли​пом, он не опус​кал его до тех пор, по​ка мы не кив​ну​ли.

— Ну, хо​ро​шо. Суть вся в том, что секс с жен​щи​ной третье​го ти​па все​гда по​тря​саю​щий. Ес​ли толь​ко он не ужа​сен — но сие боль​шая ред​кость. И ужас​ный секс с та​ки​ми жен​щи​на​ми — то же, что по​тря​саю​щий секс со все​ми ос​таль​ны​ми. По​то​му как де​ло в том, что в лю​бом слу​чае вы бу​де​те мно​го ду​мать об этой жен​щи​не, она не бу​дет вы​хо​дить у вас из го​ло​вы. По​ни​мае​те, этих жен​щин аб​со​лют​но не ин​те​ре​су​ет то, что ин​те​ре​су​ет пер​вых двух. Не хо​тят они со​вать нос в ваш бу​маж​ник — им на​до за​брать​ся в ва​шу баш​ку. А как толь​ко за​бе​рут​ся, сра​зу пус​тят там кор​ни, за​бро​сят абор​даж​ные крю​чья — в об​щем, сде​ла​ют все, что​бы уве​рить вас, что вам от них не из​ба​вить​ся. Пом​ни​те, я го​во​рил, что им до лам​поч​ки вся​кая чушь ти​па брил​ли​ан​тов, до​мов и про​че​го, что мож​но дос​тать за день​ги? Им дру​го​го на​до, и это дру​гое — вы. Они хо​тят вас. Те​ло и ду​шу, но ду​шу — осо​бо. Им очень не хо​чет​ся де​лить вас со всем ми​ром, вы​пус​кая «в свет», где вы мо​же​те от​да​вать се​бя друзь​ям-при​яте​лям Они хо​тят вас ви​деть толь​ко в сво​ем мир​ке, в том мес​те, о ко​то​ром вы и не меч​та​ли, по​ка не до​ве​лось ту​да по​пасть. Что​бы вы раз и на​все​гда ус​вои​ли, что не​бо баг​ро​вое день-день​ской, что чер​ное — это бе​лое, а ре​ки бе​гут вспять.

Фи​лип не​мно​го по​ду​мал и спро​сил:

— Пап, а по​че​му не​бо баг​ро​вое?

— А по​то​му что рас​ка​ли​лось, что​бы вы​па​рить дурь из та​ких олу​хов, как вы, — от​ве​тил па​па. Друж​ки-хро​ни​ки за​ржа​ли.

Мне час​то ка​за​лось, что Фи​лип стал та​ким по​то​му, что та​ким был па​па. Мо​жет, мой брат стал бы та​ким же не​до​вер​чи​вым, ме​лоч​ным и оз​лоб​лен​ным, ес​ли б мо​им па​пой был кто-ни​будь вро​де Да​га Хам​мерскьол​да или да​же Роя Род​жер​са, но я не уве​рен.

По​рой вне​зап​но при​хо​дит вос​по​ми​на​ние и вся​кий раз за​ста​ет ме​ня врас​плох — ма​лень​кий маль​чик, си​дя​щий ря​дом со мной в «Са​ра​ци​не», спра​ши​ва​ет. «Па​па, а по​че​му не​бо баг​ро​вое?» И вся​кий раз мне хо​чет​ся пла​кать и сту​чать ку​ла​ка​ми по сто​лу.

ГЛА​ВА 16

Марк про​шел за Джим​бо че​рез дверь и вне​зап​но по​чув​ст​во​вал: вот он, ре​шаю​щий мо​мент, с ко​то​ро​го все в его жиз​ни раз​де​лит​ся на до и по​сле. Он по​ня​тия не имел, по​че​му уве​рил​ся, буд​то жизнь те​перь ста​нет дру​гой, но от​речь​ся от это​го чув​ст​ва бы​ло все рав​но что сол​гать се​бе. Ощу​ще​ние во​до​раз​де​ла — и се​бя са​мо​го в его цен​тре — мгно​вен​но сме​ни​лось сле​дую​щим, ко​гда гло​баль​ный сдвиг уже про​изо​шел, по​да​рив ему вто​рое мощ​ное впе​чат​ле​ние это​го ут​ра: кух​ня, а сле​до​ва​тель​но, и весь дом, бы​ла еще бо​лее пус​та, чем ему пред​став​ля​лось.

Стоя бок о бок, он и Джим​бо ог​ля​ды​ва​ли аб​со​лют​но обык​но​вен​ную, пус​тую ком​на​ту, про​сто​яв​шую так уже три де​ся​ти​ле​тия. На по​лу тол​стый слой пы​ли и пу​та​ни​ца их же сле​дов. Ры​же​ва​то-ко​рич​не​вые по​те​ки пят​на​ли от​слаи​ваю​щую​ся жел​тую шту​ка​тур​ку стен. В ком​на​те бы​ло не​ве​ро​ят​но жар​ко. Воз​дух от​да​вал пле​се​нью и не​жи​лым за​пус​те​ни​ем. Един​ст​вен​ные зву​ки, ко​то​рые слы​шал Марк, — ды​ха​ние Джим​бо и свое соб​ст​вен​ное. Зна​чит, прав​да, по​ду​мал он, днем они здесь в безо​пас​но​сти.

На пер​вый взгляд кух​ня бы​ла то​го же раз​ме​ра, что и кух​ня в до​ме Мар​ка. И ар​ка из кух​ни в сто​ло​вую бы​ла точ​но та​кой же, как в до​ме на​про​тив. Ком​на​ты, по​жа​луй, ока​за​лись чуть мень​ше. По​ми​мо от​сут​ст​вия пли​ты и хо​ло​диль​ни​ка, раз​ни​ца ме​ж​ду этим по​ме​ще​ни​ем и кух​ней Ан​дер​хил​лов за​клю​ча​лась в на​ли​чии здесь сте​ны — той, что за​ме​ня​ла внеш​нюю сте​ну до​ма. В этой сте​не не бы​ло окон, что​бы по​смот​реть на ост​ро​вок тра​вы, тя​ну​щий​ся до сле​дую​ще​го до​ма Здесь, по​хо​же, ни​ко​гда не ви​се​ли пол​ки с ба​ноч​ка​ми для спе​ций, по​ва​рен​ны​ми кни​га​ми, ма​лень​ки​ми фи​гур​ка​ми со​бак и ко​шек или ки​тай​ские ми​ниа​тю​ры с пас​ту​ха​ми и пас​туш​ка​ми, ка​кие мож​но бы​ло уви​деть на кух​не Ан​дер​хил​лов. За​то бы​ла тща​тель​но при​гнан​ная к сте​не дверь, ко​то​рую Марк за​ме​тил еще в про​шлый раз.

— Ну? — Джим​бо кив​нул на дверь: мол, ты пер​вый.

— Ус​пе​ем, — от​ве​тил Марк. — Сна​ча​ла гля​нем в ок​но — не за​сек ли кто.

— Как при​ка​же​те.

Джим​бо ка​за​лось, что ему уда​ет​ся скры​вать вол​не​ние.

Марк пе​ре​сек ком​на​ту и как раз в тот мо​мент, ко​гда он поч​ти про​шел сквозь пер​вую, бо​лее уз​кую из двух арок, об​на​ру​жил, что дом все же не со​всем пуст. Пред​мет вро​де ко​роб​ки — не​со​мнен​но, стол, уку​тан​ный про​сты​ней, — за​ни​мал центр сто​ло​вой. Даль​ше че​рез ши​ро​кую ар​ку он раз​гля​дел очер​та​ния дру​гих пред​ме​тов ме​бе​ли, то​же ук​ры​тых про​сты​ня​ми. Хо​зяе​ва со​рва​лись от​сю​да, ос​та​вив два боль​ших крес​ла и длин​ный ди​ван. С че​го это им бы​ло уез​жать и бро​сать при​лич​ную ме​бель?

Со​про​во​ж​дае​мый пых​тя​щим под ухом Джим​бо, Марк про​шел че​рез сто​ло​вую. Вспо​ми​ная о том, что при​ви​де​лось Джим​бо и что уви​дел он сам (или ему так по​ка​за​лось) вче​ра, Марк вгля​дел​ся в сле​ды ног на пыль​ном по​лу. Раз​гля​дел он лишь кон​ту​ры, по​лу​кру​жья и за​вит​ки, буд​то на​чер​тан​ные на не​ве​до​мом ал​фа​ви​те лег​чай​шим дав​ле​ни​ем ста​рин​ной перь​е​вой руч​ки. Ни жут​кий ги​гант Джим​бо, ни сто​яв​ший к не​му са​мо​му спи​ной уст​ра​шаю​щий си​лу​эт, ни де​вуш​ка не мог​ли ос​та​вить эти лег​кие, поч​ти воз​душ​ные сле​ды. Та же ру​ка, но уже не​бреж​но на​чер​та​ла на сте​нах ви​тие​ва​тые бес​смыс​лен​ные узо​ры, ко​то​рые со вре​ме​нем вы​цве​ли, об​ра​ти​лись в ед​ва раз​ли​чи​мую дым​ку, и ка​за​лось: ткнешь ее ку​ла​ком — и встре​тишь не твер​дую сте​ну, а ту​ман.
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«Гос​по​ди, да ни​кто нас не за​сек, — ду​мал Джим​бо. — Ни​кто и ни​ко​гда на этот дом не смот​рит. Да​же ес​ли со​се​ди со​би​ра​ют​ся вме​сте стричь лу​жай​ку, они при​тво​ря​ют​ся, что на​хо​дят​ся где-то не здесь. И по​след​нее, что они сде​ла​ют, — по​смот​рят в эти ок​на. Мы мо​жем го​лы​ми тут от​пля​сы​вать, ни​кто и ухом не по​ве​дет».

По​ка Марк раз​гля​ды​вал сте​ны и ви​дел на них бог зна​ет что, Джим​бо пе​ре​мес​тил​ся к боль​шо​му ок​ну, но — во​пре​ки соб​ст​вен​ным мыс​лям — не стал под​хо​дить к не​му вплот​ную, что​бы его не за​ме​ти​ли с ули​цы. Глу​бо​кие бо​роз​ды в по​кры​вав​шей стек​ло плен​ке гря​зи ло​ви​ли днев​ной свет и на​по​ми​на​ли ру​ны.

Ко​гда об​ла​ко про​хо​ди​ло, от​кры​вая солн​це, яр​кие про​жил​ки и за​вит​ки на ок​не на​чи​на​ли свер​кать че​кан​ным зо​ло​том, слиш​ком яр​ким для позд​не​го ут​ра на Сред​нем За​па​де. Ка​кая-то час​ти​ца внут​ри Джим​бо, ощу​щав​шая​ся как не​за​бы​тая боль, вдруг вздрог​ну​ла, буд​то от при​кос​но​ве​ния. Чув​ст​во горь​кой по​те​ри про​ни​за​ло его рент​ге​нов​ским лу​чом, и во вне​зап​ном смя​те​нии он от​вер​нул​ся от ок​на. Сви​саю​щие с ме​бе​ли про​сты​ни в сто​ло​вой буд​то шеп​та​ли о ты​ся​че не​воз​врат​ных по​терь.

Джим​бо по​вер​нул​ся к ок​ну. Зо​ло​тые ру​ны угас​ли, став лишь про​ме​жут​ка​ми меж по​те​ка​ми гря​зи на пыль​ном стек​ле, сквозь ко​то​рые он не​ожи​дан​но для се​бя уви​дел Ми​чи​ган-стрит. Пря​мо на​про​тив стоя​ли два до​ма — Ро​щен​ко и ста​ри​ка Хилль​яр​да Хо​тя Джим​бо в точ​но​сти знал, как вы​гля​дят эти зда​ния, у не​го бы​ло ощу​ще​ние, что он ни​ко​гда их пре​ж​де не ви​дел Из этой вы​год​ной для на​блю​де​ния по​зи​ции до​ма Ро​щен​ко и Хилль​яр​да ка​за​лись не​уло​ви​мо из​ме​нив​ши​ми​ся, до стран​но​сти да​ле​ки​ми и та​ин​ст​вен​ны​ми.

Звук, на​по​ми​наю​щий шо​рох тка​ни о ткань, раз​дал​ся где-то со​всем ря​дом, и Джим​бо рез​ко обер​нул​ся по​смот​реть... на что? Ка​кой-то бе​лый лос​кут, ед​ва ви​ди​мый в по​лу​тем​ной ком​на​те? Он слиш​ком ис​пу​гал​ся, что​бы спро​сить Мар​ка: «Ты слы​шал?»

— Ты слы​шал? — Марк от​нял ру​ку от сте​ны, ко​то​рую ис​сле​до​вал, и Джим​бо очень не по​нра​вил​ся его на​пря​жен​ный взгляд.

— Нет...

— Да​вай нач​нем свер​ху или, на​при​мер, от​сю​да. — Марк кив​нул в сто​ро​ну кух​ни и зад​ней час​ти до​ма. — Ну, что ска​жешь — свер​ху?

«А че​го ме​ня спра​ши​вать-то?» — уди​вил​ся про се​бя Джим​бо, а за​тем по​нял, что ему при​ка​зы​ва​ют, не спра​ши​ва​ют.

— Ло​гич​но, — от​ве​тил он. — Толь​ко что, соб​ст​вен​но, мы ищем?

— Да что угод​но. На​при​мер, что-ни​будь, где есть имя, — кон​вер​ты там... А имя мож​но най​ти «Гуг​лем»
. Еще луч​ше — фо​то​гра​фии.

Один про​лет ле​ст​ни​цы на​верх, и за сту​пе​ня​ми от​крыл​ся го​лый тем​ный ко​ри​дор и еще один уз​кий про​лет кру​тых сту​пе​ней, ве​ду​щих на чер​дак. Без сло​ва или взгля​да Марк на​пра​вил​ся к ним и стал под​ни​мать​ся.

Джим​бо про​шел в чер​дач​ную дверь и уви​дел, что кры​ша об​ра​зо​вы​ва​ла пе​ре​вер​ну​тую бу​к​ву «V» с вер​ши​ной фу​тах в вось​ми над по​лом. От этой вер​ши​ны ска​ты кры​ши под ост​рым уг​лом ухо​ди​ли вниз над сва​лен​ны​ми в бес​по​ряд​ке сто​ла​ми, стуль​я​ми и ко​роб​ка​ми со вся​ким хла​мом

Де​сять ми​нут спус​тя Джим​бо вы​тер пот со лба и оты​скал взгля​дом дру​га, ме​то​ди​че​ски обы​ски​ваю​ще​го ящи​ки вы​со​ко​го ко​мо​да. Ин​те​рес​но, сколь​ко ча​сов Марк за​ста​вит его шу​ро​вать здесь?

Пот, ка​за​лось, стру​ил​ся из ка​ж​дой по​ры те​ла Джим​бо и, ко​гда он на​кло​нял​ся, вы​дви​гая оче​ред​ной ящик или от​кры​вая ко​роб​ку, за​ли​вал ему гла​за и ка​пал со лба.

Джим​бо вдруг по​ка​за​лось, что спра​ва от не​го, со​всем ря​дом, сто​ит за​вер​ну​тое в про​сты​ню че​ло​ве​че​ское те​ло, и страх про​ни​зал его. С не​гром​ким ис​пу​ган​ным вскри​ком он вы​пря​мил​ся и по​вер​нул​ся ли​цом к уку​тан​ной фи​гу​ре.

— Ты че​го? — ок​лик​нул его Марк.

Джим​бо смот​рел на свое соб​ст​вен​ное бле​стя​щее от по​та ли​цо с рас​пах​ну​ты​ми гла​за​ми, ко​то​рое вы​гля​ды​ва​ло из вы​со​ко​го, в пол​ный рост, зер​ка​ла в оваль​ной де​ре​вян​ной ра​ме. Он ра​зы​грал сам с со​бой ба​наль​ный эпи​зод из ужа​сти​ков.

— Ни​че​го. Черт, да про​сто жут​ко тор​чать тут и рыть​ся в ящи​ках...

— Нет, я чую, что-то здесь долж​но быть, — ска​зал Марк, ско​рее все​го, са​мо​му се​бе. Он вы​дви​нул кро​шеч​ный ящи​чек из хруп​ко​го при​кро​ват​но​го сто​ли​ка. — Кто б они ни бы​ли, хо​зяе​ва сва​ли​ли от​сю​да в боль​шой спеш​ке. Смот​ри, как здесь все на​ва​ле​но: да​же ес​ли они и пы​та​лись ка​кую-ни​будь фиг​ню при​пря​тать, вряд ли им это уда​лось.

— Не знаю, как ты, — ска​зал Джим​бо, — но я очень хо​чу сва​лить с это​го чер​да​ка.

Че​рез два​дцать ми​нут они спус​ка​лись по уз​кой ле​ст​ни​це. На вто​ром эта​же бы​ло как буд​то на де​ся​ток гра​ду​сов про​хлад​нее, чем под кры​шей. Марк чуть при​хра​мы​вал по​сле то​го, как раз​нес нож​ки ма​лень​ко​го де​ре​вян​но​го сто​ла в щеп​ки.

Ду​мая о том, что мо​жет их ждать на цо​коль​ном эта​же, Джим​бо очень хо​тел по​доль​ше за​дер​жать​ся на вто​ром

Вто​рой этаж до​ма но​мер 3323 по Се​вер​ной Ми​чи​ган-стрит со​сто​ял из двух спа​лен и двух ван​ных ком​нат, свя​зан​ных об​щим ко​ри​до​ром В мень​шей спаль​не две од​но​спаль​ные кро​ва​ти (мат​рас од​ной за​лит чем-то тем​ным) стоя​ли у про​ти​во​по​лож​ных стен. Го​лый де​ре​вян​ный пол был гру​бым, по​ца​ра​пан​ным и гряз​ным Марк во​шел за Джим​бо в ком​на​ту, на​хму​рил​ся, уви​дев мат​рас, под​нял его за угол и уви​дел с дру​гой сто​ро​ны туск​ло-ко​рич​не​вые пят​на, ко​то​рые сли​ва​лись в узор, на​по​ми​наю​щий пейс​ли
.

— Ого, ты толь​ко глянь на это дерь​мо.

— Ду​ма​ешь, это дерь​мо? А я вот ду​маю, это...

— Ду​ма​ешь, но не зна​ешь, и я то​же не знаю.

Марк от​пус​тил угол жут​ко​го мат​ра​са, и тот лег на ме​сто. За​тем на​кло​нил​ся и за​гля​нул под кро​вать. То же са​мое по​вто​рил у про​ти​во​по​лож​ной сте​ны.

Марк бег​ло ос​мот​рел ван​ную. Лох​мо​тья мерт​вых пау​тин сви​са​ли с ок​на, и жи​вой па​ук не​мно​гим мень​ше мы​ши скоб​лил лап​ка​ми внут​рен​ний скат ван​ны, пы​та​ясь вы​брать​ся. На ка​фе​ле по​ла ле​жал на​лет зер​ни​сто​го свет​ло​го по​рош​ка.

Дву​спаль​ная кро​вать стоя​ла у внут​рен​ней сте​ны спаль​ни по​боль​ше. Та​кой же, как в ван​ной, по​ро​шок был на по​лу, и ко​гда Джим​бо. под​нял го​ло​ву, он уви​дел жел​то-ко​рич​не​вые про​пле​ши​ны на по​тол​ке. Де​ре​вян​ное рас​пя​тие ви​се​ло над из​го​ловь​ем кро​ва​ти.

Марк при​сел и за​гля​нул под кро​вать. Он из​дал звук, в ко​то​ром со​еди​ни​лись изум​ле​ние и от​вра​ще​ние, и, не под​ни​ма​ясь с кор​то​чек, по​пя​тил​ся, ве​дя паль​цем вдоль за​би​то​го пы​лью сты​ка ме​ж​ду дву​мя дос​ка​ми.

Пре​ж​де чем Джим​бо ус​пел спро​сить, что он де​ла​ет, Марк вско​чил на но​ги. Джим​бо на​пра​вил​ся к про​ти​во​по​лож​ной сте​не и ос​та​но​вил​ся у ок​на И сно​ва зна​ко​мый пей​заж в не​зна​ко​мом ра​кур​се по​ка​зал​ся ему ис​ка​жен​ным До​ма кло​ни​лись впе​ред, умень​шен​ные пер​спек​ти​вой, а еще тем, что ка​за​лось чьей-то не​на​ви​стью, по​доз​ре​ни​ем и стра​хом. Джим​бо со​дрог​нул​ся, и вид из ок​на воз​вра​тил​ся к при​выч​ной ре​аль​но​сти.

— Та​кое чув​ст​во, что... — Марк сто​ял, при​сло​нив​шись спи​ной к внут​рен​ней сте​не. Мед​лен​но по​вер​нув го​ло​ву, он стал рас​смат​ри​вать стен​ной шкаф.

— Ка​кое чув​ст​во? — спро​сил Джим​бо.

Марк про​шел вдоль сте​ны, от​крыл дверь шка​фа и за​гля​нул внутрь.

— На​шел что-то?

Марк скрыл​ся в шка​фу.

Джим​бо на​пра​вил​ся к шка​фу и ус​лы​шал шо​рох — буд​то что-то сколь​зи​ло по пол​ке. Из шка​фа вы​ныр​нул улы​баю​щий​ся Марк. В ру​ках он дер​жал по​кры​тый пы​лью пред​мет, и Джим​бо не сра​зу рас​по​знал в нем фо​то​аль​бом

Джим​бо не мог знать, а Марк не со​би​рал​ся объ​яс​нять, что улыб​ка на его ли​це вы​зва​на не толь​ко этой на​ход​кой, но и кое-чем еще: две​рью, об​на​ру​жен​ной в зад​ней сте​не шка​фа. У не​го в го​ло​ве на​ча​ла скла​ды​вать​ся не​кая тео​рия о до​ме, ко​то​рый он на​ко​нец мог ис​сле​до​вать, и дверь в стен​ном шка​фу, ка​жет​ся, под​твер​жда​ла ее.

— Ух ты!

— Ну-ка, — ска​зал Марк. — По​смот​рим, что тут.

По​дой​дя к ок​ну, он по​вер​нул аль​бом к све​ту.

Тем​но-се​рая от въев​шей​ся пы​ли об​лож​ка ко​гда-то бы​ла тем​но-зе​ле​ной. Вы​дав​лен​ные в пла​сти​ке пря​мо​уголь​ни​ки, на​по​ми​наю​щие сте​га​ную ткань, ок​ру​жа​ли над​пись в цен​тре: «Лю​би​мые се​мей​ные фо​то​гра​фии». Марк рас​крыл аль​бом на пер​вой стра​ни​це.

Круп​ный мо​ло​дой че​ло​век в длин​ном чер​ном паль​то и гру​бых баш​ма​ках, чуть скло​нив​шись вбок, опи​рал​ся на бам​пер ста​рень​ко​го «фор​да» и при​кры​вал ла​до​нью ли​цо. На вто​рой фо​то​гра​фии тот же мо​ло​дой че​ло​век сто​ял в об​ним​ку с улы​баю​щей​ся де​вуш​кой, пря​мые во​ло​сы ко​то​рой до​хо​ди​ли поч​ти до та​лии; ли​цо мо​ло​до​го че​ло​ве​ка бы​ло вы​ма​ра​но си​ни​ми чер​ни​ла​ми.

— Ни​че​го се​бе! — вос​клик​нул Марк. — Смот​ри.

За​ку​тан​ный в длин​ное чер​ное паль​то, спи​ной к ка​ме​ре, че​ло​век на​гнул​ся над сто​лом, за​ва​лен​ным струб​ци​на​ми, шли​фо​валь​ны​ми ин​ст​ру​мен​та​ми и бан​ка​ми с гвоз​дя​ми.

Сле​дую​щий сни​мок был сде​лан на лу​жай​ке пе​ред до​мом Тра​ва бы​ла не та​кой гус​той, как сей​час, и де​ре​вья как буд​то ни​же. От​кры​вая фо​то​гра​фу лишь свою ма​куш​ку, муж​чи​на дер​жал за рас​то​пы​рен​ные ру​ки маль​чи​ка лет пя​ти-шес​ти.

Ро​ж​де​ние сы​на слов​но при​нес​ло муж​чи​не не​кое внут​рен​нее ос​во​бо​ж​де​ние: три сле​дую​щие фо​то​гра​фии изо​бра​жа​ли его в раз​гар ве​че​рин​ки, су​дя по все​му, в за​ку​соч​ной на бе​ре​гу озе​ра. Не​зна​ко​мец в том же при​выч​ном на​ря​де раз​го​ва​ри​вал с дру​ги​ми муж​чи​на​ми его воз​рас​та или по​стар​ше. Вот он сто​ит на при​ста​ни у за​ку​соч​ной, а вот усел​ся на пе​ре​вер​ну​тую лод​ку ря​дом с ка​ки​ми-то дву​мя муж​чи​на​ми и жен​щи​ной с вы​щи​пан​ны​ми бро​вя​ми и си​га​ре​той в зу​бах. И на ка​ж​дой фо​то​гра​фии он по​зи​ро​вал так, что​бы ли​цо его не по​па​ло в объ​ек​тив.

— Как же зо​вут те​бя, ко​зел? — ска​зал Марк. — Что ж ты ро​жу-то во​ро​тишь, а?

— Аж му​раш​ки по ко​же, — за​шеп​тал Джим​бо. — Тот чу​вак в тво​ей кух​не, он ведь то​же ро​жу от​во​ра​чи​вал.

— По​то​му что это он, по​нял? Он са​мый.

— Что-то мне не по се​бе, — про​го​во​рил Джим​бо. — Из​ви​ни, но, по-мо​ему, не стои​ло нам сю​да лезть. На​до бы​ло бро​сить все как есть и вы​ки​нуть этот дом из го​ло​вы.

— За​ткнись.

Марк, хму​рясь, вгля​ды​вал​ся в фо​то​гра​фии. Вдруг он рез​ко со​гнул шею, на​гнув​шись над аль​бо​мом

— Ин​те​рес​но... — Он под​нял ру​ку и по​ка​зал на строй​но​го, ков​бой​ско​го ви​да пар​ня, то​же си​дя​ще​го на пе​ре​вер​ну​той лод​ке. — Зна​ко​мая лич​ность, а? — Марк не со​би​рал​ся по​зво​лить сбить се​бя с тол​ку.

— Раз​ве ты не слы​шал ме​ня?

— Я пре​крас​но слы​шал те​бя, но уже позд​но что-то ме​нять. А сей​час по​дой​ди, взгля​ни на му​жи​ка, на ко​то​ро​го я по​ка​зы​ваю.

Джим​бо по​ду​мал, что «му​жик» не​мно​го сма​хи​ва​ет на то​го, что был на ста​рых рек​ла​мах «Маль​бо​ро», но ре​шил, что луч​ше это​го вслух не го​во​рить.

— Да по​дой​ти ты, от​ту​да не вид​но. А те​перь пред​ставь, что он весь в мор​щи​нах.

— Так это ста​рик Хилль​ярд? Иди ты... — Он на​кло​нил го​ло​ву, что​бы при​гля​деть​ся к си​дя​ще​му на оп​ро​ки​ну​той лод​ке че​ло​ве​ку, и ему поч​ти уда​лось пред​ста​вить се​бе его ли​цо в мор​щи​нах. — А что, впол​не воз​мож​но.

— Не впол​не, а точ​но. Хилль​ярд знал это​го чу​ва​ка, по​нял? Он тре​плет​ся с ним, они идут вме​сте оп​ро​ки​нуть по па​ре пи​ва На​до бу​дет с Хилль​яр​дом по​го​во​рить.

— По​го​во​рить мо​гу я, — бы​ст​ро пред​ло​жил Джим​бо, уви​дев по​вод уб​рать​ся из это​го до​ма

— Точ​но, ты ведь у не​го в лю​бим​чи​ках те​перь. — Мис​тер Хилль​ярд, вы​вих​нув​ший ло​дыж​ку на про​шлой не​де​ле, как-то по​звал Джим​бо и по​про​сил его схо​дить в ма​га​зин за про​дук​та​ми. — За​гля​нешь к не​му се​го​дня днем По хо​ду де​ла по​бол​тай с ка​ж​дым, кто с ви​ду дос​та​точ​но стар, что​бы знать то​го му​жи​ка.

На этот раз к бла​го​дар​но​сти за ве​ли​ко​душ​но по​да​рен​ный по​вод по​ки​нуть гне​ту​щую ат​мо​сфе​ру страш​но​го до​ма у Джим​бо при​ме​ша​лось по​доз​ре​ние, что Марк пы​та​ет​ся из​ба​вить​ся от не​го.

— А как же ты?

— Шу​тишь? По​ка ты бе​решь ин​тер​вью, я бу​ду здесь.

Стран​ная ком​на​та на пер​вом эта​же, мысль о ко​то​рой он ни​как не мог вы​ки​нуть из го​ло​вы, вновь вспом​ни​лась Джим​бо. Чем даль​ше от нее он бу​дет на​хо​дить​ся, тем спо​кой​нее. Она слов​но ис​то​ча​ла ка​кой-то не​ес​те​ст​вен​но жут​кий жар или не​здо​ро​вый за​пах.

Гла​за Мар​ка бы​ли не​обы​чай​но боль​ши​ми и бле​сте​ли:

— Не сто​ит нам тут обо​им шу​ро​вать. Тем бо​лее ты хо​чешь смо​тать​ся, пра​виль​но?

Джим​бо от​сту​пил на шаг, на ли​цо его лег​ла тень со​мне​ния. Про​ти​во​ре​чи​вые чув​ст​ва бо​ро​лись в его ду​ше — Марк яв​но хо​тел из​ба​вить​ся от не​го. За​тем он вновь по​ду​мал о че​ло​ве​ке с фо​то​гра​фий, о ком​на​те вни​зу, в ко​то​рую им пред​стоя​ло вой​ти, и ре​шил, что вне пре​де​лов до​ма он бу​дет все же по​лез​нее, чем внут​ри.

— Мерз​кое здесь мес​теч​ко, вот что, — ска​зал он. — Да​вит как-то... Жуть, од​ним сло​вом

Это бы​ла прав​да. Джим​бо чув​ст​во​вал се​бя так, слов​но брел сквозь от​вра​ти​тель​ную суб​стан​цию, ко​то​рая бу​дет уп​лот​нять​ся и ско​вы​вать его но​ги, ес​ли он за​дер​жит​ся здесь. При​зрач​ные пау​ти​ны Мар​ка бы​ли дру​гой фор​мой то​го же ощу​ще​ния.

— Хо​чешь, по​ка​жу, где я на​шел аль​бом, — пред​ло​жил Марк.

«Не хо​чу!» — по​ду​мал Джим​бо, но дви​нул​ся впе​ред и за​брал​ся в стен​ной шкаф.

Внут​ри ед​ва хва​та​ло мес​та для дво​их, и в тем​но​те Джим​бо не сра​зу смог раз​гля​деть, что де​лал Марк. А Марк как буд​то толк​нул пол​ку, что рас​по​ла​га​лась над крон​штей​ном для оде​ж​ды. Пол​ка скольз​ну​ла вверх. Марк шаг​нул бли​же и от​крыл па​нель на зад​ней стен​ке шка​фа.

— Смот​ри.

Джим​бо то​же сде​лал шаг впе​ред, и Марк, ото​дви​нув​шись чуть в сто​ро​ну, про​тя​нул ру​ку в тем​но​ту.

— Ну, ви​дишь?

— Не-а.

— Да​вай сю​да и по​тро​гай ру​кой.

Они по​ме​ня​лись мес​та​ми, и Джим​бо, по​дав​шись те​лом впе​ред, про​су​нул пра​вую ру​ку в ед​ва раз​ли​чи​мую ни​шу.

— По​щу​пай дно, — ве​лел Марк.

Де​ре​вян​ная по​верх​ность бы​ла на ощупь не​твер​дой и как буд​то вор​си​стой — слов​но мех дав​но сдох​ше​го мед​ве​дя.

— Де​ре​во про​гни​ло, трух​ля​вое, — раз​дал​ся сза​ди го​лос Мар​ка.

Паль​цы Джим​бо на​щу​па​ли чуть за​гну​тый шу​руп, не​боль​шое от​вер​стие, при​под​ня​тую кром​ку.

— О, что-то есть.

— Та​щи.

Внут​рен​няя створ​ка от​де​ли​лась от дна уг​луб​ле​ния. Джим​бо за​пус​тил ру​ку в от​вер​стие и об​на​ру​жил тай​ник в два фу​та ши​ри​ной, фут дли​ной и че​ты​ре-пять дюй​мов глу​би​ной.

— Аль​бом здесь ле​жал?

— Ага.

Джим​бо вы​тя​нул ру​ку из тай​ни​ка, и оба маль​чи​ка, пя​тясь, вер​ну​лись в ком​на​ту.

— А как ты на​шел двер​цу? Как ты уз​нал, что здесь тай​ник?

— До​га​дал​ся.

Джим​бо раз​оча​ро​ван​но по​ко​сил​ся на не​го.

— Ведь этот дом поч​ти ко​пия мое​го, да?

— Я то​же так ду​мал. Да толь​ко ком​на​ты чуть по​мень​ше.

— Вот имен​но, — ска​зал Марк. — По​это​му те​бя «да​вит». Поч​ти все они мень​ше, чем ком​на​ты в мо​ем до​ме. А ес​ли смот​реть с ули​цы, ка​жет​ся, что все то же са​мое. Зна​чит, где-то в до​ме есть еще по​ме​ще​ния.

— Ду​ма​ешь, здесь есть по​тай​ные ком​на​ты?

— Ду​маю, — от​ве​тил Марк, не от​крыв и по​ло​ви​ны то​го, о чем он ду​ма​ет.

Да​же не по​мыш​ляя по​лу​чить от дру​га бо​лее точ​ный от​вет, Джим​бо мгно​вен​но по​нял, та​кие жут​кие воз​мож​но​сти пред​по​ла​га​ла по​доб​ная пе​ре​строй​ка по​ме​ще​ний.

— До​пус​тим, в этом до​ме кто-то за​перт — де​вуш​ка, на​при​мер, — ска​зал Марк. — Ей ка​жет​ся, что она в безо​пас​но​сти, но...

Мень​ше все​го Джим​бо хо​те​лось об​су​ж​дать та​кое до​пу​ще​ние.

— Ес​ли ты пря​чешь​ся в од​ной из тех по​тай​ных ком​нат, ты мо​жешь вый​ти в лю​бое вре​мя, ко​гда за​хо​чешь, — с боль​шой не​охо​той про​дол​жил Джим​бо.

— У это​го до​ма долж​но быть жут​кое про​шлое, — про​шеп​тал Марк.

— У не​го и на​стоя​щее-то не очень... Слышь, Марк, ме​ня прав​да во​ро​тит от все​го это​го, и мо​роз по ко​же. Буд​то здесь кро​ме нас еще кто-то есть.

Спус​тив​шись на пер​вый этаж, маль​чи​ки по​бро​ди​ли по гос​ти​ной и сто​ло​вой, про​ве​ряя шка​фы и бу​фе​ты, ос​мат​ри​вая пол на пред​мет сек​рет​ных лю​ков. Марк как буд​то вы​смат​ри​вал при​чу​ды ар​хи​тек​то​ра, ко​то​рые не со​би​рал​ся об​су​ж​дать. Он под​ни​мал бро​ви, вы​пя​чи​вал гу​бы и сжи​мал их, про​де​лы​вал раз​ные жес​ты, обо​зна​чав​шие раз​мыш​ле​ние и по​ни​ма​ние. А все, что по​нял, Марк ос​тав​лял при се​бе.

Слиш​ком бы​ст​ро для то​го, чтоб ус​по​ко​ить Джим​бо, они за​кон​чи​ли ос​мотр и очу​ти​лись на кух​не. От мыс​лей о тай​ных ком​на​тах маль​чи​ку ста​но​ви​лось все тре​вож​ней. Тя​же​лое, гне​ту​щее чув​ст​во ис​хо​ди​ло от них. Буд​то в от​вет на его ощу​ще​ния, дверь в сте​не, ка​за​лось, раз​рос​лась и ста​ла мас​сив​нее.

— Что-то мне не очень хо​чет​ся за​гля​ды​вать ту​да, — про​го​во​рил Джим​бо.

— Те​бя кто за​став​ля​ет?

Марк по​до​шел к две​ри, по​тя​нул ее на се​бя и рас​пах​нул За​тем от​сту​пил на​зад, да​вая воз​мож​ность Джим​бо, серд​це у ко​то​ро​го за​шлось, слов​но он па​дал вниз, по​дой​ти и встать ря​дом За по​ро​гом бы​ла чер​но​та Марк из​дал низ​кий гор​ло​вой звук и шаг​нул к по​ро​гу, Джим​бо не​охот​но сде​лал пол​ша​га сле​дом.

— Мы про​сто вой​дем, де​лов-то, — ска​зал Марк — По​ду​ма​ешь, пус​тая ком​на​та...

Он шаг​нул за по​рог. Джим​бо мгно​ве​ние по​мед​лил, сглот​нул и по​шел за ним в тем​но​ту. Вне​зап​но к его ще​кам при​лил жар.

— На​до бы​ло фо​на​рик при​хва​тить, — ска​зал Марк.

— Ну, — ото​звал​ся Джим​бо, не ис​пы​ты​вая осо​бо​го же​ла​ния со​гла​шать​ся.

Гла​за на​ча​ли по​нем​но​гу при​вы​кать. Джим​бо это на​пом​ни​ло мо​мент, ко​гда вхо​дишь в тем​ный ки​но​зал и на се​кун​ду ос​та​нав​ли​ва​ешь​ся, пре​ж​де чем ид​ти по про​хо​ду. Не​вы​ра​зи​тель​ная, ли​шен​ная ка​ких-ли​бо очер​та​ний тем​но​та на​ча​ла блек​нуть, пре​вра​ща​ясь в се​рую муть. Джим​бо с тре​во​гой по​чув​ст​во​вал сла​бый, но пу​гаю​щий за​пах. В этой ком​на​те к ис​то​чае​мо​му са​мим до​мом ду​ху заб​ве​ния и тле​на при​ме​ши​ва​лось не​что зве​ри​ное и от​тал​ки​ваю​щее. На​ко​нец до не​го дош​ло, что он смот​рит на ка​кой-то боль​шой пред​мет, аб​ри​сом сво​им од​но​вре​мен​но зна​ко​мый и чу​ж​дый.

— Ё-моё! Что за хрень?

— Да вро​де кро​вать.

— Это не мо​жет быть кро​ва​тью, — ска​зал Марк.

Они по​до​шли бли​же: не​по​нят​ный объ​ект за​ни​мал ед​ва ли не всю ком​на​ту под кру​тым ска​том кры​ши и от​да​лен​но вро​де бы дей​ст​ви​тель​но на​по​ми​нал кро​вать — кро​вать сви​ре​по​го ве​ли​ка​на, еже​нощ​но па​дав​ше​го в нее мерт​вец​ки пья​ным. Тол​стые, не​об​ра​бо​тан​ные де​ся​ти​фу​то​вые бру​сья со​став​ля​ли ее кар​кас, а ги​гант​ское ло​же бы​ло ско​ло​че​но из кри​во при​гнан​ных до​сок. Ре​бя​та по​до​шли чуть бли​же. Марк вы​да​вил:

— Ого...

— Не хо​тел бы я про​вес​ти на ней ноч​ку, — ска​зал Джим​бо.

— Нет, ты глянь.

Марк ука​зал на то, что Джим​бо в тем​но​те при​нял за пят​но тем​но​ты на се​ром фо​не до​ща​то​го ло​жа. В цен​тре это​го пят​на, на рас​стоя​нии при​мер​но трех фу​тов друг от дру​га, к ме​тал​ли​че​ским план​кам бы​ли при​кру​че​ны две це​пи, к ка​ж​дой из ко​то​рых кре​пил​ся ко​жа​ный брас​лет. Дру​гая та​кая же па​ра оков, раз​не​сен​ных чуть ши​ре, бы​ла рас​по​ло​же​на фу​та на че​ты​ре бли​же к из​но​жью.

— Нож​ки при​вин​че​ны к по​лу, — кон​ста​ти​ро​вал Марк. В тем​но​те блес​ну​ли его гла​за.

— Гос​по​ди, да для ко​го же это все? — И тут Джим​бо за​ме​тил мно​же​ст​во пя​тен, по​ка​зав​ших​ся ему чер​ны​ми, во​круг и ме​ж​ду це​пей. — Так, я по​шел от​сю​да Из​ви​ни, бра​тиш​ка...

Он уже ша​гал к две​ри, дер​жа пе​ред со​бой ру​ки, буд​то го​то​вил​ся дать от​пор вне​зап​но​му на​па​де​нию. Гля​нув на​пос​ле​док на ги​гант​скую кро​вать, Марк дви​нул​ся за ним Вый​дя за по​рог, оба пе​ре​гля​ну​лись, и Джим​бо вдруг ис​пу​гал​ся, что Марк сей​час что-то ска​жет. Но тот от​вел взгляд, не став де​лить​ся мыс​ля​ми.

Чув​ст​вуя се​бя не​ве​со​мы​ми и бес​плот​ны​ми, как при​ви​де​ния, они вы​шли на по​лу​раз​ва​лив​шее​ся крыль​цо. Что-то про​изош​ло с на​ми, по​ду​мал Джим​бо, с ним-то уж точ​но про​изош​ло, но он ни​как не мог по​нять, что имен​но. Весь воз​дух и ед​ва ли не вся жизнь бы​ли вы​тя​ну​ты из его те​ла, как по​сле ко​лос​саль​но​го шо​ка Ос​тав​ше​го​ся хва​ти​ло, что​бы сой​ти со сту​пе​нек в буй​но раз​рос​шую​ся тра​ву зад​не​го дво​ра.

Джим​бо ни​че​го не го​во​рил, по​ка они не обош​ли дом и не вы​бра​лись на под​стри​жен​ную лу​жай​ку — вот то​гда он по​нял, что боль​ше не в си​лах мол​чать.

— Ее сде​ла​ли для ре​бен​ка — кро​вать эту.

Марк ос​та​но​вил​ся и ог​ля​нул​ся на дом.

— Он дер​жал в этих кан​да​лах ре​бен​ка, а мо​жет, не​сколь​ких, он пы​тал их на этой кро​ва​ти. — Мар​ку ка​за​лось, буд​то он бьет в ог​ром​ный ба​ра​бан. — По​то​му что те пят​на — кровь, что еще? С ви​ду чер​ные, но это бы​ла кровь.

— И на мат​ра​се, там на​вер​ху, то​же кровь.

— Гос​по​ди, Марк, что это за гиб​лое ме​сто, а?

— Вот это мы с то​бой и вы​яс​ним, — от​ве​тил Марк. — Ес​ли, ко​неч​но, ты не пе​ре​ду​мал по​мо​гать мне. А ес​ли пе​ре​ду​мал — ска​жи сей​час От​ва​ли​ва​ешь?

— Нет, я сде​лаю все, что ска​жешь. Но я по-преж​не​му счи​таю, что мы не долж​ны со​вать в это нос.

— Нет у ме​ня вы​бо​ра, — ска​зал Марк. — По​ни​ма​ешь, у ме​ня та​кое ощу​ще​ние, буд​то я, так ска​зать, из​бран. Да, со​гла​сен, там жут​ко, но это уби​ло ма​му!

— Как? Объ​яс​нить ты мо​жешь, как?

— Да не знаю я! — за​кри​чал Марк. — За этим мы здесь, ты что, не по​нял?!

И тут взгляд Мар​ка без вся​кой на то при​чи​ны — так по​ка​за​лось Джим​бо — из​ме​нил​ся. Чер​ты ли​ца рас​сла​би​лись, при​ня​ли ка​кое-то по​лу​сон​ное вы​ра​же​ние. Марк взгля​нул на свои ру​ки, за​тем по​смот​рел на зем​лю.

— Блин! — Про​дол​жая смот​реть се​бе под но​ги, он сде​лал не​сколь​ко ша​гов на​зад к до​му. — Джим​бо, что за черт, где аль​бом, ко​то​рый я на​шел?

Джим​бо морг​нул.

— Я его те​бе не да​вал?

— Нет. Ты его дер​жал, ко​гда мы спус​ти​лись вниз.

— На​вер​но, ос​тал​ся на кух​не, — кив​нул Марк. — А в ком​на​ту я его не брал, не пом​нишь?

— Не пом​ню.

— Вро​де я по​ло​жил его на сто​лик, чтоб ру​ки ос​во​бо​дить.

— Не на​до. — Джим​бо уже по​нял, что Марк со​брал​ся де​лать. — Фиг с ним Ты ж по​смот​рел фо​то​гра​фии.

Но Марк уже на​пра​вил​ся к за​рос​лям и че​рез се​кун​ду сту​пил на троп​ку, ко​то​рую они про​топ​та​ли.

— Марк, не хо​ди.

— Не бо​ись, я бы​ст​ро.

Для Джим​бо бы​ло не​по​сти​жи​мо, как кто-ли​бо, да​же Марк, за​хо​тел бы еще раз оку​нуть​ся в ат​мо​сфе​ру до​ма но​мер 3323. Те​перь яс​но, по​че​му со​се​ди при​шли к мол​ча​ли​во​му уго​во​ру за​быть о пус​том до​ме, не по​зво​лять сво​им гла​зам всмат​ри​вать​ся в не​го, ес​ли не​на​ро​ком их взгля​ды па​да​ли ту​да Бы​ли в до​ме ве​щи, гля​деть на ко​то​рые не сле​до​ва​ло ни​ко​му.

Джим​бо сел и стал ждать. Па​ля​щие лу​чи солн​ца уси​ли​ва​ли жуж​жа​ние и стре​ко​та​ние не​ви​ди​мых на​се​ко​мых в вы​со​кой тра​ве. Пот струй​кой бе​жал по за​грив​ку и реб​рам, ох​ла​ж​дая ко​жу. Он не сво​дил глаз с две​ри чер​но​го хо​да над по​кри​вив​ши​ми​ся сту​пень​ка​ми. Пле​чи не​при​ят​но жгло. Он стя​нул фут​бол​ку и по​тер пле​чи, про​дол​жая смот​реть на дверь.

Джим​бо под​нял​ся, ото​шел и сел в тра​ву чуть в сто​рон​ке: ему по​ка​за​лось, он чув​ст​ву​ет за​пах раз​ло​же​ния ка​ко​го-то зверь​ка — бу​рун​ду​ка или бел​ки.

Смот​реть на ча​сы бы​ло бес​по​лез​но, по​сколь​ку он не за​сек, ко​гда Марк по​шел об​рат​но. И все же по​смот​рел по​ло​ви​на пер​во​го. Стран​но. Они про​тор​ча​ли в до​ме ча​са два с по​ло​ви​ной, а по ощу​ще​ни​ям — го​раз​до мень​ше. Дом буд​то за​гип​но​ти​зи​ро​вал их. Под впе​чат​ле​ни​ем от этой мыс​ли Джим​бо сно​ва гля​нул на ча​сы. Стрел​ки не дви​га​лись.

Нет, ра​зу​ме​ет​ся, се​кунд​ная стрел​ка не стоя​ла на мес​те, обе​га​ла свой круг. То​нень​кая по​лос​ка от​счи​ты​ва​ла два​дцать два, два​дцать три на пу​ти к три​дца​ти. Джим​бо по​смот​рел по​верх кон​чи​ков тра​вы на дверь. Ее слов​но ни​ко​гда не от​кры​ва​ли.

Стрел​ка до​бе​жа​ла до фи​ни​ша и на​ча​ла от​счет но​вой ми​ну​ты. Гла​за Джим​бо под​ня​лись на зло​ве​щую дверь, и вол​на об​лег​че​ния, про​ка​тив​шись че​рез не​го, сме​ни​лась вол​ной гне​ва Из рас​кры​той две​ри вы​шел Марк Ан​дер​хилл, дер​жа в ру​ках мерз​кий аль​бом и про​ся про​ще​ния ка​ж​дым сво​им взгля​дом и жес​том Джим​бо вско​чил на но​ги.

— Ты че​го так дол​го?

— Ви​но​ват, ви​но​ват, — ска​зал Марк.

— Я тут весь из​вел​ся! Ты что, за​был, что я жду те​бя?

— Йоу, Джим​бо, я же ска​зал ви​но​ват.

— Оч​ко твое ви​но​ва​то!

Марк за​мер и не​ви​дя​щим взгля​дом ус​та​вил​ся на не​го. Джим​бо рас​те​рял​ся, не по​ни​мая, что у дру​га на уме; ли​цо Мар​ка все еще бы​ло не​ес​те​ст​вен​но блед​ным.

— Ты вро​де спро​сил, че​го я так дол​го?

— Да По​че​му так дол​го?

— Ни​как не мог най​ти эту дрянь. Обы​скал всю кух​ню, за​гля​нул да​же... Ну, ты по​нял

— В ком​на​ту с кро​ва​тью.

Марк кив​нул.

— По​шел на​верх. Уга​дай, где он был. Джим​бо от​ве​тил един​ст​вен​но воз​мож​ное:

— Опять в шка​фу?

— Вот имен​но. В нем са​мом.

— А как он ту​да по​пал?

— На​до по​ду​мать, — ска​зал Марк. — Толь​ко не го​во​ри ни​че​го, лад​но? По​жа​луй​ста. Ес​ли мыс​ли есть, дер​жи их при се​бе, хо​ро​шо?

— У ме​ня есть мысль, ко​то​рую я не со​би​ра​юсь дер​жать при се​бе: и не ду​май воз​вра​щать​ся ту​да сно​ва! Ты сам это пре​крас​но зна​ешь! Ты же пе​ре​пу​ган на​смерть, ты весь бе​лый!

— Во​об​ще-то я и сам мог за​быть его там

И спор их по​шел по кру​гу: Марк те​перь ут​вер​ждал, что не пом​нит, дер​жал ли он в ру​ках аль​бом, ко​гда они спус​ка​лись, а Джим​бо не мог вспом​нить, ви​дел ли он аль​бом в ру​ках у Мар​ка Так они про​дол​жа​ли пре​пи​рать​ся, но уже без преж​ней го​ряч​но​сти, ко​гда спус​ти​лись по Ми​чи​ган-стрит. По​вер​нув за угол в пе​ре​улок, оба умолк​ли, как по ко​ман​де. Пре​ж​де чем рас​стать​ся, Марк по​про​сил Джим​бо при​нес​ти фо​на​рик, и тот сбе​гал до​мой. Не за​да​вая ни​ка​ких во​про​сов, Джим​бо мол​ча вру​чил фо​нарь дру​гу.
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По​ра​зи​тель​но. Фи​лип по​ня​тия не име​ет, кто жил в до​ме на​про​тив. Ес​ли он да​же и знал, то за​ста​вил се​бя за​быть. Со​сед​ст​во с до​маш​ней ба​зой од​но​го из из​вест​ней​ших в стра​не се​рий​ных убийц спо​соб​но вы​звать по​доб​ную ам​не​зию и у лю​дей, ку​да бо​лее склон​ных к та​ко​му, чем мой брат. А у Фи​ли​па, ко​неч​но же, был до​пол​ни​тель​ный сти​мул из​веч​ный стыд, что он был же​нат на двою​род​ной се​ст​ре мань​я​ка. До​ля той же кро​ви тек​ла в ее жи​лах, и до​ля чуть мень​шая — в жи​лах их сы​на Не в этом ли при​чи​на его от​чу​ж​де​ния от маль​чи​ка? Фи​лип лю​бит Мар​ка, не со​мне​ва​юсь, но та​кая лю​бовь не удер​жи​ва​ет от​ца от по​сто​ян​ных при​ди​рок.

Бла​го​да​ря Джим​бо Мо​нэ​ге​ну и Ома​ру Хилль​яр​ду я уз​нал, что Фи​лип при​об​рел дом, сто​яв​ший на​про​тив до​ма Ка​лин​да​ра, не по​доз​ре​вая о страш​ном со​сед​ст​ве. В про​тив​ном слу​чае он ни​ко​гда бы не сде​лал это​го. И ко​неч​но же, Фи​лип офор​мил по​куп​ку в при​выч​ной для се​бя спеш​ке. Меч​тая вы​рвать​ся из при​го​ро​да, где со​се​ди вы​ну​ж​да​ли его чув​ст​во​вать се​бя клас​сом ни​же их, брат ле​ле​ял на​де​ж​ду по​се​лить​ся в ста​ром рай​оне, по​бли​же к сво​ей шко​ле. Он то​ро​пил​ся, по​ла​гая, что про​ду​мал все, но да​же ес​ли и су​ще​ст​во​вал ка​кой-ли​бо на​мек на лич​ность пре​ды​ду​ще​го вла​дель​ца до​ма на​про​тив, Фи​лип не в со​стоя​нии был уло​вить его.

Уз​нав о до​ме Ка​лин​да​ра, я ни​че​го не го​во​рил Фи​ли​пу до тех пор, по​ка не по​ка​зал ему два стран​ных элек​трон​ных по​сла​ния, ко​то​рые Марк от​пра​вил мне пе​ред сво​им ис​чез​но​ве​ни​ем И да​же то​гда я до​жи​дал​ся под​хо​дя​ще​го мо​мен​та, по​ка мы не очу​ти​лись в по​ли​цей​ском уча​ст​ке с сер​жан​том Пол​хау​сом Мне бы​ло пре​дель​но яс​но, что го​во​рить об этом с од​ним толь​ко Фи​ли​пом — пус​тая за​тея. Пер​вое пись​мо при​шло за два дня до ис​чез​но​ве​ния Мар​ка, вто​рое — за день. Они толь​ко усу​гу​би​ли бы не​здо​ро​вое по​доз​ре​ние Фи​ли​па, что мы с Мар​ком со​стоя​ли в тай​ном сго​во​ре. Про​чи​тав со​об​ще​ния сы​на, Фи​лип на​сто​ял на том, что​бы по​ка​зать их Пол​хау​су, что, ко​неч​но же, бы​ло пра​виль​но. Пол​ха​ус изу​чил их, за​дал ка​ж​до​му из нас не​сколь​ко во​про​сов и по​ло​жил рас​пе​чат​ки пи​сем Мар​ка в пап​ку, ко​то​рую уб​рал в ниж​ний ящик сто​ла.

— Как знать... — вздох​нул сер​жант.

Я сде​лал все, что смог, — рас​ска​зал им обо​им о свя​зи с Джо​зе​фом Ка​лин​да​ром, од​на​ко с та​ким же ус​пе​хом я мог бы рас​про​стра​нять​ся пе​ред па​рой со​бак.

От: mun​der​hill697@aol.com
Ко​му: tun​der​hill@nyc.rr.com
Да​та: по​не​дель​ник, 16 ию​ня 2003, 15:24

Те​ма: су​ма​сшед​шее, но не слиш​ком

при​вет дядь

ну как по​жи​вае​те, я час​тень​ко вспо​ми​наю вас. сам по​жи​ваю не очень, на ду​ше кош​ки скре​бут по​сле то​го что слу​чи​лось с ма​мой. ни​как не со​сре​до​то​чить​ся, труд​но дер​жать се​бя в ру​ках, сей​час вот ре​шил​ся на​пи​сать а что ска​зать не знаю.

у вас ни​ко​гда не бы​ло та​ко​го, что вот ка​жет​ся весь мир со​шел с ума все так пло​хо ху​же не​ку​да но вро​де как по​лу​ча​ет​ся что так и на​до? или ти​па все к луч​ше​му?

Дер​жи​тесь

м.

— Ты от​ве​тил? — спро​сил Фи​лип.

И сер​жант Пол​ха​ус:

— Вы от​ве​ти​ли на е-мэйл маль​чи​ка?

— Ко​неч​но, — ска​зал я. — На​пи​сал ему, что со мной та​кое про​ис​хо​дит па​ру раз в не​де​лю.

Вот что на​пи​сал мне Марк во вто​ром по​сла​нии:

От: mun​der​hill697@aol.com
Ко​му: tun​der​hill@nyc.rr.com
Да​та: втор​ник, 17 ию​ня 2003, 16:18

Те​ма: су​ма​сшед​шее, но не слиш​ком

при​вет дядь Т.

мы ухо​дим все даль​ше и даль​ше и где очу​тим​ся, ни​ко​му не ве​до​мо...

я вот о чем хо​тел спро​сить вас...

вам ни​ко​гда не ка​за​лось, что вы по​па​ли в соб​ст​вен​ную кни​гу? что мир во​круг вас вдруг стал та​ким же как в ва​шей кни​ге?

Спа​си​бо

м.

— Что вы от​ве​ти​ли ему? — спро​си​ли оба — Фи​лип и сер​жант Пол​ха​ус

— От​ве​тил: «ни​ко​гда» и «по​сто​ян​но», — ска​зал я.

— Про​сти​те, как? — пе​ре​спро​сил сер​жант Пол​ха​ус.

Это был су​ро​вый, же​ст​кий че​ло​век, и его во​прос во​все не оз​на​чал, что он удив​лен.

Я по​ка​зал ему рас​пе​чат​ку:

От: mun​der​hill697@aol.com
Ко​му: tun​der​hill@nyc.rr.com
Да​та: втор​ник, 17 ию​ня 2003,19:45

Те​ма: су​ма​сшед​шее, но не слиш​ком

До​ро​гой Марк,

>вам ни​ко​гда не ка​за​лось, что вы по​па​ли в од​ну из сво​их книг? и что мир во​круг вас вдруг стал >та​ким как в ва​шей кни​ге?

От​вет:

1. Ни​ко​гда.

2. По​сто​ян​но.

Все-та​ки что, черт возь​ми, про​ис​хо​дит?

Дядь Т.

— Он не от​ве​тил, — ска​зал я. — Но не ка​жет​ся ли вам, что эта за​га​доч​ная идея Мар​ка мо​жет иметь ка​кое-то от​но​ше​ние к его ис​чез​но​ве​нию?

— Мо​жет, и име​ет, — ска​зал Фи​лип.

Сер​жант Пол​ха​ус и я од​но​вре​мен​но по​смот​ре​​ли на не​го. Ком​на​та, в ко​то​рой мы на​хо​ди​лись, бы​ла за​став​ле​на сто​ла​ми — по​ли​цей​ские-де​тек​ти​вы го​во​​р​или по те​ле​фо​нам или пе​ча​та​ли ра​пор​ты. Ко​гда я спро​сил Пол​хау​са, как на​зы​ва​ет​ся эта ком​на​та, он стран​но взгля​нул на ме​ня и ска​зал «Пред​бан​ник» — так, буд​то это обя​зан знать ка​ж​дый.

— Эта так на​зы​вае​мая «идея», не​со​мнен​но, име​ла ка​кое-то от​но​ше​ние к «убий​це из пар​ка Шер​ма​​на», — ска​зал Фи​лип.

— А по-мо​ему, речь о чем-то дру​гом, — воз​ра​зил я. — Я не​дав​но уз​нал, что Марк и его друг Джим​бо за​би​ра​лись в дом, что сто​ит за ва​шим, Фи​лип, и по​сле это​го, сда​ет​ся мне, Марк про​вел в том до​ме до​воль​но мно​го вре​ме​ни на​еди​не с со​бой. Мне ка​жет​ся, его иде​ей и был дом Или в до​ме на​ча​лось осу​ще​ст​в​ле​ние ка​кой-то идеи. Дом при​над​ле​жал Джо​зе​фу Ка​лин​да​ру.

— Не мо​жет быть, — ска​зал Фи​лип. — Же​на ска​​з​ала бы мне. — Он взгля​нул на Пол​хау​са. — Во​об​ще-то я бы не хо​тел, чтоб это ста​ло дос​тоя​ни​ем глас​но​​сти, но моя суп​ру​га и Ка​лин​дар бы​ли двою​род​ны​ми бра​том и се​ст​рой.

— Лю​бо​пыт​но, — ска​зал Пол​ха​ус. — По-мо​ему, бы​ло бы ло​гич​нее, ес​ли б суп​ру​га как-ни​будь при слу​чае рас​ска​за​ла вам об этом.

— Фи​лип, а ты по​ка​зы​вал дом Нэн​си до то​го, как ку​пил его? — спро​сил я.

— Че​го ра​ди? Он на​хо​дил​ся в при​лич​ном квар​​т​але, бли​жай​шие до​ма бы​ли, в об​щем-то, од​но​тип​​н​ыми, да и про​сто не бы​ло вре​ме​ни: я спе​шил.

— Вы​хо​дит, Нэн​си пре​бы​ва​ла в не​ве​де​нии до то​го мо​мен​та, ко​гда от​сту​пать бы​ло уже позд​но. Как толь​ко она по​ня​ла, где ока​зал​ся ваш но​вый дом, она, мне ка​жет​ся, хо​те​ла за​щи​тить те​бя.

— За​щи​тить ме​ня? Да это... Это... — Фи​лип умолк и, ка​за​лось, об​ду​мы​вал мое пред​по​ло​же​ние.

— Этот дом слов​но за​гип​но​ти​зи​ро​вал Мар​ка, — ска​зал я Пол​хау​су. — Маль​чик бу​к​валь​но по​ме​шал​​ся на нем.

— Что и не​уди​ви​тель​но для маль​чи​ка, — ска​зал Пол​ха​ус. — Там на​вер​ня​ка пол​но пя​тен кро​ви и, мо​жет быть, еще че​го-ни​будь та​ко​го...

— А вам не ка​жет​ся... Мо​жет, име​ет смысл съез​дить ту​да и ос​мот​реть дом?

— Се​кун​ду. Воз​мож​но, ту​да уже ез​ди​ли. — Не по​​я​сняя сво​их слов, сер​жант вы​та​щил из кар​ма​на ма​​лен​ький блок​нот и лис​тал его, по​ка не на​шел нуж​ной стра​нич​ки. — Дом но​мер три​дцать три два​дцать три по Се​вер​ной Ми​чи​ган-стрит?

— Да, — от​ве​тил я.

— А я по​чем знаю? — от​ве​тил Фи​лип.

— Это он?

— Да, — по​вто​рил я.

Сер​жант взгля​нул на Фи​ли​па:

— Ваш сын и его друг зво​ни​ли нам седь​мо​го ию​ня. Они хо​те​ли со​об​щить о сво​их по​доз​ре​ни​ях на​счет то​го, что «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на» пря​чет​ся в пу​​сту​ющем до​ме но​мер три​дцать три два​дцать три по Се​вер​ной Ми​чи​ган.

— Прие​ха​ли... — про​ши​пел Фи​лип. — Я как чу​ял Марк и этот бал​бес шас​та​ли там, строя из се​бя ве​ли​​ких сы​щи​ков на​вро​де твое​го друж​ка Пас​мо​ра. Как же я рань​ше-то не... — У Фи​ли​па бы​ло та​кое ли​цо, буд​то он вот-вот плю​нет на пол.

— Ты знал, что они зво​ни​ли в по​ли​цию?

— А ду​ма​ешь, они мне ска​за​ли? — Пря​мой, ли​ку​​ющий взгляд на ме​ня. — Вот по​че​му они так ин​те​ре​​с​ов​ались этим до​мом. Ко​го-то, на​вер​ное, там уви​де​​ли. — Фи​лип взгля​нул на Пол​хау​са, чьи хлад​но​кро​вие и не​воз​му​ти​мое спо​кой​ст​вие ос​та​ва​лись не​из​мен​ны​ми с то​го мо​мен​та, как мы с Фи​ли​пом во​шли в «пред​бан​ник». — Но вы ведь от​реа​ги​ро​ва​ли на сиг​нал, так?

— Да, мы подъ​е​ха​ли к до​му, про​из​ве​ли на​руж​​ный ос​мотр. Все там бы​ло за​кры​то, как и мно​го лет до то​го.

— Вы не по​пы​та​лись свя​зать​ся с мо​им сы​ном?

— От не​го по​сту​пил сиг​нал, мы сиг​нал про​ве​ри​​ли, он ока​зал​ся лож​ным — как боль​шин​ст​во вы​зо​​вов, ко​то​рые мы по​лу​ча​ем от на​се​ле​ния. А ес​ли мы не об​на​ру​жи​ва​ем ни​че​го су​ще​ст​вен​но​го, хо​да де​лу не да​ем

— Лож​ный, го​во​ри​те, сиг​нал? Вот, зна​чит, ка​кой вы сде​ла​ли вы​вод, ко​гда мой сын ис​чез?

— Мис​тер Ан​дер​хилл, мне очень жаль ва​ше​го сы​на, и по​верь​те, мы де​ла​ем все, что в на​ших си​лах, что​бы спа​сти его.

— Вы си​ди​те здесь и рас​ска​зы​вае​те об этом мне. А вам не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что мой сын мог бы при​влечь к се​бе вни​ма​ние свои​ми ис​сле​до​ва​тель​​ск​ими по​ту​га​ми?

— Не ду​маю, что наш «пло​хой па​рень» за​сел там,— ска​зал Пол​ха​ус

Мой брат вновь взгля​нул на ме​ня:

— Не про это ли вся ересь в пись​ме, а? Эти бре​​д​овые идеи, эти ду​рац​кие ощу​ще​ния, буд​то он в од​ной из тво​их книг? Он да​вал те​бе по​нять о том, что иг​ра​ет в де​тек​ти​ва.

— А мо​жет, и о чем-то дру​гом, — ска​зал я.

— Очень на​де​юсь, что ты по​де​лишь​ся всем, что у те​бя на уме, и ни​че​го не ута​ишь.

Я взгля​нул на сер​жан​та:

— По-мо​ему, вам стои​ло бы еще раз на​ве​дать​ся в тот дом и обы​скать его как сле​ду​ет.

— Мы уж как-ни​будь са​ми раз​бе​рем​ся, — от​ве​​тил Пол​ха​ус.

На сле​дую​щий день по​сле то​го, как они с Джим​бо по​бы​ва​ли в до​ме, Марк, воз​вра​ща​ясь в пус​той дом, при​хва​тил с со​бой фо​то​аль​бом — не хо​тел ос​тав​лять его до​ма. Отец стал со​всем стран​ным, и с не​го ста​​не​тся уст​ро​ить в ком​на​те сы​на обыск — как то​гда объ​яс​нишь, что за аль​бом, от​ку​да? Луч​ше все​го вер​нуть на​ход​ку в тай​ник, там-то уж отец не най​дет. Марк хо​тел еще раз вни​ма​тель​но про​смот​реть фо​​т​огр​афии, по​раз​мыс​лить, что они мо​гут под​ска​зать. Кро​ме то​го, он ре​шил боль​шую часть дня про​вес​ти в пус​том до​ме, так что не​пло​хо бу​дет иметь аль​бом под ру​кой.

Чуть поз​же тем же ут​ром они с Джим​бо, со​зво​​ни​вшись по мо​биль​ным те​ле​фо​нам, об​го​во​ри​ли план на день. Оба, по су​ти, еще ос​та​ва​лись в по​сте​ли: Марк, при​няв душ и одев​шись, за​ва​лил​ся по​верх одея​ла, а Джим​бо да​же не вста​вал

— Этап вто​рой, я усек, — ска​зал Джим​бо, — При​​ме​рно к обе​ду встре​ча​ем​ся у «За​ку​соч​ной Шер​ма​​на» и све​ря​ем на​ши за​пи​си, ла​ды?

«За​ку​соч​ная Шер​ма​на», че​рез два до​ма от то​го мес​та, где пре​ж​де на​хо​дил​ся те​атр Бел​дэйм Ори​ен​​тал, бы​ла ме​стом не​офи​ци​аль​ных сбо​рищ уче​ни​ков Ку​ин​си. Упо​мя​нув ее, Джим​бо дал по​нять, что хо​чет об​ме​нять​ся с Мар​ком ин​фор​ма​ци​ей, а по​том по​бол​тать с при​яте​ля​ми, ко​то​рые обя​за​тель​но там бу​дут. В те дни все школь​ни​ки в рай​оне толь​ко и го​во​ри​ли друг с друж​кой по мо​биль​ни​кам о ме​ст​ном убий​це.

— Хо​чешь — иди, — ска​зал Марк. — Не ду​маю, что мне за​хо​чет​ся есть, тем бо​лее об​щать​ся с те​ми, кто там бу​дет ту​со​вать​ся. По​го​во​рим поз​же.

— Ко​гда, на​при​мер?

— Ко​гда я сде​лаю все свои де​ла Так что у те​бя вре​ме​ни — ва​гон.

— По​нят​но. — Джим​бо, по​хо​же, не​мно​го оби​​де​лся.

Воз​мож​но, он по​чув​ст​во​вал, что луч​ший друг что-то от не​го скры​ва​ет. Ко​неч​но, Марк кое-что скры​вал и на​ме​ре​вал​ся про​дол​жать скры​вать. Еще на​ка​ну​не он за​ме​тил в до​ме мно​го стран​но​стей, о ко​то​рых не сле​до​ва​ло го​во​рить Джим​бо. В не​ко​то​ром смыс​ле он дал Джим​бо ключ к по​ни​ма​нию этих стран​но​стей (ес​ли он, ко​неч​но, не оши​бал​ся — а Марк был уве​рен, что не оши​ба​ет​ся), так что фор​маль​но он не ута​ил ни​че​го. Но так​же Марк знал, что Джим​бо не до​га​​д​ае​тся, что де​лать с тем клю​чом и что дан​ный ключ оз​на​ча​ет, — или во​об​ще не пой​мет, что это ключ. Дом, сде​лал вы​вод Марк, хра​нил боль​шой сек​рет, ко​то​​рый был соб​ст​вен​но​руч​но встро​ен в не​го су​ма​сшед​​шим, при​ле​пив​шим урод​ли​вую ма​лень​кую ком​на​​ту и ско​ло​тив​шим ги​гант​скую кро​вать.

За​кон​чив раз​го​вор с Джим​бо, Марк спус​тил​ся вниз и по​ко​пал​ся в хо​ло​диль​ни​ке. Отец Мар​ка за​​п​аса​лся про​дук​та​ми, толь​ко ко​гда был вы​ну​ж​ден это де​лать, и за​час​тую по​ку​пал со​вер​шен​но не​обя​за​тель​​ные ве​щи: ба​ноч​ки оли​вок, ка​ра​мель с ара​хи​сом, ма​ри​но​ван​ные огур​цы, лег​кий май​о​нез и «Ван​дер​бред»
. Во вре​мя пер​во​го на​бе​га на пол​ки хо​ло​диль​​н​ика Марк ре​шил, что при​дет​ся ему за​гля​нуть в ка​кую-ни​будь за​ку​соч​ную, пре​ж​де чем на​чать дей​​с​тв​овать, но, по​ша​рив в хо​ло​диль​ни​ке во вто​рой раз, он оты​скал сыр чед​дер, сли​воч​ный сыр и ос​тат​​ки еще съе​доб​ной на вид са​ля​ми. Он при​го​то​вил се​бе сэн​двич с чед​де​ром, са​ля​ми и май​о​не​зом, су​нул это лип​кое со​ору​же​ние в пла​сти​ко​вый па​ке​тик, ко​​т​орый вме​сте с фо​то​аль​бо​мом уб​рал в бу​маж​ный па​кет (там уже ле​жа​ли не​боль​шой мон​таж​ный ло​мик с за​гну​тым и рас​плю​щен​ным кон​цом, ру​биль​ный мо​​л​оток и фо​на​рик), и вы​шел из до​ма, на хо​ду под​во​​р​ач​ивая па​кет, что​бы тот не ка​зал​ся та​ким боль​шим.

На рас​ка​лен​ный до​бе​ла сол​неч​ный свет, на са​мое пек​ло, в ко​то​рое об​ра​ти​ло солн​це опус​тев​шие ули​цы, вы​хо​дит наш храб​рый маль​чик, слов​но ли​хой на​​ез​дник, вы​ле​таю​щий на при​зо​вой круг, слов​но по​​б​ед​итель тур​ни​ра — к шат​ру сво​ей воз​люб​лен​ной. Впер​вые в жиз​ни он ощу​ща​ет в се​бе та​кую пре​дан​​ность идее, та​кую го​тов​ность к пер​во​му эта​пу все​го, что уго​то​ви​ла ему судь​ба. Его страх — ведь на са​мом де​ле он был весь про​ни​зан стра​хом — буд​то при​да​​ет ему сил, бу​до​ра​жит и ук​ре​п​ля​ет во​лю.

Та​кое со​стоя​ние ско​рее об​ра​тит на се​бя вни​ма​​ние, чем ук​ро​ет, и вско​ре по​сле то​го, как Марк сво​ра​чи​ва​ет на Ми​чи​ган-стрит и на​чи​на​ет це​ле​уст​рем​​ле​нный по​ход к чет​вер​то​му до​му квар​та​ла, один из жи​те​лей этой ули​цы, скло​нив го​ло​ву к ок​ну сво​ей гос​ти​ной, сра​зу же за​ме​ча​ет его.

«А, вот опять этот сим​па​тич​ный па​ре​нек Ан​дер​хил​лов, — ду​ма​ет Омар Хилль​ярд, — ша​га​ет к до​му Ка​лин​да​ра. А где же Сан​чо Пан​са, ма​лень​кий ир​​лан​дский буль​дог, ко​то​рый все​гда с ним? Бог мой, ка​кой же кра​си​вый па​рень! Бес​страш​ный и дерз​кий! Вон, свер​нул на​пра​во пря​мо на​про​тив то​го до​ма... Ну, точ​но, опять по​ле​зет. Вот чер​те​нок! Будь я ир​ланд​​ским буль​до​гом, я б в не​го влю​бил​ся без па​мя​ти. Бьюсь об за​клад, в до​ме Ка​лин​да​ра он най​дет ку​да боль​ше, чем ожи​да​ет».

На​сла​ж​да​ясь ощу​ще​ни​ем то​го, как солн​це гре​ет ру​ки и пле​чи, Марк при​бли​зил​ся к за​рос​лям вы​со​​кой тра​вы зад​не​го дво​ра Но​ги са​ми не​сли его, рит​​ми​чно, шаг за ша​гом. Ес​ли б Марк за​хо​тел, он до​шел бы так до Ска​ли​стых гор, вверх по скло​ну на хре​бет, вниз по дру​го​му и — вот он, Ти​хий оке​ан, пле​щет​ся у ног.

Марк про​брал​ся сквозь тра​ву и бурь​ян к сло​ман​​ным де​ре​вян​ным сту​пе​ням и по​сле мгно​ве​ния не​​р​еш​ител​ьн​ости от​крыл зад​нюю дверь. Вот дом ве​​л​ик​ана, а вот он, Марк, ис​тре​би​тель ве​ли​ка​нов, со сво​им вол​шеб​ным па​ке​том. От​час​ти он был го​тов к со​про​тив​ле​нию, ко​то​рое мог встре​тить на по​ро​ге, но его при​ход не про​бу​дил к жиз​ни не​ви​ди​мых па​утин или от​вра​ти​тель​ных ми​аз​мов эмо​ций, как это бы​ло в пер​вый ви​зит. Марк бес​пре​пят​ст​вен​но ми​​н​овал дверь и, да​же не за​гля​нув в ком​на​ту с жут​кой кро​ва​тью, по​нес свой тя​же​лый па​кет вверх по ле​ст​​н​ице в хо​зяй​скую спаль​ню.

За​ме​ча​тель​ный плот​ник жил в этом до​ме. Не​​бре​жный вид при​строй​ки был хо​ро​шо об​ду​ман​ной хит​ро​стью: ни​кто, по​смот​рев на нее, не до​га​да​ет​ся о тех усо​вер​шен​ст​во​ва​ни​ях, ко​то​рые ее соз​да​тель сде​лал в до​ме. Бро​саю​щая​ся в гла​за чу​до​вищ​ность пы​точ​ной кро​ва​ти на​вер​ня​ка то​же бы​ла про​ду​ма​​на — плот​ник соз​дал «тво​ре​ние», со​раз​мер​ное гнус​​н​ости сво​их чувств. Од​на​ко, най​дя воз​мож​ность раз​​г​улят​ься на всю ка​туш​ку, плот​ниц​кий та​лант про​явил чу​де​са изо​бре​та​тель​но​сти и со​тво​рил на​стоя​щий ше​девр. Вот че​го не от​крыл Марк сво​ему луч​ше​му дру​гу.

На​вер​ху в спаль​не он дос​тал из па​ке​та ло​мик и с его по​мо​щью ото​драл часть зад​ней па​не​ли стен​но​го шка​фа. Шту​ка​тур​ка и об​лом​ки дран​ки по​сы​па​лись на пол.

Марк на​шел фо​то​аль​бом на не​боль​шой пло​ской квад​рат​ной кон​ст​рук​ции, на​по​ми​наю​щей сто​лик, при​стро​ен​ный с краю ни​ши, ко​то​рую он толь​ко что рас​ши​рил Сто​лик этот, по​хо​же, слу​жил под​став​кой для лам​пы, но Марк до​га​дал​ся, что у не​го бы​ло со​всем дру​гое на​зна​че​ние, и да​же не од​но, а два. Здесь был пре​крас​ный на​блю​да​тель​ный пункт, по​зво​ляв​​ший, ос​та​ва​ясь не​ви​ди​мым, слу​шать, что про​ис​хо​​дит в до​ме. Это был пост для до​маш​не​го шпио​на и тер​ро​ри​ста, и сам факт его по​строй​ки сви​де​тель​ст​​в​овал о сте​пе​ни пси​хо​за соз​да​те​ля. За​кры​ваю​щее​ся по​тай​ной сколь​зя​щей двер​цей, ма​лень​кое вме​сти​​л​ище мог​ло слу​жить и сей​фом.

Марк шаг​нул в про​стран​ст​во, ко​то​рое он толь​ко что рас​ши​рил, и по​нял, что его тео​рия от​но​си​тель​но кон​ст​рук​ции до​ма ока​за​лась вер​ной. Серд​це буд​то под​ня​лось к гор​лу, и па​ру се​кунд он был на​столь​​ко объ​ят стра​хом, что не мог сдви​нуть​ся ни впе​ред, ни на​зад. Луч​ше бы он ошиб​ся в сво​их пред​по​ло​же​​н​иях: тай​ни​ков в до​ме, так на​пу​гав​ших Джим​бо, ока​за​лось дос​та​точ​но, но это бы​ло страш​нее — что-то вро​де не​обуз​дан​ной пер​во​быт​ной сви​ре​по​сти бе​​зу​мца.

Гла​зам его пред​ста​ла еще од​на сте​на, от​стоя​щая от зад​ней стен​ки шка​фа фу​та на три. Че​рез че​ты​ре-пять фу​тов про​свет ме​ж​ду внут​рен​ней и внеш​ней сте​на​ми те​рял​ся во тьме. Это был дом су​ма​сшед​ше​​го, и он очень на​по​ми​нал ра​бо​ту его ума, ис​то​чен​но​​го не​ви​ди​мы​ми по​тай​ны​ми хо​да​ми. Марк го​тов был дать го​ло​ву на от​се​че​ние, что от​кры​ваю​щий​ся пе​ред ним ход опоя​сы​вал зда​ние по все​му пе​ри​мет​ру.

Марк от​пра​вил​ся в спаль​ню за фо​на​ри​ком. Воз​​вр​атясь к шка​фу, он про​шел сквозь про​лом и вклю​чил фо​нарь, плес​нув​ший луч хо​лод​но​го жел​то​го све​та, чуть под​ра​ги​вав​ше​го в дро​жа​щей ру​ке, вдоль уз​ко​го, мрач​но​го, вы​ло​жен​но​го кам​нем ко​ри​до​ра. Марк по​​ве​рну​лся — и с дру​гой сто​ро​ны то же са​мое. Во рту у не​го пе​ре​со​хло. Так и есть — все в точ​но​сти как он пред​по​ла​гал Марк гля​дел на пер​вые не​сколь​ко яр​дов по​тай​но​го ко​ри​до​ра, еще од​но​го под​твер​ж​д​ения до​га​док от​но​си​тель​но при​ро​ды вдох​но​ве​ния плот​ни​ка. Да​бы убе​дить​ся, что вто​рая часть тео​рии вер​на, ос​та​ва​лось лишь прой​ти по уз​ко​му ко​ри​до​ру.

Что там, в кон​це это​го са​ди​ст​ско​го по​тай​но​го хо​да? То ли он ту​пи​ком упи​ра​ет​ся в сте​ну до​ма, то ли, как Марк пред​по​ла​гал... Уз​кий луч уда​рил в глухую сте​ну, и серд​це раз​оча​ро​ван​но сжа​лось. Ру​ка с фо​​н​ар​иком мед​лен​но по​шла вниз, и дро​жа​щий жел​тый круг све​та во​до​па​дом стек по ка​мен​ной клад​ке и вдруг ос​ве​тил не​кое про​стран​ст​во ни​же уров​ня по​ла Марк ус​лы​шал свой соб​ст​вен​ный вы​дох, шаг​нул впе​ред и, уви​дев пер​вые сту​пе​ни ве​ду​щей вниз ле​ст​​н​ицы, ис​пы​тал чув​ст​во, по​хо​жее на на​сла​ж​де​ние. Дом на​по​ми​нал со​ты.

Хо​зя​ин жил здесь один — он ли​бо умерт​вил чле​нов сво​ей се​мьи, ли​бо ото​слал их ку​да-то. В лю​бом слу​чае, де​ти на​шли свою смерть на ог​ром​ном де​ре​​вя​нном ло​же и на ма​лень​кой од​но​спаль​ной кро​ва​ти в спаль​не на​вер​ху. Из​ба​вив​шись от се​мьи, этот че​​л​овек за​ма​ни​вал в свой дом жен​щин или же, на​пав на них в тем​но​те, свя​зы​вал и та​щил сю​да. Две​ри за​​пе​рты, ок​на за​ко​ло​че​ны. Жен​щи​ны ду​ма​ли, что ока​​з​ались од​ни в до​ме, вый​ти из ко​то​ро​го не мог​ли. По​том они, на​вер​ное, слы​ша​ли ша​ги это​го пси​ха и, воз​мож​но, пы​та​лись бе​жать от не​го, а он бро​дил по скры​тым пе​ре​хо​дам из ком​на​ты в ком​на​ту, сле​дуя за ка​ж​дым дви​же​ни​ем жерт​вы. Дей​ст​вуя слов​но ги​​ган​тский па​ук, он мгно​вен​но дос​ти​гал лю​бой точ​ки ги​гант​ской пау​ти​ны. Ему очень нра​ви​лось сле​дить в глаз​ки за ме​чу​щи​ми​ся жен​щи​на​ми. Ему очень нра​​в​илось уби​вать жен​щин, но пе​ред убий​ст​вом он на​​сл​а​жда​лся их стра​хом и му​че​ния​ми.

Марк по​чув​ст​во​вал сла​бость от сме​си воз​бу​ж​де​​ния, ужа​са и от​вра​ще​ния. Он про​ник в са​мое серд​це зло​ве​ще​го до​ма, и уви​ден​ное от​ня​ло у не​го поч​ти все си​лы.

Вме​сто то​го что​бы спус​тить​ся по сту​пе​ням, Марк по​шел на​зад. На этот раз он уви​дел пла​ваю​щие в воз​ду​хе об​рыв​ки боль​ших пау​тин, ко​то​рых по​на​ча​лу не за​ме​тил. Пау​ти​ны из ре​аль​ной жиз​ни нис​коль​ко не вол​но​ва​ли его.

Как ему и пред​став​ля​лось, на про​ти​во​по​лож​ном кон​це по​тай​но​го ко​ри​до​ра бы​ла вто​рая та​кая же ле​ст​ни​ца, ве​ду​щая в цо​коль​ный этаж. Марк стал спу​​скат​ься, ощу​пы​вая лу​чом фо​на​ря ухо​дя​щие вниз сту​​п​ени. В са​мом ни​зу луч вы​хва​тил из тем​но​ты два ко​​ро​тких ко​ри​до​ра, ве​ду​щих к фрон​то​ну и бо​ко​вой сте​не до​ма. Ка​ж​дый вро​де бы за​кан​чи​вал​ся две​рью, встро​ен​ной за​под​ли​цо в сте​ну. Этот монстр уст​ро​​ил се​бе тай​ный про​ход и по все​му цо​коль​но​му эта​жу то​же. Че​го Марк не ожи​дал здесь най​ти, так это чер​но​го зе​ва еще од​ной ле​ст​ни​цы. И он, и Джим​бо со​всем за​бы​ли про под​вал. Мар​ку ста​ло жут​ко — буд​то он глот​нул мо​роз​но​го воз​ду​ха.

Под​вал — по​че​му это сло​во так пу​га​ло? Да по​то​​му что ни​ко​гда не зна​ешь, что те​бя ждет там, в под​​в​але...

Не​смот​ря на это, Марк стал спус​кать​ся, сма​хи​​вая с ли​ца кло​чья пау​ти​ны. Ни​же, и ни​же, и ни​же — сквозь на​пла​сто​ва​ния зло​бы, бо​ли и му​че​ний, в скры​тую вни​зу клоа​ку. За​кон​чив спуск, Марк вы​све​тил фо​на​рем круг​лое смот​ро​вое окон​це, гру​бо вмон​ти​​р​ова​нное в фи​лен​ку чер​ной, буд​то бы вы​пи​лен​ной из крыш​ки гро​ба две​ри. Ни​че​го по​хо​же​го на двер​ную руч​ку не бы​ло. На про​бу Марк вы​тя​нул впе​ред ле​вую ру​ку и ткнул дверь паль​ца​ми. Буд​то ожи​дав​​шая это​го при​кос​но​ве​ния, дверь мгно​вен​но рас​пах​​н​улась.

Марк шаг​нул впе​ред и про​вел лу​чом фо​на​ря вдоль то​го, что сма​хи​ва​ло на сте​ну ста​рин​но​го фор​та. За​тем раз​вер​нул​ся и по​во​дил фо​на​рем у двер​но​го про​ема, ин​стинк​тив​но ища гла​за​ми вы​клю​ча​тель. Оты​скав его сле​ва от ле​ст​ни​цы и не ус​пев со​об​ра​зить, что элек​три​че​ст​во долж​но бы быть от​клю​че​но уже мно​го лет, щелк​нул им.

По​ра​зи​тель​но: где-то бли​же к цен​тру под​ва​ла от​​кли​кн​улась един​ст​вен​ная лам​поч​ка, и се​ро​ва​то-жел​тая дым​ка на​пол​ни​ла по​ме​ще​ние туск​лым све​том Вол​на ле​де​ня​ще​го ужа​са ед​ва не сби​ла с ног маль​чи​​ка Кто-то поль​зо​вал​ся этим до​мом — тот, кто пла​тил за элек​тро​энер​гию. Мар​ку не​вы​но​си​мо за​хо​те​​лось при​жать​ся спи​ной к сте​не. Он слы​шал свое над​рыв​ное ды​ха​ние, в ушах зве​не​ло, и ли​цо буд​то по​ка​лы​ва​ли сот​ни хо​лод​ных ис​ко​рок.

Са​ма лам​поч​ка ос​та​ва​лась не​ви​ди​мой за «сте​ной фор​та» — тя​ну​щей​ся на всю дли​ну под​ва​ла пе​ре​го​​ро​дкой из по​ло​вин​ча​тых бре​вен, лох​ма​тых от сви​сав​​ших лос​куть​ев ко​ры. В брев​на с ин​тер​ва​ла​ми бы​ли вруб​ле​ны две​ри. Марк по​до​шел к бли​жай​шей. Че​рез ми​ну​ту его вы​рва​ло зав​тра​ком, ко​то​ро​го он не ел.
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— Так что же он на​шел? — спро​сил я.

Джим​бо ис​пы​ты​вал край​нюю не​лов​кость. Я бу​к​​вал​ьно по​хи​тил маль​чиш​ку из уют​ной гос​ти​ной его до​ма и увез в рес​то​ран в цен​тре го​ро​да, счи​тав​ший​ся в се​ре​ди​не шес​ти​де​ся​тых класс​ным мес​теч​ком «Ка​​ми​нная гос​ти​ная» на​ве​ва​ла мне при​ят​ные вос​по​ми​​н​ания, и стейк здесь го​то​ви​ли не ху​же, чем в Нью-Йор​ке. Джим​бо в этом рес​то​ра​не ока​зал​ся впер​вые и по​то​му те​рял​ся, не зная, как дер​жать​ся в об​ста​​но​вке ста​ро​мод​ной рос​ко​ши Сред​не​го За​па​да — с при​глу​шен​ным ос​ве​ще​ни​ем, от​де​лан​ны​ми крас​ной ко​жей ка​би​не​та​ми и ог​ром​ны​ми де​ре​вян​ны​ми сто​​л​ами с по​хо​жи​ми на тро​ны стуль​я​ми. Это бы​ло ме​сто, где мож​но вес​ти бе​се​ду без опа​ски быть под​слу​​ша​нн​ыми, од​на​ко мой план раз​го​во​рить Джим​бо сра​бо​тал лишь на​по​ло​ви​ну. Он рас​прав​лял​ся со сво​им стей​ком, за​ка​зав его хо​ро​шо про​жа​рен​ным и за​лив кет​чу​пом, но яв​но про​дол​жал счи​тать, что пре​​д​ает Мар​ка, всту​пая со мной в раз​го​вор.

— Ни​кто ни​че​го пло​хо​го не со​би​ра​ет​ся де​лать Мар​ку, — тол​ко​вал я Джим​бо. — Един​ст​вен​ное, че​го все хо​тят, — вы​яс​нить, где он, и вер​нуть его, ес​ли это воз​мож​но.

— Да ес​ли б мы мог​ли вер​нуть его, — про​го​во​​рил Джим​бо.

— Ду​ма​ешь, не смо​жем?

Джим​бо ткнул вил​кой с ку​соч​ком про​жа​рен​но​​го мя​са в лу​жи​цу кет​чу​па.

— По​ду​май, я не хо​чу те​бя то​ро​пить, — ска​зал я.

Джим​бо кив​нул, и ку​сок мя​са ис​чез у не​го во рту. Как боль​шин​ст​во под​ро​ст​ков, Джим​бо мог есть как рим​ский им​пе​ра​тор — три-че​ты​ре раза в день.

— Он ска​зал те​бе, что спус​кал​ся в под​вал по по​​та​йной ле​ст​ни​це.

— Ну да, треть​ей по сче​ту. Они там вез​де, эти ле​ст​ни​цы. И... — Он за​мол​чал и гус​то по​крас​нел

— И — что?

— Ни​че​го.

Джим​бо, что он на​шел в под​ва​ле?

— В ма​лень​кой ком​на​те под​ва​ла, в пер​вой. Их там пять, мо​жет, шесть. — На мгно​ве​ние Джим​бо ушел в се​бя и на​мор​щил лоб. Он был слав​ным маль​​чи​шкой, этот Джим​бо. — Знае​те, лю​ди, ко​гда рань​ше от​прав​ля​лись в пла​ва​ние, свои ве​щи скла​ды​ва​ли в та​кие боль​шие ящи​ки, как че​мо​да​ны, но толь​ко не че​мо​да​ны? С ви​ся​чи​ми за​моч​ка​ми?

— Па​ро​ход​ные коф​ры
, — под​ска​зал я.

— Точ​но, коф​ры. Вот один та​кой был при​дви​нут к сте​не ком​на​ты. На нем ви​сел за​мок, но за​мок был сло​ман. В об​щем, Марк за​гля​нул ту​да. Эта шту​ка, ну, кофр, был на​бит во​ло​са​ми.

— Во​ло​са​ми?

— Жен​ски​ми. Слип​ши​ми​ся. Все впе​ре​меш​ку — свет​лые, тем​ные, ры​жие...

— Не​уди​ви​тель​но, что его вы​рва​ло.

Джим​бо про​дол​жал, слов​но я ни​че​го не го​во​рил.

— Толь​ко он сна​ча​ла не по​нял, что это во​ло​сы, по​то​му что там все ко​мом бы​ло. По​хо​же бы​ло на ка​кое-то мерт​вое жи​вот​ное. И он про​тя​нул ру​ку и ух​ва​тил кло​чок. К не​му что-то при​ли​п​ло ко​рич​не​вое, ко​то​рое от​ва​ли​лось сра​зу, ко​гда он при​кос​нул​ся.

— Ох ты... — не удер​жал​ся я.

— Вот то​гда его и стош​ни​ло, — про​дол​жил Джим​бо. — Ко​гда до не​го дош​ло, что он дер​жит во​ло​сы, сре​​за​нные у не​сколь​ких жен​щин. И слип​ши​ми​ся они бы​ли от кро​ви.

— Бо​же.

— По​ли​ция ведь бы​ла там, пра​виль​но? По​че​му они ос​та​ви​ли эту дрянь? Они из это​го до​ма, на​вер​​ное, тон​ну вся​кой га​до​сти долж​ны бы​ли вы​вез​ти.

— Хо​ро​ший во​прос, — ска​зал я, хо​тя от​вет мне, по​хо​же, был из​вес​тен. В те вре​ме​на ДНК-экс​пер​ти​​зы не су​ще​ст​во​ва​ло. На​вер​ное, экс​пер​ты упа​ко​ва​ли в па​ке​тик об​раз​цы во​лос и сде​ла​ли, что бы​ло в их си​лах. Они же и сло​ма​ли за​мок.

— Ты зна​ешь, кто жил там, Джим​бо? — спро​сил я.

— Знаю, — кив​нул он.

— Уз​нал, ко​гда об​хо​дил и оп​ра​ши​вал со​се​дей?

— Это бы​ла моя ра​бо​та. Марк внут​ри, я — сна​​р​ужи.

— И за​кон​чил ты раз​го​во​ром с мис​те​ром Хилль​яр​дом

— Он чок​ну​тый. Рань​ше не пус​кал ме​ня в дом, по​ка не по​ка​ле​чил​ся, я по​том по​нял по​че​му. Там столь​ко дерь​ма.

— Ну, не та​кой уж он пло​хой, как те​бе ка​жет​​ся, — ска​зал я, при​пом​нив то, что ви​дел сам в гос​ти​​ной Хилль​яр​да. — Да​вай-ка вер​нем​ся к Мар​ку.

— А сто​ит? Вы же знае​те, что со​тво​рил Ка​лин​​дар, я вам ни​че​го но​во​го уже не ска​жу.

Я при​знал​ся, что был в пол​ном не​ве​де​нии бу​к​​вал​ьно до са​мо​го ис​чез​но​ве​ния Мар​ка, по​ка Том Пас​мор не со​об​щил мне кое-ка​кие под​роб​но​сти.

— Они бы​ли род​ст​вен​ни​ка​ми — он и Марк. По​​т​ому что у ма​мы Мар​ка бы​ла его фа​ми​лия. Это я от ста​ри​ка Хилль​яр​да уз​нал! В об​щем, я рас​ска​зал Мар​ку, но у от​ца он не мог спро​сить, по​то​му что, стои​ло толь​ко за​ик​нуть​ся об этом, тот сра​зу на​чи​нал бе​сить​​ся. Марк за​лез в Ин​тер​нет. А там — столь​ко все​го об этом Ка​лин​да​ре! Что за на​род, они, по​хо​же, мо​​ля​тся на се​рий​ных убийц.

— Что Марк на​шел в се​ти о Ка​лин​да​ре?

— Да там ку​ча все​го! Он от​ко​пал сайт ка​ко​го-то ти​па из Сент-Луи​са, от​крыл его и уви​дел ге​неа​ло​ги​​ч​еское дре​во.

— Где был и он сам, по​ла​гаю.

— И все его род​ст​вен​ни​ки. Так он и вы​яс​нил, что отец его ма​мы и отец Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра бы​ли брать​я​ми. Так что Марк Джо​зе​фу Ка​лин​да​ру при​​х​оди​лся...

— Вну​ча​тым пле​мян​ни​ком Да​вай вер​нем​ся к Мар​ку в пус​том до​ме. На​вер​ное, он про​дол​жил ос​мотр по​сле то​го, как его вы​рва​ло.

От Ома​ра Хилль​яр​да я уже знал, что Марк еще раз при​хо​дил в дом Ка​лин​да​ра в один из дней пе​ред сво​им ис​чез​но​ве​ни​ем.

— Ну да, про​дол​жил. И на​шел в под​ва​ле мно​го вся​ких стран​ных штук — ну, боль​шой же​лез​ный стол и, это, как его, же​лоб та​кой, спус​каю​щий​ся с пер​во​​го эта​жа И там вез​де бы​ли пят​на кро​ви. Но...

Джим​бо ткнул кон​чик лом​ти​ка жа​ре​но​го кар​то​​ф​еля в кет​чуп. Гла​за его встре​ти​лись с мои​ми, и он от​вел взгляд. При​мер​но треть кар​то​фель​но​го лом​​т​ика с крас​ным кон​чи​ком ис​чез​ла у маль​чи​ка во рту. Он ог​ля​нул​ся, слов​но не​на​ро​ком, на уми​нав​ших стей​ки биз​нес​ме​нов и про​вин​ци​аль​ных да​мо​чек, по​едав​​ших са​ла​ты за боль​ши​ми сто​ла​ми по​ли​ро​ван​но​го де​​р​ева В дру​гом кон​це по​ме​ще​ния, у длин​ной стой​ки ба​ра, по​жи​лой муж​чи​на в по​мя​том льня​ном кос​тю​​ме и мо​ло​дой че​ло​век в спор​тив​ной ру​баш​ке изо всех сил ста​ра​лись удер​жать​ся и не стро​ить глаз​ки бар​​ме​нше, ко​то​рая во вре​ме​на мое​го пер​во​го ви​зи​та в этот рес​то​ран еще не ро​ди​лась.

— Ты все вре​мя пы​та​ешь​ся от​влечь​ся и сам се​бя сби​ва​ешь, — ска​зал я Джим​бо.

Он вы​су​нул кон​чик язы​ка и кос​нул​ся им верх​ней гу​бы. Гла​за его буд​то рас​фо​ку​си​ро​ва​лись за мгно​​в​ение до то​го, как встре​ти​лись с мои​ми:

— Че​го?

— Пы​та​ешь​ся удер​жать се​бя от то​го, что​бы ска​зать мне что-то.

Джим​бо ут​кнул​ся взгля​дом мне ку​да-то в об​ласть под​бо​род​ка

— Ра​ди Мар​ка ты дол​жен рас​ска​зать мне все, что зна​ешь. Имен​но для это​го мы с то​бой здесь.

Джим​бо кив​нул, но не слиш​ком убе​ди​тель​но.

— Ты го​во​ришь, он ви​дел там же​лоб и ме​тал​ли​​ч​еский стол. Из сай​тов о Ка​лин​да​ре вы, на​вер​ное, зна​ли о том, что он рас​чле​нял те​ла не​ко​то​рых сво​их жертв, пре​ж​де чем бро​сить их в печь. А опе​ра​ци​он​​ный стол он за​ка​зал се​бе в ком​па​нии по дос​тав​ке ме​ди​цин​ско​го обо​ру​до​ва​ния.

— Ну да, зна​ли.

— По​том ты на​чал рас​ска​зы​вать мне что-то дру​гое, но как буд​то сбил​ся с мыс​ли.

Я на​блю​дал за тем, как Джим​бо про​ду​мы​ва​ет ва​​р​иа​нты от​ве​та За​тем он ко​рот​ко гля​нул на ме​ня, ко​жа над его ску​ла​ми на​тя​ну​лась, и я по​нял, что он на​​к​онец ре​шил​ся.

— Марк про​ве​рил все эти ма​лень​кие ком​на​ты в под​ва​ле. В од​ной бы​ла опе​ра​ци​он​ная, в дру​гой сто​яли три или че​ты​ре кор​зи​ны с крыш​ка​ми, пус​тые. Он еще по​ду​мал, что здесь бы​ла сло​же​на оде​ж​да жен​щин и по​ли​ция увез​ла ее.

— Де​ло в том, что по​ли​ция не дос​мат​ри​ва​ла дом так тща​тель​но, как это сде​лал Марк.

— Ну да, ко​ри​до​ры они не на​шли.

Джим​бо про​же​вал ку​со​чек стей​ка, про​гло​тил и глу​бо​ко вздох​нул Мы, по​хо​же, го​то​вы бы​ли по​дой​​ти к то​му глав​но​му, что он скры​вал от ме​ня.

— Ко​ро​че, Марк по​шел об​рат​но. На​верх. На​ча​​ло же​ло​ба он на​шел в по​тай​ном про​хо​де ме​ж​ду го​​ст​иной и сто​ло​вой. Ка​лин​дар та​щил их сквозь сте​ны, спус​кал по же​ло​бу и гру​зил пря​мо на стол. Пер​вый этаж был та​ким же, как и все ос​таль​ные: вы​би​рай ка​кую хо​чешь ле​ст​ни​цу — и по​па​дешь в лю​бую точ​ку до​ма Марк ска​зал, что Ка​лин​дар пе​ред тем, как убить, му​чил жен​щин: да​вал им знать, что он ря​дом, но ви​деть его они не мог​ли. — Он по​мор​щил​ся. — В при​хо​жей вход в по​тай​ной ко​ри​дор был в стен​ном шка​фу для паль​то, что под ле​ст​ни​цей. — Джим​бо по​мед​лил в не​ре​ши​тель​но​сти, и я по​нял от​че​го. Ему нуж​но бы​ло об​ду​мать, сто​ит ли ид​ти в сво​ем от​кро​ве​нии даль​ше.

— А стен​ной шкаф, — про​дол​жил он, — та​кой же, как в спаль​не.

— Яс​но. И он за​гля​нул в не​го.

Джим​бо со​би​рал​ся рас​ска​зать все, но лишь в тот мо​мент, ко​гда не рас​ска​зать уже бу​дет не​воз​мож​но. Я ре​шил чуть под​толк​нуть его.

— И уви​дел внут​ри та​кой же де​ре​вян​ный ящик, как на​вер​ху?

Джим​бо морг​нул Вы​хо​дит, я уга​дал.

— Так что там бы​ло? Днев​ник? — спро​сил я и по​ду​мал: хо​лод​но.

— Нет, не днев​ник, — про​бор​мо​тал Джим​бо.

Ме​ня вдруг осе​ни​ло:

— Ему уда​лось вскрыть ящик?

Джим​бо кив​нул Он от​вел взгляд, и его гу​бы дрог​​н​ули, на од​но лишь мгно​ве​ние сло​жив​шись в по​до​​бие улыб​ки.

— Джим​бо, хва​тит, про​шу те​бя. Не хо​ди во​круг да око​ло. Что бы​ло в ящи​ке? Го​ра кос​тей? Че​реп?

— Да ни​че​го та​ко​го. — Джим​бо улы​бал​ся. Я был на​столь​ко да​лек от ис​ти​ны, что это его раз​ве​се​ли​​ло. — Ко​гда Марк вскрыл тай​ник, он уви​дел там свой бу​маж​ный па​кет. Со всем со​дер​жи​мым фо​то​аль​бо​​мом, мо​лот​ком и «фом​кой». И ду​рац​ким бу​тер​бро​дом

В дру​гом кон​це за​ла неж​ным ко​ло​коль​чи​ком рас​​с​ыпа​лся звон​кий смех бар​мен​ши. Мы по​вер​ну​ли го​​л​овы и уви​де​ли, что по​жи​лой муж​чи​на тря​сет​ся то ли от сме​ха, то ли от воз​бу​ж​де​ния. От​сю​да, с то​го мес​та, с ко​то​ро​го мы смот​ре​ли, он на​по​ми​нал тря​су​щий​ся ске​лет в кос​тю​ме.

По​про​си Ти​мо​ти Ан​дер​хил​ла, и он мог бы вы​па​​лить еди​ным ду​хом всю ие​рар​хию во​ен​ных чи​нов от ря​до​во​го до глав​но​ко​ман​дую​ще​го. Поч​ти ка​ж​дый быв​ший сол​дат в со​стоя​нии сде​лать это, но в сво​их ро​ма​нах Тим ино​гда упо​ми​нал о соб​ст​вен​ном во​ен​​ном опы​те во Вьет​на​ме и де​лал это с боль​шим зна​​н​ием де​ла. В его кни​гах так​же рас​ска​зы​ва​лось о ме​​т​одах ра​бо​ты раз​лич​ных от​де​ле​ний по​ли​ции, и хо​тя лю​бое от​де​ле​ние по​ли​ции в ми​ре яв​ля​ет​ся вое​ни​​з​ир​ова​нной струк​ту​рой, за​да​чи их от​дель​ных чи​нов все же раз​лич​ны. Об​ще​го стан​дар​та нет.

Вот, на​при​мер, сер​жант Франц Пол​ха​ус, раз​мыш​​лял Тим, — су​ро​вая, вла​ст​ная фи​гу​ра во гла​ве сто​ла, за ко​то​рым рас​се​лась его ау​ди​то​рия из шес​ти че​ло​​век. Ко​гда их не​боль​шая де​ле​га​ция про​шла че​рез от​​д​ел​ение, Ти​му бро​си​лось в гла​за, на​сколь​ко по​ли​цей​​ские в фор​ме и гра​ж​дан​ском ува​жа​ют сер​жан​та. Пол​хау​су бы​ло чуть за со​рок, и стро​гий го​лу​бой ко​стюм си​дел на нем, как не​кая раз​но​вид​ность бро​ни. Би​цеп​сы за​пол​ня​ли ру​ка​ва, и во​рот​ник ру​баш​ки об​​л​егал шею, как при​кле​ен​ный. На​вер​ня​ка, по​ду​ма​​лось Ти​му, сер​жант про​во​дит не​ма​ло вре​ме​ни в тре​​н​аже​рном за​ле. Ком​на​та бы​ла без окон, и в воз​ду​хе креп​ко пах​ло си​га​рет​ным ды​мом Сер​жант Пол​ха​ус пре​об​ра​зо​вал жал​кую ка​мор​ку в ко​манд​ный пункт.

— Про​шу вас, при​са​жи​вай​тесь, и да​вай​те вы​яс​​ним, зна​ко​мы ли мы друг с дру​гом.

Он по​смот​рел на суп​ру​же​скую па​ру, рас​по​ло​жив​​шу​юся за сто​лом сле​ва от не​го. Рас​корм​лен​ный ро​​з​ов​ол​ицый тип, что си​дел ря​дом с нерв​ной блон​дин​​кой, под​ско​чил, буд​то его коль​ну​ли бу​лав​кой.

— Уф, мы — Флип и Мар​та Ос​лен​дер, ро​ди​те​ли Шей​на, — про​пых​тел он. — Рад по​зна​ко​мить​ся со все​ми.

— Билл Уилк. Отец Трэя.

— Всем до​б​рый день. Я Джин​ни Дэлл, мать Дьюи.

У Бил​ла Уил​ка бы​ли круг​лые жел​тые гла​за и тща​​тел​ьно вы​бри​тая, по​хо​жая на шар от бо​улин​га го​ло​ва, низ​ко по​са​жен​ная на ко​рот​ком и тол​стом ту​ло​ви​​ще. Джин​ни Дэлл чуть ото​дви​ну​лась от не​го вме​сте со сту​лом

— Ме​ня зо​вут Фи​лип Ан​дер​хилл, я отец Мар​ка, а это мой брат Тим. Он не из на​ше​го го​ро​да.

— Для на​ча​ла, я ду​маю, при​сут​ст​вие ва​ше​го бра​та здесь ни к че​му, — зая​вил Уилк, — но его при​гла​сил сер​жант. Во​об​ще-то долж​ны бы​ли со​брать​ся толь​ко близ​кие род​ст​вен​ни​ки.

— Я близ​кий род​ст​вен​ник, — ска​зал Тим.

Билл Уилк хму​ро гля​нул на не​го, за​тем по​вер​нул го​ло​ву на не​су​ще​ст​вую​щей шее, что​бы раз​гля​деть Ос​лен​де​ров.

— У ме​ня во​прос кто есть Флип, а кто — Мар​ти?

Ро​зо​вое ли​цо рас​плы​лось в сму​щен​ной улыб​ке:

— Флип — это я. Мар​ти — моя же​на.

— По-мо​ему, вам на​до мах​нуть​ся име​на​ми.

Пол​ха​ус хлоп​нул по сто​лу ла​до​нью:

— Мис​тер Уилк, пре​кра​ти​те!

— Я по​те​рял сы​на. И ху​же вы мне уже не сде​ла​​ете!

— Хо​ти​те про​ве​рить? — Сер​жант улыб​нул​ся ему. Улыб​ка бы​ла на​столь​ко зло​ве​щей, что Уилк как буд​то стал мень​ше рос​том на дюйм-дру​гой.

— Ви​но​ват, шеф.

— Раз​ре​ши​те на​пом​нить вам и всем при​сут​ст​​ву​ющим, что мы со​бра​лись за этим сто​лом ра​ди ва​ших сы​но​вей. — Бес​стра​ст​ные го​лу​бые гла​за ос​та​но​​в​ились на Ти​ме. — И пле​мян​ни​ка, в ва​шем слу​чае. — Пол​ха​ус дал всем про​чув​ст​во​вать ти​ши​ну, тем са​мым под​черк​нув серь​ез​ность сво​их на​ме​ре​ний. — И то, что я дол​жен со​об​щить вам, пред​став​ля​ет со​бой су​ще​​с​тве​нный про​рыв в рас​сле​до​ва​нии. Я хо​тел по​де​​лит​ься с ва​ми ин​фор​ма​ци​ей до то​го, как она ста​нет дос​тоя​ни​ем об​ще​ст​вен​но​сти.

Да​же Билл Уилк про​мол​чал Джин​ни Дэлл не​​вол​ьно глу​бо​ко вдох​ну​ла и за​дер​жа​ла вы​дох.

— С удо​воль​ст​ви​ем до​во​жу до ва​ше​го све​де​ния, что у нас поя​вил​ся но​вый сви​де​тель — про​фес​сор Рут Бил​линд​жер из Мэ​ди​со​на, Вис​кон​син. Про​фес​сор Бил​линд​жер ра​бо​та​ет на фа​куль​те​те фи​зи​че​ской ас​тро​но​мии в уни​вер​си​те​те Вис​кон​си​на. Три не​де​​ли на​зад про​фес​сор Бил​линд​жер при​ез​жа​ла в наш го​род на​вес​тить се​ст​ру и, гу​ляя в пар​ке Шер​ма​на, при​се​ла от​дох​нуть на ска​мей​ку воз​ле фон​та​на, ког​да ее вни​ма​ние при​влек​ло кое-что.

— Она ви​де​ла его? — Мар​ти Ос​лен​дер по​да​лась впе​ред за спи​ной сво​его му​жа, что​бы по​смот​реть на Пол​хау​са — Ви​де​ла то​го ти​па?

— Три не​де​ли на​зад ни о ка​ком «ти​пе» не бы​ло и ре​чи, — ска​зал Билл Уилк.

— Чем ре​же вы бу​де​те ме​ня пре​ры​вать, тем боль​ше тол​ку бу​дет от на​ше​го со​б​ра​ния, — ска​зал Пол​​х​аус — Ва​ши во​про​сы я вы​слу​шаю, ко​гда за​кон​чу рас​сказ.

Мар​ти Ос​лен​дер сно​ва се​ла пря​мо.

Пол​ха​ус об​вел взгля​дом всех за сто​лом.

— А вни​ма​ние про​фес​со​ра Бил​линд​жер при​влек раз​го​вор ме​ж​ду маль​чи​ком-под​ро​ст​ком и взрос​лым муж​чи​ной лет со​ро​ка. Со слов про​фес​со​ра, че​ло​век был очень вы​со​ким, на глаз — шесть фу​тов и че​ты​ре или пять дюй​мов, креп​ко​го те​ло​сло​же​ния, ве​сом при​​ме​рно сто пять​де​сят фун​тов, во​ло​сы чер​ные. По лич​ным при​чи​нам про​фес​сор не​обы​чай​но чув​ст​ви​тель​на к при​сут​ст​вию сек​су​аль​ных хищ​ни​ков. И ей по​ка​​з​алось, что в тот мо​мент она на​блю​да​ет за че​ло​ве​​ком, свои​ми дей​ст​вия​ми на​по​ми​наю​щим та​ко​во​го. Муж​чи​на дер​жал​ся че​рес​чур за​ис​ки​ваю​ще. Он, по сло​вам про​фес​со​ра, «об​ра​ба​ты​вал» маль​чи​ка, а маль​чик со​про​тив​лял​ся, не же​лая по​ка​зать​ся гру​бым Про​​фе​ссор Бил​линд​жер на​ча​ла по​ду​мы​вать, обя​зы​ва​ет ли ее гра​ж​дан​ский долг — по​вто​ряю, я при​во​жу ее сло​ва — вме​шать​ся, ко​гда про​изош​ло не​что стран​ное. Муж​чи​на бы​ст​ро ог​ля​дел​ся. Про​фес​сор ре​ши​​ла, что не​зна​ко​мец хо​чет про​ве​рить, не при​влек ли он вни​ма​ния к сво​им дей​ст​ви​ям Про​фес​сор ска​за​​ла, что взгляд у не​го был «со​вер​шен​но ди​кий». Ну, вот мы и по​до​шли к мо​мен​ту, ко​то​рый нам всем при​​де​тся по ду​ше. В ту же се​кун​ду про​фес​сор Бил​линд​​жер под​ня​лась со ска​мьи, и муж​чи​на за​ме​тил ее. Ед​ва она сде​ла​ла шаг впе​ред, муж​чи​на что-то ска​зал маль​чи​ку и бы​ст​рым ша​гом уда​лил​ся.

— Она ви​де​ла его ли​цо, — кон​ста​ти​ро​вал Флип.

— И маль​чик то​же, — под​хва​ти​ла Мар​та.

— Три не​де​ли то​му на​зад? — взвыл Билл Уилк. — А по​че​му мы уз​на​ем об этом толь​ко сей​час?

— По​тер​пи​те, мис​тер Уилк. — Пол​ха​ус за​мо​ро​​зил его взгля​дом — Про​фес​сор Бил​линд​жер спро​си​​ла маль​чи​ка, зна​ет ли он имя че​ло​ве​ка, с ко​то​рым раз​го​ва​ри​вал. Маль​чи​ку бы​ло из​вест​но толь​ко то, что не​зна​ком​ца зва​ли Рон​ни и он, ре​шив об​но​вить му​​з​ыкал​ьную ап​па​ра​ту​ру, хо​тел из​ба​вить​ся от ста​рой, а за​од​но и от ку​чи на​до​ев​ших дис​ков. Его пер​вым во​​пр​осом маль​чи​ку бы​ло, ка​кую му​зы​ку тот пред​по​​ч​ит​ает. Ус​лы​шав от​вет, он ска​зал «Кру​то! У ме​ня тут ря​дом ма​ши​на, а до до​ма пять ми​нут ез​ды». Рон​ни слиш​ком уж яв​но хо​тел из​ба​вить​ся от сво​его «хла​ма», ска​зал про​фес​со​ру маль​чик, и он все пы​тал​ся най​ти по​вод от​вя​зать​ся от Рон​ни, ко​гда тот вдруг уви​дел встаю​щую со ска​мей​ки жен​щи​ну.

— По​вез​ло па​ца​ну, — про​ро​нил Флип Ос​лен​дер.

— Вы го​во​ри​ли с маль​чи​ком? — по​ин​те​ре​со​ва​​лась его же​на.

— Очень хо​те​лось бы, да толь​ко ад​ре​са его мы не зна​ем, а сво​его име​ни он про​фес​со​ру Бил​линд​​жер не со​об​щил.

— По​че​му она так; дол​го мол​ча​ла? — спро​сил Фи​лип.

— Фи​зи​ки-ас​тро​но​мы не очень-то ин​те​ре​су​ют​​ся но​во​стя​ми, — от​ве​тил Пол​ха​ус. — А мэ​ди​сон​ская га​зе​та уде​ля​ла со​всем ма​ло вни​ма​ния со​бы​ти​ям в пар​ке Шер​ма​на. Про​фес​сор Бил​линд​жер уз​на​ла о на​ших де​лах два дня на​зад и сра​зу же по​зво​ни​ла. На сле​дую​щий день прие​ха​ла сю​да из Мэ​ди​со​на. Вче​ра поч​ти до ве​че​ра про​си​де​ла у нас, по​мо​гая со​ста​вить фо​то​ро​бот. По​хо​же, эти ас​тро​но​мы — на​род на​блю​​д​ател​ьный. Про​фес​сор при​пом​ни​ла го​раз​до боль​ше де​та​лей, чем ря​до​вой сви​де​тель.

Билл Уилк рас​крыл бы​ло рот, но Пол​ха​ус шик​нул на не​го, обо​шел стол, рас​пах​нул дверь, вы​гля​нул в ко​ри​дор и ска​зал:

— Стаф​форд, мож​но.

Ко​гда сер​жант по​вер​нул​ся, в ру​ках у не​го бы​ла не​боль​шая пач​ка лис​тов бу​ма​ги. Два лис​та он вру​чил Фи​ли​пу Ан​дер​хил​лу, за​тем раз​дал бу​ма​ги Ос​лен​де​рам, Бил​лу Уил​ку и Джин​ни Дэлл Два-три лис​та ос​та​ва​лись у не​го, ко​гда он вер​нул​ся на ме​сто.

— Итак, мы по​ла​га​ем, что у нас есть до​воль​но точ​ный порт​рет Рон​ни. — Как и все в ком​на​те, Пол​​х​аус опус​тил гла​за на кар​тин​ку. — Мы счи​та​ем Рон​ни край​не опас​ным че​ло​ве​ком Мы так​же по​ла​га​​ем, что он ору​ду​ет здесь по мень​шей ме​ре пять лет.

Че​ло​век, ли​цо ко​то​ро​го гля​де​ло с ри​сун​ка, от​ча​​сти на​по​ми​нал од​но​го из тех ак​те​ров вро​де Мюр​рэя Га​миль​то​на или Ти​ма Ма​те​со​на, ко​то​рые по​яв​​л​яю​тся в ка​ком-то филь​ме или те​ле​про​грам​ме один за дру​гим и чьи име​на ни​как по​том не вспо​ми​на​​ю​тся, да​же ес​ли вы и зна​ли их. Его поч​ти кра​си​вая внеш​ность на​во​ди​ла на мысль об ус​луж​ли​вой лю​​бе​зн​ости тор​гов​ца. То, что гла​за его бы​ли рас​по​ло​​ж​ены чу​точ​ку бли​же друг к дру​гу, чем сле​до​ва​ло, и нос бу​к​валь​но на мил​ли​метр ко​рот​ко​ват, шло на поль​зу его ка​жу​щей​ся дос​туп​но​сти. Эти не​зна​чи​тель​ные изъ​я​ны де​ла​ли внеш​ность Рон​ни толь​ко дру​же​люб​​нее. Ве​ро​ят​но, его ра​бо​та пред​по​ла​га​ла об​ще​ние с людь​ми. Он был из тех ре​бят, что, си​дя ря​дом с ва​ми за бар​ной стой​кой, го​во​рит «Что ж, в ба​ре все еди​ны — и рав​вин, и пас​тор, и ми​нистр». Та​ко​му не со​​ст​авит тру​да уго​во​рить до​вер​чи​во​го па​ца​на сесть к не​му в ма​ши​ну.

— Как это «пять лет»? — взвил​ся Билл Уилк.

— Да, по​че​му вы так ска​за​ли? — спро​сил Фи​лип.

— Ко​гда про​фес​сор Бил​линд​жер ото​дви​ну​ла наш вре​мен​но́й ин​тер​вал на​зад, я на​вел справ​ки в дру​гих ок​ру​гах — так, на вся​кий слу​чай. И вот ка​кая кар​​т​ина вы​яс​ня​ет​ся.

Сер​жант вы​тя​нул с ни​зу сво​ей хи​лой сто​поч​ки лист с пе​чат​ным тек​стом.

— Ав​густ де​вя​но​сто вось​мо​го. Джеймс Торн, ше​ст​на​дца​ти​лет​ний юно​ша, про​пал без вес​ти в Обур​не. Обурн — это ма​лень​кий го​ро​док к югу близ Милл​хэй​ве​на. Торн был хо​ро​шим уче​ни​ком и до мо​​ме​нта сво​его ис​чез​но​ве​ния ни​ко​гда не но​че​вал вне до​ма.

Пол​ха​ус пе​ре​дви​нул па​лец вниз по тек​сту.

— Еще один ше​ст​на​дца​ти​лет​ний под​рос​ток, Лю​тер Хард​касл, про​жи​вав​ший с де​душ​кой и ба​буш​​кой в Фут​вил​ле. В бы​лые вре​ме​на сель​ское зем​ля​​ч​ес​тво, а ны​не не​боль​шой го​ро​док в пя​ти ми​ну​тах ез​ды к за​па​ду от Милл​хэй​ве​на. Ни​кто не ви​дел его с ию​ля де​вя​но​сто де​вя​то​го го​да. Со слов его ба​буш​ки, Лю​тер был не​мно​го от​ста​лым ре​бен​ком, очень по​​слу​шным — Сер​жант под​нял гла​за. — А вот кое-что ин​те​рес​ное. По​след​ним, кто ви​дел Лю​те​ра Хард​​ка​сла, был его друг Ро​берт Уиттл, ко​то​рый рас​ска​зал офи​це​ру по​ли​ции Фут​вил​ла, что в тот день столк​нул​​ся с Лю​те​ром на Мэйн-стрит и при​гла​сил его к се​бе до​мой по​слу​шать кое-ка​кие дис​ки. Лю​тер был фа​​н​атом Бил​ли Джоэ​ла. Он ска​зал Уитт​лу, что при​дет по​поз​же, по​то​му что со​брал​ся в гос​ти к Рон​ни — тот обе​щал от​дать ему ку​чу дис​ков Бил​ли Джоэ​ла. По то​му, как он это ска​зал, Уиттл ре​шил, что Рон​ни был дру​гом де​душ​ки и ба​буш​ки Лю​те​ра или по край​ней ме​ре их зна​ко​мым.

— Бо​же мой... — ах​ну​ла Джин​ни Дэлл.

— Де​ло бы​ло в де​вя​но​сто де​вя​том, а вы до сих пор ни сном ни ду​хом? — Фли​па Ос​лен​де​ра, ка​за​​лось, рас​пи​ра​ли гнев и скеп​ти​цизм.

— Вы уди​ви​тесь, уз​нав, ка​ким ни​чтож​но ма​лым ко​ли​че​ст​вом ин​фор​ма​ции де​лят​ся ме​ж​ду со​бой от​де​​л​ения по​ли​ции раз​ных об​лас​тей. Как бы то ни бы​ло, ис​то​рия с Лю​те​ром Хард​кас​лом пред​став​ля​ет мно​гое в ином све​те. К при​ме​ру, Джо​зеф Лил​ли. Этот сем​на​дца​ти​лет​ний па​рень ис​чез в ию​не двух​ты​сяч​​н​ого. По​том Бар​ри Ама​то, че​тыр​на​дца​ти лет, ис​чез в юж​ном рай​оне Милл​хэй​ве​на в ию​ле две ты​ся​чи пер​во​го. Итак, вы​ри​со​вы​ва​ет​ся оп​ре​де​лен​ная схе​ма: од​но ис​чез​но​ве​ние в год, вся​кий раз ле​том, ко​гда под​ро​ст​ки на ка​ни​ку​лах и, ско​рее все​го, ко​гда они на​хо​ди​лись вне до​ма в ноч​ное вре​мя. В две ты​ся​чи вто​ром схе​ма чуть из​ме​ни​лась. В про​шлом го​ду у нас про​па​ли без вес​ти два под​ро​ст​ка в рай​оне Озер​но​го пар​ка Скотт Ли​боу и Джа​стин Бра​зерс, обо​им бы​ло до сем​на​дцать. Ро​ди​те​ли ре​ши​ли, что они сбе​жа​ли из до​ма вме​сте, по​сколь​ку Ли​боу толь​ко что при​знал​​ся ма​те​ри, что он гей, а ро​ди​те​ли Джа​сти​на дав​но зна​ли это о сво​ем сы​не. Ро​ди​те​ли обо​их тщет​но пы​​т​ались рас​стро​ить их друж​бу. Мы то​же по​на​ча​лу ре​ши​ли, что ре​бя​та сбе​жа​ли вме​сте, но те​перь, по​​ж​алуй, из​ме​ним свое мне​ние... Вот как я ви​жу си​ту​​ацию, — про​дол​жал Пол​ха​ус. — Рон​ни уже мно​го лет жи​вет в го​ро​де или ок​ре​ст​но​стях. У не​го при​лич​ная долж​ность и свой дом Он хо​лост. Ему нра​вит​ся счи​тать се​бя ге​те​ро​сек​су​аль​ным. Этот че​ло​век — ак​ку​​ра​тный, спо​кой​ный и дис​ци​п​ли​ни​ро​ван​ный со​сед. Ско​рее все​го, пред​по​чи​та​ет оди​но​че​ст​во. Со​се​ди ни​​к​огда не бы​ли в его до​ме. Пять лет на​зад что-то в нем над​ло​ми​лось, и он уже был не в си​лах про​ти​во​сто​​ять очень, очень силь​но​му ис​ку​ше​нию под​чи​нить​ся сво​им фан​та​зи​ям Джеймс Торн по​пал​ся на удоч​ку его сказ​ки про дис​ки и сей​час, ско​рее все​го, по​хо​ро​​нен где-то на уча​ст​ке Рон​ни. Убий​ст​во Тор​на удов​​л​етв​ор​ило его ап​пе​тит на год, по​сле че​го в его ла​пы по​пал Лю​тер Хард​касл Лю​тер, ве​ро​ят​но, за​рыт ря​дом или же по​верх Тор​на. Хо​чу об​ра​тить ва​ше вни​ма​​ние на то, что Рон​ни в по​ис​ках жертв вы​би​рал раз​​ли​чные рай​оны во​круг Милл​хэй​ве​на и про​дол​жал дей​ст​во​вать так до ны​неш​не​го ле​та. Он при​дер​жи​ва​​е​тся схе​мы — од​но убий​ст​во в год. Ле​том двух​ты​сяч​​н​ого он вновь от​прав​ля​ет​ся на охо​ту и по​хи​ща​ет Джо​зе​фа Лил​ли. Еще од​но те​ло на зад​нем дво​ре или под по​лом под​ва​ла. В две ты​ся​чи пер​вом еще од​но. В две ты​ся​чи вто​ром он вдруг по​жад​ни​чал и унес дво​их жертв. Ап​пе​тит его рас​тет. В этом го​ду он ждет бла​го​при​ят​но​го мо​мен​та, ко​гда нач​нут​ся лет​ние ка​​н​ик​улы, и вдруг пол​но​стью те​ря​ет кон​троль. Он уби​​в​ает чет​ве​рых маль​чи​ков с ин​тер​ва​лом в де​сять дней. Хо​чу под​черк​нуть, он ста​но​вит​ся все бо​лее и бо​лее без​рас​суд​ным Три не​де​ли на​зад он по​до​шел к маль​чи​​ку уже средь бе​ла дня, и един​ст​вен​ное, что ос​та​но​ви​​ло его, — это то, что его спуг​ну​ла на​ша про​фес​сор​ша. Рон​ни не​на​дол​го лег на дно. За​тем вновь обе​зу​мел.

Сло​ва сер​жан​та Пол​хау​са бы​ли бы не​вы​но​си​мы, ес​ли бы не поч​ти вы​зы​ваю​щая бес​стра​ст​ная вла​ст​​ность, с ко​то​рой он об​ра​щал​ся к си​дев​шим в ком​​н​ате. Ни​кто не ше​лох​нул​ся.

— В го​ро​де на​до вве​сти ко​мен​дант​ский час, — на​​р​ушил мол​ча​ние Фи​лип. Го​лос его про​зву​чал как из-за тол​стой ме​тал​ли​че​ской две​ри.

— Рас​по​ря​же​ние о ко​мен​дант​ском ча​се по​сту​​пит в те​че​ние двух дней. Ли​цам ше​ст​на​дца​ти лет и млад​ше бу​дет на за​кон​ном ос​но​ва​нии за​пре​ще​но по​​я​влят​ься на ули​цах по​сле де​ся​ти ве​че​ра. По​смот​рим, даст ли это ре​зуль​тат.

— А вы-то что со​би​рае​тесь пред​при​нять? — спро​си​ла Мар​ти Ос​лен​дер. — Ждать и на​де​ять​ся, что пой​мае​те его до то​го, как он убь​ет сле​дую​ще​го маль​чи​ка?

Даль​ше со​б​ра​ние пе​ре​рос​ло в ру​гань по по​во​ду за​мал​чи​ва​ния со​бы​тий. Ко​гда Ан​дер​хил​лы по​ки​да​​ли зда​ние, Фи​лип вы​гля​дел та​ким опус​то​шен​ным и ус​та​лым, что Тим пред​ло​жил от​вез​ти его до​мой.

— Ва​ляй. — Фи​лип су​нул ему клю​чи.

Билл Уилк, Джин​ни Дэлл и Ос​лен​де​ры от​де​ли​​лись от дру​гих и друг от дру​га пре​ж​де, чем сту​пи​ли на тро​ту​ар. Уча​ст​ни​ки со​б​ра​ния на​пра​ви​лись к сво​им ма​ши​нам, не об​ме​няв​шись ни сло​вом, ни жес​том про​ща​ния.

ИЗ ДНЕВ​НИ​КА ТИ​МО​ТИ АН​ДЕР​ХИЛ​ЛА
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Шесть ча​сов. Не зная, чем за​нять се​бя, или же от не​дос​тат​ка сил при​ду​мать се​бе за​ня​тие я си​жу здесь на мерз​ком зе​ле​ном ди​ва​не мое​го дет​​с​тва, вы​во​жу в днев​ни​ке ка​ра​ку​ли и де​лаю вид, что не об​ра​щаю вни​ма​ния на до​но​ся​щие​ся свер​ху зву​ки. Фи​лип пла​чет. Де​сять ми​нут на​зад он ры​дал, а сей​час пе​ре​шел на ти​хий ус​той​чи​вый плач, и сто​ны со всхли​па​ми сме​ни​лись тяж​ки​ми вздо​ха​ми. По идее, я дол​жен ра​до​вать​ся то​му, что он мо​жет пла​кать. Не я ли так дол​го ждал от бра​та хоть ка​п​ли ис​крен​не​го чув​ст​ва?

Те​перь мы с ним, как и все, кто был на со​б​ра​нии, зна​ем имя и ли​цо то​го че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му мож​но предъ​я​вить на​ши сле​зы и на​ше го​ре. Мань​як Рон​ни, та​кой с ви​ду без​обид​ный. Ин​те​рес​но, как вы​гля​дел Ка​лин​дар. Мож​но, ко​неч​но, по​ис​кать его фо​то в се​ти, вос​поль​зо​вав​шись ком​пь​ю​те​ром пле​мян​ни​ка, но мне от​че​го-то не хо​чет​ся втор​гать​ся в лич​ную жизнь Мар​ка та​ким спо​со​бом. По​ли​ция, ко​неч​но, не тер​​з​алась по​доб​ны​ми му​ка​ми со​вес​ти и про​шер​сти​ла его же​ст​кий диск и элек​трон​ную поч​ту в по​ис​ках сек​ре​тов, ко​то​рые мог слу​чай​но рас​крыть Марк. По​​скол​ьку Фи​лип ска​зал, что по​ли​цей​ские вер​ну​ли ком​​п​ь​ютер без ком​мен​та​ри​ев, по​ла​гаю, ни​че​го по​лез​​н​ого они не на​шли.

А из это​го сле​ду​ет, что со​об​ще​ния, ко​то​рые пле​​мя​нник от​прав​лял мне, они не чи​та​ли. Ес​ли его при​​кл​юч​ения за​ста​ви​ли Мар​ка по​чув​ст​во​вать, буд​то он очу​тил​ся в од​ной из мо​их книг, зна​чит, за​гад​ка убий​цы и пус​то​го до​ма не так про​ста. Не​со​мнен​но, это свя​за​но с са​мим до​мом и с тем, что Марк пе​ре​жил в нем С тем, что глу​бо​ко за​тро​ну​ло его ду​шу. Это «что-то» на​пу​га​ло его и воз​бу​ди​ло так, как не мо​жет на​пу​гать ба​наль​ное рас​сле​до​ва​ние. Рас​сказ Джим​бо это под​твер​жда​ет. Па​кет Мар​ка про​де​лал пу​те​​ш​ес​твие со вто​ро​го эта​жа до​ма Ка​лин​да​ра на цо​​кол​ьный че​рез сеть по​тай​ных ко​ри​до​ров. А до то​го фо​то​аль​бом пе​ре​мес​тил​ся из кух​ни в тай​ник стен​​н​ого шка​фа. Те​перь я не ви​жу, ка​ким об​ра​зом мож​но из​бе​жать вы​во​да: в том до​ме вме​сте с Мар​ком был кто-то еще.

ЧАСТЬ ПЯ​ТАЯ
СА​ДЫ, ДОС​ТИЧЬ КО​ТО​РЫХ НЕ​ВОЗ​МОЖ​НО
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Под ле​ст​ни​цей бы​ло не​вы​но​си​мо жар​ко, и пот сте​кал по лбу к бро​вям. На мгно​ве​ние в гла​зах по​му​ти​лось. Сквозь пе​ле​ну вла​ги смут​но раз​​л​ич​имая в се​ром по​лу​мра​ке ру​ка про​тя​ну​лась к не​​о​тче​тл​ивой фор​мы пред​ме​ту, что две се​кун​ды на​зад был бу​маж​ным па​ке​том Марк про​тер гла​за. Не​по​​ня​тный пред​мет вновь об​рел очер​та​ния па​ке​та. За мгно​ве​ние до то​го, как паль​цы сомк​ну​лись во​круг его верх​не​го края, Марк по​нял, что это па​кет, ко​то​​рый он ос​та​вил на​вер​ху в шка​фу.

Он под​нял па​кет, и мо​лот с ло​ми​ком звяк​ну​ли друг о дру​га За​тем он на​гнул​ся, и па​кет с глу​хим сту​ком уда​рил​ся об пол. В жи​во​те бы​ла тя​жесть, и гла​за щи​па​ло.

«Да лад​но, — про​бор​мо​тал Марк, — брех​ня все, нет те​бя здесь».

Рас​ка​тав верх па​ке​та, он за​пус​тил ту​да ру​ку: ло​мик, мо​ло​ток, пла​сти​ко​вый пе​ре​плет фо​то​аль​бо​ма, за​ни​мав​ший поч​ти все про​стран​ст​во. За аль​бо​мом в сво​ем мяг​ком кон​тей​не​ре увя​дал бу​тер​брод.

Во рту у Мар​ка пе​ре​со​хло. Ма​лень​кое про​стран​​с​тво за шка​фом буд​то сжа​ло его, стре​мясь раз​да​вить. Он рез​ко сдви​нул па​нель, ве​ду​щую в шкаф, про​вел лу​чом фо​на​ри​ка по внут​рен​ней сто​ро​не две​ри шка​фа, оты​скал ще​кол​ду и вы​ва​лил​ся на​ру​жу. Он был весь мок​рый от по​та

В са​мом ни​зу ле​ст​ни​цы Марк вы​нул со​дер​жи​мое па​ке​та и раз​ло​жил пе​ред со​бой. Рас​се​ян​ный свет из ок​на под​кра​ши​вал уны​ло-се​рый су​мрак свет​ло-ко​​ри​чн​евым, па​дал на ру​ки с въев​шей​ся в них гря​зью и на тем​ную рель​еф​ную об​лож​ку аль​бо​ма.

— Как же ты...

Марк по​смот​рел по сто​ро​нам, за​тем — вверх на сту​пе​ни ле​ст​ни​цы.

Зыб​кие, ил​лю​зор​ные сте​ны: он не​ожи​дан​но по​​чу​вс​тв​овал, что по ту сто​ро​ну ле​жит иной мир, и сто​ит ему лишь толь​ко про​бить​ся взгля​дом сквозь дым​ку, он по​па​дет в то со​вер​шен​но дру​гое, но​вое и без​гра​нич​но бо​лее же​лан​ное цар​ст​во.

— Эй!

От​кли​ком бы​ла ти​ши​на.

— Есть кто жи​вой?

Ни го​ло​са, ни зву​ков ша​гов.

— Да​вай вы​хо​ди, я знаю, ты здесь! — крик​нул он сме​лее.

Глу​хо би​лось серд​це. По​ка он хо​дил по под​ва​лу, кто-то вы​скольз​нул из ук​ры​тия — в до​ме бы​ло где спря​тать​ся, — про​брал​ся в хо​зяй​скую спаль​ню, взял па​кет и с ним вме​сте до​шел че​рез дом, ли​бо по от​​кр​ытой, ли​бо по по​тай​ной ле​ст​ни​це, до цо​коль​но​го эта​жа, где сдви​нул ще​кол​ду стен​но​го шка​фа, при​​стр​оил па​кет, за​крыл шкаф, по​сле че​го за​та​ил​ся где-то сно​ва Вче​ра тот же нек​то от​нес фо​то​аль​бом в шкаф на​вер​ху.

Марк по​чув​ст​во​вал, что в до​ме все не​по​сти​жи​мым об​ра​зом пе​ре​ме​ни​лось. Ко​гда и как — он не по​ни​​мал, лишь осоз​нал, что пе​ре​ме​на ог​ром​ная.

Тот монстр с жут​кой мор​дой, взду​мав​ший на​пу​​гать его, вряд ли со​би​рал​ся иг​рать в иг​руш​ки. Эта тварь хо​те​ла на​пу​гать его до смер​ти, что​бы по​том тор​же​ст​во​вать в ядо​ви​той ат​мо​сфе​ре, со​тво​рен​ной им здесь. Кто-то еще, кто-то лов​кий, стре​ми​тель​ный и ос​то​рож​ный, как пан​те​ра, пе​ре​нес па​кет из од​но​​го шка​фа в дру​гой. В те​че​ние ка​ж​до​го мгно​ве​ния пе​​р​едв​иж​ения Мар​ка по скры​тым пе​ре​хо​дам до​ма это су​ще​ст​во в точ​но​сти зна​ло, где он. С та​ким же ус​пе​​хом Марк мог бы бро​дить по до​му, тру​бя в охот​ни​​чий рог.

В том, что Марк уз​нал об этом без​молв​ном «не​кто», глав​ным бы​ло са​мо при​сут​ст​вие его в до​ме. Маль​чик так его и на​звал про се​бя: «При​сут​ст​вие». Ра​зу​ме​ет​ся, на​пом​нил се​бе Марк, тот факт, что па​кет со всем со​дер​жи​мым был пе​ре​ме​щен, яв​лял​ся един​ст​вен​ным до​ка​за​тель​ст​вом су​ще​ст​во​ва​ния При​​су​тс​твия. Но дос​та​точ​но вес​ким При​сут​ст​вие пе​ре​​н​есло ве​щи Мар​ка, на​де​ясь, что он най​дет их в но​вом по​тай​ном мес​те, а это зна​чит — ого! — оно по​да​ва​​ло ему знак: ты здесь не один.

Страх по​нем​но​гу от​пус​кал Мар​ка, и он ус​лы​шал, как бьет​ся серд​це под при​лип​шей к гру​ди фут​бол​​кой. В се​ром све​те ок​на кру​жи​лись пы​лин​ки. Про​​ст​ыни, ук​ры​вав​шие крес​ла и ди​ван, буд​то бы ше​ве​​л​ились. Ко​гда он про​тер гла​за и вновь взгля​нул на ме​бель, про​сты​ни ви​се​ли не​под​виж​но, как са​ва​ны. Бе​лое смут​ное пят​но мет​ну​лось на пе​ри​фе​рии зре​ния. Ко​гда он по​вер​нул го​ло​ву — все ис​чез​ло.

Не​за​дол​го до су​ме​рек в пар​ке Шер​ма​на на бли​​жа​йшей к фон​та​ну ска​мей​ке со​бра​лись маль​чиш​ки, со​сре​до​то​чен​но что-то об​су​ж​дая под на​блю​де​ни​ем офи​це​ра по​ли​ции Квен​ти​на Дже​сте​ра. Пат​руль​ный Дже​стер изо всех сил пы​тал​ся под​слу​шать раз​го​вор маль​чи​шек По от​ры​воч​ным сло​вам бы​ло труд​но что-то по​нять. Вот по​че​му рас​се​яв​шая​ся бы​ло по​сле ско​​р​оте​чн​ого и тре​вож​но​го ин​ци​ден​та ску​ка вновь ста​ла одо​ле​вать пат​руль​но​го. Не счи​тая чет​ве​рых стра​те​​г​ич​ески рас​став​лен​ных по​ли​цей​ских да без​дом​но​го бро​дя​ги, тол​каю​ще​го ку​да-то по ал​лее пол​ную пу​стых бу​ты​лок ма​га​зин​ную те​леж​ку, маль​чиш​ки в пар​ке бы​ли од​ни.

Пат​руль​ный Дже​стер про​пус​тил в сво​ем до​не​се​​нии — и не ска​зал ни в ка​ком дру​гом слу​чае (кро​ме то​го, ко​то​рый пре​дос​та​вил ему кол​ле​га и при​ятель по ака​де​мии Лу​ис Ис​ли в «До​ме Ко-Рек-Ша​на») — сле​дую​щее. Вско​ре по​сле то​го, как бро​дя​га во​шел в по​ле зре​ния с вос​то​ка, а пер​вый ры​же​во​ло​сый маль​чик и сле​до​вав​ший за ним Марк Ан​дер​хилл во​шли с юга, про​фес​сио​наль​ное вни​ма​ние по​лис​ме​на при​влек чет​вер​тый че​ло​век — не толь​ко свои​ми не​обы​чай​но круп​ны​ми га​ба​ри​та​ми и жи​во​пис​ным на​ря​дом, но и кое-чем дру​гим, что вы​ра​зить сло​ва​ми труд​но. «Он был здо​ро​вый та​кой, вро​де как бас​кет​бо​лист, — рас​​ск​аз​ывал по​том Дже​стер. — Но не спорт​смен. Он во​об​ще ни во что не иг​рал. Этот хмырь ни​ко​гда не иг​рал, а ес​ли и иг​рал, то па​роч​кой от​ре​зан​ных го​лов. Я как уви​дел его, сра​зу по​чу​ял: бу​дут у нас про​бле​​мы. Во как бы​ло де​ло».

Пат​руль​ный Дже​стер го​во​рил, что он не мог рас​​смо​треть ли​цо муж​чи​ны ни с ка​кой точ​ки. И хо​тя пре​ды​ду​щие пол​то​ра ча​са он от​сле​жи​вал пе​ре​ме​ще​​ния очень не​боль​шо​го ко​ли​че​ст​ва лю​дей в его зо​не на​блю​де​ния пар​ка Шер​ма​на, Дже​сте​ру не уда​ва​лось за​ме​тить по​яв​ле​ния ги​ган​та до то​го мо​мен​та, ко​гда со​вер​шен​но не​по​сти​жи​мым об​ра​зом «хмырь» бу​к​валь​но вы​рос из-под зем​ли спи​ной пе​ред изум​лен​​ным офи​це​ром. Дже​стер толь​ко что на​блю​дал за тем, как по тра​ве дви​га​лась не​обыч​но упи​тан​ная и шу​ст​​рая бел​ка, не бо​яв​шая​ся жа​ры, ко​то​рая всем дей​ст​​в​ов​ала на нер​вы. И в тот са​мый мо​мент, ко​гда по​ли​​це​йский уже в ко​то​рый раз пе​ре​вел взгляд на ал​лею и пус​тые ска​мей​ки вдоль нее, он вдруг об​на​ру​жил при​сут​ст​вие мас​сив​ной фи​гу​ры, оде​той в чер​ное паль​то ни​же ко​лен. Ши​ро​ко рас​став​лен​ные мощ​ные но​ги, гру​бые чер​ные баш​ма​ки, пря​мая осан​ка и круп​ная го​ло​ва, ру​ки сло​же​ны на гру​ди — че​ло​век был слов​но вы​руб​лен из по​лу​тон​ной глы​бы чер​но​го мра​​м​ора.

— Да как же та​кой буй​вол умуд​рил​ся про​ско​​чить ми​мо те​бя? — уди​вил​ся пат​руль​ный Ис​ли.

— Не знаю и знать не хо​чу, — от​ве​тил дру​гу Дже​стер. — А то​гда я од​но по​нял — этот тип уже здесь, и он моя про​бле​ма. Про​сто взял и по​нял.

— Мы уж с то​бой ака​де​мию за​кон​чи​ли, чтоб за вер​сту чу​ять пло​хих пар​ней.

— Ага, слу​чись ты там, сра​зу бы усек, о чем я тол​кую. По​мя​ни мое сло​во, это ред​кая сво​лочь. И вот, пред​став​ля​ешь, он, от​ку​да ни возь​мись, явил​ся пе​​р​едо мной, и я дол​жен с ним ра​зо​брать​ся.

Лу​ис Ис​ли под​нял од​но​вре​мен​но бро​ви и ста​кан с пи​вом, но не от​пил.

— Так это наш Мис​тер Парк Шер​ма​на соб​ст​​ве​нной пер​со​ной?

— Об этом-то я и смек​нул в тот мо​мент. И вот, дви​нул я к не​му, чтоб хо​тя бы взгля​нуть на его ро​жу. И тут слы​шу: что-то с гро​хо​том ле​тит пря​мо ко мне со сто​ро​ны вхо​да в парк с буль​ва​ра Я го​ло​ву по​вер​​нул — а это ры​жий па​цан ка​тит на сво​ей дос​ке. А ко​гда обер​нул​ся, хмы​ря и след про​стыл. Он ис​чез, по​​н​им​аешь? Как сквозь зем​лю.

— Да-а, кру​той из те​бя по​ли​цей​ский, — про​тя​​нул Ис​ли.

— Ви​дел бы ты его, не ржал бы сей​час, — ска​зал Дже​стер.

Как толь​ко Джим​бо под​ка​тил к ска​мей​ке и спрыг​нул со скейт​бор​да, сто​яв​ший на дру​гой сто​ро​не ал​леи по​лис​мен как-то стран​но по​смот​рел на не​го и спро​сил:

— Слу​шай, при​ятель, а ты, ко​гда ехал сю​да по этой ал​лей​ке, слу​чай​но не за​ме​тил муж​чи​ну — он сто​ял пря​мо здесь вот?

— Ни​ко​го, кро​ме вас, — от​ве​тил Джим​бо.

— От​сю​да ведь все хо​ро​шо про​смат​ри​ва​ет​ся.

— Ну да.

— А где сто​ял я, ко​гда ты ме​ня в пер​вый раз уви​дел?

— Вон там. — Джим​бо по​ка​зал в сто​ро​ну мес​та на краю ал​леи в че​ты​рех фу​тах от фон​та​на. При​мер​​но там дру​гой офи​цер по​ка​зы​вал ему и Мар​ку фо​​т​огр​афию Шей​на Ос​лен​де​ра.

— А ко​гда я сто​ял там, здесь ни​ко​го не бы​ло?

— Нет, по​ка вы не при​шли сю​да

— Бла​го​да​рю, — ска​зал офи​цер Дже​стер и уда​​ли​лся.

«У них у всех кры​шу сно​сит», — ска​зал про се​бя Джим​бо.

Лишь толь​ко он уви​дел, как Марк с пус​ты​ми ру​​к​ами вхо​дит с за​ли​то​го солн​цем буль​ва​ра Шер​ма​на в тре​пе​щу​щую тень вы​со​чен​ных лип, Джим​бо по​​чу​вс​тв​овал бо​лез​нен​ный укол по​те​ри. Се​го​дня он при​шел с дос​кой, а Марк — без, и это бы​ло го​раз​до ху​же, чем ес​ли бы они вдруг спо​хва​ти​лись, что оба за​бы​ли до​ма скейт​бор​ды. На мгно​ве​ние Джим​бо ох​ва​ти​ло стран​ное чув​ст​во: буд​то Марк от​прав​лял​ся в пу​те​​ш​ес​твие, а ему ос​та​ет​ся лишь ма​хать с при​ча​ла Марк по​до​шел бли​же, и вы​ра​же​ние тре​вож​ной оза​бо​чен​​н​ости на его ли​це на​пом​ни​ло Джим​бо, что у не​го то​же есть по​тря​саю​щая но​вость. Хо​тя осо​бо​го же​​л​ания пе​ре​ска​зы​вать Мар​ку сло​ва мис​те​ра Хилль​​я​рда у Джим​бо не бы​ло.

В ду​ше Мар​ка тво​ри​лось что-то, со​всем не по​хо​​жее на му​чи​тель​ные со​мне​ния дру​га Гла​за маль​чи​​ка го​ре​ли, и он ед​ва сдер​жи​вал се​бя, что​бы не по​бе​​жать. По​смот​рев на дос​ку в ру​ках Джим​бо, Марк тут же за​был про нее, как про аб​со​лют​но не​уме​ст​ную. Но по​лых​нув​шее в ду​ше тоск​ли​вое чув​ст​во поч​ти мгно​вен​но утих​ло, ко​гда Марк энер​гич​но опус​тил​​ся на ска​мей​ку и, вски​нув под​бо​ро​док, с вы​зо​вом гля​нул на Джим​бо. На нем бы​ла чер​ная фут​бол​ка и чер​ные джин​сы, и его чис​тое ли​цо сия​ло. От Мар​ка ед​ва уло​ви​мо пах​ло мы​лом.

— Ты че​го, из ду​ша?

— Ви​дел бы ты, как я пе​ре​ма​зал​ся там, — ска​зал Марк. Он ли​ко​вал. — Дно ван​ной аж по​чер​не​ло от гря​зи.

— Ага, что-то от​ко​пал.

Ус​меш​ка Мар​ка ста​ла на​пря​жен​ной, гла​за су​зи​​лись. Джим​бо не уда​лось рас​шиф​ро​вать эти зна​ки. Ему по​ду​ма​лось: то, что Марк об​на​ру​жил, бы​ло ли​бо не​пе​ре​да​вае​мо сквер​но, ли​бо слиш​ком хо​ро​шо.

— А ты как?

— Кое-что на​рыл, но ты да​вай пер​вый.

Марк вы​пря​мил​ся на ска​мей​ке, при​крыл рот ла​​д​онью и по​смот​рел че​рез пле​чо Джим​бо на пат​руль​​н​ого Дже​сте​ра. Пат​руль​ный Дже​стер в от​вет по​смот​​рел на не​го с со​вер​шен​но не​воз​му​ти​мым ли​цом.

— Ну... До​миш​ко, мяг​ко го​во​ря, до​воль​но стран​ный. Кем бы ни был по​след​ний хо​зя​ин, он, по​хо​же... Не упа​дешь?

— Да я уже не​мно​го в кур​се. Так «кем бы ни был по​след​ний хо​зя​ин, он, по​хо​же» — что?

Еще один ско​рый взгляд на Квен​ти​на Дже​сте​ра, ко​то​ро​му слов​но бы​ло му​чи​тель​но смот​реть ку​да-ли​бо в дру​гую сто​ро​ну, а не на маль​чи​ков.

— ...Он, по​хо​же, убил ку​чу на​ро​ду. — Марк рас​​ск​азал Джим​бо о по​тай​ных ко​ри​до​рах и о сво​ем ис​​сл​ед​ов​ании под​ва​ла, о че​мо​да​не-сун​ду​ке и пят​нах кро​ви, впи​тав​ших​ся в це​мент​ный пол. — Вот по​че​​му все но​сы во​ро​тят от это​го мес​та. Точ​но го​во​рю, там тво​ри​лось что-то за​пре​дель​но жут​кое. Мо​жет, он сде​лал ту де​ре​вян​ную кро​вать и пы​тал их на ней пе​ред тем, как спус​кать по же​ло​бу вниз.

— Да нет, взрос​лую жен​щи​ну те​ми пет​ля​ми не при​стег​нешь, — воз​ра​зил Джим​бо, зная боль​ше, чем хо​тел рас​ска​зать. Он не по​ни​мал, от​че​го Марк так ожив​лен.

— Взрос​лую, но не​круп​ную — мож​но. — Марк с тру​дом скры​вал рас​пи​рав​шее его ве​се​лье, ко​то​рое бы​ли в со​стоя​нии за​ме​тить толь​ко Джим​бо и, воз​​мо​жно, отец. На мгно​ве​ние оно про​мельк​ну​ло на ли​це Мар​ка. — Ну а ты, Шер​лок? Что ты там «на​рыл»?

Джим​бо по​чув​ст​во​вал се​бя так, буд​то его под​тал​​к​ив​ают к краю трам​пли​на, за​став​ляя прыг​нуть.

— Поч​ти все на Ми​чи​ган-стрит во​об​ще без по​​н​ятия, что там и как с этим до​мом. Они зна​ют толь​ко, что не​ко​то​рые со​се​ди ино​гда со​би​ра​ют​ся и при​во​​дят в по​ря​док уча​сток, что​бы их квар​тал не на​по​ми​​нал тру​що​бы: на​при​мер, по​стри​га​ют тра​ву на лу​жай​ке с трех сто​рон до​ма ка​ж​дые две не​де​ли. У них да​же рас​пи​са​ние со​став​ле​но, кто ко​гда стри​жет. Две жен​​щ​ины рас​ска​за​ли мне, что их му​жья тер​петь не мо​гут это ме​сто. И же​ла​ют ему сго​реть дот​ла ко​гда-ни​будь но​чью. Я за​стал до​ма обо​их Ро​щен​ко. Из всех, ко​го я обо​шел, толь​ко им и еще од​но​му че​ло​ве​ку при​шло в го​ло​ву по​лю​бо​пыт​ст​во​вать, че​го это я ин​те​ре​​с​уюсь до​мом.

— А ко​му еще? А, по​нял. И что ты от​ве​тил?

Джим​бо скри​вил​ся:

— Что на ле​то за​да​ли при​ду​мать те​му для ре​фе​​р​ата. Ро​щен​ко по​со​ве​то​ва​ли гло​баль​ное по​те​п​ле​ние. Мис​сис Ро​щен​ко ска​за​ла, что ей не по се​бе от од​но​​го ви​да но​ме​ра три​дцать три два​дцать три, и она не со​ве​ту​ет мне без осо​бой ну​ж​ды да​же гля​деть в его сто​ро​ну.

— Са​ми-то не​бось пя​лят​ся, ко​гда стри​гут лу​жай​​ку. — Марк при​сталь​но взгля​нул на Джим​бо, и тот со​брал​ся с ду​хом — А вто​рым, кто спро​сил те​бя о до​ме, был ста​рый Хилль​ярд, пра​виль​но?

Джим​бо кив​нул:

— Ста​ри​на Хилль​ярд ви​дел, как мы там во​зи​лись вче​ра, а еще ви​дел, как ты се​го​дня ут​ром ту​да хо​дил.

В гла​зах Мар​ка плес​ну​лась тре​во​га

— Он не гро​зил раз​бол​тать об этом?

— Да нет. Ста​ри​на Хилль​ярд со​всем не та​кой, как мы о нем ду​ма​ли. — Джим​бо по​мед​лил. — Он та​кой при​коль​ный...

— Что ты ему ска​зал?

— То же, что и Ро​щен​ко. Ре​фе​рат.

— И он по​ве​рил?

— По​ин​те​ре​со​вал​ся, не счи​таю ли я его идио​том. Он ска​зал, что да​же ес​ли в сред​ней шко​ле за​да​ют на ле​то ре​фе​ра​ты, то я по​хож на пар​ня, ко​то​рый бу​дет тя​нуть до по​след​ней не​де​ли ав​гу​ста.

Марк за​сме​ял​ся. Се​кун​дой поз​же рас​сме​ял​ся и Джим​бо.

— В об​щем, я ска​зал ему, что нам про​сто очень ин​те​рес​но, от​че​го это дом пус​ту​ет. И он ска​зал...

— Че​го ска​зал-то?

— Он ска​зал: ин​те​рес​но, по​че​му это нам очень ин​те​рес​но.

Марк чуть вски​нул го​ло​ву и чуть при​от​крыл рот.

— А осо​бен​но ин​те​рес​но, по​че​му это ин​те​рес​но лич​но те​бе.

Марк опус​тил го​ло​ву, а бро​ви его по​полз​ли вверх. Все, по​ду​мал Джим​бо, по​ра: сей​час или го​во​рить всю прав​ду, или врать что-ни​будь.

— Рас​шиф​руй, — по​про​сил Марк.

— Ес​те​ст​вен​но, я то​же по​про​сил его рас​шиф​ро​​вать. — Джим​бо опять по​мед​лил, по​дыс​ки​вая сло​ва

Марк по​дал​ся к не​му:

— Ну!

Джим​бо рез​ко вы​дох​нул:

— Ну, пер​вая часть для те​бя уже не но​вость. Че​​л​овек, ко​то​рый там жил, убил ку​чу лю​дей.

— Без бал​ды.

— А часть вто​рая... Ско​рее все​го, он был род​ст​вен​​н​иком тво​ей ма​мы. По​то​му что у них од​на фа​ми​​лия. До то​го, как твоя ма​ма вы​шла за​муж за твое​го па​пу. — Оза​да​чен​ный рас​ту​щим по​ни​ма​ни​ем, от​ра​​зи​вши​мся на ли​це дру​га, Джим​бо вы​па​лил: — Ка​​ле​ндарь, так? Как дни и ме​ся​цы в ка​лен​да​ре, так?

— Ка-лин-дар, — про​из​нес по сло​гам Марк. — Ты ви​дел эту фа​ми​лию в ком​на​те для па​ни​хид, пом​нишь?

— Да я, на​вер​но, не об​ра​тил вни​ма​ния. Но ста​рик Хилль​ярд ска​зал, что мань​я​ка зва​ли Джо​зеф Ка​​ли​ндар и что он убил да​же сво​его соб​ст​вен​но​го сы​на. Хилль​ярд знал их обо​их!

— Ого!

— Че​ст​но го​во​ря, я ду​мал, ты рас​стро​ишь​ся. А у те​бя та​кой вид, буд​то ты сча​ст​лив до чер​ти​ков по​​сл​ушать про Ка​лин​да​ра.

— Ну да, сча​ст​лив. Ты ска​зал мне то, что я хо​тел уз​нать. Имя че​ло​ве​ка и то, что он со​тво​рил. Он и ма​ма бы​ли род​ст​вен​ни​ка​ми. Мо​жет, он да​же был ее бра​том!

Джим​бо чуть не вздрог​нул взгляд, ко​то​рым Марк смот​рел на не​го, был пу​гаю​ще ди​ким, и гла​за ед​ва не вы​ле​за​ли из ор​бит.

— Джо​зеф Ка​лин​дар — это Чер​ный че​ло​век. И это из-за не​го ма​ма уби​ла се​бя.

— Чер​ный че​ло​век?

— Че​ло​век, ко​то​рый все​гда к те​бе спи​ной. Это его я ви​дел то​гда на Ми​чи​ган-стрит.

— Че​го-че​го? Он что, по-твое​му, при​зрак?

Марк по​ка​чал го​ло​вой.

— Я счи​таю, он то, что боль​шин​ст​во лю​дей на​​з​ыв​ают при​зра​ка​ми. — Марк не​на​дол​го за​ду​мал​ся. — А что слу​чи​лось с Джо​зе​фом Ка​лин​да​ром?

— Его от​пра​ви​ли в пси​хуш​ку, и там со​сед по па​​л​ате убил его.

— Мож​но по​ис​кать в се​ти — на​вер​ня​ка там все это есть.

Джим​бо кив​нул, за​тем ему в го​ло​ву при​шло дру​гое:

— А ты о чем это — «что боль​шин​ст​во лю​дей на​​з​ыв​ают при​зра​ка​ми»?

Марк вдруг рас​сме​ял​ся и по​мо​тал го​ло​вой:

— О том, что... Ну, вро​де как ухо​дит че​ло​век, но что-то ос​тав​ля​ет по​сле се​бя в этой жиз​ни. Что-то на​​стол​ько ре​аль​ное, что мы ино​гда мо​жем это ви​деть.

— Я лич​но не мо​гу, — ска​зал Джим​бо. — Ну не ви​жу я, и все. То​гда, у те​бя на кух​не, я не ви​дел, что​бы кто-то сто​ял спи​ной к две​ри.

— Да ви​дел ты его. За два дня до это​го, ве​че​ром, и он так те​бя на​пу​гал, что ты вы​ру​бил​ся. Он — это как раз то, что ос​та​лось от Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра. Мо​жет, я ви​жу его го​раз​до ча​ще, чем ты, по​то​му что я его род​ст​вен​ник. Мо​жет, к жиз​ни его про​бу​ж​да​ет «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на».

— Брех​ня все. Лю​ди про​сто уми​ра​ют и ни​ко​гда не ос​тав​ля​ют по​сле се​бя че​го-то там. Един​ст​вен​ный че​ло​век, ко​то​рый мо​жет ви​деть по​кой​ни​ков, это Хэй​ли Джой​ли Ос​монд, или как там его.

— Джо​эл Хэй​ли Ос​монд
, — по​пра​вил Марк, не уве​рен​ный, что и он пра​виль​но про​из​но​сит имя. — Толь​ко ты оши​ба​ешь​ся. Очень мно​гие ви​дят по​кой​​н​иков — вер​нее, то, что те ос​тав​ля​ют здесь. И ни​че​​го здесь стран​но​го нет. Ти​па, уми​ра​ет твой друг, и в один пре​крас​ный день ты идешь се​бе по ули​це, смот​ришь в ка​кое-ни​будь ок​но, а в нем вдруг мель​​к​ает его ли​цо. А в сле​дую​щий раз ты мо​жешь уви​деть его са​дя​щим​ся в ав​то​бус или иду​щим по мос​ту. Это часть его, ко​то​рую он ос​та​вил здесь.

— Ну да, в те​бе ос​та​вил

— Вот-вот. Я имен​но об этом.

— Но ты ж о нем ни​ко​гда рань​ше не слы​шал.

— За​то все о нем зна​ла моя мать. Мо​жет, мыс​ли о нем не да​ва​ли ей по​коя, мо​жет, она боя​лась его. Этот че​ло​век сыг​рал важ​ную роль в жиз​ни мо​ей ма​​т​ери! Не​у​же​ли, ду​ма​ешь, хоть час​ти​цу все​го это​го она не пе​ре​да​ла мне по на​след​ст​ву?

— Да ты псих, — ска​зал Джим​бо.

— Ни фи​га не псих. Ро​ди​те​ли обя​за​тель​но что-то пе​ре​да​ют по на​след​ст​ву. При​чем, я уве​рен, са​ми они по​ня​тия не име​ют, что пе​ре​да​ют это, но пе​ре​​д​ают обя​за​тель​но.

Слов​но же​лая по​ло​жить ко​нец раз​го​во​ру, Марк встал и ос​мот​рел​ся. Двое-трое взрос​лых, со​кра​щая путь, спе​ши​ли че​рез парк до​мой. Пат​руль​ный Дже​стер ут​кнул​ся глу​бо​ко​мыс​лен​ным взгля​дом в пус​тое ме​сто на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ал​леи. Дру​зья за​ме​ти​ли, что ста​ло тем​неть.

Джим​бо то​же под​нял​ся и ска​зал чуть за​паль​чи​во:

— Это не объ​яс​ня​ет, по​че​му ты мо​жешь ви​деть Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра, ко​то​рый два​дцать пять лет как по​мер!

Марк и Джим​бо на​пра​ви​лись по ал​лее к буль​ва​​ру Шер​ма​на, и шли они мед​лен​нее обыч​но​го.

— Зна​ешь, я не очень-то уве​рен, что ви​дел имен​но Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра. Сам-то я счи​таю, что ви​дел Чер​но​го че​ло​ве​ка — часть, ко​то​рая ос​та​лась в ми​ре от Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра. Как я уже го​во​рил, воз​мож​​но, его раз​бу​дил «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на», а я един​ст​вен​ный, кто его ви​дит.

— Лад​но, пусть Чер​ный че​ло​век и есть «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на», — ска​зал Джим​бо так, слов​но оз​ву​чил слу​чай​ную до​гад​ку.

— А счи​таю, что как раз на​обо​рот «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на» — это Чер​ный че​ло​век.

— Да ка​кая раз​ни​ца?

— В пар​ке ору​ду​ет на​стоя​щий, ре​аль​ный убий​ца, вот ка​кая. Чер​ный че​ло​век не мо​жет по​хи​щать лю​дей — у не​го да​же ли​ца нет. А «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на» мо​жет уби​вать ре​аль​но.

Они пе​ре​сек​ли буль​вар Шер​ма​на, как обыч​но не об​ра​тив вни​ма​ния на сиг​на​лы све​то​фо​ра

— Не удив​люсь, ес​ли не толь​ко я, но и дру​гие где-то ви​де​ли Чер​но​го че​ло​ве​ка — мгно​ве​ния​ми, по​ни​​м​аешь? В этом рай​оне го​ро​да тво​рит​ся что-то стран​ное.

— Это с то​бой тво​рит​ся что-то стран​ное, — ска​зал Джим​бо. — Гля​жу, те​бя не​имо​вер​но раз​ве​се​ли​ла но​вость про пси​ха Ка​лин​да​ра! — Он за​гля​нул Mapку в ли​цо. — Раз​ве​се​ли​ла, да? Вон как те​бя раз​би​ра​ет.

— Ну, — кив​нул Марк.

— На​би​тый во​ло​са​ми сун​дук и па​ра по​тай​ных ко​ри​до​ров не мог​ли так по​дей​ст​во​вать.

— Ну, — по​вто​рил Марк и рас​ска​зал Джим​бо о том, как ос​та​вил свой па​кет на​вер​ху и на​шел его в шка​фу на цо​коль​ном эта​же. — Вру​ба​ешь​ся?

Джим​бо от​кро​вен​но не «вру​бал​ся».

— Кто-то его пе​ре​нес. — Те​перь ра​дость блес​ну​​ла в гла​зах Мар​ка.

— Ка​лин​дар? Чер​ный че​ло​век?

Марк по​ка​чал го​ло​вой.

— Кто-то иг​ра​ет со мной, Джим​бо. Она го​во​рит: «Я здесь, как же ты не ви​дишь ме​ня?»

— Она?

— Ду​маю, это та са​мая де​вуш​ка, что по​ка​за​лась в ок​не в то ут​ро. Еще то​гда я по​чу​ял она спе​ци​аль​но вы​став​ля​ет​ся. А се​го​дня ут​ром я вро​де как ви​дел...

Джим​бо ос​та​но​вил​ся, по​мо​тал го​ло​вой и опять за​ша​гал вдоль за​пад​ной час​ти буль​ва​ра Шер​ма​на к За​пад​ной Бер​ли-стрит.

— Что-то вспом​нил? — спро​сил Марк.

— Да так, ерун​да.

Марк про​дол​жал не​от​рыв​но смот​реть на не​го.

— Пом​нишь, ко​гда мы с то​бой там бы​ли, — про​​до​лжил Джим​бо, — мне по​чу​ди​лось, что мельк​ну​ло что-то, вро​де как свет​лое пят​но.

— Оба-на! — вы​дох​нул Марк. — Ну вот, я ж го​​в​орил. Точ​но ви​дел?

— Не то что​бы точ​но...

— Все из​ме​ни​лось, все те​перь бу​дет ина​че. Те​перь все да​же ощу​ща​ет​ся как-то по-дру​го​му.

Джим​бо вздох​нул.

— Че​го ты хо​чешь от ме​ня, что​бы я сде​лал зав​тра?

— Раз​ню​хал, зна​ет ли ста​ри​на Хилль​ярд что-ни​будь о де​вуш​ке или мо​ло​дой жен​щи​не.

— Ты что, за​был — там мно​го мо​ло​дых жен​щин умер​ло.

— Все рав​но спро​си.

— У Ка​лин​да​ра не бы​ло до​че​рей.

— А ты спро​си, лад​но?

— Спро​шу, а ты рас​ска​жешь мне, ес​ли и в са​мом де​ле встре​тишь ее там и по​зна​ко​мишь​ся.

— По​шли к те​бе.

— А чем зай​мем​ся те​перь?

— Те​перь, — ска​зал Марк, — бу​дем ис​кать в Ин​​те​рн​ете все про Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра.

Пат​руль​ный Квен​тин Дже​стер пе​ре​шел к даль​не​​му краю об​шир​ных за​рос​лей от​цве​таю​щих аза​лий, ко​то​рые на​чи​на​лись в не​сколь​ких фу​тах от пра​вой сто​ро​ны ал​леи. Он уже один раз обо​шел за​рос​ли аза​лий по пе​ри​мет​ру и по​чув​ст​во​вал лишь до​са​ду и раз​дра​же​ние са​мим со​бой. Что за из​де​ва​тель​ст​во: в ра​бо​чий день в та​кую жа​ру тор​чать на са​мом солн​​ц​еп​еке и под​жи​дать зло​дея, ко​то​рый все​гда пря​чет свое ли​цо. На этом пек​ле и тре​ни​ро​ван​ный офи​цер мо​жет сле​теть с ка​ту​шек. Пат​руль​ный Дже​стер по​​зв​олил сво​им чув​ст​вам убе​дить се​бя в том, что он ви​дел, как тот же са​мый ам​бал — во​ло​сы чер​ные, паль​то чер​ное, гру​бые баш​ма​ки — шел за ры​жим па​рень​ком и его дру​гом. Про​сну​лись и за​ра​бо​та​ли про​фес​сио​наль​ные ин​стинк​ты, и он от​пра​вил​ся по ши​ро​ким пли​там ал​леи сле​дом за этим за​га​доч​ным ти​пом; по​сле че​го упо​мя​ну​тый за​га​доч​ный тип со​шел с до​рож​ки и за​вер​нул за кус​ты аза​лий. А по​сле это​го, уже вто​рой раз за день, вы​ше​упо​мя​ну​тый за​​г​адо​чный тип взял и скрыл​ся из ви​ду, пря​мо как (лю​бил го​ва​ри​вать де​душ​ка пат​руль​но​го Дже​сте​ра) «не​чис​тый, ко​гда крик​нет пе​ту​шок и пук​нет во​ро​бы​шек». В раз​го​во​ре со сво​им друж​ком Луи​сом Ис​ли в «До​ме Ко-Рек-Ша​на» по​сле па​ры пи​ва Квен​тин Дже​стер мог рас​ска​зать об этом, но в до​не​се​нии — ни​ко​гда.

— Йоу, ты та​кой рань​ше ви​дел?

— Ка​кой «та​кой»?

— Да вон сто​ит. — Джим​бо по​ка​зал ру​кой на ту сто​ро​ну буль​ва​ра Шер​ма​на, где жа​ри​лись на сто​ян​ке во​семь или де​вять ма​шин. По​се​ре​ди​не яр​ким крас​ным пят​ном вы​де​лял​ся гру​зо​вой пи​кап «шев​ро​ле», о ко​то​ром, ре​шил Марк, и спра​ши​вал Джим​бо.

— Да, это мо​жет по​ка​зать​ся стран​ным, сэр, но крас​ный пи​кап я уже ви​дел.

Джим​бо за​мо​тал го​ло​вой, ух​мы​ля​ясь. У не​го от​​ли​чное на​строе​ние, по​ду​мал Марк, по​то​му что ему боль​ше не на​до ид​ти в дом Ка​лин​да​ра

— Лад​но, — ска​зал Марк. — Он бле​стит как по​​л​ир​ова​нный. Ско​рее все​го, он и впрямь по​ли​ро​ван​​ный, са​мый бле​стя​щий пи​кап в ми​ре. По​жарь​те яич​​н​ицу на его ка​по​те, и я ее с удо​воль​ст​ви​ем сло​паю.

— Ну ты что, ос​леп? Это един​ст​вен​ный в ми​ре пи​кап с... с...

— О, — вос​клик​нул Марк, — то​ни​ро​ван​ные стек​ла!

— На​прочь за​то​ни​ро​ван​ные. Ни фи​га не раз​гля​​дишь, что в са​ло​не.

— Ин​те​рес​но, что за тип ее во​дит.

— Бо​га​тень​кий тип, — ска​зал Джим​бо. — Хо​лит и ле​ле​ет свою тач​ку, как лю​би​мую иг​руш​ку, дер​жит ис​клю​чи​тель​но в га​ра​же и вы​во​дит от​ту​да по боль​шим празд​ни​кам.

Ре​бя​та не​то​ро​п​ли​во по​шли по буль​ва​ру Шер​ма​​на, гля​дя на ма​ши​ну, и на​ко​нец по​рав​ня​лись с ней.

— Да, по​хо​же, бо​га​тень​кий, — со​гла​сил​ся Марк. — Па​рень лет два​дца​ти, жи​вет в здо​ро​вен​ном до​ме сво​их ро​ди​те​лей на Ис​тен-Шор-драйв и ни​ко​гда в сво​ей жиз​ни не пач​ка​ет рук, ни​ко​гда не бу​дет ра​бо​тать на ули​це и от ра​бо​ты не вспо​те​ет.

— Не то что мы, — вздох​нул Джим​бо. — Кре​сть​​​яне.

Оба за​шлись сме​хом Ко​гда они ми​но​ва​ли пи​кап, то тут же за​бы​ли об этом

Дой​дя до «За​ку​соч​ной Шер​ма​на», Джим​бо ос​​т​ан​ови​лся и за​гля​нул в ши​ро​кое ок​но:

— Со​зво​ним​ся се​го​дня, лад​но? Я тут до​го​во​рил​​ся кое с кем...

— Врешь, — ска​зал Марк, но за​тем вспом​нил, что Джим​бо на​ка​ну​не го​во​рил ему об этом. — С кем?

— С Ли Эр​линг​тон, — от​ве​тил Джим​бо че​рес​чур бы​ст​ро.

Ли Эр​линг​тон бы​ла не​ве​ро​ят​но кра​си​вая де​воч​​ка из их клас​са. Бол​та​ли, что она с при​чу​да​ми, со​чи​​н​яет сти​хи и за​пи​сы​ва​ет их в боль​шую тет​радь, ко​​т​орую все​гда и всю​ду тас​ка​ет в сво​ем рюк​зач​ке.

— По​шли со мной, — ска​зал Джим​бо. — Она с Хло​ей Мэн​нерс, а ты Хлое все​гда нра​вил​ся.

Марк ко​ле​бал​ся. Ко​неч​но, хо​те​лось пой​ти в за​ку​​со​чную и уз​нать, о чем го​во​ри​ли дев​чон​ки и что у них на уме, но хо​те​лось и оты​скать фо​то​гра​фию Ка​​ли​нд​ара ан​фас, а так​же уз​нать де​та​ли всех его пре​​ст​у​пл​ений.

— То​пай один, хо​ро​шо те​бе по​ве​се​лить​ся, — ре​​ши​лся он. — Хо​чу най​ти хоть ка​кую-ни​будь ин​фор​ма​цию о мо​ем род​ст​вен​нич​ке-мань​я​ке. От​зво​нись, ко​гда ос​во​бо​дишь​ся.

— Да я на пол​ча​си​ка, — ска​зал Джим​бо. — По​​зв​оню.

Дой​дя до кон​ца квар​та​ла, Марк вдруг вспом​нил о крас​ном пи​ка​пе и обер​нул​ся взгля​нуть на не​го еще ра​зок. Джим​бо был прав: ре​бя​та, ко​то​рые ез​дят на та​ких вот гру​зо​вич​ках, как пра​ви​ло, не то​ни​ру​ют стек​ла. На ме​сто, ко​то​рое за​ни​мал крас​ный пи​кап, сда​вал за​дом ма​лень​кий не​бес​но-го​лу​бой «дат​сан». Эх, жаль, по​ду​мал Марк ему хо​те​лось взгля​нуть хоть од​ним глаз​ком на это​го ве​зун​чи​ка, су​ки​на сы​на. И тут вдруг бо​ко​вое зре​ние Мар​ка вы​хва​ти​ло не​кий яр​ко-крас​ный и бле​стя​щий объ​ект. Марк по​вер​нул го​ло​ву вле​во и об​на​ру​жил, что, по​ка он ре​шал с Джим​бо стра​те​ги​че​ские во​про​сы, крас​ный пи​кап вы​ру​​лил со сто​ян​ки, раз​вер​нул​ся и подъ​е​хал к то​му мес​ту, где сто​ял на тро​туа​ре он. Марк ждал, что пи​кап про​едет ми​мо, но тот не дви​гал​ся.

Удив​лен​ный, Марк обер​нул​ся опять. Тем​ная се​ро-зе​ле​ная па​нель вет​ро​во​го стек​ла плес​ну​ла от​ра​​же​нным солн​цем пря​мо ему в гла​за. За​мор​гав, Марк при​ста​вил ла​донь ко​зырь​ком ко лбу. Ему уда​лось раз​​гл​ядеть толь​ко ло​бо​вое и бо​ко​вые стек​ла, са​лон ос​та​​ва​лся не​ви​дим Пи​кап еще не ми​но​вал его — на​обо​​рот, он про​дол​жал дви​гать​ся со ско​ро​стью, в точ​но​сти сов​па​дав​шей со ско​ро​стью ша​гов маль​чи​ка

Марк по​жа​лел, что не по​шел в за​ку​соч​ную с Джим​бо.

За​тем при​ка​зал се​бе ус​по​ко​ить​ся. И не глу​пить. Спря​тав​ший​ся за не​про​ни​цае​мым стек​лом — это на​вер​ня​ка па​рень с Ис​тен-Шор-драйв, умуд​рив​ший​​ся за​блу​дить​ся в пу​та​ни​це уло​чек быв​ше​го Пиг​тау​на. За​блу​дить​ся в рай​оне пар​ка Шер​ма​на бы​ло не​муд​​р​ено: дя​дя Тим, ко​то​рый вы​рос здесь, рас​ска​зы​вал, как в пер​вый день сво​его воз​вра​ще​ния за​плу​тал, ра​​з​ыск​ивая Сью​пе​ри​ор-стрит. Вот сей​час во​ди​тель пи​​к​апа опус​тит стек​ло пас​са​жир​ско​го ок​на и спро​сит до​ро​гу. Марк раз​вер​нул​ся и по​шел на​зад, ожи​дая во​​пр​осов.

Пи​кап про​сто дви​гал​ся ря​дом со ско​ро​стью две-три ми​ли в час, ос​та​ва​ясь по​за​ди на не​из​мен​ном рас​​сто​янии в во​семь-де​вять фу​тов. Вбли​зи ав​то​мо​биль был уди​ви​тель​но чис​тым и безу​преч​но от​по​ли​ро​ван​​ным. Из​ги​бы ка​по​та и крыль​ев вы​гля​де​ли поч​ти рас​плав​лен​ны​ми. Вдоль бор​та и по​верх​но​сти две​ри крас​ная крас​ка бы​ла слов​но на​не​се​на не​сколь​ки​ми слоя​ми — так, что блеск по​верх​но​сти по​зво​лял Мар​ку смот​реть и смот​реть в са​мую глубь, буд​то в крас​ный омут. Ре​зи​на ко​лес от​ли​ва​ла чер​ным глян​цем без еди​но​го пят​ныш​ка гря​зи. Мар​ку по​ду​ма​лось, что пи​кап этот ни​ко​гда не ез​дил под до​ж​дем, его ни​ко​г​да не до​ве​ря​ли слу​жа​щим оте​лей или пар​ко​вок. Ему, как руч​ной пан​те​ре, ко​то​рую ка​ж​дый день лас​ка​ли и рас​че​сы​ва​ли, се​го​дня на​ко​нец по​зво​ли​ли вый​ти на во​лю и по​зна​ко​мить​ся с внеш​ним ми​ром Он по​ка​​за​лся Мар​ку жи​вым ор​га​низ​мом — ог​ром​ной, опас​ной тва​рью, ре​аль​ным жи​вым су​ще​ст​вом.

Он по​зво​лил стра​ху вполз​ти в свою ду​шу. Это все из-за то​ни​ро​ван​ных сте​кол, точ​но. Ес​ли б мож​но бы​ло раз​гля​деть че​ло​ве​ка за ру​лем, си​туа​ция вос​при​​н​им​алась бы со​всем ина​че.

Марк по​вер​нул​ся спи​ной к ма​ши​не и ре​шил ве​сти се​бя так, буд​то ни​че​го осо​бен​но​го не про​ис​хо​дит. А пи​кап сей​час об​го​нит его. Ско​рее все​го. А ес​ли не об​го​нит — все рав​но их пу​ти ра​зой​дут​ся, ко​гда он свер​нет на За​пад​ную Ау​эр-стрит, по​то​му что крас​​н​ому пи​ка​пу нет ну​ж​ды та​щить​ся за ним, ко​гда он уй​дет с буль​ва​ра Шер​ма​на. Марк ша​гал по тро​туа​​ру, га​дая, об​ра​тил ли кто-то на них вни​ма​ние и не по​ка​за​лось ли это​му сви​де​те​лю стран​ным, что ав​то​​м​обиль по пя​там сле​ду​ет за под​ро​ст​ком. Ведь имен​но так и дей​ст​во​вал бы «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на».

До уг​ла За​пад​ной Ау​эр ос​та​ва​лось пят​на​дцать яр​дов. Марк хо​тел обер​нуть​ся, но по​том ре​шил, что луч​ше про​сто иг​но​ри​ро​вать пи​кап. Че​рез се​кун​ду-дру​гую тот на​бе​рет ско​рость и рва​нет по Шер​ман-стрит. Марк чуть ус​ко​рил шаг, но пи​кап не от​ста​вал, буд​то аку​ла от ры​бы-лоц​ма​на. Марк еще при​ба​вил ша​гу, но не пе​ре​шел на бег, а про​дол​жал бы​ст​ро ид​ти. Марк все​го лишь дви​гал​ся чуть бы​ст​рее, чем обыч​но, толь​ко и все​го. Он по​ду​мал со сто​ро​ны вряд ли по​хо​же, что он спе​шит.

В де​ся​ти фу​тах от пе​ре​кре​ст​ка пи​кап вновь по​​яви​лся на пе​ри​фе​рии зре​ния Мар​ка и тут же по​рав​​ня​лся с ним Марк гля​нул ук​рад​кой на ав​то​мо​биль и про​дол​жал ид​ти. Эта иг​ра уже ста​но​ви​лось пу​гаю​​щей, но Марк за​ста​вил се​бя не сбав​лять шаг. Кра​ем гла​за он про​ве​рил, не опус​ти​лось ли стек​ло со сто​​р​оны пас​са​жи​ра Не опус​ти​лось, и это хо​ро​шо. Мо​жет, во​ди​тель хо​чет не​мно​го по​пу​гать его: мысль, в об​щем-то, ло​гич​ная, ес​ли за ру​лем бо​га​тый ску​ча​​ющий два​дца​ти​лет​ний па​рень из Ис​тен-Шор-драйв или Олд-Пойнт-Хар​бор. Та​ко​го хле​бом не кор​ми, дай при​пуг​нуть школь​ни​ка из Пиг​тау​на

Пиг​та​ун... Пря​мо как на​смеш​ка. Ко​му во​об​ще при​дет в го​ло​ву при​ни​мать все​рь​ез та​кое на​зва​ние?

Пи​кап дви​гал​ся поч​ти с той же ско​ро​стью, что и маль​чик. Ок​но не опус​ка​лось, но Марк был уве​рен: во​ди​тель смот​рит ему в спи​ну. Он поч​ти ощу​щал на се​бе взгляд. Серд​це у не​го ек​ну​ло.

Дой​дя до пе​ре​кре​ст​ка с Ау​эр, Марк ис​пол​нил по-во​ен​но​му чет​кий по​во​рот на​пра​во, на​де​ясь сбе​жать до то​го, как па​рень в пи​ка​пе пой​мет, что упус​тил жерт​ву. К смя​те​нию Мар​ка, он тут же ус​лы​шал ше​лест ко​лес, по​во​ра​чи​ваю​щих за ним сле​дом Марк по​смот​рел вле​во и уви​дел ка​пот пи​ка​па, сле​дую​ще​​го па​рал​лель​ным кур​сом. Ко​гда в по​ле зре​ния впол​зла ка​би​на, пас​са​жир​ское стек​ло по​шло вниз.

«Нет, нет, — вос​клик​нул про се​бя Марк, — не хо​чу, я не хо​чу го​во​рить с то​бой!»

Серд​це бе​ше​но за​ко​ло​ти​лось, и Марк бро​сил​ся бе​жать, ду​мая лишь о том, что​бы ус​петь про​ско​чить ме​ж​ду зда​ния​ми к пе​ре​ул​ку, а там и дом ря​дом.

Пи​кап вдруг рва​нул впе​ред и с виз​гом за​тор​мо​зил не​вда​ле​ке. Пе​ред​няя пас​са​жир​ская дверь со щелч​ком при​от​кры​лась. Марк ос​та​но​вил​ся, га​дая, что пред​​пр​инять. Во​ди​тель не со​би​рал​ся вы​хо​дить и бе​жать за ним, это бы​ло оче​вид​но: он хо​тел, ос​та​ва​ясь за ру​лем, что-то ска​зать Мар​ку. Что-то бы​ло у не​го на уме, и этим он хо​тел по​де​лить​ся с маль​чи​ком. Вот толь​ко Мар​ку аб​со​лют​но не хо​те​лось его слу​шать. Он сде​лал шаг на​зад.

Пас​са​жир​ская дверь рас​пах​ну​лась, от​крыв за​тем​​не​нный ин​терь​ер са​ло​на и мас​сив​ный си​лу​эт, скло​нив​ший​ся над ру​лем. Марк слов​но за​гля​нул в су​м​ра​чный зев пе​ще​ры. Во​ди​тель был круп​ным, очень круп​ным муж​чи​ной, за​ку​тан​ным в паль​то, буд​то в одея​ло или пе​ле​ри​ну. Мяг​кая, с ши​ро​ки​ми по​ля​ми шля​па по​кры​ва​ла го​ло​ву. Он ка​зал​ся ги​ган​том Ог​ром​​ная ру​ка вы​ныр​ну​ла из скла​док паль​то и по​ма​ха​ла Мар​ку.

— Не бой​ся, — про​из​нес низ​кий при​ят​ный го​лос. — Ты ведь Марк Ан​дер​хилл, пра​виль​но? По​ни​​маю, это вы​гля​дит не​мно​го стран​но, но я хо​тел бы пе​ре​дать па​ру слов твое​му от​цу. Это ка​са​ет​ся тво​ей ма​те​ри.

— Так по​го​во​ри​те с от​цом са​ми, — от​ве​тил Марк.

Че​ло​век за ру​лем ка​зал​ся бес​фор​мен​ной го​рой пло​ти без ли​ца, у ко​то​рой бы​ла од​на ру​ка и при​ят​​ный го​лос.

— Увы, я не зна​ком с ним. Ты не мог бы по​дой​​ти по​бли​же?

Где-то ря​дом хлоп​ну​ла дверь. Бес​фор​мен​ный си​​л​уэт за ру​лем по​дал​ся те​лом впе​ред и сде​лал при​гла​​ша​ющий жест ру​кой. Марк по​смот​рел в на​прав​ле​​нии раз​дав​ше​го​ся зву​ка и уви​дел спус​каю​ще​го​ся по сту​пе​ням крыль​ца на лу​жай​ку до​ма муж​чи​ну в фут​​бо​лке Ми​чи​ган​ско​го уни​вер​си​те​та — то​го са​мо​го, что на днях на​звал их с Джим​бо «мо​ло​де​жью». Пи​кап свер​нул к тро​туа​ру пря​мо на​про​тив его до​ма.

— Про​сти​те, — крик​нул муж​чи​на, — не нуж​на ли по​мощь?

Пре​ж​де чем Марк ус​пел от​ве​тить, ги​гант при​​гну​лся к ру​лю, от​дер​нул на​зад ру​ку, за​хлоп​нул дверь и пус​тил свою сияю​щую ма​ши​ну в раз​во​рот зад​ним хо​дом к се​ре​ди​не За​пад​ной Ау​эр. Че​рез мгно​ве​ние пи​кап уже ле​тел к сле​дую​ще​му пе​ре​кре​ст​ку, а еще че​рез се​кун​ду он виль​нул за угол и был та​ков.

— Мать моя, что это бы​ло?! — ах​нул муж​чи​на. — С то​бой все в по​ряд​ке?

— Этот тип ска​зал, что хо​чет со​об​щить мне кое-что о мо​ей ма​ме.

— Серь​ез​но? — Муж​чи​на се​кун​ду вгля​ды​вал​ся в ли​цо Мар​ка. — Он знал твое имя?

— Знал.

Муж​чи​на по​та​чал го​ло​вой:

— Не ус​пел за​пом​нить но​мер. А ты?

— То​же, — от​ве​тил Марк.

— Ну, ни​че​го не по​де​ла​ешь, — по​жал пле​ча​ми муж​чи​на, — Но ты бы по​ка дер​жал​ся по​даль​ше от крас​ных пи​ка​пов. Пой​ду по​зво​ню в по​ли​цию, рас​​ск​ажу, что ви​дел Ма​ло ли что.

Все еще дро​жа, Марк по​шел до​мой — ис​кать в Ин​тер​не​те ин​фор​ма​цию о Джо​зе​фе Ка​лин​да​ре.

Вот как бы​ли рас​кры​ты убий​ст​ва в пар​ке Шер​​м​ана, ко​то​рых ока​за​лось да​же боль​ше, чем по​доз​ре​​вал сер​жант Пол​ха​ус. По​сле жут​ко​го лан​ча со сво​им бра​том Ти​мо​ти Ан​дер​хилл ре​шил съез​дить по​ви​дать​​ся с То​мом Пас​мо​ром, а по​том уже вер​нуть​ся в свой но​мер в «Форц​гей​ме​ре». Том те​п​ло встре​тил его, уго​стил хо​ро​шей пор​ци​ей вис​ки и про​во​дил в ком​на​ту с кра​си​вы​ми ста​рин​ны​ми ко​жа​ны​ми ди​ва​на​ми и пол​ка​ми с ау​дио​ап​па​ра​ту​рой. В па​мять о про​шлом он по​ста​вил диск с са​мым вы​даю​щим​ся тво​ре​ни​ем Глен​роя Брейк​сто​уна «Го​лу​бая ро​за».

— У по​ли​ции есть что-ни​будь но​вое в рас​сле​до​​в​ании ис​чез​но​ве​ния твое​го пле​мян​ни​ка? — спро​сил Том

— Нет, — от​ве​тил Тим. — Но се​го​дня я не​ожи​​да​нно уз​нал, что он про​вел уй​му вре​ме​ни, бро​дя по до​му, ко​то​рый рань​ше при​над​ле​жал Джо​зе​фу Ка​лин​да​ру.

— Ду​ма​ешь, это свя​за​но с ис​чез​но​ве​ни​ем?

— Уве​рен, — ска​зал Тим — Сер​жант Пол​ха​ус го​​в​орит, что ос​мат​ри​вал дом, но, ско​рее все​го, он про​сто хо​чет ме​ня ус​по​ко​ить.

— Ты, на​вер​ное, ему по​нра​вил​ся, — улыб​нул​ся Том. — Не в пра​ви​лах сер​жан​та Пол​хау​са уб​ла​жать ко​го-то. А зна​ешь, ин​те​рес​но бы​ло бы уз​нать, кто ны​неш​ний вла​де​лец до​ма. Ты, слу​ча​ем, не зна​ешь?

— Не ду​маю, что у не​го во​об​ще есть вла​де​лец.

— О, обя​за​тель​но есть, мо​жешь не со​мне​вать​ся. Не схо​дить ли мне на​верх по​му​чить свой ком​пь​ю​​тер? Се​вер​ная Ми​чи​ган-стрит, но​мер три​дцать три два​дцать три, пра​виль​но?

Тим кив​нул.

— Не ду​маю, что ос​тав​лю те​бя боль​ше чем на па​ру ми​нут.

Вот так бы​ли рас​кры​ты убий​ст​ва в пар​ке Шер​​м​ана: хва​ти​ло од​но​го во​про​са и не​сколь​ких на​жа​​тий на кла​ви​ши.
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Это один из са​мых по​ра​зи​тель​ных дней всей мо​ей жиз​ни, вклю​чая да​же Вьет​нам Ут​ром Джим​бо на​ко​нец вы​дал мне сек​рет Мар​ка, сле​дом за ним Омар Хилль​ярд по​ве​дал свой боль​шой сек​рет. В пол​день я, как вы​ра​зи​лись по​ли​цей​ские, «ока​зал со​дей​ст​вие» при аре​сте «убий​цы из пар​ка Шер​​м​ана». Про​изош​ло еще од​но важ​ное со​бы​тие, и с тою са​мо​го мо​мен​та я дер​жу свои чув​ст​ва в уз​де. Франц Пол​ха​ус и Фи​лип счи​та​ют, что за​гад​ка ис​чез​но​ве​ния Мар​ка пол​но​стью рас​кры​та и пол​ная уве​рен​ность на​сту​пит, ко​гда об​на​ру​жат его те​ло. (Пре​ж​де чем это​му слу​чить​ся, Рон​ни Ллойд-Джон​су еще на​до при​знать се​бя ви​нов​ным и со​об​щить Пол​хау​су, в ка​ком мес​те он за​хо​ро​нил те​ла дру​гих жертв. На се​го​дняш​​ний ве​чер он по​ка не вы​ка​зы​ва​ет осо​бо​го же​ла​ния де​лать это.) Я не со​гла​сен с ни​ми, од​на​ко на этот раз ос​тав​ляю свое мне​ние при се​бе. И да​же ес​ли те​ло Мар​ка об​на​ру​жат на зад​нем дво​ре у Рон​ни Ллойд-Джон​са, те​ло его — это не един​ст​вен​ное, что ос​та​​лось от маль​чи​ка. Марк что-то го​во​рил Джим​бо о час​ти​це Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра, ос​тав​шей​ся здесь, и это да​ет мне пра​во ска​зать то, что я знаю: часть Мар​ка Ан​дер​хил​ла сей​час с ней.

Джим​бо, уви​дев, как я иду к не​му, по​пы​тал​ся сбе​жать, од​на​ко мать и уг​ры​зе​ния со​вес​ти вы​ну​ди​ли его вер​нуть​ся. Мар​го со​об​щи​ла мне, что сын где-то в до​ме, и звук хлоп​нув​шей зад​ней две​ри при​вел нас на кух​ню. Я про​сле​до​вал за Мар​го на зад​ний двор. В спеш​ке уди​рая к пе​ре​ул​ку, Джим​бо гля​нул че​рез пле​чо и в то же мгно​ве​ние по​нял, что по​пал​ся. Он ос​та​но​​ви​лся, и пле​чи его по​ник​ли.

— Что-то я не пой​му, сын, что с то​бой, — ок​лик​​н​ула Мар​го Джим​бо.

— Э... Я не хо​чу боль​ше ни​ка​ких раз​го​во​ров о Мар​ке.

— Сей​час же вер​ни​тесь, юно​ша.

— При​нес​ло же его из Нью-Йор​ка... — бурк​нул Джим​бо и об​ре​чен​но по​плел​ся из пе​ре​ул​ка на зад​ний двор.

— Сей​час ты рас​ска​жешь мис​те​ру Ан​дер​хил​лу все, что те​бе из​вест​но, — ве​ле​ла Мар​го. — Ты хо​чешь по​мочь Мар​ку?

— Да как я ему по​мо​гу-то?

Мар​го взмах​ну​ла изящ​ной ру​кой и втолк​ну​ла сы​на в дом.

— Не дер​зи. Ты что, за​был, что те маль​чиш​ки по​​ги​бли?

Ссу​ту​лив​шись, Джим​бо про​шел в гос​ти​ную и рух​нул на ди​ван, как сло​ман​ная ма​рио​нет​ка.

— Лад​но, сда​юсь. Что вы хо​ти​те знать?

— Ты пре​крас​но зна​ешь, что я хо​чу знать, — ска​зал я Джим​бо. — Все, что Марк рас​ска​зал те​бе о сво​их при​клю​че​ни​ях в до​ме Ка​лин​да​ра

Гла​за Джим​бо сверк​ну​ли.

— Что ты скрыл от ме​ня то​гда в рес​то​ра​не?

Он бес​по​кой​но по​ер​зал.

— Это не важ​но.

— По​че​му это не важ​но, Джим​бо?

— По​то​му что Марк сов​рал мне, — от​ве​тил он, об​на​ру​жив суть сво​его не​же​ла​ния де​лить​ся со мной. Его боль​но оби​жа​ло то, что он вос​при​ни​мал как ложь дру​га, и в то же вре​мя он все​ми си​ла​ми пы​тал​ся со​​хр​анить тай​ну. Он вел се​бя как пре​дан​ный друг, и, не​смот​ря на ут​вер​жде​ния Фи​ли​па, я по​ду​мал: как же по​вез​ло Мар​ку с Джим​бо.

— То​гда рас​ска​жи мне, о чем он сов​рал. Ху​же о сво​ем пле​мян​ни​ке я ду​мать не ста​ну.

Джим​бо опус​тил гла​за и так дол​го смот​рел на свои ко​ле​ни, что мне по​ка​за​лось, буд​то он за​дре​мал Ко​гда маль​чик за​го​во​рил, он не под​ни​мал глаз поч​ти до са​мо​го кон​ца рас​ска​за.

— Марк го​во​рил, что вро​де как чув​ст​ву​ет в до​ме чье-то при​сут​ст​вие. Он так и на​звал его — При​сут​​с​твие. Он ска​зал, что это де​вуш​ка И что бу​дет хо​дить ту​да ка​ж​дый день и ждать, ко​гда она по​ка​жет​​ся. На сле​дую​щий день Марк ска​зал, что слы​шит, как она хо​дит по ко​ри​до​рам за сте​на​ми. Ти​па, пря​чет​ся от не​го. Ко​гда он при​бли​жа​ет​ся — она убе​га​ет. На дру​гой день он объ​я​вил, что встре​ча про​изош​ла Буд​то бы она вы​шла че​рез по​тай​ную дверь под ле​ст​ни​​цей и по​до​шла пря​мо к то​му мес​ту, где он сто​ял Го​​в​орил, она да​же взя​ла его за ру​ку и ска​за​ла, что зо​вут ее Лю​си Клив​ленд, ей де​вят​на​дцать лет. По сло​вам Мар​ка, кра​си​вее де​вуш​ки он в жиз​ни не ви​дел Он го​во​рил, на нее поч​ти боль​но смот​реть — так, мол, она хо​ро​ша. Она ему ска​за​ла, что пря​чет​ся здесь от сво​его от​ца. Отец вы​тво​рял с ней ка​кие-то жут​кие ве​щи, вот она и сбе​жа​ла. Это бы​ло дав​ным-дав​но. С тех пор, мол, она пря​чет​ся в этом до​ме и еще кое-где в пус​тую​щих до​мах этой час​ти го​ро​да Толь​ко она на​зы​ва​ет этот рай​он Пиг​тау​ном — как лю​ди его зва​ли в про​шлом.

Во вре​мя третье​го ви​зи​та Мар​ка у не​го с Лю​си Клив​ленд был секс — то есть они за​ни​ма​лись лю​бо​​вью. Джим​бо упот​ре​бил сло​во «тра​ха​лись». Они тра​​х​ались — за​ни​ма​лись лю​бо​вью — на той ги​гант​ской кро​ва​ти, рас​ска​зы​вал Марк. И до​ба​вил, что Лю​си Клив​ленд умуд​ря​лась оты​ски​вать на этой мерз​кой кро​ва​ти удоб​ные мес​теч​ки, и ко​гда Марк уст​раи​вал​​ся на кро​ва​ти так, как под​ска​зы​ва​ла Лю​си, он чув​​с​тв​овал се​бя пря​мо как до​ма на сво​ей по​сте​ли.

Ко​гда они за​ни​ма​лись лю​бо​вью во вто​рой раз, Лю​си ве​ле​ла ему вло​жить од​но из его за​пяс​тий в ко​жа​ный ман​жет на це​пи и, ко​гда он сде​лал это, при​стег​ну​ла вто​рой ман​жет к сво​ему за​пя​стью. Марк го​во​рил, что это про​сто фан​та​сти​ка. За​ни​мать​ся сек​сом при​​к​ова​нным к по​сте​ли — это по​тря​саю​ще. По сло​вам Мар​ка, он чув​ст​во​вал, буд​то его уно​сит на се​бе ог​ром​​ная пти​ца или мощ​ный по​ток.

— Он хо​тел про​вес​ти с ней всю ночь, — рас​ска​​з​ывал Джим​бо, — но знал, что отец сой​дет с ума, ес​ли он так по​сту​пит. «Так ска​жи от​цу, что ос​та​нешь​ся у ме​ня, — пред​ло​жил я, — про​ве​рять он не ста​нет». Так и сде​ла​ли. А на ут​ро из ее до​ма он при​шел пря​мо сю​да, и ма​ма при​го​то​ви​ла нам ола​дьи. Ко​гда мы ос​та​лись од​ни, я спро​сил, но​сит ли он Лю​си еду, а он ска​зал «Она во​об​ще не ест». — «Не ест? — пе​ре​спро​​сил я. — Все долж​ны есть». — «А она не та​кая, как все, — от​ве​тил Марк. — Ты еще не по​нял? Она здесь ос​тав​ле​на». Та​кой бред! В про​шлом го​ду, пом​ню, Марк го​во​рил мне, что за​ни​мал​ся сек​сом с од​ной кру​той дев​чон​кой из на​ше​го клас​са, Мол​ли Уитт. А по​том при​знал​ся, что врал. Раз сов​рал то​гда, зна​чит, мог сов​рать еще. Толь​ко на этот раз врал о де​вуш​ке, ко​​т​орую я не знал и ко​то​рая стар​ше. Но как же он был сча​ст​лив! Он втре​скал​ся по уши в эту Лю​си Клив​ленд. Аж весь све​тил​ся.

Джим​бо му​чи​ло лю​бо​пыт​ст​во. До​пус​тим, Лю​си су​ще​ст​ву​ет на са​мом де​ле. То​гда он дол​жен с ней по​зна​ко​мить​ся. Он уми​ра​ет от же​ла​ния уз​нать, так ли она кра​си​ва, как ут​вер​ждал Марк. Джим​бо ин​​стин​кти​вно по​ни​мал, что он не очень-то же​лан​ный гость в до​ме, ес​ли там Лю​си. Она мо​жет вы​хо​дить из до​ма?

— Ко​неч​но мо​жет, — ска​зал Марк.

— Ну так от​ве​ди ее ку​да-ни​будь, где я смо​гу с ней по​зна​ко​мить​ся или хоть по​смот​реть на нее, — пред​ло​жил Джим​бо.

Марк на​стаи​вал на том, что Лю​си от​ка​жет​ся зна​​к​омит​ься с ним: мол, она при​зна​лась Мар​ку, что знать ни​ко​го не же​ла​ет, кро​ме не​го. Еще один ва​ри​ант при​шел на ум Джим​бо. Он по​про​сил Мар​ка пред​​л​ожить Лю​си по​гу​лять. То​гда он не​на​вяз​чи​во прой​дет по дру​гой сто​ро​не ули​цы, ни​че​го не го​во​ря, и смо​ет​ся.

Од​на​ко Лю​си опа​са​ет​ся вы​хо​дить из до​ма, а ес​ли все же при​хо​дит​ся — она де​ла​ет это глу​бо​кой но​чью. Она бо​ит​ся, что отец уви​дит ее.

Дру​зья при​шли к ком​про​мис​су, уст​ро​ив​ше​му обо​их. В пол​день Марк по​пы​та​ет​ся при​вес​ти Лю​си в гос​ти​ную. На​пле​тет что-ни​будь о Ро​щен​ко или Хилль​яр​де, и она вста​нет ря​дом с ним, то есть у ок​на, по​смот​реть на дом, о ко​то​ром ей ска​жет Марк. А Джим​бо вы​бе​рет на той сто​ро​не ули​цы мес​теч​ко на​про​тив ок​на гос​ти​ной и спря​чет​ся.

— Я при​шел ту​да при​мер​но без де​ся​ти две​на​​дцать, — рас​ска​зы​вал Джим​бо. — За​сел ря​дом с крыль​цом Хилль​яр​да и стал ждать. Ста​ри​на Хилль​ярд ча​сов в де​сять обыч​но ло​жит​ся вздрем​нуть, а Скип так ко мне при​вык, что уже не об​ра​ща​ет ни​​к​ак​ого вни​ма​ния. Че​рез па​ру ми​нут я с тру​дом раз​​гл​ядел Мар​ка — он поя​вил​ся где-то в глу​би​не ком​на​​ты. По​том ис​чез, по​том опять поя​вил​ся. Со сто​ро​ны ка​за​лось, буд​то он с кем-то го​во​рит. Я ре​шил, он уго​​в​ар​ив​ает Лю​си Клив​ленд вой​ти в ком​на​ту и по​смот​​реть в ок​но. У ме​ня да​же как-то по​лег​ча​ло на ду​ше. Ес​ли он с ней го​во​рит, зна​чит, она там. Ну вот, поч​ти ров​но в пол​день Марк пе​ре​сек ком​на​ту и встал у ок​на Он го​во​рил, да толь​ко ря​дом с ним ни​ко​го не бы​ло. Улы​ба​ет​ся, бол​та​ет с кем-то, по​во​ра​чи​ва​ет яко​бы к ко​му-то ря​дом с со​бой го​ло​ву, раз​ма​хи​ва​ет ру​ка​​ми — весь из се​бя сча​ст​ли​вый, как ду​ра​чок Но ря​дом с ним ни​ко​го нет! Эта иди​от​ская ко​ме​дия дли​лась ми​ну​ту-дру​гую, а по​том Марк от​вер​нул​ся от ок​на Пе​ред тем как опять ис​чез​нуть, он обер​нул​ся и по​​к​азал мне боль​шой па​лец.

Джим​бо на​ко​нец ото​рвал взгляд от ко​лен и под​нял на ме​ня гла​за Боль и гнев бы​ли на его доб​ро​​ду​шном ли​це.

— Я дос​тал мо​биль​ник и по​зво​нил ему, но его те​ле​фон был вы​клю​чен. В об​щем, на​пи​сал я ему эсэ​​м​эску, чтоб ка​тил​ся ку​да по​даль​ше. Ко​гда он по​том по​зво​нил, я все еще бе​сил​ся. «Че​го так дол​го не зво​нил?» — спро​сил я его. А он: «За​нят был. С Лю​си». — «Бре​хун», — ска​зал я. А он мне: «Лю​си го​во​ри​ла, что ты имен​но так и ска​жешь». — «Что ска​жу?» — спро​сил я. «Что я те​бе вру. Толь​ко де​ло в том, что ты не мо​жешь ви​деть ее, по​ка она са​ма это​го не за​хо​чет». Я ска​зал, что ту​пее брех​ни в жиз​ни не слы​шал, а он: «Нет-нет, Лю​си со​всем не обыч​ный че​ло​век». — «Не со​мне​ва​юсь», — ска​зал я и от​клю​чил те​ле​фон.

Ве​че​ром, на​ка​ну​не дня сво​его ис​чез​но​ве​ния, Марк при​шел к Джим​бо до​мой объ​яс​нить​ся — рас​ска​зать все как есть. Лю​си не яв​ля​ет​ся обык​но​вен​ным че​​л​ов​еком, зая​вил он. Он и сам тол​ком не ра​зо​брал​ся, кто она на са​мом де​ле. Но она жда​ла его, и он вы​звал ее к жиз​ни. Един​ст​вен​ное, что Марк знал на​​ве​рн​яка, — это то, что Лю​си Клив​ленд бы​ла для не​го всем, и он для нее — то​же.

Джим​бо не мог вы​не​сти по​доб​но​го бре​да. Он на​орал на Мар​ка. Марк про​сто хо​тел, чтоб друг по​ве​рил, буд​то он за​ни​мал​ся сек​сом с по​тря​саю​щей де​вят​​н​адц​ат​иле​тней де​вуш​кой. А на са​мом де​ле по​вто​ря​​лась ис​то​рия с Мол​ли Уитт, толь​ко еще ху​же, по​то​му что те​перь он ут​вер​ждал, что его сек​су​аль​ная парт​​не​рша уме​ет ста​но​вить​ся не​ви​ди​мой! Да​же ес​ли б Джим​бо очень по​ста​рал​ся на​врать с три ко​ро​ба, та​кое ему не по си​лам

Марк ска​зал, что ему очень жаль, ес​ли Джим​бо так ду​ма​ет о нем, и ушел до​мой.

На сле​дую​щее ут​ро Джим​бо то​же по​жа​лел, что орал на дру​га Он пло​хо спал но​чью и под​нял​ся с по​​ст​ели на​мно​го рань​ше обыч​но​го. Рас​пра​вив​шись с яич​ни​цей, ко​то​рую при​го​то​ви​ла сы​ну при​ят​но удив​​ле​нная Мар​го, он вер​нул​ся в свою ком​на​ту и по​зво​​нил Мар​ку.

— Зна​чит, мир? — ска​зал Марк.

— Мир. Про​сти, что я со​рвал​ся. Что се​го​дня со​​б​ир​аеш​ься де​лать?

— Поч​ти весь день бу​ду с Лю​си, — от​ве​тил Марк. — Пар​дон. За​был, что ты не счи​та​ешь ее ре​​ал​ьной.

— Да по​то​му что она не ре​аль​ная! — за​кри​чал Джим​бо, но тут же уди​ви​тель​ным об​ра​зом взял се​бя в ру​ки. — Лад​но, будь по-твое​му. И что, бу​дешь весь день нян​чить​ся со сво​ей во​об​ра​жае​мой под​руж​​кой? Или не весь?

— Мо​жет, встре​тим​ся у те​бя при​мер​но в пол​​сед​ьм​ого? — пред​ло​жил Марк.

— Ну, ес​ли смо​жешь ото​рвать​ся...

Весь день до на​зна​чен​но​го сро​ка Джим​бо му​чил​​ся: то ли злить​ся на Мар​ка, то ли ве​ли​ко​душ​но про​стить. По​рой ему ка​за​лось, что при​чи​ной лжи Мар​ка ста​ло — вот толь​ко он не мог до кон​ца по​нять, ка​ким об​ра​зом, — са​мо​убий​ст​во ма​те​ри. Мо​жет, с по​мо​щью во​об​ра​же​ния он пы​тал​ся най​ти ей за​ме​ну и за​шел так да​ле​ко, что по​ве​рил в свою фан​та​зию. Опять Джим​бо пой​мал се​бя на мыс​ли, как важ​но по​за​бо​тить​ся о Мар​ке — на​столь​ко, на​сколь​ко Марк по​зво​лит ему. Вско​ре по​сле то​го, как Марк по​до​шел к зад​ней две​ри до​ма Джим​бо (а про​изош​ло это бли​же к се​ми, не​же​ли к по​ло​ви​не седь​мо​го), Джим​бо по​нял, что Марк по​зво​лит ему про​явить лишь ка​пель​​ку уча​стия.

Но пер​вое, что за​ме​тил Джим​бо, от​крыв на стук Мар​ка, — бла​жен​ст​во, си​яв​шее на ли​це дру​га, и ед​ва ли не пу​гаю​щие до​воль​ст​во и рас​слаб​лен​ность, ко​то​​рые ис​хо​ди​ли от то​го вол​на​ми. Вто​рое, что за​ме​тил Джим​бо: ес​ли Марк Ан​дер​хилл и ка​зал​ся сча​ст​ли​​ве​йшим че​ло​ве​ком на зем​ле, за это сча​стье он до​ро​​го за​пла​тил. Марк, по​ка​за​лось ему, стал не​уло​ви​мо стар​ше и был так из​му​чен, буд​то сей​час при​ва​лит​ся к двер​но​му ко​ся​ку и за​снет.

— Как по​жи​ва​ет Лю​си Клив​ленд? — спро​сил Джим​бо, не в си​лах удер​жать​ся от сар​каз​ма Но да​же не су​мев убе​дить се​бя в су​ще​ст​во​ва​нии де​вуш​ки-не​ви​дим​ки, он чув​ст​во​вал рев​ность. Джим​бо от​дал бы все на све​те, что​бы по​знать это сча​стье, что​бы ощу​тить та​кое бла​жен​ное из​не​мо​же​ние.

— Лю​си Клив​ленд изу​ми​тель​ная! Мо​жет, впус​тишь?

Джим​бо от​сту​пил, и Марк во​шел. Мар​го Мо​нэ​​ген уе​ха​ла за про​дук​та​ми в ма​га​зин, и маль​чи​ки про​шли в гос​ти​ную, где Марк упал на ди​ван и уют​но свер​нул​ся ка​ла​чи​ком

— То​гда ты ви​дел​ся с ним в по​след​ний раз? — спро​сил я Джим​бо.

Джим​бо кив​нул.

— В ка​ком он был на​строе​нии? По​ми​мо то​го, что Марк был сча​ст​лив, за​ме​тил ты что-то еще?

— Ну да Мне по​ка​за​лось, что он... Ну, не знаю, как ска​зать. Вро​де он ни​как не мо​жет ре​шить, что де​лать даль​ше. Я его спро​сил: «Ты во​об​ще как сам-то?» — «Ус​тал, но сча​ст​лив». Марк рас​пря​мил но​ги и вы​тя​нул​ся на ди​ва​не. По​том ска​зал: «По идее, дол​жен по но​чам спать как уби​тый, а не мо​гу: толь​ко за​ля​гу, тут же на​чи​наю ду​мать о ней и так вол​ну​юсь, что сон сле​та​ет». Марк не​ко​то​рое вре​мя смот​рел в по​то​лок. За​тем про​го​во​рил: «Мне на​до кое-что об​​д​умать. Я при​шел сю​да по​ду​мать, но го​во​рить об этом сей​час не мо​гу». Я ему го​во​рю: «Ну, спа​си​бо», а он ска​зал, что Лю​си Клив​ленд по​про​си​ла его кое-что сде​лать.

Марк так и не ска​зал дру​гу, что про​си​ла его сде​лать Лю​си, но у Джим​бо — как и у ме​ня — бы​ло ощу​​щ​ение, что это ка​кая-то лич​ная прось​ба. По сло​вам Джим​бо, Марк про это боль​ше не ска​зал ни сло​ва, толь​ко об​мол​вил​ся, что раз​мыш​ля​ет над вы​бо​ром, пред​ло​жен​ным Лю​си. По​на​ча​лу Джим​бо ре​шил, что Марк со​мне​ва​ет​ся, сто​ит ли ему при​зна​вать​ся, что он вы​ду​мал Лю​си Клив​ленд с це​лью про​из​ве​сти на не​го впе​чат​ле​ние. Од​на​ко ко​гда Марк за​го​во​рил, ста​ло по​нят​но, что де​ло в дру​гом.

Он хмык​нул, и Джим​бо спро​сил:

— Йоу, а че​го смеш​но​го?

— Да так, про​сто вспом​нил кое-что, — от​ве​тил Марк.

— На​де​юсь, при​лич​ное.

— Зна​ешь, я то​гда в гос​ти​ной си​дел, ждал — вдруг она по​ка​жет​ся, а ведь ни​че​го о ней не знал, да​же име​ни. То​гда она для ме​ня бы​ла про​сто При​сут​ст​​вие. Един​ст​вен​ное, в чем я был уве​рен, — что она в до​ме со мной и что она ста​но​вит​ся бли​же. Си​жу на ниж​ней сту​пень​ке ле​ст​ни​цы, а пе​ре​до мной раз​ло​​ж​ено это ду​рац​кое ба​рах​ло: мо​ло​ток, фо​на​рик, «фом​ка». И вдруг чув​ст​вую ка​кой-то очень при​ят​ный за​пах.

Марк чув​ст​во​вал, знал, по​ни​мал: вне​зап​ное ду​но​​в​ение это​го аро​ма​та оз​на​ча​ло, что При​сут​ст​вие вот-вот явит се​бя ему.

Марк про​дол​жал:

— Я ни​как не мог оп​ре​де​лить, что это за за​пах. Он был жут​ко зна​ко​мым, та​ким, зна​ешь, буд​нич​ным, «по​все​днев​ным», но очень при​ят​ным. Тут я ус​лы​шал чьи-то ша​ги за две​рью стен​но​го шка​фа: зна​чит, она спус​ти​лась по по​тай​ной ле​ст​ни​це и вот-вот вый​дет из шка​фа. По​том слы​шу, под​ни​ма​ет​ся па​нель и она де​ла​ет два ша​га к двер​це шка​фа. И в тот са​мый мо​мент, ко​гда она от​кры​ла шкаф и вы​шла, до ме​ня до​шло, что это был за за​пах. Не по​ве​ришь. Шо​ко​лад​ное пе​че​нье! Так пах​нет, ко​гда пе​че​нье еще в фор​моч​ках в ду​хов​ке, но уже поч​ти го​то​во — та​кое вкус​но-ко​​ри​чн​евое...

Для Джим​бо это был сиг​нал, что Марк окон​ча​​тел​ьно свих​нул​ся. Кра​си​вая жен​щи​на пах​нет шо​ко​​ла​дным пе​чень​ем? Что мо​жет быть не​ле​пей?

Нет, ска​зал ему Марк, Лю​си Клив​ленд не пах​ла шо​ко​лад​ным пе​чень​ем. Лю​си Клив​ленд пах​ла... как бы те​бе ска​зать... солн​цем, и мо​ло​дой тра​вой, и све​жим хле​бом — всем вме​сте, ес​ли она во​об​ще чем-то пах​ла А за​пах этот был как зна​ме​ние, как труб​ный звук фан​фар. Это был знак: она здесь, она сей​час вой​дет.

Джим​бо ос​та​ва​лось толь​ко изум​лен​но смот​реть на дру​га

Марк со​ско​чил с ди​ва​на и ска​зал, что отец так и не за​ме​тил его от​сут​ст​вия но​чью. Фи​лип пе​ре​стал кон​тро​ли​ро​вать со​блю​де​ние «ко​мен​дант​ско​го ча​са». Он со​всем за​бро​сил Мар​ка, и оба — отец и сын — кру​жи​ли по до​му, как от​да​лен​ные пла​не​ты на сво​их ор​би​тах, свя​зан​ные лишь за​ко​на​ми при​тя​же​ния.

Джим​бо спро​сил Мар​ка, ку​да он со​брал​ся сей​час и не ну​жен ли ему ком​пань​он.

Нет, от​ве​тил Марк. Он толь​ко что вы​шел и не ус​пел как сле​ду​ет по​ду​мать. По​это​му про​гул​ка в оди​​н​оч​ес​тве сей​час очень кста​ти.

При​мер​но ме​ж​ду 7.15 и 7.30 пат​руль​ный Дже​стер за​ме​тил мое​го пле​мян​ни​ка си​дя​щим на од​ной из ска​​м​еек, что тя​ну​лись вдоль ве​ду​щей к фон​та​ну ал​лее. Со сто​ро​ны ка​за​лось, что маль​чик глу​бо​ко за​ду​мал​ся и ре​ша​ет ка​кую-то серь​ез​ную за​да​чу. Гу​бы его ше​ве​​л​ились, но пат​руль​но​го Дже​сте​ра во​об​ще-то со​вер​​ше​нно не ин​те​ре​со​ва​ло, что там па​рень на​шеп​ты​​вал се​бе под нос Все рав​но не слыш​но.

Ко​гда Джим​бо Мо​нэ​ген рас​ска​зы​вал, как Марк ша​гал по до​рож​ке и ма​хал ему на про​ща​нье ру​кой, он ка​зал​ся та​ким не​сча​ст​ным, что с тру​дом мог про​​до​лжать. Маль​чик бес​силь​но сполз по спин​ке ди​ва​на

— Как ты ду​ма​ешь, что с ним про​изош​ло по​сле это​го? — спро​сил Тим.

Джим​бо по​смот​рел ему в гла​за, по​том скольз​нул взгля​дом в сто​ро​ну.

— Все зна​ют, что слу​чи​лось с Мар​ком. Он по​шел в парк Шер​ма​на, и там «убий​ца из пар​ка Шер​ма​​на», или Чер​ный че​ло​век, или черт зна​ет кто он, сца​пал его. Мар​ку да​же в го​ло​ву не при​хо​ди​ло по​ду​мать о безо​пас​но​сти. Толь​ко не спра​ши​вай​те, о чем он ду​мал, по​то​му что я не знаю, что вам от​ве​тить. Он был весь с го​ло​вой в сво​ем соб​ст​вен​ном ми​ре. — Пол​ные слез гла​за вновь встре​ти​лись с гла​за​ми Ти​ма — А ес​ли вам не на​пле​вать, о чем ду​маю я, так вот: я ду​маю, его со​жрал этот гад​ский дом. Он сра​зу же, с са​мо​го на​ча​ла, впил​ся в не​го. Он пол​но​стью из​ме​нил Мар​ка

— А как же Лю​си Клив​ленд?

— Не бы​ло ни​ка​кой Лю​си Клив​ленд,  — горь​ко про​ро​нил Джим​бо. Он ка​зал​ся очень ус​тав​шим — Класс​ная де​вят​на​дца​ти​лет​няя де​вуш​ка пря​чет​ся в пус​том до​ме и по​зво​ля​ет пят​на​дца​ти​лет​не​му па​ца​​ну за​ни​мать​ся с ней сек​сом дня​ми на​про​лет? Класс​ная де​вят​на​дца​ти​лет​няя де​вуш​ка, ко​то​рую ни​кто не мо​жет уви​деть? Ну ко​неч​но, ни​че​го уди​ви​тель​но​го, та​кое слу​ча​ет​ся сплошь и ря​дом Да толь​ко в книж​ках.

— Вот имен​но, — ска​зал Тим.

С края крыль​ца, чуть по​ка​чи​ва​ясь, под​нял​ся Скип. Не сво​дя взгля​да с Ти​ма, он чуть за​мет​но дро​жал, буд​то хо​тел ки​нуть​ся на не​зна​ком​ца. Прав​да, Тим тут же за​ме​тил, что пес не ска​лит зу​бы и не ры​чит, то есть ве​дет се​бя со​всем не так, как со​ба​ка, го​то​вая на​пасть. И дро​жит он ско​рее от ста​рос​ти, чем от зло​сти. Пес, на​вер​ное, по​сто​ян​но мерз​нет и дни на​про​​лет не схо​дит с крыль​ца, пе​ре​пол​зая вслед за солн​цем. Тим про​тя​нул ру​ку, и Скип по​зво​лил по​че​сать се​бе го​ло​ву.

— Эту ста​рую зве​рю​гу так до​ни​ма​ет арт​рит, что он поч​ти не дви​га​ет​ся. С ут​ра до ве​че​ра дрых​нет на солн​це.

Тим не слы​шал, как от​кры​лась вход​ная дверь: под​няв го​ло​ву, он встре​тил при​сталь​ный взгляд Ома​ра Хилль​яр​да из-за двер​ной сет​ки.

— Поч​ти как я, — до​ба​вил Хилль​ярд. — Ви​жу, на​​д​ум​али вер​нуть​ся.

— Да. На​де​юсь, вы не про​тив. — Тим ос​то​рож​​но под​нял​ся и встал ря​дом с со​ба​кой. Опи​ра​ясь на пал​ку, мис​тер Хилль​ярд не​лов​ко от​крыл се​точ​ную дверь.

— Про​сто обой​ди​те Ски​па и вхо​ди​те. Он по​том вер​нет​ся на свое на​гре​тое ме​сто, прав​да, на это уй​дет ка​кое-то вре​мя.

Тим под​нял​ся еще на од​ну сту​пень, и Скип из​дал то ли стон, то ли вздох. Тим по​смот​рел вниз на ста​​р​ого пса ко​гда тот на​ко​нец раз​вер​нул​ся но​сом к вы​​бра​нн​ому мес​ту, не​по​слуш​ные ла​пы мед​лен​но и не​​у​кл​юже по​нес​ли те​ло к сол​неч​но​му пят​ну.

— Ко​гда он па​да​ет на свое сол​ныш​ко, вы​да​ет изу​​м​ител​ьный звук, — улыб​нул​ся Хилль​ярд.

Вдво​ем они на​блю​да​ли, как Скип ко​вы​ля​ет по крыль​цу. Дрях​лый пес дви​гал​ся буд​то не​склад​ный ме​ха​низм, ко​то​рый со​бра​ли, не оз​на​ко​мив​шись с ин​ст​рук​ци​ей. Он дос​тиг края не​боль​шо​го пят​на сол​​не​чн​ого све​та и рух​нул на не​го всем те​лом, при​зем​​ли​вшись с глу​хим сту​ком и ис​пус​тив при этом звук не​под​дель​но​го удо​воль​ст​вия, на​по​ми​нав​ший глу​хое ут​роб​ное гу​де​ние.

— Скип зна​ет в этом толк, — доб​ро​душ​но про​​во​рчал Хилль​ярд.

Он вер​нул​ся в дом, и Тим во​шел в при​хо​жую, ко​​т​орая бы​ла по​хо​жа на при​хо​жую в до​ме Фи​ли​па, раз​ве что ме​бель у бра​та бы​ла чи​ще и не та​кая ста​рая. Тя​же​ло сту​пая сза​ди, Хилль​ярд мах​нул ру​кой в сто​​р​ону ши​ро​ко​го ко​рич​не​во​го крес​ла, об​ши​то​го по​​те​ртым вель​ве​том.

— Вам здесь бу​дет очень удоб​но. Сам я, ко​гда си​жу в нем, кла​ду но​гу на ска​ме​еч​ку — так вста​вать про​ще.

Омар уст​ро​ил​ся в крес​ле с вы​со​кой спин​кой и при​сло​нил пал​ку к под​ло​кот​ни​ку.

Две сте​ны ком​на​ты бы​ли уве​ша​ны ри​сун​ка​ми и фо​то​гра​фия​ми мо​ло​дых муж​чин, пре​иму​ще​ст​вен​​но об​на​жен​ных. На двух со​сед​них ри​сун​ках бы​ли изо​бра​же​ны юно​ши в со​стоя​нии по​ло​во​го воз​бу​ж​​д​ения.

— Я вро​де вам не го​во​рил юно​ша сле​ва — это я, — по​яс​нил Хилль​ярд. — Со​рок шес​той год, толь​ко вер​нул​ся из ар​мии. Спра​ва — мой лю​бов​ник Джордж Олен​дер. Он был ху​дож​ни​ком. Мы с Джорд​жем ку​пи​ли этот дом в пять​де​сят пя​том, ко​гда лю​ди еще упот​реб​ля​ли сло​во «хо​ло​стяк». Мы всем го​​в​ор​или, что мы со​се​ди по ком​на​те, и ни​кто нас не дер​гал. Джордж умер в во​семь​де​сят треть​ем, ров​но два​дцать лет на​зад. На​ше​го вер​но​го Сан​чо эти кар​​ти​нки по​на​ча​лу слег​ка оша​ра​ши​ли, но он, вид​но, ре​шил не ду​мать о них и бы​ст​рень​ко при​шел в се​бя.

— Джим​бо при​хо​дил к вам рас​спро​сить о Джо​​з​ефе Ка​лин​да​ре?

— Ага, как и вы. На са​мом-то де​ле он при​шел рас​спро​сить о до​ме, но, сло​во за сло​во, мы пе​ре​клю​​ч​ились на Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра. Мо​гу уго​стить вас ча​ем со льдом — хо​ти​те?

— Нет, спа​си​бо.

— Не хо​тел бы по​ка​зать​ся не​гос​те​при​им​ным, но у ме​ня со​всем нет на​вы​ков в этом де​ле. По впол​не по​нят​ным при​чи​нам мы с Джорд​жем не пус​ка​ли в дом со​се​дей, и я сле​дую этой тра​ди​ции. По прав​де го​во​ря, у ме​ня и в мыс​лях нет сби​вать с пу​ти ис​тин​но​го по​се​ти​те​лей... По​том вот упал не​удач​но и по​​вр​едил но​гу. Но не сди​рать же мне со стен все это толь​ко по​то​му, что ко мне за​шел маль​чик Мо​нэ​ге​нов?

— Как вы се​бя чув​ст​вуе​те?

— По​лу​чше. Сла​ва бо​гу, ни​ка​ких пе​ре​ло​мов, про​сто ушиб​ся силь​но.

Из удоб​но​го крес​ла Ти​му был от​лич​но ви​ден дом Ка​лин​да​ра на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ули​цы.

— Я вас пре​ж​де не спра​ши​вал, не ви​де​ли ли вы, как маль​чиш​ки за​би​ра​лись в тот дом. По​хо​же, он их как маг​ни​том при​тя​ги​вал, осо​бен​но мое​го пле​​мя​нн​ика.

— Да ви​дел я все, — ска​зал Хилль​ярд. — С то​го са​​м​ого мес​та, где вы си​ди​те, а еще из ок​на кух​ни. Ви​дел, что ваш пле​мян​ник и его дру​жок ча​са​ми гла​зе​​ли на этот дом. Из​да​ле​ка бы​ло слыш​но, ко​гда они на​прав​ля​лись сю​да, — из-за этих до​сок на ро​ли​ках. Од​на​ж​ды позд​но ве​че​ром я за​ме​тил, как они при​шли и све​тят фо​на​ри​ком в ок​но. А Сан​чо уви​дел та​кое, что шлеп​нул​ся на пя​тую точ​ку.

— Он рас​ска​зы​вал мне об этом, — ска​зал я.

— Я вот га​даю с тех пор, ко​го он там уви​дел...

— Ко​го уви​дел... — по​вто​рил Тим, и ему по​ка​за​​лось, буд​то не​что до​се​ле не​из​вест​ное про​скольз​ну​ло и вста​ло на​ко​нец на свое ме​сто. — Уви​дел. Они про​​зв​али его Чер​ным че​ло​ве​ком. Пле​мян​ник мой ска​зал Джим​бо, что он вро​де при​зра​ка.

— Ну да, ес​ли толь​ко он не из пло​ти и кро​ви. Он сма​хи​вал на Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра, прав​да, тот был не та​кой здо​ро​вый. И одет как Ка​лин​дар. Длин​ное чер​ное паль​то.

— Вы ви​де​ли его? Ко​гда, где?

— Явил​ся как-то но​чью. Как и маль​чиш​ки, про​шел на зад​ний двор и в дом Я толь​ко па​ру раз его ви​дел. И до сих пор не уве​рен, не при​снил​ся ли он мне.

— Вы Джим​бо о нем рас​ска​зы​ва​ли?

Хилль​ярд по​ка​чал го​ло​вой — ста​рик вы​гля​дел од​​н​овр​еме​нно обес​по​ко​ен​ным и очень важ​ным.

— Ре​шил, не его ума это де​ло. К то​му же у ме​ня не бы​ло уве​рен​но​сти, что я точ​но ви​дел это​го ти​па. Тем​но ведь бы​ло, хоть глаз вы​ко​ли, да и те​ни — они все​гда дви​га​ют​ся. А маль​чи​ка ин​те​ре​со​вал лишь Ка​​ли​ндар, вот я ему и по​рас​ска​зал мно​го че​го, да не все.

— По​то​му что ре​ши​ли, что это не его ума де​ло.

— Не толь​ко. — Ста​рик ух​мыль​нул​ся Ти​му. — Он не за​да​вал мне пра​виль​ных во​про​сов.

— Вы хо​ти​те от​крыть мне то, что скры​ли от Джим​бо?

— Ес​ли бу​де​те за​да​вать пра​виль​ные во​про​сы.

Тим раз​дра​жен​но взгля​нул на не​го:

— По​про​бую. Для на​ча​ла — по​че​му вы не рас​​ск​аз​али мне то, что рас​ска​за​ли Джим​бо?

— От​че​го ж... Я не​ма​ло вам рас​ска​зал, ко​гда вы при​хо​ди​ли в пер​вый раз. Это был мань​як-убий​ца чи​​сте​йшей во​ды, — ска​зал Хилль​ярд. — Джо​зеф Ка​лин​​дар при​кон​чил всю свою се​мью и бог зна​ет сколь​ко жен​щин. А дом свой пре​вра​тил в пы​точ​ную ка​ме​ру. Тас​кал с со​бой сво​его сы​на, ко​гда вы​хо​дил уби​вать и на​си​ло​вать, а по​том и сы​на убил! Псих пол​ней​ший. И уве​ряю вас, ко​гда все от​кры​лось, уди​ви​лись не мно​гие. Ну са​ми по​су​ди​те, мож​но ли счи​тать нор​маль​ным че​ло​ве​ка, ко​то​рый по​сто​ян​но пря​чет свое ли​цо?

Тим вспом​нил о фо​то​гра​фи​ях, про ко​то​рые рас​​ск​аз​ывал Джим​бо:

— Как это по​сто​ян​но? А фо​то​гра​фии?

— Этот че​ло​век ис​пы​ты​вал жут​кую не​лов​кость, ко​гда ему при​хо​ди​лось от​кры​вать ли​цо. По​это​му он от​рас​тил ши​ро​чен​ную гус​тую бо​ро​ду. Ко​гда Ка​лин​​дар жил здесь, на ули​це он по​яв​лял​ся все​гда толь​ко в шля​пе и в паль​то с под​ня​тым во​рот​ни​ком А бы​ва​​ло, да​же при​кры​вал ли​цо ла​до​ня​ми. И все​гда по​во​​р​ач​ива​лся к вам спи​ной.

— Вы час​то с ним об​ща​лись?

— О, ва​ши во​про​сы ста​но​вят​ся все бо​лее пра​виль​​н​ыми, — улыб​нул​ся Хилль​ярд. — Об​щал​ся. Не​мно​го. Не​смот​ря ни на что, Ка​лин​дар был тол​ко​вым плот​​н​иком Ко​гда нам с Джорд​жем по​на​до​би​лись но​вые пол​ки, мы по​зво​ни​ли мис​те​ру Ка​лин​да​ру, и он по​тру​дил​ся на со​весть. А еще че​рез па​ру лет, ко​гда на не​сколь​ких брусь​ях и по​ло​ви​цах на​ше​го до​ма по​​яв​илась су​хая гниль, мы опять об​ра​ти​лись к не​му. За впол​не сход​ную це​ну Ка​лин​дар в ко​рот​кий срок за​ме​нил все по​ра​жен​ные де​ре​вяш​ки.

— Из это​го сле​ду​ет, что Ка​лин​дар был за​ме​ча​​тел​ьным плот​ни​ком. И вам он нра​вил​ся, раз вы два​ж​​ды на​ни​ма​ли его.

— Нра​вил​ся? — Омар на​хму​рил​ся. — Не сы​щет​​ся та​ко​го, кто мог бы ут​вер​ждать, что мис​тер Джо​зеф Ка​лин​дар мне нра​вил​ся.

— Но, по​лу​ча​ет​ся, он про​вел в ва​шем до​ме не​​м​ало вре​ме​ни.

— А что, Ка​лин​дар за​про​сил не​мно​го, жил на​​пр​отив. Ина​че мы и го​во​рить-то с ним не ста​ли бы, не то что пус​кать его в дом.

— По​ни​маю. — Тим жес​том по​ка​зал на ри​сун​​ки и фо​то​гра​фии на сте​нах. — Он не при​ни​мал ва​ших от​но​ше​ний.

— Он не​на​ви​дел на​ши от​но​ше​ния. Этот че​ло​век стро​го при​дер​жи​вал​ся ре​ли​ги​оз​но​го не​при​ятия го​​м​осе​ксу​али​зма, как и дру​гих цер​ков​ных за​пре​тов. Но по​сле то​го как он дал нам по​нять, что он ду​ма​ет, и ска​зал, что бу​дет мо​лить​ся за нас, эта про​бле​ма ис​​че​зла са​ма со​бой. Глав​ной про​бле​мой был он сам. Про​бле​мой бы​ло то, что он тво​рил

— На​при​мер?

— На​при​мер, ко​гда Джо​зеф Ка​лин​дар вхо​дил в ком​на​ту, там сра​зу буд​то ста​но​ви​лось тес​нее и тем​нее. Си​де​ла в нем ка​кая-то си​ли​ща. Он буд​то сжи​рал сво​бод​ное про​стран​ст​во, за​пол​няя со​бой все по​ме​​щ​ение. Бы​ва​ло, сто​ишь ря​дом с ним, и ка​жет​ся, буд​то на те​бя сва​ли​лось тя​же​лен​ное бре​мя. Толь​ко вот что за бре​мя, ска​зать не бе​русь. Вра​ж​деб​ность слов​но чер​ным об​ла​ком клу​би​лась во​круг это​го пар​ня. Ко​гда ты ока​зы​вал​ся ря​дом с ним, она на​чи​на​ла клу​​бит​ься и во​круг те​бя. Сдер​жи​вае​мая ярость, вра​ж​​де​бность и пре​зре​ние ощу​ща​лись, да​же ко​гда он го​​в​орил, что бу​дет мо​лить​ся за нас. Я час​то ду​мал, что так, на​вер​но, в лю​дях про​яв​ля​ет​ся зло. Жив​шее в Ка​​ли​нд​аре зло от​рав​ля​ло ат​мо​сфе​ру, и от​то​го да​же сто​ять ря​дом с ним бы​ло страш​но.

— До​во​ди​лось и мне слы​хать о та​ких лю​дях, — ска​зал Тим — Но толь​ко из рас​ска​зов пси​хо​ана​ли​​т​иков об их па​ци​ен​тах.

— Ну, не мо​гу ска​зать, что это бро​са​ет​ся в гла​за, — сра​зу и не пой​мешь. По​на​ча​лу Ка​лин​дар про​​и​зв​одил впе​чат​ле​ние про​сто​го не​раз​го​вор​чи​во​го ра​​б​от​яги. По​том вдруг чув​ст​ву​ешь се​бя ма​лость сби​тым с тол​ку, ко​гда на​чи​на​ешь ощу​щать эту жуть.

— Мож​но пред​ста​вить, ка​ко​во жить с ним в од​ной се​мье, — про​го​во​рил Тим.

— Вот по​че​му ис​чез​но​ве​ние его же​ны не вы​зва​​ло осо​бых по​доз​ре​ний. Все ду​ма​ли, она про​сто от не​го сбе​жа​ла. А маль​чик ос​тал​ся. Он у Ка​лин​да​ра хо​дил в по​мощ​ни​ках по плот​ниц​кой ра​бо​те с ма​лых лет, как толь​ко смог дер​жать в ру​ках мо​ло​ток. Бро​сил шко​лу. Пре​дан был от​цу бе​зо​го​во​роч​но. Вот по​че​му Ка​лин​дар стал тас​кать его с со​бой на «экс​кур​сии». Са​мо со​бой, ко​гда Ми​ра сбе​жа​ла, они по​лу​чи​ли воз​​мо​жность дер​жать жерт​вы в до​ме, сжи​гать их в пе​чи. Там-то и на​шли ос​тан​ки маль​чиш​ки — в топ​ке.

— Итак, вы жи​ли в до​ме на​про​тив, — ска​зал Тим. — Не​у​жто вас ни ра​зу ни​че​го не по​ра​зи​ло? Не по​ка​за​лось стран​ным? Не вы​зва​ло по​доз​ре​ний? Да​же ес​ли вы не ре​ша​лись со​об​щить по​ли​ции о сво​их по​доз​ре​ни​ях — бы​ли ли они у вас, по​доз​ре​ния?

— Ка​лин​дар ме​ня по​ра​зил, — от​ве​тил Хилль​ярд. — Шу​ти​те? Как толь​ко я по​нял, что он су​ма​с​ше​дший, все, что он де​лал, ка​за​лось мне стран​ным.

— Не на ва​ших ли гла​зах он спас двух де​тей со​​с​еда?

— А вы, гля​жу, не​пло​хо под​го​то​ви​лись, а? Де​тей со​се​да, но не мое​го, это был дом но​мер три​дцать три два​дцать пять — его со​се​ди. Се​мья чер​ных, Уот​кин​​сы, жи​ли в том до​ме.

— Вам слу​ча​ем не до​ве​лось быть в тот день до​ма?

— Слу​ча​ем до​ве​лось, ви​дел все или поч​ти все.

— Во​прос су​гу​бо из лю​бо​пыт​ст​ва: это про​изо​​шло до или по​сле то​го, как он при​стро​ил к до​му еще од​ну ком​на​ту и воз​вел сте​ну на зад​нем дво​ре, что​бы скрыть при​строй​ку от по​сто​рон​них глаз из пе​ре​ул​ка?

— Очень хо​ро​ший во​прос, — по​хва​лил Хилль​ярд. — Он спас се​мью Уот​кин​сов бу​к​валь​но за два дня до то​го, как на​чал за​кры​вать тыл уча​ст​ка сте​ной. А ком​на​ту при​стро​ил, на​вер​ное, по​сле то​го, как за​​ко​нчил сте​ну.

— А как вы уз​на​ли о ком​на​те, ес​ли ни​ко​гда не бы​ли у не​го?

Хилль​ярд сер​ди​то гля​нул на Ти​ма:

— А вы в кур​се, что раз в два ме​ся​ца я по​стри​​гаю лу​жай​ку у то​го до​ма? Вер​нее, рань​ше по​стри​​гал, по​ка вот не по​ка​ле​чил​ся, и как толь​ко по​прав​​люсь, сно​ва бу​ду по​стри​гать, мо​же​те мне по​ве​рить!

— Про​сти​те, у ме​ня и в мыс​лях не бы​ло ни на что на​ме​кать.

— А на что вы мог​ли бы на​мек​нуть, а?

— Ни на что, — про​бор​мо​тал Тим, за​стиг​ну​тый врас​плох. — Да​же не знаю... Про​сто мне по​ка​за​лось, что я рас​стро​ил вас аб​со​лют​но без​обид​ным во​про​​сом. — До не​го вдруг дош​ло, что Хилль​ярд был од​ним из тех, кто пы​тал​ся сжечь дом Ка​лин​да​ра.

— Джордж го​во​рил мне, что я час​тень​ко оби​​ж​аюсь без при​чи​ны, а сей​час, с го​да​ми, я стал, на​​ве​рное, еще обид​чи​вей. Мы го​во​ри​ли о Ка​лин​да​ре и по​жа​ре. А ска​жи​те-ка мне, мис​тер Ан​дер​хилл. Вот вы пи​са​тель. Не по​ра​зил ли вас этот эпи​зод со спа​се​ни​ем — не​ха​рак​тер​ный для че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го я вам опи​сал?

— А что ж уди​ви​тель​но​го в том, что очень на​​бо​жный че​ло​век вы​пол​нил свой долг и спас из го​ря​​щ​его до​ма лю​дей?

— Ка​лин​дар не​на​ви​дел чер​ных, — ска​зал Хилль​ярд. — И за лю​дей он их не счи​тал. Чу​ет мое серд​це, он был бы сча​ст​лив, сго​ри в том до​ме си​ним пла​ме​​нем все Уот​кин​сы.

— Брат рас​ска​зы​вал мне, что Ка​лин​дар в то ут​ро не один раз бро​сал​ся в дом и был по​лон ре​ши​мо​сти спа​сти всех.

Хилль​ярд за​дер​жал на Ти​ме вы​со​ко​мер​ный и са​​м​од​овол​ьный взгляд:

— Я вам сей​час рас​ска​жу, как там бы​ло де​ло, а по​том по​слу​ша​ем, что вы ду​мае​те на этот счет.

— До​го​во​ри​лись, — кив​нул Тим.

— Ко​гда за​нял​ся по​жар, Ка​лин​дар был у се​бя зад​нем дво​ре. Силь​нее все​го по​лы​ха​ло со сто​ро​ны зад​ней час​ти до​ма, и ему при​шлось обе​жать во​круг и вло​мить​ся в дверь с ты​ла. Он вы​шиб ее с од​но​го уда​ра. Вле​тел в дом. Да​же с мое​го крыль​ца бы​ло слыш​но, как он во​пил, толь​ко слов я не ра​зо​брал. Ми​ну​ты че​рез две-три — а это, со​гла​си​тесь, дос​та​​то​чно дол​го, ес​ли речь о го​ря​щем до​ме, — по​яв​ля​ет​​ся он с деть​ми Уот​кин​сов: од​но​го дер​жит за ру​ку, а вто​ро​го — в охап​ку дру​гой ру​кой. Де​ти орут ис​тош​​но. Ко​неч​но, в тот мо​мент он по​ка​зал​ся мне ге​ро​ем. Я по​зво​нил по​жар​ным сра​зу же, как толь​ко уви​дел дым, и очень на​де​ял​ся, что ма​ши​ны по​спе​ют во​вре​​мя, что​бы спа​сти Ка​лин​да​ра и ро​ди​те​лей ма​лы​шей. А Ка​лин​дар опус​тил де​тей на лу​жай​ку пе​ред крыль​цом и рва​нул об​рат​но. Дым ва​лил уже из бо​ко​вых окон, а че​рез ок​но гос​ти​ной я уви​дел огонь. Поч​ти сра​зу же Ка​лин​дар вер​нул​ся, тол​кая пе​ред со​бой ми​​ст​ера и мис​сис Уот​кинс. По​том раз​вер​нул​ся и сно​ва ныр​нул в дом! Он все вы​кри​ки​вал имя.

— Имя?

— Ли​ли! Ли​ли!

— Кто та​кая Ли​ли?

Хилль​ярд по​жал пле​ча​ми:

— Как раз в этот мо​мент по​дос​пе​ли ма​ши​ны, це​лая ора​ва по​жар​ных вбе​жа​ла в дом, они под​клю​​ч​или бранд​спой​ты и че​рез па​ру ми​нут уже та​щи​ли Ка​лин​да​ра на​ру​жу, по​здрав​ля​ли и бла​го​да​ри​ли за спа​​с​ение че​ты​рех жиз​ней. Мне по​ка​за​лось, что он со​вер​шен​но дез​ори​ен​ти​ро​ван, не по​ни​ма​ет, как же это, по​че​му все эти лю​ди так до​б​ры с ним. Он уб​рал​ся во​своя​си сра​зу же, как толь​ко смог. Но лю​ди из «Лед​​ж​ера» и те​ле​ви​зи​он​щи​ки уце​пи​лись за эту ис​то​рию и рас​кру​чи​ва​ли ее, на​сколь​ко Ка​лин​дар им по​зво​​лял. По​лу​чи​лась эда​кая сказ​ка о ра​со​вой гар​мо​нии со сча​ст​ли​вым кон​цом Де​ло-то бы​ло толь​ко не​сколь​​ко ме​ся​цев спус​тя по​сле круп​ных бес​по​ряд​ков в Чи​ка​го и Ми​луо​ки, пом​ни​те — в ше​сть​де​сят вось​мом? Да, и в Дет​рой​те. Чер​ные сжи​га​ли то​гда свои ча​ст​ные пред​при​ятия, фер​мы. Это бы​ла страш​ная тра​ге​дия. Вы на​вер​ня​ка пом​ни​те.

— В ше​сть​де​сят вось​мом го​ду ме​ня не бы​ло в Шта​тах, — ска​зал Тим — Но бы​ло бы не​пра​виль​ным ут​вер​ждать, что мне по​сча​ст​ли​ви​лось из​бе​жать на​​с​илия.

— Вот те на! — Гла​за Ома​ра Хилль​яр​да ок​руг​ли​​лись. — В ше​сть​де​сят вось​мом я в столь​ких мар​шах про​тес​та уча​ст​во​вал. Про​тив ра​сиз​ма и про​тив вой​ны...

— Мис​тер Хилль​ярд, мы оба с ва​ми стра​да​ли от то​го, что тво​ри​лось во Вьет​на​ме.

— Хо​ро​шо, — мах​нул ру​кой Хилль​ярд. Тим же не ви​дел ни​че​го хо​ро​ше​го. Омар Хилль​ярд все еще при​​де​рж​ива​лся бла​го​род​ных прин​ци​пов. Будь у не​го ме​​д​али, он вер​нул бы их пра​ви​тель​ст​ву в ше​сть​де​сят вось​мом или ше​сть​де​сят де​вя​том А на мар​шах про​​те​ста дер​жал бы над со​бой пла​кат «Ве​те​ра​ны про​тив вой​ны». Это бы​ло силь​нее его. Ома​ра до сих пор бе​си​ли лю​ди вро​де Ти​ма Ан​дер​хил​ла. Будь его во​ля, со​брать бы их всех в од​ну боль​шую ар​мию и от​пра​​вить строе​вым ша​гом пря​мо в бо​ло​то. Та​кие, как Ан​​де​рхилл, на​но​сят удар его гра​ж​дан​ской гор​до​сти, и Хилль​ярд не на​хо​дил им оп​рав​да​ния.

— Ес​ли б ме​ня не при​зва​ли, я на​вер​ня​ка ша​гал бы бок о бок с ва​ми.

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, — по​вто​рил Хилль​ярд, под​​р​аз​ум​евая, что те​ма для об​су​ж​де​ния за​кры​та. — Так вот, я го​во​рил о Джо​зе​фе Ка​лин​да​ре и прес​се. Ко​гда он от​ка​зал​ся со​труд​ни​чать с га​зет​чи​ка​ми, они на​зы​​в​али его скром​ным ге​ро​ем, из​бе​гаю​щим ог​ла​ски. За​​м​еч​ател​ьный сю​жет для доб​рой ска​зоч​ки, да? Но ко​гда ре​пор​те​ры ста​ли рас​спра​ши​вать здесь и там о но​во​ис​пе​чен​ном ге​рое, сю​жет мгно​вен​но рас​сы​пал​​ся. Са​мый не​об​щи​тель​ный в ми​ре че​ло​век во​все не со​би​рал​ся при​гла​шать к се​бе в дом ре​пор​те​ров и фо​​т​огр​афов. Он воз​двиг эту жут​кую сте​ну, и мы все ре​​ш​или, что сте​на по​на​до​би​лась ему для то​го, что​бы с ты​лу от​го​ро​дить​ся от сую​щей всю​ду нос прес​сы. С фа​са​да-то он все​гда мог за​ме​тить их по​яв​ле​ние и дать от​пор.

— Не мог же он быть на сто про​цен​тов асо​ци​​ал​ьным, — за​ме​тил Тим.

— На ли​це мис​те​ра Хилль​яр​да поя​ви​лось вы​ра​же​​ние ре​ши​тель​но​го уп​рям​ст​ва. Он на​пом​нил Ти​му фо​​т​огр​афию Со​мер​се​та Мо​эма в ста​рос​ти.

— Джим​бо Мо​нэ​ген ви​дел сним​ки, на ко​то​рых вы и еще ка​кие-то лю​ди в за​ку​соч​ной на бе​ре​гу озе​ра. Он ска​зал, что это фо​то​гра​фии ка​кой-то ве​че​рин​ки.

Ли​цо Хилль​яр​да рас​сла​би​лось:

— Бог ты мой, да где ж маль​чиш​ка от​ко​пал их?

— Джим​бо с Мар​ком на​шли сним​ки в до​ме.

— Фо​то​гра​фии сде​ла​ны на ве​че​рин​ке, где мы со​​бр​ались с со​се​дя​ми, толь​ко это бы​ло на озе​ре Рэн​дом, не​да​ле​ко от Ми​луо​ки. У ко​го-то был там, воз​ле за​ку​соч​ной, до​мик с при​ча​лом и пля​жем. Это, на​​ве​рное, один из не​мно​гих дней, ко​гда же​на Ка​лин​да​​ра чув​ст​во​ва​ла се​бя сча​ст​ли​вой. А у Джо​зе​фа име​лась при​чи​на под​дер​жи​вать ее пре​крас​ное на​строе​ние, но все рав​но Ка​лин​дар есть Ка​лин​дар. Он изо всех сил ста​рал​ся ве​се​лить​ся, но это был спек​такль. Чув​​с​тв​ов​алось, что ему до тош​но​ты про​тив​но с на​ми. И чув​ст​во то бы​ло, кста​ти, вза​им​ным. Он об​ла​дал уди​​в​ител​ьной спо​соб​но​стью уби​вать во​круг се​бя ра​дость. Как ни стран​но, мне бы​ло жаль его. Ка​лин​дар под​​х​одил к лю​дям, пы​тал​ся при​сое​ди​нить​ся к бе​се​де — а в его слу​чае это зна​чит, что он про​сто сто​ял ря​дом, — и тут же один за дру​гим со​бе​сед​ни​ки ис​че​за​​ли, по​ка он не ос​та​вал​ся в оди​но​че​ст​ве.

— Вы ска​за​ли, у не​го бы​ла при​чи​на под​дер​жи​​вать пре​крас​ное на​строе​ние же​ны — что вы име​ли в ви​ду?

— У Ми​ры Ка​лин​дар был ог​ром​ный жи​вот. Она бы​ла на седь​мом или вось​мом ме​ся​це.

— Вы​на​ши​ва​ла сы​на, это​го ма​лень​ко​го дья​во​ла?

— Не со​всем так, — по​ка​чал го​ло​вой Хилль​ярд, не​доб​ро улыб​нув​шись. — Ве​че​рин​ка на озе​ре про​ис​​х​од​ила в ше​сть​де​сят пя​том го​ду. То​гда Бил​ли Ка​лин​да​ру бы​ло че​ты​ре го​да.

— Не по​нял...

Омар Хилль​ярд про​дол​жал улы​бать​ся ему:

— Че​рез ме​сяц по​сле ве​че​рин​ки на озе​ре Рэн​дом Ка​лин​дар зая​вил, что у его же​ны слу​чил​ся вы​ки​дыш. Мол, звон​ка​ми с со​бо​лез​но​ва​ния​ми и про​чим не бес​​п​ок​оить, спа​си​бо, из​ви​ни​те. Вы​во​ды мо​же​те сде​лать са​ми.
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Вот он ка​ков, Омар Хилль​ярд: я его так раз​дра​жал, а он все-та​ки по​да​рил мне раз​гад​ку, клю​чик к по​след​ней, са​мой по​тай​ной две​ри. Я вспом​нил, как Фи​лип рас​ска​зы​вал мне, что од​на​ж​ды Ми​ра Ка​лин​дар поя​ви​лась в их до​ме на Кэр​рол​тон-Гар​денс и умо​ля​ла Нэн​си что-то сде​лать для нее. Не го​во​ри​​ла ли она то​гда: «По​мо​ги​те мне спа​сти жизнь до​че​​ри, за​бе​ри​те ее се​бе»?

Все это я по​ве​дал То​му Пас​мо​ру, как толь​ко очу​​ти​лся в боль​шом ста​рин​ном до​ме на Ис​тен-Шор-драйв, од​на​ко он воз​дер​жи​вал​ся от ком​мен​та​ри​ев, по​ка мы не на​ча​ли под​ни​мать​ся по ле​ст​ни​це к ком​​н​ате с ком​пь​ю​те​ра​ми и про​чей тех​ни​кой. Том ска​зал

— Зна​чит, ты счи​та​ешь, что твой пле​мян​ник встре​тил​ся в том до​ме с до​че​рью Джо​зе​фа Ка​лин​да​​ра. Она ка​ким-то об​ра​зом пред​ста​ла пе​ред ним в фи​​з​ич​еской фор​ме, день за днем за​ни​ма​лась с ним лю​​б​овью и в кон​це кон​цов уго​во​ри​ла его уда​лить​ся с ней в не​кий мир те​ней?

— В та​кой ин​тер​пре​та​ции все зву​чит аб​сурд​но, — ска​зал я.

Он спро​сил, как бы я сам сфор​му​ли​ро​вал это.

— Ни​как, — от​ве​тил я. — Я про​сто не знаю как. Но да​вай вспом​ним по​сле​до​ва​тель​ность со​бы​тий. У Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра на са​мом де​ле есть дочь, ко​​т​орую он пря​чет от ми​ра. В трех​лет​нем воз​рас​те как-то раз ут​ром она убе​га​ет из до​ма и пря​чет​ся, ве​ро​ят​​но, на зад​нем дво​ре, в са​ду или в пе​ре​ул​ке. Ка​лин​дар ме​чет​ся, пы​та​ясь ее оты​скать, и ви​дит, что со​сед​ский дом го​рит. Там жи​вут две ма​лень​кие де​воч​ки. А раз​ве не мог​ла его Ли​ли, на​блю​дая за де​воч​ка​ми из ок​на, меч​тать по​иг​рать с ни​ми? Эта мысль при​хо​дит Ка​лин​да​ру в го​ло​ву — вот по​че​му он бро​са​ет​ся в го​​р​ящий дом, спа​са​ет всех и вновь ки​да​ет​ся в огонь. Он ищет дочь. По​том вы​страи​ва​ет вы​со​чен​ную сте​ну со сто​ро​ны зад​не​го дво​ра, что​бы скрыть свое но​вое тво​ре​ние: жут​кую при​строй​ку к кух​не. Там, в при​стро​ен​ной ком​на​те, он му​ча​ет свою дочь. Три го​да спус​тя его же​на пред​при​ни​ма​ет от​ча​ян​ную по​​пы​тку спа​сти ре​бен​ка, но ку​зи​на ее му​жа, Нэн​си Ан​​де​рхилл, ре​ши​тель​но от​вер​га​ет ее. Фи​лип ни​ко​гда не по​зво​лил бы ей вме​шать​ся, а о том, что​бы за​брать дочь Ка​лин​да​ра к се​бе, не мог​ло быть и ре​чи. За​тем сле​ду​ет ра​зо​бла​че​ние Ка​лин​да​ра Вы​яс​ня​ет​ся, что он убил не​сколь​ких жен​щин и, вне вся​ких со​мне​ний, свою же​ну и дочь. В вось​ми​де​ся​том он аре​сто​ван и осу​ж​ден. Че​рез пять лет Ка​лин​да​ра уби​ва​ет со​ка​мер​​ник, и на этом как буд​то «сказ​ке ко​нец».

Мы дош​ли до ком​пь​ю​тер​ной. Том вклю​чил лам​пы, слу​шая и ки​вая мне на хо​ду. Я не хо​тел, что​бы он со​гла​шал​ся со мной, а лишь пы​тал​ся пред​ста​вить ему об​щую кар​ти​ну.

— Пе​ре​хо​дим к са​мой ин​те​рес​ной час​ти, — про​​до​лжил я. — Не​де​ли три на​зад мой пле​мян​ник, ко​​т​орый во​об​ще ни​че​го не знал об этой ис​то​рии, ста​​н​ови​тся вдруг про​сто одер​жим до​мом Ка​лин​да​ра. Мать за​пре​ща​ет ему да​же близ​ко под​хо​дить к то​му мес​ту. За не​сколь​ко дней до это​го убий​ца-пе​до​фил по​хи​тил маль​чи​ка из пар​ка Шер​ма​на. Стра​ст​ный ин​​т​ерес мое​го пле​мян​ни​ка к до​му Ка​лин​да​ра уси​лил​​ся еще бо​лее, и как-то раз он, об​ма​нув всех от​но​си​​тел​ьно сво​их пла​нов на ве​чер, от​прав​ля​ет​ся ту​да и пы​та​ет​ся про​ник​нуть в дом со сто​ро​ны зад​не​го дво​ра. Од​на​ко не​ожи​дан​но для се​бя маль​чик встре​ча​ет про​ти​во​дей​ст​вие не​кой страш​ной не​га​тив​ной энер​гии. На сле​дую​щий день его мать кон​ча​ет жизнь са​​м​оуби​йс​твом.

— Так-так, — про​го​во​рил Том.

— Она чув​ст​во​ва​ла, что с сы​ном тво​рит​ся не​лад​​ное. На Нэн​си с но​вой си​лой об​ру​ши​лась ее ви​на, а со​бы​тия в рай​оне усу​губ​ля​ют ее. Она не в си​лах это вы​не​сти. На сле​дую​щий день сын об​на​ру​жи​ва​ет ее те​ло в ван​не. Как ты ду​ма​ешь, ка​ко​во пят​на​дца​ти​​ле​тн​ему маль​чиш​ке най​ти об​на​жен​ный труп ма​те​​ри в ван​не?.. Марк все ча​ще при​хо​дит в пус​той дом и от​кры​ва​ет все но​вые зло​ве​щие из​ме​не​ния, уст​ро​​е​нные там Ка​лин​да​ром. Че​рез два дня он го​во​рит сво​ему луч​ше​му дру​гу, что ощу​ща​ет при​сут​ст​вие в до​ме мо​ло​дой жен​щи​ны, а на пя​тый день она по​яв​​л​яе​тся са​ма и на​зы​ва​ет свое имя — Лю​си Клив​ленд. Лю​си скры​ва​ет​ся от сво​его от​ца, ко​то​ро​го Марк про​звал Чер​ным че​ло​ве​ком и ви​дел мель​ком как ми​ни​​мум два раза. Марк го​во​рит, что у Лю​си есть план: она хо​чет, что​бы он кое-что сде​лал, и Мар​ку нуж​но об​ду​мать это. Он ухо​дит в парк, что​бы по​си​деть там и по​раз​мыш​лять, и уже боль​ше ни​ко​гда не воз​вра​​щ​ае​тся.

— Очень суг​ге​стив​но
, — ска​зал Том. — Ты счи​​т​аешь, Марк в пар​ке при​нял ре​ше​ние при​сое​ди​нить​​ся к Лю​си Клив​ленд и — я пра​виль​но по​ни​маю? — та​ким об​ра​зом за​щи​тить ее от от​ца? И, при​няв та​кое ре​ше​ние, он воз​вра​тил​ся в дом три​дцать три два​дцать три и от​дал се​бя в ее ру​ки.

— При​сое​ди​нил​ся к ней, — по​пра​вил я. — Да, ты прав, он от​дал се​бя в ее ру​ки.

— Как ты ду​ма​ешь, бу​дет ли воз​мож​ность уви​деть его ко​гда-ни​будь?

— Бу​дет, уве​рен. — Да​же в тот мо​мент я не со​​бра​лся с ду​хом, что​бы рас​ска​зать То​му о со​об​ще​нии, ко​то​рое об​на​ру​жил на сво​ем ком​пь​ю​те​ре с по​мо​​щью про​грам​мы «Gotomypc.com». — По​то​му что он не по​гиб. Про​сто он не здесь.

— Лю​бишь сво​его пле​мян​ни​ка, а, Тим?

Гла​за мои вдруг обожг​ло сле​за​ми.

— Как мно​го из рас​ска​зан​но​го то​бой из​вест​но по​ли​ции?

— Ров​но столь​ко, сколь​ко они в со​стоя​нии по​нять. Я по​пы​тал​ся за​ин​те​ре​со​вать их до​мом, но они ме​ня от​ши​ли.

— Лич​но я счи​таю, это де​ло за​слу​жи​ва​ет то​го, что​бы ос​но​ва​тель​но по​ко​пать​ся.

Том усел​ся за ком​пь​ю​тер, со​еди​нен​ный с уст​рой​​с​твом, на​по​ми​наю​щим ог​ром​ный тос​тер с не​сколь​​к​ими ря​да​ми ма​лень​ких крас​ных све​то​дио​дов на пе​​ре​дней стен​ке. Сбо​ку бы​ла над​пись «Vec​tor​Sys​tems», но это ни​че​го мне не го​во​ри​ло. От ги​гант​ско​го тос​​т​ера тол​стые ка​бе​ли тя​ну​лись к не​сколь​ким за​га​доч​​ным чер​ным ящи​кам, в ко​то​рых что-то щел​ка​ло и жуж​жа​ло.

— Я ве​рю, что уви​жу его сно​ва.

— Ес​ли она по​зво​лит его уви​деть.

— Ду​маю, по​зво​лит. По​го​во​рить с ним уже не уда​ст​ся, но уви​деть — я его уви​жу.

— И это​го те​бе бу​дет дос​та​точ​но?

— В об​щем, да, — от​ве​тил я.

— Ко​гда это про​изой​дет, рас​ска​жешь мне?

— Дол​жен же я бу​ду с кем-то по​де​лить​ся.

Под​няв го​ло​ву, Том улыб​нул​ся мне, по​том взгля​нул на эк​ран мо​ни​то​ра и вновь пе​ре​вел на ме​ня гла​за:

— Ты прав​да хо​чешь, что​бы я сде​лал это?

Ко​неч​но же, я это​го хо​тел.

— То​гда под​хо​ди бли​же, чтоб те​бе то​же бы​ло вид​но.

Я встал у не​го за спи​ной и смот​рел, как он на​брал ад​рес «Сев. Ми​чи​ган-стрит, 3323» на пус​том эк​ран​​ном блан​ке ка​ко​го-то му​ни​ци​паль​но​го офи​са, в ко​​т​ором по​ня​тия не име​ли, что в на​стоя​щий мо​мент Том Пас​мор бро​дит по их ар​хи​вам. За​тем на​жал кла​​в​ишу «ввод».

Че​рез на​но​се​кун​ду на эк​ра​не поя​ви​лось:

«Ро​нальд Ллойд-Ажонс

Ли​ст​вен​нич​ный про​езд, 159

Олд-Пойнт-Хар​бор, IL 61725».

— Наш при​ятель Рон​ни оби​та​ет в са​мой жи​во​​пи​сной час​ти го​ро​да, — ска​зал Том.

— В этом не мно​го смыс​ла, — ска​зал я. — Мил​лио​​н​еры в Пиг​та​ун обыч​но не су​ют​ся...

Олд-Пойнт-Хар​бор — ос​вя​щен​ный вре​ме​нем рай​он на вос​то​ке Милл​хэй​ве​на с особ​ня​ка​ми в сти​ле Тю​до​ров, го​ти​че​ски​ми баш​ня​ми и боль​ши​ми мо​​де​рн​ис​тск​ими зда​ния​ми, впи​сан​ны​ми в ле​си​стый ланд​шафт вдоль из​ви​ли​стых до​ро​жек с фо​на​ря​ми, ими​ти​рую​щи​ми ста​рин​ные га​зо​вые.

— По​го​ди-ка, — пре​рвал я сам се​бя. — Как ты ска​зал?

— Ка​жет​ся, «наш при​ятель Рон​ни оби​та​ет в са​мой жи​во​пис​ной час​ти го​ро​да».

— Ты на​звал его Рон​ни, — спо​хва​тил​ся я. — Ну ко​неч​но, Рон​ни! Тот па​рень в пар​ке!

— Ка​кой па​рень в пар​ке?

— Я рас​ска​зал ему о про​фес​со​ре ас​тро​но​мии, под​​р​ос​тке и фо​то​ро​бо​те, уви​ден​ном в по​ли​ции.

— По​ра​зи​тель​но, — ска​зал Том. — Твое​му при​я​т​елю сер​жан​ту Пол​хау​су сле​до​ва​ло бы серь​ез​ней от​​н​естись к то​му до​му. — Он ог​ля​нул​ся на эк​ран мо​ни​​т​ора. — А вот ко​гда, ин​те​рес​но, Ро​нальд Ллойд-Джонс ку​пил наш пре​ле​ст​ный до​мик? — Том на​жал не​сколь​ко кла​виш, и в ок​не на эк​ра​не поя​вил​ся от​вет: 1982. — Зна​чит, он вла​де​ет им уже два​дцать один год,— ска​зал Том.— И ку​пил его еще до то​го, как уби​ли Ка​лин​да​ра Вы​хо​дит... Хм-м

— Че​го ра​ди па​рень из Олд-Пойнт-Хар​бор бу​дет по​ку​пать дом на Ми​чи​ган-стрит? — спро​сил я.

Кое-что из то​го, что Том про​де​лал даль​ше, воз​мож​​но, бы​ло не​за​кон​ным Да​же на​вер​ня​ка так оно и бы​ло, но, дол​жен при​знать​ся, эф​фект при​нес​ло по​​р​аз​ител​ьный. Пол​ча​са спус​тя мы зна​ли о мис​те​ре Ллой​де-Джон​се боль​ше, чем его ро​ди​те​ли.

Ро​нальд Ллойд-Джонс ро​дил​ся в Эд​жер​то​не, Ил​​л​инойс, в ты​ся​ча де​вять​сот пя​ти​де​ся​том го​ду. Окон​чил сред​нюю шко​лу Эд​жер​тон-Ист в ше​сть​де​сят вось​мом В семь​де​сят вто​ром — Ил​ли​ной​ский уни​​ве​рс​итет, в ко​то​ром учил​ся, бу​ду​чи сти​пен​диа​том по фут​бо​лу. В семь​де​сят пя​том же​нил​ся на хо​ро​шень​​кой Эд​ви​не Кэсс, си​ро​те и бо​га​той на​след​ни​це, а в семь​де​сят вось​мом го​ду про​изо​шел не​сча​ст​ный слу​чай: во вре​мя ка​та​ния на лод​ке Эд​ви​на по​гиб​ла. Ллойд-Джордж унас​ле​до​вал при​бли​зи​тель​но два​дцать мил​лио​нов дол​ла​ров, ко​то​рые при​ум​но​жил поч​ти вдвое бла​го​да​ря тен​ден​ци​ям рын​ка де​вя​но​с​тых и дру​гим ин​ве​сти​ци​ям Он имел до​ли в трех бро​кер​ских фир​мах. Его сче​та​ми за​ни​мал​ся пер​со​​нал​ьный бух​гал​тер в Чи​ка​го. Он ни​ко​гда боль​ше не же​нил​ся, де​тей нет. В га​ра​же у не​го «ягу​ар ван​ден-плюс», гру​зо​ви​чок-пи​кап «шев​ро​ле» и «мер​се​дес»-се​дан. Сис​те​ма безо​пас​но​сти, яв​ляю​щая со​бой на​​сто​ящее про​из​ве​де​ние ис​кус​ст​ва, ох​ра​ня​ет его дом и де​сять ак​ров зем​ли во​круг. На бан​ков​ском сче​ту Ллойд-Джон​са 65374,08 ты​сяч дол​ла​ров в бан​ке «Ферст Ил​ли​нойс», и его кре​дит​ки «Visa», «Mas​ter-Card» и «Ameri​can Ex​press» име​ли от​лич​ное обес​​п​еч​ение. Он час​то поль​зо​вал​ся on-line ма​га​зи​на​ми, в ча​ст​но​сти, при​об​ре​тал в них рок-пла​стин​ки вось​​м​ид​ес​ятых и ро​ма​ны Джейм​са Пат​тер​со​на
. При рос​те шесть фу​тов три дюй​ма и ве​се две​сти три​дцать пять фун​тов он был ог​ро​мен: раз​мер шеи — во​сем​на​дцать дюй​мов, та​лии — со​рок, обувь но​сил три​на​дца​то​го раз​ме​ра. Ллойд-Джонс пред​по​чи​тал од​но​со​ло​до​вый скотч. Лю​бил за​хо​дить на пор​но​сай​​ты и за​гру​жать фо​то​гра​фии, ко​то​рые на сле​дую​щий день уда​лял. Зу​бы его бы​ли безу​преч​ны. До​ма у не​го име​лась ору​жей​ная, где в стек​лян​ных шка​фах хра​​н​ились ста​рин​ные ру​жья и пис​то​ле​ты; му​зы​каль​ная ком​на​та-сту​дия с умо​по​мра​чи​тель​но до​ро​гой ап​па​​р​ат​урой и «до​маш​ний ки​но​те​атр» с ог​ром​ным плаз​​ме​нным эк​ра​ном Ди​на​ми​ки обош​лись ему в две​сти пять​де​сят ты​сяч дол​ла​ров. Не со​сто​ял ни в ка​ком клу​бе или об​ще​ст​вен​ной ор​га​ни​за​ции. Ни в од​ной церк​ви не был при​хо​жа​ни​ном Ни​ко​гда не хо​дил на вы​бо​ры. Это​му муль​ти​мил​лио​не​ру при​над​ле​жа​ли дом в Олд-Пойнт-Хар​бор, квар​ти​ры с дву​мя спаль​​н​ями на Парк-аве​ню и Вос​точ​ной Семь​де​сят вось​мой ули​це, пре​вос​ход​ный за​го​род​ный до​мик в Пе​ри​го​ре и... дом на Ми​чи​ган-стрит, са​мая пер​вая не​​дв​иж​имость, при​об​ре​тен​ная им

На един​ст​вен​ной фо​то​гра​фии, ко​то​рую уда​лось оты​скать То​му, Рон​ни был снят в вы​пу​ск​ном клас​се сред​ней шко​лы.

— А не смо​тать​ся ли нам, по​ка не стем​не​ло, в Олд-Пойнт-Хар​бор? — спро​сил Том.

— У не​го пер​во​класс​ная му​зы​каль​ная тех​ни​ка и го​ры ком​пакт-дис​ков. Это он, «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на». На​до зво​нить в по​ли​цию.

— Сна​ча​ла на​до по​смот​реть на это​го Рон​ни, а по​том уже зво​нить в по​ли​цию. У ме​ня нет ни​ка​ко​го же​ла​ния док​ла​ды​вать управ​ле​нию по​ли​ции Милл​​хэ​йв​ена, а в осо​бен​но​сти сер​жан​ту Пол​хау​су, что и как я толь​ко что на​ко​пал. Ты хо​ро​шо за​пом​нил фи​​зи​он​омию на фо​то​ро​бо​те?

— Еще бы.

— Зна​чит, у нас есть дос​та​точ​ное ос​но​ва​ние.

Че​рез де​сять ми​нут я вез То​ма Пас​мо​ра по Ис​тен-Шор-драйв в сво​ей арен​до​ван​ной ма​ши​не. Еще че​рез два​дцать ми​нут мы, по​ки​нув пре​де​лы Милл​​хэ​йв​ена, въе​ха​ли в Олд-Пойнт-Хар​бор. Пе​ред на​ми от​крыл​ся вид на от​ло​гие хол​мы, гус​то по​рос​шие ду​​б​ами и ли​ст​вен​ни​ца​ми. По​даль​ше от до​ро​ги, за ство​​л​ами де​ревь​ев, как ми​ра​жи мель​ка​ли си​лу​эты особ​​н​яков.

(Про​чи​тав не​сколь​ко на​пи​сан​ных ра​нее аб​за​цев мое​го днев​ни​ка, Мэг​ги Ла ска​за​ла; «Ты пи​шешь днев​ник как ли​те​ра​тур​ное про​из​ве​де​ние». На что я от​​в​етил: «По-дру​го​му не умею».)

До​рож​ные зна​ки и ука​за​те​ли по​па​да​лись край​не ред​ко. Это бы​ло од​но из тех со​об​ществ, жи​те​ли ко​то​рых не за​бо​тят​ся о ком​фор​те по​се​ти​те​лей или ра​бот​ни​ков служ​бы дос​тав​ки. В сво​ем плав​но-сте​​пе​нном и чуть свое​нрав​ном те​че​нии на се​вер Лоб-лол​ли-ро​уд пе​ре​се​ка​ла две бе​зы​мян​ные ули​цы, пре​ж​​де чем пе​рей​ти до​ро​гу чуть по​ши​ре с на​зва​ни​ем Кэр​ридж-аве​ню.

— Едем даль​ше, — ве​лел Том. Кар​та Олд-Пойнт-Хар​бор бы​ла у не​го в го​ло​ве, как и кар​ты и пла​ны сот​ни раз​лич​ных го​ро​дов и го​род​ков, круп​ных и ма​​лен​ьких. — Про​ез​жа​ем две ули​цы, сво​ра​чи​ва​ем на​​л​ево, и пер​вый пе​ре​кре​сток бу​дет с Тэ​мэ​рак-вэй.

— А ку​да сво​ра​чи​вать — на​пра​во или на​ле​во?

— А черт его зна​ет, — по​жал пле​ча​ми Том. — Ад​​р​еса я не пом​ню.

На пе​ре​кре​ст​ке не​под​пи​сан​ной ули​цы с тем, что Том на​звал Тэ​мэ​рак-вэй, я по​вер​нул на​ле​во и стал вгля​ды​вать​ся в но​ме​ра на поч​то​вых ящи​ках. Кто-то, на​вер​ное, за​ра​бо​тал со​стоя​ние, про​дав жи​те​лям Сред​не​го За​па​да идею при​об​ре​те​ния не​стан​дарт​​н​ого раз​ме​ра поч​то​вых ящи​ков, раз​ри​со​ван​ных сю​же​та​ми из Но​вой Анг​лии: мая​ки, су​да для лов​ли ома​ров, пес​ча​ные дю​ны... По​за​ди ос​та​лись но​ме​ра 85, 87, 88, 90.

— Как лю​бят го​во​рить офи​ци​ан​ты в «Ка​мин​ной гос​ти​ной», хо​ро​ший вы​бор, — ска​зал Том.

— У те​бя, смот​рю, бла​го​душ​ное на​строе​ние.

— Обо​жаю при​бли​же​ние мо​мен​та, — улыб​нул​​ся Том, — ко​гда я уз​наю, прав я или нет.

Мы не спе​ша ка​ти​лись по Тэ​мэ​рак-вэй, на​блю​дая за воз​рас​та​ни​ем но​ме​ров на поч​то​вых ящи​ках.

— Чис​то из лю​бо​пыт​ст​ва, — спро​сил я. — Что ты со​би​ра​ешь​ся де​лать, ко​гда мы дое​дем до сто пять​​д​есят де​вя​то​го?

— Си​деть в ма​ши​не. Кто зна​ет, вдруг нам по​ве​​зет и мы уви​дим его на све​жем воз​ду​хе. Вы​па​лы​ва​​ющим оду​ван​чи​ки.

Том был одет в тра​ди​ци​он​ный «пас​мо​ров​ский» на​ряд свет​ло-се​рый в клет​ку кос​тюм с тем​но-си​ней жи​лет​кой, тем​но-зе​ле​ный узор​ча​тый гал​стук, са​мые кра​си​вые, ка​кие я толь​ко ви​дел, туф​ли кро​ко​ди​ло​​вой ко​жи и боль​шие круг​лые солн​це​за​щит​ные оч​ки. Он сма​хи​вал на гол​ланд​ско​го гра​фа, вы​даю​ще​го се​бя за ар​хи​тек​то​ра

— А ка​кое за​ня​тие под​ска​зы​ва​ет твое во​об​ра​же​​ние для ме​ня — по​ка ты бу​дешь от​си​жи​вать​ся в ма​​ш​ине?

— Ска​жу на мес​те.

Но​мер 159 воз​ник на поч​то​вом ящи​ке стан​дарт​​ных для Олд-Пойнт-Хар​бор раз​ме​ров — алю​ми​ни​​евой ко​роб​ке дос​та​точ​но круп​ной, что​бы удер​жать фло​ти​лию иг​ру​шеч​ных гру​зо​ви​ков, и ук​ра​шен​ной пей​за​жем ста​рин​ная цер​ковь со шпи​лем и не​сколь​​ко ря​дов по​ко​сив​ших​ся над​гро​бий ря​дом с ней. Ми​лый штрих. Ши​ро​кая чер​ная подъ​езд​ная до​рож​ка сво​ра​чи​ва​ла от до​ро​ги по длин​ной и плав​ной ду​ге к боль​шо​му се​ро​му двух​этаж​но​му особ​ня​ку. За де​ре​в​ь​ями мы смог​ли лишь ед​ва раз​ли​чить блеск очень ши​ро​ко​го ок​руг​ло​го стек​ла вы​со​ко над рос​кош​ной вход​ной две​рью. Тра​ва лу​жай​ки буд​то све​ти​лась, от​​л​ивая не​ес​те​ст​вен​но яр​ким зе​ле​ным глян​цем.

— По​хо​же, по​ле​вые ра​бо​ты у не​го на се​го​дня не за​пла​ни​ро​ва​ны, — ска​зал Том. — По​еха​ли к до​му.

Я на​жал пе​даль тор​мо​за.

— А ес​ли он на​блю​да​ет за на​ми? Вспом​ни, ка​кая у не​го ох​ран​ная сис​те​ма. Тут вдоль до​рож​ки че​рез ка​ж​дый метр ка​ме​ры.

— Но ты же не в кур​се. Ты ту​рист на взя​той на​​пр​окат ма​ши​не, ты за​блу​дил​ся и ищешь дом сво​его ку​зе​на на Лоб​лол​ли-ро​уд.

— Ты что, хо​чешь, чтоб я по​зво​нил в дверь? — по​ра​зил​ся я.

— А ты мо​жешь при​ду​мать спо​соб по​лу​чше, что​бы взгля​нуть на не​го?

— Мо​гу. По ту сто​ро​ну зер​каль​но​го ок​на в по​ли​​це​йском уча​ст​ке. Что, ес​ли он спро​сит, как зо​вут мо​его ку​зе​на?

— Ку​зе​на твое​го зо​вут Ар​нольд Тру​райт.

— Пе​ре​стань, — от​мах​нул​ся я.

— Нет, прав​да. Ар​нольд Тру​райт — мой бух​гал​​тер, жи​вет в до​ме три​ста че​ты​ре по Лоб​лол​ли-ро​уд.

Ка​чая го​ло​вой, я снял но​гу с пе​да​ли тор​мо​за, и мы по​ка​ти​ли по до​рож​ке. Ма​ло-по​ма​лу пе​ред на​ми вы​рас​тал дом. На​по​ло​ви​ну Ман​дер​лей, на​по​ло​ви​ну Билл Гейтс Не​ве​ро​ят​ных раз​ме​ров круг​лое ок​но-фо​нарь вы​зва​ло у ме​ня ас​со​циа​цию с на​зрев​шим вол​​д​ырем.

Я вы​брал​ся из ма​ши​ны, соз​на​вая, что од​на, а то и две ка​ме​ры сле​дят за мной, и по​ду​мал о Рон​ни, при​​стал​ьно рас​смат​ри​ваю​щем мое изо​бра​же​ние на мо​​н​ит​оре. Мне бы​ло край​не не по се​бе. Ко​гда я ог​ля​​ну​лся на То​ма Пас​мо​ра, он мах​нул ру​кой в сто​ро​ну вход​ной две​ри. Та​бун ло​ша​дей без про​блем про​шел бы в нее. Из кру​га рам​ки, чуть уто​п​лен​ная, бле​сте​ла зо​ло​том кноп​ка звон​ка. Я ее на​жал и — ни​че​го не ус​лы​шал. То​гда я на​жал сно​ва.

Дверь не​ожи​дан​но рас​пах​ну​лась, и взгляд мой бу​к​​вал​ьно ут​кнул​ся в лас​ко​вое, с яр​ки​ми вы​ра​зи​тель​ны​​ми гла​за​ми ли​цо не​обы​чай​но круп​но​го чер​но​во​ло​​с​ого муж​чи​ны в го​лу​бом блей​зе​ре, бе​лой ру​баш​ке и ха​ки. Его при​вет​ли​вая бе​ло​зу​бая улыб​ка и вздер​ну​​тый, поч​ти кур​но​сый нос про​из​во​ди​ли впе​чат​ле​ние без​обид​но​сти, дру​же​люб​но​сти и лю​без​но​сти. Опи​​с​ание про​фес​со​ра Бил​линд​жер бы​ло точ​ным, как и пред​по​ла​гал сер​жант Пол​ха​ус.

— Сэр, — за​го​во​рил он, и взгляд его мет​нул​ся к То​му на пас​са​жир​ском си​де​нье, а за​тем вер​нул​ся ко мне. Он тот​час за​ме​тил что-то в мо​их гла​зах или в вы​ра​же​нии ли​ца. — А что, мы с ва​ми зна​ко​мы?

— Нет, — от​ве​тил я, ощу​тив хо​ло​док тре​во​ги. — В пер​вое мгно​ве​ние мне ва​ше ли​цо по​ка​за​лось зна​​к​омым. На​вер​ное, сво​ей внеш​но​стью вы на​пом​ни​​ли мне Ро​бер​та Ваг​не​ра
 два​дца​ти​лет​ней дав​но​сти.

— Поль​щен, — ска​зал ги​гант. — Мо​гу ли я чем-то по​мочь вам, джент​ль​ме​ны? Уве​рен, у вас бы​ла при​​ч​ина по​зво​нить в мою дверь.

— Мы, ка​жет​ся, за​блу​ди​лись, — от​ве​тил я. — Я пы​​т​аюсь най​ти дом мое​го ку​зе​на на Лоб​лол​ли-ро​уд, но кру​жу здесь уже дав​но, и до​ма все так по​хо​жи...

— Ка​кой но​мер до​ма по Лоб​лол​ли-ро​уд вы ище​те?

— Три​ста чет​вер​тый.

Он хмык​нул. В гла​зах его сверк​ну​ло изум​ле​ние. Серд​це мое ек​ну​ло.

— Мо​гу я уз​нать, как зо​вут ва​ше​го ку​зе​на? Воз​​мо​жно, я знаю его.

— Ар​нольд Тру​райт.

Дья​воль​ский CPA
. Все вер​но, он жи​вет на Лоб​лол​ли. — В мель​чай​ших под​роб​но​стях Рон​ни объ​​я​снил мне, как най​ти дом За​тем при​сталь​но по​смот​​рел на мою ма​ши​ну и при​вет​ли​во мах​нул ру​кой То​му. — А кто ваш столь эле​гант​ный друг? Еще один ку​зен?

То​ро​пясь по​ско​рее вы​рвать​ся из ле​де​ня​ще​го си​​л​ов​ого по​ля Ллойд-Джон​са, я ляп​нул глу​пость:

— Как ни стран​но, еще один бух​гал​тер.

— Ну, бух​гал​те​ры так не вы​гля​дят. А друг ваш на​по​ми​на​ет мне кое-ко​го... Од​но​го очень из​вест​но​​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый жи​вет в го​ро​де, не мо​гу вспо​мнить, кто это... Имя его вер​тит​ся на язы​ке... — Не от​во​дя от То​ма улы​баю​щее​ся ли​цо, он по​ка​чал го​​л​овой. — Бог с ним, не важ​но. Ну что ж, в до​б​рый путь.

— Бла​го​да​рю вас, — ска​зал я и по​спе​шил уда​лить​​ся как мож​но ско​рее, но не на​столь​ко, что​бы раз​бу​​дить в Рон​ни по​доз​ре​ние.

Ллойд-Джонс скрыл​ся за мощ​ной две​рью рань​ше, чем я до​шел до ма​ши​ны.

— Это он, — ска​зал я. — Тот са​мый су​кин сын, что пы​тал​ся уве​сти маль​чиш​ку из пар​ка.

— А зна​ешь, — улыб​нул​ся Том, — по​рой я про​сто вы​ну​ж​ден вос​хи​щать​ся сво​ей ге​ни​аль​но​стью.

Ко​гда мы про​ез​жа​ли ми​мо кра​си​во​го, в вик​то​​р​иа​нском сти​ле, до​ма Ар​ноль​да Тру​рай​та на Лоб​​ло​лли-ро​уд, Том бе​се​до​вал с Фран​цем Пол​хау​сом по мо​биль​но​му те​ле​фо​ну. Все про​сто, го​во​рил он. Я был на​столь​ко убе​ж​ден в том, что дом на Ми​чи​ган-стрит име​ет от​но​ше​ние к ис​чез​но​ве​нию Мар​ка, что мы про​смот​ре​ли спи​ски соб​ст​вен​ни​ков и по​еха​ли взгля​нуть на хо​зяи​на И что бы вы ду​ма​ли — он как две ка​п​ли во​ды по​хож на то​го ти​па с фо​то​ро​бо​та за​га​​до​чн​ого Рон​ни! Дос​та​точ​ное ос​но​ва​ние, не прав​да ли, сер​жант Пол​ха​ус?

По-ви​ди​мо​му, сер​жант со​гла​сил​ся.

— Бо​га​тых лю​дей аре​сто​вы​ва​ют не так, как бед​ных, — ска​зал Том. — Не​ма​ло ча​сов на​до убить, что​бы со​блю​сти все фор​маль​но​сти. Но его все рав​но возь​мут. При​дут сю​да с ор​де​ром на обыск и пе​ре​трях​нут дом. Ллойд-Джордж уе​дет от​сю​да в на​руч​ни​ках. Не​​ва​жно, как гром​ко и о чем бу​дет во​пить его ад​во​кат, Рон​ни не​пре​мен​но аре​сту​ют, со​ста​вят про​то​кол и предъ​я​вят об​ви​не​ние как ми​ни​мум в двух убий​ст​​вах, в за​ви​си​мо​сти от то​го, что и в ка​ком ко​ли​че​ст​ве най​дут в его до​ме. Под за​лог его не вы​пус​тят. Ва​ша про​фес​сор​ша Бил​линд​жер на​вер​ня​ка опо​зна​ет в нем че​ло​ве​ка, ви​ден​но​го ею в пар​ке Шер​ма​на, и ра​но или позд​но по​ли​ция об​на​ру​жит че​ло​ве​че​ские ос​тан​ки. Как бы мне хо​те​лось, что​бы имен​но для та​ких слу​​ч​аев го​су​дар​ст​во со​хра​ни​ло смерт​ный при​го​вор! Что ж, не​смот​ря ни на что, бла​го​да​ря нам с то​бой мис​тер Ллойд-Джордж про​ве​дет ос​та​ток жиз​ни в оди​ноч​ке. Ес​ли его не убь​ют в тюрь​ме, что, ско​рее все​го, и про​изой​дет.

— Жаль, Марк не ви​дит все​го это​го, — ска​зал я. — Зна​ешь, у ме​ня та​кое чув​ст​во... Я сей​час го​тов про​бе​жать ма​ра​фон​скую дис​тан​цию или пе​ре​прыг​​нуть дом. Что ска​зал сер​жант?

— Сер​жант по​обе​щал дер​жать ме​ня в кур​се. Он дол​жен по​зво​нить по​сле то​го, как Ллойд-Джордж прой​дет про​це​ду​ру до​про​са, и дать знать, ес​ли в ре​​зул​ьт​ате обы​ска об​на​ру​жат​ся ка​кие-ли​бо ули​ки. Су​дя по внеш​не​му ви​ду это​го пар​ня, они най​дут дос​та​точ​но, что​бы предъ​я​вить ему об​ви​не​ния.

— По​че​му ты так ре​шил?

— Слиш​ком уж он са​мо​уве​рен​но дер​жит​ся, вот по​че​му. Дер​жу па​ри — Джо​зеф Ка​лин​дар был его ку​ми​ром. Вот по​че​му он ку​пил дом на Ми​чи​ган-стрит. И еще я уве​рен, что где-то в этом до​ме, в чу​ла​​не, на чер​да​ке — в ка​ком-то по​доб​ном мес​те, — он уст​ро​ил ал​тарь Джо​зе​фу Ка​лин​да​ру.

Том уви​дел вы​ра​же​ние мое​го ли​ца, по​дал​ся ко мне и по​хло​пал по ко​ле​ну.

— Ты не про​тив, ес​ли я по​про​шу те​бя ос​та​но​​вит​ься в цен​тре?

Весь об​рат​ный путь по Ис​тен-Шор-драйв у ме​ня пе​ред гла​за​ми стоя​ло ли​цо Ро​наль​да Ллойд-Джон​са. Ми​ля за ми​лей ка​ти​лись на​зад, но по​тря​се​ние, ко​то​рое я ис​пы​тал от встре​чи с ним, не ос​ла​бе​ва​ло. Он улы​бал​ся, он на​зы​вал ме​ня «сэр» и раз​мыш​лял, на​сколь​ко дос​то​вер​на моя «ле​ген​да». Он был без​гра​​ни​чно лю​бе​зен и мил Он до смер​ти на​пу​гал ме​ня. По​сколь​ку для очень мно​гих лю​дей, я да​же не бе​русь пред​по​ло​жить — сколь​ких, это ра​до​ст​но улы​​ба​юще​еся хо​ле​ное ли​цо бы​ло по​след​ним, что они ви​де​ли в жиз​ни. Ро​нальд Ллойд-Джонс упол​но​мо​​чил се​бя про​во​жать их в мир иной и обо​жал свою ра​бо​ту. Встре​тив​шись с этим че​ло​ве​ком, я вновь по​​д​умал: как хо​ро​шо, что Марк сей​час где-то там.

Как до​ка​за​тель​ст​во, или но​вая уве​рен​ность, или что-то в этом ро​де — Марк уди​ви​тель​ным об​ра​зом явил мне се​бя, ко​гда я вез То​ма к его це​ли. Цель, как вы​яс​ни​лось, за​клю​ча​лась в том, что​бы при​об​ре​сти ба​ск​ский бе​рет и се​рый «хом​бург»
 в од​ном из тех ред​ких в Аме​ри​ке мест, где еще мож​но оты​скать по​​до​бное. Вы​чис​лить се​рий​но​го убий​цу, а сле​дом за​​к​упить два при​чуд​ли​вых го​лов​ных убо​ра — это по​​и​ст​ине был день То​ма Пас​мо​ра Мы толь​ко подъ​е​ха​ли к све​то​фо​ру на уг​лу Ор​сон и Джеф​фер​сон-стрит, пря​мо на​про​тив скве​ри​ка, у ко​то​ро​го в пер​вый день мое​го воз​вра​ще​ния в Милл​хэй​вен я уви​дел Мар​ка и Джим​бо. В этот са​мый мо​мент, за мгно​ве​ние до то​го, как за​го​рел​ся зе​ле​ный, и про​изош​ло уди​ви​тель​​ное со​бы​тие, о ко​то​ром я го​во​рю, — со​бы​тие, с то​го са​мо​го мо​мен​та и до ны​неш​не​го вре​ме​ни ук​ре​п​ля​​ющее мой дух.

Итак, раз​гля​ды​вая что-то или про​сто ве​дя взгля​дом вдоль сте​ны бли​жай​ше​го до​ма, я слу​чай​но об​ра​​тил вни​ма​ние на ши​ро​кое стек​ло-вит​ри​ну пе​ре​пол​​не​нн​ого «Стар​бак​са». За сто​ли​ка​ми мо​ло​дые лю​ди чи​та​ли га​зе​ты или щел​ка​ли по кла​виа​ту​рам сво​их лэп​то​пов. Пер​вое, что при​влек​ло мое вни​ма​ние, это ли​цо си​дев​шей за од​ним из сто​ли​ков у ок​на мо​ло​​дой жен​щи​ны, бу​к​валь​но лу​чив​шее​ся со​че​та​ни​ем не​​зе​мной кра​со​ты и не​под​дель​ной, ис​тин​ной доб​ро​ты.

«В жиз​ни сво​ей, — вдруг за​зву​чал в мо​ей го​ло​ве го​лос, — ты боль​ше ни​ко​гда не уви​дишь ни​че​го пре​​кра​снее».

От паль​цев до плеч по ру​кам мо​им буд​то по​бе​​ж​али ко​лю​чие элек​три​че​ские им​пуль​сы. Маль​чик — мо​ло​дой муж​чи​на — тя​нул​ся че​рез стол и что-то го​​в​орил этой жен​щи​не. Я об​ра​тил вни​ма​ние, что на юно​ше бы​ли две тор​ча​щие од​на из-под дру​гой фут​​бо​лки, как на Мар​ке, пре​ж​де чем по​нял, что пе​ре​до мной Марк. Он по​вер​нул ли​цо к ок​ну, ко мне, и в эти пол​се​кун​ды ме​ня осе​ни​ло: Марк как буд​то по​​взро​слел и... Марк без​мер​но сча​ст​лив.

Это бы​ла на​гра​да Не един​ст​вен​ная, но пер​вая. Марк и его «Лю​си Клив​ленд», чье на​стоя​щее имя я знал, по​ки​ну​ли свое где-то там на дос​та​точ​но дол​гий срок, что​бы по​ка​зать​ся мне во всей пол​но​те сво​их но​вых жиз​ней. Вы​хо​дит, где-то там — это со​всем ря​дом.

За​го​рел​ся зе​ле​ный. Сза​ди раз​дра​жен​но за​гу​де​ли клак​со​ны, и я бу​к​валь​но за​ста​вил се​бя мед​лен​но тро​​нут​ься. Ши​ро​кая ду​га Про​спект-аве​ню, а за​тем Ис​тен-Шор-драйв при​ве​дет нас к до​му. Я по​чув​ст​во​​вал, что во мне по​се​ли​лась час​ти​ца той ис​кря​щей​ся ра​до​сти, и она ос​та​нет​ся со мной на​ве​ки. От нее ве​яло веч​но​стью. То, что я уви​дел — тор​же​ст​во не​зем​​ной кра​со​ты, — ог​нем го​ре​ло в мо​ей па​мя​ти. Уви​ден​​ное мной там и то​гда, на Джеф​фер​сон-стрит око​ло по​ло​ви​ны пя​то​го по​по​луд​ни, и сей​час пы​ла​ет во мне, в то вре​мя как я си​жу в про​сто​рной экс​т​ра​ва​гант​​ной гос​ти​ной То​ма Пас​мо​ра и жду но​во​стей от сер​​жа​нта Пол​хау​са или од​но​го из его под​чи​нен​ных.

«Дай бог сча​стья Мар​ку Ан​дер​хил​лу, — зву​ча​ло в уни​сон в мо​ей ду​ше, в мо​ем серд​це и рас​суд​ке. — Дай бог сча​стья и Лю​си Клив​ленд. Хо​тя сей​час у них на дво​их сча​стья столь​ко, что впо​ру по​де​лить​ся со мной».

Бы​ла еще од​на на​гра​да, и мне при​шлось хра​нить ее в сек​ре​те до то​го дня, ко​гда Фи​лип по​зво​нил мне, что​бы об​ви​нить в ук​ры​ва​тель​ст​ве сво​его сы​на в мо​ем но​ме​ре. Я мог бы ска​зать: «Во​об​ще-то че​рез два дня по​сле сво​его ис​чез​но​ве​ния Марк при​слал мне е-мэйл», — но кое-что в том по​сла​нии за​ста​ви​ло ме​ня при​дер​жать язык, по край​ней ме​ре до при​ез​да в Милл​хэй​вен. Строч​ки «Те​ма» и «От» вы​зва​ли бы во​​пр​осы, на ко​то​рые я не смог бы от​ве​тить, к то​му же они мог​ли бы за​ста​вить Фи​ли​па и след​ст​вие по​ста​​вить под со​мне​ние их под​лин​ность. Кое-что дру​гое в по​сла​нии Мар​ка, на что мог об​ра​тить вни​ма​ние толь​ко я, при​да​ло на​прав​ле​ние мо​им по​ис​кам. Фи​лип и сер​жант Пол​ха​ус точ​но от​бро​си​ли бы это как фаль​шив​ку, а я ре​шил при​бе​речь все для се​бя. Од​на​​ко, по​лу​чив ту не​ве​ро​ят​ную на​гра​ду, я был не в си​лах ус​то​ять — я дол​жен был по​де​лить​ся тем, что знал. И по​ка​зал «по​смерт​ное» пись​мо Мар​ка То​му.

Он при​го​то​вил нам на​пит​ки. Мы раз​ва​ли​лись на ди​ва​нах в угол​ке боль​шой, слож​ной ар​хи​тек​ту​ры ком​на​ты, где рас​по​ла​га​лась ау​дио​ап​па​ра​ту​ра. Том от​ки​нул​ся го​ло​вой на спин​ку, как Ген​ри Хиг​гинс, за​крыв гла​за и слу​шая му​зы​ку с ком​пакт-дис​ка, ко​​т​орый по​ста​вил сам. Фор​тепь​ян​ные со​на​ты Мо​цар​​та — то ли Ми​цу​ко Уси​да, то ли Альф​ред Брен​дел: я не об​ра​щал вни​ма​ния ни на му​зы​ку, ни на то, что о ней го​во​рил мне Том. В тот мо​мент Мо​цар​та мог бы иг​рать и Литтл Ри​чард — я ед​ва ли что-то слы​шал. Свист и тре​пет ан​гель​ских крыль​ев в мо​их ушах на​​по​лн​яли мой слух и за​глу​ша​ли все зву​ки.

— Бо​юсь, ты ре​шишь, что я со​шел с ума, — ска​зал я.

Том от​крыл гла​за

— Ко​гда мы ос​та​но​ви​лись у Со​бор​ной пло​ща​ди, в ок​не «Стар​бак​са» я ви​дел Мар​ка Он был с Лю​си Клив​ленд.

— В смыс​ле, с Ли​ли Ка​лин​дар? — уточ​нил Том.

— Не​важ​но, как она се​бя на​зы​ва​ет, — ска​зал я. — Жаль, ты не ви​дел ее.

— Так же пре​крас​на, как Марк рас​ска​зы​вал сво​ему дру​гу?

— Ты да​же пред​ста​вить се​бе не мо​жешь.

— Ес​ли б ты ска​зал мне, я б то​же на них взгля​нул.

— В тот мо​мент я про​сто оне​мел. А по​том ис​​п​ытал ра​дость и об​лег​че​ние.

— Ты уве​рен, что это был Марк?

— Том, я не мог оши​бить​ся.

— Как он вы​гля​дел?

— Не​мно​го стар​ше. Взрос​лее. И очень-очень сча​ст​ли​вый.

— Как я по​ни​маю, это яв​ле​ние не бы​ло слу​чай​​н​остью.

— Он хо​тел, чтоб я уви​дел их. Он хо​тел, чтоб я знал: у не​го все хо​ро​шо.

И то​гда Том про​из​нес не​что стран​ное:

— Воз​мож​но, ты чув​ст​ву​ешь, что у Мар​ка все хо​​р​ошо по​то​му, что «убий​цу из пар​ка Шер​ма​на» се​​г​одня ве​че​ром аре​сту​ют. — Ко​гда до не​го дош​ло, что я не по​нял, Том до​ба​вил: — Ведь он мо​жет со​об​щить нам, где спря​та​ны те​ла

— Про​сти, что-то я те​бя не пой​му.

— Мес​та их по​след​не​го упо​кое​ния и то​му по​доб​​ное. При​стой​ные по​хо​ро​ны. Род​ст​вен​ни​ки боль​ше не тер​за​ют​ся до​гад​ка​ми. Все мо​гут пре​дать​ся скор​би.

— Мне не на​до пре​да​вать​ся скор​би по Мар​ку, — упор​ст​во​вал я. — Я сно​ва уви​жусь с ним, там, здесь — где угод​но он мо​жет по​ка​зать​ся мне. При этом с ним ря​дом все​гда бу​дет Лю​си Клив​ленд.

— Мо​гу пред​по​ло​жить, что так оно и есть, — ска​зал Том. — И ты смо​жешь ви​деть его где угод​но.

— А это оз​на​ча​ет, Том, что Марк не стал жерт​вой мон​ст​ра, с ко​то​рым я се​го​дня об​щал​ся. Его не по​хи​ти​ли и не му​чи​ли. Он не был объ​ек​том во​ж​де​​л​ения это​го вы​род​ка То, что слу​чи​лось с Шей​ном Ос​лен​де​ром, Дьюи Дэл​лом и дру​ги​ми, обош​ло сто​​р​оной Мар​ка Ан​дер​хил​ла. Его име​ни нет в скорб​ном спи​ске.

— По​ни​маю, — про​ро​нил Том Это оз​на​ча​ло, что он ни​че​го не по​ни​ма​ет.

— Пой​мешь, — ска​зал я. — Я сей​час по​ка​жу те​бе кое-что. Пой​дем про​гу​ля​ем​ся до тво​ей ком​пь​ю​​те​рной ком​на​ты.

— Ты хо​чешь по​ка​зать мне это «кое-что» на ком​пь​ю​те​ре? — Он уже под​ни​мал​ся.

— Я хо​чу по​ка​зать те​бе кое-что на мо​ем ком​​п​ь​ют​ере.

Том по​вел ме​ня на​верх. Вой​дя в ком​пь​ю​тер​ную, он по​шел вдоль сто​лов, вклю​чая лам​пы.

— Все рав​но, ка​кая ма​ши​на? — спро​сил я.

— Нет, са​дись, по​жа​луй​ста, вон за тот, на ко​то​​ром я ис​кал ад​рес.

Я уст​ро​ил​ся пе​ред кла​виа​ту​рой и на​пе​ча​тал «Gotomypc.com» — это сайт, ко​то​рый по​зво​ля​ет с по​мо​щью уда​лен​но​го ком​пь​ю​те​ра ви​деть изо​бра​​ж​ение на эк​ра​не мо​ни​то​ра, стоя​ще​го у ме​ня до​ма

Я за​шел на сайт и ввел имя поль​зо​ва​те​ля и па​роль. На​мно​го бы​ст​рее, чем на ком​пь​ю​те​ре Мар​ка, эк​ран об​но​вил​ся и за​про​сил у ме​ня код дос​ту​па — я ввел код.

На кра​си​вом де​вят​на​дца​ти​дюй​мо​вом эк​ра​не То​ма поя​вил​ся мой сем​на​дца​ти​дюй​мо​вый, чуть по​мень​​ше и не та​кой чис​тый, как в ре​аль​ной жиз​ни, за​то та​кой род​ной...

— По​ра​зи​тель​но, — раз​дал​ся за спи​ной го​лос То​ма. — Ты поль​зу​ешь​ся та​ки​ми про​грам​ма​ми?

— Да где уж мне, — от​ве​тил я и от​крыл «Out​look Ex​press».

Три чет​вер​ти за​го​лов​ков бы​ли спа​мом. «Раз​мер не име​ет зна​че​ния, за​ра​бо​тай​те 50ООО дол​ла​ров за три дня, не вы​хо​дя из до​ма, най​ди​те се​бе па​ру, хо​ло​​ст​яки в ва​шем рай​оне, бес​плат​ная упа​ков​ка "Ви​аг​ры". Се​кун​да уш​ла на то, что​бы уда​лить хлам.

— А те​перь взгля​ни-ка на это. — Я клик​нул мыш​кой на «Те​ма: про​пав​ший маль​чик про​пав​шая де​воч​ка; От: mun​der​hill». — И об​ра​ти вни​ма​ние на да​ту.

— Хм... По​лу​ча​ет​ся, от​прав​ле​но в вос​кре​се​нье, два​дца​то​го ию​ня.

— Че​рез два дня по​сле то​го, как Марк про​пал.

— Бо​же мой. — При​крыв рот ла​до​нью, Том на​​гну​лся и вгля​дел​ся в эк​ран. — Ты прав. Не​ве​ро​ят​но.

На эк​ра​не мое​го мо​ни​то​ра и, со​от​вет​ст​вен​но, мо​​н​ит​ора То​ма поя​ви​лось пись​мо Мар​ка:

От:mun​der​hill

Ко​му: tun​der​hill@nyc.rr.com

Да​та: суб​бо​та, 20 ию​ня 2003, 04:32

Те​ма: про​пав​ший маль​чик про​пав​шая де​воч​ка

а зна​ешь ты слав​но по​тру​дил​ся

от​ды​хай ста​ри​на пи​са​тель

 мы вме​сте

в ином ми​ре

что пря​мо по со​сед​ст​ву

м.

— Рас​пе​ча​тай, — по​про​сил Том

— То​гда рас​пе​ча​та​ет​ся на мо​ем прин​те​ре, а не на тво​ем

Том скри​вил​ся. Ми​лый Том, он все​гда ос​та​вал​ся вер​ным се​бе:

— «От​ды​хай ста​ри​на пи​са​тель»?

— Это Марк так про​сит ме​ня не вол​но​вать​ся за не​го.

— «А зна​ешь ты слав​но по​тру​дил​ся»? Здесь о чем? Про​сит те​бя пре​кра​тить за​ни​мать​ся пи​са​тель​ст​вом?

— Нет, он пи​шет, что я дос​та​точ​но сде​лал для не​го, — от​ве​тил я. — Сде​лал все, что мог.

— Не ви​жу в за​го​лов​ке до​мен​но​го име​ни, — об​​р​атил вни​ма​ние Том. — От​ку​да он по​слал его?

— От​ту​да, где они сей​час с Лю​си.

— По​ра​зи​тель​но: два дня спус​тя...

— Вер​нув​шись в Нью-Йорк, — рас​ска​зал я То​му, — пре​ж​де чем я уз​нал, что мать Мар​ка по​кон​чи​​ла с со​бой, я как-то на ули​це об​ра​тил вни​ма​ние на сло​ва «про​пав​ший маль​чик про​пав​шая де​воч​ка», на​​н​есе​нные по тра​фа​ре​ту на тро​туа​ре. Чер​ной крас​кой. Ко​гда чуть поз​же ре​шил еще раз взгля​нуть на них — над​пи​си не бы​ло.

— Рек​ла​ма... Обыч​ное де​ло.

— Знаю, Том. Про​сто рас​ска​зы​ваю те​бе о том, что ви​дел. Мар​ку, кста​ти, я об этом не го​во​рил.

— Те​бе, на​вер​но, про​сто по​нра​ви​лась фра​за, — пред​по​ло​жил Том. — Ты за​ме​тил над​пись на тро​ту​​аре, и фра​за, как это бы​ва​ет, за​па​ла в го​ло​ву. И не об​ра​тил вни​ма​ния, что рас​ска​зал о ней Мар​ку. Имен​но так ты для не​го и «по​тру​дил​ся». Имен​но так и «тру​дят​ся» все пи​са​те​ли.

— Ты про​сто не зна​ешь все​го, — ска​зал я.

Том вло​жил ру​ки в кар​ма​ны жи​ле​та и скло​нил го​ло​ву, на​хму​рив​шись и гля​дя на свои туф​ли.

— Тим, — за​го​во​рил он. Го​лос его был рас​слаб​лен​​ным и мяг​ким, как ста​рая пер​чат​ка. — Ска​жи мне, мы го​во​рим о ре​аль​ных ве​щах?

— Ре​аль​ней не бы​ва​ет, — от​ве​тил я.

Влаж​ным сол​неч​ным июнь​ским днем Марк Ан​​де​рхилл си​дел на ниж​ней сту​пень​ке ле​ст​ни​цы пус​​т​ого до​ма, ко​то​рый, он знал, во​все не пуст. И, ду​мал Марк, ни​ко​гда не был пус​тым. При​сут​ст​вие по​се​ли​​лось в нем с са​мо​го на​ча​ла. При​сут​ст​вие бы​ло жен​​щ​иной, и жен​щи​на эта при​шла за ним. Ее по​яв​ле​ние в до​ме, быв​шем ко​гда-то ме​стом дей​ст​вия не​опи​​су​емых мис​ти​че​ских ужа​сов, «сби​ло» его со скейт​​бо​рда и на​пра​ви​ло к цен​тру Ми​чи​ган-стрит. В те дни, по​ка​зав​шие​ся ему по​след​ни​ми дня​ми дет​ст​ва, она бу​к​валь​но ос​та​но​ви​ла его на ле​ту. Она шеп​ну​ла не​что за​вет​ное его ра​зу​му, его серд​цу, и он внял, не слы​ша ее ше​по​та.

Шо​рох лег​ких ша​гов до​нес​ся от​ку​да-то свер​ху — кто-то кра​ду​чись про​шел то ли че​рез спаль​ню, то ли по скры​то​му за ней ко​ри​до​ру.

Дверь на​вер​ху то ли от​кры​лась, то ли за​кры​лась. Те​ло Мар​ка на​пряг​лось и рас​сла​би​лось. Ему по​ка​за​​лось, что от​ку​да-то из​да​ле​ка при​ле​тел ти​хий смех.

Ко​гда он по​ду​мал о ги​гант​ской кро​ва​ти, весь дом на​пол​нил​ся жа​ром и све​том Урод​ли​вая ком​на​та при​​стро​йки, где стоя​ла кро​вать, гу​де​ла и виб​ри​ро​ва​ла на ут​роб​ной звуч​ной но​те, ко​то​рая се​кун​ду на​зад вли​лась в ма​те​рию по​ла и стен — буд​то силь​ным уда​ром про​бу​ди​ли ог​ром​ный ка​мер​тон. Это бы​ло то, что он вы​звал к жиз​ни, ду​мал Марк: не​что ог​ром​​ное, толь​ко что ус​пев​шее скрыть​ся из ви​ду. Длин​ные пе​рья мо​гу​чих крыль​ев рас​се​ка​ли воз​дух, а в киль​​в​ат​ере по​ле​та бес​ко​неч​но тя​ну​лась ги​бель​ная тьма. Серд​це за​мер​ло.

Марк ус​лы​шал, как лег​кие ша​ги спус​ка​ют​ся по ле​ст​ни​це, па​рал​лель​ной той, на ко​то​рой он си​дел, но бо​лее уз​кой и кру​той, скры​той за сте​ной. Ко​гда она на​ко​нец по​ка​жет​ся, ес​ли это се​го​дня про​изой​дет, она вый​дет из-за двер​цы кла​дов​ки, что в де​ся​ти фу​тах сле​ва от не​го. Ед​ва слыш​ные зву​ки ша​гов бы​ли рит​​ми​чны, слов​но маз​ки ки​стью. Слов​но кто-то от​ме​​рял ша​га​ми ле​сен​ку в его го​ло​ве.

Мар​ку ка​за​лось, буд​то дом 3323 по Ми​чи​ган-стрит не​по​сти​жи​мым об​ра​зом умень​шил​ся и стал ча​стью его те​ла, а те​ло об​ра​ти​лось в вихрь го​ря​чеч​​н​ого воз​бу​ж​де​ния. «Маз​ки кис​ти» опус​ти​лись по​ни​​же — на один уро​вень с ним.

Этот звук хло​паю​щих крыль​ев, гу​дя​щая в ушах кровь... Нет, по​ду​мал Марк, и в са​мом де​ле хло​па​ют кры​лья — толь​ко не​здеш​них птиц, а ес​ли уж ра​зо​​брат​ься, то и не птиц во​все.

Он не мог и пред​ста​вить, что слу​чит​ся даль​ше. Он соз​на​тель​но при​шел сю​да, и да​же ес​ли сей​час про​​изо​йдет ка​кая-то не​мыс​ли​мая пе​ре​ме​на — будь что бу​дет. Она жда​ла его с то​го са​мо​го мгно​ве​ния, ко​гда дом вдруг воз​ник пе​ред его гла​за​ми, как ска​зоч​ный дво​рец под​ни​ма​ет​ся из за​ли​той ту​ма​ном до​ли​ны.

Весь дро​жа, Марк под​нял​ся на но​ги и вгля​дел​ся в дверь кла​дов​ки. Из-за ее две​ри до​нес​ся шо​рох, за​тем лег​кий щел​чок: двер​ная руч​ка ста​ла по​во​ра​чи​вать​​ся. За чет​верть се​кун​ды до то​го, как на​ча​ла рас​кры​​ват​ься дверь, вре​мя для Мар​ка Ан​дер​хил​ла ос​та​но​​в​илось.

Пы​лин​ки не​дви​жи​мо по​вис​ли в воз​ду​хе.

За​тем раз​дал​ся звук, по​на​ча​лу ед​ва слыш​ный, ха​​ра​ктер ко​то​ро​го по​нять бы​ло не​воз​мож​но. Звук на​​ра​стал, и Марк по​ду​мал, что это обер​тон фор​тепь​ян​​н​ого ба​са, за​вис​ший в воз​ду​хе по​сле то​го, как са​ма но​та угас​ла...

По​том ему по​ка​за​лось, что он слы​шит звон​кое ме​​та​лл​ич​еское жуж​жа​ние ты​сяч ци​кад. Ме​ха​ни​че​ский гул, энер​гич​ный, на​зой​ли​вый... От​ку​да в Милл​хэй​ве​​не ци​ка​ды?

«Ци​ка​ды? — по​ду​мал он. — Я да​же не знаю, как она, ци​ка​да, вы​гля​дит!»

В де​ся​ти фу​тах сле​ва ста​ла по​во​ра​чи​вать​ся на пет​лях дверь, и, буд​то вы​пу​щен​ный из за​пер​той по​тай​​ной две​ри па​мя​ти, аро​мат шо​ко​лад​но​го пе​че​нья за​​стр​уи​лся к не​му — ма​ма по​ста​ви​ла их в ду​хов​ку, и вот они, вы​рас​тая из сво​их фор​мо​чек, ста​но​ви​лись все пыш​нее и пыш​нее... Хруп​кий си​лу​эт скольз​нул в ком​на​ту.

В тот день она на​зва​ла ему свое имя.

На сле​дую​щий она со​рва​ла свои про​стень​кие оде​ж​ды, раз​де​ла его и ув​лек​ла к на​кры​то​му про​​сты​нкой ди​ва​ну. По​сле это​го Марк по​чув​ст​во​вал, буд​то ро​дил​ся за​но​во и стал со​вер​шен​но дру​гим Дер​жа за ру​ку, она по​ве​ла его к зло​ве​щей ги​гант​ской кро​ва​ти и нау​чи​ла, как мож​но удоб​но уст​ро​ить те​ло на лож​би​нах и па​зах жут​ко​го ло​жа, и ло​же при​ня​ло их обо​их, и они слов​но пе​ре​де​ла​ли кро​вать за​но​во под со​бой в то вре​мя, ко​гда дви​га​лись.

Раз​ве мог он ска​зать Джим​бо: «Я был об​ла​чен в ее те​ло, буд​то во вто​рую ко​жу».

«Ре​аль​но?» — спро​сил тот.

«Ре​аль​ней не бы​ва​ет, — от​ве​ти​ла она. — На​столь​​ко, на​сколь​ко я в си​лах сде​лать это».

Вре​мя, сбро​сив свой древ​ний-древ​ний нрав, яви​ло им свое ис​тин​ное ли​цо. Один час стре​ми​тель​но обер​нул​ся тя​гу​че-ле​ни​вым ме​ся​цем. Они пе​ре​ста​ли за​ме​чать вре​мя — его про​сто не бы​ло.

«Те​перь сту​пай и по​ду​май, — ска​за​ла она. — По​​к​ид​аешь ли ты свой мир со мной или вы​бе​решь путь по​про​ще? По​сколь​ку всем и ка​ж​до​му в тво​ем ми​ре при​хо​дит соб​ст​вен​ный срок по​ки​нуть его».

И еще она ска​за​ла: «То​ро​пись, то​ро​пись, солн​це кло​нит​ся к за​ка​ту, Чер​ный че​ло​век идет. Од​на​ко ты мо​жешь уй​ти со мной».

Марк встре​тил​ся со сво​им един​ст​вен​ным дру​гом и по​нял, что их встре​ча бы​ла по​след​ней. Лет​ним ве​​ч​ером он от​пра​вил​ся в парк и сел на зна​ко​мую ска​мью. Пер​вое ды​ха​ние ноч​ной про​хла​ды кос​ну​лось его ще​ки. Ве​те​рок шеп​нул: «То​ро​пись, то​ро​пись...» Вско​ре он под​нял​ся и по​шел.
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— По-ви​ди​мо​му, он хо​чет с то​бой по​​о​бщат​ься, — ска​зал Фи​лип. — И ты в кур​се, я же те​бе го​во​рил.

Фи​лип свер​нул на пар​ков​ку в квар​та​ле от управ​​л​ения по​ли​ции, где при​мер​но де​вят​на​дцать ча​сов на​зад Ро​наль​да Ллойд-Джон​са сфо​то​гра​фи​ро​ва​ли, сня​ли от​пе​чат​ки паль​цев, ото​бра​ли лич​ные ве​щи и цен​но​сти и предъ​я​ви​ли офи​ци​аль​ное об​ви​не​ние в убий​ст​ве не​сколь​ких че​ло​век При​сут​ст​во​вав​ших при этом офи​це​ров по​ли​ции оза​да​чи​ло то, что он при​нял свое уни​же​ние с до​лей хо​ро​ше​го юмо​ра. Он от​ка​зал​ся сде​лать за​яв​ле​ние до при​бы​тия сво​его ад​во​ка​​та, но — вы пред​став​ляе​те, его ад​во​кат в на​стоя​щий мо​мент на от​ды​хе, иг​ра​ет в гольф на Сен-Круа и вер​​не​тся не ра​нее чем че​рез два-три дня. В си​лу та​ких об​стоя​тельств Ллойд-Джонс по​тре​бо​вал се​бе оди​ноч​​ную ка​ме​ру, ре​гу​ляр​ное пи​та​ние и пра​во поль​зо​ва​​ния блок​но​том фор​ма​та 33х40,6 см и пись​мен​ны​​ми при​над​леж​но​стя​ми, ко​то​рые по​зво​лят ему, как он вы​ска​зал​ся, «на​чать под​го​тов​ку сво​ей за​щи​ты». О, кста​ти, — а не име​ют ли от​но​ше​ния к его аре​сту два джент​ль​ме​на, что подъ​ез​жа​ли се​го​дня днем к его до​му и спра​ши​ва​ли, как про​ехать на Лоб​лол​ли-ро​уд? Пер​вые шесть по​ли​цей​ских, ко​то​рые с ним ра​бо​та​​ли, ни​че​го об этом не зна​ли и, ис​пы​ты​вая от​вра​ще​ние к сво​ему гро​мад​но​му улыб​чи​во​му плен​ни​ку, ни​че​го бы не ска​за​ли, да​же ес​ли бы зна​ли от​вет на во​прос. Седь​мым офи​це​ром, ко​то​ро​го Ллойд-Джонс уви​дел в этот хло​пот​ли​вый день, был сер​жант Франц Пол​​х​аус. Пол​ха​ус со​об​щил Ллойд-Джон​су, что тот не дол​жен за​да​вать по​доб​ных во​про​сов.

— Ска​жи​те, — по​ин​те​ре​со​вал​ся Ллойд-Джонс, — раз уж вы счи​тае​те, что у вас есть вес​кие ос​но​ва​ния для мое​го аре​ста, вы дей​ст​во​ва​ли на ос​но​ва​нии опо​​зн​ания по сло​вес​но​му порт​ре​ту?

Сер​жант Пол​ха​ус при​знал, что фо​то​ро​бот сыг​рал оп​ре​де​лен​ную роль в со​бы​ти​ях се​го​дняш​не​го дня.

— А ва​шим сви​де​те​лем, со слов ко​то​ро​го со​ста​​в​или мой порт​рет, не бы​ла ли та по​жи​лая да​ма, что под​хо​ди​ла ко мне в пар​ке Шер​ма​на в тот мо​мент, ко​гда я был во​вле​чен в аб​со​лют​но не​вин​ную бе​се​ду?

— Все мо​жет быть, сэр.

— Я вос​при​ни​маю ваш от​вет как ут​вер​ди​тель​​ный. А муж​чи​на, ко​то​рый се​го​дня под​хо​дил к две​ри мое​го до​ма, про​ве​рял сход​ст​во мо​ей внеш​но​сти с фо​то​ро​бо​том, со​став​лен​ным со слов той по​жи​лой да​мы?

— Это​го я не мо​гу вам ска​зать, сэр.

— С тем муж​чи​ной был еще один че​ло​век. Ес​ли не оши​ба​юсь, джент​ль​мен, со​про​во​ж​дав​ший его, это То​мас Пас​мор.

— Вы не ошиб​лись, — ска​зал сер​жант.

— Я чрез​вы​чай​но поль​щен.

В та​ком ду​хе и про​дол​жа​лось весь ос​та​ток ве​че​​ра. Прось​ба Ро​наль​да Ллойд-Джон​са бы​ла удов​ле​т​в​ор​ена: он по​лу​чил оди​ноч​ную ка​ме​ру, ужин (есть он от​ка​зал​ся) и пись​мен​ные при​над​леж​но​сти. На сле​​ду​ющее ут​ро сер​жант еще раз встре​тил​ся с Ллойд-Джон​сом в ком​на​те для до​про​сов. Ллойд-Джонс по​​ж​ал​ова​лся, что не мо​жет при​нять ван​ну или хо​тя бы душ, и Пол​ха​ус объ​яс​нил, что он не смо​жет при​нять ван​ну или хо​тя бы душ до за​вер​ше​ния про​це​дур пред​ва​ри​тель​но​го след​ст​вия. Од​на​ко ес​ли мис​тер Ллойд-Джонс за​хо​чет сей​час дать пол​ное ис​крен​нее при​зна​ние, по​хо​да в душ при​дет​ся ждать все​го лишь до мо​мен​та при​бы​тия его ад​во​ка​та.

— Вот, зна​чит, как, — ска​зал Ллойд-Джонс. — На ва​шем мес​те, сер​жант, я бы очень по​ста​рал​ся, что​бы та​кой за​клю​чен​ный, как я, был уст​ро​ен с ком​​фо​ртом.

— Мне ка​жет​ся, вы уст​рое​ны с не​ве​ро​ят​ным ком​​фо​ртом, — от​ве​тил сер​жант.

Ллойд-Джонс со​об​щил, что кое о чем раз​мыш​​лял на​ка​ну​не, боль​шей ча​стью о То​ма​се Пас​мо​ре.

— Ви​ди​те ли, я, как и лю​бой дру​гой, чи​таю га​зе​​ты и имею кое-ка​кое пред​став​ле​ние о том, как ми​стер Пас​мор тво​рит свои чу​де​са. Ис​поль​зо​ва​ние от​кры​тых для об​ще​ст​вен​но​сти до​ку​мен​тов и ар​хи​​вов — от​лич​ное под​спо​рье, не прав​да ли?

— Это об​ще​из​ве​ст​но, — кив​нул Пол​ха​ус.

— По-мо​ему, че​ло​век, ко​то​рый «на ты» с ком​​п​ь​ют​ер​ами, ко​да​ми дос​ту​па, па​ро​ля​ми, мо​жет на​жить се​бе боль​шие не​при​ят​но​сти, за​би​ра​ясь ку​да не сле​ду​ет. Еже​ли в про​цес​се по​ис​ков ему при​дет​ся вый​ти за рам​ки доз​во​лен​но​го, то есть пре​сту​пить за​кон, лю​бое най​ден​ное им сви​де​тель​ст​во бу​дет счи​​тат​ься не​при​ем​ле​мым, ведь так?

Это был не​лег​кий мо​мент для сер​жан​та. Пол​ха​​ус не имел пред​став​ле​ния, сколь​ко гра​ниц доз​во​лен​​н​ого пе​ре​сту​пил Том Пас​мор.

— Не мог​ли бы вы мне на​звать имя то​го че​ло​ве​​ка, дру​го​го — с ко​то​рым я го​во​рил?

— По​сколь​ку ра​но или позд​но вам при​дет​ся уз​нать его — по​жа​луй​ста: это Ти​мо​ти Ан​дер​хилл

— Пи​са​тель Ти​мо​ти Ан​дер​хилл?

— Со​вер​шен​но вер​но.

— Вы ра​зыг​ры​вае​те ме​ня.

Пол​ха​ус бро​сил на не​го взгляд, ко​то​рый мог бы про​жечь на​сквозь обык​но​вен​но​го че​ло​ве​ка

— За​будь​те обо всем, что я на​го​во​рил вам, — ска​зал Ллойд-Джонс. — По​жа​луй​ста, при​ве​зи​те Ти​ма Ан​дер​хил​ла, мне очень на​до с ним по​го​во​рить. И по​ка вы это​го не сде​лае​те, я ни​ко​му не ска​жу ни сло​ва.

— Мне ка​жет​ся, он зна​ет вас, — ска​зал Ти​му Пол​​х​аус, ко​гда они втро​ем про​би​ра​лись по ла​би​рин​там ко​ри​до​ров. — Я хо​тел ска​зать, ва​ши кни​ги.

— По​че​му вы так ре​ши​ли?

— По его ре​ак​ции на ва​ше имя.

Тим не​мно​го за​пы​хал​ся от гон​ки по ко​ри​до​рам. В спеш​ке он об​ра​тил вни​ма​ние толь​ко на воз​бу​ж​​д​ение Пол​хау​са и при​ко​ло​тые к дос​ке объ​яв​ле​ний, ми​мо ко​то​рой они про​шли, ви​зит​ки с пред​ло​же​ни​​ями ус​луг ад​во​ка​тов, спе​циа​ли​зи​ро​вав​ших​ся на раз​​в​одах. На​ко​нец Пол​ха​ус ос​та​но​вил​ся на​про​тив зе​​л​еной две​ри с бу​к​вой «В».

— Он хо​чет по​го​во​рить с ва​ми на​еди​не, — со​об​​щил сер​жант. — Ваш брат, я и лей​те​нант из от​де​ла убийств бу​дем на​блю​дать че​рез од​но​сто​рон​нее зер​​к​ало. Дик​то​фон за​фик​си​ру​ет все ска​зан​ное ва​ми обо​и​ми.

— Что я дол​жен сде​лать? — спро​сил Тим.

— Пусть вы​го​во​рит​ся. По​смот​рим, вдруг вам уда​ст​ся за​ста​вить его про​бол​тать​ся о ва​шем пле​​мя​нн​ике. Мо​же​те спро​сить о Джо​зе​фе Ка​лин​да​ре. По​ве​зет — об​мол​вит​ся о том, где он спря​тал те​ла. Так что кон​крет​ных ука​за​ний нет: чем боль​ше рас​​ск​ажет, тем луч​ше.

— Он сей​час там?

На се​кун​ду Ти​мом ов​ла​дел бес​при​чин​ный страх. Не​смот​ря на ост​рей​шее лю​бо​пыт​ст​во, мень​ше все​го ему сей​час хо​те​лось пе​ре​шаг​нуть по​рог этой ком​​н​аты.

Пол​ха​ус кив​нул:

— Пой​дем​те, я вас пред​став​лю.

Он от​крыл дверь, и на се​кун​ду То​му по​чу​ди​лось, буд​то он слы​шит рез​кий, с прив​ку​сом дым​ка, горь​кий за​пах. Пол​ха​ус шаг​нул в ком​на​ту, и за​пах ис​чез. Спра​вив​шись с по​бу​ж​де​ни​ем раз​вер​нуть​ся и уй​ти, Тим по​сле​до​вал за ши​ро​кой и пря​мой спи​ной сер​​жа​нта. Че​ло​век у даль​не​го кон​ца зе​ле​но​го ме​тал​ли​​ч​еск​ого сто​ла уже под​нял​ся на но​ги и при​сталь​но вгля​ды​вал​ся в не​го с вы​жи​да​тель​ной улыб​кой. Ес​ли не при​ни​мать в рас​чет го​ря​щих глаз и вы​ра​же​ния ко​ми​че​ской до​са​ды, он сей​час очень на​по​ми​нал стра​ст​но​го по​клон​ни​ка в ожи​да​нии ав​то​гра​фа.

— Вы уже встре​ча​лись, — ска​зал Пол​ха​ус. — Тим Ан​дер​хилл, Ро​нальд Ллойд-Джонс

Ллойд-Джонс ух​мыль​нул​ся и про​тя​нул креп​кую ро​зо​вую ла​донь, и Тим не​охот​но по​жал ее.

— Мис​тер Ллойд-Джонс, раз​ре​ши​те вам на​по​​мнить, что ва​ша встре​ча бу​дет про​хо​дить под на​блю​​д​ен​ием и раз​го​вор ваш за​пи​сы​ва​ет​ся. И еще раз: все, что вы ска​же​те, мо​жет быть ис​поль​зо​ва​но про​тив вас. Про​шу так​же под​твер​дить, что вы от​ка​зы​вае​​тесь от при​сут​ст​вия ва​ше​го ад​во​ка​та на этой встре​че.

— Боб​би при​дет по​поз​же, — от​ве​тил Ллойд-Джонс.

— В та​ком слу​чае я вас ос​тав​ляю.

Как толь​ко Пол​ха​ус вы​шел, Ллойд-Джонс ука​зал жес​том на стул на дру​гом кон​це сто​ла и ска​зал:

— Да​вай​те уст​ро​им​ся по​удоб​нее.

Не же​лая так бы​ст​ро по​те​рять кон​троль над си​​ту​ац​ией, Тим спро​сил

— Удов​ле​тво​ри​те мое лю​бо​пыт​ст​во, для че​го вы до​би​ва​лись встре​чи со мной?

— При​чи​на од​на — ва​ши кни​ги. Вы один из мо​их лю​би​мых пи​са​те​лей. Про​шу вас, при​са​жи​вай​тесь.

Оба опус​ти​лись на сту​лья.

— Мой друг, вам про​сто не​об​хо​ди​мо об​но​вить ва​ши фо​то​гра​фии, — на​чал Ллойд-Джонс. — Не на​​з​ови мне сер​жант ва​ше​го име​ни, ни за что б вас не уз​нал. Сним​ки ста​рые?

— Бо​юсь, что да.

— Ве​ли​те ва​ше​му из​да​те​лю по​ста​рать​ся и най​ти фо​то​гра​фа с хо​ро​шим вку​сом. Ска​жу от​кро​вен​​но, у вас очень при​ят​ное ли​цо, и сле​до​ва​ло бы из​вле​​кать из это​го мак​си​маль​ную поль​зу.

«Как, на​при​мер, из​вле​ка​ешь ты», — ска​зал про се​бя Тим

И тут же по​нял, что имен​но это​го и хо​тел Ллойд-Джонс — что​бы он так по​ду​мал. К Ти​мо​ти Ан​дер​хил​лу он не пи​тал осо​бо​го ин​те​ре​са, он про​сто хо​тел раз​влечь​ся. Ни​ка​кое ли​ше​ние сво​бо​ды не мог​ло удер​жать его от лю​би​мых игр.

— Мне очень стыд​но, что я сра​зу не уз​нал То​ма Пас​мо​ра — спо​хва​тил​ся, ко​гда вы уже отъ​е​ха​ли. Один из са​мых зна​ме​ни​тых жи​те​лей Милл​хэй​ве​на, не прав​да ли?

Тим кив​нул. У не​го вдруг воз​ник​ло ощу​ще​ние: еще не​мно​го — и он ста​нет крот​ким и по​кор​ным во​ле Рон​ни.

— По​ла​гаю, мис​тер Пас​мор ре​шил, что я дос​то​​ин его ви​зи​та — для то​го что​бы срав​нить мою внеш​ность с ри​сун​ком, не так ли?

— Так.

— Чем же я при​влек его вни​ма​ние?

— Всплы​ло ва​ше имя.

Ллойд-Джонс улыб​нул​ся ему с не​под​дель​ной сим​​п​ат​ией. В его не​мно​го слиш​ком близ​ко по​са​жен​ных гла​зах пля​са​ли ис​кор​ки.

— Да​вай​те вот на этом ак​цен​ти​ру​ем на​ше вни​​м​ание. Из то​го, что я чи​тал о ва​шем дру​ге, я по​нял, что льви​ную до​лю сво​их, ска​жем так, «вдох​но​ве​ний» он чер​па​ет из об​ще​дос​туп​ных ис​точ​ни​ков. Я все​гда ду​мал — как же это муд​ро! Ес​ли пом​ни​те, я уже ин​​т​ер​ес​ова​лся, не из та​ко​го ли ро​да ис​точ​ни​ков «всплы​ло» мое имя и при​влек​ло вни​ма​ние мис​те​ра Пас​​м​ора. И ва​ше вни​ма​ние, ра​зу​ме​ет​ся, то​же.

— Вы пра​вы.

— Том Пас​мор ве​рен се​бе. А что это за до​ку​мен​​ты, где они, Тим? На​ло​го​вые дек​ла​ра​ции, что-то вро​де это​го, да?

— Мы хо​те​ли вы​яс​нить, кто вла​де​лец до​ма, при​​на​дл​ежа​вш​его пре​ж​де Джо​зе​фу Ка​лин​да​ру, — ска​зал Тим. — Так и всплы​ло ва​ше имя.

Ллойд-Джонс морг​нул, и тень скры​то​го ли​ко​ва​​ния мельк​ну​ла на его ли​це. Поч​ти мгно​вен​но он об​рел кон​троль над со​бой.

— Ах да, ко​неч​но. Я при​об​рел эту не​дви​жи​мость для вло​же​ния ка​пи​та​ла, но так ни​че​го с до​мом и не сде​лал. Да​вай​те те​перь по​го​во​рим о том, что име​ет для ме​ня зна​че​ние ку​да боль​шее. Итак, вот он я, опо​​зна​нный ва​ми как че​ло​век, сло​вес​ный порт​рет ко​​т​ор​ого да​ла по​ли​ции не​кая пре​ста​ре​лая ма​дам, чье вни​ма​ние при​влек​ла ка​кая-то не​ле​пость. При​чи​ной ее бес​по​кой​ст​ва бы​ла моя не​вин​ная бе​се​да с оча​ро​ва​тель​ным юно​шей в пар​ке Шер​ма​на. Лег​ко до​пус​​каю, что по​хож на че​ло​ве​ка с порт​ре​та, по​сколь​ку и в са​мом де​ле яв​ля​юсь тем са​мым че​ло​ве​ком, что раз​​г​ов​ар​ивал с маль​чи​ком. Вот, по​жа​луй, и все, что у них есть, не так ли?

В ком​на​те буд​то ста​ло на па​ру гра​ду​сов те​п​лее и чуть тем​нее, как ес​ли бы верх​ний свет по​ту​ск​нел.

— О чем это вы?

— Об опо​зна​нии. Жен​щи​на ви​дит ме​ня в пар​ке, по​ли​цей​ский ху​дож​ник де​ла​ет на​бро​сок, вы ус​мат​​р​ива​ете сход​ст​во че​ло​ве​ка на порт​ре​те со мной... — Под​няв го​ло​ву, Рон​ни смот​рел в зер​ка​ло по​верх го​ло​​вы Ти​ма — И что это до​ка​зы​ва​ет, сер​жант? Ров​ным сче​том ни​че​го. Это ни​ко​им об​ра​зом нель​зя счи​тать ос​но​ва​ни​ем для аре​ста, ес​ли толь​ко об​ще​ние с че​ло​​в​еком в пар​ке вдруг не ста​ло ква​ли​фи​ци​ро​вать​ся как пре​сту​п​ле​ние.

— По​ла​гаю, у них есть кое-что еще, — ска​зал Тим.

Ллойд-Джонс по​смот​рел на Ти​ма как на ми​ло​го, но ту​по​ва​то​го школь​ни​ка

— Ума не при​ло​жу, чем же так за​ин​те​ре​со​вал вас и мис​те​ра Пас​мо​ра до​миш​ко на Ми​чи​ган-стрит?

Тим дос​тал из кар​ма​на фо​то​гра​фию, ко​то​рую ему дал Фи​лип, и под​толк​нул ее по сто​лу к си​дя​ще​му на​​пр​отив Ллойд-Джон​су. Тот лас​ко​во взгля​нул на сни​мок, бро​ви его взле​те​ли вверх, и он спро​сил

— Ка​кой сим​па​тич​ный юно​ша. Ваш сын?

— Пле​мян​ник Марк Ан​дер​хилл. Вам зна​ко​мо его ли​цо? Не при​хо​ди​лось ли вам пре​ж​де встре​чать​ся с ним?

— Дай​те по​ду​мать... — Рон​ни под​тя​нул фо​то​гра​​фию по​бли​же и скло​нил​ся над ней.

От мыс​ли о том, что он при​кос​нет​ся к ней, Ти​му ста​ло тош​но.

Ллойд-Джордж улыб​нул​ся ему и, кос​нув​шись сним​ка лишь кон​чи​ка​ми паль​цев, пус​тил его по сто​лу на​зад к Ти​му.

— Нет, ли​цо мне не ка​жет​ся зна​ко​мым, хо​тя на​​ве​рн​яка ут​вер​ждать не мо​гу, осо​бен​но по та​кой ста​рой фо​то​гра​фии.

— Марк был бу​к​валь​но окол​до​ван тем, что вы на​​зв​али «до​миш​ком на Ми​чи​ган-стрит». Со слов его луч​ше​го дру​га, он да​же за​брал​ся ту​да и ос​мот​рел дом. И на​шел уй​му ин​те​рес​ней​ших ве​щей. Ему не со​ста​​в​ило боль​шо​го тру​да по​нять, что про​ис​хо​ди​ло там.

— А вот это со​всем не​хо​ро​шо. При​знать​ся, вы ме​ня очень рас​строи​ли.

— Чем же, мис​тер Ллойд-Джонс?

— По​жа​луй​ста, зо​ви​те ме​ня Рон​ни. Я на​стаи​ваю.

По​ду​мав о том, что из-за зер​ка​ла на​блю​да​ет Франц Пол​ха​ус, Тим ус​ту​пил.

— Из​воль​те.

— Бла​го​да​рю. Ра​зу​ме​ет​ся, вы​зы​ва​ет со​жа​ле​ние тот факт, что ваш пле​мян​ник на​ру​шил гра​ни​цы мо​ей соб​ст​вен​но​сти. И по​сколь​ку вы рас​ска​за​ли мне об этом, я дол​жен при​знать​ся: не​смот​ря на то что мне не уда​лось уз​нать его на этой фо​то​гра​фии, я во​​о​бще-то об​ра​тил вни​ма​ние, что вре​мя от вре​ме​ни ка​кой-то под​рос​ток кру​тит​ся во​круг тою до​ма.

— А как вам уда​лось за​ме​тить его, Рон​ни?

— Из​нут​ри — как же еще! Из ок​на. Я пе​рио​ди​​ч​ески поль​зо​вал​ся этим до​мом как ме​стом уе​ди​не​​ния. Лю​бил при​ез​жать ту​да, что​бы со​брать​ся с мыс​​л​ями. Там мне бы​ло не​ве​ро​ят​но по​кой​но. Я про​сто си​дел в по​тем​ках и — как вы, на​вер​ное, вы​ра​зи​лись бы — ме​ди​ти​ро​вал При​сталь​ное и на​стой​чи​вое вни​​м​ание ва​ше​го пле​мян​ни​ка чрез​вы​чай​но на​ру​ша​ло мой по​кой. Как-то раз ве​че​ром они с дру​гом да​же ос​ве​ти​ли фо​на​рем ок​но. А я как раз си​дел в ком​на​те и, так ска​зать, по​ка​зал​ся им. Глу​пые маль​чиш​ки на​​п​уг​ались до смер​ти.

— Вы еще ко​гда-ни​будь про​бо​ва​ли «по​ка​зы​вать​​ся» мо​ему пле​мян​ни​ку?

Угол​ки губ Рон​ни дрог​ну​ли в улыб​ке:

— Да, па​ру раз. Од​на​ж​ды я сто​ял на вер​ши​не хол​ма спи​ной к не​му. Па​ру раз я про​де​лы​вал та​кие ве​щи. Хо​тел чуть при​пуг​нуть его, толь​ко и все​го.

— Вы бы​ва​ли у не​го до​ма? В ча​ст​но​сти, в день по​хо​рон ма​те​ри Мар​ка — не за​хо​ди​ли к ним на кух​ню?

Рон​ни изо​бра​зил изум​ле​ние:

— По​жа​луй​ста, при​ми​те мои ис​крен​ние со​бо​​ле​зн​ов​ания по слу​чаю кон​чи​ны ва​шей не​вест​ки. Нет, что вы, не за​хо​дил. По​доб​но​го у ме​ня и в мыс​лях не бы​ло.

— А по​че​му вы ре​ши​ли, что ес​ли по​вер​не​тесь спи​ной к Мар​ку, то на​пу​гае​те его?

— Ра​зу​ме​ет​ся, тут все де​ло в Джо​зе​фе Ка​лин​да​​ре. У не​го бы​ла при​выч​ка по​во​ра​чи​вать​ся к фо​то​​гр​афам спи​ной. Он про​де​лы​вал это при пер​вой воз​​мо​жн​ости. По​ла​гаю, имен​но в лич​но​сти Ка​лин​да​ра кро​ет​ся при​чи​на при​сталь​но​го ин​те​ре​са маль​чи​ка к мо​им вла​де​ни​ям.

— Да вы и са​ми ин​те​ре​со​ва​лись Джо​зе​фом Ка​лин​да​ром, раз​ве нет?

— Бы​ло вре​мя — в этом го​ро​де мно​гие ин​те​ре​​с​ов​ались Джо​зе​фом Ка​лин​да​ром.

— Мо​жет, и бы​ло — в вось​ми​де​ся​том Но не те​перь.

— Не стал бы так ка​те​го​рич​но ут​вер​ждать, Тим. Раз​ве за​бы​ли лю​ди о Дже​ке По​тро​ши​те​ле? Лич​но​​стей с вы​даю​щи​ми​ся дос​то​ин​ст​ва​ми, как пра​ви​ло, пом​нят дол​гие го​ды по​сле их смер​ти. Ведь так, со​​гл​ас​итесь?

Сте​ны ком​на​ты буд​то сдви​ну​лись, и ста​ло труд​но ды​шать в от​рав​лен​ном воз​ду​хе. Зло​ба и тос​ка, ко​​т​орые бу​к​валь​но из​лу​чал улы​баю​щий​ся Рон​ни Ллойд-Джонс, за​ста​ви​ли Ти​ма по​чув​ст​во​вать се​бя так, буд​то его за​му​ро​ва​ли в пе​ще​ре вме​сте с ним. Буд​то Рон​ни сто​ял обеи​ми но​га​ми на его гру​ди.

— Со​гла​шусь — до не​ко​то​рой сте​пе​ни.

— Я очень, очень рад слы​шать от вас это, Тим. Ви​ди​те ли, у ме​ня есть пред​ло​же​ние для вас.

Тим до​га​ды​вал​ся, что за пред​ло​же​ние сей​час по​​сл​ед​ует, и ему вновь ста​ло не по се​бе.

— Вы по​зво​ли​те мне быть ис​крен​ним, Тим? Это луч​шее, что я мо​гу сде​лать сей​час.

— Да, про​шу вас.

Тим был не в си​лах ото​рвать взгляд от точ​ки на сто​ле ме​ж​ду сво​их ши​ро​ко рас​став​лен​ных рук. Мыш​цы шеи и плеч на​ча​ли ныть. Дав​ным-дав​но кто-то пе​ро​чин​ным но​жом вы​ре​зал на сто​леш​ни​це: «фсе ко​пы сцу​ки».

— Вы пре​вос​ход​ный пи​са​тель, Тим. Вы не​обы​​ча​йно про​ни​ца​тель​ны. Вы бле​стя​щий рас​сказ​чик.

— Ос​тавь​те, — по​про​сил Тим.

— Мы мо​жем при​нес​ти друг дру​гу уй​му поль​зы. Я бы хо​тел, чтоб у нас с ва​ми воз​ник​ло что-то вро​де парт​нер​ст​ва. Как толь​ко я уз​нал, что за че​ло​век по​​зв​онил в мою дверь вче​ра, я в ту же се​кун​ду по​нял, за​чем вы при​шли. Вы един​ст​вен​ный на све​те, кто мо​жет по-на​стоя​ще​му рас​ска​зать мою ис​то​рию.

Не дав Ти​му вре​ме​ни от​реа​ги​ро​вать, Ллойд-Джонс по​дал​ся впе​ред и за​ста​вил его — буд​то си​ла​​ми чер​ной ма​гии — встре​тить​ся с ним взгля​дом.

— Толь​ко, по​жа​луй​ста, пой​ми​те ме​ня пра​виль​​но — я ни в чем не со​би​ра​юсь при​зна​вать​ся. Я го​во​​рю вам это в гла​за, лич​но, и нас за​пи​сы​ва​ют. Я не имею ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к убий​ст​вам в пар​ке Шер​ма​на, а сле​до​ва​тель​но, не мо​гу при​знать​ся в со​вер​ше​нии их. Един​ст​вен​ное, что я мо​гу сде​лать, и, я уве​рен, это всем по​мо​жет, — я опи​шу не​кую ги​по​​т​ет​ич​ескую си​туа​цию. Рас​смот​рим эту ги​по​те​ти​че​​скую си​туа​цию?

— Не ду​маю, что я впра​ве ос​та​но​вить вас, — ска​зал я.

— Пред​по​ло​жим, что я — «убий​ца из пар​ка Шер​ма​на». Ес​ли бы я со​вер​шил эти убий​ст​ва, я смог бы рас​ска​зать вам в де​та​лях о ка​ж​дом, воз​вра​ща​ясь к то​му вре​ме​ни, ко​гда лю​ди еще не зна​ли о су​ще​ст​во​ва​нии «убий​цы из пар​ка Шер​ма​на». Ес​ли бы я был ви​но​вен, я бы дал вам дос​туп к лю​бой под​роб​​н​ости мо​ей жиз​ни. Про​дол​жая рас​су​ж​дать ги​по​те​​т​ич​ески, я бы рас​ска​зал вам, где ис​кать те​ла. Все до еди​но​го. Уве​ряю вас, циф​ра бы​ла бы со​всем не​боль​​шой.

— Не​прав​до​по​доб​но, — ска​зал Тим.

— Един​ст​вен​ное, че​го я до​би​ва​юсь, — это поль​за, ко​то​рую мог​ла бы при​нес​ти моя ги​по​те​ти​че​ская точ​ка зре​ния. Не​пред​взя​тость и ра​зум​ность — вот глав​ное, к че​му мы долж​ны прий​ти. Ча​стью все​го это​го дол​жен стать Джо​зеф Ка​лин​дар. Ду​хов​ная связь, ме​ра его ус​пе​ха. Ме​ра мое​го ус​пе​ха плюс вни​ма​тель​​ный взгляд на ра​бо​ту мо​ей ду​ши. По​зволь​те, Тим, не​мно​го уп​ро​стить вам за​да​чу. Ес​ли со​гла​си​тесь, я га​ран​ти​рую вам воз​на​гра​ж​де​ние в раз​ме​ре од​но​го мил​лио​на дол​ла​ров. Я дам вам вдвое боль​ше, ес​ли кни​га по​лу​чит​ся та​кой, ка​кой ее ви​жу я. При​чем вне за​​в​ис​им​ости от лю​бо​го аван​са, ко​то​рый вы по​лу​чи​те от из​да​те​лей. Ва​ши из​да​те​ли озо​ло​тят​ся. Пом​ни​те «Песнь па​ла​ча» Нор​ма​на Мей​ле​ра?
 Я мо​гу со​тво​​рить чу​до с ва​шей карь​е​рой.

— Я боль​ше не в си​лах слу​шать этот бред, — ог​ля​нув​шись на зер​ка​ло за спи​ной, про​го​во​рил Тим. — Я ухо​жу.

Че​рез па​ру се​кунд сер​жант Пол​ха​ус во​шел в ком​​н​ату и ска​зал

— Сви​да​ние окон​че​но.

Ко​гда Пол​ха​ус вы​вел Ти​ма из ком​на​ты для до​​пр​осов, Фи​лип рва​нул​ся к не​му:

— Да что с то​бой та​кое? Еще чуть-чуть — и он ска​зал бы, где по​хо​ро​нил мое​го сы​на!

— Мис​тер Ан​дер​хилл, — об​ра​тил​ся к не​му Пол​​х​аус. Вла​ст​ные нот​ки в его го​ло​се мгно​вен​но ос​ту​​д​или Фи​ли​па. — Ве​ро​ят​ность то​го, что Ллойд-Джонс ска​жет ва​ше​му бра​ту прав​ду, бы​ла ни​чтож​но ма​ла. Рон​ни так и про​дол​жал бы раз​вле​кать​ся, рас​ска​зы​вая од​ну сказ​ку за дру​гой.

— Про​сти​те, ес​ли я не оп​рав​дал ва​ших на​дежд, — ска​зал Тим, — но я не мог со​гла​сить​ся ра​бо​тать с ним. Я да​же не мог сол​гать ему.

— Вы от​лич​но по​тру​ди​лись, — ска​зал Пол​ха​ус. — Я очень до​во​лен ус​лы​шан​ным.

— В пер​вый раз в жиз​ни ви​жу че​ло​ве​ка, от​ка​​за​вш​ег​ося от двух мил​лио​нов дол​ла​ров, — ска​зал Фи​лип. — Те​бе нра​вит​ся швы​рять​ся та​ки​ми день​га​ми?

Не в си​лах сов​ла​дать с со​бой, Тим рас​хо​хо​тал​ся.

— Нет ни​ка​ких двух мил​лио​нов, — ска​зал Пол​​х​аус. — Эти день​ги — на​жив​ка, как те дис​ки, что он обе​щал маль​чи​кам. Мис​тер Ллойд-Джонс пре​крас​​но по​ни​ма​ет, что ос​та​ток жиз​ни ему при​дет​ся ко​​р​отать за ре​шет​кой, и пы​та​ет​ся при​ду​мать се​бе за​​н​ятие на этот срок. Плюс все, что мож​но вы​га​дать, за​ста​вив ва​ше​го бра​та на​пи​сать о нем. Да​вай​те зай​дем сю​да — Сер​жант от​крыл дверь в ком​на​ту, где про​хо​ди​ла его встре​ча с ро​ди​те​ля​ми про​пав​ших маль​​ч​иков.

— Я ду​мал, мы за​кон​чи​ли, сер​жант, — ска​зал Фи​лип.

— Сде​лай​те ми​лость, про​шу вас, мис​тер Ан​дер​​хилл.

Прой​дя в ком​на​ту, они рас​се​лись на преж​ние ме​ста за сто​лом: Пол​ха​ус во гла​ве, а Тим и Фи​лип — спра​ва от не​го.

Пол​ха​ус, по​дав​шись те​лом впе​ред, по​смот​рел на Ти​ма:

— Вы об​ра​ти​ли вни​ма​ние, в ка​кой мо​мент Рон​ни по​те​рял са​мо​об​ла​да​ние?

— Ко​гда я спро​сил, бы​вал ли он у Фи​ли​па до​ма?

— И за​чем ты это сде​лал? — взре​вел Фи​лип.

Пол​ха​ус про​иг​но​ри​ро​вал его.

— Это про​изош​ло, ко​гда вы ска​за​ли ему, что Том Пас​мор рас​ко​пал имя вла​дель​ца ста​ро​го до​ма Джо​​з​ефа Ка​лин​да​ра.

— Что ва​ши лю​ди об​на​ру​жи​ли в его до​ме? — спро​сил Тим. — Фо​то​гра​фии Ка​лин​да​ра?

— Фо​то​гра​фии, ста​тьи, га​зет​ные вы​рез​ки, да​же оде​ж​ду, как у Ка​лин​да​ра... Од​на из ком​нат во​об​ще сма​хи​ва​ет на му​зей Ка​лин​да​ра.

— Это не по​дошь​ешь к де​лу в ка​че​ст​ве об​ви​не​​ния, — вы​па​лил Фи​лип.

— Об​ви​не​ние не про​бле​ма, — спо​кой​но про​дол​​жил Пол​ха​ус. — Мы на​шли фо​то​гра​фии маль​чи​ков в со​стоя​нии нар​ко​ти​че​ско​го опь​я​не​ния, фо​то​гра​фии свя​зан​ных маль​чи​ков и фо​то​гра​фии маль​чи​ков яв​но мерт​вых. Ллойд-Джонс не пред​по​ла​гал, что его дом мо​жет под​верг​нуть​ся обы​ску. Он хра​нил бу​маж​​н​ики жертв, на​руч​ные ча​сы, оде​ж​ду.

— Вы на​шли оде​ж​ду Мар​ка? — спро​сил Фи​лип.

— По​ка мы еще не про​во​ди​ли опо​зна​ние ве​щей, — от​ве​тил Пол​ха​ус. — Но в ско​ром вре​ме​ни обя​​з​ател​ьно сде​ла​ем это. Од​на​ко фо​то​гра​фии и оде​ж​да — это еще не все. У Рон​ни ау​дио​ап​па​ра​ту​ра по​тря​са​​ющ​его ка​че​ст​ва и, как он и го​во​рил, ты​ся​чи ком​пакт-дис​ков. А ря​дом с про​иг​ры​ва​те​лем ле​жа​ли дис​ки, ко​то​рые он за​пи​сы​вал на сво​ем лэп​то​пе, под​клю​чив к не​му ка​ме​ру. Эта​кое до​маш​нее ви​део. Я про​смот​​рел один: там сня​то, как маль​чи​ки умо​ля​ют со​хра​​нить им жизнь.

— Он их всех уби​вал в до​ме на Олд-Пойнт-Хар​бор? — спро​сил Тим.

— Да, в пре​крас​ном и уе​ди​нен​ном мес​те.

— Но это не да​ет от​ве​та на во​прос, по​че​му он так встре​во​жил​ся, ус​лы​шав, что нам из​вес​тен вла​де​​лец до​ма Ка​лин​да​ра.

— Вот имен​но, — ска​зал Пол​ха​ус. — Я хо​чу от​пра​​вит​ься ту​да и хо​ро​шень​ко все ос​мот​реть. Ес​ли обе​​ща​ете хо​ро​шо се​бя вес​ти, я за​хва​чу с со​бой и вас. Про​сто не ме​шай​те мне и ни​че​го не тро​гай​те, до​го​​в​ор​ились?

— Пря​мо сей​час? — спро​сил Тим. — А что, по​​ч​ему бы и нет.

— Да вы шу​ти​те... — об​ро​нил Фи​лип.

— Вас я то​же при​гла​шаю, мис​тер Ан​дер​хилл, на тех же ус​ло​ви​ях.

— Но это про​сто смеш​но.

— Во​ля ва​ша, — по​жал пле​ча​ми сер​жант. — По​​е​зжа​йте до​мой. Ес​ли бу​дут но​во​сти — ваш брат мо​жет при​вез​ти вас ту​да по​поз​же.

— Фи​лип? — Тим взгля​нул на бра​та.

— Де​лай​те что хо​ти​те, — уже по​ки​дая ком​на​ту, бро​сил Фи​лип.

ИЗ ДНЕВ​НИ​КА ТИ​МО​ТИ АН​ДЕР​ХИЛ​ЛА

28 ию​ня 2003 го​да

Эта по​езд​ка с сер​жан​том Пол​хау​сом на Ми​чи​ган-стрит бы​ла са​мой стран​ной в мо​ей жиз​ни. Яд Ллойд-Джон​са еще не вы​вет​рил​ся до кон​ца, и мне все чу​ди​лось, буд​то не​сет нас за​га​доч​ная ма​​ш​ина раз​ме​ром не боль​ше руч​ной те​леж​ки и мы с Пол​хау​сом, как па​ра кар​ли​ков, с гро​хо​том не​сем​ся по под​зем​но​му тун​не​лю. Рон​ни за​ста​вил ме​ня ощу​тить се​бя уг​не​тен​ным, за​тор​мо​жен​ным, вы​ва​лян​ным в гря​зи. На​вер​ное, так мож​но рас​по​знать зло: оно де​ла​ет лю​дей ос​к​вер​нен​ны​ми и по​дав​лен​ны​ми. Фи​лип дей​ст​во​вал на ме​ня поч​ти так же, хо​тя те​перь я от​чет​ли​вее, чем пре​ж​де, ви​дел в нем бес​тол​ко​во​го ма​лень​ко​го маль​чиш​ку, па​ра​ли​зо​ван​но​го жес​то​ко​​стью от​ца.

Пол​ха​ус подъ​е​хал к до​му, мы вы​бра​лись из ма​​ш​ины и обош​ли дом сза​ди. Я по​ду​мал, что Хилль​ярд, на​вер​ное, сей​час на​блю​да​ет со сво​его ди​ван​чи​​ка за ка​ж​дым на​шим ша​гом, и ед​ва ли не ощу​щал, как его гла​за свер​лят мою спи​ну.

Как и Марк, мы во​шли че​рез зад​нюю дверь. Я не ощу​тил ни​че​го из то​го, что чув​ст​во​вал Марк, пер​вый раз ока​зав​шись в до​ме Ка​лин​да​ра, и это поч​ти раз​оча​​р​ов​ало ме​ня. Я был го​тов встре​тить при​кос​но​ве​ния лип​кой пау​ти​ны, жут​кое зло​во​ние и от​тор​гаю​щее си​ло​вое по​ле. Од​на​ко един​ст​вен​ное, что про​изо​​шло, — мы с сер​жан​том во​шли в пус​тую кух​ню.

— Рон​ни про​во​дил здесь не так уж мно​го вре​​м​ени, — ска​зал Пол​ха​ус. — Он го​во​рил, что хо​тел на​​п​угать маль​чи​шек, да? Вот толь​ко ин​те​рес​но за​чем?

— Мо​жет, не хо​тел, что​бы они здесь что-то уви​​д​ели? — пред​по​ло​жил я.

— Имен​но так я и ду​маю.

— Но Марк об​ла​зал весь дом, — ска​зал я ему. — И не на​шел ни​че​го, кро​ме то​го, что ос​та​вил Ка​лин​​дар.

— Зна​чит, мы пой​дем и по​гля​дим, что ос​та​вил Ка​лин​дар, — ска​зал Пол​ха​ус.

В от​ли​чие от маль​чи​ков мы на​ча​ли с при​стро​ен​​ной ком​на​ты и ло​жа, ко​то​рое Марк на​зы​вал «кро​​в​атью ве​ли​ка​на».

— Бог ты мой... — про​го​во​рил Пол​ха​ус

— У Ка​лин​да​ра бы​ла дочь. Он всем рас​ска​зал, что у же​ны слу​чил​ся вы​ки​дыш, и пря​тал ре​бен​ка в при​​стро​йке. Ко​гда ей бы​ло три или че​ты​ре го​да, она по​​п​ыт​алась сбе​жать. Он со​ору​дил эту ком​на​ту и ско​​л​отил эту кро​вать, где из​де​вал​ся над де​воч​кой.

— От​ку​да та​кие све​де​ния? Не бы​ло ни​ка​кой до​​ч​ери.

— Офи​ци​аль​но не бы​ло. Но она су​ще​ст​во​ва​ла

— И да​же мы ни​че​го не зна​ли о его доч​ке? Ве​​ри​тся с тру​дом

— Ес​ли хо​ти​те по​слу​шать об этом, по​го​во​ри​те с че​ло​ве​ком по име​ни Омар Хилль​ярд. Он жи​вет в до​ме на​про​тив с пять​де​сят пя​то​го го​да

Пол​ха​ус с лю​бо​пыт​ст​вом взгля​нул на ме​ня:

— По​жа​луй, по​го​во​рю. — Он по​ты​кал в рем​ни ша​ри​ко​вой руч​кой.

Марк и «Лю​си Клив​ленд» вдруг вста​ли у ме​ня пе​ред гла​за​ми: здесь они на​шли друг дру​га и свя​за​ли свои жиз​ни, что​бы по​бе​дить вос​по​ми​на​ния о ее му​​ч​ен​иях или же дос​тичь не​кой ту​ман​ной, но спа​си​​тел​ьной це​ли.

«То, что ты не в си​лах из​ме​нить, ты по​рой в со​​сто​янии при​нять как есть, как-то так», — пой​мал я се​бя на мыс​ли.

Мы обош​ли ка​ж​дый дюйм строе​ния. Я уви​дел, где имен​но Марк об​на​ру​жил фо​то​аль​бом; я уви​дел ды​ру в шту​ка​тур​ке, ко​то​рую он про​бил ло​ми​ком; как и он, я про​шел по тем​ным по​тай​ным ко​ри​до​рам и ле​ст​ни​цам, спря​тан​ным меж стен. На пыль​ном по​лу гос​ти​ной я уви​дел сле​ды ног Мар​ка и Джим​бо — и еще чьи-то, ско​рее все​го Рон​ни Ллойд-Джон​са. Мне так​же по​ка​за​лось, я уви​дел ед​ва за​мет​ные сле​ды ма​лень​ких бо​сых ступ​ней Лю​си Клив​ленд.

Сер​жан​та Пол​хау​са по​ра​зи​ли по​тай​ные про​хо​​ды. Все это бы​ло ему в но​вин​ку. Ди​ко​вин​ные осо​​бе​нн​ости, ко​то​рые Ка​лин​дар до​ба​вил сво​ему до​му, не фи​гу​ри​ро​ва​ли ни в од​ном до​ку​мен​те его уго​лов​​н​ого де​ла, по​то​му что пер​вым их от​крыл Марк.

В под​ва​ле — на​стоя​щей но​ре — ста​рая уголь​ная печь, ро​вес​ни​ца до​ма, со​сед​ст​во​ва​ла с мас​ля​ным кот​лом, ус​та​нов​лен​ным при​мер​но в пя​ти​де​ся​тых. Ды​​м​оход для ста​рой и но​вой сис​тем ото​пле​ния был об​щим.

Здесь на​хо​ди​лись же​лоб и ме​тал​ли​че​ский «опе​​р​ац​ио​нный стол», ко​то​рые Марк опи​сал Джим​бо, пус​тые кор​зи​ны с крыш​ка​ми и че​мо​дан, бит​ком на​би​тый жен​ски​ми во​ло​са​ми, — на​сле​дие бе​зу​мия Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра

— Вот что вдох​нов​ля​ло Рон​ни, — ска​зал я.

Пол​ха​ус кив​нул. Он ос​то​рож​но дви​гал​ся во​круг печ​ки, вгля​ды​ва​ясь в пят​на на по​лу и ста​ра​ясь на них не на​сту​пать. Я на​блю​дал за тем, как он на​гнул​ся над по​чер​нев​шим по​те​ком кро​ви, буд​то ожи​дая, что тот за​го​во​рит. За​кон​чив ос​мотр пя​тен, сер​жант вы​пря​​ми​лся, обо​шел ста​рую печь, ос​та​но​вил​ся пе​ред ней и рас​пах​нул тя​же​лую двер​цу. Из кар​ма​на пид​жа​ка он дос​тал фо​на​рик раз​ме​ром с ша​ри​ко​вую руч​ку и по​све​тил в топ​ку.

— До​воль​но чис​то, — ска​зал он.

Я по​ду​мал, что сей​час он дей​ст​ву​ет как долж​но​ст​​ное ли​цо. С тру​дом я по​пы​тал​ся по​ды​грать ему:

— А раз​ве Ка​лин​дар сжи​гал в печ​ке ко​го-то из сво​их жертв?

— Он это де​лал.

Пол​ха​ус рез​ко за​хлоп​нул двер​цу и на​чал стран​ный та​нец на цы​поч​ках средь за​ста​ре​лых пя​тен кро​ви. Он на​пра​вил луч ми​ниа​тюр​но​го фо​на​ри​ка на пол, и ко​гда уз​кий пу​чок све​та па​дал на пят​на, они на​ли​​в​ались баг​ро​вым, слов​но пы​ла​ли из​нут​ри.

— Ни​как не ду​мал, что пят​на кро​ви три​дца​ти​​ле​тней дав​но​сти мо​гут быть та​ко​го цве​та, — об​ро​​нил я.

— Они во​все не столь ста​рые, — ска​зал Пол​ха​​ус. — Не​ко​то​рым из них лет де​сять, но боль​шин​ст​​во — до​воль​но све​жие.

— Как это? — спро​сил я, все еще не по​ни​мая.

— А так: Джо​зеф Ка​лин​дар не про​ли​вал эту кровь. Это ваш при​ятель Рон​ни по​ста​рал​ся. Имен​но сю​да он при​во​дил кое-ко​го из по​хи​щен​ных маль​чи​ков. Ваш брат чув​ст​во​вал, что уви​дит здесь не​что по​доб​​ное. По​это​му его во​ро​ти​ло от од​ной мыс​ли о по​езд​​ке сю​да.

Я в ужа​се смот​рел на пол.

— То​гда дру​гой во​прос. Где он по​хо​ро​нил те​ла?

Ли​ца мерт​вых маль​чи​ков буд​то гля​де​ли на ме​ня из-под це​мент​но​го по​ла.

— Не в под​ва​ле, — от​ве​тил сер​жант. — Пол со вре​​м​ени по​строй​ки не тро​нут. На​до ис​кать сна​ру​жи.

Я, на​вер​ное, вы​гля​дел та​ким по​тря​сен​ным, что Пол​ха​ус спро​сил, хо​ро​шо ли я се​бя чув​ст​вую.

«Мы вме​сте», — вспом​ни​лось мне.

Под​ни​ма​ясь по ле​ст​ни​це, сер​жант дос​тал мо​биль​​ный те​ле​фон. По​ло​ви​на из то​го, что Пол​ха​ус го​во​​рил, бы​ло за​ко​ди​ро​ва​но, но я по​нял, что он вы​зы​вал на Ми​чи​ган-стрит кри​ми​на​ли​стов, а так​же двух офи​​ц​еров по​ли​ции.

— Вам, по​хо​же, ма​лость не по се​бе, — ска​зал он мне. — Ес​ли за​хо​ти​те уе​хать и по​быть в до​ме сво​его бра​та, по​ка мы тут раз​би​ра​ем​ся, я пой​му вас. Или же, ес​ли по​же​лае​те, я по​про​шу од​но​го из мо​их от​​ве​зти вас в «Форц​гей​мер».

Я от​ве​тил ему, что чув​ст​вую се​бя от​лич​но, чем пре​дель​но рас​ши​рил по​ня​тие «от​лич​но».

— Я не бу​ду гнать вас, ес​ли у вас не про​па​ло же​​л​ание по​мочь, — ска​зал Пол​ха​ус. — Но по​сколь​ку де​ло ка​са​ет​ся чле​нов ва​шей се​мьи, вам, на​вер​ное, тя​​ж​ело уча​ст​во​вать во всем этом.

— С мо​им пле​мян​ни​ком все в по​ряд​ке.

— А вот брат, по​хо​же, ва​ше​го мне​ния не раз​де​​л​яет.

Пол​ха​ус про​ска​ни​ро​вал ме​ня взгля​дом охот​ни​​ка. Я был уве​рен, что у не​го то​же не бы​ло со​мне​ний от​но​си​тель​но судь​бы Мар​ка

— Фи​лип сдал​ся сра​зу же, как толь​ко Марк ис​чез. Ему ока​за​лось не под си​лу вы​не​сти тре​вож​ные со​мне​ния, жив все еще его сын или уже нет. В ито​ге со​мне​ния он от​бро​сил.

— По​нят​но.

— Фи​лип по​хо​ро​нил соб​ст​вен​но​го сы​на. Ни​ко​​гда ему это​го не про​щу.

— Ес​ли, как вы го​во​ри​те, с ва​шим пле​мян​ни​ком все в по​ряд​ке, — где же он?

— По​ня​тия не имею, — при​знал​ся я.

Мы стоя​ли на верх​них сту​пе​нях сбе​гаю​щей в под​вал ле​ст​ни​цы, пря​мо на по​ро​ге две​ри в кух​ню. Од​ни сле​ды ног на пыль​ном по​лу ос​та​вил Марк, вто​рые — кто-то иной.

— Пой​дем​те на воз​дух, — ска​зал Пол​ха​ус.

Мы вы​шли к раз​би​тым сту​пе​ням крыль​ца чер​​н​ого хо​да. В вы​со​ком бурь​я​не жуж​жа​ли на​се​ко​мые.

У нас есть со​ба​ки, ко​то​рые чу​ют те​ла под зем​лей, но по​ка да​вай​те по​про​бу​ем что-ни​будь об​на​ру​​жить свои​ми си​ла​ми, хо​ро​шо?

— Да вы по​смот​ри​те, ка​кая тра​ва, — ска​зал я. — Здесь яв​но ни​ко​го не хо​ро​ни​ли, во вся​ком слу​чае не​дав​но.

— Мо​жет, вы и пра​вы, мис​тер Ан​дер​хилл. — Сер​жант спус​тил​ся и во​шел в вы​со​кие, по по​яс, за​рос​ли бурь​я​на и сор​ня​ков. — Но жертв он точ​но уби​вал здесь, по край​ней ме​ре не​ко​то​рых. И, учи​ты​вая его глу​бо​кое поч​те​ние к Ка​лин​да​ру, этот дво​рик ка​жет​​ся мне не​пло​хим под​спорь​ем.

Я то​же спус​тил​ся и встал ря​дом с ним, сде​лав вид, что по​ни​маю, че​го ищу.

Троп​ка, про​топ​тан​ная сна​ча​ла Мар​ком и Джим​бо, за​тем од​ним Мар​ком, ве​ла от лу​жай​ки на юж​ной сто​ро​не до​ма к де​ре​вян​ным сту​пе​ням и ку​хон​​ной две​ри. Ни​ка​ких дру​гих сле​дов про​хо​да че​рез зад​ний двор вид​но не бы​ло.

— Ес​ли он вы​тас​ки​вал те​ла сю​да, ос​та​лись бы сле​ды — при​мя​тая тра​ва, на​при​мер...

— Не спе​ши​те сда​вать​ся, — ска​зал Пол​ха​ус.

Он ос​ла​бил узел гал​сту​ка и вы​тер но​со​вым плат​ком лоб. Не​смот​ря на этот жест, сер​жант по-преж​​н​ему ка​зал​ся аб​со​лют​но рав​но​душ​ным к жа​ре. Мои же во​ло​сы взмок​ли от по​та и при​ли​п​ли к го​ло​ве.

— Знае​те, с по​мо​щью че​го мож​но поч​ти на​вер​​н​яка уга​дать ме​сто, где кто-то за​ко​пал труп?

Я под​нял на не​го гла​за.

— Ло​па​та. Щуп — то​же не​пло​хо. Глав​ное, дать вы​ход за​па​ху.

— Это все пра​виль​но, — ска​зал я, — но я по-преж​​н​ему счи​таю, что ни​че​го он здесь не за​ка​пы​вал. Сле​ды бы ос​та​лись.

Пол​ха​ус на​чал мел​ки​ми шаж​ка​ми про​дви​гать​ся в ко​нец зад​не​го дво​ра к вы​со​кой сте​не, не от​ры​вая взгля​да от зем​ли. Раз​мо​рен​ный зно​ем, я мед​лен​но та​щил​ся за ним, уве​рен​ный, что ни​че​го не най​ду. Не​мно​го по​го​дя я об​ра​тил вни​ма​ние, что Пол​ха​ус дви​гал​ся по пря​мой ли​нии на рас​стоя​ние при​мер​​но шесть фу​тов, за​тем раз​во​ра​чи​вал​ся и шел об​рат​но вдоль тро​пин​ки, толь​ко что им про​топ​тан​ной. Так он ри​со​вал свое​об​раз​ную сет​ку из квад​ра​тов, ко​то​​рые по​том сты​ко​ва​лись с дру​ги​ми квад​ра​та​ми, по​ка ка​ж​дый дюйм за​рос​ше​го бурь​я​ном уча​ст​ка не бу​дет тща​тель​но ос​мот​рен.

— Ес​ли хо​ти​те, мо​же​те уй​ти. Бу​к​валь​но че​рез па​ру ми​нут мы нач​нем ра​бо​тать с тру​па​ми.

Я от​ве​тил, что ес​ли он не со​би​ра​ет​ся сда​вать​ся, то я — тем бо​лее.

По​ка​за​лась су​деб​но-ме​ди​цин​ская бри​га​да. Пред​​ст​авив ме​ня экс​пер​там, Пол​ха​ус от​пра​вил​ся в дом, чтоб по​ка​зать им под​вал и пят​на кро​ви. За​тем при​​б​ыла пат​руль​ная ма​ши​на, и по​ли​цей​ские ста​ли ого​​р​аж​ивать дом и уча​сток жел​той лен​той от лю​бо​пыт​ных.

— А сей​час, мис​тер Ан​дер​хилл, вам луч​ше уда​​лит​ься, — по​про​сил ме​ня сер​жант.

Двое в фор​ме, ко​то​рых я ви​дел в пар​ке Шер​ма​​на, по​де​ли​ли ме​ж​ду со​бой по​ло​ви​ну лу​жай​ки пе​ред до​мом. Бес​по​лез​но, по​ду​мал я. Мне очень хо​те​лось по​смот​реть на Пол​хау​са, ко​гда он бу​дет при​зна​​ват​ься, что оши​бал​ся.

Кри​ми​на​лист по име​ни Гэр​ри Сунг, ко​то​ро​го мне пред​ста​ви​ли как ста​же​ра из Син​га​пу​ра, вы​гля​нул из зад​ней две​ри, по​ма​нил ру​кой Пол​хау​са и на​чал что-то бы​ст​ро го​во​рить, по​ка​зы​вая ру​кой в сто​ро​ну сте​ны. Я по​ня​тия не имел, о чем их раз​го​вор, и ре​шил не об​ра​щать на это вни​ма​ния. Я сто​ял, при​ва​лив​шись спи​ной к сте​не до​ма со сто​ро​ны за​рос​ше​го зад​не​го дво​ра.

Двое офи​це​ров, ко​то​рых я ви​дел в пар​ке, Ро​ут и Сэл​видж, что-то за​ме​ти​ли и по​зва​ли Пол​хау​са. Он по​до​шел к ним и, опус​тив го​ло​ву, стал раз​гля​ды​вать то, что они об​на​ру​жи​ли. За​тем при​зыв​но мах​нул мне ру​кой. И лишь по​дой​дя к ним, я уви​дел то, что скры​ва​ла от взгля​да вы​со​кая тра​ва Что​бы очи​стить длин​ную по​лос​ку зем​ли при​мер​но в фут ши​ри​ной и дли​ной во весь уча​сток, от сте​ны до сте​ны, кто-то мно​же​ст​во раз пе​ре​ко​пал и раз​рых​лил зем​лю и ос​та​​вил по​лос​ку от​лич​ной пло​до​род​ной поч​вы ко​рич​не​​в​ого цве​та, на ко​то​рой лишь кое-где про​кле​вы​ва​лись рос​точ​ки мо​ло​дой трав​ки. Ее ре​гу​ляр​но воз​де​лы​ва​​ли, эту по​лос​ку зем​ли.

— Ин​те​рес​но, — на​чал я, — ес​ли вы ис​ка​ли имен​но это, как же то​гда он...

— Ес​ли я пра​виль​но по​нял то, что мне со​об​щил Гэр​ри Сунг, мы с ми​ну​ту на ми​ну​ту уви​дим, как он вый​дет из-под зем​ли пря​мо... здесь.

Сер​жант по​ка​зал ру​кой на зем​лю, где он ожи​дал по​яв​ле​ния Сун​га.

— Из-под зем​ли? — пе​ре​спро​сил я. И тут же по​нял, что он от​крыл за ми​нув​шие два​дцать ми​нут.

За​тем по​слы​шал​ся звук, по​хо​жий на стон, за ним — звук осы​паю​щей​ся зем​ли. Точ​но в том ме​сте, на ко​то​рое ука​зы​вал Пол​ха​ус, вдруг рез​ко под​​н​ялась и от​ле​те​ла в сто​ро​ну крыш​ка лю​ка с тра​вой и бурь​я​ном на ней, явив ми​ру улы​баю​щую​ся фи​зи​​он​омию Гэр​ри Сун​га.

— Ну и те​мень же там! — ра​до​ст​но вос​клик​​нул он.

Я под​ви​нул​ся к его го​ло​ве, под​ни​мав​шей​ся все вы​ше по ме​ре то​го, как ста​жер ка​раб​кал​ся по зем​​л​яным сту​пе​ням.

— Нет, ну он на​стоя​щий псих. — Сунг вы​ско​чил из ды​ры в зем​ле, раз​ма​хи​вая ло​пат​кой. — Это ж на​до — вы​ко​пать под​зем​ный ход и так спря​тать его!

Марк не за​ме​тил две​ри в сте​не под​ва​ла; мы с сер​​жа​нтом Пол​хау​сом не за​ме​ти​ли; за​ме​тил толь​ко Гэр​ри Сунг и весь си​ял от удо​воль​ст​вия.

— Глав​ное в на​шем де​ле — что? — ра​до​вал​ся он. — Быть вни​ма​тель​ным.

— Очень вни​ма​тель​ным, — под​дер​жал Пол​ха​ус. Он по​смот​рел на ме​ня. — При​дет​ся под​клю​чать на​ших взрыв​ни​ков. Сей​час вы​зо​ву их. На​вер​ное, при​​де​тся сно​сить к чер​ту эту сте​ну, что​бы рас​ши​рить про​стран​ст​во для по​ис​ка

Он по​до​шел к уча​ст​ку зем​ли, на​по​ми​нав​ше​му не​​н​адо​лго за​бы​тую по​лос​ку фер​мер​ской паш​ни.

— Гэр​ри, дай мне, по​жа​луй​ста, твой ин​ст​ру​мент.

Гэр​ри пе​ре​сек во​семь фу​тов зем​ли и про​тя​нул ему ло​пат​ку — древ​ком впе​ред.

— Иди​те сю​да, — об​ра​тил​ся Пол​ха​ус ко мне.

Я по​до​шел к сер​жан​ту. Он не​глу​бо​ко во​ткнул штык ло​пат​ки в по​дат​ли​вую поч​ву ря​дом с ши​ро​​кой ко​рич​не​вой по​ло​сой, от​бро​сил в сто​ро​ну зем​лю, по​том еще.

— Ага, — вдруг об​ро​нил он.

Я на​кло​нил​ся, и в нос мне уда​рил смрад, со​ча​​щи​йся из не​боль​шой, вы​ко​пан​ной Пол​хау​сом ям​ки. Смерть, тлен и ам​ми​ак, за​пах древ​не​го при​ми​тив​​н​ого про​цес​са. Че​рез се​кун​ду мне по​ка​за​лось, что он оку​тал ме​ня все​го, при​кле​ив​шись к ко​же.

Я пи​шу уже боль​ше ча​са и не в си​лах про​дол​​жать. Что-то вро​де экс​ка​ва​то​ра свер​ну​ло в пе​ре​улок и едет сю​да, гро​хо​ча, как шай​ка ро​ке​ров.

Тим от​ло​жил руч​ку и за​ду​мал​ся о том, чем ему пред​сто​ит сей​час за​нять​ся. Оде​тый как ди​рек​тор Бэтт​ли, в се​рый кос​тюм, бе​лую ру​баш​ку и гал​стук, Фи​лип объ​я​вил, что у не​го нет ни​ка​ко​го же​ла​ния «тор​чать» на зад​нем дво​ре и «пя​лить​ся» на то, как по​ли​ция бу​дет сно​сить бе​тон​ную сте​ну и вы​ка​пы​вать тру​пы. По​ка Тим был за​нят сво​им днев​ни​ком, Фи​лип бро​дил по до​му, вклю​чал и вы​клю​чал те​ле​ви​зор, брал в ру​ки жур​на​лы и клал их об​рат​но. Око​ло трех ча​сов дня Фи​лип, тя​же​ло сту​пая, под​нял​ся по ле​ст​​н​ице; де​сять ми​нут спус​тя он опять был вни​зу, но уже без гал​сту​ка.

— На​де​юсь, ты то​же не бу​дешь там сто​ять и смот​реть на все это, — зая​вил он.

Без гал​сту​ка Фи​лип ка​зал​ся раз​де​тым — как че​​л​овек, ни​ко​гда не сни​мав​ший оч​ки и впер​вые по​ка​​за​вши​йся на лю​дях без них.

— Они со​би​ра​ют​ся все​го лишь сне​сти сте​ну, — ска​зал Тим.

— Ну да, а по​том? — Он яв​но му​чил​ся и так же яв​но не знал, как с этой му​кой спра​вить​ся. — Сне​сти сте​ну не​муд​ре​но, ка​ж​дый мо​жет. Я мо​гу сне​сти сте​ну. Да​же ты мо​жешь сне​сти сте​ну. Глав​ное — что по​сле​ду​ет за этим Мо​жешь, ко​неч​но, ос​та​вать​ся зри​​т​елем, а я — пас. И я не шу​чу.

— Ос​та​вать​ся зри​те​лем? — пе​ре​спро​сил Тим.

— Лег​ко​мыс​лие ведь не со​всем те​бе чу​ж​до, не прав​да ли? — Он ки​нул​ся в свое убе​жи​ще.

— Что за вы​ра​же​ние — «ос​та​вать​ся зри​те​лем»? — про​бор​мо​тал Тим. — Ос​та​вать​ся зри​те​лем... Фи​лип пред​по​чи​та​ет не ос​та​вать​ся зри​те​лем

В гос​ти​ной по​сле ко​рот​кой ре​чи Фи​ли​па и его стре​ми​тель​но​го раз​дра​жен​но​го бег​ст​ва по​вис​ло на​​пр​яж​ение. Ти​му хо​те​лось уй​ти — не​важ​но ку​да, но он не мог ос​та​вить Фи​ли​па од​но​го, да​же ес​ли впо​​сле​дс​твии брат об​ви​нит его в этом По​том он вдруг вспом​нил, что ком​пь​ю​тер Мар​ка — тот са​мый, с ко​​т​ор​ого он от​прав​лял пись​ма дя​де Ти​му, — сто​ял по-преж​не​му на​вер​ху, слов​но до​жи​да​ясь ра​бо​ты. С по​​м​ощью ста​ро​го доб​ро​го «Gotomypc.com» и лэп​то​па Мар​ка он мо​жет «стать зри​те​лем» сво​ей элек​трон​​ной поч​ты, по​смот​реть, не на​пи​сал ли кто ему че​го-то ин​те​рес​но​го, а за​од​но сте​реть спам
, по​ка его не ста​ло слиш​ком мно​го. Вот этим, по​ду​мал Тим, я и за​пол​ню вре​мя: спам как сред​ст​во от​вле​че​ния вни​​м​ания.

— Фи​лип, — ска​зал он в за​кры​тую дверь. — Мож​но, я под​ни​мусь в ком​на​ту Мар​ка и про​ве​рю свою поч​ту с его ком​пь​ю​те​ра?

Фи​лип ска​зал, что брат во​лен де​лать что угод​но.

На​вер​ху Тим уст​ро​ил​ся на сту​ле за пись​мен​ным сто​лом и от​крыл крыш​ку лэп​то​па. Он чув​ст​во​вал не​лов​кость, буд​то втор​гал​ся в лич​ную жизнь сво​его пле​мян​ни​ка Эк​ран ком​пь​ю​те​ра поч​ти мгно​вен​но ожил Икон​ки ак​ку​рат​ны​ми ря​да​ми вы​строи​лись на тем​но-зе​ле​ном по​ле. Тим клик​нул од​ну из них и про​де​лал не​сколь​ко не​об​хо​ди​мых опе​ра​ций, пре​ж​​де чем до​ж​дал​ся со​еди​не​ния.

При мо​дем​ном со​еди​не​нии его про​грам​ма ра​бо​​т​ала с му​чи​тель​ной мед​ли​тель​но​стью, и у сер​ве​ра, по​хо​же, се​го​дня был тя​же​лый, со скры​ты​ми ошиб​​к​ами, день. С треть​ей по​пыт​ки Ти​му уда​лось ус​та​но​​вить связь со сво​им до​маш​ним ком​пь​ю​те​ром. На​​в​едя кур​сор на «Out​look Ex​press», он щелк​нул ле​вой кноп​кой. Даль​ней​шее на​по​ми​на​ло ве​ли​че​ст​вен​ное те​че​ние Мис​си​си​пи на ши​ро​ком по​во​ро​те: все не​​спе​шно тя​ну​лось в ко​рич​не​вом сон​ном по​то​ке. Вы​​д​еле​нные жир​ным шриф​том не​про​чи​тан​ные со​об​​щ​ения вдруг поя​ви​лись на эк​ра​не. Сна​ча​ла пять или шесть, за​тем, со ско​ро​стью взры​ваю​ще​го​ся в мик​​р​ово​лно​вке па​ке​та с поп​кор​ном, ко​лон​ка но​вых со​​о​бщ​ений стре​ми​тель​но раз​рос​лась до два​дца​ти че​​т​ырех, три​дца​ти, со​ро​ка пя​ти, шес​ти​де​ся​ти се​ми... На этой циф​ре рост пре​кра​тил​ся — поп​корн взо​​рва​лся весь.

Тим ус​та​ло про​шел​ся гла​за​ми по по​лю «От», про​​пу​ская «по​вре​ж​ден​ные», «РС Doc​tor», «вир​ту​аль​ные сдел​ки» и име​на жен​щин, ко​то​рых он не знал, по​​т​ому что та​ких жен​щин в при​ро​де не су​ще​ст​во​ва​ло. И вдруг он ед​ва не вос​па​рил над сту​лом, ос​та​но​вив взгляд на зна​ко​мом и та​ком не​ожи​дан​ном име​ни mun​der​hill. Этот mun​der​hill при​слал сво​ему ста​ро​му со​вет​ни​ку и до​ве​рен​но​му ли​цу tun​der​bill со​об​ще​ние с те​мой «по​лю​буй​ся». Да​ты не бы​ло.

Вы​брав за​го​ло​вок пись​ма щелч​ком мы​ши, Тим клял на чем свет сто​ит «тор​моз​ной» мо​дем, «тор​​мо​зной» сер​вер и тор​мо​зя​щую про​грам​му.

Во всю дли​ну ши​ро​ко​го ле​во​го ок​на раз​вер​ну​лось пись​мо Мар​ка:

От: mun​der​hill

Ко​му: tun​der​hill@nyc.rr.com
Да​та:

Те​ма: по​смот​ри

до​ро​гой мой дя​дюш​ка

ста​рый до​б​рый пи​са​тель

схо​ди по этой ссыл​ке

lost​boy​lost​girl.com

и по​смот​ри

чтоб знать

что мы лю​бим те​бя

м & лс

Ни на се​кун​ду не за​ду​мы​ва​ясь и не ко​леб​лясь, он ткнул кур​со​ром в строч​ку си​не​го под​черк​ну​то​го тек​ста и щел​кал, щел​кал, щел​кал...

Еще один ту​ман​ный фраг​мент плав​но-тя​гу​чей Мис​си​си​пи за​пол​нил оба мо​ни​то​ра: его — на Гранд-стрит и Мар​ка — здесь, в Милл​хэй​ве​не. По​ка он длил​ся, Тим Ан​дер​хилл, из​вест​ный еще и как tun​der​hill, так по​дал​ся те​лом впе​ред, что ды​шал пря​мо в эк​ран. На этом са​мом эк​ра​не поя​ви​лось обыч​ное ок​но экс​​пл​ор​ера, а в нем — URL
 ссыл​ки.

В за​го​лов​ке внут​рен​не​го окош​ка раз​вер​ну​лась строч​ка: «lost​boy​lost​girl
 пред​став​ля​ет», а ни​же: «Пер​вый раз — толь​ко де​мон​ст​ра​ци​он​ный по​каз!» Пря​мо​уголь​ник про​иг​ры​ва​те​ля рас​крыл​ся под этим пре​ду​пре​ж​де​ни​ем без при​су​щей ему за​держ​ки для бу​фе​ри​за​ции и за​пол​нил​ся све​том и цве​том. Зна​чит, Ти​му пред​стоя​ло по​смот​реть ви​део​клип. Строч​ка вни​зу пря​мо​уголь​ни​ка со​об​щи​ла ему, что дли​тель​​ность кли​па со​став​ля​ет од​ну ми​ну​ту и два​дцать две се​кун​ды, од​на из ко​то​рых уже ми​но​ва​ла. Зо​ло​той пес​ча​ный пляж в об​рам​ле​нии скло​нен​ных пальм, бес​край​ний го​лу​бой оке​ан за​пол​ни​ли ма​лень​кое ок​но. Фильм или веб-ка​ме​ра? Ско​рее ка​ме​ра, по​ду​мал Тим, ве​ду​щая транс​ля​цию для од​но​го зри​те​ля из ми​ра, где нет ни​ка​ких веб-ка​мер. По​слы​ша​лись ед​ва уло​ви​мые зву​ки при​боя и ше​лест паль​мо​вых ли​сть​​ев под вет​ром Его серд​це за​мер​ло.

Ос​ле​пи​тель​ное не​бо над во​дой по​тем​не​ло. Сна​​ч​ала свет​ло​во​ло​сая го​ло​ва, за​тем — тем​но​во​ло​сая вы​​пл​ыли на эк​ран из ниж​не​го ле​во​го уг​ла. М & лс шли ру​ка об ру​ку, ос​тав​ляя сле​ды бо​сых ног на пес​ке. В их дви​же​ни​ях не бы​ло ни ма​лей​ше​го при​зна​ка то​ро​п​ли​во​сти. Из ди​на​ми​ков сно​ва при​ле​тел ше​пот ли​сть​ев. Сле​ва над мо​рем вы​рас​та​ли тя​же​лые тем​ные ту​чи, солн​це рас​ки​ну​ло ве​ер крас​но​ва​тых лу​чей. То​ро​пи​тесь, то​ро​пи​тесь, вра​щаю​щие зем​ной шар. Ве​тер тре​пал их скуд​ные оде​ж​ды — поч​ти лох​мо​​тья, но пре​крас​ные лох​мо​тья. Дви​га​ясь бы​ст​ро, но не пе​ре​хо​дя на бег, двое не​на​дол​го за​ня​ли центр пря​​м​оугол​ьн​ика плее​ра, за​тем пе​ре​мес​ти​лись впра​во к гра​ни​це эк​ра​на. Тре​вож​ная клу​бя​щая​ся тем​но​та про​гло​ти​ла не​бо на го​ри​зон​те, и по​лых​нул ре​жу​щий глаз крас​ный от​свет, еще да​ле​кий, но не​умо​ли​мо при​бли​жаю​щий​ся. На тай​ме​ре ос​та​ва​лось еще ми​​н​ута и две се​кун​ды.

Влюб​лен​ные ос​та​но​ви​лись по​сре​ди пля​жа и по​​смо​тр​ели в сто​ро​ну бу​ри над по​тем​нев​шей во​дой, ка​тя​щей​ся к ним. О, по​го​ди​те, о, по​то​ро​пи​тесь.

Ос​то​рож​нее, род​ные мои.

Две па​ры пре​крас​ных строй​ных ног рва​ну​лись бе​жать — оде​ж​ды раз​ве​ва​лись за спи​на​ми.

Тим не мог раз​гля​деть их ли​ца, но в этом не бы​ло не​об​хо​ди​мо​сти. Они не​за​бы​вае​мы. Раз уви​ден​ное че​рез ок​но «Стар​бак​са», это по​тря​саю​щее, бо​же​ст​​ве​нное, не​из​гла​ди​мое вы​ра​же​ние за​пом​ни​лось на​​вс​егда.

Те​перь уже все не​бо сде​ла​лось зло​ве​ще-се​рым, и его вспа​ры​ва​ли тем​но-крас​ные спо​ло​хи. Ос​та​лось три​дцать две се​кун​ды — це​лая веч​ность. Эти рос​кош​ные три​дцать две, а те​перь — три​дцать од​на рас​тя​​ну​тся для не​го на весь ос​та​ток жиз​ни. Но тай​мер без​жа​ло​ст​но кром​сал вре​мя, и про​пав​ший маль​чик с про​пав​шей де​воч​кой бе​жа​ли к гра​ни​це ма​лень​ко​го окош​ка вир​ту​аль​но​го плее​ра. Тим Ан​дер​хилл бро​сил се​бя вслед за ни​ми, буд​то бы он в са​мом де​ле мог, не​сча​ст​ный в сво​ей ут​ра​те ста​рик, вдох​нуть и впи​тать ка​ж​дую пы​лин​ку и час​тич​ку их уле​таю​щих се​кунд: че​тыр​на​дцать, три​на​дцать... де​сять... шесть. Марк по​вер​нул го​ло​ву, и верх​няя часть его ту​ло​ви​​ща чуть-чуть изо​гну​лась — он раз​вер​нул​ся на​столь​​ко, что​бы его улыб​ка сверк​ну​ла и гла​за встре​ти​лись с гла​за​ми Ти​ма со всей не​из​ме​ри​мой неж​но​стью. Че​ты​ре се​кун​ды — ли​вень хлы​нул по​то​ком, две — они по​плы​ли за рам​ку окош​ка, ноль — все ис​чез​ло.

Он за​ды​хал​ся, те​ло би​ла дрожь.

Пря​мо​уголь​ник про​иг​ры​ва​те​ля со все​ми кно​поч​​к​ами и стро​кой ме​ню сме​нил​ся тем​но-зе​ле​ным фо​ном ра​бо​че​го сто​ла Мар​ка Тим щелк​нул по кре​сти​​кам в пра​вом верх​нем уг​лу. Веб-сайт, на ко​то​рый его пе​ре​бра​сы​ва​ла ссыл​ка, дол​жен был за​крыть​ся и от​крыть ок​но его поч​то​вой про​грам​мы, од​на​ко вме​сто это​го он мгно​вен​но свер​нул​ся, соз​дав впе​чат​ле​ние раз​би​то​го стек​ла, рас​сы​паю​ще​го​ся внутрь. Эк​ран за​​л​ило мерт​вен​но-си​ним цве​том, как бы​ва​ет при от​​к​азе опе​ра​ци​он​ной сис​те​мы или же​ст​ко​го дис​ка; ком​пь​ю​тер за​вис при​мер​но на се​кун​ду и сле​дом за​тих: се​рый эк​ран, ти​ши​на — эф​фект сго​рев​ше​го пре​до​хра​ни​те​ля.

Не​ко​то​рое вре​мя Тим жал на кла​ви​шу «ввод» и де​лал двой​ные щелч​ки мыш​кой, по​том вдруг за​ме​​тил, что зе​ле​ная по​лос​ка «Gotomypc.com» все еще об​рам​ля​ет свер​ху и сни​зу эк​ран мо​ни​то​ра. В по​пыт​​ке обуз​дать па​ни​ку Ти​му уда​лось вый​ти из про​грам​​мы и от​клю​чить уда​лен​ное со​еди​не​ние ком​пь​ю​те​​ров Мар​ка и сво​его.

С ули​цы до​нес​лись зву​ки скре​же​та ме​тал​ла о ка​мень и рев ме​ха​низ​мов. Тим за​сто​нал, ох​ва​тил го​ло​ву ру​ка​ми, на​гнул​ся над кла​виа​ту​рой и за​сто​нал опять. Его по​треб​ность в тра​ге​дии уже бы​ла удов​ле​тво​ре​​на, но он тя​же​ло под​нял​ся со сту​ла и по​шел к ок​ну. Сра​зу за по​ва​лен​ным де​ре​вян​ным за​бо​ром жел​тый буль​до​зер ши​ри​ной ед​ва ли не с пе​ре​улок тол​кал сво​им ог​ром​ным ков​шом то, что еще ос​та​лось от сте​ны Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра. Бе​тон​ные бло​ки, в ко​то​​рые упи​ра​лось ост​рие ков​ша, раз​ва​ли​ва​лись, об​ра​​щ​аясь в ко​мья це​мент​ной пы​ли, а ря​ды над ни​ми ша​та​лись, кре​ни​лись, ко​ло​лись на час​ти, пре​ж​де чем рух​нуть в ковш или на мос​то​вую. Сквозь стол​бы пы​ли был уже ви​ден зад​ний двор и часть по​лос​ки пе​​р​ек​опа​нной зем​ли.

Тим вы​удил из кар​ма​на пид​жа​ка мо​биль​ник и на​брал но​мер те​ле​фо​на в до​ме 55 на Гранд-стрит. По​сколь​ку все оби​та​те​ли до​ма бы​ли его близ​ки​ми друзь​я​ми и ча​са​ми тор​ча​ли друг у дру​га в гос​тях, не име​ло зна​че​ния, кто имен​но сни​мет труб​ку. Так и вы​шло: он на​брал но​мер Вин, а от​ве​ти​ла Мэг​ги Ла. Он по​про​сил ее под​нять​ся к не​му, по​смот​реть на ком​​п​ь​ютер и пе​ре​зво​нить по те​ле​фо​ну на его пись​мен​​ном сто​ле. Мэг​ги пе​ре​зво​ни​ла и со​об​щи​ла, что ком​​п​ь​ютер вро​де бы не по​да​ет при​зна​ков жиз​ни. Во​об​ще ни​ка​ких. Умер. Он по​про​сил Мэг​ги по​зво​нить Ми​​р​ону, со​се​ду и ком​пь​ю​тер​но​му ге​нию, и сроч​но вы​звать его от​ре​мон​ти​ро​вать ком​пь​ю​тер, сло​мав​ший​ся по​сле то​го, как Ми​рон ус​та​но​вил «Gotomypc.com».

А вни​зу, в пе​ре​ул​ке, буль​до​зер со​би​рал об​лом​ки бе​тон​ных бло​ков и гру​зил их в ку​зов гру​зо​ви​ка, по​​ст​епе​нно осе​дав​ше​го все ни​же. По​ли​цей​ские в фор​ме, чет​ве​ро муж​чин в жел​тых кос​тю​мах кос​ми​че​ско​​го ви​да и де​тек​ти​вы в спор​тив​ных курт​ках плот​ны​ми груп​па​ми стоя​ли на зад​нем дво​ре до​ма Ка​лин​да​ра и в пе​ре​ул​ке. Сер​жант Пол​ха​ус на​блю​дал за сно​сом сте​ны, взо​брав​шись на по​ва​лен​ный за​бор Ан​дер​хил​лов. К удив​ле​нию Ти​ма, ря​дом с ним сто​ял Фи​лип.

По​зво​нил Ми​рон и со​об​щил, что под​ни​ма​ет​ся по ле​ст​ни​це до​ма 55 на Гранд-стрит.

— Ты на​стоя​щий друг, — ска​зал Тим.

— А ты все еще в отъ​ез​де, да?

— В отъ​ез​де.

— А я уже в тво​ей квар​ти​ре, — ска​зал Ми​рон. — Так, что тут у нас... Ты уве​рен, что эта же​ле​зя​ка вклю​че​на в сеть?.. Хм, вклю​че​на Ты за​пус​кал ту про​​гра​ммку?

— Да, — от​ве​тил Тим. — Мне очень на​до вер​нуть​​ся на по​след​ний сайт. По​ни​ма​ешь, вер​нуть​ся на тот сайт, где я был, ко​гда ком​пь​ю​тер вы​ру​бил​ся.

— Да не пе​ре​жи​вай ты так, сей​час раз​де​ну тво​его друж​ка и по​смот​рю, что с ним

Ми​ну​ты пол​то​ры Ми​рон ору​до​вал от​верт​кой и сни​мал с кор​пу​са крыш​ку.

— Так, те​перь по​вер​нем его... Бог ты мой! Мэг​ги, ты толь​ко взгля​ни!

— До Ти​ма до​нес​ся сме​шок Мэг​ги.

— А что смеш​но​го?

— Твой же​ст​кий диск, дру​жи​ще. Он рас​пла​вил​​ся, что ли... Вы​та​щить-то я его вы​та​щу, но ему, по​хо​​же, ха​на. Ух ты, го​ря​чий! Как это уго​раз​ди​ло? Про​​гра​ммы так не дей​ст​ву​ют.

— Знаю, — про​го​во​рил Тим. — Я так ска​зал, что​бы ты по​бы​ст​рее под​нял​ся ко мне.

Ми​рон по​обе​щал ус​та​но​вить но​вый же​ст​кий диск до зав​траш​не​го воз​вра​ще​ния Ти​ма в Нью-Йорк.

— А на ка​кой сайт ты хо​тел вер​нуть​ся?

— Уже не важ​но. Зав​тра по​бол​та​ем, хо​ро​шо?

Тим по​ве​сил труб​ку и вер​нул​ся к ок​ну. Он чув​​с​тв​овал се​бя по​тря​сен​ным и до стран​но​сти не​при​​ч​ас​тным к то​му, что про​изош​ло. Марк и Лю​си убе​​г​ают, ед​ва не за​стиг​ну​тые штор​мом, как Адам и Ева. Да​же в том ми​ре, по​ду​ма​лось Ти​му, безо​пас​ность хруп​ка и не дос​та​ет​ся да​ром. Но ра​дость их так ис​​кр​илась и лю​бовь бы​ла так чис​та и без​гра​нич​на, что без​душ​ный мо​ни​тор уда​лен​но​го ком​пь​ю​те​ра не мог это​го скрыть.

«Ес​ли не​бо крас​но к ве​че​ру, мо​ря​ку бо​ять​ся не​​ч​его; не​бо крас​но по​ут​ру мо​ря​ку су​лит тос​ку», — вспо​​мн​илось от​че​го-то Ти​му.

Аль​ма​нах «Ста​рый фер​мер» про​пус​тил третье — ко​гда не​бо баг​ро​вое по​по​луд​ни, ко​гда спе​шат ку​да-то пре​крас​ные Адам и Ева в ед​ва при​кры​ваю​щих те​ла об​рыв​ках одежд...

Он смот​рел, как буль​до​зер за​греб ков​шом и вы​сы​​пал в до​вер​ху на​пол​нен​ный ку​зов гру​зо​ви​ка ос​тат​​ки вось​ми​фу​то​вой сте​ны Джо​зе​фа Ка​лин​да​ра Как по​слуш​ный ста​жер, Фи​лип Ан​дер​хилл по​кор​но сто​ял ря​дом с сер​жан​том Пол​хау​сом.

Тим не при​дер​жал дверь, и она гром​ко хлоп​ну​ла Фи​лип по​вер​нул го​ло​ву, что​бы ода​рить бра​та взгля​дом, ка​ким ка​пи​тан смот​рит на ко​ман​ди​ра взво​да, опо​здав​ше​го на по​ста​нов​ку бое​вой за​да​чи.

«То, что я ви​дел, долж​но ос​тать​ся при мне», — по​нял Тим

Туч​ный ры​же​во​ло​сый буль​до​зе​рист крик​нул из ка​би​ны:

— Сер​жант! Про​сти​те, сер​жант, мож​но вас?

— Да, слу​шаю, — от​клик​нул​ся Пол​ха​ус.

— На​чи​на​ем ра​бо​тать с зем​лей? Сте​на боль​ше не ме​ша​ет.

— Толь​ко по​ти​хонь​ку, — ска​зал Пол​ха​ус. — Плюс мне еще ну​жен мед​экс​перт. Томп​сон! Возь​ми ло​па​​ту, бу​дешь ра​бо​тать с буль​до​зе​ром, хо​ро​шо?

Один из об​ла​чен​ных в жел​тые «ска​фан​д​ры» и гру​бые баш​ма​ки по​тру​сил к сер​жан​ту.

— А вы, ре​бя​та, сра​зу все сю​да, как толь​ко мы что-ни​будь най​дем, — ве​лел Пол​ха​ус.

Он бро​сил на Ти​ма не​про​ни​цае​мый взгляд.

— Экс​трен​ные но​во​сти. — Он ка​зал​ся пол​но​стью ушед​шим в се​бя, буд​то не​кое су​ще​ст​во, ук​рыв​шее​​ся соб​ст​вен​ны​ми крыль​я​ми. — Ллойд-Джонс са​мо​​ус​тр​ани​лся. — Ярость ок​ру​жа​ла его, как крас​ный ту​ман. — Вы​шел из иг​ры.

— О нет! — вы​рва​лось у Ти​ма.

По удов​ле​тво​рен​но-мрач​ной ух​мыл​ке Фи​ли​па он по​нял, что брат уже в кур​се.

— При​мер​но час на​зад Ллойд-Джонс по​кон​чил с со​бой в ка​ме​ре. Ра​зо​рвал по​по​лам ру​баш​ку, об​мо​​тал один ко​нец во​круг шеи, дру​гой при​вя​зал к ре​​ше​тке и ска​тил​ся с кро​ва​ти. Ка​за​лось бы, так ни​че​го не вый​дет, — ан нет, по​лу​чи​лось.

— Лег​ко от​де​лал​ся, уб​лю​док, — про​ши​пел Фи​лип.

— На​вер​ное, по​нял, что ваш брат не со​би​ра​ет​ся пи​сать о нем кни​гу, — ска​зал Пол​ха​ус.

Буль​до​зер фырк​нул и рез​ко ос​та​но​вил​ся, кач​нув​​шись на гу​се​ни​цах. Томп​сон, пя​ти​вший​ся пе​ред ма​​ш​иной по ме​ре то​го, как она ос​то​рож​но сни​ма​ла тон​кий слой грун​та, за​кри​чал:

— Сер​жант! Один есть!

Все трое, сой​дя с по​ва​лен​но​го за​бо​ра, вы​шли в пе​​р​еулок. Офи​цер Томп​сон про​вел лез​ви​ем ло​па​ты по​​п​ерек по​лос​ки зем​ли, за​тем на​гнул​ся. Дей​ст​вуя ру​кой, оде​той в «кос​ми​че​скую» пер​чат​ку, он об​на​жил из-под зем​ли зе​ле​но​ва​то-се​рую че​ло​ве​че​скую кисть, сле​дом — пред​пле​чье в ру​ка​ве ко​гда-то бе​лой ру​​ба​шки.

— Это не Марк... — про​го​во​рил Фи​лип.

Пол​ха​ус мах​нул им ру​кой, чтоб ухо​ди​ли. Бра​тья вер​ну​лись на уча​сток Фи​ли​па и на​блю​да​ли за тем, как пер​вая юная жерт​ва на​ча​ла пу​те​ше​ст​вие на​верх, к бе​ло​му све​ту.
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�	 «Смитсониан» — ежемесячный научно-популярный х<ур-нал США. Издается в Вашингтоне Смитсоновским институтом (Smithsonian Institution). (Здесь и далее прим. перев.)


�	Сеть кофеен корпорации «Starbucks».


�	От «independent» — общее название для небольших студий грамзаписи, которые записывают альтернативную рок-музыку или джаз, неинтересную по коммерческим соображениям главным (major) студиям.


�	«If you stand still, the pigeons will perch on your shoulder» — английская поговорка: «Если ты будешь стоять спокойно, то голуби сядут тебе на плечо».


�	Питер Страуб возвращается к событиям своего романа «Коко».


�	Игра слов: английское «shoot» — можно употребить в значении «снимать» кино или же «стрелять».


�	Газированный напиток из корнеплодов с добавлением сахара, мускатного масла, аниса, экстракта американского лавра и др. Рецепт составлен в конце XIX в. филадельфийским аптекарем Ч. Хайрсом, впервые представлен публике на Филадельфийской выставке столетия США (International Centennial Exposition) в 1876 году.


�	Товарный знак полуфабрикатов желе и муссов, выпускаемых в порошке, а также ютовых желе. Принадлежит компании «Крафт фудс» (Kraft (Foods) Inc.).


�	Первоначально суфле из алтея; ныне изготавливается из кукурузного сиропа, сахара, пищевого крахмала, декстрозы, желатина и других компонентов. Поджаривается на палочке на открытом огне; используется также как кулинарный компонент в салатах, десертах, густых кремах, сладких пастах.


�	Десерт из тертого кокосового ореха и апельсинов.


�	Товарный знак растворимого порошка для приготовления фруктовых прохладительных напитков; выпускается в нескольких вариантах.


�	Прическа, состоящая из многочисленных коротких косичек.


�	Непременный атрибут рэперского сленга.


�	Оксиконтин (OxyContin) — лекарственный препарат, обладающий сильным обезболивающим эффектом (12-часовое действие), создавался для облегчения страданий раковых больных. Однако это лекарство становится все более популярным среди молодежи, так как имеет некоторый наркотический эффект, подобный героину. Оксиконтин в последнее время стал популярнее всем известной «Виагры». Врачи США сильно обеспокоены размерами потребления оксиконтина, они выступают за ограничение продаж этого лекарства Как препарат попадает «на улицы»? Его просто-напросто воруют из аптек, а потом сбывают жаждущим Например, в штате Массачусетс налетчики обчистили около десяти аптек, брали только оксиконтин.


�	День всех святых — 31 октября.


�	Национальная автобусная компания, обслуживающая пассажирские междугородние, в том числе трансконтинентальные маршруты. На эмблеме компании изображена бегущая борзая.


�	Черная смерть — название чумы в Европе в XIV в. В Англии и Ирландии в 1348—1349 гг. болезнь унесла около четверти населения.


�	Перегной, солома.


�	Gooks («гук») — презрительная кличка вьетнамцев времен войны во Вьетнаме, а также выходцев из Африки, Японии, Китая, Кореи, Европы, кроме Англии и островов Тихого океана


�	«Менса» — клуб интеллектуалов; их эрудиция определяется особым тестом. Клуб организован по принципу «круглого стола», т. е. равенства всех участников.


�	По Фаренгейту.


�	По Фаренгейту.


�	Google — поисковая система в Интернете.


�	Пейслийский узор (на тканях; имитирует узор кашмирской шали; со сложным рисунком типа «огурцы»); первоначально изделия с таким узором выпускались в Пейсли, Шотландия.


�	Wonderbread — товарный знак пышного белого хлеба, который продается нарезанным в полиэтиленовых пакетах; предназначен для изготовления гренков в тостере и для сэнд�вичей.


�	Сундук с несколькими отделениями.


�	В фильме «Шестое чувство» (1999 г, США) — исполни�тель главной роли мальчика Коула, обладающего уникальной способностью видеть мертвецов и разговаривать с ними. Вось�милетнего Коула посещают страшные видения — призраки умерших. Все эти люди когда-то были убиты и теперь обруши�вают на малыша свой гнетущий страх и отчаянный гнев.


�	Pig (англ.) — свинья, town (англ.) — город.


�	От лат. suggestio — внушение, намек; в поэзии, например, активное воздействие на воображение, эмоции, подсознание читателя посредством отдаленных тематических, образных, ритмических, звуковых ассоциаций.


�	Джеймс Паттерсон, нью-йоркский писатель, вошедший в список популярных американских авторов после феноменаль�но успешной публикации его романа «Явился Паук», который очень скоро стал международным бестселлером № 1.


�	Известный американский киноартист.


�	Дипломированный бухгалтер (Certified Public Accoun�tant).


�	Мужская фетровая шляпа с узкими, немного загнутыми полями и продольной вмятиной на мягкой тулье; названа в честь г. Хомбург (ныне — Бад-Хомбург), где впервые делались такие шляпы.


�	Мейлер Норман, американский прозаик, эссеист, публи�цист. Его книга «Песнь палача» (The Executioner's Song), доку�ментальный рассказ о деле Гэри Гилмора, ставшего убийцей и приговорившего себя к смерти, принесла Мейлеру вторую Пу�литцеровскую премию.


�	Практически бесполезная информация (обычно — рек�лама), принудительно рассылаемая большому числу абонентов электронной почты.


�	Uniform Resource Locator — унифицированный указатель информационного ресурса (стандартизованная строка симво�лов, указывающая местонахождение документа в сети Internet).


�	lost boy lost girl в переводе с англ. — пропавший мальчик пропавшая девочка.





