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ЧАСТЬ I
Венгерский чардаш
Итак, мы констатируем новый социальный факт: европейская история впервые оказывается в руках заурядного человека как такового и зависит от его решений… Заурядный человек, до сих пор всегда руководимый другими, решил сам управлять миром.

Хосе Ортега-и-Гассет «Восстание масс» 

 Глава 1

Эпоха неврозов

16 мая 1914 года венский «Иоганн Штраус-театр» был взбудоражен необычным происшествием. В тот вечер давали очередное представление первой оперетты Имре Кальмана «Осенние маневры». Большинство венской публики уже знало, что знаменитый маэстро, уединившись в Мариенбаде со своими либреттистами, сочиняет новую оперетту, однако и предыдущие творения гениального «короля чардаша», имевшего внешность провинциального венгерского свиноторговца, продолжали пользоваться определенной популярностью. В немалой степени это объяснялось присутствием на сцене восхитительной венгерской примадонны Жужи Форкаи.

О, что это было за зрелище, когда фрейлейн Форкаи, одетая в кивер, гусарский ментик, короткую юбку и изящные лакированные сапожки с золотыми кисточками на голенищах, исполняла коронную арию, кокетливо уперев руки в бока и ловко притопывая своими несравненно стройными ножками! От этого поистине дьявольского соблазна у большинства из набившихся в зале офицеров австрийской армии, которые жадно впивали вид стройных прелестей примадонны через стекла дрожавших в руках биноклей, кружились головы и свирепело мужское вожделение. Кто из них не мечтал услышать голос бесподобной Жужи — сочное, чуть хрипловатое контральто, произносящее «О, mein geliebt!»
, но не со сцены, а из алькова?

Кстати, один из таких счастливцев сидел в первом ряду партера, и именно на него фрейлейн Форкаи время от времени бросала злобные взгляды. Светское общество, как, впрочем, и любое другое, члены которого располагают свободным временем, не может жить без сплетен, поэтому большая часть публики была хорошо наслышана о бурном романе венгерской примадонны и гусарского ротмистра князя Штритроттера. И вот сегодня красавец князь, словно назло своей бывшей возлюбленной, посмел явиться на спектакль в обществе невесты — очаровательной немки, графини Хаммерсфильд!

Кому были интересны надуманные и легковесные коллизии оперетты, когда перед глазами разыгрывалась настоящая драма! Еще в первом акте, когда во время выходной арии Жужа впервые заметила своего коварного возлюбленного, у нее на мгновение сорвался голос, после чего в зале возникла напряженная тишина. Все ожидали чего-то ужасного или необычного, о чем будет так приятно рассказывать в светских салонах уверенным тоном очевидца. Один из газетчиков даже привстал со своего места, готовясь бежать в редакцию и уже заранее радуясь своей удаче. Однако в тот раз все обошлось — усилием воли примадонна взяла себя в руки и продолжала петь. Но с этого момента в театре воцарилась предгрозовая атмосфера, и, даже несмотря на то что второй акт прошел достаточно заурядно, все с нетерпением ждали финала.

Князь Штритроттер, чувствуя на себе взгляды всего зала, вел себя с обычной надменностью: подчеркнуто ухаживал за своей невестой и довольно равнодушно поглядывал на сцену. А фрейлейн Форкаи в тот вечер была необыкновенно хороша собой — смуглая кожа, гневный румянец, огненные глаза, упоительно-сочные губы и длинные, разметанные, черные как смоль волосы. Муки ревности придавали ей особую привлекательность, и не один офицер облизывал пересохшие губы при мысли о том, как было бы чудно заняться утешением этой брошенной красавицы.

Незадолго до конца третьего акта, после исполнения бурного венгерского чардаша, примадонна приблизилась к краю сцены и вдруг замерла, не сводя напряженного взгляда со своего бывшего возлюбленного. Она не раскланивалась, не улыбалась, а, тяжело дыша, просто стояла и смотрела на Штритроттера, в то время как зал аплодировал, а наиболее восторженные поклонники, привстав со своих мест, кричали «браво»… Сам князь пытался делать вид, что ничего не замечает. Натянуто улыбаясь, он наклонился к маленькому ушку графини, которая глядела на свою несчастную соперницу с выражением торжествующей ненависти.

Никто не понял, откуда в руке у фрейлейн Форкаи оказался маленький дамский браунинг, никто не услышал негромких хлопков, раздавшихся со сцены, но все замерли, увидев исказившееся лицо примадонны, стрелявшей в князя и его спутницу.

Мгновение тишины — и взрыв отчаянных криков, заглушивших звуки оркестра, начавшего играть вступление к следующей арии. Графиня Хаммерсфильд успела вскочить со своего места, но, тут же потеряв сознание, упала в проходе. Князь продолжал сидеть в кресле — только голова его откинулась назад, а в самом центре прилизанного виска быстро расплывалось маленькое кровавое пятно…

— Убит выстрелом в висок! А ведь она стреляла навскидку, почти не целясь, да еще не успев отдышаться после чардаша! Жужа выпустила три пули в графиню и лишь одну в Штритроттера — и что же? Невеста цела и невредима, а князь даже не успел понять, что случилось. Вот и говорите мне после этого, что никакой судьбы не существует. Нет, господа, каждому из нас суждена своя пуля, а потому даже человек, впервые взявший в руки пистолет, способен ухлопать на дуэли лучшего стрелка Вены.

— Мне кажется, капитан, что вы преувеличиваете роль случая. Во всяком случае, я бы предпочел стреляться с человеком, впервые увидевшим пистолет перед дуэлью, чем с лучшим стрелком Вены. Да и вы, при всей вашей храбрости, наверняка сделали бы подобный выбор…

— Кстати, а кто знает, что произошло дальше с нашей очаровательной Жужей? Бедняжка арестована?

— Да, и я сам видел, как ее увозили жандармы. Говорят, что она была совершенно невменяема и начала заговариваться. По слухам, ее согласился осмотреть знаменитый доктор Фрейд. Увы, господа, мы живем в эпоху неврозов…

Убийство в театре практически не повлияло на обычное времяпрепровождение офицеров лейб-гвардии гусарского полка имени императрицы Марии Терезии. Спустя час после происшествия они уже собрались в банкетном зале своего излюбленного кафе «У Густава» и теперь бурно обменивались впечатлениями. Естественно, что при этом лихо сносились золотистые головы многочисленных бутылок токайского и шампанского, а дым от сигар окутывал помещение, словно пороховой дым — обороняющийся редут. Князя Штритроттера в полку не любили — он был глуп и высокомерен, но при этом пользовался известным успехом у дам, и именно последнее обстоятельство вызывало максимальную неприязнь сослуживцев. Поэтому главным предметом обсуждения была судьба блистательной и несчастной Жужи Форкаи.

— Кстати, о Фрейде, — заметил юный корнет Хартвиг, большой знаток всех венских анекдотов. — Вы слышали, господа, какой замечательный случай произошел недавно в среде наших ученых венских психиатров?

— Рассказывайте, корнет, разумеется, что, кроме вас, об этом еще никто не знает, — усмехнулся майор Шмидт.

— В таком случае прошу внимания. Итак, доктор Брейер лечил молодую и весьма интересную особу по имени Анна. Я не силен в медицине, но говорят, что эта двадцатилетняя дама, которая, кстати, является супругой директора «Иоганн Штраус-театра», хотя по возрасту годится ему в дочери, страдала от различных нарушений истерической природы, наподобие нарушения зрения, слуха и речи, судорог, нервного кашля, ну, и чего-то там еще. Доктор Брейер наведывался к ней каждый вечер и, вводя в гипнотическое состояние, заставлял рассказывать свои галлюцинации. Однажды все болезненные симптомы полностью исчезли, и доктор решил, что его лечение возымело успех. И вдруг его срочно вызывают к той же больной. Войдя в дом, он застал Анну в ужасном состоянии — она была невменяема и, лежа в постели, корчилась от спазмов в области живота. Муж и вся домашняя челядь суетились вокруг, не зная, что делать. Брейер наклоняется к больной, которая его не узнает, и ласково интересуется, что с ней такое творится…

Корнет выдержал эффектную паузу, а затем ехидно добавил, мастерски сымитировав женский голос:

— «Это рождается ребенок от доктора Брейера», — отвечала она. А теперь представьте себе положение самого доктора, почтенного отца семейства, который выслушал подобное признание, находясь в обществе ее мужа! Беднягу Брейера обуял ужас, и он предпочел спастись бегством. Тем не менее на следующий день, когда Анна оправилась и пришла в сознание, за ним снова послали. Однако Брейер отказался прийти на вызов. Вместо этого он передал свою пациентку доктору Фрейду и даже выписал направление. А знаете ли, какие методы лечения рекомендовал уважаемый доктор Брейер в направлении, написанном по-латыни?

— Какие же? — спросил кто-то из офицеров.

И Хартвиг, дожидавшийся этого вопроса, тут же ответил:

— А такие, что любой из нас мог бы выступить в качестве лечебного средства. «Повторяющиеся дозы нормального пениса»!

Грянул такой хохот, что даже висевшая на стене картина, изображавшая нарядную публику, гуляющую в венском парке Пратер, слегка покосилась.

Но Хартвиг не унимался. Дождавшись, когда станет чуть тише, он взмахнул рукой и добавил:

— Но и это еще не все, господа. Самое пикантное в этой истории состоит в том, что муж бедной больной оказался импотентом, чего доктор Брейер, разумеется, не знал…

Теперь это уже был даже не хохот, а стон. Майор Шмидт, не в состоянии вымолвить ни слова, ожесточенно мотал головой, смахивая слезы и хлопая по плечу корнета, а остальные офицеры, проливая на себя шампанское, извивались в креслах и на диванах. Не смеялся лишь один лейтенант — бледный, красивый и аккуратный, — который до этого времени спокойно сидел в углу. Всеобщее веселье заставило его очнуться от задумчивости, и теперь он недоуменно обводил взглядом изнемогавших от смеха товарищей.

— О чем задумались, Фихтер?

Лейтенант растерянно пожал плечами, но, видя, что все ожидают его ответа, неуверенно пробормотал, словно бы размышляя вслух:

— Интересно, кем теперь заменят фрейлейн Форкаи?

Глава 2

Мазохизм и психология толпы
«Дело поэзии — ставить вопросы, дело прозы — отвечать на них… Точность выбора и попадания — вот отличительный признак любого талантливого произведения, точность выбора эпизодов, интонаций, характеров…

Высший критерий удачности стихотворения или прозаического эпизода — его узнаваемость, простота и естественность. Кажется, что мы не сочинили все это, а просто списали откуда-то, где оно уже существовало в готовом виде… Поэтому великие произведения искусства рождаются, посредственные — вымучиваются и конструируются…

Писатели в чем-то сродни куртизанкам и артистам: то, что для потребителей их искусства является развлечением, для них самих — тяжелый труд…»

Дописав эту фразу до конца, двадцатипятилетний петербургский литератор Сергей Николаевич Вульф, повинуясь старой привычке помечать все свои заметки, поставил дату: «18 мая 1914 года», после чего отложил перо и задумался. Миновал ровно год с того момента, как он покинул Россию. Все это время он путешествовал в поисках впечатлений и «вдохновений»: сначала по Востоку — Персия, Турция, Египет, потом по Европе — Греция, Италия и Франция. И вот теперь, наконец, оказался в Вене, где и жил уже второй месяц, снимая номер в гостинице «Курфюрст» на Рингштрассе и приводя в порядок свои путевые заметки и размышления.

Большую часть времени Вульф проводил в знаменитых венских кафе, читая свежие газеты и внимательно прислушиваясь к разговорам посетителей. Эти своеобразные кафе были отличительной чертой старой Вены, центрами ее интеллектуальной жизни, где можно было проводить время с утра до вечера. Постоянные посетители получали здесь почту, писали письма, играли в карты или без конца спорили. А спорить было о чем, ибо каждое приличное кафе выписывало не только венские, но и немецкие, английские, французские, итальянские и американские газеты, не говоря уже о крупнейших литературно-художественных журналах мира, таких, как «Меркюр де Франс», «Нойе рундшау», «Студио» или «Берлингтон-мэгэзин».

Новости мира, скандалы, премьеры, аннотации — все это немедленно становилось предметом самого заинтересованного обсуждения. Из споров и разговоров посетителей кафе сторонний наблюдатель, которым и являлся Вульф, мог извлечь для себя немало любопытного. Старинная, семисотлетняя империя Габсбургов, самая внушительная империя Европы, располагавшаяся в самом ее центре и объединявшая в своих границах представителей двенадцати основных национальностей, мучилась обострением очень зловредной болезни — национального вопроса. Это было неудивительно, поскольку почти половину населения Австро-Венгерской империи составляли славяне. Постоянные конфликты между представителями различных национальных партий нередко блокировали работу австрийского парламента, заседавшего в одном из великолепных венских дворцов. Впрочем, эти конфликты еще не отличались злобой или бескомпромиссным желанием уничтожить противника, а сами партийные деятели, гневно обличая друг друга в стенах парламента, затем переходили на «ты» и вместе отправлялись в те же кафе, чтобы выпить светлого австрийского пива.

В своем нынешнем виде Австро-Венгерская империя была создана в 1867 году, когда императору Францу Иосифу I удалось добиться союза Австрийской империи и Венгерского королевства. Поскольку граница между Австрией и Венгрией проходила по реке Литава, австрийская часть империи называлась Цислейтания, венгерская — Транслейтания. Самый старый монарх Европы император Франц Иосиф I взошел на престол еще в далеком 1848 году, когда ему было всего 18 лет, и теперь, спустя 65 лет, казался вечным. Проиграв все войны, которые его империя вела против России, Франции и Италии, он тем не менее пользовался определенным уважением среди пестрого населения своей огромной империи. Правда, образованная элита шутила, что за всю свою жизнь император не прочитал ни одной книги, кроме армейского устава, но вряд ли кого из жителей империи оставила равнодушным знаменитая майерлингская трагедия единственного сына Франца Иосифа — кронпринца Рудольфа: тот сначала застрелил свою любовницу, на которой ему не позволили жениться, а затем застрелился сам. В отличие от неприветливого и необаятельного эрцгерцога Франца Фердинанда, ставшего наследником престола, кронпринц Рудольф пользовался всеобщей симпатией, поэтому взглянуть на его гроб явились тысячи взволнованных людей, выражавших самое искреннее сочувствие старому императору.

Возможно, что самой большой ошибкой Франца Иосифа и его министров стали испорченные в последние годы отношения с Российской империей. Причиной этого стал боснийский кризис 1908 года, когда Австро-Венгрия объявила об аннексии Боснии и Герцеговины раньше, чем Россия смогла добиться от Турции свободного прохождения своих военных судов через Босфор и Дарданеллы. А ведь русский министр иностранных дел Извольский и его австрийский коллега граф Эрентальский заключили негласную договоренность о том, что это должно было произойти одновременно. Однако империя Габсбургов понадеялась на помощь Германии и пренебрегла интересами России. Теперь той ничего не оставалось делать, как поддерживать Сербию, чьи националисты открыто бесновались по поводу аннексии Боснии и Герцеговины, где прозябало многочисленное сербское население. При этом король Сербии Александр не мог, да и не пытался, обуздать подпольную националистическую организацию «Черная рука», которую возглавлял полковник сербской военной разведки Драгутин Димитриевич. В итоге всех этих событий Австро-Венгрия приобрела роковую столицу Боснии, название которой вскоре станет известно всему миру, — Сараево…

Вульф внимательно следил за политикой, но при этом не забывал и о главной цели своей венской жизни — он посещал лекции профессора Фрейда, пытаясь постичь премудрости психоанализа, в котором видел один из интереснейших методов творчества, опирающийся на глубины человеческого бессознательного. Недавно, на одной из этих лекций, он познакомился с весьма любопытным человеком — подданным Британской империи сэром Льюисом Сильверстоуном. Этот потомственный, хотя и обедневший аристократ был одним из немногих лондонских психиатров, практикующих методы психоанализа. Назавтра у них была назначена встреча — англичанин пригласил Вульфа к себе на дружеский обед.

Закончив свои заметки, Сергей закрыл дневник и встал с кресла. Поздний вечер, когда вся Вена уже давно развлекается в театрах, танцевальных залах или кафе… Куда же податься ему?

Задумавшись, он прохаживался по комнате, случайно приблизился к двери и вдруг замер, услышав в коридоре чьи-то шаги, сопровождаемые легким шелестом женского платья. Судя по тому, что незнакомка сновала от одной двери к другой, словно что-то искала, это была явно не горничная. Заблудившаяся возлюбленная какого-нибудь богатого венского студента?

Вульф пожал плечами и уже хотел было отойти в глубь комнаты, как вдруг шорох стих, и через мгновение в дверь постучали. Стук был не слишком уверенным, словно незнакомка боялась ошибиться, и эта неуверенность таинственным образом передалась Вульфу. Он нерешительно приблизился к двери и, чувствуя какое-то странное, исходившее из неизведанных глубин души волнение, медленно повернул ручку.

Перед ним стояла молодая, не старше двадцати лет, элегантно одетая дама в темно-синем бархатном платье, отделанном вышивкой из серебряного бисера. Первое, что поразило Вульфа, — это ее огромные загадочные глаза. Шляпки не было, зато прическа отличалась поразительным изяществом — гладкая, на прямой пробор, с низко опущенными на щеки слегка волнистыми темными волосами и тяжелившим затылок узлом из кос.

Последнее время, под влиянием таких модернистских писателей, как Гамсун, Метерлинк или Стриндберг, которые наделяли женщин таинственностью, капризностью и склонностью к мистике, в моду вошел особый макияж, создававший впечатление огромных глаз, окруженных тенями, «интересной» бледности и общей томности выражения. Но глаза стоявшей перед ним женщины не нуждались в каких-то искусственных ухищрениях, поскольку их переполняла целая гамма противоречивых чувств, среди которых были озорство, надежда и робость.

Вульф мнил себя поэтом, а потому, как правило, относился к женщинам с излишней восторженностью. Но в данном случае при виде этой элегантной красавицы ему на ум подвернулось то словцо, которое было бы более уместно в устах кавалерийского офицера, — порода. Богатое воображение Вульфа мгновенно дорисовало картину — дама из высшего света попала в пикантную ситуацию, и теперь ей нужна его рыцарская помощь. Ее появление в столь поздний час в полутемном коридоре гостиницы обещало какую-то пленительную тайну, какое-то восхитительно-романтическое приключение, способное вдохновить на множество самых изысканных стансов.

— Добрый вечер, — неуверенно произнес Вульф, так и не дождавшись, пока дама заговорит первой. Сначала он хотел было добавить: «Вы, видимо, ошиблись», но, испугавшись спугнуть приключение, вовремя прикусил язык.

— Здравствуйте. — Это низкое сочное контральто как нельзя лучше соответствовало ярко очерченной красоте незнакомки, похожей на одну из небесных гурий, воспеваемых восточными поэтами. — Простите за беспокойство… Мы незнакомы, но однажды я видела вас в холле гостиницы… Мне неловко вас утруждать, но… — Дама говорила по-немецки с легким акцентом.

— Что вам угодно? — Вульф еще не договорил эту фразу до конца, как уже сообразил, насколько нелепо и сухо она прозвучала.

Смущенная дама тоже это почувствовала, поскольку вдруг резко качнула головой.

— Нет, ничего, простите…

Она сделала несколько шагов по коридору, но Вульф догнал ее и остановил.

— Вы хотели о чем-то меня попросить? Так говорите же, я целиком к вашим услугам!

И тут ее взгляд вдруг блеснул озорством, а неожиданный вопрос поставил Вульфа в тупик:

— Вы не боитесь авантюр?

— Что вы имеете в виду?

— Ну, вы согласны сделать то, о чем я вас попрошу, и при этом ничему не удивляться и ни о чем не расспрашивать?

— Согласен. — Иного ответа и быть не могло, поскольку интрига уже завязалась и теперь, кроме красоты незнакомки, Вульфом двигало врожденное стремление доводить любое дело до конца.

— В таком случае идемте.

Это было сказано таким решительным тоном, что Вульф, забыв запереть дверь своего номера или хотя бы надеть пиджак, послушно последовал за дамой. Они быстро прошли весь коридор, свернули за угол и вскоре, так никого и не встретив по пути, оказались в другом крыле здания.

Незнакомка остановилась перед дверью с номером 327 и оглянулась на Вульфа.

— Итак, вы не будете удивляться и считать меня сумасшедшей?

— Нет, — решительно пообещал он.

— И сделаете все, что я вам скажу?

— Разумеется.

— Входите. — И дама решительно распахнула дверь, пропуская Вульфа в комнату.

Обещание «ничему не удивляться» не помогло. Впрочем, неизвестно, кто оказался удивлен больше — находившийся в комнате человек или сам Вульф. Дело в том, что этот толстяк — низкорослый и лысый, с мохнатой грудью и кривыми ногами — был абсолютно голым и при этом стоял лицом к распахнутой постели, прикованный к двум витым деревянным столбикам, поддерживавшим полог.

Услышав звук открываемой двери, он повернул голову, дернул обе руки, скованные цепями, и хрипло спросил о чем-то даму, которая вошла в комнату вслед за Вульфом. Она быстро ответила — Вульф не знал языка, но понял, что это был венгерский, — после чего схватила с постели длинный хлыст и протянула его изумленному русскому.

— Берите.

— Зачем? — поинтересовался Вульф, машинально взяв хлыст.

— Она сумасшедшая, сударь, не слушайте эту психопатку. — Голый толстяк перешел на немецкий, отчаянно дергая громыхавшими цепями и пытаясь освободиться.

— Молчать! — холодно и резко приказала женщина. — А вы постарайтесь доставить этой жирной скотине как можно больше удовольствия. — И она, мстительно сузив глаза, резко взмахнула рукой, словно показывая Вульфу, что он должен делать.

— Не слушайте ее, — снова заверещал толстяк, — и, черт подери, избавьте же меня от этих цепей! Я — Ласло Фальва, импресарио будапештского театра «Вигсинхаз», и вы не посмеете меня тронуть!

— Заткнись, старый и мерзкий извращенец, — таким странным тоном произнесла дама, что толстяк испуганно осекся. — Ты ничтожество, недостойное быть собакой самой последней хористки! А вы приступайте, — вновь потребовала она от Вульфа, топнув ногой в лакированной туфельке. — Вы же обещали, что будете меня слушаться!

Сергей растерянно сжимал хлыст, не зная, на что решиться. С одной стороны, в этой сцене было немало комического, с другой — оба главных действующих персонажа вели себя абсолютно серьезно, словно слишком увлеклись какой-то нелепой игрой, в которую теперь пытались вовлечь и его. Впрочем, что это за игра, догадаться было несложно…

— Вы будете бить или нет? — прикрикнула на него дама.

Вульф оглянулся на нее и, не в силах противостоять властному взгляду этих прекрасных глаз, неуверенно поднял хлыст. Несколько мгновений он тупо рассматривал голый свинообразный зад герра Фальвы, чувствуя, что его начинает душить истерический хохот, который, впрочем, быстро сменился приступом ярости. Какую идиотскую роль ему навязывают!

— Ну что же вы! — нетерпеливо притопнула незнакомка.

И тогда Вульф вдруг переломил хлыст о колено.

— Какого дьявола! Если вам вздумалось разыграть сцену из романа Захер-Мазоха «Венера в мехах», то я не желаю быть вашим статистом! — запальчиво заявил он, но тут же подумал: «А почему, собственно, не желаю? Ведь в том романе героиня убегает именно с тем, кто выпорол ее любовника…»

— Ну тогда хоть дайте ему хорошего пинка! — неожиданно меняя тон, умоляюще попросила незнакомка.

— Я не могу бить беззащитных людей, — хмуро отвечал Вульф.

Дама гневно блеснула глазами, яростно стиснула руки, а затем произнесла по-венгерски короткую, но очень энергичную фразу, которую понял только Фальва, поскольку грустно поник головой. Через мгновение она схватила свою шляпку и направилась к выходу. Вульф бросился за ней, но его остановили два прозвучавших почти одновременно возгласа.

— Не смейте за мной ходить! — выкрикнула незнакомка.

— Не оставляйте меня одного! — умоляюще пролепетал толстяк.

— И что же вы сделали? — невозмутимо поинтересовался сэр Сильверстоун на следующий день, когда Вульф рассказал ему эту историю за обедом.

— Освободил этого жирного негодяя от цепей, а потом долго выслушивал его благодарности, — досадливо поморщившись, ответил Вульф.

— А вам бы хотелось познакомиться с его дамой? — вскользь заметил проницательный англичанин. Худой, высокий, смуглый и русоволосый, он не соответствовал традиционному типу британца, однако изысканные манеры, внимательно-вежливый взгляд и безукоризненное произношение выдавали в нем прирожденного лорда. Разговор, по предложению сэра Сильверстоуна, велся по-французски, поскольку Вульф плохо знал английский, а от немецкого, по его собственному признанию, «слегка устал».

— Конечно, тем более что она была так хороша собой! — откровенно признался Сергей.

— И вы не знаете, как ее найти?

— Не знаю, а расспрашивать этого Фальву, как вы сами понимаете, мне было неудобно…

— Понимаю. В таком случае сходите в театр.

— В театр? — изумился Вульф. — Но зачем?

Собеседники уже успели покончить с превосходным обедом, состоявшим из салата, омаров, жирного каплуна и пудинга в роме, и теперь, перейдя в гостиную, наслаждались трансильванским ликером и гаванскими сигарами.

— Неужели вы не слышали о происшествии в «Иоганн Штраус-театре»?

— А, вы имеете в виду историю фрейлейн Форкаи и князя Штритроттера? — Вульф регулярно читал венские газеты и, разумеется, не мог не знать об этом сенсационном убийстве.

— Совершенно верно. Если ваша незнакомка имеет какое-то отношение к театральному миру, а, судя по ее любовнику, это действительно так, то она обязательно объявится там, тем более что на следующий спектакль в этом театре соберется вся Вена. Толпа не может жить без скандалов — это ее главное развлечение. И если уж не удалось стать очевидцем, то надо обязательно побывать на месте знаменитого скандала, чтобы внушить себе чувство причастности к случившемуся. Так что мой вам совет — завтра же отправляйтесь в театр.

Сквозь легкое и ароматное облачко сигарного дыма англичанин смотрел на своего русского собеседника с доброжелательной иронией.

Вульф кивнул, всем своим видом показывая, что принял этот совет к сведению, после чего они сменили тему разговора, перейдя на политику и психологию. Сильверстоун развивал мысль о том, что недавно наступивший XX век станет веком толпы, а потому психоанализ должен не ограничиваться глубинами индивидуального человеческого «Я», а изучать психологию масс.

— Тем более, что, находясь в толпе, человек утрачивает свое «Я», его сознательная личность просто исчезает, растворяется, а с нею исчезает и способность к самоконтролю и критической оценке действительности, — чеканил фразы сэр Льюис. — Недаром же главная особенность толпы — это ее внушаемость. Толпа импульсивна и легковерна, испытывает ощущение своего всемогущества, а потому стремится к немедленному исполнению своих желаний, не смущаясь никакими крайностями. Если истина — это бог индивидуальности, то богиня толпы — иллюзия.

— Или идеология?

— Это одно и то же. Вы знаете, что любое стадо обезьян построено по иерархическому принципу, и у него обязательно есть вожак. Любой обезьяний самец обладает чувством собственного достоинства не благодаря своим внутренним, так сказать, духовным качествам, а благодаря занимаемой им ступеньке в этой иерархии, в результате чего он может доминировать над другими сородичами, в том числе и самками.

— Вы хотите сказать, что человеческое общество не слишком отличается от стада обезьян?

— А что же тут удивительного, если мы тоже приматы? Только в обществе высокий статус определяется не грубой физической силой, а политическим влиянием или богатством. Чтобы занять господствующее положение, надо навязать обществу определенную идеологию, которая бы объясняла и оправдывала, почему доминируют именно эти особи, а не другие, — а для этого и нужны деньги. Борьба идеологий — это не спор ради истины, это борьба за власть, и ничего больше. А чтобы облагородить эту борьбу в глазах толпы, идеологии придают форму иллюзии — каждый потенциальный лидер пытается убедить массы в том, что именно его идеология способна обеспечить «народное счастье». — Последние слова лорд Сильверстоун изрек с нескрываемой иронией, и Вульф не преминул это заметить.

— Так что же, любая идеология — это блеф, а в психологии толпы нет ничего положительного? — задумчиво спросил он после небольшой паузы.

— Есть, — с готовностью откликнулся англичанин. — Толпа не способна иронизировать, зато лишена страха смерти. Страх смерти — это удел индивидуального сознания…

— Которое может обрести мужество именно в иронии! — неожиданно воскликнул Вульф, и Сильверстоун посмотрел на него с любопытством.

— А, так вам тоже приходила в голову эта мысль?

— Более того, я в данный момент заканчиваю одно эссе, посвященное Гейне. Этот ироничный поэт много лет подряд был прикован к постели неизлечимым недугом, однако сумел сохранить определенное мужество именно благодаря своему остроумию.

— Вы собираетесь где-то публиковать это эссе?

— Да, но оно написано по-русски, поскольку я писал его для одного петербургского журнала.

— Жаль. Мне было бы интересно с ним ознакомиться.

Какая-то нотка в тоне хозяина подсказала Вульфу, что настал момент прощаться. Он поднялся с кресла, и они обменялись рукопожатием. Англичанин учтиво поблагодарил его за визит и «приятную беседу» и выразил надежду, что скоро они встретятся вновь. И Вульф обещал это вполне искренне.

Выходя из дома, он столкнулся в дверях с молодой дамой — и на мгновение у него замерло сердце. Она была в шляпке с тонкой темной вуалью, поэтому сначала ему показалось, что это та самая незнакомка… Но нет, у той были черные волосы, а волосы этой дамы отливали золотисто-каштановым оттенком. Но и она была весьма эффектна, и ее запоминающийся взгляд развращенного ребенка, без сомнения, способен свести с ума множество мужчин.

Интересно, к кому она шла, — неужели невозмутимый лондонский психиатр завел себе в Вене такую пикантную любовницу?

Глава 3

Дуэльные страсти
Лейтенант лейб-гвардии гусарского полка имени императрицы Марии Терезии Стефан Фихтер был рожден и воспитан в самую спокойную и солидную эпоху, которую только можно себе представить. Императорская Вена начала двадцатого века — это мир упорядоченный и неспешный, уютный и лишенный неожиданностей. Все было надежно застраховано, предусмотрено, регламентировано. Старое государство, старый император и его старое правительство задавали тон в почтенности, тучности и солидности — и подобная манера поведения являлась общепринятой. Никакой спешки, жестикуляции, порывистых движений — только спокойная, размеренная речь, сопровождаемая поглаживанием холеных бород да доброжелательными взглядами из-за позолоченных пенсне.

Именно такими бородами и пенсне немедленно по выходе из университета обзаводились молодые венские врачи и адвокаты, нотариусы и учителя. В геронтократическом государстве молодость подпадала под подозрение, считаясь «недостаточно устойчивой». Иметь за плечами шестьдесят лет было лучше, чем сорок, а иметь сорок — несравненно лучше, чем «ребяческие» двадцать. Смешно, но, когда Густава Малера назначили директором Королевской оперы, вся Вена была в испуге: столь важный пост — и такому «молодому человеку» (Малеру было «всего» тридцать восемь), напрочь забыв о том, что самый великий музыкальный гений Австрии — Моцарт — закончил свой жизненный путь всего в тридцать шесть.

Однако самое удивительное состояло в том, что, несмотря на все свое почтение к старости, Вена была веселым, музыкальным и жизнерадостным городом, влюбленным в жизнь и искусство и нисколько не напоминавшим приют для престарелых горожан. Два миллиона жителей, в жилах которых текла немецкая, славянская, еврейская, итальянская, венгерская кровь, ощущали себя не просто австрийцами, но космополитами — недаром же в Вене блистали все таланты Европы.

Лейтенант Фихтер любил свой город, который был основан в первом веке нашей эры римскими легионерами под командованием Виндобона в качестве форпоста греко-римской цивилизации и многие столетия рос и расширялся как дерево — кольцами. Свою роль форпоста Вене пришлось сыграть еще два раза — в 1529 и 1685 годах, когда она выдержала осаду турецких войск. Роль первого кольца, старинного крепостного вала, выросшего на месте временного частокола, которым римляне окружили свой боевой лагерь, теперь исполняла главная улица Вены — Рингштрассе, опоясывавшая исторический центр и изобиловавшая многочисленными колоннами парадных зданий: дворцов австрийской, чешской, венгерской и польской аристократий. Второе кольцо называлось Гюртель, и внутри него обосновались военные, высшие чиновники, промышленники, бюргеры. На самых окраинах города обитали простолюдины. Впрочем, в этом даже имелось определенное преимущество, поскольку последние дома, окруженные садами и полями, отражались в Дунае, рассекавшем город на две части, и находились в непосредственной близости от поросших зелеными лесами отрогов Альп.

Сердцем Вены был не собор Святого Стефана с двумя его стрельчатыми башнями и даже не дворец Хофбург, в котором проживал Франц Иосиф, а императорский «Бургтеатр». Все сословия венского общества того времени объединяла неистовая любовь к искусству, особенно сценическому. Репертуар театра определял ритм жизни города, сцена — моды и манеры поведения, а юбилей актера или актрисы затмевал любое политическое событие, не говоря уже о заседаниях парламента. Впрочем, фанатичное пристрастие к музыкально-театрализованным представлениям распространялось на всё — военные парады, религиозные шествия, похоронные кавалькады. Да, да, превратить свои похороны в веселое и красивое зрелище считалось высшим шиком для каждого настоящего венца.

Стефан Фихтер пребывал еще в том прекрасном возрасте, когда смерть воспринимается именно как зрелище, а не как гнетущая и тошнотворная неизбежность. Он происходил из семьи профессиональных военных — его отец погиб в Италии во время подавления Пьемонтского восстания, зато дядя — полковник Фердинанд Фихтер — был жив и занимал пост начальника контрразведки австрийской армии. Разумеется, молодой Фихтер не мыслил себе иной карьеры, кроме карьеры военного, однако, ведя традиционный образ жизни многих тысяч лейтенантов австрийской армии — то есть: маневры, учения, кутежи, публичные дома, театры, актрисы, кафе, скачки и казино, — он тем не менее ухитрялся сочетать традиционное гусарство с некоторым интересом к «высшим материям».

Так, задумавшись над тем, что нечто Невыразимое, что таится за всеми философскими размышлениями о «Я» и Абсолюте, необходимо существует — иначе мир будет слишком прост и страшен в своей полной безысходности, — Фихтер увлекся антропософией, модным мистическим учением, которое было основано в 1909 году немецким мистиком хорватского происхождения Рудольфом Штайнером. Поначалу лейтенант искренне поверил в то, что в мире имеются сверхъестественные силы, с которыми, благодаря магии, можно вступать в общение и которые могут открыть «посвященным» древнюю тайную мудрость, говорящую об истинном смысле всего сущего и подлинной цели жизни. Недаром же человечество осознало могущество магии много веков назад, а сам оккультизм ведет свое начало от Гермеса Трисмегиста и его трактата «Изумрудные скрижали».

Деятельную натуру Фихтера привлекло и то, что антропософия стремилась стать точной наукой и преодолеть бездуховность «массового человека», порожденного нынешним столетием. Она утверждала, что каждый человек — это микрокосм, состоящий из физического тела, то есть материи, тела эфирного и тела астрального, то есть энергии. С помощью системы специальных упражнений необходимо пробудить в человеке скрытые духовные силы, благодаря которым внутри его физического тела сформируется тело духовно-астральное. Сторонники антропософии всерьез утверждали, что «развитой оккультист» способен посылать свое астральное тело в любую точку пространства и времени, как это делал их новый мессия — Джидцу Кришнамурти. Этот молодой индус, склонный к непроизвольному впадению в экстаз, уверял, что понимание истины избавляет от страха смерти, уступая место свободной деятельности, идущей из глубины подлинного «Я».

. Конечной целью всех обрядов и инициации антропософии было достижение Сверхсознания, однако так далеко лейтенант Фихтер заходить уже не рискнул. Устав возиться со своим «астрально-духовным телом», он с головой погрузился в ухаживание за злополучной Жужей Форкаи. Стать любовником известной примадонны — значило прославиться на всю Вену, а лейтенант был достаточно тщеславен. Фихтер пытался соперничать с князем Штритроттером за сердце очаровательной Жужи, и хотя и не смог помешать развитию их бурного романа, зато нарвался на славную дуэль.

Надменность Штритроттера отнюдь не подкреплялась отвагой, поэтому, когда не замечать вызывающих действий лейтенанта, оказывавшего открытые знаки внимания его возлюбленной, стало уже невозможно, он прибег к помощи своего младшего брата Карла — студента из породы «буршей». О, эта дикая германская «порода», являвшаяся вопиющим анахронизмом, заслуживает особого упоминания.

В далекие средние века университетам, чтобы они могли привлекать молодежь в свой стены, предоставлялись особые сословные права. Так, средневековые студенты не подлежали обычному суду, носили особую одежду и обладали правом безнаказанного участия в дуэлях. В начале двадцатого века за эти устаревшие права особенно рьяно цеплялись только австрийские и немецкие студенты, считавшие своим главным делом не учебу, а следование «кодексу чести». Усвоить этот кодекс было совсем не сложно, поскольку за сотни лет он совсем не изменился: накачавшись пивом, студенты по ночам отправлялись на улицы, чтобы орать свои песни, дразнить полицию и не давать спать обывателям.

Тот, кто оскорблял студента, был обязан с саблей в руках дать ему «удовлетворение», причем достойным дуэли считался лишь человек с высшим образованием или офицер. Дуэли заканчивались не убийством, а активным уродованием внешности в виде порезанных щек и лбов, переломанных носов или выбитых глаз.

Карл Штритроттер, младший брат князя Штритроттера, грубый и бесцеремонный малый, отчаянно гордившийся своей «германской мужественностью» и выбитым глазом, однажды встретил Фихтера в одной из венских кондитерских и намеренно толкнул его так, что все содержимое кофейной чашки выплеснулось на белоснежные брюки лейтенанта.

Дуэль проходила на правом берегу Дуная, в знаменитом Венском лесу, в присутствии четырех секундантов — по двое с каждой стороны. Штритроттер так активно нападал на лейтенанта, что тому с большим трудом удавалось сохранить неприкосновенность своего лица от огромной сабли студента. Во время одной из атак он сумел прижать Фихтера к большому, раскидистому дубу. Выкрикивая грубые ругательства и опьяненный своим явным преимуществом, студент полез на рожон. В пылу схватки все произошло очень быстро — лейтенант пригнулся, сабля Штритротгера вспорола кору дерева над его головой, зато его собственная сабля случайно оказалась зажатой между двух тел — стволом дуба и объемистым брюхом студента. Последнее оказалось менее твердым, чем его лоб, в результате чего Штритроттер остановился и зашатался. К нему бросились секунданты, но студент прохрипел, что дуэль еще не окончена, и, зажимая рану рукой, попытался снова напасть на лейтенанта, чья окровавленная сабля в тот момент валялась под дубом. И тогда безоружный, но разъяренный Фихтер сделал то, что не укладывалось ни в какие дуэльные рамки, — подняв с земли засохший сук, он мощным ударом переломил его об упрямую голову Штритроттера, поставив окончательную точку в этом затянувшемся поединке.

На обратном пути, во время тряски в экипаже, из распоротого живота студента полезли внутренности, однако, когда его привезли в больницу, он был еще жив. Почти неделю Карл Штритроттер провел в бреду и даже ухитрился пережить своего старшего брата, умерев от заражения крови через три дня после знаменитого убийства в «Иоганн Штраус-театре».

Теперь, когда семейство Штритроттеров, имевшее определенное влияние при императорском дворе, лишилось сразу двоих наследников, над карьерой лейтенанта Фихтера нависла серьезная угроза. Более того, в одной из бульварных газетенок появилась скандальная заметка о том, что Жужа Форкаи якобы действовала не под влиянием ревности, а по наущению коварного Фихтера, решившего злодейски расправиться сразу с обоими Штритроттерами!

В результате всех этих событий лейтенант стал известной личностью, хотя подобного рода известность, грозившая переводом в какой-нибудь захолустный гарнизон где-нибудь в Галиции, его не слишком радовала. Поэтому сегодня, незадолго до того, как отправиться в театр, чтобы посмотреть на новую актрису, которой предстояло заменить арестованную примадонну, Фихтер решил навестить своего дядю.

Первое, что он увидел, войдя в подъезд его дома по улице Флорианц, было растерянное лицо швейцара.

— В чем дело, Фердль? — поинтересовался лейтенант, снимая перчатки и фуражку. — Дядя дома?

— Да, но…

— Что — но? Занят?

Морщинистое лицо швейцара, обрамленное густой седой бородой, выразило столь явную душевную муку, что Фихтер на секунду замешкался.

— Да в чем, черт подери, дело?

— Боюсь, что он не сможет вас принять…

— Но у меня важное дело!

Швейцар продолжал пребывать в растерянности, и тогда лейтенант, состроив зверское лицо, громко скомандовал:

— Кругом марш! Иди вперед и доложи обо мне дяде!

На этот раз Фердль повиновался, однако пошел не направо, в парадную гостиную, а стал подниматься по широкой лестнице наверх, где находились кабинет и спальня. Лейтенант продолжал глядеть ему в спину и, когда поднявшийся швейцар нерешительно оглянулся, поторопил его нетерпеливым жестом: «Иди, докладывай!»

Швейцар скрылся из виду, а Фихтер стал нетерпеливо прохаживаться по гостиной, бодро насвистывая популярную арию из «Цыгана-премьера». У него свои заботы, а потому задумываться о странном поведении дяди, который в пять часов дня еще (или уже?) расположился в спальне, было недосуг. Однако Фердль не появлялся подозрительно долго, так что Фихтеру успело надоесть ожидание.

— Ну что, наконец? — закричал он, увидев унылую фигуру швейцара.

— Господин полковник нездоров, поэтому он не сможет уделить господину лейтенанту слишком много времени…

— А что с ним?

Швейцар так долго искал ответа, что Фихтер, устав ждать, быстро взбежал по ступеням и, отстранив Фердля, без стука вошел в кабинет.

Полковник Фердинанд Фихтер, как, впрочем, и подавляющее большинство полковников австрийской армии, носил те же усы и бакенбарды, что и император Франц Иосиф, — иметь бритый подбородок считалось признаком недопустимого вольнодумства. Такого рода «старые служаки» были похожи друг на друга, как овцы в стаде, и все их отличия имели не качественный, а лишь количественный характер — вроде числа орденов на мундире или степени дородности. Впрочем, лейтенант уважал своего дядю — тот хотя и являлся тугодумом, зато не был идиотом. По здравом размышлении он всегда мог дать толковый, а порой и весьма неожиданный совет.

В данный момент он принял племянника в халате и домашних туфлях, сидя в глубоком кресле и нарочито медленно раскуривая трубку.

— Здравствуй, Стефан, — первым произнес он и тут же закашлялся. — С чем пожаловал?

Не растерянность швейцара, а именно этот кашель, который бы должен был свидетельствовать о скверном состоянии полковника, и вызвал первое подозрение Фихтера. Музыкальное ухо лейтенанта, на лету схватывавшее любую модную арию, мгновенно уловило натужную демонстративность этого покашливания.

— Я не вовремя? — вежливо осведомился он, присаживаясь на стул напротив дяди. — Ты болен?

— Да, я неважно себя чувствую, и ты поднял меня с постели…

Полковник Фихтер выглядел здоровее, чем когда-либо, и это второе несоответствие еще более усилило подозрительность Стефана. Что, черт подери, означает эта мнимая болезнь? Он удивился еще сильнее, когда выяснилось, что дяде ничего не известно о его проблемах. Начальник армейской контрразведки — и не знает о самом громком скандале Вены?

— Расскажи обо всем как можно подробнее, — небрежно предложил дядя.

Лейтенант, теперь уже почти не сомневаясь в том, что разгадка сегодняшнего поведения полковника таится в смежной с кабинетом спальне, начал рассказывать. При этом, поскольку и племянник, и дядя, таясь друг от друга, прислушивались к звукам, доносившимся из-за дверей, завешенных тяжелыми портьерами, разговор получился довольно странный — первый рассказывал сумбурно, второй задавал вопросы невпопад. Лейтенант отличался отменным слухом и готов был поклясться в том, что не раз слышал звуки, напоминавшие так хорошо знакомый ему шелест женского платья. А однажды нежный женский голосок даже что-то промурлыкал — и именно в этот момент полковника сотряс приступ столь сильного кашля, что он даже выронил трубку.

«Неужели мой старый хрыч завел себе любовницу? — подумал лейтенант, поднимая трубку и передавая ее дяде. — Впрочем, почему бы и нет? В свои пятьдесят он еще достаточно крепок, а тетка скончалась два года назад. Интересно бы взглянуть хоть одним глазком на его пассию… Она молода и хороша собой?»

— Так ты говоришь, что этот Карл Штритроттер умер вчера в больнице?

Лейтенант вздрогнул от изумления. Рассказ о дуэли он ограничил одной фразой: «Я не хотел убивать этого студента — нападая на меня, он сам случайно наткнулся на мою саблю». Получается, что дядя и так обо всем знает, но зачем же тогда он затеял этот долгий разговор? Не проще ли было поскорее выставить племянника за дверь, а самому вернуться к таинственной красотке?

— Ты торопишься? — спросил полковник, заметив нетерпеливое движение лейтенанта.

— Да, — вынужден был ответить тот. — Мне не хотелось бы опаздывать к началу представления. Сегодня вместо фрейлейн Форкаи должна выступать молодая дебютантка…

— А-а, значит, ты направляешься в «Иоганн Штраус-театр»? — на удивление быстро догадался полковник.

— Совершенно верно. Так что ты мне посоветуешь?

Обычно в ответ на подобный вопрос дядя обещал подумать и предлагал племяннику зайти через несколько дней. Но на этот раз он и в этом изменил своей привычке, чем окончательно убедил Стефана в его первоначальном предположении: с полковником Фихтером происходит нечто необычное.

— Что я посоветую? — сурово насупив брови, пробурчал он. — Готовиться к исполнению своего воинского долга — вот что я тебе посоветую. Австрия слишком распустила таких сосунков, как ты. Довольно вам нести службу в театрах да борделях, пора побывать и на полях сражений, чтобы в полной мере поразить врага своим доблестным воинским духом.

Стефан слушал дядю выпучив глаза, но в этом месте не смог удержаться.

— Да откуда же взяться этому воинскому духу? — ехидно полюбопытствовал он. — Неужели из театров и борделей?

— Гм! — И после этого энергичного восклицания полковник вдруг выдал самую крамольную мысль, которую от него когда-либо слышал племянник: — В конце концов, если солдаты будут знать, что они дерутся не за государя-императора, а за свои и неприятельские бордели, то… — Тут он спохватился и вновь начал отчаянно кашлять, каждый раз при этом выпуская огромные клубы табачного дыма, словно паровоз, стоящий под парами. — Ты… кха-кха… когда-нибудь… гх-х… слышал о секте ассасинов… уфф? — выдохнул он, пряча глаза от племянника.

— Кажется, в английском это слово означает наемных убийц, — неуверенно отвечал тот.

— Я не о том. Подай-ка мне вон ту книгу, на столе.

Лейтенант проворно вскочил с места и передал дяде увесистый том, успев при этом взглянуть на название: «Тайные общества».

— Вот послушай, что выдумали эти негодяи. — И дядя, отложив трубку, принялся неторопливо листать страницы. — Так… «Основатель Хасан-Саба, один из проповедников Каирской школы… Выражение «ассасин» есть извращенное слово «гашишим», поскольку именно гашишем начальник опьянял своих последователей, когда они начинали какое-либо отчаянное предприятие»… Нет, это не то… Ага, вот, нашел: «Каким же образом начальники ассасинов добивались от своих подчиненных совершенно фантастической преданности и полного презрения к смерти? Показывая им рай! В одной из персидских провинций есть знаменитая долина Мулеба, в которой находился дворец Хасан-Саба, называемого еще «Владыкой горы». Эта высокогорная долина представляет собой восхитительное место и так защищена отвесными утесами, что спуск вниз совершенно невозможен. В долине произрастали изумительные сады, где возвели роскошно обставленные павильоны, в которых жили очаровательные женщины. Человека, которого Хасан-Саба выбирал для самого отчаянного подвига, допьяна поили вином, после чего относили в долину и оставляли в саду. Он приходил в себя и какое-то время жил там, наслаждаясь ласками прекрасных гурий, которые уверяли его, что он находится в раю. Но прежде чем ему все это надоедало, его снова поили допьяна и относили обратно. Теперь, когда он воочию видел то, что его ждет в раю, ему была совершенно не страшна смерть. Рассказывают, что ассасин мог мгновенно покончить с собой, повинуясь малейшему знаку своего начальника…»

Дядя вновь закашлялся, и на этот раз, кажется, вполне натурально.

— Да, — с притворной серьезностью подтвердил Стефан, нетерпеливо поглядывая на часы и начиная злиться на «этого старого хрыча, который сначала не хотел впускать, а теперь не отпускает», — если всю австрийскую армию пропустить через подобное местечко, то она будет непобедима.

— Издеваешься?

— Нет, почему же? Чем сильнее вера в загробную жизнь, тем больше желающих за что-нибудь погибнуть… Чем бы оправдывались миллионы жертв всех войн, которые когда-либо вело человечество, если бы не было религии? Да и кто бы захотел умирать на поле битвы, не веря в загробную жизнь?..

«Отсюда получается, что именно религия способствует бесчисленным жертвам… Значит, вера в бессмертие души является скорее злом, чем благом!» — сообразил лейтенант и смолк, удивленный столь неожиданным выводом.

Прежде чем полковник успел что-либо возразить, в комнату вошел Фердль. Он ничего не сказал и лишь слегка кивнул головой.

— Ты говорил, что торопишься в театр? Ну что ж, не смею тебя больше задерживать, — с неожиданным проворством поднимаясь с кресла, заговорил дядя. — А о твоем деле я подумаю, так что зайди дня через три.

Окончательно сбитый с толку, лейтенант откланялся и вслед за Фердлем поплелся к выходу. И лишь когда он натягивал перчатки, его наконец осенило. Да ведь дядя нарочно тянул время всеми этими разговорами об ассасинах, дожидаясь, пока его дама оденется и тайно покинет дом! Он боялся, что они могут столкнуться на выходе, поэтому отпустил племянника лишь тогда, когда Фердль подал ему знак.

Слегка раздосадованный тем, что его так ловко провели, лейтенант медленно надел фуражку и, повернувшись к швейцару, лукаво подмигнул:

— Фрейлейн?

На мгновение в глазах Фердля мелькнула растерянность, но он тут же спохватился.

— Не понимаю, о чем изволите говорить, господин лейтенант!

— Фрейлейн! — уверенно повторил Стефан и, похлопав швейцара по плечу, покинул дом. Разумеется, в театр он опоздал.

Прекрасная музыка, сопровождаемая обворожительным женским пением, обладает загадочной властью над людскими душами, заставляя их забывать об обыденности и испытывать странное волнение — волнение перед чем-то неизведанным, но именно потому невыразимо чудесным. В мире немало таинственного, что заставляет нас верить в наличие высших сил, но среди этого загадочного есть таинственно-ужасное и волшебно-прекрасное… Впрочем, настоящая музыка может выражать как то, так и другое, поскольку главное в ней — это гармония сияющих звуков, обновляющих чувства и вдохновляющих сердца.

Никто из пришедших в тот вечер в «Иоганн Штраус-театр» не был разочарован новой примадонной — фрейлейн Эмилией Лукач. Не менее эффектная, чем Жужа Форкаи, но гораздо более изящная и романтичная, с низким бархатным контральто и огромными выразительными глазами, она мгновенно покорила зал. Трижды после финального занавеса она выходила на сцену и упоенно раскланивалась, взволнованная и неотразимая…

— Что известно о ее любовнике? — спросил лейтенант Фихтер у корнета Хартвига, пока оба яростно аплодировали.

— Ничего, — радостно отвечал тот. — Или этого малого вообще не существует, или он предпочитает оставаться в тени. После случая со Штритроттером быть любовниками примадонн стало не менее опасно, чем драться с тобой на дуэли…

— В таком случае я немедленно отправляюсь за кулисы, чтобы с ней познакомиться! — решительно заявил Фихтер.

— Я с тобой!

— О чем это вы? — поинтересовался майор Шмидт и, узнав, в чем дело, выразил желание присоединиться.

Фихтер не возражал, самоуверенно полагая, что ни тот, ни другой не сумеют составить ему конкуренции. Корнет Хартвиг был еще юнцом, и даже усы служили ему для того, чтобы скрывать прыщи на губе; а майор Шмидт слишком зауряден, чтобы заинтересовать такую блестящую женщину.

Как только публика стала расходиться, трое офицеров хорошо знакомыми им путями устремились за кулисы. Майор и корнет вели себя именно так, как впоследствии вели себя на сценах театров всего мира скопированные с них персонажи «Королевы чардаша» — Ферри и Бони: первый пытался похлопывать всех попадавшихся на пути субреток, которые с притворным визгом уворачивались, а второй весело перемигивался с теми же субретками да лихо подкручивал свои жидкие усы. Казалось, что еще мгновение — и они, подхватив за талии не успевших увернуться девиц, запоют: «Красотки, красотки, красотки кабаре…» Впрочем, до рождения этой чудной мелодии оставалось еще около трех месяцев.

По пути был выработан план действий, не отличавшийся, впрочем, особой оригинальностью:

— Приглашаем ее на ужин к Захеру
 и ухаживаем за ней кто как может, а уж фрейлейн пусть сама выберет достойного ее прелестей и таланта!

Добравшись до дверей артистической уборной Эмилии Лукач, воинственная троица застала здесь какого-то штатского с букетом цветов.

— Это еще что такое? — грозно осведомился майор. — Вы кто такой?

— Моя фамилия Вульф, — вежливо, но чуть удивленно ответил этот молодой человек. — А в чем дело, господа?

— Фрейлейн Эмилия сегодня ужинает с нами, — сердито заявил Шмидт. — А вы можете оставить свой букет ее служанке и отправляться восвояси.

— Но позвольте!

— Вы слышали, что вам сказал майор лейб-гвардии гусарского полка имени императрицы Марии Терезии? — с воинственно-комической запальчивостью осведомился корнет. — Здесь не место таким штафиркам, как вы!

— Я не собираюсь никуда уходить, пока не повидаюсь с фрейлейн Лукач, — холодно, но твердо отвечал штатский. — А вы, господа, поберегите свою воинственность для других целей. Право же, в этом месте она выглядит откровенно смешной.

— Что вы сказали? — встрепенулся корнет, но штатский не стал повторять, ограничившись ироничной улыбкой.

Сергей Вульф, последовав совету сэра Сильверстоуна и отправившись в театр, был немало удивлен, узнав в новой примадонне ту самую незнакомку, которая вчера стучала в дверь его гостиничного номера, чтобы попросить выпороть своего гнусного любовника. Впрочем, у столь романтичного знакомства и не должно было быть иного продолжения! Он не отступится, и его, русского, не испугают эти бесцеремонные австрийские вояки!

— Оставьте его, Хартвиг, — неожиданно вмешался лейтенант Фихтер, успевший обменяться внимательными взглядами с Вульфом. Оба были примерно одного возраста, и каждый по-своему красив: лейтенант обладал классическими чертами воинственного потомка древних римлян, русский — вдохновенной внешностью представителя творческой богемы. — Не будем обращать на него внимания, тем более, я уверен, что и фрейлейн Лукач сделает то же самое.

Уверенность Фихтера оказалась напрасной. Как только фрейлейн Лукач появилась в дверях, три офицера, дружно оттеснив штатского, стали наперебой щелкать каблуками, склонять напомаженные головы и громко выражать свое восхищение ее «бесподобной игрой». Сначала Эмилия внимала им с благосклонной улыбкой, но едва заметила Вульфа, как все изменилось.

— Извините, господа, — ласково пропела она, — что не могу принять ваше любезное приглашение, но на сегодняшний вечер я уже занята.

Лейтенант Фихтер стоял прямо перед ней, и именно ему пришлось отступить в сторону, когда фрейлейн Лукач направилась к штатскому. Поблагодарив за букет, она сама взяла его под руку, после чего они направились к выходу.

— Какое свинство! — вскипел корнет.

— Что за черт! — топнул ногой лейтенант.

— Да, господа, этот штафирка оставил нас с носом, — философски резюмировал майор.

— Я пошлю ему вызов! — пообещал Фихтер. — А вам, господа, придется стать свидетелями еще одной дуэли.

Глава 4

«Похищение из сераля»
Самое забавное состояло в том, что Сергей Вульф был изумлен оказанным ему предпочтением не меньше, чем трое его конкурентов. В конце концов, дама имела полное право сердиться на него за то, что он отказался пороть ее толстого любовника, — и вдруг такая неожиданная приветливость! Впрочем, стоило им сесть в фиакр, как Эмилия, словно поняв настроение Вульфа, тут же заметила:

— Не обольщайтесь на свой счет. Я сделала это лишь потому, что хотела избавиться от навязчивых ухаживаний, а не потому, что вы вызываете у меня особую симпатию…

После этих слов, произнесенных нарочито холодным тоном, Сергей, приготовившийся было в самых восторженных тонах выразить радость от их новой встречи, прикусил язык. Почувствовав его отчужденность, Эмилия вдруг улыбнулась — Вульф заметил это благодаря свету уличного фонаря, мимо которого они в тот момент проезжали.

— Тем не менее еще раз спасибо за чудесные цветы. Кстати, — она сделала легкую, беспокойную паузу, — я надеюсь, что на вашу скромность можно положиться? Вы никому не наболтали о том, что произошло вчера между нами в гостинице?

Вульфу стыдно было признаться, что эта просьба уже несколько запоздала, — но ведь они снова встретились именно благодаря совету лорда Сильверстоуна, который обо всем узнал! Как же неприятно лгать, особенно когда попал в безвыходную ситуацию.

— Не наболтал, — сухо ответил он, — у меня в Вене очень мало знакомых… В любом случае на меня вы можете рассчитывать, хотя за скромность господина Фальвы я бы не поручился…

— Он не посмеет! — живо возразила фрейлейн Лу-кач.

— Почему вы в этом уверены?

— Ваш вопрос нескромен.

— В таком случае позвольте сделать вам достаточно скромное предложение.

— Говорите.

— У вас сегодня прошла столь успешная премьера, что завтра о ней станет говорить вся Вена. После этого у меня уже не будет никаких шансов на то, чтобы пригласить вас на ужин с шампанским…

— Нет, — поспешно перебила его Эмилия, — ужинать я не хочу. Но зато и у меня к вам есть одно предложение, точнее говоря, просьба… Не бойтесь, — усмехнулась она, — эта просьба будет гораздо более невинной, чем предыдущая.

Вульф молча пожал плечами.

— Я сказала извозчику не свой адрес, как вы могли подумать. Сейчас мы едем к одной моей подруге, которая живет в пригороде. Мы вместе с ней выступали в кордебалете, но сегодня она не явилась на спектакль. Я не видела ее несколько дней, поэтому начинаю беспокоиться…

— Вы хотите, чтобы я заехал к ней вместе с вами?

— Да, вы меня правильно поняли. Тем более, — и тут Эмилия слегка поежилась, — что сейчас уже ночь, а она живет рядом с кладбищем.

— Вы боитесь кладбищ? — немедленно полюбопытствовал Вульф.

— Боюсь. Знаете, однажды я где-то прочитала о том, как в восемнадцатом веке во Франции решили перенести одно сельское кладбище. И вот при вскрытии могил вдруг выяснилось, что некоторые покойники лежат в своих полуистлевших гробах на боку или в каких-то других, скрюченных позах. Когда подсчитали их общее количество, то выяснилось, что в измененной позе лежит чуть ли не каждый десятый покойник. Вы понимаете, что это значит?

— Их по ошибке хоронили заживо, а потом, уже в гробу, они приходили в сознание и пытались выбраться?

— Да, именно так! Представляете, какой ужас — очнуться в собственном гробу, на глубине двух метров под землей! — Голос Эмилии звенел и дрожал. — Теперь когда я оказываюсь на кладбище, всегда представляю себе, как в одной из могил лежит задыхающийся, ворочающийся в гробу человек. Порой у меня начинаются такие сердцебиения, что я готова принять их за стук заживо погребенного!

— Ну, сейчас медицина шагнула далеко вперед, и такие случаи практически исключены, — не слишком уверенным тоном попытался успокоить ее Вульф. — Хотя, если честно признаться, я тоже волнуюсь при виде кладбищ, хотя и по другому поводу.

— А почему волнуетесь вы?

— Наверное, потому, что я слишком рано стал невольным посетителем подобных мест, причем поводом для этого каждый раз служили наши трагические семейные обстоятельства. Я был еще ребенком — мне исполнилось всего двенадцать лет, — когда мой старший брат, который заканчивал гимназию, вдруг впал в черную меланхолию. Вскоре после этого учитель латыни потребовал от него доносить на своих товарищей — то есть пересказывать их разговоры, особенно политического и фривольного содержания. Брат с возмущением отказался, и тогда учитель в отместку поставил ему на экзамене «двойку».

— И что сделал ваш брат? — взволнованно поинтересовалась Эмилия.

— Он где-то раздобыл старый револьвер, в котором остался всего один патрон, и выстрелил себе в сердце. Так я впервые стал свидетелем похорон. Второй раз это было еще страшнее, хотя тогда мне уже стукнуло пятнадцать. За моей любимой сестрой, которой было девятнадцать, начал ухаживать один молодой офицер — их полк был расквартирован неподалеку от нашего поместья. Она полюбила его, но он, то ли из-за недостатка средств, то ли из-за недостатка чувств, медлил с предложением. И тогда в нашем доме появился пожилой помещик-сосед. Он так умело повел дело, что через несколько месяцев они с моей сестрой обвенчались в нашей сельской церкви. Жить новобрачные должны были в поместье мужа, но произошло то, чего никто не ожидал. За час до отъезда, когда Лина поднялась в свою комнату, чтобы собрать вещи, мы вдруг услышали револьверный выстрел. Как и мой бедный брат, она выстрелила себе в сердце и через два часа скончалась, не приходя в сознание.

— Она все еще любила того офицера?

— Не знаю, — грустно отвечал Вульф. — Кто-то из прислуги рассказывал, что якобы видел, как моя сестра получила какое-то письмо, однако после ее смерти мы так ничего и не нашли… Теперь вы понимаете, что когда подросток дважды посещает кладбище, чтобы стать свидетелем того, как его юных брата и сестру зарывают в землю, то…

— Понимаю. — И тут Эмилия с неожиданной теплотой пожала его руку.

Вскоре фиакр остановился. Вульф первым выбрался наружу, подал руку Эмилии и лишь после этого огляделся по сторонам. Сады, подступавшие к самым предгорьям Альп, скромные, но аккуратно выбеленные дома с погашенными огнями, глухая тишина да редкий лай собак. В то время как центральная часть Вены по ночам веселилась, предместья, в преддверии нового рабочего дня, рано ложились спать. Интересно, в какой стороне расположено кладбище?

— Скажите извозчику, чтобы подождал нашего возвращения, — скомандовала фрейлейн Лукач и, не дожидаясь своего спутника, решительно направилась к двухэтажному дому, возле которого горел едва ли не единственный на всю улицу фонарь.

Вульф договорился с владельцем фиакра, который слушал его с явным недоверием и согласился подождать, лишь получив аванс, после чего последовал за Эмилией, которая уже громко стучала в дверь. Сначала дернулись занавески и мелькнул свет ночной лампы, затем изнутри послышался дребезжащий старушечий голос, говоривший на ломаном немецком языке. Эмилия произнесла несколько слов в ответ — при этом Вульф ничего не понял и вопросительно посмотрел на нее.

— Это квартирная хозяйка, у которой моя подруга снимает комнату, — нетерпеливо пояснила фрейлейн Лукач.

— Она тоже венгерка?

— Да, только я, как и маэстро Кальман, из Шиофока, а Берта — из Дебрецена.

— Я имел в виду квартирную хозяйку…

— Нет, она румынка, из Трансильвании, но хорошо говорит по-венгерски.

Наконец дверь приоткрылась, и в проеме возникла высокая старушечья фигура в белом капоте. Эмилия произнесла еще несколько фраз, после чего старуха, выглядевшая явно испуганной, пропустила их внутрь и тут же тщательно заперла дверной замок.

— Зажгите лампу, она там, на кухне.

Вульф кивнул и, осторожно ступая по темному коридору, отправился искать кухню и лампу, пока Эмилия разговаривала с хозяйкой. Когда он вернулся, освещая себе дорогу, то застал свою спутницу в сильном волнении.

— Фрау Попелеску говорит, что последний раз видела Берту в день убийства князя Штритроттера.

— То есть прошло уже пять дней?

— Да. Самое странное, что на следующий день после убийства она не явилась на репетицию, прислав в театр записку о том, что больна, хотя фрау Попелеску уверяет, что уже в тот момент Берты дома не было.

— Надо заявить в полицию.

— Сначала давайте осмотрим ее комнату.

— Зачем?

Эмилия полоснула его гневным взглядом, после чего протянула руку за лампой.

— Если не хотите, можете оставаться здесь.

Вульф с сомнением покачал головой, однако направился вперед.

Они поднялись по лестнице, дверь была незаперта, и Вульф вошел первым, поставив лампу на стол у окна. Обстановка была весьма изящной — чувствовались претензии хозяйки на то, чтобы превратить свою комнату в будуар светской дамы. Старинная кровать с голубым балдахином, позолоченное трюмо, на подставке которого разместились красивые безделушки, платяной шкаф, где висело несколько платьев, а в углу, на тумбочке, — таз и серебряный умывальник. Поперек кровати лежал белый чулок с розовым бантом-подвязкой, а на полу валялись ночная сорочка и длинный обрывок голубой ленты. Да, подобный беспорядок вызывал определенные подозрения…

— Похищение из сераля, — пробормотал Вульф и тут же вздрогнул от негодующего шепота.

— Как вам не стыдно шутить!

— Простите… — И он смущенно оглянулся на Эмилию.

Она несколько раз решительно прошлась по комнате, внимательно осмотрела вещи подруги, а затем с разочарованным вздохом опустилась на кровать.

— Где же она может быть? — На этот раз Эмилия говорила не шепотом, но достаточно тихо.

Вульф осторожно присел на плетеный венский стул. Да, у него с этой красавицей романтические приключения следуют одно за другим. Ночь, тишина, таинственное исчезновение подруги — и они вдвоем в ее пустой полутемной комнате… Черт, до чего неуместные мысли могут лезть в голову! Он смущенно кашлянул.

— Неужели у вас нет никаких предположений?

Эмилия медленно подняла на него задумчивые глаза.

— Не знаю… последнее время Берта вела себя как-то странно. Впрочем, она всегда была достаточно скрытной.

— У нее был любовник?

Ответом стала лукаво-усталая усмешка.

— Вы так плохо знаете нравы кабаре? Любовник для таких девушек, как мы, необходим не менее ангажемента…

Вульфа неприятно поразило столь откровенное сравнение, но он сдержался. В конце концов, что ему задело? Он не влюблен, а потому должен не ревновать, а рассчитывать…

— Вы говорили, что вместе приехали в Вену из Венгрии? — напомнил он. — Может быть, ваша подруга решила вернуться домой?

Эмилия отрицательно покачала головой.

— Берта бы не стала этого делать, не известив меня. И вообще, она никогда не любила Венгрию.

— Так это Фальва устроил ваш приезд в Вену? — неожиданно догадался Вульф, вспомнив толстого и голого импресарио в цепях.

— Я бы не хотела сейчас говорить об этом человеке.

— В таком случае, — и Вульф первым поднялся со стула, — нам не остается ничего другого, как обратиться в полицию.

— Вы сходите туда вместе со мной? — с надеждой спросила Эмилия, и он радостно кивнул.

Подойдя к столу, чтобы забрать лампу, Вульф заметил фотографию в рамке. Она стояла боком к окну, отбрасывая длинную тень. Чтобы рассмотреть получше, Сергей взял ее в руки и осветил лампой. Одной из двух девушек, позировавших в студии на фоне нарисованного на заднем плане старинного замка, была Эмилия, а вот второй… Вульф наклонился пониже, поднеся фотографию к самым глазам. Несомненно, что это красивое женское лицо он уже где-то видел, этот взгляд развращенного ребенка ни с каким другим не перепутаешь. А, ну разумеется, несколько дней назад он столкнулся с этой дамой у входа в дом, где обосновался лорд Сильверстоун. Но позвольте, ведь это же было на следующий день после убийства в театре!

Глава 5

Инспектор Вондрачек и профессор Фрейд
Комиссару полиции Карелу Вондрачеку явно недоставало усов. Еще не старый, лет сорока пяти, этот солидный, добродушного вида чех имел золотистый загар, соломенного цвета шевелюру с небольшой лысиной, напоминавшей полянку на пшеничном поле, и наблюдательные зеленые глаза. Но вот пшеничного цвета усов ему явно не хватало — и это впечатление постоянно приходило на ум, стоило взглянуть на бело-розовую кожу того места, где они и должны были находиться. Сергей Вульф, который уже битых полчаса торчал в полицейском участке на Ригенштрассе, расположенном напротив старого пожарного депо, смотрел на комиссара, задумавшись и совсем не обращая внимания на направление своего взгляда. Сейчас он видел перед собой не этого дородного чеха, сидевшего под портретом императора Франца Иосифа, а таинственную и прекрасную фрейлейн Лукач. Какие у нее чувственные губы — темно-розовые, и при этом очень нежные. И как интересно наблюдать за их движением, даже не вникая в смысл произносимых слов. Один поцелуй таких губ стоит любого признания, а один теплый и томный вздох — самой изысканной арии…

— Какого черта вы на меня уставились? — вдруг рявкнул комиссар. — Что вам в моей физиономии не нравится?

— Простите? — разом очнувшись от задумчивости, изумился Вульф.

— Я спрашиваю — что вам во мне не нравится? Усов, что ли, нет? Так сбрил я их, сбрил, имею я право сбрить усы, если мне так захотелось?

— Да, разумеется, господин комиссар, но при чем здесь ваши усы?

А усы были при том, что в данный момент Карела Вондрачека больше всего волновала проблема того, как сохранить в тайне историю их исчезновения. Как только известие об этом донесется из Праги в Вену, новоиспеченный комиссар может стать всеобщим посмешищем. Собственно говоря, исчезновение усов было неразрывно связано с историей перевода пражского детектива Вондрачека в полицию столичной Вены.

Причиной перевода стали достоинства самого инспектора, сумевшего в кратчайшие сроки раскрыть преступление, связанное с кражей фамильных драгоценностей графини Хаммерсфильд. Это дело стало известно венским газетам со слов самой графини, восторженно возблагодарившей «Господа Бога и господина Вондрачека»; на одну из этих газет обратил внимание министр внутренних дел, и в результате всего этого в Прагу полетела правительственная телеграмма, вызывавшая комиссара в столицу.

За день до того, как окончательно отбыть в Вену, Вондрачек закатил для своих сослуживцев прощальный банкет в трактире «У Чаши», славного своим великопоповицким пивом. И надо же было так случиться, что виновник торжества перебрал сливовицы и задремал в задней комнате трактира! Разбуженный хозяином, Вондрачек взглянул в поднесенное им зеркало и замер от ужаса: его усы оказались выкрашены в государственные цвета Австро-Венгрии, то есть один был желтым, другой — черным. Кто и как это сделал, в пылу попойки осталось незамеченным, хотя большинство из присутствующих обвинило во всем двух чешских студентов, околачивавшихся в том же трактире, поскольку именно студенты сильнее всего ненавидели полицейских.

Поскольку краска не смывалась, с усами пришлось немедленно расстаться. Но их отсутствие было столь явным, что начальник венской полиции долго и недоуменно рассматривал пустое место на лице своего нового подчиненного, хотя так ни о чем и не спросил. С этого момента любой намек на отсутствие усов откровенно бесил некогда добродушного Вондрачека. А что будет, если история о его усах рано или поздно станет известна новым коллегам! Но самое удивительное состояло в другом — с момента прибытия в Вену пролетело уже свыше полугода, но ни усы, ни борода больше не росли! Каждое утро комиссар старательно массировал подбородок и ощупывал место под носом — но тщетно! Оно оставалось голым и розовым, как попка младенца. Ни один из венских врачей не находил объяснения этому таинственному феномену, так что теперь инспектор с нетерпением дожидался отпуска, решив купить себе накладные усы и появиться на работе уже с ними, чтобы ни у кого не вызывать подозрений в их неестественном происхождении.

Сергей Вульф, не ведавший о душевных терзаниях полицейского комиссара, смотрел на него с откровенным недоумением.

— Ну хорошо, — вздохнул Вондрачек, — вернемся к вашему делу. Кстати, а почему в полицию обратились именно вы, хотя, по вашим собственным словам, даже не были знакомы с фрейлейн Бертой Тымковец? Почему этого не сделали квартирная хозяйка или подруга пропавшей — фрейлейн Лукач?

— У фрейлейн Лукач сегодня репетиция, а квартирная хозяйка — бестолковая старуха.

— Ладно, я лично займусь поисками фрейлейн Тымковец и немедленно отправлюсь на место происшествия. Но мне еще понадобится ваша помощь. Где вы остановились?

— Гостиница «Курфюрст» на Рингштрассе.

— «Курфюрст»? — Вондрачек оживился. — В таком случае не знаком ли вам некий Ласло Фальва, который числится среди постояльцев той же гостиницы?

— Да, — удивленно отвечал Вульф, — я встречал этого господина. — Он опасался расспросов о том, как и где это произошло, и заранее решил, что не будет говорить правды, чтобы не скомпрометировать Эмилию Лукач. — А в чем, собственно, дело?

Ответ комиссара удивил его еще больше.

— Этот Фальва из-за своих порочных наклонностей находится под негласным надзором полиции… Только это, разумеется, между нами. — Вульф кивнул. — Поэтому я был бы вам очень признателен за все сведения, которые бы вы могли предоставить…

— Вы хотите сделать из меня вашего соглядатая? — возмущенно воскликнул Сергей и мгновенно вскочил с места. — Об этом не может быть и речи!

— Сядьте! — резко осадил его Вондрачек. — Сядьте и постарайтесь выслушать меня спокойно. Все не так просто, как вам могло показаться на первый взгляд. Я недаром спросил вас об этом Фальве. Наблюдая за его действиями и сообщая обо всем увиденном, вы могли бы серьезно помочь расследованию дела об исчезновении фрейлейн Тымковец.

«Ага! — подумал Вульф. — Значит, моя догадка оказалась правильной? Именно Фальва устроил обеим венгерским красоткам ангажемент в Вене, в обмен на удовлетворение своих гнусных наклонностей…»

— Они были знакомы? — спросил он у комиссара нарочито равнодушным тоном.

— Не только знакомы, но, по свидетельствам наших венгерских коллег, состояли в любовной связи. — Вондрачек порылся в ящике стола и вытащил оттуда какую-то папку. — Если хотите, я могу кое-что рассказать вам о нем. Возможно, это заставит вас переменить свое мнение? В конце концов, каждый порядочный человек всеми возможными средствами должен пресекать выходки развращенных мерзавцев. Вы согласны?

Вульф неопределенно пожал плечами, но приготовился слушать.

— Вот показания двух будапештских проституток: Милицы Секеш и Юдит Ковач, — продолжал комиссар, раскрывая папку. — Они были задержаны в пригороде Пешта, поскольку имели непотребный вид и своим поведением нарушали общественную нравственность. Проще говоря, были пьяны и орали во все горло. Причину своего поведения они объяснили радостью — в тот день им удалось подцепить богатого клиента и хорошенько заработать. Вы меня слушаете?

— Да, конечно.

— По их словам, дело происходило так: они явились по вызову в один частный дом, где их ожидал некий господин, с которым они занялись любовными играми в извращенной форме.

— А что это значит — «извращенная форма»? — полюбопытствовал Вульф, сразу вспомнив цепи и хлыст.

— Вообще говоря, извращение — это удовольствие, получаемое или от чего-то необычного, или необычным способом, — охотно пояснил Вондрачек. — Например, если нормальный человек, намереваясь совершить половой акт, раздевается догола, то извращенец поступает наоборот — то есть, уже находясь в голом виде, надевает носки, шляпу и галстук.

— Какое же это извращение? Это просто игра, совершаемая по правилам, которые известны лишь самим участникам, и я не вижу здесь ничего страшного. Во всяком случае, эти игры намного безобиднее того удовольствия, которое получают некоторые государственные деятели, посылая на смерть своих подданных во имя мнимых…

— Оставим политику, — поспешно перебил комиссар. — В данном случае нас это не касается.

— Хорошо, — согласился Вульф. — Так что дальше — этот господин, то есть Фальва, совершал половой акт в носках и цилиндре?

— Нет, он вел себя по-другому — заставлял обеих проституток снимать свое нижнее белье и выбрасывать его в окно. При этом за каждую снятую деталь туалета он немедленно платил им по десять крон.

— Какая щедрость!

— После того как он первый раз удовлетворился, они вышли из дома и сели в его автомобиль. Господин Фальва привез их в рощу и, поставив одну из девиц на четвереньки, стал совершать с ней половой акт, в то время как другая девица должна была хлестать его по голой заднице березовым прутом. — Судя по тому, с каким удовольствием Вондрачек пересказывал эти подробности, они его немало забавляли. — Наконец он удовлетворился снова, расплатился с девицами и договорился о новой встрече, вручив им свою визитную карточку. Затем он укатил, а девицы дошли пешком до ближайшего трактира, где подсчитали свои доходы и, придя в полный восторг, дружно напились в компании каких-то ломовых извозчиков. Именно после этого их и задержала полиция. Ну, что вы на это скажете?

Вульф улыбнулся.

— Если даже называть это извращением, то это весьма невинное извращение. Гораздо более опасными мне представляются те извращенцы, которые вообще не хотят получать удовольствия, или те, которые не дорожат временем жизни, или те, которые тратят это время на самые ничтожные мелочи…

— Вы философствуете, а я вас спрашивал о другом, — вновь прервал его комиссар. — Вы согласны сотрудничать со мной лично, наблюдая за поведением господина Фальвы? Если вы заинтересованы в скорейшем нахождении фрейлейн Берты Тымковец, то просто обязаны согласиться.

Сергей задумался — ему внезапно вспомнилось его подозрение в отношении лорда Сильверстоуна: не Берта ли направлялась к англичанину в тот день, когда он сам выходил от него после дружеского обеда? Впрочем, стоит ли раньше времени привлекать внимание полиции к почтенному доктору, не лучше ли сначала самому у него обо всем узнать? А что касается Фальвы…

— Хорошо, — наконец сказал он, — во всем, что может поспособствовать розыску этой девушки, я буду вам помогать. Но если вы надеетесь сделать из меня платного шпика…

Вондрачек широко улыбнулся и протестующе замахал руками.

Выйдя из полицейского участка, Вульф взглянул на часы, украшавшие пожарную каланчу. Они начали бить одиннадцать. Вспомнив, что еще не завтракал, Сергей бодрым шагом направился в одно из своих любимых кафе — «Шварцвальд».

Поздоровавшись с хозяином, он занял место за привычным столиком напротив входа и сделал заказ. В кафе было немноголюдно — несколько пожилых венцев, пьющих свой утренний кофе с газетами в руках, да один маленький и худенький юноша еврейской наружности, с крупными, слегка оттопыренными ушами, густыми черными бровями, лоснящимися губами и большими задумчивыми глазами. Он что-то писал, задумчиво поглядывая в окно, поэтому Вульф сразу решил, что это поэт или журналист. Интересно бы взглянуть, что он там сочиняет. Судя по грустному виду, это могла быть очередная стихотворная жалоба на жестокость возлюбленной, или если он слишком самолюбив, то и наоборот. В истории литературы бывали подобные примеры.

В молодости у знаменитого автора «Декамерона» Джованни Боккаччо был роман с одной замужней дамой знатного происхождения. Когда она его бросила, он разразился романом под названием «Фьяметта». Биографы Боккаччо до сих пор спорят между собой по поводу одной пикантной детали — добился он успеха у своей Фьяметты или нет? Сам Вульф, с трудом осилив этот на редкость занудный роман, пришел к выводу, что вряд ли. В романе девять глав, и лишь в одном, весьма бессодержательном абзаце повествуется о том, как она ему «уступила». Но уже в следующей главе они расстаются, после чего следуют бесконечные жалобы дамы на жестокосердие своего возлюбленного. Складывалось впечатление, что Боккаччо, описавший себя в облике классического соблазнителя по имени Панфило
, не смог поведать ничего вразумительного по поводу своих мнимых успехов. Счастливые поэты гораздо красноречивее! Роман, написанный брошенным поклонником, — одна сплошная жалоба влюбленной и брошенной женщины. Есть над чем задуматься психоаналитикам…

— … Дождемся Фелицию и вместе пойдем на лекцию профессора Фрейда.

Задумавшийся Вульф удивленно вскинул голову. А ведь он чуть было не забыл, что сегодня как раз тот день, когда Фрейд читает открытую лекцию в Венском университете.

К молодому человеку присоединился приятель, и теперь, в ожидании какой-то Фелиции, они живо обсуждали волнующую обоих тему.

— Понимаешь, Франц, — говорил этот приятель, непрерывно поправляя свое золотое пенсне, — я давно заметил одну закономерность: чем скучнее жизнь — тем злее развлечения. А самое злое из них — это травля себе подобных путем склок и подсиживаний. Именно поэтому я вынужден был оставить работу в городской ратуше, о чем, впрочем, нисколько не жалею, ибо это были самые скучные годы моей жизни.

— Что же тут удивительного? — отложив перо, отвечал Франц. — Скука — это царица дураков и бюрократов! При этом насколько скучны сами бюрократы, настолько же скучна и борьба с ними.

— А уж как скучны бюрократические инструкции!

— О, инструкции — это дамбы, что противостоят бесконечно хаотическому потоку жизни, превращая его в зловонное болото. Самая прекрасная инструкция — это та, которую можно высечь золотыми буквами на неколебимом граните «на веки веков». Ненависть ко всему новому, неожиданному, а потому и интересному, — это оборотная сторона любви к четкой и ясной инструкции. Вообще говоря, способность к развитию во времени присуща бюрократической системе не больше, чем египетским пирамидам…

Молодой человек говорил с таким воодушевлением, что Вульф невольно заслушался. Кто же он все-таки — поэт или чиновник?

—… Смешно сказать — но оперетта, самый веселый и жизнерадостный жанр, превратилась в напыщенный, медлительный, вялый фарс, где записные остряки с плохо скрываемой скукой произносят со сцены унылые остроты, а почтенная примадонна лениво шевелит телесами, изображая «огненный чардаш», который из уважения к ее возрасту оркестр играет на два такта медленней, чем в авторской партитуре!

— Ну, здесь ты не прав! Ты говоришь о скверных провинциальных театрах, а в Вене примадонны совсем не такие. Видел бы ты Жужу Форкаи или Эмилию Лукач…

Услышав знакомое имя, Вульф насторожился — и совершенно напрасно, поскольку в следующее мгновение разговор друзей прервался. В кафе вошла девушка в белой кофте, темно-зеленой юбке и с увесистым медальоном на шее. Узкое лошадиное лицо, большие губы, гладко зачесанные волосы, скованные в пучок на затылке. «Да, соблазнительной ее явно не назовешь», — отметил про себя Вульф.

Зато молодой человек, которого звали Францем, просиял и радостно поднялся ей навстречу. Представив девушку своему приятелю, он расплатился с кельнером, и все трое направились к выходу. На полдороге он, что-то вспомнив, вернулся к своему столику, взял с него исписанный лист бумаги, скомкал его и торопливо зашвырнул в урну. Устремившись вслед за своей дамой, он не заметил, что комок бумаги, ударившись о край урны, отлетел под соседний столик, к самым ногам Вульфа.

Сергей дождался, пока девушка и оба юноши покинут кафе, а затем поднял бумагу и с любопытством развернул. Несколько рисунков, а под ними какие-то заметки. Почерк был мелкий и небрежный, поэтому ему с немалым трудом удалось разобрать написанное.

«Я нарочно хожу по улицам, где есть проститутки. Когда я прохожу мимо них, меня возбуждает эта далекая, но тем не менее существующая возможность пойти с одной из них. Это вульгарно? Но я не знаю ничего лучшего, и такой поступок кажется мне, в сущности, невинным и почти не заставляет меня каяться. Только я хочу толстых, пожилых, в поношенных, но благодаря разным накидкам кажущихся пышными платьях. Одна из них, по-видимому, уже знает меня. Я встретил ее сегодня после обеда, она была без шляпы, в простой рабочей блузе, как кухарка, и несла большой сверток, вероятно, белье к прачке. Ни один человек, кроме меня, не нашел бы в ней ничего соблазнительного. Мы мельком посмотрели друг на друга. Теперь, вечером, когда стало прохладно, я увидел ее на противоположной стороне узкого, ответвляющегося от Цельнергассе переулка, где она обычно поджидает клиентов; она была в облегающем желтовато-коричневом пальто. Я дважды оглянулся на нее, она ответила на мой взгляд, но я прямо-таки сбежал от нее… Страшная ненадежность моего внутреннего бытия».

Ниже следовали несколько вариантов подписи, один из которых оказался достаточно четким — Ф.Кафка.

— … Коперник и Дарвин совершили два переворота: один — установив, что Земля не является центром Вселенной, другой — что человек не представляет собой особый вид в мире живого. Утверждение о том, что поведение человека определяется не его сознательным «Я», а сексуальностью и бессознательным, дополняет первые два переворота. Таким образом, психоанализ вносит свой вклад в многовековые усилия науки по развенчанию «нарциссической иллюзии» человека. Теперь предстоит окончательно отказаться от антропоцентризма — человек должен понять, что не является центром мироздания, венцом творения и что даже его «Я» — это отнюдь не самостоятельная и самодовлеющая сущность, а всего лишь надводный пик огромного айсберга бессознательного. Настоятельная цель психоанализа — бороться с иллюзиями, которые пронизывают всю область психики, ибо мировоззрение, основанное на науке, требует отказа от иллюзий. Кто недоволен таким положением вещей и требует успокоения, пусть приобретает его там, где обретет, — мы ему в этом помочь не сможем. Благодарю за внимание.

Профессор Фрейд учтиво склонил седую голову и под грохот аплодисментов сошел с трибуны. Правильные черты лица, холеные борода и усы, сосредоточенный взгляд темных глаз, ясная речь — все это производило на слушателей глубокое впечатление: ведь они приобщаются к самым волнующим тайнам современной науки, ведомые ее преданным жрецом.

Сергея Вульфа давно интересовала одна мысль — почему все физические константы именно таковы, что стало возможным возникновение сначала жизни, а затем и человека, приступившего к познанию Вселенной? Ведь если бы ускорение свободного падения или температура замерзания воды были немного иными, то Вселенная приняла бы другой вид и жизнь в ней оказалась бы невозможна. Получается, что Вселенная такова, какова она есть, именно потому, что в противном случае был бы невозможен ее сознательный наблюдатель в лице человечества. Но ведь сознание — это процесс, закрытый от наружного наблюдения и воспринимаемый лишь изнутри. Каким же образом Вселенная может узнать, что она создала разумные существа, наделенные сознанием? Только благодаря божественному всеведению! Получается странная дилемма — либо Вселенная разумна и человек является «венцом творения», против чего выступает профессор Фрейд, либо возникновение человеческого «Я» является результатом совпадения невероятного количества случайностей. Последняя мысль была особенно трудна для восприятия — какой же набор случайностей мог породить такую цепочку событий, чтобы из первоначальной газо-пылевой туманности возникла солнечная система, на одной из планет которой однажды появилось индивидуальное «Я» Сергея Николаевича Вульфа? Кроме того, если все в мире подчиняется естественным законам, то откуда же берется тот нематериальный деятель в виде человеческой души, который яростно не желает подчиняться природной необходимости?

Намереваясь поинтересоваться мнением на этот счет профессора Фрейда, Вульф быстро спустился с галерки и устремился за творцом психоанализа, который медленно шествовал в толпе почитателей, похожий на патриарха.

Пытаясь обогнать двух хорошеньких задорных курсисток в одинаковых коричневых платьях, Сергей случайно задел плечом молодого военного, который разъяренно обернулся.

— Черт подери!

— Простите…

— Как, снова вы?

Лейтенант Фихтер и Сергей Вульф мгновенно узнали друг друга. Но если у Фихтера при воспоминании о недавней неудаче в театре раздраженно заблестели глаза, то Вульф был так поглощен своими мыслями, что равнодушно пожал плечами.

— Не ожидал увидеть вас здесь, — язвительно заметил лейтенант. — Мне казалось, что ваше излюбленное место — это будуары актрис.

— А вот я не слишком удивлен вашим интересом к науке, — невозмутимо парировал Вульф. — Хотя вполне бы мог предположить, что вы пришли сюда охотиться за курсистками.

Лейтенант хотел было вспылить, но решив, что повод для этого слишком ничтожен, пренебрежительно усмехнулся. Они разошлись в разные стороны, причем каждый почувствовал, что эта встреча далеко не последняя.

Глава 6

Похождения бравого лейтенанта Фихтера
В результате стычки с Вульфом лейтенант Фихтер упустил задорных курсисток. А жаль! — ибо, как он успел заметить, из-под платья одной из них мелькнул краешек белого чулка, а именно к такого цвета чулкам бравый лейтенант испытывал особую слабость. Вздохнув и, разумеется, выругавшись, Стефан решил, что теперь не остается ничего другого, как отправиться к дяде, тем более что сегодня истекали три дня, которые тот взял на размышление о судьбе своего племянника. Выйдя из здания университета, лейтенант нанял фиакр и назвал адрес — улица Флорианц.

Весело поглядывая на гулявших по улицам дам и красиво выдыхая дым дорогой папиросы, Стефан наслаждался чудной майской погодой, собственной элегантностью и тем, что на сегодняшней лекции профессор Фрейд назвал «полнотой жизненных сил». Черт возьми, но бурная игра этих самых «жизненных сил» и называется молодостью, а их полноценное удовлетворение — гедонизмом
. Глупо терять время, пока в нас бурлит либидо и имеется стремление к удовольствиям, глупо отказываться от них во имя кого-то или чего-то другого. Альтруизм — это удел стариков, уже неспособных наслаждаться жизнью, но имеющих благородство наслаждаться зрелищем того, как это делают другие. Природа мудра, а потому надо вести себя так, чтобы не противоречить ее законам. Если в молодости жить для себя, а в старости — для других, то это и будет то самое идеальное сочетание гедонизма и альтруизма, о котором издавна спорят моралисты.

Придя к столь «мудрому» выводу, лейтенант немедленно вывел из него необходимое следствие — значит, его почтенный дядя из одного только альтруизма обязан помочь своему молодому племяннику.

Лихо подкатив к подъезду старинного особняка восемнадцатого века, Фихтер спрыгнул на тротуар и полез в карман за деньгами. Расплачиваясь с извозчиком, он случайно глянул вдоль улицы и замер. Высокий седовласый джентльмен в сером костюме, серой шляпе и с тростью в руке быстро удалялся в сторону ратуши, время от времени оглядываясь по сторонам, словно высматривая свободный фиакр. Лейтенант видел джентльмена только со спины, однако и этого вполне хватило, чтобы заподозрить неладное: спина незнакомца была совершенно прямой, а походка — твердой, если не сказать чеканной. Несомненно, это был переодетый военный, и притом не кто иной, как полковник Фихтер!

— Что за черт! — недоуменно пробормотал лейтенант. — Или я ошибаюсь, или… Стой, дубина, и подожди меня пять минут! — грубо приказал он начавшему выказывать нетерпение извозчику.

Сунув деньги обратно в карман, он быстро взбежал по мраморным ступенькам парадного и нетерпеливо постучал в дверь тяжелым медным кольцом. В то время в моду входили электрические звонки, но полковник Фихтер считал их «дамской игрушкой».

Фердль открыл почти сразу.

— Где дядя? — тут же спросил лейтенант, стоя на пороге и вперив пристальный взгляд в старого швейцара.

— Господина полковника нет дома…

— Давно он ушел?

И тут Фердль вдруг отвел глаза и забормотал, что это было еще рано утром, когда «господина полковника вызвали по телефону в Генеральный штаб».

— Врешь! — уверенно заявил лейтенант и тут же добавил: — Ну и черт с тобой!

Он быстро вернулся к своему фиакру и поспешно забрался внутрь.

— Следуй вон за тем господином, — приказал он извозчику, но тут, поискав глазами, вдруг заметил, что дядя исчез.

Улица Флорианц была прямой и широкой, а в полдень и весьма оживленной, так что полковник мог легко затеряться или среди прохожих, или зайдя в какое-нибудь кафе, не говоря уже о магазинах. Но вряд ли начальник контрразведки выйдет из дома в штатской одежде лишь для того, чтобы неузнанным посидеть в кафе или посетить магазин! Наверняка он уже нанял фиакр… но какой именно? Впереди были видны два экипажа, не считая автомобиля и открытой коляски с откидным верхом, в которой находились две дамы.

— Трогай! — приказал Фихтер.

— Куда?

— Вперед, за ближайшим фиакром!

Карета рванулась с места и покатила в сторону площади Радецкого, на которой стоял конный памятник знаменитому маршалу. Фихтер, высунувшись из окна, увлеченно следил за обоими преследуемыми фиакрами, в пылу погони забыв задать себе очень простой вопрос: а зачем он, собственно, это делает? Мало ли какие дела могут быть у его дяди, и он вряд ли обрадуется, если узнает, что племянник следует за ним по пятам.

На площади Радецкого фиакры разделились: один направился по улице Грабен в сторону Восточного вокзала, второй — в направлении острова Пратер.

Возница придержал лошадей, а лейтенант лихорадочно соображал. Если дядя действительно находится в одном из этих фиакров, то куда, черт подери, он мог направляться? Решив, что вокзал является более «военным» объектом, чем любимое место увеселения всей Вены, лейтенант приказал свернуть на улицу Грабен. Теперь фиакры ехали друг за другом, и Фихтеру оставалось лишь надеяться на то, что он не ошибся.

Ему повезло — когда фиакр остановился на площади перед вокзалом, лейтенант с радостью увидел, как из него выходит тот самый господин. Расплачиваясь с извозчиком, он впервые повернулся лицом к Стефану—и это оказалось настолько удивительным зрелищем, что лейтенант, непроизвольно откинувшись в глубь собственной кареты, изумленно присвистнул. Котелок незнакомца оказался низко надвинут на лоб, глаза скрывали темные очки, однако в этом еще не было ничего странного. Лейтенанта поразило другое — господин не носил ни усов, ни бакенбардов! Значит, это не дядя, ибо полковник Фихтер никогда и ни при каких обстоятельствах не расстался бы с собственной, и весьма пышной, растительностью.

О черт, значит, Фердль говорил правду! Разочарованный Стефан уже хотел было приказать своему извозчику ехать обратно, но тут услышал звонкий голос уличного мальчишки — разносчика газет:

— Покупайте «Нойе фрайе прессе»! Самые свежие новости из жизни императорского двора и нашей доблестной армии! Скоро начнутся маневры в Боснии!

— Эй, малый, иди сюда!

Лейтенант не видел того, кто окликнул мальчишку, но мгновенно узнал голос — это был голос полковника Фихтера. Украдкой выглянув в окно фиакра, Стефан увидел, как бритый незнакомец покупает газету. Что за черт — так дядя это или нет?

И тут он допустил ошибку — в спешке расплатившись, выскочил из фиакра раньше, чем полковник вошел в здание вокзала. Лейтенант слишком поздно сообразил, что, стоя на площади в яркой гусарской форме, трудно остаться незамеченным. Тем не менее он прижал саблю к боку и бегом бросился к вокзалу. Перед самым входом в голове вдруг мелькнула новая мысль, и Стефан остановился. Обернувшись назад, он поманил мальчишку — разносчика газет. Тот радостно устремился к лейтенанту.

— Нет, мне не нужна газета, — осадил его Фихтер, — но ты получишь две кроны, если выполнишь мое поручение.

— Разумеется, получу… то есть, я хотел сказать, разумеется, выполню… — запыхавшись, затараторил этот белобрысый мальчуган не старше тринадцати лет.

— Вот тебе деньги, купишь мне билет, а я подожду тебя перед выходом на платформу.

— Куда изволите ехать, господин лейтенант?

— Туда же, куда поедет тот господин, который минуту назад купил у тебя газету.

Мальчишка оказался смышленым, а потому, не задавая лишних вопросов, прижал пачку газет к груди, выхватил из рук Фихтера деньги и скрылся в здании вокзала. Лейтенант закурил, выждал десять минут, после чего решительно толкнул застекленную дверь. Мальчик не подвел, ожидая его в условленном месте.

— Вот ваш билет, господин лейтенант, — таинственно зашептал он, — вы обещали две кроны…

— Куда едет тот господин?

— Куда едет — не знаю, но билет он взял до Линца. Первый класс, вагон для курящих.

— Он уже прошел на платформу?

— Да, господин лейтенант.

— И ты видел, в какой вагон?

Мальчишка ткнул пальцем. Стефан вручил ему две кроны и быстро направился к соседнему вагону, тем более что платформу уже оглашали пронзительные свистки кондуктора.

Выбрав место так, чтобы иметь возможность видеть пассажиров, которые будут выходить из предыдущего вагона, лейтенант облегченно вздохнул. И лишь когда поезд тронулся и за стеклами поплыли привокзальные строения, Стефан призадумался о том, что может означать все это странное приключение. Зачем он преследует дядю и что ему скажет, если они вдруг столкнутся нос к носу? Возможно, это всего лишь любовная интрижка с той неизвестной дамой, которая находилась в доме полковника во время недавнего визита Стефана, — ну и какое ему до этого дело? Впрочем, подобный вариант наименее вероятен — Фихтер не мог представить себе, чтобы его дядя влюбился до такой степени. Да и зачем сбривать усы и бакенбарды, отправляясь на свидание с возлюбленной, если до этого он уже принимал ее у себя дома?

А вдруг его дядя — масон? Недаром же он читал ему выдержки из книги «Тайные общества». Что-то там об ассасинах…

Размышляя над всеми этими вопросами и краем уха прислушиваясь к неторопливой болтовне попутчиков, лейтенант едва не задремал, когда поезд совершил свою первую остановку — в Кальтенбрюндльберге. Это был типичный австрийский городок из числа тех, чье население не превышало десяти тысяч жителей, — живописное местечко, аккуратно выбеленные двухэтажные дома под красными черепичными крышами да готический шпиль местной церкви.

Как только поезд остановился, лейтенант приник к окну, внимательно осматривая всех, проходивших по перрону. И надо же было так случиться, чтобы он встретился взглядом с тем самым господином, которого упорно преследовал, приняв его за своего дядю! Стефан мгновенно отвернулся, а затем вскочил с места и бросился к выходу из вагона. Выскакивать на перрон ему пришлось уже на ходу — стоянка поезда была всего две минуты.

Первым делом он осмотрелся. Прямо перед ним находилось одинокое станционное строение, и по обе стороны от него небольшая буковая роща, за которой начиналась дорога в верхнюю часть городка. Чтобы попасть в нижнюю часть, надо было пересечь железнодорожное полотно. Обогнав двух почтенных бюргеров, лейтенант поспешил к стоянке фиакров, видневшейся сквозь листву деревьев.

Стоило Фихтеру пробежать тропинку и выскочить на небольшую площадь, как один из фиакров вдруг резво тронулся с места и покатил вверх по дороге. Лейтенант поспешно вскочил в свободную карету, возле которой прохаживался молодой розовощекий возница.

— Вперед, за тем фиакром, — скомандовал он, и возница радостно кивнул головой, мгновенно взлетев на козлы.

И вновь началась погоня, но на этот раз лейтенант был спокоен — в этом городке имелась всего одна главная улица, и упустить преследуемого господина было практически невозможно.

Не прошло и пятнадцати минут, как первый фиакр остановился у местного кафе, носившего длинное название — «Приют одинокого странника». Лейтенант приказал своему вознице остановиться чуть поодаль, после чего стал ждать, пока пассажир преследуемого фиакра не выйдет на улицу.

Однако никто и не думал появляться. Более того, пожилой усатый возница лениво слез с козел, привязал лошадей и решительно направился в кафе.

— Эй, ты, — лейтенант обращался к собственному вознице. — Ты знаешь извозчика, которому принадлежит тот фиакр?

— Кто же не знает дядюшку Штихеля!

— Ну тогда быстро зайди в кафе…

— А что мне там делать?

— Спроси этого чертового дядюшку, куда подевался его седок, которого он привез со станции.

Парень недоуменно пожал плечами, но послушно направился к «Приюту одинокого странника». Пока он был в кафе, лейтенант нетерпеливо курил и постукивал ножнами сабли по кончику своего лакированного сапога. Наконец его возница вернулся.

— Ну что?

— Дядюшка Штихель говорит, что никого не привез.

— То есть как — не привез? — опешил Стефан. — Ты что мелешь?

— Да вот так-таки никого и не привез! — упрямо повторил возница.

— А что же он тогда мчался как угорелый?

— Его попросил об этом пожилой господин, который сошел с поезда. Езжай, говорит, к ближайшему кафе и пропусти там стаканчик за мое здоровье! Да еще щедро заплатил за это. Эх, мне бы таких седоков, да побольше, не в обиду вам будет сказано!

Фихтер оцепенел, имея при этом самый глупый вид. Вот так дядюшка! — провел его, как последнего мальчишку. Ай да начальник контрразведки!

— Так что, господин лейтенант, куда поедем-то?

— А? Возвращайся обратно на станцию.

Лейтенант Фихтер был откровенно зол. Бесцельная погоня, закончившаяся идиотским положением, любого может вывести из себя! Впрочем, упрекать в этом некого…

И все же он не зря оказался в Кальтенбрюндльберге! Лейтенант понял это, когда вошел на станцию и вдруг увидел в зале ожидания Эмилию Лукач. Меньше всего на свете он ожидал встретить здесь красивую венгерскую певицу, о которой помнил с того самого дня, когда она улизнула из театра под руку с русским. Однако и на этот раз лейтенанта ждало разочарование — она была не одна. Но что это за рыхлый толстяк с мохнатыми бровями, похожий на рассерженного шмеля, и по какому праву эта жирная скотина разговаривает с дамой таким повелительным тоном?

Оставаясь немного поодаль, лейтенант учтиво склонил голову, но фрейлейн Лукач, судя по всему, была настолько обозлена беседой со своим спутником, что не заметила Фихтера. Разговор велся на повышенных тонах, но оба говорили по-венгерски, а Стефан знал этот язык очень слабо, поскольку в свое время предпочитал изучать французский и английский, на которых мог изъясняться достаточно свободно. Впрочем, и без знания языка можно было предположить содержание разговора — дама то ли упрекала, то ли пыталась избавиться от своего кавалера.

Решив, что наблюдать за ними в упор будет не слишком учтиво, лейтенант решил присесть на деревянную, скамью, с которой тут же вскочили, отдав ему честь, два молоденьких пехотинца. Но не успел он отвернуться, как раздался звук громкой пощечины. С фрейлейн Лукач явно началась истерика: вся в слезах, она хлестала по щекам опешившего толстяка, приговаривая одну и ту же фразу, которую Фихтер ухитрился понять:

— Негодяй, это сделал ты, ты, ты!

— Заткнись, идиотка! — вдруг заорал собеседник и, перехватив ее руку, вывернул и сжал ее с такой силой, что Эмилия вскрикнула.

Лейтенант был тут как тут. Не теряя время на лишние разговоры, он смачно ударил толстяка кулаком в ухо, после чего схватил его за шиворот и встряхнул так, что с того слетела шляпа, обнажив потную лысину.

— Как ты смеешь так обращаться с дамой? — свирепо рявкнул он, чувствуя себя в своей стихии.

— С дамой? — изумленно-испуганно переспросил толстяк и тут же рассвирепел: — Да эта… — лейтенант не знал этого венгерского слова, но догадаться о его значении было несложно, — не имеет права называться дамой! Отпустите же меня, какого черта!

— Он вас оскорбил, фрейлейн Лукач? — учтиво осведомился Фихтер, в глубине души блаженствуя от собственной роли — благородного избавителя прекрасной дамы. Глядя на заплаканную красавицу, уткнувшуюся в кружевной платочек, он уже мысленно мечтал о том, как сурово накажет гнусного толстяка и как восхитительно будет вознагражден за своевременное вмешательство…

— Полиция! Полиция! — рванувшись из его рук, вдруг завопил толстяк, а через секунду его крики заглушил гудок приближавшегося поезда.

Эффектная сцена оказалась безнадежно смазанной — откуда ни возьмись появилась целая толпа пассажиров, устремившаяся на перрон и обтекавшая Фихтера и толстяка с обеих сторон. Последний начал так яростно вырываться, что лейтенанту пришлось усилить хватку. Теперь они напоминали двух школьников, сцепившихся на перемене. Разъяренный этой некрасивой борьбой, лейтенант уже поднял было руку, чтобы отвесить толстяку еще одну затрещину, как вдруг почувствовал, что кто-то находящийся сзади крепко схватил его за запястье.

Удивленный тем, что женская ручка может оказаться такой жесткой, лейтенант глянул через плечо, но вместо фрейлейн Лукач увидел усатую рожу жандарма, рядом с которым стоял дежурный по станции. Если бы не разноцветные мундиры, то их можно было бы принять за братьев-близнецов — заросшие пышными усами носы и суровые глаза, одинаковостью выражения напоминавшие форменные пуговицы.

— В чем дело? — осведомился жандарм. — Почему вы избиваете этого господина в общественном месте?

— Да потому, что не успел отвести его подальше, — усмехнувшись нелепости вопроса, ответил Фихтер. — Этот господин на моих глазах позволил себе грубо обращаться с дамой…

— Ложь! — немедленно возопил толстяк. — Это не дама, а певичка из захудалого трактира, которую я, импресарио Ласло Фальва, вытащил из Шиофока и привез в Вену, чтобы сделать из нее примадонну!

— Кем бы вы ни были, это не дает вам права обращаться с ней непочтительно!

— А кто вам дал право бить меня в ухо? Я буду жаловаться вашему начальству!

— Извольте. Я — лейтенант лейб-гвардии гусарского полка Стефан Фихтер и всегда готов защитить даму от посягательств столь гнусного типа…

— Если бы вы знали эту, с позволения сказать, даму так, как ее знаю я…

— Что-о-о?

Не выдержав столь откровенного намека, лейтенант начал наливаться кровью прямо на глазах, непроизвольно потянувшись к эфесу своей сабли. Жандарм, следивший за ним, снова перехватил его руку, сделав это твердо, но достаточно почтительно. И тут в дело вмешался железнодорожник. Откашлявшись, он произнес только одну фразу, после которой все участники этой сцены замерли в недоумении:

— Кхе-кхе. Простите, господа, но где же та дама, достоинства которой вы изволите столь громко обсуждать?

Фихтер обвел глазами станционное помещение, растерянно пожал плечами и, лишь увидев за окнами отходящий от перрона поезд, нашел ответ на этот вопрос.

Глава 7

«В опереттах не убивают!»
Получив взволнованную записку от Эмилии с просьбой немедленно встретиться, Сергей Вульф тут же собрался и отправился в указанное в записке кафе. Оно находилось на Рингштрассе, неподалеку от здания парламента, и называлось «Амалия». По дороге туда Вульф размышлял о том, стоит ли покупать цветы — с одной стороны, ему предстоит свидание с красивой молодой женщиной, которая ему откровенно нравилась, но с другой, судя по тону записки, это будет деловая встреча, во время которой речь наверняка пойдет о пропавшей подруге. Наконец, решив, что одно другому не помешает, он купил у уличной цветочницы маленький, но изящный букет фиалок.

Фрейлейн Лукач уже ждала его, заняв столик в самом дальнем углу кафе. На ней было жемчужно-серое платье с высоким кружевным воротом и небольшая изящная шляпка-капот, украшенная голубыми лентами. Одна за столиком, с опущенной на глаза вуалью, Эмилия производила такое чарующе-загадочное впечатление, что Вульф, еще не поздоровавшись, ощутил легкое волнение.

— Как хорошо, что вы пришли, — первой заговорила она. — Садитесь, мне надо многое вам рассказать.

Он учтиво, но чуть церемонно поклонился и молча протянул ей букет.

— Вы очень любезны, — нетерпеливо отозвалась Эмилия, — но садитесь же, садитесь.

— Вы что-нибудь хотите? — спросил Вульф, оглядываясь и делая знак кельнеру.

— Нет. Впрочем, кофе.

— Два кофе, пожалуйста. 

Наэлектризованная атмосфера свидания, аромат женских духов, таинственный блеск глаз из-под вуали, легкий шелест платья, трепет изящных пальцев, затянутых белой лайковой перчаткой, — все это порождало в нем томительное волнение, теплой волной подступавшее к горлу. «Если это не влюбленность, то что же?» — подумал про себя Вульф.

— Вы, наконец, готовы меня выслушать?

— Разумеется. Появились какие-нибудь известия о вашей подруге?

Этот, казалось бы, нейтральный вопрос вдруг поверг Эмилию в сильное смятение. Она достала из ридикюля платок, приподняла вуаль и хотела было поднести к глазам, но в последний момент словно бы забыла о нем, намертво зажав в руке.

— Берта мертва. — Голос фрейлейн Лукач прозвучал глухо и тихо. — Точнее сказать, убита.

Вульф молчал, лихорадочно соображая, как реагировать на это известие, поскольку выражать сочувствие в случае убийства вряд ли уместно…

— Что же вы молчите?

— Когда вы об этом узнали?

— Вчера. Дело в том, что два дня назад я получила от нее письмо, в котором она просила меня срочно приехать… Там не было никаких объяснений ее исчезновения, Берта лишь писала о том, что совсем запуталась, ее жизни угрожает опасность и она надеется на мою помощь.

— А куда она просила вас приехать?

— В Кальтенбрюндльберг. Это небольшой городок в получасе езды от Вены.

— И что же дальше?

— Вчера утром я отправилась туда. Гостиница называлась «Майстринг» и находилась в нижней части городка — железная дорога разделяет его на верхнюю и нижнюю часть. Я приехала еще до полудня, поднялась к номеру Берты и постучала. Мне никто не открыл. Тогда я постучала еще раз, после чего решила повернуть дверную ручку. Дверь была не заперта, я вошла в номер… Ох, простите, это было так ужасно.

Эмилия попыталась сделать глоток, но кофейная чашка столь сильно дрожала в ее руке, что Вульф посчитал возможным вмешаться — он аккуратно вынул чашку из тонких пальцев взволнованной женщины и поставил ее обратно на блюдце.

— Сначала я подумала, что Берта просто спит, — она лежала на кровати, лицом к окну. Ставни были опущены, поэтому в комнате было довольно темно. Меня сразу же удивило, что Берта спит не раздеваясь. Я окликнула ее — она молчала. Во всей ее позе была какая-то неестественная неподвижность… Тогда я подошла к кровати и… Она была задушена собственным чулком! Вы представляете мое состояние?

— Да, конечно, — осторожно отозвался Вульф, опасаясь слез и истерики. В кафе уже было полно народу — то и дело звенел никелированный кассовый аппарат, суетились проворные кельнеры, разнося газеты, кофе и пиво, а четыре торговца, заняв соседний столик, бурно дымили трубками и обсуждали виды на урожай. — Что случилось потом?

— Потом началось самое ужасное. — Эмилия содрогнулась. — Я повернулась к двери, хотела бежать, но тут в коридоре послышались чьи-то шаги. Я испугалась до безумия и попыталась спрятаться. Это можно было сделать только в ванной комнате. Я метнулась туда, закрыла за собой задвижку и замерла, боясь даже дышать. Кто-то вошел… замер… и я услышала сдавленный стон. О, что это был за голос — страшный, невероятный! Стонал мужчина, даже не стонал, а как-то глухо ревел. Я так тряслась, что боялась от волнения потерять сознание. Он походил по комнате, а затем я услышала звук удаляющихся шагов. Выждав еще немного, я открыла задвижку и на цыпочках стала пробираться к двери. В один из моментов я случайно обернулась в сторону Берты… на ее шее уже не было чулка!

— Он забрал его с собой? — увлеченно переспросил Вульф.

— Наверное, но зачем? Я находилась уже совсем рядом с дверью, когда в коридоре опять… понимаете, на этот раз человек даже не шел, а бежал! Снова спрятаться в ванной у меня просто не было времени… да и ноги подкашивались. Я прижалась к стене так, чтобы, когда откроется дверь, меня не сразу заметили. Знаете, когда дверь стала открываться и я услышала чье-то бурное дыхание, то почувствовала, что еще мгновение — и умру от разрыва сердца!

— Успокойтесь. — И Вульф ласково погладил ее по руке. — Как жаль, что вы не взяли меня с собой!

— Я боялась скомпрометировать Берту.

— Итак, дверь открылась…

— Я стояла вжавшись в стену и даже закрыла глаза от страха. Прошло несколько секунд… или минут… не знаю. Но ничего не произошло — никто так и не появился. Дверь вдруг снова захлопнулась, и человек побежал обратно. Я открыла глаза и увидела у своих ног скомканный клочок бумаги. Ничего не соображая, я машинально подняла его, сунула в ридикюль и после этого наконец вышла в коридор. К моему счастью, там никого не было. Не помню уж, как я выбралась на улицу, — у меня мутилось в глазах, — помню только, что когда я оказалась на площади, то чуть не сбила мольберт художника, который рисовал гостиницу.

— Она настолько живописна?

— Не знаю… в тот момент мне было не до этого. Сначала я побежала в одну сторону, потом опомнилась, взяла фиакр и поехала на станцию. И там вдруг столкнулась с Фальвой! — Эмилия яростно блеснула глазами. — Этот негодяй повел себя невыносимо грубо и стал допрашивать меня, что я здесь делаю. Тут мне в голову закралось ужасное подозрение: а вдруг это он убил Берту? У меня началась истерика, я надавала ему пощечин, откуда-то появился полицейский… но я быстро села в отходивший поезд и поехала обратно в Вену.

— Это все? — осторожно поинтересовался Вульф.

— Да. — Эмилия не стала рассказывать о появлении лейтенанта Фихтера, чисто по-женски решив, что ее поклонникам следует поменьше знать друг о друге.

— А что это был за листок, который вы подобрали?

— Вот он, смотрите сами. Это описание совершенно чудовищной казни.

Вульф осторожно развернул бумагу — это была страница из какой-то книги. На полях ее имелись пометки, а сверху была сделана четкая надпись синими чернилами: «Вольные судьи».

«… Существует легенда, что один из способов предания смерти людей, осужденных «вольными судьями», состоял в следующем: жертву приводили в подземелье и заставляли целовать гигантскую бронзовую статую Святой Девы. Когда осужденный подходил к статуе и касался ее, она раскрывалась надвое. И внутренность статуи, и ее дверцы были утыканы острыми длинными гвоздями и заостренными клинками, причем на каждой дверце, на высоте человеческой головы, имелось по одному гвоздю, длиннее всех остальных. Посредством тайного механизма жертва втягивалась внутрь, и дверцы затворялись. При этом самые длинные гвозди выкалывали человеку глаза, а остальные вонзались в тело. Через полминуты пол статуи разверзался, и несчастный проваливался вниз, где находились шесть больших деревянных валов, расположенных тремя парами, одна под другой. Валы были снабжены острыми клинками, причем расстояние между парой верхних параллельных валов было таково, что человеческое тело попадало как раз между ними. Средняя пара была сдвинута ближе, нижняя — совсем близко. Внизу слышался плеск воды. Изувеченная жертва с выколотыми глазами падала между верхней парой валов, которые разрезали ее своими ножами. Затем кровавое, трепещущее месиво пропускалось через две последующие пары валов. В конце этой чудовищной мясорубки человеческое тело превращалось в мелкие кровавые ошметки, которые падали в протекавший внизу ручей и уносились им прочь…»

Дочитав до конца, Вульф побледнел.

— Какая омерзительная казнь! Но как все это странно выглядит — судя по вашим словам, тот человек не стал заходить в номер, а просто бросил туда этот скомканный листок бумаги. Зачем?

Эмилия пожала плечами.

— Я просила вас о встрече именно потому, что сама ничего не понимаю… Но мне страшно! Не надо возвращать, оставьте этот листок у себя. Одно прикосновение к нему вызывает у меня приступ тошноты.

— Странно… какая странная история, — задумчиво повторял Вульф, аккуратно складывая листок и убирая в портмоне. — Таинственное исчезновение Берты, ее письмо, таинственный незнакомец… или их было двое? Таинственно подброшенное описание казни… Вся эта таинственность выглядела бы весьма опереточной, если бы не…

— Но в опереттах не убивают! — гневно воскликнула Эмилия.

— Именно это я и хотел сказать, — успокоил ее Вульф. — В любом случае, надо рассказать обо всем комиссару Вондрачеку. Он показался мне умным и порядочным человеком. Вы готовы пойти к нему вместе со мной?

— Да, но…

— Вас что-то сдерживает?

Эмилия кивнула.

— Я бы не хотела рассказывать о своем столкновении с Фальвой.

— Почему? И что еще вас связывает с этим извращенцем?

— Теперь уже практически ничего… — Фрейлейн Лукач глубоко вздохнула и наконец-то подняла вуаль, одарив Вульфа мягким мерцающим взглядом. — Если я смогу рассчитывать на вашу дружескую скромность, то расскажу о своей жизни… конечно, если вы этого хотите.

— Не только хочу, но и прошу вас об этом.

— Ну что ж, тогда слушайте. Я родилась в Капошваре, в семье владельца небольшого трактира. Мой отец — венгр Ференц Лукач, а мать — еврейка Юдифь Книппершток. Она была дочерью портного, который имел собственную мастерскую по соседству с отцовским трактиром. Моя история не отличается оригинальностью — мы с матерью помогали отцу обслуживать посетителей, а однажды, по просьбе местных крестьян, я исполнила для них несколько венгерских народных песен. Это им так понравилось, что с тех пор я стала регулярно петь в отцовском трактире.

— А потом там случайно оказался Фальва, который услышал ваше пение и пообещал сделать из вас примадонну?

Эмилия улыбнулась.

— Я же предупреждала, что в моей истории нет ничего оригинального. Да, он предложил мне поехать с ним в Будапешт, пообещав оплатить пансионат и уроки пения. Мне удалось уговорить отца, и через три месяца я уже жила в Будапеште. Комнату на двоих мы с Бертой снимали в районе Ракошпалота. Вам может показаться странным, но, хотя мы были самыми близкими подругами, я о ней мало что знаю. Она рано осталась без родителей и воспитывалась у дяди, который жил на хуторе под Дебреценом. Потом, когда Берта повзрослела и ей приелась деревенская жизнь, она укатила в город с одним молодым военным. Через какое-то время она его бросила и познакомилась с Фальвой.

— Неужели молодого военного можно променять на старого негодяя? — усомнился Вульф.

— О, вы не знали Берту! — живо откликнулась Эмилия. — А она была не просто красива…

— Вы обе красивы, — не удержался Вульф. — И даже очень красивы…

— Не перебивайте. — Впервые за весь разговор Эмилия усмехнулась. — Так вот, Берта была очень взбалмошной, легкомысленной, но честолюбивой. В мечтах она видела себя не иначе как княгиней Эстерхази, владелицей роскошного дворца в центре Вены. Когда она надеялась чего-то добиться, то ничем не смущалась. Берта первой стала любовницей Фальвы, а потом уговорила на это и меня…

Эмилия сделала паузу, и Вульф почувствовал на себе ее изучающий взгляд. Выслушивать подобные вещи было очень непросто, и он непроизвольно сжал правую руку в кулак.

— Вы меня осуждаете? — тут же спросила молодая женщина.

— Нет, я просто вспомнил обстоятельства нашего знакомства и пожалел о том, что отказался выпороть этого негодяя!

— Браво! — На этот раз Эмилия расхохоталась и даже погладила его кулак своей рукой в тонкой лайковой перчатке. — Вы очень милы.

— А вы неотразимы!

Взволнованная интонация прозвучала как признание. Последовала короткая пауза, пристальный взгляд глаза в глаза и… Сергей не выдержал, первым опустив голову.

— Ну, слушайте дальше, — спохватилась Эмилия. — Надо отдать должное Фальве — он выполнял свои обещания. Сначала мы с Бертой выступали в кордебалете театра «Вигсинхаз», а три месяца назад Ласло привез нас в Вену.

— Удивительно, — покачал головой Вульф, — за это время я был в «Иоганн Штраус-театре» как минимум три раза, но вас не замечал.

— Здесь нет ничего удивительного, — спокойно сказала Эмилия. — Когда на сцену выходит кордебалет, все внимание мужчин обращается на женские ноги, и в этом отношении вы не исключение. Кроме того, у всех девушек кордебалета застывшее выражение лица — вот такое. — И она состроила очень милую гримаску. — Неестественно радостное. Поэтому ничего странного в том, что мы кажемся одинаковыми. Сначала мы с Бертой жили вместе, а Фальва регулярно нас навещал, потом она подыскала себе любовника и переехала. О том, как я сама попыталась избавиться от Фальвы, вы прекрасно знаете.

— Могу я осмелиться задать вам один очень нескромный вопрос, — отводя глаза, глухо поинтересовался Вульф.

— Попробуйте!

— То, что именно вы заменили фрейлейн Форкаи, как-то связано с вашим… нет, я неправильно выразился… с отношением к вам директора театра или какого-то покровителя… Ну, вы понимаете, что я имею в виду?

— Я могла бы притвориться, что не понимаю ваших намеков, или возмутиться, но вместо этого отвечу откровенно. Директор театра прекрасный семьянин, и у меня с ним чисто дружеские отношения.

Эмилия говорила медленно, отчетливо отделяя одно слово от другого, но в ее взоре таилось столь явное лукавство, что Вульф не стал доверять или радоваться тому, что услышал. Тем более что ему вдруг кое-что вспомнилось.

— Кстати, а Берта не увлекалась психоанализом?

— Не знаю. — И Эмилия удивленно пожала плечами. — По-моему, она вообще не знала, что это такое. Я же вам объяснила, что больше всего ее интересовало положение в обществе и деньги. Кстати, в последний месяц деньги у нее появились, и немалые, поскольку незадолго до своего исчезновения она всерьез говорила мне о том, что собирается уходить из театра. Ой! — И Эмилия чисто по-детски стукнула себя пальцами правой руки по лбу. — Я совсем забыла о том, что мне уже надо быть на репетиции. Нет, нет, провожать меня не стоит…

— А как же наше посещение комиссара Вондрачека? — поднимаясь вслед за ней, поинтересовался Вульф.

Эмилия задумалась, а потом решительно сказала:

— Сходите к нему сами, или давайте отложим это до завтра. С утра я буду дома — вот мой адрес. Заезжайте за мной в полдень, хорошо?

Вульф взял протянутую визитку, кивнул и, склонившись, поцеловал ее руку. Эмилия улыбнулась ему, опустила вуаль и быстро пошла к выходу. Большинство присутствующих мужчин смотрели ей вслед. Смотрел и Вульф, думая о том, что Берта Тымковец, возможно, до сих пор еще лежит мертвой в номере провинциальной гостиницы, в то время как ее подруга спокойно направляется на репетицию. Красотки кабаре…

На следующий день Вульфу не пришлось ехать в полицию, поскольку ровно в десять утра на пороге его номера возник комиссар Вондрачек собственной персоной.

— Вы? — удивился Вульф, пропуская его внутрь. — Признаться, не ожидал увидеть вас у себя, хотя… — Он хотел было добавить: «хотя сам сегодня к вам собирался», но вовремя прикусил язык, решив сначала узнать цель визита.

Комиссар Вондрачек не стал лукавить.

— Вчера Берта Тымковец была найдена мертвой в одном из номеров гостиницы «Майстринг». Это в Кальтенбрюндльберге, неподалеку от Вены, — сразу заявил он, прохаживаясь по комнате и оглядывая ее цепким взором.

— Я знаю, — со вздохом признался Вульф, — Присаживайтесь. Если бы вы не пришли ко мне сами, то через пару часов я бы уже сидел в вашем кабинете.

— Вот как? Ну, тогда рассказывайте.

И Вульф начал пересказывать вчерашний разговор с Эмилией. Комиссар слушал очень внимательно, время от времени совершая такие движения верхней губой, словно пытаясь пошевелить усами. Но поскольку усов не было, движения комиссара производили весьма комичное впечатление, отнюдь не соответствовавшее серьезности разговора.

— У вас есть письмо фрейлейн Тымковец, в котором она просит свою подругу приехать? — поинтересовался Вондрачек, когда Вульф умолк.

— Нет, оно осталось у фрейлейн Лукач, но зато у меня есть та самая страница из книги, о которой я вам говорил. — И Вульф протянул ее комиссару.

— Великолепно, — не сдержался тот, внимательно осмотрев листок. — Это настолько прекрасная улика, что вы даже представить себе не можете. Впрочем, способ ее появления наводит на некоторые подозрения…

— Вы надеетесь установить хозяина книги? — поинтересовался Вульф.

— Разумеется, и на девяносто процентов уверен в успехе.

— Но каким образом?

— Секрет следствия.

— Ну хорошо, а у вас есть какие-то предположения? — не унимался Вульф. — Это убийство связано с любовной историей?

— Ни одно убийство без нее не обходится, — невозмутимо заметил Вондрачек. — Вопрос лишь в том, что кто-то любит деньги, кто-то женщин, а кто-то просто любит убивать.

— А вам не приходило в голову, что вся эта история имеет какое-то отношение к масонству?

— Масонство? Очень может быть.

— Фрейлейн Лукач говорила, что у ее подруги появились деньги…

— Что ж, и мотив ограбления тоже не исключен.

Добродушное согласие Вондрачека вывело Вульфа из себя.

— Черт подери, но вы хоть кого-то подозреваете?

— Да, разумеется. Я подозреваю вас в том, что вы очень неравнодушны к фрейлейн Лукач, — лукаво усмехнулся комиссар.

— Ну, в этом отношении вы всегда можете рассчитывать на мое чистосердечное признание, — сердито буркнул Вульф. — А что вы скажете об этом Фальве?

— Фальва? — На этот раз Вондрачек задумался. — Может быть, и Фальва. Но меня в данный момент гораздо больше интересует тот загадочный джентльмен, на которого смерть фрейлейн Тымковец произвела столь глубокое впечатление, что он даже прихватил с собой орудие убийства, сняв чулок с ее шеи. Кто бы это мог быть?

— Но ведь этот господин явился уже после того, как фрейлейн Тымковец была убита!

— Так-то оно так, но ведь он мог совершить убийство и в бессознательном состоянии — в порыве ревности, например. А потом вернулся обратно и ужаснулся тому, что натворил. Что там говорит профессор Фрейд о либидо и бессознательном, а?

Глава 8

Свидетель Гитлер
На следующий день, когда Сергей Вульф за чашкой утреннего кофе раскрыл свежий номер «Нойер винер тагеблат», его внимание сразу же привлекли два необычных рисунка, помещенных на первой странице. Прочитав подписи и заголовки, он подумал о том, что комиссару Вондрачеку повезло, ибо на одном из этих рисунков был изображен тот самый таинственный господин, который, согласно рассказу Эмилии Лукач, сначала стонал над постелью ее мертвой подруги, а затем удалился, прихватив с собой смертоносный чулок.

Все пояснения к рисункам давались в статье, озаглавленной «Загадочная смерть прелестницы из кордебалета». Быстро просмотрев сообщение о том, как труп молодой женщины обнаружила горничная, которая пришла убирать номер, Вульф стал читать более внимательно.

«… Благодаря удачному стечению обстоятельств в день убийства возле гостиницы «Майстринг» находился молодой венский художник, рисующий открытки на продажу. Установив мольберт напротив входа, он делал карандашные наброски, когда его внимание привлек высокий седовласый господин в темных очках. Он быстро вошел в гостиницу, но не пролетело и пяти минут, как выскочил обратно — причем на этот раз, по словам художника, выглядел крайне взволнованным. Не успел этот господин скрыться из виду, как из гостиницы выбежала не менее взволнованная молодая дама, едва не опрокинувшая мольберт. Художник, узнав в ней одну из модных ныне певиц, чье имя редакция по моральным соображениям вынуждена держать в тайне, заподозрил любовную интригу и тут же, по памяти, набросал портрет седовласого господина.

Через какое-то время в гостинице поднялась суматоха. Тогда художник, прихватив с собой мольберт, вошел внутрь и, узнав об убийстве, попросил позволения подняться в номер. Там он и сделал тот карандашный рисунок фрейлейн Берты Тымковец, который мы воспроизводим рядом с портретом ее предполагаемого убийцы…»

Портрет «седовласого господина» не отличался особой выразительностью, зато труп молодой женщины был нарисован с каким-то пугающим вдохновением: приподнятая и согнутая в колене нога, разметанные по подушке волосы, страдальческое выражение застывших, полуприкрытых глаз, вывернутая кисть левой руки, свешивавшейся с кровати, темная полоса вокруг шеи…

Под обоими рисунками имелась подпись художника: А. Гитлер.

Дочитав до конца, Вульф отложил газету и призадумался. Все, что было изложено в этой статье, совпадало с рассказом Эмилии Лукач, поэтому здесь для него не было никаких откровений, зато имя художника, оказавшегося ценным свидетелем, показалось ему знакомым…

Недели две назад, когда они с доктором Сильверстоуном, беседуя о проблемах психоанализа и прогуливаясь по улицам Вены, случайно оказались неподалеку от дворца Евгения Савойского, им довелось стать свидетелями одного скандала.

Молодой художник, лет двадцати пяти, худощавый и бледный, с черными, прямыми, спадающими на лоб волосами и короткими усиками, похожими на черное пятно под носом, расположился со своим мольбертом напротив дворца, рисуя масляными красками открытку с его видом.

Вульф и Сильверстоун, заинтересовавшись его действиями, остановились чуть поодаль. Художник работал быстро, но безо всякого вдохновения, словно занимаясь надоевшей, но необходимой работой.

— Кстати, о вдохновении, — неожиданно заговорил англичанин. — Обратите внимание на то, что до недавнего времени оно считалось божественным даром, посещавшим творца в минуты мистического экстаза. Более того, оно могло служить одним из немногих достоверных доказательств наличия некоей Высшей Силы, которая руководит и направляет действия своих избранников. Но доктор Фрейд дал ему гораздо более прозаическое, я бы даже сказал, атеистическое истолкование. С точки зрения психоанализа вдохновение — это не более чем прорыв бессознательного в сферу осознанного, не требующий вмешательства ничего сверхъестественного. Не кажется ли вам, что это скучно?

— Что именно?

— А то, что наука, обретая все новые, естественные объяснения загадочных явлений мира и сознания и уменьшая тем самым сферу таинственного, делает нашу жизнь слишком предсказуемой, понятной и… банальной. Согласитесь, что вера в наличие мистической интуиции, с помощью которой художник может непосредственно общаться с Богом, гораздо увлекательнее, чем понимание того, что любая интуиция объяснима из свойств подсознания.

— Но ведь само подсознание остается крайне загадочным! — не согласился Вульф. — Неужели носить тайну в себе кажется вам менее интересным, чем иметь ее где-то перед или над собой?

Сильверстоун не успел ответить, поскольку в этот момент перед дворцом остановились два молодых еврея в черных сюртуках и кипах, которые яростно спорили между собой, не замечая того, что случайно, сами того не желая, загородили обзор художнику.

Тот, что повыше, размахивал какой-то брошюрой, а второй держал руки в карманах и методично качал головой.

— Твой дорогой Герцль постоянно впадал в крайности, — спокойно говорил тот, что пониже. — Только в воображении драматурга может родиться такой невиданный спектакль, как многотысячное шествие всех австрийских евреев к собору Святого Стефана, чтобы добровольно принять массовое крещение и навсегда покончить с положением отверженного народа. Могу себе представить, с каким упоением он воображал себя во главе этого шествия! Черная борода патриарха, посох в руках, вдохновенный вид — пророк Моисей, да и только!

— Да, именно пророк, и мне удивительно, как ты не понимаешь того факта, что Теодор Герцль был истинным пророком, сумевшим выразить вековые чаяния нашего народа! — горячился высокий. — Согласен, идея массового крещения была не слишком удачной, зато другая идея…

— Другая крайность!

— Называй как хочешь… нашла отклик в миллионах сердец! Ведь это же тысячелетняя мессианская мечта — вернуться на Землю обетованную и создать там свое государство. Мы не смогли ассимилироваться среди других народов, мы не смогли добиться с их стороны терпимого к себе отношения — что ж, и пусть! Мы отправимся в Палестину и там, на своей древней родине, создадим себе отчизну собственными руками!

— А на каком языке мы будем говорить? — усмехнулся собеседник. — Кто из нас знает иврит или идиш? Австрийские евреи говорят на немецком, русские — на русском, французские — на французском… Строительство новой родины обернется строительством Вавилонской башни! Я уж не говорю о том, что среди евреев есть капиталисты и социалисты, богатые и бедные, верующие и атеисты… Ну что ты там роешься в этом новом Талмуде, что ты хочешь мне доказать?

Последние слова были вызваны тем, что его собеседник принялся лихорадочно листать ту брошюру, которую держал в руках, — это было основополагающее сочинение сиониста Герцля «Еврейское государство».

И тут случилось неожиданное. Вульф и Сильверстоун отчетливо услышали, как художник, прекратив свою работу, прошипел сквозь зубы: «Проклятые жиды!» — добавив к этому грязное немецкое ругательство.

Эти слова услышали и оба еврея. Тот, что листал книгу, замер, вскинул голову и, гневно сверкая огромными черными глазами, подлетел к художнику.

— Что вы сказали?

— Чем скорее вы уедете в Палестину, тем лучше будет для всех честных немцев, — негромко, но с ненавистью произнес художник. — Проваливайте и не мешайте мне работать!

— Эту грязную мазню вы называете работой?

Художник вспыхнул и вдруг проворно мазнул еврея по лицу кистью, оставив широкую ярко-зеленую полосу краски поперек огромного семитского носа. Сионист не остался в долгу, хлестнув художника по щекам «Еврейским государством».

После этого и кисть, и брошюра полетели на землю, но, прежде чем противники сошлись врукопашную, откуда-то издалека донесся полицейский свисток. Оба замерли, обернувшись на быстро приближающегося жандарма.

По просьбе последнего Вульф и Сильверстоун, оказавшиеся рядом, проследовали в участок, чтобы дать свидетельские показания. Именно в процессе разбирательства Вульф и узнал фамилию художника, которая теперь всплыла в его памяти, — Гитлер.

Лорд Сильверстоун встретил Вульфа на редкость приветливо:

— Рад вас видеть, мой дорогой русский друг. Кофе, виски, токайского, рейнвейна, сигару?

— Благодарю вас, — кивнул Сергей. — Бокал рейнвейна.

Полчаса назад он позвонил из кафе англичанину, и тот пригласил его к себе.

— Как идут дела с вашим эссе о Гейне? — отдав распоряжение слуге, поинтересовался Сильверстоун.

— Неплохо, скоро заканчиваю. — Вульфу было стыдно признаться в том, что из-за бурных событий последних дней он практически забросил всю свою литературную работу. — Вы читали сегодняшние газеты?

— Разумеется, читал, — кивнул Сильверстоун, раскуривая сигару. — А какие именно новости вы хотели бы обсудить — политические, культурные, криминальные?

— Убийство Берты Тымковец.

— А, вы имеете в виду того художника-антисемита, который подрался с молодым сионистом? — сразу догадался собеседник. — Я, кстати, тоже о нем вспомнил, хотя он того и не заслуживает. Отъявленный негодяй и бездарь…

— А о чем вы тогда беседовали с ним в участке?

Вульф обратил внимание, что во время краткой паузы, возникшей в ходе полицейского разбирательства, лорд Сильверстоун о чем-то расспрашивал Гитлера, а тот ему что-то отвечал.

— А, вы это заметили… — широко улыбнулся англичанин. — Я просто объяснил ему, почему у нас, в Великобритании, нет антисемитизма.

— Действительно нет?

— Действительно. Мы, англичане, не считаем себя глупее или бездарнее евреев, поэтому у нас нет перед ними комплекса неполноценности, который бы заставлял их ненавидеть… Кстати, хочу обратить ваше внимание — рейнвейн, который вы пьете, сделан из винограда урожая девятьсот первого года, то есть первого урожая нового века.

— Прекрасное вино, — вежливо похвалил Вульф. — Вы позволите еще один вопрос? Предупреждаю, что он может показаться вам несколько нескромным…

— Какие пустяки! Конечно, спрашивайте. — В прозрачно-голубых глазах англичанина проглядывала скрытая усмешка. Если бы Сильверстоун прищурился, то она могла бы выглядеть зловещей, однако доктор весело улыбался.

— Когда я последний раз выходил из вашего дома, то внизу, в дверях, столкнулся с молодой и очень эффектной дамой. Возможно, это одна из ваших пациенток…

— Мне трудно что-либо утверждать или отрицать, поскольку я не знаю, о ком идет речь.

— Я не уверен, — замялся Вульф, — но мне показалось, что она была похожа на задушенную вчера женщину… фрейлейн Тымковец. Разумеется, я могу ошибаться, поскольку видел лицо той дамы только сквозь вуаль…

— А! — весело воскликнул Сильверстоун. — Так вы проводите независимое расследование и пришли выяснить, не был ли я знаком с убитой?

— Нет… то есть не совсем так. — Вульф понимал, что, затевая подобный разговор, поступается правилами приличия, но уже не мог остановиться. — Дело в том, что я воспользовался вашим последним советом и познакомился с фрейлейн Лукач. Берта Тымковец была ее подругой, и так получилось, что я невольно оказался втянутым в это дело… — И Вульф, не останавливаясь, рассказал англичанину обо всем, что произошло с момента их последней встречи.

Тот слушал очень внимательно, а когда Сергей закончил, невозмутимо пожал плечами.

— Ваша история весьма любопытна, но я, со своей стороны, не смогу добавить к ней никаких пикантных деталей. Я не был знаком с фрейлейн Тымковец, и среди моих пациенток не было молодых дам с похожей внешностью. Возможно, вы действительно видели ее в подъезде моего дома, тем более что весь второй этаж снимает один гусарский офицер.

— А вы равнодушны к женщинам? — не удержавшись, поинтересовался Вульф.

— Практически да, — признался англичанин, нисколько не удивившись этому вопросу. — Я, знаете ли, человек совершенно неэротичный.

— Как это понимать?

— Очень просто — меня не увлекает постельная близость с дамами. Точнее сказать, мне откровенно скучны те любовные игры, которые столь подробно описаны в индийских и китайских эротических трактатах. Любая женщина для меня — только средство утихомирить свое либидо… лишь средство, а не цель, ради которой стоит жить. Возможно, вам будет непросто меня понять, поскольку вы еще молоды и чисто по-русски сентиментальны.

— Мне кажется, что я вас понял.

— Но я недоговорил самого главного. — И англичанин меланхолично затянулся сигарой. — Любовные коллизии — это достояние галантного восемнадцатого века, века напудренных париков, стиля барокко и знаменитых авантюристов, стяжавших себе славу на любовном поприще. Но уже следующий, девятнадцатый век — это век революционной романтики. И войны, и революции этого века затевались романтически настроенными людьми, которые верили в справедливость или мечтали о славе и восхищении красивых дам. Но, увы, — вздохнул Сильверстоун, — на наших с вами глазах этот век подошел к концу и начался циничный двадцатый — век науки и политики, требующий холодной головы и трезвых, аморальных расчетов. Так что мое отношение к женщинам отчасти диктуется и требованиями нашего века… Я вас не слишком утомил?

— Напротив, — живо откликнулся Вульф. — Все это весьма любопытно. Ну, а каким вы видите век двадцать первый?

— Не хочу и думать, — отмахнулся Сильверстоун, — поскольку полагаю, что он будет гораздо более скверным… Хотите еще вина?

Уже выходя от англичанина, Вульф вдруг почему-то озаботился следующей мыслью: а известно ли всезнающему комиссару Вондрачеку о существовании доктора Сильверстоуна?

Глава 9

Усы под подозрением
Сразу же после беседы с русским литератором комиссар Вондрачек направился в кафе «Глюк», расположенное на Альзерштрассе. В этом патриархальном венском заведении, куда, в отличие от кафе центральной части города, еще не приглашали музыкантов, было чисто и уютно. Стулья обиты темно-бордовым плюшем, а стены — коричневыми, разукрашенными под красное дерево панелями. Обойдя кассу справа, можно было пройти в густо прокуренную комнату без окон, освещаемую недавно проведенными электрическими лампочками. В ней посетителей кафе ждали два видавших виды бильярда, три угловых ломберных столика с картами и шахматами да телефонная будка.

Но главной достопримечательностью кафе был его постоянный посетитель, сидевший за четырехугольным мраморным столиком, установленным рядом с печкой. Каждый день, с открытия и до закрытия, этот старый горбатый еврей, в потертом и засаленном сюртуке, постоянно читал, устремив завороженный взгляд в книгу, что-то бормоча себе под нос и слегка раскачиваясь, как раввин на молитве.

Предшественник Вондрачека — комиссар полиции Гартнер, вышедший на пенсию по состоянию здоровья, — сдавая дела своему преемнику, привел его в это кафе и, указывая на странного еврея, заявил следующее:

— В любом деле, где фигурирует хотя бы одна книга, этот человек стоит больше, чем все полицейские эксперты Вены. Он торгует старыми книгами, и зовут его Якоб Мендель.

Это было сказано достаточно громко, так что большинство из присутствующих в кафе оглянулись, зато сам Мендель так и не поднял головы, продолжая упорно смотреть в книгу сквозь старые очки в металлической оправе. В тот день Вондрачеку не удалось увидеть его лица, зато запомнилась пятнистая лысина, похожая на засиженную мухами поверхность бильярдного шара.

Комиссар Гартнер объяснил Вондрачеку, что Якоб Мендель, наделенный феноменальной памятью, держит в ней сведения обо всех книгах, которые только когда-либо издавались в Европе, начиная со времен изобретателя печатного станка Иоганна Гутенберга.

Тогда Вондрачек не слишком этому поверил, но не прошло и месяца, как ему довелось убедиться в колоссальных познаниях Менделя. Естественно, что, получив от русского листок из книги, комиссар немедленно поспешил к старому букинисту.

Сегодня тот был не один — рядом с ним за столом сидел щеголевато одетый человек средних лет, в темно-сером костюме и белой, туго накрахмаленной манишке. Пышные черные усы, гладко прилизанные волосы, умные, ясные глаза — комиссар Вондрачек почувствовал к нему искреннюю симпатию.

— Добрый день, господин Мендель, — произнес он, обращаясь к букинисту.

— Здравствуйте, комиссар, — подслеповато прищурился тот. — Вам нужна моя консультация?

— Очень нужна, — коротко ответил Вондрачек, опускаясь на стул.

Щеголеватый господин учтиво улыбнулся и, поднявшись с места, вежливо простился с обоими.

— Прощайте, господин Цвейг, — сказал Мендель. — Заходите за своим заказом денька через три. Я уверен, что мне удастся найти нужные вам книги.

— Заранее вам благодарен.

— Имя этого господина — Стефан Цвейг? — поинтересовался Вондрачек, когда тот покинул зал.

— Совершенно верно.

— Значит, у нас с вами есть шанс стать героями одной из его новелл?

— Вполне возможно, — нетерпеливо мотнул головой старый букинист. — Так что у вас?

Вондрачек достал портмоне, вынул оттуда сложенную страницу и аккуратно развернул ее перед Менделем. Тот охнул и засуетился, осторожно осматривая страницу и обращаясь с ней так бережно, словно перед ним был раненый птенец.

— Мне надо знать, из какой книги она была вырвана и кто в последнее время приобретал в Австрии подобные книги.

— Ойвей! — отозвался Мендель. — Какой же амхорец
 мог поступить с книгой так жестоко! Да лучше бы он отсек мне палец, да, да, палец!

— Вы можете мне помочь? — с надеждой спросил комиссар.

— Конечно. Чтобы старый Мендель да не узнал эту книгу! Впервые она была издана в Англии в 1875 году. Ее написал Чарлз Уильям Гекерторн, озаглавив «Тайные общества всех веков и всех стран». Спустя год она была переведена на немецкий язык и выпущена венским издательством господ Шустера и Лефлера. Экземпляр, аналогичный тому, из которого руками нечестивого варвара вырвана эта страница, был продан два месяца назад регенсбургским букинистом господином Кольбенхайером за тридцать крон.

— Ну а что вам известно о других экземплярах? — Комиссар Вондрачек не слишком верил в удачу, поэтому ответ Менделя поразил его до глубины души.

— Три недели назад, когда эта страница еще была на своем месте, полковник Фихтер заплатил мне за книгу тридцать пять крон.

На следующий день комиссар Вондрачек раскрыл «Нойер винер тагеблат» и увидел там портрет таинственного незнакомца в темных очках. Стараясь раньше времени не делать очевидных выводов — а быстрое раскрытие этого скандального убийства сулило ему немалую славу! — Вондрачек стал перебирать в памяти сомнительные моменты. Во-первых, если верить словам Эмилии Лукач, кто-то подбросил в номер листок из книги — впрочем, это еще надо установить! — полковника Фихтера. Если фрейлейн Лукач говорит правду, то этот кто-то намеренно пытался скомпрометировать полковника, который, судя по словам все той же Лукач, явился в номер уже после того, как Берта Тымковец была задушена. Хотя примадонна могла лгать, в данном случае ложь выглядела на редкость неумелой. Зачем полковнику убивать никому не ведомую танцовщицу, да и вообще — что он делал в этом Кальтенбрюндльберге?

Опрос свидетелей Вондрачек решил начать по восходящей — сначала надо допросить автора рисунков. Позвонив в редакцию газеты, он узнал адрес художника — тот проживал в мужском общежитии Маннергайм, — после чего направил за ним жандарма. С еще одним жандармом комиссар послал приглашение лейтенанту Фихтеру, который в день убийства был замечен на железнодорожной станции Кальтенбрюндльберга отвешивающим пощечины венгерскому импресарио Ласло Фальве. Место нахождения последнего было неизвестно. Фрейлейн Лукач комиссар Вондрачек решил посетить лично — и сделать это в последнюю очередь.

Через полчаса художник был доставлен в кабинет комиссара. Вондрачек встретил молодого человека с холодной пренебрежительностью — во-первых, он считал, что «отцовская» суровость немало способствует основательности допроса; во-вторых, его возмутили маленькие, коротко постриженные усики художника. В этих усиках, представлявших собой черную щеточку под носом, комиссар усмотрел свойственное молодости нахальство и желание бросить вызов старшему поколению. Солидные люди носят солидные усы, расчесывая их специальной расческой и подкручивая вверх… все остальное — так, не усы, а пародия. Проблема усов по-прежнему продолжала оставаться для Вондрачека больной темой.

— Садитесь напротив меня, — скомандовал он, отпуская жандарма и берясь за перо.

Художник сел и вопросительно посмотрел на Вондрачека. Было очевидно, что его изрядно смутил визит жандарма и в глубине души он теперь наверняка жалеет о том, что оказался невольным свидетелем убийства.

— Имя?

— Адольф.

— Фамилия?

— Гитлер.

— Отец?

— Алоиз Гитлер, по матери Шикльгрубер. Чиновник таможенной службы.

— Мать?

— Клара Гитлер, из крестьян.

— Девичья фамилия матери?

— Гитлер.

Вондрачек удивленно поднял глаза, и художник поспешил пояснить:

— Видите ли, в чем дело… моя мать приходится родной племянницей моему отцу. Она моложе его на двадцать три года
.

— Это неважно. Когда и где вы родились?

— В Пассау, 20 апреля 1889 года.

— Образование? 

Художник замялся.

— Средняя школа… но я ее не закончил. Четыре класса средней школы.

— Как давно проживаете в Вене?

— С девятьсот седьмого года.

— Цель приезда?

Художник заелозил на стуле. Ему не хотелось рассказывать свою биографию, но он откровенно побаивался комиссара.

— Я приехал поступать в Академию художеств, но не прошел второго тура.

— Чем занимались после этого?

На этот раз худое и бледное лицо Гитлера покрылось красными пятнами. С его-то честолюбием рассказывать о своих неудачах! Полтора года после приезда в Вену он перебивался на деньги матери, но затем они кончились и ему пришлось тайно съехать с квартиры на Штумпергассе, чтобы не платить задолженности. Осенью 1909 года он спал на парковых скамейках или в ночлежках, питаясь горячим супом, которым кормили венских бродяг благотворительные общества. Впрочем, вскоре ему повезло — он познакомился со старым бродягой Ганишем, который уговорил его рисовать открытки, уверяя, что на этом деле можно подзаработать. Переехав в общежитие «Мужской дом для бедных», на Меддеманштрассе на берегу Дуная, Гитлер получил возможность рисовать в общей гостиной. Ганиш торговал его открытками на улицах, а затем, когда дела пошли хорошо, Гитлер переключился на небольшие картины, которые его напарник сдавал торговцам живописью. Через какое-то время компаньоны поссорились. Ганиш обвинял Гитлера в лени, поскольку тот, едва в кармане начинали шевелиться свободные деньги, немедленно бросал работу, предпочитая ей разговоры о политике. В свою очередь, Гитлер упрекал Ганиша в том, что тот утаивает от него часть доходов. Более того, он даже донес на него в полицию, и Ганиша арестовали за кражу. С этого момента Гитлер вел все свои дела самостоятельно, имея небольшой, но стабильный доход. Ему стала надоедать такая жизнь, и он всерьез начинал подумывать о переезде в Мюнхен, чтобы вновь попытаться поступить в местную Академию художеств. После того как в начале 1914 года, некоторое время проторчав в Зальцбурге, где его признали навек негодным как для строевой, так и не для строевой службы, уже весной он подался в Вену, чтобы уладить свои дела с Ганишем.

— Так чем же вы занимались в Вене?

— Рисовал открытки и картины на продажу, — коротко ответил Гитлер.

— А как оказались в Кальтенбрюндльберге?

— По просьбе одного из клиентов — местного жителя — приехал нарисовать гостиницу «Майстринг».

— Имя и фамилия клиента?

На этот раз Гитлер явно растерялся.

— Простите?

— Имя и фамилия того клиента, который заказал вам вид гостиницы? — терпеливо повторил Вондрачек.

— Я не знаю… — неуверенно пробормотал Гитлер. — Он подошел ко мне на Михаэлерплац и предложил приехать в Кальтенбрюндльберг, пообещав хорошо заплатить.

— Но вы с ним встретились?

— Да, я отдал картину и получил деньги.

Вондрачек кивнул, вписал в протокол последнюю фразу, отложил перо и взял в руки газету. На какое-то время воцарилось молчание — комиссар рассматривал рисунки, художник покорно ждал.

— Н-да, — наконец произнес Вондрачек, — изображение трупа фрейлейн Тымковец удалось вам гораздо лучше, чем изображение этого господина, что наводит на определенные размышления… Был у меня в Праге один случай. Юноша лет двадцати влюбился в девушку, которая умирала от чахотки. Они были близки всего один раз. Увидев ее в гробу, в белом саване, юноша почувствовал страстное желание лечь рядом с ней и быть заживо погребенным. Однако это объяснялось не горем, которое он испытывал, а страстным желанием нового совокупления, поскольку вид покойницы привел его в чрезвычайно сильное сексуальное возбуждение. Раньше он хотел стать художником, но после этого случая поступил на курсы бальзамирования покойников. Закончив эти курсы, юноша поступил на работу в морг и за два года изнасиловал там множество женских трупов самого разного возраста — от девочек до пожилых женщин. Но и этого ему показалось недостаточно, и тогда он стал рисовать женские трупы в самых непристойных позах. Это занятие его и сгубило. Один из таких рисунков увидел служитель морга, после чего за юношей стали следить. Однажды его застали в тот момент, когда он терзал зубами ягодицы трупа молодой женщины… Ему уже мало было насиловать трупы, теперь он хотел их пожирать! После этого случая юноша был уволен, и его дальнейшая судьба мне неизвестна. У вас раньше не возникало желания рисовать женские трупы?

Гитлер выглядел скверно — бледный лоб покрылся каплями пота, руки дрожали, а взгляд бледно-голубых глаз остановился в углу комнаты, избегая встречаться с насмешливым взглядом комиссара.

— Нет! — выкрикнул он. — Я не работал в морге и никогда прежде не рисовал женских трупов! Я вообще ненавижу трупы и кровь!

— Успокойтесь. — Комиссару Вондрачеку пришла в голову интересная мысль. — Ну-ка, возьмите свой стул и придвиньтесь поближе к моему столу.

— Зачем? — пролепетал Гитлер, однако послушно подхватил стул и подсел к столу комиссара.

— Вот вам карандаш и лист бумаги. Нарисуйте мне портрет этого господина крупным планом.

Гитлер немедленно принялся за работу. Комиссар молча наблюдал за тем, как карандаш быстро летает по листу бумаги. В тот момент, когда художник начал рисовать очки, Вондрачек проворно схватил его за руку.

— Э, нет, этого не надо, нарисуйте глаза.

— Но я не видел его глаз! — удивился Гитлер.

— Придумайте что-нибудь. Нарисуйте ему глаза как у нашего возлюбленного императора. — И Вондрачек невозмутимо кивнул на портрет Франца Иосифа, висевший за его спиной.

Гитлер пожал плечами, вскинул глаза на портрет и быстро закончил работу. Комиссар взял рисунок, несколько минут его внимательно изучал, а затем снова положил перед Гитлером.

— А теперь пририсуйте усы и бакенбарды.

— Как у императора?

— Молодец, все на лету схватываешь.

Через пару минут Гитлер справился и с этим заданием.

— Превосходно, — пробормотал Вондрачек, задумчиво созерцая портрет. — Ну что ж, молодой человек, на сегодня допрос закончен, можете идти. Спасибо за рисунок.

Гитлер мгновенно сорвался с места.

— До свидания, господин комиссар. Всегда рад быть вам полезным.

Едва он выскочил за дверь, как в коридоре раздался громкий звук оплеухи, сопровождаемый отборными армейскими ругательствами, самым пристойным из которых была довольно странная фраза:

— Что за осел! Занавесил глаза ушами и прет, как боров!

Послышались извинения художника, и через мгновение в кабинет Вондрачека чеканным строевым шагом вошел лейтенант Фихтер. Это именно на него нечаянно наткнулся Гитлер, за что и поплатился смачным ударом в ухо.

Обычно учтивый лейтенант пребывал в самом отвратительном настроении. Получив приглашение явиться в комиссариат полиции, Фихтер последовал туда без малейшей охоты. Как объяснить свое появление в этом чертовом Кальтенбрюндльберге? Следил за дядей, который так лихо его одурачил? А зачем следил?

Впрочем, главная причина скверного настроения лейтенанта состояла отнюдь не в этом. Стефан Фихтер влюбился, причем любовь закралась в его душу тихо и незаметно, подобно ночному взломщику, проникшему в богатый дворец. Ошарашенный невиданным прежде богатством, взломщик стоит растерянный и не знает, что брать в первую очередь. Так же и лейтенант томился, злился и не знал, как подступиться к предмету своей первой настоящей страсти. При этом он почти ежедневно бывал в театре.

Эмилия Лукач! Красивая, сильная, уверенная в себе женщина, обладающая великолепным голосом, прекрасной фигурой и, что самое главное, умеющая великолепно демонстрировать и то, и другое. Как она движется по сцене, какие интонации может придавать самым затертым фразам! А какой чудный румянец заливает ее щеки после исполнения очередного чардаша, как великолепно сочетается этот румянец с разметанной гривой черных волос и большими, сияющими от счастья глазами. Эмилия явно наслаждалась своей ролью, своим успехом, бурными аплодисментами блестящего зала, собственной красотой, молодостью и тем лукавым, чисто женским задором, от которого сходили с ума мужчины и который составляет главную черту женского обаяния…

Первый признак настоящей любви — боязнь пошлости. То, что раньше могло показаться невинной шалостью, теперь кажется оскорблением лучших чувств. Лейтенант Фихтер едва не поссорился со своими приятелями — корнетом Хартвигом и майором Шмидтом, которые предложили ему повторить бесцеремонный «набег» на артистическую уборную фрейлейн Лукач, дабы похитить ее хотя бы на один вечер. Однако собственных вариантов того, как обратить на себя ее внимание, у него не было, и потому он мечтал, раздражался и не имел ни малейшей охоты разговаривать с комиссаром полиции. А тут еще какой-то штатский болван наступает ему на ногу!

— Добрый день, лейтенант, — приветствовал его Вондрачек. — Я рад, что вы сразу же откликнулись на мое приглашение.

«Все равно ведь не отвяжешься», — вяло подумал Фихтер, изучая комиссара и присаживаясь на тот же стул, на котором за несколько минут до этого сидел художник.

Вондрачек тоже исподволь изучал лейтенанта, раздумывая над тем, стоит ли играть в открытую.

— Что вы делали в Кальтенбрюндльберге?

— Прогуливался.

— А почему вы ударили господина Фальву?

— Потому, что он грубо разговаривал с дамой.

— Эта дама — ваша знакомая?

— Эту даму знает вся Вена, поскольку она поет в «Иоганн Штраус-театре».

— Это не ответ.

— К сожалению, — глубоко вздохнул Фихтер, — я не могу считать себя знакомым фрейлейн Лукач.

— Судя по этому вздоху, вы к ней явно неравнодушны. А известно ли вам, что у вас есть соперник? — Комиссар Вондрачек вел разговор быстро и напористо, решив во что бы то ни стало вывести лейтенанта из себя, а затем… он уже знал, что сделает затем!

— Что вы имеете в виду? — изумился Фихтер.

— Я имею в виду молодого русского по фамилии Вульф.

— Черт подери! Да, я сталкивался с этим господином, хотя и не могу сказать, что по своей воле… Но если он и дальше будет путаться у меня под ногами… Впрочем, — спохватился он, — какое полиции до всего этого дело?

— Вы знали фрейлейн Тымковец?

— Нет.

— А этот господин вам известен? — И Вондрачек стремительно показал лейтенанту рисунок Гитлера.

— Дядя?

— Ага, значит, вы узнаете в этом человеке своего дядю — полковника Фердинанда Фихтера?

— Ну, не то чтобы узнаю, — пробормотал лейтенант, сожалея о непроизвольно вырвавшемся восклицании, — но, во всяком случае, есть что-то общее… похож, одним словом.

— Прекрасно. — Вондрачек пристально посмотрел на побледневшего лейтенанта. — А теперь я вам задам один очень важный вопрос. Он может показаться странным, однако я прошу ответить на него со всей возможной серьезностью.

— Спрашивайте, — несколько заинтригованный такой долгой прелюдией, предложил Фихтер.

— Что представляют из себя усы и бакенбарды вашего дяди? Я имею в виду — они естественные или накладные?

— Проклятье… да не знаю! — растерянно выпалил Фихтер.

— Мне крайне важно это выяснить!

— Так что, черт подери, я должен явиться к дяде и подергать его за усы? — изумился лейтенант.

Глава 10

Любовно-спиритический сеанс
—… Если душа хочет перенестись в сверхдуховный мир, то она должна своей собственной волей избавиться от воспоминаний о физическом и элементарном мирах. Это возможно лишь в том случае, если из беседы духов она обретет уверенность, что, уничтожив в себе все, придававшее ей дотоле сознание бытия, она не всецело утратит свое бытие. Душа должна поставить себя перед духовной бездной и, зависнув на краю этой бездны, создать в себе волевой импульс — готовность позабыть свое волеизъявление, чувствование и мышление. Она должна в своем сознании отказаться от прошлого.

Поскольку человек принадлежит к элементарному миру, он не может умереть, а может лишь превратиться в другое существо. В духовном мире невозможно и полное превращение, ибо, во что бы ни превратилось существо человека, в духовном мире пережитое прошлое раскрывается ему как его собственное, осознанное им бытие. Для того чтобы в духовном мире это бытие исчезло из воспоминаний, необходимо, чтобы душа сама, своим волевым решением погрузила его в забвение. Только ясновидческое сознание может прийти к этому волевому решению и обрести необходимую душевную силу. Если оно достигнет этого, то из вызванного им самим забвения перед ним всплывет истинная сущность «Я». Сверхдуховный окружающий мир дает душе человека знание об этом «истинном Я», ясновидческое сознание может переживать себя в «истинном Я» подобно тому, как оно может переживать себя в эфирном и астральном телах…

Рудольф Штайнер, ученик знаменитой госпожи Блаватской, основатель Всеобщего антропософского общества и автор многочисленных книг, самыми известными из которых были «Как достичь познания высших миров» и «Теософия», на мгновение смолк, обводя слушателей вдохновенным взглядом темных, гипнотических глаз. Классическая внешность протестантского пастора — и удивительная страстность, присущая пророку или аскету (что, впрочем, практически одно и то же, ибо умерщвление плоти рано или поздно заставляет пророчить). Штайнер производил сильное впечатление не только своими одухотворенными речами, убеждавшими в наличии «высших миров», но и своей энциклопедической образованностью, позволявшей ему свободно странствовать по векам и культурам, всюду отыскивая следы «тайного знания».

Впрочем, образованная публика того времени, знакомая с классической немецкой философией, воспринимала основателя антропософии с его учением о Самодухе, Жизнедухе и Духочеловеке как мистического шарлатана, уверовавшего в свою непогрешимость, а потому позволявшего себе без конца выдумывать все новые и новые «духовные сущности», наличествовавшие лишь в его собственном «сверхдуховном мире». Другое дело, что в венском дворце графини Хаммерсфильд, куда Штайнер приехал из швейцарского городка Дорнаха (где был занят строительством «храма антропософии» Гётеанума), чтобы прочитать одну лекцию и провести спиритический сеанс, таких людей набралось бы совсем немного. Поэтому большая часть публики, не слишком понимая глубокомысленные речи мистика, упоенно внимала тому артистизму, с которым они произносились.

— Человек заключает в себе «истинное Я», принадлежащее к сверхдуховному миру. В чувственном мире это «истинное Я» как бы закрыто переживаниями мышления, чувствования и волеизъявления. Даже в духовном мире человек осознает это «истинное Я» лишь тогда, когда он избавится от воспоминаний обо всем, что когда-то пережил посредством этих трех качеств. Но именно из забвения о пережитом в чувственном, элементарном и духовном мирах и всплывает знание об «истинном Я»…

Штайнер продолжал еще что-то говорить, но Сергей Вульф уже отвлекся, засмотревшись на сидевшую неподалеку Эмилию Лукач. Как она оказалась в салоне графини Хаммерсфильд? Самого Вульфа привел сюда доктор Сильверстоун, который в данный момент о чем-то тихо переговаривался с полковником Фихтером, уединившись с ним в дальнем углу гостиной. Наблюдая за фрейлейн Лукач, которая увлеченно слушала речи Штайнера, Вульф вдруг почувствовал, что и сам является объектом наблюдения со стороны лейтенанта Фихтера. Интересно, а он-то что здесь делает? Что за странный гусар, который интересуется всем на свете, начиная от психоанализа и кончая антропософией! Или же он притащился сюда ради фрейлейн Лукач?

Такой же вопрос задавал себе и Стефан Фихтер, сидевший по другую сторону от Эмилии и краем глаза следивший за своим соперником. Какого черта! — куда ни сунешься, все время натыкаешься на этого русского! Эх, если бы Австрия объявила войну России, то ему волей-неволей пришлось бы вернуться к себе на родину, и тогда… Лейтенант вздохнул и красноречиво посмотрел на фрейлейн Лукач.

Женщины всегда интуитивно чувствуют подобные мужские взгляды, но из бессознательного кокетства принимают невозмутимый вид, словно бы говоря: «Да, ваш немой восторг мне понятен и приятен, однако мое окончательное решение еще не принято…» Фихтер задумчиво подкрутил усы и искренне обрадовался, услышав заключительнуюфразу Штайнера:

— Итак, господа, моя лекция закончена, и теперь мы можем приступить к проведению спиритического сеанса. В соседней комнате мои помощники уже приготовили все необходимое, однако я вынужден предупредить вас о том, что места за столом хватит лишь на двенадцать человек.

Желающих поучаствовать в сеансе оказалось гораздо больше, и тогда кто-то из гостей предложил бросить жребий. Слуги быстро заполнили большую серебряную вазу свернутыми листками бумаги, десять из которых были помечены крестиками. Два места из двенадцати были оставлены за хозяйкой салона — молодой графиней Хаммерсфильд, которая хотела побеседовать с духом своего покойного жениха князя Штритротгера, и ее новым утешителем— корнетом Хартвигом. Кстати, именно благодаря юному корнету лейтенант Фихтер и оказался в салоне графини. Майор Шмидт наотрез отказался от подобного приглашения, заявив, что обществу бесплотных духов предпочитает общество «пышнотелых субреток».

Пока гости по очереди тянули жребий, лейтенант приблизился к дяде, чье появление на этом сеансе тоже оказалось для него определенной неожиданностью. Неужели полковник армейской контрразведки решил добывать тайные сведения о противнике с помощью потусторонних сил?

— Я бы хотел побеседовать с тобой о своих делах, — напомнил Стефан, — но ты, кажется, чем-то расстроен?

— С чего ты взял? — хмуро откликнулся полковник, глядя куда-то в сторону. — Просто устал, ничего больше. А о твоих делах мы поговорим завтра. Заходи ко мне до полудня. — Он вяло похлопалашемянника по плечу, после чего покинул гостиную.

Стефан оглянулся на гостей — и вовремя! Фрейлейн Лукач о чем-то беседовала с русским и при этом мило улыбалась. Ловко лавируя между гостями, лейтенант приблизился к ним и учтиво поклонился.

— Вы уже тянули жребий? — поинтересовалась Эмилия. — Нам с господином Вульфом повезло — мы оба будем участвовать в сеансе. — И она показала лейтенанту свою бумажку, на которой стоял крестик.

— Минуту, — пробормотал Фихтер, злобно взглянув на русского, после чего поспешно бросился к слуге, который держал серебряную вазу. Достать и развернуть бумажку было секундным делом… Черт, как не повезло! Теперь этот русский будет сидеть рядом с фрейлейн Лукач в полной темноте и держать ее за руку… После окончания сеанса он, вероятно, повезет ее ужинать, а потом… Лейтенант заскрипел зубами.

И тут его затуманенный взгляд случайно наткнулся на толстого лысого коротышку, который только что вытянул жребий и теперь осторожно разворачивал свою бумажку. Да это же негодяй Фальва — и он здесь! Фихтер придвинулся поближе и, воспользовавшись преимуществом в росте, заглянул через плечо толстяка. Крестик! Нет, но это возмутительно, где справедливость?

— А ну-ка дайте ее сюда — И он грубо выхватил бумажку из рук изумленного Фальвы.

— Лейтенант?! — пролепетал тот, оборачиваясь и видя перед собой мрачного Фихтера. — Что вы себе позволяете?

— Молчать! Иначе я вам надаю таких оплеух, что предыдущие покажутся лаской.

— Господа, господа, все, кому повезло, могут проходить в комнату, где состоится сеанс! — провозгласил один из помощников Штайнера, в котором Вульф с удивлением узнал соотечественника — модного литератора Андрея Белого, известного ему по роману «Петербург».

Сергей предложил руку фрейлейн Лукач, но тут с другой стороны от нее возник Фихтер, который немедленно сделал то же самое. Соперники обменялись угрюмыми взглядами, чем немало развеселили Эмилию. Одарив каждого лукавой улыбкой, она взяла Вульфа под правую руку, а Фихтера под левую, после чего все трое направились в соседнюю комнату, дверь в которую была отгорожена тяжелыми бархатными портьерами.

Внутри комнаты царил полумрак, поскольку она освещалась единственной свечой в странной формы канделябре, стоявшем в центре большого круглого стола. Стены и окна была задрапированы плотной черной тканью с вышитыми серебром магическими знаками. Штайнер, одетый во все черное, пригласил рассаживаться. Разумеется, Эмилия оказалась между двумя своими поклонниками. Слева от Фихтера сидел Хартвиг, справа от Вульфа — пожилая, элегантно одетая дама. Из двенадцати собравшихся семь человек были мужчины, пять — женщины.

— Начнем с самого простого опыта, который проводили маги еще в четвертом веке нашей эры, — медленно и глухо проговорил Штайнер, садясь к столу и делая знак своему помощнику, незаметно отделившемуся от стены. — Это называется «магический маятник».

Он принял от помощника нитку с грузиком в виде маленького серебряного черепа и, держа ее в руке, поместил в центр круга, по периметру которого были начертаны буквы немецкого алфавита.

— Итак, — продолжал Штайнер, — теперь, после того как все мы сосредоточимся и будем думать об одном и том же, вы можете задавать вопросы духу того человека, с которым хотели бы пообщаться. Маятник будет колебаться, указывая на ту или иную букву, из которых мы будем собирать слова.

«Забавно» — подумал про себя Вульф, — насколько же упростился сеанс некромантии. Помнится, самый первый из таких сеансов был описан еще Гомером. Одиссей достиг самого края великого Океана и здесь начал вызывать духов подземного царства. Он выкопал яму и заколол над ним жертвенных овец так, чтобы их кровь стекла на самое дно. Измученные жаждой духи собираются у ямы, выпивают кровь и начинают изрекать предсказания…»

— Прошу вас, графиня, — обратился Штайнер к фрейлейн Хаммерсфильд. — О чем бы вы хотели спросить своего покойного жениха?

Хорошенькая графиня заметно волновалась, и корнет Хартвиг нежно поглаживал ее маленькую ручку.

— Генрих, ты здесь, ты меня слышишь? 

Маятник качнулся два раза:

— «Да».

Графиня поспешно отдернула свою руку и укоризненно взглянула на Хартвига, который цинично усмехнулся.

— Как ты себя чувству… Нет, — спохватилась она, — я хотела спросить: ты желаешь отомстить за свою смерть? Скажи только одно слово, и я упрячу эту сумасшедшую мерзавку Форкаи до конца ее дней!

На этот раз маятник колебался дольше — видимо, дух князя Штритроттера пытался произнести целую фразу.

— «Не надо никому мстить», — прочитал движения маятника Штайнер.

— Почему? — возмутилась графиня.

— «Христос учил прощать своих врагов».

«Не ожидал я подобного смирения от Штритроттера, — подумал Фихтер, мельком переглянувшись с Хартвигом. — Впрочем, схлопотав пулю в лоб, поневоле переменишь характер…»

— Что еще, графиня? — учтиво осведомился Штайнер.

Она замялась, но в конце концов не нашла иного вопроса, кроме того, который вызвал негодующее движение со стороны корнета:

— Генрих, ты меня еще любишь?

— «Я тебя благословляю», — довольно уклончиво ответил дух, после чего Хартвиг с благодарностью взглянул на медиума.

— Теперь ваша очередь, — уловив взгляд корнета, обратился к нему Штайнер. — Кому будут адресованы ваши вопросы?

— Наполеону!

Штайнер кивнул, сосредоточился, но на этот раз маятник начал быстро совершать круговые движения, ни на мгновение не останавливаясь напротив букв. После непродолжительных усилий, направленных на то, чтобы утихомирить дух великого императора, медиум вынужден был вынести свой вердикт. Оказывается, Наполеон не пожелал беседовать с корнетом Хартвигом, видимо, сочтя его недостойным такой беседы.

— Ну и черт с ним! — сквозь зубы пробормотал обиженный корнет.

Зато дух Ницше, которого пожелал вызвать лейтенант Фихтер, оказался более сговорчивым. Впрочем, он ограничился тем, что дважды процитировал самого себя: «Не вокруг творцов нового шума — вокруг творцов новых ценностей вертится мир; он вращается неслышно» и «Моя задача — подвигнуть человечество к решениям, которые определят все будущее».

Следующей должна была задавать вопросы Эмилия Лукач, но тут Штайнер решил усложнить сеанс.

— Положите руки на стол, и пусть каждый возьмет за руки своих соседей, — скомандовал он, после чего резко щелкнул пальцами, делая знак помощнику. Тот внес в комнату дымящуюся кадильницу и поставил ее на треножник, расположенный сбоку от стола. Комната быстро заполнилась клубами ароматного дыма, от которого у присутствующих начала кружиться голова. После этого помощник задул свечу, стоявшую на столе, но вместо нее зажег светильник из пяти свечей и отошел с ним в самый дальний угол комнаты.

Теперь обстановка стала настолько таинственной, что сидевшие за столом поневоле затаили дыхание.

— Кого бы вы хотели увидеть, фрейлейн? — изменившимся голосом произнес Штайнер.

— Свою подругу Берту Тымковец, — тихо и взволнованно ответила Эмилия.

— В таком случае я попрошу всех закрыть глаза и максимально сосредоточиться. Вы откроете глаза лишь после моей команды. Итак, приступим.

Вульф, размышлявший до этого, чей дух ему вызвать — Владимира Соловьева или Генриха Гейне, — послушно закрыл глаза. Как приятно было держать в своей ладони теплую руку Эмилии… но черт возьми, ведь и лейтенант, наверное, испытывает нечто подобное! А что чувствует сама Эмилия?

— Берта Тымковец, — негромко, но очень внушительно произнес Штайнер, — явись к нам, мы тебя ждем!

Молчание и тишина — лишь ноздри щекочет ароматный дым да в ладонях дрожат напряженные руки соседей по столу.

— Берта Тымковец, ты нас слышишь?

«Судя по запаху, в кадильницу подмешан гашиш, — полуприкрыв глаза, думал Фихтер. — Замечательный способ доводить женщин до экстаза… Как же у нее дрожит рука! Интересно, кого из нас она держит за руку с большим удовольствием?»

— Берта Тымковец, ответь нам!

— Я здесь!

Все вздрогнули, поскольку нежный женский голос прозвучал не сверху, снизу или сбоку, а словно бы шепнул эти два слова прямо в ухо каждому из присутствующих. Многие, забыв о запрете медиума, непроизвольно открыли глаза и замерли от ужаса и восхищения — в глубине комнаты явственно виднелся колеблющийся женский силуэт! Его окутывали клубы дыма, и оттого он казался взволнованным и трепещущим.

— Задавайте ваш вопрос, — негромко сказал Штайнер, обращаясь к фрейлейн Лукач, которая уставилась на дух подруги широко раскрытыми глазами.

— Я… я хотела… — Эмилия так волновалась, что слова застревали у нее в горле. — Берта, ты можешь назвать имя своего убийцы?

Возникла напряженнейшая пауза, а затем женский силуэт содрогнулся и сдавленным голосом произнес:

— Он находится в этом доме! 

— Ах!

Это вскричала не Эмилия, это соседка Вульфа — пожилая дама — упала в обморок. Сергей успел поддержать ее в тот момент, когда она уже сползала со стула. Штайнер немедленно щелкнул пальцами, и его помощник, не забыв поставить канделябр на стол, бросился за водой. Присутствующие обводили взглядами растерянные лица друг друга, оглядывали комнату — но дух фрейлейн Тымковец, как и следовало ожидать, исчез.

— Пойдемте отсюда, — с мучительным надрывом в голосе произнесла Эмилия, — я не могу здесь больше оставаться!

Вульф первым успел вскочить и отодвинуть ее стул.

Фрейлейн Лукач быстро устремилась к выходу, а оба поклонника последовали за ней. Миновав анфиладу комнат, они спустились в вестибюль дворца. Когда слуга принес накидку, лейтенант выхватил ее у него из рук и, сердито оглянувшись на Вульфа, подал Эмилии.

— Благодарю вас. — Одевшись, она слабо улыбнулась и перевела взгляд с Фихтера на Вульфа. — Все-таки это было ужасно! Что вы обо всем этом думаете?

Оба в тот момент думали об одном и том же — как избавиться от соперника, а потому почти одновременно сделали один и тот же жест — молча пожали плечами. Фихтер смотрел на Вульфа с откровенной угрозой, тот отвечал ему холодно-пренебрежительным взглядом.

Эмилия, видимо, поняла чувства своих кавалеров.

— Я голодна, — вдруг заявила она, — поедемте ужинать!

— Прекрасно, — тут же откликнулся лейтенант. — Едем к Захеру!

Фрейлейн Лукач вопросительно посмотрела на Вульфа, и тому не оставалось ничего другого, как утвердительно кивнуть головой. Он никогда не бывал в самом шикарном ресторане Вены, расположенном в парке Пратер, поэтому на какое-то время вынужден был уступить инициативу своему сопернику.

Они вышли из дворца графини Хаммерсфильд и сели в фиакр. Лейтенант Фихтер почувствовал себя в своей стихии, действовал уверенно и даже повеселел, чего нельзя было сказать о Вульфе. В пути он сумрачно смотрел в окно фиакра, в то время как лейтенант бойко рассказывал Эмилии о своей недавней дуэли с младшим Штритроттером. Приехав в ресторан, они заказали отдельный кабинет, после чего Фихтер, советуясь с Эмилией и лишь изредка с Вульфом — причем обращаясь к нему с нарочито холодной язвительностью, — сделал заказ.

Фрейлейн Лукач продолжала вести себя так, словно ее забавляла откровенная враждебность обоих кавалеров. При этом она всячески стремилась предотвратить возможную ссору, не выказывая ни одному из мужчин ни малейшего предпочтения. Стоило возникнуть напряженной паузе, как Эмилия тут же задавала какой-то вопрос, обращаясь сразу к обоим. Вот и на этот раз, после того как официант отправился выполнять заказ, она вдруг предложила:

— Давайте поговорим о наших кумирах! Вы, лейтенант, как я поняла, почитаете Ницше. Могу я узнать — почему?

— Да потому, что этот великий философ воспевал сильную личность, которая является лучшим образцом человеческой породы. В природе существует всеобщий закон, и называется он «воля к власти». Всегда и везде сильные попирают, уничтожают, поедают слабых. Человеческое общество не исключение, а потому сильные, счастливые, выдающиеся личности не должны сковываться рамками общепринятой морали, тем более что эта мораль жалких, посредственных и убогих когда-то была выдумана кучкой паршивых иудеев!

Последнюю фразу Фихтер произнес с таким презрением, что Эмилия мгновенно вспыхнула и гневно заявила:

— Да будет вам известно, лейтенант, что моя мать — еврейка!

— О, простите. — Фихтер смутился так искренне, что даже закашлялся, подавившись дымом собственной папиросы. — Я этого не знал. Впрочем, я ничего не имею против евреев, я лишь согласен с тем, как Ницше оценивает христианскую мораль, изложенную в Новом Завете, называя ее восстанием рабов в морали. «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное». А как же быть с теми, кто обладает гордым и сильным духом? Им нужно смирить свою гордыню и уподобиться убогим? Да никогда!

— Это ошибочные оценки, — вступил в разговор Вульф. — И воля к власти — это отнюдь не всеобщий закон природы! Один русский ученый, князь Кропоткин, заявлял, что мы можем увидеть множество примеров действия другого закона — не борьбы сильного со слабым, но взаимной помощи животных одного вида или разных видов. А борьба за существование ведет к выживанию самых примитивных. Ницше писал, что «современная европейская мораль есть мораль стадного животного», но ведь и сам при этом проповедовал мораль звериную, мораль мышц и клыков, а это вовсе не мораль…

— Слабые всегда называют силу и беспощадность злом, а сострадание и слабость — добром! — гордо заявил Фихтер. — А ведь на самом деле во всех языках понятие «добро» является производным от таких понятий, как «знатный» или «благородный», а понятие «зло» — наоборот. Недаром же в немецком языке слово schlecht (дурно) тождественно слову schlicht (простой, в смысле простолюдин). Согласно морали рабов, злой внушает страх; согласно морали господ, морали сильных духом, внушает страх именно хороший!

— О Боже, да разве сам Ницше был сильным человеком?

— Разумеется.

— С чего вы это взяли? — усмехнулся Вульф. — Да вспомните хотя бы его биографию. Он воспитывался без отца, постоянно находился в обществе матери и младшей сестры, а потому обзавелся целым рядом классических для психоаналитков комплексов. Однажды, гуляя по улицам, он увидел полк марширующих прусских гренадер и от вида этих рослых и крепких ребят пришел в такой восторг, что, вернувшись домой, тут же записал: «Исходный пункт моей философии — прусский солдат». Да любая немецкая барышня сделала бы то же самое, только выразилась бы несколько иначе: «Ах, какие душки эти военные!»

Эмилия усмехнулась, а Вульф, наконец-то почувствовав себя уверенно, продолжал развивать свою мысль.

— Другой пример: человек, восхвалявший беспощадных «белокурых бестий», «жадно ищущих добычи и победы», сам боялся вида крови — то есть был типичным неврастеником. Слабый здоровьем, болезненный субъект, помешанный на собственной гениальности — вспомните только названия глав из его автобиографии «Ессе homo»: «Почему я так мудр» или «Почему я пишу такие хорошие книги», — это, что ли, идеал сверхчеловека? Согласитесь, что одно дело, когда мораль сверхчеловека проповедует человек сильный и могущий, и совсем другое, когда это делает слабый и жалкий. В этом случае его писания становятся классическим примером вытесненного в бессознательное комплекса собственной неполноценности. Я бы назвал Ницше самовлюбленным ничтожеством, если бы не боялся вас обидеть.

— Что? — Лейтенант Фихтер все же решил почувствовать себя обиженным. — Ну, в таком случае вы сами относитесь к числу тех, кого Ницше называл «высокомерными насекомыми»!

— Он называл так весь род человеческий! — усмехнулся Вульф. — Вы недостаточно внимательно читали своего кумира.

— Ну хорошо, хорошо, — решила вмешаться Эмилия, испугавшись, что разговор может зайти слишком далеко. — А кто ваш кумир, господин Вульф? С чьим духом вы бы хотели побеседовать?

— Я? Боюсь, что его имя вам ничего не скажет, хотя я лично считаю его самым выдающимся русским философом. Короче, это Владимир Соловьев.

— Ну и чем же интересен ваш кумир?

Пока продолжался весь этот разговор, два официанта расторопно накрыли на стол, в центре которого в изящной хрустальной вазе благоухал букет пармских фиалок. Страсбургские паштеты, французские трюфели, форель в белом вине, тетерева, обложенные листьями винограда, испанский виноград и ананасы. Наконец, явилось шампанское — великолепное «Дагонэ» темно-янтарного цвета с запахом амбры, благодаря которому собеседники настроились на мирный лад, и теперь даже Фихтер стал с интересом прислушиваться к словам Вульфа. Почувствовав это, Сергей стал обращаться не только к Эмилии, но и к лейтенанту.

— Во-первых, представьте себе красавца мужчину, обладавшего самой невероятной, романтической внешностью. Изможденное, бледное, прекрасное лицо, густые черные брови и задумчивые глаза, которые словно бы созерцали иные, горние миры. Длинная черная борода, разделенная на две части, длинные седоватые локоны до плеч — иногда его даже принимали за священника. Наружность аскета странным образом сочеталась с удивительно звучным голосом, поражавшим слушателей какой-то мистической силой. Когда он преподавал на Высших женских курсах, слушательницы были от него без ума.

Вульф рассказывал столь увлеченно, что Эмилия и Фихтер прекратили есть, отложив ножи и вилки.

— Но еще до того, как он начал преподавать, в двадцать с небольшим лет, Соловьев приехал в Лондон для изучения индийской и средневековой философии. И вдруг он услышал внутренний голос, повелевавший ему немедленно оставить занятия и отправиться в Египет…

— И он послушался своего внутреннего голоса?

— Разумеется. Прибыв в Каир, он пошел пешком в Фиваиду, причем шагал в чем был, то есть в европейской одежде — цилиндре и пальто, — и даже не взял с собой никакой провизии. Когда он углубился в пустыню, отойдя на двенадцать миль от города, его встретили бедуины. Сначала они испугались, приняв его за дьявола, а затем ограбили и скрылись. Соловьев потерял сознание и очнулся поздно ночью. Древняя пустыня, яркие звезды, вой шакалов и полное, абсолютное одиночество. И тут его посетило долгожданное видение: он увидел Софию — высшую мудрость в женском обличье. Вернувшись на родину, Соловьев создал собственную философскую систему, которую многие называют «философией вечной женственности».

— Как интересно! — воскликнула Эмилия. — И чему же учит его философия?

Вульф замялся. Владимир Соловьев построил сложную метафизическую систему, в основу которой было положено представление о «сущем всеедином», и объяснить эту систему певице из варьете и гусарскому лейтенанту было очень непросто.

— Тому, что смысл любви — это та жертва, которую мы приносим в виде своего эгоизма, ради того, чтобы оправдать и спасти свою индивидуальность, — нашелся он, вспомнив знаменитую статью Соловьева «Смысл любви». — Проще говоря, влюбляясь, мы придаем предмету нашей страсти то первостепенное значение, которое раньше, в силу своего эгоизма, придавали только самому себе.

— Занятно, — пробормотал Фихтер. — А ведь Ницше утверждал прямо противоположное, заявляя, что эгоизм есть существенное свойство благородной натуры…

Вульф метнул на него удивленный взгляд — он не ожидал, что лейтенант поймет его столь глубоко.

— Кстати, фрейлейн, — весело воскликнул он, — а ведь мы еще не знаем, кто ваш кумир!

— О! — И Эмилия состроила выразительно-лукавую гримаску. — Я женщина, а потому увлекаюсь не аскетичными философами, а изысканными и утонченными писателями… Мой кумир — Оскар Уайльд.

— И что же вам в нем нравится?

— Изящество, аристократизм, рафинированность, если хотите… — Эмилия задумалась. — Помните, как он говорил о том, что всякое искусство совершенно бесполезно, что оно существует только ради самого себя?

Фихтер и Вульф переглянулись и дружно кивнули.

— Искусство должно быть интереснее, оригинальнее, возвышеннее, чем жизнь. Недаром Уайльду нравилось упрекать в пошлости даже природу, которая без конца повторяет одни и те же сюжеты. Однажды он заявил, что закат солнца или полнолуние давно вышли из моды, хотя и продолжают существовать, к радости пошляков от искусства. И еще он писал в «Портрете Дориана Грея», что есть только два явления, которые остаются необъяснимыми и ничем не оправданными, — это смерть и пошлость. Но если последнее еще можно как-то пережить, то первое… — Эмилия поежилась.

Оба поклонника не осмелились перебивать, и она продолжала:

— Своим аристократизмом, в том числе и своим аристократичным развратом, он намеренно возмущал пошлое общественное мнение, которое руководствуется самыми приземленными вкусами и интересами…

— За что и поплатился двумя годами тюрьмы! — не удержался Вульф, намекая на знаменитый судебный процесс, который затеял отец юного любовника Оскара Уайльда, сумев добиться обвинительного приговора «развратителю здоровых общественных нравов».

— Ну и что? — живо возразила Эмилия. — Зато благодаря этому родилась «Баллада Редингской тюрьмы»!

— Странно, — заметил Фихтер, глядя на нее с откровенным обожанием, — но мне всегда казалось, что женщины должны с презрением относиться к человеку, который предпочитает им юнцов.

— А мне странно другое, — подхватил Вульф. — Все три наших кумира умерли на пороге двадцатого века, в девятисотом году, причем примерно в одном возрасте. Владимир Соловьев скончался 31 июля, когда ему было 47 лет, Оскар Уайльд немного позже — 30 ноября, в возрасте 46 лет, а Фридрих Ницше чуть раньше — 25 августа. Хотя к тому времени ему уже исполнилось 56 лет, но, поскольку он сошел с ума лет за десять до того, общая закономерность сохраняется.

— Ну и о чем это говорит? — поинтересовался Фихтер. — О том, что все они принадлежат прошлому веку, или о том, что их идеи окажут влияние на век двадцатый? Но тогда в чем будет состоять это влияние?

— Не знаю. — И Вульф красноречиво развел руками. — К сожалению, я не пророк… Меня возмущает другое — крайняя самовлюбленность ваших кумиров. До какого детского хвастовства доходил Ницше: «Куда бы я ни пришел, лицо каждого при взгляде на меня проясняется и становится добрым, а старые торговки не успокоятся, пока не выберут для меня самый сладкий из их винограда… Я благостный вестник, с меня на земле начинается великая политика…» А вспомните, что писал о себе Уайльд: «Я был символом искусства и культуры своего века… Немногие достигали в жизни такого положения, такого всеобщего признания. Боги щедро одарили меня. У меня был высокий дар, славное имя… блистательный, дерзкий ум… Что бы я ни говорил, что бы ни делал — все повергало людей в изумление… все, к чему бы я ни прикасался… все озарялось неведомой дотоле красотой».

— Но это действительно так, и он имел право оценивать себя подобным образом! — возразила Эмилия.

— Разве? — скептически усмехнулся Вульф. — А почему же этот «блистательный гений» превратил свою жизнь в отвратительную трагедию, влюбившись в пустого, недалекого, но смазливого подростка? Разве это признак гениальности — жить ради ублаготворения своего ничтожного любовника, причем даже неважно какого пола?

— Вы слишком строги к одаренным людям, — сердито заметила актриса.

— Не к одаренным, — живо возразил Вульф, — а к самовлюбленным! На мой взгляд, все беды человечества проистекают именно от тех людей, которые обладают преувеличенным самомнением. И самый скверный случай — это когда самодовольством пытаются скрыть свои комплексы неполноценности, когда способностей значительно меньше, чем самомнения! Недаром же религия считает смирение одной из основных добродетелей, а гордыню — жесточайшим грехом!

— Христианская религия! — вмешался в разговор Фихтер. — Но общество, состоящее из скромных и смиренных, попросту невозможно. Каждый человек стремится к утверждению за счет других! Силы нашей души питаются слабостью душ окружающих…

— И именно в этом главная трагедия нашего века, — грустно согласился Вульф. — Недалекие, но самовлюбленные люди утверждаются с помощью власти, а не через создание духовных ценностей, к чему они просто неспособны…

Во время проводов фрейлейн Лукач, которая жила в престижном венском районе Леопольдштадт, расположенном между Дунайским каналом и Дунаем, инициатива незаметно перешла в руки Вульфа, поскольку именно он знал ее адрес. Данное обстоятельство вновь возбудило в лейтенанте Фихтере столь откровенную враждебность, что Эмилия заметила это и, уже прощаясь на пороге своего дома с обоими поклонниками, потребовала:

— Пообещайте мне, господа, что в мое отсутствие вы не будете ссориться!

Оба молча согласно кивнули головами, тут же склонив их для поцелуя, причем Вульф целовал левую руку Эмилии, а Фихтер — правую.

Ссориться они не стали, но и разговаривать тоже. Как только фрейлейн Лукач скрылась за дверью, Фихтер и Вульф холодно кивнули друг другу, после чего немедленно разошлись в разные стороны.

«А этот лейтенант — довольно оригинальный субъект, — размышлял Вульф, медленно, с удовольствием идя по ночной Вене в сторону Рингштрассе. — До этого я полагал, что все лейтенанты похожи друг на друга, как их собственные револьверы, и что это — абсолютно безликая толпа, где лица столь же однообразны, как и затылки. Но этот Фихтер оказался исключением. Мы мало что знаем о том, как зарождается человеческое «Я», но еще меньше — о том, как оно становится неповторимым. Почему именно в Фихтере каким-то мистическим образом вспыхнула искра оригинальности? Неужели потому, что он начитался Ницше и тоже возомнил себя гением?»

«Странно, — в то же самое время думал Фихтер, взяв фиакр и направляясь в казарму, — я должен бы относиться к этому Вульфу как к врагу и ненавидеть его, во-первых, потому, что он русский, во-вторых, потому, что является моим соперником в любви. Тем не менее у меня нет к нему никакой ненависти, хотя фрейлейн Лукач я ему не уступлю…»

Глава 11

Полковник в бешенстве
— По поводу истории со Штритроттером больше можешь не беспокоиться, — заявил на следующий день полковник Фихтер своему почтительно внимавшему племяннику. — Сейчас, когда начались маневры в Боснии, да и в общеевропейских делах наметилось множество серьезных проблем, при дворе уже никому нет дела до смерти этого болвана. Так что мне практически не пришлось ничего улаживать. Ты доволен?

— Разумеется. — Лейтенант обрадованно вздохнул и поудобнее устроился в кресле. — Ну что ж, если с моим делом все уладилось само собой, давай поговорим о тебе.

— Обо мне? — Полковник перестал прохаживаться по кабинету и удивленно воззрился на Стефана. — Что ты имеешь в виду?

— Меня вызывали в полицию…

— Опять что-нибудь натворил?

— Нет, речь зашла о тебе.

— Объясни толком.

— Попытаюсь. Комиссар Вондрачек занимается делом об убийстве актрисы «Иоганн Штраус-театра» Берты Тымковец. Красотка была задушена чулком несколько дней назад в гостинице Кальтенбрюндльберга.

— Я читал об этой истории в газетах, — сердито заявил полковник, и Стефан тут же метнул на дядю быстрый взгляд — ловко притворяется старик! — Но какое отношение ко всему этому имеешь ты?

— В день убийства я случайно оказался в этом городке…

— И что ты там делал?

— Следил за тобой, черт подери! — разозлился лейтенант. — Только не уверяй меня, что это не ты вышел из дома, доехал на фиакре до Восточного вокзала, взял билет до Линца, однако сошел в Кальтенбрюндльберге!

— Какая чушь! — Полковник произнес это таким невозмутимым тоном, что уверенность Стефана чуть было не поколебалась.

— И ты никогда не был знаком с фрейлейн Тымковец?

— Я узнал это имя только из газет.

— А что за дама была у тебя во время моего последнего визита?

— У меня не было никакой дамы! — отчеканил полковник и вдруг рассвирепел. — Мальчишка! Щенок! Молокосос! Кто дал тебе право допрашивать старшего по званию, да еще задавать такие оскорбительные вопросы? А ну встать по стойке «смирно»!

Лейтенант поспешно вскочил с кресла и издевательски щелкнул каблуками.

— Позвольте еще один вопрос, ваше превосходительство?

— Не позволю!

Но лейтенант уже был неудержим.

— Смею заметить, что у нас с вашим превосходительством общие вкусы. Вы, кажется, тоже изволите любить дам в белых чулках?

Говоря это, он ловко выхватил из кармана своего мундира белый чулок и жестом заправского фокусника встряхнул его перед онемевшим, зато густо побагровевшим дядей. В следующий момент Стефан пожалел его, поняв, что зашел слишком далеко. На полковника тяжело и жалко было смотреть: он изумленно пучил глаза, пыхтел, хватался за сердце — и все это не отрывая глаз от чулка.

А появление этой пикантной детали женского туалета из кармана лейтенанта объяснялось крайне просто — когда Стефан позвонил в дверь, швейцар Фердль был настолько поглощен нравоучительной беседой со своей впервые приехавшей в Вену юной деревенской родственницей, что не стал возражать, услышав от Фихтера следующее:

— Не беспокойся, старина. Я пройду прямо к дяде, так что не трудись докладывать обо мне.

Фердль остался внизу, а лейтенант поспешно взлетел на второй этаж и уже хотел было войти в кабинет дяди Фердинанда, как вдруг услышал, что тот разговаривает по телефону. И тут Стефану взбрела в голову шальная мысль — он развернулся и на цыпочках проследовал в спальню. Если бы среди вещей дяди ему удалось найти серый костюм, который он видел на нем в тот самый день, то все сомнения сразу бы отпали. А обнаружить наверняка будет несложно, ибо зачем его прятать и что криминального может быть в наличии штатского костюма?

Лейтенант быстро осмотрел находившийся в спальне платяной шкаф, но костюма там не нашел. Однако стоило ему бросить беглый взгляд на широкую двуспальную кровать, как его ждала поразительная находка — из-под подушки торчал кончик розовой ленты. Приблизившись, лейтенант воровато потянул за этот конец, оказавшийся подвязкой, и через мгновение стал обладателем белого женского чулка.

— Не надо так волноваться. — Стефан искренне жалел о том, что наделал. — В конце концов, мы с тобой самые близкие родственники, а потому мне нет никакого дела до твоих отношений с женщинами. Но этот чулок является уликой, поэтому лучше всего было бы сжечь его в камине…

— Проклятье! — наконец выдохнул полковник и энергично потряс кулаками. — Какого дьявола ты устраиваешь в моем доме тайные обыски! Я не желаю слушать твоих грязных намеков! Завтра же ты отправишься на маневры в Боснию! Хватит валять дурака в Вене…

— С твоего позволения, я все-таки сожгу этот чулок.

Лейтенант спохватился, что разговор начинает принимать опасный оборот, и поспешил отвлечь внимание дяди. Поднеся чулок к горящему канделябру, Стефан дождался, пока тонкая материя разгорится, после чего быстро бросил чулок в камин. В комнате запахло паленой тканью.

— Кстати, ты знаешь, что сказал дух Берты Тымковец во время спиритического сеанса?

Созерцание пылавшего чулка увело полковника из раздражения в задумчивость. Искоса наблюдая за его лицом, Стефан в глубине души сейчас искренне удивлялся своему дяде. Он всегда считал его образцовым старым служакой, не имевшим иных кумиров, кроме императора Франца Иосифа, — и вот на тебе! Каким образом самый обычный полковник австро-венгерской армии так переменился, что смотрит на горящий чулок заметно увлажнившимися глазами? Неужели любовь к молоденькой актрисе кордебалета смогла совершить подобное чудо — пробудить в давно омертвевшей и заурядной душе нечто живое, искреннее и… трогательное? Но откуда взялась эта любовь и как он познакомился с фрейлейн Тымковец?

— О чем ты меня спрашивал? — очнувшись, глухо поинтересовался полковник, когда от чулка осталась маленькая горстка черного пепла.

Стефан терпеливо, разговаривая с дядей как с больным, рассказал ему обо всех событиях спиритического сеанса.

— Что? И ты веришь этому шарлатанству? — дослушав до конца и явно успокоившись, спросил полковник. — Ну и болван же ты после этого!

— Но я сам видел женский силуэт! — обиженно возразил Стефан. — И сам слышал женский голос, который заявил, что убийца находится во дворце графини.

— Однако меня в тот момент там уже не было!

— Но ведь голос мог и ошибиться, не заметив твоего ухода!

Взгляды дяди и племянника скрестились, и оба замерли в напряженном молчании.

— Призраки не ошибаются, — сердито буркнул полковник. — Тем более что этот трюк давно известен.

— Какой трюк?

— Трюк пана Твардовского, польского некроманта шестнадцатого века. — Заметив недоуменный взгляд племянника, полковник продолжил: — Этот пан прославился тем, что по просьбе польского короля Сигизмунда Августа вызвал дух его безвременно скончавшейся молодой жёны — Барбары Радзивиллувны.

— Ну и как же он это сделал?

— С помощью специального металлического зеркала, на котором были выгравированы различные рисунки, способные отражать свет, если он будет падать под строго определенным углом. Когда перед таким зеркалом помещается сильный источник света и между ними с помощью клубов дыма создается экран, то возникает иллюзия колеблющегося призрака. Ведь изображение этого призрака колебалось, не так ли?

— Да, — вынужден был признать Стефан. — Черт, я не думал, что все так легко объяснимо! А голос? Ведь все слышали женский голос!

— Невежественный болван! — снова разозлился полковник. — Неужели тебе ничего не известно о чревовещании? Среди участников сеанса наверняка была одна молодая дама, способная говорить утробным голосом, не разжимая губ, — только и всего.

Стефан напрягся и вспомнил, что из пяти дам, находившихся за столом, молодых было только две — Эмилия Лукач и какая-то русская. Неужели она в сговоре со Штайнером? Но тогда зачем они затеяли весь этот спектакль?

— Ну, что тебя еще интересует? — нетерпеливо поинтересовался полковник. — Признаться, ты уже отнял у меня массу времени…

Стефан хотел было узнать, кем был тот господин, который явился на спиритический сеанс в обществе Вульфа, а потом долго беседовал с дядей, однако решил отложить выяснение этого на другой раз.

Поднявшись с кресла и направившись к двери, он вдруг остановился и снова обернулся к дяде.

— Что еще?

— Комиссар Вондрачек говорил, что тот господин, который подозревается в убийстве, был гладко выбрит… Можно подергать тебя за усы?

— Убирайся вон!

Не успел полковник Фихтер изгнать своего вконец обнаглевшего племянника, кубарем выкатившегося из его дома, как Фердль доложил ему о визите комиссара Вондрачека.

— Гони его в шею! — заорал было полковник, но вовремя спохватился: — Впрочем, черт с ним, пусть войдет.

Не успел комиссар переступить порог его кабинета, как полковник с ходу перешел в атаку.

— Ну-с, милостивый государь, — грозно топорща усы, начал он, — что вы там наплели этому молодому болвану — я имею в виду своего племянника — по поводу убийства какой-то субретки? Это вы подговорили его подергать меня за усы? Я, черт подери, полковник контрразведки австрийской армии Фердинанд Фихтер, а не какой-нибудь уличный кот! Говорите, в чем дело, и проваливайте поскорее!

Комиссар Вондрачек не любил и побаивался кадровых австрийских военных, славившихся своей надменностью, а потому слегка оробел. В конце концов, подозрения в отношении полковника Фихтера могут оказаться блефом, и тогда он, Вондрачек, лишится своего места и вынужден будет с позором вернуться в Прагу. Поэтому, терпеливо дождавшись, пока Фихтер не выговорится, он начал с подчеркнутой учтивостью — и тут же совершил ошибку.

— Я извиняюсь, что потревожил господина полковника, но видите ли в чем дело… Вот, соблаговолите взглянуть. — И Вондрачек, несмотря на ранее принятое решение оставить этот козырь про запас, протянул Фихтеру рисунок Гитлера — причем именно тот рисунок, на котором художник подрисовал полковнику недостающие усы и бакенбарды, избавив его при этом от декоративных темных очков.

— Что это? — Полковник брезгливо поморщился. — И с этим вы притащились? Что это за субъект?

— Этого господина видели входившим в ту самую гостиницу «Майстринг», в которой несколько минут спустя был обнаружен труп фрейлейн Берты Тымковец. Один случайно оказавшийся поблизости художник нарисовал его портрет…

— Что за чушь! Я видел этот портрет в газетах, но там он был без усов и бакенбардов.

— Совершенно верно. Но, какхорошо известно господину полковнику, наличие или отсутствие того и другого зачастую используется в целях конспирации.

Полковник стоял возле своего письменного стола, а комиссар Вондрачек, так и не получивший приглашения садиться, — посреди комнаты, чувствуя себя при этом провинившимся дворецким.

— Значит, вы подрисовали усы и пришли шантажировать меня этим рисунком? — Голос полковника возвысился до львиного рыка. — Да знаете ли вы…

— Минуту, — вежливо, но твердо перебил Вондрачек. — Дело не в рисунке, а в свидетелях.

— Каких еще свидетелях?

— Того господина видело несколько человек и помимо художника. Так что если ваше превосходительство переодеть в штатское платье и после некоторых косметических процедур, — комиссар не стал уточнять каких, — устроить очную ставку, то я боюсь…

— Какая очная ставка! — Как ни странно, полковник, хотя и пылал гневом, не стал кричать в полный голос. — Мне что — предъявлено обвинение? Я что — заключен под стражу по обвинению в убийстве? У вас есть против меня хоть какие-нибудь улики, кроме абсолютно бредовых предположений? О Боже, какие же болваны работают в нашей полиции!

— Могу я взглянуть на библиотеку господина полковника? — Комиссар Вондрачек уже жалел о своем визите, но отступать было поздно.

Полковник замер от изумления.

— Что — обыск?

— О нет, меня интересует только одна книга, — поспешно пояснил комиссар, — та самая, которую господин полковник приобрел три недели назад у букиниста Якоба Менделя. Она называется «Тайные общества всех веков и всех стран». Сочинение господина Чарлза Уильяма Гекерторна, издание господ Шустера и Лефлера.

— Еще одна чушь! — фыркнул Фихтер. — Да, у меня есть эта книга, но я не понимаю, за каким дьяволом она вам понадобилась?

— Все станет ясно буквально через минуту, — терпеливо заверил Вондрачек. — Как только господин полковник покажет мне эту книгу, я тут же удалюсь, принеся свои самые искренние извинения.

Видимо, в тоне комиссара полиции прозвучало нечто такое, что заставило полковника пойти навстречу его просьбе. Пожав плечами, Фихтер подошел к книжному шкафу и после недолгих поисков достал нужную книгу.

— Вот она.

Вондрачек следил за его действиями затаив дыхание — это был его последний шанс. Именно поэтому он с такой торопливой жадностью схватил ее. Мгновенно пролистав страницы, комиссар издал радостное восклицание.

— Изволите ли видеть, господин полковник, одной страницы здесь не хватает… Книга испорчена — какая жалость!

— Что? Где не хватает страницы? Дайте сюда!

Полковник попытался было вырвать книгу из рук Вондрачека, но тот повел себя на удивление странно. Он отступил на шаг и, покачав головой, сказал:

— Нет, извините, но без данной страницы эта книга становится ценной уликой, и я вынужден буду составить протокол изъятия. Впрочем, в этом даже нет особой нужды, поскольку на ней стоит экслибрис господина полковника.

— Что такое?

— Вот, обратите внимание, здесь вырвана триста шестнадцатая страница. — И Вондрачек издалека показал книгу полковнику. — Не сможете ли вы припомнить, при каких обстоятельствах это случилось?

Фихтер пребывал в явной растерянности. С одной стороны, его душила ярость, но с другой — он явственно ощущал в действиях комиссара внезапно появившуюся уверенность.

— Я не знаю, какой негодяй испортил эту книгу, — наконец произнес он. — Возможно, что она уже была испорчена ранее, чего я при покупке не заметил…

— Это исключено, — твердо заявил Вондрачек. — Данная страница находится в сейфе моего кабинета, и на ней имеются пометки господина полковника. Кстати, там идет речь о тайном обществе, которое существовало в средневековой Германии под названием «Вольные судьи». Точнее говоря, о чудовищной казни, которая применялась членами этого общества…

— Но как эта страница оказалась у вас?

— Она была изъята с места преступления, — коротко пояснил Вондрачек, не став уточнять, кем именно, — то есть из номера, где в тот момент находилась покойная фрейлейн Тымковец. Теперь вы меня понимаете?

Полковник промолчал. Тяжело ступая, заложив руки за спину, он несколько раз прошелся по кабинету, словно позабыв о присутствии комиссара.

— Вы позволите один вопрос? — Вондрачек решил, что настало время для чистосердечных признаний.

— Что вы еще хотите узнать?

— Это вы снабжали фрейлейн Тымковец деньгами и делали ей дорогие подарки?

— Я не знаю этой барышни, — глухо ответил Фихтер.

Возникла тяжелая и столь напряженная пауза, что при звуке телефонного зуммера оба собеседника вздрогнули и с облегчением вздохнули. Фихтер мрачно взглянул на комиссара и поднял трубку.

Пока он разговаривал, Вондрачек лихорадочно обдумывал свои дальнейшие действия. Если верить рассказу фрейлейн Лукач в передаче ее поклонника Вульфа, то кто-то намеренно вырвал 316-ю страницу, поскольку на ней были пометки, сделанные рукой полковника, после чего подбросил ее на место преступления. Если все это чистая правда, то налицо явный заговор с целью опорочить одного из высших чинов австрийского Генштаба. Рассказ фрейлейн Лукач выглядел достаточно невероятно… что, впрочем, тоже может служить доказательством его истинности — ложь смотрелась бы гораздо правдоподобнее. Сам комиссар склонялся к мысли о том, что таинственный незнакомец, изображенный на рисунке, — полковник Фихтер. Но как проверить — накладные у него усы и бакенбарды или нет? И самое главное, если за всем этим тривиальная любовная интрижка, то кому понадобилось убивать Берту Тымковец? А вдруг это сделал сам полковник, после того, как она стала его шантажировать?

— Я вынужден прервать нашу беседу, — сухо заметил Фихтер, вешая слуховую трубку. — Меня срочно вызывает генерал Конрад фон Гетцендорф.

Вондрачек учтиво поклонился — генерал фон Гетцендорф был начальником Генерального штаба австро-венгерской армии.

— Не смею вас больше задерживать.

И он покинул кабинет полковника, унося с собой книгу. Итак, теперь следовало проверить истинность рассказа фрейлейн Лукач и побеседовать с ее бывшим импресарио Ласло Фальвой.

Глава 12

На пороге роковых событий
Эссе о Гейне, озаглавленное «Ирония и смерть», было успешно завершено, и Вульф отправился на почту, чтобы послать его в петербургский журнал «Аполлон». Упаковка бандероли и заполнение почтовой квитанции не отняли много времени, но на выходе из почтового отделения его вдруг окликнули, причем по-русски.

Вульф обернулся и с удивлением воззрился на подступившего к нему небритого господина в сдвинутой набекрень шляпе, небрежно повязанном галстуке и изрядно помятом, мешковатом костюме.

— Не узнаешь, брат? — весело осведомился этот господин. — Неужели я так изменился?

— Руднев?

— Ну наконец-то! Только теперь я не Руднев, а Базаров.

Они радостно пожали друг, другу руки и даже слегка приобнялись. Владимир Александрович Руднев был почти на пятнадцать лет старше Вульфа, однако этот добродушный, открытый и веселый человек со всеми своими знакомыми — как старше его, так и младше — держался практически одинаково. Познакомились они лет пять назад в Петербурге, в тот период, когда Вульф ненадолго увлекся марксистскими идеями. Один из университетских приятелей свел его с «настоящим социал-демократом, который даже участвовал в переводе "Капитала"».

Узнать Руднева было несложно — он почти не изменился. Вульф уже почти год не встречался с соотечественниками, если только не считать за такую встречу недавнее столкновение с Андреем Белым.

— А почему Базаров? — поинтересовался он, когда они вышли на улицу. — По-прежнему проповедуешь нигилизм?

— Ох, брат, по сравнению с ожидающей нас социальной революцией нигилизм — это детские забавы, — вздохнул Руднев и пояснил: — Я строчу свои статьи под этим псевдонимом, который взял из уважения к старику Тургеневу… Однако я чертовски рад тебя встретить! Не знал, что ты в Вене. Кстати, что ты здесь делаешь?

Вульф пожал плечами.

— Живу.

— И долго собираешься здесь жить?

Сергей вспомнил об Эмилии и слегка задумался. Любовь лишает нас свободы, другое дело, что в этом добровольном рабстве есть такое упоительное удовольствие… Абсолютная свобода — это холодное космическое одиночество, зато любовь накладывает такие теплые и нежные цепи! Но откуда ему знать, как долго еще будет тянуться эта странная история? Впрочем, рядом с энергичным Рудневым надолго задумываться было невозможно — уже через минуту Сергей почувствовал, как приятель толкает его в бок.

— Погода чудесная, так почему бы нам не наведаться в какое-нибудь летнее кафе? Выпьем венского пива, побеседуем… Или у тебя какие-то другие планы?

— Нет, отчего же. Поехали в Пратер.

Они остановили фиакр и отправились в знаменитый венский парк, который был разбит в центре города, на острове посреди Дуная. По центральной аллее Пратера, усаженной каштанами, в обе стороны катило множество экипажей, заполненных веселой, нарядно одетой публикой. Кто-то направлялся на скачки — ипподром находился здесь же, на острове, кто-то ехал к Захеру, а кто-то просто наслаждался великолепной летней погодой. Женский смех, развевающаяся на ветру белая кисея женских платьев, игривые летние зонтики, из-под которых выглядывали кокетливые глаза и посылались приветливые улыбки, — все это было хорошо знакомо Вульфу, но заметно опьянило его спутника.

— Черт возьми! — то и дело повторял он, вертя головой во все стороны. — А здесь очень забавно!

Наконец Вульф приказал кучеру остановиться. Расплатившись, он повел Руднева в одну из боковых аллей, в конце которой слышались звуки оркестра. Здесь гуляла публика попроще — солдаты, горничные, студенты, приказчики, продавщицы. Шарманщики раз за разом «накручивали» свои польки, из балаганов доносились громкие крики, а невдалеке, между деревьями, вертелись огни карусели, весело звеневшей колокольчиками. В выборе места Сергей руководствовался очевидным, хотя и несколько снобистским соображением — небрежно одетый Руднев естественнее всего смотрелся в окружении венского простонародья. Сам Вульф выглядел весьма элегантно: цилиндр, модный костюм в мелкую серую клетку, белая манишка и голубовато-серый галстук с бриллиантовой булавкой — последнее время он особенно тщательно следил за своим туалетом.

Ему приглянулся один из трактиров под открытым небом, находившийся прямо на поляне, неподалеку от беседки с духовым оркестром, игравшим неизменные вальсы Штрауса. Облюбовав один из столов, покрытых красными клетчатыми скатертями, приятели уселись на некрашеные деревянные скамьи и подозвали кельнера. Через пару минут перед каждым уже стояла массивная кружка с пенистым светлым пивом.

— Ты мне так и не ответил, — напомнил Руднев, с наслаждением отхлебнув пива.

— А о чем ты спрашивал?

— Долго ли ты еще намерен оставаться в Вене?

— Не знаю, — коротко вздохнул Вульф. — Теперь уже это зависит не от меня.

— А, ты имеешь в виду политическую ситуацию? —. сразу принялся за свое Руднев. — Да, брат, обстановка накаляется…

— При чем тут политическая ситуация? — изумился Вульф. — Ты о чем говоришь?

— Ну как же — Габсбурги явно готовятся напасть на Сербию, недаром же они затеяли эти провокационные маневры в Боснии.

— Ну и что?

— А то, что в случае австро-сербской войны России придется заступиться за своих славянских братьев. А дальше уж сам понимаешь…

— Да нет же, черт возьми, не понимаю. — Вульф действительно так давно не интересовался политикой, что слушал Руднева со все возраставшим удивлением. — Что будет, если Россия встанет на сторону Сербии?

— Австрийцы объявят нам войну, и всех русских, находящихся на территории Австро-Венгрии, попросту вышлют или — еще того хуже — интернируют, — охотно пояснил Руднев. — Поэтому я бы не советовал тебе здесь долго задерживаться, если не хочешь угодить в лагерь для интернированных.

Вульф равнодушно пожал плечами.

— Меня это не пугает. Мало ли здесь русских… недавно я даже видел Андрея Белого. Да и вообще, все твои предположения могут оказаться ложными. Кстати, ты тоже еще не сказал, каким ветром тебя занесло в Вену.

. — О! — И Руднев сделал многозначительное лицо. — Я, конечно, тебе расскажу, но все это должно остаться между нами. — Он не стал дожидаться уверений Вульфа и сразу же продолжил: — Я приехал, чтобы участвовать в подготовке десятого международного социалистического конгресса. Он приурочен к пятидесятилетию Первого Интернационала и будет созван в августе этого года. Кстати, в повестку дня включены вопросы об империализме и борьбе с милитаризмом, а также о положении политических заключенных и ссыльных в России…

— Тише, тише, что ты раскричался, — перебил его Вульф, заметив невдалеке остроконечную каску полицейского.

— Ты полагаешь, что австрийские шпики могут понимать по-русски? — усмехнулся Руднев, снова припадая к кружке с пивом.

— Среди них могут оказаться и славяне. Как давно ты в городе?

— В десять утра я сошел на Восточном вокзале. Как видишь, даже побриться не успел — хотелось поскорей узнать, нет ли каких писем. Их должны были присылать не на мое имя, а на один девиз, до востребования.

— А откуда ты приехал?

— Из Поронина. Это под Краковом. — Глаза Руднева таинственно блеснули, и на этот раз он сам понизил голос. — Я был там на совещании у Ульянова-Ленина.

— Н-да? Признаться, это имя мне мало что говорит, — рассеянно заметил Вульф. — Кажется, это один из ваших социал-демократических вождей?

— Не «один из», — возмутился Руднев и даже стукнул кружкой о стол, — а самый выдающийся! Но при этом скажу тебе одну вещь — это страшный человек, от которого многого можно ожидать! Ульянов русский по своему бунтарскому духу, по образу мысли, и при этом в его крови намешан прямо-таки адский коктейль — он внук русского и калмычки, еврея и немки!

— Страшный — и выдающийся? — закуривая сигару, усомнился Вульф. — Интересно, как ты представляешь себе это сочетание? Гений злодейства?

— Насчет злодейства — пока не знаю, но гений политики — это точно. Этот человек — прирожденный политик, фанатик политики, безумец политики, который ничем другим просто не интересуется. Можешь себе представить, но даже когда он слушает музыку или читает художественную литературу, то все прочитанное или услышанное воспринимает сквозь призму классовой борьбы, диктатуры пролетариата, революции…

— Интересно, какие бы политические выводы он сделал после вальсов Штрауса? — усмехнулся Вульф.

— Я скажу тебе больше: он ницшеанец-практик! — решительно заявил заметно разгорячившийся Руднев. — На словах он проповедует гуманизм, но на деле уважает только силу, точнее сказать, насилие. И самое главное состоит в том, что Ульянов обладает колоссальной волей к власти. В этом отношении он не уступит никому из великих диктаторов прошлого, начиная от Александра Македонского и кончая Наполеоном…

— Да ты, я вижу, в восторге от этого человека, если сравниваешь его с такими фигурами!

— Это восторг ужаса, восторг бездны или стихии, — пояснил Руднев. — Я восторгаюсь и… боюсь.

— А бояться-то зачем? — И Вульф, отпив глоток пива, выпустил в небо струю голубовато-серого сигарного дыма. — Оглянись вокруг и позабудь об этом фанатике. Шелковое небо, ароматный воздух, щебет птиц, веселая публика. Сейчас вся Европа развлекается в парках, театрах, ресторанах… и кому какое дело до кучки политических эмигрантов, мечтающих о революции? Пусть себе сходят с ума сколько им угодно.

— Ты забываешь, что я тоже отношусь к этой кучке! Да, мы сейчас действуем как кроты, незаметно подрывая все это и без того уже шаткое спокойствие…

— Зачем?

— Во имя социальной справедливости!

Вульф снова усмехнулся и невесело покачал головой.

— А представь, что вы добьетесь своей цели. Существующий порядок рухнет, толпы выйдут на улицы — и кто их тогда возглавит? Тот самый фанатик, которого ты так опасаешься? Неужели разгул безумной и кровавой вакханалии будет оправдан ныне существующей несправедливостью? И неужели из этой грядущей вакханалии сможет родиться нечто лучшее? К счастью, этого никогда не будет… Однако почему нет музыки?

Действительно, оркестр, едва закончив «Сказки Венского леса», тут же начал играть «На прекрасном голубом Дунае», но внезапно смолк на первых же тактах, а движение гуляющей толпы словно бы застопорилось.

— Эй, кельнер! — окликнул Вульф.

— Что прикажете, господа?

— В чем дело?

— Только что получено известие из Сараева. Его королевское высочество эрцгерцог Франц Фердинанд и его супруга пали жертвой злодейского убийства…

Утром 28 июня 1914 года открытый автомобиль эрцгерцога Франца Фердинанда медленно петлял по узким улочкам Сараева, где его уже поджидали шесть заговорщиков. Это были представители боснийской молодежи — шестеро юношей-сербов, решивших посвятить свои жизни делу создания «Великой Сербии», — то есть объединения вокруг Белграда всех сопредельных земель, населенных по преимуществу этническими сербами. Они прекрасно знали, на что шли, — пример русских террористов был у них перед глазами.

Оружие было получено в Белграде, от подпольной организации офицеров сербской армии, носившей название «Черная рука» и возглавляемой полковником Драгутином Димитриевичем. Тайные агенты этой организации помогли юным террористам пересечь австро-сербскую границу и добраться до Сараева. В 1914 году правительство Сербии не хотело войны — страна еще не успела оправиться от двух балканских войн, которые славянские страны на Балканах вели сначала с ослабшей Османской империей, а затем и между собой, деля «турецкое наследство». Но ни король Александр, ни премьер-министр Николай Пашич не контролировали собственных военных, активно разжигавших антигабсбургские настроения. В последний момент Пашичу удалось узнать о готовящемся покушении, но единственное, что он мог сделать, — это послать в Вену довольно туманное предупреждение о том, что во время визита в Сараево эрцгерцогу будет угрожать опасность.

Могучий, широкоплечий и вечно хмурый — никто и никогда не видел его улыбающимся — эрцгерцог Франц Фердинанд проигнорировал это предупреждение. Впрочем, вполне вероятно, что оно до него просто не дошло — при австрийском дворе откровенно недолюбливали эрцгерцога, обладавшего «затылком бульдога и неподвижно-холодными глазами», и его жену — такую же неприветливую и непривлекательную, как ее муж. Более того, старый император Франц Иосиф страстно ненавидел наследника престола, который был настолько туп, что не умел скрывать свое нетерпеливое желание поскорее занять его трон.

Покушение на эрцгерцога чем-то напоминало убийство русского царя Александра II. Первый из заговорщиков метнул бомбу, но сделал это так неумело, что она разорвалась под колесами машины охраны, которая следовала за автомобилем, в котором, помимо шофера, находился сам Франц Фердинанд, его жена, урожденная графиня Котек, и губернатор Боснии и Герцеговины. Возникла небольшая заминка, но вскоре эрцгерцог приказал ехать дальше. Его личный шофер не знал Сараева, а потому через какое-то время вынужден был притормозить на перекрестке, чтобы выбрать дальнейший маршрут. По воле судьбы автомобиль эрцгерцога остановился напротив второго из заговорщиков — восемнадцатилетнего студента, чахоточного Гаврилы Принципа. Он-то и сделал те два выстрела, благодаря которым навсегда остался в истории (сам он спустя три года умер от туберкулеза в австрийской тюрьме). Однако то ли от волнения, то ли от неумелости рука покушавшегося дрогнула, и вторую пулю, предназначавшуюся губернатору, Гаврило Принцип всадил в жену Франца Фердинанда.

Несколько часов спустя оба супруга скончались от полученных ран. Население Австро-Венгерской империи восприняло это известие безо всякой печали. Более того, многие даже обрадовались тому, что теперь престолонаследником станет гораздо более популярный и симпатичный эрцгерцог Карл.

Первой заботой австрийского двора стала, как это ни странно, проблема погребения. По традиции, Франца Фердинанда следовало похоронить в склепе капуцинов — историческом месте погребения династии Габсбургов. Однако его супруга, на которой он женился вопреки воле своей родни, была хотя и знатного рода, но, по мнению других эрцгерцогинь, явно не заслуживала столь почетного места. И вот, в то время как в стране был объявлен траур, в императорском дворце Хофбург начались отчаянные интриги. Наконец был найден лукавый выход — пустили слух о том, что супруга Франца Фердинанда когда-то высказывала желание быть погребенной в провинциальном городке Артштеттене. В итоге столицу империи лишили прекрасного зрелища, а покойная чета была скромно захоронена в этом самом городке. На какое-то время всем показалось, что инцидент исчерпан, но на самом деле в действие были приведены скрытые механизмы так называемой «большой политики».

До выстрелов в Сараеве министр иностранных дел Австро-Венгрии граф Берхтольд всерьез и не помышлял о войне. Славянское население империи относилось к Габсбургской династии вполне лояльно, поэтому сербским экстремистам не на что было рассчитывать. Кроме того, словенцы и хорваты — католики, а боснийцы — мусульмане, поэтому союз с православными сербами был для тех и других неприемлем. Да и вообще идея «Югославии», в которой ведущую роль будет играть Сербия, вдохновляла лишь небольшую кучку белградских студентов и интеллектуалов.

Однако известие об убийстве, явно инспирированном Белградом, возмутило австрийское правительство. Если Сербия не понесет «наказания», то престижу Габсбургов и самому существованию Австро-Венгерской империи как великой державы настанет конец. После столь серьезной провокации Сербии уже нельзя позволить безнаказанно укрыться за спиной России! Берхтольд решил, что пора покончить с враждебностью Сербии и что, только выразив покорность перед волей австрийской монархии, она сможет спасти себя от разгрома и оккупации.

Но на этом пути имелось три препятствия. Во-первых, для окончательной подготовки к войне австро-венгерской армии требовалось не менее месяца. Во-вторых, против войны возражал премьер-министр Венгрии граф Тиша. В-третьих — и это было самым главным! — не стоило идти на риск войны с Россией, не убедившись предварительно в намерениях своего могучего союзника — Германии.

В итоге в Берлин был отправлен граф Хойос, имевший при себе личное послание кайзеру Вильгельму II от императора Франца Иосифа I, а также список вопросов от австрийского правительства. Австро-Венгрия желала знать наверняка — сможет ли она рассчитывать на помощь Германии, если Россия встанет на сторону Сербии?

Немецкое правительство погрузилось в тяжелые раздумья. Слабость Австро-Венгрии была очевидной, а дни престарелого императора Франца Иосифа, казалось, сочтены. Так стоит ли рисковать войной с Россией, которую готовы были поддержать Англия и Франция, ради престижа дряхлой империи Габсбургов? Для германского канцлера Бетманна Хольвега решающим стало следующее соображение: если война неизбежна, то пусть лучше она начнется сейчас, чем позднее. Однако Австро-Венгрия должна действовать таким образом, чтобы для самой Германии война выглядела как необходимость защитить своего союзника от нападения России.

Окончательное решение, изложенное австрийскому посланнику графу Хойосу, состояло в следующем: если Россия вздумает решительно выступить на стороне Сербии, то Германия окажет Австро-Венгрии всю необходимую поддержку. Таким образом, австрийское правительство получило от кайзера Вильгельма полную свободу рук в отношении Белграда, но при условии, что оно будет действовать быстро — пока в столицах европейских государств не прошел шок от сараевского убийства.

7 июля состоялось заседание австрийского правительства, на котором был составлен текст крайне унизительного ультиматума Сербии. Однако с его объявлением решили подождать, пока президент Франции Пуанкаре и премьер-министр Вивиани не завершат свой визит в Санкт-Петербург. Таким образом австрийцы надеялись выбрать то время для активных действий, когда России будет не так-то просто проконсультироваться со своими французскими союзниками.

Желая скрыть военные приготовления, германская военная верхушка «разбрелась» в разные стороны. Начальник Генерального штаба генерал фон Мольтке продолжал лечиться на водах в Карлсбаде, адмирал Тирпитц находился вдалеке от Берлина, а кайзер Вильгельм II путешествовал на своей яхте по Северному морю.

Наступила пауза, которую большинство жителей Европы ошибочно приняли за окончание австро-сербского конфликта. Эта ошибка стоила им около десяти миллионов жизней.

Глава 13

Гусарская атака
Ласло Фальва висел под самым потолком, страшно выпучив остекленевшие глаза и прикусив почерневший язык. На нем были черные ботинки, черные брюки и серый жилет — пиджак валялся на полу, придавленный спинкой упавшего стула.

— Очевидно, он аккуратно повесил пиджак на спинку стула, затем влез на него и откинул ногой, — заметил полицейский эксперт. — Ну-с, давайте займемся нашим трупиком.

Эксперт был таким же толстым коротышкой, как покойный венгерский импресарио, и, видимо, поэтому испытывал к его массивному трупу искреннее расположение.

Комиссар Вондрачек, жандарм и хозяин гостиницы, находившейся в венском районе Аугартен, в номере которой и висел несчастный Фальва, подхватили окоченевший труп, а эксперт, подняв стул и забравшись на него, ловко перерезал веревку. После нескольких минут общего пыхтенья и кряхтенья — покойник был весьма тяжел — труп Фальвы положили на смятую кровать.

Номер был небольшим и весьма скромно обставленным — гостиница принадлежала к разряду тех, куда, сняв на улице проститутку, приходили порезвиться господа студенты и офицеры, — поэтому комиссар Вондрачек немедленно вытеснил из комнаты хозяина и жандарма, приказав последнему стать в дверях и никого не впускать.

— Что скажете? — обратился он к эксперту, который уже приступил к осмотру трупа.

— Вас интересует момент наступления смерти?

— Разумеется.

— Ну что… трупик совсем холодный. Медицине известно, что при комнатной температуре человеческое тело остывает со скоростью приблизительно один градус в час. Естественно, что для полного охлаждения требуется около суток. — Эксперт явно любил поговорить. — Отсюда мы могли бы сделать вывод, что смерть наступила вчера, однако не будем торопиться. Вот смотрите. — И он, задрав штанину покойника, указал комиссару на большой фиолетовый синяк, украшавший толстую икру Фальвы.

— Трупное пятно…

— Совершенно верно, — радостно согласился эксперт. — Трупное пятно, которое, как известно, возникает в результате стекания крови вниз под действием силы тяжести. Такие пятнышки возникают уже через два — четыре часа после смерти. При надавливании они бледнеют, а при переворачивании перемещаются на новое место. Но! — И он ловко надавил на фиолетовый синяк своими толстыми пальцами. — В данном случае, как мы видим, этого не происходит. Отсюда вывод — с момента смерти прошло свыше одних суток, поскольку мягкие ткани и кожа покойного успели пропитаться кровью. Этот вывод подтверждает и наличие так называемого трупного окоченения, которое держится в течение двух первых суток. Поскольку оно еще присутствует, постольку мы можем смело предположить, что смерть наступила примерно сорок часов назад.

— Прекрасно!

— Вас радует факт наступления смерти этого господина? — изумился эксперт.

— Нет, ваша профессиональная работа, — успокоил его Вондрачек. — А теперь позвольте мне заняться своей.

Оттеснив эксперта от трупа, комиссар проворно обыскал карманы покойного.

— Пусто, — разочарованно выдохнул он.

— Я бы обратил ваше внимание на золотой медальон, — учтиво подсказал эксперт, снова склоняясь над трупом и обнажая его жирную грудь. — Смотрите, какой любопытный знак.

Совместными усилиями — комиссар приподнял голову Фальвы, а эксперт снял цепочку — они освободили покойника от медальона, представлявшего собой странную эмблему: свастика внутри круга, обвитого змеями.

Пока Вондрачек рассматривал находку, эксперт бесцельно слонялся по комнате. В один из таких моментов он издал сдержанное восклицание.

— Взгляните-ка, комиссар, такой же знак нарисован и здесь!

Вондрачек оглянулся. Эксперт взял со стола лист бумаги и подошел к нему.

— Вам не кажется, что это какой-то ритуальный масонский символ?

— Не кажется! — сердито буркнул Вондрачек, рассматривая небрежный карандашный рисунок, изображавший нечто похожее на ту же свастику со змеями.

— Но ведь свастика — это древний индийский символ, а змеи на Востоке всегда считались…

— Не морочьте мне голову! Я не верю в масонов, таинственные символы, ритуалы и тому подобную мистическую чепуху!

— Но почему?

Вместо ответа Вондрачек полез в карман за носовым платком, после чего сердито высморкался. С масонами у него была связана одна забавная история двухлетней давности, относившаяся еще к тем временам, когда он работал в Праге полицейским инспектором. Однажды Вондрачек арестовал некоего Йозефа Швейка, промышлявшего торговлей крадеными собаками. Продержав его в камере около недели, но так и не собрав необходимых улик, Вондрачек был вынужден освободить задержанного. Велико же было его изумление, когда через пару недель Швейк снова предстал перед ним, держа на руках крошечного пинчера.

«Что это значит?» — спросил Вондрачек.

«Подарок отчистого сердца», — отвечал Швейк, лучезарно улыбаясь и поглаживая собаку.

«Мне?

«Вам».

«Но за что?»

«За то, что вы целую неделю продержали меня в камере».

Вондрачек потребовал вразумительных объяснений, пообещав в противном случае обеспечить еще неделю аналогичного удовольствия, и Швейк охотно принялся рассказывать:

«Однажды в винном погребке «У Вальшов» собралась теплая интеллигентная компания. Среди нас был частный сыщик Штендлер, писатель Ладислав, почтальон Козел, чиновник Сморковский, студент философии Фанек, лавочник Еном, репортер Губичка и еще трое других господ, имена которых я, признаться, уже не помню. Заправлял нами адвокат Буйновский. Занятный, надо вам сказать, господин, который вечно что-нибудь выдумывает. Именно он-то и учудил ту штуку, о которой я хочу поведать господину инспектору. В тот раз он предложил нам организовать тайное масонское общество с целью спасения всего человечества. «Что мы видим вокруг, господа? — вопрошал наш адвокат после бутылки сливовицы. — Падение нравов, упадок сил и полное разложение. Вокруг нас идиоты, мерзавцы или человекообразные животные. Оглянитесь — и вы увидите лишь свиные рыла и толстые зады! Прислушайтесь — и вы услышите урчание желудков, испускающих зловонные газы, или поросячье хрюканье. Человечество разуверилось в высших моральных ценностях, и наш долг — наставить его на путь истинный, ибо так дальше продолжаться не может!» Мы охотно согласились стать членами тайного общества, и лишь студент Фанек усомнился в том, что у нас хватит сил для выполнения поставленной задачи. Впрочем, после трех кружек пива он снял свое возражение. А Буйновский, добившись всеобщего согласия, немедленно заявил о том, что нам необходим тайный символ, ибо ни одно уважающее себя масонское общество без этого существовать не может. «Если у нас не будет символа, то нас засмеют даже дети!» — вот как он говорил, предложив сделать нашим символом изображение пивной кружки и черепа, увитого плющом. Когда мы спросили его, что означает этот череп и зачем он увит плющом, Буйновский заявил, что и сам этого не знает, но да это неважно, главное — спасти мир, снедаемый пороками. После этого мы стали дружно корпеть над тем, как это сделать, но так ничего и не придумали. И тогда Буйновского вновь осенило. «Если мы не знаем, как спасти человечество от нравственной скверны, — заявил он, — то давайте спасать его от евреев!» Мы и с этим согласились, однако студент Фанек тут же заявил, что это дело нельзя поручать самому Буйновскому, поскольку хотя мать его чешка, но отец — богемский еврей. После этого между нами возник некоторый спор по поводу того, может ли сын еврея бороться с представителями своего племени, но в итоге все разрешилось ко взаимному удовлетворению. Мы согласились считать еврейство не национальностью, а профессией, избрали Буйновского верховным магистром нашего общества, после чего с чувством выполненного долга разбрелись по домам, тем более что погребок уже закрывался. На следующий день рано утром я отправился по своим делам, но был задержан вами, господин инспектор, — продолжал Швейк, любовно глядя на Вондрачека. — А пока я сидел в вашей славной камере, всех участников нашего тайного общества, за исключением магистра Буйновского, арестовали и осудили, впаяв каждому по году тюрьмы. Вероятно, кто-то из нас оказался полицейским осведомителем. Сам я подозреваю в этом репортера Губичку, поскольку он пил меньше всех, а ел — больше. Магистру Буйновскому удалось скрыться от нашей доблестной полиции, и он бежал в Америку. Я полагаю, что все члены нашей масонской секты завидовали ему и негодовали на то, что, втянув их в это дело, он первым же дал деру. И только я ему не завидовал — и знаете почему, господин инспектор? Да потому, что пароход, на котором он бежал в Америку, назывался «Титаник»! Надеюсь, что господин Вондрачек сохранит мой откровенный рассказ в тайне — ведь это была всего лишь глупая шутка. Берите собачку, господин инспектор, ей-богу, хорошая собачка и, клянусь вам святым Индржихом, совсем не краденая!»

Именно после этой истории комиссар Вондрачек и перестал верить в тайные масонские общества.

И все-таки лейтенант Фихтер не выдержал, решившись последовать совету своих неугомонных друзей — корнета Хартвига и майора Шмидта. Разумеется, все началось во время очередной гусарской попойки, после которой веселая троица отправилась в «Иоганн Штраус-театр» смотреть «бесподобную Эмилию». «Надо обломать рога этому русскому штафирке и взять фрейлейн Лукач, как крепость — на шпагу!» — вот что в один голос посоветовали Фихтеру оба приятеля, выслушав от него рассказ обо всех предшествующих событиях.

Едва дождавшись падения занавеса, лейтенант отважно отправился за кулисы. Средняя степень опьянения, в которой он находился, была как нельзя более кстати. Вежливо постучав в артистическую уборную фрейлейн Лукач, Стефан вручил огромный букет цветов открывшей ему горничной, после чего тут же вытолкал ее за дверь, мало соображая, что делает. Сама Эмилия сидела перед зеркальным трюмо, пребывая, в отличие от незваного посетителя, в самом задумчивом настроении.

— А, это вы, — устало сказала она, увидев отражение Фихтера в зеркале. — Здравствуйте, лейтенант…

— Целую ручки, божественная, — пробормотал Стефан, делая несколько шагов вперед. — Я пришел, чтобы выразить вам…

— Ох, только не говорите пошлостей! — тут же перебила его Эмилия, досадливо поморщившись. — А если вам нечего сказать, кроме них, ответьте на один вопрос.

— Разумеется, пожалуйста, с удовольствием, сколь угодно! — поспешил согласиться Фихтер, но был немало озадачен, услышав сам вопрос.

— Вы никогда не задумывались над тем, какой смертью умрете?

Воинственное настроение лейтенанта продиктовало ему воинственный ответ:

— Разумеется, задумывался. Более того, я знаю наверняка, как это все случится!

— Да? — И Эмилия, продолжая любоваться собой в зеркале, вскинула на него томные глаза. — Ну и как же?

— Это произойдет во время атаки нашего доблестного полка на вражеские позиции! — гордо выпалил лейтенант. — Неприятельская пуля поразит меня в самое сердце… Я выроню саблю, упаду с коня, но, прежде чем умереть, успею прошептать ваше божественное имя!

Голос его дрогнул, и, растроганный видением собственной смерти, Фихтер умолк.

— А если это произойдет совсем не так красиво, как вы себе представляете? Если пуля поразит вас не в сердце, а, допустим, угодит в живот? Вы свалитесь с коня, а ваш полк промчится дальше, оставив вас умирать долгой и мучительной смертью в грязи и крови, да еще под холодным проливным дождем… — Эмилия говорила это каким-то странным тоном — не злорадным или насмешливым, а печально-проницательным, словно бы заранее жалея несчастного лейтенанта.

Пораженный, он застыл на месте, устремив на нее затуманенный взгляд.

— Вот я все думаю, — продолжала она, — насколько же ужасно сознавать неизбежность, но не знать момента наступления этой неизбежности. Все мы похожи на преступников, сидящих в камере смертников и ожидающих исполнения приговора. Но за что нас приговорила природа — вот что я хотела бы знать! Неужели лишь за то, что мы осмелились осознать самих себя и стали действовать свободно? — Эмилия опустила голову и заговорила тише: — Мне почему-то кажется, что сама я умру тихо и незаметно — просто однажды мне очень захочется спать… причем я буду сознавать, что спать мне никак нельзя, что я уже больше не проснусь, и тем не менее в конце концов устану бороться со сном, закрою глаза и…

— Вы верите в Бога? — глухо спросил Фихтер.

— А вы?

— Нет, скорее, что нет.

— А ведь обязаны верить!

— Почему?

— Потому, что людям вашей профессии это необходимо. Впрочем, если вы никогда не задумывались над этим, то и верить не стоит. От размышлений можно прийти к вере, но верить без размышлений и до размышлений — значит, застыть на месте…вот как вы сейчас!

Последняя фраза прозвучала не так серьезно, как предыдущие, и вывела Фихтера из оцепенения. Он осторожно приблизился и, глядя на себя в зеркало, вдруг положил обе ладони на декольтированные плечи женщины.

— Что это, лейтенант! — возмущенно-весело вскричала Эмилия, резко меняя тон и вскакивая с места. — Вы, кажется, решили начать вашу гусарскую атаку? Разве я давала вам для этого хоть какой-нибудь повод?

— Нет, но я…

— Не смейте, и немедленно убирайтесь вон!

Однако лейтенант уже успел плотно обхватить актрису за талию и теперь, прижав к туалетному столику, на котором попадали все флаконы, пытался притянуть к себе и поцеловать в губы. Она упорно отворачивалась, упираясь ему в грудь обеими руками, и тогда Фихтер удвоил усилия. В тот момент, когда Эмилия высвободила руку, чтобы залепить лейтенанту пощечину, он успел наклонить голову и уткнуться своими влажными губами в теплую и смуглую ложбинку между грудями.

— Эмилия!

— Да перестаньте же!

Напряженная борьба истощала их силы. Оба запыхались, и поэтому каждая новая фраза давалась им с заметным трудом.

— Я позову на помощь!

— Зачем? Неужели я вам настолько отвратителен?

— В данный момент — да!

— Один поцелуй — и я вас отпускаю.

— Никаких поцелуев!

— В таком случае…

— Ах так?

Увидев, что даже повторная пощечина не охладила пыл возбужденного лейтенанта, Эмилия вдруг зло сузила глаза и, как-то по-кошачьи, резко и сильно провела ногтями по его румяной щеке, оставив на ней четыре кровоточащие царапины. Почувствовав боль, Фихтер оцепенел, разжал объятия и полез в карман мундира за носовым платком.

Взглянув в зеркало и увидев свою окровавленную щеку, он изумленно присвистнул.

— Да, мой доблестный лейтенант, — с нескрываемой насмешкой заметила Эмилия, — ваша драгоценная голубая кровь пролилась в моей гримуборной… Надеюсь, что на полях сражений вы будете удачливей и сумеете этого избежать!

Прижимая платок к щеке, Фихтер взглянул в глаза Эмилии и, не увидев там ненависти, снова приободрился.

— Но получив рану, неужели я не получу и исцеления?

— Что вы имеете в виду?

— Один дружеский поцелуй…

— Ах, вы опять!

Эмилия попыталась увернуться от бросившегося на нее лейтенанта, но он снова схватил ее за талию и, прижимая к себе, ухитрился оттащить от трюмо и повалить на кушетку.

— Оставьте меня, вы отвратительны!

— А вы — прекрасны!

— Не сметь!

Последний, самый возмущенный возглас был вызван тем, что лейтенант в пылу борьбы ухитрился задрать подол платья и теперь жадно ощупывал тугие, плотно сдвинутые женские бедра, обтянутые гладкими шелковыми чулками.

— Отпустите же меня, негодяй!

Эмилия произнесла эти слова сквозь зубы и с такой ненавистью, что лейтенант начал понимать: еще немного — и он переступит ту грань, за которой никакие извинения уже будут невозможны. Но, черт возьми, как же отпустить эту невероятно соблазнительную женщину, которая чем больше злилась, тем сильнее его возбуждала?

— Стучат! Вы, грубое животное, неужели вы не слышите, что стучат?

Лейтенант вспомнил, что дверь не заперта, и на мгновение приостановил свой натиск. Какой это болван так настойчиво барабанит? Надо будет вызвать его на дуэль!

— Да отпустите же меня, — воспользовавшись замешательством Фихтера, повторила Эмилия и, с силой толкнув его в грудь, выпрямилась и села. — Войдите, — через мгновение, которого хватило как раз на то, чтобы одернуть задравшееся платье, крикнула она.

Увидев вошедшего, рассвирепевший было лейтенант сообразил, что вызов на дуэль отменяется, поскольку этим «болваном» оказался комиссар Вондрачек.

Глава 14

Предложение
— У вас, как я вижу, проблемы с поклонниками? — невозмутимо поинтересовался комиссар Вондрачек после того, как лейтенант Фихтер, пряча глаза и глухо чертыхаясь, поднял с пола носовой платок, прикрыл им исцарапанную щеку и наконец убрался восвояси.

— Вовсе нет, с чего вы взяли? — не менее невозмутимо ответила фрейлейн Лукач. — Просто лейтенант случайно оцарапался шипами роз из собственного букета.

— Прискорбный случай. Давненько я хотел с вами побеседовать. Кстати, вы курите?

Комиссар Вондрачек сначала достал портсигар и лишь потом спохватился, что предлагать даме сигару — а комиссар курил именно сигары — не принято. Впрочем, фрейлейн Лукач отрицательно покачала головой.

— Не курю. Присаживайтесь.

— Спасибо. Между прочим, фрейлейн, я надеюсь, простит мне мою невольную наблюдательность, но, насколько я успел заметить, вы тоже любите белые чулки с розовыми подвязками?

— Ну и что? — зло усмехнулась Эмилия. — Вы хотите сказать, что я могла задушить бедную Берту собственным чулком?

— О нет, ни в коем случае! — Вондрачек оглядел комнату, а Эмилия, заметив его взгляд, подняла стул, опрокинутый во время борьбы с лейтенантом. — Кстати, хотел сообщить вам одну новость… господин Фальва мертв.

Фрейлейн Лукач равнодушно пожала плечами, но все же полюбопытствовала:

— Как это случилось?

— Он был найден повесившимся… или повешенным, в номере гостиницы, куда переехал совсем недавно. Эта гостиница находится в районе Аугартен. Вы не слишком опечалены?

— Совсем не опечалена.

— Но, насколько я знаю, между вами существовали определенные отношения…

— Которые, к счастью, недавно были прерваны, и теперь уже навсегда!

Услышав это, Вондрачек полез в карман пиджака.

— А что вы скажете по поводу вот этого медальона?

Чтобы передать его фрейлейн Лукач, ему пришлось подняться с кресла и подойти поближе. Она бегло осмотрела медальон, но выражение ее красивого лица по-прежнему оставалось спокойным..

— Да, я его видела. Это медальон Фальвы. Однажды он даже хотел мне его подарить, но я отказалась — терпеть не могу змей!

— А вы не знаете, что означает эта странная эмблема?

— Понятия не имею.

— У него были враги?

— О да! И его главным врагом была я!

После такого исчерпывающего ответа Вондрачек вздохнул и подумал о том, насколько же проще допрашивать мужчин.

— А фрейлейн Тымковец? 

— Что?

— В каких отношениях она была с господином Фальвой?

— Она ненавидела его не менее сильно, чем я.

— А у него были основания платить ей тем же?

— Не знаю… вероятно.

Комиссар курил, краем глаза посматривал на фрейлейн Лукач, которая, отвернувшись к трюмо, начала припудриваться, и обдумывал следующий вопрос.

— Кстати, ваш русский знакомый господин Вульф однажды упомянул о письме, которое вы получили от вашей подруги накануне ее убийства.

Эмилия оторвалась от своего занятия и полезла в ридикюль, лежавший на туалетном столике.

— Пожалуйста, вот оно.

Комиссар, снова привстав с кресла, жадно схватил письмо и немедленно углубился в чтение. Впрочем, там было всего несколько строк, написанных небрежным, торопливым почерком:

«Милая Эмилия! Я оказалась в очень неприятной и запутанной ситуации, когда мне может срочно понадобиться твоя помощь. Достаточно сказать, что моей жизни угрожает опасность. Все подробности при встрече. Умоляю, приезжай не позднее завтрашнего дня в Кальтенбрюндльберг, и постарайся сделать это до полудня. Гостиница называется «Майстринг». Целую, твоя Берта».

— А конверт? — поинтересовался Вондрачек, внимательно прочитав письмо два раза подряд.

— Конверт? — удивилась Эмилия. — Зачем вам конверт? Кажется, я его выбросила. Впрочем… — Она снова углубилась в ридикюль и через несколько секунд издала радостное восклицание: — А, вот же он!

Получив конверт в руки и внимательно исследовав почтовые штемпели, комиссар понял, что ко всем прежним загадкам добавилась еще одна. Письмо было отправлено за день до убийства, но не из Кальтенбрюндльберга, а из венского района Фаворитен. Это было весьма странно, ибо комиссар уже знал, что Берта Тымковец сняла номер в гостинице «Майстринг» за два дня до того, как подруга обнаружила ее исчезновение. Если бы не это обстоятельство, то логично было бы предположить следующее: фрейлейн Тымковец угрожает опасность, она срочно покидает ту квартиру, которую снимала на окраине Вены у фрау Попелеску, после чего скрывается в Кальтенбрюндльберге и уже оттуда посылает письмо своей подруге, прося ее немедленно приехать. Однако если она сама была в Вене и опустила письмо в почтовый ящик района Фаворитен, то почему не заехала к подруге, которая жила неподалеку? Что же получается — прожив пять дней в Кальтенбрюндльберге, исчезнувшая фрейлейн Тымковец пишет отчаянное письмо о помощи и едет в Вену, чтобы отправить его оттуда? Кстати, интересно бы узнать — какой помощи она ожидала от своей подруги?

— Вы задумались, комиссар? — Эмилия, отвернувшись от зеркала, внимательно смотрела на Вондрачека. — Вам что-то дало это письмо?

— Скажите, фрейлейн, — задумчиво начал Вонд-рачек, — вам известен круг знакомств вашей подруги? Я имею в виду — любовники, поклонники, другие подруги, родственники?

— Любовников она от меня скрывала, — сразу же ответила Эмилия, — и именно поэтому сняла комнату у мадам Попелеску, хотя первое время после приезда в Вену мы жили вместе… Других подруг у нее не водилось, а что касается родственников, то у Берты имелся лишь дядя — владелец хутора под Дебреценом. Но я даже не знаю, жив он или уже умер.

— Но неужели вы никогда и нигде не были вместе? — продолжал допытываться Вондрачек. — Неужели она ни о ком не рассказывала? Возможно, вы куда-нибудь заезжали, с кем-то встречались… Да вот, кстати, в том же районе Фаворитен?

Эмилия наморщила лоб.

— Постойте, я не очень уверена… улица Грабен расположена в этом районе?

— Да, — мгновенно насторожился комиссар. — И что дальше?

— Однажды мы катались по городу в открытой коляске, и вдруг Берта заявила мне, что у нее есть срочное дело. Я удивилась, тем более что мы собирались вместе поужинать, начала расспрашивать, но она как-то сразу заторопилась и принялась подгонять кучера. Мы остановились на улице Грабен напротив одного красивого особняка… Кажется, он был белого… нет, светло-желтого цвета. Берта простилась, вышла из коляски и сразу же забежала в подъезд.

— Вы сможете его показать?

— Да, пожалуй, смогу. Но неужели это так важно?

— Не знаю, — честно признался комиссар. — Но я просто обязан проверить все возможные варианты, чтобы узнать, кто же убил вашу подругу.

— В таком случае мы можем отправиться прямо сейчас, — предложила Эмилия, — я все равно уже собиралась ехать домой, и это как раз по пути…

Встав и предложив ей руку, комиссар невольно усмехнулся и даже мысленно подкрутил несуществующие усы. Он понимал, что фрейлейн Лукач опасается новых атак со стороны лейтенанта, который может устроить засаду где-нибудь у подъезда, для чего и решила взять комиссара в качестве надежного прикрытия.

Однако Фихтера и след простыл. Рука об руку они проследовали по коридорам театра, вышли с черного хода и очутились на улице. Комиссар подозвал фиакр, галантно помог своей спутнице подняться в карету, после чего приказал кучеру ехать на улицу Грабен.

Несмотря на поздний вечер, фрейлейн Лукач смогла узнать тот подъезд даже в свете уличных фонарей.

— Вы уверены? — на всякий случай поинтересовался комиссар и, получив утвердительный ответ, вылез из фиакра. — В таком случае благодарю вас, фрейлейн. — Он поцеловал руку в тонкой лайковой перчатке. — И счастливого пути!

Подъехав к своему дому и увидев одинокий мужской силуэт, который метнулся навстречу фиакру, Эмилия с досадой закусила нижнюю губу, решив, что неугомонный лейтенант продолжает свое преследование. Но как только незнакомец попал в свет фонаря, висевшего на боку фиакра, она сразу узнала Сергея Вульфа. Ее русский поклонник был явно взволнован — недаром же его глаза светились таким странным блеском, но что это было — вожделение, страсть, надежда?

Вульф открыл дверцу кареты, вежливо поздоровался и предложил Эмилии руку.

— Как я рад, что вы одна! — не удержавшись, заметил он.

— Почему?

— У меня к вам очень серьезный разговор.

Эмилия слабо улыбнулась и, опираясь на его руку, вышла из фиакра.

— Ну что ж, в таком случае пройдемте ко мне, хотя должна вас предупредить, что я устала после спектакля и, кроме того, у меня сегодня уже было два серьезных разговора…

— Я не знал, — растерянно пробормотал Сергей. — Тогда, может быть…

— Нет, нет, не будем откладывать. Идемте.

Пока Вульф расплачивался с кучером, Эмилия нажала кнопку дверного звонка. Горничная, дожидавшаяся своей хозяйки, открыла почти сразу. Актриса сама проводила своего гостя в гостиную, после чего приказала горничной удалиться и закрыть за собой дверь.

Вульф был сосредоточен на своих мыслях, а потому рассеян и неловок — споткнувшись на абсолютно ровном ковре, он едва не опрокинул огромную севрскую вазу, наполненную цветами. «Недавний подарок от директора «Иоганн Штраус-театра» на память об успешном дебюте», — со смехом пояснила Эмилия.

Она устало раскинулась на софе, указав Вульфу кресло напротив.

— Садитесь и постарайтесь расслабиться. Сегодня вы просто неузнаваемы.

— Это потому, что именно сегодня должна решиться моя судьба, — глядя в сторону, глухо произнес Вульф и тут же мысленно выругал себя за пошлую фразу.

— Каким же образом?

Вульфу было неясно — догадывается ли она о цели его визита или задает этот вопрос из вечной женской привычки прикидываться, когда это удобно, ничего не понимающей. В любом случае, она предоставляла ему возможность высказаться — а это и было сейчас самым главным. Он мельком взглянул на Эмилию — такую красивую в этом декольтированном вечернем платье! — смущенно потер рукой лоб и начал говорить:

— Я хочу предложить вам… То есть нет, не так, я хочу сделать вам предложение. Я люблю вас, Эмилия, и мечтаю увидеть вас своей женой. Вы знаете, я не очень богат, но там, в России, я бы смог обеспечить вам достойную жизнь. Впрочем, наверное, я говорю что-то не то… вы знамениты на всю Вену, прекрасны и талантливы, а я… Не знаю, может быть, вам нравится этот лейтенант… Конечно, он красивее меня, но… Впрочем, опять что-то не то. Эмилия!

Только теперь он осмелился поднять на нее глаза и, завороженный выражением ее лица, уже не стал отводить их в сторону. Она сидела в такой позе… Вульф вдруг подумал, что, наверное, в такой же позе сидела Клеопатра, выслушивая признания своих знаменитых поклонников. Черт, как жаль, что он не Цезарь и не Марк Антоний и не может предложить любимой женщине стать царицей покоренного им мира! Как жаль, что он всего лишь скромный литератор и сын небогатого русского помещика! Никогда прежде его не волновали проблемы власти и славы, богатства и могущества; напротив, он искренне верил, что его литературно-философские изыскания гораздо выше всех этих «тщетных и суетных» дел. И вот теперь, поставив свое счастье в зависимость от решения этой чудной женщины, Вульф вдруг понял, насколько же мало он может бросить к ее восхитительным ногам.

Изящная маленькая ножка, закинутая на другую, игриво покачивалась в воздухе, а Вульф, затаивший дыхание перед этим упруго-рельефным чудом, жадными глазами следил за восхитительным маятником. Между черной лакированной туфелькой и пышным подолом темно-бордового платья виднелась узкая полоска белого чулка — и ему вдруг страстно захотелось упасть на колени и прижаться к нему губами, и захотелось с такой неистовой силой, что он задрожал.

Но стоило ему увидеть глаза Эмилии, как он мгновенно понял, что она угадала его желание. Угадала — и, устало улыбнувшись, покачала головой.

— Не стоит, Серж.

К чему относилось это «не стоит»? Только лишь к желанию целовать ее ножки или к его предложению выйти за него замуж и уехать в Россию? Он не знал этого, но уныло поник головой.

— Я не готова принять ваше предложение, — после небольшой паузы заговорила Эмилия. — Не спрашивайте меня почему и не огорчайтесь! Вы все равно сейчас не поймете моих чувств и моего нынешнего положения…

— А к этому имеет отношение лейтенант Фихтер?

Вульф и сам понимал, что задает глупый вопрос, хотя в подобной ситуации любой вопрос будет выглядеть глупым. Все! — ему отказали, так что надо вставать и уходить. Но боже мой, как же тянет его к этой женщине, как же невыносима мысль о том, что ему никогда не держать ее в объятиях!

— О нет! — Эмилия засмеялась. — Какой же вы глупый и ревнивый!

— Но вы кого-нибудь любите?

— Нет… не знаю… не спрашивайте! Я не могу вам сказать ничего определенного, кроме одного — я так счастлива, что меня любят! А теперь — прощайте.

— Мы с вами еще увидимся?

— Разумеется, и не один раз!

Обрадованный Вульф поцеловал протянутую руку и быстро вышел. Если бы не горничная, то он, разумеется, так и забыл бы в прихожей свою шляпу и перчатки. И лишь оказавшись на улице, он осознал, насколько же тяжелые испытания его теперь ожидают. Видеться с любимой женщиной, от которой получил отказ и которая постоянно окружена другими поклонниками… Вздыхать и томиться невдалеке, надеясь получить очередную приветливую улыбку. Не лучше ли самому отказаться от дальнейшего общения и, переборов душевную боль, вернуться к своим прежним занятиям?

Но разве это возможно? Без Эмилии Лукач ему неинтересно жить, неинтересно заниматься литературой, неинтересно и бессмысленно все на свете… А жить бессмысленно могут только сумасшедшие. И что за утешение думать о том, что все переживания рано или поздно пройдут… пройдут, разумеется, но вместе с ними исчезнет и та надежда на счастье, которой он в этот вечер лишился… но навсегда ли?

Глава 15

Арест в публичном доме
Общественная мораль Габсбургской империи была на редкость суровой, требуя содержать девушек из «хороших семей» в абсолютно стерильной обстановке. Они ни на мгновение не должны были оставаться одни, а потому за ними повсюду следовали матери или гувернантки, Чтобы в юных головках не зародилось «преступное» подозрение насчет того, для чего Господь Бог создал мужчин, их нужно было постоянно чем-то занимать — и девушек заставляли учить иностранные языки, брать уроки музыки и танцев, рисовать и изучать историю искусств. В результате такого воспитания юные барышни могли вести утонченные светские беседы, ставившие в тупик женихов, но не имели ни малейшего представления о том, как рождаются дети, и первый урок сексуальности получали от своих несравненно более просвещенных в этом вопросе мужей. Да, каждый житель Вены мужского пола мог купить себе женщину в любое время суток и на любой срок — причем на это требовалось не больше усилий, чем на покупку пачки сигарет. Проститутки водились в изобилии, на любой вкус и кошелек. В одном из самых мрачных районов города — там, где в средние века возвышались виселицы, — теперь находился квартал «красных фонарей», и несколько сот женщин постоянно сидели у окон своих домов, готовые в любой момент оказать случайному прохожему требуемую сексуальную услугу.

Тех «жриц любви», которые фланировали по улицам, называли «черточками», поскольку полиция ограничивала их в выборе районов города незримой чертой. В районах, находившихся в пределах этой черты, проститутки могли промышлять в любое время дня и в любую погоду.

Но и те, и другие «фрейлейн» ориентировались преимущественно на небогатых горожан — студентов, мелких торговцев и чиновников. Знатные господа предпочитали полную конфиденциальность и максимальные удобства — это им и обеспечивали так называемые «закрытые дома». Самые шикарные из таких «домов» имели международную репутацию, тем более что и работали здесь девушки чуть ли не всех национальностей Европы — начиная от итальянок и кончая польками. Гостиные были обставлены не с мнимой, а с подлинной роскошью, и в этих гостиных не вечно пьяный тапер дребезжал на старом пианино, а играли небольшие высокопрофессиональные оркестры. Здесь для посетителей имелись отдельные кабинеты, лучшие сорта вин, зеркальные комнаты, которые позволяли подглядывать за другими посетителями, а то и тайные лестницы, которыми пользовались представители императорского двора. Короче говоря, хозяева таких заведений стремились всеми возможньши способами разжигать и утолять страсти своих богатых клиентов, не нанося ущерба их безупречной репутации.

Бордель фрау Брюкке относился к разряду самых дорогих, а потому и самых закрытых. Но именно сюда корнет Хартвиг пригласил своих друзей — майора Шмидта и лейтенанта Фихтера для проведения «мальчишника». Юный корнет, которому удалось добиться согласия хорошенькой графини Хаммерсфильд на брак с ним спустя всего месяц после гибели ее жениха князя Штритроттера, чувствовал себя хозяином жизни — он был пьян, весел и сорил деньгами, заказав для себя и своих приятелей отдельный кабинет и отобрав трех лучших девушек, которые, по требованию присутствующих, были наряжены в различные одежды, специально хранившиеся для подобного случая.

Майор Шмидт, верный своей склонности к танцовщицам кабаре, держал на коленях миниатюрную, пухленькую и очень симпатичную чешку лет восемнадцати, по имени Милена, одетую в костюм балерины. Она непрерывно лепетала какую-то чушь, дергала майора за усы, называя его «дядей», и, болтая толстыми ножками, требовала шампанского.

Лейтенант Фихтер предпочел стройную, пышнотелую брюнетку — румынку Сильвию — в сильно декольтированном бальном платье, с роскошным бюстом, черными волоокими глазами и низким ленивым голосом.

Однако оригинальнее всех оказался корнет Хартвиг: его будущая партнерша, немка Клара — хрупкая, стройная, «ангельски миловидная» блондинка с печальными голубыми глазами, — была одета в монашье платье.

— Итак, лейтенант, давайте выпьем за счастье нашего Хартвига! — предложил майор Шмидт. — Черт возьми, но он славный малый, и я от души рад, что эта хорошенькая куколка — графиня Хаммерсфильд — достанется именно ему, а не напыщенному индюку Штритроттеру.

— Присоединяюсь, — охотно согласился Фихтер, чокаясь с корнетом. — Удачи тебе, Генрих!

— Спасибо, друзья! — растроганно произнес корнет. — Разумеется, я надеюсь увидеть вас на своей свадьбе. Майору, как старшему по званию, принадлежит роль шафера, зато тебя, Стефан, я познакомлю с младшей сестрой моей Маргариты. Кстати… — Он вдруг задумался. — Интересно бы знать, насколько целомудренная жена мне достанется. А вдруг этот проклятый князь успел наставить мне рога?

— Если это даже так, — успокоил его майор, — то рога у тебя, мой мальчик, будут поистине золотые!

Графиня Хаммерсфильд была очень богата, а корнет никогда не скрывал от своих ближайших друзей, что охотится за приданым.

— Рога наставляют мужу, — поучительно заметила Сильвия, сидевшая рядом с Фихтером и закинувшая свое тяжелое бедро на его ногу, — а ты еще не муж!

— Верно, — корнет глупо улыбнулся. — Впрочем, какая разница! Кстати, господа, по этому поводу забавный анекдот, который случился с моей двоюродной сестрой. Представьте себе, но она была воспитана в такой строгости, что и понятия не имела о том, чем надлежит заниматься в супружеской постели!

— Не может быть! — усомнилась «монахиня» Клара, обнимавшая корнета за шею. — А вот я…

— Молчи, — перебил ее Хартвиг, — речь не о тебе. Так вот, можете себе вообразить, какой скандал разгорелся в нашем семействе, когда в первую же брачную ночь моя драгоценная сестрица, вся заплаканная, прибежала в родительский дом и решительно заявила, что не желает больше видеть того ужасного извращенца, за которого ее выдали замуж!

— А что же он такого сделал? — усмехаясь, полюбопытствовал Фихтер.

— Попытался ее раздеть! — под общий смех присутствующих заявил Хартвиг. — Нет, серьезно, но моя сестра была в настоящем шоке и, явно ожидая сочувствия, долго рассказывала нам о том, с каким трудом ей удалось отвергнуть грязные притязания этого садиста!

— Какой кошмар! — пролепетала Милена, забираясь своей маленькой пухлой лапкой под расстегнутый мундир Шмидта, отчего славный майор начал пыхтеть и наливаться кровью. — А вот я считаю мужчин не садистами, а очень милыми душками… Ну поцелуй же меня, дядя!

— Господа, у меня тост! — заявил Хартвиг, пока майор целовал свою красотку, ощупывая ее толстые ляжки, а Фихтер «грел ладонь» внутри теплого декольте своей брюнетки. — Давайте выпьем за нашу доблестную армию в целом и за наш гусарский полк в частности!

— Согласен! — тут же отозвался заметно опьяневший Фихтер. — Тем более что, судя по последним событиям в Боснии, нам вскоре предстоит война с Сербией, чему я, признаться, очень рад! Пора наконец встряхнуться и провести здоровое кровопускание! Война вдохновляет, воспитывает, полирует кровь! Ценить жизнь можно, лишь познав цену смерти. Дядя часто упрекает меня в том, что мы засиделись в борделях да театрах, и, признаться, теперь я с ним полностью согласен.

— Тебе у нас не нравится? — удивилась Сильвия.

— Ах, вот как ты заговорил после неудачи с фрейлейн Лукач! — ехидно прокомментировал майор. — Впрочем, я тоже одобряю войну, во-первых, потому, что не люблю русских и сербов, а во-вторых, потому, что надеюсь на трофеи… Признаться, я уже так задолжал за квартиру на улице Грабен, что, если не случится войны, мне придется перебираться в казармы.

— Нет, господа, что вы! — возмутился Хартвиг. — Какая война, зачем, почему? Я, черт возьми, женюсь и не желаю проводить медовый месяц под сербскими пулеметами! Не хватало еще мне, как Штритроттеру, схлопотать пулю в лоб накануне свадьбы или сразу же после нее!

— Стыдись, Генрих! — в один голос воскликнули лейтенант и майор, после чего, однако, дружно чокнулись и выпили.

— Нет, господа, но согласитесь, что в нашей империи и так уже хватает славян, — не унимался корнет, — чтобы еще присоединять к ним сербов!

— Зато мы пополним наши бордели сербскими новобранцами женского пола, — облизнулся майор Шмидт, а Милена обиженно надула губы и шлепнула его по руке. — Как хорошо, что Господь Бог разделил людей на нации — благодаря этому мудрому решению у нас всегда есть выбор женщин и имеются враги!

— А также предмет для насмешек, — добавил Фихтер. — Кстати, мне хотелось бы знать: почему соседние нации, многие из которых являются родственными, испытывают столь сильную взаимную неприязнь, что придумывают друг другу обидные прозвища? Украинцы не любят русских, португальцы — испанцев, англичане — французов, болгары — турок…

— А все вместе ненавидят цыган и евреев! — вставил Хартвиг. — Я думаю, что национальность ставится в вину тогда, когда возникает чувство ущербности или зависти. Хотя все это такая чушь — подыхать мы все будем одинаково… Хотел бы я по национальности быть ангелом, чтобы этого избежать! — неожиданно заключил он.

— Но что бы ты тогда делал в борделях? — усмехнулась Сильвия, после чего все расхохотались, и громче всех смеялся сам корнет.

— Довольно о серьезном! — заявил он. — Давайте играть в прятки! Я буду водить первым, а узнавать пойманного мы будем по самым выступающим частям тела… Для этого надо чередоваться: сначала кавалер ловит дам, а потом дама — кавалеров. — И корнет тут же пояснил свою мысль.

Все дружно ее одобрили, после чего девицы быстро расшнуровали корсеты, причем Кларе для этого потребовалось снять верхнюю часть своего монашеского одеяния. Хартвигу завязали глаза салфеткой, и игра началась.

Пока корнет гонялся по комнате за тремя визжавшими девицами, прыгавшими по столу и кушеткам, Фихтер и Шмидт лихо дымили сигарами, подсказывая Хартвигу направление движения. После трех неудачных попыток тому удалось схватить за талию самую неповоротливую из девиц — румынку, — и процесс «опознания» начался. Корнет долго, с упоением, водил рукой по обнаженным грудям женщины, то сжимая их, то словно бы взвешивая, и наконец объявил свое решение:

— Сильвия!

После этого роли переменились — Клара и Милена уселись на диван, а Сильвии завязали глаза. Но долго водить ей не пришлось — майор Шмидт, совершив обходной маневр, попытался было похлопать ее по пышному заду, но был проворно схвачен за руку. Однако опознавать пойманного надо было не по руке. Подстрекаемая откровенными шуточками своих подруг, румынка расстегнула брюки майора и решительно запустила туда руку.

— Н-да, — глубокомысленно изрекла она, — ну, такой солидный жезл может принадлежать только старшему по званию! Майор, теперь ваша очередь водить!

Шмидту пришлось тяжелее всего — несмотря на все подсказки Фихтера и Хартвига, ему никак не удавалось поймать ни одной из девиц, пока Милена наконец не сжалилась над ним и не угодила в его объятия.

Запыхавшийся Шмидт долго щекотал усами ее небольшие, но очень красивые груди, после чего вдруг сорвал с глаз повязку и заявил:

— А не пора ли нам сделать перерыв?

Разгоряченные Фихтер и Хартвиг немедленно согласились, после чего все три парочки покинули кабинет, подталкивая друг друга и пересмеиваясь, поднялись наверх и, оказавшись в длинном коридоре, куда выходило несколько дверей, разбрелись по комнатам, договорившись через час собраться снова.

Оказавшись в уютном номере, освещенном лишь одним газовым рожком, который был прикрыт красным, венецианского стекла абажуром, лейтенант Фихтер лениво обнял Сильвию и подвел ее к широкой двуспальной кровати.

— Подожди, я разденусь, — томно произнесла она, взявшись за крючки платья.

Но он остановил ее руки:

— Нет необходимости. Взбирайся на постель и становись на четвереньки.

Сильвия усмехнулась. Приподняв, чтобы не измять, платье, она выжидательно обернулась на лейтенанта. Задирая на ней платье и обнажая восхитительные смуглые ягодицы с гладкой атласной кожей, Фихтер ощутил прилив сильного возбуждения. А когда Сильвия, лениво прогнув спину и еще выше подняв зад, покорно склонила голову и убрала свои длинные пышные волосы с затылка, так что теперь они свешивались на постель с левой стороны головы, картина стала еще более соблазнительной. Покорная дама полусвета, готовая удовлетворять самые непристойные желания…

Сначала все шло довольно хорошо — цепко ухватив Сильвию за бедра, лейтенант упоенно нырял в ее жаркие, влажные недра, с силой сотрясая женщину и вырывая у нее томные, профессионально поставленные стоны и вздохи. Но стоило ему попытаться вообразить себе то, о чем он думал накануне этого вечера, как все удовольствие испарилось, а возбуждение спало. У Фихтера имелась достаточно гнусная мысль о том, что, представляя себе на месте Сильвии Эмилию, он сумеет хотя бы отчасти удовлетворить свое самолюбие и успокоиться. Однако все получилось совсем иначе — он вдруг стал сам себе отвратителен! Это же надо быть таким ничтожеством, чтобы, не добившись любимой женщины, воображать себя ее мнимым покорителем, поставив перед собой на четвереньки какую-то шлюху! Мысленно унижая Эмилию, он порочит не ее, а только себя! Что общего прекрасная, гордая и умная женщина имеет с той, которая готова принимать любую позу перед любым мужчиной? Как, черт подери, тяжело сознавать себя неудачником и ничтожеством — и никакой разврат не способен успокоить смятенную совесть! Не на шутку разозлившись на самого себя, лейтенант тяжело вздохнул и замер.

— Ты все? — поинтересовалась Сильвия, поворачивая голову.

— Нет, — глухо ответил он, ложась на постель и закидывая руки за голову, — но это и не важно…

— Почему? Разве я тебе не нравлюсь? — обиженно спросила румынка. — Или делаю что-то не так? Ты скажи…

В ответ лейтенант лишь снова вздохнул.

— Подожди минуту, — пробормотала Сильвия и, шурша платьем, переместилась на постели. — Сейчас ты снова возбудишься…

Она наклонилась над лежащим Фихтером, окутав его душистой волной своих жестких волос, вытянула сочные губы трубочкой и принялась делать то, что на жаргоне офицеров их полка называлось «полировкой ствола».

Какое-то время он прислушивался — то к ее старательному дыханию, то к собственным ощущениям, а затем вдруг усмехнулся и начал цитировать одну из своих любимых элегий Овидия:

Но все лежал я как пень, как статуя, груз бесполезный, 

Было бы трудно решить — тело я или же тень?..

— Что?

— Это я не тебе… Можешь продолжать.

А ведь подруга моя и руки ко мне простирала,

И поощряла любовь лаской искусной сама…

Но, увидав, что мой пыл никаким не пробудишь искусством

И что, свой долг позабыв, я лишь слабей становлюсь,

Молвила: «Ты надо мной издеваешься? Против желанья

Кто же велел тебе лезть, дурень, ко мне на постель?»

Профессиональное усердие Сильвии не пропало бы даром, но тут в коридоре раздались тяжелые шаги. Прежде чем лейтенант успел встрепенуться, в дверь постучали, после чего раздался грозный оклик:

— Именем его величества императора Франца Иосифа!

— Да здравствует наш славный император! — приняв это за шутку, отозвался Фихтер, но через мгновение остолбенел. Замерла и Сильвия.

В комнату буквально ворвался полковник Фихтер, за спиной которого стояли два солдата с винтовками.

— Дядя?

— Что ты здесь делаешь, мерзавец?

Пораженный его внезапным появлением, лейтенант вдруг истерично расхохотался:

— Если тебя это интересует, то Сильвия может продемонстрировать…

— Молчать, щенок! — Полковник порывисто прикрыл дверь, выставив обоих солдат в коридоре. — Какой позор! Немедленно выкинь эту девку вон и надень штаны!

— С каких это пор ты вздумал заботиться о моей нравственности при помощи солдат? — изумленно спросил лейтенант, приподнимаясь с постели и с трудом натягивая брюки. — Меня что — арестуют за посещение борделя?

В ответ на это полковник выдал короткую фразу, представлявшую собой одно из самых грубых ругательств немецкого языка:

— Der Teufel soil das buserieren, — и лишь после этого спохватился: — Ты здесь один?

— Нет, где-то рядом резвятся Хартвиг и Шмидт…

— Пойдем, ты отведешь меня к майору Шмидту, — приказал полковник, окидывая грозным взглядом удивленную и испуганно молчавшую Сильвию.

Лейтенант пожал плечами:

— Какого черта он тебе понадобился?

Выйдя в коридор вместе с дядей, Стефан заколебался, забыв, за какой из дверей «резвился» майор Шмидт, а затем решительно постучал в первую попавшуюся.

В комнате послышалась какая-то возня, сопровождаемая визгливым женским хохотом. Через минуту дверь распахнулась, и в дверном проеме возник абсолютно голый корнет Хартвиг.

— Это ты, Стефан? — пьяно улыбаясь, поинтересовался он. — Что еще слу…

Не договорив, он заметил стоявшего за спиной приятеля полковника Фихтера и испуганно отдал честь.

— Здравия желаю, господин полковник!

В ответ послышалось сдавленное рычание.

— Проклятье! И это офицеры австрийской армии! Распустились, сукины дети, устав забыли! Даже с голой задницей отдавать честь старшему по званию надо в головном уборе!

— Одну минуту, господин полковник!

И корнет на мгновение скрылся за дверью. Когда он вновь появился, на нем была форменная фуражка. Отдав честь, Хартвиг поспешно сдернул ее с головы и прикрылся.

— Тьфу! — мрачно наблюдая за его действиями, сплюнул полковник. — Где, черт бы вас всех подрал, майор Шмидт?

— Осмелюсь доложить, — угодливо подсказал корнет, — он в соседнем номере. Сюда, налево.

Полковник подал знак солдатам и, оттеснив плечом Стефана, сам постучал в дверь.

Майор Шмидт был не только полностью одет, но даже держал в руке револьвер.

— Что стряслось? — изумился он, увидев полковника, двоих солдат, голого корнета, Стефана Фихтера и двух полуголых девиц — Сильвию и Клару, которые с интересом высовывались из дверей. Милена лежала в глубине комнаты на кровати и лениво курила.

— Потрудитесь отдать револьвер, — грозно сказал полковник, протягивая руку. — Я — полковник контрразведки Фердинанд Фихтер. Именем его императорского величества Франца Иосифа вы арестованы!

— За что?

— За шпионаж и государственную измену!

— Черт подери!

Майор был так изумлен, что, опуская руку с револьвером, случайно надавил на курок. Раздался выстрел — пуля щелкнула в пол и срикошетила в стену, застряв в обоях.

Сразу после этого возникла страшная сумятица — девицы, завизжав, хлопнули дверьми, корнет выронил фуражку, но тут же прикрылся ладонями, лейтенанта оттеснили к стене, а оба солдата, понукаемые грозными окриками полковника Фихтера, накинулись на несчастного майора.

— Какая измена, что за бред? — орал Шмидт, которому выкручивали руки, заламывая их за спину. — С каких это пор измену ищут в борделях? Да за такую измену надо пересажать всю австрийскую армию!

— Вы обвиняетесь в шпионаже в пользу России, — официальным тоном заявил полковник, зачем-то осматривая револьвер майора, который ему передал один из солдат, — и вскоре предстанете перед военным трибуналом. Ведите его!

— Послушай, дядя… — Стефан наконец счел нужным вмешаться, но был мгновенно и резко осажен.

— Молчать! Вы оба, — полковник свирепо оглянулся на лейтенанта и корнета, — еще будете допрошены военной коллегией на предмет выяснения того, какие именно дела, помимо совместного посещения дорогих борделей, связывали вас с этим изменником.

Выдав столь грозное обещание, он кивнул солдатам, которые двинулись по коридору, волоча за собой упиравшегося и продолжавшего возмущаться майора. Полковник, сохраняя деревянную осанку, шел следом.

— Ты что-нибудь понимаешь? — обратился Фихтер к корнету.

— Только одно, — ответил тот, ошалело крутя головой и переступая с ноги на ногу, словно пловец, не решавшийся войти в воду.

— Что именно?

— Кажется, нашему славному майору не придется быть шафером на моей свадьбе… Так что, если нас не арестуют вслед за ним, эту роль предстоит исполнить тебе!

Глава 16

Психоанализ: лекарство от любви или средство шпионажа?
— Мне кажется, что ваше предложение бесполезно, — устало заметил Вульф, расположившийся в гостиной доктора Сильверстоуна. — Я прекрасно знаю, что именно меня гнетет, поэтому нет смысла проводить со мной сеанс психоанализа. Метод профессора Фрейда позволяет выявить скрытую в бессознательном причину невроза, а в моем случае она абсолютно ясна.

— А вот мне кажется, мой друг, что вы ошибаетесь, — с мягкой улыбкой возразил англичанин, — и не.все так просто, как это может показаться на первый взгляд. Давайте попробуем, и если вы решите, что это действительно бесполезно, мы тут же прервем наш сеанс.

— Ну что ж…

Вульф был слишком подавлен, для того чтобы спорить, поэтому он снял пиджак, ослабил галстук, прилег на кушетку и прикрыл глаза.

— Постарайтесь расслабиться и начинайте рассказывать все, что приходит на ум. Чтобы вам легче было сориентироваться, задумайтесь о своей возлюбленной и опишите, как вы ее себе представляете — любые, самые откровенные детали и образы, ничего не стесняясь.

— Хорошо.

Какое-то время Вульф лежал молча. В сознании царила пустота, но не легкая, расслабляющая и успокаивающая, а тяжелая, черная, словно бы сгустившая в себе все невыраженные эмоции. Но стоило вспыхнуть одному-единственному слову — Эмилия! — этому мучительно-сладкому паролю, пропускавшему в тайники бессознательного, как мгновенно возник первый образ, и Вульф заговорил:

— Край платья, то есть подол, обшитый кружевными оборками… чуть-чуть приподнят… маленькая ножка в остроносой изящной туфельке… покачивается туда-сюда. Краешек белого чулка на фоне темного платья… Черный локон на виске… выбился из прически и теперь очень отчетливо выделяется на фоне яркого румянца щеки… Рука… тонкие, красивые, нервные пальцы, похожие на каких-то встревоженных существ… Очертания колена, упирающегося в тяжелую ткань платья изнутри… Таинственная ложбинка между грудей, полуоткрытых декольте… Словно ущелье между двумя холмами… Полуоткрытые губы, из которых вылетает легкий вздох…

— Довольно! — неожиданно заявил Сильверстоун. — Этого вполне достаточно, чтобы сделать весьма четкие выводы. Хотите послушать?

— Разумеется.

— Вы возносите свою возлюбленную на пьедестал, делаете из нее богиню. Напрасно! Ваше отношение к ней чем-то напоминает отношение монаха-аскета к Божьей Матери. Все ваши образы — это создания вашей поэтической фантазии, которые не имеют отношения к живой и реальной женщине.

— Но позвольте, ведь я описывал вполне конкретные детали…

— Извините, но я еще не закончил. Эти конкретные детали не являются свидетельством вашего откровенного чувственного желания. Оно существует, но где-то подспудно. Вы его стыдитесь, а потому постоянно все поэтизируете. Стоило вам мысленно представить себе груди возлюбленной, как вы тут же этого застеснялись и устремились наверх, к ее губам. Я уверен, что окажись на этой кушетке ваш соперник — лейтенант Фихтер — я услышал бы от него эротические описания обнаженных грудей, раздвинутых ног и пышного зада. Он любит земную женщину, вы — созданный вами образ. Он воображал бы себе фрейлейн Лукач стонущей от страсти, вам же хочется представлять ее вздыхающей от неземной грусти. Поэтому ему легче утешиться, найдя другую, не менее красивую женщину. Один объект чувственной страсти несложно заменить другим, но вас это не устроит — идеальные любовные образы уникальны и не допускают подобной замены.

— Получается, что мое чувство любви неизлечимо? — Вульф был искренне заинтересован рассуждениями англичанина, а сравнение с грубым и чувственным соперником ему даже польстило.

— Отнюдь, — покачал головой Сильверстоун. — Неизлечимы лишь те, кого я назвал бы «альбиносами в любви», — то есть люди, способные всю жизнь любить только одну женщину. В обществе они встречаются так же редко, как альбиносы — в природе. А вам бы я посоветовал иное — приземлить свой идеальный образ и сбросить богиню с пьедестала. Вспомните, разве вы никогда не испытывали разочарования при виде портретов знаменитых возлюбленных великих поэтов или писателей? Лаура Петрарки была не слишком хороша собой, да и Беатриче Данте понравилась бы далеко не каждому из его современников…

«А «Прекрасная Дама» Блока круглолица, большеноса и несколько простовата, — дополнил про себя Вульф, вспомнив фотографию Любови Дмитриевны Менделеевой. — И это даже хорошо, что его книга вышла без портрета той, которой была посвящена…»

—… Поэтому не стоит уподобляться поэтам, создающим «прекрасных дам» и «богинь» из самых заурядных женщин. Богини требуют вечной и беззаветной любви, но земные женщины заслуживают земных чувств, которые вполне могут меняться. Как это ни печально, а женщины стареют, болеют, надоедают… Они могут дурно выглядеть или даже дурно пахнуть. В конце концов, перед вечностью все мы — тлен и прах. Влюбляться в женщин можно и нужно — это придает жизни необходимую пикантность и остроту, но не стоит жертвовать ради них тем, чем можно пожертвовать только ради вечности.

— Что вы имеете в виду?

— Лишь слава и власть не подвержены тлену и никогда не надоедают. 

— Но даже обладая и тем и другим, можно всю жизнь оставаться одиноким! — живо возразил Вульф.

— Так вот что вас заботит! Источник вашей любви — одиночество?

— Наверное, да. Но не среди людей, а перед грозным ликом Вселенной!

Услышав эту пышную фразу, англичанин тонко улыбнулся.

— Человечество придумало немало способов избавиться от вселенской тоски. Путешествия, карнавалы, войны, интриги, вино, игры… Кстати, если вы в меру азартны, то почему бы вам не отправиться на скачки или в казино? Уверен, что в течение нескольких часов вам гарантировано полное забвение любовных страстей.

— В самом деле? Вероятно, я воспользуюсь вашим советом.

Вульф собрался уходить, и доктор Сильверстоун проводил его до дверей.

— Кстати, — заметил он, когда они уже обменивались прощальным рукопожатием, — вы не знаете, как продвигается дело о расследовании убийства той несчастной молодой дамы? Кажется, его ведет некий комиссар Вондрачек? Я вспомнил об этом потому, что прочитал в газетах о самоубийстве ее бывшего импресарио — господина Ласло Фальвы.

— В самом деле? — рассеянно удивился Вульф. — Фальва мертв? В таком случае, вам известно больше, чем мне. Когда я последний раз виделся с господином Вондрачеком, он подозревал того таинственного господина, который был изображен на рисунке. До свидания, доктор, и большое спасибо за сеанс.

— Был рад оказаться вам полезен, — вежливо улыбнулся англичанин.

— О, комиссар, это вы? — удивился Вульф, оглядываясь на Вондрачека, хлопнувшего его по плечу. — Знаете, есть такая русская поговорка — «Легок на помине»…

— Да? Ну-ка присядем, и вы мне расскажете, с кем это вы меня поминали.

— Упоминали, — усмехнулся Вульф, — поминают по иному, весьма печальному поводу.

Повинуясь приглашающему жесту комиссара, он присел за столик летнего кафе, расположенного напротив подъезда того дома, из которого только что вышел. Увидев, что перед Вондрачеком стоит бокал светлого пива, Вульф сделал знак кельнеру принести ему то же самое.

— Итак? — Комиссар раскурил сигару и вопросительно уставился на Вульфа.

— Ну, если вас это интересует, то я был в гостях у доктора Сильверстоуна. Он англичанин, ученик Фрейда и мой хороший знакомый.

— И живет в этом доме?

— Совершенно верно, на третьем этаже.

— Любопытно.

— Что это вы на меня смотрите таким испытующим взором? — отпив глоток принесенного пива, поинтересовался Вульф. — Кстати, а как продвигается ваше расследование убийства фрейлейн Тымковец?

— По моим данным, фрейлейн Тымковец неоднократно бывала в том же доме, что и вы.

— Я знаю, — кивнул Сергей. — Однажды я даже столкнулся с ней в дверях подъезда, хотя понял, что это она, позднее, когда увидел ее на фотографии вместе с фрейлейн Лукач.

— А что же вы мне об этом раньше не сказали?

— Я не был уверен, что это именно она.

— И вы, разумеется, не знаете, к кому она шла?

— Нет. Правда, сначала я подумал, что это одна из пациенток доктора Сильверстоуна, но поскольку он заявил, что это не так, то у меня не было оснований ему не верить.

— Напрасно, — неожиданно заявил Вондрачек. — А вот я не доверяю ни психоанализу, ни психоаналитикам.

— Почему?

— Да потому, что это лучшее средство шпионажа, особенно если среди пациентов имеются не только молодые дамы, но и старшие офицеры.

Вульф так удивился, что даже отставил бокал пива.

— Что-то я вас не понимаю…

— Это потому, что вы, вероятно, уже давно не читали газет, — пояснил комиссар. — А в них сообщалось об аресте одного гусарского офицера — майора Шмидта, который подозревается в шпионаже в пользу России. Сейчас этим делом занимается контрразведка, точнее сказать, полковник Фихтер. Кстати, этот майор является сослуживцем его племянника — небезызвестного вам лейтенанта Фихтера.

— Ну и что?

— А то, что майор Шмидт проживал в том же подъезде, который вы только что покинули, но на втором этаже.

— О Боже, уж не подозреваете ли вы, что я сообщник этого майора, поскольку сам из России и посещал этот злополучный дом?

— Нет, я бы не торопился с таким выводом, — задумчиво заявил Вондрачек, — хотя в полиции имеются сведения о вашей недавней встрече с одним из русских политических эмигрантов, неким господином Рудневым.

— Вот как! — Вульф побледнел. — За мной следят?

— Нет, в данном случае следили за Рудневым, но я бы посоветовал вам более не якшаться с этим господином. После событий в Сараеве все граждане Российской империи, находящиеся на территории Австро-Венгрии, могут вызывать подозрения. Вы еще не собираетесь возвращаться на родину?

— Нет, не собираюсь, — решительно заявил Вульф. — Кстати, а это правда, что господин Фальва повесился?

— Правда состоит в том, что он мертв, — сухо заметил Вондрачек. — Ну что ж, господин Вульф, не смею вас больше задерживать. И если позволите, еще один совет.

— Да, разумеется.

— Пока полиция ведет проверку всех жильцов этого дома, вам не стоит навещать своего английского знакомого. Причина, я думаю, понятна…

Когда русский удалился, комиссар не спеша докурил сигару, после чего, сделав незаметный знак одному из топтавшихся неподалеку филеров продолжать наблюдение за подъездом, отправился в полицейский участок.

Скандал с историей о шпионаже еще только начинал разгораться, а уже накопилось столько вопросов, что все прочие дела поневоле начинали отступать на второй план. Да, некоторые стратегические планы австрийского командования оказались известны русскому Генштабу, но какое отношение к этому мог иметь скромный гусарский майор? Впрочем, на первом же допросе Шмидта выяснилось, что он жил явно не по средствам, позволяя себе снимать целый этаж старинного особняка. Говорить об источнике своих доходов майор гордо отказался, заявив, что это «вопрос чести». Интересно, что последние три месяца он регулярно уклонялся от внесения арендной платы, ссылаясь на затрудненные обстоятельства.

Полковнику Фихтеру, как начальнику контрразведки, предстояло выявить все связи майора Шмидта, поскольку самым естественным было предположение о его близком знакомстве с какими-то высшими чинами австрийской армии.

Комиссара Вондрачека подключили к делу о шпионаже благодаря двум обстоятельствам. Во-первых, министр внутренних дел, ревниво относясь к усилению позиций при дворе военного министра, решил провести независимое расследование по линии собственного ведомства, естественно, «забыв» уведомить об этом представителей Генерального штаба. А поскольку в результате случайного стечения обстоятельств комиссар Вондрачек уже установил слежку за домом по улице Грабен, в котором проживал майор Шмидт, это расследование было поручено именно ему.

Венская полиция действовала гораздо энергичнее армейской контрразведки, поэтому первые результаты не заставили себя долго ждать. Выяснить источник доходов майора Шмидта не составило особого труда — это было сделано благодаря усиленному допросу его денщика, арестовать которого полковник Фихтер почему-то не удосужился. Оказалось, что доблестный майор жил на содержании престарелой возлюбленной, 56-летней княгини Эрцбергер, которая умерла ровно три месяца назад — то есть как раз тогда, когда у Шмидта начались «затрудненные обстоятельства». Появилась и первая ниточка — одним из дальних родственников княгини был генерал фон Кайзерлинг, который служил в Генштабе в должности начальника тылового снабжения.

Но на этом пока все и застопорилось — никаких, даже косвенных, данных о контактах майора Шмидта с генералом фон Кайзерлингом не было. Более того, в дело вмешался безутешный вдовец — князь Эрцбергер, который решительно отмел все попытки «опорочить честное имя» своей покойной супруги, которой якобы приписывали связь с «каким-то майором».

На слежку за домом вообще и квартирой майора в частности комиссар Вондрачек возлагал определенные надежды. Денщик Шмидта поведал о том, что денежки, получаемые от старой возлюбленной, майор щедро тратил на возлюбленных помоложе — то есть его квартиру многократно посещали разные «веселые девицы». Вондрачек полагал, что поимка хотя бы одной из таких, еще не знающих об аресте майора девиц может дать новый толчок следствию.

Вплоть до сегодняшнего дня изучение других жильцов того же дома не давало никаких обнадеживающих результатов, однако после случайной встречи с Вульфом и последовавшего за ней разговора комиссар призадумался.

Фигура доктора Сильверстоуна представлялась для следствия весьма перспективной, однако его связь с майором Шмидтом оказалась бы верхом нелепости — два шпиона, живущие в одном подъезде, хотя и на разных этажах!

Тем не менее, вернувшись в участок, комиссар немедленно распорядился поручить слежку за англичанином самому опытному филеру. Не успел Вондрачек устроиться в кресле под портретом императора Франца Иосифа и погрузиться в дальнейшие раздумья, как в кабинете зазвонил телефон.

— Вондрачек слушает.

— Господин комиссар, говорит агент Лугер. Я нахожусь в почтовом отделении Мейдлинга.

— Ну, что у вас?

— Только что здесь получено письмо до востребования на девиз «Бал-маскарад». Оно пришло с русской пограничной станции Подволочная.

— Вы его уже вскрыли?

— Нет еще, я решил сначала доложить вам.

— Хорошо, я сейчас приеду.

Вондрачек сразу почувствовал прилив «сыскной» лихорадки. Дело было в том, что, проводя самостоятельное расследование, министр внутренних дел отдал негласный приказ о тайном вскрытии всех писем, присылавшихся из-за границы и адресованных до востребования. Особое внимание уделялось письмам, которые приходили из стран — вероятных противников в будущей войне. Разумеется, одним из таких противников считалась Россия. В принципе, агент Лугер имел полное право сам вскрывать подобные письма, однако на этот раз почему-то пожелал подстраховаться. Впрочем, комиссар Вондрачек догадывался о причине. Дитрих Лугер был высоким, полным и очень флегматичным субъектом, отличавшимся откровенной ленью и осторожностью. Больше всего ему нравилось заниматься наружным наблюдением, просиживая целые дни в кафе за чашкой кофе или рюмкой вишневой наливки. Однако комиссар Вондрачек ценил его не за энергию и азарт, а за наличие хорошо развитой интуиции — он давно заметил, что большинство подозрений, возникавших у агента Лугера, оправдывались. Поэтому и сейчас, не задавая лишних вопросов, Вондрачек поспешно собрался и, покинув свой кабинет, помчался в почтовое отделение Мейдлинга.

Агент Лугер ждал комиссара у главного входа и сразу же проводил его в подсобное помещение, где один из почтовых служащих уже грел чайник.

Беглый осмотр конверта ничего не дал — стандартный прямоугольник из плотной бумаги, разукрашенный почтовыми штемпелями двух империй. Адрес был написан по-немецки, четким и, судя по всему, мужским почерком: «Вена, почтовое отделение Мейдлинга, до востребования на девиз «Бал-маскарад».

— Приступайте, — кивнул Вондрачек, передавая конверт почтовому служащему.

Тот взял его обеими руками и поместил в клубы пара, которые выдавал свистящий носик старого чайника. В течение нескольких минут комиссар, служащий и агент молчали, следя за тем, как почтовый сургуч начинает медленно отклеиваться.

— Готово, господин комиссар, — победным тоном объявил служащий, передавая письмо комиссару.

Тот жадно схватил конверт, поспешно запустил туда пальцы и… у всех троих буквально перехватило дыхание. В конверте оказалось восемь новеньких банкнот достоинством в тысячу крон каждая!

— Неплохо, — облизнув губы, первым пробормотал агент Лугер, чье жалованье составляло четыреста крон в месяц.

— Прекрасно! — перебил его комиссар, убирая деньги в конверт. — А теперь слушайте меня предельно внимательно. Вы, — и комиссар передал конверт служащему, — тщательно заклеите письмо и будете следить за ним, как за собственным ребенком. А вы, Лугер, будете целыми днями торчать здесь, на почте, и как только объявится получатель письма, немедленно его арестуете. При всех вопросах, недоумениях, заминках — сразу извещать меня. Того из вас, кто упустит этого человека, я немедленно отдам под суд за халатность!

Вондрачек произнес эти слова максимально грозным тоном, обводя внимательные лица своих слушателей пристальным взглядом. Убедившись, что с помощью кнута нужный эффект достигнут, он счел нужным показать и пряник:

— А если вы сообщите мне об аресте получателя письма, то я гарантирую вам щедрые награды и продвижение по службе!

Почтовый служащий угодливо кивнул головой:

— Не сомневайтесь, господин комиссар!

Однако агента осенила идея:

— А если никто не явится? Ведь эти деньги могли предназначаться майору Шмидту, а он уже арестован!

Вондрачек свирепо взглянул на Лутера, который уже мысленно предвкушал немало безмятежных дней, проведенных им на диване почтового отделения в ожидании так и не пришедшего посетителя, и погрозил ему пальцем:

— Ваше дело не рассуждать, ваше дело — ждать! — После чего немедленно отправился на доклад к министру внутренних дел.

Глава 17

Двойной натиск
Страшны времена, когда самым интересным чтением являются свежие выпуски газет, сообщающие или о последних политических событиях, или о наиболее значительных катастрофах; но благословенны времена, когда самые интересные события происходят в частной жизни отдельных граждан, а не в масштабах всего государства. Поэтому интерес к политике — это признак суровой эпохи, а увлечение сплетнями свидетельствует о временах безмятежных. Для большинства людей счастливая жизнь связана с игрой собственных чувств или «маленькими семейными радостями», а не с участием в масштабных событиях, изменяющих ход истории. И лишь немногие фанатики власти, в том числе и революционеры, всем радостям жизни предпочитают одно — явным или скрытым образом повелевать жизнью своих беспечных сограждан, равнодушных к политике и потому допускающих непростительное бездействие именно в те моменты, когда решается судьба многих и многих поколений.

Наступила середина июля. Газеты комментировали визит в Санкт-Петербург президента Франции Пуанкаре и премьер-министра Вивиани. Однако Сергей Вульф читал свежие номера венских газет не ради сведений о большой политике, но ради театральных рецензий на выступления Эмилии Лукач, а также светской и уголовной хроники.

Три дня спустя после встречи с доктором Сильверстоуном в одном из бульварных листков ему встретилась реклама недавно открытого казино, носившего пышное название «Империал». «Нас посещает даже бесподобная Эмилия Лукач!» — хвастливо сообщало это заведение.

Последнее время Вульфу не хватало сильных впечатлений, поэтому, вспомнив о совете англичанина, — о, как бы ему самому хотелось сейчас быть таким же хладнокровным и рассудительным! — он решил провести нынешний вечер в казино «Империал». Игра с судьбой — что может быть увлекательнее для трепетного человеческого сердца? Да и как еще можно проверить наличие предопределенного свыше?

Мысль о предопределенности все чаще посещала Вульфа. Стоит ли метаться и страдать, если твоя судьба находится во власти таинственных сил, с которыми невозможно бороться? Бессмысленность такой борьбы доказывал знаменитый древнегреческий миф об Эдипе, взятый на вооружение профессором Фрейдом. Если тебе предопределено быть несчастным в любви, то ты таким несчастным и будешь, обладай хоть тьмой отменных мужских достоинств. И самое ужасное состоит в том, что это свое несчастье нельзя заменить никакими успехами в других областях. Вера в предопределение заставляет опускать руки. Старайся не старайся, все равно обязательно сыщется какая-то глупая случайность, которую невозможно предусмотреть, но которая испортит все дело.

Есть смерть, есть судьба, есть любовь. Смерть одних — это жизнь других, любовь одних — это ревность других, судьба одних — это несчастье других. Все это тесно связано, переплетено и неотделимо друг от друга. И мы лишь кружимся в каком-то фантастическом лабиринте, созданном неведомыми нам силами, ничего не понимая, но все время пытаясь что-то изменить. Постоянно ошибаемся — и проигрываем, но снова и снова начинаем все сначала, ибо для человеческой натуры обиднее всего проигрывать бой, так и не вступив в него.

Надев свой лучший, сшитый еще в Париже костюм, Сергей Вульф покинул номер, спустился вниз, оставил ключи портье и вышел на вечернюю Рингштрассе.

Спускались ранние сумерки, но главная улица Вены уже была ярко освещена огнями. Светилась иллюминация ее роскошных дворцов, светились витрины кафе и магазинов, светились уличные фонари, и где-то высоко, в темно-синем, бархатном небе пробуждались от дневной спячки яркие июльские звезды.

Мир был невообразим и таинствен, хотя и состоял из самых заурядных частей, называемых городом, улицей, квартирой; и эту таинственность придавала ему беспредельность времени, которую мы, заброшенные в крошечный его отрезок, даже не можем себе представить.

И Вульф вдруг ощутил то смутное, неопределимое состояние взволнованности, которое является верным предвестником того, что именно сегодня непременно случится нечто необычайное, благодаря чему этот вечер не пройдет бесследно для всей остальной жизни.

«Вперед, вперед! — глубоко вздохнув, подбодрил себя он. — Все будет прекрасно, все в моих силах, а никакого предопределения не существует…»

Влекомый радостным предчувствием и все более возбуждаясь от нетерпения, он остановил фиакр.

— Казино «Империал»!

Вульф был уверен в том, что его ожидания непременно сбудутся, и теперь действовал весело и решительно. Поэтому когда он вошел в переполненный зал казино и за одним из столов вдруг увидел Эмилию, которая улыбнулась ему и приветливо помахала рукой, указывая на свободное место рядом с собой, то нисколько не удивился, а просто улыбнулся в ответ и направился к ней.

Последнее время Эмилию раздирали противоречивые чувства. Она была воспитана в строгих семейных ценностях, согласно которым девушке ее возраста уже полагалось выйти замуж и родить как минимум одного ребенка. Однако эти самые ценности явно не соответствовали ее нынешнему образу жизни — знаменитой певицы, окруженной толпой богатых поклонников, каждый из которых стремился взять ее на содержание, и лишь самые влюбленные готовы были жениться, но не ради семьи и детей, а лишь потому, что не видели иного способа оказаться в ее постели.

Эмилия была совсем не так порочна, как «бедняжка Берта», а потому и сама порой вздыхала о спокойной жизни — свой дом, надежный, любящий муж и, самое главное, дочь, воспитанию которой она бы отдалась со всей страстью еще не изведанного материнства. Они бы стали лучшими подругами, и она бы сама учила ее пению и танцам — особенно знаменитому венгерскому чардашу!

Больше всего угнетало Эмилию положение «дамы полусвета» — то самое положение, к которому ее приобщила подруга. Сама Берта относилась к этому положению легко и непринужденно — как всего лишь к одной из ступеней карьеры будущей светской «львицы».

А ведь «дамы полусвета», то есть актрисы, певицы или балерины, отличались от обычных проституток только ценой: если последние могли стоить две кроны, то первые — двести. Впрочем, с ними было принято показываться в обществе — например, в казино, ночных ресторанах или на бегах; и о них даже сообщали светские хроники газет, перечисляя присутствовавших при том или ином событии знатных персон.

Эмилии удалось избежать участи мимолетной любовницы светского денди ценою в двести крон лишь благодаря внезапно свалившейся славе и особому покровительству директора «Иоганн Штраус-театра». В свое время, когда Вульф интересовался ее покровителями, Эмилия ушла от ответа, тем более что ее отношения с директором театра — красивым и вежливым пятидесятилетним господином, женатым на молодой женщине, которая годилась ему в дочери, — выходили далеко за рамки обычного. Именно благодаря ему то отвращение к мужчинам, особенно немолодым, которое вызвал в ней Фальва, сменилось любопытством и… жаждой страсти. Их отношения нельзя было назвать ни чисто дружескими, ни чисто любовными, ни чисто платоническими, поскольку в них присутствовало и то, и другое, и третье. Возлюбленный Эмилии был импотентом, которому доставляло странное удовольствие ласкать молодых женщин и доводить их до экстаза всеми иными средствами, кроме главного, предусмотренного самой природой. Именно эта странная смесь из откровенных эротических ласк и дружеских бесед и составляла содержание их редких свиданий.

Разумеется, об этих свиданиях никто не знал, а потому общественное мнение сотворило над Эмилией ореол таинственности — и это при том, что в ее неприступность никто не верил! Количество приписываемых ей любовников увеличивалось с каждым новым отвергнутым и разочарованным поклонником, который немедленно начинал упражняться в злословии. Некоторые из них даже обвиняли Эмилию в извращенных наклонностях, а когда стало известно об убийстве ее лучшей подруги, открыто заговорили о лесбиянстве, ревности и шантаже.

Чтобы избавить себя от подобных сплетен, имелось три выхода — завести влиятельного любовника, который бы сумел заткнуть рот всем остальным, покинуть сцену или… выйти замуж!

Предложение, которое ей сделал Сергей Вульф, не стало для нее неожиданностью. Впрочем, и лихой натиск Стефана Фихтера не столько разозлил, сколько позабавил. Ей нравилось сравнивать достоинства русского литератора и австрийского лейтенанта, поскольку именно их влюбленностью Эмилия дорожила больше всего. И тот, и другой были хороши собой, однако действовали с разной степенью решительности, в зависимости от своего темперамента. Русский преклонялся перед ней нежно и почтительно, австриец всецело поддавался влиянию своей грубой мужской страсти, но и то и другое было одинаково увлекательно, поскольку взаимно дополняло друг друга. Именно таким должен быть настоящий возлюбленный, друг и муж — нежным, добрым и при этом страстным и сильным!

Увидев Вульфа в зале казино, Эмилия искренне обрадовалась и подозвала его к себе.

— Здравствуйте, Серж. — Она так мило улыбалась, что Вульф, целуя ей руку, невольно улыбнулся в ответ. — А вы, оказывается, тоже поклонник рулетки?

— О нет, я пришел сюда ради вас.

— Ради меня? А, понимаю, объявление в газете. Стоило мне всего лишь раз здесь появиться, как владельцы не замедлили сделать себе рекламу. Ну, присаживайтесь, что же вы стоите.

— А вы разве пришли одна? — осторожно поинтересовался Вульф, садясь рядом с ней и чувствуя на себе завистливые взгляды окружающих.

— Нет. — И Эмилия состроила неподражаемо милую гримаску. — Но мой сегодняшний кавалер уже проигрался и теперь отправился в ресторанный зал, чтобы с горя выпить шампанского. Вы будете ставить?

— Да, пожалуй. На то же число, что и вы!

— Ну, тогда давайте рискнем. Поставьте на шестнадцать.

Вульф дождался призыва крупье, после чего положил три фишки на квадрат с этой цифрой.

Крупье раскрутил рулетку и бросил шарик, который, мелко задребезжав, скатился в лунку под номером 24.

— О черт! — выругался Вульф.

— Вы так расстроены? — удивилась Эмилия. — Неужели вы надеялись выиграть с первого раза?

— Нет, просто я вдруг вспомнил слова Ницше: «Иной павлин скрывает от постороннего взгляда свой павлиний хвост и называет это своей гордостью».

— Кого вы имеете в виду?

Ответить Вульф не успел, поскольку Эмилия подняла голову и увидела лейтенанта Фихтера, который только что сел за стол прямо напротив них.

«И он здесь! И каким взором на меня смотрит! Ну, теперь мне предстоит выдержать двойной натиск!» — весело подумала она.

Последнее время лейтенант Фихтер пребывал в состоянии нервной озлобленности. Оба этих дела — убийство и шпионаж, в которые он поневоле оказался замешан, — обострили его нервы и… чувственность. Именно поэтому он так тяжело переживал свою неудачу с Эмилией, хотя надеяться на успех спонтанного гусарского натиска значило бы думать о ней хуже, чем она того заслуживает. После достопамятного посещения борделя оказалось, что он напрасно гордился своей развращенностью. Любой настоящий развратник давно бы утешился и забыл обо всем, поскольку его интересуют не конкретные женщины, а лишь сам процесс совокупления, происходящий с максимальным цинизмом и откровенностью. Фихтеру утешиться не удалось, а значит, в глубине души он оказался более целомудренным, чем сам о себе думал. Кстати, настоящие развратники никогда не влюбляются…

Когда-то беспечного лейтенанта всерьез захватило новое, ранее неведомое чувство, которое условно можно было бы назвать чувством скоротечности жизни.

Какого черта! если вот-вот грянет война, а об этом сейчас рассуждают все европейские газеты, то и жить надо иначе, чем в мирное время, — быстро, решительно, полнокровно. Именно так вели себя граждане великих империй, например Рима, накануне полного краха.

Но почему женщины этого не понимают, почему они так веселы, беззаботны и не считаются с реалиями времени? Неужели потому, что где-то в глубине подсознания представителей каждого пола таится инстинктивное понимание своей природной миссии? Мужчины — это мимолетное воплощение оплодотворяющего начала, которое необходимо лишь на короткий промежуток времени, по истечении которого оно утрачивает свою природную значимость и может отмирать или уничтожаться. Недаром же самцы некоторых видов насекомых поедаются самками сразу после оплодотворения. А женщины — это носители непрерывного потока жизни, и для них имеет значение не время, но вечность. Время вынашивания и воспитания ребенка настолько велико по сравнению с мгновением оплодотворения, что первое можно считать бесконечно большим по отношению ко второму. Мужское начало — символ мимолетного удовольствия, женское — символ вечности жизни, так не в этом ли глубинном противоречии между мгновением и вечностью кроется источник женской неприступности?

Впрочем, упрек в неприступности адресовался Фихтером не женщинам вообще, а лишь Эмилии Лукач. Но ведь и самого лейтенанта можно было бы упрекнуть: а почему он жаждет любви именно этой женщины? Кстати, если он и впрямь ее любит, то и поступать бы должен был иначе — например, предложить руку и сердце…

В казино «Империал» он пришел не ради азарта, ибо рулетке предпочитал скачки, а за компанию с корнетом Хартвигом и его невестой — графиней Хаммерсфильд, которая обожала подобные развлечения. Именно корнет первым заметил Эмилию Лукач:

— И опять она рядом с этим русским штафиркой! Э, брат, да ты побледнел?

Ничего не ответив, Фихтер направился к тому столику, за которым играла фрейлейн Лукач. Она заметила лейтенанта лишь тогда, когда он уже сел напротив, — заметила и приветливо улыбнулась. Фихтер постарался изобразить ответную улыбку, но вместо нее вышла какая-то кривая усмешка. Сейчас все его чувства были обращены к сопернику, который заметно насторожился.

Когда-то, когда лейтенант еще не был влюблен, он вполне допускал возможность равноправного соперничества, с предоставлением права окончательного выбора даме. Но сейчас его возбужденная воинственность возмущенно отвергала такую возможность. Нет, только избавившись от проклятого русского, он сможет рассчитывать на полноценное внимание Эмилии! Какого черта этот Вульф ей что-то нашептывает? Какое он вообще имеет право с ней разговаривать? А, штафирка, ты ставишь на красное, ну а я поставлю на черное — и вдвое больше! Ага, ты выиграл и теперь поставил на черное — ну а я поставлю на красное!

Эмилия и Вульф с некоторым недоумением смотрели на бледного и сосредоточенного лейтенанта, который ставил фишки с такой решимостью, словно от этого зависело его будущее. Каждый раз он делал ставку прямо противоположную той, которую делали они, и каждый раз неумолимо проигрывал, но не смирялся, а вновь и вновь удваивал количество фишек.

Наконец они кончились. Фихтер подозвал служителя казино, достал бумажник и вручил ему несколько крупных банкнот:

— Еще фишек — на все!

— Не много ли вы проигрываете, лейтенант? — воспользовавшись небольшой паузой, поинтересовалась Эмилия. — Сегодня вам явно не везет.

— Вас это беспокоит, фрейлейн?

Она пожала плечами, но не успела ответить.

— Делайте свои ставки, господа!

Служитель принес лейтенанту гору новых фишек, и эта своеобразная дуэль продолжалась.

— Давайте ставить на числа, — вполголоса предложила Эмилия, наклонившись к Вульфу.

— Какая разница, — пробормотал тот, — он все равно будет продолжать ту же игру…

Действительно, Фихтер не унимался — и если Вульф ставил на «красное» число, то немедленно следовала ответная ставка на следующее по порядковому номеру число «черное». Впрочем, теперь оба проигрывали чаще, то и дело обмениваясь злобными взглядами — Вульф, видя перед собой откровенно раздраженного соперника, тоже поневоле начал злиться. С какой стати этот вояка ведет себя столь нагло?

Все это заметно озаботило Эмилию, которая опасалась громкого публичного скандала. Однако, попытавшись обратить все в шутку, она сделала это крайне неудачно:

— Вы, господа, играете с таким азартом, словно ставите на кон не фишки, а нечто иное!

И Вульф и Фихтер промолчали, но по этому озлобленному молчанию Эмилия смекнула, что невзначай выразила их общее настроение. И это ее возмутило — какая глупость! Неужели они думают, что ее предпочтение будет зависеть от количества выигранных или проигранных денег? Что за ребячество!

Тем временем фишки лейтенанта быстро таяли. Денег на новые у него больше не было, и тогда он принялся искать глазами корнета Хартвига, чтобы попросить у него в долг. Но вместо Хартвига он с удивлением обнаружил в зале собственного денщика, который растерянно мотал головой во все стороны, явно ища хозяина. Очень кстати! Сейчас он пошлет его домой за деньгами.

— Курт! — крикнул Фихтер, поднимая руку.

Денщик обрадованно устремился к нему.

— Какого черта ты здесь делаешь?

— Ищу вас, господин лейтенант.

— Прекрасно, ты меня нашел. Отправляйся домой и привези мне…

— Простите, господин лейтенант, но меня к вам направил господин полковник из Генштаба.

— Какой еще полковник?

— Не могу знать, господин лейтенант. Он позвонил вам по телефону, а когда узнал, что господина лейтенанта нет дома, поручил мне срочно вас найти.

— Но он хоть представился?

— Да, господин лейтенант. Его зовут господин полковник Краус.

Фихтер удивился — это был личный адъютант начальника Генерального штаба генерала фон Гетцендорфа. Что это могло значить? Неужели дядя сдержал свое слово и его отправляют в Боснию? Впрочем, какой вздор! — подобное известие ему бы сообщил командир полка. Но тогда зачем полковник Генштаба звонит скромному гусарскому лейтенанту? Неужели что-нибудь с дядей?

— И что он приказал?

— Срочно явиться в гостиницу Кломзера, где вас уже будут ждать.

Фихтер глубоко вздохнул и метнул быстрый взгляд на Эмилию и Вульфа, которые тихо переговаривались между собой. Как же некстати этот неожиданный вызов!

Последние две фишки лейтенант поставил на число 29, уже не ориентируясь на ставку соперника. Шарик угодил в лунку под номером 28.

Фихтер поднялся из-за стола, хотел было хладнокровно-презрительно улыбнуться Эмилии — как она посмела предпочесть ему этого русского штафирку! — однако улыбка получилась на удивление жалкой.

— Вы покидаете нас, лейтенант? — с каким-то странным участием осведомилась фрейлейн Лукач.

Вместо ответа Фихтер отвесил учтивый поклон, после чего резко повернулся и торопливо зашагал к выходу. Эмилия и Вульф, забыв о рулетке, проводили его взглядами, причем карие глаза актрисы заметно опечалились.

— Он выглядел таким несчастным, когда уходил, — словно бы про себя, тихо сказала она.

— Вы его жалеете?

— Я тоже хочу уйти.

Вульф учтиво отодвинул ее стул и подал руку. Он совсем не обрадовался столь неожиданному бегству соперника, ибо женская жалость — одна из опаснейших вещей на свете. Не ведая того, лейтенант сделал свой самый удачный ход за всю эту игру! Но теперь настала очередь его, Вульфа!

Эмилия пребывала в какой-то странной задумчивости. Ведя актрису под руку, Вульф то и дело оглядывался на ее тонкое прекрасное лицо: насколько же хороша она именно такой — загадочно-задумчивой. Но почему она молчит? — этого он понять не мог. Загадочное молчание загадочной женщины, которую он хотел бы видеть самым близким существом на свете… Что такое мужская любовь, как не стремление найти разгадку таинственной женской натуры?

Эмилия продолжала молчать и в фиакре, поэтому Вульфу самому пришлось назвать кучеру ее адрес. В этот-то момент ему и взбрела в голову безумная мысль, подсказанная взбесившимся от волнения подсознанием. А что, если его ожидания сбудутся и сегодня именно тот вечер чудес, когда все возможно?

— Почему вы молчите? — спросил он слегка охрипшим голосом, когда копыта лошадей застучали по мостовой.

Ответа по-прежнему не было — она даже не повернула головы!

— Эмилия!

Не дождавшись никакой реакции, Вульф отчаялся — теперь он уже просто не знал, что говорить дальше. Но именно это отчаяние и породило неожиданную для него самого смелость. Еще более удивительным оказалось то, что Эмилия не уклонилась от его порывистых, а потому не слишком ловких объятий. Она не сопротивлялась, не отталкивала, и тогда он с силой разжал своим языком ее мягкие и податливые губы… Впоследствии он никак не мог вспомнить свое ощущение этого поцелуя — видимо, оно было настолько сильным, что на мгновение лишило его сознания!

Оторвавшись от ее губ и удивленный странной безропотностью Эмилии, Вульф попытался заглянуть в ее глаза, но там царила такая же звездная бездна, что и над всей Веной, всей Австрией, всем миром, — бездна, в которой сияли июльские звезды последних мирных дней 1914 года.

Глава 18

Конец шпиона
— … А еще недавно был такой случай…

Агент Лугер отставил в сторону чашку с кофе и приготовился рассказывать. В подсобном помещении почтового отделения венского района Мейдлинг надо было как-то скоротать время. Почтовый служащий, целыми днями поивший агента собственным кофе, а то и домашней наливкой, с привычной старательностью изобразил внимание.

— Захожу я к одному русскому политическому эмигранту, по фамилии Руднев, который находится под нашим негласным надзором. Только, вы меня понимаете, господин Ленбах, все это между нами…

— Разумеется, господин Лугер. — И служащий почтительно кивнул, сделав строгое лицо. Сознание того, что его считают достойным приобщения к государственной тайне, заметно воодушевило скромного почтового клерка.

— Итак, захожу я к этому Рудневу и представляюсь: «Полицейский агент Лугер». И он мне тут же и говорит: «Ни слова больше, господин агент, прошу к столу!» А там стоит огромная бутылка рома. И заметьте, господин Ленбах, очень хорошего рома, не чета тому, что порой подают в иных венских кафе. Я, разумеется, отказываюсь, говорю, что при исполнении, но этот русский ничего не желает слушать. «У меня сегодня день рождения, — кричит он, — и вы меня кровно обидите, если не выпьете за мое здоровье». Ну, вы знаете, господин Ленбах, что русские всегда славились своим гостеприимством, вот я и подумал…

— Зачем обижать хозяина? — предположил служащий.

— Совершенно верно, — одобрительно кивнул Лугер, — зачем обижать хозяина. Тем более что дело у меня было довольно пустяковое. Дай, думаю, выпью маленькую рюмочку, но не более. Ведь не было еще такого случая, чтобы маленькая рюмочка повредила какому-нибудь стоящему делу. «Ваше здоровье, господин Руднев!» — «Ваше здоровье, господин Лугер!» Только мы выпили, как он тут же разливает еще по одной. «Э, — думаю, — да ты, видно, решил, что сможешь перепить агента австрийской полиции»… Вы же знаете, господин Ленбах, что эти русские всегда славились своим умением пить.

— Да, — подтвердил служащий, — и однажды, когда я пил с одним славянином…

— Об этом потом, — величественно перебил Лугер. — Все мы когда-то и с кем-то пили, но речь сейчас о другом. Так вот, продолжаю. Выпили мы еще по одной, на этот раз за здоровье нашего славного императора, а русский тут же наливает следующую и предлагает выпить за…

— За здоровье русского царя?

— Нет, за упокой души Франца Фердинанда и его законной супруги. Я, конечно, не стал отказываться, подумав про себя о том, как славно, что эти русские эмигранты так чтят особ нашей императорской фамилии. Только мы выпили, как русский…

— Снова наливает по маленькой?

— Вы внимательно следите за ходом моей мысли, господин Ленбах, — одобрительно похвалил агент, — однако в данном случае ошиблись. Он вдруг извиняется и быстренько убегает в соседнюю комнату якобы затем, чтобы предложить мне сигару.

— Кстати, не желаете ли сигарету? Сигар у меня, к сожалению, нет.

— Ничего, господин Ленбах. Как говорится, за неимением большого довольствуемся малым. Итак, русский выскакивает в соседнюю комнату и давай шуршать какими-то бумагами. Через некоторое время он возвращается и действительно приносит мне сигару, хотя, честно признаться, сигары у этого русского оказались довольно паршивые. Во всяком случае, значительно хуже, чем его ром. После того как я закурил эту сигару, чтобы, как вы сами понимаете, господин Ленбах, не обижать хозяина, наш разговор продолжился. Четвертый тост мы выпили за эрцгерцога Карла, пятый за процветание Австрийской империи, шестой за здоровье русского царя Николая. И знаете, господин Ленбах, чем больше мы пили, тем чаще этот русский убегал в соседнюю комнату и шуршал там бумагами, после чего возвращался с ужасно кислым лицом. Наконец меня проняло любопытство, и я спросил: «Что вы делаете в соседней комнате, господин Руднев?» А этот русский вдруг принимает ужасно гордый вид и отвечает: «Не ваше дело, господин агент. Теперь я готов ко всему! Делайте свое черное дело!» Тут я несколько удивился и переспрашиваю: «Что вы мне предлагаете делать, господин Руднев?» — «Как что? Вы же пришли арестовать меня и обыскать помещение?» — «Нет, — отвечаю, — совсем не для этого». — «А зачем же?» — «Предупредить о том, что вам необходимо продлить свой вид на жительство в ближайшем полицейском участке». И тут вдруг этот русский бледнеет, хватается за живот и валится в обморок.

— Ром подействовал? — уточнил служащий.

— Ром был хороший, — напомнил агент Лутер, — и, кроме того, я же не хватался за живот и не падал в обморок, хотя мы распили эту бутылку на двоих. Напротив, я чувствовал себя прекрасно. Короче, мне пришлось брать фиакр и везти этого русского в больницу. Там ему сделали промывание желудка, и знаете, что обнаружилось? — Агент сделал многозначительную паузу.

— Что, господин Лугер?

— Что он съел целую кучу бумаги, запивая ее ромом!

Служащий выпучил глаза на агента.

— Но зачем?

— Ну вы же знаете, господин Ленбах, что эти русские всегда славились своей любовью к политике. Они любят объединяться в тайные группировки и затевать заговоры, наивно полагая, что этим можно что-то изменить…

— Странные люди.

— Полностью с вами согласен, господин Ленбах. Так вот, когда из желудка этого Руднева извлекли всю ту бумагу, что он сожрал за время моего визита, то это оказались письма одного из вожаков русских социал-демократов, некоего Ленина, с пометками «архиважно», «крайне секретно», «нотабене» и всякой подобной ерундой. Вот такая вот история, господин Ленбах… А ром у этого русского, ей-богу, был превосходным.

— Ваша история была очень интересной, господин Лугер. — Говоря это, служащий поднялся. — Но, к сожалению, мой обеденный перерыв закончился и я должен занять свое рабочее место.

— Ая, пожалуй, отлучусь на минутку в соседнее кафе, чтобы пропустить там рюмку рябиновой.

— Как? — изумился служащий. — А если вдруг заявится тот господин, которого вы ждете, и потребует выдать ему письмо до востребования?

— Никто не явится, — успокоил его агент. — Тот шпион, которого мы ждем, на самом деле уже давно арестован и теперь сидит в тюрьме, ожидая трибунала.

— Вы и в самом деле убеждены, что это майор Шмидт?

— Разумеется, господин Ленбах, разумеется… Но разве начальство переспоришь? Впрочем, ни один благоразумный человек этого делать не будет. Так я отлучусь, но это, как и все ранее сказанное, должно остаться между нами.

— Вы меня обижаете, господин Лугер.

— Не стоит обижаться на пустяки, господин Ленбах.

Собеседники покинули подсобное помещение и разошлись — агент устремился на улицу и заспешил в ближайшее кафе, а служащий занял свое место за конторкой.

Не прошло и пяти минут, как у окошка раздалось нетерпеливое покашливание. Служащий поднял голову и увидел высокого седовласого господина, одетого в строгий черный костюм.

— Будьте любезны взглянуть — нет ли писем до востребования на девиз «Бал-маскарад».

Ленбах побелел от ужаса и судорожно закашлялся. Согласно договоренности, именно кашель должен был послужить для агента Лутера сигналом, что явился тот, кого он ждал. Но в данном случае кашлять было абсолютно бесполезно, ибо агент Лугер блаженствовал в соседнем кафе!

— Вы нездоровы? — вежливо осведомился господин в черном.

— Нет-нет, ничего страшного, — замогильным голосом отвечал несчастный клерк, — сейчас я поищу ваше письмо. — И он сделал вид, что роется в ящике для корреспонденции до востребования. А что было искать, когда это письмо лежало на самом видном месте, дожидаясь своего часа, причем за сохранность его содержимого отвечали оба — и агент, и служитель.

— Ну что?

— Сейчас, сейчас. — Ленбах лихорадочно соображал, но ничего не мог придумать. Как назло, в зале почтового отделения никого, кроме него, не было.

— Если никакого письма нет, то я зайду в следующий раз.

— Нет, зачем же? — машинально выпалил служащий. — Вот, пожалуйста, ваше письмо. — И он трясущимися руками подал его в окошко.

Господин быстро проглядел конверт, благодарно кивнул Ленбаху и направился к выходу. Служащий провожал его отчаянным взглядом. Что делать? Бежать искать Лутера? Звонить в полицию? Преследовать самому?

На его счастье, в дверях показался мальчишка-посыльный.

— Эй, Шани, быстро беги в кафе господина Крейцлера и найди там агента Лутера. Скажи, чтобы он срочно бежал сюда.

Мальчишка понятливо кивнул головой и исчез. Еще пять минут служащий изнывал от нетерпения, а потому чуть не взвыл от радости, услышав голос Лутера.

— Ну, в чем тут дело?

— Он был здесь! Он только что был здесь! — запричитал Ленбах.

— Кто?

— Тот господин, которого мы ждали.

— А письмо?

— Я вынужден был ему отдать, вас же не было!

— Проклятье! — И Лутер с такой силой грохнул кулаком по стойке, что котелок сполз ему на лоб. — А как он хоть выглядел?

— Высокий, седовласый, черный костюм, никаких особых примет.

— А куда он направился, вы не заметили?

— Я заметил! — неожиданно заявил подросток. — Я видел этого господина, когда шел в отделение.

— Ну! — в один голос воскликнули агент и служащий.

— Он дошел до стоянки фиакров, сел и уехал.

Агент Лугер свирепо поправил свой котелок, нахлобучив его как можно плотнее, после чего быстрыми шагами покинул помещение почты и устремился на стоянку фиакров. И здесь ему повезло. Мойщик фиакров заявил, что случайно запомнил номер того фиакра, который пятнадцать минут назад нанял седовласый господин в черном костюме. Лишь после этого агент Лугер отправился звонить комиссару Вондрачеку.

Дальнейшие события разворачивались достаточно быстро. Комиссар позвонил министру, после чего вся венская полиция была поднята на ноги. К вечеру того же дня кучер фиакра был найден. Более того, при обыске его кареты полицейские нашли перочинный ножик, которым, как предполагалось, таинственный господин вскрыл злополучный конверт. Но главная сенсация ждала дальше. Кучер заявил, что доставил своего седока в гостиницу Кломзера. Комиссар Вондрачек по горячим следам направился туда, чтобы допросить портье. Тот подтвердил, что да, у них проживает похожий по описанию господин, который несколько часов назад вернулся в свой номер.

— Да вот, кстати, и он, — заметил портье, указывая на спускавшегося по лестнице постояльца.

Комиссару Вондрачеку хватило одного взгляда, чтобы узнать этого человека. Преградив ему дорогу, он достал и показал перочинный ножик, сопровождая свои действия словами:

— Не эту ли вещь господин полковник забыл сегодня в фиакре?

Полковник Фихтер был мрачен, подавлен, молчалив. В момент своего задержания он глухо произнес всего лишь одну классическую фразу: «Я погиб!» — после чего полностью подчинился всему происходящему, машинально и безвольно выполняя все приказания. Он вел себя так, как ведет умирающий, покорно и безропотно выполняющий все предписания врача и при этом беспрестанно твердящий себе: «Все это бессмысленно и бесполезно! Когда же наконец меня перестанут мучить и оставят в покое?»

— Ну, что дальше? — устало поинтересовался он, когда обыск в его гостиничном номере был закончен. Полицейские обнаружили то, что искали, — конверт с восемью тысячами крон, а также накладные усы и бакенбарды.

— Это ваши? — зачем-то поинтересовался комиссар Вондрачек, имея в виду именно последнюю находку.

— Да, мои. Но теперь можете оставить их себе, они вам тоже пригодятся. Я спросил — что дальше?

— А дальше вами займутся представители Генерального штаба. Они скоро прибудут сюда, но, пока у нас есть время, я бы хотел задать вам несколько вопросов касательно того дела, расследованием которого я в данный момент занимаюсь.

— Спрашивайте, — вяло отозвался полковник и достал портсигар, — но, если можно, наедине.

Комиссар кивнул и дал знак своим помощникам выйти в коридор.

— Вы были любовником фрейлейн Тымковец? — спросил он, дождавшись, пока полковник раскурит сигару.

— Я очень любил эту женщину! — медленно, с мучительным надрывом в голосе, ответил Фихтер.

— Как вы с ней познакомились?

— Случайно. Это было на скачках в Пратере.

— Это вы ее убили?

Полковник содрогнулся от негодования.

— Разумеется, нет!

— В таком случае, что случилось? Вы могли бы изложить мне весь ход событий?

Фихтер кивнул, после чего заговорил короткими, отрывистыми фразами.

— Фрейлейн Тымковец была моей возлюбленной. Я никогда не был так счастлив. Наверное, вы и сами знаете, что когда пожилой мужчина влюбляется в девушку, то к нему словно бы возвращается молодость. Сначала я верил, что тоже ей небезразличен. Она умела так трогательно и пылко выражать свои чувства! Но однажды произошло нечто ужасное. Она… — Полковник глубоко вздохнул. — Она вдруг стала интересоваться моими делами, причем самыми секретными. Я не мог поверить, думал, что это какое-то недоразумение, женское любопытство… Но нет, она всерьез требовала самых подробных сведений о стратегических планах нашей армии, угрожая немедленно исчезнуть из моей жизни так же внезапно, как и появилась…

— Но неужели вы не поинтересовались, кто за ней стоит? — не выдержал Вондрачек. — Ведь именно этот человек и уложил ее в вашу постель!

— Я не успел это узнать! — возразил полковник. — В тот же вечер, когда она заговорила со мной о шпионаже, между нами произошел полный разрыв. Однако спустя несколько дней я неожиданно получил письмо, в котором она умоляла простить ее, заявляя, что это был глупый розыгрыш, который она затеяла на спор с одной подругой…

— Фрейлейн Лукач?

— Не знаю. — Полковник поморщился и загасил сигару. — Вы меня сбили.

— Она писала, что все это розыгрыш…

— Ах да. Кроме того, она заявляла, что ее жизни угрожает опасность, и просила меня приехать в Кальтенбрюндльберг, назначив точную дату и указав адрес гостиницы.

— Вы сохранили это письмо?

— Нет. Берта просила уничтожить его, и я не посмел отказать.

— Но неужели вы ничего не заподозрили? 

Полковник криво усмехнулся.

— Видите ли, комиссар, когда любимая женщина пишет, что ее жизни угрожает опасность, порядочный человек не станет подозревать ее во лжи, а просто поедет и постарается помочь.

— Ну хорошо, вы приехали в Кальтенбрюндльберг, и что дальше?

— Она уже была мертва! Берту задушили ее же чулком.

— Увидев это, вы сняли чулок с ее шеи и взяли с собой?

— Да.

— Зачем, ведь это же улика, которую можно было обратить против вас?

— Вы думаете, что я в тот момент осознавал свои поступки?

Вондрачек кивнул, признавая справедливость этого ответа.

— Ну хорошо, а как насчет другой улики? Я имею в виду страницу, вырванную из вашей книги и подброшенную на место преступления.

— Насчет этого я ничего сказать не могу.

— Но ведь фрейлейн Тымковец была у вас дома и вполне могла вырвать эту страницу?

— Да, но зачем бы она стала это делать?

— Да, действительно, — пробормотал комиссар. — Все это выглядит весьма странно. Не могла же она предчувствовать собственное убийство и заранее позаботиться об улике, передав ее в третьи руки. Кстати, был ли вам знаком некий Ласло Фальва?

— Я не знаю этого господина.

— А кто приказал вам арестовать майора Шмидта?

— Я сделал это по собственному усмотрению. В отношении его у возглавляемой мной контрразведки имелись серьезные подозрения.

— А вам известно, что не далее как вчера майор Шмидт покончил с собой в одиночной камере?

— Нет, я этого не знал. — Полковник выговорил эту фразу с усилием, отводя глаза в сторону.

— Еще вопрос: известен ли вам некий англичанин — доктор Сильверстоун, проживающий по улице Грабен в одном доме с майором Шмидтом?

— Я видел этого человека только один раз — в салоне графини Хаммерсфильд.

Полковник был явно утомлен этим затянувшимся допросом, а комиссар Вондрачек выглядел разочарованным — практически ни один из ответов Фихтера не подсказал ему желанной разгадки в деле об убийстве Берты Тымковец. А ведь что и зачем может скрывать полковник Фихтер, если прекрасно знает о том, какая участь его ожидает?

Впрочем, времени на дальнейшие расспросы уже не оставалось — в коридоре послышались чеканные шаги, и через мгновение в номер ввалились военные.

— О Боже, неужели они не могли прислать никого другого? — простонал полковник Фихтер, увидев, что одним из вошедших офицеров был его племянник. — Зачем было подвергать меня еще и этому унижению?

Комиссар Вондрачек уже покинул номер, и теперь, кроме дяди и племянника, здесь находился только учтивый и элегантный капитан — представитель Генштаба, — который молча сидел в углу комнаты, не вмешиваясь в их разговор.

Несмотря на всю его предупредительность, Стефан тяготился присутствием капитана, понимая, что он находится здесь, дабы предупредить возможный сговор между ним и дядей. Впрочем, ситуация была настолько гнетущей, что даже это скрытое недоверие не могло ее усугубить.

Покинув казино час назад, он сразу же приехал в гостиницу Кломзера. В вестибюле и на всех этажах сновали полицейские агенты и армейские офицеры — складывалось впечатление, будто гостиница оккупирована. Лейтенанта немедленно проводили к полковнику Краусу, который ждал его в одном из номеров первого этажа. Худой, костистый и предельно надменный, полковник Краус не говорил, а излагал инструкции:

— Ваш дядя, полковник Фихтер, изобличен как агент иностранной державы. Улики неопровержимы, и он сам уже признался во всем. Но нам бы не хотелось доводить дело до военного трибунала. Скандал послужит дискредитации австрийской армии. Ваше дело — убедить полковника Фихтера поступить согласно принципам чести! Вам все ясно?

— Да, — подавленно кивнул лейтенант, мысленно проклиная своего денщика. Не стоило в этот вечер говорить Курту, куда он направляется…

В сопровождении молчаливого капитана Стефан поднялся в номер дяди и разминулся в дверях с комиссаром Вондрачеком. Первая же реакция полковника Фихтера на появление племянника повергла несчастного лейтенанта в глубокое уныние. Никогда прежде он не видел своего грозного родственника в таком страшном состоянии. При этом полковник еще пытался сдерживаться, но по его лицу было видно, каких сил ему это стоило.

— Прости, — пробормотал Стефан, — но я пришел сюда не по своей воле.

— Да, понимаю, — спохватился полковник. — Впрочем, это и к лучшему. Если бы я и хотел перед кем-нибудь оправдаться, то только перед тобой. Я виноват лишь в одном, Стефан, — в том, что позволил завлечь себя в ловушку.

— Я готов тебе поверить, — с расстановкой выдавил лейтенант, подумав про себя: «Это единственное, что я еще могу для тебя сделать». — Но как же смерть той девушки?

— Я ее не убивал. — Полковник начинал волноваться и багроветь. — Я не знаю, что произошло в гостинице Кальтенбрюндльберга, но почему-то все улики повернулись против меня!

«В том числе и чулок», — мрачно вспомнил Стефан.

— Я попал в какую-то адскую ловушку, — продолжал полковник, пытаясь поймать взглядом ускользающие глаза племянника. — Все было подстроено так, чтобы загнать меня в угол. Меня шантажировали, но поскольку это делалось или по почте, или по телефону, я даже не знал кто! Я подозревался в убийстве Берты, которую любил больше всего на свете, и если бы сумел устоять против шантажа, то оказался бы под судом и был опозорен… Впрочем, это все равно произойдет так или иначе, — угасшим голосом добавил полковник, а Стефан с ужасом вспомнил о своем поручении. — Поверь мне еще в одном. — Полковник был настолько утомлен, что говорил уже явно через силу. — Я не нанес никакого ущерба нашей армии. Да, я согласился сотрудничать, и даже получил за это деньги, но я передал им всего лишь одну устарелую диспозицию, которая, как я твердо знал, вскоре должна была быть заменена новой.

— Простите, что вмешиваюсь, господин полковник, — подал голос молчаливый капитан, — но кому и каким образом вы передали эти сведения?

— Я сделал это таким же образом, каким обычно общался с собственной агентурой, — то есть оставил пакет своему швейцару Фердлю, и в условленное время за ним заехал какой-то незнакомец. Из окна своего кабинета я видел, как он вышел из фиакра, направился в дом и через минуту уже выходил обратно. Через два дня мне позвонили и предложили прийти на почту для получения письма до востребования. Но клянусь святым Стефаном, я не знал, что там деньги!

— Но неужели у тебя так и не возникло никаких подозрений? — удивился лейтенант. — Ну хоть какие-то предположения у тебя были?

— Только одно. Я познакомился с фрейлейн Тымковец на скачках в Пратере. Она сама меня окликнула и попросила совета — на какую лошадь ей поставить. Милая барышня с детскими глазами и лукавой улыбкой… — Полковник слабо усмехнулся. — Она еще сказала, что пришла на скачки с отцом, и даже показала мне в толпе одного господина, который помахал нам рукой. Потом он куда-то исчез, и мне пришлось провожать Берту домой…

— И что? Ты узнал, кто был этот господин? — нетерпеливо перебил Стефан.

— У меня нет полной уверенности, поскольку я видел его лишь мельком и издалека, однако впоследствии я познакомился с одним человеком, который показался мне знакомым. Это произошло в салоне графини Хаммерсфильд, где мне представили одного англичанина — доктора Сильверстоуна. Впрочем, ты и сам там был, так что мог его видеть.

В этот момент капитан вдруг нетерпеливо кашлянул и выразительно посмотрел на Стефана. Тот понял его взгляд и похолодел — настало время вынести смертный приговор своему дяде!

— Ты догадываешься, зачем я пришел? — отводя глаза в сторону, спросил лейтенант.

— Догадываюсь.

Трясущимися руками Стефан медленно достал из кармана своего мундира револьвер и положил его на стол. Глухой стук металла о дерево показался ему стуком комьев земли, падавших на крышку гроба.

Полковник, побледнев, пристально следил за его действиями и вдруг криво усмехнулся.

— Сколько у меня времени?

Стефан удивленно вскинул голову, посмотрел на капитана, но тот не менее удивленно пожал плечами.

— Не знаю.

— Ты не обнимешь меня на прощанье?

— Да, конечно.

Они встали и крепко обнялись, постаравшись не встретиться взглядами.

— Все, — первым сказал полковник, — а теперь иди и доложи, что твое поручение выполнено.

Лейтенант быстро вышел из комнаты, следом за ним последовал и капитан. Догнав Стефана в коридоре, он несильно хлопнул его по плечу.

— Сочувствую!

— Что делать дальше?

— Нам остается ждать здесь, под дверью, пока мы не убедимся в том, что все состоялось именно так, как нужно.

Шел уже второй час ночи. Сначала оба офицера застыли прямо напротив двери, в напряженном ожидании прислушиваясь к тому, что происходит за ней. Но миновало полчаса, а в номере по-прежнему было тихо. Стефан чувствовал, как это мучительное ожидание жадными глотками пожирает время его собственной жизни. Как хорошо, что мы не знаем момента собственной смерти, — ее точная дата способна свести с ума, особенно если она зависит от нас самих!

Сознание — это шаткий мостик над двумя безднами, одна из которых зовется прошлым, другая — будущим. Один выстрел — и этот мостик обрушен, а обе бездны слились в одну — вечность. Но удастся ли хоть что-нибудь осознать после этого выстрела, удастся ли увидеть яркий свет и ощутить сияющую теплоту божественной любви? Те, кто сумел окончательно решить для себя эту величайшую из всех тайн мироздания, уже не возвращаются обратно. Для того чтобы верить или не верить в бессмертие души, надо иметь представление о Вселенной, ведь если это только бездушная материя, то никакое личное бессмертие невозможно. Именно поэтому человечество и выдумало себе Царствие Небесное, как самую успокоительную картину мира.

Сознание больше всего страшится своего исчезновения — смерти. Инстинктивно смерти боится все живое, особенно страшной она становится только после размышлений о ней. Но сущность сознания — это размышления. Получается, что сознание как способность размышлять неотделимо от ужаса смерти, более того, ужас смерти — это экзистенциальная основа сознания! Нельзя сознавать и не бояться исчезновения способности к сознаванию. Кончая самоубийством, мы убиваем не свое «Я», а свой страх перед смертью! Все утешения — паллиативы, кроме одного: и даже после смерти тела мы будем продолжать сознавать самих себя, как бы это ни происходило — в Боге ли, в теле животного или растения, в виде бесплотной души — но сознавать!..

Лейтенант Фихтер недолго мучился подобными мыслями, поскольку долгожданный выстрел за дверью прозвучал ровно в два часа ночи.

Глава 19

Дуэль как способ убийства
23 июля, спустя несколько часов после того, как броненосец «France», на борту которого находились президент и премьер-министр Франции, покинул гавань Санкт-Петербурга, правительство Австро-Венгерской империи предъявило Сербии ультиматум, содержавший длинный список требований. Сербское правительство обязывалось официально осудить всякую антиавстрийскую пропаганду. В приказе по армии сербский король должен был заявить о том, что отвергает любую мысль о вмешательстве в дела населения, проживающего на территории Австро-Венгерской империи. Кроме того, сербскому правительству предписывалось ввести цензуру на все враждебные Австро-Венгрии публикации, немедленно запретить общество «Народная оборона» и все другие антиавстрийские общества, уволить с государственной службы всех сербских чиновников и офицеров, которых ему укажет австрийское правительство, наказать таможенных служащих, которые помогли убийцам Франца Фердинанда пересечь границу, и предоставить Вене объяснения по поводу «недопустимых слов», высказанных высшими сербскими чинами о сараевском убийстве. Был и еще целый ряд не менее унизительных требований.

Для ответа Белграду давалось 48 часов. Утром 25 июля королевское правительство Сербии объявило мобилизацию, а днем известило Вену о том, что принимает все условия ультиматума, кроме одного — разрешения австрийским должностным лицам проводить на ее территории следственные действия по делу об убийстве Франца Фердинанда. Это условие особенно грубо попирало суверенитет Сербии, но сербское правительство даже не посмело отвергнуть его, а лишь попросило об отсрочке.

Однако вечером того же дня посол Австро-Венгрии барон Гизль покинул Белград, а австрийское правительство начало мобилизацию.

Россия узнала об австрийском ультиматуме сербам утром 24 июля. Сначала министр иностранных дел Сазонов хотел было посоветовать Белграду безоговорочно согласиться со всеми условиями ультиматума, однако в полдень состоялось заседание русского правительства, которое настоятельно порекомендовало Николаю II объявить частичную мобилизацию, направленную только против империи Габсбургов. Таким образом, решив оказать давление на Австро-Венгрию, Россия официально связала свою судьбу с судьбой Сербии. Впрочем, официальные российские власти, в том числе и сам Сазонов, и раньше неоднократно поощряли сербский национализм и территориальные претензии к Австро-Венгерской империи.

На следующий день, 25 июля, русский царь, выступая на императорском совете, подтвердил необходимость военных приготовлений в преддверии частичной мобилизации. 26 июля эти секретные приготовления уже велись полным ходом.

На русской мобилизации настаивали и французские союзники. Французский Генеральный штаб приходил в ужас от одной только мысли о том, что на Западе война начнется, а Россия еще не будет готова. Дело в том, что план германского Генерального штаба, известный по имени его составителя — генерала Шлиффена, подразумевал, что в случае начала войны Германия стремительно наносит поражение Франции, принуждает ее к капитуляции и лишь потом всеми силами обрушивается на Россию. Таким образом, русская мобилизация становилась поводом для мобилизации германской, делая войну практически неизбежной.

Реакция германского кайзера Вильгельма II была двоякой. Он был очень доволен, когда узнал об ответе сербов, которых не стеснялся называть «сволочами» и «бандой разбойников», на австрийский ультиматум; но решил, что если требования Вены удовлетворены, то и причин для войны больше нет. Однако известие о русской мобилизации против империи Габсбургов все изменило. В Петербург из Берлина полетела срочная телеграмма, в которой кайзер потребовал от своего русского родственника отмены военных приготовлений, заявив, что в противном случае вся ответственность за войну и мир ложится на плечи Николая II.

В результате того, что в Лондоне, Париже, Вене, Берлине и Санкт-Петербурге правительства ошибались в отношении тайных намерений друг друга, война неумолимо приближалась. Берлин понадеялся на то, что Россия не станет вмешиваться в австро-сербский конфликт, Петербург — на то, что подобное вмешательство на стороне Сербии не приведет к ответным действиям со стороны Германии.

Франция опасалась остаться лицом к лицу с Германией, а потому всячески провоцировала военные приготовления России, в то время как Англия приняла невозмутимый вид, демонстрируя, что «континентальные» проблемы ее не касаются, и тем самым косвенно подтверждая надежды Берлина на свой нейтралитет.

В Европе нарастала атмосфера страха и враждебности, а отсутствие на протяжении двух с лишним десятилетий войн общеевропейского масштаба способствовало тому, что европейские правители утратили чувство опасности.

Период романтических любовных грез, когда все кажется возможным, уже миновал, и теперь суровая действительность все настойчивее и грознее стучала в стены хрустального замка мечты. Каждый день Вульф начинал с просмотра свежих выпусков газет, все сильнее задумываясь над тем, что близится час его возвращения в Россию.

27 июля… Больше двух месяцев миновало с того самого дня, когда он впервые познакомился с Эмилией. Как и сейчас, он прохаживался по своему номеру, обдумывая планы на вечер, — и вдруг в коридоре послышался шелест женского платья, быстрые шаги, а потом и стук в дверь… Интересно, а как бы развивалась вся эта история, если бы он выполнил ее просьбу и отстегал Фальву? Вдохновившись этим вопросом и живо представляя себе иное развитие событий, Вульф закурил папиросу и принялся ходить из угла в угол, замерев лишь тогда, когда услышал шаги в коридоре.

О боже, неужели это опять Эмилия? Неужели благодаря какой-то спиритической связи она почувствовала его настроение и сейчас вновь произойдет нечто необычное? Но нет, шаги явно мужские — четкие, тяжелые, уверенные. Да и стучат в дверь не вопросительно, а требовательно.

Разочарованный мимолетностью надежды, Вульф быстро открыл дверь и отступил в изумлении.

— Вы?

— Добрый вечер. — Лейтенант Фихтер был бледен, холоден и строг. — Вы позволите войти?

— Разумеется.

Вульф впустил лейтенанта в номер и прикрыл за ним дверь.

— Не удивляйтесь моему визиту, — сказал Фихтер, присаживаясь на стул, — он вызван чрезвычайными обстоятельствами.

— Я догадываюсь, — кивнул Вульф. — Во вчерашней вечерней газете я видел сообщение о скоропостижной смерти вашего дяди от сердечного приступа. Мне очень жаль…

— Это была смерть не от сердечного приступа, — резко оборвал его лейтенант. — Он застрелился из того револьвера, который я сам положил перед ним на стол.

— Да? — Вульф не знал, как относиться к этому сообщению, а потому, не найдя ничего лучшего, прикурил новую папиросу и вопросительно посмотрел на своего гостя.

— Я пришел потому, что уверен — вы имеете самое непосредственное отношение к смерти моего дяди!

— Простите?

— О, не прикидывайтесь ничего не понимающим, — со злобой и досадой заявил Фихтер, — это вам не поможет, а лишь продлит наш разговор. Я видел вас с доктором Сильверстоуном. Вы явились в салон графини Хаммерсфильд вместе с ним.

— Ну и что? — Вульф чувствовал злую решимость лейтенанта, но пока еще не мог преодолеть первой растерянности. Для того чтобы успешно обороняться, надо, по меньшей мере, знать, с какой стороны совершается нападение! — Да, я действительно знаком с доктором Сильверстоуном и неоднократно бывал у него дома, но какое отношение…

— Мой дядя был изобличен в шпионаже в пользу иностранного государства. Его вынудили к предательству путем самого отвратительного шантажа. Перед смертью он признался мне, что подозревал в этом доктора Сильверстоуна, знакомство с которым вы только что подтвердили. А поскольку деньги, погубившие моего дядю, поступили из России, то я могу сделать вывод о том…

— Что я русский шпион? Какая чушь!

— Вы выполняли какие-нибудь поручения Сильверстоуна?

— Да, но всего один раз.

— Что это было за поручение?

— Я полагаю, что вы не имеете права меня допрашивать, — холодно заметил Вульф, — так что отвечаю вам лишь потому, что хочу способствовать выяснению истины. Доктор Сильверстоун просил меня заехать в один дом по улице Флорианц и взять у швейцара приготовленный для него конверт.

— Значит, это были именно вы! На этой улице жил мой дядя!

— Пусть так, но что из всего этого следует?

Лейтенант уже настолько вошел в образ обличителя, что почувствовал даже некоторое разочарование оттого, что все так быстро и легко подтвердилось. Вот если бы этот русский начал вилять, хитрить, запираться…

— Из этого следует, что вы являетесь сообщником Сильверстоуна и помогли ему опорочить и погубить полковника Фердинанда Фихтера!

— Не сходите с ума, лейтенант!

— Что? Я вызываю вас на дуэль!

— Какого черта! Да ведь вы сами не верите в то, что говорите и в чем меня обвиняете!

— Вы трусите?

— Вам не терпится меня убить?

— А, значит, вы действительно трусите… Жалкий русский ублюдок!

— Заткнись, напыщенный австрийский скот!

Они сошлись посреди комнаты, тяжело дыша и с ненавистью глядя друг на друга. Сгустилась свинцовая пауза.

— Я принимаю ваш вызов, — первым сказал Вульф.

— Прекрасно. В таком случае сейчас к вам поднимется мой секундант — корнет Хартвиг.

— Это еще зачем?

— Вы обговорите с ним условия дуэли.

— Да какие, к черту, условия, если я даже стрелять не умею! — неожиданно вырвалось у Вульфа.

Лейтенант, уже собиравшийся удалиться, удивленно замешкался, и впервые за весь разговор в его озлобленном взоре мелькнула искра чего-то человеческого. Он заколебался, хотел было что-то сказать и вдруг резко погасил эту искру, отчеканив ледяным тоном прощальную фразу:

— Значит, заодно он научит вас обращаться с револьвером!

Однако, уже покинув номер и шагая по коридору, Фихтер вдруг почувствовал, что не только недоволен своими действиями, но даже испытывает какое-то омерзение. И не к противнику, а к самому себе!

Переговоры с корнетом Хартвигом не отняли много времени. Уже через десять минут они договорились обо всем, и корнет гордо покинул номер, презрительно хлопнув дверью.

«Вот и сбылись мои неясные ожидания, — подумал Вульф, вздрогнув от этого наглого хлопка, — случилось нечто неожиданное и страшное. Наверное, мне действительно следовало уехать раньше… Впрочем, теперь уже поздно об этом говорить!»

Нет, какого черта! — он не трусит, тем более что эти австрийские кретины уже вывели его из себя.

Ну что ж, если завтра дуэль, то остается только уподобиться Владимиру Ленскому и написать прощальное письмо. Вульф тяжело упал на стул и взялся за перо. У него есть только один адресат, к которому бы хотелось обратиться накануне возможной смерти…

«Милая Эмилия!»

Странно, но эта женщина вызывает в нем чувства, напоминающие узкую дорожку лунного света — серебристо-загадочную и трепетно-бесконечную. А ведь на сцене Эмилия совсем иная — жгучая, страстная, обжигающе-упоительная. Впрочем, только он видел ее глаза в полутьме фиакра, только он поражался ее безмолвному спокойствию…

«Драгоценная моя Эмилия! Простите за фамильярный тон, однако то, что я имею честь сообщить Вам дальше, многое искупит. Видит Бог, это мое прощальное письмо, и мы никогда уже больше не встретимся…»

Как мелодраматично и пошло звучит последняя фраза, однако это истина, от которой никуда не деться.

«… Завтра мне предстоит дуэль с Вашим неугомонным поклонником, который намедни нагрянул ко мне, осыпав совершенно дикими и нелепыми обвинениями. Он заявил, что считает меня русским шпионом, повинным в смерти его дяди, хотя об истинной причине его ненависти ко мне нетрудно догадаться. Наверное, страсть, которую Вы у него вызываете, окончательно помрачила его рассудок — ну да Бог ему судья.

Дуэль состоится наутро, в Венском лесу, и мне почему-то кажется — нет, я почти уверен в том, что мирный исход невозможен. Не знаю, что Вы будете вспоминать обо мне, да и будете ли вообще вспоминать, но сам я счастлив уже оттого, что между нами был тот последний вечер, когда Вы позволили мне…»

Стоит ли напоминать о том, что сама женщина может посчитать минутной слабостью? Будет ли это учтиво? Смешно, но ведь он действительно не умеет стрелять, фактически обречен на смерть, и при этом еще пытается соблюсти правила хорошего тона! Впрочем, надо же хоть в этом отличаться от своего безумного и бесцеремонного соперника! Вульф заколебался, а затем вычеркнул последние два слова.

«.. когда вы дали понять, что я вам не слишком безразличен. Благодарность, любовь и восхищение — вот единственные чувства, которые я, коленопреклоненно, осмеливаюсь к вам испытывать! Именно поэтому я обращаюсь сейчас к вам, а не к Богу, с которым у меня отношения сложные…»

Религиозность Вульфа была весьма особого свойства. Как ни странно, но в своем отношении к Богу он придерживался сходных взглядов с тем философом, которого сам не любил, но которым восхищался его соперник, — Ницше. Высмеивая отношение иудеев к Богу, Ницше писал, что ко всем своим глупостям, печалям и заботам они относятся так, словно бы Высшая Сущность должна непременно заботиться о таких мелочах. Подобное отношение он называл панибратством самого дурного вкуса, противопоставляя этому христианству азиатских язычников, которые почитают своих богов настолько тактично, деликатно и благоговейно, что даже не осмеливаются произносить имя божие.

Вульф отрицательно-скептически относился ко всевозможным православным обрядам и особенно к постам. Да, с медицинской точки зрения это, может быть, и полезно, но как же смешно и нелепо думать, будто Верховное Существо, творца невообразимо бесконечной Вселенной, может заботить тот жалкий факт, пожирает ли одно из его микроскопических творений в определенные дни мясную пищу или нет. Да, прав был великий богохульник Ницше, когда писал об отсутствии хорошего воспитания у «благочестивых человечков», которые поднимают столько шуму по поводу своих маленьких недостатков, да еще хотят за это «венец жизни вечной». Но с другой стороны, кому и зачем нужен Бог — или хотя бы представление о нем, — если он не всеведущ и не всезнающ, если он не присутствует везде и всюду, следя за мыслями и поступками своих чад на манер доброго, но строгого отца. Философский Абсолют не годится для почитания его в повседневной жизни — ему не будешь возносить молитвы, и из него непросто сделать гаранта личного бессмертия…

«… Именно с вами я и хочу попрощаться посредством этого письма. Будьте счастливы и благополучны, прекрасная Эмилия, — вот главное, что только можно пожелать в это тревожное время, когда каждый новый день может лишить всех надежд. Прощайте!»

Перечитав письмо, Вульф мысленно представил себе Эмилию, берущую этот листок в руки уже после его смерти, и вдруг так растрогался, что на глаза навернулись слезы. Проклиная собственную слабость и незадачливость, он поспешно запечатал конверт и, вызвав звонком мальчика-рассыльного, отдал письмо ему.

Мальчик спустился вниз и показал письмо портье. Тот в свою очередь тут же положил его к себе в конторку, после чего отвернулся от стойки и снял телефонную трубку.

Оставшийся вечер и часть ночи Вульф занимался тем, что пытался сочинить прощальное стихотворение:

Я перед смертью улыбаюсь

И говорю тебе: «Прощай!»

В далекий путь я собираюсь,

Быть может, в ад, а может — в рай.

Но в час разлуки предстоящей

Я только об одном молю: 

Ты вспоминай как можно чаще, 

Что я любил тебя, люблю…

На этом вдохновение истощилось — он бросился на кровать и сомкнул глаза. Вульф не думал, что сможет заснуть, однако то, что произошло, поразило его до глубины души. Он не просто сумел погрузиться в сон, но сделал это так, что не утратил сознания. Подобное явление — сон, в котором сознаешь, что спишь, — посещало его крайне редко. Удивительнее всего было то, что он стал делать во сне, едва увидел в нем ту, которую так «коленопреклоненно боготворил» наяву, обращаясь к ней с посмертным посланием. Да, прав Фрейд, что в сновидениях снимаются всякие моральные запреты! Вульф грубо набросился на Эмилию, повалил ее на землю и, бормоча какие-то нелепые слова, стал яростно задирать ее платье и раздвигать ноги… На этот раз она сопротивлялась, а он торопился так, словно каждое мгновение могло стать последним. Пробудила его ярчайшая вспышка какого-то совершенно звериного сладострастия.

Глава 20

Прощание
Невыспавшимся, скованным от внутреннего напряжения и при этом решительно-злым явился Вульф на место дуэли. «Скорее бы все кончилось!» — именно эта мысль подстегивала его взвинченные нервы. Или спокойно вернуться домой и дать отдых усталому телу, или достойно закончить свой странный жизненный путь, и тогда позаботиться о его теле придется не собственной душе, а другим людям.

Летним июльским утром знаменитый Венский лес был великолепен. Веселый щебет птиц, изобилие призрачной, небесно-голубой, и земной, сочно-зеленой, свежести, упоительный горный ветерок с ближайших отрогов-Альп — все это поневоле настраивало душу на беззаботный лад, заставляя ее жадно впивать всю эту ч райскую прелесть жизни. В такой прекрасный день просто не может случиться ничего ужасного!

Всю дорогу, пока он ехал в фиакре, да и потом, отпустив кучера и углубившись в одну из аллей, Вульф насвистывал свой любимый вальс Штрауса — «Сказки Венского леса»: «Та-ри ра-ра pa-рам пам-пам, та-ри papa pa-рам пам-пам, та-ри ра-ра pa-рам пам-пам, та-ри ра-ра ра-ра пам-пам…» Странное дело, но этот изумительный гимн красоты, счастья и веселья сейчас звучал в его душе наподобие боевого гимна — воодушевляющего и бравурного. Скорей бы дуэль — ну и задаст же он сейчас этим твердолобым воякам!

Миновав один из указателей, Вульф свернул на тропинку и, пройдя еще несколько минут, оказался на небольшой, освещенной восходящим солнцем поляне. По ней, то сходясь, то расходясь, прогуливались три фигуры: две в красных гусарских мундирах, одна — в мундире белом, украшенном пышными аксельбантами. Во время вчерашних переговоров с Хартвигом Вульф на минуту отлучился из номера, спустился вниз и позвонил доктору Сильверстоуну — единственному своему венскому знакомому, которого бы он мог пригласить на роль секунданта. Однако к телефону никто не подошел, поэтому пришлось согласиться с предложением Хартвига о том, что и второй секундант тоже будет со стороны Фихтера. Тогда Вульф отнесся к этому небрежно — какое значение имеют все эти формальности, если он все равно не умеет стрелять? Но теперь, увидев на полянке трех человек в военной форме, он вдруг оценил эту зловещую картину по достоинству: «Похоже на казнь русского шпиона!» Тем не менее элементарные правила мужества требовали самого беззаботного вида.

— Простите, господа, — весело заговорил Вульф. — Но если верить моим часам, я пришел вовремя — ведь сейчас ровно десять часов?

Незнакомый ему офицер в белом адъютантском мундире с аксельбантами первым взглянул на свои часы, после чего молча кивнул головой.

— Позвольте вам представить — капитан Альтенберг, — церемонно произнес корнет Хартвиг. — Он любезно согласился быть вашим секундантом.

Вульф учтиво поклонился. Лейтенант Фихтер стоял чуть поодаль, боком к нему, делая вид, что рассматривает верхушки деревьев.

— Поскольку причина, послужившая поводом для дуэли, является слишком серьезной и ни о каком примирении речи быть не может, — продолжал сурово корнет, — мы, как я полагаю, можем незамедлительно приступить к делу?

— Разумеется, я только этого и хочу, — решительно отвечал Вульф.

— Прекрасно. Однако я с прискорбием вынужден предупредить вас о небольшой проблеме.

— О чем идет речь?

Корнет Хартвиг слегка замялся.

— Дело в том, что один из дуэльных пистолетов оказался неисправен, а отдать его мастеру, ввиду недостатка времени, было невозможно…

— Ну так что?

— Не согласились бы вы, господин Вульф, стреляться из обычных армейских револьверов?

— Не имею ничего против.

— Значит, дело улажено, — с таким облегчением вздохнул Хартвиг, словно бы отступление от дуэльных правил тяжелым бременем лежало на его душе. — Расстояние мы уже отмерили — согласно нашему вчерашнему уговору, оно составляет двенадцать шагов. — Корнет кивнул на две воткнутые в землю сабли. — Ваш револьвер передаст вам капитан Альтенберг. Стрелять будете стоя у барьеров по моей команде. Теперь еще один вопрос, который мы вчера не обсуждали, поскольку понадеялись на наличие дуэльных пистолетов. Сколько патронов заложить в барабан?

Возникла неожиданная пауза, во время которой Вульф и Фихтер впервые обменялись взглядами. Сергей небрежно пожал плечами и уже хотел было произнести нечто вроде: «Да хоть набейте этот барабан до отказа», но лейтенант опередил его:

— Я полагаю, что поскольку господин Вульф рассчитывал на один выстрел, то мы не вправе обманывать его ожиданий. Поэтому, если он не возражает, одного патрона будет достаточно.

«Интересно, — еще успел подумать Вульф, — он так метко стреляет, что надеется ухлопать меня с одного выстрела, или же в нем заговорила совесть? Ведь я же предупреждал его, что вообще не умею стрелять…»

— Да, я согласен, — заявил он, — тем более что инициатива дуэли исходила от господина лейтенанта.

— Ну что ж, — с некоторым разочарованием произнес корнет Хартвиг. — В таком случае вопросов больше нет.

Он отошел к Фихтеру, в то время как к Вульфу приблизился капитан Альтенберг, державший в руках револьвер. Прежде чем передать его Сергею, он открыл барабан, высыпал оттуда пять патронов и аккуратно спрятал их в карман мундира.

— Меня предупредили, что вы не умеете обращаться с оружием… — с полувопросительной-полуутвердительной интонацией произнес он, на что Вульф согласно склонил голову:

— Увы!

— В таком случае соблаговолите взглянуть сюда. Этим движением я взвел курок, после чего вам осталось только навести дуло револьвера на своего противника, ориентируясь по мушке на конце ствола, и плавно, задержав дыхание, нажать на спусковой крючок. Если вы сделаете это одним рывком и слишком быстро, то пуля уйдет вверх, не задев вашего соперника. Надеюсь, что у вас достаточно крепкие мышцы, так что когда вы будете держать револьвер на вытянутой руке, она не будет дрожать. Не вытягивайте ее до конца, пусть рука будет чуть согнута в локте. И еще — старайтесь целиться в туловище, попасть будет легче.

Вульф взглянул на капитана с легкой улыбкой удивления.

— Благодарю вас за столь ценные советы.

— Не за что. Это мой долг как вашего секунданта.

— Кстати, лейтенант Фихтер хорошо стреляет?

— Я не являюсь сослуживцем лейтенанта Фихтера, а потому не могу ответить вам на этот вопрос.

— Ну что ж, тогда позвольте поблагодарить вас еще раз.

Капитан учтиво склонил голову.

— Вы готовы, господин Вульф? — крикнул издалека корнет Хартвиг.

Сергей кивнул и, держа в опущенной руке тяжелый револьвер, быстро направился к торчавшей из травы сабле. К другой такой сабле медленно приближался лейтенант Фихтер.

Капитан Альтенберг и корнет Хартвиг отошли к деревьям, после чего последний громко подал команду:

— Стреляйте!

И только сейчас Вульф внезапно ощутил предательское волнение. Сердце бешеными толчками сотрясало все тело, кровь бросилась в голову, ладони вспотели. Проклятье, неужели это последние мгновения его жизни? Прощай, прекрасная Эмилия, русский литератор умирает во имя любви к тебе!

Заметив, что лейтенант начал поднимать револьвер, Вульф сделал то же самое. Рука дрожала, и мушка прыгала, упорно не желая останавливаться на проклятом гусарском мундире, резко выделявшемся на фоне зеленой листвы.

Момент всеобщей напряженной тишины, когда, казалось, умолкли даже птицы, практически одновременно прервали два громких звука. Это были властный крик «Отставить!» и выстрел.

Вульф дернулся, получив железный удар в висок, после которого в глазах на миг взвилась стая красных пятен, похожих на искры разметанного ветром ночного костра. «Что это? — изумленно подумал он, покачиваясь, но продолжая стоять на одном месте. — Я ранен, убит? Что, черт возьми, стряслось?»

— Немедленно прекратить!

Голос раздавался совсем близко, и Вульф краем глаза различил запыхавшегося комиссара Вондрачека, который появился на поляне в сопровождении двух полицейских. Струя горячей крови обжигала щеку. Кажется, он всего лишь ранен, но как же близко пролетела пуля этого проклятого лейтенанта! Еще бы миллиметр — и он лежал бы на траве с простреленным черепом, лишенный в результате чужой глупости и надменности самого ценного из всех даров жизни — дара самосознания. Внезапная, хотя и запоздалая злоба настолько взбесила Вульфа, что он быстро, мстительно и сильно надавил на курок, забыв обо всех советах любезного капитана Альтенберга. Пусть этот чертов Фихтер тоже почувствует дуновение смерти!

Раздался громкий выстрел, и револьвер подпрыгнул в руке. Через мгновение кто-то с силой вырвал его у Вульфа, который продолжал оцепенело стоять и смотреть вперед — туда, где у барьера замер лейтенант Фихтер. Промахнулся — а жаль!

— Как вы посмели ослушаться моего приказания и выстрелить? — возмущенно рявкнул комиссар Вондрачек. — Я арестую вас за неповиновение властям!

— Какого черта, комиссар, — все еще вне себя от злобы, огрызнулся Вульф. — Я не австрийский подданный и не обязан выполнять ваши приказания!

— Что?!

Только сейчас, после обмена этими нелепыми фразами, Вульф повернул голову и посмотрел на Вондрачека.

— Э, да вы ранены? — резко меняя тон, заметил комиссар. — А ну-ка, дайте ваш платок и наклоните голову.

Вульф послушался, и кровь тут же закапала на траву. Боль от неловких прикосновений комиссара была столь жгучей, что он не удержался от легкого стона.

— Потерпите… Ну, ничего страшного. Пуля содрала кожу с виска — и только. Вам повезло.

— То же самое вы можете доложить Фихтеру, — глухо пробормотал Вульф.

— Подержите платок у виска, чтобы остановить кровь. Эй, лейтенант, будьте любезны подойти сюда!

Пока лейтенант, оставив капитана и Хартвига, шел к ним, Вульф успел задать комиссару один вопрос.

— Откуда вы узнали о нашей дуэли?

— Из вашего собственного письма, — несколько смущенно буркнул Вондрачек. — Оно, кстати, лежит у меня в кармане, и я готов в любой момент вернуть его вам.

— Вы перехватили и прочитали мое письмо к фрейлейн Лукач? — мгновенно вспыхнул от негодования Вульф. — Но ведь это…

— Успокойтесь. Я понимаю ваше возмущение и в утешение могу сообщить, что, кроме меня, никто его не читал. Я вынужден был установить за вами слежку, поскольку ваш знакомый — доктор Сильверстоун — поспешно покинул Вену, а возможно, уже и Австрию, и теперь неизвестно, где его искать.

— Опять Сильверстоун! — вздохнул Вульф. — Этот англичанин становится моим злым гением.

— Господин комиссар? — Подошедший лейтенант вопросительно смотрел на Вондрачека.

— Лейтенант Фихтер! Я официально хочу заявить вам о том, что ваши подозрения в отношении господина Вульфа абсолютно беспочвенны. У меня есть серьезнейшие основания подозревать в несчастье, постигшем вашего дядю, доктора Сильверстоуна. Я вновь допросил свидетеля Гитлера, и тот признался, что англичанин специально нанял его для выполнения одного специфического поручения. Делая вид, что рисует гостиницу «Майстринг», он должен был хорошенько запомнить, а потом и нарисовать господина полковника.

— Но откуда Сильверстоун знал, когда именно дядя заявится в этот городок?

— Я почти уверен, что именно он подстроил встречу между фрейлейн Тымковец и вашим дядей, тем более что к тому времени они уже были любовниками. Более того, господин Сильверстоун пытался шантажировать полковника этой связью, поскольку, по некоторым предположениям, являлся британским шпионом.

— Но кто и зачем убил Берту? — Это спрашивал Вульф, продолжая прижимать платок к правому виску. — Фальва?

— На этот счет у меня есть только догадки, — сухо ответил Вондрачек. — Боюсь, что ввиду сложившихся обстоятельств расследование этого дела так и не удастся довести до конца.

— Каких обстоятельств? — в один голос воскликнули Фихтер и Вульф.

— Война, господа! Сегодня утром австрийское правительство объявило войну Сербии. Надеюсь, что теперь конфликт между вами исчерпан?

После небольшой оцепенелой паузы лейтенант первым протянул руку.

— Очень сожалею, господин Вульф. Надеюсь, что ваша рана быстро заживет.

Сергей переложил платок в левую руку и без особого желания ответил на рукопожатие лейтенанта. После этого, мельком взглянув на двух полицейских, топтавшихся на опушке, он перевел вопросительный взгляд на комиссара:

— Я могу идти?

— Смею поинтересоваться вашими дальнейшими планами?

— То есть — как? — удивился Вульф. — Я хочу вернуться в гостиницу и заняться своей раной.

— Вашу рану обработают в любой аптеке. Послушайтесь моего совета, господин Вульф, и немедленно отправляйтесь в Россию. — Комиссар говорил предельно серьезным тоном. — Прежде чем окончательно закроют выезд из страны, вы еще успеете перейти границу в Галиции.

— Но почему я должен так срочно уезжать? Ведь война объявлена Сербии, а не России!

— За спиной Сербии стоит Россия, а за спиной Австрии — Германия, — угрюмо заметил Фихтер, который до этого молча прислушивался к их разговору. — Господин комиссар дает вам дельный совет, господин Вульф. В случае объявления войны России вы будете интернированы.

— Но мне нужно проститься с одной особой! — Говоря это, Вульф смотрел не на соперника, а на комиссара.

Тот понял, но покачал головой.

— Сожалею, но и этого вам делать не стоит.

— Почему?

— Чтобы не навлекать на нее нежелательные подозрения. Дело в том, что за вами мог следить не только я, но и представители армейской контрразведки. Времена тревожные, так что сами понимаете…

Вульф скрипнул зубами.

— В таком случае верните мне мое письмо. Я сделаю приписку, после чего отправлю его по почте.

— Если вы ничего не имеете против, то я могу передать его лично, — неожиданно предложил Фихтер.

— Вот и прекрасно, — не дожидаясь ответа Вульфа, заявил Вондрачек. — А теперь, господа, поторопитесь. Меня ждет машина, так что вас, господин Вульф, я смогу доставить прямо на вокзал. Разумеется, предварительно мы заедем в гостиницу за вашими вещами…

Когда вся компания полицейских и офицеров выбралась из леса и оказалась у стоянки фиакров, возле которой находился черный автомобиль комиссара Вондрачека, Фихтер вопросительно посмотрел на Вульфа. Тот понял его взгляд и кивнул:

— Минуту, лейтенант.

Взяв у комиссара свое письмо и быстро пробежав глазами вчерашние строки, Вульф глубоко задумался, спохватившись лишь тогда, когда капля его крови, просочившись через платок, упала на белую страницу.

— Ну что? — нетерпеливо поинтересовался Вондрачек. — Вы готовы ехать?

— Да, — вздохнул Вульф и повернулся к Фихтеру. — Я не стану ничего дописывать, тем более что здесь это просто нечем сделать. Вы сами объясните ей мой внезапный отъезд. Прощайте, лейтенант.

На этот раз он первым протянул руку сопернику. Их взгляды столкнулись, и, вероятно, каждый подумал об одном и том же — это последняя встреча.

— Прощайте, господин Вульф. Желаю вам успешно вернуться на родину.

Фихтер отвернулся и, аккуратно положив письмо в карман, быстро направился к тому фиакру, где его уже ждали капитан Альтенберг и корнет Хартвиг.

Через полчаса автомобиль комиссара Вондрачека уже катил по Рингштрассе. Задумчивый Вульф с удивлением наблюдал за тем, как стремительно изменился облик Вены. Словно по мановению ока, город украсился государственными флагами и желто-черными лентами. На стенах домов были развешаны объявления о всеобщей мобилизации, возле которых толпились и горланили возбужденные горожане. Из окон кафе раздавались бравурные марши, и повсюду царило самое восторженное оживление. Складывалось странное впечатление, что все только и ждали момента объявления войны, чтобы в едином патриотическом порыве высыпать на улицы и дружно присягнуть на верность дряхлой монархии.

— Можно подумать, что это Сербия напала на Австро-Венгрию и теперь Вене угрожает новая осада, — усмехнувшись, заметил Вульф. — Откуда эта кровожадная радость?

— Они радуются тому, — философски заметил Вондрачек, — что теперь каждый почтовый служащий, торговец или рабочий может стать национальным героем.

— Но это же ужасно! Чем может гордиться страна, национальными героями которой являются не величайшие поэты или музыканты, а почтовые служащие, сумевшие прославиться тем, что успешнее других убивали таких же почтовых служащих, но соседней державы?

— А вы можете предложить этим людям какое-то иное, мужественное и романтичное приключение, которое бы смогло вытряхнуть их из надоевшей обыденности?

Вульф пожал плечами, но ничего не ответил.

По приказу комиссара машина остановилась у первой попавшейся аптеки, где Вульфу промыли рану и перевязали голову.

— Ну вот, теперь вы похожи на первого раненого, поступившего с сербского фронта, — удовлетворенно заметил Вондрачек. — Берегитесь, как бы толпы восторженных барышень не разорвали вас на части.

— Почему вы обо мне заботитесь, комиссар?

— Из чувства славянской солидарности.

— Но мои предки — немцы! Я русский всего лишь в третьем поколении.

— В таком случае считайте, что я, как полицейский, забочусь о том, чтобы в столице империи скапливалось как можно меньше подозрительных элементов.

Вульф покосился на комиссара, но так и не понял — шутит он или говорит всерьез?

Сборы вещей не отняли много времени, и уже через час автомобиль остановился на площади перед Восточным вокзалом. Вондрачек тронул за плечо своего спутника, пребывавшего в состоянии грустной задумчивости.

— Вы о чем-то жалеете, господин Вульф?

— Причина вам известна… я уезжаю и никогда больше не увижусь с Эмилией!

— Ну, зачем же так мрачно… Вы еще молоды, а любая война рано или поздно кончается. Счастливого пути, господин литератор!

— Прощайте, господин комиссар!

— Но здесь кровавое пятно! — испуганно воскликнула Эмилия, едва развернув письмо, которое ей вручил лейтенант Фихтер.

Минуту назад горничная проводила его в гостиную актрисы, и теперь он украдкой рассматривал обстановку, покусывая губы, теребя усы и находясь в состоянии странного возбуждения, вызванного стремительными событиями этого удивительного дня. Ему вдруг вспомнилось число, которое выпало перед тем, как он покинул казино, — 28. Роковое число для Вульфа, вынужденного оставить Вену, роковое число для лейтенанта, которому вскоре предстоит отправка на фронт… Неужели такую удивительную женщину, как Эмилия, не возбуждает магия тех роковых событий, которые уже были и которые еще будут?

— Вы дрались на дуэли?

— Да, но можете не беспокоиться. Господин Вульф жив и здоров, хотя в данный момент уже покинул город. Моя пуля лишь слегка оцарапала его голову…

— Вы хотели его убить?

Лейтенант смущенно закашлялся. Какой, черт подери, неудобный вопрос…

— Отвечайте! — топнула ногой актриса. — Вы хотели его убить из-за меня?

— Да, но теперь очень рад, что промахнулся…

— Но почему он покинул Вену, не простившись со мной?

— Потому, что Россия покровительствует сербам и теперь, после объявления войны Белграду, все русские автоматически становятся нашими врагами.

Эмилия задумалась. Лейтенант смотрел на ее прекрасное лицо, боясь задать тот вопрос, ради которого он и взялся передать письмо Вульфа. Наконец, не выдержав томительной паузы, он решился.

— Вы любили его?

Ответом был сердито блеснувший взор.

— Какое вам до этого дело!

Фихтер содрогнулся от этого холодного тона, но отступать было поздно.

— Я люблю вас! Неужели вы этого не понимаете, Эмилия! Я схожу с ума и ради вас готов стреляться на дуэлях хоть каждый день. Я скоро еду на фронт, и возможно, что это наша последняя встреча…

— Но чего же вы от меня хотите?

— Умоляю, станьте моей женой!

29 июля австрийская авиация подвергла бомбардировке столицу Сербии Белград. Дальнейшие события надвигались со скоростью катящейся горной лавины, а потому все жалкие попытки воспрепятствовать началу общеевропейской войны немедленно сметались безумным приступом ненависти и патриотизма, охватившим как правителей, так и народы.

Сначала Николай II согласился на всеобщую мобилизацию, но, получив письмо от кайзера и не желая провоцировать Германию, отменил ее. Не прошло и суток, как он вновь, крайне неохотно, вынужден был вернуться к первому решению. В этом сказались долгие и упорные уговоры министра иностранных дел Сазонова и начальника Генерального штаба генерала Янушкевича, сумевших убедить Николая в неизбежности войны с Германией.

Немецкие военные тоже пребывали в состоянии повышенного возбуждения — начальник Генштаба генерал Мольтке настаивал на необходимости мобилизации. Их пыл не охладило даже заявление министра иностранных дел Великобритании Эдварда Грея, сделанное 29 июля. Он заявил, что в случае участия в войне Франции и Германии его страна не сможет остаться в стороне. Это заявление означало для Германии угрозу войны на два фронта, а потому германский канцлер Бетманн Хольвег предпринял отчаянную попытку локализовать конфликт. 30 июля он потребовал от Вены начать консультации с Санкт-Петербургом и уговорил кайзера Вильгельма послать личную телеграмму русскому царю, призывая его воздержаться от мобилизации.

Однако этот призыв скорее напоминал ультиматум: Германия потребовала от России отмены всеобщей мобилизации не позднее 12 часов дня 1 августа.

1 августа в восьмом часу вечера германский посол Пуртолес явился к русскому министру иностранных дел Сазонову, чтобы трижды задать ему один-единственный вопрос: «Намерено ли русское правительство дать удовлетворительный ответ на германские требования?» Сазонов трижды отвечал отрицательно, и тогда посол дрожащими руками протянул ему ноту, извещавшую об объявлении войны, после чего отошел к окну, схватился за голову и заплакал. Зато восторгу группы русских социал-демократов, возглавляемых Лениным, не было предела…

Теперь немцам нужно было как можно быстрее разгромить Францию, чтобы потом перебросить свои дивизии на восточный фронт. Французы, дожидаясь широкомасштабного вступления в войну русского союзника, всячески стремились оттянуть начало боевых действий и даже отвели свои войска на 10 километров от границы. Это не помогло — немцы заявили о мифической бомбардировке французскими летчиками окрестностей Нюрнберга, после чего 3 августа объявили войну Франции.

Но на франко-германской границе была выстроена мощная оборонительная линия Мажино. Чтобы обойти ее, германские войска вторглись на территорию нейтральной Бельгии. Это стало предлогом для Великобритании, которая являлась гарантом неприкосновенности бельгийских границ. Вильгельм II получил ультимативное требование Лондона — соблюдать нейтралитет Бельгии. 4 августа английский кабинет министров, собравшись на вечернее заседание, ждал ответа Берлина. После того как часы Биг-Бена пробили одиннадцать вечера, в Германию полетела телеграмма: «Правительство Ее Величества считает, что между обеими странами существует состояние войны».

Европу поразил всплеск восторженного патриотизма. Военные эшелоны всех втянутых в войну стран везли к границам ликующих новобранцев, надеявшихся вернуться домой к Рождеству. Обстановка радостного ожидания, мечты о лучшем, более справедливом мире, требования «наказать агрессоров» — как быстро развеялись все эти иллюзии в грязных и кровавых окопах!

А в это время в Мариенбаде под пером маэстро Кальмана рождалась бессмертная мелодия лучшей в мире оперетты: «Красотки, красотки, красотки кабаре…»

ЧАСТЬ II
Еврейский пароход
… И на жуткий вопрос, встающий перед обычным сознанием души в примитивной форме: увижу ли я после смерти тех, кого я знал в чувственной жизни как связанных со мной? — действительное исследование… должно ответить решительным «да».

Р. Штайнер «Путь к самопознанию человека»
Глава 1

Встреча с молодостью
19 июня 1940 года в Компьенском лесу под Парижем раздавался глухой грохот отбойных молотков. Немецкие саперы разрушали стены музея, в котором хранился спальный вагон французского маршала Фоша. Вагон был историческим — именно в нем 11 ноября 1918 года представители Германии подписали перемирие на условиях полной капитуляции. Теперь, спустя почти 22 года, немцы хотели подвергнуть французов такому же унижению. Именно для этого саперы вытащили вагон из полуразрушенного музея и прикатили его на то же самое место — в центр небольшой овальной лесной поляны, — где он стоял утром 11 ноября, в день окончания Первой мировой войны. Ныне центр этой поляны отмечал массивный, но невысокий — всего метр над землей — гранитный блок, на котором крупными буквами была выгравирована надпись по-французски: «Здесь 11 ноября 1918 года была сломлена преступная гордыня Германской империи, побежденной свободными народами, которых она пыталась поработить».

В это же время неподалеку от поляны другие саперы трудились над тем, чтобы задрапировать красно-черными нацистскими флагами со свастикой монумент, воздвигнутый в честь освобождения Эльзаса и Лотарингии. Особенно тщательно они маскировали изображение на монументе — грозный меч Антанты, пронзающий жалкого германского орла империи Гогенцоллернов.

Момент подписания капитуляции Франции пришелся на 21 июня 1940 года — прекраснейший летний день, когда жаркие лучи солнца нагревали обильные кроны величественных вязов, дубов и кипарисов, оттенявших лесные дорожки, ведущие к исторической поляне. В 3 часа 15 минут из мощного «мерседеса», остановившегося в двустах метрах от монумента, вышел бывший венский художник Адольф Гитлер, затянутый в новенький нацистский мундир. Следом подкатил целый кортеж машин, из которых вылезли Геринг, Геббельс, Гесс, Риббентроп и другие вожди рейха — каждый в своем собственном, отличном от других мундире, но все одинаково напыщенные и торжествующие.

Мельком взглянув на задрапированный монумент, Гитлер пружинящей походкой завоевателя направился в сторону поляны, где уже был установлен его личный штандарт. Лицо фюрера было серьезным, торжественным и… откровенно злорадствующим. Медленно приблизившись к гранитному блоку, по соседству с которым стоял разукрашенный флагами вагон, Гитлер остановился и стал читать надпись. То же самое сделали члены его свиты — и над полянкой мгновенно воцарилась тишина. Наконец, прочитав до конца, Гитлер окинул всех присутствующих взглядом, преисполненным откровенно ликующей, мстительно-презрительной ненависти, и вдруг положил руки на бедра, распрямил плечи и расставил ноги.

Да, сегодня его день — день покорителя Европы и создателя величайшей Германской империи, раскинувшейся от норвежского мыса Нордкап за Полярным кругом до французского города Бордо. Непокоренными остались только Англия и Россия, но их черед не за горами.

Вдоволь попозировав фотографам, Гитлер поднялся в вагон и уселся в то самое кресло, в котором когда-то сидел французский маршал Фош, диктовавший побежденной Германии условия капитуляции. Через пять минут в вагоне появились два ошеломленных члена французской делегации — генерал Шарль Хюнтцигер и дипломат Леон Ноэль. Разумеется, их никто не предупредил о том, где и при каких обстоятельствах им зачитают условия капитуляции, поэтому они были откровенно подавлены, хотя и пытались сохранить хотя бы видимость достоинства. Целый день, уже после отъезда Гитлера, продолжались упорные переговоры, во время которых французы пытались смягчить самые тяжелые условия. Это закончилось тем, что в 6 часов 30 минут вечера 22 июня разъяренные немцы предъявили ультиматум: французы должны в течение часа дать однозначный ответ — принимают или отклоняют они условия перемирия? Через двадцать минут немецкий генерал Кейтель и французский генерал Хюнтцигер подписали акт о фактической капитуляции Франции. К тому времени погода уже испортилась и начал накрапывать мелкий летний дождь… На следующий день злополучный вагон был отправлен в Берлин
.

Согласно условиям перемирия, оно вступало в силу лишь после того, как Франция подпишет аналогичный договор с германским союзником — Италией. Франко-итальянское перемирие было подписано два дня спустя, 24 июня, в 7 часов 35 минут вечера. Через шесть часов французские войска прекратили сопротивление, которое, в отличие от четырех лет Первой мировой войны, на этот раз. продолжалось всего шесть недель!

В день подписания капитуляции Франции из гавани Бреста отплыл почтово-пассажирский пароход «Бретань». Двухтрубное, средних размеров судно, водоизмещением около 5 тысяч тонн, было построено в 1914 году и могло развивать скорость до 15 узлов. Три палубы, четыре водонепроницаемые переборки, пара винтов, бронированное почтовое отделение, ресторан с танцевальным залом и два салона. Пятьдесят пассажирских кают первого класса и двести — второго располагались на двух этажах, вдоль которых тянулись длинные коридоры, сообщавшиеся между собой и с остальными помещениями парохода с помощью трапов и грузовых лифтов. Сорок человек экипажа и свыше трехсот пассажиров направлялись в Мексику.

В одной из одноместных кают второго класса сидел пятидесятилетний седовласый мужчина с печальными усталыми глазами. Сергей Николаевич Вульф, одинокий русский эмигрант, проживший почти двадцать лет в Чехословакии и Франции, держал на коленях сборник рассказов другого русского эмигранта, который первым из русских писателей стал Нобелевским лауреатом, — Ивана Бунина. Сейчас Вульф в очередной раз перечитывал свой любимый рассказ — «Солнечный удар».

Сороковой год двадцатого века — война в Европе, жесточайшая диктатура в России и полная неизвестность в будущем. А в рассказе этот век только начинался. Целый день светило яркое августовское солнце и неторопливо шлепал колесами по воде допотопный пароходик, подползавший к волжской пристани уездного русского городка.

Пролетит всего несколько лет, и тишину российской провинции распугают торопливые пулеметные очереди и бешеные налеты конницы. И заполыхают деревянные усадьбы, и в свете их зарева будут раскачиваться повешенные на базарной площади, а голодные, одичавшие собаки станут раскапывать свежую землю братских могил.

Но пока этого никто не знает, и молодой поручик под руку с прелестной дамой — они познакомились на пароходе в этот же день — торопливо сходят по трапу в ночную тишину заснувшего городка, берут извозчика и едут в гостиницу. Оказавшись в прогретом за день номере, они немедленно бросаются в объятья друг друга, но в их безумно-счастливых ласках и исступленно-задыхающихся поцелуях уже ощущается свинцовый привкус бесконечности, когда приходится жить одной минутой, не имея ни малейших надежд на повторение самых прекрасных мгновений жизни…

На следующее утро дама, имени которой он так и не узнает, продолжит свое возвращение к мужу. Поручик, находившийся в какой-то прострации, проводит ее на пристань, безмятежно поцелует и лишь после своего возвращения в гостиницу внезапно осознает, что он потерял. Весь день он будет дожидаться следующего парохода — раздавленный своим горем, обезумевший от внезапно нахлынувшей любви и чувствующий себя постаревшим сразу на десять лет.

Обыкновенный рассказ о необыкновенном чувстве. И теперь так несложно представить себе дальнейшие судьбы его героев, соединившихся лишь на одно, невероятно счастливое мгновение. Россию захлестнет «сумасшедшая, бешеная, кровавая муть», поручик погибнет под буденновскими шашками, а дама, оказавшись в эмиграции, будет вынуждена торговать собой. Тяжело ощущать железное движение жерновов истории, перемалывающих самое драгоценное — судьбы. В тревожные эпохи чувства обостряются и утончаются, поэтому так легко бьется хрупкий хрусталик счастья. Но что такое тревожность времени перед мистическими тайнами Вселенной?

За стеклом иллюминатора уже сгустились сумерки, придававшие океанским волнам вид мрачной бездны. Откуда-то с вышины, из бесконечно далеких миров, звезды подмигивали своими холодными и мудрыми глазами, словно ободряя маленькую беззащитную планету, отважно совершавшую свой неведомый путь среди черной пустоты Вселенной. И посреди этой планеты сейчас медленно движется крохотный искусственный островок, в круглых иллюминаторах которого горит теплый свет и притаилась томительная надежда.

Бунинский поручик был счастлив хотя бы одну ночь, но может ли он, Вульф, сказать о себе то же самое? От этой пронзительной мысли ему вдруг стало особенно невыносимо собственное, многократно проклятое одиночество.

Захлопнув книгу, он решительно встал и вышел из каюты, решив прогуляться по верхней палубе. С момента отплытия миновало не более трех часов. Европа, изрытая окопами и покрытая сетью колючей проволоки, была уже позади…

Зато впереди его ждала встреча с молодостью! Среди немногочисленных, тихо переговаривавшихся пассажиров, наверно, еще не свыкшихся с мыслью, что им удалось вырваться из того гигантского капкана, в который стараниями нацистов превратился Старый Свет, Вульф заметил одну женщину. Одетая со скромным изяществом — черная шляпка с небольшими полями и маленькой золотой пряжкой и черное платье чуть ниже колен с крупным белым бантом на груди, — она держалась немного в стороне от остальных.

Сергей Николаевич забыл свои очки в каюте, поэтому издалека лицо этой женщины казалось ему расплывчатым белым пятном. Но он чувствовал, что она неотрывно глядит на него, и испытывал от этого определенную неловкость. За время своих эмигрантских скитаний он пережил немало самых неожиданных встреч с теми людьми, кого уже привык считать бесплотными тенями далекого прошлого, — так неужели это еще одна подобная встреча? Зачем? В несчастные времена ностальгия не вызывает никаких иных чувств, кроме острейшего разочарования…

— Простите меня за то, что я рассматривала вас столь пристально…

Вульф вздрогнул — дама говорила по-французски с легким акцентом. Но этот голос, боже мой, все тот же незабываемый голос!

— … Вы напомнили мне одного знакомого моей юности.

Он слабо улыбнулся и, чувствуя предательское увлажнение глаз, полез в карман за носовым платком. Говорить Вульф не мог, ибо волнение было слишком велико. Это волнение передалось и даме.

— Нет, Серж, я не верю своим… Неужели это вы?

Он кивнул, наклонился и хотел было поцеловать ей руку, но тут их взгляды впервые встретились — а глаза Эмилии изменились ничуть не больше, чем ее знаменитый голос, — и они со вздохом прижались друг к другу. 
Через полчаса, немного успокоившись, они сидели в одном из салонов парохода и тихо разговаривали. Время обходится с женщинами гораздо безжалостнее, чем с мужчинами, однако Эмилия была по-прежнему красива, другое дело, что теперь это была совсем иная красота — не жгучая соблазнительность юности, а строгая и печальная зрелость. В этой сорокашестилетней женщине, когда-то сводившей с ума своим чувственным голосом и стройными ногами всю императорскую Вену, теперь появилось иное очарование — очарование всепонимающей мудрости. И Вульф был очень благодарен ей за то, что не только не испытал привычного разочарования, но оказался вновь очарован, хотя и иными, не столь соблазнительными чарами.

— У вас на виске шрам, — заметила Эмилия. — Это от той дуэли?

— Да. Странно, но на фоне всех последующих событий эта дуэль теперь представляется мне далеко не самым мрачным воспоминанием. — Вульф сделал паузу, а потом попросил: — Расскажите, как вас угораздило очутиться на этом пароходе. И вообще, я хочу все знать о вашей жизни с того момента, как мы расстались.

— Ну, это долгая история.

— Ничего, впереди у нас почти восемь дней плавания.

— Да, но я расскажу вам свою жизнь после, когда немного приду в себя. Впрочем, вы спрашивали, как я оказалась здесь. Наверное, вы будете удивлены, но это произошло благодаря тому самому человеку, с которым вы были так хорошо знакомы.

— Кто же это?

— Полковник Фихтер.

Вульф был удивлен.

— Но ведь он же застрелился еще в четырнадцатом году!

Сначала удивилась и Эмилия, но потом, поняв причину недоразумения, улыбнулась.

— Простите, что я вас запутала. Конечно же, я имею в виду Стефана Фихтера, которого вы когда-то знавали лейтенантом и который теперь дослужился до полковника… — она чуть помедлила, — германского вермахта.

— А! — скептически усмехнулся Вульф. — Наш доблестный поклонник Ницше прошел весь путь до конца, нанявшись служить к тому жалкому демагогу, который тоже объявил себя поклонником этого философа.

— Вы несправедливы к нему, — мягко возразила Эмилия. — Во-первых, после аншлюса Австрии у него не оставалось иного выхода. А во-вторых, как он мне сам признался во время нашей последней встречи во Франции, он всерьез разочаровался в Ницше. Вы не поверите, но Стефан даже вспоминал о вас!

— Обо мне?

— Да. Вы помните, как мы однажды втроем ужинали у Захера? Это было после спиритического сеанса у графини Хаммерсфильд.

— Разумеется, помню. И мы еще говорили о Ницше, Уайльде, Соловьеве…

— Вот-вот! И Стефан сказал, что вы тогда были правы.

— В чем именно?

— А в том, что теорией одного ничтожества, воспевавшего сверхчеловека, воспользовались другие ничтожества, которые стали диктаторами и заставили считать себя великими.

— Это значит, что он разочаровался в Гитлере? Почему же тогда не подаст в отставку, почему продолжает маршировать по Европе вместе со всей этой бандой?

— Если бы он подал в отставку, — грустно заметила Эмилия, с легкой укоризной глядя на Вульфа, — то я бы уже была мертва. Именно Стефан нашел меня сразу после того, как немцы заняли Париж. И именно он поручил своим друзьям, кстати, вы их тоже должны помнить — это бывший корнет Хартвиг и его супруга графиня Хаммерсфильд, — вывезти меня в свободную зону и посадить на этот пароход.

— Простите, я этого не знал. — Слушая о достойных деяниях своего бывшего соперника, Вульф ощущал какую-то странную смесь неловкости и раздражения. Ему словно бы приходилось оправдываться в глазах сидевшей напротив него женщины. — Кстати, но ведь и я могу сказать, что господин Фихтер был прав, считая Ницше великим человеком. Только проницательный мыслитель был способен дать социалистам такую точную оценку, утверждая, что они могут существовать у власти лишь с помощью крайних террористических средств, а потому заранее готовятся к господству ужаса. Правда, он недооценил силу террора, который может длиться десятилетиями…

Вульфу вдруг почудились черные, раскачивающиеся от огненного ветра трупы повешенных, горящие дома, оглушительная пулеметная пальба… Он замолчал и очнулся лишь тогда, когда Эмилия мягко коснулась его руки.

— Вы расскажете мне о том, как жили все эти годы, после своего отъезда в Россию? Вам ведь тоже пришлось многое пережить?

— Да, пожалуй. — Вульф вскинул на нее задумчивые глаза. — Хотя мою судьбу, наверное, можно считать относительно благополучной, иначе бы я здесь тоже не оказался. Кстати, возвращаясь к разговору о Ницше, хочу заметить, что, по большому счету, он все-таки был не прав. Ницше — это один из последних романтиков века минувшего, а век нынешний гораздо вернее понял другой философ — испанец Ортега-и-Гассет. Восстание масс! — вот сущность нашего века. Торжество масс приводит к торжеству плебейского вкуса, выразителями которого являются серость и бездарность. Хуже того, теперь лидерами становятся не яркие и сильные люди — сверхчеловеки, — а посредственные авантюристы, единственное достоинство которых состоит в том, что они умело воспользовались смутными временами и смогли вовремя оказаться на гребне волны массового недовольства. Так было в Германии, так случилось и в России. Если среди прирожденных правителей, особ царской крови, еще могут встречаться достаточно либеральные люди, то все те, кто, как гласит русская поговорка, вылез из грязи в князи, обязательно метят в диктаторы…

— Ага, наконец-то я тебя отыскала!

Вульф прервал свою речь, с удивлением воззрившись на подлетевшую к ним девушку. Молоденькая, не старше двадцати лет, черноволосая, чернобровая, кареглазая, с живым и милым выражением подвижного лица, она ворвалась в салон, как легкий весенний ветерок, и все присутствующие дружно оглянулись на нее и заулыбались. Поцеловав мать в щеку, девушка лукаво посмотрела на Вульфа.

— Позволь, дорогая, представить тебе моего старинного друга — господина Сержа Вульфа, — улыбаясь дочери, произнесла Эмилия. — Господин Вульф, это моя дочь Берта.

— Очень приятно, фрейлейн.

— Мне тоже, господин Вульф.

Сергей Николаевич растерянно взглянул на Эмилию. Он не ожидал подобного сюрприза. Но кто отец этой очаровательной девушки? Эмилия поняла его невысказанный вопрос и, украдкой от дочери, быстро прижала палец к губам.

— Доброй ночи, — сказала она, поднимаясь с места. — И помните — завтра наступит ваша очередь рассказывать.

— А я смогу послушать? — неожиданно вставила Берта.

— Но это будет ужасный рассказ, фрейлейн, — виновато улыбнулся Вульф, целуя руку Эмилии.

— Ничего, я с детства люблю страшные сказки! — задорно ответила девушка.

Глава 2

«И вы здесь?»
Вступая добровольцем в русскую армию, Вульф поневоле задумывался о том, что по другую сторону фронта неминуемо окажется лейтенант Фихтер. Чем может закончиться их новая встреча? Кто будет победителем, а кто побежденным? И кто вообще вернется живым с полей мировой войны, чтобы предстать перед Эмилией? Впрочем, этой встрече не суждено было состояться, поскольку участие в боевых действиях оказалось для Вульфа очень недолгим, хотя и за это время он успел проникнуться к войне самой искренней ненавистью. По сравнению с этой грязной и тяжелой работой дуэль казалась красивым испытанием мужества и благородства.

В ноябре 1914 года, во время наступления русских войск на Краков, прапорщик Терлецкого пехотного полка Сергей Николаевич Вульф был тяжело контужен и отправлен в тыл. Через полгода его выписали из госпиталя, признав негодным к военной службе. После этого он вернулся в Петербург, сотрудничал в нескольких либеральных газетах и преподавал в университете историю западноевропейской литературы.

Октябрьский переворот 1917 года Вульф встретил в Москве, где гостил в семье своей младшей сестры, бывшей замужем за одним из активных деятелей кадетской партии. Именно муж сестры, узнав об арестах, проведенных петербургскими большевиками среди членов его партии накануне ноябрьских выборов в Учредительное собрание, настоял на том, чтобы вся семья перебралась в Крым. Уже там, в зависимости от складывающихся обстоятельств, можно было решить — стоит ли навсегда покидать пределы России.

Однако по пути в Крым, на Украине, поезд был остановлен и разграблен бандой крестьян, возглавляемых местным «батькой». Во время нападения Вульф получил тяжелый удар по голове и потерял сознание, а когда очнулся, то обнаружил, что остался совсем один.

Звездная декабрьская ночь, два отцепленных и подожженных вагона, трупы, валяющиеся на снегу, и несколько бродящих между ними собак.

В этот момент на него и снизошло то самое, долгожданное озарение, которое в прошлом веке испытал в египетской пустыне Владимир Соловьев. Насколько же ничтожны все эти злобные человеческие страстишки перед бесконечной невозмутимостью Высшего разума! Людские поколения сменяют друг друга, подобно приливам и отливам, никак не затрагивая высший смысл всего существующего, уразуметь который можно лишь тогда, когда настроишь свою душу должным образом, переплавив ее в камертон незримых божественных струн.

Вульф наконец-то сумел твердо ответить «нет» на тот вопрос, который уже давно его мучил. Вопрос был таков: «Неужели все те представления о Высшем разуме мироздания, которыми тешило себя человечество на протяжении тысячелетий, — это всего лишь жалкие выдумки человеческого «Я», находящегося в костяной коробке, заполненной слизью, именуемой мозгами?»

Это «нет» нельзя было обосновать никакими логическими доводами, но зато именно в нем таились невиданные духовные силы, позволяющие их обладателю обозревать человеческую историю почти так же, как случайному лесному прохожему наблюдать за копошащимся у его ног муравейником.

Нет, это невиданно радостное удовлетворение не может обмануть — он обрел то, что искал, и теперь может спокойно относиться ко всему земному и тленному, поскольку отныне будет жить не ради временных забот, а ради Вечного.

Вульф поднялся и, пошатываясь, побрел по рельсам обратно. Лишь через два месяца он сумел добраться до Петербурга. И то, что ему удалось преодолеть этот смертельно опасный путь через охваченную безумной смутой страну, стало для него лишним подтверждением найденной истины — если жить ради высшего смысла, то твоя жизнь будет продолжаться ровно столько, сколько тебе отпущено на его постижение, и никакая случайность не сможет здесь ничего изменить!

Минуло четыре года. 16 августа 1922 года Сергей Николаевич Вульф в числе других представителей русской интеллигенции был арестован Петроградской ЧК.

— Но за что? — первой воскликнула Берта, которая вместе с матерью увлеченно слушала рассказ Вульфа. Разговор происходил в ресторане, во время обеда.

— Ну, милое дитя, — усмехнулся он, — этот вопрос надо задавать не мне, а господину Ленину и прочим «товарищам». Впрочем, с философской точки зрения ответ не составит труда. Мы, то есть либеральная интеллигенция, и господа коммунисты исповедуем разные ценности. Для них главная ценность — это цель, для нас — средство.

— Что вы имеете в виду? — переспросила Эмилия.

— В данном конкретном случае цель коммунистов — это переустройство общества на тех началах, которые им представляются справедливыми, а главная ценность либералов — это свобода как средство достижения поставленных самому себе целей. Впрочем, и цели и средства могут быть иными, поэтому дело здесь именно в том, что из них является главной ценностью. Если главная ценность — это некая твердо установленная цель, то человечество уподобляется стаду, гонимому к этой цели умелым пастухом. Если же главная ценность — это средство, например свобода, то ценность личности определяется результатом собственных усилий, тем, насколько достойные цели она выбирает и насколько успешно их достигает. В этом случае каждая человеческая личность имеет ценность сама по себе, а в коммунистической системе ценность личности определяется тем, насколько преданно она служит данной цели. Благодаря этому процесс самоутверждения своего «Я» — а без этого невозможна ни одна личность! — максимально упрощается. Я понял это, когда беседовал с двумя своими следователями. Одним из них была суровая, мужеподобная дама, очень внушительных габаритов и крайне непривлекательного вида, другим — чахлый, худосочный юноша, по виду — недоучившийся студент, словно посыпанный огромными прыщами и заросший сальными волосами.

— Какой ужас! — Берта с таким сочувствием посмотрела на Вульфа, что он усмехнулся:

— При первом знакомстве с ними я подумал то же самое. Так вот, эти милые персонажи вели себя максимально хамски и оскорбительно, хотя видели меня первый раз в жизни. Я вдруг задумался над этим и обнаружил причину — они наслаждались своей властью надо мной! Но что им давало право считать себя более высшими существами, чем я? Ведь не только же возможность безнаказанно оскорблять… Им вбили в голову, что они служат высшей ценности — всеобщему счастью, как это называют сами комиссары, — поэтому-то они умнее, выше и достойнее меня, который не признает столь благородной цели и отказывается ей служить. Насколько же это проще, чем утверждать свое превосходство над другими людьми умом, добродетелями или талантами! Кстати, ради этой самой цели меня вполне следовало бы расстрелять! Тот юноша сказал об этом так просто и добродушно, словно речь шла не о лишении жизни, а о легкой укоризне. И это тоже вполне понятно — что такое жизнь конкретного человека перед лицом «всеобщего счастья»!

— И что было дальше?

— А дальше нам всем были предъявлены самые бредовые обвинения. Со мной в камере сидели профессор математики Селиванов, профессор медицины Дунаев и философ Лосский. Селиванова обвинили в том.что он преподавал инженерам математику «буржуазным» способом. Оказывается, в своих лекциях он не только излагал математические формулы, необходимые для практической деятельности, но и давал их обоснование. Последнее большевики посчитали излишним. Обвинение Дунаева было не менее нелепым — он, дескать, утверждал, что туберкулез является следствием скверного питания и плохих условий жизни, а потому поражает в основном малоимущие, «пролетарские» слои населения. Это было воспринято как проповедь классового неравенства, преимущества одних классов над другими. Самыми разумными оказались обвинения Лосского — оказывается, он не верил в то, что пролетарская революция открывает путь к свободе. Кстати говоря, никто из нас в это не верил.

— А в чем обвиняли вас? — Мать и дочь слушали Вульфа одинаково внимательно и вопросы задавали по очереди.

— В том, что в своих лекциях я слишком много времени уделял Гейне-лирику, забывая упомянуть о том, что он великий революционный поэт. Этот самый юноша-следователь, оказывается, даже читал мое эссе о Гейне, которое в свое время было опубликовано в петербургском журнале «Аполлон». Именно он-то и стал автором сего обвинительного бреда. Кстати сказать, я действительно считаю революционные стихи Гейне самым слабым моментом его творчества.

Через неделю меня перевели из здания ЧК в тюрьму на Шпалерной улице. За это время большевистское правительство успело обратиться к Германии с просьбой дать нам всем въездные визы. Немецкий канцлер Вирт ответил довольно остроумно: он заявил, что Германия — это не Сибирь и ссылать в нее русских граждан нельзя, однако если русские интеллигенты сами обратятся с просьбой предоставить им визы, то правительство Германии охотно окажет им гостеприимство.

Часть нашей группы — те, кому стукнуло уже пятьдесят лет и больше, были освобождены для того, чтобы хлопотать за всех остальных. Мне было всего тридцать три года, так что я продолжал содержаться в тюрьме, болея от последствий контузии и ужасного питания. А кормили нас черным хлебом и похлебкой из селедочных хвостов и голов. Пока шли все эти хлопоты, в Петербург прибыла московская партия высылаемых интеллигентов, среди которых был и знаменитый философ Бердяев. Наконец, вечером пятнадцатого ноября, после трех месяцев тюремного заключения, нас привезли на пристань за Николаевским мостом и посадили на немецкий пароход. Утром, в последний раз бросив взгляд на прекрасный силуэт Исаакиевского собора, мы отплыли в Штеттин.

Поскольку сначала нас сопровождала команда чекистов, мы чувствовали себя очень настороженно, не веря в близость долгожданной свободы. И только когда мы проплывали мимо Кронштадта, чекисты сели в лодку и уплыли. Впрочем, угнетенное состояние не оставляло многих из нас еще некоторое время. Даже живя за границей, мы по-прежнему остерегались вслух выражать свои мысли и постоянно чего-то боялись.

Моя дальнейшая судьба не столь драматична. Находясь в Берлине, я получил известие о том, что чехословацкое правительство выделило определенную сумму на поддержку интеллигентов, высланных из России. Я переехал в Прагу и несколько лет преподавал там в Русском университете. Затем мне удалось получить вид на жительство во Франции… Кстати, — Вульф обратился к Эмилии, — пока я жил в Праге, то несколько раз встречался с нашим общим знакомым — комиссаром Вондрачеком. Оказывается, после развала Австро-Венгерской империи он вернулся на родину и стал комиссаром пражской полиции.

— В самом деле? — рассеянно переспросила она. — Признаться, я его плохо помню.

— Это тот самый комиссар, который очень мучился оттого, что после некой выходки пражских студентов у него перестали расти усы и бакенбарды, — улыбаясь, напомнил Вульф. — Но самое удивительное состояло в том, что после его возвращения в Прагу и то и другое начало произрастать с удвоенной силой, так что я видел комиссара обросшим наподобие незабвенного императора Франца Иосифа…

И тут Вульф осекся, взглянув в окно ресторана, за которым виднелись прогуливающиеся по верхней палубе пассажиры. Один из них, в серой шляпе, сером макинтоше и с тростью в руках, показался ему удивительно знакомым.

— Что с вами? — первой полюбопытствовала Берта.

— Простите, — Вульф виновато оглянулся на обеих спутниц, — но мне надо ненадолго отлучиться. Если я не ошибся, то вас ждет еще одна, не менее удивительная история.

— Возвращайтесь скорей, господин Вульф, — весело подмигнула ему Берта.

— Постараюсь. — И Вульф с неожиданной для самого себя нежностью посмотрел в милые девичьи глазки.

Выйдя из ресторана, Сергей Николаевич свернул на прогулочную палубу и вскоре догнал человека в сером макинтоше.

— И вы здесь, комиссар? Какими судьбами? Вот уж воистину, стоит мне вспомнить о вас, как вы немедленно материализуетесь. Легки на помине!

В отличие от Вульфа, комиссар не выглядел слишком удивленным. Он переложил трость в левую руку, церемонно приподнял шляпу и усмехнулся. Усы и старомодные бакенбарды у него действительно были пышными, но вот голова заметно полысела и поседела. Впрочем, в его возрасте — а Вондрачеку уже было около семидесяти лет — это являлось вполне естественным.

— Здравствуйте, господин Вульф. Я заметил вас в обществе фрау Лукач и какой-то молодой фрейлейн, когда прогуливался мимо ресторана, но не решился мешать вашей беседе. Как поживаете?

— Как поживаю? — переспросил Сергей Николаевич и удивленно пожал плечами. — Вы задаете странный вопрос, комиссар, не слишком-то уместный на эмигрантском пароходе.

— Большинство пассажиров которого — евреи, спасающиеся от нацистских концлагерей.

— В самом деле? Я не обратил внимания. Но, в любом случае, что здесь делаете вы?

— Я тоже эмигрант, — признался Вондрачек. — После прошлогодней оккупации моей страны у меня возникли конфликты с нацистскими властями. Скажу больше — я помог знакомой еврейской семье покинуть Чехословакию, после чего мгновенно оказался под подозрением. Кроме того, у меня были некоторые опасения насчет того, что один наш общий венский знакомый может ненароком вспомнить обо мне. В этом случае я бы не миновал газовой камеры.

— А, вы имеете в виду Гитлера?

— Совершенно верно. Кто бы мог подумать, что тот жалкий художник, который малевал открытки по две кроны за штуку, теперь будет угрожать всему миру! И именно от него мы все бежим на другой конец света!

— Меня тоже не раз мучила эта мысль, — со вздохом признался Вульф.

Они медленно прохаживались вдоль поручней, изредка поглядывая на далекий горизонт. Неподвижное темно-серое небо, постоянно меняющееся, покрытое крупной рябью, темно-серое море — и абсолютная пустота, словно вернулись времена Великого потопа и теперь во всем мире нет ничего, кроме парохода «Бретань» и его пассажиров.

— Обратите внимание, — первым заговорил Вульф, — вид гигантского пустого пространства неизбежно вселяет уныние и тревожные мистические ожидания.

— Мистические? — переспросил комиссар, думая о чем-то своем. — Мистические… Какая чушь вся эта мистика, все эти тайные масонские общества. И какими детскими забавами предстают эти сборища перед открыто действующими политическими партиями. Я имею в виду вашу ВКП(б) и немецкую НСДАП.

— Я с вами согласен, но почему вы назвали большевистскую партию моей? Я был выслан представителями этой партии из собственной страны, так что мое отношение к ней…

— Да, разумеется, извините. Кстати, а как поживает ваш приятель Руднев? Кажется, в свое время он был одним из связных Ленина?

— Вы и о нем помните? — удивился Вульф. — Честно сказать, в России мы виделись с ним всего один раз, да и то случайно. После своей высылки я узнавал о его судьбе из большевистских газет, случайно попадавших мне в руки. Впрочем, эта судьба незавидна. Сначала он преданно служил новому режиму, занимая какой-то пост в Госплане. Потом его «вычистили» — ну, вы понимаете смысл этого большевистского термина, — и он стал зарабатывать на жизнь переводами. А в прошлом году промелькнуло официальное сообщение о том, что он, в ряду других советских деятелей, был расстрелян как враг народа.

— А хотите я вас удивлю? — неожиданно спросил Вондрачек, останавливаясь и в упор глядя на своего собеседника.

— Вы думаете, после того, что я пережил за последние двадцать лет, вам это легко удастся? — скептически улыбнулся Вульф.

— Думаю, да, — решительно кивнул Вондрачек.

— Но чем?

— Среди пассажиров нашего парохода есть еще один человек, который хорошо знаком вам по событиям весьма далекого четырнадцатого года.

— И кто это?

— Лорд Сильверстоун!

Глава 3

Любовь в воспоминаниях и действительности
Утро третьего дня плавания выдалось тревожным. Один из пассажиров «Бретани», симпатичный, но печальный еврейский юноша, слонялся вдоль правого борта, как вдруг заметил подозрительное волнение воды. Перегнувшись через перила, он стал пристально всматриваться и… Вдруг кинулся со всех ног к себе в каюту, выхватил из футляра скрипку и бегом вернулся наверх. Взбежав на верхнюю палубу, он приставил скрипку к плечу и яростно заиграл «Марсельезу».

Первым на странное поведение пассажира обратил внимание вахтенный матрос. Выйдя из рубки, тот небрежно подошел к скрипачу и, что-то услышав в ответ, тоже бросился к правому борту, впился глазами в бездонную рябь — и отчаянно побежал обратно.

Через минуту обреченно загудела пароходная сирена.

Взволнованные пассажиры высыпали из кают. Сначала никто не понимал, что случилось, поэтому началась паника, сопровождавшаяся отчаянными восклицаниями:

— Крушение? Мы тонем? Айсберг?

Но все оказалось гораздо хуже — «Бретань» преследовала неизвестная подводная лодка. Столпившись на палубе правого борта, пассажиры с ужасом наблюдали за тем, как массивная стальная туша быстро рассекала волны, следуя параллельным курсом. Солнце уже давно взошло, горизонт прояснился, и на фоне ослепительной небесной голубизны черный корпус лодки смотрелся особенно зловеще.

После нескольких минут метаний и суматохи истеричные крики постепенно смолкли и воцарилось напряженное молчание. Теперь все оцепенело ждали своей участи, думая при этом об одном и том же, и эту общую мысль негромко высказал какой-то пожилой еврей в строгом черном костюме, похожий на владельца то ли нотариальной, то ли похоронной конторы:

— Вознесемся своими молитвами к Богу, ибо нас ждет участь «Лузитании» и «Атении»…

Первая неограниченная подводная война была объявлена Германией еще в феврале 1915 года. Самой знаменитой жертвой этой войны стал гигантский пассажирский пароход «Лузитания», принадлежавший английской компании «Кунард лайн». Он был торпедирован немецкой подводной лодкой 7 мая 1915 года у юго-восточного побережья Ирландии. Количество погибших составило около тысячи человек, и, разумеется, в основном это оказались мирные граждане, в том числе женщины и дети. Впрочем, варварская подводная война против гражданских судов не смогла предотвратить крах империи Гогенцоллернов.

Но если о потоплении «Лузитании» помнили только представители старшего поколения, то воспоминание о гибели английского лайнера «Атения» было совсем свежим. 3 сентября 1939 года, спустя всего день после германского вторжения в Польшу, неопознанная подводная лодка торпедировала «Атению» в 200 милях к западу от Гебридских островов, в районе северного Ла-Манша. Причем сделано это было в нарушение Гаагской конвенции, запрещавшей нападать на гражданское судно без предупреждения. К счастью, из 1400 пассажиров погибло всего 112 человек. Гитлеровское правительство всячески открещивалось от обвинений в свой адрес, а официальная нацистская пресса даже заявляла о том, что англичане сами потопили свой лайнер, на котором погибло 28 американцев, чтобы спровоцировать вступление в войну Соединенных Штатов. И хотя подлинный виновник гибели «Атении» так и остался неизвестным, никто в Европе не сомневался в том, что это сделали именно немцы
.

Несмотря на то что после 1 сентября 1939 года на Западе велась так называемая «странная» война, во время которой никаких сражений на суше не происходило, а тяжелые бомбардировщики разбрасывали только пропагандистские листовки, в суровых водах Северной Атлантики германскими подлодками постоянно топились не только английские, но и нейтральные суда.

Поэтому у пассажиров и команды «Бретани» была лишь одна призрачная надежда. Именно ее-то и попытался реализовать французский капитан Гильбо — высокий, крупного телосложения, рыжеватый нормандец с грубоватым лицом морского волка, но изысканными манерами джентльмена. Вероятно, так выглядел и вел себя знаменитый английский пират XVI века Фрэнсис Дрейк, после того как королева Елизавета возвела его в пэры Англии.

Капитан Гильбо приказал судовому радисту выйти в открытый эфир и постоянно передавать следующий текст: «Мы — мирное пассажирское судно, следующее в Мексику. Три дня назад Франция подписала перемирие с Германией, поэтому наши страны больше не находятся в состоянии войны. Умоляем вас не предпринимать враждебных действий — на борту находятся только гражданские лица, в том числе женщины и дети!»

Какое-то время в эфире было тихо, а затем вдруг эфир разорвал ответ: «Снимите французский флаг. После подписания позорной капитуляции в Компьене такой страны больше не существует».

— Merde!
 — выругался капитан Гильбо, выслушав сообщение радиста. — Это не иначе как англичане. Сначала бросили нас на произвол судьбы и трусливо удрали из Дюнкерка, оставив немцам все свои пушки и танки, а теперь еще смеют презирать нас за нашу трагедию!

— А почему вы уверены, что это не могут быть немцы? — робко осведомился радист.

— Они бы не стали называть нашу капитуляцию позорной, зато поинтересовались бы тем, есть ли на борту евреи.

— О, только не это! — И радист испуганно схватился за голову. — Тогда они нас точно потопят.

— Вот потому-то я и уверен, что это англичане.

— Что-нибудь передать в ответ, капитан?

— Не надо, подождем, что они еще скажут. А это что за вопли?

Действительно, даже на капитанском мостике были слышны радостные крики пассажиров. Помощник капитана выскочил на палубу, но уже через минуту с веселым лицом вбежал обратно.

— Подлодка отстает и начинает погружаться! — доложил он.

— Ну и черт с ней!

— Да, кажется, нам повезло, — заметил Вульф, прогуливаясь по верхней палубе под руку с Эмилией уже после того, как подлодка исчезла в волнах Атлантики и все успокоились. — Так на чем мы остановились?

— Что вам еще поведал комиссар Вондрачек об этом таинственном англичанине? — напомнила Эмилия, щурясь от лучей яркого солнца.

— В том-то и дело, что он мне почти ничего не рассказал, — с досадой ответил Вульф. — Поэтому мне остается только предположить, что появление комиссара на борту «Бретани» не случайно. Возможно, он надеется арестовать Сильверстоуна по прибытии в Мексику.

— Но за что? И представителем полиции какой страны является этот Вондрачек?

— Не знаю. Возможно, комиссар располагает какими-то неопровержимыми уликами, доказывающими, что убийство вашей подруги Тымковец совершил именно Сильверстоун, хотя лично я в этом сильно сомневаюсь.

— Кто же тогда убил бедную Берту?

— И этого я не знаю, — со вздохом признался Вульф. — С самого начала я подозревал Ласло Фальву, но… — и он красноречиво пожал плечами, — никаких доказательств этому нет. Теперь, прогуливаясь по нашему пароходу, я пристально разглядываю лица всех высоких пассажиров. Рано или поздно я должен столкнуться с лордом Сильверстоуном, и тогда, надеюсь, он не откажется побеседовать со мной о прошлых делах.

— А помните спиритический сеанс у графини Хаммерсфильд? — Лицо Эмилии покрылось легким румянцем, и теперь Вульф откровенно любовался своей спутницей. — Профессору Штайнеру тогда удалось вызвать дух Берты, и она сказала, что ее убийца находится в доме.

— О, к этому не стоит относиться всерьез, — мягко улыбнулся Вульф.

— Но почему?

— Да потому, что мы слышали не голос Берты, а голос молодой русской женщины. Неужели вы не обратили внимание на то, с каким странным акцентом она говорила?

— О, Серж, да вы, оказывается, что-то знаете и смеете скрывать от меня! — Эмилия весело хлопнула его по руке. — Кто эта русская женщина? Ну-ка, немедленно рассказывайте!

— В сущности, все очень просто, поэтому я боюсь вас разочаровать, — начал Вульф. — В тот вечер ассистентом профессора Штайнера был один петербургский литератор, Борис Бугаев, ставший известным под псевдонимом Андрей Белый. Позднее, когда я уже вернулся в Россию, мы встретились с ним в редакции одного журнала, и он мне честно обо всем рассказал. Его молодая жена Анна Тургенева тоже присутствовала в тот вечер на сеансе и сидела за столом. Обладая способностью к чревовещанию, она, незаметно для нас, подавала реплики за бедную Берту.

— Но зачем?

— По просьбе самого Штайнера, желавшего укрепить свою репутацию великого мистика. Кстати, бедная женщина находилась под столь сильным влиянием его антропософского учения, что в конечном итоге добровольно разрушила свою семейную жизнь.

— Каким образом?

— В конце концов она отказалась продолжать супружескую жизнь, предложив своему мужу жить с ней так, как живут брат с сестрой.

— И что ей ответил муж?

— Несложно догадаться, — усмехнулся Вульф. — Что может ответить мужчина, влюбленный в свою молодую и очаровательную жену, на предложение отказаться от чувственных радостей и предаваться лишь радостям духовным? Естественно, сначала он пытался переубедить Анну, а потом, когда она осталась непреклонной, долго и тяжело переживал. Черт бы побрал ту философию, которая превращает женщин в монахинь! — заключил он с веселой досадой.

— А вы не думаете, что в этом может быть виновата не столько философия, сколько муж этой женщины?

— Вы так считаете?

— Я в этом почти уверена. Наверное, эта Анна была довольно холодной натурой, а муж так и не смог пробудить в ней чувственность. Или же, пробудив чувственность, не смог доставить ей удовлетворения.

— Вполне вероятно, — со вздохом согласился Вульф, — тем более что человек, писавший исключительно графоманские стихи и при этом продолжавший упорно считать себя поэтом, вряд ли способен быть хорошим любовником. Вообще говоря, что хорошо для литературы, бывает бедой для самих литераторов. Если бы все женщины вели себя одинаково и не было никаких исключений, искусство исчерпало бы себя. Другое дело, что мужчине, полюбившему такое «исключение», не позавидуешь. Однако почему мы обсуждаем чужую семейную жизнь, когда вы еще не рассказали мне о своей? Ответьте же на самый главный вопрос: кто отец вашей дочери?

Эмилия задумчиво посмотрела на него.

— Неужели вы сами еще не догадались?

— Лейтенант Фихтер?

Она медленно кивнула.

— Наше первое объяснение произошло в день вашего внезапного отъезда…

— А, черт! — не выдержал Вульф. — Именно этого-то я и боялся!

— О нет, тогда между нами ничего не было. Стефан предложил мне выйти за него замуж, но я отказалась. Спустя несколько дней он снова заехал ко мне, но на этот раз чтобы проститься — его отправляли на фронт. Всю войну он писал мне страстные письма, однако встретились мы только после заключения перемирия, в ноябре восемнадцатого года. На следующий год я стала его гражданской женой.

— То есть ваш брак не был официально зарегистрирован?

— Нет.

— Но почему?

— Я была против этого. Не спрашивайте меня о причинах, тем более что они носили очень личный характер.

— И все-таки? — Он словно бы чувствовал, что именно здесь кроется какая-то касающаяся его тайна, а потому не мог удержаться от вопроса.

Эмилия нахмурилась и гневно посмотрела на Вульфа.

— Ах, вы так жестоки, вам не терпится докопаться до самого конца? Ну что ж, я могу рассказать и об этом, но если со мной случится истерика и я расплачусь, то именно вы будете виновником моих слез!

— О нет, я совсем этого не желаю…

— Нет уж, теперь слушайте! Я не стала оформлять наших отношений потому, что не верила в их долговечность! Я не буду говорить, что любила только вас, а к Стефану была равнодушна, — это было бы неправдой. Однако неправдой было бы и то, что я любила Стефана, хотя он, без сомнения, этого стоил.

— Но тогда почему…

— Не перебивайте! Знаете ли вы, что к тому времени у меня стал портиться голос и мне пришлось покинуть сцену? А знаете ли вы, что такое первые послевоенные годы? Хлеб имеет вкус смолы и глины, а кофе представляет собой пойло из обожженного ячменя. Владельцы кошек и собак боятся выпускать их из дому, потому что на них охотятся, как на редкую дичь. Аквариумные рыбки и белки считаются деликатесом. Большинство мужчин донашивают военную форму, когда-то принадлежавшую раненым, умершим в госпиталях, а те, кому этой формы не досталось, шьют себе брюки из старых мешков. Садовые деревья и мебель рубятся на дрова, а фарфоровые вазы, ковры и прочие украшения обмениваются у мешочников на масло и яйца. Деньги обесцениваются так стремительно, что наступает хаос, когда никто уже не знает истинной стоимости той или иной вещи… Впрочем, простите меня, Серж, я совсем забыла о том, что говорю с русским. У вас, вероятно, все это было гораздо ужаснее?

— Увы, — с грустной улыбкой подтвердил он, — у нас в придачу ко всему этому были еще и большевики.

— О да, и я знаю, что это такое. Мой отец был убит венгерскими коммунистами во времена Бела Куна, а мать умерла через год после этого. Я осталась совсем одна, и предложение Стефана в буквальном смысле спасло меня от голодной смерти. К тому времени он уже был капитаном, и его перевели в Зальцбург. Там мы снимали небольшой, но ужасно холодный дом с постоянно протекающей крышей, на отапливание которого тратилось много торфа. Именно в этом ужасном доме и родилась наша дочь. К счастью, роды пришлись на лето двадцатого года, иначе бы ей просто не выжить.

— Берта — очень милая девушка, — заметил Вульф, чтобы хоть немного отвлечь Эмилию от мрачных воспоминаний, которые сам же и вызвал.

— Спасибо. Вы знаете, что Зальцбург расположен на краю Австрии, в двух с половиной часах езды по железной дороге от Мюнхена. Когда австрийская крона полностью обесценилась, всю страну наводнили иностранцы, которые жили в лучших гостиницах и скупали все, что им приглянулось, по дешевке. Особенно много было немцев. В конце концов германское правительство ввело пограничный контроль, чтобы заставить своих граждан делать покупки не в Австрии, а у себя дома. И тогда начались «пивные вояжи» — баварские немцы приезжали в Зальцбург, чтобы вволю накачаться австрийским пивом, которое стоило в пять, а то и десять раз дешевле, чем немецкое. О, более дикое зрелище трудно себе и представить. Зальцбург, бывший когда-то тихим и уютным городом, превратился в какую-то клоаку. Каждый день по улицам шатались толпы пьяных, орущих и блюющих немцев, некоторые из которых порой так упивались, что к поезду их приходилось доставлять в тележках для багажа. Где-то в 1923 году мы узнали о том, что в Мюнхене появился некий Гитлер, затевавший в тамошних пивных какие-то безумные сборища, во время которых он с ненавистью ораторствовал против Веймарской республики и евреев. Молодые парни в сапогах и коричневых рубашках со свастиками на рукавах замелькали и в Зальцбурге.

После того как австрийская крона окрепла, а немецкая марка начала стремительно обесцениваться, ситуация полностью изменилась — теперь уже австрийцы валом валили в Германию за покупками и пивом. Однажды, когда мы со Стефаном решили съездить в приграничный немецкий городок Рейхенхалле, чтобы приобрести кое-что из домашней утвари, нам довелось стать свидетелями поразительного зрелища. В тот день там проводили собрание социал-демократы — и вдруг в Рейхенхалле ворвались четыре новеньких грузовика, набитых молодыми нацистами, которые были вооружены резиновыми дубинками. По свистку своего начальника они мгновенно спрыгнули на землю и начали крушить все, что попадалось на пути, избивая случайных прохожих. Они действовали так четко и слаженно, что это производило сильное впечатление. Прежде чем появилась полиция, главарь этих штурмовиков снова свистнул, они мгновенно запрыгнули в грузовики и умчались.

Я пришла в ужас от увиденного, хотя самое ужасное состояло в другом — Стефан был в восторге! Ему так понравилась выучка и сноровка нацистов, что он сказал мне примерно следующее: «Вот та сила, за которой будущее! Эти парни и есть та свежая кровь, которая сумеет обновить дряхлую старушку Европу». Я пробовала возражать, но он ничего не желал слушать. «Неужели ты забыл, что я наполовину еврейка, а значит, и в твоей дочери тоже есть примесь еврейской крови?» В ответ он заявил, что это ничего не значит и, пока он с нами, нам ничего не угрожает. Да и вообще, антисемитизм нацистов — это болезнь роста, которой они вскоре отболеют.

С этого дня началось его увлечение нацизмом. На это увлечение не смог повлиять даже скорый провал мюнхенского «пивного путча», арест Гитлера и разгон штурмовых отрядов. Прошел еще год, прежде чем я окончательно поняла, что больше не могу жить с этим человеком. Тогда я втайне от него собрала вещи, взяла дочь и однажды утром села на поезд, идущий во Францию.

— Вы жили в Париже?

— Сначала да, но после того, как и там начались фашистские сборища и антифашистские демонстрации, переехали в Бугенвилль.

— Подумать только! — удивился Вульф. — Оказывается, мы жили неподалеку друг от друга, а встретились только на этом пароходе. Но что сделал Фихтер?

— Узнав о нашем отъезде, он страшно напился, буйствовал, а потом пытался застрелиться… Он так любил Берту! До сих пор простить себе не могу, что поступила с ним столь жестоко!

— Но откуда вы узнали о том, что…

— Неважно, — сухо ответила Эмилия. — К нам идет моя дочь, и я прошу вас, Серж, ни слова о том, что я вам рассказывала.

— Она не знает, кто ее отец?

— Молчите!

Берта была не одна, а в обществе высокого худого юноши с типично семитскими чертами красивого, но бледного лица и большими грустными глазами. На девушке была юбка цвета морской волны, белая блузка с кружевным воротом под самое горло и голубовато-зеленый жакет.

— Здравствуйте, господин Вульф, — весело кивнула она Сергею Николаевичу. — Вот, мамочка, позволь вам представить. Это Морис Дан, скрипач Венской оперы. Он первым сегодня заметил эту несчастную подлодку.

Берта была очень оживленна и такими блестящими глазами посматривала на своего спутника, что Вульф и Эмилия переглянулись и чуть заметно улыбнулись друг другу.

— Очень приятно, господин Дан, — протягивая руку, произнесла Эмилия. — У вас, наверное, прекрасное зрение, если вы сумели отличить подводную лодку от кита.

— Что вы, фрау Лукач, — чуть смущенно отвечал молодой скрипач. — Если бы у меня было прекрасное зрение, то я бы заметил вашу очаровательную дочь еще до отплытия!

Поздно вечером Эмилия впервые за все время плавания осталась в каюте одна. Берта со своим новым знакомым устремилась в танцевальный зал — оттуда уже вовсю раздавались звуки вальса и веселые голоса. Молодежь, собравшаяся на борту «Бретани», давно забыла об утренних страхах.

В данный момент Эмилия была рада своему одиночеству. Рассказывая Вульфу о событиях своей жизни, она ограничилась пересказом внешней канвы событий, однако самые волнующие воспоминания связаны с теми чувствами, которые сопровождали эти события и которые остаются «золотым запасом» души, недоступным для посторонних.

И сейчас именно эти воспоминания о пережитых душевных волнениях захватили Эмилию целиком. Неяркий свет настольной лампы, глуховатый плеск черных волн за стеклом иллюминатора и ощущение постоянного и плавного движения вперед как нельзя лучше способствовали тем ярким образам, которые, как теперь казалось, остались не просто в прошлом, а далеко позади — в Европе.

Первое свидание со Стефаном в конце 1918 года… Война бесславно проиграна, империя разваливается прямо на глазах, а император Карл готовится отправиться в изгнание. В конце октября 1918 года отпали Венгрия и Чехословакия, а южные земли были присоединены к Югославии, которая тогда называлась Сербско-Хорватско-Словенским государством. Черногория отошла к этому же государству, Галиция — к Польше, Буковина — к Румынии, Триест и Трентино — к Италии. В итоге от крупнейшей центрально-европейской империи осталась 1/8 часть территории и 1/9 часть населения. Историки сравнивали новообразованную Австрийскую республику с маленьким, худосочным телом, увенчанным огромной головой — Веной, которая создавалась как столица великой империи, а теперь оказалась в тяжелейшем положении. Государство с населением в 6 миллионов человек не могло содержать столицу, в которой проживало почти 2 миллиона.

С экономической точки зрения Австрия не могла существовать без Венгрии и Чехословакии, а потому самым разумным для нее было бы присоединение к Германии. Однако победители — страны Антанты — ни в коем случае не желали усиления побежденных немцев, а потому предлагали порой самые нелепые рецепты, вроде эвакуации из Вены миллиона жителей.

И вот в такой обстановке на пороге венского дома Эмилии неожиданно появляется худой и измученный капитан разгромленной австрийский армии в старом, штопаном мундире и разбитых сапогах. Что оставалось в нем от прежнего, блестящего и нахального гусарского лейтенанта, который когда-то до войны, то есть совсем в другой эпохе, сначала бесцеремонно пытался овладеть ею лихим приступом прямо в артистической уборной, а потом смиренно, на коленях, просил руки и сердца?

Эмилия долго всматривалась в его усталые, потухшие глаза, и великая женская жалость заполнила ее сердце. Она сама предложила Стефану остаться, и, понимая ее чувства, в их первую ночь он вел себя очень нежно и осторожно, словно опасаясь рассердить ее проявлением страсти и до конца не веря в то, что и из поражений порой вырастают победы.

Прошло пять лет, и одной из причин ее бегства во Францию стало исчезновение того измученного и жалкого капитана разбитой армии. Он превратился в жесткого и грубоватого мстителя, стремящегося снова почувствовать себя частью могучего военного организма, отплатить своим мнимым врагам за прошлые унижения и вкусить наконец ту торжествующую радость триумфа, когда женщины будут любить не из жалости, а из восторга перед овеянными славой победителями.

Эмилия тревожно следила за его душевной эволюцией, не желая становиться первой жертвой нового капитана Фихтера, мечтающего вызывать не жалость, а восхищенный трепет. Но как жестоко она ошибалась, недооценивая чувства того человека, который был отцом ее дочери!

В мае 1940 года, спустя почти шестнадцать лет после разлуки, возле снимаемого ими дома, расположенного на одной из самых тихих улиц Бугенвилля, послышались уверенные мужские шаги, после чего раздался резкий стук в дверь. Эмилия была так испугана видом немецкой военной формы, что не сразу узнала этого, заметно постаревшего полковника вермахта. Зато он узнал ее с первого взгляда.

— Эмилия… — Стефан произнес это так просто и грустно, безо всякой ненависти или укоризны, что она едва не залилась слезами.

Да, теперь он был победителем — нацистские войска победно маршировали по Франции и уже заняли Париж, — однако вел себя совсем не так, как она ожидала. Не было бесцеремонности и чувства вседозволенности, не было торжества и триумфа — перед ней стоял немолодой и опять-таки усталый военный, который смотрел на нее с нежностью и затаенной грустью.

— Наконец-то я тебя разыскал…

У Эмилии перехватило горло, и она не могла вымолвить ни слова.

— Мама, кто к нам пожаловал? — Из соседней комнаты появилась Берта, но, увидев немецкого офицера, мгновенно сузила глаза, фыркнула, точно рассерженная кошка, и стремительно вернулась в свою комнату, с шумом захлопнув дверь.

— Она меня не узнала? — потрясенно прошептал Фихтер.

— Молчи, — также шепотом отвечала Эмилия. — И хорошо, что не узнала. Она ненавидит нацистов.

— Нам надо поговорить, — полувопросительно-полупросительно произнес он.

Она молча кивнула.

— Я остановился в гостинице «Риволи». Ты сможешь прийти?

Она кивнула еще раз и, когда наконец спровадила его, без сил рухнула на стул. «Зачем он нас нашел? Боже мой, что ему нужно? Только бы спасти от него Берту!»

Вечером, окончательно измучив себя самыми страшными вопросами и предположениями, она покорно явилась в гостиницу. Сначала они стыдились друг друга и даже отводили глаза. Но потом Фихтер вдруг начал рассказывать ей о том, как прожил эти шестнадцать лет.

— Увидев наш опустевший дом, я впал в полное отчаяние. Весь вечер я пил и плакал и в конце концов, в полном беспамятстве, схватил пистолет и выстрелил себе в сердце. Увы, — он чуть усмехнулся, — пуля прошла мимо. Потом, после выздоровления, я долго искал вас во Франции. Почему, ну почему ты мне ни разу не написала?

Эмилия не могла больше этого выдержать. Разрыдавшись в полный голос, она сама бросилась к нему в объятия. Эта недолгая вспышка страсти не шла ни в какое сравнение со всеми предыдущими объятиями молодости. Они плакали, просили друг у друга прощения, а переполнявшее их море любви и нежности окончательно вышло из берегов.

В одно из самых трогательных мгновений той незабываемой ночи Стефан рассказал ей о своем разочаровании в нацизме и о том, каким чудом ему удалось разузнать их нынешний адрес. Но больше всего Эмилию поразило другое. Спустя шестнадцать лет он нашел их для того, чтобы спасти от концлагеря и посадить на пароход, отплывающий в Мексику!

— Прости меня. — Дрожа всем телом и плача, она целовала его руки. — Умоляю, прости меня! Я не только испортила тебе жизнь, но и посмела плохо о тебе думать!

Глава 4

Смертоносное прошлое
Удивительное дело — но в отличие от комиссара Вондрачека, да и самого Вульфа, лорд Сильверстоун совершенно не изменился. Правда, черты его лица слегка заострились, что придало общему выражению несколько зловещий вид, однако Сергей Николаевич мгновенно узнал англичанина, когда открыл на стук дверь своей каюты. Более того, в первый момент ему даже вспомнилась фантастическая история графа Сен-Жермена, который похвалялся тем, что обладает эликсиром вечной молодости.

— Добрый вечер, — спокойно произнес лорд Сильверстоун, учтиво приподнимая шляпу. — Вчера я видел вас беседующим с господином Вондрачеком, а потому, полагаю, вы не слишком удивлены, увидев меня здесь?

Вульф неопределенно пожал плечами.

— В таком случае вы позволите войти?

Еще не решив, как вести себя с этим незваным гостем из прошлого, Вульф, все так же молча, отступил в глубь каюты.

— Благодарю вас.

— Что вам угодно?

— Как что? Я просто заглянул повидаться со старым знакомым, с которым, как мне помнится, мы не раз вели изысканные беседы на разные любопытные темы.

— Опасаюсь, что на этот раз у нас такой беседы не получится.

— Почему?

— Я не могу как ни в чем не бывало беседовать с человеком, в отношении которого у меня имеются весьма гнетущие подозрения.

— Вы имеете в виду ту давнюю историю с полковником Фихтером? А хотите узнать все подробности этого дела?

— Да, хочу, — после недолгих колебаний кивнул головой Вульф. — Присаживайтесь.

— Спасибо. Вы позволите предложить вам сигару?

— Нет, благодарю. После тяжелой военной контузии у меня стало болеть сердце, и врачи запретили мне курить.

— Сочувствую. — Сильверстоун закурил и, откинувшись в кресле, внимательно посмотрел на Вульфа. — А вы сильно изменились.

— Вы пришли рассказать мне о том, кто убил фрейлейн Тымковец? — глухо напомнил Вульф, которому был неприятен изучающий взгляд англичанина.

— Разумеется, — охотно согласился тот. — Наверное, для вас не будет новостью известие о том, что в те далекие времена я работал на британскую разведку «Интеллидженс сервис»?

— Нет. Комиссар Вондрачек рассказывал мне о своих подозрениях.

— Прекрасно. В таком случае вы понимаете, что фигура начальника австрийской контрразведки полковника Фихтера представляла для контрразведки Британской империи особый интерес. Пытаясь найти подходы к этому старому вояке, однажды на скачках в Пратере я устроил ему как бы случайное знакомство с молоденькой актрисой «Иоганн Штраус-театра» — фрейлейн Бертой Тымковец. Признаться, я не слишком верил в удачу, но, к моему изрядному удивлению, полковник клюнул почти сразу же. Более того, на столь пылкую страсть, которую пробудила в нем эта развратная девица, я даже не рассчитывал. Видимо, ей удалось оживить угаснувшее было либидо нашего почтенного полковника. По ее собственным словам, их первое свидание очень напоминало изнасилование — господин Фихтер действовал с таким жаром, что ухитрился сломать ее корсет.

— И после того, как он ею увлекся, вы принялись его шантажировать?

— Нет, для начала, устами прелестной фрейлейн Тымковец, я предложил ему добровольно сотрудничать с британской контрразведкой. Но, как рассказывала сама фрейлейн, полковник был настолько возмущен этим предложением, что ей с трудом удалось его успокоить, обратив все в шутку. Поскольку прямой контакт не удался, мне пришлось выработать другой план. Я приказал Тымковец разыграть исчезновение и лично отвез ее в Кальтенбрюндльберг, где приказал написать письмо полковнику Фихтеру с просьбой приехать. Однако эта девица оказалась сообразительнее, чем я ожидал. Хотя я поручил Фальве не спускать с нее глаз, она ухитрилась написать и отправить еще одно письмо — своей подруге фрейлейн Лукач.

— Знаю, — кивнул Вульф. — Я даже читал это письмо.

— Я так и предполагал. После того как письмо было отправлено полковнику Фихтеру, я тщательно подготовил место будущих событий. В частности, нанял небезызвестного вам художника, чтобы он стал главным свидетелем обвинения, которое я собирался выдвинуть против полковника.

— Обвинения в убийстве?

— Совершенно верно. Разумеется, я избавил господина полковника от необходимости самому совершать подобное злодеяние.

Сильверстоун произнес это с такой зловещей иронией, что в душу Вульфа постепенно начал закрадываться страх. С какой стати англичанин так спокойно похваляется своими преступлениями?

— Когда он поднялся в номер, фрейлейн Тымковец была уже мертва. Ну, а чтобы полиции легче было вычислить подозреваемого, я поручил Фальве проследить за уходом полковника, после чего самому подняться в номер и оставить на видном месте страницу из книги с пометками, сделанными рукой господина Фихтера.

— А эту улику вы получили благодаря самой Тымковец? — побледнев от ужаса, воскликнул Вульф.

— Разумеется, ведь из всех моих агентов только она имела доступ к библиотеке полковника.

— Значит, эта несчастная, сама того не подозревая, обеспечила необходимой вам уликой место собственного убийства? Что за дьявольский замысел!

— Да, идея была действительно неплохая, — кивнул Сильверстоун. — Однако, как это часто бывает, ее чуть было не погубил скверный исполнитель. Этот болван Фальва так боялся покойников, что не решился зайти в номер, а просто приоткрыл дверь, скомкал страницу и бросил ее на пол. Конечно, я не мог предвидеть неожиданного появления в номере фрейлейн Лукач. Впрочем, благодаря вам эта улика все же дошла по назначению. Когда полковник, и так уже сильно потрясенный смертью своей возлюбленной, узнал о том, что его обвиняют в ее убийстве, он сломался и начал действовать согласно моим указаниям. Для того чтобы отвести подозрения от столь ценного агента, а заодно и от самого себя, я приказал ему арестовать некоего майора Шмидта, который жил в одном доме со мной. Дальнейшие события вам в принципе известны…

— Минуту! — столь странным голосом вскричал Вульф, что англичанин остановился и удивленно посмотрел на него. — Но вы так и не сказали самого главного. Насколько я понимаю, фрейлейн Тымковец по вашему приказанию задушил Ласло Фальва, а потом, не выдержав угрызений совести, повесился?

— Ну что вы! — усмехнулся англичанин. — Фальва не смог бы задушить даже котенка, а уж говорить об угрызениях совести у этого отъявленного мерзавца и подавно смешно. Берту убил я. Через какое-то время я задушил и Фальву, неплохо сымитировав самоубийство. Не перевариваю, знаете ли, стрельбы и крови.

— И вы в этом так спокойно признаетесь? — осекшимся голосом прохрипел Вульф.

— Я надеюсь, с вами не случится истерика? — деловито осведомился Сильверстоун. — Успокойтесь, господин Вульф, стоит ли так переживать? Нам с вами довелось быть свидетелями первой мировой войны, сейчас разгорается вторая, так неужели кого-то еще способна волновать смерть продажной девчонки и ее жалкого импресарио? Право же, вы меня удивляете.

— Кто вы такой, Сильверстоун? — вдруг спросил Вульф. — Я не слишком религиозен, но сейчас мне хочется поднять руку и перекрестить вас — может быть, тогда вы сгинете?

— Хорошая мысль, — невозмутимо согласился англичанин. — Если это поможет вам успокоиться, то извольте, я готов выдержать обряд крещения. И все-таки вы неприятно поразили меня своим волнением. Я надеялся, что хладнокровный философский разум возобладает у вас над жалкими мещанскими эмоциями.

— При чем тут философский разум?

— Неужели вы не читали модную работу Ортеги-и-Гассета под красноречивым названием «Восстание масс»?

— Черт возьми! Вы преспокойно признаетесь в двойном убийстве, а потом предлагаете обсудить философскую работу?

— Я вам ни в чем не признавался, — холодно парировал англичанин. — Я всего лишь, из дружеского расположения к вам, удовлетворил ваше любопытство. Если же вы намерены закатить истерику, то…

— Нет-нет, истерики не дождетесь.

Вульф делал над собой колоссальные усилия, пытаясь успокоиться, тем более что он понимал — все эти признания являются всего лишь прелюдией к чему-то главному. Не может же этот хладнокровный шпион и убийца нагрянуть и беседовать просто так, без всякой задней мысли. Видимо, он хочет ему что-то предложить или о чем-то предостеречь… В любом случае, каких бы душевных сил это ни стоило, надо довести разговор до конца.

— Так что вы говорили об Ортеге-и-Гассете, тем более что я и сам не так давно вспоминал упомянутый вами трактат?

— Наш век — это век выхода на мировую арену народных масс, проще говоря, площадной сволочи. Именно сейчас, когда массы вторгаются во все сферы деятельности, всему и вся навязывая свой низкий вкус и пошлые нравы, умный человек должен быть с вождями. Я имею в виду, что умный человек должен быть причастен к той области, которая называется «большой политикой» и в которую массы не могут вторгнуться.

— Но вы же просто шпион, который выполняет платные задания своих хозяев!

— О нет, все не так элементарно, как вам кажется! — живо возразил англичанин, явно задетый за живое. — Я действительно шпион, однако работаю не ради денег, а ради ощущения своей причастности к той самой «большой политике», где и вершатся судьбы мира.

— Но ведь вершат-то ее ничтожные и недалекие выходцы из этих самых масс! А в случае со знакомым нам художником смешно говорить о «большой политике», скорее, можно говорить о колоссальной мании величия…

— Нет, здесь я с вами не согласен. Ничтожным, как вы выражаетесь, людям не дано с такой легкостью перекраивать карту Европы. Да вот вам самый простой пример. Я нахожусь на «Бретани» с одной весьма любопытной миссией, от выполнения которой зависят жизни множества людей… Э, господин Вульф, вы меня слушаете?

Самое серьезное испытание, которое может ждать врача, — это проведение операции, спасающей жизнь близкого ему человека. Самое большое испытание для сыщика — это расследование дела о смерти хорошо знакомого и симпатичного ему человека.

Именно такая мысль пришла в голову комиссару Вондрачеку, когда он увидел труп Сергея Николаевича Вульфа. В том, что его русский знакомый мертв, сомневаться не приходилось: достаточно было взглянуть в застывшие глаза, сохранявшие какое-то странное выражение — нечто вроде смеси ужаса, изумления и… усмешки.

Стараясь оставаться незамеченным, Вондрачек продолжал следить за англичанином, поэтому он видел, как Сильверстоун направился в тот отсек парохода, где находилась каюта Вульфа. Выждав какое-то время, комиссар решил узнать, о чем идет разговор между двумя столь разными собеседниками. Снедаемый любопытством и похожий на большого старого кота, Вондрачек осторожно подкрался к двери каюты Вульфа. За ней было тихо. Комиссар постучал — никто не ответил, и тогда он нажал ручку дверцы.

Сергей Николаевич, полностью одетый, лежал на своей койке, устремив застывший взгляд в потолок. В каюте царил полумрак, а воздух был пропитан ароматным дымом хорошей сигары. Вондрачек бегло осмотрел место нового убийства — а в том, что это было именно убийство, он ни секунды не сомневался, — после чего глубоко вздохнул, еще раз взглянул на своего русского знакомого и отправился звать капитана.

Через десять минут он вернулся в каюту Вульфа, сопровождаемый капитаном Гильбо и судовым врачом — невысоким медлительным бельгийцем с трудной фламандской фамилией, запомнить которую комиссару оказалось не под силу.

Увидев мертвого пассажира, капитан глухо выругался, а судовой врач немедленно приступил к осмотру тела.

— У вас есть подозрения на убийство? — Капитан Гильбо обращался к Вондрачеку, который внимательно наблюдал за действиями врача.

— Больше, чем подозрения, — мрачно отозвался комиссар. — Я сам видел убийцу, который вошел в этот номер около часа назад. Они с покойным были знакомы еще с четырнадцатого года, и разговор у них, судя по количеству сигарного пепла, был долгим.

— Политика?

— А что сейчас обходится без политики?

— И кто же этот человек?

— Мне не известно, под каким именем он зарегистрирован в списках пассажиров вашего парохода, но я знаю, что он занимает одноместную каюту первого класса под номером двадцать восемь. В свое время этот человек звался лордом Льюисом Сильверстоуном.

— А, англичанин! — И капитан отпустил какое-то короткое ругательство, которое Вондрачек, не слишком хорошо знавший французский язык, просто не понял. — Но за что он мог задушить этого русского?

— Простите, капитан, — вмешался судовой врач. — Но почему вы так уверенно говорите об удушении? Здесь более уместно предположить сердечный приступ.

— Ерунда! — сердито буркнул Вондрачек. — Какой приступ? Вы что — не видите этих синяков на шее покойного?

— Они могли быть оставлены слишком тугим воротничком манишки, — возразил врач. — После того как в результате приступа этот господин упал на постель и потерял сознание, воротничок мог вдавиться в его шею и оставить эти следы.

— А вы не думаете, что господина Вульфа сначала начали душить, и именно это стало причиной приступа, повлекшего за собой смерть? — упорствовал комиссар.

— Такой вариант не исключен, — согласился врач, — однако окончательный ответ о подлинной причине смерти можно будет дать только после вскрытия.

После этого заявления оба спорящих вопросительно посмотрели на капитана Гильбо.

— Следовательно, он мог умереть и своей смертью? — резюмировал тот.

— Да нет же, капитан, — горячился раздосадованный Вондрачек, — уверяю вас, что это классическое убийство. Ну посудите сами — один человек приходит в гости к другому, какое-то время они беседуют, а затем гость незаметно исчезает, оставив на кровати труп хозяина. Если у вашего собеседника в разгар беседы начинается сердечный приступ, то вы, наверное, поспешите за врачом, не так ли? В данном случае этого не было сделано, а потому самым вероятным остается мое предположение: господин Сильверстоун начал душить господина Вульфа, после чего у последнего начался сердечный приступ.

— Вполне вероятно, — согласился было врач, но тут же привел новое возражение: — Однако когда один человек душит другого, то последний, естественно, будет сопротивляться. В результате этого неизбежно останутся следы борьбы. Мы же видим, что покойный лежит в свободной позе, и ничто не говорит о совершенном над ним физическом насилии.

— Для того чтобы создать впечатление естественной смерти, убийца вполне мог замести следы, — хмуро заметил Вондрачек. — Например, придать трупу естественную позу и ликвидировать следы борьбы.

— Так что вы, черт подери, предлагаете? — утомившись от всех этих препирательств, неожиданно рявкнул Гильбо.

— Немедленно арестовать того человека, на которого я вам укажу, — то есть господина Сильверстоуна. По прибытии в Мексику вы сдадите его мексиканским властям.

— Но, комиссар, ведь у нас пока нет явных доказательств, одни только подозрения…

— Главным доказательством является то, что двадцать шесть лет назад я расследовал дело об убийстве этим же господином одной венгерской танцовщицы и ее импресарио!

Комиссар Вондрачек помнил об особых отношениях, связывавших Сергея Николаевича Вульфа и фрау Эмилию Лукач, а потому счел своим долгом лично известить ее о случившемся несчастье. В каюте фрау Лукач и ее дочери не оказалось, и тогда комиссар решил подняться на верхнюю прогулочную палубу.

Интуиция не подвела Вондрачека — действительно, неподалеку от фальшборта он увидел две стройные женские фигуры в строгих твидовых костюмах. Однако, уже направляясь к ним, комиссар вдруг сделал одно неприятное открытие. Неподалеку от женщин, небрежно опершись спиной о перила, стоял какой-то невзрачный человек в легком сером пальто с поднятым воротником. На первый взгляд ни в облике, ни в позе этого пассажира не было абсолютно ничего подозрительного — он просто стоял, но именно это-то и зацепило внимание Вондрачека.

Обычный человек не может так умело просто стоять — он будет курить, прогуливаться, любоваться морским пейзажем, перемигиваться с женщинами, насвистывать, зевать, чесаться — короче, что-то делать. И только хорошо тренированный тайный агент обладает таким навыком просто стоять — ничего не делая и при этом не привлекая внимания.

Именно при виде этого невзрачного субъекта комиссара Вондрачека, который прежде столь уверенно убеждал капитана Гильбо арестовать англичанина, что в конце концов добился своего, впервые охватили сомнения. А не поторопился ли он с арестом Сильверстоуна? Что, если тот ведет гораздо более сложную и тонкую игру и на борту «Бретани» у него есть помощники? Не лучше ли было продолжать наблюдение? Вондрачек вздохнул: черт бы подрал эту проклятую политику, когда аресту обыкновенного убийцы могут помешать так называемые «высшие соображения»!

Спиной ощущая на себе взгляд субъекта в сером пальто, Вондрачек приблизился к обеим дамам и, слегка поклонившись, учтиво приподнял котелок.

— Добрый день, — приветливо отозвалась Эмилия, улыбаясь комиссару. — Вот, Берта, позволь представить тебе еще одного знакомого из моей минувшей молодости — комиссара венской полиции господина Вондрачека.

— Бывшего комиссара, фрау Лукач. Кстати, вы напрасно считаете свою молодость минувшей. Она не только продолжается, но, на мой взгляд, никогда и не кончится.

— Благодарю вас.

— Мне очень приятно, — заявила Берта, оглядывая комиссара веселыми глазами, и вдруг добавила: — Знаете, а вы похожи на Эркюля Пуаро!

— Не имею чести знать этого господина.

— Как, неужели вы не читали романов знаменитой английской писательницы Агаты Кристи?

— Увы, фрейлейн, нет.

— А разве сыщики не любят читать друг о друге? — не унималась Берта.

— Настоящие сыщики предпочитают читать или писать протоколы, — со вздохом признался Вондрачек. — А детективы — это всего лишь одно из развлечений скучающей публики.

— А разве… — снова начала было Берта, но тут мать, понявшая по лицу Вондрачека, что он подошел не просто так, одернула расшалившуюся дочь.

— Помолчи, детка. Комиссар хочет мне что-то сказать, а ты не даешь ему рта раскрыть. Ведь я права? Вы хотели мне что-то сказать или о чем-то спросить?

— Увы, фрау Лукач. Боюсь, что мое известие причинит вам боль.

— Говорите! — напряженно блеснув глазами, тут же потребовала Эмилия, мгновенно перестав улыбаться.

— Полчаса назад господин Вульф был найден в своей каюте мертвым.

Эмилия, даже не вскрикнув, мгновенно отвернулась в сторону моря и тут же опустила голову. Она не проронила ни одного звука, но комиссар не сомневался в том, что женщина пытается скрыть слезы.

— Бедный господин Вульф! — потрясение прошептала Берта. — А что с ним случилось?

— Судовой врач подозревает сердечный приступ.

Странное дело — несколько минут назад Вондрачек яростно оспаривал эту версию, настаивая на убийстве, но теперь почему-то решил сообщить именно ее.

Одна из причин этою была очевидной — не стоит лишний раз волновать пассажиров; но главное состояло в другом — известие о естественной и быстрой смерти близкого человека должно причинять меньшую боль, чем известие о смерти насильственной и таинственной.

— Какая жалость! — В глазах Берты заблестели слезы. — Наверное, это сказались последствия его фронтовой контузии. Помнишь, мама, он рассказывал нам о том, что у него было больное сердце и врачи даже запретили ему курить?

Эмилия кивнула и, прижимая к лицу платок, обернулась к комиссару.

— Я могу на него взглянуть?

— Пока нет, позже… Кстати… — Комиссар полез в карман своего пиджака. — Я подумал, что вам, возможно, захочется оставить на память что-нибудь из вещей господина Вульфа. Это — немецкий журнал, издававшийся в Берлине до тридцать третьего года. Здесь напечатано его эссе о Гейне. — И комиссар передал Эмилии журнал, найденный им на столике в каюте Вульфа.

— Благодарю вас.

— Мсье Вондрачек, будьте любезны!

Комиссар оглянулся. Капитан Гильбо, поднимаясь по трапу, уже издали подавал ему энергичные знаки.

— Извините, фрау Лукач. Всего доброго, фрейлейн.

Направляясь к капитану, Вондрачек еще успел услышать быстрый вопрос дочери и немедленный ответ матери.

— Мама, а что тебя связывало с господином Вульфом?

— Самые трогательные воспоминания молодости!

— Ну что, вы его арестовали? — первым спросил Вондрачек, стоило ему сблизиться с капитаном.

— Черта с два! — сердито огрызнулся тот. — Ну и в историю же вы меня втравили!

— В чем дело? Он сбежал? — Комиссар Вондрачек сначала подумал о шлюпке и лишь потом осознал всю нелепость своего вопроса.

Капитан Гильбо выпучил глаза.

— Бежал? Бросьте, мы находимся в открытом океане!

— Тогда что стряслось?

— Вы говорили, что этот ваш Сильверстоун англичанин?

— Да, и что?

— У него германский дипломатический паспорт, а потому он обладает неприкосновенностью!

Глава 5

Ирония и смерть
… Не грубая сила и нетерпеливый мужской напор, не застенчивая мольба и робкие, дрожащие прикосновения, а именно эта спонтанно возникшая вспышка дерзновенно-нежной страсти покорила Эмилию, лишив ее желания сопротивляться и погрузив в какое-то странно-блаженное состояние, когда можно позволить себе отдаться захлестывающей волне ощущений и не останавливать нетерпеливого поклонника.

Именно так все и было в ту далекую июльскую ночь 1914 года, когда Эмилия и Вульф возвращались из казино в полутемном фиакре… Она была в вечернем платье с глубоким декольте, и он немедленно этим воспользовался, сняв с нее накидку и прильнув горячими губами к ее волнующейся груди. Дразнящие прикосновения его влажного языка легкими, электризующими разрядами пробегали по ее смуглой коже. Это вызывало такой приятный любовный озноб, что Эмилия не стала отводить жадные мужские руки, принявшиеся расшнуровывать ее корсаж.

Плавное покачивание фиакра казалось ей таинственным движением «Летучего голландца», который под бесконечными звездами продолжает свой бесконечный бег по морским волнам, неся на борту всего двух пассажиров…

Вульф задыхался, шептал нежные слова, проникал рукой под шуршащий подол ее пышного платья, и мягкий полумрак фиакра все более напрягался, озаряясь темно-красным цветом беснующейся в венах крови и горячими всполохами полуприкрытых веками глаз. В тот момент, когда где-то в глубине всех этих кружев и шелков он ухитрился коснуться горячими пальцами ее обнаженного тела, Эмилия вздрогнула и томно вздохнула.

Теперь уже они оба впали в какое-то трепетно-напряженное забытье, предшествующее самому главному и решительному соприкосновению возбужденных тел — венцу всех желаний и безумств. Сопротивления больше не существовало — осталось лишь ожидание, прерывистое дыхание да самозабвенное вожделение. Еще мгновение — и восприятие окружающего мира растворилось бы в небывало остром приступе блаженства, еще бы мгновение, и…

Карета вздрогнула и остановилась. Этот толчок словно бы пробудил Эмилию — она открыла глаза и резко выпрямилась.

— Не смейте!

Она произнесла это шепотом, но ее слегка охрипший голос вибрировал таким напряжением, что Вульф замер. Стоя перед ней на коленях, тяжело дыша и смахивая кончиками пальцев пот со лба, он умоляюще смотрел на нее. И тогда она сама наклонилась и пылко поцеловала его в губы, но затем так же пылко оттолкнула.

— Все, Серж, не надо ничего больше, прошу вас! Мы уже приехали — вы не видите, что мы стоим у моего дома?

— Эмилия!

— Нет, нет, нас могут заметить.

— Но, Эмилия…

Она поняла его невысказанную просьбу и после секундного колебания отрицательно покачала головой.

— Нет, Серж, не сейчас…

— Но почему?

Она и сама не знала, почему не хочет приглашать его в дом. Душу защемило какое-то сомнение. Мгновение назад, поддавшись внезапному упоению, она уже готова была уступить — в конце концов, минуту страсти в фиакре всегда можно было объяснить случайностью, но ночь, проведенная в ее доме, обязательно повлекла бы за собой определенные последствия… Какие? Она и сама этого не знала, но чувствовала, что в данный момент просто не готова к решительным переменам всвоей жизни… пока не готова.

— Выйдите из фиакра и расплатитесь с кучером, а я пока приведу себя в порядок.

— Вы так и не ответили — почему вы не хо…

— Молчите, Серж, молчите! Я и сама сейчас ничего не понимаю, поэтому, пожалуйста, оставьте все как есть. Дайте мне время разобраться в собственных чувствах, и тогда…

— Я с ума сойду!

— Вы очень милы. — И она левой рукой ласково погладила его по щеке. — А теперь, пожалуйста, сделайте так, как я вас прошу.

Он глубоко вздохнул и открыл дверцу фиакра. Эмилия торопливо надела накидку, поправила растрепанные волосы и, опираясь на руку Вульфа, выбралась из кареты. На мгновение у нее так закружилась голова, что она охнула, пошатнулась и невольно прижалась к плечу Вульфа, который тут же обнял ее за талию.

— Что с вами?

— Нет, нет, все в порядке. Проводите меня до дверей.

Идти было не более двадцати метров. Перед самым подъездом они остановились и в свете уличного фонаря снова посмотрели друг на друга. Вульф выглядел таким грустным, что Эмилия почувствовала угрызения совести.

— Вы ничего не хотите сказать мне на прощание? — ласково улыбнулась она.

— Я люблю вас, Эмилия!

— Знаю. Но, Серж, поймите, бывают такие моменты, когда женщина еще не готова полностью отдаться своим чувствам, а потому мужчине надо лишь набраться терпения и дать ей возможность спокойно принять решение…

Эмилия сознавала, что говорит что-то не то, однако Вульф прекрасно все понял.

— Возможно, вы и правы. Но мне казалось, что сегодня настал тот самый вечер, когда все может решиться… Знаете, Эмилия, не так уж много в нашей жизни таких ключевых моментов, когда мы словно бы стоим на развилке, выбирая дорогу. Именно после таких моментов вся наша дальнейшая жизнь может пойти совсем иначе. Самое печальное состоит в том, что осознать свою ошибку мы порой сможем лишь через много-много лет, когда уже ничего нельзя будет изменить. — И он вдруг усмехнулся с какой-то непередаваемо грустной иронией. — А вдруг вы и сами лет через двадцать пожалеете о своей сегодняшней жестокости — но тогда я уже буду далеко от вас, и вам придется подарить свое сожаление и свою нежность кому-то другому…

— Двадцать лет? — с веселым задором откликнулась она. — Да вы с ума сошли, через двадцать лет я уже буду дряхлой старухой! И кому тогда будет нужна моя нежность?

— Вы всегда будете прекрасной, Эмилия!

С той самой «развилки», представлявшей собой порог ее дома, который они так и не переступили вместе, минуло двадцать шесть лет, и вот именно сейчас, в тот день, когда земной путь ее несчастного русского поклонника закончился его трагической смертью, Эмилия в полной мере осознала правоту его грустной иронии…

Осторожно, кончиком носового платка, она вытерла слезы, взяла в руки журнал, который ей сегодня передал комиссар Вондрачек и начала читать.

«ИРОНИЯ И СМЕРТЬ

— Это о вас идет слава как о тонком лирическом поэте?

— Да, черт возьми! Какого дьявола вам от меня угодно?

Ну вот и все — поворотом ключа сторож запирает двери склепа, и присутствующие медленно расходятся по длинным аллеям кладбища, среди мраморно-черных крестов и надгробий. Уже позади и заколачивание гроба гвоздями, и опускание на канатах в могилу, и глухой стук комьев земли по его лакированной крышке. А небо осталось все тем же — как и любовь, цветы и свобода, но нет больше того поэта, который так нежно, иронично и яростно их воспевал. И лишь Дева Мария в часовне у входа обронила крошечную слезинку о том, кто не верил ни в Бога, ни в черта и чья отлетающая душа в этот момент вспомнила одну из своих последних шуток.

Однажды служанка перечитывала Гейне его же собственные «Путевые картины», недавно переизданные в парижском издательстве. Это было в одну из тех все укорачивающихся минут, когда ужасная боль, во время которой он пугал своими криками соседей, ненадолго отступала под натиском мощной дозы морфия. И невзрачная, серенькая служанка, нанятая его женой Матильдой, которая почему-то ревновала парализованного мужа тем более яростно, чем больше поводов давала ревновать сама, раскрыла книгу на том самом месте, которое он и так прекрасно помнил.

«Всматриваясь в лица этих обывателей, я молча поражался Господу Богу, который создал такое количество сволочи».

Бледная тень усмешки исказила осунувшееся лицо Гейне, и он прошептал, обращаясь к только что вошедшему и склонившемуся над ним доктору:

— Помните, что вы говорили мне о Христе? А ведь род человеческий еще не заслужил такого мессию. Он накормил пятью хлебами тысячи голодающих, исцелял прокаженных, воскрешал мертвых и учил, что «Бог есть любовь», а когда его распинали на Голгофе, толпа кричала: «Гвоздями его, гвоздями!»

Фердинанд Майер воспользовался приглашением и отправился навестить Гейне, который жил в Париже на улице Амстердам, неподалеку от Версальского вокзала. Он вошел во двор, окруженный стенами других домов, и поднялся по узкой лестнице, находившейся в задней части дома, на третий этаж. Маленькая горничная, открывшая дверь после звонка, приняла его визитную карточку и отнесла ее в комнату больного, оставив дверь полуоткрытой. Когда его пригласили войти, Майер увидел небольшую, с двумя окнами комнату, в которой за высокой зеленой ширмой лежал Гейне, лежал уже восьмой год, мучаясь от адских, парализующих тело болей в позвоночнике — у него была сухотка спинного мозга.

Квартира показалась Майеру скромной, но уютной: мебель была очень простая, без всяких излишеств, а стены комнат украшены гравюрами с картин Робера, изображавшими сцены из жизни рыбаков и сборщиков урожая. Гейне лежал на широкой постели, укрытый тонким одеялом, сквозь которое с пугающей отчетливостью угадывалось безжизненно-искаженное положение тела. Причем положение это было бы нестерпимо для любого здорового человека, не разбитого параличом, — туловище несколько повернуто вправо, а ноги влево. Руки и лицо еще сохраняли некоторую подвижность, но зато веки, подобные старым тяжелым портьерам, не могли подниматься без посторонней помощи. Когда Гейне захотел взглянуть на своего посетителя, то вынужден был приподнять пальцами левое веко, из-под которого на Майера жутко уставился тусклый желтый глаз.

Самыми красивыми в этом лице оставались губы — нежные, сочные, красные, и эти резко выделявшиеся губы все еще способны были выплескивать наружу остроумные замечания, рождавшиеся под высоким, аристократичным лбом.

— Что, хорош? — спросил Гейне, заметив смущенное лицо гостя и опуская веко. Руки его сохранили ту нежность и изящество, которые в свое время сводили с ума женщин. Поняв, что Майер не в состоянии ничего ответить, он продолжал: — Впрочем, истинная красота никогда не встречается целиком. Видели ли вы когда-нибудь женщину, полностью отвечавшую вашему идеалу? Вспомните хорошенько — там лоб, там нос, там изящные ножки, там глубоко мечтательные глаза. Но где тот экземпляр, в котором все это изящно сочетается? Одна прелестно улыбается, но отвратительно танцует, другая восхитительно обмахивается веером, но не способна оценить самую незамысловатую остроту. Однажды я был влюблен в одну красавицу целых полгода, влюблен, даже не подозревая, какая у нее черная, неблагодарная душа. Но зато бюст у этой дамы был такой, что я нигде в мире больше не встречал подобного совершенства.

— Совсем как в парижских кафе, — пробормотал Майер.

— Что?

— В одном кафе есть любые книги и журналы, но зато скверные вина. В другом — прекрасные вина, но жесткие диваны. В третьем, где есть и прекрасные вина и удобные диваны, совершенно нечего читать. Я так и не стал завсегдатаем ни одного из них, потому что все время приходится перебираться из одного в другое.

— Да, да, верно, — со смехом согласился Гейне. — Кстати, когда вы входили, то не встретили на лестнице моего доктора?

— Нет.

— Жаль. Последнее время на вопрос о моем состоянии он лишь выражает удивление: просунут ли гроб через эту узкую дверь. — И поэт с непередаваемым выражением лица слабо махнул рукой. Непередаваемым это выражение казалось потому, что веки были плотно прикрыты. А выражение лицу всегда придают глаза.

— Когда-то, много лет назад, приехав в Мюнхен, — рассказывал Гейне одной из своих посетительниц — стройной тридцатилетней француженке по имени Каролина Жобер, — я неоднократно получал от одной графини приглашение заехать к ней в пять часов пополудни на чашечку кофе. Черт возьми, я бывал у нее два раза и всегда заставал там большое общество, которое только что славно пообедало и пищеварению которого я должен был способствовать своими остротами. Естественно, меня бесило то обстоятельство, что меня не считали достойным обеда у этой милой дамы, поэтому я неоднократно отклонял ее «кофейные» приглашения. Тем не менее она продолжала присылать их мне до тех пор, пока я однажды не отослал ей одно из таких приглашений, присовокупив к нему следующий ответ: «Милостивая государыня! Имею честь с прискорбием сообщить Вам, что я не могу последовать полученному от Вас любезному приглашению, так как привык придерживаться твердого правила — пить кофе там, где я обедаю!»

Каролина рассмеялась и, тряхнув каштановыми волосами, лукаво заметила:

— Зато другое приглашение вы все же удосужились принять!

— Какое же? — мертвенно улыбаясь, спросил Гейне. Он пытался улыбнуться весело, чувствуя, что его гостья готовит остроумный ответ, но полупарализованные мышцы лица с трудом поддавались его усилиям.

Эти дамы понимают,

Как поэта чтить должны.

Я и гений мой, мы оба 

На обед приглашены. 

Этот суп и эти вина 

Описать я не берусь, 

Как был заяц нашпигован 

И какой был дивный гусь!

— О да! — воскликнул Гейне и вдруг дернулся и пронзительно закричал.

Каролина побледнела, а из гостиной уже спешила жена с очередной дозой морфия.

Этой дамой ежедневно 

Я все больше увлекаюсь, 

И что я в нее влюбился, 

Уж почти не сомневаюсь. 

Что душа ее прекрасна — 

Это лишь предположенье; 

Но насчет красот телесных 

Я в глубоком убежденье.

Матильда, французская жена поэта, была типичной парижской гризеткой — красивой, игривой, с пышными формами и круглым, полудетским лицом. Она не говорила по-немецки, но охотно верила гостям, что ее муж — знаменитый немецкий поэт. Когда он еще был здоров, они нередко ссорились, хотя каждая такая ссора заканчивалась самым нежным примирением и бурными объятиями. Причиной большинства этих ссор была ревность, потому как тяжело было Гейне видеть теперь свою все еще соблазнительную, хотя и располневшую жену в качестве всего лишь сиделки. А ведь еще до их свадьбы она была его любовницей — нежной, не слишком темпераментной, но зато податливой и бесстыдной. Теперь же ее податливостью могли пользоваться другие — недаром она пропадала по нескольку дней, возвращаясь домой ласковой и сияющей. А он… даже ревность отступала перед сознанием проклятой беспомощной неподвижности, перед этим ужасающе гнетущим бессилием парализованного тела. А ведь в свое время именно ревность едва не довела его до дуэли.

Тогда они обедали в ресторане «Беф-а-ля-мод» на улице Добрых Ребят, а за соседним столиком сидели шестеро французских студентов. Разумеется, они не сводили глаз с красивой и пухлой соседки, отпуская на ее счет чисто французские, фривольные остроты. Наконец Гейне сорвался с места, подскочил к одному из них и влепил звонкую оплеуху. Студенты повскакали с мест и бросились на него с ножами и стульями, но тут вмешались слуги и посетители. Оскорбленный студент оказался из старинной дворянской семьи, поэтому они с Гейне обменялись визитными карточками и договорились драться на пистолетах. Дуэль должна была состояться первого мая, в шесть часов утра, в лесу Сен-Клу. Секундантами Гейне были два его парижских приятеля — Ги де Мазарельос и польский граф Туровский. На роскошной коляске последнего они и подкатили к садовому ресторану, оставили возле него экипаж и вошли в лес.

Дуэль так и не состоялась, поскольку секундантам удалось убедить его противника в том, что Гейне — выдающийся лирический поэт, человек нервный и ревнивый. Теперь он поостыл, раскаивается в своем поступке и готов принести извинения. Студент удовлетворился этими объяснениями и, отказавшись от рукопожатия, укатил завтракать с одним из своих секундантов. На этом все могло закончиться, однако эта история имела забавное продолжение. О нем Матильда со смехом поведала своему мужу.

— Представь себе, сегодня у входа в зеленную лавку я наткнулась на того самого студента.

— И что же?

— Он подошел ко мне, снял шляпу и сказал: «Простите, мадам, но мне кажется, что мы с вами уже где-то встречались». «О да, месье, — отвечала я ему, — вы видите перед собой жену того человека, который отвесил вам пощечину в ресторане "Беф-а-ля-мод"»!

Рука дрожит. Ей лира изменила, 

Ей не поднять бокала золотого, 

Откуда прежде пил я своевольно. 

О, как страшна, как мерзостна могила! 

Как сладостен уют гнезда земного! 

И как расстаться горестно и больно!

Для Гейне не было ничего святого, кроме матери, которая даже не подозревала, что ее сын мучительно болен. Он готов был высмеивать и Бога, и черта, но долгие восемь лет неподвижности, которые он провел в своей «матрацной могиле», все-таки повлияли на его отношение к бессмертию души. Если безумие — это та же смерть, то неподвижность — это смерть наполовину. Дух еще живет среди развалин тела, «бродит», как говорил он сам, «подобно хорошенькой монахине среди старых монастырских стен», а потому разве не должна существовать в человеке какая-то частица божества, которая неподвластна болезни и не исчезнет вместе с измученным телом? Разве жизнерадостность и мужество перед последним испытанием не являются частицей того же божества? Впрочем, сам он в этом сомневался.

— Подумать только, — говорил Гейне все той же Каролине Жобер, — находятся болваны, которые восхищаются моим мужеством и моим упорным желанием жить. А приходилось ли им задумываться над тем, каким способом я могу уйти из жизни? Я не способен ни повеситься, ни отравиться, ни тем более пустить себе пулю в лоб или выброситься из окна! Так что же — уморить себя голодом? Фу! Такая смерть противоречит всем моим принципам. Нет, кроме шуток, вы должны признать, что человек волен сам выбирать способ убить себя или вообще не ввязываться в это дело.

— Не вижу, что они все в ней нашли! — фыркнула Матильда и, вздернув свой задорный носик, повернулась к мужу. Они находились на приеме у Рашель, и все мужчины, собравшиеся в салоне, столпились вокруг знаменитой актрисы.

— Я тоже не вижу. — отозвался Гейне, блестя своими ироничными глазами. — Подойду-ка поближе и посмотрю.

И он так успешно «посмотрел», что получил приглашение посетить Рашель в ее загородном доме за много миль от Парижа. Однако там его ожидал конфуз — когда он явился и его посадили за стол, перед ним поочередно предстали: мать актрисы, отец, старший брат и младшая сестра. Гейне с нетерпением выдержал все церемонии семейного представления, но когда сама Рашель так и не появилась, обратился к присутствующим с недоуменным вопросом.

«Она уехала, — отвечали ему, — но вот вся ее семья».

После этого он принялся хохотать так, что хозяева едва не сочли его за сумасшедшего. А ему всего-навсего вспомнился случай с одним из его приятелей, который отправился посмотреть на чудовище, расписанное во всех газетах. Согласно им, оно якобы родилось от карпа и кролика. Когда он прибыл на место и спросил: «Где чудовище?» — ему отвечали: «Мы отправили его в музей, но вот карп и кролик, можете убедиться сами».

Когда у человека не остается никаких надежд, когда все его мучения достигают своего апогея, когда безжалостным роком он лишен всего, что еще привязывало его к этому миру, у него все же имеется последний шанс обрести ускользающий смысл жизни — проявить мужество перед лицом смерти. В субботу, 16 февраля 1856 года Гейне достойно воспользовался этим шансом, последний раз выронив из руки карандаш. И таким спокойным, гордым и благородным было его застывшее лицо, что окружающие испытывали какое-то невероятное, успокоенное благоговение — им было хорошо при виде смерти! Как истинный поэт, Гейне позаботился о своем завещании заранее:

Портрет, на котором представлен мой зад, 

Завещаю швабской школе поэтов; мне говорят, 

Что мое лицо вам неприятно, 

Ну что ж, наслаждайтесь частью обратной.»

Глава 6

Жажда возмездия
— Неужели вы были в концлагере? — с ужасом воскликнула Берта, глядя в лицо собеседника широко раскрытыми глазами.

Морис Дан со вздохом кивнул головой.

— Это был самый страшный период моей жизни.

Разговор происходил в полдень седьмого дня плавания на верхней прогулочной палубе. С недавних пор Берта большую часть дня проводила в обществе молодого скрипача. Эмилия, продолжавшая пребывать в печальном расположении духа, относилась к этому с пониманием.

— Теперь я себе представляю, что такое ад, — продолжал Морис. — И знаете, какие мелодии популярны в аду? Оказывается, совсем не похоронные марши, а лучшие вальсы Штрауса и чардаши Кальмана!

— Но как вы там оказались? За что?

— Я был арестован во время одной из уличных облав. Причина очень проста: я — еврей, а вы и сами знаете, как нацисты относятся к евреям. Правда, ходили еще слухи о том, что перед первой великой войной, когда Гитлер прозябал в Вене и рисовал открытки, его однажды арестовала полиция за драку в общественном месте с каким-то молодым сионистом. И вот теперь, став диктатором, он вдруг вспомнил об этом и решил истребить всех венских евреев, надеясь, что среди них окажется и его давний обидчик.

— Но это же нелепо и чудовищно!

— Все, что связано с диктатурой маньяков и глупцов, подходит под это определение. Мы бежим из Восточного полушария в Западное, надеясь, что хоть там отыщем спасение от захлестнувшего наш собственный континент безумия. И ведь бежим не откуда-нибудь, а из гордящейся своей цивилизованностью Европы, которую сейчас жадно делят между собой два полоумных диктатора, два недоучки — австрийский художник и грузинский семинарист! Вы слышали последние новости — Сталин отнял у Румынии Бессарабию и Северную Буковину?

Берта отрицательно покачала головой, но Морис, погруженный в собственные мысли, даже не заметил этого, продолжая рассуждать вслух.

— И самый нелепый поступок — это именно бегство. Мы бежим, даже не пытаясь сопротивляться. В Старом Свете еще только Англия, благодаря Ла-Маншу, продолжает сохранять независимость — но надолго ли? Нацисты уже откровенно готовятся к вторжению на Британские острова и воздушной войне. Меня убивает эта бездумная и безропотная покорность старейших европейских наций. — И Дан с силой стукнул худым кулаком по поручням. — Некоторые из них, вроде датчан, вообще не сопротивлялись, другие сопротивлялись, но совершенно бездарно и трусливо. — Он вдруг вскинул на Берту затуманенный взгляд. — А знаете, как эсэсовцы воспитывают в заключенных покорность?

— Нет. — Берта была испугана и одновременно восхищена своим собеседником. Стесняясь любоваться им в открытую, она смотрела ему не в глаза, а чуть выше — туда, где на виске пульсировала голубоватая жилка, а морской бриз живописно лохматил длинные черные волосы Мориса.

— А я знаю, потому что испытал это на себе. Более того — сам стал для других примером покорности.

— Вы?

— Да, я. И если вы захотите слушать, то я расскажу, хотя мой рассказ будет крайне тяжел для вас.

— Ну, если вы сумели выдержать это испытание, то я сумею выдержать и ваш рассказ! — заявила раскрасневшаяся Берта, храбро блестя карими глазами.

— Если бы я выдержал это испытание, то был бы уже покойником, — мрачно усмехнулся Морис. — Все дело именно в том, что я не выдержал, покорился, — и только потому жив. Однажды в числе прочих заключенных я возил землю в каком-то карьере. И вдруг один из охранявших нас эсэсовцев вздумал позабавиться, а заодно и преподать нам всем урок покорности. Не знаю уж почему, но он выбрал для этого именно меня и еще одного молодого поляка. Сначала он заставил нас обоих выкопать яму… точнее сказать, двухметровой глубины могилу. Когда мы закончили и вылезли наружу, он приказал другим заключенным прервать работу, стать рядом и наблюдать. О, я никогда не забуду этого эсэсовца — это был молодой, белокурый и румяный немец с веселыми и наглыми глазами. Он приказал поляку лечь на дно ямы, а потом поднял автомат, направил на меня и приказал: «Закопай его!» Я отрицательно покачал головой и зажмурил глаза, ожидая, что сейчас последует очередь и я раз и навсегда буду избавлен от всех мук и унижений.

— Но если вы посмели отказаться, а он не выстрелил, то почему же вы говорите, что не выдержали испытания? — воскликнула Берта.

— Дослушайте до конца, и тогда вы сами все поймете. Да, он не стал стрелять, хотя все заключенные ждали именно этого и уже смотрели на меня как на смертника. Однако этот эсэсовец перехитрил нас всех. То, что он сделал, было гораздо более чудовищным, чем если бы он просто пристрелил меня. Эсэсовец приказал нам с поляком поменяться местами: ему вылезти из могилы, а мне — занять его место. После этого, когда я уже лежал на самом дне, видя перед собой только прямоугольный кусок голубого неба — а погода в тот день была такой же чудесной, как и сейчас, — до меня донеслась та же команда: «Закопай его!» Через мгновение на краю ямы показался поляк с лопатой, и на меня посыпались первые комья земли…

— Ах! — Берта побледнела и закусила нижнюю губу.

— Земля была влажной — незадолго до этого пронесся летний дождь, — и я быстро почувствовал всю ее тяжесть. Сначала поляк еще берег меня, стараясь кидать землю на мое туловище, а не в лицо, но вскоре настолько ожесточился от этой адской работы, что забыл обо всем. Я прикрыл лицо руками и начал молиться. И вот уже земля давит на меня плотной массой, дыхание затруднено, в глазах плывут красные круги, все звуки становятся приглушенными, а небо исчезает… Я был уже полностью покрыт землей, задыхался и терял сознание, как вдруг почувствовал, что казнь остановилась. Я не понимал, в чем дело, и ничего не соображал до тех пор, пока в яму не спустились двое заключенных. Они быстро раскидали землю, взяли меня под руки и вытащили наружу. Второй раз за несколько минут я избежал смерти и теперь снова видел перед собой этого проклятого, ухмыляющегося эсэсовца. И вот он вновь приказывает поляку спуститься в могилу, в упор смотрит на меня и в третий раз отдает свое дьявольское приказание: «Закопай его!»

Сейчас-то я понимаю, какой это был тонкий психологический расчет. Если бы он убил меня сразу, как только я отказался закапывать поляка, то сделал бы из меня героя, осмелившегося оказать сопротивление и умершего с гордо поднятой головой. Это могло бы поднять дух других заключенных, среди которых наверняка бы нашлись и такие, которые бы предпочли достойную и быструю смерть долгому и унизительному умиранию. Поэтому этот хитроумный эсэсовец нашел гораздо более впечатляющее решение — он наглядно продемонстрировал нам всем, что в тех условиях любое геройство бессмысленно и никакое сопротивление невозможно, поскольку элементарная человеческая солидарность подменяется звериным законом — «или ты, или тебя!», — так что единственным шансом сохранить себе жизнь является полное и безоговорочное подчинение.

А разве не достаточно примеров того, как аналогичную подлость демонстрировали целые страны? В то время как на востоке польская кавалерия атаковала немецкие танки
, на западе французские войска, располагая почти пятикратным преимуществом над немецкими, спокойно отсиживались в своих укрытиях, хотя по французско-польскому договору давно должны были прийти на помощь своему восточному союзнику. В итоге они дождались своей очереди… Впрочем, — спохватился Морис, — это меня нисколько не оправдывает.

Неожиданно для Берты он отвернулся и порывисто закрыл лицо руками.

— Вы уже поняли, что я сделал? — через мгновение глухо спросил он.

Берта потрясенно кивнула, но поскольку в тот момент он не видел ее лица, то, не дождавшись ответа, продолжал сам:

— Я закопал этого поляка, и на этот раз уже навсегда. Я стал его палачом и могильщиком в одном лице! Слышали бы вы, с каким безумным отчаянием он стал кричать из своей могилы, когда понял, что игра уже закончена и ему никогда не выбраться наружу! А я чувствовал, что начинаю сходить с ума, и торопился закончить свою работу, чтоб только не слышать этих криков. Вы меня осуждаете?

— Я не могу вас ни осуждать, ни оправдывать, — с неожиданной твердостью произнесла девушка, — такие поступки находятся выше человеческого ведения, и пусть их судит Всевышний.

— Всевышний? Неужели вы до сих пор еще верите в Бога? — Морис с удивлением и даже каким-то странным возмущением оглянулся на Берту, словно она произнесла нечто кощунственное. — Впрочем, вы просто не видели, как тот же эсэсовец убивал заключенных… Сначала эти люди всех возрастов — мужчины, женщины и дети — покорно раздевались догола в указанном им месте, отдельно складывая свою обувь, верхнюю одежду и белье. При этом они даже не плакали, не кричали, не пытались бежать! Они лишь прощались, целовались и утешали детей, указывая им на небо и что-то говоря о Всевышнем. Потом, по сигналу, они покорно, как стадо, ведомое на убой… впрочем, любой мясник скажет вам, что коровы, почувствовав запах крови и смерти, мычат и пытаются вырваться, — а эти люди не делали даже этого! Они покорно спускались в яму, уже наполовину заполненную окровавленными трупами… причем некоторые из ранее расстрелянных были еще живы и даже поднимали головы — и ложились на эти тела, причем именно туда, куда им указывали палачи, с чисто немецкой педантичностью стремившиеся заполнить яму как можно ровнее. После этого тот же эсэсовец выплевывал сигарету, спокойно подходил к краю и стрелял из автомата. Затем в яму спускалась новая партия, и все повторялось снова…

— Замолчите!

— Вы все-таки не выдержали! А знаете, что шеф СС Гиммлер тоже однажды не выдержал, когда решил лично посмотреть на то, как происходят расстрелы заключенных. После первого залпа две еврейки — старая и молодая — случайно остались в живых и принялись громко молить о пощаде. С Гиммлером сделалась истерика, и именно после этого случая он приказал, чтобы женщин и детей не расстреливали, а посылали в газовые камеры…

— Прекратите же, прошу вас, — простонала Берта, зажимая уши руками и отворачиваясь, однако Морис уже завелся.

— А знаете ли вы, как это все происходило? Снаружи газовые камеры выглядели вполне прилично, и даже надпись на входе гласила — «Бани». Вокруг них разбили хорошо ухоженные газоны и красивые цветочные клумбы. Помните, я говорил вам о том, какую музыку играют в аду? Так вот, перед входом в эти «бани» располагался оркестр из молодых и симпатичных девушек, которые тоже были набраны из числа узниц. Они были одеты в белые блузки и темно-синие юбки. Пока шел отбор кандидатов в газовые камеры, этот оркестр исполнял веселые мелодии Штрауса, Кальмана и Легара. С тех пор я прихожу в ужас, стоит мне услышать какой-нибудь знаменитый вальс, чардаш или канкан… Затем обнаженных женщин и детей загоняли в так называемые «душевые», плотно закрывали массивную дверь и герметизировали помещение. По сигналу начальника концлагеря охранники засыпали в вентиляционные трубы цианистый водород. Как только начинал поступать газ, возникала страшная паника, женщины в ужасе лезли друг на друга, а эсэсовцы наблюдали за их муками сквозь бронированные стекла…

Берта вздрогнула, пошатнулась и схватилась одной рукой за горло, а другой за перила, ограждавшие прогулочную палубу. Только после этого Морис опомнился и обхватил девушку за талию.

— Вам нехорошо? Простите меня, я словно обезумел… Не надо смотреть вниз, на море, вам станет еще хуже. Поднимите голову и посмотрите на небо. Какие красивые облака!

Говоря это, сам Морис смотрел на Берту. Нежный, прозрачный румянец, розовые, чуть припухлые губы, влажные полуприкрытые глаза. А как хороша эта маленькая стройная ножка, что так изящно выглядывает из-под подола голубой юбки…

Зачем он вздумал пугать это чудное и милое создание, марая ее ясное сознание, отражавшееся в этих карих глазах и таившееся под высоким и нежным лбом, своими омерзительными воспоминаниями, так и сочившимися кровью, грязью и фекалиями, которыми были покрыты посиневшие от удушья трупы, выносимые из газовых камер… О Боже, но ведь и она могла оказаться там! От этой дикой мысли он едва не застонал.

Через несколько минут заметно побледневшая Берта пришла в себя и даже отказалась от предложения Мориса спуститься вниз, в свою каюту.

— Мне лучше побыть на свежем воздухе, — с робкой улыбкой пояснила она.

— О да, разумеется. Знаете, Берта, но мне кажется, что именно морской воздух — это воплощенный аромат свободы. Ах, как бы я хотел умереть в открытом море!

— Но почему?

— А куда может деться наша душа — этот крохотный огонек человеческого «Я», — когда она покидает тело, находящееся в открытом океане, — ведь вокруг только море и небо? Или вознестись наверх, или раствориться внизу…

— Не надо больше говорить о смерти, — попросила Берта. — Лучше расскажите мне о том, как вам удалось выбраться из этого ада. Вас спасло какое-то чудо?

— О нет, все было гораздо проще. — Молодой скрипач тоже успокоился и вновь был грустен и задумчив. — У меня есть богатый дядя, которому удалось подкупить охранников и устроить мне побег во время перевозки из одного лагеря в другой. Нанятые им люди снабдили меня фальшивыми документами и доставили на этот пароход, провезя через всю Францию. Мое имя действительно Морис, но настоящую фамилию мне запрещено разглашать… Знаете, фрейлейн, мне кажется, что даже на этом пароходе за мной постоянно следят. Возможно, это просто нервы… Но теперь я твердо знаю одно, — и голос Мориса вновь зазвенел от внутреннего напряжения, — что никогда больше не буду покорным! Лучше смерть, чем снова лагерь!

— Успокойтесь. — И Берта положила свою руку поверх его руки.

Они замолчали, причем Морис смотрел прямо перед собой, а Берта искоса наблюдала за его сосредоточенным лицом. И тут над их головами послышался крик чайки. Через мгновение, заглушая этот крик, взревела пароходная сирена. Оба испуганно вскинули головы, но тут же поняли причину:

— Земля!

Впереди, прямо по ходу корабля, горизонт закрывала плотная и темная полоса.

— Это Большие Антильские острова. Мы почти у цели! — закричал Морис. — Осталось миновать Кубу, Флоридский пролив и Мексиканский залив. Берта!

Они обменялись сияющими взглядами, и вдруг Берта первой обняла его за шею, и они впервые — неловко, смущенно, но радостно — поцеловались.

— А, господин Вондрачек! Признаться, я ждал вашего визита. Ведь это вы прислали ко мне капитана Гильбо?

Приветливость Сильверстоуна ошарашила комиссара. Он кивнул, насупился и молча вошел в каюту англичанина, не преминув окинуть ее беглым взглядом. Сильверстоун перехватил этот взгляд и усмехнулся.

— Присаживайтесь. Я вижу, как у вас слегка оттопыривается правый карман. Что вы для меня приготовили — наручники или револьвер?

— Вы заслуживаете и того, и другого, не говоря уже о виселице…

— В самом деле? И в чем же вы меня обвиняете или подозреваете?

— В убийстве фрейлейн Берты Тымковец, а также господина Ласло Фальвы.

— Давность лет, недоказанность, отсутствие свидетелей, не говоря уже о полном отсутствии у вас всяких законных полномочий… господин комиссар полиции не существующих больше на карте Европы государств — Австро-Венгерской империи и Чехословацкой республики.

— О нет, свидетели все-таки есть.

— Вы имеете в виду Адольфа Гитлера? — В голосе англичанина послышалась нескрываемая насмешка.

— Нет, — раздраженно буркнул Вондрачек, — вас видела служанка гостиницы «Майстринг», что в Кальтенбрюндльберге, где вы убили фрейлейн Тымковец. Кроме того, вы оставили отпечатки пальцев в номере Фальвы и в каюте господина Вульфа. — Последнее заявление было откровенным блефом, ибо Вондрачек и сам понимал всю шаткость своих обвинений.

— О нет! — И англичанин протестующе покачал головой. — К смерти последнего я имею лишь косвенное отношение. Да, не отрицаю, что я находился в каюте господина Вульфа в тот момент, когда с ним случился сердечный приступ. Поняв, что случилось, я сам попытался оказать ему первую помощь, поскольку имею медицинское образование, но, к сожалению, все мои усилия оказались тщетны. Поверьте, мне искренне жаль, что я разволновал нашего бедного русского друга и тем самым поневоле стал косвенной причиной его смерти…

— Искренне жаль? — отчетливо выговаривая слова, переспросил Вондрачек. — А разве существует нечто такое, к чему бы вы относились искренне?

— Не будем вдаваться в эти психологические тонкости, — поморщился Сильверстоун. — Итак, вы можете предъявить мне что-нибудь еще?

— Фальшивый германский дипломатический паспорт на имя Герберта фон Хаусхофера.

— С чего вы взяли, что он фальшивый?

— Накануне прошлой войны вы были секретным агентом Британской империи и, помнится, звались лордом Льюисом Сильверстоуном.

— Ну и что? Разве я не имею права переменить свое имя, тем более что Хаусхофер — это девичья фамилия моей матери, которая была австрийской немкой. А разве человек не волен менять свое подданство, убеждения…

— Скажите короче — хозяев!

Сильверстоун зло блеснул глазами.

— Да, я космополит, и моя единственная отчизна — это власть. Но ведь и вы служите только одному богу — закону.

— Который является воплощением справедливости!

— Ошибаетесь, комиссар. Закон — это инструмент власти, и только она решает, что считать справедливым, а что нет.

Вондрачек с сожалением покачал головой.

— Вы умный человек, господин Сильверстоун. Почему же вы так презираете свободу, что готовы служить любой диктатуре?

— Философский вопрос, комиссар, не слишком уместный в контексте нашего разговора. Однако я вам отвечу. Все дело в том, что всемогущество, даваемое абсолютной властью, — это единственное, что может заменить человеческую тягу к бессмертию, естественную даже у атеиста!

— Кстати, эта штука вам знакома? — И комиссар показал свастику, увитую змеями, — тот самый медальон, который когда-то был на груди покойного Фальвы.

— Какая ерунда! — усмехнулся Сильверстоун. — Да, это масонский символ. Но знаете, господин Вондрачек, в наш век массовых коммуникаций все эти игры в масонов пора оставить детям. Сейчас, чтобы прорваться к власти, надо не тайные общества создавать, а стараться постоянно быть на виду.

— Мне тоже приходили в голову подобные мысли, — пробормотал Вондрачек. — Слушайте, Сильверстоун, я не знаю, как вы оказались на «Бретани», но абсолютно уверен в том, что это неспроста. За кем из пассажиров этого парохода вы ведете слежку?

— А, так вы этого еще не поняли! Прекрасно, значит, я смогу спокойно довести свое дело до конца. — И Сильверстоун победно-снисходительно посмотрел на сурового комиссара. — Признаться, я ожидал встретить в вас более проницательного противника…

— И не слишком ошиблись! — Вондрачек сделал быстрое, но неуклюжее движение — словно бы передернул плечом после укуса осы, — после чего в его руке оказался револьвер.

— Что это? Вы жаждете моей крови? — издевательским тоном поинтересовался англичанин.

— Точнее сказать, возмездия!

— Значит, вы решили сами вершить правосудие? Но согласитесь, что размахивать револьвером, чтобы добиться признаний обвиняемого, — это топорная работа…

— Если вы не скажете мне, с какой целью находитесь на борту «Бретани»…

Комиссар не успел договорить, как вдруг почувствовал столь резкую, обжигающую боль в руке, что охнул и, скривившись, выронил револьвер на пол. Во время разговора Сильверстоун ухитрился незаметно нащупать рукой тонкий и острый стек, лежавший на постели позади него. Не вставая с места, он первым же стремительным движением выбил револьвер, а вторым — ногой — отбросил его к входной двери. Револьвер с грохотом откатился, а Вондрачек, продолжая морщиться от боли и унижения, молча взглянул на него.

После этого противники несколько мгновений пристально смотрели друг на друга.

«Какой у него удивительный, немигающий взгляд, — подумалось Вондрачеку. — Это глаза не преступника, а правителя… Впрочем, нет, для этого в его глазах не хватает фанатизма. Скорее, это глаза подручного тирана, «серого кардинала», цинично использующего глупость и недальновидность своего официального повелителя во имя собственных целей… В сущности, он прав — что я такое? Лысый старик в потертом костюме и с пышными, старомодными бакенбардами, за которым уже не стоит полиция крупнейшей центрально-европейской империи… Даже револьвером разучился пользоваться — выбили, как у мальчишки». Комиссар продолжал держаться за окровавленную кисть руки, с бессильной злобой уставившись на своего противника.

— Сами виноваты, — по-своему истолковав его взгляд, заметил Сильверстоун. — Как видите, реакция у вас уже не та, кроме того, я моложе и сильнее. У вас нет никаких шансов, комиссар…

Его слова прервал рев корабельной сирены. Стоило ей смолкнуть, как в коридоре раздались быстрые шаги, которые затихли у двери, после чего послышался условный стук: два раза — пауза — еще два раза.

— Войдите! — скомандовал Сильверстоун.

В дверном проеме возник тот самый тип, следивший за фрау Лукач и ее дочерью, когда его приметил Вондрачек. Подручный англичанина явно не ожидал увидеть комиссара, а потому замер на пороге, вопросительно глядя на Сильверстоуна.

— Говори, — приказал тот, — что означает эта сирена?

— На горизонте показалась Куба.

— Прекрасно, — не сдержался Вондрачек, — теперь вам конец!

— Вы в этом уверены? — Англичанин зло стиснул зубы и вдруг отрывисто приказал своему подручному: — Выпроводи отсюда этого старого болвана!

Глава 7

Гаванский тупик
На радиозапрос портовой службы Гаваны капитан Гильбо отвечал, что конечный пункт «Бретани», на борту которой находятся эмигранты из Европы, — мексиканский порт Веракрус. Кроме того, француз запросил разрешение бросить якорь на рейде, чтобы пополнить запасы пресной воды и угля. Особая необходимость была именно в угле, поскольку Мексиканский залив славился штормами, а в условиях сильного шторма потребление угля резко возрастало.

Разрешение было получено, и «Бретань» застыла в километре от берега, на расстоянии прямой видимости от кубинской столицы. Неподалеку бросили якорь американский эсминец и три торговых судна, между которыми сновали катера береговой охраны.

Тропический сезон дождей, продолжавшийся с мая по октябрь, был в самом разгаре, а потому окрестный пейзаж застилала плотная серая пелена сильного ливня. Стоило тучам рассеяться, как пассажиры «Бретани» высыпали на палубы, чтобы полюбоваться «жемчужиной» Карибского моря. Одиночные пальмы, которые росли по краям песчаных пляжей и овевались теплым береговым бризом, лениво шевелили своими раскидистыми кронами, похожие на осьминогов, насаженных на палки. Поздно вечером вспыхнули огни Гаваны, издали казавшиеся невольным узникам парохода — а сход на берег был запрещен — недостижимым раем.

К полудню следующего дня на борт «Бретани» прибыли два человека — представитель Кубы и немало удивленный сотрудник мексиканского посольства, немолодой, но еще статный сеньор с живыми глазами и морщинистым лицом, похожий на стареющего жиголо.

Причина удивления мексиканского сеньора выяснилась вскоре после того, как оба латиноамериканца, сопровождаемые приветливыми возгласами пассажиров, проследовали в каюту капитана Гильбо.

— Итак, ваша цель — доставить эмигрантов из Франции в мою страну на постоянное место жительства? — уточнил мексиканец, внимательно выслушав капитана.

— Совершенно верно, — подтвердил тот.

— Но это невозможно!

— Почему?

— Мексиканское посольство во Франции было эвакуировано по распоряжению президента Карденаса еще два месяца назад, сразу после вторжения германских войск. Поэтому никаких въездных виз оно выдавать просто не могло!

— Не может быть, — неуверенно возразил Гильбо, — я сам видел документы многих своих пассажиров, и там стоят именно мексиканские визы.

— Все они наверняка фальшивые, — заметил представитель Кубы — толстый, но элегантный сеньор средних лет с крупными лоснящимися губами. — И это надо обязательно проверить. А до тех пор, пока мы не проясним эту странную ситуацию, вашему кораблю запрещено поднимать якорь!

Мексиканец красноречивым жестом выразил согласие со словами своего кубинского коллеги.

Заложив руки за спину, капитан Гильбо прошелся по каюте, остановился, побарабанил пальцами по стеклу настенного барометра и наконец решительно повернулся к обоим сеньорам, выжидательно следившим за его перемещениями.

— Признаюсь вам честно, господа, я почти уверен в том, что эти визы действительно фальшивые, — заявил он. — Более того, у половины пассажиров моего парохода наверняка не окажется вообще никаких виз!

Оба латиноамериканца изумленно зашевелили бровями.

— Эти люди бежали от нацистских концлагерей, — продолжал Гильбо, — и «Бретань» была их последним шансом на спасение. Теперь им нет пути назад, тем более что уже почти вся Европа оккупирована Гитлером. Что вы на это скажете?

— Этот вопрос — не в моей компетенции, — холодно ответил мексиканец, пожимая плечами.

— Я вынужден буду запросить правительство своей страны на предмет того, как следует поступить с вашим кораблем, — поднимаясь со своего места, официально заявил кубинец. — А до тех пор никто не должен покидать борта «Бретани». Всего доброго, капитан.

— До свидания, сеньоры.

Гильбо проводил своих гостей до самого катера, а потому стал свидетелем странной сцены. Один из пассажиров — невзрачный человек в сером плаще — быстро приблизился к представителю мексиканского посольства и перекинулся с ним несколькими короткими фразами. Мексиканец удивленно покачал головой, но сделал приглашающий жест — и пассажир вслед за ним спустился в катер.

Каким-то образом слухи об этом разговоре быстро распространились среди пассажиров «Бретани», вызвав взрыв всеобщего возбуждения, а кое-кого повергнув в панику.

— Так что же — нейтральная Мексика отказывается нас принимать? Тогда нам надо обратиться к США или, на худой конец, к той же Кубе, — предлагали одни.

— И то, и другое бесполезно, — отвечали им другие. — Кубинское правительство Батисты является марионеткой в руках американцев, а потому не способно принимать самостоятельные решения. Ну, а сама Америка не захочет ссориться из-за нас с нацистами.

— Но почему, почему?

Ответ на этот вопрос относился к сфере большой политики. Германский поверенный в делах Ганс Томсен расходовал в Вашингтоне большие средства на поддержку так называемых «изоляционистов», которые стремились настроить американское общественное мнение против вступления США в войну. Летом 1940 года в Соединенных Штатах бушевали партийные съезды, и Томсен всячески стремился повлиять на внешнеполитические программы республиканцев и демократов. Естественно, самым простым способом был элементарный подкуп. Некоторые американские конгрессмены, получая немецкие деньги, открыто высказывались за изоляцию Америки от европейских событий и даже способствовали публикации соответствующей газетной рекламы. Так, в конце июня «Нью-Йорк таймс» вышла с крупной «шапкой» на всю полосу: «Держать Америку вне войны!» Незадолго до этого в «Джорнэл Америкэн» было напечатано интервью с Гитлером, в котором он высказывался за мир с Англией. Томсен позаботился о том, чтобы тираж этого журнала был увеличен на 100 тысяч экземпляров. Кроме того, Риббентроп согласился оплатить расходы Томсена в размере 20 тысяч долларов — за работу пяти известным американским литераторам, выразившим согласие написать книги на нужную нацистам тему.

Вся эта возня гитлеровских эмиссаров, желавших изолировать Америку и принудить Англию к заключению мира, не на шутку обеспокоила Черчилля, который предпринял решительные контрмеры и наотрез отказался вести какие-либо переговоры с нацистами до тех пор, пока они не гарантируют освобождение всех захваченных ими европейских стран.

Ситуация быстро накалялась, а главные события Второй мировой войны были еще впереди…

— Дело дрянь, — говорил Вондрачек Эмилии. — Я сразу заподозрил неладное, когда увидел этого англичанина на борту «Бретани». Вы заметили, как он подал знак одному из своих людей и тот покинул корабль вместе с представителем Мексики?

— Нет, я этого не видела, — отвечала встревоженная женщина. — А что это значит?

— Это значит, что возможен подлый политический сговор, а потому нам стоит поискать спасения собственными силами. Нацисты способны на все, и я даже не исключаю возможность диверсии. А влиятельные мексиканские круги испытывают симпатию к немцам еще со времен знаменитого письма Циммермана.

— А что это за письмо?

— Давняя история, — нахмурился Вондрачек. — В феврале семнадцатого года американцы перехватили письмо, отправленное статс-секретарем германского МИДа Циммерманом немецкому послу в Мексике. Послу предлагалось обсудить с тогдашним мексиканским президентом следующий вопрос: не пожелает ли Мексика напасть на США, чтобы отнять у них Техас и два других своих штата, если Америка объявит войну Германии? Американский президент Вильсон воспользовался этой чудовищной тупостью Циммермана, чтобы сделать именно то, чего тот боялся, — то есть явиться в конгресс и заявить о необходимости для США вступить в войну с Германией. Кстати, где ваша дочь?

— О, теперь она целые дни напролет проводит в обществе своего нового знакомого — еврейского юноши по имени Морис Дан. Вы знаете, когда я вижу, какими глазами они смотрят друг на друга…

— Черт, как же мне сойти на берег! — перебив Эмилию, озабоченно воскликнул Вондрачек.

— Но зачем?

— Затем, что «Бретань» все больше становится похожей на мышеловку, а я всегда считал себя котом, — мрачно сострил комиссар, бережно поглаживая свои пышные усы. — Мне надо известить кубинскую полицию о том, что на борту судна совершено убийство. Боюсь, что капитан Гильбо этого не сделал…

— Бедный господин Вульф! — неожиданно воскликнула Эмилия, и ее глаза быстро наполнились слезами. — Со дня его смерти не прошло и трех дней, а мы о нем совсем забыли. Кстати, я прочитала то эссе, которое вы мне оставили, и подумала…

— Господин Вульф? — перебил ее комиссар. — А что, это прекрасная мысль! Надо будет обговорить ее с капитаном.

— О чем вы?

— Да о том, что наш бедный русский друг даже своей смертью может дать нам шанс на спасение!

Через день, когда обстановка на «Бретани» уже накалилась до предела в результате того, что бежавшие ради свободы люди вновь почувствовали себя пленниками, на борт парохода поднялся представитель американского посольства. Это был надменный и неулыбчивый дипломат с внешностью типичного янки — загорелый, энергичный и подтянутый, с квадратным подбородком и прямыми соломенными волосами. Мрачное выражение его лица не предвещало ничего доброго, а немецкая фамилия привела пассажиров в ужас. Дипломата звали Гарри Штрайхер.

Из-за непрекращавшегося тропического ливня пассажиры «Бретани» собрались не на прогулочных палубах, а в самом большом из трех салонов — танцевальном, где находились рояль и небольшой подиум для оркестра.

Американец не стал тянуть время и категорическим тоном заявил, что получение американских виз и соответственно въезд в США — а до побережья Флориды было рукой подать — абсолютно невозможны.

— Нельзя создавать опасный прецедент, — пояснил он потрясенным людям. — Ведь если сейчас поощрить ваш незаконный въезд на территорию Соединенных Штатов, то из Европы может хлынуть массовая волна нелегальной эмиграции. Атлантический океан буквально кишит немецкими подлодками, поэтому американское правительство не может брать на себя ответственность за возможную гибель ни в чем не повинных людей.

После такого лицемерного заявления в зале воцарилась мертвая тишина, но уже через мгновение ее прервал даже не вопль, а стон ужаса.

— Куда же нам плыть?

— А Куба? Почему нас не может принять Куба или какая-нибудь другая латиноамериканская страна?

— Так затопите нас, если не хотите принимать, тем более что ваш эсминец неподалеку!

— О Боже, где бы найти тот необитаемый остров, который бы мог стать прибежищем для всех этих несчастных! — громко восклицал пожилой раввин.

— Что же теперь делать?

Американец безразлично пожал плечами.

— В данный момент я не готов ответить на этот вопрос.

На следующий день, рано утром, пассажиров «Бретани» разбудил какой-то странный грохот. Те, кто первым выскочил на палубу, мгновенно поняли, в чем дело, и подняли крик. Двое молодых евреев оттеснили изумленного вахтенного матроса и принялись отчаянно звонить в судовой колокол.

Причина суматохи состояла в том, что борт о борт с «Бретанью» покачивалась открытая баржа, доверху заполненная углем. Чумазые кочегары проворно перегружали его в трюм парохода, производя тот самый грохот, что посеял всеобщую панику.

— Зачем нас грузят углем?

— Куда мы теперь направимся?

— Неужели нас отправят обратно в Европу?

— Где капитан?

Появившийся на ходовом мостике Гильбо попытался было успокоить толпу, но ему никто не верил.

— Господа, господа, — восклицал француз с помощью рупора, — не надо так волноваться. Мы зашли в Гавану лишь для того, чтобы пополнить запасы угля, после чего непременно продолжим наше плавание. И не надо мешать кочегарам, иначе я вынужден буду принять самые решительные меры. Даю вам честное слово, что до тех пор, пока мы не загрузимся, судно все равно не поднимет якорь!

— А куда вы собираетесь плыть, капитан? — спросил пожилой еврей в строгом черном костюме и не слишком-то уместном в тропиках котелке.

Этот очевидный вопрос поставил Гильбо в тупик. Он опустил рупор и пожал плечами.

— Данный вопрос еще не решен, однако…

И вновь толпа разразилась негодующе-страдальческими воплями, прервав капитана на полуслове.

— Если кубинское правительство согласится принять нас у себя, то незачем грузиться вообще! — кричал один из пассажиров, ближе всех стоявших к ходовому мостику.

— Чушь! — громогласно воскликнул Гильбо. — Порт приписки «Бретани» — Брест, и я в любом случае должен буду вернуться в Европу.

— Но вы можете дать нам гарантии, что ваш пароход отправится в Европу без нас?

После этого возгласа быстро воцарилась тишина, и теперь взоры всех присутствующих были прикованы к французскому капитану. Он сделал эффектный жест — правой рукой указал на небо, а левую прижал к сердцу.

— О вашем возвращении в Европу и речи быть не может. Я обещал доставить вас в безопасное место, и я выполню свое обещание. А теперь прошу всех разойтись по каютам. Желающие позавтракать могут пройти в ресторан.

Еще несколько минут пассажиры возбужденно обсуждали обещание капитана, а потом нехотя стали расходиться. К тому времени разгрузка баржи была уже закончена, однако она не торопилась с отплытием. Те немногие из пассажиров, кто продолжал оставаться на палубе, увидели, как четверо матросов вынесли из подсобного помещения парохода цинковый гроб, после чего стали крепить его к лебедке, намереваясь опустить на баржу.

— Я еду на берег, — тихо, но возбужденно сообщил Эмилии невесть откуда появившийся Вондрачек. — Мне удалось договориться с капитаном, и он предупредил береговые службы о том, что сопровождать умершего в пути пассажира будет его ближайший родственник.

— Вы нас оставляете, комиссар? — так же тихо, но с нескрываемым испугом спросила женщина.

— Я обязательно вернусь, — пообещал Вондрачек и поспешил к бортовому трапу.

Эмилия осталась на месте, провожая печальным взглядом медленно колыхавшийся гроб, осторожно спускаемый вниз. В этом гробу не только покоилось тело обаятельного русского литератора, который так любил ее во времена далекой молодости; в этом гробу словно уместились лучшие дни ее жизни — дни огненных венгерских чардашей, рукоплещущей венской публики, страстной любви и огромных букетов цветов… Как быстро все это стало прошлым и как стремительно это прошлое удаляется все дальше, со смертью каждого из его свидетелей. Кто теперь помнит о бывшей примадонне «Иоганн Штраус-театра»? Стареющая одинокая женщина, единственным достоянием которой является ее дочь. «Красотки, красотки, красотки кабаре, вы созданы лишь для развлеченья…»

Но где же Берта и почему она не вышла на палубу, чтобы проститься с господином Вульфом?

Глава 8

Последний шанс
Поздним вечером того же дня, когда капитан Гильбо, сидя в своей каюте, ожидал решения кубинских властей, в дверь постучали. Решив, что это судовой радист принес долгожданную радиограмму, капитан быстро открыл дверь, но был без церемоний оттеснен в глубь каюты двумя мрачными верзилами, державшими автоматы на изготовку.

Первой мыслью изумленного капитана была мысль о том, что пассажиры его парохода взбунтовались и теперь решили силой заставить его следовать в Мексику. Однако одного взгляда на автоматы — а это были хорошо знакомые Гильбо немецкие «шмайсеры» — оказалось достаточно, чтобы предположить самое худшее.

Через мгновение, когда в дверном проеме возникла знакомая фигура Сильверстоуна, чье лицо выражало мрачную сосредоточенность, капитан Гильбо понял, что совершил ошибку, не послушавшись совета комиссара Вондрачека.

— Добрый вечер, капитан, — невозмутимо поздоровался англичанин, аккуратно прикрывая за собой дверь. Оба его подручных продолжали стоять в противоположных углах каюты, держа Гильбо на прицеле. — Садитесь, нам надо поговорить.

— Какого черта вы себе позволяете? — мрачно поинтересовался француз, кивая на автоматы. — Что за нелепый спектакль, и откуда на моем судне взялось оружие?

— Садитесь же, — спокойно повторил Сильверстоун, — ибо от нашего разговора зависит не только дальнейший маршрут «Бретани», но также и то, под чьим командованием она отправится в свое новое плавание.

Гильбо пожал плечами и сел. Англичанин медленно опустился напротив, не сводя с него пристального, сверлящего взора.

— Итак? — нетерпеливо спросил француз.

— Вы сейчас подниметесь на капитанский мостик и отдадите приказ поднять якорь.

— И куда же мы отправимся?

— Обратно в Европу.

Гильбо ожидал чего-то подобного, а потому не стал разыгрывать удивления.

— Я должен знать конечный порт следования.

— Об этом вы узнаете, когда мы пересечем Атлантику.

— Но зачем вам все это нужно?

— Излишний вопрос, капитан, тем более что, я жду от вас не вопросов, а согласия.

— А если я откажусь?

— Тогда команде будет объявлено, что ее капитан при смерти, а потому командование судном берет на себя второй помощник…

— А, черт, этот проклятый Лефевр?

— Совершенно верно. Собственно говоря, вам, как и членам вашей команды, нечего бояться возвращения, тем более что сейчас во Франции существует дружественное Германии правительство во главе с маршалом Петеном.

— Но я не могу поднять якорь без разрешения гаванских властей!

— Вы немедленно радируете им, что пароход отплывает… ну, допустим, в Африку.

— Однако когда пассажиры узнают о возвращении в Европу, они могут взбунтоваться.

— Это уже не ваша забота. Кроме того, поскольку мы отплываем немедленно, а сейчас глубокая ночь, некоторое время можно будет держать конечный пункт нашего плавания в секрете. Утром же вы объявите пассажирам о том, что мы идем в Мексику. Предупреждаю, что в течение всего плавания вы и ваша команда будете находиться под присмотром моих людей. Малейшие попытки затеять заговор или предупредить пассажиров будут немедленно караться смертью.

— Неужели тот чехословацкий комиссар был прав и вы, англичанин, являетесь агентом злейшего врага Великобритании — Гитлера?

— Сейчас не время выяснять эти ненужные подробности, — поморщился Сильверстоун. — Я жду вашего ответа. Вы согласны выполнять мои приказания?

— Согласен… и будьте вы прокляты!

Эмилия не ложилась спать, ожидая возвращения Берты, поэтому безумно усталый комиссар Вондрачек застал ее полностью одетой.

— О, вы уже вернулись? — радостно воскликнула она, открывая ему дверь каюты. — Как я рада вас видеть!

— Радоваться нечему, — пройдя внутрь и плотно закрыв за собой дверь, отвечал Вондрачек. — Немедленно собирайте свои вещи и… Где, черт подери, ваша дочь?

— Она сейчас придет.

— Хорошо. — И комиссар, не дожидаясь приглашения, без сил опустился на край постели. — Собирайтесь, собирайтесь, мадам, мы немедленно покидаем пароход. Я вернулся только за вами.

— Как? — изумилась Эмилия. — Мы спускаемся на берег? Но каким образом?

— У левого борта нас ждет рыбацкая лодка. Чтобы ее нанять, я отдал чуть ли не все свои сбережения — эти кубинцы ужасно любят торговаться… Сейчас туман, и если повезет, нам удастся сбежать незамеченными. Это наш последний и единственный шанс.

— Сбежать? Но почему? Что случилось?

— Собирайте свои вещи, — в третий раз повторил Вондрачек. — А пока вы будете это делать, я постараюсь вкратце рассказать вам о том, что мне удалось узнать на берегу. Ох, знали бы вы, каких трудов мне это стоило…

Гавана готовилась к проведению консультативного совещания министров иностранных дел американских государств. Главный вопрос, который больше всего заботил представителей Западного полушария, — это вопрос о местных владениях воюющих европейских стран. Вывод напрашивался сам собой — только американские государства имеют право захватывать американские же колоний представителей Восточного полушария! Место проведения совещания было выбрано не случайно — недавно к власти на Кубе пришло проамериканское правительство Батисты, которое в данный момент успешно боролось с местным Революционно-коммунистическим союзом.

Комиссар Вондрачек провел в кубинской столице и ее окрестностях весьма бурный день. Доставив гроб с телом Вульфа в местный морг и получив любезное разрешение офицера таможни лично договориться о завтрашних похоронах, он первым делом нанял извозчика — старого мулата — и приказал доставить себя в германское посольство.

Интуиция не подвела старого полицейского. Кроме того, в тот день фортуна была явно на его стороне. Когда Вондрачек задумчиво курил, сидя в обшарпанной пролетке и размышляя о том, как действовать дальше, из ворот посольского особняка вышел какой-то человек. Одного взгляда было достаточно, чтобы узнать в нем того самого, невзрачного, но крайне подозрительного пассажира «Бретани», на которого комиссар уже дважды обращал внимание фрау Лукач и который сошел на берег еще вчера, покинув пароход вместе с представителем Мексики.

Человек медленно двинулся вдоль улицы, оглядываясь в поисках извозчика.

— Трогай! — по-испански скомандовал Вондрачек своему извозчику, делая энергичный жест рукой. За ту неделю, пока «Бретань» пересекала Атлантику, комиссар усиленно штудировал самоучитель испанского языка, а потом наткнулся среди пассажиров на старого венского торговца-еврея, который хорошо знал этот язык и взялся давать ему бесплатные уроки.

Мулат кивнул, поднял кнут, и пролетка стала разворачиваться. Комиссар действовал с удивительным для его лет проворством — сначала он прятался за дырявым откидным верхом, но едва экипаж поравнялся с пассажиром «Бретани», крикнул вознице: «Стой!» — и быстро соскочил на землю. Подручный Сильверстоуна увидел комиссара одновременно с дулом его револьвера, причем сам револьвер комиссар предусмотрительно прикрыл носовым платком, чтобы не привлекать внимания редких в этот жаркий полдень прохожих.

— Быстро садись в экипаж! — скомандовал он на этот раз по-немецки.

Филер, оторопев от неожиданности, несколько мгновений колебался, но, получив вторичный приказ и загипнотизированный решительным видом комиссара, полез в пролетку. Вондрачек последовал за ним.

— Вези нас за город! — приказал он мулату по-испански, а затем вновь перешел на немецкий, обращаясь к своему пленнику: — Вздумаешь сопротивляться, пристрелю не раздумывая. Ты меня понял?

— Да.

— Прекрасно. И знай — я бывший комиссар полиции, так что стрелять умею.

— Куда вы меня везете?

— Если хочешь остаться в живых, то заткнись и отвечай только на мои вопросы.

Лицо человека покрылось крупными каплями пота. Глаза его бегали, но при этом всячески старались уклониться от встречи с пристальным взглядом Вондрачека. «Это хорошо, — невольно подумалось комиссару. — Бегающий взгляд — признак явного труса. Как ни хитер этот Сильверстоун, но помощников он себе выбирает не слишком удачных — то Фальву, то этого болвана. Впрочем, только такие негодяи и способны на безоговорочное выполнение любых приказаний…»

Пролетка медленно катила в сторону пригорода Гаваны, и белые колониальные дворцы по обе стороны дороги постепенно начали сменяться жалкими хижинами окраин с крышами из пальмовых листьев. На пороге этих хижин, степенно покуривая сигары, сидели старики в ветхих соломенных шляпах, а вокруг с криками носились дети, отличавшиеся темно-коричневым или черным цветом кожи.

— Зачем ты сошел с парохода? — Комиссару не терпелось начать допрос.

— Я должен был выполнить поручение герра фон Хаусхофера.

Вондрачек кивнул — со слов капитана Гильбо он знал, что именно на это имя был выдан германский дипломатический паспорт Сильверстоуну.

— В чем оно заключалось?

— Доставить сообщение в германское посольство.

— Что за сообщение?

— Не знаю… клянусь, не знаю — конверт был запечатан!

— Допустим. Но ты должен знать, с какой целью Хаусхофер и все его люди оказались на борту «Бретани»!

Человек заколебался, и, чтобы побыстрее развязать его язык, Вондрачек пребольно ткнул его в бок дулом револьвера.

— На пароходе есть родственники богатых евреев… на их деньги он и был нанят.

— Капитан Гильбо знал об этом?

— Разумеется, они же его и нанимали.

— Кто эти люди? Я имею в виду родственников из числа пассажиров.

— Мне известен только один — скрипач Морис Дан.

— И что дальше? Нацисты хотят захватить их, чтобы потребовать выкуп?

— Да.

— В таком случае почему пароход не был захвачен сразу, у берегов Европы?

— Захват целого парохода дело сложное и рискованное, кроме того, этому могли помешать англичане. Поэтому сначала планировался захват нужных лиц уже на месте, после того, как они сойдут на берег. Доставить в Германию их должны были на специально посланной за ними подводной лодке.

— Ясно. Останови!

Возница удивленно оглянулся на своих седоков, но послушно натянул поводья. Экипаж замер неподалеку от того места, где начиналась обширная плантация сахарного тростника, вплотную к которой примыкала небольшая пальмовая роща.

— Выходи, — скомандовал Вондрачек и первым вылез из пролетки.

Человек подозрительно посмотрел на него и нехотя спустился на землю.

— Иди вперед, вон к тем пальмам. А ты подожди здесь. — Спохватившись, что говорит по-немецки, последнюю фразу Вондрачек повторил для возницы еще раз, тщательно выговаривая испанские слова. Мулат состроил испуганные глаза, однако послушно кивнул.

— Куда вы меня ведете?

— Выберешь себе пальму, к которой я тебя привяжу, чтобы ты сегодня днем больше не путался у меня под ногами. Вперед!

Пока они медленно, обливаясь потом, шли к роще, Вондрачек продолжал задавать вопросы.

— Что теперь собирается делать Хаусхофер?

— Не знаю. Герр Хаусхофер никого из нас не посвящал в свои планы.

— Сколько его людей находится на «Бретани»?

— Не считая меня, девятнадцать человек.

— Ясно. Ты должен был отвезти на «Бретань» ответ германского посольства?

— Он состоит в одной фразе: «Действуйте согласно намеченному плану». Но что это за план, я не знаю!

— В самом деле? — удивился Вондрачек. — А ну стой.

Теперь они стояли в тени раскидистых пальм друг против друга. Подручный Сильверстоуна смотрел на комиссара с явным страхом. Кажется, он только теперь сообразил, что никакой веревки у того нет и потому его ждет совсем иная участь… Да и лицо Вондрачека на какой-то миг утратило выражение невозмутимости. Человек дрогнул и упал на колени.

— Не стреляйте, ведь я же рассказал все, что знал!

— Сожалею, — пробормотал Вондрачек, — ноу меня нет иного выхода.

Среди криков тропических птиц и шелеста тростника выстрел прозвучал совсем негромко. Агент Сильверстоуна дернулся и неловко завалился набок. Тонкая струя крови, вытекавшая из пробитого лба, неспешно закапала на песок.

Вондрачек вздохнул и поспешил к пролетке. Остаток дня он провел в рыбацком поселке на берегу океана, пытаясь нанять владельца лодки, который бы согласился отвезти его на «Бретань».

—… В конце концов мне это удалось, — закончил Вондрачек, — и сейчас, как я уже говорил, он ждет нас у левого борта. Я вижу, вы почти закончили, но почему до сих пор нет вашей дочери?

— Не знаю, — отозвалась Эмилия, раскрасневшаяся от лихорадочных сборов. — Теперь мне и самой стало страшно.

— Где она может быть?

— Не знаю где, но зато абсолютно уверена — с кем. Помните, я вам говорила о Морисе Дане?

— Помню, — вздохнул Вондрачек. — Он-то и является одной из главных целей Сильверстоуна. А номер его каюты вам известен?

— Вы думаете, что она у него?

Эмилия так красноречиво посмотрела на комиссара, что тот слегка смутился и, чтобы скрыть это нелепое и неуместное в данных обстоятельствах смущение, с досадой воскликнул:

— Сейчас не время строить предположения, нам надо срочно найти вашу дочь!

— Но я не знаю, где каюта Мориса, — растерялась Эмилия. — Я никогда не спрашивала Берту, была ли она у него в гостях…

— Ладно, тогда ждите меня здесь. — И комиссар с тяжелым вздохом поднялся с места.

— Куда вы?

— Искать вашу Берту.

Было уже далеко за полночь, а потому на пароходе царила сонная тишина. Никем не замеченный, комиссар быстрым шагом миновал ряд коридоров, в которых горел приглушенный свет, дважды поднялся и спустился по трапу и наконец оказался в том отсеке «Бретани», где находилась капитанская каюта.

И вновь интуиция подсказала ему, что надо соблюдать все меры предосторожности. Когда Вондрачек, затаив дыхание, уже подкрадывался к двери каюты капитана Гильбо, он вдруг услышал позади себя сдавленный шепот — кто-то окликал его по имени. Обернувшись, комиссар узнал того самого старого еврея, который учил его испанскому языку. Он осторожно выглядывал из полуоткрытой двери своей каюты.

— Что-нибудь случилось, господин Вондрачек?

— Все в порядке, господин Штаерман.

— А почему вы крадетесь на цыпочках, как, я извиняюсь, кот, который только что стащил у кухарки кольцо краковской колбасы…

Краем глаза комиссар Вондрачек успел заметить, что ручка двери капитанской каюты начала поворачиваться. Прежде чем дверь успела открыться, Вондрачек проворно втолкнул изумленного Штаермана в его собственную каюту, втиснулся сам и быстро прикрыл за собой дверь.

— Доброй ночи, господин Вондрачек! — хором, но шепотом приветствовало его все семейство Штаермана — юный племянник, некрасивая тридцатилетняя дочь и старая, усатая фрау Штаерман. Все они, уже раздетые, лежали в своих койках и внимательно рассматривали комиссара.

— Тсс! — Вондрачек прижал палец к губам, а сам приник ухом к двери каюты. В коридоре раздавались тяжелые шаги — судя по всему, это шли трое взрослых мужчин. Дождавшись, пока они минуют каюту Штаермана, Вондрачек слегка приоткрыл дверь и высунул в коридор руку с зажатым в ней зеркальцем, которое по старой привычке всегда носил с собой: иногда для того, чтобы полюбоваться на свои усы, а иногда — чтобы иметь возможность незаметно бросить взгляд на то, что творится за его спиной. Сцена, что отразилась в этом зеркальце, была более чем красноречива — даже со спины Вондрачек легко узнал капитана Гильбо, который шел в сопровождении Сильверстоуна и еще двоих человек, вооруженных автоматами.

«Я опоздал, — обреченно подумал Вондрачек, прикрыв дверь и устало привалившись к ней спиной, — этот проклятый англичанин опередил меня и уже начал действовать… Я не успел предупредить Гильбо, не успею и поднять переполох — меня тут же пристрелят. Но одно я еще могу успеть — это спасти тех женщин, за которыми и явился…»

— Господин Вондрачек, вы нам не скажете, что происходит? — терпеливо выждав какое-то время, поинтересовался господин Штаерман. — Может быть, нам всем грозит опасность?

— Нет, ничего, — пряча глаза, ответил комиссар. — Все в порядке, можете спать спокойно… Доброй ночи.

Чувствуя себя последним негодяем, Вондрачек покинул каюту Штаерманов и осторожно, таясь за каждым поворотом, стал пробираться обратно. В один из таких моментов, когда он уже находился в коридоре второй палубы, его слух неприятно поразил приглушенный звук, донесшийся откуда-то снаружи, со стороны моря. Вондрачек замер и, не веря своим ушам и боясь ошибиться, прислушался. Нет, этот омерзительный скрежет невозможно спутать ни с чем другим!

Перестав таиться, комиссар бросился к каюте Эмилии.

— Где Берта? — запыхавшись, спросил он, едва открыв дверь и ввалившись внутрь.

— Как, вы ее не нашли? — удивилась Эмилия, сидевшая на койке рядом с двумя чемоданами.

— О Боже! — простонал Вондрачек, падая без сил на соседнюю койку, принадлежавшую Берте. — Все пропало! Ну где может пропадать эта несчастная девчонка!

— А что случилось?

— Пароход захвачен агентами нацистов и в данный момент уже поднимает якорь.

— Ты выйдешь за меня замуж?

— Ты делаешь мне предложение?

— Да, я люблю тебя и делаю тебе предложение!

За этими словами последовал нежный поцелуй, после которого возникла очередная завораживающая пауза.

Сразу после ужина Берта приняла приглашение Мориса и спустилась в его каюту. Они были слишком счастливы, преисполнены надежд и трогательно нежны друг к другу, чтобы желать в этот вечер чего-то большего, а потому просто сидели на его постели, тихо перешептывались, приглушенно смеялись и время от времени, словно ныряльщики, набравшие в грудь побольше воздуха, погружались в эти долгие, томительно-сладостные поцелуи.

— И ты не откажешься жениться на мне, если узнаешь, кто мой отец? — спросила Берта.

— А кто твой отец?

— Нет, ты сначала ответь на мой вопрос.

— Глупышка, — пробормотал Морис, целуя ее в щеку, с которой предварительно сдул разметавшиеся пряди мягких волос, — ну конечно же нет. Я люблю тебя, и мне очень симпатична твоя мать — фрау Лукач. Какое мне дело до твоего отца, которого я знать не знаю? Но кто же он?

— Полковник вермахта!

— Кто?!

Берта тревожно посмотрела на Мориса.

— Ты же обещал!

— Нет, нет, разумеется, — растерянно пробормотал он. — Но ведь ты сама говорила, что твоя мать — наполовину еврейка. Каким же образом могло так получиться? Нет, если не хочешь, можешь не рассказывать…

— О, это долгая история. Мой отец ухаживал за моей матерью еще до Первой мировой войны, когда он был лейтенантом австрийской армии. Они встретились снова в 1918 году, после чего стали жить вместе. Через два года родилась я, а еще через три года отец увлекся идеями нацистов. Тогда моя мать тайком собрала вещи, и мы с ней уехали во Францию.

— И больше ты его не видела?

— Видела. В мае этого года он отыскал нас во Франции — мы жили тогда в Бугенвилле. Я сразу узнала его, хотя не видела больше пятнадцати лет, а он был в немецком мундире, — узнала, но сделала вид, что не узнаю. Тем же вечером мама ушла из дома, а вернулась только на следующее утро. Через три недели мы оказались на «Бретани». Мама ничего мне не говорит. Она бережет меня, а я берегу ее — мне кажется, что она до сих пор любит отца. Слушай, — Берта порывисто приподнялась на краю постели, — пойдем к нам и все ей расскажем.

— Как, прямо сейчас?

— А что такого?

— Но уже поздно — первый час ночи.

— Ерунда, она все равно, не спит, дожидаясь моего возвращения. Идем?

Морис улыбнулся и пожал плечами.

— Идем.

В этот момент откуда-то снаружи послышался приглушенный лязг железа. Звук был дальний и за свистом ветра почти неслышный.

— Что это? — Морис, натягивая пиджак, на мгновение остановился.

— Какая разница, — нетерпеливо заметила Берта. — Идем же, идем.

Через десять минут, быстро миновав пустые коридоры, они спустились на вторую палубу.

Берта вихрем ворвалась в свою каюту, таща за собой Мориса. Ворвалась — и удивленно застыла, увидев заплаканное лицо матери. Эмилия сидела на постели, неумело держа в руках револьвер.

— Что с тобой, мамочка? Что-нибудь случилось? А откуда у тебя это?

Револьвер был оставлен комиссаром Вондрачеком, который покинул каюту всего за несколько минут до прихода Берты. До последнего мгновения он колебался, а затем, поняв, что «Бретань» вот-вот тронется с места, виновато пробормотал: «Это последнее, что я могу для вас сделать, мадам. Прощайте!» — поцеловал потрясенную всем происходящим Эмилию и поспешил к своей лодке.

— Мамочка, очнись! — продолжала тормошить ее Берта. — Почему ты плачешь? Смотри, я привела к тебе Мориса. Мы решили пожениться.

— Что? — Эмилия подняла на дочь заплаканные глаза и страдальчески улыбнулась.

— Мы решили пожениться! — решительно повторила Берта. — Ну же, скажи нам хоть что-нибудь!

— Поздно!

Глава 9

Пароход смертников
Первое, что осознавал каждый проснувшийся поутру пассажир «Бретани», — это то, что он находится на движущемся судне. Одного взгляда в иллюминатор было достаточно, чтобы понять: корабль вышел в открытое море и плывет на всех парах. Большинство тех, кто высыпал на палубы, залитые лучами яркого тропического солнца, находились в состоянии радостного возбуждения — томительное для всех пребывание на гаванском рейде наконец-то благополучно завершилось. Мысль о возвращении в Европу казалась настолько дикой, что высказывавших ее пассажиров попросту отказывались слушать.

— Этого не может быть! Скорее всего этой ночью мы получили разрешение мексиканского правительства и теперь идем в Веракрус.

Даже Морис, который уже знал от Эмилии о ночном визите комиссара Вондрачека, колебался. Сначала он хотел было немедленно поднять тревогу и перебудить всех пассажиров, однако затем передумал. До Европы не менее семи дней пути, поэтому времени для того, чтобы выяснить, куда теперь направляется «Бретань», и в случае необходимости вовремя сменить курс, было более чем достаточно. Все вахтенные матросы и офицеры находились на своих местах, и ничто не говорило о захвате парохода нацистами. Поэтому Морис решил, что комиссар ошибся или же намеренно преувеличил опасность, чтобы оправдать свое странное бегство.

Наконец, когда большинство пассажиров, терявшихся в радостных догадках, уже находились на прогулочных палубах, к ним вышел капитан Гильбо. Француз был спокоен и сосредоточен. Выпуская его на капитанский мостик, Сильверстоун ограничился единственным предупреждением: «Скажете правду — и это окажется последним, что вы сказали в своей жизни».

— Господа, прошу внимания! — громко произнес капитан и, дождавшись тишины, продолжал: — У меня для вас хорошие новости. Правительство Мексики согласилось удовлетворить нашу просьбу, поэтому теперь мы идем в Веракрус. Сегодня ночью мы миновали Большие Антильские острова и вошли в Мексиканский залив. В случае благоприятной погоды весь путь займет у нас не более трех суток.

Среди взрыва всеобщего ликования никто поначалу не обратил внимания на старого Штаермана, который недоверчиво качал головой и бубнил:

— Это не Мексиканский залив и даже не Карибское море, это Атлантика! Я плавал на торговых судах почти двадцать лет, поэтому знаю, что говорю. Капитан Гильбо сказал нам неправду.

— Почему вы так думаете? — спросил его один из пассажиров — высокий сутулый еврей лет пятидесяти с бледным, унылым лицом, по бокам которого свешивались длинные пейсы, и недоверчивыми глазами.

— Опять исчезли чайки. Кроме того, сегодня ночью меня разбудил комиссар Вондрачек, и я вышел посмотреть на звезды. Звезды не люди, они не умеют лгать. Мы идем не на запад, а на восток!

Стоявшие вокруг пассажиры начали прислушиваться.

— А вы смогли бы проверить показания приборов и определить это наверняка? — спросил его молодой еврей в грязно-сером свитере и мятых брюках.

— Конечно, смог бы, — пробормотал тот. — Старому Штаерману достаточно посмотреть на компас, и он сразу все поймет.

— Верно! Пусть господин Штаерман поднимется в капитанскую рубку и скажет нам правду.

Эта мысль мгновенно захватила большинство присутствующих, после чего радостное возбуждение начало быстро сменяться напряженным ожиданием.

— Капитан! — закричал снизу высокий еврей с пейсами. — Мы бы очень хотели вам верить, но, поскольку речь идет о жизни наших детей, нам надо самим убедиться в правоте ваших слов. Вы позволите господину Штаерману подняться в капитанскую рубку?

Гильбо напрягся, и его смуглое лицо побелело. Он оглянулся на рубку, где находились Сильверстоун и двое его людей.

— Так что, капитан, мы идем?

Француз пожал плечами.

— Почему вы мне не верите, господа? Капитанская рубка — это не место для посторонних…

В ответ послышались возмущенные крики. Теперь уже никто не улыбался — все лица были напряжены и растерянны.

— Пойдемте, господин Штаерман, — решительно заявил высокий еврей. — Я помогу вам подняться наверх. Капитан Гильбо не посмеет нам помешать.

— Да, да, пойдемте, — подхватил юноша в грязно-сером свитере, — я тоже помогу господину Штаерману.

Три человека отделились от толпы и стали медленно взбираться по трапу. Впереди выступал высокий еврей, следом пыхтел Штаерман, которого снизу подпирал юноша.

— Стойте, господа, прошу вас! — с неожиданной мольбой в голосе воззвал Гильбо, но было уже поздно.

Из рубки выскочили два человека с автоматами наперевес. Первая же очередь скосила всех троих — высокий еврей с прошитой пулями грудью завалился назад, сбив с ног Штаермана, который, подобно старой тряпичной кукле, медленно опрокинулся вниз и застрял между перилами трапа. Юноша был ранен в руку и плечо — на его свитере быстро расплывались крупные кровавые пятна. Он катился по ступеням, пытаясь зацепиться и замедлить падение, и отчаянно вопил.

Еще одна очередь была пущена поверх голов собравшейся толпы и ушла в океан. Через мгновение началась страшная паника — пассажиры заметались по палубам. Одни бросились вниз в каюты, другие поспешили укрыться за первыми попавшимися дверями, третьи устремились на корму.

Стрельбы больше не было, но откуда-то появилось полтора десятка вооруженных автоматами людей, среди которых находились даже две женщины средних лет.

— Все по каютам! — громко командовали эти люди. — Всем немедленно разойтись по каютам!

Сильверстоун вышел на мостик и приблизился к стоявшему в оцепенении капитану Гильбо.

— Ночной туман давно рассеялся, так что, с вашего позволения, я переставил ручку машинного телеграфа на «полный вперед».

— Зачем вы убили этих людей? — глухо спросил француз, глядя на распростертые внизу тела.

— Занимайтесь своими прямыми обязанностями, — холодно заметил англичанин и, знаком подозвав двоих агентов, кивнул им на трупы. — Выкиньте это акулам.

— Молодой еще жив.

Сильверстоун спустился по трапу, аккуратно перешагнул через тела обоих евреев и приблизился к юноше в окровавленном свитере. Тот сидел, привалившись спиной к стенке, и с таким испугом следил за приближением англичанина, что даже перестал стонать.

— Как твое имя?

— Исаак Фрейндлих.

Сильверстоун повернулся к своим агентам и щелкнул пальцами:

— Тогда и его за борт!

«Бретань» превратилась в плавучую тюрьму. Все пассажиры первой и второй палубы были изолированы в своих каютах, а вдоль пустых коридоров прохаживались периодически сменяемые вооруженные автоматами охранники, единственным развлечением которых был плач или заунывные звуки еврейских молитв, доносившиеся из-за запертых снаружи дверей.

Большая часть из сорока человек команды тоже была заперта в своих кубриках. Капитан Гильбо пользовался относительной свободой, но находился под постоянным присмотром второго помощника Лефевра.

Насколько же отличалась эта страшная атмосфера обратного плавания от той, которая была вначале, когда вырвавшиеся из Европы люди всерьез поверили в спасение! Тогда царило веселье, звучала музыка, строились планы, кипела жизнь, — теперь это был пароход смертников, где каждый из пассажиров или в глубине души еще продолжал надеяться на чудо, или начинал готовиться к самому худшему. Уже на следующий день после захвата корабля произошло первое самоубийство—в своей каюте повесился один из бывших узников немецкого концлагеря, — но об этом стало известно только капитану Гильбо и Сильверстоуну.

Эмилия и Берта, проводя целые дни вдвоем, разговаривали очень мало. Особенно страдала Берта, которая оказалась разлучена с Морисом, чья каюта первого класса находилась палубой выше. Эмилия никогда не была особенно религиозной, но именно теперь, видя по утрам заплаканную дочь или слыша ее ночные стоны и вздохи, принялась вспоминать все, что когда-либо слышала о бессмертии души.

Она рассказала дочери о том знаменитом спиритическом сеансе, который ныне покойный Рудольф Штайнер когда-то провел в салоне графини Хаммерсфильд и на котором Эмилия услышала голос своей убитой подруги. Кстати, об этом случае в свое время писали венские газеты. Разумеется, она не стала упоминать о том, кому, если верить словам Вульфа, на самом деле принадлежал тот голос.

Но Берта Слушала довольно рассеянно.

— Ах, мамочка, — только и вздохнула она, — я не хочу слышать голос мертвого Мориса, я хочу слышать его живого! Мы так мало были вместе… — И она снова разрыдалась.

Эмилия поспешно пересела на ее койку, обняла дочь и принялась задумчиво целовать ее склоненную голову. При этом ее заботила одна не высказанная доселе мысль, которая при любых других обстоятельствах могла бы показаться непристойной, однако сейчас, когда впереди ждали только ужас и мрак, была на редкость уместна.

— Скажи, — вдруг спросила Эмилия, когда дочь понемногу начала успокаиваться, — а в тот вечер, когда Морис сделал тебе предложение, между вами ничего не было?

Берта отрицательно покачала головой.

— А тебе бы этого хотелось?

Эмилия почувствовала, как дочь напряглась и затихла.

— Ну же, говори, глупышка, не стесняйся.

— Не знаю… наверное, да.

— Тогда я постараюсь устроить ваше свидание!

Эмилия решительно отстранила дочь и, подойдя к двери каюты, принялась громко колотить, подзывая охранника.

— Чего надо? — окликнули ее из коридора.

— Я должна поговорить с вашим начальником! Не знаю, как вы его теперь называете, но когда-то он носил имя Льюиса Сильверстоуна!

Как ни странно, но тем же вечером за Бертой пришла вооруженная пистолетом женщина из числа подручных Сильверстоуна, которой поручили отвести девушку в каюту Мориса. Впрочем, причина сговорчивости англичанина оказалась донельзя проста. После первого же случая самоубийства Сильверстоун начал всерьез опасаться, что не сумеет уследить за теми узниками, ради которых он и пошел на захват «Бретани». Именно этих ценных заложников он должен был доставить живыми — жизнь остальных пассажиров, которым предстояло «пойти на растопку печей лагерных крематориев», его нисколько не интересовала. Самым ценным из всех был Морис Дан — племянник одного из богатейших еврейских банкиров. Предоставив ему возможность увидеться с любимой девушкой, Сильверстоун размышлял так: после первого свидания влюбленным непременно захочется второго, поэтому Морис будет ждать, надеяться и, пока у него сохраняется эта надежда, не станет покушаться на свою жизнь.

Сильверстоун умел разбираться в людях, а потому был уверен в том, что именно любовь хорошенькой двадцатилетней девчонки, а не надежда спасти жизнь благодаря деньгам своего дяди, позволит ему доставить молодого скрипача живым и невредимым.

Разумеется, Эмилии осталось неизвестно, почему англичанин так быстро согласился на это свидание. Впрочем, ей было достаточно радости от сознания того, что это свидание состоится. Бедные, бедные дети! — в каких немыслимых условиях пройдет их первая брачная ночь! Последнее желание приговоренных к смерти влюбленных…

Лежа на койке с полуприкрытыми глазами, Эмилия представляла себе то, что должно было происходить сейчас в каюте Мориса. Они наверняка погасили лампу и теперь раздеваются при лунном свете, проникающем через иллюминатор; раздеваются, путаясь в одежде и стесняясь друг друга, — неумелые, робкие, стыдливые… Ворох одежды свалился на пол, но они, не обращая на это внимания, уже неуверенно тянутся друг к другу… Наверное, у обоих холодные от волнения руки… вот они коснулись обнаженных тел друг друга этими холодными руками, вздрогнули и приглушенно рассмеялись. Затем первые поцелуи, прерывистое дыхание, жадное скольжение юношеских ладоней по упругой и горячей девичьей коже… Наэлектризованные соприкосновения молодых тел, целомудренная страсть, стесняющаяся самой себя, желание дать другому как можно больше наслаждения — и при этом невидимая в темноте краска стыда от робкого цинизма рук и губ, ласкающих самые сокровенные места. Закрытые глаза, вздох ожидания и первые, самые горячие, трепетные и незабываемые ощущения… А потом долгожданное проникновение, взрывные и напряженные изгибы соединившихся тел, стоны и слезы, поцелуи и ласки — и наконец упокоенное и нежное счастье взаимных признаний, перемежаемых искренней и чуть лукавой благодарностью друг другу…

Эмилия и сама не заметила, как заснула. Уже под утро ее разбудил звук знакомых шагов, а потом и осторожный скрип открываемой двери. Эмилия, притворяясь спящей, чуть-чуть приоткрыла веки. Берта была бледна, задумчива и спокойна. Именно спокойствие дочери обрадовало мать больше всего — значит, сегодняшняя ночь прошла замечательно. Не в силах больше сдерживаться, Эмилия радостно вздохнула и открыла глаза.

— Ты не спишь? — негромко спросила Берта. Эмилия приподняла голову и увидела, что дочь рассеянно смотрит куда-то в сторону.

— Доброе утро, малышка. Ну как ты?

Берта начала было расстегивать платье и вдруг замерла, устремив немигающий взгляд в пол.

— Что-нибудь случилось?

— Мама, в следующий раз Морис просил принести ему револьвер.

— Какой револьвер? — Эмилия была так изумлена, что не сразу сообразила.

— Тот, который тебе оставил господин Вондрачек…

— О Господи!

Следующее свидание состоялось лишь тогда, когда на горизонте уже в любой момент могла показаться Европа.

Морис выстрелил через подушку, а потому звук выстрела прозвучал не громче упавшего стула. Охранник охнул, изумленно схватился за верхнюю часть живота и, выпучив глаза, рухнул на пол. Судорожное движение ног, закатившиеся зрачки, кровавая пена на губах — и он затих.

Дождавшись этого, Морис мгновенно вскочил на ноги и склонился над охранником. Сначала он хотел было взять его автомат, но потом вспомнил, что все равно не умеет с ним обращаться. Осторожно выглянув в коридор и убедившись, что там никого нет, Морис вытер холодный пот со лба и на мгновение замер, прислушиваясь к стуку бешено колотящегося сердца.

В качестве самого ценного узника он пользовался одной привилегией — охранник всегда являлся к нему по первому требованию. Несколько минут назад Морис постучал в дверь и заявил, что плохо себя чувствует. Как только охранник переступил порог каюты, Морис выстрелил, не вставая с койки, и — к своему счастью — не промахнулся.

Теперь надо было действовать как можно быстрее и решительнее. Но как именно действовать и что предпринять, он представлял себе довольно смутно — и это несмотря на долгие ночные раздумья. Предварительный план был определен. Он помнил, что где-то наверху должна была находиться радиорубка. Что, если подняться туда и заставить радиста передать сигнал SOS? Вдруг им всем повезет и поблизости от «Бретани» будет проплывать какое-нибудь английское судно?

Морис собрался с духом, последний раз оглянулся на застывшего охранника и выскользнул в коридор. Повсюду царила пугающая тишина, и если бы не мерная работа судовых двигателей, можно было бы вообразить, что он остался один.

Дойдя до середины коридора, Морис остановился. Направо были два выхода: один — наружу, другой — на первую палубу. И тот и другой сулили неприятности — можно было нарваться на охранников. Оставалось одно — искать трап, который бы вел наверх.

И он действительно обнаружил этот трап в конце коридора, когда последовательно попытался открыть несколько дверей, ведущих в служебные помещения. Все они были заперты, кроме одной — той самой, за которой начиналась винтовая лестница, уводившая куда-то в глубины стального организма «Бретани».

Держа револьвер прямо перед собой и всячески стараясь сдержать предательскую дрожь, Морис стал осторожно подниматься. Он миновал три поворота, пока наконец не очутился еще перед одной дверью. Чтобы добраться до нее, оставалось подняться всего на две ступени — и вдруг она распахнулась, и весь проход загородила чья-то фигура. Человек хотел было спуститься вниз, а потому, сначала не заметив Мориса, буквально наткнулся на его дрожащую руку с револьвером. Вздрогнув от неожиданности, тот машинально нажал курок.

Человек молча навалился на Мориса всей тяжестью своего тела, и оба скатились вниз. Больно ударившись головой о стену, Морис приглушенно вскрикнул и на мгновение потерял самообладание. Ему показалось, что человек душит его, и он даже открыл рот, чтобы закричать, но вовремя спохватился. Охранник был мертв — пуля Мориса угодила ему прямо в сердце, и если он и душил своего убийцу, то лишь тяжестью своего внезапно обмякшего тела.

Лежавшему на узкой винтовой лестнице Морису потребовалось приложить немало усилий, чтобы освободиться от придавившего его трупа. Второй раз за несколько минут он убивает человека, но не просто человека — нациста! Мысль об этом невольно охладила его воспаленное воображение. Да, он убил двоих и будет убивать дальше, пока в револьвере не кончатся патроны или пока не убьют его самого! Он никогда больше не окажется в концлагере — и горе тем, кто попытается его туда заключить!

Взобравшись наверх, Морис оказался в небольшом коридорчике, в который выходили две двери. За первой из них он обнаружил новую лестницу, зато из-за второй двери — и тут его охватила невольная радость — раздавались те характерные попискивания и потрескивания, которые невозможно было ни с чем спутать. Радиорубка!

Глубоко вздохнув и набравшись мужества, Морис резко распахнул дверь и ворвался внутрь. Внутри небольшого пространства, большую часть которого занимала радиостанция, находился лишь один человек. Он сидел спиной к двери с наушниками на голове, а потому даже не заметил появления Мориса.

Сначала тот принял его за судового радиста, но уже через мгновение осознал свою ошибку. Радистом «Бретани» был молодой француз одних лет с Морисом, а перед ним сидел седоватый джентльмен в строгом сером костюме. Вот он медленно снял наушники, положил их на приборную панель и не спеша повернулся к двери. Их взгляды встретились, и Морис, подняв револьвер, нацелил его дуло прямо в пристальные, немигающие глаза лорда Сильверстоуна.

Чудовищная в своем напряжении пауза — и вдруг англичанин заговорил, заговорил спокойно, без малейшего волнения в голосе, словно беседуя с самим собой.

— Да, я совершил ошибку. Узнаю этот револьвер. Проклятый комиссар Вондрачек!

Загипнотизированный этой невероятной невозмутимостью, Морис не осмелился выстрелить в голову. Перед тем как нажать курок, он чуть опустил револьвер — и, вздрогнув от выстрела, прозвучавшего пугающе громко, увидел, как в сером жилете мгновенно возникло небольшое черное отверстие. Англичанин содрогнулся, как от удара, откинул голову назад и бессильно обвис на спинке стула. При этом его глаза продолжали оставаться открытыми — но Морис уже не решался смотреть на этого странного даже в своей смерти человека. Какое-то непонятное и неуместное в данных обстоятельствах любопытство подтолкнуло его взять наушники и надеть их себе на голову. Что же такое слушал лорд Сильверстоун за несколько мгновений до смерти?

Узнать этот резкий и самоуверенный голос, не выкрикивающий, а словно бы выдаивающий слова, было несложно.

— … С целью создания предпосылок для окончательного разгрома Англии я намерен вести воздушную и морскую войну в самой беспощадной форме. Для этого приказываю — германским военно-воздушным силам всеми имеющимися в их распоряжении средствами разгромить английскую авиацию. По достижении превосходства в воздухе надо сосредоточить основные воздушные удары против гаваней и складов, предназначенных для хранения запасов продовольствия. Террористические налеты на крупные английские города в качестве средства возмездия производить только по моим указаниям. Находиться в состоянии постоянной боевой готовности к началу операции «Морской лев»
…

Потрясенный Морис снял наушники. Неужели это начало конца — нацисты сокрушат Англию, послече-го вся Европа окажется под сенью свастики?

Не зная, что делать дальше, он блуждающим взглядом обводил помещение, стараясь не смотреть на труп Сильверстоуна, как вдруг заметил телефон прямой связи с капитанской рубкой. Положив револьвер на стол, Морис снял трубку и покрутил рычаг.

— Капитан Гильбо слушает.

Морис радостно вздохнул, после чего заговорил очень быстро, оглядываясь на дверь и опасаясь того, что их в любую минуту могут прервать:

— Капитан, это говорит один из пассажиров, Морис Дан. Я нахожусь в радиорубке. Только что я убил Сильверстоуна и двоих охранников. Капитан, что делать? Как захватить судно? Я бы хотел послать сигнал SOS, но не знаю, как обращаться с радиостанцией. Что делать, капитан?

— Теперь уже ничего.

— Как? — Меньше всего Морис ожидал услышать такой ответ от бравого француза, который, как он знал, искренне ненавидел нацистов. — Почему? Что вы такое говорите?

— В двух милях от нас маячит германский крейсер. Прощай, юноша, и да благословит тебя Бог!

Глава 10

В преддверии ада
Ярким июльским полднем к пристани французского города Аркашона подкатило десять грузовиков, заполненных немецкими солдатами. Послышалась громкая команда — солдаты начали выскакивать на землю и тут же строиться. Первыми выскочили те, кто вел перед собой на поводках злобных, рычащих овчарок. Несмотря на присутствие армейского полковника, всем распоряжались два эсэсовца в черных мундирах и с повязками на рукавах — белый круг на красном фоне, в центре которого красовался черный паук свастики.

У пристани швартовался пароход «Бретань», на корме которого сгрудились испуганные, молчаливые, плачущие пассажиры, с ужасом взиравшие на грузовики и солдат.

— Наверное, именно так черти встречают в аду новую партию грешников! Господи, спаси наши души! — восклицал старый раввин.

Невдалеке, на горизонте, окутанном легкой, синеватой дымкой, вырисовывался серый силуэт германского крейсера «Людендорф».

Лай собак, отрывистые команды, лязг оружия, топот ног, грохот якорных цепей, крики чаек — и вдруг над всем этим взвилась тонкая, пронзительная, дьявольски задорная и тем особенно страшная мелодия скрипки.

Но прежде на пароходе завязалась суматоха — сначала раздались три револьверных выстрела подряд, а затем какой-то человек, выскочив из двери, выходившей на верхнюю палубу, стремглав помчался в сторону задней мачты. Его преследовали несколько охранников с автоматами.

— Брать живым! — кричал на бегу второй помощник капитана Лефевр, придерживая морскую фуражку. Сам капитан Гильбо уже был арестован и заперт в своей каюте.

Добежав до мачты, человек начал поспешно взбираться наверх, прижимая подбородком к груди какой-то продолговатый предмет, напоминавший футляр от скрипки.

Его преследователи растерянно столпились у подножия мачты, не зная, что предпринять дальше. Наконец Лефевр что-то сообразил и отдал приказание. Двое заспешили обратно и быстро скрылись во внутренних помещениях.

За всем этим, затаив дыхание, следили сгрудившиеся на корме пассажиры «Бретани», общим числом не менее двухсот человек.

Тем временем смельчак добрался до крестовины, уселся на нее верхом и, обхватив одной рукой мачту, проворно раскрыл футляр, который тут же полетел вниз, угодив в голову одного из преследователей.

— Боже мой, мамочка, что он делает! — Берта не выдержала и отвернулась, уткнувшись лицом в грудь Эмилии.

— Молчи, молчи, — кусая губы, чтобы не разрыдаться, отвечала та.

А Морис, с трудом удерживаясь на тонкой перекладине, ухитрился приложить скрипку к подбородку, взять в руку смычок и… Нет, он заиграл не «Траурный марш» или «Марсельезу» — ко всеобщему изумлению, это была знаменитейшая мелодия Кальмана из «Королевы чардаша».

«Красотки, красотки, красотки кабаре, вы созданы лишь для развлеченья. Изящны, беспечны красотки кабаре, вам не понять любви мученья…»

Пока он играл, двое, что были посланы в служебные помещения, снова возникли на палубе. Повесив автоматы на шеи, они волочили за собой большой кусок брезента.

Веселая и задорная мелодия, под которую на сценах театров всего мира артисты распевают свои куплеты для беззаботных прожигателей жизни, вселяла в сердца слышавших ее сейчас пассажиров «Бретани» больший ужас, чем если бы это был похоронный марш. Проворный смычок Мориса ходил не по струнам, а по нервам истерзанных ожиданием мучительной смерти людей.

— Зачем он это делает? О Боже, сжалься над всеми нами! Пусть это все поскорее кончится!

«Красотки, красотки, красотки кабаре пленяют сердца лишь на мгновенье, программу можно изменить и снова, как вчера, любить, не зная ни тревог и ни сомнений…»

Мелодия лилась все быстрее и быстрее, и теперь это уже был не просто игривый опереточный мотив, это был вызов, бросаемый талантом, весельем и радостью тупой, омерзительной и беспощадной жестокости. Скрипка, выводящая мелодию, смеялась, презирала, торжествовала, издевалась над нацеленными на нее автоматами!

И случилось чудо — заплаканные лица вдруг стали проясняться, смертельный ужас отступать, морщины печали разглаживаться, а кое-кто из пассажиров сперва неуверенно, а затем все смелее заулыбались и даже стали пританцовывать!

Берта почувствовала изменившееся настроение окружающих и, подняв голову, удивленно посмотрела на мать. Эмилия улыбалась — улыбалась сквозь непрерывно льющиеся слезы.

— Посмотри же на него, детка, и помаши ему рукой. Он прекрасный юноша — ты не могла сделать лучшего выбора!

Четыре человека, взявшись за края брезента, растянули его прямо под мачтой, на которой играл Морис.

А он все ускорял и ускорял бешеный темп мелодии — теперь это уже был отчаянный вопль жизни перед тем, как навсегда исчезнуть, но исчезнуть гордо и быстро!

Один из пассажиров — молодой мужчина лет тридцати — словно бы понял это. Он быстро вскочил на борт и, взмахнув руками, бросился в море.

Последовал бурный взрыв заключительных аккордов — и музыка смолкла, В неожиданной тишине все увидели, как Морис приподнялся, размахнулся и резким движением выбросил скрипку за борт. Затем он сломал смычок, небрежно кинул обломки вниз, подтянулся на руках и встал на крестовину.

Несколько мгновений молодой скрипач с усмешкой смотрел на растянутый внизу брезент, затем взглянул в сторону пассажиров, помахал им рукой и, с силой оттолкнувшись, прыгнул вниз.

В тот момент, когда палубу сотряс глухой звук упавшего тела, Берта потеряла сознание, бессильно повиснув на руках матери.

И вновь все закричали, застонали, зарыдали. По опущенным сходням на пароход быстро взбежали солдаты, выстраиваясь и окружая толпу. Отрывистые команды, озлобленные лица, черные дула автоматов, оскаленные морды овчарок…

Эмилия с трудом привела дочь в чувство — как раз в тот момент, когда один из двух эсэсовских офицеров, поднявшихся на борт «Бретани», приказал начать выгрузку пассажиров.

Медленной, печальной, плачущей от страха вереницей они потянулись на берег. Здесь им приходилось идти сквозь строй солдат, широко расставивших ноги и придерживавших руками висевшие на шее автоматы, и, помогая друг другу, лезть в грузовики. Некоторые еще украдкой оборачивались, чтобы в последний раз увидеть «Бретань», которая должна была спасти их жизнь и свободу, а оказалась лодкой Харона, доставившей их на другой берег Стикса
.

Эмилия, обнимая Берту за талию, шла одной из первых. Она не только больше не плакала, но даже приосанилась, оглядываясь по сторонам внимательным, но каким-то остановившимся взором.

В одну из таких секунд она вдруг увидела застывшее и бледное лицо полковника вермахта, одиноко стоявшего позади цепи своих солдат. На мгновение Эмилия замедлила шаг, а Берта, почувствовав это, подняла голову и тоже увидела офицера.

— Пойдем, мама, — попросила она, первой отводя глаза, — не надо туда смотреть…

 Прежде чем отвернуться, Эмилия еще успела заметить, что офицер как-то криво и странно усмехнулся — точнее, это была даже не усмешка, но какая-то адская, болезненная, судорожная гримаса.

А полковнику Фихтеру вдруг вспомнился далекий 1914 год, уставленный цветами будуар красивейшей из примадонн «Иоганн Штраус-театра» и тот странный разговор, который происходил между ней и им, тогда еще молодым гусарским лейтенантом.

«Вы никогда не задумывались над тем, какой смертью умрете?» — игриво вопрошала фрейлейн Лукач, любуясь на себя в зеркало.

«Я знаю это наверняка, — гордо отвечал Стефан. — Это произойдет во время атаки нашего доблестного полка на вражеские позиции! Неприятельская пуля поразит меня в самое сердце… Я выроню саблю, упаду с коня, но, прежде чем умереть, успею прошептать ваше имя!»

«А вот мне почему-то кажется, что я умру тихо и незаметно — просто однажды мне очень захочется спать… причем я буду сознавать, что спать мне никак нельзя, что я уже больше не проснусь… Тем не менее в конце концов я устану бороться со сном, закрою глаза и…»

«Плохими же мы оказались пророками», — подумал полковник, провожая взглядом жену и дочь, которые сейчас с трудом забирались в кузов грузовика. Он отвернулся и сделал несколько шагов в сторону, быстро расстегивая кобуру…

Прежде чем грузовик тронулся с места, обе женщины еще услышали сухой пистолетный выстрел. Эмилия порывисто вскочила на ноги и попыталась заглянуть поверх голов солдат, бросившихся к упавшему полковнику Фихтеру. Но грузовик, взревев мотором, резко качнулся вперед, и она, успев схватиться за борт, устало опустилась на место…

2002 г.
� О, мой любимый! (нем.)


� Самый модный ресторан Вены, расположенный в парке Пратер.


� В переводе с латинского — «всех люблю».


� Гедонизм — философский принцип нравственности, согласно которому главная цель жизни состоит в получении наслаждения.





� Невежда.


� Интересно отметить, что и сам Гитлер пошел по стопам своего отца, тоже соблазнив собственную племянницу — Гели Раубал.


� В третий раз сыграть свою историческую роль ему не довелось — в конце войны вагон был разбит во время одного из налетов союзной авиации.


� Этот виновник стал известен лишь во время Нюрнбергского процесса. Им, как и ожидалось, оказалась немецкая подводная лодка «U-30» под командованием обер-лейтенанта Лемпа.


� Дерьмо! (фр.)


� Один из самых удивительных эпизодов Второй мировой войны, который можно назвать массовым самоубийством, — атака Поморской кавалерийской бригады на танки генерала Гудериана, закончившаяся, как и следовало ожидать, чудовищной мясорубкой. Это произошло в первую неделю сентября 1939 года.


� Кодовое название операции по вторжению немецких войск в Англию.


� Легендарная река мертвых из древнегреческой мифологии.





