
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Приключения Электроника 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



 

 
 



 



ЧЕМОДАН С ЧЕТЫРЬМЯ РУЧКАМИ 
 

Ранним майским утром к гостинице «Дубки» подкатил 

светло-серый автомобиль. Распахнулась дверца, из маши-

ны выскочил человек с трубкой в зубах. Увидев приветли-

вые лица, букеты цветов, он смущенно улыбнулся. Это 

был профессор Громов. Почетный гость конгресса кибер-
нетиков приехал из Синегорска, сибирского научного го-

родка, и, как всегда, решил остановиться в «Дубках». 

Директор «Дубков», организовавший торжественную 

встречу, занялся вещами. Из распахнутой пасти багажника 

торчал закругленный угол большого чемодана. 

– Э-э, даже такой силач, как вы, не поднимет его, – ска-

зал профессор, заметив, что директор заглядывает в ба-

гажник. – Это очень тяжелый чемодан. 
– Пустяки, – отозвался директор. Он обхватил чемодан 

мускулистыми руками и поставил на землю. Лицо его по-

краснело. Чемодан был длинный, черного цвета, с че-

тырьмя ручками. По форме он напоминал футляр контра-

баса. Однако надписи точно определяли содержимое: 

«Осторожно! Приборы!» 

– Ну и ну... – покачал головой директор, – Как же вы 
справлялись, профессор? 

– Приглашал четырех носильщиков. А сам руководил, 

– сказал Громов. 

– Мы оставили вам тот же номер. Вы не возражаете? 

– Прекрасно. Весьма благодарен. 

Директор с тремя помощниками взялись за ручки и от-

несли чемодан на второй этаж. Поднявшись за ними, про-

фессор с удовольствием оглядел голубоватые стены гос-
тиной, удобную мебель, маленький рабочий стол у широ-

кого, во всю стену, окна. Он почувствовал, что в комнате 

пахнет сосновым лесом, и улыбнулся. 

Директор нажал на одну из кнопок у двери: 

– Запах хвои не обязательно. Если хотите, можно цве-



тущие луга, фиалки и даже морозный день. Это кнопки 
генератора запахов. Для настроения. 

– Все чудесно, настроение отличное, – успокоил его 

профессор. 

– Мы так и думали. Пожалуйста, располагайтесь, от-

дыхайте. – И директор удалился. 

Профессор распахнул окно. В комнату с шорохом 

листвы влетел утренний ветерок и запутался в прозрачных 

шторах. Под окном росли крепкие дубки, солнечные лучи 
пробивались сквозь их лохматые шапки и ложились свет-

лыми пятнами на землю. Вдалеке шуршали шины. Над де-

ревьями прострекотал маленький вертолет – воздушное 

такси. 

Громов улыбнулся: он никак не мог привыкнуть к этим 

вертолетам и ездил в обычных такси. Он видел, что город 

раздался и похорошел. От вокзала ехали мимо километро-
вых цветников, в бесконечном коридоре зеленых деревьев, 

застывших, как в почетном карауле. Куда ни посмотришь 

– везде что-то новое: березовая рощица, хоровод стройных 

сосен, яблони и вишни в белых накидках, цветущая си-

рень... Сады висели и над головой, на крышах зданий, за-

щищенные от непогоды прозрачными раздвижными купо-

лами. В промежутках между окнами, которые перепоясы-

вали здания блестящими лентами, тоже была зелень: вью-
щиеся растения цеплялись за камни и бетон. 

– Дубки подросли, – сказал профессор, смотря в окно. 

Да, он много лет не был в этом городе. 

Он нагнулся над чемоданом, отпер замки, откинул 

крышку. В чемодане, на мягком голубом нейлоне, лежал, 

вытянувшись во весь рост, мальчик с закрытыми глазами. 

Казалось, он крепко спит. 

Несколько минут профессор смотрел на спящего. Нет, 
ни один человек не мог бы сразу догадаться, что перед 

ним кибернетический мальчик. Курносый нос, вихор на 

макушке, длинные ресницы... Синяя курточка, рубашка, 



летние брюки. Сотни, тысячи таких мальчишек бегают по 
улицам большого города. 

– Вот мы и приехали, Электроник, – мягко произнес 

профессор. – Как ты себя чувствуешь? 

Ресницы дрогнули, блестящие глаза открылись. Маль-

чик приподнялся и сел. 

– Я чувствую себя хорошо, – сказал он хриплым голо-

сом, – Правда, немного трясло. Почему я должен был ле-

жать в чемодане? 
Профессор помог ему вылезти, стал поправлять ко-

стюм. 

– Сюрприз. Ты должен знать, что такое сюрприз. Но об 

этом поговорим потом... А теперь одна необходимая про-

цедура. 

Он усадил Электроника на стул, достал из-под его 

куртки маленькую электрическую вилку на эластичном, 
растягивающемся проводе и вставил ее в розетку. 

– Ой! – дернулся Электроник. 

– Ничего, ничего, потерпи, – успокаивающе сказал 

профессор. – Это необходимо. Ты будешь сегодня много 

двигаться. Надо подкрепиться электрическим током. 

Оставив Электроника, профессор подошел к видеоте-

лефону, набрал на диске номер. Засветился голубой экран. 

Громов увидел знакомое лицо. 
– Да, да, Александр Сергеевич, я уже здесь, – попыхи-

вая трубкой, весело сказал Громов. – Самочувствие? Пре-

восходное! 

– Я не хочу, – раздался за его спиной скрипящий голос 

Электроника. – Я так не могу... 

Профессор погрозил Электронику пальцем и продол-

жал: 

– Приезжайте... Жду... Предупреждаю, вас ждет сюр-
приз! 

Экран погас. Громов повернулся, чтобы спросить 

мальчика, почему он капризничает, но не успел. Электро-



ник вдруг сорвался со стула, подбежал к подоконнику, 
вскочил на него и прыгнул со второго этажа. 

В следующее мгновение профессор был у окна. Он 

увидел, как мелькает между деревьями синяя курточка. 

– Электроник! – крикнул Громов. 

Но мальчик уже исчез. 

Покачивая головой, профессор достал из кармана очки 

и нагнулся к розетке. 

– Двести двадцать вольт! – В его голосе прозвучала 
тревога. – Что я наделал! – Он бросился к двери. 

Сбегая по лестнице, профессор заметил удивленное 

лицо директора и успокаивающе помахал ему рукой. Сей-

час было не до объяснений. 

У тротуара стояло такси. Громов резко распахнул 

дверцу, упал на сиденье. Переводя дыхание, скомандовал 

шоферу: 
– Вперед! Надо догнать мальчика в синей куртке!.. 

...Так начались необычайные события, которые во-

влекли в свой круговорот немало людей. 

 

БЕЛЫЙ ХАЛАТ ИЛИ ФОРМУЛЫ? 
 
Живет в большом городе обыкновенный мальчишка – 

Сергей Сыроежкин. Внешность его ничем не примеча-

тельна: круглый курносый нос, серые глаза, длинные рес-

ницы. Волосы всегда взъерошены. Мышцы незаметные, 

но тугие. Руки в ссадинах и чернилах, ботинки потрепаны 

в футбольных баталиях. Словом, Сыроежкин такой, как и 

все тринадцатилетние. 

Сережка полгода назад переехал в большой желто-
красный дом на Липовой аллее, а до этого он жил в Горо-

ховом переулке. Даже странно, как среди зданий-

великанов мог так долго сохраниться последний островок 

старого города – Горохов переулок, с его низенькими до-

миками и такими маленькими дворами, что всякий раз, ко-



гда ребята затевали игру в мяч, обязательно разбивали ок-
но. Но вот уже полгода, как Горохового переулка нет. 

Бульдозеры снесли дома, и теперь там орудуют длиннору-

кие краны. 

Сережке нравится его новая жизнь. Он считает, что во 

всем городе нет такого замечательного двора: просторно-

го, как площадь, и зеленого, как парк. Целый день скачи, 

играй, прячься – и не надоест. А если и надоест – иди в 

мастерские, строгай, пили, работай сколько хочешь. Или 
отправляйся в залы отдыха, гоняй бильярдные шары, чи-

тай журналы, смотри на экран телевизора, что висит на 

стене, как огромное зеркало. 

А придет минута спокойной задумчивости, и он увидит 

над двором стремительные облака-птицы, облака-

планеры, облака-ракеты, которые несет с собой ветер в го-

лубом небе. И прямо из-за крыши вылетит на него боль-
шая серебристая машина – пассажирский реактивный са-

молет, прикроет на мгновение крыльями весь двор и так 

же внезапно исчезнет, только гром прогремит по крышам. 

И новая школа – вот она стоит посреди двора – тоже по 

душе Сережке. В классах белые парты и желтые, зеленые, 

голубые доски. Выйдешь в коридор – перед тобой стена из 

стекла, и небо с облаками, и деревья, и кусты; так и кажет-

ся, что школа плывет среди зеленых волн, будто пароход. 
А еще самое главное, самое интересное – счетные машины 

в лабораториях. Большие и маленькие, похожие на шкафы, 

телевизоры и пишущие машинки, они приветствовали 

Сыроежкина веселым стуком клавиш, дружески подмиги-

вали ему разноцветными глазками и добродушно гудели 

свою нескончаемую песню. Из-за этих умнейших машин и 

название у школы было особенное – юных кибернетиков. 

Когда Сыроежкин только приехал в новый дом, запи-
сался в седьмой «Б» и еще не видел этих машин, он сказал 

отцу: 

– Ну, мне повезло. Буду конструировать робота. 



– Робота? – удивился Павел Антонович. – Это для чего 
же? 

– Как – для чего! Будет ходить в булочную, мыть посу-

ду, готовить обед. Будет у меня такой друг! 

– Ну и дружба! – сказал отец. – Мыть посуду... 

– Но это же робот, механический слуга, – ответил Се-

режка. 

И он еще долго рассуждал о том, какие обязанности 

можно возложить на робота, пока отец не прервал его: 
– Ну, хватит фантазировать! Завтра пойдешь в школу и 

все узнаешь. 

– И еще будет чистить ботинки, – пробормотал Сереж-

ка из-под одеяла. 

А назавтра Сергей уже забыл, что собирался делать ро-

бота. После школы он вихрем ворвался в квартиру, бросил 

в коридоре портфель и, отдуваясь, продекламировал: 
 

«А» и «Б» 

Сидели на трубе. 

«А» упало, «Б» пропало, 

Что осталось на трубе? 

 

– Вот тебе и на! – засмеялся отец. – Наш кибернетик 
сделал открытие. По-моему, эту задачку изучают в дет-

ском саду. 

– Хорошо, – сказал Сережка, – если в детском саду, то-

гда реши ее. 

– Да ну тебя, Сережка, отстань! Мне еще до самой но-

чи сидеть над чертежом. 

Павел Антонович пошел было в комнату, но Сергей 
вцепился в него, как клещ. 

– Нет, ты не увиливай! Ты скажи, что осталось на тру-

бе? 

– Наверно, «И»? – Отец пожал плечами. 

– Вот ты рассуждаешь как раз примитивно, – важно 



сказал Сережка. – Предположим, «А» – это трубочист, «Б» 
– печник. Если они оба свалились, как же могло остаться 

«И»? Это не предмет, его нельзя потрогать или уронить. – 

Сергей сделал маленькую паузу и хитро улыбнулся. – Но 

ты тоже прав. Раз ты не сбросил с трубы «И», ты его заме-

тил. Значит, это слово несет важную информацию. А 

именно: оно обозначает тесную связь между объектом «А» 

и объектом «Б». Хотя это «И» не предмет, оно существует. 

– Мудрено, – сказал Павел Антонович, – но мы, кажет-
ся, друг друга поняли. 

– А по-моему, все очень просто, – продолжал сын. – 
Каждая буква, каждое слово, даже вещь, даже ветер или 
солнце несут свою информацию. Ты, например, читаешь 
газету и узнаешь новости. Я решаю задачу, применяю 
формулы и нахожу ответ. Где-то в море капитан ведет ко-
рабль и смотрит, какие волны, какой ветер. Все мы делаем 
одно и то же: берем какую-то информацию и работаем. 

Из этой «ученой» речи отец сделал неожиданный вы-
вод: 

– Значит, если ты приносишь тройку и говоришь «я все 
знал», надо верить не твоим словам, а результату, дневни-
ку. Очень мудрое правило! 

– Ну, теперь у меня не будет ни одной тройки, – убеж-
денно сказал Сергей. – Я буду изучать все машины. 

Отец засмеялся, обхватил Сережку за плечи, закружил 
по комнате: 

– Ах ты предводитель роботов и государственный че-
ловек! Хочешь ужинать? Есть вкусный компот. 

– Какой компот! Подожди! Я не сказал самого главно-
го. Я еще не выбрал, кем мне быть – программистом или 
монтажником? 

Они проговорили весь вечер, но так и не решили, что 

же лучше. Сережка не знал, кем же ему стать – инженером 

или математиком? На кого учиться – на вычислителя-

программиста или на монтажника этих быстро сообража-
ющих машин? 



Будь Сережка монтажником, он бы уже через год стоял 
в белом халате над чертежами, собственными руками со-

бирал блоки машин – маленькие электронные организмы. 

Захочет – и научится делать какую угодно машину. Авто-

мат для варки стали, или диспетчера самоходных комбай-

нов, или справочник для врача. Можно и телевизионный 

аппарат, который ведет репортаж из космоса, и со дна оке-

ана, и из-под земли. 

Одно лишь неудобство смущало Сыроежкина: его бе-
лый халат должен быть всегда идеально чист. Любая 

соринка, пушинка, обыкновенная пыль могли испортить 

при сборке всю машину. А следить за какими-то пушин-

ками и соринками не в характере Сыроежкина. 

Ученики-программисты проводили школьные часы 

иначе: на доске и на бумаге атаковали уравнения и задачи. 

Ведь они должны были составлять на языке математики 
программы работы для тех машин, которые собирали мон-

тажники. Может быть, на первый взгляд это было не так 

интересно, как рождение всемогущих автоматов, но мате-

матики с великим азартом вели сражения. Они ни за что 

на свете не променяли бы свое оружие – теоремы и фор-

мулы – и были очень горды, когда выходили победителя-

ми. 

Итак, схемы или формулы? Это надо было решить 
окончательно не сейчас, не сегодня, а осенью. Но Сережку 

то и дело раздирали противоречивые желания. Бывали 

дни, когда в нем вспыхивала страсть к математике, и он 

часами сидел над учебниками. С гордостью показывал 

Сергей отцу, как он расправился с труднейшими задачами, 

и они начинали играть, составляя уравнения из самолетов 

и автомобилей, зверей зоосада и деревьев в лесу. 

А потом совершенно незаметно страсть к математике 
испарялась, и Сыроежкина притягивали, как магнит, двери 

лабораторий. Выбрав удобный момент, он входил в них 

вместе с чужим классом, садился в уголке, наблюдал, как 



возятся с деталями старшие ребята. Поет-гудит песню 
счетная машина, горят угольки ее глаз, и Сыроежкин чув-

ствует себя хорошо. 

После таких увлечений техникой неизбежно бывают 

неприятности: отец должен расписаться в дневнике. Павел 

Антонович укоризненно смотрит на сына и качает голо-

вой. Сергей отворачивается, внимательно рассматривает 

книжный шкаф, пожимает плечами: 

– Ну, не вышла задача... Что тут такого? Дурацкие пе-
шеходы. Идут, отдыхают, садятся на поезд... 

– А теперь ты ее решил? 

– Решил, – скучно говорит Сережка. – Вообще не могу 

я долго возиться с уравнениями... Голова болит. 

Но никакие отговорки не помогают, приходится сидеть 

над задачником. Сережка читает и перечитывает пять 

строк о садовнике, собравшем богатый урожай яблок и 
груш, а сам думает о собаке, которая в темноте долго бе-

жала за ним. Он тихонько свистел ей и все оглядывался: 

бежит ли? Собака то трусила следом, то останавливалась, 

садилась и как-то тоскливо смотрела на Сережку. У нее 

был белый треугольник на груди, одно ухо торчком, а вто-

рое будто сломано посредине. 

У подъезда Сережка приготовился взять ее на руки, но 

она чего-то испугалась, отскочила и убежала. 
Сережка опять тупо смотрит в задачник, катает по сто-

лу ручку. Потом захлопывает книгу, быстро складывает 

все в портфель. Он нашел самое простое решение: «Спи-

шу у Профессора». 

Профессор, или Вовка Корольков, – сосед Сыроежкина 

по парте. Его тетради – хоть сейчас на выставку или в му-

зей: ни клякс, ни исправлений, одни аккуратные мелкие 

буквочки и цифры. Да и самого хозяина тетрадей можно 
демонстрировать в музее. Профессор знает про все на све-

те, начиная от моллюсков и кончая космосом. Но он не за-

дается, никогда не задирает нос перед товарищами. Для 



него самое главное в жизни – это математика. Увидев ка-
кое-нибудь уравнение, Профессор забывает обо всем на 

свете. Правда, когда Сережка не может справиться с за-

дачкой, Профессор спускается со своих высот и подсказы-

вает решение. Для этого его нужно как следует толкнуть в 

бок. 

Но особой дружбы между соседями не было. Профес-

сор дружил с Макаром Гусевым, сидевшим на первой пар-

те и заслонявшим остальным добрую четверть доски. За-
бавная это была пара: худой, бледный, самый маленький в 

классе Профессор, известный запусками самодельных ра-

кет, разными хитроумными выдумками, и здоровенный, 

румяный, с кулаками, как дыньки, Макар Гусев. Он, Ма-

кар, прославлял своего приятеля, а иногда даже подавал 

ему неожиданные идеи: предлагал делать лыжи с мотор-

чиком, варить лимонное масло и так далее. У Макара тоже 
не было никаких сомнений в своем будущем. Когда захо-

дила об этом речь, он демонстрировал свои мышцы и го-

ворил: «Само собой, буду возиться с машинами. Вот у 

Профессора голова особенная. Пусть он и ломает ее. А я 

чихал на эти премудрости». 

Если Профессор был симпатичен Сережке, то верзила 

Гусев попортил ему немало крови. Фамилия Сережки с 

первой же встречи показалась Макару чересчур забавной и 
потом просто не давала ему покоя, словно щекотала. 

– Привет, Сыроежкин! – баском кричал еще издали 

Макар. – Сыр ешь или не ешь? 

Если Сережка отвечал, что он не ест, Макар продол-

жал: 

– Тогда ты должен быть Сыроножкин, Сыроручкин 

или Сыроушкин! 

Сергей пробовал отвечать утвердительно, но и тут Ма-
кар не успокаивался и провозглашал: 

– Внимание! Идет Сыр Сырыч Сыров, он же Сережка 

Сыроежкин, большой знаток и любитель всех сортов сыра 



во всем мире. Скажите, пожалуйста, что вы ели на зав-
трак? 

И тогда Сережка решил ничего не говорить и молча 

поднимался в класс. 

Гусев не отставал от него ни на шаг. 

– Послушай, как тебя – Сыроглазкин? Я вчера забыл 

твою фамилию и мучился всю ночь. Сырокошкин? Сыро-

мышкин? Сыросороконожкин? 

Иногда Сережка так злился на приставалу, что был го-
тов его ударить. Но начинать первому не хотелось, а вер-

зила ни с кем не дрался. Оставалось перенять метод у про-

тивника. И Сережка на уроках осторожно водил мелом по 

спине Макара – ведь она торчала прямо перед ним. Класс 

посмеивался, созерцая слово «Гусь», а Макар подозри-

тельно оглядывался. На переменке он гонялся за Сереж-

кой, но поймать более верткого обидчика не мог и издали 
грозил кулаком-дынькой. 

Эти маленькие обиды мгновенно забывались, прекра-

щались короткие потасовки в углах, когда появлялись 

Виктор Попов и Спартак Неделин из девятого «А». При 

всем желании нельзя было отыскать в школе такого чело-

века, который бы не знал выдающихся математиков. О них 

ходили легенды. Мальчишки табуном следовали за знаме-

нитой парой и передавали друг другу новости: 
– Ребята, Неделин свалил замечательное неравенство! 

Все бились – и ничего, а он взял и свалил. А Спартак зато 

доказал труднейшую теорему! 

Знаменитости между тем не обращали на пышную сви-

ту ни малейшего внимания. Они неторопливо прогулива-

лись по залу и загадывали друг другу музыкальные задач-

ки: тихонько насвистывали или напевали мелодии и уга-

дывали композитора. Потом звенел звонок, двери девятого 
«А» закрывались, и школа ждала новостей. 

Новости бывали самые разные: 

– Слышали? Неделин весь урок с учителем спорил. Тот 



доказывает свое, а этот – свое. Так до самого звонка и го-
ворили. 

– Хорошо ему, он все знает. А тут не успеешь спокой-

но посидеть на месте, как уже тянут к доске. 

– Видели, Спартак надел красную майку? Под рубаш-

кой просвечивает. Опять забьет голы биологам! 

– Ну и что? Там учатся одни девчонки. А ребят – раз-

два и обчелся. И все хилые. Не мудрено их обыграть... Вот 

Попов скрипку новую купил! Такие концерты закатывает, 
что все соседи не спят. 

– Да я сам живу под Спартаком. На два этажа ниже. 

Знаешь, как он гремит на рояле! Что твоя скрипка! Рояль 

на все десять этажей слышно. 

– Что ты очки нацепил? Не на Витьку ли Попова хо-

чешь быть похож? Ваш Витька слабак, футбол не гоняет. 

Смотри, зачахнешь с этими очками. Лучше грамм здоро-
вья, чем тонна знаний! 

– Сам ты слабак! Я делаю зарядку каждый день. И 

прыгнул дальше тебя! 

Как видите, поклонники математики из всех классов 

разделились на два лагеря. Одни подражали задумчивому, 

серьезному Попову, иронически смотрящему на шумные 

развлечения. Обожатели живого, мускулистого Спартака 

восхваляли спорт и пытались сочинять стихи, кто знает – 
лучше или хуже тех, которые Неделин печатал в каждом 

номере стенгазеты. Единственное, на чем сходились два 

лагеря, что математика – основа всей жизни. 

Сыроежкин, конечно, был сторонником веселого Спар-

така, хотя тот и не оказывал ему никаких знаков внима-

ния. А Попова семиклассник сторонился после одного 

происшествия. Сережка бежал по коридору, как вдруг рез-

ко распахнулась дверь и треснула его по голове. Случай-
ный виновник этого удара – Виктор Попов – был, видимо, 

занят своими мыслями. Он и не взглянул на пострадавше-

го, лишь бросил на ходу: 



 



– Эй, малыш, осторожнее! 
Тут Сережка взбесился. Не потому, что получил здоро-

венную шишку на лбу. Его взбесило само обращение. 

– Какой большой нашелся!.. – процедил он сквозь зу-

бы. – Как дам сейчас по очкам, чтоб смотрел, куда идешь! 

Попов остановился, с удивлением оглядел незнакомую 

фигуру и неожиданно спросил: 

– Эй, ты, забияка, скажи мне лучше, что такое «Аль-

джебр и аль-мукабала»? 
Сергей ничего не ответил. Он пошире расставил ноги и 

сунул руки в карманы брюк. 

– Пора бы знать, что это – математическое сочинение 

девятого века, которое дало название алгебре, – Попов 

глядел на забияку с явной иронией. – И между прочим, 

молодой человек, профессора, которые навещают нашу 

школу, называют меня коллегой. Слышал? Коллегой. 
На этом, собственно, столкновение кончилось. Витька 

Попов давным-давно все забыл. А Сыроежкин помнил. И 

быть может, именно после того случая он придумал такую 

историю. 

Вот он через два года – никому не известный девяти-

классник – приходит в университет на математическую 

олимпиаду. Берет лист бумаги, читает условия задач. Де-

сять минут – и он подает комиссии исписанный листок. В 
зале скрипят вовсю перья, но он удаляется, даже не огля-

нувшись. Комиссия читает его работу и дивится: «Кто та-

кой этот Сыроежкин? Никогда не посещал математиче-

ских кружков, не присутствовал на заседаниях секции и 

так легко, играючи нашел свои остроумные решения. Да-

же странно, что для него не существует неразрешенных 

задач...» 

А на другой день повесят плакат: 
«Первое место занял ученик девятого класса Сергей 

Сыроежкин. Почет и слава!..» 

Витька Попов узнает об этом и протягивает руку при-



мирения: «Извини, коллега. Такие задачи не мог решить 
даже я...» 

А что? Разве не может так быть? Сережка читал в од-

ной книге, что знаменитая теорема Стокса появилась на 

свет, когда Стокс был студентом и отвечал на экзамене 

самому Максвеллу. С тех пор теорема носит его имя. И 

теорема Релея доказана тоже на экзамене. Так почему же 

не может быть открыта когда-нибудь теорема Сыроежки-

на?.. 
Но чаще всего, когда Сергей задумывается, кем ему 

быть, мысли его скачут в полном беспорядке, и он удивля-

ется своему непостоянству. 

«Почему ни с того ни с сего я начинаю думать про Ан-

тарктиду, про марки Мадагаскара и забываю, что надо ид-

ти в школу? – философствует в такие минуты Сыроежкин, 

– Я могу думать или не думать, учиться или лениться, де-
лать что-нибудь или совсем ничего не делать. Почему, ес-

ли я захочу, все выходит быстро и хорошо – и уроки, и 

уборка дома, и кросс. Захочу – и не буду ни математиком, 

ни инженером, а буду шофером, или геологом, или, как 

отец и мать, конструктором. На уроках географии меня 

так и тянет уехать на Север, работать там на заводе и от-

дыхать в стеклянном санатории. А на истории – раскапы-

вать скифские курганы, искать стрелы, щиты, копья и раз-
гадывать древние пергаменты. И конечно, всегда хочется 

быть космонавтом!.. Почему я такой, что сам себя не могу 

понять?» 

И Сережка спрашивает отца: 

– Пап, а как ты узнал, что хочешь быть конструктором? 

Он спрашивает это, наверно, в сотый раз, хотя заранее 

знает все: как отец окончил школу, потом работал шофе-

ром на сибирской стройке – водил здоровенные самосва-
лы, потом поступил в автостроительный и там встретил 

маму. И пока Павел Антонович – наверно, в сотый раз – с 

удовольствием вспоминает молодость, Сережка думает о 



своем: «Почему-то раньше все было просто. Люди знали, 
кем они хотят быть, на кого надо учиться. А тут стоишь, 

как Илья Муромец перед камнем, и не знаешь: налево 

пойдешь, направо пойдешь или прямо пойдешь? Даже 

тоска берет...» 

И он опять вспомнил ту самую собаку, которая бежала 

за ним в темноте. Так долго бежала, и на тебе – только он 

хотел подобрать ее, принести домой, как она удрала. Чего 

она, глупая, испугалась? 
– О чем ты думаешь? – спрашивает отец, прервав свой 

рассказ. 

– Пап, а собака – умное существо? Она понимает, что 

ей говоришь? 

– По-моему, понимает. Когда слушается, то понимает. 

– А как понять человеку, что она чувствует? 

– Наверно, надо научить ее говорить, – шутит отец. 
– Пап, ты больше не рассказывай. Я все уже вспомнил, 

что было дальше... Пап, я твердо решил: я буду ветерина-

ром. 

– Ну, как знаешь! – Павел Антонович пожимает плеча-

ми и уходит из комнаты. 

Обиделся, что ли? 

– А ветеринар – неплохая специальность! – кричит за 

стенкой отец. 
Нет, не обиделся. 

Павел Антонович возвращается с томом энциклопедии. 

– Сейчас мы прочтем о ветеринарах, – говорит он. 

«Неплохая»! – про себя усмехается Сергей, пока отец 

читает вслух энциклопедию. – Лечить всяких кошек да 

коров. Ну и занятие!.. Ничего они не понимают, эти взрос-

лые. Скажешь что-нибудь нечаянно, а они уже развивают. 

А что хочется узнать на самом деле, так они этого не зна-
ют. Да и откуда им знать, как понимать собачьи чувства!.. 

Что же все-таки хотела та бездомная дворняга? Почему 

она убежала?» 



КТО ОН, ЧЕМПИОН? 
 

В воскресенье Сыроежкин встал рано. Не потому, что у 

него были неотложные дела. Просто утро выдалось 

настолько яркое, свежее после ночного дождика, что было 

бы глупо валяться в постели. В такое утро всегда чувству-

ешь, что случится что-то радостное или необыкновенное: 
ведь день будет длинным-предлинным и очень далек тот 

час, когда позовут спать. 

В соседней комнате было тихо, и Сережка хотел неза-

метно ускользнуть из дома. Как можно осторожнее взялся 

он за тугой замок, но тот все же предательски щелкнул. 

– Сережа! – Это мама зовет из соседней комнаты. 

Услышала. 

– Чего? 
– Сходи, пожалуйста, за хлебом. И не опаздывай на за-

рядку. 

Зарядка бывает в восемь. Звучит горн. На футбольном 

поле стоит человек в красной майке. Это мастер спорта 

Акулыиин, он живет на третьем этаже. Стоит и ждет, ко-

гда сбегутся ребята из всех подъездов. Потом пробежка, 

прыжки и игра в мяч. Как видите, зарядка совсем не скуч-
ная, и Сережка не собирается увиливать. А вот хлеб – это 

уже обязанность. Зачем ходить за ним, когда можно зака-

зать на дом? Мама говорит так: из воспитательных целей, 

чтобы он, Сережка, не разленился. 

– Две булки? 

– Ну конечно. Ты же знаешь, – слышится из-за двери. 

– Сейчас выясним, одну минуточку! – громко говорит 

Сергей и усмехается, представив недоуменные лица роди-
телей. 

Он берет телефонную трубку, набирает три нуля под-

ряд: 

– Алло, справочное? Где я могу купить две свежие го-

родские булки? 



– Где вы живете? – бесстрастно спрашивает автомат. 
– Липовая аллея, дом пять. 

После нескольких секунд молчания автомат тем же то-

ном произносит: 

– В вашем доме есть булочная. 

– Спасибо, что напомнили, – еле сдерживая смех, отве-

чает Сыроежкин. 

– Что он сказал? – кричит отец. 

– Что булки еще горячие! И чтоб вы не опаздывали на 
гимнастику. 

– А мы ни разу не опоздали! – хором отзываются роди-

тели и смеются над шуткой Сережки. 
Верно, на эту гимнастику все взрослые идут охотно, 

даже пенсионеры. Поднимаются в лифтах на десятый этаж 
и выходят на крышу. Там – как во дворе: цветы, кусты, а 
посередине площадки и спортивные снаряды. Пенсионе-
ры, конечно, на кольцах не подтягиваются, только присе-
дают да машут руками. Зато Сережкин отец здорово кру-
тит «солнце» на турнике и забрасывает в кольцо баскет-
больный мяч. 

В такую рань во дворе не было ни души. Поболтать 
было не с кем, поэтому Сыроежкин решил идти в самую 
дальнюю булочную: может, кого-нибудь встретит или 
увидит что-нибудь интересное... 

Сережка медленно вышагивал под тенистыми липами. 
Со стороны можно было подумать, что он погружен в свои 
мысли. Но это не так. Он играл: шел по знакомой улице, а 
видел ее совсем новой. Вот посажены деревья, вчера их 
еще не было. Тоненькие, совсем палочки, и без листьев. 
Но ничего, скоро они наберут силу, зашумят на ветру... А 
вот бульдозеры наворотили кучу земли – ровняют пло-
щадку. Пока вал не убрали, здесь удобно прятаться... Где-
то слышен гул мотора. Надо закрыть глаза и угадать: 
обычная машина или воздушная? Надо быстрее угадать, 
пока шум неразборчивый. А потом проверить себя и по-
махать вертолету с шашечками на боку. 



Внизу, за рекой, видна чаша стадиона. Сережка смот-
рит на нее, но видит не стадион, а каменные стены рим-

ского Колизея. Сейчас он не семиклассник школы кибер-

нетиков, он – отважный гладиатор; на нем не штаны и 

куртка, а железные доспехи. Рычат в подземелье дикие 

звери. Он должен схватиться с тиграми и львами и пора-

зить их своим мечом, чтобы остаться живым. И он чув-

ствует тоску, как тот гладиатор, который каждый день вы-

ходил на арену рисковать жизнью... 
Нет, пусть лучше будет стадион не Колизеем, а син-

хрофазотроном! Да, да, такой он и есть, синхрофазотрон, 

самая большая в мире машина – круглая, как цирк, грома-

да. Внутри нее носятся частицы, из которых состоит атом-

ное ядро. Конечно, эти частицы ни за что не увидишь про-

стым глазом. Будь атом размером с футбольное поле, его 

ядро станет просто мячом. Только вчера Сергей слышал 
об этом на уроке физики. Но сейчас он не просто Сергей, 

он – физик! Вот он берет фотопластинки, простреленные 

частицами, и под микроскопом видит следы, похожие на 

яркие, пушистые звезды. И начинает размышлять: «Чьи же 

это следы?.. Какая частица пролетела? Гм, гм, загадоч-

но...» 

Вдруг ударяет ему в глаза солнечный луч, и он забыва-

ет, что минуту назад был физиком. Темнеют вдалеке сте-
ны Кремля, и их охраняет на высоком берегу стрелец Сы-

роежкин. Идет высокий старик с палкой. Да это сам Иван 

Грозный! Какой приказ отдаст он своему воину? 

Грозный остановился и спокойно спросил: 

– Скажи-ка, дружище, как пройти к магазину «Милли-

он мелочей»? 

– Н-не знаю, – растерянно пролепетал Сережка. – То 

есть что я!.. Знаю! Прямо, прямо и налево. 
– Спасибо, – сказал, ничуть не удивившись, старик. И 

пошел. Медленно. Спокойно. Но уже совсем не как Иван 

Грозный. 



Две булки были куплены в конце Липовой аллеи. На 
обратном пути, чтоб скоротать время, Сергей играл в вы-

вески. Казалось бы, что тут такого: прочти вывеску наобо-

рот – вот и вся премудрость. Но при этом получаются та-

кие странные слова, словно ты очутился в другом мире. 

 

АКЕТПА МОНОРТСАГ АКТСИЧМИХ 

 

Так выглядели вывески, отраженные в широких витри-
нах. 

А произносилось так: 

 

АКЕТПА МОНОРТСАГ АКТСИЧМИХ 

 

Тьфу ты, язык можно сломать! 
Сережка стал вспоминать фильм, который он видел со-

всем недавно. Очень интересный фильм: «Встреча миров». 
Про антимир. Начинается с того, как ракета с Земли под-
летает к таинственной планете и пускает на разведку ле-
тающего робота. Тот начинает спускаться и неожиданно 
взрывается, словно атомная бомба. Оказывается, этот ан-
тимир устроен совсем наоборот, чем Земля, Солнце и во-
обще Галактика: и планета, и ее жители, и все-все осталь-
ное состоит там из античастиц – частиц с противополож-
ными зарядами. Потому странный мир и называют «анти», 
то есть «против». Это открыли космонавты, которые при-
летели с Земли. «У нас электрон отрицательный, – говорит 
командир ракеты, – а у них положительный. Стоит только 
нашим и их частицам столкнуться, как происходит 
взрыв...» В самом деле, занятный этот антимир: брось туда 
простой камень – взрыв, брось палку – взрыв, урони что-
нибудь случайно с ракеты – снова взрыв. Но пока космо-
навты, которые в кино, догадались, куда они прилетели, 
разгорелась настоящая война. Все в зале сидели не шеве-
лясь. Нервы у всех напряжены – так здорово закручено в 
картине. 



И вот что еще интересно, почему он и вспомнил про 
этот фильм. В антимире все наоборот, даже право и лево: 

там, где у нас лево, – у них право. Жаль, что города анти-

мирян показывали только с высоты. Не разберешь, есть ли 

у них вывески. А так здания вполне современные, похо-

жие на пластмассовые шары. И если у них все- таки есть 

вывески, то они читаются справа налево... 

Сергей остановился, пораженный своим открытием. Он 

взглянул на вывески и торжественно произнес, будто чи-
тал заклинание: 

 

РОФРАФ. МОНОРТСАГ. 

 

Все вокруг него мгновенно изменилось. Он стоял на 

антиземле, читал антивывески и смотрел в холодное стек-

ло антивитрины. А из стекла на Сережку глядел античело-
век. Волосы зачесаны справа налево, карман с пуговицей – 

слева, а часы – на правой руке. 

– Привет! – сказал Сыроежкин. – Я знаю, кто ты такой. 

Ты не просто мое отражение, а ты – Ажерес. Сейчас я 

опаздываю на зарядку, но в другой раз мы с тобой обяза-

тельно потолкуем. Будь здоров, Ажерес! 

Сергей, махнув рукой на прощание и получив ответ-

ный жест, побежал домой. 
– Конечно, это я перехватил, что обещал с ним потол-

ковать, – бормотал он, вернувшись из антимира на Липо-

вую аллею. – И все-таки здорово, что я встретил античе-

ловека. Почти античеловека, – добавил он, подумав. – Во 

всяком случае, даю голову на отсечение, что сердце у него 

с правой стороны... 

Во дворе на футбольном поле резвились малыши. Все 

ясно: зарядку он пропустил. Совсем неплохо было бы по-
бегать с мячом, но что поделаешь, его задержал не кто-

нибудь, а античеловек! И Сережка, как только свернул за 

угол, понял, что это открытие принесет ему славу. У край-



него подъезда он заметил ребят. Раз собрались, значит, 
что-то обсуждают или меняются ценностями. 

Так и есть: слушают Витьку Смирнова. Тот стоит с 

гордым видом – нос кверху, волосы растрепанные. 

– Ребята! – сказал Сережка. – Я только что видел анти-

человека! 
В одно мгновение Смирнов оказался в полном одино-

честве, ребята окружили Сыроежкина. Ему пришлось не-
сколько раз повторять, как он читал вывески наоборот, как 
вспомнил про антимир из фильма и заметил в витрине 
Ажереса. Оказалось, все видели «Встречу миров», все за-
метили, что в антимире наоборот лево и право, но никто 
даже не догадывался, что совсем рядом, буквально в двух 
шагах, можно отыскать нечто похожее на античеловека. 

Открытие требовало немедленной проверки, и потому 
компания помчалась на улицу читать вывески по методу 
Сыроежкина и кривляться в витринах. А Сережка поплел-
ся домой: в тот самый момент, когда он светился в лучах 
славы, его окликнули с балкона. 

Он безропотно выслушал упреки матери, проглотил 
свой завтрак, отказался кататься по реке на крылатом теп-
лоходе и оживился лишь тогда, когда решил, что обяза-
тельно станет физиком и будет изучать антимир. 

Но где находится этот антимир? Где его изучать – на 
земле или обязательно лететь в космос? И как далеко туда 
лететь, и какая нужна ракета, и как избежать взрыва?.. Де-
сятки вопросов закружились в голове Сережи. Все они 
требовали немедленного обсуждения. И Сергей побежал к 
Вовке Королькову, который все знал. 

«Наверно, там с утра торчит Макар Гусев, – подумал 

Сережка. – А с ним никакого разговора не получится. Од-

ни только глупости. Как бы избавиться от Гуся?» 

На всякий случай Сыроежкин прибегнул к мысленному 

внушению. 
– Гусак, сиди дома! Гусак, сиди дома! – твердил он, 

поднимаясь по лестнице в соседнем подъезде. 



Точно! Предчувствие не обмануло Сыроежкина: Гусак 
был тут как тут. Он возился на площадке с трубой, обкле-

енной черной бумагой. Увидев одноклассника, Гусев ши-

роко улыбнулся и сказал: 
– A-а, Сыроежкин, привет! Видишь трубу? Телескоп. 

Увеличивает в тридцать раз. Наше с Профессором изобре-
тение. Хочешь, Сыроежкин, первым увидеть звездное 
небо? 

– А где Профессор? – деловито спросил Сережа. 
– Сейчас придет. Ты смотри, пока труба свободная. 
Конечно, в яркий, солнечный день никаких звезд уви-

деть было нельзя. Но Сережа все же нагнулся, прильнул к 
круглому глазку. Его обожгло, ослепило солнце. Огнен-
ные копья словно проткнули глаз. Растерянно моргая, вы-
тирая ладонью катившиеся слезы, стоял Сергей у окна. Он 
хотел поддать ногой телескоп, но пожалел труд Профес-
сора. 

– Ну, что ты там увидел? – ехидно спросил Гусев. 
– Такого болвана, как ты! – в сердцах сказал Сережка и 

побежал по лестнице. – Такого гуся лапчатого, как ты! – 
кричал он на бегу. – Нет, гусака! Толстого, очень против-
ного гусака! 

Макар не погнался за ним. Он только высунулся из ок-
на и рявкнул: 

– Я тебе покажу гусака! Лучше не попадайся! 
Солнце светило ласково. Остро, душисто пахло моло-

дой зеленью. Но мир казался Сережке серым, недобрым. 

Ему было горько, обидно. Он шел и думал: как отомстить 
верзиле, этому здоровенному, полному коварства Гусаку? 

Сыроежкин строил планы мести и один за другим от-

вергал их. Лассо, которым можно заарканить и привязать 

врага к дереву, нападение в темноте, даже помощь прия-

телей – десять крепких кулаков – все это Сергею не нра-

вилось. Оставалось найти чудодейственные капли, удеся-

теряющие силы человека, и вызвать обидчика на бой. Но 
где достанешь их рецепт? 



 



Неожиданно сильные руки схватили Сережку и подня-
ли высоко вверх. 

– Вот он! – закричал кто-то оглушительно громко. – 

Качай его! 

Сережка очнулся. Он увидел флаги, спортсменов в яр-

ких майках и бьющие в глаза белые буквы на красном по-

лотне: ФИНИШ. Какие-то люди несли Сережку, подняв 

над толпой, и кричали: 

– Нашли! Нашли! Вот он – чемпион! 
Толпа оборачивалась, расступалась, разглядывала Сы-

роежкина, а он только хлопал ресницами и вертел головой. 

Кто-то схватил его за руку, подержал, шагая рядом, и 

удивленно сказал: 

– Пульс нормальный! Не сердце, а часы! 

– Он не запыхался! – восторженно подхватил другой 

болельщик. – Легкие – как кузнечные мехи! 
– Чемпион... Чемпион... – повторяли все вокруг. 

Сережку поставили перед высоким крепким человеком 

в белом костюме с алой повязкой на рукаве. 

– Как тебя зовут, мальчик? 

– Сергей Сыроежкин, – удивленно сказал неожидан-

ный чемпион. 

– Где ты живешь, где учишься? 

– На Липовой аллее. В школе кибернетиков. 
– Товарищи! – закричал судья в белом костюме. – Не-

известный бегун – Сергей Сыроежкин! Он живет здесь, в 

Октябрьском районе! 

Толпа загудела. 

– Молодец, – сказал судья Сыроежкину. – Поздравляю! 

– А за что? – удивленно спросил Сергей. 

– Молодец, – повторил судья. – Никогда не надо зада-

ваться. А завтра приходи в пять часов на стадион в секцию 
легкой атлетики. Вот. – Он достал блокнот, оторвал ли-

сток и что-то быстро написал. – Здесь адрес и мое имя. 

Приходи обязательно. Талант надо развивать. 



 



Он повернулся к другим судьям: 
– Я думаю, можно засчитать бег Сыроежкина. 

– А я протестую! – резко ответил судья в тренировоч-

ном костюме. – Сыроежкина нет в списках команды. 

– Считать! Считать! Считать! – загалдели болельщики. 

– Он из нашего района! 

Судьи стали спорить, а Сережка тихо отошел в сторо-

ну, сжимая в руке листок. Чемпиона дружески хлопали по 

плечу, ему говорили бодрые слова, кто-то сунул ему мо-
роженое. На него дивились, как на чудо. 

А чуду было очень неловко. Чудо все еще ничего не 

понимало. Чудо выбрало в шумной толпе спокойного тол-

стяка с палкой и робко спросило: 

– А что случилось? 

– Нет, вы только посмотрите на него! – громко сказал 

толстяк, напугав Сережку. Бежать было некуда: вокруг 
уже стояли плотным кольцом болельщики. – Он даже не 

понимает, что натворил, – продолжал толстяк, стуча об 

асфальт палкой. – Талантлив и чист душою!.. Так вот, – 

человек наклонился к Сережке, – наш район проигрывал 

эстафету соседям. Мы уже решили, что дело конченое. 

Оставался последний этап в четыреста метров. Наш стоит, 

ждет палочку, а соперник уже бежит, только пятки мель-

кают. Как вдруг, откуда ни возьмись, – ты! Вырвал у 
нашего недотепы палочку, догнал первого, перегнал его, 

разорвал ленточку и исчез. Просто удача, что ты живешь в 

нашем районе. – Человек вдруг взмахнул палкой и заголо-

сил: – Засчитать Сыроежкина! 

– Засчитать!!! – подхватили стоявшие вокруг люди. 

Сережка сунул листок в карман, незаметно выбрался из 

толпы и бросился со всех ног прочь. Он не понимал, по-

чему бежит от ярких флагов и шумных болельщиков, а не 
подошел к главному судье и не объяснил ошибку. Все 

происшествия утра – решимость стать физиком, удар 

солнца в глаза, жажда мести, неожиданная слава, – все 



смешалось в голове Сережки и гнало его вперед. Пожалуй, 
теперь он на самом деле мог поставить рекорд. Только 

сердце колотилось, как бешеный маятник, а из легких вы-

рывался какой-то странный свист. 
Он выскочил на обрывистый берег реки, упал на траву 

и долго лежал неподвижно, с закрытыми глазами, слушая 
удары в груди, ловя ртом воздух. Отдышался, перевернул-
ся на живот и заметил недалеко в кустах синюю куртку. 
Куртка как куртка, обыкновенная куртка. И все же что-то 
в этой куртке беспокоило Сыроежкина. Что-то черное, ма-
ленькое, блестящее торчало из-под синей куртки. Сережка 
посмотрел внимательнее и вытаращил глаза: это была не-
большая электрическая вилка для включения в сеть. 

Сергей никогда еще не видел курток, из-под которых 
высовываются такие необыкновенные хвосты. Поэтому он 
тихонько подполз к кусту, осторожно взял вилку и потя-
нул к себе. Куртка вздрогнула, зашевелилась. Из куста 
прямо на Сережку вылез очень знакомый мальчишка. 

Нет, совсем незнакомый! Это был кто-то чужой. Но 
этот «кто-то» был вылитый Сыроежкин. Сергей смотрел 
на него широко открытыми глазами, и ему казалось, что 
это он сам вылез сейчас из куста й дивится на забияку, 
дернувшего его за куртку. А мальчик в синей куртке, жи-
вой двойник Сережки, тоже замер и смотрел в глаза Сыро-
ежкину. На лице его ничего не отражалось – ни удивле-
ния, ни улыбки. Оно было совершенно спокойным. 

– Это твой штепсель, то есть вилка? – наконец сказал, 
приходя в себя, Сергей. 

– Да, – отозвался мальчик в синей куртке немного 

скрипучим голосом. 

– А зачем она тебе? – опять спросил Сергей и услышал 

странный ответ: 

– Я питаюсь электроэнергией. 

– Ты... – Сергей помедлил. – Ты... робот? 

– Нет, я Электроник, – так же спокойно произнес маль-
чик. 



 



– Но ведь ты не человек? 
– Да, я не человек. 

Они сидели на траве совсем рядом и молчали. Сережка 

незаметно рассматривал своего соседа. 

«Ну и пусть, что у него провод с вилкой, – думал Сер-

гей. – Зато с ним можно говорить спокойно, по-

человечески, не то что с Гусаком...» 

И вдруг Сережку осенило. 

– Послушай, это ты бежал так быстро и обогнал всех? – 
волнуясь, спросил он. 

– Я. 

– Ты знаешь, мы с тобой очень похожи... 

– Такое совпадение обусловлено математическими за-

конами, – объяснил мальчик в синей куртке, и Сережку 

сразу успокоила его рассудительность. 

– И ты это заметил? 
– Да, заметил. 

– Ты знаешь, меня приняли за тебя. А настоящий чем-

пион – это ты! 

– Может быть, я чемпион, – согласился собеседник Се-

режки. – Но я совсем не хотел этого. 

– Не хотел? Вот чудак! 

– Ноги несли меня вперед, – продолжал странный 

мальчик, – я не мог остановиться. Поэтому, скорее всего, я 
не чемпион. 

Тут Сережка вскочил, стал рассказывать, как спорили 

судьи, как его качали и несли на руках. Мальчик в синей 

куртке тоже встал и внимательно смотрел на Сыроежкина. 

Его лицо было по-прежнему спокойным и неподвижным. 

Нет, он не завидовал неожиданной славе Сережки, совсем 

не завидовал. 

– Я никогда не видел, чтоб кто-нибудь бежал так быст-
ро! – восторгался Сыроежкин, – Если б судьи не ушли, я 

бы привел тебя и сказал: вот кто установил мировой ре-

корд! Электроник! А я-то просто Сыроежкин... 



– Сыроежкин? – скрипуче спросил Электроник. 
– Ах да!.. Мы еще не познакомились. – Сергей протя-

нул руку. – Зови меня Сережкой. 

– Сережка Сыроежкин, – медленно повторил, словно 

запоминая, Электроник. 

Его правая рука осторожно взяла пальцы Сыроежкина 

и сжала их так сильно, что Сережка вскрикнул. 
– Извини, Сережка, – Электроник посмотрел на свою 

ладонь, – У меня запрограммировано, что с такой силой 
надо жать руку друга. 

Сергей, приплясывая, дул на пальцы. Он ничуть не 
обиделся, наоборот – обрадовался. 

– Ничего! Это очень даже здорово! Ты не уменьшай 
силу. Она нам еще пригодится... Расскажи о себе. Ты здесь 
живешь? 

– Нет, только сегодня приехал. 
– Тогда я покажу тебе город! – обрадовался Сергей. – 

Сперва пойдем в парк, купим мороженое и съедим по че-
тыре штуки. 

– Я ничего не ем, – сказал Электроник. 
– Совсем забыл! – Сережка махнул рукой и от души 

пожалел приятеля: – Не повезло тебе. Мороженое куда 
вкуснее электрического тока! Я могу клубничного сразу 
четыре штуки проглотить. 

– Я тоже глотал. Предметы... Когда показывал фокусы, 
– уточнил Электроник. 

– Фокусы? Здорово! Обязательно мне покажешь! 
– Хорошо. Покажу. 
Так, весело болтая, шли они к парку. И все встречные 

оглядывались им вслед: не на каждом шагу встречаются 
такие похожие близнецы. 

 

ФОКУСНИК ВСЕХ ВРЕМЕН 
 

И вот они входят в парк. Их встречают румяный Кло-

ун, Ученый чудак и забавный Марсианин на ходулях. Им 



вручают маски золотой лучистой звезды и страшного мед-
ведя, в их честь гремит веселый марш, носится по орбите 

знаменитый спутник «Биб-бип» и взлетают в небо малень-

кие ракеты. В парке карнавал, сегодня всем весело, все 

смеются. И Сережка хохочет под маской страшного мед-

ведя, хватает за руку золотую улыбчатую звезду, и они бе-

гут к «чертову колесу». А потом взлетают вверх, падают 

вниз, вертятся, вертятся и смотрят с вышины на город. И 

еще кружатся на карусели, делают мертвые петли в само-
летах, взлетают и приземляются в космическом корабле. 

Все время вместе – Сережка и Электроник. Все время ря-

дом – Электроник и Сережка. 

А на маленькой сцене идет концерт. Стоит на самом 

краю тонкая девочка, вся в голубом, с ног до головы, даже 

шары в руке голубые, и поет песню: 
 

Шары, шары, 

Мои голубые шары, 

Летите, шары, 

Несите, шары, 

Мечты моей порыв  

Далеко, далеко, 

Дальше крыш... 

 
Почему вдруг умолк Сережка? Почему он стоит совсем 

тихо и смотрит не на Электроника, а на голубую девочку? 
Почему он не хлопает, как все? 

Выходит на сцену конферансье и говорит: 
– Сегодня дают концерт зрители. Вы только что слы-

шали песню, которую сочинила сама певица. Свои песни, 
свои стихи, свое исполнение! Прошу не стесняться!.. Итак, 
акробатический этюд покажут братья Самоваровы. 

Почему Сережка не смотрит на акробатов Самоваро-
вых? Почему он вытянул шею и наблюдает, как садится 
голубая девочка в первом ряду? Почему тянет Электрони-
ка к эстраде? 



– Электроник, – прошептал Сережка другу, – прошу 
тебя, выступи. Покажи фокусы. 

– Я не знаю... – неуверенно сказал Электроник. 

– Ну, милый, ну, Электроша, ну, продемонстрируй! 

Фокусы, понимаешь, фокусы! Все сразу развеселятся, тебе 

будут хлопать, и я – громче всех. 

– Я покажу фокусы, – согласился Электроник и пошел 

вместе с другом за кулисы. 

Сережка тронул за плечо конферансье и стал ему объ-
яснять, показывая на маску золотой звезды: 

– Эта маска – мой друг. Он замечательный фокусник. Я 

его просил, он согласился выступать. 

Конферансье стоял и кивал головой: он понял все с по-

луслова. 

– Как тебя объявить? – спросил он Электроника. 

– Объявите просто, – сказала скрипучим голосом мас-
ка. – Выступает величайший фокусник всех времен и 

народов, который выступал когда-либо, выступает ныне 

или будет выступать. 

Сережка улыбнулся: «Ну и Электроник! Настоящий 

цирковой артист. Совсем не стесняется. И фокусы у него, 

наверно, замечательные». 

А конферансье подумал: «Ого! Вот это скромность!» 

Но он вышел и объявил так, как было сказано. Чутье под-
сказывало ему, что в случае провала величайшего фокус-

ника зрители примут все за шутку. 

– Сейчас ты им покажешь! – тихо сказал Сережка 

Электронику, поглядывая сквозь прорези своей маски на 

голубую девочку в первом ряду. – Я чувствую, что ты не 

только лучший в мире бегун, но и отчаянный фокусник. 

Сними-ка, Электроник, маску. Пусть тебя видят все! 

– Сейчас я им всё покажу, – невозмутимо подтвердил 
Электроник и послушно снял маску. 

Фокусник вышел на сцену и поднял руку. Все сначала 

смотрели на руку и только потом увидели, что электриче-



ский рояль тронулся с места и, скрипя колесиками, пока-
тился за кулисы. 

– Ерунда! – громко сказал мальчишка из первого ряда. 

– Привязали веревку и тянут. 

Но у конферансье, стоявшего за кулисами, округлились 

глаза: он видел, точно видел, что никто не тянет рояль! 

Рояль катился сам и отчаянно скрипел колесиками. Фо-

кусник опустил руку, и рояль остановился. А голубая де-

вочка приподнялась со своего места, чтобы видеть, что 
будет дальше. 

Неожиданно для зрителей фокусник сделал сальто- 

мортале, и по сцене запрыгали тонкие серебристые коль-

ца. Они подскакивали с приятным звоном и так ярко бле-

стели, что зрители щурили глаза. 

Тихо и плавно вступил оркестр. Фокусник повел рукой, 

и кольца покатились по сцене, сделали круг, потом дру-
гой, третий. И вот, звеня и искрясь, они уже раскатились в 

разные стороны и закружились, словно цирковые лошад-

ки. А фокусник даже не смотрел на них, закрыл глаза, уве-

ренный, что все кольца послушны плавным движениям 

его рук, что они крутятся волчком, замирают на месте, 

скачут вверх и вниз и ни одно не упадет. 

Зрители аплодируют, заглушая оркестр, и громче всех 

– маска медведя. Сережка был восхищен. Что за чудо его 
друг! Он видел, как замерла голубая девочка. Какие у нее 

большие грустные глаза... Вот она улыбнулась! Молодец 

Электроник! И он, Сережка, тоже молодец: сразу догадал-

ся, что Электроник замечательный фокусник. Если слу-

чится, что они познакомятся, он так и представится: друг 

фокусника. 

– Все понятно, – глубокомысленно вымолвил всезна-

ющий мальчишка из первого ряда. – У него в рукаве элек-
тромагнит. Притягивает и отталкивает. Чудес на свете не 

бывает. 

Бывают. Но рано или поздно они кончаются. И всем  



 



было очень жаль, что кольца внезапно исчезли. Кольца 
скатились все вместе, фокусник повернулся на мгновение 

к зрителям спиной – и вот уже ничего нет. Лишь конфе-

рансье заметил, что кольца разом подпрыгнули и оказа-

лись у фокусника на руке, словно браслеты. 

А фокусник уже берет у кого-то из публики сигарету, 

прикуривает, благодарит и выдувает клуб дыма. Пушистое 

облачко летит к первому ряду. 

– Он курит! – возмутилась какая-то женщина. 
– Это понарошке, это фокус, – успокоил ее сосед. 

Сережка смотрит с недоумением на сигарету в руке 

друга, но в это время из дыма в публику посыпались раз-

ноцветные платки. Красные, голубые, желтые, зеленые, 

белые... Все вскочили, захлопали, засмеялись, стали ло-

вить платки. А Электроник пускал и пускал круглые белые 

облачка. Они, как маленькие ядра, летели во все ряды, сея 
дождь веселых парашютов, которые брались неизвестно 

откуда. 

Но вот шум стих, зрители уселись на места. Фокусник 

поклонился и хрипло сказал: 

– Предметы. Давайте мне предметы. 

Вскочил паренек и мигом собрал в шляпу часы, авто-

ручки, расчески, кошельки. Зал затих. Шляпу с предмета-

ми вручили фокуснику. 
– Ап! – крикнул фокусник и на глазах у всех проглотил 

ручные часы с желтым ремешком. – Ап!.. Ап!.. Ап!.. 

И за желтым ремешком последовали другие предметы 

из шляпы. Часы фокусник глотал легко и непринужденно, 

словно вишни или сливы. Он втягивал в себя с присвистом 

длинные авторучки, расчески и, не раздумывая, отправлял 

в рот кошельки. Только и слышалось: 

– Ап!.. Ап!.. Ап!.. 
Зрители замерли. Стояла напряженная тишина. Конфе-

рансье почему-то побледнел. 

– Всё, – спокойно сказал фокусник и поклонился. Раз-



дались жидкие аплодисменты. Зрители ждали продолже-
ния. А фокусник пошел к кулисам. 

– Эй, дружище! – крикнули из рядов. – А часы-то не 

забудь отдать! 

И тут все вскочили. Фокусник спрыгнул со сцены, 

подбежал к забору и, сделав гигантский прыжок, перемах-

нул через него. Зрители бросились за ним. Они, конечно, 

не знали, что фокусник бежит не по своей воле: его, как и 

утром, неожиданно погнало вперед сильное напряжение 
электрического тока, включенного рассеянным профессо-

ром. Зрители ничего не знали о фокуснике, они бежали за 

своими вещами. Но догнать мальчишку не могли. 

Конферансье растерянно оглядывался. Друг фокусника 

в маске медведя тоже исчез. На стуле лежала лишь забы-

тая картонная звезда. 

– Я говорил, что жулик! – восхищенно кричал маль-
чишка из первого ряда. – Знаем мы этих фокусников! Не 

догнали? Ха-ха! 

А голубая девочка спокойно стояла среди суматохи и 

разглядывала прозрачный платок. На нем была забавная 

мордочка со вздернутым носом и непонятное слово: 

«Электроник». 

 

ВСЕ ОБ ЭЛЕКТРОНИКЕ 
 

Александр Сергеевич Светловидов, ученый-

кибернетик, сидел в гостинице и ждал профессора. Из пу-

таных объяснений директора и горничной он не мог пред-

ставить, что произошло здесь за те полчаса, пока он ехал 

от института до «Дубков». Чемодан, который с трудом 
принесли четыре человека, стоял пустой. Куда девалось 

содержимое? 

Светловидов вспомнил, что профессор в разговоре 

упоминал про сюрприз. Но что это за сюрприз, который 

исчезает из комнаты на втором этаже, миновав дверь? 



Гость несколько раз выходил на улицу, прогуливался у 
подъезда. Наконец поднялся в номер, уселся в кресло, ре-

шил ждать здесь. Иногда он вскакивал, подходил к зерка-

лу, придирчиво осматривал узел на галстуке и не упускал 

случая покритиковать себя. 

«Ну кто скажет, глядя на это молодое лицо и румяные 

щеки, – иронизировал над собой Светловидов, – что перед 

ним без пяти минут доктор наук! Нет, товарищ Светлови-

дов, ни парадный костюм, ни строгий пробор, ни даже эти 
маленькие усы не придают вам солидной внешности. 

Предположим, что Гель Иванович Громов увлечен своими 

мыслями и меньше всего обращает внимание на возраст 

собеседника. Но он ведь может легко установить, как мало 

оригинальных идей рождается в этой голове... Если бы ко-

эффициент ее полезного действия был равен хоть одной 

сотой профессорского!.. Однако это уже зависть. Хватит 
философствовать! – остановил себя критик. – Сядем и по-

стараемся вычислить, учитывая все обстоятельства про-

исшествия, когда вернется профессор». 

Светловидов любил профессора Громова. От него все-

гда уходишь с запасом лучших чувств и мыслей. И долго 

потом вспоминаешь добродушный, по-детски азартный 

смех, грустно-веселый взгляд и забавные клубы дыма, вы-

летавшие из длинной профессорской трубки. 
Кибернетики и физиологи иногда спорили из-за Гро-

мова. И те и другие считали профессора специалистом в 

своей области. Но эти маленькие разногласия были несу-

щественны. Громов охотно отдавал себя обеим наукам, 

которые, кстати говоря, тесно сотрудничали. Статьи и вы-

ступления профессора о головном мозге проясняли неко-

торые загадки человеческого мышления; физиологи и вра-

чи-психиатры с интересом обсуждали и проверяли его ги-
потезы. А кибернетики воплощали его идеи в оригиналь-

ных схемах электронных машин. 

Все знали, что сам Гель Иванович увлекается на досуге 



игрушками-автоматами: он собрал говорящего попугая, 
поющую собачью голову, обезьяну, показывающую фоку-

сы. Одни считали их просто забавными, другие говорили, 

что в игрушках заложены интереснейшие схемы слуха, 

двигательных центров, речи будущих кибернетических 

автоматов, которые еще удивят человечество. А человече-

ство пока ничего не знало про гениальные игрушки, кото-

рые были заперты в профессорской лаборатории. 

...Светловидов вспомнил, как лет десять назад он, тогда 
еще молодой инженер, приехал в город сибирских ученых 

– Синегорск и, выполняя обычное командировочное зада-

ние, несколько дней мечтал встретиться со знаменитым 

Громовым. Наконец он позвонил ему и напросился в гос-

ти. От гостиницы до Вычислительного центра Светлови-

дов шел пешком. Моросил мелкий, скучный дождь, на 

улицах не было ни души. И вот недалеко от корпусов цен-
тра Александр Сергеевич увидел странного прохожего. В 

расстегнутом плаще, без шляпы, не обращая внимания на 

дождь, шагал он вокруг фонаря и что-то быстро записывал 

на клочке бумаги. Светловидов узнал Громова. 

– Вы прибыли в самый нужный момент, – сказал про-

фессор, беря под руку инженера. – Идемте! 

– Но вы же простудитесь, Гель Иванович! – восклик-

нул Светловидов, – Идет дождь, а вы без головного убора. 
– Ничего не случится, – мягко улыбнулся Громов. – Я 

вышел встречать вас и увлекся одной мыслью. А когда го-

лова горячая, ей не страшна никакая сырость. 

Они пришли в небольшую комнату, уставленную при-

борами, и сразу же взялись за дело. Собственно, опыт 

напоминал увлекательную игру. В соседнем зале, как 

разъяснил профессор, находились два объекта – Икс и 

Игрек. Один из них был старый помощник Громова, по 
фамилии Пумпонов. Другой объект – электронно-счетная 

машина. 

Профессор усадил Светловидова за стол с двумя теле-



графными аппаратами. Над ними висели листочки с бук-
вами «X» и «Y»: каждый из двух невидимых Светловидо-

ву игроков пользовался своим аппаратом. Правила игры 

были очень простые: гость мог задавать Иксу и Игреку 

любые вопросы и в течение получаса отгадывать, кто из 

отвечающих – машина и кто человек. 

Светловидов и сейчас помнит свои вопросы и ответы 

Икса и Игрека. 

Сначала он спросил, кому сколько лет. 
Икс протелеграфировал: 

– Восемьсот. 

Ответ Игрека содержал меньше вымысла. 

– Пятьдесят. 

Затем Александр Сергеевич задал еще два разведыва-

тельных вопроса: 

– Как давно знаете вы профессора? Как вы к нему от-
носитесь? 

Икс отстучал на телеграфной ленте. 

– Триста пятьдесят лет. Побаиваюсь. 

Игрек отвечал иначе: 

– Всю жизнь. Обожаю. 

Садясь к телеграфным ключам, Светловидов довольно 

легко представил себе тактику невидимых игроков. Чело-

век не может прикинуться машиной, его сразу же выдаст 
медлительность счета. Следовательно, машина в своих от-

ветах должна хитрить, обманывать, прикидываться чело-

веком. А человеку (Пумпонову) ничего не оставалось, как 

говорить только правду. Как выяснилось потом, эта логи-

ческая система оказалась правильной. И все-таки Икс и 

Игрек сбили Светловидова с толку. 

После первых ответов он подумал: «Иксу восемьсот 

лет. Фантазия. Наверное, это машина». 
Но торопиться с ответом Светловидов не хотел. Он 

решил проверить их в счете. 

Он задал Иксу простую задачу: 



– Прибавьте 928 714 к 47 218. 
Икс думал тридцать секунд и суммировал: 

– 975 932. 

Светловидов – Игреку: 

– Сложите 723 022 и 252 910. 

Через полминуты заработал телеграфный аппарат 

Игрека: 

– 975 932. 

«Эге, – сказал себе инженер, – и тот и другой думали 
полминуты. Кто-то хитрит!» 

И он обрушился с серией вопросов на Игрека: 

– Прочтите начало первой главы «Евгения Онегина» 

Пушкина. 

– «Мой дядя самых честных правил...» – немедленно 

откликнулся Игрек. 

– Не думаете ли вы, – спросил Светловидов, – что зву-
чало бы точнее так: «Мой дядя самых честных качеств»? 

– Это нарушило бы рифму, испортило стих, – весьма 

логично заметил Игрек. 

– А если сказать так: «Мой дядя самых скверных пра-

вил»? Как вы помните, Онегин не идеализировал своего 

дядю. И рифма в этом случае в порядке. 

Ответ Игрека был убийственный; 

– Зачем обижать дядю? Надеюсь, вы это не серьезно? 
Вытерев пот со лба, Александр Сергеевич взялся за 

Икса. Он так и не решил, кто такой Игрек. Могла ли ма-

шина быть столь остроумным собеседником? Конечно, 

могла, раз ее обучал профессор. Что касается помощника 

Пумпонова, то с его характером и настроем ума Светлови-

дов не был еще знаком. 

Итак, очередь за Иксом. Удастся ли разгадать, кто он? 

– Вы играете в шахматы? – спросил инженер. 
Икс ответил коротко: 

– Да. 

Светловидов предложил ему решить этюд: 



– У меня только король на е8, других фигур нет. У вас 
король на е6 и ладья на h1. Как вы сыграете? 

Икс после тридцати секунд молчания отстукал на ленте 

решение: 

– Лh8. Вам мат. 

Кажется, гость проигрывал игру... Прошло уже два-

дцать пять минут. Гель Иванович дымил трубкой и лукаво 

поглядывал на коллегу. 

«Какой же задать вопрос?» – мучительно думал Свет-
ловидов. 

Он спросил самое простое: 

– Что вы любите больше всего? 

Ответы были простодушны и откровенны. 

Икс: 

– Кинофильмы. 

Игрек: 
– Люблю конфеты. 

«Кто же хитрит? – возмутился Светловидов. – Смотрит 

ли машина кино? Нет. А как насчет конфет? Неужели я 

поглупел? И все же – спокойствие. Надо разобраться де-

тальнее». 

– Какие картины вы видели за последнее время? – 

спросил он у Икса. 

– Заграничные. «Смерть за два гроша», «Наказание», 
«Источник силы». 

Названия были незнакомы Светловидову. Он попросил 

уточнить: 

– Перескажите сюжет первой картины. 

Икс начал рассказ: 

– Девушка и рабочий парень влюблены друг в друга. 

Но на их жизненном пути встречаются бандиты. Один из 

них, по кличке Каро, еще похож на человека, а остальные 
просто мерзавцы. Они хотят вовлечь парня в свои дела, и 

тут гремят выстрелы. Один. Другой. Третий... Я насчитал 

двести семнадцать выстрелов... 



Настолько увлекательным показался Светловидову 
этот рассказ, что он прервал Икса на полуслове, протеле-

графировав: 

– Довольно! 

Откинулся на спинку стула, устало сказал: 

– Это человек. 

– Вот вы и угадали! – искренне обрадовался Громов, – 

А ваши первоначальные мысли, как я заметил, были абсо-

лютно точными: машина лгала, а человек говорил правду. 
Но сейчас я познакомлю вас с моим помощником, и вы 

поймете, почему он все-таки водил вас за нос. 

Светловидов вспоминает сгорбленного живого стари-

ка. На его лице очень много морщин, они то и дело сбега-

ются в хитрую улыбку, и тогда глаза кажутся маленькими 

зелеными точками. Пумпонов в игре не хитрил и на все 

вопросы отвечал весьма простодушно и точно, выступая 
под псевдонимом Икс. Он был очень стар и чистосердечно 

уверял всех, что живет на свете восемьсот лет и из них вот 

уже триста пятьдесят лет помогает профессору. 

«Что поделаешь, – сказал он, – именно столько я 

насчитал. Уж вы извините старика за доставленную не-

приятность». 

Он отлично играл в шахматы и превыше всего любил 

кинофильмы. Эта страсть его и выдала. 
Что касается электронной машины – коварного Игрека, 

– то она в самом деле хитрила, даже медлила с ответом в 

счете, стараясь сбить с толку вопрошающего. 

А больше всех был доволен опытом профессор. Он за-

разительно смеялся, вспоминая забавные ответы Икса и 

Игрека, и изображал в лицах всех трех игроков. В самом 

деле, ему ловко удалось запрограммировать хитрость ма-

шины! 
Тот вечер был особенным. Они пили крепкий чай в ка-

бинете Геля Ивановича, и профессор вспоминал молодые 

годы, когда он был влюблен в море, поступил матросом на 



торговое судно и совершил кругосветное плавание. Гость 
рассказывал веселые студенческие истории. А Пумпонов 

после чая повел гостя в мастерскую и заказал в его честь 

несколько песенок собачьей голове. Она пропела их, ста-

рательно открывая пасть и вращая блестящими стеклян-

ными глазами, и этот маленький концерт был очень трога-

тельным – ведь всякий раз электронный мозг сочинял но-

вую песенку. 

Потом старик пустил по полу игрушки. Черепахи, два 
лиса – черный и красный – кружились по комнате и слу-

шались хозяина, словно они были живые и выступали пе-

ред публикой в зоопарке. Только длинный провод, соеди-

нявший их с электросетью, напоминал о том, что это ме-

ханизмы. 

С одним из этих лисов, красным, немного похожим на 

таксу и более резвым, чем его темный собрат, была связа-
на весьма печальная история. 

Однажды Пумпонов пришел в мастерскую и стал тре-

нировать лиса. Он командовал в микрофон и так увлекся 

сообразительностью механизма, что не заметил, как его 

ноги опутал провод. Пумпонов хотел остановить лиса, но, 

к своему несчастью, забыл нужную команду. Он кричал 

лису: «Хватит! Довольно! Не балуй! Стой!..» Лис не об-

ращал на крики никакого внимания, продолжая бегать во-
круг человека, и так крепко затянул провод, что бедняга не 

мог шевельнуться. Крикни Пумпонов самое простое слово 

«Стоп!» – и лис встал бы как вкопанный: он слушался 

только этой команды, а других, даже слова «стой», просто 

не знал. Старик слабеющим голосом просил, умолял лиса 

остановиться и с тоской смотрел на розетку, в которую 

была включена игрушка. Но, увы, дотянуться до нее не 

мог... 
Когда Громов заглянул в мастерскую, он нашел своего 

помощника лежащим на полу без сознания, крепко обмо-

танного  проводом. Профессор  сказал нужное  слово – лис  



 



тотчас затих. Громов с трудом привел старика в чувство, и 
тот, открыв глаза, пожаловался: «Как мало он еще пони-

мает... Я работаю у вас триста пятьдесят лет и не видел 

еще такого глупого лиса». На что Гель Иванович ответил: 

«Советую впредь быть осторожнее. Вы можете таким об-

разом или что-нибудь изобрести или погибнуть». 

...Светловидов так углубился в воспоминания, что не 

заметил, как в комнату вошел профессор. Знакомый голос 

поднял гостя с кресла. 
– Извините, – сказал Громов, – я вас заставил ждать. 

– Наконец-то! – обрадовался Светловидов. – Вас я го-

тов ждать хоть всю жизнь. Но что случилось? 

 

КАК РОДИЛСЯ ЭЛЕКТРОНИК 
 
– Сюрприза не будет, – извиняющимся тоном произнес 

Громов. – Сюрприз, Александр Сергеевич, просто сбежал. 

– Как – сбежал? – удивился Светловидов. 

– А вот так. Прыгнул в окно – и был таков. 

Только теперь Светловидов обратил внимание на вид 

профессора: галстук съехал набок, рукав в известке. 

– Ну, не будем так огорчаться, – бодро сказал Светло-
видов. – Для начала почистимся и умоемся. 

Профессор с удовольствием отдал ему пиджак, галстук 

и достал из дорожного чемодана куртку. 

– Сразу как дома! – сказал он, надевая куртку. 

Светловидову не терпелось узнать, кто же в конце кон-

цов прыгнул в окно. Но не стоило подливать масла в 

огонь: Громов и так был расстроен. 

– Не хотите ли позавтракать? – предложил Светлови-
дов. 

– Пока я гнался за этим сюрпризом, – крикнул Громов 

из ванной, – я очень проголодался и зашел в кафе! Между 

прочим, там работает поваром бывший корабельный кок. 

Еще раз приношу глубокие извинения, что заставил вас 



ждать, но мы с коком вспоминали каждый свои плавания... 
А теперь, – продолжал профессор, вернувшись в гости-

ную, – могу вам открыть этот небольшой секрет. 

И он рассказал, что произошло утром. Светловидов, 

слушая Громова, смеялся и хмурился, качал головой и 

взволнованно ходил по комнате – верил и не верил. Элек-

троник – кибернетический и в то же время совсем как жи-

вой мальчик; это действительно сюрприз конгрессу ки-

бернетиков. Чутьем ученого гость понимал, сколько труда, 
новых идей вложено в необычное создание, и с нетерпе-

нием ждал разъяснений. Но сначала надо было что-то 

предпринять. 

– Я позвоню в милицию, – предложил он, – попрошу 

найти его. 
– Но как вы объясните ситуацию? Мне не хотелось бы 

разглашать секрет до открытия конгресса, – сказал Гро-
мов. – О, эта чудовищная моя рассеянность! Я совсем за-
был о разнице напряжений в электросети. И вот печальные 
последствия... Как вы догадываетесь, мышцы Электроника 
получили усиленный сигнал биотоков и погнали его с 
огромной скоростью. А если он столкнулся с кем-нибудь 
или подрался? Он же свернет нормальному человеку шею! 

– Будем надеяться на хорошее воспитание, – шутливо 
заметил Светловидов. 

Он вызвал по видеотелефону дежурного милиции и, 
назвав себя, попросил срочно разыскать в городе мальчика 
тринадцати лет, по имени Электроник. Ученый описал его 
приметы, в том числе и способность быстро бегать, и до-
говорился, что, как только будут какие-то сведения, ему 
немедленно позвонят. Распространяться о других особен-
ностях Электроника он не стал. 

– Простите мое любопытство, – сказал он, обернув-
шись к Громову, – но мне не терпится услышать историю 
с самого начала. Время у нас есть. 

– А вы разрешите мне дымить? Иначе я не умею рас-

сказывать. 



Профессор долго раскуривал трубку. Глаза его каза-
лись грустными. Но вот в них разгорелся лукавый огонек. 

Громов взъерошил пышную седую шевелюру и задымил с 

явным удовольствием. 

– Так вот, – сказал он, – есть у меня давнишний прия-

тель Николай, очень хороший хирург. Почему я с него 

начал, вы сейчас поймете. Все наши встречи проходят в 

бесконечных спорах. Представьте, коллега, что вам при-

шлось говорить с человеком, который считает свой разум 
чуть ли не совершенством природы... Вы улыбаетесь. В 

самом деле, вопрос почти не для спора. Но надо было ви-

деть напыщенность моего приятеля, когда он начинал раз-

глагольствовать о сложности человеческого организма, 

совершенстве мозга и прочем, прочем. Я сначала тоже 

улыбался, потом сердился, наконец, напоминал о том, что 

человек живет в определенных условиях и обычно исполь-
зует лишь малую часть мощности своей памяти. В самом 

деле, иной школьник или студент с великим трудом пере-

варивает некоторые предметы. А ведь школьная и инсти-

тутская программы – это лишь крохи того, что мог бы 

усвоить обычный человек. Если бы он пускал в ход хотя 

бы половину резервов мозга, он играючи выучил бы сорок 

языков, окончил бы десяток университетов и легко бы за-

помнил всю Большую советскую энциклопедию. 
Николай упорствовал. Он выставлял такой аргумент: 

«И все-таки, что бы вы ни говорили об ограничениях 

разума, гений может все». 

«Но он расплачивается за гениальность тяжелым тру-

дом, – напоминал я. – Гений ломает рамки, поставленные 

человеку природой. Он обрабатывает большое количество 

информации. Вспомните: когда у Эйнштейна спрашивали, 

сколько часов длится его рабочий день, он принимал это 
за шутку. Рабочий день ученого не имеет ни конца, ни 

начала. А сейчас, когда на ученых нахлынула буквально 

лавина накопленных знаний и новых открытий, их поло-



жение стало особенно трудным. Объем и сложность задач, 
которые ставит перед наукой производство, год от года 

увеличиваются. Я знаю случай, когда один математик по-

тратил тридцать лет напряженного труда, чтобы решить 

только одну проблему. А сколько интересных вопросов 

остается пока в стороне, потому что на их разрешение не 

хватит всей человеческой жизни! Так что человек давно 

осознал свое несовершенство и направил силу на создание 

устройств, которые облегчат переработку и усвоение ин-
формации». 

Здесь Николай полагал, что он имеет право на иронию. 

Он спрашивал, заранее зная ответ: 

«Может быть, вы говорите о машинах?» 

Я подтверждал: 

«Конечно». 

«Мне вас жаль, – говорил Николай. – Вы тратите меся-
цы труда, чтобы объяснить машине, как решить простую 

геометрическую задачу, или, как вы выражаетесь, запро-

граммировать эту задачу. Тогда как я, несведущий в мате-

матике человек, могу решить ее за полчаса. Простите, че-

му же может эта машина научить меня?» 

Николай был прав: обучить машину всегда сложнее, 

чем человека. И я не скрывал от него трудностей. Я напо-

минал моему самовлюбленному приятелю, как он решает 
простую задачу. Он, конечно, полагает, что в эти самые 

полчаса он обрабатывает и отбирает определенное коли-

чество информации, то есть ищет путь решения задачи, 

опираясь на свои знания – на программу, заложенную в 

него в годы учения. Николай кивал головой: 

«Да, именно так». 

Но разве это все? Николай просто не осознавал, что, 

когда он берется за карандаш, за его плечами не только 
школьные уроки, заученные формулы и правила, а вся 

жизнь. В детстве он ползал, ходил, бегал, разбивал нос и 

колени и таким образом познакомился с пространством. В 



школе он мастерил приборы и модели, строгал, пилил, 
учил геометрию и узнал, что наша планета круглая. Нако-

нец, он связан невидимыми нитями со всей Землей: мил-

лиарды ощущений – физических, химических, магнитных, 

электрических – переплетены в нем в сложный клубок 

психической деятельности. Все это – неосознанная ин-

формация, которой располагает взрослый человек. 

Такие, как Николай, никогда о ней не вспоминают, 

считая свои успехи само собой разумеющимися. А зало-
жите вы в машину эту информацию да еще знания, и она 

проявит такую же мудрость, как и мой приятель, если не 

больше... 

Профессор улыбнулся, разбив своего противника, и тут 

же оправдал его: 

– Однако я зря накинулся на приятеля. Все эти споры 

были очень полезны, они оттеняли трудности моей задачи, 
вызывали необходимые сомнения. Я совсем не чувствовал 

себя всемогущим создателем, соперником творца челове-

ка. Я просто продумывал схемы, которые могли перераба-

тывать и хранить как можно больше информации... 

Трубка Громова давно погасла, и он, высыпав пепел на 

блюдечко, стал заново набивать табак. На мгновение опу-

стив веки, он словно представил свою необычную маши-

ну, которая должна была стать подобием маленького че-
ловека. 

Паузу прервал Светловидов: 

– Извините, Гель Иванович... Я совсем забыл: поймет 

ли Электроник милиционеров, когда его найдут? 

Громов встрепенулся: 

– Да-да... Он умеет слушать, говорить и все понимает... 

Он очень послушный мальчик. Во всяком случае, еще не-

давно был таким. 
Профессор говорил об Электронике, как о живом, и 

Светловидов смотрел на него с восхищением. 

«Вот тот ученый, – думал он, слушая собеседника, – 



который знает про все на свете. И даже о том, чего не ви-
дел ни один человек и, может быть, никто не увидит. Он 

легко ответит на любой вопрос, какой только придет в го-

лову; мне кажется, он даже знает, что такое «минус пять 

яблок» – простая фраза в задачнике, которую никто не 

может наглядно представить. Но важно то, что он не толь-

ко отвечает на вопросы, но и умеет их задавать. Этот «по-

слушный» Электроник – каверзный вопрос для науки. Хо-

рошо бы разыскать его и привезти на конгресс...» 
А Громов рассказал о том, как появился на свет Элек-

троник. Его родители не были так совершенны, как их бу-

дущее дитя. Внешне они выглядели перед ним просто без-

образными чудовищами со своими шкафами-блоками, 

страшным треском и шумом и способностью пожирать 

массу электричества. Но эти родители – устаревшие 

обычные электронно-счетные машины – очень старались, 
проверяя и вычисляя сложные схемы, которые придумы-

вал Громов. Две машины считали день и ночь, потому 

профессор и прозвал их в шутку родителями Электроника. 

Правда, дело облегчалось тем, что некоторые механиз-

мы и устройства были уже испробованы на автоматах-

игрушках и на других электронных машинах: они читали 

текст, различали предметы, понимали человеческую речь, 

сами составляли предложения. И все-таки будущий чело-
вечек требовал фантастических усилий и особой изобрета-

тельности. Все, что знал профессор о нервной системе и 

мозге человека, он пытался воплотить в своих схемах. 

Разумеется, над Электроником работал не только про-

фессор. Один он бы не справился. Помощники Громова, 

друзья, ученики, студенты, – двенадцать человек были 

увлечены идеей создания искусственного существа и тру-

дились над ним пять лет, отдавая ему все свободное время. 
Через пять лет перед ними стояла довольно странная 

машина – единый кусок твердого тела, по форме напоми-

нающий  голову и туловище человека. О ее строении мож- 



 



но сказать просто: слоеный пирог. Машина была спрессо-
вана из пленок, на которых напечатаны, как на газетном 

листе, сложные электронные схемы. Эти пленки в тысячи 

раз тоньше человеческого волоса, а размерам деталей в 

схемах мог позавидовать любой часовщик. Электрические 

сигналы, пробегая по схемам, имели дело с такими мель-

чайшими деталями, как молекулы и атомы кристаллов. 

Поэтому в молекулярно-электронных, или молектронных 

(так они точно называются), схемах удивительная плот-
ность монтажа: в каждом кубическом сантиметре миллио-

ны деталей. Достаточно вспомнить, что самая совершен-

ная в мире машина – живой человеческий мозг – имеет 

примерно такую же плотность нервных клеток. 

Но это еще не все, чем отличался Электроник от своих 

родителей. В старых электронно-счетных машинах эле-

менты соединены последовательно: как бы быстро маши-
ны ни работали, сигнал обегает одну за другой все ячейки 

памяти в поисках ответа на вопрос. Это похоже на милли-

онную армию, где в бой вступают по очереди только два 

солдата, а остальные бездействуют в ожидании. У Элек-

троника память сложена из кубиков, конечно, таких мини-

атюрных, что их можно разглядеть только в микроскоп. 

Как и нервные клетки человека, эти кубики соединены 

пучками связей. Поэтому у Электроника обработка ин-
формации и поиск ответа на заданный вопрос идут сразу в 

нескольких направлениях, на параллельных связях. Мож-

но сказать, что армия его знаний всегда в бою. 

– Мы были так рады, созерцая это электронное подо-

бие человека, что мигом забыли про его чудовищную 

сложность, про годы кропотливого труда, – с улыбкой 

вспоминал профессор. – Мы стали называть его «милым 

черным ящиком» и искренне, как дети, удивлялись его со-
вершенству. Я, помню, сам кружил вокруг будущего чело-

вечка и напевал слова Гамлета: «Есть многое на свете, 

друг Горацио, о чем не снилось даже нашим мудрецам...» 



А потом за дело взялись два близких друга Громова – 
химик Логинов и кукольник Смехов. Логинов давно бился 

над синтетическими мышцами и, как известно, открыл 

секрет их сокращения. Он же изобрел материал, который 

очень похож на кожу человека. То, что сделал с машиной 

Логинов, казалось далеким от химии кибернетикам просто 

чудом. Так бывает в цирке: фокусник накрывает платком 

шар, сдергивает платок, и все видят цыпленка. Зрители 

ничего не понимают: только что был мертвый деревянный 
шар – и пожалуйста, живой писклявый цыпленок... Кон-

структоры Электроника называли Логинова «химическим 

богом»: ведь он подарил автомату живые ноги и живые 

руки. 

– Живые ноги! – повторил профессор. – Вы бы видели, 

как быстро он бежал!.. Впрочем, ноги тут ни при чем... 

Мне просто не везет. 
– Почему? – спросил Светловидов. 

– Вы помните, Александр Сергеевич, того красного ли-

са, который однажды запутал Пумпонова? 

– Как, – изумился Светловидов, – и он тоже сбежал?! 

– Сбежал, – вздохнул Громов, – хоть он и на колесиках. 

Вот полюбопытствуйте. 

Профессор достал из портфеля груду помятых теле-

грамм и бросил их на стол. И пока Светловидов читал их 
одну за другой, Громов ходил по комнате, пуская клубы 

дыма из своей длинной трубки, и отрывисто пояснял: 

– Это случилось в вашем городе... Пумпонов приехал 

сюда с красным лисом и вернулся без него. Он ничего не 

мог толком объяснить. «Это очень хитрый зверь, – твер-

дил старик на все мои вопросы, – хотя у него самые прав-

дивые в мире глаза...» А я – тоже дырявая голова – не до-

гадался про высокое напряжение... И вот, пожалуйста, – 
эта игрушка ведет самостоятельный образ жизни... 

Громов взял со стола первую попавшуюся телеграмму, 

прочитал вслух: 



– «По поступившим в зоопарк сведениям, животное 
рыже-красной окраски, с длинным пушистым хвостом и 

мордой таксы, вероятнее всего – лисица, обнаружена в ма-

газине «Металлоизделий». При открытии магазина лисица 

выбежала в дверь и скрылась во дворе дома № 9 по улице 

Скрябина, испугав детей детсада № 218. В дирекцию зоо-

парка поступила новая просьба поймать сбежавшего зве-

ря». 

Светловидов от души рассмеялся. 
– Смейтесь, смейтесь над старым путаником, – махнул 

рукой Громов. – В конце концов я сам сбегу от себя... О, 

эти электронные схемы! Когда их собираешь все вместе, 

невозможно предусмотреть тысячи случайностей. 
– Но неужели трудно поймать в городе зверя с длин-

ным хвостом! – горячо сказал Светловидов. – Не обижай-
тесь, Гель Иванович, я просто восхищен вашим лисом. 
Чтоб вы не волновались, я готов работать ловцом в зоо-
парке. 

– Как видите, зоопарк исправно снабжает меня инфор-
мацией, а поймать не может. И неудивительно. Привыч-
ным командам лис не подчиняется, днем скрывается, а но-
чью... Обратите внимание на телеграммы: сегодня он за-
ряжается электроэнергией в «Металлоизделиях», завтра в 
«Малыше», а послезавтра в кафе «Уют». Пришлось бы 
выключать электросеть во всех торговых точках города. А 
это не в моих силах. 

– Он оказался чересчур сообразительным, 
– Точнее говоря, – поправил профессор, – вся его «хит-

рость» заключается в быстроте. Ведь он был создан как 
часть Электроника – для проверки и отработки движений. 

– Большая честь поймать такого экзотического бегле-
ца, – мечтательно сказал Светловидов. – А Электроник... 
Ведь его, как я понял, не отличишь от любого мальчишки? 

– Да, это сотворил кукольник Смехов, – ответил про-

фессор, – И потому хлопот с Электроником будет не 

меньше... 



Кукольника Смехова знал весь театральный мир как 
первоклассного мастера. Его марионетки путешествуют 
по белу свету с театрами. Они признаются в любви, кля-
нутся в верности, ревнуют, убивают, плачут, но играют 
одни и те же роли и никогда не проявляют самостоятель-
ности. Можно представить радость мастера, когда он 
узнал, что будет делать живую куклу! Смехов очень вол-
новался и всех спрашивал, каким должен быть мальчик. 
Ему надавали массу советов и в конце концов только сби-
ли с толку. Однажды Смехову попалась на глаза журналь-
ная фотография: мальчишка вылез из бассейна и от удо-
вольствия счастливо смеется. Обаятельная улыбка, курно-
сый нос, вихор на макушке – вообще весь облик этого 
случайного парнишки так понравился кукольнику, что он 
решил: таким будет его новое творение. Смехов натянул 
на машину кожу, как чулок на ногу, заперся в мастерской 
и не пускал туда никого, пока однажды не вынес настоя-
щего мальчишку. 

Оставалось придумать имя. Помощник Пумпонов на 

правах старшего сказал: «Должно быть в нем что-то со-

временное и что-то старинное, древнегреческое». Думали, 

гадали, как вдруг кто-то сказал: «Электроник». Хорошая 

находка! И отдана дань уважения родителям Электроника, 
и по-древнегречески звучит красиво: электрон – это ян-

тарь. Так и решили. 

 

КАК УЧИЛСЯ ЭЛЕКТРОНИК 
 
Рассказ прервал мягкий гудок. Включился голубой 

экран на стене. Профессор и Светловидов бросились к ви-
деотелефону. Они увидели дежурного милиции. 

– Ваш Электроник натворил дел в парке культуры, – 

строго сказал дежурный, хотя глаза его были веселыми. – 

Показывал с эстрады фокусы и проглотил с десяток часов, 
кошельков, авторучек. Вот заявление некоторых потер-

певших. 



– Я так и знал, что эта выдумка Пумпонова к добру не 
приведет... – простонал профессор. 

– Мальчик найден? – нетерпеливо спросил Светлови-

дов. 

– Мальчик исчез, перескочив через двухметровый за-

бор. Вот вещественное доказательство, которое имеется у 

многих потерпевших. – Дежурный развернул во весь экран 

платок с веселой мордочкой и монограммой «Электро-

ник». – Я дал указание всем постам, – продолжал дежур-
ный, – задержать мальчика и немедленно направить его в 

больницу. Лично я, – добавил дежурный, – не совсем по-

нимаю, как можно проглотить такое количество предме-

тов. 

– Прошу немедленно вызвать нас, когда поступят све-

дения, – сказал Светловидов. – Спасибо. 

Профессор ходил по комнате, сцепив руки за спиной. 
– Что такое? – бормотал он, ни к кому, собственно, не 

обращаясь. – Легкомысленность этого Пумпонова всегда 

ставит меня в глупейшее положение. Вместо серьезной 

работы получается клоунада, фарс. Какое легкомыслие! 

Светловидов неожиданно развеселился. Интересно бы 

сейчас увидеть Электроника, посмотреть на его фокусы. 

– Какие, однако, способности у вашего мальчика! – 

шутливо сказал он. – Пожалуй, вместе с красным лисом 
они могли бы выступать в цирке. 

– Ну, знаете ли... – загорячился Громов, – Вы еще не 

выслушали и половины, а уже делаете выводы! 

– Не волнуйтесь, – засмеялся Светловидов. – Я не со-

мневаюсь, что все эти проглоченные вещи можно вернуть 

потерпевшим. 

– Конечно, конечно... Там есть такой маленький ящи-

чек, он легко открывается. Все будет возвращено владель-
цам. 

– Я думаю, его скоро найдут, – сказал Александр Сер-

геевич. – Эта забавная история еще больше подогрела мое 



любопытство. Прошу вас, добрый Гель Иванович, возьми-
те свою трубку и продолжайте. Если бы я не слышал эту 

историю от вас, я бы счел все за шутку. 

– Чтобы не выглядеть и в ваших глазах шарлатаном, – 

улыбнулся профессор, – придется закончить историю. 

Он сел в кресло напротив Светловидова, запахнул до-

машнюю куртку, раскурил трубку. Светловидов опять за-

метил лукавый огонек в его глазах, вспыхнувший почти 

одновременно со спичкой, и решил, что профессор обрел 
свое обычное шутливое настроение. 

– Прежде всего, – продолжал Громов, – мы обнаружи-
ли, что наш Электроник круглый дурак. Да, да, он ровным 
счетом ничего не знал. Мы заранее проверили читающее 
устройство и выяснили, что оно сможет узнавать разные 
образы. Пумпонов тренировал прибор, различающий зву-
ки человеческой речи: он пищал, свистел, говорил басом, 
лепетал, как ребенок, прикидывался женщиной и в конце 
концов научил прибор реагировать на разные голоса. Па-
мять Электроника была способна классифицировать слова 
слышимой речи и со временем должна была составлять 
самостоятельные суждения. Короче говоря, в нем были 
предусмотрены все механизмы, которые могли вести от-
бор и усвоение полезной информации. Но пока что он ни-
чего не знал... Впрочем, я слишком придирчив, – поправил 
себя Громов. – Память любого ребенка подобна учениче-
ской тетради: чистая бумага, на которой надо записать по-
лезные сведения. Если вспомнить, что маленький человек 
задает в день почти пятьсот вопросов родителям, станет 
ясно, как он заполняет эту чистую бумагу... Мы поблаго-
дарили природу за ее изобретение и с легкой душой заим-
ствовали простой метод приобретения знаний. Нет, честно 
говоря, на душе у нас было не так легко: на нас обруши-
лась лавина работы. В обыденной жизни мы просто не за-
думывались, какое множество вещей и понятий окружает 
нас. А ведь все их надо было показать и растолковать 
Электронику. 



Светловидов знал, какая это трудная задача – научить 
машину самостоятельно мыслить, составлять себе про-

грамму действий. Слушая профессора, он живо предста-

вил всю картину школьной жизни Электроника. Урок пер-

вый: как узнавать и отличать друг от друга разные обра-

зы? Что такое буква «А»? Это целый маленький мир. Как 

объяснить машине, что буква «А» – соединенные вверху 

две палки с перекладиной посредине; и кружок с палкой 

справа – тоже буква «А»? И вот каждая буква пишется 
разными почерками сто раз. Потом ученый показывает 

Электронику двадцать букв и объясняет: «Это "А"». 

Остальные восемьдесят он сам должен назвать. 
Как и любой ученик, Электроник получал двойки. Ни-

кто его, конечно, не ругал за плохие ответы. Но всякий 
раз, когда ученик ошибался, профессор нажимал кнопку, и 
внутри Электроника – в одной из схем машины – ослабля-
лась та связь, которая передала неправильную информа-
цию. В другой раз сигнал бежал по верному пути, и Элек-
троник уже не ошибался. Он был очень старательным уче-
ником. 

После алфавита и цифр – картинки. Мужские, детские, 
женские лица, животные, автомобили, домашняя обста-
новка, школьные принадлежности... Тысячи и тысячи по-
нятий запоминал ученик. Это не значит, что в его памяти 
укладывался точный, почти фотографический образ како-
го-то определенного дома или автомобиля. Если бы это 
было так, Электроник не узнал бы никакого другого дома, 
никакого другого автомобиля. Он запоминал какие-то об-
щие, важнейшие черты разных образов и мог уже отли-
чить ребенка от мужчины. Примерно так действует и па-
мять людей. Мы никогда не запоминаем фотографически 
точно, во всех деталях даже близкого друга – наш мозг не 
перегружает себя. Но зато не спутаем его ни с кем другим, 
а после долгой разлуки обязательно узнаем... 

– Я не утомил вас, Александр Сергеевич? – спросил 
профессор. 



– Наоборот, я боюсь, что из милиции позвонят слиш-
ком быстро и вы не закончите рассказ. 

– Ну, насколько я их понял, сильный заряд в аккумуля-

торах еще не кончился. Еще придется за ним побегать. А я 

тем временем перейду к третьему уроку Электроника – 

чтению. Вы, очевидно, представляете, сколько скрывается 

за одним этим словом: чтение фраз, классификация слов в 

группы, постоянное уточнение границ этих групп, выяс-

нение разных значений одного и того же слова, штудиро-
вание словарей, проникновение в смысл фраз, закончен-

ных мыслей, абзацев. Методы осмысления текста, кото-

рыми пользовался Электроник, удивили бы лингвистов, но 

факт остается фактом: он с огромной скоростью читал 

книги одну за другой. Я только успевал их подбирать. 

Справедливость позволяет мне сказать, что Электроник 

оказался весьма сообразительным. Очень скоро мне при-
шлось отказаться от наказаний и перейти к простому разъ-

яснению ошибок. Правда, это требовало большего терпе-

ния, чем простое нажатие кнопки. Но успехи Электроника 

вдохновили бы любого учителя. Он охотно углублялся в 

теоремы, молниеносно вел подсчеты и даже сравнительно 

легко учил наизусть стихотворения. Мы уже беседовали 

на разные темы, при этом Электроник высказывал двояко-

го рода суждения: одни он заимствовал у авторитетных 
лиц, другие – составил сам. 

И вот первые шаги по комнате. Мы подготовили Элек-

троника к этому событию, записав на пленку биотоки с 

мышц человека и заложив их в его память. Как известно, 

электрические сигналы, которые командуют мышцами од-

ного человека, можно передать мышцам другого, и он бу-

дет делать то же самое. Так и с Электроником. Чужие био-

токи навязывали мышцам мальчика нужные движения. 
И снова начались дни мучений: Электроник учился хо-

дить и натыкался на все предметы. Он чуть не угробил се-

бя, пока не привык к пространству. 



Электроник уже научился ходить, а я все медлил, боял-
ся выводить его на улицу... 

Рассказчик вскочил с кресла: гудел видеотелефон. На 

экране – то же лицо. 

Голос у милиционера по-прежнему спокойный, глаза – 

с хитринкой. 

– Есть новые сведения, – говорит он. – На Липовой ал-

лее во время соревнований мальчик в синей курточке обо-

гнал всех спортсменов. Приметы совпадают. Однако, ко-
гда его встретили позднее, он назвал себя не Электрони-

ком, а Сергеем Сыроежкиным. 

– Он бежал очень быстро? – спросил профессор. 

– Говорят, что он мог бы установить мировой рекорд. 

Это случилось до происшествия в парке. 

– Тогда это он! – уверенно сказал Громов. 

– Но Сергей Сыроежкин, тринадцати лет, действитель-
но живет на Липовой аллее, дом пять, квартира сто два-

дцать шесть, – возразил дежурный. 

– Хм, хм... – смущенно кашлянул Громов, – Странная 

игра фантазии... Не понимаю, зачем он это придумал... 

– А Сыроежкина вы задержали? – вмешался Светлови-

дов. 

– Нет. 

– Задержите мальчика с нашими приметами, – твердо 
сказал Александр Сергеевич, – кем бы он себя ни называл. 

Мы ждем. 

Они вернулись на свои места, некоторое время молча-

ли. Наконец Гель Иванович, пожав плечами, сказал: 

– Я ничего не понимаю. Доскажу вам об Электронике 

то, что знаю... Почему я медлил выводить его на улицу, 

вполне понятно. До сих пор Электроник был комнатным 

мальчиком. На него должен был обрушиться мир, состоя-
щий из движения и моря звуков. Кроме наших голосов, он 

ничего не знал – ни лая собаки, ни гудков машин, ни стука 

мяча. Но Электроник проявлял любознательность к ново-



му миру, и нам пришлось учить его заново. Те же самые 
дома, автомобили, животные, которых он видел на рисун-

ках, из плоских обратились в объемные. Мальчик видел 

цветы, траву, деревья, и я стремился дать ему представле-

ние о непрерывности процессов на Земле. Он замечал, как 

похожи и не похожи друг на друга дома, улицы, скверы, 

как день ото дня меняется или повторяется погода. Сло-

вом, я хотел, чтобы он, как и все мы, люди, привык к ха-

рактерным условиям жизни и разнообразию мира... Не мне 
судить, как это удалось. Я считал, что он вежливый, спо-

койный, правдивый, и не ожидал от него таких трюков. 

Потом еще это странное имя Сергей Сыроежкин. Не пред-

ставляю, зачем он им назвался... 

И опять требовательно просигналил аппарат. Дежур-

ный милиции был краток: 

– Приезжайте. Нашли. 
– Кого? – спросил профессор. – Мальчика или лиса? – 

От волнения он совсем забыл, что милиция ничего не зна-

ет о сбежавшем лисе. 

– Какого лиса? – удивился дежурный, – Вы же просили 

мальчика... 

 

РЕНТГЕН НИЧЕГО НЕ ПОКАЗАЛ 
 

Светловидов вызвал такси. Через пять минут они уже 

ехали в отделение милиции. Профессор был сосредоточен, 

молчалив. Светловидов улыбался, рисуя себе встречу с 

Электроником, которая сейчас произойдет. 

– Удивительную вы все-таки историю рассказали! – 

прервал молчание Светловидов, – Когда-то изобретатель 
или инженер придумывал машину; на заводе ее запускали 

в производство, и эти машины работали где угодно. Потом 

появились вычислительные машины. Они не могли тру-

диться сразу же после сборки. Программист должен был 

дать им программу действий. А теперь и этого мало. Для 



таких сложнейших систем, как ваш Электроник, нужен 
еще и талантливый педагог! 

– И вот вам результат воспитания: мы едем в милицию, 

проворчал Громов. – Хотел бы я еще знать: если я случай-

но встречу этого негодного лиса, послушается ли он меня, 

остановится ли? 

В отделении было пустынно и тихо. За столом сидел 

один дежурный – симпатичный молодой милиционер. Он 

встал, откозырял, сказал, пожимая руку Громова: 
– Рад с вами познакомиться, профессор. Извините, что 

мы так долго выполняли ваше поручение. Мальчишка 

действительно бегает, как заяц. Электроник-Сыроежкин 

сейчас в поликлинике, это через дорогу. Проходит рент-

ген. 
– Рентген? – Брови Громова поползли вверх, – Ах да, 

проглоченные предметы... Но в данном случае рентген 
бесполезен. Он только озадачит врача. 

Дежурный был явно смущен ответом. 
– Я беспокоился о его здоровье, – пробормотал он. 
Они пересекли улицу, вошли в поликлинику. Милици-

онер нажал кнопку у двери рентгеновского кабинета. Тот-
час же вышел врач. 

– Рентген ничего не показал, – развел он руками. 
– Как – не показал? – спросили трое хором. 
– Никаких посторонних предметов в желудке нет, – 

пояснил врач, – А так... сердце в норме, легкие прозрач-
ные. Здоровый мальчик. 

– Где он? – не выдержал профессор. 
– Сейчас... Сережа! – позвал врач. 
Дверь кабинета скрипнула. В щель просунулся любо-

пытный нос. И вот из темноты появился мальчишка. 
Профессор шагнул навстречу и остановился. Внима-

тельно посмотрел на мальчика. Громко сказал: 
– Поразительно! Фантастика! 
– Здравствуй, Электроник! – улыбнулся Светловидов и 

протянул руку. 



– Я Сыроежкин, – сказал мальчик, пряча руки за спину. 
– Это не он? – удивился Александр Сергеевич, глядя 

вопросительно на Громова. 

Профессор сделал неопределенный жест рукой. Глаза 

его были устремлены на Сыроежкина, излучая мягкий 

свет. 

Сережка улыбнулся. 

– Значит, это не он? – сказал дежурный. – Та-ак... Но 

ведь свидетели уверяют, что именно этот мальчик прогло-
тил часы. Скажи честно, – обратился он к Сыроежкину, – 

ты показывал фокусы в парке? 

– Ничего я не показывал, – буркнул Сергей. 

– И не ты бежал в кроссе? 

– Ничего я не бежал. Все это болельщики напутали. 
– И ты не знаешь, – прищурился милиционер, – кто та-

кой Электроник? 
– Ничего я не знаю! – закричал с отчаянием Сережка. 
Если бы профессор умел читать мысли! Он сразу бы 

узнал все: как Сережка нашел настоящего друга, как он 
был рад и счастлив всего только час тому назад и как бо-
ится так сразу, внезапно потерять его. Нет, он никому его 
не отдаст! Не скажет о том, что Электроник сидит у него в 
комнате, в шкафу, ни слова, что бы с ним ни делали эти 
трое. 

– Ничего я не знаю, – мрачно повторил Сыроежкин. 
Нет, замечательный ученый не умел читать чужие 

мысли. Он сказал милиционеру: 
– Отпустите мальчика, это недоразумение. Вы слыша-

ли, что рентген ничего не показал! 
И Сережка ушел. А четверо взрослых остались в при-

емной поликлиники. 
– Такой казус, – сокрушался дежурный. – Вы бы хоть, 

профессор, дали фотографию своего Электроника. 
– Фотографии у меня нет, – сказал Громов, – Да вы ее 

только что видели: вот она – фотография – ушла на двух 
ногах. Сережка Сыроежкин... Симпатичное имя! 



ТАЙНА: «ТЫ - ЭТО Я» 
 

– Электроник! – шепотом говорит Сережка, открыв 

дверцу шкафа. – Все в порядке. Сверток я отдал в бюро 

находок. Сунул в окошко и удрал. Разворачивают они 

сверток и видят: нашлись и кошельки, и часы, и авторуч-

ки. И никакого скандала. 
– Я не хотел скандала, – хрипло сказал Электроник. – 

Они сами давали вещи. 

– Тише! Все спят! – предупреждает Сережка. 

Ночь. Со всего неба смотрят в окно звезды. 

Луна спряталась за дом. 

У школы горит фонарь. 

– Ты хочешь спать? 

– Я никогда не сплю. 
– А что ты будешь делать? 

– Я буду читать. Давай мне книги. 

– Какие ты хочешь? Приключения? Про смешное? 

– Давай всякие, – говорит Электроник. – И стихи да-

вай. Стихи читать полезно. В каждой букве стихов полто-

ра бита. 

– Каких таких бита? – удивляется Сережка. 
– Бит – единица информации. В разговорной речи одна 

буква – это один бит. В стихах – полтора бита. Но это 

условное название. Можешь называть их как хочешь, хоть 

догами. 

– Вот тебе целый миллион догов, – говорит Сережка, 

доставая с полки книги. – Сейчас я зажгу тебе лампу. А 

аккумуляторы тебе надо заряжать? 

– Я пришел к выводу, что утром было очень сильное 
напряжение тока, поэтому я так быстро бежал. 

– А какое у тебя напряжение? 

– Сто десять вольт. 

– Ну, дело пустяковое. Сейчас я возьму трансформатор 

от холодильника, и будет как раз сто десять вольт. 



Сережка тихонько принес из коридора трансформатор 
и табуретку, взял со стола лампу и устроил друга в шкафу. 

Разделся, скользнул под одеяло, стал смотреть на светлую 

щель, разрезавшую шкаф сверху донизу. Он лежал, смот-

рел на золотую полоску, и ему очень хотелось встать, за-

глянуть в шкаф и еще раз убедиться, не сон ли все это. Но 

он слышал тихий шелест страниц, комариное гудение 

трансформатора, видел два белых провода, змеившихся из 

шкафа к розеткам, и улыбался в темноте... Как вдруг за-
кружилась перед его глазами огненная карусель, подпрыг-

нули голубые шарики, заискрилась золотом лучистая звез-

да... И Сережка уснул. 
...Он вскочил, услышав щелчок замка, – это ушли ро-

дители. Распахнул дверцу шкафа и радостно засмеялся: 
Электроник дочитывал толстый том. 

– Доброе утро! – сказал Сережка, – Есть миллион до-
гов? 

Электроник поднял голову: 
– Доброе утро. Пятьсот тысяч сто шестьдесят битов. 
– Ну и поумнел ты! – уважительно сказал Сережка. – 

Сейчас я умоюсь, и мы будем смотреть коллекции. 
На столе в кухне лежала записка: «Сережа! Холодиль-

ник сломался. Продукты на окне. Обедай в столовой. Мы 
придем вовремя. Мама, папа». 

– Холодильник заработал, – пропел Сережка, ставя на 
место трансформатор. – А обедать не хочу! 

Он вытащил из стола и шкафа свои ценности, уселся 
прямо на пол рядом с Электроником. Они рассматривали и 
обсуждали космические марки разных стран, перебрали 
коллекцию значков, сыграли в лото и в «Путешествие по 
Марсу», смотрели картинки в старых журналах, разгады-
вали головоломки. Сережка то и дело хохотал, хлопал 
друга по плечу. Электроник выигрывал во всем, а голово-
ломки он распутывал, едва к ним притронувшись. 

– Хочешь, я тебе все подарю? – предложил Сыроеж-
кин. 



 



– Зачем? – спокойно возразил Электроник. – Я больше 
ничего не хочу глотать. 

– Ну, тогда это будет нашим. Твое и мое. Да?.. Ой! – 

Сергей вскочил, взглянул на часы. – Двадцать минут до 

урока! 

Он схватил учебник, лихорадочно забормотал: 

– Квадрат гипотенузы прямоугольного треугольника 

равен сумме квадратов катетов. Квадрат гипотенузы... 

квадрат катетов... 
– Это теорема Пифагора, – сказал Электроник. – Она 

очень простая. 

– Простая-то простая, а у меня в журнале вопрос. И я 

не учил. 
Электроник взял бумагу и карандаш и мгновенно нари-

совал чертеж. 
– Вот доказательство Евклида. Есть еще доказательства 

методом разложения, сложения, вычитания... 
Сыроежкин смотрел на друга, как на чародея. 
– Здорово! – выдохнул он в восхищении, – Мне бы 

так... Но Сыроежкину пара обеспечена. 
– Что такое пара? – заинтересовался Электроник. 
– Ну, пара... это двойка... или плохо. 
– Плохо, – повторил Электроник, – Понятно. Я читал в 

одной книге: из любого положения есть выход. Это авто-
ритетное и проверенное высказывание. 

– Выход? – Сергей задумался. – Выход-то есть... – Он 
прямо взглянул в глаза Электронику и покраснел. – А ты 
не можешь пойти вместо меня? 

– Я могу, – бесстрастно сказал Электроник. 
Глаза у Сережки заблестели. 
– Давай так, – Он облизнул пересохшие вдруг губы, – 

Сегодня ты будешь Сергей Сыроежкин, а я – Электроник. 
Смотри! – Сережка подвел друга к зеркалу. – Вот ты и я. 
Слева – я, справа – ты. Теперь я перейду на другую сторо-
ну. Смотри внимательно. Ничего не изменилось! Опять 
справа – ты, а слева – я. Точно? 



– Точно! – подтвердил Электроник. – Сегодня я Сергей 
Сыроежкин. 

– Чур-чура, это наша тайна, – предупредил Сережка. – 

Понимаешь, тайна! Никому, хоть умри, ни слова. Покля-

нись самым святым! 

– Чем? – спросил Электроник. 

– Ну, самым важным. Что для тебя самое важное? 

Электроник подумал. 

– Чтоб я не сломался, – промолвил он. 
– Так и скажи: «Чтоб я сломался, если выдам эту тай-

ну!» 

Электроник хрипло повторил клятву. 
– Слушай внимательно! – сказал Сергей. – Ты берешь 

портфель и идешь в школу. Вон она – во дворе. Ты идешь 
в седьмой класс «Б» – на первом этаже первая комната 
налево. Как войдешь, садишься за вторую парту. Там сижу 
я, а передо мной Макар Гусев, такой здоровый верзила. Он 
пристает и дразнится, но ты плюнь на него. Дальше все 
идет как по маслу. На первом уроке ты рисуешь, на вто-
ром отвечаешь теорему Пифагора, а третий урок – геогра-
фия. Ты знаешь что-нибудь из географии? 

– Я знаю все океаны, моря, реки, горы, города... 
– Отлично! Ты запомнил? 
Электроник повторил задание. Он запомнил все пре-

восходно. Сережка моментально собрал портфель и вы-
глянул на всякий случай на площадку: нет ли Макара Гу-
сева? Сверху донесся топот. Это бежал по лестнице Про-
фессор – Вовка Корольков. 

– Привет! – крикнул он. – Ты еще не читал «Програм-
миста-оптимиста»? Там написано, что ты чемпион мира по 
бегу! 

Сыроежкин пожал плечами: 
– Подумаешь, чемпион! Вы еще не то обо мне узнаете! 
Он вернулся в квартиру и сказал Электронику: 

– Помнишь эстраду в парке, где мы вчера спаслись от 
погони? Ты найдешь ее? После уроков приходи туда. 



«ПРОГРАММИСТ-ОПТИМИСТ» 
 

Возможно, кое-кто из читателей слышал о «Програм-

мисте-оптимисте». Эти два слова часто произносят не 

только в математической школе, но и во дворах, и на Ли-

повой аллее. Даже в магазине и в троллейбусе можно 

услышать в разговоре про новости из «Программиста-
оптимиста». 

«Программист-оптимист» – стенная школьная газета. 

Нетрудно догадаться, что выпускают ее математики – они 

же программисты. Самое простое в этой газете – название. 

Уже стоящий рядом номер зашифрован в уравнение и тре-

бует некоторых размышлений. Дальше идут заметки про 

разные события, в которых то и дело мелькают формулы, 

векторы, параллельные, иксы, игреки и прочее. Эти замет-
ки обычно читаются с улыбками и смешками: посвящен-

ные в математику находят в них много намеков, иронии, 

предостережений, советов. 

Однако не подумайте, что математики издают газеты 

только для себя. Во-первых, «Программиста-оптимиста» 

читают все старшеклассники-монтажники, которые сами 

ничего не выпускают. Во-вторых, малыши находят там 
много карикатур, смешных стихов и веселых фотографий. 

В-третьих, в газете всегда есть свободное место и каждый 

ученик может взять клей и прилепить туда свою заметку, 

объявление или просьбу. 

Профессор был прав: в понедельник в «Программисте-

оптимисте» все читали и обсуждали одну заметку – «Ура 

чемпиону!». 

Когда чемпион с портфелем в руке появился в коридо-
ре, наступила тишина. К чемпиону подошел Спартак 

Неделин. 

– Это ты Сыроежкин? – спросил он. 

– Я, – сказал Электроник. 

– Конечно, это он! – закричал, вырастая за спиной чем-



пиона, Макар Гусев. – Сыр Сырыч Сыроегин, собственной 
персоной! 

– Не паясничай! – оборвал Макара Спартак Неделин. 

– Не паясничай! – накинулся на Макара Профессор, 

чем очень озадачил своего приятеля. – Ясно сказано, что 

первым прибежал Сыроежкин, а не Гусев. 

А Неделин продолжал: 

– Как же ты так сумел? 

– Не знаю, – ответил Электроник. 
Ребята зашумели. 

– Он еще не читал, – громко сказал кто-то. – Пустите 

его! 

Электроник подошел к газете и за несколько секунд, 

будто просматривая, прочитал все заметки. 

– Все правильно, – спокойно заметил он. – Только в 

этом уравнении ошибка – нужен плюс, а не минус. 
– Верно, – сказал Неделин. – Молодец! Математически 

мыслишь. – Спартак исправил авторучкой ошибку, похло-

пал героя по плечу и отошел. 

Звонок разогнал читателей по классам. 

Электроник уже сидел на второй парте за могучей спи-

ной Гусева, глядя прямо перед собой. Рядом с ним ёрзал 

Профессор, мучительно размышляя о том, как ему изви-

ниться за историю с телескопом. Он пробовал заговорить 
с соседом, но тот словно воды в рот набрал. 

Учительница рисования, войдя в класс, сказала, что се-

годня занятие на улице. Захлопали крышки парт, зазвене-

ли голоса. Шумная стайка вырвалась из школы, пересекла 

Липовую аллею. А дальше – бегом до обрыва к реке. 

Сколько раз были они здесь и все-таки остановились 

притихшие, удивленно глазастые. Среди зеленой пены ку-

стов стекает вниз длинная и блестящая, словно ледник, 
стеклянная коробка. На ее дне – три яркие полосы: крас-

ная, желтая, синяя. А по дорожкам катятся разноцветные 

горошины – это мчатся по искусственному цветному снегу  



 



лыжники. Мчатся с вышины с огромной скоростью, тор-
мозя внизу, где коробка раздувается, как мыльный пузырь. 

А еще дальше, за деревьями, – река и легкая арка моста, 

где тоже всё в движении: теплоходы, катера, автомобили, 

троллейбусы. А за рекой и за мостом весь город теряется в 

светлой дымке. 

И они сидят и рисуют всё, что видят. Иные – размаши-

сто, уверенно, подчиняя карандашу перспективу, иные – 

неровно, несмело, хватаясь за резинку, но все вместе – 
внимательные, мыслящие. 

– Сейчас делаете только набросок, – говорит учитель-

ница. – Раскрасите дома. Тот, кто хочет стать космонав-

том, инженером, летчиком, исследователем, должен иметь 

хорошую зрительную память на цвета. 

Учительница ходит за спинами, заглядывает в альбо-

мы, вполголоса дает ребятам советы. Вот она останови-
лась около Сыроежкина. Долго смотрела через его плечо, 

потом спросила: 

– Что это такое, Сережа? 

Электроник протянул ей альбом и хриплым голосом 

ответил: 

– Это движения лыжников. 

В альбоме Сыроежкина – не контуры города, а колонки 

формул. Под ними – корявые буквы текста. 
– Не понимаю, – пожала плечами учительница и про-

читала вслух: – «Настоящий трактат, не претендуя на ис-

черпывающую полноту исследования поставленных про-

блем, тем не менее не может не оказаться полезным для 

лиц, производящих исследования в данной области». 

Художники захихикали. 

– Это вступление, – раздался скрипучий голос Элек-

троника. – Дальше все конкретно. 
– Ты не заболел? – спросила учительница. – У тебя 

хриплый голос. Наверно, ты простудился. 

– Я здоров, – проскрипел сочинитель. 



Учительница читала дальше: 
– «Автор исходит из утверждения, в силу своей оче-

видности не требующего доказательства, а именно: лыжи 

и лыжник образуют систему трех векторов. Анализ этой 

системы показал, что она устойчива только тогда, когда 

векторы системы линейно зависимы, причем два из них 

должны быть коллинеарны...» Ты что, Сыроежкин, сочи-

нял на уроке в газету? Ничего не могу понять. 

– Почему же, все понятно! – уверенно произнес кто-то. 
Спартак Неделин, разгоряченный, румяный, в белом 

свитере, стоял рядом с учительницей. 
– Разрешите, Галина Ивановна? – попросил он альбом 

Сыроежкина. – Я объясню! Здесь описано, как мы катаем-
ся на лыжах. Только что на всех трех дорожках был наш 
девятый «А». Итак, о чем пишет Сыроежкин? Система 
трех векторов – это лыжник и лыжи. Естественно, что они 
зависят друг от друга, иначе никакого катания не получит-
ся, и два из них – лыжи – скользят по снегу и параллель-
ны, то есть, выражаясь языком математики, они коллине-
арны. О чем и пишет Сыроежкин. Читаем дальше: «Очень 
устойчива система, состоящая из трех коллинеарных век-
торов, что испытали на себе несколько исследователей». – 
Спартак не выдержал, засмеялся. – Остроумно! В точно-
сти Витька Попов. Упал на спину и съезжал вслед за лы-
жами. Вот не знал, что ты такой сочинитель, Сыроежкин! 
Это надо немедленно в газету. И забавные рисунки можно 
сделать. Я думаю, надо назвать так: «Лыжный спорт и 
векторная алгебра». 

– Не знаю, как насчет газеты, – сухо заметила учитель-
ница, – а задание он не выполнил. 

– Простите его, Галина Ивановна! – попросил Спартак. 
– Бывает, что увлекаешься не тем, чем надо... Но ведь та-
лантливо написано!.. Он нарисует пейзаж дома. 

– Хорошо, – сказала Галина Ивановна Сыроежкину, – 

нарисуй дома. А пока я ставлю тебе точку в журнале... Ре-
бята, урок окончен. Возвращаемся в школу. 



К Электронику подошел Макар Гусев и потянул его за 
рукав. 

– Да ты мудрец, Сыроега? Вот не знал! – Макар накло-

нился и шепотом предложил: – Слушай, давай удерем от 

всех и искупаемся! 

– Я не умею плавать, – громко сказал Электроник. 

– Тише! – Макар сделал большие глаза и погрозил ку-

лаком. – Чего боишься? Да мы быстро, никто и не заметит. 

– Я никогда не купаюсь, – последовал спокойный от-
вет. 

Такая наглая ложь глубоко поразила Гусева. А чей же 

портрет был на всю обложку журнала! Все видели, как 

Сыроежкин на этой обложке вылезал из бассейна и скалил 

зубы фотографу. 
– Посмотрите на этого маменькиного сыночка! – за-

орал Макар. – Он боится промочить ножки! Он никогда не 
купается... Ну и заливает!.. 

Макар и не подозревал, как он близок к истине. Купа-
ние для Электроника было равносильно самоубийству: во-
да, попав внутрь, могла вывести из строя его тонкий меха-
низм. Гусев кричал во всю глотку, чтоб привлечь внима-
ние ребят и посрамить недавнего чемпиона. Но его сбил 
вопрос Сыроежкина: 

– Что значит – заливает? Я тебя ничем не обливал. 
– Ты, Сыроежкин, совсем рехнулся, – махнул рукой 

Гусев, – Простую речь не понимаешь... Или ты притворя-
ешься? 

– Ничего он не притворяется, – вмешался Профессор. – 
Я, когда думаю о чем-то, всегда пишу «карова» через «а» 
и вообще забываю самые обычные слова. Ты, Макар, не 
придирайся. Видишь, человек охрип. А ты – купаться. 

– Подумаешь! Я утром уже два раза купнулся. И в пол-
ной форме! – Гусев схватил булыжник, швырнул его с об-
рыва, – Пощупай мышцы, Вовка! – попросил он Профес-
сора, – Железо!.. Эй, чемпион, давай наперегонки до шко-
лы! 



Сыроежкин даже не оглянулся. 
– Не люблю, – сказал Макар, – когда делают всё напо-

каз. Один раз можно и чемпиона мира обогнать. А ты по-

пробуй каждый день... 

И Гусев помчался к школе. 

 

«СТУЛ НЕВЕСТЫ» 
 

Фамилия математика была Таратар. Его любили. Та-

ратар Таратарыч – так ребята прозвали своего учителя – 

никогда не спешил ставить двойку. Когда ученик мямлил 

и путался у доски, Таратар смотрел на него чуть насмеш-

ливо, поблескивая выпуклыми стеклами очков и шевеля 

густыми, как щетка, усами. Потом он вызывал желающих 

объяснить ошибку и говорил классу: «Если кто-то не знает 
данную тему, пусть поднимет руку и скажет, а не отнима-

ет у всех времени. Мне совершенно безразлично, покупал 

этот ученик коньки, или был в гостях, или просто забыл 

выучить, – двойку я ему не поставлю. Но должок за ним 

останется, и я когда-нибудь напомню...» И Таратар не за-

бывал спросить путаника второй раз. 

Пока Гусев рисовал на доске чертеж теоремы Пифаго-
ра, Таратар, чуть сгорбившись, заложив руки за спину, хо-

дил вдоль рядов и заглядывал в тетради. 

– Ну-с, – сказал он Гусеву, – ты кончил? 

Макар кивнул. 

– Все бы так начертили? – спросил Таратар у класса. 

– Нет, – откликнулся Профессор. 

– Пожалуйста, Корольков, подскажи. 

– Надо еще провести диагональ в прямоугольнике. 
– Правильно. Теперь, Гусев, доказывай. 

Макар с грехом пополам, при поддержке Профессора, 

доказал теорему. Тяжело вздохнув, он сел на место. Про-

фессор помог ему стряхнуть с куртки крошки мела. 

Учитель опять обратился к классу: 



– Это доказательство приведено в учебнике. Знает ли 
кто-нибудь другие? 

Прежде чем Профессор успел поднять руку, Электро-

ник встал: 

– Я. 

Таратар был чуть удивлен: Сыроежкин никогда не про-

являет особой активности, а тут даже встал. 

– Прошу, Сыроежкин, – сказал учитель. 
– Я могу привести двадцать пять доказательств, – 

хрипло произнес Электроник. 
Гул удивления пролетел над партами. Усы Таратара 

дернулись вверх. 
– Ну-ка, ну-ка... – сказал он и подумал: «У мальчика 

ломается голос. Переломный возраст. И как самоуверен... 
Посмотрим, выдержит ли он эту роль до конца». 

Мел в руке Электроника быстро забегал по доске, и вот 
уже готов треугольник, окруженный квадратами. 

– Простейшее доказательство теоремы есть у древне-
греческого математика Евклида, – говорит скрипуче Элек-
троник и затем за считанные секунды обрушивает на слу-
шателей сравнение геометрических фигур. – Ученые счи-
тают, – продолжает бойко Электроник, – что это доказа-
тельство теоремы Евклид придумал сам. Как известно, о 
Пифагоре Самосском мы почти ничего не знаем. Кроме 
того, что он жил в шестом веке до нашей эры, сформули-
ровал свою теорему и был главой первой в мире матема-
тической школы. Евклид более двух тысяч лет тому назад 
собрал все известные ему аксиомы. Можно сказать, что он 
основал геометрию. Евклидова геометрия просуществова-
ла без изменений до девятнадцатого века, пока русский 
ученый Лобачевский не построил новую систему. 

– Правильно, – подтвердил Таратар. – Продолжай, Се-

режа. 

Класс удивленно замер. Даже на последней парте, где 
сидят любители всевозможных развлечений, перестали 

играть в «морской бой». 



 



А Электроник уже начертил три новые фигуры. Он 
рассказывает о том, как формулировали знаменитую тео-

рему древние греки, индийцы, китайцы, арабы. 

Таратар успел только вставить: 

– В древности, ребята, теорему Пифагора знали лишь 

отдельные ученые, посвященные в таинства математики, 

теперь ее учат все. 

Мел Электроника рисует и рисует. Громоздятся квад-

раты и треугольники, вырастают квадраты из треугольни-
ков, делятся квадраты на треугольники. Сыплются слова: 

«Метод сложения... Метод разложения... Метод вычита-

ния...» Доска покрылась ровными многоугольниками, все 

видят чертеж паркета и удивлены тем, что это тоже дока-

зательство теоремы Пифагора. 

А Электроник подтверждает: 

– Метод «укладка паркета». Так он называется. 
Потом он снова строит квадраты на сторонах тре-

угольника, делит их на равные части и обращается к слу-

шателям с очень краткой речью: 

– Здесь все рассуждения заключены в одно слово: 

смотрите! И вы всё увидите! 

Ребята разглядывают доску. 

Таратар кивает головой, улыбается. 

– Наконец, «стул невесты», – хрипло провозглашает 
Электроник. 

Класс не выдерживает, хохочет. 

– Я сказал правильно, – обернувшись, говорит Элек-

троник. – «Стул невесты». Эту фигуру придумал не я, а 

индийцы, причем в девятом веке. 

«Стул невесты» уже изображен на доске. Это пяти-

угольник, поставленный на прямой угол, с выступом для 

сидения наверху. Не очень-то усидишь на таком шатком 
стуле! 

Ребята опять смеются и смолкают. Сыроежкин читает 

стихи: 



Пребудет вечно истина, как скоро  
Ее познает слабый человек! 

И ныне теорема Пифагора  

Верна, как и в его далекий век. 

 

Таратар подхватывает, и они читают дальше вдвоем: 

 

Обильно было жертвоприношенье 

Богам от Пифагора. Сто быков 
Он отдал на закланье и сожженье 

За света луч, пришедший с облаков. 

Поэтому всегда с тех самых пор, 

Чуть истина рождается на свет, 

Быки ревут, ее почуя, вслед. 

Они не в силах свету помешать, 

А могут лишь, закрыв глаза, дрожать 
От страха, что вселил в них Пифагор. 

 

– Это сонет Шамиссо, – растроганно говорит Таратар. 

Он снимает очки, протирает стекла платком. 

Макар Гусев моргает Профессору: не часто увидишь, 

как спокойный и насмешливый Таратар Таратарыч прихо-

дит в такое умиление. Макар готов уже взять обратно все 

слова, которые он наговорил Сыроежкину час назад, на 
берегу. В знак примирения он машет ему рукой. 

– Садись, Сережа, – говорит Таратар. – Я с удоволь-

ствием ставлю тебе пять. 

– У меня в журнале вопрос, – напоминает Электроник, 

вызвав этим простым замечанием буйное веселье Гусева. 

– Вопроса больше нет, – улыбается Таратар. – Твердая 

пятерка... – Он повернулся к классу. – Гусев, успокойся, 

пожалуйста... У меня есть такое предложение ко всем. Со 
следующего урока за столом на кафедре будет сидеть ас-

систент. Его задача – объяснять классу наиболее трудные 

вопросы домашнего задания. Естественно, ассистент дол-



жен готовиться лучше всех. Дежурить будете по очереди. 
Согласны? 

– Согласны, – отвечает класс. 

– Тогда на ближайшую неделю ассистентом назначает-

ся Сыроежкин... И вот что я еще хотел сказать. Главное в 

математике – это не формулы, не вычисления, а движение 

мысли, новые идеи. Я говорил уже об этом, но сегодня 

ваш товарищ еще раз блестяще подтвердил истину. Ваша 

учеба похожа на путешествие. Каждый день перед вами 
вырастают новые горы. Взойдете на одну, а там уже дру-

гая. И чем больше преодолеете вы вершин, тем сильнее 

будете чувствовать себя... 

Таратар ушел. Ребята обступили Сыроежкина, загалде-

ли: 

– Ну, ты герой! 

– Молодчина! 
– Разложил Пифагора, как маленького! 

– Теперь пусть девятиклассники не задаются. У нас 

своя знаменитость! 

– И чемпион по бегу! 

– И корреспондент «Программиста». 

Громче всех вопил басом Макар: 

– У нас свой Пифагор! Вот он – сидит на стуле неве-

сты! Ура Сыроежкину! 
Вбежал Спартак Неделин, махая голубой бумажкой. 

– Сыроежкин, где ты? – закричал он, перекрывая шум. 

– Держи! Редколлегия «Программиста» наградила тебя 

билетом в цирк. И готовь новую заметку! 

 

ТРИ ХРАНИТЕЛЯ ТЕОРЕМЫ 
 

В глубине парка, как раз недалеко от выхода на Липо-

вую аллею, стояла маленькая облезлая эстрада с пожел-

тевшим экраном. Очень редко здесь показывали киножур-

налы, и потому раковина эстрады была уютным прибежи-



щем для всех мальчишек. Только вчера здесь пережидали 
погоню сбежавший от зрителей фокусник и его приятель. 

Сережа влез на эстраду, развалился на шершавых дос-

ках. Ну и жизнь настала привольная! В школу не ходи, за-

даний не готовь. Электроник и так все знает. Хочешь – 

смотри на небо сквозь щели в крыше, хочешь – мечтай о 

чем угодно, хочешь – броди по парку. 

Он полежал на животе, зевнул, перевернулся на спину, 

стал считать доски в крыше-раковине. Пробился в щель 
солнечный луч, радом с мальчиком легло на пол светлое 

пятно. Сережка вынул из кармана зеркальце, пустил сол-

нечного зайчика в сумрачный угол. Зайчик скользнул по 

старым доскам, потревожил пауков в их паутине, запрыгал 

по экрану. 

Вдруг зайчик пропал. Только что он сидел на серо-

желтом полотне и вот исчез. Луч от зеркальца тянулся 
блестящим мечом к экрану, а светлого кружка на нем не 

было, словно луч проткнул полотно. 

Сережка снова поймал солнце и пустил зайца в нижний 

угол экрана. Заяц поскакал-поскакал и через мгновение 

опять исчез. Его будто накрыла мягкая невидимая рука. 

Все еще направляя луч в то же место, Сережка с за-

бившимся сердцем подошел вплотную к экрану и резко 

обернулся, почувствовав, что за его спиной кто-то стоит. 
Он увидел девочку с тонкой косичкой. Она держала 

корзинку, покрытую тряпкой. 

Сыроежкин разинул от удивления рот, соображая, как 

девчонка могла оказаться за его спиной, но она опередила 

его вопрос. 

– Это мой дедушка поймал твоего зайца. – Девочка 

наклонилась к Сереже и доверительно сказала: – Он луч-

ший охотник на солнечных зайцев во всей нашей стране. 
Сережа еще шире разинул рот, но опять ничего не 

успел спросить, потому что откуда-то появился седой дед 

с большим сачком. Дед держал что-то блестящее, сверка-



ющее, огненно-золотое. Нельзя было рассмотреть этот 
блеск, так резало глаза. 

Сережа прищурился, прикрыл глаза ладонью и сквозь 

пальцы разглядел добычу. Девочка не обманывала: дед нес 

огненных зайцев, держа их за длинные уши! Было похоже, 

что они солнечного происхождения. 

– Спасибо, сынок, – добродушно сказал дед. – Ты при-

нес охотнику удачу, хотя и заставил побегать. Но пора нам 

домой. Хочешь проводить нас? Ты попадешь в город, ка-
кого прежде не видывал. 

– Да-да... – закивал Сережа. Ему очень захотелось уви-

деть тот самый город, где живут охотники за солнечными 

зайцами. 

Они шли через лес. 

Сережа вертел головой, с удивлением рассматривая 

деревья. Странный был этот лес. Как будто простые елки, 
березы, сосны. Но стволы у них не круглые, а как линейки. 

И ветки растут только по бокам – вправо и влево. 

– Уже недалеко, – заметил старик, – Вон просвет, а там 

и город. 

Дорога-стрела, вырвавшись из леса, превратилась в го-

родскую улицу. Стояли на ней обычные дома. С треуголь-

никами крыш, квадратами окон, прямоугольниками две-

рей. Шли люди, ехали машины. 
Сережку с первых же шагов охватило смутное чувство 

тревоги. Одних пешеходов он видел только спереди и сза-

ди и не замечал, как они проходили мимо. Других он мог 

разглядеть только сбоку, а издали они были похожи на 

тонкие палочки или черточки. 

Старик окликнул его: 

– Ну, сынок, поброди-ка с Анкой по улице, а я пойду 

домой. Ты счастливый. Может, и внучке принесешь удачу. 
– Пошли? – спросила Анка и тряхнула корзиной. – Ты 

и вправду счастливый? А то много дней у нас нет совсем 

покупателей... 



– А что ты продаешь? – спросил Сережка. – Ириски? 
– Не-ет, – покачала головой Анка, – у нас не продают 

ириски. В этой корзине – улыбки. 

– Улыбки? – улыбнулся Сережка. Честно говоря, ему 

совсем не было весело. 

– Смотри! 

Анка сдернула с корзины платок, и Сергей зажмурил 

глаза от нестерпимого блеска. 

– Эти улыбки дедушка делает из шкурок зайцев, – про-
должала девочка. – Я думала, ты догадался. Только их ма-

ло покупают. 

И она обратилась к странным прохожим: 
– Купите улыбку! Очень дешево. Улыбку простую – 

печальную, грустную. Улыбку для всех – детскую, взрос-
лую. Какую хотите. Купите, купите!.. 

Но никто не желал купить солнечную улыбку. Прохо-
жие шли мимо, помахивая тощими портфелями. Они не 
замечали Анку и ее золотую корзинку. Их лица были со-
средоточенны, движения точны, глаза устремлены вперед. 
Даже собаки пробегали молчаливо, таинственно, будто 
тени. 

И вдруг Сыроежкина осенило: вот так штука, здесь же 
все плоское! 

Он внимательно посмотрел на улицу. Это был плоский 
город: автомобили, дома, фонари, деревья, жители, даже 
собаки – все-все плоское, как блин, как доска, как стена, 
словно вырезано из картона или бумаги. Даже девочка 
Анка, которая стоит рядом с ним, и та плоская. У нее всего 
одна косичка. Как он раньше не заметил! 

А вот важно идет человек с огромным животом. 
Наверное, он считается толстяком. А на самом деле, если 
посмотреть сзади, он тоньше иглы. 

Сережка не выдержал, захохотал: какой узкий стул ну-

жен этому толстяку. А кровать – тоньше линейки! А какие 

бутерброды жует этот толстяк? Папиросную бумагу он 

жует, а не бутерброды. 



Он смеялся до слез, не замечая, как насторожилась Ан-
ка, как остановились прохожие, как собралась небольшая 

толпа. Плоские люди строго смотрели на веселого маль-

чишку, перебрасывались сердито: 

– Какой невоспитанный! Только я сосредоточился, как 

вдруг этот ужасный смех. Он спутал все мои расчеты. 

– Да, вот такие мешают спокойному течению мыслей. 

– Я всегда говорил, что для чересчур резвых детей надо 

открыть школу с усиленной программой по черчению. 
– И еще вечно путается под ногами девчонка! Кому 

нужны эти дурацкие улыбки? 
– Тише! – испуганно воскликнул кто-то, – Идут храни-

тели теоремы. 
Толпа смолкла, расступилась, пропуская три важные 

фигуры. 
В покрое их одежды можно было различить три квад-

рата и треугольник, и все же они не были похожи друг на 
друга. Один из них, с квадратной головой и остренькими 
глазками, был облачен в старомодную профессорскую 
мантию. Другой, небольшого роста, носил на голове 
огромный цилиндр, держа руки в карманах и зажав под 
мышкой зонт. Последний шел через толпу, воздев руки к 
небу, словно предупреждая о чем-то. Так выглядели три 
хранителя теоремы, медленно приближавшиеся к Сереже. 

Честно говоря, Сергей в этот момент струсил. Уж 
очень строгий вид был у хранителей. 

Три хранителя остановились перед мальчиком, молча 
разглядывая его. Потом тот, кто был в профессорской 
мантии, сказал неожиданно писклявым голосом: 

– Нам стало известно, что ты нарушаешь порядок, 
установившийся с незапамятных времен в нашей стране. 
Известно ли тебе, незнакомец, что ты находишься в 
Стране двух измерений? 

– Да, – кивнул Сережа. 

– Известно ли тебе, – продолжал пищать хранитель, – 
чему равна сумма квадратов катетов? 



– Квадрату гипотенузы!.. – пробормотал мальчик. 
Хранители переглянулись. 

– Он не так уж глуп, как кажется, – заметил малютка в 

огромном цилиндре. 

Сережка осмотрел трех хранителей и стал вспоминать, 

где он видел эти треугольники и квадраты. Ну конечно, на 

школьной доске! Их рисовал Таратар Таратарыч! 

– Теорема Пифагора! – выпалил он. 

– Ты знаешь это имя?! – удивился хранитель с подня-
тыми руками. – Предупреждаю: произноси его почтитель-

нее! Ибо все, что ты видишь вокруг, создано на основе 

этого бессмертного открытия... 

Напыщенность хранителей и их возвышенный тон уже 

наскучили Сыроежкину. Пока хранитель с поднятыми ру-

ками читал наставления, наш математик мысленно пере-

вернул его вниз головой и захихикал. 
– Что ты нашел смешного в наших словах? – строго 

спросили хранители. 

Толпа угрожающе загудела. Нет, их не стоило раздра-

жать. 

– Не обращайте внимания, – сказал Сыроежкин. – Я 

всегда так смеюсь, когда вспоминаю о Пифагоровых шта-

нах. 

– Поясни свою мысль. 
– Ну, так легче всего запомнить теорему... Пифагоровы 

штаны во все стороны равны! 

– О! – воскликнули в один голос три хранителя. – Эта 

формулировка неизвестна даже нам! 

Они вынули из карманов мел и принялись чертить на 

асфальте фигуры. Никто больше не обращал на Сережку 

внимания. Толпа следила за движениями хранителей. 

Сережа подошел к Анке, похвастал: 
– Вот я и задал им работу. Давай мне в награду улыбку. 

Девочка смотрела на него, как на волшебника. Она 

машинально сунула руку в корзинку и протянула Сережке 



сверкающую улыбку. Помахивая ею, Сережа важно ска-
зал: 

– Пусть они думают до утра. Пойдем к нам во двор. У 

нас там все совсем другое. Будем гонять мяч, настоящий, 

круглый, а не плоский. И кошки у нас пушистые и мягкие. 

А собаки! Разве у нас такие собаки? Ты бы только видела, 

как Бешеная Колбаса ловит свой хвост, умерла бы со сме-

ху! И я, так и быть, познакомлю тебя с Электроником. 

– Я очень хочу играть в круглый мяч, – вздохнула Ан-
ка. – Я очень хочу погладить пушистую кошку. Но я не 

понимаю, что такое «круглый». Наверно, я никогда не 

смогу увидеть круглое и пушистое! – И Анка заплакала. 

В этот момент к ним подошли три хранителя. 
– Скажи, чужеземец, откуда ты прибыл? – строго спро-

сил малютка в цилиндре. 
Сережка на минуту задумался. Сказать: с Липовой ал-

леи? Не поймут. И он ответил: 
– С Земли. 
– Надеюсь, раз мы нашли общий язык, – продолжал 

хранитель, – ваша Земля подобна Стране двух измерений? 
Она такая же большая и плоская? 

– Она очень большая, но не плоская, а круглая, – чи-
стосердечно признался Сыроежкин. – Это бабушкины 
сказки, что Земля плоская. 

Толпа изумленно вздохнула. 
– Ты заблуждаешься, мальчик! – сурово произнес хра-

нитель с поднятыми руками. – Не станешь же ты, подска-
завший нам оригинальное решение Великой теоремы, 
утверждать, что на вашей Земле сумма углов треугольника 
не равна ста восьмидесяти градусам? 

Вопрос несколько озадачил нашего математика. Сумму 
углов простого треугольника он хорошо знал – сто во-
семьдесят градусов. Но на Земле? Он представил большой 
глобус и построил на нем треугольник с вершиной на Се-
верном полюсе и основанием на экваторе. Оставалось по-
считать, чему равна сумма его углов. 



– Считайте сами! – сказал Сережка, – Вот вам Земля. 
Он вынул из кармана копейку. 

– Я же говорил, что она плоская, – поучительно заме-

тил хранитель, увидев копейку. 

– Это еще не Земля! – предупредил мальчик. – Неуже-

ли вы думаете, что весь мир построен по одной теореме? 

Сыроежкин присел, поставил копейку на ребро и ле-

гонько щелкнул по самому краешку ногтем. Копейка за-

кружилась на месте, образовав блестящий шарик. 
– Ах, – вскрикнула Анка, – как красиво! 

– Это обманщик! – закричали из толпы. – Обратите 

внимание, как он не похож сам на себя с разных сторон! 

– Да, да, он совсем разный, когда поворачивается! – 

подхватили сердитые голоса. 

– Он хочет нас одурачить! Посмотрите внимательно на 

чертеж. Великого хранителя теоремы он представил как 
штаны, которые во все стороны равны. 

Откуда-то вынырнул юркий, сгибающийся пополам 

человечек и зашептал трем хранителям: 

– Опасный смутьян!.. Он уговаривал девчонку играть с 

круглым мячом и пушистой кошкой, каких в природе не 

существует. Надо проучить его. 

– Беги! – шепнула Сергею Анка и подкинула высоко 

корзину с улыбками. 
Сноп солнечных искр вылетел оттуда, на мгновение 

ослепив толпу. 

Сережка бросился бежать. Он не разбирал дороги и 

мчался по улице, сшибая плоские фигуры. Потом свернул 

и ринулся напролом – через плоские дома. Они трещали и 

ломались, цепляясь за одежду мальчика. А сзади топала 

погоня. 

Вот лес – частокол линеек. Он тоже трещит, ломается. 
Не лес, а сухая трава. Еще несколько метров, и он спасен. 

Он выскочит в настоящий парк, где ходят настоящие лю-

ди, где его ждет Электроник. 



 



Но кто-то хватает Сергея за ногу, и он падает. Крепко 
зажмуривает глаза, ждет, что будет дальше. Опять кто-то 

тянет его за ногу. Сергей открывает один глаз и видит 

Электроника. 

– Электроша! – радостно кричит Сережа и вскакивает. 

– Ты меня спас! 

– Не преувеличивай, – говорит Электроник, – Я полу-

чил пятерку, точку по рисованию и билет в цирк. 

Они стоят внутри эстрады, за экраном. Сергей с удив-
лением вертит в руках голубой билетик и ничего не пони-

мает. 

– Сейчас я расскажу, как все было, – говорит его друг, 

– Но сначала надо достать конфеты. 

– Зачем конфеты? 

– Как – зачем? Мы же идем в цирк. 

 

ПЕРВЫЕ ПОРАЖЕНИЯ ЭЛЕКТРОНИКА 
 

В киоске они купили конфеты, и Электроник забрал их 

себе. 

– Съедим в цирке? – спросил Сережка. 

– Нет, это для другой цели. 
Больше Электроник ничего не сказал. Но Сережка по-

нимающе улыбнулся. Он знал, что и в цирке обязательно 

произойдет нечто замечательное. 

Ну что у него за необыкновенный друг! Прошло всего 

несколько часов, как они расстались, а Электроник уже 

прогремел на всю школу, удивил Спартака, самого Та-

ратара и награжден билетом в цирк! Даже страна плоских 

людей, о которой Сережка рассказал своему другу, теперь 
казалась не такой уж интересной. 

– Наверно, когда ты отвечал на уроке, а я тебя ждал, – 

буднично закончил Сережка, – я тоже думал о теореме 

Пифагора. И вот мне приснилась эта глупая страна. 

Но Электроник воспринял его рассказ иначе. Он стал 



рассуждать серьезно и обстоятельно, ничуть не сомнева-
ясь в подлинности происшествия. И Сережке уже каза-

лось, что он действительно был в стране плоских людей. 

Он вспомнил Анку и пожалел ее. Вот они с другом идут 

вдоль набережной, видят, как искрится река, как летят, ед-

ва касаясь воды, крылатые теплоходы и яркими бабочками 

мелькают красные, желтые, белые паруса яхт... А там – 

какая скучная жизнь у этих плоских людей: теорема Пи-

фагора, сумма углов треугольников – и больше ничего. 
А Электроник сказал, что Сережке повезло: он словно 

попал в древние века, когда поклонялись только Евклиду. 

И он вел себя как настоящий ученый – предложил храни-

телям остроумную задачу. Они привыкли, что в любом 

плоском треугольнике сумма углов сто восемьдесят граду-

сов, а тут нате вам – двести семьдесят. 

Треугольник на земном шаре – это им не Евклид, а 
геометрия сферы! 

Наш математик почувствовал себя героем. Еще бы, он 

здорово озадачил этих хранителей! 

– Надо было предложить им еще треугольник в космо-

се, – сказал Электроник. 

– М-м, – промычал математик. – Это интересно. 

– Конечно. 

– Ну-ка расскажи, пожалуйста. Я что-то забыл, – схит-
рил Сыроежкин. 

Электроник поднял палку и нарисовал на песчаной до-

рожке три звездочки. 

– Вот три звезды в разных галактиках. Представляешь? 

– Представляю. 

– Это три вершины нашего космического треугольни-

ка, – продолжал Электроник, – Предположим, что его сто-

роны – это лучи света. Как известно, луч света в пустоте – 
всегда прямая линия... Но в том-то и дело, что, когда лучи 

проходят вблизи звезды, они искривляются. 

– Ух ты... Как же так? 



– Физический закон. Солнце, звезды и другие небесные 
тела искривляют пространство вокруг себя, и поэтому наш 

треугольник окажется совсем не плоским, – Электроник 

соединил все три звезды в своем чертеже кривыми линия-

ми. 

– Понятно, – сказал Сыроежкин, – хотя и чудно. Выхо-

дит так: если я захочу лететь от одной звезды к другой, то 

я полечу не прямо, а по кривой? 

– Совершенно верно, – тоном учителя произнес Элек-
троник. – Но это не всё. Не забудь, что звезды все время 

движутся. Галактики разбегаются от Земли с огромной 

скоростью. Вот и измерь сумму углов космического тре-

угольника. 

– Да, – подтвердил Сыроежкин. – Попробуй измерь... А 

ты можешь? 

– Не могу, – сознался Электроник. – Над геометрией 
Вселенной работают астрономы, физики, математики. Это 

сложная наука. 

Сыроежкин хлопнул себя по лбу: 

– Зачем же мы в школе тратим силы на каких-то Пифа-

горов и Евклидов, раз геометрия совсем другая! Что ж ты 

раньше молчал! 

– А теперь ты рассуждаешь совсем не как ученый, – 

охладил товарища Электроник. – Теорема Пифагора все 
равно нужна для простых расчетов и опытов. А геометрия 

Евклида – простой раздел геометрии нашего мира, и ее 

тоже надо знать. 

– Я вот считаю, – сказал Сыроежкин, – как мне повез-

ло, что я родился не в древние века. Сидел бы я за партой 

и думал, как те плоские люди: «О великий Пифагор, ты 

просветил мой разум...» Нет, товарищ Пифагор, я не такой 

простофиля. Когда я стану математиком, или астрономом, 
или космонавтом и когда полечу в космос, я выберу себе 

особенный маршрут: треугольник. И сумма квадратов его 

катетов не будет равна квадрату гипотенузы!.. 



Чуть позже, когда Сережке расхотелось говорить про 
геометрию, он повел приятеля в укромный уголок парка, 

примечательный тем, что там в любое время дня происхо-

дил обмен ценностями между мальчишками. 

До циркового представления было еще три часа, и Се-

режка решил доставить Электронику маленькое удоволь-

ствие. Подойдя к сиреневым кустам, он извлек из карма-

нов свое богатство, разложил на земле и царским жестом 

разрешил другу все это обменять. Здесь были космические 
марки в целлофановом пакетике; десяток значков; перего-

ревший фонарик величиной с карандаш; две старинные 

монеты, стершиеся до того, что невозможно было устано-

вить их подданство; детали от микроприемника; золоти-

стый хвост белки со свинцовым грузиком, так называемый 

пушок, который мальчишки подкидывают ногой вместо 

мяча; несколько шахматных фигур; резинка в виде ракеты; 
миниатюрный циркуль, пенопластовый поплавок, зер-

кальце. 

Электроник осмотрел груду вещей и спросил: 

– Зачем я должен менять? 

– Это такая игра, – пояснил Сыроежкин. – Ты увидишь, 

будет интересно. 

Он помог приятелю рассовать ценности по карманам и 

остался ждать его у кустов, благоразумно решив, что не 
стоит появляться вместе в знакомой компании. Сережка 

представил, как хорошо сейчас Электронику, – сидит на 

скамейке, меняет сокровища и берет, что хочет. Чудесная 

это все-таки игра, очень необходимая в жизни. Надоел те-

бе, к примеру, желтый фонарь, так намозолил глаза, что 

просто видеть его не можешь. Иди в парк, к сиреневым 

кустам, и бери взамен велосипедный звонок, или карман-

ные шахматы, или еще что-нибудь. Наверно, это самая 
древняя игра, и она не умрет, пока у мальчишек есть кар-

маны... 

Но не прошло и пяти минут, как Электроник вернулся. 



– Ну? – нетерпеливо спросил Сыроежкин. 
– Все в порядке. Обменял. Принес другие предметы, – 

невозмутимо произнес Электроник. 

Когда же меняла выложил эти предметы, Сережка даже 

побледнел. Он увидел пустой аптечный пузырек, кусок 

использованной фотопленки, марки, которые можно ку-

пить в любом киоске, самодельный бумажный кошелек, 

коробок от спичек, куклу без носа и без глаз, школьные 

перья, какие-то винтики, гаечки, гвоздики и в довершение 
всего огрызок карандаша. Жалкий огрызок и нанес по-

следний удар Сыроежкину. Он укоризненно посмотрел на 

друга, который разорил его в несколько минут. 

– Количество предметов точно такое, какое ты дал, – 

бесстрастно доложил Электроник. 

– Да-а... – протянул Сережка, не зная, смеяться ему или 

плакать, выбросить эти глупости или покорно забрать. 
Внезапно он принял решение. Собрал весь хлам и при-

казал Электронику: 

– Жди меня здесь! 

– Ты тоже идешь меняться? – спросил недавний меня-

ла, не подозревавший о своей бесталанности. 

– Видишь ли, из этих предметов мне кое-что не нра-

вится. Я сейчас вернусь. 

Компания на скамейках встретила Сыроежкина насто-
роженным молчанием. Сергей даже заметил, как рыжий 

парень поспешно спрятал его фонарик. Не обращая ни на 

кого внимания, наш герой разложил на свободной скамей-

ке свою ношу и громко сказал: 

– А ну налетай! Меняю! 

Взрыв откровенного смеха был ему ответом. 

«Облапошили и рады. Ржут, как лошади, – усмехнулся 

Сыроежкин. – Ничего, сейчас вы будете плакать от уми-
ления». 

– Передумал!.. – кричали ему мальчишки. – Ничего не 

выйдет! Мен на мен – возврата нет!.. 



– Меняю на фонарик, – хладнокровно продолжал Сы-
роежкин, – вот этот обыкновенный спичечный коробок... 

А в придачу необыкновенный фокус со спичкой! 

Рыжий хозяин фонарика презрительно скривил губы: 

– Так уж необыкновенный! Подумаешь, не видели мы 

спичку! 

Мальчишки опять загоготали. А Сережка достал носо-

вой платок, помахал им в воздухе и властно сказал: 

– Дайте мне спичку! 
Спичку ему дали. 

– Весь фокус в том, – спокойно начал объяснять Сыро-

ежкин, – что спичка заворачивается в платок. – Он завер-

нул спичку и обратился к рыжему: – Пощупай. Чувству-

ешь? Теперь ломай. 

Было слышно, как спичка треснула. Потом фокусник 

взмахнул платком, и на землю упала целая спичка. Рыжий 
успел схватить ее первым. Он повертел ее, поднес к гла-

зам, понюхал. Удивительная спичка пошла по рукам. 

Рыжий молча протянул фонарь и взял коробок. 

– Давай объясняй! – потребовал он. 

– Объясню потом, – отмахнулся Сережка. – Сейчас мне 

некогда. – Он взял следующий предмет – куклу без носа. – 

А эта красавица меняется вместе с объяснением загадоч-

ной истории, как умирают слоны и почему не найдено ни 
одного слоновьего трупа. 

И хотя история оказалась не такой уж загадочной (че-

рез минуту все знали, что слоны, чувствуя приближение 

смерти, идут к реке и с головой скрываются в воде), тор-

говля находчивого менялы пошла очень бойко. В качестве 

дополнительного ассортимента предлагались: секрет не 

бьющегося в стакане сырого яйца, исчезновение пальца на 

руке, рецепт чудодейственных капель, удесятеряющих си-
лы человека, сеансы гипноза, задачка о космическом тре-

угольнике, заговор от зубной боли и тому подобное. При-

звав на помощь хитрость, фантазию и память, Сережка в 



конце концов вернул свои драгоценности, кроме стерших-
ся монет, обладатель которых убежал, едва только выме-

нял их у Электроника. Но он напрасно будет гадать, какой 

стране они принадлежали. 

– А фокус со спичкой? – напомнил рыжий мальчишка, 

когда Сыроежкин привычно рассортировал по карманам 

личную собственность. 

– Отойдем в сторонку, – предложил Сергей. – Это про-

фессиональный секрет. 
Рыжий доверчиво поплелся за ним. За кустом Сергей 

остановился и сказал ему на ухо: 

– Чудак! Я положил две спички. Понял, растяпа? Про-

щай! 

И он помчался к Электронику. Зачем ему было гово-

рить, что вторая спичка заранее пряталась в надрезанный 

рубчик платка. Зачем было выдавать профессиональный 
секрет! 

Электроник, вновь увидев разбазаренные им предметы, 

так и не понял, зачем необходим обмен. И пока Сережка 

путем сложных сравнений растолковывал ему ценность 

каждой вещи, лежащей в его кармане, они преспокойно 

шли к цирку, где надо было заранее купить один билет. 

Как вдруг перед глазами Сережки мелькнуло знакомое го-

лубое платье. 
От неожиданности он споткнулся и чуть не упал. 

– Что с тобой? – спросил Электроник. 

Сережка не ответил, он застыл на месте. А та самая пе-

вица, которая пела о шарах и смеялась над проделками 

Электроника, сейчас прошла мимо с равнодушным видом, 

не удостоив приятелей даже взглядом. 

В первый момент Сергей хотел поступить так, как де-

лают обычно все мальчишки: забежать незаметно вперед, 
потом пойти навстречу, поздороваться и заговорить. Но 

уже в следующую минуту он решил: нет, пусть лучше 

действует Электроник. Ведь ему улыбалась и хлопала го-



лубая девочка!.. И Сережка объяснил другу задачу: позна-
комиться, узнать имя и адрес. 

– Только не забудь, – грозно предупредил он, – что ты 

Сергей Сыроежкин. Помни клятву: чтоб я сломался, если 

выдам эту тайну! 

Электроник послушно повторил заклинание и начал 

действовать. 

Как ни странно, он воспользовался именно тем прие-

мом, который показался Сыроежкину негодным: перегнал 
незнакомку, круто повернулся и, загородив ей дорогу, сра-

зу же ринулся в наступление: 

– Здравствуй. Давай познакомимся. 

– Здравствуй... – Голубая девочка с удивлением рас-

сматривала Электроника. – А мы, кажется, знакомы... Ведь 

это ты показывал такие смешные фокусы? 
– Я. Как тебя зовут? 
Сыроежкин, подкравшись сзади, удивленно покачал 

головой: отчаянно смелый этот Электроник, действует 
точно по заданию. 

– А это обязательно знать? – Девочка наклонила голо-
ву. 

– Обязательно. 
– Майя Светлова. А тебя как зовут? 
– Сергей Сыроежкин. 
– А почему на платке было написано «Электроник»? 
Сережка похолодел: вдруг Электроник проговорится? 

Но тот, подумав, нашелся: 
– Это мой псевдоним. А какой твой адрес? 
Лицо девочки стало строгим. Фокусник задавал черес-

чур странные вопросы. 
– Что за любопытство! Скажи мне лучше: ты вернул 

вещи, которые проглотил? Это что – ловкость рук или на 
самом деле? 

– Долго объяснять, – хрипло ответил Электроник. – Я 
тороплюсь в цирк. Какой твой адрес? Я люблю точные 
сведения. 



– Пожалуйста. – Майя дернула плечом: этот Сыроеж-
кин был к тому же воображала. – Улица Геологов, дом 

три, квартира пятнадцать. Подъезд четвертый, этаж пятый, 

лифт работает. Все? 

– Все, – сказал Электроник. 

– До свиданья! 

– До свиданья. 
Сережка отчаянно жестикулировал за спиной Майи, 

призывая Электроника продолжить разговор. Но тот его 
не понял – стоял как столб. А голубая девочка была до-
вольна, что отделалась от настойчивого мальчишки. Она 
пошла не оглянувшись и даже ускорила шаг. 

Сережка растерянно смотрел вслед голубому платью. 
Почему-то он чувствовал себя очень несчастным. Вот в 
последний раз мелькнуло голубое пятнышко и исчезло в 
толпе. Майя Светлова, улица Геологов. И имя, и адрес те-
перь есть у него. И нет ничего. Неизвестно даже, как Майя 
к нему относится... 

Очень странно вел себя Электроник. Будто деревян-
ный. Не улыбнулся, не пошутил, не рассказал никакой ис-
тории. Ведь девчонки любят, когда им зубы заговарива-
ют... Что за чудак этот Электроник! Говорил правильно, а 
получилось все очень глупо. Он, конечно, хороший това-
рищ, но все-таки чего-то не понимает... 

– Пошли в цирк, – вздохнув, сказал Сергей Электрони-

ку. 
 

КОД БЕГЕМОТА 
 

Разбегаются молнии на серебристом куполе. Горят че-

тыре яркие буквы – ЦИРК. Нетерпеливо топают ногой 

красные лошадки, составленные из лампочек. И под этим 

электрическим сиянием раскрытые двери глотают и гло-

тают потоки людей. А толпа на площади не уменьшается: 

кто ждет друзей, кто ищет лишний билет, а кто и просто 
смотрит на блеск огней. 



 



Второго билета друзья так и не достали. Электроник 
давно уже скрылся в дверях, а Сережка стоит на одном 

месте. Рассеется понемногу толпа, загремит веселая музы-

ка, станет пустынно и прохладно на площади, а он будет 

все смотреть на огни. Конечно, из цирка не выйдет ярко-

желтый клоун, не выскочит наездница на белой лошади, 

чтобы предложить ему лишний билет. Он это понимает. 

Зато когда кончится представление и шумный поток вы-

плеснет на улицу, на ступеньках появится Электроник. И 
они вместе пойдут домой. 

Он задумался, не заметил, как остался один. И еще 

дворник шуршал метлой, подметая окурки, бумажки и за-

одно те случайные звуки, которые сумели вырваться из-за 

дверей и упали на мостовую. А Сережка все думал о ры-

чащих тиграх, пятнистом жирафе и слоне, который двига-

ет хоботом стрелку на часах... 
Кто-то тронул его за плечо: 

– Ну что, хочешь в цирк? 

Сережка увидел высокого человека в шляпе и плаще. У 

него мохнатые брови и внимательные глаза. Сережка ни-

чего не сказал, только пожал плечами, считая, что его по-

ложение ясно и без слов. 

– Пошли! – Незнакомец подмигнул. 

Они свернули за угол. Человек открыл стеклянную 
дверь и пропустил Сергея вперед. 

– Добрый вечер, Антон Константинович! – сказал, 

вставая, вахтер. 

– Здравствуй, Матвеич! – весело отозвался покрови-

тель Сережки. – Этот мальчик со мной. 

Они поднимаются по узкой крутой лестнице, выходят в 

коридор, и Антон Константинович на ходу говорит какой-

то женщине: 
– Маша, усади его на свободное место. – И Сережке: – 

Как зовут-то? Серега? Ну, будь здоров, Серега. Смотри и 

веселись. 



– Спасибо! – смущенно сказал ему вслед покраснев-
ший счастливец. 

– Иди наверх, – посоветовала тетя Маша. – В послед-

нем ряду есть место. 

Сережка взлетает на галерку, и в грудь ему ударяет 

упругая волна музыки. Он не замечает, как садится. Сей-

час он весь там – на солнечной арене, где над жонглером 

порхают, словно бабочки, шары, тарелки, кольца. Ему ка-

жется, что это он сам ловко подпрыгивает, кидает, ловит, 
переворачивается и все время следит, чтоб ничто не упало. 

Вспыхивают прожекторы. И арена словно раздвину-

лась, стала больше. В скрещенных лучах скользит над ря-

дами ракета. На ракете гимнасты. Стоят и не шелохнутся, 

словно приклеенные, вытянув вперед руки. А ракета все 

выше, а музыка все быстрее... И вот гимнаст повисает вниз 

головой, а его партнерша ловко соскользнула с ракеты и в 
какое-то мгновение ловит его руки, вкладывает ладонь в 

ладонь, чтобы крутиться под куполом, сжиматься и раз-

жиматься, как пружина, отбрасывая на стены легкие, 

стремительные тени, вызывая то мертвую тишину, то 

вздох облегчения, то бешеные аплодисменты. 

В паузу шутят клоуны, а Сережка ищет взглядом Элек-

троника. Почему-то нет его в десятом ряду. Нет и в один-

надцатом, и в девятом... Мальчик видит, как в оркестре 
переворачивает ноты скрипач, как поправляет галстук-

бабочку дирижер, как смеются над клоуном трубачи. А 

Электроника так и не находит. 

– Аттракцион «Чудесные сны»! – громовым голосом 

провозглашает ведущий программу. – Смешанная группа 

животных!!! Дрессировщик – Антон Антонов!!! 

Звучит веселый марш, и выезжает какой-то длинноно-

сый чудак на низеньком велосипеде. Он нажимает на пе-
дали изо всех сил и выглядит очень смешно, но Сергей 

только мельком взглянул на него. Мальчишка вертел го-

ловой, осматривая ряды, пока не погас свет. 



Вдруг возник зеленый огонек и поплыл вокруг арены. 
Сережка вытянул шею. Он увидел, что по барьеру движет-

ся морской лев. Черный-черный, блестящий, будто нагу-

талиненный. Мягко покачивается из стороны в сторону, 

тихо шлепает ластами, а на кончике поднятого носа дер-

жит зеленую лампу. Несет и не роняет. 

Вот он соскочил с барьера, подбросил лампу прямо в 

руки служащему и толкнул в бок длинноносого чудака, 

который спал на опилках. Вспыхнул свет. Чудак вскочил. 
На арене – сугробы снега, ледяные глыбы и черный чуд-

ной зверь. Чудак от удивления сел на сугроб, а тот возьми 

да зашевелись. Чудак в ужасе вскочил: это был вовсе не 

сугроб, а белый медведь. Тогда человек принялся прове-

рять другие сугробы, и, ко всеобщему удовольствию, из-

под снежных покрывал вылезли еще два медведя – бурый 

и белый. 
Бурый тут же сел на велосипед и поехал вдоль барьера, 

а белые по-дружески обнялись, закувыркались, покати-

лись шарами. 

Потом белые медведи делали стойку на передних ла-

пах, бурый гонял на велосипеде, человек и морской лев 

жонглировали над ними мячами. Как вдруг в публике раз-

далось глухое рычание. Кое-кто из зрителей обернулся, а 

бурый медведь резко остановил велосипед. 
Рычание повторилось. Медведь прислушался, встал на 

задние лапы и неуклюже полез через барьер. Дрессиров-

щик успел схватить его за ошейник. Но медведь вырвался 

и пошел вверх по ступеням, пугая публику. Дрессировщик 

шел сзади и громко говорил: 

– Трофим, что ты хочешь? Тебя кто-то позвал? Не об-

ращай внимания! 

У Сережки замерло сердце: неужели медведя позвал 
Электроник? 

Трофим, громко сопя, поднялся до десятого ряда и за-

мер перед сидевшим с краю мальчиком. Мальчик встал. 



 



«Электроник!» – чуть не крикнул Сережка. Он очень 
обрадовался: со своего места он хорошо видел, что это 

Электроник! И тут же испугался: а вдруг в цирке сидит 

профессор или тот милиционер, который ищет Электро-

ника?.. Но его страх внезапно улетучился, так как события 

в десятом ряду развивались стремительно. 

Дрессировщик, пораженный в первый момент, пришел 

в себя и радостно закричал на весь цирк: 

– A-а, это же мой знакомый Сережа! Зачем ты срыва-
ешь номер, Сережа? 

– Я не срываю, – ответил Электроник. – Я хочу поздо-

роваться с Трофимом. 

Над рядами вспорхнул смешок. 

– Ну, поздоровайся, – разрешил длинноносый чудак. – 

Здоровайся и будь здоров! 

Электроник как-то странно хрюкнул, и Трофим издал 
тот же звук. Трофим поднялся во весь свой рост, протянул 

могучую лапу. Мальчик пожал лапу двумя руками, что-то 

шепнул медведю на ухо и сунул ему в пасть конфету. 

Зрители бурно захлопали. 

– Да ты молодец, – тихо сказал дрессировщик мальчи-

ку и повел медведя за собой. Трофим не сопротивлялся. 

А к Электронику уже спешил морской лев, шлепая ла-

стами, балансируя своим гибким резиновым телом, – ведь 
он держал большой шар на пуговке носа. Люди, сидевшие 

рядом с Электроником, уверяли потом, что он не подал 

никакого знака льву, даже не пикнул: просто, мол, зверь 

знаком с этим мальчиком и привык подходить к нему. 

Но дрессировщик был смущен. Он не знал, что и поду-

мать. У него даже мелькнула мысль: не мог ли странный 

мальчишка позвать льва неслышным сигналом – напри-

мер, ультразвуком. Впрочем, он тут же решил, что это 
глупость: как известно, из всех ультразвуков человек спо-

собен произнести только «кис-кис». 

Лев остановился и, грациозно изогнув шею, послал мяч 



Электронику. Тот ловко поймал и бросил назад, хлопнув 
при этом в ладоши. Так они играли, пока не вызвали апло-

дисментов. Черный жонглер прилег на ступени и захлопал 

ластами. Потом он принял на нос мяч, вернулся к дресси-

ровщику. 

Номер продолжался, и Сергей не знал, куда ему смот-

реть. Он махал рукой, подавая знаки другу, и косился на 

манеж. А там за какую-то минуту опять все изменилось. 

Цветущие деревья, лужайки, глыбы серо-красных камней, 
синие водоемы... Ходят длинноногие цапли, резвятся обе-

зьяны в коротких штанишках, пасется на лужайке рогатая 

антилопа-канна. 

А чудаковатый Антон Антонов снова спит. Цапли, пе-

решагивая через спящего, постукивают его остренькими 

клювами. Обезьяны сняли с человека ботинки, вытащили 

из кармана губную гармошку, а из-под головы – шляпку. 
Антилопа меланхолично жует галстук. 

Вскочил Антон Антонов, бросился отнимать свои ве-

щи. А обезьяны с ботинками, шляпой и гармошкой прыг-

нули на спину антилопы, ухватились за рога и были тако-

вы... Антилопа скачет по кругу, Антон Антонов спотыка-

ется о камни, прыгает через озера и никак не догонит во-

ров. А тут еще вылезли из воды крокодилы. Дрогнули, 

приподнялись «камни»: путь человеку преградили бегемо-
ты – один темно-серый, другой розовый. Распахнули 

огромные красные пещеры-пасти с острыми клыками, 

словно приглашают: попробуй, смельчак, войди... 

И конечно, бедному чудаку Антону Антонову помог не 

кто иной, как мальчик из десятого ряда. Прозвучал резкий 

клич. Обезьяны, соскочив с антилопы, бросились в партер. 

А бегемоты от удивления захлопнули пасти. 

Обезьяны присели на ступеньки и, вытянув губы, отча-
янно жестикулируя, забормотали: «Ух, ух, угу...» 

– Угу, ух, угу... – заухал в ответ Электроник и закончил 

свою непонятную речь резким выкриком: – Ак! 



Воришки бросили награбленное и в панике умчались 
на арену. Ну и хохотал Сергей! Он чуть не свалился с 

кресла. А Электроник сказал Антону Антонову: 

– Вот ваши вещи. – И обратился к сидящим впереди: – 

Передайте, пожалуйста. 

Цирк загудел, затрещал аплодисментами. С галерки ле-

тел звонкий мальчишеский голос: «Ура! Лучшему в мире 

дрессировщику – ура!» 

Подождав, пока шум утихнет, Антон Антонов обратил-
ся с манежа: 

– Сережа, может быть, ты волшебник? Ты знаешь язык 

зверей? 
– Нет, – ответил Электроник при всеобщем внимании, 

– я не волшебник. Я просто изучал сигналы животных и 
расшифровал некоторые коды. 

– Позови бегемота! – попросил кто-то из публики. 
– Я не знаю кода бегемотов, – сознался мальчик. 
Все почему-то засмеялись. 
А Антон Антонов решил продолжать номер, весело 

крикнув: 
– Попробую я с ними справиться! 
Он скинул свой смешной костюм, сорвал бутафорский 

длинный нос и оказался в блестящем трико – высокий, му-
скулистый, ловкий. Грянул оркестр, и антилопа-канна по-
мчалась по кругу, перепрыгивая через бегемотов. Цапли 
закружились в танце. Обезьяны взобрались на качели. На 
зубастых крокодилов были надеты намордники. И бегемо-
ты зашагали под марш, высоко поднимая ноги и погляды-
вая исподлобья маленькими глазками. Потом Антон Ан-
тонов кормил их салатом с огромной вилки, бесстрашно 
вкладывая голову в раскрытые пасти, и под конец крутил 
сальто на спинах бегущих громадин. 

Под бодрые звуки фанфар убежали с арены канна, 

шимпанзе, цапли, протрусил розовый бегемот. А серый 

бегемот никак не хотел уходить. Он подошел к барьеру и 

стал открывать и закрывать пасть, словно зевал. 



– Петя хочет спать, – объяснил дрессировщик и попро-
сил бегемота: – Не задерживай, Петя, зрителей. Они тоже 

устали. Пойдем! 

– Пусть он спит, – предложил с места Электроник. 

Но гиппопотам не ложился и не уходил, как ни угова-

ривал его хозяин. Он зевал и зевал. 

Тогда Электроник встал и направился к манежу. Он 

храбро подошел к серой туше, нагнулся и поднял с пола 

маленький прутик. 
– Сейчас Петя будет спать, – сказал Электроник и не-

заметно провел прутом по животу бегемота. 

Петя послушно лег. 

– Подсмотрел-таки... – шепнул Электронику Антонов, 

– Хитрец!.. 

Мальчик похлопал бегемота по боку, и тот встал. 

– Теперь кланяйся, – приказал Электроник. 
И опять один только дрессировщик заметил, что тон-

кий прут пощекотал стоящее торчком ухо. Так делал во 

время представления и сам Антонов. 

Петя закивал головой и попятился. Антон Антонов 

вскочил ему на спину, замахал рукой. Так, посылая ком-

плименты зрителям, они скрылись за кулисами. 

Публика не расходилась, вызывая артистов. Оркестр 

гремел медью. 
Ведущий торжественно указывал на кулисы. 

Раздвинулся занавес, и высунулись две головы. Гиппо-

потам выглядел совсем равнодушным. Антон Антонов си-

ял и посылал воздушные поцелуи. Но глаза его были серь-

езны и внимательны. Они искали знакомого мальчика. Ис-

кали на арене, в проходе, в рядах... И не находили. 

 

РАЗГОВОР С ГУСЕМ И ЗМЕЕНОСЦЕМ 
 

Вернулись из цирка они поздно. Сережка предчувство-

вал справедливую взбучку дома и не мог придумать, как 



ему избавиться от неприятностей. Конечно, его и пальцем 
не тронут, но мораль обязательно прочтут. Какие у всех 

хорошие и послушные сыновья и какие у этих сыновей 

счастливые родители. В десять часов все мальчики лежат в 

кроватях, и никто не исчезает в темноте, не заставляет 

волноваться родителей... Словом, будет немало упреков, 

от которых можно и разреветься. Слушаешь, слушаешь, и 

кажется, что тебе на спину кладут и кладут здоровенные 

камни, и ты все сгибаешься и сгибаешься под их тяжестью 
и не можешь свободно вздохнуть. Что только за сила в 

этих жалобных словах! 

Наши приятели добрались уже до подъезда, как вдруг 

гора рухнула с плеч Сережки. Он придумал. 
– Электроша, ты ведь спокойный человек... – начал он. 
– Да, спокойный. 
– Ты можешь спокойно слушать всякие жалобные сло-

ва? 
– Могу. 
– Тогда вот что... 
Сережка развил во всех подробностях свой план. Глав-

ное – надо было молча все выслушать, отказаться от ужи-
на и, сославшись на головную боль, лечь спать. 

– А я проскользну потом, у меня есть ключ. – И Се-
режка потянул Электроника в лифт. 

Только в тот момент, когда дверь за Электроником за-
хлопнулась, Сыроежкин понял, что упреков ему не избе-
жать. Ведь он должен был знать, что происходит за две-
рью. И все-таки подслушивать было приятнее, чем стоять 
перед мамой с опущенной головой. Сережка приложил 
ухо к щели и услышал вот что. 

Мама. Сережа, так нельзя. Ты же знаешь, мы с папой 
волнуемся. Хоть бы позвонил... 

Пауза. 
Мама. Неужели так трудно найти в цирке телефон? 

Хорошо, что я догадалась позвонить Корольковым и Вова 

сказал, где ты пропадаешь. 



Пауза. 
Мама. И вообще почему я от других людей узнаю о 

твоих делах? Ты хорошо бегаешь, увлекаешься математи-

кой, пишешь интересные статьи в стенную газету... Но по-

чему об этом ничего не знаем ни я, ни отец? 

Пауза. 

Честно говоря, такого разговора Сережа не ожидал. Он 

уже жалел, что не он стоит сейчас по ту сторону двери. 

Ох, он бы развернулся! Он так бы описал свои (вернее, 
Электроника) успехи, что ему простились бы все грехи на 

две недели вперед. Ну и чудак этот Электроник, ничего не 

соображает! Упустил такой удобный момент... 

И Сережка от возбуждения даже поскребся в дверь... 

Мама. Почему ты стал таким скрытным? Что ты мол-

чишь? 

Отец (кричит из комнаты). Он теперь слишком знаме-
нит, чтоб разговаривать с нами! 

Мама. Да, я вижу: успехи вскружили тебе голову. Иди-

ка ужинать. 

Электроник (хрипло). Я не хочу, я съел пять пирож-

ков. 

Сережка улыбнулся: наконец-то Электроник открыл 

рот, шпарит точно по его советам. И тут наш заговорщик 

побледнел. Первая же фраза Электроника вызвала неожи-
данную реакцию... 

Мама (испуганно). Ты почему хрипишь? Ты, наверно, 

съел пять мороженых, а не пирожки! 

Электроник (хрипло). Нет, пирожки. 

Мама (волнуясь). Где же ты простыл? 

Электроник (совсем хрипло). Я хочу спать. Я здоров. 

У меня болит голова. 

«Лучше б ты совсем молчал! – возмущался за дверью 
Сыроежкин. – Или сознался, что ел мороженое. Тогда все 

ясно: ангина. И зачем ты вспомнил про головную боль? 

Когда просто болит голова, тебя никто не трогает. А если 



хрипы да еще головная боль – это уже подозрительно. Че-
го доброго, мама полезет ему в горло и увидит, что перед 

ней не ее сын!..» 

От переживаний и страха вполне здоровый Сыроежкин 

вспотел и ощутил слабость в ногах... 

Мама (совсем в панике). Какой холодный лоб! Немед-

ленно в постель! Сейчас дам тебе ватное одеяло! 

Папа (выскочив в коридор). И завтра с утра – врача! 

Сережка так перепугался, что еще полчаса или час хо-
дил по лестничной площадке. Когда он открыл дверь, рука 

его дрожала. Добравшись до постели, он толкнул Элек-

троника. Потом с великими предосторожностями устроил 

его в шкафу, запер дверцу на ключ, спрятал ключ под по-

душку и дал слово никогда больше не поручать Электро-

нику объяснение с родителями. 

Утром врач не понадобился. Сережка заранее убрал 
постель, продемонстрировал маме горло и даже измерил 

температуру. И, наверстывая упущенное, в самых ярких 

красках обрисовал свои победы. 

Отец и мать ушли на работу в приподнятом настрое-

нии. Появившаяся было скрытность в характере их сына 

улетучилась вместе с простудой. 

Едва закрылась за родителями дверь, Сережка отпер 

шкаф и приветствовал друга: 
– Здравствуй! У тебя уже не болит горло? 

– Не болит. 

Электроник спокойно вышел из шкафа, держа стопку 

книг и перегоревшую лампочку. 

– Половину не прочитал, – пожаловался он. – В следу-

ющий раз давай мне запасную лампочку. 

– Если б я мог, я подарил бы тебе тысячу прожекторов. 

– Не надо, – ответил Электроник. – Дай мне лучше за-
пасные части от телевизора, если у тебя есть. 

– Есть испорченный транзистор, – вспомнил Сергей. – 

А зачем? 



– Годится. Ночью я смонтирую внутри себя телевизор. 
И буду круглые сутки получать новые знания. 

– И ты не будешь больше ходить в школу? – испугался 

Сергей. 

– Почему же, буду ходить, – успокоил его Электроник. 

– Все очень просто. Я, например, могу отвечать у доски, а 

сам в это время буду принимать волны телебашни. 

– Ты лучший в мире изобретатель! Ты лучший в мире 

дрессировщик! – Сергей от удовольствия засмеялся, 
вспомнив, как Электроник вчера переполошил весь цирк. 

– Договорились! – закричал он. – Я даю тебе транзистор, а 

ты будешь мне рассказывать кинофильмы, которые я не 

успею посмотреть. 
– А почему ты смеешься? – спросил Электроник. 
– Вспомнил, как здорово ты напугал обезьян. Элек-

троша, а с кем ты еще можешь разговаривать из зверей и 
птиц? 

– С воронами, гусями, ласточками, дельфинами, льва-
ми, тиграми, волками... 

– Вот здорово! Значит, история про Маугли, как он 
жил в джунглях, и понимал всех зверей, и дружил с ними, 
и боролся с тигром Шер-Ханом, – все это не придумано? 
Все это могло быть на самом деле? 

– Конечно, можно научиться понимать всех животных, 
и тогда легко управлять ими, – подтвердил Электроник. – 
Сигнал опасности, записанный на магнитофон, прогонит с 
поля ворон. Дельфины будут разведывать косяки рыб и 
морские течения. А львов в заповеднике пригласят к обеду 
по радио. Надо понаблюдать за ними, сопоставить сигна-
лы с поведением, и тогда будет ясно, какую информацию 
несет каждый сигнал, что он обозначает. 

– Ну и голова у тебя, Электроша! – уважительно сказал 
Сережка. – Как ты только до этого додумался? 

– Меня обучал профессор. Он самый великий человек, 

какого я только знаю. – Как ни странно, всегда ровный го-

лос Электроника звучал почти торжественно. 



Сережка этого не заметил. Он был слишком возбуж-
ден. 

– Послушай, Электроник, поговори, пожалуйста, со 

мной. Ты будешь дрессировщиком, а я... Кого бы мне вы-

брать, чтоб легко понять тебя?.. Я буду гусем! Честное 

слово, я буду сообразительным гусем. Эта птица мне хо-

рошо знакома. 

Сережка замахал руками, зашлепал по полу босыми 

ногами и даже посмотрел на свои пальцы – нет ли на них 
перепонок. Потом вытянул шею и страшно зашипел. 

– Похож? – закричал он. 

– Га-га-га, – сказал Электроник. 

– Что? – спросил Сережка. 

– Га-га-га-га-га, – продолжал Электроник. 

«Гусь» в недоумении пожал плечами: 

– Я не понял. 
– Ты не разговаривай, – напомнил дрессировщик. – Ты 

выполняй команды. 

У «гуся» был такой недоуменный и растерянный вид, 

что дрессировщик перестал гоготать и сказал: 

– Хорошо. Я расшифрую эти сигналы. Три «га» обо-

значают: «Торопитесь, торопитесь!» Пять «га» – «Не бу-

дем задерживаться здесь, двинемся дальше». Шесть – 

«Трава на этом лугу неважная, но вообще-то можно по-
щипать». А фраза из семи «га» самая приятная: «Тут есть 

чем поживиться». Понятно? 

Сережка моргал ресницами. 

– Понятно... А я-то думал, что это самая глупая птица: 

болтает от нечего делать. Значит, когда мы раньше играли 

в «гусей и волков», мы разговаривали точно как гуси. – 

Сережка вскочил и продекламировал: 

Гуси, гуси! 
Га, га, га! 

Есть хотите? 

Да, да, да! 



Жаль, – сказал он, вздохнув, – что я уже перерос эту игру. 
А то бы подговорил всех «гусей» говорить только на гу-

сином языке, и мы обхитрили бы всех «волков». Хотя что 

я жалею! – спохватился Сыроежкин. Он кашлянул и про-

должал с достоинством: – Мы с тобой, Электроник, не ма-

ленькие, мы должны двигать науку. Давай, например, со-

считаем, сколько звезд на небе! 

– А они уже сосчитаны, – бесстрастно доложил Элек-

троник. – В нашей Галактике, называемой Млечный Путь, 
около ста пятидесяти миллиардов звезд. 

Сережка покачал головой: 

– Многовато. Я слышал, что много, но не помнил точ-

но. Еще я читал, что на планетах, которые находятся в та-

ких же условиях, как и Земля, обязательно есть жизнь и 

разумные существа. 

– Одни считают, что таких планет несколько миллио-
нов, другие – что меньше, – уточнил Электроник. 

– Я вот все думал: почему же мы тогда не получаем 

никаких сигналов из других миров? 

– Может быть, потому, что Земля находится далеко от 

центра, в слабой спиральной ветви Галактики? – предпо-

ложил Электроник. 

– Это я знаю, что мы живем на самой окраине Млечно-

го Пути, – махнул рукой Сережка. – Но ведь наши радио-
телескопы прощупывают другие галактики. Аппараты 

стоят наготове. А никаких сведений не поступает. Как 

будто нас забыли. 

– На нас просто не обращают внимания, – подтвердил 

Электроник. – Например, ученые, которые живут на дале-

кой планете, совсем в другой галактике, могут предполо-

жить, что атмосфера Земли раскалена до миллиарда граду-

сов. Почему? Ответ простой: эти ученые измеряют темпе-
ратуру атмосферы по силе радиоизлучения Земли. А на 

Земле работают мощные телевизионные передатчики, ко-

торые дают сильное излучение. И вот на далекой планете 



газеты пишут: Земля постепенно распадается от высокой 
температуры... 

– Пусть будет так, – мрачно сказал Сыроежкин. – Все 

равно мы поймаем их сигналы. А ты сумеешь их расшиф-

ровать? 

– Попробую. 

– Конечно, ты сумеешь! – Сыроежкин ничуть не со-

мневался в способностях Электроника. – Давай я буду по-

сылать тебе таинственные сигналы с далекой планеты, а 
ты их расшифровывай. 

– Хорошо, – сказал Электроник. – Я согласен. 

Сережка мигом преобразился. Он усадил Электроника 

за письменный стол, сунул ему карандаш и тетрадь. От-

крыл платяной шкаф, выдвинул все бельевые ящики. На 

пол полетели пальто, куртки, шапки, глаженое белье. 

– Ты на меня не смотри! – кричал Сережка, хватая раз-
ные вещи и не зная, что напялить на себя, – Ты пока со-

средоточься. Ты ведь просто-напросто землянин. А сейчас 

перед тобой предстанет житель другого мира! 

И он действительно предстал перед землянином в та-

ком виде, что будь на месте спокойного Электроника кто-

нибудь другой, он бы не знал, что и подумать. Можно ру-

чаться, что и родители не узнали бы своего сына в этом 

странном существе, закутанном в белую простыню с ног 
до головы и обвязанном пестрыми шарфами, в черных оч-

ках, синем колпаке от торшера и с ярко-красными полоса-

ми губной помады на щеках. 

– Прекрасно, – сказал Электроник. – У тебя не земной 

вид. Я готов. 

– Сначала выберем звездную систему, в которой я 

нахожусь, – торжественно заявил житель другого мира. – 

Чтоб звучало красиво. Большая Медведица? Туманность 
Андромеды? Скорпион? Но кто я тогда буду? Медведей, 

андромед или скорпионец? Не хочу! Я буду... Ура, нашел! 

Я буду змееносец с планеты Созвездия Змееносца! 



 



– Слушаю тебя, змееносец, – напомнил о себе земля-
нин. 

– Сейчас... Будь внимателен! 

Сережка убежал в соседнюю комнату и стукнул кула-

ком в стену. Убедившись, что звук громкий и отчетливый, 

схватил со стола железную вазу, начал отстукивать: точка-

тире, точка-тире. 

– Давай расшифровывай! – крикнул Сережка. 

– Тут нечего расшифровывать, – сказал, входя, Элек-
троник. – «Я, змееносец, шлю горячий привет». Азбука 

Морзе. Метод, давным-давно устаревший на телеграфе. 

Ты не мог передать свой привет более таинственно? 

– Я больше ничего не придумал, – сознался змееносец. 

– Тогда это совсем не интересно, – прозвучал приговор 

землянина. 

– А откуда я знаю, какая там жизнь, на этом Змеенос-
це! – вскипел Сережка. – Может быть, там деревья пасутся 

на лугах, как коровы. А коровы, наоборот, растут на хво-

стах! Откуда я знаю, какие у змееносцев руки и ноги, глаза 

и уши и что они сообщат нам о себе! Ох, ну и жара под 

этим колпаком!.. 

Змееносец с ожесточением скинул свой головной убор 

и стал раздеваться. Действительно, положение его было 

сложное. И землянин, кажется, понял, как трудно быть 
представителем другого мира. 

– Не сердись, – сказал он, – давай играть наоборот. Да-

вай посылать наши сигналы с Земли. 

– А ты знаешь, что надо передавать? – обрадовался Се-

режка. 

– Знаю. Записывай. Сейчас мы составим систему. 

Электроник ходил по комнате и рассуждал: 

– Наблюдения показывают, что во Вселенной действу-
ют одни законы физики и химии. Поэтому взаимопонима-

ние с другими мирами возможно. Для начала мы подаем 

ряд условных знаков. 



– Чем подаем? – с удивлением спросил Сережка у то-
варища. 

– Это не имеет значения – световым лучом или по ра-

дио. Важен сам принцип космических переговоров. Пиши: 

две точки, знак больше, точка. Три точки, знак меньше, 

четыре точки. 

Сережка записал: 

.. >. …<…. 

– Догадался? – спросил Электроник. – Предположим, в 
первом случае это две краткие вспышки света, затем дол-

гая вспышка и снова краткая. Так мы устанавливаем мате-

матические знаки. И переходим к объяснению алгебры. 

Передаем неравенство и знакомим с абстрактным числом, 

например: сто плюс «а» больше, чем десять плюс «а». (Се-

режка записал: 100+а >10+а.) Затем знакомим с вопросом. 

(Сережка строчит: х+10=111; х=?; х=101.) Объясняем еди-
ницу длины нашего времени. И так далее. 

– Гениально! – выдохнул Сыроежкин. – Никак не ду-

мал, что и в космическом языке тоже одна математика. 

Пожалуй, и я буду математиком-программистом, – доба-

вил он уже для себя. 

– Все это придумал не я, а ученые, – сказал Электро-

ник. – Называется язык «линкос», или «лингвистика кос-

моса». Линкос объясняет, кто такой человек, как он ведет 
себя, каких результатов в науке и практике достиг. Воз-

можно, что существуют и другие космические языки, ко-

торых я не знаю, но главное в них ты уже подметил: все 

они строятся на математике, потому что она понятна всем 

разумным существам Вселенной. 

Сережка лукаво улыбался, слушая все это. Пока Элек-

троник разглагольствовал, он придумал один очень хит-

рый вопрос. 
– Скажи, Электроник, а можно передать этим линко-

сом, как ты говорил вчера с моей мамой? 

– Пожалуйста, – незамедлительно ответил Электроник. 



– Несколько лиц ведут разговор на математическую тему, 
неважно, о чем именно идет речь. Как набрать на телефоне 

номер, как поужинать, как лечь спать – все это можно вы-

разить математически. Действующих лиц трое. «А» – твоя 

мама – ставит задачи. «В» – это я – всегда решает задачи 

верно. «С» – это ты – обычно путается, дает неправильные 

ответы. Итак, «А» просит «С» решить задачу: «Почему ты 

не позвонил, почему не ужинаешь, почему ты хрипишь?» 

«В» решает задачи верно: «Я съел пять пирожков, я хочу 
спать, я здоров». Но «А» – твоя мама – говорит: «Плохо!» 

Ведь она спрашивала «С», то есть тебя, а не «В». Утром 

«С» дает «А» те же самые ответы, и тогда «А» хвалит: 

«Хорошо!» Вот и объяснено правило вежливости: не отве-

чай на вопрос, который не тебе задавали. 

– Ха-ха-ха-ха! – заливается Сергей, – Ты молодчина, 

сообразил, что к чему. Даю тебе слово: с мамой я буду го-
ворить только сам. 

Он что-то пишет на листе, затем складывает бумагу 

пополам. 

– Теперь прочти мое мнение об одном очень важном 

вопросе. А я пока смою губную помаду. 

И он убегает в ванную. 

Электроник разворачивает лист, читает: 

«Зачем мне искать жителей других миров, когда живой 
нечеловек, мой друг и брат по разуму, всегда рядом со 

мной??? Зовут его Электроник!!!» 

А под этими строчками нарисованы два смешных че-

ловечка, которые стоят, взявшись за руки. 

– Спасибо, – говорит Электроник. – Ты настоящий 

друг. Я это понимаю. 

 

ХОРОШО, ЧТО СОБАКИ НЕ ГОВОРЯТ 
 

– Теория теорией, – сказал, появляясь из ванной, Сы-

роежкин, – а практика прежде всего. Раз ты лучший в ми-



ре дрессировщик, давай проведем опыт. Я сейчас заманю 
какую-нибудь собаку, и мы с ней поговорим. Ну как, 

Электроша, тебе нравится моя идея? 

– Нравится, – сказал Электроник. – Приводи собаку. 

Сыроежкин мигом скатился по лестнице, оглядел двор. 

Ну конечно, ни одной собаки. Только Бешеная Колбаса 

дрыхнет на солнцепеке, греет облезлые бока. Хорошо, что 

он подумал о ней и захватил приманку. 
Эта безучастная ко всему на свете, кроме собственного 

хвоста, и в общем-то глупая дворняга мгновенно преобра-
жалась и сходила с ума, когда видела колбасу: прыгала, 
визжала, пускала слюни. Поэтому никто не звал ее иначе, 
как Бешеная Колбаса. Только один хозяин, дворник, пом-
нил, что настоящая кличка собаки – Астра. 

Заманить Бешеную Колбасу в лифт ее любимым ла-
комством и поднять на восьмой этаж не составляло особо-
го труда. И в квартиру она вошла охотно, не спуская глаз с 
остро пахнущего куска и повизгивая от нетерпения. 

Неожиданно Бешеная Колбаса зарычала, и ее шерсть 
встала дыбом. Какой тут раздался лай! Собаку словно 
прорвало после десяти лет молчания: никогда еще в своей 
жизни она не лаяла так отчаянно. 

Сергей сначала не сообразил, чем вызван этот лай. Но 
Бешеная Колбаса недвусмысленно кидалась на Электро-
ника, пытаясь схватить его за штанину, тут же трусливо 
отскакивала и не прекращала свой сумасшедший лай, как 
будто хотела созвать в квартиру Сыроежкиных всех сосе-
дей. Сережка кинул на пол колбасу – это не произвело на 
скандалистку никакого впечатления. Она расходилась все 
больше и больше. 

Наконец Электроник, спокойно взиравший на собачью 

ярость, проявил свои способности: он затявкал, завизжал и 

издал еще какие-то странные звуки. Бешеная Колбаса на 

минуту смолкла, даже села. Но вдруг задрала морду и за-

выла пронзительно и жутко, словно в доме появился по-
койник. 



 



По спине Сергея пробежали мурашки. Дальше он вы-
держать не мог. Он поспешно отворил дверь и выдворил 

взбесившуюся псину. Потом поднял с пола колбасу, вы-

скочил на площадку и бросил кусок вслед гостье. Чтоб не 

поднимала шум на лестнице. 

– Ух-х! – Сыроежкин вытер со лба пот, – Сумасшедшая 

какая-то... Как ты думаешь, что с ней такое? 

– Она меня испугалась, – спокойно пояснил Электро-

ник. 
Опыт провалился. Дворняга оказалась строптивее 

хищников. 

– Я всегда считал, что собаки – самые загадочные и не-

понятные существа, – сделал вывод Сыроежкин. 

– А профессор считает, что самое загадочное существо 

– красный лис, – сказал Электроник. – Помнишь, я тебе 

рассказывал, как он удрал и бегает по всему городу? 
– Лис с самыми правдивыми глазами, – вспомнил Сер-

гей. 

– Ты его не встречал? – спросил Электроник. 

– Не встречал. 

– Ты можешь его даже не заметить: он очень быстро 

бегает. По-моему, он решает какую-то свою задачу. 

И тут Сережка догадался, почему лаяла Бешеная Кол-

баса. Она сразу учуяла, кто такой Электроник. Итак, по-
явилось третье существо, которое знало их тайну. Хорошо, 

что оно не умело говорить. 

– Хватит глупостей! – решительно сказал Сыроежкин 

Электронику, – Собирайся-ка лучше в школу и зарабаты-

вай пятерки. И помни про тайну! 

 

ГНЕТ ТАЙНЫ: «В КОНЦЕ КОНЦОВ, Я ЧЕЛОВЕК!» 

 
Странная жизнь настала у Сережки. Он был свободный 

человек – ни уроков, ни домашних заданий. Свободен, как 

птица: куда хочешь, туда и лети! 



Электроник каждый день приносил дневник с новыми 
пятерками. В «Программисте-оптимисте» то и дело мель-

кала фамилия Сыроежкина. На уроках ребята только и 

ждали того момента, когда Сыроежкин получит слово и 

удивит их. Как-то Электроник в изложении о зоопарке пе-

репутал живого слона с шахматной фигурой и написал, 

что слон пошел на h8. Все сочли это остроумной шуткой. 

Галина Ивановна часто ставила в пример Сережу: в по-

следнее время он сидел очень внимательно, не шептался, 
не заглядывал в чужие тетради, не опаздывал на уроки – 

словом, был самым прилежным учеником. Макар Гусев во 

время таких хвалебных речей оборачивался к Сыроежки-

ну, подмигивал ему и смешно дергал свой воротник, за что 

всякий раз получал замечание: 

– Гусев, не вертись! 

Никто в классе, кроме Макара и Электроника, не по-
нимал этой маленькой пантомимы. Однажды они столкну-

лись нос к носу в чужом дворе, и Гусев, как всегда, стал 

склонять на все лады фамилию Сыроежкина. Неизвестно, 

что произошло с тишайшим Электроником, только он 

вскочил на бетонный бортик лестницы, и в то же мгнове-

ние Макар ощутил, что он висит в воздухе. Мальчишки, 

пробегавшие мимо, остановились как вкопанные и не по-

верили своим глазам: незнакомый худенький паренек 
держал за шиворот известного забияку Макара Гусева. 

Держал без всяких усилий в вытянутой руке, словно про-

винившуюся кошку, и очень спокойно говорил: 

– Я человек вежливый. Я не дерусь. Учти. Не задирай-

ся. Переходи улицу при зеленом свете. Изучай математи-

ку. 

Макар беспомощно дрыгал ногами, шипел, как самый 

настоящий гусь, всхлипывал: 
– Буду изучать... 

Наконец Электроник медленно опустил руку, посадил 

забияку на ступеньку. 



 



Минуты три приходил Макар в себя: никогда в жизни 
он не был в таком ужасном, непонятном положении. 

– Ты что, Сыроежкин, железный? – пробормотал изум-

ленно Макар. – Ну ладно!.. Мир? – И он протянул руку. 

– Мир, – согласился Электроник и помог Макару 

встать. 

– Нельзя уж и пошутить... – ворчливо сказал Макар. – 

Ладно, больше никаких сравнений не будет! – Он друже-

ски ткнул Электроника в бок и потряс рукой: – Ого! Да у 
тебя стальные мышцы! Я отбил себе кулак... И давай не 

вспоминать про этот случай с телескопом. Если хочешь 

знать, после тебя я сам посмотрел в него и чуть не ослеп... 

Эй, вы! – крикнул он свидетелям. – Чего уставились? Не 

видели, что ль, как тренируется чемпион по штанге? А ну 

подходи, кто хочет испытать силу! 

Желающих помериться силой с чемпионом не 
нашлось. 

Так был установлен мир, о котором не знал даже ви-

новник происшествия. Сыроежкин, конечно, заметил, что 

Макар переменился, но он решил, что это дань уважения 

его математическим способностям. Еще бы! Недавно даже 

Профессор забегал к нему, просил решить задачу по физи-

ке. Сергей иронически посмотрел на приятеля и важно 

сказал: 
– Вот что, дорогой Профессор! Знаешь, сколько знаний 

хранит память человека? Целую библиотеку в тридцать 

тысяч книг!.. Неужели у тебя меньше? 

– Задаешься? – обиделся Профессор. 

– Надо развивать свою память, – ответил Сыроежкин и 

захлопнул дверь. Он опасался, что Профессор войдет в 

комнату и увидит Электроника. 

Что ни говорите, а это приятно, даже если тебя счита-
ют задавакой и знают, что ты можешь щелкать, как орехи, 

любые задачи. 

Слава приходила к Сыроежкину сама собой. Даже не 



приходила – прилетала, гарцевала впереди него на воро-
ных конях, трубила в фанфары и, словно тень, не отстава-

ла ни на шаг. Звонил в школу тренер со стадиона и просил 

передать, чтоб Сыроежкин обязательно записался в их 

секцию. Учителя при встрече говорили 

Сережке что-нибудь приятное, хорошее. Спартак 

Неделин, гордость всей школы, окликал курносого семи-

классника и здоровался с ним. Даже задумчивый Виктор 

Попов спросил у него, не увлекается ли он музыкой. И 
Сыроежкин сразу забыл, как Попов однажды ударил его 

дверью по лбу. 

От такой громкой славы временами было просто жар-

ко. Щеки Сыроежкина пылали. Но он держался с достоин-

ством. Если ему задавали неожиданный вопрос, он отве-

чал дипломатично: «Я подумаю... Я тоже так считаю...» 

Или же уводил разговор в сторону, рассказывая то, что 
узнал от Электроника. И Сергея слушали внимательно: он 

говорил об интересных вещах. 

Школьному физкультурнику Сыроежкин сказал: 

– Легкой атлетикой я решил не заниматься – не хватает 

времени. И потом, это неверное мнение, что раньше люди 

были сильнее, а сейчас науки ослабляют человека. Недав-

но в одном музее взяли рыцарские костюмы и примерили 

на людей среднего роста. И все доспехи оказались им ма-
лы. Вот вам и разговоры, что были, мол, раньше силачи да 

великаны! 

Физкультурник, конечно, не согласился с Сыроежки-

ным и просил его подумать. Но с удовольствием выслу-

шал неизвестную ему историю, даже спросил, откуда Сы-

роежкин знает про рыцарские костюмы. 

– Прочитал в одной английской газете, – сказал Сергей. 

– Забыл только в какой. 
Раньше Сыроежкин и не представлял, как он может 

легко и вдохновенно врать. Конечно, не про доспехи, о 

них он действительно читал в газете. Но не в английской, 



а в «Пионерской правде». И дело не только в этой «ан-
глийской газете», сорвавшейся с его языка. Сыроежкин 

стал замечать, что иногда он врет там, где совсем и не 

нужно. 

Как-то Таратар встретил его во дворе, остановил, по-

интересовался, куда он идет. Сережка сказал, что спешит в 

магазин покупать полное собрание сочинений Бурбаки, 

знаменитых математиков. А шел он на волейбольную 

площадку, где и очутился через минуту. Тут же соврал ре-
бятам, что он решил сложнейшую задачу, хотя именно в 

тот момент над ней корпел дома Электроник. Словом, Се-

режка стал ужасным лгуном. Он расхвастался до того, что 

объявил себя изобретателем «линкоса», и с того дня весь 

двор разделился на землян и гостей из космоса, которые 

вели бесконечные переговоры. 
Но если совесть Сыроежкина в такие минуты и молча-

ла, то это не значит, что его жизнь была легкая и беззабот-
ная. Никто и не подозревал, какие мучения свалились на 
нашего героя. 

По утрам, когда в школе уже прозвенел звонок и в 
классах скрипели мелки и перья, когда родители учеников 
были на работе, из подъезда десятиэтажного дома появля-
лась согнутая фигурка и спешила скрыться за углом. 
Солнце заливало ярким светом просторный двор и делало 
его еще больше, дворники из змеевидных шлангов поли-
вали клумбы, деревья и асфальт, беззаботно чирикали на 
кустах воробьи. А Сережка, надвинув на самые глаза кеп-
ку, воровато оглядываясь, бежал со своего двора. Ему ка-
залось, что сотни, тысячи распахнутых окон смотрят ему 
прямо в спину и торжествуют: «Ага! Вот тот самый зна-
менитый Сыроежкин прячется от всего мира. Галина Ива-
новна! Таратар Таратарыч! Подойдите к окну и посмотри-
те на эту знаменитость! Тогда вы, может быть, догадае-
тесь, что на второй парте рядом с Профессором сидит со-
всем не настоящий Сыроежкин. Обман! Позор!!! Преступ-
ление!!!» 



Да, в такие минуты Сережка чувствовал себя настоя-
щим преступником. Тайна, о которой знали только он и 

Электроник, вдавливала его голову в плечи, заставляла 

оглядываться, тревожно стучала в груди. Страшно было 

подумать, что обман раскроется. 

Сережка издалека разглядывал всех прохожих. Вдруг 

знакомый или, хуже того, учитель? Обязательно спросит, 

почему он не в школе. А если учитель идет с урока и там 

ему пять минут назад отвечал Электроник, что он подума-
ет, увидев второго Сыроежкина на улице? 

И он часто шарахался в сторону от прохожих, а потом 

облегченно вздыхал: показалось... 

А сколько трудов стоило сохранить тайну! 

Вечером раздался звонок у двери, и Сергей с испугом 

услыхал знакомый голос. Таратар! 

– Сейчас открою! – крикнул ему Сергей и бросился в 
комнату. 

Электроник сидел за письменным столом и занимался 

сразу двумя делами: решал задачи по алгебре и изучал ан-

глийский язык, настроившись на учебную программу (он, 

как и обещал, за одну ночь собрал внутри себя миниатюр-

ный телеприемник). 

– Таратар! Лезь в шкаф! – трагическим шепотом закри-

чал Сергей, но в ответ услышал формулы и английские 
слова. 

Тогда Сергей схватил Электроника за плечи, толкнул в 

шкаф, запер на ключ и бросился к двери. 

– А я уже собрался уходить, – добродушно сказал Та-

ратар, здороваясь с Сергеем. 

– Я убирался, – заюлил Сергей, – тут такой беспоря-

док... 

– Я на минутку, – продолжал учитель, кладя шляпу на 
стул и не замечая бледности Сыроежкина. – Ты мне гово-

рил про сочинения Бурбаки, так я зашел посмотреть. 

Бледный отличник в одно мгновение стал пунцовым. 



– Ой, я совсем забыл, я отдал эти книги одному знако-
мому, своему дяде. Он доктор наук. И как раз перечитыва-

ет Бурбаки. 

– Жаль, – покачал головой Таратар. 

Он протянул было руку за шляпой и отдернул ее: ря-

дом в шкафу что-то загромыхало. 

– Гм, – усы Таратара вопросительно вздернулись, – там 

какая-то авария. 

– Кошка, – нашелся Сергей. – У нас много мышей. Це-
лый день ловит. 

– В шкафу? – удивился учитель. 

– А что тут такого? Кошки видят в темноте. 

Колени Сергея дрожали, пока Таратар молча стоял у 

шкафа. Наконец он взял шляпу. 

– Тебе не попадет от мамы? – спросил он. 

– Нет, она их ужасно боится. 
– Ну ладно, зайду в другой раз, когда твой дядя про-

чтет книги. 

Медленно, очень медленно учитель двинулся к двери. 

А Сергей, хоть и плелся за ним следом, но будто бежал 

стометровку: так сильно билось его сердце. 

Закрыв дверь, Сыроежкин бросился на тахту и целую 

вечность лежал без движения, пока в шкафу снова не за-

ворочался Электроник... Он вылез из шкафа очень спо-
койный, так и не поняв, какого страха натерпелся его друг. 

Милиционеры тоже вызывали у Сыроежкина трепет, 

он обходил их далеко стороной. Сережка прочитал в газе-

те, что профессор Громов выступил с докладом на кон-

грессе кибернетиков. И там, в этом докладе о самообуча-

ющихся машинах, прямо было сказано: «К сожалению, мы 

не можем сейчас продемонстрировать оригинальную мо-

дель. Она будет показана позже». 
Значит, Электроника все еще разыскивают. Начальник 

милиции, наверно, созвал своих быстрых сотрудников, 

приказал им: «Найдите во что бы то ни стало Электрони-



ка! Приметы: курносый нос, синяя куртка, под курткой 
вилка для включения в сеть. Особые приметы: он лучший 

в мире фокусник, дрессировщик и математик. Проверьте 

всех отличников в школах!.. Что? В школе юных киберне-

тиков прогремел Сыроежкин? Опять это тот самый Сыро-

ежкин, которому делали рентген! Тогда он обманул нас, а 

теперь все ясно. Он прячет Электроника у себя дома, ско-

рее всего – в шкафу!» 

И тогда – прощай, Электроник, прощай, лучший друг... 
Нет, он постарается сохранить тайну. В конце концов, 

сколько в мире интересного и неожиданного из- за тайны. 

Инженер Смит и его друзья попали на необитаемый ост-

ров и не догадывались, что там, совсем рядом, живет мо-

гущественный капитан Немо. Если бы они знали об этом и 

надеялись на его помощь, они бы не построили свое пре-

красное убежище в скале, не вырастили бы урожай из од-
ного зернышка и вообще не чувствовали бы себя изобре-

тательными и сильными. А Том Сойер и Гек Финн! Тимур 

и Сергей-барабанщик у Гайдара! Человек-невидимка, че-

ловек-амфибия... Да мало ли еще знаменитых героев, ко-

торые ценили и уважали тайну! 

И все-таки страх не проходил. Маленький противный 

комочек ворочался где-то внутри Сыроежкина. Кажется, 

вот он уже рассосался, пропал, исчез, и вдруг – резкая те-
лефонная трель. И опять все сжимается внутри: кто это? 

Что скажут? 

И еще одна беда свалилась на Сергея: он вдруг открыл 

в себе великую тягу к математике. Удивительно все-таки 

устроен человек. Только у него появляется возможность 

отдохнуть от формул и задач, как вдруг он чувствует, что 

они, прежние его мучители, и есть самое важное в жизни. 

И именно теперь, когда Сыроежкину вполне хватало и 
страхов и забот, он обрек себя на новые терзания, твердо 

решив, что будет математиком-программистом. Не мон-

тажником, не физиком, не астрономом, даже не фокусни-



ком или дрессировщиком, а математиком, ученым-
кибернетиком. Как и Электроник, он изучит все теории, 

теоремы и формулы, геометрию Евклида и Вселенной, 

язык «линкос», небесную механику и все остальное, что 

только нужно для того, чтобы смело командовать элек-

тронными машинами. 

Но вот тут-то и получался заколдованный круг. Сереж-

ка был готов вернуться за свою парту и расправляться ав-

торучкой с иксами-игреками. И не мог этого сделать. Он 
безнадежно отстал от всех. Прояви он смелость, и вместо 

похвал и пятерок посыплются двойки. Мало позора в 

классе дома поднимется скандал. Нет, пусть уж Электро-

ник дотянет до конца четверти, а там лето, и он, Сыроеж-

кин, все подучит и первого сентября сам пойдет в школу. 

Так все и крутилось день за днем. Электроник завоевы-

вал Сыроежкину славу, а тот слонялся по пустынным пе-
реулкам, вдоль реки или по глухим тропинкам парка. Про-

сто так, чтоб убить время. 

Как-то набрел Сережка на эстраду, где Электроник в 

первый день их знакомства показывал фокусы. И хотя ни-

кого здесь не было, Сережка, как осторожный лис, сделал 

большой круг и только потом опустился на скамейку. За-

думался, вспомнил нехитрую песенку: 

Шары, шары, 
Мои голубые шары... 

Ему стало грустно. Сколько раз хотел он пойти на ули-

цу Геологов к дому три. Там живет Майя Светлова, голу-

бая певица. Встретить бы ее на улице и сказать: «Извини, 

Майя... Я не тот знаменитый фокусник, я просто Сергей. Я 

случайно узнал твой адрес и имя. И вот пришел...» Сколь-

ко раз хотел Сережка именно так сказать. Но не пошел... 

Он сидел на скамейке, грустил и ждал, когда кончатся 
в школе уроки и можно будет вернуться домой, к Элек-

тронику, и стать другим человеком. Честно говоря, слава 

для него не так важна. Куда лучше погонять мяч, нырнуть 



в бассейн, запустить с ребятами жестяную ракету или 
взлететь на качелях... У Электроника такие простые вещи 

как-то не получаются. Позавчера, например, не было по-

следнего урока, и ребята повели Электроника играть в 

футбол. Поставили в ворота. А он, вместо того чтоб ло-

вить мяч, стал писать на штанге формулы. Когда вратарь 

прозевал третий мяч, терпение команды лопнуло, и его 

выгнали из ворот. Хорошо, что Сережка был дома и видел 

все это из окна. Как только Электроник вошел в дом, Се-
режка сразу побежал на поле. Ох и разозлился он на Элек-

троника! 
Пять голов подряд забил! 
Не посрамил своего доброго футбольного имени. 
От этих воспоминаний Сыроежкин сразу повеселел. Он 

вскочил на эстраду и произнес речь, обращаясь к пустым 
скамейкам: 

– В конце концов, я человек! Я имею право давать за-
дания машине, проверять ее способности и тренировать на 
скучных уроках и домашних заданиях. Если тайна откро-
ется и Электроника разоблачат, то меня все поймут. Кто 
на моем месте поступил бы иначе?.. В конце концов, я че-
ловек! 

 

ЧТО ЗНАЧИТ – ДУМАТЬ? 
 
Таратар приготовил ребятам сюрприз. 
Войдя в класс, все увидели чудной маленький стол с 

экранами, как у телевизора, и разноцветными кнопками. 
– Что это? – загалдели ребята. 
Маленькая щеточка усов Таратара победно торчала 

вверх. Учитель, подождав, пока все рассядутся, объявил: 
– Это мой помощник – обучающий автомат «Репети-

тор». Сделали его старшеклассники. Программисты и 
монтажники. И специально для вас. 

– А что?.. А почему?.. А зачем?.. – посыпались вопро-

сы. 



– Садитесь, я вам все объясню и покажу. А сначала мы 
побеседуем... Кто мне скажет, что значит – думать? 

Частокол рук вырос над партами. Сколько раз учитель 

видел, как у ребят загораются глаза и сами собой тянутся 

вверх руки, и всегда он чуть волновался в такие моменты, 

хотя, наверно, казался всем по-прежнему спокойным. Та-

ратар оглядел класс и вызвал Диму Горева, у которого от 

нетерпения был уже открыт рот. 

– Ну, думать, – бойко начал нетерпеливый докладчик и 
задумался, – значит... значит – думать... Соображать... Вы-

делять главное... 

– Ты все сказал? Спасибо, садись. А что такое – выде-

лять главную мысль? Скажи, Кукушкина, свое мнение. 

Вскочила девчонка-растрепа и выпалила: 

– По-моему, умный человек всегда видит, что главное 

и что не главное! 
Легкий смешок, взлетевший к потолку, оборвался, ко-

гда Таратар снова заговорил: 

– Я не зря задал вам эти вопросы. И хотя выслушал 

только двоих, уверен, что многие ответили бы так же. Де-

ло в том, что человек часто не осознает, как он мыслит. А 

ведь это сложная работа. Знать – значит иметь представ-

ление о предметах, явлениях, их связях. Думать – уметь 

действовать с ними. И выделение главной мысли, основ-
ного содержания урока, беседы или какого-то правила 

требует от вас определенного навыка и напряжения, а от 

нас, учителей, – умения разъяснить и закрепить в вашей 

памяти. Мы еще остановимся на этом, когда перейдем к 

машине... – Таратар сделал паузу, подумал: «Пора послу-

шать и ребят». Он сказал: – А теперь немножко пофанта-

зируем. Как поэт пишет стихи? Как композитор сочиняет 

музыку? Как ученый делает открытие? Короче говоря, как 
рождаются новые образы, как протекает творчество? 

Таратар покачал головой, увидев опять лес рук, и доба-

вил: 



– Предупреждаю: это столь сложный вопрос, что наука 
еще не дала на него полного и точного ответа. Поэтому не 

смущайтесь: любая ваша мысль внесет вклад в нашу бесе-

ду. Итак, пожалуйста. 

Староста класса Коля Гребешков, как всегда, высказал-

ся коротко и категорично: 

– Я думаю, что рождение образа – это случайность. 

Например: Суриков увидел на белом снегу черную ворону 

и написал боярыню Морозову. 
– Когда сочиняешь стихи, обязательно испишешь гору 

бумаги, чтоб найти нужную рифму, чтоб коротко и краси-

во изложить свои мысли... 
Даже с закрытыми глазами можно было догадаться, 

что выступает Апенченко: старается говорить выразитель-
но и потому чуть завывает. 

Таратар знал, что товарищи зовут его Вздыхателем за 
то, что он пишет на уроках записки девочкам. Как видно, 
Апенченко сочинял и стихи. 

– ...а потом, – продолжал Апенченко, – надо проверить 
себя: не было ли такой рифмы, сравнения или образа у ко-
го-нибудь раньше. Как сказал поэт: грамм добычи, тонны 
руды... 

– Тонны записок! – не выдержал кто-то, и все понима-
юще улыбнулись. 

– Открытие в науке бывает всегда неожиданно. – Это 
говорит Вова Корольков, Профессор. – Надо отвлечься от 
привычных взглядов и по-новому посмотреть на какое-то 
явление. Поэтому и говорят, что открытия у нас буквально 
под ногами. Приглядись – и увидишь. 

– А можно думать всю жизнь и ничего не изобрести, – 
возражают с места. 

– Открыл Америку! – кричит Макар Гусев, – Всем по-
нятно, что все зависит от фантазии. У кого как варит голо-
ва... 

На этом дискуссия окончилась, началась обычная пе-
репалка. 



Таратар призвал к тишине: 
– Я с удовольствием вас выслушал. Все ответы пра-

вильные. Подводя итог, начну с последнего высказывания: 
у кого как варит голова. Нам, педагогам, хотелось бы, чтоб 
голова у всех учеников работала отлично. Можно ли этого 
достичь? Можно! Вы получаете в школе определенные 
сведения – информацию, которая укладывается в вашей 
памяти. Со временем часть информации забывается, но не 
теряется, не выбрасывается, а как бы опускается в подва-
лы памяти, на ее место поступает новая. Итак, что же та-
кое творческий процесс?.. Предположим, вы задумали со-
здать произведение искусства или науки. Сели, размыш-
ляете. Мысли скачут, вспоминается то одно, то другое. 
Это идет вызов информации из памяти. Иногда говорят: 
что-то не думается, мысли не лезут в голову и так далее. 
Не отчаивайтесь! Настойчиво запрашивайте память – у вас 
ведь богатая кладовая знаний. 

– А если лезут одни глупые мысли? – спросил кто-то. 
– Что ж, бывает, что некоторые мысли кажутся глупы-

ми, неподходящими, а потом вдруг выясняется, что они 
были нужны. Чем больше разных мыслей, сравнений – 
даже из других областей знаний, – тем интереснее и 
неожиданнее бывает рождение нужного вам образа. Здесь 
говорили о случайности. Похоже, что возникновение но-
вой идеи происходит по воле случая. Но это не так. От-
крытие подчиняется твердым законам статистики. Надо 
только больше искать, обдумывать свою задачу с разных 
сторон... И вот... вот оно – удивительное... 

Таратар поправил очки и тихо, почти шепотом прочи-

тал: 
Я помню чудное мгновенье: 

Передо мной явилась ты, 

Как мимолетное виденье, 

Как гений чистой красоты. 

И словно бесшумный ветерок ворвался в класс. Овеял 

прохладой лица, затуманил глаза. И умчался. 



–
 Да, – сказал после паузы Таратар, – всего несколько 

десятков или сотен букв, несколько строк, а в них целый 

мир чувств, переживаний, грусти. Поэт обращается к вам, 

далеким потомкам, и вы его понимаете. 

Тут Электроник совсем не к месту вставил: 

– А Давид Гильберт, известный математик, так сказал 

об одном из своих учеников: «Он стал поэтом: для занятий 

математикой у него слишком мало воображения». 

Какой грянул тут гром! Все словно забыли и о стихах, 
и о ветерке, пробежавшем только что по классу, и хохота-

ли не стесняясь. Даже у Таратара очки запрыгали на носу. 

– Что ж, – сказал учитель, установив тишину, – ты то-

же прав: есть мнение, что у математиков самое сильное 

воображение... 
И Таратар начал говорить о том, что многие ученые 

прошлого удивились бы, узнав, что математика, которая в 
их время считалась скучнейшим, оторванным от жизни 
занятием, применяется во всех областях науки и техники. 

– Несколько столетий назад можно было пересчитать 
по пальцам всех математиков мира, – заявил Таратар, – 
Теперь достаточно посмотреть на вас, чтобы сказать: да, 
математика стала обычной профессией. 

И после этих простых слов все немножко загордились 
и задрали носы, потому что учитель стал говорить о том, 
как необычна работа математика. Он должен представить 
себе то, что никогда не видел. Например, элементарные 
частицы. Казалось бы, все просто: вот перед глазами мо-
дель атома с круглым ядром и лихими орбитами электро-
нов. А кто видел эти электроны своими глазами? Никто! А 
ученый может описать их формулами и уравнениями, про-
вести точный и тонкий анализ и составить математиче-
ский образ. Так рождаются у математика новые идеи, ко-
торые требуют самого острого воображения. 

Таратар не сказал еще своей любимой фразы, и все, 
хоть и слушали внимательно, ждали ее. Наконец пришел 
ее черед, и быстрые улыбки промелькнули на лицах. 



– Для чего я вам это говорил? – продолжал учитель. 
Этот вопрос всегда подкреплялся красноречивым жестом 

поднятым указательным пальцем. – А вот для чего. В 

окружающей нас жизни есть тайны: не известный еще нам 

мир природы. Эти тайны надо уметь разгадывать. Природа 

всегда ведет себя честно, с ней не надо играть в сыщиков 

и воров, потому что она нас не обманывает. Но и не выда-

ет своих секретов добровольно. Значит, надо быть любо-

пытным и внимательным, настойчивым и вооруженным. А 
знаний для новых открытий немало. И у нас есть могучая 

техника: электронные микроскопы, ускорители частиц, 

радиотелескопы и электронно-вычислительные машины... 

Ну, вот и звонок, – закончил Таратар. – На следующем 

уроке будет уже два учителя – «Репетитор» и ваш покор-

ный слуга... 
Сколько уже лет он говорит эти слова: «Ваш покорный 

слуга»! И обычно их не замечает. А сегодня Таратар по-
чему-то вспомнил, что это – старомодное выражение. Бе-
гут годы, старшие классы уходят, приходят новые, а он 
по-прежнему покорнейший слуга. Вот уже тридцать пять 
лет. Вызывает к доске, ставит отметки, проверяет кон-
трольные, выпускает стенгазету, ходит в походы – да мало 
ли дел у учителя. И только привыкнешь к этим глазастым, 
полюбишь их, как уже расставание... И хотя потом бывают 
бесконечные встречи, воспоминания, разговоры, каждую 
весну он чувствует необъяснимую грусть. Опять надо 
провожать класс... И этих он тоже проводит, и к телефон-
ным звонкам, которые звучат в квартире с утра до ночи, 
прибавятся новые: «Таратар Таратарыч... Ой, извините... 
Семен Николаевич! Школьная привычка... Это Сыроеж-
кин. Учился у вас такой... курносый... Как, неужели 
помните?..» 

«Да, – спохватился учитель, – что-то Сыроежкин никак 
не проявил себя, молчал весь урок. Ага, понятно! Ждет 
вопрос похитрее. Ну что ж, мы ему придумаем этот во-
прос...» 



А в коридоре между тем шли горячие споры. Пожалуй, 
больше всех разглагольствовал Электроник: он так и сы-

пал цифрами, примерами, фактами... 

Если бы он только знал, какие сомнения терзали в этот 

момент его друга, одиноко торчавшего в парке, и как важ-

но было для Сергея сидеть самому за партой и размыш-

лять вместе со всеми... 

 

ПОЕДИНОК С «РЕПЕТИТОРОМ» 
 
«Репетитор» хоть и был похож на обыкновенную пар-

ту, загадочно поблескивал белой металлической поверх-
ностью и матовыми экранами. Казалось, нажми на одну из 
кнопок, и он выкинет какой-нибудь неожиданный номер. 
В лучшем случае громовым голосом задаст неожиданный 
вопрос и, отсчитав время, влепит двойку. А то и рассер-
дится, раскричится, позовет директора... 

– Виктор Смирнов, прошу сесть за пульт! – пригласил 
Таратар. 

Непривычная тишина воцарилась в классе. Скрипнула 
крышка парты. Смирнов медленно поднялся, подошел к 
таинственному столу, осторожно присел на краешек стула. 
Наверно, он чувствовал себя одиноким космонавтом, ко-
торый сейчас нажмет кнопку и вылетит вместе со стулом 
из класса. 

– Включи «пуск»! – сказал учитель. 
Вот она, эта кнопка! 
Четыре красные буквы на маленькой дощечке: ПУСК. 

Ну, будь что будет! 
Он не взлетел и не был оглушен громовым голосом. 

Просто мягко засветился, заголубел экран, и через некото-
рое время на нем проступили буквы и цифры. Ребята за-
двигались: что будет дальше? 

– Смирнов получил задание, – разъяснил Таратар, – 

Это обычные уравнения первой степени с двумя неизвест-

ными. Гусев, запиши их, пожалуйста, на доске. 



Макар Гусев с удовольствием подбежал к «Репетито-
ру» и, заглядывая в экран, написал крупно мелом: 

2х - 7у = 2 

6х - 11у = 26 

Учитель продолжал: 

– Смирнов, ты познакомился с условием? 

Смирнов кивнул. 

– Тогда нажми на левую кнопку. Сейчас автомат задаст 

тебе вопрос. 
Смирнов так поспешно стукнул по кнопке, словно всю 

жизнь ждал этого вопроса. Под условием зажглась новая 

строка: «Решать через X или У?» 

– Давай через икс! – предложил Макар Гусев, чувствуя 

себя соучастником важного опыта. 
– Через икс, – неуверенно повторил испытуемый. 
– Хорошо, через икс, – согласился учитель. – Нажми 

кнопку под иксом. На экране появятся варианты первого 
действия. Ты должен все их продумать, найти самый вер-
ный и выразить свое мнение, нажав на стоящую рядом 
кнопку. После этого «Репетитор» дает тебе несколько вто-
рых действий, и ты проделываешь ту же работу, пока не 
получишь ответ и оценку. 

– Ерунда! – прокомментировал Макар Гусев. – Давай 
нажимай, а я буду писать. 

Таратар, конечно, заметил одобрительные улыбки на 
лицах. Блеснули стекла очков, дрогнули, зашевелились 
усы. 

– Почему Гусев так сказал? – задал он свой любимый 
вопрос, подняв указательный палец, – Потому что он ду-
мает, что очень просто нажимать на кнопки. Но сейчас мы 
посмотрим, как он сам будет размышлять над действиями, 
которые предложит ему автомат. Одни из них правильные, 
другие неправильные. «Репетитора» обмануть невозмож-
но. Он точно оценит решение и поставит отметку. К тому 
же он засекает время и – успели вы ответить или не успе-
ли – задает следующий вопрос. 



Макар Гусев чесал затылок. Он уже видел, как ёрзает 
его сосед: морщит лоб, теребит кудри, что-то шепчет... 

Действительно, какой вариант лучше: длинный или корот-

кий? Наверно, короткий. Но коротких два, и в каком-то из 

них притаилась ошибка. А может быть, и там и здесь? 

Проверяй-ка все плюсы и минусы, умножай и дели. Толь-

ко быстрее: время идет. 

Вот Смирнов вытирает лоб, угрюмо нажимает на по-

следнюю кнопку и неожиданно расцветает: в маленьком 
окошке с табличкой «оценка» вспыхивает слово «четыре». 

– Четыре! – докладывает Макар классу. 

– Хорошо, – говорит Таратар, – хотя можно и лучше. 

Ты выбрал верное, но более сложное решение. Это не-

большой промах, мы разберем его позже, чтобы в следу-

ющий раз ты решал короче... Теперь идет нажимать кноп-

ки Гусев. 
К своему удивлению, Макар видит на экране уже дру-

гие уравнения. И он тоже морщит лоб, вращает глазами и 

тычется носом в экран. 

А потом с «Репетитором» по очереди сражаются 

остальные. Треск кнопок, тихое гудение машины, ахи, охи 

и блеск глаз – все это похоже на азартную, увлекательную, 

радостную игру. Никто уже не помнит, что идет обычный 

урок. 
И когда учитель взял мел и начал объяснять ошибки, 

волнение в классе еще не улеглось: каждый старался по-

нять, где он совершил промах. Ведь начиная игру с «Репе-

титором», он не знал, чем она кончится, и теперь должен 

сообразить, где споткнулся, где метнулся не в ту сторону, 

чтобы в другой раз играть по правилам и выйти победите-

лем. 

– Мы беседовали о том, – говорит Таратар, – что чело-
век должен много знать. Но я совсем не хочу, чтобы вы 

превратились в энциклопедические справочники, в обык-

новенные хранилища информации. Вы, вероятно, помните 



одно из основных правил кибернетики, которое она 
предъявляет и к машинам, и к людям: в любой работе – 

выбор лучшего, оптимального варианта, достижение эф-

фективного результата. Я хочу, чтобы вы мыслили именно 

так: обладая широким кругозором, умели выбрать лучшее 

решение. Надеюсь, что «Репетитор» поможет мне в этом... 

– Таратар предупреждающе поднял руку. – Кстати, на се-

годня его программа не исчерпана. Осталась еще одна за-

дача, довольно крепкий орешек. И я предложу решить ее... 
нашему дежурному ассистенту Сыроежкину, который по-

ка не отвечал. 

Электроник с достоинством направился к «Репетито-

ру». Его провожали с откровенным сочувствием, как пу-

тешественника, идущего в пустыню. 

Щелкнул «пуск», и Электроник ровным голосом про-

читал вслух условие: 
«Найдите три четырехзначных числа, каждое из кото-

рых равно квадрату суммы чисел, составленных из двух 

первых и двух последних цифр искомого числа». 

«Ого! Вот это орешек! Ну и придумано! Квадрату сум-

мы... составленных... цифр искомого числа». 

Так примерно подумали все математики. Кое-кто за-

крыл глаза и представил длиннющие колонки цифр, кото-

рые надо было перебрать. 
Но что это? Простучали пулеметом кнопки. Не прошло 

и трех секунд, а Сыроежкин уже стоит рядом с «Репетито-

ром» и в окошечке машины сияет: «пять»! 

– Ух-х! – прокатилось с первой до последней парты. 

– Три искомых числа, – чуть хрипло говорит Сыроеж-

кин, – это 2025, 3025 и 9801. 

И он пишет на доске: 

 
2025=45

2
=(20+25)

2  

3025= 55
2
=(30+25)

2  

9801 =99
2
=(98 +01)

2
 



Загремели крышки парт, выражая всеобщее восхище-
ние. Сыроежкин сел на место. Даже Таратар был удивлен 

и, пожалуй, несколько смущен. 

– Весьма, весьма... – пробормотал он. И не нашел 

больше слов. 

В дверь просунулась чья-то лохматая голова. 

– Звонок был! – крикнул озорник и убежал. 

Таратар улыбнулся: так было тридцать пять лет назад, 

так, наверно, будет и через сто. Всегда найдется озорник, 
который крикнет: звонок был! 

– Всё! – весело сказал учитель. – Как мне подсказыва-

ют, вы уже свободны. 

Героя поединка окружили плотным кольцом и повели 

из класса. Остались лишь «Репетитор» и Таратар. 

Поблескивая очками, Таратар смотрел вслед Сыроеж-

кину. Кажется, он и в самом деле был чем-то смущен. 
 

МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 
 

Неожиданный случай вновь прославил Сергея Сыро-

ежкина. 

После уроков Вовка Корольков позвал Электроника к 
себе домой. Профессор просил одноклассника объяснить 

ему язык «линкос», но в этом была небольшая хитрость. 

Дело в том, что бабушка Королькова, в прошлом препода-

ватель консерватории, два раза в неделю обучала внука 

игре на рояле. Из всех изобретений человечества прекло-

нявшийся перед техникой Профессор невзлюбил лишь два 

– машину, сверлившую зубы, и музыкальный инструмент 

с черно-белыми клавишами. Они, по мнению Королькова, 
отнимали у людей, и в первую очередь у изобретателей, 

много полезного времени. И как ни упряма была бабушка, 

он надеялся, что сегодня урок будет отменен из-за важно-

го гостя. 

– Бабушка, – представил Вовка своего приятеля стро-



гой женщине в черном платье, – это Сергей Сыроежкин, 
первый отличник в школе. Он, между прочим, изобрел 

язык «линкос», чтобы переговариваться с марсианами. И 

мы хотим с ним потренироваться. 

Бабушка кивнула Электронику с высоты своего роста и 

густым голосом сказала: 

– Прекрасно. Про марсиан писали еще во времена моей 

молодости. Ну, а ты, Сережа, играл когда-нибудь на роя-

ле? 
– Играл, – невозмутимо ответил Электроник. 

Лицо Королькова сморщилось, как от зубной боли. 

Но энергичная бабушка уже подхватила обоих товари-

щей за плечи и увлекла в комнату, где в углу с поднятой, 

сверкавшей лаком черной крышкой застыл в ожидании 

старинный инструмент. 

– Вот и чудесно, – басила пианистка, подводя ребят к 
роялю, – Сначала мы послушаем, как играет Вова, а потом 

проверим и тебя. 

Вовина бабушка села рядом с внуком, раскрыла ноты. 

– Начинай. 

Пожалуй, никто из одноклассников не видел еще Про-

фессора таким несчастным. Руки его бессильно висели 

вдоль тела. Неожиданно Вова взмахнул ими над головой, 

словно решившись прыгнуть в воду, и бросил на клавиши. 
«Там-та-там!» – испуганно запрыгали ни в чем не повин-

ные клавиши, а бабушка прижала ладони к ушам. 

– Вова!.. – В ее голосе прогремел далекий гром. – Пе-

рестань! Что с тобой сегодня? Твой товарищ может поду-

мать, что ты впервые сел за инструмент! 

– Не знаю, – тихо ответил Вова, – мне просто не хочет-

ся. 

Старая пианистка встала со стула. 
– Все великие музыканты, – сказала она торжественно, 

– тренировались и играли постоянно, независимо от свое-

го настроения. Я не хочу сказать, что ты станешь великим 



и даже музыкантом вообще. Но в наши дни стыдно быть 
музыкально неграмотным... 

Внук сидел с опущенной головой. Что мог возразить он 

бабушке? Но в этот момент он представил маленького 

Моцарта, привязанного к стулу. Пусть и его так же при-

вяжут!.. Огромной толстой веревкой. И он распрощается 

тогда с ракетами, телескопами, подводными лодками. И 

станет музыкально грамотным... 

– Можно мне? – нарушил неприятную тишину Элек-
троник. 

Пианистка жестом указала на стул, а Вова быстро 

вскочил. 

– Что ты нам сыграешь? – спросила, успокаиваясь, Во-

вина бабушка. 

– Музыку своего сочинения. 

Бабушка ласково улыбнулась и присела на диван. 
Профессор, сверкая очками, застыл рядом с товарищем, 

словно готовясь защищать его от неведомой опасности. 

Электроник коснулся клавиш очень осторожно, разда-

лись нежные и приятные звуки. Они удивили опытного 

педагога: бабушка внимательно посмотрела на руки маль-

чика. Нельзя сказать, что эти руки двигались плавно и 

грациозно. Но они очень точно касались клавиш, ударяя 

по ним все быстрее, все сильнее. С каждой секундой звуки 
усиливались. Казалось, вместе с музыкой сюда летит 

крепкий ветер, бегут быстрые волны, и черная полирован-

ная громада рояля постепенно надвигается на слушателей, 

заполняя всю комнату. 

Уже нельзя было различить пальцев музыканта, они 

слились с клавишами, со всеми клавишами, которые зву-

чали почти одновременно. Рояль гремел так отчаянно, что 

Вовиной бабушке вдруг почудилось, будто играют не-
сколько инструментов, добрый десяток рук. Музыка 

оглушала, от нее стало больно в ушах, а в глазах поплыли 

красные  круги.  Даже  равнодушный  до  сих пор  Вова от- 



 



крыл от изумления рот и вцепился в крышку рояля, чтобы 
не упасть. 

– Ой! – испуганно крикнул Профессор. – Бабушке пло-

хо! 

Музыка смолкла. 

Вова бросился на кухню и вернулся со стаканом воды. 

Его товарищ с виноватым видом стоял возле дивана, на 

котором, откинувшись на подушки, сидела бабушка. Она 

смотрела на музыканта и улыбалась. Очень добро улыба-
лась. 

– Не волнуйтесь, дети, – тихо сказала бабушка, жестом 

отказываясь от воды, – у меня просто не к месту закружи-

лась голова... Ты превосходно играл, Сережа. Если ты бу-

дешь регулярно заниматься, ты станешь современным Ли-

стом. Или Рихтером. Это тебе говорит старый музыкант, 

запомни... А теперь, мальчики, идите играть в своих мар-
сиан. 

Ребята с облегчением выскочили на лестницу. Вовка 

оглядывал товарища с головы до ног и шептал: 

– Талант. На все руки талант! Не понимаю, как это тебе 

удается? – Он хлопнул себя ладонью по лбу. – Скажи, по-

жалуйста, а рояль остался цел? Я даже не заметил. 

– Рояль цел, – ответил музыкант. – Но его надо настра-

ивать. 
– Какую же силу надо иметь! – продолжал восхищать-

ся Профессор. – Я, как и бабушка, чуть не грохнулся в об-

морок. Как это ты сумел сочинить такую музыку? 

– Я играл обычную музыку, но на очень большой ско-

рости. Иначе говоря, я приблизился к границе слышимо-

сти звуков человеком, – бесхитростно открыл свой метод 

Электроник. – Вот формула, если она тебя интересует. 

Профессор мигом достал из кармана бумагу, авторучку 
и затаил дыхание, пока Электроник писал формулу. Его 

глаза сияли за стеклами очков. 

– Вот она, формула Рихтера! – прошептал Профессор, 



впиваясь в листок. – А скажи, Серега, как научиться иг-
рать по этой формуле? 

– Надо много тренироваться. 

– Я буду, – согласился Корольков. – И я научусь. Чтоб 

ко мне никто не приставал больше с музыкальным образо-

ванием!.. 

Он проводил Электроника до дверей, таща его порт-

фель, и никак не решался проститься, все уточняя редкую 

формулу. Сергей из коридора слышал их голоса и злился. 
Но не мог же он выскочить на площадку и прогнать Про-

фессора. 

С этого дня у Сыроежкина прибавилось забот. Музы-

кальные дети не давали ему прохода, выпытывая формулу 

Рихтера. Домоуправ просил выступить в красном уголке с 

концертом. А Вовина бабушка настаивала, чтобы Сережа 

поехал в консерваторию и продемонстрировал одному из-
вестному музыканту свой талант. 

С таким талантом стало опасно появляться даже во 

дворе. 

 

ЕСЛИ Б БЫЛА МАШИНА ВРЕМЕНИ... 
 
Сережка переходил улицу, и вдруг его кто-то оклик-

нул: 

– Мальчик! 

Милиционер в белом кителе поманил его рукой. 

Сережка остановился, съежился, опустил голову. 

«Бежать? – лихорадочно думал он. – Поздно! Уже под-

ходит. Сейчас возьмет за руку и скажет: «Пойдем домой. 

Открывай шкаф, выдавай Электроника». 
Тяжелая рука опустилась на его плечо. 

– Мальчик, – сказал милиционер, – ты в неположенном 

месте перешел улицу. В следующий раз будь вниматель-

ней. 

Сергей открыл пересохший рот и ничего не сказал. От-



куда-то издалека плыли к нему слова, которых он совсем 
не ожидал: «Мальчик... перешел... будь внимательней...» 

– Что ж ты стоишь? – удивленно спросил милиционер. 

– Иди. И не нарушай. 

Словно вихрь сдул Сергея с места. Он мчался, не чуя 

под собой ног. Куда? Сам не знал. Лишь бы быть подаль-

ше от белого кителя. 

«Повезло! – радовался он. – Милиционер меня или не 

узнал, или просто забыл свое поручение. Ну и растяпа! 
Пусть теперь ищет. Меня так просто не поймаешь». 

Сыроежкин забрался в самую гущу парка и лег на тра-

ву. Могучие старые деревья окружили круглое зеркальце 

прудика. Вода чистая, блестящая, только у самого берега 

зеленый налет тины, и в ней квакает лягушка. Кругом ни 

души, ни зверя, ни птицы. Только он, Сыроежкин, на тра-

ве да лягушка в пруду. 
Ни с того ни с сего Сережка стал жалеть себя. 

«Живешь как заяц, всех боишься... – горестно размыш-

лял он. – Ну разве это жизнь! Уехать надо куда-нибудь 

подальше – на Север или в океан. Просто собрать вещи и 

тихо уйти из дома. Электроник будет ходить в школу, ра-

довать родителей отметками, спать на моей кровати... И 

все потечет тихо и мирно. Исчезнет лишний человек, ко-

торый никому не нужен. Мама только станет ахать, что ее 
сын ничего не ест. Но Электроник ведь сообразительный, 

он придумает, как обмануть маму. Уеду на долгие, долгие 

годы, – твердо решил Сыроежкин. – А потом, когда стану 

взрослым, вернусь и все объясню. И меня будут жалеть и 

не будут ругать». 

Резкий свист раздался над ним и ударился о землю. 

Сережка задрал голову. Блестящая серебряная стрела с 

острым носом и маленькими крыльями, как игла, проко-
лола голубое полотно неба. И исчезла... Вот так и он про-

летит когда-нибудь над своим домом, только взглянет с 

высоты на крышу, на двор, на школу и исчезнет. 



А потом между деревьями мелькнуло что-то красное, и 
прямо на Сережку выскочил большой рыжий зверь! 

От неожиданности Сережка замер. И зверь замер, уста-

вившись на лежащего человека. 

«Он меня узнаёт, – радостно подумал Сережка, – он 

думает, что я – Электроник». 

Сережка, конечно, сразу догадался, что перед ним тот 

неуловимый красный лис, о котором не раз вспоминал 

Электроник. Они лежали в траве совсем рядом, стоило 
лишь протянуть руку... Лис изучал Сережку самыми прав-

дивыми и, как показалось мальчику, самыми ласковыми в 

мире глазами, а Сережка разглядывал смешные усы на уз-

кой мордочке, пушистый хвост и блестящие колесики, с 

успехом заменявшие лису лапы. Они были все в царапи-

нах, износились от бега по асфальту. Когда-то лис демон-

стрировал на этих колесиках профессору ловкость движе-
ний, а теперь, обретя свободу, стремился доказать, что он 

самый быстрый из всех лисов лис. 

Что ждал он, смиренно вытянувшись в траве? Может 

быть, совета, помощи от своего старого друга? 

– Я не Электроник, лис, – сказал Сергей, вставая на но-

ги. 

И не успел он подняться, как лис красной молнией 

метнулся в кусты. Он скользил по парку так же легко и 
стремительно, как по городским улицам. Еще ни разу этот 

лис не попал никому под ноги, ни разу не затормозила пе-

ред ним машина, не шарахнулся в сторону велосипедист. 

Даже всевидящие милиционеры не успевали подносить 

свисток ко рту: странное рыжее существо, мелькнув перед 

их глазами, тут же исчезало. 

– Беги, – сказал ему вслед Сергей. – Одному жить хо-

рошо. 
И когда на Сергея натолкнулись трое мужчин и стали 

наперебой спрашивать, не встречал ли он в парке красную 

лису, Сергей, конечно, не выдал гордого зверя. 



Он шел домой, думал про красного лиса и вспоминал 
бродячую собаку, которую он видел всего один раз, а по-

том часто жалел. Он тогда словно предчувствовал, что его 

ждет такое же одиночество. Если бы он снова встретил эту 

дворнягу, то они бы поняли друг друга, и собака бы не ис-

пугалась, не убежала, как бессловесный лис. 

И снова его размышления были прерваны, на этот раз 

топотом и громкими криками. Навстречу несся, прижав к 

груди охапку цветов, дылда. За ним, отстав на два шага, 
бежал парень в клетчатой кепке. А дальше гнались со всех 

ног ребята, крича: «Держи!.. Держи!..» 

Сергей сразу узнал цветы. Белые розы из их школьного 

сада! Девчата из десятого вырастили новый сорт. Хотели 

подарить на прощание учителям. А эти варвары обломали, 

наверно, целый куст. 

Сыроежкин побледнел. Он оглянулся: никого вокруг. А 
дылда бежал прямо на него, и было уже слышно, что ды-

шит он хрипло и прерывисто, как паровоз. Заметив два ку-

лака и решительное бледное лицо, он сделал скачок и ми-

новал Сыроежкина. Но Сережка успел подставить ножку 

парню в кепке. Тот растянулся и выронил два белых цвет-

ка. 

В следующую минуту все смешалось вокруг Сыроеж-

кина. Парень в кепке вскочил и бросился на врага. Сыро-
ежкин оказался в железных объятиях. 

– Ага, попался! – неожиданно закричал парень. – Ребя-

та, я поймал сообщника! 

К своему ужасу, Сережка узнал десятиклассника Ма-

хмутова, школьного боксера. Что он наделал! Подставил 

ножку своему! А все из-за дурацкой кепки, надвинутой на 

самые глаза. Из-за нее не признал Махмутова. 

Подскочили ребята, зашумели: 
– Держи крепко! Не упусти! Потом с ним потолкуем... 

И вдруг басок: 

– Да это из нашего класса! Сыроежкин! 



Неожиданным спасителем был Макар Гусев. Как и все, 
красный от бега и ужасно злой, он накинулся на Сережку: 

– Ты что, с ума сошел! Кому дал подножку! 

– Я думал, он жулик, – уныло оправдывался Сыроеж-

кин. – Не разглядел... Отпусти! – просил он Махмутова. 

Но тот подозрительно косился на него и не разжимал 

железных тисков. 

А дылда с розами как сквозь землю провалился. Ребята 

растерянно оглядывали пустынную улицу. В суматохе ни-
кто не заметил, куда делся похититель. 

Тут Сыроежкин вырвался наконец из боксерских объя-

тий и закричал: 

– Он в подъезде! Я видел! – И Сережка помчался к 

подъезду, с радостью слыша за собой топот. 

Ступеньки, ступеньки, бесконечные ступеньки... Он 

бежит очень быстро, но его обгоняют, жарко дышат в 
спину и снова обгоняют. Теперь они все вместе, и это его 

товарищи рвутся наверх изо всех сил. Но что, если он 

ошибся? Что тогда?.. 

Нет, он не ошибся! Вон кричит громовым голосом Ма-

хмутов: 

– Стойте! Живьем возьмем!.. Цветы не мните!.. 

Звуки борьбы, кряхтенье, густые клубы пыли, пова-

лившие с чердачной лестницы, свидетельствовали о том, 
что варвар решил не сдаваться живым. Потом все сразу 

стихло, и мимо Сыроежкина, застывшего на лестничной 

площадке, провели верзилу. На него просто жалко было 

смотреть – такой он был бледный и перемазанный с ног до 

головы. 

Хромая, спустился Махмутов. Он был без кепки. Ее 

бережно нес Макар Гусев. 

Махмутов увидел Сыроежкина, сверкнул глазами. 
– На! – Он сунул ему в руки то, что еще недавно было 

букетом, жалкие, помятые прутья. 

«Эх ты, – сказал себе Сыроежкин. – Даже букет спасти 



не мог... Теперь все в школе будут спрашивать, как это я 
подставил ножку своему... Да что там цветы! Если ребята 

узнают... про Электроника, про обман... – Сергей поежил-

ся. – Нет, надо быть решительным. Надо исчезнуть!» 

И сразу спокойно стало на душе Сережки. Придя до-

мой, он лег на тахту, стал думать о своем будущем. Завтра 

он садится в поезд и уезжает в Мурманск. Там живет Сима 

Маликов, приятель по черноморскому лагерю. У Симы 

можно будет остановиться, пока пойдут переговоры с По-
лярным управлением. «Я круглый сирота, – скажет он, – 

один на белом свете. И прирожденный полярник. Зимой 

хожу без шапки. Могу работать кем угодно. Если надо 

учиться – выучусь». А Симе Маликову можно хоть сейчас 

позвонить. Достаточно набрать на телефонном диске но-

мер города, как будет тонкий гудок – Мурманск на прово-

де. И набирай Симин номер. Но лучше, пожалуй, не зво-
нить, а приехать внезапно, без лишних расспросов. 

Сергей подошел к телефону и вызвал справочное бюро 

вокзала. 

– Когда уходит поезд в Мурманск? – спросил он. 

– Поезд номер шестнадцать отправляется с третьего 

пути в двенадцать часов пять минут. 

Автомат говорил немного гнусаво, как обычный вок-

зальный репродуктор. 
– А на завтра билеты есть? 

– Есть. Хотите заказать? 

Отступать было поздно. Сережка решительно сказал: 

– Да! 

– Записываю... 

– Пожалуйста, один билет... 

Автомат выслушал Сыроежкина и бесстрастно повто-

рил: 
– Один билет на имя Сыроежкина Сергея Павловича. 

Можете получить за полчаса до отправления поезда в кас-

се номер один. 



Ну, вот и все. Хорошо, что это был автомат. Человек 
стал бы интересоваться: «А сколько вам лет?.. А вы обяза-

тельно поедете?..» И прочие глупые расспросы. 

Ему еще повезло, что родители в однодневном доме 

отдыха, приедут только завтра после работы. Он успеет 

дать точные инструкции Электронику, как вести себя с 

родителями. А то в последнее время отец и мать стали 

очень уж недоверчивыми. Мама, например, говорит: 

«Сережа, ты разве не слышал, как я окликнула тебя на 
улице? Почему ты убежал? И каким образом на тебе ока-

залась синяя куртка, которую я отдала в прачечную?» 

Таких труднообъяснимых «почему» накопилось черес-

чур много. Почему пропал ключ от шкафа, который теперь 

придется ломать? Почему исчезает временами трансфор-

матор от холодильника и все продукты плавают в воде? 

Почему по ночам Сергей разговаривает сам с собой? По-
чему он носится целыми вечерами на улице и приходит 

домой, когда все спят? И так далее, и так далее... 

...Электроник явился необычно поздно, почти под ве-

чер, и сразу сел за домашние задания. Сережка не поинте-

ресовался, где он пропадал. Завалился снова в родитель-

ской комнате на тахту и уперся глазами в потолок. Время 

от времени он ощущал, как дверь приоткрывается и Элек-

троник смотрит на него. Словно ждет расспросов. Или, 
может быть, Электроник чувствует себя виноватым, что 

заставил друга так долго ждать? Но ему и это безразлично. 

И вот Электроник доложил: 

– Уроки приготовлены. Решил все быстро, а писал 

медленно. 

– Хорошо, – равнодушно отозвался Сережка. 

Он помолчал немного, но вдруг вспомнил про красного 

лиса и оживился. 
– Ты знаешь, я видел в парке твоего лиса. Он долго 

смотрел на меня. 

– Он был частью меня, – сказал Электроник, – само-



стоятельной частью. Он очень хорошо двигался. К сожа-
лению, он не умеет разговаривать. 

– Да, он сразу же убежал, как только я открыл рот. 

– А как он сейчас бегает? – спросил Электроник. 

– Отлично! Он самый быстрый в мире лис. 

– Значит, он все еще решает свою задачу, – спокойно 

заметил Электроник. – В конце концов, он даст науке 

очень интересные сведения. 

– Дело не в этом, – сказал Сергей. – Он очень одино-
кий... 

Громко зазвучала эстрадная музыка: это Электроник 

включил внутри себя транзистор. Сергей не шевельнулся. 

Тогда Электроник, посмотрев на друга, выключил музыку 

и сказал: 

– Я сидел в сурдокамере. Поэтому опоздал. 

– В подвале? – лениво поинтересовался Сыроежкин. 
– В подвале. 

Этот трюк Сыроежкин хорошо знает. Когда ребята иг-

рают в космонавтов, каждого по очереди запирают в сур-

докамеру, куда не проникают ни свет, ни звуки из внешне-

го мира. Иначе говоря, запирают в подвале. Для трениров-

ки воли. Темень там такая, что хоть час просиди с широко 

открытыми глазами – ничего не увидишь. И звуков ника-

ких нет, только мыши иногда пробегают. У кого нервы 
слабые, тот не выдерживает: барабанит в тяжелую желез-

ную дверь. И его выпускают на все четыре стороны: из иг-

ры выбыл. А кто просидит в подвале больше получаса, ко-

гда выходит на свет, то идет по двору как пьяный: ничего 

сначала не видит. 

– И сколько ты сидел? 

– Три часа, – говорит Электроник. – Я всех победил. 

Сережка зевнул и перевернулся на другой бок. 
– Ты заболел? – хрипло спросил Электроник. 

– Нет, я здоров. 

– О чем ты думаешь? 



– Знаешь, Электроник, ты словно мои родители: забо-
лел... о чем думаешь... Я изобретаю машину времени. 

Сыроежкин ожидал, что Электроник скажет: «Пустое 

занятие. Никакой машины времени не может быть». И от-

станет с расспросами. Но Электроник спокойно заметил: 

– Такая машина скоро будет. 

– Фантазия. – Сыроежкин махнул рукой. 

– Нет, не фантазия. На ней можно попасть в будущее. 

– А в прошлое? – Сыроежкина больше интересовало 
прошлое. Вот бы рвануть на две недели назад и все начать 

сначала. 

– В прошлое нельзя. Ведь это сверхбыстрая ракета. 

– A-а... ракета... Так какая же это машина времени? 

– Самая обыкновенная. – Электроник говорил уверен-

но, будто отвечал давно знакомую, проверенную веками 

теорему. – Когда ракета летит со скоростью, близкой к 
скорости света, то время в ней течет медленнее, чем на 

Земле. Предположим, космонавты летят к центру Млечно-

го Пути. Они постареют в полете всего на двенадцать лет, 

а на Земле пройдет двадцать тысяч лет. Двести веков. 

Сыроежкин свистнул и приподнялся на локте. 

– А ты не заливаешь? 

– Я говорю всегда точные и проверенные сведения, – 

сказал Электроник своим обычным ровным тоном. – За-
медление времени в сверхбыстром полете предсказано ве-

ликим физиком Эйнштейном. И уже проверено. 

– Да нет, Электроник, ты меня не так понял... – стал 

оправдываться Сережка, словно его друг на самом деле 

обиделся. – Я хотел сказать, что очень уж много веков 

проходит на Земле. Вернешься, а все знакомые давным-

давно умерли. Нельзя ли слетать лет на пять? 

– Можно и на пять. 
Сыроежкин представил, как возвращается из космиче-

ского полета. Забылись все его грехи, снова начинается 

хорошая жизнь. Он ходит в школу, рассказывает всем о 



своих приключениях и дружит с Электроником, который 
не отвечает за него на уроках, а лишь подсказывает реше-

ния труднейших задач... Только вряд ли есть сейчас такие 

сверхбыстрые ракеты. Он что-то не слышал о них. 

Электроник подтвердил его подозрения. 

– Да-а... – только и сказал Сыроежкин, и это значило: 

зачем тогда говорить, раз их нет! 

Прощальный вечер наших друзей прошел в деловых 

разговорах. Был составлен подробный план жизни Элек-
троника на ближайшие два-три месяца. Сережка не ре-

шился сказать, что уезжает на долгие годы. Чего доброго, 

Электроник не согласится. А так, на два-три месяца, Элек-

троник не возражал. Он уже вошел в роль. 

И Сережка долго рассказывал Электронику обо всей 

своей жизни, что он только о ней знал. Электроник соста-

вил себе полную, ясную картину о человеке, которого от-
ныне он должен был представлять. Жизнеописание Сергея 

Павловича Сыроежкина так удачно уложилось в его памя-

ти, что он мог подробно обрисовать любой эпизод, ведя 

рассказ, естественно, от первого лица. 

«Чтоб я сломался, если выдам тайну» – эта клятва не 

только сохранялась, она стала самой жизнью. Отныне 

Электроник должен был забыть, кто он такой. Забыть 

навсегда. 
Наш беглец проворочался в постели до рассвета, потом 

ненадолго забылся. Когда он открыл глаза, Электроника 

не было. Нет, не Электроника! Сыроежкина уже не было в 

комнате. 

Сергей Сыроежкин, семиклассник школы кибернети-

ков, ушел во Дворец пионеров. Там сегодня Вопроситель-

ный день: встреча с академиками, научные разговоры – 

словом, обычные школьные дела. А здесь, в квартире на 
Липовой аллее, был тот, кто раньше звался Сыроежкиным. 

Сергей впервые подумал: а кто он теперь? Чудно! Пока 

что никто. Еще не придумал себе ни фамилии, ни имени. 



Но несколько минут он хотел оставаться самим собой. Не-
сколько очень важных минут. 

Он подсел к телефону и в адресном бюро узнал, как 

позвонить в квартиру пятнадцать дома номер три по улице 

Геологов. Набрал номер. 

– Позовите, пожалуйста, Майю. 

А там его не понимают: 

– Алло, алло! Повторите! 

Он повторил: 
– Пожалуйста, Майю. 

Резкие гудки. Отбой... Что за чепуха! Он только сооб-

разил: он говорил без голоса, совсем беззвучно. Сергей 

сказал вслух: 

– Чепуха! 

Получилось. 

– Майку к телефону! 
И это получилось. А вдруг, когда он возьмет трубку, 

снова пропадет так нужный сейчас голос? 

На этот раз его услышали. Приятный бас ответил: 

– Сейчас. 

Сейчас. Вот она идет по коридору в голубом платье, 

отражается в зеркалах и думает: кто это? 

– Да-а. 

– Здравствуй, Майя. 
– Здравствуй! Кто это? 

– Это Сергей, – глухо сказал он. 

– Какой Сергей? 

– Сыроежкин. 

– А, здравствуй, Сережа! 

Ему стало и радостно и грустно. 

– Я уезжаю, – сказал он. 

– Далеко? 
– В Мурманск. 

– На гастроли? С цирком? 

– Не совсем так. Я не тот... Я не фокусник. 



– Ну конечно, – сказала Майя. – Ты ведь где-то учишь-
ся. 

– Да, в школе кибернетиков, в седьмом. А ты? 

– И я в седьмом. В химической. 

– Интересная наука, – ни с того ни с сего ляпнул Се-

режка и обругал себя: химию он ненавидел. 

– А я, представь, совсем не люблю химию. Хочу через 

год куда-нибудь переходить, – призналась Майя. 

– Вообще-то да, не совсем... – глупо промямлил Се-
режка и вдруг перешел на бодрый тон: – Переходи к нам! 

Нет, серьезно. У нас знаешь... – Он осекся, помолчал. Во-

обще-то ты меня никогда не видела. Я хочу попрощаться. 

– Ничего не понимаю, – сказала Майя. – Ты разве не 

будешь сегодня на Вопросительном дне? 

– Не знаю... 

– Я что-то ничего не понимаю, – повторила Майя, – 
Если ты, Сережа, не шутишь и хочешь со мной попро-

щаться, приходи на Вопросительный день. 

...До поезда оставалось три часа. За это время надо бы-

ло решить только одну задачу. Самую трудную в его жиз-

ни. 

 

ВОПРОСИТЕЛЬНЫЙ ДЕНЬ 
 

Любой ученик, живущий на Липовой аллее и соседних 

с нею улицах, с удовольствием расскажет, что такое Во-

просительный день. 

«Это день особенный. Во-первых, мы не учимся. Во- 

вторых, мы задаем вопросы – какие хотим. А в-третьих, 

нам отвечают выдающиеся люди. Жаль только, что в году 
всего четыре Вопросительных дня – первая суббота каж-

дого третьего месяца. Ждешь, ждешь – не дождешься». 

К этому можно добавить, что во всех школах на самом 

приметном месте висят ящики голубые, розовые, белые 

или желтые. И в эти ящики с большими вопросительными 



знаками ребята опускают свои листочки. Сотни «почему», 
«как» и «зачем» ожидают очередного Дня вопросов и от-

ветов – так называется официально необычная суббота. Но 

ребята окрестили ее по-своему, и все, даже учителя, при-

выкли говорить: «Вопросительный день». 

И вот, как всегда, минуло три месяца, наступила осо-

бенная суббота. Школьники шли и шли к Дворцу пионе-

ров, украшенному цветной, искрящейся на солнце моза-

ичной картиной: горн, барабан, летящий спутник, шар 
Земли, звезды Вселенной. А внутри, за стеклянными две-

рями, гостей встречали два автомата-марсианина. Их про-

звали так за голубовато-серые туловища, стоявшие на трех 

ногах, овальные телеэкраны, напоминающие голову в 

скафандре, и длинные усы антенн. На груди марсиан – те-

лефонный диск. Подойди, набери номер любого вопроса, 

указанного в картотеке, и приятный голос сообщит, что 
такое фотон, какова траектория полета к Луне и сколько 

на нашей планете людей. А экран покажет чертежи, ри-

сунки и кинокадры. 

Как видите, марсиане тоже отвечали на вопросы. Но 

сегодня, за полчаса до звонка, марсиане были посрамлены. 

Обыкновенный семиклассник из школы кибернетиков да-

вал ответы быстрее автоматов. Почему летают бабочки, 

сколько льда в Антарктиде, есть ли скорость больше ско-
рости света – ни один вопрос не смущал храброго семи-

классника. Электроник – это был, конечно, он – трещал, 

как пулемет, заглушая марсиан. Правда, не все слушатели 

его понимали, потому что он говорил очень быстро и у не-

го получались примерно такие фразы: скорость света три-

ста тысяч километров в секунду, – но все хлопали победи-

телю от души. 

– Ваш Сыроежкин – голова. Просто ходячая энцикло-
педия, – говорили ребята из других школ кибернетикам. 

– Подождите, еще не то будет! – многозначительно от-

вечали кибернетики. 



Звонок оборвал игру, приглашая в зал, где на сцене за 
длинным столом собрались ученые, инженеры, писатели – 

словом, выдающиеся люди. 

Поднялся седой человек с резкими морщинами на ли-

це. Академик Немнонов не впервые председательствовал 

на Вопросительном дне, и все же, прежде чем начинать, он 

внимательно оглядел ряды, увидел сотни глаз – веселые и 

внимательные, озорные и задумчивые, прищуренные и 

широко открытые. 
Сидящим на сцене показалось, что чуть разгладились 

глубокие морщины на лице академика. Немнонов кашля-

нул в кулак и стремительно спросил: 

– Скажите, пожалуйста, есть ли в зале люди, которые 

думают, что в науке все открыто? Если такие есть, пусть 

поднимут руки! 

Гул удивления был ему ответом. Ни одна рука не под-
нялась. 

Академик улыбнулся. 

– Спасибо, друзья мои! – сказал он. – Разрешите 

начать. Когда я и мои товарищи ознакомились с вашими 

вопросами, мы вспомнили забавную историю. В прошлом 

веке в одной западной стране родители отдали мальчика в 

школу. Спустя некоторое время к ним в дом явилась учи-

тельница. Она сказала очень вежливо, но смысл ее слов 
был такой: «Мне очень неприятно говорить это, и все же 

ваш сын настолько глуп, что продолжать его обучение 

просто бессмысленно». Естественно, что родители очень 

огорчились. Однако они послушались учительницу и за-

брали сына из школы. Этого мальчика... – академик сделал 

паузу и быстро проговорил в микрофон: – звали Томас 

Алва Эдисон. 

Взрыв веселого смеха грянул в зале и смолк. Что же 
дальше? 

– Так вот, – глаза академика хитро прищурились, – 

прочитав ваши вопросы, мы подумали: а что бы сказала о 



них та самая учительница? Наверняка она бы воскликну-
ла: «Боже мой, сколько глупых вопросов и ни одного ум-

ного!» – Немнонов опять помедлил и неожиданно заклю-

чил: – Молодцы, ребята! Продолжайте в том же духе! 

Ну и смешливые эти глазастые мальчишки и девчонки! 

Шути с ними хоть весь день, и им не надоест веселиться. 

Академик подумал: что, если бы смех был чем-то види-

мым? Если бы, например, он рождал легких, как солнеч-

ные пятна, зайцев, то сотни, тысячи золотистых теней 
пронеслись бы сейчас по залу, прыгнули в двери и окна и 

поскакали по улице, кувыркаясь и веселя прохожих. 

– Переходим к вопросам, – деловито сказал академик, 

и глаза, устремленные на него, снова стали внимательны-

ми. – Вопросов очень много, все они любопытны и требу-

ют размышлений. И хотя мы разбили их на группы, при-

шлось пригласить специалистов из разных областей 
науки, производства, искусства и литературы. Это нас ра-

дует. Я недаром спросил в начале беседы, всё ли мы знаем 

о природе и думает ли кто-нибудь, что все открытия уже 

сделаны. Ваше красноречивое молчание и ваши вопросы 

убеждают, что скептическая поговорка «ничто не ново под 

луной» безнадежно устарела. 

Академик стал читать записки ребят. 

«Я слышал, – говорилось в записке семиклассника 
Юрия Боброва, – что в ножке простого стула заключено 

столько энергии, сколько дает Братская ГЭС за несколько 

лет. Верно ли это?» И второй вопрос из школы номер три: 

«Можно ли превратить Луну в электростанцию Земли, 

чтобы она собирала солнечное тепло и передавала нам 

электричество? Ведь Солнце посылает на Землю столько 

тепла, что каждые две с половиной минуты можно кипя-

тить озеро Севан». 
– Я думаю, – сказал председатель, – что академик Петр 

Иванович Сомов расскажет нам о важнейших проблемах 

физики и энергетики: о термоядерных реакциях, о преоб-



разовании солнечного тепла в электричество и о других 
перспективных источниках энергии. И мы вместе погово-

рим о том, как человечество с помощью грандиозного мо-

ря электроэнергии готовится управлять климатом, полу-

чать богатейшие урожаи круглый год, заселять другие 

планеты. 

Еще несколько записок упомянул Немнонов. Вопросы 

к медикам: «Можно ли на время длительных космических 

полетов усыплять или замораживать человека?», «Доста-
точно ли космонавту в состоянии невесомости двух часов 

сна?», «Как продлить жизнь человека?». 

Вопросы к писателям-фантастам: «Как придумать то, 

что не предсказано наукой?», «Как работал Жюль Верн?». 

Обращение к физикам: «Что такое искусственный 

нос?», «Можно ли создать запахотелескоп, чтобы приню-

хаться к другим планетам?». 
– Я не буду читать все записки, – продолжал Немно-

нов. – Отмечу лишь, что среди них очень много вопросов 

по кибернетике. И хотя здесь сидят будущие физики и хи-

мики, инженеры и врачи, педагоги и биологи, я напомню 

историю слова «кибернетика». Греческое «кибернос», ко-

торое встречается еще у древнего философа Платона, пе-

реводится как «кормчий», «рулевой», «человек, управля-

ющий кораблем». Это очень удачный образ, и, по-моему, 
он относится не только к кибернетикам, но и ко всем вам. 

Представьте, что отправляется в большое плавание боль-

шой корабль. Тысячи людей заняты сборами и приготов-

лениями. Прощальный салют орудий, и корабль выходит в 

океан. Впереди у него тысячи миль трудного пути, неот-

крытые земли, таинства природы... И успешное плавание 

этого корабля зависит от всего экипажа – от матроса до 

капитана. Будут сменяться у штурвала рулевые, будут 
ветры и штормы, и обязательно будет радостный клич 

впередсмотрящего: Земля!.. Таким кораблем мне пред-

ставляется современная наука. И вы все в ней будете 



кормчими, ибо вопросы, проекты и гипотезы, обсуждае-
мые сегодня, – это то наследие, которое ученые оставляют 
в
ам, нашей смене. Плывите дальше! 

Пока академик шутливо отмахивался от аплодисмен-

тов, над сценой вспыхнули электрические лампочки, обра-

зовав слова первых вопросов: 

КАКИЕ АВТОМАТЫ ПРИМЕНЯЮТСЯ СЕЙЧАС В 

ЖИЗНИ? 

КАКИЕ ЗАДАЧИ ПОД СИЛУ ЭЛЕКТРОННЫМ МА-
ШИНАМ? 

КИБЕРНЕТИКА – ЭТО НАУКА ВСЕХ НАУК? 

– На эти вопросы, – сказал председатель, – ответят ин-

женер Иван Александрович Глушков и кандидат наук 

Александр Сергеевич Светловидов. 
В глубине сцены раздвинулся занавес, и на темном 

фоне ясно обозначились пять жемчужно-матовых экранов: 
один большой – в центре и четыре поменьше – по бокам. 
Одновременно экраны засветились, и, хотя солнце по-
прежнему било в окна, появившиеся цветные изображения 
были четкими, объемными. 

На каждом экране шел свой фильм, но это не мешало 
внимательным зрителям наблюдать за всеми хитроумны-
ми машинами и слушать пояснения инженера Глушкова. 
Наоборот: казалось бы, разные кадры создавали целост-
ную картину мира электронных помощников человека. 

...Горят ярким блеском раскаленные балки. Вот они 
входят на прокатный стан и появляются уже в виде тонких 
железных листов, а управляет этим процессом приземи-
стый шкаф-автомат... Стоят в степи сотни вышек. Вклю-
чает и выключает их, гонит нефть по трубам электронный 
диспетчер... Бегут по рельсам поезда, едут по улице трол-
лейбусы и электробусы – их ведут тоже роботы... Остано-
вившееся сердце тяжело больного человека заменяет элек-
тронный приборчик. Жив человек, не умер!.. А рядом дру-
гая машина просматривает коллекции геологов и подска-
зывает, где искать уголь, где – нефть, где – алмазы... 



Теперь ведет рассказ Александр Сергеевич Светлови-
дов. Скользя по экранам лучом фонаря-указки, он очень 

сжато и ясно говорит о том, как помогают электронно-

вычислительные машины ученым: не только собирают ма-

териалы, обобщают факты, продумывают варианты, но и 

занимаются творчеством – дают новое решение проблем. 

Машины уже нашли такие доказательства теорем, которые 

никому из математиков не приходили в голову. Они про-

сматривают за физиков фотографии элементарных частиц, 
сортируют их и высказывают свое мнение. И ученые, по-

благодарив своих думающих помощников за открытие не-

известного прежде и за сэкономленное время, берутся за 

столь сложные теории, которые еще недавно были недо-

ступны человеку. 

Экраны гаснут, и все видят в руках Светловидова два 

небольших предмета, похожих на книгу и чемоданчик. 
– Это тоже вычислительные машины, – говорит Свет-

ловидов. – Они просты, удобны и необходимы в работе 

инженерам и филологам, археологам и экономистам. 

– И школьникам. Очень удобны для подсказки, – 

вставляет академик Немнонов, к общему удовольствию 

ребят. – Правда, пока заложишь в такую машину знания, 

глядишь – и сам все выучил. 

Светловидов, улыбнувшись вместе со всеми, повер-
нулся к экранам, нажал кнопку на пульте и ввел зрителей 

в просторные залы Вычислительных центров – в элек-

тронный мозг страны. Здесь составляются планы транс-

портных перевозок и сельскохозяйственных посевов, пла-

ны работы заводов и планы добычи полезных ископаемых. 

Вся жизнь страны отражена в математических знаках про-

грамм и сведений. День и ночь считают быстродействую-

щие машины – ищут решения тысяч и тысяч задач, чтобы 
как можно лучше работали станки, тракторы, мартены, 

электростанции, чтобы ровно бился пульс могучего госу-

дарства. 



– Как видите, кибернетика всесильна, – так закончил 
свое выступление Светловидов, – Она родилась в ответ на 

потребность улучшить управление сложными процессами 

и операциями. И она всесильна только в содружестве с 

другими науками. А электронно-вычислительные маши-

ны, которые вы видели, освобождают человека от сложно-

го физического труда, чтобы он мог больше заниматься 

творчеством. 

И в этот момент уже зажглись новые вопросы: 
РАССКАЖИТЕ ПРО ОБУЧАЮЩИЕСЯ МАШИНЫ. 

 КАК ОБЛЕГЧИТЬ ОБЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА С МА-

ШИНОЙ?  

МОЖНО ЛИ СОЗДАТЬ ЭЛЕКТРОННОЕ ПОДОБИЕ 

ЧЕЛОВЕКА?  
– Мы попросим выступить профессора Громова, – со-

общил председатель, – Гель Иванович Громов живет в 
Сибири, он не частый гость у нас. Но он приготовил для 
наших школьников замечательный сюрприз. Словом, 
профессор сам все расскажет. 

– Прежде всего, – начал профессор Громов, – должен 
вас предупредить, что речь пойдет о неудавшемся сюр-
призе, поэтому у этой истории грустный конец. 

Профессор рассказал историю Электроника. У ребят 
запылали щеки, разгорелись глаза. Вот так Электроник, 
вот так молодец-сорванец! Будто настоящий. Будто жи-
вой. Как они сами... Жаль, что нельзя его сейчас увидеть... 
пожать руку... поболтать... побегать наперегонки. Очень 
жаль... 

Все сидели притихшие, когда Громов кончил говорить. 
– Я уверен, что Электроник объявится сам, – шутливо 

заметил председатель. – А сейчас, ребята, вы будете при-
ятно удивлены. На следующий вопрос отвечает не ученый, 
не инженер, а ваш коллега – ученик седьмого класса Сер-
гей Сыроежкин. Он будущий кибернетик и расскажет вам, 
как научиться понимать тигров, носорогов и прочих диких 
зверей. Пожалуйста, Сережа. 



Многие не поверили своим ушам. Но к трибуне дей-
ствительно вышел мальчик в синей курточке. Ребята из 

школы юных кибернетиков заулыбались, многозначитель-

но закашляли, с гордостью посмотрели на соседей. Про-

фессор Громов вспомнил знакомую фамилию. Он усмех-

нулся, прищурил близорукие глаза и ободряюще кивнул 

докладчику. 

– Способны ли животные разговаривать? – начал хрип-

ло маленький докладчик. – Я должен сказать... 
– Подождите! – раздался вдруг громкий крик. – По-

стойте! Я все объясню!.. 

По проходу бежал какой-то мальчишка. Это кричал он, 

отчаянно махая руками. Кто вскочил, кто повернул голо-

ву. Председатель встал. А профессор Громов выронил 

трубку, которую вертел в руках, и полез в карман за очка-

ми. 
 

«СЫРОЕЖКИН – ЭТО Я...» 
 

Первой, кого увидел Сыроежкин, вбежав в большой 

зал, была девочка в голубом платье. Она стояла у самой 

двери, прислонившись к колонне, и широко открытыми 
глазами смотрела на Сережку. Потом обернулась к сцене, 

и глаза ее стали еще больше, еще удивленнее. 

Сережка тоже взглянул на сцену и побледнел: на три-

буне перед всем залом выступал Электроник! Тут Сергей 

сорвался с места и, сам не понимая, что делает, побежал к 

длинному столу, за которым сидели какие-то люди. Он не 

слышал своего громкого крика, он только хотел быстрее 

добежать до стола. 
В полной тишине встал Сережка перед седым челове-

ком, внимательно смотревшим на него, опустил голову и 

чуть слышно сказал: 

– Сыроежкин – это я... 

Сыроежкин сказал почти шепотом. Но его услышали. 



И все вдруг заметили, как похож он на мальчика, стоявше-
го на трибуне. 

Академик Немнонов глядел то на одного, то на другого 

Сыроежкина и почему-то молчал. 

– Близнецы! – громко сказал один из зрителей. – Это 

нечестно! 

– Нет, не близнецы! – прозвучал голос профессора. 

Громов встал, подошел к краю сцены. – Не спешите де-

лать выводы, друзья. Сейчас вы всё поймете. 
Глаза Громова сияли. Всего несколько шагов отделяли 

его от мальчишки, который несколько минут назад высту-

пал под именем Сергея Сыроежкина. Профессор обратил-

ся к нему: 

– Мальчик, скажи, пожалуйста, каким днем недели бы-

ло первое января сто восьмидесятого года? 

– Пятница, – не задумываясь, сказал мальчик в синей 
куртке. 

– Сумма трех чисел – сорок три, – продолжал профес-

сор, – а сумма их кубов – семнадцать тысяч двести девя-

носто девять. Что это за числа? 

– Двадцать пять. Одиннадцать. Семь, – моментально 

ответил мальчик. 

Потом Громов попросил извлечь корень двадцатой 

степени из числа в сорок две цифры, и опять ответ после-
довал немедленно. 

– Человек-счетчик? – предположил один старшекласс-

ник. 

Профессор покачал головой. 

Как вдруг кто-то нерешительно сказал: 

– Электроник? 

И все разом загалдели: 

– Да! Да! Электроник!.. Электроник!.. Это он!.. Точ-
но!.. Смотрите! Это же Электроник!.. 

Словно обвал загремел в горах или пополз вниз ледник 

– такой поднялся шум. 



Председатель взял микрофон и крикнул: 
– Объявляется перерыв! 

 

ОН СМЕЕТСЯ! 
 

А Сергей все стоял с опущенной головой. 

Любопытные мигом окружили профессора и Электро-
ника. Как снежный ком, этот сплошной круг спин все рос 

и рос, медленно подвигался к дверям и, наконец, с трудом 

протиснувшись в них, выкатился в фойе. Академик 

Немнонов и его коллеги удалились в маленькую комнату 

за сценой, оживленно обсуждая происшествие. Ушли все. 

А Сережка все стоял. 

Кто-то взял его под руку, спросил: 

– Пойдем? 
Это был Таратар. Сыроежкин растерянно взглянул на 

учителя, отвернулся. По его щекам пробежали две круп-

ные слезы. 

– Ну что ж теперь делать, – мягко говорил Таратар. – 

Ты хотел скрыть от всех свой секрет, и это некоторое вре-

мя удавалось благодаря искусству профессора. А потом 

Электроника увидели сотни глаз и разгадали, кто он такой. 
Ты молодец, Сыроежкин! – неожиданно заключил Та-

ратар. 

– Я? – Сережка от удивления вспыхнул. – Почему? 

– Мы, учителя, и, я думаю, твои родители рады за тебя, 

– продолжал Таратар, – что ты нашел в себе мужество 

всем сказать правду. 

– Значит, вы знали? 

– Догадывались. Причем только в самые последние 
дни. Но мы не представляли, кому принадлежит Электро-

ник и откуда он взялся... Я слышу, он в холле. А ну за 

мной! Тебе надо увидеться со своим Электроником. 

– Ничего он и не мой, – пробормотал Сыроежкин, пле-

тясь за учителем. 



– Ты первый с ним подружился, – сказал Таратар. Все 
это знают. 

– Мало ли с кем я подружился, – ворчливо отозвался 

Сережка, не отставая от учителя. 

– Но ты же решил, что теперь Электроник будет самим 

собой. По-моему, тебе надо с ним поговорить. 

– Ага! – сказал Сережка и бросился к дверям. 

Сначала Сыроежкин увидел одни спины. Он нагнулся, 

нырнул под чей-то локоть, наступил кому-то на ногу, по-
стучал по чьей-то спине, опять нырнул и вышел в круг. 

Посреди круга стояли Громов и Электроник, а перед ними 

кролик, черепаха, фламинго, мышь и другие звери. Точ-

нее, это были не настоящие звери, а мальчишки и девчон-

ки в картонных масках и костюмах – артисты пионерского 

театра, которые давали представление малышам. Они, ви-

димо, не сидели в зале и только сейчас услышали, кто та-
кой Электроник, а потому не верили своим глазам. 

– Ну скажи, – настаивал кролик, – скажи, кто я такой? 

– Ты человек в маске трусливого кролика, – хрипло от-

ветил Электроник. 

– Но я совсем не труслив! – возмутился артист. 

– А я и не говорю, что ты трус, – заметил Электроник. 

– Ты сейчас кролик, а кролик всегда труслив. 

Ребята расхохотались. 
– Электроник, а я? – спросила черепаха. 

– Ты – мудрая черепаха. Ты или прячешь на дне пруда 

золотой ключик, или, взобравшись на камень, вспомина-

ешь свою жизнь. 

– А я? 

– Ты – мышь. И больше всего на свете боишься кошки. 

Артисты удивились: 

– Верно! Он все угадал, хотя не видел пьесу. Сразу 
видно, как он хорошо соображает. 

– А где же Майя? – спросил кролик и крикнул: – Май-

ка-а! 



– Я здесь, – прозвучало за спинами. 
Ребята расступились, пропуская вперед девочку в го-

лубом платье. 

– Это наша главная артистка, – представил кролик де-

вочку в голубом платье. – А это Электроник. 

– Мы знакомы, – улыбнулась голубая девочка и, вынув 

из кармана прозрачный платок со смешной мордочкой и 

монограммой «Электроник», спросила фокусника: – Узна-

ешь? 
– Ого! – удивился Громов, – Оказывается, у Электро-

ника уже много приятелей. Не вижу только самого лучше-

го друга – Сергея Сыроежкина. 

Какая-то сила сдавила горло Сережки. Он шагнул впе-

ред и, судорожно глотнув, пробормотал: 

– Я здесь. 

– Так, так, так... – весело сказал профессор, – Вот он, 
живой двойник Электроника, из-за которого произошло 

столько путаницы! 

Сыроежкин моргал и изо всех сил старался казаться 

спокойным. 

– Не будем вспоминать прошлое, – миролюбиво пред-

ложил профессор и похлопал Сыроежкина по плечу. – Ты 

должен знать, в чем силен Электроник. Скажи ребятам. 

Сыроежкин улыбнулся: 
– Он лучший в мире математик. Лучший фокусник. И 

лучше всех понимает язык зверей. 

– Вот как! – вскричал артист в маске кролика. – Это мы 

сейчас проверим! А ну, Электроник, угадай, что я сейчас 

скажу. – И кролик зарычал грозно и страшно, словно он 

был тигром: – Р-р-р-р!.. 

– Ква-ква-ква-ква! – подхватила черепаха. 

– Мяу, мяу... – требовательно мяукнула мышь и заши-
пела: – Ш-ш-ш, с-с-с... 

Зрители засмеялись. А Электроник стоял совсем спо-

койный. Он даже не улыбнулся. 



– Почему он не смеется? – закричали артисты. – Мы 
стараемся, играем, а он не смеется! 

– Видите ли, – смущенно развел руками профессор. – 

Это моя оплошность. Я не предусмотрел в Электронике 

чувства и эмоции. Я думал, что от них он может перего-

реть. Как видно, я ошибался. 
– Но он совсем как живой, – зашумели мальчишки и 

девчонки. – В нем должен быть смех, и улыбки, и веселье. 
Они где-то есть в нем! Только он этого не знает! 

– Ребята! – крикнул Сыроежкин, – Давайте развеселим 

Электроника! 

И он заскакал на одной ножке вокруг Электроника и 

запел что-то веселое, что пришло сразу в голову: 

Электроник, Электроник  
Только вылез из пеленок... 

Все равно он лучший в мире  

Математик и сатирик! 
Что тут началось! И будущие биологи, и кибернетики, 

и инженеры, и врачи сразу забыли о своей великой роли в 
науке. Они поскакали, как козлы, замахали крыльями, как 
петухи, стали бороться, как медведи. Кудахтали, аукали, 
ревели, мяукали, пели, показывали друг другу носы и 
кривлялись. Кто-то боксировал с невидимым противни-
ком, кто-то ходил на руках, кто-то балансировал линейкой 
на носу. Словом, поднялась веселая суматоха. 

А Громов заразительно хохотал. И академик Немно- 
нов, явившийся на шум, смеялся. И Таратар забавно шеве-
лил усами. И все остальные, кто видел эту кутерьму, не 
могли сдержать улыбок и смеха. 

Смех струился вокруг безмолвного, неподвижного 
Электроника. Он пронизывал всех и каждого, заражал 
азартом, радостью, силой. Вон он! Ха-ха! Он существует! 
Его почти можно пощупать. Протяни только руку, и сразу 
поймаешь это «ха-ха»! 

Вырвался из клубка тел взъерошенный Макар Гусев и 

заревел басом, указывая на Электроника: 



– Смотрите! Он смеется!!! 
Электроник улыбался... 

– Ура! – крикнули ребята, – Он смеется! Ура, ура, ура!.. 

И разом смолкли. Потому что Электроник вдруг под-

прыгнул и сказал четко и раздельно: 

– Ха. Ха. Ха. 

Потом Электроник опять подпрыгнул и теперь уже за-

смеялся по-настоящему: 

– Ха-ха-ха-ха-ха!.. 
Он заскакал на одной ножке и в такт подскокам стал 

распевать песню, которую, наверно, только что придумал 

или же сочинял на ходу: 

Есть город Смеха-Веселья, да, да, 

Там очень чудные дворы и дома – 

С цветами на крышах, 

С шарами на клумбах, 
С музыкой из фонтанов, 

Скрипками на деревьях  

И с чудаками на улицах. 

Там бабушки скачут через скакалку, 

А дедушки бегают, словно мальчишки. 

А самые старые, с ревматизмом, – 

Те палками крутят, как дирижеры, 

И выбивают музыку из всех садовых скамеек. 
Там Солнце с Луной никогда не расстанутся, 

Там звезды сияют и ночью и днем, 

Сверкают улыбки, 

Смеются девчонки, 

Хохочут мальчишки, 

И смех – будто гром. 

Веселья и радости хватит на всех. 

Да здравствует смех! Долой антисмех! 
И все вокруг Электроника подхватили: 

– Да здравствует смех! 

А потом долго хлопали сочинителю. 



 



Электроник поклонился, подошел к другу, прошептал 
ему на ухо: 

– Стихи – наиболее сжатая форма подачи информации. 

Никогда раньше не сочинял. Не знаю, как получилось. 

– Ты лучший в мире поэт, Электроша! – убежденно от-

ветил Сыроежкин. 

Академик Немнонов отвел в сторону Громова. 

– Откровенно говоря, Гель Иванович, – сказал он, – я 

только сейчас понял, какое любопытное существо ваш 
Электроник. 

– Представьте, и я об этом раньше не догадывался, – 

шутливо отозвался Громов и приложил палец к губам: – 

Тс-с... Держите это в секрете. 

И в тот же момент их окружили ребята. Они хитро по-

сматривали на ученых и молчали. 

– Что? – спросили хором профессор и академик. 
– Видите ли, Гель Иванович и Семен Семенович, – ска-

зал Таратар, – у ребят есть к вам большая просьба. Раз все 

так случилось, оставьте Электроника нам... Не обязатель-

но ему возвращаться в чемодан... 

Десятки просящих, умоляющих, ждущих глаз были об-

ращены к Громову. 

– А что он будет у вас делать? – прищурился профес-

сор. 
Сыроежкин почувствовал, что пришло время ему ска-

зать слово. Очень важное слово, от которого зависит судь-

ба друга. Он выступил вперед: 

– Электроник будет помогать учителям! Заниматься с 

нами. Принимать экзамены. Гель Иванович, вы же знаете, 

какой он замечательный математик. 

– Я согласен! – просто сказал Громов. 

Сережка просиял. 
А кибернетики возликовали: 

– Ура! Электроник наш!.. 

– Одну минуточку... – Академик поднял руку. – Иногда 



мы будем приглашать Электроника в Институт киберне-
тики. Нам надо советоваться с ним по некоторым важным 

вопросам. Вы не возражаете? 

– Нет-нет! Не возражаем! 

– Теперь осталось только поймать красного лиса, – ска-

зал профессор, наклонившись к своему коллеге. – Не могу 

же я ждать, когда он сам сломается! Надо его перехит-

рить... 

Девочка в голубом платье встала перед Громовым, по-
смотрела ему в глаза, сказала: 

– Гель Иванович! Вы подарили Электроника киберне-

тикам. А как же мы, химики? Вы не могли бы сделать нам 

Электроничку? 

Ученые переглянулись, засмеялись. 

– Послушай, Майка! – бесцеремонно обратился Макар 

Гусев к голубой девочке, словно знал ее сто лет. – Прихо-
ди к нам. Мы все будем дружить с Электроником. 

– Можно? – спросила Майя почему-то у Сережки, ко-

торый что-то шептал Электронику. 

Сыроежкин даже задохнулся от такого простого вопро-

са. И он только хотел подтвердить то, что уже сказали его 

радостно вспыхнувшие глаза, как опять вмешался Гусев: 

– Приходи! Мы девчонок не обижаем. Наоборот, мы 

будем очень рады. 
– И я тоже, – сказал Сережка и покраснел. – Ты знаешь, 

Майя, я ведь никуда не уезжаю... 
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