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ГОЛУБАЯ ЧАШКА 
 

Мне тогда было тридцать два года. Марусе двадцать 

девять, а дочери нашей Светлане шесть с половиной. 

Только в конце лета я получил отпуск, и на последний 

тёплый месяц мы сняли под Москвой дачу. 
Мы со Светланой думали ловить рыбу, купаться, соби-

рать в лесу грибы и орехи. А пришлось сразу подметать 

двор, подправлять ветхие заборы, протягивать верёвки, за-

колачивать костыли и гвозди. 

Нам всё это очень скоро надоело, а Маруся одно за 

другим всё новые да новые дела и себе и нам придумыва-

ет. 

Только на третий день к вечеру наконец-то всё было 
сделано. И как раз, когда собирались мы втроём идти гу-

лять, пришёл к Марусе её товарищ – полярный лётчик. 

Они долго сидели в саду, под вишнями. А мы со Свет-

ланой ушли во двор к сараю и с досады взялись мастерить 

деревянную вертушку. 

Когда стемнело, Маруся крикнула, чтобы Светлана 

выпила молока и ложилась спать, а сама пошла проводить 
лётчика до вокзала. 

Но мне без Маруси стало скучно, да и Светлана одна в 

пустом доме спать не захотела. 

Мы достали в чулане муку. Заварили её кипятком – по-

лучился клейстер. 

Оклеили гладкую вертушку цветной бумагой, хоро-

шенько разгладили её и через пыльный чердак полезли на 

крышу. 
Вот сидим мы верхом на крыше. И видно нам сверху, 

как в соседнем саду, у крыльца, дымит трубой самовар. А 

на крыльце сидит хромой старик с балалайкою, и возле 

него толпятся ребятишки. 

Потом выскочила из чёрных сеней босоногая сгорб-



ленная старуха. Ребятишек турнула, старика обругала и, 
схватив тряпку, стала хлопать по конфорке самовара, что-

бы он закипел быстрее. 

Посмеялись мы и думаем: вот подует ветер, закружит-

ся, зажужжит наша быстрая вертушка. Ото всех дворов 

сбегутся к нашему дому ребятишки. Будет и у нас тогда 

своя компания. А завтра что-нибудь ещё придумаем. 

Может быть, выроем глубокую пещеру для той лягуш-

ки, что живёт в нашем саду, возле сырого погреба. 
Может быть, попросим у Маруси суровых ниток и за-

пустим бумажного змея – выше силосной башни, выше 

жёлтых сосен и даже выше того коршуна, который целый 

день сегодня сторожил с неба хозяйских цыплят и кроль-

чат. 
А может быть, завтра с раннего утра сядем в лодку – я 

на вёсла, Маруся за руль, Светлана пассажиром – и уплы-
вём по реке туда, где стоит, говорят, большой лес, где рас-
тут на берегу две дуплистые берёзы, под которыми нашла 
вчера соседская девчонка три хороших белых гриба. Жаль 
только, что все они были червивые. 

Вдруг Светлана потянула меня за рукав и говорит: 
– Посмотри-ка, папа, а ведь, кажется, это наша мама 

идёт, и как бы нам с тобой сейчас не попало. 
И правда, идёт по тропинке вдоль забора наша Маруся, 

а мы-то думали, что вернётся она ещё не скоро. 
– Наклонись, – сказал я Светлане. – Может быть, она и 

не заметит. 
Но Маруся сразу же нас заметила, подняла голову и 

крикнула: 
– Вы зачем это, негодные люди, на крышу залезли? На 

дворе уже сыро. Светлане давно спать пора. А вы обрадо-
вались, что меня нет дома, и готовы баловать хоть до по-
луночи. 

– Маруся, – ответил я, – мы не балуем, мы вертушку 
приколачиваем. Ты погоди немного, нам всего три гвоздя 
доколотить осталось. 



– Завтра доколотите! – приказала Маруся. – А сейчас 
слезайте, или я совсем рассержусь. 

Переглянулись мы со Светланой. Видим, плохо наше 

дело. Взяли и слезли. Но на Марусю обиделись. 

И хотя Маруся принесла со станции Светлане большое 

яблоко, а мне пачку табаку, – всё равно обиделись. 

Так с обидой и уснули. 

 

А утром – ещё новое дело! Только что мы проснулись, 
подходит Маруся и спрашивает: 

– Лучше сознавайтесь, озорной народ, что в чулане 

мою голубую чашку разбили! 

А я чашки не разбивал. И Светлана говорит, что не 

разбивала тоже. Посмотрели мы с ней друг на друга и по-

думали оба, что уж это на нас Маруся говорит совсем 

напрасно. 
Но Маруся нам не поверила. 

– Чашки, – говорит она, – не живые: ног у них нет. На 

пол они прыгать не умеют. А кроме вас двоих, в чулан ни-

кто вчера не лазил. Разбили – и не сознаётесь. Стыдно, то-

варищи! 

После завтрака Маруся вдруг собралась и отправилась 

в город, а мы сели и задумались. 

Вот тебе и на лодке поехали! 
И солнце к нам в окна заглядывает. И воробьи по пес-

чаным дорожкам скачут. И цыплята сквозь деревянный 

плетень со двора на улицу и с улицы на двор шмыгают. А 

нам совсем не весело. 

– Что ж! – говорю я Светлане. – С крыши нас с тобой 

вчера согнали. Банку из-под керосина у нас недавно отня-

ли. За какую-то голубую чашку напрасно выругали. Разве 

же это хорошая жизнь? 
– Конечно, – говорит Светлана, – жизнь совсем плохая. 

– А давай-ка, Светлана, надень ты своё розовое платье. 

Возьмём мы из-за печки мою походную сумку, положим 



туда твоё яблоко, мой табак, спички, нож, булку и уйдём 
из этого дома куда глаза глядят. 

Подумала Светлана и спрашивает: 

– А куда твои глаза глядят? 

– А глядят они, Светлана, через окошко, вот на ту жёл-

тую поляну, где пасётся хозяйская корова. А за поляной, я 

знаю, гусиный пруд есть, а за прудом водяная мельница, а 

за мельницей на горе берёзовая роща. А что там, за горой, 

уж этого я и сам не знаю. 
– Ладно, – согласилась Светлана, – возьмём и хлеб, и 

яблоко, и табак, а только захвати ты с собой ещё толстую 

палку, потому что где-то в той стороне живёт ужасная со-

бака Полкан. И говорили мне про неё мальчишки, что она 

одного чуть-чуть до смерти не заела. 

Так мы и сделали. Положили в сумку что надо было, 

закрыли все пять окон, заперли обе двери, а ключ подсу-
нули под крыльцо. 

Прощай, Маруся! А чашки твоей мы всё равно не раз-

бивали. 

...Вышли мы за калитку, а навстречу нам молочница. 

– Молока надо? 

– Нет, бабка! Нам больше ничего не надо, 

– У меня молоко свежее, хорошее, от своей коровы, – 

обиделась молочница. – Вернётесь – так пожалеете. 
Загромыхала она своими холодными бидонами и по-

шла дальше. А где ей догадаться, что мы далеко уходим и, 

может, не вернёмся! 

Да и никто об этом не догадывался. Прокатил на вело-

сипеде загорелый мальчишка. Прошагал, наверное, в лес 

за грибами толстый дядька в трусах и с трубкой. Прошла 

белокурая девица с мокрыми после купания волосами. А 

знакомых мы никого не встретили. 
Выбрались мы через огороды на жёлтую от куриной 

слепоты поляну, сняли сандалии и по тёплой тропинке 

пошли босиком через луг прямо на мельницу. 



Идём мы, идём и вот видим, что от мельницы во весь 
дух мчится нам навстречу какой-то человек. Пригнулся 

он, а из-за ракитовых кустов летят ему в спину комья зем-

ли. 

Странно нам это показалось. Что такое? У Светланы 

глаза зоркие, остановилась она и говорит: 

– А я знаю, кто это бежит. Это мальчишка, Санька Ка-

рякин, который живёт возле того дома, где чьи-то свиньи в 

сад на помидорные грядки залезли. Он вчера ещё против 
нашей дачи на чужой козе верхом катался. Помнишь? 

Добежал до нас Санька, остановился и слёзы ситцевым 

кульком вытирает. А мы спрашиваем у него: 
– Почему это, Санька, ты во весь дух мчался и почему 

это за тобой из-за кустов комья летели? 
Отвернулся Санька и говорит: 
– Меня бабка в колхозную лавку за солью послала. А 

на мельнице сидит пионер Пашка Букамашкин, и он меня 
драть хочет. 

Посмотрела на него Светлана. Вот так дело! 
Разве же есть в Советской стране такой закон, чтобы 

бежал человек в колхозную лавку за солью, никого не тро-
гал, не задирал и вдруг бы его ни с того ни с сего драть 
стали? 

– Идём с нами, Санька, – говорит Светлана. – Не бойся. 
Нам по дороге, и мы за тебя заступимся. 

Пошли мы втроём сквозь густой ракитник. 
– Вот он, Пашка Букамашкин, – сказал Санька и попя-

тился. 
Видим мы – стоит мельница. Возле мельницы телега. 

Под телегой лежит кудластая, вся в репейниках собачонка 
и, приоткрыв один глаз, смотрит, как шустрые воробьи 
клюют рассыпанные по песку зёрна. А на кучке песка си-
дит без рубахи Пашка Букамашкин и грызёт свежий огу-
рец. 

Увидал нас Пашка, но не испугался, а бросил огрызок в 
собачонку и сказал, ни на кого не глядя: 



– Тю!.. Шарик... Тю!.. Вон идёт сюда известный фа-
шист, белогвардеец Санька. Погоди, несчастный фашист! 

Мы с тобою ещё разделаемся. 

Тут Пашка плюнул далеко в песок. Кудластая собачон-

ка зарычала. Испуганные воробьи с шумом взлетели на 

дерево. А мы со Светланой, услышав такие слова, подо-

шли к Пашке поближе. 

– Постой, Пашка, – сказал я. – Может быть, ты ошиб-

ся? Какой же это фашист, белогвардеец? Ведь это просто-
напросто Санька Карякин, который живёт возле того дома, 

где чьи-то свиньи в чужой сад на помидорные грядки за-

лезли. 

– Всё равно белогвардеец, – упрямо повторил Пашка. – 

А если не верите, то хотите, я расскажу вам всю его исто-

рию? 

Тут нам со Светланой очень захотелось узнать всю 
Санькину историю. Мы сели на брёвна, Пашка напротив. 

Кудластая собачонка у наших ног, на траву. Только Сань-

ка не сел, а, уйдя за телегу, закричал оттуда сердито: 

– Ты тогда уже всё рассказывай! И как мне по затылку 

попало, тоже рассказывай. Думаешь, по затылку не боль-

но? Возьми-ка себе да стукни. 

– Есть в Германии город Дрезден, – спокойно сказал 

Пашка, – и вот из этого города убежал от фашистов один 
рабочий, еврей. Убежал и приехал к нам. А с ним девчонка 

приехала, Берта. Сам он теперь на этой мельнице работает, 

а Берта с нами играет. Только сейчас она в деревню за мо-

локом побежала. Так вот, играем мы позавчера в чижа: я, 

Берта, этот человек, Санька, и ещё один из посёлка. Берта 

бьёт палкой в чижа и попадает нечаянно этому самому 

Саньке по затылку, что ли... 

– Прямо по макушке стукнула, – сказал Санька из-за 
телеги. – У меня голова загудела, а она ещё смеётся. 

– Ну вот, – продолжал Пашка, – стукнула она этого 

Саньку чижом по макушке. Он сначала на неё с кулаками, 



а потом ничего. Приложил лопух к голове – и опять с нами 
играет. Только стал он после этого невозможно жулить. 

Возьмёт нашагнёт лишний шаг да и метит чижом прямо в 

кон. 

– Врёшь, врёшь! – выскочил из-за телеги Санька. – Это 

твоя собака мордой ткнула, вот он, чиж, и подкатился. 

– А ты не с собакой играешь, а с нами. Взял бы да и 

положил чижа на место. Ну вот. Метнул он чижа, а Берта 

как хватит палкой, так этот чиж прямо на другой конец 
поля, в крапиву, перелетел. Нам смешно, а Санька злится. 

Понятно, бежать ему за чижом в крапиву неохота... Пере-

лез через забор и орёт оттуда: «Дура, жидовка! Чтоб ты в 

свою Германию обратно провалилась!» А Берта «дуру» 

по-русски уже хорошо понимает, а «жидовку» ещё не по-

нимает никак. Подходит она ко мне и спрашивает: «Это 

что такое – жидовка?» А мне и сказать совестно. Я кричу: 
«Замолчи, Санька!» А он нарочно всё громче и громче 

кричит. Я – за ним через забор. Он – в кусты. Так и скрыл-

ся. Вернулся я – гляжу: палка валяется на траве, а Берта 

сидит в углу на брёвнах. Я зову: «Берта!» Она не отвечает. 

Подошёл я – вижу, на глазах у неё слёзы. Значит, сама до-

гадалась. Поднял я тогда с земли камень, сунул в карман и 

думаю: «Ну погоди, проклятый Санька! Это тебе не Гер-

мания. С твоим-то фашизмом мы и сами справимся!» 
Посмотрели мы на Саньку и подумали: «Ну, брат, пло-

хая у тебя история. Даже слушать противно. А мы-то ещё 

собирались за тебя заступаться». 

И только хотел я это сказать, как вдруг дрогнула и за-

шумела мельница, закрутилось по воде отдохнувшее коле-

со. Выскочила из мельничного окна обсыпанная мукой, 

ошалелая от испуга кошка. Спросонок промахнулась и 

свалилась прямо на спину задремавшему Шарику. Шарик 
взвизгнул и подпрыгнул. Кошка метнулась на дерево, во-

робьи с дерева на крышу. Лошадь вскинула морду и дёр-

нула телегу. А из сарая выглянул какой-то лохматый, се-



рый от муки дядька и, не разобравшись, погрозил длин-
ным кнутом отскочившему от телеги Саньке: 

– Но, но... Смотри не балуй, а то сейчас живо выдеру! 

Засмеялась Светлана, и что-то жалко ей стало этого 

несчастного Саньку, которого все хотят выдрать. 

– Папа, – сказала она мне, – а может быть, он вовсе и 

не такой уж фашист? Может быть, он просто дурак? Ведь 

правда, Санька, что ты просто дурак? – спросила Светлана 

и ласково заглянула ему в лицо. 
В ответ Санька только сердито фыркнул, замотал голо-

вой, засопел и хотел что-то сказать. А что тут скажешь, 

когда сам крутом виноват и сказать-то, по правде говоря, 

нечего. Но тут Пашкина собачонка перестала вдруг тяв-

кать на кошку и, повернувшись к полю, подняла уши. 

Где-то за рощей хлопнул выстрел. Другой. И пошло, и 

пошло... 
– Бой неподалёку! – вскрикнул Пашка. 

– Бой неподалёку, – сказал и я. – Это палят из винто-

вок. А вот слышите? Это застрочил пулемёт. 

– А кто с кем? – дрогнувшим голосом спросила Свет-

лана. – Разве уже война? 

 

Первым вскочил Пашка. За ним помчалась собачонка. 

Я подхватил на руки Светлану и тоже побежал к роще. 
Не успели мы пробежать полдороги, как услышали по-

зади крик. Мы обернулись и увидели Саньку. 

Высоко подняв руки, чтобы мы его скорее заметили, он 

мчался к нам напрямик через канавы и кочки. 

– Ишь ты, как козёл скачет! – пробормотал Пашка. – А 

чем этот дурак над головой размахивает? 

– Это не дурак. Это он мои сандалии тащит! – радостно 

закричала Светлана. – Я их на брёвнах позабыла, а он 
нашёл и мне их несёт. Ты бы с ним помирился, Пашка! 

Пашка насупился и ничего не ответил. Мы подождали 

Саньку, взяли у него жёлтые Светланины сандалии. И те-



перь уже вчетвером, с собакой, прошли через рощу на 
опушку. 

Перед нами раскинулось холмистое, поросшее кустами 

поле. У ручья, позвякивая жестяными бубенчиками, щи-

пала траву привязанная к колышку коза. А в небе плавно 

летал одинокий коршун. Вот и всё. И больше никого и ни-

чего на этом поле не было. 

– Так где же тут война? – нетерпеливо спросила Свет-

лана. 
– А сейчас посмотрю, – сказал Пашка и влез на пенёк. 

Долго стоял он, щурясь от солнца и закрывая глаза ла-

донью. И кто его знает, что он там видел, но только Свет-

лане ждать надоело, и она, путаясь в траве, пошла сама 

искать войну. 
– Мне трава высокая, а я низкая, – приподнимаясь на 

цыпочках, пожаловалась Светлана. – И я совсем ничего не 
вижу. 

– Смотри под ноги, не задень провод, – раздался сверху 
громкий голос. 

Мигом слетел с пенька Пашка. Неуклюже отскочил в 
сторону Санька. А Светлана бросилась ко мне и крепко 
схватила меня за руку. 

Мы попятились и тут увидели, что прямо над нами, в 
густых ветвях одинокого дерева, притаился красноармеец. 

Винтовка висела возле него на суку. В одной руке он 
держал телефонную трубку и, не шевелясь, глядел в бле-
стящий чёрный бинокль куда-то на край пустынного поля. 

Ещё не успели мы промолвить слова, как издалека, 
словно гром с перекатами и перегудами, ударил страшный 
орудийный залп. Вздрогнула под ногами земля. Далеко от 
нас поднялась над полем целая туча чёрной пыли и дыма. 
Как сумасшедшая подпрыгнула и сорвалась с мочальной 
верёвки коза. А коршун вильнул в небе и, быстро-быстро 
махая крыльями, умчался прочь. 

– Плохо дело фашистам! – громко сказал Пашка и по-

смотрел на Саньку. – Вот как бьют наши батареи. 



– Плохо дело фашистам, – как эхо, повторил хриплый 
голос. 

И тут мы увидели, что под кустом стоит седой борода-

тый старик. 

У старика были могучие плечи. В руках он держал тя-

жёлую суковатую дубинку, а у его ног стояла высокая 

лохматая собака и скалила зубы на поджавшего хвост 

Пашкиного Шарика. 

Старик приподнял широченную соломенную шляпу, 
важно поклонился сначала Светлане, потом уже всем нам. 

Потом он положил дубинку на траву, достал кривую труб-

ку, набил её табаком и стал раскуривать. 

Он раскуривал долго, то приминая табак пальцем, то 

ворочая его гвоздём, как кочергой в печке. 

Наконец раскурил и тогда так запыхтел и задымил, что 

сидевший на дереве красноармеец зачихал и кашлянул. 
Тут снова загремела батарея, и мы увидели, что пустое 

и тихое поле разом ожило, зашумело и зашевелилось. 

Из-за кустарника, из-за бугров, из-за канав, из-за кочек 

– отовсюду с винтовками наперевес выскакивали красно-

армейцы. 

Они бежали, прыгали, падали, поднимались снова. Они 

сдвигались, смыкались, их становилось всё больше и 

больше; наконец с громкими криками всей громадой они 
ринулись в штыки на вершину пологого холма, где ещё 

дымилось облако пыли и дыма. 

Потом всё стихло. С вершины замахал флагами еле нам 

заметный и точно игрушечный сигналист. Резко заиграла 

«отбой» военная труба. 

Обламывая тяжёлыми сапогами сучья, слез красноар-

меец-наблюдатель с дерева. Быстро погладил Светлану, 

сунул ей в руку три блестящих жёлудя и торопливо убе-
жал, сматывая на катушку тонкий телефонный провод. 

Военное учение закончилось. 

– Ну, видал? – подталкивая Саньку локтем, укоризнен- 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



но сказал Пашка. – Это тебе не чижом по затылку. Тут вам 
быстро пособьют макушки. 

– Странные я слышу разговоры, – двигаясь вперёд, ска-
зал бородатый старик. – Видно, я шестьдесят лет прожил, 
а ума не нажил. Ничего мне не понятно. Тут, под горой, 
наш колхоз «Рассвет». Кругом это наши поля: овёс, гречи-
ха, просо, пшеница. Это на реке наша новая мельница. А 
там, в роще, наша большая пасека. И над всем этим я 
главный сторож. Видал я жуликов, ловил и конокрадов, но 
чтобы на моём участке появился хоть один фашист – при 
Советской власти этого ещё не бывало ни разу. Подойди 
ко мне, Санька – грозный человек. Дай я на тебя хоть по-
смотрю. Да постой, постой, ты только слюни подбери и 
нос вытри. А то мне и так на тебя взглянуть страшно. 

Всё это неторопливо сказал насмешливый старик и с 
любопытством заглянул из-под мохнатых бровей... на вы-
таращившего глаза изумлённого Саньку. 

– Неправда! – шмыгнув носом, завопил оскорблённый 
Санька. – Я не фашист, а весь советский. А девчонка Берта 
давно уже не сердится и вчера откусила от моего яблока 
больше половины. А этот Пашка всех мальчишек на меня 
натравливает. Сам ругается, а у меня пружину зажулил. 
Раз я фашист, значит, и пружина фашистская. А он из неё 
для своей собаки какую-то качалку сделал. Я ему говорю: 
«Давай, Пашка, помиримся», – а он говорит: «Сначала от-
деру, а потом помиримся». 

– Надо без дранья мириться, – убеждённо сказала 

Светлана. – Надо сцепиться мизинцами, поплювать на 

землю и сказать: «Ссор, ссор никогда, а мир, мир навсе-

гда». Ну, сцепляйтесь! А ты, главный сторож, крикни на 

свою страшную собаку, и пусть она нашего маленького 

Шарика не путает. 

– Назад, Полкан! – крикнул сторож. – Ляжь на землю и 
своих не трогай! 

– Ах, вот это кто! Вот он, Полкан-великан, лохматый и 

зубатый. 



Постояла Светлана, покрутилась, подошла поближе и 
погрозила пальцем: 

– И я своя, а своих не трогай! 

Поглядел Полкан: глаза у Светланы ясные, руки пахнут 

травой и цветами. Улыбнулся и вильнул хвостом. 

Завидно тогда стало Саньке с Пашкой, подвинулись 

они и тоже просят: 

– И мы свои, а своих не трогай! 

Подозрительно потянул Полкан носом: не пахнет ли от 
хитрых мальчишек морковкой из колхозных огородов? Но 

тут, как нарочно, вздымая пыль, понёсся по тропинке 

шальной жеребёнок. Чихнул Полкан, так и не разобравши. 

Тронуть не тронул, но хвостом не вильнул и гладить не 

позволил. 

– Нам пора, – спохватился я. – Солнце высоко, скоро 

полдень. Ух, как жарко! 
– До свидания! – звонко попрощалась со всеми Свет-

лана. – Мы опять уходим далеко. 

– До свидания! – дружно ответили уже помирившиеся 

ребятишки. – Приходите к нам опять издалека. 

– До свидания, – улыбнулся глазами сторож. – Я не 

знаю, куда вы идёте и чего ищете, но только знайте: самое 

плохое для меня далеко – это налево у реки, где стоит 

наше старое сельское кладбище. А самое хорошее далеко 
– это направо, через луг, через овраги, где роют камень. 

Дальше идите перелеском, обогнёте болото. Там, над озе-

ром, раскинулся большущий сосновый лес. Есть в нём и 

грибы, и цветы, и малина. Там стоит на берегу дом. В нём 

живут моя дочь Валентина и её сын Фёдор. И если туда 

попадёте, то от меня им поклонитесь. 

Тут чудной старик приподнял свою шляпу, свистнул 

собаку, запыхтел трубкой, оставляя за собой широкую по-
лосу густого дыма, и зашагал к жёлтому гороховому по-

лю. 

Переглянулись мы со Светланой – что нам печальное 



кладбище! Взялись мы за руки и повернули направо, в са-
мое хорошее далеко. 

Перешли мы луга и спустились в овраги. 

Видели мы, как из чёрных глубоких ям тащат люди бе-

лый, как сахар, камень. И не один какой-нибудь заваля-

щийся камешек. Навалили уже целую гору. А колёса всё 

крутятся, тачки скрипят. И ещё везут. И ещё наваливают. 

Видно, немало всяких камней под землёй запрятано. 
Захотелось и Светлане заглянуть под землю. Долго, 

лёжа на животе, смотрела она в чёрную яму. А когда от-
тащил я её за ноги, то рассказала она, что видела сначала 
только одну темноту. А потом разглядела под землёй ка-
кое-то чёрное море, и кто-то там в море шумит и вороча-
ется. Должно быть, рыба акула с двумя хвостами: один 
хвост спереди, другой – сзади. И ещё почудился ей Стра-
шила в триста двадцать пять ног. И с одним золотым гла-
зом. Сидит Страшила и гудит. 

Хитро посмотрел я на Светлану и спросил, не видала 
ли она там заодно пароход с двумя трубами, серую обезь-
яну на дереве и белого медведя на льдине. 

Подумала Светлана, вспомнила. И оказывается, что 
тоже видала. 

Погрозил я ей пальцем: ой, не врёт ли? Но она в ответ 
рассмеялась и со всех ног пустилась бежать. 

Шли мы долго, часто останавливались, отдыхали и 
рвали цветы. Потом, когда тащить надоедало, оставляли 
букеты на дороге. 

Я один букет бросил старой бабке в телегу. Испугалась 
сначала бабка, не разобравши, что такое, и погрозила нам 
кулаком. Но потом увидала, улыбнулась и кинула с воза 
три больших зелёных огурца. 

Огурцы мы подняли, вытерли, положили в сумку и ве-

село пошли своей дорогой. 

Встретили мы на пути деревеньку, где живут те, что 
пашут землю, сеют в поле хлеб, садят картошку, капусту, 

свёклу или в садах и огородах работают. 



Встретили мы за деревней и невысокие зелёные моги-
лы, где лежат те, что своё уже отсеяли и отработали. 

Попалось нам дерево, разбитое молнией. 

Наткнулись мы на табун лошадей, из которых каждая – 

хоть самому Будённому. Увидали мы и попа в длинном 

чёрном халате. Посмотрели ему вслед и подивились тому, 

что остались ещё на свете чудаки люди. 

Потом забеспокоились мы, когда потемнело небо. 

Сбежались отовсюду облака. Окружили они, поймали и 
закрыли солнце. Но оно упрямо вырывалось то в одну, то 

в другую дыру. Наконец вырвалось и засверкало над 

огромной землёй ещё горячей и ярче. 

Далеко позади остался наш серый домик с деревянной 

крышей. 

И Маруся, должно быть, давно уже вернулась. Погля-

дела – нет. Поискала – не нашла. Сидит и ждёт, глупая! 
– Папа! – сказала наконец уставшая Светлана. – Давай 

с тобой где-нибудь сядем и что-нибудь поедим. 

Стали искать и нашли мы такую полянку, какая не 

каждому попадётся на свете. 

С шумом распахнулись перед нами пышные ветви ди-

кого орешника. Встала остриём к небу молодая серебри-

стая ёлка. И тысячами, ярче, чем флаги в Первое мая, – 

синие, красные, голубые, лиловые, – окружали ёлку души-
стые цветы и стояли не шелохнувшись. 

Даже птицы не пели над той поляной – так было тихо. 

Только серая дура-ворона бухнулась с лёту на ветку, 

огляделась, что не туда попала, каркнула от удивления: 

«Карр... карр...» – и сейчас же улетела прочь к своим пога-

ным мусорным ямам. 

– Садись, Светлана, стереги сумку, а я схожу и наберу 

в фляжку воды. Да не бойся: здесь живёт всего только 
один зверь – длинноухий заяц. 

– Даже тысячи зайцев я и то не боюсь, – смело ответи-

ла Светлана, – но ты приходи поскорее всё-таки. 



Вода оказалась не близко, и, возвращаясь, я уже беспо-
коился о Светлане. 

Но она не испугалась и не плакала, а пела. 

Я спрятался за кустом и увидел, что рыжеволосая тол-

стая Светлана стояла перед цветами, которые поднима-

лись ей до плеч, и с воодушевлением распевала такую 

только что сочинённую песню: 

Гей!.. Гей!.. 

Мы не разбивали голубой чашки. 
Нет!.. Нет!.. 

В поле ходит сторож полей. 

Но мы не лезли за морковкой в огород. 

И я не лазила, и он не лез. 

А Санька один раз в огород лез. 

Гей!.. Гей!.. 

В поле ходит Красная Армия. 
(Это она пришла из города.) 

Красная Армия – самая красная, 

А белая армия – самая белая. 

Тру-ру-ру! Тра-та-та! 

Это барабанщики, 

Это лётчики, 

Это барабанщики летят на самолётах. 

И я, барабанщица, здесь стою. 
Молча и торжественно выслушали эту песню высокие 

цветы и тихо закивали Светлане своими пышными голов-

ками. 

– Ко мне, барабанщица! – крикнул я, раздвигая кусты. 

– Есть холодная вода, красные яблоки, белый хлеб и жёл-

тые пряники. За хорошую песню ничего не жалко. 

Чуть-чуть смутилась Светлана. Укоризненно качнула 

головой и, совсем как Маруся прищурив глаза, сказала: 
– Спрятался и подслушивает. Стыдно, дорогой това-

рищ! 

Вдруг Светлана притихла и задумалась. 



А тут ещё, пока мы ели, вдруг спустился на ветку се-
рый чиж и что-то такое зачирикал. 

Это был смелый чиж. Он сидел прямо напротив нас, 
подпрыгивал, чирикал и не улетал. 

– Это знакомый чиж, – твёрдо решила Светлана. – Я 
его видела, когда мы с мамой качались в саду на качелях. 
Она меня высоко качала. Фють!.. Фють!.. И зачем он к нам 
прилетел так далеко? 

– Нет! Нет! – решительно ответил я. – Это совсем дру-
гой чиж. Ты ошиблась, Светлана. У того чижа на хвосте не 
хватает перьев, которые выдрала ему хозяйкина одногла-
зая кошка. Тот чиж потолще, и он чирикает совсем не та-
ким голосом. 

– Нет, тот самый! – упрямо повторила Светлана. – Я 
знаю. Это он за нами прилетел так далеко. 

– Гей, гей! – печальным басом пропел я. – Но мы не 
разбивали голубой чашки. И мы решили уйти насовсем 
далеко. 

Сердито чирикнул серый чиж. Ни один цветок из цело-
го миллиона не качнулся и не кивнул головой. И нахму-
рившаяся Светлана строго сказала: 

– У тебя не такой голос. И люди так не поют. А только 
медведи. 

Молча собрались мы. Вышли из рощи. И вот, мне на 

счастье, засверкала под горой прохладная голубая река. 

И тогда я поднял Светлану. И когда она увидала песча-

ный берег, зелёные острова, то позабыла всё на свете и, 

радостно захлопав в ладоши, закричала: 
– Купаться! Купаться! Купаться! 

 

Чтобы сократить путь, мы пошли к речке напрямик че-

рез сырые луга. 

Вскоре мы оказались перед густыми зарослями болот-

ного кустарника. Возвращаться нам не хотелось, и мы ре-

шили как-нибудь пробраться. Но чем дальше мы продви-
гались, тем крепче стягивалось вокруг нас болото. 



Мы кружили по болоту, поворачивали направо, налево, 
перебирались по хлюпким жёрдочкам, прыгали с кочки на 

кочку. Промокли, измазались, но согреться не могли ни-

как. 

А где-то совсем неподалёку за кустами ворочалось и 

мычало стадо, щёлкал кнутом пастух и сердито лаяла по-

чуявшая нас собачонка. Но мы не видели ничего, кроме 

ржавой болотной воды, гнилого кустарника и осоки. 

Уже тревога выступила на веснушчатом лице притих-
шей Светланки. Чаще и чаще она оборачивалась, загляды-

вая мне в лицо с молчаливым упрёком: «Что ж это, папка? 

Ты большой, сильный, а нам совсем плохо!» 

– Стой здесь и не сходи с места! – приказал я, поставив 

Светлану на клочок сухой земли. 

Я завернул в чащу, но в той стороне оказалась только 

переплетённая жирными болотными цветами зелёная жи-
жа. 

Я вернулся и увидел, что Светлана вовсе не стоит, а 

осторожно, придерживаясь за кусты, пробирается мне 

навстречу. 

– Стой, где поставили! – резко сказал я. 

Светлана остановилась. Глаза её замигали и губы дёр-

нулись. 

– Что же ты кричишь? – дрогнувшим голосом тихо 
спросила она. – Я босая, а там лягушки – и мне страшно. 

И очень жалко стало мне тогда попавшую из-за меня в 

беду Светланку. 

– На, возьми палку, – крикнул я, – и бей их, негодных 

лягушек, по чему попало! Только стой на месте! Сейчас 

переберёмся. 

Я опять свернул в чащу и рассердился. Что это? Разве 

сравнить это поганое болотце с бескрайними камышами 
широкого Приднепровья или с угрюмыми плавнями Ах-

тырки, где громили и душили мы когда-то белый вран- 

гельский десант! 



С кочки на кочку, от куста к кусту. Раз – и по пояс в 
воду. Два – и захрустела сухая осина. Вслед за осиной по-

летело в грязь и трухлявое бревно. Тяжело хлюпнулся ту-

да же гнилой пень. Вот и опора. Вот ещё одна лужа. И вот 

он и сухой берег. 

И, раздвинув тростник, я очутился возле испуганно 

подскочившей козы. 

– Эгей-гей! Светлана! – закричал я. – Ты стоишь? 

– Эгей-гей! – тихо донёсся из чащи жалобный тонень-
кий голос. – Я сто-о-ю! 

 

Мы выбрались к реке. Мы счистили всю грязь и тину, 

которые облепили нас со всех сторон. Мы выполоскали 

одежду, и, пока она сохла на раскалённом песке, мы купа-

лись. 

И все рыбы с ужасом умчались прочь в свою глубокую 
глубину, когда мы с хохотом взбивали сверкающие пени-

стые водопады. 

И чёрный усатый рак, которого я вытащил из его под-

водной страны, ворочая своими круглыми глазами, в стра-

хе забился и запрыгал: должно быть, впервые увидал са-

мое нестерпимо яркое солнце и такую нестерпимо рыжую 

девчонку. И тогда, изловчившись, он злобно хватил Свет-

лану за палец. С криком отбросила его Светлана в самую 
середину гусиного стада. Шарахнулись в стороны глупые 

толстые гусята. 

Но подошёл сбоку старый серый гусь. Много он видал 

и пострашней на свете. Скосил он голову, посмотрел од-

ним глазом, клюнул – тут ему, раку, и смерть пришла. 

...Но вот мы выкупались, обсохли, оделись и пошли 

дальше. 

И опять нам всякого по пути попадалось немало: и лю-
ди, и кони, и телеги, и машины, и даже серый зверь – ёж, 

которого мы прихватили с собой. Да только он скоро 

наколол нам руки, и мы его столкнули в студёный ручей. 



Фыркнул ёж и поплыл на другой берег. «Вот, – думает, 
– безобразники! Поищи-ка теперь отсюда свою нору». 

И вышли мы наконец к озеру. 

Здесь-то и кончалось самое далёкое поле колхоза «Рас-

свет», а на том берегу уже расстилались земли «Красной 

зари». 

Тут мы увидели на опушке бревенчатый дом и сразу же 

догадались, что здесь живёт дочь сторожа Валентина и её 

сын Фёдор. 
Мы подошли к ограде с той стороны, откуда караулили 

усадьбу высокие, как солдаты, цветы-подсолнухи. 
На крыльце, в саду, стояла сама Валентина. Была она 

высокая, широкоплечая, как и её отец, сторож. Ворот го-
лубой кофты был распахнут. В одной руке она держала 
половую щётку, а в другой – мокрую тряпку. 

– Фёдор! – строго кричала она. – Ты куда, негодник, 
серую кастрюлю задевал? 

– Во-на! – раздался из-под малины важный голос, и бе-
лобрысый Фёдор показал на лужу, где плавала груженная 
щепками и травой кастрюля. 

– А куда, бесстыдник, решето спрятал? 
– Во-на! – всё так же важно ответил Фёдор и показал 

на придавленное камнем решето, под которым что-то во-
рочалось. 

– Вот погоди, атаман!.. Придёшь домой, я тебя мокрой 
тряпкой приглажу, – пригрозила Валентина и, увидав нас, 
одёрнула подоткнутую юбку. 

– Здравствуйте! – сказал я. – Вам отец шлёт поклон. 
– Спасибо, – отозвалась Валентина. – Заходите в сад, 

отдохните. 
Мы прошли через калитку и улеглись под спелой ябло-

ней. 
Толстый сын Фёдор был только в одной рубашке, а пе-

репачканные глиной мокрые штаны валялись в траве. 

– Я малину ем, – серьёзно сообщил нам Фёдор. – Два 
куста объел. И ещё буду. 



– Ешь на здоровье, – пожелал я. – Только смотри, друг, 
не лопни. 

Фёдор остановился, потыкал себя кулаком в живот, 

сердито взглянул на меня и, захватив свои штаны, впере-

валку пошёл к дому. 

Долго мы лежали молча. Мне показалось, что Светлана 

уснула. Я повернулся к ней и увидел, что она вовсе не 

спит, а, затаив дыхание, смотрит на серебристую бабочку, 

которая тихонько ползёт по рукаву её розового платья. 
И вдруг раздался мощный рокочущий гул, воздух за-

дрожал, и блестящий самолёт, как буря, промчался над 
вершинами тихих яблонь. 

Вздрогнула Светлана, вспорхнула бабочка, слетел с за-
бора жёлтый петух, с криком промелькнула поперёк неба 
испуганная галка – и всё стихло. 

– Это тот самый лётчик пролетел, – с досадой сказала 
Светлана, – это тот, который приходил к нам вчера. 

– Почему же тот? – приподнимая голову, спросил я. – 
Может быть, это совсем другой. 

– Нет, тот самый. Я сама вчера слышала, как он сказал 
маме, что он улетает завтра далеко и насовсем. Я ела крас-
ный помидор, а мама ему ответила: «Ну, прощайте. Счаст-
ливый путь...» Папка, – усаживаясь мне на живот, попро-
сила Светлана, – расскажи что-нибудь про маму. Ну, 
например, как всё было, когда меня ещё не было. 

– Как было? Да всё так же и было. Сначала день, потом 
ночь, потом опять день, и ещё ночь... 

– И ещё тысячу дней! – нетерпеливо перебила Светла-
на. – Ну, вот ты и расскажи, что в эти дни было. Сам зна-
ешь, а притворяешься... 

– Ладно, расскажу, только ты слезь с меня на траву. 

Как-то мне рассказывать тяжело будет. Ну, слушай!.. 

Было тогда нашей Марусе семнадцать лет. Напали на 

их городок белые, схватили они Марусиного отца и поса-

дили его в тюрьму. А матери у ней давно уже не было, и 
осталась наша Маруся совсем одна... 



– Что-то её жалко становится, – подвигаясь поближе, 
вставила Светлана. – Ну, рассказывай дальше. 

– Накинула Маруся платок и выбежала на улицу. А на 

улице белые солдаты ведут в тюрьму и рабочих и работ-

ниц. А буржуи, конечно, белым рады, и всюду в ихних 

домах горят огни, играет музыка. И некуда нашей Марусе 

пойти, и некому рассказать ей про своё горе... 

– Что-то уже совсем жалко, – нетерпеливо перебила 

Светлана. – Ты, папка, до красных скорее рассказывай. 
– Вышла тогда Маруся за город. Луна светила. Шумел 

ветер. И раскинулась перед Марусей широкая степь... 

– С волками? 

– Нет, без волков. Волки тогда от стрельбы все по ле-

сам попрятались. И подумала Маруся: «Убегу я через 

степь в город Белгород. 

Там стоит Красная Армия товарища Ворошилова. Он, 
говорят, очень храбрый. И если попросить, то, может 

быть, и поможет». 

А того не знала глупая Маруся, что не ждёт никогда 

Красная Армия, чтобы её просили. А сама она мчится на 

помощь туда, где напали белые. И уже близко от Маруси 

продвигаются по степи наши красноармейские отряды. И 

каждая винтовка заряжена на пять патронов, а каждый пу-

лемёт – на двести пятьдесят. 
Ехал я тогда по степи с военным дозором. Вдруг мель-

кнула чья-то тень и сразу – за бугор. «Ага! – думаю. – 

Стой, белый разведчик. Дальше не уйдёшь никуда». 

Ударил я коня шпорами. Выскочил за бугор. Гляжу – 

что за чудо: нет белого разведчика, а стоит под луной ка-

кая-то девчонка. Лица не видно, и только волосы по ветру 

развеваются. 

Соскочил я с коня, а наган на всякий случай в руке 
держу. Подошёл и спрашиваю: «Кто ты и зачем в полночь 

по степи бегаешь?» 

А луна вышла бо-ольшая, большущая! Увидала дев-



чонка на моей папахе красноармейскую звезду, обняла 
меня и заплакала. 

Вот тут-то мы с ней, с Марусей, и познакомились. 

А под утро из города белых мы выбили. Тюрьмы рас-

крыли и рабочих выпустили. 

Вот лежу я днём в лазарете. Грудь у меня немного про-

стрелена. И плечо болит: когда с коня падал, о камень 

ударился. 

Приходит ко мне мой командир эскадрона и говорит: 
«Ну, прощай, уходим мы дальше за белыми. На тебе в 

подарок от товарищей хорошего табаку и бумаги, лежи 

спокойно и скорее выздоравливай». 

Вот и день прошёл. Здравствуй, вечер! И грудь болит, 

и плечо ноет. И на сердце скучно. Скучно, друг Светлана, 

одному быть, без товарищей! 

Вдруг раскрылась дверь, и быстро, бесшумно вошла на 
носках Маруся! И так я тогда обрадовался, что даже 

вскрикнул. 

А Маруся подошла, села рядом и положила руку на 

мою совсем горячую голову и говорит: 

«Я тебя весь день после боя искала. Больно тебе, ми-

лый?» 

А я говорю: 

«Наплевать, что больно, Маруся. Отчего ты такая 
бледная?» 

«Ты спи, – ответила Маруся. – Спи крепко. Я около те-

бя все дни буду». 

Вот тогда-то мы с Марусей во второй раз встретились 

и с тех пор уж всегда жили вместе. 

 

– Папка, – взволнованно спросила тогда Светлана. – 

Это ведь мы не по правде ушли из дома? Ведь она нас лю-
бит. Мы только походим, походим и опять придём. 

– Откуда ты знаешь, что любит? Может быть, тебя ещё 

любит, а меня уже нет. 



– Ой, врё-ёшь! – покачала головой Светлана, – Я вчера 
ночью проснулась, смотрю, мама отложила книгу, повер-

нулась к тебе и долго на тебя смотрит. 

– Эко дело, что смотрит! Она и в окошко смотрит, на 

всех людей смотрит! Есть глаза, вот и смотрит. 

– Ой, нет! – убеждённо возразила Светлана. – Когда в 

окошко, то смотрит совсем не так, а вот как... 

Тут Светлана вздёрнула тоненькие брови, склонила 

набок голову, поджала, губы и равнодушно взглянула на 
проходящего мимо петуха. 

– А когда любят, смотрят не так. 

Как будто сияние озарило голубые Светланкины глаза, 

вздрогнули опустившиеся ресницы, и милый задумчивый 

Марусин взгляд упал мне на лицо. 

– Разбойница! – подхватывая Светлану, крикнул я. – А 

как ты на меня вчера смотрела, когда разлила чернила? 
– Ну, тогда ты меня за дверь выгнал, а выгнатые смот-

рят всегда сердито. 

 

Мы не разбивали голубой чашки. Это, может быть, са-

ма Маруся что-нибудь разбила. Но мы её простили. Мало 

ли кто на кого понапрасну плохое подумает? Однажды и 

Светлана на меня подумала. Да я и сам на Марусю плохое 

подумал тоже. И я пошёл к хозяйке Валентине, чтобы 
спросить, нет ли нам к дому дороги поближе. 

– Сейчас муж на станцию поедет, – сказала Валентина. 

– Он вас довезёт до самой мельницы, а там уже и недале-

ко. 

Возвращаясь в сад, я встретил у крыльца смущённую 

Светлану. 

– Папа, – таинственным шёпотом сообщила она, – этот 

сын Фёдор вылез из малины и тянет из твоего мешка пря-
ники. 

Мы пошли к яблоне, но хитрый сын Фёдор, увидав нас, 

поспешно скрылся в гуще подзаборных лопухов. 



– Фёдор! – позвал я. – Иди сюда, не бойся. 
Верхушки лопухов закачались, и было ясно, что Фёдор 

решительно удаляется прочь. 

– Фёдор! – повторил я. – Иди сюда. Я тебе все пряники 

отдам. 

Лопухи перестали качаться, и вскоре из чащи донес-

лось тяжёлое сопение. 

– Я стою, – раздался наконец сердитый голос, – тут без 

штанов, везде крапива. 
Тогда, как великан над лесом, зашагал я через лопухи, 

достал сурового Фёдора и высыпал перед ним все остатки 

из мешка. 

Он неторопливо подобрал всё в подол рубашки и, не 

сказав даже «спасибо», направился в другой конец сада. 

– Ишь, какой важный, – неодобрительно заметила 

Светлана, – снял штаны и ходит как барин! 
К дому подкатила запряжённая парой телега. На 

крыльцо вышла Валентина: 

– Собирайтесь, кони хорошие – домчат быстро. 

Опять показался Фёдор. Был он теперь в штанах и, 

быстро шагая, тащил за шиворот хорошенького дымчатого 

котёнка. Должно быть, котёнок привык к таким ухваткам, 

потому что он не вырывался, не мяукал, а только нетерпе-

ливо вертел пушистым хвостом. 
– На! – сказал Фёдор и сунул котёнка Светлане. 

– Насовсем? – обрадовалась Светлана и нерешительно 

взглянула на меня. 

– Берите, берите, если надо, – предложила Валентина. 

– У нас этого добра много. Фёдор! А ты зачем пряники в 

капустные грядки спрятал? Я через окно всё видела. 

– Сейчас пойду ещё дальше спрячу, – успокоил её Фё-

дор и ушёл вперевалку, как важный косолапый медвежо-
нок. 

– Весь в деда, – улыбнулась Валентина. – Этакий здо-

ровила. А всего только четыре года. 



...Мы ехали широкой ровной дорогой. Наступал вечер. 
Шли нам навстречу с работы усталые, но весёлые люди. 

Прогрохотал в гараж колхозный грузовик. 

Пропела в поле военная труба. 

Звякнул в деревне сигнальный колокол. 

Загудел за лесом тяжёлый-тяжёлый паровоз. Ту-у!.. 

Ту!.. Крутитесь, колёса, торопитесь, вагоны, дорога же-

лезная, длинная, далёкая! 

И, крепко прижимая пушистого котёнка, под стук теле-
ги счастливая Светлана распевала такую песню: 

Чики-чики! 

Ходят мыши. 

Ходят с хвостами, 

Очень злые. 

Лезут всюду. 

Лезут на полку. 
Трах-тарарах! 

И летит чашка. 

А кто виноват? 

Ну, никто не виноват. 

Только мыши  

Из чёрных дыр. 

– Здравствуйте, мыши! 

Мы вернулись. 
И что же такое  

С собой несём?.. 

Оно мяукает, 

Оно прыгает 

И пьёт из блюдечка молоко. 

Теперь убирайтесь  

В чёрные дыры, 

Или оно вас разорвёт  
На куски, 

На десять кусков, 

На двадцать кусков, 



На сто миллионов  
Лохматых кусков. 

Возле мельницы мы спрыгнули с телеги. 

Слышно было, как за оградой Пашка Букамашкин, 

Санька, Берта и ещё кто-то играли в чижа. 

– Ты не жульничай! – кричал Берте возмущённый 

Санька. – То на меня говорили, а то сами нашагивают. 

– Кто-то там опять нашагивает, – объяснила Светлана, 

– должно быть, сейчас снова поругаются. – И, вздохнув, 
она добавила: – Такая уж игра! 

С волнением приближались мы к дому. Оставалось 

только завернуть за угол и подняться наверх. 

Вдруг мы растерянно переглянулись и остановились. 

Ни дырявого забора, ни высокого крыльца ещё не было 

видно, но уже показалась деревянная крыша нашего серо-

го домика, и над ней с весёлым жужжанием крутилась 
наша роскошная сверкающая вертушка. 

– Это мамка сама на крышу лазила! – взвизгнула Свет-

лана и рванула меня вперёд. 

Мы вышли на горку. 

Оранжевые лучи вечернего солнца озарили крыльцо. И 

на нём в красном платье, без платка и в сандалиях на босу 

ногу, стояла и улыбалась наша Маруся. 

– Смейся, смейся! – разрешила ей подбежавшая Свет-
лана. – Мы тебя всё равно уже простили. 

Подошёл и я, посмотрел Марусе в лицо. 

Глаза Маруси были карие, и смотрели они ласково. 

Видно было, что ждала она нас долго, наконец-то дожда-

лась и теперь крепко рада. 

«Нет, – твёрдо решил я, отбрасывая носком сапога ва-

лявшиеся черепки голубой чашки. – Это всё только серые 

злые мыши. И мы не разбивали. И Маруся ничего не раз-
бивала тоже». 

...А потом был вечер. И луна и звёзды. 

Долго  втроём сидели  мы в саду  под спелой вишней, и  



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Маруся нам рассказывала, где была, что делала и что 
видела. 

А уж Светланкин рассказ затянулся бы, вероятно, до 

полуночи, если бы Маруся не спохватилась и не погнала 

её спать. 

– Ну что?! – забирая с собой сонного котёнка, спросила 

меня хитрая Светланка. – А разве теперь у нас жизнь пло-

хая? 

Поднялись и мы. 
Золотая луна сияла над нашим садом. 

Прогремел на север далёкий поезд. 

Прогудел и скрылся в тучах полуночный лётчик. 

А жизнь, товарищи... была совсем хорошая! 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



 
 

ЧУК И ГЕК 
 

Жил человек в лесу возле Синих гор. Он много рабо-

тал, а работы не убавлялось, и ему нельзя было уехать до-

мой в отпуск. 
Наконец, когда наступила зима, он совсем заскучал, 

попросил разрешения у начальников и послал своей жене 

письмо, чтобы она приезжала вместе с ребятишками к 

нему в гости. 

Ребятишек у него было двое – Чук и Гек. 

А жили они с матерью в далёком огромном городе, 

лучше которого и нет на свете. 

Днём и ночью сверкали над башнями этого города 
красные звёзды. 

И, конечно, этот город назывался Москва. 

Как раз в то время, когда почтальон с письмом подни-

мался по лестнице, у Чука с Геком был бой. Короче гово-

ря, они просто выли и дрались. 

Из-за чего началась эта драка, я уже позабыл. Но 

помнится мне, что или Чук стащил у Гека пустую спичеч-
ную коробку, или, наоборот, Гек стянул у Чука жестянку 

из-под ваксы. 

Только что оба эти брата, стукнув по разу друг друга 

кулаками, собирались стукнуть по второму, как загремел 

звонок, и они с тревогой переглянулись. Они подумали, 

что пришла их мама. А у этой мамы был странный харак-

тер. Она не ругалась за драку, не кричала, а просто разво-

дила драчунов по разным комнатам и целый час, а то и два 
не позволяла им играть вместе. А в одном часе – тик да 

так – целых шестьдесят минут. А в двух часах и того 

больше. 

Вот почему оба брата мигом вытерли слёзы и броси-

лись открывать дверь. 



Но, оказывается, это была не мать, а почтальон, кото-
рый принёс письмо. 

Тогда они закричали: 

– Это письмо от папы! Да, да, от папы! И он, наверное, 

скоро приедет. 

Тут, на радостях, они стали скакать, прыгать и кувыр-

каться по пружинистому дивану. Потому что хотя Москва 

и самый замечательный город, но когда папа вот уже це-

лый год не был дома, то и в Москве может стать скучно. 
И так они развеселились, что не заметили, как вошла 

их мама. 

Она очень удивилась, увидав, что оба её прекрасных 

сына, лёжа на спинах, орут и колотят каблуками по стене, 

да так здорово, что трясутся картины над диваном и гудит 

пружина стенных часов. 

Но когда мать узнала, отчего такая радость, то сыновей 
не заругала. Она только турнула их с дивана. 

Кое-как сбросила она шубку и схватила письмо, даже 

не стряхнув с волос снежинок, которые теперь растаяли и 

сверкали, как искры, над её тёмными бровями. 

Всем известно, что письма бывают весёлые или пе-

чальные, и поэтому, пока мать читала, Чук и Гек внима-

тельно следили за её лицом. 

Сначала мать нахмурилась, и они нахмурились тоже. 
Но потом она заулыбалась, и они решили, что это письмо 

весёлое. 

– Отец не приедет, – откладывая письмо, сказала мать, 

– у него ещё много работы, и его в Москву не отпускают. 

Обманутые Чук и Гек растерянно глянули друг на дру-

га. Письмо оказалось самым что ни на есть распечальным. 

Они разом надулись, засопели и сердито посмотрели на 

мать, которая неизвестно чему улыбалась. 
– Он не приедет, – продолжала мать, – но он зовёт нас 

всех к себе в гости. 

Чук и Гек спрыгнули с дивана. 



– Он чудак человек, – вздохнула мать. – Хорошо ска-
зать в гости! Будто бы это сел на трамвай и поехал... 

– Да, да, – быстро подхватил Чук, – раз он зовёт, так 

мы сядем и поедем. 

– Ты глупый, – сказала мать. – Туда ехать тысячу и ещё 

тысячу километров поездом. А потом в санях лошадьми 

через тайгу. А в тайге наткнёшься на волка или на медве-

дя. И что это за странная затея! Вы только подумайте са-

ми! 
– Гей-гей! – Чук и Гек не думали и полсекунды, а в 

один голос заявили, что они решили ехать не только тыся-

чу, а даже сто тысяч километров. Им ничего не страшно. 

Они храбрые. И это они вчера прогнали камнями заско-

чившую во двор чужую собаку. 

И так они говорили долго, размахивали руками, прито-

пывали, подпрыгивали, а мать сидела молча, всё их слу-
шала, слушала. Наконец рассмеялась, схватила обоих на 

руки, завертела и свалила на диван. 

Знайте, она давно уже ждала такого письма, и это она 

только нарочно поддразнивала Чука и Гека, потому что 

весёлый у неё был характер. 

 

Прошла целая неделя, прежде чем мать собрала их в 

дорогу. Чук и Гек времени даром не теряли тоже. 
Чук смастерил себе кинжал из кухонного ножика, а Гек 

разыскал себе гладкую палку, забил в неё гвоздь, и полу-

чилась пика, до того крепкая, что если бы чем-нибудь 

проколоть шкуру медведя, а потом ткнуть этой пикой в 

сердце, то, конечно, медведь сдох бы сразу. 

Наконец все дела были закончены. Уже запаковали ба-

гаж. Приделали второй замок к двери, чтобы не обокрали 

квартиру воры. Вытряхнули из шкафа остатки хлеба, муки 
и крупы, чтобы не развелись мыши. И вот мать уехала на 

вокзал покупать билеты на вечерний завтрашний поезд. 

Но тут без неё у Чука с Геком получилась ссора. 



Ах, если бы только знали они, до какой беды доведёт 
их эта ссора, то ни за что бы в этот день они не поссори-

лись! 

У запасливого Чука была плоская металлическая коро-

бочка, в которой он хранил серебряные бумажки от чая, 

конфетные обёртки (если там был нарисован танк, самолёт 

или красноармеец), галчиные перья для стрел, конский во-

лос для китайского фокуса и ещё всякие очень нужные 

вещи. 
У Гека такой коробочки не было. Да и вообще Гек был 

разиня, но зато он умел петь песни. 

И вот как раз в то время, когда Чук шёл доставать из 

укромного места свою драгоценную коробочку, а Гек в 

комнате пел песни, вошёл почтальон и передал Чуку теле-

грамму для матери. 

Чук спрятал телеграмму в свою коробочку и пошёл 
узнать, почему это Гек уже не поёт песни, а кричит: 

Р-ра! Р-ра! Ура! 

Эй! Бей! Турумбей! 

Чук с любопытством приоткрыл дверь и увидел такой 

«турумбей», что от злости у него затряслись руки. 

Посреди комнаты стоял стул, и на спинке его висела 

вся истыканная пикой, разлохмаченная газета. И это ниче-

го. Но проклятый Гек, вообразив, что перед ним туша 
медведя, яростно тыкал пикой в жёлтую картонку из-под 

маминых ботинок. А в картонке у Чука хранилась сиг-

нальная жестяная дудка, три цветных значка от Октябрь-

ских праздников и деньги – сорок шесть копеек, которые 

он не истратил, как Гек, на разные глупости, а запасливо 

приберёг в дальнюю дорогу. 

И, увидав продырявленную картонку, Чук вырвал у Ге-

ка пику, переломил её о колено и швырнул на пол. 
Но, как ястреб, налетел Гек на Чука и выхватил у него 

из рук металлическую коробку. Одним махом взлетел на 

подоконник и выкинул коробку через открытую форточку. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Громко завопил оскорблённый Чук и с криком: «Теле-
грамма! Телеграмма!», в одном пальто, без калош и шап-

ки, выскочил за дверь. 

Почуяв неладное, вслед за Чуком понёсся Гек. 

Но напрасно искали они металлическую коробочку, в 

которой лежала ещё никем не прочитанная телеграмма. 

То ли она попала в сугроб и теперь лежала глубоко под 

снегом, то ли она упала на тропку и её утянул какой-либо 

прохожий, но, так или иначе, вместе со всем добром и 
нераспечатанной телеграммой коробка навеки пропала. 

Вернувшись домой, Чук и Гек долго молчали. Они уже 

помирились, так как знали, что попадёт им от матери обо-

им. Но так как Чук был на целый год старше Гека, то, опа-

саясь, как бы ему не попало больше, он придумал: 

– Знаешь, Гек, а что, если мы маме про телеграмму ни-

чего не скажем? Подумаешь – телеграмма! Нам и без теле-
граммы весело. 

– Врать нельзя, – вздохнул Гек. – Мама за враньё все-

гда ещё хуже сердится. 

– А мы не будем врать! – радостно воскликнул Чук. – 

Если она спросит, где телеграмма, – мы скажем. Если же 

не спросит, то зачем нам вперёд выскакивать? Мы не вы-

скочки. 

– Ладно, – согласился Гек. – Если врать не надо, то так 
и сделаем. Это ты хорошо, Чук, придумал. 

И только что они на этом порешили, как вошла мать. 

Она была довольна, потому что достала хорошие билеты 

на поезд, но всё же она сразу заметила, что у её дорогих 

сыновей лица печальные, а глаза заплаканы. 

– Отвечайте, граждане, – отряхиваясь от снега, спроси-

ла мать, – из-за чего без меня была драка? 

– Драки не было, – отказался Чук. 
– Не было, – подтвердил Гек. – Мы только хотели 

подраться, да сразу раздумали. 

– Очень я люблю такое раздумье, – сказала мать. 



Она разделась, села на диван и показала им твёрдые зе-
лёные билеты: один билет большой, а два маленьких. 

Вскоре они поужинали, а потом утих стук, погас свет, и 

все уснули. 

А про телеграмму мать ничего не знала, поэтому, ко-

нечно, ничего не спросила. 

 

Назавтра они уехали. Но так как поезд уходил очень 

поздно, то сквозь чёрные окна Чук и Гек при отъезде ни-
чего интересного не увидели. 

Ночью Гек проснулся, чтобы напиться. Лампочка на 
потолке была потушена, однако всё вокруг Гека было оза-
рено голубым светом: и вздрагивающий стакан на покры-
том салфеткой столике, и жёлтый апельсин, который ка-
зался теперь зеленоватым, и лицо мамы, которая, покачи-
ваясь, спала крепко-крепко. Через снежное узорное окно 
вагона Гек увидел луну, да такую огромную, какой в 
Москве и не бывает. И тогда он решил, что поезд уже 
мчится по высоким горам, откуда до луны ближе. 

Он растолкал маму и попросил напиться. Но пить ему 
она по одной причине не дала, а велела отломить и съесть 
дольку апельсина. 

Гек обиделся, дольку отломил, но спать ему уже не за-
хотелось. Он потолкал Чука – не проснётся ли. Чук серди-
то фыркнул и не просыпался. Тогда Гек надел валенки, 
приоткрыл дверь и вышел в коридор. 

Коридор вагона был узкий и длинный. Возле наружной 
стены его были приделаны складные скамейки, которые 
сами с треском захлопывались, если с них слезешь. Сюда 
же, в коридор, выходило ещё десять дверей. И все двери 
были блестящие, красные, с жёлтыми золочёными ручка-
ми. 

Гек посидел на одной скамейке, потом на другой, на 

третьей и так добрался почти до конца вагона. Но тут 

прошёл проводник с фонарём и пристыдил Гека, что люди 
спят, а он скамейками хлопает. 



Проводник ушёл, а Гек поспешно направился к себе в 
купе. Он с трудом приоткрыл дверь. Осторожно, чтобы не 
разбудить маму, закрыл и кинулся на мягкую постель. 

А так как толстый Чук развалился во всю ширь, то Гек 
бесцеремонно ткнул его кулаком, чтобы тот подвинулся. 

Но тут случилось нечто страшное: вместо белобрысо-
го, круглоголового Чука на Гека глянуло сердитое усатое 
лицо какого-то дядьки, который строго спросил: 

– Это кто же здесь толкается? 
Тогда Гек завопил что было мочи. Перепуганные пас-

сажиры повскакали со всех полок, вспыхнул свет, и, уви-
дав, что он попал не в своё купе, а в чужое, Гек заорал ещё 
громче. Но все люди быстро поняли, в чём дело, и стали 
смеяться. Усатый дядька надел брюки, военную гимна-
стёрку и отвёл Гека на место. 

Гек проскользнул под своё одеяло и притих. Вагон по-
качивало, шумел ветер. 

Невиданная огромная луна опять озаряла голубым све-
том вздрагивающий стакан, оранжевый апельсин на белой 
салфетке и лицо матери, которая во сне чему-то улыбалась 
и совсем не знала, какая беда приключилась с её сыном. 

Наконец заснул и Гек. 
...И снился Геку странный сон: 

Как будто ожил весь вагон, 

Как будто слышны голоса  

От колеса до колеса. 

Бегут вагоны – длинный ряд – 
И с паровозом говорят. 

Первый. Вперёд, товарищ! Путь далёк  

Перед тобой во мраке лёг. 

Второй. Светите ярче, фонари, 

До самой утренней зари! 

Третий. Гори, огонь! Труби, гудок! 

Крутись, колёса, на восток! 

Четвёртый. Тогда закончим разговор, 
Когда домчим до Синих гор. 



Когда Гек проснулся, колёса, уже без всяких разгово-
ров, мерно постукивали под полом вагона. Сквозь мороз-

ные окна светило солнце. Постели были заправлены. 

Умытый Чук грыз яблоко. А мама и усатый военный про-

тив распахнутых дверей хохотали над ночными похожде-

ниями Гека. Чук сразу же показал Геку карандаш с нако-

нечником из жёлтого патрона, который он получил в по-

дарок от военного. 

Но Гек до вещей был не завистлив и не жаден. Он, ко-
нечно, был растеря и разиня. Мало того, что он ночью за-

брался в чужое купе, – вот и сейчас он не мог вспомнить, 

куда засунул свои брюки. Но зато Гек умел петь песни. 
Умывшись и поздоровавшись с мамой, он прижался 

лбом к холодному стеклу и стал смотреть, что это за край, 
как здесь живут и что делают люди. 

И пока Чук ходил от дверей к дверям и знакомился с 
пассажирами, которые охотно дарили ему всякую ерунду 
– кто резиновую пробку, кто гвоздь, кто кусок кручёной 
бечёвки, – Гек за это время увидел через окно немало. 

Вот лесной домик. В огромных валенках, в одной ру-
башке и с кошкой в руках выскочил на крыльцо мальчиш-
ка. Трах! – кошка кувырком полетела в пушистый сугроб 
и, неловко карабкаясь, запрыгала по рыхлому снегу. Инте-
ресно, за что это он её бросил? Вероятно, что-нибудь со 
стола стянула. 

Но уже нет ни домика, ни мальчишки, ни кошки – сто-
ит в поле завод. Поле белое, трубы красные. Дым чёрный, 
а свет жёлтый. Интересно, что на этом заводе делают? Вот 
будка, и, укутанный в тулуп, стоит часовой. Часовой в ту-
лупе огромный, широкий, и винтовка его кажется тонень-
кой, как соломинка. Однако попробуй-ка, сунься! 

Потом пошёл танцевать лес. Деревья, что были побли-
же, прыгали быстро, а дальние двигались медленно, как 
будто их тихо кружила славная снежная река. 

Гек окликнул Чука, который возвращался в купе с бо-
гатой добычей, и они стали смотреть вместе. 



Встречались на пути станции большие, светлые, на ко-
торых шипело и пыхтело сразу штук по сто паровозов; 

встречались станции и совсем крохотные, – ну, право, не 

больше того продуктового ларька, что торговал разной 

мелочью на углу возле их московского дома. 

Проносились навстречу поезда, гружённые углем и 

громадными, толщиной в пол вагона, брёвнами. 

Нагнали эшелон с быками и коровами. Паровозишко у 

этого эшелона был невзрачный, и гудок у него тонкий, 
писклявый, а тут как один бык рявкнул: «Му-у!..» Даже 

машинист обернулся и, наверное, подумал, что это его 

большой паровоз нагоняет. 

А на одном разъезде бок о бок остановились они рядом 

с могучим железным бронепоездом. 

Грозно торчали из башен укутанные брезентом орудия. 

Красноармейцы весело топали, смеялись и, хлопая вареж-
ками, отогревали руки. 

Но один человек в кожанке стоял возле бронепоезда 

молчалив и задумчив. И Чук с Геком решили, что это, ко-

нечно, командир, который стоит и ожидает, не придёт ли 

приказ Ворошилова открыть против врагов бой. 

Да, немало всякого они за дорогу повидали. Жаль 

только, что на дворе бушевали метели и окна вагона часто 

бывали наглухо залеплены снегом. 
И вот наконец утром поезд подкатил к маленькой 

станции. 

Только-только мать успела ссадить Чука с Геком и 

принять от военного вещи, как поезд умчался. 

Чемоданы были свалены на снег. Деревянная платфор-

ма вскоре опустела, а отец встречать так и не вышел. 

Тогда мать на отца рассердилась и, оставив детей кара-

улить вещи, пошла к ямщикам узнавать, какие за ними 
отец прислал сани, потому что до того места, где он жил, 

оставалось ехать ещё километров сто тайгою. 

Мать ходила очень долго, а тут ещё неподалёку по-



явился страшенный козёл. Сначала он глодал кору с замо-
роженного бревна, но потом противно мемекнул и что-то 

очень пристально стал на Чука с Геком поглядывать. 

Тогда Чук и Гек поспешно укрылись за чемоданами, 

потому что кто его знает, что в этих краях козлам надо. 

Но вот вернулась мать. Она была совсем опечалена и 

объяснила, что, вероятно, отец телеграмму о их выезде не 

получил и поэтому лошадей на станцию он за ними не 

прислал. 
Тогда они позвали ямщика. Ямщик длинным кнутом 

огрел козла по спине, забрал вещи и понёс их в буфет вок-

зала. 

Буфет был маленький. За стойкой пыхтел толстый, ро-

стом с Чука, самовар. Он дрожал, гудел, и густой пар его, 

как облако, поднимался к бревенчатому потолку, под ко-

торым чирикали залетевшие погреться воробьи. 
Пока Чук с Геком пили чай, мать торговалась с ямщи-

ком: сколько он возьмёт, чтобы довезти их в лес до места. 

Ямщик просил очень много – целых сто рублей. Да и то 

сказать: дорога и на самом деле была не ближняя. Наконец 

они договорились, и ямщик побежал домой за хлебом, за 

сеном и за тёплыми тулупами. 

– Отец и не знает, что мы уже приехали, – сказала мать. 

– То-то он удивится и обрадуется! 
– Да, он обрадуется, – прихлёбывая чай, важно под-

твердил Чук. – И я удивлюсь и обрадуюсь тоже. 

– И я тоже, – согласился Гек. – Мы подъедем тихонько, 

и если папа куда-нибудь вышел из дому, то мы чемоданы 

спрячем, а сами залезем под кровать. Вот он приходит. 

Сел. Задумался. А мы молчим, молчим, да вдруг как заво-

ем! 

– Я под кровать не полезу, – отказалась мать, – и выть 
не буду тоже. Лезьте и войте сами... Зачем ты, Чук, сахар в 

карман прячешь? И так у тебя карманы полны, как мусор-

ный ящик. 



– Я лошадей кормить буду, – спокойно объяснил Чук. – 
Забирай, Гек, и ты кусок ватрушки. А то у тебя никогда 

ничего нет. Только и знаешь у меня выпрашивать! 

Вскоре пришёл ямщик. Уложили в широкие сани ба-

гаж, взбили сено, укутались одеялами, тулупами. 

Прощайте, большие города, заводы, станции, деревни, 

посёлки! Теперь впереди только лес, горы и опять густой, 

тёмный лес. 

...Почти до сумерек, охая, ахая и дивясь на дремучую 
тайгу, они проехали незаметно. Но вот Чуку, которому из- 

за спины ямщика плохо была видна дорога, стало скучно. 

Он попросил у матери пирожка или булки. 
Но ни пирожка, ни булки мать ему, конечно, не дала. 

Тогда он насупился и от нечего делать стал толкать Гека и 
отжимать его к краю. 

Сначала Гек терпеливо отпихивался. Потом вспылил и 
плюнул на Чука. Чук обозлился и кинулся в драку. Но так 
как руки их были стянуты тяжёлыми меховыми тулупами, 
то они ничего не могли поделать, кроме как стукать друг 
друга укутанными в башлыки лбами. 

Посмотрела на них мать и рассмеялась. А тут ямщик 
ударил кнутом по коням – и рванули кони. Выскочили на 
дорогу и затанцевали два белых пушистых зайца. Ямщик 
закричал: 

– Эй, эй! Ого-го!.. Берегись: задавим! 
Весело умчались в лес озорные зайцы. Дул в лицо све-

жий ветер. И, поневоле прижавшись друг к другу, Чук и 
Гек помчались в санях под гору навстречу тайге и 
навстречу луне, которая медленно выползала из-за уже 
недалёких Синих гор. 

Но вот безо всякой команды кони стали возле малень-
кой, занесённой снегом избушки. 

– Здесь ночуем, – сказал ямщик, соскакивая в снег. – 

Это наша станция. 

Избушка была маленькая, но крепкая. Людей в ней не 

было. 



Быстро вскипятил ямщик чайник; принесли из саней 
сумку с продуктами. 

Колбаса до того замёрзла и затвердела, что ею можно 

было забивать гвозди. Колбасу ошпарили кипятком, а кус-

ки хлеба положили на горячую плиту. 

За печкой Чук нашёл какую-то кривую пружину, и ям-

щик сказал ему, что эта пружина от капкана, которым ло-

вят всякого зверя. Пружина была ржавая и валялась без 

дела. Это Чук сообразил сразу. 
Попили чаю, поели и легли спать. У стены стояла ши-

рокая деревянная кровать. Вместо матраца на ней были 

навалены сухие листья. 
Гек не любил спать ни у стены, ни посредине. Он лю-

бил спать с краю. И хотя ещё с раннего детства он слыхал 
песню «Баю-баюшки-баю, не ложися на краю», Гек всё 
равно всегда спал с краю. 

Если же его клали в серёдку, то во сне он сбрасывал со 
всех одеяла, отбивался локтями и толкал Чука в живот ко-
леном. 

Не раздеваясь и укрывшись тулупами, они улеглись: 
Чук у стенки, мать посредине, а Гек с краю. 

Ямщик потушил свечку и полез на печь. 
Разом все уснули. Но, конечно, как и всегда, ночью Ге-

ку захотелось пить, и он проснулся. 
В полудреме он надел валенки, добрался до стола, 

глотнул воды из чайника и сел перед окном на табуретку. 
Луна была за тучками, и сквозь маленькое окошко су-

гробы снега казались чёрно-синими. 
«Вот как далеко занесло нашего папу!» – удивился Гек. 

И он подумал, что, наверное, дальше, чем это место, уже и 
не много осталось мест на свете. 

Но вот Гек прислушался. За окном ему почудился стук. 
Это был даже не стук, а скрип снега под чьими-то тяжё-
лыми шагами. Так и есть! Вот во тьме что-то тяжело 
вздохнуло, зашевелилось, заворочалось, и Гек понял, что 
мимо окна прошёл медведь. 



– Злобный медведь, что тебе надо? Мы так долго едем 
к папе, а ты хочешь нас сожрать, чтобы мы его никогда и 

не увидели?.. Нет, уходи прочь, пока люди не убили тебя 

метким ружьём или острой саблей! 

Так думал и бормотал Гек, а сам со страхом и любо-

пытством крепче и крепче прижимался лбом к обледене-

лому стеклу узкого окошка. 

Но вот из-за быстрых туч стремительно выкатилась 

луна. Чёрно-синие сугробы засверкали мягким матовым 
блеском, и Гек увидел, что медведь этот вовсе не медведь, 

а просто это отвязавшаяся лошадь ходит вокруг саней и 

ест сено. 

Было досадно. Гек залез на кровать под тулуп, а так как 

только что он думал о нехорошем, то и сон к нему пришёл 

угрюмый. 

Приснился Геку странный сон: 
Как будто страшный Турворон  

Плюёт слюной, как кипятком, 

Грозит железным кулаком. 

Кругом пожар! В снегу следы! 

Идут солдатские ряды  

И волокут из дальних мест  

Кривой фашистский флаг и крест. 

– Постойте! – закричал им Гек, – Вы не туда идёте! 
Здесь нельзя! 

Но никто не постоял, и его, Гека, не слушали. 

В гневе тогда выхватил Гек жестяную сигнальную ду-

ду, ту, что лежала у Чука в картонке из-под ботинок, и за-

гудел так громко, что быстро поднял голову задумчивый 

командир железного бронепоезда, властно махнул рукой – 

и разом ударили залпом его тяжёлые и грозные орудия. 

– Хорошо! – похвалил Гек. – Только стрельните ещё, а 
то одного раза им, наверное, мало... 

Мать проснулась оттого, что оба её дорогих сына с 

двух сторон нестерпимо толкались и ворочались. 



Она повернулась к Чуку и почувствовала, как в бок ей 
ткнуло что-то твёрдое и острое. Она пошарила и достала 

из-под одеяла пружину от капкана, которую запасливый 

Чук тайно притащил с собой в постель. 

Мать швырнула пружину за кровать. При свете луны 

она заглянула в лицо Геку и поняла, что ему снится тре-

вожный сон. 

Сон, конечно, не пружина, и его нельзя выкинуть. Но 

его можно потушить. Мать повернула Гека со спины на 
бок и, покачивая, тихонько подула на его тёплый лоб. 

Вскоре Гек засопел, улыбнулся, и это означало, что 

плохой сон погас. 

Тогда мать встала и в чулках, без валенок, подошла к 

окошку. 

Ещё не светало, и небо было всё в звёздах. Иные звёз-

ды горели высоко, а иные склонялись над чёрной тайгой 
совсем низко. 

И – удивительное дело! – тут же и так же, как малень-

кий Гек, она подумала, что дальше, чем это место, куда 

занесло её беспокойного мужа, наверное, и не много оста-

лось мест на свете. 

Весь следующий день дорога шла лесом и горами. На 

подъёмах ямщик соскакивал с саней и шёл по снегу рядом. 

Но зато на крутых спусках сани мчались с такой быстро-
той, что Чуку с Геком казалось, будто бы они вместе с 

лошадьми и санями проваливаются на землю прямо с 

неба. 

Наконец под вечер, когда и люди и кони уже порядком 

устали, ямщик сказал: 

– Ну, вот и приехали! За этим мыском поворот. Тут, на 

поляне, и стоит ихняя база... Эй, но-о!.. Наваливай! 

Весело взвизгнув, Чук и Гек вскочили, но сани дёрну-
ли, и они дружно плюхнулись в сено. 

Улыбающаяся мать скинула шерстяной платок и оста-

лась только в пушистой шапке. 



Вот и поворот. Сани лихо развернулись и подкатили к 
трём домишкам, которые торчали на небольшой, укрытой 

от ветров опушке. 

Очень странно! Не лаяли собаки, не было видно людей. 

Не валил дым из печных труб. Все дорожки были занесе-

ны глубоким снегом, а кругом стояла тишина, как зимой 

на кладбище. И только белобокие сороки бестолково ска-

кали с дерева на дерево. 

– Ты куда же нас привёз? – в страхе спросила у ямщика 
мать. – Разве нам сюда надо? 

– Куда рядились, туда и привёз, – ответил ямщик. – 
Вот эти дома называются «Разведывательно-
геологическая база номер три». Да вот и вывеска на стол-
бе... Читайте. Может быть, вам нужна база под названием 
номер четыре? Так то километров двести совсем в иную 
сторону. 

– Нет, нет! – взглянув на вывеску, ответила мать. – Нам 
нужна эта самая. Но ты посмотри: двери на замках, 
крыльцо в снегу, а куда же девались люди? 

– Я не знаю, куда б им деваться, – удивился и сам ям-
щик. – На прошлой неделе мы сюда продукт возили: муку, 
лук, картошку. Все люди тут были: восемь человек, 
начальник девятый, со сторожем десять... Вот ещё забота! 
Не волки же их всех поели... Да вы постойте, я пойду по-
смотрю в сторожку. 

И, сбросив тулуп, ямщик зашагал через сугробы к 
крайней избушке. Вскоре он вернулся: 

– Изба пуста, а печка тёплая. Значит, здесь сторож, да, 
видать, ушёл на охоту. Ну, к ночи вернётся и всё вам рас-
скажет. 

– Да что он мне расскажет! – ахнула мать. – Я и сама 
вижу, что людей здесь уже давно нету. 

– Это я уж не знаю, что он расскажет, – ответил ямщик. 

– А что-нибудь рассказать должен, на то он и сторож! 

С трудом подъехали они к крыльцу сторожки, от кото-
рого к лесу вела узенькая тропка. 



Они вошли в сени и мимо лопат, мётел, топоров, палок, 
мимо промёрзлой медвежьей шкуры, что висела на желез-

ном крюку, прошли в избушку. Вслед за ними ямщик та-

щил вещи. 

В избушке было тепло. 

Ямщик пошёл давать лошадям корм, а мать молча раз-

девала перепуганных ребятишек. 

– Ехали к отцу, ехали – вот тебе и приехали! 

Мать села на лавку и задумалась. Что случилось, поче-
му на базе пусто и что теперь делать? Ехать назад? Но у 

неё денег оставалось только-только заплатить ямщику за 

дорогу. Значит, надо было ожидать, когда вернётся сто-

рож. Но ямщик через три часа уедет обратно, а вдруг сто-

рож возьмёт да не скоро вернётся? Тогда как? А ведь от-

сюда до ближайшей станции и телеграфа почти сто кило-

метров! 
Вошёл ямщик. Оглядев избу, он потянул носом воздух, 

подошёл к печке и открыл заслонку. 

– Сторож к ночи вернётся, – успокоил он. – Вот в печи 

горшок со щами. Кабы он ушёл надолго, он бы щи на хо-

лод вынес... А то как хотите, – предложил ямщик. – Раз уж 

такое дело, то я не чурбак. Я вас назад до станции бес-

платно доставлю. 

– Нет, – отказалась мать. – На станции нам делать не-
чего. 

Опять поставили чайник, подогрели колбасу, поели, 

попили, и, пока мать разбирала вещи, Чук с Геком забра-

лись на тёплую печку. Здесь пахло берёзовыми вениками, 

горячей овчиной и сосновыми щепками. А так как рас-

строенная мать была молчалива, то Чук с Геком молчали 

тоже. Но долго молчать не намолчишься, и поэтому, не 

найдя себе никакого дела, Чук и Гек быстро и крепко 
уснули. 

Они не слышали, как уехал ямщик и как мать, забрав-

шись на печку, улеглась с ними рядом. Они проснулись 



уже тогда, когда в избе было совсем темно. Проснулись 
все разом, потому что на крыльце послышался топот, по-

том что-то в сенях загрохотало – должно быть, упала ло-

пата. 
Распахнулась дверь, и с фонарём в руках в избу вошёл 

сторож, а с ним большая лохматая собака. 
Он скинул с плеча ружьё, бросил на лавку убитого зай-

ца и, поднимая фонарь к печке, спросил: 
– Это что же за гости сюда приехали? 
– Я жена начальника геологической партии Серёгина, – 

сказала мать, соскакивая с печки, – а это его дети. Если 
нужно, то вот документы. 

– Вон они, документы: сидят на печке, – буркнул сто-
рож и посветил фонарём на встревоженные лица Чука и 
Гека. – Как есть в отца – копия! Особо вот этот толстый. – 
И он ткнул на Чука пальцем. 

Чук и Гек обиделись: Чук – потому, что его назвали 
толстым, а Гек – потому, что он всегда считал себя похо-
жим на отца больше, чем Чук. 

– Вы зачем, скажите, приехали? – глянув на мать, 
спросил сторож. – Вам же приезжать было не велено. 

– Как не велено? Кем это приезжать не велено? 
– А так и не велено. Я сам на станцию возил от Серё-

гина телеграмму, а в телеграмме ясно написано: «Задер-
жись выезжать на две недели. Наша партия срочно выхо-
дит в тайгу». Раз Серёгин пишет «задержись» – значит, и 
надо было задержаться, а вы самовольничаете. 

– Какую телеграмму? – переспросила мать. – Мы ника-

кой телеграммы не получали. – И, как бы ища поддержки, 

она растерянно глянула на Чука и Гека. 

Но под её взглядом Чук и Гек, испуганно тараща друг 

на друга глаза, поспешно попятились глубже на печку. 

– Дети, – подозрительно глянув на сыновей, спросила 

мать, – вы без меня никакой телеграммы не получали? 
На печке захрустели сухие щепки, веники, но ответа на 

вопрос не последовало. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



– Отвечайте, мучители! – сказала тогда мать. – Вы, 
наверное, без меня получили телеграмму и мне её не отда-

ли? 

Прошло ещё несколько секунд, потом с печки раздался 

ровный и дружный рёв. 

Чук затянул басовито и однотонно, а Гек выводил по-

тоньше и с переливами. 

– Вот где моя погибель! – воскликнула мать. – Вот кто, 

конечно, сведёт меня в могилу! Да перестаньте вы гудеть 
и расскажите толком, как было дело. 

Однако, услыхав, что мать собирается идти в могилу, 

Чук с Геком взвыли ещё громче, и прошло немало време-

ни, пока, перебивая и бесстыдно сваливая вину друг на 

друга, они затянули свой печальный рассказ... 

 

Ну что с таким народом будешь делать? Поколотить их 
палкой? Посадить в тюрьму? Заковать в кандалы и отпра-

вить на каторгу? Нет, ничего этого мать не сделала. Она 

вздохнула, приказала сыновьям слезть с печки, вытереть 

носы и умыться, а сама стала спрашивать сторожа, как же 

ей теперь быть и что делать. 

Сторож сказал, что разведывательная партия по сроч-

ному приказу ушла к ущелью Алкараш и вернётся никак 

не раньше, чем дней через десять. 
– Но как же мы эти десять дней жить будем? – спроси-

ла мать. – Ведь у нас с собой нет никакого запаса. 

– А так вот и живите, – ответил сторож. – Хлеба я вам 

дам, вон подарю зайца – обдерёте и сварите. А я завтра на 

двое суток в тайгу уйду, мне капканы проверять надо. 

– Нехорошо, – сказала мать. – Как же мы останемся 

одни? Мы тут ничего не знаем. А здесь лес, звери... 

– Я второе ружьё оставлю, – сказал сторож. – Дрова 
под навесом, вода в роднике за пригорком. Вон крупа в 

мешке, соль в банке. А мне – я вам прямо скажу – нян-

читься с вами тоже некогда... 



– Эдакий злой дядька! – прошептал Гек, – Давай, Чук, 
мы с тобой ему что-нибудь скажем. 

– Вот ещё! – отказался Чук. – Он тогда возьмёт и вовсе 

нас из дому выгонит. Ты погоди, приедет папа, мы ему всё 

и расскажем. 

– Что ж папа! Папа ещё долго... 

Гек подошёл к матери, сел к ней на колени и, сдвинув 

брови, строго посмотрел в лицо грубому сторожу. 

Сторож снял меховой кожух и подвинулся к столу, к 
свету. 

И только тут Гек разглядел, что от плеча к спине ко-

жуха вырван огромный, почти до пояса, меховой клок. 

– Достань из печки щи, – сказал матери сторож. – Вон 

на полке ложки, миски, садитесь и ешьте. А я шубу чинить 

буду. 

– Ты хозяин, – сказала мать. – Ты достань, ты и уго-
щай. А полушубок дай: я лучше твоего заплатаю. 

Сторож поднял на неё глаза и встретил суровый взгляд 

Гека. 

– Эге! Да вы, я вижу, упрямые, – пробурчал он, протя-

нул матери полушубок и полез за посудой на полку. 

– Это где так разорвалось? – спросил Чук, указывая на 

дыру кожуха. 

– С медведем не поладили. Вот он мне и царапнул, – 
нехотя ответил сторож и бухнул на стол тяжёлый горшок 

со щами. 

– Слышишь, Гек? – сказал Чук, когда сторож вышел в 

сени. – Он подрался с медведем и, наверное, от этого сего-

дня такой сердитый. 

Гек слышал всё сам. Но он не любил, чтобы кто-либо 

обижал его мать, хотя бы это и был человек, который мог 

поссориться и подраться с самим медведем. 
Утром, ещё на заре, сторож захватил с собой мешок, 

ружьё, собаку, стал на лыжи и ушёл в лес. Теперь хозяй-

ничать надо было самим. 



Втроём ходили они за водой. За пригорком из отвесной 
скалы среди снега бил ключ. От воды, как из чайника, шёл 

густой пар, но когда Чук подставил под струю палец, то 

оказалось, что вода холодней самого мороза. 

Потом они таскали дрова. Русскую печь мать топить не 

умела, и поэтому дрова долго не разгорались. Но зато ко-

гда разгорелись, то пламя запылало так жарко, что тол-

стый лёд на окне у противоположной стенки быстро рас-

таял. И теперь через стекло видна была и вся опушка с де-
ревьями, по которым скакали сороки, и скалистые верши-

ны Синих гор. 

Кур мать потрошить умела, но обдирать зайца ей ещё 

не приходилось, и она с ним провозилась столько, что за 

это время можно было ободрать и разделать быка или ко-

рову. 

Геку это обдирание ничуть не понравилось, но Чук по-
могал охотно, и за это ему достался зайчиный хвост, такой 

лёгкий и пушистый, что если его бросать с печки, то он 

падал на пол плавно, как парашют. 

После обеда они все втроём вышли гулять. 

Чук уговаривал мать, чтобы она взяла с собой ружьё 

или хотя бы ружейные патроны. Но мать ружья не взяла. 

Наоборот, она нарочно повесила ружьё на высокий 

крюк, потом встала на табуретку, засунула патроны на 
верхнюю полку и предупредила Чука, что если он попро-

бует стянуть хоть один патрон с полки, то на хорошую 

жизнь пусть больше и не надеется. 

Чук покраснел и поспешно удалился, потому что один 

патрон уже лежал у него в кармане. 

Удивительная это была прогулка! Они шли гуськом к 

роднику по узенькой тропке. Над ними сияло холодное 

голубое небо; как сказочные замки и башни, поднимались 
к небу остроконечные утёсы Синих гор. В морозной ти-

шине резко стрекотали любопытные сороки. Меж густых 

кедровых ветвей бойко прыгали серые юркие белки. Под 



деревьями, на мягком белом снегу, отпечатались причуд-
ливые следы незнакомых зверей и птиц. 

Вот в тайге что-то застонало, загудело, треснуло. 

Должно быть, ломая сучья, обвалилась с вершины дерева 

гора обледеневшего снега. 

Раньше, когда Гек жил в Москве, ему представлялось, 

что вся земля состоит из Москвы, то есть из улиц, домов, 

трамваев и автобусов. Теперь же ему казалось, что вся 

земля состоит из высокого дремучего леса. 
Да и вообще, если над Геком светило солнце, то он был 

уверен, что и над всей землёй ни дождя, ни туч нету. 

И если ему было весело, то он думал, что и всем на 

свете людям хорошо и весело тоже. 

...Прошло два дня, наступил третий, а сторож из леса 

не возвращался, и тревога нависла над маленьким, зане-

сённым снегом домиком. 
Особенно страшно было по вечерам и ночами. Они 

крепко запирали сени, двери и, чтобы не привлечь зверей 

светом, наглухо занавешивали половиком окна, хотя надо 

было делать совсем наоборот, потому что зверь – не чело-

век и он огня боится. Над печной трубой, как и полагается, 

гудел ветер, а когда вьюга хлестала острыми снежными 

льдинками по стене и окнам, то всем казалось, что снару-

жи кто-то толкается и царапается. 
Они забрались спать на печку, и там мать долго расска-

зывала им разные истории и сказки. Наконец она задрема-

ла. 

– Чук, – спросил Гек, – почему волшебники бывают в 

разных историях и сказках? А что, если бы они были и на 

самом деле? 

– И ведьмы и черти чтобы были тоже? – спросил Чук. 

– Да нет! – с досадой отмахнулся Гек. – Чертей не 
надо. Что с них толку? А мы бы попросили волшебника, 

он слетал бы к папе и сказал бы ему, что мы уже давно 

приехали. 



– А на чём бы он полетел, Гек? 
– Ну, на чём... Замахал бы руками или там ещё как. Он 

уж сам знает. 

– Сейчас руками махать холодно, – сказал Чук. – У ме-

ня вон какие перчатки да варежки, да и то, когда я тащил 

полено, у меня пальцы совсем замёрзли. 

– Нет, ты скажи, Чук, а всё-таки хорошо бы? 

– Я не знаю, – заколебался Чук. – Помнишь, во дворе, в 

подвале, где живёт Мишка Крюков, жил какой-то хромой. 
То он торговал баранками, то к нему приходили всякие 

бабы, старухи, и он им гадал, кому будет жизнь счастли-

вая и кому несчастная. 

– И хорошо он нагадывал? 

– Я не знаю. Я знаю только, что потом пришла мили-

ция, его забрали, а из его квартиры много чужого добра 

вытащили. 
– Так он, наверное, был не волшебник, а жулик. Ты как 

думаешь? 

– Конечно, жулик, – согласился Чук. – Да я так думаю, 

и все волшебники должны быть жуликами. Ну, скажи, за-

чем ему работать, раз он и так во всякую дыру пролезть 

может? Знай только хватай что надо... Ты бы лучше спал, 

Гек, всё равно я с тобой больше разговаривать не буду. 

– Почему? 
– Потому что ты городишь всякую ерунду, а ночью она 

тебе приснится, ты и начнёшь локтями да коленями дры-

гать. Думаешь, хорошо, как ты мне вчера кулаком в живот 

бухнул? Дай-ка я тебе бухну тоже. 

...Наутро четвёртого дня матери самой пришлось ко-

лоть дрова. Заяц был давно съеден, и кости его расхватаны 

сороками. На обед они варили только кашу с постным 

маслом и луком. Хлеб был на исходе, но мать нашла муку 
и испекла лепёшек. 

После такого обеда Гек был грустен, и матери показа-

лось, что у него повышена температура. 



Она приказала ему сидеть дома, одела Чука, взяла вёд-
ра, салазки, и они вышли, чтобы привезти воды и заодно 

набрать на опушке сучьев и веток, – тогда утром легче бу-

дет растапливать печку. 

Гек остался один. Он ждал долго. Ему стало скучно, и 

он начал что-то придумывать. 

...А мать и Чук задержались. На обратном пути к дому 

санки перевернулись, вёдра опрокинулись, и пришлось 

ехать к роднику снова. Потом выяснилось, что Чук на 
опушке позабыл тёплую варежку, и с полпути пришлось 

возвращаться. Пока искали, пока то да сё, наступили су-

мерки. 

Когда они вернулись домой, Гека в избе не было. Сна-

чала они подумали, что Гек спрятался на печке за овчина-

ми. Нет, там его не было. 

Тогда Чук хитро улыбнулся и шепнул матери, что Гек, 
конечно, залез под печку. 

Мать рассердилась и приказала Геку вылезать. Гек не 

откликался. 

Тогда Чук взял длинный ухват и стал им под печкой 

ворочать. Но и под печкой Гека не было. 

Мать встревожилась, взглянула на гвоздь у двери. Ни 

полушубок Гека, ни шапка на гвозде не висели. 

Мать вышла во двор, обошла кругом избушку. Зашла в 
сени, зажгла фонарь. Заглянула в тёмный чулан, под навес 

с дровами... 

Она звала Гека, ругала, упрашивала, но никто не отзы-

вался. А темнота быстро ложилась на сугробы. 

Тогда мать заскочила в избу, сдёрнула со стены ружьё, 

достала патроны, схватила фонарь и, крикнув Чуку, чтобы 

он не смел двигаться с места, выбежала во двор. 

Следов за четыре дня было натоптано немало. 
Где искать Гека, мать не знала, но она побежала к до-

роге, так как не верила, чтобы Гек один мог осмелиться 

зайти в лес. 



На дороге было пусто. 
Она зарядила ружьё и выстрелила. Прислушалась, вы-

стрелила ещё и ещё раз. 

Вдруг совсем неподалёку ударил ответный выстрел. 

Кто-то спешил ей на помощь. Она хотела бежать навстре-

чу, но её валенки увязли в сугробе. Фонарь попал в снег, 

стекло лопнуло, и свет погас. 

С крыльца сторожки раздался пронзительный крик Чу-

ка. 
Это, услыхав выстрелы, Чук решил, что волки, которые 

сожрали Гека, напали на его мать. 

Мать отбросила фонарь и, задыхаясь, побежала к дому. 

Она втолкнула раздетого Чука в избу, швырнула ружьё 

в угол и, зачерпнув ковшом, глотнула ледяной воды. 

У крыльца раздался гром и стук. Распахнулась дверь. 

В избу влетела собака, а за нею вошёл окутанный па-
ром сторож. 

– Что за беда? Что за стрельба? – спросил он, не здоро-

ваясь и не раздеваясь. 

– Пропал мальчик, – сказала мать. 

Слёзы ливнем хлынули из её глаз, и она больше не 

могла сказать ни слова. 

– Стой, не плачь! – гаркнул сторож. – Когда пропал? 

Давно? Недавно?.. Назад, Смелый! – крикнул он собаке. – 
Да говорите, или я уйду обратно! 

– Час тому назад, – ответила мать. – Мы ходили за во-

дой. Мы пришли, а его нет. Он оделся и куда-то ушёл. 

– Ну, за час он далеко не уйдёт, а в одежде и в валенках 

сразу не замёрзнет... Ко мне, Смелый! На, нюхай. 

Сторож сдёрнул с гвоздя башлык и подвинул под нос 

собаке калоши Гека. 

Собака внимательно обнюхала вещи и умными глазами 
посмотрела на хозяина. 

– За мной! – распахивая дверь, сказал сторож. – Иди 

ищи, Смелый! 



Собака вильнула хвостом и осталась стоять на месте. 
– Вперёд! – строго повторил сторож. – Ищи, Смелый, 

ищи! 

Собака беспокойно крутила носом, переступала с ноги 

на ногу и не двигалась. 

– Это ещё что за танцы? – рассердился сторож. И, 

опять сунув собаке под нос башлык и калоши Гека, он 

дёрнул её за ошейник. 

Однако Смелый за сторожем не пошёл; он покрутился, 
повернулся и пошёл в противоположный от двери угол 

избы. 

Здесь он остановился около большого деревянного 

сундука, царапнул по крышке мохнатой лапой и, обер-

нувшись к хозяину, три раза громко и лениво гавкнул. 

Тогда сторож сунул ружьё в руки оторопелой матери, 

подошёл и открыл крышку сундука. 
В сундуке, на куче всякого тряпья, овчин, мешков, 

укрывшись своей шубёнкой и подложив под голову шап-

ку, крепко и спокойно спал Гек. 

Когда его вытащили и разбудили, то, хлопая сонными 

глазами, он никак не мог понять, отчего это вокруг него 

такой шум и такое буйное веселье. Мать целовала его и 

плакала. Чук дёргал его за руки, за ноги, подпрыгивал и 

кричал: 
– Эй-ля! Эй-ли-ля!.. 

Лохматый пёс Смелый, которого Чук поцеловал в мор-

ду, сконфуженно обернулся и, тоже ничего не понимая, 

тихонько вилял серым хвостом, умильно поглядывая на 

лежавшую на столе краюху хлеба. 

Оказывается, когда мать и Чук ходили за водой, то, со-

скучившись, Гек решил пошутить. Он забрал полушубок, 

шапку и залез в сундук. Он решил, что когда они вернутся 
и станут его искать, то он из сундука страшно завоет. Но 

так как мать и Чук ходили очень долго, то он лежал, лежал 

и незаметно заснул. 



Вдруг сторож встал, подошёл и брякнул на стол тяжё-
лый ключ и измятый голубой конверт. 

– Вот, – сказал он, – получайте. Это вам ключ от ком-

наты и от кладовой и письмо от начальника Серёгина. Он 

с людьми здесь будет через четверо суток, как раз к Ново-

му году. 

Так вот он где пропадал, этот неприветливый, хмурый 

старик! Сказал, что идёт на охоту, а сам бегал на лыжах к 

далёкому ущелью Алкараш. 
Не распечатывая письма, мать встала и с благодарно-

стью положила старику на плечо руку. 

Он ничего не ответил и стал ворчать на Гека за то, что 

тот рассыпал в сундуке коробку с пыжами, а заодно и на 

мать – за то, что она разбила стекло у фонаря. Он ворчал 

долго и упорно, но никто теперь этого доброго чудака не 

боялся. Весь этот вечер мать не отходила от Гека и, чуть 
что, хватала его за руку, как будто боялась, что вот-вот он 

опять куда-нибудь исчезнет. И так много она о нём забо-

тилась, что наконец Чук обиделся и про себя уже несколь-

ко раз пожалел, что и он не полез в сундук тоже. 

 

Теперь стало весело. На следующее утро сторож от-

крыл комнату, где жил их отец. Он жарко натопил печь и 

перенёс сюда все их вещи. Комната была большая, свет-
лая, но всё в ней было расставлено и навалено без толку. 

Мать сразу же взялась за уборку. Целый день она всё 

переставляла, скоблила, мыла, чистила. 

И когда к вечеру сторож принёс вязанку дров, то, 

удивлённый переменой и невиданной чистотой, он оста-

новился и не пошёл дальше порога. 

А собака Смелый пошла. 

Она пошла прямо по свежевымытому полу, подошла к 
Геку и ткнула его холодным носом. Вот, мол, дурак, это я 

тебя нашла, и за это ты должен дать мне что-нибудь по-

кушать. 



Мать раздобрилась и кинула Смелому кусок колбасы. 
Тогда сторож заворчал и сказал, что если в тайге собак 

кормить колбасой, так это сорокам на смех. 

Мать отрезала и ему полкруга. Он сказал «спасибо» и 

ушёл, всё чему-то удивляясь и покачивая головой. 

...На следующий день было решено готовить к Новому 

году ёлку. 

Из чего-чего только не выдумывали они мастерить иг-

рушки! 
Они ободрали все цветные картинки из старых журна-

лов. Из лоскутьев и ваты понашили зверьков, кукол. Вы-

тянули у отца из ящика всю папиросную бумагу и навер-

тели пышных цветов. 

Уж на что хмур и нелюдим был сторож, а и тот, когда 

приносил дрова, подолгу останавливался у двери и дивил-

ся на их всё новые и новые затеи. Наконец он не вытерпел. 
Он принёс им серебряную бумагу от завёртки чая и боль-

шой кусок воска, который у него остался от сапожного де-

ла. 

Это было замечательно! И игрушечная фабрика сразу 

превратилась в свечной завод. Свечи были неуклюжие, 

неровные. Но горели они так же ярко, как и самые наряд-

ные покупные. 

Теперь дело было за ёлкой. Мать попросила у сторожа 
топор, но он ничего на это ей даже не ответил, а стал на 

лыжи и ушёл в лес. Через полчаса он вернулся. 

Ладно! Пусть игрушки были и не ахти какие нарядные, 

пусть зайцы, сшитые из тряпок, были похожи на кошек, 

пусть все куклы были на одно лицо – прямоносые и лупо-

глазые, и пусть, наконец, еловые шишки, обёрнутые се-

ребряной бумагой, не так сверкали, как хрупкие и тонкие 

стеклянные игрушки, но зато такой ёлки в Москве, конеч-
но, ни у кого не было. Это была настоящая таёжная краса-

вица – высокая, густая, прямая и с ветвями, которые рас-

ходились на концах, как звёздочки. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Четыре дня за делом пролетели незаметно. И вот 
наступил канун Нового года. Уже с утра Чука и Гека нель-

зя было загнать домой. С посинелыми носами они торчали 

на морозе, ожидая, что вот-вот из леса выйдет отец и все 

его люди. Но сторож, который топил баню, сказал им, 

чтобы они не мёрзли понапрасну, потому что вся партия 

вернётся только к обеду. 

И в самом деле. Только что они сели за стол, как сто-

рож постучал в окошко. Кое-как одевшись, все втроём они 
вышли на крыльцо. 

– Теперь смотрите, – сказал им сторож, – вот они сей-

час покажутся на скате той горы, что правей большой 

вершины, потом опять пропадут в тайге, и тогда через 

полчаса все будут дома. 

Так оно и вышло. Сначала из-за перевала вылетела со-

бачья упряжка с гружёными санями, а за нею следом про-
неслись быстроходные лыжники. 

По сравнению с громадой гор они казались до смешно-

го маленькими, хотя отсюда были отчётливо видны их ру-

ки, ноги и головы. 

Они промелькнули по голому скату и исчезли в лесу. 

Ровно через полчаса послышался лай собак, шум, 

скрип, крики. 

Почуявшие дом голодные собаки лихо вынеслись из 
леса. А за ними, не отставая, выкатили на опушку девять 

лыжников. 

И, увидав на крыльце мать, Чука и Гека, они на бегу 

подняли лыжные палки и громко закричали: «Ура!» 

Тогда Гек не вытерпел, спрыгнул с крыльца и, зачер-

пывая снег валенками, помчался навстречу высокому, за-

росшему бородой человеку, который бежал впереди и 

кричал «ура» громче всех. 
Днём чистились, брились и мылись. 

А вечером была для всех ёлка, и все дружно встречали 

Новый год. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Когда был накрыт стол, потушили лампу и зажгли све-
чи. Но так как, кроме Чука с Геком, остальные все были 

взрослые, то они, конечно, не знали, что теперь нужно де-

лать. 

Хорошо, что у одного человека был баян, и он заиграл 

весёлый танец. Тогда все повскакали, и всем захотелось 

танцевать. И все танцевали очень прекрасно, особенно ко-

гда приглашали на танец маму. 

А отец танцевать не умел. Он был очень сильный, доб-
родушный, и когда он без всяких танцев просто шагал по 

полу, то и то в шкафу звенела вся посуда. 

Он посадил себе Чука с Геком на колени, и они громко 

хлопали всем в ладоши. 

Потом танец окончился, и люди попросили, чтобы Гек 

спел песню. 

Гек не стал ломаться. Он и сам знал, что умеет петь 
песни, и гордился этим. 

Баянист подыгрывал, а он им спел песню. Какую – я 

уже сейчас не помню. Помню, что это была очень хорошая 

песня, потому что все люди, слушая её, замолкли и при-

тихли. И когда Гек останавливался, чтобы перевести дух, 

то было слышно, как потрескивали свечи и гудел за окном 

ветер. 

А когда Гек окончил петь, то все зашумели, закричали, 
подхватили Гека на руки и стали его подкидывать. Но 

мать тотчас же отняла у них Гека, потому что она испуга-

лась, как бы сгоряча его не стукнули о деревянный пото-

лок. 

– Теперь садитесь, – взглянув на часы, сказал отец. – 

Сейчас начнётся самое главное. 

Он пошёл и включил радиоприёмник. Все сели и за-

молчали. 
Сначала было тихо. Но вот раздался шум, гул, гудки. 

Потом что-то стукнуло, зашипело и откуда-то издалека 

донёсся мелодичный звон. 



Большие и маленькие колокола звонили так: 
Тир-лиль-лили-дон! 

Тир-лиль-лили-дон! 

Чук с Геком переглянулись. Они угадали, что это. Это 

в далёкой-далёкой Москве, под красной звездой, на Спас-

ской башне звонили золотые кремлёвские часы. 

И этот звон – перед Новым годом – сейчас слушали 

люди и в городах, и в горах, в степях, в тайге, на синем 

море. 
И, конечно, задумчивый командир бронепоезда, тот, 

что неутомимо ждал приказа от Ворошилова, чтобы от-

крыть против врагов бой, слышал этот звон тоже. 

И тогда все люди встали, ещё раз поздравили друг дру-

га с Новым годом и пожелали всем счастья. 

Что такое счастье – это каждый понимал по-своему, но 

все вместе люди знали и понимали, что надо честно жить, 
много трудиться и крепко любить и беречь эту огромную 

счастливую землю, которая зовётся Советской страной. 

 

 
 

 

 
 

 

 

 



 

ДЫМ В ЛЕСУ 
 

Моя мать училась и работала на большом новом заво-

де, вокруг которого раскинулись дремучие леса. 

На нашем дворе в шестнадцатой квартире жила девоч-

ка. Звали её Феня. Её отец был лётчиком. 
Однажды, когда Феня стояла на дворе и смотрела в 

небо, на нее напал незнакомый вор-мальчишка и вырвал 

из её рук конфету. 

Я в это время сидел на крыше дровяного сарая и глядел 

на запад, где далеко за рекой Кальвой, как говорят, на су-

хих торфяных болотах, горел вспыхнувший позавчера лес. 

Но огня я не увидел, а разглядел только облачко беле-

соватого дыма, едкий запах которого доносился к нам до 
посёлка и мешал людям сегодня ночью спать. 

Услыхав жалобный Фенин крик, я, как ворон, слетел с 

крыши и вцепился в спину мальчишки. Он взвыл от стра-

ха. Выплюнул уже засунутую в рот конфету и, ударив ме-

ня в грудь локтем, умчался прочь. 

Я сказал Фене, чтоб она не орала, и строго-настрого 

запретил ей поднимать с земли конфету. Потому что если 
все люди будут доедать уже обсосанные кем-то конфеты, 

то толку из этого получится мало. 

А чтобы даром добро не пропадало, мы подманили се-

рого кутёнка Брутика и запихали ему конфету в пасть. Он 

сначала пищал и вырывался – должно быть, думал, что 

суют чурку или камень. Но когда раскусил, то весь затряс-

ся, задёргался от радости и стал нас хватать за ноги. 

– Я бы попросила у мамы другую, – задумчиво сказала 
Феня, – только мама сегодня сердитая и, пожалуй, другой 

не даст. 

– Должна дать, – решил я. – Пойдём к ней вместе. Я 

расскажу, как было дело, и она над тобой, наверное, сжа-

лится. 



Тут мы взялись за руки и пошли к тому корпусу, где 
была шестнадцатая квартира. А когда мы переходили по 

доске канаву, ту, что разрыли водопроводчики, то я креп-

ко держал Феню за воротник, потому что было ей тогда 

года четыре, ну, может быть, пять, а мне уже давно пошёл 

двенадцатый. 

Мы поднялись на самый верх и тут увидели, что сле-

дом за нами по лестнице пыхтит и карабкается хитрый 

Брутик. 
 

Дверь в квартиру была не заперта, и едва мы вошли, 

как Фенина мать бросилась дочке навстречу. Лицо её было 

заплакано. В руке она держала голубой шарф и кожаную 

сумочку. 

– Горе ты моё горькое! – воскликнула она, подхваты-

вая Феню на руки. – И где ты так измызгалась, извазяка- 
лась? Да сиди же ты и не вертись, несчастливое созданье! 

Ой, у меня и без тебя беды немало!.. 

Всё это она говорила быстро-быстро. А сама то хватала 

конец мокрого полотенца, то расстёгивала грязный Фенин 

фартук. Тут же смахивала со своих щёк слёзы и, видать, 

куда-то очень торопилась. 

– Мальчик, – попросила она, – ты человек хороший. Ты 

мою дочку любишь. Я через окно всё видела. Останься с 
Феней на час в квартире. Мне очень некогда. А я тебе то-

же когда-нибудь добро сделаю. 

Она положила руку мне на плечо, но её заплаканные 

глаза глядели на меня холодно и настойчиво. 

Я был занят, мне пора было идти к сапожнику за ма-

миными ботинками, но я не смог отказаться и согласился, 

потому что когда о таком пустяке человек просит такими 

настойчивыми, тревожными словами, то, значит, пустяк 
этот совсем не пустяк и, значит, беда ходит где-то совсем 

рядом. 

– Хорошо, мама, – вытирая мокрое лицо ладонью, 



обиженным голосом сказала Феня. – Но ты дай нам за это 
что-нибудь вкусное, а то нам будет скучно. 

– Возьмите сами, – ответила мать, бросила на стол 

связку ключей, торопливо обняла Феню и вышла. 

– Ой, да она от комода все ключи оставила. Вот чудо! – 

стаскивая со стола связку, воскликнула Феня. 

– Что же тут чудесного? – удивился я. – Мы ведь свои 

люди, а не воры и разбойники. 

– Мы не разбойники, – согласилась Феня. – Но когда я 
в тот комод лазаю, то всегда что-нибудь нечаянно разби-

ваю. Или вот недавно разлилось варенье и потекло на пол. 

Мы достали по конфете да по прянику, а кутёнку Бру- 

тику кинули сухую баранку и намазали нос мёдом. 

 

Мы подошли к распахнутому окошку. 

Гей! Не дом, а гора. Как с крутого утёса, отсюда видны 
были и зелёные поляны, и длинный пруд, и кривой овраг, 

за которым один рабочий убил зимой волка. А кругом ле-

са, леса... 

– Стой, не лезь вперёд, Фенька! – вскрикнул я, сталки-

вая её с подоконника. И, закрывшись ладонью от солнца, я 

глянул в окно. 

Что такое? Это окно выходило совсем не туда, где реч-

ка Кальва и далёкие в дыму торфяные болота. Однако не 
больше как в трёх километрах из чащи леса поднималась 

густая туча крутого тёмно-серого дыма. Как и когда успел 

туда пожар перейти, это было мне непонятно. 

Я обернулся. Лёжа на полу, Брутик жадно грыз бро-

шенный Феней пряник, а сама Феня стояла в углу и смот-

рела на меня злыми глазами. 

– Хулиган! – сердито сказала она. – Тебя мама остави-

ла со мной играть, а ты зовёшь меня Фенькой и от окна 
толкаешься. Возьми тогда и уходи совсем из нашего дома. 

– Фенечка, – позвал я, – беги сюда скорее, смотри, что 

внизу делается! 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Внизу же делалось вот что. 
Промчались галопом по улице два всадника. С лопата-

ми за плечами мимо памятника Кирову по круглой Перво-

майской площади торопливо прошагал отряд человек в 

сорок. 

Распахнулись главные ворота завода, и оттуда выкати-

лись пять грузовиков, набитых людьми до отказа. С воем 

обгоняя пеший отряд, грузовики исчезли за поворотом у 

школы. 
Внизу по улицам стайками шныряли мальчишки. Они, 

конечно, всё уже разнюхали, разузнали. Я же должен был 

сидеть и караулить девчонку. Обидно! 

Но когда наконец завыла пожарная сирена, я не вытер-

пел. 

– Фенечка, – попросил я, – ты посиди здесь одна, а я 

ненадолго во двор сбегаю. 
– Нет, – отказалась Феня, – теперь я боюсь. Ты слы-

шишь, как оно воет? 

– Экое дело, воет! Так ведь это труба, а не волк воет! 

Что, она тебя съест, что ли? Ну хорошо, ты не хнычь. Да-

вай с тобой вместе во двор спустимся. Мы там постоим 

минутку – и назад. 

– А дверь? – хитро спросила Феня. – Мама от двери 

ключей не оставила. Мы хлопнем, замок защёлкнется, и 
тогда как? Нет, Володька, ты уж лучше сядь тут и сиди. 

Но мне не сиделось. Поминутно бросался я к окну и 

громко досадовал на Феню: 

– Ну почему я должен тебя караулить? Что ты, корова 

или лошадь? Или ты не можешь маму одна дождаться? 

Другие девчонки всегда сидят и дожидаются. Возьмут ка-

кую-нибудь тряпку, лоскутик... куклу сделают – ай-ай, 

бай-бай. Ну, не хочешь тряпку – сидела бы слона рисова-
ла, с хвостом, с рогами. 

– Не могу, – упрямо ответила Феня. – Я если одна 

останусь, то могу открыть кран, а закрыть позабуду. Или 



могу разлить на стол всю чернильницу. Вот один раз упа-
ла с плиты кастрюля, а другой раз застрял в замке гвоздик. 

Мама пришла, ключ толкала, толкала, а дверь не отпира-

ется. Потом позвала дядьку, и он замок выломал. Нет, – 

вздохнула Феня, – одной оставаться очень трудно. 

– Несчастная! – завопил я. – Кто ж это тебя заставляет 

открывать кран, опрокидывать чернила, спихивать ка-

стрюлю и заталкивать в замок гвозди? Я бы на месте твоей 

мамы взял верёвку да вздул тебя хорошенько. 
– Дуть нельзя, – убеждённо ответила Феня и с весёлым 

криком бросилась в переднюю, потому что вошла её мать. 

Быстро и внимательно посмотрела она на свою дочку. 

Оглядела комнату и, усталая, опустилась на диван. 
– Пойди вымой лицо и руки, – приказала она Фене. – 

Сейчас за нами придёт машина, и мы поедем на аэродром, 
к папе. 

Феня взвизгнула, наступила на лапу Брутику, сдёрнула 
с крючка полотенце и, волоча его по полу, убежала на 
кухню. 

Меня бросило в жар. Я ещё ни разу не был на аэродро-
ме, который находился километрах в пятнадцати от наше-
го завода. 

Даже в День авиации, когда всех школьников возили 
туда на грузовиках, я не поехал, потому что перед этим я 
выпил четыре кружки холодного квасу, чуть не оглох и, 
обложенный грелками, целых три дня лежал в постели. Я 
проглотил слюну и осторожно спросил у Фениной матери: 

– И долго вы там с Феней на аэродроме будете? 
– Нет. Мы только туда и сейчас же обратно. 
Пот выступил на моём лбу, и, вспомнив обещание сде-

лать для меня добро, набравшись смелости, я попросил: 
– Знаете что, возьмите и меня с собой на аэродром. 
Фенина мать ничего не ответила и, казалось, просьбы 

моей не слыхала. Она подвинула к себе зеркальце, провела 
напудренной ватой по своему бледному лицу, что-то про-
шептала, потом поглядела на меня. 



Должно быть, вид мой был очень смешон и печален, 
потому что, слабо улыбнувшись, она одёрнула съехавший 

мне на живот пояс и сказала: 

– Хорошо! Я знаю, что ты любишь мою дочку. И если 

тебя дома отпустят, тогда поезжай. 

– Он меня вовсе не любит, – вытирая лицо, сурово от-

ветила из-под полотенца Феня. – Он обозвал меня коровой 

и сказал, чтобы меня дули. 

– Но ты же меня, Фенечка, первая обругала, – испугал-
ся я. – И потом, я просто пошутил. Я же за тебя всегда за-

ступаюсь. 
– Это верно, – с азартом растирая полотенцем щёки, 

подтвердила Феня. – Он за меня всегда заступается. А 
Витька Крюков только один раз. А есть такие, сами хули-
ганы, что ни одного раза. 

Я помчался домой, но во дворе наткнулся на Витьку 
Крюкова. И тот, не переводя духа, выпалил мне разом, что 
через границу к нам пробрались три белогвардейца и это 
они подожгли лес, чтобы сгорел наш большой завод. 

Тревога! 
Я ворвался в квартиру, но тут было всё тихо и спокой-

но. За столом, склонившись над листом бумаги, сидела 
моя мама и маленьким циркулем наносила на чертёж ка-
кие-то кружочки. 

– Мама, – взволнованно окликнул я, – ты дома? 
– Осторожней, – ответила мать, – не тряси стол. 
– Мама, что же ты сидишь? Ты уже слышала про бело-

гвардейцев? 
Мать взяла линейку и провела по бумаге длинную тон-

кую чёрточку. 
– Мне, Володька, некогда. Ну, перебежали. Ну, их и 

без меня скоро поймают. Ты бы сходил к сапожнику за 
моими ботинками. 

– Мама, – взмолился я, – до того ли теперь? Можно, я 

поеду с Феней и её матерью на аэродром? Мы только туда 
и сейчас же обратно. 



– Нет, – ответила мать. – Это ни к чему. 
– Мама, – настойчиво продолжал я, – помнишь, как вы 

с папой хотели взять меня на машине в Иркутск? И я уже 

собрался, но пришёл ещё какой-то товарищ. Места не хва-

тало, и ты тихонько попросила (тут мать оторвалась от 

чертежа и на меня посмотрела), и ты меня попросила, что-

бы я не сердился и остался! И я тогда не сердился, замол-

чал и остался. Ты это помнишь? 

– Да, теперь помню. 
– Можно, я с Феней поеду на машине? 

– Можно, – ответила мать и огорчённо добавила: – 

Варвар ты, а не человек, Володька! У меня и так времени в 

обрез до зачёта, а теперь я сама должна идти за ботинка-

ми. 

– Мама, – счастливо забормотал я, – а ты не жалей... 

Ты надень свои новые туфли и красное платье. Погоди, я 
вырасту – подарю тебе шёлковую шаль, и совсем ты у нас 

будешь как грузинка. 

– Ладно, ладно, проваливай! – улыбнулась мать. – За-

верни себе на кухне две котлеты и булку. Ключ захвати, а 

то вернёшься – меня дома не будет. 

Я быстро собрался. В левый карман затолкал свёрток, в 

правый сунул оловянный, но похожий на настоящий брау-

нинг и выскочил во двор, куда как раз въезжала легковая 
машина. 

Первой прибежала Феня, за ней Брутик. Мы важно си-

дели на мягких кожаных подушках, а маленькие ребятиш-

ки толпились вокруг машины и нам завидовали. 

– Знаешь что, – покосившись на шофёра, сказала мне 

шёпотом Феня, – давай возьмём с собой Брутика. Посмот-

ри, как он прыгает и вихляется. 

– А твоя мама? 
– Ничего. Она сначала не заметит, а потом мы скажем, 

что сами не заметили. Иди сюда, Брутик!.. Да иди ты, ду-

рачок лохматый! 



Схватив кутёнка за шиворот, она втащила его в кабину, 
затолкала в угол, закрыла платком и, – такая хитрющая 

девка! – заметив подходившую мать, стала пристально 

разглядывать электрический фонарик на потолке кабины. 

Машина выкатилась за ворота, повернула и помчалась 

по шумной и встревоженной улице. Дул сильный ветер, и 

запах дыма уже заметно щипал ноздри. 

На ухабистой дороге машину качало и подбрасывало. 

Кутёнок Брутик, высунув голову из-под платка, недо-
умённо прислушивался к тарахтению мотора. 

По небу метались встревоженные галки. Пастухи 
громким щёлканьем бичей сердито сгоняли обеспокоенное 
мычащее стадо. Возле одинокой сосны стояла стреножен-
ная лошадь и, насторожив уши, нюхала воздух. 

Промчался мимо нас мотоциклист. И так быстро летела 
его машина, что только успели мы обернуться к заднему 
окошечку, как он уже показался нам маленьким-
маленьким, как шмель или даже как простая муха. 

Мы подъехали к опушке высокого леса, и тут красно-
армеец с винтовкой загородил нам дорогу. 

– Дальше нельзя, – предупредил он, – поворачивайте 
обратно. 

– Можно, – ответил шофёр, – это жена лётчика Федо-
сеева. 

– Хорошо, – сказал тогда красноармеец, – вы подожди-
те. 

Он вынул свисток и, вызывая начальника, дважды 
свистнул. Пока мы ожидали, подошли ещё двое военных. 
Они держали на привязи огромных собак. Это были ищей-
ки из отряда охраны – овчарки Ветер и Лютта. 

Я поднял Брутика и сунул его в окошко. Увидав таких 
страшил, он робко вильнул хвостиком. Но Ветер и Лютта 
не обратили на него никакого внимания. 

Подошёл человек без винтовки, с наганом. Узнав, что 
это едет жена лётчика Федосеева, он приложил руку к ко-

зырьку и, пропуская нас, махнул рукой часовому. 



– Мама, – спросила Феня, – отчего если едешь просто, 
то тогда нельзя, а если скажешь «жена лётчика Федосее-

ва», то тогда можно? Хорошо быть женой Федосеева. 

Правда? 

– Молчи, глупая! – ответила мать. – Что ты городишь, 

и сама не знаешь! 

Запахло сыростью. В просвет между деревьями мельк-

нула вода. 

И вот оно раскинулось справа – длинное и широкое 
озеро Куйчук. 

Странная, невиданная картина открылась перед наши-

ми глазами. Дул ветер, белыми барашками пенились вол-

ны озера, а на далёком противоположном берегу ярким 

пламенем горел лес. Даже сюда, через озеро, за километр, 

вместе с горячим воздухом доносился гул и треск. 

Охватывая хвою смолистых сосен, пламя мгновенно 
взвивалось к небу и тотчас же падало на землю. Оно кру-

тилось волчком понизу и длинными жаркими языками ли-

зало воду озера. Иногда валилось дерево, и тогда от его 

удара поднимался столб чёрного дыма, но тут же налетал 

ветер и рвал его в клочья. 

– Там подожгли ночью, – хмуро объяснил шофёр. – Их 

давно бы изловили собаками, но огонь замёл следы, и 

Лютте работать трудно. 
– Кто зажёг? – шёпотом спросила меня Феня. – Разве 

это зажгли нарочно? 

– Злые люди, – тихо ответил я. – Они хотели бы сжечь 

всю землю. 

– И они скоро сожгут? 

– Ещё что! А ты видела наших с винтовками? Их пере-

ловят быстро. 

– Их переловят, – поддакнула Феня. – Только скорей 
бы, а то жить страшно. Правда, Володя? 

– Это тебе страшно, а мне нисколько. У меня папа на 

войне был и то не боялся. 



– Так ведь то папа... И у меня тоже папа... 
Машина вырвалась из лесу, и мы очутились на боль-

шой поляне, где раскинулся аэродром. 

Фенина мать приказала нам вылезти и не отходить да-

леко, а сама пошла к дверям большого бревенчатого зда-

ния. 

И когда она проходила, то все лётчики, механики и все 

люди, что стояли у крыльца, разом притихли и молча с ней 

поздоровались. 
Пока Феня бегала с Брутиком вокруг машины, я при-

тёрся к кучке людей и из их разговора понял, что Фенин 

отец, лётчик Федосеев, на лёгкой машине вылетел вчера 

вечером обследовать район лесного пожара. Но вот уже 

прошли почти сутки, а он ещё не возвращался. 

Значит, с машиной случилась авария или у неё была 

вынужденная посадка. Но где? И счастье, если не в том 
краю, где горел лес, потому что за сутки огонь разметало 

почти на двадцать квадратных километров. 

Тревога! Нашу границу перешли три вооружённых 

бандита! Их видел конюх совхоза «Истра». 

Но выстрелами вдогонку они убили его лошадь, рани-

ли самого в ногу, и поэтому конюх добрался до окраины 

нашего посёлка так поздно. 

Разгневанный и взволнованный, размахивая своим 
оловянным браунингом, я шагал по полю до тех пор, пока 

не стукнулся лбом об орден на груди высокого человека, 

который шёл к машине вместе с Фениной матерью. 

Сильной рукой человек этот остановил меня. Посмот-

рел на мой оцарапанный лоб и вынул из моей руки оло-

вянный браунинг. 

Я смутился и покраснел. 

Но человек этот не улыбнулся, не сказал ни одного 
насмешливого слова. Он посмотрел, взвесил на своей ла-

дони моё оружие. Вытер его о рукав кожаного пальто и 

вежливо протянул мне обратно. 



Позже я узнал, что это был комиссар эскадрильи. Он 
проводил нас до самой машины и ещё раз повторил, что 

лётчика Федосеева беспрестанно ищут с земли и с возду-

ха. 

 

Мы покатили домой. 

Уже вечерело. Почуяв, что дело неладно, опечаленная 

Феня тихонько сидела в уголке, с Брутиком больше не иг-

рала. И наконец, уткнувшись матери в колени, она неча-
янно задремала. 

Теперь всё чаще и чаще нам приходилось замедлять 

ход и пропускать встречных. 

Проносились грузовики, военные повозки. Прошла са-

пёрная рота. Промчался легковой красный автомобиль, не 

наш, а чей-то чужой – должно быть, какого-нибудь 

начальника из Иркутска. 
И только что дорога стала посвободней, только что 

наш шофёр дал ходу, как вдруг что-то хлопнуло, и машина 

остановилась. 

Шофёр слез, обошёл машину, выругался, подняв с зем-

ли оброненный кем-то железный зуб от грабель, и, вздох-

нув, заявил, что лопнула камера и ему придётся менять 

колесо. 

Чтобы шофёру легче было поднимать машину домкра-
том, Фенина мать, я, а за мной и Брутик вышли. 

Пока шофёр готовился к починке и доставал из-под си-

денья разные инструменты, Фенина мать ходила по опуш-

ке, а мы с Брутиком забежали в лес и здесь, в чаще, стали 

бегать и прятаться. Если он меня не находил, то от страха 

начинал выть ужасно. 

Мы заигрались. Я запыхался, сел на пенёк и задумался. 

Услышав далёкий гудок, я подскочил и, кликнув Брути- 
ка, помчался. 

Однако через две-три минуты я остановился, сообра-

зив, что это гудела никак не наша машина. У нашей звук 



был многоголосый, певучий, а эта рявкала грубо, как гру-
зовик. Тогда я повернул вправо и, как мне показалось, 

направился прямо к дороге. 

Издалека донёсся сигнал. Теперь уже гудела наша ма-

шина. Но откуда, я не совсем понял. 

Круто повернув ещё правей, я побежал изо всех сил. 

Путаясь в траве, маленький Брутик скакал за мной. 

Если бы я не растерялся, я должен был бы стоять на 

месте или продвигаться потихоньку, выжидая новых и но-
вых сигналов. Но меня охватил страх. С разбегу я врезался 

в болотце, кое-как выбрался на сухое место. Чу, опять 

сигнал! Мне нужно было повернуть обратно. Но, опасаясь 

топкого болотца, я решил обойти его, завертелся, закру-

тился и наконец напрямик, через чащу, в ужасе понёсся 

куда глядели глаза. 
Уже давно скрылось солнце. Огромная, меж облаков 

сверкала луна. А дикий путь мой был опасен и труден. Те-
перь я шёл не туда, куда мне было надо, а шагал там, где 
дорога была полегче. 

Молча и терпеливо бежал за мной Брутик. Слёзы давно 
были выплаканы, горло от криков и ауканья охрипло, лоб 
был мокрый, фуражка пропала, а поперёк щеки моей тя-
нулась кровавая царапина. 

Наконец, измученный, я остановился и опустился на 
сухую траву, что раскинулась по вершине отлогого песча-
ного бугра. 

Так лежал я неподвижно до тех пор, пока не почув-
ствовал, что передохнувший Брутик с ожесточённым 
упорством тычется носом в мой живот и нетерпеливо ца-
рапает меня лапой. Это он учуял в моём кармане свёрток и 
требовал еды. 

Я отломил ему кусок булки, дал полкотлеты. Нехотя 
сжевал остальное сам, потом разгрёб в тёплом песке ямку, 
нарвал немножко сухой травы, вынул свой оловянный 
браунинг, прижал к себе кутёнка и лёг, решив ждать рас-
света не засыпая. 



В чёрных провалах меж деревьями, в неровном, невер-
ном свете луны всё мне чудились то зелёные глаза волка, 

то мохнатая морда медведя. И казалось мне, что, прильнув 

к толстым стволам сосен, повсюду затаились чужие и 

злобные люди. Проходила минута, другая – исчезали и та-

яли одни страхи, но со всех сторон возникали другие. И 

так этих страхов было много, что, отвертев себе шею, вко-

нец ими утомлённый, я лёг на спину и стал смотреть толь-

ко в небо. 
Хлопая посоловелыми глазами, чтобы не заснуть, я 

принялся считать звёзды. Насчитал шестьдесят три штуки, 

сбился, плюнул и стал следить за тем, как чёрная, похожая 

на бревно туча нагоняет другую и хочет ударить ей прямо 

в широко открытую зубастую пасть. Но тут вмешалось 

третье, худое, длинное облако, и своей кривой лапой оно 

взяло да и закрыло светлый фонарь луны. 
Стало темно, а когда просветлело, то ни тучи-бревна, 

ни зубастой тучи уже не было, а по звёздному небу плавно 

летел большой самолёт. 

Широко распахнутые окна его были ярко освещены. За 

столом, отодвинув вазу с цветами, сидела над своими чер-

тежами моя мама и изредка поглядывала на часы, удивля-

ясь тому, что меня так долго нет. 

И тогда, испугавшись, как бы она не пролетела мимо 
моей лесной поляны, я выхватил свой оловянный брау-

нинг и выстрелил. Дым окутал всю поляну, залез мне в 

нос и рот. И эхо от выстрела, долетев до широких крыльев 

самолёта, дважды звякнуло, как железная крыша под уда-

ром тяжёлого камня. 

Я вскочил на ноги. 

Уже светало. Оловянный браунинг мой валялся на пес-

ке. Рядом с ним сидел Брутик и недовольно крутил носом, 
потому что переменившийся за ночь ветер пригнал на по-

ляну струю угарного дыма. Я прислушался. Впереди, 

вправо, брякало железо. Значит, сон мой был не совсем 



сон. Значит, впереди были люди, и, следовательно, боять-
ся мне было нечего. 

В овраге, по дну которого бежал ручей, я напился. Во-

да была совсем тёплая, почти горячая, пахла смолой и са-

жей. Очевидно, истоки ручья находились где-то в полосе 

огня. За оврагом начинался невысокий лиственный лес, из 

которого всё живое при первом же запахе дыма убралось 

прочь, и только одни муравьи, как и всегда, тихо копоши-

лись возле своих рыхлых построек да серые лягушки, ко-
торым всё равно посуху не ускакать далеко, скрипуче ква-

кали у зелёного болота. 

Обогнув болото, я попал в чашу. И вдруг совсем непо-

далёку я услышал три резких удара железом о железо, как 

будто бы кто-то бил молотком по жестяному днищу ве-

дёрка. 

Осторожно двинулся я вперёд. Мимо деревьев со сло-
манными, точно срезанными верхушками, мимо свежих 

ветвей, листвы и сучьев, которыми густо была усыпана 

земля, я вышел на крохотную полянку. И здесь как-то бо-

ком, задрав нос и закинув крыло на ствол погнувшейся 

осины, торчал самолёт. Внизу, под самолётом, сидел чело-

век. Стальным гаечным ключом он равномерно колотил 

по металлическому кожуху мотора. И этот человек был 

Фенин отец – лётчик Федосеев. 
Ломая ветви, я продрался к нему и его окликнул. 

Он отбросил гаечный ключ. Повернулся в мою сторону 

всем туловищем (встать он, очевидно, не мог) и, внима-

тельно оглядев меня, удивлённо спросил: 

– Гей, чудное виденье! Из каких небес по мою душу? 

– Это вы? – не зная, как начать, сказал я. 

– Да, это я. А это... – он ткнул пальцем в опрокинутый 

самолёт, – это лошадь моя. Дай спички. Народ близко? 
– Спичек у меня нет, Василий Семёнович, а народу ни-

какого нет тоже. 

– Как нет?  О, чёрт! – И лицо его болезненно перекоси- 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



лось, потому что он тронул с места укутанную тряпкой 
ногу. – А где же народ, люди? 

– Людей нет, Василий Семёнович. Я один, да вот... моя 

собака. 

– Один? Гм... Собака?.. Ну у тебя и собака!.. Так что 

же, скажи на милость, ты здесь один делаешь? Грибы жа-

реные собираешь, золу, уголья? 

– Я ничего не делаю, Василий Семёнович. Я мчался, 

вдруг слышу – брякает. Я и сам думал, что тут люди. А это 
вы, оказывается. А вас все ищут, ищут... 

– Та-ак, люди... А я, значит, уже не «люди». Отчего это 

у тебя вся щека в крови? Возьми банку, смажь йодом да 

кати-ка ты, милый, во весь дух к аэродрому. Скажи там 

поласковей, чтобы скорей за мной послали. Они меня 

ищут бог знает где, а я-то совсем рядом. Чу, слышишь? – 

И он потянул ноздрями, принюхиваясь к сладковато-
угарному порыву ветра. 

– Это я слышу, Василий Семёнович, только я никуда 

дороги не знаю. Я, видите ли, и сам заблудился. 

– Фью, фью! – присвистнул лётчик Федосеев... – Ну, 

тогда, как я вижу, дела у нас с тобой плохи, товарищ. Ты в 

Бога веруешь? 

– Что вы, что вы! – удивился я. – Да вы меня, Василий 

Семёнович, наверное, не узнали? Я же Володька, в вашем 
дворе живу, в сто двадцать четвёртой квартире. 

– Ну вот, Володька: ты нет и я нет. Значит, на чудеса 

нам надеяться нечего. Залезь-ка ты на то дерево и что от-

туда увидишь, про то мне расскажешь. 

Через пять минут я уже был на самой вершине. Но с 

трёх сторон я увидел только лес, лес... А с четвёртой, ки-

лометрах в пяти от нас, из лесу поднималось облако дыма 

и медленно продвигалось в нашу сторону. 
Ветер был неустойчивый, неровный, и каждую минуту 

он мог рвануть во всю силу. 

Я слез и рассказал обо всём этом лётчику Федосееву. 



Он взглянул на небо: небо было спокойно. 
Лётчик Федосеев задумался. 

– Послушай, – спросил он, – ты карту знаешь? 

– Знаю, – ответил я. – Москва, Ленинград, Минск, Ки-

ев, Тифлис... 

– Эх ты, хватил в каком масштабе! Ты бы ещё начал: 

Европа, Америка, Африка, Азия. Я тебя спрашиваю: если 

я тебе по карте начерчу дорогу, ты разберёшься? 

Я замялся. 
– Не знаю, Василий Семёнович. У нас это по географии 

проходили, да я что-то плохо... 

– Эх, голова! То-то «плохо»... Ну ладно, раз плохо, то-

гда лучше и не надо. Вот, смотри. – Он вытянул руку. – 

Отойди на поляну дальше. Повернись лицом к солнцу. Те-

перь повернись так, чтобы солнце светило тебе как раз на 

край левого глаза. Это и будет твоё направление. Подойди 
и сядь. 

Я подошёл и сел. 

– Ну, говори, что понял? 

– Чтоб солнце сверкало в край левого глаза, – неуве-

ренно начал я. 

– Не сверкало, а светило. От сверкания глаза ослепнуть 

могут. И запомни: что бы тебе в голову ни втемяшилось, 

не вздумай свернуть с этого направления в сторону, а кати 
всё прямо да прямо до тех пор, пока километров через 

семь-восемь ты не упрёшься в берег реки Кальвы. Она тут, 

и деваться ей некуда. Ну, а на Кальве, у Четвёртого яра, 

там всегда народ: там рыбаки, косари, охотники... Кого 

первого встретишь, к тому и кидайся. А что сказать... 

Тут Федосеев посмотрел на разбитый самолёт, на свою 

неподвижную, укутанную тряпками ногу, понюхал угар-

ный воздух и покачал головой: 
– А что сказать им... ты и сам, я думаю, знаешь. 

Я вскочил. 

– Постой! – сказал Федосеев. Он вынул из бокового 



кармана бумажник и протянул его мне. – Возьмёшь с со-
бой. 

– Зачем? – не понял я. 

– Возьми, – повторил он. – Я могу заболеть, потеряю. 

Потом отдашь мне, когда встретимся. А не мне, так моей 

жене или нашему комиссару. 

Это мне совсем не понравилось, и я почувствовал, что 

к глазам моим подкатываются слёзы, а губы у меня вздра-

гивают. 
Но лётчик Федосеев смотрел на меня строго, и поэтому 

я не посмел его ослушаться. Я положил бумажник за пазу-

ху, затянул покрепче ремень и свистнул Брутика. 

– Постой! – опять задержал меня Федосеев. – Если ты 

раньше моего увидишь кого-либо из НКВД или нашего 

комиссара, то скажи, что в районе пожара, на двадцать 

четвёртом участке, позавчера, в девятнадцать тридцать, я 
видел трёх человек. Думал – охотники. Когда я снизился, 

то с земли они ударили по самолёту из винтовок, и одна 

пуля пробила мне бензиновый бак. Остальное всё будет 

понятно. А теперь, герой, ну, вперёд двигай! 

Тяжёлое дело – спасая человека, бежать через чужой 

угрюмый лес к далёкой реке Кальве, без дорог, без тропи-

нок, а выбирая путь только по солнцу, которое неуклонно 

должно светить в край левого глаза. 
Часто по пути мне приходилось обходить непролазную 

гущу, крутые овражки, сырые болота. Если бы не строгое 

предупреждение Федосеева, я десять раз успел бы сбиться 

и заблудиться, потому что частенько казалось мне, что 

солнце солнцем, а я бегу уже назад, прямо к месту моей 

вчерашней ночёвки. 

Но так упорно продвигался я вперёд и вперёд, изредка 

останавливаясь, вытирал мокрый лоб и гладил глупого 
Брутика, который, вероятно, от страха катил за мной не 

отставая и, высунув длинный язык, печально глядел на 

меня ничего не понимающими глазами. 



Через час подул резкий ветер, серая мгла наглухо затя-
нула небо. Некоторое время солнце ещё слабо обознача-

лось пятном, туманным и расплывчатым, потом и это пят-

но совсем растаяло. 

Я продвигался быстро и осторожно. Но через короткое 

время почувствовал, что я начинаю плутать. 

Небо надо мной сомкнулось, хмурое, ровное. И не то 

что в левый, а даже в оба глаза я не мог различить на нём 

ни малейшего просвета. 
Прошло ещё часа два. Солнца не было, Кальвы не бы-

ло, сил не было, и даже страха не было, а была только 

сильная жажда, усталость, и я наконец повалился в тень 

под кустом ольхи. 

«И вот она, жизнь! – закрыв глаза, думал я – Живёшь, 

ждёшь: вот, мол, придёт какой-нибудь случай, приключе-

ние, тогда я... я... А что я? Там разбит самолёт. Туда пол-
зёт огонь. Там раненый лётчик ждёт помощи. А я, как ко-

лода, лежу на траве и ничем помочь ему не в силах». 

Звонкий свист пичужки раздался где-то совсем близко. 

Я вздрогнул. Тук-тук! Тук-тук! – послышалось сверху. 

Открыв глаза, почти у себя над головой, на стволе толсто-

го ясеня, я увидел дятла. 

Тут только я заметил, что лес этот уже не глухой и не 

мёртвый. Здесь кружились над поляной жёлтые и синие 
бабочки, блистали стрекозы и неумолчно трещали кузне-

чики. 

И не успел я приподняться, как мокрый, словно мочал-

ка, Брутик кинулся мне прямо на живот, подпрыгнул и за-

трясся, широко разбрасывая холодные мелкие брызги, – 

он где-то выкупался. 

Я вскочил, бросился в кусты и радостно вскрикнул, по-

тому что и всего-то шагах в сорока от меня в блеске су-
мрачного дня катила свои серые волны широкая река 

Кальва. 

Я подошёл к берегу и огляделся. Ни справа, ни слева, 



ни на воде, ни на берегу никого не было. Не было ни жи-
лья, ни людей, не было ни рыбаков, ни сплавщиков, ни ко-

сарей, ни охотников. Вероятно, я забрал очень круто в 

сторону от того Четвёртого яра, на который я должен был 

выйти по указу лётчика Федосеева. Но на противополож-

ном берегу, на опушке леса, не меньше чем за километр 

отсюда, клубился дымок, и там, возле маленького шалаша, 

стояла запряжённая в телегу лошадь. 
Острый холодок пробежал по моему телу. Руки и шея 

покрылись мурашками, плечи передёрнулись, как в лихо-
радке, потому что я понял, что мне нужно будет переплы-
вать Кальву. Я же плавал плохо. Правда, я мог переплыть 
пруд, тот, что лежал в посёлке позади кирпичных сараев. 
Больше того, я мог переплыть его даже туда и обратно. Но 
это только потому, что даже в самом глубоком месте вода 
доставала мне не выше подбородка. 

Я стоял и молчал. По воде плыли щепки, ветки, куски 
сырой травы и клочья пухлой пены. И я знал, что, раз 
нужно, я переплыву Кальву – она не так широка, чтобы я 
выбился из сил и задохнулся. Но я знал и то, что стоит мне 
на мгновение растеряться, испугаться глубины, хлебнуть 
глоток воды, и я пойду ко дну, как это со мной было год 
тому назад на совсем неширокой речонке Лугарке. 

Я подошёл к берегу, вынул из кармана тяжёлый оло-
вянный браунинг, повертел его и швырнул в воду. 

Браунинг – это игрушка, а теперь мне было не до игры. 
Ещё раз посмотрел я на противоположный берег, за-

черпнул пригоршню холодной воды. Глотнул, чтобы 
успокоилось сердце. Несколько раз глубоко вздохнул, 
шагнул в воду. И чтобы не тратить даром сил, по отлогому 
песчаному скату шёл я до тех пор, пока вода не достигла 
мне до подбородка. 

Дикий вой раздался за моей спиной. Это как сума-
сшедший скакал по берегу Брутик. 

Я поманил его пальцем, откашлялся, сплюнул и, от-

толкнувшись ногами, стараясь не брызгать, поплыл. 



Теперь, когда голова моя была над водой низко, проти-
воположный берег показался мне очень далёким, и, чтобы 

не пугаться, я опустил глаза на воду. 

Так, полегоньку, уговаривая себя не волноваться, а 

главное – не торопиться, взмах за взмахом продвигался я 

вперёд. 

Вот уже и вода похолодела, прибрежные кусты побе-

жали вправо – это потащило меня течение. Но я это пред-

видел и поэтому не испугался. Пусть тащит. Моё дело 
спокойней, раз, раз... вперёд и вперёд... Берег понемногу 

приближался, уже видны были серебристые, покрытые 

пухом листья осинника, и вода стремительно несла меня к 

песчаному повороту. 

Ничего плохого в этом пока не было. 

Вдруг позади себя я услышал голоса. Я хотел повер-

нуться, но не решился. 
Потом за моей спиной раздался плеск, и вскоре я уви-

дел, что, высоко подняв морду и отчаянно шлёпая лапами, 

выбиваясь из последних сил, сбоку ко мне подплывает 

Брутик. 

«Ты смотри, брат! – с тревогой подумал я. – Ты ко мне 

не лезь, а то потонем оба». 

Я рванулся в сторону, но течение столкнуло меня 

назад, и, воспользовавшись этим, проклятый Брутик, 
больно царапаясь когтями, полез ко мне прямо на шею. 

«Теперь пропал! – окунувшись с головой в воду, поду-

мал я. – Теперь дело кончено!» 

Фыркая и отплёвываясь, я вынырнул на поверхность, 

взмахнул руками и тотчас же почувствовал, как Брутик с 

отчаянным визгом лезет мне на голову. 

Тогда, собравши последние силы, я отшвырнул Брути-

ка, но тут в рот и в нос мне ударила волна. 
Я захлебнулся, бестолково замахал руками и опять 

услышал на оставленном мною берегу голоса, шум и лай. 

Тут налетела ещё волна, опрокинула меня с живота на 



спину, и последнее, что я помню, – это луч солнца сквозь 
тучи и чью-то страшную морду, которая, широко открыв 

зубастую пасть, кинулась мне на грудь. 

 

...Как узнал я позже, два часа спустя после того, как я 

ушёл от лётчика Федосеева, по моим следам от проезжей 

дороги собака Лютта привела людей к лётчику. И прежде 

чем попросить чего-либо для себя, лётчик Федосеев пока-

зал им на покрытое тучами небо и приказал догонять ме-
ня. 

В тот же вечер другая собака, по прозванию Ветер, 

настигла в лесу трёх вооружённых людей. Тех, что пере-

шли границу, чтобы сжечь леса, а с ними и наш новый 

большой завод. Одного из них убили в перестрелке, двоих 

схватили. Но и им – мы знали – пощады не будет. 

 
Я лежал дома в постели. 

Под одеялом было тепло и мягко. Привычно стучал 

будильник. Из-под крана на кухне брызгала вода. Это 

умывалась мама. Вот она вошла и сдёрнула с меня одеяло. 

– Вставай, хвастунишка! – сказала она, терпеливо рас-

чёсывая гребешком свои густые чёрные волосы. – Я вчера 

зашла к вам на собрание и от дверей слышала, как это ты 

разошёлся: «я вскочил», «я кинулся», «я рванулся». А ре-
бятишки, глупые, сидят, уши развесили. Думают – и прав-

да. 

Но я хладнокровен. 

– Да, – с гордостью говорю я, – а ты попробуй-ка пере-

плыви в одёже Кальву. 

– Хорошо «переплыви», когда тебя самого из воды со-

бака Лютта за рубашку вытащила! Уж ты бы лучше, герой, 

помалкивал. Я у Федосеева спрашивала. «Прибежал, – го-
ворит, – ваш Володька ко мне, бледный, трясётся... У ме-

ня, – говорит, – по географии «плохо». Насилу-насилу 

уговорил я его бежать к реке Кальве». 



– Ложь! – Лицо моё вспыхивает, я вскакиваю и гневно 
гляжу в глаза матери. 

Но тут я вижу, что это она просто смеётся, что под гла-

зами у неё ещё не растаяла бледно-синеватая дымка. Зна-

чит, совсем недавно крепко она обо мне плакала и только 

не хочет в этом сознаться. Такой уж у неё, в меня, харак-

тер! 

Она ерошит мне волосы и говорит: 

– Вставай, Володька. За ботинками сбегай. Я до сих 
пор так и не успела. 

Она берёт свои чертежи, готовальню, линейки и идёт 

готовиться к зачёту... 

Я бегу за ботинками, но во дворе, увидав меня с балко-

на, отчаянно визжит Феня. 

– Иди! – кричит она. – Да иди же скорей, тебя зовёт 

папа! 
«Ладно, – думал я, – за ботинками успею». 

И поднимаюсь наверх. 

Наверху Фенька с разбегу хватает меня за ноги и тянет 

к отцу в комнату. У него вывих ноги, и он лежит в постели 

забинтованный. Рядом с лекарствами возле него на столи-

ке лежит острый ножичек и стальное шило. Он над чем-то 

работал. Он здоровается со мной и расспрашивает меня о 

том, как я бежал, как заблудился и как снова нашёл реку 
Кальву. 

Потом он суёт руку под подушку и протягивает мне 

похожий на часы, блестящий, никелированный компас с 

крышкой, с запором и с вертящейся фосфорной картуш-

кой. 

– Возьми, – говорит он, – учись разбирать карту. Это 

тебе от меня на память. 

Я беру. На крышке аккуратно обозначен год, месяц и 
число. То самое, когда я встретил Федосеева в лесу у са-

молёта. Внизу надпись: «Владимиру Курнакову от лётчика 

Федосеева». 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Я стою молча. Погибли! Погибли теперь без возврата 
все мальчишки нашего двора. И нет им от меня сожаленья, 

нет пощады! 

Я жму лётчику руку и выхожу к Фене. Мы стоим с ней 

у окна, и она что-то бормочет, бормочет, а я не слышу и не 

слышу. 

Наконец она дёргает меня за рукав и говорит: 

– Всё хорошо, только жаль, бедного: он утонул. Бру-

тик! 
Да, Брутика жаль и мне. Но что поделаешь: раз война, 

так война. 

– Если бы мы тогда не запихали ему в рот конфету, он 

бы к нам не привязался, – печально говорит Феня. 

– Кто знает, – утешаю её я, – а может быть, тогда при-

шли бы собачники, поддели бы его крюком, посадили в 

ящик, а потом содрали с него шкуру. Вот тебе и другая ги-
бель. И разве она лучше? 

Через окно нам видны леса. Огонь потушен, и только 

кое-где подымается дымок. Но и там заканчивают своё де-

ло последние бригады. 

Через окно виден наш огромный завод, тот самый, на 

котором работает почти весь наш новый посёлок. 

Около завода в два ряда протянута колючая проволока. 

А по углам под деревянными щитами день и ночь стоят 
часовые. 

Даже отсюда нам с Феней слышно бряцание цепей, 

лязг железа, гул моторов и тяжёлые удары парового моло-

та. Что на этом заводе делают, мы не знаем. А если бы и 

знали, так не сказали бы никому, кроме одного – товарища 

Ворошилова. 

 



 

ТИМУР И ЕГО КОМАНДА 
 

Вот уже три месяца, как командир бронедивизиона 

полковник Александров не был дома. Вероятно, он был на 

фронте. 

В середине лета он прислал телеграмму, в которой 
предложил своим дочерям Ольге и Жене остаток каникул 

провести под Москвой на даче. 

Сдвинув на затылок цветную косынку и опираясь на 

палку щётки, насупившаяся Женя стояла перед Ольгой, а 

та ей говорила: 

– Я поехала с вещами, а ты приберёшь квартиру. Мо-

жешь бровями не дёргать и губы не облизывать. Потом 

запри дверь. Книги отнеси в библиотеку. К подругам не 
заходи, а отправляйся прямо на вокзал. Оттуда пошли па-

пе вот эту телеграмму. Затем садись в поезд и приезжай на 

дачу... Евгения, ты меня должна слушаться. Я твоя сест-

ра... 

– И я твоя тоже. 

– Да... но я старше... и, в конце концов, так велел папа. 

Когда во дворе зафырчала отъезжающая машина, Женя 
вздохнула и оглянулась. Кругом был разор и беспорядок. 

Она подошла к пыльному зеркалу, в котором отражался 

висевший на стене портрет отца. 

Хорошо! Пусть Ольга старше, и пока её нужно слу-

шаться. Но зато у неё, у Жени, такие же, как у отца, нос, 

рот, брови. И, вероятно, такой же, как у него, будет харак-

тер. 

Она туже перевязала косынкой волосы. Сбросила сан-
далии. Взяла тряпку. Сдёрнула со стола скатерть, сунула 

под кран ведро и, схватив щётку, поволокла к порогу гру-

ду мусора. 

Вскоре запыхтела керосинка и загудел примус. 

Пол был залит водой. В бельевом цинковом корыте 



шипела и лопалась мыльная пена. А прохожие с улицы 
удивлённо поглядывали на босоногую девчонку в красном 

сарафане, которая, стоя на подоконнике третьего этажа, 

смело протирала стёкла распахнутых окон. 

 

Грузовик мчался по широкой солнечной дороге. По-

ставив ноги на чемодан и опираясь на мягкий узел, Ольга 

сидела в плетёном кресле. На коленях у неё лежал рыжий 

котёнок и теребил лапами букет васильков. 
У тридцатого километра их нагнала походная красно-

армейская мотоколонна. Сидя на деревянных скамьях ря-

дами, красноармейцы держали направленные дулом к 

небу винтовки и дружно пели. 
При звуках этой песни шире распахивались окна и две-

ри в избах. Из-за заборов, из калиток вылетали обрадован-
ные ребятишки. Они махали руками, бросали красноар-
мейцам ещё недозрелые яблоки, кричали вдогонку «ура» и 
тут же затевали бои, сражения, врубаясь в полынь и кра-
пиву стремительными кавалерийскими атаками. 

Грузовик свернул в дачный посёлок и остановился пе-
ред небольшой, укрытой плющом дачей. 

Шофёр с помощником откинули борта и взялись сгру-
жать вещи, а Ольга открыла застеклённую террасу. 

Отсюда был виден большой запущенный сад. В глу-
бине сада торчал неуклюжий двухэтажный сарай, и над 
крышею этого сарая развевался маленький красный флаг. 

Ольга вернулась к машине. Здесь к ней подскочила 
бойкая старая женщина – это была соседка, молочница. 
Она вызвалась прибрать дачу, вымыть окна, полы и стены. 

Пока соседка разбирала тазы и тряпки, Ольга взяла ко-
тёнка и прошла в сад. 

На стволах обклёванных воробьями вишен блестела 
горячая смола. Крепко пахло смородиной, ромашкой и по-
лынью. Замшелая крыша сарая была в дырах, и из этих 
дыр тянулись поверху и исчезали в листве деревьев какие-
то тонкие верёвочные провода. 



Ольга пробралась через орешник и смахнула с лица па-
утину. 

Что такое? Красного флага над крышей уже не было, и 

там торчала только палка. 

Тут Ольга услышала быстрый, тревожный шёпот. 

И вдруг, ломая сухие ветви, тяжёлая лестница – та, что 

была приставлена к окну чердака сарая, – с треском поле-

тела вдоль стены и, подминая лопухи, гулко брякнулась о 

землю. 
Верёвочные провода над крышей задрожали. Царапнув 

руки, котёнок кувыркнулся в крапиву. Недоумевая, Ольга 

остановилась, осмотрелась, прислушалась. Но ни среди 

зелени, ни за чужим забором, ни в чёрном квадрате окна 

сарая никого не было ни видно, ни слышно. 

Она вернулась к крыльцу. 

– Это ребятишки по чужим садам озоруют, – объясни-
ла Ольге молочница. – Вчера у соседей две яблони об-

трясли, сломали грушу. Такой народ пошёл... хулиганы. Я, 

дорогая, сына в Красную Армию служить проводила. И 

как пошёл, вина не пил. «Прощай, – говорит, – мама». И 

пошёл и засвистел, милый. Ну, к вечеру, как положено, 

взгрустнулось, всплакнула. А ночью просыпаюсь, и чу-

дится мне, что по двору шныряет кто-то, шмыгает. Ну, 

думаю, человек я теперь одинокий, заступиться некому... 
А много ли мне, старой, надо? Кирпичом по голове стукни 

– вот я и готова. Однако Бог миловал – ничего не украли. 

Пошмыгали, пошмыгали и ушли. Кадка у меня во дворе 

стояла – дубовая, вдвоём не своротишь, – так её шагов на 

двадцать к воротам подкатили. Вот и всё. А что был за 

народ, что за люди – дело тёмное. 

 

В сумерки, когда уборка была закончена, Ольга вышла 
на крыльцо. Тут из кожаного футляра бережно достала она 

белый, сверкающий перламутром аккордеон – подарок от-

ца, который он прислал ей ко дню рождения. 



Она положила аккордеон на колени, перекинула ре-
мень через плечо и стала подбирать музыку к словам не-

давно услышанной ею песенки: 

Ах, если б только раз  

Мне вас ещё увидеть, 

Ах, если б только... раз... 

И два... и три... 

А вы и не поймёте  

На быстром самолёте, 
Как вас ожидала я до утренней зари. 

Да! 

Лётчики-пилоты! Бомбы-пулемёты! 

Вот и улетели в дальний путь. 

Вы когда, вернётесь? 

Я не знаю, скоро ли, 

Только возвращайтесь... хоть когда-нибудь. 
Ещё в то время, когда Ольга напевала эту песенку, не-

сколько раз бросала она короткие насторожённые взгляды 

в сторону тёмного куста, который рос во дворе у забора. 

Закончив играть, она быстро поднялась и, повернув-

шись к кусту, громко спросила: 

– Послушайте! Зачем вы прячетесь и что вам здесь 

надо? 

Из-за куста вышел человек в обыкновенном белом ко-
стюме. Он наклонил голову и вежливо ей ответил: 

– Я не прячусь. Я сам немного артист. Я не хотел вам 

мешать. И вот я стоял и слушал. 

– Да, но вы могли стоять и слушать с улицы. Вы же для 

чего-то перелезли через забор. 

– Я? Через забор?.. – обиделся человек. – Извините, я 

не кошка. Там, в углу забора, выломаны доски, и я с ули-

цы проник через это отверстие. 
– Понятно! – усмехнулась Ольга. – Но вот калитка. И 

будьте добры проникнуть через неё обратно на улицу. 

Человек был послушен. Не говоря ни слова, он прошёл 



через калитку, запер за собой задвижку, и это Ольге по-
нравилось. 

– Погодите! – спускаясь со ступени, остановила его 

она. – Вы кто? Артист? 

– Нет, – ответил человек. – Я инженер-механик, но в 

свободное время я играю и пою в нашей заводской опере. 

– Послушайте, – неожиданно просто предложила ему 

Ольга. – Проводите меня до вокзала. Я жду младшую 

сестрёнку. Уже темно, поздно, а её всё нет и нет. Помните, 
я никого не боюсь, но я ещё не знаю здешних улиц. Одна-

ко постойте, зачем вы открываете калитку? Вы можете 

подождать меня и у забора. 

Она отнесла аккордеон, накинула на плечи платок и 

вышла на тёмную, пахнувшую росой и цветами улицу. 

 

Ольга была сердита на Женю и поэтому со своим спут-
ником по дороге говорила мало. Он же сказал ей, что его 

зовут Георгий, фамилия его Гараев и он работает инжене-

ром-механиком на автомобильном заводе. 

Поджидая Женю, они пропустили уже два поезда, 

наконец прошёл и третий, последний. 

– С этой негодной девчонкой хлебнёшь горя! – огор-

чённо воскликнула Ольга. – Ну, если бы ещё мне было лет 

сорок или хотя бы тридцать. А то ей тринадцать, мне во-
семнадцать, и поэтому она меня совсем не слушается. 

– Сорок не надо! – решительно отказался Георгий. – 

Восемнадцать куда как лучше! Да вы зря не беспокойтесь. 

Ваша сестра приедет рано утром. 

Перрон опустел. Георгий вынул портсигар. Тут же к 

нему подошли два молодцеватых подростка и, дожидаясь 

огня, вынули свои папиросы. 

– Молодой человек, – зажигая спичку и озаряя лицо 
старшего, сказал Георгий, – прежде чем тянуться ко мне с 

папиросой, надо поздороваться, ибо я уже имел честь с 

вами познакомиться в парке, где вы трудолюбиво выла-



мывали доску из нового забора. Вас зовут Михаил Квакин. 
Не так ли? 

Мальчишка засопел, попятился, а Георгий потушил 

спичку, взял Ольгу за локоть и повёл её к дому. 

Когда они отошли, второй мальчишка сунул замусо-

ленную папиросу за ухо и небрежно спросил: 

– Это ещё что за пропагандист выискался? Здешний? 

– Здешний, – нехотя ответил Квакин. – Это Тимки Га-

раева дядя. Тимку бы поймать, излупить надо. Он подо-
брал себе компанию, и они, кажется, гнут против нас дело. 

Тут оба приятеля заметили под фонарём в конце плат-

формы седого почтенного джентльмена, который, опира-

ясь на палку, спускался по лесенке. 

Это был местный житель, доктор Ф. Г. Колокольчиков. 

Они помчались за ним вдогонку, громко спрашивая, нет 

ли у него спичек. Но их вид и голоса никак не понрави-
лись этому джентльмену, потому что, обернувшись, он по-

грозил им суковатой палкой и степенно пошёл своей доро-

гой. 

 

С московского вокзала Женя не успела послать теле-

грамму отцу, и поэтому, сойдя с дачного поезда, она ре-

шила разыскать поселковую почту. 

Проходя через старый парк и собирая колокольчики, 
она незаметно вышла на перекрёсток двух огороженных 

садами улиц, пустынный вид которых ясно показывал, что 

попала она совсем не туда, куда ей было надо. 

Невдалеке она увидела маленькую проворную девчон-

ку, которая с ругательствами волокла за рога упрямую ко-

зу. 

– Скажи, дорогая, пожалуйста, – закричала ей Женя, – 

как мне пройти отсюда на почту? 
Но тут коза рванулась, крутанула рогами и галопом 

понеслась по парку, а девчонка с воплем помчалась за ней 

следом. Женя огляделась: уже смеркалось, а людей вокруг 



видно не было. Она открыла калитку чьей-то серой двух-
этажной дачи и по тропинке прошла к крыльцу. 

– Скажите, пожалуйста, – не открывая дверь, громко, 

но очень вежливо спросила Женя, – как бы мне отсюда 

пройти на почту? 

Ей не ответили. Она постояла, подумала, открыла 

дверь и через коридор прошла в комнату. Хозяев дома не 

было. Тогда, смутившись, она повернулась, чтобы выйти, 

но тут из-под стола бесшумно выползла большая светло-
рыжая собака. Она внимательно оглядела оторопевшую 

девчонку и, тихо зарычав, легла поперёк пути у двери. 

– Ты глупая! – испуганно растопыривая пальцы, закри-

чала Женя. – Я не вор! Я у вас ничего не взяла. Это вот 

ключ от нашей квартиры. Это телеграмма папе. Мой папа 

– командир. Тебе понятно? 

Собака молчала и не шевелилась. А Женя, потихоньку 
подвигаясь к распахнутому окну, продолжала: 

– Ну вот! Ты лежишь? И лежи... Очень хорошая собач-

ка... такая с виду умная, симпатичная. 

Но едва Женя дотронулась рукой до подоконника, как 

симпатичная собака с грозным рычаньем вскочила, и, в 

страхе прыгнув на диван, Женя поджала ноги. 

– Очень странно, – чуть не плача, заговорила она. – Ты 

лови разбойников и шпионов, а я... человек. Да! – Она по-
казала собаке язык. – Дура! 

Женя положила ключ и телеграмму на край стола. 

Надо было дожидаться хозяев. 

Но прошёл час, другой... Уже стемнело. Через откры-

тое окно доносились далёкие гудки паровозов, лай собак и 

удары волейбольного мяча. Где-то играли на гитаре. И 

только здесь, около серой дачи, всё было глухо и тихо. 

Положив голову на жёсткий валик дивана, Женя ти-
хонько заплакала. Наконец она крепко уснула. 

 

Она проснулась только утром. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



За окном шумела пышная, омытая дождём листва. 
Неподалёку скрипело колодезное колесо. Где-то пилили 

дрова, но здесь, на даче, было по-прежнему тихо. 

Под головой у Жени лежала теперь мягкая кожаная по-

душка, а ноги её были накрыты лёгкой простынёй. Собаки 

на полу не было. 

Значит, сюда ночью кто-то приходил! 

Женя вскочила, откинула волосы, одёрнула помятый 

сарафанчик, взяла со стола ключ, неотправленную теле-
грамму и хотела бежать. 

И тут на столе она увидела лист бумаги, на котором 

крупно синим карандашом было написано: 

«Девочка, когда будешь уходить, захлопни крепче 

дверь». Ниже стояла подпись: «Тимур». 

 

«Тимур? Кто такой Тимур? Надо бы повидать и побла-
годарить этого человека». 

Она заглянула в соседнюю комнату. Здесь стоял пись-

менный стол, на нём чернильный прибор, пепельница, не-

большое зеркало. Справа, возле кожаных автомобильных 

краг, лежал старый, ободранный револьвер. Тут же у стола 

в облупленных и исцарапанных ножнах стояла кривая ту-

рецкая сабля. Женя положила ключ и телеграмму, потро-

гала саблю, вынула её из ножен, подняла клинок над своей 
головой и посмотрелась в зеркало. 

Вид получился суровый, грозный. Хорошо бы так 

сняться и потом притащить в школу карточку! Можно бы-

ло бы соврать, что когда-то отец брал её с собой на фронт. 

В левую руку можно взять револьвер. Вот так. Это будет 

ещё лучше. Она до отказа стянула брови, сжала губы и, 

целясь в зеркало, надавила курок. 

Грохот ударил по комнате. Дым заволок окна. Упало 
на пепельницу настольное зеркало. И, оставив на столе и 

ключ и телеграмму, оглушённая Женя вылетела из комна-

ты и помчалась прочь от этого странного и опасного дома. 



Каким-то путём она очутилась на берегу речки. Теперь 
у неё не было ни ключа от московской квартиры, ни кви-

танции на телеграмму, ни самой телеграммы. И теперь 

Ольге надо было рассказывать всё: и про собаку, и про но-

чёвку в пустой даче, и про турецкую саблю, и, наконец, 

про выстрел. Скверно! Был бы папа, он бы понял. Ольга 

не поймёт. Ольга рассердится или, чего доброго, заплачет. 

А это ещё хуже. Плакать Женя и сама умела. Но при виде 

Ольгиных слёз ей всегда хотелось забраться на телеграф-
ный столб, на высокое дерево или на трубу крыши. 

Для храбрости Женя выкупалась и тихонько пошла 

отыскивать свою дачу. 
Когда она поднималась по крылечку, Ольга стояла на 

кухне и разводила примус. Заслышав шаги, Ольга оберну-
лась и молча враждебно уставилась на Женю. 

– Оля, здравствуй! – останавливаясь на верхней сту-
пеньке и пытаясь улыбнуться, сказала Женя. – Оля, ты ру-
гаться не будешь? 

– Буду! – не сводя глаз с сестры, ответила Ольга. 
– Ну, ругайся, – покорно согласилась Женя. – Такой, 

знаешь ли, странный случай, такое необычайное приклю-
чение! Оля, я тебя прошу, ты бровями не дёргай, ничего 
страшного, я просто ключ от квартиры потеряла, теле-
грамму папе не отправила... 

Женя зажмурила глаза и перевела дух, собираясь вы-
палить всё разом. Но тут калитка перед домом с треском 
распахнулась. Во двор заскочила, вся в репьях, лохматая 
коза и, низко опустив рога, помчалась в глубь сада. А за 
нею с воплем пронеслась уже знакомая Жене босоногая 
девчонка. Воспользовавшись таким случаем, Женя пре-
рвала опасный разговор и кинулась в сад выгонять козу. 

Она нагнала девчонку, когда та, тяжело дыша, держала 
козу за рога. 

– Девочка, ты ничего не потеряла? – быстро сквозь зу-

бы спросила у Жени девчонка, не переставая колошматить 
козу пинками. 



– Нет, – не поняла Женя. 
– А это чьё? Не твоё? – И девчонка показала ей ключ 

от московской квартиры. 

– Моё, – шёпотом ответила Женя, робко оглядываясь в 

сторону террасы. 

– Возьми ключ, записку и квитанцию, а телеграмма 

уже отправлена, – всё так же быстро и сквозь зубы про-

бормотала девчонка. 

И, сунув Жене в руку бумажный свёрток, она ударила 
козу кулаком. 

Коза поскакала к калитке, а босоногая девчонка прямо 

через колючки, через крапиву, как тень, понеслась следом. 

И разом за калиткою они исчезли. 

Сжав плечи, как будто бы поколотили её, а не козу, 

Женя раскрыла свёрток. 
«Это ключ. Это телеграфная квитанция. Значит, кто-то 

телеграмму отцу отправил. Но кто? Ага, вот записка! Что 
же это такое?» 

В этой записке крупно, синим карандашом было напи-
сано: 

«Девочка, никого дома не бойся. Всё в порядке, и ни-
кто от меня ничего не узнает». А ниже стояла подпись: 
«Тимур». 

Как заворожённая, тихо сунула Женя записку в карман. 
Потом выпрямила плечи и уже спокойно пошла к Ольге. 
Ольга стояла всё там же, возле неразожжённого примуса, 
и на глазах её уже выступили слёзы. 

– Оля! – горестно воскликнула тогда Женя. – Я пошу-
тила. Ну за что ты на меня сердишься? Я прибрала всю 
квартиру, я протёрла окна, я старалась, я все тряпки, все 
полы вымыла. Вот тебе ключ, вот квитанция от папиной 
телеграммы. И дай лучше я тебя поцелую. Знаешь, как я 
тебя люблю! Хочешь, я для тебя в крапиву с крыши 
спрыгну? 

И, не дожидаясь, пока Ольга что-либо ответит, Женя 
бросилась к ней на шею. 



– Да... но я беспокоилась, – с отчаянием заговорила 
Ольга. – И вечно нелепые у тебя шутки... А мне папа ве-

лел... Женя, оставь! Женька, у меня руки в керосине! 

Женька, налей лучше молоко и поставь кастрюлю на при-

мус! 

– Я... без шуток не могу, – бормотала Женя в то время, 

когда Ольга стояла возле умывальника. 

Она бухнула кастрюлю с молоком на примус, потрога-

ла лежавшую в кармане записку и спросила: 
– Оля, Бог есть? 

– Нет, – ответила Ольга и подставила голову под умы-

вальник. 

– А кто есть? 

– Отстань! – с досадой ответила Ольга. – Никого нет! 

Женя помолчала и опять спросила: 

– Оля, а кто такой Тимур? 
– Это не Бог, это один царь такой, – намыливая себе 

лицо и руки, неохотно ответила Ольга, – злой, хромой, из 

средней истории. 

– А если не царь, не злой и не из средней, тогда кто? 

– Тогда не знаю. Отстань! И на что это тебе Тимур дал-

ся? 

– А на то, что мне кажется, я очень люблю этого чело-

века. 
– Кого? – И Ольга недоуменно подняла покрытое 

мыльной пеной лицо. – Что ты всё там бормочешь, выду-

мываешь, не даёшь спокойно умыться! Вот погоди, прие-

дет папа, и он в твоей любви разберётся. 

– Что ж папа! – скорбно, с пафосом воскликнула Женя. 

– Если он и приедет, то так ненадолго! И он, конечно, не 

будет обижать одинокого и беззащитного человека. 

– Это ты-то одинокая и беззащитная? – недоверчиво 
спросила Ольга. – Ох, Женька, не знаю я, что ты за чело-

век и в кого только ты уродилась! 

Тогда Женя опустила голову и, разглядывая своё лицо, 



отражавшееся в цилиндре никелированного чайника, гор-
до и не раздумывая ответила: 

– В папу. Только. В него. Одного. И больше ни в кого 

на свете. 

 

Пожилой джентльмен, доктор Ф. Г. Колокольчиков, 

сидел в своём саду и чинил стенные часы. 

Перед ним с унылым выражением лица стоял его внук 

Коля. 
Считалось, что он помогает дедушке в работе. На са-

мом же деле вот уже целый час, как он держал в руке от-

вёртку, дожидаясь, пока дедушке этот инструмент пона-

добится. 

Но стальная спиральная пружина, которую нужно было 

вогнать на своё место, была упряма, а дедушка был терпе-

лив. И казалось, что конца-края этому ожиданию не будет. 
Это было обидно, тем более что из-за соседнего забора вот 

уже несколько раз высовывалась вихрастая голова Симы 

Симакова, человека очень расторопного и сведущего. 

И этот Сима Симаков языком, головой и руками пода-

вал Коле знаки, столь странные и загадочные, что даже 

пятилетняя Колина сестра Татьянка, которая, сидя под ли-

пою, сосредоточенно пыталась затолкать репей в пасть 

лениво развалившейся собаке, неожиданно завопила и 
дёрнула дедушку за штанину, после чего голова Симы 

Симакова мгновенно исчезла. 

Наконец пружина легла на своё место. 

– Человек должен трудиться, – поднимая влажный лоб 

и обращаясь к Коле, наставительно произнёс седой 

джентльмен Ф. Г. Колокольчиков. – У тебя же такое лицо, 

как будто бы я угощаю тебя касторкой. Подай отвёртку и 

возьми клещи. Труд облагораживает человека. Тебе же 
душевного благородства как раз не хватает. Например, 

вчера ты съел четыре порции мороженого, а с младшей 

сестрой не поделился. 



– Она врёт, бессовестная! – бросая на Татьянку серди-
тый взгляд, воскликнул оскорблённый Коля. – Три раза я 

давал ей откусить по два раза. Она же пошла на меня жа-

ловаться да ещё по дороге стянула с маминого стола четы-

ре копейки. 

– А ты ночью по верёвке из окна лазил, – не поворачи-

вая головы, хладнокровно ляпнула Татьянка. – У тебя под 

подушкой есть фонарь. А в спальню к нам вчера какой-то 

хулиган кидал камнем. Кинет да посвистит, кинет да ещё 
свистнет. 

Дух захватило у Коли Колокольчикова при этих 
наглых словах бессовестной Татьянки. Дрожь пронизала 
тело от головы до пяток. Но, к счастью, занятый работой 
дедушка на такую опасную клевету внимания не обратил 
или просто её не расслышал. Очень кстати в сад тут вошла 
с бидонами молочница и, отмеривая кружками молоко, 
начала жаловаться: 

– А у меня, батюшка Фёдор Григорьевич, жулики но-
чью чуть было дубовую кадку со двора не своротили. А 
сегодня люди говорят, что чуть свет у меня на крыше двух 
человек видели: сидят на трубе, проклятые, ногами бол-
тают. 

– То есть как на трубе? С какой же это, позвольте, це-
лью? – начал было спрашивать удивлённый джентльмен. 

Но тут со стороны курятника раздался лязг и звон. От-
вёртка в руке седого джентльмена дрогнула, и упрямая 
пружина, вылетев из своего гнезда, с визгом брякнулась о 
железную крышу. Все, даже Татьянка, даже ленивая соба-
ка, разом обернулись, не понимая, откуда звон и в чём де-
ло. А Коля Колокольчиков, не сказав ни слова, метнулся, 
как заяц, через морковные грядки и исчез за забором. 

Он остановился возле коровьего сарая, изнутри кото-

рого, так же как из курятника, доносились резкие звуки, 

как будто бы кто-то бил гирей по отрезку стального рель-

са. Здесь-то он и столкнулся с Симой Симаковым, у кото-
рого взволнованно спросил: 



– Слушай... Я не пойму. Это что?.. Тревога? 
– Да нет! Это, кажется, по форме номер один позывной 

сигнал общий. 

Они перепрыгнули через забор, нырнули в дыру огра-

ды парка. Здесь с ними столкнулся широкоплечий, креп-

кий мальчуган Гейка. Следом подскочил Василий Лады-

гин. Ещё и ещё кто-то. И бесшумно, проворно, одними 

только им знакомыми ходами они неслись к какой-то це-

ли, на бегу коротко переговариваясь: 
– Это тревога? 

– Да нет! Это форма номер один позывной общий. 

– Какой позывной? Это не «три – стоп», «три – стоп». 

Это какой-то болван кладёт колесом десять ударов кряду. 

– А вот посмотрим! 

– Ага, проверим! 

– Вперёд! Молнией! 
 

А в это время в комнате той самой дачи, где ночевала 

Женя, стоял высокий темноволосый мальчуган лет трина-

дцати. На нём были лёгкие чёрные брюки и тёмно-синяя 

безрукавка с вышитой красной звездой. 

К нему подошёл седой лохматый старик. Холщовая 

рубаха его была бедна. Широченные штаны – в заплатах. 

К колену его левой ноги ремнями была пристёгнута грубая 
деревяшка. В одной руке он держал записку, другой сжи-

мал старый, ободранный револьвер. 

– «Девочка, когда будешь уходить, захлопни крепче 

дверь», – насмешливо прочёл старик. – Итак, может быть, 

ты мне всё-таки скажешь, кто ночевал у нас сегодня на 

диване? 

– Одна знакомая девочка, – неохотно ответил мальчу-

ган. – Её без меня задержала собака. 
– Вот и врёшь! – рассердился старик. – Если бы она 

была тебе знакомая, то здесь, в записке, ты назвал бы её по 

имени. 



– Когда я писал, то я не знал. А теперь я её знаю. 
– Не знал. И ты оставил её утром одну... в квартире? 

Ты, друг мой, болен, и тебя надо отправить в сумасшед-

ший дом. Эта дрянь разбила зеркало, расколотила пепель-

ницу. Ну хорошо, что револьвер был заряжен холостыми. 

А если бы в нём были патроны боевые? 

– Но, дядя... боевых патронов у тебя не бывает, потому 

что у врагов твоих ружья и сабли... просто деревянные. 

Похоже было на то, что старик улыбнулся. Однако, 
тряхнув лохматой головой, он строго сказал: 

– Ты смотри! Я всё замечаю. Дела у тебя, как я вижу, 

тёмные, и как бы за них я не отправил тебя назад к матери. 

Пристукивая деревяшкой, старик пошёл вверх по лест-

нице. Когда он скрылся, мальчуган подпрыгнул, схватил 

за лапы вбежавшую в комнату собаку и поцеловал её в 

морду. 
– Ага, Рита! Мы с тобой попались. Ничего, он сегодня 

добрый. Он сейчас петь будет. 

И точно. Сверху из комнаты послышалось откашлива-

ние. Потом этакое тра-ля-ля!.. И наконец низкий баритон 

запел: 

 

Я третью ночь не сплю, мне чудится всё то же  

Движенье тайное в угрюмой тишине... 
 

– Стой, сумасшедшая собака! – крикнул Тимур. – Что 

ты мне рвёшь штаны и куда ты меня тянешь? 

Вдруг он с шумом захлопнул дверь, которая вела 

наверх, к дяде, и через коридор вслед за собакой выскочил 

на веранду. 

В углу веранды возле небольшого телефона дёргался, 

прыгал и колотился о стену подвязанный к верёвке брон-
зовый колокольчик. 

Мальчуган зажал его в руке, замотал бечёвку на гвоздь. 

Теперь вздрагивающая бечёвка ослабла, должно быть, где- 



то лопнула. Тогда, удивлённый и рассерженный, он схва-
тил трубку телефона. 

 

Часом раньше, чем всё это случилось, Ольга сидела за 

столом. Перед нею лежал учебник физики. 

Вошла Женя и достала пузырёк с йодом. 

– Женя, – недовольно спросила Ольга, – откуда у тебя 

на плече царапина? 

– А я шла, – беспечно ответила Женя, – а там стояло на 
пути что-то такое колючее или острое. Вот так и получи-

лось. 

– Отчего же это у меня на пути не стоит ничего колю-

чего или острого? – передразнила её Ольга. 

– Неправда! У тебя на пути стоит экзамен по матема-

тике. Он и колючий и острый. Вот посмотри, срежешься!.. 

Олечка, не ходи на инженера, ходи на доктора, – загово-
рила Женя, подсовывая Ольге настольное зеркало. – Ну 

погляди: какой из тебя инженер? Инженер должен быть – 

вот... вот... и вот... (Она сделала три энергичные гримасы.) 

А у тебя – вот... вот... и вот... – Тут Женя повела глазами, 

приподняла брови и очень нежно улыбнулась. 

– Глупая! – обнимая её, целуя и легонько отталкивая, 

сказала Ольга. – Уходи, Женя, и не мешай. Ты бы лучше 

сбегала к колодцу за водой. 
Женя взяла с тарелки яблоко, отошла в угол, постояла 

у окна, потом расстегнула футляр аккордеона и заговори-

ла: 

– Знаешь, Оля! Подходит ко мне сегодня какой-то дя-

денька. Так с виду ничего себе – блондин, в белом костю-

ме, и спрашивает: «Девочка, тебя как зовут?» Я говорю: 

«Женя...» 

– Женя, не мешай и инструмент не трогай, – не обора-
чиваясь и не отрываясь от книги, сказала Ольга. 

– «А твою сестру, – доставая аккордеон, продолжала 

Женя, – кажется, зовут Ольгой?» 



– Женька, не мешай и инструмент не трогай! – неволь-
но прислушиваясь, повторила Ольга. 

– «Очень, – говорит он, – твоя сестра хорошо играет. 

Она не хочет ли учиться в консерватории?» (Женя достала 

аккордеон и перекинула ремень через плечо.) «Нет, – го-

ворю я ему, – она уже учится по железобетонной специ-

альности». А он тогда говорит: «A-а!» (Тут Женя нажала 

один клавиш.) А я ему говорю: «Бэ-э!» (Тут Женя нажала 

другой клавиш.) 
– Негодная девчонка! Положи инструмент на место! – 

вскакивая, крикнула Ольга. – Кто тебе разрешает вступать 

в разговоры с какими-то дяденьками? 

– Ну и положу, – обиделась Женя. – Я не вступала. Это 

вступил он. Хотела я тебе рассказать дальше, а теперь не 

буду. Вот погоди, приедет папа, он тебе покажет! 

– Мне? Это тебе покажет. Ты мешаешь мне занимать-
ся! 

– Нет, тебе! – хватая пустое ведро, уже с крыльца от-

кликнулась Жени. – Я ему расскажу, как ты меня по сто 

раз в день то за керосином, то за мылом, то за водой гоня-

ешь! Я тебе не грузовик, не конь и не трактор! 

Она принесла воды, поставила ведро на лавку, но так 

как Ольга, не обратив на это внимания, сидела, склонив-

шись над книгой, обиженная Женя ушла в сад. 
Выбравшись на лужайку перед старым двухэтажным 

сараем, Женя вынула из кармана рогатку и, натянув ре-

зинку, запустила в небо маленького картонного парашю-

тиста. 

Взлетев кверху ногами, парашютист перевернулся. Над 

ним раскрылся голубой бумажный купол, но тут крепче 

рванул ветер, парашютиста поволокло в сторону, и он ис-

чез за тёмным чердачным окном сарая. 
Авария! Картонного человечка надо было выручать. 

Женя обошла сарай, через дырявую крышу которого раз-

бегались во все стороны тонкие верёвочные провода. Она 



подтащила к окну трухлявую лестницу и, взобравшись по 
ней, спрыгнула на пол чердака. 

Очень странно! Этот чердак был обитаем. На стене ви-

сели мотки верёвок, фонарь, два скрещенных сигнальных 

флага и карта посёлка, вся исчерченная непонятными зна-

ками. В углу лежала покрытая мешковиной охапка соло-

мы. Тут же стоял перевёрнутый фанерный ящик. Возле 

дырявой замшелой крыши торчало большое, похожее на 

штурвальное, колесо. Над колесом висел самодельный те-
лефон. 

Женя заглянула через щель. Перед ней, как волны мо-

ря, колыхалась листва густых садов. В небе играли голуби. 

И тогда Женя решила: пусть голуби будут чайками, этот 

старый сарай с его верёвками, фонарями и флагами – 

большим кораблём. Она же сама будет капитаном. 

Ей стало весело. Она повернула штурвальное колесо. 
Тугие верёвочные провода задрожали, загудели. Ветер за-

шумел и погнал зелёные волны. А ей показалось, что это 

её корабль-сарай медленно и спокойно по волнам развора-

чивается. 

– Лево руля на борт! – громко скомандовала Женя и 

крепче налегла на тяжёлое колесо. 

Прорвавшись через щели крыши, узкие прямые лучи 

солнца упали ей на лицо и платье. Но Женя поняла, что 
это неприятельские суда нащупывают её своими прожек-

торами, и она решила дать им бой. С силой управляла она 

скрипучим колесом, маневрируя вправо и влево, и властно 

выкрикивала слова команды. 

Но вот острые прямые лучи прожектора поблёкли, по-

гасли. И это, конечно, не солнце зашло за тучу. Это раз-

громленная вражья эскадра шла ко дну. 

Бой был окончен. Пыльной ладонью Женя вытерла 
лоб, и вдруг на стене задребезжал звонок телефона. Этого 

Женя не ожидала: она думала, что этот телефон просто 

игрушка. Ей стало не по себе. Она сняла трубку. 



Голос звонкий и резкий спрашивал: 
– Алло! Алло! Отвечайте. Какой осёл обрывает прово-

да и подаёт сигналы, глупые и непонятные? 

– Это не осёл, – пробормотала озадаченная Женя. – Это 

я – Женя. 

– Сумасшедшая девчонка! – резко и почти испуганно 

прокричал тот же голос. – Оставь штурвальное колесо и 

беги прочь! Сейчас примчатся... люди, и они тебя поколо-

тят. 
Женя бросила трубку, но было уже поздно. Вот на све-

ту показалась чья-то голова: это был Гейка, за ним Сима 

Симаков, Коля Колокольчиков, а вслед лезли ещё и ещё 

мальчишки. 

– Кто вы такие? – отступая от окна, в страхе спросила 

Женя. – Уходите!.. Это наш сад. Я вас сюда не звала. 

Но плечо к плечу, плотной стеной ребята молча шли на 
Женю. И, очутившись прижатой к углу, Женя вскрикнула. 

В то же мгновение в просвете мелькнула ещё одна 

тень. Все обернулись и расступились. И перед Женей 

встал высокий темноволосый мальчуган в синей безрукав-

ке, на груди которой была вышита красная звезда. 

– Тише, Женя! – громко сказал он. – Кричать не надо. 

Никто тебя не тронет. Мы с тобой знакомы. Я – Тимур. 

– Ты Тимур?! – широко раскрывая полные слёз глаза, 
недоверчиво воскликнула Женя. – Это ты укрыл меня но-

чью простынёю? Ты оставил мне на столе записку? Ты от-

правил папе на фронт телеграмму, а мне прислал ключ и 

квитанцию? Но зачем? За что? Откуда ты меня знаешь? 

Тогда он подошёл к ней, взял её за руку и ответил: 

– А вот оставайся с нами! Садись и слушай, и тогда те-

бе всё будет понятно. 

...На покрытой мешками соломе вокруг Тимура, кото-
рый разложил перед собой карту посёлка, расположились 

ребята. 

У отверстия выше слухового окна повис на верёвочных  



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



качелях наблюдатель. Через его шею был перекинут шну-
рок с помятым театральным биноклем. 

Неподалёку от Тимура сидела Женя и насторожённо 

прислушивалась и приглядывалась ко всему, что происхо-

дит на совещании этого никому не известного штаба. Го-

ворил Тимур: 

– Завтра, на рассвете, пока люди спят, я и Колокольчи-

ков исправим оборванные ею (он показал на Женю) про-

вода. 
– Он проспит, – хмуро вставил большеголовый, одетый 

в матросскую тельняшку Гейка. – Он просыпается только 

к завтраку и к обеду. 

– Клевета! – вскакивая и заикаясь, вскричал Коля Ко-

локольчиков. – Я встаю вместе с первым лучом солнца. 

– Я не знаю, какой у солнца луч первый, какой второй, 

но он проспит обязательно, – упрямо продолжал Гейка. 
Тут болтавшийся на верёвках наблюдатель свистнул. 

Ребята повскакали. 

По дороге в клубах пыли мчался конно-

артиллерийский дивизион. Могучие, одетые в ремни и же-

лезо кони быстро волокли за собою зелёные зарядные 

ящики и укрытые серыми чехлами пушки. 

Обветренные, загорелые ездовые, не качнувшись в 

седле, лихо заворачивали за угол, и одна за другой батареи 
скрывались в роще. 

Дивизион умчался. 

– Это они на вокзал, на погрузку поехали, – важно объ-

яснил Коля Колокольчиков. – Я по их обмундированию 

вижу: когда они скачут на ученье, когда на парад, а когда 

и ещё куда. 

– Видишь – и молчи! – остановил его Гейка. – Мы и 

сами с глазами. Вы знаете, ребята, этот болтун хочет убе-
жать в Красную Армию! 

– Нельзя, – вмешался Тимур. – Это затея совсем пу-

стая. 



– Как нельзя? – покраснев, спросил Коля. – А почему 
же раньше мальчишки всегда на фронт бегали? 

– То раньше! А теперь крепко-накрепко всем началь-

никам и командирам приказано гнать оттуда нашего брата 

по шее. 

– Как по шее? – вспылив и ещё больше покраснев, 

вскричал Коля Колокольчиков. – Это... своих-то? 

– Да вот!.. – И Тимур вздохнул. – Это своих-то! А те-

перь, ребята, давайте к делу. 
Все расселись по местам: 

– В саду дома номер тридцать четыре по Кривому пе-

реулку неизвестные мальчишки обтрясли яблоню, – оби-

женно сообщил Коля Колокольчиков. – Они сломали две 

ветки и помяли клумбу. 

– Чей дом? – И Тимур заглянул в клеёнчатую тетрадь. 

– Дом красноармейца Крюкова. Кто у нас здесь бывший 
специалист по чужим садам и яблоням? 

– Я, – раздался сконфуженный голос. 

– Кто это мог сделать? 

– Это работал Мишка Квакин и его помощник под 

названием «Фигура». Яблоня – мичуринка, сорт «золотой 

налив», и, конечно, взята на выбор. 

– Опять и опять Квакин! – Тимур задумался. – Гейка! У 

тебя с ним разговор был? 
– Был. 

– Ну и что же? 

– Дал ему два раза по шее. 

– А он? 

– Ну и он сунул мне раза два тоже. 

– Эк у тебя всё – «дал» да «сунул»... А толку что-то 

нет. Ладно! Квакиным мы займёмся особо. Давайте даль-

ше. 
– В доме номер двадцать пять у старухи молочницы 

взяли в кавалерию сына, – сообщил из угла кто-то. 

– Вот хватил! – И Тимур укоризненно качнул головой. 



– Да там на воротах ещё третьего дня наш знак поставлен. 
А кто ставил? Колокольчиков, ты? 

– Я. 

– Так почему же у тебя верхний левый луч звезды кри-

вой, как пиявка? Взялся сделать – сделай хорошо. Люди 

придут – смеяться будут. Давайте дальше. 

Вскочил Сима Симаков и зачастил уверенно, без за-

пинки: 
– В доме номер пятьдесят четыре по Пушкарёвой ули-

це коза пропала. Я иду, вижу – старуха девчонку колотит. 
Я кричу: «Тётенька, бить не по закону!» Она говорит: 
«Коза пропала. Ах, будь ты проклята!» – «Да куда же она 
пропала?» – «А вон там, в овраге за перелеском, обгрызла 
мочалу и провалилась, как будто её волки съели!» 

– Погоди! Чей дом? 
– Дом красноармейца Павла Гурьева. Девчонка – его 

дочь, зовут Нюркой. Колотила её бабка. Как зовут, не 
знаю. Коза серая, со спины чёрная. Зовут Манька. 

– Козу разыскать! – строго приказал Тимур. – Пойдёт 
команда в четыре человека. Ты... ты и ты. Ну, всё, ребята? 

– В доме номер двадцать два девчонка плачет, – как бы 
нехотя сообщил Гейка. 

– Чего же она плачет? 
– Спрашивал – не говорит. 
– А ты спросил бы получше. Может быть, кто-нибудь 

её поколотил... обидел? 
– Спрашивал – не говорит. 
– А велика ли девчонка? 
– Четыре года. 
– Вот ещё беда! Кабы человек... а то – четыре года! По-

стой, а чей это дом? 
– Дом лейтенанта Павлова. Того, что недавно убили на 

границе. 

– «Спрашивал – не говорит», – огорчённо передразнил 
Гейку Тимур. Он нахмурился, подумал. – Ладно... Это я 

сам. Вы к этому делу не касайтесь. 



– На горизонте показался Мишка Квакин! – громко до-
ложил наблюдатель. – Идёт по той стороне улицы. Жрёт 

яблоко. Тимур! Выслать команду: пусть дадут ему тычка 

или взашеину! 

– Не надо. Все оставайтесь на местах. Я вернусь скоро. 

Он прыгнул из окна на лестницу и исчез в кустах. А 

наблюдатель сообщил снова: 

– У калитки, в поле моего зрения, неизвестная девица, 

красивого вида, стоит с кувшином и покупает молоко. 
Это, наверно, хозяйка дачи. 

– Это твоя сестра? – дёргая Женю за рукав, спросил 

Коля Колокольчиков. И, не получив ответа, он важно и 

обиженно предостерёг: – Ты смотри не вздумай ей отсюда 

крикнуть. 

– Сиди! – выдёргивая рукав, насмешливо ответила ему 

Женя. – Тоже ты мне начальник... 
– Не лезь к ней, – поддразнил Гейка Колю, – а то она 

тебя поколотит. 

– Меня? – Коля обиделся. – У неё что? Когти? А у меня 

мускулатура. Вот... ручная, ножная! 

– Она поколотит тебя вместе с ручною и ножною. Ре-

бята, осторожно! Тимур подходит к Квакину. 

 

Легко помахивая сорванной веткой, Тимур шёл Кваки-
ну наперерез. Заметив это, Квакин остановился. Плоское 

лицо его не показывало ни удивления, ни испуга. 

– Здорово, комиссар! – склонив голову набок, негромко 

сказал он. – Куда так торопишься? 

– Здорово, атаман! – в тон ему ответил Тимур. – К тебе 

навстречу. 

– Рад гостю, да угощать нечем. Разве вот это? – Он су-

нул руку за пазуху и протянул Тимуру яблоко. 
– Ворованные? – спросил Тимур, надкусывая яблоко. 

– Они самые, – объяснил Квакин. – Сорт «золотой 

налив». Да вот беда: нет ещё настоящей спелости. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



– Кислятина! – бросая яблоко, сказал Тимур. – Послу-
шай: ты на заборе дома номер тридцать четыре вот такой 

знак видел? – И Тимур показал на звезду, вышитую на 

своей синей безрукавке. 

– Ну, видел, – насторожился Квакин. – Я, брат, и днём 

и ночью всё вижу. 

– Так вот: если ты днём или ночью ещё раз такой знак 

где-либо увидишь, ты беги прочь от этого места, как будто 

бы тебя кипятком ошпарили. 
– Ой, комиссар! Какой ты горячий! – растягивая слова, 

сказал Квакин. – Хватит, поговорили! 

– Ой, атаман, какой ты упрямый, – не повышая голоса, 

ответил Тимур. – А теперь запомни сам и передай всей 

шайке, что этот разговор у нас с вами последний. 

Никто со стороны и не подумал бы, что это разговари-

вают враги, а не два тёплых друга. И поэтому Ольга, дер-
жавшая в руках кувшин, спросила молочницу, кто этот 

мальчишка, который совещается о чём-то с хулиганом 

Квакиным. 

– Не знаю, – с сердцем ответила молочница. – Навер-

ное, такой же хулиган и безобразник. Он что-то всё возле 

вашего дома околачивается. Ты смотри, дорогая, как бы 

они твою сестрёнку не отколошматили. 

Беспокойство охватило Ольгу. С ненавистью взглянула 
она на обоих мальчишек, прошла на террасу, поставила 

кувшин, заперла дверь и вышла на улицу разыскивать Же-

ню, которая вот уже два часа как не показывала глаз до-

мой. 

Вернувшись на чердак, Тимур рассказал о своей встре-

че ребятам. Было решено завтра отправить всей шайке 

письменный ультиматум. 

Бесшумно соскакивали ребята с чердака и через дыры в 
заборах, а то и прямо через заборы разбегались по домам в 

разные стороны. Тимур подошёл к Жене. 

– Ну что? – спросил он. – Теперь тебе всё понятно? 



– Всё, – ответила Женя, – только ещё не очень. Ты объ-
ясни мне проще. 

– А тогда спускайся вниз и иди за мной. Твоей сестры 

всё равно сейчас нет дома. 

Когда они слезли с чердака, Тимур повалил лестницу. 

Уже стемнело, но Женя доверчиво пошла за ним следом. 

Они остановились у домика, где жила старуха молоч-

ница. Тимур оглянулся. Людей вблизи не было. Он вынул 

из кармана свинцовый тюбик с масляной краской и подо-
шёл к воротам, где была нарисована звезда, верхний ле-

вый луч которой действительно изгибался, как пиявка. 

Уверенно лучи он обровнял, заострил и выпрямил. 

– Скажи, зачем? – спросила его Женя. – Ты объясни 

мне проще: что всё это значит? 
Тимур сунул тюбик в карман. Сорвал лист лопуха, вы-

тер закрашенный палец и, глядя Жене в лицо, сказал: 
– А это значит, что из этого дома человек ушёл в Крас-

ную Армию. И с этого времени этот дом находится под 
нашей охраной и защитой. У тебя отец в армии? 

– Да! – с волнением и гордостью ответила Женя. – Он 
командир. 

– Значит, и ты находишься под нашей охраной и защи-
той тоже. 

Они остановились перед воротами другой дачи. И 
здесь на заборе была начерчена звезда. Но прямые светлые 
лучи её были обведены широкой чёрной каймой. 

– Вот! – сказал Тимур. – И из этого дома человек ушёл 
в Красную Армию. Но его уже нет. Это дача лейтенанта 
Павлова, которого недавно убили на границе. Тут живёт 
его жена и та маленькая девочка, у которой добрый Гейка 
так и не добился, отчего она часто плачет. И если тебе 
случится, то сделай ей, Женя, что-нибудь хорошее. 

Он сказал всё это очень просто, но мурашки пробежали 
по груди и по рукам Жени, а вечер был тёплый и даже 
душный. Она молчала, наклонив голову. И только для то-
го, чтобы хоть что-нибудь сказать, она спросила: 



– А разве Гейка добрый? 
– Да, – ответил Тимур. – Он сын моряка, матроса. Он 

часто бранит малыша и хвастунишку Колокольчикова, но 

сам везде и всегда за него заступается. 

Окрик, резкий и даже гневный, заставил их обернуться. 

Неподалёку стояла Ольга. 

Женя дотронулась до руки Тимура: она хотела подве-

сти его и познакомить с ним Ольгу. 

Но новый окрик, строгий и холодный, заставил её от 
этого отказаться. 

Виновато кивнув Тимуру головой и недоуменно пожав 

плечами, она пошла к Ольге. 

– Евгения! – тяжело дыша, со слезами в голосе сказала 

Ольга. – Я запрещаю тебе разговаривать с этим мальчиш-

кой. Тебе понятно? 

– Но, Оля, – пробормотала Женя, – что с тобою? 
– Я запрещаю тебе подходить к этому мальчишке, – 

твёрдо повторила Ольга. – Тебе тринадцать, мне восемна-

дцать. Я твоя сестра... Я старше. И когда папа уезжал, он 

мне велел... 

– Но, Оля, ты ничего, ничего не понимаешь! – с отчая-

нием воскликнула Женя. Она вздрагивала. Она хотела 

объяснить, оправдаться. Но она не могла. Она была не 

вправе. И, махнув рукой, она не сказала сестре больше ни 
слова. 

Сразу же она легла в постель. Но уснуть не могла дол-

го. А когда уснула, то так и не слыхала, как ночью посту-

чали в окно и подали от отца телеграмму. 

...Рассвело. Пропел деревянный рог пастуха. Старуха 

молочница открыла калитку и погнала корову к стаду. Не 

успела она завернуть за угол, как из-за куста акации, ста-

раясь не греметь пустыми вёдрами, выскочило пятеро 
мальчуганов, и они бросились к колодцу. 

– Качай! 

– Давай! 



– Бери! 
– Хватай! 

Обливая холодной водой босые ноги, мальчишки мча-

лись во двор, опрокидывали вёдра в дубовую кадку и, не 

задерживаясь, неслись обратно к колодцу. К взмокшему 

Симе Симакову, который без передышки ворочал рычагом 

колодезного насоса, подбежал Тимур и спросил: 

– Вы Колокольчикова здесь не видали? Нет? Значит, он 

проспал. Скорей, торопитесь! Старуха пойдёт сейчас об-
ратно. 

Очутившись в саду перед дачей Колокольчиковых, 
Тимур стал под деревом и свистнул. Не дождавшись отве-
та, он полез на дерево и заглянул в комнату. С дерева ему 
была видна только половина придвинутой к подоконнику 
кровати да завёрнутые в одеяло ноги. 

Тимур кинул на кровать кусочек коры и тихонько по-
звал: 

– Коля, вставай! Колька! 
Спящий не пошевельнулся. Тогда Тимур вынул нож, 

срезал длинный прут, заострил на конце сучок, перекинул 
прут через подоконник и, зацепив сучком одеяло, потащил 
его на себя. 

Лёгкое одеяло поползло через подоконник. В комнате 
раздался хрипловатый изумлённый вопль. Вытаращив за-
спанные глаза, с кровати соскочил седой джентльмен в 
нижнем белье и, хватая рукой уползающее одеяло, подбе-
жал к окну. 

Очутившись лицом к лицу с почтенным стариком, Ти-
мур разом слетел с дерева. 

А седой джентльмен, бросив на постель отвоёванное 
одеяло, сдёрнул со стены двустволку, поспешно надел оч-
ки и, выставив ружьё из окна дулом к небу, зажмурил гла-
за и выстрелил. 

...Только у колодца перепуганный Тимур остановился. 
Вышла ошибка. Он принял спящего джентльмена за Колю, 

а седой джентльмен, конечно, принял его за жулика. 



Тут Тимур увидел, что старуха молочница с коромыс-
лом и вёдрами выходит из калитки за водой. Он юркнул за 

акацию и стал наблюдать. Вернувшись от колодца, стару-

ха подняла ведро, опрокинула его в бочку и сразу отско-

чила, потому что вода с шумом и брызгами выплеснулась 

из уже наполненной до краёв бочки прямо ей под ноги. 

Охая, недоумевая и оглядываясь, старуха обошла боч-

ку. Она опустила руку в воду и поднесла её к носу. Потом 

побежала к крыльцу проверить, цел ли замок у двери. И 
наконец, не зная, что и думать, она стала стучать в окно 

соседке. 
Тимур засмеялся и вышел из своей засады. Надо было 

спешить. Уже поднималось солнце. Коля Колокольчиков 
не явился, и провода всё ещё исправлены не были. 

...Пробираясь к сараю, Тимур заглянул в распахнутое, 
выходящее в сад окно. 

У стола возле кровати в трусах и майке сидела Женя и, 
нетерпеливо откидывая сползавшие на лоб волосы, что-то 
писала. 

Увидав Тимура, она не испугалась и даже не удиви-
лась. Она только погрозила ему пальцем, чтобы он не раз-
будил Ольгу, сунула недоконченное письмо в ящик и на 
цыпочках вышла из комнаты. 

Здесь, узнав от Тимура, какая с ним сегодня случилась 
беда, она позабыла все Ольгины наставления и охотно вы-
звалась помочь ему наладить ею же самой оборванные 
провода. 

Когда работа была закончена и Тимур уже стоял по ту 
сторону изгороди, Женя ему сказала: 

– Не знаю за что, но моя сестра тебя очень ненавидит. 
– Ну вот, – огорченно ответил Тимур, – и мой дядя тебя 

тоже! 
Он хотел уйти, но она его остановила: 
– Постой, причешись. Ты сегодня очень лохматый. 
Она вынула гребенку, протянула ее Тимуру, и тотчас 

же позади, из окна, раздался негодующий окрик Ольги: 



– Женя! Что ты делаешь?.. 

 
...Сестры стояли на террасе. 
– Я тебе знакомых не выбираю, – с отчаянием защища-

лась Женя. – Каких? Очень простых. В белых костюмах. 

«Ах, как ваша сестра прекрасно играет!» Прекрасно! Вы 

бы лучше послушали, как она прекрасно ругается. Вот 

смотри! Я уже обо всем пишу папе. 
– Евгения! Этот мальчишка – хулиган, а ты глупа, – 

холодно выговаривала, стараясь казаться спокойной, Оль-

га. – Хочешь, пиши папе, пожалуйста, но если я хоть еще 

раз увижу тебя с этим мальчишкой рядом, то в тот же день 
я брошу дачу, и мы уедем отсюда в Москву. А ты знаешь, 

что у меня слово бывает твердое? 
– Да... мучительница! – со слезами ответила Женя. – 

Это-то я знаю. 
– А теперь возьми и читай. – Ольга положила на стол 

полученную ночью телеграмму и вышла. 
В телеграмме было написано: 
«На днях проездом несколько часов буду Москве число 

часы телеграфирую дополнительно тчк Папа». 
Женя вытерла слезы, приложила телеграмму к губам и 

тихо пробормотала: 
– Папа, приезжай скорей! Папа! Мне, твоей Женьке, 

очень трудно. 
 

Во двор того дома, откуда пропала коза и где жила 
бабка, которая поколотила бойкую девчонку Нюрку, при-

везли два воза дров. 
Ругая беспечных возчиков, которые свалили дрова как 

попало, кряхтя и охая, бабка начала укладывать поленни-

цу. Но эта работа была ей не под силу. Откашливаясь, она 

села на ступеньку, отдышалась, взяла лейку и пошла в 

огород. Во дворе остался теперь только трехлетний бра-

тишка Нюрки – человек, как видно, энергичный и трудо-



любивый, потому что едва бабка скрылась, как он поднял 
палку и начал колотить ею по скамье и по перевернутому 

кверху дном корыту. 
Тогда Сима Симаков, только что охотившийся за бег-

лой козой, которая скакала по кустам и оврагам не хуже 

индийского тигра, одного человека из своей команды 

оставил на опушке, а с четырьмя другими вихрем ворвался 

во двор. 
Он сунул малышу в рот горсть земляники, всучил ему 

в руки блестящее перо из крыла галки, и вся четверка рва-

нулась укладывать дрова в поленницу. 
Сам Сима Симаков понесся кругом вдоль забора, что-

бы задержать на это время бабку в огороде. Остановив-

шись у забора, возле того места, где к нему вплотную 

примыкали вишни и яблони, Сима заглянул в щелку. 
Бабка набрала в подол огурцов и собиралась идти во 

двор. 
Сима Симаков тихонько постучал по доскам забора. 
Бабка насторожилась. Тогда Сима поднял палку и 

начал ею шевелить ветви яблони. 
Бабке тотчас же показалось, что кто-то тихонько лезет 

через забор за яблоками. Она высыпала огурцы на межу, 

выдернула большой пук крапивы, подкралась и притаи-

лась у забора. 
Сима Симаков опять заглянул в щель, но бабки теперь 

он не увидел. Обеспокоенный, он подпрыгнул, схватился 

за край забора и осторожно стал подтягиваться. 

Но в то же время бабка с торжествующим криком вы-

скочила из своей засады и ловко стегнула Симу Симакова 

по рукам крапивой. Размахивая обожжёнными руками, 

Сима помчался к воротам, откуда уже выбегала закончив-

шая свою работу четвёрка. 
Во дворе опять остался только один малыш. Он поднял 

с земли щепку, положил её на край поленницы, потом по-

волок туда же кусок берёсты. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



За этим занятием и застала его вернувшаяся из огорода 
бабка. Вытаращив глаза, она остановилась перед аккурат-

но сложенной поленницей и спросила: 

– Это кто же тут без меня работает? 

Малыш, укладывая берёсту в поленницу, важно отве-

тил: 

– А ты, бабушка, не видишь – это я работаю. 
Во двор вошла молочница, и обе старухи оживлённо 

начали обсуждать эти странные происшествия с водой и с 
дровами. Пробовали они добиться ответа у малыша, одна-
ко добились немногого. Он объяснил им, что прискочили 
из ворот люди, сунули ему в рот сладкой земляники, дали 
перо и ещё пообещали поймать ему зайца с двумя ушами и 
четырьмя ногами. А потом дрова покидали и опять уско-
чили. 

В калитку вошла Нюрка. 
– Нюрка, – спросила её бабка, – ты не видала, кто к нам 

сейчас во двор заскакивал? 
– Я козу искала, – уныло ответила Нюрка. – Я всё утро 

по лесу да по оврагам сама скакала. 
– Украли! – горестно пожаловалась бабка молочнице. – 

А какая была коза! Ну, голубь, а не коза. Голубь! 
– Голубь! – отодвигаясь от бабки, огрызнулась Нюрка. 

– Как почнёт шнырять рогами, так не знаешь, куда и де-
ваться. У голубей рогов не бывает. 

– Молчи, Нюрка! Молчи, разиня бестолковая! – закри-
чала бабка. – Оно конечно, коза была с характером. И я её, 
козушку, продать хотела. А теперь вот моей голубушки и 
нету. 

Калитка со скрипом распахнулась. Низко опустив рога, 
во двор вбежала коза и устремилась прямо на молочницу. 
Подхватив тяжёлый бидон, молочница с визгом вскочила 
на крыльцо, а коза, ударившись рогами о стену, останови-
лась. 

И тут все увидали, что к рогам козы крепко прикручен 

фанерный плакат, на котором крупно было выведено: 



Я коза-коза, 
Всех людей гроза, 

Кто Нюрку будет бить, 

Тому худо будет жить. 

А на углу за забором хохотали довольные ребятишки. 

Воткнув в землю палку, притопывая вокруг неё, при-

плясывая, Сима Симаков гордо пропел: 

Мы не шайка и не банда, 

Не ватага удальцов. 
Мы весёлая команда  

Пионеров-молодцов, 

У-ух ты! 

И, как стайка стрижей, ребята стремительно и бесшум-

но умчались прочь. 

...Работы на сегодня было ещё немало, но, главное, 

сейчас надо было составить и отослать Мишке Квакину 
ультиматум. 

Как составляются ультиматумы, этого ещё никто не 

знал, и Тимур спросил об этом у дяди. 

Тот объяснил ему, что каждая страна пишет ультима-

тум на свой манер, но в конце для вежливости полагается 

приписать: 

«Примите, господин министр, уверение в совершен-

нейшем к Вам почтении». 
Затем ультиматум через аккредитованного посла вру-

чается правителю враждебной державы. 

Но это дело ни Тимуру, ни его команде не понрави-

лось. Во-первых, никакого почтения хулигану Квакину 

они передавать не хотели; во-вторых, ни постоянного 

посла, ни даже посланника при этой шайке у них не было. 

И, посоветовавшись, они решили отправить ультиматум 

попроще, на манер того послания запорожцев к турецкому 
султану, которое каждый видел на картине, когда читал о 

том, как смелые казаки боролись с турками, татарами и 

ляхами. 



...За серыми воротами с чёрно-красной звездой, в тени-
стом саду того дома, что стоял напротив дачи, где жили 

Ольга и Женя, по песчаной аллейке шла маленькая бело-

курая девчушка. Её мать, женщина молодая, красивая, но с 

лицом печальным и утомлённым, сидела в качалке возле 

окна, на котором стоял пышный букет полевых цветов. 

Перед ней лежала груда распечатанных телеграмм и писем 

– от родных и от друзей, знакомых и незнакомых. Письма 

и телеграммы эти были тёплые и ласковые. Они звучали 
издалека, как лесное эхо, которое никуда путника не зовёт, 

ничего не обещает и всё же подбадривает и подсказывает 

ему, что люди близко и в тёмном лесу он не одинок. 

Держа куклу кверху ногами, так, что деревянные руки 

и пеньковые косы её волочились по песку, белокурая де-

вочка остановилась перед забором. По забору спускался 

раскрашенный, вырезанный из фанеры заяц. Он дёргал ла-
пой, тренькая по струнам нарисованной балалайки, и мор-

дочка у него была грустновато-смешная. 

Восхищённая таким необъяснимым чудом, равного ко-

торому, конечно, и нет на свете, девочка выронила куклу, 

подошла к забору, и добрый заяц послушно опустился ей 

прямо в руки. А вслед за зайцем выглянуло лукавое и до-

вольное лицо Жени. 

Девочка посмотрела на Женю и спросила: 
– Это ты со мной играешь? 

– Да, с тобой. Хочешь, я к тебе спрыгну? 

– Здесь крапива, – подумав, предупредила девочка. – И 

здесь я вчера обожгла себе руку. 

– Ничего, – спрыгивая с забора, сказала Женя, – я не 

боюсь. Покажи, какая тебя вчера обожгла крапива? Вот 

эта? Ну, смотри: я её вырвала, бросила, растоптала ногами 

и на неё плюнула. Давай с тобой играть: ты держи зайца, а 
я возьму куклу. 

Ольга видела с крыльца террасы, как Женя вертелась 

около чужого забора, но она не хотела мешать сестрёнке, 



потому что та и так сегодня утром много плакала. Но ко-
гда Женя полезла на забор и спрыгнула в чужой сад, обес-

покоенная Ольга вышла из дома, подошла к воротам и от-

крыла калитку. Женя и девчурка стояли уже у окна, возле 

женщины, и та улыбалась, когда дочка показывала ей, как 

грустный смешной заяц играет на балалайке. 

По встревоженному лицу Жени женщина угадала, что 

вошедшая в сад Ольга недовольна. 

– Вы на неё не сердитесь, – негромко сказала Ольге 
женщина. – Она просто играет с моей девчуркой. У нас 

горе... – Женщина помолчала. – Я плачу, а она... – Жен-

щина показала на свою крохотную дочку и тихо добавила: 

– А она и не знает, что её отца недавно убили на границе. 

Теперь смутилась Ольга, а Женя издалека посмотрела 

на неё горько и укоризненно. 

– А я одна, – продолжала женщина. – Мать у меня в 
горах, в тайге, очень далеко, братья в армии, сестёр нет. 

Она тронула за плечо подошедшую Женю и, указывая 

на окно, спросила: 

– Девочка, этот букет ночью не ты мне на крыльцо по-

ложила? 

– Нет, – быстро ответила Женя. – Это не я. Но это, 

наверное, кто-нибудь из наших. 

– Кто? – И Ольга непонимающе взглянула на Женю. 
– Я не знаю, – испугавшись, заговорила Женя, – это не 

я. Я ничего не знаю. Смотрите, сюда идут люди. 

За воротами послышался шум машины, а по дорожке 

от калитки шли два лётчика-командира. 

– Это ко мне, – сказала женщина. – Они, конечно, 

опять будут предлагать мне уехать в Крым, на Кавказ, на 

курорт, в санаторий... 

Оба командира подошли, приложили руки к пилоткам, 
и, очевидно, расслышав её последние слова, старший – ка-

питан – сказал: 

– Ни в Крым, ни на Кавказ, ни на курорт, ни в санато-



рий. Вы хотели повидать вашу маму? Ваша мать сегодня 
поездом выезжает к вам из Иркутска. До Иркутска она 

была доставлена на специальном самолёте. 

– Кем? – радостно и растерянно воскликнула женщина. 

– Вами? 

– Нет, – ответил лётчик-капитан, – нашими и вашими 

товарищами. 

Подбежала маленькая девчурка, смело посмотрела на 

пришедших, и видно, что синяя форма эта ей была хорошо 
знакома. 

– Мама, – попросила она, – сделай мне качели, и я буду 

летать туда-сюда, туда-сюда. Далеко-далеко, как папа. 

– Ой, не надо! – подхватывая и сжимая дочурку, вос-

кликнула её мать. – Нет, не улетай так далеко... как твой 

папа. 

 
На Малой Овражной, позади часовни с облупленной 

росписью, изображавшей суровых волосатых старцев и 

чисто выбритых ангелов, правей картины Страшного суда 

с котлами, смолой и юркими чертями, на ромашковой по-

ляне ребята из компании Мишки Квакина играли в карты. 

Денег у игроков не было, и они резались «на тычка», 

«на щелчка» и на «оживи покойника». Проигравшему за-

вязывали глаза, клали его спиной на траву и давали ему в 
руки свечку, то есть длинную палку. И этой палкой он 

должен был вслепую отбиваться от добрых собратий сво-

их, которые, сожалея усопшего, старались вернуть его к 

жизни, усердно настёгивая крапивой по его голым коле-

ням, икрам и пяткам. 

Игра была в самом разгаре, когда за оградой раздался 

резкий звук сигнальной трубы. Это снаружи у стены стоя-

ли посланцы от команды Тимура. Штаб-трубач Коля Ко-
локольчиков сжимал в руке медный блестящий горн, а бо-

соногий суровый Гейка держал склеенный из обёрточной 

бумаги пакет. 



– Это что же тут за цирк или комедия? – перегибаясь 
через ограду, спросил паренёк, которого звали Фигурой. – 

Мишка! – оборачиваясь, заорал он. – Брось карты, тут к 

тебе какая-то церемония пришла! 

– Я тут, – залезая на ограду, отозвался Квакин. – Эге, 

Гейка, здорово! А это ещё что с тобой за хлюпик? 

– Возьми пакет, – протягивая ультиматум, сказал Гей-

ка. – Сроку на размышление вам двадцать четыре часа да-

дено. За ответом приду завтра в такое же время. 
Обиженный тем, что его назвали хлюпиком, штаб-

трубач Коля Колокольчиков вскинул горн и, раздувая щё-

ки, яростно протрубил отбой. И, не сказав больше ни сло-

ва, под любопытными взглядами рассыпавшихся по огра-

де мальчишек оба парламентёра с достоинством удали-

лись. 

– Это что же такое? – переворачивая пакет и оглядывая 
разинувших рты ребят, спросил Квакин. – Жили-жили, ни 

о чём не тужили... Вдруг... труба, гроза! Я, братцы, право, 

ничего не понимаю!.. 

Он разорвал пакет и, не слезая с ограды, стал читать: 

– «Атаману шайки по очистке чужих садов Михаилу 

Квакину...» Это мне, – громко объяснил Квакин. – С пол-

ным титулом, по всей форме. «...И его, – продолжал он чи-

тать, – гнуснопрославленному помощнику Петру Пятако-
ву, иначе именуемому просто Фигурой...» Это тебе, – с 

удовлетворением объяснил Квакин Фигуре. – Эк они за-

вернули: «гнуснопрославленный»! Это уж что-то очень 

по-благородному, могли бы дурака назвать и попроще. 

«...А также ко всем членам этой позорной компании уль-

тиматум». Это что такое, я не знаю, – насмешливо объявил 

Квакин. – Вероятно, ругательство или что-нибудь в этом 

смысле. 
– Это такое международное слово. Бить будут, – объ-

яснил стоявший рядом с Фигурой бритоголовый мальчу-

ган Алёшка. 



– А, так бы и писали! – сказал Квакин. – Читаю даль-
ше. Пункт первый: 

«Ввиду того, что вы по ночам совершаете налёты на 

сады мирных жителей, не щадя и тех домов, на которых 

стоит наш знак – Красная звезда, и даже тех, на которых 

стоит звезда с траурной чёрной каймою, вам, трусливым 

негодяям, мы приказываем...» 

Ты посмотри, как, собаки, ругаются! – смутившись, но 

пытаясь улыбнуться, продолжал Квакин. – А какой дальше 
слог, какие запятые! Да! 

«...Приказываем: не позже чем завтра утром Михаилу 

Квакину и гнусноподобной личности Фигуре явиться на 

место, которое им гонцами будет указано, имея на руках 

список всех членов вашей позорной шайки. 

А в случае отказа мы оставляем за собой полную сво-

боду действий». 
То есть в каком смысле свободу? – опять переспросил 

Квакин. – Мы их, кажется, пока никуда не запирали. 

– Это такое международное слово. Бить будут, – опять 

объяснил бритоголовый Алёшка. 

– А, тогда так бы и говорили! – с досадой сказал Ква-

кин. – Жаль, что ушёл Гейка; видно, он давно не плакал. 

– Он не заплачет, – сказал бритоголовый, – у него брат 

– матрос. 
– Ну? 

– У него и отец был матросом. Он не заплачет. 

– А тебе-то что? 

– А то, что у меня дядя матрос тоже. 

– Вот дурак – заладил! – рассердился Квакин. – То 

отец, то брат, то дядя. А что к чему, неизвестно. Отрасти, 

Алёша, волосы, а то тебе солнцем напекло затылок. А ты 

что там мычишь, Фигура? 
– Гонцов надо завтра изловить, а Тимку и его компа-

нию излупить, – коротко и угрюмо предложил обиженный 

ультиматумом Фигура. 



На том и порешили. 
Отойдя в тень часовни и остановившись вдвоём возле 

картины, где проворные мускулистые черти ловко волок-

ли в пекло воющих и упирающихся грешников, Квакин 

спросил у Фигуры: 

– Слушай, это ты в тот сад лазил, где живёт девчонка, у 

которой отца убили? 

– Ну, я. 
– Так вот... – с досадой пробормотал Квакин, тыкая 

пальцем в стену. – Мне, конечно, на Тимкины знаки 
наплевать, и Тимку я всегда бить буду... 

– Хорошо, – согласился Фигура. – А что ты мне паль-
цем на чертей тычешь? 

– А то, – скривив губы, ответил ему Квакин, – что ты 
мне хоть и друг, Фигура, но никак на человека не похож 
ты, а скорей вот на этого толстого и поганого чёрта. 

 
...Утром молочница не застала дома троих постоянных 

покупателей. На базар было идти уже поздно, и, взвалив 
бидон на плечи, она отправилась по квартирам. Она ходи-
ла долго без толку и наконец остановилась возле дачи, где 
жил Тимур. 

За забором она услышала густой, приятный голос: кто-
то негромко пел. Значит, хозяева были дома и здесь можно 
было ожидать удачи. 

Пройдя через калитку, старуха нараспев закричала: 
– Молока не надо ли, молока? 
– Две кружки! – раздался в ответ басистый голос. 
Скинув с плеча бидон, молочница обернулась и увиде-

ла выходящего из кустов косматого, одетого в лохмотья 
хромоногого старика, который держал в руке кривую об-
нажённую саблю. 

– Я, батюшка, говорю, молочка не надо ли? – оробев и 
попятившись, предложила молочница. – Экий ты, отец 
мой, с виду серьёзный! Ты что ж это, саблей траву ко-
сишь? 



– Две кружки. Посуда на столе, – коротко ответил ста-
рик и воткнул саблю клинком в землю. 

– Ты бы, батюшка, купил косу, – торопливо наливая 

молоко в кувшин и опасливо поглядывая на старика, гово-

рила молочница. – А саблю лучше брось. Этакой саблей 

простого человека и до смерти напугать можно. 

– Платить сколько? – засовывая руку в карман широ-

ченных штанов, спросил старик. 

– Как у людей, – ответила ему молочница. – По рубль 
сорок – всего два восемьдесят. Лишнего мне не надо. 

Старик пошарил и достал из кармана большой обо-

дранный револьвер. 
– Я, батюшка, потом... – подхватывая бидон и поспеш-

но удаляясь, заговорила молочница. – Ты, дорогой мой, не 
трудись! – прибавляя ходу и не переставая оборачиваться, 
продолжала она. – Мне, золотой, деньги не к спеху. 

Она выскочила за калитку, захлопнула её и сердито с 
улицы закричала: 

– В больнице тебя, старого чёрта, держать надо, а не 
пускать по воле. Да, да! На замке, в больнице. 

Старик пожал плечами, сунул обратно в карман выну-
тую оттуда трёшницу и тотчас же спрятал револьвер за 
спину, потому что в сад вошёл пожилой джентльмен, док-
тор Ф. Г. Колокольчиков. 

С лицом сосредоточенным и серьёзным, опираясь на 
палку, прямою, несколько деревянною походкой он шагал 
по песчаной аллее. 

Увидав чудного старика, джентльмен кашлянул, по-
правил очки и спросил: 

– Не скажешь ли ты, любезный, где мне найти вла-
дельца этой дачи? 

– На этой даче живу я, – ответил старик. 
– В таком случае, – прикладывая руку к соломенной 

шляпе, продолжал джентльмен, – вы мне скажете: не при-
ходится ли вам некий мальчик, Тимур Гараев, родствен-
ником? 



– Да, приходится, – ответил старик. – Этот некий маль-
чик – мой племянник. 

– Мне очень прискорбно, – откашливаясь и недоумен-

но косясь на торчавшую в земле саблю, начал джентльмен, 

– но ваш племянник сделал вчера утром попытку ограбить 

наш дом. 

– Что?! – изумился старик. – Мой Тимур хотел ваш дом 

ограбить? 

– Да, представьте! – заглядывая старику за спину и 
начиная волноваться, продолжал джентльмен. – Он сделал 

попытку во время моего сна похитить укрывавшее меня 

байковое одеяло. 

– Кто? Тимур вас ограбил? Похитил байковое одеяло? 

– растерялся старик. И спрятанная у него за спиной рука с 

револьвером невольно опустилась. 

Волнение овладело почтенным джентльменом, и, с до-
стоинством пятясь к выходу, он заговорил: 

– Я, конечно, не утверждал бы, но факты... факты! Ми-

лостивый государь! Я вас прошу, вы ко мне не прибли-

жайтесь. Я, конечно, не знаю, чему приписать... Но ваш 

вид, ваше странное поведение... 

– Послушайте, – шагая к джентльмену, произнёс ста-

рик, – но всё это, очевидно, недоразумение! 

– Милостивый государь! – не спуская глаз с револьвера 
и не переставая пятиться, вскричал джентльмен. – Наш 

разговор принимает нежелательное и, я бы сказал, недо-

стойное нашего возраста направление. 

Он выскочил за калитку и быстро пошёл прочь, повто-

ряя: 

– Нет, нет, нежелательное и недостойное направле-

ние... 

Старик подошёл к калитке как раз в ту минуту, когда 
шедшая, купаться Ольга поравнялась с взволнованным 

джентльменом. 

Тут вдруг старик замахал руками и закричал Ольге, 



чтобы она остановилась. Но джентльмен проворно, как ко-
зёл, перепрыгнул через канаву, схватил Ольгу за руку, и 

оба они мгновенно скрылись за углом. Тогда старик рас-

хохотался. Возбуждённый и обрадованный, бойко прито-

пывая своей деревяшкой, он пропел: 

А вы и не поймёте  

На быстром самолёте, 

Как вас ожидала я до утренней зари, 

Да! 
Он отстегнул ремень у колена, швырнул на траву дере-

вянную ногу и, на ходу сдирая парик и бороду, помчался к 

дому. 

Через десять минут молодой и весёлый инженер Геор-

гий Гараев сбежал с крыльца, вывел мотоцикл из сарая, 

крикнул собаке Рите, чтобы она караулила дом, нажал 

стартёр и, вскочив в седло, помчался к реке разыскивать 
напуганную им Ольгу. 

...В одиннадцать часов Гейка и Коля Колокольчиков 

отправились за ответом на ультиматум. 

– Ты иди ровно, – ворчал Гейка на Колю. – Ты шагай 

легко, твёрдо. А ты ходишь, как цыплёнок за червяком 

скачет. И всё у тебя, брат, хорошо – и штаны, и рубаха, и 

вся форма, а виду у тебя всё равно нет. Ты, брат, не оби-

жайся, я тебе дело говорю. Ну, вот скажи: зачем ты идёшь 
и языком губы мусолишь? Ты запихай язык в рот, и пусть 

он там и лежит на своём месте... А ты зачем появился? – 

спросил Гейка, увидав выскочившего наперерез Симу Си-

макова. 

– Меня Тимур послал для связи, – затараторил Сима-

ков. – Так надо, и ты ничего не понимаешь. Вам своё, а у 

меня своё дело. Коля, дай-ка я дудану в трубу. Экий ты се-

годня важный! Гейка, дурак! Идёшь по делу – надел бы 
сапоги, ботинки. Разве послы босиком ходят? Ну ладно, 

вы туда, а я сюда. Гоп-гоп, до свиданья! 

– Этакий балабон! – покачал головой Гейка. – Скажет 



сто слов, а можно бы четыре. Труби, Николай, вот и огра-
да. 

– Подавай наверх Михаила Квакина! – приказал Гейка 

высунувшемуся сверху мальчишке. 

– А заходите справа! – закричал из-за ограды Квакин. – 

Там для вас нарочно ворота открыты. 

– Не ходи, – дёргая за руку Гейку, прошептал Коля. – 

Они нас поймают и поколотят. 

– Это все на двоих-то? – надменно спросил Гейка. – 
Труби, Николай, громче. Нашей команде везде дорога. 

Они прошли через ржавую железную калитку и очути-

лись перед группой ребят, впереди которых стояли Фигура 

и Квакин. 

– Ответ на письмо давайте, – твёрдо сказал Гейка. 

Квакин улыбался, Фигура хмурился. 

– Давай поговорим, – предложил Квакин. – Ну, сядь, 
посиди, куда торопишься? 

– Ответ на письмо давайте, – холодно повторил Гейка. 

– А разговаривать с вами будем мы после. 

И было странно, непонятно: играет ли он, шутит ли, 

этот прямой коренастый мальчишка в матросской тель-

няшке, возле которого стоит маленький, уже побледнев-

ший трубач? Или, прищурив строгие серые глаза свои, бо-

соногий, широкоплечий, он и на самом деле требует отве-
та, чувствуя за собою и право и силу? 

– На, возьми, – протягивая бумагу, сказал Квакин. 

Гейка развернул лист. Там был грубо нарисован ку-

киш, под которым стояло ругательство. 

Спокойно, не изменившись в лице, Гейка разорвал бу-

магу. В ту же минуту он и Коля крепко были схвачены за 

плечи и за руки. 

Они не сопротивлялись. 
– За такие ультиматумы надо бы вам набить шею, – 

подходя к Гейке, сказал Квакин. – Но... мы люди добрые. 

До ночи мы запрём вас вот сюда, – он показал на часовню, 



– а ночью мы обчистим сад под номером двадцать четыре 
наголо. 

– Этого не будет, – ровно ответил Гейка. 

– Нет, будет! – крикнул Фигура и ударил Гейку по ще-

ке. 

– Бей хоть сто раз, – зажмурившись и вновь открывая 

глаза, сказал Гейка. – Коля, – подбадривающе буркнул он, 

– ты не робей. Чую я, что будет сегодня у нас позывной 

сигнал по форме номер один общий. 
Пленников втолкнули внутрь маленькой часовни с 

наглухо закрытыми железными ставнями. Обе двери за 
ними закрыли, задвинули засов и забили его деревянным 
клином. 

– Ну что? – подходя к двери и прикладывая ко рту ла-
донь, закричал Фигура. – Как оно теперь: по-нашему или 
по-вашему выйдет? 

И из-за двери глухо, едва слышно донеслось: 
– Нет, бродяги, теперь по-вашему уже никогда и ниче-

го не выйдет. 
Фигура плюнул. 
– У него брат – матрос, – хмуро объяснил бритоголо-

вый Алёшка. – Они с моим дядей на одном корабле слу-
жат. 

– Ну, – угрожающе спросил Фигура, – а ты кто – капи-
тан, что ли? 

– У него руки схвачены, а ты его бьёшь. Это хорошо 
ли? 

– На и тебе тоже! – обозлился Фигура и ударил Алёшку 
наотмашь. 

Тут оба мальчишки покатились на траву. Их тянули за 
руки, за ноги, разнимали... 

И никто не посмотрел наверх, где в густой листве ли-

пы, что росла близ ограды, мелькнуло лицо Симы Сима-

кова. 

Винтом соскользнул он на землю. И напрямик, через 
чужие огороды, помчался к Тимуру, к своим на речку. 



Прикрыв голову полотенцем, Ольга лежала на горячем 
песке пляжа и читала. 

Женя купалась. Неожиданно кто-то обнял её за плечи. 

Она обернулась. 

– Здравствуй, – сказала ей высокая темноглазая девоч-

ка. – Я приплыла от Тимура. Меня зовут Таней, и я тоже 

из его команды. Он жалеет, что тебе из-за него от сестры 

попало. У тебя сестра, наверное, очень злая? 

– Пусть он не жалеет, – покраснев, пробормотала Же-
ня. – Ольга совсем не злая, у неё такой характер. – И, 

всплеснув руками, Женя с отчаянием добавила: – Ну, 

сестра, сестра и сестра! Вот погодите, приедет папа... 

Они вышли из воды и забрались на крутой берег, левей 

песчаного пляжа. Здесь они наткнулись на Нюрку. 

– Девочка, ты меня узнала? – как всегда быстро и 

сквозь зубы, спросила она у Жени. – Да! Я тебя узнала 
сразу. А вон Тимур! – сбросив платье, показала она на 

усыпанный ребятами противоположный берег. – Я знаю, 

кто мне поймал козу, кто нам уложил дрова и кто дал мо-

ему братишке землянику. И тебя я тоже знаю, – оберну-

лась она к Тане. – Ты один раз сидела на грядке и плакала. 

А ты не плачь. Что толку?.. Гей! Сиди, чертовка, или я те-

бя сброшу в реку! – закричала она на привязанную к ку-

стам козу. – Девочки, давайте в воду прыгнем! 
Женя и Таня переглянулись. Очень уж она была смеш-

ная, эта маленькая, загорелая, похожая на цыганку Нюрка. 

Взявшись за руки, они подошли к самому краю обрыва, 

под которым плескалась ясная, голубая вода. 

– Ну, прыгнули? 

– Прыгнули! 

И они разом бросились в воду. 

Но не успели девчонки вынырнуть, как вслед за ними 
бултыхнулся кто-то четвёртый. 

Это, как он был – в сандалиях, трусах и майке, – Сима 

Симаков с разбегу кинулся в реку. И, отряхивая слипшие-



ся волосы, отплёвываясь и отфыркиваясь, длинными са-
жёнками он поплыл на другой берег. 

– Беда, Женя, беда! – прокричал он, обернувшись. – 

Гейка и Коля попали в засаду! 

...Читая книгу, Ольга поднималась в гору. И там, где 

крутая тропка пересекала дорогу, её встретил стоявший 

возле мотоцикла Георгий. Они поздоровались. 

– Я ехал, – объяснил ей Георгий, – смотрю, вы идёте. 

Дай, думаю, подожду и подвезу, если по дороге. 
– Неправда! – не поверила Ольга, – Вы стояли и ожи-

дали меня нарочно. 

– Ну, верно, – согласился Георгий. – Хотел соврать, да 

не вышло. Я должен перед вами извиниться за то, что 

напугал вас утром. А ведь хромой старик у калитки – это 

был я. Это я в гриме готовился к репетиции. Садитесь, я 

подвезу вас на машине. 
Ольга отрицательно качнула головой. 

Он положил ей букет на книгу. Букет был хорош. Оль-

га покраснела, растерялась и... бросила его на дорогу. 

Этого Георгий не ожидал. 

– Послушайте! – огорчённо сказал он. – Вы хорошо иг-

раете, поёте, глаза у вас прямые, светлые. Я вас ничем не 

обидел. Но мне думается, что так, как вы, не поступают 

люди... даже самой железобетонной специальности. 
– Цветов не надо! – сама испугавшись своего поступка, 

виновато ответила Ольга. – Я... и так, без цветов, с вами 

поеду. 

Она села на кожаную подушку, и мотоцикл полетел 

вдоль дороги. 

Дорога раздваивалась, но, минуя ту, что сворачивала к 

посёлку, мотоцикл вырвался в поле. 

– Вы не туда повернули, – крикнула Ольга, – нам надо 
направо! 

– Здесь дорога лучше, – отвечал Георгий, – здесь доро-

га весёлая. 



Опять поворот, и они промчались через шумливую те-
нистую рощу. Выскочила из стада и затявкала, пытаясь 

догнать их, собака. Но нет! Куда там! Далеко. 

Как тяжёлый снаряд, прогудела встречная грузовая 

машина. 

И когда Георгий и Ольга вырвались из поднятых клу-

бов пыли, то под горой увидали дым, трубы, башни, стек-

ло и железо какого-то незнакомого города. 

– Это наш завод! – прокричал Ольге Георгий. – Три го-
да тому назад я сюда ездил собирать грибы и землянику. 

Почти не уменьшая хода, машина круто развернулась. 

– Прямо! – предостерегающе кричала Ольга. – Давайте 

только прямо домой. 

Вдруг мотор заглох, и они остановились. 

– Подождите, – соскакивая, сказал Георгий, – малень-

кая авария. 
Он положил машину на траву под берёзой, достал из 

сумки ключ и принялся что-то подвёртывать и подтяги-

вать. 

– Вы кого в вашей опере играете? – присаживаясь на 

траву, спросила Ольга. – Почему у вас грим такой суровый 

и страшный? 

– Я играю старика инвалида, – не переставая возиться у 

мотоцикла, ответил Георгий. – Он бывший партизан, и он 
немного... не в себе. Он живёт близ границы, и ему всё 

кажется, что враги нас перехитрят и обманут. Он стар, но 

он осторожен. Красноармейцы же молодые, смеются, по-

сле караула в волейбол играют. Девчонки там у них раз-

ные... Катюши! 

 

Георгий нахмурился и тихо запел: 

За тучами опять померкнула луна. 
Я третью ночь не сплю в глухом дозоре. 

Ползут в тиши враги. Не спи, моя страна! 

Я стар. Я слаб. О горе мне... о горе! 



Тут Георгий переменил голос и, подражая хору, про-
пел: 

 

Старик, спокойно... спокойно! 

 

– Что значит «спокойно»? – утирая платком запылён-

ные губы, спросила Ольга. 

– А это значит, – продолжая стучать ключом по втулке, 

объяснял Георгий, – это значит, что спи спокойно, старый 
дурак. Давно уже все бойцы и командиры стоят на своём 

месте... Оля, ваша сестрёнка о моей с ней встрече вам го-

ворила? 
– Говорила, я её выругала. 
– Напрасно. Очень забавная девочка. Я ей говорю «а», 

она мне «бэ»! 
– С этой забавной девочкой хлебнёшь горя, – снова по-

вторила Ольга. – К ней привязался какой-то мальчишка, 
зовут Тимур. Он из компании хулигана Квакина. И никак 
я его от нашего дома не могу отвадить. 

– Тимур!.. Гм... – Георгий смущённо кашлянул. – Разве 
он из компании? Он, кажется, не того... не очень... Ну лад-
но! Вы не беспокойтесь... Я его от вашего дома отважу. 
Оля, почему вы не учитесь в консерватории? Подумаешь – 
инженер! Я и сам инженер, а что толку? 

– Разве вы плохой инженер? 
– Зачем плохой? – подвигаясь к Ольге и начиная теперь 

стучать по втулке переднего колеса, ответил Георгий. – 
Совсем не плохой, но вы очень хорошо играете и поёте. 

– Послушайте, Георгий, – смущённо отодвигаясь, ска-
зала Ольга. – Я не знаю, какой вы инженер, но... чините вы 
машину как-то очень странно. 

И Ольга помахала рукой, показывая, как он постукива-
ет ключом то по втулке, то по ободу. 

– Ничего не странно. Всё делается так, как надо. – Он 

вскочил и стукнул ключом по раме. – Ну, вот и готово! 
Оля, ваш отец командир? 



– Да. 
– Это хорошо. Я и сам командир тоже. 

– Кто вас разберёт! – пожала плечами Ольга. – То вы 

инженер, то вы актёр, то командир. Может быть, к тому 

же вы ещё и лётчик? 

– Нет, – усмехнулся Георгий. – Лётчики глушат бом-

бами по головам сверху, а мы с земли через железо и бе-

тон бьём прямо в сердце. 

И опять перед ними замелькали рожь, поля, рощи, реч-
ка. Наконец вот и дача. 

На треск мотоцикла с террасы выскочила Женя. Уви-

дав Георгия, она смутилась, но когда он умчался, то, глядя 

ему вслед, Женя подошла к Ольге, обняла её и с завистью 

сказала: 

– Ох, какая ты сегодня счастливая! 

 
Условившись встретиться неподалёку от сада дома но-

мер 24, мальчишки из-за ограды разбежались. 

Задержался только один Фигура. Его злило и удивляло 

молчание внутри часовни. Пленники не кричали, не сту-

чали и на вопросы и окрики Фигуры не отзывались. 

Тогда Фигура пустился на хитрость. Открыв наружную 

дверь, он вошёл в каменный простенок и замер, как будто 

бы его здесь не было. 
И так, приложив к замку ухо, он стоял до тех пор, пока 

наружная железная дверь не захлопнулась с таким грохо-

том, как будто бы по ней ударили бревном. 

– Эй, кто там? – бросаясь к двери, рассердился Фигура. 

– Эй, не балуй, а то дам по шее! 

Но ему не отвечали. Снаружи послышались чужие го-

лоса. Заскрипели петли ставен. Кто-то через решётку окна 

переговаривался с пленниками. Затем внутри часовни раз-
дался смех. И от этого смеха Фигуре стало плохо. 

Наконец наружная дверь распахнулась. Перед Фигурой 

стояли Тимур, Симаков и Ладыгин. 



– Открой второй засов! – не двигаясь, приказал Тимур. 
– Открой сам, или будет хуже! 

Нехотя Фигура отодвинул засов. Из часовни вышли 

Коля и Гейка. 

– Лезь на их место! – приказал Тимур. – Лезь, гадина, 

быстро! – сжимая кулаки, крикнул он. – Мне с тобой раз-

говаривать некогда! 

Захлопнули за Фигурой обе двери. Наложили на петлю 

тяжёлую перекладину и повесили замок. 
Потом Тимур взял лист бумаги и синим карандашом 

коряво написал: 

«Квакин, караулить не надо. Я их запер, ключ у меня. Я 

приду прямо на место, к саду, вечером». 

Затем все скрылись. Через пять минут за ограду зашёл 

Квакин. 

Он прочёл записку, потрогал замок, ухмыльнулся и 
пошёл к калитке, в то время как запертый Фигура отчаян-

но колотил кулаками и пятками по железной двери. 

От калитки Квакин обернулся и равнодушно пробор-

мотал: 

– Стучи, Гейка, стучи! Нет, брат, ты ещё до вечера 

настучишься. 

Дальше события развёртывались так. 

Перед заходом солнца Тимур и Симаков сбегали на 
рыночную площадь. Там, где в беспорядке выстроились 

ларьки – квас, воды, овощи, табак, бакалея, мороженое, – у 

самого края торчала неуклюжая пустая будка, в которой 

по базарным дням работали сапожники. 

В будке этой Тимур и Симаков пробыли недолго. 

В сумерки на чердаке сарая заработало штурвальное 

колесо. Один за одним натягивались крепкие верёвочные 

провода, передавая туда, куда надо, и те, что надо, сигна-
лы. 

Подходили подкрепления. Собрались мальчишки; их 

было уже много: двадцать – тридцать. А через дыры забо-



ров тихо и бесшумно проскальзывали всё новые и новые 
люди. 

Таню и Нюрку отослали обратно. Женя сидела дома. 

Она должна была задерживать и не пускать в сад Ольгу. 

На чердаке у колеса стоял Тимур. 

– Повтори сигнал по шестому проводу, – озабоченно 

попросил просунувшийся в окно Симаков. – Там что-то не 

отвечают. 

Двое мальчуганов чертили по фанере какой-то плакат. 
Подошло звено Ладыгина. 

Наконец пришли разведчики. Шайка Квакина собира-
лась на пустыре близ сада дома номер 24. 

– Пора, – сказал Тимур. – Всем приготовиться! 
Он выпустил из рук колесо, взялся за верёвку. И над 

старым сараем под неровным светом бегущей меж обла-
ков луны медленно поднялся и заколыхался флаг команды 
– сигнал к бою. 

...Вдоль забора дома номер 24 продвигалась цепочка из 
десятка мальчишек. Остановившись в тени, Квакин сказал: 

– Все на месте, а Фигуры нет. 
– Он хитрый, – ответил кто-то. – Он, наверное, уже в 

саду. Он всегда вперёд лезет. 
Квакин отодвинул две заранее снятые с гвоздей доски 

и пролез через дыру. За ним полезли и остальные. На ули-
це у дыры остался один часовой – Алёшка. 

Из поросшей крапивой и бурьяном канавы по другой 
стороне улицы выглянуло пять голов. Четыре из них сразу 
же спрятались. Пятая – Коли Колокольчикова – задержа-
лась, но чья-то ладонь хлопнула её по макушке, и голова 
исчезла. 

Часовой Алёшка оглянулся. Всё было тихо, и он про-
сунул голову в отверстие – послушать, что делается внут-
ри сада. От канавы отделилось трое. И в следующее мгно-
вение часовой почувствовал, как крепкая сила рванула его 
за ноги, за руки. И, не успев крикнуть, он отлетел от забо-
ра. 



– Гейка, – пробормотал он, поднимая лицо, – ты отку-
да? 

– Оттуда, – прошипел Гейка. – Смотри молчи! А то я 

не посмотрю, что ты за меня заступался.  

– Хорошо, – согласился Алёшка, – я молчу. – И неожи-

данно он пронзительно свистнул. 

Но тотчас же рот его был зажат широкой ладонью Гей-

ки. Чьи-то руки подхватили его за плечи, за ноги и уво-

локли прочь. 
Свист в саду услыхали. Квакин обернулся. Свист 

больше не повторился. Квакин внимательно оглядывался 

по сторонам. Теперь ему показалось, что кусты в углу сада 

шевельнулись. 

– Фигура! – негромко окликнул Квакин. – Это ты там, 

дурак, прячешься? 

– Мишка! Огонь! – крикнул вдруг кто-то. – Это идут 
хозяева! 

Но это были не хозяева. 

Позади, в гуще листвы, вспыхнуло не меньше десятка 

электрических фонарей. И, слепя глаза, они стремительно 

надвигались на растерявшихся налётчиков. 

– Бей, не отступай! – выхватывая из кармана яблоко и 

швыряя по огням, крикнул Квакин. – Рви фонари с рука-

ми! Это идёт он... Тимка! 
– Там Тимка, а здесь Симка! – гаркнул, вырываясь из-

за куста, Симаков. 

И ещё десяток мальчишек рванулись с тылу и с фланга. 

– Эге! – заорал Квакни. – Да у них сила! За забор выле-

тай, ребята! 

Попавшая в засаду шайка в панике метнулась к забору. 

Толкаясь, сшибаясь лбами, мальчишки выскакивали на 

улицу и попадали прямо в руки Ладыгина и Гейки. 
Луна совсем спряталась за тучи. Слышны были только 

голоса: 

– Пусти! 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



– Оставь! 
– Не лезь! Не тронь! 

– Всем тише! – раздался в темноте голос Тимура. – 

Пленных не бить. Где Гейка? 

– Здесь Гейка! 

– Веди всех на место. 

– А если кто не пойдёт? 

– Хватайте за руки, за ноги и тащите с почётом, как 

икону Богородицы. 
– Пустите, черти! – раздался чей-то плачущий голос. 

– Кто кричит? – гневно спросил Тимур. – Хулиганить 

мастера, а отвечать боитесь! Гейка, давай команду, дви-

гай! 

Пленников подвели к пустой будке на краю базарной 

площади. Тут их одного за другим протолкнули за дверь. 

– Михаила Квакина ко мне, – попросил Тимур. 
Подвели Квакина. 

– Готово? – спросил Тимур. 

– Всё готово. 

Последнего пленника втолкнули в будку, задвинули 

засов и просунули в пробой тяжёлый замок. 

– Ступай, – сказал тогда Тимур Квакину. – Ты смешон. 

Ты никому не страшен и не нужен. 

Ожидая, что его будут бить, ничего не понимая, Ква-
кин стоял опустив голову. 

– Ступай, – повторил Тимур. – Возьми вот этот ключ и 

отопри часовню, где сидит твой друг Фигура. 

Квакин не уходил. 

– Отопри ребят, – хмуро попросил он. – Или посади 

меня вместе с ними. 

– Нет, – отказался Тимур, – теперь всё кончено. Ни им 

с тобою, ни тебе с ними больше делать нечего. 
Под свист, шум и улюлюканье, спрятав голову в плечи, 

Квакин медленно пошёл прочь. Отойдя десяток шагов, он 

остановился и выпрямился. 



– Бить буду! – злобно закричал он, оборачиваясь к Ти-
муру. – Бить буду тебя одного. Один на один, до смерти! – 

И, отпрыгнув, он скрылся в темноте. 

– Ладыгин и твоя пятёрка, вы свободны, – сказал Ти-

мур. – У тебя что? 

– Дом номер двадцать два – перекатать брёвна по 

Большой Васильковской. 

– Хорошо! Работайте! 

Рядом на станции заревел гудок. Прибыл дачный по-
езд. С него сходили пассажиры, и Тимур заторопился. 

– Симаков и твоя пятёрка, у тебя что? 

– Дом номер тридцать восемь по Малой Петраковской. 

– Он рассмеялся и добавил: – Наше дело как всегда: вёдра, 

кадка да вода... Гоп! Гоп! До свиданья! 

– Хорошо, работайте! Ну, а теперь... сюда идут люди. 

Остальные все по домам... Разом! 
Гром и стук раздался по площади. Шарахнулись и 

остановились идущие с поезда прохожие. Стук и вой по-

вторился. Загорелись огни в окнах соседних дач. Кто-то 

включил свет над ларьком, и столпившиеся люди увидели 

над палаткой такой плакат: 

 

ПРОХОЖИЕ, НЕ ЖАЛЕЙ! 

Здесь сидят люди, которые трусливо по ночам 
обирают сады мирных жителей. 

Ключ от замка висит позади этого плаката, и 

тот, кто отопрёт этих арестантов, пусть сначала 

посмотрит, нет ли среди них его близких или знако-

мых. 

 

Поздняя ночь. И чёрно-красной звезды на воротах не 

видно. Но она тут. 
Сад того дома, где живёт маленькая девочка. С ветви-

стого дерева спустились верёвки. Вслед за ними по шер-

шавому стволу соскользнул мальчик. Он кладёт доску, са-



дится и пробует, прочны ли они, эти новые качели. Тол-
стый сук чуть поскрипывает, листва шуршит и вздрагива-

ет. Вспорхнула и пискнула потревоженная птица. Уже 

поздно. Спит давно Ольга, спит Женя. Спят и его товари-

щи: весёлый Симаков, молчаливый Ладыгин, смешной 

Коля. Ворочается, конечно, и бормочет во сне храбрый 

Гейка. 

Часы на каланче отбивают четверти: «Был день – было 

дело! Дин-дон... раз, два!..» 
Да, уже поздно. 

Мальчуган встаёт, шарит по траве руками и поднимает 

тяжёлый букет полевых цветов. 

Эти цветы рвала Женя. 

Осторожно, чтобы не разбудить и не испугать спящих, 

он всходит на озарённое луною крыльцо и бережно кладёт 

букет на верхнюю ступеньку. Это – Тимур. 
...Было утро выходного дня. В честь годовщины побе-

ды красных под Хасаном комсомольцы посёлка устроили 

в парке большой карнавал – концерт и гулянье. 

Девчонки убежали в рощу ещё спозаранку. Ольга то-

ропливо доканчивала гладить блузку. Перебирая платья, 

она тряхнула Женин сарафан, и из его кармана выпала бу-

мажка. 

Ольга подняла и прочла: 
«Девочка, никого дома не бойся. Всё в порядке, и ни-

кто от меня ничего не узнает. Тимур». 

«Чего не узнает? Почему не бойся? Что за тайны у этой 

скрытной и лукавой девчонки? Нет! Этому надо положить 

конец. Папа уезжал, и он велел... Надо действовать реши-

тельно и быстро». 

В окно постучал Георгий. 

– Оля, – сказал он, – выручайте! Ко мне пришла деле-
гация. Просят что-нибудь спеть с эстрады. Сегодня такой 

день – отказать было нельзя. Давайте аккомпанируйте мне 

на аккордеоне. 



– Да... Но это вам может сделать пианистка! – удиви-
лась Ольга. – Зачем же на аккордеоне? 

– Оля, я с пианисткой не хочу. Хочу с вами! У нас по-

лучится хорошо. Можно, я к вам через окно прыгну? 

Оставьте утюг и выньте инструмент. Ну вот, я его вам сам 

вынул. Вам только остаётся нажимать на лады пальцами, а 

я петь буду. 

– Послушайте, Георгий, – обиженно сказала Ольга, – в 

конце концов, вы могли не лезть в окно, когда есть двери... 
В парке было шумно. Вереницей подъезжали машины 

с отдыхающими. Тащились грузовики с бутербродами, 

булками, бутылками, колбасой, конфетами, пряниками. 

Стройно подходили голубые отрады ручных и колёсных 

мороженщиков. 

На полянах разноголосо вопили патефоны, вокруг ко-

торых раскинулись приезжие и местные дачники с питьём 
и снедью. 

Играла музыка. 

У ворот ограды эстрадного театра стоял дежурный ста-

ричок и бранил монтёра, который хотел пройти через ка-

литку вместе со своими ключами, ремнями и железными 

«кошками». 

– С инструментами, дорогой, сюда не пропускаем. Се-

годня праздник. Ты сначала сходи домой, умойся и одень-
ся. 

– Так ведь, папаша, здесь же без билета, бесплатно! 

– Всё равно нельзя. Здесь пение. Ты бы ещё с собой те-

леграфный столб приволок. И ты, гражданин, обойди то-

же, – остановил он другого человека. – Здесь люди поют... 

музыка. А у тебя бутылка торчит из кармана. 

– Но, дорогой папаша, – заикаясь, пытался возразить 

человек, – мне нужно... Я сам тенор. 
– Проходи, проходи, тенор, – показывая на монтёра, 

отвечал старик. – Вон бас не возражает. И ты, тенор, не 

возражай тоже. 



Женя, которой мальчишки сказали, что Ольга с аккор-
деоном прошла за сцену, нетерпеливо ёрзала на скамье. 

Наконец вышли Георгий и Ольга. Жене стало страшно: 

ей показалось, что над Ольгой сейчас начнут смеяться. Но 

никто не смеялся. 

Георгий и Ольга стояли на подмостках, такие простые, 

молодые и весёлые, что Жене захотелось обнять их обоих. 

Но вот Ольга накинула ремень на плечо. 

Глубокая морщина перерезала лоб Георгия, он ссуту-
лился, наклонил голову. Теперь это был старик, и низким 

звучным голосом он запел: 

 

Я третью ночь не сплю. Мне чудится всё то же  

Движенье тайное в угрюмой тишине. 

Винтовка руку жжёт. Тревога сердце гложет, 

Как двадцать лет назад ночами на войне, 
Но если и сейчас я встречуся с тобою, 

Наёмных армий вражеский солдат, 

То я, седой старик, готовый встану к бою, 

Спокоен и суров, как двадцать лет назад. 

 

– Ах, как хорошо! И как этого хромого смелого стари-

ка жалко! Молодец, молодец... – бормотала Женя. – Так, 

так. Играй, Оля! Жаль только, что не слышит тебя наш па-
па. 

После концерта, дружно взявшись за руки, Георгий и 

Ольга шли по аллее. 

– Всё так, – говорила Ольга. – Но я не знаю, куда про-

пала Женя. 

– Она стояла на скамье, – ответил Георгий, – и крича-

ла: «Браво, браво!» Потом к ней подошёл... – тут Георгий 

запнулся, – какой-то мальчик, и они исчезли. 
– Какой мальчик? – встревожилась Ольга. – Георгий, 

вы старше, скажите, что мне с ней делать? Смотрите! 

Утром я у неё нашла вот эту бумажку! 



Георгий прочёл записку. Теперь он и сам задумался и 
нахмурился. 

– Не бойся – это значит не слушайся. Ох, и попадись 

мне этот мальчишка под руку, то-то бы я с ним поговори-

ла! 

Ольга спрятала записку. Некоторое время они молчали. 

Но музыка играла очень весело, кругом смеялись, и, опять 

взявшись за руки, они пошли по аллее. Вдруг на пере-

крёстке в упор они столкнулись с другой парой, которая, 
так же дружно держась за руки, шла им навстречу. Это 

были Тимур и Женя. 

Растерявшись, обе пары вежливо на ходу раскланя-

лись. 

– Вот он! – дёргая Георгия за руку, с отчаянием сказала 

Ольга. – Это и есть тот самый мальчишка. 

– Да, – смутился Георгий, – а главное, что это и есть 
Тимур – мой отчаянный племянник. 

– И ты... вы знали! – рассердилась Ольга. – И вы мне 

ничего не говорили! 

Откинув его руку, она побежала по аллее. Но ни Тиму-

ра, ни Жени уже видно не было. 

Она свернула на узкую, кривую тропку, и только тут 

она наткнулась на Тимура, который стоял перед Фигурой 

и Квакиным. 
– Послушай, – подходя к нему вплотную, сказала Оль-

га. – Мало вам того, что вы облазили и обломали все сады, 

даже у старух, даже у осиротевшей девчурки; мало тебе 

того, что от вас бегут даже собаки, – ты портишь и 

настраиваешь против меня сестрёнку. У тебя на шее пио-

нерский галстук, но ты просто... негодяй! 

Тимур был бледен. 

– Это неправда, – сказал он. – Вы ничего не знаете. 
Ольга махнула рукой и побежала разыскивать Женю. 

Тимур стоял и молчал. 

Молчали озадаченные Фигура и Квакин. 



– Ну что, комиссар? – спросил Квакин, – Вот и тебе, я 
вижу, бывает невесело? 

– Да, атаман, – медленно поднимая глаза, ответил Ти-

мур. – Мне сейчас тяжело, мне невесело. И лучше бы вы 

меня поймали, исколотили, избили, чем мне из-за вас 

слушать... вот это. 

– Чего же ты молчал? – усмехнулся Квакин. – Ты бы 

сказал: это, мол, не я. Это они. Мы тут стояли, рядом. 

– Да! Ты бы сказал, а мы бы тебе за это наподдали, – 
вставил обрадованный Фигура. 

Но совсем не ожидавший такой поддержки Квакин 

молча и холодно посмотрел на своего товарища. А Тимур, 

трогая рукой стволы деревьев, медленно пошёл прочь. 

– Гордый, – тихо сказал Квакин. – Хочет плакать, а 

молчит. 

– Давай-ка сунем ему по разу, вот и заплачет, – сказал 
Фигура и запустил вдогонку Тимуру еловой шишкой. 

– Он... гордый, – хрипло повторил Квакин, – а ты... ты 

– сволочь! – И, развернувшись, он ляпнул Фигуре кулаком 

по лбу. 

Фигура опешил, потом взвыл и кинулся бежать. Два-

жды нагоняя его, давал ему Квакин тычка в спину. 

Наконец Квакин остановился, поднял оброненную фу-

ражку; отряхивая, ударил её о колено, подошёл к моро-
женщику, взял порцию, прислонился к дереву и, тяжело 

дыша, жадно стал глотать мороженое большими кусками. 

 

На поляне возле стрелкового тира Тимур нашёл Гейку 

и Симу. 

– Тимур, – предупредил его Сима, – тебя ищет (он, ка-

жется, очень сердит) твой дядя. 

– Да, иду, я знаю. 
– Ты сюда вернёшься? 

– Не знаю. 

– Тима! – неожиданно мягко сказал Гейка и взял това-



рища за руку. – Что это? Ведь мы же ничего плохого ни-
кому не сделали. А ты знаешь, если человек прав... 

– Да, знаю... то он не боится ничего на свете. Но ему 

всё равно больно. 

Тимур ушёл. 

К Ольге, которая несла домой аккордеон, подошла Же-

ня. 

– Оля! 

– Уйди! – не глядя на сестру, ответила Ольга. – Я с то-
бой больше не разговариваю. Я сейчас уезжаю в Москву, и 

ты без меня можешь гулять с кем хочешь, хоть до рассве-

та. 

– Но, Оля... 

– Я с тобой не разговариваю. Послезавтра мы переедем 

в Москву. А там подождём папу. 

– Да! Папа, а не ты – он всё узнает! – в гневе и слезах 
крикнула Женя и помчалась разыскивать Тимура. 

Она разыскала Гейку, Симакова и спросила, где Тимур. 

– Его позвали домой, – сказал Гейка. – На него за что- 

то из-за тебя очень сердит дядя. 

В бешенстве топнула Женя ногой и, сжимая кулаки, 

вскричала: 

– Вот так... ни за что... и пропадают люди! 

Она обняла ствол берёзы, но тут к ней подскочили Та-
ня и Нюрка. 

– Женька! – закричала Таня. – Что с тобой? Женя, бе-

жим! Там пришёл баянист, там начались танцы – пляшут 

девчонки. 

Они схватили её, затормошили и подтащили к кругу, 

внутри которого мелькали яркие, как цветы, платья, блуз-

ки и сарафаны. 

– Женя, плакать не надо! – так же, как всегда, быстро и 
сквозь зубы сказала Нюрка. – Меня когда бабка колотит, и 

то я не плачу! Девочки, давайте лучше в круг!.. Прыгнули! 

– «Пр-рыгнули»! – передразнила Нюрку Женя. 



И, прорвавшись через цепь, они закружились, заверте-
лись в отчаянно весёлом танце. 

 

Когда Тимур вернулся домой, его подозвал дядя. 

– Мне надоели твои ночные похождения, – говорил Ге-

оргий. – Надоели сигналы, звонки, верёвки. Что это была 

за странная история с одеялом? 

– Это была ошибка. 

– Хороша ошибка! К этой девочке ты больше не лезь: 
тебя её сестра не любит. 

– За что? 

– Не знаю. Значит, заслужил. Что это у тебя за запис-

ки? Что это за странные встречи в саду на рассвете? Ольга 

говорит, что ты учишь девочку хулиганству. 

– Она лжёт, – возмутился Тимур, – а ещё комсомолка! 

Если ей что непонятно, она могла бы позвать меня, спро-
сить. И я бы ей на всё ответил. 

– Хорошо. Но пока ты ей ещё ничего не ответил, я за-

прещаю тебе подходить к их даче, и вообще, если ты бу-

дешь самовольничать, то я тебя сейчас же отправлю домой 

к матери. 

Он хотел уходить. 

– Дядя, – остановил его Тимур, – а когда вы были 

мальчишкой, что вы делали? Как играли? 
– Мы?.. Мы бегали, скакали, лазили по крышам, быва-

ло, что и дрались. Но наши игры были просты и всем по-

нятны. 

...Чтобы проучить Женю, к вечеру, так и не сказав 

сестрёнке ни слова, Ольга уехала в Москву. 

В Москве никакого дела у неё не было. И поэтому, не 

заезжая к себе, она отправилась к подруге, просидела у неё 

дотемна и только часам к десяти пришла на свою кварти-
ру. Она открыла дверь, зажгла свет и тут же вздрогнула: к 

двери в квартиру была пришпилена телеграмма. Ольга со-

рвала телеграмму и прочла её. Телеграмма была от папы. 



К вечеру, когда уже разъезжались из парка грузовики, 
Женя и Таня забежали на дачу. Затевалась игра в волей-

бол, и Женя должна была сменить туфли на тапки. 

Она завязывала шнурок, когда в комнату вошла жен-

щина – мать белокурой девчурки. Девочка лежала у неё на 

руках и дремала. 

Узнав, что Ольги нет дома, женщина опечалилась. 

– Я хотела оставить у вас дочку, – сказала она. – Я не 

знала, что нет сестры... Поезд приходит сегодня ночью, и 
мне надо в Москву – встретить маму. 

– Оставьте её, – сказала Женя. – Что же Ольга... А я не 

человек, что ли? Кладите её на мою кровать, а я на другой 

лягу. 

– Она спит спокойно и теперь проснётся только утром, 

– обрадовалась мать. – К ней только изредка нужно под-

ходить и поправлять под её головой подушку. 
Девчурку раздели и уложили. Мать ушла. Женя отдёр-

нула занавеску, чтобы видна была через окно кроватка, за-

хлопнула дверь террасы, и они с Таней убежали играть в 

волейбол, условившись после каждой игры прибегать по 

очереди и смотреть, как спит девочка. 

Только что они убежали, как на крыльцо вошёл почта-

льон. Он стучал долго, и так как ему не откликались, то он 

вернулся к калитке и спросил у соседа, не уехали ли хозя-
ева в город. 

– Нет, – отвечал сосед, – девчонку я сейчас тут видел. 

Давай я приму телеграмму. 

Сосед расписался, сунул телеграмму в карман, сел на 

скамью и закурил трубку. Он ожидал Женю долго. 

Прошло часа полтора. Опять к соседу подошёл почта-

льон. 

– Вот, – сказал он. – И что за пожар, спешка? Прими, 
друг, и вторую телеграмму. 

Сосед расписался. Было уже совсем темно. Он прошёл 

через калитку, поднялся по ступенькам террасы и заглянул 



в окно. Маленькая девочка спала. Возле её головы на по-
душке лежал рыжий котёнок. Значит, хозяева были где-то 

около дома. 

Сосед открыл форточку и опустил через неё обе теле-

граммы. Они аккуратно легли на подоконник, и вернувша-

яся Женя должна была бы заметить их сразу. 

Но Женя их не заметила. Придя домой, при свете луны 

она поправила сползшую с подушки девчурку, турнула 

котёнка, разделась и легла спать. 
Она лежала долго, раздумывая о том: вот она какая бы-

вает, жизнь! И она не виновата, и Ольга как будто бы то-
же. А вот впервые они с Ольгой всерьёз поссорились. 

Было очень обидно. Спать не спалось, и Жене захоте-
лось булки с вареньем. Она спрыгнула, подошла к шкафу, 
включила свет и тут увидела на подоконнике телеграммы. 
Ей стало страшно. Дрожащими руками она оборвала за-
клейку и прочла. 

В первой было: 
«Буду сегодня проездом от двенадцати ночи до трёх 

утра тчк Ждите на городской квартире папа». 
«Приезжай немедленно ночью папа будет в городе 

Ольга». 
С ужасом глянула на часы. Было без четверти двена-

дцать. Накинув платье и схватив сонного ребёнка, Женя 
как полоумная бросилась к крыльцу. Одумалась. Положи-
ла ребёнка на кровать. Выскочила на улицу и помчалась к 
дому старухи молочницы. Она грохала в дверь кулаком и 
ногой до тех пор, пока не показалась в окне голова сосед-
ки. 

– Чего стучишь? – сонным голосом спросила она. – Че-

го озоруешь? 

– Я не озорую, – умоляюще заговорила Женя. – Мне 

нужно молочницу, тётю Машу. Я хотела ей оставить ре-

бёнка. 

– И что городишь? – захлопывая окно, ответила сосед-

ка. – Хозяйка ещё с утра уехала в деревню гостить к брату. 



Со стороны вокзала донёсся гудок приближающегося 
поезда. Женя выбежала на улицу и столкнулась с седым 

джентльменом, доктором. 

– Простите! – пробормотала она. – Вы не знаете, какой 

это гудит поезд? 

Джентльмен вынул часы. 

– Двадцать три пятьдесят пять, – ответил он. – Это се-

годня на Москву последний. 

– Как последний? – глотая слёзы, прошептала Женя. – 
А когда следующий? 

– Следующий пойдёт утром, в три сорок. Девочка, что 

с тобой? – хватая за плечо покачнувшуюся Женю, участ-

ливо спросил старик. – Ты плачешь? Может быть, я тебе 

чем-нибудь смогу помочь? 

– Ах, нет! – сдерживая рыдания и убегая, ответила Же-

ня. – Теперь уже мне не может помочь никто на свете! 
 

Дома уткнулась головой в подушку, но тотчас же вско-

чила и гневно посмотрела на спящую девчурку. Опомни-

лась, одёрнула одеяло, столкнула с подушки рыжего ко-

тёнка. 

Она зажгла свет на террасе, в кухне, в комнате, села на 

диван и покачала головой. Так сидела она долго и, кажет-

ся, ни о чём не думала. Нечаянно она задела валявшийся 
тут же аккордеон. Машинально подняла его и стала пере-

бирать клавиши. Зазвучала мелодия, торжественная и пе-

чальная. Женя грубо оборвала игру и подошла к окну. 

Плечи её вздрагивали. 

Нет! Оставаться одной и терпеть такую муку сил у неё 

больше нет. Она зажгла свечку и, спотыкаясь, через сад 

пошла к сараю. 

Вот и чердак. Верёвка, карта, мешки, флаги. Она за-
жгла фонарь, подошла к штурвальному колесу, нашла 

нужный ей провод, зацепила его за крюк и резко поверну-

ла колесо. 



...Тимур спал, когда Рита тронула его за плечо лапой. 
Толчка он не почувствовал. И, схватив зубами одеяло, Ри-

та стащила его на пол. 

Тимур вскочил. 

– Ты что? – спросил он, не понимая, – Что-нибудь слу-

чилось? 

Собака смотрела ему в глаза, шевелила хвостом, мота-

ла мордой. Тут Тимур услыхал звон бронзового колоколь-

чика. 
Недоумевая, кому он мог понадобиться глухой ночью, 

он вышел на террасу и взял трубку телефона. 

– Да, я, Тимур, у аппарата. Это кто? Это ты... Ты, Же-

ня? 
Сначала Тимур слушал спокойно. Но вот губы его за-

шевелились, по липу пошли красноватые пятна. Он зады-
шал часто и отрывисто. 

– И только на три часа? – волнуясь, спросил он. – Же-
ня, ты плачешь? Я слышу... Ты плачешь. Не смей! Не 
надо! Я приду скоро... 

Он повесил трубку и схватил с полки расписание поез-
дов. 

– Да, вот он, последний, в двадцать три пятьдесят пять. 
Следующий пойдёт только в три сорок. – Он стоит и куса-
ет губы. – Поздно! Неужели ничего нельзя сделать? Нет! 
Поздно! 

Но красная звезда днём и ночью горит над воротами 
Жениного дома. Он зажёг её сам, своей рукой, и её лучи, 
прямые, острые, блестят и мерцают перед его глазами. 

Дочь командира в беде! Дочь командира нечаянно по-
пала в засаду. 

Он быстро оделся, выскочил на улицу, и через не-
сколько минут он уже стоял перед крыльцом дачи седого 
джентльмена. В кабинете доктора ещё горел свет. 

Тимур постучался. Ему открыли. 

– Ты к кому? – сухо и удивлённо спросил его джентль-

мен. 



– К вам, – ответил Тимур. 
– Ко мне? – Джентльмен подумал, потом широким же-

стом распахнул дверь и сказал: – Тогда... прошу пожало-

вать!.. 

Они говорили недолго. 

– Вот и всё, что мы делаем, – поблёскивая глазами, за-

кончил свой рассказ Тимур. – Вот и всё, что мы делаем, 

как играем, и вот зачем мне нужен сейчас ваш Коля. 

Молча старик встал. Резким движением он взял Тиму-
ра за подбородок, поднял его голову, заглянул ему в глаза 

и вышел. 

Он прошёл в комнату, где спал Коля, и подёргал его за 

плечо. 
– Вставай, – сказал он, – тебя зовут. 
– Но я ничего не знаю, – испуганно тараща глаза, заго-

ворил Коля. – Я, дедушка, право, ничего не знаю. 
– Вставай, – сухо повторил ему джентльмен. – За тобой 

пришёл твой товарищ. 
...На чердаке на охапке соломы, охватив колени рука-

ми, сидела Женя. Она ждала Тимура. Но вместо него в от-
верстие окна просунулась взъерошенная голова Коли Ко-
локольчикова. 

– Это ты? – удивилась Женя, – Что тебе надо? 
– Я не знаю, – тихо и испуганно отвечал Коля. – Я 

спал. Он пришёл. Я встал. Он послал. Он велел, чтобы мы 
с тобой спустились вниз, к калитке. 

– Зачем? 
– Я не знаю. У меня самого в голове какой-то стук, гу-

дение. Я, Женя, и сам ничего не понимаю. 
...Спрашивать позволения было не у кого. Дядя ноче-

вал в Москве. Тимур зажёг фонарь, взял топор, крикнул 
собаку Риту и вышел в сад. Он остановился перед закры-
той дверью сарая. Он перевёл взгляд с топора на замок. 
Да! Он знал – так делать было нельзя, но другого выхода 
не было. Сильным ударом он сшиб замок и вывел мото-
цикл из сарая. 



– Рита! – горько сказал он, становясь на колено и целуя 
собаку в морду. – Ты не сердись! Я не мог поступить ина-

че. 

...Женя и Коля стояли у калитки. Издалека показался 

быстро приближающийся огонь. Огонь летел прямо на 

них, послышался треск мотора. Ослеплённые, они зажму-

рились, попятились к забору, как вдруг огонь погас, мотор 

заглох и перед ними очутился Тимур. 
– Коля, – сказал он, не здороваясь и ничего не спраши-

вая, – ты останешься здесь и будешь охранять спящую 
девчонку. Ты отвечаешь за неё перед всей нашей коман-
дой. Женя, садись. Вперёд! В Москву! 

Женя вскрикнула, что было у неё силы обняла Тимура 
и поцеловала. 

– Садись, Женя, садись! – стараясь казаться суровым, 
кричал Тимур. – Держись крепче! Ну, вперёд! Вперёд, 
двигаем! 

Мотор затрещал, гудок рявкнул, и вскоре красный ого-
нёк скрылся из глаз растерявшегося Коли. Он постоял, 
поднял палку и держа её наперевес, как ружьё, обошёл во-
круг ярко освещённой дачи. 

– Да, – важно шагая, бормотал он. – Эх, и тяжела ты, 
солдатская служба! Нет тебе покоя днём, нет и ночью! 

...Время подходило к трём ночи. Полковник Алексан-
дров сидел у стола, на котором стоял остывший чайник и 
лежали обрезки колбасы, сыра и булки. 

– Через полчаса я уеду, – сказал он Ольге. – Жаль, что 
так и не пришлось мне повидать Женьку. Оля, ты пла-
чешь? 

– Я не знаю, почему она не приехала. Мне её так жал-

ко, она тебя так ждала! Теперь она совсем сойдёт с ума. А 

она и так сумасшедшая. 

– Оля, – вставая, сказал отец, – я не знаю, я не верю, 

чтобы Женька могла попасть в плохую компанию, чтобы 

её испортили, чтобы ею командовали. Нет! Не такой у неё 
характер. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



– Ну вот! – огорчилась Ольга. – Ты ей только об этом 
скажи. Она и так заладила, что характер у неё такой же, 

как у тебя. А чего там такой! Она залезла на крышу, спу-

стила через трубу верёвку. Я хочу взять утюг, а он прыгает 

кверху. Папа, когда ты уезжал, у неё было четыре платья. 

Два – уже тряпки. Из третьего она выросла, одно я ей но-

сить пока не даю. А три новых я ей сама сшила. Но всё на 

ней так и горит. Вечно она в синяках, в царапинах. А она, 

конечно, подойдёт, губы бантиком сложит, глаза голубые 
вытаращит. Ну конечно, все думают – цветок, а не девоч-

ка. А пойди-ка. Ого! Цветок! Тронешь – и обожжёшься. 

Папа, ты не выдумывай, что у неё такой же, как у тебя, ха-

рактер. Ей только об этом скажи! Она три дня на трубе 

плясать будет. 

– Ладно, – обнимая Ольгу, согласился отец. – Я ей 

скажу. Я ей напишу. Ну и ты, Оля, не жми на неё очень. 
Ты скажи ей, что я её люблю и помню, что мы вернёмся 

скоро и что ей обо мне нельзя плакать, потому что она 

дочь командира. 

– Всё равно будет, – прижимаясь к отцу, сказала Ольга. 

– И я дочь командира. И я буду тоже. 

Отец посмотрел на часы, подошёл к зеркалу, надел ре-

мень и стал одёргивать гимнастёрку. Вдруг наружная 

дверь хлопнула. Раздвинулась портьера. И, как-то углова-
то сдвинув плечи, точно приготовившись к прыжку, по-

явилась Женя. 

Но вместо того чтобы вскрикнуть, подбежать, прыг-

нуть, она бесшумно, быстро подошла и молча спрятала 

лицо на груди отца. Лоб её был забрызган грязью, помятое 

платье в пятнах. 

И Ольга в страхе спросила: 

– Женя, ты откуда? Как ты сюда попала? 
Не поворачивая головы, Женя отмахнулась кистью ру-

ки, и это означало: «Погоди!.. Отстань!.. Не спрашивай!..» 

Отец взял Женю на руки, сел на диван, посадил её к 



себе на колени. Он заглянул ей в лицо и вытер ладонью её 
запачканный лоб. 

– Да, хорошо! Ты молодец человек, Женя! 

– Но ты вся в грязи, лицо чёрное! Как ты сюда попала? 

– опять спросила Ольга. 

Женя показала ей на портьеру, и Ольга увидела Тиму-

ра. 

Он снимал кожаные автомобильные краги. Висок его 

был измазан жёлтым маслом. У него было влажное уста-
лое лицо честно выполнившего своё дело рабочего чело-

века. Здороваясь со всеми, он наклонил голову. 

– Папа! – вскакивая с колен отца и подбегая к Тимуру, 

сказала Женя. – Ты никому не верь! Они ничего не знают. 

Это Тимур – мой очень хороший товарищ. 

Отец встал и, не раздумывая, пожал Тимуру руку. 

Быстрая и торжествующая улыбка скользнула по лицу 
Жени – одно мгновение испытующе глядела она на Ольгу. 

И та, растерявшаяся, всё ещё недоумевающая, подошла к 

Тимуру: 

– Ну... тогда здравствуй... 

...Вскоре часы пробили три. 

– Папа, – испугалась Женя, – ты уже встаёшь? Наши 

часы спешат. 

– Нет, Женя, это точно. 
– Папа, и твои часы спешат тоже. – Она подбежала к 

телефону, набрала «время», и из трубки донёсся ровный 

металлический голос: 

– Три часа четыре минуты! 

Женя взглянула на стену и со вздохом сказала: 

– Наши спешат, но только на одну минуту. Папа, возь-

ми нас с собой на вокзал, мы тебя проводим до поезда! 

– Нет, Женя, нельзя. Мне там будет некогда. 
– Почему? Папа, ведь у тебя билет уже есть? 

– Есть. 

– В мягком? 



– В мягком. 
– Ох, как и я хотела бы с тобой поехать далеко-далеко 

в мягком!.. 

 

И вот не вокзал, а какая-то станция, похожая на под-

московную товарную, пожалуй, на Сортировочную. Пути, 

стрелки, составы, вагоны. Людей не видно. На линии сто-

ит бронепоезд. Приоткрылось железное окно, мелькнуло и 

скрылось озарённое пламенем лицо машиниста. На плат-
форме в кожаном пальто стоит отец Жени – полковник 

Александров. Подходит лейтенант, козыряет и спрашива-

ет: 

– Товарищ командир, разрешите отправляться? 

– Да! – Полковник смотрит на часы: три часа пятьдесят 

три минуты. – Приказано отправляться в три часа пятьде-

сят три минуты. 
Полковник Александров подходит к вагону и смотрит. 

Светает, но в тучах небо. Он берётся за влажные поручни. 

Перед ним открывается тяжёлая дверь. И, поставив ногу 

на ступеньку, улыбнувшись, он сам себя спрашивает: 

– В мягком? 

– Да! В мягком... 

Тяжёлая стальная дверь с грохотом захлопывается за 

ним. Ровно, без толчков, без лязга вся эта броневая грома-
да трогается и плавно набирает скорость. Проходит паро-

воз. Плывут орудийные башни. Москва остаётся позади. 

Туман. Звёзды гаснут. Светает. 

...Утром, не найдя дома ни Тимура, ни мотоцикла, вер-

нувшийся с работы Георгий тут же решил отправить Ти-

мура домой к матери. Он сел писать письмо, но через окно 

увидел идущего по дорожке красноармейца. 

Красноармеец вынул пакет и спросил: 
– Товарищ Гараев? 

– Да. 

– Георгий Алексеевич? 



– Да. 
– Примите пакет и распишитесь. 

Красноармеец ушёл. 

Георгий посмотрел на пакет и понимающе свистнул. 

Да! Вот и оно, то самое, чего он уже давно ждал. Он 

вскрыл пакет, прочёл и скомкал начатое письмо. Теперь 

надо было не отсылать Тимура, а вызывать его мать теле-

граммой сюда, на дачу. 

В комнату вошёл Тимур – и разгневанный Георгий 
стукнул кулаком по столу. Но следом за Тимуром вошли 

Ольга и Женя. 

– Тише! – сказала Ольга. – Ни кричать, ни стучать не 

надо. Тимур не виноват. Виноваты вы, да и я тоже. 

– Да, – подхватила Женя, – вы на него не кричите. Оля, 

ты до стола не дотрагивайся. Вон этот револьвер у них 

очень громко стреляет. 
Георгий посмотрел на Женю, потом на револьвер, на 

отбитую ручку глиняной пепельницы. Он что-то начинает 

понимать, он догадывается, и он спрашивает: 

– Так это тогда ночью здесь была ты, Женя? 

– Да, это была я. Оля, расскажи человеку всё толком, а 

мы возьмём керосин, тряпку и пойдём чистить машину. 

 

На следующий день, когда Ольга сидела на террасе, 
через калитку прошёл командир. Он шагал твёрдо, уве-

ренно, как будто бы шёл к себе домой, и удивлённая Ольга 

поднялась ему навстречу. Перед ней в форме капитана 

танковых войск стоял Георгий. 

– Это что же? – тихо спросила Ольга. – Это опять... но-

вая роль оперы? 

– Нет, – отвечал Георгий. – Я на минуту зашёл про-

ститься. Это не новая роль, а просто новая форма. 
– Это, – показывая на петлицы и чуть покраснев, спро-

сила Ольга, – то самое?.. «Мы бьём через железо и бетон 

прямо в сердце»? 



– Да, то самое. Спойте мне и сыграйте, Оля, что-
нибудь на дальнюю путь-дорогу. 

Он сел. Ольга взяла аккордеон: 

 

...Лётчики-пилоты! Бомбы-пулемёты! 

Вот и улетели в дальний путь. 

Вы когда вернётесь? 

Я не знаю, скоро ли, 

Только возвращайтесь... хоть когда-нибудь. 
Гей! Да где б вы ни были, 

На земле, на небе ли, 

Над чужими ль странами – 

Два крыла, 

Крылья краснозвёздные, 

Милые и грозные, 

Жду я вас по-прежнему, 
Как ждала. 

 

Вот, – сказала она. – Но это всё про лётчиков, о танки-

стах я такой хорошей песни не знаю. 

– Ничего, – попросил Георгий, – а вы найдите мне и 

без песни хорошее слово. 

Ольга задумалась, и, отыскивая нужное хорошее слово, 

она притихла, внимательно поглядывая на его серые и уже 
не смеющиеся глаза. 

Женя, Тимур и Таня были в саду. 

– Слушайте, – предложила Женя, – Георгий сейчас 

уезжает. Давайте соберём ему на проводы всю команду. 

Давайте грохнем по форме номер один позывной сигнал 

общий. То-то будет переполоху! 

– Не надо, – отказался Тимур. 

– Почему? 
– Не надо! Мы других так никого не провожали. 

– Ну, не надо так не надо, – согласилась Женя. – Вы 

тут посидите, я пойду воды напиться. 



Она ушла, а Таня рассмеялась. 
– Ты чего? – не понял Тимур. 

Таня рассмеялась ещё громче. 

– Ну и молодец, ну и хитра у нас Женька! «Я пойду во-

ды напиться»! 

– Внимание! – раздался с чердака звонкий, торжеству-

ющий голос Жени. – Подаю по форме номер один позыв-

ной сигнал общий. 

– Сумасшедшая! – подскочил Тимур. – Да сейчас сюда 
примчится сто человек! Что ты делаешь? 

Но уже закрутилось, заскрипело тяжёлое колесо, 

вздрогнули, задёргались провода: «Три – стоп», «три – 

стоп», остановка! И загремели под крышами сараев, в чу-

ланах, в курятниках сигнальные звонки, трещотки, бутыл-

ки, жестянки. Сто не сто, а не меньше пятидесяти ребят 

быстро мчались на зов знакомого сигнала. 
– Оля, – ворвалась Женя на террасу, – мы пойдём про-

вожать тоже! Нас много. Выгляни в окошко. 

– Эге, – отдёргивая занавеску, удивился Георгий. – Да 

у вас команда большая. Её можно погрузить в эшелон и 

отправить на фронт. 

– Нельзя! – вздохнула, повторяя слова Тимура, Женя. – 

Крепко-накрепко всем начальникам и командирам прика-

зано гнать оттуда нашего брата по шее. А жаль! Я бы и то 
куда-нибудь там... в бой, в атаку. Пулемёты на линию ог-

ня!.. Пер-р-вая! 

– Пер-р-вая... ты на свете хвастунишка и атаман! – пе-

редразнила её Ольга, и, перекидывая через плечо ремень 

аккордеона, она сказала: – Ну что ж, если провожать, так 

провожать с музыкой. 

Они вышли на улицу. Ольга играла на аккордеоне. По-

том ударили склянки, жестянки, бутылки, палки – это вы-
рвался вперёд самодельный оркестр, и грянула песня. 

Они шли по зелёным улицам, обрастая всё новыми и 

новыми провожающими. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Сначала посторонние люди не понимали: почему шум, 
гром, визг? О чём и к чему песня? Но, разобравшись, они 

улыбались и кто про себя, а кто вслух желали Георгию 

счастливого пути. 

Когда они подходили к платформе, мимо станции, не 

останавливаясь, проходил военный эшелон. 

В первых вагонах были красноармейцы. Им замахали 

руками, закричали. Потом пошли открытые платформы с 

повозками, над которыми торчал целый лес зелёных огло-
бель. Потом – вагоны с конями. Кони мотали мордами, 

жевали сено. И им тоже закричали «ура». Наконец про-

мелькнула платформа, на которой лежало что-то большое, 

угловатое, тщательно укутанное серым брезентом. Тут же, 

покачиваясь на ходу поезда, стоял часовой. 

Эшелон исчез, подошёл поезд. И Тимур попрощался с 

дядей. 
К Георгию подошла Ольга. 

– Ну, до свиданья! – сказала она. – И, может быть, 

надолго? 

Он покачал головой и пожал ей руку: 

– Не знаю... Как судьба! 

Гудок, шум, гром оглушительного оркестра. Поезд 

ушёл. 

Ольга была задумчива. В глазах у Жени большое и ей 
самой не понятное счастье. 

Тимур взволнован, но он крепится. 

– Ну вот, – чуть изменившимся голосом сказал он, – 

теперь я и сам остался один. – И тотчас же, выпрямив-

шись, он добавил: – Впрочем, завтра ко мне приедет мама. 

– А я? – закричала Женя. – А они? – Она показала на 

товарищей. – А это? – И она ткнула пальцем на красную 

звезду. 
– Будь спокоен! – отряхиваясь от раздумья, сказала 

Тимуру Ольга. – Ты о людях всегда думал, и они тебе от-

платят тем же. 



Тимур поднял голову. 
Ах, и тут, и тут не мог он ответить иначе, этот простой 

и милый мальчишка! 

Он окинул взглядом товарищей, улыбнулся и сказал: 

– Я стою... я смотрю. Всем хорошо! Все спокойны. 

Значит, и я спокоен тоже! 
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