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Посвящается  

Жене и Павлику Катаевым 

 

Это многих славных путь. 

Некрасов 

 

1 
 

Была самая середина глухой осенней ночи. В лесу бы-

ло очень сыро и холодно. Из чёрных лесных болот, зава-

ленных мелкими коричневыми листьями, поднимался гу-

стой туман. 

Луна стояла над головой. Она светила очень сильно, 
однако её свет с трудом пробивал туман. Лунный свет сто-

ял подле деревьев косыми, длинными тесинами, в кото-

рых, волшебно изменяясь, плыли космы болотных испа-

рений. 

Лес был смешанный. То в полосе лунного света пока-

зывался непроницаемо чёрный силуэт громадной ели, по-

хожий на многоэтажный терем; то вдруг в отдалении по-

являлась белая колоннада берёз; то на прогалине, на фоне 
белого, лунного неба, распавшегося на куски, как просто-

кваша, тонко рисовались голые ветки осин, уныло окру-

жённые радужным сиянием. 

И всюду, где только лес был пореже, лежали на земле 

белые холсты лунного света. 



В общем, это было красиво той древней, дивной красо-
той, которая всегда так много говорит русскому сердцу и 

заставляет воображение рисовать сказочные картины: Се-

рого волка, несущего Ивана-царевича в маленькой шапоч-

ке набекрень и с пером Жар-птицы в платке за пазухой, 

огромные мшистые лапы лешего, избушку на курьих нож-

ках – да мало ли ещё что! 

Но меньше всего в этот глухой, мёртвый час думали о 

красоте полесской чащи три солдата, возвращавшиеся с 
разведки. 

Больше суток провели они в тылу у немцев, выполняя 

боевое задание. А задание это заключалось в том, чтобы 

найти и отметить на карте расположение неприятельских 

сооружений. 
Работа была трудная, очень опасная. Почти всё время 

пробирались ползком. Один раз часа три подряд пришлось 
неподвижно пролежать в болоте – в холодной, вонючей 
грязи, накрывшись плащ-палатками, сверху засыпанными 
жёлтыми листьями. 

Обедали сухарями и холодным чаем из фляжек. 
Но самое тяжёлое было то, что ни разу не удалось по-

курить. А, как известно, солдату легче обойтись без еды и 
без сна, чем без затяжки добрым, крепким табачком. И, 
как на грех, все три солдата были заядлые курильщики. 
Так что, хотя боевое задание было выполнено как нельзя 
лучше и в сумке у старшого лежала карта, на которой с 
большой точностью было отмечено более десятка основа-
тельно разведанных немецких батарей, разведчики чув-
ствовали себя раздражёнными, злыми. 

Чем ближе было до своего переднего края, тем сильнее 
хотелось курить. В подобных случаях, как известно, хо-
рошо помогает крепкое словечко или весёлая шутка. Но 
обстановка требовала полной тишины. Нельзя было не 
только переброситься словечком – даже высморкаться или 
кашлянуть: каждый звук раздавался в лесу необыкновенно 
громко. 



Луна тоже сильно мешала. Идти приходилось очень 
медленно, гуськом, метрах в тринадцати друг от друга, 

стараясь не попадать в полосы лунного света, и через каж-

дые пять шагов останавливаться и прислушиваться. 

Впереди пробирался старшой, подавая команду осто-

рожным движением руки: поднимет руку над головой – 

все тотчас останавливались и замирали; вытянет руку в 

сторону с наклоном к земле – все в ту же секунду быстро и 

бесшумно ложились; махнёт рукой вперёд – все двигались 
вперёд; покажет назад – все медленно пятились назад. 

Хотя до переднего края уже оставалось не больше двух 

километров, разведчики продолжали идти всё так же осто-

рожно, осмотрительно, как и раньше. Пожалуй, теперь они 

шли ещё осторожнее, останавливались чаще. 
Они вступили в самую опасную часть своего пути. 
Вчера вечером, когда они вышли в разведку, здесь ещё 

были глубокие немецкие тылы. Но обстановка измени-
лась. Днём, после боя, немцы отступили. И теперь здесь, в 
этом лесу, по-видимому, было пусто. Но это могло только 
так казаться. Возможно, что немцы оставили здесь своих 
автоматчиков. Каждую минуту можно было наскочить на 
засаду. Конечно, разведчики – хотя их было только трое – 
не боялись засады. Они были осторожны, опытны и в лю-
бой миг готовы принять бой. У каждого был автомат, мно-
го патронов и по четыре ручные гранаты. Но в том-то и 
дело, что бой принимать нельзя было никак. Задача за-
ключалась в том, чтобы как можно тише и незаметнее пе-
рейти на свою сторону и поскорее доставить командиру 
взвода управления драгоценную карту с засечёнными 
немецкими батареями. От этого в значительной степени 
зависел успех завтрашнего боя. 

Всё вокруг было необыкновенно тихо. Это был редкий 
час затишья. Если не считать нескольких далёких пушеч-
ных выстрелов да коротенькой пулемётной очереди где-то 
в стороне, то можно было подумать, что в мире нет ника-
кой войны. 



Однако бывалый солдат сразу заметил бы тысячи при-
знаков того, что именно здесь, в этом тихом, глухом месте, 

и притаилась война. 

Красный телефонный шнур, незаметно скользнувший 

под ногой, говорил, что где-то недалеко – неприятельский 

командный пункт или застава. Несколько сломанных осин 

и помятый кустарник не оставляли сомнения в том, что 

недавно здесь прошёл танк или самоходное орудие, а сла-

бый, не успевший выветриться, особый, чужой запах ис-
кусственного бензина и горячего масла показывал, что 

этот танк или самоходное орудие были немецкими. 

В некоторых местах, тщательно обложенных еловыми 

ветками, стояли, как поленницы дров, штабеля мин или 

артиллерийских снарядов. Но так как не было известно, 

брошены ли они или специально приготовлены к завтраш-

нему бою, то мимо этих штабелей нужно было пробирать-
ся с особенной осторожностью. 

Изредка дорогу преграждал сломанный снарядом ствол 

столетней сосны. Иногда разведчики натыкались на глу-

бокий, извилистый ход сообщения или на основательный 

командирский блиндаж, накатов в шесть, с дверью, обра-

щённой на запад. И эта дверь, обращённая на запад, крас-

норечиво говорила, что блиндаж немецкий, а не наш. Но 

пустой ли он, или в нём кто-нибудь есть, было неизвестно. 
Часто нога наступала на брошенный противогаз, на 

раздавленную взрывом немецкую каску. 

В одном месте на полянке, озарённой дымным лунным 

светом, разведчики увидели среди раскиданных во все 

стороны деревьев громадную воронку от авиабомбы. В 

этой воронке валялось несколько немецких трупов с жёл-

тыми лицами и синими провалами глаз. 

Один раз взлетела осветительная ракета; она долго ви-
села над верхушками деревьев, и её плывущий голубой 

свет, смешанный с дымным светом луны, насквозь озарил 

лес. От каждого дерева протянулась длинная резкая тень, 



и было похоже, что лес вокруг стал на ходули. И пока ра-
кета не погасла, три солдата неподвижно стояли среди ку-

стов, сами похожие на полуоблетевшие кусты в своих 

пятнистых, жёлто-зелёных плащ-палатках, из-под которых 

торчали автоматы. Так разведчики медленно подвигались 

к своему расположению. 

Вдруг старшой остановился и поднял руку. В тот же 

миг другие тоже остановились, не спуская глаз со своего 

командира. Старшой долго стоял, откинув с головы ка-
пюшон и чуть повернув ухо в ту сторону, откуда ему по-

чудился подозрительный шорох. Старшой был молодой 

человек лет двадцати двух. Несмотря на свою молодость, 

он уже считался на батарее бывалым солдатом. Он был 

сержантом. Товарищи его любили и вместе с тем побаива-

лись. 

Звук, который привлёк внимание сержанта Егорова – 
такова была фамилия старшого, – казался очень странным. 

Несмотря на всю свою опытность, Егоров никак не мог 

понять его характер и значение. 

«Что бы это могло быть?» – думал Егоров, напрягая 

слух и быстро перебирая в уме все подозрительные звуки, 

которые ему когда-либо приходилось слышать в ночной 

разведке. 

«Шёпот! Нет. Осторожный шорох лопаты? Нет. Повиз-
гивание напильника? Нет». 

Странный, тихий, ни на что не похожий прерывистый 

звук слышался где-то совсем недалеко, направо, за кустом 

можжевельника. Было похоже, что звук выходит откуда-то 

из-под земли. 

Послушав ещё минуту-другую, Егоров, не оборачива-

ясь, подал знак, и оба разведчика медленно и бесшумно, 

как тени, приблизились к нему вплотную. Он показал ру-
кой направление, откуда доносился звук, и знаком велел 

слушать. Разведчики стали слушать. 

– Слыхать? – одними губами спросил Егоров. 



– Слыхать, – так же беззвучно ответил один из солдат. 
Егоров повернул к товарищам худощавое тёмное лицо, 

уныло освещённое луной. Он высоко поднял мальчише-

ские брови. 

– Что? 

– Не понять. 

Некоторое время они втроём стояли и слушали, поло-

жив пальцы на спусковые крючки автоматов. Звуки про-

должались и были так же непонятны. На один миг они 
вдруг изменили свой характер. Всем троим показалось, 

что они слышат выходящее из земли пение. Они перегля-

нулись. Но тотчас же звуки сделались прежними. 

Тогда Егоров подал знак ложиться и лёг сам животом 

на листья, уже поседевшие от инея. Он взял в рот кинжал 

и пополз, бесшумно подтягиваясь на локтях, по-

пластунски. 
Через минуту он скрылся за тёмным кустом можже-

вельника, а ещё через минуту, которая показалась долгой, 

как час, разведчики услышали тонкое посвистывание. Оно 

обозначало, что Егоров зовёт их к себе. Они поползли и 

скоро увидели сержанта, который стоял на коленях, загля-

дывая в небольшой окопчик, скрытый среди можжевель-

ника. 

Из окопчика явственно слышалось бормотание, всхли-
пывание, сонные стоны. Без слов понимая друг друга, раз-

ведчики окружили окопчик и растянули руками концы 

своих плащ-палаток так, что они образовали нечто вроде 

шатра, не пропускавшего свет. Егоров опустил в окоп ру-

ку с электрическим фонариком. 

Картина, которую они увидели, была проста и вместе с 

тем ужасна. 

В окопчике спал мальчик. 
Стиснув на груди руки, поджав босые, тёмные, как 

картофель, ноги, мальчик лежал в зелёной вонючей луже и 

тяжело бредил во сне. Его непокрытая голова, заросшая 



давно не стриженными, грязными волосами, была неловко 
откинута назад. Худенькое горло вздрагивало. Из прова-

лившегося рта с обмётанными лихорадкой, воспалёнными 

губами вылетали сиплые вздохи. Слышалось бормотание, 

обрывки неразборчивых слов, всхлипывание. Выпуклые 

веки закрытых глаз были нездорового, малокровного цве-

та. Они казались почти голубыми, как снятое молоко. Ко-

роткие, но густые ресницы слиплись стрелками. Лицо бы-

ло покрыто царапинами и синяками. На переносице вид-
нелся сгусток запёкшейся крови. 

Мальчик спал, и по его измученному лицу судорожно 
пробегали отражения кошмаров, которые преследовали 
мальчика во сне. Каждую минуту его лицо меняло выра-
жение. То оно застывало в ужасе; то нечеловеческое отча-
яние искажало его; то резкие глубокие черты безысходно-
го горя прорезывались вокруг его впалого рта, брови под-
нимались домиком и с ресниц катились слёзы; то вдруг 
зубы начинали яростно скрипеть, лицо делалось злым, 
беспощадным, кулаки сжимались с такой силой, что ногти 
впивались в ладони, и глухие, хриплые звуки вылетали из 
напряжённого горла. А то вдруг мальчик впадал в беспа-
мятство, улыбался жалкой, совсем детской и по-детски 
беспомощной улыбкой и начинал очень слабо, чуть слыш-
но петь какую-то неразборчивую песенку. 

Сон мальчика был так тяжёл, так глубок, душа его, 
блуждающая по мукам сновидений, была так далека от те-
ла, что некоторое время он не чувствовал ничего: ни при-
стальных глаз разведчиков, смотревших на него сверху, ни 
яркого света электрического фонарика, в упор освещавше-
го его лицо. 

Но вдруг мальчика как будто ударило изнутри, подбро-

сило. Он проснулся, вскочил, сел. Его глаза дико блесну-

ли. В одно мгновение он выхватил откуда-то большой от-

точенный гвоздь. Ловким, точным движением Егоров 

успел перехватить горячую руку мальчика и закрыть ему 

ладонью рот. 



– Тише. Свои, – шёпотом сказал Егоров. 
Только теперь мальчик заметил, что шлемы солдат бы-

ли русские, автоматы – русские, плащ-палатки – русские, 

и лица, наклонившиеся к нему, – тоже русские, родные. 

Радостная улыбка бледно вспыхнула на его истощён-

ном лице. Он хотел что-то сказать, но сумел произнести 

только одно слово: 

– Наши... 

И потерял сознание. 
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Командир батареи капитан Енакиев сидел на неболь-

шой дощатой площадке, устроенной на верхушке сосны, 

между крепкими суками. С трёх сторон площадка была 
открыта. С четвёртой стороны, с западной, на неё было 

положено несколько толстых шпал, защищавших от пуль. 

К верхней шпале была привинчена стереотруба. К её ро-

гам было привязано несколько веток, так что сама она по-

ходила на рогатую ветку. 

Для того чтобы попасть на площадку, надо было под-

няться по двум очень длинным и узким лестницам. Пер-
вая, довольно пологая, доходила примерно до половины 

дерева. Отсюда надо было подниматься по второй лестни-

це, почти отвесной. 

Кроме капитана Енакиева, на площадке находились два 

телефониста – один пехотный, другой артиллерийский – 

со своими кожаными телефонными аппаратами, повешен-

ными на чешуйчатом стволе сосны, и начальник боевого 

участка, командир стрелкового батальона Ахунбаев, тоже 
капитан. 

Так как на площадке больше четырёх человек не по-

мещалось, то остальные два артиллериста стояли на лест-

нице: один – командир взвода управления лейтенант Се-

дых, а другой – уже знакомый нам сержант Егоров. Лей-



тенант Седых стоял на верхних ступеньках, положив лок-
ти на доски площадки, а сержант Егоров стоял ниже, и его 

шлем касался сапог лейтенанта. 

Командир батареи капитан Енакиев и командир бата-

льона капитан Ахунбаев были заняты очень срочным, 

очень важным и очень кропотливым делом: они ориенти-

ровали на местности свои карты, уточняя данные, достав-

ленные артиллерийской разведкой. Карты эти, меченные-

перемеченные разноцветными карандашами, лежали ря-
дом, разостланные на досках. Оба капитана полулежали на 

них с карандашами, резинками и линейками в руках. 
Капитан Ахунбаев, сдвинув на затылок зелёный шлем 

и наклонив хмурый, почти коричневый широкий лоб, рез-
кими, нетерпеливыми движениями толстых пальцев пере-
двигал по своей карте прозрачную линейку. Он пускал в 
ход то красный карандаш, то резинку и в то же время 
быстро искоса взглядывал в лицо Енакиеву, как бы говоря: 
«Ну, что же ты, друг милый, тянешь? Давай дальше. Давай 
поскорее». 

Он, как всегда, горячился и плохо скрывал раздраже-
ние. 

В эти последние часы, а может быть даже минуты, пе-
ред боем всё казалось ему слишком медленным. Он внут-
ренне кипел. 

Капитан Енакиев и капитан Ахунбаев были старые бо-
евые товарищи. Случилось так, что последние два года 
они почти во всех боях действовали вместе. Так все в ди-
визии и привыкли: где дерётся батальон Ахунбаева, там, 
значит, дерётся и батарея Енакиева. 

Славный путь проделали плечом к плечу Енакиев и 
Ахунбаев. Били они немцев под Духовщиной, били под 
Смоленском, вместе окружали Минск, вместе гнали врага 
с родной земли. Не раз и не два и даже не три раза столица 
наша Москва от имени Родины озаряла вечерние тучи над 
Кремлём огненными залпами в честь доблестного фронта, 
где воевали батальон Ахунбаева и батарея Енакиева. 



Много хлеба и соли съели вместе, за одним походным 
столом, боевые друзья. Немало воды выпили они из одной 

походной фляжки. Случалось, что и спали рядом на земле, 

укрывшись одной плащ-палаткой. Любили друг друга, как 

родные братья. Однако ни малейшей поблажки по службе 

друг другу не делали, хорошо помня поговорку, что друж-

ба дружбой, а служба службой. И достоинства своего друг 

перед другом никогда не роняли. А характеры у них были 

разные. 
Ахунбаев был горячий, нетерпеливый, смелый до дер-

зости. Енакиев тоже был храбр не меньше друга своего 

Ахунбаева, но был при этом холодноват, сдержан, расчёт-

лив, как и подобает хорошему артиллеристу. 

Сейчас, перенося на свою карту данные, добытые раз-

ведчиками Енакиева, капитан Ахунбаев торопился покон-

чить с этим делом и поскорее отпустить связных, при-
сланных от каждой роты за схемами разведанной местно-

сти: они стояли внизу под деревом и ждали. 

Приказ о наступлении ещё не был получен. Но по мно-

гим признакам можно было заключить, что оно начнётся 

очень скоро, и до его начала Ахунбаев хотел обязательно 

побывать в ротах и лично проверить их боевую готов-

ность. 

Однако как быстро ни скользила целлулоидная линей-
ка Ахунбаева по карте, как проворно ни наносил красный 

карандаш кружочки, ромбики и крестики среди кудрявых 

изображений лесов и голубеньких жилок рек, дело подви-

галось далеко не так быстро, как хотелось бы капитану. 

Почти перед каждым новым значком, который Ахунбаев 

собирался наносить на карту, капитан Енакиев останавли-

вал его учтивым, но твёрдым движением небольшой су-

хощавой руки в потёртой коричневой замшевой перчатке: 
– Прошу вас. Одну минуту повремените, хочу прове-

рить. Лейтенант Седых! 

– Здесь. 



– Посмотрите у себя. Квадрат девятнадцать пять. Со-
рок пять метров северо-северо-восточнее отдельного дере-

ва. Что у вас там замечено? 

Не торопясь, но и не копаясь, лейтенант Седых подо-

двигал к себе планшетку, лежавшую на досках на уровне 

его груди, опускал немного припухшие, покрасневшие от 

недосыпания глаза и, покашляв, говорил: 

– Подбитый танк, вкопанный в землю и превращённый 

неприятелем в неподвижную огневую точку. 
– Откуда это известно? 

– По донесению разведки. 

– Правильно, верно, – быстро говорил капитан Ахун-

баев, от нетерпения развязывал и завязывал на шее тесём-

ки плащ-палатки. – Моя разведка то же самое доносит. 

Значит, не может быть двух мнений. Смело можно нано-

сить. 
– Всё же одну минуточку повремените, – говорил ка-

питан Енакиев, подумав. 

Он наклонялся и заглядывал за край площадки вниз. 

– Сержант Егоров! 

– Здесь, товарищ капитан, – откликался сержант Его-

ров с лестницы. 

– Что это у вас там за подбитый танк на квадрате де-

вятнадцать пять? Вы не сочиняете? 
– Никак нет. 

– Лично видели? 

– Так точно. 

– Собственными глазами? 

– Так точно, собственными глазами. Туда шли – видел 

и на обратном пути видел. На том же месте стоит. 

– Так они что? Выходит, превратили его в неподвиж-

ную огневую точку? 
– Так точно. В неподвижную огневую точку. 

– Откуда это известно? 

– Они вокруг него производят земляные работы. 



– Закапывают? 
– Так точно. 

– А может быть, они хотят его вывезти? 

– Никак нет. Они к нему как раз, когда мы там были, 

боеприпасы на полуторке привезли. 

– Сами видели? 

– Так точно. Собственными глазами. Они ящики вы-

гружали. Тогда же мы и засекли. 

– Хорошо. Больше ничего. 
– Точно! Точно! – радостно восклицал сквозь зубы ка-

питан Ахунбаев и выставлял на карте маленький красный 

ромбик. 

А то вдруг, уточняя положение какой-нибудь цели, ка-

питан Енакиев, сделав свой учтивый, но твёрдый останав-

ливающий жест, опускался на колени перед стереотрубой 

и – как казалось капитану Ахунбаеву, очень долго – рыс-
кал по туманному, слоистому горизонту, то и дело справ-

ляясь с картой и прикладывая к ней целлулоидный круг. В 

это время Ахунбаев готов был от нетерпения скрипеть зу-

бами и не скрипел только потому, что слишком хорошо 

знал своего друга. Скрипи или не скрипи, всё равно не по-

может. 

Достаточно было одного взгляда на капитана Енакиева, 

на его старенькую, но исключительно опрятную, ладно 
пригнанную шинель с чёрными петлицами и золотыми пу-

говицами, на его твёрдую фуражку с лаковым ремешком, 

чёрным околышком и прямым квадратным козырьком, не-

сколько надвинутым на глаза, на его фляжку, аккуратно 

обшитую солдатским сукном, на электрический фонарик, 

прицепленный ко второй пуговице шинели, на его креп-

кие, но тонкие и во всякую погоду начищенные до глянца 

сапоги, чтобы понять всю добросовестность, всю точность 
и всю непреклонность этого человека. 

Утро было серое, холодное. Иней, выпавший на рас-

свете, хрупко лежал на земле и долго не таял. Он медлен-



но испарялся в сыром синем воздухе, мутном, как мыль-
ная вода. Деревья на опушке не шевелились. Но это впе-

чатление было обманчиво. Верхушка сосны раскачивалась 

по кругу, а вместе с ней раскачивалась и площадка, словно 

это был плот, который плавно носит вокруг широкого 

медленного водоворота. 

Воздух всё время вздрагивал от пушечных выстрелов и 

разрывов. Это постоянное и неравномерное состояние 

воздуха можно было не только чувствовать. Его можно 
было как бы видеть. При каждом ударе в лесу встряхива-

лись деревья, и жёлтые листья начинали сыпаться гуще, 

крутясь и колыхаясь. 

 

3 
 
Человеку непривычному могло показаться, что идёт 

большое сражение и что он находится в самом центре это-
го сражения. На самом же деле была обычная артиллерий-
ская перестрелка, не слишком даже сильная. Какая-нибудь 
батарея, наша или немецкая, желая пристрелять новую 
цель, выпускала несколько снарядов. Эту батарею сейчас 
же засекали наблюдатели противника, и тотчас по ней из 
глубины ударял какой-нибудь специальный контрбата-
рейный взвод. За этим взводом, в свою очередь, начина-
лась охота. Таким образом, очень скоро на участке завари-
валась такая каша, что хоть уши затыкай ватой. Со всех 
сторон били орудия мелких калибров, ещё более мелких 
калибров, средних, калибров покрупнее, наконец, круп-
ных, очень крупных, самых крупных, а иногда и сверх-
мощные пушки, еле слышно ухавшие глубоко в тылу и 
вдруг с неожиданным воем, скрежетом, вихрем низвер-
гавшие свои колоссальные снаряды в какой-нибудь на вид 
невинный лесок, над которым поднималась в воздух вме-
сте с кустами и деревьями и обваливалась вниз скалистая 
туча, чёрная, как антрацит, и продёрнутая в середине мол-
ниями. 



Иногда откуда-то, с неожиданной стороны, врывался 
осколок, с силой ударялся в землю, делал рикошет, кру-

жился, трещал, звенел, ныл, как волчок, и с отвратитель-

ным стоном уносился прочь, сбивая по пути с деревьев 

ветки и шишки. 

Однако люди, работавшие над картой на верхушке 

сосны, казалось, ничего этого не слышат и не видят. И 

только изредка, когда в каком-нибудь месте огонь особен-

но учащался, телефонист крутил ручку своего кожаного 
аппарата и негромко говорил: 

– Дай «Фиалку». Это «Фиалка»? Говорит «Стул». Про-

верка линии. Что у вас там делается?.. Пока всё тихо? Ну 

ладно. У нас тоже всё тихо. Воюйте дальше. До свидания. 

Когда наконец работа была окончена, капитан Ахунба-

ев сразу повеселел. Он быстро засунул карту в полевую 

сумку, решительно завязал на короткой шее тесёмки 
плащ-палатки, вскочил на свои короткие, крепкие, немно-

го кривые ноги и крикнул вниз вестовому: 

– Коня! 

Затем он посмотрел на часы: 

– Проверьте. У меня девять шестнадцать. У вас? 

– Девять четырнадцать, – сказал капитан Енакиев, 

скользнув взглядом по своей руке. 

Капитан Ахунбаев издал короткий торжествующий 
гортанный звук. Его глаза сузились, сверкнули глянцевой 

чернотой. 

– Отстаёшь, капитан Енакиев. 

– Никак нет. Я не отстаю. У меня верно. Это вы торо-

питесь... по своему обыкновению. 

– Зайцев, точное время! – азартно крикнул Ахунбаев. 

Телефонист сейчас же позвонил на командный пункт 

полка и доложил, что время девять часов четырнадцать 
минут. 

– Твоя взяла, бог войны, – миролюбиво сказал Ахунба-

ев и, приставив свои часы к часам Енакиева, перевёл 



стрелки. – Пусть будет на сей раз по-твоему. Прощай, 
комбат. 

Грубо шурша плащом, он единым духом, не сделав ни 

одной остановки, спустился мимо посторонившихся ар-

тиллеристов по обеим лестницам вниз, бросил карту адъ-

ютанту, вскочил на коня и умчался, осыпаемый жёлтыми 

листьями. 

После этого капитан Енакиев снял со своей записной 

книжки тугой резиновый поясок и перебрался к стерео-
трубе. В книжке были записаны цели. Все эти цели были 

пристреляны. Но капитану Енакиеву хотелось, чтобы они 

были пристреляны ещё лучше. Ему хотелось добиться, 

чтобы в случае надобности его батарея могла сразу, с пер-

вых же выстрелов, перейти на поражение, не тратя драго-

ценного времени на повторную пристрелку. «Пройтись по 

целям» не представляло, конечно, никакого труда. Но он 
боялся, что его батарея, выдвинутая далеко вперёд, на ли-

нию пехоты, и хорошо спрятанная, может обнаружить се-

бя раньше времени. Вся же задача заключалась именно в 

том, чтобы ударить совершенно неожиданно, в самый по-

следний, решающий момент боя, и ударить туда, где этого 

меньше всего ожидают. Такое место, по мнению капитана 

Енакиева, было на правом фланге боевого участка, между 

развилками двух дорог и выходом в довольно глубокую 
балку, поросшую молодым дубняком. 

В данный момент это место не представляло ничего 

интересного. Оно было пустынно. На нём не было ни ог-

невых точек, ни оборонительных сооружений. Обычно на 

полях сражений таких неинтересных, ничем не замеча-

тельных мест бывает довольно много. Сражение проходит 

мимо них, не задерживаясь. Капитан Енакиев это знал, но 

у него было сильное, точное воображение. 
В сотый раз рисуя себе предстоящий бой во всех воз-

можных подробностях его развития, капитан Енакиев 

неизменно видел одну и ту же картину: батальон Ахунба-



ева прорывает немецкую оборонительную линию и заги-
бает правый фланг против возможной контратаки. Потом 

он нетерпеливо выбрасывает свой центр вперёд, закрепля-

ется на оборонительном склоне высотки, против развилки 

дороги, и, постепенно подтягивая резервы, накапливается 

для нового, решительного удара по дороге. Именно неда-

леко от этого места, между развилкой дороги и выходом в 

балку, капитан Ахунбаев и останавливается. Он должен 

там остановиться, так как этого потребует логика боя: 
необходимо будет пополнить патроны, подобрать ране-

ных, привести в порядок роты, а главное – перестроить 

боевой порядок в направлении следующего удара. А на 

это необходимо хотя и небольшое, но всё же время. Не 

может быть, чтобы этой паузой не воспользовались 

немцы. Конечно, они воспользуются. Они выбросят танки. 

Это самое лучшее время для танковой атаки. Они неожи-
данно выбросят свой танковый резерв, спрятанный в бал-

ке. А в том, что в балке будут спрятаны немецкие танки, 

капитан Енакиев почти не сомневался, хотя никаких по-

ложительных сведений на этот счёт не имел. Так говорило 

ему воображение, основанное на опыте, на тонком пони-

мании манёвра и на том особом, математическом складе 

ума, который всегда отличает хорошего артиллерийского 

офицера, привыкшего с быстротой и точностью сопостав-
лять факты и делать безошибочные выводы. 

«А может быть, всё же рискнуть, попробовать?» – 

спрашивал себя капитан Енакиев, подкручивая по глазам 

окуляры стереотрубы. 

Расплывчатый серый горизонт светлел, уплотнялся. 

Мутные очертания предметов принимали предельно чёт-

кую форму. Панорама местности волшебно приблизилась 

к глазам и явственно расслоилась на несколько планов, 
выступавших один из-за другого, как театральные декора-

ции. 

На первом плане, вне фокуса, мутно и странно волни-



сто выделялись верхушки того самого леса, где стояла 
сосна с наблюдательным пунктом. Даже один сук этой 

сосны, чудовищно приближенный, прямо-таки лез в глаза 

громадными кистями игл и двумя громадными шишками. 

За ним выступала полоса поля. По нижнему краю этого 

поля со стереоскопической ясностью тянулась волнистая 

линия нашего переднего края. Все его сооружения были 

тщательно замаскированы, и только очень опытный глаз 

мог открыть их присутствие. Капитан Енакиев не столько 
видел, сколько угадывал места амбразур, ходов сообще-

ния, пулемётных гнёзд. 

По верхнему же краю поля так же отчётливо и так же 

подробно, но гораздо мельче, параллельно нашим окопам 

тянулись немецкие. И мёртвое пространство между ними 

было так сжато, так сокращено оптическим приближени-

ем, что казалось, будто его и вовсе не было. 
Ещё дальше капитан Енакиев видел водянистую пано-

раму немецких тылов. Он прошёлся по ней вскользь. 

Быстро замелькали оголённые рощицы, сплющенные бо-

лотца, возвышенности, как бы наклеенные одна на дру-

гую, развалины домиков. 

И наконец капитан Енакиев вернулся к тому самому 

месту между развилкой дорог и узкой щелью оврага, ко-

торое было занесено в его записную книжку под именем: 
«Дальномер 17». 

Он напряжённо всматривался в это ничем не примеча-

тельное, пустынное место, и его воображение – в который 

раз за сегодняшнее утро! – населяло это место движущи-

мися цепями Ахунбаева и маленькими силуэтами немец-

ких танков, которые вдруг начинали один за другим вы-

ползать из таинственной щели оврага. 

«Или лучше не стоит?» – думал Енакиев, стараясь как 
можно точнее подвести фокус стереотрубы на это место. 

Это не была нерешительность. Это не было колебание. 

Нет. Он никогда не колебался. Не колебался он и теперь. 



Он взвешивал. Он хотел найти наиболее верное решение. 
Он хотел отдать себе полный отчёт в том, что же для него 

всё-таки выгоднее: с наибольшей точностью пристрелять 

«цель номер семнадцать», хотя бы для этого пришлось 

пойти на риск преждевременно обнаружить свою батарею, 

или до самой последней минуты не обнаруживать бата-

рею, рискуя в критический, даже, быть может, решающий 

момент боя потерять несколько минут на корректировку. 

Но в это время внизу раздались голоса, лестница заша-
талась, послышалось дробное позванивание шпор, и на 

площадку выскочил, тяжело дыша, молодой офицер, по-

чти мальчик, со смуглым курносым лицом и очень чёрны-

ми толстыми бровями. Это был офицер связи. На его лице, 

которое изо всех сил старалось быть официальным и даже 

суровым, горела жаркая мальчишеская улыбка. 

Он стукнул шпорами, коротко бросил руку к козырьку, 
точно оторвал её с силой вниз, и подал капитану Енакиеву 

пакет. 

– Приказ по полку... – сказал он строго, но не удержал-

ся и, ярко сверкнув карими глазами, взволнованно доба-

вил: – ... о наступлении! 

– Когда? – спросил Енакиев. 

– В девять часов сорок пять минут. Сигнал – две раке-

ты синих и одна жёлтая. Там написано. Разрешите идти? 
Енакиев посмотрел на часы. Было девять часов трид-

цать одна минута. 

– Идите, – сказал он. 

Офицер связи стукнул шпорами, вытянулся, бросил 

руку к козырьку, с силой оторвал её вниз, повернулся кру-

гом с такой чёткостью и щегольством, словно был не на 

верхушке дерева, а в столовой артиллерийского училища, 

и одним духом ссыпался вниз по лестницам, обрывая 
шпоры о перекладины и весело чертыхаясь. 

– Лейтенант Седых! – сказал Енакиев. 

– Я здесь, товарищ капитан. 



– Вы слышали? 
– Так точно. 

– Командный пункт здесь. Связь между мной и всеми 

взводами – телефонная. При движении вперёд наращивать 

проволоку без малейшей задержки. От взводов не отры-

ваться ни на одну секунду. В случае нарушения телефон-

ной связи дублируйте по радио открытым текстом. При 

командире каждой роты назначьте двух человек – один 

связной, другой наблюдатель. Обо всех изменениях обста-
новки доносить немедленно по проводу, по радио или ра-

кетами. Задача ясна? 

– Так точно. 
– Вопросы есть? 
– Никак нет. 
– Действуйте. 
– Слушаюсь. 
Лейтенант Седых сошёл на одну ступеньку ниже, но 

остановился: 
– Товарищ капитан, разрешите доложить. Совсем из 

головы выскочило. Как прикажете поступить с мальчи-
ком? 

– С каким мальчиком? 
Капитан Енакиев нахмурился, но тотчас вспомнил: 
– Ах да! 
Ему докладывали о мальчике, но он ещё не принял ре-

шения. 
– Так что же у вас там с мальчиком? Где он находится? 
– Пока у меня, при взводе управления. У разведчиков. 
– Очухался малый? 
– Будто ничего. 
– Что же он рассказывает? 
– Много чего говорит. Да вот сержант Егоров лучше 

знает. 
– Давайте сюда Егорова. 
– Сержант Егоров! – крикнул лейтенант Седых вниз, – 

К командиру батареи! 



– Здесь! – тотчас откликнулся Егоров, и его шлем, по-
крытый ветками, появился над площадкой. 

– Что там с вашим мальчиком? Как его самочувствие? 

Рассказывайте. 

Капитан Енакиев сказал не «докладывайте», а «расска-

зывайте». И в этом сержант Егоров, всегда очень тонко 

чувствующий все оттенки субординации, уловил позволе-

ние говорить по-семейному. Его утомлённые, покраснев-

шие после нескольких бессонных ночей глаза открыто и 
ясно улыбнулись, хотя рот и брови продолжали оставаться 

серьёзными. 

– Дело известное, товарищ капитан, – сказал Егоров. – 

Отец погиб на фронте в первые дни войны. Деревню заня-

ли немцы. Мать не хотела отдавать корову. Мать убили. 

Бабка и маленькая сестрёнка померли с голоду. Остался 

один. Потом деревню спалили. Пошёл с сумкой собирать 
куски. Еде-то на дороге попался полевым жандармам. От-

правили силком в какой-то ихний страшный детский изо-

лятор. Там, конечно, заразился паршой, поймал чесотку, 

болел сыпным тифом – чуть не помер, но всё же кое-как 

сдюжил. Потом убежал. Почитай, два года бродил, пря-

тался в лесах, всё хотел через фронт перейти. Да фронт то-

гда далеко был. Совсем одичал, зарос волосами. Злой стал. 

Настоящий волчонок. Постоянно с собой в сумке гвоздь 
отточенный таскал. Это он себе такое оружие выдумал. 

Непременно хотел этим гвоздём какого-нибудь фрица 

убить. А ещё в сумке у него мы нашли букварь. Рваный, 

потрёпанный. «Для чего тебе букварь?» – спрашиваем. 

«Чтобы грамоте не разучиться», – говорит. Ну что вы ска-

жете! 

– Сколько ж ему лет? 

– Говорит, двенадцать, тринадцатый. Хотя на вид 
больше десяти никак не дать. Изголодался, отощал. Одна 

кожа да кости. 

– Да, – задумчиво сказал капитан Енакиев. – Двена-



дцать лет. Стало быть, когда всё это началось, ему ещё де-
вяти не было. 

– С детства хлебнул, – сказал Егоров, вздыхая. 

Они помолчали, прислушиваясь к звукам артиллерий-

ской перестрелки, которая стала заметно стихать, как это 

всегда бывает перед началом боя. 

Скоро наступила напряжённая, обманчивая тишина. 

– И что же, хороший паренёк? – спросил капитан Ена-

киев. 
– Замечательный мальчишка! Шустрый такой, смыш-

лёный! – воскликнул Егоров уже совсем по-домашнему. 

Капитан нахмурился и отвернулся. 

Был когда-то и у капитана Енакиева мальчик, сын Ко-

стя, правда немного поменьше возрастом – теперь бы ему 

было семь лет. Были у капитана Енакиева молодая жена и 

мать. И всего этого он лишился в один день три года 
назад. Вышел из своей квартиры в Барановичах, по трево-

ге вызванный на батарею, и с тех пор больше не видел ни 

дома своего, ни сына, ни жены, ни матери. И никогда не 

увидит. 

Они все трое погибли по дороге в Минск, в то страш-

ное июньское утро сорок первого года, когда немецкие 

штурмовики налетели на беззащитных людей – стариков, 

женщин, детей, уходящих пешком по Минскому шоссе от 
разбойников, ворвавшихся в родную страну. 

Об их гибели рассказал капитану Енакиеву очевидец, 

его старый товарищ, случившийся в это время со своей ча-

стью возле шоссе. Он не передавал подробностей, которые 

были слишком ужасны. Да капитан Енакиев и не расспра-

шивал. У него не хватало духу расспрашивать. Но его во-

ображение тотчас нарисовало картину их гибели. И эта 

картина уже никогда не покидала его, она всегда стояла 
перед глазами. Огонь, блеск, взрывы, рвущие воздух в 

клочья, пулемётные очереди в воздухе, обезумевшая толпа 

с корзинами, чемоданами, колясками, узлами и маленький, 



четырёхлетний мальчик в синей матросской шапочке, ва-
ляющийся, как окровавленная тряпка, раскинув восковые 

руки между корнями вывороченной из земли сосны. Осо-

бенно отчётливо виделась капитану Енакиеву эта синяя 

матросская шапочка с новыми лентами, сшитая бабушкой 

из старой материнской жакетки. 

В это лето, несмотря на свои тридцать два года, капи-

тан Енакиев немного поседел в висках, стал суше, скуч-

ней, строже. Мало кто в полку знал о его горе. Он никому 
не говорил о нём. Но, оставаясь наедине с собой, капитан 

всегда думал о жене, о матери, о сыне. О сыне он думал 

всегда как о живом. 
Мальчик рос в его воображении. Каждую минуту капи-

тан знал точно, сколько бы ему сейчас было лет и месяцев, 
как бы он выглядел, что бы говорил, как бы учился. Сей-
час его сын, конечно, уже умел бы читать и писать и его 
матросская шапочка ему бы уже не годилась. Эта шапочка 
теперь лежала бы у матери в комоде среди других вещей, 
из которых его Костя уже вырос, и, возможно, из неё ба-
бушка сделала бы теперь какую-нибудь другую полезную 
вещь – мешочек для перьев или суконку для чистки боти-
нок. 

– Как его звать? – сказал капитан Енакиев. 
– Ваня. 
– Просто – Ваня? 
– Просто Ваня, – с весёлой готовностью ответил сер-

жант Егоров, и его лицо расплылось в широкую, добрую 
улыбку. – И фамилия такая подходящая: Ваня Солнцев. 

– Ну так вот что, – подумав, сказал Енакиев, – надо бу-
дет его отправить в тыл. 

Лицо Егорова вытянулось. 
– Жалко, товарищ капитан. 
– То есть как это – жалко? – строго нахмурился Енаки-

ев. – Почему жалко? 
– Куда же он денется в тылу-то? У него там никого 

нету родных. Круглый сирота. Пропадёт. 



– Не пропадёт. Есть специальные детские дома для си-
рот. 

– Так-то оно, конечно, так, – сказал Егоров, всё ещё 

продолжая держаться семейного тона, хотя в голосе капи-

тана Енакиева уже послышались твёрдые, командирские 

нотки. 

– Что? 

– Так-то оно так, – повторил Егоров, переминаясь на 

шатких ступенях лестницы. – А всё-таки, как бы это ска-
зать, мы уже думали его у себя оставить, при взводе 

управления. Уж больно смышлёный паренёк. Прирождён-

ный разведчик. 

– Ну, это вы фантазируете, – сказал Енакиев раздра-

жённо. 

– Никак нет, товарищ капитан. Очень самостоятельный 

мальчик. На местности ориентируется всё равно как 
взрослый разведчик. Даже ещё получше. Он сам просится. 

«Выучите меня, говорит, дяденька, на разведчика. Я вам 

буду, говорит, цели разведывать. Я здесь, говорит, каждый 

кустик знаю». 

Капитан усмехнулся: 

– Сам просится... Мало что он просится. Не положено. 

Да и как мы можем взять на себя ответственность? Ведь 

это маленький человек, живая душа. А ну как с ним что-
нибудь случится? Бывает на войне, что и подстрелить мо-

гут. Ведь так, Егоров? 

– Так точно. 

– Вот видите. Нет, нет. Рано ему ещё воевать, пусть 

прежде подрастёт. Ему сейчас учиться надо. С первой же 

машиной отправьте его в тыл. 

Егоров помялся. 

– Убежит, товарищ капитан, – сказал он неуверенно. 
– То есть как это – убежит? Почему вы так думаете? 

– «Если, говорит, вы меня в тыл начнёте отправлять, я 

от вас всё равно убегу по дороге». 



– Так и заявил? 
– Так и заявил. 

– Ну, это мы ещё посмотрим, – сухо сказал капитан 

Енакиев. – Приказываю отправить его в тыл. Нечего ему 

здесь болтаться. 

Семейный разговор кончился. Сержант Егоров вытя-

нулся: 

– Слушаюсь. 

– Всё, – сказал капитан Енакиев коротко, как отрубил. 
– Разрешите идти? 

– Идите. 

И в то время, когда сержант Егоров спускался по лест-

нице, из-за мутной стены дальнего леса медленно вылете-

ла бледно-синяя звёздочка. Она ещё не успела погаснуть, 

как по её следу выкатилась другая синяя звёздочка, а за 

нею третья звёздочка – жёлтая. 
– Батарея, к бою, – сказал капитан Енакиев негромко. 

– Батарея, к бою! – крикнул звонко телефонист в труб-

ку. 

И это звонкое восклицание сразу наполнило зловеще 

притихший лес сотней ближних и дальних отголосков. 
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А в это время Ваня Солнцев, поджав под себя босые 

ноги, сидел на еловых ветках в палатке разведчиков и ел 

из котелка большой деревянной ложкой необыкновенно 

горячую и необыкновенно вкусную крошёнку из картош-

ки, лука, свиной тушёнки, перца, чеснока и лаврового ли-

ста. 
Он ел с такой торопливой жадностью, что непрожёван-

ные куски мяса то и дело останавливались у него в горле. 

Острые твёрдые уши двигались от напряжения под косич-

ками серых, давно не стриженных волос. 

Воспитанный  в  степенной  крестьянской  семье,  Ваня  



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Солнцев прекрасно знал, что он ест крайне неприлично. 
Приличие требовало, чтобы он ел не спеша, изредка выти-

рая ложку хлебом, и не слишком сопел и чавкал. 

Приличие требовало также, чтобы он время от времени 

отодвигал от себя котелок и говорил: «Много благодарен 

за хлеб, за соль. Сыт, хватит», – и не приступал к продол-

жению еды раньше, чем его трижды не попросят: «Мило-

сти просим, кушайте ещё». 

Всё это Ваня понимал, но ничего не мог с собой поде-
лать. Голод был сильнее всех правил, всех приличий. 

Крепко держась одной рукой за придвинутый вплот-

ную котелок, Ваня другой рукой проворно действовал 

ложкой, в то же время не отводя взгляда от длинных лом-

тей ржаного хлеба, для которых уже не хватало рук. 

Изредка его синие, как бы немного полинявшие от ис-

тощения глаза с робким извинением поглядывали на кор-
мивших его солдат. 

Их было в палатке двое: те самые разведчики, которые 

вместе с сержантом Егоровым подобрали его в лесу. Один 

– костистый великан с добродушным щербатым ртом и 

непомерно длинными, как грабли, руками, по прозвищу 

«шкелет», ефрейтор Биденко, а другой – тоже ефрейтор и 

тоже великан, но великан совсем в другом роде – вернее 

сказать, не великан, а богатырь: гладкий, упитанный, 
круглолицый сибиряк Горбунов с калёным румянцем на 

толстых щеках, с белобрысыми ресницами и светлой по-

росячьей щетиной на розовой голове, по прозвищу Чал-

дон. 

Оба великана не без труда помещались в палатке, рас-

считанной на шесть человек. Во всяком случае, им прихо-

дилось сильно поджимать ноги, чтобы они не вылезали 

наружу. 
До войны Биденко был донбасским шахтёром. Камен-

ноугольная пыль так крепко въелась в его тёмную кожу, 

что она до сих пор имела синеватый оттенок. 



Горбунов же был до войны забайкальским лесорубом. 
Казалось, что от него до сих пор крепко пахнет ядрёными, 

свежеколотыми берёзовыми дровами. И вообще весь он 

был какой-то белый, берёзовый. 

Они оба сидели на пахучих еловых ветках в стёганках, 

накинутых на богатырские плечи, и с удовольствием 

наблюдали, как Ваня уписывает кротёнку. 

Иногда, заметив, что мальчик смущён своей неприлич-

ной прожорливостью, общительный и разговорчивый 
Горбунов доброжелательно замечал: 

– Ты, пастушок, ничего. Не смущайся. Ешь вволю. А 

не хватит, мы тебе ещё подбросим. У нас насчёт харчей 

крепко поставлено. 

Ваня ел, облизывал ложку, клал в рот большие куски 

мягкого солдатского хлеба с кисленькой каштановой ко-

рочкой, и ему казалось, что он уже давно живёт в палатке 
у этих добрых великанов. Даже как-то не верилось, что 

ещё совсем недавно – вчера – он пробирался по страшно-

му, холодному лесу один во всём мире, ночью, голодный, 

больной, затравленный, как волчонок, не видя впереди 

ничего, кроме гибели. 

Ему не верилось, что позади были три года нищеты, 

унижения, постоянного гнетущего страха, ужасной ду-

шевной подавленности и пустоты. 
Впервые за эти три года Ваня находился среди людей, 

которых не надо было опасаться. В палатке было прекрас-

но. Хотя погода стояла скверная, пасмурная, но в палатку 

сквозь жёлтое полотно проникал ровный, весёлый свет, 

похожий на солнечный. 

Правда, благодаря присутствию великанов в палатке 

было тесновато, но зато как всё было аккуратно, разумно 

разложено и развешано! 
Каждая вещь помещалась на своём месте. Хорошо вы-

чищенные и смазанные салом автоматы висели на жёлтых 

палочках, изнутри подпиравших палатку. Шинели и плащ- 



палатки, сложенные ровно, без единой складки, лежали на 
свежих еловых и можжевеловых ветках. Противогазы и 

вещевые мешки, поставленные в головах вместо подушек, 

были покрыты чистыми суровыми утиральниками. При 

выходе из палатки стояло ведро, покрытое фанерой. На 

фанере в большом порядке помещались кружки, сделан-

ные из консервных банок, целлулоидные мыльницы, тю-

бики зубной пасты и зубные щётки в разноцветных футля-

рах с дырочками. Был даже в алюминиевой чашечке пома-
зок для бритья, и висело маленькое круглое зеркальце. 

Были даже две сапожные щётки, воткнутые друг в друга 

щетиной, и возле них коробочка ваксы. Конечно, имелся 

там же фонарь «летучая мышь». 

Снаружи палатка была аккуратно окопана ровиком, 

чтобы не натекала дождевая вода. Все колышки были це-

лы и крепко вбиты в землю. Все полотнища туго, равно-
мерно натянуты. Всё было точно, как полагается по ин-

струкции. 

Недаром же разведчики славились на всю батарею сво-

ей хозяйственностью. Всегда у них был изрядный непри-

косновенный запас сахару, сухарей, сала. В любой момент 

могла найтись иголка, нитка, пуговица или добрая заварка 

чаю. О табачке нечего и говорить. Курево имелось в 

большом количестве и самых разнообразных сортов: и 
простая фабричная махорка, и пензенский самосад, и лёг-

кий сухумский табачок, и папиросы «Путина», и даже ма-

ленькие трофейные сигары, которые разведчики не уважа-

ли и курили в самых крайних случаях, и то с отвращением. 

Но не только этим славились разведчики на всю бата-

рею. 

В первую голову славились они боевыми делами, из-

вестными далеко за пределами своей части. Никто не мог 
сравниться с ними в дерзости и мастерстве разведки. За-

бираясь в неприятельский тыл, они добывали такие сведе-

ния, что иной раз даже в штабе дивизии руками разводи-



ли. А начальник второго отдела иначе их и не называл, как 
«эти профессора капитана Енакиева». 

Одним словом, воевали они геройски. 

Зато и отдыхать после своей тяжёлой и опасной работы 

привыкли толково. 

Было их всего шесть человек, не считая сержанта Его-

рова. Ходили они в разведку большей частью парами че-

рез два дня на третий. Один день парой назначались в 

наряд, а один день парой отдыхали. Что же касается сер-
жанта Егорова, то, когда он отдыхает, никто не знал. 

Нынче отдыхали Горбунов и Биденко, закадычные 
дружки и постоянные напарники. И хотя с утра шёл бой, 
воздух в лесу ходил ходуном, тряслась земля и ежеминут-
но по верхушкам деревьев мело низким, оглушающим 
шумом штурмовиков, идущих на работу или с работы, оба 
разведчика безмятежно наслаждались вполне заслужен-
ным отдыхом в обществе Вани, которого они уже успели 
полюбить и даже дать ему прозвище «пастушок». 

Действительно, в своих коричневых домотканых порт-
ках, крашенных луковичной шелухой, в рваной кацавейке, 
с торбой через плечо, босой, простоволосый мальчик как 
нельзя больше походил на пастушонка, каким его изобра-
жали в старых букварях. Даже лицо его – тёмное, сухоща-
вое, с красивым прямым носиком и большими глазами под 
шапкой волос, напоминавших соломенную крышу ста-
ренькой избушки, – было точь-в-точь как у деревенского 
пастушка. 

Опустошив котелок, Ваня насухо вытер его коркой. 
Этой же коркой он обтёр ложку, корку съел, встал, сте-
пенно поклонился великанам и сказал, опустив ресницы: 

– Премного благодарны. Много вами доволен. 

– Может, ещё хочешь? 

– Нет, сыт. 

– А то мы тебе ещё один котелок можем положить, – 

сказал Горбунов, подмигивая не без хвастовства. – Для нас 

это ничего не составляет. А, пастушок? 



– В меня уже не лезет, – застенчиво сказал Ваня, и си-
ние его глаза вдруг метнули из-под ресниц быстрый, озор-

ной взгляд. 

– Не хочешь – как хочешь. Твоя воля. У нас такое пра-

вило: мы никого насильно не заставляем, – сказал Биден-

ко, известный своей справедливостью. 

Но тщеславный Горбунов, любивший, чтобы все люди 

восхищались жизнью разведчиков, сказал: 

– Ну, Ваня, так как же тебе показался наш харч? 
– Хороший харч, – сказал мальчик, кладя в котелок 

ложку ручкой вниз и собирая с газеты «Суворовский 
натиск», разостланной вместо скатерти, хлебные крошки. 

– Верно, хороший? – оживился Горбунов. – Ты, брат, 
такого харча ни у кого в дивизии не найдёшь. Знаменитый 
харч. Ты, брат, главное дело, за нас держись, за разведчи-
ков. С нами никогда не пропадёшь. Будешь за нас дер-
жаться? 

– Буду, – весело сказал мальчик. 
– Правильно, и не пропадёшь. Мы тебя в баньке отмо-

ем. Патлы тебе острижём. Обмундирование какое-нибудь 
справим, чтоб ты имел надлежащий воинский вид. 

– А в разведку меня, дяденька, будете брать? 
– И в разведку тебя будем брать. Сделаем из тебя зна-

менитого разведчика. 
– Я, дяденька, маленький. Я всюду пролезу, – с радост-

ной готовностью сказал Ваня. – Я здесь вокруг каждый 
кустик знаю. 

– Это и дорого. 
– А из автомата палить меня научите? 
– Отчего же. Придёт время – научим. 
– Мне бы, дяденька, только один разок стрельнуть, – 

сказал Ваня, жадно поглядев на автоматы, покачивающие-

ся на своих ремнях от беспрестанной пушечной пальбы. 

– Стрельнёшь. Не бойся. За этим не станет. Мы тебя 

всей воинской науке научим. Первым долгом, конечно, за-
числим тебя на все виды довольствия. 



– Как это, дяденька? 
– Это, братец, очень просто. Сержант Егоров доложит 

про тебя лейтенанту Седых. Лейтенант Седых доложит 

командиру батареи капитану Енакиеву, капитан Енакиев 

велит дать в приказе о твоём зачислении. С того, значит, 

числа на тебя и пойдут все виды довольствия: вещевое, 

приварок, денежное. Понятно тебе? 

– Понятно, дяденька. 

– Вот как оно делается у нас, у разведчиков... Погоди! 
Ты это куда собрался? 

– Посуду помыть, дяденька. Нам мать всегда приказы-

вала после себя посуду мыть, а потом в шкаф убирать. 

– Правильно приказывала, – сказал Горбунов строго. – 

То же самое и на военной службе. 

– На военной службе швейцаров нету, – назидательно 

заметил справедливый Биденко. 
– Однако ещё погоди мыть посуду, мы сейчас чай пить 

будем, – сказал Горбунов самодовольно. – Чай пить ува-

жаешь? 

– Уважаю, – сказал Ваня. 

– Ну и правильно делаешь. У нас, у разведчиков, так 

положено: как покушаем, так сейчас же чай пить. Нельзя! 

– сказал Биденко. – Пьём, конечно, внакладку, – прибавил 

он равнодушно. – Мы с этим не считаемся. 
Скоро в палатке появился большой медный чайник – 

предмет особенной гордости разведчиков, он же источник 

вечной зависти остальных батарейцев. 

Оказалось, что с сахаром разведчики действительно не 

считались. 

Молчаливый Биденко развязал свой вещевой мешок и 

положил на «Суворовский натиск» громадную горсть ра-

финада. Не успел Ваня и глазом мигнуть, как Горбунов 
бултыхнул в его кружку две большие грудки сахару, одна-

ко, заметив на лице мальчика выражение восторга, добул-

тыхнул третью грудку. Знай, мол, нас, разведчиков! 



Ваня схватил обеими руками жестяную кружку. Он 
даже зажмурился от наслаждения. Он чувствовал себя как 

в необыкновенном, сказочном мире. 

Всё вокруг было сказочно. И эта палатка, как бы осве-

щённая солнцем среди пасмурного дня, и грохот близкого 

боя, и добрые великаны, кидающиеся горстями рафинада, 

и обещанные ему загадочные «все виды довольствия» – 

вещевое, приварок, денежное, – и даже слова «свиная ту-

шёнка», большими чёрными буквами напечатанные на 
кружке. 

– Нравится? – спросил Горбунов, горделиво любуясь 

удовольствием, с которым мальчик тянул чай осторожно 

вытянутыми губами. 
На этот вопрос Ваня даже не мог толково ответить. Гу-

бы его были заняты борьбой с чаем, горячим, как огонь. 
Сердце было полно бурной радости оттого, что он оста-
нется жить у разведчиков, у этих прекрасных людей, кото-
рые обещают его постричь, обмундировать, научить па-
лить из автомата. 

Все слова смешались в его голове. Он только благо-
дарно закивал головой, высоко поднял брови домиком и 
выкатил глаза, выражая этим высшую степень удоволь-
ствия и благодарности. 

– Ребёнок ведь, – жалостно и тонко вздохнул Биденко, 
скручивая своими громадными, грубыми, как будто за-
копчёнными пальцами хорошенькую козью ножку и осто-
рожно насыпая в неё из кисета пензенский самосад. 

Тем временем звуки боя уже несколько раз меняли 
свой характер. 

Сначала они слышались близко и шли равномерно, как 
волны. Потом они немного удалились, ослабли. Но сейчас 
же разбушевались с новой, утроенной силой. Среди них 
послышался новый, поспешный, как казалось, беспоря-
дочный грохот авиабомб, которые всё сваливались и сва-
ливались куда-то в кучу, в одно место, как бы молотя по 
вздрагивающей земле чудовищными кувалдами. 



– Наши пикируют, – заметил вскользь Биденко, при-
слушиваясь среди разговора. 

– Хорошо бьют, – одобрительно сказал Горбунов. 

Это продолжалось довольно долго. 

Потом наступила короткая передышка. Стало так тихо, 

что в лесу отчётливо послышался твёрдый звук дятла, как 

бы телеграфирующего по азбуке Морзе. 

Пока продолжалась тишина, все молчали, прислушива-

лись. 
Потом издали донеслась винтовочная трескотня. Она 

всё усиливалась, крепчала. Её отдельные звуки стали сли-

ваться. Наконец они слились. Сразу по всему фронту в де-

сятках мест застучали пулемёты. И грозная машина боя 

вдруг застонала, засвистела, завыла, застучала, как рота-

ционка, пушенная самым полным ходом. 

И в этом беспощадном, механическом шуме только 
очень опытное ухо могло уловить нежный, согласный хор 

человеческих голосов, где-то очень далеко певших «а-а-

а...». 

– Пошла царица полей в атаку, – сказал Горбунов. – 

Сейчас бог войны будет ей подпевать. 

И, как бы в подтверждение его слов, опять со всех сто-

рон ударили на разные лады сотни пушек самых различ-

ных калибров. 
Биденко долго, внимательно слушал, повернув ухо в 

сторону боя. 

– А нашей батареи не слыхать, – сказал он наконец. 

– Да, молчит. 

– Небось наш капитан выжидает. 

– Это как водится. Зато потом как ахнет... 

Ваня переводил синие испуганные глаза с одного вели-

кана на другого, стараясь по выражению их лиц понять, 
хорошо ли для нас то, что делается, или плохо. Но понять 

не мог. А спросить не решался. 

– Дяденька, – наконец сказал он, обращаясь к Горбуно-



ву, который казался ему добрее, – кто кого побеждает: мы 
немцев или немец нас? 

Горбунов засмеялся и слегка хлопнул мальчика по за-

гривку: 

– Эх ты! 

Биденко же серьёзно сказал: 

– Ты бы. Чалдон, верно, сбегал бы к радистам на ра-

цию, узнал бы, что там слышно. 

Но в это время раздались торопливые шаги человека, 
споткнувшегося о колышек, и в палатку, нагнувшись, во-

шёл сержант Егоров. 

– Горбунов! 

– Я. 
– Собирайся. Только что в пехотной цепи Кузьминско-

го убило. Заступишь на его место. 
– Нашего Кузьминского? 
– Да, очередью из автомата. Одиннадцать пуль. По-

быстрее. 
– Есть! 
Пока Горбунов, согнувшись, торопливо надевал ши-

нель и набрасывал через голову снаряжение, сержант Его-
ров и ефрейтор Биденко молча смотрели на то место, где 
раньше помещался убитый сейчас разведчик Кузьмин-
ский. 

Место это ничем не отличалось от других мест. Оно 
было так же аккуратно – без единой морщинки – застлано 
зелёной плащ-палаткой, так же в головах стоял вещевой 
мешок, покрытый суровым утиральником; только на ути-
ральнике лежали два треугольных письма и номер разно-
цветного журнала «Красноармеец», принесённые полевым 
почтальоном уже в отсутствие Кузьминского. 

Ваня видел Кузьминского только один раз, на рассвете. 
Кузьминский торопился на смену. Так же, как теперь Гор-
бунов, Кузьминский, согнувшись, надевал через голову 
снаряжение и выправлял складки шинели из-под револь-
верной кобуры с большим кольцом медного шомпола. 



От шинели Кузьминского грубо и вкусно пахло сол-
датскими щами. Но самого Кузьминского Ваня рассмот-

реть не успел, так как Кузьминский сейчас же ушёл. Он 

ушёл, ни с кем не простившись, как уходит человек, зная, 

что скоро вернётся. Теперь все знали, что он уже никогда 

не вернётся, и молчаливо смотрели на его освободившееся 

место. В палатке стало как-то пусто, скучно и пасмурно. 

Ваня осторожно протянул руку и пощупал свежий, 

липкий номер «Красноармейца». Только теперь сержант 
Егоров заметил Ваню; мальчик ожидал увидеть улыбку и 

сам приготовился улыбнуться. Но сержант Егоров строго 

взглянул на него, и Ваня почувствовал, что случилось что-

то неладное. 
– Ты ещё здесь? – сказал Егоров. 
– Здесь, – виновато прошептал мальчик, хотя не чув-

ствовал за собой никакой вины. 
– Придётся его отправить, – сказал сержант Егоров, 

нахмурясь точно так, как хмурился капитан Енакиев. – 
Биденко! 

– Я! 
– Собирайся. 
– Куда? 
– Командир батареи приказал отправить мальчишку в 

тыл. Доставишь его с попутной машиной во второй эше-
лон фронта. Там сдашь коменданту под расписку. Пусть 
он его отправит в какой-нибудь детский дом. Нечего ему у 
нас болтаться. Не положено. 

– На тебе! – сказал Биденко с нескрываемым огорчени-
ем. 

– Капитан Енакиев распорядился. 
– А жалко. Такой шустрый мальчик. 
– Жалко не жалко, а не положено. 
Сержант Егоров ещё больше нахмурился. Ему и само-

му было жаль расставаться с мальчиком. Про себя он ещё 
ночью решил оставить Ваню при себе связным и с течени-
ем времени сделать из него хорошего разведчика. 



Но приказ командира не подлежал обсуждению. Капи-
тан Енакиев лучше знает. Сказано – исполняй. 

– Не положено, – ещё раз сказал Егоров, властным и 

резким тоном подчёркивая, что вопрос решён окончатель-

но. – Собирайся, Биденко. 

– Слушаюсь. 

– Ну, стало быть, так и так, – сказал Горбунов, выправ-

ляя складки шинели из-под обмявшейся, потёртой до 

глянца кобуры нагана. – Не тужи, пастушок. Раз капитан 
Енакиев приказал, надо исполнять. Такова воинская дис-

циплина. По крайней мере, хоть на машине прокатишься. 

Не так ли? Прощай, брат. 

И с этими словами Горбунов быстро, но без суеты вы-

шел из палатки. 

Ваня стоял маленький, огорчённый, растерянный. По-

кусывая губы, обмётанные лихорадкой, он смотрел то на 
одевавшегося Биденко, то на сержанта Егорова, который 

сидел на койке убитого Кузьминского с полузакрытыми 

глазами, бросив руки между колен, и, пользуясь свобод-

ной минутой, дремал. 

Оба они прекрасно понимали, что творится в душе 

мальчика. Только что, какие-нибудь две минуты назад, всё 

было так хорошо, так прекрасно, и вдруг всё сделалось так 

плохо. 
Ах, какая чудесная, какая восхитительная жизнь начи-

налась для Вани! Дружить с храбрыми, великодушными 

разведчиками; вместе с ними обедать и пить чай внаклад-

ку, вместе с ними ходить в разведку, париться в бане, па-

лить из автомата; спать с ними в одной палатке; получить 

обмундирование – сапожки, гимнастёрку с погонами и 

пушечками на погонах, шинель... может быть, даже ком-

пас и револьвер-наган с патронами... 
Три года жил Ваня, как бродячая собака, без дома, без 

семьи. Он боялся людей и всё время испытывал голод и 

постоянный ужас. Наконец он нашёл добрых, хороших 



людей, которые его спасли, обогрели, накормили, полю-
били. И в этот самый миг, когда, казалось, всё стало так 

замечательно, когда он наконец попал в родную семью – 

трах! – и всего этого нет. Всё это рассеялось, как туман. 

– Дяденька, – сказал он, глотая слёзы и осторожно тро-

нув Биденко за шинель, – а дяденька! Слушайте, не везите 

меня. Не надо. 

– Приказано. 

– Дяденька Егоров... товарищ сержант! Не велите меня 
отправлять. Лучше пусть я у вас буду жить, – сказал маль-

чик с отчаянием. – Я вам всегда буду котелки чистить, во-

ду носить... 

– Не положено, не положено, – устало сказал Егоров, – 

Ну, что же ты, Биденко! Готов? 

– Готов. 

– Так бери мальчика и отправляйся. Сейчас как раз с 
полкового обменного пункта пятитонка со стреляными 

гильзами уходит обратным рейсом. Ещё захватите. А то 

наши на четыре километра вперёд продвинулись. Закреп-

ляются. Сейчас начнут тылы подтягиваться. Куда мы то-

гда малого денем? С Богом! 

– Дяденька! – закричал Ваня. 

– Не положено, – отрезал Егоров и отвернулся, чтобы 

не расстраиваться. 
Мальчик понял, что всё кончено. Он понял, что между 

ним и этими людьми, которые ещё так недавно любили 

его, как родного сына, добродушно называли пастушком, 

теперь выросла стена. 

По выражению их глаз, по интонациям, по жестам 

мальчик чувствовал наверняка, что они продолжают его 

любить и жалеть. Но так же наверняка чувствовал и дру-

гое: он чувствовал, что стена между ними непреодолима. 
Хоть бейся об неё головой. 

Тогда вдруг в душе мальчика заговорила гордость. Ли-

цо его стало злым. Оно как будто сразу похудело. Малень-



кий подбородок вздёрнулся, глаза упрямо сверкнули ис-
подлобья. Зубы сжались. 

– А я не поеду, – сказал мальчик дерзко. 
– Небось поедешь, – добродушно сказал Биденко. – 

Ишь ты, какой злющий. «Не поеду»! Посажу тебя в маши-
ну и повезу – так поедешь. 

– А я всё равно убегу. 
– Ну, брат, это вряд ли. От меня ещё никто не убегал. 

Пойдём-ка лучше, а то машину не захватим. 
Биденко легонько взял мальчика за рукав, но мальчик 

сердито вырвался: 
– Не трожьте, я сам. 
И, цепко перебирая босыми ногами, вышел из палатки 

в лес. 
А в лесу уже обозники увязывали на повозках кладь, 

водители заводили машины, солдаты вытаскивали из зем-
ли колья палаток, телефонисты наматывали на катушки 
провод. 

Повар в белом халате поверх шинели торопливо рубил 
на пне топором ярко-красную баранину. 

Всюду валялись пустые ящики, солома, консервные 
банки с рваными краями, куски газет, и вообще всё гово-
рило, что тылы уже тронулись следом за наступающими 
частями. 
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На другой день поздно вечером Биденко вернулся в 

свою часть. Он был очень злой и голодный. 

За это время на фронте произошли большие перемены. 

Наступление быстро разворачивалось. Преследуя врага, 

армия продвинулась далеко на запад. 

Там, где вчера шёл бой, сегодня размешались вторые 

эшелоны. Там, где вчера стояли вторые эшелоны, сегодня 
было тихо, пустынно. А передний край проходил там, где 

ещё вчера у немцев были глубокие тылы. 



Лес остался далеко позади. Сражение, начавшееся в 
нём, теперь продолжалось на открытом месте, среди по-

лей, болот и небольших холмов, поросших кустарником. 

На этот раз команда разведчиков помещалась уже не в 

палатке, а занимала немецкий офицерский блиндаж – пре-

красное, солидное сооружение, крытое толстыми брёвна-

ми в четыре наката и обложенное сверху дёрном. 

Хозяйственные разведчики высмотрели себе этот 

блиндаж ещё тогда, когда он находился в немецком рас-
положении и в нём ещё жили немецкие офицеры. Засекая 

немецкие огневые позиции, разведчики на всякий случай 

засекли и этот блиндаж, который им уже тогда очень по-

нравился. 

Когда Биденко, никого по дороге не расспрашивая и 

единственно руководствуясь своим безошибочным чутьём 

разведчика, добрался до блиндажа, было уже совсем тем-
но. 

На западном горизонте раскатисто гремело, рычало. 

Там беспрерывно вспыхивали и подёргивались, отражаясь 

в зловещих тучах, длинные багровые сполохи. 

Спустившись вниз по земляным ступеням, обшитым 

тёсом, Биденко вошёл в просторный блиндаж. Первое, что 

бросилось ему в глаза, была новая карбидная лампа, лив-

шая из-под потолка очень яркий, но какой-то едкий, хими-
ческий, мертвенно-зеленоватый свет. Видно, немцы вто-

ропях не успели её унести. 

В стенах, в специальных деревянных нишах, аккуратно 

рядами, как книги, стояли немецкие ручные гранаты с 

длинными деревянными ручками. 

Посередине стоял крепкий обеденный стол, вбитый в 

землю. В углу топилась докрасна раскалённая чугунная 

немецкая походная печка, и рядом с ней был небольшой 
запасец дров, приготовленный тоже немцами. 

Как видно, немцы устраивались здесь прочно, по-

хозяйски, рассчитывали зимовать. Во всяком случае, они 



даже повесили на стене картину в деревянной раме. Это 
была большая раскрашенная фотография красивого доми-

ка с готической крышей, окружённого ярко цветущими 

яблонями. Через всю эту слащавую бело-розовую картин-

ку тянулась красная печатная надпись: «Фрюлинг им Дей-

чланд», что значило: «Весна в Германии». 
Во всём же остальном блиндаж уже имел вполне обжи-

тый русский вид: в головах коек, застланных без единой 
морщинки русскими артиллерийскими шинелями, попо-
нами и палатками, стояли зелёные вещевые мешки, по-
крытые чистыми утиральниками; на печке грелся знаме-
нитый медный чайник; на столе, покрытом листками «Су-
воровского натиска», вокруг большой буханки хлеба в 
строгом порядке были разложены деревянные ложки и 
расставлены кружки, а хорошо вычищенное, жирно сма-
занное русское оружие висело в углах под зелёными рус-
скими шлемами. 

В блиндаже было полно народу. Был тот редкий слу-
чай, когда все разведчики собрались вместе. Биденко так-
же заметил и много посторонних. Это были знакомые и 
земляки из других взводов. Они пришли к хлебосольным, 
зажиточным разведчикам покурить хорошего табачку и 
попить чайку внакладку из знаменитого чайника. 

Судя по всему этому, Биденко понял, что за время его 
отсутствия в дивизии произошла смена частей и что их ба-
тарея в данное время находится в резерве. 

Почти все курили, и в жарко натопленном блиндаже 

стоял тот самый крепкий солдатский дух, о котором при-

нято говорить: «Хоть топор вешай». 
– А, здорово, Вася! – увидев дружка, сказал Горбунов, 

который в это время занимался своим любимым делом – 

угощал гостей. 

Прижав к животу буханку, он нарезал толстые ломти 

хлеба. 

– Ну как, сдал мальчика? Садись к столу. Аккурат к 

чаю попал. 



Он был без гимнастёрки, в одной бязевой сорочке, в 
расстёгнутом вороте которой виднелась могучая, жирная, 

розовая грудь. 

– А мы, брат, нынче в резерве. Гуляем. Раздевайся, Ва-

ся, грейся. Вот твоя койка, я её убрал. Ну, как тебе показа-

лась наша новая квартира? Такой, брат, квартиры ни у ко-

го во всей дивизии не сыщешь. Особенная! 

Биденко молча разделся, подошёл к своей койке, сер-

дито кинул на неё снаряжение и шинель, присел на кор-
точки перед печкой и протянул к ней большие чёрные ру-

ки. 

– Ну, что там слыхать в штабе фронта, Вася? Немцы 

ещё мира не запросили? 

Биденко молчал, ни на кого не глядя и хмуро посапы-

вая. 

– Может, закуришь? – сказал Горбунов, заметив, что 
дружок его сильно не в духе. 

– А, пошло оно всё к чёрту! – неожиданно пробормо-

тал Биденко, пошёл к своей койке и вяло на неё повалился 

животом. 

Было ясно, что с Биденко случилась какая-то неприят-

ность, но проявлять излишнее любопытство к чужим де-

лам считалась у разведчиков крайне неприличным. Раз че-

ловек молчит, значит, не считает нужным говорить. А раз 
не считает нужным, то и не надо. Захочет – сам расскажет. 

И нечего человека за язык тянуть. 

Поэтому Горбунов, ничуть не обидевшись и сделав 

вид, что ничего не замечает, хлопотал по хозяйству, про-

должая рассказывать батарейцам о том, как его вчера чуть 

не убило в пехотной цепи, где он заступил на место убито-

го Кузьминского. 

– Я, понимаешь ты, как раз взялся за ракетницу. Соби-
раюсь давать одну зелёную, чтобы наши перенесли огонь 

немного подалее. Как вдруг она рядом со мной как хватит! 

Прямо-таки под самыми ногами разорвалась. Меня возду-



хом как шибанёт! Совсем с ног сбило. Не пойму, где верх, 
где низ. Даже в голове на одну минуту затемнилось. От-

крываю глаза, а земля – вот она, тут, возле самого глаза. 

Выходит дело – лежу. – Горбунов захохотал счастливым 

смехом. – Чувствую – весь побит. Ну, думаю, готово дело. 

Не встану. Осматриваю себя – ничего такого не замечаю. 

Крови нигде на мне нет. Это меня, стало быть, соображаю, 

землёй побило. Но зато на шинели шесть штук дырок. На 

шлеме вмятина с кулак. И, понимаешь ты, каблук на пра-
вом сапоге начисто оторвало. Как его и не бывало. Всё 

равно как бритвой срезало. Бывает же такая чепуха! А на 

теле, как на смех, ни одной царапины. Вот оно, как снесло 

каблук. Глядите, ребята. 

Радостно улыбаясь, Горбунов показал гостям попор-

ченный сапог. Гости внимательно его осмотрели. А неко-

торые даже вежливо потрогали руками. 
– Да, собачье дело, – заметил один деловито. 

– Бывает, – сказал другой, искоса поглядывая на рафи-

над, который Горбунов выкладывал на стол. – И то же са-

мое и с нами было. Когда мы под Борисовом форсировали 

Березину, у нас во взводе у красноармейца Тёткина оскол-

ком поясной ремень порезало. А его самого даже не заде-

ло. Этого никогда не учтёшь. 

– Кузьма, – сказал вдруг Биденко со своей койки 
натужным голосом тяжелобольного человека, – слышишь, 

Кузьма, а где сержант Егоров? 

– Сержант Егоров нынче дежурный, – ответил Горбу- 

нов, – пошёл посты проверять. 

– Поди, скоро вернётся? 

– Грозился к чаю поспеть. 

– Так, – сказал Биденко и закряхтел, как от зубной бо-

ли. 
В этом кряхтенье явно слышалась просьба посочув-

ствовать. 

– Ты что маешься? – равнодушно сказал Горбунов, 



всем своим видом показывая, что спрашивает не столько 
из любопытства, сколько из простой, холодной вежливо-

сти. 

– А, пошло оно всё к чёрту! – вдруг опять мрачно ска-

зал Биденко. 

– Выпей чаю, – сказал Горбунов, – может, полегчает. 

Биденко сел на табурет перед столом, но до кружки не 

дотронулся. Он долго молчал, повернув глаза к печке. 

– Понимаешь, какая получилась петрушка, – наконец 
сказал он неестественно высоким голосом, стараясь при-

дать ему насмешливый оттенок. – Не знаю прямо, как и 

докладывать буду сержанту Егорову. 

– А что? 

– Не выполнил приказание. 

– Как так? 

– Не довёз малого до штаба фронта. 
– Шутишь! 

– Верно говорю. Прохлопал. Ушёл. 

– Кто ушёл? 

– Да малый же этот. Ваня наш. Пастушок. 

– Стало быть, убежал по дороге? 

– Убежал. 

– От тебя? 

– Ага. 
Горбунов некоторое время молчал, а потом вдруг так и 

затрясся от хохота всем своим большим, жирным телом. 

– Как же это ты так сплоховал, Вася, а? Ну, погоди. 

Придёт Егоров, он тебе даст дрозда! Как же это получи-

лось? 

– Так и получилось. Убежал, да и всё. 

– Вот тебе и знаменитый разведчик! «От меня, – хва-

лился, – ещё никто не уходил», – а мальчишка ушёл. Ай да 
Ваня! Ай да пастушок! 

– Толковый ребёнок, – с вялой улыбкой сказал Биден-

ко. 



– Да уж видно, что толковый, коли такого профессора 
объегорил. Ты всё же расскажи, Вася, путём, как дело-то 

было. 

– Убежал и убежал. Чего там рассказывать. 

– А всё-таки. Ты, брат, всю правду докладывай. Всё 

равно дознаемся. 

– А, пошло оно к чёрту! – сказал Биденко, безнадёжно 

махнув рукой, отправился на свою койку, лёг к стене ли-

пом, и больше ничего от него добиться не удалось. 
И только впоследствии стали известны все подробно-

сти этого беспримерного происшествия. 
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Едва грузовик, позванивая пустыми гильзами и под-
прыгивая по корням, проехал по лесу километров пять, 

как Ваня вдруг схватился руками за высокий борт, сделал 

отчаянное лицо и сиганул из машины, кувыркнувшись в 

мох. 

Это произошло так быстро и так неожиданно, что Би-

денко сначала даже потерялся. В первую секунду ему по-

казалось, что мальчика вытряхнуло на повороте. 
– Эй там, полегче! – крикнул Биденко, застучав кула-

ками в кабину водителя. – Остановись, чёрт! Мальчика 

потеряли. 

Пока водитель тормозил разогнавшуюся машину, Би-

денко увидел, как мальчик вскочил на ноги, подхватил 

свою торбу и побежал что есть мочи в лес. 

– Эй! Эй! – отчаянным голосом закричал ефрейтор. 

Но Ваня даже не оглянулся. 
Мелькая руками и ногами, как мельница, он лупил 

сломя голову по кустам и кочкам, пока не скрылся в пёст-

рой чаще. 

– Ваня-а-а! – крикнул Биденко, приложив громадные 

свои руки ко рту. – Пастушо-о-ок! Погоди-и-и! 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Но Ваня не откликался, и только гулкое лесное эхо, пе-
ресчитав по пути деревья, прилетело назад откуда-то сбо-

ку: «А-о-и! А-о-и!» 

– Ну, погоди, чертёнок, – сердито сказал Биденко и, 

попросив водителя чуток подождать, большими шагами, 

треща по валежнику, отправился в лес за Ваней. 

Он не сомневался, что поймает мальчика очень скоро. 

В самом деле, много ли труда стоит старому, опытному 

разведчику, одному из самых знаменитых «профессоров» 
капитана Енакиева, отыскать в лесу убежавшего маль-

чишку? Смешно об этом и говорить. 

На всякий случай покричав во все стороны, чтобы Ваня 

не валял дурака и возвращался, ефрейтор Биденко присту-

пил к поискам по всем правилам военной науки. 

Прежде всего он определился по компасу, для того 

чтобы в любой момент без труда найти место, где он оста-
вил грузовик. Затем он повернул линейку компаса по тому 

направлению, в котором скрылся мальчик. Однако по ази-

муту Биденко не пошёл, так как хорошо знал, что, двига-

ясь в лесу без компаса, мальчик непременно начнёт заби-

рать вправо. 

Это Биденко хорошо знал по опыту. Двигаясь без ком-

паса в темноте или в условиях ограниченной видимости, 

человек всегда начинает кружить по ходу часовой стрел-
ки. 

Поэтому Биденко, немного подумав и сообразившись с 

временем, повернул несколько направо и бесшумно пошёл 

мальчику наперехват. 

«Там-то я тебя, голубчика, и сцапаю», – не без удо-

вольствия думал Биденко. 

Он живо представил себе, как он бесшумно выползет 

из-за куста перед самым носом Вани, возьмёт его за руку и 
скажет: «Хватит, дружок. Погулял в лесу – и будет. Пой-

дём-ка обратно в машину. Да смотри у меня, больше не 

балуй. Потому что всё равно ничего не получится. Не ро-



дился ещё на свете тот человек, который бы ушёл от еф-
рейтора Биденко. Так себе это и заметь раз навсегда». 

И Биденко весело улыбался этим своим приятным 

мыслям. По правде сказать, ему не хотелось отвозить 

мальчика в тыл. Уж очень ему нравился этот синеглазый, 

заросший русыми волосами, худенький, вежливый и вме-

сте с тем гордый, а временами даже и злой парнишка, 

настоящий «пастушок». 

Ваня вызывал в душе у Биденко очень нежное, почти 
отцовское чувство. Были в нём и жалость, и гордость, и 

страх за его судьбу. Было и ещё что-то, чего Биденко и 

сам не вполне понимал. 

Ваня как-то незаметно напоминал ефрейтору Биденко 

его самого, когда он был ещё совсем маленький и его по-

сылали пасти коров. 

Смутно вспомнилось раннее утро, туман, разлитый, как 
молоко, по ярко-зелёному лугу. Вспоминались разноцвет-

ные искорки росы – ярко-зелёные, ярко-фиолетовые, ог-

ненно-красные – и в руках у него вырезанная из бузины 

сопилка, из которой он выдувал такие чистые, такие 

нежные, весёлые и вместе с тем однообразные звуки. 

Особенно же ему полюбился Ваня после того, как он 

на полном ходу выпрыгнул из машины. 

«Смелый, чертёнок! Ничего не боится. Настоящий 
солдат, – думал Биденко. – Жалко, очень жалко его отво-

зить. Да ничего не поделаешь. Приказано». 

Размышляя таким образом, разведчик всё шёл да шёл, 

углубляясь в лес. По его расчётам, он уже давно должен 

был встретить мальчика. Но мальчик не показывался. 

Биденко часто останавливался, прислушиваясь к ти-

шине осеннего леса. Впрочем, его опытному слуху лес не 

казался совсем тихим. Биденко различал в лесу множество 
различных, еле уловимых звуков. Но среди них ни разу не 

услышал он звука человеческих шагов. 

Мальчик пропал. 



Нигде не было ни малейших его следов. Напрасно Би-
денко осматривал каждый кустик, каждый ствол. Напрас-

но он ложился на землю, изучая опавшие листья, травинки 

и мох. Нигде ничего. Можно было подумать, что мальчик 

шёл по воздуху. 

Биденко готов был поручиться, что ни один даже са-

мый искусный разведчик не прошёл бы так незаметно. 

В некотором смущении Биденко бродил по лесу, меняя 

направление. Он ломал себе голову над необъяснимым от-
сутствием всяких следов мальчика. 

Один раз он даже унизился до того, что маленько по-

кричал лживым, бабьим голосом: 

– Ванюшка-а-а! Ау-у-у! Полно балова-а-ать! Пора еха- 

а-ать! 

И тут же сам себе стал противен. 

Он посмотрел на часы и увидел, что ищет мальчика 
уже больше двух часов. Тогда ему стало ясно, что мальчик 

ушёл, что его уже не вернёшь. 

Никогда в жизни старый разведчик не испытывал ещё 

такого конфуза. Как же он теперь будет докладывать сер-

жанту Егорову? Как он ему в глаза посмотрит? О товари-

щах и говорить нечего: засмеют. Впору хоть сквозь землю 

провалиться. 

Но делать было нечего. Не бродить же здесь до ночи, 
как леший. 

Биденко справился с компасом и, кряхтя, пошёл обрат-

но к машине. Однако машины, как он того и ожидал, уже 

не было. Она уехала. Водитель, имеющий срочное боевое 

задание, не имел права дожидаться так долго. Да, в сущ-

ности, машина была теперь и ни к чему. Приходилось воз-

вращаться. 

Но прежде чем тронуться в обратный путь, Биденко 
решил покурить и перемотать портянки. 

Он отыскал в лесу подходящий пенёк и сел на него. Но 

только он сделал козью ножку и, осторожно потряхивая 



кисет, стал насыпать махорку, как вдруг что-то зашуршало 
по веткам, и сверху ему на голову свалился какой-то 

предмет. 

Ему показалось, что это какая-то птица. Но, посмотрев, 

Биденко ахнул. Это был тот самый старый букварь без пе-

реплёта, который носил в своей торбе пастушок. 

Тогда Биденко посмотрел вверх и увидел на самой вер-

хушке, среди зелёных ветвей, знакомые коричневые домо-

тканые портки, из которых торчали босые ноги, грязные, 
как картошка. 

В тот же миг Биденко вскочил как ужаленный, швыр-

нул на землю кисет с махоркой, недоделанную козью 

ножку и даже приготовленную зажигалку и в одну минуту 

был уже на дереве. 

Ваня не шевелился. Биденко подтянулся к нему на ру-

ках и увидел, что мальчик спит. Он сидел верхом на жёл-
то-розовом смолистом суку, обняв тоненький чешуйчатый 

лиловый ствол, и, прислонив к нему голову, спал глубо-

ким детским сном. Тень ресниц лежала на его голубова-

тых щеках, а на губах, обмётанных лихорадкой, застыла 

чуть заметная невинная улыбка. При этом мальчик даже 

немного похрапывал. 

Биденко сразу понял всё. Пастушок обвёл его вокруг 

пальца самым невинным и самым простым образом. Вме-
сто того чтобы бегать от разведчика по всему лесу, Ваня 

поступил наоборот: сейчас же, как только скрылся из ви-

ду, взобрался на высокое дерево и решил пересидеть су-

матоху, а потом спокойно спуститься вниз и уйти своей 

дорогой. Если бы не букварь, упавший из распоровшейся 

торбы, несомненно так бы оно и было. 

«Ах, хитрый! Ну же, я вам скажу, и лисица! Ничего не 

скажешь – силён!» – с восхищением подумал Биденко, 
любуясь Ваней. 

Биденко осторожно и крепко обнял мальчика за плечи, 

близко заглянул в его спящее лицо и ласково сказал: 



– Пойдём-ка, брат пастушок, вниз. 
Ваня быстро открыл глаза, увидел солдата, рванулся. 

Но Биденко держал его крепко. 

Мальчик сразу понял, что ему не вырваться. 

– Ладно уж, – сказал он сумрачным голосом, хриплова-

тым со сна. 
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Минут через пять, подобрав букварь, махорку и зажи-

галку, они шли по лесу, разыскивая дорогу, где можно бы-

ло сесть на попутную машину, идущую во второй эшелон 

фронта. 

Ваня шёл впереди, а Биденко – на шаг сзади, ни на се-

кунду не спуская с мальчика глаз. 
– Хватит, дружок, – говорил Биденко назидательно, – 

погулял в лесу – и будет. Потому что всё равно ничего не 

получится. Не родился ещё на свете такой человек, кото-

рый бы от меня ушёл. Так себе это и запомни. 

– Неправда ваша, – сердито отвечал Ваня, не оборачи-

ваясь. – Кабы не мой букварь, вы бы меня сроду не пойма-

ли. 
– Небось поймал бы. 

– Неправда ваша. 

– Верно говорю. От меня ещё никто не уходил. 

– А я ушёл. 

– Не ушёл бы. 

– Если бы да кабы. 

– Вот тебе и «да кабы»! 

– Неправда ваша. 
– Заладил одно. 

– Неправда ваша. Неправда ваша, – упрямо повторял 

Ваня. 

– Весь бы лес прочесал, а нашёл. 

– Чего же вы не прочесали? 



– Стало быть, не прочесал. Много будешь спрашивать 
– язык измочалишь. Я бы тебя по приметам нашёл. 

– Чего же вы меня не нашли? 

– Я тебя нашёл. 

– Неправда ваша. Я вас хитрее. Вы меня по компасу 

искали – и то не нашли. 

– Чего языком треплешь? Когда я тебя по компасу ис-

кал? 

– А вот искали! Вы меня не видели, а я с дерева вас ви-
дел. 

– Чего же ты видел? 

– Видел, как вы на мой след компас направляли. 

«Вот чертёнок, всё он замечает!» – подумал Биденко 

почти с восхищением. Но сказал строго: 

– Это, брат, не твоего ума дело. Я только по компасу 

определялся, чтобы машину не потерять. А тебя это не ка-
сается. 

Тут Биденко немного покривил душой. Но это ему всё 

равно не помогло. 

– Неправда ваша, – сказал Ваня неумолимо. – Вы меня 

по компасу ловили. Я знаю. Только вам это не удалось, 

потому что я вас обхитрил. А я бы вас без всякого компаса 

за полчаса нашёл в каком хотите лесу, хоть днём, хоть но-

чью. 
– Ну, браток, это ты чересчур хватил. 

– Давайте спорить. 

– Стану я ещё с тобой спорить! Молод. 

– Ну давайте так испытаем. Без спора. Вы мне завяжи-

те чем-нибудь глаза да уйдите от меня в лес. А я минут 

через пяток начну вас искать. 

– Ну и не найдёшь. 

– А вот найду. 
– Никогда! 

– Испытаем. 

– А ну, давай! – воскликнул Биденко, в котором вдруг 



вспыхнул азарт разведчика. – Нипочём не найдёшь. Пого-
ди, – сказал он вдруг подозрительно. – Это что же получа-

ется? Я от тебя в лес уйду, а ты в это время от меня опять 

убежишь? Э, нет, малый, больно ты хитёр, как я на тебя 

посмотрю. 

Ваня усмехнулся: 

– Боитесь, что уйду? 

– Ничего я не боюсь, – хмуро сказал Биденко, – а про-

сто чересчур много ты болтаешь. Через тебя у меня уже 
голова болит. 

– Вы не бойтесь, – сказал мальчик весело, – я от вас и 

так всё равно уйду. 

И такая глубокая уверенность, такое непреклонное ре-

шение послышалось ефрейтору Биденко в этих весёлых 

словах, что он хотя и промолчал, но решил про себя всё 

время быть начеку. 
А мальчику как вожжа попала под хвост. Он бодро то-

пал впереди Биденко своими крепкими босыми ногами и, 

как бы платя за обиду, которую ему нанесли разведчики, 

вызывающе повторял: 

– Вот уйду! Хоть вы меня привяжите к себе. Вот всё 

равно уйду. 

– А что ж ты думаешь? И привяжу. У меня это недолго. 

Посмотрим, как ты тогда уйдёшь. 
Биденко задумался. 

– Ей-богу, – вдруг решительно сказал он, – вот возьму 

верёвку и привяжу! 

У Биденко действительно, как у каждого запасливого 

разведчика, всегда при себе имелось метров пять тонкой и 

крепкой верёвки. И он начал подумывать всерьёз, не при-

вязать ли Ваню к себе, когда они сядут в машину. Ехать 

предстояло довольно далеко. В дороге можно было бы хо-
рошо вздремнуть. А как тут вздремнёшь, если мальчишка 

может каждую минуту сигануть через борт! 

«А что, в самом деле, – подумал Биденко, – привяжу – 



и кончено дело. А потом, как приедем на место, отвяжу. 
Ничего с ним не сделается». 

И действительно, когда вышли на дорогу и забрались в 

попутную машину, Биденко достал из кармана аккуратно 

свёрнутую верёвку. 

– Ну, держись, пастушок, сейчас я тебя привязывать 

буду, – весело сказал он, стараясь разыграть дело в шутку, 

чтобы не оскорбить мальчика. 

Но Ваня и не подумал обидеться. Он легко принял этот 
якобы шутливый тон и ответил в таком же духе: 

– Привязывайте, дяденька, привязывайте. Только сде-

лайте узел покрепче, чтобы я не развязал. 

– Моего, брат, узла не развяжешь: у меня двойной мор-

ской. 

С этими словами Биденко крепко, но не больно привя-

зал конец верёвки двойным морским узлом к Ваниной ру-
ке повыше локтя, а другой конец обмотал вокруг своего 

кулака. 

– Теперь, брат пастушок, плохо твоё дело. Не убежишь. 

Мальчик промолчал. Он прикрыл ресницами глаза, в 

которых неистово прыгали синие искры. 

Грузовик попался очень хороший, большой, крытый 

брезентом – новенький американский «студебеккер». Он 

шёл порожняком до самого места. Сперва Биденко и Ваня 
были в нём единственные пассажиры. Они очень удобно 

устроились на пустых мешках, у самой кабинки водителя, 

где совсем не трясло. 

Биденко несколько раз пытался заговаривать с мальчи-

ком, но Ваня всё время упорно молчал. 

«Смотрите пожалуйста, какой гордый! – думал с уми-

лением Биденко. – Маленький, а злой. Самостоятельный у 

паренька характер. Видать, немало хлебнул в жизни». 
И ему опять стали представляться далёкие картины его 

детства. 

Тем временем у каждого контрольно-проверочного 



пункта в машину подсаживались всё новые и новые люди. 
Скоро машина переполнилась. 

Здесь были солдаты с переднего края, только что из 

боя. Их сразу можно было узнать по шлемам и коротким 

грязным плащ-палаткам, завязанным на шее и висящим 

сзади длинным углом. 

Были два интенданта в тесных шинелях с узкими се-

ребряными погончиками и в новеньких, твёрдых фураж-

ках. 
Была девушка из Военторга, в макинтоше, в коротких 

кирзовых сапогах, с круглым пунцовым лицом, выгляды-

вающим из платка, завязанного по-бабьи, как кочан капу-

сты. 

Было несколько весёлых лётчиков-истребителей. Они 

всё время курили папиросы из толстых прозрачных порт-

сигаров, сделанных на авиационном заводе из отходов 
бронестекла. 

Была женщина – военный хирург, толстая, пожилая, в 

круглых очках и в синем берете, плотно натянутом на се-

дую, коротко остриженную голову. 

Словом, были все те люди, которые обычно передви-

гаются по военным дорогам на попутных машинах. 

Стемнело. 

По брезентовой крыше зашумел дождь. Ехать было 
ещё далеко. И люди стали помаленьку засыпать, устраива-

ясь кто как мог. 

Стал засыпать и ефрейтор Биденко, положив под голо-

ву кулак с намотанной на него верёвкой. Однако сон его 

был чуток. Время от времени он просыпался и подёргивал 

за верёвку. 

– Ну, что вам надо? – сонно отзывался Ваня. – Я ещё 

тут. 
– Спишь, пастушок? 

– Сплю. 

– Ладно. Спи. Это я так: проверка линии. 



И Биденко засыпал опять. 
Один раз ему почудилось вдруг, что Вани возле него 

нет. Сел, торопливо подёргал за верёвку, но не получил 

никакого ответа. Холодный пот прошиб ефрейтора. Он 

вскочил на колени и засветил электрический фонарик, ко-

торый всё время держал наготове. 

Нет. Ничего. Всё в порядке. Ваня по-прежнему спал 

рядом, прижав к животу колени. Биденко посветил ему в 

лицо. Оно было спокойно. Сон его был так крепок, что 
даже свет электрического фонарика, наставленного в упор, 

не мог его разбудить. 

Биденко потушил фонарик и вспомнил ту ночь, когда 

они нашли Ваню. Тогда ему тоже посветили в лицо фона-

риком. Но какое у него тогда было лицо: измученное, 

больное, костлявое, страшное. Как он тогда сразу весь 

вздрогнул, встрепенулся. Как дико открылись его глаза. 
Какой ужас отразился в них. 

Ведь это было всего несколько дней тому назад. А те-

перь мальчик спит себе спокойно и видит приятные сны. 

Вот что значит попасть наконец к своим. Верно люди го-

ворят, что в родном доме и стены лечат. 

Биденко лёг и под мерное подскакивание грузовика 

снова задремал. 

На этот раз он проспал довольно долго и спокойно. Но 
всё же, проснувшись, не забыл подёргать за верёвку. 

Ваня не откликался. 

«Спит небось, – подумал Биденко. – Утомился». 

Биденко перевернулся на другой бок, немножко опять 

поспал, потом опять на всякий случай подёргал за верёвку. 

– Слушайте, я не понимаю, что тут делается? Когда это 

наконец кончится? – раздался в темноте сердитый жен-

ский бас. – Почему ко мне привязали какую-то верёвку? 
Почему меня дёргают? Кто мне всё время не даёт спать? 

Биденко похолодел. 

Он зажёг электрический фонарик, и в глазах у него по-



темнело. Мальчика не было. А верёвка была привязана к 
сапогу женщины-хирурга, которая сидела на полу, грозно 

сверкая очками, в упор освещёнными электрическим фо-

нариком. 

– Эй, остановись! – заорал Биденко страшным голосом, 

изо всех сил барабаня кулаком в кабину водителя. 

Не дожидаясь остановки, он ринулся по чьим-то рукам, 

ногам, по вещевым мешкам и чемоданам к выходу. Он од-

ним махом перескочил через борт и очутился на шоссе. 
Ночь была чёрная, непроглядная. Хлестал холодный 

дождь. На западном горизонте мелькали отражения далё-

кого артиллерийского боя. 

По шоссе в ту и другую сторону проносились десятки, 

сотни грузовых и легковых машин, транспортёры, тягачи, 

пушки, бензозаправщики. Они бегло освещали своими фа-

рами чёрные лужи, покрытые белыми сверкающими кру-
гами и пузырьками ливня. 

Биденко постоял некоторое время, слегка расставив 

руки и ноги. Потом он изо всех сил плюнул и сказал: 

– А, пошло оно всё к чёрту! 

И не торопясь побрёл назад, к ближайшему регули-

ровщику, для того чтобы там сесть на попутную машину, 

идущую в сторону переднего края. 
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– А ну, хлопчик, отойди от калитки. Здесь посторон-

ним стоять не положено. 

– Я не посторонний. Я свой. 

– Какой свой? 
– Советский. 

– Мало что советский. Говорю, не положено. Стало 

быть, не положено. Проходи своей дорогой. 

– А здесь, дяденька, штаб? 

– Что бы ни было. 



– Мне к начальнику надо. 
– К какому тебе начальнику? 

– К самому главному. 

– Ничего не знаю. Проходи. 

– Пустите, дяденька. Что вам стоит? 

– Ступай. Мне с тобой разговаривать не приходится. 

Не видишь – я на посту. 

– А вы со мной, дяденька, и не разговаривайте. Пропу-

стите меня к начальнику – и ладно. 
– Ишь ты, какой шустрый! – сказал часовой, усмехаясь, 

и вдруг, нахмурившись, крикнул: – Нету здесь никакого 

начальника! 
– А вот неправда ваша. Есть начальник. 
– Ты почём знаешь? 
– Сразу видать. Изба хорошая. Лошади под сёдлами во 

дворе стоят. Самовар в сени тётенька понесла. Часовой у 
калитки. 

– Всё он видит! Больно ты шустрый, как я на тебя по-
смотрю. 

– Пустите, дяденька! 
– А вот я сейчас дам свисток, вызову караульного 

начальника, он тебя живо отсюда заберёт. 
– Куда заберёт? 
– Куда надо. Ну! Кому я говорю? Отойди от калитки. 

Не положено. Вот тебе и весь сказ. 
Ваня отошёл в сторону. Он сел на старый мельничный 

жёрнов, положил подбородок на кулаки и стал терпеливо 
ждать, не спуская глаз с калитки. 

Часовой поправил на шее ремень автомата и продол-
жал ходить взад-вперёд по палисаднику, мягко ступая бе-
лыми валенками, подшитыми оранжевой кожей. 

Убежав второй раз от Биденко, Ваня стал разыскивать 
тот лес, где находилась палатка разведчиков. Никакого 
определённого плана у Вани не было. Его тянуло к тем 
людям – разведчикам, которые сперва обошлись с ним так 
хорошо, так ласково. 



То, что они отправили его в тыл, казалось мальчику 
большим недоразумением, которое можно легко уладить. 

Стоит только ещё раз хорошенько попросить. 

Однако, как ни хорошо умел мальчик различать мест-

ность и находить дорогу, ему никак не удавалось отыскать 

тот лес и ту палатку. Слишком всё передвинулось на за-

пад. Слишком всё переменилось, стало неузнаваемым. 

Ваня знал, что бродит где-то поблизости, может быть 

даже рядом. Но ни того леса, ни той палатки не было. По-
хоже, что лес был тот. Но теперь он был совсем пуст. 

Двое суток бродил мальчик по каким-то неизвестным 

ему, новым военным дорогам и частям, по сожжённым де-

ревням, расспрашивая встречных военных, как ему найти 

палатку разведчиков. Но так как он не знал, что это за раз-

ведчики, какой они части, то никто ничего сказать не мог. 

Кроме того, все военные были люди крайне недовер-
чивые, молчаливые. 

Чаще всего на Ванины вопросы они отвечали: 

– Не знаю. 

– А тебе зачем? 

– Ступай к коменданту. 

– Не положено. 

И всё в таком же духе. 

Ваня совсем было отчаялся и уже подумывал, не по-
даться ли на самом деле в какой-нибудь тыловой город, не 

попроситься ли там в детский дом. 

Он, наверное, в конце концов так бы и сделал, несмот-

ря на своё упрямство, если бы не встретился с одним 

мальчиком. 

Мальчик этот был ненамного старше Вани. Ему было 

лет четырнадцать. А по виду и того меньше. Но, Боже 

мой, что это был за мальчик! 
Сроду ещё не видал Ваня такого роскошного мальчика. 

На нём была полная походная форма гвардейской ка-

валерии: шинель – длинная, до пят, как юбка; круглая ку-



банская шапка чёрного барашка с красным верхом; пого-
ны с маленькими стременами, перекрещёнными двумя 

клинками; шпоры и, как венец всего этого воинского ве-

ликолепия, ярко-алый башлык, небрежно закинутый за 

спину. 

Лихо откинув чубатую голову, мальчик чистил не-

большую казацкую шашку, почти до самой рукоятки вты-

кая клинок в мягкую лесную землю. 

К такому мальчику даже страшно было подойти, не то 
что с ним разговаривать. Однако Ваня был не робкого де-

сятка. С независимым видом он приблизился к роскошно-

му мальчику, расставил босые ноги, заложил руки за спи-

ну и стал его рассматривать. 
Но военный мальчик и бровью не повёл. Не обращая на 

Ваню никакого внимания, он продолжал своё воинствен-
ное занятие. Изредка он озабоченно сплёвывал сквозь зу-
бы. 

Ваня молчал. Молчал и мальчик. Это продолжалось 
довольно долго. Наконец военный мальчик не выдержал. 

– Чего стоишь? – сказал он сумрачно. 
– Хочу и стою, – сказал Ваня. 
– Иди, откуда пришёл. 
– Сам иди. Не твой лес. 
– А вот мой! 
– Как? 
– Так. Здесь наше подразделение стоит. 
– Какое подразделение? 
– Тебя не касается. Видишь – наши кони. 
Мальчик мотнул чубатой головой назад, и Ваня дей-

ствительно увидел за деревьями коновязь, лошадей, чёр-
ные бурки и алые башлыки конников. 

– А ты кто такой? – спросил Ваня. 
Мальчик небрежно, со щегольским стуком кинул кли-

нок в ножны, сплюнул и растёр сапогом. 
– Знаки различия понимаешь? – сказал мальчик 

насмешливо. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



– Понимаю! – дерзко сказал Ваня, хотя ничего не по-
нимал. 

– Ну так вот, – строго сказал мальчик, показывая на 

свой погон, поперёк которого была нашита белая лычка. – 

Ефрейтор гвардейской кавалерии. Понятно? 

– Да! Ефрейтор! – с оскорбительной улыбкой сказал 

Ваня. – Видали мы таких ефрейторов! 

Мальчик обидчиво мотнул белым чубом. 

– А вот представь себе, ефрейтор! – сказал он. 
Но этого показалось ему мало. Он распахнул шинель. 

Ваня увидел на гимнастёрке большую серебряную медаль 

на серой шёлковой ленточке. 

– Видал? 

Ваня был подавлен. Но он и виду не подал. 

– Великое дело! – сказал он с кривой улыбкой, чуть не 

плача от зависти. 
– Великое не великое, а медаль, – сказал мальчик, – за 

боевые заслуги. И ступай себе, откуда пришёл, пока цел. 

– Не больно модничай. А то сам получишь. 

– От кого? – прищурился роскошный мальчик. 

– От меня. 

– От тебя? Молод, брат. 

– Не моложе твоего. 

– А тебе сколько лет? 
– Тебя не касается. А тебе? 

– Четырнадцать, – сказал мальчик, слегка привирая. 

– Ге! – сказал Ваня и свистнул. 

– Чего – ге? 

– Так какой же ты солдат? 

– Обыкновенный солдат. Гвардейской кавалерии. 

– Толкуй! Не положено. 

– Чего не положено? 
– Больно молод. 

– Постарше тебя. 

– Всё равно не положено. Таких не берут. 



– А вот меня взяли. 
– Как же это тебя взяли? 

– А вот так и взяли. 

– А на довольствие зачислили? 

– А как же. 

– Заливаешь. 

– Не имею такой привычки. 

– Побожись. 

– Честное гвардейское. 
– На все виды довольствия зачислили? 

– На все виды. 

– И оружие дали? 

– А как же! Всё, что положено. Видал мою шашечку? 

Знатный, братец, клинок. Златоустовский. Его, если хо-

чешь знать, можно колесом согнуть, и он не сломается. Да 

это что? У меня ещё бурка есть. Бурочка что надо. На кра-
соту! Но я её только в бою надеваю. А сейчас она за мной 

в обозе ездит. 

Ваня проглотил слюну и довольно жалобно посмотрел 

на обладателя бурки, которая ездит в обозе. 

– А меня не взяли, – убито сказал Ваня. – Сперва взяли, 

а потом сказали – не положено. Я у них даже один раз в 

палатке спал. У разведчиков, у артиллерийских. 

– Стало быть, ты им не показался, – сухо сказал рос-
кошный мальчик, – раз они тебя не захотели принять за 

сына. 

– Как это – за сына? За какого? 

– Известно, за какого. За сына полка. А без этого не 

положено. 

– А ты – сын? 

– Я – сын. Я, братец, у наших казачков уже второй год 

за сына считаюсь. Они меня ещё под Смоленском приня-
ли. Меня, братец, сам майор Вознесенский на свою фами-

лию записал, поскольку я являюсь круглый сирота. Так 

что я сейчас называюсь гвардии ефрейтор Вознесенский и 



служу при майоре Вознесенском связным. Он меня, бра-
тец мой, один раз даже вместе с собой в рейд взял. Там 

наши казачки ночью большой шум в тылу у фашистов 

сделали. Как ворвутся в одну деревню, где стоял их штаб, 

а они как выскочат на улицу в одних подштанниках! Мы 

их там больше чем полторы сотни набили. 

Мальчик вытащил из ножен свою шашку и показал 

Ване, как они рубали фашистов. 

– И ты рубал? – с дрожью восхищения спросил Ваня. 
Мальчик хотел сказать «а как же», но, как видно, гвар-

дейская совесть удержала его. 
– Не, – сказал он смущённо. – По правде, я не рубал. У 

меня тогда ещё шашки не было. Я на тачанке ехал вместе 
со станковым пулемётом... Ну и, стало быть, иди, откуда 
пришёл, – сказал вдруг ефрейтор Вознесенский, спохва-
тившись, что слишком дружески болтает с этим неизвест-
но откуда взявшимся довольно-таки подозрительным 
гражданином. – Прощай, брат. 

– Прощай, – уныло сказал Ваня и побрёл прочь. 
«Стало быть, я им не показался», – с горечью подумал 

он. Но тотчас всем своим сердцем почувствовал, что это 
неправда. Нет, нет. Сердце его не могло обмануться. 
Сердце говорило ему, что он крепко полюбился разведчи-
кам. А всему виной командир батареи капитан Енакиев, 
который его даже в глаза никогда не видел. 

И тогда у Вани явилась мысль идти добиться до како-
го-нибудь самого главного начальника и пожаловаться на 
капитана Енакиева. 

Таким-то образом он в конце концов и набрёл на избу, 
где, по его предположению, помещался какой-то высокий 
начальник. 

Он сидел на мельничном жёрнове и, не спуская глаз с 

избы, терпеливо ждал, не покажется ли этот начальник. 

Через некоторое время на крыльцо вышел, надевая 

замшевые перчатки, офицер и крикнул: 

– Соболев, лошадь! 
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Судя по той быстроте и готовности, с которой из-за уг-

ла выскочил солдат, ведя на поводу двух осёдланных ло-

шадей, мальчик сразу понял, что это начальник, если не 

самый главный, то, во всяком случае, достаточно главный, 

чтобы справиться с капитаном Енакиевым. 
Это же подтверждали и звёздочки на погонах. Их было 

очень много: по четыре штучки на каждом золотом по-

гоне, не считая пушечек. 

«Хоть и не старый, а небось генерал», – решил Ваня, с 

почтением рассматривая тонкие, хорошо начищенные са-

поги со шпорами, старенькую, но необыкновенно ладно 

пригнанную походную офицерскую шинель, электриче-

ский фонарик на второй пуговице, бинокль на шее и поле-
вую сумку с компасом. 

Солдат вывел лошадей на улицу через ворота и поста-

вил их перед калиткой. Офицер подошёл к лошади, но, 

прежде чем на неё сесть, весело потрепал её по крепкой 

атласной шее и дал ей кусочек сахару. 

Судя по всему, у него было прекрасное настроение. 

Когда нынче его вызвал к себе командир полка, то он, 
признаться, был немного встревожен. Как бывает всегда в 

подобных случаях, он ожидал разноса, хотя никаких упу-

щений по службе за собой не чувствовал. 

Однако строгий командир полка не только не сделал 

ему никакого замечания, но даже отметил хорошую рабо-

ту его батареи и приказал представить к награждению че-

ловек десять артиллеристов, отличившихся в последнем 

бою. В особенности же было приятно то, что полковник – 
человек суховатый и скупой на похвалы – высоко оценил 

именно тот внезапный, сокрушительный огневой налёт на 

немецкий танковый резерв, который так тщательно про-

думал и подготовил капитан Енакиев и который в конеч-

ном счёте решил дело. 



Полковник напоил капитана чаем из своего походного 
самовара, что считалось в полку величайшей честью. Он 

проводил капитана Енакиева до сеней и на прощание ска-

зал ещё раз: 

– В общем, хорошо воюете. Молодцом, капитан Енаки-

ев. 

На что капитан Енакиев, смущённо покраснев, ответил: 

– Служу Советскому Союзу, товарищ полковник! 

Всё это было необыкновенно приятно, и капитан Ена-
киев предвкушал удовольствие, с которым он передаст 

своим офицерам мнение командира полка об их батарее. 

– Дяденька! – услышал он вдруг чей-то голос. 
Он повернулся и увидел Ваню, который стоял перед 

ним, вытянув руки по швам, и не мигая смотрел синими 
глазами. 

– Разрешите обратиться, – сказал Ваня, стараясь как 
можно больше походить на солдата. 

– Ну что ж, обратись, – сказал капитан весело. 
– Дяденька, вы начальник? 
– Да. Командир. А что? 
– А вы над кем командир? 
– Над батареей командир. Над солдатами своими ко-

мандир. Над пушками своими. 
– А над офицерами вы тоже командир? 
– Смотря над какими. Над своими офицерами, напри-

мер, тоже командир. 
– А над капитанами вы тоже командир? 
– Над капитанами я не командир. 
Глубокое разочарование отразилось на лице мальчика. 
– А я думал, вы и над капитанами командир! 
– Для чего тебе это? 
– Надо. 
– Ну, всё-таки? 
– Если вы над капитанами не командир, то и толковать 

нечего. Мне надо, дяденька, такого командира, чтобы он 
мог всем капитанам приказывать. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



– А что надо всем капитанам приказывать? Это инте-
ресно. 

– Всем капитанам не надо приказывать. Одному только 

надо. 

– Кому же именно? 

– Енакиеву, капитану. 

– Как, как ты сказал?! – воскликнул капитан Енакиев. 

– Енакиеву. 

– Гм... Что же это за капитан такой? 
– Он, дяденька, над разведчиками командует. Он у них 

самый старший. Что он им велит, то они всё исполняют. 

– Над какими разведчиками? 

– Известно, над какими: над артиллерийскими. Кото-

рые немецкие огневые точки засекают. Ух, дяденька, и 

сердитый же их капитан! Прямо беда. 

– А ты видел когда-нибудь этого сердитого капитана? 
– То-то и беда, что не видел. 

– А он тебя видел? 

– И он меня не видел. Он только приказал меня в тыл 

отвезти и коменданту сдать. 

Офицер прищурился и с любопытством посмотрел на 

мальчика: 

– Постой. Погоди... Звать-то тебя как? 

– Меня-то? Ваня. 
– Просто – Ваня? – улыбнулся офицер. 

– Ваня Солнцев, – поправился мальчик. 

– Пастушок? 

– Верно! – с изумлением воскликнул Ваня. – Меня раз-

ведчики пастушком прозвали. А вы почём знаете? 

– Я, брат, всё знаю, что у капитана Енакиева в батарее 

делается. А скажи-ка мне, друг любезный, каким это ма-

нером ты здесь очутился, если капитан Енакиев приказал 
отвезти тебя в тыл? 

В глазах мальчика мигнули синие озорные искры, но 

он тотчас опустил ресницы. 



– А я убежал, – скромно сказал он, стараясь всем своим 
видом изобразить смущение. 

– Ах, вот как! Как же ты убежал? 

– Взял да и убежал. 

– Так сразу взял да сразу и убежал? 

– Нет, не сразу, – сказал Ваня и почесал нога об ногу, – 

я два раза от него убегал. Сначала я убежал, да он меня 

нашёл. А уж потом я так убежал, что он меня уж и не 

нашёл. 
– Кто это «он»? 

– Дяденька Биденко. Ефрейтор. Разведчик ихний. Мо-

жет, знаете? 
– Слыхал, слыхал, – хмурясь ещё сильнее, сказал Ена-

киев. – Только что-то мне не верится, чтобы ты убежал от 
Биденко. Не такой он человек. По-моему, голубь, ты что-
то сочиняешь. А? 

– Никак нет, – сказал Ваня, вытягиваясь. – Ничего не 
сочиняю. Истинная правда. 

– Слыхал, Соболев? – обратился капитан к своему ко-
неводу, который с живейшим интересом слушал разговор 
своего командира с мальчишкой. 

– Так точно, слыхал. 
– И что же ты скажешь? Может это быть, чтобы маль-

чик убежал от Биденко? 
– Да никогда в жизни! – с широкой, блаженной улыб-

кой воскликнул Соболев. – От Биденко ни один взрослый 
не убежит, а не то что этот пистолет. Это он, товарищ ка-
питан, извините за такое выражение, просто мало-мало за-
ливает. 

Ваня даже побледнел от обиды. 
– С места не сойти! – твёрдо сказал он и метнул на ко-

невода взгляд, полный холодного презрения и достоин-
ства. 

Потом, весь вспыхнув и залившись румянцем, он стал 

быстро-быстро, пятое через десятое, рассказывать, как он 
обхитрил старого разведчика. 



Когда он дошёл до места с верёвкой, капитан не стал 
более сдерживаться. Он смахнул перчаткой слёзы, высту-

пившие на глазах, и захохотал таким громким, басистым 

смехом, что лошади навострили уши и стали тревожно 

подтанцовывать. А Соболев, не смея в присутствии своего 

командира смеяться слишком громко – это было не поло-

жено, – только крутил головой и прыскал в кулак и всё 

время повторял: 

– Ай, Биденко! Ай, знаменитый разведчик! Ай, про-
фессор! 

Когда же Ваня стал рассказывать о встрече с военным 

мальчиком, капитан Енакиев вдруг помрачнел, задумался, 

стал грустным. 

– Они меня, говорит, за своего сына приняли, – воз-

буждённо рассказывал Ваня про военного мальчика, – я у 

них теперь, говорит, сын полка. Я, говорит, с ними один 
раз даже в рейд ходил, на тачанке сидел вместе со станко-

вым пулемётом. Потому что я своим, говорит, показался. 

А ты своим, говорит, верно, не показался. Вот они тебя и 

отослали. 

Тут Ваня крупно глотнул воздух и жалобно посмотрел 

в глаза капитану своими наивными прелестными глазами: 

– Только он это врёт, дяденька, что будто я своим не 

показался. Я-то своим показался. Верно говорю. Они меня 
жалели. Да только они ничего поделать не могли против 

капитана Енакиева. 

– Что ж, выходит дело, что ты всем «показался», толь-

ко одному капитану Енакиеву «не показался»? 

– Да, дяденька, – сказал Ваня, виновато мигая ресни-

цами. – Всем показался, а капитану не показался. А он ме-

ня даже ни разу и не видел. Разве это можно судить чело-

века, не видавши? Кабы он меня разок посмотрел, может 
быть, я бы ему тоже показался. Верно, дяденька? 

– Ты так думаешь? – сказал капитан, усмехнувшись. – 

Ну, да ладно. Поглядим. 



Он решительно поставил ногу в стремя и сел на ло-
шадь. 

– В ночное с ребятами ездил? – строго спросил он, 

улыбаясь глазами и разбирая поводья. 

– Как не ездил! Ездил, дяденька. 

– На лошади удержишься?.. А ну-ка, Соболев, бери его 

к себе. 

И не успел Ваня моргнуть, как сильные руки коневода 

подхватили его с земли и посадили впереди себя на лоша-
ди. 

– К разведчикам! – скомандовал капитан Енакиев, и 

они помчались галопом. 

– От Биденко ушёл, а от меня, брат, не уйдёшь, – ска-

зал ординарец, крепко, но осторожно прижимая к себе 

мальчика. 

– А я сам не хочу, – сказал Ваня весело. 
Он чувствовал, что в его судьбе происходит какая-то 

очень важная, счастливая перемена. 

Подъехав к блиндажу разведчиков, капитан спрыгнул с 

лошади и бросил поводья коневоду. 

– Дожидайтесь, – сказал он и, быстро бренча шпорами, 

сбежал по ступенькам вниз. 
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Все разведчики были в сборе и как раз в это самое вре-

мя играли в «козла». Они с таким азартом хлопали костя-

ми по столу, что можно было подумать, будто в блиндаже 

палят из пистолетов. 

– Встать, смирно! – крикнул дневальный, увидав вхо-
дящего командира батареи. 

Разведчики резко вскочили на ноги, побросав кости на 

стол. 

А ефрейтор Биденко, который в этот день был дежур-

ным по отделению, как положено – в головном уборе и 



при оружии, – чёртом подскочил к капитану и отрапорто-
вал: 

– Товарищ капитан! Команда разведчиков взвода 

управления вверенной вам батареи. Команда находится в 

резерве. Люди отдыхают. Во время дежурства никаких 

происшествий не случилось. Дежурный ефрейтор Биден-

ко. 

– Здравствуйте, артиллеристы! 

– Здравия желаем, товарищ капитан! – дружно крикну-
ли разведчики. 

После этого капитан Енакиев обычно командовал 

«вольно» и разрешал продолжать заниматься каждому 

своим делом. Но на этот раз он молча сел на подставлен-

ный ему табурет и довольно долго рассматривал трофей-

ную картину «Весна в Германии». 

Батарейцы хорошо изучили своего командира. Доста-
точно было посмотреть на его нахмуренные брови под 

прямым козырьком артиллерийской фуражки, достаточно 

было увидеть его прищуренные глаза, тронутые вокруг 

суховатыми морщинками, и твёрдые губы, сложенные под 

короткими усами в неопределённую, холодную улыбку, 

чтобы понять, что без хорошего «дрозда» нынче дело не 

обойдётся. 

– Стало быть, никаких происшествий не случилось? – 
сказал капитан, помахивая по столу снятой перчаткой. 

Биденко молчал, сразу сообразив, куда гнёт командир 

батареи. 

– Что ж вы молчите? 

– Разрешите доложить... 

– Можете не докладывать. Известно. Хорош у меня 

разведчик, которого мальчишка вокруг пальца обвёл! Ко-

мандиру отделения докладывали? 
– Так точно. Докладывал. 

– Ну и что же? 

– Командир отделения четыре наряда не в очередь дал. 



– Сколько нарядов? 
– Четыре. 

– Мало. Доложите ему, что я приказал от себя ещё два 

наряда прибавить. Итого – шесть. 

– Слушаюсь. 

Капитан Енакиев некоторое время не спускал глаз с 

вытянувшихся перед ним солдат. 

– Садитесь, орлы, – наконец сказал он, расстёгивая 

шинель и давая этим понять, что официальный разговор 
кончен и теперь разрешается держать себя по-семейному. 

– Отдыхайте. Слыхал я, что вы мужички хозяйственные, 

будто у вас завёлся какой-то необыкновенный пензенский 

самосад. Вы бы меня угостили, что ли! 
Не успел он это сказать, как пять кисетов потянулись к 

нему, пять нарезанных газетных бумажек и пять зажига-
лок, готовых вспыхнуть по первому его знаку. 

Отовсюду слышались голоса: 
– Моего возьмите, товарищ капитан. Мой будто ма-

лость послабже. 
– Моего попробуйте, мой с можжевельником. 
– Разрешите, товарищ капитан, я вам скручу. Против 

меня тоньше никто не скрутит. 
– Может быть, лёгкого табачку желаете? У меня суху-

мский, любительский, сладкий, как финик. 
– Богато живёте, богато живёте, – говорил капитан, не-

торопливо примеряясь, у кого бы взять табачку. – А ты, 
Биденко, ты зря свой кисет подставляешь. У тебя я всё 
равно не возьму. Накуришься твоего табачку, а потом, че-
го доброго, проспишь всё на свете. 

– Верно, – подмигнул Горбунов. – Точно. Это он 
непременно после своей махорки заснул в машине и пас-
тушка нашего прошляпил. 

– Про это я и намекаю, – сказал капитан. 
– Товарищ капитан, – жалобно сказал Биденко, – кабы 

он был обыкновенный мальчик... А ведь это не мальчик, а 

настоящий чертёнок. Право слово. 



– А что, верно – хороший малый? – спросил капитан, 
затягиваясь пензенским самосадом. – Как он вам, братцы, 

показался? 

– Паренёк хоть куда, – сказал Горбунов, улыбаясь той 

широкой, свойской улыбкой, которой привыкли улыбаться 

все разведчики, говоря о Ване. – Самостоятельный маль-

чик. И уж одно слово – прирождённый солдат. Мы бы из 

него знаменитого разведчика сделали. Да, видно, не судь-

ба. 
– Жалко? – спросил капитан Енакиев. 
– Да нет, что же... Жалко не жалко... Он, конечно, и в 

тылу не пропадёт. А сказать правду, то и жалко. У него 
душа настоящая, воинская. Ему в армии самое место. 

– А не сочиняешь? 
– Чего же тут сочинять! Это сразу заметно. Хотя вам, 

как нашему командиру батареи, конечно, виднее. 
– А вы, ребята, почему молчите? – сказал капитан Ена-

киев, пытливо всматриваясь в солдатские лица. – Как вам 
показался мальчик? 

По лицам разведчиков тотчас разлилась такая дружная 
улыбка, словно она у них была одна, большая, на всю ко-
манду, и они улыбались ею не каждый порознь, а все вме-
сте. 

– Глядите. Думайте. Вам с ним жить, а не мне. 
– Подходящий паренёк. Одно слово – пастушок, сол-

нышко, – заговорили разведчики, всё ещё не вполне пони-
мая, куда гнёт их капитан. 

А он строго посмотрел на них и после некоторого, до-
вольно продолжительного раздумья твёрдо сказал: 

– Ну ладно. Только знайте, что это вам не игрушка, а 
живая душа... Эй, Соболев! – крикнул он, подойдя к двери. 
– Давай сюда пастушка. 

И когда на пороге, к общему изумлению, появился Ва-

ня, капитан сказал, крепко взяв мальчика за плечо: 

– Получайте вашего пастушка. Пусть пока у вас живёт. 
А там увидим. 
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Едва капитан Енакиев вышел из блиндажа, как развед-

чики окружили Ваню. Всем хотелось поскорее узнать, ка-

ким образом всё это получилось. 

– Пастушок! Друг сердечный! – воскликнул Горбунов. 

– Ну, парень, докладывай! – строго сказал Биденко. – 
Откуда ты взялся? Где тебя черти носили? Как тебя нашёл 

капитан Енакиев? 

– Который капитан Енакиев? – спросил Ваня с недо-

умением. 

– А тот самый, кто тебя к нам привёз. 

– Так нешто это был капитан Енакиев? 
– Он самый. 
– Батюшки! 
– А ты и не знал? 
– Откуда ж! – воскликнул Ваня, мигая короткими рес-

ницами. – Кабы я знал... Нет, кабы я только догадывался... 
Правда, дяденька, самый это и был капитан Енакиев? 

– Разумеется. 
– Командир батареи? 
– Точно. Самый он. 
– Ох, дяденька, неправда ваша! 
– Погоди, пастушок, – сияя общей улыбкой команды 

разведчиков, сказал Горбунов, – Ты не восклицай, а лучше 
всё по порядку рассказывай. 

Но Ваня, видимо, был так взволнован, что не мог свя-
зать и двух слов. Восхищённо сияя глазами, он осматривал 
новый блиндаж разведчиков, который уже казался ему 
знакомым и родным, как та палатка, где он в первый раз 
ночевал с ними. 

Те же аккуратно разостланные шинели и плащ-
палатки, те же вещевые мешки в головах, те же суровые 
утиральники. 

Даже медный чайник на печке и рафинад, который 

Горбунов уже поспешно выкладывал на стол, были те же. 



Правда, трофейная карбидная лампа была другая. Она 
неприятно резала глаза своим едким химическим светом, 

который, как и сама лампа, казался трофейным. И мальчик 

щурился на неё, морща нос и делая вид, что не может вы-

молвить ни слова. 

На самом же деле, если говорить всю правду, он давно 

уже смекнул, что офицер, с которым он заговорил возле 

избы, был капитан Енакиев. Только и виду не показал. Не-

даром солдаты сразу разглядели в нём прирождённого 
разведчика. А первое правило настоящего разведчика – 

лучше знать да молчать, чем знать да болтать. 

Так судьба Вани трижды волшебно обернулась за 

столь короткое время. 
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Тёмный поздний рассвет чуть брезжил над болотами. 

Среди чёрных, гнилых лугов, среди дымчатого кустарни-

ка, среди полей, покрытых неровными рядами сжатого, но 

неубранного льна, болота светились бело и слепо, как оло-

во. 

Озябшие вороны, ночевавшие в кустарнике, уже 
проснулись и с голодным карканьем перелетали с места на 

место. Они лениво двигали крыльями, отяжелевшими от 

ночной сырости. 

В особенно низких местах на земле лежал плотный бе-

лый туман. Призрачные верхушки кочек с пучками мёрт-

вой травы, казалось, плавали на поверхности тумана. 

Вокруг, насколько хватал глаз, всё было мертво, пу-

стынно, очень тихо. Лишь далеко на востоке туманный 
воздух время от времени вздрагивал, как будто там мягко, 

но очень сильно хлопали большой дверью. 

Но если бы чей-нибудь опытный глаз особенно внима-

тельно присмотрелся к кочкам, выступающим из тумана, 

то он бы, возможно, и заметил, что две кочки расположе-



ны как-то слишком близко друг к другу. Эти две тёмные 
кочки с пучками травы были шлемы Биденко и Горбунова. 

Вот уже три часа они неподвижно лежали среди трясины, 

покрывшись плащ-палатками с нашитыми на них пучками 

почерневшей травы. 

Разведчики лежали таким образом, что каждый видел, 

что делается позади другого. Упёршись локтями в топкую 

землю и чуть приподняв головы, они напряжённо всмат-

ривались каждый в свою сторону. 
Изредка они перекидывались короткими фразами: 

– Что-нибудь просматривается? 

– Пусто. 

– И у меня пусто. Ни живой души. 

– Плохо дело. 

– Да. Неважно. 

Они находились в тылу у немцев, километрах в трина-
дцати от линии фронта. С каждой минутой их лица дела-

лись всё серьёзнее, озабоченнее. 

– Не видать? 

– Не видать. 

– Давно бы, кажется, пора. 

– Слышь, глянь на часы. Мои стали, чёрт! Должно, обо 

что-нибудь стукнул. Сколько времени мы уже дожидаем-

ся? 
Горбунов поднёс руку с часами к глазам. Он сделал это 

так плавно, так осторожно, что на его шлеме не шевельну-

лась ни одна травинка. 

– Семь тридцать две. Стало быть, ждём уже больше 

трёх часов. 

– Ого! 

Минут пятнадцать, если не больше, они молчали. 

– Слышь, Вася. 
– Да. 

– А что, как его там захватили немцы? 

Горбунов наконец высказал то самое, что уже давно в 



глубине души мучило Биденко. Но Биденко сумрачно 
сжал челюсти, отчего тёмные его скулы обозначились ещё 

резче. Глаза сузились, стали злыми. 

– Не каркай! Чем зря языком трепать, наблюдай. 

– Я и так наблюдаю. Да что ж, когда пусто. 

И снова они надолго замолчали, изо всех сил напрягая 

зрение. Вдруг Горбунов шевельнулся, чуть приподнял го-

лову. 

Это движение было едва заметно. Но оно выражало 
крайнюю степень волнения. Как у очень дальнозоркого 

человека, зрачки его глаз сразу резко сократились, стали 

маленькими, как булавочные головки. 
Биденко понял, что Горбунов видит нечто очень важ-

ное. 
– Что там такое, Кузьма? – тихо, одними губами спро-

сил Биденко. 
– Лошадь, – так же тихо ответил Горбунов. 
– Наша? 
– Кажись, наша. Погоди. Зашла в кусты – не видать. 

Сейчас выйдет. Машет хвостом. Идёт. Вот вышла. Так и 
есть: наш Серко! 

– Что ты говоришь! – почти крикнул Биденко. 
– Серко. Теперь ясно видать. 
– Ну, стало быть, сейчас и пастушок покажется. Я ж 

тебе говорил. А ты каркал! 
Не в силах сдержать радостного волнения, Биденко 

сделал то, чего ни за что не позволил бы себе при других 
обстоятельствах. Он ловко изменил положение тела и стал 
смотреть в ту сторону, куда смотрел его друг. 

Так как они оба лежали, прижавшись к самой земле, то 
поле их зрения было очень ограниченно. Горизонт казался 
придвинутым совсем близко. И по горизонту среди дым-
чатого кустарника медленно брела белая костлявая кляча, 
припадая на переднюю ногу с раздутым коленом. 

Действительно, это был Серко. Но пастушка возле него 
не было. 



– Отстал малый. Верно, притомился. Сейчас покажет-
ся. 

– Небось. 

И оба разведчика стали прислушиваться, стараясь за 

хлопаньем разбитых копыт, которые лошадь с трудом вы-

таскивала из трясины, уловить звуки человеческих шагов. 

Но человеческих шагов слышно не было. 

Тогда Горбунов приложил ладони ко рту и несколько 

раз покрякал, как дикая утка. Однако никто не отозвался 
на этот условный звук. 

– Не услыхал. Ты давай погромче. 

Горбунов покрякал громче, но опять никто не отклик-

нулся. Биденко со всевозможной осторожностью, необы-

чайно медленно поднялся, стал на колени. 
Горизонт сразу как бы отодвинулся, но на плоском бо-

лотистом пространстве, открывшемся перед глазами, по- 
прежнему не было заметно ни одной живой души. 

– Балуется парень. Незаметно хочет подобраться, – 
сказал Биденко, тревожно поглядывая на Горбунова, как 
бы ища у него подтверждения догадки, которой сам не ве-
рил. 

Горбунов молчал. 
– А ну, Кузьма, покрячь ещё. Может, отзовётся. 
Горбунов снова покрякал. И снова никто не отозвался. 
– Ваня-а! Пастушок! – позвал Биденко, забывая всякую 

осторожность. 
– Кричи не кричи, – сумрачно сказал Горбунов, – дело 

ясное... 
Между тем седая кляча продолжала приближаться. Че-

рез каждые два шага она останавливалась и опускала 
длинную, худую шею, для того чтобы ущипнуть жёлтыми 
зубами хоть несколько гнилых травинок. С её морды, по-
росшей редким седым волосом, свисала длинная резинка 
слюны. Костлявые ноги дрожали. И над глазами, из кото-
рых один был сплошное бельмо, чернели мягкие глубокие 
ямины. 



– Серко, Серко! – тихо позвал Горбунов и осторожно 
посвистал. 

Лошадь устало навострила одно ухо и, хромая, побрела 

к разведчикам. Она остановилась над ними, повесив голо-

ву. Так равнодушно, безучастно останавливается лошадь, 

потерявшая своего хозяина. 

– Где же пастушок, Серко? – спросил Биденко. – Где 

ты его потерял? 

Серко стоял неподвижно, согнув больную ногу. Его 
разбитые бабки были облиты чёрной болотной грязью. 

Старая кожа, поросшая желтовато-белой шерстью, вздра-

гивала на рёбрах. Мертвенное, перламутровое бельмо с 

тупой покорностью слепо смотрело в землю. И только су-

хой хвост на облысевшей репице тревожно поматывался 

из стороны в сторону. 
Серко был старой, умной обозной лошадью. Если бы 

он умел говорить, он многое рассказал бы разведчикам. 
Но они и так поняли. Во всяком случае, они поняли глав-
ное: с пастушком случилась беда. 

Позавчера в сумерках Биденко и Горбунов вышли в 
разведку, взяв с собой Ваню. Они взяли его впервые, не 
доложив по команде, что берут с собой мальчика. 

У них было задание как можно дальше проникнуть в 
расположение противника и разведать дороги, по которым 
в случае продвижения можно было бы наилучшим обра-
зом провести свою батарею через болота вперёд. 

Разведчики должны были подыскать хорошие позиции 
для огневых взводов, отметить наиболее выгодное место 
будущих наблюдательных пунктов, разведать оборони-
тельные сооружения, а главное, собрать сведения о коли-
честве й расположении немецких резервов. Было бы, ра-
зумеется, не худо на обратном пути захватить и привести с 
собою хорошего «языка» – штабного или артиллерийского 
офицера. Но это – как Бог даст. Мальчика же они взяли с 
собой за проводника, потому что он отлично знал эту бо-
лотистую, труднопроходимую местность. 



Впрочем, если бы Ваню к этому времени успели по-
мыть в баньке, остричь и обмундировать, его бы вряд ли 

взяли в разведку. Но пастушку повезло. Неожиданно, как 

это всегда бывает на фронте, батарея была брошена из ре-

зерва прямо в бой. Опять всё смешалось. Тылы отстали. 

Ни о какой баньке пока не могло быть и речи. И Ваня пе-

редвигался со взводом управления в своём натуральном 

виде – заросший, нечёсаный, босой, с холщовой торбой, – 

настоящий деревенский пастушок. 
Какому немцу, встретившему мальчика у себя в тылу, 

могло прийти в голову, что это неприятельский развед-

чик? В таком виде Ваня мог пройти куда угодно, не воз-

буждая никаких подозрений. Лучшего проводника и не 

придумаешь. 
Кроме того, Ваня очень просился. Он так жалобно по-

вторял: «Дяденька, возьмите меня с собой! Ну что вам 
стоит? Я здесь каждый кустик знаю. Я вас так проведу, 
что ни один немец не заметит. Вы мне только спасибо 
скажете. Дяденька!» 

Он ходил за разведчиком по пятам. Он так умильно и с 
такой надеждой смотрел в глаза своими открытыми, яс-
ными глазами. Он так робко трогал за рукав... Одним сло-
вом, они его взяли на свой риск. Но взяли они его не про-
сто так. 

Прежде они, как и подобало хорошим разведчикам, об-
судили это дело основательно, всесторонне, по-хозяйски. 
Они решили, что Ваня будет их проводником, и поставили 
ему точное, строго ограниченное задание. 

Это боевое задание заключалось в том, что пастушок 
должен был идти впереди разведчиков, показывая дорогу 
и предупреждая об опасности. 

Для того чтобы Ваня ещё больше походил на пасту-
шонка и не имел подозрительного вида человека, шатаю-
щегося в немецком расположении без дела, была приду-
мана лошадь. Мальчик должен был вести за собою ло-
шадь, якобы убежавшую и теперь найденную. 



Подходящую лошадь добыли у обозников во втором 
эшелоне полка. Это была старая раненая кляча серой ма-

сти, давно уже подлежавшая исключению из списков. Зва-

ли её Серко. 

Ваня свил себе из верёвки настоящий пастушеский 

кнут, сделал для своего Серко верёвочный повод, и после 

полуночи, ближе к рассвету, трое разведчиков – в их числе 

и Ваня со своей клячей – без особого труда перешли ли-

нию фронта. 
Ваня с лошадью, не таясь, шёл впереди, а метрах в ста 

сзади, один за другим, след в след, осторожно ползли Гор-

бунов и Биденко. 

Пройдя таким образом километра четыре, Ваня вне-

запно наткнулся на немецкий пикет. 
Было бы неправдой сказать, что он не испугался, когда 

вдруг увидел выросшие перед ним, как из-под земли, три 
тёмные фигуры в плащах и глубоких касках, похожих на 
котлы. Ваня почувствовал не то что страх – его охватил 
просто ужас. Слишком свежо ещё было в его памяти всё 
то, что он пережил за время своего пребывания «под 
немцами». 

Ноги его подкосились, кровь жарко прилила к лицу, в 
глазах потемнело. Он задрожал всем телом, делая отчаян-
ные усилия не стучать зубами. 

Свет электрического фонарика скользнул по его ма-
ленькой оборванной фигурке, осветил белую костлявую 
клячу, стоявшую во тьме как привидение. 

– Ну, какого чёрта ты здесь шляешься ночью, мерза-
вец! – крикнул немецкий грубый, простуженный голос. 

И в этом каркающем, наглом, презрительном и вместе 
с тем безжалостном голосе с какими-то самодовольными 
горловыми придыханиями мальчику послышались десят-
ки, сотни слишком хорошо знакомых ему постылых 
немецких голосов всех этих комендантов, надзирателей, 
полевых жандармов, караульных начальников, патруль-
ных, от которых он получил столько пинков и затрещин. 



Он быстро втянул голову в плечи и закрыл её руками, 
ожидая немедленного удара. И действительно, он его тот-

час получил. Сапог больно пихнул его в зад, и каркающий 

голос с придыханием крикнул по-немецки: 

– Что же ты молчишь, негодяй? Отвечай, когда тебя 

спрашивают. А то ещё раз как дам! 

Мальчик не понимал по-немецки. Но смысл немецкой 

речи был ему вполне понятен. Он достаточно хорошо, на 

своей шкуре, изучил этот немецкий смысл. 
И вдруг страх исчез. Всю его душу охватила и потряс-

ла ярость! Как! Его, солдата Красной Армии, разведчика 

знаменитой батареи капитана Енакиева, посмела ударить 

сапогом какая-то фашистская рванина! 

Ванины глаза налились кровью. Ещё миг, и он бы ки-

нулся на немца, бил бы его кулаками по морде, грыз ему 

горло. Он знал, что он не один. Он знал, что рядом – дру-
зья его, верные боевые товарищи. По первому крику они 

бросятся на выручку и уложат фашистов всех до одного. 

Но мальчик так же твёрдо помнил, что он находится в 

глубокой разведке, где малейший шум может обнаружить 

группу и сорвать выполнение боевого задания. 

Тогда он могучим усилием воли подавил в себе ярость 

и гордость. Он заставил себя снова превратиться в ма-

ленького придурковатого пастушка, заблудившегося но-
чью со своей лошадью. 

– Ой, дяденька, не бейте! – жалобно захныкал он, делая 

вид, что развозит по лицу слёзы, – Я коня своего искал. 

Насилу нашёл. Целый день и целую ночь мотался. Заплу-

тал... У, холера! – закричал он, замахиваясь кнутом на 

Серко. – Погибели на тебя нету! 

Он опять стал хныкать: 

– Пустите меня, дяденька! Я больше никогда не буду. 
Меня мамка дома дожидается, – и даже, как ему это ни 

было отвратительно, стал ловить руку немца, делая вид, 

что хочет её поцеловать. 



– Пошёл к чёрту, дурак! – сказал немец, смягчаясь. – 
Забирай свою дохлятину и проваливай. Да не смей больше 

шататься по ночам – повесим. 

Он дал мальчику коленом под зад, а лошадь стукнул по 

спине автоматом, и немецкий пикет скрылся в темноте. 

Тогда Ваня осторожно покрякал по-утиному, давая 

знать, что опасность миновала. Разведчики двинулись 

дальше. 
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Дальше дело пошло ещё лучше. 

Настало утро. День прошёл без всяких происшествий. 

Разведчики убедились, что Ваня действительно знает 

местность. Он очень точно, толково исполнял свою задачу 
проводника. 

Пока Биденко и Горбунов сидели, спрятавшись где-

нибудь в старом омёте или в кустарнике, Ваня уходил со 

своей клячей вперёд и осматривал местность, потом воз-

вращался и крякал, давая знать, что путь свободен. 

Так работать было гораздо удобнее и быстрее. 

Ожидая Ваню, разведчики обычно не теряли времени 
даром. Они наносили на карту всё, что им удалось разве-

дать по дороге. Добыча на этот раз была особенно бога-

той. Участок, отведённый батарее капитана Енакиева, был 

тщательно, толково разведан на всю глубину немецкой 

обороны. Оставалось только разведать небольшую боло-

тистую речку и отметить на карте те места, где можно бы-

ло наиболее скрытно переправить орудия на другой берег 

вброд. Это имело особенно важное значение в случае 
успешного прорыва немецкой обороны. Это давало воз-

можность капитану Енакиеву неожиданно, одним рывком, 

не теряя времени на разведку, по головному маршруту в 

надлежащий миг выбросить свои пушки далеко вперёд и 

громить отступающие немецкие колонны почти с тылу. 



Но произвести эту сложную разведку днём – особенно 
найти подходящие броды, прощупать дно и измерить глу-

бину реки – было невозможно. Надо было дожидаться но-

чи. Поэтому Горбунов, который был старшой в группе, 

приказал заночевать на лугу посреди болот, с тем чтобы 

перед рассветом пробраться к речке и, пользуясь утренним 

туманом, осмотреть берега, найти броды, промерить их и 

нанести на карту. После этого можно было возвращаться 

домой. 
Так и сделали. Переночевали на лугу, а часа за два до 

рассвета Ваня взял за повод своего Серко и пошёл, как 

обычно, вперёд. 

Биденко и Горбунов стали его дожидаться. До речки 

было недалеко, и, по их расчёту, Ваня должен был воро-

титься самое большее через час. 

Но прошёл час, потом два, потом три, а Ваня не воз-
вращался. Вместо него пришёл Серко один. Тогда развед-

чики поняли: с Ваней приключилась беда. Надо было идти 

на выручку. 

Биденко и Горбунов некоторое время смотрели друг на 

друга. Они не произнесли ни слова. Но для того чтобы по-

нять друг друга, им не нужно было никаких слов. Всё бы-

ло слишком просто и слишком ясно. Надо идти искать 

пастушка немедля, хотя бы это стоило им жизни. 
Горбунов как старший сделал Биденко знак рукой сле-

довать за ним. Они осторожно и плавно поползли по лугу 

от кочки к кочке, иногда останавливаясь, для того чтобы 

осмотреться. 

На их счастье, туман, поднявшийся на рассвете, не рас-

сеивался. Наоборот, он даже как будто ещё больше сгу-

стился. Он призрачно плавал над болотистой низменно-

стью, скрывая предметы. Но даже если бы тумана и не 
было, то и тогда вряд ли кто-нибудь увидел бы разведчи-

ков. Место было глухое, пустынное. Оно казалось непро-

ходимым. 



Вдруг позади Биденко и Горбунова послышалось ка-
кое-то хлюпанье. Они обернулись. За ними плёлся, припа-

дая на раненую ногу, Серко, казавшийся в тумане громад-

ным и призрачным. 

– Ступай назад, Серко! Не обнаруживай нас, – сказал 

Биденко с добродушной улыбкой. – Кому говорю, старый? 

Поворачивай! Гэть! 

Но Серко продолжал идти, уныло повесив голову и 

тускло отсвечивая перламутровым бельмом. Он как бы хо-
тел сказать: «Не бросайте меня, люди добрые. Что я здесь 

буду делать один, среди этого гнилого, мокрого луга, в 

этом страшном молочном тумане? Пожалейте старого ко-

ня!» 

И разведчики это поняли. Но, как ни жалко им было 

бросать добрую и смирную животину, делать было нечего. 

Лошадь могла привлечь к ним внимание и в одну минуту 
погубить их. 

– Эх, сердечная! – сказал Биденко со вздохом, подпол-

зая к Серко, 

Он вынул из кармана ремешок и быстро стреножил 

слабые, распухшие ноги клячи. 

– Жалко нам, брат, тебя. Да ничего не поделаешь. Гу-

ляй пока здесь. Жируй. Авось ещё увидимся. 

И разведчики поползли. 
Серко попытался побежать вслед за ними, но путы бы-

ли затянуты туго, не давали сделать ни шагу. Тогда ло-

шадь попыталась прыгнуть, она напрягла все свои слабые 

силы. Но сил было слишком мало: Серко только сумел 

немного подкинуть задние ноги и тотчас тяжело остано-

вился, водя раздувшимися костлявыми боками. 

Разведчики поползли в том направлении, куда ночью 

ушёл Ваня. В иных местах на топкой почве были ещё до-
вольно ясно заметны следы его босых ног. 

Биденко смотрел на эти следы и думал: «Эх, ведь какие 

мы, право, непутёвые! До сих пор не успели для парнишки 



обуви расстараться. Ну, да уж ладно. Найдём его, воро-
тимся благополучно в часть, тогда полное обмундирова-

ние ему справим. По мерке подгоним. Будет у нас ходить 

красавчиком». 

Когда началось болото, следы вовсе пропали. Теперь 

двигались по компасу, в направлении речки. Вокруг по- 

прежнему было туманно, безлюдно. Речка действительно 

оказалась недалеко. 

Скоро разведчики увидели низкий луговой берег, кое- 
где поближе к воде поросший густыми камышами. На 

противоположном, высоком берегу синел лес. 

Прежде чем двинуться дальше, Горбунов и Биденко 

долго лежали, внимательно изучая местность. Берег речки 

хотя и был пуст, но внушал опасение. На поверхности ещё 

довольно яркого мокрого луга были видны многочислен-

ные следы грузовиков. Судя по тому, что они были све-
жие, чёрные, как вакса, грузовики проезжали здесь совсем 

недавно. Возможно, они привозили сюда какой-то груз, 

вероятнее всего – строительный лес, так как в некоторых 

местах на лугу валялись кучи свежих щепок. 

Было похоже, что где-то недалеко совсем недавно 

строили мост. Несомненно, мост был тут, только его 

скрывали камыши. Но раз был мост – значит, была и 

охрана. И этого следовало опасаться. Что же касается леса 
на противоположном берегу, то в нём явно стояла воин-

ская часть или находились штабы: в нескольких местах 

над лесом подымались дымки, а в одном месте на опушке 

между корнями деревьев просматривалось какое-то инже-

нерное сооружение, тщательно затянутое зелёной маски-

ровочной сетью. Это мог быть орудийный блиндаж, 

наблюдательный пункт или бруствер пехотного окопа 

полного профиля. 
Видно, немцы здесь сильно укрепились и подготовля-

лись к долговременной обороне. 

Это было очень важное открытие, и разведчики напря-



жённо всматривались в местность, стараясь запомнить все 
подробности, для того чтобы позже, когда представится 

возможность, нанести их на карту по памяти. 

Однако, как бы то ни было, дольше оставаться здесь 

было невозможно. Надо было поскорее уходить. Но они 

медлили. Разве могли они бросить товарища в беде и вер-

нуться в часть без Вани! А с другой стороны, что они ещё 

могли сделать? 

Вот они дошли до той речки, куда до них отправился 
мальчик. Вот они видят эту речку. Но что же дальше? 

Следы мальчика потеряны. Если его действительно за-
хватили немцы, то они его, конечно, уже давно отвели в 
какую-нибудь полевую комендатуру. Но, с другой сторо-
ны, на что бы понадобилось задерживать маленького обо-
рванного деревенского мальчика, ведущего больную кля-
чу? Мало ли их, этих нищих, голодных советских детей, 
бродит у них в тылу? Всех не переловишь. А потом – куда 
их девать, кто будет с ними возиться? Теперь не до них, 
шкуру надо спасать. Нет, было положительно невероятно, 
чтобы Ваню схватили немцы. А даже если и схватили, ка-
кие улики могли найтись против мальчика? Ровным счё-
том никаких. 

Дырявая торба, и в ней старый, рваный букварь. Толь-
ко и всего. 

В таком случае куда же он делся? Почему лошадь вер-
нулась одна? Может быть, Ваня просто от них ушёл, не 
выдержал, надоело? Но это было уж совсем невозможно. 
Не таков был Ваня! 

Вернее всего, он дошёл до речки, повернул назад, за-
блудился... Ваня заблудился! Нет, об этом смешно было и 
думать. 

Между тем время шло. Надо было принимать какое-

нибудь решение. 

Биденко и Горбунов лежали в небольшой заросли мо-

лодого дубняка, не сронившего ещё своей жёсткой корич-
невой листвы. Они лежали и напряжённо думали. 



Вдруг Биденко у самых своих глаз увидел на земле 
предмет, который чуть не заставил его крикнуть. Это был 

химический карандаш, тот самый маленький химический 

карандашик с маркой «Химуголь», который Биденко не-

давно подарил Ване и который Ваня постоянно таскал в 

своей торбе. 

– Кузьма! – шёпотом сказал Биденко, показывая глаза-

ми на карандаш. 

Горбунов посмотрел и ахнул. И тотчас множество мел-
ких и даже мельчайших подробностей, на которые солда-

ты не обратили внимания именно потому, что эти подроб-

ности были так близко, сразу со всех сторон бросились им 

в глаза. 

Они увидели пучок белого конского волоса, повисший 

на сучке. Они увидели втоптанную в землю недокуренную 

немецкую сигарету. Они увидели целый ворох листьев, 
сбитых с поломанного куста. Наконец, они увидели не-

много подальше верёвочный кнут Вани. 

Земля вокруг была истоптана, изрыта солдатскими са-

погами, подбитыми железом. 

Из всех этих подробностей перед ними вдруг встала 

страшная картина того, что здесь произошло несколько 

часов тому назад. 

Теперь всё стало ясно. 
Они выбрали правильное направление. Именно по это-

му направлению шёл сюда Ваня со своей лошадью. Он 

дошёл до этих кустов. Именно тут, на том самом месте, 

где сейчас лежали Горбунов и Биденко, Ваню схватили 

немцы. Судя по всему, они схватили его внезапно и грубо. 

Потоптанная земля, сломанные кусты, выпавший из 

торбы карандаш и отброшенный в сторону кнут, недоку-

ренная сигаретка – всё говорило, что мальчик отчаянно 
сопротивлялся. А потом они его поволокли. Теперь раз-

ведчики ясно увидели на земле следы, показывающие, в 

какую сторону потащили Ваню. 



Следы вели по направлению к камышам, туда, где, по 
предположению Биденко и Горбунова, должен был нахо-

диться мост. Значит, немцы повели мальчика через мост, 

на ту сторону, в лес, где, по всем признакам, у них был 

штаб или комендатура. 

Тогда разведчики стали обсуждать положение. 

Они обсудили его быстро, но основательно, со всех 

сторон, как и подобало разведчикам-артиллеристам. Оста-

валось принять решение. 
Биденко и Горбунов были между собой равны по зва-

нию, по заслугам и по сроку службы. Но в этой разведке 

начальником был назначен Горбунов. Стало быть, за Гор-

буновым оставалось последнее слово. И это последнее 

слово был приказ, не подлежащий обсуждению. 

Прежде чем сказать своё решение, Горбунов крепко 

задумался. Биденко не сомневался в своём друге, он был 
уверен, что решение будет наилучшее. Но когда Горбунов 

его сказал, Биденко опешил. Он мог ожидать всего, но 

только не этого. 

– Вот что, Василий, – сказал Горбунов твёрдо. – Об-

становка требует, чтобы мы с тобой рассредоточились. 

Понятно? Ты пойдёшь обратно в часть. Собирайся. А я 

останусь здесь. 

– Как? Как ты приказываешь? – переспросил Биденко. 
– Приказываю тебе ворочаться в часть. А я останусь. 

– Кузьма! – почти крикнул Биденко. 

– Кончено! – коротко сказал Горбунов, сдвинув брови. 

И Биденко понял, что больше говорить не о чем. Всё 

же сделал попытку объясниться: 

– А как же пастушок? 

– Я здесь останусь. Буду выручать. 

– А я? 
– Ты пойдёшь в часть. 

– Я, Кузьма, так располагаю: мы здесь останемся вме-

сте. 



– Сказано! – сухо обрезал Горбунов. 
– Да как же я вернусь без пастушка? – взмолился Би-

денко. – Нет, брат, это дело не выйдет! Как хочешь, а я па-

ренька не брошу. Голову положу, а выручу. Ведь это что 

же такое? Ведь он мне вроде как родной сын!.. 

– Он нам всем как родной сын. А служба на первом ме-

сте. Знаешь, кому служим? Советскому Союзу. Небось 

знаешь. Пойдёшь в часть. А я здесь останусь. 

– Не пойду в часть, – сказал Биденко, зло сузив глаза. 
– Приказываю, – сказал Горбунов. – А не подчинишь-

ся, тогда я знаю, что мне с тобой делать. Понятно тебе?.. 

Слышь, Вася, – сказал он вдруг мягко. – Нешто я не пони-

маю? Я, друг, понимаю. Да что поделаешь! Батарея ждёт 

наших данных. Ужели ж мы оставим её слепой, без марш-

рута? Не дури, Вася. Я здесь останусь, а ты отправляйся в 

часть. Доставишь наши данные. Гляди, чтоб дошёл благо-
получно. Берегись, пробирайся толково, чтоб не нарваться 

на немцев. На тебя – как на каменную гору. Доложишь 

командиру обстановку. Понятно? 

– Понятно, – сказал Биденко, натужив скулы. 

Ему не надо было долго толковать. Был бы он на месте 

Горбунова, он бы поступил точно так же. Он понимал, что 

один из них обязан доставить данные разведки в часть. А 

то, что Горбунов отправил с документами его, было тоже 
понятно. Горбунов был командир группы. Он отвечает за 

каждого своего человека. Мог ли он вернуться в часть, не 

употребив всех усилий для спасения пастушка? 

– Исполняй, – сказал Горбунов, передавая Биденко 

карту с отметками. 

– Счастливо, Кузьма! 

– Действуй, Василий! 

– Слушаюсь! 
И, не сказав больше ни слова, Биденко стал отползать. 

Наконец он пропал из глаз, слившись с бурой землёй, рас-

таяв в тумане. 



Горбунов остался один. 
«Что же случилось с пастушком? – думал он, ломая го-

лову над неразрешённым вопросом. – Ну, что ж такое, – 

успокаивал он себя, – Его задержали немцы. Потащили в 

комендатуру или в штаб. Ну, допросят. А что они с него 

возьмут? Ведь доказательств у немцев против Вани ника-

ких нет. Мальчик и мальчик. Подержат и отпустят. Надо 

его, главное, не прозевать, когда он от них выйдет. Тогда 

вместе и вернёмся в часть». 
Но, утешая себя таким образом, Горбунов в глубине 

души чувствовал, что дело обстоит совсем не так просто, а 

гораздо хуже. 

Было что-то, чего Горбунов не знал и не предвидел. Но 

что именно? 

И действительно, Горбунов не знал одной вещи. Если 

бы он её знал, он похолодел бы от ужаса. Он не знал ха-
рактера Вани Солнцева, всей живости его ума, всей силы 

его воображения и всей глубины его чистого детского са-

молюбия, которые чуть не привели его к гибели. 

Ване Солнцеву было мало того, что его берут в развед-

ку проводником. Он знал, что быть проводником – почёт-

ное, ответственное задание. Но ему этого было мало. Его 

слишком горячее, ненасытное сердце требовало большего. 

Ему захотелось прославиться, удивить всех. 
Перед тем как отправиться в разведку, Ваня втайне от 

всех раздобыл себе компас. Как выяснилось потом, он его 

просто-напросто стащил у одного разведчика. Точнее ска-

зать, он его потихоньку взял с койки, рассчитывая после 

разведки положить на прежнее место. Он в том не видел 

ничего дурного, так как разведчик всегда давал ему этот 

компас поносить и даже объяснил, как им надо пользо-

ваться. Карандашик у Вани уже был. А вместо записной 
книжки он решил воспользоваться букварём. 

Таким образом, снарядившись по всем правилам, пас-

тушок и стал действовать, как настоящий разведчик. 



Во время разведки, дожидаясь Ваню, ушедшего вперёд, 
Горбунов и Биденко понятия не имели, чем без них зани-

мался мальчик. Они думали, что он просто идёт со своей 

лошадкой, изучает местность, потом возвращается и до-

кладывает, свободен ли путь. 

Но Ваня делал не только это. Подражая разведчикам, 

он вёл самостоятельные наблюдения. Сопя и прилежно 

наморщив лоб, он возился с компасом, устанавливая ази-

мут. На полях своего букваря он записывал каракулями 
какие-то одному ему ведомые ориентиры и цели. Наконец, 

он даже делал попытки снимать план местности. Коряво, 

но довольно верно он рисовал условными знаками дороги, 

рощи, реки, болота. 

Именно за таким занятием и застал его немецкий ко-

мендантский патруль, когда он, расположившись со своим 

компасом и букварём в дубовом кустарнике, снимал план 
местности с речкой и новым мостом, который Ваня дей-

ствительно разведал в камышах. 

Нетрудно себе представить, что случилось потом. 

Ваня сопротивлялся яростно и отчаянно. Но что мог 

поделать мальчик против двух солдат немецкого комен-

дантского патруля? 

Скрутив Ване за спину руки и толкая его прикладом, 

они повели его через новый мост, на гору, в лес. 
Здесь они втолкнули его в глубокий, тёмный блиндаж 

и заперли. 
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Через некоторое время за Ваней пришёл солдат и отвёл 
его в другой блиндаж на допрос. 

Блиндаж этот, над которым снаружи между стволами 

сосен висела растянутая маскировочная сеть, был про-

сторный, тёплый и освещался электричеством. В углу 

мурлыкало радио. 



Посередине, за длинным сосновым столом, вбитым в 
пол, сидели рядом мужчина и женщина. 

Мужчина был немецкий офицер в тесном френче с 

просторным отложным воротником чёрного бархата, об-

шитым серебряным басоном, что придавало ему погре-

бальный вид. Лица немца Ваня не видел, так как оно было 

прикрыто рукой с тонким обручальным кольцом и гряз-

ными ногтями. Ваня видел только худую шею, красную, 

как у индюка, желтоватые волосы и сплющенное мясистое 
ухо. 

Офицер имел вид человека, крайне утомлённого бес-

сонницей и раздражённого слишком ярким светом. Его 

чёрная суконная фуражка с широкими, остро выгнутыми 

полями и большим лакированным козырьком в форме 

совка висела сзади на гвозде. 

Эта фуражка, в особенности это старое, заплывшее ухо 
с волосами в середине произвели на мальчика гнетущее 

впечатление чего-то зловещего, неумолимого. 

Что касается женщины, то Ваня не мог понять, кто она 

такая, хотя почему-то сразу назвал её про себя «учитель-

ницей». 

На ней была старая кротовая кофта с пучком матерча-

тых цветов на воротнике, вязаная, растянувшаяся на коле-

нях юбка и серые резиновые сапоги. Белокурые волосы, 
круто завитые рожками, торчали над чересчур высоким и 

узким лбом, а на толстой переносице виднелся кораллово-

красный след очков, которые она держала в руках и про-

тирала кусочком замши. У неё были выпуклые жидко-

голубые глаза с острыми зрачками. 

Ваню поставили перед столом, и он тотчас увидел на 

столе свой компас и свой букварь, развёрнутый как раз на 

том месте, где он пытался нарисовать план местности с 
речкой, мостом и рощей, той самой рощей, где он теперь 

находился. 

Женщина быстро надела очки – золотые очки с тол-



стыми стёклами без оправы, – высморкалась в маленький 
кружевной платочек и сказала голосом учёного скворца на 

деланно правильном русском языке: 

– Поди сюда, мальчик, и отвечай на все мои вопросы. 

Ты меня понял? Я буду тебя спрашивать, а ты мне отве-

чай. Не так ли? Договорились? 

Но Ваня плохо понимал, что ему говорят. В голове у 

него ещё гудело после драки с солдатами. В глазах было 

темновато. Скрученные за спиной руки набрякли и сильно 
болели в локтях. 

– Мальчик, ты страдаешь? 

Ваня молчал. 
– Развяжите паршивцу руки, – быстро сказала она по-

немецки и прибавила по-русски с улыбкой, обнажившей 
золотой зуб: – Развяжите ребёнку руки. Он обещает ис-
правиться. Он больше не будет драться с нашими солда-
тами и кусать их. Он погорячился. Не так ли, мальчик? 

Ване развязали руки, но он молчал, бросая вокруг ис-
подлобья быстрые взгляды. 

– А теперь... – сказала немка, продолжая кротко пока-
зывать золотой зуб, – а теперь, мальчик, подойди к нам 
поближе. Не бойся нас. Мы только тебя будем спраши-
вать, а ты только будешь нам отвечать. Не так ли? Итак, 
скажи нам: кто ты таков, как тебя зовут, где ты живёшь, 
кто твои родители и зачем ты очутился в этом укреплён-
ном районе? 

Ваня угрюмо опустил глаза. 
– Я ничего не знаю. Чего вы от меня хотите? Я вас не 

трогал, – сказал он, всхлипывая. – Я коня своего искал. 
Насилу нашёл. Целый день и целую ночь мотался. Заблу-
дился. Сел отдохнуть. А ваши солдаты стали меня бить. 
Какое право? 

– Ну-ну, мальчик. Не следует так грубо разговаривать. 
Солдаты исполняли свой долг и тоже немножко погорячи-
лись, не больше. Но мы хотим знать, кто ты таков, откуда, 
где твои родители – отец, матушка? 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



– Я сирота. 
– О! Бедный ребёнок. Твои родители умерли, не так 

ли? 

– Они не умерли. Их убили. Ваши же и убили, – сказал 

Ваня со страшной, застывшей улыбкой, смотря в толстую 

переносицу немки, на которой блестели мелкие капельки 

пота. 

Немка засуетилась и стала вытирать платочком пори-

стый нос. 
– Да, да. Такова война, – быстро сказала немка. – Это 

очень печально, но не надо огорчаться. Тут никто не вино-

ват. Везде много сирот. Бедный мальчик! Но ты не горюй. 

Мы дадим тебе образование и воспитание. Мы поместим 

тебя в детский дом. В хороший детский дом. А потом, 

возможно, в учебное заведение. Ты получишь основатель-

ную жизненную профессию. Ты этого хочешь? Не так ли? 
– Фрау Мюллер, – с раздражением сказал офицер по-

немецки желудочным сварливым голосом, нетерпеливо 

барабаня пальцами по веснушчатому лбу, – перестаньте 

разводить антимонию. Это никому не интересно. Мне 

нужно знать, откуда у мерзавца компас и кто его послал 

снимать схему нашего укреплённого района. 

– Сию минуту, господин майор. Но вы не знаете души 

русского ребёнка, а я её хорошо знаю. Можете на меня по-
ложиться. Сначала я проникну в его душу, завоюю его до-

верие, а потом он мне всё скажет. Можете мне поверить. Я 

десять лет жила среди этого народа. 

– Хорошо. Только не разводите антимонию. Мне это 

надоело. Скорей проникайте в душу, и пусть негодяй ска-

жет, кто ему дал компас и научил снимать схемы наших 

военных объектов. Действуйте! 

– Итак, мальчик, – сказала немка по-русски, терпеливо 
улыбаясь и снова показывая золотой зуб, – ты видишь сам, 

что я тебя люблю и желаю тебе блага. Мои родители – мой 

папа и моя мама – долгое время жили в России, и я сама 



прожила здесь более десяти лет. Ты видишь, как я говорю 
по-русски? Значительно лучше, чем ты. Я совсем, совсем 

русская женщина. Ты вполне можешь мне доверять. Будь 

со мной откровенным, как со своей родной тётушкой. Не 

бойся. Называй меня своей тётушкой. Мне это будет толь-

ко приятно. Итак, скажи нам, мальчик, откуда ты получил 

этот компас? 

– Нашёл. 

– Ай-ай-ай! Нехорошо обманывать свою тётушку, ко-
торая тебя так любит. Ты должен усвоить, что ложь уни-

жает достоинство человека. Итак, подумай ещё раз и ска-

жи, откуда у тебя этот компас. 

– Нашёл, – с тупым упрямством повторил Ваня. 

– Можно подумать, что здесь компасы растут на земле, 

как грибы. 

– Кто-нибудь потерял, а я нашёл. 
– Кто же потерял? 

– Солдат какой-нибудь. 

– Здесь есть только немецкие солдаты. У немецких 

солдат имеются немецкие компасы. А этот компас русско-

го образца. Что ты на это скажешь, мальчик? 

Ваня молчал, с досадой чувствуя, что совершил про-

мах. 

– Ну, как же это получилось? 
– Не знаю. 

– Ты не знаешь? Прекрасно. Я понимаю. Ты не хочешь 

выдать людей, которые дали тебе компас. Ты умеешь мол-

чать. Это делает тебе честь. Но люди, которые тебе дали 

компас, нехорошие люди. Они очень нехорошие люди. 

Они преступники. А ты знаешь, что обычно делают с пре-

ступниками? Ведь ты не хочешь быть преступником, не 

правда ли? Скажи же нам, кто дал тебе компас? 
– Никто. 

– А как же? 

– Нашёл. 



– Хорошо. Я тебе верю. Допустим, ты говоришь прав-
ду. Но в таком случае скажи: кто тебя научил рисовать та-

кие прекрасные рисунки? 

– Чего рисунки? Я не понимаю, про чего вы спрашива-

ете, – сказал Ваня тупо, утирая рукавом нос. 

– Подойди-ка сюда. Поближе. Не бойся. Я ведь тебя не 

бью. Кому принадлежит эта книга? 

– Чего принадлежит? – сказал Ваня и захныкал: – Чего 

вы меня спрашиваете, не пойму! 
– Чья это книга? – теряя терпение, спросила немка. 

– Букварь-то? 

– Да. Букварь. Чей он? 

– Мой. 

– А рисовал на нём кто? 

– Чегой-то рисовал? 

– Эй, мальчик, ты не прикидывайся! Кто делал эту 
схему? 

– Которую схему? – снова захныкал Ваня. – Я не знаю 

никакой вашей схемы. Я потерял лошадь. Днём и ночью 

мотался. Отпустите меня, тётенька! Что я вам сделал? 

– Иди сюда, говорю тебе! – крикнула немка, и её глаза 

в очках сделались резкими, как у галки. 

Она схватила мальчика за плечо пальцами, твёрдыми, 

как щипцы, рванула к столу, ткнула носом в букварь: 
– Вот это. Кто рисовал? 

Что мог ответить Ваня? Улики были слишком очевид-

ны. Молча, с побледневшим лицом Ваня смотрел на об-

трепавшуюся страницу букваря, где поверх прописей и 

картинок была неумело, но довольно толково нарисована 

химическим карандашом схема реки с новым мостом и 

бродами. 

Особенно Ваня гордился бродами. Он их сам разведал 
и потом нарисовал так же точно, как это делали разведчи-

ки. Против каждого брода была поставлена толстая гори-

зонтальная палочка, над которой была старательно выпи-



сана цифра 1, обозначающая глубину – один метр, а под 
палочкой – буква, обозначающая качество дна: Т – твёр-

дое. 

Ваня понял, что отпереться невозможно и он пропал. 

– Кто это рисовал? – повторила немка голосом, задро-

жавшим, как сильно натянутая струна. 

– Не знаю, – сказал Ваня. 

– Ты не знаешь? – сказала немка, и лицо её сначала по-

крылось пятнами, а потом стало сплошь тёмно-розовое, 
как земляничное мыло. 

И вдруг она, проворно схватив мальчика за уши свои-

ми железными пальцами, с силой повернула его лицо 

вверх: 

– Открой рот. Я тебе приказываю! Сию же минуту от-

крой рот и покажи язык! 

Ваня понял и сжал зубы. Тогда немка стиснула его не-
обыкновенно сильными, мускулистыми коленями, всунула 

ему за щёки указательные пальцы и стала, как крючками, 

раздирать ему рот. 

Ваня вскрикнул от боли и на мгновение показал язык. 

Немка посмотрела на него и сказала весело: 

– Теперь мы знаем! 

Весь Ванин язык был в лиловом анилине, потому что, 

рисуя схему, он старательно слюнявил химический каран-
даш. 

– Итак, мальчик, – сказала немка, брезгливо вытирая о 

вязаную юбку свои толстые красные пальцы, – мы тебя 

будем спрашивать, а ты нам отвечай. Не так ли? Кто тебя 

научил делать топографические схемы, где они находятся, 

эти люди, и как их найти? Ты меня понял? Ты получишь 

трёх опытных провожатых, и ты покажешь им дорогу. 

– Я не знаю, про что вы меня спрашиваете, – сказал 
Ваня. 

Мальчик стоял вплотную к столу. Он изо всех сил ку-

сал губы. Его голова была упрямо опущена. С ресниц, как 



горошины, сыпались слёзы, падая на схему, нарисованную 
на пробеле страницы, между чёрной картинкой, изобра-

жающей топор, воткнутый в бревно, и красивой прописью 

в сетке косых линеек: «Рабы не мы. Мы не рабы». 

– Говори, – тихо сказала немка и задышала носом. 

– Не скажу, – ещё тише проговорил Ваня. 

И в тот же миг он увидел, как рука офицера с тонким 

обручальным кольцом на пальце медленно сползла вниз, 

открыв веснушчатое лицо нездорового цвета, с острень-
ким красненьким носиком и крошечным старушечьим 

подбородком. 
Глаза офицера Ваня заметить не успел, так как они 

вспыхнули, мелькнули и оглушительная пощёчина отбро-
сила мальчика к стене. 

Ваня стукнулся затылком о бревно, но упасть не успел. 
Его тотчас одним рывком бросили обратно к столу, и он 
получил вторую пощёчину, такую же страшную, как и 
первая. И снова ему не дали упасть. Он стоял, шатаясь, 
перед столом, и теперь на букварь из его носа капала 
кровь, заливая пропись: «Рабы не мы. Мы не рабы». 

Перед глазами мальчика летали ослепительно белые и 
ослепительно чёрные значки, слипшиеся попарно. В ушах 
гудело, как будто он находился в пустом котле и по этому 
котлу снаружи били молотком. И Ваня услыхал голос, по-
казавшийся ему страшно тихим и страшно далёким: 

– Теперь ты скажешь? 
– Тётенька, не бейте меня! – закричал мальчик, в ужасе 

закрывая голову руками. 
– Теперь ты скажешь? – нежно повторил далёкий го-

лос. 
– Не скажу, – еле двигая губами, прошептал мальчик. 
Новый удар отбросил его к стене, и больше уже ничего 

Ваня не помнил. Он не помнил, как два солдата волокли 
его из блиндажа и как немка кричала ему вслед: 

– Подожди, мой голубчик! Ты у нас ещё заговоришь, 

после того как три дня не получишь воды и пищи. 
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Ваня очнулся в полной темноте от страшных ударов, 

трясших землю. Его подбрасывало, швыряло от стенки к 

стенке, качало. Сверху с сухим шорохом сыпался песок. 

То он бежал тонкими ручейками, то вдруг обваливался 

громадными массами. Ваня чувствовал на себе тяжесть 
песка. Он был уже полузасыпан. Он изо всех сил работал 

руками, пытаясь выкопаться. Он обдирал себе ногти. Он 

не знал, сколько времени был без сознания. Вероятно, до-

вольно долго, потому что чувствовал голод, сильный до 

тошноты. 

Он был насквозь прохвачен душной ледяной сыростью. 

Его зубы стучали. Пальцы окоченели, еле разгибались. 

Голова ещё болела, но сознание было ясное, отчётливое. 
Ваня понимал, что находится в том самом блиндаже, 

куда его заперли перед допросом, и что вокруг – бомбёж-

ка. 

С большим трудом, натыкаясь на трясущиеся стены, 

мальчик пополз отыскивать дверь. Он искал её долго и 

наконец нашёл. Но она была заперта снаружи, не поддава-

лась. 
Вдруг совсем близко, над самой головой, раздался удар 

такой страшной силы, что мальчик на миг перестал слы-

шать. Сверху, едва не стукнув его по голове, упало не-

сколько брёвен. 

Дощатая дверь, сорванная с петель, разбилась вдребез-

ги. Сквозь раскиданные брёвна наката ярко ударил в глаза 

едкий дневной свет. Послышался слитный звук множества 

пулемётов, работающих совсем близко, как бы наперегон-
ки. 

Бомба, разметавшая блиндаж, где сидел Ваня, была по-

следняя. В наступившей тишине отовсюду отчётливо 

слышалась машина боя, пущенная полным ходом. В её 

беспощадном, механическом шуме возвратившийся слух 



мальчика уловил нежный, согласный хор человеческих 
голосов, как будто бы где-то певших: «а-а-а-а-а!» 

И в Ванином сознании повторилась фраза, уже одна-

жды слышанная им у разведчиков: «Пошла царица полей в 

атаку». 

По осыпавшимся, заваленным земляным ступенькам 

мальчик выбрался из блиндажа и припал к земле. 

Он увидел лес, тот самый лес, в который его так недав-

но приволокли фашисты. 
Тогда в этом лесу был полный порядок, спокойствие, 

тишина. Всюду, как в парке, проложены дорожки, посы-

паны речным песком; через канавы перекинуты хоро-

шенькие мостики с перильцами, сделанными из белых бе-

рёзовых сучьев; над штабными блиндажами висели мас-

кировочные сети с нашитыми на них зелёными квадрати-

ками и шишками; под полосатыми грибами стояли тепло 
одетые часовые; во всех направлениях тянулись чёрные и 

красные телефонные провода; ходили девушки с судками; 

где-то в чаще дрожала походная электрическая станция; в 

специальных, глубоко вырезанных ямах помещались при-

крытые ветками штабные автобусы и легковые «оппель-

адмиралы». 

Теперь же этот удобно оборудованный немецкий 

штабной лес был изуродован до неузнаваемости. 
Вокруг рыжих дымящихся воронок лежали вырванные 

с корнем сосны, разноцветные обломки автомобилей, тру-

пы немцев в обгоревших и ещё дымящихся шинелях. Вы-

соко на ветках болтались клочья маскировочных сетей. В 

воздухе стоял удушающий пороховой чад. 

Со звуком, похожим на короткий свист хлыста, летели 

пули, сбивая кору и отрубая ветки. 

Ваня тотчас понял, что немцы уже очистили лес, но 
наши ещё в него не вошли. Это была короткая и вместе с 

тем томительно долгая пауза, во время которой батареи 

поспешно меняют позиции, миномётчики взваливают на 



плечи свои миномёты, телефонисты бегут, разматывая на 
бегу катушки, офицеры связи проносятся верхом на гра-

нёных броневиках, минёры водят перед собой длинными 

щупами и стрелки с винтовками наперевес пробегают, уже 

не ложась, по земле, где пять минут назад был неприятель. 

С сильно бьющимся сердцем, прижавшись к земле, Ва-

ня ждал, когда же наконец покажутся свои. 

И вот они показались. 

Первым был большой солдат в грязной, разорванной 
развевающейся плащ-палатке. Он пробежал между ство-

лами, упал на колени, быстро переменил диск в автомате, 

потом лёг и прицелился. 

Ване казалось, что он прицеливается целую вечность. 

А на самом деле он целился всего несколько секунд. Он 

выбирал. Наконец он нажал спусковой крючок. Автомат с 

круглым чёрным диском затрясся от короткой очереди. 
И в тот же миг Ваня узнал солдата. Это был Горбунов. 

Но как он изменился! Это был всё тот же богатырь, плот-

ный, широкий, даже толстый, но куда девалась его добро-

душная, свойская щербатая улыбка? Теперь его лицо с бе-

лыми ресницами, озабоченное, разъярённое боем, тёмное 

от копоти, смотрело грозно. 

Как не похож был этот Горбунов на того Горбунова, 

которого Ваня привык видеть чисто выбритого, белого, 
розового, доброжелательного... 

Но если тот Горбунов был просто хорош, то этот был 

прекрасен. 

– Дядя Горбунов! – крикнул Ваня тонким голосом, ста-

раясь перекричать шум боя. 

И в ту же минуту глаза их встретились. На лице Горбу-

нова вспыхнула радостная улыбка – та, прежняя, широкая, 

артельная улыбка, открывшая щербатые зубы. 
– Пастушок! Ванюшка! – крикнул Горбунов на весь лес 

своим богатырским, но вместе с тем и немного бабьим, 

высоким голосом. – Будь ты неладен! Гляди – жив! А я 



думал, ты и вовсе пропал. Друг ты мой сердечный, ну что 
ты скажешь! – говорил он, одним махом очутившись ря-

дом с Ваней. – Ну, брат, задал ты нам заботу! 

Он крепко обнял мальчика, прижал к себе, потом взял 

горячими руками за щёки и два раза поцеловал в губы 

жёсткими солдатскими губами. 

Невероятное счастье испытал Ваня, почувствовав теп-

ло его большого потного тела, распаренного боем. 

Всё, что с ним происходит, казалось Ване сном, чудом. 
Ему хотелось ещё крепче прижаться к Горбунову, спря-

таться под его плащ-палатку и так сидеть сколько угодно, 

хоть пять часов подряд. Но он вспомнил, что он солдат и 

что солдату не подобают такие глупости. 

– Дядя Горбунов, – сказал он быстро, – тут в лесу есть 

один штабной блиндаж, где они меня допрашивали. Куда 

лучше, чем тот наш, с карбидной лампой. Раза в два боль-
ше. 

– Да что ты говоришь! 

– Честное батарейское. 

– А тёплый? – озабоченно спросил Горбунов. 

– Ого! Теплей не надо. И там у них ещё радио было. 

Всё время играло. 

– Радио? Это нам очень надо, – засуетился Горбунов, 

почувствовав прилив хозяйственной деятельности. – А ну, 
где этот блиндаж, показывай! 

– Тут, недалеко. 

– Так давай будем занимать. А то другие для себя за-

хватят. А я уж давно интересовался достать для команды 

такой блиндаж. Чтобы в нём и радио было. Наша батарея 

аккурат должна идти по этому направлению. 

Они бросились к блиндажу. 

– Этот? – спросил Горбунов. 
– Этот, – сказал Ваня, презрительно сузив глаза. 

Горбунов вынул из шаровар кусок угля, специально 

припасённый для подобного случая, и быстро написал на 



двери крупными буквами: «Занято командой разведчиков 
взвода управления первой непобедимой батареи Н-ского 

артполка. Ефрейтор Горбунов». 

А тем временем через лес уже мчались, виляя между 

стволами, грузовики с прицепленными сзади лёгкими се-

мидесятишестимиллиметровыми пушками. Это меняла 

огневую позицию батарея капитана Енакиева. 
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– Ну, пастушок, кончено твоё дело. Погулял – и будет. 

Сейчас мы из тебя настоящего солдата сделаем. 

С такими словами ефрейтор Биденко бросил на койку 

объёмистый свёрток с обмундированием. Он расстегнул 

новенький кожаный пояс, которым был туго стянут этот 
свёрток. Вещи распустились, и Ваня увидел новенькие 

шаровары, новенькую гимнастёрку с погонами, бязевое 

бельё, портянки, вещевой мешок, противогаз, шинельку, 

цигейковую треуховую шапку с красной звездой, а глав-

ное – сапоги. Превосходные маленькие юфтовые сапоги 

на кожаных подмётках со светлыми точками деревянных 

гвоздей, аккуратно сточенных рашпилем. 
Ваня долго ждал этой минуты. Он мечтал о ней всё 

время. Он предвкушал её. Но когда она наступила, маль-

чик не поверил своим глазам. У него захватило дух. 

Казалось совершенно невероятным, что все эти пре-

восходные, крепко сшитые, новенькие вещи – громадное 

богатство – теперь принадлежат ему. 

Ваня смотрел на обмундирование, не решаясь дотро-

нуться до него. Особенно хотелось потрогать маленькие 
латунные пушечки на погонах. Палец так и тянулся к ним, 

но тотчас отдёргивался, словно пушечки были раскалён-

ные. 

Ваня, дрожа ресницами, смотрел то на вещи, то на Би-

денко. 



– Это всё мне? – наконец сказал он робко. 
– Безусловно. 

– Нет, скажите правду, дядя Биденко. 

– Правду говорю. 

– Честное батарейское? 

– Честное батарейское. 

– И честное разведчицкое? 

– Это само собой понятно, – сказал Биденко, хмурясь, 

чтобы не улыбнуться. – Я даже вместо тебя в ведомости 
расписался. 

– Ух ты, сколько вещей! 

– Вещевое довольствие, – строго заметил Биденко. – 

Сколько положено, столько и есть. Ни больше ни меньше. 

Только теперь, услышав магические слова «ведо-

мость», «вещевое довольствие», а главное, «положено», 

Ваня наконец понял, что это не сон. Вещи действительно 
принадлежат ему. 

Тогда он не торопясь, по-хозяйски стал перебирать и 

перекладывать их, внимательно рассматривая каждую 

вещь в отдельности на свет. 

Наконец, всё перебрав и всем насладившись, Ваня ска-

зал: 

– Можно уже надевать обмундирование? 

Но Биденко покачал головой и засмеялся: 
– Ишь ты, какой скорый! Одеваться. Понравилось! 

Нет, брат, прежде мы с тобой в баньку сходим, затем пат-

лы твои снимем, а уж потом и воина из тебя делать будем. 

Ваня тяжело вздохнул, но смолчал. Как ему ни хоте-

лось поскорее надеть на себя обмундирование и наконец 

превратиться в настоящего солдата, он не посмел возра-

жать старшему. Он уже чувствовал, хотя ещё не вполне 

понимал, что такое воинская дисциплина. Он уже научил-
ся беспрекословно подчиняться. Он уже однажды на соб-

ственном опыте убедился, что значит самовольный посту-

пок и к чему он может привести. Ему до сих пор было со-



вестно перед Биденко и Горбуновым за то беспокойство, 
которое он причинил им, занявшись без спросу топогра-

фией. Двое суток Горбунов, каждую минуту рискуя быть 

схваченным немецким патрулём и поплатиться жизнью, 

скрывался в немецком «штабном лесу», разыскивая Ваню. 

Это мальчик знал. Но многого он не знал. Он не знал, 

что Горбунов твёрдо решил без него в часть не возвра-

щаться. Горбунов взял Ваню в разведку без разрешения и 

отвечал за него перед командиром батареи головой. Ваня 
также не знал, что, когда Биденко, благополучно вернув-

шись в часть, доложил по команде о происшествии, капи-

тан Енакиев пришёл в бешенство. Он обещал отдать лей-

тенанта Седых, командира взвода управления, под суд и 

приказал немедленно отправить на розыски мальчика 

группу разведчиков в пять человек. К счастью, в этот же 

день началось новое наступление, и всё решилось само 
собой. 

На этот раз немецкий фронт был прорван более чем на 

сто километров в ширину. В первый же день наши войска 

с боем прошли более тридцати километров вперёд, не да-

вая немцам останавливаться и привести себя в порядок. 

Потому к исходу этого славного дня «штабной лес» – 

так его именовали на картах и в донесениях – оказался у 

нас в глубоком тылу, и наши войска продолжали безоста-
новочно продвигаться, наращивая удары, так что блиндаж, 

занятый Горбуновым для своей команды, не понадобился. 

Всё же Ваня побывал в этом проклятом блиндаже. 

Немцы бежали так поспешно, что в блиндаже всё оста-

лось, как было. Даже чёрная фуражка висела на тесовой 

стене. 

Ваня взял со стены свою торбу, компас и букварь, по- 

прежнему открытый на разрисованной странице с пропи-
сью «Рабы не мы. Мы не рабы», запачканной высохшей 

кровью. 

Наступление развивалось быстро. Тылы отстали. По-



этому прошло довольно много времени, пока пришло Ва-
нино обмундирование. Затем обмундирование нужно было 

ещё перешить и подогнать по росту мальчика. 

В условиях ежедневных передвижений это было почти 

невозможно. Но разведчики употребили всё своё влияние, 

для того чтобы на ходу найти хорошего портного, сапож-

ника, а главное, парикмахера с машинкой. 

Хозяйственный Горбунов не поскупился на угощение. 

В ход пошла и свиная тушёнка и сотня трофейных сига-
рет, немало рафинада и фляжка чистого авиационного 

спирта. 
За портным, сапожником и парикмахером, которых 

отыскали во втором эшелоне у гвардейских миномётчи-
ков, ухаживали, как за любимыми родственниками, не ща-
дя продуктов. 

Зато всё Ванино обмундирование было готово в самый 
короткий срок и вызвало единодушное восхищение раз-
ведчиков – такое оно было маленькое, аккуратное, толко-
вое, с иголочки. 

А посмотреть на Ванины сапожки приходили даже 
солдаты из соседних блиндажей. 

Теперь дело стало только за баней и парикмахером. 
Баня, устроенная в землянке, уже топилась, а парикма-

хера с машинкой ждали. И вот парикмахер наконец явил-
ся, предшествуемый Горбуновым. 

– Ну-ка, друзья. Попрошу вас. Не раскидывайтесь. 
Освободите лишнее место. А то товарищу парикмахеру 
неловко будет работать. Надо ему создать для работы не-
обходимые условия, – говорил Горбунов, суетливо расчи-
щая для парикмахера место и ставя посередине тесной, 
маленькой землянки ящик из-под осколочных гранат. – 
Иди сюда, Ваня. Садись. Не бойся. Сейчас тебя товарищ 
парикмахер будет стричь. 

Чувствуя необыкновенно сильное волнение человека, 

вступающего в новую прекрасную жизнь, Ваня сел на 
ящик и робко положил руки на колени. 



Все взоры в эту знаменательную минуту были обраще-
ны на него, на маленького босого пастушка, готового к 

превращению в солдата. 

Парикмахер был немолодой человек с добрыми воспа-

лёнными глазами и элегической улыбкой на рыжем лице. 

По званию он был сержант, но погон его не было видно, 

так как на нём поверх толстой шинели был надет очень 

узкий и очень коротенький, совсем детский бязевый хала-

тик, из бокового кармана которого торчала алюминиевая 
гребёнка. 

Он был военторговский парикмахер. Фамилия его была 

Глазс. Но по фамилии его называли редко. А большей ча-

стью называли его «Восемь-сорок». 

Это прозвище утвердилось за сержантом Глазсом под 

Орлом, когда он однажды брил приезжего писателя. 

Он усадил писателя на травке, на обратном склоне 
холма, известного в донесениях того времени как «безы-

мённая высотка к северо-западу от железнодорожного ви-

адука». 

Бритьё происходило метрах в пятидесяти от немецкого 

переднего края. Немцы всё время вели по безымённой вы-

сотке так называемый тревожащий огонь из миномёта. 

Но сержант Глазс любил свежий воздух и предпочитал 

работать на просторе, а не мучиться в тесной щели, где не-
где было повернуться, тем более что, как известно, немец-

кий «тревожащий» огонь обыкновенно меньше всего тре-

вожил русских. 

Сержант Глазс брил писателя с особенным старанием, 

с душой, желая дать ему понять, что парикмахерское дело 

поставлено в Военторге на должную высоту. 

Он побрил писателя очень тщательно, два раза: один 

раз по волосу, а другой раз против волоса. Он хотел прой-
тись ещё и третий раз, но писатель сказал: 

– Не надо. 

Затем Глазс подправил писателю волосы на затылке и 



спросил, какие виски он предпочитает: прямые, косые или 
севастопольские полубачки. 

– Всё равно, – сказал писатель, прислушиваясь к раз-

рывам мин на гребне безымённой высотки. 

– В таком случае я вам сделаю косые. У нас почти все 

гвардейцы-миномётчики предпочитают косые. 

– Ну, пусть будут косые, – сказал писатель. 

– Вас не беспокоит? – спросил Глазс, уловив некоторое 

раздражение в голосе клиента. 
– Я тороплюсь, – сказал писатель. 

– Пять минут, не больше, – сказал Глазс. – Я должен 

вам сделать виски, как следует быть, для того чтобы вы 

могли иметь представление о работе военторговских па-

рикмахеров. Может быть, это вам пригодится как матери-

ал для статьи. 

Когда Глазс делал писателю второй висок, довольно 
близко от них разорвалась мина. 

– Не беспокойтесь, – сказал Глазс, – он кидает наобум. 

Это никого не волнует. Разрешите попудрить? 

– У вас есть и пудра? – удивился писатель. 

– Разумеется. У нас есть всё, что положено для куль-

турной парикмахерской. 

– Как, даже одеколон? – ещё больше изумился писа-

тель. 
– Разумеется, – сказал Глазс. – Разрешите освежить? 

– Освежите, – сказал писатель. 

Глазс вынул из кармана склянку, сунул в неё трубку и 

подул писателю в лицо одеколоном. Он уже собирался 

вытереть клиенту лицо полотенцем, как вдруг прислушал-

ся и сказал: 

– А вот теперь я вам советую на одну минуту спустить-

ся в щель. 
И едва они успели спрыгнуть в щель, как совсем рядом 

разорвалась мина, в один миг уничтожившая все инстру-

менты Глазса, оставленные на траве: помазок, чашечку, 



оселок, тюбик крема для бритья и зеркало. Когда ветер 
унёс коричневый дым, писатель не без юмора сказал. 

– Сколько прикажете? 

Тогда парикмахер поднял свои воспалённые глаза к 

небу, некоторое время шевелил губами и наконец сказал: 

– Восемь сорок. 

Вот каков был человек, явившийся брить пастушка. Он 

развернул вафельное полотенце, где у него были завёрну-

ты инструменты, и в большом порядке разложил их на пу-
стой койке, полотенце же завязал Ване вокруг шеи. 

– Давно не был в бане? – деловито спросил он мальчи-

ка. 

– С сорок первого года, – сказал Ваня. 

– Сравнительно не так давно, – сказал Восемь-сорок. 

Все почтительно засмеялись. Было сразу видно, что 

Восемь-сорок человек знаменитый и в своей области счи-
тается профессором, оказавшим большую честь своим ви-

зитом. 

– Сто грамм сейчас будете пить или после работы? – 

спросил Горбунов, ставя на койку фляжку, кружку, два 

громадных ломтя хлеба и открытую банку свиной тушён-

ки. 

– До войны у нас в Бобруйске умные люди имели 

обыкновение сначала работать, а уж потом выпивать, – 
сказал парикмахер меланхолично. – Что будем делать с 

молодым человеком? – спросил он, поднимая двумя паль-

цами волосы мальчика на затылке. 

– Постричь надо ребёнка, – жалостным, бабьим голо-

сом сказал Биденко, с нежностью глядя на пастушка. 

– Это ясно, – сказал Восемь-сорок. – Но возникает во-

прос: как именно стричь? Стрижка бывает разная. Есть 

нулевая, есть под гребёнку, есть под бокс, есть с чубчи-
ком. 

– С чубчиком, – сказал Ваня. 

– Почему именно с чубчиком? 



– Я так видел у одного мальчика, гвардейского кавале-
риста. У ихнего сына полка. У ефрейтора Вознесенского. 

Красивый чубчик! 

– Знаю. Моя работа, – сказал парикмахер. 

– Нет, артиллеристу с чубчиком не подходит, – строго 

сказал Биденко. – Для конника – да. А для батарейца – нет. 

Батарейца надо стричь под ноль-ноль. Чтоб как шаром по-

кати. 

– Ну, брат, не думаю, – сказал Горбунов. – Под ноль – 
это, скорее всего, годится для пехотинца. А для артилле-

риста – никак. Какой же он будет бог войны, если у него 

волосы – шаром покати? Скорее всего, артиллериста надо 

стричь под бокс. Это более подходящее. 

– Под бокс – это для авиации, – глухо сказал кто-то из 

угла. 

– Для авиации? Пожалуй, да. Стало быть, под гребён-
ку. 

– Это уж будет слишком по-танкистски. 

– Верно, братцы! Чересчур бронетанковый вид полу-

чится у нашего Вани. Это не годится. Надо его так по-

стричь, чтобы сразу было видать, что малый – артилле-

рист. 

Довольно долго вся команда разведчиков обсуждала 

вопрос о Ваниной стрижке. Парикмахер терпеливо ждал. 
Когда же выяснилось, что в конце концов никто толком не 

знает, как надо стричь по-артиллерийски, Восемь-сорок 

сказал со снисходительной улыбкой: 

– Хорошо. Теперь я его буду стричь так, как я это сам 

себе мыслю... Мальчик, нагни голову. 

И с этими словами вынул из бокового карманчика 

алюминиевую гребёнку. 

– Только с чубчиком, – жалобно сказал Ваня. 
– И височки не забудьте покосее, – добавил Горбунов. 

– Не беспокойтесь, – сказал парикмахер, и в его высоко 

поднятой руке звонко защебетали ножницы. 



На вафельное полотенце посыпались густые хлопья 
Ваниных волос. 

Восемь-сорок был великий мастер своего дела, это зна-

ли все. Но тут он превзошёл самого себя. Он стриг маль-

чика и так и этак, всеми способами и на все фасоны. В его 

руках, как у фокусника, менялись инструменты. То мель-

кали ножницы, то повизгивала машинка, то вдруг на миг 

вспыхивала, как молния, бритва, прикасаясь к вискам. И 

по мере того как на вафельном полотенце вырастала гора 
снятых волос, голова мальчика волшебно изменялась. 

Ваня ёжился и сдержанно хихикал от прикосновения 

холодных инструментов к своей непривычно оголённой 

голове. Посмеивались и разведчики, видя, как их пасту-

шок на глазах превращается в маленького солдатика. 

Его острые уши, освобождённые из-под волос, каза-

лись несколько великоваты, шейка – несколько тонка, зато 
лоб оказался открытый, круглый, упрямый, но только с 

небольшой, хорошенькой чёлочкой. 

Чёлочка вызвала у разведчиков особенное восхищение. 

Это было как раз то, что нужно. Не бесшабашный кавале-

рийский чубчик, а именно приличная, скромная артилле-

рийская чёлка. 

– Ну, брат, кончено дело! – воскликнул в восторге Гор-

бунов. – Сняли с нашего пастушка крышу. 
Ване страсть как хотелось поскорее посмотреть на себя 

в зеркало, но парикмахер, как истинный артист и взыска-

тельный художник, ещё долго возился, окончательно от-

делывая своё произведение. 

Наконец он обмахнул Ванину голову веничком и подул 

на Ваню из трубочки одеколоном. Ваня не успел зажму-

риться. Глаза жгуче защипало. Из глаз брызнули слёзы. 

– Готово, – сказал парикмахер, сдёргивая с Вани поло-
тенце. – Любуйся. 

Ваня открыл глаза и увидел перед собой маленькое 

зеркало, оклеенное позади обоями, а в зеркале – чужого, 



но вместе с тем странно знакомого мальчика со светлой 
голой головкой, крупными ушами, крошечной льняной 

чёлочкой и радостно раскрытыми синими глазами. 

Ваня погладил себя холодной ладонью по горячей го-

лове, отчего и ладони и голове стало щекотно. 
– Чубчик! – восхищённо прошептал мальчик и тронул 

пальцем шелковистые волосики. 
– Не чубчик, а чёлочка, – наставительно сказал Биден-

ко. 
– Пускай чёлочка, – с нежной улыбкой согласился Ва-

ня. 

– Ну, а теперь, брат, в баньку! 
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Пока знаменитый мастер заворачивал инструменты в 

полотенце, пока он затем выпивал честно заработанные 
сто граммов и закусывал, Горбунов и Биденко повели 
мальчика в баню. 

Хотя банька эта была устроена в маленьком немецком 
блиндаже и состояла из печки, сделанной из железной 
бочки, и казана, сделанного тоже из железной бочки, так 
что горячая вода немного попахивала бензином, но для 
Вани, не мывшегося уже три года, эта банька показалась 
раем. 

Оба дружка – Горбунов и Биденко – знали толк в ба-
нях. Они сами любили париться, да и других любили хо-
рошенько попарить. 

Они вымыли мальчика на славу. 
Для такого случая Горбунов не пожалел куска души-

стого мыла, которое уже два года лежало у него на дне 
вещевого мешка, ожидая своего часа. А Биденко добыл у 
земляков из батальона капитана Ахунбаева рогожи и 
нащипал из неё отличной мочалы. 

Что касается берёзовых веников, то, к немалому изум-

лению Вани, они тоже нашлись у запасливого Горбунова. 



В бане горел фонарь «летучая мышь». 
В жарком, туманном воздухе, насыщенном крепким 

духом распаренного берёзового листа, оба разведчика 

двигались вокруг мальчика, наклоняя головы, чтобы не 

стукнуться о бревенчатый потолок. 

Их богатырские тени, как балки, пробивали туман. 

В какие-нибудь полчаса они так лихо обработали Ва-

ню, что он весь был совершенно чистый, ярко-красный и, 

казалось, светился насквозь, как раскалённая железная 
печка. 

Но, конечно, добиться этого было не так-то легко. Би-
денко и Горбунов употребили все свои богатырские силы, 
для того чтобы смыть с мальчика трёхлетнюю грязь. Они 
по очереди тёрли ему спину рогожной мочалой, они по-
крывали его тело душистой мыльной пеной, они обливали 
его горячей водой из громадной консервной банки, они 
клали его на скользкую лавку и шлёпали его в два веника, 
очень напоминая при этом кустарную деревянную игруш-
ку «мужик и медведь», причём в особенности напоминал 
медведя голый Горбунов, весь как бы грубо сработанный 
долотом из липы. 

В пяти водах пришлось мыть Ваню, и после каждой 
воды его снова мылили. 

Первая вода потекла с него до того чёрная, что даже 
показалась синей, как чернила. Вторая вода была просто 
чёрная. Третья вода была серая. Четвёртая – нежно-
голубая. И лишь пятая вода, перламутровая, потекла по 
чистому телу, сияющему, как раковина. 

– Ну, брат, намучились с тобой, сил нет, – сказал Гор-
бунов, вытирая с лица пот. – Тебя, знаешь, брат, надо бы-
ло скрести не мочалой, а, скорее всего, наждачной бума-
гой. 

– Или даже рашпилем, – добавил Биденко, с удоволь-

ствием разглядывая хотя и худую, но стройную, крепкую 

фигурку пастушка с прямыми, сильными ногами и по-
детски острыми ключицами. 



Особенно же умилили разведчиков Ванины лопатки, 
выступающие на чистенькой спине, как топорики. 

Ваня вытерся собственным новым полотенцем и надел 

в предбаннике собственное бельё: рубаху и подштанники 

с оловянными пуговицами. 

И вот наступила великая минута. Ваня наконец надел 

на себя обмундирование. Он надел шерстяную гимнастёр-

ку с воротником, аккуратно подшитым белым полотняным 

подворотничком. Ваня почувствовал на своих плечах 
твёрдые картонки погон и шнурочки, которыми эти пого-

ны были привязаны к гимнастёрке сквозь специальные 

дырочки. 

Почувствовав погоны, мальчик вместе с тем почув-

ствовал гордое сознание, что с этой минуты он уже не 

простой мальчик, а солдат Красной Армии. 

Он стоял с мокрой чёлочкой, босиком на полу пред-
банника, устланного можжевельником. Он смотрел, под-

няв глаза на своих воспитателей, как бы спрашивая: «Ну 

как? Правильно я обмундировываюсь?» 

Но они молчали, внимательно наблюдая, как он одева-

ется. 

Продолжая искоса поглядывать на великанов, Ваня чи-

стенькими, белыми, сморщенными от воды пальцами стал 

застёгивать толстый воротник и тесные рукава. 
С непривычки это было довольно трудно. Крепко при-

шитые медные пуговицы со звёздочками с трудом проле-

зали в тесные петельки. Петельки то и дело выскальзыва-

ли из пальцев. Но мальчик, упрямо сжав губы, всё-таки 

наконец справился с ними. 

Теперь его запястья были тесно и прочно схвачены ру-

кавами. Застёгнутый воротник плотно облегал шею, делая 

её твёрдой, прямой. 
Оставалось только надеть пояс и обуться. 

Мальчик был в затруднении. Он не знал, что «положе-

но»: надевать сначала пояс или сапоги? Он вопросительно 



посмотрел на Биденко и Горбунова. Они молчали. Немно-
го подумав, Ваня взялся за сапоги. 

– Правильно, – сказал Биденко. 

Ваня натянул белые нитяные носки и нерешительно 

взял портянки. Он никогда ещё не надевал портянок. Он 

не знал, как с ними надо обращаться. 

Горбунов легонько толкнул локтем Биденко. Ваня сер-

дито нахмурился и покраснел. Он быстро намотал на ногу 

портянку. Горбунов и Биденко молчали. Ваня взял сапог и 
сунул в него обмотанную ногу, но она застряла в голени-

ще. Ваня стал тянуть её назад и с трудом вытащил. 

– Не лезет, – сказал он, отдуваясь. 

Разведчики молчали. Ваня покраснел ещё больше. 

– А, чёрт! – сказал Ваня и снова стал со злобой вбивать 

ногу в сапог. 

– Не лезет? – сказал Биденко сочувственно. 
– Не лезет, – сказал Ваня, кряхтя. 

– Значит, узкие, – сказал Горбунов. 

– Да, – сказал Биденко и вздохнул. – Никуда не годятся 

сапоги. Испортил проклятый сапожник. Придётся их вы-

кинуть. Верно, Чалдон? 

– Не иначе. Давай сюда сапоги, Ваня. Я их сейчас вы-

кину. 

Ваня испуганно посмотрел на Горбунова: 
– Не надо, дяденька. Я их без портянок попробую 

надеть. Может быть, налезут. 

– Без портянки нельзя. Не положено. 

Неуловимые слова «не положено» привели мальчика в 

отчаяние. Он схватил сапог и снова стал его натягивать. 

Он натянул его до половины. Дальше нога решительно не 

лезла. Тогда Ваня попытался стащить сапог. Но это тоже 

не вышло. Нога прочно застряла. Ни туда ни сюда. 
– Плохо дело, – сказал спокойно Биденко. 

– Погоди, – сказал Горбунов. – А может быть, не сапог 

узкий, а портянка чересчур толстая попалась? 



– Ага, чересчур толстая! – неуверенно сказал Ваня, 
чувствуя, что дело тут совсем не в сапоге и не в портянке 

и что есть какой-то солдатский секрет, который Горбунов 

и Биденко отлично знают, да только не хотят ему сказать – 

испытывают его. 

Мальчик жалобно смотрел на своих учителей, и они не 

стали его слишком долго мучить. 

– Так что, пастушок, – сказал Биденко строго, назида-

тельно, – выходит дело, что из тебя не получилось насто-
ящего солдата, а тем более артиллериста. Какой же ты ба-

тареец, коли ты даже не умеешь портянку завернуть как 

положено? Никакой ты не батареец, друг сердечный. Ста-

ло быть, одно: переодеть тебя обратно в гражданское и от-

править в тыл. Верно? 

Ваня молчал, подавленный мрачной перспективой ли-

шиться обмундирования и ехать в тыл. 
– Такие-то дела, Ванюша, – продолжал Биденко. – Но я 

сказал это только так, к примеру. В тыл мы тебя, конечно, 

отправлять не будем, поскольку ты уже прошёл приказом, 

а также потому, что сильно к тебе привыкли. Стало быть, 

одно: придётся тебе научиться заворачивать портянки, как 

полагается каждому культурному воину. И это будет твоя 

первая солдатская наука. Гляди. 

С этими словами Биденко разостлал на полу свою пор-
тянку и твёрдо поставил на неё босую ногу. Он поставил 

её немного наискосок, ближе к краю, и этот треугольный 

краешек подсунул под пальцы. Затем он сильно натянул 

длинную сторону портянки, так, что на ней не стало ни 

одной морщинки. Он немного полюбовался тугим полот-

нищем и вдруг с молниеносной быстротой лёгким, точ-

ным, воздушным движением запахнул ногу, круто обер-

нул полотнищем пятку, перехватил свободной рукой, сде-
лал острый угол и остаток портянки в два витка обмотал 

вокруг лодыжки. Теперь его нога туго, без единой мор-

щинки была спелёната, как ребёнок. 



– Куколка! – сказал Биденко и надел сапог. 
Он надел сапог и не без щегольства притопнул каблу-

ком. 

– Красота! – сказал Горбунов. – Можешь сделать так? 

Ваня во все глаза с восхищением смотрел на действия 

Биденко. Он не пропустил ни одного движения. Ему каза-

лось, что он в точности может повторить всё это. Однако, 

живя с солдатами, он научился солдатской осторожности. 

Ему не хотелось осрамиться. 
– А ну-ка, дядя Биденко, покажите мне ещё один раз. 

– Изволь, брат. 

И Биденко обернул портянкой вторую ногу, надел на 

неё сапог и притопнул с ещё большей быстротой и точно-

стью. 
– Заметил? 
– Заметил, – сказал Ваня, став необыкновенно серьёз-

ным. 
Он разостлал на лавке свою портянку совершенно так 

же, как это сделал Биденко. Он долго примеривался, 
прежде чем поставить на неё ногу. Вид у него был сму-
щённый, даже робкий. Но Ваня притворялся. В его опу-
щенных глазах нет-нет да и продёргивалась сквозь ресни-
цы синяя озорная искорка. 

Для того чтобы не обнаружить улыбку, Ваня покусы-
вал губы, сизые после купания. 

И вдруг в один миг он обернул ногу портянкой по всем 
правилам – туго, почти без единой морщинки. 

– Куколка! – крикнул он, натянул сапог и лихо притоп-
нул каблучком. 

– Силён! – сказал Горбунов, обменявшись с Биденко 
многозначительным взглядом. 

С каждым днём мальчик нравился им всё больше и 
больше. Они не ошиблись в нём. Это действительно был 
толковый, смышлёный парнишка, который всё схватывал 
на лету. Теперь уже не могло быть сомнения, что из него 
выйдет отличный солдат. 



Когда же Ваня надел сапоги и подпоясался новеньким, 
скрипучим ремнём, оба разведчика даже захохотали от 

удовольствия – такой стройный, такой ладный стоял перед 

ними мальчик, вытянув руки по швам и сияя озорными 

глазами. Даже веснушки, появившиеся на отмытом носу, 

сияли. 

– Хорошо, – сказал Биденко. – Молодец, пастушок! 

Вот теперь ты настоящий вояка. 

Но Горбунов, внимательно осмотрев мальчика, остался 
недоволен. 

– А ну-ка, подойди. Два шага вперёд! – скомандовал 

он. 
И когда Ваня приблизился, Горбунов сунул ему за пояс 

кулак. 
– Никуда, брат, не годится. У тебя пояс болтается, как 

на корове седло. Целый кулак вошёл. А положено, чтобы 
два пальца входили. Отставить. 

Ваня быстро рванул ремень, туго его затянул, но за-
стегнуть не мог, так как не было больше дырочек. Тогда 
Биденко достал из необъятного кармана своих шаровар 
ножик и проколол в Ванином поясе ещё одну дырочку. 
Теперь пояс затягивал Ваню как положено. 

Не дожидаясь нового замечания, мальчик крепко обтя-
нул гимнастёрку и все складки согнал назад. 

– Верно, – сказал Горбунов, – Теперь молодец. 
Появление обмундированного Вани в блиндаже раз-

ведчиков вызвало общий восторг. Но не успели ещё раз-
ведчики как следует налюбоваться своим сыном, как в 
землянку вошёл сержант Егоров. 

Он окинул мальчика быстрым, внимательным взглядом 
и, видимо, остался доволен, так как не сделал никакого 
замечания. 

– Пастушок, – сказал он, – живо собирайся. К коман-
диру батареи. 

На войне всё совершается быстро. Судьба солдата ме-
няется неожиданно. Глазом не успеешь мигнуть. 



И через две минуты Ваня в новой шинели и новой 
цигейковой шапке, которая глубоко сидела на его стриже-

ной, скользкой голове, уже шёл по расположению батареи, 

разыскивая командирский блиндаж. 

 

18 
 
Капитан Енакиев отдыхал. Не часто приходилось ему 

отдыхать. Но даже и эти счастливые дни, а то и часы от-

дыха капитан Енакиев старался употребить с наибольшей 

пользой для службы. 
Имелось много дел, которыми не было времени занять-

ся в дни боёв. В большинстве эти дела были очень важ-
ные, хотя и не первоочередные. Капитан Енакиев никогда 
о них не забывал. Он только откладывал их до более сво-
бодного времени. 

Что же касается своих личных дел, то личных дел у не-
го почти не было. После гибели семьи ему не от кого было 
получать писем и некому было больше писать. У него не 
было родственников. Он был совсем одинок. Но он был 
человек замкнутый. О его несчастье и его одиночестве по-
чти никто в полку не знал и лишь немногие догадывались. 

Батарея сделалась семьёй капитана Енакиева. А у каж-
дой семьи есть свои внутренние, семейные дела. Этими-то 
семейными делами батареи капитан Енакиев обычно за-
нимался в дни отдыха. К числу их принадлежал и вопрос о 
дальнейшей судьбе Вани Солнцева. 

Капитан Енакиев видел мальчика и разговаривал с ним 
всего один раз. Но у Вани была счастливая способность 
нравиться людям с первого взгляда. Было что-то необык-
новенно привлекательное в этом оборванном деревенском 
пастушке с холщовой торбой, в его заросшей голове, по-
хожей на соломенную крышу маленькой избушки, в его 
синих ясных глазах. 

Капитан Енакиев, так же как и его солдаты, с первого 

взгляда полюбил мальчика. 



Но разведчики полюбили Ваню как-то слишком весело. 
Может быть, даже немного легкомысленно. Они в шутку 

называли его своим сыном. Но, вернее сказать, он был для 

них не сыном, а младшим братишкой, озорным и забав-

ным пареньком, внёсшим так много разнообразия в их су-

ровую боевую жизнь. 

Что же касается капитана Енакиева, то мальчик пробу-

дил в его душе более глубокие чувства. Ваня растравил в 

его душе ещё не зажившую рану. 
Разрешив разведчикам оставить Ваню у себя, капитан 

Енакиев не забыл о нём. Каждый раз, как лейтенант Седых 

докладывал о делах взвода управления, капитан Енакиев 

непременно спрашивал и о мальчике. 

Он часто о нём думал. И, думая о нём, привык соеди-

нять его в своих мыслях с тем маленьким мальчиком в 

матросской шапочке, которому теперь исполнилось бы 
семь лет, но которого нет и уже больше никогда не будет 

на свете. 

Был ли Ваня похож на его покойного сына? Нет. Он 

ничуть не был на него похож – ни по внешности, ни по 

возрасту, а тем более по характеру. Тот мальчик был ещё 

слишком мал, чтобы иметь какой-нибудь определённый 

характер. А Ваня уже был почти сложившийся человек. 

Нет, дело, конечно, было не в этом. Дело было в живой, 
страстной, деятельной любви капитана Енакиева к своему 

покойному мальчику. 

Мальчика уже давно не было, а любовь всё не умирала. 

Когда капитану Енакиеву донесли о разведке, в кото-

рой участвовал Ваня, когда он узнал о происшествии в 

«штабном лесу», он очень рассердился. Тогда только он 

понял, как ему дорог этот веснушчатый, чужой для него 

мальчик. Он разрешил оставить Ваню у разведчиков, но 
он ничего не говорил о том, чтобы посылать мальчика в 

разведку. Плохо бы пришлось лейтенанту Седых, если бы 

дело не кончилось благополучно. 



Капитан Енакиев тогда же решил при первом удобном 
случае заняться Ваней Солнцевым вплотную. 

По множеству мелких признаков, которые всегда отли-

чают место, где находится командирская квартира, Ваня 

Солнцев, никого, по обычаю разведчиков, не расспраши-

вая, сам быстро нашёл блиндаж капитана Енакиева. 

Непривычно стуча по ступенькам скользкими, немного 

выпуклыми подмётками новых сапог, Ваня спустился в 

командирский блиндаж. 
Он испытывал то чувство подтянутости, лихости и 

вместе с тем некоторого страха, которое всегда испытыва-

ет солдат, являющийся по вызову командира. 

Капитан Енакиев сидел по-домашнему, без сапог, в 

расстёгнутом кителе, под которым виднелась голубая бай-

ковая фуфайка, на походной койке, застланной попоной. 

Койка его отличалась от койки любого разведчика 
лишь тем, что на ней была подушка в свежей, только что 

выглаженной наволочке. 

Без шинели и без фуражки, с несколькими потёртыми 

орденскими ленточками на кителе, с небольшой проседью 

в тёмных висках, командир батареи показался Ване более 

старым, чем тогда, когда он его увидел в первый раз. 

Ваня обеими руками стащил с головы шапку и сказал: 

– Здравствуйте, дяденька! 
Капитан Енакиев посмотрел на него тёмными глазами, 

окружёнными суховатыми морщинками, и слегка прищу-

рился. В первую минуту он не узнал пастушка Ваню в 

этом стройном и довольно высоком солдатике – сапоги 

прибавляли ему роста – с круглой крепкой головой, высу-

нутой из широкого воротника новой шинели с артилле-

рийскими погонами и петлицами. 

– Здравствуйте, дяденька! – повторил Ваня, сияя счаст-
ливыми глазами и как бы приглашая командира батареи 

обратить внимание на свою одежду. 

Но так как Енакиев продолжал молчать, Ваня осторож-



но присел возле двери на ящик, подтянул голенища сапог 
и положил на колени руки, в которых он держал шапку. 

– Ты кто такой? – наконец спросил капитан с холод-

ным любопытством. 

Никакой вопрос не доставил бы Ване большего удо-

вольствия. 

– Это же я, Ваня, пастушок, – сказал мальчик, широко 

улыбаясь. – Не узнали меня разве? 

Но капитан не улыбнулся, как того ожидал Ваня. 
Напротив, лицо его стало ещё холодней. 

– Ваня? – прищурясь, сказал он. – Пастушок? 

– Ага. 

– А во что это ты нарядился? Что это у тебя на плечах 

за штучки? 

Ваня слегка растерялся. 

– Это погоны, – сказал он неуверенно. 
– Зачем? 

– Положено. 

– Ах, положено! Для чего же положено? 

– Всем солдатам положено, – сказал Ваня, удивляясь 

неосведомлённости капитана. 

– Так ведь это солдатам. А ты разве солдат? 

– А как же! – с гордостью сказал Ваня. – Приказом да-

же прошёл. Вещевое довольствие нынче получил. Новень-
кое. На красоту! 

– Не вижу. 

– Чего вы не видите, дяденька? Вот же оно, обмунди-

рование. Сапожки, шинелька, погоны. Глядите, какие пу-

шечки на погонах. Видите? 

– Пушечки на погонах вижу, а солдата не вижу. 

– Так я же самый и есть солдат, – окончательно сбитый 

с толку ледяным тоном капитана, прошептал Ваня, глупо 
улыбаясь. 

– Нет, друг мой, ты не солдат. 

Капитан Енакиев вздохнул, и вдруг лицо его стало су-



ровым. Он кинул на стол «Исторический журнал», зало-
жив его карандашиком, и резко сказал, почти крикнул: 

– Так солдат не является к своему командиру батареи. 

Встать! 

Ваня вскочил, вытянулся и обмер. 

– Отставить. Явись сызнова. 

И тут только мальчик сообразил, что, всецело занятый 

своим обмундированием, он забыл всё на свете – кто он 

такой, и где находится, и к кому явился по вызову. 
Он проворно нахлобучил шапку, выскочил за дверь, 

поправил сзади пояс, заложенный за хлястик, и снова во-

шёл в блиндаж, но уже совсем по-другому. 

Он вошёл строевым шагом, щёлкнул каблуками, ко-

ротко бросил руку к козырьку и коротко оторвал её вниз. 

– Разрешите войти? – крикнул он писклявым детским 

голосом, который ему самому показался лихим и воин-
ственным. 

– Войдите. 

– Товарищ капитан, по вашему приказанию явился 

красноармеец Солнцев. 

– Вот это другой табак! – смеясь одними глазами, ска-

зал капитан Енакиев. – Здравствуйте, красноармеец Солн-

цев. 

– Здравия желаю, товарищ капитан! – лихо ответил 
Ваня. 

Теперь уже капитан Енакиев не скрывал весёлой, доб-

родушной улыбки. 

– Силён! – сказал он то самое, очень распространённое 

на фронте словечко, которое мальчик уже много раз слы-

шал по своему адресу и от Горбунова, и от Биденко, и от 

других разведчиков. – Теперь я вижу, что ты солдат, Ва-

нюша. Давай садись. Потолкуем... Соболев, чай поспел? – 
крикнул капитан Енакиев. 

– Так точно, поспел, – сказал Соболев, появляясь с 

большим чайником, охваченным паром. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



– Наливай. Два стакана. Для меня и для красноармейца 
Солнцева. А то он подумает, что мы с тобой живём хуже, 

чем его разведчики. Верно, Соболев? 

– Это уж как водится, – сказал Соболев, тоном своим 

давая понять, что он вполне разделяет мнение капитана о 

разведчиках как о людях хотя и толковых, но имеющих 

слабость пускать пыль в глаза своим угощением. 

Соболев поставил на столик два стакана в серебряных 

подстаканниках и налил крепкого, почти красного чаю, от 
которого сразу распространился чудеснейший горячий 

аромат. 

И тут только Ваня понял, что такое настоящее богат-

ство и роскошь. 
Сахар, правда, был не рафинад, а песок, но зато Собо-

лев подал его в стеклянной вазочке. Свиной тушёнки с 
картошкой тоже не было. Но зато капитан Енакиев поста-
вил на стол коробку с печеньем «Красный Октябрь» и вы-
ложил плитку шоколада «Спорт», что заставило пастушка 
почти онеметь от восхищения. 

Капитан Енакиев с весёлым оживлением смотрел на 
Ваню: 

– Ну, пастушок, говори: где лучше – у нас или у раз-
ведчиков? 

Ваня чувствовал, что здесь лучше. Но ему не хотелось 
обижать разведчиков и отзываться о них дурно, в особен-
ности за глаза. 

Он подумал и сказал уклончиво: 
– У вас богаче, товарищ капитан. 
– А ты, Ванюша, хитрый. Своих в обиду не даёшь... 

Верно, Соболев? Не даёт своих в обиду? 
– Точно. Разве солдат своих в обиду даст? 
– Ну ладно, Соболев. Пока можешь быть свободен. А 

мы тут с красноармейцем Солнцевым побеседуем по ду-
ше... Такие-то дела, Ванюша, – сказал капитан Енакиев, 
когда Соболев ушёл к себе за перегородку. – Что же мне с 
тобой дальше делать? Вот в чём вопрос. 



Ваня испугался, что его снова хотят отправить в тыл. 
Он вскочил с ящика и вытянулся перед своим команди-

ром: 

– Виноват, товарищ капитан. Честное батарейское, 

больше не повторится. 

– Чего не повторится? 

– Что явился не как положено. 

– Да, брат. Явился ты, надо прямо сказать, неважно. Но 

это дело поправимое. Научишься. Ты парень смышлё-
ный... Да ты что стоишь? Садись. Я с тобой сейчас не по 

службе разговариваю, а по-семейному. 

Ваня сел. 
– Так вот я и говорю: что мне с тобой делать? Ты ведь 

хотя ещё и небольшой, но всё же вполне человек. Живая 
душа. Для тебя жизнь только-только начинается. Тут ни-
как нельзя промахнуться. А? 

Капитан Енакиев смотрел на мальчика с суровой 
нежностью, как бы пытаясь взглядом своим проникнуть в 
самую глубь его души. 

Как не похож был этот маленький стройный солдатик с 
нежной, как у девочки, шеей, уже натёртой грубым ворот-
ником шинели, на того простоволосого босого пастушка, 
который разговаривал с ним однажды у штаба полка! Как 
неузнаваемо он переменился за такое короткое время! Из-
менилась ли также и его душа? Выросла ли она с тех пор, 
окрепла ли, возмужала? Готова ли она к тому, что ей пред-
стоит? 

И Ваня почувствовал, что именно сейчас, в эту самую 
минуту, по-настоящему решается его судьба. Он стал не-
обыкновенно серьёзен. Он стал так серьёзен, что даже его 
чистый выпуклый детский лоб покрылся морщинками, как 
у взрослого солдата. 

Если бы разведчики увидели его в эту минуту, они бы 
не поверили, что это их озорной, весёлый пастушок. Та-
ким они его никогда не видели. Таким он был, вероятно, 
первый раз в жизни. 



И это сделали не слова капитана Енакиева – простые, 
серьёзные слова о жизни – и даже не суровый, нежный 

взгляд его немного усталых глаз, окружённых суховатыми 

морщинками, а это сделала та живая, деятельная, отцов-

ская любовь, которую Ваня почувствовал всей своей оди-

нокой, в сущности очень опустошённой душой. А как ей 

была необходима такая любовь, как душа её бессознатель-

но жаждала! 

Они оба долго молчали – командир батареи и Ваня, – 
соединённые одним могущественным чувством. 

– Ну, так как же, Ваня? А? – наконец сказал капитан. 

– Как вы прикажете, – тихо сказал Ваня и опустил рес-

ницы. 

– Приказать мне недолго. А вот я хочу знать, как ты 

сам решишь. 

– Чего же решать? Я уже решил. 
– Что же ты решил? 

– Буду у вас артиллеристом. 

– Вопрос серьёзный. Тут бы не худо родителей твоих 

спросить. Да ведь у тебя, кажись, никого не осталось. 

– Да. Круглый сирота. Всех родных фашисты истреби-

ли. Никого больше нету. 

– Стало быть, сам себе голова? 

– Сам себе голова, товарищ капитан. 
– Вот и я сам себе голова, – неожиданно для самого се-

бя, с грустной улыбкой сказал капитан Енакиев, но тотчас 

спохватился и прибавил шутливо: – Одна голова хорошо, 

а две – лучше. Верно, пастушок? 

Капитан Енакиев нахмурился и некоторое время за-

думчиво молчал, поглаживая указательным пальцем ко-

роткую щёточку усов, как имел обыкновение делать все-

гда перед тем, как принять окончательное решение. 
– Ладно, – сказал он решительно и слегка ударил ладо-

нью по столу. – Рано тебе ещё в разведку ходить. Будешь 

у меня связным... Соболев! – крикнул он весело и реши-



тельно. – Сходи к разведчикам и перенеси в мой блиндаж 
койку и вещи красноармейца Солнцева. 

И судьба Вани опять переменилась – с той быстротой, 

с какой всегда меняется судьба человека на войне. 
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С этого дня Ваня стал в основном жить у капитана Ена- 

киева. 

Но капитан Енакиев взял его к себе вовсе не для того, 

чтобы действительно сделать из мальчика связного. У не-

го были гораздо более широкие намерения. Он хотел лич-

но воспитать Ваню. 

Со свойственной ему основательностью капитан Ена-

киев составил план воспитания. Он продумал его во всех 
подробностях, так же как он продумывал для своей бата-

реи решение боевой задачи. Но, обдумав план всесторон-

не, не торопясь, он приступил к его осуществлению быст-

ро и решительно. 

Прежде всего, по этому плану, Ваня должен был по-

степенно научиться выполнять обязанности всех номеров 

орудийного расчёта. 
Для этого, посоветовавшись со своим старшиной, ка-

питан Енакиев прикомандировал Ваню к первому орудию 

первого взвода в качестве запасного номера. Первые дни 

мальчик очень скучал по своим друзьям-разведчикам. 

Сначала ему показалось, что он лишился родной семьи. 

Но скоро он увидел, что новая его семья ничем не хуже 

старой. Эта семья сразу приняла его как родного. 

Ваня ещё не знал, что нет людей более осведомлённых, 
чем солдаты. Солдатам всегда всё известно. Все новости 

узнаются мгновенно, как принято говорить – «по солдат-

скому телеграфу». 

Когда Ваня явился к первому орудию, то, к его край-

нему удивлению, там уже о нём было всё известно. Ору-



дийный расчёт прекрасно знал историю мальчика. Знал, 
как его нашли разведчики в лесу, как он убежал от Биден-

ко, как ходил со слепой лошадью в разведку, как попался 

немцам, как был освобождён, и вообще абсолютно всё, 

вплоть до компаса и букваря с прописью «Рабы не мы. Мы 

не рабы». 

В особенности орудийному расчёту нравился случай с 

Биденко. 

Они всё время заставляли Ваню рассказывать эту исто-
рию с самого начала. Они хохотали, как дети, когда рас-

сказ доходил до места с верёвкой. Они валились на плечи 

друг другу головой, хлопали друг друга по спине кулака-

ми, вытирали слёзы рукавами. Они еле могли говорить от 

смеха, душившего их. 

– Слышь, Никита, он его дёргает за верёвку, а этот 

притворяется, что спит. Чуешь? 
– Ах, чтоб ты пропал! 

– Вполне, как говорится, связался чёрт с младенцем. 

– Точно. Именно, что связался. Тот его дёргает, а этот 

задаёт храпака. А потом тот его обратно дёргает, а этого 

уж и след простыл. Ищи ветра в поле. 

– Ай, пастушок! Ай, друг милый! Такого знаменитого 

разведчика обдурил! Это ж надо уметь. 

– Да. Ничего не скажешь. Силён! 
Разведчики принадлежали к батарейной аристократии. 

Слов нет, они жили богато, по-хозяйски. Один их знаме-

нитый чайник чего стоил! Но и орудийный расчёт жил то-

же не худо. Правда, такого исключительного чайника у 

них не было, и насчёт трофеев дело обстояло куда хуже, 

чем у разведчиков, которые всегда были впереди. Но зато 

они владели превосходной громадной эмалированной ка-

стрюлей, в которой приготовляли себе сами необыкновен-
но вкусные ужины. Они оставляли от обеда мясные пор-

ции и жарили их с гречневой кашей на коровьем масле. 

Жили орудийцы тесной, дружной семьёй. Жили, пожа-



луй, ещё дружней, чем разведчики. Да это и понятно. Раз-
ведчики редко собирались все вместе. А орудийцы посто-

янно находились все вместе возле своей пушки. Тут они и 

воевали, тут они и отдыхали, тут они и питались, тут они, 

как говорится, и песни пели. 

А пели они песни действительно замечательно, потому 

что на редкость удачно подобрались по голосам. 

Кроме того, у них был ещё один козырь против развед-

чиков: у них был замечательный, очень дорогой баян, по-
дарок шефов, которые приезжали в гости к батарейцам с 

Урала в 1942 году. И, кроме того, был знаменитый на всю 

дивизию баянист Сеня Матвеев, сержант, командир ору-

дия. Так что когда, бывало, во время наступления батарея 

меняла позицию, то первое орудие мчалось вперёд с му-

зыкой. Орудийный расчёт сидел на грузовике и пел хором, 

а Сеня Матвеев, в фуражке, надвинутой на самые брови, в 
расстёгнутой шинели, с чёрными злодейскими усиками, 

стоял на крепко расставленных ногах с подарочным бая-

ном и так давал, что пехота невольно сходила с дороги, 

останавливалась и, глядя вслед весёлому грузовику, за ко-

торым в облаке пыли прыгала маленькая пушечка, с ува-

жением кричала: 

– Здорово, бог войны! Дай ему там жизни! Подбавь 

огоньку! 
– Сейчас дадим, – отвечал Сеня Матвеев, ещё шире 

растягивая свой баян. – Ваш табачок – наш огонёк. Про-

щай, царица полей! До скорого свидания на полях сраже-

ний! 

Но это, конечно, было не главное. Главное заключа-

лось в том, что орудийный расчёт первого орудия первого 

взвода батареи капитана Енакиева в своей области был так 

же знаменит на всю дивизию, как и команда разведчиков. 
Первое орудие славилось меткостью и невероятной 

быстротой стрельбы. Там, где другие орудия, даже самые 

лучшие, успевали выпустить два снаряда, первое орудие 



выпускало три. А это свидетельствовало об отличной ра-
боте всего орудийного расчёта в целом и каждого номера 

в отдельности. 

В особенности же был знаменит Ковалёв, лучший 

наводчик фронта, Герой Советского Союза. 

Стало быть, новая семья, принявшая Ваню к себе, была 

очень известная и очень уважаемая. Ваня это сразу почув-

ствовал, хотя орудийцы были народ скромный и о своих 

боевых делах говорили мало. 
И Ваня стал гордиться первым орудием так же сильно, 

как он раньше гордился командой разведчиков. И это яс-

нее всего показывало, что у него душа настоящего солда-

та. Ибо какой же хороший солдат не гордится своим под-

разделением! 

Но что особенно поразило воображение мальчика, что 

помогло ему сравнительно легко пережить разлуку с раз-
ведчиками, – это орудие. 

Уже самое это слово – орудие – всегда звучало для 

мальчика заманчиво и грозно. Оно было самое военное 

изо всех военных слов, окружавших Ваню. 

Было много военных слов: блиндаж, пулемёт, атака, 

бой, разведка, азимут, авиация, винтовка, дзот... да мало 

ли их было! Но ни в одном из них с такой отчётливостью 

не слышался грохот боя, вой снарядов, звон стали. Ваня 
знал, что артиллерию называют «богом войны». И, смутно 

представляя себе этого могущественного громадного бога, 

Ваня ясно слышал единственное слово, которое говорил 

этот бог: «орудие». 

Ваня часто слышал слово «орудие», но редко ему уда-

валось посмотреть вблизи, а тем более потрогать руками 

само орудие. Было что-то неуловимое, таинственное в су-

ществе орудия, особенно на поле боя. Вокруг гремели 
сотни, даже тысячи орудий. Всё небо горело от орудийных 

залпов, не погасая ни на минуту. Люди должны были кри-

чать друг другу в ухо, чтобы быть услышанными. Снаря-



ды беспрерывным потоком текли над головой с шумом ги-
гантского точильного камня. Взрывы кидали вверх тонны 

чёрной земли. А самих орудий, которые всё это делали, не 

было видно. Они были везде и нигде. 

Теперь же Ваня не только увидел орудие вблизи, не 

только мог его потрогать, но он должен был помогать из 

него палить. 

Это было первое орудие первого взвода, а значит, оно 

было отчасти и его, Ванино. 
На всю жизнь запомнил пастушок этот дивный, ни с 

чем не сравнимый день, когда он в первый раз подошёл к 

орудию. 

Их было всего четыре орудия – батареи капитана Ена-

киева. Они стояли в ряд, метрах в сорока друг от друга. 

Они все были в точности похожи одно на другое. И всё же 

то орудие, к которому робко приблизился Ваня, было со-
всем особенное, единственное в мире, ни на какое другое 

не похожее орудие. Оно было «своё». 

Пушка стояла в небольшом полукруглом окопчике 

стволом на запад, крепко упираясь сошником в подкопан-

ную землю. Не спуская с пушки очарованных глаз, Ваня 

робко обошёл вокруг неё. Хотя на дульную часть ствола 

был надет маленький брезентовый чехол вроде крышечки, 

но Ваня, проходя мимо, на всякий случай ускорил шаги и 
нагнулся, боясь, как бы орудие нечаянно не пальнуло. 

Впрочем, у пушки был крайне мирный и очень акку-

ратный вид. Было сразу заметно, что её любят и холят. 

Она была чисто вытерта, смазана. Всё на ней было хоро-

шо, ладно пригнано, как на исправном солдате. А если и 

были кое-какие дыры или царапины от осколков, то они 

были тщательно заделаны и закрашены. 

Кроме чехла на дульной части ствола, на пушке было 
ещё два других брезентовых чехла. Один покрывал замок, 

а другой – какую-то странную, очень загадочную штуку, 

которая торчала вверх возле щита. 



Были на пушке ещё какие-то маховички, колёсики, 
ящички. Были туго притороченные к лафету лопаты, кир-

ка, топор. Видать, пушке было «положено» иметь при себе 

множество самых разнообразных необходимых вещей. 

Но это было не всё. 

Вокруг пушки, как вокруг главного дома в хорошем, 

исправном колхозном хозяйстве, в большом порядке раз-

мещались различные службы, пристроечки и флигельки. 

Зарядный ящик, вкопанный в землю по ступицу колеса 
рядом с пушкой, представлялся Ване главной конторой: 

откупоренные плоские деревянные ящики, в которых вид-

нелись тесно уложенные патроны с медными гильзами и 

разноцветными полосками на снарядах, были, несомнен-

но, пожарным сараем; окопчик телефониста казался баней; 

ровики для номеров были земляным валом, окружавшим 

гумно; несколько закопчённых стреляных гильз, валяв-
шихся в стороне, были сельскохозяйственным инвентарём, 

собранным для ремонта; ёлочки маскировки напоминали 

палисадник. 

И вместе с тем во всей этой мирной картине чувство-

валось что-то очень опасное, угрожающее. 

Сначала мальчик никак не мог понять, что же это та-

кое, это угрожающее, и где оно. Но потом понял. Это бы-

ли воронки, на которые он, по привычке, сначала не обра-
тил внимания. Их было несколько десятков в разных ме-

стах вокруг орудия. 

Это были свежие, совсем недавние воронки. Земля и 

глина, выброшенные из них на почерневшую траву, ещё 

не успели слежаться, земля была пухлой и даже казалась 

тёплой. Значит, совсем недавно, может быть утром, сюда 

прилетали немецкие снаряды. Конечно, они метили в 

пушку. 
Раньше Ваня почти не обращал внимания на воронки, 

попадавшиеся ему на пути. Они его не касались, он равно-

душно проходил мимо, знал, что «это» уже совершилось, 



что снаряды уже сделали своё дело, что опасность мино-
вала. 

Теперь же он вдруг увидел их и почувствовал совсем 

по-иному. Немецкие снаряды только что прилетали на ба-

тарею. Они разорвались вокруг пушки, оставив зловещие 

следы. Но ведь батарея не ушла. Пушка стояла на прежнем 

месте. Ничто на фронте не изменилось. Значит, немецкие 

снаряды в любой миг могли прилететь снова и на этот раз 

принести смерть. 
Казалось, самый воздух – холодный, осенний воздух – 

дышит вокруг смертью. Тень смерти лежала на тучах, на 

ёлочках, на земле. А между тем орудийный расчёт ничего 

этого как будто не замечал. 

Солдаты, расположившиеся вокруг своей пушки, были 

заняты каждый своим делом. Кто, пристроившись к сос-

новому ящику со снарядами, писал письмо, слюня хими-
ческий карандаш и сдвинув на затылок шлем; кто сидел на 

лафете, пришивая к шинели крючок; кто читал маленькую 

артиллерийскую газету; кто, скрутив цигарку, высекал ис-

кру и раздувал самодельный трут, из которого валил бе-

лый дым. 

Живя с разведчиками и наблюдая поле боя с разных 

сторон, Ваня привык видеть войну широко и разнообраз-

но. Он привык видеть дороги, леса, болота, мосты, ползу-
щие танки, перебегающую пехоту, минёров, конницу, 

накапливающуюся в балках. 

Здесь, на батарее, тоже была война, но война, ограни-

ченная маленьким кусочком земли, на котором ничего не 

было видно, кроме орудийного хозяйства (даже соседних 

пушек не было видно), ёлочек маскировки и склона холма, 

близко обрезанного серым, осенним небом. А что было 

там, дальше, за гребнем этого холма, Ваня уже не знал, 
хотя именно оттуда время от времени слышались звуки 

перестрелки. 

Ваня стоял у колеса орудия, которое было одной с ним 



вышины, и рассматривал бумажку, наклеенную на косой 
орудийный щит. На этой бумажке были крупно написаны 

тушью какие-то номера и цифры, которые мальчик без-

успешно старался прочесть и понять. 

– Ну, Ванюша, нравится наше орудие? – услышал он за 

собой густой, добродушный бас. 

Мальчик обернулся и увидел наводчика Ковалёва. 

– Так точно, товарищ Ковалёв, очень нравится, – быст-

ро ответил Ваня и, вытянувшись в струнку, отдал честь. 
Видно, урок капитана Енакиева не прошёл зря. Теперь, 

обращаясь к старшему, Ваня всегда вытягивался в струнку 

и на вопросы отвечал бодро, с весёлой готовностью. А пе-

ред наводчиком Ковалёвым он даже переусердствовал. Он 

как взял под козырёк, так и забыл опустить руку. 

– Ладно, опусти руку. Вольно, – сказал Ковалёв, с удо-

вольствием оглядывая ладную фигурку маленького солда-
тика. 

Наружностью своей Ковалёв меньше всего отвечал 

представлению о лихом солдате, Герое Советского Союза, 

лучшем наводчике фронта. 

Прежде всего, он был не молод. В представлении 

мальчика он был уже не «дяденька», а скорее принадлежал 

к категории «дедушек». До войны он был заведующим 

большой птицеводческой фермой. На фронт он мог не ид-
ти. Но в первый же день войны он записался доброволь-

цем. 

Во время Первой мировой войны он служил в артилле-

рии и уже тогда считался выдающимся наводчиком. Вот 

почему и в эту войну он попросился в артиллерию навод-

чиком. Сначала в батарее к нему относились с недоверием 

– уж слишком у него была добродушная, сугубо граждан-

ская внешность. Однако в первом же бою он показал себя 
таким знатоком своего дела, таким виртуозом, что всякое 

недоверие кончилось раз и навсегда. 

Его работа при орудии была высочайшей степенью ис-



кусства. Бывают наводчики хорошие, способные. Бывают 
наводчики талантливые. Бывают выдающиеся. Он был 

наводчик гениальный. И самое удивительное заключалось 

в том, что за четверть века, которые прошли между двумя 

мировыми войнами, он не только не разучился своему ис-

кусству, но как-то ещё больше в нём окреп. Новая война 

поставила артиллерии много новых задач. Она открыла в 

старом наводчике Ковалёве качества, которые в прежней 

войне не могли проявиться в полном блеске. Он не имел 
соперника в стрельбе прямой наводкой. 

Вместе со своим расчётом он выкатил пушку на откры-

тую позицию и под градом пуль спокойно, точно и вместе 

с тем с необыкновенной быстротой бил картечью по 

немецким цепям или бронебойными снарядами – по 

немецким танкам. 

Здесь уже мало было одного искусства, как бы высоко 
оно ни стояло. Здесь требовалось беззаветное мужество. И 

оно было. Несмотря на свою ничем не замечательную 

гражданскую внешность, Ковалёв был легендарно храбр. 

В минуту опасности он преображался. В нём загорался 

холодный огонь ярости. Он не отступал ни на шаг. Он 

стрелял из своего орудия до последнего патрона. А вы-

стрелив последний патрон, он ложился рядом со своим 

орудием и продолжал стрелять из автомата. Расстреляв все 
диски, он спокойно подтаскивал к себе ящики с ручными 

гранатами и, прищурившись, кидал их одну за другой, по-

ка немцы не отступали. 

Среди людей часто попадаются храбрецы. Но только 

сознательная и страстная любовь к родине может сделать 

из храбреца героя. Ковалёв был истинный герой. Он 

страстно, но очень спокойно любил родину и ненавидел 

всех её врагов. А с немцами у него были особые счёты. В 
шестнадцатом году они отравили его удушливыми газами. 

И с тех пор Ковалёв всегда немного покашливал. О 

немецких вояках он говорил коротко: 



– Я их хорошо знаю: это сволочи. С ними у нас может 
быть только один разговор – беглым огнём. Другого они 

не понимают. 

Трое его сыновей были в армии. Один из них уже был 

убит. Жена Ковалёва, по профессии врач, тоже была в ар-

мии. Дома никого не осталось. Его дом была армия. 

Несколько раз командование пыталось выдвинуть Ко-

валёва на более высокую должность. Но каждый раз Кова-

лёв просил оставить его наводчиком и не разлучать с ору-
дием. 

– Наводчик – это моё настоящее дело, – говорил Кова-
лёв, – с другой работой я так хорошо не справлюсь. Уж вы 
мне поверьте. За чинами я не гонюсь. Тогда был наводчи-
ком и теперь до конца войны хочу быть наводчиком. А 
для командира я уже не гожусь. Стар. Надо молодым да-
вать дорогу. Покорнейше вас прошу. 

В конце концов его оставили в покое. Впрочем, может 
быть, Ковалёв был прав: каждый человек хорош на своём 
месте. И, в конце концов, для пользы службы лучше иметь 
выдающегося наводчика, чем посредственного командира 
взвода. 

Всё это было Ване известно, и он с робостью и уваже-
нием смотрел на знаменитого Ковалёва. 

Ковалёв был высокий, худощавый человек в новом, но 
уже промасленном орудийным салом ватнике, накинутом 
на плечи. Он был по-домашнему, без головного убора. Его 
голова была наголо обрита, так, как иногда имеют обык-
новение брить голову мужчины, начинающие лысеть. Шея 
у него была красная, обветренная, вся в крупных клетча-
тых морщинах; русые усы и чисто выскобленный подбо-
родок были солдатские. 

Вообще всё на нём было хоть и строгое, по-

артиллерийски опрятное, но несколько старомодное, «с 

той войны»: и собственные чёрные суконные шаровары, 

которые он принёс с собой в армию, и во рту – крашеная 
трубочка с жестяной крышечкой, почерневшей от дыма. 



Ване хотелось расспросить Ковалёва о многом. О том, 
например, как наводится пушка. Как производится вы-

стрел. Для чего колёсико с ручкой. Что спрятано под чех-

лами. Что написано на бумажке, приклеенной к щиту. 

Скоро ли будут палить из орудия. И многое другое. 

Но воинская дисциплина не позволяла ему первому 

начинать разговор со старшим. 
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– Это хорошо, что тебе нравится наше орудие, – сказал 

наводчик Ковалёв, – славная пушечка. Ей цены нет, кто 

понимает. Работяга. 

Он похлопал пушку по стволу, словно это была ло-

шадь, затем посмотрел на ладонь и, заметив, что она за-
пачкалась, вынул из кармана чистую, сухую ветошку и 

любовно обтёр пушку. 

– Она у меня чистоту любит, – сказал он, как бы изви-

няясь за свою мелочность. – Так, стало быть, тебя к нам 

командир батареи на выучку прислал? 

– Так точно, товарищ сержант. 

– Не козыряй всё время. Ничего. Не тянись. Ну что же, 
это правильно. Коли хочешь быть хорошим артиллери-

стом, с малых лет учись работать возле пушки, а привык-

нешь, так потом до седых волос доживёшь – не забудешь, 

как что делается. 

Он сел на лафет и стал плоскогубцами починять свои 

очки, посматривая на Ваню необыкновенно добрыми и 

вместе с тем проницательно-острыми глазами очень даль-

нозоркого человека. 
– Так-то, орёл. Пушку надо смолоду любить. Вот эта-

ким-то макаром, как ты сейчас, и я когда-то пришёл на ба-

тарею. Было это, братец ты мой, не более не менее как 

тридцать годов тому назад. Немалое времечко. А я как 

сейчас  всё помню.  Был я  тогда,  конечно,  постарше тебя.  



 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Шёл мне девятнадцатый год. Я охотником на войну попал. 
Но всё равно – мальчишка. И представь себе, какое чудо: 

наша батарея тогда стояла на позиции как раз где-то в 

этих же самых местах. 

Видал, какой круг моя жизнь описала? Сейчас, конеч-

но, не узнать. – Он огляделся по сторонам и махнул рукой. 

– Сильно земля с тех пор переменилась. Где были леса, 

там стали поля. Где были поля, там выросли леса. Но, в 

общем, где-то здесь. На границе Германии. Тогда отступа-
ли. Теперь наступаем. Только и всего. 

Эти слова крайне поразили Ваню. Он, конечно, много 

раз слышал разговор о том, что армия наступает на Во-

сточную Пруссию, что Восточная Пруссия – это уже Гер-

мания, что скоро советские войска ступят на немецкую 

землю. 

Ваня, так же как и все в армии, твёрдо верил, что так 
оно в конце концов и будет. Однако теперь, когда он 

услышал эти желанные и так долго ожидаемые слова 

«граница Германии», он даже как-то не совсем понял, о 

чём говорит Ковалёв. Он был так взволнован, что даже не 

удержался и назвал Ковалёва дяденькой: 

– Где же Германия, дяденька? Где граница? 

– Да вот же она. Тут и есть, – сказал Ковалёв, показы-

вая через плечо плоскогубцами с таким видом, как будто 
показывал заблудившемуся прохожему знакомый пере-

улок. – За этой высоткой. Километров пять отсюда. Не 

больше. 

– Дяденька, правда? Вы меня не обманываете? – жа-

лобно сказал мальчик, знавший по опыту, что некоторые 

солдаты любят над ним подшутить. 

Но глаза Ковалёва были вполне серьёзными. 

– Верно говорю, – сказал он. – Река, а за ней самая 
Германия и начинается.. 

– Честное батарейское? – живо спросил Ваня. 

– Да зачем тебе честное батарейское, когда мы только 



что по ней пристрелку вели! Видал, сколько целей при-
стреляли? 

И Ковалёв показал плоскогубцами на бумажку с но-

мерками на орудийном щите. 

Но Ваня всё-таки ещё сомневался. Ему трудно было 

поверить, что вот тут, совсем близко, в каких-нибудь пяти 

километрах, начинается Германия. 

– Дяденька, не обманывайте меня! – почти со слезами 

сказал Ваня. 
– Фу, будь ты неладен! – рассмеялся Ковалёв. – Не ве-

ришь. А что же тут особенного? Да наши разведчики ещё 

вчера в эту самую Германию ходили, нынче утром верну-

лись. Паника там, говорят, не приведи бог. 

– Как! Разведчики были в Германии? 

Ковалёв даже не представлял себе, какой удар нанёс он 

Ване в самое сердце. Оказывается, разведчики уже были в 
Германии. Весьма возможно, что в Германии уже побыва-

ли Биденко и Горбунов. А сержант Егоров наверняка по-

бывал. Значит, если бы Ваню не перевели в огневой взвод, 

он тоже мог бы уже побывать в Германии. Он упросил бы 

разведчиков. Они бы его взяли. Это уж верно. 

И Ваня почувствовал жгучую обиду. Всё-таки в душе 

он ещё был разведчиком. Самолюбие его сильно страдало. 

Конечно! Все разведчики уже были, а он ещё не был. 
Он надулся, густо покраснел и, кусая губы, опустил 

ресницы, на которых выступили слёзы. 

– Я бы им там дал, в Германии! – неожиданно сказал 

он сквозь зубы, и глаза его метнули синие искры. 

Ковалёв с любопытством посмотрел на мальчика, но не 

улыбнулся и не сказал того, что непременно сказал бы 

всякий другой солдат: «А ты, братец пастушок, злой!» Он 

понял, что в эту минуту делалось в душе Вани. Он вынул 
свою трубку, насыпал в неё махорки, зажёг, защёлкнул 

крышечку и, пустив через усы душистый белый дым, 

очень серьёзно заметил: 



– Терпи, пастушок. На военной службе надо уметь 
подчиняться. Твоё место теперь у орудия. Вместе с оруди-

ем и въедешь в Германию. 

И для того чтобы его слова не показались мальчику 

слишком сухими, нравоучительными, прибавил, улыбаясь: 

– С музыкой! 

И как раз в этот миг где-то за ёлочками маскировки 

раздалась громкая команда: 

– Батарею, к бою! Стрелять первому орудию! 
Из окопчика телефониста выскочил сержант Сеня 

Матвеев, на ходу застёгиваясь и оправляя свою измятую 

шинельку с чёрными петлицами. Сияя молодым возбуж-

дённым лицом, он изо всех сил крикнул, раскатываясь на 

букве «р»: 

– Первое орудие, к бою! По цели номер четырнадцать. 

Гранатой. Взрыватель осколочный. Правее восемь ноль-
ноль. Прицел сто десять. 

И прежде чем были произнесены эти слова, показав-

шиеся Ване таинственными заклинаниями, всё вокруг 

мгновенно переменилось: и люди, и самое орудие, и вещи 

вокруг него, и даже нёбо над близким горизонтом, – всё 

стало суровым, грозным, как бы отливающим хорошо от-

шлифованной и смазанной сталью. 

Прежде всех изменился наводчик Ковалёв. 
Ваня не успел посторониться, не успел подумать: «Вот 

оно, начинается!» – как Ковалёв уже перепрыгнул через 

станину, одной рукой надевая невесть откуда взявшийся 

шлем, а другой снимая брезентовый чехол с той высокой 

штучки возле щита, которую мальчик давеча заметил. 

Теперь, когда с неё был сдёрнут чехол, она оказалась 

ещё более прекрасной и таинственной, чем можно было 

предполагать. Это было нечто среднее между биноклем, 
стереотрубой – их Ваня уже видел много раз – и ещё чем-

то невиданным, какой-то машинкой со множеством мел-

ких и крупных цифр, насечённых на стальных кольцах и 



барабанчиках. Эта машинка сразу вызвала в представле-
нии мальчика слово «арифметика». И ещё было что-то 

чёрной воронёной стали, с выпуклым стеклом, косым зер-

кальцем и плоской чёрной коробочкой с длинной проре-

зью. Это вызвало другое слово: «фотоаппарат». 

Наклонившись и прильнув глазом к чёрной трубке, 

наводчик Ковалёв неподвижно, как изваяние, стоял на 

крепко расставленных, согнутых ногах, в то время как его 

руки, мелькая длинными пальцами, с молниеносной быст-
ротой бегали вверх и вниз по прибору, касаясь барабанов 

и колец. 

У мальчика разбежались глаза. Он не знал, на что 

смотреть. 

Во-первых, кем-то и как-то в один миг с пушки был 

сдёрнут второй чехол, и Ваня увидел орудийный затвор – 

массивный, тяжёлый, сверкающий хорошо смазанной ста-
лью, с алюминиевой рукояткой и могучим стальным ры-

чагом, кривым, как челюсть. 

Но главное, Ваня увидел спусковой шнур: стальную 

цепочку, обшитую потёртой кожей. Он сразу понял, что 

это такое. Стоило только потянуть за эту кожаную колбас-

ку, как пушка выпалит. 

Едва замковый – Ваня сразу понял, что этот солдат 

именно и есть замковый, – едва замковый потянул за ру-
коятку и пудовый замок маслянисто-легко, бесшумно от-

ворился, показав свой рубчатый стальной цилиндр с точ-

кой бойка в самом центре и зеркальную витую внутрен-

ность пустого орудийного ствола, как внимание мальчика 

привлекли патроны. 

Они уже были вынуты из своих ящиков и стояли на 

земле правильными рядами, как солдаты в металлических 

касках, рассортированные по цветам своих полосок: чёр-
ные к чёрным, жёлтые к жёлтым, красные к красным. 

Один патрон уже лежал на левом колене солдата, припав-

шего на правое колено, и солдат этот – ящичный – что-то 



делал с головкой снаряда, в то время как другой солдат 
уже нёс другой приготовленный патрон к пушке. Он 

быстро сунул его в канал ствола и дослал ладонью. Па-

трон не успел вылезть назад, как замковый прихлопнул 

его затвором. 

Затвор щёлкнул. Ковалёв, не отрываясь глазом от чёр-

ной трубки, взялся одной рукой за спусковой шнур, а дру-

гую руку поднял вверх и сказал: 

– Готово. 
– Огонь! – закричал сержант Матвеев, с силой рубанув 

рукой. 

И не успел Ваня опомниться, сообразить, что происхо-

дит, как наводчик Ковалёв со злым, решительным лицом 

коротко рванул колбаску, отбросив руку далеко назад, 

чтобы её не стукнуло замком при откате. 

Пушка ударила с такой силой, что мальчику показа-
лось, будто от неё во все стороны побежали красные зве-

нящие круги. И Ваня почувствовал во рту вкус пороховой 

гари. 

На один миг все замерли, прислушиваясь к слабому 

шуму снаряда, улетавшего в Германию. Потом Ковалёв 

опять припал к панораме и забегал пальцами по барабан-

чикам, а замковый рванул затвор, откуда выскочила и со 

звоном перевернулась по земле медная дымящаяся гильза. 
Ваня стоял оглушённый и очарованный чудом, которое 

он только что видел, – чудом выстрела. Потом ему сдела-

лось неловко стоять среди занятых людей и ничего не де-

лать. Он взял тёплую, слегка потускневшую стреляную 

гильзу, отнёс её в сторонку и положил в кучу других стре-

ляных гильз. Когда он её нёс, всю очень тонкую и очень 

лёгкую, но с толстым и тяжёлым дном – как ванька-

встанька, – ему казалось, что в его руках она ещё продол-
жала тонко звенеть от выстрела. 

– Правильно делаешь, Солнцев, – сказал сержант Мат-

веев, что-то записывая карандашиком в потрёпанную за-



писную книжку и вместе с тем озабоченно поглядывая в 
окопчик телефониста, откуда он ждал новой команды. – 

Пока что будешь прибирать стреляные гильзы, чтобы они 

не мешались под ногами. 

– Слушаюсь! – радостно сказал Ваня и вытянулся, чув-

ствуя, что теперь и он тоже причастен к тому важному и 

очень почётному делу, о котором на фронте всегда гово-

рят с большим уважением: «Артогонь». 

– А после стрельбы сосчитаешь и уложишь в пустые 
лотки, – прибавил Матвеев. 

– Слушаюсь! – ещё веселее ответил Ваня, хотя и не 

вполне ясно представлял себе, что такое за вещь – лоток. 

Ваня поставил все стреляные гильзы рядом, подровнял 

их, полюбовался своей работой, но так как делать пока 

было нечего, то он подошёл к Ковалёву. 

– Дяденька... – сказал он, но, вспомнив, что находится 
при выполнении боевого задания, быстро поправился: – 

Товарищ сержант, разрешите обратиться. 

– Попробуй, – сказал Ковалёв. 

– Чего я вас хотел спросить: куда вы только что 

стрельнули? По Германии? 

– По Германии. 

– А сначала нацелились? 

– Сначала нацелился. 
– Вы глазом нацеливались? Через эту чёрную трубоч-

ку? 

– Вот именно. 

Ваня некоторое время молчал. Он не решался говорить 

дальше. То, что он хотел попросить, казалось ему слиш-

ком большой дерзостью. За такую просьбу, пожалуй, от-

берут обмундирование и отчислят в тыл. 

И всё же любопытство взяло верх над осторожностью. 
– Дяденька... – сказал Ваня, выбирая самые убедитель-

ные, самые нежные оттенки голоса, – дяденька, только вы 

на меня не кричите. Если не положено, то и не надо, я ни-



чего не имею. Разрешите мне один раз – один только 
разик, дядечка! – посмотреть в трубку, через которую вы 

нацеливались. 

– Отчего же, это можно. Загляни. Только аккуратно. 

Наводку мне не сбей. 
Не смея дышать, Ваня подошёл на цыпочках и стал на 

место, которое уступил ему Ковалёв. Расставив руки в 
стороны, чтобы как-нибудь случайно не сбить наводку, 
мальчик осторожно приложил глаз к окуляру, ещё тёпло-
му после Ковалёва. Он увидел чёткий круг, в котором 
светло и приближённо рисовался болотистый ландшафт с 
зубчатой стеной синеватого леса. Две резкие тонкие чер-
ты, крест-накрест делившие круг по вертикали и по гори-
зонтали, делали этот ландшафт отчётливым, как перевод-
ная картинка. 

Как раз на скрещении линий Ваня увидел отдельную 
верхушку высокой сосны, высунувшуюся из леса. 

– Ну как? Видишь что-нибудь? – спросил Ковалёв. 
– Вижу. 
– Что же ты видишь? 
– Землю вижу, лес вижу. Красиво как! 
– А перекрещённые волоски видишь? 
– Ага. Вижу. 
– А замечаешь отдельное дерево? Его как раз пересе-

кают волоски. 
– Вижу. 
– Вот я в эту самую сосну и наводил. 
– Дяденька, – прошептал Ваня, – это и есть самая Гер-

мания? 
– Где? 

– Куда я смотрю. 

– Нет, брат, это отнюдь не Германия. Германии отсюда 

не видать. Германия там, впереди. А ты видишь то, что 
находится сзади. 

– Как – сзади? Да ведь вы же, дяденька, сюда наводи-

ли? 



– Сюда. 
– Ну, стало быть, это и есть Германия? 

– Вот как раз не угадал. Сюда я наводил, это верно. 

Отмечался по сосне. А стрелял совсем в другую сторону. 

Ваня во все глаза смотрел на Ковалёва, не понимая, 

шутит он или говорит серьёзно. Как же так: наводил назад, 

а стрелял вперёд! Что-то чудно. 

Он пытливо всматривался в лицо Ковалёва, стараясь 

найти в нём выражение скрытого лукавства. Но лицо Ко-
валёва было совершенно серьёзно. 

Ваня переступил с ноги на ногу, подавленный загад-

кой, которую не мог понять. 
– Дяденька Ковалёв, – наконец сказал Ваня, изо всех 

сил наморщив свой чистый, ясный лоб, – а снаряд-то ведь 
полетел в Германию? 

– Полетел в Германию. 
– И там ахнул? 
– И там ахнул. 
– И вы через трубку видели, как он ахнул? 
– Нет. Не видел. 
– Э! – сказал Ваня разочарованно. – Значит, вы так себе 

снарядами кидаетесь, наобум господа бога! 
– Зачем же так говорить, – посмеиваясь в усы и покаш-

ливая, сказал Ковалёв. – Мы не наобум кидаемся: там на 
наблюдательном пункте сидят люди и смотрят, как мы 
ахаем. Если у нас что-нибудь неладно выйдет, они нам 
тотчас по телефону скажут, как и что. Мы и поправимся. 

– Кто же там сидит? 
– Наблюдатели. Старший офицер. Иногда взводные 

офицеры. Когда как. Нынче, например, сам капитан Ена- 
киев ведёт стрельбу. 

– И капитану Енакиеву оттуда видать Германию? 
– А как же! 
– И видать, как мы ахнули? 
– Безусловно. Вот подожди. Он нам сейчас скажет, как 

там у нас получилось. 



Ваня молчал. Его мысли разбегались. Он никак не мог 
их собрать и понять, как это всё же получается, что наво-

дят назад, стреляют вперёд, а капитан Енакиев один всё 

видит и всё знает. 

– Левее ноль три! – крикнул сержант Матвеев. – Оско-

лочной гранатой. Прицел сто восемнадцать. 

Могучие руки подняли Ваню, перенесли через колесо и 

поставили в сторону, а на месте Вани у панорамы уже по-

прежнему стоял Ковалёв, прильнув глазом к чёрному оку-
ляру. Теперь всё было сделано ещё быстрее, чем в первый 

раз. И всё же, несмотря на эту чудесную быстроту, Кова-

лёв успел повернуть к мальчику лицо и сказать: 

– Видишь, маленько отбились. Теперь будет ладно. 
– Огонь! – закричал Матвеев и с ещё большей силой 

рубанул рукой. 
Пушка ахнула. Но этот выстрел уже не так ошеломил 

мальчика. Твёрдо помня свою боевую задачу, он проворно 
обежал орудие – ствол которого после отдачи назад теперь 
плавно, маслянисто накатывался вперёд, на прежнее ме-
сто, – и успел подхватить горячую стреляную гильзу в тот 
самый миг, как она выскакивала из пушки. 

– Молодец, Солнцев! – сказал Матвеев, снова торопли-
во записывая что-то в записную книжку, положенную на 
согнутое колено. – Какой расход патронов? 

– Две осколочных гранаты! – лихо крикнул Ваня. 
– Молодец! – сказал Матвеев. 
Ваня хотел ответить: «Служу Советскому Союзу», но 

ему показалось совестно говорить такие слова по такому 
пустому поводу. 

– Ничего, – пробормотал он застенчиво. 
– Держись, пастушок! – весело крикнул Ковалёв, по-

правляя очки. – Теперь успевай только подбирать. Сейчас 
мы тебе их накидаем гору. 

И точно. В следующий миг из окопчика высунулся зе-

лёный шлем телефониста, и сержант Матвеев закричал 

зычным, высоким и торжественным голосом: 



– Четыре патрона беглых! По немецкой земле – огонь! 
Четыре выстрела ударили почти подряд, так что Ваня 

едва успел поймать четыре выскочившие гильзы. Но он их 

всё-таки не только поймал и поставил в ряд, а ещё и под-

ровнял. С этого времени пушка стреляла, уже не останав-

ливаясь ни на минуту, с непостижимой, почти чудесной 

быстротой. 

Бегая без устали за гильзами, Ваня прислушался и по-

нял, что теперь уже стреляет не только одно первое ору-
дие. 

Отовсюду слышались громкие крики команды, звонко 

стучали затворы, ударяли пушки. Теперь уже стреляла вся 

батарея капитана Енакиева. 
Беспрерывно, один за другим, а то и по два и по три 

сразу, с утихающим шумом уносились снаряды за гребень 
высотки, в Германию, туда, где небо казалось уже не рус-
ским, а каким-то отвратительным, тускло-металлическим, 
искусственным, немецким небом. 

Орудийные номера по очереди подбегали к Ковалёву, и 
он каждому давал раз или два дёрнуть за шнур и выстре-
лить по Германии. 

Стреляя, они кричали: 
– По немецкой земле – огонь! 
– Держись, Германия! Огонь! 
– За родину! Огонь! 
– Смерть Гитлеру! Огонь! 
– Что, взяли нас, гады? Огонь! 
Подбежав к Ковалёву, Ваня потянул его сзади за ват-

ник: 
– Дядя Ковалёв, дайте я тоже раз дам по Германии. 
Он так боялся, что Ковалёв ему откажет! Он даже по-

бледнел и часто, коротко дышал через ноздри, ставшие 
круглыми, как у лисицы. Но Ковалёв его не замечал. Тогда 
мальчик вдруг залился густой пунцовой краской, сердито 
топнул ногой и требовательным, дрожащим голосом 
крикнул, стараясь перекричать выстрелы: 



– Товарищ сержант, разрешите обратиться! Дайте мне 
стрельнуть по Германии. Я тоже заслужил. Видите, у меня 

ни одной стреляной гильзы не валяется. 

Только теперь Ковалёв заметил его: 

– Давай, пастушок, давай! Пали. Только руку быстро 

убирай, чтоб затвором не стукнуло. 

– Я знаю, – быстро сказал Ваня и почти вырвал из рук 

Ковалёва спусковой шнур. 

Он сжал его с такой силой, что косточки на его кулачке 
побелели. Казалось, никакая сила в мире не могла бы те-

перь вырвать у него эту кожаную колбаску с колечком на 

конце. Сердце мальчика неистово колотилось. Одно лишь 

чувство в этот миг владело его душой: страх, как бы не 

дать осечку. 

– Огонь! – крикнул Матвеев. 

– Тяни, – шепнул Ковалёв. 
Он мог этого не говорить. 

– На, получай! – крикнул мальчик и с яростью, изо 

всех сил рванул колбаску. 

Он почувствовал, что пушка в один и тот же миг 

встрепенулась возле него, как живая, подскочила и удари-

ла. Из дула метнулся платок огня. В голове зазвенело. И 

по дальнему лесу пронёсся шум Ваниного снаряда, уле-

тавшего в Германию. 
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Капитан Енакиев поёжился от холода, сдержанно зев-

нул. 

– Однако, как нынче поздно светает! 
– Что вы хотите – осень, – сказал Ахунбаев. 

– «Поздняя осень, грачи улетели, лес обнажился, поля 

опустели», – сказал Енакиев, ещё раз зевая. 

– Красиво написано, – сказал Ахунбаев. – Очень худо-

жественное изображение осени. 



Капитан Ахунбаев произнёс эти слова между двумя 
быстрыми затяжками. Он торопливо докуривал мятую 

немецкую сигарету и, морщась, разгонял рукой дым, что-

бы он не слишком заметно поднимался над окопом. Впро-

чем, это была излишняя предосторожность. Светать толь-

ко ещё начинало, вокруг было серо, туманно. 

Старый немецкий окоп, в котором устроил свой вре-

менный командный пункт капитан Ахунбаев, находился 

на краю картофельного поля. На почерневшей ботве, сто-
явшей на уровне глаз, холодно белели мельчайшие капли 

воды. Справа тянулось невидимое шоссе, обсаженное ста-

рыми вязами. Их толстые стволы и голые ветки туманно 

рисовались на белом предутреннем небе, как на матовом 

стекле. Несколько разбитых острых, готических крыш так 

же туманно виднелись слева. 

Впереди же была чёрная мокрая земля картофельного 
поля, полого спускавшегося в низинку, наполненную си-

неватым туманом. 

А ещё дальше, за низиной, начиналась опять возвы-

шенность, но сейчас её совсем не было видно. На ней бы-

ли немецкие позиции, которые с наступлением дня должен 

был атаковать и занять батальон капитана Ахунбаева при 

поддержке батареи капитана Енакиева. 

План атаки, разработанный Ахунбаевым со свойствен-
ной ему быстротой и горячностью, в самых общих чертах 

заключался в следующем. 

Две роты должны были до света скрытно обойти 

немцев справа, перехватить немецкие коммуникации и 

ждать, по возможности не открывая огня и во всяком слу-

чае не обнаруживая своей численности. Затем одна рота 

должна была при поддержке всей артиллерии открыто 

атаковать немецкие позиции в лоб. Одна рота должна бы-
ла остаться в резерве. Капитан Ахунбаев рассчитывал, что, 

атакуя одной ротой позиции противника, у которого, по 

сведениям разведки, было около батальона, он заставит 



немцев выйти из окопов и перейти в контратаку. Именно в 
момент этой контратаки и должны были ударить с фланга, 

а даже, может быть, и с тыла, те две роты, которые были 

посланы в обход. Таким образом, немцы оказались бы за-

жатыми в тиски и принуждёнными под сильным фланго-

вым огнём перестраивать свои боевые порядки, что всегда 

ведёт к огромным потерям и, в конечном счёте, к сдаче 

позиций. Или они должны были продолжать бой в преж-

нем направлении, заслонившись с тыла резервом. Но тогда 
капитан Ахунбаев перебрасывает роту своего резерва на 

усиление двух рот, действующих в тылу у неприятеля, до-

бивается в этом месте численного превосходства и зани-

мает немецкие позиции с тыла, посадив немцев в «ме-

шок». 

План этот был хорош и, принимая в расчёт плохое мо-

ральное состояние противника, а также отличное качество 
стрелков Ахунбаева, вполне осуществим. Но для капитана 

Енакиева, привыкшего тщательно взвешивать и обдумы-

вать каждую мелочь, была в этом плане одна неясная 

вещь. Было в точности неизвестно, какими резервами рас-

полагают немцы. По данным разведки, их резервы были 

невелики. Но кто мог поручиться, что в течение ночи они 

не перебросили сюда крупных подкреплений? Может 

быть, сейчас, в эту самую минуту, немецкая пехота вы-
гружается из транспортёров где-нибудь за возвышенно-

стью, которую собирается атаковать капитан Ахунбаев. 

Тогда одной роты резерва окажется слишком мало, и дело 

может обернуться для капитана Ахунбаева очень худо. 

Но так как все эти сомнения капитана Енакиева были 

основаны не на точных фактах, а только на предположе-

ниях, то, выслушав план и получив боевое задание, он ко-

ротко и сухо произнёс: 
– Слушаюсь! 

А впрочем, ничего и нельзя было сделать. Роты Ахун-

баева уже занимали исходные рубежи, машина атаки хотя 



ещё и незаметно, но уже пришла в движение, а капитан 
Енакиев твёрдо знал, что принятое решение никогда не 

следует отменять. Он только понял, что дело будет горя-

чее и что если у немцев обнаружатся свежие резервы, то 

остаётся одна надежда на меткость и быстроту огня его 

пушек. 

Он посмотрел в свою записную книжку, подсчитал 

общее количество имеющихся патронов, поморщился и 

приказал по телефону как можно скорее привезти на огне-
вую позицию ещё боевой комплект. 

Теперь всё это было сделано. Оставалось ждать. 

– Ну, капитан, – сказал Енакиев, протягивая Ахунбаеву 

руку в замшевой перчатке, – разрешите откланяться. 

– Где вы будете находиться? 

– На своём наблюдательном пункте. А вы? 

– С ротой резерва. 
Они крепко пожали друг другу руки. И, как всегда, пе-

ред тем как расстаться, сверили часы. 

У капитана Ахунбаева было шесть часов двенадцать 

минут. У капитана Енакиева – шесть часов девять минут. 

– Отстаёте, – сказал капитан Ахунбаев. 

– Торопитесь, – сказал капитан Енакиев с ударением. 

Они немножко поспорили о том, у кого вернее часы. 

Но это было только так, скорее – по старой привычке. 
Ахунбаев знал, что у Енакиева часы идут абсолютно вер-

но. 

– Уговорил, – сказал Ахунбаев, весело блестя своими 

чёрными, как жучки, жёсткими глазами, и перевёл свои 

часы на три минуты назад. – Итак, надеюсь на вас, как на 

каменную гору. 

– Надейтесь. 

– Огоньку не жалейте. 
– Дадим. Ваш табачок – наш огонёк, – сказал Енакиев 

рассеянно и не совсем кстати солдатскую поговорку. 

– Главное, не отставайте. 



– Не отстану. 
– Стало быть, до свидания на немецкой оборонитель-

ной линии. 

– Или раньше. 

– Ну, счастливо, – решительно и уже по-командирски 

сказал Ахунбаев, – Действуйте. 

– Слушаюсь. 

Они ещё раз пожали друг другу руки и разошлись. 

Первым из окопа выбрался капитан Енакиев и, прика-
зав своему телефонисту открепляться и тянуть провод на 

командирский наблюдательный пункт, сам отправился по-

смотреть, что делается на батарее. 

Дул неприятный предрассветный ветер, и кое-где под 

сапогами уже потрескивал лёд. Всё вокруг было тихо, и 

лишь изредка на западе то там, то здесь трепетал качаю-

щийся свет немецких осветительных ракет, уже совсем 
бледных на фоне отчётливо побелевшего неба. 

Когда капитан Енакиев, за которым по пятам с автома-

том на шее следовал Соболев, добрался до батареи, туман 

на востоке уже немного порозовел и ветер стал ещё не-

приятней. 

Огневая позиция батареи была разбита на площади 

громадного яблоневого сада за очень длинной и скучной 

стеной, сложенной из бурого плитняка. В нескольких ме-
стах стена была обвалена снарядами. Через одну из этих 

брешей капитан Енакиев прошёл в сад. 

Пушки, глубоко вкопанные в землю между старыми, 

симметрично рассаженными яблонями, далеко отстояли 

друг от друга и были затянуты маскировочными сетями. 

Их трудно было заметить даже вблизи. Но вдалеке сквозь 

голые ветви яблонь за садом виднелась длинная черепич-

ная крыша бурого, скучного фольварка с вырванными ра-
мами окон, и под этой крышей утомлённым утренним 

огоньком светился ещё не погашенный фонарик – ночная 

точка отметки. Она показывала, что батарея здесь. 



Часовой с поднятым автоматом и смутным лицом, на 
котором ещё лежала ночная тень, преградил капитану 

Енакиеву дорогу, но, узнав своего командира батареи, от-

ступил в сторону и застыл. 

Капитан подошёл к первому орудию. 

Номера в полной боевой готовности, в шлемах и при 

оружии, спали прямо на земле, каждый на своём месте, 

положив под голову кто стреляную гильзу, кто ящик из-

под снарядов, кто котелок, кто просто руку. 
Среди спящих капитан Енакиев заметил маленькую 

фигурку Вани. Мальчик спал на лафете, поджав ноги и 
положив под голову в шлеме кулак, в котором был крепко 
зажат дистанционный ключ. Его губы немного посинели 
от утреннего холода, но какая-то добрая душа набросила 
на него просаленный ватник, и мальчик во сне улыбался 
таинственной, блуждающей улыбкой. 

При виде этой улыбки капитан Енакиев и сам было 
улыбнулся. Но, заметив подходившего с рапортом сер-
жанта Матвеева, согнал с лица улыбку и строго нахмурил-
ся. 

– Ну как мальчик? – спросил он, выслушав рапорт и 
поздоровавшись с командиром орудия, который в этот 
день дежурил на батарее. 

– Мальчик ничего, товарищ капитан, – доложил сер-
жант, почтительно и вместе с тем несколько щеголевато 
прикасаясь пальцами к своим новеньким чёрным «сева-
стопольским» усикам и новеньким чёрным полубачкам. 

– Работает? 
– Так точно. 
– Какие обязанности выполняет при орудии? 
– До сего дня он у меня стреляные гильзы укладывал. 

А сегодня – или, сказать точнее, вчера вечером – я его по-

мощником шестого номера поставил. 

– Ну и как? Справился? 

– Ничего. Толково снимает колпачки. Без задержки. 
Прикажете поднять орудийный расчёт? 



– Не надо. Пусть отдыхают. Нынче будет много рабо-
ты. Патроны привезли? 

– Так точно. 

– Хорошо. Тут в некоторых местах нарушен забор. Вы 

не пробовали – через эти проломы, в случае чего, можно 

выкатить пушки? 

– Так точно. Пробовал. Выкатываются. 

– Хорошо. Учтите это. Связь с наблюдательными 

пунктами исправно работает? 
– Исправно. 

– Кто дежурит на правом боковом? 

– Не могу знать. 

– Узнайте и доложите. И пусть мне сюда подадут ма-

шину. 

– Слушаюсь. 

Кроме сержанта Матвеева и телефониста, в первом 
орудии не спал ещё один человек – наводчик Ковалёв. Это 

был единственный человек в батарее, с которым капитан 

Енакиев позволял себе быть накоротке. 

– Ну, как дела, Василий Иванович? – сказал капитан 

Енакиев, присаживаясь рядом с Ковалёвым на край ору-

дийной площадки. 

– По-моему, неплохо, Дмитрий Петрович. Вот мы уж и 

в Восточной Пруссии. 
– Да, в Германии, – рассеянно сказал капитан Енакиев, 

рассматривая этот громадный скучный сад с выбеленными 

стволами и охапками соломы, приготовленной для обвёр-

тывания деревьев на зиму. 

Собственно говоря, у капитана Енакиева на батарее не 

было никакого дела. Но всегда перед боем у него являлась 

потребность хотя бы несколько минут побыть в своём хо-

зяйстве и лично убедиться в полной готовности людей и 
пушек к бою. Без этого он никогда не чувствовал себя со-

вершенно спокойным. 

Ему стоило только бросить беглый взгляд хотя бы на 



одно орудие, чтобы с точностью определить, в каком со-
стоянии находится вся его батарея. И сейчас он уже опре-

делил это состояние – оно было отличным. Он видел это 

по всему: и по тому, как спокойно спали его одетые и во-

оружённые люди, каждый на своём месте; и по тому, как 

были отрыты ровики, приготовлены для стрельбы патро-

ны; и по тому, как была аккуратно натянута над орудием 

маскировочная сеть; и даже по тому, как ясно горел под 

крышей фольварка фонарик для ночной наводки. Впро-
чем, фонарик он тут же приказал потушить, так как уже 

рассвело и холодный свет зари низко стлался по сквозно-

му, оголённому саду, очень бледно и как-то болезненно-

жидко золотя землю, покрытую подмёрзшими листьями и 

падалицей. 
Чувствовалось, что едва взошедшее солнце показалось 

в тумане на одну только минуту и сейчас уже на весь день 
войдёт в сплошные тучи. 

Капитан Енакиев посмотрел на часы. Было уже время 
пробираться на наблюдательный пункт. Но на этот раз ему 
почему-то было жалко расставаться со своим хозяйством. 
Хотелось ещё хоть минут пять посидеть у пушки рядом с 
Ковалёвым, которого он любил и уважал. Он как бы пред-
чувствовал, что нынче понадобятся все его физические и 
душевные силы, и он набирался их, пользуясь последними 
минутами. 

– Товарищ капитан, разрешите доложить: на правом 
наблюдательном – старший сержант Алейников, – сказал 
подошедший Матвеев. – Машина приехала. 

– Хорошо. Пускай стоит. Идите. 
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Капитан Енакиев вынул из кожаного портсигара две 

папиросы и дал одну Ковалёву. Они закурили. 

– Так что же? Стало быть, мальчик – ничего? – сказал 
капитан Енакиев. 



– Хороший мальчик, – сказал Ковалёв серьёзно, с 
убеждением, – стоящий. 

– Вы думаете, стоящий? – быстро сказал Енакиев и, 

прищурившись, посмотрел на Ковалёва. 

– По-моему, стоящий. 

– Толк из него выйдет? 

– Обязательно. 

– Вот и мне тоже так показалось. 

– Я с ним давеча немножко возле панорамы позани-
мался. Представьте себе – всё понимает. Даже удивитель-

но. Прирождённый наводчик. 

Капитан Енакиев рассмеялся: 
– А разведчики говорят, что он прирождённый развед-

чик. Поди разберись. Одним словом, какой-то он у нас во-
обще прирождённый. Верно? 

– Прирождённый артиллерист. 
– Просто прирождённый вояка. 
– Не худо. 
– А вы знаете, Василий Иванович, – вдруг сказал капи-

тан Енакиев, пытливо глядя на Ковалёва глазами, ставши-
ми по-детски доверчивыми, – я его думаю усыновить. Как 
вам кажется? 

– Стоящее дело, Дмитрий Петрович, – тотчас сказал 
наводчик, как будто ожидал этого вопроса. 

– Человек я, в конечном счёте, одинокий. Семьи у меня 
нет. Был сынишка, четвёртый год... Вы ведь знаете? 

Ковалёв строго наклонил голову. Он знал. Он был 
единственный человек на батарее, который знал. Капитан 
Енакиев помолчал, глядя прищуренными глазами перед 
собой, как бы рассматривая где-то вдалеке маленького 
мальчика в синей матросской шапочке, которому сейчас 
должно было бы исполниться семь лет. 

– Заменить-то он мне его, конечно, не заменит, что об 
этом толковать, – сказал он, глубоко вздохнув и не стара-
ясь скрыть от Ковалёва этот вздох, – но... но ведь бывает 
же, Василий Иванович, и два сына? Верно? 



– Бывает и три сына, – сумрачно сказал Ковалёв и тоже 
вздохнул, не скрывая своего вздоха. 

– Ну, я очень рад, что вы мне советуете. Я, признаться, 

уже и рапорт командиру дивизиона подал, чтобы мальчика 

оформить. Пусть будет у меня хороший, смышлёный сы-

нишка. Верно? 

Капитан Енакиев крепко затянулся и стал медленно 

выпускать изо рта дым, продолжая сквозь этот дым задум-

чиво смотреть вдаль. И вдруг лицо его переменилось. Он 
немного повернул ухо в сторону переднего края и нахму-

рился. Ему показалось, что где-то далеко на правом флан-

ге, в глубине немецкой обороны, начался сильный ружей-

ный и миномётный огонь. Капитан Енакиев вопроситель-

но посмотрел на Ковалёва. 

– Точно. Бьют. И довольно сильно, – сказал Ковалёв, 

вынимая ватку из уха. 
Капитан Енакиев снова прислушался. Но теперь можно 

было и не прислушиваться. К звукам ружейной и мино-

мётной перестрелки присоединился грохот артиллерии. 

Он был так громок, что разбудил некоторых солдат, кото-

рые вскочили и, сидя на земле, стали поправлять шлемы. 

Капитан Енакиев сразу понял значение этого внезапно-

го шквального огня на правом фланге. Случилось то худ-

шее, что он и предполагал. Немцы успели подбросить 
сильные резервы, и теперь эти резервы громили две роты 

Ахунбаева, посланные в обход. 

Капитан Енакиев бросился к телефонному окопчику, 

чтобы соединиться с Ахунбаевым. Но в это время 

навстречу ему из окопчика выскочил сержант Матвеев, 

крича: 

– Батарея – к бою! 

Капитан резко отстранил его, спрыгнул в окоп. 
– Командирский наблюдательный! – быстро сказал он. 

– На проводе, – сказал телефонист и подал ему трубку, 

предварительно обтерев её рукавом. 



– У телефона шестой, – сказал капитан Енакиев, делая 
усилие, чтобы говорить спокойно. – Что там у вас делает-

ся? 

– В районе цели номер восемь наблюдается сильное 

движение противника. По-видимому, готовится к атаке. 

Накапливается. 

– Какими силами? 

– До батальона. 

– Хорошо. Сейчас приду, – сказал капитан Енакиев и 
хотел швырнуть трубку, но вовремя сделал над собой уси-

лие и не торопясь отдал её телефонисту. 

Цель номер восемь находилась как раз на той самой 

высоте, которую собирался атаковать в лоб капитан Ахун-

баев. Теперь уже вся картина была полностью ясна. Слу-

чилось самое тяжёлое из того, что можно было предпола-

гать: немцы разгадали план Ахунбаева и опередили его. 
И когда капитан Енакиев мчался на «виллисе» – на пе-

реднем крае он редко пользовался лошадью – напрямик 

через канавы и огороды к наблюдательному пункту, он 

услышал, как сзади беглым огнём бьёт его батарея и как 

низко над головой свистят её снаряды, а впереди начина-

ется пехотный бой. 
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Командирский наблюдательный пункт был вынесен 

так далеко вперёд, что поле боя просматривалось с него 

простым глазом. 

Достаточно было капитану Енакиеву посмотреть в ам-

бразуру, чтобы сразу понять всю обстановку. Батальон 
немецкой пехоты спускался с возвышенности на ту самую 

роту капитана Ахунбаева, которая предназначалась для 

фронтальной атаки и ещё не развернулась. 

Теперь капитан Ахунбаев, учитывая обстановку, мог 

сделать только две вещи: либо немного отступить и занять 



более выгодную оборону в старых немецких окопах по эту 
сторону лощины, что было вполне благоразумно; либо 

принять встречный бой с превосходящим его силы про-

тивником и немедленно ввести в дело единственную свою 

роту резерва, что было смело до дерзости. 

Капитан Енакиев достаточно хорошо знал своего друга 

Ахунбаева. Не было сомнений, что он выберет встречный 

бой. И действительно, не успел Енакиев это подумать, как 

телефонист подал ему снизу, из своей ниши, телефонную 
трубку. Енакиев присел на корточки на дне окопа, чтобы 

пальба не мешала разговаривать, и услышал возбуждён-

ный весёлый голос Ахунбаева: 

– С кем говорю? Это вы, шестой? 

– Шестой слушает. 

– Узнаёте меня по голосу? 

– Узнаю. 
– Прекрасно. Вам обстановка ясна? 

– Вполне. 

– Ввожу в дело резервы. Атакую. Поддержите. 

– Слушаюсь. 

– Через сколько времени ждать? 

– Через пятнадцать минут. 

– Долго. 

– Быстрей не могу. 
– Отстаёте, деточка, – пошутил Ахунбаев. 

И, несмотря на всю серьёзность обстановки, Енакиев 

принял его шутку. 

– Не мы отстаём, а вы, как всегда, спешите, – отшутил-

ся Енакиев, хотя на душе его было невесело. – Где вы 

находитесь? 

– В точке, которая обозначена на вашей карте синим 

кружком со стрелкой. 
– Понятно. Так мы – соседи. 

– Милости просим. 

– Сейчас будем вместе. 



– Всегда рад. 
– До свидания. 

– Целую, обнимаю вас и всё ваше хозяйство. 

Этот лёгкий, весёлый разговор по телефону, который 

со стороны мог показаться пустым, на самом деле был по-

лон глубочайшего смысла. Он обозначал требование 

Ахунбаева, чтобы его пехоту сопровождали пушки, и со-

гласие Енакиева на это требование. Он обозначал вопрос 

Ахунбаева: «А ты меня, друг милый, не подведёшь в ре-
шительную минуту?» – и ответ Енакиева: «Не беспокойся, 

положись на меня. В бою мы будем всё время вместе. Мы 

вместе победим, а если придётся умереть, то мы умрём 

тоже вместе». 

После этого капитан Енакиев приказал по телефону 

первому взводу своей батареи немедленно сняться с пози-

ции и, не теряя ни секунды, передвинуться вперёд, сколь-
ко можно будет – на грузовиках, а дальше – на руках, 

вплоть до ротных порядков. Второму взводу он приказал 

всё время стрелять, прикрывая открытые фланги ударной 

роты капитана Ахунбаева. 

И тут же он вспомнил, что Ваня был в первом взводе. 

В первую секунду он хотел отменить своё приказание и 

выбросить вперёд второй взвод, а первый оставить на ме-

сте и прикрывать фланги. Он уже протянул руку к теле-
фонной трубке, но вдруг решительно повернулся и, пору-

чив ведение огня старшему офицеру, стал пробираться с 

двумя телефонистами и двумя разведчиками на команд-

ный пункт Ахунбаева. 

Часть пути они прошли пригибаясь, а часть пришлось 

ползти, так как местность была ровная и откуда-то по ним 

уже несколько раз начинал бить пулемёт. 

Командный пункт Ахунбаева представлял собою место 
посреди пустынного картофельного поля – здесь всюду 

были картофельные поля, – за двумя большими кучами 

картофельной ботвы, почерневшей от дождей. 



Но капитана Ахунбаева здесь уже не было. Он ушёл 
вперёд с ротой резерва, оставив на месте связного и теле-

фониста. 

Енакиев был поражён быстротой, с которой действовал 

Ахунбаев. Теперь обстановка уже не казалась ему такой 

трудной. Конечно, вести встречный бой двумя ротами 

против батальона было нелегко. Но такой страстный, 

напористый, храбрый офицер, как Ахунбаев, мог обеспе-

чить успех. Кроме того, в точности ещё не была известна 
судьба тех двух рот, которые пошли во фланг. Последние 

сведения были, что они окружены. Потом связь прекрати-

лась. Но вполне возможно, что они вырвутся и ударят по 

немцам с тыла. И это решит исход боя. 
Послав разведчиков встретить взвод и провести пушки 

по самой короткой и наиболее скрытой дороге в располо-
жение пехоты, капитан Енакиев лёг за кучей ботвы, раз-
ложил карту и стал поджидать капитана Ахунбаева, чтобы 
вместе с ним решить, как надо действовать. 

Между тем Ваня вместе со своим расчётом мчался на 
грузовике к месту, назначенному капитаном Енакиевым. 
За ними едва поспевал грузовик второго орудия. Оба гру-
зовика мчались сломя голову. И всё-таки сержант Матве-
ев, который, по своему обыкновению, ехал стоя, то и дело 
стучал прикладом автомата в кабину водителя, крича: 

– Ну что же ты, Костя! Давай нажимай! Давай, давай, 
давай! 

Орудие, прицепленное вместе со своим передком к 
грузовику, моталось и подскакивало, как игрушечное. 
Солдат на поворотах валяло. Они стукались шлемами, 
хватались друг за друга руками. Но никто при этом не 
смеялся. Не слышно было также и шуток, столь обычных 
в подобных случаях. 

Лица у всех были грубые, неподвижные, словно вы-
рубленные из дерева. А зелёные шлемы, надвинутые глу-
боко на глаза, при свете тёмного ветреного утра казались 
почти чёрными. 



Ваня не знал, куда их везут. Они так быстро снялись, 
что мальчик не успел ни у кого спросить. Он только по-

нимал, что их бросают в бой, который уже начался, и что в 

этом бою они будут действовать как-то необычно, не так, 

как всегда. 

Подчиняясь общему настроению сурового и нетерпе-

ливого ожидания, Ваня сидел, крепко вцепившись одной 

рукой в скамейку, а другой всё время ощупывая в кармане 

дистанционный ключ. 
Его рот был плотно сжат, глаза серьёзно и вопроси-

тельно смотрели по сторонам, а маленькое лицо, казавше-

еся под большим шлемом ещё меньше и тоньше, так же 

как и у других солдат, было как бы вырезано из дерева. 

Проехав не более двух километров без дороги, по 

вспаханным полям и огородам, машины спустились в ни-

зину, где навстречу им выбежал высокий солдат, ещё из-
дали делая поднятыми над головой руками какие-то знаки. 

Передний грузовик немного замедлил ход, и солдат 

вскочил на подножку. 

– Давай, давай! – быстро сказал он водителю, показы-

вая громадной чёрной рукой направление. – Давай пол-

ный, не останавливайся. Надо быстро проскочить через 

вон ту высотку. Видишь? Там он из миномёта достаёт. 

Водитель резким рывком переставил рычаги, радиатор 
окутался паром, и машина с натужливым, ноющим звуком 

полезла в гору. 

– Ну, как там дело? – спросил сержант Матвеев солда-

та, который продолжал стоять на подножке и показывать 

дорогу. 

– У него там целый батальон против наших двух рот. 

Жара! Пехота огонька просит. 

– А пехота чья? 
– Ахунбаевская. 

Сержант Матвеев с удовлетворением кивнул головой: 

– Сейчас дадим. 



Ваня посмотрел на солдата и узнал в нём Биденко. 
– Дяденька Биденко! – радостно закричал он. – Гляди-

те, я тоже тут. Шестым номером стою. У меня и ключ спе-

циальный есть, чтобы трубки ставить. Во, ключ! 

Мальчик вытащил из кармана дистанционный ключ. 

Но Биденко не заметил Ваню. Как раз в это самое время 

грузовик выехал на опасную высоту. Теперь он мчался с 

предельной скоростью. А водитель всё жал и жал, ругаясь 

сквозь зубы и яростно дёргая рычаги. 
Четыре мины одновременно разорвались вокруг грузо-

вика. За стуком ящиков с патронами, за воем мотора, за 

громыханием орудия, мотающегося сзади по рытвинам и 

колдобинам, мальчик не услышал ни их полёта, ни их раз-

рыва. Он только вдруг увидел чёрный сноп земли, выбро-

шенной вверх из картофельной грядки. Он почувствовал, 

как его толкнуло воздухом. 
Всё же эти четыре мины разорвались недостаточно 

близко, чтобы причинить какой-нибудь вред. В следую-

щую минуту грузовик проскочил опасное место. Теперь 

он быстро спускался под гору, в то время как позади весь 

гребень высоты уже был покрыт бурыми облаками взры-

вов. 

– Ну, теперь будет кидать по пустому месту до вечера! 

– презрительно заметил Матвеев и потрогал свои щеголь-
ские усики и свои «севастопольские» полубачки, как бы 

желая убедиться, что они находятся на своём месте и не 

пострадали от обстрела. 

– Стоп, – сказал Биденко. 

Машина круто развернулась, так что орудие оказалось 

дулом к неприятелю, и остановилась. Номера соскочили 

на землю и стали снимать пушку с передка. И Биденко за-

метил Ваню: 
– А, пастушок, друг милый! И ты здесь? 

Он схватил мальчика могучими руками, снял его с вы-

сокого грузовика и поставил на землю. 



– Во, дядя Биденко, глядите! – возбуждённо сказал Ва-
ня, показывая разведчику дистанционный ключ. 

– Ишь ты, какой стал завзятый орудиец! 

Биденко смотрел на мальчика радостно и вместе с тем 

несколько ревниво, стараясь разглядеть, какие улучшения 

и усовершенствования ввели орудийцы во внешний вид 

его бывшего воспитанника. Усовершенствование было 

одно: орудийцы надели на мальчика шлем. Это ещё боль-

ше приблизило Ваню к бывалому солдату. В остальном же 
всё было по-прежнему. Правда, обмундирование Вани уже 

не имело прежнего ослепительного вида. Оно обмялось, 

потёрлось. На сапогах сделались толстые складки. Голе-

нища осели. Рукав шинели в одном месте был промаслен 

орудийным салом. 

Биденко в глубине души всё это даже нравилось. Это 

придавало его любимцу ещё более боевой вид. 
Но всё же он не удержался, чтобы не сказать ворчливо: 

– А обтрепался весь, вывалялся... Срам смотреть. 

– Я, дяденька, не виноват. Иной раз приходится не раз-

девамшись ночевать возле орудия, прямо на земле. 

– Возле орудия! – с горечью сказал Биденко. – Небось 

у нас чище ходил. Всё-таки надо аккуратнее носить казён-

ное обмундирование. 

Ваня понимал, что Биденко это говорит только так, 
лишь бы поворчать. Он чувствовал, что Биденко его по-

прежнему любит. Его сердце сразу согрелось, и ему захо-

телось рассказать Биденко все радостные и важные ново-

сти, которые произошли с ним за последнее время: что он 

уже один раз сам выпалил из пушки, что вчера его поста-

вили шестым номером, что капитан Енакиев принимает 

его к себе сыном и уже подал рапорт командиру дивизио-

на. 
Ему хотелось расспросить разведчика о Горбунове, 

узнать, что у них слышно хорошенького, какие есть новые 

трофеи. 



Но ничего этого сказать он не успел. Вокруг шёл бой. 
Каждая секунда была на вес золота. Много разговаривать 

не приходилось. 

Как только пушки были сняты с передков и ящики с 

патронами выгружены – а это сделалось не более чем за 

полторы минуты, – сержант Матвеев подал новую, ещё ни 

разу не слышанную Ваней команду: 

– На колёса! 
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Номера тотчас окружили пушку, подняли хобот, нава-

лились на колёса – по два человека на каждое колесо, – 

пристегнули лямки к колпакам колёс, крякнули, ухнули и 

довольно быстро покатили орудие по тому направлению, 
которое показывал знаками бежавший впереди Биденко. 

Остальные солдаты схватили ящики с патронами и по-

тащили их волоком следом за пушкой. 

Мальчику никто ничего не сказал. Он сам понял, что 

ему надо делать. Он взялся за толстую верёвочную ручку 

ящика и попытался его сдвинуть с места. Но ящик был 

слишком тяжёл. Тогда Ваня, не долго думая, отбил ди-
станционным ключом крышку, положил себе на каждое 

плечо по длинному, густо смазанному салом патрону и 

побежал, приседая от тяжести, за остальными. 

Когда он прибежал, орудие уже стояло возле большой 

кучи картофельной ботвы и было готово к бою. Недалеко 

находилось и другое орудие. 

Капитан Енакиев тоже был здесь. 

Ваня никогда ещё не видел его в таком положении. Он 
лежал на земле, как простой солдат, в шлеме, раскинув но-

ги и твёрдо вдавив в землю локти. Он смотрел в бинокль. 

Рядом с ним, облокотившись на автомат, полулежал 

капитан Ахунбаев в пёстрой плащ-палатке, туго завязан-

ной на шее тесёмочками. Возле него на земле лежала сло-



женная, как салфетка, карта. Ваня заметил на ней две тол-
стые красные стрелы, направленные в одну точку. 

Тут же лежали ещё два человека: наводчик Ковалёв и 

наводчик второго орудия, фамилии которого Ваня ещё не 

знал. Они оба смотрели в том же направлении, куда смот-

рел и командир батареи. 

– Хорошо видите? – спросил капитан Енакиев. 

– Так точно, – ответили оба наводчика. 

– По-вашему, сколько метров до цели? 
– Метров семьсот будет. 

– Правильно. Семьсот тридцать. Туда и давайте. 

– Слушаюсь. 

– Наводить точно. Стрелять быстро. Темпа не терять. 

От пехоты не отрываться. Особой команды не будет. 

Капитан Енакиев говорил жёстко, коротко, каждую 

фразу отбивал точкой, словно гвоздь вбивал. Ахунбаев на 
каждой точке одобрительно кивал головой и улыбался со-

всем не весёлой, странной, зловеще остановившейся 

улыбкой, показывая свои тесные сверкающие зубы. 

– Открывать огонь сразу, по общему сигналу, – сказал 

капитан Енакиев. 

– Одна красная ракета, – нетерпеливо сказал Ахунбаев, 

запихивая карту в полевую сумку. – Я сам пущу. Следите. 

– Слушаюсь. 
Ахунбаев вставил в металлическую петельку полевой 

сумки кончик ремешка и с силой его дёрнул. 

– Пошёл! – решительно сказал он и, не попрощавшись, 

широкими шагами побежал вперёд, туда, откуда слыша-

лась всё учащавшаяся ружейная стрельба. 

– Вопросов нет? – спросил капитан Енакиев наводчи-

ков. 

– Никак нет. 
– По орудиям! 

И оба наводчика поползли каждый к своему орудию. 

Тут только Ваня заметил, что все люди, которые были во-



круг – а их было довольно много: и батарейцы, и пехотин-
цы, и две девушки-санитарки со своими сумками, и не-

сколько телефонистов с кожаными ящиками и железными 

катушками, и один раненый с забинтованной рукой и го-

ловой, – все эти люди лежали на земле, а если им нужно 

было передвинуться на другое место, то они ползли. 

Кроме того, Ваня заметил, что иногда в воздухе разда-

ётся звук, похожий на чистое, звонкое чириканье какой-то 

птички. Теперь же ему стало ясно, что это посвистывают 
шальные пули. Тогда он понял, что находится где-то со-

всем близко от пехотной цепи. И сейчас же он увидел эту 

пехотную цепь. Она была совсем рядом. 

Ваня давно уже видел впереди, посередине картофель-

ного поля, ряд холмиков, которые казались ему кучками 

картофельной ботвы. Теперь он ясно увидел, что именно 

это и есть пехотная цепь. А за нею уже никого своих нет, а 
только немцы. 

Тогда он, осторожно пригибаясь, подошёл к своему 

орудию, поставил снаряды на землю и лёг на своё место 

шестого номера, возле ящика. 

Ване казалось, что всё то, что делалось в этот день во-

круг него, делается необыкновенно, томительно медленно. 

В действительности же всё делалось со сказочной быстро-

той. 
Не успел Ваня подумать, что было бы очень хорошо 

как-нибудь обратить на себя внимание капитана Енакиева, 

улыбнуться ему, показать дистанционный ключ, сказать: 

«Здравия желаю, товарищ капитан», – словом, дать ему 

понять, что он тоже здесь вместе со своим орудием и что 

он так же, как и все солдаты, воюет, – как впереди хлоп-

нул слабый выстрел и взлетела красная ракета. 

– По наступающим немецким цепям прямой наводкой 
– огонь! – коротко, резко, властно крикнул капитан Енаки-

ев, вскакивая во весь рост. 

– Огонь! – закричал сержант Матвеев. 



И в этот же самый миг или даже, как показалось, не-
много раньше, ударили обе пушки. И тотчас они ударили 

ещё раз, а потом ещё, и ещё, и ещё. Они били подряд, без 

остановки. Звуки выстрелов смешивались со звуками раз-

рывов. 

Непрерывный звенящий гул стоял, как стена, вокруг 

орудий. Едкий, душный запах пороховых газов заставлял 

слезиться глаза, как горчица. Даже во рту Ваня чувствовал 

его кислый металлический вкус. 
Дымящиеся гильзы одна за другой выскакивали из ка-

нала ствола, ударялись о землю, подпрыгивали и перево-

рачивались. Но их уже никто не подбирал. Их просто от-

брасывали ногами. 

Ваня не успевал вынимать патроны из укупорки и сди-

рать с них колпачки. 

Ковалёв всегда работал быстро. Но сейчас каждое его 
движение было мгновенным и неуловимым, как молния. 

Не отрываясь от панорамы, Ковалёв стремительно крутил 

подъёмный и поворотный механизмы одновременно обе-

ими руками, иногда в разные стороны. То и дело, закусив 

съеденными зубами ус, он коротко, злобно рвал спусковой 

шнур. И тогда пушка опять и опять судорожно дёргалась и 

окутывалась прозрачным пороховым газом. 

А капитан Енакиев стоял рядом с Ковалёвым по дру-
гую сторону орудийного колеса и пристально следил в би-

нокль за разрывами своих снарядов. Иногда, чтобы лучше 

видеть, он отходил в сторону, иногда бежал вперёд и ло-

жился на землю. Один раз он даже с необыкновенной лёг-

костью взобрался на кучу ботвы и некоторое время стоял 

во весь рост, несмотря на то что несколько мин разорва-

лось поблизости и Ваня слышал, как один осколок резко 

щёлкнул по щиту пушки. 
– Вот-вот. Хорошо. Ещё разик, – нетерпеливо говорил 

капитан Енакиев, снова возвращаясь к пушке и что-то по-

казывая Ковалёву рукой. – А теперь правей два деления. 



Видишь, там у них миномёт. Давай туда. Три штучки. 
Огонь! 

Пушка снова судорожно дёргалась. А капитан Енакиев, 

не отрываясь от бинокля, быстро приговаривал: 

– Так-так-так. Молодец, Василий Иванович, угодил в 

самую ямку. Замолчал, мерзавец. А теперь, пожалуйста, 

опять по пехоте. Ага, черти! Прижались к земле, не могут 

головы поднять. Дай им ещё, Василий Иванович. 

Один раз, при особенно удачном выстреле, капитан 
Енакиев даже захохотал, бросил бинокль и похлопал в ла-

доши. 
Никогда ещё Ваня не видел своего капитана таким 

быстрым, оживлённым, молодым. Он всегда им гордился, 
как солдат гордится своим командиром. Но сейчас к этой 
солдатской гордости примешивалась другая гордость – 
гордость сына за своего отца. 

Вдруг капитан Енакиев поднял руку, и обе пушки за-
молчали. Тогда Ваня услышал торопливую, захлёбываю-
щуюся скороговорку по крайней мере десяти пулемётов, 
собранных в одном месте. Звук был такой, что мальчика 
мороз подрал по коже. Он не понимал, хорошо это или 
плохо. Но когда он посмотрел на капитана Енакиева, то 
сразу понял, что это очень хорошо. 

Впоследствии мальчик узнал от солдат, что это были 
двенадцать пулемётов Ахунбаева. Они были спрятаны и 
молчали до тех пор, пока немцы не подошли совсем близ-
ко. Тогда они внезапно и все разом открыли огонь. 

– Ага, бегут, – сказал капитан Енакиев. – А ну-ка, по 
отступающим немецким цепям – шрапнелью! Прицел 
тридцать пять, трубка тридцать пять. Огонь! – закричал 
он, и тогда пушки выстрелили каждая шесть раз; он снова 
лёгким движением руки остановил огонь. 

Пулемёты продолжали заливаться, но теперь, кроме их 

машинного, обгоняющего друг друга звука, слышался уже 

знакомый звук многих человеческих голосов, кричавших в 
разных концах поля: «Ура-а-а-а!..» 



– Вперёд! – сказал капитан Енакиев и, не оглядываясь, 
побежал вперёд. 

– На колёса! – крикнул сержант Матвеев, у которого по 

щеке текла кровь. 

И пушки снова покатились вперёд. Теперь они кати-

лись ещё быстрее. Навстречу им выбегали разгорячённые 

боем пехотинцы и с громкими, азартными криками помо-

гали артиллеристам толкать спицы колёс. Другие несли 

или волокли ящики с патронами. 
Между тем капитан Ахунбаев продолжал гнать немцев, 

не давая им залечь и окопаться. Двенадцать пулемётов 

были не единственным сюрпризом, приготовленным 

Ахунбаевым. Он держал в запасе миномётную батарею, 

которая тоже была надёжно укрыта и не сделала ещё ни 

одного выстрела. 

Теперь, пока пушки были на ходу и не могли стрелять, 
настала очередь миномётной батареи. Она сразу сосредо-

точенным веером обрушилась на бегущих немцев. Немцы 

бежали так быстро, что преследующая их пехота, а вместе 

с нею и пушки долго не могли остановиться. 

Не сделав ни одной остановки, пушки Енакиева про-

двинулись до середины возвышенности, откуда до основ-

ных немецких позиций было рукой подать. Здесь немцам 

удалось зацепиться за длинный ров огорода. Они стали 
окапываться. Но в это время подоспели пушки. Бой разго-

релся с новой силой. 

Теперь пушки стояли среди стрелковых ячеек. Справа 

и слева Ваня видел лежащих на земле стреляющих пехо-

тинцев. Он видел раздатчиков патронов, которые быстро 

бежали и падали позади стрелков, волоча за собой цинко-

вые ящики. Ваня слышал крики офицеров, командующих 

залпами. 
Вся земля была вокруг изрыта дымящимися воронка-

ми. Всюду валялись стреляные пулемётные ленты с же-

лезными гильзами, раздавленные немецкие фляжки, об-



рывки кожаного снаряжения с тяжёлыми цинковыми 
крючками и пряжками, неразорвавшиеся мины, порванные 

в клочья немецкие плащ-палатки, окровавленные тряпки, 

фотокарточки, открытки и множество того зловещего му-

сора, который всегда покрывает поле недавнего боя. 

Несколько немецких трупов в тесных землисто-

зелёных мундирах и больших серых резиновых сапогах 

валялось недалеко от пушек. 

Сначала Ване показалось, что здесь они простоят дол-
го. 

Но, видя, что атака захлёбывается, капитан Ахунбаев 

выложил свой третий и последний козырь: это был све-

жий, ещё совсем не тронутый взвод, который капитан 

Ахунбаев приберёг на самый крайний случай. Он подвёл 

его скрытно, с необыкновенной быстротой и мастерством 

развернул и лично повёл в атаку мимо орудия Енакиева – 
на самый центр немцев, не успевших ещё как следует око-

паться. 

Это была минута торжества. Но она пролетела так же 

стремительно, как и всё, что делалось вокруг Вани в это 

утро. 

Едва орудийный расчёт взялся за лопаты, чтобы поско-

рее закрепиться на новой позиции, как Ваня заметил, что 

вдруг всё вокруг изменилось как-то к худшему. Что-то 
очень опасное, даже зловещее показалось мальчику в этой 

тишине, которая наступила после грохота боя. 

Капитан Енакиев стоял, прислонившись к орудийному 

щиту, и, прищурившись, смотрел вдаль. Ваня ещё никогда 

не видел на его лице такого мрачного выражения. Ковалёв 

стоял рядом и показывал рукой вперёд. Они негромко 

между собой переговаривались. Ваня прислушался. Ему 

показалось, что они играют в какую-то игру-считалку. 
– Один, два, три, – говорил Ковалёв. 

– Четыре, пять, – продолжал капитан Енакиев. 

– Шесть, – сказал Ковалёв. 



Ваня посмотрел туда, куда смотрели командир и 
наводчик. Он увидел мутный, зловещий горизонт и над 

ним несколько высоких остроконечных крыш, несколько 

старых деревьев и силуэт железнодорожной водокачки. 

Больше он ничего не увидел. 

В это время подошёл капитан Ахунбаев. Его лицо было 

горячим, красным. Оно казалось ещё более широким, чем 

всегда. Пот, чёрный от копоти, струился по его щекам и 

капал с подбородка, блестящего, как помидор. Он утирал 
его краем плащ-палатки. 

– Пять танков, – сказал он, переводя дух. – Направле-

ние на водокачку. Дальность три тысячи метров. 

– Шесть, – поправил капитан Енакиев. – Расстояние 

две тысячи восемьсот. 

– Возможно, – сказал Ахунбаев. 

Капитан Енакиев посмотрел в бинокль и заметил. 
– В сопровождении пехоты. 

Капитан Ахунбаев нетерпеливо взял из его рук би-

нокль и тоже посмотрел. Он смотрел довольно долго, водя 

биноклем по горизонту. Наконец он вернул бинокль. 

– До двух рот пехоты, – сказал Ахунбаев. 

– Приблизительно так, – сказал капитан Енакиев, – 

Сколько у вас осталось штыков? 

Ахунбаев не ответил на этот вопрос прямо. 
– Большие потери, – с раздражением сказал он, перевя-

зал на шее тесёмочки плащ-палатки, подтянул осевшие 

голенища сапог и широкими шагами побежал вперёд, раз-

махивая автоматом. 

Как ни тихо вёлся этот разговор, но в тот же миг слово 

«танки» облетело оба орудия. 

Солдаты, не сговариваясь, стали копать быстрее, а пя-

тые и шестые номера стали поспешно выбирать из ящиков 
и складывать отдельно бронебойные патроны. Твёрдо 

помня своё место в бою, Ваня бросился к патронам. 

И в это время Енакиев заметил мальчика. 



– Как! Ты здесь? – сказал он. – Что ты здесь делаешь? 
Ваня тотчас остановился и вытянулся в струнку. 

– Шестой номер при первом орудии, товарищ капитан, 

– расторопно доложил он, прикладывая руку к шлему, ре-

мешок которого никак не затягивался на подбородке, а 

болтался свободно. 

Тут, надо признаться, мальчик немножко слукавил. Он 

не был шестым номером. Он только был запасным при 

шестом номере. Но ему так хотелось быть шестым номе-
ром, ему так хотелось предстать в наиболее выгодном све-

те перед своим капитаном и названым отцом, что он не-

вольно покривил душой. 

Он стоял навытяжку перед Енакиевым, глядя на него 

широко раскрытыми синими глазами, в которых светилось 

счастье, оттого что командир батареи наконец его заметил. 

Ему хотелось рассказать капитану, как он переносил за 
пушкой патроны, как он снимал колпачки, как недалеко 

упала мина, а он не испугался. Он хотел рассказать ему 

всё, получить одобрение, услышать весёлое солдатское 

слово: «Силён!» 

Но в эту минуту капитан Енакиев не был расположен 

вступать с ним в беседу. 

– Ты что – с ума сошёл? – сказал капитан Енакиев ис-

пуганно. 
Ему хотелось крикнуть: «Ты что – не понимаешь? На 

нас идут танки. Дурачок, тебя же здесь убьют. Беги!» Но 

он сдержался. Строго нахмурился и сказал отрывисто, 

сквозь зубы: 

– Сейчас же отсюда уходи. 

– Куда? – сказал Ваня. 

– Назад. На батарею. Во второй взвод. К разведчикам. 

Куда хочешь. 
Ваня посмотрел в глаза капитану Енакиеву и понял всё. 

Губы его дрогнули. Он вытянулся ещё сильнее. 

– Никак нет, – сказал он. 



– Что? – с удивлением переспросил капитан Енакиев. 
– Никак нет, – повторил мальчик упрямо и опустил 

глаза в землю. 

– Я тебе приказываю, слышишь? – тихо сказал капитан 

Енакиев. 

– Никак нет, – сказал Ваня с таким напряжением в го-

лосе, что даже слёзы показались у него на ресницах. 

И тут капитан Енакиев в один миг понял всё, что про-

исходило в душе этого маленького человека, его солдата и 
его сына. Он понял, что спорить с мальчиком не имеет 

смысла, бесполезно, а главное – уже нет времени. 
Чуть заметная улыбка, молодая, озорная, хитрая, 

скользнула по его губам. Он вынул из полевой сумки ли-
сток серой бумаги для донесений, приложил его к орудий-
ному щиту и быстро написал химическим карандашом не-
сколько слов. Затем он вложил листок в небольшой серый 
конвертик и заклеил. 

– Красноармеец Солнцев! – сказал он так громко, что-
бы услышали все. 

Ваня подошёл строевым шагом и стукнул каблуками: 
– Я, товарищ капитан. 
– Боевое задание. Немедленно доставьте этот пакет на 

командный пункт дивизиона, начальнику штаба. Понятно? 
– Так точно. 
– Повторите. 
– Приказано немедленно доставить пакет на команд-

ный пункт дивизиона, начальнику штаба, – автоматически 
повторил Ваня. 

– Правильно. 
Капитан Енакиев протянул конверт. 
Так же автоматически Ваня взял его. Расстегнул ши-

нель и глубоко засунул пакет в карман гимнастёрки. 
– Разрешите идти? 

Капитан Енакиев молчал, прислушиваясь к отдалённо-

му шуму моторов. Вдруг он быстро повернулся и коротко 
бросил: 



– Ну? Что же вы? Ступайте! 
Но Ваня продолжал стоять навытяжку, не в силах отве-

сти сияющих глаз от своего капитана. 

– Что же ты? Ну! – ласково сказал капитан Енакиев. Он 

притянул к себе мальчика и вдруг быстро, почти порыви-

сто прижал его к груди. – Выполняй, сынок, – сказал он и 

слегка оттолкнул Ваню рукой в потёртой замшевой пер-

чатке. 

Ваня повернулся через левое плечо, поправил шлем и, 
не оглядываясь, побежал. Не успел он пробежать и ста 

метров, как услышал за собой орудийные выстрелы. Это 

били по танкам пушки капитана Енакиева. 
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Когда Ваня, трудно дыша и обливаясь потом, добежал 
до артиллерийских позиций и наконец разыскал команд-
ный пункт дивизиона, на той высоте, где он оставил капи-
тана Енакиева, уже давно кипел бой. 

Вся высота была сплошь покрыта смешавшимися клу-
бами белого, чёрного и серого дыма, тугого и кудрявого, 
как новая овчина. В дыму мигали молнии взрывов. Земля 
вздрагивала. Воздух ходил над полем, как будто всё время 
где-то распахивали и запахивали огромные ворота. 

И десятки снарядов наших ближних и дальних батарей 
каждый миг проносились над головой по направлению к 
этой высоте. 

Не глядя на Ваню, начальник штаба взял пакет, прочи-
тал, нахмурился, сказал: 

– Да. Я уже знаю. 
И положил пакет в папку боевых донесений. 
Ваня вышел из штабного блиндажа и побежал назад. 

Только теперь он заметил, что бой идёт не только на той 
высоте, где находился капитан Енакиев. 

Теперь бой уже шёл по всему фронту, медленно пере-

мещаясь на запад. 



Ваня бежал, а мимо него, обгоняя, проносились грузо-
вики мотомеханизированной пехоты; танки косо перева-

ливались через глубокие канавы, как утки; на вид медлен-

но, а на самом деле быстро двигались, скрежеща гусени-

цами, самоходные пушки; бежали со своими палками и 

катушками телефонисты, наращивая свои линии; ехал на 

прыгающем «виллисе» генерал в дымчатой папахе с крас-

ным верхом, держа перед глазами карту, развёрнутую, как 

газета. 
Словом, всё вокруг перемещалось, всё было в движе-

нии, всё торопилось вперёд. Ваня с трудом узнавал знако-

мую местность, которая, казалось, тоже переменилась, 

стала какой-то чужой, странной. Ваня не знал, сколько 

времени прошло с тех пор, как он оставил своё орудие. 

Ему казалось, что прошло несколько минут. На самом де-

ле прошло несколько часов. Он думал, что на высоте про-
должается бой, и очень торопился. 

Он не знал, что там уже давно всё кончено: танки уни-

чтожены, атака отбита, взятая высота закреплена, а то ме-

сто, где стояли пушки, уже находится почти в тылу. И тем 

более он не знал, как это всё случилось. Он не знал, что 

две пушки капитана Енакиева и остатки батальона Ахун-

баева, расстреляв все патроны, в течение сорока минут от-

бивались от окружавших их немцев ручными гранатами, а 
когда не стало гранат, то они дрались штыками, лопатами, 

чем попало. Но так как немцы продолжали наседать, то 

капитан Енакиев позвонил в дивизион и вызвал огонь ба-

тарей дивизиона на себя. 

Ничего этого Ваня не знал. Но необъяснимая тревога 

мало-помалу охватила его душу, когда он стал прибли-

жаться к знакомому месту. 

Впрочем, это место тоже теперь было незнакомым. Ва-
ня с трудом узнавал его. 

Вот позиция, откуда они первый раз стреляли прямой 

наводкой. Ваня узнал её только по куче картофельной 



ботвы, немного сбитой набок, когда на неё взбирался ка-
питан Енакиев. Возле этой кучи раньше лежал пустой рас-

коловшийся ящик от патронов. Он и сейчас лежал здесь. 

Но теперь из него кто-то неизвестно зачем вынул внут-

ренние перегородки с луночками для патронов и бросил 

их тут же, на замёрзшую землю. 

Больше ничего знакомого не было. Главное, не было 

тех людей, которые тогда здесь находились и которые-то и 

делали это место знакомым. 
Мальчик пошёл дальше. 

На том поле, где раньше лежала в цепи пехота Ахунба-

ева, теперь дымился обугленный грузовик, со всех сторон 

окружённый взорвавшимися и разлетевшимися орудий-

ными патронами. И Ваня понял, что это был грузовик, ко-

торый, наверное, пытался подвезти капитану Енакиеву па-

троны. 
Ещё дальше Ваня увидел два разбитых немецких танка, 

которых тут раньше не было. Из одного развороченного 

танка торчала нога в серой обгоревшей обмотке и в тол-

стом башмаке, подбитом стёршимися железными гвозди-

ками. Возле другого танка, с расщеплённым орудийным 

стволом, в воронке валялась какая-то треснувшая склянка, 

похожая на электрическую лампочку. Из этой склянки 

медленно вытекала густая прозрачная жидкость, горя не-
подвижным пламенем – жёлтым и неярким, как фосфор. 

Дальше всё поле было изрыто воронками. Большие и 

маленькие воронки так близко находились одна от другой, 

что между ними невозможно было найти ровного места, 

чтобы поставить ногу. Всё время приходилось опускаться 

вниз и подыматься вверх. Ваня прошёл по этому полю ша-

гов тридцать и совсем устал. 

Горячий пот покрывал его голову под тяжёлым шле-
мом. Тяжёлая шинель давила на плечи. 

Несколько незнакомых артиллеристов прошли мимо 

Вани. На спине у одного из них был зелёный ящик с зелё-



ной антенной, похожей на камышинку с тремя узкими ли-
стьями. 

Проехал незнакомый артиллерийский капитан на не-

знакомой рослой вороной кобыле и за ним – незнакомый 

разведчик с автоматом на шее. 

Всё вокруг было незнакомым, чужим под этим сумрач-

ным, низким небом, откуда холодный ветер нёс первые 

снежинки. 

И вдруг Ваня увидел свою пушку. Она стояла немного 
накренившись, и вместо одного колеса, которого почему-

то не было, её подпирало несколько ящиков от патронов, 

поставленных один на другой. Недалеко от пушки стоял 

грузовик с откинутым бортом, и несколько человек в него 

что-то осторожно грузили. 
С замершим, почти остановившимся сердцем мальчик 

подошёл ближе. 
Поле против пушки было покрыто немецкими трупами. 

Всюду валялись кучи стреляных гильз, пулемётные ленты, 
растоптанные взрыватели, окровавленные лопаты, веще-
вые мешки, раздавленные гильзы, порванные письма, до-
кументы. 

И на лафете знакомой пушки, которая одна среди этого 
общего уничтожения казалась сравнительно мало постра-
давшей, сидел капитан Енакиев, низко свесив голову и ру-
ки и боком, всем телом повалившись на открытый затвор. 

Ване показалось, что капитан Енакиев спит. Мальчик 
хотел броситься к нему, но какая-то могучая враждебная 
сила заставила его остановиться и окаменеть. 

Он неподвижно смотрел на капитана Енакиева, и чем 
больше он на него смотрел, тем больше ужасался тому, 
что видит. 

Вся аккуратная, ладно пригнанная шинель капитана 
Енакиева была порвана и окровавлена, как будто его рвали 
собаки. Шлем валялся на земле, и ветер шевелил на голове 
капитана Енакиева серые волосы, в которые уже набилось 
немного снега. 



Лица капитана Енакиева не было видно, так как оно 
было опущено слишком низко. Но оттуда всё время капала 

кровь. Её уже много натекло под лафет – целая лужа. 

Руки капитана Енакиева были почему-то без перчаток. 

Одна рука виднелась особенно хорошо. Она была совер-

шенно белая, с совершенно белыми пальцами и голубыми 

ногтями. Между тем ноги в тонких старых, но хорошо вы-

чищенных сапогах были неестественно вытянуты, и каза-

лось, вот-вот поползут, царапая землю каблуками. 
Ваня смотрел на него, знал наверное, что это капитан 

Енакиев, но не верил, не мог верить, что это был он. Нет, 

это был совсем другой человек – неподвижный, непонят-

ный, страшный, а главное – чужой, как и всё, что было в 

эту минуту в мире вокруг мальчика. 

И вдруг чья-то рука тяжело, но вместе с тем нежно 

опустилась на Ванин погон. Ваня поднял глаза и увидел 
Биденко. Разведчик стоял возле него, большой, добрый, 

родной, и ласково улыбался. 

Одна его могучая рука лежала на Ванином плече, а 

другую руку, толсто забинтованную и перевязанную окро-

вавленной тряпкой, он держал, неумело прижимая к гру-

ди, как ребёнка. 

И вдруг в душе у Вани будто что-то повернулось и от-

крылось. Он бросился к Биденко, обхватил руками его 
бёдра, прижался липом к его жёсткой шинели, от которой 

пахло пожаром, и слёзы сами собой полились из его глаз. 

– Дяденька Биденко... дяденька Биденко... – повторял 

он, вздрагивая всем телом и захлебываясь слезами. 

А Биденко, осторожно сняв с него тяжёлый шлем, гла-

дил его забинтованной рукой по тёплой стриженой голове 

и смущённо приговаривал: 

– Это ничего, пастушок. Это можно. Бывает, что и сол-
дат плачет. Да ведь что поделаешь! На то война. 
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В кармане убитого капитана Енакиева нашли записку. 

Он написал её перед тем, как вызвать огонь на себя. Хотя 

она была написана второпях, но можно было подумать, 

что капитан Енакиев писал её в совершенно спокойной 

обстановке, у себя в блиндаже. Такая она была аккуратная, 
чёткая, без единой помарки. 

А между тем в ту страшную, последнюю минуту, когда 

он её писал, вокруг него почти уже никого не осталось. 

Капитан Ахунбаев лежал на земле, раскинув из-под 

плащ-палатки руки. Пуля пробила его широкий упрямый 

лоб в самой середине. Только что Ковалёв сел на землю в 

такой позе, как будто он хотел снять сапог и перемотать 

портянку, но вдруг повалился на бок и больше уже не дви-
гался. 

Однако капитан Енакиев в своей записке не забыл про-

ставить число, месяц, год и час, когда он её писал. Он да-

же обозначил место: «В районе цели номер восемь». Под-

писав свою фамилию, не забыл поставить точку. 

Записка была свёрнута треугольником и положена в 

наружный карман гимнастёрки с таким расчётом, чтобы её 
легко можно было найти. 

В этой записке капитан Енакиев прощался со своей ба-

тареей, передавал привет всем своим боевым товарищам и 

просил командование оказать ему последнюю воинскую 

почесть – похоронить его не в Германии, а на родной, со-

ветской земле. 

Кроме того, он просил позаботиться о судьбе его 

названого сына Вани Солнцева и сделать из него хорошего 
солдата, а впоследствии – достойного офицера. 

Последняя воля капитана Енакиева была свято выпол-

нена: его похоронили на советской земле. 

...После того как вьюга замела могилу первым снегом, 

Ваню Солнцева потребовали на командный пункт полка, к 



командиру. И Ваня опять услышал то слово, которое все-
гда для солдата обозначает перемену судьбы. 

Командир артиллерийского полка объявил Ване, что он 

направляется в Суворовское училище, и сказал: 

– Собирайся. 

А через четыре дня по широкой ухабистой улице, ве-

дущей от вокзала к центру старинного русского города, 

шёл Ваня Солнцев в сопровождении ефрейтора Биденко. 

Они шли не спеша, с тем выражением достоинства и 
некоторого скрытого недовольства, с которым обычно хо-

дят фронтовики по улицам тылового города, удивляясь 

тишине и беспорядку его жизни. 

Биденко шёл налегке, с подвязанной рукой. За спиной 

у мальчика был зелёный вещевой мешок. В этом мешке 

лежало множество нужных и ненужных вещей, которые 

подарили Ване разведчики и орудийцы, соединёнными 
усилиями собирая своего сына в дальнюю путь-дорогу. 

Была в вещевом мешке и знаменитая торба с букварём 

и компасом. Был кусок превосходного душистого мыла в 

розовой целлулоидной мыльнице и зубная щётка в зелё-

ном целлулоидном футляре с дырочками. Был зубной по-

рошок, иголки, нитки, сапожная щётка, вакса. Была банка 

свиной тушёнки, мешочек рафинада, спичечная коробочка 

с солью и другая спичечная коробочка – с заваркой чаю. 
Была кружка, губная гармоника, трофейная зажигалка, не-

сколько зубчатых осколков и два патрона от немецкого 

крупнокалиберного пулемёта – один с жёлтым снаряди-

ком, другой с чёрным. Была буханка хлеба и сто рублей 

денег. 

Но, главное, там были тщательно завёрнутые в газету 

«Суворовский натиск», а сверх того, ещё в платок погоны 

капитана Енакиева, которые на прощание вручил Ване 
командир полка на память о капитане Енакиеве и велел их 

хранить как зеницу ока и сберечь до того дня, когда, мо-

жет быть, и сам он сможет надеть их себе на плечи. 



И, отдавая мальчику погоны капитана Енакиева, пол-
ковник сказал так: 

– Ты был хорошим сыном у своего родного отца с ма-

терью. Ты был хорошим сыном у разведчиков и у орудий-

цев. Ты был достойным сыном капитана Енакиева – хоро-

шим, храбрым, исполнительным. И теперь весь наш ар-

тиллерийский полк считает тебя своим сыном. Помни это. 

Теперь ты едешь учиться, и я надеюсь, ты не посрамишь 

своего родного полка. Я уверен, что ты будешь прекрас-
ным воспитанником, а потом прекрасным офицером. Но 

имей в виду: всегда и везде, прежде всего и после всего ты 

должен быть верным сыном своей матери-родины. Про-

щай, Ваня Солнцев, и, когда ты станешь офицером, воз-

вращайся в свой полк. Мы будем тебя ждать и примем те-

бя как родного. А теперь – собирайся. 

Ваня и Биденко прошли через весь город, заваленный 
сугробами, и остановились перед большим домом екате-

рининских времён, с колоннами и арками. 

Город в сорок втором году некоторое время находился 

в руках у немцев, и дом этот в иных местах ещё хранил на 

себе следы пожара. 

Узорная чугунная решётка была покрыта инеем. Не-

сколько столетних берёз росло вокруг дома. Воздушные 

массы ветвей с тёмными шапками вороньих гнёзд, так же 
как и решётка, покрытая инеем, хрупко висели в нежном, 

розоватом воздухе и казались совершенно голубыми. 

Низкое солнце, лишённое лучей, плавало в морозном 

дыму, как яичный желток, и над старинной пожарной ка-

ланчой с выгоревшими стенами летали галки. 

Биденко и Ваня прошли через контрольную будку, и в 

громадных сводчатых сенях Биденко сдал Ваню и пакет с 

документами дежурному офицеру, а сам сел под толстой 
аркой на старинный деревянный ларь и принялся ждать. 

Он ждал довольно долго. Несколько раз из-под лестни-

цы выходил молодой трубач, смотрел на часы и трубил. 



Раздирающие звуки трубы оглушительно ревели в этих 
просторных сенях с каменными толстыми стенами и ка-

менными плитами пола. Они уносились вверх по громад-

ной каменной лестнице с медными перилами, медленно 

утихали, и только слабое эхо ещё долго носилось где-то в 

глубине здания по коридорам, классам и залам. 

Здесь всё совершалось по трубе. Труба управляла не-

видимой жизнью этого дома. Труба вдруг вызывала слит-

ный шум сотен голосов и шарканья сотен ног. Она же 
вдруг водворяла такую мёртвую тишину, что ни одного 

звука больше не слышалось, кроме шлёпанья капли из ру-

комойника в умывальной и резкого тиканья часов под 

лестницей. Один раз труба приказала выстроиться неви-

димой роте, и Биденко слышал, как в тишине где-то стро-

илась эта невидимая рота, рассчитываясь на первый-

второй, сдваивала ряды, поворачивалась, а потом быстро 
прошла, враз отбивая шаг сотней крепких башмаков: 

«Ать-два, ать-два, ать-два... Левой! Левой!» 

А один раз на второй площадке лестницы появился ма-

ленький рыжий мальчик в чёрном мундирчике и длинных 

брюках с красными лампасиками. Судя по тому, как осто-

рожно пробирался этот мальчик, можно было заключить, 

что труба не велела ему выходить сюда в это время и он 

это сделал сам по себе, без спросу. 
Думая, что он один, мальчик лёг животом на перила и с 

выражением блаженства на курносом веснушчатом лице 

съехал вниз. Но, заметив Биденко, страшно смутился, об-

дёрнул мундирчик и строевым шагом прошёл по камен-

ным потёртым плитам, юркнув в боковую дверь. 

А Биденко сидел пригорюнившись и гладил свою ра-

неную руку, которая к вечеру стала побаливать. Ему жал-

ко было расставаться с Ваней, потому что он чувствовал, 
что теперь они расстаются навсегда. 

На первой площадке лестницы висела большая, во всю 

стену, картина. На ней была нарисована белая лестница, 



похожая на ту, над которой она висела. Нарисованная 
лестница казалась продолжением настоящей. По сторонам 

её были нарисованы старинные пушки, барабаны, знамёна 

и трубы. По ступеням поднимался маленький мальчик в 

чёрном мундирчике с красными погонами. Сверху к нему 

протягивал руку Суворов в сером плаще, переброшенном 

через плечо, в высоких ботфортах со шпорами, с алмазной 

звездой на груди и с серым хохолком над высоким сухим 

лбом. 
И Биденко представилось, что это его Ваня, его пасту-

шок между труб и знамён шагает вверх по лестнице, а Су-

воров протягивает ему руку. 

Но вот открылась боковая дверь, и в сени вошли де-

журный офицер и Ваня. Биденко вскочил с ларя и вытя-

нулся. Биденко ожидал увидеть Ваню уже в форме Суво-

ровского училища. Но мальчик ещё был в своём армей-
ском обмундировании, хотя без шинели и без чубчика, ко-

торый уже успели состричь. 

– Воспитанник Солнцев, можете проститься с прово-

жатым, – сказал дежурный офицер и отошёл в сторону. 

Ваня подошёл к Биденко. Они некоторое время молча-

ли, не зная, что нужно делать. 

В эту минуту в памяти мальчика промелькнула вся его 

жизнь. И он понял, что эта жизнь навсегда кончилась, а 
теперь для него начинается другая жизнь, совсем не похо-

жая на прежнюю. 

– Прощай, пастушок, – сказал наконец Биденко. 

– Счастливого пути, – сказал Ваня. 

Ему хотелось броситься к Биденко, обнять его так, как 

он обнял его тогда, у разбитого орудия в районе цели но-

мер восемь, прижаться лицом к его обгорелой шинели, за-

плакать. Но та непонятная, могущественная сила, которая 
уже давно стала управлять его жизнью, остановила его. 

Биденко молча протянул ему руку. В первый раз маль-

чик пожал эту громадную, грубую руку, почувствовал всю 



её силу и всю её нежность. И в это время Биденко не 
удержался и опять, как тогда в районе цели номер восемь, 

погладил Ванину стриженую голову своей забинтованной 

рукой. 

– Дядя Биденко, прощайте! – вдруг изо всех сил крик-

нул Ваня, когда Биденко открывал тяжёлую входную 

дверь с медными пружинами. 

Но разведчик, не оглянувшись, вышел на улицу. 
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А через несколько часов, получив у каптенармуса и 

примерив форменное обмундирование, с тем чтобы надеть 

его на другой день с утра, Ваня, исполняя приказание тру-

бы, уже спал вместе с другими воспитанниками в большой 
тёплой комнате, на отдельной кровати, под новеньким 

байковым одеялом. 

На рассвете, незадолго перед подъёмом, старый гене-

рал, начальник училища, который всегда просыпался 

раньше всех, обходил, по своему обыкновению, спальни, 

для того чтобы посмотреть, как спят его мальчики. 

Он остановился возле Ваниной койки и долго стоял, 
рассматривая мальчика. Ваня спал очень глубоким, но 

беспокойным сном, сбросив с себя одеяло и раскидав-

шись. По его липу пробегали отражения снов, которые он 

видел. Каждую минуту оно меняло выражение. 

Душа мальчика, блуждающая в мире сновидений, была 

так далека от тела, что он не почувствовал, как генерал 

покрыл его одеялом и поправил подушку. 

Генерал смотрел на его одухотворённое спящее лицо, и 
ему хотелось проникнуть в душу этого маленького солда-

та, в самую её глубину, прочесть самые его сокровенные 

чувства. 

Генералу была известна Ванина история во всех по-

дробностях. Знал он, конечно, и то, что в батарее мальчика 



прозвали пастушком. И это особенно нравилось генералу. 
Он сам происходил из простой крестьянской семьи. Он 

любил иногда вспоминать своё детство. 

И теперь, глядя на спящего пастушка, генерал – совер-

шенно так, как однажды ефрейтор Биденко, – вспомнил 

своё детство: раннее деревенское утро, коров, туман, раз-

литый, как молоко, по ярко-зелёному лугу, разноцветные 

искры росы – огненно-фиолетовые, синие, красные, жёл-

тые, – и в руках у себя вспомнил маленькую, вырезанную 
из бузины дудочку, из которой он выдувал такие тонкие и 

такие нежные однообразные и вместе с тем весёлые звуки. 

Он невольно посмотрел на руку мальчика, выпростав-

шуюся из-под одеяла. Маленькие пальцы шевелились во 

сне, как будто перебирали скважины свирели. 

И старый боевой генерал, герой Гражданской войны, 

дравшийся под Царицыном, под Кронштадтом и под Ор-
лом и сражавшийся во время Великой Отечественной вой-

ны под тем же Орлом и под тем же Царицыном, ставшим 

уже Сталинградом, – этот мужественный, суровый чело-

век, с седой лысой головой, грубым морщинистым лицом 

и светлыми бесстрашными глазами, вдруг опустил голову, 

погладил себя по сивым усам и нежно улыбнулся. 

И в это время с лестницы по коридорам и залам приле-

тел звук трубы, заигравшей подъём. 
Ваня тотчас услышал властный, резкий, требователь-

ный голос трубы, но проснулся не сразу. Он ещё некото-

рое время лежал с закрытыми глазами, не будучи в силах 

сразу вырваться из оцепенения сна. 

Тогда генерал наклонился и слегка потянул мальчика 

за руку. 

В то самое время Ване снился последний, предутрен-

ний сон. Ему снилось то же самое, что совсем недавно бы-
ло с ним наяву. 

Ване снилась длинная белая дорога, по которой белый 

грузовик вёз тело капитана Енакиева. Вокруг стоял дрему-



чий русский бор, сказочно прекрасный в своём зимнем 
уборе. Четыре солдата с автоматами на шее стояли по уг-

лам гроба, покрытого полковым знаменем. Ваня был пя-

тый, и он стоял в головах. 

Была ночь. По всему лесу потрескивал мороз. Верхуш-

ки вековых елей, призрачно освещённые звёздами, блесте-

ли и дымились, словно были натёрты фосфором. 
Ели, стоявшие по колено в сугробах, были громадно 

высоки. По сравнению с ними телеграфные столбы каза-
лись маленькими, как спички. Но ещё выше было небо, 
всё засыпанное зимними звёздами. Особенно прекрасно 
сверкали звёзды впереди, на том чёрном бархатном тре-
угольнике неба, который соприкасался с белым треуголь-
ником бегущей дороги. Там дрожало и переливалось не-
сколько таких крупных и таких чистых созвездий, словно 
они были выгранены из самых лучших и самых крупных 
алмазов в мире. 

Узкий ледяной луч прожектора иногда скользил по 
звёздам. Но он был не в силах ни погасить, ни даже осла-
бить их блеск – они играли ещё ярче, ещё прекраснее. 

А вокруг стояла громадная тишина, которая казалась 
выше елей, выше звёзд и даже выше самого чёрного без-
донного неба. 

Внезапно какой-то далёкий звук раздался в тёмной 
глубине леса. Ваня сразу узнал его: это был резкий, требо-
вательный голос трубы. Труба звала его. И тотчас всё 
волшебно изменилось. Ели по сторонам дороги преврати-
лись в седые плащи и косматые бурки генералов. Лес пре-
вратился в сияющий зал. А дорога превратилась в громад-
ную мраморную лестницу, окружённую пушками, бараба-
нами и трубами. 

И Ваня бежал по этой лестнице. 

Бежать ему было трудно. Но сверху ему протягивал 
руку старик в сером плаще, переброшенном через плечо, в 

высоких ботфортах со шпорами, с алмазной звездой на 

груди и с серым хохолком над прекрасным сухим лбом. 



Он взял Ваню за руку и повёл его по ступенькам ещё 
выше, говоря: 

– Иди, пастушок... Шагай смелее! 

 

Москва, 1944 
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