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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

1

В Петербурге Прохор Петрович сумел многое 
сделать. Побывал на огромном машиностроительном 
заводе, где по одобренным Протасовым чертежам 
заказал для своей электростанции турбину в пять 
тысяч киловатт, побывал в горном департаменте, чтоб 
посоветоваться о выписке из Америки драги для зо­
лотых приисков. Наконец разыскал поручика При- 
перентьева, которому перешел по наследству от брата 
золотоносный, остолбленный в тайге участок.

Поручик Приперентьев жил в двух комнатах на 
Моховой, у немки; ход чрез кухню. Неопрятный с сон­
ным лицом денщик, поковыривая в носу, не сразу 
понял, что от него хочет посетитель. Прохор дал ему 
два рубля, — денщик мгновенно поумнел и побежал 
доложиться барину.

Поручик принимал Прохора в прокуренной, с кис­
лым запахом комнате. У него одутловатое лицо, чер­
ные усы, животик и, не по чину, лысина. Поручик 
тоже не сразу понял цель визита Прохора и, наконец, 
кое-что уяснив, сказал:

— Ни-ко-гда-с... Я выхожу в отставку. Впрочем.., 
черт!.. Ну, что ж... У меня как будто водянка, как 
будто бы расширение сердца... Словом, понимаете? 
Да. Выхожу в отставку и еду сам в тайгу, на прииск...
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Прохору было очевидно, что поручик ошарашен 
его появлением, что поручик давным-давно забыл 
о прииске и теперь нарочно мямлит, придумывая че­
пуху.

— Для эксплуатации участка нужен большой ка­
питал. Вы его имеете? — ударил его Прохор вопро­
сом в лоб.

Поручик Приперентьев схватился за лоб, попя­
тился и сел.

— Прошу, присядем. Насчет капиталов — как 
вам сказать?.. И да и нет... Впрочем... скорей всего — 
да. Я женюсь... Невеста с приличным состоянием... 
Сидоренко! Кофе...

Поручик наморщил брови, надул губы и с неза­
висимым видом стал набивать трубку.

— Впрочем... Знаете что? Кушайте кофе. Сигару 
хотите? Впрочем... у меня их нет... Этот осел денщик! 
Тьфу!.. Знаете что? Приходите-ка сегодня ко мне ве­
черком поиграть в банчок. В фортуну верите, 
в звезду? Ага! Можете выиграть участок в карты. 
Я его ценю в сто тысяч.

— Я бы мог предложить вам тыщу...
— Что? Как?! — Поручик выпучил продувные, 

с наглинкой глаза и прослезился.
— Тыщу, — хладнокровно сказал Прохор, отодви­

гая чашку с кофе. — В сущности, вы потеряли на него 
все права... Эксплуатации не было около двадцати 
лет, срок давности миновал. Но мне не хочется начи­
нать в департаменте хлопоты об аренде, я желал бы 
сойтись с вами... Из рук в руки...

— Впрочем... Это какой участок? Вы про какой 
участок изволите говорить?

— Как — про какой? Да в тайге, золотонос­
ный...

— Ах, тот!—басом закричал поручик и завертел 
головой. — Семьдесят пять тысяч... Ха-ха... Да мне 
в прошлом году давали за него двести тысяч... Я был 
при деньгах, сделкой пренебрег...

— Кто давал?
— Золотопромышленник Пупков, Петр Семенович«
— Такого нет...
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— В этом роде что-то такое, понимаете: Пупков, 
Носков, Хвостов... Знаете, такой с бородкой. Итак, 
семьдесят пять тысяч...

— Тыщу...
— Я шуток не люблю. Впрочем, я кой с кем по­

советуюсь. Позвоните завтра 39-64. Адьё... Мне 
в полк... Эй, Сидоренко!..

Прохор, конечно, не звонил и больше с поручиком 
не видался. А Яков Назарыч, угостив Сидоренко 
в трактире водкой, пивом и яишенкой с ветчинкой, 
выведал от него необходимое. Барин — мот, картеж­
ник, пьяница, иногда при больших деньгах, но чаще 
пробивается займом деньжат по мелочам: то у хо­
зяйки Эмилии Карловны, то у несчастного денщика 
Сидоренко. Недавно барин сидел на гауптвахте, не­
давно барина били картежники подсвечником по 
голове, а на другой день барин избил ни в чем не по­
винного денщика. Надо бы пожаловаться по началь­
ству, да уж бог с ним.

Рассказывая так, подвыпивший Сидоренко горько 
плакал.

И ровно в двенадцать Прохор Петрович был на 
приеме у товарища министра. В новом фраке, с ци­
линдром в руке, слегка подпудренный, с усами и 
бородкой, приведенными в культурный вид, он стоял 
в приемной, любуясь собою в широком, над мрамор­
ным камином, зеркале.

— Их превосходительство вас просят.
Прохор, с высоко поднятой головой, вошел в об­

ширный, застланный малиновым ковром кабинет. Си­
девший за черным дубовым столом румяный стари­
чок, в партикулярном сюртуке, с орденом Владимира 
на шее, указал ему на кресло. Прохор поклонился, 
сел. Старичок метнул на него бывалым взглядом, по­
теребил крашеную свою бородку, снял очки.

— Я вас принял тотчас же потому, что знаю, кто 
вы. Излагайте.

Прохор изложил дело устно и подал докладную 
записку.

— Ага,—сказал старичок и мягко улыбнулся.— 
Хорошо-с, хорошо-с... Зайдите дня чрез три... Впрочем, 
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чрез неделю. Вы не торопитесь? Итак, чрез не­
делю, в четыре часа ровно... — И он сделал в кален­
даре отметку.

Прохор встал. Старик протянул сухую, в рыжих 
волосинках, руку. Прохор сказал:

— Могу ли я, ваше превосходительство, на­
деяться, что моя просьба будет уважена?

— Гм... Сразу ответить затрудняюсь. Дело до­
вольно туманное. Знаете, эти военные. Этот ваш, как 
его... Запиральский...

— Приперентьев, ваше превосходительство.
— Да, да... Приперентьев... Ну-с... — Румяный ста­

ричок широко улыбнулся, обнажая ровные, блестя­
щие, как жемчуг, вставные зубы. — Я передам вашу 
записку на заключение старшего юрисконсульта, он 
по этой части дока. Надо надеяться, молодой чело­
век. Надо надеяться.

Ровно через неделю, в четыре часа Прохор вновь 
был у товарища министра. Старик на этот раз — 
в вицмундире, со звездой, поэтому при встрече вел 
себя с подобающим величием.

— Ну-с? Ах, да. Садитесь, — сухо и напыщенно 
проговорил он. — Вы, кажется... Вы, кажется... По 
поводу...

— По поводу отобрания от поручика Приперен- 
тьева золотоносного участка и передачи его мне, ваше 
превосходительство.

— Да, да... Великолепно помню. Столько дел, 
столько хлопот. Бесконечные заседания, комитеты, 
совещания... С ума сойти... — Он произнес это скоро­
говоркой, страдальчески сморщившись и потряхивая 
головой. — По вашему делу, милостивый государь, 
наводятся некоторые справки. У нас в столице подоб­
ные дела вершатся слишком, слишком медленно... 
Море бумаг, море докладов... Гибнем, гибнем! При­
дите чрез неделю. Но, предваряю вас: розовых иллю­
зий себе не стройте— поручик Приперентьев подал 
встречное ходатайство... А что, у вас большое дело, 
там, дома?

— По нашим местам солидное...
— Оборотный капитал?

10



— Миллионов десять — двенадцать, ваше превос­
ходительство.

Сановник вдруг поднял плечи, вытянул шею и 
быстро повернулся лицом к Прохору, сидевшему 
слева от него.

— О! — поощрительно воскликнул он, и все вели­
чие его растаяло. — Похвально. Очень, оч-чень по­
хвально, милостивый государь. Итак... — Он поры­
висто поднялся и заискивающе пожал руку Прохора.

Представительный, весь в позументах, в галунах 
швейцар, подавая пальто, спросил Прохора:

— Ну как, ваша честь, дела, осмелюсь поинтере­
соваться?

— Неважны, — буркнул Прохор и вспомнил дав­
нишний совет Иннокентия Филатыча: «Швейцарец 
научит либо лакей, к нему лезь». Широкобородый се­
дой швейцар, похожий в своей шитой ливрее на 
короля треф, взвешивал опытным взглядом, в каких 
капиталах барин состоит. Прохор сунул ему четверт­
ной билет и пошел не торопясь к выходу. Швейцар, 
опередив его, отворил дверь и, низко кланяясь, за­
бормотал:

— Премного, премного благодарен вами, ваша 
честь. И... дозвольте вам сказать... В прихожей-то 
неудобственно, народ. Мой вам совет, в случае не­
устойки али какого-либо промедления, действуйте 
чрез женскую, извините, часть... То есть... Ну, да вы 
сами отлично понимаете: любовный блезир, благород­
ные амуры. Да-с... Например, так. Например, их пре­
восходительство аккредитованы у мадам Замойской.

— Графиня?! — изумился Прохор, и сердце его 
заныло. Пред глазами быстро промелькнули: Нижний- 
Новгород, ярмарка, зеленый откос кремля, воровская 
шайка. — Замойская? Графиня?

— Без малого что да. Баронесса-с... И соблагово­
лите записать их адресок.

Меж тем кончался срок высидки Иннокентия Фи­
латыча. Прохор без него скучал. Яков Назарыч 
целиком ушел в дела, к нему насчет «прости ro­
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споди» — не подступись. А тот веселый старикан с 
выдумкой — авось какое-нибудь легкое безобразие 
вкупе с ним и сотворили бы. Да, жаль... И угораз­
дило же черта беззубого порядочным людям носы 
кусать...

Утром постучали в номер. Вошел верзила в форме 
тюремного ведомства. Морда бычья, с перекосом. Не 
то улыбнулся, не то сморщился, чтобы чихнуть, и 
подал розовый, заляпанный масляными пятнами па­
кетик:

— Письмо-с! От именитого сибирского золотопро­
мышленника Иннокентия Филатыча Груздева с сы­
новьями.

— У него — дочь вдова. Да и нет такого золото­
промышленника. Чего он там?

— Извольте прочесть.
«Милый Прошенька. Прости бога для. Денежки 

твои — две с половиной тысячи, которые пропили 
всей тюрьмой. А то скука. Ноги мои опухли, и лик 
опух, а посторонних людей все-таки узнаю, не сби­
ваюсь. В эту пятницу привези, пожалуйста, какую-ни­
будь одежину по росту и сапоги. Еще какой-нито 
картузишко. А свое все пропито, которое украли, 
сижу в рестанском халате, вша ест».

— Что же, в пятницу он выходит? — спросил Про­
хор, передавая письмо Якову Назарычу.

— Так точно-с... — сказал верзила, стоя во фронт 
и придерживая рукой шашку.

— Веселый старик?
— Очень даже-с... Уж на что помощник началь­

ника тюрьмы, а и тот кажинный божий день два раза 
пьяный в доску-с. И надзиратели пьяные, и вся ка­
мера пьяная.

Прохор дал ему три рубля и отпустил. Яков На- 
зарыч хохотал.

В день выхода старца на свободу в вечерней «Бир- 
жевке» был напечатан кляузный фельетон: «Веселая 
тюрьма». Талантливо описывая пьяную вакханалию 
в одной из петербургских тюрем, автор фельетона 
требовал немедленного расследования этого неслы­
ханного дела и примерного наказания виновных, во 
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главе с начальником тюрьмы и героем «всемирного 
пьянства» сибиряком И. Ф. Груздевым, заключенным 
в узилище за укушение носа обер-кондуктору Хра­
пову.

Освобожденный Иннокентий Филатыч скупил 
около сотни номеров этой газеты и разослал ее всем 
знакомым с наклеенной под заметкой надписью: «На 
добрую память из Петербурга».

Иннокентий Филатыч чувствовал себя вознесенным 
на небо. Он ходил по Питеру с видом всесветно из­
вестного героя, всем улыбался, заглядывал в глаза, 
будто хотел сказать: «Читали? Иннокентий Груздев — 
это я».

2

— А не желаете ль, мадам, прогуляться?
— Отчего ж... С вами всегда рада. Вы вечно за­

няты, к вам не подступись.
Нина в белом, замазанном свежей землей халате 

копалась у себя в саду.
— Что? Селекционные опыты, гибриды, американ­

ские фокусы? — присел возле нее на скамейку Андрей 
Андреевич Протасов.

— Да. Вот поглядите, какой удивительный как­
тус... Совершенно без колючек. Чудо это или нет? 
Где вы видели без колючек кактусы?.. Ну, ну?

— А какая разница: в колючках эта дрянь или 
без колючек? Трава — не человек.

— Во-первых, это не трава. А во-вторых...
— А во-вторых, я очень жалею, что у вас, в ва­

шем характере нет ни одной колючки. А не ме­
шало бы...

— Зачем?
— Ну, хотя бы для того, чтоб больно, в кровь 

колоть. Ну, например... Кого же? Ну, вашего супруга, 
например... Простите меня... За его беспринципность... 
За его, я бы сказал... ну, да вы сами знаете, за что...

Нина выпрямилась, бросила железную лопатку, 
и ее стоптанные рабочие башмаки стали носками 
круто врозь.
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— Да как, как?! — горячо, с горестью воскликнула 
она.—Ах, если бы он был кактус, жасмин, яблоня!.. 
Тогда можно было бы привить, облагородить... Но, 
к сожалению, он человек. Да еще какой: камень, 
сталь!

— Вы спрашиваете меня — как? Хм. — Протасов 
улыбнулся и стал в смущении ковырять землю тро­
сточкой.— Важно, чтоб в вашем сознании созрела 
мысль бить силу силой, убеждения контрубеждениями. 
А как именно, то есть — вопрос тактики?.. Хм... Про­
стите, я в это не имею права вмешиваться... Уж вы 
как-нибудь сами, своим умом и сердцем.

Их глаза встретились и быстро разошлись. Нина, 
вздохнув, сказала:

— Пойдемте, я покажу вам мои успехи.
Они двинулись дорожкой. Инженер Протасов — 

вяло и расхлябанно, Нина — четкой, быстрой ступью. 
Миновали две гипсовые статуи Аполлона и Венеры 
с отбитыми носами, обогнули стоявшую на пригорке 
китайскую, увитую диким виноградом беседку, очу­
тились в обширном фруктовом саду, обнесенном вы­
соким забором с вышкой для караульного. Длинные, 
ровные, усаженные ягодами гряды и ряды молодых 
плодоносных деревьев.

— Где это видано, чтоб в нашем холодном краю 
могли расти яблоки, вишни, сливы?.. Вот они! Со­
рвите, покушайте. А вот малина по грецкому ореху, 
а вот дозревающая ежевика. Особый ее сорт, я очень, 
очень благодарна мистеру Куку.

— В сущности, не ему, а Лютеру Бёрбанку. Так, 
кажется?

— Да, главным образом, конечно, и ему — этому 
знахарю, этому «стихийному дарвинисту», как его на­
зывают в Америке. Но если б не мистер Кук, я о су­
ществовании Бёрбанка и не подозревала бы.

Действительно, мистер Кук, безнадежно влюблен­
ный в Нину, заметив в ней склонность к садоводству, 
еще года три тому выписал из Америки и подарил 
ей к именинам великолепное, в двенадцати томах, из­
дание «Лютер Бёрбанк, его методы и открытия», с по­
лутора тысячью цветных, художественно исполненных 
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таблиц, освещающих этапы жизни этого гениального 
ботаника-самоучки из Калифорнии.

Инженер Протасов о подарке знал и это сочине­
ние с интересом рассматривал, но он не мог подозре­
вать, что вскоре после поднесения подарка мистер 
Кук, при помощи угроз убить себя, вымолил у Нины 
вечернее свидание. Тайная, неприятная для Нины 
встреча состоялась в кедровой роще, недалеко от 
башни «Гляди в оба». В чистом небе плыл молодой 
серп месяца, прохладный воздух пах смолой. Мистер 
Кук поцеловал Нине руку, упал пред нею на колени 
и заплакал. Нину била лихорадка. Мистер Кук от 
страшного волнения потерял все русские слова и, при­
падая высоким лбом к ее запыленным туфелькам, 
что-то бессвязно бормотал на непонятном Нине языке. 
Нина подняла несчастного, держала его похолодевшие 
руки в своих горячих руках, сказала ему:

— Милый Альберт Генрихович, дорогой мой! 
Я ценю ваши чувства ко мне. Я вас буду уважать, 
буду вас любить как славного человека. Не больше.

— О да! О да! На чужой кровать рта не разе­
вать!..— в исступлении заорал мистер Кук, резко 
рванулся, выхватил из кармана револьвер и реши­
тельно направил его в свой висок. Нина с визгом — 
на него. Он бросился бежать и на бегу два раза вы­
стрелил из револьвера в воздух, вверх. Вдруг вблизи 
раздался заполошный женский крик.

— Помогите, помогите! Караул!! — и чрез про­
светы рощи замелькали пышные оборки платья везде­
сущей Наденьки, мчавшейся к башне «Гляди в оба».

Об этом странном происшествии инженер Прота­
сов, конечно, ничего не знал. Забыла бы о нем и 
Нина, если б не шантажистка Наденька. Время от 
времени она льстивой кошечкой является в дом Гро­
мовых, получает от хозяйки то серьги, то колечко, 
то на платье бархату и всякий раз, прощаясь, говорит:

— Уж больше я вас не потревожу.
А мистер Кук, если б обладал даром провидца, 

может быть, и не стал бы стрелять из револьвера 
по-пустому вверх, он, может быть, и сумел бы тогда 
привесть свою угрозу в исполнение. Он не мог 
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предполагать, что предмет его неудачных вожделе­
ний — Нина — давно таит в своем сердце любовь 
к счастливому Протасову. Однако это чувство, полуза­
конное, но прочное, загнано Ниной на душевные за­
дворки, затянуто густым туманом внутренних противо­
речий разума и сердца, пригнетено тяжелым камнем 
горестных раздумий над тем, что скажет «свет». Сло­
вом, чувство это было странным, страшным и таин­
ственным даже для самой Нины. Не удивительно по­
этому, что не только простоватый на жизненные тонко­
сти мистер Кук, но и сам вдумчивый, внимательный 
Протасов не мог помыслить о том, что таится в сердце 
всегда такой строгой к самой себе, пуритански на­
строенной хозяйки. А между тем и сам Андрей 
Андреевич Протасов был слегка отравлен тем же са­
мым дивным ядом, что и мистер Кук. Но принципы... 
Прежде всего принцип, целеустремленность, — те са­
мые идеи, в сфере которых он существовал и, скован­
ный иными, чем у Нины, настроениями, он ставил эти 
захватившие его идеи превыше всяческой любви.

Так существовал скрытый до поры тайный лаби­
ринт пересечений от сердца к сердцу, от ума к уму. 
А над всем стояла сама жизнь с ее неотвратимыми 
законами, их же не прейдет ни один живой.

— Да, да... Очень прекрасные яблоки!.. А сливы 
еще вкусней, — смачно чавкая, говорил Протасов.— 
Ну что ж... Новая положительная ваша грань... 
Вообще вы...

— Что?
Инженер Протасов вытер о платок руки, вытер 

бритый строгий рот и бесстрастно взглянул чрез 
пенсне в большие, насторожившиеся глаза Нины.

— Вы могли бы быть чистопробным золотом, но 
в вас еще слишком много лигатуры.

Глаза Нины на мгновенье осветились радостью и 
снова загрустили.

— Лигатура? То есть то, что нужно сжечь? На­
пример?

— Сжечь то, что вам мешает быть настоящим че­
ловеком. Сжечь детскую веру в неисповедимую 
судьбу, во все сверхъестественное, трансцендентное...
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— Выгнать отца Александра, церковь обратить 
в клуб, навсегда ограбить свою душу... Так? Благо­
дарю вас!

— Ваш интеллект, я не скажу — душа, нимало 
не будет ограблен. Напротив, он обогатится...

— Чем?
— Свободой мировоззрения. Вы станете на выс­

шую ступень человека. Вы не будете подчинять свое 
«я» выдуманным людьми фетишам, заумным фата- 
морганам, вы вознесете себя над всем этим. Ведь 
истина всегда конкретна. Устремления вашего разума 
сбросят путы, цель вашей жизни приблизится к вам, 
станет реальной, исполнимой, вы вольной волей за­
будете себя и вольной волей отдадите свои силы 
людям, коллективу людей, обществу.

— Друг мой1—с пылом, но сдерживая нарастаю­
щее раздражение, воскликнула Нина. — Неужели вы 
думаете, что я, христианка, не работаю для общества? 
Моя вера зовет меня, толкает меня, приказывает мне 
быть среди униженных и оскорбленных. И по мере 
сил я — с ними. А относительно фетишизма — у меня 
свой фетиш, у вас — свой.

— У меня — народ.
— У меня тоже.
— У вас муж, семья, сытая жизнь. Чрез голову 

богатства вам трудно наблюдать нищету, обиду экс­
плуатируемых.

— Вы желаете, чтоб я отказалась от семьи, от 
мужа, от богатства? Вы очень многого требуете от 
меня, Протасов.

— Если не ошибаюсь — ваш Христос как раз тре­
бует от вас того, от чего вы не можете отказаться. 
Значит, или слаб его голос, или слабы вы.

Они давно покинули сад, шли вдоль поселка, к его 
окраине. Смущенная Нина глядела в землю. Инженер 
Протасов смысл своих речей внутренне считал боль­
шой бестактностью и укорял себя за то, что затеял, 
в сущности, праздный, неприятный разговор.

Проходили мимо семейного барака. Четыре венца 
бревен над землею и — на сажень в землю. У дверей 
толпа играющих ребятишек с тугими животами.

2 В. Шишков, т. 5 17



— Я здесь никогда не бывала, — сказала Нина. — 
Я боюсь этих людей: все золотоискатели — пьяницы 
и скандалисты.

— Любовь к цветам и вообще к природе выводит 
человека за пределы его мира. Вот мы с вами сей­
час в другом мире, не похожем на наш мир. Может 
быть, заглянем? — осторожно улыбнулся инженер 
Протасов.

И они, спустившись по кривым ступенькам, вошли 
в полуподземное обиталище. Из светлого дня—в ба­
рак, как в склеп: темно. Нину шибанул тлетворный, 
весь в многолетнем смраде воздух. Она зажала раз­
душенным платком нос и осмотрелась. На сажень 
земля, могила. Из крохотных окошек чуть брезжит, 
дряблый свет. Вдоль земляных стен — нары. На на­
рах люди: кто по-праздничному делу спит, кто чинит 
ветошь, кто, оголив себя, ловит вшей. Мужики, бабы, 
ребятишки. Шум, гармошка, плевки, перебранка, 
песня. Люльки, зыбки, две русские печи, ушаты с по­
моями, собаки, кошки, непомерная грязь и теснота.

— Друзья!—сказала Нина громко. — Почему вы 
не откроете окон? Бог знает какая вонь у вас. Ведь 
это страшно вредно...

— Ах, вредно?! — прокричали с трех мест го­
лоса.— Ты кто такая?

— Барыня это, барыня, — предостерегающе зашур­
шало по бараку, и шум стал смолкать.

— Ах, барыня? Нина Яковлевна? Добро! Садись 
на чем стоишь. Васкородие, присаживайся и ты. Сра­
мота у нас. Многолюдство... Вши. Не подцепите вшей. 
Они злобные, кусучие... Вон старик помирает в том 
углу. А эвот баба сейчас родить будет, мается. Да 
двенадцать человек хворые, простыли, всё в воде да 
в воде, а Громов обутки не дает. Жадина!.. Уж ты, 
барыня, прости. Ты не в него, ты с понятием. При­
клоняешься к нам, грешным...

Говорило одновременно человек десять. У Нины 
горели уши. Не знала, как и что ответить.

— Вот видишь: дохнем! — вырос пред Ниной пья­
ный, с повязкой по голове, бородач с красными боль­
ными веками. — Дохнем, пропадаем! Ты можешь 
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вверх головой нашу жизнь поставить, чтоб по-людски? 
Не можешь? Ну, так и убирайся к черту.

— Яшка! Дурак! Что ты?!—набежали на него.
И Протасов сказал, сверкнув сузившимися гла­

зами:
— Слушай, приятель... Будь человеком...
— Здорово, барин!.. Не приметил тебя. Темно. Мы 

тебя, барин, уважаем, ты сам в подчинении. 
А этих... — заорал он, размахивая тряпкой. — Громо­
вых... Ух, ты!..

— Стой! Яшка, дурак!.. Не пикни! — снова нале­
тели на него.—Ты Нину Яковлевну не моги оби­
жать...

— Все они — гадючье гнездо... — И Яшка стал 
ругаться черной бранью. Его схватили, поволокли 
в угол. — Я правду говорю, — вырывался он. — Десят­
ники нас обманывают, контора обсчитывает, хозяин 
штрафует да по зубам потчует. Где правда? Где бог? 
Бей их, иродов! Бей пристава!

Нину прохватила дрожь. Ей хотелось кричать и 
плакать. Протасов кусал губы. Земляные стены, зем­
ляной, в хлюпкой грязи, пол. Возле стола, раздувая 
перепончатое горло, пыхтела жаба. Девчонка гоня­
лась за торопливо ползущим черно-желтым ужом, 
била его веником. Уж свертывался в клубок, шипел, 
стращал девчонку безвредным жалом.

— Палашка! Пошто животную мучишь?.. Я те! — 
грозилась седая, с провалившимся ртом старуха.

В углу, возле изголовья умирающего, баба зажи­
гала восковые свечи. В другом углу роженица завыла 
диким воем.

По заплесневелым бревнам ползли ручейки.
Бородач Яшка разбушевался: опрокидывал скамьи, 

швырял чужие сундуки с добром. На него налегли, 
будто медведи, такие же пьяные, такие же озверелые, 
как и он сам:

— Яшка! Что ты... А ну, ребята, вяжи его!.. Во­
локи в чулан...

К общей ругани присоединила свой громкий плач 
орава детворы. Стонавшая роженица разразилась та­
ким жутким непереносимым ревом, что Нина, заткнув 
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уши и вся содрогнувшись, выскочила вон и с жадно­
стью, как освободившись от петли, стала вдыхать 
свежий воздух.

— Теперь пойдемте в другой барак, к холостякам 
— Благодарю вас... Довольно.

«Прохор! Я совсем не получаю от тебя писем. 
Конторе ты послал пятьдесят две телеграммы, мне — 
ни звука. Чем это объяснить? Молчат и папа с Груз­
девым. Пьянствуете, что ли? Вчера я с Андреем 
Андреевичем побывала в бараке № 21. Обстановка 
хуже каторжной. Она вызывает справедливый укор 
хозяину, низведшему людей до состояния скотов, и 
нехорошие чувства к этим самым людям-рабам, ко­
торые способны переносить такую каторжную жизнь 
и терпят такого жестокосердного хозяина, как ты. 
Прости за резкость. Но я больше не могу. Я прика­
зала партии лесорубов заготовить материалы для по­
стройки жилых домов, просторных и светлых. Уж ты 
не взыщи. Делу не убыток от этого, а польза. В край­
нем случае половину расходов принимаю на себя. 
Я больше не могу. Я не хочу участвовать в таком 
преступном отношении к человеческим жизням. Не 
сердись, пойми меня и, поняв, прости.

Нина».
Через одиннадцать дней, как отзвук на письмо, 

получились две телеграммы. На имя инженера Про­
тасова:

«Лесорубам продолжать заготовку бревен для 
сплава. Никаких бараков не строить. Посторонних 
вмешательств в ваши распоряжения не допускать.

* Громов».
На имя Нины Яковлевны:
«Живы-здоровы. Занимайся дочерью и яблоками. 

Мерехлюндию оставь при себе. Тон письма новый. 
Догадываюсь, кем подсказан. По приезде поговорим. 
До свидания.

Прохор».
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А вскоре за этими телеграммами были получены 
от Иннокентия Филатыча по двенадцати адресам ме­
стной знати двенадцать номеров «Биржевки».

Все много смеялись. Анна же Иннокентьевна целую 
неделю ходила с заплаканными глазами.

8

Прохор Петрович Громов давно известен коммер­
ческим кругам Петербурга. Опытные капиталисты, 
предсказывая Прохору блестящую судьбу, открывали 
ему неограниченный кредит. Наиболее тароватые про­
сились в пай. Ведь в Сибири непочатый угол богатств, 
ему одному не совладать. Но Прохор Петрович пред­
почитал делать жизнь особняком, он ни в ком не 
нуждался. Пусть фирма «Прохор Громов» будет гре­
меть на всю Россию. А пройдут сроки, может быть и 
кичливая заграница поклонится его делам.

Да оно к тому и шло. Щетина, конский волос, мед, 
драгоценные меха направлялись Прохором непосред­
ственно в Данциг, Гамбург, Ливерпуль. Впрочем, и 
на долю России оставалось много. С московской фир­
мой он заключил выгодную сделку на пушнину, на 
восемьсот тысяч серебром. В Питере взял многомил­
лионный подряд снабжать одну из железных дорог 
края лесом, шпалами, штыковой медью, чугуном. Но­
вый золотой прииск тоже сулил ему несметные бо­
гатства.

Прохор всегда был крут в поступках, поэтому, не 
откладывая в долгий ящик начатых хлопот, он в час 
дня звонил к баронессе Замойской. Он намеренно 
оделся былинным «добрым молодцем». Великолепно 
сшитая поддевка, голубая шелковая рубаха, лакиро­
ванные сапоги. Он нажал кнопку с некоторым внут­
ренним содроганием. Его выводила из равновесия 
вкоренившаяся мысль, что баронесса Замойская есть 
та самая графиня, которая обольстила его в Нижнем.

Он передал швейцару карточку с золотым обре­
зом: «Прохор Петрович Громов, сибирский золотопро­
мышленник и коммерсант». Швейцар прищурился, 
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прочел, подобострастно поклонился Прохору и по­
звонил.

— Гость! Отнеси баронессе, — начальственным то 
ном сказал он выскочившей горничной.

— Какая она из себя? — спросил Прохор, прихо­
рашиваясь у зеркала.

Да обнаковенная, ваша милость, — сделал 
швейцар рот ижицей и прикрыл его кончиками паль­
цев. Он был много проще величественного министер­
ского швейцара: нос пуговкой и ливрея грубого 
сукна.

— Блондинка, черная?
— Черная, черная!.. Это вы изволили угадать.
— Полная?
— Да, приятная пышность есть.
— Баронесса просит вас пожаловать, — распах­

нула двери горничная.
Голову вверх, Прохор направился в гостиную. На 

его мизинце — крупнейший бриллиант.
■— Будьте столь добры присесть.
Зеркала в золотых обводах, шкура белого мед­

ведя. На потолке — три голые девы и парящие амуры.
Раздвинулась портьера, и, шурша юбками, вышла 

баронесса. Сердце Прохора упало. Нет, не та. Встал, 
склонился, крепко чмокнул руку.

— Боже, какой вы огромный!.. И какой... — Она 
хохотнула себе в нос, оправила кружева на высоком 
бюсте и произнесла: — Присядем.

Прохор хлюпнулся в крякнувшее под ним кресло.
— Простите, осмелился — так сказать...
— Я очень рада... Вы курите? Пожалуйста. — Она 

протянула свой золотой портсигарчик гостю и сама 
закурила.

Прохору было видно, как в соседней комнате лох­
матая беленькая собачонка повертелась возле стояв­
шего на полу вазона с цветком и бесстыдно подняла 
ногу. Прохору стало смешно. Кусая губы, он сказал:

— Какая прекрасная в Петербурге осень.
— Да. Вообще Петербург — чудо. Ну, а как Си­

бирь? Вы женаты? Большое у вас дело? Надолго ль 
вы в Питер? А оперу посещаете? Ну, как Шаляпин?
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Прохор заикался на каждый вопрос ответом, но 
баронесса в тот же миг его перебивала.

Подали на подносе чай с лимоном, с розовыми 
сушками. Почему-то три чашки.

— Доложите Семену Семенычу, что чай готов. 
Горничная в накрахмаленном фартуке, выстуки­

вая каблучками, скрылась. Баронесса оправила чер­
ные локоны, схваченные над ушами обручем в виде 
блестящей змейки, и, откинувшись в кресле, облизнула 
тонкие малиновые губы:

— Позвольте! Так это, верно, про вас говорил Се­
мен Семеныч?

— Простите... Кто такой Семен Семеныч?
Баронесса, заглядывая ему в глаза, пригнула го­

лову к левому плечу, погрозила гостю мизинчиком и 
захохотала в нос:

— Ая-яй!.. Ая-яй!.. Так вы не знаете генерала, 
у которого...

— Простите!—обескураженно воскликнул Про­
хор. — Так-так-так.

В это время чрез соседнюю комнату катился пе­
тушком сановник.

— Гоп-ля-гоп! Гоп-ля-гоп! — пощелкивал он паль­
цами вскинутой руки, а собачонка, встряхивая шер­
стью и кряхтя, подскакивала в воздухе.

— Семен Семеныч, вы не ожидали гостя?
— Ба! Да... —с распростертыми руками напра­

вился он к Прохору, но шагах в трех вдруг остано­
вился. — Что угодно? Ах, это вы? Рекомендую, 
Нелли... Прекрасный молодой человек. Только о делах 
ни слова... — затряс он на Прохора кистями рук.— 
Ни-ни-ни!.. В кабинет-с, в министерство-с... А я здесь... 
Знаете? Это моя кузина. Жена моя на водах, в Карлс­
баде... На минутку-с, на минутку-с... завернул. Что, 
чай? Прекрасно. А я, кузиночка, уже в путь. Заседа­
ния, заседания... Сто тысяч заседаний... Даже в празд­
ники. — И сановник схватился за голову.— С ума 
сойти.

Он чай выпил на ходу.
— Марта, портфель, перчатки! — Поцеловал баро­

нессе руку, кивнул Прохору. — Итак, чрез недельку... 
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Но, предупреждаю... Впрочем, нет, нет... О делах ни 
звука. Адьё! — и от дверей, натягивая левую перчатку, 
крикнул:

— Кузина! Ради бога... Предложи господину зо­
лотопромышленнику подписной лист. Ну сто, ну две­
сти, сколько может... В пользу сирот отставных штаб- 
и обер-офицеров.

— Ваше превосходительство! — полез Прохор 
в карман. — Я рад буду подписать не сто, не двести... 
И в пользу кого угодно. Вот на пятнадцать тысяч 
чек. — И он положил синенькую бумажку на кремо­
вый бархат круглого стола.

— О! О! О! — И старик, подскользнув, как конько­
бежец, по паркету к гостю, с небывалым жаром тряс 
его руку, восклицая:—Это... это... это... Большая 
жертва с вашей стороны. Еще раз мерси, горячее, 
горячее спасибо от лица всех облагодетельствованных 
вами офицерских сирот. Загляните завтра в час... 
туда... Понятно? Я послезавтра уезжаю по епархии, 
с осмотрами. У нас там кой-какие... Итак... — Он весь 
вспыхнул, загрёбисто сунул чек в портфель и, вильнув 
взглядом по вдруг помрачневшему челу баронессы, 
с разбегу выехал на подошвах в дверь.

Прохор сидел недолго. Немножко поболтали, но 
разговор не клеился: мысли баронессы были сбиты, 
спутаны, глаза печальны, как у обворованной среди 
бела дня жертвы. Время уходить. Прохор был уверен, 
что дело завтра будет решено в его пользу. Он встал.

Баронесса, овладев собой, любовалась мощной 
фигурой Прохора. Черные, подведенные глаза ее го­
рели искрами. Подавая теплую, в кольцах, руку, она 
сказала:

— Я жду вас послезавтра в семь...
— Утра?
— Ха-ха!.. Смешной!..
— Простите... Вечера, конечно... Рад!
— Прокатимся на острова. А там видно будет, 

куда еще. Познакомлю с подругой. Эффектная такая, 
знаете, кустодиевская... Но... — И она вновь загрози- 
лась пальцем. — Но я ревнива...
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— Что вы, что вы!.. — смешался Прохор, а хозяйка 
раскатилась мягким серебряным смехом чуть-чуть 
в нос. — Но вы все-таки не сказали мне — женаты вы 
или нет?

Женат, черт возьми, женат! — вырвалось у Про­
хора. Забыв поцеловать протянутую руку, он сжал ее 
так крепко, что хозяйка сморщилась вся и сказала:

— Ой!

— Прииск за мной. Завтра — официально.
— Сколько стоило?

Пятнадцать.
— Пустяки.
Иннокентий Филатыч вставил новые, хорошо при­

гнанные зубы и, как грудной младенец, учился го­
ворить с азов. Все как-то не вытанцовывалось — сю- 
сю, сю-сю, — а когда старик напивался, бормотанье 
его становилось смешным и непонятным. Но он не 
унывал. С азартом помогал Прохору в работе, лично 
бегал на телеграф, производил нужные заготовки, ку­
пил и отправил большой скоростью в Сибирь десять 
вагонов мануфактуры, галантереи, обуви и других 
товаров. Кой-что подсунуто в общий счет и для своей 
лавчонки и на изрядную, конечно, сумму, но ведь 
Прохор Громов не станет же придираться к мелочи, 
на то он и Прохор Громов. А вечерами сидел где- 
нибудь в трактире, слушал цыган, певичек или смот­
рел кино. По субботам и в праздничные дни он посе­
щал храмы. У Спаса на Сенной у него вытащили 
большущий кошелек, но в нем было всего рубля на 
три серебра и старые челюсти с лошадиными зубами: 
Иннокентий Филатыч жалел их выбросить, полагая, 
что в коммерческом деле и они когда-нибудь да при­
годятся.

Красивая, цыганского типа, баронесса в ландо 
рядом с Авдотьей Фоминишной Праховой, а напро­
тив— Прохор. Экипаж, катившийся чрез Каменно- 
островский к Стрелке, сильно накренился в ту сторону, 
где сидела мадам Прахова, да и не мудрено: в этой 
молодой, но мастодонтистой даме никак не менее 
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восьми пудов. Бюст выпирал горой: вот-вот лопнут 
шнурки, распадутся кружева. Прохора разбирало 
мальчишеское любопытство. А бедра, плечи, свежее, 
румяное, чуть надменное, чуть властное лицо! А эти 
рыжие, густые, пронизанные солнцем волосы, а боль­
шие серые, влекущие к себе глаза! А полные улыбчи­
вые губы и веселый блеск ровных, как один, зубов. 
Тьфу, черт! Пропало твое сердце, Прохор...

— Гэп-гэп!—покрикивал лихач, и все мелькало» 
проносилось, отставало.

В пятом часу вечера инженер Протасов получил 
записку.

«Миленький А. А. Приходите обедать. Мне по 
чему-то очень, очень грустно. Н. Г.».

Скоро полночь. Пристава нет. А он сидит, сидит. 
Наденька в смущении. Но эти ее фигли-мигли давно 
знакомы Владиславу Викентьевичу Парчевскому. Он 
целует ее оголенную’ руку, повыше локтя;, и слащаво, 
с дрожью говорит:

— Раз мужа нет, то... В чем же дело?
Наденька оправила подушки, отвернула одеяло.

Инженер Парчевский снял с левой ноги сапог.

Часы пробили полночь.
— Ну-с?
— Что?
— Не пора ли домой, миленький сибирячок?
— У меня дом далеко, — ответил Прохор и погла­

дил своей лапой маленькую, с розовыми ногтями кисть 
руки. — Разрешите два слова по телефону...

Маша, подслеповатая и пожилая — за одну при­
слугу, — убирала со стола чай, пустые бутылки и 
закуску. Все трое были порядочно подвыпивши.

—• Алло! Филатыч, ты? А я в одном доме задер­
жался у купца Серебрякова. Не жди. Ночую здесь. 
Ну, до приятного...
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Он повесил трубку. Авдотья Фоминишна хохотала 
с каким-то задорным нахальцем, интригующе.

— Одна-а-ко... Одна-а-ко...—тянула она густым 
контральто. — Это мне нравится... Ха-ха!.. Так-таки 
без приглашенья? Одна-а-ко... И не стыдно вам?.. — 
Она допила бокал шампанского. Влажные губы ее 
ждали поцелуя. Глаза искрились по-грешному.

Прохор стоял, прислонившись спиной к печке, 
молчал, дышал, как зверь. Его распаляла страшная 
внутренняя сила.

Хозяйка подняла брови, пожала наливными пле­
чами и, как бы прося пощады, страдальчески улыб­
нулась.

— Маша! — капризно крикнула она. — Машь! 
Приготовьте постель. И — меня нет дома. Я ночую 
у купца Серебрякова.

Тут все трое, вместе с рассолодевшей Машей, раз­
разились громким смехом.

...Ночью инженер Протасов занес в неписаный 
дневник своего сердца:

«Удивительная эта женщина, — думал он. — В ней 
всякого жита по лопате. Святость борется с грехом. 
Сюда же вплетаются социалистические мысли. Но 
купеческая православная закваска и влияние 
отца Александра, этого древа без цветов, доми­
нируют. Сказано: «Клин клином вышибай». Но 
как, как, если я почти люблю ее, а она влюблена 
в своего Христа? Разговор (в тысячный раз, на ту же 
тему) :

— Удовлетворены ли вы семейным счастьем?
— Нет. Но принуждаю себя верить, что — да.
— Ради чего хотите обмануть свое сердце?
— Ради клятвы пред алтарем.
— Ну, а ежели встретится человек, который вой­

дет в ваше сердце и вытеснит из него всё, всё цели­
ком, все прежние чувства ваши и привязанности? Все 
ваши алтари?

— Я пройду мимо такого человека. Я буду стра­
дать до конца, до смерти, до пакибытия...
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Она старалась говорить спокойным голосом, не 
встречаться со мной глазами, но ведь я-то чувствовал, 
как она вся внутренне дрожала, противоборствуя 
самой себе. Я тоже пробую бороться с собой. Во имя 
чего — не знаю. В конце концов мы будем вести сла­
достную войну друг с другом. За кем победа? Теория 
вероятности подсказывает ответ. Всяческие комбина­
ции возможны. Любовь дремлет в моем сердце, как 
в дереве потенциальная сила огня. Черт знает! Чув­
ствую, что в душе моей крепнут чужие и чуждые мне 
путы. Ушел, поцеловал ей руку. Она поцеловала меня 
в лоб. От нее исходила какая-то заразительная и со­
гревающая кровь чистота. Божественная женщина!»

В семь часов утра две головы под одеялом повер­
нулись лицом к лицу, повели разговор и разговорчик. 
Было совсем светло. Поднялось над тайгою солнце.

— Вероятно, дядя назначит сюда жандармского 
ротмистра. Как ты к этому относишься?

Наденька молчала. Стражник не ночевал сегодня. 
Надо подыматься, ставить самовар, а неохота...

— Я предан престолу. Мой отец — герой турецкой 
кампании. Цель моей жизни — разоблачать всяческую 
сволочь, вроде Протасова. А как думаешь, Нина Яков­
левна его любит?

— Пока ничего не могу сказать тебе, Владенькэ. 
Потом разнюхаю. Да по всей вероятности, наклевы­
вается что-то...

— Я желал бы, чтоб Кэтти стала моей любовни­
цей. Возможно это?

Наденька, как на булавках, быстро повернулась 
лицом к стене.

— Пани Надежда! Я ж пошутил.
Наденька, вздохнув, сказала:
— Она влюблена в Протасова, а Протасов у меня 

в руках. Кой-что знаю про него, про сицилиста. За­
хочу— тыщу рублей возьму с него, не меньше. Вла- 
денька, а когда ж ты мне яду дашь из лыбылатории 
своей? — И она повернулась к нему лицом.

Парчевский не ответил. Помолчав, спросил:
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— Я тебе, кажется, пятьсот должен? Можешь 
одолжить еще сто рублей?

— А ты меня любишь?
— Нет.
— Дурак!
Парчевский наморщил белый лоб и помигал оби­

женно.
— Я рабочих по морде бью, а Протасов с ними 

антимонии разводит. Я предан престолу... Ха-ха! 
Стачка, забастовка... Сволочи!.. Стрелять надо. А для 
чего тебе яд?

— Не любишь — и отчаливай. Другого счастливым 
сделаю. А ты сиди в этой трущобе, сиди, получай свои 
сто пятьдесят...

— Ты не знаешь, отчего я сижу здесь?
— Нет.
— Дура!
— Сам дурак!
— Дура в квадрате!
— Полячишка тонгоногий!
— Дура в кубе! Я, к великому несчастью, картеж­

ник. Проиграл на службе в России казенных тысяч 
семь. Ну у меня связи, — не судили. Однако со 
службы выгнали, опубликовали в приказе по мини­
стерству. Нигде не берут. Благодаря дяде попал 
сюда.

Наденька щупала свою бородавочку, соображала.
— Я очень, очень богатая, — сказала она. — Мне 

довольно. Убегу. И захоровожу себе дружка. В Крым 
уедем, а нет— на Кавказ. Вот куда.

— Да тебя пристав со дна моря вытащит.
— Либо меня вытащит, либо сам утонет.
Пили чай с вареньем, со свежими оладьями. Пар­

чевский не торопился. Шел дождь, рабочим урок за­
дан, Громова нет дома, — не беда и опоздать, не 
важно. Он взял сто рублей, надел запасный архалук 
стражника, поднял башлык и вышел в дождь, в про­
стор. Поди-ка узнай его.

Рабочие пошабашили в семь вечера. В это время 
в Питере был в исходе лишь второй час дня. Сей 
дальний бок земли освещался солнцем много позже.
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Прохор открыл глаза и осмотрелся. Великолепная 
спальня карельской березы с бронзой. В широком 
зеркале отражается кровать, на которой он лежит, и 
балдахин над нею. Поясной, масляными красками 
портрет какого-то купца. Под его круглой бородой 
золотая медаль, а в петлице — орден.

Прохор зевнул, потянулся, бесцеремонно крикнул:
— Дуня! Маша!
В спальню вошла в светло-розовом, без рукавов, 

пеньюаре Авдотья Фоминишна с горячим кофе на 
подносе.

— Бонжур, — сказала она хрипловатым кон­
тральто.

— Да-да, — промямлил гость, любуясь рослой 
женщиной, обладательницей здоровой красоты.

— Как почивали? — Она скользнула взглядом 
к зеркалу и придала лицу невинную девичью улыбку.

— Сладко спал. Видел такие сны, такие сны. Черт 
бы их драл, какие анафемские, грешные были сны!

С обольстительным жестом розово-белых рук она 
подала ему закурить.

— Мне снилось, что Авдотья Фоминишна Прахова 
едет со мной. Я ей строю дом в живописнейшей мест­
ности на берегу Угрюм-реки.

— Угрюм-реки? Какие роскошные слова!..
— Обстановка княжеская, пара рысаков, прислуга 

и двадцать пять тысяч в год...
— А костюмы?
— Костюмы отдельно. По субботам — ванна из 

шампанского.
— А что ж говорила вам во сне ваша жена?
— Она сказала, что это ее не касается. У нее 

дочь, райские сады, школа, у меня жизнь, дела. Со­
гласна, Дуня? Сколько тебе платит вот этот? — И 
Прохор ткнул в бороду портрета.

— Милостивый государь, вы очень грубы! — 
Грудь женщины вздымалась, как волна, сердце зли­
лось, но серые прекрасные глаза, похожие на милые 
глаза Анфисы, гладили Прохора по сердцу.

Авдотья Фоминишна, закинув ногу на ногу, сидела 
на козетке, курила, пускала дым колечками. Под 
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взбитой челкой, за белым лбом шел бешеный торг; 
шла купля и продажа, прикидывалось «за» и «про­
тив», сводились барыши. Лакированный каблук на­
битой такими же мыслями туфельки нервно постуки­
вал в ковер.

— Я жду ответа. — И Прохор бросил окурок в не­
допитый кофе.

— Пожалуйста за ответом через три дня, — 
скрипнула туфелька, и красные пуговки на пеньюаре 
улыбнулись.

Хозяйка нюхнула из граненого флакончика на­
шатырного спирту. Хозяйка с волнением переоцени­
вала ценности. И все в ее мире, там, под этою рыжею 
челкой, за белым лбом, сорвалось со своих основ, 
сцепилось, перепуталось: полуседая борода портрета 
с черными лохмами сибиряка, молодая сила с немо­
щью, величавая Нева с Угрюм-рекой, блеск и шум сто­
лицы с мерцающими буднями провинции, реальные ве­
личины в настоящем с неведомыми иксами грядущего. 
Но Авдотья Фоминишна давно забыла математику; 
предложенного гостем уравнения ей сразу не решить«

— Нет, нет... Только не сейчас... Нет-нет, — звя­
кали золотые обручи в ушах. Авдотья Фоминишна 
отрицательно потряхивала головой, и, чтоб не упу­
стить бобра, она голубиным голосом проворковала: — 
Вы мне очень, очень нравитесь. Мне тоже ночью 
снился сладкий сон.

4

Тем временем Илья Сохатых собирался праздно­
вать день своего рождения. Он разослал по знакомым 
двенадцать пригласительных карточек.

«Свидетельствуя Вам и всему Вашему семейству 
отменное почтение, Илья Петрович Сохатых с супру­
гой Февроньей Сидоровной приглашает Вас почтить 
их своим присутствием по случаю высокоторжествен­
ного дня рождения многоуважаемого Ильи Петровича 
Сохатых».

У него имелись также и поздравительные карточки 
с «Рождеством Христовым», с «Новым годом», со
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«Светлым Христовым воскресением». Подобные же 
карточки существовали и в обиходе Громовых; Про­
хор сотнями рассылал их по деловым знакомым 
всей России. Но у Прохора карточки самые обыкно­
венные, дешевка. У Ильи же Петровича—с золотым 
обрезом, с золотой короной наверху. Уж кто-кто, 
а Илья-то Сохатых правила высшего тона знает, 
у него всегда «парлеву франсе» на языке.

На сей раз каверзный случай сыграл над ним 
трагическую шутку: завтра день рожденья, а у него 
все лицо горой раздуло, и глаза, как у свиньи, за­
крылись. Всему виной дурак дедка Нил, колдун и 
чертознай. Ноги ноют, опухают, застарелый ревма­
тизм, доктора нет, фельдшер помер — к кому за по­
мощью идти?

— А вот, сударик, — сказал ему дедка Нил,— 
шагай благословись на пасеку, растревожь веничком 
пчелу, а сам разуйся и портки — долой. И навалятся 
на голо место пчелы, нажгалят хуже некуда. И — 
хворь, как рукой.

И вот Сохатых в этакое-то время... Эх! Ведь он 
у хозяина на большом счету, ведь он доверенный 
в мануфактурной лавке, а там товару на сто тысяч; 
три приказчика, два мальчика. Послал Илья досмат­
ривать за торговлей свою супругу, сам весь в ком­
прессах, а на стуле — дьякон Ферапонт.

— Я, знаете, отец дьякон, — повествует Илья, — 
обрадовался такому идиотскому рецепту, снял штаны 
с кальсонами да ну по ульям веником хвостать. Они и 
взвились... Я, исходя из теории, к ним задом норовлю 
да ноги подставляю, они на больные ноги два нуля 
внимания да как начали мне в морду стегать...

— Хо-хо-хо — в морду? — погромыхивал дьякон 
Ферапонт.

— Я, понимаете, от их щелчков прямо округовел, 
не знаю, куда по традиции бежать. Загнул на башку 
рубаху да во весь дух по лестнице домой. А там — 
двух девок да солдатку черт принес, девки как взвоют 
от голого изображения, а тут в хохот. А я уж и очами 
не могу взирать, оба глаза затекли... И как я не 
ослеп..*
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Дьякон раскатисто хохотал, пожирая пятый огу­
рец, и все выпытывал у потерпевшего, не ослепли ль 
девки.

— Завтра день рожденья... Но это сверх возмож­
ности. А я вот что, я сделаю в дне рожденья опечатку 
на три дня.

Действительно, он чрез подручного разослал но­
вые пригласительные билеты с припиской:

«Вследствие позднейших данных церковной мет­
рики, мой день рождения имеет бытность не в поне­
дельник, а в четверг на той же неделе, т. е. на три 
дня позже».

Что ж, три дня не срок, и Прохор Петрович явился 
за ответом. Вместо ответа был полуответ, тире иль 
новый знак вопроса: тот самый «сам», зримый облик 
которого запечатлел на полотне искуснейший худож­
ник, задержался на Урале дня на четыре, на пять. 
Она объявила это Прохору, припав пуховой грудью 
к его стальной груди, и притворно виноватые, но все 
же милые глаза ее просили снисхождения. Она ска­
зала:

— Я постараюсь, чтоб время, проведенное в моем 
доме, показалось вам приятным.

Он ласково провел ладонью по ее густым рыжим 
волосам, закрыл и опять открыл ее глаза, всмотрелся 
в них, поцеловал:

— Анфиса? Нет, не Анфиса... Та совсем, совсем 
другая...

— Что с вами?
— Так. Прошло... — Он отмахнул назад свои 

черные вихры, и глубокий с хрипом вздох упал в на­
ступившее молчание.

Был вечер. Высокая лампа под шелковым сирене­
вого цвета абажуром горела у стола. Воздух гостиной 
отдавал застоявшимся сигарным дымом. Прохор вяло 
спросил:

—• У вас были мужчины?
— Да, вчера. Кой-кто из знакомых. Дулись в кар­

тишки. Я сейчас прикажу ‘затопить камин...
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На звонок пришла опрятно одетая горничная.
— Принесите фрукты и ликер. Затопите камин.
Прохор сидел с закрытыми глазами у стола. 

Мрачное настроение исподволь охватывало его, давно 
забытое навязчиво вспоминалось с резкой ясностью. 
Прохору становилось мучительно и страшно.

— Вам нездоровится?
— Нет... Так... Пьянствую все... Надо бросить.
— Подите прилягте до гостей... Будет князь Чер­

ный, граф Резвятников, еще кой-кто. Коммерции со­
ветник Буланов...

— Дайте немного коньяку.
Мадам позвонила, и резко позвонили у парадной. 

Вошли двое.
— Знакомьтесь... Мсье Громов, сибиряк. Лейте­

нант в отставке Чупрынников, статский советник До­
рофеев.

Протянув руку черноусому, с брюшком, Чупрын- 
никову, Прохор сказал:

— Я вас как будто где-то встречал...
— Не припомню, нет, — ответил тот басом и сел.
— Вы не поручик Приперентьев?
— Нимало... Ха-ха... Про такого не слыхал.
— Очень похожи, — сказал хмуро Прохор.—Дело 

в том, что его золотоносный участок по закону до­
стался мне...

— Ах, вот как? Поздравляю... Ха-ха,— ответил 
лейтенант в отставке. — Ха-ха!.. Прекрасно. По за­
кону, изволили сказать? Так-с?

Прохор внимательно наблюдал его, с внутренним 
содроганием вслушивался в его голос: «Что ж это, 
галлюцинация? Перестаю узнавать людей? Чего доб­
рого, какому-нибудь обер-кондуктору нос откушу? 
Брошу, брошу пить, брошу». — И, противореча са­
мому себе, он выпил стопку коньяку и потянулся 
к вазе за цукатами.

Лейтенант в отставке Чупрынников сидел в тени 
и тоже наблюдал Прохора Петровича. Статский со­
ветник Дорофеев — коротконогий, квадратный, апоп­
лексического сложения — открыл рояль, взял не­
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сколько аккордов, затем подтянул вверх рукава 
темно-зеленой визитки и заиграл одну из грустных 
мелодий Грига.

Пришли еще двое: высокий пожилой актер драмы 
и вертлявая, в коротеньком, голого фасона, платьице, 
мадемуазель Лулу. Эта пара сразу внесла смех и 
общее оживление. Певица затараторила так быстро, 
как будто у нее четыре проворных языка:

— Послушайте, послушайте, какой скандал.. Лю- 
бовйик прима-балерины Зизи, князь Ш., влепил за­
трещину ее ухажеру, милому мальчику, кадетику 
Коко. И прелестные получены бананы, да, да, у Ели­
сеева. У бельгийского посла вчера ощенилась сука — 
дог. Роды были трудные, акушеру пришлось накла­
дывать щипцы, ха-ха, смешно... собака и... щипцы. 
Тенор Панов на арии «милые женщиньи» дал петуха, 
галерка свистала. Сенатору Б. в Английском клубе 
подменили шинель в бобрах на какойгто драный 
архалук.

— Ах, сибиряк? Очень, очень лестно... Вы такой 
же холодный, как и ваша страна?

— Да, такой же.
— Аяй, как это нехорошо. — И Лулу, как зачаро­

ванная, влипла горящим взором в бриллиант на 
мизинце Прохора.

— Что же, перекинемся? — с нетерпением .прого­
ворил лейтенант в отставке и прищурился в глаза 
хозяйки.

— Как, дорогие друзья? — спросила хозяйка. — 
Может быть, сначала чай?

— И то и другое... Господин Громов, вы, разу­
меется, играете?

— Конечно же, конечно! — ответил за него хор 
голосов, голодных, жадных и завистливых.

— Да, играю... — проговорил Прохор, глаза его 
загорелись злостью. — Мне хотелось бы сразиться 
с господином, с господином... — И он ткнул паль­
цем в черные лейтенантские усы. — Простите, 
с вами...

— Принимаю, принимаю, — ответили усы, ра­
достно подкашлянув.
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— Авось мне удастся оттягать у вас золотоносный 
участок... Вы ж сами предлагали мне эту комбина­
цию... Впрочем, участок и без того мой.

Левый лейтенантский ус опустился вниз, правый 
полез кверху, наглые глаза открывались шире, 
шире:

— Что вы хотите этим, милостивый государь, ска­
зать? Господа, среди вас нет врача?

Вместо врача вошел, поводя плечами, высокий 
старик с надвое раскинутой седой бородой; его тугой 
живот весь в золотых цепях, висюльках.

— Добрый вечер, добрый вечер, — круглым, стар­
чески блеклым голосом приветствовал он на ходу 
гостей.

Хозяйка встала ему навстречу:
— Степан Степаныч Буланов, коммерции совет­

ник. А это мой новый друг — сибиряк... Господа, 
прошу в столовую.

Стол богато сервирован и уставлен закусками 
и винами. На отдельном, с зеркальной крышкой, сто­
лике фасонистый самовар пускал пары.

— Самоварчик, дорогой мой,—блаженно закатил 
глаза Степан Степанович, купец. — Шумит, фыр­
чит... Хозяюшка, а липовый медок есть к чайку? Спа­
сибо... Да, господа, люблю все русское, все самобыт­
ное... Ведь я по убеждениям славянофил... Аксаков, 
Самарин, Хомяков... Да, да, кой-что и мы читали 
в дни юности... Ну-с, где прикажете садиться? — Ку­
пец подобрал полы сюртука и сел возле хозяйки 
в кресло.

Звонок телефона. Хозяйка вышла и тотчас же 
вернулась.

— Прохор Петрович, вас просят к телефону.
Телефон в спальне. Она плотно притворила за 

собою дверь, положила оголенные руки на плечи 
Прохора:

— Милый, дорогой, радость моя... Никто тебе не 
звонил... Прошу тебя, не играй по крупной.

— Я вовсе не буду играть.
— Не будешь? Почему? — И в ее прекрасных гла­

зах промелькнула тревога. — Впрочем, да, ты прав. 
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Тебе в карты не везет. Тебе в любви везет... — Она 
надолго, как спрут, впилась в его губы и, оправляя 
на ходу волосы, вышла.

Чай разливала горничная. Лулу хохотала, тара­
торила сразу с тремя гостями, чокалась, хлопала 
рюмку за рюмкой рябиновку, коньяк, мадеру. Купец 
намазал свежий огурчик медом и хрустел.

Подошли еще два франта. Гостей собралась целая 
застолица. И среди них, в розовом шелковом платье 
с искусственными незабудками у левого плеча, оча­
ровательная Наденька. Самого пристава не было, он 
по делам в отъезде.

Ну что ж, причина уважительная, хотя очень 
жаль... И новорожденный Илья Петрович предлагает 
тост:

— За отечественного героя, знаменитого Федора 
Степаныча господина отдельного пристава Амбреева 
и вообще за русский либерализм... Урра!!

Отец Александр отсутствовал, поэтому дьякон 
Ферапонт, не щадя ушей собравшихся, рявкнул «ура» 
так, что все восторженно захохотали.

Ужин только начался. Пред каждым гостем — 
меню, отпечатанное в канцелярии на ремингтоне 
и с нарисованной пером Ильи Петровича короной.

Первым блюдом — три сорта пирогов: с капустой, 
с осетром и с яйцами. Вторым блюдом — пельмени 
а ля Громов. Третьим блюдом — дикие утки по-бель­
гийски. Четвертым — какое-то крошево из оленины, 
сохатины, рябчиков, под названием «мясной плом­
бир а ля Илья Сохатых». Потом шли кисели из обле­
пихи, ежевики, клюквы.

— Господа! Прошу великодушно извинить,— 
кричал подвыпивший новорожденный. — Мороженое, 
как полагается в порядочных домах, теоретически не 
вышло, за отсутствием снега. Пожалуйте на ужин 
в рождество Христово.

Дьякон подарил новорожденному собственной 
поковки для собаки цепь, Наденька — бисером вы­
шитый кисет «на память». Нина Яковлевна прислала 
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кожаный портфель с серебряной монограммой, увен­
чанной короной (хозяйка знала вкусы подчиненного), 
в портфеле поздравительная записка: «Очень изви­
няюсь, что лично не могу^ хворает Верочка», а в 
записке 100 рублей. Анна Иннокентьевна — три пары 
теплых, собственноручно связанных носков, а супру­
га— теплый набрюшник из заячьего меха. Илья 
Петрович все подарки разложил на видном месте, 
в переднем углу под образами.

Но самый главный дар был от насмешника сту­
дента Образцова. Талантливый юноша, зная, что 
Илья Петрович завзятый любитель всяких «монст­
ров», торжественно преподнес хозяину стариннейшую 
кожаную деньгу с надписью древнеславянской вязью: 
«О-враам адна капек». Александр Иваныч Образ­
цов собственноручно изготовил эту редкость из ре­
менного ушка ветхой гармошки, обкорнав его ножни­
цами и с краев залохматив молотком. Но это ничуть 
не помешало ему с трогательным притворством вру­
чить дар Илье Петровичу Сохатых.

— Монета стоит больших денег. Ей около семи 
тысяч лет. Времен библейского патриарха Авраама. 
Но она обошлась мне дешево: я выкрал ее в нумиз­
матическом отделе Эрмитажа.

Илья Петрович открыл рот, прослезился, трижды 
поцеловал старый кожаный оборвыш, затем взволно­
ванного Сашу Образцова и сказал:

— Господа! Вот дар, достойный именинника...
Вскоре после торжества каверзная проделка сту­

дента Образцова широко узналась. Огорченный Илья 
Сохатых получил среди знакомых кличку «О-враам».

На алюминиевой сковородке, заменяющей сереб­
ряный поднос, пачка поздравительных телеграмм и 
писем из больших сел, двух уездных городов и от 
Прохора Громова с Иннокентием Филатычем из Пе­
тербурга.

В конце трапезы, когда ударит в низкий потолок 
первая пробка дешевенькой «шипучки», Илья Петро­
вич, оседлав вздернутый нос пенсне, торжественно 
огласит эти приветствия в честь собственной своей 
славы.
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Но к сведению любезного читателя и по величай­
шему секрету от Ильи Петровича, автор в совершенно 
доверительном порядке должен заявить, что все 
эти приветствия были, заблаговременно изготовлены 
самим Ильей Петровичем Сохатых на разного до­
стоинства бумаге и на телеграфных бланках, когда-то 
прихваченных у знакомого телеграфиста. Немало 
потрудился новорожденный над изысканностью и 
остротою стиля поздравлений и над перепиской их 
с черновиков левою рукою, дабы не узнан был его 
собственный кудрявый почерк.

Впрочем, среди этого тщеславного хлама было 
одно натуральное письмо, облитое солеными слезами. 
Писала вдова Фекла из села Медведева, где прово­
дил свою первую молодость Илья Петрович. И про­
сила в том письме вдова Фекла хоть сколько-нибудь 
денег на воспитание приблудного от Ильи Сохатых 
сына Никанора. И стращала в том1 горючем письме 
Фекла — в случае отказа — судом.

На торжественной трапезе это письмо оглашено, 
конечно, не было. Но мы слишком забежали вперед, 
до конца ужина еще далече — лишь подан румяный 
пирог с яйцами, — мы еще как следует не ознакоми­
лись с гостями, не слышали их разговоров-разговор­
чиков.

Присутствовали два приказчика: Пьянов и Полу­
пьяное (между прочим, оба — великие трезвенники 
и оба — с рыжими бородками), еще громовская гор­
ничная Настя в вышедшем из моды, но великолепном 
платье «барыни». Она и вела себя соответственно, 
как барыня: на все фыркала, всех вслух критико­
вала, поджимала губки, разрезала пирог, картинно 
оттопыривая мизинчики, а когда сосед Насти, дьякон 
Ферапонт, нечаянно щекотнул ее в бочок, она ойк­
нула, лягнулась под столом, сказала:

— Пардон, пожалуста... Не распространяйте свои 
кутейницкие руки...

Два великолепных жандарма — Пряткин и Огляд- 
кин — сидели рядом возле узкого конца стола. Они, 
подобно Диоскурам — копия один с другого, как 
двойники; рыжие усы их по-одинаковому закручены 
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колечками, синие мундиры с аксельбантами — 
с иголочки. Илья Петрович гордится их присутствием, 
но D .то же время и побаивается их, стараясь выска­
зывать самые патриотические речи:

— Господа унтер-офицеры! Корректно или абст­
рактно будет провозгласить тост за драгоценное здо­
ровье их императорских величеств?

— Вполне возможно. Урра!.. Ура-ура!!
Между жандармами и горничной Настей — лакей 

мистера Кука, придурковатый длинноногий Иван. 
Он во фраке и белых нитяных перчатках; они мешают 
ему кушать, но он решил блистать во всем параде. 
Кокетничает с горничной, видимо, влюблен в нее, 
услуживает ей, вздыхает и закатывает глаза под низ­
кий со вдавленными висками лоб.

— Это что за ужин... Это разве ужин? — брюз­
жит он в тон соседке. — Вот мы с мистером Куком 
устроим бал, чертям будет тошно...

— Пожалуйста, не задавайтесь, — улыбается шу­
страя, черненькая Настя. — Что такое ваш мистер 
Кук?.. Мистер, мистер, а сам голый вокруг дома 
бегает.

— Извиняюсь, это в видах здоровья.
— Вот мы устроим у Громовых бал, это да. Ай, 

не жмите ногу, ну вас!..
— А почему ж ее не жать, раз она под столом? 

Я, может быть, сплю и вижу вас во сне совсем даже 
голенькой.

— Глупости какие!.. Воображение. Меня даже 
сам Прохор Петрович только два раза без ничего 
видел...

Горбатый, перебитый в драке нос Ивана сразу от­
сырел.

— Как, в каких смыслах без ничего?.. — страшно 
задышал он и вытер нос перчаткой.

— А это уж не ваше дело. Хи-хи-хи!.. Разумеется, 
нечаянно...

— Исплутатор! — И ревнивый подвыпивший Иван 
хватил кулаком в тарелку.

Еще среди гостей обращали на себя внимание 
своей цветущей свежестью Стешенька и Груня, 
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любовницы Громова на вторых ролях. Одна постарше, 
другая помоложе; эта попышней, а та посухощавей; 
эта с челкой и в кудерышках, а та с гладкой при­
ческой, как монашка. Обе сидят рядом, обе в жизни 
дружны, обе попросту, без всяких воздыханий делят 
ласки повелителя, обе имеют по маленькому домику 
под железной крышей, обе гадают в карты, для кого 
Прохор Петрович ставит еще точь-в-точь таких же 
два домочка, обе по-одинаковому злостно ненавидимы 
Наденькой, любовницей пристава. Когда появились 
эти девушки, она сразу надула губы и хотела уйти 
домой. Новорожденному больших трудов стоило уго­
ворить ее, новорожденный страстно был влюблен 
и в Стешеньку и в Груню. За эту неразделенную, но 
часто высказываемую вслух любовь свою он всякий 
раз получал от собственной властной супруги трепку; 
тогда кудри его летели, как шерсть дерущихся котов.

Были еще гости: механик лесопилки, почтовый 
чиновник с супругой и тремя детьми, из коих один 
грудной, десятник Игнатьев и другие.

Студент Александр Иванович Образцов сидел ря­
дом с семипудовой Февроньей Сидоровной, хозяйкой, 
увешанной золотыми брошками, серьгами, кольцами, 
часами и браслетами. Она, назло мужу, всячески 
ухаживает за студентом, а студент за нею:

— Кушайте икорки, подденьте на вилочку рыжич­
ков... Собственной отварки. Выпейте наливочки... Ах, 
заходите к нам почаще...

— Благодарю вас... Да, геология вещь сложная. 
Как я уже вам сказал, петрография — есть наука 
о камнях.

С юным пылом знатока он рассказывает ей про 
осадочные и магматические породы, про силурийскую 
и девонскую системы, о природе золота, а сам все 
плотней придвигается к сдобной, как слоеный пирог, 
хозяйке. Та, ничего не понимая в геологии, с женским 
упоением ловит сладкие звуки его голоса, глядит ему 
в рот и нарочно громко, чтоб слышал муж, хвалит 
своего молодого соседа. Но муж глух, не любопытен, 
муж перестреливается взорами со Стешенькой и 
Груней.
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— Представьте себе — золото... Это ж чудо! Оно 
самый распространенный по земному шару металл, 
но в малых дозах. А вы знаете, что самый большой 
самородок, весом в шесть пудов, был найден в Авст­
ралии? А вы знаете, на вас нанизано столько этого 
драгоценного металла, что можно бы на вашей груди 
открыть прииск...

— Ха-ха-ха!.. Какие вы, право... Очень краси­
вые... — и на ухо: — Хотите, подарю колечко?

Публика уже изрядно напилась, когда подали 
в трех мисках горячие пельмени.

— Господа поздравители!—встал, постучал вил­
кой о тарелку Илья Петрович, и запухшие глазки его 
широко открылись. — Во всех менях, которые лежат 
перед вами, как в аристократии, пельмени названы 
мною а ля Громов в честь моего глубокочтимого пат­
рона Прохора Петровича.

— Исплутатор! — крикнул лакей Иван. — Голых 
наяву видит!.. Девушков!..

— Засохни!.. Вредно, — предупредительно при­
грозили ему жандармы.

— Мы с Прохором Петровичем обоюдно озна­
комлены, когда они были еще прекрасный вьюнош 
без бородки, в бытность их папаши, Петра Да­
нилыча, который благодаря бога в сумасшедшем 
доме...

— Сплутаторы!.. — еще громче заорал лакей.
— Молчи, дурак! — топнул пьяный Илья Петро­

вич. — Сначала привыкни произносить. Такого рус­
ского понятия нет, а есть ек-сплу... стой, стой!., 
ек-спла...

— Таторы,— подсказал студент и, воспылав юной 
страстью, погладил под столом мясистую коленку 
задрожавшей всеми телесами осчастливленной хо­
зяйки.

— Господа поздравители! Прохор Громов это 
ого-го! Это мериканец из русских подданных...

— Сплутатор! — вскочил Иван и бросил свою та­
релку на пол. — Ужо мы с мистером Куком... Надо 
бунт бунтить! Бей! Ломай! — И он ударил об пол 
тарелку жандарма Пряткина.
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Поднялся шум. Ивану жандармы старались за­
жать рот. Иван мотал головой, вопил:

— Бастуй,' ребята!..
И сразу хохот: дьякон Ферапонт, схватив Ивана 

за шиворот, молча пронес его в вытянутой руке до 
выхода, выбросил на улицу, вернулся, швырнул об­
рывки фрака к печке и так же молча сел.

Тут брякнул в окно камень, и площадная ругань 
густо ввалилась в разбитое стекло. Чрез мгновение 
градом посыпались стекла от удара колом в раму. 
Женщины, как блохи, с визгом повскакали с мест.

Через все лицо Прохора Петровича, от искривив­
шихся губ к мутным, неживым глазам, прокатилась 
судорога.

— Ваша карта бита...
Где-то там, в меркнувшем сознании, свирепел хо­

хот мадемуазель Лулу и дребезжал бряк пьяного 
рояля. Волны табачного дыма густо застилали воз­
дух...

Прохор достал последние двадцать новых сторуб­
левок, бросил на стол, сказал:

— Ва-банк!
И танцующие пары, как куклы, проплывали, вих­

рясь, мимо картежного столика — кавалеры, дамы, 
валеты, короли, тузы, дамы, дамы... Так много жен­
щин!.. Откуда они взялись? Легкокрылая Лулу в паре 
с франтом. Она вся в вихре страсти, лицо ее вдоль 
раскололось пополам: половина в буйном хохоте, по­
ловина исказилась в страшном безмолвном вопле. 
От потолка по диагонали прямо к Прохору двигались 
скорбные глаза Авдотьи Фоминишны; они улыбались 
всем и никому, они взмахнули ресницами, исчезли.

Против Прохора похрустывал новою колодой карт 
отставной лейтенант в ермолке и сдержанно, однако 
ехидно ухмылялся:

— Ну-с? Вы изволили сказать: ва-банк.
Прохор прекрасно теперь знал, что это не Чуп- 

рынников пред ним, а ловко загримированный пору­
чик Приперентьев.
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— Итак, ва-банк?
— Да, поручик.
— Нет, лейтенант в отставке, если угодно...
— Приперентьев?
— Чупрынников, Чупрынников.
— Ах да, простите, — сказал Прохор сквозь стис­

нутые зубы. — Того мерзавца, Приперентьева, часто 
бьют по башке подсвечником. Он шулер.

— Не знаю-с, не знаю-с.
— Дуня! Авдотья Фоминишна! — крикнул захме­

левший Прохор. — Не пускай к себе этого нахала 
Приперентьева; он мерзавец, он шулер... Моховая, три­
дцать два. Встречу — убью его... Он на содержании 
у своей хозяйки, немки... Амалии Карловны...

И все засмеялись.
— Милый сибиряк, — как звук виолончели мягко 

молвила Авдотья Фоминишна и положила ему белую 
руку на плечо. — Баста играть.

— Ваша карта бита.
Прохор встал или не встал — не знает. Прохор 

двигался по комнате, ощущал свое тело, крепко при­
стукивал каблуками в пол, плыл или плясал, — не 
понимает, мысль отсутствовала, соображение одряб­
ло, чековая книжка, чеки, валеты, дамы, короли, 
рука пишет твердо, стол тверд, четырехуголен, на 
мизинце бриллиант, в уши, как по маслу, змейками 
вползают звучащие с нулями цифры.

— Благодарю вас. Ну-с?
— Ва-банк!..
Ночь. Часы отбрякали сто раз. И грянула пуш­

ка — пробкой в потолок.
— За процветание Сибири! За мой прииск там 

в тайге, — гнилозубо хихикают усы в ермолке.
— Врете, мерзавцы! Вам не отравить меня...
Часы пробили сто двадцать раз. Грянула вторая 

пушка.

Пропел петух. Взбрехнула на ветер собачонка. 
Ночь. Проходя мимо дома Наденьки, дьякон Фера­
понт набрал полные легкие черной, как сажа, тьмы 
и страшно рявкнул по-медвежьи. Привязанная за 
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столб верховая лошадь стражника взвилась на дыоы, 
всхрапнула и, выворотив столб, помчалась с ним, 
взлягивая задом, в сонную тайгу, в гости к настоя­
щему медведю.

5

Прохор проснулся в час дня с непереносимой го­
ловной болью. Он подвигал бровями — глаза ломило, 
обессиливающее недомогание опутывало все тело 
тугими арканами. В сознании все вчерашнее смеша­
лось в кашу, помутневшая память ничего не могла 
восстановить — сплошной какой-то бред. Он не по­
мнил, как попал сюда, на этот пуховик под балдахи­
ном, в соседство к бородатому портрету на* стене.

— Что вы со мной сделали? Я болен.
Сидевшая возле него Авдотья Фоминишна, сбро­

сив пепел с папиросы прямо на ковер, недружелюбно 
ответила ему:

— Вы вели себя вчера непозволительно. Вы за­
былись, вообразили, что вы в тайге, а не в прилич­
ном доме. Как же вы осмелились звать меня в свой 
дикий край, вы, вы, с характером и нравом бандита? 
Я удивляюсь вам. Я очень, очень скомпрометирована 
вами в глазах моих друзей.

— Кто ваши друзья? Шулера они, налетчики, или 
князья, или и то и другое вместе?.. Я что-то помню 
смутное такое... Впрочем, я все помню ясно. Дайте 
мой пиджак. Спасибо... Ага, денег нет? Прекрасно! 
Чековая книжка, где чековая книжка? Так, чек вы­
резан... Сколько я подписал? Сколько подписал?! Ах, 
вы не помните, не помните?! Прекрасно!! Все будет 
доложено прокурору. Вы поплатитесь!

Поток колючих слов он выпалил в запальчивости, 
переходящей в гнев. Она встала, отодвинула вели­
чественную свою фигуру к стене с портретом и гордо 
откинула отягченную копной рыжих волос голову. 
Черты ее лица утратили приятную гармонию, лицо 
стало напыщенно-надменно, в рябых, не скрытых 
притираниями веснушках, милые Анфисины глаза сде­
лались глазами хищной рыси.
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— Прежде чем вы наябедничаете прокурору, 
к вам явятся секунданты оскорбленного князя Б., ко- 
торого вы осмелились ударить, и... о, поверьте мне» 
поверьте, вы будете убиты на дуэли, как заяц! — Она 
уперлась затылком в стену и нахально захохотала, 
раздувая ноздри. — Вам здесь не Сибирь... Вы очень, 
очень распоясались...

Прохор задрожал от негодования:
— Если это было бы в Сибири, вы качались бы 

на первой попавшейся сосне. А от вашего князя Б. 
остались бы одни усы. Выйдите отсюда! Я оде­
ваюсь.

Он сорвался с кровати, — она ушла. Одеваясь, он 
обдумывал план действия. Но в больную голову, ко­
торая раскалывалась и гудела, не вбредали мысли: 
сплошной поток обжигающего пламени гулял в душе. 
Оделся и, не простившись, вышел. Через четверть 
часа вернулся:

— Позовите барыню!
Он приблизился к ней вплотную, — там, у нее 

в будуаре, — протянул, ладонями вниз, кисти рукч
— Где мой перстень?
— Я не знаю. — И рябые веснушки на ее лице от 

волненья потемнели.
— Вы знаете!
— Нет, не знаю.
Тогда он с каким-то сладострастием хлестнул ее 

по щеке ладонью. Она схватилась за щеку, за­
плакала и завизжала, как кошка, которой наступили 
каблуком на хвост.

Вдруг поясной портрет ожил, выросли ноги, наду­
лось брюхо, настежь открылся зубатый рот.

— Этта што?.. Разбой?
Бегемотом вдвинулся портрет в дверь будуара, 

и черная, с проседью, бородища его распустилась 
веером.

Авдотья Фоминишна вскрикнула в истерике:
— Митя! Спаси меня! — и упала замертво.
— Вон!! — стукнул в пол палкой, взревел порт­

рет, и два здоровецких кулака встряхнулись под но-* 
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