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Казак Емельян Пугачев родился в Зимовейской 
станице Войска Донского. Родители его жили в бед­
ности, занимались хлебопашеством.

Емельян — парнишка озорной, любил драки, пре­
отлично воровал на бахчах арбузы, лихо ездил без 
седла, умел попеть и поплясать. Отец его, Иван Пу­
гач, да и старики станичники говорили ему:

— Ну, Омелька, казак из тебя добрый будет... 
Расти, брат! Турку бить пойдешь...

— Я в Запорожье утеку, в Сечу, — отвечал пар­
нишка, поблескивая темными, большими, чуть раско­
сыми глазами.

До их станицы иным часом долетали кой-какие 
вести об удивительных воинственных людях, живу­
щих по Днепру—на островах Хортице и Тамаков- 
ском, да по речке Подпильной.

Как-то в летнюю пору Емельян со сверстниками 
забрался на островок, что против их родной ста­
ницы.

— Запорожцы! — кричал он детворе. — Тут Запо­
рожская Сеча будет у нас. Вали все добро в кучу. 
Оно общее. А я кошевой атаман Омелька Грозный... 
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Ежели кто украдет — того на раду, па суд, камень 
к ногам да в воду... Во как у нас!

Ребята складывали в кучу сухари, лепешки, 
яйца. Васька-сосед баклагу пива притащил, Брош­
ка— одноглазого живого петуха (привязали за ногу 
к тачке). У всех луки, стрелы, копья, деревянные 
сабли.

Гостила о ту пору в Зимовейской, у своей тетки, 
ледащенькая девчонка из соседней станицы Есау- 
ловской. Мальчишки и ее уманили с собой, хотя 
Омелька знал, что в настоящую Сечу бабам впуску 
нет.

Соньке он сделал снисхождение.
По приказу атамана она остригла ему овечьими 

ножницами голову, оставив только на темени клок 
волос — чуприну.

— Оселедец зовется, — пояснил Омелька Грозный. 
Он наклеил себе из конского хвоста запорожские 
усищи, взял в руку палку с воткнутым на конце зеле­
ным яблоком. — Это по-казацки буздыхан зовется, бу­
лава. Кто меня не станет слушать, чалпан долой 
с плеч.

Одноглазый петух то и дело распевал ку-ка-ре-ку, 
а к вечеру, когда запорожцы проголодались, певуну 
оттяпали голову, ощипали его. Костер горел ярко, от 
котла с петухом вкусный пар валил. Запорожцы на­
елись, стали пить пиво. Хотя пива было маловато, но 
все, по казацким обычаям, притворились пьяными, 
ходили по острову в обнимку, пели песни.

Ванька дернул Соньку за косичку. Сонька закри­
чала, смазала Ваньку ложкой по щеке, тот заплакал 
и дважды ударил девчонку кулаком в нос. Девчонка 
замотала головой и тоже заплакала.

Из кустов выскочил атаман Грозный.
— Эге-ге... Соньку забижать? Ладно... — Он со­

звал всех на раду, в круг, взял булаву с объеденным 
кем-то яблоком.

Ванька присужден был к розгам. Спустили с него 
штаны и дали дерку.

— Плакать не моги, а то камень к ногам да 
в воду...
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Сонька торжествовала. С умилением она посматри­
вала на длинноусого запорожца, защитника своего, 
атамана Грозного.

— Сеча, спать! — приказал Емельян. — А чуть тре­
вога, все вскакивать. Сей ночи будем брать в полон 
Царьград с турецким султаном. А встретятся моло­
денькие туркини — тоже хватай в нашу Сечу. На хо­
рошеньких поженимся...

Сонька сразу сникла и надулась. Исподлобья по­
сматривая на Емельку, она сказала:

— Дурак стриженый. Баран! Вот ужо-ужо матке 
скажу, она те вздует... И про петуха скажу.

— Геть, замолчь! — прикрикнул атаман, закурил 
батькину с тютюном люльку, заплевался, закаш­
лялся. — Ну, старики станишники, — обратился он 
к детворе, — теперь по своим куреням и спать.

Ночью раздалась тревога: Сонька со всех сил ко­
лотила палкой в котел, Емельян свистал и гикал:

— Гей, Сеча!.. Все на-конь... В поход, куренные 
атаманы-молодцы! Постоим за веру православную! 
Айда Царьград воевать.

Через час они уже были на бахче. Им удалось 
связать пасечника, древнего дедку Наума. Он был 
сильно пьян, таращил глаза на свору ребятишек, мы­
чал, плевался. Омелька Грозный командовал:

— Хорошень вяжи султана!.. Стой за правую веру! 
Срезай кавуны, которые поядреней.

А утром всю «запорожскую сечу» больно пересекли 
вицами родители. Омельке Грозному досталась особо 
жаркая парёха: и за несусветное озорство, и за стри­
женую, как у худой овцы, башку. Попало и Соньке 
от тетки ее.

Через десять лет девчонка выросла. Возмужал и 
Емельян. Их поженили. С той поры Сонька стала 
Софьей Дмитриевной Пугачевой.

Но прошла веселая неделя, и сердце Софьи из 
жарких ночей упало прямо в ледяную стужу: Емель­
яна угнали в Пруссию, отдав под начало полковника 
Ильи Денисова, походного атамана донских полков.
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Русское воинство под водительством главнокоман­
дующего, старого графа Апраксина, покинув Польшу, 
с весны 1757 года, отряд за отрядом, стало вступать 
в пределы Пруссии. Телеги, арбы, таратайки растяну­
лись на многие версты (во всей армии было до 
тридцати тысяч подвод).

Проехав Польшу с грязнейшими дорогами и бед­
ным населением, Емельян Пугачев приметил, что по­
шли места, совсем отменные от польских. Теперь по­
падались чистые, хорошо построенные селения, мо­
щенные камнем, обсаженные деревьями добрые 
дороги, прочные мосты. Всюду исправный порядок, 
довольство. Жители не бежали от русских, а сидели 
в своих домах: женщины выносили солдатам свежую 
воду, квас, а иногда и хлеб да парочку яичек. Сло­
вом, русское войско двигалось как будто по друже­
ской стране. Пугачева это удивляло.

Он не понимал, как не понимало и большинство 
солдат, из-за чего идет война. Правда, в празднич­
ные дни, когда служили в походных церквах обедни, 
полковые священники в проповедях призывали про­
ливать кровь свою и вражью во имя божие, обещая 
царство небесное за доблестную смерть на поле брани. 
А за что проливать кровь — об этом проповедники по­
малкивали. Начальство тоже пыталось иногда объяс­
нить, раздавало манифесты, царицыны разные указы, 
но толку было мало. Пугачев спрашивал хорунжих, 
есаулов, те в один голос отвечали: «По указу ее импе­
раторского величества государыни Елизаветы».

Семилетняя война имеет свою, довольно сложную 
историю. Она была продолжением войны за так на­
зываемое «австрийское наследство» L Король прус­
ский Фридрих II, одаренный стратег, был политиком 
ловким, лишенным совести и благопристойности. Он, 
не стесняясь, говорил:

— Если вам нравится чужая провинция и вы 
имеете достаточно силы, — занимайте ее немедленно.

; 1740—1748 гг.
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Как только вы это сделаете, вы всегда найдете до­
статочное количество юристов, которые докажут, что 
вы имели все права на занятую территорию.

Руководствуясь этим правилом, он возмечтал за­
хватить часть земель своей союзницы Австрии, где 
была королевой Мария-Терезия.

Перед началом войны Фридрих был союзником 
Франции и врагом Англии, находившейся в жестокой 
колониальной войне с Францией. В то же время Рос­
сия состояла в давнишнем дружественном союзе 
с Австрией и в деловом договорном соглашении 
с Англией. Но воинственный Фридрих разом разру­
шил политическое равновесие Европы, существовав­
шее десятки лет. И вышло так, что путем интриг и 
темных комбинаций союзница России—Англия, к не­
малому возмущению русского двора, перешла на сто­
рону своего старого врага — Пруссии, а Франция, 
оскорбленная вероломством своего бывшего союзника 
Фридриха, переметнувшегося на сторону Англии, 
объявила себя защитницей Австрии. Россия, опасаясь 
захватнической политики Фридриха II, высказала 
свое непреклонное намерение оставаться верной своей 
союзнице — Австрии.

Таким образом, нарушив свои прежние взаимоот­
ношения, европейские державы разбились на два 
враждующих лагеря: против Пруссии и Англии ока­
зались три великих державы — Россия, Франция, 
Австрия. А вскоре к ним примкнула еще и Швеция.

Фридрих II никак не ожидал, что Россия ввяжется 
в эту войну. Правда, он был невысокого мнения 
о русской армии. «Москвитяне суть дикие орды, — го­
ворил король, — они никак не могут сопротивляться 
моим благоустроенным войскам».

Тем не менее, видя перед собой столь грозную коа­
лицию, он несколько опешил.

Он имел под ружьем двести тысяч войска — про­
тив него шло триста. Однако надежда была на то, 
что, пока русский медведь соберется с силами и вы­
ползет из своей берлоги, он, Фридрих, успеет по 
отдельности разгромить своих врагов. Чтоб ослабить 
русских, он мечтал поднять против них турок и устроить 
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в Петербурге дворцовый переворот. Но Турция, не под­
готовленная к войне, наотрез отказалась ссориться 
с Россией. В перспективе оставался Петербург.

Фридрих знал, что русская императрица Елиза­
вета к нему издавна питает отвращение, зато был 
почти уверен, что великий князь, голштинец Петр, 
считавший себя вечным подмастерьем Фридриха, ока­
жет ему помощь. С женой Петра — Екатериной, нем­
кой по природе, пожалуй, тоже можно варить пиво. 
Если в ней расщекотать тщеславие, если обольстить 
ее призраком короны, она может оказаться в числе 
его клевретов. Да, да, он опутает Россию сетью вся­
ческих интриг и затем на поле брани поставит эту 
державу на колени!

Итак, подкуп, интриги, шпионаж — вот верные 
союзники Фридриха II.

В это время при русском дворе состоял в качестве 
английского посланника молодой, образованный, энер­
гичный и ловкий сэр Уильямс. Он сразу же стал аген­
том Фридриха и, тонко маскируясь, начал действовать 
во вред российским интересам.

3

Уже стоял конец июня, но погода все еще холод­
ная, трава чуть-чуть пробивалась, свежего корма ло­
шадям не было, покупали овес и сено. Поэтому кава­
лерийские отряды часто посылались за фуражом по 
окрестным селениям и поместьям, платили за фураж 
наличными, все шло как не надо лучше.

Но вскорости случилась пренеприятная оказия. Был 
выслан на разведку отряд в полтысячи сабель дра­
гунского полка, Чугуевских и донских казаков. Отря­
дом командовал легкомысленный французик Де ла Рю. 
Проехав два десятка миль и не видя неприятеля, 
майор заключил, что неприятель сидит еще очень да­
леко, где-то у черта на куличках. В деревне Кумелен 
он вольготно расположился с отрядом на бивак, стал 
гулять и пить, а глядя на него, стал бражничать и 
весь его отряд.
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Вдруг — тревога: «Неприятель, неприятель!» Браж­
ники носились по деревне, ловили коней, кричали. 
Пьяный майор, раскачиваясь в седле, мчался вдоль 
улицы, махал саблей, орал пронзительно: «За де­
ревню! Стройся... Сабли вон!..»

И не успели еще драгуны как следует построиться, 
как увидали мчащихся на них желтых и черных прус­
ских гусар. Казаки с флангов ударили на неприятеля, 
стараясь превеликим гиканьем и криком устрашить 
врага. Но прусские гусары не робкого десятка — они 
дали казакам два хороших, из пистолетов, залпа, ка­
заки повернули коней и врассыпную — наутек, а гу­
сары устремились прямо на русских драгун. Те 
опрометью, без выстрела, поскакали по полям. Не­
приятель, «сидя на плечах» драгун, гнал их через 
две деревни, пока с русской стороны не подоспел 
сикурс. Наших убито было шестьдесят человек, 
двадцать шесть захвачено в плен, у неприятеля ока­
залась сраженною одна лошадь.

Восемнадцатилетний Емельян Пугачев получил 
в этой стычке первую боевую закалку. Красный, чу­
бастый, весь как кипяток, он кричал на своих: «Так-то 
вы, дьяволы, воюете?!» Свои посылали его к черту, 
трясли бородами, обзывали «щенячьей лапой».

Постыдное бегство наших произвело на армию 
угнетающее впечатление: стало быть, враг силен, а мы 
слабы. Фельдмаршал, рассвирепев, разжаловал 
майора Де ла Рю в солдаты, а вахмистра его ко­
манды Дрябова, отличившегося храбростью, произвел 
в поручики.

Вскоре через понтонные мосты были переброшены 
из-за реки Прегель и остальные части армии вместе 
с главной квартирой фельдмаршала Апраксина. Пуче­
глазый, внушительного телосложения, тучный и обрюзг­
ший, фельдмаршал ехал в богатом, с графскими гер­
бами, экипаже вместе с двумя собачонками — кудла­
той и облезшей, за ним на двадцати пяти трехконных 
рыдванах следовало его личное имущество и 
штат прислуги — повара, лакеи, камердинеры, два 
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куафера, негр, священник и портной, везли походную 
церковь, несколько палаток, кухню, погреб вин. Было 
похоже, что это передвигается не главный полково­
дец, которому вверено стотысячное воинство, а знат­
ный вельможа совершает от безделья пышное путе­
шествие по европейским странам. Глядя на эту обре­
менительную для армии канитель, солдаты горестно 
шептались у костров.

На последнем апраксинском возу, набитом ящи­
ками с бакалеей и всяческими сладостями, сидел 
юркий, плутоватый человек, лакей не лакей, а до­
веренный Апраксина — некий Барышников, держал 
золотую клетку с попугаем.

Пугачев тут как тут, трясется на лошаденке рядом 
с возом и все посматривает на невиданную птицу, все 
посматривает. Птица серая, нос крючком, на голове 
красный хохолок, а на клетке золоченая княжеская 
корона. А попугай молчал-молчал, да и прогнусил 
казаку по-человечьи:

— Здравия желаю, ваше величество!
Пугачев, вытаращив глаза, скакнул с лошаденкой 

в сторону, схватился за шапку.
— Вот это птаха, — сказал он, оправившись, и 

вновь подъехал к возу. — Дядька, а как твоя птаха 
зовется?

— Попугай!
— А пошто ж ее пугать!
— Бестолочь! Название у ей такое — попугай. Аты 

кто и по какой причине здесь околачиваешься?
— Нам приказано господину фельдмаршалу па­

латку ставить...
В это время попугай отчетливо залопотал:
— Пушка, пушка... Баталия.
У Пугачева зашевелились на затылке волосы, он 

мысленно перекрестился и подумал: «Ну и чертова 
птичка... Не иначе — оборотень».

Хмурым взором он окинул растянувшийся на 
версту фельдмаршальский обоз, взглянул на пару 
жирных окороков, висевших на перекладине послед­
него воза, ему страшно захотелось есть, а брюхо его 
14



с непривычки болело от незнаемой в России кар­
тошки... Он запальчиво крикнул Барышникову:

— А вы, должно, с графом на свадьбу к Фрид­
риху собрались. Гляди, он вас женит! — и, стегнув ло­
шаденку, помчался с дороги в лес.

На днях был занят без боя чистенький городок 
Гумбинен и несколько селений. В конце июля про­
изошла вторая стычка казаков с отрядом неприятеля. 
На этот раз казаки опрокинули пруссаков и загнали 
их в болото. Пугачев впервые окровавил тут свою 
саблю, был этим счастлив, чувствовал себя, как под 
хмельком. Да и вся армия приободрилась: стало 
быть, пруссаки тоже умеют казать спины.

4

Время проходило в мелких стычках. Войска дви­
гались в боевом порядке, всяк находился в своей ча­
сти, и Пугачеву нельзя было слоняться где попало.

В середине августа войска снова переправились 
через реку Прегель, вышли на Гросс-Эггерсдорфское 
поле. Вся русская армия расположилась на прекрас­
ном, хорошо укрепленном природою месте. Так па 
крайней мере казалось военачальникам.

Место это представляло собой возвышенную рав­
нину, версты две длиной, около версты шириной. 
Сзади — с обрывистыми и крутыми берегами река, 
ограждающая тыл армии, впереди — неширокая, 
в полторы версты, полоса непролазного леса, подо­
шедшего справа к самой реке, а с четвертой стороны, 
слева,—огромный и глубокий буерак. Из этого ме­
ста было лишь два выхода: справа — небольшая про­
галина между лесом и рекой, слева — проход в чет­
верть версты между лесом и буераком. Стотысячная 
армия расположилась тылом к реке, фронтом к лесу,, 
а за полосой леса простиралось обширное Гросс- 
Эггерсдорфское поле.

О неприятеле ни слуху пи духу. Как будто его и 
нет. Разбив палатки, армия проводила время в празд­
ности.
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Но Пугачев не дремал, для него безделье хуже 
смерти. Он еще в Польше познакомился со старым 
бомбардиром Павлом Носовым. Пожилой, но креп­
кий еще вояка полюбил веселого и дотошного казака, 
который о всем любопытствовал: как устроена пушка, 
как ее наводят, как из нее палят. Да не только о всем 
этом любопытствовал, а и выказал тут же на глазах 
бомбардира большую в обращении с орудием смет­
ливость.

Вот и теперь — вдвоем сидели они возле потух­
шего костра. Емельян подтачивал прорезь в пушеч­
ном запале, пел донские песни, старик чинил штаны. 
Только что выстиранные подштанники бомбардира 
сушились на шесте; голые ноги его волосаты, тощи, 
в левой икре выхвачен осколком гранаты кусок 
мускула, давнишняя рана затянута синеватой ко­
жей.

— Конешно, место доброе, борониться можно, — 
сказал Носов, — только командиры наши не вовсе хо­
роши... Надо бы чрез лес дороги ладить к полю, а мы 
вот с тобой, Омелька, песни поем.

— Да, — ответил Емельян. — Ежели поднапрут на 
нас со всех сторон, нам и податься некуда...

— Напереть не напрут, — возразил старик, раску­
ривая трубку, — а выходы отсюдова тесноваты, с обо­
зом каша будет.

Пугачев подумал, большеглазо посмотрел в сто­
рону реки, сказал:

— И на кой прах все обозы сюда постащили. 
Я бы их оставил за рекой, а через реку мосты навел 
бы, лесу-то много здесь.

Под пегими усами старика растеклась приятная 
улыбка, он прищурился на парня, тряхнул головой, 
ласково сказал:

— Башка у тебя варит... Дело говоришь. Тебе бы, 
Омелька, ахвицером быть... Только вот темный ты, 
навроде меня: читать-писать не смыслишь.

— К грамоте у меня сердце не больно лежит, 
дядя Павел. Я воевать люблю. Пошто мне грамота? 
Вот, сказывают, солдата Дрябова и без грамоты 
в офицеры произвели. Чуешь?
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— Дрябов не солдат, а вахмистр был.
— Все едино, что хлеб, что мякина. Не барин же! 

Вот и я добьюсь. Душа из меня вон, добьюсь!..
— Бахвал ты, — так же ласково забрюзжал ста­

рик, вдевая в иглу провощенную нитку. — У тебя, 
чтоб быть ахвицером, кишка тонка. Это дело господ­
ское... А мы с тобой, Омелька, в подлом сословии 
родились. Голытьба мы.

Емельян перестал мурлыкать песню, отложил 
в сторону напильник.

— Это какое такое подлое сословие? — спросил он 
сквозь зубы и покосился на изрытое морщинами лицо 
бомбардира.

Тот стал, кряхтя, надевать штаны.
— Мы подлого званья с тобой, Омелька. Го­

лытьба! И вся солдатня наша подлого званья... Не 
люди мы.

— А кто же? — вскричал Пугачев и ударил себя 
в грудь.

Прогудел вдали пушечный выстрел, за ним дру­
гой— поближе. Никто не обратил на них внимания. 
Но вот ударили еще три выстрела. В армии подня­
лась тревога. По плацдарму уже носились на лоша­
дях адъютанты с ординарцами, кричали:

— Выходи в строй!.. Выводи полки перед фрунт. 
Шевели-и-ись...

Люди бросали все, чем занимались, выскакивали 
из палаток, седлали лошадей, хватали ружья, наде­
вали амуницию, бежали каждый к месту своего 
полка, строились в ряды. Повсюду негромкий шум, 
звяк оружия, беготня, понуждение от начальства. 
Очень быстро боевые полки были на своих местах, 
ожидая повеления, куда идти. И уже всем мерещился 
за лесом неприятель. Большинство солдат еще ни 
разу не бывало в деле. Всех прохватывал внутренний 
холодок, в острых образах рисовалась первая встреча 
с врагом, кровавый бой.

Заиграла музыка, развернулись знамена, полки 
с великой поспешностью были выведены за лес, на 
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просторное Эггерсдорфское поле. А там —- что за 
притча? — неприятеля нет и в помине, поле чисто, 
вдали лес чернел, и хоть бы один человек попался 
на глаза. Пусто.

Простояли до вечера, сожгли деревню и церемо­
ниальным маршем возвратились в лагерь. О неприя­
теле опять забыли думать. Офицеры играли в карты, 
пили вино, шутили; генерал-майор Хомяков в двадца­
тый раз перебирал свою коллекцию тростей; фельд­
маршал Апраксин за обедом объелся жареным поро­
сенком с кашей, ему дважды ставили клизму; казаки 
пели и плясали; солдаты стирали в реке, искали друг 
у друга в головах, собирали грибы в лесу.

Ночь прошла благополучно. Поутру били не гене­
ральный марш, а зорю, — значит, и сей день армия 
будет в спокойствии стоять на месте.

Однако после полудня, когда армия обедала, стук­
нул выстрел вестовой пушки. В это время бомбардир 
Носов снял с тагана котелок похлебки из баранины, 
а Пугачев вытащил из-за голенища деревянную 
ложку.

— Ого, — сказал старик, — тревога! Пожалуй, и 
пожрать не дадут.

— Наматывай!..
Оба, обжигаясь, принялись хлебать. Ударил вто­

рой выстрел. В армии началось легкое движение. Пу­
гачев поймал кусок баранины и по-волчьи проворно 
рвал его зубами.

Ударил третий выстрел. Тогда поднялись по всему 
лагерю великое смятение и шум. У бомбардира с Пу­
гачевым упали из рук ложки. Всюду беготня, крик и 
понуждение. Земля тряслась от тяжести и грохота 
пушек, вывозимых откормленными лошадьми на по­
зицию. Воздух дрожал от гиканья погонщиков и фур- 
лейтов, стегающих лошадей кнутами.

Через час полки были выведены в поле и по­
строены. Пред войсками уже разъезжал великолеп­
ный фельдмаршал Апраксин, окруженный великолеп­
нейшей свитой. Конь под огромным фельдмаршалом 
скакал, плясал, бил ногами. Фельдмаршал кряхтел, 
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но лицо у него грозное, он часто сплевывал гнилую 
отрыжку, утирался надушенным платком.

В свите гарцевал на рослом коне генерал-майор 
Петр Панин, живой и подвижной, глаза насмешливы, 
губы сжаты в ядовитой улыбке, — он косится на тол­
стое брюхо фельдмаршала.

Сытые кони начищены, лоснятся, отливают на 
солнце атласом. И все блестит, и все сверкает: ору­
жие, наборная сбруя, чеканные седла, расшитые шел­
ком и золотом дорогие попоны.

Армия стояла, обращенная лицом к врагу. Но 
врага и на этот раз не было в помине. С чувством на­
пряженного ожидания армия стоит час и два.

— Черт знает, — нахлобучив шляпу на глаза, чтоб 
не палило солнце, раздраженно бросает фельдмаршал 
свите. — Где ж неприятель? Какого же рожна он не 
идет?.. Трусит?..

— Нет, граф, неприятель храбр и скоропоспе­
шен, — отозвался известный дерзкий остряк Петр 
Иванович Панин, в глазах его полускрытый смех. — 
Неприятель или заканчивает обед и пьет шампанское, 
или обходит нас с тыла.

— Вы думаете? — Граф Апраксин подымает гу­
стые брови и, болезненно постанывая, косится вполу­
оборот через плечо назад, где тыл. — Не может тому 
статься, чтоб с тылу...

— А кроме сего, мне мыслится, — продолжал Па­
нин, отмахиваясь красным платком от комаров, —» 
мне мыслится, что никогда так не бывает, чтоб одна 
армия стояла наготове, при всем параде, с пушками, 
а другая, вражеская, таким же парадом шла на­
встречу. Баталии зачастую зачинаются внезапно. Но 
ради чего мы сюда пришли и здесь стоим, как 
индюки? Осмелюсь, граф, узнать...

— Утром разведка донесла, — пожимая плечами, 
стал как бы оправдываться граф Апраксин, — будто 
граф Дона, самый лучший прусский генерал, стоит 
за лесом с сорока эскадронами гусар да драгун, 
а главные силы пруссаков подходят к лесу.

Вдали то здесь, то там потрескивала ружей­
ная перестрелка казачьей разведки с неприятелем.
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С пригорка было пущено в лес несколько бомб из 
шуваловских дальнобойных гаубиц. Стоявшая под ле­
сом деревня загорелась. Ответа из-за леса не после­
довало. Полки снова отведены в лагерь.

5

Главная ставка Апраксина — целый поселок: боль­
шие и маленькие палатки для адъютантов и прислуги, 
походная церковь, склады, кухня, канцелярия, парик­
махерская, баня.

В круглой палатке фельдмаршала начался воен­
ный совет. Большой овальный стол накрыт красною 
скатертью с золотыми кистями (граф любил во всем 
пышность), горело в шандалах и канделябрах сорок 
восемь свечей, за столом сам Апраксин и генералитет 
в походной форме. По правую руку Апраксина — ге­
нерал Веймарн (он все время войны «водил» Апрак­
сина, как бычка на веревочке), по левую — молодой, 
но очень талантливый генерал Вильбуа, который ча­
стенько говаривал своим приятелям: «При нынешних 
порядках у меня пропадает всякая охота воевать. 
Черт их возьми!.. Здесь надо притворяться таким же 
дураком, как и все... Иначе всех сделаешь себе вра­
гами». На столе хорошая немецкая карта, гусиные 
перья, карандаши, бумага; на коленях Апраксина чер­
ный мопс, такой же пучеглазый и тупорылый, как хо­
зяин. Земля прикрыта коврами. Накурено. Тикают 
бронзовые часы. Два лакея снимают щипцами нагар 
со свечей, подают кофе, разливают по бокалам и 
рюмкам вино и ликеры.

Пыхтя и посапывая, Апраксин говорит ленивым, 
надтреснутым тенорком:

— По всему видимому, неприятель не хочет нам 
дать открытой баталии, он боится высунуть из лесу 
свой нос и выйти в поле. По всему видимому, он пы­
тается, заняв самую тесную дефилею, заградить нам 
путь к дальнейшему продвижению нашей армии впе­
ред и всем тем воспрепятствовать, чтоб мы его не обо­
шли и не вышли прямо к Кенигсбергу. Таково мое 
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мнение после зрелых размышлений. А вы как мы­
слите, молодежь? Граф Румянцев, вы? Генерал 
Вильбуа?

Курносый, толстощекий, быстрый взглядом Румян­
цев повел плечом и командирским, слегка осипшим 
басом с горячностью сказал:

— Мой сказ короток, ваше сиятельство. Нам над­
лежит немедля идти врагу навстречу, принудить дать 
баталию и разбить его в пух и в прах.

«Баталия, баталия!» — крикнул из клетки попугай 
тоже командирским басом и почесал лапой за ухом. 
Генералитет улыбнулся. Вильбуа и Румянцев громко 
захохотали. Мопс не то с завистью, не то с презре­
нием покосился на чертову птичку и с чувством со­
бачьего достоинства лизнул хозяина в дряблый под­
бородок.

Апраксин поцеловал мопса в шиворот (граф За­
хар Чернышев сделал брезгливую гримасу). Обведя 
присутствующих ленивым взором, фельдмаршал 
спросил:

— Но куда и каким местом к нему идти? Ежели 
прямо через Эггерсдорфское поле — идти не можно: 
враг стоит за большим лесом, а сквозь оный только 
одна узкая дорога, да и та пруссаками занята. Как 
вы, господа, сей тактический вопрос желали бы раз­
решить?

После коротких рассуждений решено вести войска 
через поле, обходить лес с левой стороны и опроки­
нуться на врага всей силой.

— А главное: не мешкать, действовать быстро, — 
сказали в один голос Румянцев и Чернышев.

— Совершенно согласен с вами, господа гене­
ралы, — кивнул им Апраксин. — Мы и впрямь во всем 
поспешаем слишком... медленно... И так уж канцлер 
Бестужев, Алексей Петрович, то и дело пишет мне: 
«Поспешай, поспешай, про тебя небылицы по Питеру 
плетут». Да и матушка Елизавета недовольна, апро­
бацией не жалует,— долго, мол, в Польше позадер- 
жались вы. А как тут поспешать?.. Поспешишь, лю­
дей насмешишь.
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— А не поспешишь, врага упустишь, ваше сия­
тельство, — ядовито заговорил Петр Панин и неза­
метно переглянулся с Румянцевым. — И кто с умом 
спешит, тот всегда и во всем успевает. Возьмем ге­
нерала Фермора. Он в Либаве присоединил к себе 
подвезенные морем наши полки, восемнадцатого 
июня вступил в Пруссию, двадцатого обложил Ме- 
мель, а уже двадцать четвертого эту крепость взял. 
А мы полгода пропировали в Польше и до сих пор 
не унюхали, чем пахнет вражий порох... Госуда­
рыня императрица за столь сугубое поспешание вряд 
ли по головке погладит нас.

Апраксин сидел весь красный, будто Панин не 
словами стегал его, а парил в жаркой бане веником. 
Маскируя свое смущение, он стал сонливо зевать 
и закрещивать гнилозубый рот, потом, ища хоть 
в ком-нибудь поддержки и не находя ее, обиженно 
сказал:

— Ау, ау... Плохой я главнокомандующий. Я Фельд­
маршал мирный, а не военный. Я так и государыне 
молвил. Ну что ж, господа, назначайте вместо меня 
Фермора, он генерал боевой. Сменяйте, сменяйте 
меня... ежели дана вам на то власть. А ежели этой 
власти за вами нет, то... по-ве-леваю!.. — Апраксин 
сбросил с колен мопса и встал. Весь генералитет 
точно так же поднялся. — Повелеваю: завтра чем 
свет по вестовой моей пушке выступать в поход. 
А вам, Петр Иванович, — выпучив глаза, обратился 
он к злословному Панину, — зная вас за отважного 
воина, я предоставляю случай особо отличиться. Для 
сего определяю вас в самое жаркое дело.

«Ах ты старый кабан», — подумал Панин и — 
вслух:

— Я жары не боюсь, ваше сиятельство. Но не 
терплю тех, кто тщится нагнать на меня холоду. Я не 
труслив, но горд. А пруссаков бояться — на войну не 
ходить. Весь к услугам вашего сиятельства!

Генералитет отпущен.
Апраксин устал. Ленивый и нерасторопный, он не 

подумал о разработке диспозиции войск на завтраш­
ний день, он только успел набросать коротенький при­
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каз по армии и прилег часок-другой всхрапнуть. 
А там видно будет, ночь-то длинна.

Выходя из палатки, Панин шепнул Румянцеву:
— Не смею утверждать категорически, но мнится 

мне, что этот безмозглый баран не побрезгует поло­
жить себе в карман от прусского командования кое- 
какой куртаж.

— О да, — живо согласился Румянцев. — Его мед­
лительность припахивает изменой.

— Во всяком случае, она равносильна измене, — 
подхватил Панин.

По армии объявлен приказ: всех солдат снабдить 
на трое суток провизией, вывести «перед фрунт», всем 
ночевать «в ружьё».

Каким-то случаем прусское командование сведало 
о предстоящем наступлении русских. И пока граф 
Апраксин спал себе и почитывал спокойно, проворный 
враг плел хитроумные сети, чтоб погубить нас.

G

Пред утром 19 августа густой туман рассеялся. 
Лошади, опустив головы, дремали. На траве, на па­
латках и всюду лежала роса.

Ударила вестовая пушка, лагерь пришел в движе­
ние. Вместо обычной зори стали бить генеральный 
марш. Значит, готовься к походу. Вскоре прозвучал 
сигнал: «На воза!» — и войска тотчас стали снимать все 
палатки, мазать колеса дегтем, впрягать в повозки ло­
шадей, грузить имущество. Фурлейты спрашивали: 
«Брать ли рогатки?» Приказ: «Брать, брать». (Дере­
вянных рогаток — тысячи, целый лес. Они — большая 
обуза. Их возят в особых телегах за каждым полком 
для прикрытия фронта от неприятельской конницы).

Через двадцать минут обозы тронулись в путь. 
Было еще темно.

Равнина — где лагерь — как дно муравейника. 
Все копошилось, серело, алело, чернело, двигалось 
взад и вперед, вправо и влево. Люди сползались 
в живые кучки, эти кучки росли, то вытягиваясь 
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в линию, то сжимаясь в квадрат. Кучек все больше и 
больше. Вот они ощетинились сталью. По всем на­
правлениям засновали всадники. С тысячи мест си­
зыми киверами потянулись к небу дымки догораю­
щих костров.

Емельян Пугачев кой-как, вразвалку, сидит в седле 
вблизи палатки атамана Денисова. Конь под ним 
высокий, белый. Емельян привел его из ночной раз­
ведки: смахнул башку прусскому драгуну-барину, а 
коня его увел. Коню этому сегодня хватит работки: 
Пугачев за свою особую расторопность назначен был 
вчера ординарцем полковника-атамана Денисова.

Донцы еще прохлаждаются, наскоро пьют кипяток 
с солью и хлебом. Грузный, заспанный Денисов вы­
ходит из палатки, вестовой подает ему умываться. За 
рекой, по далекому горизонту медленно растекалась 
заря. В лесу куковала ранняя кукушка.

В противоположной стороне, почти за две версты 
от Пугачева, там, где темный выход в Эггерсдорфское 
поле, — сплошное огромное месиво; оттуда доноси­
лись невообразимый шум, треск, скрип, выкрики. Де­
нисов, вытираясь рушником, спросил Пугачева:

— Что там такое?
— А это, надо полагать, обозы сбились в кучу... 

Порядку нет, ваше высокородие.
— А ну, слетай!
Пугачев гикнул и умчался.
У выхода в поле действительно творилось нечто 

ужасное. Впереди тесной дефилеи, чрез которую тя­
нулись бесчисленные обозы, растеклась ручьевина по 
заболоченной местности. Непролазным киселем гу­
стела грязища. Передние повозки завязли, задние 
стали напирать на них, обгонять их и — по грудь ко­
ням— увязали сами, на них надвигались задние. Тут 
же, вперемежку с повозками, шли побатальонно воин­
ские части.

В конце концов лавина в не одну тысячу повозок 
закупорила весь проход—пушкой не пробьешь. Здесь 
все перемешалось: артиллерия с ящиками и снаря­
дами, солдатские обозы, генеральские экипажи, мно­
гие сотни телег с рогатками, офицерские повозки.
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А сзади на это месиво из лошадей, солдат, пово­
зок напирали двинувшиеся полки. Всюду крики: «До­
рогу, дорогу!» Но дороги не было.

И в момент такой бестолковщины, в момент от­
чаянных, но безуспешных попыток освободить проход, 
по войску и обозам покатилась сначала тихая молва: 
пруссаки наступают, они уже близко; затем разго­
воры— все крепче и крепче, вот послышались отдель­
ные панические выкрики: «Неприятель, неприятель!» 
Но путем никто ничего не знал еще.

Тем временем 2-й Московский полк, уже выведен­
ный в Эггерсдорфское поле, вдруг увидел пред собой 
грозные шеренги спешившего к нему врага. Полк 
стоял как раз у выхода с забитой обозами прогалины 
и прикрывал доступ в лагерь. Командиры и солдаты 
диву дались: каким манером враг, никем не замечен­
ный, мог пройти версты четыре полем и почти сесть 
на шею нашим? А где ж была разведка? И о чем ду­
мало главное командование?

Небольшая колонна артиллерии, находящаяся 
при Московском полку, тотчас открыла по неприятелю 
огонь.

Этот близкий гром пушек произвел в обозной 
толпе смятение. Люди сразу как бы посходили с ума. 
Поднялись вопли.

В одном месте командиры кричали: «Сюда! Сюда! 
Артиллерию сюда!» В другом раздавалось: «Конницу 
скорей, конницу!» Но яростней всех был вопль: «Обо­
зы прочь, назад!.. Прочь, прочь! Обозы назад, назад, 
назад!..» Возницы и фурманы с гиком и руганью в 
три кнута полосовали лошадей. Генералы, полковники 
и простые офицеры потеряли всякий разум, они сова­
лись возле обозов без памяти, не зная, что им делать.

Почти все полки еще находились за обозом в ла­
гере, а пробраться на поле с амуницией, с пушками 
сквозь густейший непролазный лес было невозможно. 
«Просеки, просеки рубить!» — бестолково раздава­
лась запоздалая команда. Но тут уже не до просек. 
Полки дожидались, пока расчистят от обоза зло­
счастную прогалину. Успел вывести свою дивизию на 
бранное поле лишь генерал-аншеф Лопухин.
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А пушки гремели и гремели. Неприятельские 
ядра, проносясь со свистом, уже стали шуркать по 
обозам.

Часть донцов умудрилась пробраться меж обо­
зами и опушкой леса и, спешившись, выстроилась на 
отдаленном пригорке в левой стороне поля. Приго­
рок прикрыт с тыла болотом и кустарником. Тут же 
была и батарея со старым бомбардиром Павлом Но­
совым. Вскоре подошел еще армейский полк.

Емельян Пугачев сидел на коне, ждал поручений 
атамана, во все стороны вертел головой. Справа и 
вперед от него видно было все Эггерсдорфское поле. 
На нем — прусская армия как на ладони. А за по­
лем, верстах в пяти, зеленел огромный лес. Атаман 
Денисов то и дело прикладывал к глазу подзорную 
трубу.

Начинало светать. Вставало солнце.
Пруссаки вытянулись двумя длинными линиями 

на том самом месте, где вчера стояли две разверну­
тых линии русских. И снова — возмущенные наши 
голоса:

— Каким это способом пруссаки подкрались 
к нам? Этакое позорище! Проспать врага... С потро­
хами продают нас!

7

Гросс-Эггерсдорфская битва началась ровно в во­
семь часов утра.

Наши немногие гренадерские полки только еще 
выстраивались вдоль опушки леса. Между тем первая 
линия пруссаков быстрым шагом уже двинулась 
в атаку и, приблизясь, дала по нашим залп. Русские 
не отвечали. «Почему наши молчат?» — заговорили 
между собой люди на пригорке, где Пугачев. Но рус­
ские молчали потому, что продолжали строиться, вы­
тягиваться в линию, да и пули неприятеля пока не 
долетали.

Пруссаки, заряжая на ходу ружья, продвинулись 
еще на несколько сажен и дали второй залп. Русские 
опять смолчали. Они все еще вытягивали боевую свою 
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линию. «Бегом, бегом!» — покрикивали там офицеры. 
Петр Панин скакал на коне, поощряя солдат: «По­
спешай, братцы, да в лоб его, в лоб!» Второй залп 
кой-кого из гренадер зацепил, человек десять 
упало. Зарядив на ходу ружья, пруссаки дали третий 
дружный залп. Их фронт стал помаленьку завола­
киваться дымом.

Тем временем русские полки уже успели развер­
нуть свой фронт больше чем на версту. Генерал Ло­
пухин, бесстрашно проносясь на коне вдоль фронта, 
командовал: «Стрелять метко, в три шеренги, залпа­
ми!» И сразу треснул дружный залп. Загремели рус­
ские пушки. Началась жаркая, врассыпную, пере­
стрелка.

Все затянуло дымом.
Через поле отдельными частями перебегали под­

крепления из второй линии пруссаков, подвозились 
порох и снаряды, прыгали по кочкам пушки, скакали 
взад и вперед вражеские ординарцы.

Враг упорную атаку направил в два места: против 
главного входа в лагерь, где кипела перестрелка, и 
против второго входа с левой стороны. Но там стойко 
держался 1-й Гренадерский полк под командою пол­
ковника Языкова. Враг всюду действовал по заранее 
составленной диспозиции, а русские валили «наобум 
святых», как бог на душу положит.

Враг измышлял запереть русских в лагере и всех, 
кто там был, передушить.

Главнокомандующий Апраксин, окруженный сви­
той, громоздился на коне в значительном отдалении 
от битвы. Он не отрывал от глаз трубу, но плохо ви­
дел и мало понимал в происходящем. Он почти не 
отдавал никаких приказов, только покрикивал: «Ва­
ляй, валяй!»

Пугачев первый заметил кавалерию, показав­
шуюся на правом фланге врага. Заметил ее и Панин. 
Он подскакал к графу Апраксину.

— Ваше сиятельство! Прикажите казакам атако­
вать неприятельскую конницу.

— Валяй, валяй, голубчик, валяй! Ах, это вы 
Петр Иваныч? — замахал трубой и заохал Апраксин.
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Панин полетел стрелой на пригорок к атаману Де­
нисову. Пугачев стрелой с пригорка от Денисова 
к Апраксину.

— Стой, казак! — на всем скаку крикнул Панин. 
Оба коня враз остановились. Приседая на задние 
ноги, они пахали землю передними. — Куда?

— К главнокомандующему... Конница вражья 
объявилась.

— Передай приказ атаману Денисову — взять 
вражью конницу в пики!

Кругом пахло порохом. Сизо-голубыми клочьями 
тянулись струи дыма. Всюду задирчивый треск ру­
жейных выстрелов и то близкие, то далекие раскаты 
пушечной пальбы.

Пугачев подкатил к своим. Полторы тысячи дон­
цов уже успели сесть на коней. Раздалась команда. 
Туча казаков — пики наперевес — с пронзительным 
гиканьем стремительно мчалась на врага. Прусская 
конница поджидала атаку недвижно. Подпустив дон­
цов поближе, пруссаки дали по ним уверенный залп. 
Донцы опешили, ряды их смешались, гиканье смолк­
ло, многие упали с коней. Пальнули в пруссаков бег­
лым огнем. Пруссаки вновь ответили залпом. Донцы 
повернули коней и марш-марш назад. Прусские кира­
сиры и драгуны — палаши наголо — помчались за 
ними. Обскакивая болото с кустарником, они гнали 
казаков к русскому фронту и, настигнув, стали их ру­
бить. Казакам некуда деваться. Тогда левый наш 
фланг расступился, пропустил лавину донцов. Пер­
вый эскадрон прусских кирасир успел прорваться 
на хвосте донцов за русский фронт и там рубил на­
право и налево кого придется. В нашем тылу — вой, 
крик, паника. Меж тем полки неприятельской кон­
ницы в полном порядке поэскадронно неудержимо 
текли быстрой рекой чрез поле на передовую линию 
русских. Казалось, враги презирали страх, смерть и 
нашу пехоту, угрожая стоптать ее.

Атаман Денисов наблюдал с возвышения, бесно­
вался: «Ах, черти, ах, черти!» И крикнул стоявшему 
рядом с ним Пугачеву: «Лети на батарею! Огонь кар­
течью! Разини, дьяволы!» Пугачев, весь дрожа, ши 
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скакал. Бомбардиры уже успели повернуть батарею 
в сторону мчавшейся конницы врага, забивали пушки 
картечью.

Пугачев вместе с бомбардиром Носовым стал на­
водить в сторону неприятеля медную пушку. Прус< 
ские эскадроны, взвивая густейшую пыль, один за 
другим четко скакали. Наша пехота овладела собой, 
стала отстреливаться, пытаясь сомкнуть разорванный 
фронт.

«Пли!» И вдруг ахнули сразу пять пушек. Залп 
был удачен, картечь сражала пруссаков десятками, 
сотнями. Фронт пехоты сомкнулся. С правого фланга 
скакали три сотни чугуевцев. А сзади них мчался Па­
нин. «Пли!» И снова оглушительный залп. Вражеские 
эскадроны смешались, повернули назад, в беспорядке 
поскакали полем обратно к лесу. Донцы оправились, 
вместе с чугуевцами бросились преследовать врага, 
рубили, сажали на пики. Эскадрон, прорвавшийся за 
русский фронт, был весь уничтожен.

Пугачев так увлекся баталией, что забыл свою 
обязанность ординарца. Вольной птицей перелетал он 
теперь с места на место, куда его тянула удаль.

А над фронтом, где разгорался жестокий бой, 
стояло густейшее облако дыма: с той и другой сто­
роны продолжалась неумолчная ружейная перестрел­
ка, пальба из пушек и гаубиц.

Перевес был целиком на стороне неприятеля. Мы 
были очень малочисленны, у нас дралось всего один­
надцать полков. И резерв в нужном количестве к нам 
не поступал: от своих главных сил, от лагеря, мы 
были отрезаны.

Апраксин вконец растерялся. Все шло самотеком, 
вразброд, каждый военачальник действовал на свой 
страх и риск. Сильная артиллерия пруссаков рабо­
тала отлично, тогда как большая часть русской за­
вязла в болотах, застряла среди обоза в лагере и, 
лишь постепенно выпрастываясь, орудие за орудием, 
медленно выходила на позиции. Хотя обозы в нашем 
лагере, двигаясь назад, постепенно освобождали вы­
ход в поле и казалось, что теперь можно кой-как вы­
водить из лагеря войска и подвозить снаряды, но 
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сметливый враг в оба выхода из лагеря направил всю 
силу артиллерийского огня, а затем двинул в бой 
свежие полки.

Пугачев, рискуя жизнью, проник на коне в запер­
тый со всех сторон русский лагерь. Там был видимый 
порядок: полки стояли под ружьем, артиллерия в 
упряжке. Но вместе с тем — всеобщая какая-то вы­
жидательная напряженность и тупое уныние среди 
людей. Прислушиваясь к канонаде, к долетавшим 
чрез лес глухим звукам битвы и не в силах помочь 
своим братьям, многие солдаты горестно трясли голо­
вами, крадучись утирали мокрые глаза, а иные пла­
кали в открытую, справедливо ожесточаясь на 
погибельные распорядки командования.

Пугачев увидел: от лагеря чрез лес ведут к бран­
ному полю две просеки, но топоров мало, работы хва­
тит на неделю. «Эх, черти генералы!.. Вразумить вас 
некому», — подумал он и спросил бородатого лесо­
руба:

— Пошто войско не посылают на фрунт?
— Два полка прутся лесом на выручку, — ответил 

бородач. — С пушками было тронулись да со снаря­
дами. Только, вишь, побросали все, куда тут. Вон 
она, пушка-то, вон другая... Несподручно. Ради этого 
и просеку ведем, понял?

— Кто спослал полки-то?
— Сам Румянцев. Эвот-эвот он сидит рядом с гра­

фом Чернышевым... Курносый такой, толсторожий... 
А нет ли у тя покурить, казак?

Но Пугачев, ничтоже сумняшеся, уже подлетел 
к двум молодым графам, сидевшим друг против 
друга на барабанах. Подъехал, спрыгнул с коня, 
вытянулся во фрунт и, охваченный жаром битвы, 
бесстрашно обратился к быстроглазому Румян­
цеву:

— Ваше превосходительство! Треба солдат на 
фрунт поболе... Двух полков маловато. Наших дюже 
колотят...

— Откуда ты?
— От графа Апраксина, — соврал Пугачев. — 

Вам приказ велено отдать...
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Глаза Румянцева под высоко вскинутыми бровями 
сердито запрыгали, он вскочил и крикнул:

— Пошли его, старого мопса, ко всем чертям!.. — 
Румянцев знал, что фельдмаршал Апраксин в неми­
лости у царицы Елизаветы, и в выражениях по его 
адресу не церемонился. Апраксина и прочих генера­
лов он стал пушить сплеча по-матушке. (Пугачев 
приятно улыбнулся.) Обращаясь к Чернышеву, Ру­
мянцев возбужденно заговорил: — Чрез каждые де­
сять минут шлют ко мне гонцов, даже Панин был: 
«Выводи, выводи...» А как я выведу, раз мы, по ми­
лости Апраксина, заперты?.. Я давно послал Рязан­
ский полк тем местом, где обозы захрясли, а много 
ли из полка на фрунт явилось? Две роты... А ре­
бята — молодец к молодцу. — Румянцев вздохнул, 
передернул плечами и, выколачивая короткую трубку 
о барабан, сердито добавил: — Беда, ежели львами 
командует баран.

— Н-да-а... — протянул Чернышев. — Пожалуй, 
лучше, когда баранами командует лев.

— В сто раз лучше!
Помедля и ничуть не стесняясь присутствия Пуга­

чева, граф Захар Чернышев сказал:
— Он до крайности ленив и труслив, наш Апрак­

син. В третьем году пьяный гетман Разумовский едва 
морду не набил ему. Граф только покряхтел, и — ни­
какого отпора... Трус!

Румянцев вынул изо рта трубку, сплюнул и 
с желчностью проговорил:

— Этот толстобрюхий бегемот выписал себе из 
Петербурга двенадцать пар шикарного обмундиро­
вания, надеясь в Риге да в Варшаве сражаться с да­
мами. Вот скотина!.. С таким фельдмаршалом не до 
побед.

Из лесу выводили под руки раненых с забинтован­
ными лбами, окровавленными лицами, вытекшими гла­
зами, с руками на перевязи; некоторые, шатаясь, шли 
самостоятельно; некоторые со стоном ползли на че­
твереньках. Это изувеченные на Эггерсдорфском 
поле гренадеры каким-то чудом пробрались сквозь 
лес, чрез который трудно пройти даже медведю. Все
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тянулись к полевому лазарету, что расположился 
в трех больших палатках. Оттуда доносились вопли 
и проклятья. Пугачев, косясь на лазарет, спросил Ру­
мянцева:

— Прикажете ехать?
Румянцев в ответ махнул рукой, подозвал к себе 

кого-то из раненых. Пугачев призадержался сесть 
в седло, его одолевало мальчишеское любопыт­
ство.

— Где ранен?
— На левом фланге, ваше-ство...
— Сядь. — И Румянцев подкатил пожилому гре­

надеру свой барабан. — Ну что, жарко в бою?
— Жарко... А ён все лезет да лезет. Наших много 

полегло, к лесу подаваться стали, а он знай лезет, 
знай лезет... Распорядок добрый у него, а у нас по­
рядку ни синь пороху. Только генерал Лопухин за 
всех орудует...

Генерал-аншеф В. А. Лопухин, видя, как обесси­
левшие солдаты его дивизии шаг за шагом стали от­
ходить назад, то скакал на коне перед отступавшими, 
то, бросив раненую лошадь, бежал по рядам войск, 
чуть не плача умолял:

— Братцы, ребятушки... Стойте, не рушьте фрунта! 
За честь России! Братцы, за мной!..

Изнемогший, он сам истекал кровью, перебитая 
рука болталась, в сапоге жмыхала кровь.

Летали, рвались неприятельские бомбы, стегала 
картечь, пули с визгом вырывали обреченных. Муже­
ственные гренадеры и прочие потрепанные неприяте­
лем полки все еще держались как непреоборимая 
стена.

Однако от минуты к минуте русскому фронту стано­
вилось тяжелей. Вот уже два часа отстреливались от 
ретивого врага, но были на исходе порох и свинец. 
Некоторые смельчаки с отчаянием бросались вперед, 
выхватывали из сумки убитого противника порох, 
патроны и посылали во врага его же пули. Иные, ра­
ненные, окровавленные, прижавшись спиной к дереву, 
бессильно оборонялись штыками, били врага прикла­
дами. Иные, в припадке безумия, остервенело кида-» 
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лись в толпу неприятеля, мысля поразить их всех, и, 
растерзанные, гибли.

Наши ряды сильно поредели, офицеры побиты и 
поранены, фронт дрогнул, круто подался вспять, 
ближе к лесу. Неприятель, заметив эту ретираду, с 
удвоенным ожесточением бросился на отступавших.

Завязался дьявольский рукопашный бой.
Того, кто обессилел, кололи, топтали, как падаль, 

резали, душили. Русских осталось немного; неприя­
тель подавлял числом и натиском свежих сил. Изне­
могающий генерал Лопухин поощрял своих, кричал 
безумным голосом:

— Вперед! Коли! Коли!
Вот его схватили и, залитого кровью, волокли по 

земле в полон. Трое наших гренадер, забыв, что 
сами погибали, разъяренными волками бросились вы­
ручать своего генерала и, уже мертвого, растерзан­
ного, перетащили на свою сторону.

Вся опушка леса оглашалась воплем, стоном, кри­
ками убиваемых. Кровь текла ручьями. Прижатые 
к лесу богатыри-гренадеры все еще продолжали обо­
роняться с яростью. Но враг уже врезался в обоз и 
победоносно бежал дальше, в самый лагерь. Полное 
поражение русских было очевидно.

Враг торжествовал.

8
И вдруг:
— Идут!.. Наши идут!.. Держись, ребята!!! — про­

звенел чей-то резкий, как медный звук трубы, голос. 
Это орал что есть силы Пугачев. Он гикнул: — Р-ру- 
бай, так и так!.. Рубай!!! — выхватил саблю и вре­
зался в ряды противника.

Из лесу вымахнули четыре всадника. Впереди на 
вороном скакуне Румянцев. За ним рота за ротой вы­
бегали из гущи непролазного леса солдаты 3-го Гре­
надерского и Новогородского полков.

Они быстро — бегом, бегом — строились в боевой 
порядок. Пред их фронтом гневный проскакал Ру­
мянцев.
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— Ребята, осмотрись! — командовал он. — Целься 
верней! Залп!

С треском ударило несколько тысяч еще холодных, 
не закопченных порохом ружей.

— Залп!!!
И вновь убийственный залп.
— Довольно, — приказал Румянцев. Его сабля 

сверкнула на солнце. — Ребята, в штыки!!!
И с оглушающим ревом «ура, ура!» несколько 

тысяч бодрых солдат ринулись в бой. За ними, за­
быв усталость, бросились измученные гренадерские 
полки: Московский, Рязанский и остатки дивизии Ло­
пухина.

Крепкий фронт неприятеля на протяжении двух 
верст был опрокинут. Пруссаки пробовали сопро­
тивляться, стреляли, оборонялись штыками, но рус­
ские, не останавливаясь, стремительно перли вперед, 
сметая все на своем пути.

Враг побежал.
— Валяй, валяй, валяй! С нами бог! — носился на 

грузном коне в тылу наших войск грузный Апраксин. 
Его так растрясло, он так был взволнован и нервно 
раздавлен событиями, что больше не в силах дер­
жаться в седле. С адъютантом и взводом гусар он 
отъехал в самое безопасное место, повалился в холо­
док и, раскинув руки и ноги, пыхтел, как морж на 
льдине.

Сражением руководили теперь генералы Румян­
цев и Фермор. Пушки неприятеля, хотя и не особенно 
метко, все же тревожили наших. Но с правого фланга 
уже спешили на быстроногих конях чугуевцы — 
в атаку на батареи врага.

С левого фланга скакали донцы, за ними — полты­
сячи полуголых калмыков: они спустили по пояс 
красные суконные бешметы и, ощетинив пики, с виз­
гом мчались колоть и топтать утекавших пруссаков.

Пугачев, давно отбившись от своих, работал то 
с гусарами, то с пехотой, колол и рубил, счастливо 
спасаясь от смерти.

Горячий генерал-майор Петр Панин, увлеченный 
удачным исходом сражения, ускакал далеко вперед, 
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вслед за гусарами. Тут было жарко. Неприятель на 
это место двинул из-за леса остатки резервов. Тут 
шел ожесточенный бой, последняя ставка неприятеля. 
Завязалась огневая перестрелка. Пугачев палил из 
ружья. •

Вдруг видит он: на левом фланге отряда конь Па­
нина с разбегу, упал на колени, Панин перелетел че­
рез конскую шею; конь, прошитый вражьими пулями, 
перевернулся на бок, взлягнул ногами, затих. К Па­
нину с криком: «Эге!.. Генерал, генерал!» — стреми­
тельно бежало с десяток пруссаков. Пугачев ударил 
плетью коня, что есть силы подскакал к генералу, 
спрыгнул:

— Садись враз, — и подсобил белому от страха и 
потерявшему силы Панину залезть в седло.

— А ты как же?
— Не сумлевайтесь, у меня ноги волчьи, утеку! — 

И Пугачев ударил коня ладонью по холке.
— Спасибо, казак! — И Панин пришпорил рыси­

стого коня.
Над Эггерсдорфским полем, от леса до леса, ви­

села пылища и желто-сизый дым. Горели деревни.
Баталия кончилась. Почва подмокла от конской и 

человеческой крови. Было 3 часа дня 19 августа 
1757 года.

Панин долго допытывался потом и не мог отыс­
кать казака, который даровал ему жизнь на поле 
сражения. Он хотел оказать казаку-герою высокую 
милость.

Чрез семнадцать лет, и тоже на поле брани, но 
при других обстоятельствах, судьба вновь столкнет 
лицом к лицу графа Петра Панина и донского казака 
Емельяна Пугачева — мужицкого царя. Казак узнает 
графа и не подаст о том вида. Граф не узнает казака, 
но барской рукой отблагодарит его за спасение от 
смерти — громкой, на всю Россию, пощечиной. Серд­
це казака обольется тогда кипучей кровью и 
желчью.

Когда все стало приходить в порядок, казак Пу­
гачев держал ответ пред атаманом Денисовым.

— Где твой конь?.
3* 35



— Убили.
— Ты мой ординарец... Куда ты, песий сын, про­

пал?
— Воевал.
— Где мой рысак Пегаш? Он выдан тебе под при­

смотр.
— Я воевал... Я пруссаков бил. За всем не усмот­

ришь. Сбежал, должно, ваш конь.
Полковник Илья Денисов, суровый службист, 

кликнул двух старых, преданных ему казаков и при­
казал им: ординарца Емельяна Пугачева за его тяж­
кие преступления по службе выдрать нещадно 
плетью.

К Пугачеву тотчас же подошли два пожилых ка­
зака.

— А ну-ка, молодчик, спускай портки, — сказал 
сквозь зубы рыжебородый, с плеткой в руке, де­
тина.

Пугачев, тяжело дыша, выжидательно уставился 
в усатое лицо полковника Денисова, как бы вопро­
шая мрачного начальника — шутит он или взаправду 
действует?

— 11у! Вали его на землю, — сказал Денисов.
— Ваше высокоблагородие, — взмолился Пуга­

чев. — За что же это? Ведь я по-честному воевал. 
А ваш Пегаш...

— Молчать!
— Пегаш ваш найдется, вашескородие... Да я вам 

рысака такого добуду, что...
— Молчать, безрогая скотина!.. Хуже будет.
Пугачева схватили, брякнули на землю.
— Не позорьте, пощадите, вашескородие... За­

служу! — закричал Пугачев истошно.
Поверженный вниз лицом, он умолк, взглянул на 

притихших, хмурых зевак вокруг, зажмурился, стис­
нул зубы и скрюченными пальцами вцепился в паху­
чую полынь-траву.

Экзекуция началась, но, как ни усердствовал ры­
жебородый, Пугачев терпел: ни стона, ни вздоха, 
только скрипел зубами.
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— Довольно! — крикнул атаман Денисов.
Емельян встал, с трудом натянул рубаху, его из 

стороны в сторону покачивало. Он выплюнул набив­
шуюся в рот землю со стебельком полыни и стоял 
против атамана, вперив взор ему под ноги.

— Можешь идти, Пугачев, — сказал атаман.— 
Другой раз помни...

Пугачев нога за ногу пошел прочь. Да, он будет 
помнить... Ему век не забыть этой награды за бое­
вой труд его.

Спина болезненно ныла, словно обваренная кипят­
ком, сквозь рубаху пятнами проступала кровь.

— Больно, Омеля? — сочувственно спрашивали 
провожавшие его товарищи.

Вместо ответа Емельян так взглянул на них, что 
люди прикусили языки.

А через день-другой Пугачев носился среди ка­
заков как ни в чем не бывало. Разве только стал он 
менее разговорчив, а уж если принимался «точить 
лясы», то тут ему — никто не перечь. Со старшими по 
войску он приметно играл надвое: поддакивая и со­
глашаясь, он вместе с тем таил в глазах бесшабаш­
ную ухмылку, точно говоря про себя: «Вот он я, по- 
пробуй-ка — ухватить меня».

И тот же атаман Денисов, приглядываясь к 
Емельяну, говорил о нем не иначе, как о «превели­
ком бестии».

— Храбр и дерзок хлопец, но зело двусмыслен. 
Мало я его драл.

Впрочем, и это новое в Емельяне с течением вре­
мени примелькалось и перестало задевать внимание 
окружающих.

27 августа, поздно вечером, в Царское Село, где 
жила императрица Елизавета, прискакал с театра 
войны курьер: генерал-майор Петр Панин с трубя­
щими в серебряные трубы почтальонами. Он привез 
известие о нашей полной победе 19 августа над прус­
ским фельдмаршалом Левальдом на берегах Пре­
геля, при деревне Гросс-Эггерсдорф. Обнимая Па­
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нина, Елизавета прослезилась. А на другой день, 
в четыре часа утра, с Петропавловской крепости про­
грохотал сто один пушечный выстрел. Столица тор­
жественно стала праздновать первую над пруссаками 
викторию.

ГЛАВА II

Бой при деревне Цорндорф. Be перинка 
у братъев Орловых

1

В сущности, празднества оказались преждевремен­
ными: русская армия вместо преследования неприя­
теля стала отходить к границе, оставляя врагам с та­
ким трудом завоеванные земли. Поспешное отступле­
ние походило на бегство: приказано жечь фуры, то­
пить в воде порох и снаряды, заклепывать пушки. 
Солдаты недоумевали, по всем воинским частям стало 
перелетать из уст в уста страшное слово: «Измена». 
Союзники громко выражали свое возмущение по по­
воду ничем не оправданных действий русского коман­
дования. Конечно, был недоволен всем этим и правя­
щий Петербург. Главнокомандующий фельдмаршал 
Апраксин был смещен, на его место назначен генерал 
Фермор.

Война затягивалась. Необходимо было подсылать 
в действующую армию подкрепления из России. Рек­
рутский набор дал сорок три тысячи человек, из них 
укомплектовано в полки двадцать четыре тысячи рек­
рутов, а куда подевались остальные девятнадцать 
тысяч — неизвестно. Сенат запрашивал об этом Воен­
ную коллегию, но быстро собрать надлежащие сведе­
ния о пропавших рекрутах было невозможно: почта 
работала столь медленно, что приказ, отправленный 
из Петербурга, например, в Смоленск, тащился туда 
месяц и двенадцать дней.

В исходе зимы генерал кригскомиссар князь Яков 
Шаховской, проезжая по улицам Москвы, повстречал 
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вблизи главного военного госпиталя странный обоз: 
на нескольких дровнях валялись рекруты.

— Стой! Куда? — спросил он сопровождавшего 
обоз унтер-офицера.

— Да вот на людей хвороба напала, ваше превос­
ходительство, — ответил тот. — Возили в госпиталь, да 
не приняли, сказывают: места нет, в обрат велели 
везти, в команду.

— А скажи-ка ты мне, унтер, не таясь, из-за чего 
такая хвороба ежегодно нападает на молодых парней, 
на новобранцев? — спросил князь.

Унтер помялся, взглянул в добродушное стариков­
ское лицо князя и сказал:

— Ежели молвить по правде, ваше превосходи­
тельство, сие приключается от непорядка. Рекрутов из 
деревень пригоняют, а жительство им не приготов­
лено и кормиться им, сердешным, почитай, нечем. 
И околачиваются они в лютую стужу где попало, по 
дворам да по улицам. А ночуют либо в торговых ба­
нях из милости, либо где-нито под мостом, али в скла­
дах дровяных, по-собачьи. Вот и студятся. А бабы, 
глядя на них, плачут: вот, мол, сколь сладко нашим 
сынкам царскую-то службу отбывать. Чрез сие вели­
кий ропот идет промеж народа.

— Ну, это ты далеко шагнул, унтер, а по сути 
прав, прав, — вздохнув и печально покивав головой, 
сказал старик.

Лежавшие на дровнях больные, с посиневшими ли­
цами новобранцы тоскливо и растерянно посматри­
вали на князя, с робостью умоляли: «Ради бога, не 
оставь, барин... Умираем». А некоторые казались 
полумертвыми, остекленевшими глазами они безжиз­
ненно глядели в морозное небо.

— Повертывай за мной, — приказал унтер-офи­
церу князь Шаховской.

Возле главного крыльца госпиталя, куда подкатил 
в карете князь, стояло еще четверо дровней с уми­
рающими и больными. Князь едва успел выйти из ка­
реты, как к нему сбежали по ступенькам крыльца 
главный врач и комиссар.
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— Это позорище, господа, — набросился на них 
Шаховской.

Больные и умирающие, услыша «заступление» за 
них, завыли с дровней, закричали:

— Погибаем, спасите, добрые люди!
Тогда главный врач и комиссар оба вдруг стали, 

торопясь, говорить Шаховскому:
— Ваше сиятельство, не извольте ходить дальше 

крыльца, у нас тут люди в жестоких лихорадках да 
в прилипчивых горячках. Ими не токмо покои, но и 
сени наполнены. Сделалась великая духота, а окна, 
по зимнему делу, отворять неможно. Они не токмо 
один другого заражают, но и прислугу ввергают в бо­
лезнь. А посему присылаемые команды мы отсылаем 
обратно, чтоб не умножать на счет госпиталя числен­
ность мертвых.

Тут два подошедших от дровней унтер-офицера 
доложили князю: несколько человек уже умерли 
в пути, а иные, находясь в прежалком от стужи со­
стоянии, замерзают...

— Вот что,—сказал взволнованный князь вра­
чу.— Приказываю немедленно вывести из госпиталя 
на частные квартиры все посторонние службы, а в 
освободившееся помещение принять больных. Немед­
ленно!

Врач и комиссар, кланяясь, ответили:
— Способа к тому, вашё сиятельство, никакого 

нет. Никто ни за какую цену, боясь заразы, не ре­
шается для сей цели уступить свой дом.

Князь вспомнил, что недалеко от госпиталя, на бе­
регу Яузы-реки, имеется немалое деревянное строе­
ние, в коем помещалась дворцовая пивоварня, но в 
отсутствие ее величества производство напитков там 
ныне сокращено. Князь своей властью приказал: пере­
вести прачечную и всех госпитальных служителей 
в пивоваренный дворцового ведомства двор. Приказ 
князя был исполнен.

Шаховской этим случаем поверг себя в печальные 
размышления: уж ежели в Москве обращаются с но­
вобранцами хуже, чем с собаками, то что же в осталь­
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ной России? Так вот куда подевались девятнадцать 
тысяч недостающих рекрутов!

Находящееся в Петербурге дворцовое ведомство, 
обиженное самочинством Шаховского и по проискам 
братьев Шуваловых, послало на него жалобу в сенат. 
А вскоре из Петербурга приехал к Шаховскому офи­
цер и подал ему бумагу от начальника страшной Тай­
ной канцелярии Александра Шувалова: «Ее импера­
торскому величеству известно учинилось, что вы 
самовольно заняли в дворцовом пивоваренном доме 
те камеры, в коих для собственного потребления ее 
величества производятся пиво и кислые щи, и поме­
стили в них прачек, кои со всякими нечистотами белье 
с больных моют...» — и т. д., а в конце бумаги приказ: 
«Всех больных и прачек немедленно перевести из той 
пивоварни в дом ваш для жилья их, не обходя ни еди­
ного покоя в ваших палатах, а также и вашей 
спальни».

Князь Шаховской сразу заскучал. Он дал себе за­
рок никогда впредь не вступаться в милом своем оте­
честве за угнетенных и страдающих.

Действующая армия стояла тем временем на вин- 
тер-квартирах. Среди офицерства ходили упорные 
слухи, что бывший главнокомандующий Апраксин 
будет предан суду за государственную измену. 
Многие считали изменой неожиданное отступление 
после нашей победы при Гросс-Эггерсдорфском поле.

Огромный обоз с личным имуществом Апраксина 
стал грузиться для отправки в Россию. А месяца за 
два перед этим преданный графу Апраксину прасол 
Барышников, тот, что, сидя на возу, вел разговор 
с Емельяном Пугачевым о птичке-попугайке, повез 
в Петербург семь бочонков знаменитых селедок в дар 
графине и письмо графа к ее сиятельству.

Далее по поводу этих необычных селедок начи­
наются разные сплетни и домыслы. Будто бы граф 
сказал Барышникову:

— Вот тебе накладные, голубчик, вот тебе пропу­
ска через заставы, сдай графине селедки в целости и 
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письмо не утеряй. Селедки превкусные, я их купил 
задешево.

Барышников катил на тройке, селедки сдал в це­
лости, получил от графини благодарность. Графиня 
спросила:

— Неужели, голубчик, граф не вручил тебе письма 
на мое имя?

— Никак нет, ваше сиятельство.
Через три месяца приехал граф. Облобызав гра­

финю, он прежде всего будто бы спросил:
— Ну как, вкусны ль селедочки?
— Очень замечательные, — ответила графиня, — 

последний бочонок доедаем.
Граф побелел, спросил:
— А мое письмо? А золото?
— Никакого золота не видела, никакого письма не 

получила.
Тут Апраксин будто бы выдохнул: «Ах он мерза­

вец!» — и упал мертвым.
На самом же деле было несколько иначе. Графа 

Апраксина отозвали не в Петербург, а в Нарву и пре­
дали суду. Туда тайным образом приезжал «великий 
инквизитор» А. Шувалов снимать с него допросы. 
Следствие и суд тянулись больше года. Апраксина пе­
ревели поближе к Петербургу, в селение Четыре Руки, 
где во время допроса с ним приключился разрыв 
сердца.

А вскоре после его смерти на петербургском гори­
зонте появился и стал действовать маленький без­
вестный человек из бедных посадских города Вязь­
мы — Иван Сидорович Барышников, впоследствии 
ставший большим и знатным.

2

В начале 1758 года столица Восточной Пруссии слав­
ный город Кенигсберг сдался без боя. Русские встре­
чены были колокольным по всему городу звоном, на баш­
нях и возле городских ворот играли в трубы и литавры, 
граждане стояли шпалерами в угрюмом молчании.
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Емельян Пугачев ехал на каурой кобыленке, в то­
роках у него сухари и поросенок, закупленный им 
в попутном селении. Выставив из-под шапки черный 
чуб, он с любопытством глазел на красивый город, на 
чисто одетых жителей. А румяной девчонке с подо­
бранными косами подмигнул и помахал шапкой:

— Эй, как тебя... Матреша! Вот и мы...
В Емельяне Пугачеве вдруг заговорило чувство 

патриота: город сдался без боя — значит, русская 
армия сильна... А ежели хитрый Фридрих иным ча­
сом и порядочно-таки накладывает русским — это от 
плохих начальников. Был главнокомандующим тол­
стомясый «крякун» граф Апраксин — будто бы вором 
оказался, взятку взял, родине изменил; отозвали 
в Питер. Был главнокомандующим генерал Фермор, 
тоже не из прытких.

Казачий отряд расположился на торговой площади, 
против кирхи и ратуши с высокой башней. Было хо­
лодно, ленивый порошил снежок. Зажгли костры.

У Пугачева, пока он добывал огня, поросенка 
украли, а сухари он отнес в подарок бомбардиру 
Павлу Носову, старому другу и наставнику его по 
стрельбе из пушки.

К кострам приходили горожане — большей час­
тью подвыпившая мастеровщина да мальчишки — са­
дились у костров, что-то талалакали по-своему; но 
Емельян ничего не понимал. Делились табаком, при­
носили пиво, картофель, вяленую рыбу. Приходили 
подчас и женщины.

Подошла Матильда с этаким-этаким широким за­
дом, должно быть прачка: руки красные, моклыжки 
на пальцах стерты, и на плече корзина. А с прач­
кой — девушка, голубые глаза блестят, а губки акку­
ратные. Надо быть, прачкина дочка. У дальних кост­
ров толпился народ, солдаты пели песни, плясали. 
А возле Емелькина костра остались только эти двое. 
Девчонка улыбается да все посматривает на Емель­
яна, все посматривает... А Емельян лицом чист, глаза 
веселые, кой-какие черные усишки стали пробиваться. 
Девчонка глядела, глядела, да и говорит:

— Вй ист дайн наме? (Как твое имя?)
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— Исть дать вам?.. — переспросил Пугачев. — Да 
чего я вам дам? Сам все съел!.. На вот! — И он, по­
рывшись в вещевом мешке, подал девушке заваля­
щий ржаной сухарь.

Та затрясла головой и отстранилась, а толстоза­
дая поставила корзину, взялась за бока и захохо­
тала на всю площадь. Девушка, обращаясь к казаку, 
опять что-то залопотала не по-русски. Емельян мазнул 
пальцем по усишкам, прикинул в мыслях и ответил:

— Нетути, я не женат пока, я холостой. Хочешь 
замуж за меня?

Девушка переглянулась с матерью, улыбнулась и 
потупилась. Емельян от пива был совсем веселенький. 
Он подумал, что девчонка, пожалуй, не прочь бы 
выйти за него на небольшое время замуж: мужики 
все на войне, одно старичье осталось...

— Да вы садитесь, чего стоять-то... В ногах пра­
вды нет! — Сидя на брошенном у костра седле, он под­
тащил войлочный потник, раскинул его возле себя и 
вежливо потянул девушку к себе за край подола: — 
Садись, Настя, не бойся!

Та быстро нагнулась и с хохотом ударила Емель­
яна по озорной руке. Емельян также захохотал и ска­
зал толстой прачке, елико возможно поясняя свои 
слова жестами:

— А ты, мамаша, шагала бы отсюда прочь... 
Глянь — прешпект какой важнецкий, церковь божия... 
Иди пройдись.

— Найн, найн, — затрясла головой прачка.
— Ну, най так най... Черт с тобой, старая ведь­

ма! — сказал Емельян с досадой.
В нем вдруг взыграла кровь донского степняка: он 

вскочил, вмиг облапил завизжавшую девушку, два 
раза чмокнул в щечку, а третий раз в уста. Но груз­
ная прачка, хрипло заорав, дала ему такого леща по 
шее, что Емельян посунулся носом. И обе женщины 
с руганью побежали прочь.

С угла на угол сонно закричали караульные, залая­
ли сторожевые псы. От соседнего костра раздался смех.

— Эй, Омелька!.. Баба-то удалей тебя, ладно сма­
зала,— скалил зубы проснувшийся казак.
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Емельян потер шею, опять присел к костру, стрель­
нув смеющимся глазом вслед удалявшимся злодей­
кам, пробурчал:

— Погодь, погодь, немецкая корова!
Он вынул оселок, поплевал на него, стал натачи­

вать саблю. Собаки смолкли, снова тишина. Редкий 
летел снежок. На площади сквозь мглу серели торго­
вые будки и ларьки. Где-то через площадь высоко 
огонек мутнел. С башни ратуши плавно прозвучал 
серебряный звон — одиннадцать. Прошел быстрым 
маршем военный патруль. Казачьи костры погасли.

Емелька громко позевнул, поскреб пятерней гус­
тые волосы, привязал к ноге дремавшую свою лоша­
денку и, сладко улыбаясь грезам, завалился спать, 
седло в голову. Сны снились военные: топот копыт, 
барабан, звон сабель.

Пугачев жил весь в битвах. Жажда подвига, от­
вага, мечта о лихих наездах охватили его всего. Он 
мало думал о доме, о родных и совсем не думал 
о смерти. Он сжился с боевой обстановкой и чувство­
вал себя в ней, как рыба в большой реке.

Его часть вскоре отозвана была из Кенигсберга на 
поле военных действий.

3

4 августа 1758 года русские войска подошли к Кю- 
стрину и калеными ядрами в несколько дней сожгли 
почти весь город. Фридрих, находившийся возле Праги, 
кинулся на выручку крепости. Он тайком перепра­
вился через реку Одер ниже Кюстрина и этим маршем 
отрезал наши главные силы от корпуса генерала Ру­
мянцева, стоявшего в нескольких милях вниз по Одеру.

Главнокомандующий генерал Фермор снял осаду 
и, отойдя к деревне Цорндорф, расположился на вы­
годных позициях.

В девять часов утра 14 августа Фридрих излюб­
ленным своим косым ударом напал на правое крыло 
русской армии, где стоял новонабранный корпус, люди 
которого хотя и были сильны, но еще не нюхали по­
роху. И все-таки они встретили шеренги прусских 
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гренадер дружным ружейным огнем, а русская кон­
ница, врубившись в ряды врага, принудила пруссаков 
попятиться. Русские успели забрать двадцать шесть 
неприятельских пушек.

Но тут приключилось несчастье. Русская много­
численная конница, со свистом и гиканьем вырвав­
шись из каре, подняла густейшую пыль, а сильный 
ветер, как на грех, дул в нашу сторону. Вторая рус­
ская линия сразу окуталась тучами пыли и дыма. 
Пыль залепила глаза, и — ничего не видать. Русские, 
залп за залпом, палили наугад, пули летели то в нашу 
конницу, то в нашу переднюю линию. Пользуясь удоб­
нейшим случаем, прусский генерал Зейдлиц ударил 
всей своей кавалерией по русской коннице и опроки­
нул ее на нашу пехоту. Он сразу перепутал наши 
ряды, не стало ни фронта, ни линии, солдаты, разбив­
шись врозь, дрались уже отдельными кучками. А пыль 
все гуще и гуще. Все стали незрячими. Еще минута, 
и русские перемешались с пруссаками. Стоном все за­
стонало, началась резня.

А донские казаки, утекая, все еще оборонялись от 
кавалерии Зейдлица. Пугачев с азартом, с прикряком 
рубил и рубил. Он сбросил чекмень, потерял шапку, 
вот сабля его с силой ударила в чужое железо, сло­
малась, а кобыленка под ним зашаталась, осела и 
рухнула. И быть бы ему растоптанным стальными 
копытами вражеской конницы, но спасла его все та 
же непроглядная пыль. Ага, вот оно, дерево, осокорь! 
Укрывшись за деревом, он мигом припал на левое ко­
лено и крепко упер в землю древко пики, прикручен­
ной к правой руке выше локтя, а стальным острием 
ее и зорким глазом караулил врага, как зверолов 
медведя. Пред ним темной метелицей клубились пыль 
и дым, мимо него, гремя доспехами, скакали прусские 
всадники. Звяк, топот, хряст, выстрелы — и пика пой­
мала вынырнувшую из пыльной завесы чью-то грудь. 
«О майн гот!..» — и проткнутый прусский всадник 
упал. Пугачев разом к его коню, разом в седло, и 
куда-то понес его испугавшийся конь. Все это было 
делом минуты. Ружейные выстрелы, пушки гремят, 
крики, ругань, команда...
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На правом крыле, где новобранцы, бой продол­
жался. Был полдень. Яркое солнце било прямо в глаза 
русским воинам, солнце слепило их. Под натиском 
сильнейшего врага новобранцы дорого продавали свою 
жизнь: падали, умирали, но не сдавались и не по­
мышляли о бегстве. Но в конце концов пруссаки их 
смяли.

Во втором часу дня Фридрих приказал атаковать 
и левое крыло русской армии. Тут пруссаки наткну­
лись на закаленные боевые полки. Бравый кирасир­
ский полк первый принял на плечи удар врага. Сухо­
щавый длиннолицый полковник Петр Дмитриевич 
Еропкин отважно бился в первых рядах. О бок с ним 
богатырски рубил длинным палашом дважды ранен­
ный и не бросивший фронта молодой офицер Григо­
рий Орлов.

Дружный ружейный огонь, молодецкая контратака 
ошеломили врага, и, потеряв мужество, враг вскоре 
побежал врассыпную. На глазах удивленного короля 
русские гнали пруссаков в болото, в трясину, пора­
жая без милосердия. Сам король очутился в крайней 
опасности: почти вся свита его была побита, пора­
нена, король ускакал, а флигель-адъютант короля, 
граф Шверин, взят в плен.

На левом крыле наша победа была очевидна.
Вдруг примчалась конница Зейдлица. Опрокину­

тые, спасавшиеся бегством пруссаки ободрились, их 
пехота снова бросилась вперед, завязалась упорная 
битва.

Русские пушки работали метко, ядра и бомбы 
врывались в гущу наступавших пруссаков.

— Пушка горячая, вашблагородие, дать бы 
остыть, — предупреждал Павел Носов подоспевшего 
офицера Григория Орлова. — Подряд двенадцать ра- 
зов палили... Как бы не хряпнула...

— Черт с ней... Дуй тринадцатый!
— Ой, разорвет...
— Дай-ка я наведу. — И отважный Григорий Ор­

лов, раненный в руку и ногу, сдерживая острую боль, 
подбежал к пушке.
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Горячий бой гремел по всему фронту с перемен­
ным успехом. Русские войска упорно сопротивлялись 
численно превосходящим пруссакам. Особенно отли­
чались наши мушкетерские полки. Третий мушкетер­
ский под командой Бибикова потерял в бою почти 
всех офицеров и много солдат. Юный поручик Ми­
хельсон был тяжело ранен штыком в голову. С обеих 
сторон потери были огромны.

Пугачев с казаком Семибратовым вез в тороках, 
как в люльке, старика генерала Броуна, получившего 
семнадцать ран. Множество санитаров с носилками 
беспрерывно подбирали изувеченных воинов.

Солнце меркло, садилось, а бой все гремел.
Поздний вечер. Обе стороны расстреляли весь по­

рох, дрались врукопашную. Штыки, сабли, приклады, 
ножи — все было пущено в ход. Душили один другого 
руками, в кровь царапали лица, грызлись, как звери. 
Все люди как бы посходили с ума.

Но вот прихлынула тьма. А вместе с ней нечелове­
ческая ярость бойцов начала резко выдыхаться: воля 
парализовалась, мускулы потеряли силу, веки враз 
отяжелели, бойцов охватила какая-то туманная не­
оборимая сонливость. Сражение всюду стало само со­
бой стихать. Вконец ослабевшие противники, преры­
вая ожесточенную драку, с закрытыми, как у лунати­
ков, глазами, падали там, где захватила их ночь. 
И почти сразу же крепко засыпали. Живые валялись 
в темноте вперемежку с мертвецами, русские—-с прус­
саками. Над страшным ночлегом носились бредовые 
выкрики, вопли, неестественный хохот, визг. Люди, 
ополоумев, вскакивали, махали руками. «Коли! Пли! 
Ур-р-ра!»— и снова валились на политую кровью лу­
говину.

Главные силы обеих армий всю ночь простояли под 
ружьем. Солдаты, кой-как поужинавши сухарями с 
водой, всю ночь не смыкали глаз: враг рядом, 
а Фридрих коварен, хитер. Павел Носов сидел на ла­
фете пушки и, чтоб не сборол сон, тихонько мурлыкал 
солдатские песни. А Емельян Пугачев и не слыхал, 
как заснул. Его разбудила утренняя зоревая 
пушка.
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Ночь прошла. Стали бить зорю. Солдаты по своим 
частям вместе со священниками и дьячками пели ут­
реннюю молитву. Вновь начались небольшие стычки 
с неприятелем.

Никто не мог решить, кому же принадлежит 
победа. Весь штаб советовал Фермору дать немцам 
бой: русская армия сильна, солдаты только-только 
«вошли во вкус»... Но Фермор, струсив, приказал от­
ступать. Русские стали отходить не спеша и в полном 
порядке. Фридрих преследовать их не отважился: 
у него не было пороху, люди и кони его утомились. 
Он ушел в Кюстрин.

И опять стали роптать у костров младшие офи­
церы и солдаты.

— Лютеранин... немец... Подкуплен... Какой он ко­
мандующий! С корпусом Румянцева не сумел соеди­
ниться. А всю армию построил встречь ветра, против 
солнца и едва всех не погубил. Изменник!..

Слово «измена» звучало в русской армии с самого 
начала войны. И не без основания.

Пружины, нажатые в Петербурге английскими по­
сланниками Уильямсом и Кейтом, действовали вовсю. 
В дело измены родине были совращены престарелый 
канцлер Бестужев, фельдмаршал Апраксин, друг и 
поклонник Фридриха II граф Головкин и други,е. 
Фридрих получал нужные ему сведения и от про­
чих лиц, проживавших в Петербурге: от своей сестры, 
принцессы Оранской, саксонского резидента Функе, 
шведа Горна, курляндца Мирбаха, голландского по­
сланника ван Сварта, пользовавшегося через попусти­
тельство Бестужева наибольшим доверием русского 
двора.

Все эти предатели, а с ними и множество других, 
были подкуплены английским и прусским золотом.

И лишь наследник русского престола великий 
князь Петр Федорович действовал в качестве прус­
ского шпиона безвозмездно, ради преклонения пред 
Фридрихом II, ради презрения к России. Иногда при­
сутствуя . на заседаниях военной конференции, он 
все ее военно-тактические планы с поспешностью 
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пересылал в ставку Фридриха, который таким обра­
зом узнавал их раньше, чем русское командование.

Сотня, где был Пугачев, получила задание конвои­
ровать наших раненых офицеров в город Кенигсберг. 
Расставаясь с Пугачевым, старый служака Павел Но­
сов сказал ему:

— Ну, бывай здоров, сынок! Не ведаю, доведется 
ли свидеться. Уж больно свирепа война-то, чуешь. Ох, 
господи прости!.. Как бой — ничего, притерпишься. 
А как оглянешься назад — по спине мурашки. И 
глянь — какие храбрые сукины коты, стрель их 
в пятку!.. Что наши солдаты, что немецкие. Да не от­
стают и господа офицеры. Хоша бы взять Григорья 
Григорьевича Орлова. Чем не орел? По всем ста­
тьям — ирой!

4

Мелкопоместных дворян Орловых было пять 
братьев. Блистательной славой при дворе пользо­
вался Григорий Григорьевич Орлов. Двадцатипяти­
летний силач, красавец, он вел жизнь, полную разгула 
и веселости. В прусской войне, в ожесточенной битве 
при Цорндорфе, офицер Григорий Орлов удивил вой­
ска неустрашимой своей храбростью, равнодушием 
к опасностям, азартной игрой в смерть и в жизнь. Он 
получил в бою три ранения, но все-таки остался жив 
и не покинул своего поста.

В той же битве взятый в плен адъютант прусского 
короля граф Шверин в марте 1759 года перевезен 
в Петербург. К соблазну многих, ему отвели только 
что отстроенный великолепный дворец Строганова 
у Полицейского моста на Невском; вообще он чув­
ствовал себя в России не как военнопленный, а как 
«знатный иностранец».

Великий князь Петр принял графа Шверина с рас­
простертыми объятиями, вместе с ним бражничал, от­
крыто катался по городу. Петр однажды сказал ему:

— Я считал бы первейшей честью для себя слу­
жить в армии великого полководца короля Фрид­
риха.
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— Если будет позволено вашим высочеством, я 
почту за особое счастье довести о сем до сведения его 
величества, моего владыки, — воскликнул Шверин, 
с изумлением уставившись в наивно-веселое лицо 
Петра.

— Нет, — чуть задумавшись, ответил Петр, — 
пусть это останется между нами. А впрочем... И зна­
ете что, дорогой мой граф? Если б я был императо­
ром, вы не были бы военнопленным.

Бывший адъютант Фридриха II граф Шверин об­
лобызал руку наследника русского престола.

Григорий Орлов тоже возвратился с театра войны 
в Питер, был в звании пристава причислен к графу 
Шверину и вместе с графом начал бывать при малом 
дворе, где впервые встретился с великой княгиней 
Екатериной Алексеевной, женой Петра Федоровича, 
наследника престола. И сразу же подпал он под неот­
разимое обаяние молодой княгини.

В следующем, 1760 году он уже артиллерийский 
поручик и личный адъютант генерал-фельдцейхмей- 
стера, самого блестящего из русских вельмож, графа 
Петра Шувалова, двоюродного брата Ивана Ивано­
вича Шувалова, всесильного фаворита царствующей 
императрицы Елизаветы.

Ветреный Орлов к прелестницам никогда равноду­
шен не был. Он верен своей натуре остался и теперь. 
Как только сделался адъютантом Шувалова, нимало 
не смущаясь, тотчас же впал в блуд и отбил у своего 
сиятельного начальника любовницу, известную по 
красоте и развращенности княгиню Елену Куракину. 
С графом Петром Ивановичем Шуваловым от сего 
приключились скоропостижные немощи: геморрой, ко­
лики, кровавый понос и трясовица. И если б не тай­
ное заступничество великой княгини Екатерины Алек­
сеевны, падкому на любовь Григорию Орлову гро­
зили бы неисчислимые невзгоды.

Ноябрь. Темная ночь. Мокрая с холодом непогодь. 
Нева злится. Небо черное, мрачное. Скрипят на Нев­
ском редкие заправленные маслом фонари. БуДоч­
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ники с алебардами топчутся возле своих будок, дуют 
от холода в пригоршни, сердито покрикивают в тьму: 
«Эй, кто идет? Пода-а-льше!»

Санкт-Петербург спит. Только у Григория Орлова 
на Малой Морской в окнах свет, парадная дверь на­
стежь, дом полон гостей.

В двух первых комнатах молодые офицеры, 
сослуживцы Григория Орлова, режутся в карты. В тре­
тьей, где кабинет хозяина, веселый шум, взрывы рас­
катистого хохота: Григорий и Алексей Орловы 
рассказывают гостям похабные анекдоты. Тут были: 
капитан Преображенского полка Бредихин, измай- 
ловцы — два брата Рославлевы, Ласунский и прочие. 
Все молодежь. В коротких перерывах раздается:

— Митька, трубку! Митька, трубку!
Проворный казачок в голубой рубахе и сафьяно­

вых сапогах с загнутыми носами то и дело подает гос­
тям курящиеся трубки с длинными, в полтора аршина, 
черешневыми чубуками. Весь кабинет был набит гус­
тыми клубами табачного дыма — едва мерцают в кан­
делябрах огоньки.

Только что вошедший со свежего воздуха капитан 
преображенец Пассек принялся от адского дыма чи­
хать и кашлять:

— Фу-фу... Да что вы, черти, как надымили! 
Ну, чисто на прусской баталии у вас... Митька, 
трубку!

Его последние слова были приняты в хохот.
Григорий Орлов сказал:
— Что ж, прусский дух нам должен быть зело 

приятен: хоть и воюем с пруссаками, а между про­
чим они нам не враги...

— Как так? — приподнял густые брови Пассек.
— Не притворяйся, голубчик, дурачком, — продол­

жал Орлов по-французски, чтоб не понял казачок. 
Он говорил на чужеземном языке неважно, с запин­
кой, не вдруг подбирая слова. — Матушке государыне 
Елизавете надлежит скоро к праотцам переселиться, 
а будущий император наш, всему свету ведомо, почиг 
тает Фридриха Второго своим другом и во всем по­
дражает ему.
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Пассек подергал пальцами вправо-влево свой мя­
систый длинный нос, что-то пробурчал и устало пова­
лился на турецкую кушетку. Он высок, широкоплеч, 
грузен, выражение лица приветливое, умное, носит 
парик, большой щеголь, часа по два проводит у зер­
кала. Как и большинство офицеров — картежник.

— Да-да, братцы гвардейцы, — сказал густым ба­
сом верзила и силач Алексей Орлов. У него вдоль ле­
вой щеки глубокий сабельный шрам, нанесенный 
в пьяной драке лейб-компанцем Александром Ивано­
вичем. — Приходит нам всем, гвардейцам, неминучая 
беда. Великий князь нашу гвардию янычарами счи­
тает. Не кем-нибудь, а я-ны-ча-рами, ха-ха!.. И гро­
зит унять.

— Хуже, — перебил его Григорий. — Недавно его 
высочество изволил выразиться так: «Гвардейцы 
только блокируют резиденцию, они не способны к во­
енным экзерцициям и всегда для правительства 
опасны».

— Дурак, а умный, — кто-то неестественным голо­
сом проквакал от печки и, сипло перхая, захихикал.

— Кто, кто дурак? — и все, широко улыбаясь, по­
вернули головы в темный угол, к печке.

— А я знаю, про кого его сиятельство сказали: 
дурак, а умный, — прозвенел из полумрака веселый 
голос казачка. Мальчонка успел нализаться сладкого 
вина из опорожненных бутылок, не в меру стал раз­
вязен, сыпал табак мимо трубок, натыкался на ме­
бель. — Это про великого князя... сказано.

Все громко, как грохот камней, захохотали, дым 
дрогнул, и дрогнули стекла. Из соседней комнаты на 
взрыв смеха прибежали Хитрово, семнадцатилетний 
вахмистр Потемкин и еще двое офицеров. Тоже при­
нялись невесть чему хохотать. Хохотал за компанию и 
курносый Митька.

Григорий Орлов нахмурился и постучал в пол 
трубкой.

— Митька, сказал он,— я тебе, мизерабль не­
счастный, до колен уши оттяну, я тебя завтра же про­
дам на рынке, как курицу, а замест тебя арапчонка 
куплю. Пшел вон!
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