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Куда не залетал орел. ... Жужжа мотором, крошечная „Моль" неслась над ледяными "просторами Полярного моря, навстречу" ослепитель­
ной короне розовых лучей... 
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= „ К У Д А Н Е З А Л Е Т А Л О Р Е Л " = 
К рисунку йа обложке Рассказ Ник. Шпанова 

Лейтенант Олаф Лундборг, летчик 
третьего разведывательного авиаци­
онного отряда шведских,королевских 
воздушных- сил, сладко потянулся 
под-теплым одеялом, прежде чем вы­
скочить, из-под него для того, что­
бы встать под обжигающие струи 
холодного душа. Лундборг вставал 
всегда ровно в шесть часов. В тот 
момент, когда он потягивался, часы 
мелодично отзванивали шесть уда­
ров; минутою позже, когда он про­
ходил через прихожую в ванную, 
под входной дверью всегда раздава­
лось легкое шуршание, и в щелку 
просовывался кончик свежей газеты. 
Лундборг обычно на-ходу нагибался 
за газетой и на пороге ванной, 
сбрасывая фланелевую куртку, заме­
нявшую ему пижаму, просматривал 
наиболее крупные заголовки и от­
мечал в уме, что следует прочесть 
за кофе. 

И сегодня, как всегда, сбросив 
куртку, Лундборг перенес уже ногу 
через край ванны, намереваясь от­
ложить газету в сторону и отдаться 
во' власть бодрящей свежести душа, 
когда в глаза ему бросился заголо­
вок, набранный особенно крупно на 
первой странице: 

ШВЕДСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО 
ПРИМЕТ УЧАСТИЕ В ПОИСКАХ 

ПРОПАВШЕГО ЭКИПАЖА 
„ИТАЛИИ" 

С н а р я ж а е т с я э к с п е д и ц и я 
В АРКТИКУ ПОЙДУТ САМО­
ЛЕТЫ ПОД КОМАНДОЙ КА­

ПИТАНА ТОРНБОРГА. 

Нога Лундборга застыла над ван­
ной. 

— Самолеты пойдут в Арктику? 
Экспедицией командует Кнут Торн-
борг, старый школьный приятель, а 
я, Олаф Лундборг, ничего об этом 
не знаю?.. Хорош приятель, нечего 
сказать... Ну, ладно, погоди!.. 

Скорее обычного прошла операция 
душа, затягивания в узкий черный 
мундир, с трудом умещавший широ­
кую грудь. Обычный стакан кофе 
остался наполовину недопитым... 

* * -* 
Замурзанный транспортник «КЕест», 

как пустой бочонок, переваливается 
с борта на борт на широкой груди 
размашистых воли Баренцова моря. 
Мертвая зыбь пользуется последней 

возможностью, качнуть неугомонных 
летунов, спешащих в Кингсбей, ре­
организуется база авиационных спа­
сательных экспедиций шведов и 
итальянцев. 

В маленькой темной кают-компа­
нии сидят шведские летчики во главе 
с капитаном Торнборгом. В уголке 
на диване, уткнувшись носом в вы­
тертый плюш подушки, сладко хра­
пит лейтенант Олаф Лундборг. ., 

Сегодня ночью «Квест» сбудет в 
Кингсбее, на северо-западном' побе­
режье Западного Шпицбергена. А 
вместе с «Квестом» там, будет, и 
Лундборг, всю дорогу Отдыхающий 
от непомерных усилий,- которые ему 
пришлось затратить на то, чтобы 
уговорить своего школьного приятеля 
Торнборга взять. его с собой на 
Шпицберген. Лундборгу помогло толь -
ко то, что во всем дивизионе он 
считался лучшим летуном на фокке-
рах «CV», а Торнборг думал, что 
именно эту машину нужно включить 
в состав спасательного отряда. 

Как бы там ни было, но теперь 
Лундборгу каждый день неизменно 
снились беспредельные ледяные про­
сторы, над которыми со свистом 
проносится его фоккер, снимая с 
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таинственной льдины по очереди 
всех потерпевших аварию итальян­
цев... 

На горизонте показались уже 
черно-белые силуэты шпицберген­
ских гор, когда Лундборг проснулся. 
В молодом воображении рисовалась 
фигура генерала Нобиле, которого 
он первым увезет со льда на своем 
фоккере. Это будет его козырный 
туз! Итальянец представлялся ему 
не иначе, как окруженный луче­
зарным сиянием счастья и славы, в 
котором будет купаться и он, Олаф 
Лундборг... 

* * 
* 

В 11 часов 30 минут 25 мая 1928 
года на пловучей льдине, дрейфу­
ющей в водах Северного Полярного 
моря под 80° 50' северной широты 
и 27° 23' восточной долготы, то-
есть к северо-востоку от архипе­
лага Шпицбергена, очутились 9 чело* 
век. Это были члены экипажа дири­
жабля «Италия», летавшего к Север-
кому полюсу под громким девизом: 
«Куда не залетал орел». Здесь были: 
сам начальник воздушной экспеди­
ции, инженер-конструктор дирижабля 
«Италия», генерал Умберто Нобиле; 
штурманы дирижабля, морские офи­
церы: Адальберто Мариано, Альфредо 
Вильери, Филиппо Цаппи; инженер-
механик дирижабля Филиппо Трояни; 
механик Натале Чечиони; радиоте­
леграфист Джузеппе Бьяджи; швед­
ский ученый-метеоролог Финн Мальм-
Грен и чешский ученый-физик Франц 
Бегоунек. •• 

Эти девять человек вывалились 
на лед, точно котята из корзины, 
из главной гондолы дирижабля, ото­
рвавшейся от корпуса при ударе об 
лед во время аварии. Десятый, остав­
шийся на льдине, был моторист Вин-
ченцо Помелла. Но он остался на 
льдине уже мертвым —убитым на­
повал при ударе об лед кормовой 
гондолы дирижабля. 

Первым делом девяти- живых было 
хоронить во льду обезображенный 

4руп десятого. Вторым делом были 
сборы скудных запасов продоволь­
ствия, вывалившихся из дирижабля 
и разбросанных по всей льдине. 

Работали все, кроме Нобиле и 
Чечиони, у которых были сломаны 
ноги. Даже Мальмгрен, у которого 
оказалась сломанной рука, деятельно 
помогал во всех работах на льду. 
Через несколько часов после аварии 
уже заработала радиостанция, со­
бранная из остатков дирижабельного^•., 
и-мущества. 

Однако сигналы радиостанции оста­
вались без ответа, и сверкающей 
ночью на 30 мая Мальмгрен, Цаппи 

и Мариано ушли пешком к земле, 
чтобы дать знать о бедственном по­
ложении труппы Нобиле. 

Только 6 июня пришло первое 
радиоизвестие о том, что 3 0 5 
группы услышано на земле. 9 июня 
в виду группы уже появляются пер­
вые самолеты норвежца Рийсер Лар-
сена и француза Гильбо. 

21, 22 и 23 июня над группой ле­
тают итальянские самолеты. 23-го 
же появляется и первый самолет 
шведской спасательной экспедиции, 
который сбрасывает группе одежду 
и письмо с просьбой точно указать 
место, где может сесть самолет, так 
как шведы хотят сделать попытку 
снять больных со льда. 

Это очень трудно, льдина сильно 
уменьшилась в размерах, лагерь уже 
дважды переходил с места на место, 
спасаясь от появлявшихся трещин. 
Размеры льдины уже не превышают 
200X300 метров. 

* * * 
Олаф Лундборг в десятый раз 

осмотрел от мотора до хвоста свой 
новенький фоккер «CV"». На всех про­
бах 420 «лошадей», заключенных в 
стальные цилиндры «Бристоль-Юпи­
тера» *), дышали четко и ровно. А 
сегодня утром какая-то соринка за­
бралась в горло «Юпитера», и он 
то-и-дело подозрительно покашли­
вал. Но Лундборг уже крепко пове­
рил В'свою звезду. Шутка ли, ведь 
козырный туз—генерал Нобиле—был 
уже у него в кармане! Вчера, 23 июня 
(О, Олаф навсегда запомнит этот 
блистающий день!), он перевез со 
льдины начальника экспедиции «Ита­
лии» на своем самолете. Со своим 
верным другом, наблюдателем и ме­
хаником Жокером, они сделали не­
плохое дело. Будет о чем порас­
сказать в Норвегии!.. 

Сегодня Олаф отправляется один 
на льдину (теперь уже не Нобиле, 
а Вильери), чтобы снять второго 
больного--механикаЧечиони—и еще 
кого-нибудь из пострадавших. Ради 
того лишь, чтобы иметь возможность 
взять второго пассажира, Лундборг 
решил отказаться даже от верного 
Жокера. 

Жокер очень недоволен. Он слиш­
ком осторожный человек, чтобы ве­
рить в машину, даже самую надеж­
ную. Особенно когда машина начи? 
нает подозрительно «кашлять». На­
чальник экспедиции капитан Торн-
борг тоже не особенно доволен ре­
шением Лундборга. Но ему неудобно 

1) «Бристоль» — английская фирма, изго­
товляющая авиамоторы. «Юпитер»̂ — мар­
ка мотора с воздушным охлаждением в 
420—450 лошадиных сил. 

возражать, чтобы не ронять духа 
решительности, который может под­
нять у его летунов успех Лунд­
борга. Расхаживая по льду берего­
вого припая в маленькой бухточке 
около Кингсбея, Торнборг курит па­
пиросу за папиросой. 

«Эх, Олаф, Олаф, — думает он, —* 
еще в школе ты был сорви-головой; 
И когда-нибудь ты себе голову дей­
ствительно сорвешь. Судьба не лю­
бит, когда ее искушают слишком 
долго... Я бы не полетел один в эти 
проклятые льды...» 

Но тут же, когда к нему подхо­
дит бодрый рослый Лундборг, Торн­
борг крепко жмет ему руку на про­
щанье и желает успеха: 

— Ну, Олаф, я верю, старик, что 
тебя кривая вывезет. Помнишь, как 
в школе ты всегда бывал наверху 
ездящей пирамиды? Желаю тебе и 
сегодня еще раз оседлать судьбу... 
Только, смотри, будь осторожен. 
Льды не станут с тобою шутить, 
если ты окажешься в их объятиях. 

— Ничего, старина, самые холод­
ные объятия сделаются жаркими, 
когда у тебя на борту есть дюжина 
доброго коньяку! 

Через четверть часа на льду оглу­
шительно ревет «Юпитер», взметая 
пропеллером снежный буран. Мото­
ристы с трудом удерживают фоккер, 
пока над козырьком не появляется 
толстая меховая перчатка Лунд­
борга в знак того, что у него все 
готово к старту. Мотористы падают 
в снег, и, влекомый четырьмястами 
«лошадей», аппарат быстро несется 
по льду бухточки, прославленной 
историческим стартом Амундсена на 
двух самолетах в 1925 году. 

Лундборг—весь внимание. Тонкие 
стрелочки многочисленных прибо­
ров, контролирующих работу мото­
ра, дрожат у него перед глазами. Ру­
коятка управления крепко зажата 
в сильной руке. Машина делает не­
сколько кругов над сверкающим про­
стором бухты Кингсбея и, послушная 
указанию компаса, уходит на норд-
ост. 

Там, к норд-осту, на одиноко дрей­
фующей льдине остались пять карт 
из колоды счастья Олафа Лундборга. 
По крайней мере, две из этих пяти 
карт должны быть у него в кармане 
сегодня же!.. 

Лундборг горд и упоен своей силой.' 
Мощный рев «Юпитера» вселяет в 
него уверенность в своих силах. 
Дирижабль «Италия» сломал себе 
шею под своим собственным лозун­
гом, вышитым золотыми буквами на 
зелено-Красном флажке: «Куда не 
залетал орел». Но он, Олаф Лунд­
борг, уже доказал один раз, что: 
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шведские летуны действительно мо­
гут пробираться туда, куда не за­
летал орел, и вырывать у грозной 
Арктики ее жертвы. 

Сегодня, 25 июня, рассекая холод­
ный воздух, мчится фоккер Лунд-
борга навстречу высоко стоящему 
над горизонтом солнцу. Ослепитель­
ные лучи пронизывают толстый слой 
клубящихся как пар облаков. И ро­
зовые облака огромными волнами 
бегут Навстречу самолету, окружен­
ные короной ослепительного золо­
того сияния. Отраженные ледяными 
полями лучи полярного солнца так 
ярки, что нет никакой возможности 
смотреть без темных предохранитель­
ных очков ни на лежащие внизу льды, 
ни на клубящиеся над ними облака. 

Мотор монотонно гудит. Холодный 
ветер свистит вокруг защитного ко­
зырька пилотского сиденья фоккера. 
Подходит к концу второй час полета. 

Облака все более густыми волнами 
накатываются с севера. Наконец 
эти волны делаются настолько плот­
ными, что лучи солнца становятся 
все менее ослепительными, а за­
тем совсем исчезают. С их исчез­
новением все кругом погружается в 
скучную белесую муть, режущую 
глаза своей незапятнанной белизной. 
Все это уже значительно меньше 
нравится Лундборгу. Накатились об­
лака, а за ними ничего не стоит 
притти и туману. А туман в этих 
краях — это густое молоко, в кото­
ром нечего и мечтать о какой бы то 
ни было посадке на льдину Вильери. 

Неужели придется возвращаться 
ни с чем?.. Нет, не может быть! 
Вон в белесой дымке уже виднеются 
темные точки палатки и флагов, 
разбросанных по льдине для того, 
чтобы сделать ее заметнее сверху. 
Моментами эти черные точки затя­
гиваются туманной пеленой. Потом 
снова появляются. 

Наконец ледяное поле со вкра­
пленными в него крошечными точка­
ми палатки, флагов, людей мелькает 
мимо вихрем проносящегося над 
ним самолета. Лундборг не может 
сквозь набегающие волны тумана 
отчетливо разобрать место посадки. 
Сделав над льдиной несколько кру­
гов, он совсем было собрался са­
диться, как вдруг глаза резнуло 
темное пятно большой проталины, 
и он снова дал полный газ мотору, 
свечой Еырывая машину вверх. Мо­
тор подозрительно закашлял, но все 
же вытянул... 

На льдине давно услышали гул 
самолета и заметили приближав­
шуюся черную точку. . Временами 

эта точка совсем исчезала в тумане, 
затем снова появлялась. Наконец 
сделались видны три черных короны 
на крыльях.. и хвосте — значит, это 
швед. Вероятнее всего, это летчик 
Лундборг, который должен вернуться, 
отвезя Умберто Нобиле, за механи­
ком Чечиони. 

Самолет уже проносится над льди­
ной, высматривая подходящее место 
для посадки. Однако, не найдя его, 
снова уходит вверх. 

Это повторяется трижды. Самолет 
все не садится. Каждый раз он, 
почти коснувшись лыжами льдины, 
снова взмывает с оглушительным 
ревом мотора. 

Тем временем механик Натале 
Чечиони, седой старик огромного 
роста, не выдержал томительного 
ожидания. Со стоном выбрался он 
из палатки и, волоча за собою тол­
стое бревно обвязанной лубками 
ноги, пополз на-четвереньках по 
льду к тому меету, где должен сесть 
самолет. "Длинные седые волосы раз­
вевались по ветру. Он тихо стонал 
от боли и нетерпеливой радости. 

Вот машина Лундборга уже почти 
коснулась неровной поверхности 
льдины, и из груди Чечиони вы­
рвался радостный крик. Но внезапно 
этот крик перешел в стон смертельно 
раненого зверя: самолет коснулся 
лыжами льда, пробежал несколько 
метров и перевернулся на спину, 
высоко подняв хвост с ярко нарисо­
ванными тремя коронами. Резко 
оборвались рев мотора и свист рас­
тяжек. Затрещали стойки, машина, 
неуверенно качнувшись, застыла с 
задранным хвостом. 

Чечиони издал протяжный стон и 
упал без чувств... 

. . * 
Лундборг решил садиться,'несмотря 

на то, что сквозь туман ему не со­
всем ясно видна была поверхность 
льдины и он трижды промазывал 
мимо обозначенного флагами места 
посадки. Мотор сильно стрелял и 
переставал тянуть. В четвертый раз 
он- подошел к самому льду и вы­
ключил мотор, выравнивая машину. 
Когда ее подбросило на лыжах, кос­
нувшихся льда, Лундборг неожиданно 
увидал, что сел не с того края пло­

щадки; для пробега у него остава­
лось всего несколько метров, даль­
ше шли полынья и высокие нагромв-
ждения торосов, со всех сторон огра­
ждавших льдину Вильери. 

Мысли вихрем понеслись в голове. 
Гораздо скорее, чем это можно ска­
зать словами, в едва заметную долю 
секунды, ему стало ясно, что един­
ственное спасение заключается в том, 
чтобы тут же перевернуть аппарат, 
прежде чем он успел докатиться до 
края льдины. Инстинктивным движе­
нием Лундборг сильно дал от себя 
рукоятку и крепко ударился головой 
о передний край кабинки. 

Через полминуты он уже висел 
вниз головой на предохранительном 
поясе. Перед глазами был снег; 
Лундборг отстегнул пояс и с трудом 
выбрался из-под машины. Одного 
взгляда на самолет было достаточно, 
чтобы понять, что на этой машине 
из колоды счастья Олафу не вынуть 
больше ни одной карты: стойки по­
ломаны, пропеллер разбит в щепки, 
высоко в воздухе беспомощно кача­
ются помятые лыжи. 

И, словно в насмешку, СКБО^Ь про­
рыв в тумане глянул клочок ярко-
голубого неба, озаренного ослепи­
тельными лучами полярного солнца. 
Лундборг глубокомысленно произнес: 

— Орел не залетает сюда, чтобы 
не ломать себе крылья. Летать сюда 
могут, пожалуй, только такие ду­
раки, как я... 

От палатки к Лундборгу, прова­
ливаясь в глубокий снег сугробов и 
темную воду проталин, бежали люди. 

Прошло несколько дней томитель­
ной жизни на льдине. Свирепство­
вавшая над Полярным морем снеж­
ная буря лишала всякой надежды, на 
то, что из Кингсбея прилетят това­
рищи и снимут Лундборга с прокля­
той льдины. 

День за днем, как только немного 
утихал ветер и переставал валить 
снег, Олаф Лундборг начинал нервно 
расхаживать по южному краю льди­
ны, нетерпеливо вглядываясь в мут­
ный горизонт. Но там не было ни­
чего, кроме ослепительного сияния 
льдов и набегавшего густыми вол­
нами тумана... Угнетало безделье, а 

Смотрите в конце номера подробное объявление 
о крышках для переплета годового комплекта журнала 

«Всемирный Следопыт» (за 1928 год). 
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дни стали невыносимо" длинными. 
Рассаживая вдоль края льдины, 
Лундборг стал все чаще вытаскивать 
из кармана бутылку с коньяком, 
одну из многих, привезенных им 
для группы Вильери, и делать боль­
шой глоток из ее горлышка. 

Однако мрачное настроение Лунд-
борга скоро изменилось: он даже по­
советовал использовать СБОЙ самолет 
для оборудования палатки и пола в 
ней из крыла фоккера. Только когда 
Крыло было отвинчено, Лундборг на 
минуту задумался и смахнул не­
вольную слезу.., 

Прошли неделя и три дня, и 
солнце, победив туманы, ярко за­
сияло с безоблачного неба. В науш­
никах радиста пропищало известие 
о том, что сегодня, 5 июля, шведский 
пилот Шиборг сделает попытку на 
маленьком спортив.нам самолетике 
совершить посадку на льдине, что­
бы снять с нее Лундборга. 

Была полночь с 5 на 6 июля, 
когда в ослепительных лучах солнца 
на юго-западе появилась крошечная 
черная точка. Через несколько ми­
нут -стало отчетливо слышно кома­
риное жужжание шестидесятйсиль-
ного «Цирруса» **), а еще через де-

1) «Циррус» — авиационный мотор в 60 
лошадиных сил, фирмы того же на­
звания. 

сять минут, "сделав несколько скач­
ков на неровной льдине, крошечный 
самолетик «Моль» остановился почти 
у самой палатки, "где стблько томи­
тельных дней провел бедняга Лунд­
борг. Из-за козырька кабинки радо­
стно махал рукой Шиборг. Лунд­
борг подбежал' к аппарату и закри­
чал в самое ухо пилоту: 

— Шиборг, дружище, ты возьмешь 
с собою не меня, а больного меха­
ника Чечиони... 

'—-. Нет, Лундборг, ничего не вый­
дет; Торнборг приказал во что бы то 
ни стало доставить тебя. Он хочет 
заставить тебя совершить еще не­
сколько полётов к группе сюда же. 
Ты нагл нужен. 

— Хорошо, только при том усло­
вии, что я как можно скорей вер­
нусь сюда... ,- . 

Лундборг быстро простился с теми,' 
с кем провел полторы пренеприят­
ных недели на далекой дрейфующей 
льдине в Полярном море. Маленький 
мотор зажужжал, взметнув из-под 
хЕоста самолета колкую струю снега. 
Как стрекоза, прыгнула «Моль» че­
рез несколько ледяных кочек и плав­
но ушла в воздух, блестя крыльями 
в ослепительном сиянии полночного 
солнца. 

Навстречу «Моли» густою ватной 
волной катились облака, окрашен­
ные в розовый цвет лучами солнца. 

Точно такие же облака, какие на­
крыли Лундборга полторы недели на­
зад перед неудачной посадкой на 
льдину вильери. Но теперь они уже 
были ему не страшны. Лундборг не 
выдержал радостного напора бод­
рости. Через козырек второго си­
денья он пощекотал рукавицей ши­
рокий затылок Шиборга и весело 
запел СБОЮ любимую школьную 
песню. Слова песни тонули в'' прон­
зительном жужжанье мотора и сви­
сте самолетных растяжек. Встреч­
ный воздух заталкивал слова обрат­
но в горло Лундборгу. Но он все же 
вытянул руку к ватной гряде нежно 
розовевших облаков и крикнул что 
было сил: 

— Сюда не залетал орел, но за­
летел человек!.. И еще раз залетит, 
да, да, залетит ЕО что бы то ни 
стало!.. И этим человеком будет не 
кто иной, как летчик Олаф Лунд­
борг!.. 
Жужжа мотором, крошечная «Моль» 

неслась над ледяными просторами 
Полярного моря навстречу ослепи­
тельной короне розовых лучей, вы­
соко сиявшей над острыми снежными 
вершинами Шпицбергена. Ватные 
клубки облаков были бессильны за­
тмить могучее сверкание солнца, 
в котором Лундборг снова увидал 
призрак козырей своей счастливой 
колоды. 



Примечания 

1. Источник текста рассказа Ник. Шпанова «Куда не залетал орёл»: журнал «Вокруг 
света» (М: «Земля и фабрика») 1928 г., № 23, стр. 358-360, 362 (нумерация страниц во всех 
номерах журнала сплошная в течение года). 

2. Рассказ был включён в авторский сборник «Загадка Арктики» (Рассказы. — М—Л: 
ЗиФ, 1930 г., 176 стр., тир. 5 т. э. обложка худ. Л. Штейнера). Рассказ напечатан на стр. 30-
42. Для сборника рассказ был слегка отредактирован, также добавлен небольшой эпизод с 
попыткой самоубийства Лундборга. 

Этот рассказ, как и ряд других («Пленники острова Фойн», «Поход Гренмальма» и 
др.) описывают эпизоды спасательной экспедиции на ледоколе «Красин», направленной на 
спасение экспедиции У. Нобиле в 1928 г. Непосредственное участие в этой экспедиции, в 
качестве журналиста, принимал Н. Шпанов. Полностью все события обоих экспедиций 
изложены в книге Н. Шпанова "Во льды за «Италией»". [Вступит, ст. Б. Г. Чухновского], М. 
— Л., 1929. 

3. Для подготовки текста рассказа была использована электронная версия журнала 
«Вокруг света» с сайта rutracker.org, отсканированного Сергеем Никитиным. 
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