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Êàê ñëîæèëàñü ýòà ïîâåñòü èç çàáûòîãî âåêà?

Èíîãäà óïàäåò ñ íåáà çâåçäà, ïðî÷åðòèâ íåâèäíóþ â ÷åðíîòå íî÷è äóãó ãèáåëüíîãî ïîëåòà, è âäðóã èç îñêîëêîâ åå âîçíèêàåò ïåðåä ãëàçàìè íåèçâåñòíîå ëèöî ñ ãîòîâîé áèîãðàôèåé è îáìàíóâøèì íàñìåðòü ïîðûâîì. È äèâèøüñÿ: îòêóäà îíî? çà÷åì?..

Èëè â çàêàòíûé ÷àñ âûïëûâåò èç àëîé ïîëîñû íàä èçëîìîì ëåñà ïå÷àëüíàÿ èñòîðèéêà, è êðóæèò, êðóæèò â ãóñòåþùåì âîçäóõå, ïðèìàíèâàÿ çàãàäêîé ñòðàñòåé è îøèáîê áåçûìÿííîé æèçíè...

Èëè íàä êîñòðîì âñòàíóò â ÿçûêàõ ïëàìåíè äûì÷àòûå ñêîðáíûå òåíè è âûøåïòûâàþò ïîä ñóðîâóþ ïåñíþ îãíÿ ñâîè ñîêðîâåííûå òàéíû...

Äà ìàëî ëè êàê çàðîæäàåòñÿ êàæäàÿ ïîâåñòü... Óæ ïîòîì è ïðèïîìíèòü íå óäàåòñÿ, ãäå âöåïèëàñü â òåáÿ ïåðâûì çíàêîì äàâíÿÿ è ÷óæàÿ ñóäüáà. Âïðî÷åì, åñëè è ïîìíèòüñÿ, òî âñå ðàâíî áåç ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîãî ðàçóìåíèÿ — ÷åðåç áåñïîðÿäîê íåâèäèìûõ êðèâûõ çåðêàë...

Èëè ñîáñòâåííîé ðóêîé ÷åðïàíåøü èç àêòîâûõ ìàòåðèàëîâ èëè èç ýïèñòîë òðåõâåêîâîé çàáûòîñòè. Óæå è ìîãèëû òåõ êîððåñïîíäåíòîâ çàìåëî èëü ðàçìûëî â ïîçàïðîøëîì ñòîëåòèè, è íèêòî íå ñî÷òåò èõ â êîëåíàõ ôàìèëüíîãî ðîäñòâà, à ëèñòû íåèñòëåâøåé áóìàãè íåñóò ãîëîñ ñêâîçü ðÿäû ìåíÿþùèõñÿ ýïîõ. Âîò æìåíüêà ñòðîê, âûõâà÷åííûõ èç ïðèâàòíîé ïåðåïèñêè 1660 ãîäà, òîæå ïîøëà íà êàíâó...

È åùå âñÿêàÿ öâåòíàÿ ðàçíîñòü — ÷òî åëè, ñêîëüêî ïèëè, ÷åì çàïîëíÿëè äîñóã çà îòñóòñòâèåì òåëåâèçîðà, ÷üè èìåíà ñëàâèëè, ÷üè ïðîêëèíàëè, ñ êàêèì áîåâûì êëè÷åì ñõîäèëèñü âðàæäåáíûå ðÿäû äëÿ ïîïàðíîãî îòëåòà â íåçäåøíèé ìèð...

Íó, è åùå — ïî÷åìó ëèðè÷åñêèé àêöåíò, åñëè äåéñòâèå ïðèïàëî íà ñåðåäèííûé ãîä âîåííîãî äâàäöàòèëåòèÿ, âîñïðèíÿòîãî ó÷àñòíèêàìè è ñâèäåòåëÿìè êàê «êðîâàâûé ïîòîï»? Òàêèå ìåòàôîðû íå ïðèæèâàþòñÿ áåç äîñòàòî÷íîé îñíîâû. Íà îãðîìíîì ïðîñòîðå îò áàëòèéñêèé áåðåãîâ äî ÷åðíîìîðñêîé âûïàëåííîé ñòåïè, îò âàâåëüñêîãî çàìêà äî ìàëîðîäíûõ ñìîëåíñêèõ ïîäçîëêîâ óíåñëî òåì àïîêàëèïñè÷åñêèì ïîëîâîäüåì òðåòü íàñåëåíèÿ. Êîå-ãäå áîëüøå. Â Áåëîðóññèè — ïîä òðè ìèëëèîíà æèçíåé; ïî òîé ÷èñëåííîñòè íàðîäà — êàæäîãî âòîðîãî çàòÿíóëè íà äíî ÿðîñòíûå âèðû. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, â ñðåäíåì. Íà ñîòíÿõ òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ âåðñò ïî ñòðåëå îò Ïîëîöêà äî Ïîëåñüÿ âûìûëî ëþäñêîé ïîñåâ äî ïÿòîé ÷àñòè â îñòàòêå. Ìèëëèîíû èñ÷åçëè — æèëè-áûëè, õóäî ëè, õîðîøî ëè ïëûëè ïî òå÷åíèÿì êîðîòêîãî ëþäñêîãî âåêà, è âäðóã â òðè, ïÿòü ëåò ïóñòà ñòàëà îò íèõ çåìíàÿ ïîâåðõíîñòü — êàê ïîñòèãíóòü?.. Áåñ÷óâñòâåííû è íåïîíÿòíû àñòðîíîìè÷åñêèå öèôðû, âååò îò íèõ êîñìè÷åñêèì õîëîäêîì; äà è êàê ïîæàëåòü äâà ìèëëèîíà ïîãèáøèõ, íå óìåùàþòñÿ îíè â ìàëîì ïðîñòðàíñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ, à êîãäà ñòàòèñòèêà ñïðåññóåò èõ â ñåìü çíàêîâ àðàáñêîé öèôèðè, òîãäà áûñòðî ïðîâàëèâàåòñÿ òàêîé ñåìèãðàííûé ÷óãóííîãî âåñà êðèñòàëëèê ñêâîçü òîíêóþ ñåòü íàøåé èçáèðàòåëüíîé ïàìÿòè. À âåäü êàæäûé èç äâóõ ìèëëèîíîâ ïîãèáàë îòäåëüíî, è ðàçðóøàëñÿ ïðè ýòîì òîæå îòäåëüíûé äóøåâíûé ìèð... È ÷òî ñ òîãî, ÷òî ñïîñîáîâ ïîãèáåëè èçîáðåòåíî ÷åòûðå: áèòâû, ãîëîä, ìîð, ðàçáîé, — âîçâîäÿñü â êóáû è êâàäðàòû, ñòàíîâÿòñÿ îíè âïîëíå äîñòàòî÷íû äëÿ ïîòîïà...

Òîíóëè ëþäè, çàõëåáûâàëèñü â êðîâè... Äà âîò ýêàÿ ñòðàííîñòü — â ýòîì êðîøåâå ñóäåá ïðèðîäà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîêàçàëà òâåðäóþ íåèçìåííîñòü: è ëþáîâü ïëàìåíèëà ëþäåé, è äåòè ðîæäàëèñü — íàäîëãî ëè æèòü, äðóãîé âîïðîñ; êòî-òî áîãàòåë, êòî-òî ðîñ ñëàâîé, ïëåëèñü êðóïíûå è íè÷òîæíûå èíòðèãè, ÷åñòîëþáèå âåëî è íà ñìåðòü, è íà èçìåíó, ïðèõîäèëà è óáåãàëà óäà÷à, äàæå ñîâåñòü ïðîêëåâûâàëàñü ñêâîçü êîðîñòó ãðåõîâ è, âîïðåêè áðîñîâîé äåøåâèçíå äåñÿòè çàïîâåäåé, ïðîèçâîäèëà ñâîþ ðàáîòó â èçáðàííûõ åäèíèöàõ... Âîò òàêàÿ åäèíèöà ïîä èìåíåì Þðèÿ Ìàòóëåâè÷à è ïîÿâèòñÿ ñêîðî â ïîâåñòè, äâèãàÿñü ïî ñâîåìó îòðåçêó âðåìåííîé êîîðäèíàòû. Òóò òðåáóåòñÿ êðàòêîå ïîÿñíåíèå ñîáûòèé, â ñèëó êàêèõ âîèí äâàäöàòè òðåõ ëåò, ïîäíÿâøèéñÿ â âåñêîå çâàíèå ïîðó÷íèêà, ñ òÿæåëîé ðóêîé, íàäåëåííîé òàëàíòîì ãëóáîêîãî ñàáåëüíîãî óäàðà, ñ ãîëîâîé, êîòîðóþ îòöû-èåçóèòû Ïîëîöêîãî êîëëåãèóìà íàøïèãîâàëè âñÿêîé âñÿ÷èíîé ïî òîãäàøíåé ó÷åáíîé ïðîãðàììå, ñáèâ âîåäèíî ðèòîðèêó ñ ïîýòèêîé, íàìåêè íà êîïåðíèêîâñêóþ ñèñòåìó, àçû ëàòèíñêîãî ÿçûêà, êîå-÷òî èç ðèìñêîé è ðîäíîé ñòàðèíû è íà÷àëüíûé ðàçäåë äåìîíîëîãèè, îòíîñÿùèéñÿ ê áåñàì, — òàê âîò, â ñèëó êàêèõ ñîáûòèé ýòîò ìîëîäîé îáðàçîâàííûé îôèöåð îêàçàëñÿ îñâîáîæäåííûì â ïîãîæèå ìàéñêèå äíè îò âîåííûõ çàáîò è â òîâàðèùåñòâå çåìëÿêîâ ðûñèë ÷åðåç âûìåðøèå è ïåðåáèòûå äåðåâíè â ðîäíîé Èãóìåíñêèé ïîâåò?

Ñîáñòâåííî, ñîáûòèÿ ýòè èçâåñòíû ÷èòàòåëþ ñî øêîëüíîé ñêàìüè — òàê ÷òî äîñòàòî÷íî áóäåò áåãëîãî ïóíêòèðà. Ëèøü ïîòÿíóëî òåïëîì ÷àÿííîé âîëè îò ðàçãðîìà Õìåëüíèöêèì êîðîííûõ ãåòìàíîâ â áàáüå ëåòî ñîðîê âîñüìîãî ãîäà, êàê èç êóðíûõ õàò âûðâàëàñü îòòî÷åííàÿ âåêîâûìè ìóêàìè ìóæèöêàÿ íåíàâèñòü — è ïîøëà âîçäàâàòü, è çàìåòàëàñü ïðåäñìåðòíûì êóðüèì áåãîì ãîðäàÿ øëÿõòà. Óæ òóò ïðîñòî: êàê àóêíåòñÿ — òàê è îòêëèêíåòñÿ. Ñòî ëåò øëÿõòà äàâèëà ïðèêðåïëåííûé íàðîäåö, êàê â ãîëîâó âçáðåäåò, — íàñòàë ÷àñ è åé ïîõðèïåòü ïîä òÿæåëûìè ñàïîãàìè. Åñòåñòâåííî, çàðàáîòàëî çîëîòî: ïðèøëè íåìåöêèå ðåéòàðû, âåíãåðñêèå äðàãóíû, ñëåïèëèñü øëÿõåòñêèå ïîëêè — íà÷àëîñü øåñòèëåòíåå ãàøåíèå ïîæàðà êðîâüþ. Çâåðñêîé æåñòîêîñòè ÷åëîâåê âîçãëàâèë øëÿõòó è íàåìíèêîâ — ñàìûé êðóïíûé áåëîðóññêèé ìàãíàò, ïîëüíûé ãåòìàí ßíóø Ðàäçèâèëë. Êîãäà óäàâàëîñü âçÿòü âîññòàâøèé ãîðîä, ïîáåäèòü êàçà÷èé ïîëê, óïèâàëñÿ ïàí ßíóø ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ, ñëîâíî âàìïèð. Òàê ïîëîâèíà Áðåñòà ïîëåãëà ïîä øëÿõåòñêèìè ñàáëÿìè, îò Ïèíñêà îñòàëèñü ãîëîâåøêè äà ñ÷èòàííûå äóøè, â Áîáðóéñêîì çàìêå âîñüìèñòàì ìóæèêàì îòñåêëè ïðàâóþ ðóêó, ïîëòîðû ñîòíè ãîëîâ îòäåëèë íà ïëàõå ïàëà÷, äà åùå ñòî ÷åëîâåê â óãîäó Ðàäçèâèëëó íàñàäèëè íà êîë ñ òàêèì óìåíèåì, ÷òî ïî òðè äíÿ ìó÷àëèñü íåñ÷àñòíûå, ïðèçûâàÿ ñìåðòü... Íî òóò çàãàñÿò, òàì âñïûõíåò. Òóò ïàíû îò ìóæèêîâ âû÷èñòÿò çåìëþ, òàì — ìóæèêè îò ïàíîâ. Êòî êîãî...

Ïîñëå Ïåðåÿñëàâñêîé ðàäû çàâÿçàëàñü ðóññêî-ïîëüñêàÿ âîéíà, è â äâà ëåòíèõ ìåñÿöà ïÿòüäåñÿò ÷åòâåðòîãî ãîäà ïîä öàðñêîå êðûëî Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à îòîøëà ïîëîâèíà áåëîðóññêèõ çåìåëü, à íà ñëåäóþùèé ãîä — îñòàëüíûå è ÷àñòü ëèòîâñêèõ ïîâåòîâ. Çàìîðäîâàííîå, èñòåðçàííîå, ïðèäóøåííîå ãîäàìè ïðåäûäóùèõ áåäñòâèé êðåñòüÿíñêîå æèòåëüñòâî, îñîáåííî ïðàâîñëàâíîãî îáðàçà ìûñëè, âñòðå÷àëî ìîñêîâñêèå âîéñêà õëåáîì-ñîëüþ, ïîëàãàÿ èõ ïîÿâëåíèå êàê óêàç î òâåðäîì îñâîáîæäåíèè îò êðåïîñòíîãî èñòÿçàòåëüñòâà. Äëÿ ñêîðåéøåé áûñòðîòû ñ÷àñòüÿ è ñïðàâåäëèâîñòè íåòåðïåëèâûå áðîñèëèñü äîðåçûâàòü íåäîðåçàííóþ â ïðåäûäóùèå ÷èñòêè øëÿõòó. Íî çäåñü Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ äîïóñòèë îøèáêó — ïðè âñåì æåëàíèè íå ìîã îí åå íå ñîâåðøèòü. Ïîòðåáîâàâ îò øëÿõòû ïðèñÿãè íà âåðíîñòü, îí âåðíóë íîâîïðèñÿæíûì âñå ñòàðûå âîëüíîñòè, ïðàâà è ïðåæíèõ êðåñòüÿí â áåçîãîâîðî÷íîå ïîä÷èíåíèå. Áîëåå òîãî, öàðñêèå îòðÿäû ïîìîãàëè øëÿõòå ëîìàòü ìàëîâåðàì è âîëåëþáöàì ðåáðà äëÿ ãîñóäàðñòâåííîé òèøèíû. Ñêîðî ïðîòåñòàíòñêàÿ Øâåöèÿ íàöåëèëàñü ïîãëîòèòü êàòîëè÷åñêóþ Ïîëüøó, à çàîäíî è íåêîòîðûå ïðàâîñëàâíûå îáëàñòè — è ñøèáëèñü íàðîäû âñåì çàãîòîâëåííûì ìíîæåñòâîì ïîðîõîâîãî è õîëîäíîãî îðóæèÿ. Ïðèáàâüòå ê ýòîìó ìîð, ðàçíîñèìûé âåòðîì íà ãîðîäà áåç ó÷åòà èõ äåðæàâíîé èëè èñïîâåäàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ïðèáàâüòå ãîëîä äåðåâíè, îáèðàåìîé â ÷åòûðå ñîëäàòñêèõ çàõîäà — ñâîè, êàçàêè, øâåäû, ðóññêèå. Ïðèáàâüòå âíóòðåííþþ âîéíó ìåæäó êàòîëèêàìè, ïðàâîñëàâíûìè, êàëüâèíèñòàìè, óíèàòàìè. Ïðèáàâüòå ðàçáîéíèêîâ, äëÿ êîòîðûõ âñå áûëè ëèøíèìè íà ýòîì ñâåòå, åñëè èìåëè çîëîòîé èëè êðàþõó õëåáà... Íå áûëî òèõîãî ìåñòà — à ìåæäó òåì ê ñëàâå ðâàëèñü, è äåòè ðîæäàëèñü, è îâñîì òîðãîâàëè ïî ñòîêðàòíîé öåíå...

Â ìàå ïÿòüäåñÿò ïÿòîãî ãîäà âåëèêèé ãåòìàí ßíóø Ðàäçèâèëë ïîä÷èíèë Âåëèêîå êíÿæåñòâî ïðîòåêòîðàòó øâåäñêîãî êîðîëÿ Êàðëà X. Íåìåäëåííî íà Æìóäü è Ëèòâó õëûíóëè øâåäñêèå äèâèçèè. Íåñîãëàñíûå ñ Ðàäçèâèëëîì áåëîðóññêèå è ëèòîâñêèå ïîëêîâíèêè, ñïàñàÿ âîéñêî, íà÷àëè îòñòóïàòü íà Ãðîäíåíøèíó. Áåæàë ïîä øâåäñêèì íàòèñêîì è çàòåðÿëñÿ íà âðåìÿ ïîëüñêèé êîðîëü. Òóò æå ïîçàðèëñÿ ïîëó÷èòü ýòó êîðîíó Êàðë X. Íå óäåðæàëñÿ ïîñëàòü ïîñëîâ äëÿ îáãîâîðà ñâîåé êàíäèäàòóðû Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷. È âðîäå áû áûëè ó íåãî âåñêèå îñíîâàíèÿ. Óæå è âèðøè ñëîæèëè â îáãîí ñîáûòèé áûñòðîñëîâíûå áàðäû, çàðèôìîâàâ â òèòóë íîâîå òåððèòîðèàëüíîå ïðèðàùåíèå. Íî òàê æå áûñòðî è çàòåðëèñü ýòè ñòèøêè èç îïàñíîñòè ñìåðòíîãî íàêàçàíèÿ çà ôàëüøèâîå ïðîðî÷åñòâî. Âîçíèê ßí Êàçèìèð, è áûâøèé åãî êàðäèíàëüñêèé îïûò ïîäñêàçàë íåáûâàëîå ñðåäñòâî ìîáèëèçàöèè: Áîãîìàòåðü áûëà îáúÿâëåíà êîðîëåâîé Ïîëüøè è âåëèêîé êíÿãèíåé â êíÿæåñòâå Ëèòîâñêîì. Íå âîåâàòü çà ðîäèíó ñòàëî êàê áû ðåëèãèîçíûì ïðåñòóïëåíèåì... Çàòåì ïîñëåäîâàëî çàìèðåíèå Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à ñ êîðîëåì, çàòåì îïÿòü ðàçìèðèëèñü... Îáèæåííûå öàðñêîé íåïðàâäîé ìóæèêè èçìåíèëè ñâîå îòíîøåíèå ê ñòðåëåöêèì ïîòðåáíîñòÿì. Ïîëêîâíèê êàçàöêèé Èâàí Íå÷àé ðàññîðèëñÿ ñ öàðåì. Àòàìàíû òûñÿ÷íûõ ìóæèöêèõ îòðÿäîâ, ïîëó÷èâ øëÿõåòñêîå äîñòîèíñòâî, ïåðåøëè íà êîðîëåâñêóþ ñòîðîíó... È êàê íè óäèâèòåëüíî, íî ñîõðàíèëàñü ïîñëå èñòðåáèòåëüíîé ðåçíè ïðåæíÿÿ ïðîïîðöèÿ èíîâåðöåâ. Êàê, êàæåòñÿ, íè ñòàðàëèñü âûðóáèòü îäèí îäíîãî, îäíàêî íå âûðóáèëè; îêàçàëîñü, ÷òî âñåõ íå ïåðåáüåøü... È âîò óæå âíîâü ñòîèò íà àëòàðå êñåíäç, îòñèäåâøèéñÿ â äûìîõîäå, è óíèàò, ñîåäèíèâøèñü ñ òîâàðèùåì, èäåò â ïîáèòóþ öåðêîâü, äåðæàñü çà ñàáëþ, â ìðà÷íîé ðåøèìîñòè èëè ïîãèáíóòü, èëè âîéòè â íåå ïðîòèâ çàïðåòà, ÷òîáû ðàñïðàâèòü ñâîþ ïîìÿòóþ ñòðàõîì ÷åñòü, ñíÿòü ñ ñåáÿ ïîçîðíóþ ãðÿçü òåõ ëóæ, ïî êîòîðûì ñïàñàëñÿ îí îò óëþëþêàþùåé îðàâû ïðîòèâíèêîâ. È óæå ïðàâîñëàâíîå âîèíñòâî, âûïóñòèâ çëîáó, ïîäîãðåòóþ ÿðîñòíûì ïðèçûâîì ïîïîâ, ñåé÷àñ îòäûõàëî â ìîëèòâå î ïðîùåíèè ãðåõîâ, ñîâåðøåííûõ ðàäè èñòèííîé âåðû. À â äðóãîé ìåñòíîñòè, íàîáîðîò, òîñêëèâî âçäûõàë êàòîëèê, ïðîñÿ ïåðåä èêîíîé çàáûòü åãî íåìèëîñåðäíîå äåëî, è óíèàò, çàñòðåëèâøèé ïðàâîñëàâíîãî, øåë â öåðêîâü, íå òðîãàÿ äðóãîãî ïðàâîñëàâíîãî, ïåðåæèâøåãî ÷àñ óáèåíèÿ â ïîäïå÷üå... È øâåäû ðàñòðàòèëèñü ñèëàìè â âîéíå ïðîòèâ íåñêîëüêèõ íàðîäîâ... Âñå ýòî êàêèì-òî ñòðàííûì îáðàçîì êðåïêî ñöåïèëîñü è ïðèâåëî òðåòüåãî ìàÿ øåñòèäåñÿòîãî ãîäà ê Îëèâñêîìó ìèðó Ïîëüøè è Âåëèêîãî Êíÿæåñòâà Ëèòîâñêîãî ñî Øâåöèåé.

Ëèòîâñêèå è áåëîðóññêèå ïîëêè ñòàëè ñòÿãèâàòüñÿ â Êåéäàíû, è âîò òîãäà íàñòóïèëî çàòèøüå äëÿ äèâèçèè Ïîëóáåíñêîãî, â ðÿäàõ êîòîðîé âîåâàë ïðîòèâ øâåäîâ íàø ãåðîé. Ïîðåæåííûå ïîëêè òðåáîâàëè îòäûõà è ïîïîëíåíèÿ, èõ ðàñïóñòèëè íà êîðîòêóþ ïîáûâêó, è îíè ïîøëè ñïåøíûì ìàðøåì íà ðîäèíó, ê òîé, äîëãèå ãîäû ñíèâøåéñÿ ñ÷àñòëèâûìè âîñïîìèíàíèÿìè, ðàäîñòíîé, êàê áû ðàéñêîé ïîñëå ñìåðòåëüíûõ ïîêîñîâ, äîìàøíåé æèçíè.
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Äîøåä äî ñâîèõ ìåñò, õîðóãâü ðàññûïàëàñü, ðàñòåêëàñü ïî ëåñíûì è áîëîòíûì ïðîñåëêàì — êàæäûé ñïåøèë íà ñâîé äâîð. Äîæäàëñÿ ïîâîðîòà íà Äûìû è ïîðó÷íèê Þðèé; çäåñü, íà ïåðåêðåñòêå, ïîïðîùàëñÿ îí ñ òîâàðèùàìè, êàêèì áûëî ñëåäîâàòü äàëüøå, è çàáûë î íèõ, ðàäóÿñü áëèçêîé óæå âñòðå÷å ñ îòöîì, êîòîðîãî ÷åòûðå ãîäà íå âèäåë.

Ê Þðèþ åõàë ãîñòèòü Ñòàñü Ðåøêà — âåðíûé è äàâíèé, ñ ãîäîâ ó÷åíèÿ â Ïîëîöêîé êîëëåãèè, íî áåçäåíåæíûé ïðèÿòåëü, ïðèâÿçàííûé ê Þðèþ è ïðèçíàíèåì çà ó÷àñòèå. Ïîîäàëü øëÿõòè÷åé øëè ïðè âüþ÷íûõ êîíÿõ òðîå ñîëäàò — âñå ìåñòíûå.

Äåíü áûë äóøíûé, ñ ïîëóäíÿ ñîáèðàëàñü ãðîçà — è ñîáðàëàñü. ×åðíûå òó÷è, ïîãàñèâ ñâåò, íà÷àëè ëüíóòü ê çåìëå, ëåñ è òðàâà çàìåðëè â ïîêîðíîñòè ïåðåä íåìèíóåìûì ïîáèòèåì. Óæå âîçäóõ ñîäðîãíóëñÿ, ðåäêî ñòóêíóëè êàïëè, ñãóñòèëñÿ ñóìðàê. Äî Äûìîâ îñòàâàëîñü äâå âåðñòû. Áûëî ÿñíî, ÷òî ãðîçó íå îáîãíàòü, è, óâèäåâ âïåðåäè ñòàðóþ ÷àñîâåíêó, Þðèé ðåøèë óêðûòüñÿ ïîä ñâÿòîé êðûøåé. Îäíàêî íàáîæíîãî Ñòàñÿ Ðåøêó ÷òî-òî â ÷àñîâåíêå ñìóòèëî; îí áûñòðî âûèñêàë ÷òî — îòñóòñòâîâàë íà íåé êðåñò, ëèøü îáëîìîê åãî áîäëèâî òîð÷àë ïîñåðåäèíå êîíüêà. Ìíîãèì ïîçæå, êîãäà äåíü ïðèåçäà â Äûìû âñïëûâàë â ïàìÿòè ñâîèìè ïðåäíà÷åðòàíèÿìè, Þðèé ìó÷èëñÿ, ÷òî íå ïîâåðèë ñëîâàì ïðèÿòåëÿ: «Êðåñò áåñû ñëîìàëè», à íàïðîòèâ, ñ íàñìåøêîþ ñêàçàë ñïåøèòüñÿ. Äà è ÷åãî áûëî ïóãàòüñÿ, åñëè ñòîëüêî íàâèäåëèñü ñîææåííûõ êîñòåëîâ, îáîäðàííûõ öåðêâåé, ñòîëüêî ïîáèòîãî â ýòèõ öåðêâÿõ è êîñòåëàõ íàðîäó, äà è ñàìè íå îäèí ðàç â êîñòåëàõ è öåðêâàõ, êàê â êîð÷ìå, íî÷åâàëè, ÷òî è çàáûëîñü, ÷òî ïîìèìî ëþäåé åñòü áåñû. Âåäü íå áåñû èêîíû æãëè, íà àëòàðÿõ ñàáëÿìè øåè ðóáèëè...

Åäâà âíåñëè â ÷àñîâíþ ìåøêè è ñåäëà, êàê íàèñêîñü íåáà âñïûõíóë îãíåííûé ãëóáîêèé ïîñåê — ñëîâíî âðåçàëàñü â áðþøèíó òüìû è ðàññåêëà åå äî âûïëåñêà êðîâè íåçðèìàÿ ñàáëÿ. Òðåñê ðàçðóøåíèÿ óñëûøàëñÿ â òó÷àõ, îñëåïëåííóþ òèøèíó ðàçîðâàë ãðîì, è çëûå, ñåêóùèå ñòðóè óäàðèëè â äîðîãó, òðàâó, ÷àñîâíþ.

Þðèé, Ñòàñü è ñîëäàòû ïåðåêðåñòèëèñü è êðåñòèëèñü âñÿêèé ðàç, êîãäà âñïûõèâàë ãðîçíûé ñâåò è îòâå÷àëà åìó ðûêàìè ðàçëîìà ÷åðíàÿ õëÿáü íåáà. Âíåçàïíî ÷åðåç äîðîãó íàïðîòèâ ÷àñîâåíêè, â ñïëîøíîé çàâåñå âîäû îáíàðóæèëàñü ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà. Þðèÿ çàöåïèëî óäèâëåíèåì: îí ñìîòðåë â òó ñòîðîíó, íî ïóñòî áûëî òàì, è âäðóã ÿâèëñÿ ïðîõîæèé, ñëîâíî âûñêî÷èë èç íåïðèìåòíîé çà äîæäåì ÿìû. Þðèé ñ ëþáîïûòñòâîì îæèäàë ñòðàííî âîçíèêøåãî ïóòíèêà. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áàáà, ïîêðûòàÿ áîëüøèì ÷åðíûì ïëàòêîì. Îíà ñòóïèëà ïîä íàâåñ, êèâêîì ïîçäîðîâàëàñü è ïðèæàëàñü ñïèíîé ê ñðóáó. Íåäîëãî òàê ïîñòîÿâ, áàáà ñíÿëà îòæèìàòü ïëàòîê — Þðèé ñðàçó óçíàë âåäóíüþ Ýâêó. ×åðíûå åå âîëîñû êðûëîì ëåæàëè íà ðóáàõå, à ìîêðàÿ ðóáàõà òåñíî îáëåïèëà òåëî, âûÿâèâ êðåïêèå ãðóäè, è íàïèòàííàÿ âîäîé êðàñíî-ñèíÿÿ þáêà ïëîòíî ëåæàëà íà áåäðàõ. Ïîòîì Þðèþ êàçàëîñü, ÷òî ïðèõîä Ýâêè åãî íèñêîëüêî íå óäèâèë, äàæå äîñòàâèë íåêóþ ðàäîñòü, ïðèïîìíèëèñü äàæå ïðîñòûå ìûñëè òîé ìèíóòû: íå áûëî íàñ òóò, ïîä ñàáëåé è ïóëåé õîäèëè, ìíîãèå â ìîãèëó ñîøëè, à â ðîäíûõ Äûìàõ âñå ïðî÷íî — âîò Ýâêà áðîäèò ïî ñâîèì ñòåæêàì, êàê äâà ãîäà è ïÿòü ëåò íàçàä áðîäèëà, è âñå îíà òàêàÿ æå, ñëîâíî çäåñü âðåìÿ íà îäíîì äíå îñòàíîâèëîñü.

Ñîëäàòû òîæå óçíàëè âåäóíüþ, è êòî-òî ïðîñòîäóøíî âîñêëèêíóë: «Ýâêà!» — âëîæèâ â ñëîâî èìåíè ðàäîñòü, ÷òî íàêîíåö óâèäåëîñü íà ðîäèíå çíàêîìîå ëèöî, è íåïðèÿçíü, ÷òî ïåðâûé âñòðå÷íûé ìåñòíûé ÷åëîâåê — âåùóíüÿ.

— Òî-òî Ïåðóí ëóïèò! — îòîçâàëñÿ òîâàðèù.

— Íó, æäè áåäû! — òèõî, íî ÷òîáû óñëûøàëîñü Ýâêå, ñêàçàë òðåòèé.

Ñòàñü Ðåøêà âîïðîñèòåëüíî ïîãëÿäåë íà ñîëäàò; òîò÷àñ âñå òðîå ïðèäâèíóëèñü ê íåìó è çàøåïòàëè: «Âåäüìà! Âåäüìà!» Ïàí Ñòàñü, îñåíèâøèñü êðåñòîì, âûãëÿíóë èç ÷àñîâíè. Ìàòóëåâè÷à ýòîò îïàñëèâûé âçãëÿä ïðèÿòåëÿ ðàçâåñåëèë. Ïîëîæèâ ðóêó íà ðóêîÿòü ñàáëè, îí, óëûáàÿñü, ðàññìàòðèâàë ëèöî Ýâêè. Åìó ñòàëî íå ïî äóøå, ÷òî ñîëäàòû òûðêàþò Ýâêó îáèäíûì ñëîâîì; îí ãðîçíî ïîêîñèëñÿ íà íèõ — îíè, íå ïîíÿâ ïðè÷èíû, íî ïîíÿâ ïîâåëåíèå ìîë÷àòü, îòîäâèíóëèñü â ãëóáü ÷àñîâíè. Ñòàñü Ðåøêà îòêðûë ðîò è, êàê îáû÷íî â ñèëüíîì âîëíåíèè, ãëîòàë âîçäóõ, íå â ñèëàõ âûãíàòü èç ãîðòàíè ïåðâîå ñëîâî.

— ×òî? — ïîìîã åìó Þðèé.

— Ë-ë-ë-ëó÷øå, — îñèëèë íàêîíåö çàèêàíüå ïàí Ñòàñü, — åå ïðîãíàòü! Ï-ï-àí áîã íå ëþáèò!

— È îíà ÷åëîâåê! — âîçðàçèë Þðèé. Ñòàñü Ðåøêà ïóñòü ñòîðîæèòñÿ, åìó ïîëîæåíî, â êñåíäçû ìå÷òàë, òîëüêî íå ïîâåçëî — àêàäåìèÿ îòâåðãëà ïî çàèêàíèþ. À åñëè è ïðàâ Ñòàñü Ðåøêà, òî âñå ðàâíî åãî, ïàíà Þðèÿ, áîã çàùèòèò — ìíîãî ïîëüçû îí äëÿ ðîäèíû ñäåëàë. Ïóñòü äðóãèå áîÿòñÿ, íà íåì ãðåõà íåò. È â çàäîðå ïåðåä òîâàðèùåì Þðèé ñòóïèë èç ÷àñîâåíêè ïîä íàâåñ:

— Ýâêà, ñêàæè, áóäåò ìíå áåäà?

Âåäóíüÿ îáåðíóëà ê íåìó ëèöî. ×òî-òî áëèçêî çíàêîìîå óâèäåëîñü Þðèþ â åå ëèöå, è ñòðàííîå æåëàíèå ñòóêíóëî íà ìèã â ñåðäöå — ïîãëàäèòü ìîêðûå âîëîñû, ëàñêîâî, æàëîñòëèâî äîòðîíóòüñÿ ãóáàìè äî áëåäíîé ùåêè. Åãî è êà÷íóëî ê Ýâêå, ñëîâíî êòî-òî ïîäòîëêíóë â ñïèíó äðóæåñêîé ðóêîé. Íî ìèã, êðàòêèé ìèã äëèëîñü ýòî íàâàæäåíèå. Ñåðûå áîëüøèå ãëàçà Ýâêè ñóçèëèñü, âçãëÿä íàïðÿãñÿ — Þðèé îùóòèë äàâëåíèå ýòîãî âçãëÿäà è óäàðèâøóþ â ñåðäöå äîñàäó çà èñêóñèòåëüíûé âîïðîñ, — íî Ýâêà óæå îòâå÷àëà:

— Åñëè ñàì, ïàí, íå íàêëè÷åøü, íå áóäåò!

— Ñàì?! — óäèâèëñÿ Þðèé.

— Ñàì! — ïîâòîðèëà âåäóíüÿ è âäðóã âûøàãíóëà èç-ïîä íàâåñà â ëèâåíü è ïðîïàëà çà óãëîì ÷àñîâåíêè.

Ñòàñü Ðåøêà ñïåøíî çàëîâèë ðòîì âîçäóõ, íî òàê è íå ðàçîðâàë ìåøàþùèé ðå÷è çàæèì.

— Ëåøàÿ! Ëåøàÿ! — ïîíÿëè åãî ñîëäàòû. — Íàäî áû åå ïðèáèòü!

Òîãî æå äíÿ, âå÷åðîì, êàê ïðèíÿòî, îòìå÷àëè âñòðå÷ó; ñîáðàëîñü ñ äåñÿòîê ñîñåäåé, ïåðåæèâøèõ ïî ìèëîñòè áîæüåé áåçóìèå êàçàöêîãî ðàçãóëà. Â áûëîå äîáðîå âðåìÿ âòðîå áîëüøå ñúåçæàëîñü; áóäü òîãäà âáëèçè íåïðèÿòåëü, òàê ìîã áû ðåøèòü, ÷òî âñå ïîâåòîâîå îïîë÷åíèå ïüåò ó Ìàòóëåâè÷åé ñòðåìåííóþ ïåðåä âûõîäîì â ãðîçíûé ïîõîä... À òåïåðü ÷òî? — óâû, ðåäêàÿ äóøà óöåëåëà: ïàíà Çàëåñþ áåëîçóáûå êàçàêè ïîáèëè ïîä ãðîìêèé ñìåõ, Âåðèãó åãî æå ìóæèêè õìóðî ïðîíåñëè íà âèëàõ îò âîðîò ïîä êëàäáèùåíñêèå áåðåçû, ïàí Ðóòåâè÷ ïóñòèëñÿ íà Æìóäü äëÿ óêðûòèÿ è ïî äîðîãå, îáâîðîâàííûé, ñ ãîëîäó îêîëåë, Øåïóðêó è Ïàöóêåâè÷à òðÿñèíà âñîñàëà, Òðûçíà ãäå-òî â âîéñêå ïîãèá... Äà, æèëè, ìíîãî áûëî âûïèòî ñ íèìè äîáðîé ãîðåëêè — à âîò è òåíü èõ òðóäíî âûçâàòü èç ïëîòíûõ îòîøåäøèõ ðÿäîâ. Äà è âñå ñèäåâøèå çà ñòîëîì íàòåðïåëèñü áåäñòâèé, äàæå îòåö, êàê ïîíÿë Þðèé èç îòðûâèñòîãî ðàññêàçà, ìåñÿöà äâà êîðìèë êðîâüþ êîìàðèíîå îáëàêî íà áîëîòíûõ îñòðîâàõ, ïîêà ïîëóòûñÿ÷íûé çàãîí Äåíèñà Ìóðàøêè îáðóáàë òîïîðàìè øëÿõåòñêèå ôàìèëèè.

Íî âûïèëè, çàáûëèñü ïðîøëûå ñòðàõè, äàâíÿÿ ëèõîñòü îæèëà â ñîãðåòûõ ñåðäöàõ, íà÷àëàñü íåîáõîäèìàÿ ïîõâàëüáà. Ñòàñü Ðåøêà, çàèêàíèå êîòîðîãî ñèëîþ âèíà ïðåêðàùàëîñü, óñëàæäàë ñëóõ ñòàðøåãî Ìàòóëåâè÷à ðàññêàçàìè î õðàáðîñòè Þðèÿ, íî è ñåáÿ ïîõâàëèòü íå çàáûë íè ðàçó. È êàæäûé ïðèïîìíèë èëè âûäóìàë ñëàâíûé ïîäâèã ñâîåãî ãåðîéñòâà. Ïàí Àäàì ïðèñìàòðèâàë, ÷òîáû íèêòî íå ñëîæèë îáèäíîãî ìíåíèÿ, ÷òî Ìàòóëåâè÷è âûïèòü æàëåþò èëè áîÿòñÿ, ÷òî ãîñòè ìîãóò ÷åñòü â âèíå óòîïèòü. Ïåéòå, ïàíîâå äîðîãèå, êàê äåäû ïèëè: êòî îòêàæåòñÿ — òîò õîçÿèíà íå óâàæàåò! Çà òàêèì ïðèñìîòðîì ê ïîëóíî÷è ìíîãèå óæå ñïàëè: êòî ïðÿìî çà ñòîëîì, êòî ðàñêèíóâøèñü íà òîíêîé ìàéñêîé òðàâå ïåðåä äîìîì; ïàí æå Êðîòîâè÷, ïîøåäøèé ïî íóæäå, ñîñòóïèë ñ êðûëüöà òàêèì øàãîì, ÷òî õðÿñòíóëñÿ î êàìåíü ëáîì è òåïåðü ëåæàë â êàìîðå èìåÿ åäèíñòâåííûé ïðèçíàê æèçíè — ðàñòóùèé íàä íîñîì ãóçàê. Ïîìàëó îñòàëèñü çà ñòîëîì ÷åòâåðî: õîçÿèí, ñîñåä Ëóêàø Ìàöêåâè÷, Þðèé è Ñòàñü, îñèëèâøèå äðóãèõ òåì, ÷òî ìíîãèå ÷àðêè õîòü è ïîäíîñèëè êî ðòó, íî ÷åðåç ïëå÷î âûïëåñêèâàëè. Óæå îãíè îïëûëè äî äíà ïîäñâå÷íèêîâ, â ãëàçàõ âèñåëà ãóñòàÿ âèííàÿ ïîâîëîêà, è ñëîâà âûïîëçàëè ñ ïåðåðûâîì, ïîëîâèíîé îñòàâàÿñü íà ÿçûêå, êîãäà Ñòàñü Ðåøêà, âãëÿäûâàÿñü çà îêíî â íî÷íóþ òåìåíü, âñïîìíèë Ýâêó.

— Âèäåëè ìû òóò ñåãîäíÿ îäíó... — òÿæêî ñêàçàë Ñòàñü. — Èíòåðåñíî, êàê ïàíîâå ñ÷èòàþò: ñïÿò âåëüìû èëè íå ñïÿò íèêîãäà?

Âñå îò íåîæèäàííîé æèâîé ìûñëè âñòðåïåíóëèñü.

— Ýòî äà, âîïðîñ! — ïî÷åñûâàÿ ëîá, ñîãëàñèëñÿ ïàí Ëóêàø. — Äîñòîâåðíî çíàþ: òðè ãîäà íàçàä ïîä Êîéäàíîâûì âåäüìó óáèëè çà ïðèòâîðñòâî áåëûì êîòîì. À êîò, ïàíîâå çíàþ, ñïèò. È Ýâêó, åñëè ðàçäåòü, íå áóäü ÿ Ìàöêåâè÷, îáíàðóæèòñÿ íåêèé õâîñò...

— Âçäîð, ïàí Ëóêàø! — ñêàçàë õîçÿèí. — Ýâêó â êîñòåëå êðåñòèëè, ó íåå êðåñò çîëîòîé.

— Ý-ý, êðåñò íà ãðóäè, — îòâå÷àë Ìàöêåâè÷. — À õâîñò, ïàí Àäàì, òîæå íà ïîëîæåííîì ìåñòå.

— Âçäîð! — ïîâòîðèë õîçÿèí óæå ãðóáî. — Ó íåå è ìàòü áûëà.

— Ïîìíþ, — êèâíóë ïàí Ëóêàø. — Òîæå âåäüìà...

Õîçÿèí ðâàíóëñÿ ê äâåðè è, îòêðûâ åå óäàðîì íîãè, êðèêíóë â òåìíîòó äîìà: «Ýé, Ìàòåÿ ñþäà!»

— Ìàòåé! — êðèêíóë ÿâèâøåìóñÿ ñòàðèêó ïàí Àäàì. — Ïîìíèøü, Ýâêèíó ìàòêó âèäåëè, êóïàëàñü â êëþ÷àõ... Êðàñèâàÿ èëè âåäüìà? — è äëÿ îæèâëåíèÿ óìà ïðîòÿíóë ñëóãå êóáîê: — Ïåé!

Ñòàðèê ìàõîì âûïèë.

— Êðàñèâàÿ! — ïðèçíàë îí, óñòàâèâøèñü ïî÷åìó-òî íà Þðèÿ. — Áóäòî ïàííà íåáåñíàÿ! — è, ïîäòâåðæäàÿ ñâîè ñëîâà, ïëàâíî ïðîâåë ëàäîíüþ êàê áû ïî ÿâèâøåìóñÿ ïåðåä íèì, íåçðèìîìó äëÿ äðóãèõ ãëàç òåëó.

— Êîãî, êîãî îí ñ ïàííîé íåáåñíîé ðàâíÿåò! — óæàñíóëñÿ Ñòàñü Ðåøêà.

— Ãëóï îí, ïàí, íå çëèñü! — óñïîêîèë Ñòàñÿ Ìàòóëåâè÷ è ïðîãíàë ñòàðèêà: — Íó, èäè, èäè!

Ýòà êîðîòêàÿ ñóåòà ïðîáóäèëà îäíîãî èç ñïÿùèõ. Äèêèì âçãëÿäîì îáâåë îí êîìíàòó è çàáóáíèë ñ ãëóáîêîé òðåâîãîé: «Ãäå ÿ? Ãäå ÿ? Ãäå ÿ?»

— Äðûõíè, áðàò Ìèêîëàé! — õëîïíóë åãî ëàäîíüþ Ëóêàø. — Äîìà òû, íà ïå÷êå ëåæèøü...

Ïüÿíûé ïîäòÿíóë ê ñåáå áëþäî ñ ãðóäîé îáúåäêîâ è, óñòðîèâ íà íèõ ãîëîâó, ìãíîâåííî óñíóë.

Âíèìàíèå áåñåäû âíîâü âåðíóëîñü ê ïàíó Àäàìó.

— Äà ÷òî îáúÿñíÿòü, — ðàçäóìûâàÿ, ñêàçàë ïàí Àäàì, — íè÷óòü îíà íå õóæå, ÷åì ìû ñ âàìè. — Îí åùå ïîìåäëèë, îñìîòðåëñÿ íà ñîííûõ ãîñòåé è îáúÿâèë ðåøèòåëüíî: — Ìîæåò, è ïîêðåï÷å. Áûëà áû øëÿõòÿíêà, òàê ïàíè ãåòìàíøåé áûëà áûëà... Íà êîëåíÿõ áû ê ðó÷êå õîäèëè... Óæ äà, ïîâåðüòå... Òîëüêî åé íàïëåâàòü... Íå õî÷åò...

Îí îáèæåííî çàìêíóëñÿ è ñòàë áîðìîòàòü ÷òî-òî êîðîòêèìè ñëîâàìè ñàì ñåáå. Þðèé íè÷åãî íå ðàçëè÷àë â íåâíÿòíûõ çâóêàõ.

— Ñêîëüêî ðàç õîòåë ïëåòüþ... — âíîâü îæèâèëñÿ ïàí Àäàì. — Ïîäûìó ïëåòü, ãîðèò ìíå: ïîó÷ó! — è íåò, ðóêà íåïîñëóøíà. À ãëàçà — òî íåáåñíûå, òî äâå ÷åðíûå äûðêè...

— Áåñû! — îáúÿñíèë Ñòàñü Ðåøêà è òóò æå, ñëîâíî óáèòûé íåãîäíûìè òâàðÿìè çà ðàñêðûòèå òàéíû, ðóõíóë ïîä ñòîë â ìåðòâîì ñíå.

À ó ïàíà Þðèÿ âíåçàïíûé ÿðêèé ëó÷ ïðîðåçàë ïüÿíóþ íåïðîãëÿäíîñòü ïàìÿòè è âûñâåòèë èç çàáâåíèÿ ïîëîöêîãî íàñòàâíèêà îòöà Èãíàòèÿ çà êàôåäðîé, çàëàìûâàþùèì íà ïàëüöàõ ÷èñëî ðàñïóòíûõ æåíùèí, îò êîèõ ïðîèçâåë áåñîâ ïàäøèé äâåíàäöàòèêðûëûé àíãåë Áåëèàð. Æåíùèí ýòèõ áûëî ÷åòûðå: íàçûâàë îòåö Èãíàòèé èõ ïóãàþùèå èìåíà, íî âîò èìåíà ñåé÷àñ ïðîâàëèëèñü â êàêóþ-òî äûðêó, òîëüêî îäíî óñïåë âûõâàòèòü Þðèé, îíî çâó÷àëî — Ìàõëàò; Þðèé õîòåë ðàññêàçàòü ïðî Áåëèàðà è Ìàõëàò, íî çàêîëäîâàííûé ÿçûê íå õîòåë øåâåëèòüñÿ è ñàìè ñîáîé çàêðûâàëèñü ãëàçà. Òóò îí è óñëûøàë âîçðàæåíèå îòöà ãëóõîìó óæå Ñòàñþ:

— Áåñû íå áåñû, à òàêîé ÷åëîâåê!

Ïîñëåäíèå ñëîâà óïàëè Þðèþ íà óìñòâåííóþ çàïèñü ñòðàííîãî ðàçãîâîðà îá Ýâêå ÷åðíîé ëèïêîþ êëÿêñîé ñ ðàçáðûçãàìè â ïÿòü ëó÷åé, îçíà÷àâøèìè ðóêè, íîãè è ïîäîáèå ãîëîâû. Ïîä òÿæåñòüþ ýòîãî ïÿòíà Þðèé ëåã íà ëàâêó è íåìåäëåííî óñíóë.





3



Óòðîì, êîãäà â ÷èñòîòå, ñîçäàííîé ñëóãàìè â íåïðîáóäíûé ÷àñ øëÿõåòñêîãî ñíà, ñåëè ëå÷èòü âíóòðåííåå âîñïàëåíèå, ÿâèëñÿ è ïîçàáûòûé â êàìîðå ïàí Ïåòð Êðîòîâè÷ — ñ ìîêðîé íàêëàäêîé ïî ïåðåíîñèöó íàâðîäå òóðåöêîé ÷àëìû, îáîçëåííûé áîëåå âñåãî íå àäñêîé ãîëîâíîé áîëüþ, íå èñêàæàþùèì õðèñòèàíñêèé îáëèê íåïðèñòîéíûì íàðîñòîì, à ïîëíîé íåâðåäèìîñòüþ âî âñåõ òåëåñíûõ ÷àñòÿõ ó ïðî÷èõ ãîñòåé, — õîòü áû êòî íîãó ñëîìàë èëè çóá — íè÷óòü, îäèí îí îêàçàëñÿ èçáðàííûì íà ïàìÿòü îá ýòîé íî÷è. Îòòîãî ïàí Ïåòð ïî-âîðîíüè ìðà÷íî ìîë÷àë è æàæäàë çàçîðíîãî ñëîâà. Îäíàêî, êàê òîëüêî âñïëûëî, ÷òî ïàí Ìèêîëàé ïðîâåë íî÷ü, çàðûâøèñü ìîðäîé â êó÷ó êóðèíûõ êîñòåé, íàñòðîåíèå Êðîòîâè÷à ïðîÿñíèëîñü, îí, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîñâåòëåë è óæå ñàì ñîîáùèë êàê áû íåâåäàþùèì òîâàðèùàì, ÷òî âðàãè ÷åëîâå÷åñòâà è åìó ïîäñòðîèëè ïàêîñòü, õîòü è íå òàêóþ ãàäêóþ, êàê äðóãèì, êòî ñîáà÷üþ åäó ñ ïîäóøêîé ïåðåïóòàë.

— Çàòî ó íåêîòîðûõ ãóëÿ, ïàí Ïåòð, — çëîáåÿ, îãðûçíóëñÿ ïàí Ìèêîëàé, — áîäàòüñÿ ìîæíî èäòè!

— Ìîæíî è ïîáîäàòüñÿ! — òîæå çëîáåÿ, ñîãëàñèëñÿ Êðîòîâè÷.

Òóò âñå ãîñòè ïîñïåøèëè èõ ìèðèòü, ãîâîðÿ, ÷òî íå äåëî äðóã íà äðóãà ñåðäèòüñÿ; ìàëî ðàçâå íàñ ïîäëûå õëîïû ïîðåçàëè? — ÷òî æ ñòàíåò, åñëè ìû ñàìè ñåáÿ íà÷íåì ðóáèòü ïîñëå êàæäîé áåñåäû — òàê øëÿõåòñêèé ðîä âûìðåò, òîëüêî ïàñêóäñòâî îñòàíåòñÿ íà çåìëå, ðàçíûå Ìóðàøêè è Äðàíè; íå çëèòüñÿ íàäî, Ïàíîâå, à îáíÿòü äðóã äðóãà, ÷òîáû áåñàì íå áûëî íîâîé ðàäîñòè; ìû ëó÷øå êðåñò ñîòâîðèì è âûïüåì, ÷òîáû íàì áûëî âåñåëî, à èõ êóâûðêîì óíåñëî...

Ëèøü óïîìÿíóòû ñòàëè áåñû, êàê Ëóêàø Ìàöêåâè÷ íàøåë â ïàìÿòè çàöåïèâøèéñÿ òàì ëîñêóò îò íî÷íîé áåñåäû. «Ý-ý, ïàí Àäàì! — âîñêëèêíóë îí ñ óäèâëåíèåì è æàëîñòüþ, ÷òî ïðî÷èòûâàåòñÿ íà ñòðàííîì îáðûâêå, ïîæàëóé, îäèí âîïðîñèòåëüíûé çíàê. — ×òî òû ðàññêàçûâàë, ïàí, î ñòàðîé èëè ìîëîäîé âåäüìå?» Âñå çàèíòåðåñîâàëèñü è ñòàëè ïðîñèòü õîçÿèíà ïîâòîðèòü ðàññêàç äëÿ îáùåãî çíàíèÿ. Ïàí Àäàì îòâå÷àë, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, ÷òî ÷åðò åãî çíàåò, ÷òî íàïëåë ïîñëå ñîðîêîâîé ÷àðêè — íè÷åãî íå îñòàëîñü â ãîëîâå. È òóò ó ïàíà Þðèÿ ñëèíÿëàÿ çà íî÷ü êëÿêñà îïÿòü íàëèëàñü ñàæåâîé ÷åðíîòîé. Ïî÷óâñòâîâàë îí ïî îòöîâñêîìó ëèöó, ÷òî âðåò ñåé÷àñ ïàí Àäàì ñâîèì óâàæàåìûì ãîñòÿì, äàæå íå çàáîòÿñü, ïîâåðÿò èëè íå ïîâåðÿò — ëèøü áû íå êàñàëèñü êàêîé-òî âàæíîé äëÿ íåãî ïðàâäû.

Ðàçãîâîð, îäíàêî, çàêðóæèë âîêðóã Ýâêè. Ïëåëè, âèäåë Þðèé, è ÿâíóþ ÷óøü, íàâðîäå òîãî, ÷òî Ýâêà íà ìåòëå ëåòàåò íà Ëûñóþ ãîðó ïîä Ìèíñê, ãäå ó íèõ âñòðå÷è, è ïëÿñêè, è ÷óòü ëè íå êîëëåãèóì ðàçíûõ ïîäëûõ íàóê. Íî è çàíÿòíûå îòêðûâàëèñü èñòîðèè èç Ýâêèíîé æèçíè: ÷òî ìàòü åå ïî îøèáêå ïîãðûç â ëåñó âóðäàëàê («Ðûñü!» — âñòàâèë ïàí Àäàì), íî âñå æå ñòàðàÿ âåäüìà äîïîëçëà äî äîìà è ïåðåäàëà ïîñëåäíèì âçäîõîì ñâîþ êîëäîâñêóþ ñèëó äî÷êå, è Ýâêà ñòàëà ïðèãîâàðèâàòü è øåïòàòü, à ïîçæå ïóòàëàñü ñ äåãòÿðåì — ÷åëîâåêîì ïàíà Ìàòóëåâè÷à, ñîçäàíèåì äèêîãî âèäà è íðàâà, êàê ÿòâÿã, áåãàëà ê íåìó ïî íî÷àì íà ñìîëîêóðíþ... Êàê îíè æèâîãî ÷åðòà íå ðîäèëè — ïðîñòî äèâî, ñïàñèáî ïàíó Àäàìó — ñïàñ ïîâåò: íà âîéíó ïîøåë è äåãòÿðÿ âçÿë ïðè ñåáå ñîëäàòîì, à òîãî ñ áîæüåãî ðàçðåøåíèÿ òàòàðû íàñàäèëè íà êîïüÿ. Ïîä ýòè ïåðåñêàçû ïîçàáûòûõ äåë ïðèïîìíèëèñü Þðèþ çàñîõøèå óæå òåíè èç îòðî÷åñòâà: êàêîé-òî ÷åðíûé, âîë÷üåé ïîõîäêè ÷åëîâåê — âîçìîæíî, ïîìèíàåìûé äåãòÿðü; Ýâêà â òîëïå â êîëÿäíîå õîæäåíèå, ìèìîõîäíàÿ âñòðå÷à ñ ñóðîâîé æåíùèíîé íà ëåñíîé òðîïêå — ãëÿäåëà íà íåãî òàì ïðåæíÿÿ øåïòóõà, íî òåïåðü ïîìíèëàñü îíà ñìóòíî, ÷åðåç Ýâêèíî îòðàæåíèå, — íó è ÷òî ñ òåõ ëèö, ïîïàâøèõñÿ íà ãëàçà — äåñÿòü? òðèíàäöàòü? — ëåò íàçàä? Íî ýòè êðóãîâûå âîñïîìèíàíèÿ îá Ýâêå è äåãòÿðå, âèäåë Þðèé, çàîõî÷åííûé ê íàáëþäåíèþ âúåäàþùåéñÿ êëÿêñîé, äîñòàâëÿëè îòöó íåïðèÿòíîñòü, îí ñòàðàëñÿ èõ ïðåðâàòü è ïðåðâàë, äîãàäàâøèñü íàçâàòü âûñîêèå èìåíà. Ñêàçàë îí òàê:

— Ýõ, ïàíîâå, î ÷åì íàøà çàáîòà; ñòàðàÿ øåïòóõà, ìîëîäàÿ... Êàê ñòàðûé Ðàäçèâèëë øâåäó ðîäèíó íàøåïòàë, à ìîëîäîé íàðîäó íàðóáèë, êàê äðîâ íà ãîðîä, — âîò êîëäóíû!

Ðóãàòü — íå õâàëèòü: îòìåðèâàòü íå íàäî, ñêîëüêî íè ñêàæåøü — ÷åðåç êðàé íå ïåðåáåðåøü. Ýâêó çàáûëè íà ïîëóñëîâå, ïðè÷åì ñ äîñàäîé, ÷òî ñòîëüêî âðåìåíè ïîòðàòèëè íà ïåðåïåëêó, êîãäà ðÿäîì õîäèò ëîñü. Äðóæíî âöåïèëèñü â Ðàäçèâèëëîâ. Â ïåêëî èõ, â ïåêëî, ÷òîá íà íèõ ÷åðòè íàâîç âîçèëè. Ìàëî áûëî Ðàäçèâèëëó ãåòìàíñêîé áóëàâû, êîðîíó íà ïëåøèâóþ ãîëîâó çàõîòåëîñü... Âåëèêèé êíÿçü! — õà-õà! Â êíÿçüÿõ áåç ãîäó íåäåëÿ! Êíÿçüÿ! Âûïðîñèëè òèòóë çà ñòîæîê çîëîòûõ — äóìàþò: êíÿçüÿ! Êòî ïàðåíóþ ðåïó ñ÷èòàë çà ïèðîã? Ïîäóìàåøü: Ðàäçèâèëëû! Ïðèäóìàëè èì äàðìîåäû-ïàíåãèðèñòû: Ðàäçèëè* Âèëüíî ïîñòðîèòü. Ýòî îíè-òî êíÿçþ Ãåäèìèíó? Êàê áû íå òàê! Ðàäû âèëàì — âîò êàê áûëî, îòêóäà êëè÷êà ïîøëà. À êàê â äüÿêè ïîïàëè, âîò òîãäà ïîøëè ðâàòü, ïðèáèðàòü. Êòî ñòîëüêî íàáðàë, êàê îíè? Íåò íèêîãî. È Íåñâèæ ó íèõ, è Êëåöê ó íèõ, è Êîéäàíîâî, è Êîïûñü, è Äàâèä-ãîðîäîê, è Êåéäàíû, Áèðæà, Ëþá÷à, è Ìèð ïåðåõâàòèëè ó Èëüèíè÷åé, è Ñëóöêîå êíÿæåñòâî ñ Êîïûëåì âìåñòå ïåðåíÿëè â ïðèäàíîå çà Îëåëüêîâè÷ñêîé äåâêîé. Ó êîðîëÿ ìåíüøå âîéñêà, ÷åì ó ýòèõ Ðàäçèâèëëîâ. À êòî áûëè? Äàâèä-ãîðîäîêñêèå ìóæèêè. Íå äàåò ñòîëüêî ëþäÿì ãîñïîäü áîã, òîëüêî áåñû... Ýòî äåä åãî çäåñü «êàëüâèíîâ» íàïëîäèë. Ïî æàäíîñòè æàëåëè èêîíó â öåðêîâü êóïèòü, ìîëèëèñü â ãîëûõ ñòåíàõ, êàê â êîíþøíå. È òîæå íà êîðîíó çóáàìè ùåëêàë. Êîðîëÿ Ñèãèçìóíäà íà äî÷êå ñèëîþ îáâåí÷àëè, òîëüêî íåäîëãî ïîêîðîëåâñòâîâàëà. È ßíóøà íå âûíåñ áîã, ïðèáðàë çà èçìåíó, ïîòîìó ÷òî íàæèë ãðåõîâ, íà äðóãîé ïñèíå áëîõ ìåíüøå...

______________

* Ðàäçèëè. «Ðàäçiöü» — ñîâåòîâàòü (áåë.).



Òóò íåêîòîðîå ìîë÷àëèâîå ñîìíåíèå çàìåøàëîñü â áåñåäó, íåêàÿ ìûñëü, êîòîðóþ êàæäûé, ïîäóìàâ, íå ìîã íàçâàòü, — è ðàçáåæàëèñü ïî ðàçíûì òî÷êàì èçáû ñìóùåííûå âçãëÿäû, çàòèõ îáëè÷èòåëüíûé íàïîð, íî è áûñòðî ðàññåÿëàñü ýòà íåëîâêîñòü ïåðåä èíîé îáíàðóæåííîé öåëüþ. À ñìóòèëèñü ãîñòè îò òîãî, ÷òî ïàìÿòü, êîñíóâøèñü äåäîâñêîãî âðåìåíè, ïîäñêàçàëà ñõîæèå ñîáñòâåííûå ãðåõè èç ñåìåéíîãî ïðåäàíèÿ. Ïëîõè áûëè áðàòüÿ Ðàäçèâèëëû ×åðíûé è Ðóäûé, çàâåäøèå «êàëüâèíîâ» è ïðåäàâøèå êàòîëè÷åñêóþ âåðó, íó, à ñàìè îíè — èãóìåíñêàÿ øëÿõòà, èõ äåäû è îòöû, ÷åì ëó÷øå? Òîæå ïîøëè â êàëüâèíû èç äðåâíåãî ïðàâîñëàâèÿ, è öåðêâè îáîäðàëè äî êàìîðíîé ïðîñòîòû, è ïîðóáèëè èêîíû, à ïîòîì ñ òàêîþ æå ëåãêîñòüþ ïîäàëèñü â âûãîäíóþ äëÿ øëÿõåòñêèõ ïðàâ ëàòèíñêóþ âåðó. Òàê ÷òî ëó÷øå áî÷êîì îáîéòè: íå ìû äåëàëè — íå íàì âíèêàòü...

À åùå ïîòîìó çàãàñëà ýòà äðóæíàÿ, êàê ëàé, ðóãàíü, ÷òî, ïîâòîðÿÿ ñòîêðàò ñèëüíåéøåå èìÿ, êàê áû âûçûâàëè åãî ñþäà, à âîéäè ñþäà Ðàäçèâèëëû èëè õîòÿ áû êòî-íèáóäü îäèí — â òîò æå ìèã ïîêëîíèëèñü áû è âûòåðëè ðóêàâîì ëàâêó. Âñå ìîæåò Ðàäçèâèëë. Îí â âîéñêî äàåò òûñÿ÷ó êîííèöû è ïîëòîðû òûñÿ÷è ïåõîòû. Ó íåãî ñàìîãî ãàéäóêîâ ÷åòûðå òûñÿ÷è. È âñÿ øëÿõòà íà åãî çåìëÿõ ïðèíàäëåæèò åìó íàðàâíå ñ ìóæèêàìè. Äóíåò Ðàäçèâèëë — è íåò øëÿõòè÷à. Âûêèíóò åãî íà äîðîãó, è êóäà ïîéäåò, èçáèòûé è îáîáðàííûé? Ê êîðîëþ? Ê öàðþ?.. Ïîêóñàëè íåìíîæêî ÷åðíûì ñëîâîì — è õâàòèò, íàçàä â ñâîþ ïîäâîðîòíþ: áðåõëèâóþ ñîáàêó êîëåñî ìíåò...

Äà, ïàíîâå, ïðè êîíöå ñâåòà æèâåì. Ïðàâèëüíî óìíûå êñåíäçû ãîâîðÿò: ñëîìàíû óæå ÷åòûðå ïå÷àòè. Êîíü ìåðòâåííîé ìàñòè íîñèò ïî íàøèì äîðîãàì ñìåðòü, è îáëèê ëþäåé ïðèíÿëè ÷åðòè... Ïîêëîíñêèé!.. Ýòî è áûëà íîâàÿ áåçîïàñíàÿ äëÿ ïàìÿòè öåëü — áåç ïðîìåäëåíèÿ óäàðèëè ïî íåé êàìåííûì ãðàäîì. Íå çàðåçàëè åùå âûðîäêà äîáðûå ëþäè? Èëè çàðåçàëè? Öàðþ ñàïîã îáëèçàë è — «ïîëêîâíèê áåëîðóññêèé». Øëÿõåòñêèé ïîëê õîòåë âîäèòü, ÿéöî êóðèíîå! Ñèäåë, ãîâîðÿò, â Ìîãèëåâå, ìîãèëåâñêóþ øëÿõòó ñàì è òåðçàë. Áåñíîâàòûõ ìóæèêîâ è ëîäûðåé â ñåäëî ïîñàäèë — ïîëêîâíèê! À ïîäóëî äðóãèì âåòåðêîì — íàçàä ïîä êîðîëåâñêóþ ìèëîñòü. Äåðüìî â ïðîðóáè — îò áåðåãà ê áåðåãó ãîíÿëî... À âñå ýòè Äðàíåâñêèå, Àëåêñèåâè÷è è äðóãàÿ ñâåæåèñïå÷åííàÿ èç ëåáåäû øëÿõòà. Âûõîäèò, ñ íèìè íà ñåéìàõ ñåé÷àñ ðÿäîì ñòîÿòü, à ÷üþ îíè êðîâü ïèëè â ïîçàïðîøëûé õîòÿ áû ãîä?.. À Íå÷àé, Íå÷àé, ïàíîâå! Òîæå «ïîëêîâíèê áåëîðóññêèé». Ñíà÷àëà øëÿõòó ðåçàë, êàê ìÿñíèê, — öàðü åìó çà ýòî Áûõîâ è ×àóñû; ïîòîì êîðîëü ×å÷åðñê äàë, ñòàðîñòâî Áîáðóéñêîå — äîèë òî÷íî êîðîâó. Ýòî êîãäà, ïàíîâå, åãî... äà âîò ñ ïîëãîäà íàçàä, ãîâîðÿò, ïðèøåë ê Ñòàðîìó Áûõîâó êíÿçü Ëîáàíîâ-Ðîñòîâñêèé, îñàäèëè ìîñêîâèòû ãîðîä, ïîòðàòèëèñü íàðîäöåì, íî äîìîãëèñü — âçÿëè ïîëêîâíèêà Èâàíà Íå÷àÿ. Òàê åìó è íàäî, îòëèëèñü êàçàöêîìó ÷åðòó ìîãèëåâñêèå ñëåçêè. Ó íàñ åùå ÷òî, à òàì, â ×àóñàõ è Áûõîâå, ãäå êîðìèëèñü êàçàêè, è ïèêíóòü íå ñìåë øëÿõåòñêèé ÷åëîâåê — ñðàçó ãîëîâà ñ ïëå÷, à òåëî ñîáàêàì. Ýòî ñëàâà áîãó äî íàñ íå äîøåë, òîëüêî Ìóðàøêó ñâîåãî íàñëàë, òîæå ÷åðòîâà ñûíà...

Íî è ñåáå íàäî îòäàòü äîëæíîå, ïàíîâå, íå ñòåðïåëè, ðàçäàâèëè ïðîêëÿòîãî Ìóðàøêó è åãî õîëîïîâ... Óõ, õëîïû, äåéíåêè, çìåèíîå ñåìÿ! ×åðåç îäíîãî íàäî ìåðòâèòü! Íàäî, ÷òîáû êàæäûé äåíü â êàæäîé äåðåâíå õîòü îäèí õëîï íà ñòîëáå âèñåë!.. Âîò òîãäà îíè òèõèå, òîãäà ó íèõ ñïèíû ãíóòñÿ, øàïêó ñíèìàþò çà ïîëâåðñòû. À ÷óòü ðàçìÿêíè, ðàçâåñü óøè ñëóøàòü èõ æàëîñòëèâîå íûòüå — îíè âñå óéäóò ê ãóëüòàÿì, øèøàì, ÷åðêàñàì! Î ïàíîâå, ýòî âîë÷üÿ ïîðîäà, åå íå âûïðàâèøü; êàê âîëêà íè êîðìè, âñå áóäåò â ëåñ íîðîâèòü... Äà, ïàíîâå, ýòî äà, ïñû, à íå ëþäè. Âîò ñåé÷àñ ïðèìîëêëè, õîäÿò — íå ñëûøíî èõ, àíãåëû òàê òèõî íå õîäÿò, òàêèå îíè êðîòêèå, ñìèðíûå, ïîñëóøíûå. «Ïàíî÷àê... ïàíî÷àê... ïàíî÷àê!» — õîòü ê ðàíå èõ ïðèêëàäûâàé, òàêèå ìåäîâûå ó íèõ ãîëîñà. À âñòðåòÿò âàñ, ïàíîâå, ýòè àíãåëû â ëåñó, à âû, ïàíîâå, áóäåòå â îäèíî÷êó, íà ÷àñòè âàñ ðàçäåðóò è êîñòåé íå îñòàíåòñÿ... Äàâèòü èõ ê ÷åðòó, êðè÷àë Êðîòîâè÷, äàâèòü! Ñëàâíî ìû èõ ïîä Ïðóñàìè ïîðóáèëè, ëåã÷å ñòàëî äûøàòü, ïàííà íåáåñíàÿ ïîðàäîâàëàñü â òîò äåíü, ñîëíûøêî âûïóñòèëà íà íåáî, à ïîìíèòñÿ, ïàíîâå äîæäèëî â òî óòðî, ïîêà ïîãàíóþ êðîâü íå âûïóñòèëè èç âåí... Èõ ïàí áîã íà òî è ñîçäàë, ÷òîáû â ïîëå òðóäèëèñü, èõ ñóòü â èõ èìåíè — õàìû. À øëÿõòà íàä íèìè ñòîèò ñ ïåðâîãî äíÿ! Ýòî êàæäûé çíàåò, êòî õîòü ðàç â öåðêîâü õîäèë... Äà, Ïàíîâå, êðè÷àë Êðîòîâè÷, ÿ èì æàëîñòè íå äàþ, ó ìåíÿ ÷óòü ÷òî — ãýòü! â êîëîäêè...

Òóò Þðèé ïðèìåòèë â ãëàçàõ îòöà è ïàíà Ëóêàøà íàñìåøëèâûå èñêðû, áëåñê íåëåñòíîãî ñíèñõîæäåíèÿ ê ðàñõîäèâøåìóñÿ Êðîòîâè÷ó è ïîíÿë ïðè÷èíó. Óæ òîæå øëÿõòà! Êòî áû ìû÷àë!.. Äàâíî ëè ñàì îò êîðûòà? Åùå äåä â ìóæèêàõ õîäèë, ñòàðûå ñîáàêè è òå ïîìíÿò, âûñëóæèëñÿ â âîéíó ñ Ãðîçíûì. À êòî áûë? — ïóòíûé áîÿðèí, òî åñòü õëîï íà ïîñûëêàõ. Ïîãóáèëîñü â òó âîéíó øëÿõòû, êàê è â ýòó, è ïîæàëîâàëè ïóòíûõ è ïàíöèðíûõ øëÿõåòñòâîì. Âñåãî-òî! Áåç ãîäó íåäåëÿ ñðåäè äîáðûõ ëþäåé, äàæå ïèòü ïî-ìóæèöêè íå îòó÷èëñÿ, à êðè÷èò, ñëîâíî äåñÿòü êîëåí íàñòîÿùåé êðîâè... Äà è ìíîãèå ïðî÷èå íè÷åì íå ÷èùå. Òóò, â èçáå, ÷èñòîé øëÿõòû — âîéñêèé, ïàí Ëóêàø äà îíè, Ìàòóëåâè÷è, à äðóãèì ëó÷øå áû ïîìîë÷àòü îá ýòîì ïðåäìåòå... Íàçâàíèå îäíî ÷òî øëÿõòà. Äåðåâíÿ â ïÿòü äâîðîâ — âñå èìóùåñòâî. Íåêîòîðûå è ïàøóò, è ìîëîòÿò íàðîâíå ñ õëîïàìè. À ñåé÷àñ ìíîãèå õëîïû, ïîõîäèâ â äåéíåêàõ è øèøàõ, ïîãðàáèâ îáîçû, äåðæàò â ÿìàõ ïîáîëüøå äîáðà, ÷åì â øëÿõåòñêèõ èçáàõ...

Íî, âåðíî, âåðíî, â êîëîäêè ïðîêëÿòûõ, ïðàâèëüíî, ïàí Êðîòîâè÷, óìíàÿ ó âàñ ãîëîâà. Åñëè áû ìû Ìóðàøêó íå ðàçäàâèëè, ñåãîäíÿ îíè è åãî õëîïû êîðîëåâñêîé ìèëîñòüþ â øëÿõåòñòâî ïðèøëè, â êîñòåëå â ïåðåäíèå ðÿäû ïðîòàëêèâàëèñü áû ïî íàøèì íîãàì. Ìû, ïàíîâå, ñëàâà ïàíó áîãó, ñòàðàÿ øëÿõòà, à âñÿêèå òàê Äðàíåâñêèå, Àëåêñèåâè÷è, äðóãèå â÷åðàøíèå ãóëüòàè — âûñêî÷êè èç êàïóñòû! Ìû èì íå çàáóäåì, è êàçàêàì íå çàáóäåì, íåò, íå ñïóñòèì îáèä, êàæäûé ïîëó÷èò, ÷òî çàñëóæèë, äàéòå òîëüêî ìèðà äîæäàòüñÿ...

Ñêâîçü ýòè ãíåâíûå õìåëüíûå êðèêè ïðîñòóïàëà äëÿ ïàíà Þðèÿ ðàçëè÷èìàÿ ïîä âèííûì òóìàíöåì ïåðåïóãàííîñòü, óæå òðîíóâøèé äóøè ñòðàõ íåîïðåäåëåííîñòè ñâîåãî æèçíåííîãî âåêà, ïîñëåäíåãî õðóñòà øåéíûõ ïîçâîíêîâ. Êðè÷àëè ïðî õëîïîâ — èçâåñòè èõ, èçâåñòè! — íî è áîÿëèñü, óçíàâ ïî îïûòó, ÷òî è îíè óìåþò â ðåêå òîïèòü è â ëþáîé äåíü ìîãóò ÿâèòüñÿ ñ êèðïè÷îì, óñêîðÿþùèì ïîäâîäíîå ïîãóæåíèå, — ñ íèõ ñòàíåòñÿ. Íåâåñåëû, ñîâñåì íåâåñåëû êàçàëèñü ïàíó Þðèþ çàñòîëüíûå ÿðîñòíûå ñëîâà, áîëüøå áûëî â íèõ íàêîïëåííîãî, âûâåðåííîãî ñîáñòâåííîé øêóðîé îò÷àÿíèÿ, ÷åì äàâíåé îòâàãè è íåïîãðåøíîé øëÿõåòñêîé ïðàâäû. Óæå è ÷åñòü, îáëåïëåííàÿ îäíàæäû çàùèòíîé áîëîòíîé ðÿñêîé, è ïëîòü, èñïûòàííàÿ íà âûíîñëèâîñòü êîìàðèíûì îðóæèåì, îáðåëè íåêóþ ìóæèöêîãî ñâîéñòâà çàòðàâëåííîñòü è õèòðîñòü...

À öàðü, öàðü! Óæå îí ñàìîäåðæåö Áåëûå è ×åðíûå Ðóñè! Ñ êàêèõ ýòî ïîð? Ïîäóìàåøü, ïðèñÿãó äàâàëè. À åñëè ñàìîãî ïîâåäóò ïîä òîïîð ñóëòàíñêèå òóðêè, òàê ïîñìîòðèì åùå, êàê äîëãî íå íàäåíåò ìóñóëüìàíñêèé õàëàò. Óíèàòû åìó ìåøàëè. Êîíå÷íî, îíè íè áîãó ñâå÷êà íè ÷åðòó êî÷åðãà. Íî âñå æå íå àðèàíå ïðîêëÿòûå, äëÿ êîòîðûõ è Õðèñòîñ íå áîã, è äëÿ ìóæèêîâ õîòÿò âîëè, è íà âîéíó íå õîòÿò õîäèòü. Âû èäèòå, ìû íà ïå÷è ïîëåæèì. Ïðàâèëüíî êîðîëü ßí âûãíàë èõ âîí ïîä ñòðàõîì óáèéñòâà. Èõ, äà, âåðíî, íàäî ðóáèòü, îíè ãîñïîäà áîãà íàøåãî îñêîðáëÿþò, íî óíèàòîâ çà ÷òî ðóáèòü? Êîíå÷íî, îíè íåäîäåëêè, íî çà ýòî ïàí áîã ïóñòü íàêàçûâàåò è ðóáèò, à öàðñêèì ëþäÿì íåëüçÿ èõ ðóáèòü, êàê æèâûõ ÷åðòåé. À íàñ, áðàòüÿ, çà ÷òî ðóáèëè êàçàöêèå ñîòíè? Íîñèëèñü çäåñü, òî÷íî âîëêè â êðåùåíñêóþ íî÷ü, è îïÿòü ãäå-òî íîñÿòñÿ... Òàê âûïüåì, Ïàíîâå, ïóñòü èõ îñèíîâûé êîë óäåðæèò, ÷òîáû ïîâîïèëè, êîãäà õðóñòíóò âñå êîñòî÷êè îò çàäíèöû äî ïëå÷à, íåò èì ïîùàäû íà ýòîì ñâåòå, ýòî òîëüêî ïàí Àäàì, ïî ñâÿòîñòè äóøè, ìîã âóðäàëàêà ïðîñòèòü, íå ïðèâÿçàòü ê äâóì áåðåçàì èëè õîòÿ áû ê îäíîé íà ïåíüêîâîé âåðåâêå, à åùå ëó÷øå íà ñìîëîêóðíþ áûëî ñâåñòè, ãäå áðàò êîïòèëñÿ, è ñæå÷ü âìåñòî äðîâ, ÷òîáû è çàïàõà íå îñòàëîñü; áðàòà òàòàðû íà êîïüÿõ â ïåêëî óâîëîêëè, íàäî áûëî è ýòîãî âñëåä çà ñòàðøèì, òåïåðü ãóëÿåò, îïÿòü äóøåãóáîâ ïðèâåäåò, âíîâü ïðèäåòñÿ ïî áîëîòàì ñ æàáàìè íà ëóíó êâàêàòü, ìîæåò, è ýòà âåäüìà èì ïîìîãàëà øëÿõòó äóøèòü...

— Íó, Ïàíîâå, — âäðóã ãðîçíî îñåê âñåõ ïàí Àäàì äî ñèõ ïîð áîëåå ìîë÷àâøèé. — Ïðîøó Ýâêó íå òðîãàòü. Îíà ìíå è Ìåòåëüñêèì æèçíü ñîõðàíèëà, ìîãëà âûäàòü êàçàêàì ñòåæêó íà îñòðîâå...

Êàê ïî ïðèêàçó — áåç óäèâëåíèÿ, âîïðîñà, èãðèâîãî ñëîâöà — Ýâêó îïÿòü çàáûëè. Ðàçãîâîð ïîâåðíóëñÿ íà øâåäîâ. ×òî, ðûæèå áåñòèè, íå óäàëîñü âçÿòü íàøè çåìëè! Ïîòîìó ÷òî áîã íå ïîìîã: â öåðêîâü çîëîòî íå íåñåòå, ñêðÿãè ïðîòåñòàíòñêèå, âñå â äîìàøíèå êîøåëüêè...

Ýòà ñòðàííàÿ îáùàÿ äåëèêàòíîñòü óâåðèëà Þðèÿ, ÷òî ãîñòè çíàþò ÷òî-òî òàêîå îá îòöå è Ýâêå, ÷òî òèõî ñòàâèòñÿ åìó â óêîð. «Â êàêîì òàêîì ðó÷üå ìîã îí ýòó ãîëóþ Ýâêó âèäåòü? — ïîäîçðèòåëüíî äóìàë Þðèé. — Â ðó÷üå ëè? Ìîæåò, âîâñå íå â ðó÷üå... Óæ íå òàñêàëñÿ ëè íà ñìåõ ïîâåòó çà íåáåñíûìè ãëàçàìè, íàïðàñíî ãðîçÿ òÿæåëîé ïëåòüþ...» Åñëè íî÷üþ íå âðàë, ðàçâèâàëàñü äàëåå ýòà ìûñëü, à íå âðàë, èíà÷å ñåãîäíÿ áû íå îòðåêñÿ, òî îêîëäîâàí áûë Ýâêîé, à ïîòîì ïðèíèæåí äî ðåâíîñòè ê íè÷òîæíîìó äåãòÿðþ. Èç äîñàäû óâåë äåãòÿðÿ ñîëäàòîì, ÷òîáû ñòàëî åé ïóñòî íà ãðåøíîé ëàâêå. Òî-òî â íåé çëîáóøêà òëååò, âîí êàê äåðçèëà â ÷àñîâíå, ðîâíî ñåñòðà, äàæå ïóãàëà: «Ñàì íà ñåáÿ áåäó íàêëè÷åøü!» «Íåò, íå ê òîìó öåïèòåñü!» — ñêàçàë ïàí Þðèé è ñëîæèë ïîä ñòîëîì äëÿ áåñîâ êóêèø.

Êîíå÷íî, äóìàë Þðèé, äüÿâîë èùåò, êîìó äîñàäèòü. Íî òîëüêî íàä ñëàáûìè îí ñèëüíûé. À êòî ãðåõà íà äóøå íå õðàíèò, òîìó íå îïàñåí. Îí, ïàí Þðèé, äóðíîãî äåëà íè îäíîãî íå ñäåëàë, à ÷òî óáèâàë — òàê òî âðàãîâ ðîäèíû óáèâàë. À îòåö, îòåö — òóò äåëî äðóãîå, ïî ñåé äåíü îêîëäîâàí. Âîò ñîñåäÿì è ñìåõ ãëÿäåòü: íàøåë âäîâåö Ìàòóëåâè÷ íåâåñòó...

È òóò ÷åðíîå ïÿòíî ñúåõàëî ïî ëåäÿíîé êàêîé-òî íèòêå èç ãîëîâû ê ñåðäöó è óëåãëîñü â óäîáíóþ ëîæáèíêó ìåæäó äâóìÿ çàêðóãëåíèÿìè, ïîòîìó ÷òî ïðåäñòàâëÿë ñåáå Þðèé ôèãóðó ñåðäöà â òàêîì òî÷íî âèäå, êàê íàðèñîâàíî îíî íà öåðêîâíûõ èêîíàõ.
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Íàçàâòðà ãîñòè íà÷àëè ðàçúåçæàòüñÿ. Þðèé ïîåõàë ïðîâîäèòü ïàíà Êðîòîâè÷à, âçäûõàâøåãî òÿæåëî â ïðåä÷óâñòâèè íåëàñêîâîé äîìàøíåé âñòðå÷è. Ìå÷òàëîñü Êðîòîâè÷ó çàäåðæàòü Þðèÿ äî òåìíîòû, ÷òîáû ïåðåãîðåëà â äóøå ãðîçíîé ñóïðóãè áåç âûñòðåëà èç óâàæåíèÿ ê ãîñòþ áîëüøàÿ ÷àñòü ïîðîõîâîãî çàðÿäà. Íî ñðàâíèâàÿ ÿñíûé ëîá ïàíà Þðèÿ ñ áóðà÷íîãî öâåòà áóãðîì, íà êîòîðûé íàïðàñíî îïóñêàë ñåäûå ïðÿäè ïàí Ïåòð, è âûïûòàâ ëîâêèì âîïðîñîì, ÷òî íèêòî áîëåå ïîäîáíîãî îáëèêà íå ïðèíÿë, — îäíîé åé äîñòàëîñü òàêîå ÷óäîâèùå, ïàíè Êðîòîâè÷ íàëèëàñü íåóãàñèìîé è â òðè äíÿ ÿðîñòüþ. Îíà, ïðàâäà, âûñòàâèëà è ÷àðêè, è øòîô, è çàêóñêè ëåãëè íà ñòîë, íî íå ëèëîñü âèíî ïîä åå íåòåðïåëèâûì, âûòàëêèâàþùèì çà ïîðîã âçãëÿäîì. Þðèé, îñèëèâ ñåáÿ, âûïèë çà âñòðå÷ó è õîçÿéñêîå çäîðîâüå, îòñèäåë ïÿòü ìèíóò, ðàñòÿíóâøèåñÿ, âåðíî, äëÿ ïàíè Êðîòîâè÷ â ìó÷èòåëüíóþ âå÷íîñòü îæèäàíèÿ, è îñòàâèë ñóïðóãîâ íàåäèíå. Íå îòúåõàë îí è äåñÿòè øàãîâ çà âîðîòà, êàê âçâèëñÿ èç èçáû ê íåáó, ïóãàÿ æàâîðîíêîâ, òîíêèé, â çìåèíîå æàëî, êðèê: «Æëóêòà!»* Ïàí Þðèé íåâîëüíî ïðèøïîðèë êîíÿ.

______________

* Æëóêòà. «Æëóêòèòü» — õëåáàòü, ïèòü íåíàñûòíî (áåë.).



Ïåðååçæàÿ âáðîä Âîëìó, óâèäåë îí ïîîäàëü áðîäà Ýâêó — ÷òî-òî îíà âûèñêèâàëà â ëóãîâûõ òðàâàõ è ïðÿòàëà â òîðáó. Òîò÷àñ ÷åðíîå ïÿòíûøêî çàåðøèëîñü â îáëþáîâàííîì ÷óâñòâèòåëüíîì ìåñòå. «Íåò, íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû îòåö åþ îêîëäîâàëñÿ», — ñ íåâåðèåì ïîäóìàë Þðèé è, ãëÿäÿ íà Ýâêèíó ñïèíó, íà êîëûõàíèå êðàñíî-ñèíåé þáêè, ïîäóìàë åùå: «Íàäî ñåãîäíÿ ê Ìåòåëüñêèì ñúåçäèòü, òàì òðè ïàíåíêè ñêó÷àþò». Íî õîòü âîëíóþùå ïðåäñòàâèëñÿ âåñåëûé âå÷åð ñ äåâêàìè è íèêàêîãî èíòåðåñà ê øåïòóíüå áûòü íå ìîãëî, Þðèé, ñàì íå çíàÿ çà÷åì, ïîâåðíóë êîíÿ è ïî âîäå ïîøåë ê Ýâêå.

— Äîáðûé äåíü! — îêëèêíóë îí, ïîäúåçæàÿ.

— Çäðàâñòâóé, ïàí Þðèé! — óëûáíóëàñü âåäóíüÿ, âñêèíóâ íà ìèã ê ïðîåçæåìó ñåðûå ãëàçà.

— Òðàâó ñîáèðàåøü? — ñïðîñèë Þðèé è óäèâèëñÿ íèê÷åìíîñòè ñâîåãî âîïðîñà. — Â÷åðà, Ýâêà, òû îòâåòèëà, ÷òî ñàì íà ñåáÿ ìîãó áåäó íàêëèêàòü, ñêàçàë îí ïîòîìó òîëüêî, ÷òî íè÷òî èíîå â ãîëîâó íå ïðèøëî. — Îáúÿñíè — êàê, çíàòü õî÷åòñÿ...

— Íå çíàþ, — îòâåòèëà Ýâêà, íî òàê, ñëîâíî çíàëà.

— Äà çà÷åì æå ìíå ñåáå âðåäèòü? — óñìåõíóëñÿ Þðèé.

— Íå óáåðåæåøüñÿ, — ñêàçàëà Ýâêà.

— Ñêàæè — óáåðåãóñü.

— Ñêàçàòü? — ñïðîñèëà Ýâêà, è ãëàçà åå ñóçèëèñü, ïîÿâèëàñü â íèõ æåñòêîñòü. — À ïàí íå îáèäèòñÿ?

— ×åãî îáèæàòüñÿ, åñëè ñàì ïðîøó.

— Ñëàáûé òû, ïàí Þðèé!

Þðèé îïåøèë.

— Êàê ñëàáûé? — ñïðîñèë îí ïîñëå ìîë÷àíèÿ.

— Òàê äàåòñÿ, — ñêàçàëà Ýâêà. — Òîò ñèëüíûé, òîò ñëàáûé — êàêàÿ ñóäüáà. Çàÿö — ñëàáûé, âîëê — çëîé, ñîâà — ìóäðàÿ. Òàêèìè íà ñâåò ïîÿâèëèñü.

— Ýòî çâåðè, — âîçðàçèë Þðèé, çëÿñü, ÷òî ëåãêî ïðèðàâíÿëà åãî çíàõàðêà ê çàéöó.

— È ñðåäè ëþäåé òàê! — âîçðàçèëà Ýâêà. — Îäèí ãëÿäèò — îâöà, äðóãîé ãëÿíåò — îçíîá áåðåò.

— Ìîåé ñàáëè êàæäûé áîèòñÿ! — ñêàçàë Þðèé.

— À ñíèìåøü ñàáëþ — êòî ïîáîèòñÿ?

Þðèé óäèâèëñÿ.

— Òåáÿ, ïàí Þðèé, íå áîÿòñÿ, — ãîâîðèëà Ýâêà, — òâîåé ñàáëè áîÿòñÿ, æåëåçà, ìåíÿ áåç ñàáëè áîÿòñÿ!

— Íå òåáÿ áîÿòñÿ, — óñìåõíóëñÿ Þðèé. — Áåñîâ, êîòîðûå ïðè òåáå õîäÿò, áîÿòñÿ.

— Ãäå æ îíè õîäÿò? — ñïðîñèëà Ýâêà, íàðî÷èòî îãëÿäûâàÿñü âîêðóã è ðàçäâèãàÿ ðóêàìè òðàâó.

— Îíè âíóòðè òåáÿ ïðÿ÷óòñÿ, — ïîäñêàçàë Þðèé, äàæå ïîêàçûâàÿ ïàëüöåì.

— Ãäå æ èì ïðÿòàòüñÿ âíóòðè? Ãîðáà âðîäå íåò.

— Èì ìíîãî ìåñòà íå íàäî, — îáúÿñíèë, ïîìíÿ ïîëîöêèå óðîêè, Þðèé. — Îíè ïîëêîì íà òóïîì êîíöå èãîëêè ïîìåñòÿòñÿ.

Ãëàçà Ýâêè çàãîðåëèñü.

— È òû, ïàí Þðèé, èõ ïóãàåøüñÿ? È ïðàâèëüíî, ïàí Þðèé. Ñàáëåé èõ íå ïîáåäèòü, îíè ìàëåíüêèå, íàäâîå íå ðàçâàëèøü.

— Íàäî áóäåò — è áåñà ðàçâàëþ, — îòâå÷àë Þðèé.

— Åñëè íè÷åãî ïàí íå áîèòñÿ — ñåáÿ íàäî áîÿòüñÿ, — ñêàçàëà âäðóã Ýâêà ñóõèì, âðàæäåáíûì ãîëîñîì, ïîðàçèâ Þðèÿ âíåçàïíûì ñêà÷êîì â òåìíîòó ïîó÷åíèÿ.

— Îõ, Ýâêà! Êðèâî èäåøü! — åäâà è íàøåë ÷òî îòâåòèòü Þðèé, çàïóñòèâ, îäíàêî, â îòâåò ãðîçíóþ èíòîíàöèþ äëÿ âåñêîñòè ñìûñëà. Íå ñëûøà âîçðàæåíèé, îí ñ äîñàäîé çà íåíóæíûé ðàçãîâîð ïîñêàêàë íà îòöîâñêèé äâîð.

Çäåñü âåðíóëèñü ê íåìó çäîðîâûå èíòåðåñû, è îí òîò÷àñ îòïðàâèë ïàðîáêà ê Ìåòåëüñêèì ñïðîñèòü, ïðèìóò ëè ñîñåäà è ñ íèì òîâàðèùà ïî îðóæèþ. Õîòü áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ïðèìóò, íî ñâàëèòüñÿ êàê ñíåã íà ãîëîâó — íå ðîäíÿ, à ïî èçâåùåíèè è ïàííû áóäóò æäàòü ñ íåòåðïåíèåì, è ñòîë áóäåò íàêðûò. Ïàíåíîê áûëî òðîå, äëÿ ðîâíîñòè ñòîðîí íå õâàòàëî ðûöàðÿ, è Þðèé ïîñëàë äðóãîãî ïàðîáêà ê õîëîñòîìó ñîñåäó, ïàíó Ìèõàëó, ñêàçàòü, ÷òîáû îí, åñëè åñòü îõîòà ïîãóëÿòü ó Ìåòåëüñêèõ, ñîáðàëñÿ è æäàë èõ ïî ïóòè.

Áëèæå ê âå÷åðó Þðèé è Ñòàñü Ðåøêà íàðÿäèëèñü; Ñòàñü äëÿ ÿñíîñòè ðå÷è âûïèë òðåòü øòîôà, è âûåõàëè. Ñêîðî èì âñòðåòèëñÿ ïîäæèäàâøèé èõ ïàí Ìèõàë, è óæå âòðîåì ïðèïóñòèëè êîíåé áëèæíåé ëåñíîé äîðîãîé.

Èõ æäàëè, äåâêè îáðàäîâàëèñü, Ìåòåëüñêèé âûøåë îáíèìàòüñÿ è, êàê ïîëîæåíî äîáðîìó õîçÿèíó, ñòàë êðè÷àòü — âûïèòü, âûïèòü çà âñòðå÷ó, çà ñ÷àñòëèâîå âîçâðàùåíèå ñ âîéíû, ÷òîáû âñåãäà òàê âîçâðàùàòüñÿ. Ñðàçó ïðèåçæèõ ïîâåëè çà ñòîë, òóò âñå îñìîòðåëèñü.

Ïàíåíêè ñèäåëè ðÿäêîì; Âîëüêà — ñòàðøàÿ — ïåðåçðåâàëà, èç ãëàç åå ëó÷èëîñü íåòåðïåíèå çàìóæåñòâà, íî Þðèþ îíà âñåãäà áûëà íåçàíÿòíà, à óæ ñ æàæäîþ çàòÿíóòü áðà÷íûé àðêàí íà ðûöàðñêîé øåå è âîâñå ïîêàçàëàñü ÷óæäà; çàòî ìåíüøèå ñåñòðû, â ïîñëåäíåå ñâèäàíèå ÷åòûðå ãîäà íàçàä áåñòåëåñíûå, òåïåðü ñòàëè î÷åíü ïðèÿòíû, îñîáåííî ñðåäíÿÿ — Åëåíêà, Þðèé ñðàçó æå åå âûäåëèë, ÷àùå íà íåå ãëÿäåë è, ïîãëÿäûâàÿ, ëîâèë íà ñåáå åå ñìóùåííûé âçãëÿä.

Îöåíèâàëè ãîñòåé è ñòàðøèå Ìåòåëüñêèå, íî áîëåå Ñòàñÿ Ðåøêó. Î Ìèõàëå èì âñå áûëî èçâåñòíî — ïî ñóõîñòè ïðàâîé ðóêè â âîéñêî íå õîäèë, ñèäåë íà äâîðå, äîâîëüíî áîãàòîì, ÷òîáû ïî ðåçêîìó îñêóäåíèþ èç-çà âîéíû øëÿõòû ìóæñêîãî ïîëà ñ÷èòàòüñÿ íåïëîõèì æåíèõîì. Ïàí Þðèé, êàê âëàäåëåö Äûìîì çà îòöîì, ïðèíèìàëñÿ ñåðüåçíî.

Ñòàñü Ðåøêà ñîâåðøåííî áûë íåâíÿòåí Ìåòåëüñêîìó, è, ïðèíÿâ åãî ïî äîâåðèþ ê Þðèþ, êîòîðûé ëþáîãî âñòðå÷íîãî ê ñîñåäÿì ïðèâåñòè íå ìîã, îí äëÿ òî÷íîñòè ïëàíîâ è îòíîøåíèé ëþáîïûòñòâîâàë, êàêîãî ïàí Ñòàñü ðîäà è ãåðáà, â êàêîé õîðóãâè îòåö åãî õîäèë áèòüñÿ çà ðîäèíó, êàê áîã îäàðèë áðàòüÿìè, ñåñòðàìè — è ïðèøëà ÿñíîñòü, ÷òî ïàíó Ñòàñþ äàíû ÿðêèé êóíòóø äà îñòðàÿ ñàáëÿ, à ê íèì áîëåå íå äîáàâëåíî íè÷åãî. Æèâ áûë, ïðàâäà, áåñïîòîìíûé äÿäüêà — ñëîíèìñêèé êàíîíèê, ñïîñîáíûé îñòàâèòü íàñëåäñòâî, íî ïîëó÷åíèå åãî çàâèñåëî îò äîëãîëåòèÿ êàíîíèêà, à ñðîê æèçíè èçâåñòåí òîëüêî ãîñïîäó áîãó. Íî è òàê ìîãëî ñòàòü, ÷òî ïàí êàíîíèê, îòõîäÿ â ëó÷øèé ìèð, çàâåùàåò ñâîå ñîñòîÿíèå íå Ñòàñþ Ðåøêå, à êîñòåëó äëÿ åæåíåäåëüíîãî íàïîìèíàíèÿ ãîñïîäó î äóøå, çàñëóæèâøåé ïîäàðêîì ëè÷íóþ ïîëÿíêó â ðàéñêîì ñàäó. ×òî áóäåò — òîãî íåò, è âñåì äî÷êàì ïîñëàíî áûëî ñòðîãèì ðîäèòåëüñêèì îêîì óêàçàíèå ïðåäåëîâ ÷óâñòâ. Âñå ýòî âûÿñíèëîñü â ïåðâûå ìèíóòû ñèäåíèÿ, ïîíÿëîñü, ïðèíÿëîñü, è áåñåäà ïîøëà áåç ñåðäå÷íûõ çàáëóæäåíèé.

Ïëàñòóÿ òîëñòûìè ëîìòÿìè êîï÷åíîå è æàðåíîå ìÿñî, Þðèé è Ñòàñü íå çàáûâàëè è ïðî ñâîé äîëã — íàñûòèòü õîçÿåâ ðàññêàçàìè î ñëàâíûõ è ãîðüêèõ ÷àñàõ, èçâåäàííûõ èãóìåíñêîé øëÿõòîé â áèòâàõ. Êàêîãî ãåðáà è äîìà ñûí â êàêîì áîþ êàê ïîñå÷åí — î êàæäîì áûëî ðàññêàçàíî îáñòîÿòåëüíî è äîñòîéíî; ïàííû êðåñòèëèñü çà óïîêîé äóøè íåñ÷àñòíûõ, âîëíóÿ çîðêèõ ðàññêàç÷èêîâ ïðèêîñíîâåíüåì áåëûõ ëàñêîâûõ ðó÷åê ê âîëøåáíûì ïûøíîñòÿì, ïðèêðûâàþùèì ñåðäöå è ñêðûòûì îäåæäîé.

Íåò, íå âñå íà âîéíå ñêîðáü äà óòðàòû. È íàøà õîðóãâü ñëàâíî äðóæèëà ñ ôîðòóíîé. Íè ðàçó íàøè, âñåãäà ìû øâåäñêèå ðÿäû íàñêâîçü ñâåðëîì ïðîõîäèëè; ÷åòâåðòü ïîä ïóëÿìè, ïîëîâèíà ïîä ñàáëÿìè, êàê îïèëêè ñûïàëèñü ïðîêëÿòûå ïðîòåñòàíòû. Ñëó÷àëîñü, ãîâîðèë Ñòàñü Ðåøêà, ñèäèì â øàíöàõ, à íà øàíöû øâåäû ñïåøåííûìè ðÿäàìè ïðóò — ìàòü ðîäíàÿ, êòî æ èõ íàïëîäèë, ñëîâíî èç ïåñêà âûëàçÿò, à ãðÿíåì çàëï — íè îäíîãî ïðîìàõà, ïåðâûé ðÿä ðîâíî óëîæåí, äðóæíî çåìëþ íàïîñëåäîê öåëóåò, äðóãèå ïåðåñòóïèòü áîÿòñÿ. À áûëî, ïàíà ïîëêîâíèêà Âîðîíüêîâè÷à îäíîãî äâàäöàòü îêðóæèëè â ïëåí áðàòü; îí ïÿòåðûõ ñàáåëüêîé ïðèëàñêàë, äà íèêòî îò òàêîé ñâîðû íå îòîáüåòñÿ — âçÿëè; ïàí Þðèé óâèäåë, ïîçâàë ìåíÿ, è ìû âäâîåì ïîëêîâíèêà Âîðîíüêîâè÷à âûðó÷àòü ïîëåòåëè...

Ãäå øòÿõòè÷ è âèíî — òàì ëèõîñòü; âðàãîâ ðóáèòü íåêîãî áûëî, à ïîïëÿñàòü ñ êåì — áûëî, è ìîëîäåæü ðâàëàñü ñòàòü â ïàðû, ïîòðîãàòüñÿ ñ äåâêàìè; õîçÿèí, ÷óâñòâóÿ ýòó îõîòó ê äâèæåíèþ è ñàì êðåïêî âçãîðÿ÷åííûé âèíîì, óäàëüñêè êðèêíóë: «Ãýé, ñïëÿøåì, ïîêà æèâû è íà íîãàõ ñòîèì!» Êòî-òî íàðóæíûé, íàðî÷íî ïðèñòàâëåííûé, îòêðûë äâåðü â ñåíè, òàì ìàÿëèñü íà ëàâêå òðîå ìóçûêàíòîâ èç äåðåâíè. Èì ïîäíåñëè äëÿ âäîõíîâåíèÿ ïî êðóæêå âèíà; íå â ëàä, íî îòâàæíî çàèãðàëè îíè ìàçóðêó. Ìåòåëüñêèé êðÿêíóë, ïîäàë ðóêó æåíå, äðóãóþ çàëîæèë çà ñïèíó, ïðèòîïíóë âûñîêèìè êàáëóêàìè, è íà÷àëèñü òàíöû.

Ïàí Ìèõàë ïëÿñàë ñ Âîëüêîé, Ñòàñü âîäèë ìëàäøóþ, Þðèé îêàçàëñÿ ñ Åëåíêîé — âñå áûëî ñïðàâåäëèâî. Ñòàíîâÿñü íàïðîòèâ Åëåíêè, ïðèíèìàÿ åå ðóêó, ÷óâñòâóÿ, êàê â åãî ðóêó ïåðåõîäèò âîëíóþùåå òåïëî, Þðèé èñïûòàë âíåçàïíîå ïðîÿñíåíèå, — ñëîâíî ñäóëî çàáîòëèâûì äóíîâåíüåì ñ ñåðäå÷íîé ïîâåðõíîñòè ÷åðíûé òîò, çàñîðÿâøèé ÿñíîñòü ïîáûâêè êîìîê, — Þðèé âåñåëî ðàññìåÿëñÿ.

Ìóçûêàíòû ñòàðàëèñü, ïîëîâèöû ñòîíàëè, Ñòàñü Ðåøêà, ñòó÷à êàáëóêàìè, âñêðèêèâàë, ïàííà Âîëüêà ãëÿäåëà íà Ìèõàëà, êàê Åâà â ðàþ, îòâåäàâ ÿáëîêà, Þðèé ñëûøàë áèåíèå êðîâè â ïàëü÷èêàõ Åëåíêè, âèäåë ëó÷èñòûå, ðàäîñòíûå ãëàçà è ÷óâñòâîâàë — ìåíÿåòñÿ æèçíü, ñóäüáà åãî áóäåò çäåñü, ñ ýòîé ïðåêðàñíîé ïàíåíêîé.

Ïëÿñàëè, è åùå ñàäèëèñü çà ñòîë, è åùå ïëÿñàëè, è åùå ìîãëè áû ïëÿñàòü, äà ðîäèòåëè ïîëîæèëè êîíåö, ìåðÿÿ ðàäîñòü ïî ñòàðèêîâñêèì áëàãîðàçóìíûì ìåðêàì. Ãîñòè ïîøëè ñïàòü íà ñâåæåå ñåíî, òóò íåäîëãî ïîòîìèëèñü ìàíÿùåé è íåäîñòóïíîé áëèçîñòüþ äåâîê è, óäîâîëåííûå êàæäûé ñâîåé óäà÷åé, îòäàëèñü ìîëîäîìó ñ÷àñòëèâîìó ñíó.
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Óòðîì ñãîâîðèâøèñü ñ Ìåòåëüñêèìè ñîáðàòüñÿ ÷åðåç äåíü, Þðèé è Ñòàñü Ðåøêà îòúåõàëè äîìîé. Ìèõàëà æå Ìåòåëüñêèé çàäåðæàë, îáúÿâèâ, ÷òî âûøå åãî ñèë âèäåòü, êàê âñå ãîñòè ðàçîì ñàäÿòñÿ â ñåäëî, ñëîâíî õîçÿåâà èõ ìåòëîé ñî äâîðà âûìåòàþò.

— Äà, ïàí Þðèé, — ãîâîðèë Ñòàñü, êîãäà ðûñèëè îíè â Äûìû ïîëåâîé äîðîãîé, äûøà ïüÿíûì âîçäóõîì íàãðåòîãî ëóãà. — Õîðîøî â õîðóãâè ñðåäè òîâàðèùåé, à ìèðíîå æèòüå ëó÷øå. Áóäü ó ìåíÿ äâîð, ÿ è äóìàòü áû íå ñòàë: íà êîëåíî ïåðåä ïàííîé Àëüáèíîé — âîò, ðóêà è ñåðäöå.

— Ñëîâ íåò, äåëî ñåðüåçíîå, êàæäîãî îæèäàåò, — îòâå÷àë Þðèé, — òîëüêî ñëàâû ñ æåíîé íå ñûùåøü è ïîëêîâíè÷üåãî áóçäûãàíà æåíà íå äàñò.

— Íå äàñò! — áåçðàçëè÷íî ñîãëàñèëñÿ Ñòàñü Ðåøêà, çíàÿ, ÷òî åìó ïîëêîâíè÷üåãî îòëè÷èÿ íèêîãäà çà ïîÿñîì íå íîñèòü. — Çàòî òàêîå äàñò, ÷åãî è êîðîëü äàòü íå ìîæåò. Ýõ, èìåë áû ìîé äÿäüêà ñîâåñòü — âîâðåìÿ ïîìåð, äà ìåíÿ íå çàáûë. Íàâåñòèòü åãî íàäî, ÷òîáû çíàë, ÷òî ÿ åãî ëþáëþ...

Ñêîðî äðóçüÿ ïåðåøëè Âîëìó, óæå áëèçèëàñü êóïà êëåíîâ, îêðóæàâøèõ äâîð, êîãäà Þðèé çàìåòèë âïåðåäè íà äîðîãå Ýâêó. Íî, çàìåòèâ åå, îí î íåé íå çàäóìàëñÿ — õìåëüíî áûëî íà äóøå ïîñëå âå÷åðíåãî ãóëÿíèÿ, çàðîíèâøåãî ðàäîñòíóþ ìå÷òó, è âèäåë ïàí Þðèé â ïðîçðà÷íîì íåáå èíîé îáðàç, ïåðåä êîòîðûì âñå ìåðêëî ïî ñèëå âàæíîñòè, à ìåñòíàÿ øåïòóíüÿ âîîáùå ïðåâðàùàëàñü â îáëà÷íóþ òåíü... Ìåæ òåì äî Ýâêè îñòàâàëîñü íåñêîëüêî øàãîâ. Òóò Þðèé óäèâèëñÿ ïðÿìîòå åå äâèæåíèÿ. Ýâêà æå áóäòî íå çàìå÷àëà íåìèíóåìîñòè ñòîëêíîâåíèÿ — èëè õîòåëà åãî? — è âäðóã êîíü ñàì âçÿë âáîê îò âåäóíüè, õîòü è áîëüíî ðâàëà åìó ðîò íàòÿíóòàÿ óçäà. Ýâêà ïðîøëà ìèìî, íî êàê áû ñêâîçü, à ïàí Þðèé âîíçèë â êîíÿ øïîðû è ïîãíàë, èñõëåñòûâàÿ ïëåòüþ. Ïðîãëÿäåâøèé íåìóþ ñòû÷êó Ñòàñü âåñåëî ïðèïóñòèë çà òîâàðèùåì.

Òåðçàÿ êîíÿ, Þðèé ïîíèìàë, ÷òî òåðçàåò åãî íåçàñëóæåííî. Íî êòî-òî æå áûë âèíîâàò — äîðîãó óñòóïèëè. È êîìó? Ïðîòèâíî äóìàòü, êîìó. Êîíå÷íî, óáåæäàë ñåáÿ Þðèé, êîíü çàæàëîáèëñÿ ÷åëîâåêà äàâèòü; íè÷åì äðóãèì íå îáúÿñíÿëîñü — ðûòâèíû íà äîðîãå íå áûëî, ãàäþêà â ïûëè íå ëåæàëà... Çàæàëîáèëñÿ êîíü, çàáîÿëñÿ... ×òî æ òàê? Ðàçâå ìàëî ïîëîìàë ïîäêîâàìè øâåäîâ? Äà, ïðèõîäèëîñü ïðèçíàòü, ÷òî îñèëèëà âåäóíüÿ êîíÿ, à îòñþäà ÷åðåç ãèáêîñòü ìûñëåííûõ ñâÿçåé óòâåðæäàëàñü ïðàâäà Ýâêèíûõ ñëîâ ïðî ðàçíóþ ñèëó âçãëÿäîâ, è òàêèì îáðàçîì ñëàáîñòü Þðèÿ áûëà êàê áû íàâñåãäà âïå÷àòàíà â ÿâü óíèçèòåëüíûì ñêîêîì êîíÿ.

Âûïèâ ñî Ñòàñåì, Þðèé êðåïêî çàñíóë; ïðîáóäèëñÿ æå îí ïîñðåäè íî÷è îò ÷óâñòâà, ÷òî íåêòî ÷óæîé íàõîäèòñÿ â êîìíàòå, ÷òî äîëæíî îñóùåñòâèòüñÿ ÷òî-òî âðåäíîå äëÿ åãî æèçíè. Ïîëíàÿ áåççàùèòíîñòü ïîðàçèëà Þðèÿ, íåêîòîðîå âðåìÿ îí ëåæàë, çàìåðåâ, ñòàðàÿñü óãàäàòü â òåìíîòå ïðèñóòñòâèå ÷óæîãî. Íî âðîäå áû íèêîãî â êàìîðå íå áûëî: ðîâíî äûøàë âî ñíå Ñòàñü, íèêàêèõ äðóãèõ çâóêîâ íå ñëûøàëîñü, òåíè íå øåâåëèëèñü. Îäíàêî òî÷èëî ÷òî-òî âíóòðè, òî÷èëî... Ïî äîëãîìó âíèìàíèþ ðàçãëÿäåëîñü âåðíóâøååñÿ íà ñåðäöå ïÿòíûøêî íåïðèÿòíîãî î÷åðòàíèÿ — êàê áû ðèñîâàííûé îäíîé ÷åðíîé êðàñêîé Ýâêèí ïîðòðåò. «Äà ÷òî æ ÿ íå ñïëþ, — óêîðèë ñåáÿ Þðèé, — ÿñíî, ÷òî áåñíîâàòàÿ, èíà÷å îòêóäà áû óäàëîñü». Íî ïàìÿòü ïîäñêàçûâàëà, ÷òî íå òàêîâà íàñòîÿùàÿ áåñíîâàòîñòü. Ñêîëüêî èõ, îáóÿííûõ, ïðè êàæäîé öåðêîâêå è êîñòåëå òîë÷åòñÿ — êðþ÷èò èõ, ðóêè ó íèõ òðÿñóòñÿ, â ðàçíûå ñòîðîíû äåðãàþòñÿ ñî ñêðèïîì ãîëîäíûå çóáíûå ðÿäû — òàêîãî è ëîøàäü îáîéäåò, áîÿñü óêóñà. Ýâêó æå íå êðþ÷èò...

Òóò ìûñëè Þðèÿ ñìóòèëèñü. Êîíå÷íî, íå âñåì ðàâíî îòïóñêàåòñÿ, ïîäóìàë îí: èëè âçÿòü ïîëêîâíèêà Âîðîíüêîâè÷à, èëè âçÿòü Ñòàñÿ Ðåøêó: ãäå Ñòàñü ñðîáååò, ïàí Âîðîíüêîâè÷ áðîâüþ íå ïîâåäåò. Íó è ÷òî? Î ïóñòîì äóìàëîñü, íå â òîì ïðÿòàëàñü ñóòü. Îòâàæèëàñü! Íå ïîáîÿëàñü! — âîò íà êàêóþ âèíó óêàçûâàëà áåññîííàÿ ïûòëèâàÿ ìûñëü. Ïàííà íåáåñíàÿ, ÷òî æ ýòî òàêîå, ïðîçðåâàë Þðèé, íå êàæäûé øëÿõòè÷ ïîñìååò íåêñòàòè íàä íèì ïîøóòèòü, à ïîñìååò — òàê âûéäåì-êà, ïàí, íà ñàáåëüêè, êàæåòñÿ ìíå, ïî òåáå çåìëÿ ïëà÷åò. À òóò êòî? Ïàí Þðèé çóáàìè ñêðèïåë, è îò ñêðèïà øåâåëèëàñü, îáðåòàÿ ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïîäâèæíîñòü, ÷åðíàÿ êëÿêñà â ñåðäå÷íîé ëîæáèíêå. Ïëåòüþ íàäî ïî øêóðå, ðåøèë Þðèé: «Ãýòü, ÷åðòîâà áàáà, âïåðåä ñòîðîíèñü, åñëè æèçíü íå ïðèåëàñü!»

Íî ÷åðíî áûëî çà óçêèì îêíîì, íè÷óòü íå áðåçæèëî ñâåòîì, ñòîÿëà ãëóáèíà íî÷è, ñàìûé ãëóõîé åå ÷àñ, è ïàí Þðèé, êîíå÷íî, çàëåíèëñÿ âñòàâàòü, âûâîäèòü êîíÿ, ðàññóäèâ, ÷òî è äíåì óñïååòñÿ äîáðîå äåëî — íèêóäà Ýâêà íå èñ÷åçíåò.

Îí âûáðàëñÿ ê íåé â äåñÿòîì ÷àñó; Ñòàñü Ðåøêà íàáèâàëñÿ ñîïðîâîæäàòü — Þðèé îòïðàâèë åãî ê ïàíó Ìèõàëó ñãîâîðèòüñÿ î âå÷åðíåé ïîåçäêå ê Ìåòåëüñêèì.

Ñêîðî Þðèé ñòîÿë ó Ýâêèíîé õàòû. Ýòî áûëà îáû÷íàÿ ìóæèöêàÿ õàòà ïîä çàìøåëîé ñîëîìåííîé êðûøåé. Þðèé ñ èíòåðåñîì îãëÿäûâàëñÿ. Êóðû áðîäèëè ïî äâîðó, íàèñêîñîê îò äîìà ñòîÿë õëåâ — òàì õðþêàëà ñâèíüÿ; çà õëåâîì çåëåíåëè ãðÿäû, à çà íèìè ãëóáîêîé ïîëîñîé — êòî ïàõàë? êòî ñåÿë? — ñâåòëåëà ðîæü. Ïðîÿñíåíèå, ÷òî Ýâêà õîçÿéñòâóåò íà ìóæèöêèé ëàä — ñàìà æíåò, ãîòîâèò êàáàíó, òàñêàåò õâîðîñò, — îòðåçâèëî Þðèÿ. Ìåæ òåì îí ïðîøåë ê õàòå, òîëêíóë äâåðü è âîøåë â èçáó. Ïðÿíûé äóõ ñåíà ñòîÿë â èçáå. «Ýâêà!» — ïîçâàë Þðèé. Íèêòî íå îòîçâàëñÿ. Þðèé ïðèñåë íà ëàâêó è, ïðèâûêíóâ ê ñóìðàêó, îñìîòðåëñÿ. Íà ñòåíàõ è ïîä ïîòîëêîì âèñåëè ïó÷êàìè òðàâû. Îñòàëüíîå âñå: êîðûòî, ãîðøêè, ñèíÿÿ ïîñòèëêà íà êðîâàòè, ñàìà êðîâàòü, ñóíäóê, ãðóáûé ñòàðûé ñòîë — âñå áûëî ìóæèöêîå è ãîâîðèëî ïðîòèâ òîé îñîáåííîé ñèëû, êàêàÿ óòâåðæäàëàñü çà Ýâêîé ñëóõàìè. Îêàçàëàñü â èçáå âåùü è âîâñå íåîæèäàííàÿ — ðàñïÿòüå â óãëó. Óâèäåëàñü áû ñîâà — Þðèé ìåíåå áû ïîðàçèëñÿ. Òèõî áûëî, óáîãî... Íåîæèäàííî ïðîñêðèïåëà äâåðü, è â èçáó âîøëà äåâêà íåîïðåäåëèìûõ ëåò ñ æàëîáíîé çàñòûâøåé óëûáêîé íà ìàëîæèçíåííîì ëèöå. Óâèäåâ Þðèÿ, îíà íåìî èñïóãàëàñü è, âäàâëèâàÿñü ñïèíîé â ïå÷ü, à çàòåì â ñòåíó, ñëîâíî îòûñêèâàëà ñïàñèòåëüíóþ äûðó, äîïÿòèëàñü äî êóòà, ãäå çàùèòíî ñëîæèëà íà ãðóäè ðóêè è çàæìóðèëàñü. Íåïîíÿòíûé åå óæàñ çëèë Þðèÿ ñâîåé áåñïðè÷èííîñòüþ. Îí ïîæàë ïëå÷àìè, âçäîõíóë è âûøåë âî äâîð, ïîäàâëåííûé âèäîì äóðêîâàòîé äåâêè è ñîîáðàæåíèåì: Ýâêèíà ëè ýòî äî÷ü? — êîòîðîå èëè óäëèíÿëî âîçðàñò øåïòóíüè ÷óòü ëè íå äî ñòàðóøå÷üèõ ëåò, çàãàäî÷íî íå èìåÿ ïîäòâåðæäåíèé â åå âíåøíîñòè, èëè óâîäèëî ëèõèì ãðåøêîì â ìàëîëåòñòâî.

Çà ïîðîãîì ïîïàëàñü åìó ïîä íîãè ðÿáàÿ êóðèöà, îí ïóãàíóë åå ñàïîãîì — êóðèöà ñ ïàíè÷åñêèì êðèêîì êèíóëàñü ïðî÷ü. È äðóãèå êóðû âìåñòå ñ ïåòóõîì, ìãíîâåííî ñïÿòèâ â ñòðàõå âîçìîæíîãî íàñèëèÿ, çàìåòàëèñü, íàäðûâàÿ òèøèíó îøàëåëûì ìåðçêèì êóäàõòàíüåì. Þðèé óæå ñ ðàäîñòüþ, ÷òî íå çàñòàë Ýâêó è íå ïóñòèë â õîä ïëåòü, ïðûãíóë â ñåäëî è, æåëàÿ ðàçâåñåëèòüñÿ ñ òîâàðèùàìè, ïîñêàêàë ê ïàíó Ìèõàëó.

Âå÷åð òîãî äíÿ ïðîãóëÿëè ó Ìåòåëüñêèõ; ìóçûêè íå áûëî, èãðàëè â ôàíòû, ïåëè, ñìóùàëè äåâîê è ðîäèòåëüñêóþ ñòðîãîñòü øêîëÿðñêèìè çàãàäêàìè. «Ïóñòü ïàíåíêè îòâåòÿò, — ñïðàøèâàë Ñòàñü Ðåøêà, — êàê íàçûâàåòñÿ ñàìûé ñòûäëèâûé îðãàí ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà?» Íàñòóïàëà íåëîâêàÿ òèøèíà. Ïàíó Ìåòåëüñêîìó òðåáîâàëèñü àíàòîìè÷åñêèå óòî÷íåíèÿ: «Êàêîå ïàí Ñòàñü èìååò â äàííîì ñëó÷àå â âèäó òåëî — ðûöàðñêîå èëè ïî Åâèíîé ëèíèè?» Ñòàñü â îòâåò ðàçâîäèë ðóêè â ïîðèöàþùåì ëþáîïûòñòâî æåñòå — ìîë, ÷òî æå, è îòâåò ïîäñêàçàòü? Ïàíè Ìåòåëüñêàÿ ïîêðûâàëàñü ïÿòíàìè ìîðêîâíîãî öâåòà, äåâêè ñìóùåííî ãëÿäåëè îäíà íà äðóãóþ — ÷òî èì äóìàëîñü, áîã çíàåò, íî, âåðíî, âñå òàêîå, ÷òî âñëóõ ïðîèçíåñëà íå ãîäèëîñü, ïîòîìó ÷òî ìîë÷àëè, — è íåìàëîå âñå èñïûòûâàëè óäèâëåíèå, ñëûøà áåëîñíåæíîãî öåëîìóäðèÿ îòâåò: «Ñàìûé ñòûäëèâûé îðãàí òåëà ÷åëîâå÷åñêîãî — ãëàç!» Íî ïàí Ìåòåëüñêèé íå ìîã ñòåðïåòü îáìàíóòîãî îæèäàíèÿ: «Ýòî êàê ãëàç! Ãëóïîñòü, ïàí!» — «Íå ãëóïîñòü, à òàê ãîñïîäîì áîãîì íàøèì óñòðîåíî, — îòâå÷àë Ñòàñü. — Êàê ÷òî óâèäèò ÷åëîâåê äóðíîå èëè ñòûäíîå äëÿ äóøè, ãëàçà ñðàçó çàêðûâàþòñÿ, ÷òîáû íå âèäåòü». — «À-à, â òàêîì òîëêîâàíèè», — óñòóïàë ïàí Ìåòåëüñêèé, ñîõðàíÿÿ, êàê âñå âèäåëè, êàêîå-òî ñîáñòâåííîå ìíåíèå. Ê Ìåòåëüñêèì åçäèëè åùå, ÷åðåç òðè äíÿ, è â ýòî ïîñåùåíèå ñëàâíî ïîâåñåëèëèñü: ïàíåíêè íàñòîÿëè ïîçâàòü ìóçûêàíòîâ.

Â âîñêðåñåíüå ïîåõàëè â êîñòåë, — îòåö çàõîòåë ïîõâàñòàòüñÿ Þðèåì ïåðåä íàðîäîì. Ïîñëå êîñòåëà îòïðàâèëèñü ê ïàíó Ëóêàøó, ãäå çàíî÷åâàëè; òîëüêî âåðíóëèñü îò íåãî, êàê ÿâèëñÿ ïàí Ïåòð Êðîòîâè÷ ñ ñûíîì, à ñëåäîì êðåñòíûé Þðèÿ — âíîâü ïîëóíî÷íè÷àëè... Ýâêà èç ïàìÿòè âûñåÿëàñü, êàê â ïðîðåõó. Çà âñå äíè òîëüêî îäíàæäû è âñïîìíèëàñü, äà è íå âñïîìíèëàñü áû — óñëûøàëîñü â ðàçãîâîðå èìÿ. Ðàññêàçûâàëè, êàê Ýâêà çàëå÷èëà ðâàíóþ ðàíó. Êòî-òî íà îõîòå ïîðâàë âåíó, êðîâü áüåò ñòðóåé, ïîäñòàâèëè áîëüøîé ðîã — ïîä ñàìûé âåðõ êðîâè... Ïðèçâàëè øåïòóíüþ, îíà ïîáóáíèëà, ïàëüöàìè íàä ðàíîé ïîâåëà — â ïÿòü ìèíóò âñå çàãîèëîñü, â áåëóþ íèòêó øðàì. Íî êîãäà ðàññêàç÷èêîì áûëî äîáàâëåíî, ÷òî ýòî áåñîâñêàÿ íàóêà, Þðèé âîçðàçèë, ÷òî áåñû ëå÷åíèþ õðèñòèàíèíà ïîìîãàòü íå ìîãóò, ýòî ïðîòèâíî èõ ïðèðîäå, à åñëè ïàí ãîâîðèò ïðàâäó è ðàíà íà ñâèäåòåëüñêèõ ãëàçàõ çàòÿíóëàñü, òî òóò äðóãàÿ âûó÷êà, ìîæåò áûòü, îò ñâÿòîãî Ìàðòèíà, êîòîðûé îïåêàåò íàøå çäîðîâüå è êîòîðîìó âñå àïòåêàðè è äîêòîðà ñòàâÿò ñâå÷è, â ÷åì ïàí ñàì ñìîæåò óáåäèòüñÿ, åñëè áóäåò â Âèëüíî è âîéäåò â ôàðíûé êîñòåë â ïîëîæåííûé ñâÿòîìó Ìàðòèíó äåíü. Ñêàçàëîñü äîáðîå ñëîâî, íî ÷åðíîå ïÿòíî ñ ñåðäå÷íîé òêàíè íè÷óòü íå ñîøëî, ïîñêîëüêó îòåö îäîáðèòåëüíî çàêèâàë íà òàêóþ ñïðàâåäëèâîñòü çàùèòû — íî çà ÷òî Þðèþ åå çàùèùàòü?

Íàêîíåö âûäàëñÿ ñïîêîéíûé äåíåê, è Ìàòåé ñîáëàçíèë ïîéòè íà Âîëìó ñ áðåäíåì. ×òî ðûáà — íå ðûáû çàõîòåëîñü, íàøëîñü áû êîãî ïîñëàòü ðàäè ðûáû; ïðèìàíèëà òà äàâíÿÿ ðàäîñòü, êîãäà êðåïêèé åùå Ìàòåé áðàë Þðèÿ òÿíóòü ñåòü ïðîòèâ òå÷åíèÿ, è îíè áðåëè, ïåðåêðûâ ðóñëî, èñ÷åçàÿ ñ ãîëîâîé â ïðèáðåæíûõ ÿìàõ, äî ñèíåâû êî÷åíåÿ è âûâîäÿ íà çîëîòóþ ïåñ÷àíóþ îòìåëü äîáûòîå ñåðåáðî ëåùåé, à ïîòîì ãðåëèñü íà òðàâå, è ñâåòëàÿ ïðåêðàñíàÿ òàéíà ïðîãëÿäûâàëà èç áëèçêîãî âðåìåíè.

Ïî äîðîãå ïîâñòðå÷àëàñü èì âèäåííàÿ Þðèåì ó øåïòóõè äåâêà ñ ïðåæíåé íåïîäâèæíîñòüþ ëèöà, òîëüêî âìåñòî óæàñà ñåé÷àñ â ãîëóáûõ ãëàçàõ áëåñòåëà ðàäîñòü êàêîé-òî ñïàñèòåëüíîé ìûñëè.

— Ýòî êòî, Ýâêèíà äî÷ü? — ñïðîñèë Þðèé, âñïîìèíàÿ ñâîå óäèâëåíèå:

— Îòêóäà! — îòâå÷àë Ìàòåé, íàïðàâèâ äåâêå êîðîòêèé êèâîê. — Ïðèþòèëàñü... Êîìó íóæíà â ñáëàæåííîì óìå... Âàñèëÿ Êðèâîãî äî÷êà, — ïîÿñíèë îí íàêîíåö ïðîèñõîæäåíèå. — Â ïîëîíå âìåñòå ñ Ýâêîé áûëà... È ïàí Àäàì åå æàëååò...

Ïðîïóñòèâ âíèìàíèåì çà íåõâàòêîé òðåçâîãî âðåìåíè ñðåäè ïðàçäíèêîâ ïîáûâêè ðàçíûå çäåøíèå ñîáûòèÿ, ñëó÷èâøèåñÿ â ÷åòûðå ãîäà åãî îòñóòñòâèÿ, Þðèé òóò ïóñòèëñÿ â íàäëåæàùèå ðàññïðîñû. Ñàìî ïî ñåáå ïîìåøàòåëüñòâî ïðîñòîé äåâêè, èñïûòàâøåé òÿæåñòü ñòðåëåöêîãî ñëàñòîëþáèÿ, ñîïðîâîæäåííîå óáèéñòâîì îòöà â òðåõ øàãàõ îò ìåñòà çàáàâû, ìàëî çàòðîíóëî áû Þðèÿ. Çíàë îí õîðîøî êàçàöêèå è ñîëäàòñêèå ïðèâû÷êè, ñàìîìó äîâîäèëîñü âèäåòü äåðåâíè â äåñÿòü äâîðîâ, ãäå æèòåëüñòâîâàëè îäíè áàáû, à ìóæèêè áûëè âûðóáëåíû îñòàíîâèâøåéñÿ íà ïîë÷àñà ðîòîé äëÿ òèøèíû êîðîòêîãî óäîâîëüñòâèÿ. È ïîìðà÷íåå êàðòèíû ïðèøëîñü íàáëþäàòü — íè÷åì íå óäèâèøü... Íî â ñîåäèíåíèè ñ Ýâêîé è, áîëåå òîãî, ñ îòöîì ýòî îáû÷íîå äåëî âîéíû îáðåòàëî íåêîòîðîå ðàçúÿñíèòåëüíîå çíà÷åíèå — Þðèé íàñòîðîæèëñÿ. Ìàòåé, ïðèó÷åííûé ê îäíîñëîâèþ øëÿõåòñêîé âîëè è îòâåòíîé êðàòêîñòè, áûë è òåïåðü ñêóï íà ñëîâà. Íî Þðèþ è òðåáîâàëèñü ñóõèå ïàðàãðàôû. Êàêèå âûáðàòü ãëàãîëû, ýïèòåòû è ñðàâíåíèÿ ê Ìàòååâîìó òåçèñó «ïðèøëè ñîëäàòû» èëè «áûë çàãîí êîíåé â òðèñòà», îí çíàë õîðîøî — ïîðÿäîê íåñ÷àñòüÿ è ñìåðòè âåçäå äåéñòâîâàë îäèíàêîâî, ðàçâå òîëüêî äëÿ Äûìîâ â ñèëó áîëîòíîé çàòåðÿííîñòè îí áûë ïîìåíüøå, ÷åì äëÿ ìåñòå÷åê è ñåë, â òèõîå âðåìÿ áîãàòåâøèõ ïðè áîëüøàêàõ. Ýòà óäàëåííîñòü îò ãëàâíûõ äîðîã, îòïóãèâàþùàÿ ãëóáèíà èçâå÷íîé æèæè ïîä íåíàäåæíîé òîëùèíû êîâðîì êëþêâåííèêà, øàòêèå ðàçìûâàåìûå ãàòè ÷àñòî óòåøàëè Þðèÿ â åãî ìûñëÿõ î ðîäíîì óãîëêå, êîãäà íà ãëàçàõ ïðåâðàùàëèñü â ìîãèëüíèêè ïëîõî çàêðûòûå îò âîåííîé çîðêîñòè äåðåâíè. Íî è â íîðå íå óáåðåæåøüñÿ â íàø âåê ïðè òàêîé ãóñòîé îáëàâå íà æèçíè...

Êîãäà ñòàëè â ãîðîäàõ ìîñêîâñêèå ïîëêè, ïàí Àäàì âîñëåä çà óìíûìè, ÷òîáû óáåðå÷ü äâîð îò ìóæèöêîãî ïîãðîìà, äàë ïðèñÿãó íà âåðíîñòü ãîñóäàðþ Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó, ïîäêðåïëåííóþ äëÿ ñèäåâøåãî â Ìèíñêå âîåâîäû Àðñåíüåâà òÿæåëîâàòûì êîøåëüêîì ñ ÷åðâîííîãî îòáëåñêà ñîäåðæàíèåì. Ïåðåä òåì ïðîêàòèëñÿ çäåñü ñ î÷èñòèòåëüíîé öåëüþ íà øëÿõåòñêèõ îòíÿòûõ êîíÿõ, ñ íåïðîñûõàþùåé øëÿõåòñêîé êðîâüþ íà ñàìîäåëüíûõ è âîðîâàííûõ ïàëàøàõ ìóæèöêèé îòðÿä Àëåêñèåâè÷à. Îòñèäåëè òó ãðîçó â áîëîòàõ, ãäå ïîìåðëà ñòàðàÿ ýêîíîìêà, óêóøåííàÿ â øåþ çìååé. Ïîòîì çàÿâèëàñü õâàòêàÿ âàòàãà îò ïîëêîâíèêà Ïîêëîíñêîãî — áðàòü ïàíà Àäàìà â ïîëê. Íî îò òåõ îòáèëèñü ñ ïîìîùüþ Ìàöêåâè÷à è ïàíà Êðîòîâè÷à. Ïîòîì ïðîùóïûâàëè ïîâåò, íå çàáûâ è Äûìû, âèëû ñáðîäíûõ õëîïîâ ïîä àòàìàíñòâîì ñîòíèêà Äåíèñà Ìóðàøêè, ïðåñåêàâøåãî ëþáóþ æèçíü øëÿõåòñêîãî ðîæäåíèÿ. Ïîääåðæàëè åãî ìíîãèå èãóìåíñêèå ìóæèêè, è âûáèë Ìóðàøêà èç óåçäà öàðñêèé îòðÿä ïðàïîðùèêà Ëèõà÷åâà, îòíèìàâøèé â äåðåâíÿõ õëåá äëÿ öàðñêîãî âîéñêà. Áûë ïðè ñîòíèêå â îòáîðíîé äåñÿòêå áðàò äûìîâñêîãî äåãòÿðÿ, ìíîãèå ãîäû ïðîïàäàâøèé íåèçâåñòíî ãäå, ìîæåò, ó êàçàêîâ, è íàó÷èâøèéñÿ ó íèõ âñåìó, ÷òî ïàí áîã íå ëþáèò. Âîò òîãäà ñèäåëè íà áîëîòíîé êî÷êå äâà ìåñÿöà â èþëüñêèå ëèâíè. Êàáû íå Ýâêà, âñå ïîäîõëè áû íåñïåøíîé ãîëîäíîé ñìåðòüþ áåçî âñÿêîãî ìóæèöêîãî ïðèíóæäåíèÿ.

«Äà!» — ïðîòÿæíûì âçäîõîì ïîäêðåïèë òóò ðàññêàç Ìàòåé, è âçäîõ ýòîò îçíà÷àë óâèäåííîå â ïåðåæèòîì âðåìåíè óòðî, òðÿñó÷óþ äðîæü òåëà îò ìîêðûõ, ëåäÿíîãî õîëîäà îäåæä, îò èçáûòêà âîäû, ïðîïèòàâøåé íàñêâîçü êàæäûé êîìîê ïîä íîãàìè, ïîâèñøåé ñòóäåíûìè êàïëÿìè íà æåñòêîé áîëîòíîé òðàâå, ïîäíÿâøåéñÿ çàñëîíàìè ñòîéêîãî, êàê íåñ÷àñòüå, òóìàíà. È â ýòîì òóìàíå ìåäëåííî âîçíèêàëà ìîëî÷íûì ñìóòíûì ñòîëáîì îäèíîêàÿ ôèãóðà, è áëèçèëàñü, áëèçèëàñü, äåðæà â ðóêàõ ñïàñèòåëüíûé óçåëîê ñ ñóõàðÿìè è çàñòûâøåé ïî ôîðìå ãîðøêà îâñÿíêîé...

À ïîòîì îò÷àÿëàñü øëÿõòà òåðïåòü âðîçü ñâîå èçáèåíèå, ñãîâîðèëèñü ñúåõàòüñÿ è äâóìÿ õîðóãâÿìè Ìèíñêîãî è Îøìÿíñêîãî ïîâåòîâ âñòðåòèëè ìóæèöêèé ïîëê Ìóðàøêè ó äåðåâíè Ïðóñîâè÷è. È ïàí Àäàì òàì áûë, è ÿ ïðè ïàíå Àäàìå. Äà, Ïðóñîâè÷è... òîæå îòìå÷åíû êðîâüþ, íå ïðîáèëñÿ Ìóðàøêà, äà è íèêòî íå óøåë. Áûëî ïðè íåì òðè ñîòíè ìóæèêîâ, âñåõ è ïîñåêëè íàñìåðòü, à ñàìîãî ñîòíèêà øëÿõòà íà êóñêè èñêðîøèëà, ïîìíÿ ñâîå ñòðàäàíèå â òîðôÿíûõ áåðåãàõ. È îò÷åãî òàê, ïî÷åìó òàê ëþäè áåçæàëîñòíû? Íåóæòî îäíîé ñèëîé äåðæèòñÿ æèçíü è ïðèâîäèòñÿ â ïîêîé ñòðàõîì ñìåðòè?.. Òóò ñòàëî Þðèþ íåïîíÿòíî: òî ëè æàëååò Ìàòåé ïðîêëÿòîãî ñîòíèêà, òî ëè ãîðäèòñÿ èì, òî ëè âîîáùå íå öåðêîâíûé ëàä ïîðèöàåò ëþáóþ æåñòîêîñòü, íî çàáûë îí ñïðîñèòü, çàíÿòûé ñâîåé âàæíîé öåëüþ.

À êàê âåðíóëèñü â óåçä, ãîâîðèë Ìàòåé, óçíàëîñü âåçäå ïðî ãèáåëü Ìóðàøêè, òîãäà ïîíåñëèñü ñòûòü â áîëîòíûõ òóìàíàõ åãî ïîìîãàòûå, íî ìàëî-ïîìàëó îíè îòòóäà âûëåçëè, è êàæäîãî â ìåðó âèíû íàêàçàëè — êîãî ïåòëåé, êîãî êíóòîì, à ïîñëåäíèõ óæå è íå íàêàçûâàëè — íàäîåëî, äà è ïàõàòü êîìó-òî æ íàäî, à ïðîñòî ëåíèâî ðàñøèáóò êóëàêîì íîñ — è æèâè, õîëåðà ñ òîáîé.

À ïðåæäå ïî òâåðäîìó ñëîâó ïàòðèàðõà Íèêîíà äâîðÿíñêàÿ êîííèöà ãðîìèëà çà ãðåõè óíèàòñòâà Êóòåèíñêèé ìîíàñòûðü. Ìîíàõè — êòî áûëè ïîáèòû, êòî ïîõóäåå äà ðàñòîðîïíåå — áåæàë, íà õîäó âîçâðàùàÿñü â «ãðå÷åñêóþ» âåðó, à ìîíàñòûðñêóþ ïå÷àòíþ ïîâåçëè íà ïîäâîäàõ â Íîâûé Èåðóñàëèì. Ïîä ãóë ïàòðèàðøåãî äåëà ñîâåðøèëèñü è ìåíüøèìè ëèöàìè äîñòóïíûå ãðåõè. Òàê, ïîõâàòàëè ìíîãèõ ëþäåé äëÿ âûâîçà áîÿðñêèå äåòè. È äî Äûìîâ äîêàòèëèñü ýòè ðàñõîäÿùèåñÿ, êàê ïî îçåðó, êðóãè; ïðèøåë ñþäà îòðÿäèê îò áîÿðèíà Ìîðîçîâà çà òàêîãî ðîäà äîáû÷åé äëÿ îñêóäåâøåé íà ÷åëÿäü âîò÷èíû. Íî òðóäíî áûëî òîãäà çàñòàòü âðàñïëîõ âñþ äåðåâíþ. Ëèøü ïîäíèìàëè ãàëäåæ äàëüíèå ñòîðîæåâûå ãàëêè ñ ñîðîêàìè, êàê âñå íåñëèñü â ëåñ, ãäå â òàéíûõ ÿìàõ õðàíèëîñü äîìîâîå äîáðî. Ïóñòàÿ èçáà ñ íå÷àÿííî çàáûòûì ãîðøêîì îñòàâàëàñü äëÿ âûìåùåíèÿ çëîáû... Âñå-òàêè ïîëòîðà äåñÿòêà ëþäåé ìîðîçîâöû ïîâÿçàëè. Ñðåäè íèõ è ýòó áëàæåííóþ, íàêàçàííóþ íàñèëèåì çà ñâåæåñòü ùåê è îò÷àÿííîå îòöîâñêîå ñîïðîòèâëåíèå. È åùå áûëà òàì îäíà äåâêà, íåîáû÷íî êðàñèâàÿ íà ëèöî, — Ìàðóñåíüêà. Åå áåðåãëè íà ïîäàðîê áîÿðèíó èëè äëÿ ïðîäàæè. È íåñêîëüêî øëî ìóæèêîâ, è ïîäðîñòêè. À Ýâêà ïîïàëàñü â ýòîò ãóðò óæå ïî äîðîãå...

— À îòåö? ×òî îòåö äåëàë? — ÷óòü íå êðèêíóë îò íåòåðïåíèÿ ïàí Þðèé, ñëåäèâøèé â ðàññêàçå ñâîþ ëèíèþ è âèäÿ åå â òóïèêå.

×òî îòåö... Ïàí Àäàì îòúåçæàë íà òå äíè ïî âîåâîäñêîìó âûçîâó äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ íåðóæèìîé âåðíîñòè öåëîâàíèþ. À âåðíóëñÿ — êàê ìîëîòîì åãî õâàòèëî. Çàìåòàëñÿ, ñîáèðàÿ îòðÿä äëÿ îòáèòèÿ ñîáñòâåííîñòè. Íî óæå òðè äíÿ ïðîøëî. Êòî óâåë? Êóäà? Âñå æå îòûñêàëèñü ñëåäû äûìîâñêîãî ïîëîíà. Äî Áåðåçèíî äîøëè ïî òåì ñëåäàì. Òîëüêî íå ïîòðåáîâàëàñü êðîâàâàÿ ñòû÷êà — íèêîãî èç íàøèõ óæå íå áûëî â Áåðåçèíî, à äâîðÿíå êëÿòâåííî çàâåðèëè ïàíà Àäàìà, ÷òî è çíàòü íå ìîãóò, ãäå îíè åñòü, — ñáåæàëè. Âåðíóëè òîëüêî Ìàðóñåíüêó â óäóøåííîì âèäå è íå õîòåëè çà íåå îòâå÷àòü, ïîòîìó ÷òî óäóøèëàñü ñâîåé ðóêîé, è åùå áûë óáèò ñòðåëåö, ñòîðîæèâøèé ïëåííûõ, íîæîì â æèâîò, — êâèòû.

Íî ÷òî áûëî? Êàê óøëè?.. Â Áåðåçèíî çàãíàëè èõ â ïóñòóþ êîíþøíþ. Âå÷åðîì îôèöåðû âçÿëè Ìàðóñåíüêó äëÿ îñìîòðà äîñòîèíñòâ, à íàïèâøèñü, íå óòåðïåëè ïîëàêîìèòüñÿ. ×åðåç ÷àñîê îíà âåðíóëàñü â ðàñòåðçàííîì âèäå, à åùå ÷åðåç ÷àñ, íåïðèìåòíî ñïëåòÿ øíóð èç îêðîâàâëåííîé ñâîåé ñîðî÷êè, ïîâèñëà òèõî â òåìíîì óãëó. Òîãäà âðîäå áû Ýâêà çàãàäî÷íûì øåïîòîì ñêâîçü ùåëü â ñòûêå âîðîò óãîâîðèëà ñîëäàòà âûïóñòèòü åå äëÿ îòêðûòèÿ åìó âàæíîé òàéíû. Îí âûïóñòèë è çà óãëîì êîíþøíè âìåñòî îáåùàííîé ñëàäîñòè óçíàë, êàêèì íåâûíîñèìûì îãíåì çàïåêàåò êèøêè õîëîäíàÿ ñòàëü îòòî÷åííîãî íîæà. Ìèìî ýòîãî ñîëäàòà, âñå åùå ñó÷èâøåãî íîãàìè â ñîïðîòèâëåíèè ñìåðòè, âñå îíè è ïðîøëè, êðåñòÿñü, ÷òîáû íå çàâîïèë, íå ïðèâëåê âîïëåì òîâàðèùåé è íå çàêðûëàñü ñòåæêà â òåìíîòó áëèçêîãî ëåñà.

Ïîæàëåë ïàí Þðèé íåñ÷àñòíóþ Ìàðóñåíüêó, ïîõâàëèë äîáðóþ îòçûâ÷èâîñòü ñîñåäåé, íî òâåðäîñòü Ýâêèíîé ðóêè, îáðàòèâøàÿ ïîãîíþ ïàíà Àäàìà â íàïðàñíóþ òðàòó êîíñêèõ ñèë è îòíÿâøàÿ ó íåãî ðàäîñòü è ñëàâó ñïàñèòåëÿ, ïîêàçàëàñü åìó èçëèøíåé, äàæå êàê áû ñ íåäîçâîëåííûì ïîñÿãàòåëüñòâîì íà ÷óæèå ïðàâà. Ïîæàëåë îí è îòöà, íî íå çíàÿ çà ÷òî, âîâñå íå çà áîëîòíûå ñòðàäàíèÿ, èëè çà âûíóæäåííóþ ôàëüøü ïðèñÿã, èëè óíèæåííîñòü ñëàäêîðå÷èÿ ñ ìîñêîâñêèìè ÷èíîâíûìè ëèöàìè íàâðîäå âîåâîäû — âñå ýòî áûëî íåîáõîäèìîñòüþ, âåëîñü ïî ïðàâèëàì æèçíè; ïîæàëåë îí îòöà çà íå÷òî íåîïðåäåëèìîå, çà êàêóþ-òî ïå÷àëüíóþ ìîðùèíó íà ëèöå, çà îòëîæèâøóþñÿ òàéíîé ãðóñòüþ â ãëóáèíó ãëàç ïîòåðþ øàíñà íà ñ÷àñòüå. Íî ìîëîä áûë ïàí Þðèé, è íå çàäåðæèâàëàñü â åãî äóøå íåÿñíàÿ ïå÷àòü î ÷óæîé íåóäà÷å. Ïðèøëè ê ðåêå, ïîòÿíóëè áðåäåíü, çàõëîïàë õâîñòîì î òðàâó ïåðâûé ÿçü — è ðàçìûëà òåïëàÿ âîäà óñëûøàííûå ðàññêàçû äî åäâà ðàçëè÷èìîãî î÷åðòàíèÿ.
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Íà äðóãîé äåíü ðàçðóøèë òèøèíó ïîñëåîáåäåííîé äðåìû òîïîò êîíÿ. Ïðèñêàêàë îïîëîóìåâøèé, ñëåçàìè îìûòûé ïàí Ìèõàë. Îêàçàëîñü — íà íåãî íàïàëè, ðàçäåëè, èçáèëè. Êòî íàïàë? êîãäà? ãäå? êàê? Ïîñåðåä áåëîãî äíÿ, ïàíîâå, ñåãîäíÿ, â ñîëíöåïåê, íà äîðîãå — Ïàøóòà ñ ïðèæèâàëàìè, âñå ïüÿíûå, îòíÿëè ñàáëþ, êóíòóø, ñàïîãè ñîäðàëè, âçÿëè êîíÿ, åùå è êóëàêîì çàëåïèëè â óõî çà ïðîòåñòû; ãàéäóêà òîæå ðàçäåëè äî ðóáàõè è òîæå èçáèëè. Âîñåìü âåðñò áîñèêîì ïëåëñÿ, ìóæèêè, ñâîëî÷è, ãëàçà òàðàùèëè, õîõîòàëè çà ñïèíîé. Åñëè Ìàòóëåâè÷è ñ÷èòàþò åãî ñîñåäîì è ïðèÿòåëåì, òàê îí ïðîñèò ïîéòè ñ íèì â íàåçä... Ïàøóòà áûë èçâåñòíûé áóÿí, íî ñ Ìèõàëîì, áåç ñîìíåíèÿ, ïåðåñòóïèë äîçâîëåííóþ ìåæó: îäíî äåëî â óõî çàëåïèòü, äðóãîå — ðàçäåòü äî ïåðâîðîäíîãî ñîñòîÿíèÿ. Ñîâñåì ïîêàçàë ñåáÿ ïàí Ïàøóòà, êàê íèùèé øâåä. Ñïðàâåäëèâîñòü òðåáîâàëà êðåïêî âîçäàòü, ÷òîáû çàðóáèëîñü è ïîìíèëîñü íà ëþáîé ñòóïåíè îïüÿíåíèÿ, ÷òî îêðåñòíàÿ øëÿõòà ñòàâèòüñÿ íàä ñîáîé íà ìàíåð âåëüìîæíûõ Ñàïåã, îáäèðàòü ñåáÿ íà äîðîãàõ íèêàêîìó Ïàøóòå íèêîãäà íå ïîçâîëèò. Ñðàçó ñòàëè ñîáèðàòüñÿ, âûñëàëè ëþäåé ê Ìàöêåâè÷ó, Êðîòîâè÷àì, êðåñòíîìó, âîéñêîìó, ê äðóãèì ñîñåäÿì. Âñå îòîçâàëèñü è â âå÷åðíèå ñóìåðêè ïðèáûëè íà ïàíà Ìèõàëà äâîð. Ñúåõàëîñü òîëüêî øëÿõòû òðèíàäöàòü ñàáåëü, è ïðè êàæäîì ñëåäîâàëî äâà-òðè èñïûòàííûõ íà ðóêó ìåäâåæüåãî âèäà ìóæèêà.

Äà, íàåçä, íàåçä!.. Çàáûëîñü øëÿõåòñêîå óäîâîëüñòâèå çà äîëãîé âîéíîé, çàãàñèëè áûëóþ ëèõîñòü êàçà÷üè è ìóæèöêèå íàëåòû. Êàæäûé çàáèëñÿ â ñâîþ òåìíóþ íîðêó, òîëüêî óõî òîð÷èò â íàñòîðîæåííîì îæèäàíèè — íå êðàäåòñÿ ëè ìÿãêîé ïîõîäêîé óñàòûé ïàëà÷ â âèäå ñòðåëüöà ñ ïèùàëüþ èëè ÷åðêàñà ñ îñòðåéøåé ñàáëåé è íåíàñûòíûì âîðîâñêèì ìåøêîì. Êóäà íàåçæàòü! Óðàâíÿëàñü øëÿõòà â ñìèðåíèè ñ ìåñòå÷êîâûìè òîðãàøàìè, òàê ÷òî — ñïàñèáî Ïàøóòå, ïðîáèë ïëîòèíó íà çàñòîéíîì ïðóäó. Íî íàåçä... Òðåáóåò âåðíîãî ïëàíà óäà÷íûé íàåçä, à ïëàí — ñîâåòà, ãäå êàæäîìó ìîæíî ñêàçàòü ñâîå ìíåíèå, âîçðàçèòü, åñëè ïðèäåò íà óì âîçðàæåíèå, çàñïîðèòü, ñòó÷à î ñòîë êóëàêîì, ÷òîáû ïîäïðûãèâàëè ê ïîòîëêó ãëèíÿíûå ìèñêè, ïîêàçàòü, îäíèì ñëîâîì, ÷òî è îí íå îáäåëåí ðàçóìîì, íå ëûêîì øèò. Äëÿ òîãî øëÿõòà ðàññåëàñü ðàäèòüñÿ; ïîäàâàëîñü äëÿ áîéêîñòè ìûñëè ñëàâíîå âèíî è âñå, ÷òî ê íåìó ïîëîæåíî. Ñòàðøèì â êîìïàíèè ïî âîçðàñòó è ïîëîæåíèþ áûë âîéñêèé; îáû÷àé è ëåãêîñòü âèíà çàñòàâëÿëè æäàòü åãî ñëîâà; îí æå ìîë÷àë â ãåòìàíñêîé êàê áû çàäóì÷èâîñòè, — ïîñëå òðåòüåãî êóáêà äóìà åãî ñëîæèëàñü.

Íà åãî âçãëÿä è íåìàëûé îïûò, ñêàçàë âîéñêèé, íàèëó÷øåå âðåìÿ äëÿ íàåçäà — ðàññâåò. Íàïàäàòü ê íî÷è — Ïàøóòà è äðóæêè åãî ïüþò, íà÷íóò îòáèâàòüñÿ, ïîäûìóò äâîðíþ — áåç îñàäû, ñòðåëüáû è ðóáêè íå îáîéäåòñÿ, çðÿ ïîòðàòÿòñÿ ëþäè. Ïî çàðå æå, êîãäà è ñâåò áîæèé áóäåò íàì íàðóêó, è ñàìûé ïüÿíûé ñîí âîçüìåò äâîð, ëèøü ñòîðîæåé ïðèäåòñÿ óòèøèòü, ñîáàê ïðèðåçàòü, îñòàëüíûå ñ ëàâîê íå óñïåþò âñòàòü.

Âîéñêîìó, óâàæèâ ñåäèíû, îäîáðèòåëüíî è áëàãîäàðíî ïîêëàíÿëèñü, è òóò æå êàæäûé âûëîæèë, à ëó÷øå ñêàçàòü, ïðîêðè÷àë ñâîé âçãëÿä, ïîòîìó ÷òî çàãàëäåëè âñå ðàçîì, íå æåëàÿ óñòóïêîé î÷åðåäè óðîíèòü ÷åñòü ñîáñòâåííîãî óìà. Øóìåëè æå î òîì, êàê äåéñòâîâàòü: êòî êðè÷àë — ñåé÷àñ âûåçæàòü; â îòâåò êðè÷àëè — ðàíî ñåé÷àñ, äî Ïàøóòû äåñÿòü âåðñò — çà ÷àñ äîñêà÷åì; äðóãîé ïðåäëàãàë êóïíî åõàòü, òóò æå âîçðàæàëè, ÷òî, íàîáîðîò, âðîçü íàäî åõàòü, ÷òîá íå áûëî ãóäåíèÿ çåìëè; êòî-òî âîëíîâàëñÿ, ÷òî ñ Ïàøóòîé äåëàòü; îäíè ãîâîðèëè: âûñå÷ü â äâå ïëåòè, äðóãèå ãîâîðèëè: íåëüçÿ ïëåòüìè — øëÿõòè÷, íàäî ïîâåñèòü èëè äâîð ñæå÷ü. Âûêðè÷àâøèñü, ðåøèëè âûáðàòüñÿ â ïóòü ðàçäåëüíûìè ãðóïïàìè è æäàòü ñîëíöà âáëèçè äâîðà.

Ïàíó Þðèþ ïîðó÷èëè âåñòè àâàíãàðä, â êîòîðûé ïîìèìî íåãî âîøëè Ñòàñü Ðåøêà, ìëàäøèé Êðîòîâè÷ è ñåìü ìóæèêîâ. Íå äîåçæàÿ ïîëâåðñòû äî Ïàøóòèíîé óñàäüáû, îñòàíîâèëèñü â ëåñó è çäåñü ïðîêîðîòàëè îñòàòîê íî÷è, ãðåÿñü âèíîì. Êîãäà ñ âîñõîäà ïîòÿíóëèñü ïî íåáó ðîçîâûå îòñâåòû è â ðåäåþùåì ñóìðàêå ñòàëà ïðîÿñíÿòüñÿ âáëèçè, à çàòåì â ãëóáèíó ìåñòíîñòü, àâàíãàðä ïðîêðàëñÿ òóìàííûìè íèçèíàìè, êóñòàìè, ïî ðîñèñòîé òðàâå ê îãîðîæå äâîðà, ïåðåìàõíóë ÷åðåç òûí è êèíóëñÿ ãëóøèòü ïðèêëàäàìè ñòîðîæåé, îòêðûâàòü âîðîòà, çàíèìàòü ñåíè. Âõîäíàÿ äâåðü, îäíàêî áûëà íà çàïîðå. Ìåæ òåì ðàçúÿðèëàñü ñòàÿ äâîðîâûõ ïñîâ, ñàìûå ñâèðåïûå áðîñèëèñü ê ÷óæàêàì ðâàòü íîãè — ïñîâ ýòèõ òîò÷àñ çàðóáèëè. Íî áåøåíûé áðåõ ñðûâàë ðàñ÷èòàííóþ âíåçàïíîñòü íàåçäà — äâîð ïðîñûïàëñÿ. Þðèé ïðèêàçàë âûáèâàòü äâåðü áðåâíîì: íà òðåòüåì óäàðå çàñîâû ñëîìàëèñü, äâåðü ðàñïàõíóëàñü, áðåâíî ïîëåòåëî â ñåíè, íàïàäàâøèå æå ïî êðèêó Þðèÿ ðàçäàëèñü â ñòîðîíû îò äâåðíîãî ïðîåìà. È ïîñòóïèëè ïðàâèëüíî — èç ñåíåé óäàðèëè ïèñòîëåòíûì çàëïîì. Ïóëè æèêíóëè è âïèëèñü â ñòîëáû êîíîâÿçè, à çà ïîðîã âûñêî÷èë ñ ÷óìíîé ïüÿíîé õðàáðîñòüþ ïîëóîäåòûé Ïàøóòà. «Áåé, ïàíîâå! Çà ìíîé!» — óòðîáíûì ñ ïåðåïîÿ êðèêîì çâàë îí êîãî-òî, ìàõàÿ ñàáëåé. Íî íå ñóæäåíî åìó áûëî â ýòî óòðî áèòüñÿ: Þðèé ïîäñòàâèë åìó íîãó, îí ðóõíóë ïîäðóáëåííûì êàáàíîì, è ñàáëÿ Ñòàñÿ Ðåøêè ïðèíèêëà îñòðèåì ê øèðîêîé åãî ñïèíå. Òóò âúåõàë â âîðîòà âåñü îòðÿä. Ïðèÿòåëÿì Ïàøóòû íè÷åãî íå îñòàëîñü, êàê ñäàòüñÿ.

— Ý-ý, äà ÷òî-òî ÿ ýòèõ ïàíîâ íè ðàçó íå âñòðå÷àë â íàøåì ïîâåòå, — ðàçäóì÷èâî ñêàçàë êòî-òî èç øëÿõòû. — Ýòî, ÿ äóìàþ, çëîäåè, íàäî, ïàíîâå, èõ ïîâåñèòü.

Ïëåííèêè, óñëûõàâ òàêîå ìðà÷íîå ïðåäëîæåíèå è ÷óâñòâóÿ, ÷òî îíî ëåãêî è ñðàçó ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ, çàñïåøèëè îáúÿñíÿòü, ÷òî ïàí îøèáàåòñÿ, ïóñòü óïàñåò ïàíà áîã îò òàêîé îøèáêè, îíè — øëÿõòè÷è ñòàðûõ ôàìèëèé è ñëàâíûõ ãåðáîâ — «Ìîãèëà», «Îñòîÿ», «Ëåáåäü», «Ñëåïîâðîí». Âîéñêèé ñòàë âûñïðàøèâàòü ïîäðîáíåå: êòî? îòêóäà? ÷òî ïðèâåëî èõ â ïîâåò è íà äàííûé äâîð? È âñå, ÷òî âûñïðîñèë, ïîøëî áåäîëàãàì âî âðåä: âñå îíè îêàçàëèñü áðîäÿãàìè èç ðàçäðîáèâøèõñÿ äî íèùåòû ñåìåéñòâ è áåãëåöàìè èç ïîáèòûõ ïîëêîâ. Æàëîñòüþ ê íèì, êðîìå Ñòàñÿ Ðåøêè, íèêòî íå ïðîíèêñÿ; èì ñòàëè âÿçàòü ðóêè è ïîãíàëè â õëåâ.

Ïàøóòà çà êîðîòêîå âðåìÿ ðàçáèðàòåëüñòâà ïðîòðåçâåë, à ïðîòðåçâåâ, âñïîìíèë, ÷òî ñåé÷àñ ïî ñâÿòîìó çàêîíó íàåçäà íà÷íåòñÿ ðàçãðîì è îïóñòîøåíèå äâîðà.

— Ïàí Ìèõàë! Ïàíîâå! — çàêðè÷àë îí ðàñêàÿííûì ñëåçëèâûì ãîëîñîì. — Ïðîøó, ïàí Ìèõàë, ìèëîñåðäíî ïðîñòèòü. Ïüÿí áûë, óì îòðóáèëî ïðîêëÿòîå âèíî. Ïàøóòó âû çíàåòå: åñëè êîìó ñäåëàë çëî, òàê ïîòîì âòðîå äîáðà ñäåëàåò. Ïóñòü ïàí Ìèõàë âñå, ÷òî õî÷åò, áåðåò, õîòü âñå çàáèðàåò, ÷òîáû ìîÿ ñîâåñòü áûëà ÷èñòà!

— È âàñ, ïàíîâå, ïðîøó íå ñåðäèòüñÿ, — íåñ Ïàøóòó õîçÿéñòâåííûé ñòðàõ. — Ñòàðûå ñîñåäè, äðóã äðóãà ñ êîëûñêè çíàåì...

È êðè÷àë ïðÿòàâøåéñÿ ÷åëÿäè:

— ßñüêà, êîëè ïàðñþêà! Ãóñåé â ïå÷ü! Æèâî, ÷òîá âàñ...

È î ìóæèêàõ, âçÿòûõ â íàåçä, íå çàáûë:

— Ýé, õëîïàì áî÷êó ïèâà.

È âèäÿ, ÷òî øëÿõòà çàêîëåáàëàñü â ìñòèòåëüíîé òâåðäîñòè, âûäâèíóë íåñîêðóøèìóþ îñíîâó ñîñåäñêîãî ïðèìèðåíèÿ:

— Êàþñü, êàþñü, ïàíîâå, è âîò — íà êîëåíÿõ — ïðîøó â äîì âûïèòü è ãðåõ çàáûòü, ÷òîá îí â âèíå óòîíóë.

Êîãäà øëÿõòè÷ ïðîñèò — ãðåøíî îòêàçàòü, âñå ïîâàëèëè â äîì. Ïîêà ñëóãè ñóìàòîøëèâî óñòàâëÿëè ñòîë ôëÿãàìè, øòîôàìè, æáàíàìè, øëÿõòà ïîòðåáîâàëà è ïðîñëåäèëà, ÷òîáû ïàíó Ìèõàëó áûëî âîçâðàùåíî ñíÿòîå è äàíî îòñòóïíîå. Îò Ïàøóòèíûõ êóíòóøà, ñàïîã, ñàáëè ïàí Ìèõàë îòêàçàëñÿ, íî äåñÿòü çîëîòûõ âçÿë, ïîñëå ÷åãî îáà ðàñöåëîâàëèñü â çíàê âå÷íîé äðóæáû, è Ïàøóòà çàìåòíî ïîâåñåëåë.

Âîçíàãðàæäàÿ ñåáÿ çà áåññîííóþ íî÷ü, øëÿõòà çàäàëàñü öåëüþ âñå ñúåñòü è âûïèòü: ìíîæåñòâî êóð è ãóñåé, êàêèå, íå ñëó÷èñü íàåçäà, âñòðåòèëè áû ñëåäóþùóþ âåñíó, ïîøëè ïîä íîæ; ÿè÷íèöó èç ïîëóòîðàñòà ÿèö ëèõèå ãîñòè ðàçîáðàëè øèðîêèìè êèíæàëàìè íå ñ ìåíüøåé áûñòðîòîé, ÷åì ïåðåä òåì êóñêè ñî÷íîé ñâåæåíèíû; êîï÷åíûå âûðåçêè, îêîðîêà, êîëáàñû, õðàíèâøèåñÿ ñ çèìû, èñ÷åçàëè, åäâà êîñíóâøèñü ñòîëà, ñëîâíî ïðîâàëèâàëèñü â áåçäîííóþ ÿìó. Äà, íàåçä — à â íàåçäå ââîëþ íàäî ãóëÿòü, ÷òîáû â ïàìÿòè ñîõðàíèëñÿ.

Ïîäîáðåâ îò Ïàøóòèíûõ âèí, êóð è ìÿñà, ïðîñòèëè è ïðèíÿëè çà ñòîë íåóäà÷ëèâûõ åãî ïðèæèâàë. Òîëüêî óñïåëè îíè âûïèòü áëàãîäàðñòâåííóþ ÷àðêó âî çäðàâèå õðàáðîãî ðûöàðñòâà, ñèäåâøåãî çà ñòîëîì, êàê îñåíèëà Ïàøóòó îáèäíàÿ ìûñëü, ÷òî ïðèÿòåëè åãî, âçÿòûå äëÿ óâåñåëåíèÿ îäèíîêîé æèçíè, ïîâåëè ñåáÿ â ãðîçíûé ÷àñ íå ïî-äðóæåñêè è íå ïî-øëÿõåòñêè: íå ìèëîñòè ïðîñèòü, à ñòîÿòü äîëæíû áûëè çà ñâîåãî äîáðîäåòåëÿ íàñìåðòü è ñãèíóòü êàê ïîëîæåíî øëÿõòå ðàäè åãî è ñîáñòâåííîé ÷åñòè. È çàéäÿñü ðàñ÷åòëèâûì ãíåâîì, îí âñêðè÷àë: «Ãýòü, ÷òîá âàñ çåìëÿ íå íîñèëà, çàÿ÷üè äóøè!» Âñå ñî÷ëè ðàçìûøëåíèå Ïàøóòû ñïðàâåäëèâûì — ïüåøü ñ õîçÿèíîì, òàê çàùèùàé åãî, êàê ñåáÿ. ×åòâåðêó âûíåñëî èç-çà ñòîëà è âûäóëî çà âîðîòà.

Íî è íàïàäàâøèì ñëåäîâàëî ïîëüñòèòü, ïîíèìàë Ïàøóòà: íè÷åãî òàê íå äîðîãî øëÿõòè÷ó — íè çîëîòî, íè æåíà, íè ðàéñêîå ñ÷àñòüå, — êàê ïîõâàëà åãî ñëàâû.

— Äà, íàøà øëÿõòà íå òî, ÷òî ïðèáëóäíàÿ! — ñêàçàë Ïàøóòà, âñåõ ñðàçó âîçâûøàÿ. — Êàþñü, ïàíîâå, ñãëàçèëè ìåíÿ ïðîêëÿòûå ëîòðû.

Íî è ïî îòäåëüíîñòè ëüñòèë. «Ëîâîê, ëîâîê ñûíîê òâîé! — ãîâîðèë ñòàðøåìó Ìàòóëåâè÷ó. — Òàêèå ìîëîäöû ðîäèíó è ñïàñóò!» Íî ïî âçãëÿäàì Ïàøóòû Þðèþ îòêðûëîñü, ÷òî òîò ìûñëåííî âñåì ñâîèì õðàáðûì è ëîâêèì ãîñòÿì æåëàåò ñäîõíóòü â áëèæàéøóþ ïîñëå íàåçäà íåäåëþ. «Çëèñü, ïàí, çëèñü, — âåñåëî äóìàë Þðèé, — çëèñü äà òåðïè, âûñòóïèøü ïðîòèâ — ëîá ðàçâàëþ». Óâåðåííîñòü, ÷òî çàâòðà âåçäå áóäåò ðàññêàçàíî, êàê îí ðàñïëàñòàë Ïàøóòó íà ìóñîðå ïåðåä ïîðîãîì, ÷òî ðàññêàæóò îáÿçàòåëüíî è Ìåòåëüñêèì, ïðèáàâèëà åìó âåñåëüÿ...

Äíåì íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäðåìàëè, êòî ãäå ïðèëåã, âå÷åðîì îïÿòü ãóáèëè Ïàøóòèíó æèâíîñòü, äî÷åðïûâàëè ÷èííûé çàïàñ. Íàáðàâ ñèë, çàãîðåëèñü îáû÷íûì ñïîðîì: êàçàêè, öàðü, êîðîëü, Ñàïåãè — êòî êîãî îñèëèò? Îò íåâîçìîæíîñòè äîêàçàòü åäèíñòâåííóþ ïðàâèëüíîñòü ñâîåé ïðàâäû è îøèáî÷íîñòü âñåõ äðóãèõ ìíîãèå ñòàëè çëîáíî ñòó÷àòü ñàïîãàìè, è ñàáëè ïðè áåäðàõ âñòàëè êàê-òî íåõîðîøî, âûñóíóâ íàä ñòîëîì ãàäþ÷üåãî èçãèáà ðóêîÿòè. Âîéñêèé, çàáîòÿñü î ìèðå, óòåøàë êàæäîãî îäíèì è òåì æå ïðèåìîì: «Òû, áðàò, ïðàâ... íî è òû, áðàò, ïðàâ... ëó÷øå, ïàíîâå, ïîöåëîâàòüñÿ...» È ëåç öåëîâàòüñÿ. Íî è ìíîãîêðàòíîå çâîíêîå öåëîâàíèå íå óñòàíàâëèâàëî òèøèíû. Òîãäà âîéñêèé, îò÷àÿâøèñü, âûõâàòèë ñàáëþ è ðóáàíóë ïîïåðåê ñòîëà, ðàçäâàèâàÿ ëîæêè, êîëáàñû è ãëèíÿíîå áëþäî ñ êóðàìè. «×òî ðàíüøå: ÿéöî èëè êóðèöà, ïàíîâå?» — âñêðè÷àë âîéñêèé ÷óòü ëè íå ñ íåíàâèñòüþ. «Îòêóäà ìîæåòå çíàòü?» — ïðîäîëæàë îí òàêèì æå íàäðûâíûì òîíîì, è âñå óâàæèòåëüíî çàìîë÷àëè, ïîðàæåííûå íåâðàçóìèòåëüíûì çíà÷åíèåì ïîñëåäíåé ôðàçû. «À ÿ âñå çíàþ, ïàíîâå. Âñå! — îáúÿâèë âîéñêèé è â óòâåðæäåíèå ñâîåé ïðàâîòû ñìåë ñàáëåé íà ïîë è íà êîëåíè øëÿõòå ïîëîâèíó ÷àøåê, êîñòåé è îáúåäêîâ. — Íå öàðü, íå êîðîëü, íå Ñàïåãà, íå ðûæèå øâåäû, à — ïîæèíàåì ïëîäû! Êàê Åâà â ðàþ, ïàíîâå, ñîáëàçíèëà ìóæà ñúåñòü ÿáëîêî, òàê Ìàðèíà Ìíèøåê ñîáëàçíèëà íàñ èäòè íà Ìîñêâó, ïîòîìó ÷òî çàõîòåëîñü áàáå ñòàòü öàðèöåé...» Âñå çàñòûëè, ââåðãíóòûå â êðàéíåå óäèâëåíèå íåîæèäàííûì õîäîì è ãëóáèíîé ìûñëè. «Òîãäà ìû Ìîñêâó æãëè, òåïåðü îíà íàñ âûðóáëèâàåò! — êðè÷àë âîéñêèé. — Íàøà èãóìåíñêàÿ õîðóãâü òîæå õîäèëà, òîëüêî íå âñå... Ó Ìàðèíû äåòè áûëè, ñûí èëè äâà; èõ ïåðåä êàçíüþ â Ìîñêâå âûêðàëè äîáðûå ëþäè; ïîòîì êàíöëåð Ëåâ Ñàïåãà îäíîãî êîðìèë ó ñåáÿ â Ðóæàíàõ, ó÷èë ïèñàòü è ìîëèòüñÿ, êàê ìîñêîâèòû. ß åãî ñàì âèäåë — òàê ñåáå, íåâçðà÷íûé öàðåâè÷. Åãî êàçàêè óáèëè. Âîò êàê, ïàíîâå, áûëî â ïðåæíèå âðåìåíà; êòî äåëàë, à íàì òåðïåòü... À âû î ïóñòîì ñïîðèòå, ïîòîìó ÷òî ïüÿíûå è íå ëþáèòå äðóã äðóãà!..» Îáåññèëåííûé ðå÷üþ âîéñêèé ëåã íà ëàâêó è çàõðàïåë. Âñå óñòàâèëèñü íà ñòàðèêà, äèâÿñü ãðîìêîñòè õðàïà. Â ýòîò ìèã îáùåãî âíèìàíèÿ âîéñêèé ñòàë ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ ñî ñïèíû íà áîê. «Ãðîõíåòñÿ!» — ñêàçàë êòî-òî. «Íåò, íå ãðîõíåòñÿ!» — âîçðàçèëè åìó. È óãàäàëè.

Èç äîáðûõ ïðèìåðîâ òîëüêî ñîí è çàðàçèòåëåí. Ðåøèëè ëîæèòüñÿ. Ïåðåä ñíîì îòïðàâèëèñü âìåñòå âî äâîð ïî íóæäå. Òóò áåñû, ïîäæèäàâøèå Êðîòîâè÷à, ñûãðàëè ñ íèì îáû÷íóþ øóòêó: íîãó çà íîãó çàöåïèëè — îí ñ ðàçìàõó õðÿñíóëñÿ ìîðäîé î áðåâíî, êîòîðûì äâåðü âûáèâàëè. Ïàíà Ïåòðà â áåçäûõàííîì èëè ìåðòâîì óæå ñîñòîÿíèè çàíåñëè â êàìîðó. Âåðíóëèñü â çàë — âîéñêèé ëåæèò íà ïîëó ñ òèõèì ñòàðèêîâñêèì ïîñàïûâàíèåì. «À! ×òî ÿ ãîâîðèë! — ñêàçàë êòî-òî. — Ãðîõíóëñÿ!» — «×åìó ðàä! — çàñòûäèëè åãî. — Ãðåøíî íàì áóäåò, åñëè ïàí âîéñêèé, êàê ñâèíüÿ, íà ïîëó áóäåò ñïàòü. Ïîäóøêó, ïîäóøêó ïàíó âîéñêîìó». Ïàøóòà ñóíóë ñòàðèêó ïîä ãîëîâó ïóõîâóþ äóìêó, ïîðàçìûøëÿë è íàêðûë ñòàðèêà æóïàíîì. «Äîáðàÿ äóøà! — ïîõâàëèëà åãî øëÿõòà. — Ïî-ðûöàðñêè!»

Íàóòðî ïàí Êðîòîâè÷ èç-çà ïðîêëÿòûõ áåñîâ ñòàë, êàê óïûðü, — íè ãëàç íè íîñà, ôèîëåòîâûé âîëäûðü âìåñòî ãîëîâû, æóòêî áûëî ãëÿäåòü, êàê ðàçâîäèò ïàëüöàìè âåêè, ÷òîáû òêíóòü íîæîì â âåò÷èíó, à íå â æèâóþ íîãó ñòåðåãóùåãîñÿ ñîñåäà. Óæå íà äâîð ïî ïîòðåáíîñòè ïîâåë åãî ñûí çà ðóêó, êàê ïîâîäûðü âîäèò ïî äîðîãàì ñëåïîãî ñòàðöà. «Äà, — ãîâîðèëà øëÿõòà, — íå âåçåò ïàíó Ïåòðó!» Îäèí Ïàøóòà èç ìåëêîé ìñòèòåëüíîñòè íå õîòåë ñîãëàñèòüñÿ: «×òî íå âåçåò! Äðóãîé áû óìåð îò òàêîãî óäàðà. À îí òîëüêî áðåâíî ïîìÿë». — «Ãðåøíî, ïàí, ðàäîâàòüñÿ ÷óæîé áåäå», — êîðèëè Ïàøóòó. «Íåò, íå ðàäóþñü ÿ, — îòâå÷àë Ïàøóòà. — È ìíå ãðóñòíî. Íî è ïàíîâå íèêòî íå ïëà÷åò». — «Íèêòî íå ïëà÷åò, — ãîâîðèëè åìó, — íî êàæäûé äóøîé ñî÷óâñòâóåò». — «Òàê è ÿ ñî÷óâñòâóþ, — îòâå÷àë Ïàøóòà. — Äóøà áîëèò, âèäÿ òàêîå ìó÷åíèå».

Íî ïîÿâëÿëñÿ, äåðæàñü çà ïëå÷î ñûíà, ïàí Êðîòîâè÷, ñàäèëñÿ íà îùóïü çà ñòîë, îòêðûâàë ðóêàìè ñòðàøíûé ãëàç ñâîé, ðàçûñêèâàÿ íàïîëíåííûé êóáîê, è ìíîãèå ñòðåìãëàâ íåñëèñü â ñåíè, îòêóäà çàòåì ñëûøàëñÿ áåçóäåðæíûé áåñíîâàòûé õîõîò.
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Äâà äíÿ ïîñëå íàåçäà Þðèé è Ñòàñü îòñûïàëèñü, à íà òðåòèé îïÿòü áûë ïîñëàí ãàéäóê ê ïàíó Ìèõàëó ñêàçàòü, ÷òîáû ãîòîâèëñÿ ê Ìåòåëüñêèì. Ñàìè æå ïðèÿòåëè îòïðàâèëèñü ê ðåêå êóïàòü êîíåé è äëÿ äåòñêîé çàáàâû: óõîäèòü íûðêîì â ïðîçðà÷íóþ âîäó è ãëÿäåòü òàì, ïîäîáíî ðûáàì, ñêâîçü òîëùó íà ñîëíå÷íóþ ïîçîëîòó ïîâåðõíîñòè, íà ëåãêîâåñíûé ìàòîâûé æåì÷óã, âûïóñêàåìûé èçî ðòà.

Áûë òîò ðåäêèé ïðîíèçàííûé ñîëíöåì äåíü, êîãäà ïîêàçûâàåòñÿ æèâîìó íàðîäó, êàêèì áûë óòåðÿííûé ðàé è êàêèì îí âåðíåòñÿ ïîñëå âñåîáùåãî îáíîâëåíèÿ. Þðèþ êàçàëîñü, ÷òî ñåãîäíÿ ñ íèì ñëó÷èòñÿ íå÷òî îñîáåííîå; îí îòíîñèë ýòî ÷óâñòâî ê âå÷åðíåé âñòðå÷å ñ Åëåíêîé. Ìå÷òà åãî çðèìî ðèñîâàëà ïîêà ëèøü íà÷àëüíóþ ÷àñòü òàêîãî ñ÷àñòüÿ — â òåìíîòå ñåíåé îí óëó÷èò ìîìåíò ïîöåëîâàòü Åëåíêó. È — ïðàâ Ñòàñü Ðåøêà: ÷òî êîðîëü, ïîëêîâíè÷üÿ áóëàâà, çâàíèå âåëèêîãî ñòðàæíèêà? — äûì. Íèêîãäà íå äàäóò îíè òîãî ïðîíçèòåëüíîãî âîëíåíèÿ, êàê ëþáèìûå ãóáû èëè óñëûøàííûé ñìåëîé ðóêîé ñòóê ëþáÿùåãî ñåðäöà. Äà, äûì, äûì... Íå îáíèìåò ïîëêîâíèêà ïîëêîâíè÷üÿ áóëàâà, íå äîõíåò æàðêèì äûõàíüåì íà âåëèêîãî ñòðàæíèêà åãî âûñîêîå çâàíèå. À Åëåíêà, Åëåíêà!.. Ãîëóáûå ãëàçà, ñâåòëûå âîëîñû... Ýõ, Ñîêîë, âåðíûé êîíü, âïåðåä, ïîòîðîïèì âðåìÿ...

Íà ðàçâèëêå, äåëèâøåé ëåñíóþ äîðîãó íà äâà ðóêàâà, êîòîðûå, îáíèìàÿ îáøèðíûé îñòðîâ èçâå÷íîé ÷àùè, çàòåì ñõîäèëèñü, êàê ëþáèìûå ïîñëå ãðóñòíîé ðàçëóêè, Þðèé è Ñòàñü ïðèäåðæàëè êîíåé, ðåøàÿ, êàêîé ïðîñåêîé åõàòü. Ñòàñü ïðåäëîæèë â çàäîðå ðåçâîãî íàñòðîåíèÿ:

— Ï-ï-àí Þðèé, ä-äàâàé, òû — ñëåâà, ÿ — ñïðàâà, êòî ðàíüøå íà ñêðåùåíèå ï-ï-ðèäåò!

Ïîñòàâèëè êîíåé íà ïîðîãàõ ïðîñåê, Þðèé êðèêíóë: «Âïåðåä!» è — ïîì÷àëè Íåïðîëàçíûé îò áóðåëîìà, âàëåæíèêà, òåñíîòû êóñòîâ áîð ðàçäåëèë ïðèÿòåëåé, è òîëüêî êîíñêèé òîïîò ãóäåë â ñîííîé åãî òèøèíå. Ïîêðèêèâàÿ: «Ãýé, ãýé, Ñîêîë! Ãýé!» — Þðèé ãíàë ïî ëóæàì áîëîòèñòîé âîäû; ÷àñòî ïîïàäàëèñü è ñðûâàëè ðîâíûé áåã êîíÿ óïàâøèå ñóõîñòîèíû; Þðèé ñîîáðàçèë, ÷òî Ñòàñü âûãàäàë íîâîåçæåííóþ äîðîãó, åìó æå íåâîëüíî íàçíà÷èëàñü çàáûòàÿ, âñÿ â ïðåãðàäàõ. Ðåäêî óêðàøàëî ïðîñåêó ñîëíå÷íîå ïÿòíî; áðîøåííàÿ, çàòèðàëàñü îíà ëåñîì; äàæå ïîäóìàë Þðèé îá ýòîé ñòðàííîñòè: çà÷åì áðîñèëè, çà÷åì áûëî íîâóþ ïðîðóáàòü? èëè ñëó÷àëèñü çäåñü òåìíûå äåëà â íî÷íóþ ïîðó è çàòèðàåò ïîòèõó ëåñ ãèáëîå ìåñòî?

È âäðóã óâèäåë ïàí Þðèé Ýâêó. Îíà øëà íàâñòðå÷ó åìó è îïÿòü çàñòàâëÿëà ïóòü, äåðæàñü ñåðåäèíû ïðîñåêè. «Íó, ïîïðîáóé, ïóãàíè!» — ëèõî ïîäóìàë îí è îçëîáèë êîíÿ ïëåòüþ. Ýâêà, îäíàêî, çàäîëãî äî ñáëèæåíèÿ ñîñòóïèëà âáîê. Þðèé ïðîì÷àëñÿ ìèìî íåå, îáäàâ áðûçãàìè, è îòñêàêàë óæå âäàëü ñîòíþ øàãîâ, íî áóäòî àðêàí ïîòÿíóë åãî îñòàíîâèòüñÿ. «Âîò ñëó÷àé ïîãîâîðèòü», — ñêàçàë ñåáå Þðèé. Î ÷åì ãîâîðèòü? ×òî ñïðàøèâàòü? Çà÷åì? Íè îäíîé ÿñíîé ïðè÷èíû íå ðàçëè÷àë Þðèé â ýòîì âíåçàïíîì æåëàíèè; çàáûòûé, êàê ýòà ïðîñåêà, ÷åëîâåê ñòîÿë ïîçàäè, îòðÿõèâàÿ ñ þáêè âîäÿíûå áðûçãè, è î ÷åì áûëî ñïðàøèâàòü åãî, ÷òî âûãîâàðèâàòü èëè, òåì áîëåå, êðè÷àòü, åñëè ïîãàñëè ÷óâñòâà. Íî îïëåëà, êàê õìåëåì — ñ òàêîþ æå öåïêîñòüþ è ïüÿíÿùèì çàïàõîì — ñìóòíàÿ íåîáõîäèìîñòü õîòÿ áû ãëÿíóòü â ãëàçà — êàêèå? ÷òî â íèõ? Þðèé ðàçâåðíóë êîíÿ è ðûñöîé ïîäúåõàë ê Ýâêå. Îíà ñ ìåñòà íå òðîãàëàñü, ñëîâíî çíàëà, ÷òî îí âåðíåòñÿ.

— Ñåãîäíÿ âåñåëûé ïàí Þðèé. Ðàäîñòíî ïàíó, — ñêàçàëà Ýâêà, óëûáàÿñü ëó÷èñòûìè ãëàçàìè. — Ãîâîðÿò, ïàí õðàáðîñòüþ ïîêàçàëñÿ.

Â Ýâêèíîì ãîëîñå, â ñåðûõ ïðîíèêëûõ åå ãëàçàõ óëàâëèâàëîñü Þðèåì ñíèñõîæäåíèå: âñå, ÷òî îíà èñ÷èñëèëà — è âåñåëüå, è ðàäîñòü, è õðàáðîñòü, — âñå â åå îùóùàåìîé Þðèåì îöåíêå ìåëü÷èëîñü, êðèâåëî, òðàòèëî âàæíîñòü è çíà÷åíèå ñ÷àñòüÿ.

— À ÿ äóìàþ, êòî ýòî ïî ëåñó ëåòèò? — ãîâîðèëà Ýâêà. — À ýòî íàø ïàí — ïàí Þðèé.

«Çà÷åì ÿ çäåñü?» — ïîäóìàë Þðèé, ÷óâñòâóÿ øåâåëåíèå ïðîáóäèâøåãîñÿ âäðóã ÷åðíîãî ïÿòíà è ãîðêëóþ ïîð÷ó íàñòðîåíèÿ.

— Òåáÿ èñêàë, — îòâåòèë Þðèé, ÷òîáû õîòü ÷òî-òî ñêàçàòü, è òóò æå ïðèïîìíèëîñü æåëàíèå ïðèêðèêíóòü íà øåïòóõó çà èçëèøíþþ ñìåëîñòü — òàê ÷òî è ëæè íå áûëî â òàêîì îòâåòå. Íî âíåçàïíî ïðîîðàòü ñâîþ óãðîçó — íèêàê ýòî íå âÿçàëîñü ñ ëåñíîé òèøèíîé, ñòàë áû îí êàê ïåòóõ, íàãðåòûé â ãðåáåíü ñîëíå÷íûì ëó÷îì. Òàê ÷òî Þðèé ìîë÷àë, ñìîòðåë íà Ýâêèíû ðóêè è äóìàë: êàê òàêîé ìàëåíüêîé ðóêîé óëîæèëà îíà çäîðîâîãî ìîñêîâèòà? Ýòî ðàçäóìüå ïîòÿíóëî çà ñîáîé èç ïàìÿòè ìåëüêàâøåå îäíàæäû ÷óâñòâî äîñàäû è îáèäû çà îòöà, ñ êîòîðûì Ýâêà óðàâíÿëàñü ðåøèòåëüíûì ñïàñåíèåì æèçíåé.

— Çà÷åì ÿ ïàíó Þðèþ? — ñ óëûáêîé ñïðîñèëà Ýâêà, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü åìó â ãëàçà.

Â ýòó ïåðåëîìíóþ ìèíóòó — à çíàÿ íàïåðåä ñëåäóþùèå ñîáûòèÿ, ìîæíî òî÷íî íàçâàòü ýòè íåñêîëüêî ìèíóò, êîòîðûå äëèëñÿ ðàçãîâîð ñ Ýâêîé, ãëàâíûìè â æèçíè ïàíà Þðèÿ, — òàê âîò â ýòó ìèíóòó, êîãäà ñòîÿëè îíè íà äîðîãå, çàâÿçûâàÿ óçåëîê ãóáèòåëüíîé áåñåäû, òðåáîâàëîñü íåìåäëåííîå âìåøàòåëüñòâî, õîòÿ áû ïîÿâëåíèå ëþáîãî ðàçóìíîãî ñóùåñòâà. Ñêàæåì, Ñòàñü Ðåøêà, óæå äîñòèãøèé ôèíàëüíîé ÷åðòû, ìîã áû ïîñêàêàòü íàâñòðå÷ó òîâàðèùó, íî îí ñòîÿë íà ðóáåæå äîñòèãíóòîé óäà÷è â ïîíÿòíîì îñëåïëåíèè íå÷àñòîãî ïîáåäèòåëÿ. Õîðîøî áû ïîÿâèòüñÿ, õëþïàÿ ïî âîäå, êàêîìó-íèáóäü ìóæèêó ñ òîïîðîì, èëè áàáå ñ ãðèáíûì ëóêîøêîì, èëè ñòàðîìó ëèðíèêó ñ âîïðîñîì î áëèæàéøåì ëþäñêîì æèëüå, — ñëîâîì, ëþáîìó ëèöó ñâèäåòåëüñêîãî çíà÷åíèÿ. Íî äàæå êðèêëèâîé ïòèöû íå ïðîíåñëî â òîò ìèã íàä ýòèì ìåñòîì. Ýâêà è Þðèé áûëè ïðåäàíû òàéíîìó îäèíî÷åñòâó ñâèäàíèÿ è, çàöåïèâøèñü äðóã çà äðóãà, íå ìîãëè ðàñöåïèòüñÿ — áûñòðî íåìåë â òèøèíå çàèêàþùèéñÿ ãîëîñîê ìàëîãî èõ çäðàâîìûñëèÿ. Çàòóõàë çäðàâûé ãîëîñ, à îáèæåííîå ÷åì-òî äîñòîèíñòâî íàëèâàëî ñâèíöîì íîãè, íå îòïóñêàÿ ýòó ïàðó ðàçîéòèñü íà ñâîè íåñõîæèå ïóòè. Äà, èçâîäÿò ëþäè îäèí äðóãîãî, ïîääàâàÿñü ëèõîé ñèëå âñêèïàþùåãî ñàìîëþáèÿ. Íó ÷òî ïàíó Þðèþ Ýâêà, åñëè æäåò åãî íåïîäàëåêó ñòàðûé òîâàðèù, åñëè ïàí Ìèõàë îòäàë óæå êàçà÷êó ÷èñòèòü äëÿ âå÷åðíåé ïîåçäêè âîçâðàùåííûå ñàïîãè è êóíòóø, åñëè äóìàåò î íåì ïðåêðàñíàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ îí ïîçâîëÿåò ñåáå â óìå âèäåòü â áåëîì âåí÷àëüíîì ïëàòüå, à çàòåì — áåç íåãî... Äà, íå íóæíà åìó ñîâñåì Ýâêà, íî âîò îí ñòîèò, ñëîâíî ïðèêîâàííûé ê èñïûòóþùåìó âçãëÿäó.

Íî è Ýâêå ÷òî çà äåëî äî çàëåòåâøåãî ê îòöó ìîëîäöà?

Îò÷åãî áû åé íå ïåðåâåñòè ãëàçà íà îòðàæåíèå åëîâûõ ëàï â óçêîé äîðîæíîé ëóæå èëè, îáðûâàÿ ìàõîì ñìîëÿíóþ òåêó÷åñòü ìàëîñëîâíîãî ðàçãîâîðà, íå ñêàçàòü: «Ïóñòü ìåíÿ ïàí ïðîñòèò, ñïåøó, ïàí Þðèé». È âñå — è ñòàðîå òå÷åíèå æèçíè ïîíåñåò èõ â îáû÷íóþ ðàäîñòü èëè ïå÷àëü. Íî ïî÷åìó åé îïóñêàòü ãëàçà, ïî÷åìó åé ãîâîðèòü îòñòóïíîå ñëîâî, åñëè è ïàí Þðèé ìîæåò ñêàçàòü: «Íó, âðåìåíè íåò!» È òîæå âñå — ïîñêà÷åò îí âäàëü ïî ìîêðîé äîðîãå, è áðûçãè âîäû áóäóò ïîäîáíû àëìàçàì, âûáèâàåìûì èç çåìëè ïîäêîâàìè áëàãîäàðíîãî êîíÿ. Äðóãîé âñòðå÷è íà áåçëþäíîé, ñ ìðà÷íûì çàñòîÿâøèìñÿ äóøêîì ïðîñåêå óæå íå ïðîèçîéäåò — íè÷òî â ìèðå íå èìååò ïîâòîðåíèÿ.

Íî âîò Ýâêà ñêàçàëà: «Çà÷åì ÿ ïàíó?» — çíàÿ, ÷òî íå èñêàë îí åå â ýòîì ëåñó, è íåò åìó äî íåå äåëà, à îí îòâå÷àåò, íàñèëóÿ ñâîå áåçðàçëè÷èå: «Ïîãîâîðèòü õî÷åòñÿ» — è ïî íåïîíÿòíîìó äëÿ ñåáÿ ïîáóæäåíèþ ñõîäèò ñ êîíÿ. Ýâêà æå ïîâåðíóëàñü è ïîøëà â ãëóáü ëåñà. «Ñòîé!» — õîòåë îñòàíîâèòü åå Þðèé è íå îñòàíîâèë — ïîäóìàëîñü åìó, ÷òî Ýâêà èñïûòûâàåò åãî ñìåëîñòü. Îêàçàëîñü, ÷òî è â ýòèõ íåïðîëàçíûõ äåáðÿõ åñòü ñòåæêè. Ïðîéäÿ äåñÿòîê øàãîâ, îí âûøåë íà ñîëíå÷íóþ ïîëÿíó, çàñòåëåííóþ âûñîêèì ïàïîðîòíèêîâûì êîâðîì. Ýâêà ñòîÿëà ëèöîì ê íåìó è ñòðàííî, ñ óêîëîâøåé Þðèÿ æàëîñòüþ ñìîòðåëà, êàê îí áëèçèòñÿ. Îí ïîíÿë ýòîò âçãëÿä, êàê ñâîþ æàëêîñòü â åå ãëàçàõ çà ïîñëóøíîå äâèæåíèå ïî åå ñëåäó. È îïÿòü çàøåâåëèëàñü íà ñåðäöå ÷åðíàÿ çàöåïêà è âäðóã, ïðèíÿâ æèâîé Ýâêèí îáëèê, çàòîïòàëàñü òàì çàãðóáåëûìè áîñûìè íîãàìè.

— Ýâêà! — õìóðî ñêàçàë Þðèé. — Âåäü ëåçåøü íà ðîæîí. Õîðîøî, ÿ... Íå âñå òàêèå... Äðóãîé íå ïðîñòèò...

— ×åì æå ÿ ïàíà Þðèÿ ìîãëà îáèäåòü? — ñ äðàçíÿùåé ñòðîãîñòüþ ñïðîñèëà Ýâêà.

Òóò Þðèé áûñòðîëåòíî çàäóìàëñÿ: äåéñòâèòåëüíî, ÷åì? — íî è íàøëîñü:

— Çà÷åì, ïîìíèøü, êîíÿ íàïóãàëà?

— ×òî ÿ, âîëê, êîíåé ïóãàòü? — ñî ñìåøêîì ñêàçàëà Ýâêà, ïîâîäÿ ïëå÷àìè, îò÷åãî âîëíîé ïðîøëà ðóáàõà ïî êðåïêèì ãðóäÿì, è Þðèþ âñïîìíèëîñü ñâîå æåëàíèå ïîöåëîâàòü ñåãîäíÿ Åëåíêó â îáõîä ðîäèòåëüñêîãî íàäçîðà.

×óâñòâóÿ íà ãóáàõ çàãàäî÷íóþ ñëàäîñòü, îí ñêàçàë ïî÷òè ïðèìèðåííî:

— Êòî òåáÿ çíàåò. Î òåáå ðàçíîå ãîâîðÿò.

Äà, ìîã áûòü ìèð, ëåãêî ìîãëè óéòè îíè ñ ýòîé ïîëÿíû, îòâåòü, íàïðèìåð, Ýâêà òàê: «Î êîì íå ãîâîðÿò, ïàí Þðèé?» Íî îòâåò íà ïðîÿâëåííóþ ìÿãêîñòü áûë ñîâåðøåííî äëÿ Þðèÿ íåîæèäàííûé:

— À òû, ïàí Þðèé, îòöà ñïðîñè!

Óïîìèíàíèå îá îòöå çàñòóäèëî Þðèÿ èìåííî ãðóáîñòüþ íàìåêà íà êàêèå-òî îòöîâñêèå ñêðûòûå, îáøèðíûå çíàíèÿ. Íî óæå ðåøèâøèñü íå ñïóñòèòü äåðçîñòü òàêîãî âûçîâà, îí ñêàçàë, çàùèùàÿ ñëàáîå ñâîå ìåñòî:

— Çà÷åì? Ñàì íå ñëåïîé!

— Íå ñëåïîé, ïàí, äà íåçðÿ÷èé, ðàç ñ ÷óæèõ ñëîâ æèâåò.

— Âñå âðóò, äà, Ýâêà?

— Ìîæåò, è âñå. Ïðàâäû áîÿòñÿ.

— À ñàìà íå áîèøüñÿ ñêàçàòü, çà÷åì êîíÿ íàïóãàëà?

— Áîþñü? — Ýâêà äâèæåíèåì ïëå÷ êàê áû îòðÿõíóëàñü îò ãëóïîãî ïðåäïîëîæåíèÿ. — Ïàí Þðèé ñêàçàë, ÷òî õîæó êðèâî. Òàê ÿ ïðÿìî ïîøëà.

— À-à-à! — ïðîòÿíóë Þðèé, ïðîçðåâàÿ, êàêîé ñèëû ðàäîñòü äîëæíà áûëà èñïûòàòü âåäüìà, êîãäà åãî äåðíóë â ñåäëå ïðûæêîì óñòóïèâøèé äîðîãó êîíü. È òèõèé ïîáåäèòåëüíûé ñìåøîê, ïðèïóùåííûé, âåðíî, â ñïèíó äëÿ ïîëíîòû ãîðäîãî ëèêîâàíèÿ, òîæå óñëûøàëñÿ èçäàëåêà è ïðîñòó÷àë êàìóøêàìè ïî ñåðäöó, çàïóñêàÿ â ðîñò äàâíèé ôóíäàìåíò íåïðèÿçíè.

— Ñóäüáó ïûòàåøü? — êîðîòêî ñïðîñèë Þðèé è ñàì óäèâèëñÿ æåñòîêîñòè ñâîåãî ãîëîñà.

— Çëà â òåáå, ïàí, ìíîãî, — îòâåòèëà Ýâêà. — Âèæó.

— Âèäèøü — à äðàçíèøü!

— ß ïàíà íå èùó, ïàí ìåíÿ èùåò.

— Äðàçíèøü — âîò è íàøåë!

— Ñëàáûé, ïàí, — îòçûâàåøüñÿ.

— Ñëàáûé, ñëàáûé... — ìåäëåííî ïîâòîðèë Þðèé, ñëîâíî îöåíèâàÿ, è ñ òàêîé ïîäñïóäíîé äóìîé: ÷òî áóäü îí ïüÿí, ëþáîãî ÷åëîâåêà çàðóáèë áû çà òàêèå ñëîâà. — Íó, à îòåö, Ýâêà?

— Ñëàáûé, êàê âñå âû... ×óæîé ñèëîé æèâåòå...

— Íå î÷åíü òû áëàãîäàðíàÿ, — óêîðèë Þðèé. — Êàáû íå åãî ê òåáå ñëàáîñòü, òåáÿ íà êóñêè ïîðóáèëà áû óæå øëÿõòà çà òåìíûõ äðóæêîâ.

— ß, ïàí Þðèé, íå áîþñü, — ñêàçàëà âåäóíüÿ. — Êòî ìåíÿ òðîíåò — ñàì îòâåäàåò...

— Áåñû óáüþò? — íàñìåøëèâî ñïðîñèë Þðèé, äèâÿñü ãëóáîêî â óìå òàêîé ñëåïîòå âåðû â íåìèíóåìîå âîçìåçäèå: ñêîëüêî çàçðÿ ïîãóáëåíî è ëó÷øèõ ëþäåé — à ñ êîãî ñïðîøåíî?

— ×òî ìíå ñäåëàåò, òî ñåáå ïîëó÷èò, — ïîäòâåðäèëà Ýâêà òî÷íî ïðî÷èòàííóþ ïî ãëàçàì ìûñëü.

— Ñêàæåì, — ñ ïîòÿæåëåâøåé íàñìåøå÷êîé óòî÷íèë Þðèé, — ÿ òåáÿ ïëåòüþ ïåðåâåäó, òàê è ìåíÿ ïëåòüþ ïîòÿíóò?

— Äà, ïëåòüþ!

Íà äîðîãå ïîñëûøàëñÿ áûñòðûé òîïîò Ðåøêèíîãî êîíÿ — âñå æå èñêàë ïðèÿòåëÿ íåäîóìåâàþùèé ïîáåäèòåëü. Þðèÿ ïðîíèçàëî ñïàñèòåëüíîå, ìîëèòâåííîãî ñìûñëà æåëàíèå, ÷òîáû Ñòàñü âúåõàë íà ïîëÿíêó èëè êðèêíóë áû â ëåñ — «Þðèé!», âûòÿãèâàÿ åãî èç çàêëèíèâøåé, îïàñíî çàêðó÷åííîé áåñåäû.

Íî Ñòàñü ïðîñêàêàë, íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàâ, è êîíè, ïî÷óÿâøèå äðóã äðóãà, íå îáìåíÿëèñü ïî÷åìó-òî ïðèâåòñòâåííûì ðæàíèåì.

— Çíà÷èò, ïëåòüþ? — ïîâòîðèë Þðèé, ìó÷èòåëüíî ñëóøàÿ óäàëÿþùèéñÿ ïåðåñòóê.

— Ïëåòüþ.

— À åñëè, ñêàæåì, ÿ êóëàêîì?

— Òîãäà êóëàêîì.

— Êòî? Áåñû?

— Ïîïðîáóé, ïàí Þðèé, — óçíàåøü.

Þðèé âûõâàòèë ñàáëþ è — ðóá! ðóá! ðóá! — ïîÿâèëàñü â ïàïîðîòíèêîâîì íàñòèëå äûðà ñ òåìíîé ïîä íåþ, êàê ìîãèëà, çåìëåé.

— À åñëè áû ñàáëåé ïîãëàäèë? — ñêàçàë Þðèé. — Òîãäà êàê?

— Êòî ìåíÿ ñàáëåé ïîãëàäèò, — îòâåòèëà Ýâêà ñî çëîé ñêóêîé íàïðàñíîãî îáúÿñíåíèÿ, — òîãî òîæå ñàáëÿ ïîãëàäèò!

— Ïîïðîáîâàòü, ÷òî ëè? — õîòåë ïîøóòèòü Þðèé, íî ñëîâà âûðâàëèñü ñ íà÷àëüíîé õðèïëîñòüþ îáúÿâëÿåìîãî ïðèãîâîðà. Îí ïîñïåøíî äîáàâèë: — Äà æàëêî!

— Íåò â ïàíå æàëîñòè, — ñêàçàëà Ýâêà, íå ïðîùàÿ âûíóòîé ñàáëè è ïîêàçàííîãî íà ñòâîëàõ ïðèìåðà ñìåðòè. — Õî÷åòñÿ ðóáàíóòü — ïàí áîèòñÿ.

Ïîñëåäíåå ñëîâî, âñåãäà Þðèþ íåíàâèñòíîå, îáîæãëî åãî, íà êàêîé-òî ìèã îñëåïèâ ðàçóì, è â ýòîò ìèã ñàáëÿ ñàìà ïî ñåáå âçëåòåëà, âñïûõíóëà è íàèñêîñü — îò ïëå÷à ê áîêó — âïèëàñü â Ýâêó. Ïàíó Þðèþ óâèäåëñÿ ïðÿìîé êðîâàâûé ïîñåê íà áåëîì òåëå, øèðîêî ðàñêðûâøèåñÿ ãëàçà è äàëåêî â ãëóáèíå çðà÷êîâ — óãàñàþùèìè áëåñòêàìè îïîçäàâøàÿ ìîëüáà î æàëîñòè, äîáðå è çàùèòå...

Âäðóã Ýâêè íå ñòàëî; ýòî èñ÷åçíîâåíèå óæàñíóëî Þðèÿ; îí ïîáåæàë è äîëãî áåæàë ïî ëóæàì, íå âèäÿ, ÷òî ðÿäîì ðûñèò êîíü; íàêîíåö îí ïî÷óâñòâîâàë óäàðû ñòðåìåíè î ïëå÷î, òîãäà îí îïîìíèëñÿ — â ðóêå îí äåðæàë îêðîâàâëåííóþ ñàáëþ, îí áðîñèë åå â âîäó, íî ñðàçó è ïîäíÿë, êðîâè íà êëèíêå íå áûëî — ýòî óñïîêîèëî åãî. Þðèé îòåð ñàáëþ î êóíòóø è âñàäèë â íîæíû. Ñ òÿæåëûì óñèëèåì ñåë îí â ñåäëî è, êîëîòÿ êîíÿ, ïîãíàë â Äûìû.
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Íó, è ÷òî äåëàòü òàêîìó ÷åëîâåêó, êîãäà ïî âûåçäå èç çëîñ÷àñòíîãî ëåñà íà áîæèé ñîëíå÷íûé ñâåò ó íåãî ïðîáóäèëàñü ñîâåñòü. Ìîæåò, íèêîãäà ïðåæäå îíà íå ïðîáóæäàëàñü, à òàê, èç ïîëóäðåìû ïîñûëàëà òàèíñòâåííûì ñâîèì îðóäèåì ëåãêèé ñåðäå÷íûé óêîë èëè îêðàøèâàëà â ïóíöîâûé öâåò ùåêè, áûñòðî, âïðî÷åì, è ñíèìàÿ ýòîò ïðèçíàê ìåëêîé ïðîâèííîñòè. Òåïåðü æå, ïîäíÿòàÿ ê äîëãîæäàííîìó äåëó, íå îáëîìàííàÿ â áîðüáå ñ õèòðîñòÿìè óìà, íå çàãíàííàÿ åùå ñîçíàíèåì â äóøåâíûå çàêóòêè, íàáðîñèëàñü îíà òåðçàòü äóøó Þðèÿ ñ ðâåíèåì ìîëîäîãî ïàëà÷à, âïåðâûå ÿâëÿþùåãî ñâîå èñêóññòâî... Î ÷åì ìå÷òàåò æåðòâà, ÷óâñòâóÿ íà õðóïêîé ñâîåé ïëîòè òÿæåëóþ, êàê ãðîá, ðóêó òàêîãî ìàñòåðà? Êàêîé ïóòü ñïàñåíèÿ îòêðûâàåòñÿ åé â ÷èñòèëèùíîì ìðàêå ïûòî÷íîãî ïîäçåìåëüÿ? Áåæàòü!.. Áåæàòü è ãäå-íèáóäü â çåëåíîé äîëèíêå âáëèçè ñ÷àñòëèâîãî ðó÷üÿ óëå÷üñÿ ïîä ðàñêèäèñòûì äóáîì, ñëóøàÿ ãîâîðîê ëåãêîãî âåòðà â íàðÿäíîé ëèñòâå, øåïîò âîäû ñ òðàâîé, äàëåêóþ ïðîñòóþ ïåñíü ïàñòóøüåé ñâèðåëüêè, è ñëåäèòü ñïàñåííûìè îò êðèâîãî íîæà ãëàçàìè áåçîïàñíîå ñòðàíñòâèå áåëîé òó÷êè â ëàñêîâîé ñèíåâå íåáåñ — è íè÷åãî áîëåå, òîëüêî áû âûðâàòüñÿ èç ðàçèíóòûõ ïèëîîáðàçíûõ êëåùåé...

Âîò è ïàí Þðèé òâåðäèë ñåáå: áåæàòü, áåæàòü, óäàëèòüñÿ îò çëîäåéñêîãî ëåñà â íåäîñÿãàåìóþ ãëóáèíó. Âñå ðàâíî — êóäà. Â ïîëê, â áîé — è çàáûòü. Âûâåòðèòü ýòîò ñòðàõ ñêà÷êîé, âèíîì, óãðþìûì âîèíñêèì äåëîì. Ìåëüêàëà ìûñëü, ÷òî âñå ýòî — è ïîëÿíà, è Ýâêà, è âçëåò êëèíêà, è áåçóìíûé áåã ïî ëóæàì — ïðèâèäåëîñü â çàêîëäîâàííîì âîçäóõå ñòàðîé äîðîãè. Ïðèâèäåëîñü — è èñ÷åçëî, êàê òàèíñòâåííî èñ÷åçëà ïîñëå óäàðà Ýâêà. È íèêîãî îí íå âñòðåòèë, è íèêàêîãî ðàçãîâîðà â ÿâíîñòè íå áûëî — òàê, çàñíóë îí â ñåäëå è áåæèò ñåé÷àñ îò äóðíîãî, ñòðàøíîãî ñíà. Íî çàõâà÷åííàÿ ñîâåñòüþ ïàìÿòü áåçæàëîñòíî ïîäñêàçàëà, ÷òî íèñêîëüêî îí íå ñïàë è íå â âîçäóõå ðàñòâîðèëàñü Ýâêà, à óïàëà ïëàøìÿ íà çåìëþ, êàê ðàç â âûðóáëåííîå â òðàâå îêíî, òî åñòü îí êàê áû çàðàíåå, óìûøëåííî ïîäãîòîâèë æåðòâåííîå ìåñòî. Î ãîñïîäè!.. Ìåëüêàëà è òàêàÿ îáìàí÷èâàÿ ìûñëü: óïàëà â ïàïîðîòíèê, ëåæèò òàì, íèêòî íå íàéäåò, íèêòî íå âèäåë, íèêòî íå óçíàåò! Íèêòî, äà, — à ñàì?! Íèêòî — åñëè íàñìåðòü, à åñëè íåò? Ïîäíèìåòñÿ, ïðèäåò íà äâîð — ãëÿäèòå! Êàê îáúÿñíèòü? Êòî ïîéìåò? À Ìåòåëüñêèå, à Åëåíêà... Íåò, ëó÷øå ñãèíóòü...

Òóò íàãíàë Þðèÿ ïðèÿòåëü, êðóæèâøèé âñå ýòî âðåìÿ ïî êîëüöó, êàê ìèíóòíàÿ ñòðåëêà, è çàäàë æåñòàìè, çà ïîëíîé óòðàòîé ãîëîñà îò âîëíåíèÿ, âîïðîñ: ãäå òîò áûë? Ïðåäïî÷åë áû Þðèé íîæ ïîëó÷èòü â ñåðäöå, íà êîòîðîì ðàñïëàñòàííî ëåæàëî ÷åðíîå Ýâêèíî ïîäîáèå, ÷åì óñëûøàòü ýòîò óëè÷àþùèé âîïðîñ. «Ãäå áûë?» Ïðîñòî ëè îòâå÷àòü? Ãäå áûë — òàì óæå íåòó, è çíàòü íèêòî íå äîëæåí, ãäå áûë.

— Çàáëóäèëñÿ, — ñêàçàë Þðèé, ïðèäóìûâàÿ, ÷åì áû ïîäêðåïèòü äëÿ ñïîêîéñòâèÿ òîâàðèùà ñòîëü ãëóïóþ ëîæü. — È çíàåøü ÷òî... — Îí îïÿòü çàìîë÷àë. Ñòàñü Ðåøêà ïî÷åìó-òî ïåðåêðåñòèëñÿ, è ýòîò êðåñò âûâåë Þðèÿ èç ñîáëàçíà îòêðûòü ïðàâäó, ïîäñêàçàâ ïîíÿòíûé è óâàæèòåëüíûé äëÿ Ñòàñÿ îòâåò. — È çíàåøü ÷òî, — ïîâòîðèë îí, óæå ïðèìåðèâàÿ âûäóìêó ê ïîñëåäóþùèì ïîñòóïêàì, — ïàííà íåáåñíàÿ óâèäåëàñü ìíå... ñìîòðåëà íà ìåíÿ ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè è óêàçàëà ðóêîé òóäà, è ÿ ïîíÿë... — òóò Ñòàñü îïÿòü ïåðåêðåñòèëñÿ, à Þðèé òâåðäî ñòàë íà êîëåþ íåìåäëåííîãî ñïàñåíèÿ. — ß ïîíÿë: îíà çîâåò, âåëèêàÿ íàøà êíÿãèíÿ, ðîäèíà â îïàñíîñòè, ãåòìàí Ñàïåãà ñ Øåðåìåòüåâûì áóäóò áèòüñÿ, âñÿ ÷åñòíàÿ øëÿõòà â ïîëêàõ, à ìû ïüÿíûõ âîëî÷óã õâàòàåì, åçäèì ê äåâêàì ïëÿñàòü è ïüåì, ñëîâíî ìèð çàêëþ÷èëè!

Ïðèì÷àâøèñü íà äâîð, ïàí Þðèé áåç çàìèíêè ïîâòîðèë îòöó ñâîå âèäåíèå, óñèëèâ åãî èñêðåííåé äðîæüþ ãîëîñà, ïîñêîëüêó áîÿëñÿ, ÷òî Ýâêà óæå èäåò ïî äîðîãå, ðàçìàòûâàÿ îò ìåñòà çëîäåéñòâà øèðîêóþ êðîâàâóþ íèòü. Îòåö, êàê ïðåæäå Ñòàñü Ðåøêà, èñïûòàë äëèòåëüíóþ îíåìåëîñòü è åùå ãîðüêóþ ðîäèòåëüñêóþ áîëü ïðè î÷åâèäíîì áîæåäîìñòâå ëþáèìîãî ñûíà, òåì áîëåå óæàñàþùåì, ÷òî ñëó÷èëîñü îíî áåç ìàëåéøåé ïîäãîòîâêè è ïîâîäà — â îäèí ìèã. Îáðåòÿ ðå÷ü, ïàí Àäàì êèíóëñÿ óâåùåâàòü ñûíà ðàçóìíûìè äîâîäàìè ïðîòèâ ïîõîæåãî íà áåãñòâî îòúåçäà. Ìîæíî è ÷åðåç ìåñÿö ïîåõàòü, ãîâîðèë îí, âîéíà äåñÿòü ëåò òÿíåòñÿ — ÷òî çà ìåñÿö ðåøèòñÿ? Íå Ãðþíâàëüäñêàÿ æå áèòâà íà çàâòðà íàçíà÷åíà, ÷òîáû ïðûãàòü â ñåäëî, íå îòáûâ äîìà çàñëóæåííûé îòäûõ, íå íàãóëÿâ íîâîé ñèëû, íå íàðàäîâàâ ëþáÿùåãî îòöà... Íî â îòâåò ñûïàëèñü ñóìàñáðîäíûå êðèêè: «Ïàííà íåáåñíàÿ!.. Áîåâàÿ õîðóãâü... Ñåäëî ñãíèåò...» Òîãäà ïàí Àäàì ñíèçèë ñâîé ñðîê äî íåäåëè, ïîòîì äî òðåõ äíåé, íî è íà íî÷ü óæå íå æåëàë çàäåðæèâàòüñÿ â ðîäíîì äîìå âîèíñòâåííûé áåçóìåö; ñïåøíî ñîáèðàë îí äîðîæíûå ìåøêè. Íå ïîäåéñòâîâàëà è óãðîçà îòöîâñêèì ïðîêëÿòüåì, ïîñêîëüêó: «Ïàííà íåáåñíàÿ ñêàçàëà ìíå — â ïîëê. Îíà âñå ïðîñòèò, êîãäà ëþáèìóþ ðîäèíó íà êóñêè ðàçðûâàþò!» Íå âñå, ÷òî òàê êðè÷àëîñü, áûëî âðàíüåì, íî ñòîÿëî âñå íà ãëàâíîé ëæè; ïàí Þðèé ìó÷èëñÿ è ýòîé íåïðàâäîé.

Íî ïðîùàëüíûé îáåä ïðèøëîñü îòòåðïåòü, ïðèøëîñü ïèòü è åñòü, òåðçàÿñü ñòðàõîì, ÷òî â ëþáóþ ìèíóòó çàñêðèïèò äâåðü, âñòàíåò íà ïîðîãå Ýâêà â êðîâàâîé ñîðî÷êå ñ êðàñíûì ðóáöîì íàèñêîñîê òåëà è â íàñòóïèâøåé ãëóõîé òèøèíå óêàæåò íà íåãî ìñòèòåëüíîé ðóêîé. Íå ëåçëà â ãîðëî îòáîðíàÿ åäà, è â ÷àðêå äëÿ ïàíà Þðèÿ áûëî íå áîëüøå õìåëÿ, ÷åì â áîëîòíîé âîäå.

Äóìàëîñü, ÷òî è ðîäíûå Äûìû áîëüøå íå óâèäèò, è îòöà íå óâèäèò, è âîîáùå ïðîêëÿíåò èëè çàñòðåëèò åãî îòåö, êîãäà Ýâêà ðàññêàæåò ïðàâäó, è Ìàòåÿ íå óâèäèò, è çà÷åì áûëà åìó ýòà Ýâêà, è ýòà ñêà÷êà ïî äóðíîé äîðîãå, è òàéíà îòöîâîé äîáðîòû ê Ýâêå òîæå åãî íå êàñàëàñü, è êàêîå åìó äåëî, ãäå âèäåë åå ãîëîé îòåö — â ðó÷üå, â èçáå, — ÷òî åìó äî ÷óæèõ çàáàâ, è Åëåíêó íå óâèäèò íèêîãäà, à óíåñåò åãî â áåçâåñòíîñòü... È âñå ýòî ñëèïàëîñü, ðîñëî â ïåðåâåðíóòóþ ïèðàìèäó, îñòðèå êîòîðîé óïèðàëîñü åìó â ñåðäöå âîçëå ÷åðíîãî ïÿòíà, ïîõîæåãî òåïåðü íà íàäãðîáèå.

Íàêîíåö ðàñöåëîâàëèñü, Þðèé è Ñòàñü ñåëè íà êîíåé, ãàéäóê âçÿë çà ïîâîäüÿ âüþ÷íûõ — çàðûñèëè ïðî÷ü îò ïðîñëåçèâøåãîñÿ îòöà, ëþáèìîãî äîìà. Ñêîðî ïîêàçàëàñü ÷àñîâåíêà, ãäå ïåðåæèäàëè ãðîçó â äåíü ïðèåçäà, è êîãäà ïîðàâíÿëèñü ñ íåé, Þðèé âñïîìíèë Ýâêèíî ïðåäâåùåíèå è ïîðàçèëñÿ çëîâåùåé ñêîðîñòè åãî èñïîëíåíèÿ. Ïàìÿòü âäðóã ÿâèëà è ïåðâóþ ìîëíèþ, — ïðÿìîé îãíåííûé óäàð ïî òåëó òó÷, è ñëåäîì — ñàáåëüíûé êðàñíûé ïîñåê ïî îòáåëåííîé ðóáàõå è ÷èñòîòå òåëà. È ââèíòèëèñü â óøè, áóäòî ñ òåõ ïîð ïîäæèäàëè åãî âîçëå ÷àñîâåíêè, Ýâêèíû ñëîâà: «Ñàì íàêëè÷åøü!» — íî òåïåðü óñëûøàëèñü îíè ñ ìðà÷íûì ñìûñëîì ïðàâäèâîãî ïðåäðå÷åíèÿ. Íó, íàêëèêàë, íàêëèêàë, çàãíàííî îòâå÷àë Þðèé, ïóñòü áîã ðåøàåò, ÷òî ìíå. Ìîæåò, è ïðîñòèò, ïîòîìó ÷òî áåç óìûñëà, à âî ãíåâå, è äàæå íå âî ãíåâå, à ÷åðò çíàåò ïî÷åìó è çà÷åì.

Ê ñóìåðêàì äîñòèãëè êîð÷ìû, âûïèëè âîäêè è ïîøëè â êàìîðó ñïàòü. Ïîêà ñâåòèëà ñâå÷à, ïàí Þðèé áîäðèëñÿ, íî ëèøü çàäóëè ñâå÷ó è çàãàñëî êðîâàâîå òëåíèå íà ôèòèëå, êàê ïîâòîðèëèñü ïåðåä ãëàçàìè ñ ðàçëè÷èìîñòüþ ìàëåéøåãî äâèæåíèÿ è øîðîõà áåñíîâàòûé âçëåò ñàáëÿ, íàêëîííîå ïàäåíèå Ýâêè â ÷åðíåþùèé ïðîåì, ðîññûïü áðûçíóâøåé êðîâè, êëàäáèùåíñêàÿ çàñòûëîñòü ïàïîðîòíèêîâûõ ëèñòîâ, òèõèé òðåïåò îäèíîêîé ïòàõè íàä ãîëîâîé. «Äóøà îòëåòåëà, — ïîíÿë Þðèé è óæàñíóëñÿ: — Óáèë!»

Ñòàâ íà êîëåíè, îí çàøåïòàë ìîëèòâó. Íî ìîëÿùèå ñëîâà íå óíîñèëè ñ ñîáîé íè áîëè, íè ÿðêîñòè âîñïîìèíàíèÿ. Îí ëåã. Çàêðûâàë ãëàçà, ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè — âñå îäíî: Ýâêà, ÷àñîâåíêà, ïîëÿíà, êðàñíàÿ êðîâü. Âèäåíèÿ ýòè ìó÷èëè Þðèÿ, ïîêà â óçêîå îêíî íå ïîòÿíóëî óòðîì.

Ïðèáûâ â Ñëîíèì, Þðèé òîãî æå äíÿ ïîøåë â êîñòåë èñïîâåäàòüñÿ. Íà ïëîùàäè ïîâñòðå÷àëñÿ åìó ñòàðûé êàíîíèê, òîæå ñëåäîâàâøèé â êîñòåë. Äîâåðèòåëüíàÿ âíåøíîñòü êñåíäçà ðàñïîëîæèëà Þðèÿ ïîïðîñèòüñÿ íà èñïîâåäü èìåííî ê íåìó. Îí øåë â ïÿòè øàãàõ ñçàäè, ïðèäóìûâàÿ, êàê íà÷àòü è ÷åì êîí÷èòü íåïðîñòîå ñâîå ïðèçíàíèå. Íàäåæäà, ÷òî êàíîíèê äàííîé åìó âëàñòüþ è íàæèòîé çà äîëãèé âåê ñâÿòîñòüþ ñíèìåò ñ íåãî áðåìÿ ìó÷èòåëüíîãî ãðåõà, — íàäåæäà ýòà îæèâëÿëà Þðèÿ, óæå ïðåä÷óâñòâîâàëîñü åìó äóøåâíîå îáëåã÷åíèå. Âäðóã ñâÿòîé îòåö îñòàíîâèëñÿ è, îòâåðíóâ ãîëîâó âáîê, çàæàë áîëüøèì ïàëüöåì ëåâóþ íîçäðþ — òîò÷àñ èç ïðàâîé âûëåòåëà áîëüøàÿ ñîïëÿ è òÿæåëî øëåïíóëàñü íà êàìíè. Êñåíäç ðàçìàçàë åå ñàïîãîì. Îáû÷íîå ýòî äåëî, îäíàêî, îòâðàòèëî Þðèÿ îò èñïîâåäè, îí ðåøèë äîâåðèòüñÿ èêîíàì. Èëè íå óñëûøàëàñü íàâåðõó åãî äîëãàÿ ìîëèòâà, èëè íå áûëà ïðèíÿòà äëÿ ïðîùåíèÿ, íî íî÷ü, ñêîðî íàñòóïèâøàÿ, íè÷åì îò ïðåäûäóùèõ íå îòëè÷àëàñü.

Ïàí Þðèé îòäàëñÿ äåëàì: ðàíî âñòàâàë, ïîçäíî ëîæèëñÿ, âìåñòå ñî Ñòàñåì õîäèë ïî òîâàðèùàì, ïðîæèâàâøèì èëè áûâøèì â ãîðîäå. Ïðèøëè ïðèÿòåëè íàâåñòèòü è Ñòàñåâà äÿäüêó — êàíîíèêà áåðíàðäèíñêîãî êîñòåëà. Îí è æèë íåïîäàëåêó â êàìåííîì äîìå íà áåðåãó Ùàðû.

Êñåíäç Ïàâåë Ðåøêà, êîòîðîãî Ñòàñü âèäåë ïîñëåäíèé ðàç ìëàäåí÷åñêèìè ãëàçàìè è ïîñåìó ïîìíèë â âèäå ñìóòíîãî ïðîäîëãîâàòîãî ïÿòíà, îêàçàëñÿ ñòàðöåì òó÷íîãî ñëîæåíèÿ è ñóåòëèâîé ïîäâèæíîñòè; ê áîëüøîé èëè ìàëîé ïå÷àëè ïëåìÿííèêà, íà ðóêàõ è â ëèöå êñåíäçà âèäåëèñü ïðèìåòû áëèçêîé âñòðå÷è ñ ïåðâîàïîñòîëîì Ïåòðîì. Óçíàâ, êòî èç íåçíàêîìûõ ìîëîäûõ ëþäåé ïðèõîäèòñÿ åìó ñûíîì ñåñòðû, è óáåäèâøèñü â ðîäñòâå ñ ïîìîùüþ âîïðîñîâ ãåíåàëîãè÷åñêîãî è õîçÿéñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, îòåö Ïàâåë êëèêíóë ýêîíîìêó. Âîçíèêëà èç ñóìðàêà êîìíàò ñóõîïàðàÿ ìîíàøêà ñ ïå÷àòüþ íåèçæèâíîé îáèäû íà ñòðîãîì ëèöå — îòåö Ïàâåë âåëåë åé ïîäàòü îáåä è âèíî.

— À ÿ, Ñòàñèê ìîé ðîäíîé, áîëåþ, ââåðãíóò â äóøåâíûå è òåëåñíûå ìóêè, — íà÷àë ðàçãîâîð êñåíäç Ðåøêà è óæå íè íà ìãíîâåíèå íå çàìîëê âñå òî âðåìÿ, ïîêà ãîñòè ñèäåëè çà ñòîëîì. — Äà, Ñòàñèê, ñòàðîñòü ìîÿ óæàñíà. Êàê äåðæàâà íàøà ïîòåðïåëà ïîòðÿñåíèå â ïîñëåäíèå ãîðåñòíûå ãîäû, òàê, ïîäîáíî, è ÿ èñïûòàë íå ìåíüøèå ïîòðÿñåíèÿ... Íå äóìàë ÿ ðàíüøå, ÷òî òàêîé ãëóáîêèé è ïîñòûäíûé ñòðàõ ñêîâûâàåò òåëî, êîãäà ïðèõîäÿò òåáÿ óáèâàòü...

Þðèé íåìåäëåííî âñïîìíèë Ýâêó è, ïîáëåäíåâ, çàñòûë â áåçíàäåæíîñòè óëè÷åííîãî óáèéöû. Êñåíäç Ðåøêà èñòîëêîâàë åãî áëåäíîñòü êàê ñî÷óâñòâèå.

— Äà, âëîìèëèñü ìåíÿ óáèâàòü, — ïîâòîðèë îí. — Êòî ïîâåðèò, ÷òî ÿ, òàêîé òîëñòûé, ñòàðûé, ïî÷òåííûé êàíîíèê, íåäåëþ ïðîëåæàë íà ÷åðäàêå íåïîäâèæíî, êàê ÿùåðèöà, çàðûâøèñü â çîëó. À çäåñü áåãàëè ïðîêëÿòûå áîãîì êàçàêè, õîòåëè äîì ñæå÷ü, è ìîã òû, Ñòàñèê ìîé ìèëûé, íå çàñòàòü ìåíÿ â æèâûõ, êàê íåò óæå íà áåëîì ñâåòå îòöà Áîëåñëàâà è îòöà Ìèêîëàÿ, êîòîðûõ çàðóáèëè, íå äàâ ïîñëåäíþþ ìîëèòâó ïðî÷åñòü... Òîëüêî íå çíàþ, ÷òî ëó÷øå: çäåñü ñåé÷àñ ñèäåòü â ìóêàõ äóøåâíîãî ðàçðóøåíèÿ èëè òàì ëåæàòü ñ íèìè, ïîäîáíî âåëèêîìó÷åíèêàì â áëàãîñòè èñïîëíåííîãî çàâåòà. Ïðèìè ÿ â òîò äåíü áåçðîïîòíî, êàê Õðèñòîñ, êàçíü ïëîòè, íå ñòðàäàë áû ìîé äóõ òåïåðü è íèêîãäà ïîñëå ñìåðòè... Ãðåøèòå, äåòè ìîè, ãðåøèòå! — ñêàçàë êñåíäç Ðåøêà, è Ñòàñü è Þðèé çàñòûëè ñ êóñêîì âî ðòó, ïîðàæåííûå íåîæèäàííîñòüþ è íåñîîáðàçíîñòüþ ïðèçûâà. — Äà, ãðåøèòå, ìèëûå ìîè äåòè, — ãîâîðèë îòåö Ïàâåë, íå çàìå÷àÿ íåäîóìåíèÿ ãîñòåé, — ïîòîìó ÷òî, ïîâåðüòå ìíå, êàê ðîäíîìó îòöó, ïðàâåäíîñòü íóæíà ñòàðîñòè, ìîëîäîñòè — ãðåøíîñòü. À âñå îò òîãî ïðèõîäèòñÿ òàê ãîâîðèòü, ÷òî ïðîæèòü æèçíü áåç ãðåõà íèêîìó íå óäàñòñÿ...

Ïàí Þðèé ïîäóìàë î ñåáå è ñîãëàñíî çàêèâàë. Íî ñòàðèê, âíîâü ïóãàÿ ãîñòåé, âäðóã ïî-äåòñêè ãðîìêî è áåçóäåðæíî çàïëàêàë. Ýêîíîìêà ìîë÷à ïðîòÿíóëà åìó ïëàòîê. Êñåíäç Ðåøêà âûòåð ñëåçû, âûñìîðêàëñÿ è ñêàçàë:

— Âñþ æèçíü, Ñòàñèê ìîé ìèëûé è ìèëûé ïàí Þðèé, èñòðàòèë ÿ íà ÷òåíèå êíèã è ìîëèòâû, è ñàì ïèñàë êíèãè, ñïîðèë ñ àðèàíàìè, ñëóøàë èñïîâåäè è óáåæäàë íå ãðåøèòü. È ñàì íå ãðåøèë, çíàåò áîã, íè â ÷åì íå ãðåøèë, è ïàíè Þñòèíà ìîæåò ïîäòâåðäèòü — òàê õîòåëîñü ìíå ÷èñòîé æèçíè, ëåãêîé ñìåðòè è âå÷íîãî îáùåíèÿ ñ äóøàìè âîçâûøåííîãî ÷óâñòâîâàíèÿ... Îäèí ãðåõ îáðàòèë â êó÷êó ïåïëà âñå çàñëóãè è òðóäû ìíîãèõ ëåò. Íåò, íå òàê íàäî æèòü, òàê íå íàäî... Ýõ, ïàíè Þñòèíà, — îïÿòü ñëåçÿñü, îáðàòèëñÿ îí ê ýêîíîìêå, — êàê âåñåëî ìîãëè áû ìû ñ òîáîþ ãðåøèòü, äà âñå óòåðÿëè... Ñåé÷àñ ÿ ñòàð, òîëñò, áåçîáðàçåí — ðàññîõøàÿñÿ áî÷êà ñ ãàäþêîé íà äíå, è ïàíè Þñòèíà òîæå ïåðåâîäèëà â ïóñòûå ìîëèòâû ñåðäå÷íûé æàð... íî÷è, öåëûå íî÷è ñëûøàëñÿ íàø ðàçäåëüíûé øåïîò — è ÷òî? — ãîðñòêà çîëû...

Ê ðàñòóùåìó íåäîóìåíèþ Þðèÿ, ìîíàøêà ñëóøàëà íåñêðîìíîå ñëîâî ñ ñî÷óâñòâèåì; äàæå äâèæåíèåì áðîâåé íå âûðàçèëà îíà õîòü ìàëîå íåñîãëàñèå. Íåâîçìîæíàÿ ìûñëü çàðîäèëàñü ó íåãî â ãîëîâå: íå øóòèò ëè çëî ñòàðûé èåçóèò èëè áåðíàðäèíåö, èñïûòûâàÿ ñòîéêîñòü èõ âåðû? Íå æäåò ëè îí ñîãëàñèÿ è îäîáðåíèÿ, ÷òîáû âñêðè÷àòü: «Ãðåøíèêè! Òàêîâà âàøà âåðà, ëåãêèé âåòåð çàäóâàåò åå, è ìå÷òà âàøà î ïðåñòóïëåíèÿõ!» Îí ïðèìåòèë, ÷òî è Ñòàñü íå çíàåò, ÷òî äóìàòü î ðîäíîì äÿäå, êîòîðûé ñ òâåðäîñòüþ ñëàäîñòðàñòöà íå îòñòóïàë îò òåìû ãðåõà íè â êàêóþ èíóþ ñòîðîíó.

— À òû, Ñòàñèê ìîé ñëàâíûé, ãðåøèøü? Ý-ý, ìîë÷èøü, çàèêàíüÿ ñòûäèøüñÿ. Íàäî òåáå êàìíåé â ðîò íàáèðàòü, êàê äðåâíèå îðàòîðû äåëàëè, è õîäèòü íà Ùàðó äëÿ äåêëàìàöèè âèðøåé ïîä áåã âîäû. À òî ê ïàííå ïðèäåøü â ãîñòè — ÷òî åé çà ñëàäîñòü êëåêîò ñëóøàòü âñþ íî÷ü, ñëîâíî àèñò ðÿäîì óëåãñÿ... Íî ìîëîäåö, ìîëîäåö, ñàáëþ íîñèøü, õîòü ýòîìó íàó÷èëñÿ, ðóáè, íå ïîäñ÷èòûâàé, ÷òî îäíîãî, ÷òî ñîòíþ — âñå ðàâíî ãðåõ... Ãðåøèòå, ïàíîâå, ïîêà ìîëîäû, îäíî íåëüçÿ çàáûâàòü: âñå — ãðåøíûå, âñåõ ãðåøèòü òÿíåò, à ïîòîìó íå çëèòåñü, íå îñóæäàéòå... Ýòî ñ÷àñòüå òâîå, Ñòàñèê ìîé ìèëûé, ÷òî çàèêîé ðîäèëñÿ, íå âçÿëè íà òåîëîãèþ, à òî ñòàë áû êñåíäç èëè óíûëûé ìîíàõ — êíèãè è ìîëèòâà, ìîëèòâà è êíèãè âî âñå çåìíûå äíè. À åñòü ëè ó òåáÿ ïàíåíêà? — óñòàâèëñÿ êñåíäç Ïàâåë íà ïîäàâëåííîãî ïëåìÿííèêà. — À åñëè íåò — Ñëîíèì ãîðîä áîëüøîé, íàéäåò è òåáå øóòëèâûé Àìóð îñîáó âåñåëîãî õàðàêòåðà...

Þðèé è Ñòàñü ñîáîëåçíóþùå ìîë÷àëè — ÿñíî áûëî, ÷òî ñèäèò ñ íèìè çà ñòîëîì ñïÿòèâøèé ñòàðèê è ìûñëü åãî ìå÷åòñÿ ïî êðèâûì çàêîóëêàì ðàçðóøåííîãî óìà â íàïðàñíûõ óñèëèÿõ âîññòàíîâèòü ïðåæíèé ïîðÿäîê.

Íåîæèäàííî êñåíäç Ðåøêà îòêèíóëñÿ â êðåñëå è óñíóë.

— Òåïåðü äî óæèíà áóäåò ñïàòü, — ïå÷àëüíî ñêàçàëà ýêîíîìêà. — Ïëîõî îòöó Ïàâëó, äóøà ãîðèò, óæå âòîðîé ãîä òàê ìó÷àåòñÿ, êàê äâóì êàçàêàì ëáû ïðîëîìèë ñâèíöîâûì ïîäñâå÷íèêîì. Â èêîíû ñòðåëÿëè... Òû, ïàí Ñòàñü, ïðèõîäè, è ïàí ïóñòü ïðèõîäèò...

Ñòàñü ñòàë íàâåùàòü äÿäüêó åæåäíåâíî, íî Þðèé áîëüøå ê êàíîíèêó íå ïîøåë: ñòðàøíî ñòàëî åìó, ÷òî è åãî æäåò çà Ýâêó íàêàçàíèå ñóìàñøåñòâèåì. Óæå è ïîñëå ïåðâîãî ïîñåùåíèÿ âäâîå óñèëèëàñü ãîðå÷ü íà äóøå, è òîæå â òóïèêå ìåòàëèñü âîïðîñû: æèâà Ýâêà? óáèë? íàøëè? ñêàçàëà îòöó? Èçâåäÿñü, Þðèé îòïðàâèë äîìîé ãàéäóêà ñ ïèñüìîì ê îòöó è íàêàçàë óçíàòü âñå ìåñòíûå íîâîñòè. Ãàéäóê ïîñêàêàë ñ íåîõîòîé ñêâîçü îïàñíûå íåáëèçêèå âåðñòû — ïàí Þðèé ìûñëåííî ïîñëåäîâàë çà íèì, ìîëÿñü, êàê àíãåë-õðàíèòåëü, î íåâðåäèìîñòè ýòîãî ÷åëîâåêà.

Êàê-òî âñòðåòèëñÿ ïðèÿòåëÿì ó êîñòåëà ïîëêîâíèê Âîðîíüêîâè÷ ñ ÷åðíûì ëèöîì ïîñëå ïîìèíàëüíîé ñëóæáû — ñûí ïîãèá ìåñÿö íàçàä îò ñòðåëåöêîé ïóëè ïîä Ìîãèëåâîì. Ñîðîêîâèíû ïðîéäóò, ãîâîðèë Âîðîíüêîâè÷, ïîéäó â âîéñêî.

Îíè ñèäåëè âòðîåì â êîð÷ìå çà êðóæêàìè ñòàðîé ãóñòîé ñëèâÿíêè — ìàëîñëîâíûå, õìóðûå, ðàçîáùåííûå ðàçíîñòüþ âíóòðåííèõ çàáîò, è â äëèííûå ïåðåðûâû ìåæäó ðåäêèì ñëîâîì ìðà÷íî âãëÿäûâàëèñü â êðàñíûé îòëèâ âèíà, ñëîâíî îæèäàëè ïîÿâëåíèÿ íà íåì, êàê â ãàäàëüíîé ìèñêå, îòâåòà èç áóäóùåãî. Âîðîíüêîâè÷ äóìàë î ìåñòè, Þðèé êàòàë ñâîé æãó÷èé óãîëåê, Ñòàñü Ðåøêà ñòðàäàë îò íåâíèìàíèÿ äÿäüêè ê çàâåùàòåëüíîìó âîïðîñó. Âîò òàê, êàæäûé â ñâîåì, îòñèäåëè îíè ñâèäàíèå è ðàçîøëèñü.

Â ñîìíåíèÿõ ñâîèõ î ïîâèñøåì â íåèçâåñòíîñòè íàñëåäñòâå è ñâÿçàííîé ñ íèì áóäóùíîñòè Ñòàñü îáðàùàëñÿ çà ñîâåòîì ê Þðèþ. Âñå çàáûëîñü ñòàðûì êñåíäçîì ïîñëå óòðàòû ïðàâà íà ñìåëûé ñòóê â ðàéñêóþ äâåðü — âïîëíå ìîã îí ïîéòè â ÷èñòèëèùå, íå ðàñïîðÿäèâøèñü ñóäüáîé ïîòîìñòâåííîãî âëàäåíèÿ â Ëèäñêîì ïîâåòå. Òîëüêî êàê, êàê ïðîáèòüñÿ ê çàãëîõøèì ÷óâñòâàì ðîäñòâåííîé çàáîòû?.. Íî ñîâåòû, ïîðîæäàåìûå ðàññåÿííîé äóøîé è ñîñðåäîòî÷åííûì íà òàéíå óìîì, âñå ñâîäèëèñü ê îäíîìó — ïðîñè! Ïðîñèòü ñïÿòèâøåãî äÿäüêó, ÷óâñòâîâàë Ñòàñü, áûëî áåñïîëåçíî, âîîáùå ìîã ñëîæèòüñÿ â ïåðåïóòàííûõ äÿäüêèíûõ ìûñëÿõ îáðàòíûé ðåçóëüòàò. Ïîýòîìó Ñòàñü íàñòîé÷èâî çâàë Þðèÿ ñ ñîáîé — äëÿ âåñêîñòè çàáîòû; íî è ñàì îòåö Ïàâåë îáèæåííî ñïðàøèâàë, êóäà ïðîïàë ìèëûé ïàí Ìàòóëåâè÷, ïðèøåäøèéñÿ åìó ïî äóøå. Î ãîñïîäè, äóìàë Þðèé, êðîâü ê êðîâè òÿíåò — è ñîãëàñèëñÿ.

Îïÿòü ñåëè â÷åòâåðîì îáåäàòü. Êñåíäç Ðåøêà ãîâîðèë:

— Ïàí Þðèé ìèëûé, õîòü ÿ è ãðåøåí, íî âñÿêîãî ïîðèöàíèÿ îò ëþäåé áîþñü. Êîíå÷íî, îäíî çà äðóãîå íå çàñ÷èòûâàåòñÿ, îäèí ãðåõ âñþ æèçíü ïåðå÷åðêèâàåò, âñå äðóãèå çàñëóãè è òðóäû ñðàçó öåíó òåðÿþò, íî ýòî ïåðåä áîãîì òàê, à ìû, ãðåøíûå, ñëåïûå, íåñ÷àñòíûå, ñóäüÿìè äðóã äðóãó áûòü íå ìîæåì, ïîòîìó ÷òî åñëè ÷èñò â îäíîì è ñóäèøü äðóãîãî, òàê ãðåøåí â äðóãîì, â ÷åì îí ÷èñò, è áóäåò íå ñóä, à ëîæü...

Òóò ïîñëåäîâàëî îáû÷íîå âûòèðàíèå ñëåç ïîäàííûì ïëàòêîì, è â êîðîòêóþ ïàóçó Þðèé óñïåë âñòàâèòü âàæíûé äëÿ ñåáÿ âîïðîñ:

— Åñëè áîã ñóäèò, çà÷åì ñàìîìó ñåáÿ ñóäèòü?

— Ïàí Þðèé, ìèëûé, — îòâå÷àë êñåíäç Ðåøêà, — áîã ÷åðåç ñîâåñòü ñóäèò... Îíè èêîíû ðóáèëè, ÿ æèçíü îòîáðàë... Âîò ìîÿ ÷èñòîòà — â êðîâàâûõ áðûçãàõ... ß èõ íå æàëåþ — ýòî íåðàçóìíûå ëþäè, ÿ ñåáÿ æàëåþ, ÷òî çàïÿòíàí êðîâüþ...

Ïàí Þðèé ïðè ïîñëåäíèõ ñëîâàõ îöåïåíåë, ñëîâíî êàíîíèê ïðîíèê â åãî òàéíó è äåðæàë ïåðåä ãëàçàìè ïîëÿíó ñî âñåì ïðîèñøåñòâèåì. Íî ïîêàçàëîñü... Î äðóãîì äóìàë ñòàðûé êàíîíèê, êàêîå-òî íîâîå ñìÿòåíèå âçâîëíîâàëî åãî. Îí íåçàìåäëèòåëüíî îáúÿñíèë âîçíèêøåå ÷óâñòâî:

— Èëè, ïîäóìàë ÿ ñåé÷àñ, ðàíüøå ñîçäàëàñü ìîÿ âèíà? Ìîëèòâà è êíèãè... äà, òàê, è íè÷åãî áîëüøå. Íî î ÷åì áûëà ìîëèòâà? Î ÷åì áûëè êíèãè?.. Êàçàê ãëóï, ïàí Ñòàñü ìèëûé, äëÿ íåãî ÿ ïðîñòî «áåñîâî îòðîäüå», «âîðîíà èåçóèòñêàÿ», õîòü ÿ íå èåçóèò, à áåðíàðäèíåö... Òîëüêî åìó âñå ðàâíû — «ïðîêëÿòûå ëàòèíÿíå»... À ìû êðè÷èì: «Ïðîêëÿòàÿ ñõèçìà!» Ó íèõ ïîïû, ó íàñ êñåíäçû; ïàòðèàðõè — êàðäèíàëû... Ïðÿ÷åìñÿ îò ãðåõà ïî êàìîðàì è êåëüÿì, ñî÷èíÿåì êíèãè îáëè÷åíèé è íåíàâèñòè, òîëüêî ñàìè, ïàí Þðèé ìîé, â áèòâó íå õîäèì... À êàê ñàìîìó ïðèøëîñü — ãîðüêî... Äà åùå äóðíè ýòè, åïèñêîïû óíèàòñêèå, ÷òîáû â ðàäó ïðîëåçòü, — ñêîëüêî çëîáû ïîðîäèëè íà ñâåò... À íàðîä... ÷òî íàðîä?.. ãëóï íàðîä, íå âåäàåò íè÷åãî. ×òî âû, ïàíîâå ìîè ìèëûå, âåäàåòå î äîãìàòàõ, õîòü è â êîëëåãèóìå ó÷èëèñü?.. Íåò, íå çâàëè ìû ê ìèðó, ó÷èòåëè äóõîâíûå, ê ìå÷ó çâàëè, è çîâåì ê ìå÷ó. ×òî ìû, ÷òî ðóññêèå ïîïû, ÷òî êàëüâèíû... Äàë íàì áîã ñëîâî, è êàê ìû ñ íèì: òå ïðîêëÿòûå, äëÿ íèõ ìû ïðîêëÿòûå... Ãëóï êàçàê è ðóáèò, ïîòîìó ÷òî ãëóï è ñàáëÿ â ðóêàõ. À ïîðóáèò «ïðîêëÿòûõ» — ÷òî, ëó÷øå ñòàíåò? Ãëóï íàðîä, ìû íàóñüêèâàåì... Ìîæåò, ãäå-òî â ýòîò ÷àñ ïîï ñèäèò, êàê ÿ ñ âàìè, è òàê æå ïëà÷åò... íî è ñàì âèíîâàò...

Ìîíàøêà ïîäàëà êñåíäçó Ðåøêå ïëàòîê; äîëãî íå ìîã îí óíÿòü áóéíûå ñëåçû, è âñå ìîë÷àëè, íàáëþäàÿ, êàê ïðîïèòûâàåòñÿ áåëàÿ õîëñòèíà.

— Ãîñïîäü íàø îáëè÷àë, — ïðîäîëæèë îòåö Ïàâåë, âåðíóâ ñâîåé ýêîíîìêå íàñêâîçü ïðîìîêøóþ òðÿïî÷êó. — Íî çà áîåâîé ìå÷ íå áðàëñÿ — ìå÷ äóõîâíûé äåðæàëà åãî äåñíèöà... Ãðåøèòå, ïàíîâå, ÷òîáû çíàòü ñâîþ ìàëîñòü, âå÷íóþ õëÿáü çåìëè ïîä íîãàìè. Î òîì ìîÿ ñëåçà, ÷òî äàæå â ïðàâåäíèêå çëî ñèäèò íàãîòîâå, êàê îäåòûé â îðóæèå ñîëäàò ó êîñòðà â íî÷ü ïåðåä âûëàçêîé...

Íåâîëüíî ñëåäóÿ çðåíèåì â óêàçàííóþ ñòîðîíó, Þðèé çàãëÿíóë â ñåáÿ è îáíàðóæèë ñ ìãíîâåííûì îáâàëîì âñåõ íàäåæä, ÷òî ÷åðíîå ïÿòíî, ïðèæèâøååñÿ íà ñåðäöå è êàçàâøååñÿ îäíî âðåìÿ Ýâêèíîé êîïèåé â ðàçìåð ìàëîãî íîãòÿ, íèêàêîå íå ïÿòíî, à îòêîðìëåííûé â êëîïèíóþ òîëùèíó õèòðûé áåñ ñ êàêîþ-òî çîëîòîé òî÷êîé íà ðîãàõ, êàê ñ îðäåíîì çà ïîáåäó... Äà, íè÷åãî íå çíàë î áåñàõ ïîëîöêèé èåçóèò — äåìîíîëîã, íå âèäåë èõ íèêîãäà, à ñîáèðàë ðàññêàçû òàêèõ æå, êàê ñàì, íåâåæä. Âèäèìû áåñû, âèäèìû, íî òîìó âèäèìû, êòî èñïîëíèë... Ýòî îòêðûòèå ïðîðåçàëî ó ïàíà Þðèÿ íàä áðîâÿìè ìîðùèíû ãëóáîêîãî óäèâëåíèÿ, íî è ñòðàííûì îáðàçîì óñïîêîèëî.
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Âåðíóëñÿ ãàéäóê, äîñòàâèâ äåíüãè è ïðî÷åå. Ïðî æèçíü â Äûìàõ ðàññêàçàë, ÷òî ïàí Àäàì íåäóæèò; ïðî Ýâêó — ÷òî åå êòî-òî ñåêàíóë ñàáëåé — áàáû íàøëè â ëåñó, ïàí Àäàì ïðèêàçàë ñõîðîíèòü ìåðòâóþ âåäüìó íà êëàäáèùå, à óáèëè åå, äóìàåò ïàí Àäàì, òå ëîòðû*, êîòîðûå ó Ïàøóòû êîðìèëèñü, è îí ïðîñèò Þðèÿ, åñëè êîãî èç òîé ÷åòâåðêè â âîéñêå óâèäèò — óáèòü. Áûëî îò ÷åãî ïîáëåäíåòü, ðóõíóòü íà êðîâàòü è ëåæàòü æèâûì ìåðòâåöîì, íå çíàÿ, êàê æèòü è ÷òî äåëàòü. Êàê æèòü? ×òî äåëàòü? Ïîâåñèòüñÿ? Ñ óìà ñîéòè, êàê êñåíäç Ðåøêà! Òîãî òîëüêî è æäåò ïðîêëÿòûé áåñ! Íåò, äåëî åñòü, íàäî ðîäèíó çàùèùàòü. À åñëè ëåæèò íà íåì Ýâêèíî ïðîêëÿòüå — ïóñòü èñïîëíèòñÿ...

______________

* Ëîòð — íåãîäÿé, ðàçáîéíèê (ñòàðîáåë.).



È êàê ðàç âîâðåìÿ ïîÿâèëñÿ ïîëêîâíèê Âîðîíüêîâè÷; áûñòðî ñîáðàëàñü õîðóãâü îõîòíèêîâ, âûñòóïèëè. Øëè ñïåøíî — Âîðîíüêîâè÷ó íå òåðïåëîñü ñêâèòàòüñÿ çà ñâîþ óòðàòó. Âîçëå Îñòðîøèöêîãî Ãîðîäêà ñëó÷èëàñü ïåðâàÿ ñòû÷êà — ñ öàðñêîé íàåìíîé ðîòîé íåìöåâ. Ñòû÷êà áûëà ìàëîé, íåìöåâ ëåãêî âûòåñíèëè èç ìåñòå÷êà, ïîòåðÿâ â ñâîåì ñòðîþ òðîèõ. Âå÷åðîì Þðèé äðåìîòíî ëåæàë íà ëàâêå; òåìíî áûëî íà äóøå, äëèííóþ âåðåíèöó áóäóùèõ äíåé óãàäûâàë îí èç ñâîåãî ñêó÷íîãî îöåïåíåíèÿ — âñå îáåùàëè òàêóþ æå öåïêóþ òîñêó. Ñòàñü ðÿäîì ñòà÷èâàë çàçóáðèíû ñ æàëà ñàáëè; óíûëî ñêðèïåë êàìåíü, ìðà÷íî îòáëåñêèâàë êëèíîê, íàïîìèíàÿ Þðèþ Ýâêèíî îáåùàíèå. Íî ñìåðòü... ñòðàííî îíà õîäèò, äóìàë Þðèé, èëè ñëåïà... Âîò òðîèõ ñåãîäíÿ óáèëè íåìöû, à íà íåì è öàðàïèíû íåò — êàê ýòî ïîíÿòü? Êîíå÷íî, áûëè îíè ìîëîäûå, íåîïûòíûå â áîþ, íî è áåçãðåøíûå — ïðîêëÿòüå íàä ãîëîâîé íå âèñåëî. Òàê çà ÷òî? È Þðèé äóìàë, ÷òî ïðîêëÿòüå íå åñòü ñàìà ñìåðòü, à îæèäàíèå åå, ïå÷àëü î íåé, áîëü, ïðîòèâ êîòîðîé áåññèëüíû âèíî, âåñåëüå òîâàðèùåé, èõ ïîõâàëû è çàáîòû. Æèâåøü — ÷òî â ìîãèëüíîé ÿìå ñèäèøü, íåò ðóêè, ÷òîáû ïîìîãëà âûéòè, íåò âçãëÿäà ó÷àñòèÿ, ñëîâà ïðîùåíèÿ. Óáüþò — íèêòî è çíàòü íå áóäåò çà ÷òî, è íå áóäåò çíàòü, ÷òî êàÿëñÿ è ñòðàäàë...

Þðèé, íå âûòåðïåâ, ðàññêàçàë Ñòàñþ ñâîé ãðåõ.

— Ýõ, ïàí Þðèé, ÷òî ìó÷àòüñÿ, — îòâåòèë Ñòàñü. — Âåäüìà òîãî íå ñòîèò. ß èõ ñîòíþ èñêðîøó, ëèøü áû òû áûë ñ÷àñòëèâ.

— Ïî÷åìó æ ìíå íåñ÷àñòíî? — ñïðîñèë Þðèé.

— Ìîæåò, òåáå, ïàí Þðèé, òàêîå íàçíà÷åíî.

Íè÷åãî èñïîâåäü íå èçìåíèëà, íàîáîðîò, äîáàâèëîñü íîâîå ìó÷åíèå, — ÷òî òàéíà âûðâàëàñü è òåïåðü âåðíóòü åå ïîä çàìîê â òàéíûé äóøåâíûé ÿùèê óæå íåëüçÿ. Óòåøàëî íåìíîãî, ÷òî ïðèÿòåëü áóäåò íåì, êàê ìîãèëà, íî åñëè íà ñàìîãî ñåáÿ íåëüçÿ ïîëîæèòüñÿ, êàê íà äðóãîãî íàäåÿòüñÿ?

Ïîóòðó, âçÿâ äâà äåñÿòêà ëþäåé, Þðèé ïîåõàë óçíàòü, êóäà äåëèñü íàåìíûå íåìöû è ÷òî îíè äåëàþò. Íèêàêîé íóæäû õîäèòü ñàìîìó â ðàçâåäêó íå áûëî — äóøà íûëà, âîò è ïðèäóìàë çàíÿòèå. Ïðîòèâ ïðèâû÷êè Þðèé íå ïîçâàë ñ ñîáîé Ñòàñÿ, îí äàæå ïîñòàðàëñÿ âûåõàòü íåçàìåòíî, íî ÷åðåç âåðñòó Ñòàñü íàãíàë åãî è çàðûñèë îáîê.

Þðèé ïîðàäîâàëñÿ çàáîòëèâîé âåðíîñòè äðóãà, íî îíà âûçâàëà è äîñàäó — èç-çà ðàñêðûòîé òàéíû. Ïîä ïðåäëîãîì îñòîðîæíîñòè îí ðàçäåëèë ñâîé îòðÿäèê íà äâà è âòîðîé ïîðó÷èë Ñòàñþ. Òàê øëè îêîëî ÷àñà ñðåäè áîëîò è âäðóã, ïåðåâàëèâ õîëì, ñòîëêíóëèñü íà ïóëåâîé âûñòðåë ñ êîííûì ñòðåëåöêèì ðàçúåçäîì. Ñòðåëüöîâ áûëî áîëüøå, ÷åì ñîëäàò ïðè Þðèè, è, ïî÷óÿâ ëåãêîñòü äîáû÷è, îíè áåç ïðîìåäëåíèÿ íà÷àëè àòàêó. Þðèé ïîäàë çíàê óõîäèòü. Ñòðåëüöû ïåðåøëè â ãàëîï è óæå ïðèâñòàëè â ñòðåìåíàõ äëÿ ðóáêè, íî íà áóãðå âñòðå÷åííûé ïðîòèâíèê óäâîèëñÿ — ëèõîñòü ñòðåëüöîâ ïîòóõëà. Ñòîëêíóëèñü, ïîòðîãàëèñü ñàáëÿìè è ðàçëåòåëèñü — êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó áåç îñîáûõ ïîòåðü. Ó Þðèÿ äâîå îêàçàëèñü ðàíåíû — ìîëîäîé øëÿõòè÷ è ïóëåé â ïëå÷î Ñòàñü. Þðèé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâíèêîì ðàíåíèÿ. Âðîäå áû íè â ÷åì îí íå áûë âèíîâåí. Ñòàñü è áèëñÿ íà äðóãîì êîíöå ñòðîÿ — íèêàê íå çàâèñåëà îò Þðèÿ åãî óäà÷à. È âñå æå áûëà ïðè÷èíà — îòêðûòûé âå÷åðîì ãðåõ. Íî íå ìîã æå íåêèé ñòðåëåö ïàëèòü â Ñòàñÿ çà ÷óæóþ âèíó? Åìó è âñå ðàâíî â êîãî âûïàëèòü — ëèøü áû ïîïàñòü. Íå ïîâåçëî Ñòàñþ, êàê êàæäîìó êîãäà-íèáóäü íå âåçåò. Âñå òàê, íå áûëî ïðÿìîé âèíû, íî ïîìîã, ïîìîã — íå óéòè áûëî îò òàêîãî ïðèçíàíèÿ. Ëåãëà íà Ñòàñÿ åãî îòêðîâåííîñòü, Ñòàñü æàëåë åãî, çàäóìàëñÿ — äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîòåðÿòü ëîâêîñòü è òó áûñòðîòó êðóãîâîãî âçãëÿäà, êîãäà âñå âèäèò îïûòíûé ðûöàðü — è áëèçêóþ ñàáëþ, è òåíü çà ñïèíîé, è äàëüíåå äóëî ïèñòîëè, íàïðàâëÿåìîå åìó â ãðóäü... Ýòî ÷óâñòâî âèíîâíîñòè äàâèëî Þðèÿ âåñü îáðàòíûé ïóòü è ïîòîì, êîãäà äàëåêî ïðîâîæàë Ñòàñÿ, óâîçèìîãî ê äÿäüêå. Îí ïðîáûë ñ äðóãîì äî òåìíîòû è ïðè ïðîùàíèè ïðîñëåçèëñÿ, óáåæäåííûé, ÷òî íèêîãäà èì áîëüøå íå âñòðåòèòüñÿ. Ïî÷åìó-òî êàçàëîñü åìó, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ åãî óáüþò.

×åðåç äâà äíÿ ïîñëå îòúåçäà Ñòàñÿ ïðèñîåäèíèëàñü õîðóãâü ê îòðÿäó Êìèòè÷à; ÷òî-òî íàçðåâàëî — Êìèòè÷ øåë ê ãåòìàíñêîìó âîéñêó. Âîò òóò, â êàíóí áîëüøèõ ñîáûòèé, ïîëó÷èë Þðèé îòöîâñêîå ïèñüìî. Ïðè÷åì ïðèâåç ïèñüìî ïàí Ïàøóòà. Íåîæèäàííî âîçíèê îí â îäèí èç äíåé, ïîëóïüÿíûé è øóìíûé è êèíóëñÿ öåëîâàòüñÿ. Ïîòîì õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó êóëàêîì è çàïóñòèë ðóêó â ãëóáîêèé êàðìàí: «À-à! Ïëÿøè, ïàí Þðèé, òåáå ïèñüìî!»

Ïðåä÷óâñòâèå áåäû îõâàòèëî Þðèÿ. Ïðèìåðåùèëîñü, ÷òî îòåö óçíàë, äîãàäàëñÿ, è â ïèñüìå — îòðå÷åíèå. Äðîæàùèìè ðóêàìè ñëîìèë Þðèé ïå÷àòü.

«Äîðîãîé ñûí», — ïðî÷åë îí, è îñâîáîæäåíèå îò ñòðàõîâ îñâåòèëî åãî, êàê áëàãîäàòü.

«...Ïðèìè ìîå áëàãîñëîâåíèå, — ÷èòàë Þðèé, — è ïåðåäàþ òåáå ñ ïàíîì Ïàøóòîé äåíåã, õîòü è íåìíîãî. Ïàí Ìèõàë ïîñâàòàëñÿ ê Âîëüêå Ìåòåëüñêîé, äàé èì áîã ñ÷àñòüÿ. Åëåíêà Ìåòåëüñêàÿ î òåáå âñïîìèíàåò è çà òâîå çäîðîâüå ìîëèòñÿ. Ïàí Ïåòð Êðîòîâè÷, ñâÿòàÿ äóøà, óìåð, öàðñòâî åìó íåáåñíîå, íåäåëþ íàçàä...»

— Ãîñïîäè! — ïîðàçèëñÿ Þðèé. — Êðîòîâè÷... Ìîã ñòî ëåò æèòü...

— Êðîòîâè÷? — îòêëèêíóëñÿ Ïàøóòà. — Ó âîéñêîãî â ãîñòÿõ. Âûøåë âî äâîð, âèñêîì î êàìåíü... Åãî âñþ æèçíü ê òàêîé ñìåðòè òÿíóëî... Âîò, äåðæè, ïàí Þðèé, — îí ïðîòÿíóë êîøåëåê ñ çîëîòûìè.

«Ïðîñèë ÿ ïàíà áîãà ïîìî÷ü ìíå åäèíñòâåííûé â æèçíè ðàç, — ÷èòàë Þðèé, — åçäèë ìîëèòüñÿ â êîñòåë è ïåðåä àëòàðåì ñòîÿë ïî ïîëäíÿ íà êîëåíÿõ, ÷òîáû äàë ïàí áîã èñïîëíèòü ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè — ïîâèäàòü òåõ ëîòðîâ, ÷òî ñàáëÿìè çàðóáèëè Ýâêó, à ìîæåò, â ïóñòîòå ëåñà è íàäðóãàëèñü íàä âûñøèì íàä íèìè ñîçäàíèåì. Òåõ ëîòðîâ òû óæå â âîéñêå íå èùè. Îòûñêàëèñü îíè âî äâîðå ïàíà Áèëè÷à, ÿ èõ çàáðàë è íà åëÿõ âîêðóã ïîëÿíû, ãäå îíè Ýâêó ïîãóáèëè, ïîâåñèë. Æèçíè ìíå îñòàëîñü ìàëî, õîðîøî áû åùå ðàç, ñûí, òåáÿ óâèäåòü, äðóãèõ ðàäîñòåé íåò, êðîìå òåáÿ, íèêîãî ó ìåíÿ íå îñòàëîñü...»

Þðèé äî÷èòûâàë ïèñüìî ñ îñëåïëåíèåì îáðå÷åííîãî. Â ãëàçàõ ðàçëàìûâàëèñü ðàäóæíûå êðóãè, âñÿ æèçíü êðîøèëàñü â ÷åðíûå ãðóäû. Äà, ðîñ åãî ãðåõ, ãîðåë, ïàäàë ðîêîâîé îøèáêîé íà áëèçêèõ. È îíè ñëåäîì çà Ýâêîé ñòàíîâèëèñü åãî íå÷àÿííûìè æåðòâàìè. Íåìàëî èõ óæå ñòàëî... Ïîòåêëè ê íåìó ñ ÷åðíûõ ñòðîê ïèñüìà â äóøó îòöîâñêîå ñòðàäàíèå è ïàëà÷åñêàÿ âèíà, à âìåñòå ñ íèìè çàêàïàëà, ñêàòûâàÿñü ñ ïàïîðîòíèêîâûõ ëèñòüåâ, Ýâêèíà êðîâü, è ÷åòûðå òåíè çàêà÷àëèñü íà ñêðèïó÷èõ ñòâîëàõ ïîä íî÷íûì âåòðîì, çàêðûâàÿ ïóòè ñ çàêëÿòîãî ïåðåêðåñòêà... Òÿæåëåëà îïðîêèíóòàÿ ïèðàìèäà, ïîõëîïûâàëà ïî íåé ñ äîâîëüíûì âèäîì êàìåíùèêà ÷åðíàÿ òâàðü...

Òîâàðèùè çâàëè Þðèÿ âûïèòü, îí îòêàçàëñÿ è ëåã è ïîä øóì ïüÿíîé áåñåäû ïðîâàëèëñÿ íà ñòàðóþ ïðîñåêó. Îïÿòü ïðîøàãàë îí ïî âëàæíîé ñòåæêå íà ñîëíå÷íóþ ïîëÿíó, çäåñü óæå ïîäæèäàëà åãî Ýâêà è ñòàëà ïóãàòü, îí íå áîÿëñÿ, êàê íå áîÿòñÿ óãðîç ñåñòðû, çíàÿ, ÷òî îáèäó ìîæíî ëåãêî ñíÿòü ëàñêîé.

— ×òî ìíå, òî è ïàíó, — ãîâîðèëà Ýâêà.

— À ÷òî òåáå? — ñïðàøèâàë îí.

— ×òî ïàí ñäåëàåò, — îòâå÷àëà îíà.

— Òî æå ñàìîå? — ñïðàøèâàë îí.

— Òî÷ü-â-òî÷ü! — îòâå÷àëà îíà.

Òîãäà îí ïðèäâèíóëñÿ è ïîöåëîâàë Ýâêó â óãîëîê ãóá. Îíà îòïðÿíóëà.

— Íó ÷òî æ òû, — óëûáíóëñÿ Þðèé, — òåïåðü ìíå òî æå ñàìîå.

— Íåëüçÿ, ïàí Þðèé, — ñêàçàëà Ýâêà. — Åñëè ïîöåëóþ — óìðåøü. ß — ïîêîéíèöà... Áåãè, ïàí Þðèé...

Íî åãî îïëåëî ïàïîðîòíèêîì, à ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí äâèãàëèñü ê íåìó ëîòðû. Îí ñõâàòèëñÿ çà ñàáëþ — ñàáëÿ èñ÷åçëà... «×òî íàì, òî è òåáå!» — øåïòàëè ëîòðû íåïîäâèæíûìè ãóáàìè. Ïàïîðîòíèê ðàñïëåëñÿ, íî îêàçàëèñü ñâÿçàíû ðóêè. Óæàñ ïðîíèçàë ïàíà Þðèÿ. Øåþ åìó îáâèëà âåðåâêà, îí ïîãëÿäåë ââåðõ — âåðåâêà òÿíóëàñü ê íåáó, òàì âûñîêî â ïîäíåáåñüå òåðÿëñÿ åå êîíåö... «Ýâêà!» — çàêðè÷àë Þðèé î ïîìîùè è, âäðóã ïîäíÿòûé íà âûñîòó, óâèäåë åå — îíà ñïàëà â ÷åðíîì êâàäðàòå ïîñðåäè çåëåíè, è ãîðñòü ìàëèíû ðàñêàòûâàëàñü ïî áåëèçíå ðóáàõè... Îí îêàçàëñÿ â äóøíîé ãóñòîé òåìíîòå. Âîêðóã ÷òî-òî õðèïåëî, áóëüêàëî, ïîñâèñòûâàëî. «Ñìåðòü!» — ïîíÿë îí, íî ñðàçó æå ïîíÿë, ÷òî ïðîñíóëñÿ, à âñå ýòè íåïîíÿòíûå çâóêè — äûõàíèå ñïÿùèõ òîâàðèùåé.

Îí ëåæàë, âãëÿäûâàÿñü â îñòàòêè ñíà, — îíè ðàñïëûâàëèñü òóìàííûìè êëî÷üÿìè, îáíàæàÿ òîñêëèâóþ ïóñòîòó æèçíè. Êàêîå-òî òðåáîâàëîñü ðåøåíèå, ÷òîáû óéòè ñ ýòîé îáðå÷åííîé ïóñòîøè. Êàêîå? Êóäà óéòè? Êàê ðàçâåÿòü ýòè íàïîëçàþùèå â ñêîâàííîñòè ñíà âèäåíèÿ? Ïàí Þðèé ïðîëåæàë äî ðàññâåòà ïîä ãðóçîì áåçîòâåòíûõ âîïðîñîâ, è íèêàêîå ðåøåíèå ê íåìó íå ïðèøëî. Íî âûéäÿ âî äâîð, âäîõíóâ âíåçàïíîé ñâåæåñòè, ïëåñíóâ â ëèöî èç êîëîäåçíîãî âåäðà æìåíþ êîëþ÷åé âîäû, îãëÿäåâøèñü â ÿñíîñòè èþíüñêîãî óòðà, ïðîìûòîãî ëåãêèì íî÷íûì äîæäåì, Þðèé âçáîäðèëñÿ è ðåøåíèå òàêè ïðèíÿë. Ìàõíóâ ðóêîé, îí ñêàçàë ñåáå: «Áóäü ÷òî áóäåò! À äóìàòü áîëüøå î òîì íå õî÷ó!»
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Äà è ñïîñîáñòâóÿ âûçäîðîâëåíèþ, îòíÿëîñü âðåìÿ äëÿ ñîáñòâåííûõ ìûñëåé, ïîñêîëüêó ãåòìàí Ñàïåãà ðåøèë âçÿòü îáîçû Õîâàíñêîãî ïîä Ëÿõîâè÷àìè. Ïðèøåë ïðèêàç äâèãàòüñÿ ê Ïîëîíêå, êóäà ñòÿãèâàëèñü â åäèíîå òåëî ïîä ãåòìàíñêóþ áóëàâó ïîëêè ðàçíûõ äèâèçèé. Ïåðåêðûâ ïóòü Õîâàíñêîìó, âîéñêî ñòàëî â ïîëå. Äâå õîðóãâè êðûëàòûõ ãóñàð è ïîëê Âîðîíüêîâè÷à áûëè îïðåäåëåíû â çàïàñ è ñïðÿòàíû â ëåñó. Âðåìÿ òÿíóëîñü ñ èçìàòûâàþùåé íóäíîñòüþ. Ðóññêàÿ ïåõîòà, ïðîÿâëÿÿ îñòîðîæíîñòü, áëèçèëàñü áåç ñïåõà. Íàêîíåö óäàðèëè ðóæåéíûå çàëïû ñòðåëüöîâ — ïåðâàÿ øåðåíãà, âòîðàÿ, òðåòüÿ; îòâåòèëà îãíåì ëèòîâñêàÿ ïåõîòà, íî øóì ñòðåëüáû áûñòðî çàòèõ — âîéñêà ñîøëèñü è ñõâàòèëèñü íà ñàáëÿõ.

Ðåçåðâ òîìèëñÿ îæèäàíèåì. Îôèöåðû, ñîáðàâøèñü íà îïóøêå, ãàäàëè ïî ëÿçãó îðóæèÿ è ñèëå êðèêîâ, êòî ãäå áåðåò âåðõ è ñêîðî ëè äëÿ íèõ íàñòóïèò ñðîê èäòè â äåëî. ×åðåç ÷àñ è íàñòàë — êíÿçü Ùåðáàòûé, ñëîìàâ ïðàâîå êðûëî, çàøåë â ñïèíó. Òîò÷àñ ãóñàðñêèå êîìàíäèðû è Âîðîíüêîâè÷ ïðèêàçàëè õîðóãâÿì ïîñòðîèòüñÿ äëÿ àòàêè.

Ïîñòðîèëèñü. Âîðîíüêîâè÷ âûåõàë ïåðåä ïîëêîì è ïîäíÿë áóçäûãàí. Âñå ãëÿäåëè íà íåãî, îæèäàÿ æåñòêîãî — îáðûâàþùåãî âñå ìîëèòâû, âîëíåíèÿ, ìûñëåííûå ïðîùàíèÿ — êðèêà «Âïåðåä! Ðóáè!», è òîãäà ïîëê ñòðîíåòñÿ è, âûõâàòûâàÿ ñàáëÿ, ïîì÷èò â ñå÷ó äëÿ îáùåé ïîáåäû è èñïûòàíèÿ êàæäîé îòäåëüíîé ñóäüáû.

Âäðóã ïîëêîâíèê, êîðîòêî îõíóâ, ïîâàëèëñÿ ñ êîíÿ. Ê íåìó áðîñèëèñü — êóíòóø íà åãî ãðóäè áûë ïðîáèò ïóëåé. Ðÿäû ïðèøëè â ðàñòåðÿííîñòü, àòàêà ñðûâàëàñü. Þðèé âèäåë, êàê âäàëè ðóáÿò òåõ, êòî æäàë ïîìîùè. È ÷óâñòâóÿ çîâ ñáåðå÷ü ÷üè-òî æèçíè, îí âûðâàëñÿ íà îñìîòðåíèå ïîëêó è, âñêèíóâ ñàáëþ, âëàñòíî, ïîâåëèòåëüíî êðèêíóë:

— Çà Îò÷èçíó! Çà ïîëêîâíèêà Âîðîíüêîâè÷à! Ðóáè!

Îí ñêàêàë âïåðåäè ëàâèíû. Äàëåêî ñïðàâà è ñëåâà íåñëèñü â áîé ïîëêè êðûëàòûõ ãóñàð. Èõ áåëûå êðûëüÿ, ñëîæåííûå çà ñïèíîé è ïîäíÿòûå íàä øëåìàìè, ïîêàçàëèñü Þðèþ êðûëüÿìè àíãåëîâ, êîòîðûå âûíîñèëè åãî íà òâåðäü æèçíè.

Ïîëê óïàë íà ïåõîòó. Âñå ñìåøàëîñü, çàáûëîñü, ñîøëîñü, â îäíîì: ðóáèòü! Íî â ñîñðåäîòî÷åííîñòè áîÿ, ñðåäè ìåëüêàíèÿ ñàáåëü è ïàëàøåé, êëóáîâ ïèñòîëåòíîãî äûìà, ñðåäè êðèêîâ, çâîíà îðóæèÿ, õðèïà è ñòîíîâ Þðèé ÷óâñòâîâàë íà ñåáå òÿæåëûé íåîòðûâíûé âçãëÿä íåíàâèäÿùèõ ãëàç. «Ýâêà ïðèøëà, — äóìàë Þðèé. — Ñåé÷àñ óäàðèò!» Îíà ìåäëèëà, îí äîãàäàëñÿ, ïî÷åìó îíà ìåäëèò, — æäåò, ÷òîáû îí îãëÿíóëñÿ, ïðèçíàë ñâîé ñòðàõ è ñïðàâåäëèâîñòü óäàðà — òîãäà îíà ñâåðêíåò çàíåñåííîé ñàáëåé. Â êàêîé-òî ìèã ýòîò âçãëÿä ñòàë íåâûíîñèìî ãîðÿ÷ è áëèçîê, Þðèé îãëÿíóëñÿ — ãëÿäåëè íà íåãî ïî÷òè â óïîð òðè ÷åðíûõ ãëàçà — íàöåëåííîå îêî ïèñòîëè è íàëèòûå çëîáîé ãëàçà ïàíà Ïàøóòû... Êàê áûñòðî ïåðåõîäèò ñìèðåíèå â ÿðîñòü! Âîò òîëüêî ÷òî Þðèé äóìàë ïîêîðíî ïîäñòàâèòü ãðóäü ïîä êàçíÿùóþ ðóêó, íî, óçíàâ ðóêó ìñòèòåëüíóþ, ìûñëü åãî â íåèçìåðèìîå ìãíîâåíèå ðàäîñòíî ïåðåìåíèëàñü — è óæå îí ïðèíèê ê êîíñêîé øåå, âèäèò âñïûøêó, ñëûøèò ïîëåò çëîé ïóëè â íåèçâåñòíîñòü, è óæå ïóñòèë â ïîëåò îòáëåñêèâàþùóþ ïîòóñòîðîííåé ñèíåâîé ñàáëþ. Æàäíàÿ ñòàëü âðåçàëàñü â îòêðûòîå òåëî — â ãîðëî ïàíà Ïàøóòû ìåæäó íàãðóäíèêîì è ïîäáîðîäêîì... È âñå — íåò ëèõîãî ïàíà, íå âûïèòü åìó áîëüøå âåñåëîé âîäêè, íå ïîãðåìåòü ñìåõîì â êîð÷ìå, íå òîñêîâàòü áåç òîâàðèùåé â äîëãèé êðåùåíñêèé âå÷åð, âñïîìèíàÿ áûëûå ñëàâíûå äíè... È çà ÷òî îí, ñîáñòâåííî, õîòåë îòîìñòèòü? êàêàÿ ãîðäîñòü åãî îáæèãàëà, ÷òîáû âìåñòî âðàãà óáèâàòü ñâîåãî ïîðó÷íèêà è ñîñåäà? Äà óæ ÷òî ðàçáèðàòüñÿ — ïîçäíî, çàêðûë ãëàçà ïàí Ïàøóòà, à Þðèé ïîñêàêàë âïåðåä, â ãóäÿùóþ ãóùó, ãäå ïîëêè Ñàïåãè è Êìèòè÷à òåñíèëè ïåõîòó âîåâîäû Çìååâà è êíÿçÿ Ùåðáàòîãî, çàáèðàÿ ïîáåäó.

È ïîâåçëî, ïîâåçëî ãåòìàíñêîé áóëàâå — çàáðàëè. Âïåðâûå çà ïÿòü ëåò âîéíû áåæàë ñ áèòâû êíÿçü Èâàí Àíäðååâè÷ Õîâàíñêèé. Ëèøü ïîëãîäà íàçàä ïîä òðåñê ÿíâàðñêèõ ìîðîçîâ ñïàëèë îí íåïîêîðíûé Áðåñò, òðèæäû ïîäðÿä îòíèìàë ïîáåäó ó Îáóõîâè÷à è Îãèíñêîãî, ëîâêî îòáèâàë îò Áîðèñîâà íûíåøíèõ óäà÷íèêîâ, à òåïåðü ñàì óõîäèë âñêà÷ü, áðîñèâ îáîç è ðàíåíûõ â ïðèçíàíèè ïîëíîãî ïîðàæåíèÿ. Ñðåäè ïëåííèêîâ îêàçàëñÿ êíÿçü Ñåìåí Ùåðáàòûé; ñîòíÿìè ñäàëèñü ñòðåëüöû; ïóøêè è ïîðîõ ïîäàðèë âçÿòûé îáîç. Äà, ïîáåäà, ïîáåäà, ïåðâàÿ çà âîéíó, è â èþíüñêîé ñîëíå÷íîé ùåäðîñòè ÿðêàÿ, êàê çíàìåíèå...

Âå÷åðîì, îòëè÷àÿ çàñëóãè, ãåòìàí âðó÷èë Þðèþ ïîëêîâíè÷üþ áóëàâó. Âîò è ñâåðøèëîñü — äåðæàë Þðèé â ðóêå çàâåòíóþ íàãðàäó. Øåñòèïåðûé ýòîò áóçäûãàí, íåñêîëüêî ëåò íîñèìûé Âîðîíüêîâè÷åì, ïðèíàäëåæàë ðàíåå ïîëêîâíèêó Íàðóøåâè÷ó, òîæå âûðîíèâøåìó åãî íà ñìåðòíîì ïîëå, à äàëåå â ãëóáèíó âðåìåíè øåë óæå íåèçâåñòíûé Þðèþ ðÿä ëþäåé, êîòîðûå âûãëàäèëè äî íåæíîñòè ðóêîÿòü ýòîãî çíàêà âëàñòè è ðûöàðñêîé äîáëåñòè. Þðèé çàòêíóë áóçäûãàí çà òóãîé ïîÿñ, è ñ âèíîì ãåòìàíñêîãî ïîçäðàâèòåëüíîãî êóáêà âîøëà â íåãî êàê áû ñâåæàÿ ñòðóÿ æèçíè.

Íî íî÷üþ, êîãäà âûäîõëèñü ïüÿíûå ñ÷àñòëèâûå ñíû, îïÿòü ïðèøëà ê íåìó Ýâêà. Ïðèñíèëàñü Þðèþ ÷àñîâåíêà, ñëåïîé äîæäü, îíè ñòîÿò âäâîåì ïîä íàâåñîì, è ñ ðåäêèì êàïåëüíûì ñòóêîì òå÷åò èõ òîìèòåëüíûé ïðåäðàçëó÷íûé ðàçãîâîð.

— Ïîëêîâíèê, äà, ïàí Þðèé?

— Ñëó÷àé, Ýâêà.

— Íè÷òî íå ñëó÷àéíî, ïàí Þðèé.

À îí, ïðî ñåáÿ ñîãëàøàÿñü ñ Ýâêîé, âñëóõ ãîâîðèò: «Íåò, äåðæèò íàñ ñëó÷àé», ïîòîìó ÷òî äëÿ íåãî íåîáõîäèìî åå ñîãëàñèå íà ñëó÷àéíîñòü îøèáîê, íà åãî ñëó÷àéíûé óäàð, à îíà óïðÿìèòñÿ, äîêàçûâàåò ñâîå, à îí ñâîå, è îíà ãîâîðèò ñêîðåå óñòàëî, ÷åì ñîãëàñíî: «Ìîæåò, è ñëó÷àé, ïàí Þðèé». È îïÿòü ñ êàïåëüíûì ðàçðûâîì òÿíåòñÿ ýòà ïîñëåäíÿÿ áåñåäà.

— Íå îòïóñòèøü ìåíÿ?

— Ðàçâå äåðæó?

— Ïðîñòè ìåíÿ.

— Ïðîñòè ñåáÿ.

À äîæäèê áðûçæåò íà òðàâó, õî÷åòñÿ óéòè ïî äîðîãå, îáîèì òÿæåëî, è ãîâîðÿò ïî äåñÿòîìó ðàçó ïðåæíèå ñëîâà, íå ðåøàÿñü ðàññòàâàòüñÿ...

Ïðîñíóëñÿ ïàí Þðèé ñ ÷óâñòâîì ëåãêîñòè íà äóøå.
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Ïîñëå Ïîëîíêè, ïå÷àëüíî îïðàâäàâøåé ñâîå íàçâàíèå äëÿ ñòðåëüöîâ, âîéñêî íàïðàâèëîñü ê Ìèíñêó. Ïðåñëåäîâàòü Õîâàíñêîãî, êîòîðûé îòîðâàëñÿ íà Ïîëîò÷èíó ñ ñèëüíûìè ãàðíèçîíàìè, ãåòìàí íå ðåøèëñÿ, à ñòàë îáîçàìè ó Áîðèñîâà, ãäå äîëæíû áûëè íà÷àòü ìèðíûå ïåðåãîâîðû êîìèññàðû îò îáåèõ ñòîðîí.

Øåë èþëü, èç íîâîãî óðîæàÿ íè÷åãî åùå íå ïîñïåëî, à íåêîòîðàÿ óöåëåâøàÿ êðåñòüÿíñêàÿ æèâíîñòü, ñëûøà ïîäñòóïëåíèå ñêîðûõ íà ðàñïðàâó ãîëîäíûõ ñîòåí, óõîäèëà äûøàòü â òàêèå çàïîâåäíèêè, ãäå ìîãëà áûòü ðàçûñêàíà èëè ÷óäîì, èëè âñåâîéñêîâûì ïðî÷åñûâàíèåì. Ïîýòîìó ïîëêîâíèê Ìàòóëåâè÷ åçäèë çà ïðîâèàíòîì â Íîâîãðóäñêèé ïîâåò. Ïîäáèëà åãî íà òàêóþ ðàáîòó òîñêà ïî Ñòàñþ Ðåøêå è æåëàíèå ïîêàçàòüñÿ òîâàðèùó íå ñòîëüêî ñ áóëàâîé çà ïîÿñîì, ñêîëüêî â äóøåâíîì îáíîâëåíèè. Ñäåëàâ êðþê, îí çàåõàë â Ñëîíèì. Ïðèÿòåëü ðàñòðîãàëñÿ äî ñëåç. Ïëàêàë ðàäîñòíî ïî äåòñêîé ñâîåé ÷óâñòâèòåëüíîñòè è îòåö Ïàâåë. Îïÿòü îíè îáåäàëè â÷åòâåðîì, è îïÿòü ñòàðûé êñåíäç ãîâîðèë ñòîëü æå íåóìîë÷íî, êàê è ïðåæäå, íî ïðèçûâà ê ãðåõó Þðèé îò íåãî íå óñëûøàë, íàîáîðîò, ïðîñà÷èâàëîñü â åãî ðå÷àõ çàìåòíîå êîñòåëüíîå áëàãî÷åñòèå.

— Ïàí Þðèé ìèëûé, âñÿ áåäà ìîÿ â òîì, ÷òî ÿ ñòàð è íåìîùåí, — ãîâîðèë îòåö Ïàâåë. — Áóäü ÿ ìîëîä, êàê ìîé ïëåìÿííèê ïàí Ñòàñü èëè òû, ïàí Þðèé, ïî-èíîìó çàáèëîñü áû ñåé÷àñ ìîå ñåðäöå. Èñêóïëåíèå âîçìîæíî — òîëüêî ìíîãî âðåìåíè íàäî, ÷òîáû èñïîëíèòü åãî. Íàäî ñäåëàòü ìíîãî äåë, ïîëåçíûõ ëþäÿì, ñïëåñòè èõ â âåíîê, êîòîðûé ìîæíî ñèìâîëè÷åñêè âîçëîæèòü íà ãîëîâó è ñëåäîâàòü â íåì íà âûøíèé ñóä. À â îäèí äåíü, è â ìåñÿö, è çà ãîä ñòîëüêî äîáðûõ äåë íå ñäåëàåøü. Ìíå óæå ïîçäíî. Ñïàñàòü ñåáÿ ìîëèòâîé — áîã ëèøü ñèëüíåå íåâçëþáèò. Ïàí áîã ñëûøèò è äóìàåò: çà ÷òî ìèëîñòü? Ãðåõ, ñêàæåò îí, íå ïðîùàåòñÿ, ãðåõ ñìûâàåòñÿ òÿæêèì òðóäîì. Êëåéìî ñ êîðîâû ñðåçàåòñÿ íîæîì, à ðóáåö íàâñåãäà, è îíà ìû÷èò î ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ. À êëåéìî ñ äóøè? À åñëè ÿ îòâå÷ó, ÷òî ãîâîðþ âîñêðåñíóþ ïðîïîâåäü ñëîâàìè ãîðÿ÷åé âåðû, òî êðîâü ìîÿ èñòîðãàåòñÿ âìåñòå ñî ñëîâàìè, òàê îí ñêàæåò: ÷òî æå, åñëè ñâèíîïàñ, ñîâåðøèâ ãðåõ, ïðîäîëæàåò çàáîòëèâî ïàñòè ñâèíåé èëè øëÿõòè÷ õðàáðî ðóáèòüñÿ, ýòî — ïîäâèã èñêóïëåíèÿ?..

Ýòè ðàññóæäåíèÿ ïîìàëó ñìèíàëè âåñåëîñòü Þðèÿ, ê êîíöó îáåäà îí èñïûòûâàë äîñàäó, ÷òî ïðèåõàë â Ñëîíèì. Â ñëîâàõ ñòàðèêà áûëà òÿãîñòíàÿ ïðàâäà, íàðóøàâøàÿ ïîêîé; îí èìåííî òàê è ñ÷èòàë: ïîëê â áîé âîæó — áîã çà÷òåò.

— À êàêîå, îòåö Ïàâåë, äîáðîå äåëî ìîæåò áûòü ñâåðõ òðóäà? — ñïðîñèë Þðèé.

— Ëþáîâü, — îòâå÷àë êàíîíèê. — Â ëþáâè çàðîæäàåòñÿ ÷åëîâåê, ëþáîâü äàåò åìó äóøó, ëþáîâüþ äóøà ñîõðàíÿåòñÿ è îáíîâèòüñÿ ìîæåò òîëüêî ÷åðåç ëþáîâü. Íîâóþ äóøó ãðåøíûé ÷åëîâåê ñàì äîëæåí ñîçäàòü. Âû ñïðîñèòå, ïàíîâå, âîçìîæíî ëè òàêîå ÷óäî? Âñå âîçìîæíî ïî ìèëîñòè áîæüåé. Íî íåïðîñò ýòîò òðóä, íå äëÿ ñòàð÷åñêîé íåìîùè...

Þðèé âûâåë èç ïîñëåäíèõ ñëîâ, çàâåðøèâøèõñÿ îáû÷íûì ñëåçîïðîëèòèåì, ÷òî ó íåãî-òî âðåìåíè âäîñòàëü, à ñåé÷àñ, ïðàâ êàíîíèê, íå ìîëèòüñÿ íàäî, à äåëàòü ñâîå ðûöàðñêîå äåëî è ëþáèòü...

Ïîñëå îáåäà Ñòàñü ïîçâàë ïðèÿòåëÿ ïîãóëÿòü âäîëü Ùàðû, íå òåðïåëîñü åìó ðàññêàçûâàòü ñâîþ ðàäîñòü: äÿäüêà âåðíóëñÿ â ãëàâíîå çäðàâèå óìà è çàâåùàë åìó èìåíèå. Íî ïðèøëîñü ïîìó÷èòüñÿ, íàñòðàäàëñÿ îò ñòðàõîâ íåèçâåñòíîñòè íà âñþ æèçíü, ïîòîìó ÷òî øëè êîøà÷üèìè ñòàéêàìè êàíîíèêè è ìîíàõè, ÷òîáû âûðâàòü Ñòàñåâ êóñîê äëÿ Ñëîíèìñêîãî èëè ëèäñêîãî êîñòåëîâ. Âîâðåìÿ ïëå÷î ïðîñòðåëèë ÷åðòîâ ìîñêîâèò, äàé åìó áîã æèçíè, åñëè íå óñïåëè óáèòü. Îáîêðàëè áû â îòñóòñòâèå íà÷èñòî — ó íèõ íàçàä íå âûðâåøü; ÷åãî òîëüêî íå ãîâîðèëè äÿäüêå ïðîêëÿòûå ïëóòû, ÷óòü ëè íå ïàííà íåáåñíàÿ ïðèêàçàëà ýòó âîò÷èíó ó äÿäüêè ïðîñèòü, — òóò Ñòàñü ñìóùåííî ïîêîñèëñÿ íà ïðèÿòåëÿ: íå îáèäåë ëè îí â çàïàëå ñâÿòîå âèäåíèå, âûãíàâøåå èç Äûìîâ, à Þðèÿ ñëîâà «ïðîêëÿòûé ïëóò» óêîëîëè ñâîåé ïðàâäèâîñòüþ, îí òÿæêî çàñòûäèëñÿ, íî ïðîäîëæàë óäåðæèâàòü óëûáêó, ïîîùðÿÿ Ñòàñÿ ê ðàññêàçó. «Òàê ÿ ãîâîðþ, — çàòîðîïèëñÿ Ñòàñü, — äÿäÿ Ïàâåë ìîé ìèëûé, ïóñòü îòïóñòèò òåáå áîã ñòî ëåò æèçíè, íî åñëè òû Ðåøêîâè÷è èì çàïèøåøü, òî ëþáîé õëîï áóäåò áîãà÷å ìåíÿ». Òåïåðü, ïàí Þðèé, è æåíèòüñÿ ìîæíî.

— È ÷òî, åñòü ïàííà íà ïðèìåòå?

— Íà ïðèìåòå íåò, íî íàéäåòñÿ, — óâåðåííî îòâå÷àë Ñòàñü. — Âîò ñúåçæó â Ðåøêîâè÷è, ìîæåò, òàì è íåâåñòà ñèäèò â áëèçêîì ñîñåäñòâå äà åùå ñ ïðèðåçêîì â ñîòíþ âîëîê. À òû?

— Ìåíÿ Åëåíêà æäåò. Íå ïî ñåáå òîëüêî, Ñòàñü, ìíå â Äûìû åõàòü. Ïåðåä îòöîì ñòðàøíî...

— Íà òâîåì ìåñòå, — ñêàçàë ïðèÿòåëü, — ïðèçíàëñÿ áû ÿ îòöó. Âåäüìà è ðîäíîé ñûí — ñàì ïîñóäè... Äà îí è ïîäèâèòñÿ ãîðåñòè òàêîé... Ñêàçàë — è çàáûòî...

— Ïîäóìàþ, — êèâíóë Þðèé, íî êèâíóë, ÷òîáû ïðåêðàòèòü õìåëüíûå ñîâåòû. Ïðî ñìåðòü ëîòðîâ Ñòàñþ íå ñêàæåøü, è âîîáùå êàê îáúÿñíèòü, åñëè ñàìîìó íåïîíÿòíî. Çàðóáè îí â ïüÿíîì óãàðå ñòàðîãî Ìàòåÿ, åùå, ïîñåðäèâøèñü, ïðîñòèë áû åãî îòåö. À Ýâêó — íåò, íå ïðîñòèò. Ñïëåëèñü ó íèõ êàêèå-òî çàãàäêè... Âîò åñëè áû Ñòàñü Åëåíêó ðóáàíóë — òî êàê? Äà è ÷òî... ìàëî ëè ñòðàøíûõ òàéí íà çåìëå? Âñå ëè çíàåì? Ëó÷øå è íå çíàòü...

— Íó, à òû, áðàò Ñòàñü, êîãäà â ïîëê? — ñïðîñèë Þðèé, âåñåëî òîëêàÿ òîâàðèùà â áîê. — Èëè íå ïîéäåøü ê òàêîìó ïîëêîâíèêó?

— Êàê íå èäòè. Òîëüêî õîðîøî áû, ïàí Þðèé, ðûöàðÿ, ïîðîäèòü â ïðîòèâîäåéñòâèå âîåííîìó ðîêó. — È ïîñëàùàë ãîëîñ Ñòàñÿ, âûäàâàÿ çàâåòíóþ ìå÷òó, è ãëàçà óïëûëè â Ëèäñêèé ïîâåò, íà çàâåùàííûé äâîð, â íàãðåòóþ ïå÷êîé ñïàëüíþ. Íî òðåáîâàëîñü êàê-òî îïðàâäàòü ñëàäêèé äîìîñåäíûé ïëàí: — À òî íå îñòàíåòñÿ Ðåøåê íà áåëîì ñâåòå.

— Äà ÷òî æå ñòðàäàòü, — îòâå÷àë Þðèé, êîëè âñå ðàâíî ñóäíûé äåíü è âñåîáùåå âîñêðåñåíèå.

— Ýòî òàê. Íî âåäü íå çàâòðà? — ðàññóäèë Ñòàñü. — Ñàì ïàí áîã çàëîæèë òàêóþ îáÿçàííîñòü â íàøó ôîðìó, ÷òîáû âåëè ôàìèëüíûå ðÿäû, — íî çàìåòèâ, ÷òî ïðèÿòåëü íà÷èíàåò êîñèòü íà íåãî ïîäîçðèòåëüíûì âçãëÿäîì, ïîñïåøíî ðåàáèëèòèðîâàëñÿ: — Ýõ, ïàí Þðèé, äîáðîå äåëî âñåãäà íåáëèçêîå. Çàðàñòåò ïëå÷î — ïðèåäó. Ìåñÿöà ÷åðåç äâà...

Íå âåðèëîñü Þðèþ, ÷òî óâèäèò òîâàðèùà, íàñòðîåííîãî ñâèòü ãíåçäî è óìíîæèòü äî ÷åðòîâîé äþæèíû îñêóäåâøåå ÷èñëî Ðåøåê, ðàíüøå, ÷åì òîò ñîâåðøèò õîòÿ áû íà÷àëüíóþ ðàáîòó, íî ñïóñòÿ ìåñÿö Ñòàñü ïðèáûë â ñàïåãîâñêèé îáîç, ïðè÷åì íå îäèí, à â êîìïàíèè ñ ïàíîì Àäàìîì. Íåãàäàííîå ïîÿâëåíèå îòöà ðÿäîì ñ äåðæàòåëåì òàéíû ñóåâåðíî ïîðàçèëî Þðèÿ, â ïåðâûé ìèã è íîãè êàê áû ñòàëè óõîäèòü â çåìëþ ïîä òÿæåñòüþ ðóõíóâøåãî ñåðäöà. Êîíå÷íî, âñå áûñòðî ðàçúÿñíèëîñü. Îêàçàëîñü, ÷òî îòöó íàñêó÷èëî â Äûìàõ â òîñêå îäèíî÷åñòâà è ïðèòèõëîñòè æèçíè ïîñëå âíåçàïíîé ñìåðòè Êðîòîâè÷à è óõîäà â âîéñêî äðóãèõ ñîñåäåé. È âñòðå÷à íà äîðîãå ïðîèçîøëà äâà ÷àñà íàçàä... Òàê ÷òî âñå ïðîñòî îáúÿñíèëîñü, íî âåÿëî îïàñíîñòüþ îò ñáëèæåíèÿ â òåñíîì ïîëêîâîì ðÿäó ðàçãîâîð÷èâîãî ïî âûïèâêå Ñòàñÿ è äîãàäëèâîãî îòöà; äàæå ñàìà ñëó÷àéíîñòü äîðîæíîé âñòðå÷è ïîêàçàëàñü Þðèþ â íåõîðîøåì îòòåíêå, — ïîýòîìó ñ ïûëêîñòüþ è çàáîòîé, âûçâàâøåé îòöîâñêèå ñëåçû, óáåæäàë îí îòöà íå ïîäâåðãàòü æèçíü îïàñíîñòÿì ðàçâèâàþùåéñÿ âîéíû; òîò æå, âèäÿ ñòîëü ãîðÿ÷èå ñûíîâüè ÷óâñòâà, ëèøü óêðåïëÿëñÿ â æåëàíèè îñòàòüñÿ â õîðóãâè. È òðåõìåñÿ÷íàÿ ïîëêîâàÿ æèçíü ïàíà Àäàìà ñîïðîâîäèëàñü äëÿ Þðèÿ êàæäîäíåâíûì ñòðàõîì è ñòàðàíèåì ðàçîáùàòü Ñòàñÿ ñ îòöîì, ÷òî íå âñåãäà óäàâàëîñü.

Íî ïðèâåç îòåö è ñ ëóêàâûì âèäîì âðó÷èë Þðèþ ñëîæåííîå ñêëàäíåì ïèñüìî; âîñêîâûé çàìîê çàïå÷àòàí áûë ñåðäå÷êîì, ìîæåò, çîëîòîé íàãðóäíûé ìåäàëüîí÷èê ïðèëîæèëà ê íåìó Åëåíêà. Â ÷åòûðå ñòðîêè óìåñòèëîñü áåñõèòðîñòíîå ïèñüìî: «Åñëè çàáûë ïàí Þðèé ìåíÿ è íàø äâîð, ïîòîìó ÷òî óåõàë ïàí, ñëîâíî ñîêîë åãî óíåñ, òî ìû ïàíà êàæäûé äåíü âñïîìèíàåì, è ÿ ïðîøó ó ïàííû íåáåñíîé õðàíèòü ïàíà Þðèÿ îò ïóëü è ñàáëè. Ïóñòü è ïàí èíîãäà î íàñ âñïîìèíàåò. Ñ ïîæåëàíèÿìè ïàíó çäîðîâüÿ è ñ÷àñòëèâîãî âîçâðàùåíèÿ — Åëåíêà Ìåòåëüñêàÿ». Íåìåäëåííî ïîöåëîâàòü íàäî áûëî òàêîå ïèñüìî; Þðèé è ïîöåëîâàë åãî ïîä äîâîëüíóþ óëûáêó îòöà, ïîõâàëèâøåãî ðûöàðñêóþ ïûëêîñòü. Äóìàë ïàí Àäàì, ÷òî îáðàç æåëàííîé ïàíåíêè öåëóåò åãî ñûí, ïðèêàñàÿñü ãóáàìè ê ïëîòíîìó øåðøàâîìó ëèñòó. Íåò, çàáëóæäàåòñÿ îí, êàê çàáëóæäàþòñÿ âñå ñòàðûå îòöû, çàäåòûå ìå÷òîé î ëàñêîâûõ âíóêàõ. Âîâåê åìó íå äîãàäàòüñÿ! Öåëóåò ïàí Þðèé íà ëèñòå çíàê ñâîåé íóæíîñòè áóäóùåìó âðåìåíè, òó ñèëó ÷óæîãî ñåðäöà, êîòîðàÿ çîâåò åãî, ãðåøíîãî, æèòü, ëþáèòü, ðîæàòü äåòåé, ÷óâñòâîâàòü ñâîå ðàâåíñòâî ñ ïðî÷èì íàðîäîì. È ÷òî ñ òîãî, ÷òî íåèçâåñòåí åé åãî ãðåõ, îí è íå äîëæåí áûòü èçâåñòåí — êòî, ñêàæèòå, áåçãðåøåí? Äà, îêðûëÿþò æåíñêèå ïèñüìà... Âîò è ÿ íàïèøó, ðàäîñòíî äóìàåò ïàí Þðèé, óæ òåïåðü îáÿçàòåëüíî íàïèøó, êîãäà ðàíÿò êîãî-íèáóäü èç õîðóãâè è ïîåäåò îí â íàø Èãóìåíñêèé óåçä ïîä êðûëî ìàòåðè íà èñöåëåíèå. È ïîíåñëà, ïîíåñëà åãî ëþáîâíàÿ ìûñëü â äàëåêèå Ìåòëû, â èçáó, ãäå ïëÿñàëè â ìàéñêèå âå÷åðà, ðàçâëåêàëèñü çàãàäêàìè, ãäå ñèäÿò òðè ñåñòðû è âñïîìèíàþò î íåì, ïîòîìó ÷òî ñðåäíÿÿ åãî ëþáèò... Íî íå âåçëî åìó íà ðàíåíûõ èç ðîäíûõ ìåñò, è çà òðè ìåñÿöà íå ñìîã ïàí Þðèé ïîñëàòü Åëåíêå îòâåò.

Ýòè òðè ìåñÿöà îêàçàëèñü ãóñòî çàïîëíåíû ñîáûòèÿìè, íî òðóäíî âûñòðîèòü èõ â ðîâíûé ðÿä èç-çà íåðàâíîñòè, à ïîä÷àñ è ïðîòèâîïîëîæíîñòè çíà÷åíèÿ. Áûëè ìåëêèå ñòû÷êè è áîëüøèå áèòâû, áûëè óäà÷íûå è íåóäà÷íûå áîè, ïðèõîäèëîñü ñïàòü íà çåìëå, ìîêíóòü ïîä äîæäåì, ïî òðè äíÿ ãîëîäàòü, à ïîòîì âïåðåä íà òðè äíÿ îáúåäàòüñÿ, áûëè ñîííûå íåäåëüíûå ñòîÿíèÿ íà îäíîì ìåñòå, à çàòåì ñëåäîâàë èçíóðÿþùèé áðîñîê íà âîñåìüäåñÿò âåðñò â îäèí äåíü, ïîãèáàëè ëþäè â ïîëêó è ïðèõîäèëè íîâûå, è ýòè íîâûå òîæå ïîãèáàëè, à ïîÿâëÿëèñü äðóãèå... Äà, ìåíÿëèñü ëèöà ïîä íåïðåñòàííîå êà÷àíèå ðàäîñòè è ïå÷àëè, è ýòà ïðèâû÷íîñòü ïåðåìåí, îïðàâäûâàåìàÿ ñìûñëîì âîéíû, ìåíÿëà è ïàìÿòü ïàíà Þðèÿ — ëîæèëèñü ïëàñò íà ïëàñò ïîáåäû, îòñòóïëåíèÿ, äåñÿòêè è ñîòíè ìåðòâûõ, è óæå ãëóáîêî ïîä íèìè ëåæàë ãðåõ Ýâêèíîé ñìåðòè. Ñòðàííîé íåïðèÿòíîñòüþ æèçíè âèäåëñÿ îí ñ øèðîêîãî ïîëêîâíè÷üåãî îáçîðà, èç ïåðñïåêòèâ áóäóùåãî ïî÷åòà è çâàíèÿ âåëèêîãî ñòðàæíèêà ëèòîâñêîãî, êîòîðîå äàñò áëàãîäàðíàÿ Îò÷èçíà. Âñå â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñâîäèëîñü ê îäíîìó — âîåâàòü. Äà åùå Åëåíêà æäåò, òîæå äîáðîå äåëî. Òàê ÷òî òóïèêà íå áûëî...

Ïîñëå íåóäà÷íîé, ìåñÿö òÿíóâøåéñÿ îñàäû Áîðèñîâà ãåòìàí ðåøèë èäòè ê Ìîãèëåâó è îòíÿòü ãîðîä ó âîåâîäû Þðèÿ Äîëãîðóêîãî, çàêðûâ äîðîãè íà Ñìîëåíñê. Âîéñêî ñòðîíóëîñü è ïîòåêëî ê äíåïðîâñêèì áåðåãàì íåñêîëüêèìè ðó÷üÿìè ñðåäè çàðàñòàâøèõ ìåëêîëåñüåì ïîëåé. Çàïóñòåëà Ìñòèñëàâñêàÿ çåìëÿ, òÿãîñòíî áûëî ãëÿäåòü äåñÿòêàìè âåðñò íà ïîëíîå îáíèùàíèå. Íè êîðîâû íà ëóãó, íè ÷åëîâåêà â ïîëå, íè ïñèíû çà èçãîðîäüþ. Äà è äåðåâåíü îñòàëîñü ÷åðåç äåñÿòü äâå, â îñòàëüíûõ èëè ïå÷è ñòîÿò â ÷åðíîì êðóãå êîñòðèùà, èëè çàíÿòû êðûñàìè îïëåñíåâåâøèå õàòû ñ ãîëîé ñòðåõîé — ñíÿëè ñîëîìó ñ âûìåðøèõ äîìîâ æèâûå ëþäè â íåäîðîäíûé ãîä. È íèãäå íå ñòóêíåò òîïîð î çâîíêîå äåðåâî — íåêîìó ñòðîèòüñÿ è íè ê ÷åìó — çàâèäèò ñâåæèé ñðóá çîðêîå îêî è ó êîãî íå ïðîñíåòñÿ îõîòà ïðîâåðèòü íîâîñòðîéêó íà ïðî÷íîñòü, à ó õîçÿèíà âûðâàòü ïðèïàñåííûé ìåøîê ðæè — áûë áû íèù, íå òÿíóëî áû îáíîâëÿòüñÿ, òàê ÷òî — äàâàé, ïîêà æèâ! Äàæå óäèâëåíèå øåâåëèëîñü â äóøå, êîãäà ïîñëå ÷åòûðåõ ìåðòâûõ äåðåâåíü ïðîõîäèëè ïÿòóþ ñ äûìàìè è ïðèìåòíûì äâèæåíèåì â äâîðàõ — æèâó÷ íàðîä, íå âñåõ åùå âûðåçàëè, è ñèäÿò íåäîðåçêè íà ìåñòå, íå áåãóò â ëåñ, äóìàþò ïåðåæäàòü ëèõîå âðåìÿ. Ìîæåò, è óäàñòñÿ íåêîòîðûì. Óäèâëÿëî, ÷òî è ñàì Ìñòèñëàâëü ñîõðàíèëñÿ íà ýòîé âûêîøåííîé çåìëå... Âïðî÷åì, è íà êëàäáèùå íóæíà æèâàÿ ÷àñîâíÿ.

Â êîíöå àâãóñòà âçÿëè Ìñòèñëàâëü, çàòåì ïîñëå íåäåëüíîé îñàäû âåðíóëè Êðè÷åâ. Íî ïîñëå ýòèõ óñïåõîâ óäà÷à îïÿòü îòñòóïèëà ê ìîñêîâñêîìó êíÿçþ. Îí âûøåë èç Ìîãèëåâà çà òðèäöàòü âåðñò ê äåðåâíå Ãîñïîäû è âûäåðæàë òðåõäíåâíóþ áèòâó, íå îòñòóïèâ. ×åðåç íåäåëþ óäàëîñü ðàçáèòü åãî êîííèöó, íî ýòî íè÷åãî íå èçìåíèëî — ãîðîä îñòàâàëñÿ ó Äîëãîðóêîãî. Ïîëêè ðàññûïàëèñü ïî äîðîãàì, ïåðåíèìàÿ ñìîëåíñêèå îáîçû ñ ïîðîõîì è õàð÷àìè, — äà ÷òî ñ òîãî? Ìîã è ïîëãîäà ïðîñèäåòü êíÿçü â ñèëüíîé êðåïîñòè. Åäèíñòâåííî óäàëàñü Êìèòè÷ó áèòâà ïîä Øêëîâîì ñ êíÿçåì Ïåòðîì Äîëãîðóêèì. Êìèòè÷ ïîáåäèë, íî òóò æå ïðèøëîñü îòñòóïèòü íàâñòðå÷ó Õîâàíñêîìó, êîòîðûé øåë ñ Ïîëîò÷èíû ñ íîâîñîáðàííûì âîéñêîì. Ó êíÿçÿ Õîâàíñêîãî áûëî çà äâåíàäöàòü òûñÿ÷ ñîëäàò, ÷óòü ìåíüøå ïðèâåëè Ñàïåãà è ×àðíåöêèé.

Â ïîñëåäíèé äåíü îêòÿáðÿ, êîãäà õîëîäíûé âåòåð ãîíÿë íåíóæíîå æåëòîëèñòüå, òûñÿ÷è ýòè ñòîëêíóëèñü íà áóãðèñòûõ ïîëÿõ ó äåðåâíè Ïëèñû. Âñå ïîøëî îáû÷íûì áîåâûì ÷åðåäîì. Ñ îäíîé ñòîðîíû çàñòûë íà ãíåäîì êîíå, âçúåõàâ íà âîçâûøåíèå, êíÿçü Õîâàíñêèé â ïîäáèòîé ìåõîì åïàí÷å ïîâåðõ äîñïåõîâ, ñ äðóãîé, ÷åðåç âåðñòó òèõîãî åùå ïîëÿ, — ãåòìàí Ñàïåãà â òåìíî-êðàñíîì êóíòóøå è ïëîñêîé, ñîáîëèíîãî ìåõà ìàãåðêå ñ ïåðîì, ïðèêîëîòûì çîëîòîé áðîøüþ. Îáà ñ çàäóì÷èâûì õîëîäíûì ïðèùóðîì ðàçãëÿäûâàëè ïðîòèâíûå âîéñêà, ìåñòíîñòü, ðåäêî ïîêðûòóþ íèçêèìè êóñòàìè, ÷åðíóþ ãîëîòó îñèíîâîé ðîùè, ëîõìàòîå, ñåðîå íåáî ñ òóñêëûì â ìåëêîé, êðèâîé äûðå ñðåäè òó÷ ñîëíå÷íûì ïÿòíîì, ïîõîæèì íà ñàòàíèíñêèé ãëàç, èçâèëèñòûé ðó÷åé, â êîòîðîì âñêîðå çàõëåáíóòñÿ íàçíà÷åííûå æåðòâû, èãðó ñ âåòðîì òÿæåëûõ çíàìåí — è òÿíóëè ïîñëåäíèé ìèã ìíîãèõ æèçíåé, ñòàðàÿñü ïðîçðåòü â íåïîíÿòíûõ çíàêàõ òóñêëîãî äíÿ íåîáõîäèìóþ òî÷íîñòü ñâîèõ ãóáèòåëüíûõ ïðèêàçîâ. Ïðîçðåëè èëè ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðîçðåëè, — è âçìåòíóëèñü ââåðõ ãåòìàíñêàÿ áóëàâà è êíÿæåñêàÿ ñàáëÿ, ïîñëóøíî âûðâàëèñü âïåðåä ïîëêîâíèêè îáåèõ ñòîðîí, êðè÷à âîðîíüèìè ãîëîñàìè: «Ñ áîãîì! Áåé!», è ïîøëè òÿæåëîé õîäîé ñòàëêèâàòü îäèí îäíîãî â ñìåðòíóþ ðàñùåëèíó ëèòâèíû è ìîñêîâèòû.

È çà÷åì? Äëÿ òîãî ëè âûíàøèâàëà èõ ìàòü, è àíãåëüñêèì êîëîêîëüöåì çâåíåë â êîëûñêå èõ íåâèííûé, ðàäîñòíûé ñìåõ, è îòäàâàëèñü èì ïîñëåäíèå ÷àñòî êðîõè, ÷òîáû, âîéäÿ â ïîëíóþ ñèëó, ëå÷ü íà ñûðîì íåâåäîìîì ïîëå ñ ïðîëîìëåííûìè ÷åðåïàìè, ïåðåáèòûìè êëþ÷èöàìè, èñïèâ ñìåðòíîé âîäû â áåçûìÿííîì ìóòíîì ðó÷üå? Ðàäè ÷åãî? Çà ÷üå ñ÷àñòüå? Ðàäè ïåðåìåíû îäíîãî ïîìåùèêà äðóãèì? Öàðÿ — êîðîëåì? Êîðîëÿ — öàðåì? Çà÷åì — êòî èì îòâåòèò? Äëèííàÿ ñåòü çàöåïîê ïðèâåëà èõ íà ýòî ïîëå... Ìîæåò, è ðàäè ýòîãî. ×òîáû ÷òî-òî íà îäèí äåíü çàìåäëèòü èëè íàîáîðîò óñêîðèòü íà îäèí äåíü. Íèêòî íå çíàåò — çà÷åì? Êòî îáúÿñíèò èì, çà÷åì ì÷èò çà òûñÿ÷ó âåðñò ê ìîñêîâñêèì ìåæàì èëè íà ëüâîâñêèå ïðèãîðîäû êðûì÷àê ñ àðêàíîì? Çà÷åì øâåäó Âàâåëüñêèé çàìîê? À òóðêó — âåíãåðñêèå äîëèíû, ïåðñó — ñàêëè â ãðóçèíñêèõ ãîðàõ. ×òî ñðûâàåò èõ ñ ìåñòà è ïåðåêàòûâàåò ÷åðåç ðóáåæè íà ñâîþ èëè ÷óæóþ ïîãèáåëü? Áåäíîñòü? Ãîëîä? Áåçóìèå? Áîæèé óêàç? Èëè â ýòîì êðîâüþ ïðîïèòàííîì âåêå äâèæåò èìè çâåðèíûé çàêîí — æàæäà ìîãóùåñòâà, ñòàäíîé äåðæàâíîé ñèëû, îò êîòîðîé ñîñåäè ÷óâñòâóþò â ñåáå çàÿ÷üþ ïî÷òèòåëüíîñòü? À óæ â êðàñíîòêàíûå ðèçû îáëà÷èò ýòó æàæäó èçîùðåííàÿ â óáåäèòåëüíîñòè ëîæíîãî ñëîâà ñâÿòàÿ öåðêîâü. Îíà âñåãäà çíàåò, ãäå èñòèííîå, ãäå íåò. Ãäå åå — òî èñòèííîå, ãäå ÷óæîå — òî åðåñü! È ñòðîèòñÿ â ïîëêè åäèíè÷íàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ìàëîñòü, è âûïîëíÿåò êàêîå-òî íåïîíÿòíîå åé äåëî, îò êîòîðîãî ðîâíî íè÷åãî åé íå îáëîìèòñÿ, êðîìå ïóëè â ëîá; ðàçâå ÷òî â ëó÷øåì ñëó÷àå âåðíåòñÿ íà èñõîäíîå ìåñòî â ðîäíîé äîì â ãîâîðÿùåì ñîñòîÿíèè... À óæ ìíîãèå òûñÿ÷è íå âåðíóòñÿ. Óæå ëåæàò îíè, ãîòîâûå ê âåðõîâíîìó ðàçáîðó íà ãðåøíûõ è ïðàâåäíûõ. È ÷òî èì ñ òîãî, êîìó óäà÷à — Õîâàíñêîìó èëè Ñàïåãå? Âñå ïåðåìåí÷èâî, êàê îñåííèé âåòåð. Äîëãîðóêîìó ïîä Ìîãèëåâîì óëûáíóëàñü, Õîâàíñêîìó ïîä Ïëèñàìè — íåò. ×åðåç äâà ÷àñà áîÿ êíÿçü ïîíÿë ýòî è ñòàë îòâîäèòü îñòàòêè ïîëêîâ.

Þðèé â ýòî âðåìÿ ñòîÿë íà êîëåíÿõ âîçëå îòöà, ñâàëåííîãî â ðóáêå áîêîâûì ñàáåëüíûì óäàðîì. Îïðàâäàëîñü ñïðàâåäëèâîå ñûíîâüå îïàñåíèå, íåíàäîëãî óøåë ïàí Àäàì îò òÿãó÷åé äûìîâñêîé ñêóêè; õîðîøî åùå, ÷òî íå íàñìåðòü ïðèëàñêàëà åãî ÷üÿ-òî óäà÷ëèâàÿ ñàáëÿ. Òîãî æå äíÿ è îòïðàâèëñÿ îí èç âîéñêà ñ îáîçîì ðàíåíûõ äëÿ äîëãîãî äîìàøíåãî ëå÷åíèÿ, à Þðèé ïî÷óâñòâîâàë ÷óòü ëè íå ðàäîñòü, ÷òî ðàçëó÷èëñÿ îòåö ñ ìíîãîñëîâíûì Ñòàñåì.
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Ðàññòàëèñü Þðèé è îòåö â ïîñëåäíèé äåíü îêòÿáðÿ, à âíîâü ñâèäåëèñü ÷åðåç ãîä â ïîñëåäíèé äåíü íîÿáðÿ — òàê ÷òî äàæå ÷åðåç òðèíàäöàòü ìåñÿöåâ. Ê ìåñòó ñêàçàòü, ÷èñëî íåñ÷àñòëèâîå — ÷òî è ïîäòâåðäèëîñü. Òóò, ïî çíàíèþ èõ áóäóùåãî, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî çðÿ ðàäîâàëèñü Þðèé è îòåö íåîïàñíîé ãëóáèíå ðóáëåíîé ðàíû. Êîíå÷íî, íå ìîã ãîðåâàòü Þðèé, ÷òî îòöà íå íàñìåðòü óõîäèëà âðàæüÿ ðóêà; òåì áîëåå ïàí Àäàì íå ìîã ïå÷àëèòüñÿ, ÷òî íå óáèò. Íå çíàåì ìû ñóäüáû, è îòòîãî ñóäèì î ãðÿäóùåì ïî ïðîøëîìó. Íî è ïîñòðàøíåå ñìåðòè åñòü ìóêè. Ïîëîæèì, âîò ïðîÿñíåíèå â óìå, ñîâåðøåííî íåæåëàííîå, è ïðÿìî íà ãëàçàõ ïåðå÷åðêíåò ïðîøëóþ æèçíü ñîáñòâåííàÿ ðóêà — ïîòîìó ÷òî ãëÿäåòü ïðîòèâíî. È êàê ýòî ïðèíÿòü? È òîãäà æàëü, îõ, êàê æàëü, ÷òî íå ïîãèá ðàíüøå ýòîãî ïðèãîâîðà â ñâåòëîé ñëåïîòå ñâîèõ çàáëóæäåíèé... Åé-áîãó, áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû ïîñèëüíåå ïîòÿíóë ìîñêîâèò è âûïóñòèë äóøó ïàíà Àäàìà íà âå÷íûé ïîêîé. Íå ñòîèë ãîä æèçíè ïîñëåäîâàâøèõ óäàðîâ.

Çà ýòîò ãîä Þðèé íå îäíàæäû ïðîõîäèë ïî ìåæå Èãóìåíñêîãî ïîâåòà â äîñòóïíîé áëèçîñòè ê ðîäíîìó äâîðó. Íî ïðèñêàêàòü õîòÿ áû ñ äíåâíûì íàâåùåíèåì íå õâàòèëî ó íåãî äóõó. Õîòü è Åëåíêà åãî æäàëà. ×åòûðå ïèñüìà ïåðåñëàë îí åé çà ýòî âðåìÿ, ïåðâîå — ñ îòöîì èç-ïîä Ïëèñ. È â êàæäîì ïèñüìå áëàãîäàðèë îí ïàííó Åëåíêó çà ïàìÿòü, è óâåðÿë, ÷òî æäåò âñòðå÷è, è îáåùàë ïðèì÷àòüñÿ õîòü íà ÷àñîê, ÷òîáû âçãëÿíóòü â çàáîòëèâûå ãîëóáûå ãëàçà, êîòîðûå åãî ñðåäè îïàñíîñòåé îáåðåãàþò, êàê àíãåë-õðàíèòåëü, íî íå åõàë. Îí ãîâîðèë ñåáå, ÷òî óâàæèòåëüíàÿ çíà÷èòåëüíîñòü âîåííûõ äåë ïðîíîñèò åãî ìèìî Åëåíêè è îòöà. Íî ëîæüþ, ëîæüþ áûëà ïðîïèòàíà ýòà îòãîâîðêà, è ñàì ïàí Þðèé çíàë ñêîëüêî â íåé ëæè. Ñòðàøíî åìó êàçàëîñü óâèäåòü òîò ëåñ, ïðîñåêó, íåñ÷àñòüå îñèðîòåâøåé ïðèäóðêîâàòîé äåâêè, è, âñå âîçìîæíî, ïîâåäåò åãî âäðóã îòåö ê ìàòåðèíñêîé ìîãèëå, à çàîäíî è ê Ýâêèíîìó íåçàðîñøåìó åùå áóãîðêó. Óæ íåò, íå êî âðåìåíè ñèå èñïûòàíèå — äðóãèõ çàáîò ìíîãî, âîéíà èäåò...

Ïîñëå ðàçãðîìà Õîâàíñêîãî ïîëê âíîâü íàïðàâèëñÿ â Ìîãèëåâñêîå âîåâîäñòâî. Ïåðâîãî ôåâðàëÿ â Ìîãèëåâå âîññòàëà ãîðîäñêàÿ øëÿõòà è âìåñòå ñ ìåùàíàìè âûðóáèëè ìîñêîâñêèé ãàðíèçîí, à çàîäíî è âñåõ ïðîòèâíèêîâ ñäà÷è ãîðîäà. Ñèëüíàÿ êðåïîñòü íà Äíåïðå âûïàëà èç öàðñêîãî âëàäåíèÿ, è ýòà ïîòåðÿ ïîòÿíóëà çà ñîáîé íîâûå. Îòñþäà ïîëê óæå â äèâèçèè Ïàöà õîäèë áðàòü Âèëüíî, íî ìîñêîâñêèé âîåâîäà, ïîòåðÿâ ãîðîä ïîñëå äîëãîãî, íà âåñü äåíü, áîÿ, çàòâîðèëñÿ â Íèæíåì çàìêå; çäåñü åãî è îñòàâèëè, ðåøèâ íå òðàòèòü ëþäåé íà îñàäó, è ïîøëè ê Ãðîäíî. Â êîíöå ìàðòà öàðñêèé îòðÿä â Ãðîäíî, íå èìåÿ ñèë îáîðîíÿòüñÿ, ñäàë ãîðîä. Îòñþäà îïÿòü âåðíóëèñü ê Áîðèñîâó è îïÿòü íàïðàñíî ïðîâåëè â îñàäå äâà ìåñÿöà, à îñåíüþ äâèíóëèñü íà Ïîëîò÷èíó è Âèòåáñê, è ðîâíî ÷åðåç ãîä ïîñëå Ïëèñîâñêîãî ïîëÿ Õîâàíñêèé è Ñàïåãà ñîøëèñü íåïîäàëåêó îò Ãëóáîêîãî ó äåðåâíè Êóøëèêîâû ãîðû.

Íåìíîãî êàæäûé ïðèâåë âîéñê íà ýòó áèòâó — òûñÿ÷ ïî âîñåìü, íî è êíÿçü, è ãåòìàí ïîíèìàëè âàæíîñòü ïîáåäû äëÿ ïåðåëîìà çàòÿíóâøåéñÿ âîéíû. Ïîáåäà Õîâàíñêîãî îçíà÷àëà áû çàêëþ÷åíèå íåîáõîäèìîãî öàðþ Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó ìèðà, õîòÿ áû ïåðåìèðèÿ. Çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà öàðü ïðîâåë â Ðîññèè òðè íàáîðà ëþäåé â âîéñêî è ïîñòàâèë â ïîëêè âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷ ñîëäàò. Âñå âîçìîæíîñòè áûëè èñ÷åðïàíû, ïîñêîëüêó ïåðåä òåì õîäèë ïî ðóññêîé çåìëå ìîð, áóíòîâàëè ãîðîäà, íåèñ÷èñëèìû ñòàëè êðåñòüÿíñêèå ïîáåãè, îïóñòåëà êàçíà. Ïîáåäà Ñàïåãè îáðåêàëà íà ñäà÷ó öàðñêèå ãàðíèçîíû, çàòâîðèâøèåñÿ â ãîðîäàõ, — íåâîçìîæíî æå äîëãî äåðæàòüñÿ áåç ïîäêðåïëåíèÿ íà ãîëîäíîì ïàéêå. Ñ òàêèì ïîíèìàíèåì öåëè êíÿçü Õîâàíñêèé è ãåòìàí Ñàïåãà ñòîëêíóëè âîéñêà. Åäâà ëè îíè ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ýòà áèòâà ïîä Êóøëèêàìè ñòàíåò ïîñëåäíåé áîëüøîé áèòâîé âîéíû, íî óæ, âåðíî, ñóæäåíî áûëî Êóøëèêîâûì ãîðàì ïîëîæèòü ïðåäåë îáîþäíîìó èñòðåáëåíèþ ëþäåé â ìíîãîòûñÿ÷íûõ ñðàæåíèÿõ. Êàê-òî ñëîæèëîñü ó Õîâàíñêîãî ñ Ñàïåãîé òàê, ÷òî, ðàç èçìåíèâ êíÿçþ, ôîðòóíà íå õîòåëà ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ; íà âîéíå òàêàÿ èçìåíà ïðèâîäèò ê ïîðàæåíèþ... Âîò äðîãíóëè ñòðåëåöêèå ïîëêè íà ëåâîì êðûëå, èõ ñìÿëè, è óæå íè÷òî, íè÷òî — íè êîìàíäû, íè âûðóáêà òðóñîâ, íè ëè÷íàÿ õðàáðîñòü êíÿçÿ, ïîøåäøåãî â áîé, — íå ìîæåò îñòàíîâèòü íà÷àâøèéñÿ ðàçãðîì. Âîéñêî ÷óâñòâóåò, ÷òî íå ïðèøëî ê íåìó ñ÷àñòüå, è íà÷èíàþò ïÿòèòüñÿ, à ïîòîì è áåæàòü ìàëîäóøíûå, à íà õðàáðåöîâ îáâàëèâàåòñÿ ëàâèíà òÿæåëîé êîííèöû, à áåãëåöàì ñàäÿòñÿ íà ïëå÷è ëåãêèå õîðóãâè — è óæ âîò íà íåñêîëüêî âåðñò ìåëüêàþò ñàáëè, ïàäàþò ëþäè, íåõîòÿ âñàñûâàåò êðîâü îñåííÿÿ çàñûïàþùàÿ çåìëÿ... Êðåïêèé êîíü óíîñèò íåóäà÷ëèâîãî êíÿçÿ îò ïîçîðà è áåäñòâèé ïëåíåíèÿ, è åùå ìàëûé îòðÿä îòðûâàåòñÿ îò ïîãîíè, íî âîéñêî... áûëî âîéñêî — è íåò åãî, çàêàí÷èâàþò ñ íèì ñ÷åòû ïîáåäèòåëè, îíî åùå áüåòñÿ îòäåëüíûìè î÷àãàìè, íî ãàñÿò èõ êëèíêè ïîëêîâíèêà Ìàòóëåâè÷à, à òàì — íîâîãðóäñêîé õîðóãâè, à òàì — êîáðèíñêîé, à ðÿäîì — ïûëêèå ãóñàðñêèå ñàáëè. È óæå âåäóò ïîâÿçàííûõ îôèöåðîâ è ñãîíÿþò â òîëïó ïðîñòûõ âîèíîâ... Òÿæåê áóäåò èõ ïëåí; äîëãî èì æäàòü, ïîêà ðàçìåíÿþò îäèí çà îäíîãî ïîëîíû, à äî òîãî äíÿ íàäî êàê-òî äîæèòü, è êëàäåòñÿ íà ëèöà ïå÷àòü îáðå÷åííîñòè... Ýõ, ãîðû Êóøëèêîâû, åùå îäèí ñêîðáíûé äåíü, åùå îäíà áðàòñêàÿ ìîãèëà!

Äà, ïîæàëóé, ïîñëåäíÿÿ. Ïîñëå Êóøëèê âïëîòü äî Àíäðóñîâñêîãî ìèðà â 1667 ãîäó âñå áîè îáõîäèëèñü ìàëîé êðîâüþ. Äàæå îòíÿòèå âèëåíñêèõ çàìêîâ ñîâåðøèëîñü êàê áû ñàìî ñîáîé. Öàðñêèé âîåâîäà Ìûøåöêèé, êîãäà ïîäîøëî ê ãîðîäó âîéñêî, ðàññóäèë, ÷òî íå óäåðæàòü åìó Íèæíèé çàìîê ñâîèì ãàðíèçîíîì â âîñåìüäåñÿò ÷åëîâåê. Íî è îòäàâàòüñÿ íà âðàæüþ ìèëîñòü áûëî ïðîòèâíî äëÿ âåðíîãî öàðåâà áîÿðèíà. Îí ïåðåòàùèë â çàìêîâîå ïîäïîëüå äåñÿòü áî÷åê ïîðîõà, ïðèëàäèë ôèòèëü è ðåøèë ïîäæå÷ü åãî, êîãäà ñîéäåòñÿ â ïîêîè ïî åãî âûçîâó âåñü åãî ìàëî÷èñëåííûé îòðÿä. Ãóëêî ïðîçâó÷àë áû ýòîò âçðûâ â ëåãêîì íîÿáðüñêîì ìîðîçöå, îáðàòèâ êàìåííóþ òâåðäûíþ íà áåðåãó Âèëèè â ïàìÿòíóþ ãðîáíèöó, âûïëåñíóâ â íåáåñíóþ âûñîòó ñòîëá ïîðîõîâîãî äûìà è ñíîï èç âîñüìèäåñÿòè äóø. Äà, ñèëüíûé õàðàêòåð áûë ó êíÿçÿ Ìûøåöêîãî — íå îòêàçàòü åìó â òâåðäîñòè äóõà. Òîëüêî íå ïîâåçëî åìó, íå ñïîäîáèë åãî ãîñïîäü ñîâåðøèòü ýòîò ïîäâèã. Âñå ïðåäóñìîòðåë âîåâîäà, êðîìå îäíîãî, íî, ïîæàëóé, âàæíåéøåãî — ÷òî íå ó âñåõ êðåïîê äóõ è ïðî÷íà âåðà, è ñëàáîñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ çàùèùàåò ñåáÿ èíîé ðàç íàäåæíåå îðóæèÿ. Íå æåëàåò ãåðîéñêè óìèðàòü ñëàáûé ÷åëîâåê, âñå â íåì ïðîòèâèòñÿ ñìåðòè; åùå â áîþ äåëàåò îí ïðèêàçàííîå äåëî, íî ñàìîìó âçîéòè íà ïîðîõîâóþ áî÷êó, åñëè åñòü èíîé âûáîð, — íåò, íå ïóñêàþò åãî íîãè. È óæ òóò ìîæíî ïîæàëåòü õðàáðîãî, ìðà÷íîâàòîãî êíÿçÿ, ÷òî íå óäàëîñü åìó òàê ÿðêî, áûñòðî, âåñåëî îòîðâàòüñÿ îò ãðåøíîé çåìëè è âîéòè â èñòîðèþ òîé âîéíû îáðàçöîì âåðíîñòè öàðñêîé ïðèñÿãå — óìåðåòü, íî íå ñäàòüñÿ. ×òî æ, â òîì íåò åãî âèíû, îí îñóùåñòâèë áû ñâîå ñòðîãîå ðåøåíèå. Äåñÿòîê ñîëäàò, ïðîâåäàâøèõ î ïîäâàëüíîé íà÷èíêå, íå çàõîòåëè âçðûâàòüñÿ, ñâÿçàëè ñâîåãî âîåâîäó è îòêðûëè âîðîòà...

×åðåç äâà äíÿ íà ïëîùàäè ïåðåä êîñòåëîì ñâ. Ñòàíèñëàâà âûðîñ âûñîêèé ïîìîñò, ïîñðåäèíå åãî ïîñòàâèëè äóáîâóþ ñåðóþ êîëîäó. Ñòåêëàñü ïðàçäíè÷íàÿ ìíîãîòûñÿ÷íàÿ òîëïà. Óæå çíàëè, ÷òî êîðîëü ñïðàøèâàë âîåâîäó, êàêîé ìèëîñòè îí õî÷åò. Ìûøåöêèé æå îòâå÷àë, ÷òî ìèëîñòè îò êîðîëÿ íå æåëàåò, à æåëàåò êàçíè, è êîðîëü íà äåðçêóþ ãîðäîñòü ñîãëàñíî êèâíóë. Ñêîðî ñòðàæà, ïðîðåçàâ òîëïó ñêâîçíûì êîðèäîðîì, ïðèâåëà êíÿçÿ. Èñïîëíèòü ïðèãîâîð âûçâàëñÿ êíÿæåñêèé æå ïîâàð, ñìåíèâøèé ðàäè âîëüíîé æèçíè ðóññêóþ âåðó íà ëàòèíñêóþ. Êíÿçü íå ãëÿäåë íà èçìåííèêà. Íà ïîìîñò âçîøåë ïîäñóäîê è, ðàçâåðíóâ ñâèòûé â òðóáó ëèñò, ïðî÷åë, âûêðèêèâàÿ ñëîâà â ïîãðåáàëüíóþ òèøèíó ïëîùàäè, ÷òî êàçíÿò âîåâîäó Ìûøåöêîãî íå çà âåðíóþ ñëóæáó ãîñóäàðþ Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó, íå çà õðàáðóþ âîñüìèìåñÿ÷íóþ çàùèòó ãîðîä, à ëèøàþò åãî ãîëîâû çà òèðàíñòâî, óâå÷üÿ ëþäåé, ïîäâàëüíûå ïûòêè è ðàçáîé. Ìûøåöêèé îòâå÷àë, ÷òî áîã î íåì âñå çíàåò. Çàòåì ñêàçàë ïîâàðó: «Ìîãó ëè, ïàëà÷, ïîìîëèòüñÿ?» Òîò â âèäó ìíîæåñòâà íàðîäà è ïî îáû÷àþ ðàçðåøèë. Ìûøåöêèé ïîêëîíèëñÿ íà ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà, ïåðåêðåñòèëñÿ ïîñëåäíèì êðåñòîì è îïóñòèë ãîëîâó íà êîëîäó. Ïîâàð çàíåñ íàä áûâøèì ãîñïîäèíîì ñïåöèàëüíî çàòî÷åííûé òîïîð — è âîò òîãäà Þðèé â çàòèõøåé òîëïå óâèäàë îòöà è Ìàòåÿ. Ñòóêíóëà øèðîêàÿ ñåêèðà, ïðåâðàòèâ ïîâàðà â ïàëà÷à, óïàëà â êîðçèíó ãîëîâà ìîñêîâñêîãî âîåâîäû, âûáðàâøåãî ñìåðòü ïåðåä áåñ÷åñòüåì ïðîñüáû, è ñòàëî Þðèþ õóäî íà ñåðäöå, ñëîâíî ïðèñíèë ñîáñòâåííóþ êàçíü, — ñòîëü ôàòàëüíîé ïîêàçàëàñü åìó ýòà âñòðå÷à ñ îòöîì ïîä îáîðâàííûé òîïîðîì âçäîõ. Ïðîáèðàÿñü ê îòöó, Þðèé ïðîäóìàë òâåðäûå äîâîäû ïðîòèâ ïîâòîðåíèÿ ïîëêîâîé îòöîâñêîé æèçíè — äðóãîé ïðè÷èíû ïîÿâëåíèÿ îòöà â Âèëüíî îí íå âèäåë. Îêàçàëîñü èíîå... Îêàçàëîñü, ÷òî ïàíà Àäàìà ïðèâåëî ñîáñòâåííîå è ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå äëÿ Þðèÿ äåëî — ñîâåñòü ìó÷àåò! Äà, ìó÷àåò ñîâåñòü, ãîâîðèë îòåö, ïðèíèìàÿ çà ñèëó ñî÷óâñòâèÿ íåìîå óäèâëåíèå îñòîëáåíåâøåãî âäðóã ñûíà, — íå äàåò ñîâåñòü ïîêîÿ, ÷òî ÷åòâåðûõ ñðàçó ïîâåñèë, à âèíîâåí êòî-òî îäèí, à ìîæåò, è íå îíè âîâñå. Ñíÿòñÿ ïî íî÷àì ïëà÷óùèå èõ ãëàçà, è ñàì ñàæóñü ïëàêàòü... È âîò, ïðèâåç ïîä èêîíó ïàííû íåáåñíîé Îñòðîáðàìñêîé ñåðäå÷êè çîëîòûå, ÷åòûðå ñåðäå÷êà, òðè çà íèõ è îäíî çà íåñ÷àñòíóþ Ýâêó, è ñåáå ó èêîíû ìèëîñòè äëÿ ñâîåé äóøè áóäó ïðîñèòü...

— Êàê äóìàåøü, ïàí Þðèé, — ñïðîñèë îòåö, — âèíîâíû îíè?

×òî áûëî îòâåòèòü? Óáèéñòâåííóþ ïðàâäó — íåâèííû. À êòî æå òîãäà? È ÷òî òîãäà äåëàòü îòöó?

— Áîëüøå íåêîìó, — ñêàçàë Þðèé, ñòàðàÿñü âëîæèòü â ãîëîñ òâåðäóþ óáåæäåííîñòü.

— Äà, íåêîìó, — áåç óâåðåííîñòè ñîãëàñèëñÿ îòåö.

Â òå äíè ïëîòíî íàáèëñÿ â Âèëüíî íàðîä. Òîëüêî áëèçêîé è äàëüíåé øëÿõòû ïðèøëî çà íåñêîëüêî òûñÿ÷ ñ íåïîíÿòíîé íàäåæäîé, ÷òî îáúÿâèòñÿ íå÷òî íåîáû÷íîå â ïðàçäíèê îñâîáîæäåíèÿ äðåâíåé ñòîëèöû — êàêîé-íèáóäü êîðîëåâñêèé óíèâåðñàë ñ ïðèâèëåãèÿìè, èëè ÷óäî ñâåðøèòñÿ, èëè... Íó, õîòü ÷òî-òî äîëæíî æå ïðîèçîéòè? Íè÷åãî, êîíå÷íî, íå îáúÿâèëîñü è íå ïðîèçîøëî; äà è ÷òî, ïîäóìàéòå, ìîæíî áûëî îáúÿâèòü ïîñëå äîëãîëåòíåãî ðàçâàëà, êðîìå íîâûõ íàëîãîâ — íî âñåì õîòåëîñü îøèáèòüñÿ â óíûëîé òðåçâîñòè. Ïîìèìî øëÿõòû ñòîÿëè â ãîðîäå ïîëêè è êîðîëåâñêèé îòðÿä. Âîò îòûñêàòü íî÷ëåã, äåéñòâèòåëüíî, áûëî ÷óäîì. Þðèé ïîñåëèë îòöà è Ìàòåÿ â ñâîåé êàìîðå â êîð÷ìå íà Ëóêèøêàõ. Ñòàñü æå ïåðåìåñòèëñÿ ê òîâàðèùàì.

È âñå ïîêàòèëîñü... Âå÷åðîì Þðèé ïîøåë â Íèæíèé çàìîê íà êîðîëåâñêèé ëåãêèé ïèðîê; íå ïîéòè òóäà îí íèêàê íå ìîã, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå ïîíÿëè áû òàêîå ðàâíîäóøèå âåðõíèå ëþäè, íî è ñàìè òîâàðèùè åãî, è îòåö — âñå ïðèøëè áû â ïîëíîå íåäîóìåíèå. Äà è ñàìîìó õîòåëîñü — íå íà êàæäûé ãîä âûïàäàåò ñëó÷àé ïîñèäåòü â òàêîì ñîáðàíèè, ïîïèòü âèíà â ñîöâåòüå ëó÷øèõ èìåí. Íî ïèðîê, ïèðîê... óæå çàïîëíî÷ü ïåðåâàëèëî, à êîíöà øóìíîìó çàñòîëüþ íå âèäåëîñü, íàîáîðîò çàáûëîñü òå÷åíèå âðåìåíè çà ïîëíûì ñòîëîì. È âîò òóò òîëêíóëî Þðèÿ îñòðîå áåñïîêîéñòâî; âäðóã âñå, ÷òî ãîâîðèëîñü è äåëàëîñü âîêðóã, ñòàëî áåññìûñëåííî, è ñåðäöå çàìåðëî â íåÿñíîì ñòðàõå, è çàøåâåëèëîñü, êàê óõàðü ïîñëå äîëãîãî ñíà, ÷åðíîå ïÿòíî. Óáèéñòâåííàÿ äîãàäêà çàõâàòèëà Þðèÿ: îòåö çíàåò, âûáîëòàë Ñòàñü â ïüÿíîì çàäîðå; äàæå óñëûøàëîñü, êàê òîò ãîâîðèë ñëîâàìè äÿäüêè î ãðåõàõ, ëþáâè è ïðîùåíèè. À îòöó äîñòàòî÷íî äâóõ êîðîòåíüêèõ ñëîâ: «Þðèé óáèë».

Þðèé ïîäíÿëñÿ è, ïîäîáíî ïüÿíîìó, îáðåòøåìó âàæíåéøóþ öåëü â íàâåùåíèè äàâíî ïîçàáûòîãî ÷åëîâåêà, íå âèäÿ íè÷åãî ïîøåë ïî óëèöàì. Îòêðûòàÿ äâåðü êîñòåëà çàòÿíóëà åãî ñâîåé óêðûâàþùåé, êàê â íîðå, òåìíîòîé. Áåçëþäíî áûëî â êîñòåëå. Íåñêîëüêî ñâå÷åé ãîðåëî íà àëòàðå, ëèøü óñèëèâàÿ ãóñòîòó ìðàêà. Þðèé ïîñ÷èòàë — ïÿòü. Â òåìíîòå, ïîä ðàñïÿòüåì, òðåïåòàëè ïÿòü îãîíüêîâ — ïÿòü äóø: Ýâêà è ÷åòâåðî ëîòðîâ — íåâèííûå æåðòâû åãî ãîðäûíè.

— Äà, Ýâêà, îòîìñòèëà òû, — ïðîøåïòàë îí, ãëÿäÿ íà îãîíüêè.

— Ñàì, ïàí Þðèé, ñàì, — óñëûøàëñÿ åìó îòâåò.

— Äà, ñàì, — ñîãëàñèëñÿ Þðèé.

— ×òî ïðîñèøü? — ñïðîñèë åãî øåïîò.

— Ïîêîÿ òåáå.

— À ñåáå?

Þðèé õîòåë ñêàçàòü: «Ñìåðòè!», íî íå ñêàçàë, ïðîçðåâ, ÷òî ñìåðòè íå ïðîñÿò, åñëè õîòÿò.

— Òîæå ïîêîÿ, — îòâåòèë Þðèé.

Òóò íå îòâåòèëè åìó; îí ïîíÿë òàê, ÷òî åãî îòïóñêàþò, è âûøåë íà óëèöó. Â ñèíåâàòîì ëóííîì ñâåòå ïîáðåë îí â êîð÷ìó êàêèìè-òî ñòðàííûìè ïåòëÿìè — âîçìîæíî, õîòåëîñü åìó ïðîäëèòü ñâîå âðåìÿ. Âèäÿ ïîëêîâíè÷üþ øàïêó, íå òðîãàëè åãî êðèêîì íî÷íûå äîçîðû. Íà óçêîé Áåðíàðäèíñêîé óëèöå âûñêî÷èë íà íåãî èç ïîäâîðîòíè ñ ãîòîâûì íîæîì íåêèé çëîäåé, íî, íå äîáåæàâ òðåõ øàãîâ, ðóõíóë íà çåìëþ, ñëîâíî çàöåïèâøèñü íîãîé çà íàòÿíóòóþ öåïü. Íîæ çâîíêî ïîñêàêàë ïî êàìíÿì, à çëîäåé çàêðè÷àë â ñòðàõå ïåðåä íåìèíóåìîé ãèáåëüþ. Þðèé îáîøåë åãî, êàê ëóæó; òîò ïîäõâàòèëñÿ è, ïðèïàäàÿ íà ïîáèòóþ íîãó, ïîì÷àë ïî ãëóõîé óëèöå, íå âåðÿ ñâîåìó ñ÷àñòüþ.

Êîð÷åìíûå âîðîòà íàãëóõî áûëè çàêðûòû. Þðèé êðèêíóë ñòîðîæà, ïåðåáðîñèë ìîíåòó, åãî âïóñòèëè. Ðåøèâøèñü, Þðèé âçÿë ó ñòîðîæà ñâå÷ó è ïîøåë â ñâîþ êàìîðó. Íè îòöà ñ Ìàòååì, íè âåùåé íå áûëî â êàìîðå, òîëüêî ãàéäóê ïüÿíî ñîïåë íà ñîëîìå â óãëó. Íà ñòîëå óâèäàë Þðèé îòöîâñêèé êîøåëü, ïîêàçàëñÿ îí åìó ïóñòûì. Ðàçâÿçàâ òåñüìó, Þðèé ñóíóë â êîøåëü ðóêó, — åäèíñòâåííûé çîëîòîé îùóòèëñÿ ïàëüöàìè. Þðèé âûíóë åãî íà ñâåò, íî îêàçàëîñü, ÷òî ëåæàëî â êîøåëüêå çîëîòîå ñåðäå÷êî. Ïåðåñåêàë åãî íàèñêîñü ëåãêèé ñàáåëüíûé íàäðóá. Ñòðàøíî ñòàëî Þðèþ; ïðèáëèçèâ ê ñâå÷å, îí äîëãî âãëÿäûâàëñÿ â ýòîò çíàê ðàçëóêè. Ïîòîì îí ïåðåâåðíóë ñåðäå÷êî îáðàòíîé ñòîðîíîé, çäåñü áûëî ïðîöàðàïàíî ïîñâÿùåííîå èìÿ. Þðèé ÷èòàë ïëîõî ðàçëè÷èìûå áóêâû è êàê áû íàâñåãäà óõîäèë â ìåðçëóþ áåçäîííóþ ïðîðóáü. Íàïèñàíî áûëî íà ðàçáèòîì ñåðäå÷êå — «Ýâà Ìàòóëåâè÷».

Ñîçíàíèå â îäèí ìèã çàìîðîçèëîñü è îáðåëî ïðîçðà÷íóþ ÿñíîñòü ëüäà. Þðèé ìåäëåííî, êàê áû ñîïðîòèâëÿÿñü ñìèíàþùåìó åãî ãðóçó, îïóñòèëñÿ íà ëàâêó, ïîëîæèë ãîëîâó íà êóëàê ñ çàæàòûì ñåðäå÷êîì è çàìåð â êàêîé-òî ñòàðèêîâñêîé îòðåøåííîé íåïîäâèæíîñòè. Ëþáîå äåëî óæå íå èìåëî ñìûñëà. Íè â ÷åì îí ñåáÿ íå âèíèë, è íå âèíèë îòöà, è íè â ÷åì íå áûëà âèíîâíà Ýâêà. Íî âñå æå, âñå æå — íåò åå, óáèë îí ñåñòðó! È òèõî, áåçáîëåçíåííî ïðèõîäèëè è óõîäèëè áåñïîëåçíûå óæå âîïðîñû: ïî÷åìó îíà ïðîìîë÷àëà? ïî÷åìó îòåö íå çàáðàë åå íà äâîð, îñòàâèâ æèòü äåðåâåíñêîé øåïòóõîé? Ïî÷åìó îí íå äîãàäàëñÿ, ÷óâñòâóÿ ÷òî-òî áëèçêîå â åå ãëàçàõ? Âñåìè ïðî÷èòûâàëàñü ýòà ñõîæåñòü ëèö — ïî÷åìó åìó íå îòêðûëàñü? Çà÷åì âîçíèê â ïüÿíóþ íî÷ü ïðèåçäà êàêîé-òî ðó÷åé è ïåðåïóòàëèñü ìåñòàìè ìàòü ñ äî÷åðüþ? È ïî÷åìó îí ïðèíÿë çà äåðçîñòü åå íåóìåëûå çàòàåííûå çíàêè? Äà, áûëè çíàêè... Õîòåëîñü åé, ÷òîáû îí óçíàë åå ïî ãëàçàì, ïî ãîðäîñòè ñëîâà. È ïðÿìî óêàçûâàëà: ñïðîñè îòöà. Âîò ÷òî èõ ïðèòÿãèâàëî — îòöîâñêàÿ êðîâü. À óçíàâ — ÷òîáû ãëÿäåë ïî-èíîìó, äóìàë, ÷òî åñòü äàëåêàÿ, íî ðîäíàÿ äóøà — ñåñòðà. È çà ýòî ëþáèë...

È óâèäåëèñü åìó, ñëîâíî ñ çàîáëà÷íîé âûñîòû, äûìîâñêèå ëåñà è ïîëÿ, è áîëîòíàÿ ïóñòûíÿ, çàñòåëåííàÿ óòðåííèìè òóìàíàìè, è ñêâîçü íèõ øëà âåðñòó çà âåðñòîé ñ óçåëêîì åäû Ýâêà — ñïàñàòü îòöà... Îòêóäà åé áûëî çíàòü, êòî îí? Èëè äîãàäûâàëàñü? Èëè åå ìàòü, ïîðâàííàÿ ðûñüþ, ïåðåäàâ ñ ïîñëåäíèì âçäîõîì òàéíóþ ñèëó øåïòàíèÿ, íàçâàëà è îòöîâñêîå èìÿ... È åå ïîðàçèëî, ÷òî îíà èç Ìàòóëåâè÷åé, è ÷òî ó íåå åñòü áðàò, è ÷òî åñòü îòöîâ äâîð, êóäà åé ïî-äî÷åðíè ñìåëî íå âîéòè íèêîãäà... Ãäå æå îòåö ñåé÷àñ, ïîäóìàë Þðèé. Êóäà ïåðåêàòèëñÿ îí âìåñòå ñ Ìàòååì è òîðáàìè â çèìíèé âå÷åð? Èëè îñòàâèë ãîðîä è ñêà÷óò îíè â íî÷è ïðî÷ü îò ðàñêðûâøèõñÿ òàéí? Äóìàåò ëè îí, çà ÷òî åãî ñûí óáèë åãî äî÷ü? È âèíèò ëè ñåáÿ çà ñòûäëèâîå ñâîå ìîë÷àíèå?.. À ïîòîì íàïëûë èç äàëåêîé äàâíîñòè ëåñ, è â íåì óâèäåë Þðèé ñåáÿ è ìàòü Ýâêè, îíà ãëÿäåëà íà íåãî âíèìàòåëüíî è äðóæåëþáíî — áðàò åå äî÷åðè, ñîñòóïèâ ñ òðîïû, ñòîÿë ïåðåä íåé. Ïðîçðåëî ëè òîãäà åå âåäîâñêîå ñåðäöå, ÷òî ñëó÷èòñÿ ÷ðåç ìíîãèå ãîäû? ×òî ñäåëàåò ýòîò ìàëåíüêèé øëÿõòè÷, ïîõîæèé íà åå äåâî÷êó, êîãäà, íàó÷èâøèñü ðóáèòü, ïðèåäåò íà ïîáûâêó è ñòîëêíåòñÿ ñî ñâîåé íåçíàåìîé ñåñòðîé? Âðîçü, âðîçü áûëî íàçíà÷åíî ïðîæèòü èì ñâîè æèçíè. Ïî-ðàçíîìó îíè íà÷àëèñü, ïîä ðàçíûìè êðûøàìè ñäåëàëè îíè ñâîè ïåðâûå øàãè. Íî è íå ìîã îòåö âçÿòü åå íà äâîð, ïîòîìó ÷òî æèëà åùå Þðüåâà ìàòü, è åãî åùå íå áûëî íà ñâåòå, à êîãäà îí ðîäèëñÿ, îíà ÷åðåç äåíü óìåðëà, ñëîâíî çàâåðøèëîñü íà ýòîì åå æèçíåííîå íàçíà÷åíèå... À ïîòîì ñòàëî ïîçäíî: Ýâêà âûðîñëà, ñîøëèñü â îäíîì ñåðäöå îòöîâñêàÿ ãîðäîñòü è ìàòåðèíñêàÿ ñèëà è íå ïîçâîëèëè åé ïðèíÿòü îòöà çà îòöà...

Äà è êòî îí áûë äëÿ íåå: ïàí è îòåö? èëè íå ïàí è íå îòåö? Çäåñü òîæå îí íàïóòàë: îñòàâàÿñü õîçÿèíîì è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îòöîì, õîòåë ïðåâðàòèòü ýòî â íåêóþ òàéíó... È âîò òàê, ïîãëÿäûâàÿ äðóã íà äðóãà, îíè äâèãàëèñü ðÿäîì â íåèçìåíÿåìûõ îòíîøåíèÿõ. È òîñêà îñòàâàëàñü íåèçìåííîé, ïîòîìó ÷òî íå ìîãëà óñòàíîâèòüñÿ èíàÿ ïðàâäà... Îíà âûðîñëà, è ïîä÷èíèëî åå áåçðàçëè÷èå ëþáâè áóéíîãî ÷åëîâåêà, à îòåö ñâåë åãî íà òîò ñâåò, ÷òîáû íå êàñàëñÿ ïüÿíûé êóëàê áëèçêîãî ñîçäàíèÿ... È âíîâü êðèâûì ïóòåì. À îíà øëà íàïðÿìèê, è áîëüøå â íåé áûëî ïðàâäû: âñå æå ëþäåé ñïàñëà îíà, à íå îí, è îíà ïðèþòèëà íåñ÷àñòíóþ äåâêó... È ÷òî òîëêó ñ ëèõîé ñêà÷êè â Áåðåçèíî? Çàáàâó, ñâîþ çàáàâó îòûñêèâàë îòåö, ñâîå ðàçâëå÷åíèå â äûìîâñêîé ñêóêå... Ýâêó è çëèëè ýòè òàéêîì ïðîÿâëÿåìûå ÷óâñòâà. «Íå õî÷åò!» ×åãî íå õîòåëà îíà? ×òî îí ìîã ïðåäëîæèòü? Ãîðñòü çîëîòûõ. Íî çà÷åì îíè åé, ÷òî êóïèòü íà ýòè çîëîòûå? Øëÿõòÿíñêèé íàðÿä, ÷òîáû ïðèéòè â íåì ê îòöó ïðè ãîñòÿõ? Óæ ëó÷øå áû îí îòêàçàëñÿ îò íåå ñðàçó, â äåíü ðîæäåíèÿ. Íèêàêèõ ÷óâñòâ, ñî÷óâñòâèé, çàãàäîê... Íî ñêó÷íî, ñêó÷íî! À â åå ñåðäöå ÷òî ìîãëè âûçâàòü, êðîìå òîñêè è âñïûõèâàâøåé ïðè ñëó÷àå çëîñòè, ýòè òàéíûå ÷óâñòâà òàéíîãî îòöà? Äà, ñëàáûå, ñëàáûå! Òîëüêî çàáàâëÿòüñÿ áû ÷óæîé æèçíüþ, ñëîâíî îíà ñîçäàåòñÿ äëÿ íàøåé èãðû... «Òàê ïî÷åìó äîëæåí ÿ óìåðåòü? — ïîäóìàë Þðèé. — Îí ñîçäàë çàáàâó, ïîëþáèâ èëè ïîæåëàâ Ýâêèíó ìàòü ïîñëå ïîäñìîòðåííîãî êóïàíèÿ. Çà÷åì áûëà åìó ýòà øåïòóõà? ×òî ñðàâíÿëî åãî ñ íåé è ñîåäèíèëî âîò òàê, íà âñþ æèçíü? Åå ñèëà? Èëè óäèâëåíèå, ÷òî è îíà õîäèò â äåðåâíå íåêèì ïîäîáíûì åìó ïî âëàñòè ñóùåñòâîì? Íåíàâèäÿ åå, êàê è åãî, ìóæèêè âñå ðàâíî èäóò ê íåé ïðîñèòü, ïðèêðûâàÿ íåïðèÿçíü è ñòðàõ ìÿãêèìè ãîëîñàìè...»

Òóò îêàçàëñÿ Þðèé â äåðåâÿííîì èãóìåíñêîì êîñòåëå; ïðîâèñàëè ïîä êóïîëîì çåëåíûì êðåñòîì ñïëåòåííûå èç äåðåçû ãèðëÿíäû, ñåðåíüêèé ñâåò ëèëñÿ ñêâîçü ìóòíûå ñòåêëà, ïîëîâèöû ñ âúåâøåéñÿ ãðÿçüþ ïîñêðèïûâàëè ïîä ñàïîãàìè êñåíäçà, íóäíî çâó÷àë åãî ãîëîñ — êðåñòèëè Ýâêó... À â ñòîðîíå, ìîëÿñü êàê áû î ñâîåì, ñòîÿë ïàí Àäàì è ïîãëÿäûâàë, êàê ïðèíèìàåòñÿ ïîä áîæüþ îïåêó åãî òàéíîå äèòÿ... Ïîäóìàâ, Þðèé âûñòàâèë îòöà èç êîñòåëà — íåóìåñòåí îí áûë íà ýòîì êðåùåíüå; íî åùå ïîäóìàâ, îí îïÿòü âåðíóë åãî ñâîåé ìûñëüþ ïîä èêîíó ñ ìåðöàþùåé ëàìïàäêîé, îòêóäà óäîáíî íàáëþäàëîñü, êàê ïàäàþò áðûçãè ñâÿòîé âîäû íà êðîõîòíîå ëè÷èêî — íå ìîã îí ëèøèòü ñåáÿ ìåëêîé ðàäîñòè è ïóñòÿêîâ çàáîòû. À âå÷åðîì äîáðûé ïàí çàøåë ê øåïòóõå íà êðåñòèíû è ïîäàðèë êàê áû ÷óæîìó äèòåíêó çîëîòîé êðåñòèê... È âûïèë ïîëíóþ ÷àðêó âî åãî çäðàâèå è óäà÷ó... Ýòîò êðåñòèê, áëåñíóâøèé íà ñîëíå÷íîì ëó÷å, âîçíèê ïåðåä Þðèåì â ñâîåì ïàäåíèè ñ ïåðåðóáëåííîé öåïî÷êè. Âîò òàêàÿ îêàçàëàñü óäà÷à!.. È òóò, ñëàãàÿñü â öåïü, ïîïëûëè óäåðæàííûå ïàìÿòüþ âñòðå÷è ñ Ýâêîé — îò êàêîé-òî äàâíåé, êîãäà îíà ïðèñåëà ïåðåä íèìè è, ïîãëàæèâàÿ åìó ïëå÷è, çàãëÿíóëà â ãëàçà, — òåïåðü ïðèïîìíèëîñü, ÷òî è ñàìà Ýâêà õîäèëà â äåòñêîé ñîðî÷êå — íåìíîãèì ñòàðøå áûëà ñåñòðà, — à ê ýòîìó ïåðâîìó èõ ñâèäàíèþ ïðèëîæèëîñü ìíîæåñòâî ìèìîëåòíûõ — ìåëüêíóëà âäàëè íà óëèöå, ñòîÿëà ó âîðîò, ïðèøëà íà ëóã, ãäå ïðèðó÷àë îí ïëåòüþ óïðÿìîãî æåðåáöà... Ñöåïëèâàÿñü, ýòè çâåíüÿ ïðèâåëè åãî íà ïîëÿíó, è îïÿòü îí óâèäåë ãëàçà ñåñòðû — ñ óêîðîì, ñ íåâûìîëâëåííîé òîñêîé â ãëóáèíå çðà÷êîâ. Äà, ñ òîñêîé... Íå ìîãëè îíè ñîéòèñü, íå áûëî ó íèõ îáùåãî ÿçûêà, íî âåëà åå íà íåãî ãîðüêàÿ áîëü îò íåâîçìîæíîñòè ñîãëàñèÿ, ñîëåíîå, êàê êðîâü, ÷óâñòâî, ÷òî åäèíñòâåííûé åå áðàò, ïîøåäøèé èç òîãî æå ñåìåíè, òàêîé æå ÷óæîé, êàê è âñå ëþäè íà ñâåòå... «È íè÷åãî íå îñòàëîñü», — ïîäóìàë Þðèé è ñëîâíî î÷íóëñÿ.

Òóñêëûé ñâåò óòðà ïðîáèâàëñÿ â óçêîå îêíî è ïîçâàë Þðèÿ ê èñïîëíåíèþ îáÿçàòåëüíîãî äåëà. Îí âûøåë â ñîñåäíþþ êàìîðó. Ñòàñü ëåæàë íà ñïèíå, ðàçìåòàâ â êðåïêîì ñíå ðóêè. Þðèé ðàçáóäèë åãî, äîòðàãèâàÿñü õîëîäîì íîæåí ê ãîðëó. Ãëàçà, òÿæåëûå ñ âå÷åðíåãî ïåðåïîÿ, óëûáíóëèñü, óçíàâ ïðèÿòåëÿ, è òîò÷àñ ñãèíóëà óëûáêà ïîä íåÿñíûì ÷óâñòâîì ñîçäàííîé è ïîäñòóïèâøåé áåäû. Òðåçâèë è ïóãàë åãî íåîáû÷íûé ïîñòîðîííèé âçãëÿä ïðèÿòåëÿ, ëèõîðàäî÷íî íàøàðèâàë îí â ïàìÿòè îáúÿñíÿþùèé îòâåò — è âñïîìíèë ñâå÷ó â òðåóãîëüíèêå äâóõ êðóæåê è øòîôà, ïðîâàëåííûå, êàê ó ïðèâèäåíèÿ, ãëàçà ïàíà Àäàìà, êàêèå-òî ñâîè æàëîáíûå ïîäñêàçêè î ñåðäå÷íîì áåäñòâèè, âåäüìå... È êîãäà ïîä ïðèíóæäåíèåì õîëîäíîãî ñóäåáíîãî âçãëÿäà âñïîìíèëèñü åìó ýòè ñëîâà, êîëûõàâøèå ÿçû÷îê ïëàìåíè è òåìíûå òåíè, îí ïîíÿë, çà÷åì ñòîèò íàä íèì ñ êàìåííîé òâåðäîñòüþ â ëèöå ïîëêîâíèê.

«Îäåíüñÿ, ïàí, è êî ìíå çàéäè», — ñêàçàë Þðèé. Òåïåðü îñòàâàëîñü åìó æäàòü äâå ìèíóòû, ïîêà Ñòàñü íàòÿíåò ñàïîãè, íàäåíåò æóïàí è ïðèöåïèò ñàáëþ. À òîãäà îíè âûéäóò íà äâîð — è Ñòàñü çàêðîåò ãëàçà... èëè îí çàêðîåò ñâîè... Çà ýòî âðåìÿ Þðèé âëîæèë â êîøåëåê ñåðäå÷êî è ïîâåñèë êîøåëåê ïîä ðóáàõó ïîâåðõ êðåñòà — çàõîòåëîñü åìó íîñèòü ñåñòðèíñêèé çíàê ïðè ñåðäöå... Òÿíóëîñü âðåìÿ, à Ñòàñü íå âõîäèë; óæå è ïîë÷àñà ïðîøëî òåðïåëèâîãî îæèäàíèÿ. Þðèé ïîñëàë çà Ðåøêîé ãàéäóêà. Òîò áûñòðî âåðíóëñÿ è îáúÿñíèë, ÷òî ïàí Ðåøêà óåõàë — íåò åãî ñàìîãî è êîíÿ íåò.

Ñáåæàë Ñòàñü, âîçìîæíî, ïîòîìó ñáåæàë, ÷òî çàñòûäèëñÿ ãëÿíóòü â ãëàçà îáìàíóòîãî ïðèÿòåëÿ... Äà è ëó÷øå, ÷òî ñáåæàë. Çàðóáèë áû åãî Þðèé — è ëèøíèì ãðåõîì íàãðóçèëàñü áû åãî ñîâåñòü. È çà ÷òî ðóáèòü? ×òî çíàë Ñòàñü î çàïóòàííûõ ñïëåòíÿõ? Ëó÷øèå ÷óâñòâà ðàçâÿçàëè òåñüìó íà äîâåðåííîì åìó êîøåëüêå ñ òàéíîé. Äîñòàòî÷íî ñ íåãî è òàêîãî ñîæàëåíèÿ...

À ÷òî îòåö? À íè÷åãî. Ïîêèíóâ â ïîëóáåçóìèè îò ïåðåìíîæåííûõ â õàîñ áåä êàìîðó ñûíà, îí ÷åðåç ÷àñ îêàçàëñÿ ó ñòàðîãî âèëåíñêîãî çíàêîìîãî, ãäå ïîëó÷èë òåïëîå ìåñòî ó ïå÷è è ïðîëåæàë íî÷ü áåññîííî, ïåðåáèðàÿ ñâîè ãðåõè è óòðàòû. È åùå íåäåëþ ïðîáûë îí â Âèëüíî, íî êàê îâðàã ðàçìûëî ìåæäó íèì è ñûíîì — íè ðàçó íå âñòðåòèëèñü, è íèêòî, êàê íè ñòðàííî, íè ðàçó î ñûíå åãî íå ñïðîñèë. Çà ýòó íåäåëþ ïðèêóïèë îòåö ñåðäå÷êî çà ÷åòâåðòîãî ëîòðà è âñå ÷åòûðå îòäàë Îñòðîáðàìñêîìó êîñòåëó, ãäå ïðè íåì ïðèêðåïèë ñåðäå÷êè ê ñòåíå ñðåäè ñîòåí äðóãèõ ñêîðûé êñåíäç. Îòìîëèâøèñü, âûåõàë ïàí Àäàì â Äûìû è çàñåë â äîìå, çàïîëíÿÿ ïóñòîòó æèçíè ìîë÷àëèâûì ïèòüåì â òîâàðèùåñòâå Ìàòåÿ. Íî ÷åãî-òî åùå îæèäàëîñü åìó ïî íî÷àì; ëåæàë îí ïîä ìåõîâûì ïîêðûâàëîì áåç ñíà, ìàëî òðîíóòûé õìåëåì, è âñëóøèâàëñÿ â òèøèíó — æäàë îí çâîíêîãî â êðåùåíñêîì ìîðîçå ñòóêà êîïûò, êîòîðûé çàìðåò ó âîðîò è îáåðíåòñÿ ãóëêîé äðîáüþ óäàðîâ â îëåäåíåâøèå äóáîâûå äîñêè. Òîãäà îí, íàêèíóâ êîæóõ, âûéäåò â ñåíè, ñêèíåò çàïîð, à ðîäíîé ãîëîñ çàêðè÷èò, âîçâðàùàÿ ðàäîñòü: «Ïàí îòåö! Ýòî ÿ, Þðèé!» Ïîòîìó ÷òî ýòà ïóñòîòà îêàçàëàñü õóæå ñìåðòè — ñëîâíî çàæèâî åãî ñõîðîíèëè, è íèêòî íå çíàë îá îøèáêå. Íåêóäà áûëî ïîñëàòü ìûñëü, íåêîìó áûëî ñëóøàòü — Ýâêà óøëà, ñûí ïðîïàë â íåèçâåñòíîñòü. Îñòàëñÿ îí îäèí, ìåðòâû áûëè íî÷è, íè÷åãî íå ñëûøàëîñü íà äàëåêèå âåðñòû, êðîìå âîë÷üåãî âûòüÿ è ïðåðûâèñòîãî òîñêëèâîãî ñòóêà ñâîåãî ñåðäöà...

À ÷òî Þðèé? À òîæå íè÷åãî. Îòñèäåâ íåäåëþ â êàìîðå çà îñìûñëåíèåì âñåõ óçëîâ ÷åðíîãî óçîðà, âûøèòîãî íà èõ ôàìèëüíîé èñòîðèè, ñõîäèë îí â çîëîòóþ ëàâêó è çàêàçàë íà âñå ñâîè íàëè÷íûå äåíüãè áîëüøîå ñåðäå÷êî ñ Ýâêèíûì èìåíåì. Êîãäà îòäàë åìó ðàáîòó ïîäñëåïîâàòûé þâåëèð, Þðèé îòíåñ ñåðäå÷êî â Îñòðóþ Áðàìó, ãäå êñåíäç ïðèáèë åãî òîíêèì ãâîçäåì â ìàëîïðèìåòíîå óøêî ïîáëèæå ê èêîíå èç-çà óâàæèòåëüíîé âåëè÷èíû. Òîãäà Þðèé îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, è äîëãóþ åãî ìîëèòâó íàïîëíèë òàêîé ñìûñë: ÷òî âñå ïðîèñøåäøåå ñ íèì, îòöîì è Ýâêîé âûøå åãî ðàçóìåíèÿ — îäíî äëÿ íåãî áåññïîðíî â ýòîé òðàãåäèè: òàê çàõîòåëà ñåìåéíàÿ ñóäüáà; ñâîé ãðåõ îí ñåáå íå ïðîùàåò è íèêîãäà íå ïðîñòèò, íî è ãîñïîäü äîëæåí âèäåòü, ÷òî äîëãî ïëåëàñü çàïóòàâøàÿ åãî íåçðèìàÿ ñåòü, íå ìîã îí î íåé äîãàäûâàòüñÿ, è íå òîëüêî ñâîÿ ñëåïîòà, íî è ÷óæèå ñêðûòíûå ñèëû òÿíóëè åãî â äóøåâíóþ çàïàäíþ; ãîðüêî åìó, ÷òî ïðîçðåíèå îêóïëåíî æèçíüþ ñåñòðû, è ïóñòü ïîëó÷èò íåâèííàÿ çàñëóæåííîå áëàæåíñòâî. Çàòåì Þðèé âåðíóëñÿ â êîð÷ìó, âåëåë ïîäàòü ãîðåëêè è ïîçâàë òîâàðèùåé ðàçäåëèòü ñ íèì ïå÷àëü î ñåñòðå — íèêîãäà íå âèäåëè è íå ñëûøàëè òîâàðèùè î ñåñòðå ïàíà Þðèÿ, íî óæ êîìó îõîòà äèâèòüñÿ, åñëè ïîëêîâíèê ãðóñòèò è äàðìîâîå âèíî çâîíêî íàïîëíÿåò ãëèíÿíóþ êðóæêó...

À ïîòîì âîéñêî ïîòÿíóëîñü ê Áîðèñîâó ëîìàòü, íàêîíåö, èçìîæäåííîãî äîëãîé îñàäîé è ãîëîäîì âîåâîäó Êèðèëëà Õëîïîâà, è ïîëêîâûå çàáîòû ïðèòóïèëè ïàìÿòü ïàíà Þðèÿ, òîëüêî îäíî èçìåíèëîñü â íåì çàìåòíî — ñòàë îí êàê áû íà äåñÿòü ëåò ñòàðøå. «Ïîâçðîñëåë òû, ïàí Ìàòóëåâè÷, — îäîáðèòåëüíî ãîâîðèëè åìó äðóãèå ïîëêîâíèêè. — Òÿæåëà ïîëêîâíè÷üÿ áóëàâà!» Îí óëûáàëñÿ, íå îïðîâåðãàÿ è íå ñîãëàøàÿñü, — óæå ïðèâûêàë îí ê ñâîåé òÿæåëîé ñåðäå÷íîé íîøå è ìîã óëûáíóòüñÿ, äåðæà åå íà âåñó, êàê óëûáàåòñÿ èëè äàæå íàïåâàåò ñ âîñüìèïóäîâûì ìåøêîì íà ïëå÷àõ çäîðîâûé ìóæèê. Ïðèøëà ê íåìó ïðîñòàÿ ìóäðîñòü ïîáèòûõ íà äóøåâíîé ïûòêå — íå äóìàòü. Îáðûâàåòñÿ ìûñëü, è ðâóòñÿ òîãäà ñàìè ñîáîé áîëåçíåííûå íèòè. Ãäå Ýâêà? ×òî îòåö? Èäóò ñâîèìè íåáåñíûìè è æèâûìè ïóòÿìè, è íè÷åãî íå èçìåíÿò äëÿ íèõ òâîè äóìû èëè ìûñëåííûå èçìàòûâàþùèå âñòðå÷è. Íî ïîñòåïåííî ïîøëî â ðîñò ó ïàíà Þðèÿ ñàìîå ÷åðíîå ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî. Óæ êàê ïîÿâèòñÿ îíî, ïðîèñõîäèò â ÷åëîâåêå ðåçêèé íàäëîì — ñòàíîâèòñÿ îí îäèíîêèì ñðåäè ëþäåé, íå äîðîæèò îí áîëåå äðóæáîé è òîâàðèùåñòâîì. Ðàâíîäóøèå ê æèçíè áëèçêèõ — âîò ýòî ÷óâñòâî. Âñå óìðåì, ïîäóìàëîñü îäíàæäû ïàíó Þðèþ, âñå ìû óìðåì, è ïðàâåäíûå, è ãðåøíûå, è îòåö, è ÿ, è òå, êòî çíàåò îáî ìíå òîëüêî õîðîøåå, è òå, êîìó èçâåñòíû ìîè ãðåõè, è íåò íàì ñóäüè, êðîìå ïàíà áîãà! Òàê çà÷åì ñëåçû? Ïîäóìàëîñü òàê â îäíó èç íî÷åé, ïàí Þðèé íå óáèë ýòó ïðîïîëçøóþ çìååé ìûñëü, îíà ïðèãðåëàñü, ïðèæèëàñü, è óæå ïàí Þðèé îñâàèâàåòñÿ ñ íåþ, îíà êàæåòñÿ åìó ìóäðîé, ýòàêîé ðàñêðûâøåéñÿ òàéíîé æèçíè, êâèíòýññåíöèåé ðàçóìà; åìó ëåã÷å ñ òàêîþ ìûñëüþ íåñòè ãðóç ñâîèõ ïðîìàõîâ è íåóäà÷. Îäèí ðàç æèâåì, äóìàåò ïàí Þðèé, è íåäîëãèå ãîäû äàë íàì ïàí áîã, à ïîòîì íàâå÷íî êòî â àä, êòî â ðàé. Íî ìåíÿ â ðàé íå ïðèìóò; âñå èçâåñòíî ìíå íàïåðåä... Äà, íå ÷åñòåí ÿ, ãðåøåí, ãëóáîêî ãðåøåí. Íî êòî ÷åñòåí? ×òî çíàåì ìû î òàéíàõ äðóãèõ ëþäåé, îá èõ ñêðûâàåìûõ ìûñëÿõ, èõ ñíàõ, äóìàõ â áåññîííûå íî÷è, èõ ìîëèòâàõ â êîñòåëüíûõ óãëàõ; ìîæåò, ó êàæäîãî êàòàåòñÿ â äóøå òàêîé æå ãðåõ èëè ðàâíûé! Íî âñå æèâóò è äîðîæàò ñâîåé æèçíüþ...

Òîñêëèâî â èíûå äíè ïîëêîâíèêó Ìàòóëåâè÷ó, íî îí òåðïèò è óáåæäàåò ñåáÿ ïðèâûêàòü ê òîñêå. À åùå ëåã÷å áûëî áû åìó ïðèâûêàòü, ÷óâñòâîâàë ïàí Þðèé, êîãäà áû òåðïåë îí ýòîò ãíåò íå â ðàçìåðåííîì îáîçíîì ñòîÿíèè, à â ïîõîäàõ ñ âíåçàïíûìè áðîñêàìè çà ïÿòüäåñÿò âåðñò äëÿ êîðîòêîé ñòû÷êè, ïîòîìó ÷òî ëå÷àò âîåííîãî ÷åëîâåêà áûñòðûå ïåðåêàòû ïî ðàçíûì ìåñòàì, îáíîâëÿåìàÿ êàæäûé äåíü áîåâàÿ öåëü, çíà÷èìîñòü êàæäîãî êîíêðåòíîãî áîÿ. Íî ïðèìåðç ïîëê ê Áîðèñîâó, è íàäîëãî. Êàçàëîñü âñåì, ÷òî âàæíî ïîáåäèòü óïîðíóþ áîðèñîâñêóþ çàùèòó — äâà ãîäà äåðæàë ãîðîä öàðñêèé îòðÿä Õëîïîâà, è ñåé÷àñ ñðåäè äðóãèõ âîçâðàùåííûõ ãîðîäîâ òîð÷àë çàíÿòûé Áîðèñîâ ýòàêèì áðîñêèì ðàçäðàæàþùèì áåëüìîì. Äóìàëîñü, âåðíåì — è ïðèäâèíåòñÿ êîíåö óòîìèâøåé âîéíå... Ýõ, êàê ìûñëè ýòè íàèâíû, êîãäà ãëÿäèøü, íà íèõ èç íûíåøíåãî âðåìåíè, êîãäà çíàåøü, ÷òî âñå ïîâòîðèòñÿ ñ ìàëîçíà÷àùåé ðàçíèöåé â îáìóíäèðîâàíèè, óáîéíîé ñèëå îðóæèÿ è áîåâîé òàêòèêå: îïÿòü ÷åðåç ñîðîê ëåò çàáüþò äðîáü øâåäñêèå áàðàáàíû, è îïÿòü çàëüåò çåìëþ êðîâàâûé ïîòîï, ñëèçàâ òîëüêî â áåëîðóññêèõ ãðàíèöàõ òðåòüþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ — ïîëòîðà ìèëëèîíà ÷åëîâåê. È âíîâü çàõóäåþò ãîðîäà, ñãîðÿò äåðåâíè, ïëîòíûå øåðåíãè ïåõîòû, âîîðóæåííîé äëÿ øòûêîâîãî áîÿ, âûòîï÷óò äî êàìåííîé òâåðäîñòè âñïàõàííûå ïîëÿ, è îñïîé ìîãèë ïîêðîåòñÿ ëèöî çåìëè...

Òîëüêî íèêîìó íå äàíî çíàòü, ÷òî ãðÿíåò â áóäóùåì âðåìåíè; ìàë ÷åëîâåê, êàæåòñÿ åìó, ÷òî âåðøèìîå èì äåëî âå÷íî, îáìàíûâàåò åãî ÿñíîñòü òåêóùåãî äíÿ, ñëåïèò ïåðâûé óñïåõ, è ì÷èò îí ê ÷åðíîìó ñâîåìó ÷àñó, ïîëàãàÿ åãî çâåçäíûì. Îäíàêî ñòðàííî, ÷òî íè÷åìó íå íàó÷èëèñü ëþäè çà ñîðîê ëåò: íè ìèðó, íè æàëîñòè ê äðóãèì, íè æàëîñòè ê ñåáå...

Íî ÷òî, åñëè ïîäóìàòü, òóò ñòðàííîãî; íå ïðîøëîå ó÷èò, ó÷àò äðóã äðóãà â îäíîì ïîêîëåíèè. Ïîýòîìó è íå ñèäèò íèêòî, ñëîæà ðóêè, äàæå ïðîçðåâ äàëåêóþ, çà ÷åòûðå ïîêîëåíèÿ âïåðåä, íåóäà÷ó; êàê ñ íåé ðàçáèðàòüñÿ — äåëî âíóêîâ è ïðàâíóêîâ, à â ñåé ìîìåíò — íàøà æèçíü... ×åðåç ñîðîê ëåò áóäóò ìèíñêàÿ, ãðîäíåíñêàÿ, áðåñòñêàÿ, âèëåíñêàÿ, èãóìåíñêàÿ õîðóãâè âìåñòå ñ ðóññêèìè ïîëêàìè îòðàæàòü øâåäñêèé íàïîð, à ñåé÷àñ äîâîåâûâàþò ñâîþ çàòèõàþùóþ âîéíó; âîò ñòîÿò îíè âîêðóã Áîðèñîâà, à â Áîðèñîâå äåðæèò öàðñêóþ âîëþ âîåâîäà Õëîïîâ. Ñêîðî è îí ïîêèíåò êðåïîñòü, ñî ñòåí êîòîðîé ãëÿäÿò ãîëîäíûå ñòðåëüöû íà ñûòíóþ, âåñåëóþ, îáîçíóþ æèçíü îñàäû... Íåò ó íåãî èíîãî âûõîäà è íå áóäåò. Åùå îòòÿãèâàåò Õëîïîâ ýòîò ãîðüêèé, ïîçîðíûé äåíü ñäà÷è, íàäåÿñü íà íåêóþ âîëøåáíóþ ïåðåìåíó, íà ÷óäåñà, íà ñâåæåå öàðñêîå âîéñêî, íî íåêîìó âûðó÷èòü åãî, íå ïðèäóò íîâûå ïîëêè, íå ðàçãîíÿò îñàäó, è ÷óâñòâóåò âîåâîäà, ÷òî òðåñíóëà, ëîìàåòñÿ ñòðåëåöêàÿ âîëÿ, íå óäåðæàòü åå íè ñèëîé, íè ñòðàõîì öàðåâà èìåíè. Èíîé ñòðàõ çàáèðàåò ñòðåëüöîâ — ÷òî â îäíó èç íî÷åé ïåðåðåæóò èõ, ãîëîäíûõ, ìåñòíûå æèòåëè, êàê ïåðåðåçàëè îòðÿä â Ìîãèëåâå. Âîò è âûáèðàé, êàêîå èç äâóõ çîë ìåíüøå? Íå ïîìîæåò öàðü, ñûïëþòñÿ íà íåãî íåóäà÷è: íà Óêðàèíå äàâíî èçìåíèëè êàçàöêèå ñòàðøèíû, Õîâàíñêèé òðèæäû ðàçáèò, áîëüøèíñòâî ãîðîäîâ óæå ñäàëîñü, âîéñêî íîâîå íå íàáðàíî, â ñòðàíå ãîëîä, â öåðêâè ðàñêîë, â ãîðîäàõ áóíòû. Íåêîãî ïðèñëàòü... Ïîíÿòíî ýòî Õëîïîâó, ïîíÿòíî ýòî õîðóãâÿì, êîòîðûå âåäóò îñàäó è ëåíèâî îæèäàþò, êîãäà îòâîðÿòñÿ ãîðîäñêèå âîðîòà, è ñòðåëåöêàÿ ñîòíÿ âûéäåò ïîíóðîé òîëïîé áðîñàòü â êó÷ó îðóæèå.

Íî òèõî, áåñõëîïîòíî äîæäàòüñÿ âûõîäà ñòðåëüöîâ èç Áîðèñîâà ïîëêó Ìàòóëåâè÷à íå äîâåëîñü.

Ïîëê ñíÿëè ñ îñàäû è íàïðàâèëè ïîä Ìñòèñëàâëü, ãäå ïîÿâèëñÿ çàãîí øèøåé íåêîåãî Ïòàõà. Øèøè! Îäíîãî ñëîâà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âñêîëûõíóòü äðóæíóþ íåíàâèñòü. Øèøåé íåíàâèäåëè áîëüøå, ÷åì êàçàêîâ: òå, ïîä÷èíÿÿñü ãåòìàíó, õîòü êàê-òî ñòàðàëèñü äåðæàòü ñëîâî è ïîðÿäîê. Øèøè ñòîÿëè èñêëþ÷èòåëüíî çà ñàìèõ ñåáÿ; ðîâíî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ íå èìåëî äëÿ íèõ, êîãî áèòü è ãðàáèòü; ñ îäèíàêîâûì æåëàíèåì è çëîáîé íàëåòàëè îíè íà êàòîëèêîâ è ïðàâîñëàâíûõ, íà ìîñêîâñêèå îáîçû ñ õàð÷àìè è íà áåäíûé øëÿõåòñêèé ïîåçä, íà ëþáóþ ÷óæóþ äåðåâíþ — áåç ðàçáîðà: ñìîëåíñêàÿ, âèòåáñêàÿ, ìñòèñëàâñêàÿ, íà ìàëûé ãåòìàíñêèé îòðÿä èëè íà ïîëóðîòó öàðñêèõ íàåìíûõ íåìöåâ. Â ïëåí øèøè íèêîãäà íå áðàëè, ïîùàäû îò íèõ íèêòî íå ïîëó÷àë. Íàõâàòàííîå äîáðî ñâîçèëè îíè íà ñâîè äâîðû, ïðÿòàëè â ÿìû è, îòëåæàâøèñü, îòúåâøèñü, âíîâü ñáèâàëèñü â øàéêó è ñòîÿëè ãäå-íèáóäü íà áîëüøîé äîðîãå èëè ëåòåëè çà ñîòíþ âåðñò íà áåççàùèòíîå â äàííîå âðåìÿ ìåñòå÷êî... Åñëè øèøàì óäàâàëîñü âûðóáèòü öàðñêèé îòðÿä, ãåòìàíñêèå íîòàðèè çàïèñûâàëè èõ ðàçáîé êàê ïîäâèã íàñåëåíèÿ â êîðîëåâñêóþ ïîëüçó; åñëè æåðòâîé øèøåé ñòàíîâèëèñü îòðÿäèê èëè âëàäåíèÿ øëÿõòû, âîåâîäñêèå äüÿêè îòïèñûâàëè öàðþ î ëþáâè æèòåëüñòâà ê ïðàâîñëàâèþ è Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó. Íî îáå ñòîðîíû — è ðóññêèå, è ëèòâèíû — ïðè ñëó÷àå áèëè øèøåé ñ îñòåðâåíåíèåì... Äîëîæèëè ãåòìàíó Ñàïåãå — èäóò øèøè, è îí ïðèêàçàë Ìàòóëåâè÷ó âûðóáèòü ýòó çàðàçó... Ïîëê ñíÿëñÿ è, âûñëàâ âïåðåä äîçîðû, ïîøåë ðûñüþ íà Ìñòèñëàâùèíó. ×åðåç òðè äíÿ â äåðåâíå Ïîçåìíèöà øèøè ïîïàëè â çàñàäó. Ëèõî, ñî ñâèñòîì âëåòåëè îíè ïîëóñîòåííûì ñàííûì îáîçîì â ïðèòèõøóþ äåðåâíþ, è òóò, êîãäà îñòàíîâèëè îíè ñâîè ïóñòûå åùå ñàíè, íàöåïèëè ëîøàäÿì òîðáû ñ îâñîì è ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ ïî õàòàì äëÿ îòíÿòèÿ ëó÷øèõ âåùåé, âûøëè èç õàò, õëåâîâ, ñòàåí ëþäè ïîëêîâíèêà Ìàòóëåâè÷à, è ãðîõîò ïèñòîëåòíîãî çàëïà ðàçîðâàë ìîðîçíóþ òèøèíó. Âñêðè÷àëè ðàíåíûå, çàñòó÷àëè ñàáëè, øèøè çàìåòàëèñü, ñòðåìÿñü óì÷àòü, íî äåðåâíÿ íà âûõîäàõ îêàçàëàñü çàêðûòà, è ñìåðòü øèøåé áûëà ïðåäîïðåäåëåíà. Ïàí Þðèé âåðõîì íîñèëñÿ ïî óëèöå, âåðøà ñóä êðàñíîé îò êðîâè ñàáëåé. Áåëà áûëà óëèöà ïîë÷àñà íàçàä, à òåïåðü ñëîâíî ïóðïóðíûé êîâåð ðàñêàòûâàëè ïî íåé èç êîíöà â êîíåö. È ëåæàëè íà ýòîì êîâðå òðóïû. Áðîñèëàñü â ãëàçà ïàíó Þðèþ ñïåøíàÿ ðàáîòà íåñêîëüêèõ øëÿõòè÷åé — çàîñòðèâàëè îíè òîïîðîì îãëîáëþ è ñðûâàëè îäåæäû ñ êàêîãî-òî ìóæèêà. «Ïòàõ! Ïòàõ!» — êðèêíóëè ïàíó Þðèþ. Âíåçàïíî íàä ñàáåëüíûì çâîíîì, íàä øóìîì ÿðîñòíîé ñõâàòêè âîçíåññÿ íå÷åëîâå÷åñêîé áîëè êðèê — ïàí Þðèé íåâîëüíî îãëÿíóëñÿ è óâèäàë îãëîáëþ, ïðèâÿçàííóþ ê âîðîòíîìó ñòîëáó, à íà îãëîáëå êîð÷èëñÿ áàòüêà øèøåé Ïòàõ. Íàñàäèëè åãî íà êîë áåç óìåíèÿ, êîë âûøåë íàðóæó, ðàçîäðàâ æèâîò, è Ïòàõ, îòêèíóâ ãîëîâó, ãëÿäåë ìó÷åíè÷åñêèìè ãëàçàìè â íåáî... Ïàíà Þðèÿ ñîäðîãíóë óæàñ ïûòêè, îí ïîäúåõàë è âûñòðåëèë Ïòàõó â ñåðäöå. «Î ãîñïîäè! — ïðîøåïòàë îí. — Î ãîñïîäè!» Íà óëèöå è âî äâîðàõ ðóáèëèñü øèøè è ñîëäàòû, à Þðèé çàâîðîæåííî ñòîÿë âîçëå íàíèçàííîãî íà êîë ÷åëîâåêà. Ñìåðòü øèøà ïîðàçèëà åãî áûñòðîòîé ñâèðåïîé ðàñïðàâû. Ñ íåäîóìåíèåì ïðîçðåâøåãî âèäåë ïàí Þðèé, ÷òî âîêðóã ëþäè óáèâàþò îäèí îäíîãî, ðàçëè÷àÿ âðàãà òîëüêî ïî îäåæäå è íåáðèòîìó ëèöó: áîðîäà — øèø. È âñå òàê, ïîäóìàë ïàí Þðèé, è îí òàê. Îí óáèë Ýâêó, íå çíàÿ î íåé íè÷åãî; îòåö — ëîòðîâ; ýòîò, îòìó÷èâøèéñÿ Ïòàõ, ðåçàë øëÿõòó; øëÿõòà ðóáèò õëîïîâ. Ìîñêîâèòû òî÷íî òàê áèëè ëèòâèíîâ, ëèòâèíû — ñòðåëüöîâ, ïðàâîñëàâíûå — êàòîëèêîâ, óíèàòû — ïðîâîñëàâíûõ — âñå ñ áåçðàçëè÷èåì ê ÷óæîé æèçíè, ñïàñàÿ ñåáÿ, òî÷íî ïñû èëè âîëêè. Âîò è âñå, ïîäóìàë ïàí Þðèé, íàøà ñòàÿ èõ ñòàþ çàãðûçëà...

È îïÿòü ïîòåêëè ñêó÷íûå äíè áîðèñîâñêîé îñàäû, ïîêà âîåâîäà Õëîïîâ íå ñäàëñÿ íà ìèëîñòü Ñàïåãè. Îòðÿä åãî âûøåë èç ãîðîäà, èì äàëè äâîå ñàíåé ñ õàð÷àìè è îòïóñòèëè, ïîíèìàÿ, ÷òî ïîëîâèíà ýòèõ ãîëîäíûõ, èçìîæäåííûõ ñòðåëüöîâ ïîãèáíåò ïî äîðîãå...

Èç Áîðèñîâà ïîøëè ê Ìèíñêó è çäåñü ïðîñòîÿëè îñòàòîê çèìû è âåñåííþþ ðàñïóòèöó. Áëèçîê áûë Èãóìåí. Ïîäìûâàëî ïàíà Þðèÿ ñúåçäèòü â Ìåòëû, îáðó÷èòüñÿ ñ Åëåíêîé, ñâàäüáà ìåðåùèëàñü åìó, ñíèëàñü íåèñòîâàÿ áðà÷íàÿ íî÷ü... Íî êàê åõàòü, íå çàåçæàÿ ê îòöó? Ó òåõ æå Ìåòåëüñêèõ ìîã ñòîëêíóòü ñëó÷àé — è ÷òî òîãäà? Ìîæåò, îòåö óæå ðàññêàçàë ñîñåäÿì, êàêîâ ó íåãî ñûí... Íî åäâà ëè, åäâà ëè ðàññêàçûâàë — íå ïðîñòî åìó íàçâàòü âñëóõ øåïòóíüþ äî÷åðüþ è ïðèçíàâàòüñÿ â ãðåõå íàïðàñíîé êàçíè. Äà âñå ìîæåò áûòü... Ïàí Þðèé äîñàäîâàë íà îòöà, ÷òî óçíàë ïðàâäó, è ïðîïèòûâàëñÿ çëîáîé ê Ñòàñþ. Õîòü îí è ãîâîðèë ñåáå, ÷òî ïðîñòèë Ñòàñÿ è áóäåò ðàä âñòðåòèòü åãî, îáíÿòü, óñëûøàòü åãî ãîëîñ, â èíûå ìèíóòû ïðîíèçûâàëà åãî îáæèãàþùàÿ áîëü íåíàâèñòè, èíîãäà ïîëíûå âå÷åðà ïðîõîäèëè â ìó÷èòåëüíîé áåññèëüíîé çëîáå. ×óâñòâîâàë ïàí Þðèé, ÷òî áóäü òàéíà ïðè íåì, óæå ïðèâûê áû îí ê ñâîåé ãðåøíîñòè è íåñ ñâîé ãðåõ âñþ æèçíü áåç èñêóøàþùèõ ìó÷åíèé... Óæå è ïî ïðîñåêå ïðîåõàë áû îí áåç ñòðàõà, è íà ïàïîðîòíèêîâîé ïîëÿíå ñìîã áû ñêàçàòü ïîêàÿííóþ ìîëèòâó, è îòñòîÿë áû íà êîëåíÿõ ó Ýâêèíîé ìîãèëû, øåï÷à íåçàòåéëèâóþ ëîæü: «Ïðîñòè, ñåñòðà. Ïðîñòè çëóþ áðàòíþþ ðóêó. Òâîÿ îêàçàëàñü ïðàâäà, è òâîé âåðõ — ñëàá ÿ. Ñòîíåò ìîÿ äóøà, îáî âñåì æàëåþ...» Íî Ñòàñü çàêðûë åìó ïóòü â Äûìû è ê Ìåòåëüñêèì, à åùå òî÷èëà ïàíà Þðèÿ îáèäà íà Ñòàñÿ, ÷òî íàãëóõî çàìîëê, ñáåæàë, èñ÷åç, ñëîâíî íå áûëî èõ äðóæáû, ñëîâíî íå ïðîøëè âìåñòå ñòîëüêî äîðîã è áîåâ. Íó, ñáåæàë, ëàäíî, ñòûä è ñòðàõ ïîãíàëè, ðàçìûøëÿë ïàí Þðèé, íî ïîòîì, ïîòîì ìîã áû ïåðåñëàòü ïèñüìî, íå îòñîõëà áû ðóêà íàïèñàòü: «Âèíþñü, ïðîñòè!» Æèçíü äëèííàÿ, äóìàë Þðèé, âñòðåòèìñÿ, ñâåäåò ñóäüáà, ïóñòü õîòü äåñÿòü ëåò ïðîéäåò, êàêîâî åìó áóäåò â ãëàçà òîâàðèùó ïîñìîòðåòü? Çàòàèëñÿ â íîâîì âëàäåíèè, áóäòî è íåò åãî, è ìåíÿ íåò... Ýõ, ÷òî æå òîãäà äðóæáà, åñëè íàøà êëÿòâåííàÿ áðàòñêàÿ äðóæáà ñëîìàëàñü!.. Íî íå ÷åðåç äåñÿòü ëåò, à â ÿðêèå ìàéñêèå äíè âñòðåòèë Þðèé ïðèÿòåëÿ.

Ãåòìàí Ñàïåãà ñîáèðàë â Ëèäñêîì çàìêå ïîëêîâíèêîâ, è Þðèé, ïîëó÷èâ âûçîâ â Ëèäó, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íåïðåìåííî óâèäèò òàì Ñòàñÿ Ðåøêó. Áîã ñâåäåò. Õîòü Ñòàñü è íå ïîëêîâíèê, è íå â âîéñêå, è íåò ó íåãî â Ëèäå äâîðà, è âëàäåíèå åãî ìîæåò ëåæàòü íà êðàþ Ëèäñêîãî ïîâåòà, â òàêîé äàëüíîñòè îò öåíòðà, ÷òî, êðîìå êàê íà Ïàñõó, îí â Ëèäó íå âûáåðåòñÿ, âñå ðàâíî ñåé÷àñ îêàæåòñÿ îí â ãîðîäå, è ïðåäñòîèò èì óâèäåòü äðóã äðóãà è çàãîâîðèòü. Íåäåëþ ïðîæèë Þðèé â Ëèäå, ïðîâîäÿ äíè â çàìêå, âå÷åðà â êîð÷ìå, è â ïîñëåäíèé äåíü, áóêâàëüíî íàêàíóíå îòúåçäà ïðåä÷óâñòâèå åãî îñóùåñòâèëîñü. Âûåõàâ èç çàìêîâûõ âîðîò, óâèäàë îí òåëåãó, â íåé áîðîäàòîãî âîç÷èêà è ìîëîäóþ ïàíè, ïîõîæå, áåðåìåííóþ, à ðÿäîì ñ òåëåãîé ðûñèë äîâîëüíûé Ñòàñü Ðåøêà, è ñàáëÿ â íîâûõ äîðîãèõ íîæíàõ âåñåëî áèëà åãî ïî ñàïîãó.

— Ñòàñü! — ðàäîñòíî êðèêíóë Þðèé.

Ïðèÿòåëü îáåðíóëñÿ, ãëàçà åãî çàæãëèñü ñ÷àñòëèâûì ñâåòîì, íî òîò÷àñ è ïîãàñëè, óëûáêà ñîøëà ñ ëèöà, è ïàíó Þðèþ ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî òîâàðèù íè÷óòü íå ðàä, äàæå íàîáîðîò, óäðó÷åí ýòèì íå÷àÿííûì ñâèäàíèåì è, ñäàåòñÿ, êëÿíåò ñåáÿ, ÷òî îêàçàëñÿ çäåñü â ýòó ìèíóòó.

— Çäðàâñòâóé, ïàí Þðèé, — îòâåòèë Ðåøêà, äàâÿ òÿæåëûé âçäîõ.

— Íó, êàê òû, ïàí Ñòàñü? — ñïðàøèâàë Þðèé, ïîäúåçæàÿ è ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàÿ íà áëåêëóþ, áîëåçíåííîãî âèäà ïàíåíêó.

— Æèâ, ñëàâà áîãó, — îòâå÷àë Ðåøêà. — Æåíèëñÿ. Âîò åäåì ñ æåíîé â êîñòåë. Áàðáàðà, — ïîçâàë îí æåíó, — ýòî ïàí Þðèé Ìàòóëåâè÷ — ìîé ïîëêîâíèê è ñòàðûé äðóã.

Ãîëóáûå ãëàçêè ãëÿíóëè íà Þðèÿ, êàê åìó ïîêàçàëîñü, ñ èñïóãîì, è ïóõëûå ïî-äåòñêè ãóáû åäâà ñëûøíî ïðîøåïòàëè: «Äåíü äîáðûé!» À âåðíî, ïîäóìàë Þðèé, îùóùàÿ íà ñåðäöå õîëîäîê îäèíî÷åñòâà, Ñòàñü è æåíå ðàññêàçàë ìîþ òàéíó. Âîò ïàíè è ñæàëàñü ïðè âèäå çëîäåÿ...

— È ÿ â êîñòåë, — ñêàçàë Þðèé, ðåøèâ çàêàçàòü ïîìèíàíüå ïî Ýâêå.

Ïîìîëèëèñü, îñòàâèëè ïàíè Ðåøêó íà êîñòåëüíîé ëàâêå ñëóøàòü îðãàí è íàïðàâèëèñü â êîð÷ìó. Ïàí Þðèé âèäåë, ÷òî Ñòàñü èäåò ñ íèì è ñàäèòñÿ çà ñòîë ïî ïðèíóæäåíèþ; ïðî÷èòûâàëîñü ó íåãî íà ëèöå æåëàíèå îòêàçàòüñÿ îò âûïèâêè è áåñåäû, íî íå ìîã îí ïðîèçíåñòè ðåøèòåëüíîå ñëîâî. Øëÿõòû â êîð÷ìå áûëî ãóñòî, øóì ñòîÿë, êàê íà ðûíêå, ïðèõîäèëîñü ÷óòü ëè íå êðè÷àòü. Íàêîíåö êîð÷ìàðü ïðèíåñ øòîô è êðóæêè. Âûïèëè, è ïðèøëà ÿñíîñòü, ÷òî íå î ÷åì ãîâîðèòü. Îáîèì ñòàëî ïëîõî, òÿãîñòíî; ìîë÷àíèå óãíåòàþùå íàâèñàëî, è Ñòàñü íå âûäåðæàë:

— Ïðîñòè ìåíÿ, ïàí Þðèé!

— Çà ÷òî? — ñïðîñèë Þðèé.

— Íó çà òî... ÷òî ñêàçàë ïàíó Àäàìó...

— ×òî æå òû ñáåæàë òîãäà, Ñòàñü?

— Ïîíÿë, ÷òî çîâåøü íà ñàáëÿõ áèòüñÿ.

— Ïîáîÿëñÿ?

— Ïîäóìàë: çàðóáèøü — åùå òåáå îäèí ãðåõ.

— Çíà÷èò, ïîæàëåë, — êèâíóë Þðèé. — Íó, ñïàñèáî, Ñòàñü. Íî òû ïðàâ: çàðóáèë áû òåáÿ â òî óòðî. Èëè òû ìåíÿ. Êòî çíàåò...

Òóò íàñòóïèë â áåñåäå êîðîòåíüêèé ïåðåðûâ, ìèíóòêà ñîâåðøåííî ìåðòâîãî ìîë÷àíèÿ, è â íàïðÿæåííîé ýòîé òèøèíå ðàçîðâàëèñü íèòè èõ äðóæáû.

— Èäè, ïàí Ñòàñü, — ñêàçàë Þðèé. — Èäè, æåíà òåáÿ æäåò. Ïðîùàé!

— Ïðîùàé! — êèâíóë Ñòàñü, íåëîâêî ïîäíÿëñÿ è, óæå ñòîÿ, ñêàçàë, êàê áû ñ÷èùàÿ ñ ñåáÿ ïîñòûäíîå êëåéìî: — Òû ìåíÿ âèíèøü, íî ðàçâå âî ìíå äåëî, ïàí Þðèé?

— Íåò, Ñòàñü, — òèõî îòâåòèë Þðèé, — íî áóäü ÿ òðèæäû íåïðàâ, à òû òðèæäû ïðàâ — ÷òî ñ òîãî? Íåò âåðû â ñåáÿ, íî íåò âåðû è â òåáÿ. Òàê íà ñåðäöå ñòàëî. À â èíîé äåíü äóøèò ìåíÿ òîñêà, — îí âäðóã ñõâàòèë ðóêó Ñòàñÿ, ïðèæàë ê ñâîèì ãëàçàì, ñëîâíî çàêðûâàÿñü äðóæåñêîé ëàäîíüþ îò áîëè, è îòòîëêíóë ðóêó: — Âñå, áðàò! Óõîäè. Íå ïîìèíàé ëèõîì...

Ñòàñü Ðåøêà ññóòóëèëñÿ è ïîáðåë ê äâåðÿì. Ñòóêíóëà äâåðü, äîõíóëî âåòðîì — è îñòàëñÿ ïàí Þðèé îäèí ñ ïîëûííîé ãîðå÷üþ íà ñåðäöå.
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Ïî-ìåðòâîìó ïóñòûííà çåìëÿ, çàòîïòàííàÿ âîéíîé. Ïîëê Ìàòóëåâè÷à, íàïðàâëÿÿñü íà Ïîëîò÷èíó, øåë ïî òàêîé îìåðòâåâøåé ìåñòíîñòè. Ñãèíóëè â ïîæàðàõ äåðåâíè, ðæàíûå è ãðå÷íåâûå ïîëÿ çàíÿë õìûçíÿê, è â ãóñòîé òðàâå áûâøèõ âûïàñîâ ãóñòî ñíóþò, ïóãàÿ êîíåé, ðàñïëîäèâøèåñÿ ãàäþêè. Âûìûëî ëþäåé èç ãíåçäîâèé, èñòàÿëè îíè â ãîëîäíûå ãîäû, óøëè â áåñïîëåçíûå áåãà, òîëïàìè âûìåðçàÿ íà äîðîãàõ, è íåò íèêîãî — ëèøü äîãíèâàåò çàáîð äà òðóõëÿâååò ðàçâàëåííàÿ ìåëüíèöà íà ðàçðóøåííîé ïëîòèíå... Òîñêëèâî áûëî ïàíó Þðèþ åõàòü ïî çíàêîìîé äîðîãå. Ñ êîëëåãèàëüíûõ ëåò ïîìíèëñÿ åìó ýòîò ïóòü, øóìíûå ÿðìàðêè â Ãëóáîêîì è Óøà÷àõ. Íà ðåäêîé âåðñòå íå âñòðå÷àëèñü òîãäà ëþäè; à íûíå ãðóñòíàÿ òèøèíà äî ñàìîãî ãîðèçîíòà: íå ñòó÷àò êóçíå÷íûå ìîëîòêè, íè ïîäâîä, íè ïîäâûïèâøåé øëÿõòû, íè êîðîâåíêè èëè êîçû íà ëóãàõ — ñãîðåëà ïðîøëàÿ æèçíü, ïîáèòû áûâøèå ëþäè, ëèøü äîëåòèò îòêóäà-òî ñëàáûé çâîí îäèíîêîãî êîëîêîëà ñ ìîãèëüíîé êàïëèöû, îòìå÷àÿ î÷åðåäíîå ïðèáàâëåíèå ê ìåðòâåöàì, è íåñêîðî ñîéäåò ýòà ïå÷àòü ñìåðòè ñ ïîëîöêèõ çåìåëü...

Áûëè ëþäè, íî óáèëè èõ ëèáî âûíóäèëè ïîìåðåòü äðóãèå ëþäè, è ïðèäîðîæíàÿ ïóñòûíÿ óòâåðæäàëà ýòó ïå÷àëüíóþ î÷åâèäíîñòü. Íåò õóäøåãî âðàãà ÷åëîâåêó, ÷åì äðóãîé ÷åëîâåê, äóìàë Þðèé. Æèëà Ýâêà, îí åå ïîãóáèë; ñèëüíî ëè, ñëàáî, íî âñå æå äåðæàëà îòöà æèçíü, à ñåé÷àñ çàìêíóëñÿ â Äûìàõ è äîæèâàåò âåê, ïðîêëèíàÿ çà ÷àðêîé íåïóòåâîãî ñûíà. À óæ ìíîæåñòâî ìîñêîâèòîâ è øâåäîâ, ñêîøåííîå ïîëêîâíè÷üåé ñàáëåé, äåðæèòñÿ â ïàìÿòè ðàñïëûâ÷àòûì êðàñíûì ïÿòíîì è â ðàñ÷åò äóøåâíîé ãîðå÷è íå áåðåòñÿ â ñèëó áåçûìÿííîñòè è ïðèíàäëåæíîñòè ê âðàæüåé ñòîðîíå. Îäíè íàì íå â ðàñ÷åò, äðóãèì ìû íå â ðàñ÷åò — è ñòàíîâèòñÿ íà çåìëå ïóñòîøü...

Ïðèøëè ê Ïîëîöêó è áåç ñòû÷êè ñî ñòðåëüöàìè âçÿëè åãî çàäâèíñêóþ ÷àñòü. Ñòàðûé ãîðîä ëåæàë ÷åðåç ðåêó. Íà ïàìÿòü çíàë ïàí Þðèé òîò ãîðîä, ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè îáîøåë áû îí êàæäóþ óëèöó, ïîêàçàë áû âñå çàìêîâûå âåæè è âîðîòà, âñå öåðêâè è êîð÷ìû. Íà õîëìå íàïðîòèâ Çàäâèíüÿ âèäíåëñÿ çà ãîðîäíÿìè äðåâíèé Ñîôèéñêèé õðàì, âïðàâî îò íåãî ñòîÿëà Áîãîÿâëåíñêàÿ öåðêîâü, âîí òàì Âîñêðåñåíñêèé ìîíàñòûðü, íàñòîÿòåëü êîòîðîãî Êðûæàíîâñêèé âîçèë ê ðóññêîìó öàðþ ïðîñüáó ïîëî÷àí î ñîåäèíåíèè ñ Ìîñêâîé, à íà ïëîùàäè ñòîèò êîëëåãèóì, ãäå ïðîøëà þíîñòü. À â äâóõ âåðñòàõ îò êîëëåãèóìà ðîçîâåþò ñòåíû ñòàðîé Ñïàñî-Åôðîñèíüåâñêîé öåðêâè; â íåé íà àëòàðå õðàíèòñÿ çíàìåíèòàÿ ðåëèêâèÿ — êðåñò ñâÿòîé Åôðîñèíüè Ïîëîöêîé, âûâåçåííûé íåêîãäà ñìîëÿíàìè, îò íèõ ïîïàâøèé â Ìîñêâó è âîçâðàùåííûé â Ïîëîöê Èâàíîì Ãðîçíûì ïî êëÿòâå. Ðîâíî âåê íàçàä äîáûâàë ñóðîâûé öàðü Ïîëîöê â ñâîå âëàäåíèå, à õîëì, ñ êîòîðîãî ïåðåä ïðèñòóïîì îãëÿäûâàë îí ãîðîä è çàìîê, íåçàñòðîåí êàê áû èç ïî÷òåíèÿ ê èñïîëíåííîé öàðåì êëÿòâå: âîçüìåò ãîðîä — âåðíåò ñâÿòûíþ. À ìîæåò, ïðîñòî íå óñïåëè âûâåçòè âîåâîäû ýòîò êðåñò, êîãäà âûøèáàëè èõ èç ãîðîäà, âîò êàê ñåé÷àñ... À õîëì ïóñò, ïîòîìó ÷òî íåóäîáåí ïîä îãîðîäû... Ïàí Þðèé ñúåçäèë ñ òîâàðèùàìè íà ýòîò õîëì... Âîò êàê äâèæåòñÿ æèçíü, äóìàë Þðèé, ñòîÿ íà ïàìÿòíîì áóãðå. Âîò è ÿ îñâîáîäèë Ýâêó îò áåñîâ, îòöà îò Ýâêè è ñûíà, ñåáÿ îò îòöà è Ñòàñÿ... Ïîëíàÿ âîëÿ, ñâîáîäà íàâåêè...

È ñêó÷íî, ñêó÷íî ñòàíîâèëîñü ïàíó Þðèþ. Íåêîå ñîííîå áåçðàçëè÷èå íàøëî íà íåãî, âñÿêîå äåëî ïîòåðÿëî ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Íà âå÷åðíèõ ïèðóøêàõ, ñëóøàÿ, êàê òîâàðèùè êëÿíóò øâåäîâ, ìîñêîâèòîâ, õëîïîâ è îñîáåííî ïðàâîñëàâíûõ ïîïîâ çà èõ îãëÿäêó íà ìîñêîâñêîãî ïàòðèàðõà, Þðèé äóìàë: âñå ýòî âçäîð, ïóñòîñëîâèå; íó, ñäåëàþò âñåõ ïðàâîñëàâíûõ óíèàòàìè, ñòàíåò íå ãðå÷åñêàÿ, à ãðåêî-ðèìñêàÿ öåðêîâü, è ÷òî, èñ÷åçíóò ðàçäîðû, êîí÷èòñÿ âåêîâàÿ âðàæäà è âîåííûå ñøèáêè? Èëè íå Ãðîçíûé õîäèë íà Ïîëîöê, êîãäà òàì íå áûëî íè åäèíîãî óíèàòà è íå ïàõëî èåçóèòàìè? Èëè íå ëèòâà õîäèëà íà Ìîñêâó, õîòü òàì íèêîãî, êðîìå ïðàâîñëàâíûõ? Áåñû íàñ âîäÿò! Õî÷åòñÿ âîåâàòü, çàâîåâûâàòü, íî ñòûäíî íàïðÿìèê ñêàçàòü ïåðåä ãîñïîäîì áîãîì, è ãîâîðèì — îñâîáîæäåíèå!

Çàâîäèëî ýòî ðàññóæäåíèå â òóïèê, è ïàí Þðèé êðóòî âûâîðà÷èâàë ñâîþ ìûñëü íà ñïàñèòåëüíûé áîëüøàê. Ýâêà, îòåö, Ñòàñü, ãîâîðèë îí ñåáå, âñå ýòî äåëà ïðèâàòíûå, ìàëî ëè ó êîãî íå ëàäèòñÿ ñ ïðèÿòåëÿìè è ðîäíûìè? Íî åñòü ãëàâíîå äåëî — âîèíñêèé äîëã ÷åñòíî èñïîëíèòü, ðîäèíó çàùèùàòü! Ðîäèíà ìàëûå ãðåõè ïðîñòèò, åñëè â áîëüøîì îò íåå óâàæåíèå çàñëóæèøü. Äëÿ ðîäèíû ãèáåëü Ýâêè, ññîðà ñûíà ñ îòöîì — ïðîâèííîñòü íåáîëüøàÿ, çàòî êàæäàÿ îäåðæàííàÿ ïîëêîì ïîáåäà — öåëèòåëüíûé áàëüçàì. È â ýòîì ãëàâíîì íà íåì ãðåõà íåò, íè åäèíîãî ïÿòíûøêà íà åãî äóøå ïåðåä ðîäèíîé, íè ðàçó íå äðîãíóëè íè ñåðäöå åãî, íè ðóêà, íå ïðÿòàëñÿ îí çà ÷óæèå ñïèíû, êàê èíûå áåçãðåøíûå, ïîêà äðóãèå ñâîþ êðîâü ðîäèíå îòäàþò. È îí âìåñòå ñ ëó÷øèìè êàê âåðíûé ñûí è ñëóãà ëþáèìîé îò÷èçíû...

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ äèâèçèÿ ïåðåïðàâèëàñü ÷åðåç Äâèíó, è ïîëê Þðèÿ Ìàòóëåâè÷à çàêðóæèë ïî äîðîãàì, âñòóïàÿ â ìåëêèå áîè ñî ñòðåëåöêèìè îòðÿäàìè. Óæ ÿñíî ñòàëî, ÷òî âîéíà çàêàí÷èâàåòñÿ, ÷òî ìàëî îñòàëîñü äî ïåðåìèðèÿ, à òàì è äî äîëãîãî èëè âå÷íîãî ìèðà, íî ðàäîñòíåå Þðèþ íå ñòàíîâèëîñü. Êàê-òî ñòàëà åãî äàæå ïóãàòü ýòà ÿâíàÿ áëèçîñòü çàòèøüÿ è ìèðíûõ äåë, ïîòîìó ÷òî, ïîíèìàë îí, óæ íå íà ÷òî áóäåò ñîñëàòüñÿ, è íå÷åì ñåáÿ çàíÿòü, è íå÷åì îáúÿñíèòü Åëåíêå ñâîå îòñóòñòâèå... Èëè æå íàñòîëüêî ïðèäåòñÿ ñåáÿ ïåðåëîìèòü, ÷òî âñå ïîêàæåòñÿ ëåãêî, ëþáîé ãðåõ, ëþáîå òåìíîå ñâîå äåëî...

Ê ìîðîçàì ïîëê ïðèøåë â ïîëîöêîå ïðåäìåñòüå Áåëü÷èöó è ðàñïîëîæèëñÿ çäåñü çèìîâàòü.
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Òóò è ðàçûñêàë Þðèÿ ñ ïîìîùüþ âñåâåäàþùèõ ëþäåé ñðî÷íûé ÷åëîâåê èç Äûìîâ — óìåð ïàí Àäàì. Þðèé âûåõàë õîðîíèòü îòöà...

Áûë ìîðîçíûé ñîëíå÷íûé äåíü. Áåðåçîâàÿ ðîùà, ãäå êëàëèñü íà âå÷íûé ïîêîé äûìîâñêèå æèòåëè, óêðàñèëàñü èíååì. Ìîãèëó ïî ñëîâó Þðèÿ îòðûëè ðÿäîì ñ Ýâêîé, à ëåãêèé ñíåæîê ïðèïîðîøèë êðóãîâóþ ãðóäó çåìëè, çàáåëèâ ãðóáîñòü åå íàçíà÷åíèÿ. Òÿæåëûé ãðîá îïóñòèëè â ÿìó, ñîñåäè è ìóæèêè áðîñèëè ïðîùàëüíûå ãîðñòè, çàñòó÷àëè ëîïàòû, êñåíäç ïîìîëèëñÿ, âñòàë êðåñò...

Äî äåâÿòèí ïðîæèë Þðèé äîìà â êàêîé-òî ïîìèíàëüíîé îãëóøåííîñòè. Ïðèåçæàëè çíàêîìûå, äàëüíèå ñîñåäè îñòàâàëèñü íî÷åâàòü, äî ïîëóíî÷è òÿíóëèñü áåñåäû, Åëåíêà ñ ðîäèòåëÿìè äâà äíÿ æèëà â Äûìàõ, è óñïåë Þðèé ñ íåé îáúÿñíèòüñÿ, äàæå ñâàäüáó ñãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé íà îñåíü; êàê-òî ïî-èíîìó, ÷óòü íèæå, ÷åì ðàíüøå, êëàíÿëèñü åìó ïðè âñòðå÷å ìóæèêè, ñïðàøèâàëè åãî ðàñïîðÿæåíèé ñëóãè, ñòàðûé Ìàòåé íåìîùíî çàñåë â ñâîåé èçáåíêå, ñîáèðàÿñü íà ïîêîé âîñëåä çà õîçÿèíîì — ïîìàëó âñòóïàëà â ñâîþ ñèëó äðóãàÿ æèçíü. Âñå — îñòàëñÿ ïàí Þðèé îäèí. Íåêîãî ñòàëî áîÿòüñÿ, íèêòî íå ìîã åãî ñòûäèòü, ñòàë îí ïîëíûì âëàäåëüöåì Äûìîâ, ëþáèìàÿ äåâóøêà óæå íà÷àëà ñ÷èòàòü äíè äî îáðó÷èí è ñâàäüáû — èäåò æèçíü, íàäî åå ïðîäîëæàòü. Ãëÿäèøü, ìèíåò ãîä, äâà, ñûí ïîÿâèòñÿ, è íîâûé Àäàì çàøàãàåò ñíà÷àëà ïîä ñòîë, à òàì è â ñåäëî ñàäèòüñÿ. Íî ïðîñêâàæèâàëà âñå òðåçâûå ìûñëè è ëåãêî îñóùåñòâèìûå ìå÷òû òîñêëèâàÿ áîëü â ñåðäöå, äåðãàëîñü òàì ïðîáóæäåííîå ïîõîðîíàìè ÷åðíîå ïÿòíî. Èñ÷åçëà èç Äûìîâ áëàæåííàÿ äåâêà, è ïðîïàäàëà ïóñòàÿ Ýâêèíà èçáà; ïðèæèãàë ãðóäü ïîñëåäíèé ïîäàðîê îòöà — íàäðåçàííîå çîëîòîå ñåðäå÷êî, à ñàìà Ýâêà ëåæàëà ñ îòöîì â ñåìåéíîì åäèíñòâå, è ìó÷èëà ïàíà Þðèÿ îáèäà, ÷òî ðàññòàëèñü îí è îòåö áåç ïðîùàíèÿ. Äà, íåâåñåëî ñèäåòü â äîìå, êîãäà ìåëüêàþò êîëêèå ìûñëè î ñâîåé âèíå; êàê íè ãëÿäè, à ñîêðàòèëñÿ îòöîâñêèé âåê ñûíîâüèì ãðåõîì. Íà ïðîñåêå ïî ñëàáîñòè íàãðåøèë, Ñòàñþ ïî ñëàáîñòè ðàññêàçàë — è ñëîæèëèñü äâå ñëàáîñòè â êðåïêèé óäàð. Äà ÷òî äåëàòü... Áûëî, áûëî, äà áûëüåì çàðàñòåò...

Ïîñëå äåâÿòèí, êîãäà ðàçúåõàëèñü ãîñòè, ñîáðàëñÿ óåçæàòü è ïàí Þðèé. Óæå ìåøêè áûëè ñîáðàíû, íàêîðìëåííûå êîíè ñòîÿëè íàãîòîâå, îñòàâàëîñü âûïèòü ñòðåìåííóþ, ïîêëîíèòüñÿ ðîäíîìó äîìó è ñåñòü â ñåäëî, êàê ïîòÿíóëî Þðèÿ ñõîäèòü ê îòöîâñêîé ìîãèëå. Îí è ïîøåë îäèí íàïðÿìèê ÷åðåç ñíåæíîå ïîëå. Ñûïàëñÿ ñíåã ìèíóâøåé íî÷üþ, è áóðûé õîëìèê óæå íå áèë â ãëàçà ñêîðáíîé çåìëÿíîé ñâåæåñòüþ; áåëûé ïîêðîâ ñðàâíÿë îòöà ñî âñåìè, êòî ëåã çäåñü ðàíüøå. Áåëèçíà, íåìîòà, çàñòûëîñòü äâóõ êðåñòîâ — êàê ñèðîòà ñòîÿë Þðèé ïåðåä ìîãèëàìè ðîäíè. Çàâîðîæèë åãî òèõèé êëàäáèùåíñêèé ïîêîé, ñêó÷íî åìó ïîêàçàëîñü æèòü, î÷åíü ñêó÷íî... Âîò èäòè íàçàä, âûïèòü ÷àðêó è ñêàêàòü ïî ëåäÿíîé äîðîãå ïîä ãîðîä Ïîëîöê... Âåðíóòüñÿ â ïîëê, áèòüñÿ çà ðîäèíó. Íî çà êîãî áèòüñÿ, åñëè íà ðîäèíå íå îñòàëîñü ðîäíûõ, íèêîãî îíè óæå íå áîÿëèñü, çàùèùåííûå çåìëåé. Þðèé ïðèñåë íà ìîãèëó... Äà, íå îñòàëîñü ðîäíûõ, è óáèë èõ íå âðàã, òàê ÷òî è ìñòèòü áûëî íåêîìó. À áèòüñÿ çà ñåáÿ, çà ñâîå ñ÷àñòüå? — âåäü æèâåò â ïÿòè âåðñòàõ Åëåíêà Ìåòåëüñêàÿ ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè è çîëîòîé êîñîé, êîòîðóþ ìîæíî ðàñïëåñòü... Íî ñàáëÿ, óáèâøàÿ Ýâêó, íàäðóáèëà è åãî äóøó; äóõ âûâåÿëñÿ ÷åðåç ýòîò íàäðóá. Þðèé îùóòèë ýòó ïîòåðþ òåïëà, ñëîâíî ïîòðîãàë ðóêîé õîëîäíóþ ñòåíó âûñòóæåííîé ïå÷êè. À áåç äóõà, êîòîðûé ïîäíèìàåò ââûñü, îñòàåòñÿ õîëîäíàÿ ïëîòü, êîìîê ãëèíû, âñïîåííûé è âñêîðìëåííûé â ÷åëîâå÷åñêîå ïîäîáèå âñåì, ÷òî äàåò âî âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå çåìëÿ. È ñåé÷àñ çåìëÿ æåëàëà âîçâðàùåíèÿ ñâîåé îòíÿòîé ÷àñòè, ÷óÿëà, ÷òî íè÷òî óæå íå ïîäíèìàåò ââåðõ ýòî îäèíîêîå ñóùåñòâî. Íî îíî áîÿëîñü ýòîé ïðàâäû, æåëàëî îáìàíóòüñÿ, óéòè â ïðèâû÷íóþ ñóåòó, ñëûøà ïëóòîâñêîé, îáíàäåæèâàþùèé øåïîòîê. Âñå ðàñïèñàíî â íàøåé ñóäüáå, ãîâîðèë ýòîò øåïîòîê, âñå ðåøåíî çà íàñ, ìû ëèøü èñïîëíÿåì íåñëûøèìûå ïðèêàçû, è íàøà ãîðå÷ü — ýòî îáèäà íà ðåøåíèÿ íåáåñíûõ ãåòìàíîâ; âñå òóò êàê â áèòâå: îøèáñÿ ãåòìàí, ïîñëàë ïîëêè ïîä ïðèöåëüíûé îãîíü — è ÷òî, ãîðåâàòü, ïëàêàòü, êðó÷èíèòüñÿ? Îí è ñëóøàòü íå ñòàíåò òâîè îáèäû, íå òâîåãî óìà äåëî åãî îøèáêè, âûõâàòûâàé ñàáëþ — è áåé, ðóáè! Òàê çà÷åì ñêîðáåòü íàä îáìåðçøåé ìîãèëîé, åñëè íå ìû ñåáå õîçÿåâà, åñëè âñå ïðîèñõîäèò è âñå çàáûâàåòñÿ; ïóñòü ñóäüáà íåñåò íàñ âïåðåä — âîåâàòü, ëþáèòü, âåñåëèòüñÿ, âïåðåä, êàê â áîþ, áåç îãëÿäêè, êîãî ñìÿë, íà êîãî íàñòóïèë òÿæåëûì êîïûòîì êîíü... Øåïîòîê ýòîò øåë èç ãðóäè, è ïàí Þðèé, ïðèñëóøèâàÿñü ê ïëàâíîìó æóð÷àíèþ ñëîâ, ïðèçíàëñÿ ñåáå, ÷òî ýòîò òîíåíüêèé, ëóêàâûé ãîëîñîê åñòü ãîëîñ åãî ñëàáîñòè è ñòðàõà. Ñòðàõà ïðî÷åñòü ïðèãîâîð ê ñìåðòè, ñëàáîñòè åãî èñïîëíèòü. È ïðèâû÷íîãî æåëàíèÿ ñáåæàòü îò ñóäà íàä ñàìèì ñîáîé â áåçäóìíîñòü âîèíñêèõ îáÿçàííîñòåé, â ÿñíîñòü ïîëêîâîãî ðàñïîðÿäêà. Äà, âíîâü áåæàòü... Óæå æäóò åãî ó âîðîò êîíè, ãàéäóêè ãðåþòñÿ íàïîñëåäîê âîçëå ïå÷è, îí ñÿäåò â ñåäëî, îíè ïðèïóñòÿò çà íèì ñëåäîì, è îïÿòü äîðîãà, êîð÷ìû, ïîëíàÿ ÷àðêà ñ ìîðîçà, ñòðåìåííûå, âíîâü ëèõèå òîâàðèùè, õìåëü è ïîõìåëüå, ñòû÷êè, ÷óæàÿ êðîâü, äåøåâàÿ, êàê ðå÷íàÿ âîäà... È òàê íåñòèñü, íåñòèñü ïî äîðîãàì äî êîíå÷íîãî äíÿ, ïîêà íå ñîáüåò íà çåìëþ êðåïêàÿ ñàáëÿ èëè ñëåïàÿ ïóëÿ... Ïàí Þðèé ïîìîðùèëñÿ îò ñòûäà çà ñòîëü íè÷òîæíóþ áóäóùíîñòü, âûòÿíóë èç-çà ïîÿñà ïèñòîëåò, âçâåë êóðîê. «Íåò! ß ñàì!» — ïîäóìàë Þðèé è íàñòàâèë ïèñòîëåò íà ñåáÿ äóëîì. ×åðíàÿ îêîâàííàÿ æåëåçîì äûðà çàçûâàëà óçíàòü ñïðÿòàííóþ â íåé òàéíó. Þðèé çàâîðîæåííî âñìàòðèâàëñÿ â ýòó ãëàçíèöó ñìåðòè, â òåìíûé óçêèé õîä íà òîò ñâåò. Ñòîèëî íàæàòü íà ñêîáó, è ýòîò õîä îòâîðèòñÿ, ïîëûõíåò îãîíü, âûðâåòñÿ ïóëÿ è ÿðîñòíûì óäàðîì âûáüåò çàíîçó, èçìó÷èâøóþ ñåðäöå... Âñå òàê ÿâíî ïðåäñòàâèëîñü, ñëîâíî â ñåé ìèã ïðîèñõîäèëî. Ïàí Þðèé ñòîÿë íà ðàñïóòüå ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ è âèäåë ñâîþ ñìåðòü, îòêðûâøóþñÿ åìó äëÿ èñêóøåíèÿ... Ðîññûïüþ áðûçíåò êðîâü, à ïî ñâåæåìó ñíåãó ðàñêàòèòñÿ îò êëàäáèùà â áåñêîíå÷íîñòü äîðîãè ÿðêèé ïóðïóðíûé êîâåð, è ïî íåìó ïîéäåò ñòðîãèìè ðÿäàìè ïðîùàëüíàÿ èãóìåíñêàÿ õîðóãâü — âñÿ â êðàñíûõ êóíòóøàõ è íà îòáîðíûõ êîíÿõ ðóáèíîâîé ìàñòè, è â ñâîáîäíîå ñåäëî ñÿäåò îí... Ïðîòðóáèò òðóáà, ðÿäû çàðûñÿò â ñâîþ íåïðèñòóïíóþ äëÿ æèâûõ êðåïîñòü, â ñâåòÿùóþñÿ çâåçäó, êîòîðàÿ ïðî÷åðòèò íà íåáå èñêðèñòûé ñëåä è ïðîïàäåò çà ÷åðíîé ÷åðòîé âå÷íîãî ãîðèçîíòà...

Èñêîðêà ýòîé ïàäàþùåé çâåçäû ìåðöàëà â ãëóáèíå ñòâîëà íà ïîâåðõíîñòè ïóëè... Âîò îíà âûëåòèò, è òîãäà çà íèì ÿâèòñÿ ñìåðòíàÿ õîðóãâü, óâåäåò åãî, è çäåñü íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ — òåëî íà ñíåæíîé ïîäñòèëêå.

Þðèé ñòîÿë íà ïåðåêðåñòêå æèçíè è ñìåðòè, è åãî ñîâåñòü, íåïîä÷èíåííàÿ íè ðàçóìó, íè ñòðàõó, ñîâåðøàëà ñâîé îêîí÷àòåëüíûé âûáîð, âçâåøèâàëà äîëãè ìåðòâûì îòöó è ñåñòðå è îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä æèâûìè, êîòîðûõ îí îáíàäåæèë ëþáîâüþ, ðàäîñòüþ è çàùèòîé. Íà ýòîé æèâîé ñòîðîíå áûëà ïîâåðèâøàÿ åìó, îòäàâøàÿ ãîäû îæèäàíèþ Åëåíêà Ìåòåëüñêàÿ è åùå íåêèå áóäóùèå ëþäè, íåîáîçíà÷åííûå ëèöàìè è èìåíàìè, íî æåëàííûå, íåîáõîäèìûå, òå, êàêèõ ïîðîäÿò îí è Åëåíêà, êîãäà ñîåäèíèò èõ ñâàäåáíûé âåíåö. «Åñëè óéäó, — ïîäóìàë Þðèé, — èì íå áûòü». È òîãäà îí ñòàíåò ïåðåä ãëàâíûì ïðåñòîëîì êàê ïðåäàòåëü, è âñå îòâåðãíóò åãî ðóêó è îòâåäóò îò íåãî ãëàçà, èáî íèêîãî íå ïîæàëåë è íè÷åãî íå ïîíÿë...

Þðèé ïîäíÿë ïèñòîëåò è âûñòðåëèë ââåðõ. Îñûïàëñÿ èíåé ñ çàäåòîé âåòêè, ïðîêàðêàëè íàïóãàííûå âîðîíû, ýõî ðàçíåñëîñü è çàìåðëî, ðàññåÿëàñü ïîðîõîâàÿ âîíü, è âìåñòå ñ íåþ ñíÿëàñü ñ ñåðäöà äàâÿùàÿ òÿæåñòü. Ñâîáîäíî ñòàëî Þðèþ. Îáíîâëåííûìè ãëàçàìè îãëÿäåë îí ïîëå, ïðîðåçàííîå öåïî÷êîé åãî ñëåäîâ, îïóøåííûå èñêðèñòûì ñíåãîì äåðåâüÿ, äâà äóáîâûõ êðåñòà, ìåæ êîòîðûõ ìîã îí óïàñòü ñ ïðîáèòîé íàâûëåò ãðóäüþ. Ïîä êðåñòàìè ëåæàëè îòåö è Ýâêà, æåðòâû ñëåïûõ ÷óâñòâ è ðîêîâûõ îøèáîê, ñîåäèíåííûå òàéíîé ðîäñòâà è ýòîé æå òàéíîé íàïðî÷ü ðàçëó÷åííûå ïðè æèçíè, ïîïëàòèâøèåñÿ çà íåå, çà òÿãó äðóã ê äðóãó, íå ñóëèâøóþ íè÷åãî, êðîìå áåä è ãîðÿ. Âîò îí ñòîèò ó íåìûõ ìîãèë ñåñòðû è îòöà, ãóáèòåëü è ìó÷åíèê, ïåðåìîãøèé ñâîþ âèíó, ïðîÿñíåííûé óòðàòàìè ãðåøíèê, áåãëåö, ïåðåñèëèâøèé ñòðàõ è áîëü, îí ñòîèò òâåðäî, óæå çåìëå íå ïðèòÿíóòü åãî, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî è äëÿ íåãî åñòü ïóòü ïîêîÿ, ÷òî áîëüøå íå íàäî ãíàòü êîíÿ, ñêðûâàÿñü îò ñóäà îòâåòà è êàðû. Îòåö è ñåñòðà ðàññòàëèñü ñ íèì áåçìîëâíî; ïîæàëåâ åãî, îíè óíåñëè ñ ñîáîþ âñå óëèêè è ïðèãîâîð. Îí íå íàçâàí âñëóõ, ðàçãàäêà åãî çàâèñèò îò âîëè è íàñòðîåíèÿ Þðèÿ. Ïðåæäå ýòîò ïðèãîâîð êàçàëñÿ åìó ñìåðòíûì, òåïåðü Þðèé îòãàäûâàåò åãî êàê îáÿçàííîñòü æèòü; îí ñòûäèòñÿ, ÷òî, îñëåïëåííûé ãðåõîì, õîäèë ïî ÷åðòå íîâîãî ãðåõà ïåðåä îòöîì è ñåñòðîé, êîòîðûì íàäî, ÷òîáû êòî-òî çàìåíèë èõ íà çåìëå, ïîìíèë î íèõ, íàçûâàëñÿ èõ èìåíàìè.

Òàê êóäà áåæàòü? Çà÷åì?

Íåò, ðåøèë ïàí Þðèé, îí íå óåäåò èç Äûìîâ. Åìó íåêóäà åõàòü. Çäåñü åãî ðîäèíà, äîì, æåíà. Îí áóäåò çàùèùàòü èõ çäåñü. Åìó íå÷åãî äåëàòü òàì, íà äàëåêèõ äîðîãàõ, ïî êîòîðûì ïîíåñóò åãî ïîëê ïðèêàçû ãåòìàíà, ïåðåìåí÷èâûå, êàê âåòåð. Ïóñòü íåáèòûõ ðàäóåò òîïîò êîíñêîé ëàâèíû, èäóùåé íà ñìåðòü, áåëûå îãíè ïîäíÿòûõ ñàáåëü, ñëàâà ðóáàêè, óäà÷ëèâîãî ìîëîäöà, ëîâêîãî ãðåøíèêà, ðàç çà ðàçîì âûõîäÿùåãî ñóõèì è æèâûì èç êðîâàâûõ ðå÷åê. À îí — áèòûé, óçíàë öåíó âñåìó. Îí çíàåò, ÷òî ïîñëå êðèêà «Áåé! Ðóáè!» ïðèõîäèòñÿ êîïàòü ÿìó è óêëàäûâàòü ðÿäàìè ìåðòâûõ äðóçåé. Ñîòíè èõ ëåæàò ïðè äîðîãàõ, íà ïîëÿõ, ãäå ïåñ÷àíûå êóðãàíû çàðàñòàþò ïîëûíüþ, íà èõ êðîâè áóéíî íàëèâàþòñÿ òðàâû, âûñïåâàåò ðîæü è êðàñíàÿ âîäà â îçåðàõ — ýòî çíàê èõ ñòðàäàíèÿ, ñëåä èõ ìó÷èòåëüíîé æèçíè. Èëè ìàëî âèäåë îí ïîðóãàííûõ æåí è äî÷åðåé, æåíèõîâ, ðàñêîëîòûõ ñàáëåé, íàñàæåííûõ íà êîë îòöîâ? È ïîä òàêóþ óãðîçó ïîñòàâèòü Åëåíêó, äåòåé, êîòîðûõ îíè ðîäÿò è âûðàñòÿò? Îïÿòü êèíóòüñÿ â ýòîò ãóáèòåëüíûé âèð, ãäå êàæäûé âçìàõ ñàáëè, êàæäàÿ ïóëÿ íàöåëåíû íà æèâóþ äóøó? Êàê æå åé ñïàñòèñü, ãäå óêðûòüñÿ îò ýòîãî áåññ÷åòíîãî ðîÿ ñâèíöîâûõ ïóëü, îò ìîãèëüíîãî îòáëåñêà íàòî÷åííîé ñòàëè, îò æåñòîêîñòè, çâåðñòâà, íåíàâèñòè ÿðîñòíûõ áåçóìöåâ, êîòîðûå, êàê ìîð, êàê ÷óìà, ãîòîâû âûêîñèòü âñå æèâîå, ÷òîáû íà áåçëèêîé, áåçìîëâíîé çåìëå íå îñòàëîñü íèêîãî, ðåäêèå âûáëåêøèå òåíè, ïîêîðíûå ðàáû, áëàãîäàðíûå óáèéöàì çà ìèëîñòü, çà óñòàëîñòü ðóêè, îáåññèëåâøåé íà íåêèé ìîìåíò îáðûâàòü æèçíè. Ñ êåì îáúåäèíèòüñÿ ýòîé èññòðàäàâøåéñÿ äóøå, åñëè âñå ðàçðîçíåíû, âñå äðóã äðóãà áîÿòñÿ, âñå äðóã äðóãó íå âåðÿò? Ãäå óâèäåòü ñâåò íàäåæäû, îòûñêàòü ñèëó äëÿ óãàñøåãî äóõà, íàéòè ïóòü îáíîâëåíèÿ? Ìèð, äóìàë ïàí Þðèé, òîëüêî ìèð — ðàñêàÿíèå çà óáèéñòâà, ìèð è äîáðîòà, íåò èíîé öåíû çà êðîâü. Çëî ñèäèò â íàñ, è ìèð åñòü â íàñ, è åñëè íå çàäàâèòü â ñåáå çëî, îíî òðåáîâàòåëüíî, íåòåðïåëèâî è áåñïîùàäíî áóäåò ðâàòüñÿ íàðóæó, íà äðóãèõ. Êòî ïîä÷èíÿëñÿ åìó, êòî óçíàë ìóêè ñîâåñòè, òîò âûææåò åãî â ñåáå. Åñëè íàì ïðîùàþò, òî ïðîùàþò â íàäåæäå èçìåíèòü íàñ ðàäè æèçíè, ðàäîñòè è çàùèòû îò çëà.

Þðèé ïîêëîíèëñÿ êðåñòàì è ïîøåë ñ êëàäáèùà ê äîìó. Îí áðåë ñíåæíûì ïîëåì, íå ñòóïàÿ ïî ïðåæíèì ñëåäàì, ýòî áûëè ñëåäû äðóãîãî ÷åëîâåêà, îíè ìåøàëè åìó, îí øåë ïî ñíåæíîé öåëèíå, áåëîå ïîêðûâàëî çåìëè êàçàëîñü åìó íîâûì ïîëåì æèçíè, ãäå ïðîëîæèò îí ïðÿìóþ òðîïó. Îí ðåøèëñÿ âåðíóòü âñå äîëãè, èñïîëíèòü âñå îáÿçàòåëüñòâà, à ñòàðûå äîëãè ïîêðûòû ïûëüþ óøåäøåãî âðåìåíè, òàÿòñÿ íà íèõ îáðàçû ïðîøåäøåé æèçíè...

Óæå óâèäåëñÿ åìó äâîð, è ñòîëáû äûìîâ íàä õàòàìè, è ñîííûå êðûøè ïîä ýòèìè äûìàìè, è òóò ñìóòèëàñü åãî äóøà ïðîçðåíèåì áåçûñõîäíîé ñêóêè, êàêóþ ïðèäåòñÿ åìó òåðïåòü â íàñëåäîâàííîì îòöîâñêîì äîìå, â íàòîïëåííûõ ïîêîÿõ, çà ñûòíûì ñòîëîì, ñðåäè ïîñëóøíûõ ñëóã. Â îäíî ìãíîâåíüå äàëîñü åìó îãëÿäåòü ãîäû áóäóùåé æèçíè: âîò ïðèåäóò ê íåìó ñûí âîéñêîãî, ñûí Êðîòîâè÷à, äðóãèå ñîñåäè, è áóäóò ïèòü, è Êðîòîâè÷, ïîäîáíî îòöó, ðàçîáüåò ñåáå ëîá î êàìåíü, è óòðîì ñòàíåò ïîõîæ íà âóðäàëàêà, à ÷åðåç íåäåëþ ïîåäóò âñå íà áåñåäó ê íîâîìó âîéñêîìó, à â ïðàçäíèê îí è Åëåíêà âûáåðóòñÿ â èãóìåíñêèé êîñòåë, à êàê-íèáóäü ëåòîì ñûí Ïàøóòû îãðàáèò íà äîðîãå ïàíà Ìèõàëà, è ñîáåðåòñÿ íàåçä è ñòàíåò íåçàáûâàåìûì ñîáûòèåì äî ñëåäóþùåãî íàåçäà, à òàì ïîäðàñòåò ñûí, îòûùåò ñåáå â ïîëîöêîì êîëëåãèóìå äðóãà ïî èìåíè Ñòàñü, ðóáàíåò áëèçêîãî ÷åëîâåêà ñàáëåé îò äóðîòû è ïûõè, è óì÷èò ñòðàäàòü è çàáûâàòüñÿ îò ñòðàäàíèé... Ãäå æ ñ÷àñòüå è êàêîé ñìûñë â ýòîì õàîñå? Íåò, íå âëå÷åò åãî òàêîå ñ÷àñòüå. Ïîäîáíî îíî âå÷íîìó ñíó. Íà äðóãèå äîðîãè ïðèçûâàåò åãî ñóäüáà ãîëîñàìè ñåðåáðÿíûõ ïîëêîâûõ òðóá. Ïðî÷ü âèäåíèÿ! Âïåðåä, è áóäü ÷òî áóäåò!





ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ Ê ÏÎÂÅÑÒÈ «ÒÐÎÏÀ ÊÀÈÍÀ»



Ýòà ïîâåñòü â ïåðâîì èçäàíèè (1986 ãîä) ïî íåêîòîðûì ïðè÷èíàì íàçûâàëàñü «Èñïèòü ÷àøó». Ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå — «Òðîïà Êàèíà» — êàæåòñÿ àâòîðó áîëåå òî÷íûì äëÿ òåõ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå ïîëîæåíû â êàíâó ñþæåòà. Ïîýòîìó îíî âîññòàíîâëåíî. Ãðåõ áèáëåéñêîãî Êàèíà îáðåë â êóëüòóðíîé òðàäèöèè çíà÷åíèå ñàìîãî ìðà÷íîãî ñèìâîëà. Íà òðîïå Êàèíà ñòîèò íî÷üþ ðàçáîéíèê ñ áîëüøîé äîðîãè. Íî òðîïà Êàèíà — ýòî è ôðîíò äëèíîé â òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ, ãäå ñòàëêèâàþòñÿ êîííûå ëàâèíû, ïàëÿò ïóøêè è ñõîäÿòñÿ â øòûêîâîì áîþ ïåõîòíûå ìàññû. ×åëîâåê, óáèâàÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà, óáèâàåò òîãî, êòî, êàê è îí, ñîçäàí ïî ïîäîáèþ áîæüåìó; âåäü âñå ëþäè — áðàòüÿ. Âîîáùå, ëþáîå çëî, îáðåòàÿ äåéñòâåííóþ ñèëó, âûõîäèò íà êàèíîâó òðîïó, ïîñêîëüêó ïðÿìî èëè îïîñðåäîâàííî îíî íàïðàâëåíî íà áðàòîóáèéñòâî.

Ïîâåñòü íàïèñàíà íà äîêóìåíòàëüíîé îñíîâå. Â ñèëó çàêîíîâ æàíðà äåòåêòèâíûé ñþæåò íå ïðèåìëåò äåòàëèçàöèè èñòîðè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Äåòåêòèâ òðåáóåò íàïðÿæåíèÿ, è ïîòîìó î ìíîãèõ âàæíûõ ÿâëåíèÿõ ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü ñêîðîãîâîðêîé. Íî ðåäêèé ñîáûòèéíûé ïóíêòèð íå ïîçâîëÿåò ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ ïðîñëåäèòü òå ãëóáèííûå ïðè÷èíû äåéñòâèÿ è íàñòðîåíèÿ, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâîâàëèñü ëþäè íà ïåðåëîìå XVII ñòîëåòèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, âîéíû 1654-1661 ãîäîâ íà çåìëÿõ Áåëîðóññêèé è Ëèòâû íå ïîïàäàëè â ïîëå èíòåðåñîâ ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû. Ìîæåò áûòü ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëè îäíè èç ñàìûõ ñòðàøíûõ ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì âîéí â åâðîïåéñêîé èñòîðèè. Òàê ÷òî íå ïîìåøàåò äîáàâèòü ê ñþæåòó íåñêîëüêî ñëîâ äëÿ òåõ ÷èòàòåëåé, êîòîðûõ â èñòîðè÷åñêîì äåòåêòèâå èíòåðåñóþò è ðåàëüíîñòè äàâíåé æèçíè.

Âðåìÿ ñ 1648 ïî 1667 ãîä â áåëîðóññêîé, ëèòîâñêîé, ïîëüñêîé èñòîðèè ïîëó÷èëî îáðàçíîå ñðàâíåíèå ñ ïîòîïîì. Ïðåäñòàâëåíèå î íåì äàåò øèðîêîèçâåñòíûé ðîìàí Ãåíðèêà Ñåíêåâè÷à «Ïîòîï». Íå âñåì ÷èòàòåëÿì èçâåñòíî, ÷òî ïðîîáðàçîì ãëàâíîãî ãåðîÿ, õðàáðîãî, íî íåïóòåâîãî øëÿõòè÷à Àíäæåÿ Êìèòèöà ïîñëóæèëà ðåàëüíàÿ ëè÷íîñòü — îðøàíñêèé âîéò Ñàìóýëü Êìèòè÷, âíóê îðøàíñêîãî ñòàðîñòû, íîìèíàëüíîãî ñìîëåíñêîãî âîåâîäû Ôèëîíà Êìèòû-×åðíîáûëüñêîãî. Òîò «ïîòîï» îòëè÷àëñÿ îò áèáëåéñêîãî òåì, ÷òî çàëèâàëà çåìëþ íå ìîðñêàÿ âîäà, à ÷åëîâå÷åñêàÿ êðîâü. Òîëüêî â Áåëîðóññèè óíåñ «ïîòîï» 52 ïðîöåíòà íàñåëåíèÿ.

Íà÷àëî «ïîòîïà» äàòèðóåòñÿ ìàåì ìåñÿöåì 1648 ãîäà, ïîáåäàìè êàçàêîâ Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî íàä ðåãóëÿðíûìè âîéñêàìè ó Æåëòûõ Âîä è ó Êîðñóíÿ. Íî áîëüøàÿ âîéíà, âîéíà íàðîäîâ, íà÷àëàñü â 1654 ãîäó, êîãäà, ïîñëå ðåøåíèé Ïåðåÿñëàâñêîé Ðàäû î ñîþçå óêðàèíñêîãî êàçà÷åñòâà ñ Ìîñêîâñêîé äåðæàâîé, Ðîññèÿ ïîøëà âîéíîé íà Ðå÷ü Ïîñïîëèòóþ, è ãëàâíûé òåàòð áîåâûõ äåéñòâèé ïðèïàë íà Áåëîðóññèþ. Çà ëåòî è îñåíü òîãî ãîäà ðóññêèå âîéñêà çàõâàòèëè Ïîëîöê, Âèòåáñê, Ìñòèñëàâëü, Îðøó, Ìîãèëåâ, à â ñëåäóþùåì ãîäó — Ìèíñê, Ïèíñê, Ãðîäíî, Êàóíàñ è ñòîëèöó Áåëîðóññèè è Ëèòâû — Âèëüíî. Èñïîëüçóÿ ñòîëü óäîáíûå îáñòîÿòåëüñòâà, íà Ðå÷ü Ïîñïîëèòóþ íàïàëè øâåäû è áûñòðî îêêóïèðîâàëè âñþ Ïîëüøó è íåçàíÿòóþ ðóññêèìè ÷àñòü Ëèòâû. Â 1656 ãîäó, èñïîëíÿÿ çàâåòíóþ ìå÷òó ðóññêèõ öàðåé, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ íà÷àë âîåâàòü ñî øâåäàìè çà îâëàäåíèå Áàëòèéñêèì ïîáåðåæüåì. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïîëÿêè ïðèìèðèëèñü ñ Ðîññèåé è äàëè îòïîð øâåäàì íà ñâîèõ çåìëÿõ.

Â ýòî âðåìÿ óìåð Áîãäàí Õìåëüíèöêèé, à íîâûé ãåòìàí Âûãîâñêèé íå âèäåë ñìûñëà â ïîä÷èíåíèè óêðàèíñêîãî êàçà÷åñòâà ðóññêîìó öàðþ. Êàçàöêàÿ Ðàäà îòìåíèëà ñòàòüè Ïåðåÿñëàâñêîãî ñîãëàøåíèÿ î ñîþçå ñ Ðîññèåé. Ïîñëå ýòîãî êàçàêè âìåñòå ñ òàòàðàìè ðàçáèëè ðóññêèå âîéñêà êíÿçÿ Ïîæàðñêîãî ïîä Êîíîòîïîì. Íà Âîëûíè ñäàëàñü êàçàêàì àðìèÿ Øåðåìåòüåâà, à â Áåëîðóññèè ïîä Ëÿõîâè÷àìè ïîòåðïåë ïîðàæåíèå êíÿçü Õîâàíñêèé. Ðóññêèì âîéñêàì ïðèøëîñü ïîêèíóòü Ìèíñê, Áîðèñîâ, Îðøó, Ïîëîöê, ñäàòüñÿ â Ãðîäíî, è íàêîíåö ñäàòüñÿ â Âèëüíî. Ýòî áûë 1661 ãîä.

Ïîíÿòíî, ÷òî âñå, êòî ó÷àñòâîâàë â áîåâûõ äåéñòâèÿõ, íå ñòàâèëè ñåáå ãëàâíîé öåëüþ óáèéñòâî. Îíè ñîâåðøàëèñü êàê áû ïîïóòíî ïðè ñòîëêíîâåíèè ïðîòèâîïîëîæíûõ èíòåðåñîâ. Êàçàêè æåëàëè ïîëíîé âîëè, êðåñòüÿíå äîìîãàëèñü ñâîáîäû è çåìëè, è òå, è äðóãèå íåíàâèäåëè è âûðåçàëè øëÿõòó. Ðóññêîå âîéñêî, âûïîëíÿÿ ïðèêàç î çàõâàòå Áåëîðóññèè è Ëèòâû, âûíóæäåíî áûëî ñòðåëÿòü â áåëîðóññêèõ è ëèòîâñêèõ ñîëäàò. Â îòâåò, ÷òîáû îñòàíîâèòü èíîçåìíîå íàøåñòâèå, áåëîðóññêèå è ëèòîâñêèå õîðóãâè óíè÷òîæàëè ðóññêèõ ðàòíèêîâ. Ðàòíèêè, êîãäà çàõâàòûâàëè ãîðîä, ìñòèëè çà ñîïðîòèâëåíèå è çà ñâîèõ óáèòûõ òîâàðèùåé — ãðàáèëè äâîðû, íàñèëîâàëè æåíùèí, ïîäæèãàëè äîìà, óáèâàëè æèòåëåé. Íàñåëåíèå ãîðîäîâ, ÷òîáû èçáåæàòü òàêîé ñóäüáû, ñòîÿëî íà ãîðîäñêèõ ñòåíàõ äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà. Íà êðåñòüÿíñêèå äâîðû îõîòèëèñü âñå, êòî íå õîòåë óìåðåòü îò ãîëîäà, òî åñòü ñîëäàòû âñåõ àðìèé. Ïëåííûõ íå ùàäèë íèêòî, ïîñêîëüêó èõ íàäî ñòåðå÷ü è êîðìèòü. Æèâÿ ñðåäè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâ è ñëåäóÿ òàêèì ïðàâèëàì â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò, âñå íàïèëèñü êðîâè, êàê âàìïèðû. Â êîíöå êîíöîâ, îáåññèëåííûå, ðàçîøëèñü — êàæäûé â ñâîè ïðåäåëû.

Âîò íåêîòîðûå ïîêàçàòåëè èç ïîäñ÷åòîâ ïîòåðü ïî áåëîðóññêèì âîåâîäñòâàì. Íàïðèìåð, â Áðåñòå äî âîéíû áûëî 1500 äâîðîâ, ïîñëå âîéíû îñòàëîñü 869, â Êîáðèíå èç 478 óöåëåëî 148, â Ïîëîöêå áûëî 1502, îñòàëîñü 102, â Âèòåáñêå èç 980 äâîðîâ ñîõðàíèëîñü 56, â Òóðîâå áûëî 400, îñòàëîñü 110, â Ïèíñêå èç 409 óöåëåëî 290, â Áîáðóéñêå èç 409 óöåëåëî 170, â Ëÿõîâè÷àõ èç 215 îñòàëîñü 17, â Ñëóöêå áûëî 1480, îñòàëîñü 812, â Ïðóæàíàõ èç 480 óöåëåëî 92, Ìîãèëåâ èç 2367 äâîðîâ ïîòåðÿë 1780. È òàê äàëåå. Íå áûëî íè îäíîãî îáîéäåííîãî ãðàáåæàìè è ïîæàðàìè ìåñòå÷êà.

Òî æå ñàìîå ñîâåðøèëîñü è â äåðåâíå. Â 1648 ãîäó Âèòåáñêîå âîåâîäñòâî íàñ÷èòûâàëî 65 990 êðåñòüÿíñêèõ äâîðîâ, ïîñëå âîéíû èõ îñòàëîñü 22 920. Â Ïîëîöêîì âîåâîäñòâå èìåëîñü 19 580 õîçÿéñòâ, ñîõðàíèëîñü 5840. Â ìèíñêîì âîåâîäñòâå èç 31 240 äâîðîâ óöåëåëî 12 380. Íà Áðåñò÷èíå èç 63 990 õîçÿéñòâ ñîõðàíèëîñü 32 760. È òàê äàëåå. Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî êàæäûé äâîð — ýòî, ïî ìåíüøåé ìåðå, 5-6 æèâûõ äóø: îòåö, ìàòü, äâîå — òðîå äåòåé, áàáóøêà, äåä. Íåñëîæíî ïåðåìíîæèòü íàçâàííûå âûøå ÷èñëà íà 5 èëè 6, ÷òîáû îáðèñîâàòü ìàñøòàáû êàòàñòðîôû. Ñëåäóåò äîáàâèòü ñþäà, êàê ìèíèìóì, 300 òûñÿ÷ êðåñòüÿí, âûâåäåííûõ áîÿðàìè äëÿ çàñåëåíèÿ ñâîèõ îïóñòåëûõ âîò÷èí èëè äëÿ ïðîäàæè íà íåâîëüíè÷üèõ ðûíêàõ. Áûëè âûâåçåíû âñå êóçíè, çàïàñû æåëåçà, äðåâåñíûé óãîëü, ìàíóôàêòóðíîå îáîðóäîâàíèå. Ïî âîëå ïàòðèàðõà âûâåçëè âñå òèïîãðàôèè êèðèëëè÷åñêîãî øðèôòà, ÷òî ïîäîðâàëî ðàçâèòèå áåëîðóññêîé êíèæíîé êóëüòóðû è îñòàâèëî áåç êíèã øêîëó, çàãëóøèëî ëèòåðàòóðó. Ãîðåñòíûå ðåçóëüòàòû âîéíû óñêîðèëè ïðîöåññ ïîëîíèçàöèè è êàòîëèçàöèè, êàê íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ íà ïîëèòèêó ðóññêîãî öàðÿ íà îêêóïèðîâàííûõ çåìëÿõ. Çà ãîäû «ïîòîïà» ïîãèáëî 2 ìèëëèîíà 300 òûñÿ÷ æèòåëåé Áåëîðóññèè. Ýòî áûë óäàð, îò êîòîðîãî îïðàâëÿëèñü ñòîëåòèÿìè. Òàêîå êîëè÷åñòâî ñìåðòåé îò íàñèëèÿ, ãîëîäà, ýïèäåìèé îòðàçèëîñü íà ïñèõîëîãèè òåõ ïîêîëåíèé, îáåññìûñëèëî èõ æèçíü, ðàçâèëî íåòåðïèìîñòü è àãðåññèâíîñòü. Óáèéñòâî ÷åëîâåêà, âîîáùå ïðåñòóïëåíèå ïðåâðàòèëîñü â íå÷òî îáûäåííîå è ïðèâû÷íîå, â ÷åðòó áûòà. Ïîýòîìó â äóøàõ ÷åëîâå÷åñêèõ ëåãêî ïðîáóæäàëîñü êàèíîâî íà÷àëî. Âîò ýòè îáñòîÿòåëüñòâà ñëåäóåò äåðæàòü â ïàìÿòè, îöåíèâàÿ ïîñòóïêè ãåðîÿ ïîâåñòè, ïîðó÷íèêà Þðèÿ Ìàòóëåâè÷à, êîòîðûé, êàê è âñå ëþäè âñåãäà è âåçäå, íå áîëåå ÷åì äèòÿ ñâîåãî âåêà è åãî îáû÷àåâ.
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