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Над рваным гребнем невысокой горной гряды, стерегущей широкую речную долину, поднимается солнце. Редкие, почти прозрачные облачка и высокое голубое небо отражаются в спокойной речной глади; мягко скользят по воде солнечные лучи, вздымая вверх и рассеивая последние хлопья утреннего тумана. Отороченные желтой каймой отмелей, умытые обильной росой, сочно зеленеют длинные плоские острова.

Тихо на реке. Только откуда-то издали, с одного из островов, временами доносятся приглушенные расстоянием голоса косарей и мерный звон оттачиваемых кос. Вдали темнеет небольшая лодка. Двое подростков выбирают перемет.

Легкий порыв верхового ветерка доносит далекий ритмичный перестук, и вскоре из-за острова показывается белый двухпалубный пароход. Валы бегут вдоль бортов и, сливаясь за кормой, оставляют широкий, расходящийся веером след на поверхности воды. Белый борт парохода сверкает под яркими лучами солнца и причудливыми извивами отражается во взволнованном зеркале реки. Пароход огибает глубоко врезавшуюся в реку песчаную косу и, разворачиваясь против течения, входит в городскую протоку. Протяжный гудок проносится над просыпающимся городом.

На верхнюю палубу выходит худощавый широкоплечий человек в светло-сером плаще. Он быстро проходит на нос парохода, останавливается там и, опершись на бортовые поручни, напряженно вглядывается в берег, медленно плывущий навстречу.

Знакомые места… Но как много перемен!.. Да и времени прошло немало. Семнадцать лет…

Здесь, в далеком северном городке Приленске, Андрей родился и провел детство. Здесь умер его отец, ткач с Трехгорки, сосланный за участие в баррикадных боях на Красной Пресне в декабре 1905 года. Отсюда двенадцатилетним подростком уехал он с матерью на ее родину, в Поволжье…

Но родные места всегда дороги сердцу человека. И когда молодому инженеру Андрею Перову предложили поехать на Крайний Север, в Приленск, он с радостью согласился. Людмила была недовольна его решением.

— Ехать из Москвы на край света! — сказала она, возмущенно пожимая плечами. — Меня эта периферийная экзотика нисколько не привлекает. Добровольно забиваться в такую глушь — значит потерять всякое уважение к себе и своим близким.

Зато мать Андрея, Клавдия Васильевна, горячо поддержала его:

— Правильно, сынок, поедем. Ты на родину, а я поближе к Трофимычу. Умру, косточки мои около него покоиться будут.

И вот он снова в Приленске. Через несколько минут он ступит на родную землю этого далекого старинного города.

«Край света», сказала Людмила. Нет, теперь это не край света. А если бы даже и так! Никогда отдаленность не пугала русского человека. Испокон веков пытливые землепроходцы, «не щадя живота своего», пробивались через нетронутую тайгу, плыли на утлых челнах по неизведанным порожистым рекам, открывали и осваивали новые земли. И далекий Приленск не был концом их пути. Именно отсюда, из Ленского острога, вышел Ерофей Хабаров и достиг берегов могучего Амура. Отсюда отчалили и поплыли вниз по Лене остроносые кочи Семена Дежнева. Отсюда двинулись на Охотское побережье и на Колыму Василий Поярков и Владимир Атласов.

А сейчас Приленск вовсе не такой уж далекий город. Хотя по-прежнему от Москвы около десяти тысяч километров, но тысячи эти стали много короче. Было такое время, когда на путь этот уходило от полутора до двух лет. В памяти Андрея сохранился рассказ отца о долгом десятимесячном пути, начало которого лежало на Владимирке, конец — на Приленском тракте. Так было… А он, Андрей, добрался на двадцатый день по выезде из Москвы, да и то лишь потому, что Людмила не решилась лететь. На самолете были бы в Приленске на третьи сутки.

Андрей смотрит на знакомые очертания берегов, и в памяти оживают воспоминания детства…

На этом высоком обрывистом мысу, окруженная старыми ветлами, стояла полуразвалившаяся дача, принадлежавшая в свое время какому-то богатому купцу-золотопромышленнику.

Вспомнилось, как он часто бегал с товарищами играть к старой даче. Они взбирались по ветхой лестнице на второй этаж и оттуда через крошечный балкончик спускались но уцелевшей еще водосточной трубе. Однажды проржавевший конец трубы обломился, Андрей упал и больно, до крови, рассек лоб…

Андрей машинально ощупал шрам над левой бровью. «Метка осталась на память», — подумал он и улыбнулся своим воспоминаниям.

Теперь на месте старой дачи стоял длинный одноэтажный корпус с большими квадратными окнами. Бревенчатые стены уже посерели, но крыша была недавно окрашена в ярко-красный цвет. Неподалеку, отделенная садиком, расположилась неуклюжая, почти кубическая постройка из красного кирпича, и возле нее — высокая металлическая труба. Из трубы весело выскакивали завитки сизоватого дыма.

«Полное сгорание», — с удовольствием отметил Андрей. И тут же подумал: «А ведь, наверно, это и есть кожзавод».

На берегу узкой длинной курейки высилось белое здание электростанции. К высокой башне углеподъемника медленно ползли вереницей ковшики вагонеток, одна за другой исчезая в темном люке. За электростанцией начиналась гавань. Баржи, расставленные вдоль берега, вплотную прижимались одна к другой. По узким дощатым сходням тянулись цепочкой людские фигуры с мешками на плечах. Над некоторыми баржами развертывались стрелы подъемных кранов. Поодаль стоял новый серовато-голубой дебаркадер. Несмотря на ранний час, на палубе его было людно.

«Сейчас за мысом должен показаться холм и на нем старая башня». И снова вспомнил Андрей отца. Садик возле старой башни был любимым местом отдыха Николая Трофимовича. Часто в теплые летние вечера, отмыв запачканные краской руки — работал он в типографии наборщиком, — забирал отец сына, и шли они, держась за руки, в дальний уголок садика. Там, сидя на решетчатой скамье с выгнутой спинкой, заслушивался Андрюша рассказами отца о русских вольных людях, построивших старую башню Ленского острога.

Но когда пароход поравнялся с мысом, Андрей не увидел башни. На холме выросла улица из двухэтажных домов, за ней угадывалась вторая. Новые улицы заслоняли старую башню.

А может быть, ее уже нет?

С каждой минутой изумление Андрея возрастало.

— Люся! Мама! — крикнул он, обернувшись к открытому окну каюты. — Да идите же скорее сюда. Посмотрите! Мама, разве это похоже на наш старый Приленск? Ведь это настоящий город!

Людмила, прищурив глаза от слепящих лучей солнца, выглянула в окно. А мать давно уже стояла позади Андрея. На глазах у нее блестели слезы.

— Забыть не могу, сынок, как первый раз ехала сюда… к Трофимычу.
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Привальный гудок парохода разбудил Таню.

«Еще рано», — подумала она, взглянув на часы. Но высоко поднявшееся солнце так весело заглядывало в окна поверх белых занавесок, что спать уже не хотелось.

Таня накинула пестрый ситцевый халатик, подошла к ширме и, приподнявшись на цыпочки, заглянула через нее.

За ширмой стояли две голубые кроватки; там спали сыновья. Маленький, полуторагодовалый Алеша сладко причмокивал, посасывая пухлый кулачок, старший — трехлетний Шурик спокойно лежал, положив на руку темную курчавую головенку. «Кудрявенький мой… ручку под головку… Как есть батюшка родимый», — подумала Таня и оглянулась на мужа. И действительно, Василий спал точно в такой же позе.

Таня проворно оделась, взяла коромысло и ведра, и через минуту ее невысокая стройная фигурка в легоньком цветастом сарафане уже мелькнула на береговом обрыве. Пароход плыл совсем близко от берега. На верхней палубе Таня увидела светловолосого человека в летнем плаще. Он весело крикнул что-то Тане и замахал высоко поднятой рукой. Таня не расслышала обращенных к ней слов, но приветливость незнакомого человека так отвечала ее собственному бодрому настроению, что она улыбнулась и помахала ему в ответ.

Придя с реки, Таня разожгла в кухне примус, поставила на него пузатый зеленый чайник и осторожно, чтобы не потревожить спящих детей, стала будить мужа.

— Вася, вставай! Пора, — она мягко, но настойчиво потрепала его по плечу.

Василий не просыпался.

«Умаялся вчера на рыбалке, — подумала Таня. — И чего поехал? Было бы лучше в субботу ехать».

— Вася, — уже громче окликнула она, — второй гудок!

— А! — встрепенулся Василий, приподнялся и обеспокоенно взглянул на часы.

— Обманщица, — притворно обиженным тоном сказал он, — устал человек, нет чтобы пожалеть, а она еще обманывает.

— Пожалею, пожалею, — Таня подошла к мужу, большому, взлохмаченному, и еще больше взъерошила ему волосы.

— Разве так жалеют? — рассмеялся Василий, притянул жену к себе, крепко поцеловал.

Таня выскользнула, поправила сбившуюся косынку и, притворяясь рассерженной, сказала:

— Видно, что устал. Ухватил, как медведюшко. Ну, вставай, а то и верно опоздаешь на смену.

Василий одним рывком вскочил с постели.

— Нет, сегодня не то чтобы опаздывать, а до смены надо в цех поспеть.

— Что так? — полюбопытствовала Таня.

— С мастером поговорить надо. Дело есть. Помнишь, рассказывал тебе?

— Это все насчет строжки?

— Да.

— Ку и что ты придумал?

— Строжку надо делать до дубления. Понятно?.. Не знаю только, как мастер примет… Ну, если что, я и до директора дойду.

Василий быстро умылся, надел чисто выстиранную полинялую гимнастерку, расчесал густые черные кудри и подпоясался широким солдатским ремнем.

— Так что надо сегодня пораньше в цех. Успеть с мастером поговорить, — повторил он, присаживаясь к столу, на котором уже стояла чугунная сковородка с аппетитно шипевшей глазуньей.

Всю дорогу Василий обдумывал предстоящий разговор с мастером.

Началось с того, что однажды, незадолго до конца смены, испортился вентилятор, отсасывающий кожевую пыль и стружку из-под ножей строгальной машины. Василий поразился, как много стружки набралось за какой-нибудь час.

— На ветер кожу пускаем. Почему так? — задал он вопрос мастеру цеха.

Тот объяснил. На заводе не было двоильной машины, которая, снимая излишнюю толщину, делает из одной кожи две. Василия это объяснение не удовлетворило.

— Материала столько затрачено. Дубители, жиры… И все это в стружку? Непорядок, — выговаривал он мастеру, укоризненно глядя на него сверху вниз.

Мастер соглашался, но доказывал, что потери эти неизбежны.

— Нет, тут надо подумать, — не унимался Василий.

Мастер пожал плечами и отошел с пренебрежительной улыбочкой.

Все последующие дни Василий думал о своем разговоре с мастером.

И вот, кажется, нашел правильное решение.

«Да! Первую строжку надо делать до дубления».

— Привет! — окликнули его сзади.

Василий оглянулся. Его догонял Мишка Седельников. Как всегда, черный чуб ухарски выбивался у него из-под надетой набекрень фуражки.

— Что так рано? — спросил Мишка, поравнявшись с Василием.

Василий хорошо понимал, что Седельникову глубоко безразлично, до дубления или после будут строгаться кожи, но потребность поделиться своими мыслями была настолько велика, что он не удержался.

— С мастером надо поговорить. Понимаешь, Михаил, какое дело. Первую строжку хочу делать до дубления и жировки. Подумай, какая экономия получится, — возбужденно рассказывал Василий, не замечая откровенно насмешливого взгляда Мишки. — Подумай, сколько дубителей и жиров сбережем!

— Это уж ты думай. Тебе премию получать, — ухмыляясь, произнес Мишка и, подмигнув Василию, взял его под руку. — А что, браток? Гляжу я, и партийные денежку любят. На премию тебя, видать, все время поманивает.

И пока Василий, озадаченный Мишкиной наглостью, подыскивал подходящие слова для ответа, Мишка проворно отскочил от него и, помахав рукой, с явной издевкой крикнул:

— Ничего, не робей, Вася! Дуй до горы, а там видно будет! — и с этими словами скрылся в проходной.
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Разыскивая мастера, Василий зашел в дубное отделение. Два окна, выходившие в узкий тупичок между цехом и котельной, плохо освещали большое, почти квадратное помещение, тесно заставленное длинными четырехногими козлами, на которых висели выдубленные кожи. Темно-коричневые кожи отливали мокрым матовым блеском, с их лохматых краев срывались тяжелые капли густого дубильного сока и дробно шлепались в лужицы на выщербленном цементированном полу. Воздух был напитан терпким, влажным, чуть кисловатым запахом перебродившего дубильного сока.

Вдоль стен стояли в ряд дубильные барабаны, похожие на огромные, лежащие на боку пивные бочки. Они неторопливо вращались с кряхтением и скрипом, опираясь толстыми металлическими осями на массивные бетонные стояки. Барабаны почти касались пола, и поэтому казалось, что они катятся по полу, непонятным образом оставаясь при этом на одном и том же месте.

Люк одного из барабанов был открыт. Старший мастер цеха Чебутыркин, маленький щуплый старичок, одетый в синий, не по росту длинный халат, приподнявшись на цыпочки и перегнувшись через край люка, набирал в высокий медный стакан дубильный сок для анализа.

Зачерпнув полный стакан, он достал из ящика ареометр — длинную стеклянную трубку с наполненным дробью шариком на конце — и опустил прибор в стакан. Ареометр почти весь погрузился в жидкость.

— Ослабли сока́, — вполголоса произнес мастер и, вынув прибор, обтер его полой халата, покрытого темными пятнами всех оттенков.

Осторожно опустив ареометр в ящик стола, мастер взял стакан и, отхлебнув глоток, несколько секунд подержал сок во рту. Морщинистое лицо его приняло сосредоточенное выражение, как будто он к чему-то прислушивался.

— Ослабли сока́, крепить надо, — повторил он, выплюнув жидкость и обтирая губы рукавом халата.

— Что, Прокопий Захарович, — засмеялся Василий, — на язык надежнее? Стеклянной трубочке, выходит, веры нет?

— Вера есть, — ворчливо ответил Чебутыркин, недовольно покосившись на Василия, — ну только и язык мой за сорок лет, как бы так сказать, тоже не без понятия. Семь раз отмерь, один раз отрежь, — и, повернувшись, крикнул стоящей у барабана работнице:

— Королёва, добавь полсотни ведер из восьмого чана.

— Прокопий Захарович, я к вам, — обратился к мастеру Василий.

Чебутыркин снова посмотрел на него.

— Предложение хочу внести, — продолжал Василий, — первую строжь делать до дубления. Экономия должна большая получиться.

Чебутыркин недовольно поморщился. Маленькие глазки совсем затерялись в обступивших их морщинах.

— Экономия, — проворчал он, — как бы эта экономия другим концом не обернулась.

— Прошу разрешить провести опыт, — настаивал Василий.

— Без технорука не могу, — подумав, ответил Чебутыркин, — приедет Максим Иванович, обсоветуем с ним.

— Когда же он приедет?

— С последними пароходами обещался быть.

— С последними пароходами? — протянул Василий. — Нет, столько ждать я не согласен. Решайте сами, а то к директору пойду.

Чебутыркин почувствовал, что Василий не уступит.

— Ладно, — сказал он, — сам поговорю с директором.

— Сегодня после обеда опять приду к вам, Прокопий Захарович.

— Беда с этими активистами, — бормотал Чебутыркин, провожая взглядом удаляющегося Василия, — все бы им изобретать да выдумывать. А отвечать кому за производство? Чебутыркину… Беда, чистая беда…
Глава вторая
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Каждое утро, проводив на работу Василия, Таня подходила к окну и, став сбоку за занавеской, смотрела, как он спокойным размашистым шагом пересекал их небольшой дворик, пригибаясь под нависшим над калиткой кустом боярышника, выходил на улицу и, гулко ступая по деревянному тротуару, скрывался за углом длинного барака в конце переулка. И то, что Василий не знал об этом, было ей особенно приятно.

Таня редко задумывалась, любит ли ее муж, может быть, потому, что была уверена в глубине его чувства.

Жили они дружно.

— Завидки берут глядеть на вас, — говорила старушка соседка, — не сглазить бы. Счастливая ты, Татьяна!

— Это верно, — полушутя, полусерьезно отвечала Таня, — я с детства счастливая.

…Таня родилась и выросла в небольшом прикамском городке. Она была единственной дочерью старого рабочего-рамщика лесопильного завода Петра Алексеевича Шинкарева.

Петр Алексеевич и его жена Екатерина Перфильевна очень любили свою дочь, но не избаловали ее.

Хотя особой нужды в помощниках по хозяйству не было, мать с ведома и одобрения отца с детства начала приучать Таню к работе «по домашности».

Часто соседки, забегая за чем-либо к Перфильевне, заставали маленькую Таню за делом: она то подметала пол, то стирала пыль с нехитрой шинкаревской мебели, то поливала цветы…

Тане исполнилось пятнадцать лет и она закончила семилетку, когда Алексеич завербовался на Крайний Север, в далекий Приленск.

Таня любила Каму, эту быструю полноводную реку, и с большой грустью покидала ее.

— Не грусти, дочка, и там при воде жить будем. Наше производство всегда у реки стоит, — утешал Таню отец.

Таня не спорила, но про себя думала, что вода воде рознь, разве может другая река сравниться к Камой.

После долгого пути добрались к верховьям Лены. Таня с нескрываемым пренебрежением смотрела на неширокую реку, зажатую между крутыми лесистыми берегами. Далеко оставшаяся Кама была милее ее сердцу.

— Погоди, дочка, здесь речка только из колыбельки выпрыгнула, а нам по ней до места еще две тысячи верст плыть, — угадывая Танины мысли, говорил Алексеич.

Очередного рейса парохода ждать было долго, и семейство Шинкаревых погрузилось на отплывающие в Приленск карбаза — что-то среднее между лодкой-плоскодонкой и паромом с высокими бортами.

— Здесь и лодки-то как ящики, — удивлялась Таня.

— Это не ящики, девонька, — с обидой в голосе возразил караванный лоцман, могучий старик с хмурым лицом, заросшим до самых глаз черной кудлатой бородой. Он не торопясь набил трубку и пояснил: — Это самое главное ленское судно. Почитай, весь груз по Лене в низовья на карбазах идет. Эта посудина всю Лену кормит.

Груженые карбаза сцепили в связки, по четыре штуки в каждой, и караван тронулся в далекий и опасный путь. В верховьях Лены много извилистых мелких перекатов, и здесь неповоротливым карбазам угрожает опасность сесть на мель, «присохнуть», как говорят лоцманы. Местами зажатая береговыми скалами река мчится со скоростью горного потока. Малейший недогляд лоцмана может привести к гибельному удару о скалистый откос берега. Даже на удобном и просторном плесе внезапно разыгравшийся ветер может выбросить караван на берег, и, наконец, в среднем течении Лены, на подходе к Приленску, где беспокойная река, ежегодно меняющая фарватер, замывает одни и углубляет другие рукава, можно заплыть в неходовую протоку и остаться там навсегда…

С каждым днем неторопливо плывущие карбаза переносили Таню все дальше и дальше на север, и каждое утро все новые и новые картины, одна красивее и величественнее другой, открывались ее изумленному взору. Высокие откосы берегов почти от самой воды густо заросли частым хвойным лесом. На крутых склонах зеленеют сосны, в распадках и долинах отливают темной синевой мохнатые ели. Когда же солнце, склоняясь к закату, спрячется за скалы, тайга темнеет, и почерневший гребень еще рельефнее выделяется на голубовато-лиловом предзакатном небе. Среди зелени высятся каменистые утесы, их склоны покрыты осыпью разноцветного искрящегося на солнце щебня.

Иногда горы уходят от реки, и она на протяжении сотен километров течет среди долины, покрытой зелеными лугами, желтыми прямоугольниками созревающих хлебов и курчавыми перелесками. Вдоль берега раскинулись селения. Глаз радуют добротные, пятистенные, в большинстве крытые железом дома. Ребятишки шумной толпой высыпают на берег, скатываются по откосу к самой воде и, утопая босыми ногами в прибрежном песке, бегут вслед за карбазами.

Однажды, просыпаясь и зябко поеживаясь от росистого утреннего холодка, Таня услышала обрывки разговора:

— …только и уцелел, — закончил фразу хрипловатый бас.

— А карбаза? — взволнованно спросила Перфильевна.

— Карбаза, — спокойно пояснил бас, — только раз и ударило о скалу, тут они расщепились, хлебнули ленской водицы да под «щеки» все и ушли.

— Господи! Господи! — И выглянувшая из-под одеяла Таня увидела, как мать быстро и мелко крестится, испуганно поглядывая на рассказчика.

— Чего это ты, мама? — спросила Таня.

— Да как же! Ведь вот каких страхов наговорил. Не дай бог, как все правда!

— Вот поближе, тетка, подъедем, тут тебе всю правду сама река окажет, — отвечал лоцман.

Караван приближался к знаменитым ленским «щекам». Издали «щеки» похожи на огромные, распахнутые настежь ворота. Оба берега почти сходятся и теснят реку отвесными серовато-ржавыми скалами, сдавливая ее живое струящееся тело. Стиснутая река с бешеной яростью бьется о каменистые берега. Отраженные от кручи потоки переплетаются в бурливых водоворотах, прорезывая глубокими воронками поверхность реки.

— А это что за избушка на курьих ножках? — спросила Таня, увидев крошечный, окруженный кривобокими сосенками домик на вершине правобережной скалы, когда карбаза приблизились к «щекам».

— Сторожевой пост, — пояснил лоцман. — На нижнем выходе такой же. Сейчас постовой передаст туда: «В «щеки» вошел караван», и все суда, которые плывут снизу, будут ожидать нас на нижнем плесе. В «щеках» узко, разминуться негде.

Тане «щеки» показались очень грозными, и она облегченно вздохнула, когда карбаза, миновав опасное место, выплыли на привольное плесо, широкое, как озеро.

Карбаза неторопливо плыли вниз по реке. Приветливое ленское солнце ярко светило с чистого безоблачного неба, речная прохлада смягчала дневной зной, и Таня, забыв даже свои книжки, без устали любовалась красотой ленских берегов.

Теперь река заполняла всю пойму, разветвляясь на рукава-протоки, и карбаза то огибали бесчисленные острова, поросшие березняком и елью, а в большинстве покрытые свежей зеленью тальниковых зарослей, то прижимались почти вплотную к скалистым обрывам материкового берега. Гранитные утесы, окруженные группами цепких кряжистых сосен, напоминали то развалины средневекового замка, то фигуры каких-то фантастических животных, то возвышались рядами стройных обелисков, окрашенных в самые разнообразные цвета — от сине-фиолетового до ярко-розового. И Таня вместе с отцом восхищалась чудесной природой ленской долины.
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В Приленске хозяйственный Алексеич быстро обжился. В то же лето построил небольшой домишко из двух комнат. Перфильевна развесила на окошках вышитые занавески, застелила Танин столик и самодельный комод беленькими скатерочками, и Шинкаревым, в особенности когда все они вечером собирались в своем домике, казалось, что они никуда и не переезжали или если переехали, то вместе с куском родной прикамской земли.

— Русскому человеку на советской земле везде Родина, — говорил Алексеич.

Перфильевна в молодости была отличной швеей и рукодельницей. Но с годами зрение ее ослабло, поэтому она теперь за шитье принималась редко, каждый раз при этом долго ворчала на себя и работой своей была недовольна. Тем охотнее занималась она обучением дочери. На втором году их жизни в Приленске Таня уже считалась неплохой швеей.

— Теперь у нас в семье два работника, — говорила Перфильевна с довольной улыбкой.

С Василием Парамоновым Таня познакомилась на вечеринке; он заступился за Таню и избавил ее от назойливого ухаживания какого-то подвыпившего парня.

Но когда дома узнали, что дочка познакомилась с Васькой Кудряшом и что он даже домой ее провожал, Перфильевна всполошилась. Уж больно звонкая слава ходила про Ваську Кудряша по рабочей слободке.

— Молода еще с парнями гулять, а этому Ваське хоть и старуха так не попадайся, — выговаривала она дочери.

— И вовсе он, мама, не такой, — горячо возразила Таня, — он сам за меня заступился, — и, смущенная своей горячностью, вся зарделась.

— Нет уж, милая, храни тебя бог от таких заступников. Здесь, в таежном краю, и порядки-то свои, таежные. Посиди-ка лучше дома.

— Все дома да дома! И что тебе, жалко, что выйду я когда? — уже с обидой произнесла Таня.

— А то и жалко, что не хочу до времени внуков качать. Вот и весь тебе сказ, — резко закончила Перфильевна.

Алексеич в разговоре участия не принимал, но, видимо, был вполне согласен с женой. Таня на домашние вечеринки к соседям ходить перестала.

Встречаясь с Василием на улице, она, не останавливаясь, отвечала на его приветствие и быстро проходила, как бы не замечая, что он хочет ее остановить. Василий был избалован девичьим вниманием, и это задевало его за живое, к тому же Таня приглянулась ему с первой встречи.

Все свободное время Таня отдавала чтению. У нее вошло в привычку каждый вечер встречать отца, сидя у окна с книгой в руках.

Василий теперь возвращался с работы переулком, где жили Шинкаревы, хотя этот путь был значительно длиннее.

Таня не могла не заметить этого. Но она ни за что не призналась бы даже самой себе, что ей приятно было видеть Василия. И уж, конечно, она никак не поощряла его настойчивости. Наоборот, завидев его, углублялась в книгу и не поднимала глаз, пока он не проходил мимо.

И вот однажды Василий подошел к окну и заговорил с нею.

— Как вы много читаете. Видать, интересные у вас книжки.

Таня подняла на него глаза и, стараясь не показать своего смущения, так же вежливо ответила:

— Да, книги очень интересные.

— Дали бы что-нибудь почитать, — попросил Василий и улыбнулся.

Таня окончательно смутилась. Быстро встала, подошла к полочке, где лежали книги, взяла одну из них и протянула Василию.

— Пожалуйста, почитайте.

Василий взял книгу, поблагодарил и ушел.

Через два дня он снова остановился у Таниного окна. Возвращая книгу, он приветливо и вместе с тем очень пристально посмотрел на Таню и сказал:

— Дайте еще что-нибудь почитать.

Таня подала ему какую-то довольно толстую книгу. К ее удивлению, уже на следующий вечер Василий снова появился. «Да он, наверное, и не читает моих книг», — подумала Таня. И хотя она все еще испытывала смущение при встречах с Василием, все же спросила:

— А ведь верно, очень интересная книжка? Как вам понравился конец?

Василий невнятно пробормотал что-то в ответ.

— Да вы же не читали вовсе! — Таня весело расхохоталась.

Василий густо покраснел и опустил было голову, но, взглянув на Таню, тоже засмеялся.

— Нет, так не годится! — воскликнула Таня.

Заметив его смущение, она осмелела и даже сделала ему выговор.

— Если берете книги, то извольте их читать, — и, посмотрев на сконфуженного Василия, неожиданно мягко, почти грустно закончила: — А то мне и поговорить о прочитанном не с кем.

Она быстро подошла к полочке с книгами, порылась среди них и, подавая Василию небольшую книжку, сказала:

— Надеюсь, что эту вы прочтете. А потом расскажете мне, понравилась ли вам.

— Пушкин, «Повести Белкина», — прочитал Василий, принимая книгу из ее рук. — Обязательно прочитаю, — серьезно сказал он, внимательно посмотрев на притихшую Таню.

 

…Больше пяти лет прошло с тех пор, но все это неизгладимо запечатлелось в душе Тани.
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За обедом Василий, как обычно, делился с Таней заводскими новостями.

— Добился все-таки, Танюша, — возбужденно рассказывал он, — разрешили опыт провести.

— Приняли, значит, твое предложение.

— Не сразу, — покачал головой Василий, — разговор серьезный был. Чебутыркин сперва ни в какую. Не могу, мол, без Максима Ивановича. Ну, а я тоже уперся. К директору, говорю, пойду. И пошел бы… И дальше пошел бы, если что… Чебутыркин видит такое дело, сходил сам к директору. Как уж они там решали, не знаю, а только после обеда сам подошел ко мне и говорит: «Разрешаем опыт. Только, по моему, говорит, разумению, ничего у тебя не выйдет».

— А ты что ему сказал?

— А мне что говорить? За меня дело скажет. Подавайте, говорю, товар. Кожи мне подали. Выстрогал…

— Ну и как? — Таня озабоченно взглянула на мужа.

— Трудно в голье строгать. Не применился еще. Но все же выстрогал. Только закончил, начал дубленый товар строгать, подходит ко мне новый начальник цеха. Поздоровался, расспрашивать про работу начал. Я ему про свое предложение рассказал. Он подумал и говорит: «Мысль правильная. Дубители нужно экономить. Я, — говорит, — подумаю о вашем предложении».

— Что это за новый начальник?

— Новый начальник цеха приехал. Сегодня в цех приходил.

— А старого вашего куда?

— Юсупов у нас временный был. Наверно, обратно к станку станет.

— Поди, не нравится ему?

— Да он-то вроде ничего, а Чебутыркину, кажется, табак не по носу, косится да покряхтывает.

— Ему-то что?

— Как же! Новый сам понимает всю эту химию. Стало быть, сам в цехе хозяином будет, а не Чебутыркин. А парень он, видать, толковый. И рабочего понимает. Он сегодня прямо сказал Чебутыркину… Нельзя пальцами в тарелку!

Последнее замечание относилось к трехлетнему Шурику, который, приметив кусок мяса, плавающий в щах, полез за ним в тарелку всей пятерней.

Когда порядок был восстановлен, Таня спросила!

— Что же он сказал Чебутыркину?

— Сказал, чтобы свое секретничество бросил. Вы, говорит, не шаман, а мастер на советском заводе. Надо учить рабочих, а не таиться от них, — с видимым удовольствием передавал Василий слова, сказанные мастеру новым начальником.

— Выходит, понравился рабочим новый начальник? — опять спросила Таня.

— Начальник вроде подходящий, только уж что-то больно веселый, все с улыбочкой.

— А разве плохо?

— На работе человек сурьезный должен быть, — строго ответил Василий.

— То-то ты сам «сурьезный», — передразнила Таня. — А из себя какой ваш начальник?

— Худощавый такой. Светловолосый, вроде тебя.

— И давно он приехал? — спросила Таня.

— Говорят, сегодняшним пароходом.

«Наверно, он и есть», — подумала Таня, вспомнив человека на палубе парохода, приветливо помахавшего ей рукой.

— Ну и силенка есть в нем, — продолжал рассказывать Василий, — и понятие тоже. Подошел ко мне. Постоял, посмотрел, как я строгаю, и говорит: «Очень часто ножи точите. Ножи беречь надо». А я, верно, торопился и почаще точило подвертывал. Ну, хоть и правильно он сказал, а мне принять замечание не захотелось. Говорю ему: «На тупых ножах чего настрогаешь». Посмотрел он на меня, встал на площадку и давай сам строгать. Проворно так… Кожи три выстрогал и ножей не точил. Да жмет на педаль так, аж ножи поют. Видать, ухватка есть и рука твердая.

— Нос тебе утер, значит, — улыбнулась Таня. — Правильно, а то ты что-то зазнаваться стал.

И оба весело засмеялись.
Глава третья
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Перов отворил дверь цеховой конторки и в изумлении остановился на пороге. Шедший следом за ним Юсупов чуть не уткнулся в его спину.

В конторке стояло три стола. За одним из них сидел бухгалтер цеха, пожилой, узкоплечий человек с глубокими залысинами, за другим — учетчица, миловидная темноглазая девушка со светлыми кудрями. Эти два стола были относительно опрятны. Третий стол, размером побольше, приставленный к стене, был завален кучей папок вперемешку со старыми газетами и журналами.

На краю стола, потеснив вороха бумаг, сидели, покуривая, несколько человек зольщиков в измазанных известью сапогах.

В углу стоял большой шкаф. В приотворенную дверку было видно, что он до половины заполнен старой спецодеждой и сношенными заскорузлыми сапогами.

— У вас и курилка здесь? — спросил Перов, обернувшись к Юсупову. Тощий, нескладно длинный Юсупов виновато развел руками и смущенно улыбнулся.

— Для курения отдельно имеется, Андрей Николаевич, ну так уж у нас завелось.

— Напрасно, — резко бросил Андрей, — контора не курилка!

— В нашей курилке мусору и грязи по колено, — возразил один из зольщиков, красивый, с румянцем во всю щеку, глазастый парень.

Перов пристально посмотрел на него.

— Пошли, Михаил, — сказал сидевший рядом пожилой рабочий, откинув со лба седые волосы, — правильно начальник говорит. Непорядок это.

Он слез со стола и направился к выходу. Все зольщики вышли за ним. Круглолицый, шагая подчеркнуто неторопливо, шел последним. Поравнявшись с учетчицей, он наклонился к ее уху и сказал вполголоса:

— Значит, договорились, Надюша? На второй сеанс?

Надя утвердительно кивнула в ответ, но, заметив брошенный на нее взгляд начальника цеха, зарделась и, нахмурив лоб, углубилась в сводки.

— Распорядитесь, Роман Михайлович, немедленно убрать в курилке. А нам с вами, — Андрей взглянул на бухгалтера и учетчицу, — сегодня вечером придется навести здесь полный порядок.

— Ой, Андрей Николаевич, — и обрадованно и смущенно воскликнула девушка, — сколько раз я бралась за это! А потом отступилась.

— Зря отступились. Всякое дело, даже маленькое, надо доводить до конца. К тому же чистота и порядок на производстве — дело не маленькое.

 

Первый рабочий день Перова прошел довольно неорганизованно и не так, как он намечал.

Андрею хотелось для начала посоветоваться с рабочими, услышать их мнения о том, как улучшить работу цеха. Но с утра на него свалилось столько дел, в большинстве мелочных, но в то же время совершенно неотложных, что, только услышав сиповатый обеденный гудок, он вспомнил о своем намерении.

— Роман Михайлович, соберем сегодня вечером производственное совещание, — сказал он Юсупову.

Юсупов посмотрел на Андрея большими влажными глазами и неуверенно возразил:

— Совещание собирать очень даже нужно. Только когда его соберешь? Зольщики у нас кончают смену в три часа, а отдельщики, наоборот, выходят только с обеда.

— Кто же у вас так поломал смену, что не поймешь, когда начало ее и когда конец?

— Да никто специально не назначал, ну и просто так получается, для работы удобнее.

— Позвольте, — допытывался Андрей, — чем же удобнее? Напротив, это очень неудобно.

— И опять по домашности, — добавил Юсупов, — в зольном цехе народ семейный, хозяйственный, удобней им раньше кончать.

— Им — возможно, а производству — нет, — уже несколько раздраженно сказал Перов. — Прошу вас распорядиться, чтобы с завтрашнего дня вся смена начинала работу в одно время.

— Хорошо, — ответил Юсупов, хотя по тону его было понятно, что он не находит в этом ничего хорошего. — Согласовать надо в конторе и объявить рабочим.

— Согласовывать тут нечего. Начало смены в восемь часов, так определено приказом, а наше с вами дело поддерживать установленный распорядок.

Зольщики остались недовольны распоряжением нового начальника и одобрительно встретили замечание Мишки Седельникова.

— Понятно что к чему! Начальство, видать, поспать любит.

Артемий Седельников, Мишкин отец, дородный рыжеватый мужчина, тоже был недоволен, хотя, по свойственной ему осторожности, ничем своего недовольства не выразил. Напротив, заметив приближающегося Перова, он приветливо улыбнулся, показав из-под пушистых рыжих усов крупные хорошие зубы, и очень почтительно обратился к нему с вопросом:

— Взгляните, товарищ начальник, как тут водичка для отволожки, хороша будет?

За годы, проведенные на производстве, Андрей перенял у старых мастеров способность безошибочно определять на ощупь температуру растворов. Он опустил руку в бак с водой, приготовленной для отволожки, и поспешно выдернул ее. Вода была очень горяча.

«Вопросец с подвохом», — подумал Андрей и строго спросил:

— Вы всегда отволаживаете кожу такой водой?

— Вот и я посомневался, не горяча ли, значит, водичка. Ну и опять же Прокопий Захарыч, мастер наш, особо если кожи засушенные, говорит, потеплее воду надо подогревать, так что вот, значит, думаю, лучше спросить начальника. Вернее, значит, дело будет.

Виноватый тон сбивчивой речи Седельникова плохо вязался с брошенным исподлобья настороженным взглядом.

Андрей, слушая, смотрел прямо в лицо Седельникову и с трудом подавлял желание резко оборвать его.

Артемий выговорился весь и угрюмо потупился.

— Работаете вы в цехе не первый день и должны знать, что горячей водой кожу не отволаживают, — строго сказал Андрей. — А чтобы меня проверить, придумайте что-нибудь поумнее.

Артемий обескураженно посмотрел ему вслед.
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Старший мастер цеха Прокопий Захарович Чебутыркин принадлежал к исчезающему уже ныне типу мастеров-практиков.

Еще не так давно, в двадцатых годах, на большинстве кожевенных заводов производством управляли мастера-практики. Они вели обработку кожи по своим заветным книжечкам, в которых корявым почерком были записаны рецепты всех операций. Эти рецепты весьма тщательно и зачастую слепо применялись изо дня в день и из года в год. Рецепты хранились каждым мастером в строжайшей тайне и назывались поэтому «секретами».

У каждого мастера в итоге многолетнего труда создавался немалый запас таких «секретов».

Все преимущество мастера над рабочими заключалось в основном в обладании книжечкой с «секретами». Мастер не допускал никого в заливную лабораторию — место, где составляются растворы для обработки кожи, сам развешивал материалы, а в качестве подручного брал обычно какого-нибудь малограмотного парня.

 

Андрей поднялся в заливную. Там царил специфический острый запах. Сернистые испарения хромового экстракта сливались с аммиачным запахом нашатырного спирта, приправленным терпким привкусом горячего раствора анилиновых красителей, кроме того, пахло соляной кислотой, ворванью, касторовым маслом и многими другими «специями», применяемыми на кожевенном заводе.

Продолговатая низкая комната помещалась на антресолях над котлованом барабанного отделения.

В центре ее под потолком тускло светила небольшая запыленная лампочка.

Возле стены стояли четыре заливных бачка. От них тянулись толстые медные трубы. Напротив находились шкафы с материалами. В углу около шкафов с трудом уместились десятичные весы, над столом раскачивались чашечки аптекарских весов, под ними выстроились в ряд мензурки, лежали градусники и ареометры.

Возле заливных бачков стояло около дюжины разного размера кадок, ушатов и ведер. На стене мерно тикали ходики, аккомпанируя сиповатому урчанию вентилей.

За столом сидел старший мастер цеха Чебутыркин и что-то выписывал на листочке бумаги из тетради в клеенчатом переплете.

Перов взглянул на обернувшегося к нему мастера и снова подумал, как и при первой встрече накануне: «Какое все же неприятное у него лицо!»

— Вот хорошо, что зашли, а то хотел к вам идти сейчас, — сказал Чебутыркин.

— А что такое? — спросил Перов.

— Партию опойка запускать в барабаны надо, так я выписал два рецептика, который одобрите? — и Чебутыркин подал начальнику два исписанных листка.

Андрей быстро просмотрел их и поразился.

«Неужели он настолько технически безграмотен? — подумал Перов. — Как же он работал до сих пор?»

Но, подняв глаза, Перов уловил настороженность в пристальном взгляде мастера.

«А! Да ты меня, приятель, тоже испытываешь», — и, как бы не замечая подвоха, ответил вопросом:

— А сами вы, Прокопий Захарович, который предпочитаете?

Такой оборот дела не понравился Прокопию Захаровичу.

— Да вот, как бы так, и сам сумлеваюсь, подходяще ли будет, — зачастил он. И, уже явно подготавливая почву для отступления, продолжал: — Был у нас тут, до вас еще года за два, начальником Шельмер Эдуард Карлыч, так вот от него у меня эти рецептики записаны, ну, а все, думаю, надо обсоветовать.

— А раньше вы который рецепт применяли?

— До этого-то? Хотел я их испытать, да вот, как бы так, обсоветовать-то и не с кем. Максим-то Иванович у нас по кожевенному делу не очень, он по обувной специальности обучение имеет, как спросишь его что, так говорит: не отклоняйтесь от методики — и все.

— Правильно говорит, — так же спокойно заключил Перов и пристально посмотрел на потускневшего Чебутыркина, — так и делайте, тогда и рецептики не понадобятся.

Чебутыркин виновато развел руками и поспешил удалиться вниз, в барабанное отделение.

Андрей задумался.

«Как понять поведение Чебутыркина? Старик встретил меня враждебно. Почему?.. Места в цехе обоим хватит. Работы непочатый край».

Андрей подошел к окну, машинально протер глазок в запыленном стекле и заглянул в него.

Окна заливной лаборатории выходили на реку. До берега всего несколько десятков метров, но из окна первого этажа реки не видно: ее заслоняет высокая заводская ограда. Отсюда же она как на ладони.

В прозрачном воздухе тихого солнечного дня контуры и краски пейзажа особенно отчетливы и ярки. Несколько темных барж прижалось к откосу берега. За широкой синей полосой первой протоки длинный узкий островок, поросший редким мелким кустарником. Издали похоже, как будто большой сонный кит выставил из-под воды свою позеленевшую замшелую спину. Еще дальше, пока хватает глаз, продолговатые плоские зеленые острова с желтыми каемками отмелей, а между ними светло-синие ленты бесчисленных проток. На одной из них белеет чуть заметное пятнышко парохода. Пароход плывет вниз по реке, но на таком расстоянии это незаметно, и он кажется неподвижным, как на картинке.

«Какой простор!» — подумал Андрей.

Снизу в раскрытую дверь заливной донесся резкий голос Чебутыркина.

Вспомнилась только что происшедшая сцена. Андрей нахмурился и, резко повернувшись, пошел к двери.

«Хоть и исподтишка, а больно норовят укусить», — подумал он. И, спускаясь по лестнице, вполголоса добавил:

— Посмотрим, чьи козыри старше!
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После неприятного разговора с начальником цеха Артемий Седельников работал особенно старательно. Он понимал, что начальник обязательно проверит его работу, и не ошибся. Незадолго до конца смены Андрей подошел к верстаку Седельникова и внимательно просмотрел штабель кож, отволоженных Артемием.

Как и предполагал Андрей, работа была выполнена образцово.

«Этот умеет работать, если захочет», — подумал Андрей и спросил:

— Не успеете отволожить передел до гудка? Послать вам кого-нибудь в помощь?

— Не беспокойтесь, товарищ начальник, — бодро ответил Артемий, — сделаем. Не успеем — задержимся. Все одно сделаем.

Так как работал Артемий тщательно, не торопясь, то задержаться ему пришлось часа на полтора.

Когда он вернулся домой, Мишка уже сидел у ворот на лавочке, свежевыбритый и прифранченный, в темно-синей паре и новых, до блеска начищенных хромовых сапогах.

— Ты чего это, батя, такой темный? — спросил Мишка, прищурившись.

Но Артемий вместо ответа так глянул на сына, шевельнув косматыми рыжими бровями, что у того все веселье разом прошло.

Артемий был недоволен собой. Черт дернул его взять на испытку нового начальника. Нашел с кем шутки шутить.

В сенях Артемия остановила жена, высокая, жилистая женщина.

— Пособил бы ты мне, Артемий Филиппыч, — жалобно попросила она, утирая концом платка крупные капли пота на остром хрящеватом носу. — Замучилась воду носить. Сегодня много надо: Пеструху в поле не сгоняла, ветеринар не дозволил.

— Чего ж Михаил расселся у ворот? Давно, поди, пришел с завода?

— Пошлешь его, — и мать махнула рукой.

«Никакой заботы о хозяйстве не имеет, — с сердцем подумал Артемий, — черт-те в кого пошел».

— Михаил! — крикнул он, не выходя из сеней.

— Чего, батя? — откликнулся Мишка, заглядывая во двор.

— Пособи матери воды натаскать.

— Вечером натаскаю.

— Сейчас.

— Так некогда же мне, батя, сейчас.

— Кому я сказал?

— Да что вы, ей-богу? — со слезой в голосе закричал Мишка, подбегая к крыльцу. — У меня ж билеты. Деньги плачены.

— Ну черт с тобой, иди, — неожиданно смягчился Артемий, — вечером натаскаешь.

Мишка быстро удалился, мать, тяжело вздохнув, взялась за ведра, а Артемий вошел в комнату, истово перекрестился на образа и уселся на лавку в переднем углу.

Чувство недовольства собой не проходило.

«Сколько раз зарок себе давал: будь тише воды, ниже травы, пока не пришло наше время».

В том, что время придет, Артемий был уверен. Этой надеждой и жил. Жизнь, которую вел сейчас, он и за жизнь не считал.

— Как озимь под снегом — жду весны, — сказал он однажды жене.

Если бы кто сказал Артемию, да так сказал, чтобы поверилось, что можно вернуть ту, прежнюю, жизнь, но для этого надо рискнуть теперешней, то Артемий ни минуты не колебался бы. Он даже часто думал об этом. Но пока все думалось попусту. Никому не нужны были ни его озлобленность, ни его решимость.

Временами ему казалось, что не дожить до светлого часа.

«Может, хоть Мишка увидит, — утешал он себя в такие минуты и тут же вздыхал: — Уж больно шалый. Не хозяин, за землю не зацепится».

Но все же воспитание дал Мишке надежное. Не упускал случая напомнить сыну про привольное житье в хлебородных омских степях. А теперешних хозяев жизни — так называл Артемий всех, кого в той или иной мере можно было отнести к начальству, — учил и слушаться и ненавидеть.

Мишка от природы был неглуп и хорошо понимал смысл родительских наставлений.

На заводе особого энтузиазма не проявлял, но все же работал так, чтобы в последних не числиться. К общественной деятельности не стремился, но на собрания похаживал, правда, больше из-за того, что девчата любили активистов. Конечно, в кино сходить куда интереснее, чем на собрание, только у Нади редко выдается свободный вечер.

«А тут еще чуть не сорвалось», — усмехнулся Мишка, вспомнив домашний разговор, и прибавил шагу.

Через несколько минут он уже стоял у входа в кино, разглядывая с равнодушно-независимым видом косо наклеенную афишу. С афиши приветливо улыбалось привлекательное девичье лицо.

— «Девушка спешит на свидание», — процедил сквозь зубы Мишка и отвернулся от афиши. «Как же, спешит! Уже первый звонок, а ее нет. Стой тут и жди».

Самолюбие Мишки было задето. Он уже начал подумывать, не отправиться ли ему на именины к веселой заготовщице Клаве Митрошкиной. Она последнее время что-то очень выразительно на него посматривала. А сегодня приглашала особенно настойчиво. «Вот возьму и уйду, — храбрился Мишка, — пускай потом локти кусает». Однако вместо того, чтобы направиться на именины, подошел к скамейке, стоящей у входа, уселся, вытянув ноги.

Надя ему нравилась. Даже очень нравилась.

Уже несколько месяцев Мишка проводил время только с ней, вызывая изумление друзей своим неожиданным постоянством. Надя охотно встречалась с ним, была с ним весела, приветлива, но… и только.

Однажды, еще в самом начале их знакомства, Мишка пригласил Надю в кино и, предусмотрительно взяв билеты в последнем ряду, попытался во время сеанса обнять и поцеловать ее. Надя вырвалась, резко ударила его по руке и пересела на другое место. Несколько дней после этого она не разговаривала с ним.

Больше Мишка целоваться не лез, но в глубине души считал свое поведение малодушным и временами высказывал это сам себе в достаточно крутых выражениях.

Прозвучал второй звонок.

Вконец раздосадованный Мишка поднялся со скамьи и тут увидел Надю. От быстрой ходьбы она раскраснелась.

— Ой, насилу успела, — она улыбнулась, поправив выбившиеся из-под берета светлые кудряшки.

Мишка хотел нахмуриться, но вместо этого тоже улыбнулся.

— Я уж думал, не придешь.

— Я очень торопилась. Бегу прямо с завода. Андрей Николаевич нас после работы оставил и сам вместе с нами наводил порядок в конторке. Зато теперь нашей конторки не узнать. Заходи завтра, посмотри. Не хуже, чем в кабинете у директора, — с удовольствием рассказывала Надя. — Вот это начальник, Миша, — с живостью продолжала она. — Теперь в цехе порядок будет!

Мишка снова почувствовал досаду. Ему новый начальник вовсе не понравился. Своим приездом он разрушил все Мишкины планы. Мишка успел прислужиться к Чебутыркину и лелеял мысль со временем унаследовать его должность и книжечку с «секретами». Новый начальник встал ему поперек дороги. Мишка зло усмехнулся.

— Вот оно что! На нового начальника, значит, загляделась. Зря, он, говорят, женатый.

Надя вспыхнула.

— Миша, как тебе не стыдно?

«Опять убежит», — струхнул Мишка. Он взял Надю под руку и, как только мог, ласково произнес:

— Ну, уж и пошутить нельзя!

Третий звонок напомнил о начале сеанса. Мишка обрадовался возможности замять неудачно начавшийся разговор и повел Надю к распахнутым дверям зрительного зала.
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В обеденный перерыв Чебутыркина вызвали к директору. Пробыл он в кабинете недолго и вышел оттуда в состоянии крайнего раздражения.

— То, что вы поддержали непродуманное предложение строгаля Парамонова, это ваша серьезная ошибка, — сказал ему директор. — Мне доложили, что сортность передела, выстроганного до дубления, значительно снизилась. Материальный ущерб, нанесенный предприятию, выразился в значительной сумме, около тысячи рублей. Считаю вас и Парамонова виновниками этих убытков.

— Виновниками убытков… — бормотал Чебутыркин, направляясь в цех, — подумаешь, убытков… Не в убытках дело…

Было очень обидно за свой промах. Ну чего он испугался Парамонова? Пусть бы Василий сам шел к директору. А ему, Чебутыркину, надо было стоять на своем. Ведь знал, что ничего путного не выйдет… Уж если и хотел Василия проучить, чтобы не привязывался он каждый день со своими предложениями, все равно надо было самого его к директору пустить. Директор бы без Чебутыркина решать не стал. Вот тогда бы и сказать: «Не одобряю». И теперь директор увидел бы, кто чего стоит на заводе.

Чебутыркин решил вызвать Василия к себе в заливную и поговорить с ним с глазу на глаз.

В цехе он увидел Парамонова. Василий стоял окруженный группой рабочих и что-то оживленно рассказывал.

«Ишь, разговорился», — подумал Чебутыркин и уже собрался сделать замечание собравшимся, да вовремя вспомнил, что обеденный перерыв еще не закончился. Но чувство раздражения перехлестывало через край и искало выхода.

— Ну, изобретатель, — скривился он, обращаясь к Василию, — лопнула твоя рационализация. За одну смену настрогал убытку на тыщу целковых.

Чебутыркин хотел многое еще высказать Василию, но, опасаясь, как бы в запальчивости не сказать лишнего, только махнул рукой и буркнул, проходя мимо:

— Умников развелось много. Все хотят умней мастера быть.

— Экономия, Вася, — подмигнул Василию Мишка Седельников и игриво ткнул его пальцем в бок. — Припасай карман! С премии-то, поди, угостишь товарищей? А?

Мишка хохотнул и оглянулся, приглашая остальных присоединиться к веселью.

Но никто его не поддержал. Все сочувственно смотрели на Парамонова.

Слова мастера ожгли Василия, как удар бича.

«Настрогал убытку… умников развелось много…» Это было очень обидно. Но тяжелей обиды было сознание того, что мастер прав.

Василий молча смотрел вслед Чебутыркину, и только по помрачневшему и сразу как-то осунувшемуся лицу можно было понять, чего ему стоит это молчание.

Вся сцена разыгралась на глазах Андрея. После выкрика Мишки Седельникова он подошел к Василию.

— Вы мне нужны, Василий Михайлович, — отозвал он Парамонова в сторону.

«Что же он мне скажет?» — настороженно думал Василий, шагая за Андреем. «Небось забыл, как сам сказал: мысль правильная».

Но Перов сказал совсем другое:

— Не падайте духом, товарищ Парамонов. Еще раз скажу: мысль ваша правильная. Ее надо осуществить. Я думал над вашим предложением. Придется кое в чем технологию изменить. Об этом мы с вами еще посоветуемся.

Перед концом смены Андрей зашел в конторку и попросил бухгалтера подобрать сводки цеховой отчетности.

— Вам за текущий год? — спросил бухгалтер.

Андрей утвердительно кивнул в ответ.

— Надя, подбери Андрею Николаевичу месячные сводки.

Надя достала из ящика стола объемистую папку и, отбросив нависающие на глаза золотистые кудряшки, принялась выбирать нужные документы.

— Дайте мне, Надя, всю папку, я посмотрю и дневные рапортички, — попросил Андрей.

— Месячные итоги подсчитаны правильно, напрасно сомневаетесь, Андрей Николаевич, — с оттенком обиды сказал бухгалтер.

— Вполне вам верю, — улыбнулся Андрей, — но итог — это еще не все. Важно, какими путями он достигнут.

Бухгалтер внимательно посмотрел на Андрея поверх очков, ничего не сказал, только еще быстрее защелкал костяшками счетов.

Весь вечер Андрей просидел в конторке, внимательно просматривал сводки.

Обнаружилась странная закономерность. В первой половине месяца дневные задания, как правило, не выполнялись. Зато в последние числа месяца процент выполнения плана перескакивал за двести.

«Любопытно, как же приспосабливаются к такому ритму обувщики? — подумал Андрей. — Надо будет переговорить с закройщиками».

На следующий день утром Перов прошел в закройное отделение.

Закройная была самым веселым цехом завода. Высокие, часто прорубленные окна давали много света, выбеленные стены и потолок сберегали его для людей. Против окон стояли аккуратные темно-желтые верстаки, на которых возвышались стопки только что выкроенных голенищ и передов. Все рабочие были одеты в одинаковые синие халаты, и это придавало цеху особый опрятный вид, а красные платочки закройщиц расцвечивали и украшали строгую простоту цеха.

Андрей поздоровался с рабочими и сказал, что он новый начальник кожцеха и зашел узнать, какие у них есть замечания по работе кожевников. В ответ ему раздался оживленный гул голосов.

— Не шумите, бабы, — остановила подруг пожилая работница, — давайте не все сразу. А то еще испугаете начальника, — она посмотрела на Андрея и улыбнулась, — сбежит, только его и видели.

— Не сбегу, — засмеялся Андрей, — мне ваш совет нужен, затем и пришел.

— Коли за советом, это хорошо, — уже серьезно сказала пожилая работница. — В вашем цехе начин, в нашем конец — делу венец, а дело одно у нас с вами, так что посоветоваться есть о чем.

Андрей обошел несколько верстаков, поговорил с рабочими. Лучшим закройщиком на заводе считался Калугин, поэтому Андрея особенно интересовало его мнение.

Калугин, высокий, широкой кости человек, с умным энергичным лицом, на котором выделялись большой прямой нос и крепкий подбородок, работал за крайним слева верстаком. Он поздоровался с Андреем, не отрываясь от работы, но вопросы его выслушал очень внимательно.

Ответил он не сразу. Но когда заговорил, по самому тону его неторопливого и спокойного ответа Андрей почувствовал, что этот человек слов на ветер не бросает.

— Это вы правильно сделали, что к закройщикам зашли, — сказал Калугин, укладывая лекало на кожу. Плавным, четким движением, не отрывая ножа, одним росчерком, он выкроил голенище. Отложил лекало в сторону, сложил выкроенное голенище вдвое, провел пальцами но сгибу, затем осмотрел выкроенную деталь с лица и бахтармы и положил ее в стопку слева от себя.

Андрей залюбовался его четкими размеренными движениями.

— Очень правильно, — повторил Калугин, выкраивая следующее голенище. — Есть у нас такая беда, что каждый мастер только о своем участке думает, а ведь сапог-то всем заводом делаем. Вам без нас не сделать и нам без вас тоже. Что нам от вашего цеха требуется? Вам, наверно, и остальные закройщики так же сказали, это чтобы не рывками вы работали, а равномерно. А то что получается, — Калугин скупо улыбнулся, — полмесяца постимся, можно сказать, впроголодь живом, а потом — в два горла не осилишь. Ну и торопимся, глотаем нежеваное. А делу от этого вред. И у вас в цехе то же: как гонка к концу месяца начинается, так качество не спрашивай. Вот вы, для начала, добейтесь, чтобы этого не было.

— Вполне с вами согласен, товарищ Калугин, — сказал Андрей, — большое вам спасибо за совет.
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Производственное совещание назначили в отделочном цехе. Штабеля высушенных кож потеснили к стенам, а на освободившемся месте поставили скамьи. Кому не хватило места, расположились на верстаках и подоконниках.

Доклад Андрея был похож на отчетные доклады директора завода. Планы, цифры, проценты. А цифры за последний месяц были не так уж плохи — план выполнен, и многие рабочие, сначала очень внимательно слушавшие доклад, начали переговариваться между собой.

Андрей досадовал на себя, что не так начал, не про то говорит и не может доходчиво объяснить главное.

«Не сумел взять быка за рога», — подумал он, поймав чей-то скучающий взгляд.

Насторожившийся сначала Чебутыркин, услышав от докладчика утешительные цифры, успокоился и даже приосанился.

Торжествующий вид Чебутыркина словно подстегнул Андрея, нужные слова сразу нашлись. Андрей отодвинул в сторону таблицы и сводки и без всякого перехода, неожиданно для слушателей сказал:

— Но, хотя, товарищи, план цехом и выполнен, хорошей нашу работу назвать нельзя.

— Это почему же? — вызывающе бросил развалившийся на верстаке Мишка Седельников.

— Почему? — Андрей остановился и внимательно посмотрел на самодовольное круглое Мишкино лицо. — А вот почему. Как мы план выполняем? Закройщики так про нас говорят: у кожевников свой график — в первой декаде спячка, во второй — раскачка, а в третьей — горячка. Сами работаем рывками и обувщикам работу срываем. А качество какое даем под конец месяца?

Теперь все слушали внимательно. Андрей заметил одобрительные взгляды Парамонова и сидевшего рядом с ним пожилого рабочего-якута.

— Почему мы в начале месяца, работая без штурмовщины, не можем осилить план? Давайте разберемся. Скажите, почему вы в прошлом месяце четырнадцать раз не выполнили своей дневной нормы? — в упор спросил Андрей беспокойно заерзавшего Седельникова. — В одной бригаде с вами работает Семен Корнеич Колотухин, он дает каждый день полторы нормы. А ведь по возрасту он, без малого, в деды вам годится!

— Он стахановец, — протянул Мишка, — премированный. Не нам чета. С него портреты в газетах печатают.

— Заслужи, и тебя напечатают, — строго сказал перезольщик Сычев. — А пока не за что.

— Теперь поговорим о соревновании, — продолжал Андрей. — Социалистические договоры на машинке отпечатаны, и только подпись на бумажке живая. А если бы не разные подписи, так можно подумать, что один человек все эти обязательства принимал.

— Так ведь суть-то у всех одна, — возразил кто-то, Андрей как бы не заметил возражения.

— Вот послушайте сами, — он вынул из папки несколько договоров и начал читать:
«Я, рабочий кожцеха Митраченко, включаясь в социалистическое соревнование, принимаю на себя следующие социалистические обязательства:

Первое: выполнить норму на сто двадцать процентов. Второе: соблюдать трудовую дисциплину. Третье: посещать все собрания и своевременно платить членские взносы.
Митраченко».
Затем Андрей зачитал договоры Колотухина и Сычева. Они тоже обязывались норму выполнить на сто двадцать процентов.

— Еще таких договоров, — заглянул Андрей в папку, — здесь с полсотни наберется.

Раздался смех, а перезольщик Сычев, сокрушенно крякнув, махнул рукой. Андрей, взглянув на него, тоже не мог не улыбнуться.

— Вот видите, что получается. Нет души. Кто-то сочинил, напечатал, а товарищи только руку приложили. И даже процент-то почти у всех один, как под диктовку писали. И выходит занятно: сейчас Сычев и Колотухин больше полутора норм дают, а обязательства берут выполнять на сто двадцать. Как же это, Федор Иванович? — обратился Андрей к окончательно помрачневшему Сычеву. — Выходит, включаясь в соревнование, обязался ты работать хуже и подписью своей это удостоверил. Как же так?

— Неладно получилось, сам вижу, — угрюмо произнес Сычев. — Конечно, работаем мы не так, как тут записано, а много лучше. Я за месяц сто семьдесят процентов нормы дал. Ну, а договора такие, действительно, одна формальность. Перевод бумаги.

— Отметил я, товарищи, что мне бросилось в глаза как новому человеку. Вы работу лучше меня знаете. Прошу вас говорить о всех недостатках без утайки. Это нужно, чтобы выправить работу, — закончил свой доклад Андрей.

Чебутыркин выступил первым. Он пытался оправдаться, завел разговор об особых трудностях, вытекающих из отдаленности завода от центра и плохого технического снабжения. В конце речи он выразил надежду, что, ознакомившись подробно «с нашими условиями, недостатками, недохватками», новый начальник «сменит свое суждение» и «не будет так их винить».

Мишка Седельников подал с места зычную реплику:

— Как новый начальник придет, так у нас все плохо. Месяц проживет, и опять все у нас хорошо. — И, выдержав пристальный взгляд Перова, добавил с наглецой: — Не в первый раз мы эту песню слышим.

Эта выходка задела не только Андрея.

Строгаль Ынныхаров, пожилой сухощавый якут с темным морщинистым лицом, встал с верстака и подошел почти вплотную к Мишке.

— Говоришь, новый начальник всегда хороший? А старый всегда плохой? Неправда!.. Мы тоже понимаем! Когда начальник с рабочими мало говорит… Придет в цех, только «здравствуй» скажет и то не каждому. Себя шибко умным считает, а рабочего шибко глупым. Тогда и работа плохая… А если начальник к рабочим пришел, рабочим правду говорит, с рабочими советуется, с рабочего хорошей работы требует, значит, хороший начальник… И работа хорошая будет.

Ынныхаров говорил с сильным акцентом, отрывисто, часто останавливаясь посреди фразы и, видимо, с трудом подбирая слова, но рабочие его хорошо понимали, по их лицам видно было, что большинство с ним вполне согласно.

Но Седельников не унимался.

— Вот как он тебя взгреет, так посмотрим, какой будет хороший начальник!

Высокий белобрысый парень, сидевший возле Чебутыркина, громко засмеялся.

Ынныхаров оглянулся, потом снова перевел взгляд на ухмыляющегося Мишку и сказал с усмешкой сожаления:

— Эх, молодой ты да глупый. Совсем глупый! Тебе хороший начальник, кто плохую работу прощает. Нет!.. Я плохо сделал — меня накажи. Ты плохо сделал — тебя накажи. Другой раз хорошо будешь делать, производству польза… И тебе, дураку, польза. Вот что значит хороший начальник.

После Ынныхарова выступило еще несколько человек, одним из последних говорил бригадир перезольщиков Сычев.

Приземистый и широкоплечий, он вышел к столу, за которым Надя писала протокол, и, оглядев всех собравшихся, негромким, чуть хрипловатым голосом начал свою речь, медленно выговаривая слова. Андрей вспомнил, что этот рабочий первый сочувственно отнесся к требованию навести порядок в конторке.

— Правильно, — сказал Сычев, кивнув в сторону Ынныхарова. — Мало с нами говорят. Не то что не советуются, а, можно сказать, прячутся от рабочих. А когда и говорят, так все выходит, что в нашей плохой работе кто-то виноват, а не мы. А у нас все хорошо… И мастера хорошие… И рабочие хорошо работают… Все тихо и гладко. Одним словом, «ты меня не тронь, и я тебя не трону». Так все и идет. Андрей Николаевич правильно говорит. Во многом мы виноваты. Наша плохая работа всему заводу тормоз. Я так думаю: если начальник и мастера сами лучше работать будут и с нас строже спрашивать — другой табак будет. А что ты, Седельников, зубы скалишь, так это от твоей дурости.

После выступления Сычева Мишка уже не раскрывал рта, понимая, что сочувствие рабочих на стороне Перова.

Понял это и Андрей. И сознание того, что коллектив верит ему и принимает его в свою рабочую семью, не только обрадовало, но и ободрило: теперь цех будет работать лучше.
Глава пятая
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Директор завода Сергей Сергеевич Кравцов выразительно вздохнул и со страдальческим видом прижал длинные узловатые пальцы к лысеющим вискам.

— Еще раз вынужден повторить: мне достаточно одного эксперимента.

На его бледном выбритом лице промелькнула брезгливая усмешка.

— Мне кажется, — продолжал он, — и вы могли убедиться в технической безграмотности предложения строгаля Парамонова. Я, — подчеркнул директор, — в этом был убежден и до проведения опыта. Да, до проведения опыта. Но теперь у нас в такой моде всяческие рационализации, — усмешка снова тронула его тонкие губы, — что отклонять предложение сразу я счел нецелесообразным…

«Вернее, небезопасным», — подумал Андрей.

— Но из каких побуждений вы настаиваете на повторении опыта? Я… отказываюсь понимать.

— Товарищ директор, предложение Парамонова в принципе правильное…

— В принципе, возможно, — опять усмехнулся Кравцов, — а на деле, к сожалению, нет.

— В принципе правильное, — настойчиво повторил Андрей. — Раз на заводе нет двоильной машины, чтобы рационально использовать излишнюю толщину кожи, и мы вынуждены превращать ее в стружку, совсем незачем затрачивать дефицитные материалы на дубление и жирование этой стружки. Излишнюю толщину кожи надо снять до дубления. Иначе говоря, заставить строгальную машину поработать за отсутствующую двоильную. Вот в чем смысл предложения Парамонова.

Кравцов взял со стола бумагу и протянул Андрею.

— Вот в какой сумме выражается «смысл предложения Парамонова». Познакомьтесь с актом технического контроля.

— Я с ним знаком, — спокойно ответил Андрей, — акт правильный.

— Как же тогда понимать ваше настоятельное требование повторить опыт?

— Предложение Парамонова дельное. Надо его осуществить. Кожу следует строгать перед дублением…

Кравцов сокрушенно развел руками. Не обращая внимания на жест директора, Андрей продолжал:

— Нужно только правильно подготовить кожу для строжки.

— А именно?

— Прохромировать ее. После этого кожа будет строгаться нормально, и сортность ее не снизится.

— Позвольте, — возразил Кравцов, уже начиная сердиться, — но это также дополнительные затраты. В чем же смысл? Если даже поверить вам, что сортность не пострадает, то экономия на дубителях поглотится расходом материалов на хромирование. Простите, — с трудом удерживая зевок, закончил он, — все это смахивает на беспочвенное прожектерство. Не могу его поощрять. Забота о сбережении государственного достояния — основная обязанность советского хозяйственника.

Последнюю фразу Кравцов почти продекламировал.

«Ишь, отчеканил. Как перед микрофоном», — подумал Андрей и едва не улыбнулся при виде победно взглянувшего на него Кравцова.

— Вот технический расчет, — твердо и спокойно возразил он. — Проверьте. Стоимость хромирования составляет незначительную долю стоимости дубителей. Кроме того, при хромировании сокращается производственный цикл.

Кравцов взял из рук Андрея папку с расчетами и сел. Несколько минут он внимательно просматривал их.

— В общем все это довольно… правдоподобно, — сказал он наконец, — но некоторые детали мне неясны. Поскольку главный инженер отсутствует, отложим этот вопрос до его приезда.

— Но это же несколько месяцев! — вскочил Андрей.

— И что же! — поднял брови Кравцов. — Работали существующим методом несколько лет, поработаем еще несколько месяцев, — и, отвечая на нетерпеливый жест Андрея, назидательно произнес: — Излишняя торопливость в решении сложных и недостаточно ясных вопросов не может считаться доблестью и, кроме того, чревата нежелательными последствиями. Подождем, что скажет главный инженер.

— Но я ведь тоже инженер, — вспылил Андрей.

— Знаком с вашей анкетой, — вежливо наклонил голову Кравцов, — но я все же предпочитаю выслушать мнение Максима Ивановича.

— Товарищ Кравцов, — Андрей собрал все силы, чтобы говорить спокойно, — предложение Парамонова технически вполне обосновано. Я настаиваю на его проведении.

«От этого не отвяжешься. Попробуй откажи, хлопот не оберешься», — подумал Кравцов.

— Хорошо, — сказал он, — можете повторить опыт. Расчеты и вашу докладную оставляю у себя. Надеюсь, вы понимаете, что на вас ложится вся ответственность, в том числе и материальная, за результаты данного эксперимента?

— Безусловно, — весело ответил Андрей.
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Людмила старательно взбила перину, сложила вдвое легкое пуховое одеяло с широкой белой каймой пододеяльника и, тщательно выровняв грань постели, застлала ее белым узорчатым покрывалом, разместила симметрично подушки двумя аккуратными пирамидками и набросила кружевные накидки.

Спальню она убирала всегда сама. Тетка, Софья Ивановна, воспитывавшая Людмилу, которая рано лишилась матери, приучила ее к этому с детства:

— Спальня — это твое гнездо. В ней не должно быть ни ноги, ни руки другой женщины.

Людмила ясно представила, как убежденно, почти торжественно произносила эти слова Софья Ивановна, встряхивая головой, так что ленточки ее большого кружевного чепца колыхались в воздухе.

Закончив уборку, Людмила отдернула занавески и огляделась.

«Все же я сумела создать уютное гнездышко даже в бараке, — с удовлетворением подумала она. — Вот только эти ужасные бревенчатые нештукатуренные стены! Ах, если бы не упрямство Андрея, как бы мы жили в Москве! Вся квартира к нашим услугам. Никодим Дмитрич все время в институте, а тетка с тех пор, как Андрей поселился у нас, почти перестала выходить из своей комнаты».

Она вздохнула, вспомнив московскую квартиру, уютный флигелек во дворе с раскидистыми липами на тихой Малой Бронной, вспомнила темно-коричневый кабинетный рояль в углу ее комнаты и еще раз вздохнула. «Вот чего мне здесь особенно не хватает. Клубное пианино так раздражающе дребезжит… Да и с каким настроением сядешь за ноктюрн Шопена, когда только что перед тобой лихо отбарабанили «Каховку» или «Польку-бабочку»? Попросить разве у Никодима Дмитрича денег на пианино… Не стоит… Пока обзаведешься, и уезжать пора. Не век же здесь жить».

Людмила остановилась у окна, задумчиво глядя на улицу. Первая смена прошла на работу рано утром, и сейчас улица была пустынной. Только на другой стороне, шаркая стоптанными чувяками по дощатому тротуару, прошла высокая полная женщина в темном платье, с большим свертком под мышкой. Это напомнило о вчерашней покупке. Людмила выдвинула средний ящик комода и достала кусок шелкового полотна. «Какое чудесное полотно! Какая красивая расцветка! Голубое так к лицу Андрею. Глаза у него синеют, и лицо становится моложе и приветливее. Люблю видеть его красивым, хорошо одетым… Он сам так мало следит за собой. А напрасно, он очень привлекательный, недаром, когда мы идем по улице, все женщины обращают на него внимание… Ах, Андрей, надо же было сюда заехать»…

Вошел Андрей, веселый и оживленный.

— Ты завтракать? Уже двенадцать? — удивилась Людмила. — Андрей, посмотри, что я купила тебе вчера вечером, пока ты заседал.

Она набросила полотно на плечо Андрея и подвела его к зеркалу.

— Смотри, как замечательно! Благодари! И скажи, что восхищен и потрясен!

— Благодарю, благодарю! И восхищен и потрясен! — засмеялся Андрей, обнимая и целуя жену.

— Нет, ты посмотри, это же в тон к твоему летнему костюму.

— Всегда преклонялся перед твоим вкусом. А сегодня этот подарок, кроме всего прочего, в тон моему настроению. Я чертовски рад.

Людмила вопросительно посмотрела на него.

— Победа! Противник был вынужден отступить, оставив хорошо укрепленные позиции. Вырвал у директора разрешение повторить опытную строжку. Помнишь, я рассказывал тебе о строгале Парамонове?

— Но ты говорил, что первый опыт прошел неудачно.

— Да, но идея Парамонова верна, значит, опыт надо повторить.

Людмила вновь внимательно посмотрела на мужа и сделалась серьезной.

— И директор согласился?

— Был вынужден. Правда, торжественно предупредил, что вся ответственность, в том числе и материальная, — Андрей произнес эту фразу, копируя произношение Кравцова, — ложится на меня.

— Ну, а ты?

— Я… — улыбнулся Андрей, — тоже согласился.

— Мне трудно понять тебя, Андрей, — вздохнула Людмила. — Как ты легко берешь все на себя. Что это тебе даст? Если будет успех, то это успех Парамонова, а если неудача, то неудача твоя.

— Люся! — почти умоляюще воскликнул Андрей. — Разве это для Парамонова или для меня? Ты же все прекрасно понимаешь. Почему ты так говоришь?

— Да, я понимаю. Я даже рада, что у тебя просыпается честолюбие. Тебе хочется прослыть передовым, инициативным. Но для этого ты слишком наивен. Загребать руками жар для других — это ненадежный путь к славе. Я считала тебя более разумным.

Она уложила отрез в ящик комода, задвинула его и отошла к окну. Андрей смотрел на жену со странным выражением не то недоумения, не то испуга, потом на щеках его выступила краска возмущения, и он медленно заговорил, стараясь умерить силу голоса:

— Знаешь, Людмила, у меня еще теплится надежда, что ты высказала это в запальчивости, не отдавая себе отчета в истинном смысле своих слов…

— Напрасная надежда. Я в здравом уме и твердой памяти.

— Тогда… тогда это пошлость!

— Ты меня охотно наделяешь всеми добродетелями. Мещанкой я уже была.

— Я был прав, когда упрекнул тебя. Начинается с мещанского неудержимого стремления к уюту и кончается циничным противопоставлением своих узколичных интересов интересам общественным. Труды Софьи Ивановны не пропали даром.

Людмила резко повернулась к нему.

— Тебе мало, что ты оскорбил меня! Ты забыл, что Софья Ивановна заменила мне мать. Как тебе не стыдно! Я думала, ты любишь меня. Я тебе все отдала, всем для тебя пожертвовала… Я не могла неделю прожить без концерта в консерватории и поехала за тобой в эту глушь. Для кого я живу здесь? Не для тебя? Вот благодарность за мою заботу о тебе.

— Твоя забота оскорбляет меня, пойми это!

— Оскорбляет? — прошептала Людмила, и в ее широко раскрытых темных глазах заблестели слезы. — Ну, Андрей…

Она заплакала, опустилась в кресло и закрыла лицо руками. Весь гнев Андрея сразу прошел. Он растерянно смотрел на вздрагивающие плечи Людмилы, испытывая искреннее желание успокоить ее, и не знал, как сделать это, что ей сказать.

— Андрюша! — укоризненно произнесла Клавдия Васильевна.

Он оглянулся. Мать стояла в дверях спальни. Видимо, она находилась тут давно и все слышала.

— Иди, я собрала тебе позавтракать, — сказала Клавдия Васильевна, и Андрей понял, что мать хочет поговорить с Людмилой, успокоить ее и что ей легче будет сделать это без него.

Андрей осторожно прошел в переднюю, надел халат и побрел на завод в глубоком раздумье.

«Почему она не поняла меня? Видимо, я сам в чем-то виноват. Но в чем?»
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Анна Королева, крупная широколицая женщина лет тридцати, в белом платочке, повязанном, как носят старухи, узелком на лбу, закончила выстилку кож на козлы.

— Готово, Вася! — крикнула она Парамонову.

Василий снял ногу с педали и оглянулся. Анна стояла около козел, подперев бока полными, голыми по локоть руками. Белые кончики платка торчали в разные стороны, как маленькие рожки, придавая ее смуглому широкому лицу добродушное и одновременно важное выражение.

— Готово, — повторила она.

Василий выключил рубильник и подошел к ней. На двух массивных четырехногих козлинах висели аккуратно выстланные голубовато-зеленые кожи.

Парамонов приподнял верхнюю и внимательно ощупал хребтовую часть. Она была плотной и вместе с тем эластичной. «Товар хорошо подготовлен», — подумал он.

— Ну, Василий, — Анна с размаху хлопнула рукой по гладкой, чуть-чуть влажной коже, — смотри не подкачай. Все за тебя болеем. Оправдай доверие. Начинать будешь?

— Надо Андрея Николаевича подождать. Обещал прийти.

— Я схожу за ним.

Анна крупным, мужским шагом направилась к двери, но Андрей в сопровождении Чебутыркина уже входил в цех.

— Вы сегодня вроде именинника. Все на вас смотрим, — обратился Андрей к Парамонову.

Василий смущенно улыбнулся.

— Начинайте, — сказал Перов.

Парамонов включил рубильник, подошел к козлам, взял кожу, встряхнул ее и вскинул на подающий валик машины. Случайно оглянувшись, он заметил в дверях ухмыляющееся лицо Мишки Седельникова. Из-за Мишкиного плеча торчал рыжий ус его родителя.

Любопытство этой семейки обозлило Василия. Резко повернувшись к машине, он поставил ногу на педаль. Его локтя коснулась чья-то рука.

— Спокойнее, Василий Михайлович, — тихо сказал ему Андрей, — не волнуйтесь и не горячитесь.

Парамонов понимающе кивнул в ответ. Строгал он очень осторожно и не торопясь.

— Прими работу, Прокопий Захарыч, — Василий подал Чебутыркину выстроганную кожу.

Мастер тщательно осмотрел ее.

— Выстрогано чисто, — заключил он.

Андрей, улыбаясь, посмотрел на Василия и кивнул ему, разрешая продолжать работу. Но Василий стоял неподвижно около машины. Лицо его стало озабоченным.

— Что такое, Василий Михайлович? — спросил Андрей.

— Товар очень скользкий. Так и рвет из рук. Трудно строгать, — ответил Василий.

Андрей поднялся на площадку машины.

— Дайте-ка я попробую. — Принимая от Анны Королевой кожу, Андрей заметил изумление на лице Чебутыркина.

Действительно, строгать было очень трудно. При первом нажиме на педаль ножи едва не вырвали кожу из рук Андрея. Напрягая мускулы до предела, Андрей дострогал кожу и, отдав ее Чебутыркину, почувствовал, как у него заныли руки.

— Придется повременить со строжкой, — обратился он к Парамонову, — займитесь пока дубленым товаром, а тем временем что-нибудь придумаем. «Надо увеличить трение, чтобы не скользило, — думал Андрей. — Но как?»

Двое рабочих на широкой трехколесной вагонетке провезли мимо кучу сухих крашеных кож, покрытых приставшими к ним мелкими опилками.

«Из отволожки, — отметил Андрей, и тут же его осенила мысль: — Опилки… Вот решение вопроса».

— Прокопий Захарович! Распорядитесь пересыпать товар сухими опилками. Строгать его будем после обеденного перерыва.

В конце смены Парамонов закончил строжку опытного передела.

Андрей взял из его рук последнюю выстроганную кожу, и по его довольному виду Василий понял, что опыт закончился успешно.

Василий снял фартук, отряхнул его от приставших опилок, повесил на гвоздь, вбитый в стену рядом с рубильником, и подошел к Перову.

— Поздравляю, Василий Михайлович, строжка в голье удалась, — сказал Андрей, пожимая руку Парамонову. — Вот и довели до конца ваше предложение.

— Не мое, а наше, Андрей Николаевич, — ответил Василий и весело посмотрел на начальника цеха.
Глава шестая
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Людмила стояла, прислонившись к резному столбику крыльца. Серый пуховый платок, небрежно накинутый на плечи, свисал до самого пола.

После теплого, почти жаркого дня резкая вечерняя прохлада казалась неожиданной и даже обидной. Людмила зябко поежилась и плотнее укуталась платком.

Из гавани доносилось пыхтение и шлепание колес маневрового пароходика, разводившего баржи по причалам. На угольной площадке электростанции грейферный кран с грохотом и лязгом перебрасывал уголь из трюма баржи на обрывистый высокий берег.

Крупные мерцающие звезды густо усеяли иссиня-черное небо.

Чуть правее верхушки заводской трубы висела яркая вечерняя звезда. Клубы дыма, выползающие из трубы, расплывались и исчезали на темном небе.

Людмила, не отрываясь, смотрела на звезду. Когда яркая сверкающая точка почти скрывалась в клубах дыма, ей становилось как-то не по себе, хотелось раздвинуть пелену.

Мысли Людмилы были так же не собраны и сбивчивы, как неясные очертания клубов дыма, наплывающих на светлую звезду. «Странный человек, — думала она, — ну куда он меня завез?» Я всегда с ужасом представляла людей, обреченных жить в провинции, где-нибудь в Тамбове или Вологде, и вот попала… в Приленск… Глупая фантазерка… Он мне показался таким умным… даже талантливым… Я думала, что это настоящий большой человек. Как горячо он говорил на выпускном вечере в институте: «У всех нас одна цель — служить своему народу»… Красивые слова… И чем кончилось все это?.. Маленьким грязным заводом на краю света. И этот завод для него все. Смешно и обидно слушать, когда он говорит о своем заводе. Завод, завод и завод… В эти минуты он просто жалок… Но почему я все еще люблю его? Что в нем осталось от того Андрея, которого я полюбила?..»

Хорошее вспоминается легко.

…Это было четыре года назад. На именинах у подруги она увидела в первый раз Андрея. Сначала даже не увидела, а услышала, как он смеялся… Она запоздала и пришла, когда почти все были уже в сборе. Раздеваясь в передней, она услышала доносившийся из гостиной громкий искренний и оттого необычайно заразительный смех.

— Кто это? — спросила она подругу.

— Андрей. Товарищ моего брата, — ответила подруга.

В Андрее не было ничего эффектного, бросающегося в глаза. Разве только, когда он смеялся, в больших серых глазах прыгал озорной чертик. А так был парень как парень, чуть поразговорчивее остальных…

Потом, уже поздно вечером, пели песни… Ее усадили за рояль.

— А запевать Андрею, — сказали девушки.

Потом Андрея попросили спеть одного.

— Да, спойте, пожалуйста, — попросила и Людмила.

— Хорошо, — просто ответил Андрей, — только найдутся ли ноты?

— Что вы будете петь?

— Арию Елецкого.

— Елецкого?.. — переспросила она и, почувствовав, что послышавшийся в ее голосе оттенок удивления может обидеть, поспешно добавила: — Я помню ее без нот.

Первую фразу он спел тихо и, как показалось ей, неуверенно. Она заметила, что тревожится за него: зачем он выбрал такую трудную арию? Но голос его звучал все сильнее и свободнее, чувство тревоги отошло.
Я подвиг силы беспримерной

Готов сейчас для вас свершить.
Андрей стоял у рояля. Подняв глаза, она встретила его взгляд, и на мгновение ей показалось, что поет он о ней и для нее…
На все, на все для вас готов я…
Больше она не поднимала глаз, но ей было так хорошо, так радостно и чуть-чуть грустно…

Через несколько дней они увиделись снова, а потом встречи их стали частыми. Его кипучая, бьющая через край жизнерадостность захватила ее. В первый раз встретила она человека, который мог так беспечно отдаваться радости и так легко передавать бодрое, веселое настроение другим, окружавшим его людям.

«Вот человек, рожденный для счастья», — подумала она.

И решила, что ее счастье в том, чтобы быть около него. А потом разглядела, что он очень мало заботится о своем счастье и о счастье близких ему людей… Почему?.. Трудно понять… Странный, очень странный человек…

Два огонька, красный и зеленый, медленно проплыли по небу, едва не коснувшись верхушки трубы. Самолет уходил на север. Людмила проводила его взглядом…

Слабый свет, похожий на бледную зарю пасмурного зимнего утра, медленно поднимался от горизонта, растекаясь по северной части небосвода. Темнота ночи отступила, небо заголубело, и только что ярко горевшие звезды одна за другой блекли и угасали. Лучистая голубизна постепенно заполнила почти весь небосвод. Затем ровное полотно света распалось на вздрагивающие полосы, словно чья-то исполинская рука встряхивала в бескрайней дали неба огромные светлые полотнища.

И вдруг высоко, почти в самом зените, вспыхнуло и заколыхалось что-то багрово-красное. К горизонту заструились светящиеся разноцветные полосы: зеленоватые, оранжевые, розовые, пурпурные. Лишенные четких контуров, напоминающие грозовые зарницы, они мягко переливались и трепетали на нежно-голубом фоне.

«Сколько красоты в природе! Почему же в жизни человеческой все так тускло и бесцветно?» — вздохнула Людмила.

Скрипнула калитка, и послышались быстрые шаги Андрея. Он возвращался после вечернего обхода цеха.

— Любуешься? — он коснулся ее плеча. — Не правда ли, изумительно красиво? Вот какой он, наш Север!

Людмиле послышался в его словах оттенок упрека.

— Я предпочла бы эту красоту смотреть в Москве, в цветном фильме «Прекрасный Север», — резко ответила она.

— Да? — протянул Андрей и, постояв немного, тихо вошел в дом.
2
Чебутыркин вернулся с завода уже в сумерки. Жил он один, без семьи. Была ли она у него раньше или жил он всегда бобылем, никто этого не знал. О своем прошлом Прокопий Захарович никому не рассказывал. Уже около десятка лет жил он в этом общежитии, занимая небольшую угловую комнатку по соседству с перезольщиком Сычевым. Чебутыркина на заводе ценили, и не раз директор предлагал ему занять более просторную и удобную квартиру, но он неизменно отказывался:

— Не к чему. Много ли мне, старику, места надо? Соседи у меня спокойные. Жить не мешают.

Действительно, и Сычев и его жена были люди тихие, степенные. Заметив нелюдимость Чебутыркина, они в собеседники не навязывались и «жить не мешали». Чебутыркина это вполне устраивало. Друзей и собеседников заменял Чебутыркину большой пушистый серый кот. Жили они дружно. Питался кот едва ли не лучше хозяина, спал вместе с ним.

Вскипятив на примусе чайник, Чебутыркин закусил колбасой и уделил изрядный кусок умильно посматривающему на него коту. Вымыв посуду, Прокопий Захарович присел к столу и вынул из кармана заветную книжечку в клеенчатом переплете. Надо было записать в нее рецепт хромирования, примененный новым начальником цеха. Правда, начальник обещал передать мастеру подробную методику, но Чебутыркин не поверил и тщательно, хотя и украдкой, записал на клочках бумаги весь рецепт. Теперь нужно было все это аккуратно занести в книжечку. Чебутыркин разложил на столе исписанные клочки бумаги и достал из окованного жестью сундучка чернильницу и ручку.

В окно осторожно постучали. Приподняв занавеску, Чебутыркин вгляделся в темноту. Стук повторился. Прокопий Захарович приоткрыл, окно и увидел на завалинке Седельникова.

— Это ты, Михаил? — спросил Чебутыркин с удивлением.

— Тихо, Прокопий Захарыч, а то этот сивый черт Сычев услышит. Откройте. Дело срочное есть.

К Чебутыркину редко кто заходил, тем более в такой поздний час. А этот гость и вовсе был неожиданным. Прокопий Захарович, пропустив Мишку вперед, остановился у порога и, не приглашая сесть, ворчливо спросил:

— Что это у тебя за дело на ночь глядя? Али до утра невтерпеж?

— Дело, Прокопий Захарович, не простое. Тонкое дело, деликатное, — ответил Мишка с улыбочкой и, покосившись в сторону комнаты Сычева, снизил голос почти до шепота: — Слышал я, новый начальник свои рецепты применять начинает. Дубить товар как-то по-новому собирается.

— А к чему это ты любопытствуешь? — все так же сухо спросил Чебутыркин.

— Да так, есть одно соображение.

Мишка снял картуз, потер рукавом и без того блестящий козырек и сел на краешек табурета.

— Думаю я все время, Прокопий Захарович, — вкрадчиво начал Мишка, — несправедливость какая получается. Вот хоть бы насчет вас. Сколько вы лет на заводе работаете! Мастер своего дела! По совести сказать, на вас завод держался. В нашем цехе вся суть. Сапог-то и дурак сошьет, а вот сумей кожу сделать.

— Не пойму я, Михаил, к чему разговор, — ворчливо перебил Мишку Прокопий Захарович, хотя на самом деле слова Мишки были ему приятны.

— К тому, Прокопий Захарович, что мы, рабочие, вас уважаем, а вот новый начальник, видать, по-другому думает. Больно занозистый. Сразу свои порядки заводить начал. Были вы в цехе хозяином, а теперь что? Все ему не так, все не ладно. Новые рецепты применять начинает… А мы еще посмотрим, — Мишка зло усмехнулся, — что с этих новых рецептов выйдет… Эх, Прокопий Захарыч, — Мишка придвинул табурет вплотную к Чебутыркину и зашептал ему в ухо: — Помочь ему надо, чтобы новый рецептик «удался». Пусть свою ученость докажет. Больно умен начальник, ну да и мы не дураки.

— Постой, парень, — Чебутыркин резко отодвинулся, — ты к чему меня подговариваешь? Чтобы я, мастер, на такое пошел? Тебя, сопляка, еще на свете не было, а я уж кожевенным ремеслом кормился. Через мои руки не одна тысяча кож прошла, невзначай ни одной кожи не испортил, а тут заведомо…

— Зачем заведомо, Прокопий Захарович? — усмехнулся Мишка. — Такое дело может и по нечаянности получиться. При чем тут вы? Рецепты начальниковы, не ваши. Ему и отвечать. Ваше дело сторона.

— Вот что, Михаил, попомни, — Чебутыркин встал и, трясясь от негодования, замахал сморщенным кулачком у самого Мишкиного носа, — попомни, нечаянность какая выйдет, тут же пойду и все директору доложу. Сам доложу. Понял?

Мишка нисколько не испугался.

— Никуда ты не пойдешь, Захарыч, — спокойно ответил он. Чебутыркину даже показалось, что Мишка посмотрел на него с сожалением. — Зря, говорю, шумишь, старина. Ворон ворону глаз не выклюет. Мы ведь с тобой земляки, Захарыч. Омские…

Чебутыркин насторожился.

— Село Крутоярово знаем. Недалеко жили. И про кожевенный заводик чебутыркинский наслышаны. И про хозяина его, без вести пропавшего.

— Завод не мой был, а сродного брата, — угрюмо вымолвил Чебутыркин. — Я на него полжизни батрачил. А получал харчи да полштофа в субботу. Мне тот завод жалеть нечего.

— Где теперь разберешься, — перебил Мишка, — кто брат, а кто хозяин. Фамилия одна. А фамилия ваша, Захарыч, по всему уезду известная была… Так что и мы, в случае чего, можем директору доложить, кто мастером на заводе работает. Много ли такому мастеру веры будет? Ты об этом подумай, Захарыч.

Чебутыркин молчал. Он как будто сжался, сделался еще меньше ростом. Мишка взял на колени кота и погладил его несколько раз против шерсти. Кот вырвался из Мишкиных рук и прыгнул на пол.

— Да ты меня, старина, не опасайся, — снисходительно улыбнулся Мишка. — Я тебя враз успокою. Мы от Крутоярова недалеко жили. Мельницу отец держал, и хозяйство подходящее было… Ну, а в тридцатом пришлось податься, — Мишка невесело усмехнулся, — еле ноги унесли, а хозяйство, почитай, бросить пришлось. Так что мы с тобой, Захарыч, одного поля ягода. Нам друг за друга держаться надо. А к директору нам ни к чему. И серчать тебе на меня нечего. Я что, за тебя же хотел постараться. Раз не велишь, значит, не надо: тебе виднее… Ну, пока, Захарыч. Бывайте здоровеньки.

Мишка помахал с порога рукой и скрылся за дверью. Чебутыркин долго сидел, съежившись, на сундуке у порога и временами бормотал что-то про себя. Было уже за полночь, когда он поднялся. Махнув рукой, он чуть слышно проговорил: «Нет, не поверят», — подошел к постели, стащил с ног сапоги и, не раздеваясь, повалился на койку.
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Андрей остановился в раздумье около промывного барабана. Едва переступив порог цеха, он заметил обращенные на него настороженные взгляды.

«В цехе что-то произошло, — подумал он, — и что-то… нехорошее».

Массивный барабан вращался с солидной неторопливостью. Андрей машинально следил за медленным движением решетчатого люка барабана. Струи воды, вырываясь из отверстия люка, ударялись с плеском о цементированный пол. Заглянувший в цех солнечный луч рассекал водяные струи, и они серебрились металлическим блеском.

К Андрею подошел встревоженный Юсупов.

— Беда, Андрей Николаевич. Зайдите в строгальную.

Юсупов показал ему партию товара, поданную на строжку. Края кож набухли, местами покоробились и потрескались.

— Чебутыркин говорит, Андрей Николаевич, что хромировали точно по вашему рецепту, — сказал Юсупов.

— Хорошо, разберемся, — ответил Андрей, отрезал перочинным ножом лоскут от края поврежденной кожи и положил его в карман.

Проходя по цеху, Андрей чувствовал на себе пристальные взгляды рабочих. Никто не обратился к нему, как обычно, с приветствием. Разговоры смолкли, только Мишка Седельников, завидев Перова, ткнул в бок соседа и запел на частушечный мотив:
Неуклонно повышаем качество продукции…
Андрей прошел в конторку, раскрыл процессный журнал и углубился в чтение. Нужно было обдумать происшедшее, но он не мог сосредоточиться в присутствии бухгалтера и учетчицы. Те делали вид, что заняты своим делом, а на самом деле не спускали с него глаз. Андрей заметил, что бухгалтер смотрел на него нахмурившись, а Надя с тревогой и сочувствием.

С трудом преодолевая нарастающее раздражение, Перов отослал их обоих под первым пришедшим в голову предлогом.

Прежде всего надо определить, что это: оплошность или злой умысел?..

Он вспомнил фразу Юсупова: «Чебутыркин говорит, что хромировал точно по вашему рецепту». Почему Чебутыркин сказал так? Он старый, опытный мастер и должен понимать, что хромирование тут ни при чем.

Кожи перегреты, и ему это должно быть ясно. К чему же сказано?.. Только для того, чтобы создать ложное представление у рабочих.

Андрей открыл дверь конторки и крикнул уборщице, чтобы она послала к нему Чебутыркина. Когда мастер показался в дверях со своей неизменной книжечкой в руках, Андрей постарался встретить его самым спокойным и равнодушным взглядом.

Чебутыркин казался очень озабоченным и огорченным.

— Здравствуйте, Прокопий Захарович! — обратился Перов к мастеру. — Присаживайтесь. Что это у вас за неприятность получилась с партией № 128?

Перов умышленно сказал «у вас» и даже подчеркнул это слово. Чебутыркин кинул на Перова быстрый взгляд и тут же опустил глаза.

— Не знаю, что и подумать, Андрей Николаевич. Все вот, как бы так, делал точно по вашему указанию, как было тут у меня записано. Думаю, не лишнего ли кислоты в барабан велели дать.

— При чем же тут кислота в барабане, Прокопий Захарович? Товар-то ведь перегрет, сварен, попросту говоря.

Андрей вынул из кармана и положил на стол лоскут.

— Видите. Еще бы немного сильнее подогреть, и вся партия, все сто кож, пошла бы в брак. И теперь будет резкое снижение сортности. Хороша получилась опытная партия! За такие дела отвечать придется. Вам первому, а за вами и мне.

Чебутыркина передернуло.

— А мне-то почему? — вырвалось у него.

— Почему? — повторил Перов. — Как это почему? Вы же мастер, каждую партию после мягчения проверять должны, а вы такое дело проглядели… И мне за вас достанется, — как бы в раздумье произнес Андрей. — Почему за мастером не смотрел? Кстати, кто из рабочих делал фасонировку этой партии после мягчения?

— Совсем не делали, Андрей Николаевич, — ответил мастер и заторопился объяснить: — Вынули товар из гашпиля поздно, ну я и разрешил прямо в барабан загружать. А то бы не управиться рабочим до конца смены.

Теперь у Перова сложилось твердое убеждение, что дело нечисто, но, не подавая вида, он по-прежнему сдержанно произнес:

— Вот видите, и тут нехорошо для вас получается. Все как будто нарочно подстроено.

У Чебутыркина забегали глаза и покраснели уши.

— Так как же нарочно, неужели такое дело нарочно? — забормотал он. — Когда товар в барабан загружали, ничего же я не знал, — вырвалось у него.

— А когда вы узнали? — Андрей посмотрел на него коротким, но пристальным взглядом.

— Да вот утром, сегодня… Как в цех пришел, так и узнал, — спохватился Чебутыркин.

— Да, нехорошая история получилась, — сказал Перов и уже официальным тоном продолжал: — Попрошу написать подробный рапорт на мое имя с объяснением причин происшествия.

Подав ошеломленному Чебутыркину лист бумаги, Перов отправился к директору.

Дверь давно уже захлопнулась за Перовым, а Чебутыркин все еще остолбенело смотрел ему вслед.

— «Напишите объяснение»! Легко сказать — напишите, а что напишешь? Причина? Ясно, что за причина. Не послушался подлец этот, сделал по-своему.

Чебутыркин опасливо оглянулся, как будто кто мог подслушать его мысли.

Попробуй напиши. Кто поверит? Если и поверят, скажут: «Почему сразу не пришел и не предупредил?» Стало быть, про разговор с Мишкой молчать надо. А этого не скажешь, чем доказать, что это Мишкиных рук дело… Если же Мишка расскажет, кто такой Чебутыркин, Мишке поверят… И опять вся вина на Чебутыркина.

— Подлец, подлец, — шептал Чебутыркин, судорожно сжимая сухонькие кулачки, — заварил кашу, а мне расхлебывать.

«Для тебя, старина, стараюсь», — вспомнил он ухмыляющуюся Мишкину рожу, — Постарался, чтоб тебе сквозь землю провалиться!»

Однако писать надо.

В объяснении пришлось упирать на особую занятость в этот день и на то, что понадеялся на дежурившую у гашпиля опытную работницу Анну Королеву.
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Кравцов вышел из управления не в духе. Заводской «газик» ожидал его у подъезда. С трудом протиснув свое длинное тело, Кравцов уселся на переднее сиденье и резко захлопнул дверцу.

— На квартиру, — отрывисто бросил он шоферу. «Нелепая история, — Кравцов пожал плечами. — И он же, оказывается, виноват».

Правда, он хорошо ответил начальнику управления: «Массовое изготовление скороспелых специалистов — вот истинная причина подобных происшествий». Но Самоходов был сегодня недопустимо резок. В таком тоне он с ним, Кравцовым, никогда не разговаривал.

Правда, в конце концов он понял, что виноват именно этот самонадеянный мальчишка Перов.

Ну, комиссия разберется… Напрасно только начальник управления включил в состав комиссии Парамонова. Это такой же верхогляд. А в конечном счете он, Кравцов, совершил непроходимую глупость, согласившись принять этот невероятно хлопотный завод…

Кравцов превыше всего ценил спокойствие. «Именно спокойствие характеризует истинно цивилизованного человека», — говорил он.

«Руководитель не должен ошибаться», — часто повторял он. Но понимал этот тезис своеобразно. К любому проявлению инициативы он относился настороженно. Технический риск отвергал в принципе: «Рисковать бессмысленно, так как за полезное дело далеко не всегда похвалят, а за неудачное, плохое, уж почти наверняка накажут». Именно поэтому он был убежденным противником всяких новшеств и не любил менять приемы и методы работы.

Но с каждым днем выдерживать этот принцип становилось все труднее и труднее. И Кравцов все чаще подумывал, как бы освободиться от работы на заводе и перейти обратно в управление, откуда полгода назад его направили на завод.

Ему казалось, что работать в управлении значительно спокойнее.

 

Не дождавшись директора, Андрей, хмурый и расстроенный, отправился домой.

За обедом он рассказал о неприятном происшествии в цехе. Людмила наливала в тарелки суп. Услышав о порче кож, она застыла с половником в руке.

— Ты возмутился, когда я предостерегала тебя от рискованных опытов. Разве я не была права? Что теперь будет?.. Ах, Андрей, хоть бы о нас с матерью подумал! — Она вышла из-за стола и скрылась в спальне.

Андрей понурился и начал есть, уставясь невидящим взглядом в порыжевшее пятно на скатерти.

Ему было очень тяжело. «Как просто она отнесла это на мой счет! Вместо того чтобы ободрить, успокоить…»

Из спальни доносились приглушенные всхлипывания. Андрей подошел к жене:

— Люся, успокойся!

— Оставь меня, Андрей, — ответила Людмила сквозь слезы.

В дверь постучали. Вошла рассыльная из заводоуправления.

— Андрей Николаевич, там из города приехал кто-то. Вас просят прийти.

Андрей, не слушая матери, упрашивавшей его доесть суп, оделся и вышел.

Людмила долго лежала на постели ничком, уткнувшись заплаканным лицом в подушку.

— Именно этого и следовало ожидать, — прошептала она. — Разве не предостерегала меня тетя Соня?

Людмила вспомнила, как не понравился Андрей ее тетке, когда она в первый раз пригласила его к себе.

Причин для недовольства Андреем у тетки было много. Когда его представили, он не подошел к теткиной ручке, разговаривал и смеялся слишком громко, в спорах увлекался до того, что забывал соглашаться со старшими, и так далее.

Будь теткина воля, знакомство Людмилы с Андреем на этом бы и закончилось. Но главой семьи после смерти матери Людмилы был отчим Никодим Дмитриевич, профессор технологического института. Профессору Андрей пришелся по душе. Вскоре Людмила объявила о своем решении выйти замуж за Андрея.

— За этого молодого человека с плохими манерами? — изумилась тетка. — Я поражаюсь твоему выбору. При твоей красоте и воспитанности разве он тебе пара? Сколько к Никодиму Дмитриевичу интеллигентных молодых людей приходит, все в восхищении от тебя… И что ты в нем нашла?..

В то время доводы тетки не произвели впечатления на Людмилу, теперь она начинала раскаиваться в этом.

«Нелепый человек, — все более раздражаясь, думала она. — Вместо того чтобы остаться в институте в Москве, — Никодим Дмитрич обещал устроить это, — пошел на завод, а потом потащился сюда… И здесь еще вот эта история… Теперь я вижу, что тетя была права».
Глава седьмая
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Гармонист изрядно захмелел. Спутанные русые волосы рассыпались и свисали на глаза, мешая ему наблюдать за танцующими. Временами он отрывал правую руку от ладов и отбрасывал волосы со лба. Тогда мелодия прерывалась, и только перебор басов удерживал размеренный ритм вальса.

Вечеринка у Клавы Митрошкиной была в полном разгаре. В просторной комнате, задевая о сдвинутые к стене столы, кружилось несколько пар. В углу у окна, притиснутый столом к комоду, сидел худой, нескладно длинный парень и, дирижируя вилкой, на конце которой сиротливо поник ломтик колбасы, неотрывно следил за Клавой, танцевавшей с коренастым летчиком.

За этой же парой пристально следили из другого конца комнаты. Там на диване, откинувшись на мягкую спинку, развалился Мишка Седельников. Его красивое лицо побледнело, по-хмельному блестели широко раскрытые глаза. Около него, вжавшись в угол дивана, сидела Надя. Ей было не по себе.

Мишка долго уговаривал ее пойти на вечеринку, и она согласилась, только взяв с него слово, что они пробудут там очень недолго. И теперь Надя напомнила ему об этом.

Но Мишке совсем не хотелось уходить. Вызывающая красота Клавы волновала его. У Клавы была высокая грудь и полные красивые ноги, поэтому она носила короткие, обтягивающие фигуру платья. Мишка жадными глазами смотрел на нее. Тонкие ноздри его короткого прямого носа раздувались и вздрагивали. Кружась в вальсе, Клава пронеслась мимо Мишки, задев его краем развевающегося платья. Промелькнули округлые колени Клавы. Мишка скрипнул зубами и, судорожно сжав руку, стиснул Надино плечо.

— Миша! Что с тобой? — воскликнула девушка, отстраняясь от него.

Он посмотрел на нее мутным, непонимающим взглядом.

— Пойдем, Миша. Проводи меня, — настойчиво попросила Надя. — Ведь ты же обещал мне, что мы уйдем, как только я захочу.

«Обиделась. Наверно, заметила», — обеспокоенно подумал Мишка.

Но уходить ему все же не хотелось. И Мишка, осторожно взяв Надю за руку, заглянул ей в глаза и, просительно улыбаясь, сказал:

— Ну, еще немного побудем, Наденька. Ведь мы еще с тобой и не потанцевали.

«Тебе некогда было. Наглядеться не мог», — чуть не вырвалось у Нади, но она сдержалась, почувствовав, как обидно для нее было бы показать ему, что она заметила, и… все же осталась.

— Нет, нет, — возразила она, — уже поздно, еще проспишь потом на работу, Андрей Николаевич этого никогда не прощает.

Упоминание о Перове всегда раздражало Мишку. А сейчас, когда он был разгорячен вином, тем более. Он усмехнулся и пренебрежительно процедил сквозь зубы:

— Был Андрей Николаевич, да весь вышел. Скоро загремит, только пятки сбрякают.

Надя не могла не заметить, с каким злобным торжеством произнес Мишка эти слова.

— Почему ты так говоришь, Миша? — настороженно спросила она.

— Почему? — прищурился Мишка. — А сто двадцать восьмую партию кто угробил? За такие штуки по головке не погладят.

— Миша! Ну как ты можешь так говорить? — взволнованно запротестовала Надя. — При чем тут Андрей Николаевич? Как он может быть тут виноват?

— Нет уж, будет виноват. Будет! — повторил Мишка. — Тут все так сделано, что не отвертится.

— Как сделано? Кем? — задыхаясь от волнения, спросила Надя.

Мишка осекся, но тут же, овладев собой, усмехнулся.

— А это уж надо его спросить. Да это не наша печаль. Кому положено, спросят.

— Неправда, все это неправда! — почти выкрикнула Надя. У нее задрожали губы. — Никто в нашем цехе этому не поверит. Никто не посмеет обвинить Андрея Николаевича.

Мишка усмехнулся и пожал плечами.

— Ты о чем это, Надюша? — спросила подошедшая сзади Клава. Она обняла Надю за плечи и потерлась щекой о ее золотистые кудряшки.

— За начальника своего заступается, — ответил Мишка.

— Что это за начальник?

— Наш начальник цеха, Андрей Николаевич, — пояснила Надя.

— А, Андрей Николаевич, — протянула Клава, — он ничего, славненький, только уж очень гордый. И смотреть ни на кого не хочет. Да и то, — Клава повела плечами, — где уж нам против его Людмилы! Ну, бог с ними, пойдемте, чаем вас угощу.

И, не слушая возражений Нади, повела ее под руку в соседнюю комнату.
2
— Не люблю я эти кляузы разводить, — сказал Максим Иванович и поморщился. На его крупном, слегка обрюзгшем лице отразилось недовольство.

Весь происходивший в кабинете директора разговор был крайне неприятен Максиму Ивановичу. Он только недавно вернулся из отпуска, и вернулся с «чемоданным» настроением. Он договорился в главке о переводе его на другой завод и теперь со дня на день ожидал вызова. Исподволь он готовился к передаче дел, и эта, как он говорил, «канитель со 128-й партией» была для него очень некстати. Дела хорошо передавать, когда все гладко. Поэтому техноруку хотелось замять неприятную историю без особой огласки. Но, несмотря на его возражения, делу дан официальный ход и даже создана специальная комиссия управления.

А тут еще директор предлагает ему лично принять участие в расследовании.

— Не люблю я этих кляуз, — еще резче повторил Максим Иванович.

Кравцов пожал плечами и с расстановкой произнес:

— Любите или не любите, дорогой Максим Иванович, но мы с вами не вправе уклоняться от исполнения нашего служебного долга. Долг прежде и превыше всего!

Максим Иванович оседлал большой нос очками в металлической оправе и пристально посмотрел на Кравцова.

Каждый раз, когда директор прибегал к этому торжественно-напыщенному тону, Максиму Ивановичу хотелось заглянуть ему в душу и определить, что это — высокомерное чванство или просто притворство.

— Это в чем же мой служебный долг?

— Полагаю, прежде всего в том, чтобы восстановить в полной мере все обстоятельства этого печального происшествия. Установить степень виновности и отсюда — меру ответственности руководителей цеха, ваших подчиненных, — еще обстоятельней ответил Сергей Сергеевич.

— Так и знал, что разговор пойдет о виновности и ответственности. Неужели нельзя обойтись без этого? — возразил Максим Иванович, уже начиная раздражаться. — Не думаете же вы, черт побери, что Перов или эта старая песочница Чебутыркин умышленно сварили партию?

— Максим Иванович, — леденяще вежливым тоном начал Кравцов, — умышленно или неумышленно — это для меня совершенно неинтересно и неважно. Что вы на меня так смотрите? Повторяю: неважно. Я не психолог и не следователь, а директор государственного предприятия. Предприятию, то есть государству, причинен ущерб. Если умышленно — это преступление, если не умышленно — это еще хуже. Еще хуже! Это значит, что начальник цеха просто не знает своего дела, а следовательно, завтра это же может повториться в еще больших размерах.

Кравцов строго посмотрел на Максима Ивановича и продолжал:

— Я не уполномочен подвергать риску государственное достояние, полагаю, и вы тоже.

— С вами очень трудно разговаривать, Сергей Сергеевич. Уж очень вы всегда правы… — окончательно рассердился Максим Иванович.

Кравцов сделал вид, что не заметил этого.

— Что я прав, это меня не удивляет, — с достоинством произнес он. — Удивляет меня другое. Как вы не понимаете простой истины, что подобные истории безнаказанными оставаться не могут? Взгляните на это дело с государственной точки зрения. Кожи попорчены? Попорчены. В цехе Перова? Перова. Начальник за них ответственность несет? Несет. Наказанию подлежит? Подлежит! Не имею ни малейшего желания покрывать Перова. Прямо вам это говорю. И еще напоминаю: имеется Указ об ответственности за качество продукции. Вам особенно надлежит о нем помнить: вы главный инженер предприятия.

При всем ироническом отношении Максима Ивановича к прописным истинам, на этот аргумент возразить было нечего. Максим Иванович отлично понимал, что Указ есть Указ.

И когда Кравцов нарочито вежливо осведомился: «Что вы можете на это возразить?» — Максим Иванович продолжал угрюмо молчать.
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Анна Королева высыпала хромпик в деревянный, оцинкованный внутри чанок, залила водой и, открыв вентиль, пустила в чанок острый пар. Небольшое помещение, в котором разваривали хромовый экстракт, наполнилось певучим гулом, словно где-то вдали заработал авиационный мотор.

Когда жидкость в чанке окрасилась в яркий оранжевый цвет, Королева взяла деревянное весло и, помешав в чанке, убедилась, что хромпик растворился без остатка.

— Прокопий Захарович! — крикнула она в приотворенную дверь. — Можно кислоту заливать.

Через минуту вошел Чебутыркин, за ним следом двое рабочих в очках-консервах внесли кислоту в большой стеклянной бутыли. Когда кислота была вылита, жидкость в чанке стала кроваво-красной.

— Бери весло, Анна, — скомандовал Чебутыркин, — да принеси ведро воды холодной. Не ровен час, зашумит наша брага.

Сам он придвинул поближе ящик, наполненный желтоватой овсяной мукой, и, взяв полную пригоршню муки, высыпал ее в чанок.

В чанке зашипело, забурлило, вся поверхность жидкости покрылась крупными грязно-желтыми пузырями. Они мгновенно возникали и тут же лопались. Из чанка повалил седой пар, смешанный с едким сернистым газом. Чебутыркин молча указал Королевой на рубильник, та включила его. Зашумел вентилятор, и едкие пары устремились в жестяной зонт, укрепленный над чанком.

— Ведь как хорошо позаботился Андрей Николаевич, — сказала Королева, помешивая веслом кипящую жидкость. — Сколько лет варим здесь экстракт и маялись от этого дыму. А он вот посмотрел и враз придумал вентилятор поставить.

— Чего тут придумывать, — ворчливо возразил Чебутыркин, — про это в книжках описано. Да и по инструкции полагается.

— Полагается, — насмешливо протянула Королева, — а чего ж вы, Прокопий Захарович, не удосужились исполнить инструкцию? Поди-ка и самим не сладко было эту зелень нюхать.

Чебутыркин хотел еще что-то возразить, но вспомнил, как каждый раз после варки экстракта, надышавшись едких сернистых испарений, надсадно кашлял всю ночь напролет. «Правильно Анна говорит. К людям он заботливый».

И тут же вспомнил о 128-й партии, о собственной трусости, помешавшей разоблачить Мишку Седельникова, и ему стало не по себе.

Он нахмурился, бросил горсть муки в чанок и сердито прикрикнул на Королеву:

— Помешивай веселей, гляди, через край хватит!

— Полегче сыпать надо, Прокопий Захарович, — возразила Королева и еще энергичнее заработала веслом.

В чанке бушевало вовсю.

Жидкость загустела. Беспорядочно пляшущие пузыри уже не лопались, а ползли вверх, угрожая ежеминутно выплеснуться через край. Цвет жидкости из грязно-желтого сделался бурым, затем коричневым и, наконец, темно-зеленым.

Чебутыркин внимательно следил и, как только пузырившаяся масса начинала оседать, снова подбрасывал в чанок горсточку муки.

— Прокопий Захарович! — окликнули его сзади.

Чебутыркин оглянулся и увидел Мишку.

— Чего тебе? — недружелюбно отозвался мастер.

— Подите сюда, Прокопий Захарович, — замахал рукой Мишка и, когда Чебутыркин приблизился, торопливо зашептал, пригнувшись к уху старика: — Запрягаева сейчас видел. Говорит, вашему Перову крышка. Комиссия назначена насчет этих кож. Дело серьезное. Запрягаев в этой комиссии. Теперь, Прокопий Захарович, не вывернется наш горячий начальник. Быть вам опять хозяином в цехе. С вас могарычок? — подмигивая, закончил Мишка.

Чебутыркина передернуло.

— Пошел прочь! — закричал он, наступая на Мишку, но, спохватившись, опасливо оглянулся на Королеву и зашипел, как рассерженный гусак: — Не смей, подлец, ходить ко мне с этими разговорами. Не желаю я и слушать про твое паскудство. Уходи!

Мишка попятился и скрылся за дверью.

Чебутыркин еще некоторое время смотрел ему вслед, бормоча что-то себе под нос.

— Кажись, готово, Прокопий Захарович, — окликнула его Королева.

Чебутыркин подошел к чану и заглянул в него. В жидкости еще кипели мелкие пузырьки, но они уже не волновали ее зеленой поверхности. Из чанка поднимались тоненькие струйки пара. Едкий сернистый запах почти исчез.

Чебутыркин достал из кармана халата полоску белой бумаги. Королева подняла весло, и густые капли зеленого экстракта, срываясь с весла, падали в чанок. Чебутыркин подставил полоску, капля упала на бумагу и поползла по ней, оставляя за собой след густого иссиня-зеленого цвета.

Экстракт удался на славу.

Варка экстракта была для Чебутыркина священнодействием. И когда она удавалась хорошо, он был доволен собою и весь день после этого ходил именинником.

Но разговор с Мишкой так расстроил его, что даже удачная варка не порадовала.

И вместо обычной в таких случаях фразы: «Хорош экстрактик, зеленый, как молодой камыш» — он только угрюмо вымолвил: «Ну, значит, готов», — и, понурившись, отошел от чана.
Глава восьмая
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Начальник управления Спиридон Матвеевич Самоходов, рослый, склонный к полноте человек, откинулся в кресле и недовольно посмотрел на Щеголькова.

Самоходов не обижался на подчиненных, когда они не соглашались с ним: напротив, он ценил сотрудников, умеющих отстаивать свою точку зрения, но в данном случае он был безусловно уверен в своей правоте, и поэтому упорство Щеголькова начинало его раздражать.

Он провел несколько раз рукой по коротко остриженным седеющим на висках волосам и, нахмурив кустистые брови, ворчливо сказал:

— Что-то я вас не пойму. Вы старший инженер управления или адвокат начальника цеха Перова?

Щегольков снял пенсне и внимательно исподлобья посмотрел на начальника управления.

— Именно потому, что я инженер, я и постарался обстоятельно разобраться в этом деле. Я тщательно ознакомился с ним. И говорю вам еще раз: у меня нет оснований считать виновником Перова.

— Допустим. Кто же тогда виновник? — с нажимом спросил Самоходов.

— Этого я еще не знаю, — спокойно ответил Щегольков.

— Надо знать, — еще строже произнес Самоходов. — В таком деле на тормозах спускать нельзя. На таких примерах необходимо воспитывать руководителей всех наших предприятий, поэтому либеральничать не годится. Это размагничивает людей.

— Перов не виноват, — твердо повторил Щегольков, — и я не согласен навешивать ему вину только потому, что нужна искупительная жертва.

Самоходов побагровел.

— Оставьте вы свою лирику. При чем тут жертва! Каждый обязан отвечать за свою работу. В том числе и мы с вами. И коли не сумели предотвратить подобные безобразия, тем более обязаны установить виновников. Не позже как через два дня жду выводов комиссии. Выводов четких и ясных. Если Перов не виноват, укажите действительного виновника.

После ухода инженера Самоходов долго сидел задумавшись. Случай на кожзаводе не выходил у него из головы.

Дело было не только в самом факте, вызвавшем материальный ущерб, кстати не столь уж значительный. Совершенно неясна была роль Перова в этом происшествии. Самоходов верил в точность своего глаза. Суждения о людях складывались у него быстро, и он крайне неохотно менял свои оценки. Но о Перове определенного суждения не сложилось. То, что ему было известно о Перове, приводило к противоречивым выводам.

Самоходов прошел большую жизненную школу. Потомственный рабочий, токарь, член первого состава завкома на большом уральском заводе, в Приленский край он попал политработником отряда, прибывшего на ликвидацию белогвардейской авантюры Пепеляева. После гражданской войны остался на Севере, работал сначала на советской и профсоюзной работе, а несколько последних лет начальником управления.

За годы работы на Крайнем Севере ему пришлось перевидать много людей, приезжавших в этот далекий край из центральных областей.

Это были разные люди. Среди них было много энтузиастов, которые ехали в Приленск с такой же восторженностью, как на Северный полюс, стремились к романтическим трудностям и непреодолимым препятствиям и искренне изумлялись, обнаружив в далеком северном городе электрическое освещение, телеграфную связь и вымощенную деревянной шашкой торцовую мостовую на центральной улице.

Немало было таких, что ехали «по долгу службы», работали с девяти до четырех и, коротая долгие вечера за преферансом, аккуратно подсчитывали дни, остающиеся до окончания трехлетнего договора.

И, наконец, что греха таить, были и авантюристы, стремившиеся применить в необжитом краю свои комбинаторские способности. Эти искали случая ошеломить своим столичным лоском, энциклопедической эрудицией и ухватиться покрепче за вожделенный длинный рубль.

Куда отнести Перова, Самоходову пока было неясно. Щегольков отзывался о нем с одобрением, но директор завода Кравцов, которому Самоходов доверял, считая его серьезным, знающим дело работником, был недоволен Перовым.

Самоходов поднялся из-за стола, подошел к выкрашенному под дуб сейфу и достал папку с личным делом Перова.

В биографии Перова не было ничего особенного, за исключением разве того, что родился он здесь, в Приленске. В остальном типичная биография человека нашего времени. Характеристика с прежнего места работы очень положительная. Перелистывая документы, Самоходов задержался взглядом на фотографии Перова. Молодое открытое лицо, выражение серьезное, почти строгое, такое часто встречается на фотоснимках людей, по природе застенчивых, но старающихся скрыть это. Высокий лоб, густые светлые волосы, большие задумчивые глаза.

Самоходов долго рассматривал фотографию Перова, обнаружив в чертах его лица что-то очень знакомое, даже близкое… Такие же ясные прямодушные глаза были у лучшего друга его юности, который воевал вместе с ним и сложил голову в приленской тайге.

«Сашок, дружище», — невольно вздохнул Самоходов, и мысли его унеслись далеко…

«Может быть, и этот такой же горячий, смелый и честный парень?» — подумал он, снова взглянув на фотографию. Но, вспомнив, в чем обвиняют Перова, нахмурился, закрыл папку и отнес ее обратно в сейф.
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Мнения у членов комиссии разошлись. Начальник снабжения Запрягаев, упитанный здоровяк, поглаживая усы, степенно говорил:

— Какие такие новые методы у товарища инженера Перова, мы не знаем, но результат налицо. Этак весь завод в трубу выпустить недолго. И о чем тут спорить? Дело, безусловно, ясное. Имеется Указ о качестве продукции: за выпуск брака отвечай по всей строгости закона.

Горячо возразил Запрягаеву Парамонов.

— Решайте, как хотите, у нас, рабочих, есть свое соображение об Андрее Николаевиче, и, где надо, мы его скажем, — возбужденно заключил он.

Парамонова поддержал закройщик Калугин:

— Правильно, Василий, говоришь! Андрей Николаевич дело знает. По одному случаю судить нельзя. Все рабочие подтвердят, что при нем товар заметно лучше пошел. Да и видно, что порядка в цехе больше стало. А что такое дело случилось, — обернулся он к Запрягаеву, — так не Перов тому причина. Тут ты пальцем в небо попал, Степан Ефимович.

Председатель комиссии инженер Щегольков присоединился к мнению рабочих.

Комиссия решила, что снижение качества кож в партии № 128 произошло от нарушения технологического режима вследствие небрежности работницы Королевой и мастера Чебутыркина. Перову было указано на недостаточный контроль за действиями мастера.

Вечером дома Василий сказал Тане:

— Не дали мы в обиду Андрея Николаевича, хоть и хотелось кое-кому на нем отыграться.

— Кому же это?

— Да больше всех директору. По его заданию Запрягаев старался. Точит директор зуб на нашего начальника.

— Может, и есть за что? Кожи-то, говоришь, попорчены.

— Это дело особое. Тут какой-то пакостник завелся.

На следующий день утром, после обхода цеха, Перов поднялся в заливную лабораторию к Чебутыркину.

— Так дальше у нас работа не пойдет, Прокопий Захарович, — сказал он, посмотрев в упор на съежившегося старшего мастера.

— Я и то уж, как бы так сказать, вижу, что не ко двору вам, — попытался обидеться Чебутыркин. — Стар стал, против вас, молодых, мало знаю.

— Не то говорите, — строго ответил ему Андрей, — дело не в старости и не в молодости, а в честном отношении к своему делу.
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Стояли суровые январские морозы. Взглянув утром на укрепленный у входной двери термометр, Андрей за завтраком шутливо сказал:

— А сегодня опять мороза совсем нет.

Это означало, что на шкале синему столбику места не находилось и он, съежившись, скрывался полностью в шарике термометра.

— Опять! — отозвалась Людмила. — Ну и сторонка!

— Зато ветра совсем нет, мороза почти и не чувствуешь, — утешал Андрей.

— Да, зато! — возразила Людмила. — Зато, наверно, и туманище опять такой, что дальше своего носа ничего не увидишь.

Выйдя на крыльцо, Андрей остановился в изумлении и подумал: «Да, сегодня Людмила, безусловно, права. Такого тумана я еще не видывал».

Зимние туманы — примечательная особенность Приленска. Переохлажденный воздух почти совершенно не поглощает влаги. И даже того сравнительно небольшого количества, которое выделяется при дыхании людей и животных и выносится вместе с дымом из печных труб, вполне достаточно, чтобы окутать весь город непроницаемой белесой мглой.

Андрей вспомнил прочитанное где-то: «Жители Лондона туману наибольшей густоты дали название «гороховый суп» — и подумал, что для зимних приленских туманов вполне подошло бы определение «цельное молоко».

Он едва не наткнулся на какого-то человека и сошел на мостовую. Свернув за угол, услышал урчанье автомобильного мотора. Судя по звуку, машина была где-то очень близко, но только за несколько шагов стал виден свет ее зажженных фар.

«Нет, тут еще беспокойнее», — сказал он про себя и перешел обратно на тротуар.

Мороз пощипывал уши. Андрей поднял воротник полушубка. До завода было недалеко, и на работу он ходил всегда в кепке.

«Удивительный климат, — изумлялся он, — пятьдесят градусов, а мороза почти не чувствуешь. Написать москвичам, что в кепке хожу, — не поверят».

Войдя в цех, Андрей смахнул иней, осевший на бровях и ресницах. Утренний обход цеха он начал с отмочно-зольного отделения. Здесь стоял туман не менее густой, чем на улице, — в большом ушате гасили известь для заправки зольника.

На борту открытого зольного чана лежала груда шкур, белых от известкового раствора. Мишка Седельников в длинном кожаном фартуке и больших пятипалых рукавицах сбрасывал в чан шкуры. Сычев длинным тонким шестом погружал шкуры в зольную жидкость.

Заметив начальника цеха, Мишка зашевелился проворнее. Шкуры быстрей полетели в чан одна за другой. Рывком сдергивая верхнюю шкуру с кучи, Мишка ловким движением рук придавал ей слегка вращательное движение. От этого шкура опускалась в чан «в расстил» и, вздуваясь пузырем, плавала на поверхности, пока Сычев шестом не погружал ее в известковый раствор.

— Ну, как порешила комиссия? — спросил Сычев, поздоровавшись с Андреем.

Андрей начал рассказывать.

— Разрешите прикурить, товарищ начальник, — сказал неслышно подошедший сзади Седельников.

Андрей оглянулся. Мишка, засунув руку в узкий карман жесткой брезентовой спецовки, вытащил смятую пачку «Звездочки». При этом из кармана вывалился на пол коробок спичек.

— Экономный ты стал, Михаил, — усмехнулся Сычев.

Мишка, нимало не смутившись, прикурил и, отойдя на несколько шагов, присел на край большого, покрытого известью ушата.

Сычеву хотелось поговорить по душам, и он отослал Мишку в лабораторию за термометром.

— Беспокоились, Андрей Николаевич? — участливо спросил Сычев, и Андрей почувствовал, что это участие не показное, а искреннее.

— Да, — признался Перов, — беспокоился и беспокоюсь… Беспокоюсь, чтобы не повторилось. Ведь я понимаю, что это с умыслом сделано. Кому-то я поперек горла стал.

— Глубже берите, Андрей Николаевич. Тут кому-то поперек горла вся наша работа стала.

Сычев не спеша завернул цигарку, прикурил и продолжал:

— Работа у нас по-другому пошла. По-настоящему. Я вот, к примеру, на этом заводе с его основания. Котлованы под фундамент копал, а потом так на заводе и остался. Всякое видел за двенадцать лет: и хорошее и плохое… Ведь мне и другому тоже, старому рабочему, легко ли было смотреть, как мы последние два года работали? Прямо скажу, невесело… Некоторые из начальства так думают, что рабочему одна забота: заработать побольше — и все. Это раньше, в старое время так было. Теперь рабочий заработать тоже хочет, а еще больше стремится, чтобы от работы, от труда его толк был.

И участливо взглянув прямо в глаза Перову, добавил:

— Что вам обидно, это мы, Андрей Николаевич, понимаем. Ну только скажу вам, эта история и нас всех по живому задела. И вы не беспокойтесь. Пускай он хитер, этот подлец, что под нас яму копает, а что он против народа сделает?

— Спасибо, Федор Иванович! — Андрей пожал руку Сычеву. — За доверие спасибо.
Глава девятая

1
Сергей Сергеевич Кравцов был не в духе. Разговор с секретарем горкома Еремеевым состоялся почти поделю тому назад, но чувство досады не проходило.

— Доклад делайте сами, — сказал ему Еремеев в ответ на просьбу послать докладчика по итогам партконференции.

Кравцов попытался сослаться на занятость, но Еремеев не дал ему договорить.

— Сами, именно сами! — подчеркнул он и, заметив недовольное выражение лица собеседника, улыбнулся чуть приметно, одними глазами: — Это поможет вам по-партийному разглядеть свои собственные промахи.

На собрание пришел представитель горкома. Это не понравилось Сергею Сергеевичу. Чтобы «не выносить сор из избы», надо было избежать острых прений. Кравцов постарался сделать доклад как можно более общим и тщательно обошел все злободневные вопросы жизни завода. Андрей прослушал доклад с глубоким недоумением. Он ожидал, что докладчик расскажет коммунистам о работе завода, ведь он был руководителем коллектива и ему было что сказать.

Доклад закончился. Утомленные полуторачасовым пересказом резолюции, все молчали.

На вопрос председательствующего Максима Ивановича: «Кто желает высказаться?» — никто не отозвался. В молчании прошло несколько минут.

«Такая благополучная тишина, очевидно, устраивает докладчика, — подумал Андрей и почти со злостью посмотрел на самодовольную физиономию Кравцова. — Нет, Сергей Сергеевич, хоть это вам и не понравится, попытаюсь сказать, о чем вы умолчали».

— Разрешите мне слово, — сказал он — Странно проходит наше собрание, — начал Перов. — Кто может поверить, чтобы коммунистам производственной партийной организации нечего было сказать при обсуждении решений партконференции?

Почему же мы молчим? Или нас Сергей Сергеевич так убаюкал своим благополучным докладом? Он, видимо, доволен нашей работой. Ну что ж! Кому что нравится…

А отчего Сергей Сергеевич не сказал, что второй год на складе валяется и ржавеет прошивная машина? Ее можно и нужно установить, об этом уже говорили рабочие-обувщики на производственном совещании. Почему до сих пор не налажена техническая учеба закройщиков? Сколько кожи прокроили за прошлый год! И сейчас положение не лучше. Почему директора это не тревожит? Почему он не прислушивается к справедливой критике рабочих и специалистов?

После выступления Андрея оцепенение прошло. Заговорили коммунисты из цехов, и у каждого нашлось, о чем сказать.

Говорили о частых простоях на производстве, о бесхозяйственности, нарушениях дисциплины, о грязи и захламленности в цехах и многом другом, наболевшем и беспокоившем всех.

— Выходит, — сказал выступавший последним Василий Парамонов, — резолюция та, о которой нам товарищ директор докладывал, хоть и в Москве писалась, а как бы и для нашего завода. Партийный глаз острый, за тысячи верст видит. И написано точно — не в бровь, а в глаз.

Представитель горкома, молодой, черноволосый, в защитной гимнастерке со следами недавно споротых петлиц, внимательно выслушал все выступления, время от времени делая пометки в своем блокноте.

Когда собрание кончилось, он подошел к Перову.

— Котлов, инструктор отдела кадров, — сказал он, пожимая Андрею руку. — Вы хорошо выступили. Резко и правильно.

— Погорячился немного, — улыбнулся Андрей.

— Очень хорошо выступили, по-партийному. У меня к вам дело есть. На вашем собрании остро критиковали недостатки в работе. Но, надо прямо сказать, не везде этот вопрос так глубоко обсудят. Вот написать бы вам статью о работе завода в духе сегодняшнего собрания. Было бы очень полезно.

Подумав немного, Андрей согласился.
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Людмила примеряла новое платье перед зеркалом, которое висело над уставленным безделушками комодом. Зеркало было небольшое, и вся фигура в нем не отражалась. Платье приходилось оценивать по частям, то приседая, то поднимаясь на цыпочки.

«Обстановочка, — с раздражением подумала Людмила, — даже платье не примеришь».

Она вытянулась перед зеркалом, сделав еще одну безуспешную попытку определить, как сидит платье сзади, и позвала на помощь Клавдию Васильевну:

— Мама, посмотрите, пожалуйста! Я чувствую, на спине морщит.

Клавдия Васильевна выглянула из кухни, в руке у нее была мясорубка. Людмила прошлась перед нею и остановилась, вопросительно глядя через плечо.

— Нет, Люсенька, не морщит. Хорошо, по-моему… Очень хорошо.

— Ах, — вздохнула Людмила с легкой гримаской, — вам ведь всегда все хорошо… Ну где же этот несносный Андрей? — воскликнула она, взглянув на крошечные ручные часики с ажурной золоченой браслеткой.

— Идет, идет, — ответила уже из кухни Клавдия Васильевна.

— Андрей, ну как не стыдно, — напустилась Людмила на не успевшего еще раздеться мужа.

— А что, разве я так долго? Мне показалось, что я пробыл в цехе всего несколько минут.

— Несколько минут, — с упреком повторила Людмила, — нас, вероятно, уже заждались. Переодевайся скорее. Ну что ты застыл как вкопанный?

— Понимаешь, Люся, — нерешительно начал Андрей, — не смогу я пойти сегодня.

— Что такое? Почему?

— Я должен закончить свою статью.

— Статью?

— Я тебе рассказывал, статью для газеты.

— Ах, эту заметку для газеты, — пренебрежительно отмахнулась Людмила. — Какое важное дело! Я думаю, ордена тебе за нее не дадут и ничего в окружающем мире не изменится, если эта статья не будет написана.

— А что изменится в окружающем мире, если я не пойду сегодня в гости?

— Ты, право, смешной. Как я пойду одна? А мне обязательно нужно. Я должна показать Лиде платье. А то эта гранд-дама, супруга Сергея Сергеевича, тоже шьет такое же, и я совсем не хочу, чтобы про меня говорили, что я копирую ее фасон.

— Да, это, безусловно, очень важное дело, — иронически согласился Андрей.

— Уж, конечно, важнее твоей газетной заметки. Хоть бы уж стихи писал, куда ни шло, — Людмила рассмеялась. — А то тратить выходной день на пустяки. Заметку, в газету напишет любой сапожник с вашего завода.

Андрей вспыхнул и хотел ответить очень резко, но почувствовал, что дело идет к ссоре, и сдержался.

Вечер провели в гостях, а статью дописывать пришлось ночью.
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Статья Перова «О технологической дисциплине» была напечатана в областной газете. В ней говорилось, как коллектив цеха борется за внедрение устойчивой технологии и что ему в этом мешает.

На заводе оживленно обсуждали статью.

— Здорово тебя начальник прищучил, — говорил Мишка Седельников Сычеву, поддевая из зольника тяжелым багром набухшие хрящевидные шкуры. При этом круглое его лицо расплылось в улыбке.

— Здорово, здорово, — ворчливо отвечал Сычев, нагибаясь, чтобы дотянуться клещами до шкуры, — ты подавай шкуру как следует, а то как бы я тебя не прищучил вот клещами!

— Что, не нравится? — ухмылялся Мишка. — Или правда глаза колет?

— Не выколет, — отвечал Сычев, рывком выдергивая тяжелую двухпудовую шкуру из чана. — Правда только такому лоботрясу, как ты, глаза колет. Правильно Андрей Николаевич написал, что в нашей бригаде тоже халтурить стали. Значит, признать вину надо и исправить, а не зубы скалить. Так-то вот! Ну, давай, давай, шевели багром!

Главный инженер завода, Максим Иванович, остался очень недоволен статьей. Перов всегда раздражал его своей резкой прямотой. В статье Максим Иванович увидел прежде всего подрыв своего авторитета как технического руководителя завода. Он прямо высказал это Перову.

— Не понравилась мне ваша статья, Андрей Николаевич! Уж очень вы много на себя берете, — Максим Иванович пригладил взъерошенные жидкие волосы, — у всех ошибки, все работать не умеют. Читаешь и думаешь: «Вот все шляпы и ротозеи, один автор молодец и умница». Хвать, дальше оказывается, и автор не умеет работать. Так же ошибается, как и все. Где же логика у вас, уважаемый? Раз сами так же работаете, как и мы, грешные, чего же нас учить? Зачем становиться в позу этакого глашатая истины, апостола?

Последняя фраза задела Андрея.

— Я не апостол, Максим Иванович, а такой же коммунист, как и вы! Только почему-то на вещи мы по-разному смотрим. Вы меня в отсутствии логики упрекнули, а ваша логика какова? — разгорячился Андрей. — По-вашему, критика — это привилегия только тех, кто сам не ошибается, так я вас понял, но это же чудовищная нелепость и вредная к тому же нелепость. На практике ваша логика — это новая заповедь «не критикуй». Что же, по-вашему, лозунг партии о самокритике — это не для нас с вами?

Через несколько дней на страницах газеты начали появляться отклики — письма рабочих и инженеров других предприятий города.

Заметили статью также в управлении и в горкоме.

Начальник управления Самоходов, прочитав статью до конца, сказал: «Выдвигается парень!»

Секретарь горкома Еремеев подумал: «Человек работает, думает и растет!»
Глава десятая

1
Разговор происходил в цехе, около мездрильной машины.

— Нет, Андрей Николаевич, тут чинить больше нечего. Новый вал надо. Этот свое отслужил.

Механик говорил медленно. Очень высокий, сутулый, он производил впечатление человека слабого телосложения, хотя на самом деле отличался физической силой. И, как большинство очень сильных людей, был нетороплив и немногословен.

Слова механика озадачили Андрея. Создавалось безвыходное положение: запасного вала не было.

— Нельзя ли, Кузьма Никитич, все-таки подремонтировать этот вал? — не совсем уверенно произнес Андрей. Он и сам хорошо понимал, что механик прав.

— Вот посмотрите, — Кузьма Никитич положил руку на пневматический вал, — полный износ. Резина не выдерживает давления.

— Что же будем делать?

— Новый вал надо, — повторил механик.

— Кузьма Никитич! Подумайте, что вы говорите. Новый вал!.. Вал нам, конечно, выделят. Но как его доставить в Приленск теперь, зимой? Очень уж далеко мы живем от железной дороги. Вал придет только после открытия навигации, в лучшем случае в конце июня. Надо ремонтировать этот вал.

— Говорю же, нельзя, — Кузьма Никитич укоризненно посмотрел на Андрея: как, мол, можно не понимать таких простых вещей? — Тут не ремонтом пахнет.

По тону Кузьмы Никитича Андрей понял, что механик ищет, возможно, уже нашел решение вопроса.

Кузьма Никитич Степняк был одним из тех талантливых, «смекалистых», по народному выражению, людей, которых немало среди кадровых потомственных рабочих.

Сын токаря одного из харьковских заводов, сам искусный токарь и слесарь, Кузьма Никитич приехал в Приленск еще до пуска завода, монтировать заводское оборудование. Мало сказать, что он отлично знал свое дело. Машина была для него не просто совокупностью деталей, безупречно слаженное взаимодействие которых он должен был обеспечить, — машина была живым существом, душу которого он стремился постичь.

На заводе о нем говорили:

— Машины его любят!

Вернее же было сказать, что он их любил.

Как только что-нибудь случалось с машиной: пропускала петли или просекала товар швейная машина, ломала шпильку деревянно-шпилечная, сдваивал удары, угрожая изувечить работающего, вырубочный штамп и цеховые монтеры не могли урезонить взбунтовавшуюся машину, посылали за Кузьмой Никитичем.

И сейчас Андрей был уверен, что у Кузьмы Никитича уже зреет нужная мысль.

— Кузьма Никитич! — взмолился он. — Не томите, у вас, я чувствую, уже все обдумано.

Механик добродушно улыбался.

— Верно, есть думка. Этому валу крышка. Его выбросить надо.

Кузьма Никитич помолчал. Андрей в ожидании смотрел на него.

— Сделать новый вал надо… Вот что.

— Новый? — недоверчиво переспросил Андрей. — Но как вы сумеете герметически закрыть швы, чтобы они не пропускали воздух под давлением от компрессора?

— Компрессор тоже выбросим. К чертям его, — возразил Кузьма Никитич. — Сами сделаем вал. Сплошной резиновый, — спокойно сказал он. — Сделаем просто. Из листовой резины. Насечем круги и насадим на стальную ось. Амортизировать будет похуже, но работать можно… Доставайте резину. Остальное за мной.

— Как мне вас благодарить! — Андрей схватил руку Кузьмы Никитича и взволнованно ее потряс. — Спасли вы положение.

— Наша должность такая, — скупо улыбнулся Кузьма Никитич.

Андрей подсчитал, сколько листовой резины потребуется для изготовления вала, и подал заявку начальнику снабжения Запрягаеву. Но Запрягаев был обижен статьей Перова и поэтому не проявил обычной разворотливости.

Через несколько дней Перов зашел к Запрягаеву. Снабженец, радушно улыбаясь в пушистые рыжие усы и потирая рукой выбритый до блеска подбородок, ответил:

— Все, все, уважаемый, от меня зависящее, сделано. Вот полюбопытствуйте, — и выложил ему ответ управления и резолюцию управляющего Снабсбытом.

— Как все сделано? — вспылил Андрей. — Мне резина нужна. А бумажки эти мне не нужны.

— Вам не нужны, зато мне очень даже нужны, — с вежливой издевкой ответил начальник снабжения. — В годовой заявке вашего цеха резина листовая не затребована, стало быть, предусмотреть ее потребность я не мог, это раз, — Запрягаев плавно взмахнул левой рукой и не спеша загнул мизинец, — в организациях, откуда мы получаем фондовое снабжение, резины листовой нет, и вот вам на это документики, это два! — Снова плавный жест, и безымянный палец улегся рядом с мизинцем. — Вы, уважаемый, большой охотник виноватых искать, так вот теперь, полагаю, виноват уже не я буду. Это три! Вот почему мне эти бумажки очень даже нужны, — заключил Запрягаев.

Андрей хорошо понял, что ему хотел сказать начальник снабжения. Резину можно было достать, но все же это не будет сделано, и пусть «уважаемый» Перов рассматривает это как возмездие за свою строптивость, за то, что он внутренние заводские «неувязки» вынес на широкий суд общественности.

Перов, глядя на самодовольное лицо Запрягаева, чувствовал, что начинает закипать. Было отчего вспылить, — составленный график работы срывался, а он еще, как нарочно, поручился перед рабочими, что все намеченные сроки будут выдержаны.

И вот пожалуйста!

— Бумажками от живого дела закрываетесь. Не закроетесь. Отвечать все равно придется! — почти выкрикнул он в лицо Запрягаеву и, резко повернувшись, пошел к выходу.
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Начальник управления Самоходов терпеливо, не перебивая, выслушал взволнованного Андрея.

Когда Андрей закончил, Самоходов сдвинул кустистые брови и нахмурился.

— Мешают работать, говорите, — он строго посмотрел на Андрея. — Серьезное обвинение руководству завода. Это надо доказать. Какие у вас факты?

— Я не сказал — мешают, — слегка смутился Андрей, но тут же справился со своим смущением и уже твердо продолжал: — Но и не помогают. А по-моему, директор и главный инженер обязаны поддержать каждое новое начинание.

— Если оно полезное, — подчеркнул Самоходов.

— Конечно! — принял вызов Андрей. — Вы говорите — факты. Механик завода внес очень ценное предложение. Изменить конструкцию пневматического вала мездрильной машины и изготовить его своими силами. Пустить бездействующую машину. Для этого нужно всего несколько десятков килограммов листовой резины. И вот прошло больше двух недель, резину не могут достать.

— Вам известно, где она есть? — спросил Самоходов.

— Мне? Нет. Если бы было известно, я бы… — Андрей чуть было не сказал: «обошелся без вашей помощи», но сдержался и закончил: — Довел дело до конца. И я уверен — резину достать можно, просто этого не хотят сделать.

— Вы очень торопитесь с выводами. Чем эти выводы подтверждаются?

Андрей промолчал.

— Мало обвинить, надо доказать.

— Товарищ начальник управления, — не выдержал Андрей, — это же не только мне, это всем на заводе ясно. Вам каждый это скажет.

На столе лежала докладная Кравцова. Самоходов взял ее и про себя перечитал заключительные строки.
«Из вышеприведенных фактов видно, что т. Перов систематически и всеми доступными ему методами дискредитирует руководство завода и подрывает его авторитет. Считаю поведение т. Перова недопустимым и прошу надлежащим образом указать ему на это».
Самоходов отодвинул докладную, посмотрел на Андрея и негромко, но очень сухо произнес:

— Пока что, товарищ начальник цеха, я располагаю иными данными.

— Какими данными? — вскочил Андрей.

— Не нервничайте, сядьте, — строго сказал Самоходов. — Данными о вашей невыдержанности… и недостаточно серьезном отношении к работе. Вы понимаете, о чем я говорю? Я разберу ваши претензии, — сказал Самоходов, заканчивая разговор, — а вам советую повысить требовательность прежде всего к самому себе. Так будет полезнее и для вас и для дела.

«Нашел поддержку, — подумал Андрей, выходя из кабинета Самоходова, — с чем пришел, с тем и ушел».
3
Через несколько дней на городском партактиве Перов встретился с инструктором горкома Котловым.

— Ну как дела? — приветствовал тот его.

— Плохо, — хмуро ответил Андрей.

— Что ж так?

— Сам не пойму. Суетимся много, а толку нет, — и Перов рассказал Котлову, как идет работа в цехе.

— Сочувствую! — сказал Котлов Андрею. — Это бывает. Плетью обуха не перешибешь. Вот что я тебе посоветую: сходи к Еремееву и потолкуй по душам. Дело вернее будет.

Андрей решил на другой же день пойти к Еремееву.

Но когда он стал обдумывать, с чем пойдет к секретарю горкома, то почувствовал некоторую неуверенность. «Что я ему скажу? Не обеспечили материалами? Не отпустили необходимых средств? Но на это же есть причины. Пытался ли я их устранить? Все ли сделал? Нет! Видимо, я сам рано опустил руки. К Еремееву мне пока идти не за чем».

Но Еремеев уже знал о заводских делах. Котлов подробно передал секретарю горкома свой разговор с Перовым.

— Поддерживать его надо, Василий Егорович. Он правильно вопросы ставит. По-партийному.

— По-партийному, говоришь? — Еремеев поднял седеющую голову и, слегка прищурив темные живые глаза, окруженные сетью морщинок, посмотрел на Котлова.

— А хорошо ты разобрался во всех их заводских делах? Тут, кажется, не все ясно.

— Я у них на партийном собрании был… — начал Котлов.

— Это еще не все, — перебил Еремеев. — На собрании Перов выступил хорошо, принципиально. А как у него на производстве дела идут? Какого мнения о нем коммунисты завода?

— Перов пользуется на заводе большим авторитетом, — убежденно ответил Котлов.

— Возможно, — задумчиво вымолвил Еремеев, — но есть и другие суждения. Директор завода о нем неважно отзывается.

— Кравцов критику не любит, это давно известно.

— Начальник управления, видимо, согласен с директором, — продолжал Еремеев.

— Со слов директора. Он работы Перова не знает, — снова возразил Котлов.

— Экий ведь ты упрямый, — улыбнулся Еремеев, — тебя не переспоришь. Вот письмо двух рабочих завода. Не совсем хорошо про твоего Перова пишут они. На, прочитай, обрати внимание на отчеркнутое.

Еремеев протянул Котлову сложенный вдвое листок бумаги, исписанный крупным неровным почерком. Вторая страница была отчеркнута сбоку красным карандашом.
«Наш начальник товарищ Перов с рабочими разговаривать не желает. С первого дня, как пришел в цех, свою гордость показал. Когда его спросили насчет воды, как отволаживать кожу, он ругать начал. А за что ругать, за то, что спросили. Старого мастера, который девять лет на заводе, перед рабочими осрамил: колдуном назвал. Таким, говорит, не место на заводе. Когда строгаль Парамонов передел кож испортил на строжке, начальник Перов его прикрыл. За это и Парамонов за него горой стоит. Начальник стал по-своему товар дубить, испортил кожу, а Парамонов в комиссии был, за него заступился. Один другого покрывают, а производство страдает».
— Василий Егорович, — воскликнул Котлов, — ну вовсе же не так все это было!

— Что не так? — спокойно переспросил Еремеев. — Порча кож была?

— Была.

— Ну чего же не так. Ты конец прочитай.
«…Фамилии наши не сообщайте, и сейчас от Перова солоно приходится, а узнает, совсем с завода выживет.

Рабочие кожзавода Артемий Седельников,

Михаил Седельников».
— Все равно, Василий Егорович, — сказал Котлов, возвращая Еремееву письмо, — я Перову больше верю, чем этому письму.

— Ну, веришь или не веришь, — усмехнулся Еремеев, — а наше дело такое, товарищ инструктор. Отмахнуться от сигнала мы не можем. В письме много лишнего, многие факты за волосы притянуты, но кое-что, видимо, и верно сказано.

— Какие будут указания, Василий Егорович?

— Пока никаких. Сам побываю на заводе, поговорю с людьми. Со стариком Ынныхаровым посоветуюсь. Давнишний друг мой, — Еремеев тепло улыбнулся. — В гражданскую в отряде деда Курашова вместе воевала.
Глава одиннадцатая

1
В цех вошел человек.

Вместе с ним ворвалось облако густого белого тумана. Глыба тумана стала оседать, расползлась по полу цеха, и показалась сперва голова в огромной заячьей шапке, затем и вся фигура в длинной мохнатой собачьей дохе.

— Где я смогу увидеть начальника цеха? — спросил он у проходившего мимо рабочего.

Тот указал ему Перова.

Человек в дохе подошел к Андрею, поздоровался и спросил:

— Товарищ Перов? Андрей Николаевич?

— Перов, — ответил Андрей, с интересом разглядывая его.

— Моя фамилия Луговой.

Он произносил звук «г» с придыханием, на украинский лад.

— К нам на работу?

— Да, направлен на ваш завод.

Андрей пригласил Лугового зайти в конторку.

— Там разденетесь. Наряд у вас прямо сверхполярный, — засмеялся Андрей.

— Это еще с дороги. Выезжая из Москвы, я имел более европейский вид. Но когда высадился с поезда и прошел в автобазу, там мне прямо сказали: «Полторы тысячи километров на автомашине в таком одеянии вам не проехать. Замерзнете как муха!» И столько мне наговорили о ваших якутских морозах, что я тут же приобрел и доху и этот замечательный малахай.

Луговой широко улыбнулся, показав крепкие ровные зубы.

— Сегодня утром заходил в управление и увидел себя в зеркале. Был потрясен собственным видом.

Когда меха были сняты, Андрей увидел невысокого, но ладно сложенного человека лет тридцати, с карими, чуть выпуклыми глазами и темными коротко подстриженными волосами. Гимнастерка защитного цвета была туго перехвачена широким ремнем.

Луговой Андрею понравился, что называется, с первого взгляда. Он предложил гостю папиросу.

— Не сумел научиться, — ответил Луговой и снова улыбнулся той же открытой улыбкой.

Эта улыбка еще больше расположила к нему Андрея.

— Кем будете работать у нас?

— Направлен был зав. лабораторией, но в пути повысился в чине. Видимо, пока я путешествовал, тут шла какая-то переписка обо мне. Сегодня в управлении мне показали телеграмму главка, назначают главным инженером завода.

— Замечательно! — воскликнул Андрей.

— Почему это вас так обрадовало?

Андрей немного замялся.

— Видите ли, с Максимом Ивановичем, вашим предшественником, мы так и не сумели найти общего языка.

— Да? А почему же?

— Он меня находит слишком беспокойным, а я его слишком спокойным. Так вот… и не сошлись характерами.

— А конкретно? — так же серьезно спросил Луговой.

— Примеров много. Вот хотя бы с валом для мездрильной машины.

И Андрей подробно рассказал Луговому о предложении Кузьмы Никитича. Луговой слушал с интересом.

— Очень толковое предложение, — сказал он. — Просто и ясно. В моей прошлой практике тоже был случай, когда на заводе стала мездрильная машина по этой же причине, но никто из нас не додумался до такого выхода из положения… Очень толковое предложение, — повторил он. — Надо его осуществить.

— Вам придется помочь нам в этом.

— Понадобится — помогу, — просто сказал Луговой.
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Третий день Андрей с Ынныхаровым сидели в цеховой конторке, составляя план технического обучения.

Перову хотелось добиться, чтобы каждый подсобный рабочий освоил какой-либо станок, а каждый станочник умел работать не на одной, а на нескольких машинах. Это значительно сократило бы внутрицеховые простои. Он поделился своими мыслями с Сычевым и Парамоновым. Они одобрили намерения Перова и посоветовали привлечь к этому делу старика Ынныхарова.

— Егор Иванович любую машину в цехе знает как свои пять пальцев, — сказал Сычев.

— Да, — подтвердил Василий, — почитай, что всех станочников, которые сейчас в нашем цехе работают, он обучил. И я у него учился.

Когда приступили к составлению плана обучения, Андрею не раз пришлось изумиться. Егор Иванович знал в совершенстве устройство всех машин цеха и приемы работы на них. Особенно поразило Андрея то, что Егор Иванович тонко учитывал своеобразие каждой машины и точно определял, кого из рабочих следует обучать на той или иной машине.

— Нет, Андрей Николаевич, так не надо, — говорил он Перову, — зачем Митраченко на лощильной машине учить. Он большой, спокойный. Идет по цеху, как лось по тайге. Его надо на прокатный станок. На лощилке можно девушку учить. Вот маленькая с Анной Королевой работает. Бойкая, веселая. Весь день прыгает, как бурундук на ветке. Хорошо на лощилке работать будет. Эта машина проворные руки любит.

И Перову приходилось соглашаться.

В первую очередь Перов предложил готовить мездрильщиков.

— Правильно. Начинать будем с мездрильной. Здесь у нас запасных совсем нет, — согласился Ынныхаров. — Только на этой машине мне самому надо день поработать. Потом других учить.

— Давно не работали, — сочувственно кивнул Андрей.

— Нет. Не в том дело, — возразил Егор Иванович. — Вал другой. На таком не работал. Привыкнуть надо.

— Верно, я и забыл, — спохватился Андрей. — Ну хорошо, так и порешили. День сами работаете, Егор Иванович, а послезавтра с утра начинаете обучать новых мездрильщиков.
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Обрабатывая первые кожи, Ынныхаров не решался дать полный нажим.

Но новый вал работал хорошо. Кузьма Никитич немало потрудился над ним и отделал его очень тщательно.

— Смотри, Егор, не посеки кожу, — предупредил Чебутыркин. — На этот вал надежа плохая. Толку с него, что с деревянного.

— Не посеку, Прокопий Захарыч. — Ынныхаров отпустил педаль и обернулся к мастеру. — А вал напрасно осуждаешь.

— Ну, ну, смотри, не вышло бы, как у Парамонова с гольевой строжкой, — проворчал Чебутыркин и отошел от машины.

Ускоряя ритм движения, Егор Иванович в то же время следил за работой машины и за действиями своего подручного Мишки Седельникова. Кожу нужно было выстелить ровно, не допуская складок и морщин. От этого зависело качество обработки.

Увлеченный работой, Ынныхаров не заметил, как подошел и остановился у машины Еремеев.

Еремеев не любил надолго откладывать исполнение задуманных намерений. А главное, его очень заинтересовал Перов, о работе которого он имел такие противоречивые отзывы.

Еремеев не торопился с выводами, но все же предварительное мнение его о Перове было скорее неблагоприятным.

«Не беда, что горяч, а вот легковат, кажется», — заключил он, вновь продумывая все сообщенное ему о Перове.

Приехав на завод, Еремеев ненадолго зашел к директору. В цех он пошел один. Эту привычку секретаря горкома на заводе знали.

— Провожатых не нужно. На заводе не в первый раз. Дорогу в цех знаю, — сказал он как-то директору, собравшемуся сопровождать его.

В цехе Еремеев разыскал Андрея и очень вежливо представился ему. «Какой же он старик?» — прежде всего промелькнуло у Андрея — он вспомнил, что в разговоре за глаза все обычно называли Еремеева «стариком». Но, всмотревшись, Андрей заметил частую седину на висках и множество мелких морщин на темном загорелом лице Еремеева.

— С твоего разрешения поброжу я по цеху, — сказал он после короткого разговора. — У меня есть здесь старые друзья, многих давненько не видал.

— Пожалуйста, — сказал Андрей.

Он понял, что Еремеев хочет поговорить с рабочими о положении в цехе и особенно о нем, Перове, о его работе. Это его и обрадовало и взволновало.

Еремеев стоял за спиной Ынныхарова, с интересом наблюдая за работой сложной машины.

«Умная машина», — подумал Еремеев и еще подумал, что вот его земляк Егор Ынныхаров, в прошлом темный, забитый батрак, так уверенно и умело обращается с нею.

«Подняла якутский народ Советская власть, высоко подняла!»

Резкий окрик Ынныхарова прервал его раздумье.

— Ты куда смотришь?! — строго напустился Егор Иванович на Мишку. — Чего задом к машине повернулся? На затылке глаз нет. Какие складки оставил! Испортишь кожу!

— Чего всполошился, дядя Егор, — развязно отвечал Мишка. — Велика беда, просечем одну кожу. Вал-то самодельный. С нас не взыщут.

— Как не беда? — почти закричал Ынныхаров и, повернувшись к Мишке, увидел Еремеева.

Егор Иванович остановил машину. По тому, как они поздоровались, было видно, что оба очень рады встрече.

— Покурим, Василий Егорович, — пригласил Ынныхаров, указывая на стоящую у стены скамью. — Ты, Михаил, — обратился он к уставившемуся на Еремеева подручному, — сходи в кладовку, набери масла. Смазать надо машину.

Еремеев достал костяной, покрытый резными узорами портсигар и предложил Ынныхарову папиросу.

— Нет, я уж свою трубочку, — поблагодарил он.

Оба закурили.

— Разговор у меня к тебе есть, Егор, — начал Еремеев после короткого молчания.

— Разговор есть, говорить будем, — ответил Егор Иванович, зажимая пальцем отверстие трубки.

— Что скажешь про нового своего начальника? — спросил Еремеев.

— Хороший начальник, — ответил Ынныхаров. — Все его уважают.

— Уважают его не все, Егор, — и Еремеев рассказал Ынныхарову про полученное им письмо.

— В этом письме правды нет, — твердо сказал Ынныхаров.

— Сколько-нибудь да есть, Егор Иванович, — Еремеев положил собеседнику руку на плечо. — Знаешь пословицу: «Без ветра лес не шевелится».

— Этот ветер не с нашей стороны дует, Василий Егорович, — покачал головой Ынныхаров. — Можешь мне, старику, поверить. Уж если я тридцать лет назад, совсем темный человек, правду нашел, теперь глаза мои светлее стали. Я тебя прошу не один, от всех рабочих прошу, помоги нашему начальнику.

И Егор Иванович подробно рассказал Еремееву всю историю с предложением Парамонова и происшествие с партией № 128.
Глава двенадцатая
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Прошло около недели после посещения цеха Еремеевым. Однажды в конце рабочего дня Андрею сообщили, что его вызывает к себе секретарь горкома.

Андрей ожидал этого вызова. Он чувствовал, что начавшийся в цехе разговор должен продолжиться.

Когда Андрей вошел к Еремееву, тот просматривал его учетную карточку. Год рождения девятьсот двенадцатый, происхождение — рабочий. В партии с 1933 года. Инженер.

— Приветствую, товарищ Перов! Проходи ближе. Садись, — негромко, с чуть заметным акцентом, оказал Еремеев, поднимаясь навстречу вошедшему. Он всем говорил «ты». Обращение «вы» у него служило первым признаком недовольства собеседником.

Здесь, в кабинете, при зеленоватом свете настольной лампы, он показался Андрею значительно старше, чем при первой встрече на заводе.

Василий Егорович Еремеев прожил трудную и богатую событиями жизнь.

Родился он в бедной семье хамначита
, с детских лет работал на тойона. Работы много, еды мало. Единственной отрадой была дружба с Ильей Сабарайкиным, безродным сиротой, батрачившим у того же тойона. Василию шел девятнадцатый год, когда судьба круто переменилась. Его друг Илья полюбил бедную и, к его несчастью, очень красивую девушку. Невеста Ильи приглянулась богатею из соседнего улуса и против ее воли была выдана родителями за немилого старика. Илья не перенес этого удара. В день свадьбы его нашли повесившимся в хозяйском хотоне. Василий поклялся отомстить за друга. Острым охотничьим ножом он едва не расчелся за смерть Ильи. Но ему помешали. Василия жестоко избили, и тойон прогнал его из улуса.

Парню грозила доля бесприютного бродяги. Помогли ему политические ссыльные: они приютили его у себя, обучили русскому языку и грамоте.

Когда в Приленском крае заполыхало пламя гражданской войны, тридцатилетний Василий Еремеев сражался в отряде деда Курашова. Тут и вступил в партию большевиков.

Еремеев закрыл учетную карточку, еще раз внимательно оглядел Андрея и обратился к нему:

— На заводе уже, наверное, освоился. Расскажи, как работа идет.

Андрей начал рассказывать.

Еремеев слушал его, не перебивая, временами внимательно всматривался в оживленное лицо Андрея.

Рассказывая, Андрей старался, по возможности, меньше обвинять других и один особенно существенный эпизод заключил словами: «Ну, тут, пожалуй, я сам был виноват».

Еремеев поднял глаза на Андрея и тихо, но твердо сказал:

— Зачем кривишь душой? Почему прямо не говоришь, кто тебе мешает работать? Я ведь больше знаю о ваших заводских делах, чем ты думаешь.

Андрей смущенно замолчал.

— Склочником боишься прослыть? Это, брат, тоже трусость. Коммунист должен бояться только одного — провала порученного ему дела. И если тебе мешают работать, ты обязан, понимаешь, обязан говорить об этом, — уже строго закончил Еремеев.

Он достал из стола папиросы, закурил сам, предложил закурить Андрею.

— Ты пойми, какое бы тебе ни было поручено дело, оно не только твое, оно наше общее, дело партии, дело народа. За него надо драться! — тихо, но с расстановкой подчеркнул Еремеев. — И всякая вежливость с людьми, которые тебе мешают работать, это делу вред! Слыхал, наверно, такое выражение «гнилой либерализм», а? Или не согласен?

— Я не боюсь, Василий Егорович, — впервые называя его по имени и отчеству, возразил Перов, — но стараюсь, чтобы было по-честному, чтобы где сам виноват — на других не перекладывать.

— По-честному… Очень хорошо. Честным и надо быть коммунисту. Перед партией, перед товарищами, перед собой и перед порученным делом. Заметь, и перед порученным делом… Ну, ничего, честность в тебе есть, а твердости жизнь научит. А твердость нужна, — он снова пристально посмотрел на Андрея. — Мы живем в большое время. То, что сейчас делают наши люди — ты, я, все мы, весь советский народ, — гораздо значительнее и важнее, чем нам самим подчас кажется… Наша цель — построить коммунистическое общество. К одной цели все стремимся… Но иногда это кажется нам далекой перспективой.

Еремеев встал и прошелся из угла в угол.

— Нельзя понимать примитивно, — продолжал он, усаживаясь снова на свое место. — Вот, мол, будем работать, развивать наше хозяйство и культуру, достигнем определенного уровня и… в один прекрасный день нам объявят: «С завтрашнего числа наступает коммунизм…»

Еремеев немного помолчал и закончил, уже не отрывая взгляда от лица Перова:

— Коммунизм уже сегодня окружает нас. Каждый шаг вперед, каждый росток нового — это коммунизм. И надо научиться на свое повседневное, будничное дело смотреть с высоты главной задачи. Тогда, — Еремеев подчеркнул это слово, — твое дело станет тебе во сто крат дороже, и ты все отдашь для его успеха и не простишь никому, кто тебе попытается помешать.

Андрей смотрел в темные, окруженные паутиной морщин и все же так молодо блестевшие глаза Еремеева, поражаясь, с какой прозорливостью разгадал этот «старик» самые сокровенные его мысли, как верно разглядел он основную его ошибку и как заботливо, по-отцовски, вовремя поправил его.

Когда Андрей шел сюда, в горком, он готовился держать ответ за свою работу и собрался доказывать свою правоту, он искренне был убежден, что лично им, Андреем Перовым, сделано почти все возможное в этих условиях.

Теперь же повседневные будничные дела обернулись иной, новой стороной, обнаружился их новый, истинный смысл.

Еремеев видел, что его слова дошли до сердца молодого коммуниста Перова, он тепло улыбнулся и оказал:

— Садись. Поговорим о твоей работе. Теперь ты лучше меня поймешь.
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На другой день Еремеев позвонил Самоходову.

— Думаем рекомендовать директором завода инженера Перова. Как твое мнение?

Самоходов ответил не сразу.

— Мое мнение?.. Ты его знаешь, Василий Егорыч. Только надо ли об этом говорить? Это дело, видать, решенное.

— Решенное будет, когда состоится постановление бюро, — возразил Еремеев. — Какие у тебя доводы против этого предложения?

— Считаю, вы поторопились… Тебе, я знаю, статья его понравилась. Язык у него бойкий, хорошо подвешен. Только критиковать легче, чем работать. Сам знаешь, Василий Егорыч, хозяйство вести — не кулем трясти. А хозяйство там не маленькое.

— Значит, ты против?

— Нет, почему же… Попытка не пытка. Не возражаю. При одном условии.

— Именно?

— Кравцова передайте в мое распоряжение.

— На Кравцова не покушаемся.

— Назначу его начальником производственно-технического отдела управления.

«От такого помощника только заботы прибавится», — подумал Еремеев и сказал:

— Не ошибись, Спиридон Матвеевич.

— Разрешите хоть раз в жизни ошибиться самостоятельно, — попробовал отшутиться Самоходов.

— Ну что ж, — ответил Еремеев, — твой помощник, тебе за него и отвечать. Решай сам. Моя рука против не поднимется.
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Директорский «газик» находился в ремонте, и в горком пришлось ехать на полуторке. Кравцов, одетый в собачью полудошку, с трудом поместился рядом с шофером. Андрей и Луговой уселись в кузове на узенькой скамейке, привалившись спиной к кабине. Андрей позавидовал Сергею Сергеевичу: мороз стоял особенно лютый, и московское ватное пальто здесь было не по сезону. Пришлось поднять воротник, надвинуть поглубже шапку, спрятать руки в рукава и прижаться плотнее к Луговому, закутанному в свою арктическую доху.

Машина осторожно, как бы ощупью, продвигалась в густом вечернем тумане. Хотя улица была вовсе не широкая, домов не было видно. Мимо машины, медленно удаляясь, проплывали мерцающие пятна света от уличных фонарей, они вырывали из сизой мглы верхушки столбов с укрепленными на них матово-бледными изоляторами, от которых в обе стороны уходили мохнатые заиндевевшие провода.

После нескольких поворотов машина выехала на длинную прямую центральную улицу города. Здесь дома стояли теснее, полосы света из окон разжижали туманную мглу, и было видно, как по тротуарам торопливо шли люди.

Проехали мимо широкого приземистого здания драматического театра. Высокая дверь центрального входа беспрестанно открывалась. Публика спешила к началу спектакля. Андрей вспомнил, как огорчилась Людмила, когда выяснилось, что сегодня в театр идти не придется. Да, на этот раз у нее было основание обижаться: в театр они ходили действительно редко.

Наконец машина остановилась у двухэтажного деревянного здания горкома. Продрогший Андрей проворно соскочил на мостовую и помог спуститься Луговому, который запутался в длиннополой дохе.

— Мотор не выключайте. Замерзнет машина, — сказал Сергей Сергеевич, захлопывая дверцу, и все трое вошли в здание горкома.

В просторной, почти квадратной приемной между окнами стоял широкий, обитый черной клеенкой диван и вдоль стены множество стульев с высокими спинками. Вызванных на бюро было много, вели они себя по-разному. Около дивана теснилась оживленная группа, ее центром был бритоголовый широколицый толстяк. Он рассказывал гудящим шепотом что-то, видимо, очень интересное и смешное, а в особо патетических местах взмахивал руками и привскакивал, на что потревоженные диванные пружины отзывались певучим гулом. Дежурный инструктор время от времени подходил к этой группе и, укоризненно качая головой, указывал на дверь кабинета, где шло заседание бюро.

В другом углу молча сидели три хмурых человека. Уже по тому, как старались они не глядеть друг на друга, можно было заключить, что они не только знакомы, но и вызваны по одному делу. По коридору уныло слонялись встревоженные «персональники».

Кравцов вошел в приемную обычной неторопливой походкой. Сдержанно поклонился бритому толстяку и уселся около стола дежурного инструктора. Благообразное, безукоризненно выбритое лицо Кравцова было спокойно, и только иногда почти незаметная, какая-то брезгливая гримаска кривила его тонкие губы. Перов и Луговой остановились в коридоре. Андрей закурил папиросу, в несколько резких затяжек сжег ее до конца и потянулся в карман за второй.

— Волнуетесь, — заметил Луговой.

Андрей ничего не ответил и попытался улыбнуться.

Через несколько минут их пригласили на заседание.

— Товарищ Кравцов не справился с порученным ему делом, — доложил Еремеев. — Получилось это потому, что он забыл основное правило большевистского руководства. Оторвался от коллектива. Перестал прислушиваться к рабочим и специалистам. В справедливой критике рабочих видел только подрыв его авторитета. Не поддерживал полезные предложения, отмахивался от них, опасаясь лишних хлопот… Свое спокойствие товарищ Кравцов ценил выше всего… Где уж тут было думать о заводе. Не так ли, Сергей Сергеевич?

Кравцов побагровел от досады. Но, зная о намерениях Самоходова, счел более разумным промолчать. Еремеев посмотрел на его пылающие уши, подошел к маленькому столику, на котором возле двух телефонных аппаратов стоял стеклянный кувшин, доверху наполненный наполовину растаявшим мелкоколотым льдом, налил немного воды в стакан и выпил ее медленными короткими глотками.

— Партийная организация завода также повинна в создавшемся положении, — продолжал Еремеев. — Секретарь тоже оказался большим любителем спокойствия. Ну вдвоем они и… успокоили остальных коммунистов. К счастью, не всех… Партийное руководство мы обновили. Думаем, что новый секретарь, — Еремеев посмотрел на Лугового, и тому захотелось встать под этим пытливым, требовательным взглядом, — думаем, что новый секретарь, — повторил Еремеев, — понял, в чем состояла ошибка партийной организации. На прошлом заседании бюро мы с ним обстоятельно побеседовали…

Еремеев перевел взгляд с Лугового на Андрея и продолжал:

— Чтобы завод твердо встал на ноги, надо дать коллективу руководителя. Вносится предложение: освободить товарища Кравцова от обязанностей директора, как не обеспечившего руководство, и рекомендовать на должность директора завода инженера Перова.

Уже после голосования, когда Кравцов, Луговой и Перов поднялись, ожидая разрешения идти, Еремеев сказал Андрею:

— Товарищ Перов, партия доверяет тебе почетное дело — руководить людьми. Надеемся, ты это доверие оправдаешь. Совет тебе: не зазнавайся, но и не паникуй… У нас много еще любителей на трудности ссылаться. От центра далеко, железной дороги нет, Полюс холода, вечная мерзлота, зима длинная… Есть любители, с большим знанием дела об этих трудностях распространяются. Даже частушки сочинили по этому поводу:
Приленская земля — чудная планета:

Тринадцать месяцев зима, остальное лето.
— Слыхал?

— Слыхал.

— Так вот, следи за собой, чтобы эта длинная зима тебя не заморозила. Работать надо с огоньком. Это главное.

— Не забывай о самокритике, товарищ Перов, она хорошо подогревает, — сказал один из членов бюро.

— Не забуду, — твердо ответил Андрей.

— Ну, в добрый час, — заключил Еремеев, — желаем успеха.

Когда все трое подошли к машине, Сергей Сергеевич расшаркался перед Перовым.

— Прошу в кабину — согласно чину.

Луговой и Андрей с трудом уговорили его занять место в кабине.

Андрей вернулся домой, когда семья уже заканчивала ужин.

— Кормите начальство, — шутливо сказал Андрей, усаживаясь за стол.

Людмила выслушала мужа с противоречивым чувством.

«Наконец-то и тебя заметили», — хотела сказать она, но тут же подумала, что теперь Андрея вовсе не увидишь дома, и преимущества нового положения показались ей сразу незначительными, а неудобства очень серьезными.

— Неспокойная должность. Легко и голову сломать.

— Постараюсь не сломать.

— Не всегда это зависит от старания, — возразила Людмила. — К тому же отличаться еще опаснее. Будем сидеть здесь двадцать лет. Тоже не весело.
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Через несколько дней Перова вызвали к Самоходову. Андрей переоделся и, не заходя в контору, пошел в управление.

Самоходов сухо поздоровался с Перовым. Внимательно, не спеша оглядев Андрея, он спросил:

— Что же не принимаешь дела?

— Приказа жду, — просто ответил Андрей.

— А! — протянул Самоходов. — Значит, приказ мой все же нужен?

— Да, конечно, — ответил Перов, как бы не замечая насмешки.

Самоходов позвонил. Вошел управделами.

— Подготовьте приказ. Кравцова освободить, товарища Перова назначить.

— Формулировку освобождения Кравцова какую указать?

— Вот как тут изложено, — и, как показалось Андрею, поморщившись, Самоходов протянул управделами выписку из решения бюро горкома.

В дверях кабинета управделами встретился с Еремеевым.

— Приветствую, — обратился Еремеев к Самоходову, увидел Андрея и воскликнул весело и громко:

— А! Новый кожевенный король! Ну как? Начинаешь хозяйствовать?

— Начинаю, — уклончиво ответил Андрей.

— Зачем пожаловал, Василий Егорович? — почтительно спросил Самоходов.

— Праздник на носу. Считай, два месяца осталось. Пошел посмотреть, как его встречать собираются. И понимаешь, Спиридон Матвеевич, какая история, зайдешь в иной двор: вывеска большая, а порядка совсем мало. Ох, придется мне всех вас, больших начальников, к себе собирать да рассказывать, зачем в хозяйстве нужна метла да лопата. И к тебе приду, — повернулся он к Андрею, — с тебя особый спрос будет. Тебе задание. К Первому мая отставание перекрыть — план четырех месяцев выполнить. А? Как, начальник, выполнит он?

Спиридон Матвеевич пожал плечами.

— Надо выполнить.

— То-то, надо! Ты, наверно, больше всех удивишься, если выполнит. Отвыкли вы за последние два года, чтобы кожзавод у вас план выполнял, — и опять к Андрею отрывисто:

— А ты их удиви, удиви! — и уже с улыбкой: — Ты постарайся, чтобы в праздник стопочку за твой успех выпить.

И Андрей почувствовал, что Еремеев искренне волнуется за него, Андрея, за успех его работы, от души желает ему успеха и надеется на него.
Глава тринадцатая
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— Ты что сегодня такой колючий? — с усмешкой спросила Людмила.

Андрей скользнул взглядом по ее пижаме зеленовато-голубого цвета и ничего не ответил.

— На кого прогневалось ваше директорское высочество?

— Дела заводские, — неохотно вымолвил Андрей.

— А поподробнее если? Можно ведь мне поинтересоваться и заводскими делами?

Нотка обиды прозвучала в голосе Людмилы. Людмила села на подлокотник и, наклонившись к Андрею, пригладила его спутанные светлые волосы.

— На кого же? Не секрет?

— Был неприятный разговор с Петуховым, начальником обувного цеха.

— Почему же ты позволяешь своим подчиненным говорить тебе неприятности? — Людмила с легкой гримаской пожала плечами.

— Не в этом дело. Лично мне он ничего неприятного не сказал. Но меня возмутило его отношение к делу.

— К какому делу? — уже с любопытством спросила Людмила.

— Мы говорили об организации соревнования.

— А…

По тону восклицания Андрей снова почувствовал, что тема ее не интересует, но возбуждение, вызванное разговором с Петуховым, не прошло, и Андрей продолжал:

— Он, конечно, не посмел прямо высказать, но видно было, что всю работу по организации соревнования он считает пустой и никому не нужной формальностью.

— Что же он сказал?

— Он сказал примерно так: «К чему все это? Мы с вами производственники и понимаем: работа сдельная, и каждый себе не враг. Больше выработает — больше получит. Проще простого и яснее ясного. К чему усложнять?»

— Прости меня, — подняла брови Людмила, — но знаешь, по-моему, он совершенно прав.

Андрей отодвинулся от Людмилы.

— Одного я убеждал безуспешно целый час, не имею желания повторяться, — сказал он с раздражением.

— Ты совершенно разучился разговаривать спокойно. Можно было бы оставлять свой начальственный тон в директорском кабинете, — вспыхнула Людмила.

— Я не могу спокойно слушать, когда так пренебрежительно говорят об этом. Соревнование — лучшее, что отличает наших людей, то новое, что вошло в быт нашего народа. Рассуждать, как Петухов, или сочувствовать таким рассуждениям — значит не уважать наших людей, не ценить их самоотверженный труд.

— Ах, как я не люблю, когда пускаются в рассуждения о таких высоких материях! — поморщилась Людмила.

— Вот-вот! — почти закричал Андрей, вскакивая с дивана. — Петухов тоже упомянул о высоких материях. Поразительное единомыслие!..

Андрей хотел еще что-то сказать, но Людмила резко повернулась и вышла из комнаты.
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Дверь директорского кабинета открылась, и послышался степенный голос:

— Разрешите, товарищ директор?

Андрей не привык еще отзываться на это обращение. Только после нескольких секунд молчания он осознал — это обращаются к нему.

— Да, пожалуйста!

Вошел плановик завода, полный, рыхлый мужчина средних лет. Вспухшие веки и красноватые белки глаз придавали его большому красному лицу вид обожженного.

— Андрей Николаевич, из управления строгая бумага. Ругают за провал первой декады.

— Уже ругают, — вырвалось у Перова, — а может быть, это грозная бумага еще Кравцову, а не мне?

— Нет, Андрей Николаевич, вам, вот именно вам. И за подписью Сергея Сергеевича Кравцова. Я потому и зашел.

Перов взял бумагу и быстро пробежал ее.

Это было директивное письмо, составленное по принципу «всем, всем».

В письме предлагалось «путем мобилизации рабочих, ИТР и служащих безоговорочно наверстать упущенное во второй декаде». Дальше шло строгое предупреждение об ответственности в случае неисполнения указания управления. Директива была отпечатана слепым шрифтом на ротаторе.

В тексте письма были оставлены пробелы и от руки вписана цифра, показывающая процент выполнения первой декады — «92 процента», в заголовке наименование предприятия «Кожзавод» и адресат «товарищу Перову». Под письмом стояла подпись начальника технического отдела управления Кравцова.

— Как у вас, Прохор Никодимович, принято? На такие массовые письма отвечаете или нет? — спросил Перов с улыбкой.

— Зачем же, — также улыбаясь, ответил тот, — поставьте резолюцию: «Гл. инженеру к руководству», и я передам Александру Тихоновичу.

Перов уже строго посмотрел на плановика.

— К руководству, говорите, а чем же тут руководствоваться? Это же просто бюрократическая писанина. Оставьте ее у меня, я поговорю с ее автором.

Прохор Никодимович вышел. Перов еще раз перечитал бумагу.

«Отобью-ка я у них охоту писать подобные письма», — и тут же он принялся писать ответ Кравцову.

Андрей еще не закончил письма, когда вошел в кабинет Луговой.

Луговой на мгновение задержался на пороге, улыбнулся, подошел к сосредоточенно писавшему Перову и тронул его за плечо.

— Начинаете увязать в бумагах? — засмеялся он. Андрей поднял голову.

— Наоборот, отбиться хочу от некоторых бумаг. Очень хорошо, что вы зашли. Есть несколько неотложных вопросов. Пока я пишу, прочтите вот это. — Андрей протянул директиву, полученную из управления.

Луговой внимательно перечитал письмо.

— С виду оперативно, а по сути никчемно.

— Об этом-то я им и хочу написать и думаю, — Андрей усмехнулся, — что после моего ответа нам больше в таком тоне писать не будут.

— Правильно, — поддержал Луговой.

Когда Перов закончил, Луговой подсел поближе к столу и раскрыл принесенную с собой папку.

— Проверил я, Андрей Николаевич, выработку по основным операциям обувного цеха. Выводы получаются любопытные. Отстает комплектовка кроя и часто не справляется заготовочное отделение. На всех остальных процессах могут выдавать план, если устранить простои.

— Это все верно, Александр Тихонович. Но вы речь ведете насчет месячного плана. А у нас за первый квартал должок. К Маю перекрыть надо.

— Перекрыть долг, — сказал Луговой задумчиво. — Я тоже думал об этом. Часть, конечно, перекроем, а все… трудно поручиться.

— Можем перекрыть. Вот ваши расчеты. Вы говорите: расшить узкие места, уничтожить простои и этим обеспечить план. Так?

— Так, — подтвердил Луговой.

— А если добиться повышения производительности труда? А этого можно добиться! Именно в этом ключ к решению задачи. Согласны?

— Конечно, согласен. Производительность, безусловно, возрастет. Но насколько?

— Давайте подсчитаем.

Оказалось, что на основных операциях надо поднять производительность процентов на 15—20.

— Это возможно, — сказал Луговой, — только придется поработать. И основательно.

— Вот именно основательно, — подтвердил Перов.

Когда Луговой ушел, Андрей еще раз тщательно проверил расчеты.

Да, все правильно. Обещание, данное Еремееву, безусловно, выполнимо. Но сумеет ли он, Андрей, передать свою уверенность всему коллективу?

Андрей был убежден, что сумеет. И в то же время что-то тревожило его.

Но что именно?

Безуспешно силился он поймать встревожившую его и затем ускользнувшую мысль.

И, наконец, вспомнил.

Петухов! Вот кто его беспокоил. Самонадеянный и тупой. Не такой начальник цеха сейчас там нужен.
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После производственного совещания Перов собрал начальников цехов и мастеров в конторке обувного цеха. Ему хотелось проверить, как восприняли они решения совещания. Во время совещания он внимательно наблюдал за ними, особенно за беспокоившим его начальником обувного цеха.

Петухов прослушал доклад директора с учтиво-равнодушным видом, и только когда Андрей поставил задачу ликвидировать к 1 Мая отставание завода, насмешливая улыбка появилась на его упитанном угреватом лице.

«Этот остался при особом мнении», — подумал тогда же Перов.

И теперь, обращаясь ко всем, он смотрел на Петухова.

— Дело теперь за нами. Готовы ли мы сами выполнять план?

— Конечно, выполним, Андрей Николаевич, — ответил мастер цеха, сухощавый седенький старик. — Конечно, выполним. Раз решил народ, значит, будем работать хоть с темна до темна. Я давно говорил: вечеровать надо, а то что? Как гудок — все бежать, а выполнено не выполнено — никому не касаемо. А теперь не так будем работать.

— А вы как думаете? — обратился Перов к остальным.

— Так же думаем, — подтвердило несколько голосов.

— Да… — протянул Перов и как-то по-особенному пожевал губами, — так же думаете… Неправильно думаете, — и, резко вскинув голову, пристально посмотрел на говоривших. — Выходит так: работать будем так же вразвалочку, только не одну смену, а, скажем, полторы, а то и две. Так нехитро выполнить! Нет, друзья! — и Андрей сухо улыбнулся. — Дополнительное рабочее время разрешаю вам только на одну неделю. Неделя — на перестройку. Ровно через неделю работать будем только по восемь часов. Предупреждаю, не только часа, минуты лишней не дам! А план спрошу! И не так, как Сергей Сергеевич спрашивал.

— Ну, ничего и не выйдет, — зло возразил Петухов, поднимаясь с места. — Все эти разговоры — только себя тешить. Вы думаете, товарищ Перов, мы все тут дураки сидим, а вы пришли и в неделю нас уму-разуму научите? Прямо говорю, ничего из этой затеи не выйдет.

— Ничего, говорите, не выйдет? — задумчиво спросил Перов и, чуть наклонив голову набок, снизу вверх посмотрел на раскрасневшегося от волнения Петухова. — Это верно! У вас, — Андрей подчеркнул это слово, — у вас не выйдет. Ну что ж?.. Освобождаю вас от обязанностей начальника цеха. Утром получите приказ и сдайте дела товарищу Калугину, — закончил Андрей.

Луговой покосился на Андрея.

«Зря горячку порет. Такие операции надо делать спокойно и обстоятельно».

Но Андрей не мог поступить иначе.

«До Первого мая меньше двух месяцев, а я поручился за коллектив», — промелькнуло у него.

На Калугина же Андрей надеялся.
Глава четырнадцатая

1
Прошло несколько дней после производственного совещания.

Андрей вместе с Юсуповым, которому снова пришлось принять кожевенный цех, зашли в строгальное отделение и остановились около машины Парамонова. Василий выключил рубильник и обернулся к ним.

— Поговорить хочу с вами, Андрей Николаевич, — обратился он к Перову после того, как они обменялись крепким рукопожатием. — Насчет сушилки.

— А что такое с сушилкой? — спросил Андрей.

— Непременно задержит нас сушилка, расширять надо.

— Почему вы так думаете? До сих пор сушильное отделение нам работу не тормозило.

— А теперь может затормозить, — возразил Парамонов. — Обувщики нас на соревнование вызвали. Нам теперь на месте стоять нельзя, а то и себя осрамим и их задержим. Ну, а раз так, — Василий широко улыбнулся, — значит, и мы поднажмем. Вот тут нас сушилка и может задержать.

— Правильно, Василий Михайлович, — согласился Андрей, — надо расширять сушилку.

Парамонов с довольным видом кивнул, потянулся к рубильнику, включил его и приступил к работе.

— Производственное совещание проводили? — спросил Перов у Юсупова.

— Нет еще.

— Что так?

— Да вот не успел как-то, — виновато улыбаясь, ответил Юсупов.

— Обязательно проведите. У рабочих немало дельных советов найдется. Но не каждый, как Парамонов, сам на ходу начальника остановит.

 

В обувном цехе было шумно. Хлопотливо стрекотали затяжные машины, размеренно вызванивала удары винтовая, тяжело ухали, сотрясая здание, вырубочные прессы. Приглушая все остальные звуки, прерывисто и пронзительно, как сирена, визжал околоточный станок.

Андрей остановился возле фрезеровщика Слепцова. Андрей любил людей-умельцев, и смотреть на хорошую, как он говорил, «чистую» работу было для него таким же наслаждением, как слушать песню или читать интересную книгу. Слепцов работал красиво. В движениях его не было судорожной торопливости, напротив, они были настолько плавными, что казались даже вкрадчивыми. Когда он поворачивался за очередной парой обуви, то казалось, что сапог сам шел к нему в руки. Подведя каблук к фрезерному ножу, который вращался с такой скоростью, что лопасти его сливались в сплошное светлое сверкающее кольцо, Слепцов неуловимо быстрым и в тоже время точным движением выравнивал грань каблука с одной стороны, затем повторял движение, фрезеруя другую сторону, откладывал обработанный сапог и брал в руки следующий.

Вся операция совершалась в считанные секунды.

Андрей вспомнил, как несколько дней назад на общем собрании, когда обсуждались новые нормы, Слепцов заявил:

— К Маю буду давать две нормы.

Тогда Андрей отнесся к этому заявлению недоверчиво и подумал, что новую увеличенную норму даже Слепцову в такой короткий срок вдвое не перекрыть. Сейчас он понял, что это был не юношеский задор, а твердая уверенность в себе мастера своего дела.

— Вчера вы, я вижу, особенно хорошо поработали, — Андрей кивнул на укрепленную около станка табличку показателей.

— Сегодня сделаю больше, — Слепцов весело блеснул черными, чуть раскосыми глазами и отложил в сторону отфрезерованный сапог. — Теперь дело пойдет. Хотел к Маю дать две нормы. Раньше добьюсь. Михаил Петрович хорошо мне помог.

— Чем?

— Вот фрезы, весь набор у меня теперь под руками, — Слепцов показал на небольшой аккуратный ящик укрепленный на стене против его рабочего места, — надо переставить нож, в кладовую не бегу, как раньше, потом товар запускают по ассортиментам, значит, ножи переставлять два-три раза в смену, а не десять раз. А главное, на всех операциях задел есть, значит, простоев нет.

Разговаривая с Андреем, Слепцов в то же время проворно переставил нож и начал фрезеровать следующую партию обуви.

— Выходит, начальник цеха вам хорошо помогает? — снова спросил Перов.

— Да, — коротко ответил Слепцов. — Так работать можно.

Перов пошел дальше по цеху, задерживаясь у машин, где прежде обычно создавались пробки. Но сегодня работа шла ритмично. Простоев нигде не было.

«Молодец Калугин», — подумал Андрей и, увидев в другом конце цеха высокую фигуру начальника, направился к нему.

Начальник цеха был озабочен, даже угрюм.

«С чего бы это? — удивился Андрей, — Дела у него вроде не плохи».

Но у Калугина была причина хмуриться. Вчера вечером он поссорился с женой, что случалось с ним очень редко. Жена получила телеграмму от родных. Извещали о тяжелой болезни ее матери, сообщали, что мать плоха, просит дочь приехать вместе с мужем.

— Бери, Петрович, отпуск. Поедем. Самолет послезавтра, так что поторопись.

Михаил Петрович понимал, что надо ехать, кроме всего прочего, тещу он очень уважал, считал ее на редкость умной женщиной, а ехать… было нельзя. Только что принял цех. Пообещал директору к Маю четырехмесячный план выполнить и вдруг… уехать. Нет, нельзя ему ехать.

Скрепя сердце, так и сказал жене.

А та, хоть и умная женщина («в мать пошла», — говаривал при случае Михаил Петрович), — на дыбы.

— Бесчувственный! Цех ему дороже! Поди, в лес убежит твой цех. Говорила тебе, не суй голову в хомут, — И пошла…

Ругалась она редко, но ругаться умела. Да беда не в том, что ругалась, беда в том, что надо ехать, самому понятно, что надо, а ехать нельзя, и тоже понятно, что нельзя.

— Поедешь одна, — сказал Михаил Петрович жене и, хотя после того как решил — обрубил, на душе стало легче, все же по цеху ходил хмурый.

Калугин подошел к Андрею и доложил, по обыкновению немногословно, о работе за прошедший день.

— Результат, Михаил Петрович, неплохой, — одобрил Перов, — но его не видно.

— Как не видно? — обиделся Калугин. — За вчерашний день дали сто четырнадцать процентов плана. Сегодня еще больше будет. Видите, сколько сапога подготовлено к сдаче.

— Сапоги-то видно, — улыбнулся Перов, — человека не видно.

— Человека? — не понял Калугин.

— Человека, рабочего, который перевыполняет план. Вы сейчас мне рассказывали про отличную работу Короткова и Слепцова. Они дают почти по две нормы. А кто это знает?

— Показатели вывешиваем, — не совсем уверенно возразил Калугин.

— Вывешиваете… Этого мало, что вывешиваете. Смотрел я только что на эти показатели. Там местами как курица лапой писала, да и цифирки такие поставлены, что впору через лупу разглядывать. А вы дайте эти цифры плакатом! Во всю стену, — Перов сделал широкий жест рукой, — чтобы каждый вошел в цех и видел: «Слепцов дал 192 процента дневной нормы. Равняйтесь по Слепцову».

— Наконец-то я вас разыскал, — услышал Андрей голос Лугового.

— Знаете, Андрей Николаевич, — веселые искорки загорелись в чуть выпуклых темных глазах Лугового, — видимо, письмо ваше не понравилось. Нас обоих срочно вызывают в управление.
2
Андрей сидел в кабинете начальника технического отдела и, не отрываясь, смотрел на Кравцова.

Луговой, откинувшись на спинку мягкого дивана, прилежно рассматривал спичечную коробку, неторопливо поворачивая ее тонкими пальцами.

— Я говорю с вами по поручению начальника управления и должен предупредить, что наше мнение по этим вопросам совпадает. Спиридон Матвеевич поручил мне обратить ваше внимание на ряд обстоятельств. Нам кажется, — Кравцов затянулся папироской и продолжал самодовольным баритоном, — что вы с первых шагов своей новой деятельности допустили ряд опрометчивых поступков.

— Какие именно? — спросил Перов.

— Об этом я и хочу говорить. Не получив разрешения, даже не поставив управление в известность, вы вводите массовые сверхурочные работы. Затем вы, опять-таки без нашего ведома, снимаете с работы начальника цеха, хотя вам должно быть известно, что эта должность в номенклатуре управления. Я уже не говорю о том, что такая излишняя поспешность вообще непонятна. Вы сняли Петухова, не успев еще ознакомиться с работой предприятия, на основании, видимо, чисто умозрительных заключений о его непригодности. Не слишком ли самоуверенны и скоропалительны ваши суждения и опрометчивы поступки?

Кравцов снова затянулся и сделал выразительную паузу. Андрей молча смотрел на него.

На бледном, чисто выбритом лице Кравцова скользнуло подобие улыбки.

— И, наконец, ваше письмо в ответ на директивное указание управления. Оно написано весьма бестактно, больше того, недопустимо грубо. Не находите ли вы, что вам рановато и нескромно читать нотации вашим начальникам? Я полагаю, что все это сделано вами с наилучшими намерениями. Но в своем рвении вы утратили чувство меры… А при потере человеком чувства меры, — Кравцов назидательно поднял палец, — самые блистательные его достоинства превращаются в свою противоположность.

Кравцов откинулся в кресло и нахмурил брови.

— Я очень желал бы слышать ваше мнение по затронутым вопросам.

«Эх, высказать бы тебе наше мнение, да боюсь, уши у тебя повянут, — подумал Андрей со злостью. — Только все равно не поймешь ты ни черта. А посему будем сугубо корректны».

— Я жду, — повторил Кравцов.

— Начнем с опрометчивости. Вы разрешаете? — спросил Андрей, доставая папиросу. — Я внимательно слушал вас и еще раз продумал мотивы своих действий, которые вы находите опрометчивыми. Сверхурочные работы неизбежны, если всерьез, — Андрей подчеркнул это слово, — стремиться наверстать упущенное в первые месяцы. Это, мне кажется, и вам должно быть ясно. Более спорный вопрос — следовало ли снимать Петухова? Но разрешите вам заметить, я к работе Петухова присматривался полгода и имел время сделать вывод. И непонятно, почему мое мнение о Петухове вы находите скоропалительным, а свое заключение о моей работе, хотя я пробыл директором всего несколько дней, считаете правильным.

Возразить на это Кравцову было нечего.

— И чтобы не возвращаться к вопросу о Петухове, скажу прямо, — продолжал Андрей, — помощников, которым не дороги интересы государства, мне не надо.

— При чем в данном случае интересы государства?

— Интересы государства требуют, чтобы план был выполнен, — резко ответил Перов. — Что касается моего письма, то по существу оно было правильным, ну, а в стилистике я действительно не силен. Вот и все, что я могу ответить вам на ваши вопросы.

— А вы, товарищ главный инженер, ничего не имеете сказать? — обратился Кравцов к Луговому.

— Решения принимались нами совместно. Я согласен с товарищем Перовым, — ответил Луговой и тоже встал.

— Отлично… Я так и доложу Спиридону Матвеевичу.

— Так и доложите, — сказал Андрей, откланиваясь. Луговой вышел за ним.

Кравцов посмотрел вслед выходящему Перову и поморщился.

— Беспокойный субъект!

В его понимании это был нелестный эпитет.

— Умерьте темперамент! — говорил он, когда кто-либо из подчиненных, докладывая ему, принимал слишком близко к сердцу обсуждаемый вопрос.

Перову так нельзя было сказать. Это Кравцов понимал, и поэтому первоначально возникшее против него раздражение еще более усилилось.

Когда два года тому назад Кравцову в главке предложили поехать на работу в Приленск, его наряду с заманчивыми условиями привлекло еще одно соображение.

«Там в захолустье, вероятно, еще не заболели темпами, — думал он, — люди там спокойнее».

Теперь Кравцову было ясно, что соображение это было ошибочным. Не оказалось захолустья, не оказалось и ожидаемого спокойствия. Даже в управлении.
Глава пятнадцатая

1
У Парамоновых был хлопотный день. Справляли именины старшего сына Шурика.

Таня заглянула в комнату и поманила Василия.

— У меня все готово. Пора за стол садиться.

— Не все в сборе. Андрея Николаевича нет.

— Да он, поди, и не придет, Вася?

— Как же не придет? Сказал, обязательно придет. У него слово надежное.

— Ты к которому часу приглашал?

— Сказал, будем ждать к пяти.

— А сейчас, — Таня оглянулась на ходики, висевшие в простенке, — шестой на исходе… Так как же, Вася? Нельзя гостей томить. Да и пирог засохнет.

— Схожу до гаража, позвоню, — сказал Василий, — а ты собирай на стол. Анна Никитишна, — окликнул он гостью, проходя через комнату, — Татьяна тебя на подмогу кличет.

— Мы работы не боимся, был бы харч, — откликнулась Анна Королева, встала и, легко неся свое рослое, сильное тело, пошла на кухню.

— Пойду и я подсоблю, — поднялась вслед за ней маленькая, сухонькая жена Сычева.

— И то пойдем, Фросюшка, — Королева остановилась и глянула на нее сверху вниз, — места тебе немного надо, а сработаешь не мене меня.

— Ох, и языкастая ты, Анна! — засмеялась Сычева, и обе вышли на кухню.

Василий быстро дошел до гаража.

— Квартиру директора, — попросил он. — Андрей Николаевич? Ждем вас. Пироги горят.

Ответ огорчил Василия:

— Извини, Василий Михайлович, и перед супругой за нас извинись. Не сможем прийти… Жене нездоровится.

— Приходите один, Андрей Николаевич, — сказал Василий и тут же в мыслях ругнул себя: «Понятно ведь, в чем дело. Непривычен Андрей Николаевич неправду говорить… по голосу слышно».

— Не положено женатому человеку одному в гости ходить, — сказал Андрей, и даже в трубку было слышно, что сказал со вздохом. — Сам понимаешь, Василий Михайлович.

— Все понимаю. Не огорчайтесь, Андрей Николаевич, всякое бывает. А жаль, Таня вас так ждала.

По чуть приметно сдвинутым бровям Василия Таня догадалась, чем кончился телефонный разговор.

— Накрываю на стол? — спросила она. Василий молча кивнул.

— Сосед, помоги стол вынести, — попросил Василий Сычева.

Луговой встал.

— Сидите, Федор Иванович, я помоложе.

Когда начали накрывать на стол, дело нашлось всем — и Сычеву, и степенному Калугину, даже Егора Ивановича приспособили откупоривать бутылки. В несколько минут стол был накрыт, и все уселись.

— Ты, Михаил Петрович, сегодня вроде холостой, — говорила Королева, озорно поглядывая на осанистого Калугина, — выходит, мы с тобой два сапога пара. Так уж приюти около себя.

«Вот чертова баба! — думал Калугин. — В цехе ворочает, как медведь, а умоется да приоденется, статью любой девке не уступит». И еще подумал, что прознает, упаси бог, его половина, когда вернется, что гостевал он с Анной Никитичной, — будет дело.

Первую выпили за именинника Александра Васильевича. И самому имениннику подали рюмочку подслащенного брусничного сока. Вторую — за хозяйку-родительницу и за хозяина. А после третьей, которую выпили за всю честную компанию, хозяйка подала на стол рыбный пирог.

Тому, кто не живал в Сибири да не едал рыбного пирога из зимней, из-подо льда выловленной нельмы, не объяснишь, что это за блюдо. Всем, кроме Лугового, не раз приходилось его отведывать. Поэтому на него все смотрели особенно внимательно: что скажет про пирожок.

Александр Тихонович закусил маринованным грибком, принялся за пирог, быстро управился с ним и, видя, что все ожидают его оценки, сказал, обращаясь к хозяйке:

— Если можно, позвольте еще кусочек, пожалуйста.

— Сразу видать, человек с понятием, — сказал Федор Иванович, и все засмеялись.

Разрумянившаяся от похвалы Таня уважила просьбу гостя.

— Ну как, дорогие гости? — спросил хозяин, — Пирог всем по вкусу пришелся?

— По вкусу! — дружно отвечали гости.

— Коли так, выпьем за виновника, нашего лучшего рыбака и охотника — Егора Ивановича.

Все дружно захлопали. Луговой, хлопая вместе со всеми, вопросительно взглянул на хозяйку.

— Нельму пудовую Егор Иванович имениннику на зубок принес, — пояснила Таня.

— Молодец, Егор! — подхватил Федор Иванович. — Тут не только имениннику, всем гостям на зубок досталось.

— Порешили мы нынче с Егором Ивановичем, — начал Василий, — в ледоход поохотиться на островах.

— Куда думаете? — поинтересовался Калугин.

— На Гусиху, — ответил Василий.

— Место хорошее, — одобрил Сычев, — аж завидки берут, на вас глядя.

— Не надо завидовать, — усмехнулся Егор Иванович. — На Гусихе и троим места хватит.

— Не судьба, — сокрушенно развел руками Сычев. — Путевка у меня на курорт с пятнадцатого мая. Вместе со старухой хотим съездить… А может, не поедем, Фрося?

— Я тебе не поеду! — с притворной строгостью отозвалась жена. — Пропустишь одну весну, не умрешь.

— Только что не умру, — вздохнул Сычев.

— Нет, Федор Иванович, — возразил Василий, — тебе нынче обязательно на курорт. Сам говорил, сердчишко ремонту требует. А мы возьмем с собой Александра Тихоновича. Верно, Егор Иванович? Поедем, Александр Тихонович! Тебе, пока холостой, только и потешиться, а то, гляди, оженишься — обротают молодца, и… пропала твоя воля.

— То-то тебя обротали, бедного! — засмеялась Таня.

— Скажешь, нет? А кто вчера весь день за душу скреб: «Не ездил бы да не ездил бы, Вася»? Не ты?

— И сегодня скажу: опасаюсь. Ехали бы в гору на озера. А то на остров. Ну, как затопит!

— Не тревожься, Танюша, — успокоил Сычев, — нынче, по всем приметам, большой воды не будет.

— Так как же, Александр Тихонович, поедем?

— Рад бы в рай, да грехи не пускают, — засмеялся Луговой. — На заводе дел много. Отдыхать не время.

— На заводе все в порядке, — не соглашался Василий. — С планом дело поправили. Только что Андрею Николаевичу потруднее одному достанется. Так за дело. Пошто пирога нашего не отведал?

— Экий ты злопамятный! — укорила Таня.

— Нет, на Андрея Николаевича у меня зла нету, — уже серьезно сказал Василий. — Андрей Николаевич много для нашего завода сделал. Помог коллективу силу свою понять.
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В кабинет директора вошли двое подростков. Невысокий коренастый паренек с живым, но испорченным шрамом лицом подал Андрею путевку из отдела кадров управления. «…направляет к вам для трудоустройства воспитанников Приленского детдома Данилова Федора Ивановича и Мышкина Петра Васильевича», — прочитал вслух Андрей и спросил:

— Который же из вас Данилов и который Мышкин?

— Я — Данилов, — ответил невысокий, со шрамом. Второй промолчал.

— Ну, садитесь, молодцы, — пригласил Андрей, улыбаясь. Ребята уселись. Андрей заметил, что высокий худенький Мышкин осторожно пристроился на самый краешек стула, тогда как другой, коренастый крепыш, уселся плотно, почти важно.

«По-хозяйски», — подумал Андрей, с удовольствием разглядывая его открытое лицо со слегка выдающимися скулами.

— Как жилось в детдоме? — обратился он к коренастому.

Тот промолчал.

— Ничего, — тихо ответил Мышкин.

— «Ничего» говорят, когда сказать нечего. Одеты вы хорошо, видать, заботились о вас. А как попали в детдом? Где родители?

— Отца давно нет. Я с матерью жил. Она сторожихой работала. Прошлый год умерла, — ответил Мышкин.

— Без отца, значит, жил. Трудная жизнь, знаю, сам без отца рос, — задумчиво сказал Перов и участливо посмотрел на Мышкина.

— А у тебя есть родители? — обратился он к Данилову.

— Никого у меня нет, — хмуро ответил Федя, — я беспризорник сызмальства.

— С охотой на завод пошли? — после минутного молчания спросил Андрей.

Ребята ничего не ответили. Мышкин хотел что-то сказать, но, покосившись на товарища, промолчал.

— Так… — протянул Андрей, пристально посмотрев на обоих. — Не бойтесь завода, друзья, привыкнете — полюбите. Производство интересное. На любой вкус специальность подобрать можно. Какая полюбится, той и обучим.

Андрей позвонил и распорядился пригласить начальника отдела кадров.

Вошел подтянутый юноша среднего роста, с гладко зачесанными назад волосами. Остановившись на пороге, он строго, почти сурово посмотрел на подростков. Как все очень молодые люди, он старался казаться старше своих лет и солиднее.

— Вот какое дело, товарищ комсорг, — обратился к нему Андрей, — прислали к нам двух молодцов. Поручаю их тебе, как начальнику отдела кадров и как комсоргу. Они никогда не бывали на заводе. Покажи им цехи. Комендант пусть приготовит им комнату в общежитии. И проследи, как их устроят. А завтра с утра зайдешь ко мне вместе с ними.

На заводе было что посмотреть. Мышкина особенно заинтересовала работа сложных обувных машин. Долго простоял он около затяжной машины, восхищаясь четкими и, казалось, осмысленными движениями ее работающих частей. Клещами, похожими на сложенную щепотью кисть руки, она прихватывала край заготовки, подтягивала его так, что заготовка плотно прилегала к колодке, и мелкими гвоздиками прикрепляла заготовку к стельке. Все это делалось так быстро, что трудно было уследить за движениями ее частей.

— Одна эта машина затягивает обуви столько же, сколько двадцать человек вручную, — пояснил ребятам мастер.

Федю поразило, как много людей работало здесь сообща. До этого такое скопление людей ему приходилось видеть только на базарах.

Но народ здесь был другой, строгий, сосредоточенный. В огромном цехе не слышно было людских голосов, разговаривали только машины — каждая на свой лад.

Еще удивительнее было то, что никто не обратил на них внимания, и настороженность, с которой Федя вошел в этот большой шумный цех, постепенно исчезла.

Федя Данилов немало пережил за свои шестнадцать лет. Родителей он не помнил. По документам значилось, что они крестьянствовали в одной из заречных деревень и умерли от тифа. Несколько лет он прожил у бабки — сердитой и грязной старухи, затем сбежал от нее, и с восьмилетнего возраста началась его самостоятельная жизнь, похожая на карусель: детдом, рынок, детприемник, и снова детдом, и снова рынок.

В пятнадцать лет, уже успев познакомиться с камерой предварительного заключения, Федя попал в Приленский детдом.

Федя прожил в детдоме около года.

Сначала он твердо решил сбежать и ждал только удобного случая. Но вскоре его включили в бригаду рыболовов. Проневодив короткую летнюю белую ночь в заливах и курейках береговой протоки, ребята к утру вернулись с обильной добычей. Весь нос лодки был заполнен рыбой — сверкающими серебром ельцами и красноглазками. Среди них лежали большие пятнистые зеленовато-коричневые щуки, приоткрыв хищную пасть, усеянную несколькими рядами мелких, острых как шилья зубов. Из груды выбивались наверх и топорщились беспокойные синевато-серые окуни, пошевеливая красными плавниками. Несколько крупных карасей блестело золотой чешуей, судорожно заглатывая воздух.

Рыбная ловля очень понравилась Феде. Его усердие было замечено, и он был зачислен на весь сезон в состав рыболовецкой бригады. Лето и осень промелькнули незаметно. К зиме уходить из теплого жилья не хотелось. И Федя остался зимовать в детдоме. Весной его направили на кожзавод.

Утром комсорг вместе с детдомовцами пришел к директору.

— Какую выбрали специальность? — спросил ребят Андрей.

— Мне бы на затяжной машине выучиться, — несмело ответил Мышкин.

— А ты? — обратился Андрей к Данилову.

— Я хочу научиться красивую обувь шить. И чтобы все сам, — сказал Федя.

Андрей внимательно посмотрел на Федю.

— Этому надо долго учиться. Много дольше, чем научиться работать на машине. Вот он уже выучился и работать самостоятельно будет, — указал Андрей на Мышкина, — а ты все еще в учениках ходить будешь.

— Ну и что ж?

— А не надоест? Не бросишь ученье на полдороге?

— Нет. Выучусь, — твердо сказал Федя.

— Ну, в добрый час. Так и порешим.
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В конце смены в отделочном цехе, около машины Парамонова, разгорелся горячий спор.

— Посмотри, Роман Михалыч, — Василий достал из кармана гимнастерки листок бумаги и протянул его начальнику цеха. — Для тебя записал. Четыре раза сегодня машину останавливал. Двадцать шесть минут простоя. Какая это работа!

— Зачем горячишься, Василий Михайлович? — уговаривал Парамонова Юсупов. — Какой это простой? Четыре раза по пять минут. Передохнуть-то и ведь тебе надо. Папироску выкурил, вот и весь твой простой.

— Что ты меня уговариваешь! — вскипел Василий. — Я хочу полную смену работать. Минуту берегу, а ты ее у меня воруешь. Передохни… Пока эти пять минут столбом стоишь, больше устанешь, чем за час работы.

— Не нарочно же, Василий Михайлович, — успокаивал его Юсупов, — что же я, против плана разве? Ну раз так получается, не тут, так в другом месте задержка выходит…

— Да пойми ты, чудак человек, — перебил его Василий, — разве за себя я обижаюсь? Я две с половиной нормы сегодня дал. Для себя мне хватит. Ведь что обидно. Больше дать мог!.. Ты сходи, посмотри, как у Калугина народ старается. Прямо разъярились на работу. Кожу у нас из-под рук рвут. На соревнование мы их вызвали, а теперь сами тормозим. Как же так?

Василий вынул из стенного шкафчика большую темную тряпку и начал протирать машину.

— Все это верно, — согласился Юсупов. — Ошибка вышла. Кожи толстые, сильнее отжать следовало, а бригадир недоглядел.

— Вот я про то и говорю, Роман Михалыч, один недоглядел, а у других простой. Непорядок это.

— Говорить легко, Василий Михайлович, — обиделся Юсупов. — Ты одну свою машину видишь, а мне за всеми углядеть надо. А голова у меня одна, ум один.

— Ум хорошо, два лучше, — усмехнулся Василий. — Я вот что думаю, товарищ начальник. Надо бы такой порядок завести. После работы собирать мастеров, бригадиров, стахановцев и проверять, все ли подготовлено для работы на следующий день.

— Совет хороший. Принимаю, Василий Михайлович. С сегодняшнего дня и начнем. Пройдем в конторку, посоветуемся.

Оставшиеся дни апреля промелькнули незаметно в напряженной работе.

Андрею казалось, что сутки стали короче, и он, ожидая с нетерпением праздника, в тоже время с затаенной тревогой думал: «Успеем ли?»

Но главное было сделано. За план боролся весь коллектив. Каждый рабочий испытывал такую же тревогу, считал своим долгом, делом своей чести добиться выполнения плана.

Даже Мишка Седельников меньше зубоскалил и, подчиняясь общему, нарастающему изо дня в день темпу работы, начал подтягиваться.

В бригаде смеялись.

— Что с тобой, Седельников? Уж не заболел ли?

— Одна овца от стада не отстает, — отвечал Мишка под общий хохот.

Тридцатого, в конце дня, когда поступили последние сводки из цехов, Андрей позвонил Еремееву и, с трудом сдерживая волнение, доложил:

— Товарищ Еремеев! Докладываю: коллектив завода слово сдержал. Четырехмесячный план выполнен.

— Молодцы! — ответил Еремеев. — Поздравляю всех!
Глава шестнадцатая
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Хорошее время весна! Всегда и везде рады ей люди, но чтобы по-настоящему понять, что такое весна для человека, надо пожить на Крайнем Севере…

Сурова и продолжительна приленская зима. Леденящее дыхание полярной стужи пронизывает молчаливую тайгу, сковывает накрепко реки и озера, промораживает на огромную глубину толщу земли, застилает города и села густой пеленой молочно-белого тумана.

Весна в Приленске поздняя, но дружная.

Апрель начинается ясными днями. Уходящая зима еще огрызается резкими утренниками, но днем уже тает. Среди блестяще-белых снежных полян начинают темнеть верхушки холмиков и пригорков. На заснеженной поверхности застывшей реки проступают серо-бурые откосы островов. С каждым днем увеличиваются проталинки. Лишь по-прежнему почти нетронутым лежит снег в распадках высокого материкового берега Лены, виднеющегося на горизонте по обе стороны города.

К маю на полях, на солнечных склонах холмов и на потемневших островах несмело пробивается первая нежная травка. И только, как бы не замечая весны, неподвижно покоится скованная льдами могучая река. Лучи солнца, легко согнавшие снега с полей, бессильны растопить ее двухметровую ледяную броню. Не разбить ее ручьям и потокам снеговой воды, сбегающим с полей и островов. Река ждет помощи с верховьев.

Далеко к югу, за тысячи километров от Приленска, бьется о крутые берега славное море — седой Байкал. Высоки угрюмые горы, тесно обступившие его. На вершинах гор белые снежные шапки. Снегом заполнены горные долины и ущелья. Здесь зарождаются бурливые потоки. Они скатываются в русло реки, пролегающее между отрогами обступивших Байкал гор, взламывают ее ледяной покров и победоносно стремятся вперед и вперед.

Вода в реке повсюду начинает постепенно прибывать. У берегов появляются закраины. На нешироких протоках сплошное ледяное поле раскалывается на куски, которые затем дробятся на отдельные льдины, уплывающие к устью. Освобожденные ото льда протоки радуют глаз весенней синевой.

Наконец начинаются подвижки льда на фарватере. Подвижки становятся все чаще и продолжительнее, и, наконец, вздохнув полной грудью, могучая река делает последний рывок.

Лед тронулся!

На Лене полный ледоход!

 

Население Рабочей слободки в тревоге.

Сухая протока, разделяющая слободку, наполняется водой. Всех волнует, до какого уровня поднимется вода. В памяти старожилов еще живы воспоминания о наводнении, когда вся прибрежная часть города была затоплена.

Старый рыбак Федотыч, невысокий юркий седенький старичок, одетый в выцветшую стеженку, подпоясанную узким сыромятным ремешком, сидит на корме верткого дощаника и, зорко поглядывая, не появится ли где бревно среди плывущих по протоке мелких льдин, оживленно рассказывает стоящим около него женщинам:

— В тот год матушка-Лена разыгралась не на шутку. Как лед стронуло, вода аж ходом кверху пошла. У меня избенка тогда на бугре стояла, где сейчас у завода кузница. Думаю, место высокое, меня не достанет. Однако ошибся.

— Неужто, Федотыч, и на тот бугор вода заходила? — испуганно перебивает молодая женщина в яркой косынке.

— Не то что заходила, а залила избенку поверх окошек, а потом зацепило льдиной и своротило начисто.

— А здесь-то что же тогда? — с волнением восклицает женщина.

— Здесь все затоплено было. Напроход катера ходили.

— Ну, а как нынче так же будет? — продолжает допытываться женщина в косынке.

Ее большие голубые глаза испуганно смотрят на реку. Несколько прядей волнистых золотых волос выбилось из-под косынки, но, увлеченная разговором, она этого не замечает.

— Не бойся, Танюша, — ласково говорит старик, — не каждый год такая вода.

— Да верно ли это, дедушка? — допытывается Таня. — Уж, право, не знаю, что и делать. Василий за реку уехал на охоту, вернется после ледохода. Вдруг что случится, куда я одна с ребятами?

— Конечно, опаска есть. Вода — дело темное, — начинает сдаваться старик. — Ну только по всем приметам не должно нынче большой воды быть.

Такого же мнения придерживались остальные старожилы.

Но вышло не так. На несколько часов вода остановилась и вдруг стала быстро прибывать. Где-то ниже по течению образовался затор. Начиналось наводнение.
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Когда Андрей вышел на берег, он увидел, что вода еще прибыла и, заполнив все русло протоки, поднялась почти вровень с высоким заводским берегом и уже подмывала угол кузницы. Лодка, привязанная цепью к столбу ковочного станка, кормой хватала воды. На противоположном берегу дома погрузились в воду. По протоке стремительно плыли огромные льдины. Одна из них ударила в стену наполовину затопленного бревенчатого домика. Со звоном вылетели стекла из окон, вдавился внутрь дома межоконный простенок, пошатнулась и раскололась кирпичная труба.

Льдина развернулась и, оторвавшись от искалеченного домика, поплыла дальше, сминая чуть выступающие над водой заборы и плетни.

Андрей отвязал лодку и начал спускать ее в воду.

— Андрей Николаевич! Возьмите меня. Одному на лодке неловко.

Обернувшись, он увидел подошедшего Федю Данилова.

— Воды не боишься? — спросил Андрей.

— Что вы, Андрей Николаевич! Я ведь ленский, с малых лет на реке.

— Отлично. Садись на корму, — сказал Андрей и сам сел за весла.

Андрей вырос на большой реке, любил воду, хорошо умел и грести и плавать. Он скинул ватную куртку, хотя день был довольно прохладный, уселся поудобнее, поплевал на ладони и взялся за весла. Резкими сильными взмахами весел он разогнал лодку, и она быстро понеслась по протоке. Федя едва успевал подруливать, объезжая частые льдины.

Когда лодка была уже на середине протоки, около кузницы показалась высокая женская фигура. Это была Людмила.

Ей сказали, что Андрей поехал на лодке, и она, панически боявшаяся воды, тотчас побежала на берег.

Лодка с Перовым и Федей быстро удалялась.

— Андрей! Андрей! — изо всех сил кричала Людмила.

Андрей притворился, что не слышит, и приналег на весла.

Заречная часть слободки была уже полностью затоплена. По улицам плыли лодки, наполненные людьми, нагруженные сундуками, узлами, корзинами.

Только несколько домов, построенных на бугре, стояли еще на сухом; все остальные строения погрузились в воду, где до окон, где до половины двери, а у двух избушек, в самой низине, из-под воды видны были только крыши.

На чердаках и крышах сидели женщины и дети. Кое-где лаяли собаки. По коньку крыши полузатопленного дома беспокойно бегала большая пестрая кошка.

Андрей добрался до восточной части слободки, где жило большинство рабочих завода. Проплывая мимо затопленных домов, он старался успокоить встревоженных людей:

— Сейчас за вами приедут. Собирайте вещи и будьте готовы, — и ехал дальше.

Он опасался паники, которая могла охватить перепуганных людей. Но никакой паники и не было. Везде быстро, но без суеты укладывались и перевозились.

Те, у кого не было лодок, перетаскивали пожитки на крышу и увязывали их, а после этого сидели и ожидали в полной уверенности, что кто-нибудь за ними приедет.

Одна пожилая женщина в ответ на слова Андрея сказала ему:

— Да мы и не беспокоимся, сынок. Неужели на миру пропасть дадут? Вывозят ведь людей, ну и нас вывезут.

Окружающие дома были уже пусты, только в конце квартала на плоской крыше стояла невысокая женщина и укачивала плачущего ребенка.

— Вас кто-нибудь вывозит или вам нужна помощь? — спросил Андрей, подъезжая к домику.

— Вывозят, вывозят. Сосед, дедушка Федотыч, увез уже старшего моего сынишку, сейчас вернется за нами.

— Значит, посылать за вами не нужно?

— Нет. Спасибо. Федотыч сейчас приедет.

Андрей быстро переправился через протоку и прошел в контору.

Ему доложили, что вывозка людей закончена.

— Управились скоро, потому как у многих свои лодки, — сказал Калугин.

— Ну, отлично, — заметил Андрей. — Вы, Михаил Петрович, дежурите на берегу до шести, потом вас сменят, остальные могут по домам. А мы, Федя, проедем еще разок по слободке, посмотрим, не остался ли кто там.

Андрей был совершенно уверен, что там никого не осталось, но в то же время чувствовал, что не сможет быть спокоен, пока не убедится в этом.

Мимо пробежал Мышкин.

— Ты куда? — окликнул его Перов.

— Послали позвонить в «Скорую помощь». Там старик один из лодки вывернулся.

— Какой старик?

— Рыбак один из слободки. Может, знаете, Федотыч?

Андрей мгновенно вспомнил женщину с ребенком на крыше затопленного дома.

— Старик! А остальные что? Утонули? — отрывисто спросил он подростка.

— Он один был. Он на ту сторону поехал за кем-то, да вывернулся из лодки. Михаил Петрович его вытащил.

Но Андрей, уже не слушая его, прыгнул в лодку и начал быстро грести, обдавая брызгами Федю.

— Андрей Николаевич! Ей-богу, на льдину наскочим, — взмолился Федя.

— Гляди в оба, — еще сильнее налегая на весла, ответил Андрей.

Протоку проехали благополучно, но в слободке сильный удар о скрытый под водой забор едва не положил конец их поездке.

Андрей ругнул Федю и, не останавливаясь, погнал лодку дальше.
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Лодка с разбегу ударилась о верхний оклад домика. Плеск набежавшей волны слился со звуком удара.

Женщина поднялась из-за груды вещей, бережно опустила на узлы ребенка и обернулась к Андрею.

— Вы еще здесь! — воскликнул Андрей.

Она ничего не ответила и непонимающе глядела на него.

Андрей видел, что ей непонятно его волнение.

— Вода прибывает… Быстро… Надо переплавляться.

— Сейчас Федотыч приедет. Я и то заждалась, — просто сказала она и с виноватой улыбкой добавила: — Сынок вот боится. Все плакал, сейчас только уснул.

— Да ведь вы не знаете! — еще взволнованнее заговорил Андрей. — Никто за вами не приедет, Федотыч чуть не утонул, его…

— А Шурик? — чуть слышно выдохнула женщина.

Андрей сразу вспомнил, что Федотыч поехал с ее сыном.

— Нет, нет! — воскликнул он. — Это случилось, когда он обратно плыл. И вам нужно быстрее ехать, — но, взглянув на ребенка и узлы, Перов понял свою ошибку.

Он повернулся к Феде и сказал как мог спокойнее:

— Поезжай на переправу. Скажи Михаилу Петровичу, чтобы послал сюда большой баркас. Да быстро! — и помог оттолкнуть лодку.

Федя уверенно кивнул, быстрыми взмахами двухперового кормового весла погнал лодку и скрылся в затопленном переулке.

Андрей молча смотрел на женщину. У нее были ясные, необычайной голубизны глаза, придававшие ее привлекательному лицу выражение особой чистоты и спокойствия. Только мимолетно промелькнуло в ее глазах при известии о несчастье с Федотычем выражение ужаса, и опять они стали ясными.

— Спасибо вам за заботу, Андрей Николаевич, — тихо сказала она.

— А вы меня знаете? — живо спросил Андрей и смутился прозвучавшей в его голосе радости. Он сам не понял, рад ли он тому, что она знает его, или рад той теплой благодарности, какой были наполнены ее слова.

Она промолчала.

— Выходит, мы наполовину знакомы, — улыбнулся Андрей, — назовитесь и вы.

— Парамонова Таня, — ответила она, — Василий Парамонов муж мой.

Пока приплавили баркас, Таня успела рассказать Перову, что Василий на охоте, «уехал весновать», как она боялась отпускать его и отпустила, лишь уступив уверениям окружающих, что «вода будет малая».

— А сейчас, наверно, беспокоитесь о нем? — спросил Андрей.

— Он-то в надежном месте. Они с Егором Ивановичем на Гусиху поехали. Там берег высокий, не опасно. Только об нас исстрадается. Не отдохнет, а только истомится, — и неожиданно, уже с лукавством, прибавила: — Ну, ничего, потужит — крепче любить будет.

— А разве так не крепко любит? — в тон ей спросил Андрей.

Таня, ничего не ответив, с улыбкой отвела взор от пристального взгляда Андрея.

«Да, такую нельзя не любить», — подумал Андрей и тоже приумолк.

В наступившей тишине послышался всплеск двух пар весел. Баркас боком пристал к домику.

Пока Таня укутывала спящего мальчика, Андрей помогал грузить вещи. Потом, взяв с рук Тани завернутого в ватник ребенка, осторожно передал его на баркас.

— Ничего не оставили? — спросил он Таню.

— Что осталось, то под водой, — ответила она.

— Ну, тогда едем!

И неожиданно для себя и еще более неожиданно для Тани подхватил ее на руки и, осторожно перешагнув в баркас, мягко опустил на большой узел одежды.

Зардевшись от смущения, Таня только и могла произнести:

— Какой вы сильный!

Андрей отвернулся, сделав вид, что не слышал ее слов и не заметил смущения.

Гребцы дружно приналегли на весла, и баркас быстро поплыл, пересекая стремительную протоку.
Глава семнадцатая
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Ынныхаров сидел на берегу широкой курьи у догорающего костра. Угли уже подернулись пеплом, но порывы свежего резкого ветерка сдували серую пелену, и тогда угли, вспыхивая, бросали красный отблеск на смуглое, морщинистое лицо старика. Трубка, зажатая в его руке, давно погасла. Он этого не замечал, сидел и смотрел на окружающее приволье.

В эту пору, в конце мая, в Приленском крае ночи короткие и светлые. И хотя уже поздний вечер, Ынныхарову хорошо виден не только противоположный берег курьи, но и крутой откос материкового берега за протокой.

Высокая вешняя вода заполнила низину посреди острова и образовала обширную, далеко протянувшуюся курью. Вода залила покосы и обступившие их тальниковые заросли, и только верхушки тонких, еще оголенных ветвей жесткой щетиной теснились у берегов. Местами из воды поднимались раскидистые старые ветлы.

Верхний конец курьи узкой извилистой протокой врезался в глубь острова, нижний — широким устьем выходил на простор реки, упираясь в белую полосу речного фарватера. По реке сплошной массой двигался лед.

Высоко в воздухе тревожно перекликалась стая запоздалых гусей. Ынныхаров поднял голову и проводил их взглядом… Парамонов, с которым вместе весновал Ынныхаров, лег отдохнуть.

Но старику не спалось.

Легкий всплеск волны, набегавшей временами на берег, треск льдин на реке, пугливые выкрики гусей в вышине — все эти волнующие звуки весны тревожили его душу таежного жителя, навевали одну за другой картины давно прошедшего…

 

…Вот он видит себя юношей, почти подростком, сидящим скорчившись в шалаше-скрадке на берегу озерка. В руках его старенькое ружье с примотанным проволокой стволом. Хозяин послал его на охоту. Дал три заряда. И велел принести пять уток. У хозяина гости. Тойон из соседнего улуса… Маленький Егорка, весь закоченевший, сидит на корточках в скрадке. Торбаса вдавились в недавно оттаявшую, еще сырую землю. Ноги промокли и застыли. Но шевелиться нельзя. Неподалеку опустился табунок крякашей. Утки близко, но Егорка не стреляет. Он терпеливо ждет, когда они сплывутся в тесную кучу. У него только три заряда, а он должен принести пять птиц. И Егорка ждет, а проклятые утки, как нарочно, расплываются в разные стороны. Егорка коченеет, но ждет. Упорно, терпеливо ждет…

…Вот он уже не подросток Егорка, а взрослый тридцатилетний человек. Он стоит на лесной поляне, и в руках его не старенькая хозяйская шомполка, а боевое оружие — винтовка. Кругом него толпятся люди, большеглазые, светловолосые, и что-то весело говорят ему на своем русском, плохо ему понятном, языке. А человек, подавший ему в руки винтовку, такой же, как и он, низкорослый, коренастый якут, стоит перед ним, положив ему руки на плечи, приветливо смотрит в глаза и ласково улыбается его смущению…

…Вот он в длинном темно-синем халате стоит около большой, певуче гудящей машины. Рядом с ним человек в таком же халате. Он говорит Егору Ивановичу, показывая рукой на рабочего, уверенно управляющего машиной: «Не смущайся, Егор Иванович, и тебя машина будет так же слушаться». Но ему не верится. И хочется, чтобы оправдались эти слова. И не верится. Он смотрит на проворного рабочего и думает: «Неужели, Егор, и ты сможешь так?»

Резкое шипение прерывает мысли старика. Егор Иванович оглядывается. Над затухшим костром взметнулось облако белого пара. Вода заливает костер. И тут Егор Иванович замечает, что вода подползла к самым носкам его ичиг.

Старому охотнику, не первую весну встречающему на реке, все ясно. Где-то ниже по течению русло реки забило льдом. Начинается наводнение. Надо будить товарища.

Василий упорно не хочет просыпаться. Он дергает плечом, пытаясь сбросить настойчивую руку, тревожащую его.

Егор Иванович сердится и стаскивает с Василия полушубок. Василий открывает глаза и недовольно смотрит на Егора Ивановича.

— Вставай, вставай, Василий, — строго говорит Егор Иванович. — Уходить надо. Вода идет.

— Кто идет? — не понимает Василий.

— Вода идет. Остров топить будет. Быстро вставай!

Все еще недоверчиво глядя на Егора Ивановича, Василий не торопясь встает и выглядывает из палатки.

Вода уже подошла к ней вплотную.

Василий быстро натягивает высокие сапоги и помогает Егору Ивановичу грузиться в лодку. Через несколько минут постель, продукты, палатка и ружья, охотничья добыча — застывшие тушки уток и гусей — все в лодке.

— Бери весла, — говорит Егор Иванович и сам усаживается на корму.

— Куда поедем? — спрашивает Василий. — На коренной берег?

— Поздно, — отвечает Егор Иванович. — По береговой протоке тоже лед пошел. Видишь, — он протягивает руку.

Василий смотрит. Там, где вечером темной полосой обозначалась протока, огибающая крутой выступ высокого скалистого берега, теперь все бело.

— Куда же?

В голосе Василия тревога.

— Вверх по курье. На изголовь, — отвечает Егор Иванович. — Там берег выше. Может, не достанет. Отсидимся.

— А если?.. — начинает Василий и смолкает, не закончив вопроса.

Если зальет изголовье и льды пойдут напроход по всему острову, тогда… тогда плохо…

Но это и ему самому хорошо понятно… Чего же тут спрашивать…

Тяжелые весла в могучих руках Василия взметываются, как легкие крылья. Тяжело груженная лодка быстро подвигается вперед.

Небольшой бурунчик поднимается у носа лодки и, журча, сбегает по бортам, за кормой остается матовый пузырящийся след.

Ынныхаров уверенно проводит лодку по извилистым проточкам, плавно огибает попадающиеся на пути густые ивовые заросли. Там же, где над водой торчит щетина стеблей молодого тальника, он держит прямо на них, и гибкие прутики шуршат по бортам лодки, нагибаясь за ней, как бы пытаясь остановить ее быстрый бег. По гладкой поверхности воды торопливо снуют выгнанные из своих норок маленькие черные кроты. Из-под носа лодки с резким криком взлетают потревоженные стайки уток. Поднявшись выше кустов, они делают разворот над лодкой и скрываются в сизом вечернем небе.

Вот и конец курьи. Василий выскакивает из лодки, сильным рывком выдергивает ее до половины на берег и бежит к реке.

Егор Иванович забивает кол, привязывает лодку и не спеша идет за Василием.

Василий стоит на самом изголовье острова и, не отрываясь, смотрит на реку.

На Лене полный ледоход!

По всей необъятной ширине реки сплошняком идет лед. В вечерних сумерках не различить далеких берегов, они сливаются с темно-серым небом, и оттого кажется, что края ледяного потока уходят далеко за горизонт.

У изголовья острова наметаны высокие торосы из вставших дыбом льдин. Огромные ледяные поля со страшным шумом ударяются о торосы, сталкиваются между собой и дробятся на части. Разлетаются мелкие ледяные брызги. Свежий верховой ветер бросает их в лицо Василия…

Вот льдина, зажатая другими, более мощными, поднимается на несколько метров и обрушивается, дробясь на куски и оставляя после себя груду обломков самых причудливых очертаний.

— Ну и силища! — шепчет Василий.

Неслышно ступая, подходит Егор Иванович.

— Смотришь, Василий?

— Эх, Егор Иванович, до чего же хороша наша красавица Лена! — восклицает Василий. — Другой такой реки нет, наверное, во всем мире.

— Большая река, — соглашается Егор Иванович.

На его всегда спокойном стариковском лице выражение озабоченности.

— Егор Иванович! А где же Бараний остров? Он ведь тут справа, неподалеку должен быть.

— Затопило, — отвечает Егор Иванович. — И этот затопит. Большая вода идет.

Василий не сразу улавливает смысл этих слов. Уж очень спокойно произносит их Егор Иванович. Но, взглянув под ноги, Василий видит, что откос берега стал ниже. Он машинально оглядывается.

Так и есть! Лодка, выдернутая им до половины на берег, уже вся на воде, и не привяжи ее предусмотрительный Егор Иванович, была бы она теперь уже далеко.

Неприятный холодок змейкой струится по спине Василия.

Он смотрит на широкий разлив воды, потом снова переводит взгляд на необъятную белую лавину, наплывающую на зажатый льдами остров, и родная река, на которой он вырос, к которой он так привык, впервые начинает казаться ему страшной…

— Как спасаться будем? — спрашивает он Егора Ивановича.

Егор Иванович озабочен, но спокоен. Значит, надежда еще есть. Хотя старик из тех, кто и смерть сумеет встретить достойно.

Но сегодня Егор Иванович умирать не собирается. Он еще раз внимательным, пытливым взглядом осматривается вокруг. И, наконец, после минуты молчания, показавшейся Василию очень долгой, отвечает:

— В лесу будем спасаться, — и указывает на темнеющую вдали высокую ивовую рощу.

Василий не понимает.

— Деревья уже в воде. Если здесь лед пойдет, там и подавно.

— Здесь пойдет, — отвечает Егор Иванович, — там не пойдет. Деревья не пустят.

— Что эти деревья, — возражает Василий, — их, как прутики, сломает. Вон льды какие. Каждая льдина в улицу шириной.

— Одно дерево сломит, — кивает головой Егор Иванович, — два сломит, сто сломит. Весь лес не сломит, — и строго говорит товарищу: — Хватит разговоров, Василий. Сейчас слушайся меня, старика. Спорить после будем. Дома. Когда живые вернемся.

Он поворачивается и прямо по воде быстро идет к лодке. Василий следом за ним.

Они едва успели. Озеро, образовавшееся в низине, где росла ивовая роща, соединилось с руслом реки, и по нему уже начало пробрасывать первые льдины. Их было еще немного, плыли они тихо, несмело, но самое их появление было грозным предупреждением. С каждой минутой уровень воды повышался, течение усиливалось, льдины плыли быстрее и чаще.

Наконец пошел сплошной крупный лед.

Егор Иванович провел лодку к нижней опушке рощи и протолкнул ее между тесно растущими деревьями.

— Здесь и будем отсиживаться? — спросил Василий.

— Здесь. Только еще поработать придется.

Василий удивленно посмотрел на него.

— Держись за сук. Снесет, — коротко сказал Егор Иванович.

Он снял стеженку, пошарил на дне лодки и достал топор.

Короткими, без большого размаха, но резкими и сильными ударами Егор Иванович надрубил ближайшее к корме дерево и, точно уловив момент, когда оно, дрогнув, начало крениться набок, быстрым толчком направил его в сторону от лодки. Вершина дерева с шумом ударилась о воду. Всплеснулись брызги. Егор Иванович одним ударом отсек упавший ствол от пня и оттолкнул его.

Покачиваясь на воде, талина медленно поплыла, удаляясь от лодки.

Старик срубил еще несколько деревьев, и теперь лодка стояла среди высокой чащи, как бы в бухточке, окруженная частоколом темно-серых пней.

— Зачем ты это? — спросил Василий.

— Большой лед пойдет, зажмет с боков. Согнет тальник. Может лодку потопить, — ответил Егор Иванович.

— Так надо было ниже рубить. А то пеньками зажмет.

— Пеньков через час не увидишь, — усмехнулся старик. — Под водой будут… Давай-ка лучше чайку сварим.

— Чайку? — протянул Василий, и ему подумалось: «Смеется он надо мной, что ли?»

Но Егор Иванович осторожно разобрал поклажу на середине лодки, разровнял ладонью грудку песка, лежавшую на дне, и, покрыв ее железным листом, весело произнес:

— Тут и будем чай варить.

Скоро на листе запылал крохотный костер, а над ним на таловой жерди, положенной на борта лодки, покачивался пузатый закопченный чайник.
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Ночь. В сизой темноте стволы деревьев, густо обступивших лодку, сливаются и кажутся сплошной черной стеной. Резкий треск доносится издали и тревожит дремоту Василия. Он поднимает голову и осматривается.

Лодка, вздрагивая под напором течения, тихо покачивается на темной воде. Позвякивает цепь, которой лодка привязана к дереву. По певучему плеску воды о борт лодки Василий догадывается, что течение стало еще быстрее.

Треск повторяется снова.

— Что это? — тревожно спрашивает Василий.

— Лед. Дерево жмет. Ломает, — отвечает Егор Иванович, раскуривая трубку.

Когда глаза Василия привыкают к темноте, он видит, что частокол пеньков, окружавших лодку, исчез.

Василий закуривает папиросу, но, сделав несколько затяжек, с раздражением бросает ее в воду.

— Эх, и ругаю же я себя, зачем поехал! Зачем поехал!

— Не тужи, Василий. Живы будем, — успокаивает его Егор Иванович.

— Не про то я, — хмурится Василий, — о доме тревожусь. Коли такая вода, Рабочую слободу может затопить. Как там Таня одна с ребятами? Подумать страшно.

— Почему говоришь — одна? Кругом люди живут. Разве не помогут?

— Тут своей беды каждому хватает. Где с другими возиться? Ах, нехорошо получилось!

Егор Иванович посмотрел на понурившегося Василия, выколотил о борт трубку и медленно, тихим голосом заговорил:

— Неправильно думаешь, Василий. Совсем неправильно. Зачем так плохо про людей думаешь? Разве нет хороших людей?

Егор Иванович снова набил трубку, раскурил и продолжал:

— Вот послушай, расскажу, что со мной было. Давно было. Когда в нашей северной стороне гражданская война была. Я в отряде у Деда был. Слыхал про Деда?

— Слыхал, — кивает головой Василий.

— Вот послали меня в разведку. Белые село занимали. Надо узнать: сколько, какое оружие. Я винтовку оставил, ремень солдатский, фуражку снял, пошел в село. Весь день проходил, все узнал. Думаю, ночью уйду. А вечером меня схватили.

— Схватили!

— Схватили. С белыми был наш тойон Хаптагусов. Он меня узнал.

Егор Иванович разжег потухающую трубку, сделал несколько затяжек и прокашлялся.

— Долго допрашивали. Били много. Ногу сломали. Голову разбили. Бросили в сарай. Сколько пролежал в сарае — не знаю. Ослабел. Крови много вытекло. Без памяти лежал. Ночью шум услышал, проснулся. Открыли дверь, еще человека бросили. Закрыли дверь. Я слышал их голоса. «Ключ обронил, — говорит один, — помогай искать». Другой говорит: «Кого запирать? Один уж сдох, — это про меня он сказал, — и другой до утра не выживет». И ушли оба… Когда тихо кругом стало, человек подполз ко мне. Ощупал меня, губами к уху прижался и тихо говорит: «Егор, это я. За тобой пришел». Я ушам своим не поверил. «Кто ты?» — говорю. А он шепчет: «Это я, Василий».

— Василий!

— Да. Василием его звали. Он меня в отряд привел. За меня ручался. Винтовку мне в руки дал…

«И тебя словили, Василий. Вместе помирать будем», — говорю ему. А он говорит: «Зачем помирать? Жить будем. Я за тобой пришел. Идти можешь?» — «Не могу, — отвечаю я, — били меня очень». — «И меня били, да надо уходить. Не уйдем, утром прикончат». — «Не могу, Василий, ногу сломали. Уходи один».

Обругал он меня за такие слова:

«Где стыд у тебя? Дружбу нашу забыл».

Взял он меня на спину и пополз. До леса, как червяк, по земле полз. Сам раненый, избитый. Кровь везде. В лесу полежали, отдохнули. Донес меня до реки. Бревно в воду столкнул, меня привязал. Сам рядом. Так поплыли вниз по реке: к своему лагерю. Утром у своих были…

Егор Иванович умолк.

— А товарищ этот, Василий, жив теперь? — спросил Парамонов.

— Жив.

— Где ж он теперь?

— В нашем городе. Ты его знаешь. Большой человек стал. Секретарь горкома.

— Еремеев! Василий Егорыч!

— Он. Василий Егорович!

 

Через несколько дней Егор Иванович и Василий с обильной добычей вернулись домой. Таня встретила их на берегу.

— Ой, Вася! — кинулась она к мужу. — Натерпелась я за тебя страху. Не рада и твоим гусям и уткам. Больше весновать не пущу. Не пущу, и не просись. А на гусей твоих и смотреть не хочу.

— А чего на них смотреть, — усмехнулся Егор Иванович, — их жарить надо. Вкусная птица.
Глава восемнадцатая
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Солнце закатилось. Покрытый тайгой зеленый гребень горной гряды потемнел и резче обозначился на фоне заката. Редкие курчавые облачка, разбросанные по пылающему небу, одно за другим гасли и серели. Под откосом крутого берега легла полоса тени, и с катера, медленно тянувшего вверх по течению длинную шаланду, наполненную людьми, трудно было разглядеть береговую линию, и от этого река казалась еще шире. На верхней палубе катера стояли Луговой, Андрей и Людмила с подругой, маленькой, смуглой и подвижной женщиной. Подругу звали Ревекка Борисовна, работала она в музыкальной студии пианисткой.

— По времени ночь, а светло как днем, — сказал Луговой.

— Белая ночь! — продекламировала Людмила и как бы про себя продолжила: — Самое лучшее, может быть, единственно хорошее в этом бедном краю.

Андрей сделал вид, что не слышал ее последних слов.

— И не просто белая ночь, — сказал он, — а самая светлая и самая короткая в году. Ведь завтра двадцать второе июня… Чудесная прогулка. Хорошее дело вы организовали, Александр Тихонович…

— Приятно, когда хвалят, — улыбнулся Луговой, — но не по заслугам. Это все Сычев.

— Федор Иванович!

— Он. Помните, неделю тому назад рапорт подписывали. Вы еще сказали: «Ну, теперь, кажется, все. План выполнили и отрапортовали». Когда вы вышли, Федор Иванович и сказал мне: «Коротка память у нашего директора. Обещался отметить такое дело — шутка ли, на две недели до сроку полугодовой план выполнили, — а теперь говорит «все». Не грех бы людей поблагодарить, работали на совесть». Вижу, старик прав. Стали советоваться. Он и предложил: «Попросите Андрея Николаевича достать катер с лодкой, и свозим народ на остров на маевку. Самый хороший отдых летом». — «Предложение замечательное, — отвечаю ему, — только зачем нам директора просить? Дело это общественное. Вы, как предзавкома, организуйте, я вам помогу, а когда все будет готово, мы и директора пригласим. Наверное, не откажется».

— Как видите, не отказался, — засмеялся Андрей. — А ловко вы меня… подправили.

— Самокритика делом, — ответил Луговой ему в тон. — Нет, вы посмотрите, что на лодке творится!

На шаланде разместилось не менее сотни людей. Плыли уже больше часа. Сначала было тесно, потом «утряслись», и всем нашлось место.

На носу собрались старики. Центром и, видимо, душой кружка был Федор Иванович. Он что-то говорил и, судя по тому, как быстро росло число его слушателей, рассказывал что-то очень занимательное.

На корме гремела задорная «Калинка». Баянист в белой рубахе-косоворотке и небрежно накинутом на плечи пиджаке трудился, не жалея мехов баяна.
Ой, вставала я ранешенько,

Умывалася белешенько, —
перекрывая звуки баяна, на отчаянно высоких нотах, с привизгом, выводил сильный веселый девичий голос. И обступившие баяниста кольцом девчата и парни, притопывая и хлопая в ладоши, дружно подхватывали:
Ой ли да ли, калинка моя,

В саду ягода малинка моя.
А в тесном кругу, где, казалось, и повернуться-то негде, перед самым баянистом лихо отплясывала девушка в ярком голубом платье.

— Не могу разглядеть отсюда, что это за плясунья? — спросил Луговой.

— Кажется, это Надя, бывшая моя учетчица, — ответил Андрей. — Узнаю по ухватке. А ведь здорово пляшет? — обратился он к Людмиле.

— Вот именно, здорово, — усмехнулась Людмила.

— Любопытно, кто запевает? — спросила Ревекка Борисовна. — Богатый голос, только необработанный.

— К осени закончим клуб, — сказал Луговой, — развернем самодеятельность. Способной молодежи у нас много! Подберем хорошего руководителя и такой ансамбль песни и пляски сочиним, что небу жарко будет. Если хозяин, — Луговой прищурился в сторону Андрея, — не поскупится, тряхнет своим фондом.

— На хорошее дело и фонд найдется.

— Правильно, — подтвердил Луговой, — так что к Октябрьским праздникам, Людмила Петровна и Ревекка Борисовна, приглашаем на концерт.

— На концерт еще не созданного ансамбля в еще не достроенном клубе, — засмеялась Людмила.

— И создадим и достроим, — уже серьезно сказал Луговой. — Время работает на нас.
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На широкой поляне, полого спускавшейся к воде, догорали костры. Молодежь, устав водить хороводы, петь и плясать у костров, прыгать через рвущееся к небу пламя, разбрелась по всему острову, и теперь песни, то задорно-веселые, то задушевно-грустные, доносились со всех сторон.

Вдоль опушки тальниковой рощи выросли шалаши. Кое-кто уже улегся отдыхать, но в глубине многих шалашей искрились огоньки папирос и шли тихие неторопливые беседы.

Андрей устанавливал палатку. Заниматься этим делом одному было несподручно, но Луговой задержался в соседнем шалаше — там разгорелся горячий спор на международную тему, а Людмилу и Ревекку Борисовну так доняли комары, что они забились под еще не натянутую, беспорядочно свисавшую с верхней перекладины палатку и наотрез отказались выйти хотя бы на минуту.

К Андрею подошел Сычев.

— Не раздумали, Андрей Николаевич?

— Что вы, что вы! — воскликнул Андрей. — Жду с нетерпением.

— Коли так, то пора. На утренней зорьке самая неводьба.

— Сейчас, последний угол закреплю, и все.

Из палатки выглянула Людмила.

— Все-таки уходишь, — с упреком сказала она. — Не очень-то это вежливо оставлять нас одних.

— Люся, — вступилась Ревекка Борисовна, — отпусти ты его с миром. Пусть порезвится.

— Но как же мы тут одни? — не соглашалась Людмила.

— Напрасно беспокоитесь, — вступил в разговор Федор Иванович, — натянем палатку, низ колышками к земле пришьем, чтобы и щелки для комара не осталось, и спите на здоровье. А утром к горячей ушице вас поднимем.

— Ты слышишь, Люся, какие вкусные перспективы? — воскликнула Ревекка Борисовна. — Не возражай и спи. Я уже уснула.

Желающих рыбачить набралось более десятка.

— Меня возьмите, — попросился Луговой, — хотя не уверен, сумею ли. Никогда не рыбачил.

— Невелика хитрость, — успокоил Егор Иванович, — дадим веревку в руки, и тяни, сколько силы хватит.

— Ну, силенка-то у него есть, — засмеялся старик Колотухин, — парень гладкий.

— Где будем неводить? — спросил Андрей Сычева, когда все собрались около лодки.

Федор Иванович взглянул на Ынныхарова, ожидая, что тот ответит на вопрос, но старик промолчал.

— Однако на выходе из курьи надо кинуть, — сказал Сычев, — вода убывает, рыба в реку выходит.

Егор Иванович кивнул в знак согласия.

— Ну, кто охочий, садись и греби, — пригласил Федор Иванович, усаживаясь на корму, — а ты, Егор Иванович, проведи народ прямо к тоне.

— Я погребу, — вызвался Андрей.

— Тогда поехали, — сказал Федор Иванович и оттолкнулся веслом от берега.

Егор Иванович взмахнул рукой, приглашая следовать за собою, и скрылся в густой заросли молодого тальника. Луговой кинулся за ним, больше всего опасаясь, как бы не потерять его из виду, за ним гуськом двинулись остальные.

А потеряться в зарослях было нетрудно. Гибкие прутья смыкались за прошедшим сквозь чащу человеком, и Луговой, вглядываясь в едва заметные на сухом песке следы, старался не оторваться от Егора Ивановича. Все его внимание было поглощено этим, и он не сразу уловил слова донесшейся издалека песни, которую пели два голоса — мужской и женский. Но песня была особенная, любимая с детства…
…хло-опцы, конив,

Тай лягайте по-очивать, —
и она сразу захватила его.

И хотя песня звучала негромко, ясно чувствовалось, что голоса, поющие ее, сильные и чистые, но только поют они где-то далеко-далеко, и смягченные расстоянием звуки в этой предутренней тишине приобретали какую-то особенную прелесть.
А я пийду в сад зеленый,

В сад криниченьку копать.
Полный сладкой грусти, звенел высокий женский голос, и оттенял его, мягко вторил ему сочный бархатный бас мужчины.

«До чего же хорошо поют, как у нас на Полтавщине», — подумал Луговой и остановился, забыв о своих опасениях отстать от Егора Ивановича. Да и опасаться было нечего. Егор Иванович стоял перед ним и тоже слушал, и на его всегда серьезном лице светилась добрая и мудрая стариковская улыбка.

— Хорошо поют, — сказал наконец Луговой. — Кто бы это?

— Василий со своей Татьяной, — ответил Егор Иванович. — Шибко хорошо поет Татьяна.

— Василия Михайловича жена? — спросил Луговой.

— Она. Шибко хорошо поет, — повторил еще раз Егор Иванович.

Когда лодка, обогнув далеко выдавшуюся в реку песчаную косу, выплыла в устье курьи, Егор Иванович со спутниками уже были на месте.

— Здесь и будем неводить, — сказал Федор Иванович, — видите, Андрей Николаевич, меж кустов проход, тут самая борозда, проточка, заход в озеро с реки. Весной, в большую воду, рыба идет в озеро на зелень, а как вода на спад, так вся речная рыба: елец, красноглазка, сиг — обратно в реку уходит. А тут на выходе ее щука стережет. Самое время сейчас здесь неводить.

— Мелко здесь очень, — возразил Андрей, глядя на отлогий заиленный берег.

— Это и хорошо, что мелко, прибирать невод лучше. Ни одна рыбка не уйдет, — пояснил Федор Иванович, — а там, — он показал на середину плеса, — глубина большая. Да вот закинем, сами увидите.

Егор Иванович с Колотухиным быстро перебрали невод, уложив его грузилами к носу, наплавами к корме. Федор Иванович проверил, хорошо ли завязана мотня, привязал «клячи» — веревки, за которые тянут невод, — и скомандовал:

— Андрей Николаевич выгребать, мы с Семеном выкидывать. Егор Иванович за старшего на берегу.

— А мне что делать? — почти огорченно спросил Луговой.

Егор Иванович взял из лодки конец кляча, дал ему в руки и сказал:

— Держи крепче, а как махну рукой, тяни.

— Поехали, Андрей Николаевич, — сказал Сычев. — Поначалу держите на то место, где вода рябит, а оттуда закругляйте к кустам и вдоль кустов к берегу.

— Понятно, — кивнул Андрей, уперся покрепче ногами и начал грести что было силы, временами оглядываясь через плечо: точно ли выдерживается направление, заданное Сычевым.

Метрах в тридцати от берега Федор Иванович и Колотухин начали «выкидывать» невод. Увлекаемый часто посаженными грузилами, он быстро опускался на дно, и только деревянные наполовину утопленные лопаточки наплавов обрисовывали на воде изогнутую пунктирную линию.

— Легче гребите, мотня подходит, — предупредил Федор Иванович, достал уложенную под кормовым сиденьем мотню и, взяв в руку привязанное к ее концу грузило, сильным броском кинул его в реку.

— Теперь налегай, чтобы ни одна рыбка из сети не ушла, — сказал он Андрею, и петли невода еще быстрее полетели в воду.

Невода хватило как раз до поросшего кустами мыска.

— Хорошо выкинули, — с удовольствием отметил Федор Иванович, — всю курью перекрыли. Теперь выводите лодку вдоль кустов на берег, — и, обернувшись к оставшимся на берегу, крикнул: — Подтягивай бережник!

Лодка стремительно ткнулась в песчаный берег. Андрей выскочил из лодки с концом кляча в руке и, напрягаясь, изо всех сил начал тянуть его.

— Полегче, Андрей Николаевич, не горячитесь, — остановил его Сычев. — Тянуть надо аккуратно. Сильно тянешь, невод поднимается, рыба под него уходит. Теперь нам торопиться некуда. Курью перекрыли, что есть — все наше.

Когда концы невода, «крылья», подтянули ближе к берегу, все наплава показались на поверхности воды, образовав полукруг, в центре которого темнела «ловля» — большой наплав, поддерживающий мотню. Теперь надо было тянуть особенно осторожно и так, чтобы «ловля» шла строго посередине невода.

Вот концы невода уже на берегу. Сычев и Егор Иванович, присев на корточки, взялись за нижние тетивы невода и тянули их медленно, старательно прижимая невод ко дну. Ловля, покачиваясь на воде, медленно приближалась к берегу. В крыльях невода заблестела запутавшаяся в сети рыба.

— Загонщики есть — рыба будет, — удовлетворенно произнес Федор Иванович.

И словно в ответ на его слова около самой мотни закипела вода. Стайки мелкой, блестящей серебром рыбешки выпрыгивали из воды, пытаясь вырваться из невода.

— Почуяли. В неводе щука ходит, — сказал Сычев.

— И не одна, — добавил Егор Иванович.

И тут же что-то резко ударило в крыло сети, и в неводе заметалась крупная рыба.

— Выпрыгнуть хочет, — засмеялся Федор Иванович, — опоздала, голубушка, мелкое место, разгон негде взять.

— Видно, не одна опоздала, — сказал Луговой, указывая на вздувшуюся пузырем мотню.

Он стоял в стороне, с интересом наблюдая притонение, браться за невод он не решался, опасаясь, как бы не напортить чего в этот ответственный момент. Какая-то крупная рыба, видимо щука, с такой силой всплеснулась в мотне, что Андрею показалось — мотня лопнула, и он, увязая в илистом песке, кинулся в реку, не чувствуя воды, заливавшейся в сапоги. С другой стороны на помощь подоспел Калугин, и, приподнимая полную трепещущей рыбы мотню, они помогли выволочь ее на берег.

Улов был богатый.

— Вот это щука! — восторгался Андрей, пытаясь вытащить из мотни извивающуюся рыбину толщиной в доброе полено.

— На полпуда потянет, — поддержал Сычев. — Только так щуку не берут, Андрей Николаевич, вырвется, и поминай как звали. Перво-наперво надо ей лен сломать, — Он сдавил правой рукой щучью голову, ловким движением надломил ей хребет, и щука сразу затихла. Андрей попытался проделать то же со второй щукой, но очень неумело. Щучья голова выскользнула из его руки, щука упала на мокрый песок и, подпрыгивая, скатилась в воду. Даже спокойно стоявший Луговой рванулся к воде. Но щуке не удалось спастись. Андрей, сделав рывок, как вратарь, берущий низкий, пробитый в самый угол ворот мяч, шлепнулся в воду и придавил рыбу туловищем. Все невольно расхохотались, когда он поднялся, с головы до ног покрытый мокрым илом, но торжествующий, крепко ухватив под жабры беспокойную рыбу. Правая рука была в крови: когда он пытался ухватить щуку за голову, острые щучьи зубы пропороли кожу ладони в нескольких местах.

— Боевое крещение, — сказал Федор Иванович, — теперь, значит, заправский рыбак.

— Ручку-то как поранили, товарищ директор! — приторным голосом посочувствовал Артемий Седельников, только что подъехавший на небольшой лодке.

Андрей посмотрел на него, но ничего не ответил.

— Несподручное для вас занятие, — вздохнул Артемий, — мужицкое это дело.

— А я что же, баба? — не вытерпел Андрей.

— И что это за рыба, — как бы не расслышав реплики Андрея, продолжал Артемий, — сказали бы мне, что рыбкой интересуетесь, я бы вам стерлядочку доставил.

— Стерлядочку? — переспросил Федор Иванович. — Откуда они у тебя? Ты ровно с ельцовыми сетями ехал.

— Самолов, — сказал Егор Иванович и указал на большой деревянный наплав, едва видневшийся на быстрине за песчаной косой.

— Запрещенной снастью рыбу калечишь! Одну поймал, десять загубил, — строго сказал Федор Иванович.

— Экой ты жадный, — пытаясь усмехнуться, возразил Артемий, — рыбы в реке пожалел. Твоя она, что ли?

— Кабы только моя, это бы полбеды… Общественное добро, и губить его никому не положено. Ты не маши рукой, я тебе дело говорю. Увижу еще раз у тебя эту вредную снасть, сам в рыбнадзор сообщу!

Андрею в спортивном азарте все способы ловли казались допустимыми, и он уже хотел вступиться за Седельникова. Но Луговой поддержал Сычева:

— Правильно, Федор Иванович! Советские законы надо уважать. Не так ли, товарищ Седельников?

Артемий невнятно пробормотал что-то в ответ и быстро удалился.

Разохотившийся Андрей собирался продолжать рыбную ловлю, но Егор Иванович остановил его:

— Не надо. На уху всем хватит, а больше к чему? Дни стоят жаркие. Пропадет рыба.

Все согласились с ним.

Уложили невод и поплыли к общему табору.
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Хорошо на реке летом.

День ясный, безветренный и поэтому особенно жаркий. Солнце палит нещадно. На небе ни единого облачка, и все оно, от горизонта до зенита, чистого, глубокого и предельно прозрачного голубого цвета: таким небо бывает только в погожие летние дни.

Белый песок, промытый обильными весенними дождями, сверкает на солнце. Густая тальниковая поросль, тесно обступившая пляж, одета свежей листвой. Сейчас она сочного зеленого цвета, как молодая, только что пробившаяся травка; позднее мелкие белесые ворсинки покроют нижнюю поверхность листьев, и зелень их приобретет сероватый оттенок.

Но это будет позднее, в середине лета, а сейчас все вокруг, вся природа: и глубокое голубое небо, и прокаленный солнцем песок, и сочная зелень тальника, и гладкая синева реки, и даже струящийся вдали над косогором разогретый солнечными лучами воздух — все молода и свежо, все сверкает и блещет.

Хорошо в такой день на острове!

Андрей и Луговой после продолжительного купанья прилегли в тень под кустики с намерением уснуть, воспользовавшись тем, что Людмила и Ревекка Борисовна сразу после завтрака отправились в глубь острова за цветами.

Некоторое время оба притворялись спящими, хотя спать уже вовсе не хотелось. Наконец Андрей приподнялся.

— Опять спички забыл. Экая досада, придется Егора Ивановича будить.

— Не нужно, — Луговой пошарил в кармане брюк, висевших на соседнем кустике, и подал Андрею коробку.

— Как это ты догадался захватить спички?

— Для рассеянных друзей, — ответил Луговой, улыбаясь.

— Вот лежу и думаю, — начал не умевший подолгу молчать Андрей, — хорошая, черт побери, жизнь настала.

— У кого? — спросил Луговой.

— Да вообще хорошая. У всех. Вспомнишь, как в начале тридцатых годов жили, сколько трудностей было. Карточки, очереди… А сейчас, Саша, по совести сказать, хорошо ведь живем.

— На то ты и директор, — отшучивался Луговой.

— Нет, я серьезно, — уже начал горячиться Андрей. — Ты говоришь «директор», а я тебе скажу, я вот вчера ведомости на зарплату подписывал, так десятка полтора стахановцев больше меня получают. Или вот факт, пожалуйста. Недавно Людмила говорит мне с этакой, знаешь, женской претензией: «Ваш знаменитый Парамонов своей жене беличью доху купил!» — «Очень рад», — говорю. «Чему же?» — спрашивает. Пришлось объяснить.

— Так то Парамонов! Не каждый рабочий может жене беличью доху купить, — возразил Луговой.

— Быть передовым никому не заказано. Очень хорошо, если бы все рабочие стали Парамоновыми.

— И покупали беличьи дохи своим женам, — прищурился Луговой.

— Вот это и хорошо! Беличья доха на вешалке в рабочей квартире — явление, безусловно, положительное. И твоя ироническая улыбка вовсе неуместна. Ты вдумайся, ведь это же… — но тут вконец распалившийся Андрей заметил, что Луговой уже сдерживается, чтобы не засмеяться. Оборвав свою речь, Андрей уставился на него, и они оба расхохотались.

— Да, жизнь подходящая, — уже серьезно сказал Луговой, — только ты, Андрюша, думается мне, довольно неуклюже за социализм агитируешь.

— Почему неуклюже? — запальчиво возразил Андрей. — У меня факты, а факты…

— Знаю, факты — вещь упрямая. Так ты и бери главные факты. Основные! А у тебя весь белый свет беличьей дохой заслонило.

— Так разве в одной дохе дело? — вскочил Андрей. — Ведь это просто наглядный пример.

— Пример, показывающий, что наши люди стали жить зажиточнее. Жить, так сказать, — тьфу, не люблю это слово — с комфортом. Так, что ли?

— Ну, так, — подтвердил Андрей, но уже без прежнего азарта, ему тоже не понравилось слово.

— Нет, не так, черт побери, — уже рассердился Луговой и стукнул кулаком по папиросной коробке, расплющив ее. — Не так. Социализм не только комфорт. Не в этом суть. Ты вспомни у Маяковского:
У советских собственная гордость,

На буржуев смотрим свысока.
Вдумайся, почему свысока? Комфорта у них побольше нашего… И счастье стахановца Парамонова не в том, что он жену в беличью доху укутывает… Перед ним вся жизнь, весь мир настежь растворены, он, Василий Парамонов, прокладывает человечеству путь в будущее, а ты в беличью доху уткнулся.

— Ну что она тебе далась, эта проклятая доха? — воскликнул Андрей. — Разве же я всего этого не понимаю?

— А понимаешь, так думай, о чем говоришь, — успокоился Луговой. — Вывод, конечно, ты сделал правильный, жизнь хорошая и с каждым днем еще светлее будет… Если не помешают нам.

— А что, думаешь, к тому идет?

— Кто знает, — в раздумье сказал Луговой, — в окружении волков живем; сейчас они, правда, между собой грызутся, но и на нас у них зуб горит. Это уж точно.

— Зубы и обломать можно.

— И обломаем, конечно, если что… А все-таки лет бы пяток нам еще мирной жизнью пожить дали… Очень нужно.

На этом беседа прервалась. Подошли с охапками цветов Людмила и Ревекка Борисовна.

— У меня страшно разболелась голова, нужно ехать домой, — сказала Людмила.

Андрею очень не хотелось уезжать с острова, но делать было нечего, и он отправился разыскивать моториста. Тот его озадачил. Горючего на катере было очень мало.

— В обрез, — сказал моторист, — только на один конец, до города. А заправиться сегодня негде. День выходной.

Возвращаясь, Андрей увидел на берегу Седельникова, копошившегося около лодки. Выяснилось, что Артемий собирается в город отвезти рыбку.

Меньше всего Андрею хотелось обращаться за услугой к Седельникову, но выбора не было.

Через час с небольшим лодка пристала к берегу в районе Рабочей слободки.

Артемий предложил было подвезти до завода, но дойти по берегу было быстрее, чем подниматься на лодке против течения. Андрей, поблагодарив, отказался. Артемий, очень довольный этим, привязал лодку, взвалил на плечи бочонок с рыбой и удалился.

Андрей в последний раз окинул взглядом широкую искрящуюся гладь реки, берег, заставленный плотами, на одном из которых несколько женщин полоскали белье, и медленно стал подниматься на крутой берег.

Взобравшись на косогор, Андрей остановился и сказал:

— Ну и жара! Хоть снова в воду полезай!

Вдруг на берегу послышались крики:

— Ой, утонет!!!

— Под плот, под плот засосет!

— Помогите!!!

Андрей кинулся на зов. Над водой, неподалеку от плота, где стояли женщины с корзинами белья, показалась рука и опять скрылась под водой. Метрах в двадцати ниже по течению стоял другой огромный плот. Было очевидно, что через несколько секунд тонущий будет увлечен течением под плот… и тогда верная гибель.

— Парни, да чего ж вы смотрите! — отчаянно вскрикнула одна из женщин.

На берегу, у воды, растерянно металось несколько подростков.

«Надо перехватить до плота», — пронеслась мгновенная мысль у Андрея. Он почти скатился с косогора. Не развязывая шнурков, сорвал с ног полуботинки, сбросил брюки, рубашку и бросился в воду.

Ему повезло. Рука показалась над водой в третий раз и Андрей успел схватить ее, когда до плота оставалось и схватив обеими руками под мышки почти невесомое в воде тело, Андрей поднял голову утопающей над водой.

Несколько подростков подбежали на помощь Андрею и помогли вытащить девушку из воды.

Мокрое платье четко обрисовывало ее стройную фигуру. Андрей устало опустился на плот, но, увидев, как двое подростков, неуклюже ухватив девушку за плечи и под колени, почти волочили ее по бревнам, вскочил и догнал их.

— Пустите, — сказал он и, подхватив ее на руки, несмотря на дрожавшие от усталости ноги, вынес на берег.

Людмила и Ревекка Борисовна пытались привести девушку в чувство.

Пока Андрей одевался, приехала «скорая помощь».

— Ну, как? — спросил Андрей санитара, когда тот, уложив девушку в машину, усаживался на переднее место, рядом с шофером.

— Все в порядке. Завтра на ногах будет, — ответил санитар, захлопывая дверцу.

Дав резкий гудок, машина умчалась.

— Ну вот, теперь вам медаль «За спасение утопающих» причитается, — шутливо сказала Ревекка Борисовна, подходя к Андрею.

— Мне б сейчас лучше кусок бинта кто дал, — ворчливо ответил Андрей, — я в песке ногой на что-то напоролся.

Он был в приподнятом настроении, и ворчливый тон должен был помочь ему скрыть это от окружающих.
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— Рано вы вернулись, детушки, — встретила Клавдия Васильевна возвратившихся домой Людмилу и Андрея, — у меня и обед еще не готов. Думала, будете позднее.

— Ничего, мама, мы еще не проголодались, — ответила Людмила. — А вы знаете, мама, ваш сын сегодня отличился, — и уже торжественным тоном закончила: — Он спас жизнь человека, рискуя собственной.

— Что такое? Кого спас? — спросила Клавдия Васильевна.

Людмила рассказала.

— И представьте, мама, такая интересная девушка. Наверное, он чувствовал, за кем кинулся в воду. Посмотрите на него, какой он сейчас унылый. Наверное, думает: «Ах, зачем я не холост!» Сознайтесь, сударь, угадала я ваши мысли? — продолжала она вышучивать Андрея.

— Нет, я спасал ее совершенно бескорыстно, — ответил Андрей, — даже не пытался узнать, кто она. А верно, что очень красивая… Особенно, если глаза у нее синие…

— Красивая ли, некрасивая ли, а человек. Хорошее дело, сынок, сделал, — сказала Клавдия Васильевна.

Андрей уселся с книгой у раскрытого окна. На волейбольной площадке, против красного уголка, собралась заводская молодежь.

— Андрей Николаевич! Идите играть, — закричали ему с площадки. — Шестого не хватает.

Андрей проворно выскочил в окно и быстрым шагом приблизился к играющим.

— В нашу команду!

— Нет, к нам! — наперебой закричали игроки.

Игра была в самом разгаре, когда раздался густой басовитый гудок электростанции. Четыре часа — конец первой смены.

— Андрей Николаевич! — окликнули Перова. — Вас зовут.

Оглянувшись на окно своей квартиры, Андрей увидел, что Людмила, возбужденно жестикулируя, что-то кричит ему.

— Скорее, скорее! — кричала Людмила. — Передают важное сообщение.

Андрей подбежал к окну и заглянул внутрь комнаты. Взволнованная Людмила приникла к репродуктору и напряженно вслушивалась.

Клавдия Васильевна стояла посреди комнаты со странно окаменевшим лицом.

— Война, сынок, — негромким глухим голосом сказала она Андрею.
Часть вторая
Глава первая
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С вечера подул резкими порывами холодный северный ветер. Потускневшее багровое солнце садилось в пламенеющих отблесках заката. К утру все небо заволокло темными свинцовыми тучами. Ждали дождя. Но усилившийся за ночь ветер быстро гнал тяжелые рваные тучи, и ни одна капля не освежила сухую землю. Ветер вздымал пыль и кружил ее в воздухе. Было холодно и душно.

В этот хмурый понедельник люди поднялись раньше обычного. Задолго до начала смены, сразу после первого гудка, через контрольную будку повалил народ.

Объявления о митинге не было, но рабочие из всех цехов и мастерских собрались в садик против котельной, где обычно в летнее время проводились собрания.

Садик был ровесником завода. Когда строители пришли на площадку, отведенную под будущий завод, здесь сплошняком шумел молодой гибкий тальник, среди которого, как острова, возвышались раскидистые старые ветлы.

— Прежде всего расчистить площадку, срубить все это, — сказал прораб.

Но кто-то из рабочих возразил:

— Зачем же ветлы-то все рубить? Которые нам не помешают, пусть останутся. Зелень глаз радует!

Прораб согласился и, прикинув по чертежу, указал на группу ветел, попадавшую между главным корпусом и зданием котельной.

— Эти можно оставить.

Землекопы, рывшие котлованы, шоферы и возчики, подвозившие лес и кирпич, плотники, перекатывавшие ошкуренные и отесанные бревна, заботливо сохранили оставленные ветлы.

И когда на длинном узком мысу, между двух пересыхающих куреек, выросли здания нового завода, зелень деревьев ярко оттеняла янтарную желтизну бревенчатого главного корпуса и красные стены кирпичного здания котельной.

Весной к старым ветлам подсадили несколько десятков молодых березок и лиственниц. За ними бережно ухаживали, и посреди заводского двора подрос и зашумел небольшой тенистый сад.

Сейчас он был полон людьми.

Зольщики и дубильщики в белых брезентовых спецовках, отдельщики, сушильщики и сапожники в промасленных темных фартуках, раскройщики и заготовщики в синих халатах толпились группами, взволнованно обсуждая новое, грозное, так стремительно ворвавшееся в народную жизнь понятие «война».

Каждый чувствовал, что между сегодняшним и вчерашним днем прошла резкая грань; установившийся уклад мирной трудовой жизни, наполненной и радостями и печалями, жизни, в которой иногда трудностей было больше, чем хотелось бы, но все же близкой и родной каждому, обещавшей завтра стать еще лучше и краше, — этот уклад взорван первыми вражескими бомбами. Теперь начиналась новая, непривычная полоса жизни, и вместо ясного и понятного будущего в дыму надвигающихся сражений смутно вырисовывались неясные пока еще, но неизбежные тяготы и лишения.

И это общее всем чувство порождало отклик в душе каждого. Слабые души видели впереди только грозные призраки предстоящих трудностей и горя, но таких были единицы. Общими чувствами народа были не уныние и страх, а гнев и решимость дать врагу отпор, защищать родную землю, родную Советскую власть.

Многие из рабочих провели свой выходной день за городом и черную весть о войне узнали только утром.

Пожилая заготовщица Куржакова рассказывала работницам:

— Мы с Настюшкой вечор по лук ездили. Попросили у Федотыча лодку и поехали на Зеленый остров. Думали к вечеру вернуться, да попали на такую поляну, что сроду не видывали. Лук зеленый, сочный да густой — хоть литовкой коси. По кулю нарвали, надо бы ехать, да никак не оторваться, уж больно хорош лук-то. Высыпали в лодку да нарвали по второму. Пока добрались до города, время уж за полночь. К дому стали подходить, только взошли на бугор, глядим, из проулка Мишка Седельников навстречу пьяный, песни орет. Говорю ему: «Что тебе день-то мал был, уж скоро на работу», а он отвечает: «Какая, — говорит, — к черту работа. Война, — говорит, — тетка Дарья!» И опять заголосил. Мне и в ум не пало, что правда это, а вот утром слышу, и верно война… Горе-то какое…

Большая группа мужчин столпилась около седенького Ивана Михеича.

— Четыре года отвоевал я с немцами в германскую, — говорит он, — знаю их волчью повадку. Ну, на этот раз им так не сойдет.

— Верно, Михеич, — поддержал Сычев, — не та Россия-матушка стала. Окромя штыка, имеем танки и самолеты. Есть чем встретить гостей.

— Встретим, не оробеем, — со злой усмешкой сказал Парамонов. — Худо будет тому, кто нас на бой вызвал.

Толпа раздвинулась, пропустив в середину Лугового. Следом за ним шел Андрей. Луговой объявил митинг открытым и предоставил слово Перову.

— Товарищи!.. Вчера началась война… — медленно и тихо заговорил Перов. — Враг оборвал нашу мирную трудовую жизнь. Двадцать лет миллионы наших людей своими честными рабочими руками в упорном тяжелом труде создавали счастье своей жизни и счастье детей своих.

Голос Андрея перехватило от волнения. Он окинул взглядом стоявших перед ним в глубоком молчании людей. Все они смотрели на него, ожидая ответа на свои взволнованные чувства, тревожные думы.

Потом на скамью встал строгаль Ынныхаров. Необыкновенное волнение отражалось на его темном, изборожденном глубокими морщинами лице.

— Я хочу слово сказать. Немец нас воевать, нас разорить идет. Хочет нашу советскую жизнь отнять… Я старый человек, больше пятидесяти лет прожил. Раньше я был нищий, хамначит, последний человек. Советская власть меня большим человеком сделала. На заводе работаю. Стахановец стал. Почет, уважение от людей имею… Такую жизнь Гитлер отнять хочет! Наши охотники бьют без промаха песца и лисицу, лося и медведя. Так будут бить фашистского зверя. Не дадим отнять нашу жизнь!.. Я все сказал.

На скамье появляется высокая плечистая фигура Парамонова. Он без фуражки. Смоляные кудри разметались. Глаза горят.

— Товарищи! — разносится его могучий голос. — На самое дорогое покусился проклятый Гитлер. На нашу Родину, на нашу жизнь. Наш ответ один. Будем бить фашистскую сволочь насмерть. Оружием — на фронте, трудом — в тылу.

На скамью поднялась Анна Королева. На заводе работала она давно, но никто не помнил, чтобы выступала когда-либо с речами. В другое время удивились бы этому.

— Бабы! — в полный голос крикнула Королева. — Отродясь я не говаривала на собраниях, а тут не могу промолчать. Самую нашу жизнь немец нарушить хочет. Бить его надо. Бить насмерть, чтоб и ног не унес с земли нашей. Мое слово к вам, бабы! Мужья и сыновья наши воевать уйдут, а наше дело здесь план исполнять в точности. И будьте в надежде, товарищи: мы, ваши жены и сестры, своей работой вас не посрамим. Верно я говорю, бабы?

— Правильно!

— Верно! — раздался гул восклицаний.

Выступали еще и еще.

Слова всех были наполнены гневом и уверенностью в победе.

— Помните, товарищи, — сказал Луговой, закрывая митинг, — наша первая помощь фронту — трудом. Работать мы теперь должны упорнее и лучше.
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Через несколько дней Василий Парамонов получил повестку о призыве в армию. Кроме него, в цехе призывалось еще шестнадцать человек.

Вручая Парамонову повестку, Юсупов сказал:

— Можешь идти, Василий Михайлович. Мало времени на сборы остается. Через два дня отправка.

— Доработаю смену, — ответил Парамонов, — не скоро теперь доведется снова за своей машиной постоять. С ней ведь тоже попрощаться надо.

Василий был горд тем, что получил повестку в числе первых на заводе.

Он стоял за машиной, привычными движениями обрабатывая кожу за кожей, а мысли его унеслись далеко. Он видел себя уже на поле боя перед каким-то безликим, но ненавистным ему врагом, и все существо его напрягалось в ожидании предстоящей схватки.

Неприметно для себя он крепко сжал в руках края кожи, опущенной под ножи, и, твердо нажимая на педаль, отрывисто повторял, стиснув зубы так, что желваки играли на его лице:

— Нет, шалишь… Не на таковских нарвался…

«За наше счастье, за счастье детей наших», — вспомнились ему слова Перова на митинге, и перед его глазами встал толстощекий, кудрявый, радостно улыбающийся Шурик, встречающий его на пороге с протянутыми ручонками.

И только тут как-то сразу отчетливо осозналось… «Сынки! Танюша! Надолго ли я вас покидаю, родные!..» Остро уколовшая боль предстоящей разлуки снова вызвала прилив ненависти к врагу, отрывающему его от самого дорогого: от веселого лепета Шурика, от нежных и горячих Таниных ласк, от этой машины, работая на которой заслужил он почет и уважение товарищей, от всего того, что называется счастьем человека.

Вечерний гудок прервал его мысли. Василий поразился: казалось, всего несколько минут прошло, как он, получив повестку, подошел к своей машине.

Василий остановил машину, тщательно обтер ее, сходил в кладовую, наполнил масленку и, заботливо смазав все детали машины, подвел к ней начальника цеха.

— Вот, Роман Михалыч, сдаю машину в полном порядке. Накажи, кто будет после меня работать, чтобы берег ее. А теперь до свидания. Кто знает, когда придется свидеться. Ну, не поминайте лихом.

— До свидания, Василий Михайлович. Ждать тебя будем, — ответил Юсупов и крепко пожал руку Василию.

У заводских ворот Василий встретил Сычева. Тот удивился.

— Что так поздно? С повестками все с обеда по домам ушли. И то времени мало, а каждому собраться да попрощаться надо.

— Вот и я прощался, Федор Иванович, с цехом, с верстаком и машиной.

Старик пристально посмотрел на Парамонова и, как-то особенно тепло улыбнувшись, сказал:

— Это правильно, Вася. Для рабочего человека это все родное.

Проводив приветливым взглядом Парамонова, Сычев не спеша зашагал в цех. Около гаража ему повстречался запыхавшийся Мишка Седельников.

— Прощевай, дядя Федор, — весело крикнул Мишка, поравнявшись с Сычевым, — вот уезжаю и я. — Он взмахнул небольшим белым листком.

«Повестка», — подумал Сычев.

— Ну, в добрый час, Михаил. Не посрами своего рабочего звания. За Родину идешь воевать.

На оживленном лице Мишки появилось выражение растерянности, и, глуповато улыбнувшись, он возразил:

— Не воевать я. Я завербовался, дядя Федор.

— Куда завербовался?

— В Северный порт. На строительство.

— С чего это ты так разом? — уже недружелюбно спросил Сычев.

— Нужда там в рабочих большая. Ответственное строительство.

— Что ж это тебя на ответственность-то только теперь потянуло? — еще строже спросил Федор Иванович.

— Вербуют. Стало быть, требуется на важное дело, — ответил Мишка, уклоняясь от пристального взгляда Сычева. Но тут же резко вскинул голову и, осклабившись, нагло глядя ему прямо в глаза, произнес:

— И при чем тут война, папаша? «Мы мирные люди, и наш бронепоезд стоит на запасном пути». Понятно?

— Гнида ты, — скрипнул зубами Сычев, — гнида! — И сплюнул в сторону Мишки.
3
Шурик, как всегда, встретил отца на пороге. Василий подхватил сына на руки, но вместо того, чтобы усадить мальчугана на плечо, чего с нетерпением ждал Шурик, отец прижал его к груди и молча долго, безотрывно глядел в прищуренные глаза, излучавшие искорки безмятежного детского счастья.

По этой молчаливой сцене Таня поняла все.

— И тебе, Вася? — тихим, прерывающимся голосом вымолвила она, и слезы блеснули в уголках ее глаз.

Как ни готовил себя к этой минуте Василий, но тут почувствовал — дрогнуло сердце. И чтобы скрыть свою слабость, хмуро сказал:

— Что ж, поди, я не хуже других.

Но тут же понял — не то надо было сказать.

Не спуская с рук сына, Василий подошел к неподвижно стоявшей Тане, крепко обнял ее и тихо, ласково сказал:

— Не плачь, Танюша. Слезой разлуку не укоротишь.

— Кабы только разлука… Страшно мне, Вася, — ответила Таня, пряча лицо на груди мужа, — знаю я тебя… ты везде первый пойдешь… в самое опасное место.

— Так неужели ты хотела бы, чтобы я за других хоронился?

— Нет, нет, Васенька!.. Не обижайся на меня… Знаю, не был и не будешь ты трусом! А на слезы мои не сердись, милый.

Шурик, обеспокоенный взволнованным шепотом матери, потянулся ручонкой к ее лицу, коснулся мокрой от слез щеки и, подняв к отцу широко раскрытые глаза, спросил не по-детски серьезно:

— Папа, а почему мама плачет?

И снова у Василия дрогнуло сердце. И снова горячей волной всплеснулась ненависть к врагу.

Вечером к Парамоновым пришел Сычев.

Василий поставил на стол пол-литра. Но сегодня вино не манило. Хозяин налил по второй, и водка долго стояла в граненых стаканчиках, а друзья вели неторопливый задушевный разговор.

Таня, внешне спокойная, время от времени подсаживалась к столу и даже почти весело отвечала на вопросы Федора Ивановича.

И только когда занятые разговором мужчины не могли ее видеть, взор, устремленный на Василия, выдавал всю глубину тревоги, охватившей ее.
Глава вторая
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Пароход тесно прижался к приземистому голубовато-серому дебаркадеру. На борту его безлюдно. Не заметно обычной перед отплытием суеты. Только клубы густого темного дыма, вырывающиеся из широкой трубы парохода, говорят о скором выходе в рейс.

Вся огромная площадь перед пристанью заполнена народом. Сегодня первые проводы отъезжающих в армию.

Андрей стоял в самой середине толпы, около невысокой, наспех сооруженной трибуны. Чисто выструганные некрашеные доски ее поблескивали капельками выступившей янтарной смолы, приятно пахло свежим сосновым деревом.

— Андрей Николаевич! — окликнули сзади. Он оглянулся и увидел пробиравшуюся к нему сквозь толпу Таню Парамонову.

— Где б встать поближе, чтобы увидеть их, как подойдут? — спросила она, смущенно улыбнувшись. — Как будто все переговорили и попрощались, а так хочется еще увидеть да хоть слово сказать… Вот так берет за душу, вроде самого главного и не сказали друг другу.

— Мне тоже хочется увидеть всех наших, особенно Василия Михайловича, — ответил Перов. — Здесь скорее всего и увидим. Они к трибуне подойдут.

— Идут, идут, — закричали в толпе.

Послышались звуки походного марша.

Из-за большого углового здания универмага на площадь вышла колонна разношерстно одетых, с котомками и узлами, но уже по-военному подтянутых людей. Невысокий коренастый лейтенант подвел колонну к самой трибуне.

Василий стоял правофланговым в первой шеренге. Таня поднялась на цыпочки и, придерживаясь за рукав Перова, не отрываясь, смотрела на Василия.

Рядом с Василием стоял толстый, раскрасневшийся от быстрой ходьбы Петухов. Андрей не любил этого человека, но сейчас каждый из отъезжающих казался ему на голову выше, лучше и благороднее любого из остающихся здесь. И он ощущал какую-то неловкость, словно был в чем-то виноват перед ними — завтрашними фронтовиками.

Начался митинг. Таня ничего не слышала. Она, не отрываясь, смотрела на Василия и все думала и думала.

«Вот он так близко… И сейчас уйдет… Надолго… может быть, навсегда… Подойти к нему, сказать… Сказать, как мне трудно… Как тяжело расстаться… Проститься».

— Андрей Николаевич, — умоляющим шепотом обратилась она к Перову, — как бы подойти… поговорить с ним.

Андрей взглянул в ее застланные слезой глаза и, протиснувшись между тесно стоящими людьми, подошел к лейтенанту.

— Сергей, как бы мне пройти на пристань, когда начнется посадка? Хочу поговорить со своими. И еще со мной одной… одному человеку.

Тот поморщился.

— Запретил военком категорически.

— Очень прошу тебя. Сделай!

— Ну, хорошо, — со вздохом согласился лейтенант, — сделаю. Пойдешь сразу со мной. И этот, один человек, — улыбнулся он, — тоже пусть не отстает от нас. Только, пожалуйста, предупреди, чтобы без слез и разных там сцен, а то военком потом с меня такую стружку снимет…

Когда колонну ввели на пристань, Андрей и Таня были уже там.

После команды «стоять вольно, с места не сходить» Андрей шепнул Тане:

— Идите!

Таня вздрогнула и, высоко подняв голову, отчего ее небольшая фигурка сразу показалась выше, быстрым легким шагом подошла к встретившему ее радостным взглядом Василию.

— Пришла, Вася, попрощаться, — сдержанно сказала она.

— Эх! — вполголоса крякнул кто-то стоявший поблизости. — Вот эта, видать, любит — и забор нипочем.
Когда была молода, была девка резва,

Через хату по канату прямо к парню лезла, —
зачастил скороговоркой нескладный, долговязый парень с торчащими из-под фуражки белесыми вихрами.

Таня вспыхнула.

— Ну, чего замолол, балаболка? — сердито оборвал его чернобородый мужчина. — Видишь, к человеку проститься пришли. Давай-ка, ребята, закурим, — и протянул кисет.

— Вася, я попрощаться пришла, — повторила Таня, глядя ему в глаза, и вдруг порывистым движением кинулась к нему и припала, вложив всю свою душу в эту прощальную ласку.

Отступив на шаг и все так же не отрывая взгляда, Таня вымолвила:

— Ну, вот и все сказала… До свидания, Вася! — И уже громко, так что слышно было всем стоящим вокруг: — За нас не болей. Детей сберегу и тебя дождусь. Возвращайся скорей. Прощай, дорогой мой! — резко повернулась и пошла к воротам.

— Завидная у тебя жена, парень, — сказал Василию бородатый, — подруга жизни!
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Вернувшись с пристани домой, Андрей застал Людмилу в слезах.

Она сидела, съежившись, в уголке дивана, нервно покусывая кончик зажатого в руке носового платка, неподвижно глядя прямо перед собой красными, вспухшими от слез глазами.

— Что случилось? — спросил Андрей у матери.

Клавдия Васильевна развела руками.

— Не знаю, сынок. Сама только вошла. Вижу, сидит и плачет. Спросила, о чем. Молчит. Ума не приложу.

Андрей подошел и сел около жены.

— Что случилось, Люся? — он ласково обнял ее плечи.

— Ты же знаешь что, — она отвела его руку. — Андрей, каким ты стал черствым… Скрывать — то же, что обманывать. Как это обидно! Пусть я для тебя никто, я уже это поняла и стараюсь смириться со своей участью, но ведь я тоже человек, — и крупные слезы снова покатились по ее щекам.

Андрей не знал за собой никакой вины перед нею и потому был уверен, что слезы Людмилы беспричинны. Ему хотелось успокоить жену, он видел, что она искренне и глубоко огорчена каким-то его поступком, и в то же время в глубине души шевелилась обида: почему она так торопится обвинить его, не спросив, не разузнав, не разобравшись…

Но он приглушил это чувство обиды и, как только мог, участливо спросил:

— Ну в чем же дело, Люся? Я ничего не понимаю.

— Не понимаешь!.. Звонили из военкомата, вот что!

— Из военкомата?

— Да, напоминали, чтобы завтра в десять ты был там… — она всхлипнула, — со всеми документами.

Андрею все стало ясно. Напоминали о переданном накануне вызове в военкомат по вопросу о бронировании личного состава завода. Он хотел уже терпеливо объяснить Людмиле причину вызова, но тут в его памяти отчетливо встала сцена прощания Тани с Василием. Он невольно сопоставил Таню и Людмилу, и у него вырвалось:

— Ну, а если даже и так, то что из этого?

— Если даже и так… — вполголоса, медленно выговаривая слова, повторила за ним Людмила; в ее широко раскрытых, блестящих от слез глазах было выражение обиды и боли. — Это все, что ты можешь мне сказать? Для других ты находишь хорошие, теплые слова, а для меня?

— Для других?

— Да… Мне передали, как ты заботился о Парамоновой на пристани. К чужому горю ты был отзывчивее.

Слово «чужой» неприятно задело Андрея, и чувство сострадания заглохло.

— Ах, вот ты о чем, — Андрей встал. — Да, я был на пристани с Парамоновой. И мне было тяжело, что я не вправе утешить ее. У нее большое горе, и она мужественно переносит его. А за тебя мне стыдно… Но тебя я могу утешить, — он сухо усмехнулся. — Меня не мобилизуют. У меня бронь… Можешь успокоиться.
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В отделочном цехе к Перову подошел озабоченный Чебутыркин.

— Беда, Андрей Николаевич! Не успевают! Смотрите, что делается.

Все свободные проходы между станками были заполнены высокими штабелями высушенных, но не отделанных кож.

— Дубное и сушилка еще туда-сюда, с грехом пополам управляются, — продолжал Чебутыркин, — а тут прямо беда. И хуже всего на строжке. Хорош Парамонов строгаль был.

— Кого винить будем, Прокопий Захарович, — ответил Перов, — наш просчет — не подготовили замены.

— Тут впору замену на замену. Все мужики из отделки ушли. А сейчас у меня и перевести в отделку некого. Из зольного не возьмешь, — доказывал Чебутыркин.

— Ясно. Но мужчин у нас не прибудет, Прокопий Захарович. Значит, выход один — смелее внедрять женский труд.

— Эх, Андрей Николаевич, — возразил Чебутыркин. — Какая баба на сырой строже выстоит?

Возражение было существенным. Перов не нашел сразу ответа.

— Посторонитесь, Андрей Николаевич, — окликнули его. Андрей оглянулся. На него надвигалась вагонетка, нагруженная высушенными подошвенными кожами. Он посторонился. Подкатив вагонетку к прокатному станку, Королева принялась разгружать кожи, укладывая их в ровный высокий штабель.

Андрей залюбовался ее сильными, уверенными движениями.

— Какая, говоришь, Прокопий Захарыч, женщина выстоит на сырой строже? — обернулся он к старому мастеру. — Найдутся у нас и такие женщины.

— Товарищ Королева, — окликнул Перов работницу, — задержитесь на минуту. Надо посоветоваться: вот мы думаем поставить вас на строгальную машину. Учителя вам дадим хорошего — Ынныхарова. Он самого Парамонова обучал. Как полагаете, справитесь?

— А чего же? — весело ответила Королева. — Надо — значит справимся.

— Выходит, договорились? — улыбнулся ей в ответ Андрей, проводил ее взглядом и повернулся к Чебутыркину. — Ну, как, выстоит?

— Эта еще как-нибудь, — проворчал Чебутыркин, — а другие… — он покрутил головой.

— И другие. Королева быстрее освоит мужскую профессию, другие медленнее. И что вы головой качаете? Раньше в деревне каждая женщина в случае нужды могла взяться за соху, а пахать сохой потяжелее, чем работать на любом станке у нас на заводе.

— Так-то оно так, — согласился Чебутыркин, — но только дело это трудное.

— Война. Оттого и трудно, — просто сказал Перов. — А вы беритесь посмелее да и готовьте кадры из женщин. Это сейчас основное.

Нагружая следующую вагонетку, Королева все время раздумывала над словами Перова. Она хорошо понимала, насколько трудна работа на строгальной машине, но в то же время гордилась тем, что именно ее первой из всех женщин в цехе переводят на «мужскую работу».

— Не сомневайся, товарищ директор, — говорила она про себя, закидывая на вагонетку тяжелые кожи, — справимся.

Ей хотелось как можно скорее обучиться и начать работать на новом месте. Проходя мимо строгальной машины, она смотрела на нее уже не так, как раньше, — с некоторой опаской, а смелым хозяйским взглядом.

В конце смены к ней подошла учетчица Надя, разносившая по цеху расчетные книжки. Надя, обычно оживленная и веселая, сегодня была молчалива и задумчива.

— Что, девка, нос повесила? — спросила Королева и пристально посмотрела в глаза девушке.

— Так, ничего… — ответила Надя и отвернулась, чтобы скрыть набежавшие слезы.

— Вижу, — вздохнула Королева, — эх, девонька… привязчивое наше бабье сердце…

— Нет, тетя Аня, не то… На себя в обиде. За человека ведь считала, а он…

Надя вытерла слезы и, махнув рукой, отошла от Королевой.

 

Когда Перов после утреннего обхода цехов вернулся в контору, на крыльце его встретила Таня Парамонова. Она была в том же голубом платье, в котором Андрей видел ее на пристани.

— Я к вам пришла. Дело у меня к вам большое.

— Садитесь, Татьяна Петровна, — пригласил Перов, когда они вошли в кабинет. — Рассказывайте.

— Рассказ мой короткий, Андрей Николаевич. Хочу на работу на завод поступить.

— Очень хорошо, — обрадовался Перов, — нам очень нужны сейчас… — он хотел сказать «рабочие», но, представив эту маленькую женщину одетой в большой кожаный фартук и поднимающей тяжелые сырые кожи, смутился и закончил: — люди. Можно вас устроить табельщицей в любой из цехов. Подойдет? Не трудная работа, — улыбнулся он ободряюще.

— Нет, Андрей Николаевич, — тихо и серьезно возразила Таня. — Я хочу в цехе работать. На Васину машину меня поставьте.

— На Васину машину? — воскликнул Перов, с изумлением глядя на Таню.

Ему была и приятна ее решимость, и в то же время он не мог представить ее на рабочем месте строгаля.

— Боюсь, не по силам вам будет. Мы сегодня решили поставить на эту машину Королеву, знаете ее?

Таня кивнула.

— И то мастер усомнился, справится ли. А вам… — Перов покачал головой.

— Нет, Андрей Николаевич, я очень прошу… Не думайте, что я такая слабая. А что трудно будет, — она подняла глаза на него, — не страшно! Им там еще труднее… Я это сразу решила, как узнала, что Вася уходит.

— И он вам так советовал?

— Он не знает, — смущенно улыбнулась Таня, — не говорила я ему. Побоялась, что будет смеяться. А это мне было бы очень обидно… Андрей Николаевич, — почти взмолилась она, — возьмите. Увидите, что от других не отстану. Я на себя надеюсь.

— Ну, хорошо, — согласился Андрей после минутного раздумья.

Он позвонил.

— Пригласите ко мне Юсупова.

— Роман Михайлович, это жена Василия Михайловича Парамонова.

— Знаю, — улыбнулся Юсупов и протянул руку: — Здравствуй, Татьяна Петровна.

— Татьяна Петровна просит принять ее на работу в ваш цех. Она желает работать за станком ушедшего в армию мужа, — несколько торжественно сказал Андрей.

Растерявшийся от неожиданности Юсупов не успел ничего возразить.

— Считаю ее желание правильным. Прошу вас лично проследить за обучением.

Таня поднялась, поблагодарила Перова и вышла.

Юсупов посмотрел ей вслед и покачал головой.

— Трудно ей будет, — сказал он наконец.

— Она это понимает, — ответил Андрей, — и выходит, товарищ начальник, — он в упор посмотрел на Юсупова, — что трудностей-то больше всех мы с вами боимся.
Глава третья
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Таня сказала Перову правду. Желание заменить мужа за его станком возникло у нее именно в тот вечер, когда Василий принес повестку. Она понимала, насколько ей будет трудно, но это не могло остановить ее.

Мысль о том, как будет гордиться ею Вася, когда прочтет в письме: «Я заменила тебя на заводе», — воодушевляла ее.

И, кроме того, она чувствовала, что, преодолевая трудности и лишения повседневной жизни, будет легче переносить глубокую боль от разлуки, тревогу о судьбе любимого человека…

Все, что она делала изо дня в день: ласкала детей, кормила и умывала их, убирала квартиру, заботливо создавая уют в доме, — все это было для нее источником радостей, неотрывно слитых с ее любовью к Василию, связанных в одном ощущении устойчиво-счастливой жизни. Теперь среди этих радостей не было главной — не было его. И не то, чтобы потускнели все остальные, но Таня не могла уже воспринимать их как радости.

Ему там трудно — эта мысль наполняла ее сознание. Она не говорила: «Пусть и мне будет трудно», — но всеми своими действиями доказывала, что не страшилась этого.

Обучение Королевой и Парамоновой было поручено Егору Ивановичу Ынныхарову.

— Важное дело поручаем тебе, Егор Иванович, — сказал Юсупов. — Обучить надо хорошо и быстро. Работа эта вроде не женская… раньше считалось, ну, а теперь…

— Теперь каждая работа женская, — с живостью перебила Королева.

— Так выходит, — согласился Юсупов и снова обратился к Ынныхарову: — Ученицы подобраны хорошие, старательные, на учителя тоже надеемся. Так что начинайте. Желаю успеха.

— Егор Иванович, а ведь Тане подставочку надо под ноги, — обратилась Королева к Ынныхарову, когда они все трое подошли к машине.

Таня смутилась и покраснела.

— Ты не робей, Танюша. Не в росте дело. Мал золотник, да дорог.

Таня ободрилась, но все же в первый раз шевельнулась у нее тревожная мысль: «А справлюсь ли?» — уж очень большой и массивной была «Васина машина».

— Смотрите, — сказал Ынныхаров, — сейчас буду строгать, потом буду рассказывать.

С этими словами он взял кусок кожи и, ловко передвигая его под быстро вращающимися ножами, выстрогал с бахтармы. Затем сложил выстроганный лоскут пополам, провел пальцем по сгибу и протянул лоскут женщинам.

— Вот посмотрите, какой стал гладкий и ровный.

Таня взяла кожу из его рук и, сравнивая гладкую и чистую поверхность выстроганного куска, напоминающую замшу, с шершавой и неровной бахтармой другого куска, взятого ею из кучи, поразилась, как изменилась кожа, пробыв всего несколько секунд в руках Ынныхарова.

— Теперь слушайте, — сказал Ынныхаров и обстоятельно и неторопливо начал излагать приемы работы. При этом он называл части машины, поясняя их взаимодействие.

Обработав после этого еще несколько кусков, он предложил сперва Королевой, а затем Тане выстрогать самим по куску кожи.

Когда к машине встала Таня, действительно понадобилась подставка. В это время к ним подошел Чебутыркин. Он посмотрел на Таню, недовольно покачал головой и удалился, бормоча что-то неодобрительное.

Но так как по рассказам Василия Таня хорошо знала Чебутыркина, это ее мало беспокоило.

«Все равно выучусь!» — подумала она, взяла из рук Ынныхарова лоскут кожи и осторожно опустила его под ножи машины. После первого же нажима на педаль кожу сильно рвануло. Таня вздрогнула и едва не выпустила лоскут из рук, но быстро оправилась от смущения и, стараясь, чтобы Ынныхаров и Королева не заметили ее ошибки, снова медленно и осторожно подала кожу под ножи. Правда, строгала она первый лоскут очень долго, но выстроган он был, как сказал Ынныхаров, «для начала шибко хорошо». Оказалось, что первая попытка удалась Тане значительно лучше, чем ее подруге.

Королева вначале никак не могла уловить ритма работы. Она слишком сильно нажимала на педаль, подавая кожу под ножи; лоскут, обработанный ею, оказался иссеченным ножами. Таня, привыкшая к точной работе на швейной машине, работала увереннее.

— Видишь, Танюша, — похвалила Королева, — у тебя еще лучше получается, выходит, дело-то не в силе, а в смекалке.

— Верно говоришь, — подтвердил Ынныхаров, — это еще когда я в Ленинграде на кожзаводе обучался, инструктор всегда говорил: «Машина смекалку любит». Правильно это.

— А вы, Егор Иванович, в Ленинграде были? — Таня взглянула на своего учителя с особым уважением.

— Был, посылали меня. Два года на самом большом заводе, «Марксист» называется, обучался работать на машинах.

— Два года на этой машине? — с изумлением спросила Таня и почти испуганно посмотрела на Ынныхарова. У нее мелькнуло: «А мне-то тогда сколько же времени обучаться?»

— Нет, что ты, — засмеялся он и с той же ноткой гордости в голосе сказал: — На всех машинах, какие в нашем цехе есть, обучен я работать. Два года обучался. Тридцать первый и тридцать второй. Потом вернулся, здесь много рабочих обучил и мужа твоего Василия тоже я обучал.

— Вы? — обрадовалась Таня.

Егор Иванович показался ей сразу близким, почти родным. Теперь она была уверена, что быстро научится работать на «Васиной машине».
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Внешне ничего не изменилось в небольшой уютной квартирке Парамоновых. Те же чистые белые занавески, из-за которых выглядывала сочная зелень тесно заполняющих подоконники цветов, та же узорчатая дорожка на чисто вымытом полу, та же в порядке сложенная, начищенная до блеска посуда на полочках в кухне.

Только раньше для хозяйственных хлопот в распоряжении Тани был весь день. Теперь, чтобы сохранить этот уют и порядок, приходилось позже ложиться и раньше вставать. Утром до начала смены нужно было отнести маленького Алешу в ясли; по пути на завод отвести Шурика в детсад, а вечером, уложив детей спать, наводить чистоту, стирать белье, шить и чинить одежду и управляться еще со многими, незаметными для чужого глаза, но неотложно необходимыми домашними делами.

Таня приходила с завода усталой — работа на строгальной машине давалась ей не легко. Но дома все напоминало ей о Васе, мысли ее все время были о нем и с ним, и она почти не чувствовала усталости.

Раньше она спала очень чутко и даже негромкого стона или всхлипывания ребенка во сне было достаточно, чтобы разбудить ее, теперь же, проснувшись однажды ночью от громкого плача детей, она не могла стряхнуть сонное оцепенение. Когда она поднялась с постели, меньший, Алеша, уже совсем зашелся в судорожном плаче, а Шурик стоял в своей кроватке и негромко, но очень жалобно, со слезами в голосе, повторял, глядя на мать:

— Мамочка, мамочка! Алешенька плачет…

И только тогда Таня поняла, что дети проснулись и плачут уже давно, а она, прежде такая чуткая, не расслышала их плача, так была она утомлена.

Прошло около двух недель со дня отъезда Василия.

Вечером, не включая свет, чтобы не тревожить засыпающих детей, Таня сидела у открытого окна за штопкой детских чулок и думала свою постоянную думу.

В сенях послышался детский плач. В дверь постучали. Таня подошла к двери и распахнула ее. Перед ней стояла высокая, еще молодая женщина в черной плюшевой жакетке. Ее блестящие темные глаза казались неестественно большими на необычайно исхудавшем лице. Девочка лет пяти робко жалась к матери, придерживаясь за полу жакетки; совсем маленький мальчик плакал на руках, ухватившись за шею матери.

Они были незнакомы Тане, но она приветливо улыбнулась и пригласила женщину войти.

— Здравствуйте. Насилу добрались, — со вздохом сказала женщина, перешагивая порог, — дайте, пожалуйста, ему, — кивнула она на мальчика, — отварной воды. Изревелся весь — «мама, пить».

Мальчика напоили.

— Не написала я ничего, как поехала, подумала, не откажет Вася приютить нас, — женщина оглядела комнату и спросила: — А Вася-то что, в ночную работает?

— Вася… Его нет… в армию взяли, — ответила Таня.

— В армию? — ахнула женщина. — А мы-то к нему приехали. Как же мы теперь?

— Так вы Лиза? — обрадованно воскликнула Таня. — И как это я вас сразу не узнала, ведь вы и лицом на Васю очень похожи. Дожидались мы вас. Читал мне Вася ваше письмо, которое весной получили. Очень я вас жалела…

— Ох, Танечка… — начала было Лиза и, заплакав, опустилась на стул.

— Не убивайтесь, Лизанька, — сказала Таня, обнимая ее и прижимаясь щекой к ее голове, — вместе будем жить, вместе делить горе свое. Все легче будет.

После ужина, уложив детей, женщины долго сидели у окна. Лиза рассказала Тане во всех подробностях свою несложную, но печальную историю.

Шесть лет тому назад она вышла замуж за Алексея Кононова, одного из приятелей своего брата Василия, и уехала с мужем на прииски. Первые два года жили хорошо. Потом Алексей пристрастился к вину. В это время у Лизы началось острое желудочное заболевание. Болезнь быстро высушила ее. Алексей начал заглядываться на других. Начались ссоры. Так продолжалось около двух лет. Этой зимой Алексей ушел, оставил ее с двумя детьми.

— Вот тогда я вам письмо и написала, — закончила свой рассказ Лиза.

— А что же вы сразу к нам не приехали? Мы ведь вас тогда же ждали.

— Хотела я сразу ехать, а решиться не могла. Все надеялась — вернется он. Не меня, так детей, думала, пожалеет. Так и ждала все… А как война началась, его на второй же день призвали. Тут я собралась и поехала.

— Значит… и у них, — показала Таня на спящих Лизиных ребятишек, — отец тоже на фронте, — и, желая утешить Лизу, продолжала с мягкой улыбкой: — Видите, Лизанька, одинаковая у нас судьба. Вот и будем вместе жить. Я ведь тоже одна осталась. Старики мои прошлой осенью обратно на Урал уехали.

— Судьба одинаковая, говоришь, Танюша, — подняла на нее глаза Лиза, и крупные слезы побежали по ее впалым щекам, — нет, Танюша, не дай бог тебе мою судьбу испытать. А за утешенье твое спасибо. Век не забуду твоей доброты.

 

После первого же посещения поликлиники выяснилось тяжелое состояние здоровья Лизы.

— Нужна операция, и безотлагательная, — сказал ей осматривавший ее врач. И, заметив выражение испуга на лице Лизы, закончил нарочито строгим тоном:

— И бояться тут нечего. Опасна не операция, а бездействие… И так затянули. Так-то вот, голубушка.

Из поликлиники Лиза вернулась встревоженная и задумчивая.

— Ума не приложу, как быть, — говорила она Тане. — Ребят можно в круглосуточные ясли устроить, но это не раньше, как через неделю. Надо их на рентген сносить и другие справки собрать… А меня на операцию торопят. И так, говорят, запустила.

Таня испуганно посмотрела на Лизу. Она сама почти никогда не болела, и поэтому все болезни представлялись ей очень страшными; особенно боялась она операций.

И сейчас ей стало так жаль эту бледную, высохшую женщину, стоявшую перед ней с озабоченно-грустным видом. Ей от души захотелось выразить Лизе свое сочувствие. Человек простой и безыскусный, она скорее не умом, а сердцем поняла, что тут нужно не просто сочувствие или соболезнование, а нужна участливая помощь. И совершенно просто, как что-то само собой подразумевающееся, сказала:

— Конечно, Лизанька, запускать нельзя. А ребят оставь у меня.

— У тебя? — почти испуганно и вместе с тем обрадованно воскликнула Лиза. — Да как же ты с ними с четырьмя?

— Да уж как-нибудь, — растерянно улыбнулась Таня. — Возиться-то что с двумя, что с четырьмя — все равно.

Таня сказала это вполне искренне, хотя понимала, что это не все равно. Но для нее было ясно, что иначе поступить она не могла.

Через день Лиза легла в больницу на операцию.

Первое утро после ухода Лизы было очень трудным для Тани.

Когда малыши были отнесены в ясли и Таня, стоя на коленях перед шаловливо размахивающим руками Шуриком, торопливо одевала его, одновременно поясняя оставшейся домовничать пятилетней Наташе, где ей оставлено покушать и как закрывать дверь на крючок, протяжно запел второй гудок.

— Ох, опоздаю, — заволновалась Таня и, не застегнув всех пуговиц на Шуриковой курточке, подхватила сына на руки и, простоволосая, с косынкой в руке, заспешила к детсаду. Когда она вышла оттуда, до начала смены оставалось не более двух-трех минут. И Таня побежала бегом.

Третий гудок Таня услышала у дверей цеха.
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Егор Иванович ожидал ее у машины.

— Ну, Таня, — весело сказал он, — сегодня будешь сама работать, одна. Я машину проверил, ножи выточил. Строгать можно хорошо. Начинай. Будет строгать плохо, не заладится — придешь за мной.

Таня с самого начала обучения с радостным нетерпением ожидала этого первого дня самостоятельной работы. Но сегодня она была измучена почти бессонной ночью и так устала от торопливых утренних хлопот, что никакой радости не почувствовала. Но чтобы не обидеть Егора Ивановича, который ласково улыбался и, очевидно, радовался за нее, уверенно ответила:

— Отчего ж не заладится? Обязательно заладится.

Таня положила первую кожу на подающий валик машины. Она никому и ни за что бы не призналась, что почувствовала робость. Однако это было так. Обучаясь под руководством Егора Ивановича, она выстрогала уже не одну сотню кож, но эта кожа для нее отличалась от всех предшествующих.

Это был ее первый шаг.

И хотя Егор Иванович все еще стоял рядом, готовый помочь в случае необходимости, она чувствовала, что ему, как и ей, было очень важно, чтобы эта помощь не понадобилась. Овладевшее ею волнение отразилось на ее живом лице.

Егор Иванович понял состояние Тани:

— Не бойся, Таня. Бери машину в руки. Машина тоже хозяина понимает.

Таня ответила ему благодарным взглядом. Волнение ее улеглось. Первую кожу она строгала не торопясь, старалась тщательно выполнять все указания Егора Ивановича.

— Так, так, Таня, хорошо, — похвалил Егор Иванович, осмотрев выстроганную кожу. — Вижу, мне тут больше делать нечего. Работать хорошо можешь.

Вскоре Таня уже полностью овладела ритмом работы, движения ее с каждой минутой становились увереннее. Увлеченная работой, она не видела, как мимо нее прошел, внимательно оглядев ее, начальник цеха Юсупов, как неподалеку от нее остановились Калугин с Сычевым и довольно долго разговаривали, поворачиваясь в ее сторону.

Из всех наблюдавших за ней она заметила только Чебутыркина, несколько раз подходившего к ее машине.

Перед тем как пойти на обед, Таня сосчитала свою выработку за полсмены и осталась довольна — половина дневной нормы была сделана.

— Значит, могу работать, — удовлетворенно сказала она, — дальше легче пойдет.

Но, против ожидания, после обеденного перерыва работалось труднее. Сказывалось утомление от напряженной тяжелой работы. Пытаясь усилием воли побороть усталость, она взяла с козел кожу и, встряхнув, вскинула ее на валик. Но затрясшиеся мелкой дрожью руки бессильно опустились на облегающую валик влажную кожу, и, как ни обидно было Тане, ей пришлось остановить машину.

В это время к ней снова подошел Сычев.

Таня, понурившись, сидела около машины, устало положив руки на колени, покрытые темным кожаным фартуком, и ее маленькая фигурка казалась несоразмерной с массивным корпусом машины.

— Устала, Таня? — спросил Сычев.

Таня промолчала.

— Не почти за обиду, — продолжал Сычев, — старательно ты работаешь и сноровисто, а все же, вижу я, тяжело тебе… Эта машина силы требует, а ты у нас… — И старик смущенно остановился, подыскивая нужное слово, которое выразило бы его мысль и вместе с тем не огорчило бы Таню.

— Что я, — прерывающимся голосом спросила Таня, — кукла?

И, чтобы скрыть навертывающиеся на глаза слезы, Таня поднялась, резким движением включила рубильник и встала около машины.

Хлопая ремнями, машина набирала обороты. Когда хлопки ремней, гудение вентилятора и певучий гул вращающегося спирального ножа слились в один устойчивый по силе и высоте звук, показывающий, что машина на полном ходу, Таня обернулась к козлам за очередной кожей и сказала Сычеву:

— Напрасно вы, Федор Иванович, обо мне так думаете.

Тяжело было Тане дорабатывать смену, но, опасаясь, как бы кто, заметив ее усталость, не подошел снова с соболезнованиями, она работала до конца смены не отрываясь, хотя временами ей казалось, что силы совсем оставляют ее.
Глава четвертая
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Луговой и Калугин сидели за столом в кабинете директора и тихо разговаривали. Андрей стоял около большой диаграммы и цветным карандашом отмечал выполнение плана за прошедший день. Пометки делались красным цветом, это означало, что план перевыполнен.

Услышав шаги Юсупова, Андрей обернулся.

— Мы вас ждем уже пятнадцать минут.

Юсупов начал объяснять причину опоздания, но Андрей улыбнулся и перебил его.

— Сколько ни оправдывайся, Роман Михалыч, потерянного времени не вернешь, так что к чему слова терять.

Андрей зачитал приказ наркомата. Заводу увеличили план и дали задание по выпуску армейской обуви.

— Ясно, товарищи? — спросил Андрей.

Калугин кивнул головой.

— Все понятно, заказ емкий.

— Почетный заказ, — подчеркнул Луговой. — Большое доверие оказано заводу.

— Да. Большое… очень большое, — повторил Андрей.

Приказ наркомата он прочел с радостным волнением: «Наконец-то и нам дали настоящее дело», и теперь ему показалось странным и даже обидным, что остальные приняли это известие так спокойно.

Серьезный, всегда несколько замкнутый, Калугин сосредоточенно насупил брови, обдумывая, как быстрее организовать третью смену. Юсупов внимательно смотрел на директора своими большими, влажными глазами и ждал, что он еще скажет. Луговой записывал что-то в блокнот.

— Детальными расчетами займемся позже, Александр Тихонович, — в голосе Андрея прозвучала нотка нетерпения, — сейчас надо обсудить, с чего начнем перестройку работы.

— Это не детали, а основное, — улыбнулся Луговой и протянул Андрею раскрытый блокнот.

Там было написано мелким четким почерком:
Вторник, 22 июля

Закрытое парт. собрание
Доклад Перова.
 

Среда, 23 июля

Собрание по цехам (в обеденный перерыв)

Кожевенный — Перов.
Обувной — Луговой.
Вечером

Совещание агитаторов.
Андрей понял, что напрасно упрекнул своих товарищей в равнодушии, понял, что каждый из них так же горд и взволнован доверием, оказанным коллективу.

— Как будем выполнять задание? — спросил он Калугина.

— Раскройщики справятся, — ответил Калугин, — а вот в заготовочном затрет. На эту программу нам надо добавить заготовщиц самое малое… человек тридцать. А за такой срок квалифицированного рабочего не подготовишь.

— Что вы предлагаете? — спросил Перов.

— Что предлагаю? — Калугин достал из кармана жестяную табачницу и неторопливыми движениями скрутил папиросу. — Что предлагаю? — повторил он, закуривая. — Считаю, надо подобрать, кто со швейной машиной знаком. Таких обучить можно быстрее.

— Дельное предложение, — отозвался Луговой.

Перов молча кивнул головой.

— Вот, к примеру, — заговорил снова Калугин, — у Романа Михайловича на строгальной машине сейчас Парамонова работает. Первое дело, работа, ну, прямо сказать, не по ней. Такую аккуратную бабочку на строгальную машину поставили. А главное, она швея замечательная. Я ее работу знаю. Такую посади хоть голенища тачать, хоть переда строчить — она через неделю две нормы даст. Прошу перевести Парамонову ко мне в цех.

— Что на это скажете? — спросил Перов Юсупова.

— Известно, что скажет, — улыбнулся Калугин, — кому же интересно сейчас от себя работника отдавать, да еще такую кралю, как Таня Парамонова?

— Нет, я не против, — очень серьезно ответил Юсупов, — думаю, лучше Татьяне Петровне в заготовочной работать.

— Ну и прекрасно, — заключил Перов.

— Высокие договаривающиеся стороны пришли к соглашению, — засмеялся Луговой. — А не кажется вам, товарищи, что вы решаете без хозяина?

— Это как же? — не понял Юсупов.

— А что скажет сама Парамонова? Она заменила за станком ушедшего в армию мужа. Для нее это вопрос чести. Да и для нас не пустяк.

— Так-то оно так, — согласился Калугин, — ну, ведь для пользы дела.

— Ты возражаешь? — обратился Перов к Луговому.

— Нет. Я тоже считаю, что Парамонову нужно перевести в заготовочное, хотя работать там первое время ей будет труднее — ведь мы невольно разрушим мечту, вдохновляющую ее на труд. Но это необходимо. Парамонова будет у вас, Михаил Петрович, не только хорошей заготовщицей. Уверен, что она будет вожаком — примером для других, поэтому я за ее перевод.
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В самом начале обеденного перерыва в кабинет вошла взволнованная Таня.

— Андрей Николаевич! Пришлось мне к вам с жалобой прийти. Почему мне спокойно работать не дают?

Андрей молча смотрел на побледневшую от волнения Таню.

— В первый же день мастер подошел: «Ох, тяжело тебе». Калугин каждый раз, когда мимо идет, как на покойницу смотрит, Чебутыркин все время мимо ходит, кряхтит, а сейчас… — от волнения у нее перехватило голос, — сейчас начальник цеха прямо предложил уходить из цеха… Ну, почему они так! Андрей Николаевич! Ведь мне и так трудно.

Она опустилась на стул.

— Знаю, что вам трудно, знаю, иначе и быть не может. Сейчас всем, всему народу трудно. Но наши люди, такие как вы, Таня, — Андрей впервые назвал ее так, — вынесут любые трудности. Вам было нелегко освоить в короткий срок строгальную машину. Сейчас мы переводим вас на более важный участок. Сейчас судьбу плана, судьбу полученного нами правительственного задания решает успешная работа обувного цеха, в частности заготовочного отделения. Работать будет не легко. Работать будем не восемь часов, а больше. Не всегда будем отдыхать в выходные дни. Но я знаю, что это вас не испугает.

— Андрей Николаевич, — перебила она его, — зачем вы это говорите? Ведь я понимаю, вы хотите дать мне работу полегче… боитесь, что не выдержу я тут. И так мне обидно…

— А мне обидно, что вы не верите и понять меня не хотите. Скажу вам больше. Там ведущий участок. И вам придется работать так, чтобы на вас равнялись остальные. Это не менее трудно и не менее почетно. А главное — это нужно.

Таня молча сидела, опустив глаза.

— Согласны вы со мной?

Таня немного помолчала, как бы собираясь с мыслями, чтобы возразить ему, потом подняла глаза на Андрея и тихо сказала:

— Согласна.
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Наташа сидела на полу около раскрытого буфета и горько плакала. Пол вокруг был усеян осколками разбитой посуды.

— Что с тобой, Наташа? — спросила Таня, входя в комнату.

Наташа заплакала еще сильнее.

— Я ее вымыла… — произнесла она, глотая слезы, — и вытерла… я нечаянно упала и ушиблась… — и снова залилась слезами.

В конце концов выяснилось, что Наташа вымыла тарелку и чашку, хотела поставить чистую посуду на верхнюю полку буфета и упала со стула. Падая, она схватилась за полку и уронила всю посуду.

Тане было жаль Наташу, жаль разбитую посуду, особенно подаренную ей Васей голубенькую чашечку, и все это после волнений пережитого дня совсем расстроило ее.

Она молча погладила по голове всхлипывающую девочку, подмела пол и сняла халат-спецовку, собираясь пойти в ясли за детьми.

«Хоть бы Лиза скорее вышла из больницы, а то совсем закружилась я одна», — подумала она, повязывая косынку перед зеркалом.

В дверях она столкнулась с учетчицей Надей. Всегда веселая Надя на этот раз была серьезна и, здороваясь, старалась не встретиться с Таней взглядом.

— Таня, я к вам с нехорошей вестью… — очень тихо сказала она. — Звонили из больницы… Лиза умерла… сегодня.

— Умерла… сегодня… — почти беззвучно прошептала Таня и, пошатнувшись, оперлась о дверь.

Таня неподвижным взглядом смотрела на притихшую, ничего не понимающую Наташу.

— Одна осталась… совсем одна… с четырьмя… — услышала Надя тихий Танин шепот.
Глава пятая

1
Из поликлиники Федька вышел недовольный. Зуб был запломбирован, и врач сказал, что все в порядке и приходить больше не нужно.

Врач ошибочно полагал, что это сообщение обрадует пациента. На самом деле Федька был огорчен, что лечение так быстро окончилось.

После того как ему удалось убедить Калугина, что на вечерний прием к зубному врачу «никак не попадешь — шибко народу много», начальник цеха разрешил ему посещать амбулаторию в дневное время, а это Федьку вполне устраивало.

Прошло около трех месяцев со дня появления Данилова и Мышкина на заводе. Вначале Федька принялся за дело с большим рвением. Ему казалось очень заманчивым научиться самому изготовлять такую же красивую обувь, какая выходила из рук старого мастера-модельщика, к которому его прикрепили для обучения.

Старый мастер заметил его усердие.

— Старается парень. Хорошо постигает. Глядишь, и году не пройдет, мастером будет.

Но Федькиного старания хватило ненадолго.

Чаще и чаще вспоминалась ему прежняя привольная жизнь. По выходным дням тянуло на рынок — походить потолкаться в толпе. Он приглашал Мышкина с собой. Но тот отказывался, его больше привлекала волейбольная площадка и купанье с заводскими ребятами, и Федька уходил один.

На крыльце поликлиники Федька остановился. Возвращаться на работу в цех не хотелось. Но как скажешь мастеру, что весь день провел на приеме у врача? Не поверит. И Федька стоял на ступеньках крыльца и жевал серу.

Мимо поликлиники проехал старенький заводской «газик». Федька успел заметить в нем Перова.

«Сам катается, — подумал Федька, — а нам каждый день заливает: «Работать, товарищи, лучше работать надо». И, окончательно обиженный, смачно сплюнул в самую середину разбитой около крыльца цветочной клумбы.

— А ну их всех к дьяволу! — Федька решительным жестом сдвинул порыжевшую кепку на затылок и зашагал к рынку.

На рынке было безлюдно. Только какой-то замшелый старичок, укрепив над головой зонт для защиты от палящих лучей солнца, сидел на корточках перед разложенным на дерюге нехитрым товаром. Тут были различные металлические изделия: замки, дверные ручки, шарниры, кучки гвоздей и шурупов, обрывки цепочек — все старое, ржавое и никуда не пригодное. Наименее ржавой и, по-видимому, наиболее ценной вещью было слегка помятое велосипедное колесо.

— Продаешь, папаша? — спросил Федька, показывая на колесо.

— Я продаю, да ты не купишь, — ворчливо ответил старик, подозрительно глядя на Федьку и пытаясь угадать, что именно из его сокровищ намерен похитить этот покупатель.

От жары Федьку так разморило, что лень было даже огрызнуться. Он вышел в противоположные ворота и направился на зеленной рынок.

Там тоже не было большого оживления. В одном конце крытого прилавка толстая багроволицая женщина продавала молоко, а несколько поодаль два пожилых китайца в синих хлопчатобумажных куртках торговали зеленым луком, укропом и малосольными огурцами.

Больше смотреть было нечего и не на кого. «Поздно пришел», — подумал Федька и с огорчением повернул обратно.

Где-то высоко в небе слышалось гудение мотора. Запрокинув голову, Федька старался разглядеть самолет.

Вдруг чья-то рука нахлобучила ему кепку с затылка на лоб. С гневным восклицанием Федька обернулся к обидчику. Перед ним стоял спутник по прежним скитаниям Ванька Носов, за худобу и высокий рост получивший прозвище «Оглобля».

Он был старше Федьки и в прошлом ему покровительствовал.

— Оглобля! — обрадованно воскликнул Федька.

— Жив, Меченый! — ответил тот.

Приятели разговорились.

— Давно в Приленске? — спросил Федька.

— Второй месяц.

— А живешь где?

— Днем на улице. Ночую у Пахомыча. Помнишь старика?

Федька кивнул.

— А ты?

— Я на заводе работаю.

— Тю-у-у, — протянул Ванька, — сознательный стал, рабочий класс.

— А что, — не совсем уверенно возразил Федька, — так лучше. Вот и ты бы…

— Что-о? — еще презрительнее протянул Носов. — Была нужда. Работа дураков любит. От нее лошади дохнут.

— Работа не тяжелая, — начал оправдываться Федька, — и специальность можно получить.

— Самая хорошая специальность знаешь какая? — Ванька пристально посмотрел на смутившегося приятеля. — Чтобы не работать и деньги в кармане. Понятно? На каком заводе работаешь?

— На кожевенном.

— Кожи мнешь?

— Нет, я в обувном цехе. Туфли шью… учусь шить.

— Туфли, говоришь? — заинтересовался Носов. — Порядок… Вот что Меченый! Мне твоя специальность начинает нравиться. Тут можно дельце обмозговать. Пойдем-ка потолкуем, — закончил Оглобля и, лениво шаркая по пыли ногами, направился в сторону от рынка.

Федька пошел за ним.
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В начале августа приленское солнце особенно беспощадно. В это трудное лето дождей выпадало меньше обычного, и чрезмерная сухость воздуха усиливала и без того тягостный зной.

Андрей только что вернулся из военкомата и сидел один в кабинете в глубоком раздумье.

Он давно ожидал этого, и все же, когда военком сообщил о предстоящем сокращении числа бронированных, назвал цифру и показал список работников завода, подлежащих призыву, Андрей растерялся.

— Товарищ майор! — воскликнул он каким-то странным, поразившим ею самого голосом. — Ну как же это… Я понимаю, конечно, — попытался оправдаться он под укоризненным взглядом военкома, — но вот вы сами посмотрите, ведь план тоже нужно выполнять? — и Перов протянул майору бланк телеграммы. Это было полученное вчера, уже второе, задание по увеличению выпуска обуви.

— Конечно, нужно, — добродушно ответил майор, возвращая телеграмму.

Но взволнованному Андрею тон его показался пренебрежительным.

— Нужно! А с кем же я буду теперь это выполнять?

Андрей, конечно, понимал, что спокойный пожилой майор, так терпеливо относящийся сейчас к его никчемной горячности, ничего не в силах здесь изменить, больше того, он понимал, что это действительно неизбежно и необходимо, и все же возбуждение, вызванное в нем тревогой за его дело, заставляло его почти негодовать на военкома.

Майор его вполне понял. И, несмотря на крайнюю усталость — ночь он не спал, отправляя очередной пароход, а сегодня утром это был уже не первый подобный разговор, — он все же нашел в себе силы, чтобы мягко ответить на резкий вопрос Перова:

— Голубчик! Ведь вчера Смоленск оставили. А вы?..

Андрею стало очень стыдно.

— Извините, товарищ майор, — сказал он, вставая. — Все понятно. Я не прав.

Да, он был не прав. Там, на фронте, люди были нужны… Но и здесь они были нужны, очень нужны.

Людей не хватало.

На пристани, на рынках, около кинотеатров и в прочих людных местах заводоуправление вывесило щиты с объявлениями о наборе рабочих и служащих.

Но, увы! Подобных щитов везде висело много — голод в рабочей силе испытывали все предприятия города, а людей, ничем не занятых, нуждающихся в работе, было очень и очень мало.

Большую помощь заводу оказал Котлов, работавший теперь секретарем горкома комсомола. По инициативе комсомольских организаций среди молодежи города возникло движение за переход из контор и учреждений на производство. Свыше тридцати девушек уже пришло на завод по путевкам горкома комсомола.

Сегодня утром Котлов опять позвонил Андрею:

— Направляю тебе еще одного товарища. Из своего аппарата отдаем.

— Спасибо, — ответил Андрей.

«Интересно, кого они направили?»

Начальник отдела кадров уже больше месяца как был призван в армию, и Перов еще не мог подобрать ему замену. Приемом на работу он занимался сам.

Сегодня день был неудачливый. Никто не приходил.

Андрей уже собирался идти в цех, когда в кабинет вошла высокая, стройная, темно-русая девушка в светлом летнем платье с короткими рукавами, открывавшими красивые загорелые руки.

Лицо ее показалось Андрею очень знакомым; он не смог сразу вспомнить, где и когда он ее видел, но, конечно, они встречались раньше.

— Меня направили из городского комитета, — сказала девушка, подавая Андрею путевку.

У нее был приятный звучный голос.

Принимая путевку, Андрей еще раз взглянул на нее. Да, конечно! Этот тонкий прямой нос, полные красивые губы, правильно очерченные темные брови…

Усаживаясь на стул, она на мгновение повернулась к нему в профиль, и тогда он сразу вспомнил: поездка на остров в то памятное воскресенье… Плоты у берега, и его стремительный бросок в воду… Это за ней он бросился.

«Только у той глаза были синие, а у этой карие», — промелькнуло у него, и он чуть не засмеялся. Ведь глаз-то ее он не видел, глаза были закрыты. Он только подумал, что они синие. А волосы тогда казались темнее, они были мокрыми…

В путевке значилось:
«Ольга Григорьевна Черненко, член ВЛКСМ, направляется в ваше распоряжение».
— Где вы работали? — спросил Андрей.

— В городском комитете, инструктором. А до этого в пароходстве, инспектором отдела кадров.

— Отдела кадров? — переспросил Перов. — Чудесно! — он на секунду задумался. — У нас будете работать начальником отдела кадров.

На лице девушки отразилось разочарование.

— Я надеялась, что меня поставят к станку, на производство. Поэтому и просилась на завод.

Андрей виновато развел руками.

— Понимаю вас. Но к станку нужен не один человек, а много, очень много. Беритесь за кадры. Сейчас это важнее да и труднее любой другой работы… Ну как, договорились?

Она молча улыбнулась и слегка пожала плечами: воля ваша, что с вами поделаешь.

За дверями кабинета послышался шум и возбужденные голоса.

— Не пойду я туда, — выкрикнул Федька Данилов.

— Нет, милок, — отвечал ему Сычев, — иди покажись директору, каков ты есть.

Первым в кабинет вошел насупившийся Федька Данилов. За ним Сычев, придерживая за плечо заплаканного Мышкина. Левый глаз у подростка запух, на губах и подбородке были следы крови.

— Вот посмотрите, Андрей Николаевич, — показал Сычев на подростков.

Пока помрачневший Перов молча разглядывал ребят, вошел Калугин.

— Что у вас произошло? — спросил Перов, показывая на подростков.

Калугин тоже посмотрел на них, как бы припоминая, что же на самом деле произошло.

— Этот молодец, — он кивнул в сторону Данилова, — пару заготовок хотел стянуть, а Мышкин увидел, ну и, наверное, посовестил его. В точности уж не знаю, как там было, только накинулся он на Мышкина, едва оттащили.

— За что ты его? — тихо, но строго спросил Андрей Федьку.

Федька молчал, опустив глаза.

— Что же молчишь? Видно, ты только драться храбрый, — заметил Сычев.

Федька исподлобья посмотрел на него.

— Легавых бить надо, — зло сказал он и опять опустил глаза.

— Как ты сказал, мальчик? — спросила Ольга, подходя к нему.

— Легавых, — с вызовом повторил Федька и, как будто спохватившись, огрызнулся: — Какой я тебе мальчик?

— Ну, хорошо, допустим, мужчина, — улыбнулась Ольга и спросила у Андрея: — Что вы думаете с ним делать?

Андрей нахмурился.

— Судить надо… Попытка кражи и хулиганство на производстве.

Все замолчали.

— Из детдомовцев?

— Да, четвертый месяц у нас, — ответил Калугин.

— Поручите мне разобраться в этом деле, — обратилась Ольга к Андрею.

— Пожалуйста, — ответил Андрей. Он был очень доволен, что новый начальник кадров сразу решительно берется за дело.
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— Представь, Люся, — рассказывал Андрей за вечерним чаем, — кого я вчера на работу принял, ни за что не догадаешься.

Людмила, разливавшая чай, протянула ему через стол полный стакан, осторожно придерживая левой рукой широкий рукав цветастого японского халата. Хозяйничать за столом с такими рукавами было неудобно, но, по мнению Людмилы, подобный халат при вечернем чаепитии был неотъемлемым признаком семейного уюта.

— Кого же? — спросила она без особого интереса.

— Ту самую девушку, которую… помнишь, тогда чуть не утонула.

— Да? — оживилась Людмила. — И как же она отнеслась к своему спасителю? Видимо, была очень трогательная сцена?

— Сцен не было, — улыбнулся Андрей, — да и откуда ей знать, кто ее вытащил из воды?

— Отчего же ты не раскрыл ей эту волнующую тайну?

Она произнесла эти слова также с улыбкой, но глаза ее не смеялись и ноздри тонкого носа вздрогнули. Андрей почувствовал, что сообщение его Людмиле неприятно. Это задело его, и он сухо ответил:

— Побоялся испортить трогательную сцену прозаической служебной обстановкой.

— Понимаю, понимаю, — посочувствовала Людмила. — Ну что ж, очень рада. Теперь постоянные дифирамбы в честь Тани Парамоновой будут, надеюсь, перемежаться с отзывами об этой… русалке.

— Послушай, Людмила, я давно уже хочу спросить тебя, почему ты всегда с такой неприязнью отзываешься о Парамоновой?

— С неприязнью? — с деланным изумлением повторила Людмила, слегка поджав губы. — Ты, кажется, думаешь, что изумительная Таня не выходит у меня из головы, так же как у тебя. Ты ошибаешься. Мне нет нужды и думать о ней, к счастью, у нас мало общего.

Это был прямой вызов. Андрей почувствовал, что кровь ударила ему в голову. Он встал.

— К счастью!.. Нет, Людмила, я думаю, что это твое несчастье… да и мое тоже!

Людмила вздрогнула, резко вскинула голову и пристально посмотрела Андрею прямо в глаза.

— Ты что-то не договорил… Продолжай… Скажи, что я должна сделать, чтобы подняться на ту недосягаемую для меня высоту, где витает твоя Таня? Конечно, я вряд ли смогу, но может быть, стоит попытаться? Может быть, мне пойти на твой завод перетаскивать кожи? Этим заслужить твое уважение? Или встать за машину рядом с Парамоновой?

— Рядом? — усмехнулся Андрей. — Не стоит, сравнение будет не в твою пользу.

— Значит, и это не поможет. Что же мне остается тогда?

Андрей, мысленно обвиняя себя в резкости, опять сделал попытку уйти от ссоры.

— Людмила! Наши взаимные колкости уводят нас в сторону. Я совсем не хотел тебя обидеть. Но ты должна понять, что нельзя так пренебрежительно относиться к людям. Поверь, Парамонова и ее товарищи отдают для Родины все, во всяком случае, больше чем… — он хотел сказать «ты», но смалодушничал, — больше, чем мы с тобой. Они заслуживают самого глубокого уважения…

— Я преклоняюсь перед ними. Достаточно этого, чтобы закончить разговор?

— Чтобы закончить разговор, достаточно.

— Ну, слава богу.

Она поднялась и вышла из комнаты. Андрей долго сидел задумавшись.

Откуда у нее такое? Из культурной семьи… Училась в советском вузе.

Андрей вспомнил по-стариковски рассеянного и по-юношески задорного Никодима Дмитрича, отчима Людмилы, и подумал, как мало общего у Людмилы с человеком, в доме которого она воспитывалась…

Неужели он, Андрей, не сумеет открыть ей глаза? Ведь это страшно — жить вместе и не понимать друг друга…
Глава шестая
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Поступок Данилова обсуждали на общем собрании.

Федька сидел посреди цеха на табурете около накрытого красной скатертью стола, за которым помещался президиум собрания — Федор Иванович, Анна Королева и обучавший его старый мастер.

Особого стыда Федька не испытывал. Прежняя жизнь приучила его не стыдиться воровства. Скорее он испытывал досаду на себя за то, что не сумел «сделать как надо», и еще испытывал злобу на этого тихоню Мышкина.

И надо же было ему похвалиться. Думал: «свой в доску».

Вот поглядел бы на него сейчас Оглобля. Наверно, сказал бы: «Дуракам так и надо». Хорошо хоть я этого Мышкина смазал, будет знать!»

Но тут же пришла другая мысль: «Смазал-то хорошо, а вот теперь надо каяться, говорить «не буду больше» и другие жалкие слова. Нет, плохо попадаться! Хоть и не бьют, а все равно плохо. Лучше уж не воровать».

Увлеченный своими размышлениями, Федька не обращал внимания на выступающих, погрузившись в какое-то оцепенение.

— Сам-то ты как думаешь, хорошо поступил? — услышал он сильный звонкий голос.

Ольга стояла у стола и в упор смотрела прямо на Федьку большими темными глазами.

— Молчишь. Значит, совестно. Стыдно. И должно быть стыдно! Такие, как ты, парнишки и девчата, там, на западе, сейчас в партизанских отрядах воюют, а здесь, в тылу, работают — от взрослых не отстают. Родине своей помогают! А ты как думаешь ей помогать? Как дальше жить думаешь? Отвечай! — строго обратилась она к Федьке.

Федька по-прежнему молчал, но, видя, что взоры всех присутствующих устремились к нему, встал и угрюмо произнес:

— Сказал ведь я, что не буду больше, — и снова сел.

— Ишь ведь, злой какой, — обратилась молодая заготовщица Клава Митрошкина к сидевшей рядом с ней Тане.

— Сколько волка ни корми, все в лес смотрит, — послышался чей-то хрипловатый голос.

— То волк, а это парнишка, — громко возразила Королева.

Все засмеялись. Из толпы послышалось:

— И то верно.

— Какой уж тут волк!

— Товарищи рабочие, — продолжала Ольга, — мы, комсомольцы, просим простить Данилову первую вину. Мы ручаемся, что это последний его проступок, и надеемся, что он нас не подведет.

Этого Федька не ожидал. Чтобы за него, Федьку Меченого, за его честность поручились… Это его не только поразило, но и взволновало.

Но, приученный всей прошедшей нелегкой жизнью не обнажать своих переживаний, он лишь повторил еще раз:

— Не буду больше я воровать, никогда.

— Вот, бабы, — говорила Таня окружающим ее заготовщицам, — в семью бы его взять кому. Обуза от него не велика, на хлеб он заработает. Главное, чтобы догляд за ним был.

— Тоже нужда была, — сказала Клава, — своей заботы каждому хватит.

— Нет, я всерьез говорю, очень бы хорошо, — не уступала Таня.

— Коли всерьез, так сама и возьми, — Клава поглядела на Таню и засмеялась. — Али самой-то неохота?

— И возьму, — выдержала Таня ее насмешливый взгляд, — хоть и труднее мне это сделать, чем, скажем, тебе, а возьму.

— Жалостливое сердце у тебя, Татьяна, — вздохнула пожилая работница Куржакова. — Пожалуй, не по силе воз берешь.

Таня оглянулась на нее, но ничего не ответила.

После собрания Ольга хотела еще поговорить с Федькой. Он стоял возле Тани Парамоновой и Куржаковой. Ольга направилась к ним, но ее остановила Надя Зеленцова.

— Помогите мне, Оля, — сказала она, тронув Ольгу за руку. — Попросите Александра Тихоновича, вас он послушает.

Она умоляюще посмотрела на Ольгу.

— О чем попросить, Надюша?

— Машину новую получили. Я слышала, Александр Тихонович рассказывал нашему начальнику цеха, — торопливо заговорила Надя. — Винтовая машина называется. Для обувного производства. У нас таких не было. Работать на ней никто не умеет. Теперь будут обучать. Александр Тихонович сказал, что сам обучать будет. Попросите его, чтобы меня взяли ученицей на эту машину. Пожалуйста, Оля!

— Не только попрошу, а даже потребую! — Ольга ласково потрепала по плечу обрадованную девушку. — Молодец, Надя. Правильно решила. Я только все еще собираюсь поговорить с нашими комсомольцами о переходе на работу в цехи. Мне очень приятно, что ты меня опередила. Можешь не сомневаться. Товарищ Луговой возражать не будет.
2
Федя не особенно охотно принял предложение Тани поселиться у нее. Он выслушал Таню, исподлобья глядя на нее, и ничего не ответил.

— Несуразный ты, парень, — не вытерпела Куржакова, — тебе бы в ноги ей поклониться за ее заботу, а ты сопишь, как медведь на привязи.

Федя вспомнил, что до получки далеко, а деньги уже все истрачены.

«Сытому лучше, — подумал он. — Поживу пока у нее, а там видно будет».

Решение собрания поколебало недоверие к людям, сложившееся у него за годы скитаний, но полностью его, конечно, не уничтожило. И эта, вошедшая в привычку, настороженная недоверчивость мешала Феде понять и оценить теплое человеческое отношение к нему Тани.

Зато Таня хорошо понимала его состояние.

«За всю жизнь, поди, не видал ты ласки», — думала она, с жалостью и болью наблюдая за угрюмым, замкнувшимся в себе подростком.

Поужинав вместе со смотревшими на него с интересом ребятишками, Федька первый вылез из-за стола, подошел к окну и уселся на кончике скамьи.

«Чего сейчас заставит делать? Наверно, дрова колоть».

— Федя! — окликнула его Таня, уложив ребятишек.

«Точно», — подумал Федька и с угрюмой покорностью откликнулся:

— Чего?

— Койку свою поставишь в этой комнате. Вот тут, — показала она рукой. — Здесь тебе удобно будет.

В этот вечер Федю ничего не заставили делать. Так же было и на второй и на третий день.

Федька, внимательно наблюдавший за каждым движением Тани, видел, как много у нее домашней работы, как ей трудно переделать все одной, и ему временами хотелось помочь ей. Но было неловко, отчего не сделал это сразу же, в первый вечер.

«Вызовешься помогать, — думал он, — а она скажет: что, совесть заела? Или еще что-нибудь… Ладно уж, дотяну до получки».

Ощущение неловкости сделало Федю еще молчаливее и угрюмее. Ребятишки, вначале доверчиво потянувшиеся к нему, начали дичиться. Только Таня как будто не замечала его замкнутости.

На четвертый день, когда после ужина Федя занял свое неизменное место в углу на скамье, она подошла к нему.

— Федя, не управиться мне сегодня. Натаскал бы ты мне воды, белье постирать надо.

— Я сейчас, — ответил Федька и, опасаясь, чтобы Таня не заметила краски, проступившей на его смуглых щеках, торопливо бросился в сени и, схватив ведра, выбежал из дому.

На следующий день Федька уже смело подошел к накрывавшей на стол Тане и попросил:

— Дайте я чего-нибудь поделаю!

Слова эти доставили Тане огромную радость: «Понял парнишка. Дошло до сердца». Она ласково взглянула на подростка.

— Отдохни, Федя. Устал ведь с работы. А после обеда поможешь мне белье на речку отнести.

Утром в воскресенье Таня отправила Федьку на рынок за мясом.

Опустив в карман куртки руку с зажатыми в кулаке деньгами, Федька почти бегом кинулся выполнять поручение.

У ворот рынка Федька остановился со странным чувством. Впервые в своей жизни он шел на рынок покупать. «Как все люди», — сказал он про себя и как-то особенно отчетливо почувствовал, что теперь он такой же, как и все, обыкновенный рабочий парень, непохожий на прежнего Федьку Меченого.
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После ссоры Андрей и Людмила долго не разговаривали. Правда, они редко виделись. Работа на заводе шла напряженно. Андрей утром уходил очень рано, вечерами возвращался поздно; он командовал ротой всевобуча.

Зато в те очень редкие минуты, когда семья собиралась вместе, это взаимное молчание действовало на всех угнетающе.

— В доме как после покойника, — шептала Клавдия Васильевна, укоризненно взглядывая на сына и невестку, старавшихся не замечать один другого.

Так прошло около двух недель.

Однажды вечером Людмила подошла к сидевшему с газетой Андрею, улыбнулась и сказала:

— Ну, долго мы еще будем дуться?

Андрей отодвинул газету и внимательно посмотрел на Людмилу.

Она стояла перед ним, красивая, чуть высокомерная, ожидающая, что Андрей, как всегда после размолвки, сам сделает решающий шаг к примирению.

Поэтому улыбка ее была слегка насмешливой.

«Если я сейчас поступлю так, как ей хочется, встану и приласкаю ее, — думал Андрей, — то наша ссора будет закончена и в доме будет покой, который так нужен, чтобы после трудного дня отдохнуть и набраться снова сил. Это действительно очень нужно мне сейчас. Но буду ли я спокоен после этого? Ведь признать ее правой в нашей ссоре — это значит не только обмануть себя, но и укрепить ее неправильные убеждения, одобрить ее совершенно неверные взгляды на жизнь… А ведь так я всегда и поступал. И вот результат. С каждым днем мы все больше отдаляемся друг от друга, и скоро у нас не будет уже ничего общего, кроме фамилии и квартиры».

— Ты, кажется, от долгого молчания и говорить разучился, — усмехнулась Людмила.

Андрей скорее почувствовал, чем увидел, умоляющий взгляд Клавдии Васильевны, устремленный на него, и подумал, что тяготит его именно тревога матери, а не сама размолвка, с которой он, кажется, уже смирился.

— Нет, я думаю о том, как мы легко миримся и вскоре так же легко ссоримся.

— Значит, не стоит мириться, время терять?

— Нет, худой мир лучше доброй ссоры, — невесело ответил Андрей, — но мне так хочется, Люся, чтобы мир-то был не худой, а добрый… и продолжительный.

— То есть?

— Мне кажется, мы плохо стали понимать друг друга. На самое главное — смотрим разными глазами.

— Если ты самым главным считаешь отношение к вашим заводским героиням, то ты прав, — ответила Людмила.

— Ну, полно вам, — вступила в разговор Клавдия Васильевна, встревоженно наблюдавшая за ними, — и что это вас на ссору так и тянет? Начали разговор по-хорошему, по-душевному, и опять на ссору…

Людмила выслушала ее слова с заносчивой улыбкой, показывая, что считает себя правой, но в душе была озадачена и даже встревожена: в первый раз Андрей не поспешил безоговорочно ей навстречу. Но она не могла допустить, чтобы попытка к примирению, предпринятая ею, оказалась безуспешной. Скрывая досаду, она улыбнулась и сказала:

— Хорошо, что хоть заговорил, и то легче, — обратилась она к Клавдии Васильевне, пытаясь этим подчеркнуть, что видит в ней союзницу в споре с Андреем. — Давайте чай пить, я сегодня достала банку чудесного варенья.

Когда все сидели за столом, Людмила сказала Андрею:

— Чем дуться, ты бы лучше поинтересовался, что делает твоя бесталанная жена. Я поступила на работу. Да, — гордо улыбнулась она, — я теперь работаю. В студии пианисткой. Ты удивлен? Дома так скучно… Да и повестку могут прислать.

«Ах, только поэтому!» — подумал про себя Андрей.
Глава седьмая
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В последнее воскресенье сентября Андрей вернулся домой вечером продрогший, изголодавшийся, усталый и… веселый.

Все-таки работали здорово!

Накануне, во второй половине дня, Перову позвонил секретарь горкома. Обстоятельно расспросив о положении дел на заводе, Еремеев закончил беседу неожиданным вопросом:

— Ты по субботам в баню ходишь?

— По субботам, — ответил Перов, не успев удивиться вопросу.

— Так… хорошо. Но только сегодня тебе лучше, пожалуй, не ходить, — все так же совершенно серьезно продолжал Еремеев.

— Почему? — машинально спросил Андрей.

— Завтра твоему коллективу выход на разгрузку. Гидрометеослужба грозит резким похолоданием. А у нас на причалах восемнадцать неразгруженных барж. Не успеем разгрузить — уйдут на отстой в затон с грузами. Ну, а ты понимаешь, что значит зимой возить сотни тысяч пудов из затона? Девяносто километров. Весь городской транспорт зарежем. Понятно теперь, почему не стоит сегодня в баню ходить?

— Понятно… только…

— Что только?

— Мы уже, Василий Егорович, два воскресенья подряд отработали. И по вечерам прихватывали. На этой неделе особенно. Правда, спецзаказ подогнали. И вот дернул меня черт за язык: пообещал я народу, что этот выходной при всех обстоятельствах будем отдыхать.

— Пообещал, говоришь, — посочувствовал Еремеев, — это хуже, что пообещал. Придется свое обещание нарушить. Народ поймет. Надо объяснить необходимость этого… Народ поймет, — повторил Еремеев. — Автомашины для подвозки людей на пристань подойдут к вам в восемь утра. Сколько человек выйдет?

— На работе в первой смене триста.

— На триста и машины подадим.

Когда утром Андрей подошел к зданию клуба, где было назначено место сбора, огромная толпа разношерстно одетых людей, в большинстве женщин и подростков, встретила его гулом восклицаний:

— Где машины?

Долго ждать не пришлось.

За углом послышались гудки, колонна автомашин выехала на площадь, заполнив ее рокотом моторов, и остановилась против клуба.

После нескольких минут шумливой суеты все уселись. Колонна тронулась.

Обернувшись, чтобы посмотреть, все ли уместились, Андрей увидел стоявшую около него Таню Парамонову.

— И вы на погрузку? А малыши ваши как же остались? — спросил он.

— Старушку соседскую попросила посидеть, нельзя от людей отставать.
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От завода до пристани было около пяти километров. Девчата не успели даже как следует распеться.

У ворот товарной пристани прибывших встретил высокий речник с красным обветренным лицом и воспаленными глазами. Перепачканный китель, измятая форменная фуражка и усталое выражение его лица свидетельствовали о том, что этот человек давно уже не отдыхал в домашней обстановке.

Это был начальник пристани.

— Сколько? — спросил он у подошедшего к нему Перова.

— Триста, — так же коротко ответил Андрей.

— Триста… — повторил начальник пристани. — Тогда поставлю вас на отдельный участок. Ярцев! — крикнул он, обернувшись к открытой двери караульного помещения. — Отведи на девяносто шестую, — и, снова обращаясь к Перову, сказал: — Груз тяжелый. Горючее. Ну, да у вас народ заводской, работой не испугаешь. Баржа вся ваша, и… день ваш. Разгрузите, и работе конец.

Девяносто шестая баржа — восьмисоттонка — стояла поодаль от пристанской территории. Ее палуба была плотно заставлена металлическими бочками.

— Подходящий груз! — отметил старик Михеич, поравнявшись с баржей.

— Не оробел пристанской начальник — удружил работку, — весело говорила Королева, тяжело ступая по трапу, — гляньте, бабы, чего катать будем — спирт!

— Угоришь с этого спирту, — в тон ей ответил Сычев.

— Угоришь не угоришь, а, пожалуй, закачаешься, — протянул кто-то.

— Чего там, — возразила Королева, уверенным рывком опрокидывая бочку на бок. — Это нам на одну запалку!

— Не обожгись, Никитишна, — заметила Куржакова, заглянув в открытый трюмный люк. — Там на донышке добавка есть.

— Мы работы не боимся, пускай она нас пужается, — также весело ответила Анна и ровными сильными толчками покатила опрокинутую бочку к трапам.

— Подождите, Королева, — остановил ее Андрей. — Внимание, товарищи, — крикнул он. — Мужчины работают на барже. Первая бригада выкатывает бочки из трюма. Бригадир Калугин. Вторая — выкатывает с палубы на берег. Бригадир Юсупов. Третья бригада — женщины и подростки — разбиваются по двое и раскатывают бочки на берегу. Бригадир Черненко Ольга.

— Вы, Федор Иванович, — обратился Андрей к Сычеву, — завершайте нашу работу. Возьмите две пары молодцов поздоровее поднимать бочки и устанавливать их по порядку… Всем ясно задание? — Тогда приступайте, — сказал Андрей и обернулся к Сычеву: — Подобрали установщиков, Федор Иванович?

— Трое есть, — показал Сычев, — хваткие ребята. Еще четвертого подобрать.

— Четвертый тут, — ответил Андрей, — поступаю в ваше распоряжение.

— Ну что ж, — прищурился Сычев, — и четвертый подобрался подходящий. Зачисляю в бригаду.

— Бабы, — опять послышался громкий голос Королевой, — наша бригада промежду мужиков угадала. Докажем, что им за нами не угнаться. Согласны?

— Согласны.

— Конечно.

— Докажем! — закричали девчата и подростки.

— Бригадир, — обратилась к Ольге Королева, — оформляй с мужиками договор. Соревноваться будем.

Ольга в синем комбинезоне и кожаном пилотском шлеме, высокая и стройная, смеясь отвечала:

— Бумаги нет.

— Чего смеешься? — притворно рассердилась Анна Королева. — Али без бумаги соревноваться нельзя? Эй, вы, на барже! — во всю силу своих могучих легких закричала она. — Наша женско-детская бригада вызывает вас на соревнование.

— Принимаем, — ответили с баржи.

За работой время летит быстро. Особенно когда само дело поторапливает. Бригаде установщиков, в которой работал Андрей, скучать было некогда. Бочки надвигались одна за другой, и они едва успевали раскатывать их по местам и устанавливать длинными ровными рядами.

Сычев подсчитывал установленные бочки и о каждой очередной сотне сообщал Перову.

Когда счет перевалил за тысячу, Андрей оторвался от работы и оглянулся.

Вся площадка была заполнена ползущими бочками. Согнутые фигуры людей были едва видны, и издали вся картина напоминала копошащийся муравейник. Приглядевшись, Андрей стал различать лица работающих.

Весело пересмеиваясь с товарищами, катила бочку учетчица Надя. Светлые кудряшки выбились у нее из-под берета и, когда она нагибалась, почти касались бочки.

— Эй, девка, замараешь бочку кудрями, — крикнула Королева, обгоняя ее. Она катила бочку одна. В ее размашистых сильных движениях не чувствовалось никакого напряжения. Работала она словно играючи.

— Ты чего же одна тужишься? — спросил Сычев. — Где напарник?

— На что он мне, — ответила Королева, — под ногами путаться? — И, подкатив к штабелю бочку, сама рывком поставила ее на торец.

Таня работала в паре с заготовщицей Куржаковой. Тане все казалось, что они катят очень тихо, медленнее остальных, и она, стараясь ускорить движение бочки, сильнее нажимала на свой край, отчего бочка поворачивалась, меняя направление.

— Не горячись, Танюша, — успокаивала ее Куржакова, — тут горячка ни к чему. Силу рассчитать надо, чтобы весь день работа спорилась.

Андрей посмотрел на часы — было около одиннадцати. Он обернулся к барже и, сложив ладони рупором, громко крикнул:

— Перекур!

— …с дремотой, — донеслось с баржи.

Кругом захохотали.

Андрей и Сычев отошли в сторону и закурили. Высоко в воздухе перекликались гуси.

— Гусь пошел, — сказал Андрей, любуясь стройным полетом стаи.

— Прошел уж, Андрей Николаевич, — возразил Сычев. — это, видно, последние летят. Нынче рано перелет начался. Должно, ранняя зима будет. Птица холод чует…

— Не пришлось поохотиться в эту осень, — продолжал Сычев, — каждый год осенью недели на две на охоту уезжал, а тут видишь как — не до охоты, значит… Зато прошлой осенью, — оживился он, — мы с Василием, с мужем Татьяниным, славно поохотились. Где-то он теперь! Писем от него что-то давно нет.

Оба задумались.

— Пошли, Федор Иванович, работа не надет.

День, ясный с утра, к вечеру начал хмуриться.

Небо стало забрасывать мелкими курчавыми облачками, они надвигались с севера, подгоняемые порывами все усиливающегося ветра. Облака шли все кучнее, и северный край горизонта затянуло сплошной пеленой.

— Похоже, дождь будет, — сказала Королева, подкатив бочку.

— Нет, тут дождем не обойдется, — заметил Сычев, — снега жди, кума. Низовик подул.

Вскоре непогода разыгралась вовсю.

На недавно еще гладкой поверхности реки беспорядочно заметались взбудораженные волны. По верхушкам их заходили беляки. Огромную баржу начало покачивать, и плеск разбивающихся о борта валов прорезывался тревожным скрипом кнехтов.

Сразу густо повалил снег крупными сырыми хлопьями. Все усиливающийся ветер подхватывал их и словно со злостью швырял в лица людей. Большинство людей было одето по-летнему, но никто не прекратил работы, только шумливое оживление сменилось суровой сосредоточенностью и непрерывный поток бочек ускорил свое течение.

— Что будем делать, Федор Иванович? — обратился Андрей к Сычеву. — Перемерзнет народ… И оставлять незаконченной работу не хочется.

— Да… — неопределенно протянул Сычев, — конечно, не покончив, не годится. Конец — делу венец.

Обеспокоенный Андрей побежал на баржу. Но там и слышать не хотели о том, чтобы прекратить работу, не закончив выгрузки.

— Пока не кончим — не уйдем, — солидно заявил Федя Данилов. Он работал в бригаде Юсупова, не желая причислять себя к подросткам.

— Немного и осталось, Андрей Николаевич, — сказал Калугин, — не более как на полчаса.

Действительно, вскоре выгрузка была закончена.

— Замерзли? — спросил Перов у собравшихся в кучу девчат.

— Наоборот, разогрелись, Андрей Николаевич, — весело ответила Надя. Золотые ее кудряшки намокли и порыжели, а голубой берет стал темно-синим.

Обратно шли с песнями. У конторы пристани их ожидала колонна автомашин. Это было весьма кстати.

Андрей обрадовался и похвалил про себя начальника пристани. Но, увидев около головной машины Лугового, вспомнил, как тот незадолго до конца работы поднялся из трюма и быстрым шагом направился к пристани. Конечно, это он позаботился, чтобы вымокшие люди не мерзли в ожидании машин.

Навстречу им вышел начальник пристани.

— Сорвала погода работу, — сказал он Перову, — конечно, тут уж ничего не поделаешь, с таким грузом на мокрых трапах не работа.

— Почему не работа? — подчеркнуто весело ответил Андрей. — Выгрузку закончили.

Начальник пристани настороженно посмотрел на него: не разыгрывает ли?

Андрей молча протянул ему справку шкипера.

— Всю полностью? Все восемьсот тонн? — почти закричал начальник пристани. — Вот это по-рабочему! Спасибо, товарищи!

Когда Андрей вернулся домой, Клавдия Васильевна и особенно Людмила поразились его виду.

— Ведь ты синий, как покойник! — воскликнула Людмила.

— Так, сынок, и заболеть недолго, — сказала Клавдия Васильевна.

— Ничего, сейчас лечиться будем. Дайте мне что-нибудь сухое… переодеться.

Через несколько минут, переодевшись и умывшись, Андрей сидел за столом.

— Перед чайком-то лекарства не мешало бы, — сказал он, принимая из рук Клавдии Васильевны стакан горячего крепкого чаю.

— И то, сынок, а чего тебе? Кальцекс или, может, аспиринчику?

— Нет, мама, — засмеялся Андрей, — мне лекарства нашего, северного: три капли воды на стакан спирта.

Лекарство было подано и выпито.

Повеселевший «больной» изрядно закусил, выпил несколько стаканов чаю и, разогревшись, чувствуя приятную усталость во всем теле, отправился спать.
Глава восьмая
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Ночью на заводе произошла серьезная авария. Ветер, достигший штормовой силы, сорвал верхнее звено металлической дымовой трубы парового котла. Восьмиметровое звено, склепанное из толстых листов котельного железа, обрушилось с грохотом, повредив при этом кирпичный цоколь трубы.

Первым в котельную прибежал Кузьма Никитич.

В укороченной трубе тяга резко снизилась, и топливо горело плохо.

Встав на место кочегара, Кузьма Никитич сильными взмахами забрасывал в топку уголь, лопату за лопатой, разравнивая его шуровкой.

Кузьма Никитич временами поднимал взгляд к манометру, стрелка которого медленно, но безостановочно сползала вниз, и снова начинал яростно шуровать в топке. Только на уровне двух атмосфер удалось остановить падающую стрелку.

Кузьма Никитич передал лопату кочегару, вытер тыльной стороной ладони пот, крупными каплями струившийся по лицу, и подошел к Перову и Луговому.

— Тяги не хватает, — медленно сказал он низким журчащим басом.

— Что будем делать, Кузьма Никитич? — спросил Андрей.

— Надо останавливать котел, — неторопливо ответил механик, — нарастить трубу.

— Но это же остановка завода?

— Разморозим сеть парового отопления, — сказал Луговой, — со вчерашнего вечера уже наступила зима.

Механик ничего не ответил.

— Где же выход? — снова спросил Андрей.

— Надо останавливать котел, — повторил Кузьма Никитич.

— Но вы же понимаете, что теперь этого сделать нельзя, — сказал Андрей.

Кузьма Никитич снова промолчал.

— Пойдемте еще раз осмотрим место аварии, теперь уже почти рассвело, — предложил Луговой.

Все трое вышли из котельной.

К одиннадцати часам утра в кабинете Перова собралась техническая комиссия: Кравцов и два инженера из управления — технолог Щегольков и строитель Струйский.

Луговой кратко доложил о положении, создавшемся на заводе.

— Резко снизился съем пара. Его не хватает даже для отопления производственного корпуса, не говоря уже о расходе пара на технологические нужды.

— Обсудим, как организовать работы по восстановлению трубы, — сказал Кравцов.

— Послушаем строителя, — предложил Щегольков, указывая на полного человека с седым ежиком волос на крупной круглой голове.

— Прошу вас, товарищ Струйский, — обратился к нему Кравцов.

— Это очень сложная задача, — начал Струйский.

В его словах не было ничего предосудительного или неправильного, но Андрея насторожил тон говорившего. Он произнес эту фразу таким самодовольным сочным голосом, что казалось, создавшееся положение восхищает его своей необычайностью и сложностью.

«Для него это просто интересный случай в его инженерной практике, а не катастрофа, срывающая план предприятия», — с неприязнью подумал Перов.

— …Очень сложная задача, — повторил Струйский и медленным округлым движением снял пушинку с рукава пиджака. — Видимо, придется возводить леса, чтобы нарастить трубу до необходимой высоты.

— Сколько же это займет времени? — нетерпеливо перебил Андрей.

— Этого я вам не могу сейчас сказать, товарищ директор. Расчеты и чертежи конструкции удастся сделать за один-два дня.

— Расчеты. А самою конструкцию?

— Полагаю, ориентировочно для сооружения лесов необходимой высоты потребуется в наших условиях не менее двух недель.

— И на монтаж самой трубы?

— Клепка звеньев на такой высоте пойдет замедленно. На это также потребуется полторы, а то и две педели.

— Итого месяц, — подытожил Кравцов.

— Это значит сорвать годовой план, сорвать спецзаказ в четвертом квартале, — вскочил с места Андрей, — такое решение вопроса нас не может удовлетворить.

— Что же вы предлагаете? — спросил Кравцов.

— Найти другой, более быстрый способ восстановления трубы.

— Вы можете такой предложить? — уже с ноткой иронии спросил Кравцов.

— Нет, к сожалению, не могу. Но думаю, что именно для этого послана сюда техническая комиссия.

— Комиссия примет решение, — сухо сказал Кравцов. — Инженер Струйский уже изложил в основном его содержание.

— Но это же месяц простоя завода, — возразил Щегольков.

— Обсудим в управлении, — остановил его Кравцов.

Получив у Лугового котельную книгу и необходимые чертежи, члены комиссии уехали.

— Инженер Струйский вопроса не решил, — после продолжительного молчания сказал Андрей. — Месяц простоя — это срыв. Трубу надо восстановить быстрее.

— Только так, — подтвердил Луговой, — это дело чести всего нашего коллектива. Надо решать самим… Ну, Кузьма Никитич, скажите свое слово. Все на вас смотрим.

Действительно, все смотрели на Кузьму Никитича.

Механик, ссутулившись, сидел в углу кабинета в глубоком раздумье. После слов Лугового он покосился на него и снова уставился неподвижным взглядом на носки своих огромных сапог.

— Собрать звено надо целиком внизу, — сказал наконец Кузьма Никитич, поднимая голову, — и не клепать, а варить… автогеном или электросваркой.

— Как же поднять такую тяжесть на двадцать метров? — изумился Андрей.

— Об этом и думаю, — почти мрачно ответил Степняк и замолчал, снова углубившись в свои размышления.

Наконец поднялся со стула.

— Разрешите потушить котел, Андрей Николаевич?

Все оживились.

— Значит, нашли решение? — радостно спросил Андрей.

— Ищу, должен найти.

Андрей посмотрел на Лугового.

— Ну как, секретарь? Будем сами решать, не дожидаясь проектов из управления?

Луговой молча кивнул головой.

— Действуйте, Кузьма Никитич, — Андрей подошел к механику и протянул ему руку.

— Спасибо за доверие, Андрей Николаевич, — ответил тот крепким рукопожатием и медленными широкими шагами пошел к двери.
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На следующий день Кузьма Никитич излагал свой план работ по восстановлению трубы на открытом партийном собрании.

Вместительный зал заводского клуба был полон.

— Слово предоставляется главному механику Кузьме Никитичу, — объявил председательствующий Калугин.

Кузьма Никитич вышел вперед.

Калугин окликнул его и жестом пригласил подняться на сцену к приготовленной для докладчиков трибуне.

Кузьма Никитич посмотрел на свои ноги, перевел взгляд на трибуну, как бы примеряя, поместится ли он в пространстве между полом и потолком сцены, улыбнулся, махнул рукой и остался на месте. Ему не было необходимости подниматься на трибуну: благодаря своему редкостно высокому росту он и тут был виден всем.

— Хочу рассказать вам, товарищи, — начал Кузьма Никитич, — что я думаю насчет нашей трубы… И что нам с ней делать… Так оставить нельзя. Тяги не хватает, пару мало… Впереди зима.

Он кашлянул, прикрыв рот забинтованной ладонью левой руки.

— Что у него с рукой? — тихо спросила Таня у Лугового.

— Ожог, — ответил тот. — Он лазил в неостывший дымоход.

— Специалисты из управления, — продолжал Кузьма Никитич, — говорят: нужно ставить леса и с тех лесов производить клепку трубы… Можно, конечно, и так… Но нам это не подходит… Долго… Месяц… да и с гаком потребуется на это.

— Месяц? — ахнула Таня.

— А работать как же в холоде? — услышал Перов хриплый голос Артемия Седельникова.

— Вот потому и не подходит, — ответил Кузьма Никитич. — Холод это еще не все. Сушилки и весь кожевенный цех без пара работать не могут. Значит, месяц простоя всему заводу.

— Месяц стоять, говоришь? А как же план? — взволнованно выкрикнул из задних рядов Ынныхаров.

— Выходит, нельзя нам месяц стоять. Значит, и леса ни к чему… Надо быстрее.

Кузьма Никитич подошел к стоящему в углу зала продолговатому плоскому ящику, открыл его, достал оттуда какой-то узкий высокий предмет и поставил его на стол.

Это был полуметровый отрезок трехдюймовой железной трубы, к которому двумя полосками жести был прикреплен деревянный стержень в палец толщиной. Верхний конец стержня сантиметров на тридцать возвышался над краем трубы.

Отойдя в сторону так, чтобы всем было видно стоящую на столе модель, Кузьма Никитич продолжал:

— Звено трубы целиком соберем на земле. Сварим его автогеном из толстых железных бочек. Это просто. Самое трудное поднять и укрепить его наверху.

— Вот то-то и есть, что поднять надо, — заметил Сычев.

— Но можно и это сделать. Вот модель, — Кузьма Никитич указал на стол. — Прочное двенадцатиметровое бревно, лиственничное, укрепим хомутами на трубе. Наверху бревна блок. Через блок лебедкой поднимем звено и установим. Вот и вся механика! — закончил Кузьма Никитич и, оглядев внимательные настороженные лица сидящих, неожиданно для всех широко улыбнулся.

— Трос вот только нужен надежный. Нет у меня такого.

— Достанем! Завтра будет, — крикнул с места Запрягаев.

Андрей с изумлением оглянулся. Начальник снабжения находился все время в негласной оппозиции к новому руководству завода. Был исполнителен и аккуратен, но инициативы не проявлял.

«И усача проняло», — подумал Луговой.

— Вот и вся механика, — повторил Кузьма Никитич.

— А бревно как поднять? — раздалось сразу несколько голосов.

— Тут пока что небольшая зацепочка, — нахмурился Кузьма Никитич. — Чтобы поднять бревно, надо вперед самому подняться. Блок укрепить на трубе. Но когда ставили трубу, забыли приварить скобы… Видно, думали, — улыбнулся Кузьма Никитич, — труба вечная, не придется ее чинить и незачем будет на нее лазить. А вышло не так. Скоб нет. Но подняться можно. Внутри трубы. Труба склепана из отдельных колец. Каждое кольцо из листа котельного железа толщиной двенадцать миллиметров. Высота кольца восемьдесят сантиметров. Сделаны кольца слегка на конус и насажены сверху одно на другое. Поэтому внутри трубы вроде как ступеньки. Только очень узкие ступеньки — двенадцать миллиметров, и одна от другой почти на метр. А надо по ним взобраться.

Кузьма Никитич остановился и перевел дух. Это была самая длинная речь в его жизни. Все молча смотрели на него.

— Надо взобраться… А как? Возьмем железный прут потолще, длиной точно по диаметру трубы и положим его на эти ступеньки. Поднимемся и положим следующий. И так до верха. Получится лестница. Можно по ней подняться и какой надо инструмент захватить.

— Здорово! — закричали из зала.

— За этим он и в дымоход лазил, — пояснил Луговой Тане.

Таня кивнула, не отрывая восхищенного взора от Кузьмы Никитича.

— Очень хорошо придумал механик! Золотая голова! — крикнул Егор Иванович.

— Хорошо, да не дюже, — улыбнулся Кузьма Никитич, — еще одна зацепочка есть. Но тут уж не я виноват, а батька с маткой.

Недоумевающие взоры уставились на него.

— Не то труба узка, не то я широк, — продолжал, улыбаясь, Кузьма Никитич, — а только мне выше, чем до середины, не добраться… И вот нужен такой хлопец, чтобы и мал ростом и смел духом. Тогда трубу восстановим… И не в месяц, а в несколько дней… Вот и все.

Дружными аплодисментами наградил зал Кузьму Никитича.

— Вопросы есть? — спросил председатель.

Вопросов оказалось много. Кузьма Никитич обстоятельно отвечал, разъясняя все детали своего проекта.

Перешли к прениям.

— Не зря мы надеялись на нашего Кузьму Никитича, — сказал выступивший первым Сычев, — тут Егор Иванович хорошо сказал, что золотая у него голова. Я хочу сказать, что и душа у него золотая. Правильная, честная душа. Он не побоялся на этот рискованный способ пойти. Потому что одна у него забота — военный заказ выполнить. Дело ясное. Принять надо его предложение. А мальчика надо поискать подходящего.

Поднялась комсорг Ольга Черненко.

— Завтра утром же соберем молодежь. У нас есть отличные ребята-физкультурники и, конечно…

— Зачем собирать? — перебил ее громкий голос из задних рядов.

Все оглянулись.

В проход между рядами стульев вышел Федя Данилов. Он быстро подошел к сидевшему впереди Перову и, смело глядя ему прямо в глаза, громко сказал:

— Андрей Николаевич, разрешите мне. Я сумею.

Снова раздались аплодисменты. Перов встал и крепко обнял покрасневшего Федю.

— А если мальчик сорвется и упадет? — с тревогой спросила одна из женщин.

— Я не упаду, — уверенно ответил Федя, поворачиваясь на голос.
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Протокол партийного собрания Луговой послал начальнику управления. Самоходов внимательно прочитал протокол и докладную директора завода и направил их Кравцову.

— Обождите минутку, Казимир Викентьевич, — сказал Кравцов, когда ему подали бумаги. Струйский остановился и с неудовольствием посмотрел на начальника отдела: он не любил, когда его перебивали.

Кравцов читал довольно долго, и по лицу его было видно, что чтение это ему было мало приятно. Насупившись, он просмотрел еще раз места, подчеркнутые при первом чтении, и протянул бумаги Струйскому.

— Полюбуйтесь, Казимир Викентьевич, — сказал он, иронически улыбаясь, — не требуется особой проницательности, чтобы прийти к выводу: комиссия управления, сиречь мы с вами, неумные люди, рутинеры, если не хуже, не к ночи будь сказано. И как вам нравится резолюция начальника?

На протоколе наискось размашистым почерком Самоходова было написано: «Срочно разобраться. Доложить мнение техотдела».

Струйский пожал плечами и углубился в чтение.

— Для меня во всем этом нет ничего неожиданного, тем более удивительного, — сказал он, наконец, с какой-то не то усталой, не то брезгливой гримасой. — Протокол, точнее собрание, инспирировано чрезмерно энергичным товарищем Перовым.

— Не без участия Лугового, — вставил Кравцов.

— Безусловно. Это одного поля ягода, или, выражаясь применительно к их профессии, два сапога пара. Так вот. Я говорю, Сергей Сергеевич, все это весьма понятно и объяснимо. Если бы уважаемые товарищи Перов и Луговой должны были поставить свои подписи на этих листах, — Струйский указал на чертежи, — и, следовательно, принять на себя ответственность, я имею в виду ответственность не моральную, а юридическую, со всеми вытекающими отсюда последствиями, то убежден — собрания, а следовательно, и этого протокола не было бы. Мне их позиция ясна, — Струйский поднял протокол и помахал им в воздухе, как бы демонстрируя его перед многочисленной аудиторией, — совершенно ясна. Рассчитывают припугнуть нас протоколом. Решение комиссии будет принято удобное им, и… все прекрасно в этом лучшем из миров. Удастся их проект, хотя сие мало вероятно, они герои, заметьте, Сергей Сергеевич, они — не мы, их идея. Не удастся, что более вероятно, полетит к черту вся их самодеятельная конструкция да еще пришибет кого-нибудь — тут уж, наоборот, виноваты окажемся мы: они-то ведь не специалисты, что с них взять. Нас же спросят: где были? Чего смотрели? Я достаточно ясно излагаю, Сергей Сергеевич?

— Вполне, — подтвердил Кравцов, — и следовательно?

— Следовательно, доложить начальнику управления, что наш проект, — Струйский снова указал на чертежи, — разработанный в полном соответствии с инструкциями по ведению аварийно-восстановительных работ, комиссия считает единственно приемлемым. В том же случае, если работы будут вестись по их… — Струйский пошевелил пальцами, подыскивая слово, — по их варианту, технический отдел снимает с себя всякую ответственность за могущие быть последствия. И разъяснить начальнику управления, что последствия могут быть весьма нежелательными. Разрешите, я все это изложу в форме докладной от вашего имени?

Кравцов утвердительно кивнул. Струйский собрал чертежи и вышел.

Оставшись один, Кравцов еще раз перечел протокол, докладную Перова и задумался.

Доводы Струйского были убедительны. Способ, предлагаемый механиком завода Степняком, рискован. Конечно, в доводах Струйского было много желчи, видимо, самолюбие его уязвлено тем, что с его мнением, мнением опытного инженера-строителя, не посчитались. Но время военное, завод выполняет оборонный заказ, и экспериментировать в подобных обстоятельствах явно неуместно.

— Да, явно неуместно, — вслух повторил Кравцов и поднялся из-за стола.

Для него вопрос был решен.
Глава девятая
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Последний стержень был уложен. Федя встал на него и осторожно выглянул из трубы. Края трубы находились на уровне его плеч, но ему показалось, что раскрывшаяся перед ним глубина тянет его и вот-вот он сорвется вниз с этой огромной высоты. Вспомнив наставления Кузьмы Никитича, он крепче взялся руками за края трубы и закрыл глаза.

Но как легко здесь дышалось после душного, пропитанного копотью воздуха внутри трубы! Федя даже не замечал резких порывов холодного ветра, обжигавшего лицо.

Два часа продолжался его подъем. Он даже не представлял себе, что будет так трудно перебираться с одного стержня на другой внутри трубы.

Движения были скованы жестким брезентовым костюмом, надеть который было необходимо, чтобы не исцарапать тело в шершавой, изъеденной дымовыми газами трубе. При каждом прикосновении со стенок трубы срывались тучи ядовитой копоти, заполнявшей глаза, нос, рот, заставляя надрывно и утомительно кашлять.

Когда до верха оставалось еще пять или шесть ступенек, Федя почувствовал, что силы оставили его. Он сел на стержень и замер, прислонившись спиной к трубе. Снизу глухо доносился голос Кузьмы Никитича, звавшего его, но у Феди не было сил даже отвечать.

Только когда обеспокоенный Кузьма Никитич крикнул ему: «Слезай!» — он ответил:

— Доберусь, — и спустил конец веревки за следующим стержнем.

И вот ответственное поручение выполнено. Он добрался до верха трубы.

Стоя наверху с закрытыми глазами, Федя ощущал, что всего его захватило какое-то новое, никогда еще не изведанное чувство.

Тут были и радость, что мучительно трудный подъем закончен и закончен успешно, и гордость, что он оправдал надежды всего коллектива, и благодарность всем этим таким дорогим для него людям.

И ему вспомнились слова Ольги на том памятном для него собрании: «Мы ручаемся за него!»

А как бы могла повернуться его судьба, если бы за него не поручились, если бы не поддержали его тогда, если бы не позаботилась о нем Таня Парамонова?

Резкий порыв ветра чуть не сорвал с Феди шапку. Он снова выглянул из трубы, увидел стоящих внизу людей, узнал среди них Андрея Николаевича, Лугового и Ольгу, замахал им рукой и крикнул:

— Готово!

Федя достал из кармана клубок тонкой бечевки и, крепко зажав в руке конец, бросил клубок вниз.

— Тяни, — послышалось снизу.

Подбирая бечевку, Федя вытянул конец прочной пеньковой веревки. Теперь предстояло выполнить вторую часть задания: поднять хомут с блоком и укрепить его на верхушке трубы.

Помня указания Кузьмы Никитича, Федя тянул медленно, не напрягаясь и сберегая силы. Через несколько минут массивный хомут — толстое стальное кольцо с укрепленным сбоку блоком — был поднят.

Проработав около часу, Федя установил и закрепил его врезанными в кольце болтами и снова крикнул:

— Готово!

— Бросай веревку, — ответили снизу.

Нужно было втащить наверх конец стального троса и пропустить его через блок. На этом заканчивался первый этап работы, в выполнении которого основная роль была отведена Феде.

Еще через полчаса измазанный, задыхающийся, не счастливый и сияющий Федя вылез из дымохода.

— Молодец! — сказал ему Перов, крепко пожимая его черную, покрытую ссадинами руку.

— Хорошо начинаешь свою комсомольскую жизнь, — сказал Луговой. — Теперь в душ и отдыхать.

— А как же? — взмолился Федя. — Кузьма Никитич обещал, что я буду до конца работать с ним.

— После, после, сынок, когда отдохнешь, — ласково сказал Кузьма Никитич, — не бойся, работы хватит. Работа только начинается. — Он потрепал его по плечу. — Разве можно от такого помощника отказываться!

— Андрей Николаевич! — окликнула Перова рассыльная. — Вас вызывает к себе начальник управления.

Андрей и Луговой переглянулись.

— Могут приказом отменить наше решение, — сказал Андрей, пристально глядя на Лугового.

— Могут, — подумав, ответил Луговой, — я позвоню Еремееву и попрошу его поддержки.
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Еремеев приехал в управление раньше Перова.

— Получил я, Спиридон Матвеич, интересный протокол партийного собрания на кожевенном заводе, — сказал он Самоходову, — и решил заехать к тебе разобраться.

Самоходов, конечно, понял, что дело тут не в протоколе, но виду не подал.

— Я уже вызвал директора завода. Должен сейчас быть.

— Отлично. Разберитесь в этом деле. А я посижу и послушаю, — сказал Еремеев, усаживаясь на диван.

Вошел Перов.

— Андрей Николаевич! — сухо поздоровавшись, сказал Самоходов. — Почему вы чисто технический вопрос, который должно решить руководство управления, поставили на обсуждение партийного собрания?

— Партийной организации по уставу предоставлено право контроля, — ответил Перов, покосившись на Еремеева. Тот сидел неподвижно с папиросой в руке и сосредоточенно рассматривал висящую на стене диаграмму.

— В данном случае ей нечего было контролировать. Вы еще не получили указаний управления.

— Я считал, что обсуждение этого вопроса на партийном собрании поможет вам принять правильное решение, — ответил Перов. — Поэтому и попросил секретаря парторганизации довести до вашего сведения решение партсобрания.

Самоходов нахмурился.

— Такими действиями вы подрываете авторитет управления, — наконец сказал он.

— Спиридон Матвеич, — возразил Перов, — мы уклонились от существа вопроса. Ведь главное в том, правильно ли мы решили. Мы убеждены, что правильно.

— Работники технического отдела убеждены в обратном.

— Не все, инженер Щегольков поддерживает наше мнение.

— Щегольков не строитель, а технолог, — возразил Самоходов, — ему тут не все ясно. Струйский прав. Вы только затянете ликвидацию аварии. Работать без лесов опасно. Можно повредить оставшуюся часть трубы. И даже могут быть человеческие жертвы.

— Это его доводы. Наши доводы вам также известны. Решайте. За вами право приказать нам.

Андрей покривил душой. Про себя он решил ни за что не останавливать работ, начатых Степняком.

Самоходов понял это.

— Легко сказать — решайте. В таком деле нужна осмотрительность и еще раз осмотрительность… Василий Егорович, — обратился он к Еремееву, — как твое мнение?

— Ты руководитель, ты должен решить, — строго сказал Еремеев.

— В таком случае я прошу совета.

— Совета, — подчеркнул Еремеев, — это другое дело. Тогда у меня вопрос. На какой срок сокращается продолжительность ремонта по проекту Степняка по сравнению с проектом Струйского?

— Примерно на месяц, — ответил Андрей.

— Сколько обуви спецзаказа выпускает завод в месяц?

— Тридцать тысяч пар.

— Значит, из-за нашей осмотрительности, — Еремеев подчеркнул это слово, — две дивизии должны идти в бой босиком? Так, Спиридон Матвеич?

Самоходов не отвечал.

— Что же молчишь? Ты просил совета, — уже резко бросил Еремеев.

— Хорошо, — после длительного раздумья сказал Самоходов. — Разрешаю продолжать работу по способу Степняка. Но помните, товарищ Перов, вы головой отвечаете за последствия.

Андрея задела эта угрожающая фраза, особенно тон, каким она была сказана.

— Приступая к работам, не дожидаясь вашего приказа, я тем самым уже принял на себя всю ответственность.

Самоходов вспыхнул, но, почувствовав свой промах, сдержался.

— Разрешили продолжать работу по вашему проекту, Кузьма Никитич, — сказал Андрей Степняку, вернувшись на завод.

— Вот и хорошо, что не совсем опоздали разрешить, — улыбнулся Кузьма Никитич, — а то поставили бы трубу без разрешения Самоходова.
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Погруженный в глубокое раздумье, Спиридон Матвеевич не заметил, как дошел до дому, и очнулся от волновавших его мыслей, только поравнявшись с калиткой.

На службу и со службы он всегда ходил пешком, хотя часто возвращался поздно и квартира его была довольно далеко от управления.

— Начальство совершает моцион, — говорил по этому поводу инженер Струйский.

Но дело было не только в моционе. Самоходов считал, что машина дана ему для служебных разъездов.

— Спиридон Матвеич, — взывал к нему начальник АХО, — ведь это же правительством определено. Машина за вами закреплена персональная, так и в описи имущества значится.

— Персональная потому, — назидательно отвечал Спиридон Матвеевич, — чтобы кто попало на ней не гонял, чтобы дольше цела была. Государству убыточно каждый год начальнику управления новую машину давать. Значит, эту беречь надо. Понятно?

И он действительно берег машину. Без особой нужды никому не давал и сам ездил только по служебным делам.

Вначале пешее хождение начальника удивляло сотрудников, потом к нему привыкли, и оно никому уже не казалось странным.

Самоходов жил в небольшом двухквартирном деревянном доме на тихой окраинной улочке, которая оканчивалась в невысоком редком сосняке.

Ровно в половине девятого утра Спиридон Матвеевич выходил из дому и, постукивая сучковатой палкой по деревянному тротуару, неторопливо шагал на работу. Вечером возвращался в разное время.

Сегодня он возвращался позднее обычного.

Рабочий день давно закончился, сотрудники все покинули управление, а Самоходов сидел в кабинете за столом, время от времени перечитывая лежавшую перед ним бумагу — рапорт директора кожзавода.

Перов докладывал, что восстановление поврежденной дымовой трубы производилось по способу, предложенному механиком завода Степняком, и закончено в шестидневный срок.

«Шесть дней, — произнес про себя Самоходов и еще раз просмотрел рапорт Перова, — шесть дней!»

Самоходов открыл боковой ящик стола, нашел докладную, подписанную Кравцовым и Струйским, не спеша прочел ее и снова погрузился в глубокое раздумье.

«Что было бы, если бы я согласился с доводами комиссии Кравцова? — требовательно спросил он себя. — Месяц простоя завода. Провал плана. Срыв оборонного заказа… А ведь я согласился… Только Еремеев заставил меня принять правильное решение. Сам я не сумел найти его».

Сделать такой вывод было нелегко, но Самоходов никогда не кривил душой ни перед другими, ни перед самим собой. Он был принципиальным человеком и не принадлежал к числу тех, которые, совершив ошибку, затем с легким сердцем признают ее и, считая, что признанием уже полностью искупили свою вину, тут же забывают о ней.

Почему он, старый коммунист, опытный руководитель, оказался в хвосте событий? Почему Перов, по возрасту годившийся ему в сыновья, оказался проницательнее и дальновиднее?

Теперь Самоходову было ясно, что он допустил ошибку не только в решении вопроса о способах восстановления трубы. Он вообще не сумел понять того, что происходило на заводе.

В работе коллектива появилась живая творческая струя, он, руководитель, ее не заметил, не только не помог ей пробиться, развернуться во всю ширь, но даже противодействовал. Пусть не сознательно, но тем не менее достаточно активно.

Почему так получилось?

Восстанавливая в памяти всю историю взаимоотношений управления с заводом, Самоходов должен был признать, что в противоположность ему Еремеев с самого начала верно определил существо и смысл происходивших на заводе событий. И, как неизбежный вывод, явилась мысль: «Следовательно, Еремеев также понял и существо моих ошибок. Безусловно. Почему же он ничего мне не сказал об этом? Побоялся обидеть? Нет, стеснительность не в характере Еремеева. Это твердый и прямой человек. Почему же?»

Самоходов вспомнил, как терпеливо и вместе с тем настойчиво Еремеев указывал ему на ошибки в руководстве заводом и не только указывал, но и ставил его в такое положение, что ошибки приходилось исправлять иногда даже против своего желания.

Но оценки линии его поведения, той суровой оценки, к которой пришел он сам, Еремеев ему никогда не высказывал. Видимо, ждал, когда сам поймет корни своих ошибок, надеялся, что у Самоходова достанет на это партийности.

— Ну, спасибо, Василий Егорович, за доверие, — тихо произнес Самоходов, и если бы кто увидел его в эту минуту, то поразился бы: на всегда сосредоточенно-строгом лице его было выражение взволнованной растроганности.

Люди с крутым характером, подобные Самоходову, способны допускать серьезные промахи в работе, но, осознав их, имеют мужество не только признать, но и решительно исправить, даже если для этого потребуется изменить всю линию своего прежнего поведения.

Самоходов еще раз прочитал рапорт Перова и крупным размашистым почерком написал приказ по управлению о премировании всех работавших на восстановлении трубы.
Глава десятая
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Октябрь стоял холодный, но бесснежный. Первый снег, выпавший еще в конце сентября, выдуло ветрами, и голая земля печалила глаз окаменевшими комьями грязи.

После долгой вереницы однообразно ветреных дней непогода стихла. Потеплело. Ночью пошел снег. С вечера в воздухе мягко кружились снежинки, хорошо заметные в снопах света уличных фонарей, а когда первая смена шла на работу, снег падал уже так густо, что в десяти шагах фигура человека терялась, словно в тумане.

Заготовщицы входили в цех засыпанные снегом и, снимая шапки и шали, отряхивались у порога.

Все были рады первому снегу.

Молодежь подшучивала над Куржаковой, уверяя, что она принесла на своей огромной шали целую копну снега.

— Рады, сороки, посмеяться над старухой, — беззлобно ворчала Куржакова, отряхивая шаль.

За пять минут до начала смены прозвенел первый сигнал.

— Что это Тани нет, уж не заболела ли? — спросила Куржакова.

И почти тут же вошла Таня и, быстро раздевшись, уселась за свою машину.

— Невеселая чего-то? — спросила Куржакова. — Аль случилось что?

— Нет, ничего, — ответила Таня, но тон ее и односложность ответа показали, что она действительно чем-то встревожена.

Накануне Таня получила письмо от Василия. Письмо принес его однополчанин.

— Вместе с ним в госпитале лежали. Он раньше меня выписался, — поспешил сказать Лучкин, успокаивая сразу изменившуюся в лице Таню. — Мне после операции был отпуск на поправку назначен, и мы сговорились, что когда поеду — письмо захвачу. Так что вы не сомневайтесь, теперь он здоров. Да в письме, наверное, все описано.

С волнением Таня развернула сложенное треугольником письмо.

Василий сообщал, что долго лежал в госпитале, поэтому и не посылал писем.
«Хотя и лежал по пустякам: вывихнул руку на ученье, не писал, чтобы не беспокоилась».
«А что столько времени молчал, так я не беспокоилась», — с упреком подумала Таня.
«Теперь я здоров, как всегда, — писал Василий дальше, — и вместе с товарищем не дождусь дня отправки. Уже точно известно, что скоро выедем на фронт.

Как слышно, поедем туда, где мы с тобой, Танюша, думали побывать и где сейчас наш брат, сибиряк, всего нужнее».
Таня сразу поняла, что речь о Москве, и сердце ее тревожно сжалось.

По сводкам Информбюро Таня отчетливо представляла, как близко от Москвы идут бои и как они ожесточенны.
«Считаем дни до встречи с проклятым врагом. Худо будет немцу от встречи с сибиряками. У бойцов кровь в сердце кипит…»

«Мне здесь тоже машину дали, — писал дальше Василий, — хорошую машину, станковый пулемет называется… Познакомился я с ней как надо, весь техминимум прошел, теперь не терпится поскорее экзамен на квалификацию сдать. Командир наш, лейтенант, говорит, что пулеметчик из меня подходящий, и надеюсь в бою управиться с этой машиной не хуже, чем в цехе управлялся».
После всех приветов и поклонов в конце была приписка:
«Следующее письмо жди уже оттуда. Напишу, как поработали мы с «максимом». Эх, до чего же во мне, Танюша, злости к немцу накопилось! Донести бы, не расплескать».
— Донесешь, Васенька, не расплещешь, — шептала Таня, и слезы капали на письмо.

В этих словах были и тоска разлуки с любимым человеком, и гордость его мужественным гневом, и страх перед грозящей ему опасностью.

Таня провела тревожную, почти бессонную ночь.

И теперь, работая, она не замечала ни шума вокруг, ни самого течения времени и изумилась, услышав обеденный гудок.

Каждый день во второй половине обеденного перерыва в цехах читали газеты, сводки Информбюро.

Таня всегда жадно прислушивалась к каждому слову Ольги, которая проводила читки в заготовочной бригаде.

Но сегодня, задумавшись, она осталась сидеть за своей машиной.

— Постановление Государственного Комитета Обороны, — громко читала Ольга.

Слова, доносившиеся до Тани, причудливо сплетались с одолевавшими ее мыслями, и она сидела в каком-то полузабытьи.

«Сим объявляется, что оборона Москвы…» — донеслось до нее.

Слово «Москва» словно ожгло ее, она поднялась из-за машины и подошла к группе работниц, сидевших около Ольги.

— «…Ввести с двадцатого октября в Москве и прилегающих пригородах осадное положение», — читала Ольга.

«Значит, немцы у самой Москвы», — подумала Таня, и в ее встревоженном воображении возникла картина, знакомая каждому советскому человеку: Красная площадь, Мавзолей, за ним зубцы Кремлевской стены и башня с большими часами.

А впереди ее Вася и сотни таких, как ее Вася, грудью заслонившие Москву от врага.

«Вася, мой Вася! Где ты? Что с тобой?» — подумала она.
2
Перед концом смены Таню пригласили в цеховую конторку. Луговой поздоровался с ней и сказал:

— Ну, теперь все в сборе. Можно начинать.

Кроме Калугина и Лугового, в конторке находились Ольга, Кузьма Никитич и пожилой высокий мужчина с короткими усиками, в пенсне с золотой дужкой.

— Нам увеличили задание по выпуску обуви для армии, — начал Луговой. — Пошивочный цех справится. Наш машинный парк пополняется тремя винтовыми машинами, их отгружают самолетом из Новосибирска. Остается узким местом в технологическом потоке заготовочное отделение. Инженер Щегольков, — указал Луговой на пожилого человека в пенсне, — приехал помочь нам в разрешении этого вопроса. Михаил Петрович, — Луговой взглянул на Калугина, — изложите нам свои соображения.

— Выход один, — сказал Калугин, — организовать третью смену в заготовочном. Добавить придется человек двадцать. Сейчас надо набрать ученическую бригаду, выделить опытного инструктора обучать новичков. Инструктором предлагаю товарища Парамонову. Считаю, справится.

— Правильно, — подтвердила Ольга. — Ее очень уважает наша молодежь.

— Такое решение мы приняли, Татьяна Петровна, — сказал Луговой, — что вы скажете?

Все посмотрели на Таню. Она встала.

— Спасибо за доверие, товарищи, — сказала она, слегка смущаясь, — конечно, я не буду отказываться ни от какой работы…

— Молодец, Танюша! Я же говорила вам, — торжествующе бросила Ольга Луговому.

— …Только думается мне, — продолжала Таня, — так мы не скоро увеличим выпуск. Если третья смена будет только ученической, она нам к выпуску ничего не прибавит.

— Сразу, конечно, нет, — заметил Луговой, — но у нас единственный выход — быстрее готовить кадры.

— Про это я и хочу сказать, так мы долго их обучать будем. Поставьте любого инструктором на двадцать человек, не скоро он научит всех работать и выполнять норму.

— Как же быть? — спросил Луговой. — Увеличить число инструкторов?

— Это тоже плохо, — возразила Таня. — Тогда мы поначалу не больше, а даже меньше выпустим. Я думаю, можно по-другому сделать.

Она остановилась, подбирая слова. Все с интересом смотрели на нее. Щегольков, что-то вычислявший на листке бумаги, снял пенсне и поднял на нее утомленные глаза.

— Надо так, чтобы инструкторы и обучали и сами работали, — сказала наконец Таня. — Вот, к примеру, на машину рядом со мной посадить ученицу. Я буду работать и ее учить. За одной присмотреть сумею… И на каждом переходе так. Вроде, как бы сказать, работать звеньями. И так во всех сменах. Конечно, машины придется тут переставить некоторые.

— Не могу согласиться, — возразил Щегольков. — Это очень смелое предложение, оно делает честь товарищу…

— Парамоновой, — подсказала Ольга.

— …товарищу Парамоновой, готовой принять на себя обязанности инструктора, совмещая их с работой за машиной, но практически это неизбежно поведет к снижению производительности у всех лучших работниц, выделенных инструкторами, или, по выражению товарища Парамоновой, звеньевыми.

— Нет, неправильно вы говорите, — уже смело запротестовала Таня.

Инженер технического отдела, так невежливо прерванный «какой-то девчушкой», как он мысленно окрестил Таню, которая показалась ему очень юной, встал и, наклонив голову, посмотрел на Таню поверх стекол пенсне. Но Таня теперь уже не смущалась.

Внимание, с каким к ее словам прислушивались Луговой, Калугин и особенно Кузьма Никитич, ее подбодрило.

— Зачем спорить? — сказала она. — Прошу организовать такое звено и обязуюсь в первую же неделю повысить свою выработку и выработку всего звена.

Против такого довода нечего было возразить.

И, к чести Щеголькова, он понял, что за словами этой молодой работницы кроется твердая уверенность в своем мастерстве.

— Я больше всех буду рад, если окажусь неправым. Но смогут ли другие работать так же, как вы?

— Смогут, — уверенно ответила Таня. — И потом вот что, товарищ начальник, — улыбнулась она, — мы тоже предъявим вам свои требования. Сделайте так, чтобы у нас зря не пропадало ни одной минуты. Чтобы за машиной крой не подбирать, нитки в кладовой не ожидать, за товаром не бегать. Сделайте так, чтобы работа сама в руки плыла.

— Правильно, — подал голос сосредоточенно молчавший все время Кузьма Никитич. — Тут вот что надо сделать, — он обернулся к Щеголькову, — конвейер! Пустить ленту вдоль столов, и товар пойдет сам от машины к машине.

— Верно, верно, Кузьма Никитич, — обрадовалась Таня, — сделайте так, а уж мы докажем товарищу инженеру, что напрасно он сомневается.

— Теперь и я не сомневаюсь, — улыбнулся Щегольков. — Работа звеньями в сочетании с конвейером должна себя оправдать. Теперь главное — тщательно продумать все детали предстоящей перестановки оборудования и быстро ее осуществить. А вам, — обратился он к Тане, — за вашу инициативу спасибо. Вы очень помогли нам.
Глава одиннадцатая
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Торжественное заседание окончилось. Андрей спустился в опустевший зрительный зал и сел неподалеку от сцены. Из фойе и буфета доносился разноголосый шум. На сцене, задернутой плотным темно-синим занавесом, громко стучали молотками, устанавливая декорации.

Андрей сидел и думал о том, что завтра отдых — первый нерабочий день за несколько последних месяцев, о том, что по-настоящему отдохнуть, оценить отдых можно только после упорной, трудной и успешно завершенной работы и что именно потому все так рады празднику.

Но сам он этой радости не ощущал. Завтрашний день, который можно было провести дома, в кругу семьи, не сулил ничего радостного. Внешне все было благополучно. Они были учтивы друг с другом, в разговорах старались избегать вопросов, которые могли бы вызвать разногласия, и если разногласия все же возникали, то оба с подозрительной поспешностью уступали один другому. Чувствовалось, что главным для них было стремление избежать ссоры, а то, что каждый оставался при своем мнении, воспринималось обоими как нечто неизбежное и даже естественное.

Чей-то веселый молодой голос крикнул со сцены:

— Декорация готова!

Вслед за этим дали первый звонок.

Зал постепенно начал заполняться.

Раздвинув занавес, Ольга спрыгнула со сцены и остановилась, оглядывая зал. Светло-коричневое платье красиво облегало ее стройную фигуру.

Заметив Андрея, она подошла к нему.

— Вы почему один, Андрей Николаевич? — спросила она.

— Жена занята сегодня в концерте, — ответил Андрей.

— И вам суждено скучать одному?

— Если вы не согласитесь разделить мое одиночество.

— Охотно, — сказала Ольга и села рядом. — А это не опасно? — спросила она, и в глазах ее мелькнули лукавые искорки.

Андрей тоже засмеялся, но далеко не так весело, как Ольга.

— Очень хорошо, Андрей Николаевич, сказали вы в докладе о наших стахановцах. Я просто порадовалась, когда вы говорили о Тане Парамоновой, Егоре Ивановиче и других. Очень хорошо сказали.

— Хорошо, говорите?

— Да, всем это очень понравилось. Заслужили они такую оценку.

— И поэтому вы такая сияющая? — улыбнулся Андрей.

— У меня сегодня особенное настроение, Андрей Николаевич. Давно такого не было.

— И есть причина?

— Да, — она посмотрела ему в глаза. — Я получила письмо.

— От него? — вежливо улыбнулся Андрей.

— Вы угадали. Но письмо совсем не о том, о чем вы думаете… Это очень забавная история. Если хотите, могу рассказать, пока там, — она кивнула на сцену, — наши артисты приклеивают себе носы и бороды.

— Очень даже хочу, — ответил Андрей. Оживление Ольги передалось ему, и он был рад этому.

— Завязка истории относится к давним временам, — начала Ольга. — Мы учились вместе. Дружили. Когда кончили школу, наша дружба была уже всем известна. Как водится, над нами подшучивали, и все дальнейшее считалось уже делом решенным. И сами мы так же думали. Он кончил курсы метеорологов и уехал на Север на три года. При расставании клятв и обещаний не было, но, видимо, только потому, — Ольга улыбнулась своим воспоминаниям, — что они казались нам излишними. А когда он уехал, я вскоре поняла, что у меня к нему было только чувство детской дружбы — не больше. И я стала, вы понимаете, страдать за него… Смешно, не правда ли?

— Нет, это не смешно, скорее трогательно, — тихо произнес Андрей.

— Пусть так. Но мне временами было очень тяжело. Особенно тяжело было читать его письма… Потом он стал писать реже и, наконец, более полугода писем не было совсем. У меня немного отлегло от души. И вот сегодня, перед тем как идти сюда, мне подали письмо. От него. Я опаздывала и захватила письмо с собой нераспечатанным. Прочитала я его здесь, сидя в президиуме. И знаете, что было в письме?

Андрей посмотрел в ее сияющие глаза.

— Он полюбил другую… просит у меня, прощения! Вы понимаете, что было со мной? И сейчас у меня так хорошо на душе.

Ольга замолчала, улыбаясь безмятежной, детской улыбкой.

— Наверное, и еще кто-нибудь порадуется с вами этому письму? — спросил Андрей и неожиданно для себя почувствовал что-то вроде зависти к тому, кто может разделить с нею эту радость.

— Нет, нет, — весело замотала головой Ольга, — наверное, потому мне так легко сейчас, что этот «кто-нибудь» еще только в будущем, в мечтах…

Раздался третий звонок, раздвинулся занавес, и начался спектакль.
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После работы Калугин позвонил домой и предупредил жену, что вернется позже обычного.

— Что так? — спросила жена.

— Александр Тихонович просил к половине седьмого в партбюро зайти.

— Успел бы пообедать. Поди, долго заседать будете?

— Неохота взад-вперед шагать. Мороз-то сегодня с ветром. Да еще дело одно есть. К Парамоновым зайти надо. Татьяна последнее время ровно не в себе.

— Что-то ты часто стал солдаток навещать, — подзадорила жена.

— Какие наши года, еще и полсотни не стукнуло. Дело молодое, — отшутился Михаил Петрович и напомнил: — Часов в восемь, поди, доберусь домой. Ты там припаси чего-нибудь погреться.

— Ишь ты, знать, в гостях веселей, а дома сытней, — засмеялась жена и повесила трубку.

Калугин уже несколько дней собирался зайти к Тане Парамоновой. Не он один, все в цехе замечали, что за последние дни она осунулась и побледнела, не то что смеяться, и разговаривать почти перестала. Произошло это вскоре после того, как в заготовочном стали, по ее предложению, работать звеньями. Звено Тани было одно из лучших.

«Устает, — думал Калугин, — работа напряженная, а у нее и дома хлопот через край». И он, не говоря ничего Тане, задумал помочь ей. Навел необходимые справки — оказалось, дело это осуществить можно. Шел и думал, что порадует Таню, все ей полегче будет.

Уже возле дома Парамоновых он встретил только что вышедших оттуда Надю Зеленцову с подругой.

«Урожай сегодня на гостей Татьяне».

В квартире у Тани и без гостей было людно. Сама Таня на кухне готовила обед и вышла к гостю в фартуке и с засученными рукавами. Наташа тоже хлопотала на кухне, перетирая вымытую посуду. Мальчуганы, все трое, взгромоздились на стулья и, навалившись животами на стол, рассматривали картинки в какой-то толстой книге.

— Раздевайтесь, Михаил Петрович, — приветливо сказала Таня. — Федя! — окликнула она подростка, который только что принес на кухню охапку мелко наколотых дров. — Подай из спальни стул Михаилу Петровичу. Садитесь, пожалуйста. Я сейчас.

Она скрылась на кухню, и через тонкую, неплотно прикрытую дверь было слышно, как она наставляла своих помощников.

— Ты, Федя, поддерживай огонь, подкладывай помаленьку, большого жара не разводи, а ты, Наташа, вставай на табуретку и смотри за кастрюлькой, как молоко начнет подниматься, мне скажешь.

— Сейчас вас горячим чайком напою, наверно, перемерзли, мороз сегодня сердитый, — сказала Таня, выходя из кухни.

— Спасибо, Танюша, чаевничать некогда — в партбюро сегодня вызывают. Я ненадолго зашел. Разговор у меня к тебе есть… Дело серьезное, не знаю, как посмотришь, только, по-моему, облегчение тебе будет, значит, так и надо сделать.

По необычной для Калугина сбивчивости речи и неопределенности выражений Таня поняла, что он сам не вполне уверен в том, в чем будет убеждать ее. И она, немного обеспокоенная, молча ожидала, что скажет Михаил Петрович.

— Садись, Татьяна Петровна, поговорим по душам, — начал Михаил Петрович и остановился, не мог сразу подобрать слова, чтобы высказать свое предложение. — Вот вижу я, Татьяна Петровна…

«Да что он меня вдруг величать начал, всегда по имени звал», — уже всерьез обеспокоилась Таня.

— Трудная у тебя жизнь… и в цехе работа трудная и дома не легче. Я понимаю, конечно, детишки — они сироты и опять же сродни доводятся, ну только и лошадь два воза не увезет… Сердце-то у тебя уж очень отзывчивое, только надо и себя поберечь, ты и об этом подумай…

— К чему вы все это мне говорите, Михаил Петрович?

— А к тому, — решился, наконец, Калугин, — что договорился я насчет твоих… — он чуть было не сказал «приемышей», но вовремя спохватился, — твоих племянников, чтобы поместить в детский дом, все полегче будет, двое — не четверо…

— А кто вас просил об этом, Михаил Петрович? — Таня встала и сверху вниз строго посмотрела на Калугина. — Напрасно вы мои дела без меня решать стали. До сих пор своим умом жила.

Михаил Петрович был, что называется, человек обстоятельный, опрометчиво, наобум ничего не предпринимал, коли делал что, то только наперед обдумавши, и потому с полдороги назад не поворачивал. Но тут, посмотрев на строгое лицо Тани, невольно подумал: «Однако осечка вышла».

— Хотел ведь как лучше, Танюша. Вижу, трудно тебе…

— Нет, Михаил Петрович, — перебила его Таня, — не легче мне будет, если я этих сироток в детдом отправлю. Они мне теперь уже родные. А что трудно… Кому теперь не трудно?.. Да мне, может, и легче, чем другим.

Калугин с изумлением взглянул на нее.

— Мне ведь все помогают, — продолжала Таня, — не вы первый позаботились. Ребята у меня все устроены: старшие в садике, младшие в яслях. Девчата наши заводские помогают и отвести и привести их. Да вы, наверное, встретили их, только что до вас были — малышей из яслей принесли. И по хозяйству помогать приходят… И Федя у меня хороший парень, как стал у нас жить, наполовину у меня забот по дому убавилось… Так-то вот, Михаил Петрович… А хоть бы и вдвое труднее было, все равно ребят никуда не отдам. Так что за вашу заботу, Михаил Петрович, спасибо… и на меня не обижайтесь. Теперь давайте чай пить.

Но Михаил Петрович от чаю наотрез отказался. Ему и в самом деле было некогда, да и чувствовал он себя все еще неловко.

Он попрощался и вышел.

Всю дорогу от Таниного дома до заводоуправления он раздумывал о своем промахе и к Луговому вошел очень недовольный.

Видно, незадачливый день выдался, потому что и разговор с секретарем партбюро начался невесело.

Луговой говорил спокойно и словно не замечал, что Калугина корежило от каждого его слова.

— Неприятно такое говорить человеку, которого уважаешь, но иначе не могу. Я думал, вы дорожите званием члена партии. Стыдно мне второй раз напоминать вам об уплате членских взносов.

На впалых щеках Калугина пятнами проступила краска. Он насупился и опустил голову.

— Виноват, Александр Тихонович, — глухо сказал он. — Только зря вы так круто. Партией я дорожу. И не этим преданность партии меряется.

— И этим, — уже строго сказал Луговой. — Коммунист должен всегда помнить о своих уставных обязанностях. В этом деле нет мелочей. Это надо понять, Михаил Петрович. А то вы очень легко от некоторых серьезных вопросов отмахиваетесь.

— Не пойму, о чем говорите?

— О решении партбюро. Вам поручили организовать соревнование. Вы почти ничего не сделали. Условия соревнования бригад не разработали. Итоги не подводите. Не случайно ваш цех отстает против цеха Юсупова.

— Теперь можно все на это свалить. Разве в этом суть дела?

— Именно в этом. Знаете, Михаил Петрович, удивительно мне. Рабочий вы человек, откуда у вас этакое барское пренебрежительное отношение к черновой организаторской работе?

— Значит, барин! — рассердился Калугин. — Я из цеха не выхожу. Только на эти сводки и графики у меня времени недостает. Мое дело работу бесперебойно организовать. Этого с меня директор требует, а насчет сводок пусть бухгалтер и учетчик позаботятся. Так и Андрей Николаевич говорит.

— Если так говорит, значит, ошибается. Возглавить соревнование должны вы сами и никаким учетчикам этого не передоверять. Так вот, Михаил Петрович… На следующем заседании партбюро доложите, как выполнили партийное решение.

К докладу на бюро Калугин готовился добросовестно. В каждой смене завели переходящий вымпел (его называли «фронтовым»), который ежедневно вручался передовой бригаде. На Красную доску ежедневно заносили имена стахановцев, давших наивысшую выработку. Раз в неделю подводили итоги соревнования по профессиям, и к станкам победителей прикреплялись маленькие алые флажки.

Калугин сам прикреплял флажки к станкам победителей и даже фамилии их заносил на доску собственноручно.

— Уверовал, — пошутил Сычев, заставший его за этим делом.

— Уверуешь, когда цифры день ото дня растут.

— И будут расти, Михаил Петрович, — убежденно сказал Сычев. — Разве не те же люди здесь работают, что и под Москвой немца бьют? Те же, советские!
Глава двенадцатая
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Прошли первые дни тысяча девятьсот сорок второго года. Новый год начинался трудно.

Помрачневший и осунувшийся, сидел Андрей в своем кабинете и, нервно кусая мундштук угасшей папиросы, рассматривал цеховые сводки.

Особенно неутешительна была сводка обувного цеха.

«Проваливаем задание», — думал Андрей.

Но что делать. В декабре работали без выходных. Ынныхаров, Сычев, Кузьма Никитич по нескольку суток не выходили из цехов. Многодетные матери и молоденькие девушки-ученицы отрабатывали по две смены… И план дали. А вот сейчас…

Андрей вспомнил, как тридцать первого, часов около трех дня, он подписал акт о сдаче последней тысячи пар в счет плана сорок первого года и поехал с докладом в управление.

— Я поверил в ваш коллектив — и не ошибся. Вы показали, как надо работать. Но сейчас от вас потребуется больше.

Самоходов открыл сейф, достал документ и подал его Андрею.

— Уточненное задание на первый квартал.

Андрей молча несколько раз перечел лаконичный текст приказа.

— Как? — спросил Самоходов, захлопывая сейф.

— Выполним, — твердо ответил Андрей. Но, если бы его тут же спросили, как это будет сделано, то он едва ли смог бы сказать что-либо вразумительное.

Самоходов понял его состояние.

— В чем вам потребуется помощь управления? — спросил он.

— Отправьте начальника техснаба на магистраль. Пусть ускорит продвижение грузов. Подтвердите наше указание: материалы по заявке номер два направлять самолетом.

— Это будет сделано. Лишь бы вы сами…

— Выполним, — еще раз подтвердил Андрей.

Но вот неделя уже прошла… Обещание не выполнялось. С каждым днем отставание против графика нарастало.

«Девяносто два процента. Снова недодали сто двадцать пар… С начала месяца больше восьмисот. «Батальон разули», — вспомнились Андрею слова Еремеева, сказанные тогда в управлении.

Надо немедленно что-то предпринять. Так нельзя… Но что? Ведь работают люди, и так работают, что укорить никого нельзя… Никогда еще так не работали.

Андрей нажал кнопку звонка.

— Пригласите Лугового, Калугина и Сычева.

— Когда цех будет выполнять план? — в упор спросил Перов, едва Калугин, вошедший последним, опустился на стул.

— Что я вам отвечу? — глухо сказал Калугин. — Живем здесь. Не выходим из цеха… Ну, раз неподсильно.

— Значит, смириться? Признать, что задание невыполнимо?

— Зачем вы спрашиваете меня? Вы сами видите, как работают люди. Звено Парамоновой — не одна Парамонова, все звено — две нормы дает. Такая сорока, как Митрошкина, и то сто сорок процентов за вчерашний день. Вкруговую полторы нормы на каждого. Я десять лет в этом цехе и, чтобы так работали люди, никогда не видел.

— А войну вы за эти десять лет разве видели? — почти выкрикнул Перов.

— Не знаю, не знаю, Андрей Николаевич, — сердито затряс головой Калугин, — что еще я должен делать? В чем моя вина?

— Вы, Михаил Петрович, — обратился к нему Луговой, — только что говорили, как работают наши люди. А подумали вы, почему они так работают?.. Они хотят выполнить боевое задание. А вы, руководитель, позволяете себе сомневаться. Чтобы вести людей к победе, нужно самому в нее верить.

— Вы мне скажите, что я должен делать? — с необычной для него горячностью воскликнул Калугин.

— Прежде всего, поверить в то, что вы делаете, — тихо, по твердо ответил Луговой, — затем понять, что, пока не выполняется план, вы не можете говорить о хорошей работе; добиться того, чтобы это поняли и все наши люди.

— Что еще я должен требовать от людей? Ведь они не железные.

— Зато они советские, — резко бросил Перов.

— Зря упорствуешь, Михаил Петрович, — повернулся к Калугину молчавший до этого Сычев, — говоришь про людей — не железные, мол, а сам на человека, как на машину, смотришь. А ведь у человека и душа есть. И надо эту душу за живое взять… Тогда все твои проценты по-другому заскачут.

Калугин посмотрел на него с укором, но не успел возразить. В кабинет вбежала Ольга с газетой в руках.

— Андрей Николаевич! Прочитайте! Нота нашего правительства о немецких зверствах!

Перов начал бегло просматривать текст ноты. Лицо его побледнело, и на осунувшихся щеках заиграли желваки. Рука, лежавшая на газете, судорожно сжалась в кулак; дыхание сделалось учащенным и прерывистым.

— Товарищи! Товарищи! — он вскочил. — Что с нашими людьми делают… А мы здесь… — у него перехватило голос, — разговорами занимаемся.

— Сейчас же в цех. Прочитать рабочим. Чтобы все знали! Все!
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Андрей стоял посреди цеха, тесно заполненного людьми, и громким, хрипловатым от утомления голосом читал страшный перечень кровавых фашистских злодеяний.

Временами он останавливался: вместо ровных строчек со страниц газеты смотрели на него наполненные ужасом и предсмертной тоской детские глаза, виделись горы истерзанных палачами человеческих тел, мелькали омерзительные маски насильников и убийц, смотрящих на свои жертвы остекленевшими глазами.

Чувство ощутимой физической боли сдавливало грудь Андрея. Беспредельный гнев охватывал все существо и требовал исхода в каких-то немедленных действиях.

Но единственное и самое нужное из того, что можно было сделать сейчас, было донести до всех слова суровой большевистской правды, с которыми обращалось правительство ко всему человечеству.

И Андрей крепче стискивал пальцы, чтобы удержать в трясущихся руках вздрагивающий газетный лист, преодолевая перехватывающую горло судорогу, читал и читал:
«…в селе Воскресенском Дубининского района гитлеровцы использовали в качестве мишени трехлетнего мальчика и по нему производили пристрелку пулеметов…»
— Господи! — перебил его выкрик женщины. — Детей-то за что?

Послышался плач. Андрей остановился и огляделся. Плакала закройщица Жукова.

— Не плачь, Катюша, — строго сказала Королева, — слезой врага не удивишь — наша слеза ему первая радость. Надо, чтобы он заплакал, проклятый!

Слезы были на глазах у многих женщин. Мужчины стояли, хмуро потупившись.

Таня, бледная, со страшными, остановившимися главами, не отрываясь, смотрела прямо в лицо Андрея, но не видела его. Она сама — русская женщина, мать, Татьяна Парамонова — стояла на улице села Воскресенского, на истоптанном снегу, покрытом грудами человеческих тел… Перед ней на крыльце ее первенец Шурик, с испуганными, полными слез глазами, протягивал к ней пухлые ручонки… и хохочущие пьяные фашисты расстреливали его из пулеметов…

Она пошатнулась и схватилась за руку Куржаковой.

Напряженная тишина временами прерывалась гневными восклицаниями.
— «…Советские люди, — читал Андрей, — никогда не забудут тех зверств, насилий, разрушений и оскорблений, которые причинили и причиняют мирному населению нашей страны озверевшие банды немецких захватчиков.

Не забудут и не простят им!

…Правительство СССР… с непоколебимой уверенностью заявляет… что эта война может кончиться только полным разгромом гитлеровских войск и полной победой над гитлеровской тиранией».
Андрей кончил читать и оглядел стоящих вокруг него взволнованных людей.

Сычев, сумрачный и строгий, вышел в середину круга. Спутанные седые волосы нависли над изборожденным морщинами лбом.

— Вот как лиходействует немец на нашей земле, — сказал он скорбно. — Безвинные дети гибнут от злодеев. Кровью и слезами залита наша земля. Нет счету мукам советских людей… А мы здесь, в тылу, живем без страха, без опаски и помочь тем людям не хотим.

— Как же это не хотим! К чему такое слово, Федор Иванович? — возразил кто-то из толпы.

— К чему? — обернулся на голос Сычев. — Наша подмога фронту вон где видна! — он указал на доску показателей. — А какие там проценты записаны? Так разве помогать надо?

— Товарищи! — прозвенел взволнованный голос Тани Парамоновой. — Виноваты мы перед фронтовиками и перед замученными нашими людьми. Нельзя нам так работать. Пускай тот сгорит от стыда, кто выйдет из цеха, не выполнив задания.

— Правильно, Танюша, — поддержал ее седой Михеич. — Мы хоша и не танки и не снаряды делаем, а и наш труд нужен фронту. Значит, не должны мы в долгу быть. И не будем. Исполним все по совести, честно.

— Неужто пожалеем своих рук, чтобы избавить людей наших от мучительства! — сказала старуха Куржакова.

В углу, неподалеку от входа, стоял сумрачный Чебутыркин. На его маленьком морщинистом лице было выражение виноватой растерянности. Он был потрясен.

Всю свою жизнь он прошагал в одиночку, следуя правилу «моя хата с краю».

До последнего времени ему казалось, что это и есть истинная мудрость, а все остальные, принимающие так близко к сердцу общее дело, либо странные чудаки, либо просто лицемеры. «Своя рубашка ближе к телу» и «у каждого пальцы к себе гнутся» — такова была его философия.

С этой меркой подходил он ко всем явлениям жизни. В трудовом энтузиазме стахановцев, в пытливых исканиях рационализаторов производства он видел только заботу о личном благополучии. И оттого собственное поведение казалось ему совершенно правильным.

«Никому в глаза не лезу, обязанность свою исполняю честно, без всяких выдумок», — оправдывал он себя.

Правда, за последнее время, в особенности когда началась война, ему все чаще приходилось задумываться: что заставило учетчицу Надю с «чистой» конторской работы перейти в цех? Какая выгода Татьяне Парамоновой приютить у себя двух сирот, а потом взять еще и Федьку, беспризорника? Почему фрезеровщик Слепцов так горячо выступал на собрании, отстаивая новые повышенные нормы?

Все эти факты не укладывались в узкие рамки правила «своя рубашка ближе к телу», шли вразрез со всей его заскорузлой мудростью.

Над этим приходилось задумываться. Но груз привычек и сложившихся убеждений продолжал давить, и Чебутыркин оставался прежним Чебутыркиным.

И только сегодня, здесь, на митинге, понял он затхлое ничтожество своего обособленного мирка, понял и… устыдился.

«А мы… помочь тем людям не хотим!» — больно укололи его слова старика Сычева.

«И верно. Чем я помог? Только у людей под ногами путался. Подлеца Седельникова прикрывал», — думал он.

На верстак поднялся Ынныхаров, в кожаном фартуке, в спецовке с засученными рукавами.

— Предложение давать хочу, — громко начал он. — Наши бойцы хорошо бьют врага. Много нашей земли освободили. Спасибо им говорить надо. Праздник скоро. Красной Армии годовщина. Надо деньги собрать. Подарки покупать. Бойцам на фронт подарки посылать. И работать хорошо — план выполнять. От плохих рабочих бойцы подарки не примут. Вношу свой трехдневный заработок. Вызываю всех.

Предложение старого рабочего встретило горячее одобрение.

— И я три дня отчисляю, — с места сказала Куржакова, — пускай наши дорогие бойцы знают, что мы их помним и любим. Кто там за Родину грудью стоит, мне, старухе, — все сыновья!
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Чебутыркин открыл дверь своей комнаты, машинально щелкнул выключателем и, не раздеваясь, опустился на сундук.

Дремавший на шестке кот покосился на него зеленым глазом, спрыгнул на пол, потянулся, выгнул спину и начал тереться о его ноги. Но Прокопий Захарович не нагнулся и не погладил его, как обычно. Он сидел в раздумье, не обращая внимания на своего пушистого любимца.

Кот перестал тыкаться мордой в мерзлый валенок, поднял голову и с недоумением смотрел на хозяина.

Хозяин даже не взглянул на него.

Удивленный кот закрутил хвостом и, коротко мяукнув, прыгнул ему на колени.

— Так чем же ты поможешь, Прокопий Захарович? — вымолвил Чебутыркин про себя. — Или опять с краю останешься?

Прокопий Захарович вспомнил, как месяц тому назад, когда в цехе собирали теплую одежду для фронтовиков, он после повторного напоминания Сычева принес потрепанную и облезлую заячью шапку.

— Хуже не было? — спросил Сычев, принимая ее.

«Хороша и эта. Напасешься на вас», — подумал тогда Чебутыркин в ответ на укоризненное замечание Сычева.

Теперь ему было стыдно вспоминать об этом.

Долго не мог уснуть в эту ночь Прокопий Захарович. Ворочаясь на скрипучей койке, снова и снова передумывал он свои прежние мысли, оценивал свои поступки, сопоставляя их с поступками Ынныхарова, Тани Парамоновой, фрезеровщика Слепцова.

Было уже за полночь, когда Чебутыркин поднялся и сел, свесив с койки босые жилистые ноги. Не обуваясь, подошел к длинному сундуку, стоящему в ногах постели, открыл его и вытащил оттуда новый полушубок черной дубки.

Прокопий Захарович провел рукой по мягкой, хорошо отделанной бахтарме, по густому теплому воротнику и повесил полушубок на вбитый в стену гвоздь.

На другой день Чебутыркин отнес полушубок на завод и сдал его Сычеву.

— Вот это правильно, — одобрил Сычев, вручая Чебутыркину квитанцию на сданный полушубок. — А знаешь, Прокопий Захарович, большое дело мы начали. И другие коллективы, слышно, наш почин насчет подарков подхватили. Крепка забота в народе о своей Красной Армии.

В начале февраля из Приленска на Западный фронт выехала делегация рабочих и колхозников области, сопровождавшая эшелон подарков бойцам действующей армии.

В составе делегации был знатный стахановец конезавода Егор Иванович Ынныхаров. Он вез с собой рапорт о досрочном выполнении заводом январского плана.
Глава тринадцатая
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Егор Иванович проездил около трех недель. Слух о его возвращении мгновенно разнесся по заводу. В тот же день, в обеденный перерыв, пришлось ему выступить в цехе. Но много ли расскажешь за полчаса. Порешили, на следующий день — как раз будет суббота — в клубе перед всем коллективом отчитается Егор Иванович о своей поездке, расскажет, что видел на фронте.

Но то будет завтра, а сегодня после работы друзья Егора Ивановича: Сычев, Калугин, Юсупов и еще несколько старых рабочих — собрались у него на квартире.

Только что уселись за стол, и Егор Иванович не успел еще рассказать, как доехали они с эшелоном до Москвы, в дверь комнаты постучали.

— Еще к тебе, Егор, гости, — сказал Сычев. Он сидел ближе всех к двери, встал и открыл ее.

В комнату вошла старушка рассыльная.

— Слава тебе, господи! — воскликнула она, оглядевшись. — Всех в одном месте сыскала. Идемте, мужики, в контору. Андрей Николаевич всех велел разыскать и вызвать.

«Что такое случилось?» — произнес Калугин.

— Что нибудь да есть, — отозвался Сычев. — Андрей Николаевич зря тревожить не станет.

— Эх, — протянул с огорчением Юсупов, — так и не успели послушать, что на фронте делается. Ты хоть скажи, Егор, как там дела-то?

— Дела на хорошую дорогу повернули, — ответил Егор Иванович. — В Москве немцам не бывать, а скоро и ноги ихней на нашей земле не останется.

— Ну вот, — обрадовался Юсупов, — теперь от сердца отлегло. Можно и на совещание. А только все-таки, что такое стряслось?

А стряслось вот что.

Распоряжением главка четыре вагона дубильного экстракта из семи находящихся в пути были переадресованы другим заводам. В телеграмме главка указывалось на крайнюю дефицитность материала, вызванную выходом из строя западных экстрактовых заводов, и предлагалось мобилизовать внутренние ресурсы.

Опять нависла угроза срыва плана.

Самоходов по телефону передал на завод о телеграмме главка.

— Что думаете предпринимать?

— Не сумею сразу сказать, Спиридон Матвеевич, — ответил Андрей. — Соберу народ, посоветуемся.

— Направляю к вам Кравцова, обсудите этот вопрос с его участием. Я должен вылететь в северные районы.

«Не знаю, чем нам поможет присутствие Кравцова», — подумал Андрей.

Перед совещанием Андрей имел продолжительную беседу с главным инженером и начальником планового отдела. Каждый из них высказал свои соображения.

— Но это еще не дает нам полного решения вопроса, — сказал Андрей, выслушав их.

— Конечно, — согласился Луговой, — это только начало. Есть еще одно соображение.

— Именно?

— Использовать местные дубители — корье. Но этот вопрос нужно разработать во всех деталях и потом обсудить специально.

— Согласен.

В назначенное время, к семи часам, кабинет Перова был полон.

Луговой и начальник планового отдела Прохор Никодимович сидели у стола, сверяя подготовленные расчеты.

Ждали Кравцова. Когда он вошел и, извинившись за опоздание, уселся за стол рядом с Перовым, Андрей открыл совещание, предоставив слово главному инженеру.

— Выполнение годового плаца обеспечено дубителями всего на семьдесят процентов, но сокращение завоза, вызванное условиями военного времени, не дает нам никакого права сокращать выпуск продукции. Кое-кто, — Луговой покосился на опустившего глаза Прохора Никодимовича, — очень неудачно выразился по этому поводу. «Сколько пива — столько и песен». Будем считать, что товарищ обмолвился. Эта свадебная мудрость нам не подходит: мы должны преодолеть эту новую, неожиданную для нас трудность.

— Это все в порядке постановки вопроса, — перебил его Кравцов. — Каковы же ваши конкретные предложения?

— Полного решения вопроса мы еще дать не можем. То, что намечено, я вам сейчас изложу.

Мастера и рабочие внимательно выслушали Лугового, изредка вставляя замечания.

— Правильно, Егор Иванович, — услышал Андрей глуховатый голос Сычева. Взглянув, он увидел, что Сычев, утвердительно покачивая седой головой, внимательно слушает Ынныхарова, который, наклонившись к самому его уху, что-то говорит ему.

Когда Луговой закончил, Ынныхаров поднялся и подошел к столу.

— Александр Тихонович нам сказал — экстракта не хватает. Кожу выпускать будем меньше. Меньше выпускать нельзя. Больше надо! Я ездил, видал много бойцов, очень много. Бойцов обувать надо. Я хочу свой совет дать. Раньше экстракт не знали, кожу делали. Корьем дубили. Теперь экстракта не хватает, надо корье добывать, чаны сделать, засыпать кожу. Можно много кожи сделать. Сколько нужно, столько сделать. Корья у нас хватит. Тальнику на островах, лиственницы в тайге много.

— Вы сыпню предлагаете, Егор Иванович, — перебил его Прохор Никодимович, — так ведь это долго очень.

— Корьем работать — долго кожу делать, — повернулся к нему Ынныхаров. — Корьем не работать — совсем кожу не делать.

— Точно сказано, — поднялся Андрей. — Егор Иванович подал очень ценную мысль. Использование корья — это именно те внутренние ресурсы, которые решают наш вопрос.

— Но позвольте, — вмешался Кравцов, — идея об использовании внутренних ресурсов безусловно заслуживает всяческого одобрения, но вместе с тем, насколько я понимаю, сыпня — это отживший, так сказать, дедовский способ. Вряд ли можно согласиться на такой технический регресс. Куда нас заведет подобный возврат к методу предков?

— Осмелюсь заметить, что дубина и топор тоже дедовские виды оружия по сравнению хотя бы с пикирующими бомбардировщиками, — возразил Перов, взглянув на насторожившегося Кравцова, — однако ж были случаи, когда наши партизаны в тылу врага били немца и дубиной и топором. И никто их особенно не осуждал за подобный возврат к методу предков.

— Не знаю, насколько здесь уместны шутки, — нахмурился Кравцов.

— Какие же тут шутки?! Немцы определенно были недовольны, — нарочито простодушно возразил Андрей.

— Во всяком случае требуется обосновать технически целесообразность данного предложения, — сухо закончил Кравцов.

— О чем речь, Сергей Сергеевич, — подал голос Чебутыркин, — все ясно. Правильное предложение. Поставить чаны, да корья запасти поболе, и работать будем не хуже, чем на экстракте… А на дедов чего кивать? План-то, как бы так сказать, нам, а не дедам выполнять надо.

Андрей тепло посмотрел на старика. На его поддержку он не рассчитывал. Тем более это было дорого.

— Разработкой этого предложения немедленно займемся, — сказал Перов, закрывая совещание, — несомненно одно: без корья нам плана не выполнить.
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После совещания Луговой оставил у себя Юсупова, Степняка и Прохора Никодимовича.

— Теперь дело за нами, — сказал он им. — Ынныхаров подал правильную мысль: корье. Мы же должны найти наилучший способ работы на корье.

— Надо ли искать? — перебил Прохор Никодимович. — Испокон веков корьем кожу дубили. Невелика хитрость. Засыпай кожу корьем и ожидай, пока выдубится.

— То, что делалось испокон веков, не всегда годится для нас, — возразил Луговой. — Это действительно просто, но малоэффективно. Чтобы кожа выдубилась таким способом, она должна пролежать в корье несколько месяцев. Когда же мы из нее пошьем обувь? Как видите, не подходит. Мы должны творчески разработать идею Ынныхарова так, чтобы процесс производства не замедлялся. В этом задача.

После нескольких дней напряженной работы решение было найдено. Сводилось оно к следующему.

Из корья вываривался дубильный сок, затем он упаривался в специальном аппарате конструкции Кузьмы Никитича. Получался жидкий экстракт, который и шел на дубление кож.

Луговой и Прохор Никодимович подсчитали стоимость сооружения соковарки и выпарного аппарата. Затраты составляли около полумиллиона рублей.

— Не впустую ли мы с вами занимались всеми этими расчетами? — усомнился Прохор Никодимович.

— Почему? — спросил Луговой, хотя ему было понятно, чем озабочен плановик.

— Вряд ли отпустят нам столько, тем более сейчас.

Луговой еще раз тщательно проверил основные таблицы расчетов. Все было рассчитано правильно.

— Пойдемте к директору, — сказал Луговой.

Против их ожидания, сумма затрат нисколько не смутила Перова. Он был очень доволен тем, что разработка предложения закончена.

— Вы думаете, Андрей Николаевич, что нам разрешат такие значительные капитальные затраты? — спросил плановик.

— Уверен, — убежденно ответил Перов. — Мне непонятно, почему вы в этом сомневаетесь. Вас пугает цифра — полмиллиона? Напрасно! Это не брошенные деньги. Игра стоит свеч! Чего мы достигаем? Первое: план будет выполнен, обувь для армии сдадим в срок. Второе: не допустим простоя завода. Убытки от простоя вы в полмиллиона не уложите. Третье и самое главное: используем местные ресурсы. А это — перспективное дело. Война, она крепко учит уму-разуму. Через несколько лет нам будет странно, почему мы ежегодно затрачивали столько энергии, чтобы получить и завезти дубители за тысячи километров, когда неисчерпаемые запасы их находились у нас под боком. Давайте ваши расчеты, сейчас же поеду в управление, — закончил Перов.

Из управления Андрей вернулся мрачным. Не заходя к себе, он пошел в кабинет главного инженера, швырнул на стол портфель с расчетами по проекту и, не раздеваясь, уселся на стул против Лугового. Тот молча посмотрел на него.

— Он не имеет права решать такой принципиальный вопрос. Лимиты уже распределены, и он не видит источников финансирования, — копируя Кравцова, возбужденно произнес Перов.

— Кто он? — спокойно спросил Луговой, поняв, впрочем, о ком шла речь.

— Кравцов! И надо же было Самоходову так некстати уехать…

— Значит, придется ждать Самоходова?

— Нельзя. Время дорого.

Перов закурил и, сделав несколько затяжек, уже более спокойно продолжал:

— Самоходову сейчас дадим подробную телеграмму, а завтра с утра к Еремееву. Он вразумит Кравцова. У него это хорошо получается, — усмехнулся Андрей.

 

Утром, перед тем как ехать к Еремееву, Андрей проходил по цеху и нечаянно подслушал заинтересовавший его разговор.

Сычев стоял около доски показателей, наблюдая, как учетчица четким каллиграфическим почерком заносит на доску вчерашние итоги. Отделочное отделение соревновалось с дубным, и Сычев ревниво следил, не остался ли он позади. Около Сычева стоял Артемий Седельников.

Окончив записи, учетчица ушла. Артемий, глядя сверху вниз на приземистого Сычева, вкрадчиво спросил:

— Что это, верно говорят, экстракта не будет?

— Да, завоз сокращен, — неохотно ответил Сычев.

— И как же теперь? План убавят?

Сычев строго посмотрел на него.

— Не требуется убавлять. Замену экстракту найдем. Корьем дубить кожу будем.

— А, знаю, знаю, — оживился Седельников, — помню, мальчонкой еще видел — дедушка в кадочках кожи дубил. Тоже корой, — прибавил он, пряча усмешку в усах.

— Какой дедушка? — неприязненно спросил Сычев.

— Мой дедушка.

— Ну?

— Вот и говорю, — уже не скрывая усмешки, продолжал Артемий, — далеко техника шагает. В гости к дедушке.

Сычева передернуло.

— Нет, почтенный, дедушке твоему, кадушнику, и не снилось такое. У нас на этом корье целый экстрактовый завод работать будет. Сами здесь экстракт делать будем. Понял… внучек?

«И у нас обнаружился единомышленник Кравцова», — подумал Андрей по дороге к Еремееву.

Тут Андрей безусловно ошибся: при всем внешнем сходстве их взглядов единомышленниками они не были.

Артемий Седельников воспринял со злорадством известие о сокращении завоза дубителей не только потому, что радовался любому затруднению «нонешних хозяев». На днях он получил письмо от сына Михаила. Письмо принес поздно вечером невысокий, судя по походке, еще молодой человек. Низко надвинутая меховая шапка и широкий шарф совершенно скрывали его лицо. Можно было только разглядеть очки в толстой роговой оправе.

— Вы Артемий Никифорович Седельников? — спросил он Артемия, когда тот вышел на повторный стук.

— Я, — ответил Артемий, безуспешно стараясь его разглядеть.

— Вам письмо от сына.

В дом незнакомец отказался зайти, но сказал, что подождет ответа «на словах», который и передаст Михаилу.

Письмо было короткое.

Михаил писал, что устроился надежно, и просил о нем не беспокоиться, но где и кем работает — не писал. Были в письме строки, которые заставили сильнее забиться сердце Артемия. «Слышно, скоро, батя, придет и наше время». И еще писал Михаил, что письмо передаст человек надежный, которого надо слушаться во всем, что он скажет.

Письмо было подписано: «Ваш единственный сын», имени не было. Артемий поднял с полу оброненный конверт и увидел, что адреса на нем тоже не было.

«Умен стал, пострел», — одобрительно подумал Артемий и вышел на двор к ожидавшему его незнакомцу.

— Прочитали? — спросил тот, поеживаясь от холода.

— Прочитал, — ответил Артемий, — слушаю, что скажете.

— Только одно: срывайте, как можете, работу на заводе. Деньги нужны?

— Пока не за что, — с достоинством отказался Артемий, — надо будет, спрошу.

— У кого? — усмехнулся незнакомец. — Меня вы увидите, только когда мне это будет нужно, не раньше. Поэтому возьмите сейчас, — и он протянул Артемию завернутую в бумагу пачку.

— Я ведь не за деньги, — начал было Артемий и неожиданно для самого себя выпалил: — Буду стараться!

— И еще вот что, — сказал незнакомец, уже взявшись рукой за скобу калитки. — Случится беда, сына не выдавать. Берите все на себя. И не бойтесь. Вас выручат. Если язык за зубами сумеете держать.

Он отворил калитку и, не простившись, ушел.

Когда дыхание уснувшей жены стало ровным и глубоким, Артемий тихо поднялся с постели, прошел на кухню, зажег свет, развернул сверток и ахнул. Из рук его выскользнула и рассыпалась по столу толстая пачка красных тридцатирублевок. Трясущимися руками он пересчитал деньги.

— В полгода столь не заработаешь, — прошептал он. — Вот это, видать, настоящие хозяева. Послужить можно. За ними служба не пропадет.

После поспешного Мишкиного отъезда многие на заводе косились на Артемия и, как ему казалось, норовили при случае обойти его. Только на днях, раздавая талоны на махорку, Сычев обделил его.

— Ты же некурящий, Артемий Никифорович, — сказал Сычев, когда Артемий выразил обиду.

— Это уж мое дело, — возразил Артемий, — хочу скурю, хочу продам.

— Продам, — протянул Сычев и сдвинул косматые брови, — хватит с тебя, что молоком торгуешь.

И не дал талона.

«Ну да черт с ним. Придет время, и этот талончик вспомнится. Память хорошая — ничего не забудем».
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— Ты сядь и говори спокойнее, а то я ничего во всех твоих экстракциях и концентрациях не пойму, — ворчливым тоном сказал Еремеев. Но тон не соответствовал выражению живейшего интереса, с каким он смотрел на разгорячившегося Перова. — На вот, закури и… продолжай, — Еремеев протянул ему раскрытый портсигар.

Андрей закурил и продолжал, стараясь говорить спокойнее и яснее.

Когда он закончил, Еремеев помолчал немного, пытливо посмотрел на него и спросил:

— Значит, необходимо построить специальный цех, оборудовать аппарат для выпаривания соков, приобрести катер и шаланды. И на это потребуется полмиллиона.

— Да, — Андрей утвердительно кивнул головой.

— Предположим, — Еремеев снова внимательно посмотрел на Перова, — эти деньги вам дадут. Как вы будете их осваивать?

— Катер и шаланды построим, выпарной аппарат тоже сумеем сами сконструировать, — ответил Андрей. — Самое сложное — это выстроить здание под новый цех. Этого нам самим не осилить.

— Как же быть? — строго спросил Еремеев.

— Надеемся на вашу помощь, Василий Егорович, — ответил Андрей с лукавой искоркой в глазах.

— На мою помощь? — прищурился Еремеев. — Что я тебе, начальник стройтреста?

— Нет, но вы посоветуете начальнику стройтреста, — уже откровенно улыбнулся Андрей.

— Посоветуете… — Еремеев тоже улыбнулся, — очень обрадуют его такие советы.

Еремеев встал и, заложив руки за спину, несколько раз медленно прошелся из угла в угол и остановился против Андрея.

— Без Самоходова решать этот вопрос не будем. Он должен прилететь в ближайшие дни. Оставим до него. Надеюсь, поддержит ваш проект и сам убедит Кравцова. Со строителями поговорю… Бумаги свои, — он жестом остановил Андрея, — оставь мне до утра. Я вечером еще раз посмотрю их.

Возвратившись из командировки, Самоходов прежде всего вызвал Кравцова и спросил, как решен вопрос об обеспечении дубителями кожзавода.

— Я не стал решать этого вопроса до вас.

— Почему?

— Видите, Спиридон Матвеевич, — степенно объяснил Кравцов, — во-первых, я не убежден в реальности фантазий Перова, изложенных в проекте, а главное — санкционировать эти затраты, игнорируя произведенное вами ранее распределение лимитов, почел нарушением финансовой и служебной дисциплины.

— Я всегда ценил вас за аккуратность и дисциплинированность, — подавляя возникающее раздражение, сказал Самоходов, — но тут ваша дисциплинированность перешла в казенщину. Неужели вы не смогли по существу разобраться в их проекте, не поняли, как я к нему отнесусь?

— Извините, — преувеличенно вежливо возразил Кравцов, — я забыл ваше восхищение трубой и поэтому…

— Не трубой, — резко оборвал его Самоходов, — а людьми, решившими, не дожидаясь нас с вами, трудный вопрос о восстановлении трубы. Поймите, что все якобы опрометчивые решения Перова оказались верными, потому что он опирается на коллектив.

— Понимаю. Коллективное творчество, — выразительно протянул Кравцов.

Самоходов побагровел. Он встал, с шумом отодвинув кресло. Кравцов тоже встал. Некоторое время они молча смотрели друг на друга. Потом Самоходов сказал:

— Мой совет вам… включиться в это коллективное творчество. Пока не поздно.
Глава четырнадцатая
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Работа в студии Людмиле понравилась. Прежде всего ее там очень приветливо встретили. Художественный руководитель, бывший оперный бас Гореглядов, высокий, массивный старик с большой лысиной, обрамленной вихрами медно-красных волос, познакомил ее с остальными работниками студии. Все они радушно поздоровались с новой пианисткой, а солист-тенор Белоцветов даже приложился к ручке Людмилы, взглянув при этом на нее весьма пристально выразительными карими глазами.

— Брависсимо, Юрий Гермогенович, — зашептал Белоцветов, отводя художественного руководителя в сторону, — где вы такую мадонну заполучили?

— Я, батенька, старый ловец человеков, — самодовольно ответил Гореглядов, — знаю, кого уловить. Играет она, правда, несколько по-любительски, школы не чувствуется. Ну, ничего. Ревекка Борисовна с ней поработает.

— Такой можно и недостаток школы простить, — заметил Белоцветов, откровенно любуясь Людмилой. — Вы знаете, Юрий Гермогенович, я, выступая с импонирующей мне аккомпаниаторшей, всегда чувствую большой творческий подъем.

— Да, возможно, — согласился Гореглядов.

Белоцветов с первого дня стал оказывать Людмиле особое внимание, но, впрочем, был очень почтителен и сдержан.

На концертах ему почти всегда аккомпанировала Людмила, и он, выходя раскланиваться на вызовы, — пел он недурно, и публика его хорошо принимала, — неизменно выводил за руку и Людмилу, давая понять ей, что относит значительную долю аплодисментов на ее счет.

Успев заметить, насколько артисты ревнивы к чужому успеху, Людмила была восхищена подобным великодушием.

Незаметно для себя она привыкла сопоставлять манеры, внешность и отношение к ней мужа и ее нового знакомого. Сравнение получилось не в пользу Андрея.

«Только в мире искусства еще сохранились настоящие люди — интересные, возвышенные, романтичные», — думала Людмила, противопоставляя «мир искусства», то есть кружок своих новых знакомых, всей остальной будничной и прозаической действительности.

Особенно сдружилась она с пианисткой Ревеккой Борисовной. Ревекка Борисовна жила недалеко от студии, и Людмила часто заходила к ней, иногда даже ночевала у нее, если концерт заканчивался очень поздно.

Однажды Гореглядов пришел на репетицию возбужденный и довольный.

— Разрешили, Павлик! — забасил он с порога, обращаясь к Белоцветову.

— Значит, едем?
В последний рейс, моряк, плыви, —
запел вместо ответа Гореглядов, разматывая длинный шерстяной шарф.

— Кто включен в бригаду?

— Как предполагали: четверо солистов, симфонический ансамбль и аккомпаниатор.

Белоцветов показал глазами на Людмилу.

— Не знаю, — вполголоса ответил художественный руководитель, — скорее, Ревекку Борисовну.

— Почему.

— Человек одинокий. А тут мужняя жена. Сможет ли ехать? А впрочем, узнаем, — Гореглядов подошел к Людмиле. — Вы сможете, Людмила Петровна, поехать с нами в гастрольную поездку?

— Куда? — ответила вопросом Людмила.

— Да, ведь вы не посвящены в тайну! На Север! На Север! — патетически воскликнул он, сопровождая эти слова широким жестом. — Гастрольная поездка по портам Северного побережья. Туда на самолете, обратно пароходом.

— И кто же поедет? — спросила Людмила.

— Все лучшие силы, включая вашего верного пажа, — расшаркался Белоцветов, — и, надеюсь, вы.

— Не знаю, право, — замялась Людмила, — уж очень внезапно.

— Поедемте, Людмила Петровна, решайтесь, — уговаривал Белоцветов.
Я приговор твой жду, я жду решенья, —
выразительно пропел Гореглядов.

— Я смогу вам ответить через несколько дней, — сказала, наконец, Людмила.
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Людмила провела беспокойную ночь. Она чувствовала, что для нее это не просто гастрольная поездка. По охватившему ее волнению, когда Белоцветов уговаривал поехать, она поняла, что почва под ее ногами становится скользкой.

И в то же время она вынуждена была признаться, что ей хотелось бы поехать.

Отношения с Андреем угнетали. Их внешняя учтивость, взаимная уступчивость и нарочитая предупредительность друг к другу так же очевидно отличались от настоящей духовной близости и дружбы, как глянцевитая имитация из крашеного воска отличается от свежего живого цветка.

Людмила старалась не вдумываться в существо их взаимоотношений, в этом, может быть, сказывалась привязанность женщины к своему семейному очагу, но независимо от ее желания мысли о непрочности их семейной жизни, тщетности попыток укрепить ее все чаще приходили ей в голову.

В душе Людмилы образовалась пустота, чтобы заполнить ее, она тянулась к Белоцветову, наделяя его душевными достоинствами, ею самою изобретенными.

В ночной тишине гулко тикали настольные часы. Людмила лежала на спине с открытыми глазами, наблюдая за неширокой полоской света, наискось пересекавшей потолок спальни.

За окном посвистывал ветер — предвестник весны, раскачивая висящую на столбе лампочку, и полоска света судорожно металась по потолку…

…Да, решить можно было только так: ехать!

Одно обстоятельство мешало этому. Недавно Людмила почувствовала, что готовится стать матерью. Это ее испугало. Испуг этот ясно показывал, что внутренне Людмила была уже подготовлена к разрыву с Андреем. Но признаться в этом даже самой себе она еще не могла и настойчиво, хотя и безуспешно, подыскивала оправдание своему нежеланию иметь ребенка. И вот теперь все можно было объяснить легко и просто. Надо ехать на гастроли. И Людмиле хватило ночи убедить себя, что ехать она должна и что все мешающее этому должно быть устранено.

На следующий день в студии начали репетировать номера, включенные в репертуар гастрольной поездки. Аккомпанировать попросили Людмилу, хотя она еще не объявила о своем согласии ехать.

«За меня уже решили», — подумала она, садясь к роялю.

Играла она в этот день много хуже обычного.
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Людмила подошла к Андрею и тронула его за руку.

— Мне надо с тобой поговорить.

— Я скоро кончу, — ответил он, продолжая писать.

— Нам лучше поговорить, пока не вернулась Клавдия Васильевна.

Андрей неохотно отодвинул конспект в сторону, повернулся на стуле и, опершись одним локтем на спинку стула, другим на край стола, взглянул снизу вверх на Людмилу.

— Ты, вероятно, знаком с Конторовичем, — спросила Людмила.

— Да, немного, — ответил Андрей, вспомнив, что Конторович главный врач городской больницы. — А что?

— Конторович, кажется, председатель абортной комиссии?

— Может быть, не знаю. Почему это тебя интересует?

— Что за святая простота, — усмехнулась Людмила, — абортной комиссией интересуются только в одном случае. — И, глядя куда-то мимо потускневшего лица Андрея, внятно, странно равнодушным голосом произнесла: — Мне нужна операция.

«Вот это конец, — пронеслось в мыслях Андрея. — Как просто и как… пошло». И с ужасом почувствовал, что слова Людмилы вызвали в нем не гнев и возмущение, а лишь брезгливую неприязнь.

— А меня ты спросила?

Людмила молча пожала плечами.

— Не позволю! — голос Андрея внезапно сорвался на крик.

— Поздно кричать.

«Почему поздно? Мы еще муж и жена», — хотел возразить Андрей и тут же почувствовал, что если в этом нужно убеждать, значит… действительно поздно.

Людмила истолковала его молчание по-своему.

— Ведь я прошу всего о маленькой услуге. Познакомь меня с Конторовичем, остальное мое дело.

Сказав это, она улыбнулась. Но милая когда-то улыбка Людмилы показалась Андрею такой же пошлой, как ее слова. Его охватило бешенство.

— Ни с каким Конторовичем я тебя знакомить не стану. Я запрещаю. Ты не смеешь! Это и мой ребенок.

— Потому и сделаю, что это твой! Понял?

Несколько мгновений они смотрели друг другу в глаза. Глаза у Людмилы были злые и чужие. Наконец она резко повернулась и пошла в спальню. В дверях остановилась и через плечо бросила:

— Я уеду… в Ташкент, к тете.

Людмила ушла и вечером домой не вернулась. Андрей знал, что она у Ревекки Борисовны. Несколько раз он порывался позвонить по телефону, но удерживал себя. Людмила тоже не позвонила.

На другой день днем, когда Андрей был на работе, Ревекка Борисовна принесла Клавдии Васильевне записку от Людмилы. Людмила просила послать ей белье и домашние туфли.

Вечером Андрей позвонил.

К телефону подошла Ревекка Борисовна. Андрей попросил позвать Людмилу.

— Она отдыхает.

— Мне очень нужно с ней поговорить, — настаивал Андрей.

— Хорошо, я посмотрю, — ответила Ревекка Борисовна и через минуту сказала: — Она заснула. Мне не хочется ее будить. Она все жаловалась на головную боль.

— Простите, — ответил Андрей и положил трубку.

Почему так случилось? Кто в этом виноват? И в чем виноват он сам?

Андрей вспомнил первую размолвку еще там, в Москве, когда он сообщил о своем решении ехать в Приленск. Как он тогда поступил? Вместо того чтобы доказать Людмиле, что она не права, он стал ее уговаривать: «Едем всего на два года» — и этим невольно признал справедливость ее рассуждений, что жить можно только в Москве, что поездка на Север — это лишь временная вынужденная житейская неприятность.

Сейчас Андрею было ясно, что принципиальности у него тогда не хватило.

А ведь так было не раз.

Почему он смирился с тем, что Людмила до последнего времени сидела дома и, по существу, бездельничала? Был об этом разговор? Был… Но Людмила сказала: «Вернемся в Москву, найду себе дело, а здесь… неинтересно». И осталась при своем мнении…

Почему у него хватало энергии и мужества настойчиво и упорно преодолевать трудности на работе и почему он оказывался таким бесхребетным дома, в семье?

Почему он сломил активное противодействие Кравцова, но малодушно останавливался, встретив сдержанное, часто пассивное сопротивление Людмилы?..

И трещинка в их взаимоотношениях, которой он вначале не замечал, все увеличивалась и увеличивалась и, наконец, превратилась в непроходимую пропасть…

За окном начинался день. Андрей выключил настольную лампу, подошел к окну и раздвинул занавески. Снег на крышах искрился под лучами восходящего солнца. Утро было тихое, безветренное, и дым из печных труб столбом поднимался вверх.

Андрей долго стоял, прижавшись лбом к холодному стеклу.

— Ночь прошла, — сказал он сам себе, посмотрел на несмятую постель, повернулся и вышел из спальни. Проходя через столовую, он мимоходом взглянул в зеркало, увидел свое осунувшееся за ночь лицо и невесело усмехнулся.

— Ты куда, Андрюша? — спросила его мать.

— Схожу на завод, — ответил Андрей, оделся и вышел.

Оставаться дома было невмоготу.

 

Через несколько дней Людмила уехала, но не в Ташкент, а с бригадой в гастрольную поездку по Северному побережью.

В день отъезда она зашла за вещами. Клавдия Васильевна сделала робкую попытку уговорить ее, но Людмила усмехнулась и ответила:

— Оставьте, пожалуйста. Если бы я для него что-нибудь значила, он сам бы мог поговорить со мной.
Глава пятнадцатая
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Веселое апрельское солнце спозаранку заглянуло в комнату. Узкий острый лучик, проскользнув между оконными переплетами, кольнул Андрея прямо в глаза.

Андрей посмотрел на висевшие у изголовья ручные часы.

— Шесть часов!

В комнате стоял приятный, слегка терпкий запах лиственницы. Несколько дней тому назад Клавдия Васильевна опустила в кадочку с водой толстый пук темных зеленовато-коричневых ветвей, усыпанных мелкими жесткими почками. За эти дни почки раскрылись, и нежно-зеленые иголочки молодой хвои, вырвавшись на свободу, весело брызнули во все стороны. Концы иголочек золотились в струйках солнечных лучей.

«Сегодня с утра пробный запуск мотора», — вспомнил Андрей. Он вскочил с постели, быстро, в несколько минут, умылся, оделся, позавтракал и вышел.

На улице было весело. Солнечные лучи, отражаясь от уцелевших белых снежных пятен, слепили глаза, поблескивая в свисающих с крыши ледяных сосульках, веселили и будоражили все живое.

Почуявшие тепло воробьи оживленно перепархивали с места на место, оглашая воздух бойким задорным чириканьем.

«Весна на пороге», — подумал Андрей, обходя подмерзшие за ночь лужицы.

В гараже, около укрепленного на бревенчатой раме мотора, возился до неузнаваемости вымазавшийся Федя. Теперь он работал в ремонтно-механическом цехе под началом Кузьмы Никитича.

— Когда ты успел вымазаться? День только еще начался, — спросил Андрей, улыбаясь.

— Масло из картера выливал, — ответил смутившийся Федя.

— Скоро мотор пускать будете?

— Сейчас масла свежего зальем да свечи Гриша заменит.

Вошел Кузьма Никитич и следом за ним плечистый, румяный парень, моторист Гриша. Он нес в пригоршне новенькие матово поблескивающие цилиндрики запальных свечей.

— Проверим зажигание, — сказал Кузьма Никитич, присев у мотора. — Провертывай помаленьку, — сказал он Грише и поднес конец провода к корпусу мотора. Гриша массивным заводным ключом начал осторожно поворачивать вал. Щелкнул импульсатор, и бледная голубая искорка перепорхнула на корпус.

— Точно! — удовлетворенно заметил Кузьма Никитич, проверив положение поршня в цилиндре. — Залейте масла под свечи.

— Зазоры великоваты, — сказал Андрей, рассматривая свечи.

— Ничего, Андрей Николаевич, — ответил моторист, — Запрягаев вчера новое магнето принес, искра сильная.

Пока Гриша завертывал свечи и подключал зажигание, Федя присоединил резиновый шланг от помпы к большому баку, стоявшему в углу, и залил водой рубашку мотора.

— Готово, Кузьма Никитич! — доложил Гриша.

— Проверни, — предложил механик, присев у карбюратора.

Напрягаясь изо всех сил, Гриша с трудом провернул вал на полоборота.

— Компрессия! — крякнул он.

— Что, дружок, каши мало ел? — добродушно усмехнулся Кузьма Никитич, подошел к сконфуженному Грише и взял у него заводной ключ.

— Ну-ка, я попробую. Иди к карбюратору. Не опоздай дать подсос.

Легко, словно играючи, Кузьма Никитич начал провертывать туго подающий вал. Только по тому, как играли лопатки на его широкой спине, можно было понять, сколько силы вложено в эти спокойные движения.

Мотор чихнул, выбросив клуб сизого дыма. Еще рывок ключом, и мотор дал полную вспышку, за ней тут же вторую и пошел на полный ход, вздрагивая всем корпусом под мерный перестук клапанов.

— Поехали! — завопил в неистовом восторге Федька.

Кузьма Никитич и Гриша возились около работающего мотора, ускоряя и замедляя его ход, и внимательно прислушивались, определяя по звуку слаженность работы деталей мотора.
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Сычев стоял около штабеля свежевыструганного бруса и высверливал электродрелью гнезда для шипов. Он теперь работал на строительство нового цеха.

Андрей подошел к нему.

— Дело у вас, я вижу, хорошо подвигается.

— Теперь веселей пойдет, — отозвался Сычев. — Трудно было из земли вылезти, а как добрались до бруса, дело в шляпе. К концу недели стены выведем.

— Очень хорошо, — повторил Андрей, — график обогнали.

— На четыре дня, — подтвердил Сычев. — Боялись, не успеем к сезону, а цех-то у нас вперед корья готов будет.

— Это и хорошо. Начнутся заготовки, придется много рабочей силы перебросить на острова. Чтобы заменить экстракт корьем, много еще придется поработать.

— Поработать не страшно. Работой нас не испугаешь. К этому делу у всех интерес большой. Все понимают, что нужно… А вот, к слову пришлось, занятный разговор я, Андрей Николаевич, вечор слышал.

Сычев достал трубку и, не прерывая разговора, начал ее набивать.

— Бухгалтер наш с Седельниковым Артемием разговаривал. Бухгалтер ему, видно, что-то про постройку нашу сказал, а Артемий и отвечает: «Пустое дело. Только зря народ отрывают. Немец, — говорит, — под Москвой, японцы около Иркутска, а тут столько лбов пустяками занимаются. На фронт, — говорит, — неохота, вот и выдумывают разное строительство».

Сычев раскурил трубку и затянулся крепким дымком.

— Постыдил я его за такие речи, а сам подумал, что за ним догляд нужен.

— Да, — согласился Андрей, — к нему надо присматриваться.

Андрей хотел еще что-то добавить, но в это время к ним не спеша подошел Кузьма Никитич. То, что механик сообщил, — а произнес он всего два слова: «Модель готова», — было так важно, что Андрей тут же забыл и Седельникова и его подозрительные речи и, схватив Кузьму Никитича за рукав, потащил его за собой в механическую мастерскую, где изготавливалась модель выпарного аппарата.
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Резкий телефонный звонок разбудил Андрея. Он приподнялся на постели. Прерывистые звуки заводского гудка тревожно врывались в комнату.

Андрей бросился к телефону.

— На заводе пожар! — крикнул из трубки чей-то голос, неузнаваемо измененный волнением.

— Пожар! — На мгновенье Андрей оцепенел. Отрывочные мысли теснили и обгоняли друг друга:

«Кругом дерево, все сгорит… Чья небрежность или умысел?.. Новое строим, старое не сберегли… Завод гибнет, завод…»

Кое-как одевшись, Андрей кинулся к двери.

— Рукавички, сынок, возьми, — остановила его мать.

— Где горит? — выкрикнул запыхавшийся Андрей, подбежав к проходной.

— Новый цех, — ответил вахтер.

Мимо пробежали двое рабочих. В темноте слышался топот многих бегущих людей.

— Откройте ворота! — распорядился Перов. — Народ спешит на помощь. — И, окликнув пробегавшего мимо Лугового, кинулся за ним.

Обогнув котельную, они увидели горящий цех. Ближайший к ним угол здания был весь охвачен огнем.

Длинные, беспорядочно мечущиеся языки пламени освещали заводской двор, бросая зловещий отблеск на кучи снега возле забора, на ровную заснеженную площадку заводского садика.

Деревья, взметнув оголенные ветви, резко чернели на фоне побагровевшего снега. На темном небе белели стропила, не покрытые еще кровлей. Ближайшее к углу стропило уже занялось, и язычки пламени огненной змейкой ползли по нему, поднимаясь вверх.

— Помогите развернуть рукав, — услышал Андрей гулкий бас Кузьмы Никитича. Механик стоял в дверях котельной, прикрепляя брандспойт к шайбе рукава, Федька присоединял другой конец рукава к крану пожарного бака.

Андрей схватил протянутый ему ствол и побежал к пылающему цеху, разматывая скатку рукава.

— Даю воду, — донесся из котельной приглушенный шумом голос Кузьмы Никитича.

Змеевидная лента рукава начала набухать, округляться, и, наконец, из ствола с шумом вырвалась вздрагивающая струя воды. Андрей направил ее в самую середину пламени. Опаленная огнем, струя зашипела, клубы белого густого пара обволокли взметнувшееся вверх пламя. Едко запахло дымом. Люди таскали воду ведрами, выплескивая ее на горящие стены.

С улицы донеслись звуки сирены, и на полном ходу из-за угла вынеслись три пожарные машины.

Мощные струи вперекрест ударили по пламени. Через несколько минут последняя вспышка огня была сбита, и унылые почерневшие стены тихо дымились, освещаемые прожекторами автомашин.

Кто-то взял из рук Андрея ненужный более ствол. Он отдал и даже не заметил кому. Не отрываясь, смотрел он на обезображенное пожаром здание.

«Сколько труда загублено! Не успеть теперь к сроку», — думалось ему.

Сычев с топором в руках подошел к наиболее обугленному месту и сделал несколько затесов, определяя глубину пожога.

— Легко обошлось, Андрей Николаевич, — сказал он. — Стены целы. Стропила сменить да несколько венцов положить заново, и все.

— Все же задержка.

— Недели на две из графика, конечно, выбьемся. Ну, придется, значит, поднажать покрепче, раз такое вышло.

Послышались чьи-то торопливые шаги. Андрей обернулся. К нему подошла запыхавшаяся Ольга. Андрей даже не обратил внимания на ее необычный вид, старую, с заплатанным рукавом, стеженку и по-старушечьи повязанную шаль, так поразило его глубоко взволнованное лицо девушки.

— Как я испугалась, Андрей Николаевич! — Она коснулась руки Андрея. — Сестра встала к ребенку и увидела зарево, разбудила меня: «Завод горит!» Не помню, как оделась, как выбежала из дому…

«Для нее завод тоже стал родным», — подумал Андрей и почувствовал, что это его особенно тронуло. Если бы он нашел в ней, вместо искренней тревоги, только обязательное в подобных случаях вежливое сочувствие, то был бы огорчен. Ему хотелось видеть в ней только хорошее…

— Товарищ директор, посмотрите, — пожарный протянул Андрею закопченный бидон. — Нашли внутри здания, в углу, с которого занялось.

От бидона резко пахло бензином.

— Значит? — воскликнул Андрей.

— Поджог, — утвердительно кивнул пожарный.

— Мерзавцы, какие мерзавцы! — почти беззвучно прошептала Ольга. — Как страшно, что около нас есть такие!

— Может быть, не только около нас, а и среди нас, Оля, — задумчиво ответил Андрей.

С завода они вышли вместе.

— До свидания, Андрей Николаевич! — попрощалась Ольга.

— Куда же вы одна в такую темень? — Андрей взял ее под руку. — Позвольте, и вас провожу.

— Спасибо, я не боюсь, — ответила Ольга, не отнимая руки.

Несколько минут они шли молча.

Андрею хотелось высказать Ольге, как он был тронут ее волнением. Но он не мог решиться заговорить об этом. Ведь Ольга могла бы подумать, даже спросить: почему? Разве она одна была встревожена?

На этот вопрос Андрей не мог бы ответить даже самому себе, тем более ей.

В лицо им дул шумливый апрельский ветер. Ольга шла, подняв плечи, немного опустив голову, кутая подбородок в складках шали. Прядь темных волнистых волос выбилась на лоб и трепетала на ветру. Андрей временами несмело заглядывал в лицо Ольги и думал, как было бы хорошо всегда идти так навстречу веселому ветру рядом с ней, чувствуя под рукой ее локоть.

— Вы тоже думаете о пожаре… Кто? — спросила Ольга.

— Да, — ответил Андрей и смутился. Он думал совсем не об этом.

Они спустились в лощину, отделявшую завод от Рабочей слободки, пересекли ее и подошли к крутому взлобку, тесно облепленному небольшими домиками.

— Вы, наверно, радуетесь, что уже дошли, — весело сказала Ольга, — но напрасно: наша хата на том краю слободки.

У Андрея чуть не вырвалось, что он готов идти не только на тот край слободки, а и на самый край света, но он опять сдержался и только, улыбаясь, заглянул Ольге в глаза. Ольга отвела взгляд, нахмурилась, смешно наморщила переносье и уже серьезно сказала:

— Я все думаю, Андрей Николаевич, кого мы пошлем на заготовки. У нас и сейчас недостает рабочих.

— Нам помогут, — ответил Андрей. — Котлов обещает поднять на это дело школьников. Ну и нашим комсомольцам придется поработать. И вам уже место определено, Оля. Не испугаетесь, если на все лето поселим вас на необитаемом острове?

— Нет, конечно, нас будет много, значит, остров станет уже обитаемым, — отшутилась Ольга.

— Ловлю на слове, — засмеялся Андрей, — учтите, работа там будет хлопотная. Одна забота, чтобы кто не утонул, чего стоит.

— Воды я побаиваюсь, — поежилась Ольга. — Вы знаете, я ведь тонула раз… прошлым летом.

— Знаю… рассказывали мне, — не сразу ответил Андрей.

— И до сих пор не могу узнать, кто меня спас, — задумчиво произнесла Ольга.

Андрей промолчал. Только чуть дрогнула его рука, на которую опирался ее локоть.

— Ну вот я и дома. — Ольга остановилась у ворот небольшого опрятного домика. — Благодарю вас, Андрей Николаевич.

— Спокойной ночи, Оля!

Андрей крепко пожал теплую мягкую руку Ольги и медленно пошел обратно.
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Андрей вернулся от следователя поздно вечером с саквояжем в руках. Он закрыл за собой дверь кабинета на ключ, достал из саквояжа закопченный бидон и поставил его на стол.

Бидон этот, или по крайней мере совершенно такой же, ему приходилось где-то видеть.

Конечно, обыкновенный трехлитровый бидон из белой жести не такая уж уникальная вещь, но у этого была особая примета. Дужка его была сделана из свитой вдвое толстой медной проволоки.

И вот бидон именно с такой дужкой Андрей видел и даже не один раз.

Но где, когда, у кого — вспомнить так и не удалось.

Эту ночь Андрей спал плохо. Бидон неотступно преследовал его. За ночь он перебывал в руках многих лиц.

Утром Клавдия Васильевна, постучав в двери спальни, разбудила Андрея в то время, когда он, притаившись за несгораемой кассой, стоявшей в углу бухгалтерии, настороженно наблюдал за Кравцовым. Бывший директор обходил столы сотрудников и наполнял чернильницы какой-то бесцветной жидкостью из жестяного бидона с проволочной дужкой.

Окончательно проснувшись, Андрей даже сплюнул от досады.

— Мама, тебе не приходилось видеть у кого-нибудь из заводских такой посудины? — спросил Андрей за завтраком у Клавдии Васильевны и подробно описал ей внешний вид бидона.

Клавдия Васильевна задумалась.

— А знаешь, Андрюша, видела я, кажется, такой бидон. Давно только, еще зимой.

— У кого?

— У Тани Парамоновой.

«Ну, час от часу не легче», — подумал обескураженный Андрей и направился на завод.

Около здания конторы Андрея обогнал Федя Данилов. В толстом ватнике и мохнатой шапке он казался еще приземистей и шире. На руках у него были огромные собачьи рукавицы, мехом наружу. В правой руке Федя нес большой зеленый чайник.

Федькины огромные рукавицы всегда вызывали улыбку Андрея.

«Настоящий мужичок с ноготок», — подумал Андрей, посмотрев вслед проворно шагавшему Феде.

И вдруг совершенно отчетливо вспомнилось. Несколько дней тому назад, так же переваливаясь с боку на бок, обогнал его Федя Данилов, в этой же шапке, стеженке и рукавицах. Только в правой руке его был не зеленый чайник, а белый жестяной бидон с витой проволочной дужкой.

— Федя! — крикнул он вдогонку мальчику.

Данилов обернулся.

— Обожди, ты мне нужен.

В кабинет они вошли вместе.

Андрей еще не успел раздеться, как Федя увидел стоящий на столе бидон, подскочил к нему и, потрогав его за дужку, сказал:

— Наш бидон.

— Чей наш?

— Ну наш, Танин.

Андрей внимательно посмотрел на мальчика. Федя был удивлен, но совершенно спокоен.

Усадив Федю на стул около себя, Андрей сказал:

— Постарайся вспомнить, Федя, когда и как потерялся у вас этот бидон. Только поточнее. Это очень важно.

— Да я хорошо помню, Андрей Николаевич. Мы через день молоко берем у Седельникова. У него две коровы. Он молоком торгует. Я с этим бидоном всегда за молоком ходил, а потом он пропал.

— Когда пропал?

— А вот, — стал вспоминать Федя, — пожар у нас ночью под выходной день был. А это перед пожаром. Значит, в субботу. Я Артемию утром в цехе бидон отдал, вечером пришел к ним за молоком. А он говорит: «У меня бидон в цехе украли». И сам смотрит так в сторону. Я еще подумал, что врет. Просто зажилить бидон захотел. Он ведь жадный… Вот теперь с чайником хожу за молоком, — закончил Федя и неожиданно улыбнулся.

Андрей от волнения едва мог усидеть на месте.

Седельников. Теперь многое становилось понятным. И постоянное нытье Артемия, и странные его разговоры, и даже поспешное исчезновение Мишки. Примечательная семейка.

В Федькиной правдивости Андрей не сомневался, но чтобы еще более утвердиться в своих выводах, спросил:

— А не ошибаешься ты, Федя? Это действительно ваш бидон?

— Не ошибаюсь. Эту дужку, — Федя потрогал бидон, — я сам делал. Проволоку мне Кузьма Никитич давал. Можете у него спросить. Он скажет.

— Ну хорошо, Федя, можешь идти. Бидон пока оставь здесь. Он мне еще нужен. И никому о нашем разговоре не рассказывай.

Федя понимающе кивнул и вышел.
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Юсупов простудился на пожаре и слег в постель. Цехом руководил Чебутыркин. Он последнее время пользовался полным доверием Андрея. Но все же, опасаясь, как бы он но стариковской рассеянности не упустил чего, и Андрей и Луговой чаще обычного заходили в цех.

Незадолго перед этим в цех поступили красители новой марки, ранее не применявшиеся на заводе. Чебутыркин сообщил Андрею, что на очередной партии кож будут применяться новые красители, и просил его зайти посмотреть рецепт.

Андрей нашел Чебутыркина около строгальной машины, за которой работала Анна Королева.

Поздоровавшись с Андреем, Чебутыркин сказал:

— Ножи вот новые к машине поставили, ну и смотрю. Ладно ли зачеканили, ровно ли строгает машина.

— Ну и как?

— Хорошо строгает, — удовлетворенно ответил мастер. — Да и то сказать, Анна Никитична, — кивнул он в сторону Королевой, — строгать мастерица. Я думаю, теперь самому Парамонову не уступила бы.

— Вот видите, Прокопий Захарович, — засмеялся Андрей, — а раньше эту работу женщинам не доверяли. Где, мол, бабе управиться? И сами вы так поговаривали. А?

— И это правда, Андрей Николаевич, — серьезно ответил Чебутыркин. — Много кой-чего раньше зря и говорили и делали.

Они поднялись в заливную лабораторию.

Андрей посмотрел рецепт крашения и нашел его правильным. Он уже собирался уходить, когда Чебутыркин остановил его:

— Повремените уходить, Андрей Николаевич. Дело у меня к вам есть большое. Неотложное.

Андрей заметил, что старик был необычно взволнован.

— Виноват я перед вами, Андрей Николаевич, и перед заводом. Крепко виноват.

Чебутыркин замолчал. Андрей, по понимая, в чем дело, посмотрел на него и заметил, что руки старика тряслись.

— Что было, то прошло, Прокопий Захарович, — попытался успокоить мастера Андрей. — Сейчас ведь неплохо работаем. Что старое поминать?

— Нет, такое нельзя забывать, Андрей Николаевич. Вам невдомек, о чем разговор будет… Тяжело мне, седому дураку, и стыдно, но должен я во всем признаться. А там уж что будет…

Волнуясь и запинаясь, Чебутыркин рассказал Андрею всю историю с порчей партии кож № 128.

Это не было неожиданным для Андрея — он и тогда был убежден, что кожи испорчены умышленно. Но мерзкое дело, причинившее ему столько тяжелых переживаний, снова так явственно встало в его памяти, что он с трудом удержался от гневного восклицания.

Чебутыркин заметил это и, еще ниже опустив голову, произнес:

— Теперь судите меня, как хотите… Что заслужил.

Но Андрей уже овладел собой.

«Сам признался. Значит, это уже не тот Чебутыркин».

— Всю правду сказал, Захарыч?

— Как перед смертью.

— Если так, хорошо. Скажу и я вам правду. Что кожи испорчены с умыслом, это я сразу понял. Только я думал хуже. Про вас, Прокопий Захарович, хуже думал.

— Подозрение на меня имели, — тихо произнес Чебутыркин, — это заметил я. Поначалу и обидно было мне, а теперь понимаю: что навредил, что покрыл — одна заслуга.

Несколько минут оба молчали.

Затем Андрей спросил:

— Скажите мне, если можете, что заставило вас признаться?

— Поджог. Понял я, Андрей Николаевич… — Чебутыркин поднял голову и посмотрел Андрею в глаза, — понял, что волки это. Вот и у меня братан такой же волк был. И подумал я, нельзя мне промеж волков и людей мотаться. К одному берегу надо. Почтут за волка, значит это заслужил. Человеком посчитают — оправдывать доверие буду… Вот, Андрей Николаевич. Все я вам сказал. И подтвердить это могу в любом месте.
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Новенький катер, поблескивая свежеокрашенной голубой надстройкой, стоял у причала, покачиваясь на легкой волне.

Белая полоска ватерлинии, отделяющая серовато-голубую поверхность борта от выкрашенной суриком подводной части корпуса, то показывалась на поверхности, то погружалась под воду. Алый вымпел трепетал на верхушке невысокой мачты.

Из рубки выглянула вымазанная и довольная физиономия Феди.

— Андрей Николаевич, заводить?

Андрей, одетый в комбинезон защитного цвета и высокие болотные сапоги, стоял на берегу, разговаривая с Луговым и Ольгой.

Он утвердительно махнул рукой Феде.

— Заводите!

— На сколько дней едете? — спросил Александр Тихонович.

— Думаю, за два дня управимся. Федор Иванович старый охотник, все эти острова исходил вдоль и поперек.

Послышался рокот мотора. Андрей оглянулся, на секунду задержал взгляд на клубочках сизоватого дыма, ритмично выскакивающих из выхлопной трубы, и продолжал:

— Так что, Оля, поторапливайтесь. К моему возвращению заготовительные бригады должны быть готовы. Гороно выделяет нам старшеклассников из двух школ. Побывайте в горкоме. Котлов обещал помочь.

— Ты тоже помоги ей, — сказал он главному инженеру. — Начальники цехов, конечно, будут противиться, но на это не обращайте внимания. Как можно больше людей направить на заготовки.

— Понятно, — кивнул Луговой.

— Завели, — крикнул Федька, снова выглянув из рубки.

— Ну, пора двигаться.

— Счастливого плавания.

Ольга, улыбаясь, пожала Андрею руку.

Он почти непроизвольно задержал ее руку в своей.

— Вы, конечно, не знаете, о чем я думаю, — неожиданно для себя и очень тихо произнес Андрей.

Ольга промолчала, продолжая смотреть на него.

— Почему я — не «кто-нибудь»?

Чуть заметная краска проступила иа щеках Ольги. На мгновение она опустила взор, но тут же снова смело и в то же время ласково взглянула прямо в глаза Андрею.

— «Кто-нибудь» еще впереди, — прошептала она.

Андрей резко повернулся, в несколько прыжков спустился по береговому откосу и быстро взбежал по трапу на катер. Тотчас на палубе появился Федька. Расставив широко ноги и надуваясь от натуги, он выбрал якорь и длинным шестом оттолкнул нос катера от берега.

Ольга увидела в раскрытую дверь машинного отделения, как Андрей, оживленно жестикулируя, кричал что-то мотористу. Тот, видимо, не мог разобрать его слов, и Андрей, перегибаясь через корпус мотора, пытался что-то объяснить ему. Спутанные длинные волосы Андрея, отливавшие на солнце золотом, свешивались ему на глаза, отчего у него был очень забавный вид.

«Какой он смешной сейчас!» — ласково подумала Ольга.

На губах ее застыла чуть заметная улыбка, но глаза, большие, всегда широко раскрытые темные глаза задумчиво глядели вслед голубому катеру с алым флажком, стремительно пересекавшему широкую протоку, искрившуюся от заливающих ее солнечных лучей.
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— Вот это, кажется, то, что нам надо! — воскликнул Андрей, когда катер из узкой извилистой проточки вышел в широкую, далеко протянувшуюся курью.

По обоим ее берегам сплошной стеной рос высокий тальник. Гладкие, почти лишенные сучьев, зеленовато-серые стволы на высоте десяти — двенадцати метров увенчивались шапкой молодой светло-зеленой листвы.

Под деревьями густо зеленел сочный пырей.

В средней части курья суживалась. Здесь, оттесняя тальниковую поросль, на обоих берегах зеленели полянки, полого спускавшиеся к воде.

— Вот подходящее место, — сказал Сычев, — хоть на которой стороне расположиться лагерем можно. Приставай! — крикнул он в рубку.

— А где массив больше?

— Тальнику то есть? — переспросил Федор Иванович. — На обоих берегах хватит. На этом острове тальнику шибко много.

— А как остров называется?

— Медвежий.

Катер описал плавную дугу и, работая на малых оборотах, медленно пристал к берегу.

— Мы с Федором Ивановичем на разведку, а вам, — обернулся Андрей к мотористам, — кипятить чай.

— Это ему, — Федя показал на Гришу. — Я делом займусь, — важно сказал он, доставая из большой брезентовой сумки рыболовные снасти.

— Выкидушки? — поинтересовался Федор Иванович. — Дело! Ты зайди вон на тот мысок, — показал он Феде, — там хорошо ловится.

Андрей и Федор Иванович пересекли полянку и углубились в ивовую рощу.

— Трава-то какая! — поразился Андрей. — Давно ли потеплело, а она уже выше колен.

— Здесь все скоро растет, — сказал Федор Иванович. — Летом у нас, в Приленском крае, тепла много и светло, почитай, сутки напролет. Вот и растет все как на дрожжах. Через месяц этот пырей, без малого, в рост человека вымахает.

— Вот тебе и Крайний Север!

— У нас только зимой Север, — засмеялся Федор Иванович, — летом наш Север югу не уступит. Вы говорите — трава, а тальник? Где вы еще такую талину видывали — что твой тополь!

— Да, тальник замечательный, и это нам очень кстати.

— Вот то-то! — удовлетворенно заключил Федор Иванович.

Солнце уже закатывалось, когда разведчики, основательно исследовав массивы тальника по обоим берегам курьи, вернулись к катеру.

— Сварили чай? — обратился Сычев к разлегшимся на траве мотористам.

— Чай мы уже третий раз пьем, — ответил Гриша. — Хотели к вашему приходу еще кое-что приготовить, да побоялись переварить.

— А что именно? — спросил Андрей.

Но Федя уже вскочил, побежал к воде и через минуту возвратился. В одной руке он держал кукан, на котором трепетало около десятка крупных ельцов и окуней, в другой была судорожно извивающаяся щука.

— Молодец, сынок, на ушицу добыл, — похвалил Сычев сияющего Федю.

Над приготовлением ухи трудились все. Андрей чистил рыбу, Федор Иванович устраивал таган, Федя собирал хворост для костра, а Гриша, сидя на корточках у воды, отчищал песком закопченное ведерко.

— Главное — не переварить рыбу, — поучительно заметил Федор Иванович, заглядывая в кипящее ведерко. — Как глаз рыбий побелеет, уха готова.

Покрошив в уху сочного зеленого луку, Андрей снял ведерко с тагана. Все пристроились около разостланного на траве плаща. Вкусный запах ухи распространился в воздухе, вызывая аппетит.

— Вот это уха! — восхищался Андрей. — Из свежей рыбки, на костре сварена, да на свежем воздухе!

— Да опосля святой водички, — добавил Федор Иванович, доставая из своей объемистой сумки пузатую бутылочку с нарезной пробкой.

— Эге! — обрадовался Андрей. — Вот кто у нас самый догадливый.

— Видишь ты, — как бы оправдываясь, отозвался Федор Иванович, — нельзя в дорогу, да еще на воду, без запасу. Вдруг что случится.

— Разве уже что случилось? — невинно спросил Андрей, покосившись на бутылочку.

— А как же! Вот уха случилась, — серьезно ответил Федор Иванович.

Все расхохотались.

После ухи и чаепития Сычев и Андрей долго разговаривали у костра.

Федор Иванович рассказывал внимательно слушавшему Андрею о своей жизни, о неприветливом сиротском детстве, о том, как мальчишкой гнул спину в непосильной работе у деревенских богатеев.

— Вам, молодым, не довелось хватить того лиха, — говорил Федор Иванович. — Вы только из книжек да по рассказам про то знаете. А как словами все про ту жизнь рассказать… Теперь вот даже удивительно, как терпели люди такую жизнь.

Федор Иванович приподнялся и подбросил в огонь несколько хворостин.

— А сколько же людей на земле и теперь живут этой постылой жизнью! — задумчиво сказал Андрей.

— Да, живут, — отозвался Федор Иванович, усаживаясь на прежнее место. — Вот и на нас фашисты войной пошли. Хотят нас опять к той же старой жизни вернуть. Ну, не дураки ли, скажи на милость, а? Чтобы нашему народу Советскую власть забыть, а? Свою, народную! Нет, право слово, дураки!

Федор Иванович сердито сплюнул.

— Вот теперь немец на нашей земле лютует, — продолжал он. — А ведь страха-то нет в народе! Третьего дня на соседском огороде, от меня через плетень, две старухи расспорились про войну, значит. Послушал я и даже загордился. О чем спорят? Когда к какому сроку наши немцев начисто разобьют. Вот о чем спор! А что разобьют — в том спору нет. Это каждому ясно.
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Над затихшей широкой рекой притаилась белая ночь. Яркие дневные краски померкли, посерела листва на деревьях, расплылись контуры рассеянных по реке островов.

Бледная, потухающая на севере заря, не успев погаснуть, разгорается вновь, медленно передвигаясь к востоку.
И, не пуская тьму ночную

На золотые небеса,

Одна заря сменить другую

Спешит… —
тихо шепчет Андрей.

Он стоит на высоком обрывистом берегу, любуясь светлой безлунной ночью.

Он пробует запеть, по в этой осторожной тишине голос звучит резко, и песня обрывается на полуслове.

«Вот они какие, белые ночи, — думает он. — Вот он каков, Крайний Север!»

С трудом верится, что всего три-четыре месяца назад здесь лютовала жестокая шестидесятиградусная стужа и леденящий ветер раскачивал оголенные вершины высоких деревьев, — так полны жизни сейчас эти цветущие острова…

Короткая ночь прошла. Белесое небо заголубело, и начавшая разгораться заря растворилась в его голубизне. Резче обозначилась зубчатая кромка горной гряды на горизонте. На узенькой каемке облаков, повисшей над ней, появился нежный розовый отблеск. Темно-сизая поверхность воды посинела. В улове под обрывистым берегом заиграла вышедшая на утреннюю жировку рыба. Послышались первые птичьи голоса.

«Почему ее нет здесь, со мной? — подумал Андрей. — Сейчас бы я все ей сказал».

И тут же вспомнил ее тихий шепот: «Кто-нибудь» еще впереди».

«Да, у нее все впереди. Что я для нее… Разве такого она ждет…»

— Ты пустой мечтатель, Андрюша, — вслух произнес он и, как-то виновато улыбнувшись, махнул рукой, резко повернулся и быстро зашагал в глубь острова к месту стоянки катера.
Глава восемнадцатая
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Шофер, высунувшись из кабины и отчаянно сигналя, осторожно задним ходом подводил нагруженную машину ближе к берегу. Тесная площадка заводского причала заполнена людьми. Рабочие, ожидая посадки, сидели на котомках и узлах. Школьники толпились группами, оживленно разговаривая.

У самой кромки берега стояло несколько подвод, поклажу с которых перетаскивали на две длинные, приземистые, осмоленные снаружи шаланды, уткнувшиеся в берег тупыми носами. Рядом с ними колыхался на легкой волне голубой катер.

Мальчишки купались. С веселыми криками и смехом они прыгали с палубы катера в воду, спускались по течению, вылезали на берег и снова забирались на катер для очередного прыжка.

Луговой, Сычев и Ольга следили за погрузкой палаток, инструментов и продуктов.

Заметив появившегося на причале Андрея, Ольга подошла к нему.

— Андрей Николаевич, мне думается, нужно сразу разбить два лагеря, на обоих берегах залива.

— Чем же это лучше? — спросил Андрей.

— А вот послушайте. Организуем два лагеря — один для школьников, другой для взрослых рабочих. Расширится фронт работ, будет удобнее соблюдать распорядок дня, установленный для учащихся школами, не нужно будет в разгар работ, отработав массив на одной стороне, переносить лагерь на другой берег; и, наконец, так удобнее организовать соревнование.

— Пожалуй, вы правы.

— Не пожалуй, а определенно, — горячо возразила Ольга. Андрей с улыбкой посмотрел на ее возбужденное лицо.

— Ну, как же? Согласны вы со мной? — наступала Ольга.

— Сейчас, Федор Иванович! — крикнул Андрей. — Молодежь отделиться хочет.

Подошел Сычев. Андрей рассказал ему о предложении Ольги.

— Что ж, можно и так, — согласился Сычев, — только уж пусть товарищ комсорг не чванится за подмогой прийти, если что поначалу не будет клеиться. С таким бойким народом не легко будет управиться. Одним словом, вызов принимаю.

— Он прав, не легко вам будет на первых порах, — сказал Андрей.

Ольга молчала, глядя на него спокойно и серьезно.

— «Педагогическую поэму» читали? — неожиданно спросил Андрей.

Ольга кивнула, чуть улыбнувшись краешком губ.

— Помните лозунг: «Не пищать!»

— Есть не пищать! — весело отсалютовала Ольга.

— Можно садиться, — громко объявил Сычев.

Ребята, схватив пожитки, ринулись к сходням.

— Потихоньку, всем места хватит, — урезонивал их Федор Иванович.

— Ну, пожелайте мне счастливого пути, Андрей Николаевич, — сказала Ольга. — На этот раз ухожу в плавание я.

Андрей молча пожал ей руку.

После нескольких минут шумной суматохи все уселись.

— Отчаливай! — крикнул Федор Иванович и махнул рукой, давая знак мотористу, выглядывающему из рубки.

Катер плавно оторвался от берега и, вытянув над водой тонкую струну буксирного троса, медленно повел вверх по течению две шаланды, наполненные веселыми, шумливыми пассажирами.

Андрей стоял на высоком берегу, провожая взглядом катер и стоявшую на палубе Ольгу.
Что стоишь, качаясь, —
донесся сильный, чистый девичий голос.
То-онкая рябина, —
стройно подхватили десятки голосов.
Го-оловой склоняясь

До самого тына…
Простая и душевная мелодия русской народной песни плыла в воздухе, мягко скользя над величавой ширью могучей сибирской реки.
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Почти всю неделю Андрей не выходил из нового цеха. Испытывали отдельные агрегаты. Оказалось, что экстракционная батарея работала плохо. Мелко раздробленное лиственничное корье в соковарных чанах слеживалось до такой степени, что циркуляция соков почти прекращалась.

— Не годится лиственница, придется работать только на ивовом корье, — сказал Юсупов Перову, — больше ничего не придумаем.

— Ничего не придумаем… — повторил Андрей и задумался. — А это тоже не выход. Соковарка должна работать в основном на лиственничном корье. Его легче заготовить, чем ивовое. В несколько раз… У нас просто не хватит рабочих рук заготовить столько ивового корья. А вы говорите — не придумаем! Ведь это провал! Если не сумеем применить лиственничное корье — это провал, — повторил Андрей взволнованно.

— Листвень можно варить, сока хорошие будут, — вмешался в разговор подошедший Чебутыркин.

— Сока хорошие, — с досадой ответил Андрей, — но как их получить? Слеживается лиственница, как глина.

— Этому горю пособить можно, — усмехнулся Чебутыркин, — я тут, как бы так сказать, раскинул мозгами по-стариковски. Есть способ…

— Какой? — нетерпеливо перебил Андрей. Юсупов тоже с интересом взглянул на старого мастера.

— Совсем простой способ, — зажмурился в улыбке Чебутыркин. — Вперемежку корье загружать в чан надо. Как бы так сказать, слоями. Лиственницу, потом тоненький слой ивы, опять лиственницу и опять тоненько иву. Слеживаться не будет… Вот и вся мудрость.

— Ну, Прокопий Захарович, — радостно воскликнул Андрей, — выручили! Крепко выручили! Любой награды за вашу заслугу не жалко.

— Не велика заслуга, — ворчливо возразил Чебутыркин, хотя было видно, что слова директора доставили ему большое удовольствие, — с корьем этим не один год занимались. Дело знакомое… А награда, что ж… план выполним, значит, и моя тут доля будет, вот она и награда.

Предложение Прокопия Захаровича проверили в тот же день. Старый мастер оказался прав. Загруженные по его способу чаны работали прекрасно.

Теперь дело было только за выпарным аппаратом.

Наконец аппарат был готов.

— Назначайте комиссию, — заявил Кузьма Никитич. — Будем сдавать работу.

— Пойду сообщу Самоходову, он каждый день справляется, как идут дела, — сказал Андрей.

По пути в контору Андрей встретил Таню Парамонову. Он не видел ее почти полмесяца и сейчас поразился, как она изменилась за такой короткий срок.

— Что с вами, Таня? — остановил он ее.

— Горе у меня, Андрей Николаевич, — она подняла на него грустные глаза, казавшиеся странно большими на ее бледном, похудевшем лице. — Второй месяц писем нет… Последнее из госпиталя было… Не им писано… Тяжело ранен был. Теперь, наверно, уже… — голос у нее перехватило. Медленно скатилась крупная слеза. — И Шурик все эти дни по отцу тоскует. Ночью отца зовет. Не зря это… Детское сердце чует…

Последние слова Таня произнесла почти шепотом.

У Андрея защемило сердце. Но что он мог ей сказать? Чем утешить?

— Успокойтесь, Таня, — очень мягко сказал он. — Зачем так думать? Зачем раньше времени оплакивать? Я на Василия Михайловича надеюсь. — Андрей старался говорить весело. — Такой богатырь от раны не погибнет… Зря не убивайтесь. Вам поберечь себя надо, у вас дети. Не горюйте, жив ваш Вася!

Таня подняла голову и, улыбнувшись сквозь слезы, с благодарностью посмотрела на Перова. Слова эти так совпадали с тем, что она страстно желала и на что почти не решалась надеяться. Именно эти слова были так дороги и нужны ей сейчас.

— Спасибо вам, Андрей Николаевич, — от души поблагодарила она.

В конторе Перова дожидалась Ольга.

— А, сибирских лесов грозный начальник! — обрадованно приветствовал ее Андрей. — Ну, расскажите, как дела на Медвежьем острове?..

— Плохи наши дела, — серьезно ответила Ольга.

— Что? Поди, Сычев забивает?

— У Сычева лучше. А у нас неважно.

— Почему так?

— Тяжело показалось ребятам… Да и на самом деле нелегко. Одни комары чего стоят. У меня после первого же дня все лицо вспухло.

— То-то вы стали такая представительная.

— Смейтесь, смейтесь, а нам там не до смеха.

— Сеткой надо было запастись.

— Была у меня сетка. Только не надевала я ее. У ребят-то сеток не было. Не догадалась ребят надоумить сетки взять. Ну вот комары нас заедают, руки, ноги поцарапаны, с непривычки устаем очень сильно… и духом упали. Судите сами, какая с таким настроением работа? Вчера в среднем по лагерю едва пятьдесят процентов нормы дали. А сегодня, наверно, еще меньше.

— Значит, положение безнадежное? — спросил Андрей.

— Почему же? Вовсе нет, — обиженно возразила Ольга. — Мы с учителями и сами навели бы порядок, но нам на это понадобилось бы много времени. А вы строго предупреждали — дело сезонное, времени не упускать. Поэтому я решила, — Ольга улыбнулась, — спрятать самолюбие в карман и приехать к вам за помощью.

— Правильно. Молодец, что так решили, Оля!.. Придется съездить в ваш табор. Когда поедем? — взглянул он на нее.

— Сегодня надо. Обещала ребятам, что немедленно вернусь. Я только на минуту домой загляну.

Андрей посмотрел вслед уходящей Ольге и покачал головой: «Пришлось все-таки поехать с ней… Ой, Андрюша, Андрюша!»
Глава девятнадцатая
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Катер ударился о скрытую под водой отмель и вздрогнул всем корпусом.

Андрей кинулся к окну каюты. Взглянув через плечо Ольги, он увидел знакомые очертания Медвежьего острова. Катер еще раз хватил дна, скрипнув килем по песку. Ползли по косе.

— Ах, черти! — почти простонал Андрей и выскочил на палубу.

— Гриша! Куда тебя занесло?! Левее держи, левее! — услышала Ольга сквозь шум мотора.

Катер резко накренился на левый борт и, повернувшись кормой к берегу, стал быстро уходить в реку. В раскрытую дверцу каюты Ольга увидела стоящего на берегу высокого человека, который что-то кричал вслед катеру, махая рукой.

Катер вышел на глубину и, развернувшись вверх по течению, снова пошел параллельно берегу.

Андрей вернулся в каюту оживленный и довольный.

— Удачно отделались, — весело сказал он. — А чуть было не присохли накрепко. Пришлось бы всем пассажирам в воду — катер стаскивать.

Он с улыбкой посмотрел на Ольгу.

Ольга почувствовала, что его радостное оживление вызвано его, тем, что она около него. И от этого сознания ей стало и тревожно и радостно.

— А вам на пользу такие приключения, — также улыбаясь, ответила она Андрею. — Вы сразу оживились и… — она не закончила фразу, и в глазах ее отразилась мысль, высказать которую она не решилась.

— Вы находите? — попробовал отшутиться Андрей, но тут же почувствовал, что не нужно никаких слов. Он подошел совсем близко к Ольге. Она стояла прислонившись к столику, продолжая смотреть на него глубоким немигающим взглядом, и только нерешительно подняла руку, как бы пыталась защититься от него.

Андрей молча взял ее за руку. В переборку резко постучали — Андрея вызывали наверх.

Словно очнувшись, он бережно опустил руку Ольги, повернулся и пошел к выходу.

Все население ученического лагеря высыпало на берег встречать катер.

— Здравствуйте, ребята! — закричала с катера Ольга.

— Здравствуйте!

— Вы уже вернулись, Ольга Григорьевна!

— Так быстро!

— Как вы успели? — оживленно защебетали девочки, теснясь около спущенного на берег трапа.

Мальчишки солидно стояли поодаль.

— Ну, как живете, ребята? — спросил Андрей, спускаясь по трапу на берег.

— Хорошо, — не совсем уверенно ответили несколько девочек.

— А как работаете?

Все промолчали.

— Что, трудный вопрос вам задал? — улыбнулся Андрей. — Ну ладно, об этом после. Сейчас показывайте, как вы устроились.

В ближайшей палатке Андрея порадовали опрятность и домашний уют. Койки, сделанные из ошкуренных тальниковых жердей, были аккуратно заправлены. На небольшом столе ровной стопкой лежало несколько книг. В стеклянной банке стоял пестрый букет полевых цветов, в нем продолговатая табличка.

Андрей подошел к столу и вынул табличку из букета.

На небольшом листке плотной бумаги четким почерком были написаны фамилии живущих в палатке, против каждой фамилии цифра, вверху заголовок: «Выполнение за день». Все цифры были выше ста.

— А вы говорите, плохо дело идет, — обернулся Андрей к Ольге.

— Это — лучшая палатка.

— Удачно зашли, теперь ведите в худшую.

— Пойдемте к мальчикам. Вот, хотя бы в эту, — Ольга подняла полу палатки, пропуская вперед Андрея.

— Да, тут, как говорится, другой коленкор, — вырвалось у Андрея.

Бросались в глаза неряшливо заправленные постели, груда немытой посуды на столе, покрытом засаленной и мокрой газетой, куча грязной бумаги в углу у входа.

— Этим, пожалуй, невыгодно свои проценты обнародовать, — засмеялся Андрей.

— Куда уж там! — Ольга даже махнула рукой.

— Каких палаток больше?

— Это полюсы, остальные между ними.

— К какому же полюсу тяготеет большинство?

— Боюсь, что к этому, — призналась Ольга.

Подали сигнал к вечернему чаю.

— Пойдемте ко мне в штабную палатку, чаем напою, — пригласила Ольга.

Вечером все собрались вокруг разведенного на берегу большого костра. С противоположного берега, из рабочего лагеря, доносились звуки баяна.

— Весело живут, — завистливо вздохнул кто-то из девчат.

Андрей понял обращенный к нему упрек.

— А ну, ребята, — повернулся он к стоявшим поодаль мальчикам, — кто быстро съездит на лодке за баянистом?

Желающих оказалось очень много.

Андрей на листке, вырванном из блокнота, написал крупным почерком:
«Федор Иванович! Прошу, пошлите в школьный лагерь баяниста. Очень нужно. Перов».
— Какую споем, друзья? — обратился Андрей к ребятам, когда баянист, невысокий хромой паренек с выразительным, тронутым оспой лицом подошел к нему.

— Песню о Родине, — сказали девочки.

— Кому запевать? — спросил Андрей.

— Вам, — и, наклонившись к самому его уху, Ольга тихо сказала: — Я ведь знаю, что вы любите петь.

— Хорошо. Только с уговором: петь всем и дружно.
Широка страна моя родная,

Много в ней лесов, полей и рек.
Свободно и широко полился голос Андрея. Ольга сказала верно: Андрей любил петь. А сейчас он еще чувствовал, что песня должна связать его с этой молодежью. И рядом с ним была Ольга.

Многоголосый хор подхватил слова припева.

— Силен басок у директора, — с уважением произнес юркий вихрастый паренек, ткнув в бок старательно поющего товарища. Тот через плечо посмотрел на него строгими близорукими глазами.

— Не мешай, — и авторитетно поправил: — К тому же не бас, а баритон — разбираться надо.

Следующую песню запевала Ольга.
Спят курганы темные,

Солнцем опаленные…
Ольга пела негромко, но ее чистый грудной голос был полон скрытой силы.

Она вся отдалась песне. Задумчивый взгляд ее больших темных глаз был устремлен куда-то далеко. Казалось, она стремилась разглядеть в неясной дали свое будущее.

Верхний конец курьи, узким языком втиснувшийся между заросшими высоким тальником берегами, заполнился вечерними сумерками. Очертания береговой линии сделались смутными, наконец, расплылись, растворились в заполнившем узкую бухточку полумраке. На не успевшем еще потемнеть небе проблеснули первые звезды. От воды потянуло вечерней свежестью.

— Ну как же, друзья, — говорил Андрей, когда отзвучали последние слова песни, — пели мы сейчас хорошо:
Дни работы жаркие,

На бои похожие, —
а так ли у нас на самом деле?

Никто не ответил ему.

— Наша работа тоже боевая, нужная работа, — продолжал Андрей.

— Мы ведь и так работаем. Все руки поободрали, — жалобно сказала невысокая курносенькая девушка в белом платочке.

— Норма тяжелая! — выкрикнул кто-то из ребят.

Андрей обернулся на голос.

— Скажите, у кого-нибудь из вас есть на фронте близкие — отцы, братья?

— Конечно, есть, чуть не у каждого, — почти с обидой ответила за всех девушка в белом платочке.

— Это Наташа Кузнецова, — шепнула Ольга Андрею, — у нее два брата на фронте.

— Вот видите, — продолжал Андрей, — чуть не у каждого… Труден путь бойца. Труден и долог. Я не знаю, где твои братья, Наташа, — на Дону, в смоленских лесах или под Ленинградом. Но где бы они ни были, путь до Берлина далек. Ведь этот путь впереди у каждого советского бойца. И разве не должны мы отдать все свои силы, чтобы помочь им? Пусть наша помощь скромна и на первый взгляд незаметна. Наш труд — это отправленные на фронт тысячи пар добротных солдатских сапог. И твои братья, Наташа, все, кто шагает сейчас по долгой военной дороге, освобождая нашу родную землю, скажут нам свое солдатское спасибо.

Андрей умолк и окинул взглядом придвинувшихся к нему притихших ребят.

— А насчет нормы, — снова заговорил он, — что же я вам скажу? Шутя ее не выполнишь. Нужно упорно работать. Но выполнить можно. Нормы установлены справедливо, по силам каждому. Кому нет еще шестнадцати лет — дневная норма заготовить сорок килограммов корья. Ученикам старше шестнадцати лет — шестьдесят. А взрослым рабочим норма — сто килограммов. Завтра выхожу с вами на работу. Вызываю вас на соревнование и предупреждаю: я на работу злой.

— А вам, товарищ директор, по какой норме считать будут? — лукаво спросила одна из девочек.

— По какой? — засмеялся Андрей. — Наверно, по взрослой. Мне, говорят, уже больше шестнадцати лет.
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Высокая тонкая талина, подрубленная под самый корень, хрустнула в подрубе и медленно пошла вниз.

— Оля, поберегитесь! — крикнул Андрей.

— Вижу!

Не отрываясь от работы, Ольга взглянула на падающее дерево. Оно шло мимо. Наклоняясь над перекинутым через пенек очищенным от сучьев стволом, она продолжала работать, отделяя плоской лопаточкой шершавую у комля коричневато-зеленую кору.

В тальнике было еще много сока, и кора снималась рубашкой. Ошкуренные, влажные стволы ярко блестели на солнце. Разбросанные около них трубки свежеснятой коры напоминали притаившихся в высокой траве гигантских удавов.

Ольга работала, не суетясь, но вместе с тем очень проворно. Она «наступала на пятки» Андрею. Пока он подрубал и валил талину, очищал ее от сучьев и отсекал вершину, Ольга успевала ошкурить срубленное перед этим дерево. Лопаточкой, похожей на широкую стамеску, она делала на коре продольный надрез и, отжимая кору лопаточкой, вылущивала ствол.

На память Андрею пришел утренний разговор.

— Я с вами, Андрей Николаевич, — сказала Ольга собравшемуся на работу Андрею.

Он замялся.

— Я хотел… — неуверенно начал он, — проверить выполнимость нормы…

— …И опасаетесь, что я буду вам помехой?

Ольга погасила лукавую искорку в глазах и очень кротко закончила:

— Я буду стараться, Андрей Николаевич.

Андрей уже два раза предлагал сделать передышку.

— Рано еще отдыхать, Андрей Николаевич, — отвечала Ольга. — Когда сидишь, комары больше кусают, — и переходила к следующему стволу.

Наконец Андрей почувствовал, что выбился из сил. Очистив от сучьев срубленный ствол, он всадил топор в пенек и нарочито строго заявил:

— Как старший в бригаде, объявляю перерыв!

Ольга повернула к нему смеющееся лицо.

— А как же с выполнением нормы?

Андрей виновато развел руками.

— Кто старое помянет, тому глаз вон, — сказал он, улыбаясь.

— Ладно уж, не буду, а то куда я денусь одноглазая? — засмеялась Ольга. Она разогнула усталую спину и с удовольствием потянулась. Даже под мешковатым комбинезоном угадывалась ее стройная, сильная фигура.

Выкурив папиросу, Андрей отнес на весы связанные пучки корья.

— Пока первенство за нами, — весело сообщил он Ольге.

Время обеденного перерыва пролетело незаметно.

Раздался протяжный звук горна, и со всех сторон к центру лагеря, где стояли весы приемщика, потянулись ребята с пучками корья на плечах.

Во время перерыва приемщица Надя подсчитала выработку каждой бригады и результаты написала на доске показателей.

— Сколько у нас? — спросил Андрей, проходя мимо весов.

— Как раз дневная норма, — ответила Надя.

— Ну, Оля, — посмотрел Андрей на свою напарницу, — придется бить до двух норм.

— Согласна, — отозвалась Ольга.

После обеда работалось труднее: сказывалась усталость, и комары к вечеру стали навязчивее, но от принятого решения отступать не хотелось.

Наконец Андрей сказал:

— Все! Еще пучок довяжем, и будет по две нормы…

— Наконец-то! — вырвалось у Ольги. — А знаете, я на самом деле устала.

— Есть от чего. Зато сегодня в лагере не будет ни одного не выполнившего дневной нормы. Это мне сейчас Надя сказала.

Связав последний пук, Андрей вскинул его на плечо.

— Пошли, — сказал он, — захватите, Оля, инструмент.

Ольга шагнула за топором, ступила на только что ошкуренный, еще сырой ствол, поскользнулась и упала. Андрей бросил корье и подбежал к ней.

— Что с вами? — наклонился он к ней. — Вы ушиблись?

— Нет, ничего, — ответила она, стараясь подняться.

Андрей помог ей встать. При этом на какую-то долю секунды она грудью прижалась к нему и голова ее коснулась его плеча. Взгляды их встретились, и Андрею показалось, что в больших темных глазах Ольги промелькнуло выражение испуга.

Она отвела руки Андрея и сказала:

— А знаете, я сильно ушибла локоть.
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Андрей вышел на палубу катера и осторожно спустился по трапу на берег. Теплая, почти душная июльская ночь охватила его. Сквозь листву высоких ветел проглядывал ущербный месяц. Ветви и листва деревьев отбрасывали на землю причудливые тени. Воздух был напоен запахом луговых трав и цветов. Внизу в заводи еле слышно шелестели камыши и временами всплескивалась рыба.

Комар надоедливо запел над ухом Андрея. Отмахнувшись, Андрей достал папиросу и закурил. От красного огонька папиросы вился дымок, попадая в полосу лунного света, он становился голубым и прозрачным.

«Можно ли спать в такую ночь?» — подумалось Андрею.

Он постоял несколько минут, прислушиваясь к шорохам глубокой ночи, и медленно пошел по тропинке. Незаметно дошел до реки.

— Это вы, Андрей Николаевич? — тихо спросила из темноты Ольга. Вглядевшись, Андрей увидел ее. Она сидела недалеко от берега, прислонившись к стволу старой ветлы.

— Можно посидеть с вами?

— Конечно, — ответила Ольга.

Андрей опустился на землю, и несколько минут оба сидели молча.

Убывающий диск луны, отражаясь на темной речной глади, вызолотил широкую тропу, она начиналась от самого подножья откоса, на котором они сидели, и уходила в беспредельную засумеречную даль. Временами легкий порыв ветерка будоражил гладкую поверхность воды, и тогда золоченая тропа вздрагивала и искрилась.

Не глядя друг на друга, они молча сидели, притихшие и неподвижные.

— Оля! — тихо и взволнованно произнес Андрей.

Она молчала.

Как много ему хотелось сказать ей! Слова рвались из его сердца, слова горячие и искренние, но они оставались непроизнесенными. И он только тихо повторил:

— Оля! — и наклонившись к ней, заглянул ей в лицо.

Но в одном этом слове было столько ласки, надежды и робости, что она поняла его. Он взял ее руку и молча прижал к губам. Тогда она порывистым движением прильнула к нему, крепко поцеловала его в губы и, вскочив, быстро пошла.

— Оля! — кинулся за ней Андрей.

— Не надо, Андрей Николаевич! — не оглядываясь, воскликнула Ольга. — Останьтесь тут, прошу вас. Очень прошу.

Андрей до рассвета просидел в глубоком раздумье у старой ветлы, на месте, где до этого сидела Ольга.

Утром, провожая Андрея, Ольга сказала:

— Андрей Николаевич! Пожалуйста, не приезжайте больше сюда. Я очень прошу вас…
Глава двадцатая

1
Река играла.

Безостановочно, уже вторые сутки, вода шла на прибыль. Скрылись под водой обширные песчаные отмели, и протоки удвоили свою ширину. Острова стали ниже, по узким овражкам-проточинам река врывалась внутрь островов, заливая низкие покосы, превращая их в озера. Посреди озер сиротливо стояли полузатопленные стога. По реке понесло лес, вначале отдельные бревна, затем весь стрежень усеялся беспорядочно плывущими стволами, изредка проносило копны и стожки сена.

В кабинет Перова почти вбежал запыхавшийся начальник транспортного отдела.

— Андрей Николаевич! За ночь еще на полметра прибыло. Зря вы меня вчера не послушали.

Андрей внимательно посмотрел на его веснушчатое встревоженное лицо.

«Действительно, пожалуй, следовало отправить катер на остров еще вчера», — подумал он.

— Сейчас уточним, — он снял телефонную трубку.

Данные отдела гидропрогноза встревожили и Андрея. Ожидалось дальнейшее повышение уровня.

— Школьный лагерь может затопить, — забеспокоился Андрей. — Снаряжайте катер с шаландами на остров, — приказал он, — возможно, придется лагерь учащихся перевозить на высокий берег к Сычеву.

— Сами поедете?

Андрей на минуту задумался.

— Нет. Завтра комиссия по приемке нового цеха. Мне нельзя.

— Кто же поедет? Одни мотористы?

— Придется поехать вам, рейс ответственный. Надо прибыть на остров быстро и без приключений.

— Понятно! Разрешите идти?

Когда он ушел, у Андрея зашевелились сомнения: «Может быть, лучше его не посылать. Уж очень он суматошный и в то же время самонадеянный… Но и одних ребят отправлять опасно! Ничего, при всех его недостатках он человек старательный».

В середине дня катер с шаландами отплыл на Медвежий остров.
2
Принимать новый цех приехало все руководство управления.

Самоходов и Щегольков вошли в кабинет.

Кравцов, удержав около себя инженера Струйского, остался около машины.

— Ну, как себя чувствуете, именинники? — Самоходов весело поздоровался с работниками завода.

— Ожидаем подарков, — также весело ответил Андрей.

— Подарков? — прищурился начальник управления. — Вот это мы и будем определять, какие вам подарки причитаются. Комиссия грозная приехала. Привез всех ваших друзей и недругов. А где же главный?

Самоходов огляделся и, увидев в окно стоящих около машины Кравцова и Струйского, пригласил их войти в кабинет.

— Доложите, — коротко сказал Самоходов Андрею, когда все вошли и уселись.

Андрей встал.

— Соковарка работает уже десять дней. Выпарной аппарат подготовлен к пуску. Произведено в лабораторных масштабах опытное дубление кож. Результаты вполне удовлетворительны. Таким образом, вопрос замены завозного экстракта местными дубителями практически решен. Предложение стахановца Ынныхарова, встреченное некоторыми, — Андрей посмотрел на Кравцова, — весьма иронически, оказалось вполне правильным.

— Ясно, — подытожил Самоходов. — Теперь веди, показывай.

Все поднялись.

Кравцов, сидевший ближе к выходу, подошел к двери раньше Самоходова, но посторонился и дал ему дорогу.

Проходя мимо, Самоходов тронул его за локоть.

— Ну, как же вы теперь, — кивнул он в сторону Перова, — насчет коллективного творчества?

 

В просторном высоком здании соковарного цеха стояли в ряд огромные деревянные чаны, соединенные сложной сетью медных и железных труб. Почти вровень с верхней кромкой чаны соединялись настилом, образующим сплошную площадку, огражденную невысокими металлическими перилами. По полу возле чанов проходила узкоколейка, наверху, у самого потолка, подвешен лоток транспортера.

— Объясните, как работает агрегат, — обратился Самоходов к Андрею.

— Предоставим слово основному автору проекта, — указал Андрей на Лугового.

— Я буду краток, — сказал Александр Тихонович, — и постараюсь больше показывать. В этих диффузорах из корья вывариваются дубительные вещества. Сейчас будут загружать крайний чан. Прошу вас подойти ко мне, отсюда виднее.

Когда все подошли к Луговому, он обернулся к высившейся на антресолях будке электромонтера и подал команду:

— Приступайте к загрузке!

Девушка в сером комбинезоне вышла из будки на площадку и, открыв люк в лотке транспортера, крикнула:

— Включай!

Послышалось хлопанье приводного ремня, металлический лязг цепной передачи, и через несколько секунд из люка в чан посыпалось серовато-желтое дробленое корье.

— Стоп! — звонко крикнула наблюдавшая за загрузкой работница. — Шестой загружен.

— Начинайте перекачку, — распорядился Луговой.

Работница, ухватившись обеими руками за баранку массивного вентиля, проворно развернула его на несколько оборотов и снова крикнула электромонтеру:

— Включай шестой мотор.

Ровно и мягко зажужжал мотор, укрепленный на кронштейнах сбоку чана.

Работница шла вдоль шеренги чанов, открывая вентили у каждого чана и последовательно подавая команду:

— Включай пятый… четвертый… третий…

— Теперь происходит перекачка сока из чана в чан, — продолжал объяснять Луговой. — В результате первый чан, где находится уже полностью отработанное корье, освобождается от соков и пойдет под выгрузку. Перекачка будет продолжаться около двадцати минут. За это время мы можем осмотреть корьедробилку.

Когда комиссия вернулась в цех, работница доложила Луговому, что перекачка закончена.

— Начинайте выгрузку первого чана.

Девушка вкатила чашеобразную металлическую вагонетку. Остановив ее против первого чана, она отвинтила зажимы люка и открыла его. Из люка повалил клубами пар. Запахло распаренной древесиной.

Вилами на длинном черенке работница разворошила слежавшуюся поверхность корья, и оно ржаво-коричневой струей посыпалось в вагонетку. Вместе со второй, помогавшей ей девушкой она подавала к люку новые вагонетки, отводя заполненные в другой конец цеха.

Самоходов внимательно наблюдал за их работой. «Четко работают, без суеты, а проворно», — с удовольствием отметил он про себя.

— Был один момент, Спиридон Матвеевич, — обратился к нему Андрей, — когда я и сам усомнился в успехе задуманного дела, — и он рассказал Самоходову о затруднениях с переработкой лиственничного корья и о дельном совете, который подал Чебутыркин.

— Чебутыркин? — переспросил Самоходов. — Это примечательно!

Вскоре сцепленные вагонетки образовали целый поезд.

В кабине электромонтера раздался резкий звонок.

— Сигнал — включить мотор на лебедке, — пояснил Луговой. Вагонетки, позвякивая на стыках рельсов, медленно поползли из цеха.

— Вагонетки и рельсы раскопал где-то наш вездесущий Запрягаев, — сказал Андрей Самоходову, — оказывается, несколько лет валялись на чьем-то складе неликвидов.

— Толково, — пробасил Самоходов.

— Можно загружать первый? — спросила работница.

Луговой утвердительно кивнул ей в ответ и повел комиссию в выпарное отделение.

— Теперь прошу дорогих гостей отойти в сторонку, — сказал Кузьма Никитич, после того как неторопливо и немногословно пояснил вошедшим устройство аппарата. — Будем продувку делать.

Самоходов и члены комиссии стали на указанном механиком месте, продолжая с интересом рассматривать огромное, заполняющее почти весь цех сооружение.

— Конструктивно — это просто комбинация из отрезков труб разного диаметра, — услышал Самоходов степенный басок Струйского.

В голосе Струйского слышались нотки пренебрежительной снисходительности. Это задело Самоходова. Сам он был почти взволнован всем увиденным.

«Дружно работают. Все целят в одну точку, и получается толково. Молодцы!» — думал он.

И угаданное им во фразе Струйского равнодушие вызвало в нем резкую досаду.

— Комбинация, — буркнул он про себя. — Комбинация бывает из трех пальцев, — повернулся он к Струйскому, — а здесь изобретение умное и нужное.

— Николай! — окликнул Кузьма Никитич своего подручного, высокого красивого парня с прямыми, очень черными волосами. — Открой верхние краны: пускаю пар.

Он отвернул вентиль, и пар со свистом устремился в широкие трубы аппарата.

Из открытых Николаем кранов вырвались прозрачные струйки пара. На воздухе они сгущались в клубы белого тумана, обволакивающего верхнюю часть аппарата.

Кузьма Никитич взглянул на термометр.

— Довольно.

Николай проворно перекрыл краники.

— Заместитель комсорга Николай Догойдонов, — сказал Андрей Самоходову, указывая на парня. — Работал на монтаже, теперь назначен старшим аппаратчиком.

— А кто будет возглавлять цех? — спросил Самоходов.

— Пока назначаем Сычева. Но ставим перед ним задачу — подготовить руководителей цеха из комсомольцев. Думаю, что из Догойдонова в недалеком будущем получится хороший начальник цеха. Очень толковый, инициативный парень.

— Не плохо бы сюда и Ынныхарова, инициатора этого дела, — сказал Самоходов.

— Нет, Ынныхарова нельзя, — возразил Луговой. — Ему у нас большое дело поручено. Он инструктор по обучению новых рабочих. За год, считая с начала войны, он уже выпустил не один десяток станочников. Юсупов его ни за что не отпустит. Он ведь работает на всех машинах кожевенного цеха. Такие, как Ынныхаров, — это золотой фонд нашего завода.

— У вас, я вижу, этот фонд немалый, — сказал Самоходов с удовольствием.

— На бедность не жалуемся, — улыбнулся Андрей.

— Аппарат прогрет, — сообщил Кузьма Никитич. — Будем закачивать сок.

— Начинайте, — сказал Луговой.

— Коля! — обратился Кузьма Никитич к Догойдонову. — Сними пробу с головного чана и скажи, чтобы начинали перекачку сока в аппарат.

Николай бегом кинулся в соковарный цех. Через минуту он вернулся с большой мензуркой, наполненной розовато-желтым ивовым соком.

— Два и восемь десятых градуса. Нормально.

Он сделал запись в сменном журнале. Наблюдавшие за его действиями члены комиссии не заметили, что Андрей и Луговой отошли от них и остановились у аппарата.

Вдруг Андрей громко сказал:

— Пожалуйте на финиш. Экстракт пошел!

— Уже! — удивился Самоходов.

Из полудюймовой медной трубы ровной струей текла густая темно-коричневая жидкость.

— Замерьте плотность, Коля, — распорядился главный инженер.

Через минуту раздался радостный возглас Догойдонова:

— Шестнадцать с половиной!

— Как, такой годится, товарищ Юсупов? — спросил Самоходов.

— Очень даже годится, — ответил Юсупов, довольно улыбаясь.

Когда комиссия вернулась в кабинет Перова, Самоходов сказал:

— Больше всего меня порадовали два обстоятельства. Первое — то, что вы осуществили свою идею на высоком техническом уровне. Сделано по-хозяйски, с перспективой. И второе, главное, — на новом деле выросли новые замечательные люди. Вы очень хорошо сказали насчет золотого фонда, — заметил он Луговому. — Продолжайте и впредь беречь и растить этот фонд. В этом залог всех успехов. Кстати, с самого утра хочу спросить, как работает Парамонова?

— Хорошо работает. За последнюю декаду дала сто двадцать процентов.

— Сто двадцать? — несколько разочарованно переспросил Самоходов. — Она ведь давала, помнится, около двух норм?

— Не около, а больше двух, — поправил Андрей. — Она лично, за станком. А теперь она сменный мастер, и вся ее смена держит первенство в соревновании.

— Парамонова стала отличным командиром производства, — с гордостью произнес Луговой. — Это далеко не последний человек в нашем золотом фонде.
Глава двадцать первая

1
Прошло два дня. Вода продолжала прибывать.

Не имея никаких известий с острова, Андрей серьезно беспокоился.

В конце дня на завод позвонили с Тулугинского гидропоста. Катер стоял у Тулугинской скалы без горючего.

Это известие крайне взволновало Андрея.

Тулугинский гидропост находился километрах в десяти от Медвежьего острова. Было неясно, застрял ли там катер, возвращаясь обратно, или же горючего не хватило даже на один конец. Стали уточнять, сколько же его было на катере при выходе в рейс, и выяснилось, что суматошливый начальник транспорта в спешке оставил одну бочку керосина на причале.

Андрей вызвал механика гаража.

— Надо срочно доставить горючее до гидропоста, — распорядился Андрей, — поеду узнаю, что случилось.

— Обе машины в рейсе, — сообщил механик, — разве на вашем «газике».

— Рессоры выдержат? — спросил Андрей.

— Выдержат.

«Газик» отправили на причал погрузить оставленную бочку керосина. Андрей сходил домой и быстро вернулся с туго набитой полевой сумкой в руках.

— Вы надолго, Андрей Николаевич? — спросил Луговой.

— Вероятно, проеду с катером на остров, — ответил Андрей.

— Захватите почту, — догнала Андрея секретарь, — тут свежие газеты и несколько писем.

До Тулугинского гидропоста добрались уже под вечер.

— Катер здесь, — сказал шофер, когда машина перевалила последний подъем и начала спускаться к берегу. — Но без лодок.

«Час от часу не легче», — подумал Андрей.

Выскочив из машины, Андрей кинулся было бегом к берегу, но тут же остановился.

— Это не наш катер, — крикнул он, обернувшись к машине.

На берегу, неподалеку от катера, сидел с удочкой в руках худощавый темноволосый парень в сиреневой майке и засученных до колеи штанах.

— Вы здешний, товарищ? — спросил Андрей рыболова.

— Моторист, — парень махнул рукой по направлению к катеру. — А что?

— Не останавливался ли здесь катер? Голубой, с двумя шаландами?

— Стоял, ночевали они тут. А днем, должно быть, ушел?

— Куда?

— Не знаю. Не видел. Я с утра в деревню уходил.

Андрей решил остаться с горючим тут и ждать возвращения катера с острова.

Бочку выгрузили, и машина ушла в город. «А что, если у них не хватит горючего добраться даже сюда?» — подумал Андрей.

— Может быть, вы доставите меня с горючим на Медвежий? — подсел он к мотористу. — Дело срочное. Люди могут утонуть.

Тот молча посмотрел на него.

— Я заплачу, — торопливо добавил Андрей и покраснел.

— Не в плате дело, — недовольно возразил моторист и, закинув удочку, воткнул удилище в песок. — Съездить не трудно. Надо у начальника разрешение взять.

— А где он?

— На станции живет, — моторист указал на домик, приютившийся в живописном распадке среди группы невысоких кривобоких сосенок.

Андрей поднялся.

— Только его нет сейчас. Он в город уехал… Скоро должен быть.

— А если без него?

— Нельзя… У нас насчет этого строго.

— Понимаю, — согласился Андрей. — Только надо бы поскорей на остров попасть. Может быть, катер туда не дошел. Опасное там положение.

— Нет, без начальника нельзя.

Надвигались сумерки.

— Пойдемте на станцию, чего здесь сидеть? — пригласил моторист Андрея. — Там хоть в шахматы поиграем.

Начальник гидропоста возвратился из города поздно вечером. Поездку на Медвежий он разрешил.

— А когда можно будет поехать? — спросил Андрей.

— Это уж договаривайтесь с Иваном, — кивнул начальник на моториста и вышел.

— Ну, как же, Ваня? — обернулся к нему Андрей.

Моторист поскреб щетину на подбородке, поглядел в окно, хотя и без того было понятно, что на дворе ночь, и сказал:

— Куда же сейчас поедешь? Вон темень какая. Как раз в берег врежешься… Утром отвезу… — и начал расставлять шахматы для новой партии.

Но играл он невнимательно, видимо думая о чем-то другом, быстро проиграл партию и, поднимаясь из-за стола, совершенно неожиданно для Андрея сказал:

— Ну, давайте поедем. Чего до утра-то сидеть?

Андрей, конечно, возражать не стал.

Со свету на улице показалось очень темно. На безлунном небе особенно ярко горели звезды. У подножия горы скорее угадывалась, нежели виднелась, темная полоса воды.

Погрузили горючее. Ваня стал к мотору, Андрей — к рулю.

— Плесо хорошо знаете? — спросил моторист.

— Знаю, — уверенно ответил Андрей.

— Ну, поехали.

Катер, набирая скорость, рванулся вперед. От высокого носа поднимались два пенистых гребня, скользили по бортам и за кормой, сливаясь с бурлящим следом винта, оставляли на темной поверхности воды узкую поблескивающую полосу.

— Глядите в оба, а то как раз в скалу врежемся, — предостерег Ваня.

Оторвавшись от берега, Андрей сразу потерял из виду темную полоску береговой линии. Пока шли вдоль скалы, ориентиром служил ее верхний гребень, смутно обозначавшийся на темном небе. Но скала тянулась не больше двух километров, а затем уходила от берега, и катер нужно было вести между плоскими низкими островками, очертания которых в такую темень совершенно сливались с высоким берегом материка. Через несколько минут едва заметная полоска гребня скалы исчезла в окружающей темноте.

Андрей высунул голову из рубки и огляделся. Все пространство заполнила густая серо-черная мгла. Он не сразу понял, в чем дело. И только взглянув на небо, где только что ярко горевшие звезды наглухо закрылись этой же серо-черной пеленой, догадался.

— Беда, Ваня! Туман! — крикнул он мотористу.

Ваня откинул люк и вылез на палубу. Тут же быстро спустился и перевел мотор на малые обороты.

— Кислое дело, — сказал он, подойдя к Андрею, — теперь как ни мудри, а рано или поздно уткнешься в берег. Хорошо в песок угодишь, а если в скалу навернешься с ходу?..

Андрей напряженно вглядывался в обступившую катер мглу.

— Идиотское положение, — выругался он про себя.

В его встревоженном воображении начала вырисовываться картина: катер ударяется о каменистый обрыв. В пробоины корпуса с шумом устремляются потоки воды, с яростным шипением и клокотанием заливая раскаленный мотор. Ослепленные и ошпаренные клубами горячего пара, они выбираются на крышу катера, уходящую из-под ног в темную пучину быстро мчащегося водоворота. Они в воде, выбраться на берег нельзя, и быстрое течение уносит их, кружа в водовороте среди беспросветной темноты туманной ночи… А там, на острове, сотни детей и с ними Ольга тщетно ждут от него помощи…

И вдруг где-то далеко, с правого борта, мигнул слабый огонек. Мигнул и исчез.

— Огонь, маяк! — обрадованно крикнул Андрей.

— Где?

Огонек снова мигнул, уже значительно правее.

— Держи на него, — скомандовал Ваня.

Андрей, до боли напрягая зрение, всматривался в темноту, стараясь направить катер на промелькнувший отблеск.

Огонек опять мелькнул… но теперь уже слева.

— Что за черт, пляшет он вокруг нас, что ли! — со злостью закричал Андрей.

Но моторист уже догадался, в чем дело.

— Стоп машина! — сказал он, останавливая мотор.

— Почему? — не понял Андрей.

— Мигающий бакен. Ацетиленовая горелка, — пояснил Ваня. — Стоит на середине плеса. Нам он ни к чему. Все равно к берегу не попадешь.

— Что же будем делать?

— Заночуем здесь.

Ваня вылез на палубу и сбросил в воду тяжелый якорь.

— Утром разберемся, — сказал он, спустившись с палубы. — А что зря горючее жечь?

— Пароход нас здесь не сомнет?

— Какой пароход в этакий туман!

Они закусили, расположились на узких лавочках, укрепленных по стенкам каюты, и, утомленные беспокойным рейсом, быстро уснули.
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Задыхаясь и напрягая последние силы, Ольга бежала по широкой поляне. Она хорошо знала эту поляну, расположенную за тальниковой рощей. Где-то здесь была протоптана узкая тропинка. По этой тропинке ходили на берег реки. Но, заторопившись, Ольга сбилась с нее и бежала теперь прямо по высокой, в рост человека, траве. Бежать было очень трудно. Шершавые метелки пырея хлестали по лицу, переплетающиеся стебли лугового горошка, цепляясь за босые ноги, останавливали ее.

«Не добегу… упаду… — с отчаянием думала Ольга. — Но как же!.. Как же!.. Я должна успеть… должна увидеть его в последний раз…»

И она ощущала, как крупные прохладные слезы струятся по ее лицу, как острые метелочки пырея, увлажненные ее слезами, освежают разгоревшееся лицо.

Ольге не стыдно этих слез. Она одна, и никто, никогда, ни за что о них не узнает! А от себя не скроешь. Конечно, она его любит. Но этого не должен знать никто-никто… и уж, конечно, не должен знать он…

Она и сейчас не выдает своих чувств… Лучше всего ей и не подходить к нему… Она не подойдет, она посмотрит на него издали… Только посмотрит…

Ольга не заметила, как сбежала по крутому склону и очутилась на дне неглубокого оврага. Здесь, в овраге, росла особенно густая и высокая трава. Мясистые ее стебли теснились так густо, что, раздвигая их грудью, Ольга ощущала перед собой сплошную упругую, с трудом подающуюся стену. Узкие длинные стебли необыкновенной травы поднимались высоко вверх, смыкаясь над головой Ольги.

Плотная гуща травы так тесно прижималась к лицу Ольги, что временами ей не хватало воздуха, она останавливалась и, отталкивая прильнувшие к ней стебли, судорожно переводила дух.

Скорее бы выбраться из этого проклятого оврага! Противоположный склон более отлогий, и подняться по нему было бы совсем нетрудно, если бы не трава. Каждый шаг стоил Ольге огромных трудов. Наконец она поднялась по склону и вышла на полянку. Здесь трава была значительно ниже, она едва достигала колен.

Ольгу поразил странный, никогда не виданный ею ранее цвет травы. Необычайно глубокий зеленовато-голубой… И среди травы гнездами кусты бледно-розовых полевых гвоздик.

Но Ольга ни на минуту не забывала, что ей нужно спешить, очень нужно спешить, и она, обрадованная тем, что выбралась из травяной чащи, еще быстрее побежала к реке, скрытой за береговым откосом.

«Теперь успею, — торжествовала она. Слезы высохли, и радостная улыбка засветилась на ее лице. Она смотрит на цветы, и новая мысль приходит ей в голову: — Я ничего не скажу ему. Подойду, подам ему букет этих простых нежных цветов…»

Ольга опускается на колени и быстро рвет густо растущие гвоздики.

— Скорее, скорее, — шепчет она, задыхаясь, — мне нужно торопиться, я могу не успеть. — Но она чувствует, знает, цветов нужно много-много, и она, переползая на коленях от гнезда к гнезду, не останавливаясь, рвет и рвет их… С полной охапкой цветов в руках она поднимается с земли и устремляется снова к берегу.

Внезапно у нее темнеет в глазах. Большое бесформенное пятно заслоняет от нее берег реки. Ольга в испуге останавливается. Пятно уменьшается, светлеет и превращается в клуб белого полупрозрачного тумана. Сгущаясь, туман принимает очертания человеческой фигуры, и Ольга видит перед собой… Людмилу, закутанную с головы до ног в пушистый белоснежный мех.

Людмила смотрит на нее спокойно, почти строго, и только темные блестящие ее глаза откровенно смеются.

Смеются над ней…

Ольга делает резкое движение в сторону, пытаясь обойти Людмилу. Безуспешно. Не двигаясь, даже не шевелясь, Людмила вновь стоит перед нею, и те же глаза смеются над Ольгой.

— Пропусти меня, — умоляет ее Ольга, — я знаю, он твой. Но я ведь только взгляну на него. Ты же знаешь, что в последний раз…

Людмила не отвечает и тихо смеется.

— Пропусти!

В полном отчаянии Ольга делает резкий шаг вперед и касается неподвижно стоящей Людмилы. Ее обдает холодным ветром. Она вскакивает, роняет цветы, падает к ногам Людмилы и… просыпается.

Ольга поднимает голову и оглядывается.. Ветром откинуло незастегнутую полу палатки, и струя утреннего тумана освежает разметавшуюся в постели Ольгу.

— Какой странный сон, — говорит она про себя, все еще находясь под впечатлением сна, и, наконец, поняв, что ей некуда сейчас спешить, ощущает в душе какую-то щемящую тоскливую пустоту.

— Что же это такое? — испуганно шепчет Ольга. — Неужели это правда? Я…
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На восходе солнца подул свежий ветерок и развеял туман, заполнявший речную долину.

Андрей проснулся первый.

Поежившись от утренней свежести, он открыл глаза и тут же зажмурил их снова. Косые лучи солнца ударили в лицо.

— Ваня! — окликнул Андрей спящего моториста. — Ты посмотри, где мы ночевали!

Ваня потянулся к окну, посмотрел и широко улыбнулся:

— Здорово!

Катер стоял посреди плеса напротив Медвежьего острова.

— Километра два и не доехали всего.

Моторист зажмурился и сладко, до хруста в суставах, потянулся.

— Ну, поехали!

Через несколько минут катер стремительно мчался по реке.

Андрей стоял у штурвала, всматриваясь в приближавшийся остров. От нетерпения казалось, что катер ползет невыносимо медленно.

«Как у них там? Все ли благополучно? — думал он. — Как, наверное, переволновалась Ольга!» — И он снова вспомнил, как мягко и вместе с тем настойчиво просила она его не приезжать на остров. Вспомнил, какой печалью были наполнены ее большие прекрасные глаза, когда она говорила ему об этом.

«Моя поездка вызвана особым стечением обстоятельств, — попытался Андрей убедить самого себя и тут же подумал: — Ну, чего оправдываюсь? Ведь рад… очень рад!»

Паводок неузнаваемо изменил очертания курьи. Берега стали ниже, на месте отлого спускавшихся к воде полянок образовались глубоко вдающиеся в берег заливы. Вершина курьи соединилась с руслом реки, и курья превратилась в протоку.

В лагерь Сычева перекочевали все палатки школьников. На покинутом берегу только угловые колья и остовы топчанов обозначали места, где стояли палатки. Вода уже вплотную подступила к ним.

Шаланды стояли около берега, загруженные огромными штабелями корья, и катер около них казался маленьким, почти игрушечным.

Андрей вздохнул с облегчением.

— Управились. Успели!

В лагере тихо. Все еще спят. Только за палатками у длинной и широкой, сложенной прямо на земле плиты хлопочет лагерная повариха, приготавливая завтрак.

Катер плавно пристал к отлогому травянистому берегу.

Из палатки, разбитой поодаль от других, вышла высокая девушка в белом платье с короткими рукавами. Это была Ольга. Прикрываясь ладонью от бьющих в глаза солнечных лучей, она взглянула на незнакомый катер, узнала стоящего на палубе Андрея и, с минуту постояв как бы в нерешительном раздумье, медленно пошла ему навстречу.

Андрей почти подбежал к ней.

— Ну, как вы тут? Я так о вас беспокоился!

Ему очень хотелось сказать: «И так скучал…» — Но он не произнес этих слов и только, не отрываясь, смотрел ей в глаза.

— Все хорошо обошлось, — ответила Ольга.

Она была рада его видеть, понимала, что он это чувствует, хотела скрыть свою радость и не могла.

— Когда вода начала прибывать, — оживленно рассказывала Ольга, — Федор Иванович сразу определил по каким-то своим приметам, что наш берег будет затоплен. Мы тут же начали на лодке переправлять палатки. Когда пришел катер, на том берегу оставалось только корье. Вчера убрали и его. Я никак не думала, что вы приедете.

Последняя фраза вырвалась у нее непроизвольно. Стараясь скрыть охватившую его радость, Андрей не совсем впопад ответил:

— Я привез письма. И вам тоже.

Он подал Ольге письмо. Она взглянула на конверт.

— От сестры. Побегу читать.

Андрей проводил ее взглядом и, заметив приближающегося Федора Ивановича, пошел к нему навстречу.

 

Письмо выпало из рук задумавшейся Ольги. Почти машинально она нагнулась за ним, подняла и стала перечитывать взволновавшие ее строки.
«…Тетя Даша получила похоронную. Анатолий погиб под Воронежем. Тетя Даша так переменилась, стала тихая и какая-то неприметная. Встретила ее вчера, поздоровалась. Она только кивнула мне и прошла мимо. А Милка заходила, говорит, целыми днями плачет. У Головлевых тоже тяжелые новости. Получили письмо из госпиталя. Виктор тяжело ранен, если и выживет, то останется без ног. Кругом столько горя, Олечка…»
Она опустила письмо.

«Анатолий и Виктор! Вместе учились, кончили школу. Анатолий мечтал стать геологом, он так загорался, рассказывая о своей будущей трудной, но увлекательной профессии. А как плясал Виктор на выпускном вечере! А теперь без ног… Сколько ужаса, сколько горя!..»

Ольга закрыла лицо руками.

«Разве можно сейчас жить так, как жили раньше… в мирное время… Стремиться к счастью… любить и радоваться тому, что тебя любят».

В первый раз, даже в мыслях, Ольга произнесла эти слова.

«Нет, так жить нельзя… Нельзя искать только свое маленькое личное счастье…»

Она снова опустила глаза к строкам письма.
«…объявлен набор девушек на курсы военных радистов. Принимают очень строго, по путевке комсомола. Милке сперва отказали. Она несколько дней ходила сама не своя, потом добилась — ее зачислили. Отправка на курсы в начале сентября».
«Даже Милка! Беспечная, всегда смешливая Милка… И она сумела найти свое место!»

Ольга резко поднялась, спрятала письмо на груди и вышла из палатки.

Она разыскала Андрея на берегу, около лодок с корьем. Взглянув на ее лицо, Андрей поразился. Оно было строгим, печальным, и в больших глазах было выражение особого одухотворенного спокойствия, какое бывает у человека, решившего трудный и глубоко его взволновавший вопрос.

— Андрей Николаевич, скажите, пожалуйста, — спросила она, — когда вы думаете нас вывезти в город?

— Наконец-то и вы, Оля, спросили об этом, — улыбнулся Андрей.

— Для меня это очень важно, — серьезно ответила она и, чуть помолчав, добавила тихо, как бы про себя: — Я должна быть в городе до начала сентября.
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Андрей вынул из портфеля кусок глянцевитой светло-коричневой подошвенной кожи и подал Еремееву.

— Из первой партии, выдубленной на своем экстракте.

— А точно, что на своем экстракте? — Еремеев взял в руки пластину кожи и пощелкал по ней пальцем. — А то ведь вы, директора, народ такой, — он лукаво подмигнул Андрею, — любите пыль в глаза пустить.

— Василий Егорович! — вскочил Андрей.

— Ну-ну, не горячись, пошутил, — Еремеев улыбнулся. — За вашей работой мы здесь в горкоме пристально следили. Надеялись на вас. И теперь я не меньше тебя рад. Поздравляю, от души всех поздравляю!..

Еремеев подошел к шкафу со стеклянными дверцами, где у него хранились образцы изделий городских предприятий, и положил туда пластину кожи.

— Еще к тебе, директор, разговор есть. Как думаете встречать праздник?

— Обязательство взяли, Василий Егорович, по сорок тысяч пар давать каждый месяц против плановых тридцати.

Против ожидания Еремеев отнесся к сообщению почему-то холодно.

Он достал из бокового ящика стола большую клеенчатую папку и начал перебирать в ней бумаги. Найдя нужную, он быстро пробежал ее и переспросил:

— Сколько, сколько?

— По сорок тысяч в месяц, — повторил Андрей.

— Сорок! — Еремеев поднял на него серьезные глаза. — Сорок тысяч, говоришь?

Ничего еще не понимая, Андрей испытывал смущение под его пристальным, серьезным взглядом.

— А сколько же вы дали в августе?

— Тридцать девять тысяч четыреста, — тихо ответил Андрей. Он начал догадываться, куда клонит Еремеев.

— Ну и как же ты думаешь, — так же серьезно и негромко продолжал Еремеев, — правильно вы решили, приняв такое обязательство?

Андрей ничего не ответил.

— Решили остановиться на достигнутом уровне? Установили себе предел?

Еремеев говорил уже резче и отрывистее.

— Закрепились на достигнутых рубежах, — он сухо усмехнулся. — Это как же понимать? После хорошей, скажем прямо, боевой работы передохнуть решили… Время ли? — И он уже строго посмотрел на Андрея.

— Мы считали, — потупившись, сказал Андрей, — что лучше перекрыть свое обязательство, чем не сдержать слова… Но мы надеялись сделать больше, — поспешно добавил он.

— Социалистические обязательства нельзя брать с запасом… А то что же… — Еремеев встал, — за дешевыми лаврами погнались… Вашему коллективу это не к лицу. Понял ты теперь, какую вы допустили ошибку?

— Понял.

— Тогда исправляй. И помни, Перов, — Еремеев остановил поднявшегося Андрея, — никто, ни один человек не имеет нрава работать сейчас не в полную силу. Работать сегодня лучше, чем вчера, завтра лучше, чем сегодня, не щадя сил. Полным накалом! Этого требует от нас Родина.

Последнюю фразу Еремеев произнес очень тихо и как-то по-особенному проникновенно.

Андрей почувствовал, что в этих словах выражено самое сокровенное, заключающее в себе весь смысл, все содержание его жизни.

Родина, забота о ней, тревога о ее судьбах — то светлое и святое, во имя чего он жил.

Глубоко взволнованный, смотрел Андрей на смуглое, иссеченное морщинками лицо Еремеева, в его глубоко запавшие, по-молодому блестевшие глаза. Теперь Андрею самодовольное настроение, с которым полчаса тому назад вошел он сюда, показалось таким мелким, смешным и наивным.

— Василий Егорович! Я понял, все понял! — с волнением сказал он. — Только одно скажу я вам: ведь стремимся мы к этому. Каждый понимает, какие сейчас дни. Понимает, что решается судьба Родины.

— Судьба Родины, — тихо и торжественно возразил Еремеев, — решилась уже давно. Решилась в те великие дни, когда народ пошел за партией, пошел за Лениным…

Василий Егорович смолк, и на утомленном лице его появилось выражение тихого стариковского спокойствия. Всегда внимательные глаза Еремеева смотрели куда-то далеко-далеко, мимо стоящего перед ним Андрея.

Андрей понял: «старик» вспомнил те дни, когда он, нищий, темный и забитый человек, сын маленького, вдвойне угнетенного народа, услышал впервые слова правды, которые открыли ему глаза, зажгли его душу и поставили его в ряды борцов за великое дело народного счастья.

— И нет такой силы в мире, — сказал Еремеев твердо и убежденно, — нет такой силы, которая могла бы остановить народ наш на этом пути. Нашему народу есть за что бороться, есть что защищать. Поэтому он непобедим!

Еремеев вышел из-за стола, подошел к сейфу, открыл его, достал оттуда синий пакет со следами печатей на углах и показал его Андрею.

— Вот документ, имеющий историческое значение. Решение правительства о развитии производительных сил нашего края. Здесь программа великих работ. Проблема решается всесторонне, с размахом, доступным только нашей социалистической стране… Тут предусмотрено все — от железнодорожных магистралей и воздушных трасс, которые прорежут наши бескрайние просторы, до предприятий легкой и пищевой промышленности.

Положив пакет обратно, Еремеев продолжал, улыбнувшись:

— Тут есть один пункт, который лично тебя касается. Помнишь, мы с тобой еще до войны мечтали о новом заводе?

Андрей насторожился.

— Так вот… Запланировано и строительство нового завода.

— Теперь, в разгар войны!

— Да, теперь! — с гордостью ответил Еремеев. — Сделай сам вывод, насколько могуча наша Родина, если в самый трудный период войны правительство находит время, возможность и силу решать такие мирные вопросы. Этот документ, — Еремеев протянул руку к блестящей никелированной дверце сейфа, — всем нам дает перспективу завтрашнего дня… Готовься к нему сам и готовь своих людей. Помни, что завтрашний день начинается в сегодняшнем.
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— Письмо я, сынок, сегодня получила, — сказала Клавдия Васильевна, когда Андрей поздно вечером вернулся домой. — От Людмилы письмо.

Клавдия Васильевна ожидала вопросов сына, но Андрей молча снял плащ, повесил его и прошел в комнату.

Немного подождав, Клавдия Васильевна сама обратилась к сыну:

— Что ж не спросишь, о чем письмо?

Андрей ничего не ответил.

— Возьми прочитай.

— Зачем же, — возразил Андрей, — письмо не мне. Если бы хотела, чтобы я прочитал, мне бы и написала.

— Так вот, сынок, я хочу, чтобы ты прочитал, — уже настойчиво сказала Клавдия Васильевна и подала сыну письмо.

Он взял. Конверт был какой-то особенный, ярко-желтого цвета, тонкий и очень плотный. Бумага — узкие листы почтового формата, плотные, похрустывающие.

Людмила обстоятельно описывала свое путешествие на самолете, остановки в промежуточных аэропортах, сообщала почти полностью программы данных ими концертов и особенно много писала о море и Северном порте.
«Здесь мы застали несколько американских судов, — писала она. — Американцы очень обрадовались приезду артистов. Вчера мы были с концертом на одном корабле. Ах, как там все интересно!

Я была безумно рада, встретившись с настоящими живыми американцами…»
«Потрясающее счастье», — усмехнулся про себя Андрей.
«Это такие веселые, общительные люди, — писала Людмила. — Они очень интересуются нашей страной, всем, что у нас происходит, расспрашивают обо всем, вплоть до мелочей. Я так рада, что изучала в школе именно английский язык. Когда они узнали, что я говорю по-английски, то окружили меня исключительным вниманием.

Узнав, что я жена директора завода, они очень заинтересовались этим и просили меня рассказать про завод. Я, признаться, смутилась: что можно рассказать интересного про такой завод? Но оказалось, что у одного из офицеров брат инженер на крупном кожевенном заводе где-то около Чикаго. Этот офицер задавал мне такие детальные вопросы, что я, к моему стыду, не смогла на многие ответить. Заметив мое смущение, он рассмеялся, и, переменив тему, мы заговорили о музыке.

После концерта в офицерском салоне в честь нашего посещения устроили настоящий банкет. Было страшно весело. А какие у них изумительные вещи! Все до мелочей! Эта бумага, на которой я пишу письмо, и конверт — американские, мне презентовал старший помощник капитана».
Андрей опустил письмо и задумался.

— Неприятное письмо, мама, — сказал он, — очарована Людмила Петровна американцами. Как увидела, так и растаяла… Так бывает. Кто своего не любит и не ценит, тот поневоле чужим восхищен.

— И мне это не по сердцу, — сказала Клавдия Васильевна.

К конце письма Людмила сообщала, что гастроли затягиваются на неопределенный срок в связи с поездкой бригады по портам побережья.
«Так что вернемся не пароходом, а опять самолетом, вероятно, уже зимой. Хотя здесь и очень интересно, но я уже несколько утомилась от такой массы новых впечатлений и от всей этой бродячей жизни.

Когда я уезжала, то думала после окончания гастролей ехать к тете в Ташкент, но на днях получила от нее письмо, она уже вернулась в Москву.

Что вы мне посоветуете?»
В конце письма была приписка:
«Пожалуйста, не показывайте это письмо Андрею. Я пишу только вам».
Прочитав приписку, Андрей не мог не улыбнуться.

— Так что же мне ей посоветовать, Андрюша? — спросила Клавдия Васильевна, не поняв значения его улыбки.

— Нужен ли ей твой совет, мама?

— Видно, нужен. И хотела я посоветовать ей вернуться в Приленск.

Андрей покачал головой.

— Андрюша! — сказала Клавдия Васильевна, и в голосе ее послышались и упрек и просьба. — Она бы вернулась.

— Может быть. Но теперь я этого не хочу… Не могу и не хочу… Я не заставлял ее уезжать. Но то, что она уехала, лучше для нас обоих… Лучше, поверь, мама.

Клавдия Васильевна ничего не возразила, только тихо вздохнула и вышла.

 

Андрей не мог дать матери другого ответа. Ольга уехала месяц тому назад, но последняя их встреча, вся до мельчайших подробностей, врезалась в его память.

В день отъезда утром пришел к ней. Она знала, что он придет, ждала его и все же, когда он вошел, и смутилась и обрадовалась, как при нечаянной встрече.

Сестра ее была дома, но сразу куда-то заторопилась и ушла.

Они остались вдвоем. Андрей подошел к ней и хотел поцеловать ее.

— Не надо, не надо, Андрей Николаевич, дорогой, — прошептала она и сама склонилась к нему, спрятала лицо на его груди и заплакала. Он молча, чуть прикасаясь, осторожно гладил ее волосы, плечи, руки.

Она подняла голову и улыбнулась, все еще со слезами на глазах.

— Вот и легче стало. Ну, прощайте! Я всегда буду вас помнить, Андрей Николаевич. Прощайте!

— До свидания, Оля! Ведь мы встретимся. Я буду вас ждать… Очень буду ждать.

Когда Андрей уходил, Ольга сказала ему:

— Вы меня не провожайте. Не, надо.

И все же он пришел на пристань. Встал в уголке, закрытый толпой провожающих, и, только когда пароход дал третий гудок, вышел к борту дебаркадера.

Как она обрадовалась, увидев его! Сколько нежности было в ее взгляде!

Неужели он никогда больше не увидит ее глаз… милых, ласковых, родных…
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Таня только что уложила ребятишек. Федя за столом решал задачи. Он учился в вечерней школе. Ольга перед отъездом взяла с него слово, что он не бросит школу и будет учиться на «отлично».

И теперь Федя старался изо всех сил, чтобы сдержать слово.

В дверь резко постучали.

— Парамонова здесь живет? — спросил хрипловатый мужской голос.

Федя открыл дверь.

— Войдите.

Высокий человек в потрепанной солдатской шинели вошел и остановился около порога. На обветренном, чисто выбритом молодом еще лице резко обозначались на впалых щеках глубокие морщины. Тане показались знакомыми его светлые, широко поставленные, чуть раскосые глаза.

— Я — Кононов, отец ваших приемышей, — сказал он.

«Ну да, — догадалась Таня. — Наташкины глаза-то». Она встала, подошла к солдату и помогла ему снять заплечный мешок. Кононов осторожно опустил котомку на пол.

— Проходите, садитесь. Чайком напою вас, — захлопотала Таня. — Ребятишки-то уж спят. Надо ли будить? — взглянула она на Кононова.

Тот отрицательно покачал головой.

— Не надо. Мне бы взглянуть только.

Таня подошла к Кононову.

— Вы разденьтесь. Остановитесь-то здесь, наверно?

— А не стесню?

— Какое же стеснение? Места хватит. Дайте я вам помогу, — сказала Таня, заметив, как он болезненно сморщился, высвобождая негнущуюся левую руку из рукава шинели.

Таня повесила шинель, подошла к двери, ведущей в соседнюю комнату, и, подозвав жестом Кононова, отдернула ситцевую шторку.

— Смотрите, все они тут. Малыши рядом в уголке, а вот прямо Наташа.

Кроватка Наташи стояла против двери, и свет падал прямо на лицо спящей девочки. Кононов смотрел на дочь и с трудом узнавал в ней ту маленькую четырехлетнюю девочку с заплаканным пухленьким личиком, которая, прижавшись к матери, умоляюще смотрела на него, когда он, уже стоя на пороге, бросал через плечо грубые слова.

С тех пор прошло два года. Многое видел и перевидел Кононов, но этот детский, еще не все понимающий, но уже осуждающий взгляд забыть не мог.

Наташа спала на боку, лицом к двери, свет потревожил ее, и она откинула голову, так что стала видна тонкая детская шея и под натянувшейся кожей едва приметно обозначались ключицы. Чем дольше вглядывался в дочь Кононов, тем более похожей на мать казалась она ему.

— Лиза… — едва слышно прошептал Кононов, и стоявшая рядом Таня, подняв на него глаза, увидела, как по обветренной его щеке скатилась слеза.

Таня осторожно вышла на кухню, оставив Кононова одного в детской комнате.

А он стоял неподвижно и думал.

Бывает такое у человека, когда за несколько минут вся жизнь пробегает перед мысленным взором и не только прошлое увидится, но и в будущее невольно заглянешь.

Вот и Кононов попытался заглянуть. И то, что он там увидел, показалось ему труднее, нежели все прошедшее. Впереди было одиночество. Дети, его дети, лишившись матери и потеряв отца, нашли мать, и не мог он, не имел права отнять у них мать во второй раз.

Кононов вышел из детской и бережно задернул шторку. Таня стояла у окна; услышав шаги Кононова, она обернулась.

— Откуда вы сейчас, Алексей?

— По совести сказать, — невесело усмехнулся Кононов, — из самого пекла. Из-под Воронежа. Только небольшую посадку в госпитале имел.

«Воронеж» — слово это словно ожгло Таню, но она не успела еще задать вопросов, как Кононов опередил ее:

— С Василием мы в одном взводе были, он помкомвзвода, я командиром отделения.

— Как же он? — кинулась к нему Таня.

Кононов не ответил прямо на ее вопрос.

— Много мне вам рассказать надо, — он вопросительно посмотрел в сторону Феди.

Федя понял, что Кононов хочет поговорить с Таней с глазу на глаз.

— Я пойду в клуб, там сегодня постановка, — сказал Федя, оделся и вышел.

Таня, встревоженная словами Кононова, молча глядела на него. Он сидел, устало опустив голову.

— В последнем бою я вместе с Василием был, — начал он, когда за Федей закрылась дверь. — Страшный бой был. Василий недалеко от меня лежал… Снаряд ударил совсем близко от нас. Мне осколком руку перебило, — он ткнул пальцем в предплечье левой руки, — и контузило крепко. Очнулся я в медсанбате… Василия там не было…

Кононов говорил медленно и глухо, с трудом подбирая слова.

— Из роты приходили, разыскивали его среди раненых… Не нашли… Я потом в госпитале лежал в Казани. Оттуда уже выписали…

Таня в продолжение всего рассказа, не отрывая глаз, с тревогой смотрела на хмурое лицо Кононова и пыталась поймать его устало опущенный взгляд. После слов «не нашли» она бессильно опустилась на стул и спросила срывающимся шепотом:

— Не нашли… Значит, погиб?

— Скорее всего так, — глухо ответил Кононов.

Таня опустила голову на руки и заплакала.

— Говорила мне сестра в медсанбате, троих тяжелых сразу же на санитарном самолете увезли в тыловой лазарет. Может, он туда попал… Только, как она объяснила, по обличию не было среди них Василия. Так что, как мне тебя обнадежить…

Наступившая тишина прервалась резким шипением, Таня встала, не вытирая заплаканного лица, сняла чайник с плитки и поставила его на стол. Собирая посуду и ужин Кононову, она двигалась по комнате с потухшим, остановившимся взглядом, неслышно и медленно, как лунатик.

— Кушайте, — сказала она Кононову.

Кононов подошел к порогу и, нагнувшись над котомкой, развязал ее, неловко действуя одной правой рукой, достал бутылку водки и поставил ее на стол.

— Танюша, — позвал он ее.

Она повернулась.

— Иди выпей. Полегчает на сердце.

Таня достала из буфета стакан и подала ему. Он наполнил его водкой.

— Нет, мне не надо, спасибо, — отодвинула Таня протянутый стакан. — Горе не зальешь.

Она снова отошла в окну и села, облокотясь на подоконник.

Кононов нерешительно посмотрел ей вслед, потом махнул рукой, поднес стакан ко рту и, не отрываясь, выпил.

Таня, погруженная в свои тяжелые думы, ни разу не оглянулась.

Вся ее жизнь припомнилась ей.

Далекое детство… Приезд в Приленск… Знакомство с Василием… Счастливая жизнь в этом доме… Проводы…

«Дождусь тебя», — сказала она ему тогда. И ждала… А теперь чего ждать?..

Тяжелая рука легла ей на плечо. Вздрогнув, она оглянулась.

Перед ней стоял Кононов. Лицо его побледнело, спутавшиеся волосы нависли на лоб, в глазах гулял хмельной огонек.

— Танюша, — сказал он, и Таня невольно поморщилась от винного духа, пахнувшего на нее, — бобыли мы с тобой оба. Детям моим ты давно мать. Прими меня к себе, Танюша.

Таня отвела его руку и спокойно, но строго сказала:

— Нет, Алексей! Этого не будет. Полюбить я тебя не смогу, а жить с тобой так или из жалости не стану.

И, увидев, как потемнело лицо Кононова, прошептала:

— Ты на меня не сердись… Моя доля и без того нелегкая.

Кононов нетвердыми шагами отошел к столу и тяжело опустился на скамью.

— И еще вот что, — подошла к нему Таня, — пока похоронной не получу, Вася для меня жив. И я тебя очень прошу, Алексей, никому не говори, что он погиб. Я верю, что он вернется.

 

Когда Федя пришел из клуба, Кононов уже спал на его постели.

Таня сидела у окна и, подпершись рукой, смотрела в темноту.

— Постели себе на лавке, Федя, — сказала она и снова отвернулась к окну.

Федя подошел к ней и начал рассказывать о клубном вечере.

— Ложись, Федя, — тихо остановила она его.

Федя понял, что ей не до него. Он осторожно отошел и быстро улегся.

В доме все спали. Таня одна сидела неподвижно перед темным окном.

«Верю, что он вернется», — сказала она Кононову. А верит ли она? Да, верит. Если бы не верила, то чем тогда жить?.. Но можно ли так?.. А дети? А работа?

«Каждый должен все силы положить для победы», — сказала она Луговому. И незаметно мысли ее перешли на другое. «Вы уже шагнули дальше», — ответил ей Луговой. Нет, неправильно он сказал… Вася коммунист, а она… ей далеко еще до него. Вспомнилось, как Вася однажды пришел домой поздно вечером радостный и возбужденный.

— Приняли в партию, — сказал он ей гордо.

Это было давно-давно…

И, как естественный вывод, пришла мысль, показавшаяся предельно ясной и единственно правильной: «Я должна быть в партии. Если Вася вернется, он увидит, что я не отставала от него, боролась вместе с ним. Если не дождусь… Заменю его».

Таня осторожно подошла к полке, где лежали Федины книги, нашла лист бумаги, чернила и ручку и ушла на кухню, чтобы не тревожить спящих.

Долго она сидела за столом. Перед ней лежал лист бумаги с тщательно выведенными ровными строчками:
«В первичную партийную организацию…»
Когда утром она собиралась на работу, Кононов, только что проснувшийся, приподнялся на постели и спросил ее:

— Куда, Танюша, так рано?

— Куда? — удивилась вопросу Таня. — На завод.

— И сегодня пойдешь?

Он видел ее глубокое горе, и ему было непонятно, что может она сегодня, как в обычный день, пойти на работу.

Когда Таня вошла в цех, первая же встретившаяся ей работница, посмотрев на нее, воскликнула:

— Что с тобой, Таня?

— Ничего, так, нездоровится немного, — ответила она и подумала: «Крепись, Таня, никто не должен знать. К чему своей болью чужие раны бередить?»

И с еще большим, нежели обычно, рвением Таня принялась за работу, стараясь ни одной минуты не оставаться наедине со своими мыслями.

А когда они наперекор ее воле ворвались в сознание и горечь тяжелой утраты стеснила сердце до боли, она положила руку на грудь, ощутила лежавший в кармане против сердца сложенный вчетверо листок бумаги — и ей стало легче.
Книга вторая

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Глава первая
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Егор Иванович не видел своей племянницы около семи лет. Летом сорокового года последний раз гостил он у брата в вилюйском колхозе и с тех пор не был.

Так и осталась в его памяти Саргылана тоненькой десятилетней девочкой с худеньким скуластым личиком и большими черными, как угольки, глазами.

И теперь, встречая на пристани группу комсомольцев, приехавших работать на новом заводе, не мог он сразу узнать, которая из этих веселых, совсем уже взрослых девушек Саргылана.

«Старые глаза плохо видят», — посетовал Егор Иванович. Но напрасно: глаза у него были — дай бог всякому в таком возрасте, и не по слабости глаз не узнал он своей племянницы.

На верхней палубе впереди подруг стояла девушка, показавшаяся ему очень красивой, она звонко крикнула:

— Дядя Егор, здравствуй!

И тогда только признал ее Егор Иванович. Да и не мудрено. Одни глаза — большие, круглые, в длинных черных ресницах, под густыми почти сросшимися на переносье бровями не изменились у Саргыланы. Лицо округлилось и налилось румянцем, небольшие полные губы алели, как лепестки только что распустившегося шиповника; вместо тоненьких, торчащих, как хвостики, косичек две толстые косы легли на высокую девичью грудь.

«Учугей кыс, учугей»
, — вымолвил про себя Егор Иванович. Ему было очень приятно, что маленькая Саргылана стала такой красавицей.

— Моя племянница Саргылана, — с гордостью сказал он директору, — брата Семена дочь.

И с удовольствием заметил, что и Андрею Николаевичу Саргылана очень понравилась.

Изменился и характер у Саргыланы. В детстве она была молчаливой, застенчивой и робко-послушной, может быть потому, что выросла без матери, а мачеха, даже и добрая, — все же не родная мать.

Теперь же от робости и застенчивости не осталось и следа. Пока ехали от пристани до завода, Саргылана забросала вопросами директора, вечером Егору Ивановичу даже пришлось основательно поспорить с племянницей.

Егор Иванович, готовясь к ее приезду, сменил свою комнату в холостяцком общежитии, в котором прожил без малого пятнадцать лет, на уютную двухкомнатную квартиру в новом доме. А Саргылана наотрез отказалась отставать от подруг и заявила, что очень благодарна дяде за внимание и заботу, но поселится все же вместе с девчатами в общежитии. Спорили долго, наконец Егор Иванович обиделся не на шутку, и Саргылане пришлось уступить.

Вечером Егор Иванович знакомил вновь прибывших с городом и постарался показать его в наивыгоднейшем свете. Для этого пошел на маленькую хитрость. Не показывая девчатам слободы и окраинных улиц, он усадил их в автобус на конечной остановке, у самых заводских ворот, и повез в центр города. Расчет оказался правильным: главная улица, застроенная двух- и трехэтажными домами, гладко замощенная деревянной шашкой, освещенная двумя рядами электрических фонарей, произвела на девушек большое впечатление. Ни Саргылана, ни ее подруги в Приленске раньше не бывали, и Егор Иванович с довольной улыбкой слушал их изумленные, а временами и восторженные восклицания.

Саргылану больше всего поразила торцовая мостовая.

— Мне говорили, что в городе улицы из дерева, как полы в доме, а я не верила. Оказывается, правда. И сколько же деревьев пошло на одну эту улицу! Наверно, целый лес!

— Много лесу пошло, — подтвердил Егор Иванович. — Не одна тысяча деревьев.

А подружка Саргыланы Варя Отустанова, низенькая толстушка с прищуренными лукавыми глазами, была восхищена вереницей огоньков, протянувшихся далеко-далеко в конец улицы.

— У нас в колхозе тоже провели электричество, — сказала она, — свет у нас во всех домах и даже в скотных дворах на ферме. Но на улице только две лампочки: около правления колхоза и у наслежного Совета. Видно, здесь так много электричества, что и на улицы хватает.

— А в том красивом доме, наверное, какое-нибудь важное учреждение? — задумчиво произнесла Настя Аммосова и посмотрела на Егора Ивановича. Но вместо него ответила Саргылана.

— Ай, какая ты невнимательная! Это же школа. Видишь — вывеска.

— Школа! Такая большая и красивая. Как хорошо учиться в такой школе!

— А что помещается здесь? — Саргылана показала на длинное одноэтажное каменное здание со множеством широких, ярко освещенных окон.

— Это типография, здесь печатают газеты и книги.

— Печатают книги! Вот бы посмотреть! А ты, дядя, был там хоть раз?

— Был, — ответил Егор Иванович, добродушно усмехаясь.

— Вот бы посмотреть, — повторила Саргылана.

— Это можно. Надо попросить Татьяну Петровну. Она сделает.

— А кто это Татьяна Петровна? — спросили девушки.

— Татьяна Петровна — партийный секретарь на нашем заводе, — с уважением ответил Егор Иванович.
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Беседа затянулась. Озабоченная секретарша уже дважды напоминала Андрею, что его ждут в управлении и что машина подана.

Опаздывать было нельзя. В управлении решался очень важный для завода вопрос. Но эту беседу Андрей считал еще более важной. Он понимал, что отвечает за судьбу этих пяти молодых девушек, слушавших его с таким напряженным вниманием.

Готовясь к сегодняшней беседе, он вспомнил слова Еремеева на заседании бюро обкома: «Техника у тебя, товарищ Перов, богатая. Передовая техника. Теперь главное — создать устойчивые кадры, кадры, которые будут творить чудеса. Мы обязываем комсомол направить на завод отряд молодежи. Твоя задача — воспитать их в заводском коллективе».

Эти якутские девушки из далекого колхоза — первые посланцы комсомола. Неплохое пополнение. Все комсомолки, четверо закончили семилетку, и только одна, маленькая смешливая Варя Отустанова, — пять классов. По всему видно: поехали с охотой…

Это, конечно, очень хорошо. Но все же каждую из них ожидает немало трудностей.

— Перед вами открывается прямой, светлый путь, — говорил Андрей. — Вы становитесь частицей великого коллектива, имя которому — советский рабочий класс. Звание советского рабочего — высокое звание.

В дверях кабинета опять показалась секретарша.

— Хотелось мне пройти с вами по цехам, но нужно ехать к начальству, — извинился Андрей. — Вам покажут завод Татьяна Петровна, Егор Иванович.

Он попрощался и вышел.

— Ну как, девушки, не запугал вас директор? — спросила Таня. — Не жалеете, что приехали на завод?

— А мы не пугливые, — бойко возразила Варя Отустанова.

— Мы сами просили, чтобы нас послали, — с достоинством сказала Саргылана.

— Вот и хорошо. Главное — не падайте духом в первые дни. Пройдемте!

— Надо вперед старый завод показать, — шепнул Егор Иванович Тане.

Таня повела девушек на территорию старого завода.

Старые корпуса осиротели. Большую часть оборудования перенесли в цехи нового завода. Оставшиеся кое-где старые изношенные станки только усиливали общее впечатление заброшенности.

Таня остановилась посредине цеха со странным, противоречивым чувством. Эти стены были немыми свидетелями напряженной трудовой жизни целого поколения людей. И ее, Таниной, жизни тоже. И вот люди покинули их, ушли…

Вот здесь, у этого широкого, теперь запыленного окна стояла машина… Это была ее машина… А до этого на ней работал Вася…

И на мгновение Таня забыла о всем окружающем: и о заводе, и о стоящих возле нее девушках, и обо всем на свете, кроме маленького листика бережно сложенной телеграммы в верхнем кармане рабочего халата.

Телеграмму принесли утром. В ней было несколько слов:
«Завтра вечером буду дома. Василий».
Телеграмма подана вчера, поэтому «завтра» — это сегодня. Сегодня Вася будет с ней.

— В этом цехе проработал я двадцать лет, — сказал Егор Иванович и улыбнулся. — Теперь хочу в новом еще столько же поработать.

Он коснулся Таниной руки. Таня смущенно взглянула на него, не зная, долго ли так простояла, погруженная в свои мысли.

Они направились к новым цехам.

Каменный двухэтажный корпус нового завода стоял на берегу узкого длинного озерка. Когда-то здесь была протока реки. Потом протока застарела, заилилась, и осталась от нее цепь озер, озерков и болотец, покрытых лапчатыми листьями кувшинок и поросших по берегам камышом и осокой. Только в половодье вешняя вода соединяла эту цепь в сплошное русло, по которому иной раз даже пробрасывало мелкие быстрые льдины.

Завод стоял высоко над водой и был виден с самого далекого конца Рабочей слободки. Особенно хорош был он по вечерам, когда освещенные широкие окна бросали в темноту яркие снопы света и, отражаясь, повторялись в темном зеркале озера.

Жители Рабочей слободки, на глазах которых вырос завод, — редкий из них не поработал на стройке, — гордились заводом, любили его и называли «нашим».

— Где работаешь? — спрашивали слободские девчата подругу, с которой давно не видались.

— Теперь на нашем заводе, — отвечала та, и всем было ясно, где именно работает подруга.

По дороге Таня рассказала девушкам историю завода: как помогали строить его горожане, выходившие на субботники, как нескончаемым потоком поступали на стройку станки и машины с уральских, украинских, ленинградских заводов, как торжественно отмечали пуск завода в день празднования третьей годовщины победы над Германией.

— Выходит, мы немного и опоздали, — воскликнула Саргылана. — Как обидно!

— Зато вы одни из первых поступаете работать на новый завод, — утешала ее Таня. — Этим вы всегда будете гордиться.

Осмотр завода начали с цехов обувного производства.

— Покажем им вперед обувное, — сказала Таня Егору Ивановичу и улыбнулась. — Работать-то ведь у меня будут.

— Хитрая ты, Татьяна Петровна, — покачал головой Егор Иванович. — Увидела — хорошие девчата, сразу к себе.

— Как же иначе, — отшутилась Таня. — Вон они какие славные. Не отдам я их!

— Бери, бери, — согласился Егор Иванович. — Спорить с тобой, что шестом по воде провести. Вот приедут парни, всех в свой цех заберу, тогда твои красавицы сами ко мне убегут.

— Вот еще! — усмехнулась бойкая Варя Отустанова. — Пусть они за нами побегают.

Целый новый мир открылся изумленным девушкам. Вместе с Таней и Егором Ивановичем они переходили из цеха в цех.

На их глазах большие глянцевито-черные кожи превращались под ножами закройщиков в стопки деталей различной обуви. Монотонно жужжащий конвейер подавал их в соседний заготовочный цех, где десятки женщин и девушек работали, склонившись к швейным машинам. В штамповочном цехе тяжелые прессы, натужно ухая и вздрагивая после каждого удара, вырубали из негнущихся толстых темно-коричневых кож подошвы и стельки.

И все это стекалось на конвейер в пошивочный цех.

Это был самый веселый и интересный цех. Лента конвейера безостановочно плыла вдоль обступившей ее вереницы машин, и вместе с нею плыли попарно связанные большие черные, отливающие матовым блеском сапожные заготовки со склонившимися набок голенищами. Проворные руки перехватывали их, обрабатывали и возвращали на ленту. С каждым разом, побывав в руках рабочего, заготовки приобретали все более законченную форму, и, наконец, там, где лента, обогнув последний ролик, ныряла под конвейер, контролер снимал готовые пары сапог.

Саргылану поразила слаженная работа конвейера. Она успела заметить, что каждая операция требовала определенного времени: одна выполнялась быстрее, другая медленнее, но никто не стоял без дела и ни одна пара обуви не оставалась необработанной. Как будто все эти машины составляли один безупречно слаженный механизм, и не десятки людей, а кто-то один многорукий разумно и уверенно управлял этим механизмом.

На такую красивую работу можно было смотреть без конца!

Егор Иванович уже дважды напоминал — пора двигаться дальше: ему не терпелось показать свой цех, но Саргылана, словно завороженная, смотрела на ровно плывущую ленту и не двигалась с места.

А лента плыла и плыла…

И вдруг все нарушилось. Размеренно стрекотавшая машина словно захлебнулась и смолкла. Рабочий в сиреневой майке озабоченно оглянулся на непрерывный наплывающий поток обуви и склонился к машине. Высокий парень в синем комбинезоне с расшитой тюбетейкой на густых светлых волосах — потом Саргылана узнала, что это дежурный монтер, — быстро подошел к остановившейся машине и тоже склонился над ней. Сапоги продолжали передвигаться по конвейеру, но теперь работали только машины, расположенные до рабочего в сиреневой майке. Все машины, стоящие дальше, молчали.

— Остановите конвейер! — донесся откуда-то издалека голос Тани, и лента остановилась.

Саргылана огорчилась до глубины души. Стало обидно, что она не может ничем помочь, а ей так хотелось, чтобы лента быстрее ожила и притихшие машины снова весело заговорили.

Незаметно она подошла почти вплотную к месту происшествия. Рабочий в сиреневой майке и высокий монтер в расшитой тюбетейке возились около машины.

«Какая это ответственная, важная специальность — исправлять машины, лечить их, как врач лечит больного человека, — подумала Саргылана. — Если бы я могла когда-нибудь этому научиться!»

Она с уважением смотрела на высокого монтера и была уверена, что он быстро исправит машину. Уверена, потому что ей этого хотелось. Но минута шла за минутой, а машина не оживала.

Кто-то довольно грубо отодвинул Саргылану в сторону. Она оглянулась. Невысокий смуглый юноша окинул ее быстрым взглядом блестящих темных глаз. Видно было, что он очень торопится к машине, но, встретив взгляд Саргыланы, невольно задержался на какое-то мгновение, затем резко повернулся, машинально приглаживая прямые черные волосы.

Хотя внимание Саргыланы было приковано к машине, она заметила красивое лицо юноши. Сейчас он был озабочен, но насупленные брови не портили его, как не портил и зарубцевавшийся шрам, наискось пересекавший левую щеку.

«Фронтовик, — подумала Саргылана, — а мне показался таким молодым».

Темноволосый юноша со шрамом на левой щеке, несмотря на его молодость, был, очевидно, каким-то начальником. Выслушав высокого монтера, он покачал головой и отдал какое-то распоряжение. Монтер ушел и вскоре вернулся с небольшой металлической деталью в руках. Юноша со шрамом, нетерпеливо поджидавший его, взял деталь и повернулся к машине. Что он делал, Саргылане не было видно, но прошло не больше минуты — склоненная над машиной темноволосая голова поднялась, и, весело блеснув глазами, юноша отрывисто бросил рабочему в сиреневой майке:

— Включай!

Тот повернул ручку рубильника, взял в руки сапоги с неподвижного конвейера, нажал пусковую педаль, и машина заработала.

— Пускайте конвейер! — крикнул юноша, и лента снова поплыла, убегая от шумливых машин.
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Егор Иванович вернулся домой поздно вечером. Сегодня в Доме партийного просвещения лектор из Москвы читал лекцию о международном положении. Старик проявлял живейший интерес к вопросам большой политики, и Таня каждый раз собственноручно вручала ему билет.

Егор Иванович с удовольствием взял билет, хотя и почувствовал что-то вроде угрызения совести: он пообещал Саргылане сходить с ней в театр. Но потом Егор Иванович рассудил, что московский лектор уедет, а театр останется. Саргылана с ним согласилась, но в глубине души была огорчена. Ей очень хотелось побывать в театре, и она уже достала из чемодана и тщательно отгладила свое любимое платье, синее с белым горошком.

Саргылана была серьезная девушка, но это не мешало ей любить все красивое и изящное. Она знала, что красива, и не считала предосудительным заботиться о своей внешности. Ей хотелось быть привлекательной. Оставшись одна, она могла повертеться перед зеркалом, примеряя новое платье или выбирая, какие ленты заплести в темные тяжелые косы, и если бы кто понаблюдал в это время за ней со стороны, то, наверное, ошибся бы в своих выводах.

Платье, синее с белым горошком, лежало на столе. Саргылана смотрела на него и думала, как неладно сложился вечер. Подруги уехали в город, а она отстала от них и в театр не попала.

«И хорошо, что не попала, — сказала она сама себе, обрывая на этом свои размышления. — Уже два дня в городе, сколько увидела, а в тетрадку ничего не записала. Все времени нет. Вот тебе и время!»

В записях Саргылана была немногословна. Заносилось в тетрадку немногое. И когда Саргылана оглядывалась на эти, так быстро промелькнувшие, наполненные многими событиями два дня, то ярче всего вырисовывалась невысокая фигура темноволосого юноши со шрамом на левой щеке. Обо всем этом, конечно, нельзя было не написать.

Но тут, пожалуй, первый раз в жизни Саргылана попыталась обмануть себя. Вспоминая происшествие на конвейере, она старалась видеть только умелые руки Феди, но он стоял перед ней весь — ладная коренастая фигура, быстрый взгляд живых темных глаз, веселая усмешка на красивом смуглом лице. Все это крепко запало в ее впечатлительную душу, хотя она и не хотела признаваться в этом самой себе.

Саргылана долго просидела над раскрытой тетрадью, и, когда возвратившийся с лекции Егор Иванович постучался в дверь, еще ни одна строка не легла на чистую страницу.

Егор Иванович вернулся до краев переполненный последними событиями международной жизни. Ему нужен был собеседник, точнее — слушатель, чтобы выразить свое отношение к волновавшим его вопросам. Поэтому Саргылана была как нельзя более кстати.

Оказалось, что Саргылана смогла быть не только слушателем, но и собеседником. О событиях международной жизни она была осведомлена не хуже Егора Ивановича, к тому же молодая память помогала ей удерживать такие факты и детали, о которых Егор Иванович уже успел позабыть. Откуда могло это быть у девочки, выросшей в далеком таежном колхозе?

— У нас же в каждом доме радио. В клубе есть все газеты и журналы. Я сама выписывала «Комсомольскую правду», — пояснила Саргылана. Ее почти обидело изумление дяди.

Егор Иванович невольно вспомнил, каким он был в ее годы.

Да, жизнь здорово переменилась…

— Дядя, — спросила Саргылана, когда они вдоволь наговорились о международных вопросах, — кем работает Федя Данилов?

— Ты уж и имя знаешь?

— Я слышала, как его называли другие, — ответила Саргылана и отошла к этажерке с книгами. Она почувствовала, что у нее горят щеки.

Егор Иванович смотрел ей вслед, улыбнулся по-стариковски, хитро и ласково, и подумал: «В мешочке из пузыря шило не укроется». Но вслух этого не сказал, а когда Саргылана снова подошла к столу, ответил:

— Он помощник механика.

— Это большой начальник на заводе?

— Да, он работает хорошо — все машины работают хорошо.

— Он один должен уследить за всеми машинами?

— Почему один, — улыбнулся Егор Иванович, — ему подчиняются все монтеры.

— Я видела, как он сам работал. Разве начальники работают?

— Хороший начальник и сам должен уметь работать.

— А он хороший начальник?

— Да.

— Потому его и благодарила Татьяна Петровна?

— Тане он не начальник. Таня ему вроде как мать. Она его воспитала. Он до завода беспризорный был.

— Он, наверное, ее любит?

— Любит. Ее все на заводе любят.

— А за что ее любят все?

— За что? — Егор Иванович помолчал. — Поработаешь — сама поймешь за что… Работать к ней в цех иди. Человеком будешь.
Глава вторая
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Алексей Кононов вернулся с фронта в конце сорок второго года. Первое время он жил у Тани. После неудачного объяснения с Таней Кононов на другой же день собрался уйти, но Таня удержала его. Куда было идти инвалиду с двумя малолетними детьми? Таня поговорила с Кононовым по душам так, как она умела это делать — просто, ласково, с чувством искреннего сочувствия.

До армии Кононов работал на приисках, теперь покалеченная рука закрыла ему дорогу в забой, и он по совету Тани поступил на завод. Жили одной семьей и хозяйство вели сообща. Будь это не с Таней, а с кем другим, досужие языки живо нашли бы свое объяснение всему этому, но Таня пользовалась таким уважением, что была выше подобных подозрений.

На заводе Кононов встретился с заготовщицей Клавой Митрошкиной. Приметил он ее с первого взгляда, такую видную дивчину нельзя было не приметить, но что сойдутся в одну их пути-дорожки, об этом не было и мысли.

Однако же сошлись.

— Чем он тебя приворожил? — спрашивали у Клавы удивленно подруги.

— Не он меня, а я его приворожила, — отвечала Клава.

Как бы то ни было, а семья, на удивление всем, получилась дружная. Права была старуха Куржакова: Алексей попал в хорошие руки.

Кононовы часто наведывались к Парамоновым, а ребятишки редкий день не забегали проведать тетю Таню. Сегодня пришли всей семьей узнать, когда будет Василий, — слух о его скором приезде уже разнесся по заводу.

— Все спрашивают: «когда», отвечаю: «завтра» — и сама словам своим не верю, — говорила Таня, и необычная для нее робкая улыбка боролась с выражением встревоженной взволнованности на побледневшем, осунувшемся лице.

— Ай, да что говорю: «не верю»? Как же не верю? Верю, жду, как живого, вижу!

И, словно стыдясь своего порыва, Таня спрятала лицо на груди Клавы. А Клава, хоть и была моложе Тани, обняла ее, поцеловала и гладила по голове с материнской нежностью. Кононов глядел на Таню, потрясенный силой и глубиной ее чувства. И вспомнилось ему, как он пришел к ней в дом в первый раз в холодный ноябрьский вечер — шесть лет тому назад. Диким казалось ему, как осмелился он с пьяной, небрежной самоуверенностью пытаться заменить ей Василия. Краска стыда залила его щеки. И, чувствуя, что вовсе не нужно этого говорить, он почти непроизвольно произнес:

— Прости меня Таня, что обидел я тебя тогда.

Все еще прижимаясь к Клаве, Таня подняла к нему лицо.

— Я не обиделась, Алеша. Я просто пожалела тебя за то, что не понимаешь ты ничего… Но ведь потом ты понял… знаю, что понял… — И тут же спохватилась: — Ну и хороша же хозяйка, одними разговорами обходится. Нет, чтобы угостить гостей.

— Не хлопочи, Танюша, — попыталась остановить ее Клава, — мы только на минутку зашли.

— И слушать не хочу. Никуда вы не уйдете. Мне сегодня на людях быть надо. Душа поет. Шурик, неси посуду. Наташа, ты у нас свой человек, помогай накрывать на стол.

— И я, и я, мама, — устремился за ними восьмилетний Алеша.

— Нет, сынок, — остановила его Таня, — у нас лишней посуды нет. Ты уж лучше покажи Мише свои кубики и книжки.

— Хорошо, — солидно согласился Алеша. — А чай пить вы нас позовите, — и повел двоюродного братишку в детскую комнату.

— Тебе, Алексей, можно налить стопочку? — обратилась Таня к Кононову, когда все сели к столу.

— Спасибо, Таня. Не буду.

— Что с человеком делается, — засмеялась Клава. — Ты не заболел ли? Да уж выпей.

— Выпьем. С Василием. С победителем.

Таня уловила оттенок горечи в последней фразе Кононова и со свойственной ей чуткостью поняла его.

— Ты тоже победитель, Алеша, — сказала Таня. — Мы все победители. Все советские люди… Ну, чего ты затуманился? И ты не меньше других, — она посмотрела на покалеченную руку Кононова, — отдал для победы. Вы с Василием ушли на фронт с первых дней войны…

Она на минуту смолкла и снова заговорила тихо, задумчиво:

— За этим столом провожали мы его. Где сейчас Алексей, там сидел Федор Иванович, а где Наташа — сидел Вася…

— А ты, мама, где сидела? — спросил Алеша, вынув изо рта кусок сахару.

— Я? Я, сынок, почти что не сидела. Все на кухню выбегала, слезы вытирать.

Все приумолкли, даже дети.

— Да, слезы вытирала, — повторила Таня. — А теперь, ты знаешь, Клава, сижу и думаю: какая же я счастливая!
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Когда Андрей подъехал к Таниной квартире, ребята сидели на крыльце, нарядные и сияющие.

— Мама! — в один голос закричали оба. — Машина пришла.

Через минуту на крыльцо вышла Таня. Темно-синее платье простого фасона было ей очень к лицу. Она казалась в нем выше и еще стройнее. Внешне она была совершенно спокойна. Только большие голубые глаза лучились от радостного ожидания, охватившего ее. Под глазами легли тени: эту ночь она не смыкала глаз.

Большие и трудные годы наложили свой отпечаток. Лицо Тани стало строже и одухотвореннее и от этого стало еще лучше. Легкие морщинки между тонких бровей не только не портили этого лица, но, напротив, придавали ему особое обаяние. Такой ее Андрей еще никогда не видел.

«Как красит женщину счастье! — подумал Андрей. — И как счастлив тот, кого полюбит такая женщина».

И еще он подумал, как выросла Таня за эти годы, как изменилась по сравнению с той застенчивой маленькой женщиной, которая с робким выражением на детски простодушном лице вошла к нему в кабинет несколько лет тому назад.

«А каким стал Василий? В ее памяти он такой, каким был до разлуки. Веселый, иногда немного грубоватый, сильный и заботливый…

Она думает, что ей нужен именно тот и такой же, который ушел, но будет грустно, а потом и тяжело, если он остался только таким же…»

Ребята заспорили, кому ехать на переднем сиденье.

— Ты не узнаешь папу, и мы можем проехать мимо него, — убеждал Шурик.

— Нет, узнаю, узнаю, — горячо настаивал Алеша.

— Садитесь оба, места хватит, — разрешил их спор Андрей, и ребята, довольные, уселись рядом с шофером.

Машина, миновав горбатые улочки Рабочей слободки, вырвалась на большак. Ясное, безоблачное небо предвещало знойный летний день. В прозрачном воздухе не успевшего еще запылиться утра горы, обступившие долину, вырисовывались особенно ярко и отчетливо. Густая зеленая лавина тайги сбегала с гор по распадкам и расплескивались по долине отдельными, редко разбросанными рощицами и перелесками. Далеко впереди, под самой горой, блеснуло озеро.

Андрей оторвался от оконца и обернулся к Тане.

«На этом озере охотились мы с Василием Михайловичем», — хотел сказать он. Но не сказал ничего. Таня, не отрываясь, смотрела через головы ребят, и вся ее устремившаяся вперед фигура выражала нетерпеливое ожидание.

Андрей подавил невольный вздох.

«Как хорошо, когда есть кого ждать, есть кого встречать… Трудно одному. Пусто на душе… Промелькнула надежда на счастье и… прошла стороной… Где ты, Оля?..»

И снова, в который раз, ожило в памяти прошлое… Берег реки, знойный день. Стремительный бросок в воду за утопающей девушкой… Приход Ольги на завод… Разговор после пожара… Поездка на остров… Летняя лунная ночь на острове… И последнее — отплывающий пароход и Ольга на палубе… Несколько писем, и все. Так мало и так много…

Круто развернувшись, почти с полного хода, машина остановилась у аэровокзала. В другое время досталось бы шоферу, но тут Андрей даже не заметил его лихости. Он быстро прошел к окошечку диспетчерской.

— Как самолет из Байкальска?

— На подходе, — спокойно ответил диспетчер.

— Пойдемте на перрон, — пригласил Андрей Таню.

На площадке у выхода на летное поле уже стояла небольшая группа: дежурный с красной повязкой на рукаве, двое носильщиков и несколько встречающих. Андрей подошел к ним.

Ребята увидели самолеты, рядами стоявшие по краям огромного поля, подтащили Таню к самой оградке и принялись ожесточенно спорить: на каком самолете прилетит папа.

— Ведь верно, мама, верно? — тормошили они мать, перебивая друг друга.

Но Таня их плохо слышала. Она пыталась представить Василия в офицерском мундире, как на фотокарточке, присланной в последнем письме. Но этот образ получался неясным, смутным; перед ней, как живой, стоял другой Василий, в темном пиджаке, с котомкой за плечами в шеренге призывников на заполненной людьми площади.

Андрей подошел к Тане и тронул ее за плечо.

— Показался.

Сперва Таня ничего не могла разглядеть, потом различила темную точку, повисшую над гребнем горной гряды. Точка медленно увеличивалась, постепенно принимая очертания самолета. Донесся рокот моторов. Самолет прошел над вокзалом, сделал разворот, на миг скрылся за высоким зданием ангара и, плавно снижаясь, опустился на дорожку.

— Пойдемте, — позвала Таня Андрея.

— Самолет подойдет сюда, — успокоил ее Андрей.

Покачиваясь на покрытой крупным щебнем дорожке, самолет подрулил к вокзалу. Оглушительно взревели моторы, вихрь пыли обдал встречающих, и вдруг все смолкло. Носильщики бойко побежали к самолету, толкая перед собой передвижную металлическую лесенку на колесах.

Первым из открытого люка показался высокий летчик в фуражке с крылатой кокардой.

— Папа, — крикнул Алеша, но Шурик сердито дернул его за руку, и он испуганно замолчал.

Вторым вышел Василий.

На мгновение он остановился на площадке лестницы, отыскивая в толпе своих, и Андрей увидел, что Василий внешне почти не изменился. Только в новенькой щеголеватой офицерской форме он выглядел более сухощавым и подтянутым.

— Вася! — громко крикнула Таня, и все стоявшие у самолета расступились и пропустили ее.

Василий, перехватив чемодан в левую руку и придерживаясь правой за поручни, быстро сбежал по лесенке, стряхнул кому-то прямо в руки висевший на плече баян и, подхватив бросившуюся к нему Таню, поднял ее, как ребенка, на руки.

— Вот это по-солдатски, — весело и добродушно сказал кто-то в толпе.

Ребятишки с радостным криком прижались к отцу.

Андрей почувствовал, что какой-то сладкий ком подступил у него к горлу, и отвернулся, чтобы скрыть выступившие на глазах слезы.
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— Я против того, чтобы посылать вас на кожзавод, — сказал секретарь горкома Василию.

Василий посмотрел на него с недоумением. Только что секретарь похвалил его за привязанность к родному коллективу.

— Удивлены? — секретарь горкома улыбнулся широкой добродушной улыбкой, и сразу стало видно, что он еще очень молод, во всяком случае, значительно моложе Василия.

— Не понимаю, товарищ Котлов, — признался Василий.

— Сейчас поймете. Директор на заводе есть — менять его нет причины. Секретарь парторганизации тоже имеется, и тоже неплохой. Да вы его лучше меня знаете, — и секретарь снова улыбнулся.

— Товарищ Котлов! — уже с обидой в голосе произнес Василий. — Я в начальники не напрашиваюсь. На заводе рабочие нужны. И для меня станок найдется.

— Опять вы меня не поняли, товарищ Парамонов. Рабочие на заводе, конечно, нужны. Это хорошо, что вы о своем станке помните. Но нам руководители нужны. Мы обязаны каждого коммуниста использовать по-хозяйски. Правильно я говорю?

— Товарищ Котлов! Был я в цехе. Старых рабочих совсем мало. Все молодежь. А ведь их учить надо… Пустите на завод. Поработаю немного, а там видно будет.

Секретарь горкома знал положение на заводе. И была такая минута, когда он едва не уступил доводам Василия. Но тут же вспомнил, сколько незамещенных должностей в номенклатуре горкома.

— Нет, товарищ Парамонов, не могу удовлетворить вашу просьбу. Но раз вы настаиваете, посоветуемся с первым секретарем.

Он снял трубку и набрал номер.

— Василий Егорыч! Говорит Котлов. Прошу совета.

И Котлов коротко передал свой разговор с Василием.

— Товарищ Еремеев просит вас зайти сейчас к нему. Вы знаете, как пройти к обкому?

— Знаю, — кивнул Василий, попрощался и вышел.

В приемной первого секретаря обкома не было никого, кроме девушки, занятой подшивкой каких-то бумаг. Это удивило Василия: он приготовился к долгому ожиданию. Уже потом он узнал, что Еремеев не выносил очередей в своей приемной и точно назначал время приема каждому посетителю. Василий назвал свою фамилию.

— Проходите, — сказала девушка. — Василий Егорович вас ждет.

Василию не один раз приходилось ранее встречаться с Еремеевым. До войны Еремеев часто бывал в цехах завода. В последний раз Василий видел Еремеева в январе сорок второго, на Западном фронте. Еремеев приезжал во главе делегации трудящихся Приленска, привозившей подарки бойцам действующей армии. Но на прием к секретарю обкома, руководителю партийной организации целого края, Василий шел впервые и оттого чувствовал некоторое смущение.

Впрочем, смущение это быстро прошло. Едва Василий переступил порог кабинета, Еремеев легко встал ему навстречу, поздоровался за руку, усадил в кресло. Василий увидел, что внешне Еремеев почти не изменился. Только больше серебра стало в жестких, коротко остриженных волосах — виски совсем побелели, да резче обозначились морщины на переносье и возле глаз. Но сами глаза были те же — живые, острые, как и шесть лет назад.

Еремеев внимательно осмотрел три ряда орденских ленточек на груди Василия.

— Так. Воевал, вижу, неплохо. Надеюсь, и работать так же будешь.

— Вот насчет работы, Василий Егорыч… — начал было Василий, но Еремеев перебил его:

— Что, не договорились с Котловым? — Еремеев едва приметно улыбнулся одними глазами. — А зря! Прав он. Прав. Ставить тебя к станку — это расточительство. У нас, якутов, поговорка есть: «Словно медведь, ловящий муравьев». Понял? Нам надо по-хозяйски. По-хозяйски, — подчеркнул Еремеев, и Василий почувствовал, что Еремеев любит это выражение «по-хозяйски» и что Котлов перенял его от первого секретаря.

— Ты еще не огляделся, товарищ Парамонов, и многого не заметил. Наш Приленск изменился. Еще больше изменился наш край. Но это все только начало. Впереди большие дела. Надо развивать хозяйство, товарищ Парамонов, осваивать наши огромные природные богатства. Поставить их на службу советскому народу. На решение этих задач надо поднимать наших людей. Кто будет поднимать? Мы, коммунисты. Очень большая задача для партийной организации. Поэтому лучших из лучших направляем сейчас на партийную работу. Правильно! — и медленно, с расстановкой закончил: — Потому что это самая трудная работа!

— Понимаю я это, Василий Егорыч, — сказал Василий, — а на завод все же тянет. Ведь, можно сказать, вырос там!

— Это я тоже понимаю. Но коммунист должен идти туда, где он нужнее. Я вижу, ты согласен со мной… Работать будешь в горкоме. По рукам? — Еремеев широко улыбнулся, встал и протянул руку.

— По рукам, — ответил Василий.
Глава третья
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В характере Саргыланы было много хорошего упорства. За это ее уважали даже старики в колхозе. Подруги знали: она не отступится от начатого дела. Поэтому, когда однажды — это было в конце второй или начале третьей недели их пребывания на заводе — Саргылана заявила, что жалеет о своем приезде и, наверное, уйдет с завода, подруги искренне удивились и даже не очень этому поверили, хотя Саргылана всегда говорила только правду и это тоже всем было хорошо известно.

Завод, о котором так мечтала Саргылана, стал казаться ей скучным. Первые дни она с искренним увлечением, больше того — с жадностью изучала свою машину. Пояснения инструктора она слушала с восхищавшим его вниманием. Пытливым, заинтересованным взором следила за каждым движением, улавливая каждый жест. После конца смены подруги уходили из цеха. Саргылана оставалась и подолгу стояла около машины, наблюдая за искусной работой стахановца, запоминая каждый его прием.

К концу недели она уже работала на машине, а еще через несколько дней стала выполнять норму. Все поздравляли ее. Егор Иванович сиял от удовольствия.

— Не девка, золото, — нахваливал старичок-инструктор.

Таня в беседах с работницами ставила ее в пример другим.

Это было, конечно, очень приятно. И все же, как только Саргылана почувствовала, что начала понимать машину, уверилась в своей способности заставить машину слушаться себя, — работать стало неинтересно.

Нетрудно понять, что Саргылана вовсе не испугалась трудностей, напротив, легкость, с которой она достигла своей цели (она не видела, да и не могла видеть, что это лишь первый этап, что будут последующие и потруднее) расхолодила ее.

— Немного ума нужно, чтобы пришивать подошвы к сапогам. Стоило для этого кончать семилетку, — сказала она подругам.

Хохотушка Варя фыркнула: «Переучилась», а Надя ничего не сказала, только укоризненно покачала головой.

Трудно было сказать об этом Егору Ивановичу. Жаль было огорчать его. Только через несколько дней решилась Саргылана на трудный разговор.

— Дядя, я хочу поступить в педучилище, — как бы между прочим сказала она, накрывая на стол к ужину. И искоса взглянула на Егора Ивановича: как примет он это сообщение?

— В педучилище? — переспросил Егор Иванович. — Жадная ты. Смотри, трудно будет. На заводе много учиться надо.

— Совсем уйду учиться… С завода уйду.

Старик сдвинул выцветшие брови, молча набил трубку, раскурил ее и сказал:

— Ты что же так? Словно бурундук, которому в нос попала стрела.

— Ты не понял меня, дядя, — тихо сказала Саргылана.

Егор Иванович ничего не ответил, продолжая молча курить трубку.

— Ты думаешь, что трудно показалось. Совсем нет. Нас, комсомольцев, учили не бояться трудностей. Не думать о себе, а идти туда, где принесешь больше пользы… Я могу быть учителем. Это очень нужно. Ты знаешь, как нужны учителя там, у нас на севере… А здесь может каждый. Не надо учиться семь лет.

— Твои подруги знают? — спросил Егор Иванович.

— Да. Я им говорила.

— Татьяна Петровна тоже знает?

— Нет… Не знает.

— Иди сейчас же, скажи подругам: «Я пошутила». Пусть никому не говорят. Узнает Татьяна Петровна, тебе будет стыдно.

— Дядя, я решила. Я пойду учиться.

— Хорошо. Завтра вместе пойдем к Татьяне Петровне.

Больше в этот вечер Егор Иванович не сказал ни слова.
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Таня внимательно выслушала Егора Ивановича. Саргылана сидела напротив нее с каменным лицом. «Девушка с характером, — подумала Таня, — эту не заставишь, разве что убедишь».

— Саргылана, ты ошиблась, — сказала Таня, обращаясь к девушке, когда Егор Иванович вышел, оставив их в цеховой конторке вдвоем. — Быть передовой — а ты должна быть передовой — не так просто и не так легко.

Этот день был тяжелым для Саргыланы. Машина все время капризничала. Вызывалось ли это взволнованностью девушки, словно утратившей свое так счастливо постигнутое искусство спокойной, уверенной работы, или машина разладилась, или то и другое вместе, только работа у Саргыланы не клеилась. Чем больше она старалась, тем меньше слушалась ее машина. Все чаще и чаще необработанные пары обуви уплывали по конвейеру.

Вконец измучившись, она нажала кнопку — вызов дежурного монтера. Но, видимо, монтер был занят у другой машины: никто не шел. Саргылана повторила вызов длинным, настойчивым звонком.

— Что случилось, чернобровая? — раздался веселый голос за ее спиной.

Саргылана с негодованием оглянулась. Разве до шуток тут! Но строгие слова остались невысказанными. Перед ней стоял Федя.

Она покраснела и виновато ответила:

— Не шьет машина. Ничего не могу поделать, товарищ Данилов.

— Попробуем помочь твоему горю, — все так же весело сказал юноша.

Саргылана заметила: ему понравилось, что она его знает.

Федя две-три секунды сосредоточенно всматривался в машину — Саргылане было видно, как морщинки сбегали у него к переносью, — потом несколько раз медленно передвинул рукой приводной шкив и нахмурился еще больше. Из висевшей через плечо брезентовой сумки он достал большую отвертку с темной замасленной деревянной ручкой, ослабил какой-то винт в головке машины, провернул еще раз шкив и снова закрепил винт, с силой нажимая на отвертку.

— Подержи, пожалуйста, — сказал он Саргылане, подавая ей отвертку, а сам включил мотор, снял с конвейера плывущую мимо пару сапог и начал обрабатывать ее.

Машина заработала. Обрадованная Саргылана с восхищением смотрела на Федю. Она уже собиралась благодарить его, но Федя остановил машину, отложил сапог в сторону и сказал:

— Дело серьезное, надо разбирать всю головку. Игловодитель менять придется.

Он достал из кармана синей рабочей тужурки блокнот, написал записку и подал ее Саргылане.

— Сходи в кладовую, принеси детали. Я пока разберу головку.

Саргылана так поспешно кинулась выполнять поручение, что едва не столкнулась с низкорослым плотным человеком, подходившим к ее машине. Она так быстро прошла мимо него, что успела заметить только тонкие ободки золотых очков, придававших его гладкому холеному лицу строгий и значительный вид, и темно-коричневый, с красной ниткой костюм, хорошо сидевший на его коренастой фигуре. Саргылана не имела привычки оглядываться и поэтому не видела, что незнакомец обернулся ей вслед и проводил ее внимательным, изучающим взглядом. При этом в его темных, широких, чуть раскосых глазах промелькнуло выражение не то приветливое, не то игривое.

Когда Саргылана вернулась с деталями в руках, незнакомец все еще стоял около ее машины, разговаривая с Федей.

— Обязательно приходите, мой юный друг, — говорил он Феде по-якутски, — мы возлагаем на вас большие надежды. У нас так мало своей технической интеллигенции.

— Благодарю вас, Иннокентий Аммосович, я приду, — отвечал Федя.

— Непременно, непременно, — повторил незнакомец, приветливо потрепав Федю по плечу. Он еще раз внимательно оглядел Саргылану с головы до ног и удалился медленной, плавной походкой.

Этот внимательный взгляд и весь необычный вид незнакомца вызвали у Саргыланы сильное любопытство. Она еще была мало знакома с Федей, чтобы задавать ему вопросы, не относящиеся к работе. Но ее поразило, что незнакомец — такой солидный и внушительный — разговаривал с Федей по-якутски, и она не могла не спросить.

— А я слышала, что кто живет в городе с русскими, тот свой язык забыл.

Федя оторвался от машины, посмотрел на Саргылану, потом улыбнулся и сказал:

— Теперь сама видишь, что это неправда.

Саргылану ободрили улыбка и дружеский тон ответа.

— Мы с тобой всегда будем говорить по-якутски, — сказала она.

— Почему всегда? — возразил Федя уже серьезно. — Нам надо хорошо знать и русский язык. Это тоже родной язык. Ведь мы комсомольцы.

И он хотел еще многое сказать Саргылане, так хорошо было разговаривать с ней, но вовремя спохватился. Ведь они на работе — конвейер ждет.

— Машина в порядке. Можешь работать, — сказал он, пропуская Саргылану к машине.

— Большое спасибо, — от души поблагодарила она и принялась за работу.

Федя стоял возле и смотрел на проворно работающую Саргылану. Он был доволен, даже, можно сказать, горд тем, что так быстро исправил повреждение, — он видел, с каким уважением взглянула на него Саргылана, когда благодарила. И в то же время нельзя было не сожалеть, что надо уходить, особенно когда знаешь: вновь твоя помощь вряд ли скоро понадобится.

Федя постоял еще некоторое время, как бы проверяя ход машины, и с видимой неохотой пошел в конторку.
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— Так не забудьте, Андрей Николаевич, мы ждем вас к семи часам, — напомнила Таня Андрею еще утром.

Он и помнил. Как можно было забыть? По-настоящему, обстоятельно и подробно, они еще не поговорили с Василием. А поговорить было о чем. Шесть лет не виделись.

И все же Андрей запоздал. Заседание в исполкоме закончилось в восьмом часу. Перешагивая через ступеньки с неприличной торопливостью, Андрей спустился по лестнице, растормошил мирно дремавшего шофера и попросил ехать как можно скорее. По пути пришлось еще остановиться около «Гастронома», купить ребятам конфет. Принимая из рук продавщицы коробку, на крышке которой распластался в быстром беге олень с ветвистыми рогами, Андрей представил, как обрадуются Шурик и особенно его любимец живой, юркий Алеша, и невольно улыбнулся.

Доставлять детям радость, даже такую маленькую, было для Андрея искренним удовольствием.

«Видно, старею, к детишкам тянет, — подумал Андрей, и тут же промелькнуло: — А своих-то нет… Да».

Таня упрекнула Андрея:

— В обиде я на вас, Андрей Николаевич. Весь пирог засушила, вас ожидавши. Понадеялась на вашу аккуратность. К семи обещали.

— Полно тебе, Татьяна, — широко улыбаясь, возразил Василий, — не в пироге суть.

— А в чем же? — лукаво спросила Таня.

— В посудине, — подмигнул Василий, кивая на бутылки.

— И даже не в этом, Василий Михайлович, — тоже улыбаясь, сказал Андрей, — в дружбе нашей, в душевном разговоре.

— А оно, — снова подмигнул Василий, — душевному разговору не препятствует.

— Ох, философ ты мой, — сказала Таня и поспешила на кухню.

Пирог, даже и слегка переспелый, был отменно хорош. Под пирог выпили за возвращение с победой.

Дети уже давно спали. Давно уже опустела бутылка, а Василий все рассказывал. И слушая его, и Андрей и Таня вспоминали скупые сводки Информбюро, волнующие сообщения «В последний час», торжественные приказы Верховного Главнокомандующего.

Большой и трудный путь прошел Василий. После тяжелого ранения под Воронежем долго лежал он в госпитале. Был при смерти, но выжил на удивление врачам. Успел вернуться в полк за неделю до Орловско-Курской битвы. Форсировал Днепр, освобождал Киев. Закончил войну в Праге.

— Наш корпус последним отвоевался. К началу я немного запоздал, — усмехнулся Василий, — но зато воевал до последнего дня, можно сказать, часа… А вот друг мой самый близкий… Саша Горлов, тоже сибиряк, шахтер черемховский… в последнем бою погиб. Часу ему и не хватило…

Василий помолчал, охваченный воспоминаниями.

— В тот же день, еще не похоронили его, письмо пришло ему. Мне передали — ответ написать. От невесты письмо. Невеста у него была, тоже в армии служила. Крепко любил он ее, много мне о ней рассказывал. Тоже сибирячка. Ольгой звали…

Андрей вздрогнул и, стараясь не встретиться глазами с Таней, спросил Василия:

— А фамилию ее… помните?

— Не было фамилии в письме… и адреса тоже. Он-то ведь знал, к чему было ей писать. Так и не ответил я на это письмо…

— Многие не вернулись, — вздохнула Таня.

Андрей взглянул на нее и вспомнил, как провожали они в армию Василия. Вспомнил пристань, заполненную людьми, белый пароход, прижавшийся к самому дебаркадеру. Вспомнил высокого, плотного, напыщенного Петухова, Петляева, стоявшего в самом хвосте колонны с озабоченным видом… Их он уже никогда не увидит… Вспомнил и других, ушедших из дружной заводской семьи… Хорошего товарища, друга, лучшего своего помощника Александра Тихоновича Лугового, замечательного умельца Кузьму Никитича… Эти живы. Война пощадила их… но тоже не вернутся. В другие места, далеко от Приленска, послала их партия…

— А Седельников так и ушел от фронта? — спросил Василий.

— Седельников? — нахмурился Андрей. — Вот уж этого подлеца и вспоминать не хотелось. Это была примечательная семейка, батя его раскрылся в самом начале войны.

— Это я знаю, Татьяна рассказывала. А вот Михаил куда исчез?

— Трудно сказать. Работал он в Северном порту. Когда Артемия арестовали, Чебутыркин рассказал мне, кто испортил сто двадцать восьмую партию.

— Кто же? — с интересом спросил Василий. — Эту историю я хорошо помню. Много шуму было. Ты мне про это ничего не рассказывала, — обернулся он к жене.

— Сама первый раз слышу, — удивилась Таня.

— Верно, — подтвердил Андрей. — Кроме меня, никто на заводе об этом признании Чебутыркина не знает. Кожи испортил Мишка Седельников.

— И вы промолчали! — воскликнула Таня.

— Нет, почему же, — улыбнулся Андрей. — Куда следует сообщил. Михаила стали разыскивать, но не нашли. Он еще до этого скрылся из Северного порта.

— Да, семейка! — Василий поморщился, — И вспоминать о такой нечисти неохота. Падаль!..

— Ну, мужики, заболталась я с вами, — спохватилась Таня. — Можно чай подавать или?.. — она взглянула на мужа.

— Еще по одной? — спросил Василий и потянулся к непочатой бутылке.

— Нет, нет, — замахал руками Андрей. — У меня завтра день рабочий.

— Ну, — развел руками Василий, — потчевать можно, неволить грех. Давай чайку, Танюша, погорячее да покрепче.
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Увидеть Москву — всегда, с детских лет, было заветной мечтой Саргыланы. Только мечта эта казалась ей почти неосуществимой. Ну кто и зачем повезет в Москву — столицу мира — маленькую, никому не известную якутскую девочку? Саргылана с жадным вниманием слушала рассказы о Москве, и побывавшие там — а в далеком северном колхозе таких нашлось всего двое — были в глазах ее людьми особенными, необыкновенными. Саргылана перечитала о Москве все, что только можно было достать в колхозной избе-читальне, вырезала из «Пионерской правды» и хранила снимки Москвы. Переезжая в Приленск, Саргылана невольно подумала, что теперь она будет жить ближе к Москве… Но все-таки очень далеко.

И вот совершенно неожиданно, как северное сияние, внезапно вспыхнувшее над головой, ее озарило огромное счастье.

Все, что происходило в этот счастливый день, все, до мельчайших подробностей, запомнилось Саргылане.

Проснулась Саргылана раньше обычного. Комната была полна солнечного света — в конце апреля в Приленске очень много солнца. Саргылана раскрыла глаза и, слегка щурясь от яркого света, тихо, радостно засмеялась. Она чувствовала, что вся наполнена какой-то особой, чистой, прозрачной радостью. Отчего? Трудно было это объяснить.

Вчера вечером в заводском клубе шел новый фильм. Она была в кино с Федей. Они не в первый раз ходили вместе в кино. И ничего особенного в этот вечер не случилось. Они и разговаривали между собой меньше, чем обычно. Федя, всегда такой оживленный, даже шумливый, был весь вечер задумчив и молчалив. И ни разу не назвал ее чернобровой. Во время сеанса Саргылана повернулась к Феде и смутилась. Федя смотрел на нее. Вряд ли он видел, а если и видел, то вряд ли понимал, что происходит на экране. Как хорошо, что в полутьме зала никто — главное Федя — не мог разглядеть яркого румянца, выступившего на щеках Саргыланы. Больше она ни разу не решилась взглянуть на него и до конца сеанса, не отрываясь, усердно смотрела картину.

Когда сеанс окончился, Саргылана встала и, все еще не оглядываясь, медленно пошла к выходу со спокойным, почти строгим выражением лица.

— Я провожу тебя, Лана? — спросил Федя, когда они вышли из клуба.

Так он ее никогда еще не называл, да и произнес он это имя как-то особенно — ласково и несмело.

— Ну конечно, — весело ответила Саргылана и взглянула на него смеющимися глазами.

Федя осторожно взял ее под руку, но она вырвалась и, задорно бросив ему через плечо: «Если догонишь», — со звонким смехом побежала вперед.

Федя догнал ее уже за углом в переулке. Она сама взяла его за руку, и смеющиеся, запыхавшиеся, они быстро дошли до ее дома. Федя, конечно, хотел постоять у крыльца, он так много собирался ей сказать, хотя неизвестно, удалось ли бы ему это, — в такие минуты, как назло, вся смелость куда-то исчезает и язык словно присыхает к гортани. Но сегодня его смелость не подверглась испытанию. Саргылана крепко пожала ему руку, очень тепло сказала:

— До свидания, Федя! — и скрылась за гулко хлопнувшей дверью.

Егор Иванович еще не спал. Он заметил сияющее лицо Саргыланы.

— Весело было в клубе? — спросил он.

— Да, картина очень интересная. — Не совсем впопад ответила Саргылана и прошла в свою комнату. Егор Иванович услышал, как она, напевая, принялась взбивать подушки.

Уснула она не сразу.

Вот и все. Судите сами, произошло ли вчера вечером что-либо особенное и почему сегодня утром так много солнца в душе Саргыланы.

«Беда одна не приходит», — была такая пословица. А вот о радости не сложили. Видно, не так много радости было у людей раньше. А вот у Саргыланы радость пришла на радость…

Вечером, в то самое время, когда Саргылана и Федя смотрели в клубе кино, в кабинете директора происходил немаловажный для них разговор.

Таня пришла с предложением послать одного или двух молодых рабочих в Москву — изучить опыт новаторов на передовых предприятиях. Андрею мысль понравилась. Позвонили в горком Котлову. Тот одобрил и пообещал через полчаса сообщить мнение горкома.

— С Василием Егорычем хочет посоветоваться, — подмигнул Андрей Тане.

— Василий Егорович нас поддержит, — уверенно сказала Таня.

— Безусловно.

Через полчаса Еремеев сам позвонил на завод.

— Ну, беспокойный народ, — начал он шутливо, — опять с предложениями. Одни хлопоты с вами.

— Все в порядке, старик поддерживает, — шепнул Андрей Тане, зажав трубку рукой, а потом весело ответил Еремееву:

— Вы только разрешите, Василий Егорович, а уж мы организуем сами.

— Сами, — повторил Еремеев. — Нет, товарищ директор, придется и нам этим делом заняться. Дело стоящее. Пошлем не одного вашего человека, а целую группу с основных предприятий города и из ученых мужей кого-нибудь. Вы кого наметили?

— Мы думаем послать двоих, — начал Андрей.

— Двоих много, — перебил Еремеев, — а одного в самый раз. Посоветуйтесь, завтра сообщите кандидатуру в горком. За хорошую инициативу спасибо.

— Одного, — повторил Андрей, когда Еремеев положил трубку, — одного еще труднее подобрать, чем двоих.

И вот тогда Таня и сказала:

— Знаете что, Андрей Николаевич? Давайте пошлем Саргылану Ынныхарову.
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Несколько дней Саргылана ходила сама не своя.

— Ног под собой не чует, — говорила Таня, внимательно наблюдая за девушкой.

Мысль о предстоящей поездке заполнила все существо Саргыланы, вытеснила все остальные переживания. Даже радостное чувство от последней встречи с Федей потускнело, перестало восприниматься как что-то исключительное. Правда, когда Саргылана узнала, что ее посылают в Москву, она подумала: «Чудесно бы поехать вместе с Федей, но это уж было б счастье через край».

— Иногда мне кажется, что все это хороший радостный сон, и я боюсь проснуться, — говорила она подругам, мечтательно улыбаясь.

Подруги смеялись и щипали ее.

Наконец стал известен и день отъезда — десятое мая.

Вскоре после майских праздников Таня сказала Саргылане:

— Завтра вечером тебе нужно быть в горкоме. Собирают стахановцев, которые поедут в Москву.

Наконец прошел и этот день, хотя он, как и все дни за последнее время, тянулся неимоверно долго. Федя проводил Саргылану.

— Ты меня встречай вечером. Расскажу тебе все.

Просторный зал заседаний был почти полон.

«Неужели нас так много поедет в Москву?» — изумилась Саргылана.

Но Андрей, заметив ее удивленное лицо, пояснил:

— Эти люди пришли вас проводить. Поедет всего семь человек. Шесть рабочих и руководитель вашей делегации. Видишь, сидит около стола, полный, в очках?

Саргылана взглянула и поразилась. Это был тот самый человек в золотых очках, который разговаривал в цехе с Федей и так пристально посмотрел на нее.

— Иннокентий Аммосович Джерготов, — сказал Андрей Саргылане. — Кандидат экономических наук.

Саргылана снова посмотрела на Джерготова, но уже весьма почтительно. Ученый-якут? Она-то понимала, что это значит! Отец ей рассказывал, что во времена его молодости во всем улусе, из конца в конец которого добрых два дня пути на быстрых оленях, было двое грамотных: писарь и поп. Поп был русский, а на писаря смотрели как на чудо. Подумать, якут и — грамотный!

Занятая этими мыслями, Саргылана не заметила, как в комнату вошел невысокий седой человек и, коротко поздоровавшись, прошел к столу на председательское место.

— Товарищи, прошу поближе, — пригласил Еремеев, указывая на стол, за которым сидел Джерготов.

Несколько человек встали с мест в разных концах зала и прошли к столу.

— Не смущайся, Саргылана, иди, — сказал Андрей, видя, как нерешительно она поднялась с места.

— Проходи, девушка, проходи, — ласково сказал Еремеев, заметив ее смущение.

— Пожалуйста, — сказал и Джерготов, приглашая Саргылану на свободное место рядом с собой.

«Где-то я видел эту мордашку, — подумал он, внимательно оглядывая Саргылану. — Ах, да… на заводе… она была в рабочем халате…»

Но тут Иннокентий Аммосович заметил, что Еремеев смотрит на него, и, поспешно согнав улыбку с пухлого лица, сделался серьезен.

— Дорогие друзья! — сказал Еремеев. — Через несколько дней вы будете в Москве. Рады? — он задержался взглядом на каждом из шестерых и сам ответил: — Конечно, рады! И мы за вас тоже рады. Хочу сказать вам несколько слов. В Москве вы увидите много хорошего, замечательного. Театры, музеи, лучшие в нашей стране, лучшие в мире. И самое замечательное — увидите, как работают передовые люди русского рабочего класса. Пусть ваши глаза и уши будут открыты. Учитесь старательно, чтобы вернуться не с пустыми руками… Вот, пожалуй, и все. А сейчас руководитель ваш, товарищ Джерготов, расскажет, как намечено организовать поездку. Послушаем и обсудим.

Всю обратную дорогу Саргылана сосредоточенно молчала и только, уже подъезжая к заводу, озабоченно спросила Андрея:

— Забыла узнать. Кто будет брать нам билеты на самолет?

— Я возьму, — ответил Андрей. — Я еду с вами.

— В Москву? — обрадовалась Саргылана.

— Нет, только до Байкальска, — ответил Андрей. — Пришла большая партия оборудования для нашего завода. Еду принимать.
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В Байкальске Андрею пришлось задержаться значительно дольше, чем он предполагал. При проверке на базе Главсбыта оказалось, что несколько машин еще не поступило. И никто не мог с уверенностью сказать, задержалась ли отгрузка их с завода, или же они ошибочно засланы куда-нибудь в другой город.

Возвращаться в Приленск не было смысла. В затерявшихся местах находились самые сложные машины, монтаж которых требовал длительных сроков.

— Пока не разыщете недостающие места, я у вас ни одной машины не приму, — с раздражением сказал Андрей заведующему базой. — Вы вызвали представителя для приемки, телеграфировали, что все занаряженное оборудование поступило к вам на базу. Мы подтвердили главку согласие принять увеличенный план на второе полугодие. А теперь что прикажете? Бить отбой?

Заведующий базой схватился руками за бритую голову и сделал плачущее лицо:

— Войдите же и вы в мое положение. Видите сами, что на базе творится! Началась навигация на Лене. Половина персонала на верхнеленских пристанях. На группу оборудования товароведом, — он поднял вверх толстый палец, — самого обыкновенного статистика посадил. Видели, этакая с кудряшками, — заведующий покрутил пальцами около висков, орошенных крупными каплями пота, — что ей до машин, у нее одни танцульки на уме.

Андрей не мог не улыбнуться.

— Что же вы своих работников охаиваете? Как у нее насчет танцев, не знаю, а спецификации у нее в порядке. Она мне и помогла установить, каких именно мест не хватает.

— Вот то-то, что не хватает, — проворчал заведующий.

— В этом, мне думается, виноват прежде всего ваш представитель, контролировавший отгрузку с завода.

— Кто ни виноват, а шею мылят мне! — желчно выкрикнул заведующий и звучно шлепнул массивной ладонью по своей короткой могучей шее и, так же внезапно успокоившись, уже быстро закончил: — Телеграмму нашему представителю послали. Вышлет недостающие места большой скоростью. Если не сдадим вам оборудование в этом месяце, у меня план реализации полетит к чертовой бабушке, и банк сразу на просрочку посадит. Так что тянуть мне тоже не резон. Разбирайтесь пока с этими местами, а денька через три и остальные подойдут.

Андрей пожал заведующему толстую потную руку и вышел. Нельзя сказать, чтобы разговор обрадовал его. Но иного выхода не было. Надо ждать. Такое же указание получил он из Приленска от начальника управления: «Без машин не возвращайся». Да если бы этого указания и не было, не в характере Андрея отступаться от дела, не закончив его.

База находилась в Заречном районе, около вокзала.

Андрею спешить было некуда, и он, миновав трамвайную остановку, медленно пошел по Ангарскому мосту. И как всегда, когда у него было время, на середине моста остановился и долго стоял, любуясь красавицей Ангарой.

Стремительный поток рассекался бетонными опорами моста на тысячи переплетающихся струй. Изумительная прозрачность ангарской воды раскрывала всю глубину потока, и сквозь изумрудные струи отчетливо виднелись отшлифованные течением камни на дне реки.

Андрей стоял восхищенный и покоренный красотой и мощью реки. Он знал, что уже давно разрабатывается проект ангарского каскада, и пытался представить, как изменит пейзаж будущее строительство.

«Если бы не война, уже построили бы, — думал он. — Ну ничего, теперь построим… А там дойдет очередь и до нашей Лены…» И мысли его перенеслись к той далекой, такой не похожей на эту, но также по-своему прекрасной, величавой, могучей северной реке.

Облокотившись на чугунные перила моста, стоял он, погруженный в воспоминания, не замечая, что ветер давно уже растрепал его светлые волосы, и только грохот проходящего трамвая вернул его к действительности.

Вечер был так хорош, что идти в гостиницу, в узкий, похожий на ящик номер, не хотелось. Миновав мост, Андрей свернул направо, на берег реки, и пошел к парку. Там зажгли огни, но в не успевших еще сгуститься сумерках они были почти незаметны и едва пробивались сквозь густую, по-вечернему посеревшую листву деревьев.

Андрей свернул в парк и медленно, походкой человека, идущего без определенной цели, обошел аллеи и остановился у фонтана на центральной площадке. В фонтане не было ничего примечательного, и Андрей уже собрался идти дальше, как вдруг его окликнули.

Он обернулся. Перед ним стояла Людмила.

Это было так неожиданно, что он даже вздрогнул.

Да, перед ним стояла Людмила. Одетая в темное вечернее платье, она показалась очень тонкой, даже хрупкой. Она все еще была очень красива, но черты ее лица стали резче, и в самой красоте проступил еще почти неуловимый, но уже чувствующийся оттенок увядания. Такими бывают осенние, поздние, начинающие блекнуть астры. Потом, когда Андрей пристальнее всмотрелся в лицо Людмилы, он понял, что создавало это впечатление, — в уголках искусно подведенных глаз, по-прежнему живых и даже еще более блестящих, проступила частая сеточка мелких морщинок.

— Меньше всего я думала встретить здесь тебя, Андрей, — сказала Людмила.

— Да, это действительно неожиданная встреча, — он попытался улыбнуться. — Ты живешь в этом городе?

— Нет, — покачала головой Людмила, — я живу на колесах, — она невесело усмехнулась. — В городах я выступаю.

— Выступаешь? — переспросил Андрей.

— Ну да. Я и сейчас иду на концерт. Видишь, и ноты со мной, — показала она сверток Андрею. — И, как всегда, опаздываю. Артисты наши уже волнуются. Ну, а ты как?

Андрею послышалась усмешка в вопросе, и он вяло ответил:

— Да все так же. По-прежнему.

— Ну, прежде ты скучать не любил, — усмешка прозвучала еще сильней, и Андрей, досадуя на себя за то, что его это задевает, ответил уже с оттенком вызова:

— Скучать мне и теперь некогда.

— И с кем же ты теперь не скучаешь? — она подчеркнула это «не».

И как ни странно, именно эта попытка Людмилы уколоть его вызвала у Андрея прилив острой жалости к этой на вид такой независимой и гордой женщине. Он понял, что Людмила не только не нашла своего счастья в жизни, но даже потеряла надежду найти его и что ее самоуверенный вид — это только защитная маска, дань жестокой необходимости. Он имел право жалеть ее: он-то ведь еще ждал и надеялся, возможно, это было наивно, но все же у него была надежда. А надежда — великое дело.

Но живое человеческое сердце не может ограничить себя только надеждами на будущее, оно жаждет отклика в настоящем, и было такое мгновение, когда Андрей готов был сказать об этом Людмиле, и она готова была услышать его слова.

Но он не сказал ничего.

— Прости меня, я должна идти, — сказала, наконец, Людмила и протянула Андрею руку. — Извини, что я не приглашаю к себе. Мы с концерта едем прямо на вокзал. Наш поезд уходит вечером.

— Жизнь на колесах, — повторил Андрей ее слова.

— Да, — она подняла на него глаза и очень просто сказала: — К чему постоянное гнездо, если оно пустое?

Она повернулась и быстро пошла, придерживая рукой путавшееся в ногах длинное темное платье.
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Андрей сидел на решетчатой садовой скамейке в тенистой береговой аллее парка. Сидел уже долго. Сперва он хотел дождаться конца концерта, проводить Людмилу на вокзал, потом решил, что ни ему, ни ей от этого не станет легче.

«Даже если собрать все черепки — вазу не склеишь», — подумал он с ожесточением. Да и зачем пытаться… Он чувствовал, что ни Людмила, ни любая другая женщина, будь она даже воплощенным совершенством, не сможет заставить его забыть Ольгу, И снова мысли его вернулись к Ольге… к Ольге, может быть, давно забывшей его…

От реки тянуло вечерней свежестью. Издалека доносились приглушенные расстоянием звуки вальса, и временами слышались голоса и смех бродивших по соседним аллеям пар.

Многочисленные огни противоположного высокого берега дробили в темной струящейся воде свои отражения. С каждой минутой их становилось все больше. Огромной дугой перекинулась через реку гирлянда светящихся шаров. Трепещущие золотые колонны подпирали их, поднимаясь из темной глади реки.

Издали донеслось журчащее стрекотание, и быстро перемещающийся силуэт моторки ненадолго заслонил мигающий огонек плавучего бакена. Затем темный силуэт исчез, и бакен, приплясывая на волнах, кивал Андрею с реки ласковым зеленым огоньком…

Над головой мягко шелестели весенней листвой высокие раскидистые тополя. Шелест все усиливался, с реки потянуло острым свежим ветерком. Андрей зябко поежился и взглянул на часы. Одиннадцать… Поезд Людмилы уже ушел. Так лучше…

Он встал и направился к выходу.

Подбадриваемый вечерней прохладой, он быстро прошел затемненный высокими тополями квартал от парка до театра. Только что закончился спектакль. Из освещенного подъезда выходили люди. Андрей остановился на углу театральной площади около витрины с афишей. Интересно, что идет завтра?.. Как же он проклинал потом эту афишу!..

Когда он повернулся от витрины, то увидел удалявшуюся от него высокую девушку; фигура ее показалась ему очень знакомой. На площади, перед тем как завернуть за угол, девушка остановилась взглянуть на часы — на угол падал сноп света от электрического фонаря — и при этом повернула лицо в сторону Андрея.

Андрей едва не вскрикнул от изумления. Если это была не Ольга, то ее двойник. Когда оцепенение Андрея прошло, он кинулся за ней, но по площади шла густая толпа выходящих из театра людей, и, когда Андрей добежал до угла, девушка уже затерялась в людском потоке.
Глава пятая

1
Примерно в то самое время, когда Андрей атаковал бритоголового заведующего базой Главсбыта, серая «Победа» с пояском в шахматную клетку высадила у подъезда Центральной гостиницы Байкальска трех пассажиров.

Первым, с переднего сиденья, проворно вскочил молодой человек лет двадцати двух — двадцати четырех, в короткой кожаной курточке на застежке-молния и щегольских светло-серых брюках. Он открыл заднюю дверцу, и из машины вышли стройная темноволосая девушка в синем костюме и очень высокий пожилой мужчина с коротко подстриженными усами, в летнем пальто и серой шляпе.

Молодой человек помог шоферу выгрузить из багажника чемоданы, взял два из них — третий остался на долю пожилого — и энергичным кивком головы пригласил спутников следовать за собой.

В вестибюле гостиницы около окошка дежурного администратора теснились ожидающие. На их лицах отражалась целая гамма минорных настроений: от тихой грусти и уныния до явного раздражения.

— Кажется, Боря, мы дали маху, — сказал пожилой с усиками, обращаясь к молодому человеку. — Надо было остаться в гостинице аэропорта.

— Одну минуточку, Сергей Кузьмич, — ответил Боря. — Не будем отчаиваться.

Он поставил чемоданы, подошел к швейцару, спросил у него что-то и скрылся в глубине гостиничного коридора.

Сергей Кузьмич отнес чемоданы в сторонку, достал продолговатую желтую коробочку с табаком «Золотое руно» и начал не спеша набивать объемистую трубку с коротким прямым мундштуком. Но он не успел ее раскурить. Боря вынырнул из глубины коридора и, коротко бросив спутникам на ходу: «Приготовьте паспорта», — устремился к окошечку администратора. Оттуда он возвратился с тремя бланками в руках, провожаемый недружелюбными взглядами окружающих.

— Увековечим свое краткое пребывание в стенах байкальской гостиницы, — весело сказал Боря, потрясая бланками.

Для заполнения бланков к услугам жаждущих прописаться имелись две конторки с наклонными крышками. За одной расположился Сергей Кузьмич, к другой Боря подвел темноволосую девушку.

— Вы знакомы, Ольга Григорьевна, с этой процедурой? — спросил он, подавая ей листок.

— Надеюсь осилить, — шутливо ответила Ольга, заполнила бланк и вернула его Боре. — Кажется, все правильно?

— Все, — ответил Боря, просмотрев заполненный бланк. — А впрочем, с какой целью вы, Ольга Григорьевна, лета прибавляете? «Год рождения — тысяча девятьсот двадцать второй». Для солидности?

— Нет, просто, чтобы отбить охоту ухаживать у некоторых юнцов.

Боря только выразительно крякнул и занялся своим бланком.

Когда поднялись наверх, оказалось, что Боря был прав, советуя «не отчаиваться».

Устроились, можно сказать, отлично: двухкоечный номер для мужчин и в том же коридоре, почти напротив, комната Ольги.

Сергей Кузьмич достал из чемодана коричневый потертый, видавший виды портфель и отправился, как он выразился, «к высокому начальству».

— А вы, — сказал он Боре, — занимайте Ольгу Григорьевну. Сходите в театр или куда-нибудь там еще.

В другое время Боря и не нуждался бы в подобных наставлениях. Он всю дорогу так усердно занимал Ольгу, что ей это уже изрядно надоело. Но сегодняшний вечер был предназначен для других дел. В небольшом городе, недалеко от Байкальска — полтора часа езды на дачном поезде — работал брат, его Борис не видал уже несколько лет; нельзя было проехать мимо, не навестив брата, не познакомившись с его семьей. Но неудобно было оставлять Ольгу одну, да и не только неудобно — не хотелось.

Боря быстро находил выход из любого положения.

— Ольга Григорьевна, поедемте со мной! Брат у меня славный мужик, инженер, начальником шахты работает, и семья у него славная, — это тоже было сказано искренне, иначе он и думать не мог, — очень рады будут. Завтра утром вернемся. Честное слово, поедемте.

— Нет, Боря, очень благодарю, но… не поеду…

— Ну как же так! — протянул Боря. — Мне прямо неудобно оставлять вас одну.

— Напротив, неудобно будет, если я поеду, — серьезно ответила Ольга.

— Почему?

— Почему? — Ольга через плечо кинула быстрый взгляд на Бориса, и оказалось, что ее больший темные глаза, всегда такие серьезные, могут загораться лукавым огоньком. — Потому, — она произнесла это слово почти нараспев, — что к близким родичам, посещая их в первый раз, просто знакомых с собой не приводят. И могут вас принять за жениха.

«Вот и хорошо!» — чуть было не вырвалось у Бориса, но он не осмелился сказать этого вслух: Ольга смотрела на него уже совершенно серьезно.

Борис уехал к родным один, а Ольга отправилась бродить по городу. Была она и в парке на берегу Ангары. И на нее Ангара навеяла воспоминания и думы о Лене. Собственно говоря, все разговоры в их группе, которая представляла собой авангардный отряд Ленской экспедиции Гидропроекта, вертелись главным образом вокруг Лены, но для Ольги Лена была не только плацдармом будущих изыскательских работ и не в этом качестве представлялась она ей сейчас. С этой рекой так много было связано в прошлом…

«Неисповедимы пути господни», — часто и по разным поводам говаривала Ольгина бабка, крестясь и вздыхая. Изречение это запомнилось с детства. Но наличие господа бога не совмещалось с Олиным мировоззрением, а поэтому, конечно, никакого серьезного разговора не могло и быть о путях его. Просто мало ли присказок и поговорок у бабушки? И только потом, значительно позднее, до Ольги дошло, что не о господних путях речь, а о судьбах человеческих, которые оказываются иногда и необычными и непонятными.

Вот, много ли прожила она, Ольга, на белом свете… Если не считать детские и школьные годы, когда все ясно и размышлять о счастье еще не к чему, не наберется и десятка лет. А сколько поворотов в судьбе!..

Когда покидала Приленск, оставила самого дорогого человека, хотя никому бы не призналась, что таит надежду вернуться к нему. Потом там, на фронте, перегорели эти мечты и надежды, показались наивными, детскими. И пришло, так казалось тогда, настоящее, большое чувство… Нет, не показалось, так и было. Но Саша погиб, погиб в последние дни войны… Радостный для всех год победы для нее был годом трудным, годом печали… А дальше? Может ли быть печаль и тоска вечной? Нет. И если человек сохранил в себе светлую гордость и жизнестойкость, несчастье не сломит его и он найдет свое место в жизни.
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— Прошу никуда не отлучаться, — сказал Сергей Кузьмич своим спутникам за завтраком, — сегодня, в первой половине дня, нас примет секретарь обкома товарищ Еремеев.

— Вас, Сергей Кузьмич? — переспросила Ольга.

— Нас, — поправил начальник группы, — всех троих.

И Ольга и Борис удивились, но ничего больше не сказали. Наверное, так надо, хотя, зачем их приглашают, неясно: сделать экспедиционная группа еще ничего не успела — вчера только приехали, а рассказать о ее задачах вполне мог бы и один руководитель группы.

Около одиннадцати часов Сергею Кузьмичу позвонили из приемной секретаря обкома.

— Двинулись, — сказал Сергей Кузьмич.

Борис с сожалением оторвался от шахматной доски — он еще в дороге начал обучать Ольгу игре в шахматы, — Ольга улыбнулась и смешала фигуры.

Отправились по-летнему, в костюмах — день был теплый, даже жаркий.

— Обратите внимание, — говорил Сергей Кузьмич, — своеобразный климат, этакая теплынь, а еще ледоход по-настоящему не закончился. Вы заметили вчера, с самолета, по реке все пробрасывает льдины. Хотя, — спохватился он, — это только Борису в диковину. Вы-то, Ольга Григорьевна, человек местный, я все забываю об этом. А вот скажите, молодежь, что бросается вам в глаза в пейзаже этого города?.. — И, не дождавшись ответа, Сергей Кузьмич ответил сам: — Изобилие дерева мертвого, — он широким жестом указал на деревянные дома, тротуары и мостовую, — и почти полное отсутствие дерева живого.

— Ну уж это вы, Сергей Кузьмич, слишком, — вступилась Ольга, — разве это полное отсутствие? — и она указала на начинающие распускаться саженцы березок за решетчатым выбеленным штакетником.

— Это еще не деревья, — возразил Сергей Кузьмич. — Много лет пройдет, пока эти саженцы станут деревьями. Вы еще, возможно, доживете, — усмехнулся он, — а мне не придется отдыхать в их тени. Запоздали, прямо скажем, запоздали приленцы с озеленением. В здешнем суровом и чрезмерно сухом климате деревья растут медленно, очень медленно… Впрочем, климат со временем изменится, к этому и наша поездка имеет некоторое отношение… Не так ли, Ольга Григорьевна?

— Да, конечно, — рассеянно ответила Ольга, она была занята своими мыслями… Наконец-то она снова в Приленске… Как она обрадовалась, когда ее направили в эту поездку!..

Да уж если правду сказать, она сама попросилась. Посмотреть на родные места… Но только ли места родные влекли сюда Ольгу? Родственников у нее в Приленске не было: сестра вскоре после войны уехала на Дальний Восток. Но ведь не только же судьба родственников может волновать человека…

Сегодня утром она собралась поехать в Рабочую слободку… может быть, зайти на завод… но вот пришлось идти в обком. И хотя всю ночь Ольга терзалась сомнениями, идти или не идти на завод — может быть, лучше, если встреча произойдет «случайно», — и не могла прийти к определенному решению, теперь ей казалось очень обидным отодвигать встречу еще на несколько часов.

Еремеев поднялся навстречу вошедшим, поздоровался с каждым за руку и усадил их в кресла возле своего письменного стола.

— Мы вас давно ждем, — сказал Еремеев и, заметив недоуменные взгляды Ольги и Бориса, широко улыбнулся. — Наша могучая Лена давно вас ждет. Рассказывайте.
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Только выйдя из кабинета Еремеева, Ольга по-настоящему поняла, для чего их всех пригласил к себе секретарь обкома. В том, что доложил ему руководитель экспедиционной группы, для Еремеева не было ничего нового. По замечаниям, которые он иногда вставлял, уточняя рассказ Сергея Кузьмича, было видно, как глубоко изучен им этот вопрос.

Дело было совсем в другом. Еремеев хотел проверить, уяснили ли они себе все значение предстоящих работ. И он помог им в этом.

Только теперь поняла Ольга, притом не умозрительно, а всем существом, что это не просто стройка грандиозного масштаба, а новая эпоха в жизни целого народа. «Коммунизм есть Советская власть плюс электрификация всей страны» — по-новому осмысливались теперь Ольгой давно знакомые крылатые ленинские слова…

«Чтобы понять величие этого дела, — вспомнила Ольга слова Еремеева, — надо оглянуться назад. Иногда это полезно. Чем была в прошлом якутская земля? — Помолчал и сам ответил: — Забытая и забитая колониальная окраина, самый несчастный, самый далекий, самый темный угол царской России, край, превращенный в ледяную каторжную тюрьму без решеток. Вот чем была наша якутская земля… Кем были якуты и другие народы Крайнего Севера?.. Подавленные и измученные бесправием племена, отданные на произвол и самоуправство жестоких и невежественных баев и тойонов. Вот кем были якуты и другие северные народы».

Еремеев встал из-за стола и подошел к огромной карте на стене кабинета.

«Люди рождались и росли в крае невиданных богатств, крае золота, пушнины, бескрайних лесов, могучих рек и полноводных озер, а жили в нищете и лишениях, голодали и мерзли. И на протяжении одной человеческой жизни — переход от нищеты и дикости к коммунизму…»

Вся эта сцена виделась Ольге как наяву. Задумавшись, она медленно шла по дощатым тротуарам и чувствовала, что ей так хорошо идти по серым, чуть прогибающимся доскам, и не могла понять, откуда это ощущение, и, наконец, поняла: именно по таким тротуарам ходила она в детстве и в юности — других в Приленске в то время не было.

В Рабочую слободку, к заводу, можно было проехать на автобусе, но Ольга пошла пешком. Бессознательно она старалась продлить состояние радостной взволнованности и тревожного ожидания.

Что ждало ее впереди?

«И какая я глупая, не глупая — просто нелепая… Ведь могла же я написать… ну просто сообщить, где я… если бы ответил, тогда и ехать… А если нет?.. Значит, все это только трусость, ко всему я еще и трусиха…»

Но Ольга напрасно укоряла себя. Конечно, это была не трусость. В этой осторожности было больше заботы о нем, чем о себе. Письмо обязывало к ответу, личная встреча не требовала этого.

В письме должны были быть слова, а значение слов у честного искреннего человека (а Андрея Ольга знала только таким) всегда определенно, и они обязывают того, кто их произнесет.

При личной встрече, тем более «случайной», таких определенных слов не требовалось.

«Ну просто непонятно, как можно надеяться. Что я для него? Девушка, которую он поцеловал два раза. Скольких он целовал за эти годы… да и не только целовал», — подумала Ольга с каким-то внезапным, удивившим ее самое ожесточением. И тут же остановила себя. Какое у нее право осуждать его?

— Ну и пусть, — сказала она вслух, как бы споря с кем-то, возражавшим ей, — а я все же пойду. Пойду!

И хотя это было очень наивно — не только потому, что наивно вслух спорить с самой собой, а прежде всего потому, что она уже и так шла, даже почти уже пришла, — все же эта вспышка подбодрила ее, и она, встряхнув головой, словно отбросила не только упавшие на лоб волнистые пряди волос, но и трудные, тревожащие ее мысли.

У здания, где раньше помещалась контора завода, она в недоумении остановилась. На высоком крыльце играли маленькие дети, на подоконниках раскрытых окон густо теснились цветочные горшки, в закоулке, обнесенном низеньким забором, где раньше летом всегда стояла легковая машина директора, ходила полная простоволосая женщина и развешивала белье на веревках, протянутых поперек дворика. От этой женщины Ольга узнала, что контора помещается в новом здании, и получила исчерпывающие пояснения, как пройти к новой конторе.

«Новая контора — это не беда, — подумала весело Ольга, — хорошо, что директор прежний». Об этом она узнала, прочитав в газете выступление директора завода Перова на пленуме горкома.
Глава шестая
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— Батюшки-светы! — воскликнула Таня и по-бабьи всплеснула руками, что совсем не шло к ней и никак не вязалось с ее стройной подтянутой фигурой и все еще молодым, ясным лицом. — Батюшки-светы, да ведь это Оля!

Ольга бросилась к ней, они обнялись и заплакали, как и подобает женщинам, которые встретились после столь длительной разлуки, да еще встретились неожиданно.

— Откуда? Давно ли приехала? Совсем к нам? Где работаешь-то? — Таня засыпала Ольгу градом вопросов.

Ольга с блестящими от радостных слез глазами только улыбалась в ответ.

— Ну пойдем, пойдем ко мне, расскажешь все по порядку, а потом поведу тебя на завод.

Таня схватила ее за руку, как маленькую девочку, и потащила за собой по коридору.

— Вот сюда, — сказала Таня, открывая дверь, на которой был приколот кнопками квадратик белой плотной бумаги с надписью «Секретарь партбюро».

Ольга даже не успела удивиться этому обстоятельству; Таня, все еще не выпускавшая ее руки, усадила ее на диван и сама села рядом, но бочком, так, чтобы смотреть прямо в лицо.

— Теперь рассказывай. Пока все не расскажешь, не отпущу!

А Ольге хотелось самой расспрашивать, было о чем спросить, но делать было нечего, пришлось подчиниться настойчивой просьбе Тани.

Рассказывала она торопливо и бегло, Таня поняла состояние Ольги.

— Ну, хорошо, по душам мы еще поговорим с тобой, Оля. Вижу, не терпится старых товарищей повидать. Пойдем в цехи, в конторе у тебя знакомых, почитай, никого не осталось, — и, предупреждая вопрос, готовый сорваться с уст Ольги, пояснила: — Андрей Николаевич уехал в Байкальск. Дней пять, как улетел.

Ольга ничего не сказала, и по молчанию ее Таня почувствовала, как взволновало Ольгу это известие. Но, стараясь показать, что она ничего не заметила, Таня только повторила:

— Ну, пойдем, Оля!

Когда вышли из проходной, спросила:

— Куда вести?

— Весь завод покажите. Всех хочу видеть.

На пороге кожевенного цеха их встретил седой, еще более высохший и сморщенный Чебутыркин. Старику давно уже перевалило на седьмой десяток, но был он по-прежнему суетлив и подвижен.

— Здравствуйте, Прокопий Захарович! — сказала Ольга и протянула старику обе руки.

Прищурившись, так что маленькие его глазки совсем скрылись в частой сетке морщин и морщинок, Чебутыркин пристально всмотрелся в идущую к нему навстречу девушку и, так же как Таня, всплеснул руками.

— Не узнал, как есть не узнал! Вот оно, старость-то что значит… Да и узнать-то трудно, Ольга Григорьевна. Уж такая-то раскрасавица стали, право!

— Как живете, Прокопий Захарович? Кто вам корье теперь готовит? — перевела Ольга разговор. — Или оставили теперь это?

— Что вы, что вы, Ольга Григорьевна! Как можно? Корья этого самого мы теперь втрое, коли не больше, против прежнего потребляем. Только уж ребят не мытарим, — он улыбнулся и добродушно махнул рукой. — Пусть отдыхают пострелята… На завод посмотреть зашли или совсем к нам?

— Старых друзей повидать, Прокопий Захарович.

— Хорошее дело, хорошее дело, — одобрил старик. — Милости просим.

Ольга помнила старый завод и потому, по привычке, осторожно переступила порог кожевенного цеха. Но это был совсем не тот цех. Асфальтированный пол отливал мокрым блеском. В просторном цехе было светло и чисто. Чебутыркин с довольным видом наблюдал за изумлением Ольги.

— Попригляднее, как бы так сказать, стало? — спросил он.

— Очень даже хорошо, — ответила Ольга.

— Вон и ваш напарник стоит, — указал Чебутыркин.

Но Ольга и сама уже увидела Сычева и Ынныхарова и чуть не бегом кинулась к ним. Старики встретили ее, как родную.

— Совсем к нам? — спросил прежде всего Сычев.

— Нет, повидаться зашла, — ответила Ольга, и ей самой стало грустно, что приходится огорчать стариков.

— А работаете-то где сейчас?

— Далеко, Федор Иванович. В Москве. В командировку сюда приехала.

— Надолго? — спросил Егор Иванович.

— Нет. С неделю пробуду.

— С неделю… — Егор Иванович покачал совсем уже поседевшей головой и огорченно вздохнул: — Не увидит тебя Саргылана, горевать будет. Много ей про тебя говорил.

Старики расспросили Ольгу про ее житье-бытье, погордились своим новым цехом, своими новыми делами… Еще бы надо поговорить, да Егор Иванович спохватился:

— Не одни мы на заводе. Надо ей и других повидать.

— Верно, Егор Иванович, — с грустью согласилась Ольга, — времени мало, а друзей много. Пойду к обувщикам.

Но в отделочном отделении ее перехватила Анна Никитична Королева. В тщательно отглаженном темном халате, под вырезом которого видна была белая кофточка, она казалась еще выше. Лицо ее слегка пополнело, но глаза по-прежнему были бойкие, молодые.

— Олюшка! Отколь тебя добрым ветром занесло? — воскликнула Королева, обнимая Ольгу.

— Издалека, тетя Аня, — отвечала Ольга, — а вас и не узнать.

— Диво ли, девонька, четвертый десяток доходит. Бабий век короткий.

— Не про то я совсем, — отмахнулась Ольга. — Стали вы еще лучше прежнего. Только такой нарядной я вас раньше на работе никогда не видела.

— Как же, Олюшка, — ответила с достоинством Анна Никитична, поправляя гладко причесанные волосы, — в начальство ведь меня произвели. Второй год мастером в отделке работаю.

— Молодец, тетя Аня! — от души порадовалась Ольга. — Не отстаете, значит, от Татьяны Петровны.

— Как же, догонишь ее, — засмеялась Анна Никитична, — во всем она меня обскакала. И за машину тогда вперед моего встала, и в начальники раньше вышла. Ну, а ты где теперь? До тебя, поди, и рукой не достанешь.

— Что вы, тетя Аня, — засмеялась Ольга.

И здесь пришлось задержаться и рассказать, как, почему и откуда приехала сейчас в Приленск.

В обувной Ольга попала только в конце смены. Там ее по-матерински обняла старуха Куржакова. Но больше всех растрогал Ольгу Федя. Он порывисто бросился к ней и, вдруг поняв, что он уже не подросток Федька, некоторого она усаживала за книгу и порой шутливо трепала за жесткие вихры, смутился и тихо сказал:

— Здравствуйте, Ольга Григорьевна.

Смена давно уже окончилась, а в переполненной рабочей конторке Тани шла и оживленная и задушевная беседа. Пять лет — срок немалый, было о чем говорить.

— Ну, друзья, на первый случай довольно, — сказала, наконец, Таня, — вы у меня Олю совсем уморили. Пойдем, Олечка, обедать.

Ольге очень хотелось пойти к Тане; не о всем ведь можно поговорить на людях, даже если эти люди и хорошие старые товарищи. Но времени уже не оставалось. Сергей Кузьмич просил к восьми быть в гостинице.

Таня вызвала из гаража директорскую «Победу» и поручила Феде отвезти Ольгу в гостиницу.

Ольга сидела на переднем сиденье, рядом с шофером, и, плохо слушая, что говорил ей Федя, думала: «Вот сижу в его машине, а самого его нет…»

У гостиницы Федя проворно выскочил, открыл Ольге дверцу и, уже попрощавшись, сказал:

— А я сдержал слово, Ольга Григорьевна. Спасибо вам за все.
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Через несколько дней Ольга снова пришла на завод. Еще раз обошла цехи, еще раз поговорила со старыми товарищами. А потом Таня увела ее к себе.

— Чувствую, поговорить нам с тобой надо. По-бабьи, с глазу на глаз. Спрашивай.

— Расскажите мне, Таня, об Андрее Николаевиче.

Ольга произнесла эти слова спокойным, почти бесстрастным голосом, и только глаза выдавали огромное внутреннее волнение, охватившее ее.

— Что же тебе рассказать, Олечка?

— Расскажите все… что сможете…

Таня помолчала, как бы собираясь с мыслями.

— Никогда мы об этом с Андреем Николаевичем не говорили, но думаю я, Олечка, что помнит он тебя. Помнит и ждет.

— А почему вы так думаете? — с живостью спросила Ольга и, опустив глаза, медленно закончила: — Несколько лет я ему даже не писала.

— Почему думаю? — переспросила Таня. — Чувствую, что есть у него кто-то на сердце. Видно ведь. А кто же, как не ты? Не Людмила, нет! С Людмилой они разные люди… А трудно ему… Василий мой — ты ведь знаешь, рассказывала я тебе, какой он — один раз спросил его: «Долго ли бобылем ходить будешь, Андрей Николаевич?» А он промолчал, сказал только: «Наверно, долго», — и потом за весь вечер, почитай, слова не вымолвил.

И, понимая, что просьба Ольги вызвана не простым любопытством, Таня подробно рассказала, как жил эти годы Андрей Николаевич, сперва вдвоем с матерью, а последний год, когда она уехала к дочери, один.

— Я-то, Оля, о тебе не один раз вспомнила, — закончила свой рассказ Таня. — Уж так-то мне хотелось, чтобы встретились вы с Андреем Николаевичем.

Ольга некоторое время сидела молча, как бы прислушиваясь к своим мыслям, потом встала, подошла к Тане, обняла и поцеловала ее.

— Спасибо, Таня! Теперь вижу, правильно я сделала, что написала ему.

Она протянула Тане запечатанный конверт.

— Передайте, пожалуйста, когда вернется.

— Как же, Олечка! — воскликнула Таня. — Так и уедешь, не повидав Андрея Николаевича?

— Видно, не судьба…

— Когда еще приедешь?

— Не знаю… — тихо, в раздумье ответила Ольга, — может быть, и не приеду.
Глава седьмая
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Плотный людской поток вынес Саргылану из вестибюля метро на площадь Маяковского. Она остановилась у облицованной гранитом квадратной колонны.

Две могучие реки текли по широким улицам, пересекая одна другую. Прямая, как стрела, уходившая вдаль улица Горького с трудом вмещала разноцветную массу автомобилей, так тесно следующих друг за другом, как льдины на реке во время ледохода. И не было, казалось, силы, способной остановить эту бесконечную лавину.

И вдруг зеленый глазок светофора погас, на секунду блеснул желтый, и открылся красный.

Лавина остановилась, словно затор прекратил стремительное движение ледохода. И тут же, пересекая улицу Горького, рванулся поток машин по Садовой.

По широким тротуарам спешили прохожие. Может быть, они и не торопились, а вышли просто погулять, пройтись по Садовому кольцу в теплый майский вечер, но идти медленно, прогулочным шагом было невозможно: общий темп движения увлекал, и человек, только что вышедший из подъезда и сделавший два-три размеренных шага, незаметно для себя включался в общий поток, отдаваясь его течению.

Саргылана не просто наблюдала, она любовалась этим оживленным движением, оно ее захватывало. Сколько жизни в этом огромном, чудесном, неповторимом городе! За одну минуту перед ее глазами проходило людей больше, чем могла бы она встретить в Приленске в течение года или, может быть, даже всей своей жизни.

Мимо нее, едва не задев, быстро прошли, почти пробежали, две девушки в коротких цветастых платьях. Они очень спешили куда-то и, не ожидая остановки потока, кинулись перебегать улицу, лавируя между стремительными машинами. Саргылана с беспокойством следила за ними, и вздох облегчения вырвался у нее, когда цветастые платья мелькнули на противоположном тротуаре. Девушки скрылись за стеклянной дверью магазина. Проводив их взглядом, Саргылана заметила на фоне магазинной витрины двух мужчин, стоявших лицом друг к другу и, видимо, о чем-то беседовавших. Саргылана обратила внимание на них именно потому, что они стояли, а не двигались — это бросалось в глаза. Стоявший к ней спиной плотный коренастый человек в коричневом костюме снял шляпу, вытер лоб платком, затем вытер тулью шляпы и осторожно, чтобы не смять тщательно зачесанного пробора, надел шляпу. По этому жесту Саргылана узнала Иннокентия Аммосовича. Но с кем это он так заговорился? Как ни всматривалась Саргылана в высокого человека в темно-сером костюме, стоявшего против Джерготова, признать его она не могла. Этого человека она видела в первый раз.

Очевидно, они о чем-то спорили. Говорил почти все время Джерготов, часто жестикулируя, что очень удивило Саргылану, так как обычно Иннокентий Аммосович изъяснялся очень неторопливо и степенно, с некоторой даже нарочитой солидностью. Наконец собеседник Джерготова взглянул на часы, сказал что-то, и оба, дойдя до угла улицы, стали пересекать ее, приближаясь к ступеням подъезда, на которых стояла Саргылана. Когда они почти поравнялись с нею, Саргылана хотела окликнуть Иннокентия Аммосовича, но в это время его спутник, заметив Саргылану, окинул ее острым оценивающим взглядом и, сделав несколько шагов, оглянулся и еще раз скользнул по ней глазами.

Настроение у Саргыланы сразу испортилось. «Стою тут, как на выставке», — упрекнула она себя, подождала, пока Джерготов и его спутник скрылись из виду, и пошла вниз по Большой Садовой.

Ей совсем не хотелось в мыслях возвращаться к наглому незнакомцу, но в то же время смущало, что общего с ним у Иннокентия Аммосовича. И она решила, что при удобном случае спросит у него об этом.

Ей пришлось еще раз увидеть неприятного незнакомца. Миновав площадь Восстания, она свернула в переулок и почти столкнулась с Джерготовым и высоким в сером костюме. К ее удивлению, Иннокентий Аммосович очень смутился, хотя и попытался это скрыть, обратившись с улыбкой к Саргылане:

— Поздно, поздно ты сегодня возвращаешься, Саргылана… А я вот встретил старого знакомого. Только что вышел…

— Я уже, кажется, имел удовольствие вас видеть, — перебил Джерготова незнакомец, снимая шляпу и кланяясь Саргылане. — Вы стояли на ступенях у выхода из метро, когда мы проходили по площади.

При этом на его чисто выбритом, с тонкими строгими чертами лице не было и следа того выражения, с которым он оглядел ее там, на площади. Улыбался он приветливо и учтиво.

— Я стояла там, — подтвердила Саргылана, — но я не видела, когда проходил Иннокентий Аммосович.

Было стыдно признаться, что заметила, как оглядел ее спутник Джерготова.

— Я скоро вернусь, — сказал Иннокентий Аммосович, отпуская ее кивком головы, — предупреди остальных, чтобы не отлучались. Возможно, сегодня пойдем в театр.

Высокий с коротким поклоном приподнял шляпу, и оба скрылись в соседнем переулке. Саргылана медленно пошла домой, удивленная и недоумевающая.

Иннокентий Аммосович вернулся к семи часам с билетами в Театр оперетты. Ребята, как по команде, ощупали подбородки и побежали все трое в парикмахерскую. Подруга Саргыланы, Дуся Карпова, быстро раздобыла утюг и занялась выходным платьем.

— Тебе нужен утюг? — спросила она Саргылану.

— Нет, — ответила Саргылана, — мне нездоровится, в театр я не пойду.

Все уговоры Дуси были безуспешны, она искренне огорчилась. Иннокентий Аммосович тоже был заметно недоволен, но ничего не сказал, хотя в болезнь Саргыланы не поверил.

Саргылана и не была больна. Ей просто хотелось посидеть за дневником. Так она объясняла себе свое желание остаться дома, хотя истинная причина заключалась в том, что Саргылану встревожило странное знакомство Иннокентия Аммосовича. Она не могла забыть, как Джерготов, всегда такой самодовольно-степенный, смутился ее. Были же у него для этого какие-то причины.

После ухода товарищей Саргылана еще некоторое время полежала на койке, у нее действительно заболела голова, затем достала тетрадочку в клеенчатом переплете и, все еще лежа, стала перечитывать свои московские заметки.
«17 мая. Сегодняшний день самый счастливый в моей жизни. Я в Москве. Спасибо, большое спасибо Татьяне Петровне и Андрею Николаевичу. Сама не знаю, почему я такая счастливая. Все ко мне так хорошо относятся. Вот и Иннокентий Аммосович тоже. Он ко всем нам хорошо относится, но ко мне особенно. Дуся сказала… (дальше две строки густо зачеркнуты). Москва гораздо лучше, гораздо красивее, чем я думала, чем мне рассказывали.
20 мая. Два дня меня водили по всем цехам фабрики. Вот это фабрика! Каждый цех больше всего нашего завода. Цехи показывал такой славный старичок из отдела подготовки кадров. Когда он говорил, что я из Приленска, все очень удивлялись. Я буду работать в третьем рантовом цехе. Начальник цеха тоже женщина. Она очень хорошо приняла меня, и я вспомнила Татьяну Петровну. Работать буду в бригаде Лены Кораблевой. Она немного старше меня, а работает на фабрике уже четыре года.
22 мая. Сегодня работала полную смену. Норму выполнила. Норма здесь выше, чем у нас. Лена меня похвалила. Мы с ней уже подружились. И с Настей Сафоновой тоже. С Настей мы работаем рядом, и она всегда старается мне помочь. У Насти есть друг — Коля, очень красивый. Работает в соседнем цехе монтером. Он три раза заходил сегодня в наш цех. Это нехорошо. Федя никогда не мешал мне работать.
25 мая. Кончилась наша дружба с Настей. А ведь я ни в чем не виновата. Как я жалею, что пошла в парк…»
Саргылана улыбнулась, вспомнив эту злосчастную прогулку. Теперь-то можно улыбаться. А тогда впору было плакать…

Под выходной уговорились поехать в парк. Лена, Настя и Коля зашли за Саргыланой и ее товарищами. Поехали в Сокольники. Сперва все было так хорошо. А потом Коля начал откровенно ухаживать за Саргыланой. Он просто не отходил от нее ни на шаг. Настя расстроилась и ушла. Ушла втихомолку; ее уход даже заметили не сразу. Вечер был испорчен. Лена и та расстроилась.

Два дня Саргылана молча переживала незаслуженную обиду, потом решилась и поговорила с Настей по душам. Коля перестал заходить в цех. Пошатнувшаяся дружба была восстановлена.

Вот и все. Ах, Настя, Настя! — и Саргылана снова улыбнулась… Знала бы она, сколько огорчений принесет ей в недалеком будущем эта прогулка, — не улыбалась бы. Но откуда было ей знать…

«Почти неделю ничего не записывала, совсем обленилась», — укорила себя Саргылана и поднялась с постели. Надо было занести в тетрадку сегодняшнее странное происшествие. Но когда Саргылана стала обдумывать, как записать, ее снова охватило то же неприятное чувство, которое она испытала под настойчивым взглядом незнакомца в сером костюме.

— Буду я еще тетрадку из-за него марать! — с сердцем произнесла она, спрятав дневник в чемодан.
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Начальник третьего рантового цеха Матрена Михайловна Торопова с большим интересом следила за работой Саргыланы. Матрену Михайловну радовало, что «эта чернавка», как она про себя окрестила приленскую гостью, так быстро освоилась с цехом, машиной, новыми условиями работы. Старая производственница, Матрена Михайловна знала, что на каждом предприятии, даже в каждом цехе, если там уже сложился устойчивый коллектив, есть нечто свое, особенное, присущее данному коллективу, есть свои традиции, свой дух.

И успех новичка в значительной, даже решающей мере определяется его способностью постигнуть этот дух коллектива.

«Эта чернавка» поразительно быстро влилась в коллектив. Конечно, в немалой степени этому способствовала и заботливая товарищеская помощь Лены Кораблевой и Насти Сафоновой и внимание, проявленное самой Матреной Михайловной, но главным все же было упорное стремление Саргыланы воспринять все новое, лучшее, увидеть и вобрать это новое, ее цепкая способность примечать и перенимать самые совершенные приемы работы.

«У девки талант на работу», — заключила Матрена Михайловна и почувствовала и уважение и материнскую любовь к «этой чернавке».

Сама Матрена Михайловна выросла на производстве. Пришла она в старую, неопрятную сапожную мастерскую четырнадцатилетней девчонкой. Несколько лет была на побегушках, мыла полы, топила печи, ставила самовар. Между этих хозяйственных дел сучила дратву для сапожников, терпеливо сносила и окрики и тычки, старалась не замечать озорных намеков молодых подмастерьев и липких взглядов старого, вечно полупьяного мастера.

Мотя была работницей «приходящей». У нее была семья, и в мастерскую — «швальню», как ее называли, приходила она только на рабочий день, остальные тут же в мастерской и жили.

Быт сапожников был неприхотлив до ужаса. В тесной, темной, прокуренной и провонявшей всеми едва мыслимыми запахами «швальне» жило и работало полтора десятка человек. Одетые в лохмотья, босые, они летом от света до света, зимой при чадившей и мигавшей лампешке работали с мрачным, терпеливым ожесточением. На всю «швальню» имелись одни стоптанные опорки.

Мотя проработала в «швальне» около трех лет. Однажды, когда артель после субботней получки собиралась в трактир, мастер оставил Мотю мыть полы и, выждав, пока все уйдут, начал грубо приставать к ней. Мотя со слезами вырвалась и убежала.

Дома помрачневший отец выслушал ее сбивчивый, прерываемый всхлипываниями рассказ, подумал и сказал:

— Горе мне с вами. — В семье было шестеро детей. — Взять с собой на лесопилку, не по бабьей силе работа… Хоть с камнем в воду, хоть по миру…

С полгода ходила Мотя на поденные работы, потом отстроилась в городе механическая обувная фабрика. Туда охотно принимали женщин — им можно было платить дешевле; Мотя стала фабричной работницей. Было это перед самой германской войной. На втором году войны взяли отца, в конце третьего года погиб он, и Мотя стала кормилицей, а значит, и главой семьи…

После революции была в первом составе завкома, уже взрослой женщиной села за парту ликбеза…

В тридцать пятом году почти сорокалетней женщиной Матрена Михайловна закончила технологический институт и с тех пор работала на московской фабрике «Заря коммуны». В боях под Москвой, в декабре сорок первого, погиб ее муж. Матрена Михайловна осталась вдвоем с двенадцатилетней дочерью.

Начальником цеха Матрена Михайловна Торопова работала уже около десяти лет. Цех по праву слыл на фабрике передовым. Матрена Михайловна умела каждого заставить полюбить свою работу. Большой жизненный опыт и понимание души рабочего человека помогали ей найти самый верный и самый короткий путь к сердцу каждого из нескольких сотен руководимых ею людей, большинству из которых она по возрасту могла быть матерью.

Был такой случай. В цех направили группу выпускников школы ФЗО. Две девушки нехотя пришли на фабрику. На работу они явились с навитыми локонами и накрашенными ресницами. Работали небрежно и без умолку, захлебываясь от удовольствия, рассказывали подругам по бригаде о танцах, вечеринках, ужинах в ресторанах. Вся бригада стала работать хуже. Сменный мастер потребовал от начальника цеха убрать обеих красавиц из цеха.

Тогда Матрена Михайловна оставила после работы у себя в конторке всю бригаду и рассказала, как она три года работала в «швальне». Это оказалось сильнее ворчливых нотаций мастера и длительных увещеваний на комсомольском бюро.

И когда невысокая, довольно полная фигура Матрены Михайловны появлялась в цехе, каждый невольно начинал работать усерднее и, казалось, сами машины гудели как-то веселее и ритмичнее.

Проходя вдоль потока, на котором работала бригада Лены Кораблевой, Матрена Михайловна всегда задерживалась у рабочего места Саргыланы.

На Саргылану за машиной просто приятно было смотреть. Она постигла искусство работать быстро и не торопясь. Все ее движения были осмысленны, точны и плавно-ритмичны. На ее красивом, живом лице отражалось и сосредоточенное упорство и увлечение своей работой, и от этого лицо становилось строгим и одухотворенным.

Но сегодня Саргылана была чем-то раздражена. Матрена Михайловна сразу приметила ее насупленные брови. Сперва она подумала, что у «чернавки» разладилась машина и ей не поспеть за работой конвейера, но, приглядевшись, поняла, что ошиблась. Саргылана не только успевала за конвейером, но даже, поставив обработанную пару на движущуюся ленту, несколько секунд поджидала, пока подойдет к ней следующая пара.

«Молодец девка, уже обгоняет конвейер», — подумала Матрена Михайловна и собралась идти дальше, но в это время прозвучал сигнал, и конвейер остановился на пятиминутный перерыв.

Саргылана подошла к начальнику цеха.

— Плохо так работать, — обиженно сказала она. — Руку протянешь, а брать нечего. Пара еще не подошла.

— Это очень хорошо, — сказала Матрена Михайловна.

— Почему хорошо?

— Ты работаешь спокойно. Конвейер тебя не подгоняет. Уже не он над тобой хозяин, а ты над ним. Поняла?

Саргылана упрямо замотала головой.

— Какой хозяин! Он меня заставляет ждать, я стою и жду.

— Что же, по-твоему, следует сделать? — с улыбкой спросила Матрена Михайловна.

— Надо, чтобы лента двигалась быстрее.

Теперь уже Матрена Михайловна покачала седеющей головой.

— Нельзя. Многие работают без запаса времени. Они не поспеют тогда за конвейером.

— Как же быть?

— Подтянуть всех до уровня передовиков и тогда ускорить движение конвейера.

— А пока равняться на отстающих? — с вызовом спросила Саргылана.

Матрена Михайловна промолчала.

— Ведь это неправильно. Вы сами всегда говорите: равняйтесь на передовиков. А тут что же выходит?

В первый раз Саргылана осталась неудовлетворенной после разговора с Матреной Михайловной.
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С работы Саргылана уходила всегда вместе с Леной Кораблевой. Лена жила недалеко от фабрики, немного не доходя до станции метро. И каждый раз, дойдя до Лениного дома, подруги останавливались у подъезда — не все еще было переговорено по дороге, а потом Лена снова брала Саргылану под руку:

— Так и быть, провожу до метро. Только стоять мне с тобой некогда. Домашнее задание не выполнила.

Она училась на курсах подготовки в техникум.

Но сегодня подруги задержались в вестибюле станции. Уже Саргылана взяла билет, и обе подошли к стоящему у эскалатора контролеру, опоясанному блестящими металлическими перилами, и обеим надо было спешить: Лене домой, решать трудную алгебраическую задачу, Саргылане в гостиницу — сегодня всей группой условились идти в фотографию, а они все стояли и разговаривали.

Мимо них непрерывным потоком двигались люди. Одни спешили вниз, к поездам, других выносила наверх лестница эскалатора. Людей проходило очень много, и каждый из них невольно задерживался взглядом на подругах, а молодые ребята и не раз и не два оглядывались и даже останавливались.

И трудно было осудить их за это. Обе девушки были очень хороши собой. Обе тоненькие, стройные, с хорошими, чистыми лицами. И хотя Саргылана, смуглая, с большими, темными, чуть выпуклыми глазами и длинными черными косами была совсем не похожа на светловолосую голубоглазую Лену, лицу которой чуть вздернутый носик и яркие полные губы придавали что-то задорное, в выражении лиц обеих девушек, увлеченно разговаривавших, а может быть, и споривших между собой, было так много общего, что они неуловимо чем-то напоминали друг друга.

И хотя обе были одеты очень скромно: простенькие темные платья, босоножки с носочками, открывавшими крепкие ноги, — очарование молодости, словно излучаемое девушками, невольно привлекало общее внимание.

Взглянув на их оживленные лица, каждый решил бы: разговаривают они о том, что так свойственно молодости и весне, и, подумав так, ошибся бы.

Они продолжали начатый еще в цехе спор о конвейере.

— Ты же просто так споришь, Ланка, — смеясь, говорила Лена, — тебе просто хочется постоять и поговорить. Ведь ты не глупая, хорошо понимаешь, какая замечательная вещь конвейер.

— Это даже и глупый понимает, — усмехнулась Саргылана.

— А ты споришь!

Но переубедить Саргылану было не так легко.

— Почему ты прямо не отвечаешь? — наступала она. — Ты можешь затянуть больше ботинок, чем подает тебе сейчас конвейер? Ну, говори!

— Я могу, а вся бригада без конвейера сделает меньше.

— Опять свое. Чтобы вся бригада сделала больше, ты должна сделать меньше?

Такой оборот озадачил Лену.

— Почему меньше? — возразила она, но уже далеко не так уверенно. — И вся бригада будет давать больше. Конечно, будет.

— Хорошо, будет, — согласилась Саргылана. — А сейчас, скажем, завтра, сумеешь ты сделать больше, чем сегодня? Сумеешь? — и она улыбнулась, насмешливо прищурив большие глаза.

Это задело Лену.

— Я-то сумею, — она по-озорному встряхнула светлыми локонами. — Прибавь на конвейере обороты, и посмотрим: сумею или нет.

— Прибавь. Ты бригадир — скажи Матрене Михайловне, она распорядится.

— Да ну тебя к лешему! — уже начала сердиться Лена. — Прибавь! Сама знаешь, что нельзя прибавить.

Саргылана торжествующе посмотрела на нее и снова улыбнулась.

— Наконец призналась. Выходит, кто мало делает, того конвейер торопит, — это хорошо. А кто много делает, тому конвейер мешает, — это плохо.

— И выходит, — теперь уже Лена улыбнулась иронически, — конвейер не нужен? Так?

— Нет, — серьезно сказала Саргылана, — надо так придумать, чтобы конвейер никому не мешал.

— Уж не ты ли придумаешь, — усмехнулась Лена и тут же спохватилась: нехорошо обижать подругу.

Но Саргылана не обиделась. Она внимательно посмотрела на Лену, как будто видела ее впервые, помолчала и спокойно сказала:

— Может быть, я, может быть, ты, может быть, кто другой, но обязательно придумает, потому что это нужно.

…Наконец наступил и день отъезда.

Поезд уходил вечером. В этот день Саргылана не работала. С утра она ходила по фабрике, обошла все корпуса и в своем цехе (так она мысленно называла третий рантовый) обошла все три потока, постояла около каждой машины.

Вся бригада явилась к отходу поезда. И даже Коля. Теперь Настя уже не сердилась. Простились по-хорошему. Девчата все перецеловались. Саргылана никогда не думала, что так грустно будет расставаться с новыми подругами.

— Пиши, Лана! Не забывай нас! Прямо на фабрику пиши! — наперебой твердили девчата.

Саргылана стояла притихшая, необычно растерянная и, улыбаясь, качала головой.

Когда, после свистка главного, проводник попросил заходить в вагон, Саргылана, уже поднявшаяся на подножку, нагнулась к стоящей рядом Лене и сказала ей на ухо:

— А мне Матрена Михайловна сказала, она тоже давно думает о конвейере.
Глава восьмая
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Первая же строка ошеломила Андрея.
«22 мая, Приленск».
Она была в Приленске… Он опоздал всего на два дня…

Передав ему письмо, Таня сразу ушла. А он, взволнованный, не обратил даже внимания, что конверт без почтового штемпеля.

Она была здесь… Это ее письмо…

В дверь кабинета постучали, сперва тихо, второй раз посильнее. Потом дверь открылась. Андрей взглянул на вошедшего невидящими глазами — кажется, кто-то из бухгалтерии, лица он не узнал — и нетерпеливо махнул рукой.

Письмо было очень короткое. Андрей в несколько секунд пробежал его и сперва даже не понял. Краткость письма поразила, и в бурно захватившее его чувство радости, радости огромной, переполнившей все существо и заставившей забыть обо всем на свете, вкралась почти подсознательная, едва заметная трещинка не то обиды, не то разочарования.

Ему хотелось, хотелось искренне, от всей души услышать в письме голос ее сердца, который бы открыто и прямо откликнулся на его выстраданные долгой разлукой думы и надежды.

А письмо было сдержанным.

И только когда Андрей второй раз медленно, вдумываясь в каждое слово, прочел письмо, он понял свою ошибку.
«Здравствуйте, Андрей Николаевич! Не знаю, хорошо ли делаю, что пишу это письмо. Может быть, лучше было промолчать, если уж не пришлось вас увидеть. Мне сказали, что вы несколько лет никуда не выезжали из Приленска, а я вот вас не сумела застать. Мне хотелось вас увидеть, хотя и не легко было решиться на встречу. В это лето я могла ехать на Волгу. Там ближе к большому делу. Но поехала в Приленск. Приводила сама себе разные доводы, но, вероятно, поехала, чтобы увидеть вас. Если вы тоже хотите меня видеть, дайте мне знать — я приеду. Думаю, что смогу это сделать. Только, в память нашей прежней дружбы, прошу вас, будьте искренни — не играйте этим.
Ольга».
— До чего же ты непонятлив, Андрюша, — прошептал Андрей и долго молча сидел, снова и снова перечитывая строки, принесшие ему счастье. — Она мне всю душу раскрыла, а я… Толстокожий… Родная моя Оля!..

И он почувствовал такую радость, так явственно ощутил переполнившее душу счастье, что войди к нему в эту минуту Ольга, это только подтвердило бы ощущение счастья, но уже не могло бы усилить его.

Сильное горе сковывает душу человека, заставляет его замкнуться в себе. Радость рвется наружу, и ищет человек друга, товарища, с кем поделиться плещущей через край радостью, переполнившим сердце счастьем.

— Пойду к Парамоновым, — Андрей встал из-за стола, бережно перегнул пополам синий конверт и спрятал в нагрудный карман гимнастерки.

В это время в кабинет вошел Федя.

— Извини, Данилов, очень тороплюсь, — сказал Андрей и остановился, ожидая, что Федя повернется и выйдет.

Но Федя не уходил. Он так умоляюще взглянул на Андрея, это умоляющее выражение так не вязалось с его широкоскулым, смелым до дерзости лицом, что Андрей невольно улыбнулся и подумал:

«Куда я кинулся? Как будто за ней вдогонку. Сам обрадовался, а парня походя огорчил».

Он вернулся к столу и, указав Феде на стул, спросил:

— Какая беда стряслась?

Федя безошибочным чутьем определил, что директор в «подходящем» настроении. Он кинул быстрый с хитринкой взгляд на Андрея и весело ответил:

— Не надо беды, Андрей Николаевич!

— Ну, говори, зачем пришел. Выкладывай!

— Андрей Николаевич, — серьезно, почти торжественно начал Федя и встал со стула, на который только что успел усесться, — я пришел по поручению комитета комсомола.

— Слушаю, товарищ полпред.

— Вы не смейтесь, Андрей Николаевич, я верно говорю.

— Да говори же, слушаю.

— На складе есть провод.

— Ну? — Андрей снова улыбнулся.

— Гупер. Полтора квадрата, — уточнил Федя.

— Знаю. Дальше.

— Две тысячи метров.

— И это знаю. Дальше.

— А нам всего надо тысячу сто.

— Вам?

— Ну да, — Федя снова начал обиженно хмуриться. — Вы же говорили: как получим провод, так установим в пошивочном автоматическую сигнализацию. На комсомольском собрании обещали.

— Обещал, когда получим провод.

— Получили.

— Это не получили, а вырвали.

Но тут Андрей спохватился, что не совсем уместно разъяснять Феде разницу в этих понятиях, и, чтобы скрыть свой промах, проворчал что-то насчет кладовщика, «который позволяет каждому совать нос в неприкосновенный запас». Но из попытки рассердиться ничего не вышло. Не такое было сегодня у Андрея настроение.

— Тысячу сто, говоришь? — строго посмотрел он на Федю.

— Самое малое, Андрей Николаевич. Надо больше, да мы, когда снимали проводку в старом цехе, выбрали по кускам четыреста метров. А тысячу сто нового надо.

— Требование заготовил?

Федя широко ухмыльнулся и, как фокусник, одним взмахом достал из верхнего кармана спецовки бланк требования.

Андрей подписал и, возвращая Феде бланк, строго сказал:

— Получишь тысячу пятьсот. К чему новую проводку старым проводом портить?
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— Дорогие друзья, — сказал Андрей, входя к Парамоновым. — У меня большая радость!

— Что, небось полугодовой план отхватили досрочно? — спросил Василий. — Так я что-то не видел вашего рапорта.

Он произнес слова так, что непонятно было, сказано это всерьез или в шутку, а сам кинул взгляд на Таню: она-то, наверное, знает в чем дело.

Таня, конечно, знала. Иначе отчего бы так просияло ее лицо.

— Ну, тут, как видно, я один ничего не знаю, — с напускной строгостью пробасил Василий.

— Нет, Татьяна Петровна тоже не знает… Она только… Ну, словом, она понимает. Она ведь, Василий Михайлович, всегда все понимает.

— Рассказывайте, Андрей Николаевич, рассказывайте. Я догадываюсь только. Да ведь бабьи догадки не всегда к месту.

— Ваши, Таня, всегда к месту.

— Как сойдутся, так сразу и комплименты друг другу говорят, — укоризненно произнес Василий. — Придется доложить в горкоме, что на заводе сплошная семейственность.

— Да не вяжись ты к человеку. Видишь, не с пустяками пришел, — отмахнулась Таня. — Садитесь, Андрей Николаевич. Рассказывайте.

— Рассказывать… — Андрей остановился. — Да разве такое расскажешь! Таких и слов-то нет. Прочитайте, поймете сами.

И он протянул письмо Тане.

Таня прочитала, как-то по-особенному, и ласково и грустно, взглянула на Андрея, передала письмо Василию и вышла из комнаты.

— Не видел я твоей Ольги, — сказал Василий, прочитав письмо, и то, как он просто и вместе с тем веско произнес «твоей», прозвучало для Андрея убедительным подтверждением его пока еще неясных, не осознанных да конца, во многом сбивчивых но таких радостных, одухотворяющих надежд.

— Не видел, жалею. Егор Иванович хорошо про нее говорил, а старик не ошибется. Поздравить тебя, Андрей Николаевич, надо, да вот, наверное, припасу в доме нет. Ну, да это мы сейчас!

Но Василий не успел встать, и Андрей не успел его отговорить. В комнату вошла Таня с бутылкой шампанского в руках.

Василий только крякнул от удовольствия.

— Ну и жена! Ай, молодец! А я горевал.

— Это вы, мужики, задним умом крепки, все нам за вас думать приходится.

— Когда ты успела? — все еще изумляясь, спросил Василий.

— Шла с работы, захватила. Знала ведь, что Андрей Николаевич сегодня к нам обязательно зайдет. Куда же ему еще идти?

— Ну, Андрей Николаевич, выпьем, чтобы у тебя Оля такая же была.

Таня поставила на стол три бокала, Василий ловко открыл бутылку и разлил вино по бокалам.

— Веселое вино, пусть жизнь у вас такой будет, — сказал Василий и поднял бокал.

Андрей тоже поднял бокал и заметил, что рука его дрожит. Таня и Василий смотрели на него. Василий был серьезен, Таня взволнована. Андрей почувствовал, сколько теплого дружеского участия скрывалось за шутками Василия, за непринужденной оживленностью Тани.

— Спасибо, друзья, — сказал он и первым выпил бокал до дна.

— Теперь садись и исповедуйся, — сказал после краткого молчания Василий и снова усадил Андрея на диван рядом с собой. Таня присела на подлокотник и прижалась к плечу Василия. — Ответил на письмо?

— Нет… Когда мне было…

— Смотри, Андрей Николаевич, не тяни. Когда дело решенное, чего медлить? Продумать было время.

— Как ты, Вася, строго, — тихо сказала Таня, а сама ласково погладила мужа по плечу, и он понял, что жена согласна с ним.

— Да разве я раздумывал! Я просто еще опамятоваться не могу. Вам, может, смешно смотреть на меня, но ведь это счастье.

— Верно, Андрей Николаевич, счастье. Но только я вот что скажу. Не пойми, что учить тебя хочу, а как брату бы сказал: счастье беречь надо… Я вот молодой озорной был. Старые рабочие и сейчас могут про Ваську Кудряша рассказать. Было время, слободские бабы своим дочерям и глядеть на меня заказывали. А вот Татьяну узнал, и ровно подменили меня… Сколько мы с тобой прожили, Танюша? Тринадцатый год доходит. Да что говорить, у тебя на глазах прожили, Андрей Николаевич.

— Чур, чур! Смотри, не сглазить бы, — засмеялась Таня и еще крепче прижалась к Василию.

— Нет, уж теперь не сглазить… Я к чему это говорю. Дело прошлое, а мы с Татьяной вас жалели. Не было у вас семейной жизни. Что было, то не жизнь. А хотелось бы и за вас порадоваться.

За окном послышались ребячьи голоса.

— Мои орлы идут, нагулялись, — сказала Таня и подошла к окну. — Нет, опять мимо. Не заманишь домой.

— Пусть гуляют, — сказал Андрей. — Приленское лето короткое. Придет зима, домой загонит.

— Матери написали, Андрей Николаевич? — спросила Таня.

— Напишу, конечно. Получу ответ и сразу напишу.

— А вот это нехорошо, — резко сказал Василий. — Кому не верите? Ей? Или себе?

— Напишите, Андрей Николаевич, — поддержала Таня, — сейчас напишите. Пусть и мать порадуется. Немало она погоревала за вас.

В эту ночь Андрей не ложился.

Оба письма были написаны и запечатаны. До самого утра гулко раздавались в ночной тишине шаги Андрея. Он ходил и думал о счастье, которое нужно беречь.
Глава девятая
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В первый раз пришлось Саргылане обидеться на Егора Ивановича. В другое время не так задело бы ее. А тут и без того кошки на душе скребут, да еще дядя со своими шутками:

— Однако, дочка, оставила ты в Москве что-то. Не сердце ли?

Знал бы он, где ее сердце! Всю дорогу по пальцам считала, когда в Приленск вернется, в цех придет…

— Ах, девчата, как я по своей машине соскучилась, — не раз говаривала она подругам в вагоне.

Шустрая Дуся Карпова хитро подмигивала.

— По машине ли?

И подруги понимающе переглядывались и смеялись, как будто им точно было известно, о ком соскучилась Саргылана. Наверно, понимали, что не может машина целиком заполнить девичье сердце.

Ах, кто бы знал, как они правы!

А вот кому надо бы знать, тот ничего но понимает. Эх, Федя! Ничего-то он не понимает. Ему в шутку сказали, а он… Если бы любил, не поверил бы разным глупым шуткам… Конечно, глупо все получилось… Сама тоже виновата. Сказать бы одно ласковое слово, пересилить свою обиду, и все было бы хорошо. Да ведь как же! Гордость в карман не спрячешь. Вот и догордилась, Федя второй день не подходит, когда по цеху идет, так по другой стороне конвейера, и головы даже не повернет. И не подойдет. Хоть и захочет подойти, все равно не подойдет. Тоже гордый… Наверно, думает, она первая окликнет. Нет, гордость на гордость. Обидно только, дружной работы теперь не будет. А ей так нужна его помощь. Всю дорогу думала: расскажу Феде, и будем вместе изобретать конвейер, такой, чтобы стахановцев не задерживал… Не вышло вместе…

Такие невеселые мысли одолевали Саргылану. И работала она поэтому хотя и по-прежнему старательно, но как-то машинально.

Таня раньше всех заметила подавленное состояние Саргыланы, но понять ничего не могла. Видно было, что девушка сама не своя, равнодушная и безучастная ко всему, а отчего — неизвестно.

Незадолго до конца смены остановилась лента конвейера. Таня стояла неподалеку от рабочего места Саргыланы и заметила, что та не всполошилась, не взволновалась, как обычно, а молча стояла около машины, даже не оглянулась. Таня встревоженная подошла к Саргылане.

— Что с тобой, Саргылана? Ты не больна? — участливо спросила Таня.

— Нет, я здорова, — ответила Саргылана, стараясь не встретиться глазами с Таней.

Таня молча коснулась ее плеча.

— Пойдем-ка, девонька, поговорим по душам.

Разговор по душам получился не сразу.

У Саргыланы было много той скромной гордости, которая не позволяет человеку докучать другим своими переживаниями и побуждает скрывать их от глаз окружающих.

Но Таню Саргылана почитала, как мать, а главное, чувствовала, что не любопытство, а забота о ней, Саргылане, побудила Таню начать этот разговор. И Саргылана рассказала, как обидел ее Федя, укорив московскими знакомствами.

— Только и всего, — улыбнулась Таня. — Да вы, я вижу, друг друга стоите. Один не пролей, другой не подтолкни.

Но Саргылана насупилась. Ей все происходящее совсем не казалось смешным.

— Татьяна Петровна, зря вы смеетесь. Мне обидно.

— Не буду, не хмурься! Я верю, что обидно, да стоит ли обижаться друг на друга по пустякам?

— Как вы говорите! — с упреком в голосе возразила Саргылана. — Разве пустяк? Он думает, я скрыла от него. Как смеет он так думать! Если бы я полюбила другого — сама бы сказала. Я никогда никого не обманываю. Как он смеет!

Побледневшая от волнения, с горящими глазами, Саргылана была так хороша, что Таня невольно залюбовалась ею.

«Ай, Федя! Не знаешь ты цены этой девке», — подумала она.

— Ну, вот что, — уже серьезно, почти строго сказала Таня, — упрямства, я вижу, у вас обоих хватит. И глупости тоже. Чем так куражиться, поговорите начистоту. Или стыдно друг другу в глаза посмотреть? Полюбуйтесь на них! Оба ходят кислые, белый свет им не мил, о работе думать некогда, одни страданья на уме. Да вы комсомольцы или кто?

— Я работаю так же, как всегда, — обиделась Саргылана.

— А надо работать лучше. Прежде ты всегда стремилась работать лучше… Насчет конвейера был у нас разговор?

— Был.

— А теперь скисла. Почему отступилась? Замах был хороший, дельный.

Саргылана ничего не отвечала. Трудно было сразу признаться, что и тут помехою размолвка с Федей.

Но Таня очень хорошо поняла ее вынужденное молчание.

— Хотела я свести вас вместе и стукнуть лбами, но думаю, без меня разберетесь. Дело это не мое, а ваше. А я даю вам обоим задание: подготовить вопрос о конвейере к занятию технического кружка. Надо привлечь к этому всех наших рационализаторов и изобретателей. Феде сама скажу. Понятно задание?

— Понятно.

— Можешь идти. И помни, что ты комсомолка, а не кисейная барышня.

После ухода Саргыланы Таня задумалась: «Вот это разговор по душам! Кажется, слишком строго… Но это на пользу. А вот с Федькой я не так поговорю. Я ему покажу страданье!»
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Основное достоинство конвейера — строгий и точный, заданный заранее ритм работы, с течением времени, по мере того как все большее число рабочих осваивало, а затем и перекрывало технические нормы, — превращалось в свою противоположность.

Конвейер, прежде помогавший повышать производительность труда, теперь стал ее задерживать.

Как же все-таки приспособить принудительный ритм конвейера к индивидуальным способностям отдельных рабочих?

Как устранить это кажущееся неразрешимым противоречие?

Это была задача, над которой стоило поломать голову.

Федя получил от Тани комсомольское поручение — помогать Саргылане в разработке вопроса о новом конвейере.

Вначале задание показалось ему неосуществимым.

Если бы это поручила ему не Таня, а кто-либо другой, он бы, вероятно, наотрез отказался. Как истый механизатор, он был ярым поклонником конвейера. И неудивительно, из десятков машин, стройными рядами выстроившихся вдоль ленты потока, ни одна не миновала его рук. Каждая собиралась, устанавливалась, опробовалась при его деятельном участии. Он тщательно следил за ними, каждый день обходя поток, заботливо прислушивался к ритму работы каждой машины, безошибочно, по звуку, определяя их состояние.

Федя знал, что каждая машина, попав в конвейерный ряд и включившись в единый организованный ритм, наиболее полно проявляет свою техническую мощность, свои производственные возможности. Он на опыте убедился, что в организованном потоке конвейера творческий труд рабочего вознаграждается наиболее высокими результатами. С переходом на конвейер во всех цехах появились новые производственные рекорды, оставившие далеко позади то, что еще вчера считалось выдающимся достижением.

Разве не конвейер помог Саргылане за короткий срок стать ведущей стахановкой на заводе? И попытка Саргыланы сломать этот четко работающий поток — а именно так понимал он стремление Саргыланы — казалась ему черной неблагодарностью.

Поэтому, выслушав Таню, Федя не удержался от возражения.

— Ничего не выйдет, Татьяна Петровна, — убеждал он. — Какой это будет поток! Один делает больше, другой меньше. Загубим конвейер — и все.

Нет, совсем не по душе было ему комсомольское поручение.

Но так как его также тяготила размолвка с Саргыланой, то возможность встречаться с ней, не поступившись собственной гордостью, конечно, обрадовала его.

Саргылана быстро заметила, что идея преобразования конвейера не захватила Федю, хотя он добросовестно помогал ей. Это ее огорчило. Но зато, поняв, что Федя не меньше ее стремился к примирению, она постаралась скрыть, как ей хочется поспешить ему навстречу.

Что ж, может быть, она и правильно поступала, применяя эту маленькую и безобидную хитрость.

В первый же вечер между ними произошел жаркий спор.

Получив задание от Тани, Федя подошел к Саргылане и подчеркнуто небрежно сказал:

— Татьяна Петровна послала меня разобраться с твоим предложением.

— Разобраться? — Саргылана широко раскрыла глаза, так что кончики длинных загнутых ресниц коснулись густых бровей. — Разбираться пока еще не в чем. Надо помочь. Ты, Федя, собирал конвейер. Хорошо знаешь его работу. Если захочешь, сможешь помочь, — сказала Саргылана просто, как бы не замечая вызывающего Фединого тона.

— Мне поручили, значит обязан помочь.

— Обязан, потому что поручили? А сам бы ты не решился помочь? — грустно улыбнулась Саргылана.

Федя ничего не ответил.

— Приходи вечером ко мне, — сказала Саргылана, — поговорим, как будем выполнять поручение Татьяны Петровны.

— Когда? — быстро спросил Федя и сам почувствовал, что тон его был далеко не безразличным.

— Приходи пораньше, часов в семь.

Федя кивнул и поскорее отошел: как бы Саргылана не заметила, что обрадовался.

После работы Федя забежал в промтоварный магазин и купил там ярчайший из всех ярких галстуков, украшавших витрину.

Дома Федя принарядился: надел праздничный темно-синий костюм, новый галстук и заглянул в парикмахерскую. Смешливая девушка, старательно скрывая улыбку, добросовестно выбрила Федин подбородок, хотя брить было решительно нечего — борода упорно не росла. Ровно за пять минут до назначенного срока Федя постучался в дверь квартиры Егора Ивановича.

В верхнем кармане пиджака, откуда выглядывал старательно сложенный цветной платочек, лежали два билета в кино на третий сеанс. «Не целый же вечер будем разговаривать о конвейере».

К искреннему огорчению Феди, дверь ему открыл Егор Иванович. Хотя Федя, как и все на заводе, любил и уважал старика, сегодня он предпочел бы не застать его дома.

— Ну что ж, заходи, если здороваться не хочешь, — пошутил Егор Иванович.

Вконец смутившийся Федя пробормотал запоздалое приветствие и вошел в переднюю. Он всего раз был у Егора Ивановича и то очень давно, еще до приезда Саргыланы из колхоза. Готовясь к встрече племянницы, Егор Иванович купил мебель, чтобы обставить комнату Саргыланы; Федя помогал вносить и расставлять мебель.

Хотя и было это почти год тому назад, Федя заметил, как изменилась квартира Егора Ивановича. Умывальник, раньше висевший на виду, теперь был задернут занавеской. В кухне вдоль стен протянулись ровные крашеные полочки, за стеклянной дверью массивного буфета красовалась аккуратно расставленная посуда. Еще больше удивился Федя, когда вошел в комнату Егора Ивановича. На окнах тюлевые занавески, красивая, низко свисающая скатерть на круглом столе, расшитые якутским узором подушки на диване, обтянутом белым чехлом.

Такое убранство Феде приходилось видеть только в квартире директора, когда еще Андрей Николаевич жил не один, как сейчас, а с матерью. После того как в последний год войны Клавдия Васильевна уехала к дочери, облик квартиры постепенно изменялся.

Саргылана, услышав шаги, вышла из своей комнаты и с удовольствием отметила нарядный вид Феди, хотя едва удержалась от замечания по поводу потрясающего галстука.

Егор Иванович собрался куда-то уходить, но Саргылана его удержала.

— Нет, дядя, не уходи, ты мне будешь нужен. Мне одной товарища механика не переспорить.

Так и сказала «товарища механика». Это задело Федю, и он подумал, что, кажется, этот вечер не оправдает его надежд.

Саргылана сходила в свою комнату и вернулась с тетрадкой в руках.

— Я написала начало нашего доклада, — сказала она, и Федя опять стал в тупик, не зная, то ли ему радоваться, что его зачислили в соавторы, то ли обидеться, что Саргылана не сочла нужным даже узнать его мнение.

Саргылана прочитала свои записи. Это был конспект доклада на техническом кружке, вернее конспект первой части доклада. Саргылана приводила примеры и делала вывод:
«Многие стахановцы опережают конвейер. Но сэкономленное время пропадает бесцельно. Надо, чтобы конвейер не держал стахановца за руки, а помогал ему набирать темпы. Как это сделать?»
— Ну, как это сделать? — спросил Федя, когда Саргылана закончила чтение.

— Не знаю, — просто ответила Саргылана. — Помоги.

— Этого сделать нельзя! — резко сказал Федя. — Не может лента для тебя двигаться быстро, для меня тихо. Когда не было конвейера, один делал больше, другой меньше, около каждой машины лежали груды обуви. Я еще застал такую работу. Ты хочешь отменить конвейер и вернуться назад. Я тебе в этом деле не помощник.

— Я не хочу отменить конвейер, я хочу, чтобы не скучать за машиной, пока ждешь следующую пару, хочу работать без остановок, весело работать и больше зарабатывать.

— Этот конвейер плохой, не годится, — язвительно произнес Федя, — подавай ей «веселый» конвейер.

— Да, именно веселый конвейер, — с воодушевлением подхватила Саргылана, не замечая его иронии. — Ты, Федя, нашел очень удачное название. Веселый. На нем работать не скучно, а весело.

— На работе надо план выполнять, а не веселиться, — назидательно произнес Федя.

Саргылана выразительно посмотрела на него и покачала головой.

Но Федя уже вошел в азарт.

— Ты понимаешь, что такое конвейер? — он вскочил с места. — Много машин. Каждая по-своему работает. А все вместе — как одна умная машина. А ты ее сломать, испортить хочешь. Нельзя такую умную машину ломать!

Саргылана не могла быстро найти доводы, чтобы отстоять свою правоту, хотя была по-прежнему в ней убеждена. И она подумала, что действительно Федя ей не помощник в этом деле. Она молча смотрела на раскрасневшегося Федю, и злые насмешливые слова готовы были сорваться с ее уст, когда на помощь ей пришел Егор Иванович, до сих пор не проронивший ни слова.

— Машина умная, человек умнее, — спокойно сказал Егор Иванович, не выпуская изо рта вечной своей трубки. — Хорошо, что уважаешь машину, плохо — не уважаешь свою голову. Еврашку добыть легко, белку трудно, соболя еще труднее. Плохой охотник, если только за еврашками охотиться будет. Надо соболя добыть. Не так ли, Федя?

— Однако этого соболя нам не добыть, — возразил Федя.

Егор Иванович не спеша выколотил трубку и улыбнулся:

— Потрудиться надо. Вы оба шибко скорые. Пришли, пошумели и сразу же новый конвейер придумали. За соболем походить надо. По тайге. Он в хотоне не водится… Идите в цех, поломайте голову.

— Верно, Федя! — обрадованно воскликнула Саргылана. — Приходи, Федя, завтра к моей машине, докажу тебе, что ты не прав.
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Федины опасения оказались напрасными. В кино они попали. Сам Федя, правда, не решился пригласить Саргылану, ему казалось, что она на него в обиде, спас положение Егор Иванович.

Он просто погнал их в кино.

Тогда и Федя осмелел и признался, что билеты в кармане.

Егор Иванович отвернулся, чтобы скрыть улыбку, а Саргылана только всплеснула руками. Но Федя успел заметить, как просияли ее глаза.

Давно они так дружно не разговаривали. Саргылана рассказывала ему о Москве, о красивых шумных улицах, прекрасных парках, удивительных подземных дворцах метро. О конвейере оба, словно сговорившись, даже не упомянули.

Федя проводил Саргылану до дому; они долго стояли у подъезда. Все было очень хорошо.

И все же Федя утром проснулся с каким-то странным ощущением внутренней неудовлетворенности. Он не мог сразу понять, что его тревожит, и только потом, уже подходя к заводу, догадался: конвейер! Как же все-таки быть с конвейером? Ведь Саргылана права. Но как сделать?

И Федя отчетливо почувствовал, что теперь и ему не будет покоя, пока они не решат эту задачу.

Федя быстро закончил утренний обход цехов и прошел на конвейер.

Саргылана его ждала.

— А я уж думала, ты не придешь, забыл наш уговор, — сказала она, снимая с конвейера пару сапог с кирзовыми голенищами.

Сказала как будто серьезно, но взгляд, брошенный на Федю, светился улыбкой. Федя, ничего не ответив, тоже улыбнулся в ответ.

— Пусть сам конвейер рассудит наш спор, — продолжала Саргылана.

Она точным движением надела сапог на рог машины, нажала пусковую педаль, и машина дробно застрекотала.

— Секундомер у тебя есть? — спросила Саргылана, продолжая работать.

Федя пожал плечами.

— Я не нормировщик, зачем мне секундомер.

— Не прикидывайся, — засмеялась Саргылана.

Она поставила на ленту обработанную пару и, пока подошла люлька со следующей парой, успела погрозить ему пальцем.

— Ты отлично понимаешь, зачем нам нужен секундомер.

— Ну, скажем, есть, — ответил Федя, доставая секундомер из кармана.

— Отлично, — обрадовалась Саргылана.

Раз он пришел с секундомером, значит спор между ними уже решен в ее пользу. У веселого конвейера появился еще один сторонник.

— Ты только, пожалуйста, записывай все точно, — сказала Саргылана. — Это нам нужно для нашего доклада. Засеки точно, сколько времени проходит одна пара мимо машины.

— Это известно, — возразил Федя. — Скорость движения ленты 120 сантиметров в минуту, расстояния между центрами люлек 60 сантиметров, значит, на обработку каждой пары дается ровно 30 секунд.

— Проверь по секундомеру, — настояла Саргылана и пояснила: — Мы вчера на производственном совещании решили увеличить скорость конвейера. Татьяна Петровна согласилась. Сегодня лента идет быстрее.

На раме конвейера, между машиной Саргыланы и следующей, прикреплена жестяная табличка-плакат: «Не смазывай машину на ходу!» Большой, во всю табличку, восклицательный знак ярко-красного цвета невольно бросался в глаза.

Федя подождал, пока передний край люльки, на которую Саргылана только что поставила обработанную пару, поравнялся с восклицательным знаком на табличке, и нажал кнопку секундомера. Следующая люлька подплыла к восклицательному знаку через 29 секунд.

— Двадцать девять, — сказал Федя.

Саргылана удовлетворенно кивнула.

— А теперь засеки, сколько времени у меня уйдет на обработку одной пары. Снимаю, — она протянула руку к люльке. — Кладу, — возвратила обработанную пару на ленту.

— Двадцать четыре, — ответил Федя.

— Ясно? — повернулась к нему Саргылана.

— Нет, — честно признался Федя.

Он хотел этим сказать, что ему непонятно, как можно использовать эти накопленные секунды. Ведь следующая люлька еще не подошла к рабочему месту Саргыланы.

— Не ясно! — воскликнула Саргылана. — Смотри дальше и засекай время на каждую пару.

Следующая люлька поравнялась с левой рукой Саргыланы, лежавшей на раме конвейера. Но Саргылана не торопилась брать ее. Она обождала, пока люлька продвинулась еще сантиметров на двадцать и только тогда сняла пару.

— Засеки тоже, — попросила она, не отрывая глаз от машины.

Несколько пар она обработала молча, не оборачиваясь к Феде. Работала она так четко и проворно, что Федя, понимавший толк в работе, следил за ней с нескрываемым восхищением и едва не забыл вовремя записывать показания секундомера.

— Двадцать три, — прошептал он про себя, когда первая пара вернулась на ленту.

Вторая была обработана за двадцать четыре секунды, третья — за двадцать три, четвертая, пятая и шестая — за двадцать четыре каждая.

Теперь Федя понял замысел Саргыланы.

На обработке каждой пары она выгадывала пять-шесть секунд, и поэтому, когда руки Саргыланы протягивались за очередной парой, люлька оказывалась все ближе к голове конвейера. Для того, чтобы снять с ленты следующую пару, Саргылана вытянула руку и даже слегка подалась вперед всем корпусом.

Вернув на конвейер шестую пару, Саргылана обернулась к Феде.

— Замечай, сколько времени буду стоять.

И Федя увидел, каким веселым блеском горели ее большие глаза.

Пара медленно плыла мимо Саргыланы, как бы просясь ей в руки, но Саргылана спокойно, Феде даже показалось торжественно, смотрела на нее.

И только когда пара миновала ее и оказалась примерно там, где была первая пара в момент начала опыта, Саргылана дала знак Феде и быстро протянула руку за парой.

— Беру, — коротко сказала она и, уже начав работать, спросила: — Сколько?

— Двадцать восемь! — почти выкрикнул Федя.

— Теперь ясно? — спросила Саргылана, задорно тряхнув головой, так что всколыхнулись оттягивавшие голову тяжелые косы, и потянулась за следующей парой.

— И да… и нет! — с расстановкой ответил Федя.

Саргылана, сняв ногу с пусковой педали, обернулась и с изумлением посмотрела на Федю, потом спохватилась, быстро надела сапог на рог машины и нажала педаль.

Федя выждал и, когда Саргылана брала следующую пару, сказал:

— Ясно, что ты накопила времени на лишнюю пару. Не ясно, где эту пару взять.

— Для этого мне и нужна твоя помощь. Понял наконец?

Чья-то рука опустилась на плечо Феди.

— Ну-ка, покажи твои записи.

Саргылана и Федя обернулись. Около них стоял директор. Он уже несколько минут внимательно наблюдал за ними.

Андрей отвел Федю в сторону, чтобы не мешать Саргылане работать, взял у него блокнот с записями, просмотрел их и сказал:

— Молодцы, большое дело задумали. Твоя идея?

— Нет, это Саргылана, — ответил Федя и слегка покраснел, как будто ему было стыдно, что он не может ответить утвердительно на вопрос директора.

— Очень хорошо! Молодцы! — снова повторил Андрей. — А как использовать накопленное время?

— Не знаю, — Федя печально покачал головой. — Ускорить конвейер нельзя.

— Нельзя, — согласился Андрей. — Саргылана успеет, успеют и еще многие стахановцы: Короткое, Слепцов, Зеленцова. Но многие и не успеют. А пока их подтянем, пройдет много времени, да и Саргылана, — Андрей усмехнулся, — снова уйдет вперед. Так что тут надо решать по-другому… Вот что, Федя, надо привлечь к этому делу весь коллектив. Не возражаешь? Посоветуйся с Саргыланой и скажите мне, хорошо?

— Нам, Андрей Николаевич, уже поручено подготовить доклад на техническом кружке.

— Кем поручено?

— Татьяна Петровна поручила.

«Таня, — подумал Андрей, — ничего от ее хозяйских глаз не укроется», — а вслух сказал:

— Меня не забудьте пригласить на доклад. Очень заинтересован вашей работой.
Глава десятая
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Андрей вернулся из горкома расстроенный. Разговор с секретарем горкома взволновал и вызвал самые противоречивые чувства.

— Обком дал городу два места на годичные курсы при Высшей партийной школе, — сказал секретарь Андрею. — Мы посоветовались и решили одно из них предоставить вам. Помнится, вы давно стремились на учебу.

Секретарь был уверен, что Андрей обрадуется. Какой коммунист не мечтает поучиться в Высшей партийной школе? Андрей действительно не раз говорил в горкоме, что «жить старым багажом трудновато и не мешало бы подковаться».

И это была правда. Хотя он много читал, тщательно следил за партийной печатью, все же, захлестываемый потоком больших и малых текущих дел, он не умел, как и многие другие хозяйственники, найти время для вдумчивой, систематической учебы.

А не учиться было нельзя!

Поэтому, хотя Андрей и не мог представить, как он оставит родной коллектив, мысль о необходимости поехать учиться все чаще приходила ему в голову, и он уже несколько раз высказывал ее своим партийным руководителям.

Но до сих пор ему всегда отвечали, что он нужен на заводе. Это было правдой. Вскоре после конца войны началось строительство нового завода, в то же время действующему старому заводу год от году увеличивали план, и на заводе был нужен толковый, разворотливый руководитель. Было приятно, что его считают таким, и вместе с тем невольно охватывало чувство досады, когда зачастую учиться посылали людей, основным достоинством которых было то, что их можно безболезненно отпустить с работы.

И вот, наконец, нашли возможным отпустить и его. По совести сказать, пора. Давно уже ему перевалило на четвертый десяток, приближалась роковая цифра сорок, после которой трудно помышлять об ученье, так что предложение последовало, как принято говорить, вполне своевременно.

И все же не вовремя! Ну посудите сами! Завязалось дело с реконструкцией конвейера — и ведь как удачно окрестили только что родившуюся идею — «веселый» конвейер. Как отстанешь от такого веселого дела? Дело стоящее, даже научный мир им заинтересован. Сам Джерготов пригласил к себе Саргылану и Федю, долго беседовал с ними и направил на завод для помощи младшего научного сотрудника товарища Притузова.

А главное… Хотя, может быть, и не совсем удобно личные дела считать главными, но что уж душой кривить, конечно, главное — ведь он написал Ольге «приезжай»… И сам, не дождавшись ее, уедет… Пусть не совсем, на год, но все равно уедет… Как она должна понять такой поступок?.. Нет, сейчас ему ехать нельзя!

Так он и сказал секретарю: сослался на конвейер. Но так как, убеждая секретаря в необходимости завершить работы по осуществлению новаторской идеи Саргыланы Ынныхаровой, сам он все время помнил о том сокровенном, говорить о котором он не мог никому, то доводы его прозвучали неубедительно.

— Честно признаться, я вас не понимаю, — сказал секретарь, — возражения ваши неосновательны. Не требую от вас сейчас окончательного решения. Подумайте. Завтра дадите ответ, — и, положив руку на плечо Андрея, уже не официально, а по-товарищески сказал: — Надо ехать, Андрей Николаевич. Ей-богу, от души советую. Не каждый день такая возможность.

В середине дня Андрею позвонили из приемной Еремеева.

— Василий Егорович просит вас зайти сегодня.

— В какое время?

— Время он не назначил. Он сказал, как вам удобнее.

— Но как же, — замялся Андрей, — он может быть занят, я помешаю. Назначьте, пожалуйста, определенный час.

— Заходите в любое время, до восьми вечера. На дом: Василий Егорович болен, но вас просил зайти.

Андрей немного подумал и сказал:

— Передайте Василию Егоровичу, буду в шесть часов.

Уже положив трубку, Андрей вспомнил, что сегодня вечером доклад Саргыланы на техническом кружке. Неизвестно, сколько времени задержится он у Еремеева. Может быть, Еремеев даст какое-нибудь срочное задание.

Андрей позвонил Парамоновой и попросил перенести занятие технического кружка на следующий вечер.

Ровно в шесть Андрей был у Еремеева.

Дверь ему открыла невысокая пожилая женщина. У нее были слегка выдающиеся скулы и скошенный разрез глаз, но сами глаза были не черные, как у большинства якутских женщин, а синие. Андрей вспомнил, что ему говорили, Еремеев женат на дочери политического ссыльного, погибшего во время гражданской войны на севере Якутии.

Елизавета Юрьевна, так звали жену Еремеева, провела Андрея в небольшую, просто, но со вкусом обставленную гостиную, пригласила его сесть и сказала:

— Придется вам немного обождать, Василий Егорович рассчитывал освободиться до шести. Он ждал вас. Что-то у него затянулась беседа с товарищем.

— И это называется «болеть», — улыбнулся Андрей.

— Не говорите, — вздохнула Елизавета Юрьевна. — Был врач, уложил в постель, да куда там. Полежал с полчаса и говорит: «Нет, так со скуки я и на самом деле заболею». А то, что у него сейчас, он, видите ли, за болезнь не считает. Ну, и встал. И сразу за телефон: «Маша!» Это у него в приемной девушка сидит. Да вы, наверное, знаете, она давно в обкоме работает. «Пригласите ко мне того, другого, третьего». Я было на него напустилась. А он: «Лизанька, — говорит, — как ты не понимаешь? Ведь у меня сегодня ни одного заседания. Самый удобный случай с людьми побеседовать». Ну я и отступилась.

— Может быть, мне лучше в другое время зайти?

— Что вы, что вы, — всполошилась Елизавета Юрьевна. — Ждет вас. Узнает, что были, да ушли, обоим нам достанется. Я и сама вижу, — она улыбнулась, — когда он на людях, ему и болеть легче.

Она встала, подошла к книжному шкафу, достала стопку журналов и положила их перед Андреем.

— Поскучайте немного за журналами. А меня, пожалуйста, извините. У меня контрольная вчера в классе была, еще целая кипа тетрадей не проверена. А завтра надо оценки выставлять.

Она села за маленький столик в углу комнаты, надела очки, придавшие ее простому и доброму лицу строгий вид, и углубилась в проверку тетрадей.

Андрей перелистал несколько журналов и еще раз внимательно оглядел комнату. Его удивило обилие картин, развешанных по стенам. Андрей не был знатоком живописи, но все же почувствовал, что картины — в большинстве своем якутские пейзажи — писаны одной рукой.

Картины ему понравились, особенно одна, изображавшая ледоход на Лене. Художнику удалось ощутимо передать стремительность движения ледяного потока.

Андрей поднялся и подошел ближе, желая узнать имя художника. В углу картины легкими мелкими штрихами было обозначено: «Е. Ерем.».

Андрей оглянулся на сидящую за тетрадями Елизавету Юрьевну. Неужели это она?

Она заметила его взгляд.

— Заинтересовались картинами? А ведь, верно, не плохо? — спросила Елизавета Юрьевна.

«Нет, не она», — понял Андрей и спросил:

— Кто писал эти картины?

— Катя. Племянница Василия Егоровича. Учится в художественном училище. В этом году кончает. Мне очень нравятся ее работы. Я говорю «талант», а Василий Егорович сердится: «Не перехваливай, не кружи девке голову».

Елизавета Юрьевна хотела еще что-то сказать, но в это время дверь, ведущая в кабинет Еремеева, раскрылась и оттуда вышел учтиво улыбающийся Джерготов.

Проводив Джерготова, Елизавета Юрьевна прошла в кабинет и тут же вернулась.

— Заходите, пожалуйста, — пригласила она Андрея.

Еремеев стоял посреди комнаты в длинном стеганом полосатом халате.

— Пришлось тебе поскучать, извини, пожалуйста.

— Я любовался картинами, — сказал Андрей.

— Картинами, — с удовольствием повторил Еремеев. — А славно нарисовано, — он покосился на дверь. — Не услыхала бы Елизавета Юрьевна, а то совсем захвалит девку. А перехвалить всегда хуже, чем недохвалить. Не так ли, директор?

Еремеев был в хорошем настроении.

— Догадался, зачем потревожил тебя?

— Нет, — ответил Андрей.

— Как же так! Должен знать, раз начальство вызывает, значит ругать будет.

— Так ведь не знаю еще, за что, — улыбнулся Андрей.

— Знаешь. Четыре места на всю областную партийную организацию выделили. Два отдали городу, притом одно специально для тебя. Сам за тебя ходатайствовал на бюро. А ты что? «Не же-ла-ю», — Еремеев произнес это слово врастяжку, по слогам и строго посмотрел на Андрея.

— Василий Егорович, — начал Андрей.

— Что «Василий Егорович», оправдываться будешь?

— …Прошу выслушать меня. Я сам об этом не один год мечтаю. Но вот все так сложилось.

И Андрей снова рассказал о веселом конвейере. Еремеев с большим интересом выслушал Андрея, по когда тот кончил, спросил:

— И это все?

Андрей почувствовал, что от Еремеева, как от отца, нельзя ничего скрывать. Он достал письмо Ольги, оно всегда было при нем, и подал его Еремееву. Василий Егорович прочитал письмо и внимательным, потеплевшим взглядом посмотрел на Андрея.

— Я написал «приезжай», а сам уеду. Видите, как все сложилось.

Еремеев поднялся из кресла, прошелся несколько раз по комнате, подошел к столу, достал из ящика папиросы, предложил Андрею, сам закурил и сказал:

— Был у меня сегодня разговор о тебе. С твоим начальником управления. Раскипятился, как чайник на углях. «Не могу отпустить! Завод! Программа!»

Ну, с тем проще было разговаривать. Пришлось приказать. А вот с тобой… сложнее. Тебе приказывать не буду. Выслушай мой совет. О заводских делах говорить не хочу. Тут все ясно. На заводе ты нужен. Знаем тебе цену как работнику. Но учить надо работников, а не бездельников. Это тоже ясно… О делах личных… — он снова внимательно посмотрел на Андрея, — тут можно кое-что переменить. Ты поедешь к ней, а не она к тебе. Чем это хуже?

— Она уже, наверное, направлена сюда на работу, — перебил его Андрей.

— И ты, надеюсь, вернешься сюда на работу. Вывод — надо быстрее ехать, чтобы застать ее там. Отпустим тебя пораньше. Дадим отпуск. Проведешь его в Москве.

Еремеев остановился, как бы давая возможность Андрею возразить на его доводы. Но Андрей промолчал.

— Учиться обязательно надо, — заговорил снова Еремеев. — Всем и всегда. Вам, молодым, наука легче досталась, поэтому вы не так цените возможность учиться. А я читать научился на двадцать третьем году жизни. Ее отец, — он показал рукой в сторону комнаты, где сидела Елизавета Юрьевна, — научил меня читать. И еще многому научил. Ты на двадцать третьем году, наверное, институт кончил, а я читать учился. И научился. Сейчас вот, — он положил руку на журнал, — «Вопросы философии» читаю, да и не только читаю, но и позволяю себе с некоторыми статьями не соглашаться. Ясно? И раз мы с тобой разговорились по душам, раскрою я тебе некоторые свои соображения. Вижу я тебя, Андрей Николаевич, партийным работником. Есть у тебя нужные качества: принципиальность, смелость и — что я в тебе особенно ценю — уважение к рабочему человеку, вера в его творческие способности и умение заботиться о людях… И все это я говорю к тому, что надо тебе учиться. А теперь, поскольку разногласия ликвидированы, пойдем выпьем чайку на мировую. Елизавета Юрьевна, наверно, управилась с тетрадями.

Еремеев легкой, совсем не стариковской походкой вышел в гостиную.

Андрей почувствовал, Еремеев искренне рад тому, что сумел убедить его, и подумал, какое огромное сердце надо иметь человеку, чтобы так участливо вникать во все и большие и даже самые малые вопросы.

— Больше ко мне сегодня никто не придет, — сказал Еремеев, возвращаясь в кабинет, — так что уж ты поскучай с нами, стариками. Прошу к столу.

Но скучать Андрею не пришлось. Напротив, для него это был интереснейший вечер. Елизавета Юрьевна, узнав, что он родился в Приленске и что отец его политический ссыльный Николай Трофимович Перов, вспомнила, что слышала о нем от своего отца.

— Помнится, в бумагах отца есть письма Николая Трофимовича. Я поищу их для вас, — сказала она Андрею. — А может быть, я его и видела. К отцу часто приезжали политические из города.

Андрей, потерявший отца в раннем детстве, смутно помнил его и знал о нем только по рассказам матери. И вот перед ним человек, который видел его отца, может быть, разговаривал с ним… Это глубоко взволновало Андрея.

— Не пришлось твоему отцу дожить до революции, — вздохнул Василий Егорович, — а то повоевали бы вместе… Трудное было время, а вспомнить есть что. Видишь, какой я теперь штатский старичок, а ведь боевой парень был. Верно, Елизавета Юрьевна?

— Верно, верно, — подтвердила та, смеясь.

— Помню, после гражданской стали демобилизовывать. Никак не хотелось. И сейчас временами жалею. Может, был бы теперь генералом.

— Вы и так генерал, — сказал Андрей.

— Какой генерал, раз без погон, — махнул рукой Еремеев, и все рассмеялись.

После чая Андрей собрался уходить, но Еремеев снова пригласил его в кабинет.

— Не решили один вопрос. Кому передавать завод? Твое слово.

Вопрос застал Андрея врасплох.

— Не сумею сразу ответить, Василий Егорович.

— Да, — протянул Еремеев. — Выходит, поторопился я тебя хвалить. Люди все у тебя на виду, а ты говоришь: «не сумею».

— Вы думаете, из наших, заводских?

— А как же еще? В таком коллективе человека не найти. Зачем в лес дрова возить! Но раз ты скромничаешь, сам тебе назову, и не одного, а двух сразу. Парамоновы. Чего удивился? Богатая семья. Любого директором ставь. Подумай кого, Татьяну или Василия. Потом мне скажешь.

И когда Андрей был уже в дверях, Еремеев спросил:

— Сколько времени нужно для передачи дел?

— Немного, — ответил Андрей. — Дня три от силы.

— Три. Отлично. Подавай телеграмму в Москву: «Буду через неделю».
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Никогда еще на техническом кружке не было так людно. В цеховой конторке, где обычно проводились занятия, места для собравшихся не хватило — перешли в красный уголок. Поэтому Саргылане пришлось докладывать со сцены, стоя за обтянутой красным сатином трибуной. Это ее несколько смущало, но все же сообщение она сделала обстоятельно.

— Выработка на конвейере у каждого рабочего повышается, — докладывала она и подкрепила свой вывод цифрами. — Это позволило ускорить движение ленты на потоке. Но у одной части рабочих, таких, как Коротков, Слепцов, Зеленцова…

— И Саргылана Ынныхарова, — вставила реплику Таня.

— …таких, как Коротков, Слепцов, Зеленцова, — повторила Саргылана, она не любила, когда ее перебивали, — выработка растет быстрее, у других медленнее. Конвейер приходится приспосабливать к тем, кто работает медленнее. А что делать стахановцам? У нас от каждой пары остаются секунды. И пропадают зря. Мы с Федей, с товарищем Даниловым, — поправилась она, и Андрей заметил, как заалели щеки Саргыланы, — проверили все это по секундомеру.

— В смену я обрабатываю девятьсот пар. На каждой паре теряю пять секунд. Всего четыре тысячи пятьсот секунд. Час с четвертью в смену. В месяц почти четыре рабочих дня!

Егор Иванович сидел на первой скамье, рядом с Андреем.

— Умница твоя Саргылана, — сказал Андрей старику.

— Умная, — согласился Егор Иванович, а сам подумал: «Хотела с завода уходить, стрекоза. Теперь не уйдет».

Занятие кружка проходило оживленно. Вопросы, реплики, замечания сыпались со всех сторон.

Где взять добавочные па́ры для передовых рабочих? Этот вопрос надо было решить.

Младший научный сотрудник Притузов из Приленского филиала Академии наук, помогавший Феде и Саргылане готовить доклад, первый выступил с речью.

— У нас на конвейере, — он произнес «у нас» так подчеркнуто солидно, что Андрей и Таня переглянулись, — у нас на конвейере, — повторил он, приглаживая жиденькие светлые височки на рано облысевшей голове, — запуск полуфабрикатов производится сериями, или, как у вас принято называть, партиями по двенадцать пар в каждой. Вполне понятно, почему, — он незаметно для себя перешел на лекторский тон, — избирая оптимальные размеры серии, или, как у вас принято называть, партии, остановились на числе двенадцать. Число это обладает, я бы сказал, исключительной делимостью. Оно делится на единицу, на два, на три, на четыре, на шесть и, наконец, само на себя, то есть на двенадцать. Это дает возможность в зависимости от технической мощности машины, выполняющей ту или иную производственную операцию, закрепить для выполнения данной операции соответственно одну, две, три, четыре, шесть и, наконец, двенадцать машин.

«Зачем он все это рассказывает? — подумал Андрей. — Рабочим это известно не хуже его, а если кому неизвестно, тот вообще ничего не поймет из его лекции».

— Это указывает нам пути решения обсуждаемого здесь вопроса, — продолжал научный сотрудник. — Представьте себе, что на выполнение определенной операции закреплены две машины, которые обслуживаются соответственно двумя рабочими. Назовем их рабочий А и рабочий Б.

На задней скамье какая-то дивчина не выдержала и прыснула. Таня строго посмотрела в зал и постучала карандашом.

— Допустим, рабочий А, — продолжал докладчик, — имеет более высокую производительность, нежели рабочий Б.

В зале снова послышались шепотки.

— Ты, Надя, кто — А или Б? — давясь от смеха, спросила маленькая востроносая девушка свою подругу, и обе фыркнули. Таня снова постучала. Докладчик оторвал глаза от конспекта и обвел слушателей удивленным взглядом. Стало тихо.

— …И поскольку конвейер, как правильно заметила нам докладчик товарищ Ынныхарова, ориентируется на рабочего с относительно меньшей производительностью, в данном случае на рабочего Б, то у рабочего А неизбежно образуется неиспользованное рабочее время, он, как принято у вас говорить, простаивает.

— Необходимо, — докладчик остановился, поднял указательный палец и снова обвел сидящих многозначительным взглядом. Но теперь уже в зале — тишина. Всех заинтересовало, что он скажет. И многие уже смотрели на него с уважением.

— Вот ты фыркала, как коза, — сказала одна девушка другой, — а он башковитый.

— …Необходимо из двенадцати люлек, составляющих серию, закрепить за рабочими А и Б не по шесть люлек за каждым, а за рабочим Б, обладающим относительно низшей производительностью, — пять люлек, за рабочим А — семь люлек.

Только так можно решить поставленную задачу.

Он закрыл папку, снял и уложил в футляр очки, готовясь покинуть трибуну.

— А здорово, Надя, верно? — сказала востроносенькая девушка подруге. — Как у него все рассчитано!

— Погоди, — отмахнулась Надя. — Рассчитано, да не очень.

Она встала с места и спросила:

— Ну, вот, скажем, я попаду не в А, а в Б. У меня заберут одну люльку из шести, и я буду простаивать, а кто-то за мой счет зарабатывать.

«Молодец Зеленцова, — подумал Андрей, — сразу подметила слабое место».

— Нет, почему же, — пожал плечами научный сотрудник, — можно пустить ленту быстрее.

Ответ как будто устранял сомнения, возникшие у многих и высказанные вслух Надей Зеленцовой, но Таня обратила внимание на неуверенность тона. И она спросила:

— На сколько же ускорить конвейер?

— На столько… на сколько окажется нужным.

В зале заулыбались. Таня заметила, что Федя давно уже нетерпеливо тянет руку.

— Слово имеет товарищ Данилов.

— Так ничего не выйдет, — заявил Федя. Он поднялся на сцену и остановился у самого ее края. За трибуну он не пошел. Подставку, на которой стояла Саргылана, делая доклад, научный сотрудник отодвинул, а подтаскивать и ставить ее вновь показалось Феде неудобным.

— Надя правильно спросила. А он, — Федя указал на сидевшего в первом ряду научного сотрудника, — ответил неправильно. Нельзя ускорить конвейер, как он говорит!

В зале зашумели, а Саргылана посмотрела на Федю с недоумением.

— Нельзя! Вот послушайте, — Федя раскрыл блокнот. — Вот мы отберем одну люльку из шести…

— Это у того, который Б, — сказала востроносенькая Надина подружка тоненьким голоском.

— Который Б, — улыбнулся Федя, но тут же нахмурился и продолжал: — Он будет простаивать одну шестую часть времени, или десять минут в час. Как же теперь ускорять конвейер? Как ни прилаживайся, одному будет быстро, другому тихо. Вот и все, — энергично сказал Федя и, не обращая внимания на одобрительные возгласы, продолжал: — Надо так: сделать на конвейере вроде как второй этаж. Там поставить люльки чаще и закрепить на эту ленту тех, кто работает быстрее. Так будет правильно. А пустить вторую ленту можно, — закончил Федя и не торопясь спустился со сцены.

Федино предложение понравилось многим. Несколько человек выступили в его защиту.

Но Саргылану и оно не удовлетворило.

— Татьяна Петровна, — сказала она, пригибаясь к уху Тани, — на втором этаже то же получится, что и на первом.

Таня кивнула в знак согласия.

— Товарищи! — сказала Таня, вставая. — Мне тоже хочется сказать несколько слов. В предложениях товарища Притузова, научного работника Приленского филиала, и товарища Данилова и других немало ценного. Они стремились развязать стахановцам руки, но не довели свою мысль до конца. Если мы раскрепим люльки, как предлагает товарищ Притузов, или пустим вторую ленту, как советует товарищ Данилов, все равно мы заранее устанавливаем каждому, сколько он обязан сделать. Ни меньше ни больше. Предел. А мне думается, надо так: то, что подает лента, каждый должен обрабатывать. Но кроме того, надо дать возможность каждому рабочему, — она подчеркнула слово «каждому», — обрабатывать дополнительные пары, если у него окажется накопленное время. Тогда появится стремление к росту выработки и начнется настоящее соревнование на конвейере.

— Именно в этом смысл предложения Саргыланы Ынныхаровой.

«Светлая голова у Татьяны Парамоновой, — подумал Андрей. — Прав Еремеев. Лучшего директора искать нечего».

— Татьяна Петровна, разрешите мне, — попросила Саргылана, когда Таня закончила.

— Я и забыла, тебе ведь заключительное слово, как докладчику, полагается.

— Нет… не заключительное… Ведь вот что, — волнуясь, заговорила Саргылана. — Можно попробовать. Может быть, и получится. Конвейер оставить как он есть, а еще пустить дополнительные люльки… А из них может брать каждый… Понимаете… Не обязан брать никто, а может брать каждый.

«А вот эта дивчина всех нас перерастет, — подумал Андрей. — И меня и Татьяну».

И снова до боли в сердце стало ему жаль расставаться с родным коллективом.
Глава одиннадцатая
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Катер шел вверх по реке.

Вторые сутки вода прибывала, и стремительное течение сдерживало бег катера. Он шел, почти вплотную прижимаясь к высокому берегу острова, так что свисавшие с обрыва тонкие и длинные ветви тальника задевали за короткую мачту, на верхушке которой трепетал на ветру выцветший узкий вымпел. Местами подмытый берег нависал над водой, и тогда катер отрывался от береговой кромки, опасливо обходил ненадежное место и снова, миновав его, прижимался к обрывистому берегу.

Стояла лучшая пора приленского лета — время сенокоса.

Легкий ветерок доносил с острова пряный запах скошенных, подсыхающих трав, шевелил буйное разнотравье на краю обрыва, раскачивал ярко-красные гроздья лесной смородины, так густо покрывающие куст, что издали он кажется красным пятном среди окружающей сочной зелени.

На палубе катера стояли двое.

— Приволье, — раздумчиво произнес Андрей, полной грудью вдыхая вкусный речной воздух.

— Верите, Андрей Николаевич, — отозвался стоявший рядом усатый моторист Григорий Евсеевич, — сколько стран прошел. Красивые места есть. Карпаты… и Дунай тоже река хорошая, а такого простора душе, как вот правильно сказали вы, приволья такого не найти.

— Да… Широка страна моя родная… — тихо, но внятно произнес Андрей, и оба замолчали.

Две утки показались над кромкой берега на небольшой высоте. Заметив катер и стоящих на нем людей, они испуганно взмыли вверх и, отчаянно работая крыльями, резко свернули в сторону.

— Засветло до Медвежьего острова не доберемся, — сказал Григорий Евсеевич, проводив уток взглядом, — Заночуем где, у гидропоста?

— Пойдем до Медвежьего, — ответил Андрей.

— Рисково, Андрей Николаевич, — возразил моторист. — Пески вокруг острова сейчас под водой. Как раз на мель угодишь.

— Не страшно, — успокоил Андрей, — вода на прибыль идет.

— Так-то оно так, да ведь вода дело такое: сейчас на прибыль, а на тот час, как сядешь на мель, возьмет да и сбудет. Вот и присохнешь накрепко. А пески там иловатые — присосет, как приклеит.

— Ничего, Григорий Евсеевич, места знакомые, не раз хоженные. Пройдем. Да и ночи теперь лунные.

— Будь по-вашему, — согласился Григорий Евсеевич. — Вы за лоцмана. Тогда сейчас пристанем. Свечу сменить надо. За мыском в заливчике берег отложе, там и пристанем.

Катер мягко ткнулся в отлогий песчаный берег. Помощник моториста Сеня, вихрастый белоголовый паренек, проворно выскочил на палубу и сбросил на песок тяжелый четырехлапый якорь.

— Пойду поброжу по острову, — сказал Андрей, — заведете мотор, услышу.

Он разыскал невыкошенную лощинку и лег под раскидистой криволапой ветлой в густую, еще не успевшую отсыреть траву.

«Нет, я действительно странный человек, — думал он. — В этом Людмила была права. Послезавтра уезжаю, столько дел, и вот… понесло на остров… Что за детская романтика?»

Но как ни пытался Андрей вышутить себя, внутреннее ощущение настоятельной необходимости побывать на острове не проходило, а напротив, еще более укрепилось. Он чувствовал, что не может уехать из Приленска, не простившись с местами, где он впервые узнал, как дорога ему Ольга.

Он лежал, вспоминал и думал.

Пять лет, наполненных исключительными по своему значению событиями, пронеслись над миром. Рушились государства, повергались в прах и вновь поднимались из руин города, перегорели в горниле войны миллионы человеческих судеб. А он все не мог забыть о старой ветле на берегу реки… Не оттого ли это, что великие события прошли для него стороной? А он замкнулся в своем маленьком мирке, и то, что совершалось в этом маленьком мирке, заслонило происходящее вне его, в большом общечеловеческом мире…

И была какая-то минута, когда эти трудные мысли показались ему правильными и он уже готов был сурово осудить себя.

А она! Она прошла эти годы по главной дороге, но тоже сохранила память о старой ветле. Она-то имеет право не упрекать себя!

И Андрей почувствовал, что все его возвышенно-благородные рассуждения не от силы духа, а от минутной его слабости, ибо стремление к счастью — великая жизненная сила, и, защищая Родину, каждый защищал и свою мечту о счастье, защищал свое право на свершение этой мечты.

И мысли его опять унеслись к той давно прошедшей летней лунной ночи, когда они молча, как завороженные, сидели на обрывистом берегу, старая ветла дремотно шептала над ними своими листьями, а на темной речной глади вздрагивала и искрилась золотистая тропа, уходящая в беспредельную засумереченную даль.
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Когда добрались до гидропоста, уже начало смеркаться. Григорий Евсеевич еще раз предложил остановиться на ночевку, а на рассвете двинуться дальше, но Андрей снова отказался. Он хотел попасть на остров и побыть на нем именно ночью.

Едва сумерки успели сгуститься, над гребнем горной гряды начала медленно подниматься луна. Большая, красная, она, наконец, оторвалась от горы и, поднимаясь вверх, постепенно светлела и уменьшалась в размере.

Андрей сидел за рулем и, пристально всматриваясь в смутные очертания низких и плоских островов, проводил катер по извилистым, круто поворачивающим протокам. У Григория Евсеевича на душе было неспокойно. Он поставил Сеню с наметкой на носу катера, но все же, видимо, не доверяя ему, часто выскакивал наверх и проверял правильность его промеров.

Ветерок, немного поигравший на закате солнца, стих, и рокот работающего мотора разносился во все стороны над сонной рекой, ударялся в обступившие речную долину горы и возвращался смягченным и приглушенным. За кормой катера оставалась широкая расходящаяся веером полоса, казалось, будто катер ведет на буксире огромный сверкающий стальной лемех, пропахивая им темную неподвижную гладь реки.

Наконец выбрались из лабиринта проток и вышли на главный фарватер. Показались огни маяков Медвежьего острова. Григорий Евсеевич повеселел.

— Сеня, иди к мотору! — крикнул он. — Позвольте, Андрей Николаевич, сменю вас.

— Ничего, проведу до места, — ответил Андрей.

Когда руки лежали на штурвале, все так напоминало о прошлом.

— Я тогда наверх, — сказал Григорий Евсеевич. — Эх, и ночь, до чего же хороша! Есть ли еще где такие ночи!

И Андрей подумал, какой хороший человек Григорий Евсеевич, потому что только хороший человек может так любить все на своей земле…

— Ночевать где будем? — спросил Григорий Евсеевич, просунув голову в рубку.

— На Медвежьем, сейчас будем заходить в курью, — ответил Андрей.

— А покосчики наши выше. На верхнем острове, там у них табор, — сказал Григорий Евсеевич.

— Знаю, — ответил Андрей. — К ним поедем утром. Зачем беспокоить ночью? Наработались за день, пусть отдыхают.

— Убавь обороты, — сказал Андрей Сене, сидевшему на корточках у мотора. — Будем заходить в курью. Горловина здесь узкая и повороты крутые.

Сеня приподнял ручку регулятора, и ровный гул мотора сменился отрывистым тарахтеньем. Катер круто повернулся и, почти касаясь поросших частой тальниковой молодью берегов, вошел в горловину курьи.

Андрей пристал в том же самом месте, где когда-то приставали они во время первой поездки с Федором Ивановичем.

Но теперь вид острова изменился до неузнаваемости. Исчезли густые заросли высокого тальника по обоим берегам курьи. Во всю ширь острова раскинулись покосы. Только в заболоченной лощине, где и сейчас поблескивала вода, темнела куща деревьев, да по песчаной отмели, длинной косой уходящей в реку, протянулась стенка молодой тальниковой поросли.

— Ложитесь отдыхать, — сказал Андрей мотористам, когда был выброшен на берег якорь и спущен трап.

— А вы? — спросил Григорий Евсеевич.

— Схожу посмотрю, как с покосами. Все ли застоговали. И какой урожай нынче.

— Может, вам чайку сообразить? — спросил Сеня.

— Спасибо, не надо. Я не скоро вернусь.

— Да мы все равно чай варить будем, — возразил Сеня, и, уже удаляясь, Андрей услышал треск разламываемых сучьев. Сеня раскладывал костер.

Андрей пересекал остров напрямик, стремясь выйти к обрыву над рекой. Куща деревьев, сохранившаяся в залитой водою лощине, скрывала от него берег реки. Он шел и волновался: уцелела ли старая ветла? И, досадуя на преградившую путь лощину, он ускорил шаги, огибая ее и торопясь к берегу. На пути ему попалась полоска некошеной травы. Видимо, высокий пень помешал пройти сенокосилке.

«Надо сказать, чтобы вручную обкашивали», — подумал Андрей и заметил, что голенища сапог у него заблестели, смоченные обильной росой.

«Роса. Это хорошо. Завтра опять вёдро будет».
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Старая ветла по-прежнему высилась над обрывом. Она даже приблизилась к его краю. Река год за годом смывала кромку берега, и Андрей с грустью подумал, что через несколько лет подмоет и старую ветлу. А может быть, скрепляя густой сетью своих длинных переплетающихся корней взрастившую ее почву, она сбережет родной кусок земли и выстоит.

Андрею очень хотелось, чтобы было так.

За рекой, над волнистой грядой гор, заиграли первые проблески зари.

«Вот уже и утро. Коротка летняя приленская ночь, — думал Андрей. — Посижу до восхода и пойду посмотрю покосы. Что-то сейчас делает Оля? — он посмотрел на часы. — Два часа. В Москве восемь вечера. Может быть, в театре или парке, она ведь живет в Сокольниках, совсем близко от парка. А может быть, она собирается в дальнюю дорогу, в Приленск. Он ведь послал, вопреки совету Еремеева, не телеграмму — в телеграмме всего не скажешь, — а письмо. А вдруг… — и Андрей почувствовал, как у него заныло сердце, — вдруг она не получила письмо, ну мало ли какие бывают случаи, и уже едет сюда? Как он всегда желал этого, а теперь… Приедет. Его нет. Может плохо подумать о нем… Эх, трудная у тебя любовь, Андрюша!»

Из-за гребня горы брызнули первые лучи солнца. Все кругом повеселело. Радостнее зашептались узкие длинные листья старой ветлы. И у Андрея на душе посветлело.

«Не подумает она обо мне плохо. Да она еще и не выехала. А телеграмму я ей пошлю сегодня же».

Он повернулся, оглядел еще раз старую ветлу, ласково провел ладонью по ее шершавой морщинистой коре и медленно пошел по берегу к видневшимся вдали стогам.

Неподалеку от стогов стояла наполовину врытая в береговой откос землянка — сторожка бакенщика. Проходя мимо нее, Андрей услышал доносившиеся оттуда голоса.

«Еще кто-то не спит в такую рань», — подумал Андрей.

Если бы Андрей прислушался, то узнал бы много интересного. Но он прошел мимо.

Стога порадовали Андрея. Сено сметали вовремя, не дав ему зажелтеть в копнах. Андрей просунул руку в глубь стога и вытянул клок сена. Сено было сухое, пахучее, зеленое. И урожай отличный. Всегда на этом острове ставили пять-шесть стогов. Сейчас стояло восемь.

«Не придется зимой Татьяне бедовать из-за сена», — с удовлетворением подумал Андрей и пошел обратно к месту стоянки катера.

До землянки бакенщика осталось около сотни метров, когда дверь ее открылась и вышел человек. Завидев приближающегося Андрея, он быстро спустился к воде, столкнул в реку выдернутую до половины на берег легкую тесовую лодочку, вскочил в нее и, стоя, ловко орудуя длинным двухлопастным веслом, погнал лодку поперек течения. Лицо его Андрей не разглядел, но приземистая коренастая фигура показалась Андрею удивительно знакомой. Но кого ему напоминал этот человек, он так и не смог догадаться.

Когда Андрей поравнялся с землянкой, дверь снова открылась и на пороге показался бакенщик, седой старик якут с редкой совсем белой бородой и коричневым обветренным лицом. При виде незнакомого человека старик прежде всего бросил беспокойный, как показалось Андрею, взгляд на пересекающего реку и потом уже поздоровался с подошедшим.

Андрей ответил на приветствие, угостил старика папироской и, когда оба закурили, спросил, небрежно махнув рукой в сторону удалявшейся лодки:

— Куда так рано?

— В колхоз, за хлебом поехал, — ответил старик.

— А кто такой? — спросил Андрей и тут же подумал, что не совсем вежливо быть таким любопытным.

Но старик кротко ответил:

— Городской. Рыбу ловить ко мне ездит.

— Хорошо ловится? — спросил Андрей, чтобы чем-то закончить разговор.

— Плохо, — вздохнул старик, — вода большая.

Андрей постоял еще немного, попрощался с бакенщиком и пошел дальше. Огибая землянку, он заметил валявшуюся на траве пустую, но еще свежую, темно-зеленую коробку из-под папирос «Люкс».

«Видать, рыбак обстоятельный к тебе ездит», — заключил Андрей и вновь безуспешно попытался вспомнить, кого ему напомнила коренастая фигура незнакомца.

У Андрея была цепкая память, и в другое время, наверное, вспомнил бы, но в эту ночь у него было о чем думать, заботиться и мечтать…

Поравнявшись с заветной ветлой, Андрей помахал ей рукой и весело крикнул:

— В следующий раз навещу тебя вместе с нею. Слышишь?
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Самолет, разворачиваясь на посадку, лег на левое крыло, и земля со всем, что было на ней: ленточкой железной дороги, полосой пригородных лесов, окаймлявших ее, и разбросанными среди них дачками — встала дыбом. Маленький, словно игрушечный, паровозик, выбрасывая из трубы аккуратные клубочки дыма, тянул за собой по вздыбившейся земле цепочку зеленых вагонов.

— Быково, — сказал сосед, — заглядывая в окно через плечо Андрея. — Нам повезло. С Внуковского аэродрома трястись на автобусе, а здесь электричка.

Андрей с недоумением посмотрел на часы — половина седьмого. Он внимательно всмотрелся в секундную стрелку — может быть, часы стоят с утра. Нет, часы шли. Но он был так погружен в свои неотступно тревожившие его мысли, что не заметил, как прошли пять часов полета Свердловск — Москва.

Половина седьмого… Через час он будет в Москве, на Казанском вокзале, еще через полчаса в Сокольниках… В восемь он увидит ее… Увидит…

В самой возможности этого заключалось необыкновенное. За пять лет, прошедших с того дня, как он проводил взглядом большой белый двухпалубный пароход, увозивший ее вверх по великой сибирской реке, сотни — нет, какое сотни — тысячи, многие тысячи раз думал он о минуте встречи. Всем существом стремился он навстречу этой минуте, но всегда это было только мечтой, которая и могла сбыться, но уверенным в осуществлении которой нельзя было быть. Это была спасительная мечта, она помогала ему жить и работать: но только мечта… Теперь она сбывалась.

Машинально он достал из кармана записную книжку и раскрыл ее сразу на нужной странице; там было всего две строчки: «Сокольники, Семидворный переулок, дом 4, квартира 37».

Легкий толчок. Самолет коснулся земли, еще толчок, еще, и побежал по зеленому ковру аэродрома. В последний раз взревели моторы. С шумом открылась дверца люка. Молоденькая миловидная дежурная в форменном кителе с красной повязкой на рукаве весело сообщила:

— Москва, аэродром «Быково».

Как всегда, всем захотелось выйти быстрее, и все встали с чемоданами в руках, хотя по узкому проходу между креслами можно было идти только по одному.

Словно снисходя к нетерпению Андрея, электропоезд подошел, едва он с билетом в руках показался на перроне.

Андрею все казалось, что поезд идет медленно. На Казанском вокзале Андрей сдал чемодан в камеру хранения, спустился в метро и все с тем же чувством нетерпеливого ожидания через несколько минут сошел в Сокольниках.

Вот он почти у цели.

— Как пройти к Семидворному переулку? — спросил он у высокого юноши в очках.

— На трамвае третья остановка — «Матросский мост», первый переулок налево.

Андрей поблагодарил и поспешил к трамвайной остановке.

«А если ее нет? Если моя телеграмма опоздала?»

Он даже остановился. Так поразила его эта мысль. Сразу ненужной и никчемной показалась ему собственная торопливость.

«Если уехала, то на трамвае не догонишь», — и он даже заставил себя улыбнуться, но улыбка вышла невеселой.

Андрей свернул за угол, миновал нелепо причудливое здание клуба имени Русакова и начал спускаться под гору, вниз по Стромынке.

Навстречу ему двигался поток людей, спешивших в парк, в кино, в театры. Шли группами, чаще всего парами, иногда под руку, молча прижавшись друг к другу, иногда ожесточенно споря и размахивая руками, иногда просто по-детски взявшись за руки. Кое-где среди потока молодежи двигались солидные фигуры пожилых супружеских пар.

«Только я — один», — подумал Андрей, и тоскливое чувство одиночества снова больно кольнуло в сердце.

«Если первой из-за угла выйдет девушка, то все будет хорошо, если парень, то я ее не застану», — загадал он и, хотя тут же посмеялся над своей детской выходкой, все же умерил шаги, внимательно наблюдая за перекрестком.

Первой вышла девушка, очень красивая. Но чувство тревоги не проходило, и Андрей шагал все быстрее, дошел до трамвайной остановки и, свернув налево, очутился в Семидворном переулке.

Из многих сотен переулков Москвы этот был особенный. Здесь жила она. Эти дома видели ее каждый день, этот асфальт знал ее легкие и быстрые шаги… Может быть, и сейчас она спешит куда-нибудь и вот сейчас покажется из-за голубого киоска на перекрестке. И Андрей пристально всматривался в каждую показывающуюся вдали женскую фигуру. Незаметно он дошел до конца переулка. Здесь стояло несколько многоэтажных корпусов, обсаженных раскидистыми липами. Солнце опускалось за верхушки деревьев Сокольнического парка и играло в окнах верхних этажей.

Андрей разыскал нужный подъезд и пошел вверх по лестнице, сверяясь на каждой площадке с табличками, прикрепленными на дверях квартир. Вот и 37.

На звонок вышла темноволосая девушка, чем-то напомнившая Андрею Саргылану.

— Могу я видеть Ольгу Григорьевну? — с волнением спросил Андрей.

— Ее нет, — ответила девушка, — она уехала.

— Уехала?

— Да, — спокойно подтвердила девушка; ей было непонятно его волнение.

— Уехала на Север?

— Нет, почему на Север, — девушка подавила улыбку, — она уехала за город, к подруге.

«А телеграмма? Разве она не получила телеграмму?» — чуть было не вырвалось у Андрея, но он спохватился, ведь девушка могла и не знать этого, а если бы и знала, к чему пояснять, что это он подавал телеграмму, на которую не обратили внимания.

Стараясь говорить спокойно, он спросил:

— Вы не знаете, куда она уехала? Мне очень нужно увидеть ее сегодня.

— Она уехала в Ильинское, — ответила девушка. — Знаете, по Казанской дороге. Первая остановка после Быково. К Шуре Емельяновой. Обождите минуточку, я вам скажу ее адрес.

Она ушла в комнату и тут же вернулась.

— Советская, 35.

Андрей попрощался и вышел. На остановке «Матросский мост» он сел в трамвай, доехал до Казанского вокзала и снова поехал на электричке, теперь уже в сторону Быково.

Ведь был около нее. «Первая остановка после Быково», — вспомнил он слова девушки. Андрей не знал, радоваться ему или огорчаться. Радоваться тому, что она здесь, в Москве, и он ее увидит, или огорчаться, что, зная о его приезде, она все же уехала куда-то.

Он был так погружен в свои мысли, что едва не проехал нужную ему станцию.

Когда Андрей вышел из вагона, уже начинало смеркаться. Высокие корабельные сосны плотно росли вдоль железнодорожного полотна, и улицы, уходившие в обе стороны от него, напоминали скорее просеки в густом бору. Вровень с темными вершинами деревьев висела большая красная луна. Легкий ветер колыхал сосны, и оттого казалось, что круг луны, приплясывая, покачивается на ветвях.

На платформе было людно. Опасаясь разминуться с Ольгой, Андрей прошел из конца в конец платформы и попутно узнал, как пройти на Советскую улицу.

Усадьба под номером 35, как и большинство усадеб поселка, представляла расчищенный кусок соснового бора. На полянке стоял дом с мезонином, крутоверхой крышей и шпилем над ней. Перед домом гряды с высокими георгинами. В доме уже зажгли огни, и полосы света, падающие из окон, освещали яркие цветы, неподвижно и гордо покоящиеся на высоких стеблях.

Возле грядок стояли две решетчатые садовые скамейки. На одной сидел гитарист и с виртуозными переборами играл цыганскую венгерку. На другой стоял длинный нескладный парень и, приседая и притопывая, хлопал в ладоши в такт музыке. Три девушки, обнявшись, стояли между скамьями, а перед ними плясали двое: юноша и девушка.

Когда Андрей подошел к дому, пляшущая девушка оказалась в полосе света, падающего из широкого среднего окна. Андрей узнал ее и вздрогнул. Это была Ольга.

Выражение ее красивого лица, блеск больших темных глаз говорили о том, что пляска захватила ее, и плясала она с тем искренним вдохновением, как пляшут русские люди.

Андрей, скрытый падающей на него тенью деревьев, остановился.

«Зачем я пришел? — думал он. — Зачем я здесь? Ей весело и хорошо без меня. По какому праву пытаюсь я вторгнуться в ее жизнь?»

И, может быть, он повернулся бы и ушел, ушел чтобы потом всю жизнь терзаться воспоминанием о собственном малодушии, но ему вспомнились строки ее письма, он просто увидел их вновь: «…Только прошу вас, будьте искренни. Не играйте этим».

Он шагнул в полосу света и, глядя на оцепеневшую при виде его Ольгу, сказал только одно слово:

— Оля!

Еще несколько мгновений, и Ольга кинулась к нему, обняла и, прижимаясь к нему, прошептала:

— Андрей, мой Андрей!
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Их никак не хотели отпускать.

— Радость? Конечно, радость! Да нет, это больше, чем радость, это счастье, — возбужденно говорила худенькая подвижная Шура, обнимая Ольгу, — только разве радость замыкается в себе? Радоваться надо на людях!

— Не пустим, не пустим! — кричали Шурины подруги и тормошили Ольгу.

— Обмыть, — провозгласил неожиданно густым басом долговязый парень и, спрыгнув со скамейки, устремился в темноту сада.

— Володя! Пожалуйста, вернись! — крикнула Ольга и, когда он остановился, сказала, обращаясь ко всем: — Друзья мои! Спасибо вам! Даю вам слово, завтра же приедем к вам на весь вечер. А сейчас… — она остановилась, — ну, вы сами понимаете… Мы не виделись пять лет.

— Правильно, Оля, — сразу согласилась Шура и скомандовала: — Все на станцию! Проводим их.

Она взяла под руки Андрея и Ольгу, остальные окружили их, и все шумной толпой направились к платформе.

Андрей послушно шел, ему было все равно, куда идти, он шел и думал: «Сбылось. Как просто и как хорошо мы встретились». И на губах у него блуждала и застенчивая и рассеянная улыбка.

А у Ольги все пело внутри: «Он приехал!»

Они были уже недалеко от платформы, когда донесся протяжный гудок сирены приближающегося электровоза.

— Опоздали, — сказала Шура, — уедете следующим.

— Нет, этим! — задорно сказала Ольга и, рванувшись вперед, увлекла за собой всех.

Едва успели вскочить в хвостовой вагон, он был почти пуст, всего несколько человек дремало на скамьях, привалившись к высоким выгнутым спинкам.

Андрей взялся за ручку двери. Ольга остановила его, тронув за руку.

— Постоим здесь.

Они стояли в пустом тамбуре одни, рядом, близко друг к другу. Голова ее касалась его груди, и она слышала, как бьется его сердце. Он нежно, чуть прикасаясь, гладил ее волнистые волосы, ее теплые плечи.

— Оля!

— Что, родной мой? — прошептала она и еще теснее прижалась к нему.

— Я просто не верю своему счастью, — тихо сказал Андрей. — В иное мгновение мне кажется, это сон, стоит мне снять руку с твоего плеча, и тебя не станет возле меня, ты уйдешь, — и, словно пытаясь удержать, он крепко обнял ее.

Она засмеялась тихим, счастливым смехом.

— Нет, родной, не уйду… Я два раза уходила от тебя… Третий раз не уйду. Ничего не заставит меня уйти.

Она потерлась щекой о его плечо, и кольца ее волос коснулись его лица…

Нет, теперь она не уйдет… Как могла она уйти тогда, пять лет назад!..

И хотя нельзя зачеркнуть в живом человеческом сердце другого, погибшего, память о нем, светлая, хорошая память не омрачает ее радости, не может заглушить охватившего ее ощущения необыкновенного счастья… Не может, хотя есть такие минуты, когда она пытается осуждать себя за это…

До чего же короткими могут быть сорок минут!

Поезд ворвался в несмолкаемый гомон вокзала и остановился. Они вышли. Андрей вел Ольгу под руку, и ему казалось, что все смотрят на него.

Ольга машинально свернула к входу в метро, но Андрей легко придержал ее, и, обогнув здание вокзала, они вышли на площадь.

Каланчевка сияла огнями. Над морем и неподвижных и движущихся огней, в бледном ночном небе горели рубиново-красная и нежно-синяя вывески Ленинградского и Ярославского вокзалов. На площади, тесня друг друга, копошились сотни автомашин всех марок и расцветок.

Андрей поднял руку. Бесшумно подкатила машина. Открыв дверцу заднего сиденья, Андрей пропустил Ольгу и сел сам. Машина стремительно пронеслась по Русаковской, нырнула под мост окружной железной дороги, миновала приземистую, похожую на чеченскую саклю станцию метро «Сокольники» и, подпрыгивая на булыжной мостовой, стала осторожно спускаться к Матросскому мосту.

У поворота в переулок Ольга попросила шофера остановиться.

— Пройдем дальше пешком, — шепнула она Андрею и, когда они уже стояли на тротуаре, пояснила:

— Это мой переулок. Я ходила здесь и думала о тебе.

Андрей крепко сжал ее руку.

Он уверенно вел Ольгу по уже знакомой ему дороге, и ее радовало, что он знает, куда нужно идти, и она, опираясь на его крепкую руку, послушно идет за ним. Так, под руку, они поднимались и по лестнице. И только на лестничной площадке, перед дверью с табличкой «37» Андрей отпустил ее руку.

Она открыла дверь ключом и, давая ему дорогу, просто сказала:

— Входи.

У Ольги была небольшая, но уютная комната. Высокая застекленная дверь, выходившая на балкон, служила в то же время и окном. В нише стояла кровать, в углу небольшой письменный стол со стопкой книг и настольной лампой на нем, возле дивана — круглый стол, покрытый свисающей скатертью.

— Нравится тебе, Андрюша, наша комната? — спросила Ольга.

— Да, — ответил Андрей, — очень нравится, хотя сегодня я и не вижу ничего, кроме тебя!

Ольга ответила ему теплым взглядом.

— Сейчас буду тебя кормить, — какие-то новые интонации ласковой заботы прозвучали в ее голосе. — Пока я хозяйничаю, можешь умыться. У меня ужин поспеет мигом.

Но напрасно Ольга готовила ужин. Все осталось почти нетронутым. Они сидели рядом на диване и то оживленно разговаривали, перебивая друг друга, то молчали, вспоминая далекие дни. Ее рука, мягкая и теплая, лежала в его руке…
Глава тринадцатая

1
Много забот свалилось на Татьяну Парамонову. Не простое дело управлять заводом. Казалось, все знакомо ей здесь, от главного, основного, вплоть до самых малозначащих мелочей. Ведь сам-то завод вырос на ее глазах. А люди завода? Да что и говорить о людях! Не было на заводе человека, которого не знала бы она, так же как не было человека, который не знал бы ее.

Очутившись на трудном, ко многому обязывающем посту руководителя, Таня не раз с благодарностью вспоминала Андрея. Ни одного сколько-нибудь существенного вопроса не решал он без нее. Как будто знал, что ей придется заменить его.

Никогда не забыть ей памятного разговора.

Андрей Николаевич попросил ее зайти к нему после работы. «Наверное, насчет конвейера», — подумала она. Конвейером жил весь коллектив завода.

— Большой разговор есть, Татьяна Петровна, — сказал ей Андрей, и она заметила, что директор с трудом старается скрыть овладевшее им волнение.

— Вопрос надо решить очень важный. И для вас и для меня. И для всего коллектива.

Она не знала, что взволновало Андрея Николаевича, и молча ждала, что он скажет.

— Приходится уходить с завода, — сказал Андрей, и она услышала, с какой болью произнес он эти слова.

— Уходить! — и тут она вспомнила, что Василий еще несколько дней назад говорил о возможном отъезде Андрея Николаевича на учебу. Тогда она как-то не придала этому значения, не хотелось верить, да и не верилось, что Андрей Николаевич покинет завод. Она даже поспорила тогда с Василием. А выходит, он был прав.

— Андрей Николаевич, — сказала она, от души ему сочувствуя, — ведь это же ненадолго! Всего на год… Ведь вы же вернетесь к нам!

Андрей Николаевич в раздумье покачал головой.

— Трудно сказать. В Приленск я, конечно, вернусь. А где придется работать? Не ясно… Поэтому вперед загадывать не будем… А сейчас надо решить кому передавать завод?

— В горкоме, наверно, уже решили.

— Нет. Первое слово наше. Решили пока только одно: директора найти на заводе.

— На заводе! — она встала. — Конечно, им так легче. Не ломать головы. А мы должны прямо сказать — у нас подходящей кандидатуры нет!

— А вот тут вы, Татьяна Петровна, не правы. Есть кандидатура!

Если бы Таня меньше знала своего директора, то, наверное, заподозрила бы, что старается он побыстрее сбыть завод с рук. Но подумать такое об Андрее Николаевиче она не могла. Если он ошибается, то ошибается искренне.

— Есть кандидатура! — повторил Андрей Николаевич и тоже встал. — Татьяна Петровна Парамонова.

К этому она была совсем не подготовлена. Она даже не нашла сразу слов, чтобы возразить, и только медленно покачала головой.

— Вы со мной не согласны? — весело спросил Андрей Николаевич.

— Не согласна! И никто с вами не согласится!

— Садитесь, Татьяна Петровна, поговорим спокойно. Признаюсь вам по совести, не я первый высказал эту мысль. И не потому, чтобы не верил в ваши силы и способности. Кому, как не мне, знать вас! А все моя мягкотелость. Пожалел вас, как вот, помните, пожалел вас тогда, когда вы на Васину машину просились. Такую же ошибку теперь совершил. Ну… меня и поправили.

Не поддержал ее и Василий. Когда она дома вечером рассказала ему о своей беседе с Андреем Николаевичем, он потрепал ее по плечу и пошутил:

— Толково! Мне прямой расчет. Проспишь на автобус, на директорской машине отвезут.

— Тебе о деле, Вася, а ты смеешься, — обиделась она.

— И я о деле говорю, — уже серьезно сказал Василий. — Я сразу так и подумал, когда узнал, что Андрея Николаевича посылают учиться. Не робей, Танюша! Голова у тебя светлая. И дело тебе родное. Сперва, конечно, трудно покажется. Так ведь мы с тобой коммунисты. А какой же коммунист легкой жизни ищет!
2
Со времени заседания технического кружка, на котором решался вопрос о веселом конвейере, прошло больше двух месяцев. Переоборудовали конвейер очень быстро, Федя почти не выходил из цеха, а Саргылана, которая видела его теперь только в цехе, не знала, радоваться такому его рвению или огорчаться. К общему удивлению, горячим патриотом нового конвейера оказался Притузов. Он не только сам проводил на заводе все свободное время, но даже привел с собой группу студентов.

Надо было точно выявить резервы времени у каждого рабочего. Без этого нельзя было определить, сколько дополнительных стахановских люлек следует вмонтировать в действующий конвейер.

Студенты под руководством Притузова прохронометрировали каждую производственную операцию, и хотя кое-кто из девчат, особенно вначале, и посмеивался: «Все гадаете, кто из нас А и кто Б», — вскоре все поняли, что это изучение необходимо для успеха нового дела.

Притузов предложил поставить дополнительные стахановские люльки через каждые шесть обычных. Разгорелся спор. Саргылана доказывала, что можно поставить чаще, после каждой пятой или даже четвертой обычной. Высказывалось и противоположное мнение — его вначале поддерживала и Таня — врезать стахановские люльки реже. Но Притузов не сдавался, и после горячего обсуждения с его мнением согласились.

Через несколько дней внешний облик конвейера изменился. Нарядные, окрашенные в яркий красный цвет и приподнятые выше остальных стахановские люльки украсили конвейер. Пока они были пусты. Но каждый, кто чувствовал себя способным обогнать конвейер, старался, обрабатывая пары, лежащие в обычных люльках, накопить к моменту приближения красной люльки запас времени, который позволил бы ему обработать стахановскую пару.

И Саргылане и Феде не терпелось поскорее «перейти к делу». Но Притузов, и тут Таня его решительно поддержала, убеждал их не торопиться. Два дня красные люльки путешествовали вдоль конвейера пустыми. Саргылана нервничала и в душе упрекала Таню в излишней медлительности.

— Татьяна Петровна, — умоляюще обратилась Саргылана к директору, когда та остановилась у ее рабочего места, — долго еще нас дразнить будут?

— Береги, девка, задор, — весело ответила Таня, — скоро понадобится.

На третий день, утром перед началом смены, в пошивочном цехе состоялся короткий митинг.

— Сегодня радостный день для нашего коллектива, — сказала Таня. — Поздравляю вас, товарищи, с днем рождения веселого конвейера.

«Ну, молодец, Татьяна! — с гордостью подумал Василий — он тоже зашел взглянуть на пуск веселого конвейера. — Простая рабочая девчонка… а сейчас!..»

В стороне кучкой стояли кожевники: Ынныхаров, Сычев, Королева. Василий подошел к ним.

— Ну как, Егор Иванович, смотришь на это делю? — спросил Василий старика. — Одобряешь затею Саргыланы?

— Даже деревья бывают разной высоты, — ответил Егор Иванович, — как же не одобрить? Теперь каждый сможет работать по способности и заработать по труду.

— Тише, мужики, — остановила их Королева, — сейчас пускать будут.

Таня подошла к ленте и положила первую пару в красную люльку.

— Включайте мотор, — сказала она сменному мастеру.

И когда лента медленно поплыла вдоль конвейера, снова раздался гул приветствий, приглушавший шум заработавших машин.

Саргылана стояла у своей машины бледная и взволнованная. Таня пыталась заставить ее выступить на митинге, но Саргылана наотрез отказалась. Она ничего не сказала, но так энергично замотала головой, что Таня сразу отступилась. Поведение Саргыланы она одобрила. «Хочет делом доказать. Молодец девка! У этой раньше времени голова не закружится».

Со все нарастающим волнением ожидала Саргылана первую красную люльку. И хотя не было никаких причин сомневаться в своих силах, хотя Саргылана уже не один раз проверила себя, свой ритм работы и знала, что успеет обработать дополнительную пару, все же сознание ответственности момента заставляло ее волноваться. И только когда первая пара из красной люльки была обработана и поплыла дальше, Саргылана успокоилась.

Рядом с ней стоял Федя. Ему было еще труднее, так как его переживания и стремления не могли проявиться в четких осмысленных движениях, как у работающей Саргыланы, и он должен был переживать не только молча, но и бездействуя.

По другую сторону конвейера, против рабочего места Саргыланы, стояли Притузов и Джерготов. Притузов внешне был спокоен, и только по тому, как он временами лихорадочно потирал руки, можно было понять, что спокойствие это напускное. Он что-то пояснял Джерготову, который, не отрываясь, смотрел на вдохновенно работающую Саргылану. Иннокентий Аммосович собрался уже подойти к ней поближе, но в это время заметил стоявшего за Федей Егора Ивановича. Неизвестно, кого напомнил старик Джерготову, только, заметив его, Иннокентий Аммосович вздрогнул, резко повернулся, что-то сказал Притузову и быстро пошел из цеха. Притузов проводил его до двери и вернулся к конвейеру.

Через несколько минут седоусый браковщик с худощавым морщинистым лицом снял с ленты первую пару обуви из красной люльки. Он особенно тщательно, можно сказать, придирчиво осмотрел ее, улыбнулся и с особым удовольствием оттиснул на подошве круглое клеймо «Первый сорт».

Ни одна пара из красных люлек не осталась в этот день необработанной. Веселый конвейер уверенно вступил в жизнь.
Глава четырнадцатая

1
Народная мудрость гласит: «Нет худа без добра». И это, конечно, хорошо. Хуже, когда получается наоборот.

Совсем неожиданные трудности встали на пути веселого конвейера. И какие трудности…

— От веселого конвейера не отступайтесь, Татьяна Петровна, — настоятельно советовал Андрей во время последней беседы, накануне отъезда. — Будут, конечно, трудности. Дело новое, кто знает, где затрет…

— А почему же обязательно затрет? — возразила с улыбкой Таня.

— Не обязательно, конечно, а вполне возможно. Но вы не смущайтесь этим. Если бы это было так просто, то веселый конвейер давно уже придумали бы. Всякое новшество вводить трудно. Новое всегда рождается в борьбе со старым.

На удивление самой Тани родился веселый конвейер без особых мук. Мнения, высказывавшиеся вначале некоторыми «осторожными» людьми, опасавшимися, что дополнительные люльки внесут разнобой в слаженную работу основного конвейера и снизят его производительность, оказались неосновательными. Наоборот, стремление каждого рабочего накопить время для обработки дополнительных стахановских пар дало возможность ускорить движение ленты и повысить выпуск продукции и на главном конвейере.

До конца месяца оставалось еще четыре дня, а начальник цеха уже отрапортовал о выполнении месячного плана. Но вслед за этим радостным известием поступил первый тревожный сигнал.

Пришел начальник снабжения Запрягаев и, смущенно поглаживая все еще пышные, но уже начинающие седеть усы, доложил:

— Срезали в управлении нашу заявку. Выдали наряд на кожтовары и другие материалы в точном соответствии с месячной программой.

— Надо было зайти к главному инженеру.

— Был у самого начальника.

— И что же?

— Говорят все одно. Фонды выделяются на план.

— Но мы же план перевыполняем.

Запрягаев только развел руками. Дескать, говорил я об этом, да и сами они знают.

Таня тут же собралась и поехала в управление.

Ни начальника управления, ни главного инженера она не застала. Состоялся разговор с начальником планового отдела. Закончился он безрезультатно.

— План — это закон, — сказал начальник отдела, солидно откашливаясь. — А закон может быть только один. На ваш план все материальные фонды выделены вам полностью. Посему претензии ваши неосновательны, и помочь вам ничем не могу.

И снисходительная улыбка, проступившая на его слегка расплывшемся лице, говорила: «Ведь вот вы, директор предприятия, не понимаете самых элементарных вещей, я вам по-хорошему, спокойно разъясняю, а вы на меня же сердитесь. Что значит молодость и неопытность!»

— Но мы же перевыполняем план. Производительность труда растет у нас с каждым днем! — доказывала Парамонова.

— Очень хорошо, что у вас растет производительность труда, очень хорошо, — все так же благожелательно отозвался начальник отдела. Он снял пенсне и поморгал большими близорукими глазами. — Вы можете высвободить часть рабочей силы и выполнить план меньшим количеством людей. Подумайте об этом.

— Но у нас конвейер, понимаете, конвейер, — убеждала Таня. — Мы упорно работали, чтобы увеличить выпуск на конвейере, а вы нам советуете подумать, как его снизить…

— Я вам ничего не советую, — начал уже сердиться начальник отдела. — Я вижу, вы сами с усами. Я только разъясняю вам: материальные фонды отпускаются предприятиям в соответствии с утвержденными планами. Дать вам больше, значит у кого-то надо срезать. Кто на это согласится?

— Мне известно, — не сдавалась Таня, — что некоторые фабрики управления не выполняют плана. Передайте нам их неиспользованные фонды.

— Вот как! — начальник отдела нацепил пенсне и иронически посмотрел на Таню. — Снять у них фонды и дать им в руки козырь, оправдывающий допускаемый ими срыв плана. Извините меня, но я вижу, вы… недостаточно хорошо разбираетесь в основных принципах планирования.

— Основной принцип планирования не мешать, а помогать новаторам производства, — отрезала Таня и вышла.

Вечером Таня поделилась своими заботами с Василием.

— Ну не бюрократ ли? — заключила она, передав свой разговор с начальником планового отдела.

— Кто ж его знает, — улыбнулся Василий, — может, и бюрократ. Только он прав.

Таня едва поверила своим ушам.

— Прав? Ну, Вася, не ожидала я от тебя этого. Значит, всем коллективом трудились, добивались, а теперь насмарку. На попятный. А он прав… — у нее даже голос перехватило от негодования. — Да ты знаешь, какие замечательные результаты достигнуты на веселом конвейере! Мало того, что ни одна пара из красных люлек не остается необработанной — а это полтораста дополнительных пар в смену, — с основной ленты снимаем больше, чем до этого. А качество как поднялось! В цехе стало законом давать на стахановском конвейере только первосортную продукцию, и зарабатывать каждый рабочий стал больше. И все это поломать! Нет, Вася, видать, много заседать не к добру. За резолюциями-то живое дело проглядеть можно.

Василий с нескрываемым удовольствием смотрел на возбужденную Таню.

— Правильно, Татьяна, молодец. Ну, все высказала? Теперь меня слушай. Прав он потому, что говоришь ты верно, но до конца не договариваешь. Просишь дополнительные фонды, а фонды дают под план. Не с того конца начинаешь. Надо просить, — Василий остановился и серьезно посмотрел на нахмуренную Таню, — надо просить, чтобы увеличили план заводу. Понятно? И не просить, а требовать. Если такое справедливое требование не удовлетворят, мы поможем. Тогда и наша резолюция, — прищурился Василий, — пригодится и помощь живому делу окажет. Поняла?

— Поняла.

— Это еще не все, — продолжал Василий. — Теперь надо нацелить коллектив так, чтобы выпускать дополнительную продукцию за счет внутренних резервов. Ты сегодняшнюю газету читала?

— Нет еще.

— Газеты надо читать, товарищ директор! Газета, как и резолюция, может живому делу помочь. Вот почитай насчет опыта московской работницы Елены Кораблевой. Соревнование за комплексную экономию материалов. Внимательно прочитай. Эта газета может заменить часть фондов, за которые ты сегодня воевала.

Не успела Таня дочитать статью, раздался стук, и в дверях показалась Саргылана с газетой в руках.

— К вам можно, Татьяна Петровна? Посмотрите, это Лена, моя подруга! Я у нее в бригаде работала. Я вам говорила, какая она замечательная!
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Саргылана пришла не только с радостью, но и с обидой. С обидой на Федю. Только что они крепко поспорили.

— Я обязательно поеду в Москву, — сказала Саргылана, увидев газету с портретом Лены Кораблевой. — Это моя подруга. Она поможет мне перенять ее метод, и я смогу быстро вернуться назад. Чего ты насупился? Разве я неверно говорю?

Федя долго отмалчивался. И не сразу, а лишь по некоторым намекам Саргылана поняла, что его тревожит встреча с Колей.

На это уже обиделась Саргылана, и обиделась всерьез.

— Совсем напрасно я с ним мирилась, Татьяна Петровна, — сказала с сердцем Саргылана. — Теперь я о нем и думать не хочу.

— А ведь ты сердитая, Саргылана, — с трудом скрывая улыбку, заметила Таня. — Право, как это я раньше не замечала? А когда человек сердится, значит он не прав.

— Он прав? Да? — с возмущением воскликнула девушка.

— Он-то, конечно, не прав. Но и ты не права. «Думать о нем не хочу», — передразнила она Саргылану. — А может быть, все-таки подумать, как доказать его неправоту? Пусть ему будет стыдно.

— Докажешь ему!

— Можно доказать. Я посоветую как…

Василий чувствовал, что его присутствие стесняет Саргылану, поднялся и вышел в другую комнату.

— Надо в Москву послать Федю, — сказала Таня, когда Василий вышел.

— Поехать вместе? — спросила Саргылана, и глаза ее просияли.

— Нет, ты же сама сказала: «и думать о нем не хочу». Пусть едет один. А ты не спорь. Пусть едет. Докажи, что ты лучше о нем думаешь, чем он о тебе. Пусть ему будет стыдно.

Так и порешили.

Вместе с Федей в Москву отправили стахановку Надю Зеленцову. Саргылана порадовалась за нее — Надя была ее подруга — и в то же время и позавидовала ей.

Уж очень ей хотелось поехать в Москву вместе с Федей. Но что поделаешь! Не все же ей одной ездить…
Глава пятнадцатая
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На самом краю деревни, словно пробежав мимо остальных изб и задержавшись только у самого обрыва, стояла покосившаяся от старости хата. Вид у нее был нежилой: ни надворных построек, ни огорода на задворках, ни даже плетня вокруг. Хата стояла на берегу неширокой, впадающей в Лену речки Тавлинки одиноко, как голыш на ровной дороге.

Зимой жил в ней старик Захар Шепелев, бакенщик с Медвежьего острова, вдвоем с внуком, тринадцатилетним Егоркой. Летом жили они на острове, в сторожке, и хата пустовала.

Но вот уже третий день из закопченной потрескавшейся трубы заброшенной хаты по утрам поднимался дымок.

— Кто-то хозяйствует в Захаровой избе, — недоумевали соседи, а Мирон Аласов, хата которого стояла ближе остальных к шепелевской, даже послал мальчишку взглянуть, что за гость поселился в чужом доме. Мальчишка возвратился и сообщил, что никакого гостя нет, это сам дедушка Захар.

Удивительно, как это дед Захар свои бакены оставил — ночи уже темные начались, — видно, уволили старика. Можно бы пойти спросить, да уж больно нелюдим старик и незваных гостей встречает неласково.

На самом же деле дед Захар занемог и третьи сутки лежал на печи — прогревался. Здоровье у него крепкое, всем на удивление, да вот беда приключилась. Перебирая на утренней зорьке перемет, вывернулся он из лодки. Утро было свежее, по реке тянуло ветерком, а он долго возился, разбирая перепутанную снасть, и когда вернулся в сторожку, то весь почернел, а руки и ноги как судорогой скрючило. Крепко простыл дед Захар, не помогло даже надежное лекарство: стакан спирту, настоянный на трех головках чеснока.

«Стар стал, помирать надо», — с горечью подумал дед Захар и, строго наказав Егорке еще засветло зажигать фонари на береговых створных маяках, взял малую лодку — сшитую из бересты «ветку», — поплыл в деревню отогреваться.

Дед Захар лежал на горячей печи и томился. Отвык он летом в избе париться.

Без малого двадцать лет, как ушел он в бакенщики.

В бакенщиках хорошо, сам хозяин. Зажег фонари вовремя и занимайся, чем тебе нужно: хочешь, сеть вяжи, хочешь, рыбу добывай — твоя воля.

Свое дело нехитрое, хотя временами и нелегкое — бывает, в осеннюю непогодь три, а то и четыре раза в ночь зальет фонарь на бакене, — Захар Шепелев исполнял точно. Службой он дорожил (где еще найдешь такую должность?), у начальства был на хорошем счету. Премии не раз получал, и на дне его окованного широкими жестяными полосами сундучка хранился номер «Водника Лены» с портретом лучшего бакенщика бассейна Захара Шепелева.

Хозяйства никакого у старика не было. Огорода не сажал, скотины не держал, ежели не считать мохнатого короткоухого кобеля, который находился при Захаре безотлучно и жил летом в сторожке, зимой в избе вместе с хозяином. Хлеб, крупу, сахар, консервы завозил проходивший раз в две недели катер линейного участка, а молоко и овощи приносили колхозники в обмен на рыбу, которой всегда у деда было вдоволь.

Наверное, водились у деда и деньжонки: был он старик мастеровой — его сетями вся округа пользовалась, на его «ветках» вся деревня ездила. Расход у деда невелик, даже и спирт пил он редко, только по нездоровью, когда к непогоде заноют стариковские кости, одевался небогато: летом в длинную белую домотканую рубаху и домотканые же холщовые порты, зимой поверх этого надевал меховые штаны из оленьей кожи и заношенный армейский полушубок. На внука Егорку расход тоже невелик, парень рос скромный, работящий и на рыбную ловлю удачливый, так что, можно сказать, сам себя кормил.

«Вот только переметы бы не спутал, — беспокоился старик, — на большом перемете крючки густо посажены, и старому рыбаку запутаться можно… надо было, однако, наказать, чтобы большой перемет не выбирал».

Старику хочется пить, но воды в доме нет, вся вышла, надо идти под гору на реку. Кряхтя, дед Захар приподнимается, пошарив в углу за трубой, достает ичиги и начинает обуваться. В это время в сенях хлопает дверь. Идет Егорка — кроме него, никто не знает секрет запора. Чего это он? Уж не случилось ли чего?

Егорка входит запыхавшийся. Видно, что спешил. Дед Захар серьезно обеспокоен и, свесив с печи ноги, одна в ичиге, другая еще не обута, смотрит на стоящего у порога Егорку.

— Дедушка, из города приехали, тебя зовут.

Старик молча смотрит на внука, соображает: кто бы это? Катеру еще рано.

— Золотозубый, — поясняет Егорка, — который нашу «ветку» на ту сторону угнал.

Егорка произносит эти слова с неудовольствием. Он не может забыть, как ему пришлось плавать через реку за «веткой» и вести ее оттуда на буксире.

Дед Захар все так же молча снимает ичиг и снова ложится.

Он долго молчит. Егорка думает, что дед снова уснул, и, тронув его тощую костистую ногу, говорит жалобно:

— Дедушка, он велел тебе сейчас идти!

— Принеси воды, — говорит дед вместо ответа.

Егорка берет ведро, убегает и быстро возвращается.

Дед Захар жадно выпивает два ковша, вытирает рукавом жидкую бороду и спрашивает:

— Большой перемет перебирал?

— Перебирал. Большого осетра снял. Вот такого, — с гордостью развел Егорка руками и тут же нахмурился, — а золотозубый его взял. Уху варит.

Егорка знает, что золотозубый не платит. Оттого вдвое обидно, что именно он съест осетра.

— Большой перемет не смотри, — говорит дед, — спутать можешь.

Егорка хочет возразить, но, зная, что дед возражений не терпит, только обиженно хмурится.

— Дедушка, он ждет, — напоминает Егорка.

— Скажи, болеет дед, — отвечает, наконец, старик, — болеет, не встает.

— Рыбу в подполье положить? — спрашивает Егорка, оборачиваясь с порога.

— Оставь в сенях, уху варить буду, — отвечает дед.

Егорка уходит.

Дед Захар долго лежит. По тому, что он кряхтит и кашляет чаще обычного, видно: дед недоволен.

— Опять притащился, — ворчит он себе под нос, — чего надо? Кого опять прятать? Или еще что. Прогнать бы раз, чтобы не ходил больше… да где уж там!

Дед Захар безнадежно машет рукой и, спохватившись, что уже надвигается вечер, слезает с печи и принимается чистить рыбу.

Уха уже почти готова, когда в сенях раздаются шаги. Дверь приоткрывается, и кто-то из темноты спрашивает:

— Захар, ты один?

Дед Захар узнает по голосу золотозубого.

— Один, — отвечает старик и, забывая, что из темных сеней его видно, досадливо машет рукой.

— Погаси свет! — уже строго, тоном приказа говорит пришелец.

Дед Захар подходит к висящей в простенке лампе-семилинейке и задувает ее.

Дальнейший разговор происходит в темноте. Старик стоит около печки. Человек, которого Егорка и старик называют золотозубым, проходит в избу и садится на лавку в простенке между окон.

— На старости лет брехать научился? — строго говорит он. — Почему не пришел?

Старик ничего не отвечает.

— Пришлось через весь остров тащиться, на глазах у людей протоку переплывать, — выговаривает незнакомец, — а в деревне есть люди, в лицо меня знают. Подумал ты об этом, козлиная борода?

Старик по-прежнему молчит.

— Слушай внимательно, — уже спокойным тоном говорит незнакомец. — Завтра к тебе придет человек. Встретишь и спрячешь его.

— Не буду больше! Не хочу никого прятать! — тихо говорит дед Захар, тихо потому, что страшно ему возражать золотозубому.

— Не будешь! Не хочешь! — почти нараспев произносит незнакомец и смеется мелким сдавленным смешком. — Кто это говорит? — спрашивает он кротко, почти ласково, — Бакенщик Захар Шепелев. Не-ет! — цедит он сквозь зубы, и голос его срывается на зловещее шипенье. — Это говорит старый бандит Захар Шепелев, который расстреливал из засады отряд Каландарашвили, вешал семьи красных партизан…

— Не вешал я никого, — говорит старик дрожащим голосом.

— …сжигал деревни, — продолжает, не слушая его, незнакомец, — а теперь он стал бакенщиком и хочет забыть про бандита… В какое время приходить человеку? — сухо и брезгливо спрашивает он.

— Вечером пусть приходит, — тихо отвечает старик.

— Зачем?

— За ягодами. Много сейчас из города ягодников ходит.

— Можно… На Медвежьем работает сейчас изыскательская партия. Видел я, твой Егорка около них трется. Этого человека тоже туда пристроишь. Понял?

— Понял.

— Пока все. Ухожу. А слова мои не забывай… бакенщик Захар Шепелев!
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Высокий, плечистый мужчина с густой, коротко остриженной черной бородой, в брезентовом плаще, с «Сидором» за плечами постучался в окно крайней хаты.

Из окна выглянула молодая женщина.

— Захар Шепелев здесь живет? — спросил чернобородый.

— Последняя изба с того краю, — ответила женщина и, взглянув на красивое лицо прохожего, сочувственно добавила: — Только, поди, не застанете его вы. Летом-то он все на острове. Бакенщик он.

Но чернобородый, не обратив внимания на предостережение женщины, поблагодарил ее кивком и быстрым легким шагом направился к хате Шепелева.

«Надо быть, городской, — подумала женщина, проводив его взглядом. — Зачем это он? Неужели по ягоды?» — и ей даже обидно стало, что в горячую страдную пору такой могучий мужчина занялся детской забавой.

А прохожий, проворно шагая вдоль единственной улицы деревни, в это время уже подходил к Захаровой хате. Увидав на крыльце высокого старика с тощей сивой бородой, он понял, что это и есть Захар Шепелев.

— Привет, папаша! — сказал чернобородый. — Переночевать место найдется?

— Кто такой? — строго спросил старик.

— Городской. По ягоду к вам собрался, — он весело оскалил зубы. — А какая у вас ягода произрастает, про то вам лучше знать, папаша.

— Заходи в избу, — сухо пригласил старик, не отвечая на шутку. Веселье гостя показалось ему неуместным, а обращение «папаша» — недостаточно почтительным.

В избе они пробыли недолго. Дед Захар торопился на остров, гость — тоже.

— Насчет погрести, — с готовностью откликнулся гость, когда старик взглядом указал ему на весла, — с полным нашим удовольствием! Вы увидите, папаша, высокий морской класс. Максим Щелчков — краса и гордость северных морей.

Греб он в самом деле легко, словно играючи. Но так как и в лодке он не умолкал ни на минуту, то даже отличная гребля не возвысила его в глазах деда Захара.

Не сразу понял старик, что навязчивая разговорчивость Максимки — как он окрестил про себя чернобородого — не пустая болтовня. Не проплыли и половины пути, как Максим выведал от старика все, что его интересовало.

Обогнув узкий длинный островок, на крутом подмытом берегу которого густо росли кусты шиповника, усыпанные начинающими желтеть продолговатыми ягодами, лодка выплыла на вторую, более широкую протоку.

— Медвежий? — спросил Максим, кивнув на противоположный берег.

— Он, — подтвердил старик.

Во второй протоке течение было сильное, и Максиму пришлось поднавалиться на весла. Поэтому несколько минут он молчал. Метров за двести от берега начиналась песчаная отмель, лодка едва не хватала кормой дна.

Дед Захар протянул кормовое весло, указывая Максиму на темнеющую в откосе берега проточину — в ней он всегда оставлял лодку. Но Максим сильным взмахом воткнул весло в рыхлое песчаное дно и, придерживаясь за весло, чтобы лодку не снесло течением, спросил:

— Сколько их работает?

— Четверо. Иной день еще из города приезжают.

— Оружие есть?

— Не видал.

— Живут где?

— Палатка у них. На изголовье.

— Далеко от твоей сторожки?

— Поболе версты.

— Ходят они к тебе?

— Редко. За рыбой когда. А то больше Егорка сам относит.

— Правильно, папаша! Пущай сам и относит. Ну, поехали?

Он выдернул весло и вставил его в уключину.

— Максим, — в первый раз обратился старик к гостю, — а нашто тебе эти люди?

— Ты, старик, видно, любопытный? — вместо ответа спросил Максим, — А зря… Ты не любопытствуй. Дольше проживешь.
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Ольга ожидала совещания у секретаря обкома с нетерпеливым волнением.

Для этого были основательные причины.

Изыскательская группа, с которой она приехала в Приленск, закончила предварительное изучение вопроса о площадке строительства Приленской гидроэлектростанции. На совещании у секретаря обкома должно было решиться, которому из двух основных вариантов будет отдано предпочтение местными организациями. А это было необходимо для представления проекта правительству.

«Если заключение обкома сегодня будет дано, — размышляла Ольга, — то завтра же кому-то вылетать в Москву в Гидропроект со всеми материалами изысканий».

Ольга имела основание надеяться, что полетит именно она. А ей очень хотелось в Москву… Они побыли вместе с Андреем всего три недели. Это если верить календарю. А если положиться на память, то кажется — всего несколько коротких дней.

Прав был Андрей — трудная у них любовь… Очень хочется в Москву… Правда, пробыть там опять удастся очень недолго — две-три недели, от силы месяц. Но сейчас и это представлялось Ольге огромным счастьем.

Только бы решился сегодня вопрос!

Сергей Кузьмич уже три дня тому назад передал Еремееву все материалы. В тот же день ознакомил с ними работников плановой комиссии и филиала Академии наук. Совещание обещало быть интересным.

— Не знаю, будет ли стенографироваться совещание, — еще накануне предупредил Сергей Кузьмич Ольгу, — если нет, то прошу вас подробно записывать все высказывания. Каждое предложение мы, проектировщики, должны изучить и взвесить.

В томительном ожидании день тянулся нестерпимо долго, но пришел и ему конец. В раскрытое окно вместе с наступающими сумерками начала прокрадываться вечерняя прохлада. В Приленске в середине августа, даже после самых жарких дней, вечерами уже свежо.

Совещание началось ровно в восемь часов вечера в кабинете Еремеева, в том же самом, в котором он принимал изыскателей весной. На стене так же висела огромная геологическая карта, но теперь рядом была прикреплена карта среднего течения реки Лены.

Сергей Кузьмич представил Еремееву всех работников изыскательской партии. Когда он назвал Ольгу, то Еремеев внимательно посмотрел на нее и переспросил:

— Перова? Знакомая фамилия. Не сродни Андрею Николаевичу?

— Жена, — весело ответила Ольга, хорошо понимая, что Еремееву все это давно известно.

— То-то я вспоминаю, — улыбаясь одними глазами, сказал Еремеев, — весной у вас другая была фамилия. Какая-то украинская.

Работников изыскательской партии Еремеев усадил поближе к своему столу. Дальше, заполняя все места за длинным столом для заседаний, покрытым темно-красным тонким сукном, разместились работники обкома, плановой комиссии, филиала Академии наук.

Почти напротив Ольги сидел плотный мужчина с округлым, несколько пухловатым лицом, в очках с тонкими золотыми ободками. Он тоже обратил внимание на фамилию Ольги.

Еремеев коротко объяснил цель совещания.

— Для доклада правительству проектировщикам необходимо знать наше мнение. Руководитель изыскательской партии товарищ Ракитин доложит нам коротко о двух основных вариантах. Каждый из нас, — Еремеев подчеркнул слово «каждый», — выскажет свою точку зрения и после совещания подпишет стенограмму протокола.

Ольга с благодарностью посмотрела на Еремеева, она очень не любила вести записи на совещаниях: в стремлении уловить основное для записи пропадали детали, зачастую очень существенные.

— Приступим. Прошу вас, товарищ Ракитин.

Сергей Кузьмич вышел к карте. Доклад его был предельно краток.

— Наиболее целесообразны, по сравнению со всеми прочими, два варианта. Первый вариант, — он тупым концом карандаша провел черту на карте, пересекая Лену несколько ниже Приленска, — назовем его нижним, и второй, — он провел вторую черту, — назовем его верхним. Преимущества и недостатки каждого из них изложены в представленных мною материалах. Напомню вкратце. Нижний вариант расположения плотины — ниже города Приленска, в районе Голых Скал, — на первый взгляд более приемлем. Длина плотины здесь почти в три раза меньше, нежели при верхнем варианте. Это, конечно, существенный плюс. Но зато рельеф дна и структура грунтов таковы, что потребуют особо сложного инженерного решения проекта. При этом варианте необходимо переселять большое количество колхозов. А главное — город Приленск после сооружения плотины по нижнему варианту окажется на острове и даже некоторые его теперешние улицы — район так называемой Рабочей слободки — очутятся под водой.

— Приленск превращается в Венецию, — вполголоса сказал кто-то в конце стола своему соседу.

— Скорее в град Китеж, — возразил тот, и оба беззвучно засмеялись.

— Верхний вариант, по которому плотина пересечет реку в районе острова Медвежьего, — продолжал Сергей Кузьмич, — потребует бо́льшего объема строительных, особенно земляных, работ. Зато здесь их организация проще и работы можно вести широким фронтом. Значительно меньше колхозов попадает в зону затопления, и никакого ущерба не наносится городу.

Таковы в основных чертах характеристики двух главных вариантов. Если отдельные детали неясны, прошу задавать вопросы.

«Толковый мужик», — с уважением подумал Еремеев. Ему очень понравилась краткость доклада Сергея Кузьмича.

Вопросов было много. Ольга обратила внимание, что больше всего задавал их сидевший против нее круглолицый в золотых очках. И еще заметила она, что вопросы были подготовлены заранее, потому что время от времени он сверялся с записями в маленьком щегольском блокноте, лежавшем перед ним на столе.

Незнакомец в золотых очках — к концу совещания Ольга узнала, что фамилия его Джерготов, — в числе прочих задал вопрос:

— Почему на рассмотрение совещания представлено только два варианта? Разве на величайшей реке нашего государства всего только два пункта, пригодных для строительства электростанции?

Сергей Кузьмич пытливо взглянул на Джерготова, быстро снял и таким же резким движением вернул обратно на место пенсне — по этому жесту Ольга и определила, что вопрос вызвал недовольство, — и сухим, академическим тоном ответил:

— Теоретически в любом месте любой реки можно соорудить плотину, создать разность уровней и получить таким образом источник энергии. Любой створ плотины имеет свои достоинства и свои недостатки. Окончательно они определяются после завершения проектных работ по данному створу. Но проектирование гидроэлектростанции нашего масштаба — дело большое и стоит миллионы. Поэтому задача изыскателей — работа которых предваряет проектирование — предложить проектировщикам не возможно большее, а возможно меньшее число вариантов. Я очень доволен, что нам удалось свести их количество до двух. С вашей помощью мы надеемся найти единственный оптимальный вариант.

Но Джерготов, видимо, менее всех был склонен оказать именно в данный момент эту помощь изыскателям.

Боялся ли он ответственности, которую приходилось брать на себя, подавая свой голос за тот или иной вариант, или опасался попасть впросак, высказав ошибочное мнение, или просто был не готов к решению столь принципиального вопроса, только он снова обрушил на Сергея Кузьмича нескончаемую лавину вопросов.

Вопросы показывали достаточную осведомленность Джерготова и вместе с тем изобличали несомненное желание уйти от немедленного решения.

На некоторые вопросы Сергей Кузьмич не мог дать ответа. Изыскания еще не были полностью окончены.

Джерготов не мог скрыть своего удовольствия по этому поводу. Ольга заметила его злорадную усмешку. Впрочем, он тут же погасил ее и, попросив у Еремеева слова, встал со спокойным, почти торжественным выражением лица.

— Великое строительство, призванное преобразить весь уклад жизни нашего народа, — венец наших мечтаний, — высокопарно начал Джерготов. — Все мы полны желания оказать посильную помощь нашим дорогим гостям и коллегам, разрабатывающим столь волнующую нас проблему. Каждый из нас был бы безмерно счастлив, если бы, хотя в самой малой мере, мог помочь ее быстрейшему и наилучшему решению. Но мне думается, — и тут на лице его проступила грустная улыбка, — вопрос еще недостаточно ясен. Лично я затрудняюсь отдать предпочтение нижнему или верхнему варианту. Я обращаюсь с убедительной просьбой к уважаемому Сергею Кузьмичу и убежден: все мои коллеги присоединятся к моей просьбе помочь нам уяснить некоторые, оставшиеся еще… неясности, и тогда мы с чувством огромной радости примем посильное участие в решении этого волнующего всех нас вопроса.

— Материалы в Москву отправляете сейчас? — спросил Еремеев, пригибаясь к сидевшему около него Ракитину.

Сергей Кузьмич покачал головой.

— После того, как закончим изыскания. На это нам потребуется еще полторы-две недели. А данные, интересующие товарища Джерготова, мы будем иметь через пять-шесть дней.

— Следовательно, если вы получите наше заключение не сегодня, а несколько позднее, вас это не задержит?

— Никоим образом, — подтвердил Сергей Кузьмич.

— Посоветовавшись с товарищем Ракитиным, — сказал Еремеев, — мы решили дать возможность товарищам более основательно подготовиться к рассмотрению вопроса. Интересующие товарища Джерготова данные будут получены к концу этой недели. К следующему вторнику прошу товарища Джерготова представить мне официальное заключение ученого совета филиала, а председателя облплана — такое же заключение плановой комиссии. К заключению приложить подробные протоколы обсуждения. На этом сегодняшнее совещание будем считать законченным.

Из обкома Ольга вышла хмурая и унылая.

— Чем вы так огорчены, Ольга Григорьевна? — спросил Сергей Кузьмич.

— Я уже собралась вылететь в Москву, — призналась Ольга.

— В Москву? — недоумевая, переспросил Сергей Кузьмич и тут же весело рассмеялся. — Вот оно что! Так чего же грустить? Быстрее заканчивать изыскания, и в путь. Кстати, мы договорились, что геодезические работы за вами. А геодезисты более всего отстают. Вот и Джерготов требует данных геодезической съемки. Так что поднажмите!

— Что толку, — хмуро возразила Ольга. — Мы поднажмем, а они, — она махнула рукой куда-то в сторону, — снова задержат.

Сергей Кузьмич покачал головой.

— Еремеев никому не позволит ни на один час задержать нашей работы. Вы его еще мало знаете. Открыто никто нам помешать не осмелится.
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Возвратившись в гостиницу, Ольга прежде всего написала письмо Андрею — и такое длинное, что оно вызвало у нее самой невольную усмешку: «Самые пространные письма пишут тоскующие жены», — отнесла письмо на почту и вернулась в номер все с тем же пасмурным настроением.

Борис немедленно пригласил ее в парк на эстрадный концерт. Но как ни уговаривал он Ольгу, прельщая необычайно эффектной программой, она наотрез отказалась. Ей было не до концерта.

Выпроводив огорченного Бориса, она достала из чемодана томик повестей Тургенева — подарок Андрея, — уселась, поджав ноги, на диване и раскрыла свои любимые «Вешние воды».

Книга не успокоила ее. Коротать вечер одной было тяжело. Идти на люди — еще труднее. Нужен был внимательный, заботливый и терпеливый друг, которому можно было бы открыть душу, не опасаясь осуждения или насмешки, даже невысказанной.

Ольга встала, привела в порядок прическу и отправилась к Тане. Шла она пешком, и, когда добралась до Рабочей слободки, в домах уже начали зажигать огни.

Ольга прошла мимо ярко освещенных заводских корпусов, спустилась в лощину, отделяющую территорию завода от Рабочей слободки, вспомнила, как этой же дорогой шли они с Андреем ночью после пожара… Ни он ей, ни она ему ничего тогда не сказали, а ведь именно с той поры и началось их сближение…

Таня была дома одна. Это и удивило и обрадовало Ольгу. В доме было тихо, видимо, дети уже спали. На письменном столе, в кругу света настольной лампы, лежали большая раскрытая папка, раскрытая же книга, бумага и карандаш.

— Проходи, садись вот сюда, на диван. Сейчас соберу тебе поужинать.

— Так и знала, что без этого не обойдется, — засмеялась Ольга.

— Как же, во-первых, гостья, во-вторых, женщина бездомная. Небось столовки-то уж приелись.

Ольга только махнула рукой.

— Ведь как нескладно получилось: Василий на дежурстве в горкоме. А так ему хотелось поговорить с тобой. Он уж мне не раз говорил: «Покажи ты мне как следует Андрееву жену». Ему ведь был Андрей Николаевич что брат родной. Стало быть, и ты не чужая.

— Нет, вы все-таки не хлопочите, Таня, — перебила Ольга, стараясь скрыть охватившее ее волнение, — ведь я вам помешала, вы занимались.

— Занимаюсь я каждый день, такая теперь моя доля. Благословил твой муженек на веселое дело.

— Трудно? — посочувствовала Ольга.

— Как тебе сказать, Оля? Трудно — это, пожалуй, не то слово. Хотя, правду сказать, и трудно. Работать как-нибудь, колотить пень, проводить день — нельзя, совесть не позволит, а чтобы хорошо работать, знать много надо. А ты хоть и раздиректор, а все баба. И хозяйство и дети. Надо везде успевать.

— А Василий как?

— Василий, не при нем сказать можно, счастье, а не муж. И отец и хозяин. Ну опять все-таки мужик. Вот заведешь, Ольга, свою семью, настоящую семью, когда детишки пойдут, поймешь, что есть такие дела, о которых мужчина и не догадается, будь он того заботливей. В доме хозяйка нужна… И на заводе хозяин нужен. Вот и воюй на два фронта… А работать стало сложнее. Теперь на голом перевыполнении плана далеко не ускачешь. Глубже брать надо. Производительность, качество, себестоимость! Вот сейчас москвичи большое дело начали. Ускорение оборачиваемости. Вроде бухгалтерское, книжное дело, а как вникнешь — вся жизнь завода перед тобой раскрывается. Так надо суметь вникнуть. Вот и сижу, — она указала на бумаги, разложенные на письменном столе, — учусь баланс читать…

— Мама, — послышался детский голос из соседней комнаты, — ты с кем это разговариваешь? Папа пришел?

— Вот, пожалуйста, — улыбнулась Таня, — контроль на дому. Нет, сынок, не папа.

— А кто?

— Спи, сынок, спи. Утром увидишь.

Не прерывая разговора, Таня проворно накрыла на стол, и Ольга заметила, что, как истой хозяйке, Тане доставляло удовольствие принять гостью за столом, накрытым белоснежной скатертью, уставленным красивой посудой.

Да и не только посуда была хороша.

Таня спустилась в подполье, и на столе появились и колбаса, и говядина, и малосольные огурчики, и помидоры, и всякая всячина.

Когда Ольга готова была уже взмолиться, Таня сказала:

— Ну, кажется, все, — и поставила на стол бутылку мадеры.

— Был бы Василий дома, ты бы так легко не отделалась, — пошутила Таня, — ну и без него по рюмочке выпьем.

Когда уже сидели за столом, Таня продолжала начатый разговор.

— Ты знаешь, Оля, я начальников своих всегда уважала, мне повезло, начальники были толковые, а никогда не думала, что так трудно начальником быть. И только теперь поняла, каково временами Андрею Николаевичу было, и еще больше его уважать стала.

И Таня рассказала Ольге, как работали они на заводе в трудные военные годы.

И удивительное дело — о главном, сокровенном, волновавшем в этот вечер Ольгу, не было сказано ни одного слова, а тревожные мысли, одолевавшие ее, развеялись.
Глава семнадцатая
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Уже начало смеркаться, когда Егорка вернулся в сторожку.

Дед Захар сидел на корточках перед раскрытой железной печуркой. Отблески пламени красноватыми бликами играли на белой рубахе и седой бороде старика, из зажатой в зубах трубки тянулась в печурку тоненькая голубая струйка дыма. Дед Захар повернул голову, оглядел несмело остановившегося на пороге Егорку и снова перевел взгляд на догорающее пламя.

— Где пропадал, орел? — спросил Максим.

Он развалился, закинув руки за голову, на широком топчане, общей постели деда и Егора. Прошедшую ночь они спали даже втроем, но было тесно. Один дядя Максим занял больше половины топчана.

Безошибочным детским чутьем Егорка определил, что, вопреки ожиданию, ругать за позднее возвращение его не будут, и повеселел.

Все-таки хороший этот дядя Максим. Сам все время веселый, и дед при нем не бранится.

Егорка спустился в землянку и, осторожно обойдя деда, уселся на низком широком чурбане у изголовья постели.

— Я, дядя Максим, сегодня с самого обеда с ними работал. Зарплату обещали платить. Двадцать рублей на день, больше деда получать буду, — похвастался Егорка.

— Везет таким, — в тон ему отозвался Максим и запросто хлопнул Егорку по плечу.

— Вы, дядя Максим, тоже заработать хотите? — спросил Егорка, польщенный товарищеским обращением.

— А что, свое место уступишь? — и Максим снова хлопнул Егорку по плечу.

— Нет, дядя Максим, я взаправду говорю, им рабочих надо. У них некомплект, — солидно выговорил Егорка услышанное и запомнившееся слово. — Который у них с рейкой ходит, он вчера ногу зашиб, его в город увезли.

— Ногу, говоришь, зашиб? — Максим даже приподнялся на локте. — Вот молодец! — и Егорка не понял: кто молодец — он или тот рабочий, который зашиб ногу. Но не это было важно. Главное, дядя Максим был доволен, и Егорка был очень рад, что его сообщение пришлось по душе гостю.

Утром Максим вместе с Егоркой прошли к палатке изыскателей.

— Мне бы с начальником потолковать, — сказал Максим щуплому вихрастому юноше, который в одних трусах, поеживаясь под острым утренним ветерком, старательно делал физзарядку.

— С начальником? — переспросил юноша в промежутке между двумя приседаниями. — Одну минутку.

Он быстро закончил упражнение, нырнул в палатку и через минуту снова появился уже в полосатых брюках и сиреневой майке с короткими рукавами.

— Я начальник, — сказал он Максиму.

— Слышал я, рабочая сила вам требуется… — начал Максим.

— Сила, конечно, не так уж большая нам требуется, — сказал юноша и сморщил нос, чтобы не улыбнуться, — всего рейку таскать. Но подсобный рабочий нам действительно нужен.

— Платить поденно будете или как?

— Можно и поденно, — согласился юноша. — А вы, собственно, кто такой?

— Городской я, — неопределенно ответил Максим и, чувствуя, что этого явно недостаточно, добавил: — С кирпичного завода, рабочий. В отпуску сейчас. У бакенщика живу, рыбалкой занимаюсь… Ежели подходящую зарплату положите, могу поработать.

Зарплата оказалась подходящей, и Максим, заручившись согласием отпустить его по первой просьбе, прослушал краткий инструктаж и приступил к работе.

В течение первого же дня новый рабочий не только освоился со своими обязанностями, но и сделал ряд немаловажных для себя наблюдений.

Прежде всего он установил, что его внезапное и, как он сам чувствовал, жидковато мотивированное появление на острове не вызвало ни у начальника, ни у остальных геодезистов никаких подозрений, напротив, все были очень рады счастливой случайности, устранившей помеху в работе.

Затем, с не меньшим удовлетворением, он обнаружил у всех работников группы свойственную молодости откровенную прямодушную доверчивость. В конце дня ему было поручено вычистить инструменты и приборы и убрать их в специально для них поставленную небольшую палатку. К великому удовольствию Максима оказалось, что инструменты ночью никем не охраняются, так же как и заполненные планшеты, которые отсылались в город один-два раза в неделю.

Внимательно осматривая местность вокруг палатки, в которой хранились геодезические приборы, Максим обнаружил в кустах несколько длинных тяжелых ящиков. Имея в изыскательских работах некоторые познания, во всяком случае, значительно большие, нежели могли в нем предполагать его новые начальники, он легко определил, что это буровое оборудование. Следовательно, кроме геодезических съемок, на острове развернутся и геологические изыскания.

Все складывалось необычайно удачно для выполнения возложенного на Максима задания. Весь день он был в прекрасном настроении и, вернувшись в сторожку, пообещал Егорке из первой же получки большую книжку про рыбаков и охотников с цветными картинками.
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На следующее утро после совещания в обкоме Ольга и Борис выехали на место работ изыскательских групп. Борису было безразлично, куда ехать, поэтому Ольга попросила направить ее на верхний створ в районе острова Медвежьего, Борису же достались Голые Скалы.

За шесть лет, прошедших со времени ее отъезда из Приленска, Ольга не раз в мыслях побывала на этом памятном, дорогом ей острове. Но только в мыслях.

Весной, когда они с Сергеем Кузьмичом производили первую рекогносцировку на местности, на острове побывать не пришлось. Сергей Кузьмич попросил показать ему место, откуда можно окинуть взглядом всю долину реки. Их привели на отвесную скалу, на вершине которой сохранилась полуистлевшая, поросшая мохом скамья. Отсюда вся долина реки с ее бесчисленными протоками и островами была видна как на ладони. Именно после этого восхождения Сергей Кузьмич признал преимущества верхнего варианта, хотя внешне никак этого не проявлял и с одинаковой тщательностью организовывал изыскательские работы на обоих створах.

С вершины скалы Медвежий остров был хорошо виден. Хотя Ольга прожила на нем целое лето, она и не догадывалась, что он так велик. По очертаниям глубоко врезавшейся в остров курьи она определила место, где стоял школьный лагерь, ивовую рощу, где они работали с Андреем, и ей даже показалось, что она разглядела одинокую старую ветлу над откосом берега. И ей еще сильнее захотелось побывать на острове. Но в этот раз не пришлось…

Ольга знала, что если примут верхний створ, то именно на острове Медвежьем будет строиться здание гидростанции. И она была убеждена, что верхний вариант, безусловно, победит, и то, что остров Медвежий второй раз приобретает значение в ее жизни, казалось ей явлением не случайным, а исполненным особого смысла.

Моторист уже не раз бывал на острове у геодезистов и пристал у самой их палатки. Приехали как раз к обеду.

— Ура! — дружно закричали геодезисты, завидев Ольгу на палубе, и, побросав ложки, кинулись навстречу катеру.

— Приветствуем, мать наша начальница! — закричал вихрастый Сеня.

Такое прозвище было присвоено Ольге после того, как она твердой рукой навела должный порядок в изрядно захламленном номере геодезистов в Приленской гостинице (где они жили около месяца, ожидая выхода в поле).

Максим, обедавший вместе с геодезистами, незаметно отошел в сторону и, встав за палаткой, внимательно разглядывал оттуда прибывших на катере. Вдруг по нечаянности нарвешься на кого-нибудь знакомого? А в его положении не каждый знакомый годится.

На этот раз все было в порядке. Ни высокой красивой молодой женщины, ни моториста, ни штурвального с катера ему ранее встречать не приходилось. И Максим с обычным веселым видом поднялся на катер и принял деятельное участие в разгрузке привезенного продовольствия и бурового оборудования.

Подчеркнуто рисуясь своей силой, он, чуть приседая на прогибающихся сходнях, один вынес узкий длинный ящик с буровым инструментом. Второй такой же, кряхтя и перекоряясь, несли трое геодезистов. Ступив вновь на палубу катера, Максим перехватил взгляд Ольги, с интересом наблюдавшей за ним, и ответил ей прямым, веселым, чуть нагловатым взглядом.

— Это что за эффектная личность? — спросила Ольга Сеню, занятого приемкой накладных на прибывший груз.

— На подсобные работы приняли. Костю увезли в больницу. Хорошо, этот товарищ подвернулся.

— Личное дело на него оформили?

— Так он же временно, на несколько дней.

— Тем более, раз на несколько дней. Изучить его мы не успеем. Значит, надо хоть по документам проверить, кто такой.

— Документы у него в городе, он отпускник.

— Отправьте, пусть съездит и привезет. Понятно?

— Понятно, мать наша начальница, — попытался отшутиться Сеня, но Ольга так выразительно посмотрела на него, что он сразу сделался серьезен и заверил: — Будет сделано.

Когда разгрузку закончили и геодезисты, проводив катер, доели начавшую подгорать кашу с тушенкой, Ольга рассказала им о создавшейся обстановке.

— Не более чем в пять дней вы должны закончить комбинированную мензульную съемку и выдать обработанные планшеты на всю поверхность острова.

— На всю поверхность! Ого! — воскликнул Сеня.

— Ну и что особенного! Велика поверхность, — ворчливо возразил геодезист Антон Подымахин. Ольга очень обрадовалась поддержке, в глубине души она сама считала срок пять дней очень жестким, и Антон показался ей очень симпатичным в своей хмурой застенчивости, и даже оттопыренные толстые губы не показались ей смешными, как при первом знакомстве.

— Велика поверхность? — не сдавался Сеня. — А срок ты слышал? Пять дней!

— Мальчики! — голос Ольги зазвенел, и спорщики сразу стихли. — Не стоит горячиться. Задание дано — оно должно быть выполнено. Поговорим о деле. У вас три кипрегеля. Разбейте остаток площади острова на три равные части и — на штурм! Сергей Кузьмич поручил передать вам, — мгновенно сочинила Ольга, — победитель соревнования будет отмечен.

— Каким образом? — заинтересовался Сеня.

— А тебе к чему знать? Ты ведь считаешь невозможным закончить съемку в установленный срок.

— Давайте не будем, — насупился Сеня, и все расхохотались.

— Кто делает съемки в пятом, шестом и седьмом квадратах? — спросила Ольга, сверившись с планом острова.

— Я, — ответил Антон Подымахин.

— Принесите планшеты, — попросила Ольга.

Эти планшеты были особенно важны. Сергей Кузьмич, посылая Ольгу на остров, поручил ей тщательно проверить точность съемки средней части острова и пояснил почему:

— Если пройдет верхний вариант, то именно там, посредине острова, будет здание станции. В этом секторе рельеф местности должен быть определен предельно точно. Здесь для проектировщиков каждый сантиметр будет иметь значение.

Подымахин принес планшеты — квадраты из фанеры с наклеенной плотной белой бумагой, на которую нанесен рельеф местности.

Размеры планшета: пятьдесят на пятьдесят сантиметров. Масштаб съемки — одна двухтысячная. Это значит, что на планшете площадью в одну четверть квадратного метра умещался квадратный километр местности.

— Начнем с участка, примыкающего к фарватеру, — сказала Ольга, — здесь наиболее сложный рельеф.

— Это пятый квадрат, — уточнил Подымахин и подал Ольге планшет.

Несколько минут Ольга внимательно изучала его.

— Это что за ориентир на самом берегу? — спросила она.

— Отдельно стоящее дерево, — по-армейски четко ответил Подымахин, немного помолчал и уже обычным тоном добавил: — Старая ветла.

«Старая ветла!»… На какое-то мгновение Ольга задумалась. Она не видела ни планшета, лежащего у нее на коленях, ни стоящего возле Подымахина, ни внимательно разглядывающего ее чернобородого Максима, который картинно развалился под кустом, подперев кулаком лохматую голову.

«Конечно, это именно та ветла!..»

И Ольга, как наяву, увидела себя сидящей, прижавшись к шершавому стволу дерева на берегу залитой лунным светом реки, погруженной в неспокойные девичьи думы, под тихий, но несмолкаемый плеск речных струй под откосом… Как ей хотелось, чтобы он был возле нее!.. И как она сурово осуждала себя за это… Но как ни осуждала, все ее существо жаждало встречи с ним. И он пришел…

Все это в несколько мгновений промелькнуло в Ольгиной памяти. Она на миг закрыла глаза и, сразу же широко раскрыв их, увидела Подымахина.

— Почему у вас ветла показана почти у самого обрыва? Она значительно дальше от кромки берега.

— Показана точно. Семь-восемь метров. Не больше.

Ольга покачала головой.

— Вы разве бывали здесь раньше? — спросил Подымахин.

— Бывала.

— Весной? — спросил Сеня, имея в виду рекогносцировочную поездку с Сергеем Кузьмичом весной этого года.

— Летом.

Сеня и Подымахин недоумевающе переглянулись.

— Я прожила на этом острове целое лето. Это было до войны. Ветлу я хороню помню. И если можно согласиться, что полосу берега смыло и ветла стала ближе к воде, то мне непонятно, почему откос берега стал за эти годы значительно выше. Если ваша отметка правильна, то берег поднялся метров на десять против того, что было на моей памяти. Чем это объяснить? Сегодня вечером я похожу по острову, а завтра, может быть, сделаем поверочную съемку.

— Разрешите обратиться, товарищ начальник, извиняюсь, не знаю, как вас называть положено, — сказал Максим и глянул прямо в глаза Ольге пристальным нагловатым взглядом. Его взгляд насторожил Ольгу.

— Меня зовут Ольга Григорьевна, — сухо и строго ответила она.

— Может, потребуется помочь, проводить вас по острову, Ольга Григорьевна. Остров знакомый, можно сказать, каждая тропка исхожена.

И он снова молодцевато посмотрел на Ольгу.

— Спасибо, — поблагодарила Ольга. — Остров я и сама знаю не плохо. К тому же и заблудиться теперь негде. Тальник на острове я же и вырубила.
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Дед Захар, вернувшись вечером в сторожку, застал своего постояльца за странным занятием. При тусклом свете огарка, воткнутого в горлышко пустой бутылки, ахая и сквернословя, Максим брил перед осколком зеркала свою разбойничью бороду.

— Зачем это ты? — спросил дед Захар, подергав свою жиденькую бородку. — Хорошая борода была, — и, не дожидаясь ответа, вышел.

Надо еще переметы проверить, а Максиму сегодня некогда. Придется ехать с Егоркой, а с ним дольше провозишься.

Впрочем, Максим вряд ли и стал бы объяснять деду, что побудило его расстаться с бородою. О своих любовных похождениях Максим рассказывал только тогда, когда они заканчивались успешно. Тут же, как говорится, дело было еще впереди и исход его был неясен.

Не то чтобы Максим на себя не надеялся. Нет, он был достаточно высокого мнения о своей неотразимости. Бурная, связанная с быстрыми, зачастую непредвиденными перемещениями жизнь наталкивала его на мимолетные связи. Обычно успех сопутствовал ему. Женщин, знакомство с которыми не сулило легкого успеха, он старался не замечать.

Но Ольгу он не смог не заметить. Весь день после ее приезда он ходил взбудораженный. Под конец дня ему даже начало казаться, что если бы такая женщина попалась на его жизненном пути раньше, то не был бы он тем, чем стал теперь.

Но Ольга обошлась с ним, можно сказать, недружелюбно.

«И то, — думал Максим, — одежонка незавидная, а морда и вовсе таежная, зарос до ушей. Не хочешь, да испугаешься».

Так пришла мысль снять бороду.

Наутро Максим надел свежую рубаху, почистил сапоги и, ухарски посадив фуражку набекрень, отправился на работу.

Ольга вместе со всеми была у геодезической палатки. Увидев преобразившегося Максима, она удивилась и, с трудом удерживая улыбку, спросила:

— Где же ваша великолепная борода? — и тут же, не ожидая ответа, отвернулась, продолжая начатый с кем-то из геодезистов разговор.

«Поди, знай, чего ей надо», — с досадой подумал обескураженный Максим и весь день ругал себя за неосторожную торопливость. Борода не только краса, но и защита.

Повторную съемку начали с пятого квадрата. Она подтвердила правильность всех данных, нанесенных на планшет. В то же время на глаз было видно, что высота откоса показана неправильно. Ольга и Подымахин с недоумением переглянулись.

— Вы что-нибудь понимаете, Подымахин? — спросила Ольга.

— Нет, — честно признался Подымахин. — Чертовщина какая-то.

— А я, кажется, понимаю, — сказала, наконец, Ольга и сдвинула брови.

Она подошла к кипрегелю и, быстро повернув трубу инструмента, проверила правильность его наладки.

— Подойдите сюда, — позвала она Подымахина. — Когда вы проверяли место нуля? — строго спросила Ольга.

Подымахин так густо покраснел, что стал виден свежий пушок, покрывающий его полные щеки.

— Вы даже не помните когда?

— Перед началом работы на острове, — ответил он наконец.

— Шесть дней тому назад, — безжалостно спокойно уточнила Ольга (уж лучше бы она кричала на него). — А вам известно, что ежедневно перед началом съемки вы обязаны проверять место нуля на своем кипрегеле. Это основа основ в геодезической практике.

— Я раньше так и делал, — глухо сказал Подымахин. — Вот только на этот раз не сделал… Да и все геодезисты считают это пустой формальностью.

— А теперь вы тоже считаете это пустой формальностью? — спросила Ольга и, посмотрев в упор на понурившегося Подымахина, встретилась с пристальным взглядом Максима. Впрочем, Максим тотчас же отвел глаза в сторону и сам отошел подальше от Ольги и Подымахина.

«Что это его так заинтересовало? — шевельнулось у Ольги подозрение, но тут же она подумала: — А может быть, его вовсе не кипрегель интересует?..»

— О вашей халатности я доложу Сергею Кузьмичу, — сказала Ольга, — а вам предлагаю съемку по квадратам пять, шесть и семь сделать заново… И еще хочу посоветовать: поторопитесь с выполнением этой работы. Так будет лучше, учитывая предстоящую вашу беседу с Сергеем Кузьмичом.

И только после того, как, отчитав Подымахина, Ольга несколько успокоилась, дошло до ее сознания, что день встречи с Андреем опять отодвигается.
Глава восемнадцатая
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Пришел катер линейного участка, привез продукты бакенщику и письмо Максиму Щелчкову.

Егорка тотчас же помчался с письмом к Максиму. Дядя Максим не удивился письму, и когда взял его, то прежде всего осмотрел, хорошо ли запечатано, потом отошел в сторону и прочитал его. Егорка смотрел не отрываясь, но не понял, обрадовало письмо дядю Максима или огорчило. Лицо его осталось непроницаемым. Он только еще раз не спеша перечитал письмо, достал папиросу, неторопливо размял ее пальцами и, отойдя к догоравшему в сторонке костру, сунул свернутое трубочкой письмо в огонь, прикурил от вспыхнувшей бумаги и бросил ее в костер.

Подымахин и Егорка с удивлением наблюдали эту сцену.

— Отпустите на сегодня с работы, — обратился Максим к Подымахину. — Товарищи с пароходом будут. Надо на пристань, встретить.

— Как же вы поедете? — удивился Подымахин.

— Лодку у бакенщика возьму. Перебьюсь на ту сторону, а там на бечеве затянуться можно. Не шибко далеко — двенадцать километров.

— Вот, право, не знаю, — замялся Подымахин, — время дорого. Мы и так отстали.

— Работе ущерба не будет, — степенно возразил Максим. — Вот, орел, — он хлопнул Егорку по плечу, — походит за меня с рейкой.

— Ну, если так, — согласился Подымахин.

Максим быстрым шагом направился к сторожке, растолкал спящего деда Захара, сказал ему несколько слов и спустился по береговому откосу. В руках он нес весла, брезентовый плащ и шоферские очки-консервы. Три лодки деда Захара, привязанные к забитым в песок кольям, покачивались на легкой волне. Максим облюбовал двухместную лодочку, отвязал ее, вставил весла в уключины и быстро погнал лодку поперек течения.

Вернулся он после захода солнца уже не один. На корме сидел высокий мужчина в сером плаще, из-под которого виднелся темный костюм военного покроя и высокие болотные сапоги.

Максим хотел пристать прямо у сторожки, но человек в плаще указал рукой на нижнюю оконечность острова, и лодка скользнула вдоль берега вниз по течению. Пристали в конце острова у отлогой песчаной косы. Максим ушел, а человек в сером плаще, взяв в руки кормовое весло, пристально наблюдал за кущей кустов на берегу.

Прошло около получаса. Плотные сумерки, заполнив речную долину, все гуще окутывали остров, очертания его словно растворились в темной речной глади. Только на западе, над гребнем гористого левого берега, светилась тонкая, постепенно бледневшая полоска.

Человек в лодке сидел, насторожившись, вслушиваясь в шорохи ночи. Это не мешало ему думать: настороженность была его нормальным состоянием, качеством, присущим его профессии.

«Мелкое дело, — думал он. — Игра не стоит свеч. Укус блохи не остановит бегущего быка. Самое большее, на что можно рассчитывать, — некоторая затяжка проектирования. И для этого рисковать агентурой… Неразумно. Шефы за океаном плохо представляют, каких трудов стоит завербовать агента в этой проклятой стране. И еще меньше они понимают, как коротки руки у наших агентов. У них нет опоры. Всякая попытка активизироваться почти наверняка оканчивается провалом. В таких условиях могут действовать только смертники, идущие на это с открытыми глазами. А они уже почти перевелись… Самое эффективное, а потому и самое нужное сейчас — диверсии идеологические. Использовать каждую щель, малейшую возможность ослабить, поколебать сплоченность этого необыкновенного общества… Надо научиться использовать все темное, гнездящееся в глубине человеческих душ, то, что здесь называют пережитками капитализма. — Он усмехнулся. — И тут повинен капитализм… А впрочем, пусть пережитки. В некотором смысле это название точное, они переживут и нас и внуков наших, и пока они сохраняются, для нас не все потеряно и профессия наша не бесполезна… Восстановить тысячу, сто, даже десять этих… туземцев против русских, развенчать русских в их глазах — стоит хорошего шумного взрыва и ценнее любого производственного секрета».

Среди привычных шорохов настороженное ухо сидевшего в лодке человека уловило какие-то новые звуки.

«Идут», — подумал он, и в ту же минуту на берегу три раза мигнул свет карманного фонарика. Максим быстро сбежал по откосу — слышно было, как осыпаются за ним песок и мелкие комья земли.

— Пришел. Ждет на берегу.

Человек в плаще вышел из лодки.

— Где? — спросил он у Максима.

Максим не понял вопроса и стоял молча.

— Где можно поговорить?

— В сторожке у бакенщика, — ответил Максим и выдернул лодку на берег.

— Лодку провести к сторожке, — приказал человек в плаще. — Ждать меня. Скоро обратно.

Максим хотел сказать, что там есть еще лодка, но понял, что приехавший хочет поговорить с золотозубым «без лишних ушей», столкнул лодку на воду и погнал ее вверх по течению, возле самого берега.

— Не доверяют, сволочи, — пробормотал Максим и сплюнул в воду. — Что этот, что золотозубый… Дурак этот золотозубый. Мне не доверяет… Работаю на них не за страх, а за совесть. У меня с Советской властью свой счет. Меня с родного насиженного места согнали, что отцы, деды наживали, все прахом пошло, а вот ему какого рожна надо?.. Ему-то чем Советская власть плоха? За ручку вывела из грязи да в князи… все мало четырехглазому черту…

Максим устал — взад-вперед тридцать верст на веслах — и проголодался. А тут вместо сытного ужина и отдыха в теплой сторожке сиди в лодке и жди, когда понадобятся твои услуги.

«И чего я с ними связался! — с искренней ненавистью подумал Максим. — Бросить их к дьяволу. Проживу и без них. Голова есть, руки тоже. Привязанный я к ним, что ли?»

«Да, браток, привязанный, — возразил сам себе. — И крепкой веревочкой, в случае чего, и петлю недолго сделать…»

Человек в плаще, осторожно осматриваясь, подошел к откосу.

— Вы здесь? — спросил он в темноту.

Навстречу ему быстро спустился кто-то коренастый, плотный, на круглом лице поблескивали стекла очков.

— Как доехали? — спросил он, пожимая руку человеку в плаще.

— Благополучно, — отозвался тот, — только вчера, в аэропорту, едва не столкнулся с одной вашей знакомой.

— Моей знакомой?

— Да. Помните ту смазливую девчонку, что заметила нас у метро на площади Маяковского?

— Саргылана!

— Так, помнится, вы ее называли. Она кого-то не то встречала, не то провожала. И не будь она так занята своим спутником, я бы был узнан.

— Это было бы очень нехорошо.

— Да. Мягче сказать трудно… Надеюсь, здесь есть место, где можно безопасно поговорить?

— В сторожке у бакенщика. Недалеко отсюда.

— Проводите. В моем распоряжении не более часа.

— Слушаю.
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Никогда в такую позднюю пору не посылал дед Егорку в деревню.

— Привези сети, которые на верхней полке в кладовке, — сказал он Егорке.

«Нашто ему сети? — недоумевал мальчик. — Разве большую воду ждет? Незаметно вроде…»

Но проехаться в легкой «ветке» по заснувшим протокам, тревожа ночную тишину всплесками весла, так заманчиво! Опасаясь, как бы дед не передумал, Егорка проворно выскочил из сторожки и чуть не кубарем скатился с откоса.

— Дядя Максим, а вы что тут сидите? — спросил он, увидев Максима в лодке.

— Ершей ловлю, — буркнул Максим и, швырнув окурок, сплюнул за борт.

Егорка ничего не понял: удочки у дяди Максима не было. Но мешкать некогда, может, сети и верно нужны деду, и Егорка, столкнув «ветку» в воду и быстро работая кормовым веслом, скрылся в темноте.

— Уехал? — спросил дед Захар, открыв дверь сторожки.

— Уехал, — ответил Максим.

Дед Захар вышел из сторожки с жестяным фонарем в руке. В другой руке он держал шапку, закрывая ею стекло фонаря. Старик встал лицом к нижней оконечности острова и, приоткрывая шапку, два раза мигнул в темноту красным глазком фонаря.

Через несколько минут в сторожку вошли двое: Джерготов и высокий в сером плаще.

— Приверни свет, Захар, — сказал Джерготов, — и выйди. Последи. Заметишь кого — стукни в окошко.

— Что сделано? — спросил человек в плаще, когда старик вышел.

— Я подготовил краткий отчет. Вот, пожалуйста.

Человек в плаще внимательно прочитал поданный ему лист и усмехнулся, раздувая тонкие ноздри хищного ястребиного носа:

— Подробно, как счет в ресторане. И так же содержательно.

Он скомкал лист и бросил его в печурку на тлеющие угли.

— Мало! — строго сказал он. — Мелко берете. Упускаете главное.

— Вы должны учитывать, как ограничены наши возможности, — возразил Джерготов, виновато пожимая плечами.

— Вы очень плохо их используете. Скажу прямо, я был о вас более высокого мнения. При первой встрече в Москве вы казались мне проницательнее, энергичнее и злее.

— Злость надо беречь, — в недоброй улыбке Джерготов показал золотые зубы, — злость будет еще нужна. Для нас, ходящих во тьме, это необходимое качество.

— Убежден: чего-чего, а злости у вас, ходящих во тьме, достаточно. Смелости маловато… Ну, ближе к делу… Впредь до получения новых указаний выполняйте два задания… — Он остановился, достал портсигар и, взяв из него папиросу, предложил закурить своему собеседнику. Но тот отрицательно покачал головой.

— Привык к одной марке, — сказал он и вытащил из кармана темно-зеленую коробку «Люкс».

— Первое задание, — продолжал человек в плаще, — всемерно оттягивать начало строительства гидростанции. Вернейший метод — направить проектирование по ложному пути. Добейтесь, чтобы здесь приняли нижний вариант. Конечно, его потом отклонят, но время уйдет… Вместе с тем тормозите изыскательские и проектные работы всеми путями… Второе задание — возбуждайте коренное население против русских. Эта деятельность не должна прекращаться ни на минуту.

— Это задание почти невыполнимо, — мрачно сказал Джерготов.

— Для его выполнения надо иметь голову на плечах, — резко возразил человек в плаще. — При этом условии возможности неограниченные. Используйте отсталые настроения, распространяйте провокационные слухи, воспитывайте у молодежи пренебрежение к русскому языку и русской культуре. Привлекайте на свою сторону местную интеллигенцию…

— Легко сказать, — не вытерпел Джерготов.

— Легко сделать, если делать с умом. Побольше идеализации седой старины, ориентируйте своих поэтов и художников на семнадцатый век, и пусть поярче рисуют картины русского нашествия. Бичуйте царизм и не забывайте напомнить, что он русский… И наряду с этим не упускайте ни одного конкретного случая вызвать недовольства у населения. Например, — он снова усмехнулся, — если пройдет нижний вариант, сколько крестьян можно восстановить против русских!

— Но кто все это будет делать? — почти простонал Джерготов. — Ведь я же один!

— Только в этой сторожке вас трое. И только от вас зависит, чтобы стало больше. Деньгами я вас не ограничиваю.

— Не все могут сделать деньги.

— Когда их мало, — высокомерно возразил высокий в плаще и резко бросил: — Не спорьте, не набивайте цену…

Он хотел сказать еще что-то, но в оконце осторожно стукнули раз, другой…

Джерготов проворно погасил лампу, и оба собеседника вышли из сторожки.
Глава девятнадцатая
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Иннокентий Аммосович Джерготов готовился к заседанию ученого совета. Он сидел в своем кабинете за дубовым письменным столом, покрытым добротным сукном густо-зеленого цвета.

На столе не было ни одной бумаги, и если бы не массивный чернильный прибор, стол напоминал бы бильярдный, на который маркер не успел еще выложить шары.

Единственная бумага находилась в руках Иннокентия Аммосовича, и он перечитывал ее с задумчивым видом. Собственно, он не перечитывал бумагу, а размышлял над нею. В его руке был список членов ученого совета. Против каждой фамилии рукою Иннокентия Аммосовича сделаны пометки, смысл которых ясен лишь их автору.

Готовясь к заседанию, Иннокентий Аммосович классифицировал всех членов ученого совета в зависимости от ожидаемого их отношения к нижнему варианту.

Часть членов ученого совета была убежденными его сторонниками. Против их фамилий поставлены размашистые плюсы; некоторые фамилии украшались синими птичками — это были «удобные» члены, мнение которых никогда не расходилось с мнением Джерготова. Против трех фамилий стояли жирные минусы — это были откровенные противники нижнего варианта. Мнение остальных заранее определить было невозможно. Мнение нужно было организовывать, тем более, что в этой группе были ученые, имеющие немалый вес в глазах остальных сотоварищей, слово их могло оказаться решающим.

«Если старик Туралысов выскажется за нижний проект, успех обеспечен», — подумал Иннокентий Аммосович и ухмыльнулся, вспомнив, как ловко он устранил трех самых влиятельных противников нижнего варианта, отправив двоих на курорт и одного в длительную командировку.

— Прощупаем старика, — сказал про себя Иннокентий Аммосович и нажал кнопку звонка.

— Попросите ко мне Туралысова…

— Приветствую, уважаемый Никита Дорофеевич! Прошу садиться. Вот сюда, пожалуйста, сюда, это место удобное.

Иннокентий Аммосович почти приплясывал вокруг вошедшего в комнату сухопарого старичка, на маленьком лице которого выделялся тонкий горбатый нос и врезавшиеся в переносье огромные роговые очки.

— Бла-агодарю вас, до-орогой, — слегка заикаясь, ответил тот, усаживаясь в мягкое глубокое кресло.

— Уважаемый Никита Дорофеевич, — вкрадчиво начал Джерготов, пододвигая свой стул ближе к креслу старика, — прошу прощения, настоятельная необходимость заставила меня побеспокоить вас. Нуждаюсь в вашей помощи. Весьма нуждаюсь.

— Рра-ад быть по-олезным.

— На днях, вы знаете, состоится заседание совета. Нам предстоит решить, — Джерготов подчеркнул слово «нам» и внушительно поднял кверху указательный палец, — важнейшую проблему… Где строить электростанцию? Понятно, что мнение ученого совета будет решающим для директивных органов. Ну, а для членов совета, — лицо Иннокентия Аммосовича расплылось в наилюбезнейшей улыбке, — для всех нас решающим будет ваше, Никита Дорофеевич, мнение, мнение одного из старейших наших ученых. Правда, насколько мне известно, подавляющее большинство членов совета считает, что станцию надо строить ниже города, у Голых Скал, но вы отлично понимаете — решенным вопрос можно считать лишь после того, как вы изложите свое мнение.

— Те-ехника не ммоя спе-ециальность, — начал было Никита Дорофеевич; он был филолог, специалист по фольклору.

Но Джерготов так испуганно замахал руками и с таким умоляющим видом стал призывать Никиту Дорофеевича внести свою лепту в дело экономического и культурного развития родного края, что пришлось уступить.

Простодушный и добрейший Никита Дорофеевич имел одну слабость: он был не лишен тщеславия. Умело играя на этой струнке, Джерготов без большого труда уговорил его выступить на заседании совета с предложением одобрить нижний вариант.

— Ска-ажу, до-орогой, ска-ажу, — заверил он Джерготова, и они расстались, вполне довольные друг другом.

В тот же день Джерготов имел беседу с почвоведом Габышевым. Почвоведу Иннокентий Аммосович весьма кстати напомнил, что в случае строительства плотины у Голых Скал вода, заливая распадки и русла горных речек, поднимется к аласным озерам Тойбинского наслега. Габышев был родом из Тойбы и с детства знал, как дорога каждая капля воды для крестьян, живших у пересыхающих аласных озер.

— Как будут рады ваши земляки, получив надежную, невысыхающую воду! — вскользь заметил Иннокентий Аммосович и после ухода почвоведа уверенно выставил в списке против фамилии Габышева сочный размашистый плюс.
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В воскресенье, как раз к обеду, к Егору Ивановичу заехал старый приятель, бригадир овощеводческой бригады колхоза «Красный пахарь» Семен Егорович Слепцов.

— Кладовщик наш труды мои на базар повез, ну и я задумал съездить, — пояснил он после взаимных приветствий. — Посмотрю, думаю, как наши огурцы и помидоры против прочих колхозных удались и что городские огородники выращивают.

— Ну, и как?

— Да ведь что скажешь, — скромно промолвил Семен Егорович, принимая из рук Егора Ивановича кисет с табаком, — самому себя хвалить чести мало, неправду говорить — тоже нехорошо.

Он раскурил трубку и пригладил на висках редкие седые волосы.

— У китайца одного видел лук лучше нашего, да в колхозе «Память Ильича» огурцы нашим не уступят, а так, что же, овощи у всех хорошие… Хотя бы и наши.

Семен Егорович вышел в переднюю, вернулся с огромной корзиной и стал выкладывать на стол аппетитные лоснящиеся помидоры, длинные пупырчатые огурцы, крупные матово-прозрачные головки лука с длинными зелеными перьями, аккуратно связанные пучки темно-лиловой редиски.

— Ты что, и здесь колхозную торговлю открывать задумал? — засмеялся Егор Иванович.

— Нет, — возразил Семен Егорович, — продавать не будем, сами есть будем, — и, отставляя опорожненную корзину и хитро подмигивая, сказал: — Закуска есть!

— Найдется конь — найдется и седло, найдется нож — найдутся и ножны, — сказал Егор Иванович и достал из буфета нераспечатанные пол-литра спирта.

— На твой вкус, Семен, как развести?

— Зачем добро портить! — улыбнулся Семен Егорович и погладил сивую бородку.

— И то верно! Саргылана! — позвал Егор Иванович.

— Сейчас, дядя, — Саргылана выглянула из кухни, — обед готов. Сейчас накрывать буду. Здравствуйте, Семен Егорович, давно вы у нас не были!

— Иди-ка сюда, Саргылана. Приготовь-ка нам закусочки.

— Ой, сколько вкусного принесли, дядя Семен! — всплеснула руками Саргылана. — Помидоры-то какие! А я как раз вчера черный перец купила, вы, я знаю, любите.

— Хорошая девушка, — сказал Семен Егорович, когда Саргылана унесла овощи.

— Значок отличника и похвальную грамоту от министра имеет, — с гордостью сказал Егор Иванович.

Саргылана поставила на стол тарелки с закуской: сочные ломтики помидоров, обложенные круглыми пластинками репчатого лука и сдобренные перцем, тонко нарезанные огурцы, в прозрачной мякоти которых матово белели еще не созревшие семечки, ровные кружочки редиски, заправленные густой сметаной. Егор Иванович выставил на середину стола, между тарелками, распечатанную бутылку спирта.

Первую выпили, как полагается, за здоровье гостя и хозяина и с аппетитом закусили сочными помидорами.

— Первый раз попробовал я их, однако, в пятнадцатом году, — сказал Егор Иванович, — в Вилюйске у ссыльного учителя, покойника Василия Мироныча.

— Да, до русских не знали мы овощей, — сказал Семен Егорович.

— До русских и хлеба не сеяли, дядя Семен, — добавила Саргылана. Она внесла дымящуюся суповую миску.

— Не знаю, — с сомнением в голосе возразил Семен Егорович и покачал головой, — однако, как же без хлеба? Без хлеба только зверь живет.

— Да, Семен, верно она говорит. И хлеб сеять русские научили, — подтвердил Егор Иванович.

И разговор неприметно перекинулся на стародавние времена, когда первые русские люди появились на берегах Лены. Помногу говорить ни один из друзей не умел, и через короткое время оба, закурив трубки, примолкли.

Саргылана убрала посуду и ушла в парк. Пусть старики отведут душу: и побеседуют, и помолчат.

— Дедов наших хлеб сеять научили, а нас жить научили, — прислушиваясь к своим мыслям, сказал Егор Иванович. — Разве так жили бы мы сейчас без русских?

— Что говорить? Были мы хамначитами, а теперь я бригадир колхоза, ты мастер. Оба не последние люди… Однако есть и русские плохие.

— И в хорошей семье косой родится, — согласился Егор Иванович. — Был у нас на заводе Седельников, кулак бывший, завод поджигал… И сын его не лучше.

— Не про таких я, — сказал Семен Егорович и нахмурился, — я про таких, которые вверху сидят.

— А что? — насторожился Егор Иванович.

— Плохой слух у нас в колхозе ходит. Реке дорогу к морю закроют, и затопит она все колхозы в долине.

— Не всякому слуху открывай уши.

— Ночевал один человек в нашем колхозе, — продолжал Семен Егорович, как бы не расслышав возражения, — из города шел. Он рассказывал… Пошли мы в правление. Председатель в район поехал. В райкоме секретарь сказал: будут Лену закрывать, а насчет места еще неизвестно где, так что, дескать, тот человек неправду сказал… А как же неправду?.. Что ударить, что замахнуться — одно и то же… Вот ты скажи мне, Егор, как понимать это? Ты наш колхоз видел. Знаешь… Сколько труда положено. Дома новые, травопольную систему завели, электростанцию построили… Да разве один наш колхоз разорит? Всю долину, сотни колхозов…

Семей Егорович достал из кармана горсть самосада, не замечая протянутого Егором Ивановичем кисета, набил трубку и закурил.

— Еще что говорят. Слушать страшно. Можно реку перегородить выше города, да надо якутов отсюда убрать… Третий день думаю… Спать, есть неохота…

Егор Иванович внимательно посмотрел на пасмурное лицо друга.

— Не верь, Семен. Слух этот враг пустил… Хорошо, что ко мне зашел. Есть у меня друзья. Схожу сегодня к ним, поговорю. Оба они, и Татьяна и Василий, люди хорошие, надежные.

— Хорошие, говоришь? Якуты? — спросил Семен Егорович.

— Русские.

— Поймут ли нашу беду?

— Поймут, они люди рабочие.

Вечером, проводив друга, Егор Иванович зашел к Парамоновым. Василий и Таня были дома. Егор Иванович передал им рассказ колхозного бригадира Слепцова.

Василий посоветовал Егору Ивановичу вместе с Таней сходить к Еремееву.
Глава двадцатая
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Федя вернулся из Москвы до краев переполненный новыми впечатлениями. На московской фабрике было что посмотреть и чему поучиться. Тем более, что и Лена Кораблева и Матрена Михайловна очень радушно встретили приленских гостей — Федя привез им письма от Саргыланы. А через несколько дней произошло событие, само по себе незначительное, но принесшее Феде немалую пользу.

Надю Зеленцову определили в бригаду к Лене Кораблевой. Лена так же заботливо отнеслась к ней, как в свое время к Саргылане. Федя работал в этой же смене на установке новых машин. И случилось так, что перед самым началом обеденного перерыва у Нади разладилась машина. Федя находился неподалеку, и Надя, по привычке, окликнула его вместо того, чтобы обратиться к бригадиру или вызвать сигналом дежурного монтера. Федя быстро определил причину перебоев в работе машины.

— Пока будешь обедать, исправлю, — оказал он Наде и остался в цехе.

Он разобрал головку машины, прочистил и смазал детали и, уже заканчивая сборку, увидел перед собой Матрену Михайловну. Она строго смотрела на него.

— Это кто хозяйничает?

Сказано это было очень сухо, и Федя смутился. Но так как неисправность машины уже была устранена, оправдываться было легче.

Матрена Михайловна молча выслушала его объяснение и спросила, может ли он сам работать на этой машине. Федя даже удивился вопросу и ответил, что, конечно, может.

— Ну, тогда покажи, что ты сделал с машиной?

Федя взял с неподвижной ленты пару и обработал ее. Матрена Михайловна проверила пару и, видимо, осталась довольна.

— А если бы остановилась не эта машина, которую ты хорошо знаешь, а другая? — спросила она.

— Я все машины знаю, — ответил Федя.

— И работаешь на всех?

— Только на машинах пошивочного цеха. На заготовочных не умею.

Теперь Матрена Михайловна посмотрела на него уже по-другому.

— Следовало бы тебя поругать за самовольство, но вижу, не от озорства это. А что, — спросила она, улыбнувшись одними глазами, — у вас на приленской фабрике все такие дотошные?

— Все, — в тон ей ответил Федя.

После этого случая Матрена Михайловна почувствовала уважение к Феде, доверила ему самостоятельную работу в смене и часто беседовала с ним, показывая и объясняя ему все новшества, применявшиеся в ее цехе.

Поэтому у Феди было что порассказать. Первый вечер он просидел у Саргыланы, рассказывая ей и Егору Ивановичу московские новости. Потом Саргылана вышла на крыльцо проводить его и дошла с ним до угла. Понятно, ему пришлось проводить ее обратно…

А когда она снова, взяв его под руку, спустилась с крыльца, Федя решился сказать:

— Коля тоже велел тебе привет передать.

Саргылана глянула на него, слегка прищурив глаза, и чуть заметно усмехнулась.

…Они долго молча ходили по тихому вечернему переулку, медленно ступая по прогибающемуся дощатому тротуару, от крыльца до киоска на углу и обратно.

Когда, наконец, Федя заговорил, заговорил снова о делах заводских, Саргылана зябко поежилась — ночами уже становилось свежо, — пожелала Феде спокойной ночи и ушла.
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Андрей отправил с Федей письмо и посылочку Ольге. Но прошло целых три дня, прежде чем Феде удалось выполнить поручение.

Не то чтобы Федя забыл о нем.

Он приехал в середине дня. Первый вечер, конечно, не в счет. Он провел его у Саргыланы.

На следующее утро Федя отправился в гостиницу. Но Ольги не застал. Она уехала в геодезическую партию на остров Медвежий, и Феде сказали, что завтра она должна вернуться. Но завтра она не вернулась, а прислала записку, что задержится на несколько дней до окончания укрупненной съемки средней части острова.

Тогда Федя решил съездить на Медвежий. Таня разрешила поехать на заводском катере.

— Даю тебе сутки, — сказала она Феде. — На послезавтра ставлю твой отчет о поездке в Москву. Ясно?

— Ясно! — ответил Федя.

Чтобы выгадать время, Федя уговорил Григория Евсеевича выехать в ночь. Григорий Евсеевич вначале отказался: он только что вернулся из длительного рейса и почти не спал две ночи, по Федя уговорил его.

— Сам поведу катер, Григорий Евсеевич, — взмолился он. — Спи, как дома. Завтракать будем на Медвежьем.

Григорий Евсеевич вздохнул и согласился.

Уже начало смеркаться, когда катер отвалил от берега. Федя сел за руль, а Григорий Евсеевич, запустив мотор, довольно долго сидел рядом с Федей и, только убедившись, что тот чувствует себя за штурвалом вполне надежно и не забыл их совместных плаваний в былые годы, ушел в носовой кубрик, улегся и быстро заснул.

Федя уверенно вел катер по знакомым протокам, то огибая отмели, границы которых угадывались по легкой ряби, вспыхивающей мелкими искорками на залитой лунным светом речной глади, то вплотную прижимаясь к берегам островов там, где они поднимались над водой крутыми откосами.

Было приятно сидеть за штурвалом, вспоминая, что вот за тем мыском протока должна круто повернуть влево к выходу на главное русло, а вот против того песчаного острова надо отвалить подальше от берега, так как тут мелко…

Да, это было так приятно, что у Феди даже промелькнуло что-то вроде зависти к Григорию Евсеевичу, целое лето плававшему по этой чудесной реке, в то время как он, Федя, видит ее только из окон заводского корпуса.

«Красота какая! Саргылану бы сюда!» — подумал Федя.

Конечно, когда она рядом, то и пыльный переулок кажется лучшим местом на земле, но если бы сейчас она была возле него… Как было бы хорошо!

А как хорошо было бы, если бы она всегда, всегда была с ним… Сейчас ему кажется, что это вполне возможно и не только возможно, а иначе и быть не может. Надо только сказать ей, сказать прямо, смело и решительно.

Но сказать как раз очень трудно…

Главное, у него нет уверенности в том, что она ждет этих слов, обрадуется им. Боязнь услышать отказ делает его робким, хотя сейчас, например, ему кажется: робость его не только неосновательна, но даже смешна и наивна.

У нее были такие искренние счастливые глаза, когда она встретила его в палисаднике около аэровокзала. Значит, она была рада… И в то же время, несмотря на всю самонадеянность юности, Феде даже и сейчас кажется, что Саргылана намного ярче, умнее, выше… и трудно представить ее рядом с собой и всегда рядом.

Катер давно уже вышел на главное русло, луна скрылась за неровным гребнем горы, и стало темнее, потом над кромкой правого берега засветилась тонкая полоска зари, ночная темнота стала медленно редеть, и уходящий почти прямою линиею берег просматривался все дальше и дальше, а Федя все думал о своем, заветном.

Когда совсем рассвело, вдали показались знакомые берега острова Медвежьего.

Федя не знал, в какой части острова разбит лагерь геодезистов. Поэтому ехал он не к какому-нибудь определенному месту, а просто на остров. И неудивительно, что рука его машинально повернула штурвал, направляя катер в рассекающую остров курью, на берегах которой когда-то был раскинут веселый и шумный лагерь заготовителей корья.

Свисающие с высокого берега ветви зацепились за мачту и хлестнули по ветровому стеклу.

«Надо убавить обороты», — спохватился Федя и потянулся к регулятору. Мотор застучал реже и глуше. Григорий Евсеевич проснулся и выглянул из кубрика.

— Что случилось? — спросил он, стряхивая остатки дремоты и протирая глаза.

— Приехали, заходим в курью, — ответил Федя.

Окидывая взглядом далеко протянувшуюся курью, он вспомнил и свой первый рейс на катере, когда они с Андреем Николаевичем и Федором Ивановичем приехали сюда в поисках тальниковых массивов, и вкусную уху, приготовленную в тот вечер из наловленной им рыбы, и многие другие рейсы, когда привозил он на остров Ольгу со школьниками, бригады рабочих и Андрея Николаевича.

«Хорошее было время», — подумал Федя и с грустью почувствовал себя слишком взрослым.

Берега курьи были пусты. Видимо, лагерь геодезистов располагался где-то ближе к главному руслу.

— Заедем к бакенщику, — сказал Федя, — узнаем, где лагерь.

— На верхнем изголовье, — сказал Григорий Евсеевич, все еще зевая и поеживаясь.

— Что же не сказал вечером, — удивился Федя.

— Думал, проснусь до острова.

— С которой стороны лагерь?

— Этого не знаю.

— Все равно ехать к бакенщику.

Для очистки совести заглянули в заливчик, прикрытый кущей старых приземистых ветел с темными корявыми стволами. Но и его берега были так же пусты.

Григорий Евсеевич сел сам за штурвал.

— На выходе там новую косу намело. Ты ее не знаешь.

Федя поднялся на палубу катера. День нахмурился с утра. Небо затянуло облаками. По серовато-белому куполу неба медленно ползли низко нависшие темные рваные тучи, подгоняемые злыми порывами низового ветра. В курье еще было спокойно, но когда катер, обогнув отмель, вынесся на фарватер, там уже ходила легкая волна, кое-где забеленная курчавыми барашками. Катер начало подбрасывать, и брызги от волн косым дождем падали на палубу.

«Вечер тихий был, а сейчас как разыгралось», — удивился Федя.

Он спустился вниз, надел клеенчатый дождевик и снова поднялся на палубу.

Катер подвернул к берегу у сторожки бакенщика. Федя нагнулся, поднял якорь и приготовился выкинуть его. Но в это время дверь сторожки открылась, и на пороге ее показался высокий мужчина в брезентовом плаще защитного цвета. Черты его крупного лица на таком расстоянии было трудно различить, но во всем его облике и осанке было что-то до такой степени знакомое и поразившее Федю, что он неподвижно застыл с якорем в руках, не спуская глаз с человека в плаще. А тот, видимо, узнал Федю. На мгновение остолбенев, он тут же резко повернулся и кинулся в сторожку, захлопнув за собой дверь.

В это мгновение и Федя узнал его.

Катер ткнулся в берег. Федя выкинул якорь, крикнул что-то бессвязное Григорию Евсеевичу, спрыгнул на песок и бегом кинулся вверх по откосу.

Когда запыхавшийся Федя вбежал в сторожку, высокого человека в защитном плаще там уже не было. На широком топчане под пестрым ситцевым одеялом спал черноволосый мальчик и сидел, свесив ноги, седой старик и равнодушно смотрел на неожиданного гостя.

— Где он? Только что был здесь! — выкрикнул Федя.

— Максим? — спросил старик и спокойно ответил: — Ушел на работу.

— Не Максим это, — со злостью закричал Федя. — Ушел… Узнал, сволочь!

Федя бросился к двери, совершенно забыв, для чего подъехали они к сторожке. Ничего не понимающий Григорий Евсеевич пропустил его и спросил у старика:

— Геодезистов где лагерь?

— Чего? — не понял старик.

— Палатка тут есть. Люди живут. Где это? — пояснил Григорий Евсеевич.

— На самом изголовье, — ответил старик.

Григорий Евсеевич поблагодарил его и вышел.

Федя уже стоял на палубе с шестом в руках, готовый оттолкнуть катер. Якорь лежал у его ног.

— Скорее, скорее! — крикнул он Григорию Евсеевичу.

Все еще ничего не понимая, Григорий Евсеевич тоже почувствовал тревогу, в несколько прыжков сбежал с откоса, проворно взобрался на катер и, едва Федя оттолкнулся от берега, завел мотор.

— Быстрее в лагерь, — крикнул Федя, нагибаясь к оконцу рубки.

Он страшно волновался. Ему казалось, что если они опоздают, в лагере случится что-то ужасное. Он и сам еще не представлял, что именно, но знал, что должен попасть в лагерь, пока этот, в плаще, не успел туда добраться.

На площадке перед палатками было людно. Геодезисты собрались на работу.

— Где Ольга Григорьевна? — закричал Федя, появляясь на обрыве берега.

— Доброе утро, — с комической серьезностью ответил Сеня, снимая кепку и раскланиваясь.

— Здравствуйте… — на мгновение замялся Федя. — Где Ольга Григорьевна? Очень надо!

Ольга со слегка припухшими со сна глазами, но уже одетая и причесанная, выглянула из палатки.

— Федя! С приездом, — приветливо сказала она, выходя из палатки.

— Ольга Григорьевна! — кинулся к ней Федя. — Андрей Николаевич послал письмо вам. Письмо и посылочку… Я привез вам сюда… а он здесь… на острове…

— Кто он? — изумилась Ольга.

— Мишка! Мишка Седельников!

Сперва Ольга ничего не поняла… Какой Мишка?

Потом она вспомнила кожзавод, первую военную зиму, пожар нового цеха, вспомнила круглое лоснящееся лицо рыжеусого Артемия Седельникова… Да, ведь у него был сын, который затаился где-то на Севере.

И все же было непонятно, что так взволновало Федю.

— Что случилось? Я ничего не понимаю. Расскажи спокойно. — И отвела Федю в сторону.

— Вы Мишку Седельникова не знаете? — начал Федя.

— Знаю, слышала о нем…

— Но вы его не видели никогда… а он здесь. Старик сказал, ушел на работу… А где ему тут работать? Только у вас.

— У нас? — переспросила Ольга. — Ты сейчас видел всех наших геодезистов. Который же из них Седельников?

— Нет его тут, — возразил Федя. — Он высокий такой, черный…

— Погоди, — начала догадываться Ольга, — у него черная борода?

— Нет, бороды у него не было.

— Ну, конечно, не было, — Ольга сама усмехнулась своему вопросу. — Ведь ты видел его шесть лет тому назад. Тогда у него не было бороды.

— И сегодня не было. Я его сегодня видел, — чуть не закричал Федя.

— Понимаю, он сбрил ее на днях, — вполголоса сказала Ольга. — Но почему ты думаешь, что он здесь с недоброй целью? Может быть, он просто хочет заработать? Он сказал начальнику партии, что работает в городе на кирпичном заводе. А здесь проводит отпуск. Живет у бакенщика. Ловит рыбу.

— Врет, — решительно сказал Федя. — В городе он не живет, на кирпичном заводе не работает. Он как в начале войны сбежал, так его и не было. Как он вернется? Кожи-то он испортил. Он — враг, Ольга Григорьевна.

— Сеня! — позвала Ольга. — Вы не помните, как зовут нового вашего рабочего?

— Максим Щелчков, — ответил Сеня. — Что-то нет его сегодня. Никогда не опаздывал.

— Не дождетесь, — буркнул Федя про себя. — Вот, Ольга Григорьевна, почему он фамилию свою скрыл, почему меня испугался, почему на работу не идет…

— Ты прав, Федя, — тихо сказала Ольга. — Он тут не зря.

Теперь по-новому объяснялись все непонятные события последних дней: неисправность кипрегеля, повлекшая за собой повторную съемку и основательно задержавшая геодезические работы, потеря нескольких трудно заменимых деталей бурового оборудования, исчезновение двух уже законченных планшетов. Все это по времени совпадало с появлением на острове Максима Щелчкова.

— Ты прав, Федя, — повторила Ольга. — Мы начинаем большое дело. Кое-кому оно мешает… Хорошо, что у нас здесь катер… — подумала она вслух. — На лодке ему с острова не уйти… догоним. Его нужно взять. Это конец ниточки. По ней размотают клубок… Пойдем к старику… Подымахин, вам без подручного все равно делать нечего, пойдемте с нами.

— На катере быстрее, — предложил Федя.

— Пойдем берегом. Может быть, встретим, — возразила Ольга. — А катер пусть подойдет к сторожке.

Перед тем как войти в сторожку, Ольга строго сказала:

— Вопросы задавать буду я.

Старик все также сидел на топчане, курил трубку.

Казалось, он ожидал посетителей. По крайней мере он нисколько не удивился, что снова явились гости.

— Нам нужно видеть вашего квартиранта, где он? — спросила Ольга.

— Ушел на работу, — ответил старик.

— Где он работает?

— Люди приехали. Остров наш мерить. Он помогает.

— Давно вы его знаете?

— Десять дней живет, — все так же равнодушно ответил старик и сплюнул на железный лист перед печуркой.

— Кто он такой? Как его звать?

— Городской… Максимом зовут…

— Покажите нам его вещи.

В первый раз старик взглянул на нее, отвел глаза и, затянувшись несколько раз подряд, весь окутался клубами сизого дыма.

— Какие у него вещи?..

— А где мальчик? — спросил Федя.

— Уехал в деревню, — ответил старик, — картошки привезет. Есть нечего. Одна рыба.

— Ну что ж, идем, — сказала Ольга своим спутникам. Она поняла: от старика не узнаешь больше того, что он сам захочет рассказать.

Обратно к лагерю доехали на катере.

— Я сейчас с этим катером еду в город, — сказала Ольга геодезистам. — А вы здесь смотрите в оба. Возможно, после ухода катера Максим Щелчков придет на работу. Не подавайте виду, что он раскрыт, но не спускайте с него глаз.

Через час катер отвалил от острова и стремительно понесся вниз по течению. Ольга спешила в город. Она еще более заторопилась, когда Федя рассказал ей, как Саргылана встретила в аэропорту странного незнакомца.

— Тут дело тоже нечисто, — убежденно рассказывал Федя. — В Москве он с ней раскланивался, а тут сразу сбежал, как Мишка от меня сегодня утром.

— В Москве? — переспросила Ольга. — Каким же образом Саргылана встречалась с ним в Москве?

— Она ездила на экскурсию на московские фабрики…

— Знаю.

— Руководителем их группы был Джерготов. Знаете его?

Ольга кивнула.

— Ну вот, этот тип приходил в Москве к Джерготову. Тогда его Саргылана и видела.

Приходил к Джерготову… Эта новая деталь бросала свет и в значительной степени связывала многие разрозненные события.

Теперь можно было подыскать объяснение упорной приверженности Джерготова к нижнему варианту, что всегда казалось Ольге исключительно странным, даже загадочным.

«Интересно было бы поговорить с Джерготовым», — подумала Ольга.

В городе Ольга сообщила о Максиме в органы государственной безопасности. Два сотрудника к ночи были уже на острове. Но Максим Щелчков не дождался их. Едва начало смеркаться, он переправился через реку и ушел в тайгу.
Глава двадцать первая

1
— Андрея здесь нет, и, кроме вас, друзья мои, мне посоветоваться больше не с кем, — закончила Ольга свой рассказ.

На некоторое время за столом воцарилось молчание. Если бы разговор шел на какую-либо обычную производственную или просто житейскую тему, то более живая Таня первая бы высказала свое мнение. Но тут она чувствовала, что более веским будет слово Василия и как мужчины, и как фронтовика, и как более опытного коммуниста.

Торопливость была не в характере Василия. Тем более в подобных случаях.

Он закурил и не спеша прошелся из угла в угол. Папироса в несколько затяжек сгорела у него до мундштука. Он бросил ее и закурил новую. Обе женщины с напряженным вниманием ждали, что он скажет.

— Как доказать, что Джерготов связан с Мишкой? — спросил, наконец, Василий.

— Доказать не могу, но сама убеждена в этом, — горячо ответила Ольга.

— Убежденности тут мало, — хмуро произнес Василий и, остановившись против Ольги, спросил: — Кто мог их видеть вместе?

— Только старик бакенщик.

— Не скажет, — так же хмуро заметил Василий. — А из ваших работников никто не встречал их вместе?

— Не знаю… не спрашивала.

— Надо было спросить, — строго сказал Василий.

— Вася! — мягко упрекнула его Таня. — Какой ты, право. Она к тебе, как к родному, а ты без малого — выговор ей.

— Он прав, Таня, — возразила Ольга, — это мой промах.

— Промах, конечно, не велик, — спокойно заметил Василий. — Ясно, что встречались не на людях… Налей-ка, Танюша, еще стаканчик покрепче, — попросил он, снова подсаживаясь к столу.

Он с хрустом надкусил кусок сахару, обжигая пальцы, поднес осторожно к губам горячий стакан и отпил немного, прихлебывая чай мелкими глотками.

— И тебе, Оля, налью, — потянулась Таня за стаканом.

— Спасибо, Танюша, не надо.

— Второе дело, — сказал Василий, отодвигая стакан, — встречи Джерготова с этим господином интересной наружности. В Москве их видела Саргылана. Это нашему козырю в масть. А вот здесь?..

— Здесь тоже только Саргылана.

— Одного, — подчеркнул Василий, — а вместе?

Ольга молча пожала плечами.

— Засечем, что нам известно, — сказал Василий после короткого молчания.

— Мишка Седельников живет на острове под чужой фамилией — раз. Кто-то пытался сорвать изыскательские работы по верхнему варианту — два. Джерготов настаивает на нижнем варианте — три. Неизвестный нам московский приятель Джерготова приезжает в Приленск — четыре. В колхозах распространяются провокационные слухи — пять… Для следователя мало.

— А для партийного работника? — в упор спросила Ольга, и изумленная Таня увидела, как дрогнули у Ольги ноздри тонкого прямого носа и глаза сверкнули холодным блеском. Такой ее Таня никогда не видала.

— Для партийного работника почти достаточно, — спокойно ответил Василий, — но только почти. Я тебе верю, Ольга. Нутром чую, что ты права. Но ведь прямых фактов нет.

— Где же их взять?

— Ты хотела поговорить с Джерготовым. Если чувствуешь — силы хватит, поговори. Напрямую.

— Вася, что ты! — заволновалась Таня. — Это ведь опасно.

— Она солдат, — глядя на Ольгу с товарищеской гордостью, возразил Василий. — Ты не обижайся, Татьяна, — он обнял жену, — я ведь не в укор тебе.

— Пойдешь к нему днем, — Василий говорил спокойно и четко, как бы давая задание. — А ночевать в эти дни приходи к нам. Знаешь, говорят, береженого и бог бережет… Тут ты мне не перечь, — он широко улыбнулся. — Случись с тобой что, мне быть в ответе перед Андреем Николаевичем. Скажет, я твою Татьяну шесть лет оберегал, а ты мою Ольгу и шести недель не уберег.

— Вы все шутите, Василий Михайлович.

Василий откинул со лба густые темные кудри и совершенно серьезно сказал:

— Такой уж я весельчак уродился.
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В небольшой, хорошо обставленной комнате Саргыланы было так уютно, что Ольга, за несколько месяцев скитания по гостиницам стосковавшаяся по домашнему жилью, просто порадовалась, что не пошла сразу к Джерготову, а решила прежде повидать Саргылану и услышать от нее самой подробности о таинственном незнакомце.

Но в этой милой девичьей комнате разговор, достойный кабинета следователя, был так странен и неуместен, что Ольге не хотелось начинать его. Она сидела рядом с Саргыланой на узенькой тахте и рассматривала ее альбом. Альбомом можно было заинтересоваться всерьез. Просмотрев его, Ольга шутливо сказала, что это не девичий альбом, а фотодиссертация по национальному вопросу.

Открывался он пожелтевшей от времени фотографией, запечатлевшей крестьянскую якутскую семью на фоне глинобитной юрты. Снимок был сделан, видимо, весной и, судя по резким теням, в яркий солнечный день. Перед юртой стоял мужчина в высоких торбасах, штанах из оленьей кожи, белой длинной рубахе и шапке с опущенными ушами. Он пристально смотрел в объектив, прищурившись от бьющего в глаза солнца. Рядом с ним стояла невысокая очень худая женщина с плачущим ребенком на руках, с другой стороны к отцу испуганно жалась девочка лет десяти — двенадцати в длинной юбке, из-под которой виднелись босые ноги.

— Что же это ты палец в рот? — спросила, смеясь, Ольга, указывая на девочку.

— Это же не я, Ольга Григорьевна, — засмеялась в ответ Саргылана. — Это моя старшая сестра, она сейчас заведует фермой в колхозе. А я вот, у мамы на руках… Видите, какая мама тут худая. Она больная… она в это лето умерла…

— Догадался бы кто, что из этой замазули выйдет такая красавица, — Ольга ласково потрепала Саргылану по плечу.

— А следующая карточка, это когда я уже кончала четвертый класс, — сказала Саргылана, перевертывая страницу, — а это мы с подругами снимались у нас в районе, когда собирались в город ехать. Да это все неинтересно, вот дальше у меня московские снимки…

— Нет, как раз это очень интересно, — пыталась остановить ее Ольга, но Саргылана, быстро перелистнув несколько страниц, уже протягивала ей раскрытый альбом.

— Там тоже были какие-то фотографии, — сказала Ольга, сдерживая улыбку. Она успела заметить на поспешно перевернутых страницах две фотографии Феди.

— Вот это вся наша экскурсия. Снимались в Байкальске.

Эту фотографию Ольга рассмотрела внимательно. В центре группы стояли сияющий Джерготов и Саргылана.

«До чего он тут ласковый, даже с претензией на обаятельность», — подумала Ольга и спросила:

— Кажется, он тебе немного нравился?

— Как же, — зло фыркнула Саргылана, но Ольга заметила, что румянец на щеках ее стал гуще.

— А это мы с Леной, — сказала Саргылана, уходя от щекотливой темы.

— Постой, постой, — воскликнула Ольга, — где же это вы?

— А, узнали, — просияла Саргылана. — В Сокольническом парке, знаете, там есть такая беседка на пятом луче. Нас Коля снимал.

Московских снимков было еще несколько и много открыток с видами Москвы. Взгляд Ольги надолго задержался на скромной станции метро «Сокольники». Ольга невольно посмотрела на часы. Девять часов. В Москве — три часа. Как раз в это время Андрей всегда возвращается с курсов. Может быть, именно в эту минуту он выходит из дверей станции метро и, прикрыв ладонью глаза от слепящих лучей солнца, смотрит в сторону трамвайной остановки…

— О чем вы задумались, Ольга Григорьевна?

Ольга провела рукой по глазам, как бы отгоняя сон, улыбнулась Саргылане и крепко обняла ее.

— Ничего, это я так.

— У меня от Москвы еще вот какая память есть, — Саргылана открыла ящик письменного стола и достала сложенный вдвое газетный лист — номер заводской многотиражки. На первой полосе большое — на три колонки — клише. Подпись: третий рантовый цех. Комсомольская бригада Лены Кораблевой. И на снимке в ряду других Саргылана за работой.

— Всего месяц я там проработала, — задумчиво сказала Саргылана, — а многому меня научили… Особенно Лена и Матрена Михайловна… Меня здесь хвалили все за веселый конвейер и премировали даже. А я бы с радостью эту премию им отдала и еще раз спасибо сказала.

Саргылана произнесла эти слова так искренне, что Ольга поразилась. Не всегда юность способна так трезво взвешивать обстоятельства и так скромно оценивать собственные заслуги.

— Ольга Григорьевна, оставайтесь у нас ночевать, — сказала Саргылана, взглянув на часы. — Скоро дядя Егор со смены придет, поужинаем вместе.

Тут только Ольга спохватилась, что отвлеклась от основной цели своего посещения. Она поблагодарила Саргылану и, усадив ее рядом с собой, сказала:

— Мне нужно с тобой поговорить, Саргылана. Не удивляйся моим вопросам. Потом я тебе сама все расскажу.

Саргылана посмотрела на нее с недоумением.

— Расскажи мне о человеке, которого ты видела в Москве с Джерготовым и здесь в аэропорту.

Саргылана описала внешность незнакомца и, на мгновение замявшись, рассказала, как была возмущена его наглым взглядом и каким льстиво любезным оказался он потом.

— Я еще подумала, что это нехороший… фальшивый человек, — сказала она и сердито нахмурилась, как будто «фальшивый» стоял перед нею.

— Что еще ты знаешь о нем?

— Он говорит так, как пишут.

— То есть? — не поняла Ольга.

— Когда я училась в школе русскому языку, учитель нам рассказывал, что многие слова выговариваются не так, как пишутся. Понимаете?

Ольга кивнула.

— А этот каждое слово точно до буковки выговаривает.

«Иностранец, — подумала Ольга. — Это важно».

— А что он нехороший, это факт, — горячо произнесла Саргылана. — Почему он не подошел ко мне в порту? Узнал ведь, а не подошел. А там, в Москве, шляпу снимал, раскланивался…

— А что ты скажешь о Джерготове?

— И он, наверное, не лучше, — сердито ответила Саргылана. — Я никому не рассказывала, даже Феде, а вот вам расскажу. Сперва, когда мы выехали, он был такой вежливый и внимательный. Остальные девчата даже коситься на меня начали. В Москве мы с ним один раз в театр ходили… Потом зашли поужинать в ресторан. Я не хотела идти, так он рассердился… А после этого вечера я на него и смотреть не могла.

— Почему?

— Приставать стал… еще в ресторане.

— Ну и как же ты?

— Я его успокоила так, что сразу протрезвел… На другой день извинялся, просил никому не говорить… Вот, Ольга Григорьевна, и судите сами, какой человек.

— Ясно, — сказала Ольга и стала прощаться.
Глава двадцать вторая
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Иннокентий Аммосович понимал толк в женской красоте, и если он не обратил особого внимания на внешность посетительницы, то вовсе не потому, что не оценил ее по достоинству.

Неожиданное посещение сотрудника экспедиции Гидропроекта Ольги Перовой удивило и даже встревожило Джерготова. Во всяком случае, насторожило и вывело из состояния душевного равновесия. Конечно, он не подал виду, и на благообразном упитанном лице его сияла самая приветливая улыбка, убедительно говорившая о том, как он рад и доволен. Иннокентий Аммосович даже перестарался, пересластил улыбку, и она получилась приторной.

Но Ольга также, в свою очередь, была настолько напряжена, что утратила способность улавливать все оттенки джерготовской обворожительности. Переступив порог приземистого, старинной кладки здания с массивными стенами и сводчатыми арками в длинных коридорах, она почувствовала, что уверенность ее в успехе, а главное — в нужности задуманного разговора заметно поколебалась.

Надо сказать, что Ольга стремилась к разговору с Джерготовым не только потому, что рассчитывала выяснить какие-либо дополнительные детали, уличающие его. Ей хотелось еще раз и притом с позиций, официально отстаиваемых Джерготовым, разобраться в сравнительных достоинствах и недостатках обоих вариантов месторасположения плотины. Дело в том, что Ольге сначала больше нравился нижний вариант. Опасения Ракитина она мысленно отвергала, упрекая Сергея Кузьмича в излишней «стариковской» осторожности. Правда, Борис очень легко разбил все ее возражения, а Сергею Кузьмичу она не решилась высказать своих сомнений, так как не могла подтвердить их сколько-нибудь убедительными доводами. И все же мысль превратить страдающий от засух и изрядно запыленный Приленск в «приморский город» привлекала ее.

Но со времени первого обсуждения этого вопроса прошло уже немало дней, и с каждым днем ей становилось все яснее, что прав, конечно, Сергей Кузьмич, а то, что нижний вариант поддерживает Джерготов, является, особенно в свете последних происшествий, веским аргументом именно против нижнего варианта.

Иннокентий Аммосович почтительно и радушно потряс руку Ольги. Прикосновение его мягкой, слегка влажной руки заставило Ольгу вздрогнуть.

«Нервы», — подумала она и, подавив вспышку раздражения, улыбнулась в ответ на какой-то плоский комплимент.

— Какому случаю обязан счастьем видеть вас в нашей скромной обители? — сладко произнес Джерготов, усаживая Ольгу в кресло.

— Вряд ли уж это такое счастье, — возразила Ольга.

Иннокентий Аммосович заметил усмешку, но не понял ее значения.

— Ах, что вы! — томно вздохнул он. — Красивые женщины так редки в нашем маленьком городе, да и вообще в нашем суровом северном крае.

Ольга с трудом сдерживала желание оборвать паясничающего Джерготова и, чтобы не выдать своего настроения, принужденно засмеялась:

— Опасный вы человек, Иннокентий Аммосович.

Джерготов зажмурился в довольной улыбке.

— Но ведь я к вам по серьезному делу.

— Увы, зачем иначе посетили бы вы меня!

— Мне необходимо уточнить некоторые вопросы по выбору створа плотины, — сказала Ольга, как бы не замечая игривой реплики Джерготова.

— К вашим услугам, — сдержанно произнес Иннокентий Аммосович, продолжая улыбаться.

— Объясните мне, пожалуйста, какие мотивы побудили вас высказаться за нижний вариант?

— Они изложены в проекте решения ученого совета.

— Я знакомилась с ним, — кивнула Ольга, — но мне показалось, что там не все сказано. По крайней мере, доводов, приведенных там, явно недостает, чтобы обосновать решение. Следовательно, у вас есть еще другие, безусловно, убедительные доводы, только по каким-то причинам вы их не изложили… А нам, проектировщикам, очень важно знать все эти доводы. Поэтому я и обратилась к вам.

— Мотивы, не изложенные в проекте решения, для проектировщиков не имеют никакого значения, — криво усмехнулся Джерготов.

— Для проектировщиков все имеет значение, — возразила Ольга.

— Никакого значения, — повторил Джерготов. — Это мотивы не технические и не экономические, а, так сказать, психологические.

— Психологические?

— Да, психологические и, если хотите, эстетические.

— Я вас не понимаю.

— Вы знакомы с историей Якутии? — вместо ответа спросил Джерготов.

— В общих чертах, — ответила Ольга, несколько смутившись.

— Вот видите, — снисходительно улыбнулся Иннокентий Аммосович, — только в общих чертах. А ведь каждый якутский интеллигент знает историю России досконально… Но я уклонился в сторону от нашего вопроса. Так вот: несколько веков тому назад, — голос Джерготова зазвучал торжественно, — эта обширная долина, в центре которой расположен город Приленск, была ареной кровопролитных боев между жившими здесь племенами охотников и пастухов и явившимися покорить их пришельцами. И вам должно быть понятно, что вид этой долины не может вызвать у нас радостных воспоминаний. Я, например, буду рад, если новое море поглотит ее, равнины, видевшие позор моих предков, скроются под глубинами вод и чистые ленские волны смоют позор веков!

Ольга с интересом наблюдала за Иннокентием Аммосовичем.

«Сейчас он, пожалуй, искренен. Это, видать, не часто с ним бывает. И лицо стало другое, как будто маску снял».

Действительно, выражение лица у Иннокентия Аммосовича было необычное, одновременно и злое и печальное, но несомненно искреннее.

«Разговор может получиться интересным», — подумала Ольга и спросила:

— Это мотивы, по вашей терминологии, психологические. А эстетические?

Джерготов уловил нотку иронии в голосе Ольги, и маска учтивой вежливости вновь утвердилась на его благообразном лице.

— Мотивы эстетические, уверен, и вы найдете убедительными. Тут, собственно говоря, дело не только в эстетике. Город нужно обводнить. Тогда в нем будет больше зелени и меньше пыли. Надо ли пояснять, что город станет красивее?

«Чувствуете, Ольга Григорьевна, какое трогательное единомыслие», — подумала Ольга, а вслух сказала:

— Вы сказали: город станет красивее.

— Безусловно.

— Точнее будет сказать: то, что останется от города. Ведь около двух третей его будет затоплено.

— Меньше, примерно половина. Притом наименее ценные районы. Рабочие слободы с их каркасно-засыпной архитектурой.

— Но это же как раз наиболее ценные районы! Почти вся промышленность города. И вы напрасно насчет каркасной архитектуры. Большинство зданий в Рабочей слободе — новые благоустроенные дома. А заводы? А электростанция?

— Электростанция?! — пожал плечами Джерготов. — Кому нужна эта коптилка, когда у нас появятся миллиарды киловатт-часов энергии укрощенной Лены!.. Заводы?.. Простите, но мне кажутся наивными ваши возражения. Вы должны понимать лучше нас, профанов в гидротехнике, всю несоизмеримость масштабов этого громадного сооружения с ничтожно малыми по сравнению с ним существующими заводиками.

— Но их много, этих заводиков, — как только могла мягко возразила Ольга.

— Ерунда, — резко бросил Джерготов. Сдержанность Ольги он понял как неуверенность.

«Кажется, я зря обеспокоился при виде этой гидротехнической Джульетты, — ухмыльнулся он про себя. — По-видимому, непогрешимые изыскатели во главе с почтенным товарищем Ракитиным чувствуют себя нетвердо… А что, если… попробовать… хотя бы ее переубедить? Было бы недурно…»

И он посмотрел на Ольгу пристальным изучающим взглядом, на какое-то мгновение забыв о необходимости прятаться за привычной приторно-любезной маской.

— Я вижу, что вы со мной вполне согласны, — и он улыбнулся предельно приятно, сузив глаза и показав ровные золотые зубы. — Сознайтесь, я угадал.

Ольга покачала головой.

— Если бы я не боялся показаться дерзким, я бы сказал вам… что вы спорите только по привычке всех хорошеньких женщин спорить и защищаетесь только с намерением сдаться.

Ольга усмехнулась и снова покачала головой.

— Будем говорить серьезно, как деловые люди, — Иннокентий Аммосович встал из-за стола и подошел к креслу Ольги. — Для нас, отстаивающих решение о целесообразности нижнего варианта, важно, чтобы это решение восторжествовало. Важно и в интересах дела и в интересах сохранения нашего научного престижа… Мы просим вас помочь нам, — он доверительно коснулся ее руки, сжимающей поручень кресла.

Ольга, собрав все свое самообладание, старалась не выдать охвативших ее чувств.

«Только не спугнуть, не спугнуть», — думала она, пряча глаза от Джерготова. А Иннокентий Аммосович расценивал ее взволнованное состояние по-своему и уже поздравил себя мысленно с успехом.

— Вы согласны помочь нам? — весело и уверенно спросил он.

— Чем я могу помочь? — тихо, почти шепотом спросила Ольга.

— Повлияйте на Ракитина. Убедите его в преимуществах нижнего варианта.

— Вряд ли это в моих силах. Как это сделать?

Джерготов не сразу ответил на прямой вопрос. Ольге показалось, что слова, которых она ждала, вот-вот будут произнесены, но Джерготов плавно развел руками и как бы с сожалением произнес:

— Что я могу вам подсказать? Изложите ему еще раз наши доводы. Вас-то ведь они почти убедили.

«Нет, не раскроется, — подумала Ольга, — такого голой рукой не возьмешь».

Продолжать разговор дальше не имело смысла.

— Вы рано торжествуете победу, — засмеялась Ольга, — я еще далеко не убеждена. Вы просто заставили меня призадуматься. Я вам очень благодарна за интересную беседу, — закончила она, вставая.

— Это мне нужно благодарить вас, — учтиво возразил Иннокентий Аммосович. — Надеюсь, эта беседа не последняя.

Он встал и проводил Ольгу до выхода из здания.
2
После ухода Ольги Иннокентий Аммосович долго сидел задумавшись. Надо было понять: зачем она приходила? И чем дольше думал Джерготов, тем яснее ему становилось, что дело, конечно, не в мотивировке решения ученого совета.

«Не случилось ли чего на острове?»

Ему сразу стало не по себе.

«Если доберутся до Максима… Конец. Выдаст!»

И теперь Иннокентий Аммосович укорял себя за то, что дал Максиму задание срывать изыскательские работы на острове. Он с самого начала мало верил в способность этого дубоватого Максима Щелчкова.

А может быть, на острове все в порядке и он напрасно пугает сам себя?

И Джерготов решил немедленно поехать на остров.

По счастью, охотничий сезон уже начался, день был субботний, так что можно было собраться на охоту, не вызывая ничьего недоумения или подозрения. Через полчаса темно-зеленая «Победа» с задрапированными окнами пронеслась по улицам города и, вырвавшись на простор южного тракта, скрылась вдали, прикрытая облаком пыли. На заднем ее сиденье развалился озабоченный Джерготов в охотничьем снаряжении.

Иннокентий Аммосович Джерготов имел основания быть озабоченным. Впервые он, кажется, серьезно промахнулся. Доселе двигался он неуклонно по восходящей линии. Сын крестьянина-бедняка Аллахинского улуса Аммоса Джерготова, он лишился отца на одиннадцатом году жизни. Аммос Джерготов погиб от пули белобандитов; через несколько лет умерла и мать. Но все же сын сумел окончить школу, а затем педагогическое училище. Молодой учитель быстро проявил себя, и вскоре его направили учиться в один из московских институтов. Через пять лет после окончания института Иннокентий Аммосович был уже кандидатом экономических наук. Он был на хорошем счету, считался активным общественником и подающим большие надежды ученым. Когда организовался Приленский филиал Академии наук, ему поручили важный пост ученого секретаря. Его общественная активность и особенно незапятнанная биография вполне оправдывали такой выбор. В этом не было ничего удивительного. Во всем Приленске не было человека, которому было бы известно, что истинная фамилия ученого секретаря вовсе не Джерготов, а погибший в бою с белобандитами Аммос Джерготов вовсе не его отец.

Этого в Приленске не знал никто, хотя один человек, и этим человеком был Егор Иванович Ынныхаров, часто видывал Джерготова в то время, когда он был еще малолетним сыном Аллахинского тойона Хаптагусова, у которого с детских лет батрачил Егор Ынныхаров.

Но Егор Иванович, конечно, не мог знать, что его бывший хозяин, Аллахинский тойон Денис Хаптагусов, от которого убежал он в партизанский отряд, не погиб, как это все считали, а остался жив и ушел с остатками разгромленной банды на Охотское побережье, а затем перебрался в Японию.

Перед бегством в Охотск он позаботился о судьбе сына. Накануне бандиты Хаптагусова расстреляли захваченного в плен проводника настигавшего их красногвардейского отряда Аммоса Джерготова вместе с сыном — подростком лет двенадцати. Вторая жена Хаптагусова, мать Кеши, была взята за красоту из бедняцкой семьи Джерготовых, и таким образом Хаптагусов расстреливал близкого родича. Но родственные чувства не приостановили расправы. Увидав Аммоса вместе с сыном-подростком, Хаптагусов довольно ухмыльнулся. Пленников увели на край оврага, и нестройный винтовочный залп возвестил, что все окончено. Хаптагусов подошел к казненным. Мальчик лежал ничком, поджав под себя, как бы в судороге, правую ногу. Не нагибаясь, пинком ноги Хаптагусов перевернул еще вздрагивающее тело, осмотрел убитого подростка и остался доволен. И ростом, и шириной плеч, и даже слегка лицом он был схож с его сыном Кешей. Теперь Хаптагусов был спокоен за своего сына, брать которого с собой в опасные скитания не решался.

Через несколько дней, взяв Кешу, Хаптагусов приехал к жене, теперь уже вдове Аммоса Джерготова и сообщил ей о гибели мужа и сына.

— Вместе с Аммосом захватили нас, — глухо рассказывал он, исподлобья бросая взгляды на плачущую женщину. — Вместе расстреливать повели. Меня пожалела пуля, а Аммос остался… мертвый…

Он помолчал, вслушиваясь в рыдания женщины, и продолжал:

— Вот к тебе пришел. Я теперь беднее тебя, Федосья, ни кола, ни двора не осталось…

Это была правда. Отступая перед красными отрядами, Хаптагусов сам сжег свою усадьбу.

— …сам уйду в тайгу, а мальчишку приюти… бездомный он, пусть за сына у тебя растет… Жив останусь, к зиме вернусь… не забуду тебя…

— Как звать парня? — спросила Федосья, утирая глаза.

— Иннокентием.

— Как моего, — вздохнула бедная мать, и слезы снова побежали по высохшим ее щекам.

Хаптагусов не вернулся ни к зиме, ни к следующему лету. Через несколько лет Федосья умерла. Теперь не осталось никого, кто мог бы выдать истинное происхождение Кеши. Без всякой опаски мог он называться Иннокентием Джерготовым.

Первую весть от отца Кеша получил уже Иннокентием Аммосовичем, учителем сельской школы.

Письмо пришло из Японии. Каким путем оно дошло, адресату не было известно. Письмо было короткое, деловое, без всяких родственных излияний.

Старик Хаптагусов, видимо, был хорошо осведомлен обо всем, что происходило в Приленске. Он извещал сына, что жив, хвалил за сноровку, с какою сын вышел в люди, сообщал, что надеется и сам вернуться на родину и что не так далек этот день. Сыну отец давал три наказа: первый — не забывать, кто был его отец и кем он должен был быть по праву; второй — войти в милость к тем, кто сегодня хозяева в Приленском крае; третий — узнать, живы ли три участника хаптагусовского отряда, и, не открываясь им до времени, быть готовым в нужную минуту найти их и связаться с ними. В числе трех названных был и Захар Шепелев.

Иннокентий Аммосович понял все, что было в строках и между строк родительского письма. Время было серьезное — начало тридцатых годов. В Приленском крае начиналась коллективизация, сопровождавшаяся яростными вспышками кулацкого сопротивления. На дальневосточных, не так уж далеких от Приленского края границах проявляли подозрительную активность японские воинские части. Под видом контрабандистов скопом переползали границу матерые японские разведчики.

Иннокентий Аммосович понял указания отца и, выражаясь официальным языком, принял их к исполнению.

Времени даром он не терял. К началу войны он уже заканчивал аспирантуру. Вторую весточку от родителя он получил летом сорок второго года. Она была полна плохо сдерживаемого ликования. Старик предвкушал близкое возвращение в родные края и советовал сыну быть готовым к большим событиям. В этом же письме он указал сыну его непосредственного начальника по службе Великой Японии, и с осени сорок второго года Иннокентий Аммосович с благословения родителя вступил на скользкий путь шпиона — изменника Родины и, захлебываясь от нетерпения, смакуя, перечитывал тяжелые сентябрьские и октябрьские сводки Информбюро, готовясь к роли приленского квислинга.

После окончания войны он был вместе со всем живым и мертвым инвентарем японской разведки передан новому, заокеанскому хозяину. Первая встреча с новым шефом состоялась во время поездки Джерготова в Москву, когда он сопровождал группу рабочих приленских предприятий.

И вот первое задание новых хозяев выполнялось плохо и грозило провалом.

Это было чревато опасностями, притом с обеих сторон. Правда, если бы Джерготову была предоставлена возможность оправдаться, он постарался бы свалить все на неуклюжие действия навязанного ему в подручные Максима Щелчкова. Но вряд ли кто будет выслушивать его оправдания. С неудачливыми шпионами не церемонятся…

Погруженный в такие невеселые мысли, Джерготов не заметил, как доехал до деревни. Отпустив машину, он прошел к избе Захара Шепелева, отыскал в установленном месте ключ от запора, замыкающего лодочную цепь, спустил лодку на воду и поплыл на остров…

— Где Максим? — спросил Джерготов, входя в сторожку.

— Не знаю, — ответил дед Захар и рассказал, что Максим прятался весь день в зарослях молодого тальника и, как только стемнело, уплыл на лодке, а еще утром его искал сперва низкорослый якутский юноша «с порченой щекой», потом высокая русская женщина.

«Она, — подумал Джерготов, — теперь одно спасенье: убрать ее как можно быстрее».

Не рассказал только дед Захар, что в ту же ночь приехали из города двое и тоже спрашивали Максима. Об этом деду Захару говорить было запрещено строго-настрого, и весь ход событий подсказывал старику, что теперь выгоднее слушаться представителей власти.

Выслушав рассказ старика, Джерготов понял, что это конец. Только теперь он почувствовал, как он одинок. Максим, которого он хотел сделать слепым орудием в своих руках, оказался умнее и уже исчез, оставив Джерготова одного расхлебывать кашу.

Иннокентий Аммосович почувствовал такой прилив бешеной злобы, что чуть не задохнулся от захлестнувшей его ярости.

Убрать Ольгу некому. Максим скрылся. Захара не заставишь. Всемогущий шеф далеко. Самому — страшно. Остается одно — бежать. Куда и как — обдумывать некогда. Бежать, бежать! Пока не поздно, бежать!

С наступлением сумерек дед Захар лишился еще одной лодки.
Глава двадцать третья
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Сказать по совести, красноречием Федя не был одарен. Он даже завидовал людям, которые легко и свободно излагают свои мысли. Таня, а также и Андрей Николаевич не раз говорили Феде, что это дело наживное и зависит прежде всего от практики; но вот с практикой-то у Феди и не получалось.

Поэтому задание Тани — выступить на техническом кружке с отчетом о своей поездке — заставило Федю призадуматься.

— Пусть мне кто-нибудь поможет подготовиться, — попросил он наконец. — Ну, хоть Прохор Никодимович… Он писучий.

— Чем же он тебе поможет? — спросила Таня, улыбнувшись такой характеристике. — Он ведь не был на московской фабрике.

— Как чем? Я расскажу, что видел, он запишет…

— А ты, как пономарь, прочитаешь. Нет, дружок, так не пойдет. То, что ты собирался ему рассказывать, ты и расскажешь нам всем. Будет куда лучше, чем сочинение Прохора Никодимовича декламировать.

Так и пришлось Феде не читать, а рассказывать. Конечно, все знали из газет о методе комплексной экономии Лены Кораблевой, но когда Федя рассказал, как вся фабрика целый день работала, не получая никаких материалов со склада, за счет сэкономленных в течение месяца, и по крупицам сбереженные дециметры кожи, граммы гвоздей, метры ниток превратились в конце этого рабочего дня в тысячи пар сверхплановой обуви — это произвело огромное впечатление.

— Вот это по-хозяйски, — сказала старушка Куржакова, — только подумать — на одной фабрике тысячи пар. А ну-ка, везде применить это. Как, говоришь, эту комсомолку звать-то?

— Лена Кораблева, — крикнула с места Саргылана.

— Умница, Лена, — тепло сказала Куржакова, как будто Лена эта стояла перед ней, — какое богатство народу подарила!

Но, как и в каждом деле, нашлись скептики.

— Чего ж тут особенного? — подал голос кто-то из последних рядов. — И раньше знали, что экономить надо. Экая, подумаешь, новость!

— А тыща пар за счет экономии — это тебе не новость? — ответили ему.

— Что ж, она одна их сэкономила? — не сдавался скептик.

Но его реплику заглушили гулом возражений, посыпавшихся со всех сторон.

— Не дают в обиду новаторов, — засмеялся Василий. Он сидел рядом с Таней в первом ряду и сейчас, обернувшись, с интересом прислушивался к разгоревшемуся спору.

— Да что вы так раскричались! — пытался урезонить спорщиков Калугин, который вел занятие кружка.

— Ровно мирской покос делят, — сказал Сычев и, только сказав, сообразил, что вряд ли кто тут поймет его сравнение — молоды.

— Товарищи! — Калугин встал и постучал карандашом по граненому стакану. — К порядку! Вопрос, слов нет, интересный. Стоит в нем разобраться. Только криком тут не осилишь… Кому слово? — спросил он, когда аудитория успокоилась. — Может, ты, Данилов, пояснишь, как тут понимать надо? — обратился он к Феде, который, устав пережидать, пока стихнет спор, вышел из-за трибуны и уселся с ним рядом.

— Пояснять мне нечего, — возразил Федя, — что видел, рассказал. По-моему, понятно.

— Давай, Танюша, внеси ясность, — сказал Василий вполголоса.

Когда Таня подошла к столу, за которым сидели Калугин и Федя, шум в зале стих.

— Что нового в почине Лены Кораблевой? — начала Таня. — Верно, тут кто-то сказал, что экономить мы старались и до этого. И экономили. И была от этого польза. Но давайте вспомним, как это у нас получалось. Один сэкономит, другой перерасходует, и на поверку только-только в нормы укладываемся. К тому же в одной бригаде, скажем, у заготовщиков нитки сэкономили, в другой — у затяжчиков — гвозди издержали все. А сапог сшить — нужны и кожа, и нитки, и гвозди, и многое другое. Поэтому если и получалась где какая экономия, то никто ее не видел, вроде между пальцев уплывала… А по методу Кораблевой не так. Все, что сэкономлено, день за днем копится, и последний день месяца все, — Таня подчеркнула это слово, — все работают за счет этого своего запаса. На склад никто ни ногой. А если кому придется пойти, не хватит, значит, у него запаса, то, выходит, он от всего коллектива отстал, сорвал общий почин, общее обязательство. Кто же захочет в хвосте остаться? Никто! Стало быть, метод этот заставляет каждого мозгами шевелить, в том числе и нас, начальников, как обеспечить общий подъем работы. Это первое. Второе: экономию не только посмотреть — потрогать можно. Даже по нашим масштабам это ежемесячно несколько сот пар сверхплановой обуви. Вот, к слову сказать, и еще резерв для нашего веселого конвейера. А третье и самое главное, — Таня приостановилась, подбирая самые доходчивые слова, — почин Лены Кораблевой не только обеспечивает улучшение всех показателей нашей работы, но и воспитывает весь коллектив. Потому что работать по методу Кораблевой может только хороший, сплоченный коллектив, коллектив, в котором все до единого человека сознательно борются за успех общего дела. Вот видите, друзья, какое большое дело начала Лена Кораблева. Именно поэтому ее так горячо поддержал весь народ.

— Ну как, Вася, правильно я объяснила? — спросила Таня у Василия, когда собрание закончилось.

— Хорошо объяснила, — одобрил Василий. — Теперь могу быть в надежде, что у вас дело это пойдет. Начинайте смелее, а глядя на вас, и другие коллективы подхватят.

— Почему глядя на нас? — возразила Таня. — Пусть сами начинают.

— Во всяком деле, не только плохом, но и в хорошем, зачинщик нужен. Вот и зачинайте… на общую пользу.

— Ох, и хитер ты, товарищ инструктор, — засмеялась Таня.

— Не хитрей тебя, товарищ директор, — отозвался Василий. — Ну, ладно, похвалили друг друга и хватит. Пошли домой, Татьяна. Сегодня вроде пораньше домой попадем, — он посмотрел на часы, — четверть девятого.

— Четверть девятого, — спохватилась Таня. — Ай, Вася! Не пойду я домой. Мне к девяти в обком к Василию Егоровичу. А еще надо за Егором Ивановичем заехать.

— Вот те на! — протянул Василий. — Никак мы с тобой дома встретиться не можем, — и даже рукой махнул.

— Такие уж мы с тобой, Вася, ответственные стали, — вздохнула Таня. — Ну, иди, укладывай ребятишек, пока твоя ответственная жена государственные дела решает.
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Еремеев пробыл в командировке четыре дня, и список посетителей, не попавших к нему на прием, не уместился на странице.

— Директор завода Парамонова вместе с Ынныхаровым приходили два раза и просили меня сообщить им, когда вы вернетесь, — доложил дежурный секретарь, подавая список Еремееву.

— Сообщите, что прошу их… сегодня вечером, часов в девять, — ответил Еремеев, немного подумав.

«Что это у них случилось? По пустякам Парамонова не пойдет к секретарю обкома. Тем более, приходили вдвоем… Неужто беда какая на заводе…»

Но думать так не хотелось. Скорее всего, пришли с просьбой поддержать какое-нибудь новое начинание. По таким делам к Еремееву приходили часто.

Еремеев вернулся из поездки в том радостно-бодром состоянии духа, когда особенно отчетливо осознается могучий размах общего строительства, а неизбежные во всяком деле трудности и помехи не то чтобы исчезают из поля зрения, но просто занимают в нем соответствующее их истинному масштабу место. Сама объективность оценки состояния дел служит тогда лучшим залогом успешного их дальнейшего хода.

Вместе с руководителем комплексной экспедиции Академии наук по изучению производительных сил края и начальником геологического управления Еремеев облетел районы работ важнейших поисковых партий. Даже его, человека, искренне любящего свой край, хорошо его знающего и поэтому верившего в почти безграничные возможности его дальнейшего развития, ошеломили как размах изыскательских работ, так и, в особенности, их результаты.

Рассматривая найденные образцы, слушая пояснения геологов, Еремеев воочию видел новые города в глухих, ранее недоступных местах, видел рассекающие бескрайнюю тайгу железные дороги, видел небывалое оживление на великой сибирской реке Лене, видел дальнейший могучий и яркий расцвет родного края, родного народа.

День, заполненный многими делами, и текущими и так называемыми перспективными, пролетел незаметно. Когда Еремееву доложили, что пришли Парамонова и Ынныхаров, он удивился: неужели уже девять часов?

Таня казалась смущенной и даже взволнованной. Егор Иванович был спокоен, как всегда, но озабочен.

«Нет, тут не новаторство, — подумал Еремеев, — на заводе что-то случилось».

И стариковская добродушная шутка, которой он хотел ободрить смущенную Таню, показалась ему неуместной.

— Слушаю вас, друзья, — сказал Еремеев, усадив вошедших.

— Говори, Татьяна Петровна, — сказал Ынныхаров.

Таня встала, и по тому, как она нервным движением оправила выбившийся из выреза жакета темный галстук, было заметно ее волнение. Еремеев жестом пригласил ее рассказывать не вставая, но она не села, а стояла молча, подбирая нужные слова.

— Не знаю, Василий Егорович, с чего и начинать.

— Начинай с самого начала, Татьяна Петровна, — шутливо сказал Еремеев. — Будет вернее.

— В изыскательскую партию, которая работает на Медвежьем острове, пробрался темный человек, — начала рассказывать Таня, — Михаил Седельников. Вы, Василий Егорович, наверно, помните, еще перед самой войной случилась у нас на заводе порча кож, а потом, уже в войну, пожар был, так вот это все их рук дело — Седельниковых… А теперь он на острове оказался, где такие важные работы ведутся…

Начав рассказывать, Таня перестала волноваться и беспокоилась только о том, чтобы яснее и короче изложить секретарю обкома суть дела. Она рассказала, как пытался Седельников замедлить ход изыскательских работ на острове, рассказала также о провокационных слухах, распространяемых в колхозах, и о странном приятеле Джерготова.

Еремеев слушал внимательно, ни разу не перебив ее вопросом или замечанием, хотя все, о чем рассказывала Таня, ему было уже известно, за исключением только встреч Джерготова с незнакомцем в Москве и появление этого незнакомца в Приленске.

Но эта деталь была очень важной и связывала воедино отдельные разрозненные, по первому впечатлению, факты.

— Василий Егорович, мы очень боялись опоздать. Боялись, чтобы Джерготов не успел обмануть вас насчет нижнего варианта. Ясно, раз Джерготов за нижний вариант, то это худший. Я понимаю, Василий Егорович, — снова волнуясь, говорила Таня, — у нас нет прямых доказательств преступной деятельности Джерготова, но ясно, что он враг. Не верьте ему, Василий Егорович!

— Сядь, Татьяна Петровна. Сядь и успокойся, — серьезно и вместе с тем ласково сказал Еремеев. — За заботу об общем деле спасибо! И тебе, старый друг, спасибо! Теперь послушайте меня, друзья. Джерготову никогда особой веры не было. Уже несколько лет назад были сигналы, что он не тот, за кого выдает себя. Точно установить этого не удалось, но некоторые его поступки подтверждали это. А теперь все прояснилось: два дня тому назад Джерготов скрылся.

— Как скрылся?! — воскликнула Таня, а Егор Иванович, хотя и не сказал ничего, но встревоженно посмотрел на Еремеева.

— Скрылся. Бежал. И это очень хорошо, — сказал Еремеев.

Егор Иванович улыбнулся и кивнул в знак согласия, но Таня не поняла.

— Очень хорошо, — повторил Еремеев. — Джерготов сам себя разоблачил как изменник Родины и враг своего народа. Если бы у него было побольше смелости и выдержки, не так легко удалось бы вывести его на чистую воду. Прямых улик не было, но у Джерготова загорелась шапка. Подобные господа действуют по пословице: «блудлив, как кот, труслив, как заяц». Верно я говорю, Егор Иванович?

— Верно, — кивнул Егор Иванович. — Подобно отставшей собаке, лающей на бурелом.

— Какой хозяин, таковы и слуги, — сказал, смеясь, Еремеев.

— Вы считаете, Джерготова прикармливали оттуда? — спросила Таня.

— Да. Деньги, на которые он собирался покупать наших людей, попали к нему из американских рук. Не удивляйтесь этому. У янки хороший нюх. Богатства нашего края для них лакомая приманка. Давно они рвутся на наш Север. Видывал я еще в молодости на Севере американских купцов. Так говорили про них охотники: «Всякий купец — собака, американский купец — волк». А сейчас не только богатства нашего края привлекают их. Сейчас им важнее всего задержать наше движение вперед, к коммунизму.

— Не удастся, — сказал Егор Иванович. Он выколотил о край массивной мраморной пепельницы свою коротенькую трубку и снова набил ее.

— Верно, Егор Иванович, не удастся, — подтвердил Еремеев и рассказал Тане и Егору Ивановичу, что видел он за последние дни в разных концах Приленского края, как преобразится край, когда будут освоены его огромные богатства.

— Василий Егорович, — спросила Таня, — меня часто спрашивают, особенно женщины, не сумеют ли враги наши разжечь новую войну?

— От нас с вами зависит, Татьяна Петровна, — весело блеснув глазами, ответил Еремеев. — Прежде всего от нас с вами. Как будем пятилетку выполнять, как будем крепить лагерь мира.

— За нами дело не станет, — сказал Егор Иванович.

— И я так думаю, — отозвался Еремеев, — потому, надеюсь, война не так близка, как хотелось бы ее поджигателям. Не надо также забывать, что с нами сотни миллионов сторонников мира во всех странах. Это могучая сила.

Когда Таня и Егор Иванович собрались уже уходить, Еремеев спросил, как готовятся на заводе к конференции сторонников мира.

— Имейте в виду, один из представителей вашего завода поедет на Всесоюзную конференцию. Так что выбирайте авторитетных делегатов. Указывать не хочу, но посоветовал бы кого-нибудь из ваших новаторов. Есть ведь у вас такие?

— Есть, — ответила Таня с довольной улыбкой.

— Вот хотя бы, скажем, эту девушку, которая конвейер усовершенствовала. Как ее фамилия, не вспомню, — и Еремеев хитро подмигнул в сторону политично отвернувшегося Егора Ивановича.

— Ее фамилия Ынныхарова, — ответила Таня.

— Что ж, неплохая фамилия, — одобрил Еремеев.
Глава двадцать четвертая
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Второй раз в жизни Саргылана направлялась в Москву. На этот раз летела она на самолете. В продолжение всего рейса экипаж самолета оказывал ей исключительное внимание, особенно второй пилот — краснощекий, всегда улыбающийся красавец с выбивающимся из-под форменной фуражки непокорным белокурым вихром. Возможно, внимание это оказывалось делегату Всесоюзной конференции сторонников мира, но, видимо, немалое значение, по крайней мере, для второго пилота имели жгучие черные глаза, и смуглый румянец на свежем лице Саргыланы, и запоминающаяся, зачастую озорная улыбка.

В общем Саргылане не только скучать, а и поразмыслить о своих делах было некогда. А подумать было о чем, и, вероятно, оттого временами совсем невнимательно слушала Саргылана рассказы веселого летчика, который то и дело выходил из пилотской кабины и показывал Саргылане на проплывавшие под ними достопримечательные места: города, железнодорожные станции, реки и озера.

Подумать было о чем…

С Федей простились по-хорошему. Он или понял свою неправоту, или заговорила, наконец, мужская гордость, но о Коле даже и не помянул, только просил передать самый сердечный привет Лене Кораблевой и другим товарищам по третьему рантовому цеху. Простились по-хорошему, но слов, которых оба так ждали, сказано не было, и, потому что очень хотелось услышать их, Саргылане казалось, не случись ей так внезапно уехать, слова эти были бы сказаны, сказаны очень скоро, может быть, сегодня же вечером. И оттого временами было даже грустно, что вот приходится опять уезжать от этого недогадливого Феди.

Зато впереди манила встреча с Леной. Не так уж много времени прошло, как они попрощались весной на Ярославском вокзале, а сколько перемен в жизни обеих! Слава, притом самая почетная — трудовая слава Лены Кораблевой прогремела по всей Советской стране, да и далеко за ее пределами. И Саргылана шагнула далеко вперед…

Вспомнились ей сладкоречивые увещевания Иннокентия Аммосовича. Когда ехали из Байкальска в Москву, он не отходил от нее, не хуже этого кудрявого летчика. Осторожно, исподволь, но настойчиво внушал он Саргылане мысль о никчемности ее работы на заводе.

— Это не ваше место, милая Саргылана, — говорил он, приветливо улыбаясь («милой» он стал ее называть уже на второй день их путешествия, произнося, впрочем, вначале это слово отечески покровительственным тоном), — вы грамотная девушка, из трудовой якутской семьи, комсомолка. Вы вправе рассчитывать на большее.

Саргылана при всем уважении к солидному руководителю такие речи слушала неохотно, поэтому обстоятельного разговора на эту тему не получалось, но как бы мимоходом, вскользь, Иннокентий Аммосович возвращался к этому не один раз.

— Вы вполне могли бы работать секретарем в любом руководящем учреждении, — убеждал он ее. — Я, например, с большой радостью помог бы вам устроиться к нам, — и он развертывал одну за другой заманчивые, по его мнению, картины перед молча слушавшей его Саргыланой.

В то время Саргылана еще не осмеливалась возражать Иннокентию Аммосовичу, но она с таким искренним недоумением взглянула на него, что он стал осторожнее в своих беседах.

Промелькнули Красноярск с его огромным летным полем и приземистым двухэтажным вокзалом; красивое здание Новосибирского порта с парящим в воздухе самолетом на высоком флагштоке; уютный, любовно выращенный садик перед комфортабельным зданием Омского порта…

Свердловск и Казань прошли ночью, и Саргылана любовалась богатой россыпью огней, уходивших далеко за горизонт.

В Москву прилетели утром. Самолет опустился на Центральном аэродроме. Глухо зашумело в ушах. Голоса окружающих и даже рокот моторов доносились чуть слышно, как бы издали.

«Надо продуть уши», — вспомнила Саргылана наставления веселого пилота. Она зажала ноздри и резко выдохнула в нос. В ушах легонько щелкнуло, и все происходящее вокруг вновь обрело реальное звучание.

У выхода на летное поле ожидало несколько человек. Стоявший впереди статный мужчина в щегольском пальто с воротником шалью пристально всматривался в группу приближающихся пассажиров. У него был точный глаз.

— Вы товарищ Ынныхарова, — безошибочно определил он, обращаясь к Саргылане с вежливым поклоном.

— Да, — ответила удивленная Саргылана.

— Мы вас встречаем, — и он назвал себя и представил Саргылане своего спутника. — Мы ожидали вас еще вчера. Сегодня уже начинается работа конференции.
2
Саргылана в первый свой приезд в Москву была один раз в Колонном зале. Но большая разница быть зрителем на концерте или войти в этот чудесный сверкающий зал посланцем своего народа на великое собрание советских людей, воодушевленных и объединенных благороднейшей целью. Чувство волнующей гордости и счастья переполняло душу Саргыланы. Спутник ее — якутский писатель Старков, высокий, плечистый, с красивым, несколько излишне полным лицом, нагибался к ней и называл шепотом известных ему людей.

И глаза Саргыланы вспыхивали радостным блеском, когда он называл любимых с детства писателей, знаменитых ученых, артистов, знакомых по не раз виденным кинофильмам, прославленных новаторов заводских цехов и колхозных полей.

Кого только здесь не было!

Внимание Саргыланы привлекла красивая полная женщина, которая шла под руку с двумя мужчинами. Справа шел великан саженного роста с такими широкими плечами, что Саргылана подумала: «Наверное, в любую дверь боком проходит», — и с крупным, добродушным, как у всех очень сильных людей, лицом. На груди у него сверкала пятиконечная золотая звездочка с острыми лучами и два ордена Ленина. Он медленно продвигался, очевидно не на шутку опасаясь, как бы не толкнуть или не придавить кого своим огромным телом, но, пристально наблюдая за окружающими, он в то же время внимательно прислушивался к тому, что рассказывал его товарищ, так разительно не похожий на него. Тот был худощав, среднего роста, с живым, необычно подвижным лицом. На правом борту его прекрасно сшитого светло-серого костюма горела золотая медаль лауреата Государственной премии. Он с азартом рассказывал что-то своему товарищу, оживленно жестикулируя, нисколько не обращая внимания на окружающих.

«Артист или писатель», — подумала Саргылана, но тут заметила его большие рабочие руки с несмываемой, въевшейся в поры кожи чернотой и коротко остриженные ногти на толстых сильных пальцах.

— Кто эта женщина? — спросила Саргылана у Старкова.

— Это известная уральская писательница, — ответил Старков.

— А те двое?

— Герой Социалистического Труда, знатный тракторист, а тот, что рассказывал, — сталевар Магнитогорского завода, новатор, лауреат.

— А я подумала, артист или поэт, — засмеялась Саргылана.

— Ты не ошиблась, — улыбнулся Старков, — в своем деле он действительно артист. А вот послушаешь его выступление — он будет говорить, — поймешь, что он и поэт…

Временами Саргылане казалось, что она читает увлекательную книгу, в которой очень подробно и обстоятельно описаны такие, на первый взгляд, несбыточные события. А Старков уже опять дотрагивался до ее руки, чтобы привлечь внимание, и указывал на проходящих мимо известных знатных людей, которыми так богата наша Родина.

После всего, что случилось за последние дни: неожиданной и потому тем более приятной поездки в Москву, радушного и заботливого приема в Москве, самых неожиданных встреч в кулуарах этого необыкновенного собрания, — уже ничто, казалось, не могло удивить Саргылану. Но ей предстояло в этот вечер изумиться еще раз.

Выражаясь точнее, то, что она услышала, не просто изумило, а потрясло ее.

…На трибуну поднялся народный артист, много раз виденный Саргыланой на экране. Он вносил предложение о составе президиума конференции. Одно за другим произносил он имена знатных людей страны — академиков и сталеваров, писателей и комбайнеров, композиторов, художников, артистов, шахтеров, строителей, текстильщиков, а огромный зал и заполненные до предела хоры отзывались на каждое названное им имя взрывом единодушных рукоплесканий, которые не смолкали ни на мгновение, только несколько стихая перед каждым новым именем.

— …писатель Михаил Шолохов… — услышала Саргылана и еще сильнее зааплодировала, вкладывая в это приветствие всю глубину своего преклонения перед любимым писателем.

— …стахановка Приленского кожевенного завода Светлана Ынныхарова…

Бедная девушка даже не заметила, что ее назвали другим именем. У нее перехватило дыхание, и занесенные для рукоплесканий руки бессильно упали на колени. И хотя зал так же оглушительно аплодировал ее незнакомому имени, Саргылана не слышала этого гула, и только, в этой мгновенно наступившей для нее тишине, гулко и порывисто стучало ее взволнованное сердце.

Народный артист называл с трибуны новые имена, Старков весело кричал ей что-то на ухо, она не понимала его слов и сидела притихшая, побледневшая и неподвижная. Аплодировать у нее больше не было сил.

— Прошу избранных товарищей занять места в президиуме, — сказал открывший конференцию высокий плечистый человек с белой как снег головой.

— Иди, Саргылана, — сказал ей Старков.

Огромным усилием воли Саргылана заставила себя подняться с места, но у этой якутской девушки-работницы была такая сила духа, что, сделав первый шаг и почувствовав обращенные на себя взгляды сотен людей, она, спокойно глядя на покрытый красным бархатом и заставленный цветами стол президиума, размеренной походкой пошла между креслами.

Поднявшись на сцену, она на секунду остановилась, отыскивая свободное место — около нее были свободные места в первом ряду, но туда она садиться не хотела, — и вдруг услышала громкий шепот и совсем обыкновенные слова:

— Саргылана, иди сюда! Я заняла тебе место.

Еще не успев повернуть головы и даже не по звуку голоса, а как-то почти подсознательна Саргылана поняла: это Лена!

А та уже поднялась ей навстречу и, с трудом сдерживая желание броситься подруге на шею, трясла ее руку.

Они так и сели рядом, держась за руки.

— А как тебя перекрестил этот дядька, — зашептала Лена, указывая на сидевшего неподалеку народного артиста, который зачитывал список президиума, и тут же оборвала сама себя: — Тише… Сейчас будут говорить…

В перерыве Лена пригласила Саргылану на фабрику.

— Приходи завтра утром.

— Утром? А сюда?

— Сюда к десяти. А мы работаем с семи. Приходи к началу смены. Знаешь, как девчата обрадуются! И вместе сюда приедем.
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Утром вместе с потоком рабочих первой смены Саргылана вошла в проходную фабрики. Обгонявшие ее работницы недоумевали, глядя на новое, по последней моде сшитое пальто Саргыланы, — ишь, вырядилась! Не то форсить, не то работать… — и пожимали плечами.

Саргылана протянула в квадратное окошечко бюро пропусков свое делегатское удостоверение и тут же получила заготовленный заранее пропуск. Значит, Лена по обыкновению пришла за полчаса до начала смены и уже позаботилась о ней.

У цеховой раздевалки Саргылана столкнулась с Матреной Михайловной.

— Батюшки-светы! — всплеснула руками Матрена Михайловна, увидев Саргылану, расцеловала ее по русскому обычаю троекратно крест-накрест и повела в свой кабинет.

— Опять к нам? Да что-то ты больно нарядная. Я, поди, за всю жизнь таких шелков не нашивала, а уж пятый десяток доживаю. Так к нам, что ли?

— В гости пришла, Матрена Михайловна. На друзей посмотреть, еще раз поблагодарить за все.

— В Москву-то тебя каким ветром занесло?

— На конференцию послали.

— На конференцию? — Матрена Михайловна с лаской, уважением и материнской гордостью посмотрела на Саргылану. — Умница, дочка, умница!

— Чем же это умница? — и Саргылана улыбнулась в ответ на ее ласковый взгляд.

— Глупого да нерадивого не пошлют. Значит, заслужила. Вот и говорю — умница. Мы тоже Лену послали. Видала ее?

— Рядом в президиуме сидели, Матрена Михайловна, — ответила Саргылана.

Матрена Михайловна отвернулась, сняла очки, и Саргылане показалось, что она рукавом смахнула нечаянную слезу.

— Ох, девки! — сказала Матрена Михайловна дрогнувшим голосом. — В какое вам время жить довелось… Понимаете ли вы все это?.. Ну, поди повидай подруг. Да потом зайди, поговорить с тобой надо о многом… Чай, не чужая…

В цех Саргылана вошла уже после начала смены. Лена в чисто выстиранном и выглаженном, уже выцветшем халате с аккуратно пришитой заплатой на левом рукаве работала за машиной.

Появление Саргыланы было неожиданностью для всех ее подруг. Лена выдержала характер и ничего никому не сказала.

Радостные восклицания слились в общий ликующий возглас. Всем хотелось кинуться к вошедшей Саргылане, но не пускал конвейер, и девчата, заглушая и шум работающих машин и друг друга, наперебой кричали ей что-то. И вдруг лента остановилась. Все, как по команде, повернули головы к началу конвейера — там стояла Матрена Михайловна.

— Пять минут вам на все ликованье, и чтобы все по местам, — строго сказала она.

— Спасибо, Матрена Михайловна, — дружно крикнули девчата и начали тормошить Саргылану, забрасывая ее вопросами.

Но наговоришься ли за пять минут? Едва успели условиться, когда зайдет Саргылана в следующий раз, так, чтобы провести вместе вечер, сходить куда-нибудь.

Лента поплыла, девчата встали к своим машинам. Конвейер заработал. Саргылана остановилась возле Насти Сафоновой, высокой девушки с серьезными умными глазами.

— Ленка у нас молодец, — рассказывала Настя, выговаривая слова не по-девичьи степенно и рассудительно. — Машину свою не забывает. Сначала мы начали было опасаться, не закружилась бы у нее голова — тут ведь что было: и министр приезжал, и профессора из института, и делегаций сколько отовсюду! Уж про наших я и не говорю, а из других стран. Из Польши, Чехословакии, Венгрии… И сама она за границу не раз ездила… Но наша Ленка не подкачала! Как вернется из поездки, так видать, что стосковалась по цеху, — не оторвешь от машины. Да и сама видишь. Доведись до другой, пошла бы тебе в цех, если бы к десяти на конференцию? А Лена до смены пришла, все проверила, час-полтора поработает, а потом на заседание… Вот какая у нас Лена!

С каждой подругой надо хоть двумя словами перемолвиться. Саргылана переходила от машины к машине, и полтора часа промелькнули незаметно.

Наконец Лена окликнула ее:

— Пора!

И только тогда Саргылана спохватилась.

— А как ты успеешь переодеться? С собой захватила?

— Домой заедем.

— Не успеем.

— Успеем. В такие дни мне директорскую машину дают. Поехали!

Они успели. Лена собиралась так же проворно, как работала, и без четверти десять машина высадила их у подъезда Дома союзов.
Вместо эпилога
Андрей вышел из здания ЦК и, находясь все еще под впечатлением только что закончившегося разговора, медленно пошел в сторону Красной площади.

На город опускались вечерние сумерки. Вечер был тихий и очень теплый, какими часто бывают московские вечера в конце весны. В окнах высоких домов, тесно обступивших улицу Куйбышева, загорелись огни, и с каждой минутой освещенные окна все ярче выделялись на темном фоне стен, бросая широкие полосы света на блестящий после дождя асфальт улицы.

Андрей шел, задумавшись, не замечая вечернего оживления, царившего вокруг.

Разговор с секретарем ЦК был непродолжительным.

— С вами беседовали о предстоящей работе? — спросил секретарь ЦК.

— Да, — коротко и четко ответил Андрей.

— Я пригласил вас, чтобы сказать: правительство придает большое значение развитию производительных сил Приленского края. Задание правительства должно быть выполнено. Этим определяются задачи вашей работы.

Он поднял голову и внимательно посмотрел прямо в глаза Андрею, как бы пытаясь прочесть его мысли.

— Задача ясна, — ответил Андрей на этот изучающий взгляд.

— Чтобы у вас была перспектива, дополню: сроки начала строительства еще не установлены, но есть основания считать, что проект не залежится в архивах, — он немного помолчал и добавил: — За вас поручился обком. ЦК надеется, что вы оправдаете оказываемое вам доверие. Желаю успеха.

Он подал Андрею заготовленный и подписанный документ и крепко пожал ему руку.

В приемной Андрей еще раз прочел документ:
«…назначается парторгом ЦК ВКП(б) в Ленской экспедиции».
Так решилась судьба Андрея.

«Еремеев поручился за меня», — с благодарностью подумал Андрей и еще раз вспомнил все, чем обязан этому человеку.

«Вижу тебя партийным работником», — сказал он Андрею год тому назад.

«Ну что ж, Василий Егорович! Буду стараться! Все силы отдам, чтобы быть похожим на вас!»

…Через несколько дней — Приленск, новая захватывающе интересная, почетная и нужная работа. Ольга еще не знает, как решилась его судьба. Не знает и, наверное, волнуется в ожидании очередной разлуки…

«Теперь мы будем вместе… Вместе жить, вместе работать… Впереди «Большая Лена»…»

Андрей смотрел на загоравшиеся в не успевшем еще потемнеть небе рубиновые звезды и думал: «Может ли быть счастье полнее и глубже!»
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�	Хамначит — батрак.


�	Хорошая девушка, хорошая.





