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ÎÒ ÀÂÒÎÐÎÂ



Ýòà êíèãà î ðàçâåäêå, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ íà ñëóæáå ãîñóäàðñòâà, ïîìîãàÿ â ðåøåíèè èíòåðåñóþùèõ åãî âîïðîñîâ. Åùå ñîâñåì íåäàâíî î ñâîåé ðàçâåäêå ìû ïèñàëè ñêóïî è íåîõîòíî. Ïûøíûì öâåòîì ðàñöâåòàëà ïîâåðõíîñòíàÿ áåëëåòðèñòèêà ñ âûìûøëåííûìè ãåðîÿìè è íàäóìàííûìè ñèòóàöèÿìè. Òðóäíî, ìèíóÿ òûñÿ÷è ðîãàòîê è ïðåïîí, íàõîäèëè äîðîãó ê ÷èòàòåëþ èìåíà Çîðãå, Àáåëÿ, Ëîíñäåéëà, Ôèëáè, Áëåéêà, Ôåëüôå è äðóãèõ. Ñåé÷àñ âðåìåíà èçìåíèëèñü. Ñ òðóäîì, íî îòêðûâàþòñÿ íåäîñòóïíûå ðàíåå àðõèâû. Èñòîðèÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè òàêîé, êàêîé îíà áûëà, áåç óìîë÷àíèé è ïåðåäåðæåê: â íåé áûëè êàê óñïåõè, òàê è ïðîâàëû. Îíà åùå íå íàïèñàíà, ýòà èñòîðèÿ, õîòÿ æèâû ìíîãèå èç ñëàâíîé ïëåÿäû ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ âîåííûõ è ïîñëåâîåííûõ ëåò, ê ñîæàëåíèþ, èõ ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå.

Ìû ðàññêàæåì î ÷åòûðåõ ðàçíûõ ïî æèçíåííîìó îïûòó, âîñïèòàíèþ, ñîöèàëüíîìó ïðîèñõîæäåíèþ, âçãëÿäàì, ïðèâû÷êàì ëþäÿõ, ñâÿçàâøèõ ñâîþ ñóäüáó ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Èõ èìåíà, ñòàâøèå ñåíñàöèåé íà Çàïàäå, åùå ñîâñåì íåäàâíî áûëè èçâåñòíû â íàøåé ñòðàíå ëèøü óçêîìó êðóãó ïîñâÿùåííûõ. Ïðè âñåé ðàçíèöå ñóäåá èõ îáúåäèíÿëà îäíà îáùàÿ ÷åðòà — âñå îíè äîáðîâîëüíî ïðèøëè ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé, ðóêîâîäñòâóÿñü ñâîèìè óáåæäåíèÿìè è ñòðåìëåíèåì ïîìî÷ü ãîñóäàðñòâó è íàðîäó, ê êîòîðîìó îòíîñèëèñü ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîé ñèìïàòèè è óâàæåíèÿ.

Îòäàâàÿ íà ñóä ÷èòàòåëåé ýòó êíèãó, ïðåäâèäèì óïðåêè â îäíîñòîðîííîñòè è òåíäåíöèîçíîñòè: äåñêàòü, «ñâîèõ» ìû íàçûâàåì ðàçâåä÷èêàìè, ãåðîÿìè, áåñêîðûñòíî çàùèùàþùèìè èíòåðåñû ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, è íàäåëÿåì èõ âñÿ÷åñêèìè äîáðîäåòåëÿìè; «÷óæèõ» ïðåçðèòåëüíî
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èìåíóåì «øïèîíàìè» è «àãåíòàìè èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê» è ïðèïèñûâàåì èì âñÿ÷åñêèå ãðåõè è ïîðîêè: èíîñòðàííûé àãåíò — ýòî âñåãäà âðàã, íå ãíóøàþùèéñÿ ëþáûìè ñðåäñòâàìè ðàäè ñâîåé ãíóñíîé öåëè — êîðûñòíî ñëóæèòü âðàæäåáíûì ñèëàì.

×åãî ãðåõà òàèòü — ïðèìèòèâà òàêîãî ñõåìàòèçìà, õîäóëüíîñòè â íåêîòîðûõ íàøèõ íå ñàìûõ ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ýòîãî æàíðà ñòîëüêî, ÷òî ïèñàòåëè-ñàòèðèêè ìîãóò ñïàòü ñïîêîéíî — íà èõ æèçíü ìàòåðèàëà õâàòèò. Æàíð ìñòèò, êîãäà ïèñàòåëü ñ÷èòàåò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ ìàëîñâåäóùèì è âñåÿäíûì. Ýòîò óïðåê ìîæíî îòíåñòè è êî ìíîãèì âûõîäèâøèì íà Çàïàäå, îñîáåííî â ïåðèîä «õîëîäíîé âîéíû» èçäàíèÿì, â êîòîðûõ ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ èçîáðàæàëè îáû÷íî êàê ìðà÷íûõ óáèéö, íå ðàññóæäàþùèõ ôàíàòèêîâ, çàóðÿäíûõ íàåìíèêîâ èëè ðàçî÷àðîâàâøèõñÿ èäåàëèñòîâ.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â íàøåé ñòðàíå çàìåòíî óâåëè÷èëñÿ ïîòîê êðèòè÷åñêèõ ïóáëèêàöèé î äåÿòåëüíîñòè ðàçâåäûâàòåëüíûõ îðãàíîâ. Êðèòèêà — ÿâëåíèå ñîâåðøåííî íîðìàëüíîå â óñëîâèÿõ ïðàâîâîãî è äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà, ê êîòîðîìó ìû âñå ñòðåìèìñÿ. Òåì áîëåå ÷òî ðàçâåäûâàòåëüíûå îðãàíû, êàê è äðóãèå ýëåìåíòû íàøåé îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ñòðóêòóðû, ïåðåæèâàþò ñåé÷àñ ïðîöåññ ñàìîî÷èùåíèÿ, ïåðåîöåíêè ìíîãèõ ñëîæèâøèõñÿ ñòåðåîòèïîâ.

Íàñòîðàæèâàåò äðóãîå — ó÷àñòèâøèåñÿ ïîïûòêè ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ìåæäó ëþäüìè ñ óñòîé÷èâûìè âûñîêèìè íðàâñòâåííûìè ïðèíöèïàìè è çàóðÿäíûì ïðåäàòåëüñòâîì òåõ, êîãî âäîõíîâëÿëè ëèøü êîðûñòíûå, íèçìåííûå öåëè.

Ìåæäó íðàâñòâåííîé ñòîéêîñòüþ ãåðîÿ íàøåé êíèãè Êëàóñà Ôóêñà, ÷åëîâåêà, óáåæäåííîãî â òîì, ÷òî ìîíîïîëüíîå âëàäåíèå àãðåññèâíûìè ñèëàìè ñìåðòîíîñíûì îðóæèåì îïàñíî äëÿ ñóäåá ìèðà, è ñîçíàòåëüíî ïåðåäàâøåãî â ÑÑÑÐ íåêîòîðûå ñåêðåòû àòîìíîé áîìáû, ïîäâåðãøåãîñÿ îñòðàêèçìó çà «ïðåäàòåëüñòâî èíòåðåñîâ Çàïàäà», ìîë÷à ñòðàäàâøåãî èç-çà íåïîíèìàíèÿ, óìåðøåãî íåèçâåñòíûì â ñòðàíå, ðàäè êîòîðîé îí ïîøåë íà æåðòâû; ãîðäûì îäè-
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íî÷åñòâîì Êèìà Ôèëáè, îêàçàâøåãîñÿ â íåïðèâû÷íîé îáñòàíîâêå, ãäå î íåì ïîðîé çàáûâàëè è íå âñåãäà ïîíèìàëè, ðàçî÷àðîâàâøåãîñÿ, íî âåðèâøåãî äî êîíöà â òîðæåñòâî èäåé äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè, è òåìè, ÷üè ïîñòóïêè îïðåäåëÿëè íå âûñîêèå, ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåàëû, ïðèâåðæåííîñòü îïðåäåëåííûì èäåÿì, à èñêëþ÷èòåëüíî êîðûñòíûå ñîîáðàæåíèÿ — íåïðåîäîëèìàÿ íðàâñòâåííàÿ ïðîïàñòü. È çàáûâàòü îá ýòîì íåëüçÿ.

Ó íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ êàê-òî âûõîäèò, ÷òî óáåæäåííûìè ñòîðîííèêàìè íàøåé ñòðàíû ìîãëè áûòü òîëüêî ëèáî ôàíàòèêè, ëèáî îáìàíóòûå, ëèáî êàðüåðèñòû.

Íî åñòü òàêæå è òå, êòî ñêàæåò: óáåæäåííîñòü ãåðîåâ íàøåé êíèãè íå ÷òî èíîå, êàê íåñïîñîáíîñòü ïîíÿòü íîâûå ðåàëüíîñòè è èñòèííóþ ïðàâäó î ñîöèàëüíîì óñòðîéñòâå ìèðà è ïóòÿõ åãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Äà, òðóäíîå, ïåðåëîìíîå, êðèòè÷åñêîå âðåìÿ ïåðåæèâàåò ñåé÷àñ ñòðàíà, ñ êîòîðîé áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò íàçàä Êèì Ôèëáè ðàç è íàâñåãäà ñâÿçàë ñâîþ ñóäüáó è êîòîðàÿ ñòàëà åãî âòîðîé ðîäèíîé. Âî ìíîãîì ðàçî÷àðîâàííûì óøåë îí èç æèçíè, íî íèêîãäà, äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ äíåé íå æàëåë î ñäåëàííîì âûáîðå.

È ðàçâå íðàâñòâåííûé ïîäâèã Êëàóñà Ôóêñà, ñàìîîòâåðæåííî ðàáîòàâøåãî âî èìÿ èñïîâåäóåìûõ èì ãóìàíèñòè÷åñêèõ èäåàëîâ, ïðîæèâøåãî òðóäíóþ, íî ÷åñòíóþ ïî ñàìûì âûñîêèì ìîðàëüíûì íîðìàì æèçíü, ñòàë îò ýòîãî ìåíüøå?

Ãåðîè íàøåé êíèãè æèëè íå â ñâåòå «óñòàíîâîê è ðåçîëþöèé», à â äóõå èäåàëîâ áðàòñòâà, ÷åëîâå÷íîñòè è ñëóæåíèÿ ëþäÿì, âñåé ñâîåé æèçíüþ è äåëîì ñòðåìèëèñü ê óòâåðæäåíèþ ýòèõ èäåàëîâ íà çåìëå. È íå èõ âèíà, ÷òî âîïëîùàòü èõ â íàøåé ñòðàíå â æèçíü âçÿëèñü ëþäè, ëèøü ïðîâîçãëàøàâøèå âûñîêèå öåëè.

Ìû ïî-íîâîìó íà÷èíàåì ñìîòðåòü íà íàøó èñòîðèþ, íà ñâîå ïðîøëîå. Ãëàâíîå — íå çàáîëåòü ïðîâàëîì ïàìÿòè, íå ïîðâàòü î÷åíü âàæíóþ äëÿ îáùåñòâà äóõîâíóþ íèòü, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âîïëîùàëàñü ñêâîçü äåñÿòèëåòèÿ â ëó÷øèõ åãî ïðåäñòàâèòåëÿõ. Ìû âñå, æèâó-
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ùèå íà ýòîé çåìëå, äîëæíû ïåðåáîëåòü íàøèì ñõåìàòèçìîì, êîãäà âåñü îêðóæàþùèé ìèð âèäèòñÿ îäíîìåðíûì, íàøèì íåãàòèâèçìîì, èñïîâåäóÿ êîòîðûé òàê ëåãêî è âíåøíå ïðîñòî ïåðåñòóïèòü ôóíäàìåíòàëüíûå íðàâñòâåííûå íîðìû, ïåðå÷åðêíóòü âñþ èñòîðèþ, çàáûòü î òåõ, êòî èñêðåííå òðóäèëñÿ è áîðîëñÿ, ìå÷òàÿ î âåëè÷èè è ïðîöâåòàíèè íàøåé ðîäèíû.



Äæîðäæ Áëåéê



À.Ïîëÿíñêèé

ÎÏÀÑÍÛÉ ÒÓÍÍÅËÜ



Ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó Âåëèêîáðèòàíèè ñýðó Ðåäæèíàëüäó Ìýííèíãåìó-Áàëëåðó ÷àñòî äîâîäèëîñü áûòü ó÷àñòíèêîì ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ. Íî ïîäîáíîãî ñëó÷àÿ â ñâîåé áîãàòîé ïðàêòèêå îí òàê è íå ìîã ïðèïîìíèòü. Ïðèñòóïàÿ ê îáâèíèòåëüíîé ðå÷è, çàìåòíî íåðâíè÷àë. Îí òî è äåëî âûòèðàë íîñîâûì ïëàòêîì âûñòóïàâøèå îò âîëíåíèÿ íà ëáó êàïåëüêè ïîòà.

Îôèöèàëüíî áûëî îáúÿâëåíî î íàçíà÷åííîì íà 3 ìàÿ 1961 ãîäà ñóäåáíîì ðàçáèðàòåëüñòâå ïî äåëó «î íàðóøåíèè îäíèì èç ãîññëóæàùèõ Âåëèêîáðèòàíèè çàêîíà îá îõðàíå ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû» è ñîîáùåíèå îá ýòîì â ïå÷àòè. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð, î÷åâèäíî, ïîëó÷èë óêàçàíèå äîáèòüñÿ ó ñóäà ïðîâåäåíèÿ ïî äàííîìó äåëó çàêðûòîãî ïðîöåññà, áåç ïðèñóòñòâèÿ ïóáëèêè è ïðåäñòàâèòåëåé ïðåññû. Íå ðàñêðûâàÿ ñóòè, îáîñíîâàòü ýòî áûëî òðóäíî. Ïîýòîìó îí è áåñïîêîèëñÿ.

Ñýð Ìýííèíãåì-Áàëëåð òÿæåëî âçäîõíóë è, îêèíóâ âçãëÿäîì íåáîëüøîé çàë ëîíäîíñêîãî ñóäà Îëä Áýéëè, ïðîèçíåñ:

«Îáâèíåíèå, âûäâèíóòîå â àäðåñ ïîäñóäèìîãî, î÷åíü ñåðüåçíîå. Â ñâîåì çàÿâëåíèè íà ñëåäñòâèè îí ïðèçíàë, ÷òî áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä åãî ôèëîñîôñêèå è ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû äî òàêîé ñòåïåíè èçìåíèëèñü, ÷òî îí ñòàë óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì êîììóíèñòè÷åñêîé ñèñòåìû è íà÷àë äåéñòâîâàòü â èíòåðåñàõ ïîâñåìåñòíîãî óñòàíîâëåíèÿ ýòîé ñèñòåìû. Ïðèäÿ ê òàêîìó çàêëþ÷åíèþ, ïîäñóäèìûé íå ïðåäïðèíÿë ïîïûòîê óéòè ñ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû. Áîëåå òîãî, îí ïðèíÿë îáÿçàòåëüñòâî ïåðåäàâàòü ñîâåòñêîé ðàçâåäêå âñþ äîñòóïíóþ åìó èíôîðìàöèþ, ñïîñîáñòâóÿ ýòèì ñàìûì ïîáåäå êîììóíèçìà âî âñåì ìèðå.

Íà îòêðûòîì ñóäåáíîì çàñåäàíèè ÿ íå ìîãó âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè ýòîãî äåëà, ïîñêîëüêó ñîäåðæàùàÿñÿ â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè èíôîðìàöèÿ ñòîëü ñåêðåòíà, ÷òî åå ðàçãëàøåíèå ìîæåò íàíåñòè óùåðá èíòåðåñàì íàøåé ñòðàíû. Ïî ñåé ïðè÷èíå ÿ âûíóæäåí ïðîñèòü ñóä î ïðåêðàùåíèè äàííîãî çàñåäàíèÿ è î ïðîâåäåíèè çàêðûòîãî ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà ïî íàñòîÿùåìó äåëó».

Ñóä ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà. Ãëàâíûé ñóäüÿ Âåëèêîáðèòàíèè ëîðä Ïàðêåð ðàñïîðÿäèë-
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ñÿ î÷èñòèòü çàë. Êîððåñïîíäåíòû áûñòðî âñòàëè è íàïðàâèëèñü ê âûõîäó, ñòàëà ïîñòåïåííî ïóñòåòü è ãàëåðåÿ äëÿ çðèòåëåé. Â çàëå îñòàëîñü ëèøü íåñêîëüêî âûñîêîïîñòàâëåííûõ ÷èíîâíèêîâ ÑÈÑ, âîåííîé ðàçâåäêè, Ñêîòëàíä-ßðäà è äðóãèõ áðèòàíñêèõ âåäîìñòâ, êîòîðûõ òðóäíî áûëî óäèâèòü ãîñóäàðñòâåííûìè ñåêðåòàìè. Íà îêíàõ è ñòåêëÿííûõ ïðîåìàõ äâåðåé áûëè óñòàíîâëåíû äåðåâÿííûå ñòàâíè, ó âõîäà â çàë âûñòðîèëèñü íåñêîëüêî ïîëèöåéñêèõ.

Íà âûñòóïëåíèå îáâèíèòåëÿ è çàùèòû óøëî íå áîëåå ÷àñà. Çàùèòíèê Áëåéêà àäâîêàò Äæåðåìè Õàò÷èíñîí, õóäîùàâûé èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê ñ óìíûì ëèöîì è ïðîíèöàòåëüíûì âçãëÿäîì, ãîâîðèë î÷åíü õîðîøî è òðîãàòåëüíî. Îí ÿðêî è îáðàçíî îáúÿñíèë ñóäó ìîòèâû äåéñòâèé ñâîåãî ïîäçàùèòíîãî. Äî íà÷àëà çàñåäàíèÿ Õàò÷èíñîí ïðèõîäèë ê Áëåéêó â êàìåðó, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü ýòàæîì íèæå çàëà ñóäà. Àäâîêàò ñïðîñèë, ìîæåò ëè îí â ñâîåì îáðàùåíèè ê ñóäó ñêàçàòü, ÷òî ãëóáîêî ñîæàëååò î ñîäåÿííîì. Ïîäîáíîå ðàñêàÿíèå, êàê ïîëàãàë çàùèòíèê, ìîãëî áû î÷åíü ïîìî÷ü ïîäñóäèìîìó. Íî Áëåéê ñêàçàë, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. Âî-ïåðâûõ, îí ñ÷èòàåò, ÷òî ïîñòóïèë ïðàâèëüíî è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîæåò ðàñêàèâàòüñÿ. Âî-âòîðûõ, åìó êàæåòñÿ íåäîñòîéíûì äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ÷óòü ëè íå åæåäíåâíî ôîòîãðàôèðîâàë âñå èìåþùèåñÿ ó íåãî âàæíûå äîêóìåíòû àíãëèéñêîé ðàçâåäêè, âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàòü ðàñêàÿíèå ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îí èìåë íåñ÷àñòüå áûòü ðàñêðûòûì è àðåñòîâàííûì. Êðîìå òîãî, êàê ñ÷èòàåò Áëåéê, åñëè áû åãî äåÿòåëüíîñòü íå áûëà ïðåñå÷åíà, îí ïðîäîëæàë áû åå. Õàò÷èíñîí ïîíÿë Áëåéêà è áîëüøå íå ñòàë íè íà ÷åì íàñòàèâàòü. Èç êàìåðû îí âûøåë ãðóñòíûì — îòêàç ïîäçàùèòíîãî ïðîèçíåñòè õîòÿ áû íåñêîëüêî ïîêàÿííûõ ñëîâ ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíÿë ïîïûòêó ñêëîíèòü ñóä ê ñíèñõîæäåíèþ.

Ìûñëü ïîâèíèòüñÿ íå ïðèõîäèëà Áëåéêó íè âî âðåìÿ àðåñòà, íè ïîñëå íåãî. Îí íå õîòåë îòðèöàòü ñâîþ âèíó. Êîíå÷íî æå ìîæíî áûëî ïîëíîñòüþ îòâåðãíóòü âûäâèíóòûå ïðîòèâ íåãî îáâèíåíèÿ, íå ïðèçíàâàòüñÿ íè â ÷åì. Íî Áëåéê íå ìîã ëãàòü ñàìîìó ñåáå. Äàæå êîãäà â õîäå ñëåäñòâèÿ êîíòððàçâåä÷èêè ïîäáðîñèëè åìó ñïàñèòåëüíóþ äëÿ íåãî ôðàçó, ÷òî, ïî èõ äàííûì, îí áûë «íàñèëüíî ïðèâëå÷åí ê ðàáîòå â ñîâåòñêîé ðàçâåäêå», Áëåéê íå óõâàòèëñÿ çà íåå. Ñîãëàñèå ñ ïðåäëîæåííûì åìó âàðèàíòîì çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èëî áû åãî ó÷àñòü. Îí ñðàçó æå ñòàíîâèëñÿ î÷åðåäíîé æåðòâîé «ðóêè Ìîñêâû», ÷òî äàâàëî õîðîøóþ âîçìîæíîñòü ðàçâåðíóòü êðóïíîìàñøòàáíóþ ïðîïàãàíäèñòñêóþ êàìïàíèþ. Òàêîå îáúÿñíåíèå âåñüìà óñòðàèâàëî ñëåäîâàòåëåé
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èç êîíòððàçâåäêè è èõ âûñîêèõ õîçÿåâ. Íî ýòî ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèëî Áëåéêó. Ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêîì îí ñòàë ñîçíàòåëüíî, ïîøåë íà ýòî äîáðîâîëüíî è ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå. Òàê Áëåéê è îòâåòèë ñëåäîâàòåëÿì.

Ïîñëå òîãî, êàê ïðîêóðîð è àäâîêàò çàêîí÷èëè âûñòóïëåíèÿ, ñóäüÿ îáúÿâèë äåñÿòèìèíóòíûé ïåðåðûâ è ñêàçàë, ÷òî çàë ñíîâà îòêðûò äëÿ ïóáëèêè. Ïðèâðàòíèêè íà÷àëè ñíèìàòü ñ îêîí è äâåðåé ñòàâíè, ãàëåðåÿ çàïîëíèëàñü çðèòåëÿìè. Â çàëå ñòàëî øóìíî.

Äæîðäæ âäðóã âñïîìíèë äåòñòâî, íåáîëüøîé óþòíûé äîì åãî ñåìüè â ãîëëàíäñêîì ãîðîäå Øâåííèíãåí, ðåáÿ÷åñêèå èãðû. Åìó, íàâåðíîå, áûëî ëåò âîñåìü, êîãäà, íàäåâ ñòàðûå ìàòåðèíñêèå ïàëüòî è øëÿïó, ïðåäñòàâëÿë, ïåðåä ìàëåíüêèìè ñåñòðåíêàìè âàæíîãî è ñòðîãîãî ñóäüþ. Âîññåäàÿ çà ñòîëîì â äåòñêîé êîìíàòå, îí ïîó÷èòåëüíûì òîíîì ïåðå÷èñëÿë «ïîäñóäèìûì» èõ ïðåñòóïëåíèÿ. À òå, óäèâëåííî ãëÿäÿ íà íåãî, òàê è íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷åãî æå õî÷åò îò íèõ ñòàðøèé áðàò.

Èíòåðåñíî, âñïîìíèëè ëè Àäåëü è Åëèçàáåò ýòè äåòñêèå çàáàâû, êîãäà óçíàëè, ÷òî èõ áðàò äîëæåí ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì ïî îáâèíåíèþ â ñòîëü ñåðüåçíîì ïðåñòóïëåíèè, ÷òî ïðîöåññ âåäóò ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð è ãëàâíûé ñóäüÿ ñòðàíû? ×òî áûëî â äîìå, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî î åãî àðåñòå? Ñíà÷àëà, íàâåðíîå, ïîäóìàëè, ÷òî ýòî íåäîðàçóìåíèå, îøèáêà è èõ Äæîðäæ ñêîðî áóäåò ñ íèìè. À ïîòîì? Êàê ìàòü, ñåñòðû, æåíà ïåðåæèëè âñå ýòî? Ñìîãëè ëè îíè ïðèéòè íà ñóä?

Áëåéê âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ñîáðàâøèõñÿ â çàëå ëþäåé, íàäåÿñü óâèäåòü ñðåäè íèõ ðîäñòâåííèêîâ èëè áëèçêèõ äðóçåé, íî ñìîã óçíàòü òîëüêî íåñêîëüêèõ ðóêîâîäÿùèõ ñîòðóäíèêîâ ÑÈÑ. Ïîòîì ïåðåâåë âçãëÿä íà ïóñòóþùèé ñòîë, çà êîòîðûì ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñóäüÿ îáúÿâèò åìó ïðèãîâîð.

Äæîðäæ Áëåéê âûãëÿäåë çíà÷èòåëüíî ìîëîæå ñâîèõ òðèäöàòè âîñüìè ëåò. Îí áûë ãëàäêî âûáðèò, îäåò â òåìíî-ñåðûé êîñòþì, ðóáàøêó ñ æåñòêèì âîðîòíè÷êîì è ãîëóáûì ãàëñòóêîì è ñîâåðøåííî íå áûë ïîõîæ íà òîãî áîðîäàòîãî ÷åëîâåêà, ôîòîãðàôèþ êîòîðîãî ïîìåñòÿò íà ñëåäóþùèé äåíü ïî÷òè âñå àíãëèéñêèå ãàçåòû. Ýòîò ñíèìîê áûë ñäåëàí â 1953 ãîäó, ñðàçó æå ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ èç Êîðåè.

Çàêîí÷èëñÿ ïåðåðûâ. Ñåêðåòàðü ñóäà ïîäíÿëñÿ è ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê Áëåéêó:

— Âû îáâèíÿåòåñü â óãîëîâíîì ïðåñòóïëåíèè. Õîòèòå ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü ïåðåä âûíåñåíèåì âàì ïðèãîâîðà?

Â îòâåò Áëåéê îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí âçãëÿ-
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íóë íà ïåðåáèðàþùåãî áóìàãè ñóäüþ. Â ýòîò ìîìåíò âèä ó ëîðäà Ïàðêåðà áûë íàñòîëüêî äîáðîäóøíûì, ÷òî îí áîëüøå íàïîìèíàë ìèëîãî äåäóøêó, ãîòîâÿùåãîñÿ ïðîâåñòè äîìàøíþþ âèêòîðèíó ñ ëþáèìûìè âíóêàìè, ÷åì ñóäüþ, ñîáèðàþùåãîñÿ ïðèãîâîðèòü ïîäñóäèìîãî ê äëèòåëüíîìó ñðîêó òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ.

Ñóäüÿ áûë íåìíîãîñëîâåí. Îí îòìåòèë, ÷òî Áëåéê ïðàêòè÷åñêè ñâåë íà íåò ìíîãèå óñèëèÿ àíãëèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà âî âíåøíåé ïîëèòèêå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, íàíåñ áîëüøîé óùåðá ñâîåé ñòðàíå. Îäíàêî ëîðä Ïàðêåð âñå æå ïðèçíàë, ÷òî ïîäñóäèìûé äåéñòâîâàë èç èäåîëîãè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé, à íå ñ öåëüþ íàæèâû. Îí íèêîãäà íå ïîëó÷àë îò ñîâåòñêîé ðàçâåäêè äåíåæíûå ñðåäñòâà.

— Âàì ïðåäúÿâëÿåòñÿ îáâèíåíèå çà ïÿòü ñîâåðøåííûõ ïðåñòóïëåíèé, ïîñêîëüêó âàøà àíòèãîñóäàðñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ñîäåðæàëà ïÿòü ïåðèîäîâ *. Äâà ïåðèîäà — íàèáîëåå ñåðüåçíûå. Çà íèõ âû ïîëó÷èòå ïî 14 ëåò. Îñòàëüíûå òðè ïåðèîäà — 14 ëåò â ñîâîêóïíîñòè. Âñåãî 42 ãîäà,— òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ ñóäüÿ.

Ëîðä Ïàðêåð, êàê áû ïîäâîäÿ èòîã, íàçâàë ñâîé ïðèãîâîð «ïîó÷èòåëüíûì». Âûíîñÿ åãî Áëåéêó, îí õîòåë åùå è «óäåðæàòü äðóãèõ îò ïîäîáíîé äåÿòåëüíîñòè».

Çàë çàòàèë äûõàíèå. Âèäèìî, ñòîëü ñóðîâûé ïðèãîâîð áûë íåîæèäàííîñòüþ äëÿ ïóáëèêè. Ïåðåä ïðîöåññîì ìíîãèå ñ÷èòàëè, ÷òî Áëåéê ïîëó÷èò ñðîê, íå ïðåâûøàþùèé 14 ëåò. Ïî àíãëèéñêîìó çàêîíîäàòåëüñòâó çà ðàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó îòäåëüíîãî ëèöà â ïîëüçó èíîñòðàííîãî ãîñóäàðñòâà ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ èìåííî òàêîé ìàêñèìàëüíûé ñðîê òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Ó Áëåéêà íå áûëî ñîîáùíèêîâ, çíà÷èò, îí ïîäõîäèë ïîä ýòó ñòàòüþ. Íî ïî äàííîé ñòàòüå åãî íàêàçàëè òðèæäû. Íåêîòîðûå èç ïðèñóòñòâóþùèõ íå ìîãëè ïîíÿòü, ïðàâîìî÷åí ëè áûë ñóä âûíåñòè òàêîå ðåøåíèå.

Ñóäåáíîå çàñåäàíèå çàêðûëîñü. Ñóäüÿ, çàõëîïíóâ ïàïêó, íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ñïåöèàëüíîãî âûõîäà. Áëåéê ñòîÿë â îæèäàíèè êîíâîÿ, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ â êàìåðó. Äî íåãî äîíîñèëèñü ãîëîñà âûõîäÿùåé ïóáëèêè:

— Êëàóñó Ôóêñó çà àíàëîãè÷íîå ïðåñòóïëåíèå äàëè 14 ëåò.

— Äà, íî Ëîíñäåéë ** ïîëó÷èë 25!

* Êîðåÿ, äâàæäû Âåëèêîáðèòàíèÿ, Çàïàäíûé Áåðëèí è Ëèâàí. Ñîáëþäàÿ ñåêðåòíîñòü, ëîðä Ïàðêåð íà ñóäå íå íàçâàë èõ.— Ïðèì. àâò.

** Ïîä ýòîé ôàìèëèåé ñ 1954 ïî 1961 ãîä íà íåëåãàëüíîé ðàáîòå â Êàíàäå è Âåëèêîáðèòàíèè íàõîäèëñÿ ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê Êîíîí Òðîôèìîâè÷ Ìîëîäûé (1922—1970).— Ïðèì. àâò.
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— Íå ñðàâíèâàéòå ýòîò ïðîöåññ ñ «Ïîðòëåíäñêèì äåëîì». Ëîíñäåéë äåéñòâîâàë âìåñòå ñ Êðîãåðàìè. Òóò óæå äðóãàÿ ñòàòüÿ...

— Ýòîìó ïàðíþ íå ïîâåçëî. Ïðè ñàìîì áëàãîæåëàòåëüíîì îòíîøåíèé ê íåìó òþðåìíîãî íà÷àëüñòâà îí ñìîæåò âûéòè íà ñâîáîäó òîëüêî â 66 ëåò, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå — â 80*.

— Óæàñíî íåñïðàâåäëèâî. Óáèéö ïðèãîâàðèâàþò ê ïîæèçíåííîìó çàêëþ÷åíèþ, íî íèêòî èç íèõ íå ñèäèò áîëüøå äâåíàäöàòè ëåò...

Äæîðäæ âïåðâûå çà âñå ýòî âðåìÿ óëûáíóëñÿ. Îí òåïåðü óæå ÿñíî îñîçíàë, ÷òî ïðåäîïðåäåëåííàÿ ñóäîì ïåðñïåêòèâà äàëüíåéøåé æèçíè åãî ÿâíî íå óñòðàèâàåò. Áåçâûõîäíûõ ñèòóàöèé íå áûâàåò. Ýòî Áëåéê óÿñíèë ñåáå äàâíî.



ÌÀËÜ×ÈÊ ÈÇ ØÂÅÍÍÈÍÃÅÍÀ



Àëüáåðò Óèëüÿì Áèõàð áûë ñûíîì ñîñòîÿòåëüíîãî êàèðñêîãî áàíêèðà, ïðîèñõîäèâøåãî èç äðåâíåãî ðîäà ëåâàíòèéöåâ **. Îí ïîëó÷èë áðèòàíñêîå ïîääàíñòâî è â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñðàæàëñÿ â ñîñòàâå àíãëèéñêîé àðìèè âî Ôëàíäðèè. Áûë äâàæäû ðàíåí, îòðàâëåí ãàçàìè. Ïîòîì ñëóæèë â ðàçâåäûâàòåëüíîì ïîäðàçäåëåíèè àðìèè ôåëüäìàðøàëà Äóãëàñà Õåéãà, èìåë áðèòàíñêèå è ôðàíöóçñêèå îðäåíà è ìåäàëè. Äåìîáèëèçîâàëñÿ â çâàíèè êàïèòàíà.

Â 1919 ãîäó â Ëîíäîíå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìîëîäîé ãîëëàíäñêîé àðèñòîêðàòêîé Êýòðèí Áåéäåðâåëåí. Âñêîðå îíè îáâåí÷àëèñü è ïåðååõàëè â Ãîëëàíäèþ, ãäå ãëàâà ìîëîäîé ñåìüè ñòàë çàíèìàòüñÿ áèçíåñîì, íàëàäèâ â Ðîòòåðäàìå íà íåáîëüøîé ñîáñòâåííîé ôàáðèêå ïðîèçâîäñòâî êîæàíûõ ïåð÷àòîê è ðóêàâèö äëÿ êëåïàëüùèêîâ ìåñòíîé âåðôè. 11 íîÿáðÿ 1922 ãîäà ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí. Îòåö íàçâàë ñâîåãî ïåðâåíöà Äæîðäæåì â ÷åñòü ïðàâèâøåãî â òî âðåìÿ è î÷åíü ïî÷èòàåìîãî èì àíãëèéñêîãî ìîíàðõà Ãåîðãà V. Âñêîðå ñåìüÿ ïîïîëíèëàñü äâóìÿ äî÷åðüìè — Àäåëü è Åëèçàâåò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïåðååõàëè èç Ðîòòåðäàìà â Øâåííèíãåí, æèâîïèñíûé ìîðñêîé êóðîðò áëèç Ãààãè.

* Ïî àíãëèéñêîìó çàêîíîäàòåëüñòâó îñóæäåííîìó, â ñëó÷àå åãî õîðîøåãî ïîâåäåíèÿ, ñðîê òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ ìîæåò áûòü óìåíüøåí íà îäíó òðåòü.— Ïðèì. àâò.

** Íåáîëüøèå ýòíè÷åñêèå ãðóïïû â ñîñòàâå ñèðèéöåâ è ëèâàíöåâ — ïîòîìêè åâðîïåéñêèõ (ãëàâíûì îáðàçîì, èòàëüÿíñêèõ è ôðàíöóçñêèõ) êîëîíèñòîâ, ïåðåñåëèâøèõñÿ â ïðèáðåæíûå ðàéîíû Ñèðèè è Ëèâàíà â íà÷àëå êðåñòîâûõ ïîõîäîâ (êîíåö II — íà÷àëî XII âåêà) è ñìåøàâøèõñÿ ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì.— Ïðèì. àâò.
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Àëüáåðò Áèõàð óìåð â àïðåëå 1936 ãîäà â âîçðàñòå ñîðîêà ñåìè ëåò îò ñåðüåçíîãî çàáîëåâàíèÿ ëåãêèõ, ïîñëåäñòâèÿ îòðàâëåíèÿ ãàçàìè âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí ìíîãî áîëåë è èñïûòûâàë ôèíàíñîâûå çàòðóäíåíèÿ èç-çà ðåçêîãî óõóäøåíèÿ äåë â ñóäîñòðîèòåëüíîé ïðîìûøëåííîñòè.

Ìàòü Äæîðäæà, òàê æå êàê è åãî áàáóøêà è íåçàìóæíÿÿ òåòêà, áûëè óáåæäåííûìè è êîíñåðâàòèâíûìè ïðîòåñòàíòêàìè. Äæîðäæ è åãî ñåñòðû ïîëó÷èëè ñòðîãîå ðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå. Æåíùèíû ìå÷òàëè, ÷òîáû ìàëü÷èê ñòàë ëþòåðàíñêèì ïàñòîðîì. Äæîðäæ â äåòñòâå óâëåêàëñÿ òåîëîãèåé è ñ÷èòàë, ÷òî äîëæåí ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü ñëóæåíèþ Áîãó. Âñå ðîäñòâåííèêè, äà è ñàì Äæîðäæ, áûëè óâåðåíû, ÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû îí ïîëó÷èò ðåëèãèîçíîå îáðàçîâàíèå è ñòàíåò ñâÿùåííèêîì.

Îäíà èç ñåñòåð îòöà Äæîðäæà Çåéôèðà Êüþðèåë, æåíà áîãàòîãî áàíêèðà â Êàèðå, ïðåäëîæèëà âçÿòü íà ñåáÿ çàáîòû ïî âîñïèòàíèþ è îáðàçîâàíèþ ìàëü÷èêà. Ìàòü ñîãëàñèëàñü ñ åå ïðåäëîæåíèåì, ïîñêîëüêó ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå ñåìüè îñòàâëÿëî æåëàòü ëó÷øåãî. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî îáðàçîâàíèå, êîòîðîå ïîëó÷èò åå ñûí, æèâÿ â áîãàòîì äîìå ñâîåãî ðîäñòâåííèêà, ïðèíåñåò åìó áîëüøå ïîëüçû, ÷åì ó÷åáà â ïðîâèíöèàëüíîì Øâåííèíãåíå. Êðîìå òîãî, ìóæ ïåðåä ñìåðòüþ ïðîñèë åå îòïðàâèòü ñûíà â Êàèð. Âèäèìî, Àëüáåðò Áèõàð âòàéíå ìå÷òàë, ÷òîáû ìàëü÷èê ïîøåë ïî åãî ñòîïàì è íàäåÿëñÿ, ÷òî ñåìüÿ åãî êàèðñêèõ ðîäñòâåííèêîâ ïîâëèÿåò íà âûáîð Äæîðäæåì ïðîôåññèè áèçíåñìåíà èëè ôèíàíñèñòà.

Äæîðäæ áûë î÷åíü ïðèâÿçàí ê ñâîåé ñåìüå è åãî ïóãàëà ìûñëü î ðàçëóêå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî ïðåëüùàëà ïåðñïåêòèâà ïîñåòèòü äàëåêóþ ýêçîòè÷åñêóþ ñòðàíó, î êîòîðîé îí ìíîãî ÷èòàë, ñëûøàë îò îòöà è â øêîëå. Â âîîáðàæåíèè ìàëü÷èêà âîçíèêàëè âåëè÷åñòâåííûå åãèïåòñêèå ïèðàìèäû, ìå÷åòè, áåçáðåæíûå ïóñòûíè, ïåðåñåêàåìûå äëèííûìè êàðàâàíàìè âåðáëþäîâ, øóìíûé è ìíîãîëèêèé Êàèð. Æàæäà ïðèêëþ÷åíèé è íåèçâåäàííîãî îêàçàëàñü ñèëüíåå. Ïîñëå íåäîëãîãî ðàçäóìüÿ îí äàë ñîãëàñèå íà ïîåçäêó.

Â ñåíòÿáðå 1936 ãîäà Äæîðäæ ñòîÿë íà ïàëóáå òîðãîâîãî ñóäíà è ñìîòðåë íà áåëûå äþíû ðîäíîé Ãîëëàíäèè.

Äæîðäæ ñðàçó æå ïîäðóæèëñÿ ñ þíãîé, êîòîðûé áûë ñòàðøå åãî âñåãî íà äâà ãîäà, åãî ìîæíî áûëî âèäåòü â ïîìåùåíèè êîìàíäû. Åìó íðàâèëèñü ìîðÿêè — óìåëûå, ëîâêèå, ñèëüíûå è íåóíûâàþùèå ëþäè, êîòîðûõ îí ñ÷èòàë íàñòîÿùèìè ìóæ÷èíàìè è ñòàðàëñÿ âî ìíîãîì ïîäðàæàòü èì.
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Ê ñîæàëåíèþ, ýòî ñòîëü ïðèÿòíîå ïóòåøåñòâèå áûñòðî çàêîí÷èëîñü, è ñóäíî, ìèíóÿ ñòðîé ìîùíûõ àíãëèéñêèõ ëèíêîðîâ è ýñìèíöåâ, òîðãîâûõ è ïàññàæèðñêèõ êîðàáëåé èç ðàçëè÷íûõ ñòðàí ìèðà, ïðèøâàðòîâàëîñü ê ïðè÷àëó Àëåêñàíäðèéñêîãî ïîðòà. Â ïîðòó Äæîðäæà âñòðå÷àë åãî äâîþðîäíûé áðàò Ãåíðè Êüþðèåë.

Äî Êàèðà äîáèðàëèñü íà ïîåçäå. Äæîðäæà î÷àðîâàëà êðàñîòà îêðåñòíîñòåé ãîðîäà, ÿðêèé çåëåíûé ïåéçàæ äåëüòû Íèëà è ðîâíàÿ ëèíèÿ, ãäå ïóñòûíÿ ñìûêàëàñü ñ çåëåíûì ïîêðîâîì. Ýòà ïðåêðàñíàÿ êàðòèíà çàïîìíèëàñü åìó íà âñþ æèçíü.

Íà âîêçàëå èõ âñòðåòèëè äâå òåòè Äæîðäæà. Ñòàðøàÿ — ìàòü Ãåíðè, ìëàäøàÿ — åå íåçàìóæíÿÿ ñåñòðà Ìýðè Áèõàð, êîòîðàÿ áûëà íàñòîëüêî ïîõîæà íà åãî îòöà, ÷òî Äæîðäæ ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ íåé ñîâåðøåííî íåïðèíóæäåííî, õîòÿ îíà ïëîõî ãîâîðèëà ïî-àíãëèéñêè è îí ñ òðóäîì ïîíèìàë åå. Òåòÿ Ìýðè êîðîòàëà âðåìÿ çà âÿçàíèåì, ïîñòîÿííî ïîñåùàëà áëàãîòâîðèòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ è óõàæèâàëà çà âñåìè â äîìå. Ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì â íåé áûëè ãëàçà — òåìíûå, áîëüøèå, êðàñèâûå è î÷åíü ïå÷àëüíûå.

Ñàì äÿäÿ, Äàíèýë Êüþðèåë, áûë íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ äëèííûìè ÷åðíûìè óñàìè, ïîä êîòîðûìè âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàëà ïðèÿòíåéøàÿ óëûáêà. Îí áûë ñëåïûì îò ðîæäåíèÿ, íî ýòî íå ìåøàëî åìó óïðàâëÿòü ïðèíàäëåæàùèì åãî ñåìüå áàíêîì. Òåòÿ Çåéôèðà ñòàëà åãî æåíîé, êîãäà åé áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò. Â ýòîì þíîì âîçðàñòå åå îòïðàâèëè â Êàèð, ÷òîáû âûäàòü çàìóæ çà ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îíà íèêîãäà äî ýòîãî íå âèäåëà, è ê òîìó æå ñëåïîãî. Íî òåì íå ìåíåå ýòî áûëà ñ÷àñòëèâàÿ ïàðà.

Äÿäÿ îòëè÷àëñÿ íå òîëüêî áîëüøèì óìîì, íî è ÷ðåçâû÷àéíîé äîáðîòîé. Âñêîðå Äæîðäæ ñèëüíî ïðèâÿçàëñÿ ê íåìó. Îíè ÷àñòî ïðîãóëèâàëèñü âìåñòå, à èíîãäà îí áðàë ïëåìÿííèêà ñ ñîáîé â áàíê, ãäå òîò, ñèäÿ â åãî êàáèíåòå, íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì.

Ó Êüþðèåëîâ áûëî äâà ñûíà. Ñòàðøèé, Ðàóëü, ó÷èëñÿ â Ñîðáîííå ïî êóðñó èñòîðèè è àðõåîëîãèè è ïðèåçæàë äîìîé òîëüêî íà êàíèêóëû. Åìó áûëî â òî âðåìÿ äâàäöàòü òðè ãîäà. Ãåíðè áûë íà äâà ãîäà ìîëîæå è ó÷èëñÿ â êàèðñêîé þðèäè÷åñêîé øêîëå. Îáà ïðèäåðæèâàëèñü êðàéíå ëåâûõ âçãëÿäîâ, îñîáåííî Ðàóëü, êîòîðûé óæå òîãäà áûë óáåæäåííûì êîììóíèñòîì *. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ Äà-

* Ðàóëü Äàíèýë Êüþðèåë (1913—1978). Îäèí èç îñíîâàòåëåé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Åãèïòà. Â êîíöå 50 — íà÷àëå 60-õ ãîäîâ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîðüáå àëæèðñêîãî íàðîäà çà íåçàâèñèìîñòü. Æèë âî Ôðàíöèè.

Îïóáëèêîâàë ðÿä ðàáîò ïî íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîìó äâèæåíèþ â ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàíàõ. Â 1978 ãîäó áûë óáèò â Ïàðèæå ïðàâûìè ýêñòðåìèñòàìè.— Ïðèì. àâò.
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íèýëÿ Êüþðèåëà, íè îäèí èç åãî ñûíîâåé íå òÿãîòåë ê áèçíåñó è íå æåëàë çàíèìàòüñÿ äåëàìè ñåìåéíîãî áàíêà, êîòîðûé, ñëåäîâàòåëüíî, äîëæåí áûë ïåðåéòè â ÷óæèå ðóêè. Ïîòîì óæå Äæîðäæ ïîíÿë, ÷òî äÿäÿ íå ñëó÷àéíî ïðèâîçèë åãî â ñâîé îôèñ. Îí âèäåë â íåì âîçìîæíîãî ïðååìíèêà è, ïîòåðÿâ íàäåæäó, ÷òî êòî-íèáóäü èç ñûíîâåé ïðîäîëæèò åãî äåëî, õîòåë çàèíòåðåñîâàòü èì ïëåìÿííèêà. Êàèð ïîðàçèë Äæîðäæà ñâîåé íåïîâòîðèìîé ïåñòðîòîé è ñâîåîáðàçèåì. Êàê è âñå âîñòî÷íûå ãîðîäà, îí áûë ìíîãîëèê, øóìåí è ñàìîáûòåí. Ìàëü÷èê ÷àñàìè áðîäèë ïî óçêèì òîðãîâûì óëèöàì âäîëü ðÿäîâ æàðîâåí, ãäå äûìèëèñü, èçäàâàÿ íåîáû÷àéíûé ïðÿíûé çàïàõ ÿíòàðíûå êóñêè ìÿñà, ãäå ìîæíî áûëî óòîëèòü æàæäó ñòàêàíîì ëèìîíàäà èëè ñîêà ìàíãî. Îí çàãëÿäûâàë â ëàâêè, ãäå ïðîäàâàëèñü óêðàøåíèÿ, ìåäíàÿ ïîñóäà, âîñòî÷íàÿ ÷åêàíêà, ñòàðèííîå õîëîäíîå îðóæèå. Ïëîùàäè ãîðîäà ïåðåñåêàëè âîçâûøàâøèåñÿ ãîëîâàìè íàä òîëïîé âåëè÷åñòâåííûå âåðáëþäû, íàâüþ÷åííûå òþêàìè ñ îâîùàìè è ôðóêòàìè. Äðåâíèå åãèïåòñêèå ïèðàìèäû âûãëÿäåëè åùå áîëåå âåëè÷åñòâåííåå, ÷åì îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå èõ ðàíüøå, à ñôèíêñ, íàîáîðîò, êàê-òî ñæàëñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî ãîðäûì èçîáðàæåíèåì, êîòîðîå Äæîðäæ íå ðàç âèäåë â Ãîëëàíäèè íà êîðîáêàõ îò ñèãàðåò, íàçâàííûõ â ÷åñòü âîïëîùåííîé â êàìíå âëàñòè ôàðàîíà.

Ïîéòè â èåçóèòñêèé êîëëåäæ, êîòîðûé îêîí÷èëè åãî äâîþðîäíûå áðàòüÿ, Äæîðäæ îòêàçàëñÿ. Áóäó÷è ïîñëåäîâàòåëüíûì ïðîòåñòàíòîì, îí íå ìîã ïîëó÷àòü êàòîëè÷åñêîå îáðàçîâàíèå è äàæå íå ìîã ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü áû ñ ìàòåðüþ è áàáóøêîé, åñëè áû îíè óçíàëè, ÷òî èõ Äæîðäæ, áóäóùèé ïàñòîð, ïîïàë â îáó÷åíèå ê èåçóèòàì. Òîãäà ðîäñòâåííèêè ðåøèëè îòäàòü åãî âî ôðàíöóçñêèé ëèöåé. Äî âòîðîé ìèðîâîé âîéíû çíàíèå ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà áûëî î÷åíü âàæíî íà Áëèæíåì Âîñòîêå, òàì íà íåì ãîâîðèëè îáðàçîâàííûå ëþäè.

Âî ôðàíöóçñêîì ëèöåå ó÷èëèñü ãëàâíûì îáðàçîì äåòè çàæèòî÷íûõ åãèïòÿí. Äæîðäæ ïðîÿâèë áîëüøèå ñïîñîáíîñòè è äîâîëüíî-òàêè ñêîðî îâëàäåë ôðàíöóçñêèì ÿçûêîì. Ýòî èìåëî äëÿ íåãî áîëüøîå çíà÷åíèå. Â äîìå äÿäè âñå õîðîøî ãîâîðèëè ïî-ôðàíöóçñêè, è òåïåðü Äæîðäæ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ñâîáîäíî îáùàòüñÿ ñ ðîäñòâåííèêàìè. Îí ÷àñ-
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òî ðàññïðàøèâàë òåòîê îá îòöå è óçíàë îò íèõ ìíîãî èíòåðåñíîãî î íåì.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëèöåÿ áûë ðåøåíî äàòü Äæîðäæó åùå è àíãëèéñêîå îáðàçîâàíèå. Â Êàèðå áûëà ïðåêðàñíàÿ àíãëèéñêàÿ øêîëà, ãäå ó÷èëèñü â îñíîâíîì äåòè áðèòàíñêèõ ÷èíîâíèêîâ. Ýòî äàëî åìó âîçìîæíîñòü ñîâåðøåíñòâîâàòü àíãëèéñêèé ÿçûê, íà êîòîðîì îí ãîâîðèë ñ äåòñòâà. Òàê Äæîðäæ æèë ïîñëåäóþùèå òðè ãîäà, ïðîâîäÿ âåñíó, çèìó è îñåíü â Êàèðå, à ëåòî ÷àñòè÷íî íà ìîðå, íà áîðòó ïàðîõîäà «Áðóñå ßðë», íà êîòîðîì âñåãäà ïëàâàë íà êàíèêóëû äîìîé â Åâðîïó è îáðàòíî â Êàèð.



ÂÎÉÍÀ



Ëåòîì 1939 ãîäà Äæîðäæ óñïåøíî ñäàë ãîäîâûå ýêçàìåíû è, ïîëó÷èâ íàãðàäû ïî èñòîðèè è ëàòûíè, îòïðàâèëñÿ íà êàíèêóëû äîìîé. Òåì âðåìåíåì íàä Åâðîïîé íàâèñëè òó÷è âîéíû. Äæîðäæ ãîñòèë ó ìàòåðè â Øâåííèíãåíå, êîãäà âåñü ìèð ïîòðÿñëî èçâåñòèå, ÷òî íåìåöêèå âîéñêà âñòóïèëè íà òåððèòîðèþ Ïîëüøè. Ýòî áûëà âîéíà.

×åðåç äâà äíÿ, â âîñêðåñåíüå óòðîì, âåðíóâøèñü èç öåðêâè, Äæîðäæ ñ ìàòåðüþ è ñåñòðàìè óñëûøàëè ïî ðàäèî âûñòóïëåíèå ×åð÷èëëÿ, çàÿâèâøåãî îá îáúÿâëåíèè âîéíû.

Ñ ìèíóòó âñå ìîë÷àëè. Äæîðäæ ïîíèìàë, ÷òî òåïåðü ñèòóàöèÿ â ìèðå ñòàëà åùå áîëåå ñëîæíîé, à áóäóùåå íåïðåäñêàçóåìûì. Äàæå óæå ñòàâøåå ïðèâû÷íûì äëÿ íåãî ïëàâàíèå íà «Áðóñå ßðë», êîòîðûé äîëæåí áûë îòáûòü â Åãèïåò ÷åðåç íåäåëþ, ïðåäñòàâëÿëîñü óæå îïàñíûì âîÿæåì.

— Òåáå íàäî îñòàòüñÿ ñ íàìè,— íàêîíåö, îáðàùàÿñü ê Äæîðäæó, ñêàçàëà ìàòü.— Â òàêîå âðåìÿ ëó÷øå âñåì áûòü âìåñòå.

— À êàê æå Êàèð, ó÷åáà?

— Ïðèäåòñÿ çàêîí÷èòü øêîëó â Ðîòòåðäàìå. Áóäåøü æèòü ó áàáóøêè, à íà âûõîäíûå ïðèåçæàòü ê íàì.

Ó÷åáà åìó äàâàëàñü ëåãêî, âäîáàâîê ê ôðàíöóçñêîìó è àíãëèéñêîìó îí áûñòðî îâëàäåë è íåìåöêèì. Äæîðäæ ìíîãî ÷èòàë, îäíàêî íå çàáûâàë è î çàíÿòèÿõ ñïîðòîì, áûë õîðîøèì ïëîâöîì è ãèìíàñòîì. Ìàëü÷èê îòëè÷àëñÿ öåëåóñòðåìëåííîñòüþ, íàñòîé÷èâîñòüþ è èñïîëíèòåëüíîñòüþ, ñòàðàëñÿ äîáðîñîâåñòíî äåëàòü âñå, ÷òî åìó ïîðó÷àëè. Íà íåãî âñåãäà ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ, è îí íèêîãäà íèêîãî íå ïîäâîäèë. Ýòè åãî äîñòîèíñòâà ÷àñòî îòìå÷àëè ó÷èòåëÿ.

Ãèòëåðîâñêèé òðåòèé ðåéõ áûë â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò Ãîëëàíäèè, ïîä ïÿòîé ó ôàøèñòîâ îêàçàëèñü Àâñòðèÿ è ×åõîñëîâàêèÿ. Ìíîãèå ãîëëàíäöû, â òîì ÷èñëå è øêîëü-
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íèêè, ïðåä÷óâñòâóÿ âòîðæåíèå ôàøèñòîâ, âñòóïàëè â îðãàíèçàöèè è ñîþçû àíòèíàöèñòñêîãî òîëêà. Äæîðäæ ýòîãî íå ñäåëàë. Òîãäà îí ÷àñòî ãîâîðèë, ÷òî áåçðàçëè÷åí ê ïîëèòèêå è ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ïîñâÿòèò ñåáÿ ñëóæåíèþ Áîãó. Âìåñòå ñ ìàòåðüþ è ñåñòðàìè áûë ðåãóëÿðíûì ïðèõîæàíèíîì ëþòåðàíñêîé öåðêâè. Ìàëü÷èê ìå÷òàë, ñòàâ ïàñòîðîì, áîðîòüñÿ ñ ëþäñêèìè ïîðîêàìè, ÷òîáû ëþäè íå âðàæäîâàëè äðóã ñ äðóãîì, à ñîçäàëè áû íà çåìëå òî ñïðàâåäëèâîå è ñ÷àñòëèâîå îáùåñòâî, î êîòîðîì ïèøåò Áèáëèÿ...

Ïðàâèòåëüñòâà Âåëèêîáðèòàíè è Ôðàíöèè ïîñëå íà÷àëà âîéíû âñå åùå ðàññ÷èòûâàëè íà ïðèìèðåíèå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèé íà ïî÷âå àíòèêîììóíèçìà, íàïðàâèâ åå àãðåññèþ ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Íåñìîòðÿ íà îáúÿâëåíèå âîéíû, ôðàíöóçñêèå âîîðóæåííûå ñèëû è íàõîäèâøèåñÿ íà òåððèòîðèè Ôðàíöèè áðèòàíñêèå ýêñïåäèöèîííûå âîéñêà áåçäåéñòâîâàëè. Â ïåðèîä ñ ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà ïî ìàé 1940 ãîäà, ïîëó÷èâøåãî íàçâàíèå «ñòðàííîé âîéíû», ãèòëåðîâñêàÿ àðìèÿ âåëà ïîäãîòîâêó ê íàñòóïëåíèþ íà ñòðàíû Çàïàäíîé Åâðîïû. Àêòèâíûå âîåííûå äåéñòâèÿ âåëèñü â ýòî âðåìÿ ëèøü íà ìîðå. Äëÿ áëîêàäû Âåëèêîáðèòàíèè ãåðìàíñêîå êîìàíäîâàíèå èñïîëüçîâàëî ñèëû ôëîòà, îñîáåííî ïîäâîäíûå ëîäêè è êðóïíûå âîåííûå êîðàáëè. Áðèòàíñêèå ÂÌÑ ïîíåñëè â òîò ïåðèîä áîëüøèå ïîòåðè.

Â àïðåëå — ìàå 1940 ãîäà ñ öåëüþ óñèëåíèÿ ñâîèõ ïîçèöèé â Àòëàíòèêå è Ñåâåðíîé Åâðîïå, çàõâàòà æåëåçíî-ðóäíûõ áîãàòñòâ, ïðèáëèæåíèÿ áàç ãåðìàíñêîãî ôëîòà ê Âåëèêîáðèòàíèè, îáåñïå÷åíèÿ ñåâåðíîãî ïëàöäàðìà äëÿ íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ ôàøèñòñêèå âîéñêà îêêóïèðîâàëè Íîðâåãèþ è Äàíèþ. Ïîïûòêè àíãëî-ôðàíöóçñêèõ âîéñê âûáèòü íåìöåâ èç ýòèõ ñòðàí íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì. Òåïåðü íà ïðèöåëå ó Ãèòëåðà áûëà Ôðàíöèÿ. Íî ïóòü ê íåé ëåæàë ÷åðåç ìàëåíüêèå çàïàäíîåâðîïåéñêèå ñòðàíû — Áåëüãèþ, Ëþêñåìáóðã è Íèäåðëàíäû.

Âîåííûå äåéñòâèÿ â Íèäåðëàíäàõ íà÷àëèñü ñ âûñàäêè ïàðàøþòíîãî äåñàíòà â ðàéîíå Ðîòòåðäàìà. Íåìöû çàíÿëè àýðîäðîì, áëîêèðîâàëè ìîñò ÷åðåç ðåêó Ìààñ, ñîåäèíÿþùèé ñåâåðíóþ è þæíóþ ÷àñòè ñòðàíû. Â Ðîòòåðäàìå íàõîäèëñÿ íåáîëüøîé ãàðíèçîí, êîòîðûé ÿðîñòíî ñîïðîòèâëÿëñÿ çàõâàò÷èêàì. Íåìöû ïðåäëîæèëè åìó ñäàòüñÿ, íî êîìåíäàíò ãîðîäà ïîëêîâíèê Øàðó îòâåòèë îòêàçîì. Óëè÷íûå áîè ïðîäîëæàëèñü. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ íåìåöêàÿ àâèàöèÿ íà÷àëà áîìáèòü ïîðò è æèëûå ðàéîíû ãîðîäà...
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Áûëî îáúÿâëåíî î êàïèòóëÿöèè Íèäåðëàíäîâ. Êîðîëåâà è ïðàâèòåëüñòâî, ñîïðîâîæäàåìîå âñåì âîåííî-ìîðñêèì ôëîòîì ñòðàíû, îòïðàâèëèñü â Âåëèêîáðèòàíèþ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáúÿâëåíèÿ î êàïèòóëÿöèè êîëîííû íåìåöêèõ âîéñê âñòóïèëè â Ðîòòåðäàì.

Ñóäüáà îñòàâøèõñÿ â Øâåííèíãåíå ìàòåðè è ñåñòåð î÷åíü áåñïîêîèëà Äæîðäæà. Îí ðåøèë ïîåõàòü òóäà âìåñòå ñ òåòåé íà âåëîñèïåäàõ è â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè çàáðàòü ðîäíûõ â Ðîòòåðäàì. Íî ê èõ áîëüøîìó óäèâëåíèþ äîì îêàçàëñÿ ïóñòûì. Ñîñåäêà, ó êîòîðîé îíè ñïðîñèëè î ñóäüáå ñâîèõ áëèçêèõ, áûëà èçóìëåíà, óâèäåâ Äæîðäæà. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî îí, êàê àíãëèéñêèé ïîääàííûé, óåõàë âìåñòå ñ ìàòåðüþ è ñåñòðàìè â Àíãëèþ.

Îêàçàëîñü, ÷òî ìàòü è ñåñòðû, êîòîðûå, êàê è âñå àíãëèéñêèå ïîääàííûå, áûëè çàðåãèñòðèðîâàíû â êîíñóëüñòâå Àíãëèè, íà òðåòèé äåíü âîéíû ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü óåõàòü â Âåëèêîáðèòàíèþ. Îíà âîëíîâàëàñü î ñûíå, íî åå óâåðèëè â êîíñóëüñòâå, ÷òî åìó óæå ïîñòóïèëî àíàëîãè÷íîå ïðåäëîæåíèå â Ðîòòåðäàìå, êîòîðûì îí, íåñîìíåííî, âîñïîëüçîâàëñÿ. Îíè óïëûëè èç Ãààãè íà àíãëèéñêîì ýñìèíöå, íå çíàÿ, ÷òî èç-çà áîåâ è áîìáàðäèðîâîê â Ðîòòåðäàìå íèêîìó íå áûëî äåëà äî íàõîäèâøèõñÿ òàì àíãëèéñêèõ ïîääàííûõ.

Äæîðäæ âîçâðàùàëñÿ äîìîé ñ òÿæåëûì ñåðäöåì. Ìàòü, íå äîæäàâøèñü ñûíà â Àíãëèè, òåïåðü íè÷åãî íå çíàåò î åãî ñóäüáå. Âåðîÿòíî, îíà ïåðåæèâàåò, äóìàåò, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî ìîãëî ïðîèçîéòè â ðàçðóøåííîì è çàõâà÷åííîì ôàøèñòàìè ãîðîäå. À îí íèêàê íå ìîæåò ñîîáùèòü åé, ÷òî æèâ è çäîðîâ.

Íî âîéíà íå îñòàâèëà Ãîëëàíäèþ äàæå ïîñëå êàïèòóëÿöèè. Ðîòòåðäàìñêèé ïîðò, àýðîäðîì è íåôòåïåðåðàáàòûâàþùèå ïðåäïðèÿòèÿ ñòàëè òåïåðü óæå ìèøåíÿìè àíãëèéñêîé àâèàöèè, â çàäà÷è êîòîðîé âõîäèëî óíè÷òîæåíèå èñïîëüçóåìûõ íåìåöêèìè âîéñêàìè êîììóíèêàöèé è ëèøåíèÿ ïðîòèâíèêà áàçû ãîðþ÷åãî. Íî çàîäíî äîñòàâàëîñü è áåç òîãî ðàçðóøåííîìó ãîðîäó.

Îäíàæäû íî÷üþ Äæîðäæà ðàçáóäèë ñèëüíûé âçðûâ. Òóò æå âäðåáåçãè ðàçëåòåëèñü îêîííûå ñòåêëà, çàòðåùàëè äåðåâÿííûå áàëêè. Âìåñòå ñ áàáóøêîé è òåòåé îí ïîä óòðî ïîêèíóë äîì, êîòîðûé íàñòîëüêî ñèëüíî ïîñòðàäàë îò âçðûâà, ÷òî ìîã îáðóøèòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò.

Ðåøèëè âðåìåííî ïåðååõàòü ê äÿäå Äæîðäæà Àíòîíó Áåéäåðâåëåíó, ïðåóñïåâàþùåìó òîðãîâöó çåðíîì, æèâøåìó â íåáîëüøîé äåðåâóøêå â âîñòî÷íîé Ãîëëàíäèè.

Äæîðäæ ëþáèë áûâàòü ó äÿäè, ñ êîòîðûì ó íåãî âñåãäà

18

áûëè õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Ìåñòî, ãäå îí æèë, áûëî î÷åíü æèâîïèñíîå, îêðóæåííîå ñî âñåõ ñòîðîí ëåñàìè è õîëìàìè. Â îêðåñòíîñòè ðàñïîëîæèëîñü ìíîãî êðàñèâûõ êîòòåäæåé, ñòàðèííûõ çàìêîâ.

Òåïëûì ëåòíèì âå÷åðîì Äæîðäæ ÷èòàë â ñàäó êíèãó. Âäðóã äî íåãî äîíåññÿ âçâîëíîâàííûé ãîëîñ òåòè. Îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ ïîæèëûì êîíñòåáëåì, åäèíñòâåííûì ïðåäñòàâèòåëåì ïîëèöèè âî âñåé îêðóãå. Äæîðäæ ïîíÿë, ÷òî ðàçãîâîð êàñàåòñÿ åãî.

Îí ïîäîøåë ê íèì. Êîíñòåáëü çàìåòíî íåðâíè÷àë, ëèöî òåòè áûëî áëåäíîå, êàê ïîëîòíî. Äæîðäæ âñå åùå íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèçîøëî.

— Ãîñïîäèí Áèõàð,— ïðîèçíåñ êîíñòåáëü èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì â ãîëîñå.— Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ïîëó÷èë ïðèêàç î âàøåì àðåñòå. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ñåé÷àñ òàê ïîñòóïàþò ñî âñåìè àíãëèéñêèìè ïîääàííûìè. Òàêîâî ðàñïîðÿæåíèå îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé.

— Ýòî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå. ß ðîäèëñÿ è âûðîñ â Ãîëëàíäèè, â Àíãëèè íèêîãäà íå áûë. Êðîìå ïîëó÷åííîãî â áðèòàíñêîì êîíñóëüñòâå ïàñïîðòà, ìåíÿ ñ ýòîé ñòðàíîé íè÷åãî íå ñâÿçûâàåò.

— Åìó æå åùå íå èñïîëíèëîñü è âîñåìíàäöàòè,— åëå ñäåðæèâàÿ ñëåçû, âìåøàëàñü â ðàçãîâîð òåòÿ.— Íåìöû óæå çäåñü ïðèíÿëèñü âîåâàòü ñ äåòüìè è íàøëè ñåáå ïîìîùíèêîâ ñðåäè íàøèõ ïîëèöåéñêèõ!

— Ïîâåðüòå, ÿ çäåñü íè ïðè ÷åì,— ñêàçàë êîíñòåáëü.— Ïðåêðàñíî ïîíèìàþ íåëåïîñòü ýòîãî ïðèêàçà. Íî, ê ñîæàëåíèþ, äîëæåí äîñòàâèòü ãîñïîäèíà Áèõàðà â Ðîòòåðäàì. Òàêîâà ìîÿ ñëóæáà.

— Ìíå ñîáèðàòüñÿ? — ñïðîñèë åãî Äæîðäæ.

— Âèäèòå ëè, ïîåçä áóäåò òîëüêî çàâòðà óòðîì. Ïî çàêîíó ÿ äîëæåí âçÿòü âàñ ïîä ñòðàæó è ïîìåñòèòü â êàìåðó ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà. Íî èç-çà óâàæåíèÿ ê ãîñïîäèíó Áåéäåðâåëåíó, êîòîðîãî äàâíî çíàþ, ìîãó ðàçðåøèòü ïåðåíî÷åâàòü âàì äîìà. Òîëüêî íå ïîäâåäèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà.

Äæîðäæ áûë ïîòðÿñåí ïðîèçîøåäøèì. Äÿäè íå áûëî äîìà. Áàáóøêà è òåòÿ èñïóãàëèñü ýòîãî çàÿâëåíèÿ ïîëèöåéñêîãî è íèêàê íå ìîãëè ïðèéòè â ñåáÿ. Äæîðäæ ïûòàëñÿ óñïîêîèòü èõ, óâåðÿÿ, ÷òî ýòî ïðîñòàÿ ôîðìàëüíîñòü è åãî î÷åíü ñêîðî îòïóñòÿò. Ñåáå îí ïûòàëñÿ âíóøèòü òî æå ñàìîå, íî ýòî åãî íå óñïîêàèâàëî.

Ðàíî óòðîì çà íèì ïðèøåë êîíñòåáëü. Îí îäåëñÿ â ãðàæäàíñêîå, íå õîòåë ñîçäàâàòü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïëåìÿííèêà óâàæàåìîãî è èçâåñòíîãî â îêðóãå ÷åëîâåêà ïðåïðîâîæäàåò ïîëèöèÿ. Òàê íà íèõ ìàëî êòî îáðàòèò âíèìàíèå. Â Ðîò-
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òåðäàìå êîíñòåáëü ïåðåäàë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà äåæóðíîìó ïî ïîëèöåéñêîìó óïðàâëåíèþ. Òîò ñêàçàë Äæîðäæó, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèêàçîì íåìåöêèõ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé, âñå àíãëèéñêèå ïîääàííûå äîëæíû áûòü îòïðàâëåíû â ëàãåðÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü äâà ãîëëàíäñêèõ ïîëèöåéñêèõ ïîâåçëè Äæîðäæà è åùå îäíîãî àíãëè÷àíèíà íà ïîåçäå â Ñõîîðë, íåáîëüøîé ïîñåëîê íà ìîðñêîì ïîáåðåæüå ê ñåâåðó îò Àìñòåðäàìà. Ïîñëå óòîìèòåëüíîé ðåãèñòðàöèîííîé ïðîöåäóðû è òùàòåëüíîãî îáûñêà Äæîðäæà ïîìåñòèëè â ïåðåïîëíåííûé áàðàê.

Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ýòî áûë òðåíèðîâî÷íûé ëàãåðü ãîëëàíäñêîé àðìèè. Òåïåðü çäåñü õîçÿéíè÷àëè ñîëäàòû â ýñýñîâñêîé ôîðìå, íà ôóðàæêàõ êîòîðûõ áûë èçîáðàæåí ÷åðåï è äâå êîñòè. Ýòî åùå áîëüøå óäðó÷àëî Äæîðäæà.

Íî âñå æå îáñòàíîâêà â ëàãåðå áûëà äîâîëüíî-òàêè ëèáåðàëüíîé. Â íåì ñîäåðæàëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, àíãëè÷àíå è ôðàíöóçû. Ó çàêëþ÷åííûõ íå áûëî îïðåäåëåííîé ðàáîòû. Îñíîâíàÿ ÷àñòü äíÿ óõîäèëà íà óáîðêó áàðàêîâ, äâîðà, ÷èñòêó êàðòîôåëÿ. Îñòàëüíîå âðåìÿ ïðîõîäèëî çà ðàçãîâîðàìè, èãðîé â ôóòáîë è â êàðòû. Ïðåêðàñíûé ìîðñêîé ïåéçàæ, äþíû äåëàëè ýòîò ëàãåðü ïîõîæèì íà òóðèñòè÷åñêèé, åñëè áû íå êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà íà çàáîðå è íàáëþäàòåëüíûå âûøêè ñ ïóëåìåòàìè.

Ïîñëå îáåäà åôðåéòîð âûâîäèë çàêëþ÷åííûõ êóïàòüñÿ â ìîðå. Êàæäûé ðåç ïåðåä âûõîäîì îí ïðåäóïðåæäàë, ÷òî áåç êîëåáàíèÿ çàñòðåëèò ëþáîãî, êòî ïîïûòàåòñÿ áåæàòü. Ïðè ýòîì îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî âûíèìàë èç êîáóðû ïèñòîëåò, êàê áû ïîêàçûâàÿ, ÷òî ó íåãî åñòü âîçìîæíîñòü âûïîëíèòü ñâîþ óãðîçó.

×åðåç äâå íåäåëè Äæîðäæ óçíàë î êàïèòóëÿöèè Ôðàíöèè. Ýòî ïðîèçâåëî íà âñåõ çàêëþ÷åííûõ, è, êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íà ôðàíöóçîâ, ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå. Íåìöû õâàñòëèâî çàâåðÿëè, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü îíè âûñàäÿòñÿ â Àíãëèè è ýòî áóäåò çàâåðøåíèåì èõ ïîáåäîíîñíîé âîéíû â Åâðîïå.

Îäíàæäû âå÷åðîì, ñðàçó ïîñëå óæèíà, îôèöåð îáúÿâèë ÷òî âñå ëèöà ìîëîæå âîñåìíàäöàòè ëåò íà ñëåäóþùèé äåíü ìîãóò óáèðàòüñÿ èç ëàãåðÿ äîìîé. Îí íå íàçâàë ïðè÷èíû òàêîãî ðåøåíèÿ, äà íèêòî è íå ñòàë ñïðàøèâàòü. Äëÿ Äæîðäæà, êàê è äëÿ äðóãèõ ÷åòâåðûõ çàêëþ÷åííûõ, ýòî îêàçàëîñü ïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ. Ëàãåðü îíè ïîêèíó-
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ëè ðàíî óòðîì, äàæå íå ñòàëè çàâòðàêàòü. Îïàñàëèñü, êàê áû íà÷àëüñòâî íå ïåðåäóìàëî.

Âñå ñåìåéñòâî âî ãëàâå ñ äÿäåé Àíòîíîì ñèäåëî â ñàäó è ïèëî ÷àé. Òðóäíî ïåðåäàòü âîñòîðã, ñ êîòîðûì èìè áûë âñòðå÷åí Äæîðäæ. Âî âñåé îêðóãå íå áûëî ÷åëîâåêà, âåðíóâøåãîñÿ èç ôàøèñòñêîãî ïëåíà. Ñîñåäè, ïðèøåäøèå ïîñëóøàòü ðàññêàç þíîøè î åãî «ìûòàðñòâàõ», ñìîòðåëè íà íåãî êàê íà ãåðîÿ. Â äîìå äÿäè ïîÿâëÿëèñü, âñå íîâûå è íîâûå ëþäè è ïðîñèëè ïîäåëèòüñÿ Äæîðäæà ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè, à ãëàâíîå, ðàññêàçàòü, êàê óäàëîñü åìó âûðâàòüñÿ èç ëàï íåìöåâ. Íî ñàì Äæîðäæ íå âèäåë íè â ñâîåì ïðåáûâàíèè â ëàãåðå, íè â îñâîáîæäåíèè èç íåãî íè÷åãî äîáëåñòíîãî è íåîáû÷íîãî, ïîýòîìó è åãî ðàññêàç ïîêàçàëñÿ ìíîãèì íåèíòåðåñíûì.



ÏÎÄ ×ÓÆÈÌ ÈÌÅÍÅÌ



Ëåòî ïîäõîäèëî ê êîíöó. Äæîðäæ áåççàáîòíî ïðîâîäèë âðåìÿ â äîìå äÿäè. Ìíîãî ÷èòàë, ãëàâíûì îáðàçîì ðåëèãèîçíóþ ëèòåðàòóðó. Îí âñå åùå ìå÷òàë ñòàòü ñâÿùåííèêîì. Ìûñëü î ñóäüáå ìàòåðè è ñåñòåð íå îñòàâëÿëà åãî. Çà âñå ýòî âðåìÿ îí íå ïîëó÷èë îò íèõ íèêàêèõ âåñòåé. Áûëî èçâåñòíî, ÷òî íåñêîëüêî âîåííûõ êîðàáëåé, ïåðåâîçèâøèõ áåæåíöåâ èç Ãîëëàíäèè â Àíãëèþ, áûëè ïîòîïëåíû íåìöàìè. Ïîýòîìó ó íåãî íå áûëî óâåðåííîñòè, ÷òî ìàòü è ñåñòðû áëàãîïîëó÷íî äîñòèãëè àíãëèéñêèõ áåðåãîâ.

Â íîÿáðå Äæîðäæó äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ âîñåìíàäöàòü ëåò, è äÿäÿ íå áåç îñíîâàíèÿ îïàñàëñÿ, ÷òî ïî äîñòèæåíèè ýòîãî âîçðàñòà íåìöû ñíîâà àðåñòóþò ïëåìÿííèêà è, êàê ýòî áûëî ñî ìíîãèìè ðàíåå èíòåðíèðîâàííûìè èíîñòðàíöàìè, îòïðàâÿò íà ðàáîòó â Ãåðìàíèþ èëè â Ïîëüøó. Ïîýòîìó îí ïðåäëîæèë Äæîðäæó íà âðåìÿ ñêðûòüñÿ ó åãî çíàêîìîãî Áîåðà Óèíèíêà, âëàäåâøåãî íàõîäèâøåéñÿ â äâàäöàòè êèëîìåòðàõ îò íèõ ôåðìîé ñî ñìåøíûì íàçâàíèåì «Êîðîâèé õâîñò». Äÿäÿ òàêæå ÷åðåç îäíîãî èç ñâîèõ äðóçåé, ñëóæàùåãî ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèè, äîñòàë åìó ïîäëèííîå óäîñòîâåðåíèå ñ ôîòîãðàôèåé íà èìÿ ãîëëàíäñêîãî ïîääàííîãî äå Âðèñà. Áûëî ðåøåíî, ÷òî, åñëè âëàñòè çàèíòåðåñóþòñÿ Äæîðäæåì, èì ñêàæóò, ÷òî îí èñ÷åç è ðîäñòâåííèêàì íè÷åãî íå èçâåñòíî î åãî ìåñòîíàõîæäåíèè. Íî Äæîðäæ íå òàê óæ è áåñïîêîèëñÿ î ñâîåé áåçîïàñíîñòè. Îí ïîíèìàë, ÷òî íè íåìöû, íè ãîëëàíäñêèå êîëëàáîðàöèîíèñòû íå áóäóò ïðèëàãàòü ìíîãî ñèë äëÿ åãî ïîèñêîâ. Òåì áîëåå îí ñ÷èòàë, ÷òî ñêðûâàòüñÿ åìó ïðèäåòñÿ íåäîëãî. Â ýòî âðåìÿ Àíãëèÿ óñïåøíî îòðàçèëà ìîùíóþ àòàêó ãåð-
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ìàíñêèõ ÂÌÑ è ìíîãèå ãîëëàíäöû íàäåÿëèñü, ÷òî â áëèæàéøèå ìåñÿöû àíãëè÷àíå ñîáåðóò ñèëû è îñâîáîäÿò èõ ñòðàíó.

Â íà÷àëå îêòÿáðÿ Äæîðäæ ïðèåõàë íà ôåðìó Óèíèíêà. Ïîñêîëüêó äÿäÿ çàïëàòèë çà åãî ïðåáûâàíèå òàì, ó íåãî íå áûëî íåîáõîäèìîñòè ðàáîòàòü. Íî îí âñåãäà áûë ðàä ïîìî÷ü õîçÿåâàì ôåðìû. Äæîðäæó íðàâèëñÿ êðåñòüÿíñêèé òðóä. Îí âìåñòå ñ íèìè óáèðàë óðîæàé, çàãîòàâëèâàë äðîâà íà çèìó, ïðèñìàòðèâàë çà ñêîòîì.

Ñðàçó æå ïîñëå ïðèåçäà íà ôåðìó Äæîðäæ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìåñòíûì ñâÿùåííèêîì, ïàñòîðîì Ãîåäõàðòîì, äîáðûì ïîæèëûì ÷åëîâåêîì. Ïàñòîðà ïðèâëåêàëè â þíîøå èíòåðåñ ê òåîëîãèè, óâëå÷åíèå ðåëèãèîçíûìè êíèãàìè, êîòîðûå îí ñ óäîâîëüñòâèåì äàâàë åìó ÷èòàòü. Äæîðäæ áûë ÷àñòûì ãîñòåì â äîìå ïàñòîðà, è òîò çíàë, ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà ôåðìå, ñêðûâàÿñü îò íåìöåâ. Ïîýòîìó è îòíåññÿ ê íåìó ñ äîâåðèåì.

Â äîìå Ãîåäõàðòà Äæîðäæ âñòðå÷àëñÿ ñî ìíîãèìè ëþäüìè: ôåðìåðàìè, ó÷èòåëÿìè, áûâøèìè ñòóäåíòàìè. Âñå îíè íåíàâèäåëè íåìöåâ, íî íèêòî èç íèõ íå áûë ó÷àñòíèêîì äâèæåíèÿ Ñîïðîòèâëåíèÿ. Ïî÷òè êàæäûé âå÷åð â ÷èñòåíüêîé óþòíîé ñòîëîâîé ïàñòîðà îíè ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü äëÿ ñïàñåíèÿ ðîäèíû îò ôàøèñòîâ. Áîëüøèíñòâî ñ÷èòàëî, ÷òî íàäî âûðâàòüñÿ èç ñòðàíû, äîñòè÷ü Àíãëèè è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê áðèòàíñêèì âîéñêàì. Ñîøëèñü íà òîì, ÷òî íàäî çàïîëó÷èòü ìîòîðíóþ ëîäêó èëè êàòåð è ïåðåïëûòü Ñåâåðíîå ìîðå. Íî ýòîìó ïëàíó áûëî íå ñóæäåíî ñáûòüñÿ. Ñóäíî äëÿ áåãñòâà îêàçàëîñü íàéòè î÷åíü òðóäíî, âñå îíè áûëè çàðåãèñòðèðîâàíû íåìöàìè.

Äî Äæîðäæà è åãî äðóçåé äîøëè ñâåäåíèÿ, ÷òî îäèí ñâÿùåííèê, ïàñòîð Ïàä, â ñîñåäíåì ãîðîäå Ëèìáóðãå ñâÿçàí ñ ïîäïîëüíîé ãðóïïîé Ñîïðîòèâëåíèÿ. Äëÿ àíòèôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäû îí ëîâêî èñïîëüçîâàë ñâîè ïðîïîâåäè. Óïîìèíàÿ áèáëåéñêèå ïåðñîíàæè è ñîáûòèÿ, ïàñòîð Ïàä áè÷åâàë âðàãà è ïîääåðæèâàë íàäåæäó ïðèõîæàí íà åãî íåèçáåæíîå ïîðàæåíèå.

Äæîðäæó î÷åíü õîòåëîñü âñòóïèòü â îðãàíèçîâàííóþ ãðóïïó äâèæåíèÿ Ñîïðîòèâëåíèÿ è âìåñòå ñî ñâîèìè åäèíîìûøëåííèêàìè áîðîòüñÿ ñ ôàøèñòñêèìè îêêóïàíòàìè. Îí óãîâîðèë îäíîãî èç ñâîèõ íîâûõ äðóçåé ïîçíàêîìèòü åãî ñ ïàñòîðîì-ïîäïîëüùèêîì. Òîò ñîãëàñèëñÿ, è îíè íà âåëîñèïåäàõ ïîåõàëè â Ëèìáóðã.

Ïàñòîð Ïàä áûë ñðåäíèõ ëåò, ñòðîåí, àñêåòè÷åñêîãî âèäà, åãî òåìíûå æèâûå ãëàçà âûäåëÿëèñü íà áëåäíîì ëèöå. Ãîâîðèë îí ìÿãêèì ïðèÿòíûì ãîëîñîì. Áåñåäà
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ñîñòîÿëàñü â êàáèíåòå ïàñòîðà, ñòåíû êîòîðîãî ïîëíîñòüþ çàêðûâàëè ïîëêè ñ êíèãàìè.

Ïàä âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåë àíãëèéñêèé ïàñïîðò Äæîðäæà, çàäàë åìó íåñêîëüêî âîïðîñîâ, à ïîòîì ïðèãëàñèë âûïèòü ÷àþ, ïðèãîòîâëåííîãî â ñòîëîâîé åãî ñóïðóãîé. Â òîò âå÷åð ïàñòîð òàê è íå äàë îòâåòà Äæîðäæó.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ïàä ïðèãëàñèë Äæîðäæà ê ñåáå. Õîçÿéêà ñíîâà ïðèãîòîâèëà ÷àé. Îñòàâøèñü ñ Äæîðäæåì íàåäèíå, ïàñòîð ñîîáùèë åìó, ÷òî ãîâîðèë î íåì ñ îäíèì èç ñâîèõ äðóçåé. Òîò âûðàçèë æåëàíèå âñòðåòèòüñÿ ñ Äæîðäæåì. Äëÿ ýòîãî íàäî áûëî åõàòü â Äâåíòåð, ñðàâíèòåëüíî áîëüøîé ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîä íà âîñòîêå Ãîëëàíäèè. Ñàì Ïàä ñîáèðàëñÿ òóäà ïî äåëàì íà ñëåäóþùåé íåäåëå è ïðåäëîæèë Äæîðäæó ñîñòàâèòü åìó êîìïàíèþ.

Â Äâåíòåðå ïàñòîð ïðèâåë Äæîðäæà íà ðûíî÷íóþ ïëîùàäü. Îíè ðàñïîëîæèëèñü çà ñòîëèêîì íà òåððàñå áîëüøîãî êàôå. Î÷åâèäíî, âñòðå÷à áûëà íàçíà÷åíà èìåííî çäåñü. Áûëî çàìåòíî, ÷òî ïàñòîð íåðâíè÷àåò. Äæîðäæ íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë åãî, ñ÷èòàÿ, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ íå ñëåäóåò ïðîÿâëÿòü ëþáîïûòñòâà.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ê íèì ïîäîøåë ìóæ÷èíà. Îí ïðèâåòñòâîâàë ïàñòîðà êàê ñòàðîãî çíàêîìîãî, ÿâíî ðàçûãðûâàÿ ïåðåä ïîñåòèòåëÿìè êàôå ñëó÷àéíóþ âñòðå÷ó ñ íèì. Ó íåãî áûëî îòêðûòîå ïðèÿòíîå ëèöî, ãîëóáûå ãëàçà, ïëîòíàÿ, õîðîøî ñëîæåííàÿ ôèãóðà. Áûñòðûå è ëåãêèå äâèæåíèÿ âûäàâàëè â íåì õîðîøåãî ñïîðòñìåíà è äåëàëè åãî ìîëîäûì è ïðèâëåêàòåëüíûì. Òîëüêî ñåäûå âîëîñû è ïðîðåçàâøèåñÿ íà ëèöå ìîðùèíû ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî îí óæå äàâíî âñòóïèë â ïîðó ñðåäíèõ ëåò. Îí ïðåäñòàâèëñÿ Ìàêñîì.

Ìàêñ ñíà÷àëà ïîïðîñèë þíîøó ðàññêàçàòü î ñåáå. Ñëóøàë ìîë÷à, òîëüêî ïàðó ðàç ïðåðâàë, çàäàâ ïî õîäó ðàññêàçà âîïðîñû. Ïîòîì ñêàçàë, ÷òî Äæîðäæ ïîäõîäèò åìó äëÿ âñïîìîãàòåëüíîé ðàáîòû. Íóæíî áóäåò åçäèòü ïî Ãîëëàíäèè, ñîáèðàòü è ðàçâîçèòü íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó è ëèñòîâêè.

Â êà÷åñòâå ïåðâîãî çàäàíèÿ Ìàêñ ïîïðîñèë Äæîðäæà ïðèåõàòü â ìàëåíüêóþ äåðåâíþ ê ñåâåðó îò Äâåíòåðà è òàì ñâÿçàòüñÿ ïî ïàðîëþ ñ âëàäåëüöåì áàêàëåéíîé ëàâêè. Äàëüíåéøèå èíñòðóêöèè îí äîëæåí ïîëó÷èòü óæå îò ýòîãî ÷åëîâåêà.

Òàê Äæîðäæ Áèõàð ñòàë ó÷àñòíèêîì ãîëëàíäñêîãî äâèæåíèÿ Ñîïðîòèâëåíèÿ. Íàâåðíîå, Ìàêñ íå ñëó÷àéíî âûá-
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ðàë èìåííî åãî äëÿ ðîëè êóðüåðà. Äæîðäæ âûãëÿäåë î÷åíü ìîëîäî, åìó âïîëíå ìîæíî áûëî äàòü ëåò ïÿòíàäöàòü-øåñòíàäöàòü. Äåòñêèé âèä íà÷èíàþùåãî ïîäïîëüùèêà ïðåäîñòàâëÿë åìó âîçìîæíîñòü ïîÿâëÿòüñÿ òàì, ãäå ëþáîé âçðîñëûé ìîã âûçâàòü ïîäîçðåíèå.

Ýòà ðàáîòà, òàèâøàÿ â ñåáå îïðåäåëåííóþ îïàñíîñòü, óäîâëåòâîðÿëà Äæîðäæà, ñäåëàëà åãî æèçíü èíòåðåñíîé è ïîëíîé ðîìàíòèêè. Çà ãîä ïîäïîëüíîé ðàáîòû îí ïîçíàêîìèëñÿ ñî ìíîãèìè ëþäüìè, íàñòîÿùèìè ïàòðèîòàìè ñâîåé ðîäèíû, êîòîðûå ðàäè åå ñïàñåíèÿ ïîäâåðãàëè ñåáÿ ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè.

Åçäèòü ïðèõîäèëîñü ãëàâíûì îáðàçîì íà âåëîñèïåäå. Áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ ïðåîäîëåâàë ïîåçäîì. Ïîåçäêè íå áûëè áåçîïàñíûìè. Íåëüçÿ áûëî èñêëþ÷àòü, ÷òî ãåñòàïî ÷åðåç ñâîþ àãåíòóðó ñëåäèëî çà îðãàíèçàöèåé è Äæîðäæà â ëþáîé ìîìåíò ìîãëè ñõâàòèòü. Êðîìå òîãî, äëÿ áîðüáû ñ «÷åðíûì ðûíêîì» îêêóïàöèîííûå âëàñòè ñîçäàëè æåñòêóþ ñèñòåìó êîíòðîëÿ. Áàãàæ ïàññàæèðîâ íà ïîåçäàõ è äðóãèõ âèäàõ òðàíñïîðòà ïîñòîÿííî ïîäâåðãàëñÿ äîñìîòðó.

Ïðèøëîñü îâëàäåâàòü èñêóññòâîì êîíñïèðàöèè. Îí ó÷èëñÿ åé ó ñòàðøèõ, áîëåå îïûòíûõ òîâàðèùåé. Äî ìíîãèõ âåùåé äîäóìûâàëñÿ ñàì. Ìàëîçíàêîìûì êîíòàêòàì ïðåäñòàâëÿëñÿ âûìûøëåííûì èìåíåì, ïî àäðåñó øåë íå ñðàçó, ïðåäâàðèòåëüíî èçó÷àë îáñòàíîâêó âîêðóã äîìà. Ïåðåä âûïîëíåíèåì çàäàíèÿ êàêîå-òî âðåìÿ áðîäèë ïî ìàëîëþäíûì óëèöàì, âûÿâëÿÿ, íåò ëè çà íèì ñëåæêè. Íàó÷èëñÿ ëîâêî êàìóôëèðîâàòü ïå÷àòíóþ ïðîäóêöèþ ïîäïîëüùèêîâ â ðàçëè÷íûå ïðåäìåòû îáèõîäà. Äæîðäæ âñåãäà áûë ãîòîâ ê íåîæèäàííûì ïðîâåðêàì è îáûñêàì â ïîåçäàõ è íà âîêçàëàõ. Îáû÷íî îí êëàë ïîðòôåëü, êîòîðûé áðàë, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïåðåâîçèòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëîâ, íà ðàññòîÿíèè îò ñåáÿ, ÷òîáû, â ñëó÷àå ïðîâåðêè è îáíàðóæåíèÿ â íåì íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû, âñåãäà ìîæíî áûëî îòêàçàòüñÿ îò íåãî. Íî Äæîðäæó âåçëî, íåìöû, ïðèíèìàÿ åãî çà øêîëüíèêà, ñîäåðæàíèåì ïîðòôåëÿ íå èíòåðåñîâàëèñü. Íî îäíàæäû èç-çà ñîáñòâåííîé áåñïå÷íîñòè îí îêàçàëñÿ íà ãðàíè ïðîâàëà...

Íàáèâ äî îòêàçà ïîðòôåëü ïàõíóâøèìè òèïîãðàôñêîé êðàñêîé áðîøþðàìè, Äæîðäæ îáíàðóæèë, ÷òî óæå íå ñìîæåò çàñòåãíóòü åãî. Ïðèøëîñü äîñòàòü øåñòü áðîøþð è ñïðÿòàòü èõ ïîä ñâèòåð.

Âûéäÿ èç äîìà, îí óâèäåë, ÷òî òðàìâàé óæå îòõîäèò îò îñòàíîâêè, è ñäåëàë îò÷àÿííóþ ïîïûòêó äîãíàòü åãî. Ýòîãî ñäåëàòü íå óäàëîñü, ïîñêîëüêó ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ, òàê êàê áðîøþðû âûâàëèëèñü èç-ïîä ñâèòåðà è ñòàëè ïàäàòü
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ïîä íîãè. È òàêîå ñëó÷èëîñü ïðÿìî íà òðàìâàéíîé îñòàíîâêå, êóäà òîëüêî ÷òî íå ñïåøà ïîäîøåë ïîæèëîé íåìåöêèé îôèöåð. Â ñòðàøíîì çàìåøàòåëüñòâå, òÿæåëî äûøà, Äæîðäæ ïîïûòàëñÿ áûñòðî ñîáðàòü ðàçëåòåâøèåñÿ áðîøþðû. Â ýòîì åìó ñòàë ïîìîãàòü íåìåö. Ê ñ÷àñòüþ, îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà èõ îáëîæêè.

Ýòîò ñëó÷àé ñòàë õîðîøèì óðîêîì ìîëîäîìó àíòèôàøèñòó. Äæîðäæ ïîíèìàë, ÷òî òîëüêî ñëó÷àéíîñòü ñïàñëà åãî îò çàñòåíêîâ ãåñòàïî. Â äàëüíåéøåì îí òùàòåëüíî ãîòîâèëñÿ ê îïåðàöèÿì, àêêóðàòíî óêëàäûâàë ëèòåðàòóðó, ïàìÿòóÿ ïå÷àëüíûé ïðåöåäåíò.

Îïûò ïîäïîëüùèêà, ïðèîáðåòåííûå çà ýòî âðåìÿ íàâûêè êîíñïèðàöèè âïîñëåäñòâèè î÷åíü ïðèãîäèëèñü Äæîðäæó, êîãäà, ðàáîòàÿ â ñîâåòñêîé ðàçâåäêå, îí ñòàë âûïîëíÿòü ñëîæíûå è ðèñêîâàííûå çàäàíèÿ. Åùå â ãîëëàíäñêîì Ñîïðîòèâëåíèè îí óÿñíèë ñåáå, ÷òî çàáîòà î ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè îòíþäü íå åãî ëè÷íîå äåëî. Îò ýòîãî çàâèñèò óñïåõ ðàáîòû, ñóäüáû ñâÿçàííûõ ñ íèì ëþäåé.

Êàê ïîòîì íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë Äæîðäæ, ïîäïîëüíàÿ ðàáîòà â Íèäåðëàíäàõ îêàçàëà íà åãî æèçíü ðåøàþùåå âëèÿíèå, ðàçâèëà â íåì ñìåëîñòü è íàõîä÷èâîñòü, ïðèâèëà âêóñ ê ïîäîáíîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòè. Ïðåæäå âñåãî, îí ÷óâñòâîâàë óçû åäèíñòâà ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè îðãàíèçàöèè, ñ êîòîðûìè ïîääåðæèâàë êîíòàêò. Õîòÿ îí ñîâñåì ìàëî çíàë î íèõ, à îíè åùå ìåíüøå î íåì, ÷óâñòâî, ÷òî âñå âìåñòå âûïîëíÿþò îïàñíóþ ðàáîòó ðàäè òîãî, âî ÷òî ñâÿòî âåðÿò, ñâÿçûâàëî èõ êðåïêèìè è íåðóøèìûìè óçàìè òîâàðèùåñòâà. Íî áûëî åùå è äðóãîå. Âûñòóïàÿ ïðîòèâ âëàñòè íåíàâèñòíûõ îêêóïàíòîâ, îíè, òåì ñàìûì, ñ÷èòàëè ñåáÿ óæå ñâîáîäíûìè îò ýòîé âëàñòè. ×óâñòâî îïàñíîñòè è ó÷àñòèå â âåëèêîì äåëå çàõâàòèëè äóøó Äæîðäæà. Ïðèäÿ îäíàæäû, ýòî ÷óâñòâî óæå íå ïîêèäàëî åãî âñþ æèçíü.



ÍÎÂÛÅ ÈÑÏÛÒÀÍÈß



Äæîðäæ âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà òåì, êàê ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, îñîáåííî ïîñëå íàïàäåíèÿ ôàøèñòîâ íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Îí ïîíèìàë, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç — ýòî ñèëà, ñïîñîáíàÿ ïîðàçèòü ôàøèçì. Ïîýòîìó ïåðâûå ìåñÿöû íåóäà÷ Êðàñíîé Àðìèè âûçûâàëè ó íåãî ãðóñòü è ïåññèìèçì. Íåóæåëè íàöèñòû íåïîáåäèìû è âñÿ Åâðîïà îêàæåòñÿ ïîä ïÿòîé ó Ãèòëåðà?

Íî âîò ïðèøëà çèìà, è íåìåöêîå íàñòóïëåíèå áûëî ïðèîñòàíîâëåíî. Ìîñêâà è Ëåíèíãðàä âûñòîÿëè, íà íåêîòîðûõ ó÷àñòêàõ ñîâåòñêèå âîéñêà ïåðåøëè â êîíòðíàñòóï-
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ëåíèå. Â òûëó ó çàõâàò÷èêîâ óñïåøíî äåéñòâîâàëè ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû. Íàäåæäà íà íåèçáåæíûé êðàõ ôàøèçìà âîçâðàùàëàñü.

Äæîðäæ è åãî ñîðàòíèêè ïîíèìàëè, ÷òî íàõîäèòüñÿ â Íèäåðëàíäàõ åìó íåáåçîïàñíî. Îí ôàêòè÷åñêè æèë íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè. Ñòîèëî ãåñòàïî çàèíòåðåñîâàòüñÿ åãî äîêóìåíòàìè è, ïðîâåäÿ ýëåìåíòàðíóþ ïðîâåðêó, ìîæíî áûëî ëåãêî âûÿñíèòü, ÷òî ãîëëàíäñêèé ïîääàííûé äå Âðèñ — âûìûøëåííîå ëèöî.

Íàèáîëåå îïòèìàëüíûì ïðåäîñòàâëÿëñÿ åìó âûåçä â Àíãëèþ. Âî-ïåðâûõ, îí ìîã ïîñòóïèòü â àðìèþ èëè ÊÑÎ * è ñðàæàòüñÿ ñ ôàøèñòàìè. Âî-âòîðûõ, Äæîðäæ ñêó÷àë ïî ìàòåðè è ñåñòðàì, âñå âðåìÿ áåñïîêîèëñÿ îá èõ ñóäüáå è íàäåÿëñÿ îòûñêàòü èõ íà Áðèòàíñêèõ îñòðîâàõ.

Íî ïîïàñòü èç Ãîëëàíäèè â Àíãëèþ áûëî â òî âðåìÿ î÷åíü ñëîæíî. Äæîðäæ ñëûøàë, ÷òî â Ñîïðîòèâëåíèè ñóùåñòâóåò ãðóïïà, çàíèìàþùàÿñÿ ïåðåáðîñêîé â Àíãëèþ ñïàñåííûõ àíãëèéñêèõ ëåò÷èêîâ, áåæàâøèõ âîåííîïëåííûõ è îñòàâøèõñÿ áåç ñâÿçè àãåíòîâ ÊÑÎ. Îí íàäåÿëñÿ íà ïîìîùü ýòîé ãðóïïû è ðåøèë ïîãîâîðèòü ïî äàííîìó âîïðîñó ñ Ìàêñîì. Òîò ñ ïîíèìàíèåì îòíåññÿ ê íàìåðåíèÿì Äæîðäæà è îáåùàë ñâÿçàòüñÿ ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ëþäüìè. È äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ïîçíàêîìèë åãî ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñêàçàë åìó, ÷òî âñêîðå íåáîëüøàÿ ãðóïïà îòïðàâèòñÿ â Øâåéöàðèþ, îòêóäà Äæîðäæó ñ åãî áðèòàíñêèì ïàñïîðòîì áóäåò íåñëîæíî âûåõàòü â Àíãëèþ. Ãðóïïà ñîáèðàåòñÿ íà þãå Ãîëëàíäèè è Äæîðäæó íàäî òàì ñâÿçàòüñÿ ñ åå ðóêîâîäèòåëåì. Îí ïîëó÷èë àäðåñ ãîñïîäèíà äå Áè, êîòîðûé äîëæåí âûâåñòè åãî íà ýòó ãðóïïó, è íàïðàâèëñÿ íà ïîåçäå â ìàëåíüêèé ïðèãðàíè÷íûé ãîëëàíäñêèé ãîðîäîê.

Ñåñòðû äå Áè, Ýëèçà è Ïàòðèöèÿ, áûëè î÷åíü ïîõîæè äðóã íà äðóãà, ñòðîéíûå, áåëîêóðûå, ãîëóáîãëàçûå. Îäíà ðîâåñíèöà Äæîðäæó, äðóãàÿ ÷óòü ìîëîæå, îíè áûñòðî ïîäðóæèëèñü ñ ïîñåëèâøèìñÿ â äîìå þíîøåé. Äåâóøêè çíàëè î ñâÿçÿõ îòöà ñ Ñîïðîòèâëåíèåì, èì áûëî èçâåñòíî, ñ êàêîé öåëüþ íàõîäèòñÿ â èõ äîìå Äæîðäæ, è îíè èñêðåííå æåëàëè åìó óñïåõà. Ïîýòîìó âìåñòå ñ íèì î÷åíü ðàññòðîè-

* Êîìèòåò ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé (ÊÑÎ) — ïðàâèòåëüñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ Âåëèêîáðèòàíèè, çàíèìàâøàÿñÿ â õîäå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ðàçâåäûâàòåëüíûìè è äèâåðñèîííûìè îïåðàöèÿìè â îêêóïèðîâàííûõ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé ñòðàíàõ Çàïàäíîé Åâðîïû, çàñûëàÿ òóäà ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Ñîçäàí 19 èþëÿ 1940 ãîäà ïî èíèöèàòèâå ïðåìüåð-ìèíèñòðà Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ.— Ïðèì. àâò.
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ëèñü, êîãäà ãîñïîäèí äå Áè, ïðèäÿ äîìîé ïîçäíî âå÷åðîì, ñîîáùèë Äæîðäæó, ÷òî ãðóïïà, çàíèìàâøàÿñÿ íåëåãàëüíîé ïåðåáðîñêîé ëþäåé çà ãðàíèöó, îòêàçûâàåòñÿ åìó ïîìî÷ü. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà çàíèìàåòñÿ òîëüêî òåìè, êòî ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ äëÿ áðèòàíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë èëè ðàçâåäêè, íàïðèìåð, ïèëîòàìè àíãëèéñêèõ ÂÂÑ, îôèöåðàìè ãîëëàíäñêîé àðìèè è ôëîòà, ëèöàìè, èìåþùèìè âîåííûå ñïåöèàëüíîñòè. Òàêîâû òðåáîâàíèÿ ãåíøòàáà Âåëèêîáðèòàíèè, ñ êîòîðûìè ýòà ãðóïïà áûëà òåñíî ñâÿçàíà. Òàê ÷òî Äæîðäæ, íåñìîòðÿ íà ñâîé àíãëèéñêèé ïàñïîðò, íà åå óñëóãè ðàññ÷èòûâàòü íå ìîã.

Îò âîëíåíèÿ îí äàæå íå ìîã óñíóòü. Î÷åíü íå õîòåëîñü îòñòóïàòü îò öåëè è âîçâðàùàòüñÿ íàçàä. Â êîíöå êîíöîâ, Äæîðäæ ðåøèë äîáèðàòüñÿ äî Àíãëèè ñàìîñòîÿòåëüíî. Îá ýòîì îí è ñêàçàë çà çàâòðàêîì õîçÿåâàì è ñïðîñèë ãîñïîäèíà äå Áè, êàê åìó ëó÷øå ïðîéòè ÷åðåç ãðàíèöó â Áåëüãèþ.

Ýëèçàáåò è Ïàòðèöèÿ ïåðåãëÿíóëèñü, ïîòîì, âûéäÿ èç-çà ñòîëà, ñòàëè î ÷åì-òî øåïòàòüñÿ. Îòåö ñòðîãî ïîñìîòðåë íà íèõ. Äæîðäæ ïîíÿë, ÷òî ó ñåñòåð ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî ïëàí è èì, âîçìîæíî, íàäî ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ ãîñïîäèíîì äå Áè. Ïîáëàãîäàðèâ õîçÿåâ çà çàâòðàê, îí ïîøåë â ñâîþ êîìíàòó.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ãîñïîäèí äå Áè ïðèãëàñèë Äæîðäæà ê ñåáå è ñêàçàë:

— Ìîè äî÷åðè õîòÿò ïîìî÷ü âàì. Îíè ïðîâîäÿò âàñ ÷åðåç ãðàíèöó.

— Ñòîèò ëè ïîäâåðãàòü èõ ðèñêó? Ãîñïîäèí äå Áè óëûáíóëñÿ:

— Â Àíòâåðïåíå íà áåëüãèéñêîé ñòîðîíå æèâåò èõ òåòÿ, ìîÿ ñåñòðà. Îíà íàâåðíÿêà òîæå îêàæåò âàì ïîìîùü. Íó à íàñ÷åò äåâóøåê âû íå áåñïîêîéòåñü. Îíè ïðåêðàñíî çíàþò âñå òðîïèíêè ÷åðåç ãðàíèöó, äåñÿòêè ðàç õîäèëè ïî íèì. Âðÿä ëè âû íàéäåòå ëó÷øèõ ïðîâîäíèêîâ.

Â ïóòü äâèíóëèñü ðàííèì ñîëíå÷íûì óòðîì. Äåâóøêè âåëè ñåáÿ î÷åíü ñïîêîéíî, ïåðåõîä ãðàíèöû áûë äëÿ íèõ áåçîáèäíîé ïðîãóëêîé.

Â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ëèíèè ãðàíèöû äîðîãó èì ïðåãðàäèë íåìåöêèé ñîëäàò. Óïîòðåáëÿÿ âïåðåìåøêó íåìåöêèå è àíãëèéñêèå ñëîâà, îí ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî îíè ïîïàëè â çàïðåòíóþ çîíó, è òðåáîâàë íåìåäëåííî óéòè. Íî òóò Ýëèçàáåò ñïîêîéíî ñêàçàëà åìó ïî-íåìåöêè, ÷òî îíè èäóò â Áåëüãèþ íàâåñòèòü ñåñòðó â ìîíàñòûðå, ê êîòîðîé õîäÿò êàæäóþ íåäåëþ. Âäðóã ñîëäàò êàê-òî ðàñòåðÿëñÿ, ñìóòèëñÿ è óñòóïèë èì äîðîãó.
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Êîãäà îíè ìèíîâàëè ïîñò è ïåðåñåêëè ãðàíèöó, Äæîðäæ ñïðîñèë äåâóøêó, ïî÷åìó åå ñëîâà òàê ìàãè÷åñêè ïîäåéñòâîâàëè íà ñîëäàòà.

— ß âèäåëà åãî íåñêîëüêî ðàç â êîñòåëå,— îòâåòèëà Ýëèçàáåò.— Ñðàçó áûëî çàìåòíî, ÷òî ýòî î÷åíü íàáîæíûé ÷åëîâåê. Äîñòàòî÷íî áûëî ïîñìîòðåòü, êàê îí ìîëèòñÿ. Óçíàâ åãî, ÿ ðåøèëà ñêàçàòü ïðî ìîíàñòûðü. Êàê âèäèøü, ïîäåéñòâîâàëî.

Âñêîðå îíè âûøëè â äåðåâíþ íà áåëüãèéñêîé ñòîðîíå. Âîêðóã áûëî ìíîãî íåìåöêèõ ñîëäàò, íî íèêòî íå îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèÿ. Òàê æå ñïîêîéíî îíè äîáðàëèñü äî Àíòâåðïåíà, ãäå òåòÿ ïðîâîæàòûõ Äæîðäæà âñòðåòèëà èõ î÷åíü ïðèâåòëèâî, íàêîðìèëà è îáåùàëà ïîìî÷ü â åãî äåëå. Èõ êóçèíà Ãåðòà òàêæå èçúÿâèëà æåëàíèå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñóäüáå íåîáû÷íîãî ïóòåøåñòâåííèêà.

Óòðîì Äæîðäæ ïðîñòèëñÿ ñ ñåñòðàìè, òåïëî ïîáëàãîäàðèâ èõ çà ïîìîùü. Õîçÿéêà âðó÷èëà åìó ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî ê ìîíàõó-äîìèíèêàíöó, êîòîðûé ÷èòàë ëåêöèè â ìåñòíîì óíèâåðñèòåòå è æèë â îäíîì èç ìíîãî÷èñëåííûõ ìîíàñòûðåé Àíòâåðïåíà. Äæîðäæ ñðàçó æå íàïðàâèëñÿ ê íåìó.

Ïðèâðàòíèê ìîíàñòûðÿ ïðîâåë åãî â íåáîëüøóþ ïðèåìíóþ, à çàòåì ÷åðåç äëèííûé êîðèäîð ñî ñâîä÷àòûì ïîòîëêîì — â ìàëåíüêèé ñêóäíî îáñòàâëåííûé êàáèíåò, åäèíñòâåííûì óêðàøåíèåì êîòîðîãî áûëî ÷åðíîå ðàñïÿòèå íà ñòåíå.

Çà óçêèì áþðî ñèäåë ÷åëîâåê ëåò òðèäöàòè ïÿòè, îáëà÷åííûé â ÷åðíî-áåëîå îäåÿíèå ìîíàõà-äîìèíèêàíöà. Îí âñòàë, ïîæàë Äæîðäæó ðóêó è ñïðîñèë, ÷åì ìîæåò áûòü åìó ïîëåçåí.

— Ìíå íóæíî äîáðàòüñÿ äî Ôðàíöèè, à, åñëè âîçìîæíî, òî è äî Øâåéöàðèè. ß î÷åíü âàñ ïðîøó ïîìî÷ü ìíå,— ñêàçàë Äæîðäæ è ïðîòÿíóë åìó ïèñüìî.

Ìîíàõ óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå, à ïîòîì, ïîëîæèâ ëèñò áóìàãè íà áþðî, ïðèêðûâ ãëàçà ëàäîíüþ, ñ ìèíóòó ñèäåë ìîë÷à.

— ß òîëüêî ìîãó íàïèñàòü ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî äâóì ñâîèì äðóçüÿì ìîíàõàì-äîìèíèêàíöàì â Ïàðèæå,— íàêîíåö ñêàçàë îí.— Äóìàþ, ÷òî òàì îíè ñìîãóò ñâÿçàòü âàñ ñ íóæíûìè ëþäüìè.

Òåïåðü íóæíî áûëî ðåøèòü âîïðîñ î ïîåçäêå Äæîðäæà â Ïàðèæ. Çäåñü ïîäñóåòèëàñü Ãåðòà. Îíà âñïîìíèëà, ÷òî îäèí åå çíàêîìûé ìîëîäîé ÷åëîâåê èìååò íåêîòîðîå âíåøíåå ñõîäñòâî ñ Äæîðäæåì. Óãîâîðèòü òîãî «ïîòåðÿòü» ïàñïîðò áûëî äåëîì íåñëîæíûì, è âñêîðå Äæîðäæ ñ áåëü-
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ãèéñêèì ïàñïîðòîì â êàðìàíå åõàë â ïåðåïîëíåííîì ïîåçäå â Ïàðèæ.

Âå÷åðîì Äæîðäæ óæå ñòîÿë ó Ñåâåðíîãî âîêçàëà, âçâîëíîâàííûé òåì, ÷òî ïåðâûé ðàç â æèçíè ïîïàë â Ïàðèæ. Ãîðîä ñðàçó æå î÷àðîâàë åãî ñâîåé êðàñîòîé è âåëè÷èåì. Îáøèðíûå òîðæåñòâåííûå àðõèòåêòóðíûå àíñàìáëè, çäàíèÿ â ñòèëå ðåíåññàíñà è êëàññèöèçìà, âåëèêîëåïíûå ïàðêè è ïàðàäíûå ïëîùàäè ñîñåäñòâîâàëè ñ óþòíûìè, æèâîïèñíûìè íàáåðåæíûìè, óçêèìè, ïðèøåäøèìè èç ñðåäíåâåêîâüÿ óëî÷êàìè ñî ìíîæåñòâîì ëàâîê, ìàñòåðñêèõ è áèñòðî.

Â òå äíè èç-çà íåõâàòêè áåíçèíà íå áûëî òàêñè, àâòîáóñû õîäèëè ðåäêî. Îáû÷íûì âèäîì òðàíñïîðòà äëÿ ïàðèæàí ñòàëè âåëîðèêøè, èëè, êàê èõ åùå íàçûâàëè, òàêñèïåäû. Âîò íà òàêîé ïîâîçêå è äîáðàëñÿ Äæîðäæ äî äîìèíèêàíñêîãî ìîíàñòûðÿ Ñâÿòîãî Îíðå íà óëèöå Ðþ äå Ôîáóð. Îí äîëæåí áûë ïåðåäàòü ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî àíòâåðïåíñêîãî ìîíàõà îäíîìó èç îáèòàòåëåé ýòîãî ìîíàñòûðÿ.

Òîò âñòðåòèë åãî âåñüìà äðóæåëþáíî è, ïðî÷èòàâ ïèñüìî, ñïðîñèë, ÷åì ìîæåò áûòü åìó ïîëåçåí. Äæîðäæ, ñíà÷àëà ðàññêàçàâ íåìíîãî î ñåáå, ïîïðîñèë ïðåäîñòàâèòü åìó íà îäíó èëè äâå íî÷è óáåæèùå, ïîêà îí íå óñòðîèò ïîåçäêó â Äèæîí.

— Îñòàâàéòåñü ïîêà çäåñü. ß óõîæó íà ïðîïîâåäü, âåðíóñü ÷åðåç äâà ÷àñà. Çà ýòî âðåìÿ ïîñòàðàþñü ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàòü.

Îí âåðíóëñÿ íå îäèí, à ñ ïîæèëîé ïàðîé, êîòîðóþ ïðåäñòàâèë Äæîðäæó êàê ñâîèõ î÷åíü õîðîøèõ äðóçåé. Ñóïðóãè ñîãëàñèëèñü ïðèíÿòü åãî ó ñåáÿ, è â ýòîò æå äåíü îí ïîñåëèëñÿ â èõ ìàëåíüêîé óþòíîé êâàðòèðå. Îíè áûëè áåçäåòíû. Ãëàâà ñåìüè çàíèìàëñÿ ìåëêèì áèçíåñîì. Îáà ÿâëÿëèñü óáåæäåííûìè êàòîëèêàìè. Äæîðäæó î÷åíü ïîíðàâèëèñü ýòè ïðèÿòíûå è âîñïèòàííûå ëþäè. Âñêîðå åìó óäàëîñü óçíàòü, ÷òî îíè, áóäó÷è íàñòîÿùèìè ôðàíöóçñêèìè ïàòðèîòàìè, ÿâëÿëèñü ïðèâåðæåíöàìè ãåíåðàëà äå Ãîëëÿ è ïîääåðæèâàëè êîíòàêòû ñ äâèæåíèåì Ñîïðîòèâëåíèÿ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íîâûå õîçÿåâà Äæîðäæà ñêàçàëè, ÷òî ñìîãóò ïîìî÷ü åìó äîáðàòüñÿ äî Àíãëèè. Ñðåäè èõ êîíòàêòîâ â Ñîïðîòèâëåíèè åñòü ÷åëîâåê ïî êëè÷êå «Áåëüãèåö». Ýòîò ïîäïîëüùèê çàíèìàëñÿ ïåðåáðîñêîé ëþäåé â Àíãëèþ. Âñêîðå Äæîðäæ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì.

Êàê-òî âå÷åðîì, âåðíóâøèñü ñ ïðîãóëêè, îí çàìåòèë â êâàðòèðå âûñîêîãî øèðîêîïëå÷åãî ÷åëîâåêà ëåò ñîðîêà ïÿòè. Óëûáíóâøèñü, òîò ïðîòÿíóë åìó áîëüøóþ ñèëüíóþ ðóêó, íî ïðåäñòàâëÿòüñÿ íå ñòàë. Äæîðäæ ñðàçó æå ïîíÿë,
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÷òî ýòî è åñòü «Áåëüãèåö». Îí ïðèøåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì, óçíàòü î íåì âñå ïîäðîáíîñòè, ïðåæäå ÷åì ðåøèòü, ñìîæåò ëè îí ïîìî÷ü åìó.

Äæîðäæ âêðàòöå ðàññêàçàë î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, ïîêàçàë ïàñïîðò. «Áåëüãèåö» íàõìóðèëñÿ:

— Íàâåðíîå ìîÿ îðãàíèçàöèÿ íå ïîëó÷èò ðàçðåøåíèÿ íà âàøó ïåðåïðàâêó â Àíãëèþ. Âû íå ëåò÷èê, íå âàæíûé äåÿòåëü Ñîïðîòèâëåíèÿ è äëÿ ñîþçíèêîâ íå ïðåäñòàâëÿåòå êàêîãî-ëèáî çíà÷èòåëüíîãî èíòåðåñà.

«Áåëüãèåö» êàê áû ïî÷óâñòâîâàë åãî íàñòðîåíèå è ñêàçàë:

— Íå òåðÿéòå íàäåæäó. Åñëè îðãàíèçàöèÿ îòêàæåò ìíå, ïîïðîáóåì âàì ïîìî÷ü äðóãèì ïóòåì.

×åðåç äâà ñ ëèøíèì ãîäà, êîãäà Äæîðäæ ñòàíåò ñîòðóäíèêîì ÑÈÑ, îí óçíàåò, ÷òî «Áåëüãèåö» äåéñòâèòåëüíî ñîîáùèë î íåì òîãäà ïî ðàäèîñâÿçè â Ëîíäîí, íî ïîëó÷èë îòêàç.

Òåì íå ìåíåå ýòîò ÷åëîâåê íå îòìàõíóëñÿ îò Äæîðäæà è ïðèíÿë ó÷àñòèå â åãî ñóäüáå. Îí äàë åìó ôàëüøèâîå ôðàíöóçñêîå óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè, ñíàáäèë ðåêîìåíäàòåëüíûì ïèñüìîì ê ÷åëîâåêó, êîòîðûé ïîìîæåò åìó ïåðåñå÷ü äåìàðêàöèîííóþ ëèíèþ, è ñîîáùèë àäðåñ â Ëèîíå, â íåîêêóïèðîâàííîé çîíå Ôðàíöèè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Äæîðäæ óæå áûë â Ëèîíå, ãäå ñðàçó æå îáðàòèëñÿ ê ýòîìó ÷åëîâåêó. Èì îêàçàëñÿ ïîëêîâíèê ôðàíöóçñêîé àðìèè, ðóêîâîäÿùèé äåÿòåëü Ñîïðîòèâëåíèÿ. Â åãî äîìå îí è ïîñåëèëñÿ.

Ïîëêîâíèê âñêîðå îáåùàë ëåãàëüíûì îáðàçîì ïðè ïîìîùè àìåðèêàíñêîãî êîíñóëüñòâà ïåðåïðàâèòü Äæîðäæà ÷åðåç Èñïàíèþ è Ïîðòóãàëèþ â Àíãëèþ. Íî ýòî äåëî çàòÿíóëîñü íà òðè ìåñÿöà, ïîñêîëüêó òðåáîâàëîñü ðàçðåøåíèå Ëîíäîíà.

Â ýòî âðåìÿ ñîþçíè÷åñêèå âîéñêà âûñàäèëèñü â Ñåâåðíîé Àôðèêå, à íåìöû â êà÷åñòâå îòâåòíîé ìåðû íà÷àëè íàñòóïëåíèå íà íåîêêóïèðîâàííóþ ÷àñòü Ôðàíöèè. Ïîëêîâíèê ïîðåêîìåíäîâàë Äæîðäæó ñðî÷íî âûåõàòü â Òóëóçó, ãäå îäèí ïîäïîëüùèê ïîìîæåò åìó íàéòè «ïåðåïðàâùèêà».

Òóëóçà âñòðåòèëà Äæîðäæà ïàñìóðíîé äîæäëèâîé ïîãîäîé, êîòîðóþ äîïîëíÿëà ìðà÷íàÿ êîëîííà íåìåöêèõ òàíêîâ, äâèãàâøèõñÿ ïî îäíîé èç öåíòðàëüíûõ óëèö. Îí ñíîâà ïîïàë ê ôàøèñòàì, è òåïåðü îïàñíîñòü ïîäñòåðåãàëà åãî íà êàæäîì øàãó.
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Â ãîðîäå áûñòðî óäàëîñü âûéòè íà ñâÿçè ïîëêîâíèêà, à ÷åðåç íèõ è íà «ïåðåïðàâùèêà», ìîëîäîãî ðàçáèòíîãî ïàðíÿ ïî èìåíè Ôåðíàíäî. Îí î÷åíü ëþáèë ïîãîâîðèòü, à îñîáåííî ïîõâàñòàòüñÿ ñâîèìè âûñîêîïîñòàâëåííûìè è âëèÿòåëüíûìè ñâÿçÿìè, êîòîðûìè îí ÿêîáû ðàñïîëàãàë ÷óòü ëè íè â êàæäîé çàïàäíî-åâðîïåéñêîé ñòîëèöå. Ôåðíàíäî ñêàçàë åìó, ÷òî â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ îíè ìîãóò îòïðàâèòüñÿ â ïóòü. Ñ íèìè îòïðàâëÿëñÿ åùå îäèí ÷åëîâåê — áèçíåñìåí èç Ïîðòóãàëèè, ïîëíûé ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò ñ äðÿáëûì ëèöîì. Îí ïðèåõàë ïî äåëàì â íåîêêóïèðîâàííóþ çîíó Ôðàíöèè è çàñòðÿë òàì. Ôåðíàíäî âçÿë åãî ñ óñëîâèåì, ÷òî òîò, ïîìèìî ïëàòû çà ïåðåïðàâêó, áóäåò åùå è êîìïåíñèðîâàòü îáåäû è óæèíû âñåé êîìïàíèè â ðåñòîðàíàõ. Ãîñïîäèí Âåíòóðà, òàê çâàëè áèçíåñìåíà, ñîãëàñèëñÿ íà ýòî. Åìó íóæíî áûëî êàê ìîæíî ñêîðåå ïîêèíóòü Ôðàíöèþ. Áîÿëñÿ, ÷òî åãî, êàê åâðåÿ, ôàøèñòû ìîãóò óïðÿòàòü â êîíöëàãåðü.

Ïóòåøåñòâèå äëèëîñü íåñêîëüêî äíåé. Ïåðåäâèãàëèñü íà ïîåçäàõ è àâòîáóñàõ, îñòàíàâëèâàëèñü â íåáîëüøèõ îòåëÿõ. Ó Äæîðäæà ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ôåðíàíäî óìûøëåííî çàòÿãèâàë ýòó ïîåçäêó, õîòåë êàê ìîæíî äîëüøå ïîãóëÿòü çà ñ÷åò ñîñòîÿòåëüíîãî ïîðòóãàëüñêîãî êëèåíòà.

Íî âîò îíè íàêîíåö äîñòèãëè íåáîëüøîé ãîðíîé äåðåâóøêè â ãëóáèíå Ïèðåíååâ, íàä äîìàìè êîòîðîé âîçâûøàëèñü ðàçâàëèíû ñòàðîãî çàìêà. Çäåñü, êàê ñêàçàë èì Ôåðíàíäî, îí ïåðåäàåò èõ ïðîâîäíèêàì, äâóì ìåñòíûì êîíòðàáàíäèñòàì, êîòîðûå è ïðîâåäóò Äæîðäæà è Âåíòóðó ãîðíûìè òðîïàìè äî èñïàíñêîé ãðàíèöû.

Óæå íà÷èíàëî òåìíåòü, êîãäà Ôåðíàíäî ïðèâåë ñâîèõ ñïóòíèêîâ â íèçêèé ñ ïîáåëåííûìè ñòåíàìè äîì íà ñêëîíå õîëìà. Åäèíñòâåííàÿ êîìíàòà ñ íèçêèì ïîòîëêîì îñâåùàëàñü íåáîëüøîé êåðîñèíîâîé ëàìïîé, ñòîÿâøåé íà ìàññèâíîì äóáîâîì ñòîëå, çà êîòîðûì ñèäåëè äâà ìîëîäûõ ÷åëîâåêà. Ïîæèëàÿ æåíùèíà, ðàñïîëîæèâøèñü ó êàìèíà â óãëó êîìíàòû, ïîâîðà÷èâàëà âåðòåë ñ áîëüøèìè êóñêàìè øèïÿùåãî ìÿñà, ñ êîòîðîãî â îãîíü ïàäàëè êàïëè æèðà.

Ôåðíàíäî ïðåäñòàâèë õîçÿåâàì èõ áóäóùèõ ïîïóò÷èêîâ. Îäèí èç ìîëîäûõ ëþäåé ñêàçàë, ÷òî îíè òðîíóòñÿ â ïóòü, êàê òîëüêî äîæàðèòñÿ ìÿñî. Îíî âìåñòå ñ õëåáîì è ñûðîì áóäåò èì ïèòàíèåì íà ñëåäóþùèå äâà äíÿ, âðåìÿ, êîòîðîå ïîíàäîáèòñÿ äëÿ ïåðåõîäà ÷åðåç ãîðû â Èñïàíèþ. Ïîòîì îí ïîñòàâèë íà ñòîë âûñîêèå ñòàêàíû, íàïîëíèë èõ âèíîì èç áóðäþêà, âèñåâøåãî íà ñòåíå, è ïðåäëîæèë âñåì âûïèòü çà óäà÷ó â ïóòè.
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Âåíòóðà î÷åíü òÿæåëî ïåðåíîñèë äîðîãó. Âèäèìî, îí äàâíî íå èñïûòûâàë òàêèå ôèçè÷åñêèå íàãðóçêè, çàäûõàëñÿ, ÷àñòî ñïîòûêàëñÿ, òî è äåëî îñòàíàâëèâàëñÿ, ÷òîáû ïåðåäîõíóòü, è ïîýòîìó åãî âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü æäàòü. Äæîðäæ áîÿëñÿ, ÷òî â òåìíîòå òîëñòÿê ïîòåðÿåò äîðîãó èëè, îñòóïèâøèñü, ñâàëèòñÿ âíèç. Îí ðåøèë îïåêàòü Âåíòóðó, âçÿë åãî ïîðòôåëü, ïîìîãàë âñêàðàáêèâàòüñÿ ïî ñêëîíàì ãîð.

Íåîæèäàííî îíè îêàçàëèñü íà ñàìîì ãðåáíå, ãäå íàêîíåö-òî ñìîãëè ïåðåäîõíóòü ïîñëå óòîìèòåëüíîãî âîñõîæäåíèÿ. Ïîòîì áûë ñïóñê â äîëèíó è îïÿòü ïîäúåì ïî óçêîé è èçâèëèñòîé êîçüåé òðîïå.

Ê íåáîëüøîé õèæèíå ïîäîøëè òîëüêî ïåðåä ðàññâåòîì. Òàì íà óñòëàííîì ñîëîìîé ïîëó ñåëè ïåðåêóñèòü. Âåíòóðà íàñòîëüêî óñòàë, ÷òî îòêàçàëñÿ îò åäû è ñðàçó æå óëåãñÿ ñïàòü. Çàòî îñòàëüíûå ñ àïïåòèòîì åëè íà ðåäêîñòü âêóñíóþ æàðåíóþ áàðàíèíó ñî ñâåæèì õëåáîì.

Êîãäà ïðîñíóëèñü, ñîëíöå ñòîÿëî óæå âûñîêî. Áûñòðî ñîáðàâøèñü, òðîíóëèñü â ïóòü, è âñå áëèæå è áëèæå ïîäáèðàëèñü ê çàñíåæåííûì ãîðíûì ïèêàì, êîòîðûå ïðåäñòîÿëî ïåðåñå÷ü, ÷òîáû ïîäîéòè ê ãðàíèöå. Äæîðäæó ïðèõîäèëîñü âñå áîëüøå è áîëüøå çàáîòèòüñÿ î Âåíòóðå. Îí óæå ïîñòîÿííî íåñ åãî ïîðòôåëü, íåñêîëüêî ðàç ïîìîãàë åìó ïîäíèìàòüñÿ ñ çåìëè, æäàë, ïîêà òîò îòäûøèòñÿ, ïðèñåâ íà êàìåíü èëè êî÷êó. Äîâîëüíî äðóæåëþáíî íàñòðîåííûå ïðîâîäíèêè òåì íå ìåíåå äåðæàëèñü ïîîäàëü, êàê áû äàâàÿ çíàòü, ÷òî èõ äåëî ïîêàçûâàòü äîðîãó, à íå ïîìîãàòü íåìîùíûì «ïóòåøåñòâåííèêàì».

Íî÷ü ïðîâåëè â ãîðíîé õèæèíå, ãäå ðàçîæãëè êîñòåð. Áåç ýòîãî ñïàòü áûëî íåâîçìîæíî; íèêòî â ãðóïïå íå ðàñïîëàãàë íè îäåÿëîì, íè òåïëîé îäåæäîé. Îäèí èç ïðîâîäíèêîâ, íåâûñîêèé óçêîëèöûé áàñê, âçÿë ñ ñîáîé íåìíîãî âèíà. Åãî è âûïèëè ïåðåä ñíîì.

Ê ïîëóäíþ ñëåäóþùåãî äíÿ îíè äîñòèãëè ñàìîé âûñîêîé òî÷êè íà ìàðøðóòå. Îòòóäà îòêðûâàëñÿ ïðåêðàñíûé âèä íà ìíîãèå êèëîìåòðû âîêðóã — ïî ïðàâóþ ñòîðîíó âèäíåëàñü ñèíåâà Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà, à ñëåâà, íàñêîëüêî îõâàòûâàë âçãëÿä, ðÿä çà ðÿäîì ïðîñòèðàëèñü êðóòûå âîçâûøåííûå ïèêè. Îò ýòîãî âåëè÷åñòâåííîãî ïåéçàæà ñåðäöå íàïîëíÿëîñü âîñòîðãîì. Äæîðäæó õîòåëîñü æèòü è ðàäîâàòüñÿ è òðóäíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî â ýòîì ïðåêðàñíîì ìèðå ñåé÷àñ èäåò ñàìàÿ ñòðàøíàÿ çà âñå åãî ñóùåñòâîâàíèå âîéíà, â êîòîðîé â æåñòîêîé ñõâàòêå äðóã ñ äðóãîì ïîãèáàþò ìèëëèîíû ëþäåé.

Òåïåðü èì ïðåäñòîÿë ñëîæíûé ñïóñê ïî óçêîé è êðó-
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òîé òðîïå. Îäèí èç ïðîâîäíèêîâ âñå-òàêè ñæàëèëñÿ íàä Âåíòóðîé è ñòàë ïîìîãàòü åìó. Ýòî áûëî î÷åíü êñòàòè äëÿ Äæîðäæà, êîòîðûé óæå ñàì ïðèëè÷íî óñòàë.

×àñà ÷åðåç ïîëòîðà îíè âûøëè íà ëóã, îò êîòîðîãî íà÷èíàëàñü ïðîëåãàâøàÿ âäîëü óçêîãî ãîðíîãî óùåëüÿ òðîïèíêà. Çäåñü ïðîâîäíèêè ñêàçàëè, ÷òî ýòî óæå èñïàíñêàÿ òåððèòîðèÿ è ÷òî ïî òðîïèíêå Äæîðäæ è Âåíòóðà ÷åðåç ÷àñ äîáåðóòñÿ äî ôåðìû, ãäå è ñìîãóò ïåðåíî÷åâàòü. Íà ýòîì îíè ðàñïðîùàëèñü ñ íèìè è âñêîðå ñêðûëèñü â ëåñó.

Äæîðäæ è åãî ïîïóò÷èê øëè óæå áîëüøå òðåõ ÷àñîâ, íî íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ôåðìû èìè íå ïðîñìàòðèâàëîñü. Óæå çàðîäèëèñü ñîìíåíèÿ, íå ñáèëèñü ëè îíè ñ ïóòè. Íî âñêîðå îíè áûëè îñòàíîâëåíû èñïàíñêèì ïîãðàíè÷íûì ïàòðóëåì...

Èñïàíöû ñíà÷àëà îòíåñëèñü ê íèì äðóæåëþáíî. Ïîìåñòèëè èõ â äåðåâåíñêîé ãîñòèíèöå, â êîòîðîé óæå æèëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ïðèøåäøèõ â Èñïàíèþ òåì æå ïóòåì. Áåæåíöû áûëè óâåðåíû, ÷òî ñêîðî èõ âñåõ îòâåçóò â Ìàäðèä, ãäå îíè ñâÿæóòñÿ ñ êîíñóëüñòâàìè ñâîèõ ñòðàí ïî âîïðîñó îá îòïðàâêå íà ðîäèíó.

Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Â òî âðåìÿ òûñÿ÷è áåæåíöåâ õëûíóëè â Èñïàíèþ ÷åðåç ôðàíöóçñêóþ ãðàíèöó. Ñðåäè íèõ áûëè ëþäè, áåæàâøèå â íåîêêóïèðîâàííóþ çîíó Ôðàíöèè, êîòîðûì òåïåðü ñíîâà ïðèøëîñü ñïàñàòüñÿ îò íåìåöêèõ çàõâàò÷èêîâ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëî èíòåðíèðîâàíî. Ýòà æå ó÷àñòü ïîñòèãëà è Äæîðäæà Áèõàðà.

Ñòàðûé ïîëèöåéñêèé àâòîáóñ ïðîãðîõîòàë ïî ðàçâîäíîìó ìîñòó è îñòàíîâèëñÿ ïåðåä òÿæåëûìè äâîéíûìè âîðîòàìè ñ ïàðîé áàøåí. Ýòî áûëà ñòàðèííàÿ èñïàíñêàÿ òþðüìà, ìíîãî ïîâèäàâøàÿ çà íåñêîëüêî âåêîâ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Äæîðäæó íå âåðèëîñü, ÷òî îí ðàññòàåòñÿ ñî ñâîáîäîé è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñòàíåò çàêëþ÷åííûì ýòîé òþðüìû. Â äóøå îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ïîñëå íåáîëüøèõ ôîðìàëüíîñòåé, ïðîâåðêè è ðåãèñòðàöèè äîêóìåíòîâ, åãî ïóòåøåñòâèå ïðîäîëæèòñÿ äàëüøå, â Ìàäðèä. Íàâåðíîå, òàê äóìàëè è ìíîãèå ïàññàæèðû àâòîáóñà, âûõîäÿ íà áîëüøîé òþðåìíûé äâîð.

Íî âîò ïîäîøåäøèå ê íèì îõðàííèêè ñòàëè îòäåëÿòü ìóæ÷èí îò æåíùèí è äâå ãðóïïû ïîâåëè ÷åðåç ðåøåò÷àòûå äâåðè â ðàçíûå ñòîðîíû çäàíèÿ. Òåïåðü óæå íè ó êîãî íå áûëî ñîìíåíèÿ, ÷òî îíè ïîïàëè â òþðüìó.

Ñèäåâøèé çà ñòîëîì îõðàííèê çàïèñûâàë äàííûå âíîâü ïðèáûâøèõ, à åãî êîëëåãè â ýòî âðåìÿ îòáèðàëè ó íèõ ëè÷-
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íûå âåùè. Êòî-òî ñïðîñèë ó ìîëîäîãî ïàðíÿ ñ âåñåëûìè îçîðíûìè ãëàçàìè, ëîâêî âûáðàñûâàâøåãî íà ïîë èç ðþêçàêîâ è ÷åìîäàíîâ ðóáàøêè, áðþêè è áîòèíêè, ïî÷åìó èõ, áåæåíöåâ, ïîìåùàþò â òþðüìó.

— Âàñ ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå, ãîñòèíèö íå õâàòàåò. Íå äåðæàòü æå òàêèõ õîðîøèõ ëþäåé ïîä îòêðûòûì íåáîì,— ñ óëûáêîé îòâåòèë òîò.

Ïîñëå ýòîãî âîïðîñîâ òþðåìùèêàì íèêòî íå çàäàâàë, íà äðóãèå îòâåòû íå ðàññ÷èòûâàëè.

Êàìåðà áûëà âñÿ èç áåòîíà — ñòåíû, ïîòîëîê, ïîë. Íèêàêîé ìåáåëè, çà èñêëþ÷åíèåì ãîëûõ íàð. Íà íî÷ü íà ñåìü ÷åëîâåê äàëè äâà îäåÿëà. Êàìåðà íå îòàïëèâàëàñü, à íî÷è â êîíöå íîÿáðÿ áûëè ïðîõëàäíûìè. Ñïàòü íà íàðàõ, óêðûâàÿñü òîëüêî äâóìÿ îäåÿëàìè, âñå íå ìîãëè. Òîãäà ìîëîäîé ïîëÿê Åæè Áðûëüñêè ïðåäëîæèë ïîëîæèòü îäíî îäåÿëî íà ïîë, ëå÷ü íà íåãî, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, è óêðûòüñÿ äðóãèì. Òàê ïîòîì è ñïàëè.

Âñêîðå èõ ïåðåâåëè â ëàãåðü äëÿ ïåðåìåùåííûõ ëèö Ìèðàíäî äåëü Ýáðî, ãäå èñïàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñîäåðæàëî ãðàæäàí ñîþçíè÷åñêèõ äåðæàâ, ïûòàâøèõñÿ íàéòè óáåæèùå íà òåððèòîðèè Èñïàíèè. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîñëå äîëãèõ ìûòàðñòâ, çàáàñòîâêè è, ãîëîäîâêè, ìíîãèõ èç íèõ, â òîì ÷èñëå Äæîðäæà è Åæè, îòïðàâèëè â Àíãëèþ.

Î Åæè è î ðàçãîâîðàõ ñ íèì â òþðåìíîì äâîðå îí âñïîìíèë òîëüêî ÷åðåç ìíîãî ëåò, â ìàå 1961 ãîäà, êîãäà áûë ïîìåùåí â ëîíäîíñêóþ òþðüìó Óîðìâóä-Ñêðýáñ.



ÍÀÉÒÈ ÑÅÁÅ ÌÅÑÒÎ Â ÁÎÐÜÁÅ



Êàê òîëüêî áîëüøîé ïàññàæèðñêèé ïàðîõîä ñòàë íà ðåéäå ïîðòà Ãðèíîê, íà ïàëóáå ñðàçó æå ïîÿâèëèñü ïðåäñòàâèòåëè àíãëèéñêèõ èììèãðàíòñêèõ âëàñòåé. Íà÷àëàñü ïðîâåðêà äîêóìåíòîâ âíîâü ïðèáûâøèõ ðåïàòðèàíòîâ.

Âèäèìî, ïóòåâûå äîêóìåíòû Äæîðäæà íå âíóøàëè èì äîâåðèÿ, ïîñêîëüêó âìåñòå ñ ãðóïïîé ðåïàòðèàíòîâ åãî îòâåçëè â ëîíäîíñêèé ðàéîí Èñò-Ýíä, ãäå ïîìåñòèëè â áîëüøîé êèðïè÷íûé äîì, ñëóæèâøèé ðàíüøå ïðèþòîì äëÿ ïðåñòàðåëûõ. Òàì îíè è ïðîâåëè íåäåëþ ïîä îõðàíîé ñîëäàò ãâàðäåéñêîãî ãðåíàäåðñêîãî ïîëêà.

Åìó õîòåëîñü ïîñêîðåå íàéòè ìàòü è ñåñòåð, è îí áûë æåñòîêî ðàçî÷àðîâàí òåì, ÷òî, ïðèáûâ íàêîíåö â Àíãëèþ, âíîâü, óæå â êîòîðûé ðàç, ñòàë çàêëþ÷åííûì. È ýòî â ñòðàíå, ïîääàííûì êîòîðîé îí ÿâëÿëñÿ è áîðîëñÿ âìåñòå ñ íåé ñ ôàøèçìîì!
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Êàæäûé äåíü êîãî-íèáóäü èç çàêëþ÷åííûõ âûçûâàëè ñ âåùàìè è îí áîëüøå íå âîçâðàùàëñÿ. Äæîðäæ èíîãäà íàáëþäàë ÷åðåç îêíî, êàê êòî-ëèáî èç ýòèõ ñ÷àñòëèâ÷èêîâ áîäðîé ïîõîäêîé ñïåøèë ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Ñåðäöå åãî ñæèìàëîñü îò áîëè, òàê õîòåëîñü âûéòè èç ýòîãî ïðîêëÿòîãî äîìà, îäíîìó, áåç îñòî÷åðòåâøèõ åìó çà ïîñëåäíåå âðåìÿ âñÿêèõ ñîïðîâîäèòåëåé è îõðàííèêîâ, ïðîéòèñü ïî ëîíäîíñêèì óëèöàì, ïåðåêóñèòü â êàêîì-íèáóäü íåáîëüøîì êàôå, à ïîòîì ñðàçó æå çàíÿòüñÿ ïîèñêîì áëèçêèõ. Íî ñâîáîäà, êàçàâøàÿñÿ â äâóõ øàãàõ îò íåãî, ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëàñü íåäîñÿãàåìîé.

Êîãäà â èõ êîìíàòó âõîäèë îõðàííèê, äåðæà â ðóêå êëî÷îê áóìàãè, Äæîðäæ äóìàë, ÷òî ñåé÷àñ âûçîâóò åãî, è ðóêà òÿíóëàñü ê çàðàíåå ñîáðàííîìó ïîðòôåëþ. Íî ýòîãî òàê è íå ïîñëåäîâàëî. Îñòàâøèìñÿ ðåïàòðèàíòàì ñêàçàëè, ÷òî èõ ïåðåâîäÿò â «Âèêòîðèàíñêîå ïàòðèîòè÷åñêîå ó÷èëèùå».

Ñòîëü ñòðàííîå íàçâàíèå âûçâàëî ìíîãî ðàçãîâîðîâ ó áóäóùèõ îáèòàòåëåé ýòîãî çàâåäåíèÿ. Ìíîãèå âñåðüåç ñ÷èòàëè, ÷òî òàì èì áóäóò ïðèâèâàòü ÷óâñòâî ïàòðèîòèçìà, à çàòåì, óñïåøíî ñäàâøèõ ýêçàìåí, îòïóñòÿò íà âîëþ. Íî íà ñàìîì äåëå ýòî ó÷èëèùå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé Öåíòð ïî èçó÷åíèþ áåæåíöåâ è ðåïàòðèàíòîâ ñ öåëüþ âûÿâëåíèÿ ñðåäè íèõ íåìåöêîé àãåíòóðû. Öåíòð íå èìåë íè÷åãî îáùåãî ñî ñâîèì íàçâàíèåì è èìåíîâàëñÿ òàê, ïîñêîëüêó ðàíüøå òàì ïîìåùàëîñü ó÷èëèùå ïî ïîäãîòîâêå ó÷àñòíèêîâ äâèæåíèÿ Ñîïðîòèâëåíèÿ íà ñëó÷àé âòîðæåíèÿ íåìöåâ â Àíãëèþ.

Ýòîò Öåíòð ïðîèçâåë íà Äæîðäæà äàæå áîëåå ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå, íåæåëè áûâøèé ïðèþò äëÿ ïðåñòàðåëûõ. Çäàíèå áûëî îáíåñåíî êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, îõðàíÿëè åãî âîîðóæåííûå ñîëäàòû.

Íà äîïðîñ Äæîðäæà âûçâàëè íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèáûòèÿ. Â íåáîëüøîé êîìíàòå ñèäåë ìîëîäîé òåìíîâîëîñûé ÷åëîâåê â ôîðìå êàïèòàíà êîíòððàçâåäêè. Îí ïîïðîñèë Äæîðäæà ïðèñåñòü íàïðîòèâ íåãî, äåðæàëñÿ ñ íèì âåæëèâî, íî õîëîäíî. Ñíà÷àëà êàïèòàí ïîïðîñèë Äæîðäæà âñå ïîäðîáíî ðàññêàçàòü î ñåáå. Îñîáåííî åãî èíòåðåñîâàëî, êàêèì îáðàçîì è ïðè ÷üåé ïîìîùè åìó óäàâàëîñü ïåðåõîäèòü ãðàíèöû. Âñå ýòî îí àêêóðàòíî çàïèñûâàë, èíîãäà çàäàâàë óòî÷íÿþùèå âîïðîñû. Òàê îíè ðàáîòàëè äâà äíÿ. Íà òðåòèé äåíü êîíòððàçâåä÷èê îêîëî äâóõ ÷àñîâ çàäàâàë Äæîðäæó âîïðîñû î íåêîòîðûõ ìîìåíòàõ åãî ïóòåøåñòâèÿ ïî
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îêêóïèðîâàííûì ôàøèñòàìè ñòðàíàì. Î÷åâèäíî, îí äåëàë ýòî ñ óìûñëîì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â îòñóòñòâèè ðàñõîæäåíèé â ïîêàçàíèÿõ ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî. Ïîñëå ýòîãî Äæîðäæà íå âûçûâàëè íåñêîëüêî äíåé, à ïîòîì ïðèãëàñèëè ê íà÷àëüíèêó Öåíòðà.

Èì îêàçàëñÿ âûñîêèé ñåäîé ïîëêîâíèê. Îí ñêàçàë, ÷òî óäàëîñü íàéòè ìàòü Äæîðäæà, è äàæå ðàçðåøèë ïîãîâîðèòü ñ íåé ïî òåëåôîíó. Íî ïåðåä òåì, êàê ïåðåäàòü Äæîðäæó òðóáêó, ïîïðîñèë ìàìó îïèñàòü âíåøíîñòü ñâîåãî ñûíà.

Òðóäíî ïåðåäàòü ñîñòîÿíèå Äæîðäæà, óñëûøàâøåãî ÷åðåç äîëãèå ãîäû ðàçëóêè ãîëîñ ìàòåðè. ×àñ ñïóñòÿ îíà áûëà óæå â åãî îáúÿòèÿõ...

Ïåðâûå íåñêîëüêî äíåé ñâîáîäíîé æèçíè Äæîðäæà â Ëîíäîíå ïðîøëè â áîëüøîé ñóìàòîõå. Íàêîíåö-òî ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè ñîáðàëàñü âñÿ èõ ñåìüÿ. Àäåëü è Åëèçàáåò ñ óòðà äî âå÷åðà ðàáîòàëè â ëîíäîíñêèõ ãîñïèòàëÿõ è äîìà ïðîâîäèëè ïðàêòè÷åñêè òîëüêî ñóááîòó è âîñêðåñåíüå. Â ýòè äíè ó íèõ ñîáèðàëèñü çíàêîìûå. Âñå áûëè çàèíòåðåñîâàíû íåîæèäàííûì ïðèåçäîì Äæîðäæà ñ îêêóïèðîâàííîãî íåìöàìè êîíòèíåíòà è åìó ïî íåñêîëüêó ðàç ïðèõîäèëîñü ïåðåñêàçûâàòü ñâîè ïðèêëþ÷åíèÿ.

Äæîðäæó ñíîâà íóæíî áûëî íàéòè ñåáå ìåñòî â áîðüáå, êîòîðóþ ìèëëèîíû ëþäåé âåëè ïðîòèâ ôàøèçìà. Îí óçíàë, ÷òî â Ëîíäîíå íà Òðàôàëüãàðñêîé ïëîùàäè ñóùåñòâóåò âåðáîâî÷íûé ïóíêò ïî íàáîðó äîáðîâîëü÷åñêîãî ðåçåðâà ÂÌÔ. Ñðàçó æå âñïîìíèëèñü ðîìàíòè÷åñêèå ïëàâàíèÿ èç Ãîëëàíäèè â Åãèïåò, äåæóðñòâà ó øòóðâàëà, óìåëûå è áðàâûå ìàòðîñû. Âûáîð áûë ñäåëàí.

Ïîñêîëüêó ó Äæîðäæà íå áûëî äîêóìåíòîâ îá îáðàçîâàíèè, åìó ïðèøëîñü ñäàòü ïèñüìåííûé ýêçàìåí ïî ìàòåìàòèêå è ïðîéòè ñîáåñåäîâàíèå äëÿ ïðîâåðêè çíàíèé è ñïîñîáíîñòåé. Çàòåì ïîñëåäîâàëà áåñåäà îáùåãî õàðàêòåðà ñ ìîðñêèì îôèöåðîì, à ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü Äæîðäæ ïîëó÷èë óâåäîìëåíèå î ïðèíÿòèè. Òàì áûëî óêàçàíî, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè åìó ñîîáùàò, êóäà ñëåäóåò ÿâèòüñÿ.

Íî, ïî íåïîíÿòíûì äëÿ íåãî ïðè÷èíàì, «ñêîðîå âðåìÿ» ïðîäëèëîñü ïî÷òè ïÿòü ìåñÿöåâ. Äæîðäæ íå ìîã ñèäåòü äîìà áåç äåëà è ïîïðîñèë çíàêîìîãî ñâîåé ìàòåðè, áûâøåãî ïîëêîâíèêà íèäåðëàíäñêèõ ÂÂÑ Õðîòýíãõàéñà, âðåìåííî òðóäîóñòðîèòü åãî. Òîò áûñòðî íàøåë åìó ðàáîòó â ìèíèñòåðñòâå ýêîíîìèêè íèäåðëàíäñêîãî ýìèãðàöèîííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Îíî ðàçìåùàëîñü â Àðëèíãòîí-õàóñ íà óëèöå Ñåíò-Äæåéìñ, è íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè âñåãî ëåòà è ÷àñòè îñåíè 1943 ãîäà Äæîðäæ, êàê çàïðàâñêèé ÷èíîâ-
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íèê, åæåäíåâíî ñîâåðøàë ïîåçäêè ìåæäó Íîðòâóäîì è Âåñò-Ýíäîì. Ê òîìó æå ðàáîòà áûëà î÷åíü ñêó÷íîé è áåñïîëåçíîé, è ïîòîì åìó âñåãäà áûëî íåïðèÿòíî âñïîìèíàòü ýòî âðåìÿ. Íî èìåííî òàêàÿ ðàáîòà ïîìîãëà Äæîðäæó ïîíÿòü, ÷òî îí âðÿä ëè ñìîæåò ïðåóñïåòü íà ðóòèííîé ÷èíîâíè÷üåé ñëóæáå.

Â ýòî âðåìÿ ìàòü õëîïîòàëà îá èçìåíåíèè åãî ôàìèëèè. Ïîñêîëüêó îí áûë íåñîâåðøåííîëåòíèì *, îíà èìåëà íà ýòî ïðàâî. Åé õîòåëîñü, ÷òîáû åå ñûí; áóäóùèé îôèöåð ôëîòà, íîñèë èñòèííî àíãëèéñêóþ ôàìèëèþ. Òàê Äæîðäæ âìåñòî Áèõàðà ñòàë Áëåéêîì.

Íà ôëîò åãî ïðèçâàëè òîëüêî â îêòÿáðå. Ñëóæáó íà÷àë â Êîëëèíãâóäå, â áîëüøîì ëàãåðå íåäàëåêî îò Ïîðòìóíäà. Ïðîâåäåííûå òàì äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà áûëè êàê èíòåðåñíûìè, òàê è óòîìèòåëüíûìè. Ãëàâíûì îáðàçîì â ëàãåðå çàíèìàëèñü ñòðîåâîé è ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé.

Äæîðäæ Áëåéê âûøåë îòòóäà çíà÷èòåëüíî ôèçè÷åñêè îêðåïøèì è ïîëó÷èë òàê íàçûâàåìóþ «ðåêîìåíäàöèþ êîììîäîðà», òî åñòü ðàçðåøåíèå íà ïðîõîæäåíèå äàëüíåéøåãî êóðñà — êðàòêîâðåìåííîé ñëóæáû íà òðåíèðîâî÷íîì êðåéñåðå. Â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1944 ãîäà â ñîñòàâå îòðÿäà êóðñàíòîâ îí ïðèáûë íà êðåéñåð «Äèîìåä», ñòîÿâøèé ïîñðåäèíå çàëèâà Ôåðò-îô-Ôîðò. Æèçíü íà÷èíàþùèõ ìîðÿêîâ èçîáèëîâàëà íåóäîáñòâàìè, ãðàíè÷èâøèìè ñ ëèøåíèÿìè. Â ïåðâûé æå äåíü ñëóæáû íà êðåéñåðå ìíîãèå íîâîáðàíöû îáíàðóæèëè, ÷òî ñîâðåìåííîå ñóäíî ïåðåñòðîåíî ïîä ñòàðèíó ñ ìàññîé ðàçëè÷íûõ íåóäîáñòâ. Ïîòîì îäèí îôèöåð ñêàçàë Äæîðäæó, ÷òî íà «Äèîìåäå» ñïåöèàëüíî ñîçäàíû óñëîâèÿ, èìèòèðóþùèå æèçíü íà ìîðå â XVIII âåêå, íàñêîëüêî ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì â ñîâðåìåííîé îáñòàíîâêå, ñ òåì ÷òîáû âîçðîäèòü «äóõ Íåëüñîíà» è ïðèâèòü ìîëîäûì ìîðÿêàì òðàäèöèè ñòàðîãî áðèòàíñêîãî ôëîòà.

Ïîñëå øåñòèíåäåëüíîé ìîðñêîé çàêàëêè íà «ñóäíå-ðåòðî» âñþ ãðóïïó îòïðàâèëè íà äâà ìåñÿöà â Ëýíñèíã êîëëåäæ — ó÷åáíîå çàâåäåíèå äëÿ ïîäãîòîâêè îôèöåðîâ Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà. Çäåñü, êðîìå ñïåöèàëüíîé ìîðñêîé ïîäãîòîâêè, óäåëÿëè áîëüøîå âíèìàíèå ïðèâèòèþ áóäóùèì îôèöåðàì õîðîøèõ ìàíåð ïîâåäåíèÿ.

Ïîñëåäíèé ýòàï ïîäãîòîâêè Áëåéê ïðîõîäèë â ñïåöèàëüíîé ìîðñêîé øêîëå, ðàñïîëîæåííîé â ôåøåíåáåëüíîì

* Â Âåëèêîáðèòàíèè ñîâåðøåííîëåòíèìè ñ÷èòàþòñÿ ëèöà, äîñòèãøèå 21 ãîäà.— Ïðèì. àâò.
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çäàíèè èç ñòàëè è ñòåêëà. Äî âîéíû ýòî áûë îòåëü «Ëèäî» ñ ðåñòîðàíàìè è ïëàâàòåëüíûìè áàññåéíàìè. Çäåñü åìó ïðåäñòîÿëî ñäàòü ýêçàìåíû íà ïîëó÷åíèå îôèöåðñêîãî çâàíèÿ.

Ýòî áûë ñàìûé òðóäíûé ïåðèîä ó÷åáû. Êóðñàíòîâ äåðæàëè â ïîñòîÿííîì è íåîñëàáíîì íàïðÿæåíèè. Îíî åùå ïîääåðæèâàëîñü è òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííîé ñèñòåìîé ýêçàìåíîâ è åæåíåäåëüíûõ çà÷åòîâ. Ïðîâàëèâøèõñÿ íåìåäëåííî îò÷èñëÿëè. Òîëüêî äâå òðåòè êóðñàíòîâ äîøëè äî âûïóñêíûõ ýêçàìåíîâ.

Êîãäà áûëè âûâåøåíû èòîãîâûå ñïèñêè, Áëåéê íàøåë ñâîþ ôàìèëèþ ñðåäè ñ÷àñòëèâ÷èêîâ è ñðàçó æå ïîøåë ïîëó÷àòü îôèöåðñêóþ ôîðìó.

Ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ðàñïðåäåëåíèå ìîëîäûõ îôèöåðîâ, ïåðåä íèìè âûñòóïèë ñîòðóäíèê Àäìèðàëòåéñòâà. Îí ðàññêàçàë èì î òåõ âèäàõ âîåííî-ìîðñêîé ñëóæáû, êóäà îíè ìîãóò áûòü íàïðàâëåíû ñ ó÷åòîì èõ ñîáñòâåííîãî æåëàíèÿ. Â ÷èñëå ïðî÷èõ îí òàêæå óïîìÿíóë «ñïåöèàëüíóþ ñëóæáó», íî ñêàçàë, ÷òî íå ìîæåò ðàññêàçûâàòü î íåé ïîäðîáíî, ïîñêîëüêó ýòî íàèáîëåå ñåêðåòíûé âèä äåÿòåëüíîñòè âîåííî-ìîðñêèõ ñèë.

Äæîðäæ ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíîå ñåðäöåáèåíèå. «Ýòî æå — âîåííî-ìîðñêàÿ ðàçâåäêà,— ïîäóìàë îí.— Èíòåðåñíàÿ, ïîëåçíàÿ è ïîëíàÿ ðîìàíòèêè ðàáîòà. Èìåííî íà ýòîì ïîïðèùå îí äîëæåí èñïûòàòü ñåáÿ. Âåäü ïî ïîäïîëüíîé ðàáîòå â äâèæåíèè Ñîïðîòèâëåíèÿ îí çíàêîì ñ êîíñïèðàöèåé, âëàäååò èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè».

Ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî, Áëåéê èçúÿâèë æåëàíèå ðàáîòàòü â «ñïåöèàëüíîé ñëóæáå» è äîëæåí áûë æäàòü îäîáðåíèÿ åãî âûáîðà êîìàíäîâàíèåì.

×åðåç íåäåëþ íà åãî èìÿ ïðèøëî ïðåäïèñàíèå ÿâèòüñÿ â øòàá-êâàðòèðó ïîäâîäíîãî ôëîòà ÂÌÑ «Äîëôèí» â Ïîðòìóíäå äëÿ ïðîõîæäåíèÿ «ñïåöèàëüíîé ñëóæáû». Ýòî íåìíîãî îáåñêóðàæèëî Äæîðäæà. Ïîäâîäíûé ôëîò íèêîãäà íå ïðèâëåêàë åãî, è îí íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü ñâÿçü âîåííî-ìîðñêîé ðàçâåäêè ñ ïëàâàíèåì ïîä âîäîé. Íî âûáîð óæå ñäåëàí, ïóòè íàçàä íå áûëî, è Áëåéêó îñòàâàëîñü òîëüêî ïîä÷èíèòüñÿ ïðåäïèñàíèþ.

«Äîëôèí» íàõîäèëñÿ â áîëüøîì ôîðòå, êîòîðûé åùå ïîñòðîèëè âîåííîïëåííûå èç íàïîëåîíîâñêîé àðìèè. Äîëîæèâ î ïðèáûòèè, Äæîðäæ óçíàë, ÷òî âêëþ÷åí â íåáîëüøóþ ãðóïïó ïîäãîòîâêè âîäîëàçîâ äëÿ ïîäâîäíûõ ëîäîê-ìàëþòîê. Ýêèïàæ ýòèõ êðîøå÷íûõ ëîäîê ñîñòîÿë èç äâóõ ÷åëîâåê — âîäîëàçà è ìåõàíèêà. Êîðàáëü äîñòàâëÿë åå êàê ìîæíî áëèæå ê âðàæåñêîìó ïîðòó. Çàòåì îíà äîëæíà áûëà
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ïðîéòè ÷åðåç ñòàëüíóþ ïðîòèâîëîäî÷íóþ ñåòü è áîíû * çàãðàæäåíèÿ, îõðàíÿþùèå âõîä â ïîðò, ïðèêðåïèòü ìàãíèòíûå ìèíû ê êîðàáëþ-öåëè èëè ê íåñêîëüêèì êîðàáëÿì, à ïîòîì óéòè, ëó÷øå äî âçðûâîâ. Âîäîëàç, âûøåäøèé â ìîðå èç òàêîé ïîäëîäêè, äîëæåí ïðîòàðèâàòü åé ïóòü ÷åðåç çàãðàæäåíèÿ è ïðèêðåïëÿòü ìèíû.

Ïî ñóòè äåëà, ýòî áûëà äèâåðñèîííàÿ ðàáîòà è ê ðàçâåäêå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåëà. Òàèëà îíà â ñåáå ìíîãî îïàñíîñòè. Íî çàòî êàêîé óðîí ïðîòèâíèêó ìîã íàíåñòè òîëüêî îäèí òàêîé âîäîëàç! Âðÿä ëè îáûêíîâåííûé ìîðñêîé îôèöåð ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî îí â îäèíî÷êó ïîòîïèë îäèí, à òî è íåñêîëüêî âðàæåñêèõ âîåííûõ êîðàáëåé. Âîò ãäå ìîæíî ñïîëíà ðàññ÷èòàòüñÿ ñ ôàøèñòàìè.

Îñâîåíèå íîâîé âîåííîé ïðîôåññèè óâëåêëî Äæîðäæà. Îáó÷åíèå ïðîõîäèëî ïîä ïîñòîÿííûì íàáëþäåíèåì âðà÷à, òàê êàê îñíîâíîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ðàçâèòèþ âûíîñëèâîñòè. Ïîýòîìó òðåáîâàëñÿ ìåäèöèíñêèé êîíòðîëü, ÷òîáû âûÿñíèòü, êàê ðåàãèðóþò áóäóùèå äèâåðñàíòû íà äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå ïîä âîäîé.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ íåäåëü òðåíèðîâêè â ãëóáîêîì áàññåéíå íà áàçå «Äîëôèí» è â áëèçëåæàùåé áóõòå, ãðóïïó äîëæíû áûëè ïåðåâåñòè íà îäèí èç îñòðîâîâ ó çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Øîòëàíäèè, ÷òîáû íà÷àòü îáó÷åíèå íà íàñòîÿùèõ ïîäâîäíûõ ëîäêàõ-ìàëþòêàõ. Íî ïåðåä ýòèì êóðñàíòîâ æäàëà ñåðüåçíàÿ ïðîâåðêà — ïîãðóæåíèå ñ âîäîëàçíûì ñíàðÿæåíèåì íà ãëóáèíó òðèäöàòü ìåòðîâ. Íà ýòîé ãëóáèíå äàâëåíèå âîäû òàêîâî, ÷òî íåðåäêî ÷åëîâåê òåðÿåò ñîçíàíèå. Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêèå ëèöà íå ïðèãîäíû ê ïðîôåññèè ïîäâîäíûõ äèâåðñàíòîâ.

Ê ñîæàëåíèþ, ê íèì îòíîñèëñÿ Äæîðäæ Áëåéê. Âìåñòå ñ äâóìÿ êóðñàíòàìè îí áûë îòñòðàíåí îò îáó÷åíèÿ. Äæîðäæ, êîíå÷íî, ïîíÿë ýòî ïðàâèëüíî: ó êàæäîãî ÷åëîâåêà -åñòü ñâîé ïðåäåë âûíîñëèâîñòè è íå êàæäûé ïðèãîäåí ê ñòîëü ñëîæíîé ðàáîòå âîäîëàçà íà áîëüøîé ãëóáèíå. Îáèäíî áûëî òîëüêî òî, ÷òî òàêîå èñïûòàíèå íå ïðîâåëè ðàíüøå, åùå äî íà÷àëà ó÷åáû, ÷òîáû íå îòíèìàòü ó ëþäåé ñèëû, âðåìÿ è íàäåæäû.

* Áîí — ïëàâó÷åå ñîîðóæåíèå èç ïîïëàâêîâ, áðåâåí, ñåòåé, ãðóçèë è ò. ä., ñëóæàùåå çàãðàæäåíèåì äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â ãàâàíü èëè íà ðåéä íàäâîäíûõ è ïîäâîäíûõ êîðàáëåé ïðîòèâíèêà, à òàêæå òîðïåä.— Ïðèì. àâò.
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ÌÅ×ÒÛ ÑÁÛÂÀÞÒÑß



Áëåéêó íå áûëè èçâåñòíû ïëàíû êîìàíäîâàíèÿ â îòíîøåíèè ñåáÿ. Ïîêà åãî îñòàâèëè âàõòåííûì îôèöåðîì «Äîëôèíà». Íàõîäÿñü íà äåæóðñòâå, îí õîäèë ïî äåáàðêàäåðó * ñ äëèííîé ïîäçîðíîé òðóáîé ïîä ìûøêîé, ïåðåáðàñûâàÿñü øóòêàìè ñ ìèëîâèäíûìè äåâóøêàìè èç æåíñêèõ âñïîìîãàòåëüíûõ ïîäðàçäåëåíèé, îáñëóæèâàâøèõ ìîòîðíûå êàòåðà. Â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèë êîíòðîëü çà òåì, ÷òîáû â óñòàíîâëåííîå âðåìÿ ïîäíèìàëè è ñïóñêàëè ôëàã, â íóæíûõ ñëó÷àÿõ çâó÷àë ãîðí è ðàçäàâàëñÿ ñâèñòîê áîöìàíà, êîãäà êîìàíäèðû êîðàáëåé ïðèáûâàëè íà äåáàðêàäåð èëè ïîêèäàëè åãî. Ýòî áûëà ñêó÷íàÿ è äàæå ãäå-òî òóïàÿ ðàáîòà. Íî Äæîðäæ ïîíèìàë, ÷òî çàíèìàåò òàêóþ äîëæíîñòü âðåìåííî. Åìó, ìîëîäîìó è ïåðñïåêòèâíîìó îôèöåðó, íàâåðíÿêà ñêîðî íàéäóò ìåñòî, íà êîòîðîì îí ñìîæåò ïðîÿâèòü ñåáÿ, áûòü ïîëåçíûì â áîðüáå ñ ôàøèçìîì.

È äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå åãî âûçâàë ê ñåáå êîìàíäèð «Äîëôèíà». Ðàçãîâîð áûë î÷åíü êðàòêèì. Îí ñïðîñèë Äæîðäæà, êàê òîò îòíîñèòñÿ ê áûñòðîõîäíûì êàòåðàì è æèâîé ðàáîòå. Òîò ïîíÿë, ÷òî ðå÷ü èäåò î åãî ïåðåâîäå â äåéñòâóþùèé ôëîò, è âûðàçèë ñâîå ïîëîæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ýòîìó. Ïîòîì êîìàíäèð íàïðàâèë åãî â îäíî èç ñëóæåáíûõ çäàíèé ÂÌÑ ïîä íàçâàíèåì «Êóèí Ýíí» è ñêàçàë, ÷òî òàì åãî æäóò. È äåéñòâèòåëüíî, â «Êóèí Ýíí» åãî âñòðåòèë êàïèòàí 3-ãî ðàíãà è áåç êàêèõ-ëèáî êîììåíòàðèåâ íàïðàâèë ïî àäðåñó Ïýëýñ-ñòðèò.

Òàì ñ íèì äîëãî ïî î÷åðåäè áåñåäîâàëè íåñêîëüêî îôèöåðîâ. Èíòåðåñîâàëèñü åãî áåãñòâîì èç Íèäåðëàíäîâ, îáðàçîâàíèåì. Ïîòîì åãî ïðåäñòàâèëè ñåäîìó ÷åëîâåêó â øòàòñêîì, êîòîðûé, î÷åâèäíî, ïåðåíåñ ñåðüåçíîå çàáîëåâàíèå, ïîñêîëüêó ñèäåë â èíâàëèäíîì êðåñëå-êîëÿñêå. Îíè âìåñòå åùå ðàç ïîáåñåäîâàëè ñ Áëåéêîì ïî íåêîòîðûì âîïðîñàì áèîãðàôèè, êîòîðóþ îí íåäàâíî èçëîæèë äëÿ íèõ â ïèñüìåííîì âèäå. Çàòåì åãî ïîïðîñèëè âíîâü ïðèéòè ïîñëå îáåäà.

«Ïî÷òè ãîä ñëóæó âî ôëîòå, áûë îòîáðàí äëÿ âûïîëíåíèÿ ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé. Íåóæåëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ìåíÿ ïðîñòûì îôèöåðîì íà òîðïåäíîì êàòåðå, íóæíî ïðîâîäèòü ñî ìíîé ñòîëüêî áåñåä, çàäàâàòü äåñÿòêè âîïðîñîâ, îòâåòû íà êîòîðûå ÿ óæå ïî íåñêîëüêó ðàç äàâàë â

* Äåáàðêàäåð — ïëàâó÷àÿ ïðèñòàíü.— Ïðèì. àâò.
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òîì æå âîåííî-ìîðñêîì âåäîìñòâå?» — äóìàë Äæîðäæ, çàêàí÷èâàÿ îáåä â íåáîëüøîì ëîíäîíñêîì ðåñòîðàíå. Áëåéê íàäåÿëñÿ, ÷òî åãî æäåò ïîñëåäíÿÿ áåñåäà è îí ïîëó÷èò íàçíà÷åíèå. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Ñ Äæîðäæåì îïÿòü ãîâîðèëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê â ôîðìå è â øòàòñêîì, íî òåïåðü óæå íåêîòîðûå èç íèõ âåëè áåñåäû ñ íèì íà ãîëëàíäñêîì è íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ. Åìó ïðåäñòîÿëî òàêæå çàïîëíèòü ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ àíêåò, ãäå ôèãóðèðîâàëè óæå íàäîåâøèå âîïðîñû.

È âîò åãî ïðèãëàñèëè ïðîéòè â áîëüøîé çàë, ïîñåðåäèíå êîòîðîãî ñòîÿë äëèííûé ïîëèðîâàííûé ñòîë. Ïî îäíó åãî ñòîðîíó ñèäåëè ïÿòü ÷åëîâåê. Äâîå áûëè â øòàòñêîì, îäèí â ôîðìå âèöå-ìàðøàëà ÂÂÑ è äâà áðèãàäíûõ ãåíåðàëà. Äæîðäæó ïðåäëîæèëè ñåñòü ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòîëà.

Çà ïîë÷àñà ÷ëåíû êîìèññèè çàáðîñàëè åãî âîïðîñàìè. Äæîðäæ ñòàðàëñÿ îòâå÷àòü íà íèõ êàê ìîæíî ÷åò÷å è ñïîêîéíåå. Ïîñòåïåííî îí ñòàë ïîíèìàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ñëóæáå íà áûñòðîõîäíûõ êàòåðàõ. Ìîæåò áûòü, åãî õîòÿò âçÿòü â âîåííî-ìîðñêóþ ðàçâåäêó èëè â ñëóæáó ïî ñâÿçè ñ ñîþçíè÷åñêèìè ÂÌÑ? Ïî êðàéíåé ìåðå, òóäà, ãäå íóæíî çíàòü íåñêîëüêî èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Áûëî áû åñòåñòâåííûì ñïðîñèòü, ÷òî æå, â êîíöå êîíöîâ, çà ðàáîòà åìó ïðåäñòîèò? Íî â òîò ìîìåíò îí ïîñ÷èòàë ýòî ëèøíèì. Êàê èñòèííûé àíãëèéñêèé îôèöåð, Áëåéê ãîòîâ áûë ñëóæèòü òàì, ãäå åìó ïðèêàæóò.

Íàêîíåö, íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà Äæîðäæó îáúÿâèëè, ÷òî îí ïðèíÿò è åìó íàäëåæèò íà ñëåäóþùèé äåíü ÿâèòüñÿ ê äåñÿòè ÷àñàì óòðà ïî àäðåñó: Áðîäâåé-ñòðèò, 54 â ðàñïîðÿæåíèå ìàéîðà Ñåéìóðà. Èíôîðìàöèè î õàðàêòåðå ïðåäñòîÿùåé ðàáîòû îí òàê è íå ïîëó÷èë.

Ìàéîð âñòðåòèë Äæîðäæà î÷åíü ðàäóøíî. Îí îêàçàëñÿ îäíèì èõ òåõ îôèöåðîâ, êîòîðûé ðàíåå áåñåäîâàë ñ íèì ïî-ãîëëàíäñêè. Íà ýòîò ðàç íîâûé øåô Áëåéêà íå ñòàë òðàòèòü âðåìÿ íà ðàçãîâîðû è ïîâåë åãî â êàáèíåò íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ ïîëêîâíèêà Êîðäî.

Êàáèíåò ïîëêîâíèêà «îõðàíÿëñÿ» òðåìÿ ñåêðåòàðøàìè. Â åãî ïðèåìíîé ñèäåëè äâå õîðîøåíüêèå áëîíäèíêè è âûñîêàÿ, î÷åíü õóäàÿ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò â î÷êàõ è ñ âûñòóïàþùèìè âïåðåä çóáàìè. Ïîñëåäíÿÿ âïîëíå ìîãëà ïîçèðîâàòü õóäîæíèêó äëÿ êàðèêàòóðû íà ÷îïîðíóþ àíãëèéñêóþ ñòàðóþ äåâó. Íî ýòî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå áûëî îøèáî÷íûì. Êàê â äàëüíåéøåì óáåäèëñÿ Äæîðäæ, îíà îêàçàëàñü î÷åíü ïðèÿòíîé è ýíåðãè÷íîé æåíùèíîé.
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Ñàì ïîëêîâíèê Êîðäî áûë íåâûñîêîãî ðîñòà ïîëíûé ÷åëîâåê ñ áëåäíî-ãîëóáûìè ãëàçàìè è òîð÷àùèìè óñàìè. Ãîâîðèë îí ïî-âîåííîìó, ãðîìêî è îòðûâèñòî.

Êîðäî, åäâà óñïåâ ïîæàòü Áëåéêó ðóêó, ñðàçó æå ñîîáùèë åìó, ÷òî òîò ÿâëÿåòñÿ òåïåðü îôèöåðîì àíãëèéñêîé Ñèêðåò Èíòåëëèäæåíñ Ñåðâèñ (ÑÈÑ), â çäàíèè êîòîðîé è íàõîäèòñÿ. Ðàáîòàòü áóäåò ïîä ðóêîâîäñòâîì ìàéîðà Ñåéìóðà â íèäåðëàíäñêîì îòäåëå, èìåþùåì êîäîâîå îáîçíà÷åíèå «Ïè-8». Îòäåë ýòîò âõîäèò â óïðàâëåíèå Ñåâåðíîãî ðàéîíà, âîçãëàâëÿåìîå ñàìèì ïîëêîâíèêîì. À óïðàâëåíèå, êðîìå Íèäåðëàíäîâ, çàíèìàåòñÿ âñåìè ñêàíäèíàâñêèìè ñòðàíàìè è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì.

Íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ íå ñòàë âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè íîâîé ðàáîòû Áëåéêà, íî ïîä÷åðêíóë, ÷òî åìó îêàçàëè áîëüøîå äîâåðèå, ïðèíÿâ â ðàçâåäêó. Îí òàêæå ñêàçàë, ÷òî â áëèæàéøèå äíè Äæîðäæà íàïðàâÿò íà êóðñû ïàðàøþòèñòîâ ïîä Ìàí÷åñòåðîì.

Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ïîëêîâíèêîì îí äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. Âñå óñëûøàííîå ñ òðóäîì óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå. Íåñîìíåííî, äëÿ Äæîðäæà ýòî áûëà áîëüøàÿ óäà÷à. Ðàíüøå îí äàæå íå îñìåëèâàëñÿ è ìå÷òàòü î òîì, ÷òîáû ñòàòü ñîòðóäíèêîì ÑÈÑ, ýòîãî ëåãåíäàðíîãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ òàéíîé âëàñòè, îêóòàííîãî ñåêðåòíîñòüþ è îêàçûâàþùåãî, ïî âñåîáùåìó ìíåíèþ, îãðîìíîå âëèÿíèå íà ñîáûòèÿ â ìèðå.

Çàìåñòèòåëåì ìàéîðà Ñåéìóðà áûë êàïèòàí-ëåéòåíàíò äîáðîâîëü÷åñêîãî ðåçåðâà ÂÌÑ Äóãëàñ ×àéëä, âûñîêèé äîðîäíûé ÷åëîâåê ñ êðóïíûìè è ãðóáûìè ÷åðòàìè ëèöà, ìíîãî ëåò ïðîñëóæèâøèé â àíãëèéñêîé ðàçâåäêå. Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà îôèöåðîâ ÑÈÑ, âûõîäöåâ èç ïðèâèëåãèðîâàííûõ êðóãîâ, ×àéëä áûë ñûíîì ðûáàêà. Ñëóæèë ìàòðîñîì íà òîðãîâîì ôëîòå, ïîòîì âûó÷èëñÿ íà êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. Èìåÿ îòëè÷íûå ñïîñîáíîñòè ê ÿçûêàì, ×àéëä âñêîðå ñòàë õîðîøî ãîâîðèòü ïî-ãîëëàíäñêè è ïî-íåìåöêè. Â ðåçóëüòàòå â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ íà íåãî îáðàòèëà âíèìàíèå àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà, ñ êîòîðîé îí è ñòàë ñîòðóäíè÷àòü.

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ×àéëä, áóäó÷è îôèöåðîì çàïàñà àíãëèéñêèõ ÂÌÑ, ñòàë îïåðàòèâíûì ðàáîòíèêîì ãààãñêîé ðåçèäåíòóðû ÑÈÑ, îôèöèàëüíî ÷èñëèëñÿ ñîòðóäíèêîì âîåííî-ìîðñêîãî àòòàøàòà Âåëèêîáðèòàíèè. Â Íèäåðëàíäàõ åìó ïðèøëîñü ïåðåæèòü òå æå ñîáûòèÿ, ÷òî è Äæîðäæó. Âî âðåìÿ íàïàäåíèÿ íà ãîðîä íåìåöêèõ ïàðàøþòèñòîâ ×àéëä ïîëó÷èë òÿæåëîå ðàíåíèå è â ãîñïèòàëå åìó àìïóòèðîâàëè íîãó. Ïîòîì îí áûë èíòåðíèðîâàí è òîëüêî ÷åðåç
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äâà ãîäà, â ÷èñëå äðóãèõ îôèöèàëüíûõ áðèòàíñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé, îáìåíåí íà ãðóïïó íåìåöêèõ äèïëîìàòîâ, êîòîðûõ âîéíà çàñòàëà â ðàçëè÷íûõ âëàäåíèÿõ Àíãëèè. Ýòîò, õîäèâøèé íà ïðîòåçå, äîáðûé è îòçûâ÷èâûé ÷åëîâåê õîðîøî îòíîñèëñÿ ê Äæîðäæó è ñòàë åãî íàñòàâíèêîì è ñòàðøèì òîâàðèùåì. Îí ïîìîãàë åìó îñâîèòü íîâûé ó÷àñòîê ðàáîòû, äåëèëñÿ ñâîèìè çíàíèÿìè è îïûòîì. Äæîðäæó óäàëîñü ìíîãîå ïåðåíÿòü ó íåãî, óçíàòü î íåêîòîðûõ òîíêîñòÿõ è íþàíñàõ ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ÷òî î÷åíü ïðèãîäèëîñü åìó â äàëüíåéøåì.

Ðàáîòà ïî ïîäãîòîâêå àãåíòóðû çàíèìàëà ó Áëåéêà ìíîãî âðåìåíè. Òî÷íåå âûðàæàÿñü, ýòî äàæå áûëà íå ïîäãîòîâêà, ðàäèîäåëó, ïðûæêàì ñ ïàðàøþòà èõ îáó÷àëè ñïåöèàëüíûå èíñòðóêòîðà. Äæîðäæ êàê áû ÿâëÿëñÿ îïåêóíîì ýòèõ ðàçâåä÷èêîâ. Îí äîñòàâëÿë èõ íà çàíÿòèÿ, îáåñïå÷èâàë èì áûòîâûå óñëîâèÿ â ïåðèîä ïîäãîòîâêè, âðåìÿ îò âðåìåíè õîäèë ñ íèìè â êèíî è ðåñòîðàíû. À ñàìîå ãëàâíîå, îòâå÷àë çà òî, ÷òîáû ó íèõ áûëî âñå íåîáõîäèìîå äëÿ çàáðîñêè, âêëþ÷àÿ ñíàðÿæåíèå è ôèêòèâíûå äîêóìåíòû. Äæîðäæ òùàòåëüíî ïðîâåðÿë, ÷òîáû ïåðåä îòïðàâêîé ðàçâåä÷èê áûë îäåò âî âñå ãîëëàíäñêîå, ïðè íåì íå îñòàëîñü àíãëèéñêèõ äåíåã, àâòîáóñíûõ èëè áèëåòîâ â êèíî. Ïî æåëàíèþ êàæäûé èç íèõ ìîã ïîëó÷èòü îò íåãî òàáëåòêó, âûçûâàþùóþ ìãíîâåííóþ ñìåðòü. Íåêîòîðûå áðàëè. Òîëüêî êàæäûé ðàç Äæîðäæó î÷åíü òðóäíî áûëî ãîâîðèòü ñâîèì ïîäîïå÷íûì, ÷òî ó íåãî åñòü òàêèå ñðåäñòâà. Õîðîøî çíàÿ îáñòàíîâêó â Íèäåðëàíäàõ, à òàêæå â ðÿäå ñîïðåäåëüíûõ ñòðàí, Áëåéê ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ëåãåíä äëÿ ýòèõ ðàçâåä÷èêîâ.

Êàê òîëüêî íåìåöêèå âîéñêà â Íèäåðëàíäàõ ñëîæèëè îðóæèå, Ñåéìóð, ïîëó÷èâøèé ê òîìó âðåìåíè çâàíèå ïîäïîëêîâíèêà, áûë íàïðàâëåí ðåçèäåíòîì ÑÈÑ â Ãààãó. ×àéëä ïåðåøåë â ðàçâåäûâàòåëüíîå óïðàâëåíèå øòàá-êâàðòèðû ÂÌÑ Âåëèêîáðèòàíèè â Ãåðìàíèè. Áëåéê íà êàêîå-òî âðåìÿ ñòàë êàê íà÷àëüíèêîì, òàê è åäèíñòâåííûì îñòàâøèìñÿ ñîòðóäíèêîì îòäåëà «Ïè-8» ÑÈÑ. Óæå íå íóæíî áûëî ãîòîâèòü ðàçâåä÷èêîâ äëÿ íèäåðëàíäöåâ, è îí æäàë ðåîðãàíèçàöèè, î êîòîðîé â ÑÈÑ ãîâîðèëè âñå.

È äåéñòâèòåëüíî, îòäåë âîçâðàùàëñÿ ê ñâîåé ïðèâû÷íîé äîâîåííîé ðîëè ëîíäîíñêîãî Öåíòðà ïî ðóêîâîäñòâó ðåçèäåíòóðîé â Ãààãå. Äæîðäæ ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â íèäåðëàíäñêóþ ñòîëèöó, ãäå âìåñòå ñ Ñåéìóðîì äîëæåí áûë íà÷àòü êðîïîòëèâóþ è îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó ïî âîññîçäàíèþ àãåíòóðíîé ñåòè.
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Ïðèíàäëåæàâøèé ÑÈÑ òîðïåäíûé êàòåð, ñ ìíîæåñòâîì äîêóìåíòîâ è äîñüå â ñïåöèàëüíûõ ñåéôàõ, ïåðåâåç Äæîðäæà ÷åðåç Ëà-Ìàíø. Â ïðåêðàñíûé ëåòíèé äåíü îí ñòîÿë íà ïàëóáå ïðèáëèæàâøåãîñÿ ïî íîâîìó êàíàëó ê Ðîòòåðäàìó ñóäíà è ñìîòðåë, êàê áåæàëè íàçàä ìàëåíüêèå äîìèøêè, âûñòðîèâøèåñÿ âäîëü äàìáû, ïðîïëûâàëè ñåðûå öåðêâè, âûäåðæàâøèå ñòîëüêî øòîðìîâ è âèäåâøèå ìíîæåñòâî ïîðàáîòèòåëåé, ïðèõîäèâøèõ è óõîäèâøèõ. Äæîðäæ âåðíóëñÿ â Íèäåðëàíäû, ñíîâà ñòàâøèìè ñâîáîäíûìè.

Íî ðàáîòàòü íà ðîäèíå åìó ïðåäñòîÿëî íåäîëãî. Â ñåíòÿáðå Áëåéêà îòîçâàëè â Ëîíäîí, ÷òîáû ñíîâà çàíÿòüñÿ «Ïè-8». Âñêîðå îòäåë áûë îáúåäèíåí ñ ôðàíöóçñêèì è áåëüãèéñêèì îòäåëàìè è ïîëó÷èë èíäåêñ «Ïè-1». Äæîðäæ çàíÿë â íåì âòîðîé ïî çíà÷åíèþ ïîñò è îòâå÷àë çà íèäåðëàíäñêóþ ðåçèäåíòóðó. Ðàáîòà â îñíîâíîì íîñèëà àäìèíèñòðàòèâíûé õàðàêòåð è ñâîäèëàñü ê ïåðåîöåíêå è ëèêâèäàöèè çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè àãåíòóðíîãî àïïàðàòà âîåííîãî âðåìåíè è ñâåðòûâàíèþ òåñíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ áûâøèìè ñîþçíèêàìè.

Ýòî áûë ïåðèîä ïðèñïîñîáëåíèÿ ê íîâûì óñëîâèÿì, ê íîâîìó ñòèëþ è òåìïó ðàáîòû âñåé ñåêðåòíîé ñëóæáû â öåëîì è êàæäîãî åãî ñîòðóäíèêà â îòäåëüíîñòè. Ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ èñïîäâîëü ïðèñìàòðèâàëîñü ê íîâîé ðàññòàíîâêå ñèë â ìèðå, ñîçäàâøåéñÿ â ðåçóëüòàòå âîéíû, è îðãàíèçîâàëî ñòðóêòóðó íîâîé ñëóæáû, îòâå÷àþùåé òðåáîâàíèÿì ñîâðåìåííîñòè. Â êîðèäîðàõ ÑÈÑ óæå øåïòàëèñü î òîì, ÷òî îñíîâíûìè öåëÿìè àíãëèéñêîé ðàçâåäêè â áóäóùåì ñòàíóò Ñîâåòñêèé Ñîþç è êîììóíèñòè÷åñêîå äâèæåíèå. È ÷òî óæå èìååòñÿ ñòðîãî çàñåêðå÷åííûé îòäåë ñ òàèíñòâåííûì èíäåêñîì «Èêñ» , çàíèìàþùèéñÿ îïåðàöèÿìè ïðîòèâ áûâøåãî ñîþçíèêà. Ãîâîðèëè, ÷òî íà÷àëüíèêîì îòäåëà íàçíà÷åí íåêòî Ôèëáè, îäèí èç ñàìûõ áëåñòÿùèõ óìîâ ÑÈÑ.

Òîãäà Äæîðäæ Áëåéê íå çíàë, ÷òî åãî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, åäèíîìûøëåííèêîì è ñîðàòíèêîì ïî áîðüáå, áîëåå ÷åì ÷åðåç äâàäöàòü ëåò ñóäüáà ñâåäåò â Ìîñêâå, à ïîòîì èõ áóäóò ñâÿçûâàòü äîëãèå ãîäû êðåïêîé ìóæñêîé äðóæáû. À ïîêà îíè åùå íå áûëè çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì.



ÊÎÃÄÀ ÑÎÞÇÍÈÊ ÑÒÀÍÎÂÈÒÑß ÂÐÀÃÎÌ



Ïÿòîãî ìàðòà 1946 ãîäà â àìåðèêàíñêîì ãîðîäå Ôóëòîí Óèíñòîí ×åð÷èëëü ïðîèçíåñ ðå÷ü, ñìûñë êîòîðîé çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî äîëæíî îáúåäèíèòüñÿ ïîä àíãëî-àìåðèêàíñêèì ðóêîâîäñòâîì è ñèëîé ëèêâèäèðîâàòü
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ãëàâíóþ óãðîçó áåçîïàñíîñòè âñåõ íàðîäîâ, êîòîðîé, ïî ìíåíèþ ïðåìüåð-ìèíèñòðà Àíãëèè è åãî ïàðòíåðîâ èç Âàøèíãòîíà, ÿâëÿëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Òàêîé êðåí â ïîëèòèêå àíãëèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïðîèçâåë íà Áëåéêà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ìûñëü î òîì, ÷òî Ðîññèÿ òåïåðü óæå íå ñîþçíèê, à ãëàâíûé ïðîòèâíèê åãî ñòðàíû, íèêàê íå ìîãëà óëîæèòüñÿ â ñîçíàíèè. Âñþ âîéíó îí âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà áîðüáîé ñîâåòñêîãî íàðîäà ñ ôàøèçìîì, ðàäîâàëñÿ óñïåõàì ðóññêèõ, áûë óáåæäåí, ÷òî îñíîâíîé âêëàä â ïîáåäó íàä ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé âíåñ ÑÑÑÐ.

Äëÿ íåãî Ðîññèÿ áûëà çàãàäî÷íîé è èíòåðåñíîé ñòðàíîé. Äî âîéíû îí ìàëî ñëûøàë î íåé. Ïîòîì ñî ñòðàíèö ãàçåò íå ñõîäèëè íàçâàíèÿ ðóññêèõ ãîðîäîâ, ìóæåñòâåííî ñîïðîòèâëÿâøèõñÿ ôàøèñòñêèì îðäàì. Äæîðäæ ñ÷èòàë, ÷òî ïîñëå ïîáåäû íàä ôàøèçìîì ñîþçíèêè çàáóäóò ñâîè ñòàðûå ðîçíè ñ ðóññêèìè è íà÷íóò ðàçâèâàòü îòíîøåíèÿ ñ ÑÑÑÐ. À òåïåðü... Îí, êàê ðàçâåä÷èê, äîëæåí âåñòè áîðüáó ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñèìïàòèè ê ýòîé ñòðàíå è åå íàðîäó.

Â ýòî âðåìÿ Áëåéê ñîáèðàëñÿ â Ãàìáóðã. Íîâûì íàçíà÷åíèåì îí âî ìíîãîì áûë îáÿçàí Äóãëàñó ×àéëäó, òåïåðü óæå êàïèòàíó 3-ãî ðàíãà. Â íà÷àëå 1946 ãîäà ×àéëä ïðèåõàë â Ëîíäîí, ÷òîáû âíåñòè ïðåäëîæåíèå, íåïîñðåäñòâåííî êàñàþùååñÿ Äæîðäæà. Äåëî â òîì, ÷òî îäíî èç ïîäðàçäåëåíèé âîåííî-ìîðñêîé ðàçâåäêè, êîòîðîå âî âðåìÿ âîéíû ñïåöèàëèçèðîâàëîñü íà ñòðåìèòåëüíûõ äåñàíòíî-äèâåðñèîííûõ îïåðàöèÿõ ñ öåëüþ çàõâàòà «ÿçûêîâ» è äîêóìåíòàëüíîé èíôîðìàöèè, çàâåðøèëî ñâîþ ðàáîòó. Òî, ÷òî îñòàëîñü îò ýòîãî ïîäðàçäåëåíèÿ, íàõîäèëîñü â Ãàìáóðãå è çàíèìàëîñü ðàáîòîé ñ áûâøèìè îôèöåðàìè ãåðìàíñêîãî ôëîòà. Íàïðàâëåíèå ðàáîòû áûëî êðàéíå èíòåðåñíûì äëÿ ÑÈÑ, è ×àéëä ïðåäëîæèë íàçíà÷èòü Áëåéêà, êàê ÷åëîâåêà çíàêîìîãî ñ ôëîòîì, íà÷àëüíèêîì ýòîé ãðóïïû è èñïîëüçîâàòü åå äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé. Õîòÿ â Ãàìáóðãå óæå èìåëàñü ðåçèäåíòóðà ÑÈÑ, áûëî ðåøåíî, ÷òî ãðóïïà Áëåéêà áóäåò äåéñòâîâàòü ïàðàëëåëüíî ñ íåé. Â êîíöå ìàðòà Äæîðäæ óæå ïðèñòóïèë ê ðàáîòå. Ãðóïïà, â êîòîðîé ïîä ïðèêðûòèåì ðóêîâîäèòåëÿ íàõîäèëñÿ Áëåéê, íàçûâàëàñü «Ïåðåäîâîå ïîäðàçäåëåíèå êîðîëåâñêèõ ÂÌÑ». Îíà çàíèìàëàñü äîïðîñàìè îôèöåðîâ íåìåöêîãî ïîäâîäíîãî ôëîòà, ïîëó÷àÿ ñâåäåíèÿ îá èõ ïðåñòóïëåíèÿõ âî âðåìÿ âîéíû. Íåêîòîðûõ îòïðàâëÿëè â ëàãåðÿ äëÿ âîåííîïëåííûõ, ãäå îíè îæèäàëè ñóäà, äðóãèõ îïðàâäûâàëè.
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Äæîðäæ äîëæåí áûë èçó÷àòü ýòèõ ëþäåé íà ïðåäìåò èõ ïðèâëå÷åíèÿ ê ñîòðóäíè÷åñòâó. Ýòî áûëà õîðîøàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ ÑÈÑ ïîïîëíèòü ñâîþ àãåíòóðíóþ ñåòü â Ãàìáóðãå. Ëþäè ñîãëàøàëèñü ñîòðóäíè÷àòü ñ ðàçâåäêîé çà îñâîáîæäåíèå îò ñóäåáíîé îòâåòñòâåííîñòè, à ïîðîé è çà ïàðó áëîêîâ ñèãàðåò. Çà ñðàâíèòåëüíî êîðîòêîå âðåìÿ Áëåéê çàâåðáîâàë íåñêîëüêî áûâøèõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ñîòðóäíèêîâ íåìåöêèõ ÂÌÑ è âåë ñ íèìè àêòèâíóþ ðàáîòó. Öåëü ýòîé ðàáîòû çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû âîâðåìÿ îáíàðóæèòü çàãîâîð ñðåäè ìîðñêèõ îôèöåðîâ ïðîòèâ àíãëèéñêèõ îêêóïàöèîííûõ âîéñê. Íåìåöêèå ïîäâîäíèêè ñ÷èòàëèñü íàèáîëåå ôàíàòè÷íûìè íàöèñòàìè.

Ïîäðàçäåëåíèå ðàçìåùàëîñü â êðàñèâîé áîëüøîé âèëëå ñ ñàäîì, ñïóñêàâøèìñÿ ê Ýëüáå. Â ðàñïîðÿæåíèè Äæîðäæà áûë ïðåêðàñíî ãîâîðÿùèé ïî-íåìåöêè ïèñàðü ÂÌÑ. Áëåéê òàêæå ïîëó÷èë àâòîìîáèëü ñ âîäèòåëåì, ìîðñêèì ïåõîòèíöåì, ðàñïîëàãàë áîëüøèì çàïàñîì ïðîäîâîëüñòâèÿ, ñïèðòíûõ íàïèòêîâ è ñèãàðåò, êîòîðûå èñïîëüçîâàëèñü â ñëóæåáíûõ öåëÿõ. Âñòðå÷è ñ àãåíòóðîé îí ÷àñòî ïðîâîäèë íà ýòîé âèëëå.

Ê ëåòó 1947 ãîäà Áëåéê ñìîã ñîçäàòü äâå àãåíòóðíûå ãðóïïû èç áûâøèõ íåìåöêèõ îôèöåðîâ ïî ðàáîòå â ñîâåòñêîé çîíå. Íî îíè äåéñòâîâàëè íåýôôåêòèâíî, ìîæåò áûòü, îò÷àñòè è ïîòîìó, ÷òî Äæîðäæ íå ïðîÿâëÿë óñåðäèÿ â ðóêîâîäñòâå èìè.

Åãî äóøà íå ëåæàëà ê ýòîé ðàáîòå. Äæîðäæ ñ÷èòàë, ÷òî îñíîâíîé çàäà÷åé ðàçâåä÷èêà ÿâëÿåòñÿ ïîëó÷åíèå èíôîðìàöèè î ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè â îòíîøåíèè åãî ñòðàíû. Íà îñíîâàíèè èìåâøåéñÿ ó íåãî èíôîðìàöèè îí ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî â ñîâåòñêîé çîíå â Ãåðìàíèè íå âåäåòñÿ ïîäîáíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîýòîìó Áëåéê íàöåëèâàë ìíîãèõ ñâîèõ àãåíòîâ íà ïîëó÷åíèå ñâåäåíèé îá àêòèâíîñòè áûâøèõ íàöèñòîâ â Ãàìáóðãå, ñ÷èòàÿ, ÷òî èìåííî â ýòîé ñðåäå ìîãóò áûòü ëþäè, âûíàøèâàþùèå âðàæäåáíûå çàìûñëû â îòíîøåíèè Àíãëèè.

Áëåéê áûë àíòèôàøèñòîì. È òåïåðü, óæå ïîñëå ðàçãðîìà ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, îí íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî âîçðîæäàëñÿ ìèëèòàðèñòñêèé äóõ â ñòðàíå, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè òðèäöàòè ëåò äâàæäû ââåðãàëà åâðîïåéñêèå íàðîäû â ïó÷èíó áåäñòâèé.

Íî îí ñëóæèë â àíãëèéñêîé ðàçâåäêå è äîëæåí áûë âûïîëíÿòü ïðèêàçû ñâîåãî ðóêîâîäñòâà. À îíè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñâîäèëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, ê óñèëåíèþ ðàáîòû ïî àãåíòóðíîìó ïðîíèêíîâåíèþ â ñîâåòñêèå ó÷ðåæäåíèÿ â Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè.
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ÑÏÅÖÈÀËÈÑÒ ÏÎ ÐÎÑÑÈÈ



Èíòåðåñ ê ðóññêîìó ÿçûêó ñòàë ïðîÿâëÿòüñÿ ó Äæîðäæà åùå â øêîëüíûå ãîäû. Èìåÿ õîðîøèå ëèíãâèñòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè, îí ñ÷èòàë, ÷òî äîëæåí îâëàäåòü ðóññêèì. Âåäü ýòî áûë ÿçûê Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî, ×åõîâà. Åùå øêîëüíèêîì îí ÷èòàë Øåêñïèðà, Äèêêåíñà, Áàëüçàêà. Õîòåë â ïîäëèííèêå ïîçíàêîìèòüñÿ è ñ âåëèêèìè òâîðåíèÿìè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Íî òîãäà, â äîâîåííûõ Íèäåðëàíäàõ, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî áûëî íàéòè ñàìîó÷èòåëü èëè ó÷åáíèê ðóññêîãî ÿçûêà.

Î ñâîåé ìå÷òå Áëåéê âñïîìíèë â Ãàìáóðãå, êîãäà ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïîæèëîé ðóññêîé ýìèãðàíòêîé. Îíà ñîãëàñèëàñü äàâàòü åìó óðîêè ÿçûêà, çà êîòîðûå îí ðàñïëà÷èâàëñÿ ñ íåé êîíñåðâàìè. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óäàëîñü îñâîèòü àçû ãðàììàòèêè, âûó÷èòü ñîòíè ïîëòîðû ñëîâ. Òðóäíî ñêàçàòü, ñìîã áû îí âûó÷èòü ðóññêèé, íå ïðîèçîéäè îäèí, êàê òîãäà êàçàëîñü, ìàëîçíà÷èòåëüíûé ñëó÷àé.

Â Ãàìáóðã, ñîâåðøàÿ èíñïåêöèîííóþ ïîåçäêó ïî ðåçèäåíòóðàì â Ãåðìàíèè, ïðèáûë îäèí èç ðóêîâîäÿùèõ ñîòðóäíèêîâ ÑÈÑ, êàïèòàí 1-ãî ðàíãà. Îí îñòàíîâèëñÿ íà âèëëå Áëåéêà è êàê-òî, áåñåäóÿ ñ íèì â åãî êàáèíåòå, óâèäåë íà ïèñüìåííîì ñòîëå ó÷åáíèê ðóññêîé ãðàììàòèêè.

— Èçó÷àåòå ðóññêèé? — ñïðîñèë îí Äæîðäæà, áåãëî ïðîñìàòðèâàÿ êíèãó.

— Äà, ñòàë áðàòü óðîêè.

— È êàê óñïåõè?

— Ïîêà íå ìîãó ïîõâàñòàòüñÿ. ßçûê ñëîæíûé, íóæíî ìíîãî âðåìåíè, à åãî, ñàìè çíàåòå, íà ýòîé ðàáîòå íå áûâàåò.

— Âñå ðàâíî íå áðîñàéòå. Íàì íå õâàòàåò ñïåöèàëèñòîâ ñ ðóññêèì ÿçûêîì è, äóìàþ, åùå äîëãî íå áóäåò õâàòàòü.

Îá ýòîì ìèíóòíîì äèàëîãå Áëåéê âñêîðå çàáûë. Âñïîìíèë òîëüêî â àâãóñòå 1947 ãîäà, êîãäà åãî âûçâàëè â Ëîíäîí è ïðåäëîæèëè ïîéòè íà ñïåöèàëüíûå êóðñû ðóññêîãî ÿçûêà ïðè Êåìáðèäæñêîì óíèâåðñèòåòå. Òîãäà îí è óçíàë, ïî ÷üåé èíèöèàòèâå ïîëó÷èë íîâîå íàçíà÷åíèå. Òðóäíî ñêàçàòü, êàê áû âîîáùå ñëîæèëàñü åãî äàëüíåéøàÿ ñóäüáà, íå îñòàâü îí òîãäà íà ñâîåì ñòîëå ó÷åáíèê.

Â Êåìáðèäæå ñîòðóäíèêè ÑÈÑ, ïðåäñòàâëåííûå òàì êàê àíãëèéñêèå äèïëîìàòû, ó÷èëèñü ïî ïðîãðàììå ôàêóëüòåòà ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ. Èõ ïîëîæåíèå â óíèâåðñèòåòå íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò æèçíè îáû÷íûõ ñòóäåíòîâ.

Äæîðäæ ïîïàë â ãðóïïó ê äåêàíó ôàêóëüòåòà äîêòîðó Åëèçàâåò Õèëë, ïîäãîòîâèâøåé íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ðó-

47

ñèñòîâ è ìíîãî ñäåëàâøåé äëÿ ïðîïàãàíäû èçó÷åíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà â Àíãëèè. Îòåö ó Õèëë áûë àíãëè÷àíèíîì, ìàòü — ðóññêàÿ. Îáà ÿçûêà ñòàëè åå ðîäíûìè. Íî âíåøíå îíà ñîâåðøåííî íå ïîõîäèëà íà àíãëè÷àíêó. Ïî òîãäàøíåìó ïðåäñòàâëåíèþ Áëåéêà, Õèëë âûãëÿäåëà êàê òèïè÷íî ðóññêàÿ æåíùèíà — ïîëíàÿ, êîðåíàñòàÿ, ñ øèðîêîñêóëûì ëèöîì, îáðàìëåííûì ãóñòûìè êàøòàíîâûìè âîëîñàìè, êîòîðûå óêëàäûâàëà â ïó÷îê.

Ýòî áûëà íåçàóðÿäíàÿ ëè÷íîñòü, ñ äîâîëüíî íåîáû÷íûì ïîäõîäîì ê æèçíåííûì ïðîáëåìàì, ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì îòíîñèâøàÿñÿ ê ñâîåìó ïðåäìåòó, óìåâøàÿ óâëå÷ü èì è ñòóäåíòîâ.

Äæîðäæ íå ñîñòàâèë èñêëþ÷åíèÿ. Îí ñðàçó æå óâëåêñÿ ðóññêèì ÿçûêîì, èçó÷àë åãî ñ áîëüøèì æåëàíèåì è óïîðñòâîì.

Ó÷åáà â Êåìáðèäæå ñòàëà äëÿ Áëåéêà ïåðèîäîì íàïðÿæåííîé ðàáîòû. Çà âîñåìü ìåñÿöåâ íóæíî áûëî ïðèîáðåñòè õîðîøèå çíàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà. Îí ïîëó÷àë âîçìîæíîñòü ïðèîáùèòüñÿ ê áîãàòåéøåé ñîêðîâèùíèöå ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ïåðâûì ïðî÷èòàííûì èì ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèåì íà ðóññêîì ÿçûêå ñòàëà «Àííà Êàðåíèíà» Ë. Í. Òîëñòîãî. Ïîòîì îí ïðî÷èòàë «Äåòñòâî» Ì. Ãîðüêîãî è äðóãèå êíèãè. Îí íà÷àë ëó÷øå ïîíèìàòü ðóññêèé íàðîä, ó íåãî ïðîÿâèëñÿ èíòåðåñ è ëþáîâü ê åãî îáû÷àÿì è òðàäèöèÿì. Ïîñòåïåííî ýòîò èíòåðåñ ïåðåðîñ â íàñòîÿùåå âîñõèùåíèå äîáðûì è âåëèêîäóøíûì íàðîäîì, åãî ãåðîèçìîì è ìóæåñòâîì â äëèâøåéñÿ âåêàìè áîðüáå ñ èíîçåìíûìè çàõâàò÷èêàìè.

Äæîðäæó íðàâèëñÿ Êåìáðèäæ ñ åãî ñòàðèííûìè çäàíèÿìè è öåðêâàìè, óçêèìè óëèöàìè è âåñåëûìè êàôå. Öàðèâøàÿ òàì ñðåäíåâåêîâàÿ àòìîñôåðà ïëåíèëà åãî. Ïîòîì îí ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàë òèõèå ÷àñû, ïðîâåäåííûå çà ÷òåíèåì â óåäèíåííîì óãîëêå ó îêíà áèáëèîòåêè èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, îòêóäà áûë âèäåí ãîòè÷åñêèé øïèëü öåðêâè è êóäà äîíîñèëèñü çâóêè êîëîêîëà, à èíîãäà è îðãàíà.

Íî íàñòàëî âðåìÿ ïðîùàòüñÿ ñ ýòèì, ìèëûì åãî ñåðäöó, ìåñòîì. Îêîí÷èâ êóðñ íà îòëè÷íî, Äæîðäæ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ïðîéòè òðåõíåäåëüíóþ ÿçûêîâóþ ïðàêòèêó. Âìåñòå ñ îäíèì èç ñâîèõ ñòóäåíòîâ îí ïîñåëèëñÿ â äîìå ðóññêîãî ýìèãðàíòà, áûâøåãî êíÿçÿ, ïðîæèâàâøåãî â íåáîëüøîé äåðåâóøêå íåäàëåêî îò Äóáëèíà.

Äæîðäæó áûëî èíòåðåñíî îáùàòüñÿ ñ êíÿçåì è åãî æåíîé, âûñîêîé, ñòàòíîé, íàäìåííîé æåíùèíîé, ïðîèñõîäèâøåé èç çíàìåíèòîãî ðîäà Áèáèêîâûõ. Îí ðàäîñòíî îñîçíàâàë, ÷òî ïîíèìàåò ðóññêèé ÿçûê è ðóññêèå ïîíèìàþò åãî.
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Î÷åíü ñîæàëåë, ÷òî óðîâåíü åãî ïîäãîòîâêè ïîêà íå ïîçâîëÿåò ñâîáîäíî îáùàòüñÿ è îí íå ìîæåò ïîãîâîðèòü ñ íèìè î Ðîññèè, óçíàòü ìíîãî èíòåðåñíîãî äëÿ ñåáÿ. Ïî-àíãëèéñêè îí òîæå íå ìîã ñäåëàòü ýòîãî, ñóïðóãè çíàëè åãî íåäîñòàòî÷íî õîðîøî.

Íî ãëàâíàÿ öåëü äîñòèãíóòà, îñíîâà ÿçûêà áûëà çàëîæåíà. Íóæíî åùå ñåðüåçíî îáîãàòèòü ëåêñèêó, óëó÷øèòü ïðîèçíîøåíèå. Íî Äæîðäæà ýòî íå ïóãàëî. Çàíÿòèÿ ðóññêèì ÿçûêîì äîñòàâëÿëè åìó óäîâîëüñòâèå.



ÂÛÁÎÐ ÑÄÅËÀÍ



Ïî âîçâðàùåíèè â Ëîíäîí îí óçíàë, ÷òî åãî íàïðàâëÿþò «ïîä êðûøó» â ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë. Â âûøåäøåì 1 ñåíòÿáðÿ 1948 ãîäà åæåãîäíèêå áðèòàíñêîãî âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî âåäîìñòâà Äæîðäæ Áëåéê çíà÷èëñÿ ñîòðóäíèêîì äåïàðòàìåíòà Äàëüíåãî Âîñòîêà â ðàíãå âèöå-êîíñóëà. Åãî æäàëà ðàáîòà ðàçâåä÷èêà ïîä ïðèêðûòèåì ïàñïîðòà äèïëîìàòè÷åñêîãî ñîòðóäíèêà îäíîãî èç çàãðàíïðåäñòàâèòåëüñòâ Âåëèêîáðèòàíèè.

Áûëà îòêðûòà ðåçèäåíòóðà ÑÈÑ â Ñåóëå, ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîé íàçíà÷èëè Äæîðäæà Áëåéêà. Íîâàÿ äîëæíîñòü è ïåðñïåêòèâà ðàáîòû â Êîðåå íå ïðèâåëè åãî â âîñòîðã. Ýòîò ðåãèîí íèêîãäà íå ïðèâëåêàë Äæîðäæà. Îí áîëüøå òÿãîòåë ê Åâðîïå, áûë õîðîøî çíàêîì ñ ïîñëåâîåííûìè ïðîáëåìàìè åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ, ðàçáèðàëñÿ â ñëîæèâøèõñÿ â íèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ. Íî íàçíà÷åíèÿ â ðàçâåäêå îïðåäåëÿþòñÿ ïðåæäå âñåãî èíòåðåñàìè ñàìîãî âåäîìñòâà, à íå æåëàíèÿìè è ñêëîííîñòÿìè åãî ñîòðóäíèêîâ. Ýòó èñòèíó Áëåéê óñâîèë äàâíî è ïîýòîìó âîñïðèíÿë ðåøåíèå ñâîåãî ðóêîâîäñòâà êàê äîëæíîå.

Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ÑÈÑ â áåñåäå ñ íèì ñêàçàë, ÷òî, êðîìå ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè î ïîëîæåíèè â Êîðåå, ïåðåä ñåóëüñêîé ðåçèäåíòóðîé ñòàâèëèñü çàäà÷è ïî ñîçäàíèþ àãåíòóðíîé ñåòè íà ñîâåòñêîì Äàëüíåì Âîñòîêå, â îñîáåííîñòè â ðàéîíå Âëàäèâîñòîêà. Äëÿ ýòîãî, ïî ìíåíèþ ðóêîâîäñòâà ÑÈÑ, ðåçèäåíò â Ñåóëå äîëæåí âëàäåòü ðóññêèì ÿçûêîì. Âûáîð íà Áëåéêà ïàë åùå è ïîòîìó, ÷òî îí íå îáðåìåíåí æåíîé è äåòüìè. À ýòî íåìàëîâàæíûé ôàêòîð â óñëîâèÿõ ñòðàíû, ãäå â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò ðàçðàçèòüñÿ âîéíà.

Ðîæäåñòâî Äæîðäæ îòìåòèë â Ëîíäîíå â êðóãó ðîäíûõ è áëèçêèõ. Íî ôàêòè÷åñêè ýòî áûëî ïðîùàíèå ñ íèìè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí âìåñòå ñ ïîìîùíèêîì ïðèáûë â Ñåóë.
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Äæîðäæ ëþáèë â ñóìåðêàõ ïîáðîäèòü ïî óëèöàì Ñåóëà, íàïîëíåííûì äîíîñèâøèìñÿ èç âîñòî÷íûõ ðåñòîðàíîâ àðîìàòîì ïðèãîòîâëÿåìîé ïèùè. Îí íàáëþäàë çà ðàáîòîé ìåäíèêîâ, òåðïåëèâî âûêîâûâàâøèõ ïîñóäó, çà óëè÷íûìè òîðãîâöàìè, ðàçëîæèâøèìè íà òðîòóàðå ñâîè òîâàðû. Ïî óëèöàì, â ïîèñêàõ àìåðèêàíöåâ è êîðåéñêèõ òîëñòîñóìîâ, ïðîãóëèâàëèñü ÿðêî íàêðàøåííûå ïðåäñòàâèòåëüíèöû ñàìîé äðåâíåé ïðîôåññèè. Ê øèêàðíûì ðåñòîðàíàì è êàáàðå ïîäúåçæàëè îãðîìíûå, ñâåðêàþùèå àìåðèêàíñêèå ìàøèíû, èç êîòîðûõ âûõîäèëè óëûáàþùèåñÿ è äîâîëüíûå áèçíåñìåíû.

Äîñòàòî÷íî áûëî ïðîéòè äâà êâàðòàëà, ÷òîáû î÷óòèòüñÿ â ñîâåðøåííî äðóãîì ìèðå, ãäå öàðèëà íèùåòà, ãîëîä, áîëåçíè. Òàì Äæîðäæ ñðàçó æå îêàçûâàëñÿ â îêðóæåíèè òîëïû íèùèõ, îäåòûõ â ãðÿçíûå ëîõìîòüÿ è âûñòàâëÿþùèõ íàïîêàç ãíîÿùèåñÿ ðàíû è èñêàëå÷åííûå êîíå÷íîñòè. Â Ñåóëå èõ áûëè òûñÿ÷è. È îñîáåííî íåñ÷àñòíûìè âûãëÿäåëè äåòè.

Ðàáîòà àíãëèéñêîãî ðàçâåä÷èêà òÿãîòèëà Áëåéêà. Äæîðäæ âñåãäà ñ÷èòàë ñåáÿ áîðöîì çà ñïðàâåäëèâîñòü, ðàâåíñòâî è ñ÷àñòüå ëþäåé. Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòèõ öåëåé â þíîñòè îí ãîòîâèëñÿ ñòàòü ñâÿùåííèêîì, ðàäè ýòîãî âûáðàë îïàñíûé ïóòü àíòèôàøèñòà-ïîäïîëüùèêà, à ïîòîì, ÷òîáû âëîæèòü ñâîþ ëåïòó â îêîí÷àòåëüíîå óíè÷òîæåíèå íàöèçìà íà ïëàíåòå, ïîøåë â àíãëèéñêèå ÂÌÑ, à çàòåì â ÑÈÑ. Ñ ôàøèñòñêèìè ôàíàòèêàìè îí áîðîëñÿ ïîñëå âîéíû â Íèäåðëàíäàõ è â Ãàìáóðãå, ñ÷èòàë, ÷òî, êàê ðàçâåä÷èê, âûïîëíÿåò âàæíóþ è áëàãîðîäíóþ öåëü. À ñ êåì îí áîðåòñÿ òåïåðü?

25 èþíÿ 1950 ãîäà â Êîðåå íà÷àëèñü âîåííûå äåéñòâèÿ. Áîëüøèíñòâî ñîòðóäíèêîâ àíãëèéñêîé ìèññèè â Ñåóëå áûëî ýâàêóèðîâàíî â Òîêèî. Îñòàëîñü òðè ÷åëîâåêà, âêëþ÷àÿ ïîñëàííèêà Âèâèàíà Õîëòà è Áëåéêà. Ñâÿçü ñ Ëîíäîíîì ïðåêðàòèëàñü.

×åðåç ÷åòûðå äíÿ ñåâåðîêîðåéñêèå âîéñêà çàíÿëè Ñåóë. Ïî ðàäèî â ïðîãðàììå Áè-Áè-Ñè ïåðåäàëè î ïîëíîé ïîääåðæêå Âåëèêîáðèòàíèè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â èõ âîéíå â Êîðåå è î ãîòîâíîñòè Ëîíäîíà íàïðàâèòü íà ïîìîùü àìåðèêàíöàì ñâîè âîéñêà.

Âñêîðå âåñü ñîñòàâ àíãëèéñêîé äèïëîìàòè÷åñêîé ìèññèè èíòåðíèðîâàëè, êàê ãðàæäàí ñòðàíû, âîþþùåé ïðîòèâ Êîðåè, è âìåñòå ñ ñåìüþäåñÿòüþ äðóãèìè èíîñòðàíöàìè íàïðàâèëè íà ñåâåð Êîðåéñêîãî ïîëóîñòðîâà.
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Ïîä Ïõåíüÿíîì èõ ïîìåñòèëè â áîëüøîé äîì, áûâøóþ øêîëó èëè ñèðîòñêèé ïðèþò. Âðåìÿ òÿíóëîñü ìó÷èòåëüíî äîëãî, êðîìå óáîðêè ïîìåùåíèÿ èíòåðíèðîâàííûì íå ïîðó÷àëè íèêàêîé ðàáîòû. Â èõ ðàñïîðÿæåíèè áûëà òîëüêî îäíà êíèãà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, «Îñòðîâ ñîêðîâèù» Æþëü Âåðíà, êîòîðóþ ÷èòàëè ïî î÷åðåäè àíãëè÷àíå è àìåðèêàíöû.

Äæîðäæó ïîâåçëî, äëÿ íåãî íàøëèñü êíèãè íà ðóññêîì ÿçûêå — ïðîèçâåäåíèÿ ×åõîâà, Ãîðüêîãî è íåñêîëüêî ðàáîò Â. È. Ëåíèíà. Îí äîëãî è âíèìàòåëüíî ÷èòàë èõ, íåêîòîðûå ïî äâà-òðè ðàçà, ÷àñòî çàãëÿäûâàÿ â ñëîâàðü. Îñîáåííî ñêðóïóëåçíî îí èçó÷èë ðàáîòó Â. È. Ëåíèíà «×òî äåëàòü? ».

Äæîðäæà ïîñòîÿííî îäîëåâàëè ìûñëè î äàëüíåéøåé ñóäüáå. Âñå èäåò ê òîìó, ÷òî èíòåðíèðîâàííûõ ñêîðî îñâîáîäÿò. Ñìîæåò ëè îí ïðîäîëæèòü ðàáîòó â àíãëèéñêîé ðàçâåäêå, ðàçäåëÿÿ âçãëÿäû ïðîòèâíèêîâ êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû, ïðîíèêíóâøèñü âåðîé â ïðàâîòó ìàðêñèñòñêîé èäåîëîãèè, îñóæäàÿ ïîëèòèêó ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà è åãî àìåðèêàíñêèõ ñîþçíèêîâ? Êàêîâî åìó áóäåò âåñòè ïîäðûâíóþ ðàáîòó ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí, äåéñòâèÿ êîòîðûõ îí ïîíèìàåò? Ìîæíî, êîíå÷íî, óéòè èç «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ». Íî èìåííî òàì îí ñìîæåò îêàçàòü íàèáîëåå ýôôåêòèâíóþ ïîìîùü â äåëå âîïëîùåíèÿ òåõ èäåàëîâ, â êîòîðûå îí ïîâåðèë. Ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî. Äæîðäæ ïîíèìàë, êàêóþ ïîëüçó ìîæåò ïðèíåñòè èíôîðìàöèÿ î ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè ïðîòèâ òåõ, êòî ñòàë åãî åäèíîìûøëåííèêàìè.

Áëåéê, êàê ïðîôåññèîíàë, çíàë, ÷òî íà ñåâåðå Êîðåè äîëæíû áûòü ïðåäñòàâèòåëè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, îêàçûâàþùèå ïîìîùü â ðàáîòå ñâîèì ñîþçíèêàì. Òåïåðü â åãî çàäà÷ó âõîäèëî, íå âûçâàâ ïîäîçðåíèÿ äðóãèõ èíòåðíèðîâàííûõ, âûéòè íà îäíîãî èç òàêèõ ëþäåé. È ýòî åìó óäàëîñü.

Îíè ãîâîðèëè äîëãî. Äæîðäæ Áëåéê ñðàçó ñêàçàë, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò åãî âçãëÿäàì, è ÷òî îí ãîòîâ îêàçàòü ïîìîùü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó è ïîéòè ðàäè ýòîãî íà ëþáîé ðèñê.

Îí ïîíèìàë, ÷òî ñîâåðøèë ðåøèòåëüíûé øàã è òåïåðü åìó ïðåäñòîèò ñëîæíàÿ è îïàñíàÿ ðàáîòà. Êàæäóþ ìèíóòó åãî áóäåò ïîäñòåðåãàòü îïàñíîñòü, ëþáîå íåâåðíîå äåéñòâèå èëè îïëîøíîñòü ìîãóò ïðèâåñòè ê ïðîâàëó, ïîëíîñòüþ ïåðå÷åðêíóòü åãî æèçíü. Íî Äæîðäæ Áëåéê øåë íà ýòî ñîçíàòåëüíî. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî ðàáîòà â ñîâåò-

51

ñêîé ðàçâåäêå äàñò åìó âîçìîæíîñòü âåñòè áîðüáó çà ñòàâøèå òåïåðü åãî ñîáñòâåííûìè ãóìàíèñòè÷åñêèå, äåìîêðàòè÷åñêèå èäåè.



ÏËÀÍÛ ÑÈÑ ÎÑÒÀÞÒÑß ÍÀ ÁÓÌÀÃÅ



Ñïåöèàëüíûé ñàìîëåò ÂÂÑ Âåëèêîáðèòàíèè àïðåëüñêèì óòðîì 1953 ãîäà ïîäðóëèë ê ãëàâíîìó çäàíèþ àýðîïîðòà Àáèãäîí. Íà ñòóïåíüêàõ ó âõîäà â çàë îæèäàíèÿ ðàñïîëîæèëñÿ íåáîëüøîé îðêåñòð, è êàê òîëüêî ê ñàìîëåòó ïîäàëè òðàï, çàçâó÷àë íàöèîíàëüíûé ãèìí.

À ðÿäîì ñ îðêåñòðàíòàìè ñòîÿëè òå, êòî ìíîãèå ãîäû æäàë ñâîèõ ñûíîâåé, ìóæåé, áðàòüåâ, òîëêîì íå çíàÿ îá èõ ñóäüáå, ïîñòîÿííî ïåðåæèâàÿ è äóìàÿ î íèõ. Îíè íå ñêðûâàëè äðóã îò äðóãà âîëíåíèå è áûëè ñ÷àñòëèâû, ÷òî ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè ñêîðî ñìîãóò ïðèíÿòü â îáúÿòèÿ ñâîèõ áëèçêèõ.

È âîò, íàêîíåö, íà òðàïå ïîÿâèëîñü øåñòü ìóæ÷èí. Ñíà÷àëà îíè â íåðåøèòåëüíîñòè çàìåøêàëèñü, à ïîòîì ïîáåæàëè âíèç. Ñêîðî âñå ïåðåìåøàëîñü. Íà àñôàëüò ïîïàäàëè ìóæñêèå è æåíñêèå øëÿïû, ïëàòêè è ñóìêè. Ëþäè îáíèìàëèñü, ñìåÿëèñü, ïëàêàëè.

Âûñîêèé áîðîäàòûé ìóæ÷èíà â ñåðîì äëèííîì ïàëüòî êðåïêî ïðèæàë ê ñâîåé ãðóäè õðóïêóþ æåíùèíó, åëå ñäåðæèâàâøóþ ñëåçû. Äæîðäæ áûë áåçìåðíî ñ÷àñòëèâ ïîñëå áîëåå ÷åì ÷åòûðåõëåòíåé ðàçëóêè âñòðåòèòüñÿ ñ ìàòåðüþ. Âçÿâ åå ïîä ðóêó, îí óæå õîòåë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ðàäîñòíîé òîëïå, äâèíóâøåéñÿ â çàë îæèäàíèÿ, êàê âäðóã çàìåòèë ñòîÿâøåãî ðÿäîì ïîæèëîãî àêêóðàòíî îäåòîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé ïðèâåòëèâî óëûáàëñÿ åìó.

— Ñ áëàãîïîëó÷íûì âîçâðàùåíèåì, ãîñïîäèí Áëåéê,— ñêàçàë îí è, ïðîòÿíóâ Äæîðäæó ðóêó, íàçâàëñÿ ëè÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì íà÷àëüíèêà ÑÈÑ. Ïîòîì, âðó÷èâ åìó êîíâåðò ñ äåíüãàìè è ïîïðîñèâ ÷åðåç äâà äíÿ ÿâèòüñÿ â êîìíàòó íîìåð 070, îí âåæëèâî ðàñêëàíÿëñÿ è óäàëèëñÿ.

Äæîðäæó áûëî èçâåñòíî, ÷òî ýòó êîìíàòó çàíèìàþò ïðåäñòàâèòåëè ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ÑÈÑ. Âûçîâ ê íèì íå óäèâèë åãî, îí ïîíèìàë, ÷òî ïåðâûì äåëîì ÑÈÑ îñóùåñòâèò åãî òùàòåëüíóþ ïðîâåðêó. Ïî÷òè òðè ãîäà îí íàõîäèëñÿ âíå êîíòðîëÿ ñâîåãî ðóêîâîäñòâà, ôàêòè÷åñêè áûë â ïëåíó, è åãî ëîÿëüíîñòü òåïåðü ïîä ñîìíåíèåì. Íóæíî áûòü ãîòîâûì êî âñåìó. Ìîãóò çàäàâàòü ïðîâîêàöèîííûå âîïðîñû-ëîâóøêè, åãî ñâåäåíèÿ áóäóò òùàòåëüíî ñîïî-
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ñòàâëÿòüñÿ ñ èíôîðìàöèåé, ïîëó÷åííîé îò íàõîäèâøèõñÿ âìåñòå ñ íèì àíãëèéñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé. È êàæäîå íåñîîòâåòñòâèå ñûãðàåò ïðîòèâ íåãî.

Áëåéê åùå ðàíüøå äóìàë î ïðåäñòîÿùåé áåñåäå ñ êîíòððàçâåä÷èêàìè. Îí ïîïûòàëñÿ ñïðîãíîçèðîâàòü âîïðîñû, êîòîðûå ìîãóò çàäàòü åìó, è ïîäãîòîâèëñÿ ê îòâåòàì íà íèõ. Ïðîäóìàë, êàêóþ èíôîðìàöèþ î íåì ïîëó÷èò êîíòððàçâåäêà îò ëèö, èíòåðíèðîâàííûõ âìåñòå ñ íèì. Îí áûë òâåðäî óâåðåí, ÷òî íèêàêèå ñâåäåíèÿ î åãî êîíòàêòå ñ ïðåäñòàâèòåëåì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè íå ìîãóò ïîïàñòü àíãëè÷àíàì, ïîýòîìó áåç ìàëåéøåãî âîëíåíèÿ ïåðåñòóïèë ïîðîã øòàá-êâàðòèðû ÑÈÑ.

Â òîé ñàìîé êîìíàòå åãî ïðèâåòëèâî âñòðåòèëè äâîå ïðèÿòíûõ ìîëîäûõ ìóæ÷èí. Îíè óëûáàëèñü è áûëè èñêëþ÷èòåëüíî äðóæåëþáíû. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñå òðîå óæå ïèëè êîôå è ñìåÿëèñü, ñëîâíî âíîâü âñòðåòèâøèåñÿ ñòàðûå äðóçüÿ. Íî ýòî äëèëîñü íåäîëãî, âñêîðå êîíòððàçâåä÷èêè ïåðåøëè ê äåëó. Îíè ïîäðîáíî îïðîñèëè Áëåéêà îá îáñòîÿòåëüñòâàõ çàõâàòà ìèññèè â Ñåóëå â èþíå 1950 ãîäà, î åãî ïðåáûâàíèè â Ñåâåðíîé Êîðåå. Îäèí èç ñîáåñåäíèêîâ, íå ñìåíÿÿ íà ëèöå äðóæåñêîé óëûáêè, ñòàðàÿñü ïîä÷åðêíóòü ñâîå ïîíèìàíèå çëîêëþ÷åíèé Äæîðäæà, çàäàâàë âîïðîñû, êàæäûé èç êîòîðûõ íîñèë ãëóáîêóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó, êàñàþùóþñÿ òåõ èëè èíûõ ìîìåíòîâ íàõîæäåíèÿ Áëåéêà ïîä êîíòðîëåì ñåâåðíûõ êîðåéöåâ. Äðóãîé ñîòðóäíèê âåë çàïèñü áåñåäû, âðåìÿ îò âðåìåíè óòî÷íÿÿ íåêîòîðûå äåòàëè.

Áåñåäà äëèëàñü äâà ÷àñà. Äæîðäæà ñïðàøèâàëè î ïîäðîáíîñòÿõ äîïðîñîâ, êîòîðûì åãî ïîäâåðãàëè â ÊÍÄÐ. Èõ îñîáî èíòåðåñîâàëî, ïðèìåíÿëèñü ëè â îòíîøåíèè åãî ïûòêè, ïðèíóæäåíèÿ èëè øàíòàæ.

Äæîðäæ êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàë ýòî. Ñêàçàë, ÷òî îáðàùåíèå ñ íèì áûëî íîðìàëüíîå, è òÿæåëûå óñëîâèÿ æèçíè îáúÿñíÿþòñÿ íå æåñòîêèì îáðàùåíèåì âëàñòåé, à òÿãîòàìè âîéíû, íèùåòîé â ñòðàíå è íåâåðîÿòíûìè ïî ñâîèì ðàçìåðàì ðàçðóøåíèÿìè, ïðè÷èíåííûìè íàëåòàìè àìåðèêàíñêîé àâèàöèè. Êàñàÿñü ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ðåçèäåíòà, îí çàÿâèë, ÷òî çàäîëãî äî çàõâàòà ìèññèè âìåñòå ñ ïîìîùíèêîì óíè÷òîæèë øèôðû è âñå äîêóìåíòû ÑÈÑ, â ñâÿçè ñ ÷åì ó ïðåäñòàâèòåëåé ñïåöñëóæá ÊÍÄÐ íå ìîãëî áûòü íèêàêèõ îñíîâàíèé ñ÷èòàòü åãî ñîòðóäíèêîì ðàçâåäêè. Áåñåäà áûëà ïåðåíåñåíà íà ñëåäóþùèé äåíü. Òåïåðü óæå êîëëåã Áëåéêà èíòåðåñîâàëè èñêëþ÷èòåëüíî âîïðîñû ðàçâåäûâàòåëüíîãî õàðàêòåðà. Äæîðäæà ñïðàøèâàëè î êèòàéñêèõ ëèíèÿõ êîììóíèêàöèé â Ñåâåðíîé Êîðåå, îá óñëî-
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âèÿõ ýêñïëóàòàöèè òðàíññèáèðñêîé æåëåçíîé äîðîãè, ïî êîòîðîé ãðóïïà áûâøèõ èíòåðíèðîâàííûõ âîçâðàùàëàñü äîìîé. Î÷åâèäíî, ðåçóëüòàòû áåñåä ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðèëè ýòèõ ñîòðóäíèêîâ, ïîñêîëüêó, ïðîùàÿñü, îíè ïîïðîñèëè åãî ÿâèòüñÿ â ïîíåäåëüíèê â îòäåë Äàëüíåãî Âîñòîêà ÑÈÑ.

Âñêîðå îí áûë ïðèíÿò íà÷àëüíèêîì ÑÈÑ Ñèíêëåðîì, âûñîêèì õóäûì øîòëàíäöåì, íàïîìèíàâøèì ñâîåé óãëîâàòîñòüþ è àñêåòè÷åñêîé âíåøíîñòüþ ïðîñâåòåðèàíñêîãî ñâÿùåííèêà. Äîáðûå ãîëóáûå ãëàçà çà î÷êàìè ñ ðîãîâîé îïðàâîé è ìÿãêèé ãîëîñ ïðèäàâàëè åãî îáëèêó åùå è ñõîäñòâî ñ áåçóïðå÷íûì îòöîì ñåìåéñòâà.

— Ñ÷àñòëèâ âèäåòü âàñ îïÿòü ñ íàìè, Áëåéê, — ñêàçàë îí, ïîäíèìàÿñü èç-çà ñòîëà.— ß ïðî÷èòàë îò÷åò î âàøèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî âñå æå õî÷ó ïîáåñåäîâàòü ñ âàìè ëè÷íî. Íå áóäåòå âîçðàæàòü, åñëè ÿ ïîèíòåðåñóþñü íåêîòîðûìè äåòàëÿìè âàøåé æèçíè â Êîðåå. Õîòÿ ýòè ìûòàðñòâà âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü æèçíüþ.

— ß ãîòîâ îòâåòèòü íà ëþáûå âàøè âîïðîñû, ñýð. Ñèíêëåð ðàññïðîñèë Áëåéêà îá óñëîâèÿõ èõ áûòà â ïåðèîä èíòåðíèðîâàíèÿ, îá îòíîøåíèè ê íåìó â ÊÍÄÐ. Äæîðäæ ïîñòàðàëñÿ ÷åòêî èçëàãàòü ñâîè îòâåòû, ïûòàëñÿ áûòü ïðåäåëüíî ëàêîíè÷íûì, ÷òîáû íå äàòü âîçìîæíîñòü øåôó óõâàòèòüñÿ çà êàêóþ-íèáóäü ëèøíþþ ôðàçó è îáðàòèòüñÿ ê íåìó ñ íîâûì âîïðîñîì. Îí çíàë, ÷òî Ñèíêëåð òîëüêî âíåøíå ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå äîáðîäóøíîé è äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîñòîâàòîé ëè÷íîñòè. Ýòî áûë õèòðûé è êîâàðíûé ÷åëîâåê, ëþáèâøèé ñûãðàòü ïîä «ñâîåãî ïàðíÿ», ðàñïîëîæèâ ê ñåáå ýòèõ ëþäåé, âîéòè ê íèì â äîâåðèå è èñïîëüçîâàòü ýòî â ñâîèõ èíòåðåñàõ. Ïîýòîìó Äæîðäæ â áåñåäå ñ íèì ðóêîâîäñòâîâàëñÿ óñâîåííîé åùå â ãîëëàíäñêîì àíòèôàøèñòñêîì ïîäïîëüå èñòèíîé — ÷åì áîëåå ëàêîíè÷íî òû îòâå÷àåøü íà âîïðîñû, òåì ìåíüøå òåáå èõ çàäàäóò.

Äîñëóøàâ Áëåéêà, øåô çàìåòèë ïå÷àëüíûì ãîëîñîì.

— Æàëü, ÷òî âû íå ñóìåëè âûðâàòüñÿ îòòóäà. Ïðîâåëè âïóñòóþ òðè ãîäà. Ìîãëè áû óåõàòü âìåñòå ñ äðóãèìè äèïëîìàòàìè â Òîêèî.

— Ïðîñòèòå, ñýð, íî íà ýòîò ñ÷åò ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêèõ óêàçàíèé è ÿ äåéñòâîâàë â ñîîòâåòñòâèè ñ èíñòðóêöèÿìè ÑÈÑ.

— Äà, äà, êîíå÷íî,— ñêàçàë Ñèíêëåð. Äæîðäæó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòîò îòâåò ïîíðàâèëñÿ åìó.

Ïîãîâîðèâ ñ Áëåéêîì íà îáùèå òåìû, øåô, îäíàêî, ïîïðîñèë åãî ïîäðîáíî íàïèñàòü î òîì, ÷òî ñ íèì ïðîèçîø-
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ëî â íà÷àëå âîéíû, êàêèå äåéñòâèÿ òîò ïðåäïðèíÿë, êàêîâû áûëè îáñòîÿòåëüñòâà åãî àðåñòà è óñëîâèÿ çàêëþ÷åíèÿ â Ñåâåðíîé Êîðåå.

— Êàê òîëüêî çàêîí÷èòå ñâîé îò÷åò,— ñêàçàë Ñèíêëåð íà ïðîùàíèå Äæîðäæó,— âàì áóäåò ïðåäîñòàâëåí îòïóñê íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, à òåì âðåìåíåì ðåøèòñÿ âîïðîñ è î âàøåì íîâîì íàçíà÷åíèè.

Íî îá ýòîì Áëåéêó óäàëîñü óçíàòü ðàíüøå.

Äåïàðòàìåíòîì êàäðîâ â òî âðåìÿ ðóêîâîäèë Äæîðäæ Ïèííè, âåñåëûé äîáðîäóøíûé ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà, ñâîèìè ðîçîâûìè ùå÷êàìè è ÿñíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè íàïîìèíàâøèé çäîðîâîãî àíãëèéñêîãî ðåáåíêà. Â ÑÈÑ Ïèííè ïðèøåë åùå äî âîéíû, íåêîòîðîå âðåìÿ âîçãëàâëÿë ðåçèäåíòóðó â Ëèññàáîíå, ïîòîì ñòàë îòâå÷àòü çà êàäðû ðàçâåäêè. Áëåéê çíàë åãî åùå äî ñâîåé ïîåçäêè â Ñåóë, è òîò äîâîëüíî-òàêè íåïëîõî ê íåìó îòíîñèëñÿ. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó Ïèííè, óâèäåâ ñâîåãî òåçêó â êîðèäîðå, ïîïðîñèë åãî çàéòè ê íåìó.

Ýòîò ÷åëîâåê âñåãäà îäåâàëñÿ ñî âêóñîì è ñåé÷àñ íà íåì áûë ýëåãàíòíûé òåìíî-ñåðûé êîñòþì, îáëåãàâøèé åãî ïëîòíóþ ôèãóðó íàñòîëüêî óñïåøíî, ÷òî ìîæíî áûëî áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèòü ðàáîòó ëó÷øèõ ëîíäîíñêèõ ïîðòíûõ. Âñå, îò àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûõ è òùàòåëüíî óëîæåííûõ ñâåòëûõ âîëîñ è äî áëåñêà íà÷èùåííûõ äîðîãèõ áîòèíîê Ïèííè, ãîâîðèëî î åãî ïðîöâåòàíèè è ðåñïåêòàáåëüíîñòè.

Ïèííè ïðåäëîæèë Äæîðäæó ðàñïîëîæèòüñÿ â îäíîì èç äâóõ ìÿãêèõ êðåñåë ó æóðíàëüíîãî ñòîëèêà. Ñàì ñåë ðÿäîì.

Ñíà÷àëà Áëåéê ïîäóìàë, ÷òî ó øåôà äåïàðòàìåíòà êàäðîâ òîæå âîçíèêëè âîïðîñû ïî åãî ïðåáûâàíèþ â Êîðåå è åìó ñíîâà ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ ê òåìå, êîòîðàÿ óæå ïîðÿäêîì íàäîåëà. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ïîñëå íåñêîëüêèõ äåæóðíûõ âîïðîñîâ î ñàìî÷óâñòâèè è íàñòðîåíèè Äæîðäæà, Ïèííè ðàññêàçàë åìó î åãî ïåðñïåêòèâå.

Îêàçàëîñü, ÷òî âîïðîñ î íîâîé äîëæíîñòè óæå ðåøåí. Ïèííè êîíôèäåíöèàëüíî ñîîáùèë åìó, ÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ îòïóñêà, â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ, îí óæå ñìîæåò ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà î÷åíü ñåêðåòíîãî è ñðàâíèòåëüíî íîâîãî îòäåëà ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Èãðåê», çàíèìàþùåãîñÿ òåõíè÷åñêèìè îïåðàöèÿìè, òî åñòü ðàçâåäêîé ñ ïðèìåíåíèåì òåõíèêè ïîäñëóøèâàíèÿ. Ýòî ðåøåíèå âî ìíîãîì ïðîäèêòîâàíî òåì, ÷òî Áëåéê âëàäååò ðóññêèì ÿçûêîì, ïîñêîëüêó îñíîâíûì îáúåêòîì âíåä-

55

ðåíèÿ îïåðàòèâíîé òåõíèêè ÑÈÑ ÿâëÿþòñÿ ñîâåòñêèå ó÷ðåæäåíèÿ çà ãðàíèöåé. Ïèííè ïîä÷åðêíóë, ÷òî ýòîò îòäåë íàõîäèòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ðóêîâîäñòâà ÑÈÑ è Äæîðäæó ïðèäåòñÿ ïîñòîÿííî êîíòàêòèðîâàòü ñ íèì.

Â êîíöå áåñåäû, ïðîùàÿñü ñ Äæîðäæåì, Ïèííè ïðåäóïðåäèë, ÷òî åãî îáÿçàòåëüíî âûçîâåò Ñèíêëåð èëè åãî çàìåñòèòåëü è ïîáåñåäóåò î íîâîì íàçíà÷åíèè. Íî âîïðîñ â ïðèíöèïå óæå ðåøåí.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî ïîáóäèëî øåôà êàäðîâ ðàçâåäêè ïîéòè íà íåêîòîðîå íàðóøåíèå ñëóæåáíîé ýòèêè, ðàñêðûâ ïåðåä Áëåéêîì ïëàíû ðóêîâîäñòâà ÑÈÑ â îòíîøåíèè åãî. Âèäèìî, íàçíà÷åíèå òðèäöàòèëåòíåãî ñîòðóäíèêà íà ñòîëü âàæíûé è îòâåòñòâåííûé ïîñò, êîòîðûé äàâàë åìó õîðîøóþ ïåðñïåêòèâó äàëüíåéøåãî ñëóæåáíîãî ðîñòà, ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå íà Ïèííè, è òîò, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ðåøèë ñòàòü «ñâîèì» äëÿ ïðåóñïåâàþùåãî ðóêîâîäÿùåãî ðàáîòíèêà àíãëèéñêîé ðàçâåäêè.

Îòäåë «Èãðåê» áûë ñîçäàí îêîëî ãîäà íàçàä. Ìåñòà â øòàá-êâàðòèðå ÑÈÑ íà Áðîäâåé-ñòðèò åìó íå äîñòàëîñü. Ïîýòîìó äëÿ íîâîãî ïîäðàçäåëåíèÿ ðàçâåäêè ïîäûñêàëè îñîáíÿê â îäíîì èç íàèáîëåå ôåøåíåáåëüíûõ ðàéîíîâ Ëîíäîíà ïî àäðåñó: Êàðëòîí Ãàðäåíñ, 2. Ïî ñîñåäñòâó ñ íèì íàõîäèëàñü ðåçèäåíöèÿ òîãäàøíåãî ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Âåëèêîáðèòàíèè Ýíòîíè Èäåíà.

Íîâûé îòäåë ïîëó÷èë âåëèêîëåïíûé ñòàðèííûé äîì ñ ìðàìîðíûì âåñòèáþëåì, êàíäåëÿáðàìè è ìîíóìåíòàëüíîé ëåñòíèöåé ñ ïîçîëî÷åííûìè ïåðèëàìè. Ïî íåé Äæîðäæ âïåðâûå ïîäíÿëñÿ 1 ñåíòÿáðÿ 1953 ãîäà, êîãäà øåë íà òðåòèé ýòàæ â áîëüøóþ ñâåòëóþ êîìíàòó, âèäèìî, ïåðåäåëàííóþ èç ñïàëüíè â êàáèíåò íà÷àëüíèêà îòäåëà «Èãðåê».

Ïîëêîâíèê Äæèìñîí íå áûë âåòåðàíîì ÑÈÑ. Â ðàçâåäêó îí ïðèøåë ïîñëå äåìîáèëèçàöèè èç àðìèè. Áóäó÷è êàäðîâûì îôèöåðîì, îí ïåðåä îòñòàâêîé êîìàíäîâàë èðëàíäñêèì ãâàðäåéñêèì ïîëêîì. Êàæäûé äþéì åãî âûñîêîé ïðÿìîé ôèãóðû âûäàâàë â íåì ãâàðäåéöà. Âñåãäà ñòðîãî è ýëåãàíòíî îäåòûé, îí â ñâîè ïÿòüäåñÿò ëåò áûë ïðèâëåêàòåëüíûì ìóæ÷èíîé, èìåë ñâåòñêèå ìàíåðû.

Êîãäà Äæèìñîí çàêîí÷èë íåäîëãèé ðàçãîâîð ñ Äæîðäæåì, ðàçúÿñíèâ åìó îáÿçàííîñòè â îòäåëå, òîò ñðàçó æå ïîíÿë, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íîâè÷îê â ÑÈÑ, äèëåòàíò â âîïðîñàõ ðàçâåäêè, ê ñâîåé ðàáîòå îòíîñèòñÿ ñ íåêîòîðîé äîëåé ïðåçðåíèÿ è áåñïðèñòðàñòíîñòè, ïðèñóùèìè ïðèøåäøåìó ñî ñòîðîíû íåïðîôåññèîíàëó, êîòîðûé ïðèâûê ê áîëåå ïðÿìûì è îòêðûòûì äåéñòâèÿì ñîëäàòà. À ýòî îçíà÷àëî
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÷òî íà Áëåéêà, êàê íà ðàçâåä÷èêà-ïðîôåññèîíàëà, ïðèäåòñÿ îñíîâíàÿ òÿæåñòü âñåé ðàáîòû â îòäåëå, à øåô áóäåò èñïîëíÿòü ãëàâíûì îáðàçîì îðãàíèçàöèîííûå è ïðåäñòàâèòåëüñêèå ôóíêöèè. Òàêîé ðàñêëàä óñòðàèâàë Äæîðäæà. Îí ïîíèìàë, ÷òî íîâûé íà÷àëüíèê íå áóäåò ñâÿçûâàòü åìó ðóêè è ïðåäîñòàâèò çíà÷èòåëüíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé. À ýòî îáåñïå÷èâàëî åìó ïîëíûé äîñòóï ê ñåêðåòàì ñòîëü âàæíîãî îòäåëà, äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî íàïðàâëåíà ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è äðóãèõ âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Ðàéîíîì ïðîâåäåíèÿ ñàìûõ âàæíûõ îïåðàöèé îòäåëà áûëà â òî âðåìÿ Àâñòðèÿ. Èìåííî çäåñü ÑÈÑ ñòàëà öåëåíàïðàâëåííî èñïîëüçîâàòü îïåðàòèâíî-òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà äëÿ ïîëó÷åíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè.

Íî âåíñêàÿ ðåçèäåíòóðà ÑÈÑ íå ìîãëà ïîõâàñòàòüñÿ ñâîèìè óñïåõàìè. Ñîâåòñêèå ó÷ðåæäåíèÿ â Àâñòðèè îêàçàëèñü òâåðäûì îðåøêîì äëÿ àíãëèéñêèõ øïèîíîâ. Ñòðîãàÿ äèñöèïëèíà, íàäëåæàùèé ðåæèì áåçîïàñíîñòè íå ïîçâîëÿëè íè àíãëèéñêèì ðàçâåä÷èêàì, íè åå àâñòðèéñêîé àãåíòóðå îñóùåñòâèòü âåðáîâêè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ðàñïîëàãàþùèõ ñåêðåòíîé èíôîðìàöèåé.

Ïîäîáíîå ïîëîæåíèå î÷åíü áåñïîêîèëî òîãäàøíåãî ðåçèäåíòà ÑÈÑ â Âåíå Ïèòåðà Ëàííà, ÷åëîâåêà íåâûñîêîãî ðîñòà, õðóïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñ ðàíî ïîñåäåâøèìè âîëîñàìè. Òàêèå âíåøíèå äàííûå âêóïå ñ åãî ìÿãêèì è òèõèì ãîëîñîì ñîçäàâàëè âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïåðåä âàìè ðîáêèé è çàñòåí÷èâûé, ïîëíîñòüþ îòîðâàâøèéñÿ îò æèçíè êàáèíåòíûé ó÷åíûé, ïðîñèæèâàþùèé äåíü è íî÷ü çà êíèãàìè è îïûòàìè â ñâîåé ëàáîðàòîðèè, à íå àñ øïèîíàæà, íà ñ÷åòó ó êîòîðîãî äåñÿòêè äåðçêèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé.

Â ÑÈÑ, ãäå îí íà÷àë ðàáîòó âî âðåìÿ âîéíû, åãî ñ÷èòàëè ñïîñîáíûì, ýíåðãè÷íûì è ðåçóëüòàòèâíûì ñîòðóäíèêîì. Ñ òàêèìè ëè÷íûìè êà÷åñòâàìè è õîðîøåé ðåïóòàöèåé, äà åùå èìåÿ òåñòåì ïýðà * àíãëèéñêîãî, îí áûñòðî ïîëó÷èë ðàíãè â ÑÈÑ. Â 1947 ãîäó áûë óæå ðåçèäåíòîì â Ãàìáóðãå, à ÷åðåç òðè ãîäà âîçãëàâèë î÷åíü âàæíîå ïîäðàçäåëåíèå àíãëèéñêîé ðàçâåäêè â Âåíå.

Çäåñü îí ñòîëêíóëñÿ â áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè. Íî Ëàíí áûë íå èç òåõ, êòî ïàñóåò ïåðåä íåóäà÷àìè. Îí èñêàë íîâûå ïóòè ðàáîòû ðåçèäåíòóðû. È íàøåë... Åãî îñåíèëà èäåÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñâÿçè âîèíñêèõ ÷àñòåé è ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé â çîíå ÑÑÑÐ è Àâñòðèè èç áåçîïàñíûõ, îáåñïå÷èâàþùèõ êîíñïèðàöèþ ïîìåùåíèé è çàïèñûâàòü âñå

* Ïýð — çâàíèå ïðåäñòàâèòåëåé âûñøåé àðèñòîêðàòèè â Âåëèêîáðèòàíèè. Äàåò ïðàâî áûòü ÷ëåíîì ïàëàòû ëîðäîâ áðèòàíñêîãî ïàðëàìåíòà.— Ïðèì. àâò.
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âåäóùèåñÿ ðàçãîâîðû, à çàòåì îòáèðàòü ïðåäñòàâëÿþùóþ èíòåðåñ èíôîðìàöèþ.

Ïîñëåäóþùåå äåòàëüíîå èçó÷åíèå ñõåìû ïðîõîæäåíèÿ êàáåëåé ïîêàçàëî, ÷òî îäíèì èç ñàìûõ óäîáíûõ ìåñò äëÿ ïîäêëþ÷åíèÿ â Âåíå ÿâëÿåòñÿ ïîìåùåíèå àíãëèéñêîé âîåííîé ïîëèöèè â äîìå ¹ 5 ïî Çèììåðèíãøòðàññå, ðàñïîëîæåííîé íåïîñðåäñòâåííî ó ëèíèè ñâÿçè, èäóùåé ê âîåííîìó àýðîäðîìó Øâåõàò.

Áûë ðàçðàáîòàí äåòàëüíûé ïëàí, âêëþ÷àâøèé â ñåáÿ ñîîðóæåíèå ïîäêîïà èç ïîäâàëà ïîëèöåéñêîãî çäàíèÿ â âèäå òóííåëÿ äëèíîé íåñêîëüêî ìåòðîâ è îðãàíèçàöèè òàì ïîñòà ïîäñëóøèâàíèÿ ñ íåîáõîäèìûì òåõíè÷åñêèì îáîðóäîâàíèåì, âêëþ÷àÿ çâóêîçàïèñûâàþùóþ àïïàðàòóðó. Ïèòåð Ëàíí ñàì ïîâåç ýòîò ïëàí â Ëîíäîí, ÷òîáû ðàçúÿñíèòü åãî ðóêîâîäñòâó è óáåäèòü âîçìîæíûõ ñêåïòèêîâ â ðåàëüíîñòè ñâîåãî çàìûñëà. Îí ñðàçó æå íàøåë âëèÿòåëüíóþ è ýíåðãè÷íóþ ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû Äæîðäæà ßíãà, áûâøåãî òîãäà íà÷àëüíèêîì îïåðàòèâíîãî äèðåêòîðàòà, à ïîçæå ñòàâøåãî çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ÑÈÑ. ßíã ñðàçó æå îöåíèë èäåþ, îñóùåñòâëåíèå êîòîðîé ïîçâîëÿëî àíãëèéñêîé ðàçâåäêå ïîðàçèòü äðóãèå áðèòàíñêèå âåäîìñòâà ñâîåé ïðîçîðëèâîñòüþ è ñïîñîáíîñòüþ äîáûâàòü è ïîñòàâëÿòü ïðàâèòåëüñòâó ñâîé òîâàð — ðàçâåäûâàòåëüíóþ èíôîðìàöèþ.

Âñêîðå áûë âûðûò òóííåëü è ïðîâåäåíî ïîäêëþ÷åíèå ê êàáåëþ. Â Âåíó ïðèáûëè äâà ñîòðóäíèêà ÑÈÑ, ñâîáîäíî âëàäåþùèå ðóññêèì ÿçûêîì. Êàæäîå óòðî íåáîëüøîé àâòîôóðãîí ïðèâîçèë â ðåçèäåíòóðó ìàãíèòîôîííûå ëåíòû ñ çàïèñàííûìè çà ïîñëåäíèå ñóòêè òåëåôîííûìè ðàçãîâîðàìè. Â ñïåöèàëüíîì ïîìåùåíèè ðåçèäåíòóðû äåëàëèñü ïåðåâîäû, êîòîðûå ïîòîì, â Ëîíäîíå, èçó÷àëèñü îïûòíû ìè àíàëèòèêàìè ðàçâåäêè è ýêñïåðòàìè. Ê êîíöó 1952 ãîäà áûëè ñäåëàíû ïîäêëþ÷åíèÿ åùå ê äâóì êàáåëÿì ñâÿçè ñîâåòñêèõ âîéñê â Âåíå. Â ðåçèäåíòóðå òåïåðü óæå ïîñìåííî ðàáîòàëà öåëàÿ ãðóïïà ïåðåâîä÷èêîâ.

×åðåç ãîä âåíñêàÿ ðåçèäåíòóðà ÑÈÑ ïîëó÷èëà äàííûå î ïåðåñòðîéêå ñèñòåìû âîåííîé ñâÿçè â ñîâåòñêîé çîíå. Ïóíêòû ïðîñëóøèâàíèÿ ïðèøëîñü ëèêâèäèðîâàòü. Â ÑÈÑ ðåøèëè, ÷òî ýòî îáû÷íàÿ ìåðà ïî îáåñïå÷åíèþ áåçîïàñíîñòè ñâîèõ òåëåêîììóíèêàöèé. Íè ó êîãî íå âîçíèêëî ìûñëè, ÷òî ðóññêèì ñòàëî èçâåñòíî î ïîäêëþ÷åíèè ê èõ êàáåëÿì. Âåäü îá ýòîé ñâåðõñåêðåòíîé îïåðàöèè áûëî èçâåñòíî òîëüêî íåêîòîðûì ðóêîâîäÿùèì ñîòðóäíèêàì ÑÈÑ.
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âêëþ÷àÿ çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà îòäåëà «Èãðåê» Äæîðäæà Áëåéêà.

Â ýòî âðåìÿ Ïèòåðà Ëàííà óæå íå áûëî â Âåíå. Óñïåøíûå òåõíè÷åñêèå îïåðàöèè ñäåëàëè åãî îäíèì èç íàèáîëåå âëèÿòåëüíûõ ëèö â àíãëèéñêîé ðàçâåäêå. Ëàíí áûë íàçíà÷åí ðåçèäåíòîì ÑÈÑ â Çàïàäíîì Áåðëèíå.

Âñêîðå îí ñòîëêíóëñÿ ñ òåìè æå ïðîáëåìàìè, ÷òî è â Âåíå. Àãåíòóðíûé àïïàðàò ðåçèäåíòóðû íå ñïðàâëÿëñÿ ñ çàäà÷àìè ïî ïîëó÷åíèþ èíôîðìàöèè. Òîãäà Ëàíí ñðàçó æå îðãàíèçîâàë òåõíè÷åñêèé îòäåë ðåçèäåíòóðû, îçàäà÷èâ âåñü åãî øòàò ïîèñêàìè âîçìîæíîñòè ïîäêëþ÷åíèÿ ê êàáåëÿì, èñïîëüçóåìûì ñîâåòñêèìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè â ÃÄÐ.

Àíãëèéñêèì ðàçâåä÷èêàì óäàëîñü âûÿñíèòü ìåñòîïðîõîæäåíèå òðåõ ñîâåòñêèõ ëèíèé ñâÿçè, ðàñïîëîæåííûõ íà ðàññòîÿíèè ñâûøå ïîëóêèëîìåòðà îò ãðàíèöû àìåðèêàíñêîãî ñåêòîðà. Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé îïåðàöèè áûëè íåîáõîäèìû äâå âåùè: âûêîïàòü òóííåëü äëèíîé îêîëî 550 ìåòðîâ è çàðó÷èòüñÿ ñîäåéñòâèåì àìåðèêàíöåâ. Ïëàíèðóåìàÿ îïåðàöèÿ áûëà çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå âåíñêîé. Ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíîãî îáñóæäåíèÿ ïëàíà â ÑÈÑ, êîíñóëüòàöèé ñ òåõíè÷åñêèìè ýêñïåðòàìè, ãîðíûì èíæåíåðîì, êîòîðûé äîëæåí áûë ðóêîâîäèòü ïðîêëàäêîé òóííåëÿ, î íåì ïðîèíôîðìèðîâàëè ÖÐÓ. Àìåðèêàíöåâ òàêæå îçíàêîìèëè ñ ðåçóëüòàòàìè ïîäîáíîé îïåðàöèè â Âåíå. Îíè ñðàçó æå ïîíÿëè, ÷òî ïåðåä íèìè îòêðûâàþòñÿ õîðîøèå âîçìîæíîñòè «çàëåçòü â êàðìàí» ê ñâîåìó íåäàâíåìó ñîþçíèêó, òåì áîëåå ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ èì ÿâíî íå õâàòàëî ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè î ÑÑÑÐ. Ïîýòîìó ÖÐÓ ñîãëàñèëîñü ôèíàíñèðîâàòü ýòó äîðîãîñòîÿùóþ îïåðàöèþ. Òåõíè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå îáÿçàëàñü ïîñòàâèòü àíãëèéñêàÿ ñòîðîíà. Î çíà÷èìîñòè ýòîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî ìåðîïðèÿòèÿ ãîâîðèëî åãî êîäîâîå íàçâàíèå — «Ãîëä», â ïåðåâîäå ñ àíãëèéñêîãî — «Çîëîòî».

Â äåêàáðå 1953 ãîäà â Ëîíäîíå ñîñòîÿëîñü ñîâåðøåííî ñåêðåòíîå ñîâåùàíèå. Íà íåì ïðèñóòñòâîâàëè ðóêîâîäÿùèå ñîòðóäíèêè äâóõ ðàçâåäîê.

Áëåéê ñòàðàëñÿ íå óïóñòèòü íè îäíîãî ñëîâà, çàïîìíèòü âñå ìåëü÷àéøèå äåòàëè îáñóæäàåìîé îïåðàöèè. Âå÷åðîì äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ âñòðå÷à ñ ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêîì, îáåñïå÷èâàþùèì ñâÿçü Äæîðäæà ñ Ìîñêâîé. Ýêñòðåííûé âàðèàíò. Îí íå ñëó÷àéíî ðåøèëñÿ íà âíåî÷åðåäíîé âûçîâ ñâîåãî êîëëåãè. Èíôîðìàöèÿ íîñèëà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé õàðàêòåð.

Ñâÿçü — ñàìûé óÿçâèìûé êîìïîíåíò ðàçâåäûâàòåëü-
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íîé äåÿòåëüíîñòè. Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ ëè÷íûõ âñòðå÷. Èõ êîíñïèðàòèâíîå ïðîâåäåíèå òðåáóåò îò ðàçâåä÷èêà áîëüøîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ìàñòåðñòâà, è êàæäàÿ òàêàÿ âñòðå÷à ñîïðÿæåíà ñ áîëüøèì íåðâíûì íàïðÿæåíèåì. È òîëüêî öåíîþ êîëîññàëüíûõ óñèëèé ìîæíî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, ïðåîäîëåòü âîëíåíèå, à òî è ñòðàõ, ÷òîáû ïîòîì ëåãêî è õëàäíîêðîâíî, íè÷åãî íå óïóñòèâ è íå çàáûâ, ñîîáùèòü ñâåäåíèÿ, êîòîðûå òàê íåîáõîäèìû òâîèì äðóçüÿì è åäèíîìûøëåííèêàì.

Ïîñëå ñîâåùàíèÿ, ïðîåõàâ ñ äåñÿòîê êèëîìåòðîâ ïî ëîíäîíñêèì óëèöàì è óáåäèâøèñü, ÷òî çà ìàøèíîé íå âåäåòñÿ íàáëþäåíèÿ, Äæîðäæ ãîòîâèëñÿ âûéòè íà âñòðå÷ó.

Îñòàâèâ ìàøèíó íà ìàëîëþäíîé óëèöå, îí øåë ê îáóñëîâëåííîìó ìåñòó. Äæîðäæ îòëè÷íî ïîíèìàë, ÷òî ôèêñàöèÿ êîíòððàçâåäêîé åãî êîíòàêòîâ ñ ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëåì áóäåò îçíà÷àòü ïðîâàë. Ëþáûå îïðàâäàíèÿ áåñïîëåçíû. Ïîýòîìó ïðè ïîäõîäå ê ìåñòó âñòðå÷è îí áûë ïðåäåëüíî âíèìàòåëåí è ñîáðàí, ñòàðàÿñü çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû îöåíèòü îáñòàíîâêó â ýòîì óãîëêå Ëîíäîíà, îïðåäåëèòü, íåò ëè ðÿäîì îïàñíîñòè.

Îêîëî îáóâíîãî ìàãàçèíà ñòîÿë ÷åðíûé ëèìóçèí. Áëåéêó áûëî äîñòàòî÷íî îêèíóòü åãî âçãëÿäîì, ÷òîáû îïðåäåëèòü ìàøèíó ïîëèöèè. À âîò è åå íåäàâíèå ïàññàæèðû. Äâîå ðàçãîâàðèâàþò íà óãëó, èçîáðàæàÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèâøèõñÿ ñòàðûõ çíàêîìûõ, à òðåòèé, äûìÿ ñèãàðåòîé, äåëàåò âèä, ÷òî ðàññìàòðèâàåò âûñòàâëåííóþ íà âèòðèíå îáóâü, è âðåìÿ îò âðåìåíè áðîñàåò âçãëÿä â ñòîðîíó ñâîèõ êîëëåã. Ãäå-òî, íàâåðíÿêà, çàìàñêèðîâàëèñü è äðóãèå, íî Äæîðäæó äîñòàòî÷íî áûëî óâèäåòü è ýòèõ, ÷òîáû ðàñïîçíàòü ãîòîâÿùóþñÿ îïåðàöèþ ñïåöñëóæá. Íî ïðîòèâ êîãî?

Êàôå, ãäå äîëæíà ñîñòîÿòüñÿ âñòðå÷à, íàõîäèòñÿ ìåòðàõ â äâàäöàòè îò îáóâíîãî ìàãàçèíà. Ïîëèöåéñêèå çàíÿëè èñõîäíûå ïîçèöèè, ÷òîáû ïî ñèãíàëó âîðâàòüñÿ òóäà. Íàâåðíîå, êòî-òî èç ýòîé êîìàíäû óæå ñèäèò âíóòðè çà ñòîëèêîì. Íåóæåëè îí ãäå-òî äîïóñòèë îøèáêó?

Ìîæíî ïîâåðíóòü íàçàä, îòêàçàòüñÿ îò âñòðå÷è. Íî âäðóã ïîëèöèÿ çäåñü ïî äðóãîìó ïîâîäó? Ñêîðåå âñåãî, ýòî òàê. Äëÿ çàõâàòà â êàôå äâóõ ðàçâåä÷èêîâ èì áûëî áû óäîáíåå ðàñïîëîæèòüñÿ ÷óòü ïîäàëüøå, òàì è ìàøèíó ìîæíî çàãíàòü íà ñîñåäíþþ óëèöó.

Äæîðäæ ðåøèë èäòè íà âñòðå÷ó. Îí äîëæåí, îáÿçàâ âûïîëíèòü ñâîé äîëã: ïðåäóïðåäèòü ñòðàíó, ñ êîòîðîé îí ñâÿçàë ñâîþ ñóäüáó, î ãîòîâÿùåéñÿ ïðîòèâ íåå âðàæäåáíîé àêöèè.
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Âñòðå÷à ïðîøëà áëàãîïîëó÷íî. Ïîòîì Äæîðäæó óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî òîãäà ó÷àñòîê óëèöû áûë äåéñòâèòåëüíî «îáëîæåí» ïîëèöèåé, êîòîðàÿ ãîòîâèëàñü ê àðåñòó â áëèçëåæàùåì áàðå óãîëîâíîãî ïðåñòóïíèêà.

Â àïðåëå 1956 ãîäà ñîâåòñêèå ñâÿçèñòû îáíàðóæàò ýòîò øïèîíñêèé ëàç. Ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ íàïðàâèò ïî îôèöèàëüíûì êàíàëàì ñîîòâåòñòâóþùèå íîòû ïðîòåñòà, â ïðåññå ïîÿâÿòñÿ íåîïðîâåðæèìûå ôîòîäîêóìåíòû, ðàçîáëà÷àþùèå ïðåñòóïíûå äåéñòâèÿ çàïàäíûõ ñïåöñëóæá. Òàê çàâåðøèòñÿ îïåðàöèÿ «Ãîëä».

Íî äàæå ïîñëå åå ïðîâàëà ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ è ÖÐÓ áûëî óâåðåíî, ÷òî îáíàðóæåíèå òóííåëÿ ñîâåòñêèìè áûëî äåëîì ñëó÷àÿ. Òîãäà îíè íå çíàëè, ÷òî âñå èõ ìåðîïðèÿòèÿ, âêëþ÷àÿ ñîîðóæåíèå äîðîãîñòîÿùåãî òóííåëÿ è èñïîëüçîâàíèå óëüòðàñîâðåìåííîé òåõíèêè, îêàçàëèñü òùåòíûìè. Ñ íèìè âåëè èãðó. Îïåðàöèþ «Ãîëä» åùå çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî íà÷àëà åå îñóùåñòâëåíèÿ ñâåë íà íåò ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê Äæîðäæ Áëåéê.

Îñåíüþ 1954 ãîäà â æèçíè Äæîðäæà ïðîèçîøëî çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå. Íà òðèäöàòü âòîðîì ãîäó õîëîñòÿöêîé æèçíè îí ñäåëàë ïðåäëîæåíèå Äæèëëèàí Àëëàí, ðàáîòàâøåé â ÑÈÑ ñåêðåòàðøåé, î÷àðîâàòåëüíîé äâàäöàòèëåòíåé äåâóøêå, äî÷åðè îòñòàâíîãî ïîëêîâíèêà, íàõîäèâøåãîñÿ â òî âðåìÿ íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå.

Ñâàäüáà ñîñòîÿëàñü â ñåíòÿáðå. Ìåäîâûé ìåñÿö ìîëîäûå ïðîâåëè âî Ôðàíöèè. Â Ëîíäîíå îíè ïîñåëèëèñü â êâàðòèðå ìàòåðè Äæîðäæà. Ñíèìàòü ñîáñòâåííûå àïàðòàìåíòû íå èìåëî ñìûñëà, òàê êàê Áëåéêó â áëèæàéøåå âðåìÿ ïðåäñòîÿëà çàãðàíè÷íàÿ êîìàíäèðîâêà. Â ìàðòå 1955 ãîäà âìåñòå ñ æåíîé îí ïðèáûë â Çàïàäíûé Áåðëèí.

Ðåçèäåíòóðà â Çàïàäíîì Áåðëèíå â òî âðåìÿ ñ÷èòàëàñü ñàìûì êðóïíûì çàãðàíàïïàðàòîì ÑÈÑ â ìèðå. Çàïàäíûé ñåêòîð Áåðëèíà, ðàñïîëîæåííûé â öåíòðå ÃÄÐ, â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ñîâåòñêèõ âîéñê, ãðàæäàíñêèõ è âîåííûõ îáúåêòîâ, ìàíèë ê ñåáå øïèîíñêèå âåäîìñòâà çàïàäíûõ ãîñóäàðñòâ.

Ñâîáîäíîå ïåðåñå÷åíèå ãðàíèöû ñåêòîðà è âîçìîæíîñòü â òå ãîäû äëÿ ëþáîãî íåìöà íà íåñêîëüêî äíåé çàòåðÿòüñÿ â âîñòî÷íîé ÷àñòè Áåðëèíà äàâàëè õîðîøóþ âîçìîæíîñòü çàïàäíûì ñïåöñëóæáàì äëÿ øïèîíàæà ïðîòèâ ÑÑÑÐ è ÃÄÐ. Íå ñëó÷àéíî â òî âðåìÿ ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ðàçâåäêîé ñòàëî ïðèâû÷íûì çàíÿòèåì äëÿ ðÿäà æèòåëåé Çàïàäíîãî Áåðëèíà. Ñóùåñòâîâàëà öåëàÿ ïðîñëîéêà íàñå-
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ëåíèÿ, êîòîðàÿ æèëà èñêëþ÷èòåëüíî øïèîíàæåì è çà÷àñòóþ ðàáîòàëà íà äâå èëè íà òðè ðàçâåäûâàòåëüíûå îðãàíèçàöèè.

Çàïàäíîáåðëèíñêàÿ ðåçèäåíòóðà ÑÈÑ ñîñòîÿëà ïðèìåðíî èç ñòà îïåðàòèâíûõ ðàáîòíèêîâ, òåõíè÷åñêèõ ñîòðóäíèêîâ è ñåêðåòàðåé. Â åå ðàñïîðÿæåíèè áûë ïàðê èç ïÿòèäåñÿòè àâòîìàøèí. Êàæäîìó ðàçâåä÷èêó ïîëàãàëñÿ àâòîìîáèëü, è åæåäíåâíî ëèìóçèíû ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ìàðîê ðàçúåçæàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû ñ Îëèìïèéñêîãî ñòàäèîíà, ãäå íàõîäèëàñü ðåçèäåíòóðà, óâîçÿ ñâîèõ âëàäåëüöåâ íà òàéíûå âñòðå÷è íà óãëàõ óëèö, îêîëî ñòàíöèé ìåòðî, â êàôå, íî÷íûõ êëóáàõ è íà ÿâî÷íûõ êâàðòèðàõ â Çàïàäíîì Áåðëèíå.

Â ðåçèäåíòóðå áûëî íåñêîëüêî îòäåëåíèé. Îäíî èç íèõ, ñàìîå êðóïíîå, çàíèìàë Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â ýòîì îòäåëåíèè ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü Äæîðäæó Áëåéêó. Îí äîëæåí çàíèìàòüñÿ ñáîðîì ïîëèòè÷åñêîé èíôîðìàöèè î ÑÑÑÐ, ÷òî ïðåäïîëàãàëî âåðáîâêó ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ãëàâíûì îáðàçîì âîåííîñëóæàùèõ, íàõîäèâøèõñÿ â ÃÄÐ.

Èç ïåðåïèñêè øòàá-êâàðòèðû ÑÈÑ ñ ðåçèäåíòóðîé â Çàïàäíîì Áåðëèíå.

Ñåíòÿáðü 1955 ãîäà

«Îáðàùàåì âàøå âíèìàíèå íà íåîáõîäèìîñòü óñèëåíèÿ ðàáîòû ïî ïîñåùàþùèì Çàïàäíûé Áåðëèí ñîâåòñêèì ãðàæäàíàì. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðîÿâëÿþò èíòåðåñ ê ïðîäàþùèìñÿ â çàïàäíîáåðëèíñêèõ ìàãàçèíàõ òîâàðàì, íî íå ìîãóò ïðèîáðåñòè èõ èç-çà îòñóòñòâèÿ íåîáõîäèìîãî êîëè÷åñòâà çàïàäíûõ ìàðîê. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íóæíî èñïîëüçîâàòü äëÿ óñòàíîâëåíèÿ îòíîøåíèé ñ èíòåðåñóþùåé íàñ êàòåãîðèåé ëèö èç ÷èñëà ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé, èõ èçó÷åíèÿ ñ öåëüþ âåðáîâêè. Ñëåäóåò îêàçûâàòü èì ïîìîùü â ïðèîáðåòåíèè òîâàðîâ, äàâàòü äåíüãè â äîëã ïîä ðàñïèñêó, âîâëåêàòü â íåçàêîííûå êîììåð÷åñêèå ñäåëêè è âàëþòíûå îïåðàöèè, ñîçäàâàÿ äëÿ ýòèõ ëèö ñëîæíûå ñèòóàöèè, âûíóæäàÿ ïîä óãðîçîé êîìïðîìåòàöèè ïîéòè íà âåðáîâêó. Ê ïðîâåäåíèþ ïîäîáíûõ ìåðîïðèÿòèé öåëåñîîáðàçíî ïðèâëåêàòü âñïîìîãàòåëüíûõ àãåíòîâ...»

Îäíèì èç íèõ áûë Õîðñò Ýéòíåð. Àíãëèéñêèå ðàçâåä÷èêè äàëè åìó êëè÷êó «Ìèêêè» çà ñõîäñòâî ñ ãåðîåì äèñíååâñêîãî ìóëüòôèëüìà Ìèêêè Ìàóñîì. Çàîñòðåííûå ÷åðòû ëèöà, ìàëåíüêèå áåãàþùèå ãëàçêè äåéñòâèòåëüíî ïðèäàâàëè åìó ñõîäñòâî ñ ãðûçóíîì. Â êîíöå âîéíû
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«Ìèêêè» ñëóæèë â âîéñêàõ ÑÑ. Ïîòîì ðàáîòàë íà «Îðãàíèçàöèþ Ãåëåíà», âíîâü ñîçäàííóþ ñåêðåòíóþ ñëóæáó Çàïàäíîé Ãåðìàíèè. Íî îòòóäà åãî âñêîðå âûãíàëè, è êàêîå-òî âðåìÿ îí ñëîíÿëñÿ áåç äåëà, ïðîìûøëÿÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè è ñïåêóëÿöèåé. Ñàì îí áûë ðîäîì èç Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè, ãäå ñîõðàíèë ìíîæåñòâî êîíòàêòîâ. Ïîýòîìó ðåçèäåíòóðà ÑÈÑ îáðàòèëà íà íåãî âíèìàíèå è ïðèâëåêëà ê ñîòðóäíè÷åñòâó. Ðàáîòà ñ íîâûì àãåíòîì áûëà ïîðó÷åíà Áëåéêó.

Ïåðâûå äâà ìåñÿöà ïîêàçàëè, ÷òî èíôîðìàöèîííûå âîçìîæíîñòè «Ìèêêè» âåñüìà îãðàíè÷åíû. Ïîëó÷àåìûå èì ñâåäåíèÿ î ïîëîæåíèè â ÃÄÐ áûëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ñëóõàìè è äîìûñëàìè. Òîãäà áûëî ðåøåíî èñïîëüçîâàòü àãåíòà íà âñïîìîãàòåëüíûõ ðîëÿõ, â ÷àñòíîñòè, äëÿ ó÷àñòèÿ â èçó÷åíèè ïîñåùàþùèõ Çàïàäíûé Áåðëèí ñîâåòñêèõ ãðàæäàí.

Â Çàïàäíîì Áåðëèíå ó «Ìèêêè» áûë îäèí çíàêîìûé, âëàäåëåö íåáîëüøîãî ìàãàçèíà. Òîò ïîäåëèëñÿ ñ íèì, ÷òî ñðåäè êëèåíòîâ ìàãàçèíà èíîãäà âñòðå÷àþòñÿ ðóññêèå. Òîãäà «Ìèêêè», ïðåäâàðèòåëüíî ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Áëåéêîì, óãîâîðèë ñâîåãî çíàêîìîãî âçÿòü åãî ïðîäàâöîì, òàê ñêàçàòü, íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ. Öåëûìè äíÿìè «Ìèêêè» êðóòèëñÿ â ìàãàçèíå, îáñëóæèâàÿ ïîêóïàòåëåé è âûÿâëÿÿ ñðåäè íèõ ðóññêèõ.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ïî èìåíè Áîðèñ, êîòîðûé ïðèøåë â ìàãàçèí ïðèîáðåñòè ñåáå êîñòþì. Áîðèñ õîðîøî ãîâîðèë ïî-íåìåöêè è, ñäåëàâ ïîêóïêó, ñêàçàë «Ìèêêè», ÷òî åìó íóæíà åùå è ìåõîâàÿ êóðòêà. Â ìàãàçèíå êóðòîê íå áûëî, íî «Ìèêêè» ïîîáåùàë Áîðèñó ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ äîñòàòü íåîáõîäèìóþ åìó âåùü è ïðåäëîæèë ïðèéòè íà ñëåäóþùåé íåäåëå.

Îá ýòîé äîãîâîðåííîñòè «Ìèêêè» ñðàçó æå ïðîèíôîðìèðîâàë Áëåéêà è ïîëó÷èë îò íåãî çàäàíèå ïðèîáðåñòè õîðîøóþ êóðòêó â îäíîì èç ñàìûõ äîðîãèõ ìàãàçèíîâ Çàïàäíîãî Áåðëèíà è ïðîäàòü åå çà äâå òðåòè öåíû ðóññêîìó.

Âñêîðå «Ìèêêè» ïîçâîíèë Äæîðäæó è ñêàçàë, ÷òî è êóðòêà, è åå öåíà î÷åíü ïîíðàâèëèñü Áîðèñó è òîò ïîèíòåðåñîâàëñÿ âîçìîæíîñòüþ íåäîðîãî ïðèîáðåñòè â ïîäàðîê æåíå õîðîøèå øâåéöàðñêèå ÷àñû. Äåëî ïðèíèìàëî íóæíûé îáîðîò, ÷òî î÷åíü ðàäîâàëî Áëåéêà. Íóæíî áûëî ïåðåõîäèòü ê êîíêðåòíûì äåéñòâèÿì.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Áîðèñ óæå äåðæàë â ðóêàõ äîðîãèå øâåéöàðñêèå ÷àñû, êîòîðûå «Ìèêêè» áûë ñîãëàñåí
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ïðîìåíÿòü íà äþæèíó áàíî÷åê ÷åðíîé èêðû. Ýòîò äåëèêàòåñ áûëî íåâîçìîæíî äîñòàòü â Çàïàäíîì Áåðëèíå, íî çàòî èêðà ñðàâíèòåëüíî íåäîðîãî ñòîèëà â ìàãàçèíå äëÿ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí â âîñòî÷íîì ñåêòîðå ãîðîäà. Èêðà, ïî ñëîâàì «Ìèêêè», íóæíà åãî äðóãó, íèäåðëàíäñêîìó æóðíàëèñòó, ðîëü êîòîðîãî äîëæåí áûë ñûãðàòü Áëåéê.

Ñäåëêà ñîñòîÿëàñü. Âñêîðå â íåáîëüøîì êàôå Áîðèñ â ïðèñóòñòâèè «Ìèêêè» ïåðåäàë Áëåéêó èêðó. Ïîñëå ýòîãî «Ìèêêè» âûøåë èç èãðû, à Äæîðäæ ñòàë ðåãóëÿðíî âñòðå÷àòüñÿ ñ Áîðèñîì â êàôå è íî÷íûõ êëóáàõ Çàïàäíîãî Áåðëèíà.

Â õîäå áåñåä âûÿñíèëîñü, ÷òî Áîðèñ ðàáîòàåò ïåðåâîä÷èêîì è ÷àñòî ñîïðîâîæäàåò ïðèåçæàâøèå â ÃÄÐ ñîâåòñêèå ïðàâèòåëüñòâåííûå äåëåãàöèè. Îí áûë ïåðåâîä÷èêîì âûñîêîãî êëàññà è ïðèñóòñòâîâàë íà âàæíûõ ïåðåãîâîðàõ. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî îí áóäåò ðåãóëÿðíî ïåðåäàâàòü Äæîðäæó èêðó, ïîëó÷àÿ âçàìåí ïðåäìåòû îäåæäû äëÿ ñåáÿ è æåíû.

Ïîñòåïåííî Áîðèñ ñòàë ñîîáùàòü Áëåéêó êîíôèäåíöèàëüíóþ èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ ïîëó÷àëà âûñîêóþ îöåíêó øòàá-êâàðòèðû ÑÈÑ. Âñêîðå Áëåéê ñòàë ñòàâèòü ïåðåä íèì ïîëó÷åííûå èç Ëîíäîíà çàäàíèÿ ïî ñáîðó ïîëèòè÷åñêîé èíôîðìàöèè, è Áîðèñ àêêóðàòíî âûïîëíÿë èõ. Îí óæå ïðèíèìàë îò Äæîðäæà äåíåæíûå âîçíàãðàæäåíèÿ, â òîì ÷èñëå è â àíãëèéñêèõ ôóíòàõ, «íà ïîäàðêè ðîäíûì è çíàêîìûì». Òàêèì îáðàçîì Äæîðäæ Áëåéê îñóùåñòâèë âåðáîâêó öåííîãî ñîâåòñêîãî èñòî÷íèêà, êîòîðàÿ ñòàëà õðåñòîìàòèéíîé â ïðàêòèêå àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. Ýòó èñòîðèþ, åñòåñòâåííî, â íåñêîëüêî èçìåíåííîì â öåëÿõ êîíñïèðàöèè âèäå, äàæå ïðèâîäèëè â êà÷åñòâå äîñòîéíîãî ïîäðàæàíèÿ ïðèìåðà ìîëîäûì ñîòðóäíèêàì áðèòàíñêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. Íî òîãäà â ÑÈÑ íèêòî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî «îïåðàöèÿ Áîðèñ» ñ ñàìîãî íà÷àëà íàõîäèëàñü ïîä êîíòðîëåì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè.

Â 1959 ãîäó çàêîí÷èëàñü êîìàíäèðîâêà Áëåéêà, è îí ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â ðóññêóþ ñåêöèþ ÷åòâåðòîãî îïåðàòèâíîãî îòäåëà ÑÈÑ. Ýòîò îòäåë çàíèìàëñÿ ïðîâåäåíèåì ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé íà òåððèòîðèè Âåëèêîáðèòàíèè.



Èç äèðåêòèâû ðóêîâîäñòâà ÑÈÑ.

Íîÿáðü 1959 ãîäà

«Ðóññêîé ñåêöèè ÷åòâåðòîãî îïåðàòèâíîãî îòäåëà íåîáõîäèìî ñðî÷íî ïðîàíàëèçèðîâàòü èìåþùèåñÿ
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ìàòåðèàëû íà ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ñòàæèðóþùèõñÿ íà íàøèõ ïðåäïðèÿòèÿõ è ôèðìàõ, ñ öåëüþ îïðåäåëåíèÿ íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíûõ êàíäèäàòîâ íà âåðáîâêó. Ñëåäóåò îáðàùàòü âíèìàíèå íà ëèö, ïðîÿâëÿþùèõ ìåðêàíòèëüíûå èíòåðåñû, óâëåêàþùèõñÿ æåíùèíàìè, çëîóïîòðåáëÿþùèõ ñïèðòíûìè íàïèòêàìè...»

Ýòî áûëà ñëîæíàÿ è îòâåòñòâåííàÿ ðàáîòà, è ðóêîâîäèòåëè ÑÈÑ íå ñëó÷àéíî ïðèâëåêëè ê íåé Áëåéêà, çíàþùåãî ðóññêèé ÿçûê è, ïî èõ ìíåíèþ, õîðîøî ïðîÿâèâøåãî ñåáÿ íà ïîïðèùå âåðáîâêè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí. Ïî ðîäó ñâîåé íîâîé äåÿòåëüíîñòè Äæîðäæ ïîñòîÿííî êîíòàêòèðîâàë ñ ðàçëè÷íûìè ïðàâèòåëüñòâåííûìè è ÷àñòíûìè îðãàíèçàöèÿìè, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè ñâÿçè ñ ÑÑÑÐ. ×åðåç ðàáîòàâøóþ òàì àãåíòóðó ÑÈÑ îí äîëæåí áûë ïðîâîäèòü ðàçâåäûâàòåëüíûå îïåðàöèè â îòíîøåíèè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí. Àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà ïðèãîòîâèëà äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ÑÑÑÐ öåëûé íàáîð «ñïåöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé». Ýòî è ïîäêóï, è øàíòàæ, è ïðîâîêàöèè. Íî îñóùåñòâèòü â òî âðåìÿ ñâîè àãåíòóðíûå çàìûñëû ÑÈÑ òàê è íå óäàëîñü áëàãîäàðÿ ìóæåñòâåííîé ðàáîòå ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà Äæîðäæà Áëåéêà.



ÌÎÆÅÒ ß ÄÎÏÓÑÒÈË ÎØÈÁÊÓ...



Â òå ãîäû áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ âíåøíåé ïîëèòèêè Âåëèêîáðèòàíèè ñòàë ïðèîáðåòàòü Áëèæíèé Âîñòîê. Ýòî ñîîòâåòñòâåííî âîçëîæèëî áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü íà àíãëèéñêóþ äèïëîìàòè÷åñêóþ ñëóæáó è ðàçâåäêó. Ïîñëå êðóïíîãî ïðîâàëà àãåíòóðû ÑÈÑ â Åãèïòå, çàíèìàâøèåñÿ áëèæíåâîñòî÷íûìè äåëàìè ïîäðàçäåëåíèÿ ðàçâåäêè ïðåòåðïåëè çíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ. Ïîòðåáîâàëèñü íîâûå êàäðû èç ÷èñëà îïûòíûõ ðàçâåä÷èêîâ, êîòîðûå áû ñìîãëè îðãàíèçîâàòü è ïîñòàâèòü íà äîëæíûé óðîâåíü ðàáîòó íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Áûëî ïîäîáðàíî íåñêîëüêî çíàþùèõ è ïåðñïåêòèâíûõ ñîòðóäíèêîâ äëÿ ðóêîâîäÿùåé ðàáîòû â àðàáñêèõ ñòðàíàõ. Íî äëÿ ýòîãî èì òðåáîâàëîñü ïðîéòè ñîîòâåòñòâóþùóþ ÿçûêîâóþ ïîäãîòîâêó.

Â ýòîò ñïèñîê ïîïàë è Äæîðäæ Áëåéê. Åìó ïðåäñòîÿëî öåëûé ãîä èçó÷àòü àðàáñêèé ÿçûê â Ëèâàíå. Ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ äàëî Äæîðäæó ïîíÿòü, ÷òî ïîñëå ýòîãî îí áóäåò íàçíà÷åí ðåçèäåíòîì â îäíîé èç âåäóùèõ ñòðàí Áëèæíåãî Âîñòîêà.

Öåíòð ïîäãîòîâêè áûë ðàñïîëîæåí â íåáîëüøîé ãîðíîé äåðåâóøêå Øåìëàí â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò Áåéðóòà.

65

Áîëüøîå ñîâðåìåííîå çäàíèå ñ ìíîæåñòâîì áàëêîíîâ ïîëíîñòüþ äîìèíèðîâàëî íàä òÿíóâøèìèñÿ âäîëü ãîðíîé äîðîãè íèçêèìè äåðåâÿííûìè äîìèøêàìè ñ áåëûìè òåððàñàìè. Öåíòð áûë ñîçäàí è ôèíàíñèðîâàëñÿ Ìèíèñòåðñòâîì èíîñòðàííûõ, äåë Âåëèêîáðèòàíèè. Òàì ãîòîâèëè òàêæå ñïåöèàëèñòîâ äëÿ âîîðóæåííûõ ñèë è ÑÈÑ. Ìíîãî ñëóøàòåëåé íàïðàâëÿëîñü òóäà òàêæå íåôòÿíûìè êîìïàíèÿìè, áàíêàìè è ðàçëè÷íûìè êîììåð÷åñêèìè ïðåäïðèÿòèÿìè, èìåâøèìè ñâîè èíòåðåñû íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Ïðåïîäàâàëè â Öåíòðå ïàëåñòèíñêèå àðàáû, â îñíîâíîì áûâøèå äîëæíîñòíûå ëèöà àíãëèéñêîé ïîäìàíäàòíîé òåððèòîðèè.

Äæîðäæ ñíÿë äîì â íåñêîëüêèõ ìèíóòàõ õîäüáû îò Öåíòðà. Çðåëèùå, îòêðûâàâøååñÿ ñ ïðîñòîðíîé âåðàíäû äîìà, áûëî âåëèêîëåïíûì. Âíèçó ó ïîäíîæèÿ ãîð ðàñêèíóëèñü áåëûå äîìà Áåéðóòà, à âäàëè ïðîñòèðàëàñü ñèíÿÿ ðàâíèíà ìîðÿ. Âñêîðå ê íåìó ïðèåõàëà æåíà ñ äâóìÿ ñûíîâüÿìè, êîòîðûì î÷åíü ïîíðàâèëàñü æèçíü â ìàëåíüêîé ëèâàíñêîé äåðåâíå.

Ó÷åáà áûëà íàïðÿæåííîé, è ó Äæîðäæà ïðàêòè÷åñêè íå îñòàâàëîñü âðåìåíè íà îòäûõ. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðåäñòîÿëî îâëàäåòü ñëîæíûì .àðàáñêèì ÿçûêîì. Ïðèáëèæàëñÿ êîíåö âòîðîãî ñåìåñòðà, è Äæîðäæ óñïåøíî ãîòîâèëñÿ ê ïðåäñòîÿùèì ýêçàìåíàì. Ïîñëå êîðîòêèõ ïàñõàëüíûõ êàíèêóë ñëóøàòåëè åãî ãðóïïû äîëæíû áûëè ïðîéòè ÿçûêîâóþ ïðàêòèêó. Èõ ïëàíèðîâàëè íàïðàâèòü â ðàçëè÷íûå ñòðàíû áëèæíåãî Âîñòîêà, ãäå èì ïðåäñòîÿëî äëÿ ïîëó÷åíèÿ ðàçãîâîðíîé ïðàêòèêè ìåñÿö ïðîæèòü â àðàáñêèõ ñåìüÿõ. Äæèëëèàí æäàëà òðåòüåãî ðåáåíêà, è Äæîðäæ íå õîòåë â ýòî âðåäåí ïîêèäàòü åå. Îí äîãîâîðèëñÿ, ÷òî ïðîéäåò ïðàêòèêó â ëèâàíñêîé ñåìüå â ñîñåäíåé äåðåâíå.

Çà äâå íåäåëè äî ïàñõè çàáîëåë âîñïàëåíèåì ëåãêèõ ìëàäøèé ñûí Áëåéêà. Äæèëëèàí ïðèøëîñü âìåñòå ñ ðåáåíêîì ëå÷ü â áîëüíèöó. Äæîðäæ, íåñìîòðÿ íà ïðåäýêçàìåíàöèîííóþ çàíÿòîñòü, êàæäûé äåíü íàâåùàë èõ.

Îäíàæäû îí âñòðåòèë â áîëüíèöå ïîäðóãó æåíû. Ðàíüøå îíè âñå âìåñòå ðàáîòàëè â øòàá-êâàðòèðå ÑÈÑ. Òåïåðü îíà áûëà ëè÷íûì ïîìîùíèêîì Íèêîëàñà Ýëëèîòòà, ðóêîâîäèòåëÿ áåéðóòñêîé ðåçèäåíòóðû. Æåíùèíà ïðèãëàñèëà Äæîðäæà ïîéòè âìåñòå ñ íåé íà ñïåêòàêëü àíãëèéñêîãî ëþáèòåëüñêîãî òåàòðà. Ïîáëàãîäàðèâ åå, Äæîðäæ ññûëàÿñü íà çàíÿòîñòü, ñêàçàë, ÷òî íå ñìîæåò ñîñòàâèòü åé êîìïàíèþ. Òîãäà Äæèëëèàí, ïðèñóòñòâîâàâøàÿ ïðè ðàç-
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ãîâîðå, ñòàëà íàñòàèâàòü, ÷òîáû îí ïîøåë íà ñïåêòàêëü è íåìíîãî îòäîõíóë îò óòîìèòåëüíûõ ÿçûêîâûõ çàíÿòèé. Äæîðäæ ñîãëàñèëñÿ.

Â òåàòðå ñîáðàëàñü ïî÷òè âñÿ àíãëèéñêàÿ êîëîíèÿ Áåéðóòà. Áûë è Ýëëèîòò ñ æåíîé. Â àíòðàêòå, âñòðåòèâ Äæîðäæà â áàðå, îí îòâåë åãî â ñòîðîíó è ñêàçàë:

— Êàê õîðîøî, ÷òî ÿ âñòðåòèë òåáÿ çäåñü. À òî óæ õîòåë ïîñëå ñïåêòàêëÿ åõàòü â Øåìëàí.

— ×òî òàêîå?

— Ñåãîäíÿ ïðèøëî ïèñüìî, ãäå òåáå ïðåäïèñûâàåòñÿ íà íåñêîëüêî äíåé âûåõàòü â Ëîíäîí äëÿ áåñåä â ñâÿçè ñ íîâûì íàçíà÷åíèåì.

— È áîëüøå íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé? Êåì? Êóäà?

— Íåò, êîíå÷íî. Òû æå çíàåøü, ÷òî ó íàñ íå ïðèíÿòî ïèñàòü î òàêèõ âåùàõ. Ïðåäëàãàþò ëåòåòü â ïîíåäåëüíèê. Çàâòðà ÿ ïîêàæó òåáå ïèñüìî.

Âòîðîå äåéñòâèå Äæîðäæ ñìîòðåë íåâíèìàòåëüíî. Äóìàë òîëüêî îá îäíîì. Ñ ÷åì ñâÿçàí ñòîëü ýêñòðåííûé âûçîâ â Ëîíäîí? Íåóæåëè õîòÿò ïðåðâàòü åãî ó÷åáó è ñíîâà íàïðàâèòü â êîìàíäèðîâêó. Íî ïî÷åìó òàêàÿ ñðî÷íîñòü, âåäü íàäî ïîäîæäàòü êàêèõ-òî òðè ìåñÿöà. Òîëüêî ÷òî âñïûõíóëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Êîíãî, è, âîçìîæíî, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïðèâåëî ê ïîÿâëåíèþ öåëîãî ðÿäà íåïðåäâèäåííûõ íàçíà÷åíèé. Íî ýòó âåðñèþ ïðèøëîñü áûñòðî îòáðîñèòü. Îí íå áûë àôðèêàíèñòîì è âðÿä ëè òàê ñðî÷íî ìîã ïîòðåáîâàòüñÿ äëÿ ðàáîòû íà äàííîì ïîïðèùå.

«Ìîæåò áûòü, ÿ äîïóñòèë îøèáêó, íàïðèìåð, íå çàìåòèë çà ñîáîé «õâîñò» â Ëîíäîíå? — äóìàë Áëåéê çà ðóëåì ìàøèíû, åõàâøåé ïî òåìíîé ãîðíîé äîðîãå â Øåìëàí.— Íî òîãäà åãî áû íèêòî íå âûïóñòèë â Ëèâàí è «ðàçîáðàëèñü» ñ íèì ñðàçó æå, òàê ñêàçàòü, íà ìåñòå».

Â òîò âå÷åð Äæîðäæ âñïîìíèë âñå áåñåäû ñ íà÷àëüñòâîì çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà, âîïðîñû êîëëåã ê íåìó, çàäàíèÿ, êîòîðûå ñòàâèëèñü ïåðåä íèì ðóêîâîäñòâîì ÑÈÑ. Íè÷åãî íàñòîðàæèâàþùåãî íå áûëî. Âïëîòü äî ñàìîãî îòúåçäà â Áåéðóò åìó äîâåðÿëè ïðîâåäåíèå ñåêðåòíûõ îïåðàöèé, ðàáîòó ñ öåííîé àãåíòóðîé è îí ðàñïîëàãàë äîñòóïîì êî âñåì îïåðàòèâíûì äîñüå ñåêöèè. Çíà÷èò, â Ëîíäîíå åãî íå ñìîãëè íè â ÷åì çàïîäîçðèòü. Íó à ïðî Ëèâàí è äóìàòü íå÷åãî. Çäåñü îí òîëüêî ó÷èëñÿ è íå áûë â øòàòå ðåçèäåíòóðû. Â ýòèõ óñëîâèÿõ îí íå ðàñïîëàãàë ðàçâåäûâàòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè è ñâÿçü ñ ñîâåòñêèìè êîëëåãàìè íå ïîääåðæèâàë.

Êàçàëîñü áû îïàñåíèÿ áûëè íàïðàñíûìè. Íî Áëåéê èíòóèòèâíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî âûçîâ â Ëîíäîí òàèò çà ñîáîé
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÷òî-òî äðóãîå è ýòî ìîæåò áûòü äëÿ íåãî ëîâóøêîé. Â êîíöå êîíöîâ, çà âîñåìü ëåò ðàáîòû â ñîâåòñêîé ðàçâåäêå, ðàáîòû â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ, îí ìîã îøèáèòüñÿ, ñîâåðøèòü îïðîìåò÷èâûé ïîñòóïîê, êîòîðîìó íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ. Íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî îá ýòîé îøèáêå êîíòððàçâåäêà óçíàëà ñîâñåì íåäàâíî è ïîëó÷èëà óëèêó ïðîòèâ íåãî.

Ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê âïðàâå ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé ñóäüáîé, åãî ðåøåíèå ïðåêðàòèòü ðàáîòó è â ñëó÷àå îïàñíîñòè âûåõàòü â Ñîâåòñêèé Ñîþç îáÿçàòåëüíî íàéäåò ïîääåðæêó ðóêîâîäñòâà. Äëÿ ýòîãî âñåãäà èìååòñÿ èñïîëüçóåìûé òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå ðåçåðâíûé î÷åíü íàäåæíûé âàðèàíò âûåçäà Òàêîé âàðèàíò áûë è ó Áëåéêà. Ó íåãî èìåëàñü âèçà íà âúåçä â Ñèðèþ, îòêóäà îí ïî ñîîòâåòñòâóþùèì äîêóìåíòàì ìîã âûåõàòü â Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Äæîðäæ ðåøèë, ÷òî êàê òîëüêî åãî ñûí âûçäîðîâååò, îí çàáåðåò æåíó è äåòåé â Äàìàñê. Òàì è îáúÿñíèò ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ è ïðåäëîæèò âûáèðàòü - ïîåõàòü ñ íèì â ÑÑÑÐ èëè âåðíóòüñÿ ÷åðåç Áåéðóò â Ëîíäîí.

Ïðèíÿâ òàêîå ðåøåíèå, îí ñïîêîéíî çàñíóë. Íî òåïëûì ñîëíå÷íûì óòðîì åãî ìûñëè ïðèíÿëè ñîâåðøåííî èíîé îáîðîò.

«Ìîæåò áûòü, ÿ â÷åðà ïåðåíåðâíè÷àë, âîò è ñãóñòèë êðàñêè,- äóìàë îí.- Âåäü íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî. Íåò ìàëåéøèõ, äàæå êîñâåííûõ ïðèçíàêîâ ïðîâàëà».

Äæîðäæ ïîíèìàë, ÷òî ïðèåçä â Ìîñêâó ïðè äàííîì îáñòîÿòåëüñòâå ïîñòàâèò êðåñò íà åãî ðàáîòå ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà çà ãðàíèöåé. Ðåøèòüñÿ íà ýòî ìîæíî òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå, íå èäÿ íà ïîâîäó ó ñòðàõà è ýìîöèè. À âäðóã îí õî÷åò ñäåëàòü ýòîò øàã, ðåøàþùèé âñþ åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó, â òî âðåìÿ êàê ÑÈÑ, ðàññìàòðèâàÿ åãî êàê îïûòíîãî, íàäåæíîãî è ïåðñïåêòèâíîãî ñîòðóäíèêà, ïðåäëàãàåò åìó äîëæíîñòü, íà êîòîðîé îí òàê ìíîãî ìîæåò ñäåëàòü äëÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè? Äæîðäæ áûë óâåðåí, ÷òî íè îäèí èç åãî êîëëåã äàæå íå ïîñìîòðèò íà íåãî çà ýòî ñ óêîðîì. Íî êàê îí òîãäà áóäåò ñìîòðåòü èì â ãëàçà? Èñïóãàëñÿ, ñòðóñèë è èç-çà âûäóìàííûõ èì æå ñàìèì ïîäîçðåíèè áðîñèë âàæíóþ è îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó. Ê òîìó æå, êàê ñ÷èòàë ñàì Áëåéê, îí åùå íå ñäåëàë ìíîãîãî äëÿ òîé âåëèêîé öåëè, ðàäè êîòîðîé âñòàë íà ñëîæíûé è îïàñíûé ïóòü ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà.

Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî. ×åðåç äâà äíÿ Äæîðäæ óñïåøíî ñäàë ýêçàìåíû è â òîò æå âå÷åð óñòðîèë â îäíîì èç ðåñòîðàíîâ Áåéðóòà óæèí ïî ñëó÷àþ ñâîåãî îòúåçäà, ïðèãëàñèâ íà íåãî íåñêîëüêî àíãëèéñêèõ äèïëîìàòîâ. Âñå ïîçäðàâëÿëè Áëåéêà ñ íîâûì íàçíà÷åíèåì, åäèíî-
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äóøíî ñ÷èòàÿ, ÷òî îí ïîëó÷èò âûñîêóþ äîëæíîñòü, æåëàëè åìó ñ÷àñòëèâîãî ïóòè è õîðîøåãî, õîòü è êîðîòêîãî, îòïóñêà â Ëîíäîíå. Â êîìïàíèè êîëëåã Äæîðäæ ðàññëàáèëñÿ è ñîâåðøåííî çàáûë î ñâîèõ íåäàâíèõ íåïðèÿòíûõ ðàçìûøëåíèÿõ. Îí óæå áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí è ñ÷èòàë, ÷òî ïåðåä íèì îòêðûâàåòñÿ íîâàÿ, õîòÿ ïîêà è íåÿñíàÿ, ïåðñïåêòèâà äàëüíåéøåé ðàáîòû.

Òîãäà, ê ñîæàëåíèþ, íè îí, íè ðóêîâîäñòâî ñîâåòñêîé ðàçâåäêè íå çíàëè, ÷òî â íà÷àëå 1961 ãîäà ñïåöñëóæáàì Âåëèêîáðèòàíèè óäàëîñü âûÿñíèòü, êàêóþ â äåéñòâèòåëüíîñòè ðîëü íåñêîëüêî ëåò èãðàë â ÑÈÑ Äæîðäæ Áëåéê.

Â ïîñëåäíèå ãîäû äàííûå îá óòå÷êå èíôîðìàöèè è ïðîâàëàõ àãåíòóðû î÷åíü áåñïîêîèëè àíãëèéñêóþ ðàçâåäêó. Íà îñíîâàíèè ñèñòåìàòèçàöèè è àíàëèçà ýòèõ ñâåäåíèé áûë î÷åð÷åí êðóã ñîòðóäíèêîâ ÑÈÑ, êîòîðûå â òîé èëè èíîé ñòåïåíè èìåëè äîñòóï ê «ïîòåðÿííîé» èíôîðìàöèè è ìîãëè çíàòü «ñãîðåâøóþ» àãåíòóðó. Â èõ ÷èñëî ïîïàë è Áëåéê. Íî ýòèõ ëþäåé áûëî ìíîãî è ïîäîçðåâàòü âñåõ, à òåì áîëåå ïðèìåíÿòü ïðîòèâ íèõ êàêèå-òî ìåðû, íåâîçìîæíî. Òåì áîëåå ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ ïîíèìàëî, ÷òî ïðîòèâ èõ ðàçâåäêè ìîæåò äåéñòâîâàòü íå îäèí ÷åëîâåê. È âñå-òàêè èì óäàëîñü âûÿñíèòü êòî ýòî.

Â ñâîå âðåìÿ äëÿ âñïîìîãàòåëüíûõ îïåðàöèé ïî ñâÿçè ñ àãåíòóðîé â Çàïàäíîì Áåðëèíå Áëåéê èñïîëüçîâàë îäíîãî èíîñòðàíöà. Òîìó íå áûëî èçâåñòíî î åãî ïðèíàäëåæíîñòè ê ñîâåòñêîé ðàçâåäêå. Íî, ê ñîæàëåíèþ, â ðàñïîðÿæåíèå ñâÿçíèêà òîãäà ïîïàëè íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î ðàáîòå Áëåéêà â Çàïàäíîì Áåðëèíå.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò ýòîò ÷åëîâåê ïîøåë íà ïðåäàòåëüñòâî è âûäàë àíãëè÷àíàì âñþ èçâåñòíóþ åìó èíôîðìàöèþ, â òîì ÷èñëå è î Áëåéêå. Îïûòíûì àíàëèòèêàì ÑÈÑ íå ñîñòàâèëî òðóäà, ñîïîñòàâèâ ýòè ñâåäåíèÿ ñ óæå èìåþùèìèñÿ, ñäåëàòü îäíîçíà÷íûé âûâîä.

Ðóêîâîäèòåëè àíãëèéñêîé ðàçâåäêè áûëè íàñòîëüêî óâåðåíû â âèíîâíîñòè ñâîåãî ñîòðóäíèêà, ÷òî äîëîæèëè îá ýòîì ïðåìüåð-ìèíèñòðó, êîòîðûé ñàíêöèîíèðîâàë îòçûâ Äæîðäæà Áëåéêà èç Ëèâàíà è åãî àðåñò â Ëîíäîíå.



Â ÒÞÐÜÌÅ ÍÅ ÏÐÈÍßÒÎ ÑÏÅØÈÒÜ



Äåæóðíûé ëîíäîíñêîé òþðüìû Óîðìâóä-Ñêðýáñ, ïîæèëîé óãðþìûé ÷åëîâåê ñ áëåäíûì ëèöîì, ëèñòàë ïóõëóþ êîíòîðñêóþ êíèãó, íå ñïåøà äîáèðàÿñü äî êîíöà çàïèñåé.
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Ïîòîì, âûòàùèâ èç òîëüêî ÷òî ïåðåäàííîãî åìó îäíèì èç ñîïðîâîæäàâøèõ Áëåéêà òþðåìíûõ îõðàííèêîâ êîíâåðòà íåñêîëüêî áóìàã, ðàçëîæèë èõ íà ñòîë è ñòàë ïèñàòü, òîæå ìåäëåííî, àêêóðàòíî âûâîäÿ êàæäóþ áóêâó.

Çäåñü íèêòî íå ñïåøèë — íè ñîòðóäíèêè òþðüìû, íè òåì áîëåå èõ ïîäîïå÷íûå. Ó ïåðâûõ áûëè êðóãëîñóòî÷íûå äåæóðñòâà, ñ êîòîðûõ íåëüçÿ óéòè ðàíüøå âðåìåíè, ó âòîðûõ — äîëãèå ñðîêè òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Íî òàêîãî ñðîêà, êàê ó Áëåéêà, íå áûëî íè ó êîãî. Òîëüêî óáèéöàì-ðåöèäèâèñòàì áûëî ñóæäåíî íàõîäèòüñÿ â ýòèõ ñòåíàõ äî êîíöà æèçíè. Ïîýòîìó ïðîðàáîòàâøèé îêîëî òðèäöàòè ëåò â òþðüìå äåæóðíûé âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñî ñòîëü íåîáû÷íûì ñðîêîì. Â êà÷åñòâå ñàìîé ðàííåé äàòû îñâîáîæäåíèÿ çàêëþ÷åííîãî Äæîðäæà Áëåéêà â äîêóìåíòå áûë ïðîñòàâëåí 1989 ãîä, â êà÷åñòâå ñàìîé ïîçäíåé, òàê ñêàçàòü «îò çâîíêà äî çâîíêà»,— 2003 ãîä.

Ïðåæäå ÷åì ïåðåïèñàòü â ñâîþ êíèãó ýòè ñòðàøíûå öèôðû, äåæóðíûé âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñîâñåì åùå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò äîëæåí ñòàòü ìåñòíûì «äîëãîñðî÷íèêîì » è ó êîòîðîãî îñòàëàñü, ïî âñåé âèäèìîñòè, òîëüêî îäíà ïåðñïåêòèâà — çàêîí÷èòü ñâîþ æèçíü â ýòîé òþðüìå.

Íî ñàì Áëåéê òàê íå äóìàë. Ê ýòîìó âðåìåíè îí óæå , òâåðäî ðåøèë, ÷òî âûðâåòñÿ îòñþäà, è áûë óâåðåí â óñïåõå. Òîëüêî ïîêà íå çíàë, êàê îí ýòî ñäåëàåò.

Ïîíà÷àëó åãî ïîìåñòèëè â êàìåðó, ãäå íå áûëî íè÷åãî, êðîìå ëåæàâøåãî íà ïîëó ðåçèíîâîãî ìàòðàöà. Ïîçäíåå îí óçíàë, ÷òî âñåõ «íîâè÷êîâ», ïðèãîâîðåííûõ ê ïîæèçíåííîìó èëè äëèòåëüíîìó ñðîêó, ïðèìåðíî íà íåäåëþ ïîìåùàþò â òàêèå êàìåðû, íàõîäÿùèåñÿ ïðè òþðåìíîé áîëüíèöå, ãäå íàáëþäàþò çà èõ ðåàêöèåé íà ïðèãîâîð.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ó íåãî ïîáûâàëî ìíîæåñòâî ïîñåòèòåëåé: íà÷àëüíèê òþðüìû è åãî çàìåñòèòåëü, âðà÷, ñâÿùåííèê è ðÿä äðóãèõ ëèö, êîòîðûå íå ïðåäñòàâëÿëèñü åìó. Âñå ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàëè åãî, ñïðàøèâàëè î ñàìî÷óâñòâèè. Îí èì ëþáåçíî îòâå÷àë, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî, íå âûñêàçûâàë ïðåòåíçèé è ïîæåëàíèé. Ýòî, êàê åìó ïîêàçàëîñü, íåñêîëüêî ðàçî÷àðîâàëî âñåõ èõ.

Ïîñåòèë Äæîðäæà è ïîâåðåííûé Êîêñ *, äîáðîäóøíûé, çíàþùèé ñâîå äåëî ÷åëîâåê. Îí óáåæäàë Áëåéêà ïîäàòü

* Ïî àíãëèéñêîìó çàêîíîäàòåëüñòâó äåëî ïîäñóäèìîãî âåäåò ïîâåðåííûé, à àäâîêàò (çàùèòíèê) âûñòóïàåò òîëüêî íà ñóäåáíîì ïðîöåññå.— Ïðèì. àâò.
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àïåëëÿöèþ. Äæîðäæ ñîãëàñèëñÿ ýòî ñäåëàòü, ÷òîáû íå îáèæàòü ñèìïàòè÷íîãî åìó ÷åëîâåêà, êîòîðûé òàê ñòàðàëñÿ îáëåã÷èòü ó÷àñòü «áåçíàäåæíîãî óçíèêà». Îí ïîíèìàë, ÷òî ïîäà÷à àïåëëÿöèè íè÷åãî íå èçìåíèò. Ïðèãîâîð íå áûë ðåçóëüòàòîì íàñòðîåíèé ñóäüè è ïðîêóðîðà èëè èõ ëè÷íûõ àíòèïàòèé ê Áëåéêó. Ýòî — íàìåðåííûé àêò ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðîèçâåñòè óñòðàøàþùåå âïå÷àòëåíèå íà äðóãèõ. Çà ïîñëåäíèå ãîäû ïî àíàëîãè÷íîìó ñ Áëåéêîì îáâèíåíèþ â Àíãëèè îñóæäåíî íåñêîëüêî ëèö. Íî âñå îíè áûëè ïðèãîâîðåíû ê çíà÷èòåëüíî ìåíüøèì ñðîêàì, íåæåëè îí. Âèäèìî àíãëèéñêèå âëàñòè ðåøèëè íà ïðîöåññå íàä Áëåéêîì íàíåñòè óïðåæäàþùèé óäàð ïî òåì, êòî ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå ìîã âñòóïèòü â ñîþç ñ èõ ïîòåíöèàëüíûìè ïðîòèâíèêàìè, ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷åì ýòî ìîæåò äëÿ íèõ êîí÷èòüñÿ. Îòñþäà è ñòîëü ñóðîâûé ïðèãîâîð. Äæîðäæ áûë óâåðåí, ÷òî â åãî ñëó÷àå íè îäèí ñóäüÿ íå ðåøèëñÿ áû âûíåñòè ïðèãîâîð, òàê ðåçêî îòëè÷àþùèéñÿ îò îáû÷íîé þðèäè÷åñêîé ïðàêòèêè Âåëèêîáðèòàíèè, íå ïîëó÷èâ ñîîòâåòñòâóþùåãî ïðèêàçà îò ïðàâèòåëüñòâà.

Çàáåãàÿ âïåðåä, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, òàêîå ñóðîâîå è íåîáû÷íîå íàêàçàíèå, âûíåñåííîå Áëåéêó àíãëèéñêîé Ôåìèäîé ñ ïîäà÷è âëàñòåé, ñûãðàëî êëþ÷åâóþ ðîëü â åãî äàëüíåéøåé ñóäüáå. Èìåííî òà áåçûñõîäíîñòü, êîòîðóþ ïðåäîïðåäåëèë Äæîðäæó ýòîò ïðèãîâîð, çàñòàâèëà åãî ïîñòîÿííî èñêàòü ïóòü ê îñâîáîæäåíèþ. Ïîñëå ðåøåíèÿ ñóäà ìíîãèå ëþäè â Àíãëèè ñòàëè ñèìïàòèçèðîâàòü Áëåéêó. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî âëàñòè íåñïðàâåäëèâî îáîøëèñü ñ íèì, ñäåëàâ îòâåò÷èêîì çà ñâîè ïðîìàõè êàê âî âíåøíåé ïîëèòèêå, òàê è â äåÿòåëüíîñòè ñïåöñëóæá. Ýòî ïîìîãëî Äæîðäæó íàéòè ñîþçíèêîâ êàê â Óîðìâóä-Ñêðýáñ, òàê è çà åå ïðåäåëàìè, áåç êîòîðûõ îí, êîíå÷íî, íå ñìîã áû ñíîâà îêàçàòüñÿ íà ñâîáîäå.

×åðåç íåäåëþ ïîñëå ïðèáûòèÿ â òþðüìó Äæîðäæó âûäàëè íîâóþ îäåæäó ñ áîëüøèìè áåëûìè çàïëàòàìè íà êóðòêå è áðþêàõ. Ïðèíåñøèé åå òþðåìùèê ñêàçàë, ÷òî îòíûíå ïî ïðèêàçó íà÷àëüíèêà Óîðìâóä-Ñêðýáñ Áëåéê íàõîäèòñÿ ïîä «îñîáîé îõðàíîé». Òàêîé ðåæèì óñòàíàâëèâàåòñÿ äëÿ çàêëþ÷åííûõ, óæå ïðåäïðèíèìàâøèõ ïîïûòêó ïîáåãà èëè, ïî äàííûì òþðåìíîãî íà÷àëüñòâà, ãîòîâèâøèõñÿ ê ýòîìó. Îáû÷íî åãî óñòàíàâëèâàåò íà÷àëüíèê òþðüìû, îí æå èìååò ïðàâî, ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, è ñíÿòü «îñîáóþ îõðàíó». Â ñëó÷àå ñ Áëåéêîì òàêàÿ ìåðà áûëà ÿâíî íåîïðàâäàíà.
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Íèêòî íå óëè÷àë Äæîðäæà â ïîïûòêå ïîáåãà èëè â åãî ïîäãîòîâêå. Âèäèìî, òþðåìíîå íà÷àëüñòâî óæå ñ ïåðâûõ äíåé ñòàëî ðàññìàòðèâàòü åãî êàê ïîòåíöèàëüíîãî áåãëåöà è ïðåäïðèíÿëî ñîîòâåòñòâóþùèå óïðåæäàþùèå ìåðû.

Äàæå â òàêîé áîëüøîé òþðüìå, êàê Óîðìâóä-Ñêðýáñ, ïîä «îñîáîé îõðàíîé» íàõîäèëîñü íå áîëüøå äåñÿòè ÷åëîâåê. Îíè âûõîäèëè èç êàìåð òîëüêî äëÿ ðàáîòû è ïðîãóëêè, ñîïðîâîæäàåìûå óñèëåííûì êîíâîåì. Êàæäûé äåíü èõ ïåðåâîäèëè â íîâóþ êàìåðó, ÷òîáû íèêòî íå ìîã çíàòü çàðàíåå, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ. Â òàêîì ïîëîæåíèè ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî ïîäïèëèòü îêîííóþ ðåøåòêó èëè èçãîòîâèòü êëþ÷ îò äâåðè êàìåðû. Ýòèõ çàêëþ÷åííûõ ÷àñòî îáûñêèâàëè, à â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà ó íèõ îòáèðàëè îäåæäó, îñòàâëÿÿ ëèøü íî÷íóþ ðóáàøêó. Â èõ êàìåðå âñþ íî÷ü ãîðèò ñâåò è îõðàíà ÷àñòî ïðîâåðÿåò, íà ìåñòå ëè îíè.

Ïåðâûå ïîëãîäà ñâîåãî çàêëþ÷åíèÿ Äæîðäæ ïðîâåë â êîðïóñå «Ñ», îäíîì èç ïÿòè ñòðîåíèé òþðüìû, âûïîëíåííûõ â ïñåâäîãîòè÷åñêîì ñòèëå, ñòîÿùèõ ïàðàëëåëüíî äðóã äðóãó, íî íå ñîåäèíÿþùèõñÿ ìåæäó ñîáîé. Â ýòîì êîðïóñå ðàçìåùàëèñü çàêëþ÷åííûå, íàõîäèâøèåñÿ ïîä «îñîáîé îõðàíîé».

Ñðåäè íèõ óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàõîäèëñÿ ðåçèäåíò-íåëåãàë ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, ãëàâíûé îáâèíÿåìûé íà «Ïîðòëåíäñêîì ïðîöåññå», ïðèãîâîðåííûé ê äâàäöàòè ïÿòè ãîäàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Ýòîò ÷åëîâåê òàê è íå ïðèçíàë ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê ñîâåòñêîé ðàçâåäêå, íå íàçâàë ñâîåãî èìåíè, ïðåäïî÷èòàÿ îñòàòüñÿ êàíàäñêèì áèçíåñìåíîì Ãîðäîíîì Ëîíñäåéëîì. Òîëüêî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îí ïðåäñòàâèòñÿ Áëåéêó êàê ïîëêîâíèê Ìîëîäûé Êîíîí Òðîôèìîâè÷.

Ëîíñäåéë ñîäåðæàëñÿ ïîä «îñîáîé îõðàíîé» ïî óêàçàíèþ àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêè ÌÈ-5. Âèäèìî, òàì ñ÷èòàëè, ÷òî ýòîò ñìåëûé è âîëåâîé ÷åëîâåê âðÿä ëè ñòàíåò òåðïåëèâî îòáûâàòü ÷åòâåðòü âåêà â òþðüìå.

È âîò òóò ó íèõ ïðîèçîøëà íàêëàäêà. Äâà ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêà, ñîäåðæàâøèõñÿ â Óîðìâóä-Ñêðýáñ ïîä ñàìûì ïðèñòàëüíûì êîíòðîëåì, ñìîãëè... âñòðå÷àòüñÿ è ãîâîðèòü ìåæäó ñîáîé. Âñåõ, íàõîäèâøèõñÿ ïîä «îñîáîé îõðàíîé» çàêëþ÷åííûõ, âûâîäèëè íà ïðîãóëêè âìåñòå ïîä óñèëåííûì êîíâîåì. Äëÿ ýòîãî áûëî îòâåäåíî ñïåöèàëüíîå ìåñòî íà òþðåìíîì äâîðå. Â ÌÈ-5 íå çíàëè âñåõ äåòàëåé «îñîáîé îõðàíû», â ÷àñòíîñòè, ïîðÿäêà ïðîãóëîê. Òàì áûëî òîëüêî èçâåñòíî, ÷òî ñîâåðøèòü ïîáåã èç-ïîä «îñîáîé îõðàíû» íåâîçìîæíî, è êîíòððàçâåä÷èêîâ âïîëíå óñòðàèâàëî òàêîå ïîëîæåíèå ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ. À òþðåìíîå íà÷àëüñòâî íå èìå-
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ëî èíñòðóêöèé, çàïðåùàþùèõ êîíòàêòû «ñïåöçàêëþ÷åííûõ» äðóã ñ äðóãîì.

Ëîíñäåéë, ÷åëîâåê ñðåäíåãî ðîñòà, êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñ øèðîêèì ïðèâåòëèâûì ëèöîì è î÷åíü óìíûìè êàðèìè ãëàçàìè, ïîäîøåë ê Áëåéêó è ïðåäñòàâèëñÿ. Äæîðäæ ñðàçó æå óçíàë åãî ïî ôîòîãðàôèÿì, êîòîðûìè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ïåñòðåëè àíãëèéñêèå ãàçåòû, îñâåùàâøèå ïðîöåññ íàä íèì â Ïîðòëåíäå. Âèäèìî, Ëîíñäåéëó áûëî òîæå ÷òî-òî èçâåñòíî î Áëåéêå, èíà÷å áû îí âðÿä ëè ïîøåë íà êîíòàêò ñ íèì.

Äåðæàëñÿ îí ñ óäèâèòåëüíîé ñòîéêîñòüþ è âñåãäà íàõîäèëñÿ â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Ëîíñäåéë áûë ïðåêðàñíûì ðàññêàç÷èêîì, è â ïåðâûå íåäåëè ïðåáûâàíèÿ â òþðüìå îáùåíèå ñ íèì ñëóæèëî äëÿ Äæîðäæà áîëüøîé ìîðàëüíîé ïîääåðæêîé. Âî âðåìÿ åæåäíåâíûõ ïðîãóëîê â ìðà÷íîì òþðåìíîì äâîðå îíè, åñòåñòâåííî, îáñóæäàëè âîçìîæíîñòè ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ èç òþðüìû. Ëîíñäåéë, ïî âñåé âèäèìîñòè, áûë óâåðåí â òîì, ÷òî åãî, êàê ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà, â ñêîðîì âðåìåíè îáìåíÿþò íà êàêîãî-íèáóäü çàõâà÷åííîãî â ÑÑÑÐ àíãëèéñêîãî àãåíòà. Òàê îíî äåéñòâèòåëüíî è ïðîèçîøëî, ïðàâäà, òîëüêî â 1964 ãîäó *.

Êîãäà îí ñêàçàë Äæîðäæó, ÷òî åãî ïåðåâîäÿò êóäà-òî èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ, òîò çàãðóñòèë. Ïðàâäà, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëà íàäåæäà, ÷òî òàêîé ïåðåâîä ñâÿçàí ñ ïðåäñòîÿùèì îñâîáîæäåíèåì Ëîíñäåéëà, è ýòî ðàäîâàëî Äæîðäæà. Íî âñå ðàâíî åìó áûëî òÿæåëî ðàññòàâàòüñÿ ñî ñòîëü ìóæåñòâåííûì è ñòîéêèì ÷åëîâåêîì, âñåëèâøèì â íåãî ñòîëüêî íàäåæäû è îïòèìèçìà.

Áëåéê ïîíèìàë, ÷òî åìó íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ íà ó÷àñòü Ëîíñäåéëà. Îí áûë àíãëèéñêèì ïîääàííûì, áûâøèì ãîñóäàðñòâåííûì ñëóæàùèì, è âëàñòè íå ñîãëàñÿòñÿ îòïóñòèòü åãî. Ñîâåòñêèå äðóçüÿ áåññèëüíû ïîìî÷ü åìó. Îñòàåòñÿ îäíî — íàäåÿòüñÿ íà ñîáñòâåííûå ñèëû.

Çàìåòèâ, ÷òî Äæîðäæ ðàññòðîåí ðàññòàâàíèåì, Ëîíñäåéë ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î è ñêàçàë:

— Íå ãðóñòè, ïÿòèäåñÿòèëåòèå Ðåâîëþöèè ìû âñòðåòèì íà Êðàñíîé ïëîùàäè! È ïîòîì îáÿçàòåëüíî îòìåòèì âñòðå÷ó.

Òîãäà Äæîðäæ òîëüêî óëûáíóëñÿ. Îí ïîäóìàë, ÷òî òîâàðèù ïðîñòî õî÷åò óæå â êîòîðûé ðàç ïîäáîäðèòü åãî, è íå ïðèäàë ýòèì ñëîâàì íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.

Îí âñïîìíèë îá ýòîì òîëüêî 7 íîÿáðÿ 1967 ãîäà. Ñîâåò-

* Ê. Ò. Ìîëîäûé áûë îáìåíåí íà àíãëèéñêîãî ïîääàííîãî Âèííà, àðåñòîâàííîãî ðàíåå â ÑÑÑÐ çà øïèîíàæ.— Ïðèì. àâò.
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ñêèå ðàçâåä÷èêè Äæîðäæ Áëåéê è Êîíîí Ìîëîäûé ñòîÿëè íà òðèáóíå äëÿ ïî÷åòíûõ ãîñòåé è, ÷óòü åæàñü îò óòðåííåãî õîëîäà, ñìîòðåëè ïàðàä âîéñê íà Êðàñíîé ïëîùàäè ïî ñëó÷àþ ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. À âå÷åðîì, â êîìïàíèè äðóçåé è êîëëåã, îíè ïîäíÿëè áîêàëû çà âñòðå÷ó, çà äðóæáó.

Êîíîí Òðîôèìîâè÷ âåñåëî ïîäìèãíóë Äæîðäæó. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë, íî òîò ïîíÿë, ÷òî Ìîëîäûé âñïîìíèë èõ ïðîùàëüíûé âå÷åð â òåìíîì ñûðîì äâîðå òþðüìû Óîðìâóä-Ñêðýáñ è ñâîè ñòàâøèå ïðîðî÷åñêèìè ñëîâà. Ñ òåõ ïîð îíè ÷àñòî âñòðå÷àëèñü âïëîòü äî 1970 ãîäà, êîãäà Êîíîíà Òðîôèìîâè÷à íå ñòàëî. Íî áîëüøå âñåãî Äæîðäæó çàïîìíèëàñü èìåííî èõ þáèëåéíàÿ íîÿáðüñêàÿ âñòðå÷à.

Íî äî ýòîãî ìîìåíòà îñòàâàëîñü øåñòü ñ ëèøíèì ëåò, ïÿòü èç êîòîðûõ Äæîðäæó ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè â òþðüìå. È íå áûëî äíÿ, ÷òîáû Áëåéê íå äóìàë î ïîáåãå.

Ïîä «îñîáîé îõðàíîé» Äæîðäæ ïðîáûë ïîëãîäà. Îäíàæäû óòðîì åãî âûçâàëè ê ñòàðøåìó íàäçèðàòåëþ, ãäå âûäàëè îáû÷íóþ òþðåìíóþ îäåæäó. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñ íåãî ñíèìàþò «îñîáóþ îõðàíó». Â òîò æå äåíü Äæîðäæà ïåðåâåëè â êîðïóñ «Ä», íàçûâàåìûé öåíòðàëüíîé òþðüìîé, ãäå ñîäåðæàòñÿ çàêëþ÷åííûå ñî ñðîêîì ñâûøå òðåõ ëåò.

Ïåðåâîä â íîâóþ «îáèòåëü» ðàäîâàë Áëåéêà. Òàì ìîæíî áûëî îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè: èç îäèíî÷êè âûïóñêàëè íà ïðîãóëêè ïî êîðèäîðó, ðàçðåøàëîñü ñìîòðåòü òåëåâèçîð â ñïåöèàëüíî îòâåäåííîé äëÿ ýòîãî êîìíàòå. ×åðåç íåñêîëüêî ïðèìåðíî ïðîâåäåííûõ â òþðüìå ëåò çàêëþ÷åííîãî «ïðåìèðîâàëè» — ïðåäîñòàâëÿëè âîçìîæíîñòü èìåòü ñîáñòâåííûé ðàäèîïðèåìíèê. Êðîìå òîãî, Äæîðäæà îïðåäåëèëè íà ðàáîòó â ïîøèâî÷íóþ ìàñòåðñêóþ.

Äàæå ñòîëü îòíîñèòåëüíàÿ ñâîáîäà äàâàëà åìó âîçìîæíîñòü òùàòåëüíî èçó÷àòü îáñòàíîâêó â òþðåìíîì êîðïóñå, åãî ïëàíèðîâêó, ñèñòåìó îõðàíû.

Äëÿ ïîáåãà íóæíà õîðîøàÿ ôèçè÷åñêàÿ ôîðìà. Ñîõðàíèòü åå â òþðüìå íå òàê ëåãêî. Òþðåìíàÿ åäà ñîäåðæàëà ìíîãî êðàõìàëà, è ïðè îòñóòñòâèè ôèçè÷åñêîé íàãðóçêè ìîæíî áûñòðî ðàñïîëíåòü. Äæîðäæ ñòàë îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ â ïèùå, êàæäûé âå÷åð äåëàë ãèìíàñòèêó ïî ñèñòåìå éîãîâ.

Ó íåãî óæå ñîçðåë ïëàí ïîáåãà. Âñå áûëî ïðîäóìàíî äî ìàëåéøèõ äåòàëåé, è îí íàäåÿëñÿ íà óñïåõ. Íå õâàòàëî òîëüêî íàäåæíûõ ïîìîùíèêîâ. Íî êàê íàéòè èõ â òþðüìå? Ñðåäè çàêëþ÷åííûõ íàâåðíÿêà åñòü îñâåäîìèòåëè òþðåìíîãî íà÷àëüñòâà. Äîâåðèøüñÿ òàêîìó — è ñíîâà îêàæåøüñÿ ïîä «îñîáîé îõðàíîé», ãäå î ïîáåãå íå÷åãî è ìå÷òàòü. Íó-
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æåí õîòÿ áû îäèí ñìåëûé è íàäåæíûé ÷åëîâåê, ñêëîííûé ê ðèñêó è àâàíòþðå, êîòîðûé áû, ïîñòàâèâ íà êàðòó ñâîþ äàëüíåéøóþ ñóäüáó, ñòàë ñîó÷àñòíèêîì ïîáåãà «êðóïíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåñòóïíèêà». Ê òîìó æå äëÿ îðãàíèçàöèè ïîáåãà Áëåéêà åãî ïîìîùíèê äîëæåí êàêîå-òî âðåìÿ íàõîäèòüñÿ íà ñâîáîäå. Íå ñëèøêîì ëè âûñîêèå òðåáîâàíèÿ äëÿ íàõîäèâøèõñÿ ðÿäîì ñ íèì â òþðüìå óãîëîâíèêîâ?

Íî ôîðòóíà óëûáíóëàñü Áëåéêó. Òàêèå ëþäè îêàçàëèñü ðÿäîì ñ íèì...

×åðåç äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ ïîñëå ïðîöåññà íàä Áëåéêîì â ñóäå Îëä Áåéëè íà÷àëîñü ðàññìîòðåíèå äåëà ïî îáâèíåíèþ øåñòè àêòèâèñòîâ àíòèâîåííîãî äâèæåíèÿ, êîòîðûõ áðèòàíñêàÿ ïðåññà îêðåñòèëà «Âåçåðôèëäñêîé øåñòåðêîé», â íàðóøåíèè îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà. Êàæäîãî èç ó÷àñòíèêîâ «øåñòåðêè» ïðèãîâîðèëè ê 18 ìåñÿöàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, êîòîðîå îíè îòáûâàëè â Óîðìâóä-Ñêðýáñ. Ñðåäè íèõ áûëè äâàäöàòèñåìèëåòíèé ôèëîëîã Ìàéêë Ðýíäë è äâàäöàòèäâóõëåòíèé èñêóññòâîâåä Ïàò Ïîòòë. Ñ íèìè Äæîðäæ Áëåéê ïîçíàêîìèëñÿ íà çàíÿòèÿõ ëèòåðàòóðíîãî êðóæêà äëÿ çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûå åìó ðàçðåøèëè ïîñåùàòü çà õîðîøåå ïîâåäåíèå.

Ïîíà÷àëó îíè îòíåñëèñü ê íåìó íàñòîðîæåííî. Íî ïîñòåïåííî ïîíÿëè, ÷òî ýòî äîáðûé è îòçûâ÷èâûé ÷åëîâåê, ýðóäèðîâàííûé, ïðèÿòíûé â îáùåíèè.

— Íåóæåëè òû ïðîâåäåøü çäåñü ñòîëüêî ëåò, Äæîðäæ? — êàê-òî ñïðîñèë åãî Ïàò Ïîòòë, êîãäà îíè âòðîåì âîçâðàùàëèñü ñ çàíÿòèé.— Ýòî æå ÷óäîâèùíûé ñðîê!

— ×òî ïîäåëàåøü. Íî ÿ íàäåþñü íà ëó÷øåå.

— Íà ëó÷øåå? Ëó÷øåå äëÿ òåáÿ ýòî äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Â íàøåé ñòðàíå, òû æå çíàåøü, íå ïðèíÿòû àìíèñòèè.

— Ìîæåò áûòü, ìíå óäàñòñÿ àìíèñòèðîâàòü ñàìîãî ñåáÿ,— ñ óëûáêîé ñêàçàë Áëåéê è áûñòðî ïîøåë â ñâîé êîðïóñ.

— Çà÷åì òû çàâåë ñ íèì ýòîò ðàçãîâîð, Ïàò? — ñêàçàë Ïîòòëó Ðýíäë, êîãäà îíè îñòàëèñü âäâîåì.— Ïàðíþ è òàê òÿæåëî, à òû åùå çàäàåøü åìó ãëóïûå âîïðîñû.

— Ìîæåò áûòü, ýòîãî è íå íàäî áûëî äåëàòü, íî òû çíàåøü, Ìàéêë, îí íðàâèòñÿ ìíå êàê ÷åëîâåê è â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìåíÿ ñòàëà î÷åíü âîëíîâàòü åãî ñóäüáà.

— Ê ñîæàëåíèþ, ýòà ñóäüáà óæå ðåøåíà, ñóä çàòî÷èë ñþäà Äæîðäæà äî êîíöà åãî äíåé. Îí âûéäåò èç òþðüìû ïîòåðÿâøèì èíòåðåñ ê æèçíè ñòàðèêîì.
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— Êàê ýòî íåñïðàâåäëèâî! Íà ìîé âçãëÿä, åìó âûíåñëè íåçàêîííûé ïðèãîâîð.

Ó Ðýíäëà èç ãîëîâû äîëãî íå âûõîäèëà ìûñëü î äàëüíåéøåé ñóäüáå Äæîðäæà. È â êîíå÷íîì èòîãå îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ó Áëåéêà òîëüêî îäèí ïóòü íà ñâîáîäó — ïîáåã.

Â êîíöå ìàÿ 1962 ãîäà Ïàò Ïîòòë, âñòðåòèâ Äæîðäæà â òþðåìíîì äâîðå, ñïðîñèë åãî:

— Òû êîãäà-íèáóäü ïîìûøëÿë î ïîáåãå?

— Ìíîãî ðàç.

— Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò òåáÿ ñïàñòè. Åñëè òû íàäóìàåøü áåæàòü, ÿ... òî åñòü ìû ñ Ìàéêëîì, ïîìîæåì òåáå. Õîðîøî?

— Ñïàñèáî, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ÿ äàì âàì îá ýòîì çíàòü.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ïàò ðàññêàçàë î ðàçãîâîðå ñ Äæîðäæåì Ìàéêëó Ðýíäëó:

— Ìû äîëæíû ïîìî÷ü åìó, Ìàéêë. ß ñêàçàë Áëåéêó, ÷òî òû òîæå ãîòîâ ïîéòè íà ýòî... Âåäü òàê îíî è åñòü?

Ðýíäë â çíàê ñîãëàñèÿ ìîë÷à êèâíóë ãîëîâîé.

Ó÷àñòíèêè «Âåçåðôèëäñêîé øåñòåðêè» áûëè îñâîáîæäåíû èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ â àâãóñòå 1963 ãîäà. Íî ê ýòîìó âðåìåíè Äæîðäæ íå áûë ãîòîâ âîñïîëüçîâàòüñÿ èõ óñëóãàìè. Ñîçðåâøèé â åãî ãîëîâå ïëàí ïîáåãà ïðåäóñìàòðèâàë åùå îäíîãî ïîìîùíèêà, è ñ ýòîé öåëüþ îí óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðèñìàòðèâàëñÿ ê çàêëþ÷åííîìó ïî èìåíè Øîí Áåðê, êîòîðûé âìåñòå ñ íèì, Ïîòòëîì è Ðýíäëîì áûë ó÷àñòíèêîì òþðåìíîãî ëèòåðàòóðíîãî êðóæêà...

Øîí Àëüôîíñ Áåðê áûë ÷åëîâåêîì íåïðîñòîé ñóäüáû. Ðîäèëñÿ îí â èðëàíäñêîì ãîðîäå Ëèìåðèê â áåäíîé ìíîãîäåòíîé ñåìüå. Â äâåíàäöàòü ëåò çà êðàæó â ëàâêå íåñêîëüêèõ áàíàíîâ óãîäèë â âîñïèòàòåëüíûé äîì. Âûéäÿ îòòóäà, ïîøåë ðàáîòàòü, ïîòîì ñëóæèë â àðìèè, ðàäèñòîì â îäíîé èç àâèàöèîííûõ ÷àñòåé.

Øîí îáëàäàë ïðèðîäíûì äàðîì ìàñòåðà íà âñå ðóêè. Îí áûë îòëè÷íûì ìåõàíèêîì, ýëåêòðèêîì, ðàäèîòåõíèêîì. Íî òåì íå ìåíåå çà ñâîè äâàäöàòü øåñòü ëåò ñìåíèë ìíîãî ìåñò ðàáîòû è íèãäå íå ìîã äîëãî ïðèæèòüñÿ. È âîò ñóäüáà çàíåñëà åãî â Êðîëè, ãäå îí óñòðîèëñÿ èíñòðóêòîðîì ïî ðàäèîäåëó â Öåíòð ïî äîáðîâîëüíîé ïîäãîòîâêå ìîëîäåæè ê ñëóæáå â àðìèè.

Ê ñîæàëåíèþ, ó íåãî íå ñëîæèëèñü îòíîøåíèÿ ñ ìåñòíûì ïîëèöåéñêèì êîíñòåáëåì Øåëäîíîì. Òîò ñ÷èòàë Áåðêà âîðîì è ïüÿíèöåé, è íàñòîëüêî íåâçëþáèë, ÷òî ïîñòàâèë ñåáå öåëüþ îòïðàâèòü åãî çà ðåøåòêó. Íî ïîâîäà äëÿ ýòîãî ïîëèöåéñêèé òàê è íå ñìîã íàéòè. Òîãäà îí ðåøèë
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îïîçîðèòü Øîíà è ñòàë îáâèíÿòü åãî â íåçäîðîâîé ñâÿçè ñ îäíèì ïîäðîñòêîì. Ýòî áûëà ñòîïðîöåíòíàÿ âûäóìêà Øåëäîíà, è ñâîáîäå Áåðêà íè÷åãî íå óãðîæàëî. Òåì íå ìåíåå íà÷àëüíèê Öåíòðà, ïîëàãàÿñü íà èíôîðìàöèþ ïîëèöåéñêîãî, óâîëèë Øîíà ñ ðàáîòû. Ñëóõè ðàñïîëçëèñü ïî êâàðòàëó, è ìíîãèå ëþäè ñòàëè ñ ïðåçðåíèåì îòíîñèòüñÿ ê Áåðêó, íåêîòîðûå ïðèÿòåëè ñìåÿëèñü íàä íèì.

Îí íàíÿë àäâîêàòà è ïîäàë â ñóä íà Øåëäîíà. Íî åãî èñê íå áûë óäîâëåòâîðåí. Ñàìîëþáèâûé ïàðåíü íå ñìîã âûíåñòè ýòîãî è ðåøèë æåñòîêî îòîìñòèòü ïîëèöåéñêîìó çà åãî ãðÿçíûå äåëà.

Â ñîâåðøåíèè ïðåñòóïëåíèÿ îí íå ñîçíàëñÿ. Íî ýêñïåðòèçà óñòàíîâèëà, ÷òî èçîëÿöèîííàÿ ëåíòà íà ïðîâîäàõ âçðûâíîãî óñòðîéñòâà áûëà èç ðóëîíà, îáíàðóæåííîãî ïðè îáûñêå íà êâàðòèðå Áåðêà. Ñóä ïðèãîâîðèë åãî ê âîñüìè ãîäàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Îí ñ÷èòàë íàêàçàíèå íåñïðàâåäëèâûì è áûë óáåæäåí, ÷òî ýòî åùå îäíî ïðîÿâëåíèå äèñêðèìèíàöèè èðëàíäöåâ ñî ñòîðîíû àíãëè÷àí. Îòáûâàÿ òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå â êîðïóñå «Ä» Óîðìâóä-Ñêðýáñ, Áåðê íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë îá ýòîì Áëåéêó. Øîí áûë î÷åíü òùåñëàâåí, îí ñòðåìèëñÿ ê ñàìîóòâåðæäåíèþ â îáùåñòâå, ìå÷òàë ïðîñëàâèòüñÿ, ñòàòü èçâåñòíûì íå òîëüêî â ñâîåé ñòðàíå, íî è âî âñåì ìèðå ÷åëîâåêîì.

Â òþðüìå îí âåë ñåáÿ ïðèìåðíî è åìó îáúÿâèëè, ÷òî åãî ñðîê ñîêðàùåí íà òðåòü. Ñêîðî íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ åãî äîëæíû ïåðåâåñòè â îáùåæèòèå. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îí áóäåò æèòü òàì êàê ðàñêîíâîèðîâàííûé çàêëþ÷åííûé, à ñóááîòó è âîñêðåñåíüå ìîæåò ïðîâîäèòü â ãîðîäå.

Òàêîé ÷åëîâåê ïî âñåì ïàðàìåòðàì ïîäõîäèë Áëåéêó äëÿ ðîëè ïîìîùíèêà â îðãàíèçàöèè ïîáåãà. Íóæíî áûëî ñïåøèòü, ñàì Áåðê ñêàçàë, ÷òî ñêîðî óéäåò â îáùåæèòèå è òîãäà Äæîðäæ óæå íå ñìîæåò êîíòàêòèðîâàòü ñ íèì. È îí ðåøèë îòêðîâåííî ïîãîâîðèòü ñ ýòèì ïàðíåì.

Ïðåäëîæåíèå Áëåéêà óâëåêëî Øîíà Áåðêà. Îí ïîíÿë, ÷òî, ïîìîãàÿ Äæîðäæó, ìîæåò ñâåñòè ñ÷åòû ñ îáèäèâøèì åãî áðèòàíñêèì ïðàâîñóäèåì, «óêðàâ» ó íåãî îäíîãî èç ñàìûõ ñåðüåçíûõ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåñòóïíèêîâ. Íî ãëàâíîå — ýòî, íàâåðíîå, åäèíñòâåííûé øàíñ äëÿ íåãî ñòàòü çíàìåíèòîñòüþ. Ðàíî èëè ïîçäíî ïîäðîáíîñòè ïîáåãà ñòàíóò äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè, è òîãäà î Øîíå Áåðêå çàãîâîðÿò âñå.

Äæîðäæ áûë óâåðåí â Øîíå. Îíè ñðàçó æå íà÷àëè îáäóìûâàòü äåòàëè ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè. Âî-ïåðâûõ, íóæíî áûëî îðãàíèçîâàòü ñâÿçü. Ñêîðî ó íèõ íå áóäåò âîçìîæíîñòè îáùàòüñÿ. Øîí ïåðåéäåò â îáùåæèòèå è íå ñìîæåò
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ïîñåùàòü êîðïóñ «Ä», à Äæîðäæ äîñòóïà â îáùåæèòèå íå èìåë. Â ýòî âðåìÿ íà÷àëñÿ ðåìîíò îáùåæèòèÿ, êîòîðûé âûïîëíÿëè íåêîòîðûå «êðàòêîñðî÷íûå» çàêëþ÷åííûå êîðïóñà «Ä». Ñðåäè íèõ è ðåøèëè íàéòè ñâÿçíèêà. Âûáîð ïàë íà îäíîãî îáùåãî çíàêîìîãî, ìîëîäîãî ïàðíÿ, îòáûâàâøåãî ñðîê çà êðàæó ñî âçëîìîì. Îíè áûëè â íåì ïîëíîñòüþ óâåðåíû. Ýòîò ïàðåíü ñîãëàñèëñÿ ñòàòü ñâÿçíèêîì ìåæäó Äæîðäæåì è Øîíîì, à òàêæå ïîìî÷ü Áëåéêó ïåðåä ñàìûì ïîáåãîì âûáðàòüñÿ èç êîðïóñà «Ä».

Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1965 ãîäà Øîí Áåðê áûë ïåðåâåäåí â îáùåæèòèå. Íà÷àëàñü ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ÷àñòü îïåðàöèè ïî îðãàíèçàöèè ïîáåãà Áëåéêà èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ.

Íî íà÷àëî íå áûëî ìíîãîîáåùàþùèì. Øîí ñòàë ïðîÿâëÿòü èçëèøíþþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è íåîïðàâäàííóþ èíèöèàòèâó. Îí íå ïðèçíàâàë íèêàêîé äèñöèïëèíû è íå ñîáëþäàë ìåðû áåçîïàñíîñòè. Åãî çàïèñêè, íåñìîòðÿ íà äîãîâîðåííîñòü èñïîëüçîâàòü â íèõ óñëîâíûå ñëîâà è ïðåäëîæåíèÿ, áûëè íàñòîëüêî îòêðîâåííûìè ïî ñîäåðæàíèþ, ÷òî ñêîìïðîìåòèðîâàëè èõ îáîèõ, åñëè áû ïîïàëè â ÷óæèå ðóêè. Òàê îäèí ðàç è ïðîèçîøëî è îíè òîëüêî ñëó÷àéíî èçáåæàëè ïðîâàëà.

Øîí áûë îòçûâ÷èâ è âñåãäà ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü ëþäÿì. Ïîêèäàÿ êîðïóñ «Ä», îí ïîîáåùàë îäíîìó çàêëþ÷åííîìó âî âðåìÿ ðàçðåøåííûõ òåïåðü åìó îòëó÷åê â ãîðîä ïîñåòèòü åãî ñåìüþ è ïîìî÷ü óëàäèòü íåêîòîðûå äåëà. Î ðåçóëüòàòàõ ïîñåùåíèé îí ñîîáùàë òîìó â çàïèñêàõ, êîòîðûå ïåðåäàâàë ÷åðåç òîãî æå ñâÿçíèêà. Áëåéêó îá ýòîì íå áûëî èçâåñòíî.

Îäíàæäû, êóïèâ â ãîðîäå äâå ïîðòàòèâíûå ëþáèòåëüñêèå ðàöèè, Øîí ðåøèë ñîîáùèòü îá ýòîì Áëåéêó. Ïðåæäå, ÷åì ïîëó÷àòü ðàöèþ, Äæîðäæó íóæíî áûëî îáîðóäîâàòü äëÿ íåå â êàìåðå òàéíèê. Ñî ñâÿçíèêîì îí ïîñëàë äâå çàïèñêè — Áëåéêó è ñâîåìó ïîäîïå÷íîìó çàêëþ÷åííîìó. Íî ñâÿçíèê âòîðîïÿõ ïåðåïóòàë èõ.

Èç òåêñòà çàïèñêè áûëî íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî Áåðê ïîäãîòàâëèâàåò ïîáåã Áëåéêà. Õîðîøî, ÷òî ýòîò çàêëþ÷åííûé îêàçàëñÿ ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì è íå ñîîáùèë î çàãîâîðùèêàõ òþðåìíîìó íà÷àëüñòâó. À âåäü ýòî ïîìîãëî áû åìó äîñðî÷íî âûéòè íà ñâîáîäó.

Ïîëó÷èâ ðàöèþ, Äæîðäæ ñðàçó æå íà÷àë åþ ïîëüçîâàòüñÿ. Îí ïîäñîåäèíèë åå ê àíòåííå ñâîåãî ðàäèîïðèåìíèêà è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðÿòàë ïîä îäåÿëî, êîãäà ïåðåãîâàðèâàëñÿ ñ Øîíîì. Åñëè íî÷íîé íàäçèðàòåëü â öåëÿõ ïðîâåðêè íåîæèäàííî çàæèãàë ñâåò è âõîäèë â êàìåðó, òî îí íå çàìå÷àë íè÷åãî íåîáû÷íîãî.
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Áëåéê íå çíàë, ÷òî Øîí Áåðê ñêðóïóëåçíî çàïèñûâàåò âñå èõ ðàçãîâîðû íà ìàãíèòîôîí, íè÷óòü íå îïàñàÿñü õðàíèòü ïðè ñåáå áîáèíû ñ ïëåíêàìè, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ ïîëíîñòüþ ðàñêðûâàëî ïëàíû ïîäãîòîâêè ïîáåãà è ÿâëÿëîñü ñòîïðîöåíòíîé óëèêîé ïðîòèâ íèõ îáîèõ. Îí óæå âèäåë ñåáÿ âûñòóïàþùèì â ïîïóëÿðíûõ ìåæäóíàðîäíûõ ðàäèî- è òåëåïðîãðàììàõ è äåìîíñòðèðóþùèì ýòè óíèêàëüíûå çàïèñè øèðîêîé àóäèòîðèè ñëóøàòåëåé è çðèòåëåé. Øîí òàêæå ðåøèë ñäåëàòü íåñêîëüêî ôîòîñíèìêîâ òþðåìíûõ çäàíèé. Äëÿ ïîäãîòîâêè ïîáåãà ñíèìêè áûëè íå íóæíû, íî ïîñëóæèëè áû õîðîøèìè èëëþñòðàöèÿìè äëÿ ïëàíèðóåìûõ Áåðêîì ñòàòåé è êíèã íà äàííóþ òåìó. Îí ÷óòü áûëî íå ïðîâàëèë ýòèì âñå äåëî. Äâà íàäçèðàòåëÿ çàäåðæàëè åãî ñ ôîòîàïïàðàòîì è îòâåëè ê íà÷àëüíèêó òþðüìû. Øîí ñêàçàë, ÷òî äåëàë ñíèìêè äëÿ òþðåìíîãî æóðíàëà

«Íîâûé ãîðèçîíò». Åìó ïîâåðèëè, çíàÿ î åãî ïëîäîòâîðíîé ðàáîòå â òþðåìíîì æóðíàëå.

Îäíàæäû â âîñêðåñåíüå îäèí ìîëîäîé çàêëþ÷åííûé, êîòîðîãî Äæîðäæ äîâîëüíî õîðîøî çíàë, âîøåë ê íåìó â êàìåðó è îñòîðîæíî ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü. Ó íåãî áûë âçâîëíîâàííûé âèä.

— Äæîðäæ, ðàäè áîãà, áóäü îñòîðîæåí,— ñêàçàë îí øåïîòîì.

— Î ÷åì òû ãîâîðèøü? — ñïðîñèë Áëåéê, íåñêîëüêî íàñòîðîæèâøèñü.

— Ïðîøëîé íî÷üþ ÿ ñëûøàë ïî ñâîåìó ïðèåìíèêó òâîé ðàçãîâîð ñ Øîíîì. Îò÷åòëèâî, êàæäîå ñëîâî.

— Íî ýòî íåâîçìîæíî.

— Óâåðÿþ òåáÿ, ÷òî ýòî òàê. Îò íå÷åãî äåëàòü ÿ ñëóøàë ïåðåãîâîðû ïîëèöåéñêèõ ìàøèí. Ïîòîì âñå æå ðåøèë ïîéìàòü êàêóþ-íèáóäü ðàäèîñòàíöèþ è íà÷àë êðóòèòü ðó÷êó íàñòðîéêè. Òóò ÿ óñëûøàë âàøè ãîëîñà.

Çàòåì çàêëþ÷åííûé âêðàòöå ïåðåñêàçàë Áëåéêó ñîäåðæàíèå òîãî ðàçãîâîðà. Âñå ñîâïàäàëî.

Äæîðäæ áûë øîêèðîâàí ñëó÷èâøèìñÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èõ ðàçãîâîðû ñ Øîíîì ìîãëè ñòàòü äîñòîÿíèåì âñåõ â Óîðìâóä-Ñêðýáñ, ó êîãî åñòü ðàäèîïðèåìíèêè, è íå òîëüêî çàêëþ÷åííûõ, íî è íàäçèðàòåëåé.

— ß ðàä, ÷òî ýòî áûë òû, à íå êòî äðóãîé,— ñêàçàë Áëåéê.— Òû âåäü íèêîìó íå ñêàæåøü íè ñëîâà?

— Ðàçóìååòñÿ. Ýòî ÿ îáåùàþ òåáå, íî òîëüêî áóäü îñòîðîæåí.

Îïÿòü, ê ñ÷àñòüþ, ñâèäåòåëåì èõ îïàñíûõ äåë ñòàë ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Íî òàêîå âåçåíèå íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ áåñêîíå÷íî. È ñíîâà ýòî áûëà îïëîøíîñòü Øîíà.
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Îí óâåðÿë, ÷òî ðàöèÿ íàñòðîåíà íà âîëíó, ïëîõî ïðèíèìàåìóþ áûòîâûìè ðàäèîïðèåìíèêàìè. À íà äåëå îêàçàëîñü ñîâñåì íå òàê. Ê òîìó æå ýòà âîëíà î÷åíü áëèçêà ê òîé, êîòîðóþ èñïîëüçóåò äëÿ ñâîèõ ïåðåãîâîðîâ ïîëèöèÿ. Ïðèøëîñü ñîêðàòèòü äî ìèíèìóìà êàê ÷àñòîòíîñòü, òàê è ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðàçãîâîðîâ ïî ðàöèè.

Â èþíå 1966 ãîäà Áëåéê ïîëó÷èë óâåäîìëåíèå î òîì, ÷òî åãî æåíà ïîäàëà íà ðàçâîä ñ íèì. Îí âûíóæäåí áûë ñîãëàñèòüñÿ, íå âèäÿ èíîãî âûõîäà. Äæîðäæ ïîíèìàë, ÷òî îíè ñ Äæèëëèàí óæå íèêîãäà íå áóäóò âìåñòå è, åñëè äàæå åìó óäàñòñÿ áåæàòü, îí âñå ðàâíî áîëüøå íå óâèäèò ñåìüþ. À ïîáåã, êàê îí óæå äàâíî çíàë,— åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü âûðâàòüñÿ èç ýòèõ çàñòåíêîâ.

Ñ Ïîòòëîì è Ðýíäëîì Øîí Áåðê ïî ïðîñüáå Äæîðäæà ñâÿçàëñÿ åùå â ìàå. Îíè íå çàáûëè î ñâîåì îáåùàíèè è âñå òðîå ñòàëè îáñóæäàòü ïëàí ïîáåãà Áëåéêà. Åñëè âûõîä èç òþðüìû áûë óæå äåòàëüíî îòðàáîòàí ñàìèì Äæîðäæåì ñ ïîìîùüþ Øîíà, òî ïîñëåäóþùèå äåéñòâèÿ, à èìåííî íàäåæíîå óêðûòèå äëÿ Áëåéêà, åãî äîñòàâêà òóäà è äàëüíåéøèé âûâîç èç ñòðàíû, îñòàâàëèñü íåÿñíûìè. Ïîñëåäíèé âîïðîñ ñî÷ëè öåëåñîîáðàçíûì ðåøèòü âìåñòå ñ Äæîðäæåì, êîãäà îí áóäåò íà ñâîáîäå. Ó Ïîòòëà è Ðýíäëà áûëî íåñêîëüêî âàðèàíòîâ, íî êàæäûé èç íèõ èìåë îïðåäåëåííûå èçúÿíû è âûáðàòü íàèáîëåå îïòèìàëüíûé äëÿ ñåáÿ ìîã òîëüêî ñàì Áëåéê.

Äëÿ óêðûòèÿ Äæîðäæà íóæíî áûëî ñíÿòü êâàðòèðó, æåëàòåëüíî â ðåñïåêòàáåëüíîì ðàéîíå, íå âûçûâàþùåì ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ ê ñåáå ïîëèöèè, ðàñïîëîæåííóþ íåäàëåêî îò Óîðìâóä-Ñêðýáñ, ïîñêîëüêó äîáðàòüñÿ äî íåå íàäî áûñòðî, ëó÷øå äî íà÷àëà îáùåãîðîäñêîé ïîëèöåéñêîé òðåâîãè â ñâÿçè ñ áåãñòâîì çàêëþ÷åííîãî. È êîíå÷íî, òðåáîâàëàñü ìàøèíà. Äëÿ âñåãî ýòîãî íóæíà áûëà çíà÷èòåëüíàÿ ñóììà. Íè ó Ïîòòëà, íè ó Ðýíäëà, à òåì áîëåå ó Øîíà, òàêèõ äåíåã íå áûëî. Ýòîò âîïðîñ ïðèâåë âñåõ òðîèõ â çàìåøàòåëüñòâî. Íî âäðóã Ðýíäë âñïîìíèë, ÷òî îäíà èç àêòèâíûõ ó÷àñòíèö èõ äâèæåíèÿ, ìîëîäàÿ äåâóøêà, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñòàëà îáëàäàòåëüíèöåé áîëüøîãî íàñëåäñòâà. Îíà ïðèäåðæèâàëàñü ïðèíöèïà, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí æèòü òîëüêî íà ñâîè òðóäîâûå äîõîäû, è íå òðàòèëà íà ñåáÿ ïîëó÷åííûå ïî íàñëåäñòâó äåíüãè, æåðòâóÿ èõ íà ðàçëè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ àíòèâîåííîãî äâèæåíèÿ. Ìàéêë ñ÷èòàë, ÷òî, êîíôèäåíöèàëüíî ñîîáùèâ äåâóøêå îá èõ ïëàíå âûçâîëåíèÿ Áëåéêà, îí ñìîæåò óáåäèòü åå äàòü äåíüãè äëÿ ýòîé öåëè.
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Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü. Òåïåðü îíè ðàñïîëàãàëè ìàòåðèàëüíîé áàçîé äëÿ îðãàíèçàöèè ïîáåãà, êîòîðûé íàìåòèëè íà àâãóñò 1966 ãîäà.

Íî â èþíå èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ øåñòü çàêëþ÷åííûõ ñîâåðøèëè ãðóïïîâîé ïîáåã, à â íà÷àëå àâãóñòà íåäàëåêî îò òþðüìû â ïàòðóëüíîé ìàøèíå áûëî óáèòî òðîå ïîëèöåéñêèõ. Â ñâÿçè ñ ýòèì òþðåìíàÿ îõðàíà è áëèçëåæàùèé ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê áûëè ïðèâåäåíû â ñîñòîÿíèå ïîâûøåííîé ãîòîâíîñòè. Ñðîê ïîáåãà ïðèøëîñü ïåðåíåñòè. Øîí ñ÷èòàë, ÷òî ìåñÿöà ÷åðåç ïîëòîðà — äâà ýòè ñòðàñòè ïðèóòèõíóò è òþðüìà âåðíåòñÿ ê ñâîåìó îáû÷íîìó ðèòìó æèçíè. Ñ íà÷àëà èþëÿ îí óæå áûë íà ñâîáîäå, ñíÿë íåáîëüøóþ êâàðòèðó íà Ïåððèí-ðîóä, íåäàëåêî îò òþðüìû, è óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó. Â êîíöå ìåñÿöà îí êóïèë ïîäåðæàííûé àâòîìîáèëü ìàðêè «Õàìáåð Õîê» è èçðåäêà âå÷åðàìè ïîäúåçæàë ê òþðüìå, ÷òîáû ïðîèíôîðìèðîâàòü Áëåéêà ïî ðàöèè î õîäå ðàáîòû ïî åãî âûçâîëåíèþ, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì çàïèñûâàòü ðàçãîâîð íà ðàñïîëîæåííûé ðÿäîì ñ íèì íà ñèäåíèè ïîðòàòèâíûé ìàãíèòîôîí. Â õîäå îäíîãî èç òàêèõ ñåàíñîâ îí ñîîáùèë Äæîðäæó, ÷òî ñïëåë äëèííóþ ëåñòíèöó èç òîíêîé íåéëîíîâîé âåðåâêè, óêðåïèâ åå ñòóïåíüêè áîëüøèìè âÿçàëüíûìè ñïèöàìè, ÷òîáû îíè íå ïðîãèáàëèñü, êîãäà òîò áóäåò ïî íèì âçáèðàòüñÿ. Ëåñòíèöà çàêàí÷èâàëàñü äåñÿòèìåòðîâûì íåéëîíîâûì òðîñîì, çà êîòîðûé Øîí áóäåò åå äåðæàòü, ïîêà Äæîðäæ íå âçáåðåòñÿ íà ñòåíó.

Â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ Øîí Áåðê óøåë ñ ðàáîòû è ñúåõàë ñ êâàðòèðû, ðàñïóñòèâ, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïëàíîì îïåðàöèè, ñëóõ ñðåäè ñâîèõ ïðèÿòåëåé è ñîñëóæèâöåâ, ÷òî óåçæàåò èç Ëîíäîíà, ðåøèâ íàâñåãäà ïîñåëèòüñÿ â Èðëàíäèè.

Íà ñàìîì æå äåëå îí ïåðåñåëèëñÿ íà êâàðòèðó Ïàòà Ïîòòëà, îòêóäà ïðàêòè÷åñêè íå âûõîäèë. Òóäà ÷àñòî ïðèõîäèë Ìàéêë Ðýíäë ñ æåíîé Àííîé. Ñîáðàâøèñü âñå âìåñòå îíè îáñóæäàëè ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ ê ïîáåãó Äæîðäæà, íàçûâàÿ ñåáÿ â øóòêó «êîìèòåòîì ÷åòûðåõ».

Â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ Øîí Áåðê, âûäàâàÿ ñåáÿ çà ñâîáîäíîãî æóðíàëèñòà ïî èìåíè Ìàéêë Ñèãñóîðñ, ñíÿë õîðîøóþ êâàðòèðó ïî àäðåñó Õàéëåâåë-ðîóä, 28, ïðèìåðíî â äåñÿòè ìèíóòàõ åçäû îò Óîðìâóä-Ñêðýáñ. Ýòà êâàðòèðà äîëæíà áûëà ñòàòü ïåðâûì ïðèñòàíèùåì Áëåéêà ïîñëå ïîáåãà.

Ïîäãîòîâêà ê îïåðàöèè çàêàí÷èâàëàñü. Îíà äîëæíà áûëà íà÷àòüñÿ 22 îêòÿáðÿ 1966 ãîäà â 18 ÷àñîâ 15 ìèíóò. Â ýòî âðåìÿ íà óëèöå ñòàíîâèòñÿ òåìíî, à áîëüøèíñòâî îáèòàòåëåé Óîðìâóä-Ñêðýáñ ñìîòðèò òåëåâèçîð.
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ÒÐÓÄÍÛÉ ÏÓÒÜ ÍÀ ÑÂÎÁÎÄÓ



Â êîíöå âòîðîãî ýòàæà êîðïóñà «Ä» ïî÷òè âñþ ñòåíó çàíèìàëè âûñîêèå îêíà, ïîõîæèå íà öåðêîâíûå è âïîëíå ïîäõîäèâøèå ïîä ñòèëü çäàíèÿ òþðüìû. Îíè ñîñòîÿëè èç òîëñòûõ ñòåêëÿííûõ ñòâîðîê, ìåæäó êîòîðûìè òÿíóëèñü ÷óãóííûå ïðóòüÿ. Êàæäàÿ âòîðàÿ ñòâîðêà îòêðûâàëàñü íà øàðíèðàõ äëÿ ïðîâåòðèâàíèÿ. Îáðàçîâàâøååñÿ ïðîñòðàíñòâî ðàçäåëÿë ïîïîëàì ÷óãóííûé ïðóò, äàâàÿ âîçìîæíîñòü ëèøü ïðîñóíóòü ðóêó íà âîçäóõ. Íî Äæîðäæ ðàññ÷èòàë, ÷òî, åñëè óáðàòü åãî, îí, ñî ñâîåé èçÿùíîé êîìïëåêöèåé, âïîëíå ñìîæåò âûáðàòüñÿ íàðóæó. Â ýòîì ìåñòå áûëî óäîáíî è ïðûãàòü ñî âòîðîãî ýòàæà íà êðûøó çàêðûòîãî ïåðåõîäà, îòêóäà ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå ìîæíî áûëî ñïóñòèòüñÿ íà çåìëþ è ïðîáåæàòü íåñêîëüêî ìåòðîâ äî îêðóæàþùåé òþðüìó ñòåíû. Íåáîëüøàÿ áàøåíêà â êîíöå çäàíèÿ ñëóæèëà õîðîøèì îðèåíòèðîì äëÿ Øîíà, îáîçíà÷àÿ ìåñòî, ãäå îí äîëæåí ïåðåáðîñèòü ÷åðåç ñòåíó ëåñòíèöó.

Âûñòàâèòü ïðóò ñîãëàñèëñÿ çàêëþ÷åííûé, âûïîëíÿâøèé ðàíåå ðîëü ñâÿçíèêà ìåæäó íèì è Øîíîì. Ñâÿçíèê áûë «ìàñòåðîì ñâîåãî äåëà» è, âçãëÿíóâ íà ïðóò, ñêàçàë, ÷òî óáåðåò åãî ìåíüøå ÷åì çà ìèíóòó. Îí óâàæàë Áëåéêà è èñêðåííå õîòåë åãî îñâîáîæäåíèÿ. Òåïåðü óæå Äæîðäæ áûë ïîëíîñòüþ óâåðåí â íåì.

È âîò íàñòóïèëà ñóááîòà, 22 îêòÿáðÿ. Â øåñòíàäöàòü òðèäöàòü áîëüøèíñòâî çàêëþ÷åííûõ âåðåíèöåé íàïðàâèëîñü â êèíî. Â êîðïóñå «Ä» ñòàëî òèõî. Â ñàìîì êîíöå êîðïóñà âîêðóã òåëåâèçîðà ñèäåëà ãðóïïà çàêëþ÷åííûõ, çà ñòîëèêàìè â âåñòèáþëå çäàíèÿ èãðàëè â êàðòû. Îäèí èç äâóõ äåæóðíûõ íàäçèðàòåëåé ñìîòðåë òåëåâèçîð, äðóãîé ñèäåë çà ñòîëîì è ÷èòàë. Ýòî áûë ñàìûé ñïîêîéíûé ÷àñ íåäåëè.

Äæîðäæó êàçàëîñü, ÷òî âðåìÿ ñîâñåì íå äâèæåòñÿ. Îí ïåðåáðîñèëñÿ íåñêîëüêèìè ôðàçàìè ñ îäíèì ïðèÿòåëåì, I çàãëÿíóâ ê íåìó â êàìåðó, çàòåì ïîáðåë âíèç ê òåëåâèçîðó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âåðíóëñÿ â êàìåðó è, âçÿâ ïîëîòåíöå, ïîøåë â äóø. Ïîñëå ýòîãî íàëèë êðóæêó ÷àÿ è ñíîâà îòïðàâèëñÿ ê ñåáå. Ïî äîðîãå óñïåë çàìåòèòü, ÷òî íàäçèðàòåëÿ íåò íà ìåñòå. Íàâåðíîå, îí ïîøåë èãðàòü â øàõìàòû.

Âûãëÿíóâ â îêíî êàìåðû, îí ñ ðàäîñòüþ óâèäåë, ÷òî ïàñìóðíûé äåíü çàâåðøàåòñÿ ìåëêèì äîæäåì. Ñêîðî ñòåìíååò è âèäèìîñòü ñòàíåò ñîâñåì ïëîõîé. Ýòî ïðåâîñõîäèëî âñå åãî îæèäàíèÿ.

Áëåéê ìåäëåííî âûïèë ÷àé, ïðî÷èòàë ãàçåòó. Íàñòàëî âðåìÿ ñîáèðàòüñÿ. Îí íàäåë ëåãêèå ñïîðòèâíûå òàïî÷êè,
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âûíóë èç òàéíèêà ðàöèþ è çàñóíóë åå ïîä ñâèòåð. Â ïîñëåäíèé ðàç îêèíóë âçãëÿäîì êàìåðó, êàê áû ïðîùàÿñü ñ ïðåäìåòàìè, ê êîòîðûì òàê ïðèâûê çà ýòè ãîäû. Íå ñïåøà âûøåë â êîðèäîð. Áûëî 18 ÷àñîâ 15 ìèíóò.

Óáåäèâøèñü, ÷òî åãî íèêòî íå âèäèò, Äæîðäæ ñâÿçàëñÿ ïî ðàöèè ñ Øîíîì.

— Âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèë îí.

— Äà.

— Ìîæíî âûõîäèòü?

Íî ðàöèÿ Áåðêà íå îòâå÷àëà...

Â ýòî âðåìÿ ìèìî ìàøèíû Øîíà ïðîåõàë íåáîëüøîé ñòàðûé àâòîôóðãîí è îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì, îêîëî ñïîðòèâíîãî ïàâèëüîíà.

— Ïîäîæäè ìèíóòó,— áûñòðî ñêàçàë îí ïî ðàöèè Áëåéêó, íàäåÿñü, ÷òî àâòîôóðãîí âîò-âîò ïðîäîëæèò ñâîé ïóòü.

Íî îòòóäà âûøåë ïîæèëîé ìóæ÷èíà ñ îãðîìíîé íåìåöêîé îâ÷àðêîé íà ïîâîäêå. Î÷åâèäíî, ýòî áûë ñòîðîæ ñïîðòèâíîãî ïàâèëüîíà, ïðèåõàâøèé ïðîâåðèòü, âñå ëè òàì â ïîðÿäêå.

Îâ÷àðêà çàëàÿëà è êèíóëàñü â ñòîðîíó ìàøèíû, ñòîðîæ åëå ñäåðæàë åå. Âèäèìî, ñòîÿâøèé ó ïîäîïå÷íîãî åìó ïàâèëüîíà àâòîìîáèëü íå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ñòîðîæó, è îí ñòàë âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü åãî ïàññàæèðà.

— Øîí, òû ñëûøèøü ìåíÿ, ìîæíî âûõîäèòü? — ðàçäàëñÿ â ìàøèíå ãîëîñ Áëåéêà.

— Ïîäîæäè ìèíóòó,— îòâåòèë Áåðê è âûêëþ÷èë ðàöèþ.

Îí äóìàë, ÷òî æå åìó ïðåäïðèíÿòü â äàííîé ñèòóàöèè. Î÷åâèäíî, ñòîðîæ ïðèåõàë ëèøü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâåðèòü ñîõðàííîñòü çàìêîâ è îêîí; è íå çàäåðæèòñÿ çäåñü äîëãî. Íàäî íà íåñêîëüêî ìèíóò óåõàòü èç ýòîãî ðàéîíà, ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü áäèòåëüíîãî ñòîðîæà. À çà ýòî âðåìÿ ïîìîùíèê Áëåéêà óñïååò âûëîìàòü ïðóò.

Øîí âêëþ÷èë ðàöèþ:

— Äæîðäæ, âûñòàâëÿéòå ïðóò!

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí íàæàë íà àêñåëåðàòîð è ìàøèíà âûåõàëà ñ Àðòèëëåðè-ðîóä.

Äæîðäæ âûêëþ÷èë ðàöèþ. Â êîðèäîðå ñòîÿëà ïîëíàÿ òèøèíà. Âäðóã ïîñëûøàëèñü øàãè. Ê îáóñëîâëåííîìó ìåñòó ïîäõîäèë ñâÿçíèê.

— Ìîæíî ëîìàòü? — ñïðîñèë îí, ïîçäîðîâàâøèñü ñ

Äæîðäæåì.

— Äà, òîëüêî áóäü îñòîðîæåí. Íå äàé áîã òåáÿ êòî-íèáóäü çàìåòèò.
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— Íå âîëíóéñÿ, ÷åðåç ìèíóòó âñå áóäåò ñäåëàíî. Îí äåéñòâèòåëüíî âåðíóëñÿ î÷åíü ñêîðî.

— Âñå â ïîðÿäêå. Äàæå èíñòðóìåíò íå ïîíàäîáèëñÿ. Æåëåçÿêà íàñòîëüêî ñòàðàÿ, ÷òî äîñòàòî÷íî áûëî äàòü ïî íåé íîãîé, è îíà âûëåòåëà. Óäà÷è òåáå, ïðîùàé.

— Ñïàñèáî, ÿ î÷åíü áëàãîäàðåí òåáå çà âñå. Îñòàâøèñü îäèí, Äæîðäæ âêëþ÷èë ðàöèþ. Íàäî áûëî ïîëó÷èòü «äîáðî» Øîíà íà âûõîä. Íî îí íå îòâå÷àë. Ïðîøëî äâå, òðè, ïÿòü, äåñÿòü ìèíóò. Îòâåòà íå áûëî. ×òî æå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Âûøëà èç ñòðîÿ ðàöèÿ? Èëè...

Â ëþáîì ñëó÷àå òàêàÿ çàäåðæêà íå âõîäèëà â èõ ïëàíû. Ýòî ïîíèìàë è Øîí, ïîïàâøèé â «ïðîáêó» íà îäíîé èç áëèçëåæàùèõ óëèö. Íà ýòîì ðàññòîÿíèè ðàöèÿ óæå íå ïðèíèìàëà Áëåéêà. Äà è, åñëè áû ýòî áûëî íå òàê, ÷òî îí ìîã ñêàçàòü åìó, íàõîäÿñü â òàêîì èäèîòñêîì ïîëîæåíèè? Ïîòîê ìàøèí ñòîÿë áåç äâèæåíèÿ. Áåðê ñêðèïåë çóáàìè îò çëîñòè.

Äæîðäæ áûë â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò îêíà, íî íå ðåøàëñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó. Â ëþáîé ìîìåíò ïî êîðèäîðó ìîã ïðîéòè íàäçèðàòåëü èëè êàêîé-íèáóäü îñâåäîìèòåëü èç ÷èñëà çàêëþ÷åííûõ è çàìåòèòü îòñóòñòâèå ïðóòà â îêíå. Ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî ìîãëà ïîäíÿòüñÿ òðåâîãà.

Áëåéê íåðâíè÷àë, ÷àñòî âûòèðàÿ ïëàòêîì âûñòóïàþùèå íà ëèöå êàïåëüêè ïîòà. Ýòè ìèíóòû êàçàëèñü åìó âå÷íîñòüþ. Îí íå çíàë, ÷òî ïðîèçîøëî çà ñòåíîé Óîðìâóä-Ñêðýáñ è, êàê áûâàåò â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ, ïðåäïîëàãàë ñàìîå õóäøåå. Íî âäðóã åãî ñëîâíî óäàðèëî òîêîì. Çàðàáîòàëà ðàöèÿ...

Øîí íà áîëüøîé ñêîðîñòè âúåõàë íà Àðòèëëåðè-ðîóä è, âêëþ÷èâ äàëüíèé ñâåò, ïðîñìîòðåë âñþ óëèöó. Àâòîôóðãîíà ñòîðîæà óæå íå áûëî. Íèêòî íå ìåøàë ïðîäîëæàòü îïåðàöèþ.

— Òåïåðü ÿ ãîòîâ, íà÷èíàé,— áûñòðî ñêàçàë îí Äæîðäæó, ïðèïàðêîâûâàÿ ìàøèíó ó òþðåìíîé ñòåíû.

— ß âûõîæó,— îòâåòèë Áëåéê è áûñòðî ïîøåë ê îêíó. Ïîñëåäíåå, ÷òî îí óñëûøàë, ïðîòèñêèâàÿñü â óçêóþ ñòâîðêó, ýòî øóì è ãîãîò âîçâðàùàâøèõñÿ èç êèíî çàêëþ÷åííûõ. Çàäåðæèñü îí íà ìèíóòó — äâå, è åãî ïîáåã áûë áû óæå ïîä ñîìíåíèåì. Äæîðäæ ïðîñêîëüçíóë â îòâåðñòèå â îêíå è ñïðûãíóë íà êðûøó ïåðåõîäà è ñðàçó æå îùóòèë íà ñåáå ëåãêèå ïîðûâû âåòðà è ìîðîñÿùèé äîæäü. Âðÿä ëè ó êîãî ñòîëü íåïðèÿòíîå îùóùåíèå ìîæåò âûçâàòü ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè, íî ó Äæîðäæà â ýòîò ìîìåíò ðàäîñòíî çàáèëîñü ñåðäöå — îí ñäåëàë ïåðâûé øàã íà ñâîáîäó.

Áëåéê ñòîÿë, ïðèæàâøèñü ñïèíîé ê ñòåíå, â íåáîëüøîì
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çàêóòêå, îáðàçîâàííîì ïåðåõîäîì è âûñòóïîì áàøíè óãëó âåñòèáþëÿ, è âíèìàòåëüíî ñìîòðåë âî äâîð. Ïðåæäå åì ñïóñòèòüñÿ âíèç, íàäî áûëî óáåäèòüñÿ, ÷òî òàì íèêîãî íåò. Â ñâåòå ôîíàðÿ õîðîøî ïðîñìàòðèâàëîñü äîâîëüíî-òàêè áîëüøîå ïðîñòðàíñòâî îò êîðïóñà äî ñòåíû. Òàì íèêîãî íå áûëî, òîëüêî êàïëè äîæäÿ, ïîäíèìàÿ ïóçûðè, áèëè ïî òåìíûì ëóæàì, â êîòîðûõ îòðàæàëèñü è äðîæàëè îãíè òþðåìíîãî çäàíèÿ.

Ñïóñòèâøèñü ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå âíèç, Äæîðäæ áûñòðî äîáåæàë äî ñòåíû è âñòàë îêîëî íåå â ïîäîáðàííîì èì çàðàíåå ñàìîì òåìíîì ìåñòå. Òåïåðü ìåæäó íèì è åãî îñâîáîäèòåëåì áûëà ñåìèìåòðîâàÿ òþðåìíàÿ ñòåíà, íóæíî áûëî òîëüêî ïðåîäîëåòü åå. Îí äîñòàë ðàöèþ è âûçâàë Øîíà:

— ß ó ñòåíû æäó ëåñòíèöó.

— Ïîäîæäè, ó ìåíÿ òóò îïÿòü...

Áåðê, íå äîãîâîðèâ, âûêëþ÷èë ðàöèþ. Ìèíóòû äâå íàçàä íà Àðòèëëåðè-ðîóä âúåõàëà ìàøèíà è âñòàëà îêîëî ñòåíû, â òîì ìåñòå, ãäå Øîí äîëæåí áûë ïåðåáðîñèòü Äæîðäæó ëåñòíèöó. Êàêàÿ-òî ìîëîäàÿ ïàðî÷êà, âèäèìî, ðåøèëà óåäèíèòüñÿ íà ýòîé òåìíîé, áåçëþäíîé óëèöå.

Øîí âåñü êèïåë îò çëîñòè, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü...

Âîäà êàïàëà ñî ñòåíû, è Áëåéê áûñòðî ïðîìîê äî íèòêè. Îòîéòè â ñòîðîíó áûëî íåëüçÿ, òîãäà áû îí ïîïàë â îñâåùåííîå ìåñòî è ñòàë çàìåòåí äëÿ ÷àñîâîãî íà âûøêå èëè äëÿ ñëó÷àéíî âûãëÿíóâøåãî â îêíî íàäçèðàòåëÿ. Âðåìÿ òÿíóëîñü ìó÷èòåëüíî äîëãî. Âäðóã Äæîðäæ óñëûøàë, êàê â êîðïóñå ïðîçâó÷àë çâîíîê, ïðèçûâàâøèé çàêëþ÷åííûõ ðàçîéòèñü ïî êàìåðàì. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ïðåæäå ÷åì çàïåðåòü èõ, ïðîâåðÿò âñå êàìåðû. Îäíà èç íèõ îêàæåòñÿ ïóñòîé — è òóò æå îáúÿâÿò òðåâîãó...

Âèäèìî, âëþáëåííûå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ î÷åíü óþòíî ó òþðåìíîé ñòåíû è íå ñîáèðàëèñü ïîêèäàòü ýòî ìåñòî. Áåðê âçãëÿíóë íà ÷àñû. Áîëüøå íåëüçÿ òåðÿòü âðåìÿ. Íà÷íåòñÿ òðåâîãà è Äæîðäæà ïðîñòî-íàïðîñòî ñõâàòÿò âî äâîðå. Íî êàê ïðîãíàòü ýòó îáíèìàþùóþñÿ â ìàøèíå ïàðó?

Ïîäîéòè è ïðåäóïðåäèòü, ÷òî ÷åðåç äâå-òðè ìèíóòû â ýòîì ìåñòå íà÷íåòñÿ ïåðåñòðåëêà. Èõ êàê âåòðîì ñäóåò. Íî ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî îíè íå ñîîáùàò îá ýòîì ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ íà èõ ïóòè ïîëèöåéñêîìó? Íî íàäî ÷òî-òî äåëàòü. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îí óæå âðÿä ëè ñìîæåò ïîìî÷ü ñâîåìó òîâàðèùó...

«×òî æå ïðîèçîøëî? — äóìàë Äæîðäæ, âûòèðàÿ ðóêîé çàëèòîå äîæäåì ëèöî.— Ìîæåò áûòü, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, è Áåðê ïîñïåøíî óäèðàåò? Èëè âîîáùå îí èñïóãàëñÿ
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â ïîñëåäíþþ ìèíóòó? Íà íåãî íå ïîõîæå, íî ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû ÷åëîâåêà ïðîÿâëÿþòñÿ, êàê ïðàâèëî, â ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ. Òàêîå ìîãëî áûòü è ñ Øîíîì».

Áëåéê ïîñìîòðåë íà òþðåìíûé êîðïóñ. Ïðîâåðêà êàìåð èäåò ïîëíûì õîäîì. Âîò-âîò îáúÿâÿò òðåâîãó. Âî äâîð âûáåæèò äåæóðíûé íàðÿä íàäçèðàòåëåé ñ ôîíàðÿìè...

Øîí âñå-òàêè ðåøèëñÿ íà ýòî. Îí âêëþ÷èë äàëüíèé ñâåò è òåïåðü ìàøèíà âëþáëåííûõ áûëà ÿñíî âèäíà åìó. Çàáëåñòåëè êàïëè îò äîæäÿ íà çàäíåì ñòåêëå è áàãàæíèêå. Ìóæ÷èíà ïîâåðíóë ãîëîâó íàçàä. Ñåé÷àñ îí âûéäåò, ñî çëîñòüþ õëîïíóâ äâåðüþ, è áûñòðûì øàãîì íàïðàâèòñÿ ê íåìó âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ. Áåðê áûë ãîòîâ ê ýòîìó. Ïóñòü áóäåò ñêàíäàë, íî, ìîæåò áûòü, õîòÿ áû ïîñëå ýòîãî îáîçëåííûé âîäèòåëü ðåøèò óåõàòü îòñþäà.

Íî âîò Øîí óñëûøàë êàê çàðàáîòàë äâèãàòåëü âïåðåäè ñòîÿùåé ìàøèíû è îíà ñòàëà ìåäëåííî ïðîäâèãàòüñÿ ïî óëèöå è âñêîðå ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì. Îí âûêëþ÷èë ôàðû è âûñêî÷èë èç ìàøèíû...

Óæå ïîòåðÿâøèé íàäåæäó Äæîðäæ ñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, è áåçó÷àñòíî ñìîòðåë íà ñâåòÿùèåñÿ îêíà Óîðìâóä-Ñêðýáñ. Âñå óæå êàçàëîñü ïîòåðÿííûì, è ýòè ìðà÷íûå êîðïóñà ñêîðî äîëæíû ñíîâà ñòàòü åãî îáèòåëüþ, òåïåðü óæå, íåñîìíåííî, äî êîíöà æèçíè. «Îñîáàÿ îõðàíà» íà íåñêîëüêî ëåò è íèêàêîé íàäåæäû íà áóäóùåå.

Âäðóã ó íåãî âûðâàëñÿ âçäîõ îáëåã÷åíèÿ, îí ÿñíî óñëûøàë ãîëîñ Áåðêà:

__ Ïðèãîòîâüñÿ, ÿ áðîñàþ ëåñòíèöó.— Òóò æå ïîñëûøàëñÿ ëåãêèé ùåë÷îê è ÷òî-òî êà÷íóëîñü è ïîâèñëî íà ñòåíå. Äæîðäæ áûñòðî óöåïèëñÿ çà ëåñòíèöó è óäèâèòåëüíî ëåãêî, çà êàêèå-òî íåñêîëüêî ñåêóíä, âçîáðàëñÿ íà ñòåíó. Ñåâ íà íåå âåðõîì, îí óâèäåë Øîíà, ñòîÿâøåãî ðÿäîì ñ ìàøèíîé.

— Ïðûãàé ñêîðåå, ÿ ëîâëþ òåáÿ,— ïðîêðè÷àë òîò âçâîëíîâàííûì ãîëîñîì è, ïîäîéäÿ ê ñòåíå, ïîäíÿë ðóêè, ãîòîâÿñü ïðèíÿòü ñâîåãî òîâàðèùà.

Ëîâèòü ðóêàìè ñåìüäåñÿò êèëîãðàììîâ, ïàäàþùèå ñ âûñîòû ñåìü ìåòðîâ,— ÿâíîå áåçóìèå. Òàêîå ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ ñåðüåçíûìè òðàâìàìè. Äæîðäæ îòëè÷íî ïîíèìàë ýòî.

— Îòîéäè â ñòîðîíó, ÿ ïåðåëîìàþ âñåãî òåáÿ. Ñëûøèøü, îòîéäè! — ïðîêðè÷àë îí.

Íî äî ïðåäåëà âîçáóæäåííûé Øîí èëè ïðîñòî íå ñëûøàë ýòîãî, èëè íå âîñïðèíèìàë ñëîâà Äæîðäæà, ñ÷èòàÿ ñåáÿ â äàííûé ìîìåíò õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ.

Íàäî áûëî ïðûãàòü, äàæå ñàìàÿ ìèçåðíàÿ çàäåðæêà ìîãëà ñûãðàòü ðîêîâóþ ðîëü â èõ ñóäüáå.
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Äæîðäæ ñïðûãíóë, ñòàðàÿñü íà ëåòó óâåðíóòüñÿ îò ðàñïîñòåðòûõ îáúÿòèé Áåðêà. Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî îí óïàë íà áîê, ïîäìÿâ ïîä ñåáÿ ïðàâóþ ðóêó è óòêíóâøèñü ëèöîì â ãðàâèé.

Íà ìãíîâåíèå ó íåãî ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, îí ïî÷óâñòâîâàë ðåçêóþ áîëü â çàïÿñòüå. Øîí, íå äîæèäàÿñü ïîêà îí ïîäíèìåòñÿ, ñõâàòèë åãî è ïîòàùèë ê ìàøèíå. Ïîëîæèâ Äæîðäæà íà çàäíåå ñèäåíüå, îí áûñòðî ñåë çà ðóëü è âêëþ÷èë äâèãàòåëü.

Ïî ëáó ó Äæîðäæà ñòåêàëà êðîâü, îí äîñòàë íîñîâîé ïëàòîê è ïðèëîæèë åãî ê ïîëó÷åííîé îò óäàðà î ãðàâèé ðàíå. Åäâà îíè óñïåëè òðîíóòüñÿ ñ ìåñòà, íà óçêóþ äîðîãó âûåõàëà ìàøèíà ñ ÿðêèìè îãíÿìè ôàð. Ïðèøëîñü ïîäîæäàòü, ïîêà îíà çàâåðíåò â âîðîòà ãîñïèòàëÿ. Ïðîèçîéäè ýòî ìèíóòîé ðàíüøå, ïîÿâèëèñü áû ñîâåðøåííî íå íóæíûå â èõ äåëå ñâèäåòåëè.

Îíè äîåõàëè äî êîíöà óëèöû è, ñâåðíóâ íà îæèâëåííóþ ìàãèñòðàëü, âëèëèñü â øóìíûé ïîòîê ïåðåëèâàþùèõñÿ îãíÿìè àâòîìîáèëåé è àâòîáóñîâ. Â èõ ìàøèíå ñòàëè áûñòðî çàïîòåâàòü ñòåêëà — ñêàçàëîñü ïðèñóòñòâèå äâóõ ïðîìîêøèõ ïîä äîæäåì ëþäåé. Çàïîòåëè è î÷êè Øîíà, îí ñíÿë èõ, áûñòðî îòêðûë îêíî è ñòàë ëèõîðàäî÷íî ïðîòèðàòü ðóêîé ñäåëàâøååñÿ ñîâñåì ìóòíûì ëîáîâîå ñòåêëî. Âäðóã îí ðåçêî çàòîðìîçèë, íî, êàæåòñÿ, îïîçäàë. Ïîñëûøàëñÿ ãëóõîé óäàð. Îíè âðåçàëèñü â øåäøóþ âïåðåäè ìàøèíó...

Íà÷àëüíèê òþðüìû Óîðìâóä-Ñêðýáñ Õýéåñ, çàêîí÷èâ óæèí â êîìïàíèè äðóçåé â ñâîåì êëóáå â Âåñò-Ýíäå, óæå õîòåë ïðèñòóïèòü ê ïàðòèè â áðèäæ. Îí áûë â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè è, êîãäà ñëóæèòåëü ïîäîçâàë åãî ê òåëåôîíó, ïîäóìàë, ÷òî ýòî çâîíèò æåíà è õî÷åò âûÿñíèòü êàêóþ-íèáóäü åðóíäó. Íî âûðàæåíèå åãî ëèöà ñðàçó æå èçìåíèëîñü, êàê òîëüêî îí ïðèëîæèë ê óõó òðóáêó. Õýéåñ ïîáëåäíåë, ðóêè åãî çàäðîæàëè.

— ß åäó,— ïðîèçíåñ îí ñäàâëåííûì ãîëîñîì. Èç êëóáà Õýéåñ âûñêî÷èë, äàæå çàáûâ ïîïðîùàòüñÿ ñ äðóçüÿìè è èçâèíèòüñÿ ïåðåä íèìè çà ñðî÷íûé óõîä, ÷òî íåäîïóñòèìî äëÿ àíãëèéñêîãî äæåíòëüìåíà.

Èñ÷åçíîâåíèå Áëåéêà èç òþðüìû îáíàðóæèëîñü â âîñüìîì ÷àñó âå÷åðà. Ïîñëå îáû÷íîé ïåðåêëè÷êè çàêëþ÷åííûõ ïî êàìåðàì, îäíà èç íèõ, ïîä íîìåðîì Ä-8, îêàçàëàñü íåçàíÿòîé. Íî ýòî áûëî îáû÷íûì ÿâëåíèåì, çàêëþ÷åííûå ÷àñòî îïàçäûâàëè ê ñåáå ïîñëå îòáîÿ. Íî îíà ïóñòîâàëà è
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ïîñëå òîãî, êîãäà âñå êàìåðû áûëè çàêðûòû è â êîðèäîðàõ âîöàðèëàñü òèøèíà.

Â äåâÿòíàäöàòü äâàäöàòü, ñîãëàñíî èíñòðóêöèè, íàäçèðàòåëü äîëîæèë â äåæóðíóþ ÷àñòü òþðüìû îá èñ÷åçíîâåíèè çàêëþ÷åííîãî Äæîðäæà Áëåéêà. Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíûõ òùåòíûõ ìåñòíûõ ïîèñêîâ äåæóðíûé îôèöåð òþðüìû ñîîáùèë î ïðîèøåñòâèè â Ñêîòëàíä-ßðä. Èìÿ ïðîïàâøåãî çàêëþ÷åííîãî áóêâàëüíî îøåëîìèëî àíãëèéñêèõ ïîëèöåéñêèõ. ×åðåç ïîë÷àñà â Óîðìâóä-Ñêðýáñ ïîÿâèëñÿ íà÷àëüíèê ñïåöèàëüíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ Ñêîòëàíä-ßðäà Ýâàíñ Äæîíñ, êîòîðûé âîçãëàâèë îïåðàöèþ ïî ðîçûñêó äåðçêîãî áåãëåöà. Ïðàêòè÷åñêè âñå ïîëèöåéñêèå ñèëû Ëîíäîíà áûëè ïîäíÿòû íà íîãè...

Óäàð îêàçàëñÿ íåñèëüíûì. Ìàøèíû ïðîñòî ñöåïèëèñü áàìïåðàìè, íå íàíåñÿ ñåðüåçíûõ ïîâðåæäåíèé äðóã äðóãó. Ïîñòðàäàâøèé, âêëþ÷èâ ñèãíàë ïîâîðîòà, ñòàë ïîäúåçæàòü ê òðîòóàðó, ÷òîáû îñìîòðåòü ìàøèíó è ðàçîáðàòüñÿ ñ âèíîâíèêîì, íàäåÿñü ÷òî òîò ïîñëåäóåò åãî ïðèìåðó.

Íî Áåðê îáìàíóë åãî íàäåæäû. Ðåçêî íàæàâ íà ãàç, îí ïîåõàë âïåðåä è ÷óòü áûëî íå ïðîñêî÷èë íà êðàñíûé ñâåò íà ïåðåêðåñòêå.

— Ñïîêîéíî, Øîí,— ñêàçàë åìó Áëåéê.— Áóäü îñòîðîæåí, íàì íå íóæíû êîíòàêòû ñ ïîëèöèåé.

Øîí òÿæåëî âçäîõíóë, âûòåð âûñòóïèâøèé íà ëèöå ïîò. Îí óñòàë è ïåðåíåðâíè÷àë çà ýòîò ÷àñ ñ íåáîëüøèì. Ñòîëü ñëîæíûì è îïàñíûì äåëîì åìó ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ âïåðâûå.

— Íàì îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, ÷åðåç ïÿòü ìèíóò áóäåì íà ìåñòå. Êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?

— Íîðìàëüíî.

Íî, ÷òîáû óñïîêîèòü òîâàðèùà, Äæîðäæ ñêàçàë íåïðàâäó. Ñèëüíî áîëåëà è êðóæèëàñü ãîëîâà, íûëà ðóêà, è îí íå ìîã ïîøåâåëèòü åþ áåç áîëè.

Âñêîðå ìàøèíà ñâåðíóëà íà òèõóþ óëèöó, åùå íåñêîëüêî ïîâîðîòîâ — è îíè îñòàíîâèëèñü ó òðåõýòàæíîãî äîìà.

Øîí îòêðûë äâåðü è îíè îêàçàëèñü â íåáîëüøîé óþòíîé êâàðòèðå. Â ÿðêî îñâåùåííîé êîìíàòå ãîðåë ãàçîâûé êàìèí. Øòîðû áûëè çàäåðíóòû. Äæîðäæ îñìîòðåë óáðàíñòâî êîìíàòû, è îíà, ïîñëå óáîãèõ òþðåìíûõ êàìåð, ê êîòîðûì îí óæå ïðèâûê çà ýòè ãîäû, ïîêàçàëîñü åìó íàñòîÿùèì çåìíûì ðàåì.

Áåðê ñêàçàë, ÷òî íàäî èçáàâèòüñÿ îò ìàøèíû, îáåùàë
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âåðíóòüñÿ ÷àñà ÷åðåç ïîëòîðà. Ïåðåä óõîäîì îí äàë Äæîðäæó êóïëåííóþ äëÿ íåãî îäåæäó.

Áëåéê ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ñêèíóë ñ ñåáÿ ñòîëü íàäîåâøåå åìó òþðåìíîå îäåÿíèå, ñòàë íàïîëíÿòü âîäîé âàííó. Ïîòîì àêêóðàòíî ïðîìûë ðàíó íà ëèöå. Îíà îêàçàëàñü áîëüøîé, íî, ê ñ÷àñòüþ, ïîâåðõíîñòíîé. Ðàññå÷åííûé ëîá è íà÷èíàþùèé îïóõàòü ãëàç ñäåëàëè åãî ëèöî íåóçíàâàåìûì...

Äåñÿòêè ïîëèöåéñêèõ ìàøèí áëîêèðîâàëè áëèçëåæàùèå ñ Óîðìâóä-Ñêðýáñ óëèöû. Ó ïðîõîæèõ, âîäèòåëåé è ïàññàæèðîâ àâòîìîáèëåé ïðîâåðÿëè äîêóìåíòû. Ïîäîçðåâàåìûõ íåìåäëåííî îòïðàâëÿëè â ïîëèöåéñêèå ó÷àñòêè. Íî äåòåêòèâû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî øåô äàë èì ñãîðÿ÷à ýòó êîìàíäó. Âðåìÿ áûëî óïóùåíî — Áëåéêà óæå íåò â ýòîì ðàéîíå.

Ó ïðåäñòàâèòåëüñòâ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí â Ëîíäîíå ïîÿâèëèñü ïîëèöåéñêèå íàðÿäû. Áûëè âçÿòû ïîä íàáëþäåíèå äîì ìàòåðè Äæîðäæà, êâàðòèðû åãî äðóçåé, êîòîðûõ äåòåêòèâàì óäàëîñü óñòàíîâèòü, ëèõîðàäî÷íî ïðîñìîòðåâ ïóõëûå òîìà ñëåäñòâåííîãî äåëà Áëåéêà. Â òîò äåíü â àíãëèéñêèõ ïîðòàõ íàõîäèëîñü ïîä ïîãðóçêîé âîñåìü ñóäîâ èç ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí. Ó òðàïîâ ê íèì âñòàëè ïîëèöåéñêèå.

Ñîòðóäíèêàì Ñêîòëàíä-ßðäà â ñïåøêå óäàëîñü íàéòè ôîòîãðàôèþ Áëåéêà òîëüêî òðèíàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè. Íåñêîëüêî êîïèé íåìåäëåííî äîñòàâèëè íà òåëåâèäåíèå è â ðåäàêöèè ãàçåò, óæå çàâåðøèâøèõ ðàáîòó íàä ñâîèìè óòðåííèìè âûïóñêàìè...

Øîí ïðèøåë îêîëî äåâÿòè. Ïîñòàâèë íà ñòîë êóïëåííóþ èì ïî äîðîãå áóòûëêó áðýíäè è ïîøåë íà êóõíþ, ÷òîáû çàæàðèòü íà óæèí îòáèâíûå è ïîäîãðåòü ÿáëî÷íûé ïèðîã. Ïîòîì îí íàïîëíèë äâå ðþìêè è âêëþ÷èë òåëåâèçîð.

Øëà ïðîãðàììà íîâîñòåé. Íåîæèäàííî íà ýêðàíå ïîÿâèëàñü ôîòîãðàôèÿ ìîëîäîãî áîðîäàòîãî ìóæ÷èíû. Äèêòîð ñòàë ðàññêàçûâàòü î áåãñòâå Áëåéêà èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ.

— Äà òåáÿ ïî ýòîìó ôîòî è ðîäíàÿ ìàòü íå îïîçíàåò! — âîñêëèêíóë Øîí.— ß ïîíÿë, ÷òî ýòî òû, êîãäà äèêòîð ñòàë ãîâîðèòü î ïîáåãå.

Äåéñòâèòåëüíî, äàæå Äæîðäæ, ãëÿäÿ íà ýêðàí, íå óëàâëèâàë âíåøíåãî ñõîäñòâà ñ ñîáîé.
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Íî÷üþ ñ ïÿòíèöû íà ñóááîòó Ìàéêë Ðýíäë òàê è íå ñîìêíóë ãëàç. Âåñü ñëåäóþùèé äåíü òÿíóëñÿ äëÿ íåãî ìó÷èòåëüíî äîëãî è äîìà îí íå ìîã íàéòè ñåáå ìåñòà, áûë çëîé è ðàçäðàæèòåëüíûé.

Ñ Øîíîì îíè äîãîâîðèëèñü, ÷òî òîò ïîçâîíèò åìó, êàê òîëüêî äîñòàâèò Äæîðäæà íà Õàéëåâåë-ðîóä. Ïî ïîäñ÷åòàì Ìàéêëà ýòî äîëæíî áûòü íå ïîçæå ñåìè. Íî âîò óæå ñåìü òðèäöàòü, à îò Áåðêà íå áûëî íèêàêèõ âåñòåé.

Ðýíäë õîäèë ïî êîìíàòå, ïîìèíóòíî áðîñàÿ âçãëÿä íà òåëåôîííûé àïïàðàò. Êàê è áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, â ãîëîâó ïðèõîäèëè ñàìûå íåïðèÿòíûå ìûñëè. Çíàÿ íåóåìíóþ íàòóðó Áåðêà, åãî èíèöèàòèâíîñòü è ñêëîííîñòü ê àâàíòþðàì, Ìàéêë äîïóñêàë, ÷òî òîò â ïîñëåäíèé ìîìåíò ìîã îòñòóïèòü îò ïëàíà îïåðàöèè, ïðèíÿòü íà õîäó êàêîå-íèáóäü íåîáäóìàííîå ðåøåíèå, èñïîðòèâ ýòèì âñå äåëî. Ïîñëå âûõîäà èç òþðüìû Øîí îáùàëñÿ ñî âñÿêîãî ðîäà ëþäüìè, âêëþ÷àÿ òåõ, ñ êåì ðàíüøå îòáûâàë ñðîê. Óæ íå ïðîãîâîðèëñÿ ëè îí êîìó ïî ïüÿíêå îá èõ ïëàíàõ?

Â ýòî âðåìÿ ðàçäàëñÿ äîëãîæäàííûé òåëåôîííûé çâîíîê. Ðýíäë ñðàçó ñõâàòèë òðóáêó è óñëûøàë ãîëîñ Áåðêà.

— Âñå â ïîðÿäêå, Ìàéêë. ß òîëüêî ÷òî äîñòàâèë åãî íà êâàðòèðó.

— Ñëàâà áîãó. Êàê îí?

— Íîðìàëüíî. Ïðàâäà, êàæåòñÿ, ñëîìàë ðóêó. Íàäî èñêàòü âðà÷à.

— Ñåé÷àñ óæå íèêîãî íå íàéäåøü. Çàâòðà óòðîì ïðèõîäè ê íàì è âñå îáñóäèì. Ïîêà ïîçäðàâü åãî îò íàñ.

Àííà êîðìèëà äåòåé, êîãäà Ìàéêë, ðàñïàõíóâ äâåðü, âáåæàë â êîìíàòó. Îí ñèÿë îò ðàäîñòè, è æåíà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ïðîèçîøëî.

— Ïîëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà îíà, âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà.

— Äà, îí ñâîáîäåí.

— Ïîçäðàâëÿþ, Ìàéêë. ß î÷åíü ðàäà çà Áëåéêà, õîòÿ è íè ðàçó íå âèäåëà åãî.

— Íè÷åãî, ñêîðî óâèäèøü. Ïðåäëàãàþ îòìåòèòü ýòî äåëî.

— Íå âîçðàæàþ. Ñåé÷àñ ÿ âñå ïðèãîòîâëþ.

— Íó íåò, òàêîå ñîáûòèå ìû îòïðàçäíóåì â ðåñòîðàíå. ß çíàþ îäíî ïðåêðàñíîå ìåñòî, ïåðâîêëàññíàÿ íåìåöêàÿ êóõíÿ, ñîñèñêè ïðÿìî èç Ãàìáóðãà. Ñîáèðàéñÿ, à ÿ ïîêà ïîçâîíþ Ïàòó è îáðàäóþ åãî, à òî îí, áåäíÿãà, íàâåðíîå, ñîâñåì èçâåëñÿ.

Ïî äîðîãå â ðåñòîðàí Ðýíäë âêëþ÷èë àâòîìîáèëüíûé
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ïðèåìíèê. Ïåðåäàâàëè ñîîáùåíèå î áåãñòâå èç ëîíäîíñêîé òþðüìû Óîðìâóä-Ñêðýáñ îïàñíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåñòóïíèêà Äæîðäæà Áëåéêà.

Íà ïåðâûõ ïîëîñàõ âñå óòðåííèå ãàçåòû ïîìåñòèëè ñîîáùåíèå î äåðçêîì ïîáåãå èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ. Ñîáûòèå ýòî ïîäàâàëîñü êàê áîëüøàÿ ñåíñàöèÿ. Ãàçåò÷èêè íåäîóìåâàëè, êàê òþðåìíàÿ îõðàíà ñìîãëà óïóñòèòü òàêîãî âàæíîãî çàêëþ÷åííîãî. Â ýòîé ñâÿçè âûñêàçûâàëèñü âñåâîçìîæíûå ïðåäïîëîæåíèÿ. Êàæäàÿ ãàçåòà âûøëà ñ ôîòîãðàôèåé Áëåéêà. Íî áîëåå ïîçäíåå åãî ôîòî, ñäåëàííîå âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ, ñîòðóäíèêè Ñêîòëàíä-ßðäà íàøëè ïîä óòðî è îíî ïîÿâèëàñü òîëüêî â âå÷åðíèõ âûïóñêàõ.

Øîí, óñìåõàÿñü, ïðîñìàòðèâàë ãàçåòû è îòêëàäûâàë èõ íà ñòîë. Îí ñèäåë â ñòîëîâîé ó Ðýíäëîâ è æäàë êîôå, êîòîðûé Àííà âàðèëà íà êóõíå äëÿ íåãî, Ìàéêëà è Ïàòà.

— Ó Äæîðäæà äåéñòâèòåëüíî ïåðåëîì? — ñïðîñèë Ïàò Áåðêà.

— ß íå äîêòîð, òî÷íî ñêàçàòü íå ìîãó, íî çàïÿñòüå ñèëüíî ðàñïóõëî è ïîêðûëîñü ñèíÿêàìè.

— Åãî íàäî ñðî÷íî ïîêàçàòü õèðóðãó,— ñêàçàë Ðýíäë.

— Íî ñðåäè íàøèõ áëèçêèõ äðóçåé íåò ìåäèêîâ, à ïðèãëàøàòü äîêòîðà èç ãîñïèòàëÿ îïàñíî. Îí ñðàçó ïîéìåò, êòî åãî ïàöèåíò.

— Ïîäîæäè, Ïàò, à ïàðåíü, êîòîðîãî Áèëë ïðèâîäèë íà çàñåäàíèå êîìèòåòà. Îí æå õèðóðã.

— Òî÷íî. Ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê, ïî-ìîåìó, îí ñîãëàñèòñÿ, åñëè ñ íèì îòêðîâåííî ïîãîâîðèòü.

— ß òîæå òàê ñ÷èòàþ.

— Ìàéêë, ñâÿæèñü ñ íèì ÷åðåç Áèëëà è ïîïûòàéñÿ óãîâîðèòü åãî. À ìû ñ Øîíîì ïîêà ñõîäèì ê Äæîðäæó.

Äîêòîð âíèìàòåëüíî âûñëóøàë èõ.

— ß íå ñèìïàòèçèðóþ êîììóíèñòàì è ïðåçèðàþ âñå ðàçâåäêè ìèðà, íî ýòîò ïàðåíü áûë â àíòèôàøèñòñêîì äâèæåíèè Ñîïðîòèâëåíèÿ. Çíà÷èò, íàäî åìó ïîìî÷ü. Âû ãîâîðèòå, ïîõîæå íà ïåðåëîì?

— Äà, ñêîðåå âñåãî, — ýòî òàê,— ñêàçàë Ðýíäë.

— Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ ÿ íå ñìîãó íè÷åãî ñäåëàòü. Íóæåí ãèïñ, à àïòåêè çàêðûòû. Çàâòðà óòðîì ÿ â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè.

Áåðê îòêðûë èì äâåðü è ïðîâåë â êîìíàòó, ãäå Áëåéê ñèäåë â êðåñëå è ÷èòàë æóðíàë.

Ìàéêë åëå óçíàë åãî. Âñÿ ïðàâàÿ ÷àñòü ëáà áûëà â ññàäèíàõ, à ó ñàìîé áðîâè çèÿë øðàì, ïîêðûòûé çàïåê-
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øåéñÿ êðîâüþ. Îò óøèáà îïóõ è ïî÷òè íå îòêðûâàëñÿ ïðàâûé ãëàç.

Ðýíäë ïîäîøåë ê íåìó è îáíÿë çà ïëå÷è.

— ß ðàä çà òåáÿ, ñòàðèíà. Ïîçäðàâëÿþ.

Áëåéê òîëüêî óëûáíóëñÿ åìó â îòâåò. Î÷åâèäíî, ïðèõîä íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà íåñêîëüêî ñìóòèë åãî. Äà è ÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ íåâàæíî — î÷åíü áîëåëà ðóêà è îí ïî÷òè íå ñïàë ïðîøëóþ íî÷ü.

Ïîíèìàÿ ýòî, Ìàéêë ñêàçàë åìó:

— Ìû ïðèãëàñèëè õèðóðãà, îí ïîìîæåò òåáå. Ïîïàâøåìó â ýòó êîìïàíèþ äîêòîðó, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå õîòåëîñü, ÷òîáû Áëåéê ñ÷èòàë åãî ñâîèì ñîîáùíèêîì. È îí íà âñÿêèé ñëó÷àé ðåøèë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïåðåä íèì, ÷òî îí íå çíàåò, ñ êåì èìååò äåëî.

— Âàøè äðóçüÿ ïîïðîñèëè ìåíÿ ïîìî÷ü âàì. Âåäü âàñ, êàê àëëåðãèêà, íåëüçÿ êëàñòü â ãîñïèòàëü.

Áëåéê âñå ïîíÿë è â çíàê ñîãëàñèÿ êèâíóë ãîëîâîé. Äîêòîðó ïîòðåáîâàëîñü íå áîëåå ìèíóòû, ÷òîáû îïðåäåëèòü ó Äæîðäæà ïåðåëîì.

— Ïîñòåëèòå íà ñòîë ãàçåòó è ïðèíåñèòå ãîðÿ÷åé âîäû — ÿ áóäó ãîòîâèòü ãèïñ,— ñêàçàë îí è ñòàë ñíèìàòü ïèäæàê.

Øîí ïðèíÿëñÿ ðàñêëàäûâàòü íà ñòîëå ãàçåòó, ïîòîì âûøåë íà êóõíþ è âñêîðå âåðíóëñÿ ñ òàçèêîì è ÷àéíèêîì.

Ïîäîéäÿ ê ñòîëó, äîêòîð óëûáíóëñÿ. Ñ ãàçåòû íà íåãî ñìîòðåë åãî ïàöèåíò, à ïîä ôîòîãðàôèåé ïåðå÷èñëÿëèñü ïðèìåòû áåãëåöà èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ.

Òðàâìà ãîëîâû, ê ñ÷àñòüþ, îêàçàëàñü íåñëîæíîé. Õèðóðã ïîñ÷èòàë èçëèøíèì íàêëàäûâàòü øâû. Îí îáðàáîòàë ðàíó è ïîðåêîìåíäîâàë ðåãóëÿðíî ñìàçûâàòü åå ìàçüþ, ðåöåïò êîòîðîé òóò æå âûïèñàë.

Âñêîðå ïîñëå óõîäà âðà÷à ê íèì ïðèøåë Ïàò Ïîòòë. Â÷åòâåðîì ñòàëè îáñóæäàòü äàëüíåéøèé ïëàí äåéñòâèé. Âñåõ âîëíîâàë âîïðîñ î âûâîçå Äæîðäæà èç Âåëèêîáðèòàíèè. Áëåéê ñ÷èòàë, ÷òî åìó íóæíî äîñòè÷ü Çàïàäíîãî Áåðëèíà, à îòòóäà îí ñìîæåò ïåðåéòè â ÃÄÐ. Íî êàê ïîïàñòü òóäà?

— Åñòü òàêîé ìåäèöèíñêèé ïðåïàðàò, ìåëàäèíèí, êàæåòñÿ,— ñêàçàë Ìàéêë Ðýíäë.— Åñëè ïðèíèìàòü åãî ïàðó íåäåëü, êîæà íà êàêîå-òî âðåìÿ ñòàíåò æåëòîé. À óæ ïàñïîðò èíäèéöà, ïàêèñòàíöà èëè àðàáà â Ëîíäîíå äîñòàòü íå ïðîáëåìà. Ïåðåêëåèì ôîòîãðàôèþ, è Äæîðäæ áåç òðóäà ñ òàêèì äîêóìåíòîì ïîêèíåò Àíãëèþ.
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— ß ñëûøàë îá ýòîì ñðåäñòâå,— ñêàçàë Ïàò.— Íî ìíîãèì ëþäÿì îíî ïðîòèâîïîêàçàíî, ìîæåò âûçâàòü îñëîæíåíèÿ. Ïðåæäå ÷åì åãî ïðèíèìàòü, íàäî ïðîéòè ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå. Ó íàñ íåò òàêîé âîçìîæíîñòè. Óæ ïóñòü ëó÷øå Äæîðäæ âûåäåò ïî ìîåìó ïàñïîðòó.

— Íåò, ýòî ðèñêîâàííî,— ñêàçàë Ðýíäë.— Íàäî ïðèäóìàòü ÷òî-òî åùå.

— Ìîæåò áûòü, ïåðåïðàâèòü åãî íà ëîäêå ÷åðåç Ëà-Ìàíø âî Ôðàíöèþ? — âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð Áåðê.

— ×òî òû, Øîí! Ýòî ãèáëîå äåëî.

— Ïî÷åìó òû òàê ñ÷èòàåøü, Ïàò? ß âîçüìó ýòî íà ñåáÿ, ó ìåíÿ âñå ïîëó÷èòñÿ.

— Äæîðäæ, à ÷òî åñëè ïîïðîáîâàòü âûâåçòè òåáÿ â àâòîìàøèíå, ñîîðóäèâ òàì òàéíèê?

— ß äóìàþ, Ìàéêë, ÷òî ýòî âîçìîæíî.

— Íàäî ïðîäóìàòü òàêîé âàðèàíò. Ìàøèíà äîëæíà áûòü áîëüøîé, à ëó÷øå ïðèñïîñîáèòü äëÿ ýòîãî ìèêðîàâòîáóñ. Ëàäíî, ÿ ïîäóìàþ. Íó, Ïàò, íàì ïîðà èäòè. Äæîðäæó íàäî îòäîõíóòü.

— Ïîäîæäè, Ìàéêë. Òóò åñòü åùå îäèí âîïðîñ,— ñêàçàë Øîí.— Ïî ñðåäàì ñþäà ïðèõîäèò êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà è ïðèâîäèò ñ ñîáîé óáîðùèöó. Îíè õîäÿò ïî âñåé êâàðòèðå è íàâîäÿò ïîðÿäîê. Êàê áû ïðèñóòñòâèå Äæîðäæà íå âûçâàëî ó íèõ ïîäîçðåíèå?

— ×òî æå òû ìîë÷àë îá ýòîì, Øîí? — â ñåðäöàõ ñêàçàë Ðýíäë.— Ìîãëè áû ïîäûñêàòü äðóãóþ êâàðòèðó. À êàê áûòü òåïåðü?

— Äæîðäæ ìîæåò ïîñåëèòüñÿ ó ìåíÿ,— ñêàçàë Ïàò Ïîòòë.— Â êâàðòèðå òðè êîìíàòû.

— Ïðàâäà, ýòî íå î÷åíü õîðîøî, íî ó íàñ íåò äðóãîãî âûõîäà. Âî âòîðíèê, êàê ñòåìíååò, ÿ çàåäó çà òîáîé, Äæîðäæ.

— Õîðîøî, Ìàéêë.

Ðýíäë ñòðîãî ïîñìîòðåë íà Áåðêà è ñòðîãî ñïðîñèë åãî:

— Ãäå òû îñòàâèë ìàøèíó, Øîí?

— Íà Õîðâèñò-ðîóä.

— Òàê ýòî æå â äâóõ øàãàõ îò Óîðìâóä-Ñêðýáñ! Êàê æå òû ìîã ñäåëàòü òàêîå?!

Áåðê ñèäåë ìîë÷à, îïóñòèâ ãëàçà. Ðàíüøå äîãîâàðèâàëèñü, ÷òî îí îñòàâèò ìàøèíó íà îêðàèíå Ëîíäîíà, ãäå íà íåå íå ñêîðî îáðàòÿò âíèìàíèå. Ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü â ñâîå îïðàâäàíèå îí íå ìîã.

— Åå íàäî óáðàòü èç Ëîíäîíà,— ñêàçàë Ïîòòë.— ß çíàþ îãðîìíóþ àâòîìîáèëüíóþ ñâàëêó â Ñåâåðíîì Óýëñå.

93

Ñíèìåì íîìåðà — è ñàì ÷åðò ïîòîì â íåé íå ðàçáåðåòñÿ. Äàâàé îòãîíèì åå òóäà çàâòðà, Øîí.

— Ýòî íåâîçìîæíî.

— Ïî÷åìó? — óäèâëåííî ñïðîñèë Ðýíäë.

— ß âûáðîñèë êëþ÷è, ýòî òîæå óëèêà. È âîîáùå, íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âàñ áåñïîêîèò ýòà ìàøèíà. ß âñå ïðîòåð âíóòðè, òàì íåò îòïå÷àòêîâ íàøèõ ïàëüöåâ. Íå ñòîèò âîëíîâàòüñÿ.

Øîí âðàë. Êëþ÷è áûëè ó íåãî, è îí íè÷åãî íå ïðîòèðàë âíóòðè ìàøèíû. Áîëåå òîãî, îí ñïåöèàëüíî íå ñòàë óáèðàòü ñ ñèäåíüÿ è ñ ïîëà ëåïåñòêè õðèçàíòåì, çíàÿ, ÷òî ãîðøîê ñ íèìè îí áðîñèë ó òþðåìíîé ñòåíû.

Íî Áëåéê, Ðýíäë è Ïîòòë íå çíàëè ýòîãî. Èì îñòàâàëîñü íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïîëèöèÿ, îáíàðóæèâ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìàøèíó, íå äîãàäàåòñÿ î åå èñïîëüçîâàíèè äëÿ ïîáåãà Äæîðäæà. Íî ó Øîíà òàêîé íàäåæäû íå áûëî. Îí áûë òâåðäî óâåðåí â òîì, ÷òî ïîëèöèÿ ñðàçó âûÿñíèò åå âëàäåëüöà. Êóïèë îí àâòîìîáèëü ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðåêðàñíî çíàë åãî, ïîñêîëüêó îíè âìåñòå îòáûâàëè ñðîê â Óîðìâóä-Ñêðýáñ. Ýòî îí ñêðûë îò òîâàðèùåé.

Áîëüøå âñåãî Áåðê áîÿëñÿ, ÷òî åãî ó÷àñòèå â ïîáåãå Áëåéêà îñòàíåòñÿ íåçàìå÷åííûì. Ïîýòîìó, óâèäåâ ÷åðåç òðè äíÿ ìàøèíó íà ïðåæíåì ìåñòå, îí ïîçâîíèë â Ñêîòëàíä-ßðä è ñîîáùèë, ÷òî èñïîëüçîâàâøèéñÿ äëÿ ïîáåãà Áëåéêà «Õàìáåð Õîê» íàõîäèòñÿ íà Õàðâèñò-ðîóä.

Èñ÷åçíîâåíèå Áëåéêà èç òþðüìû âñþ íåäåëþ îñòàâàëîñü öåíòðàëüíîé òåìîé àíãëèéñêîé ïå÷àòè. Âûñêàçûâàëèñü âñåâîçìîæíûå äîãàäêè è ïðåäïîëîæåíèÿ. «Ãàðäèàí» ïèñàëà, ÷òî «Áëåéê ïðîïëûë íà ìîòîðíîé ëîäêå ïî Òåìçå è íàõîäèòñÿ íà ïóòè â ÑÑÑÐ». «Ýêñïðåññ» ïèñàëà, ÷òî îí «ïåðåñåê Ëà-Ìàíø íà ðûáàöêîé ëîäêå è ïîêà ñêðûâàåòñÿ ãäå-òî âî Ôðàíöèè». Âî âòîðíèê 25 îêòÿáðÿ «Èâíèíã ñòàíäàðä» ïîìåñòèë ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî «àâñòðàëèéñêàÿ ïîëèöèÿ, ïîëó÷èâ èíôîðìàöèþ î ïðèáûòèè Áëåéêà â ñòðàíó, îêðóæèëà â Ñèäíåå ïðèëåòåâøèé èç Áàíãêîêà ñàìîëåò».

Â ñóááîòó óòðåííèå ãàçåòû îïóáëèêîâàëè ôîòîãðàôèþ ìàøèíû, «ïðèíàäëåæàâøåé èðëàíäöó, íåäàâíî îñâîáîäèâøåìóñÿ èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ». Ïðèâîäèëèñü äîêàçàòåëüñòâà åå èñïîëüçîâàíèÿ äëÿ îðãàíèçàöèè ïîáåãà èç òþðüìû Äæîðäæà Áëåéêà. «Òàéìñ», ñîîáùàÿ îá ýòîì, ïèñàëà, ÷òî ìàøèíà áûëà îáíàðóæåíà íà Õàðâèñò-ðîóä âî âòîðíèê îêîëî äåñÿòè âå÷åðà.
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Âñå, êðîìå ñàìîãî Øîíà, çàáåñïîêîèëèñü. Îí óâåðÿë, ÷òî â ýòîì íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî è ïîëèöèè íå óäàñòñÿ âûéòè íà åãî ñëåä. Íî â ïîíåäåëüíèê â ãàçåòàõ ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå î ðîçûñêå Øîíà Áåðêà. Ïîëèöèÿ ñäåëàëà îáûñê â åãî áûâøåé êâàðòèðå íà Ïåððèí-ðîóä, äîïðîñèëà õîçÿéêó. Î÷åâèäíî, ñëóõè î åãî ïåðååçäå â Èðëàíäèþ äîøëè äî ïîëèöèè, ïîñêîëüêó â Ëèìåðèê âûåçæàëè ïðåäñòàâèòåëè Ñêîòëàíä-ßðäà è áåñåäîâàëè ñ ìàòåðüþ Øîíà.

Ìàéêë Ðýíäë, íåñìîòðÿ íà âñå âîçðàæåíèÿ Áåðêà, íàñòîÿë, ÷òîáû òîò òîæå ïåðååõàë ê Ïîòòëó. Âîïðîñ êàñàëñÿ íå òîëüêî áåçîïàñíîñòè Øîíà, íî è âñåõ ó÷àñòíèêîâ ãðóïïû. Ïîýòîìó Ìàéêë íåäîóìåâàë, ïî÷åìó Øîí çàíèìàåò òàêóþ ïîçèöèþ.

Íî Äæîðäæ ïîíÿë Áåðêà ðàíüøå, ÷åì îñòàëüíûå. Øîí æàæäàë ïîïóëÿðíîñòè. Íàõîäÿñü â êâàðòèðå Ïîòòëà, îí ñ íåòåðïåíèåì æäàë óòðåííþþ ïðåññó. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû âñå äðóçüÿ è çíàêîìûå çíàëè êàê ìîæíî áîëüøå î åãî íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè â îðãàíèçàöèè íåäàâíåãî ôàíòàñòè÷åñêîãî ïîáåãà èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ. ×òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, äîñòàòî÷íî áûëî âçãëÿíóòü íà äîâîëüíîå ëèöî Øîíà, êîãäà òîò ëþáîâàëñÿ ñâîèìè ôîòîãðàôèÿìè, îïóáëèêîâàííûìè Ñêîòëàíä-ßðäîì â áðèòàíñêèõ ãàçåòàõ.

Òåïåðü Äæîðäæ óæå ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî Áåðêà íåëüçÿ îñòàâëÿòü îäíîãî, è òåì áîëåå â Àíãëèè.

Âå÷åðîì 11 íîÿáðÿ Ìàéêë è Àííà ïðèøëè íà êâàðòèðó Ïàòà Ïîòòëà. Â ýòîò äåíü Äæîðäæó èñïîëíèëîñü ñîðîê ÷åòûðå ãîäà, ÷òî è ðåøèëè îòìåòèòü.

Ïÿòü ëåò ïîäðÿä Áëåéê âñòðå÷àë ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ çà ñòåíàìè Óîðìâóä-Ñêðýáñ. Êàæäûé ðàç, ïðîñíóâøèñü â ýòîò äåíü, îí äóìàë î ìàòåðè, æåíå, ñåñòðàõ, êîòîðûå íàâåðíÿêà òîæå âñïîìèíàëè î íåì è î åãî ó÷àñòè. Ìîæåò áûòü, ìàòü èñïåêëà åãî ëþáèìûé ïèðîã è âñå ñîáðàëèñü ó íåå. Íî âðÿä ëè èì äî âåñåëüÿ.

Òåïåðü âïåðâûå çà ýòè ãîäû Äæîðäæ ñèäåë çà ñòîëîì â îêðóæåíèè äðóçåé, êîòîðûå óæå òåïëî ïîçäðàâèëè åãî, âðó÷èëè ïîäàðêè. È îí åùå ðàç ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñâîáîäåí, õîòÿ ïîêà è çàòî÷åí â êâàðòèðå îäíîãî èç ñâîèõ äðóçåé. Ìîæåò áûòü, è åãî áëèçêèå ñåãîäíÿ óæå íå òàê ãðóñòÿò, êàê ýòî áûëî ðàíüøå. Îíè íå çíàþò, ãäå îí, íî ïîíèìàþò, ÷òî òåïåðü îí ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, è ýòî, íàâåðíîå, âñå-òàêè ðàäóåò èõ.

Êîãäà Øîí, ïðèíÿâ èçðÿäíóþ ïîðöèþ âèñêè, íà÷àë ðàññêàçûâàòü Àííå è Ïàòó êàêóþ-òî çàáàâíóþ èñòîðèþ
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èç ñâîåé æèçíè, Ìàéêë îòîçâàë Äæîðäæà â ñòîðîíó è îíè ñåëè â êðåñëà. .

— Êàê òâîÿ ðóêà, Äæîðäæ?

— Çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ñïàñèáî. Íàâåðíîå, ê êîíöó ìåñÿöà ñíèìó ãèïñ.

— Ýòî õîðîøî, à òî ÿ óæå äîãîâîðèëñÿ î ìèêðîàâòîáóñå. Äóìàþ, ÷òî â ñåðåäèíå äåêàáðÿ îòïðàâèìñÿ â ïóòü. Ê ýòîìó âðåìåíè íåìíîæêî ïðèòèõíåò êàìïàíèÿ ïî òâîåìó ðîçûñêó, à ìû ñìîæåì áåç ñïåøêè îáîðóäîâàòü â ìàøèíå äëÿ òåáÿ òàéíèê.

— Êóäà æå âû ìåíÿ õîòèòå çàïðÿòàòü?

— Ñêîðåå âñåãî, â ñïàëüíóþ ñîôó. Íå áåñïîêîéñÿ, òàì òåáå áóäåò óäîáíî.

— À êòî åùå ïîåäåò?

— ß è Àííà ñ äåòüìè.

— Çà÷åì æå áðàòü òàêèõ ìàëûøåé?

— Íè÷åãî, îíè íàì òîæå ïîìîãóò. Òîëüêî òû ïîêà íè÷åãî íå ãîâîðè Øîíó.

— Êîíå÷íî. À ÷òî âû ïðèäóìàëè íàñ÷åò íåãî?

— Ñêîðåå âñåãî, îí âûåäåò ïî ïàñïîðòó Ïàòà, ïåðåêëåèì ôîòîãðàôèþ.

— Äóìàþ, ÷òî îí âîñïðèìåò ýòî áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà. Åìó íå õî÷åòñÿ åõàòü â ÑÑÑÐ, ÿ ýòî ïîíÿë èç ðàçãîâîðîâ ñ íèì.

— Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, èíîãî âûõîäà ó íàñ íåò. Ïåðåïðàâëÿòü åãî â ëþáóþ, êðîìå ÑÑÑÐ, ñòðàíó, à òåì áîëåå îñòàâëÿòü çäåñü, î÷åíü îïàñíî. Îòëè÷íûé ïàðåíü, äîáðûé, ÷åñòíûé, îòçûâ÷èâûé, íî áîëåçíåííî òùåñëàâåí, ïûòàåòñÿ ëþáîé öåíîé äîáèòüñÿ ïîïóëÿðíîñòè.

— Äà. Ïðè÷åì åìó áåçðàçëè÷íî, â ñâÿçè ñ ÷åì îí áóäåò ïîïóëÿðåí è ÷åì òàêàÿ ïîïóëÿðíîñòü ìîæåò äëÿ íåãî êîí÷èòüñÿ. Â íåì åñòü ÷òî-òî îò Ãåðîñòðàòà.

— Ñîâåðøåííî âåðíî. Ìíå ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî îí ñîãëàñèëñÿ áû îòáûòü ñðîê çà îðãàíèçöèþ òâîåãî ïîáåãà, à ïîòîì, âûéäÿ íà ñâîáîäó, äîáèâàòüñÿ ñëàâû.

— Ýòî åãî äåëî, íî òàêèì ïîñòóïêîì îí ïîäâåäåò âàñ.

— È Ïàò è ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàåì ýòî è ñäåëàåì âñå îò íàñ çàâèñÿùåå, ÷òîáû îòïðàâèòü åãî.

— Ó÷òèòå, îí î÷åíü óïðÿìûé ïàðåíü, êàê áû íå íàäåëàë êàêèõ-íèáóäü ãëóïîñòåé.

— Íè÷åãî, ÿ äóìàþ, ÷òî ìû ñ íèì ñïðàâèìñÿ è âñå áóäåò îòëè÷íî.

Â ïóòü îòïðàâèëèñü óòðîì 17 äåêàáðÿ 1966 ãîäà. Äæîðäæ ïîïðîùàëñÿ ñ Ïîòòëîì, òåïëî ïîáëàãîäàðèâ åãî çà îêàçàííóþ åìó ïîìîùü. Ñ Øîíîì îí ðàñïðîùàëñÿ íåíàäîë-
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ãî Òîò óæå çíàë, ÷òî, ïî çàâåðøåíèè îïåðàöèè ïî âûçîâó Áëåéêà, åìó ïðåäñòîèò âûåõàòü èç Àíãëèè â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Îí âîñïðèíèìàë ýòî íîðìàëüíî, õîòÿ, êàæåòñÿ, áûë ðàññòðîåí òåì, ÷òî àíãëèéñêàÿ ïå÷àòü ïîñòåïåííî óìîëêëà ïî ïîâîäó îêòÿáðüñêîãî ïîáåãà èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ, à åãî èìÿ, ïîìåëüêàâøåå ãäå-òî ñ íåäåëþ íà ñòðàíèöàõ ãàçåò, ñòàëè çàáûâàòü.

Ïðåäñòîÿëî 28-÷àñîâîå «ïóòåøåñòâèå» èç Ëîíäîíà äî àíãëèéñêîãî ïîðòà Äóâð, ïîòîì íà ïàðîìå ÷åðåç Ëà-Ìàíø äî ïîðòà Îñòåíäå â Áåëüãèè, à çàòåì ÷åðåç áåëüãèéñêóþ òåððèòîðèþ â ÔÐÃ è Çàïàäíûé Áåðëèí.

Áëåéêó ñóæäåíî áûëî ïðîâåñòè íåñêîëüêî ÷àñîâ, à èìåííî âñå âðåìÿ ïðîåçäà ïî òåððèòîðèè Àíãëèè è ïåðèîäû ïðîõîæäåíèÿ òàìîæåííûõ äîñìîòðîâ ïðè ïåðåñå÷åíèè ãðàíèö, â îáîðóäîâàííîì äëÿ íåãî òàéíèêå â çàäíåé ÷àñòè ñîôû, êîòîðàÿ â êà÷åñòâå ñïàëüíîãî ìåñòà áûëà ðàçìåùåíà â ìèêðîàâòîáóñå. Ìàéêë ïåðåäåëàë ñîôó âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì, óâëåêàâøèìñÿ äîìàøíèìè ïîäåëêàìè. Åñëè ïðèïîäíÿòü íèæíþþ ïîäâèæíóþ ÷àñòü ñîôû, òî ìîæíî óâèäåòü òîëüêî ÿùèê äëÿ áåëüÿ, à ðÿäîì ñ íèì, çà ïåðåãîðîäêîé, áûëî ìåñòî äëÿ Äæîðäæà. Òàì îí ìîã íàõîäèòüñÿ â ëåæà÷åì ïîëîæåíèè. Ïîïàñòü òóäà, êàê è âûéòè íàçàä, ìîæíî áûëî, ñíÿâ âåðõíþþ ÷àñòü ñîôû. À ýòî ëåãêî ñäåëàòü ìîã òîëüêî Ìàéêë. Ïîýòîìó ïðè îñìîòðå ñîôû áûëî òðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî âíóòðè ìîã ïîìåñòèòüñÿ ÷åëîâåê. Áëåéêà ñïðÿòàëè â ñîôó äî ïðèõîäà äåòåé â ìèêðîàâòîáóñ. Âñþ äîðîãó îò Ëîíäîíà äî Ëóâðà îí ñëûøàë, êàê ìàëûøè ñìåþòñÿ è èãðàþò íàä íèì. Èíîãäà ê íèì ïîäõîäèëà Àííà è ïî íåñêîëüêî ìèíóò ñèäåëà ñ íèìè.

Äæîðäæ ìîã ñ òðóäîì ïîâîðà÷èâàòüñÿ â ñâîåì óêðûòèè, è äåëàë ýòî î÷åíü àêêóðàòíî, ÷òîáû íå èñïóãàòü äåòåé. Áûëî äóøíî, çäîðîâî òðÿñëî. Íî îí íå îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèÿ, äî öåëè îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ.

Àíãëèéñêèé òàìîæåííèê çàãëÿíóë â ìèêðîàâòîáóñ è óâèäåë ñïàâøèõ ïîñëå îáåäà íà ñîôå äåòåé. Îí äàæå íå ñòàë çàõîäèòü âî âíóòðü è áûñòðî ïðîñòàâèë â äîêóìåíòàõ Ðýíäëà îòìåòêó î ïðîõîæäåíèè äîñìîòðà, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíè óæå áûëè íà ïàðîìå, ãäå ñêîïèëîñü ìíîãî ëåãêîâûõ è ãðóçîâûõ ìàøèí, àâòîáóñîâ.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ïîñëå îòïëûòèÿ èç Äóâðà, Ìàéêë è Àííà âûøëè èç ìàøèíû è, îáëîêîòèâøèñü íà ïåðèëà ïàðîìà, ìîë÷à ñìîòðåëè íà ñâèíöîâûå âîäû Ëà-Ìàíøà. Ïîãîäà áûëà ïàñìóðíîé, õîëîäíîé, ñ ìîðÿ äóë ñâåæèé âåòåð, êîòîðûé î÷åíü áîäðèë èõ ïîñëå ìíîãî÷àñîâîé áåñïîêîéíîé ïîåçäêè. Âèäèìî, îíè ñèëüíî ïîíåðâíè÷àëè âî âðåìÿ ïåðå-

97

ñå÷åíèÿ ãðàíèöû è íåñêîëüêî ìèíóò ïðèõîäèëè â ñåáÿ, íå çàâîäÿ ðàçãîâîðà. Ïåðâîé ïàóçó íàðóøèëà Àííà:

— Ìàéêë, äàâàé âûïóñòèì Äæîðäæà ïîäûøàòü õîòÿ áû íà ïîë÷àñà.

— Ýòî î÷åíü ðèñêîâàííî.

— Íî ÿ áîþñü, ÷òî îí çàäîõíåòñÿ òàì. Ñåé÷àñ ìû âîéäåì, âûïóñòèì åãî èç ñîôû. Îí îäåíåò òâîþ êóðòêó è êåïè è ÿ ñ íèì ñíîâà âûéäó íà âîçäóõ. Íó êàê?

— Íåò, ÿ ïðîòèâ. Âäðóã êàêàÿ-íèáóäü ÷ðåçâû÷àéíàÿ ïðîâåðêà äîêóìåíòîâ. Óæ ëó÷øå ïóñòü íåìíîãî ïîòåðïèò.

— Òåáå ëåãêî ãîâîðèòü.

— Àííà, ìû ìîæåì ïîãóáèòü åãî. Ïîéäåò íàñìàðêó âñå, ÷òî Ïàò, Øîí è ìû ñäåëàëè äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêà. Òåì áîëåå ÷òî ñàìûé îïàñíûé ýòàï íàøåé ïîåçäêè óæå ïîçàäè. Ìèíóåì Îñòåíäå, è äî ãðàíèöû ñ Ãåðìàíèåé îí áóäåò ñèäåòü â ìàøèíå. Íå áåñïîêîéñÿ, Äæîðäæ êðåïêèé ìàëûé, òåì áîëåå óáåæäåííûé éîã, à îíè, êàê ÿ ñëûøàë, âûäåðæèâàþò è íå òàêèå íåóäîáñòâà.

Òàìîæåííûé äîñìîòð â Îñòåíäå ïðîøëè ëåãêî. Ïåðåä îòúåçäîì èç Ëîíäîíà Äæîðäæ øóòèë, ÷òî åãî êîãäà-òî ëþáèëè áåëüãèéñêèå òàìîæåííèêè è ïîìîãàëè ïåðåéòè ãðàíèöó. Íî Ìàéêë âñå-òàêè íåðâíè÷àë, áîÿñü, êàê áû ýòà øóòêà ïî èðîíèè ñóäüáû íå ñòàëà ðîêîâîé äëÿ åãî òîâàðèùà.

Íî âñå îáîøëîñü. Îòúåõàâ êèëîìåòðîâ äåñÿòü, Ðýíäë ïîñòàâèë ìàøèíó íà îáî÷èíó. Àííà âûâåëà äåòåé ïîãóëÿòü, à îí â ýòî âðåìÿ âûçâîëèë Áëåéêà èç òåñíîãî è íåóäîáíîãî óáåæèùà. Äæîðäæ ñ òðóäîì âûøåë íà øîññå, æàäíî âäûõàÿ ñâåæèé âîçäóõ, ðàçìèíàë çàòåêøèå ðóêè è íîãè. Íî ÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ íåïëîõî, è âñêîðå îíè ñíîâà òðîíóëèñü â ïóòü. Òåïåðü Áëåéê óæå ñèäåë ðÿäîì ñ äåòüìè è èãðàë ñ íèìè. Èõ íè÷óòü íå ñìóòèëî ïîÿâëåíèå äîáðîãî è âåñåëîãî äÿäè, è îíè áûñòðî ïðèâÿçàëèñü ê íåìó. Íî âñêîðå Äæîðäæó ñíîâà ïðèøëîñü ñïðÿòàòüñÿ, ïðèáëèæàëàñü ãðàíèöà ñ ÔÐÃ.

Íà çàïàäíîãåðìàíñêîì øîññå ó ìàøèíû ñòàë ñ ïåðåáîÿìè ðàáîòàòü äâèãàòåëü. Ðåøèëè îáðàòèòüñÿ â ìàñòåðñêóþ ïðè áåíçîêîëîíêå. Íî íè Ìàéêë, íè Àííà íå çíàëè íè ñëîâà ïî-íåìåöêè è íèêàê íå ìîãëè îáúÿñíèòüñÿ ñ ìåõàíèêîì. Òîãäà Äæîðäæó ïðèøëîñü âûñòóïèòü â ðîëè ïåðåâîä÷èêà. Íåèñïðàâíîñòü áûëà áûñòðî óñòðàíåíà. Âñå ðàäîñòíî ñåëè â ìàøèíó. Äæîðäæó îñòàëîñü â ïîñëåäíèé ðàç íåíàäîëãî çàáðàòüñÿ â ñâîå óêðûòèå, ïðîéòè òîëüêî îäèí êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîé ïóíêò — è ýòà ñëîæíàÿ è îïàñíàÿ ýïîïåÿ, íà÷àâøàÿñÿ îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ íàçàä äåð-
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çêèì ïîáåãîì èç ëîíäîíñêîé òþðüìû, áóäåò çàâåðøåíà. Íî òåïåðü îíè óæå òàê íå âîëíîâàëèñü, èì áûëî èçâåñòíî, ÷òî çàïàäíîãåðìàíñêèå âëàñòè ñïîêîéíî îòíîñÿòñÿ ê òðàíçèòíûì ïðîåçäàì ÷åðåç ñâîþ òåððèòîðèþ.

Ñåðäöå Äæîðäæà ðàäîñòíî áèëîñü. Âñå äîñìîòðû è ïðîâåðêè îêîí÷åíû, è îíè åõàëè ê Çàïàäíîìó Áåðëèíó ÷åðåç òåððèòîðèþ ÃÄÐ. Îí íàäåë ïàëüòî è ãîòîâèëñÿ âûéòè èç ìàøèíû íåäàëåêî îò êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîãî ïóíêòà. Áëåéê õîðîøî çíàë ýòî ìåñòî. Òàì äåæóðèëè ñîâåòñêèå âîåííîñëóæàùèå. Ê íèì îí è îáðàòèòñÿ.

Äæîðäæ âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â íî÷íóþ òåìíîòó, è âîò îí çàìåòèë âäàëè ÿðêèå ëàìïû, îñâåùàþùèå ïîëîñàòûé øëàãáàóì, ó êîòîðîãî êðàñíåëà ãàáàðèòíûìè îãíÿìè íåáîëüøàÿ âåðåíèöà àâòîìàøèí.

— Çäåñü,— ñêàçàë îí ñèäåâøåìó ðÿäîì ñ íèì çà ðóëåì Ìàéêëó, è òîò áûñòðî îñòàíîâèë ìàøèíó. Âñå òðîå âûøëè íà äîðîãó.

— Ïðîùàéòå äðóçüÿ. Ìíå òðóäíî âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü çà âñå, ÷òî âû ñäåëàëè äëÿ ìåíÿ,— ñêàçàë Äæîðäæ, îáíèìàÿ Ìàéêëà è Àííó.— Ïðîùàéòå, ÿ íèêîãäà íå çàáóäó âàñ, Ïàòà, Øîíà è âñåõ, êòî åùå ïîìîãàë ìíå. Âû âñå ìîè ñïàñèòåëè. Æåëàþ âàì ñàìîãî ëó÷øåãî.

— Òåáå òîæå óñïåõîâ, Äæîðäæ,— ñêàçàë Ìàéêë.— Óñïåõîâ è ñ÷àñòüÿ. ß çíàþ, ó òåáÿ âñå áóäåò îòëè÷íî. Óâåðåí â ýòîì, Äæîðäæ. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, ìû åùå è âñòðåòèìñÿ.

— ß òîæå íàäåþñü íà ýòî.

Àííà ãîâîðèòü íå ìîãëà. Âèäèìî, îíà î÷åíü ïåðåæèâàëà âî âðåìÿ ýòîãî íåîáû÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ, è òåïåðü, êîãäà íàñòóïèëà ðàçâÿçêà, ó íåå íå âûäåðæàëè íåðâû. Îíà ïëàêàëà è óëûáàëàñü Äæîðäæó. Ýòî áûëè ñëåçû ðàäîñòè.

Áëåéê áûñòðûì øàãîì ïîøåë ïî øîññå. Ìèêðîàâòîáóñ ïðîåõàë ìèìî íåãî, è Äæîðäæ ñëåãêà ìàõíóë ðóêîé Àííå è Ìàéêëó, õîòÿ îíè óæå, íàâåðíîå, íå âèäåëè åãî. Îãíè ìàøèíû óäàëÿëèñü, è âñêîðå îíè óæå ïîòåðÿëèñü â ñâåòå ñòîÿâøåé ó øëàãáàóìà êîëîííû. Ïî ïëàíó îïåðàöèè Ðýíäëû äîëæíû áûëè ïðèåõàòü â Çàïàäíûé Áåðëèí, à ïîñëåçàâòðà òåì æå ïóòåì âåðíóòüñÿ â Ëîíäîí.

Äæîðäæ ïðèáëèæàëñÿ ê íåáîëüøîìó çäàíèþ ðÿäîì ñî øëàãáàóìîì. Îí óæå îò÷åòëèâî âèäåë âõîäíóþ äâåðü è ðàìû ñâåòÿùèõñÿ îêîí. Ðÿäîì ñòîÿë ÷àñîâîé, ïîäîéäÿ ÷óòü áëèæå, Äæîðäæ ðàçëè÷èë íà íåì ôîðìó Ñîâåòñêîé Àðìèè.

×àñîâîé íàñòîðîæèëñÿ, óâèäåâ ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íåìó ÷åëîâåêà, è âíèìàòåëüíî îñìîòðåë åãî.

Ïåðåä íèì ñòîÿë è óëûáàëñÿ âûñîêèé õóäîé ÷åëîâåê
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â äðàïîâîì ïàëüòî ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì. Ïî åãî íåáðèòûì ùåêàì ñòåêàëè ñëåçû...

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Äæîðäæ óæå áûë â Ìîñêâå.



ÐÀÇÍÛÅ ÑÓÄÜÁÛ



Óòðîì Ìàéêë èç ãîñòèíèöû ïîçâîíèë Ïîòòëó â Ëîíäîí.

— Âñå â ïîðÿäêå,— ïåðâûì äåëîì ñêàçàë îí.

— ß ðàä. Êîãäà âîçâðàùàåòåñü?

— Êàê è ïðåäïîëàãàëè, çàâòðà.

— Õîðîøî. Îòïðàçäíóåì ðîæäåñòâî è ðåøèì âòîðîé âîïðîñ. Îí ìåíÿ î÷åíü áåñïîêîèò.

— Ëàäíî, âñå îáîéäåòñÿ. Åìó òîæå ïåðåäàé, ÷òî ñîñòîÿëîñü. Äî çàâòðà.

Âî Ôðàíöèþ Øîíà ïðîâîæàëè â ïîñëåäíèé äåíü ñòàðîãî ãîäà. Ïîòòë óìåëî ïåðåêëåèë åãî ôîòîãðàôèþ íà ñâîé ïàñïîðò, ñ êîòîðûì òîò äîëæåí áûë äîåõàòü íà ïîåçäå äî Ïàðèæà, à îòòóäà âûëåòåòü â Çàïàäíûé Áåðëèí. Òàì åìó ïðåäñòîÿëî ïåðåéòè â âîñòî÷íóþ ÷àñòü ãîðîäà è âñòóïèòü â êîíòàêò ñ ñîâåòñêèìè âëàñòÿìè.

Ìîñêâà âñòðåòèëà Äæîðäæà Áëåéêà è Øîíà Áåðêà ìîðîçíîé ñðåäíå-ðóññêîé çèìîé. Íî îíè ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàëè òåïëîå îòíîøåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé. Èì ïðåäîñòàâèëè õîðîøóþ êâàðòèðó, îáåñïå÷èëè âñåì íåîáõîäèìûì. Ïðàâäà, îáùåíèå èõ ïîêà îãðàíè÷èâàëîñü äîâîëüíî-òàêè òåñíûì êðóãîì ñîòðóäíèêîâ Êîìèòåòà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Íà äàííîì ýòàïå èíà÷å íå ìîãëî è áûòü. Ïðèåçä Áëåéêà è Áåðêà â ÑÑÑÐ îñòàâàëñÿ òàéíîé. Óæå ïîòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, èõ êîíòàêòû â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ðàñøèðèëèñü, ïîÿâèëîñü ìíîãî çíàêîìûõ. Íî âûñòóïàëè îíè ïåðåä íèìè ïîä äðóãèìè èìåíàìè è ôàìèëèÿìè, áûëà è ñîîòâåòñòâóþùàÿ ëåãåíäà èõ ïðèåçäà â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Îñåíüþ îíè ñîâåðøèëè ïîåçäêó ïî ðåñïóáëèêàì è ìíîãèì îáëàñòÿì ÑÑÑÐ. Íî òàì òîæå íå çíàëè, êòî ïðèåõàë ê íèì â äåéñòâèòåëüíîñòè.

Äæîðäæ ñ èíòåðåñîì ïîçíàâàë ñòðàíó, ñ êîòîðîé îí òåïåðü ñâÿçàë ñâîþ ñóäüáó. Îí ìíîãî ÷èòàë, óâëåêñÿ èçó÷åíèåì àðõèòåêòóðíûõ è õóäîæåñòâåííûõ ïàìÿòíèêîâ ðóññêîãî èñêóññòâà, è â ýòîì åìó ïîìîãëè ïîåçäêè ïî' ñòðàíå.

Øîíó âñå âîêðóã íåãî áûëî áåçðàçëè÷íî. Îí äàæå íå çàõîòåë èçó÷àòü ðóññêèé ÿçûê. Áåñïîêîèëî åãî îäíî — ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå ïðåäàåòñÿ ãëàñíîñòè êàê «äåëî Áëåéêà»,
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òàê è èõ ïðèåçä â Ñîâåòñêèé Ñîþç? Äæîðäæ è åãî êîëëåãè ïûòàëèñü îáúÿñíèòü åìó, ÷òî ïîäîáíàÿ èíôîðìàöèÿ ìîæåò ïîñòàâèòü ïîä óäàð èõ àíãëèéñêèõ äðóçåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü Ïàòà Ïîòòëà è Ìàéêëà Ðýíäëà.

Íî Áåðê íå ïîíèìàë, à ñêîðåå âñåãî, íå õîòåë ïîíÿòü ýòîãî. Îí ìíîãî ïèë, è ýòî íå ìîãëî íå ïîâëèÿòü íà åãî ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Ïîä âîçäåéñòâèåì àëêîãîëÿ ó íåãî ñòàëà ïðîÿâëÿòüñÿ ìàíèÿ ïðåñëåäîâàíèÿ. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ïðîòèâ íåãî ãîòîâèòñÿ çàãîâîð. 4 ñåíòÿáðÿ 1968 ãîäà Øîí Áåðê îáðàòèëñÿ â ïîñîëüñòâî Âåëèêîáðèòàíèè â Ìîñêâå ñ ïðîñüáîé ïðîèíôîðìèðîâàòü ïðàâèòåëüñòâî Èðëàíäèè î åãî íàìåðåíèè âåðíóòüñÿ íàçàä.

Âñêîðå ðàçðåøåíèå íà âúåçä â Èðëàíäèþ áûëî ïîëó÷åíî. 15 îêòÿáðÿ 1968 ãîäà ëîíäîíñêàÿ ãàçåòà «Òàéìñ» ñîîáùèëà î ïðåäñòîÿùåì âîçâðàùåíèè Øîíà Áåðêà íà ðîäèíó.

22 îêòÿáðÿ îí ïðèáûë â Äóáëèí è ñðàçó æå â àýðîïîðòó áûë îêðóæåí òîëïîé ðåïîðòåðîâ. Íàâåðíîå, ýòîãî ìîìåíòà Øîí æäàë âñþ æèçíü. Îí ïîçèðîâàë ïåðåä îáúåêòèâàìè è îêîëî ïîëó÷àñà ðàññêàçûâàë ãàçåò÷èêàì î ñâîåé ðîëè â ïîáåãå Áëåéêà.

Ïàëîìíè÷åñòâî ïðåäñòàâèòåëåé ïðåññû â íîìåð ëþêñ îäíîé èç ëó÷øèõ ãîñòèíèö Äóáëèíà, ãäå îñòàíîâèëñÿ Áåðê, ïðîäîëæàëîñü äî 31 îêòÿáðÿ, êîãäà ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà åãî.

Øîí îïàñàëñÿ, ÷òî åãî âûäàäóò áðèòàíñêèì âëàñòÿì è îí ïîëó÷èò ñóðîâîå íàêàçàíèå. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. 4 íîÿáðÿ åãî âûïóñòèëè ïîä çàëîã. Îí äîëæåí áûë âñêîðå ïðåäñòàòü ïåðåä èðëàíäñêèì ñóäîì. Ýòî íåñêîëüêî óñïîêîèëî åãî. Èðëàíäñêèå çàêîíû, â îòëè÷èå îò áðèòàíñêèõ, ïðèçíàâàëè ïîëèòè÷åñêèå ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå íàêàçûâàëèñü íå ñòðîãî. Ïî çàêîíàì Èðëàíäèè Äæîðäæ Áëåéê áûë ïîëèòè÷åñêèì ïðåñòóïíèêîì. Ñëåäîâàòåëüíî, è Øîí Áåðê, îêàçûâàÿ åìó ïîìîùü â ïîáåãå, îáâèíÿëñÿ â ïîëèòè÷åñêîì, à íå â óãîëîâíîì ïðåñòóïëåíèè. Îí è åãî àäâîêàò íàäåÿëèñü íà ñíèñõîæäåíèå ñóäà, ïîñêîëüêó ñ÷èòàëè, ÷òî èðëàíäöàì äîñòàâèò óäîâîëüñòâèå äîñàäèòü àíãëè÷àíàì, ïðîÿâèâ ãóìàííîñòü ê Øîíó Áåðêó, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ íàíåñ àíãëè÷àíàì ñòîëü áîëåçíåííûé óäàð.

Ñóä íàä Áåðêîì íà÷àëñÿ 20 ÿíâàðÿ 1969 ãîäà. Øîí ïîëíîñòüþ ïðèçíàë ñâîþ âèíó, çàÿâèâ, ÷òî ïîìîãàë Áëåéêó èñêëþ÷èòåëüíî ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì. Îí ñêàçàë, ÷òî äåéñòâîâàë âìåñòå ñ «òðåìÿ äðóçüÿìè», ôàìèëèè êîòîðûõ íå ðàñêðûë. Øîí òàêæå ïîäðîáíî èçëîæèë íà ñóäå èñòîðèþ âûâîçà Áëåéêà èç Âåëèêîáðèòàíèè, à òàêæå
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ñêàçàë, ÷òî ñàì îí âûåõàë èç ñòðàíû ïî ïîäëîæíûì äîêóìåíòàì.

4 ôåâðàëÿ ñóä âûíåñ Øîíó Áåðêó îïðàâäàòåëüíûé ïðèãîâîð, è îí ñíîâà îêàçàëñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ æóðíàëèñòîâ. Øîí èçúÿâèë æåëàíèå íàïèñàòü êíèãó î ñâîåì ó÷àñòèè â ïîáåãå Áëåéêà, è îäíî èç àíãëèéñêèõ èçäàòåëüñòâ ñðàçó æå çàêëþ÷èëî ñ íèì äîãîâîð.

Â 1970 ãîäó êíèãà Øîíà Áåðêà ïîä íàçâàíèåì «Ïðûæîê Äæîðäæà Áëåéêà» âûøëà â Àíãëèè è ñðàçó æå ñòàëà áåñòñåëëåðîì.

Â íåé îí ïîäðîáíî îïèñàë èñòîðèþ ïîáåãà Áëåéêà èç Óîðìâóä-Ñêðýáñ è åãî âûâîçà èç Àíãëèè. Âíèìàòåëüíûé àíàëèç ýòèõ ñâåäåíèé íå îñòàâëÿë íèêàêèõ ñîìíåíèé, ÷òî â îñâîáîæäåíèè Áëåéêà, êðîìå Áåðêà, ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ñóïðóãè Ðýíäë è Ïàò Ïîòòë. Â êíèãå îíè ôèãóðèðîâàëè êàê Ðåéíõîëäû è Ïîðòåð.

Îïüÿíåííûé ëåãêèì óñïåõîì, Áåðê ïàðèë â íåáåñàõ. Îí äóìàë, ÷òî åãî êíèãà, ïîïóëÿðíîñòü êîòîðîé íà ñàìîì äåëå îáúÿñíÿëàñü òîëüêî ëèøü èíòåðåñîì ÷èòàòåëåé ê ñåíñàöèîííîé è òàèíñòâåííîé ýïîïåå Áëåéêà, ñäåëàëà ñâîå äåëî è åùå äîëãî áóäåò ïðèíîñèòü åìó äîõîä. Íî ýòîãî, êîíå÷íî, íå ñëó÷èëîñü. Î Áëåéêå ñòàëè âûõîäèòü äðóãèå êíèãè, äà è èíòåðåñ ê ýòîìó êîãäà-òî íàøóìåâøåìó äåëó ïîñòåïåííî óãàñ. «Ïðûæîê Äæîðäæà Áëåéêà» óæå íèêòî íå ïåðåèçäàâàë. Ïîýòîìó, âîïðåêè íàäåæäàì Øîíà, åãî áàíêîâñêèå ñ÷åòà íå ïîïîëíÿëèñü, à òàÿëè ñ íåâåðîÿòíîé áûñòðîòîé â ñîîòâåòñòâèè ñ íåóåìíûìè ïîòðåáíîñòÿìè èõ âëàäåëüöà.

Âñêîðå íà îñòàâøèåñÿ äåíüãè Áåðê îòêðûë íåáîëüøîå êàôå, íàäåÿñü ïðè åãî ïîìîùè ïîïðàâèòü ñâîè ôèíàíñîâûå äåëà. Íî Øîí îêàçàëñÿ ïëîõèì áèçíåñìåíîì, ïîñòîÿííî ïèë, è âñêîðå áûë âûíóæäåí ñ óáûòêîì äëÿ ñåáÿ ïðîäàòü êàôå.

Îí îêîí÷àòåëüíî ñïèëñÿ è îáèòàë óæå â àâòîìîáèëüíîì äîìå-ïðèöåïå, ñòàâøåì åìó åäèíñòâåííûì, ÷òî íàïîìèíàëî î íåñêîëüêèõ ãîäàõ êðàñèâîé è ëåãêîé æèçíè. Â íåì Øîí Áåðê è óìåð 28 ÿíâàðÿ 1982 ãîäà. Ïî çàêëþ÷åíèþ âðà÷åé, ñìåðòü íàñòóïèëà îò ïðèíÿòèÿ ïîâûøåííîé äîçû àëêîãîëÿ.

Äæîðäæ Áëåéê, èëè, êàê åãî òåïåðü íàçûâàþò äðóçüÿ è çíàêîìûå, Ãåîðãèé Èâàíîâè÷, ïðèíèìàåò ìåíÿ â êàáèíåòå ñâîåé ÷åòûðåõêîìíàòíîé êâàðòèðû è óãîùàåò àðîìàòíûì, êðåïêî çàâàðåííûì ÷àåì.

ß îáðàùàþ âíèìàíèå íà íåñêîëüêî öâåòíûõ ôîòîãðàôèé, ñòîÿùèõ íà òóìáî÷êàõ.
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— Ìîè ñåñòðû. Ñâîè ôîòî îíè ïîäàðèëè ìíå âî âðåìÿ èõ ïîñëåäíåãî ïðèåçäà â 1989 ãîäó. À ýòî ôîòîãðàôèÿ ìàìû. Ïåðâûé ðàç îíà áûëà â Ìîñêâå â àâãóñòå 1967 ãîäà. Ïîòîì ñíîâà ïðèåõàëà, â îêòÿáðå, è ïðèâåçëà ìíå ìîè âåùè, òå, ÷òî òàê áåðåæíî áûëè åþ óáðàíû. Òîãäà îíà æèëà â ýòîé êâàðòèðå âñþ çèìó. Ïîòîì áûëà çäåñü åùå íåñêîëüêî ðàç. Ñåé÷àñ åé äåâÿíîñòî ÷åòûðå ãîäà. Ñàìè ïîíèìàåòå, âîçðàñò íå äëÿ òàêèõ ïóòåøåñòâèé. Íî îíà ïèøåò, ÷òî ñîáèðàåòñÿ åùå ïðèåõàòü êî ìíå. Ñóäüáà ðàçëó÷àëà íàñ ÷àñòî, è êîãäà ÿ îñòàëñÿ â îêêóïèðîâàííûõ ôàøèñòàìè Íèäåðëàíäàõ, è êîãäà áûë èíòåðíèðîâàí â Êîðåå, è êîãäà àðåñòîâàí â Àíãëèè, íî îíà âñåãäà âåðèëà, ÷òî âñòðåòèòñÿ ñî ìíîé. Òàê îíî è ñëó÷àëîñü.

— À êàê îíà îòíåñëàñü ê òîìó, ÷òî åå ñûí ñòàë ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêîì?

— ß ãîâîðèë ñ íåé íà ýòó òåìó âî âðåìÿ íàøåé ïåðâîé âñòðå÷è â Ìîñêâå. È âîò ÷òî îíà ñêàçàëà ìíå: «ß íå ìîãó ïîëíîñòüþ îäîáðèòü òâîé ïîñòóïîê, íî êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí âûáèðàòü ñåáå ïóòü â æèçíè â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè âçãëÿäàìè è èäåàëàìè. Òû ïîñòóïèë èìåííî òàê. È íà ýòîò ñëîæíûé è îïàñíûé ïóòü òû âñòóïèë íå ïîä âîçäåéñòâèåì êàêèõ-òî íèçìåííûõ ÷óâñòâ, à ðóêîâîäñòâóÿñü ñâîèìè òâåðäûìè óáåæäåíèÿìè».

Ìîé ïîñòóïîê áûë ïðàâèëüíî âîñïðèíÿò âñåìè áëèçêèìè ðîäñòâåííèêàìè, â òîì ÷èñëå è òðåìÿ ñûíîâüÿìè, êîòîðûå îñòàëèñü â Àíãëèè. Ñ íèìè ÿ ïîñòîÿííî ïåðåïèñûâàþñü, ïîìîãàþ èì ìàòåðèàëüíî. Îíè áûëè ó ìåíÿ â Ìîñêâå.

— Íàâåðíîå, â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå ïðèåçäà â ÑÑÑÐ âàì áûëî òðóäíî ïðèâûêíóòü ê íîâîé, íåîáû÷íîé äëÿ âàñ îáñòàíîâêå?

— Åñòåñòâåííî. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìíå áûëè ñîçäàíû âñå óñëîâèÿ è ÿ íè â ÷åì íå íóæäàëñÿ, îêðóæèëè çàáîòîé, òåïëîòîé è âíèìàíèåì, áûëî òðóäíî îñâîèòüñÿ ñðåäè íîâûõ äëÿ ìåíÿ ëþäåé, âîéòè â íåïðèâû÷íóþ îáñòàíîâêó. Íàäî åùå ïðèíÿòü âî âíèìàíèå êàê ìîé íåîáû÷íûé ïðèåçä â ÑÑÑÐ, òàê è ñâÿçàííûé ñ íèì íà ïåðâûõ ïîðàõ íåñêîëüêî çàìêíóòûé êðóã ìîåãî îáùåíèÿ. Íî çäåñü ìíå î÷åíü ïîìîãëè ìîè êîëëåãè è ñîðàòíèêè ïî áîðüáå, îñîáåííî Êèì Ôèëáè. Ñ èõ ïîìîùüþ ìíå óäàëîñü áûñòðî àäàïòèðîâàòüñÿ â íîâûõ óñëîâèÿõ. Ñ ýòèìè ëþäüìè ó ìåíÿ áûëî ìíîãî îáùåãî, õîòÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèìè ÿ òîæå â Ìîñêâå.

Ñ Êèìîì ìû âñòðå÷àëèñü ñåìüÿìè, âìåñòå îòäûõàëè, ïóòåøåñòâîâàëè ïî ñòðàíå. ß è òåïåðü ÷àñòî âñïîìèíàþ ñâîèõ äðóçåé, ìíå èõ î÷åíü íå õâàòàåò.
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— Ðàññêàæèòå î ñâîåé ñåìüå?

— Ñ Èäîé Ìèõàéëîâíîé ÿ ïîçíàêîìèëñÿ âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà â ÑÑÑÐ. Â 1968 ãîäó ìû ïîæåíèëèñü. Îíà íàó÷íûé ðàáîòíèê, â ñîâåðøåíñòâå âëàäååò àíãëèéñêèì ÿçûêîì. Â 1971 ãîäó ó íàñ ðîäèëñÿ ñûí Ìèøà. Ëåòîì ìû åçäèì íà äà÷ó íà ñâîåé àâòîìàøèíå, çèìîé ëþáèì êàòàòüñÿ íà ëûæàõ. ×àñòî õîäèì â òåàòð, îñîáåííî íà áàëåò, ëþáèì êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó.

— À â ÷åì ñåé÷àñ çàêëþ÷àåòñÿ âàøà ðàáîòà?

— ß çàíèìàþñü íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè ýêîíîìèêè è ïîëèòèêè ñòðàí Áëèæíåãî Âîñòîêà. Êàê âèäèòå, çíàíèå àðàáñêîãî ÿçûêà ìíå âñå æå ïðèãîäèëîñü. Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòàë äëÿ ìåíÿ âòîðîé ðîäèíîé, ÿ ãðàæäàíèí ýòîé ñòðàíû è âìåñòå ñ åå íàðîäîì âíîøó ñâîé ïîñèëüíûé âêëàä â ïåðåñòðîéêó ñîâåòñêîãî îáùåñòâà. Ìåíÿ âîëíóåò âñå, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò, ÿ ðàäóþñü óñïåõàì íàøåé ñòðàíû, ïåðåæèâàþ íåóäà÷è. Äðóãîé ñóäüáû íå õî÷ó è ñ÷àñòëèâ, ÷òî îíà ñëîæèëàñü ó ìåíÿ èìåííî òàê.



Êëàóñ Ôóêñ



Â.Êóëèøîâ

ÊÎÍÅÖ ÀÒÎÌÍÎÌÓ CEKPÅÒÓ



Çíàíèå áåç ñîâåñòè — ýòî êðóøåíèå äóøè.

Ðàáëå



Àâòîð âûðàæàåò ãëóáîêóþ ïðèçíàòåëüíîñòü Èîàõèìó Õåëüâèãó, ðåæèññåðó è àâòîðó ñöåíàðèÿ ôèëüìà òåëåâèäåíèÿ ÃÄÐ «Îòöû òûñÿ÷è ñîëíö», ïîñâÿùåííîãî Êëàóñó Ôóêñó. Èñïîëüçîâàííûå â êíèãå èíòåðâüþ è âîñïîìèíàíèÿ ëèö, çíàâøèõ Êëàóñà Ôóêñà, îïóáëèêîâàíû ñ ëþáåçíîãî ðàçðåøåíèÿ Èîàõèìà Õåëüâèãà.



ÂÛÁÎÐ ÏÓÒÈ



Êëàóñ Ôóêñ ðîäèëñÿ 29 äåêàáðÿ 1911 ãîäà â äåðåâíå Ðþññåëüõàéì íåïîäàëåêó îò ãîðîäà Äàðìøòàäòà (çåìëÿ Ãåññåí) â ñåìüå ëþòåðàíñêîãî ñâÿùåííèêà. Åãî îòåö Ýìèëü Ôóêñ áûë èçâåñòíûì äåÿòåëåì ðàäèêàëüíîãî ìåíüøèíñòâà ëþòåðàíñêîé öåðêâè, ðåçêî âûñòóïàâøåãî ïðîòèâ èçâåñòíîãî õðèñòèàíñêîãî ïîñòóëàòà: «Áîãó — áîãîâî, êåñàðþ — êåñàðåâî», ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòåé, ÷èíèìûõ ãîñóäàðñòâîì ïîä ïðåäëîãîì çàùèòû «õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé», çà ñîöèàëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü è ðàâåíñòâî. Åùå ó÷àñü íà òåîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ãåññåíñêîãî óíèâåðñèòåòà, îí ñòàë ãîðÿ÷èì ñòîðîííèêîì èäåé òàê íàçûâàåìîãî «õðèñòèàíñêîãî ñîöèàëèçìà» *. Åãî æèçíåííûì êðåäî ñòàëè ñëîâà Ìàðòèíà Ëþòåðà: «ß íå ïðèçíàþ âëàñòè ïàïû è ñâÿòåéøåãî ñèíêëèòà. Ñâîþ ñîâåñòü ÿ ïîä÷èíÿþ òîëüêî ñëîâó Ãîñïîäà Áîãà». Ïîäîáíî Ëþòåðó è äðóãèì ãåðîÿì ðàííåãî ïðîòåñòàíòèçìà îí ñòðåìèëñÿ èäòè ïî æèçíè, ñëåäóÿ òîëüêî âåëåíèþ ñâîåé ñîâåñòè è ñâîèõ óáåæäåíèé, íåâçèðàÿ íà ëþáûå ïîñëåäñòâèÿ è âîçìîæíûå ëèøåíèÿ íà ýòîì ïóòè.

Ìîëîäûì ñâÿùåííèêîì îí äîáðîâîëüíî îòïðàâèëñÿ â Ìàí÷åñòåð, ãäå ïðîâåë äâà íåçàáûâàåìûõ ãîäà ñðåäè íèùåòû, áåñïðàâèÿ è óãíåòåíèÿ êðóïíåéøåãî àíãëèéñêîãî èíäóñòðèàëüíîãî öåíòðà, ïðîïîâåäóÿ õðèñòèàíñêîå ìèëîñåðäèå è ëþáîâü ê áëèæíåìó ñðåäè ìåñòíîé íåìåöêîé îáùèíû, ïîìîãàÿ ñòðàæäóùèì è ïðîâîæàÿ â ïîñëåäíèé ïóòü òåõ, êòî ïîêèíóë çåìíóþ þäîëü íà ÷óæáèíå. Ýìèëü

* Õðèñòèàíñêèé ñîöèàëèçì — íàïðàâëåíèå îáùåñòâåííîé ìûñëè è òåîëîãè÷åñêîå ó÷åíèå êîíöà XIX — íà÷àëà XX âåêà, ñèíòåç õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè è ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ, ïîñòóëèðóþùèé ïåðåóñòðîéñòâî ìèðà íà îñíîâå íðàâñòâåííî-ðåëèãèîçíîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè.— Ïðèì. àâò.
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Ôóêñ âåðíóëñÿ â Ãåðìàíèþ â 1904 ãîäó, åùå áîëåå óêðåïèâøèñü â èñòèííîñòè èäåé ñîöèàëèçìà. Â 1912 ãîäó îí âñòóïèë â Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ Ãåðìàíèè, ñòàâ ïåðâûì â ñòðàíå ñâÿùåííèêîì-ñîöèàëèñòîì. Ñîöèàëèçì â åãî ìèðîâîççðåíèè áûë ëîãè÷åñêèì ðàçâèòèåì õðèñòèàíñêèõ ïðèíöèïîâ äîáðà, ðàâåíñòâà è ñïðàâåäëèâîñòè.

Â 1906 ãîäó îí âçÿë â æåíû Ýëüçó Âàãíåð, îò áðàêà ñ êîòîðîé ðîäèëîñü ÷åòâåðî äåòåé: Ýëèçàáåò, Ãåðõàðä, Êëàóñ è Êðèñòåëü. Êëàóñ áûë òðåòüèì ðåáåíêîì â ñåìüå è ïîëó÷èë ïðè êðåùåíèè â ñîîòâåòñòâèè ñ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèåé òðè èìåíè — Ýìèëü Þëèóñ Êëàóñ, èç êîòîðûõ âûáðàë äëÿ ñåáÿ âïîñëåäñòâèè òðåòüå. Øåë 28-é ãîä ïðàâëåíèÿ êàéçåðà Âèëüãåëüìà II. Ãåðìàíèÿ ñòîÿëà íà ïîðîãå îäíîãî èç ñåðüåçíåéøèõ èñïûòàíèé â åå èñòîðèè.

Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó ñåìüÿ Ôóêñîâ ïåðåæèëà â Ðþññåëüõàéìå, ãäå óþòíûé ðîäèòåëüñêèé äîì ñòàë ÷åì-òî âðîäå åæåäíåâíîãî êëóáà, ãäå ñîáèðàëèñü ñâÿùåííèêè èç áëèçëåæàùèõ ïðèõîäîâ, ñòóäåíòû, ìåñòíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ è ðàáî÷èå è äî íî÷è äèñêóòèðîâàëè î ðåëèãèè, ñîöèàëèçìå, ìàðêñèçìå è òåîñîôèè.

Â 1918 ãîäó ñåìüÿ Ôóêñîâ ïåðååõàëà â Àéçåíàõ — ïðîìûøëåííûé öåíòð Òþðèíãèè â ñàìîì ñåðäöå Ãåðìàíèè. Êëàóñó èñïîëíèëîñü âîñåìü ëåò, êîãäà íåìåöêàÿ ðåàêöèÿ â êðîâè ïîòîïèëà ñîöèàëèñòè÷åñêèå ðåñïóáëèêè â Áðåìåíå, Áåðëèíå, Áàâàðèè è êîãäà áûëè çâåðñêè óáèòû âîæäè ãåðìàíñêîãî ïðîëåòàðèàòà Êàðë Ëèáêíåõò è Ðîçà Ëþêñåìáóðã, à áóäóùèé ôþðåð âñåé Ãåðìàíèè, à ïîêà îáèòàòåëü âåíñêèõ íî÷ëåæåê è «áîãåìñêèé åôðåéòîð», Àäîëüô Ãèòëåð ïåðååõàë â Ìþíõåí. Êëàóñó áûëî 12 ëåò, êîãäà ñòðàíà îêàçàëàñü â òèñêàõ òÿæåëåéøåãî ýêîíîìè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî êðèçèñà, àêòèâèçèðîâàëàñü ðåàêöèÿ, ñòðåìÿñü ïåðåëîæèòü áðåìÿ êðèçèñà íà ïëå÷è òðóäÿùèõñÿ è ïîäàâèòü ëåâîå äâèæåíèå â ñòðàíå, è íà÷àë íàáèðàòü ñèëó áàâàðñêèé ôàøèçì, ïåðåìåñòèâøèñü èç õóäîñî÷íîé ìþíõåíñêîé ïèâíóøêè «Øòåðíýêå» â ãðîìàäíûé «Áþðãåð-áðîéêåëëåð», âåðáóÿ ñòîðîííèêîâ è ãîòîâÿñü ê «ïèâíîìó ïóò÷ó».

Â ýòîì æå ãîäó Êëàóñ Ôóêñ ñòàë ó÷åíèêîì ãèìíàçèè «Îäåíâàëüäøóëå» â Àéçåíàõå, ãäå óæå ó÷èëèñü Ãåðõàðä è Ýëèçàáåò è êóäà âïîñëåäñòâèè ïîñòóïèëà åãî ìëàäøàÿ ñåñòðà Êðèñòåëü. Åùå ïîäðîñòêîì îí ïðîÿâèë áëåñòÿùèå ñïîñîáíîñòè ê ìàòåìàòèêå è òî÷íûì íàóêàì, ñòàâ âñêîðå ëó÷øèì ó÷åíèêîì øêîëû. Â 1928 ãîäó â äåñÿòóþ ãîäîâùè-

107

íó Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè, êîãäà ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ ïðèñóäèëî îäíó-åäèíñòâåííóþ ïðåìèþ ëó÷øåìó ó÷åíèêó ìåñòíûõ ãèìíàçèé, ýòîò ïðèç äîñòàëñÿ Êëàóñó Ôóêñó.

Ñ áëåñêîì çàêîí÷èâ ãèìíàçèþ â Àéçåíàõå, Êëàóñ Ôóêñ ïîñòóïèë íà ïåðâûé êóðñ ëåéïöèãñêîãî óíèâåðñèòåòà, âûáðàâ â êà÷åñòâå ãëàâíûõ ó÷åáíûõ äèñöèïëèí ìàòåìàòèêó è òåîðåòè÷åñêóþ ôèçèêó. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà ïåðåæèâàëà ýïîõó «áóðè è íàòèñêà», ðîæäàëàñü ñîâðåìåííàÿ êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà. Ñîçäàòåëè êâàíòîâîé ìåõàíèêè — Äèðàê, Áîð, Øðåäèíãåð è Ãåéçåíáåðã áûëè òîãäà ñîâñåì ìîëîäûìè è âñå îíè òàê èëè èíà÷å ïðîøëè ÷åðåç øêîëó Ìàêñà Áîðíà â Ãåòòèíãåíñêîì óíèâåðñèòåòå. Íóòðîì, èíòóèöèåé ÷óâñòâîâàâøèé, ÷òî â ôèçèêå íà÷èíàåòñÿ ðåâîëþöèîííûé ïåðåëîì, Ìàêñ Áîðí âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè àññèñòåíòàìè ñîçäàë â Ãåòòèíãåíå ñàìóþ íàñòîÿùóþ öèòàäåëü íàóêè. Åãî øêîëó ïðîøëè ó÷åíûå, ñ êåì ïîòîì ñâåäåò ñóäüáà Êëàóñà Ôóêñà: Ð. Ïàéåðëñ, Î. Ôðèø, Ý. Òåëëåð, Ã. Áåòå, Ë. Ñöèëàðä. Èìåííî Ìàêñà Áîðíà äåâÿòü ëåò ñïóñòÿ Êëàóñ Ôóêñ íàçîâåò ñâîèì Ó÷èòåëåì.

Ê íà÷àëó 30-õ ãîäîâ îïðåäåëèëèñü ìèðîâîççðåí÷åñêèå ïîçèöèè Êëàóñà Ôóêñà. Ñëåäóÿ ñåìåéíîé òðàäèöèè, îí âñòóïèë â Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ Ãåðìàíèè, ñòàâ âñêîðå îäíèì èç ëèäåðîâ ìîëîäåæíîé ïîëóâîåííîé îðãàíèçàöèè Reichsbanner, îáúåäèíÿâøåé ÷ëåíîâ ÑÏÃ è Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, çàäóìàííîé êàê ïðîòèâîâåñ íàáèðàâøèì ñèëó íàöèñòñêèì ìîëîä÷èêàì. Õðóïêèé, äàëåêî íå àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ, ñ äåòñòâà áëèçîðóêèé è áåç î÷êîâ íå ñïîñîáíûé ñäåëàòü è øàãó, Êëàóñ Ôóêñ âìåñòå ñ äðóãèìè «Ðàéõñáàííåðàìè» îòâàæíî äðàëñÿ íà óëèöàõ ñ øòóðìîâèêàìè ÑÀ è «êîðè÷íåâîðóáàøå÷íèêàìè», ðàñïðîñòðàíÿë ëèñòîâêè, âûñòóïàë íà ñòóäåí÷åñêèõ ìèòèíãàõ. Ýòî áûëî ïåðåëîìíîå âðåìÿ, êîãäà íèêòî íå ìîã îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå, êîãäà ïîëèòèêà áûëà íå «õîááè» è ñïîñîáîì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ, à ñìûñëîì è ñïîñîáîì æèçíè, ðàçðûâàëà ñåìåéíûå ñâÿçè, îïðåäåëÿëà âûáîð äðóçåé è âðàãîâ. Â ñåìüå Ôóêñîâ ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ãåðõàðä è Ýëèçàáåò âñòóïèëè â ÑÏÃ åùå â 1928 ãîäó.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...ïîâîðîò â ìîåì ñîçíàíèè ñîâïàë ñ ìèðîâûì ýêîíîìè÷åñêèì êðèçèñîì 1929—1930 ãîäîâ. Äëÿ íåìåöêîãî íàðîäà, ïðåæäå âñåãî äëÿ ðàáî÷åãî êëàññà, êðåñòüÿíñòâà, ñðåäíèõ ñëîåâ, êðèçèñ ñòàë ñàìîé íàñòîÿùåé êàòàñòðîôîé. Íåìåöêàÿ ýêîíîìèêà, ñâÿçàííàÿ ñ èíîñòðàííûìè êàïèòà-
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ëîâëîæåíèÿìè, çàäîëæàâøàÿ äðóãèì ñòðàíàì, ïåðåíîñèëà êðèçèñ îñîáåííî áîëåçíåííî. Êàòàñòðîôè÷åñêîå ðàçîðåíèå è îáíèùàíèå ñòðàíû âûçâàëî òàêîé æå ñòðåìèòåëüíûé ðîñò íàöèñòñêèõ íàñòðîåíèé. Íàöèñòû áûëè î÷åíü ëîâêèìè ïîëèòèêàíàìè è äåìàãîãàìè, âèðòóîçíî èãðàâøèìè íà ñòðóíàõ ìåùàíñêèõ ñåðäåö, ðàçæèãàÿ â íèõ øîâèíèçì, ìèëèòàðèçì è êðàéíèé íàöèîíàëèçì. Âëèÿòåëüíîé ïàðòèåé â Ãåðìàíèè, ïîñëåäîâàòåëüíî áîðîâøåéñÿ ïðîòèâ íàñòóïëåíèÿ íàöèñòîâ, áûëè êîììóíèñòû, îäíàêî ðàñêîë ðàáî÷åãî êëàññà, âûçâàííûé òåì, ÷òî îòñóòñòâîâàë åäèíûé, ñîöèàë-äåìîêðàòîâ ñ êîììóíèñòàìè, ôðîíò áîðüáû ïðîòèâ ôàøèçìà, îñëàáèë äåìîêðàòè÷åñêèå ñèëû â ýòó ðîêîâóþ äëÿ èñòîðèè Ãåðìàíèè ìèíóòó.

Òÿæåëûå ýêîíîìè÷åñêèå ïîòðÿñåíèÿ, ðîñò íàöèçìà, óêðåïëåíèå ôàøèñòñêîé èäåîëîãèè, ôåíîìåí Ãèòëåðà — âîò âîïðîñû, êîòîðûå çàíèìàëè ìåíÿ è ìîåãî áðàòà Ãåðõàðäà, ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì êîòîðîãî ÿ òîãäà íàõîäèëñÿ. Ñëåäóÿ ñåìåéíîé òðàäèöèè, ìû íà÷èíàëè êàê ñîöèàë-äåìîêðàòû, íî âñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ, ýêîíîìè÷åñêàÿ è ñîöèàëüíàÿ îáñòàíîâêà òåõ ëåò, åñòåñòâåííî, ïðèâåëà íàñ ê Ìàðêñó, Ýíãåëüñó è Ëåíèíó, ê êîììóíèñòè÷åñêîìó ìèðîâîççðåíèþ».

Â ìàå 1931 ãîäà ñåìüÿ ïåðååõàëà â Êèëü, ãäå Ýìèëþ Ôóêñó ïðåäëîæèëè ìåñòî ïðîôåññîðà òåîëîãèè â ìåñòíîé Ïåäàãîãè÷åñêîé àêàäåìèè. Åùå â Àéçåíàõå çà Ôóêñàìè çàêðåïèëàñü êëè÷êà «êðàñíûõ ëèñ» *, â Êèëå ýòî ïðîçâèùå òóò æå ïðèâèëîñü, òàê êàê ïîëèòè÷åñêèé ñïåêòð ñåìüè Ôóêñîâ ñòàë äåéñòâèòåëüíî êðàñíûì. Âñëåä çà Ãåðõàðäîì è Êëàóñîì ÷ëåíîì ÊÏÃ ñòàëà ñòàðøàÿ ñåñòðà Ýëèçàáåò. Äëÿ óáåæäåííîãî ïàöèôèñòà è õðèñòèàíñêîãî ñîöèàëèñòà Ýìèëÿ Ôóêñà æèçíåííûé âûáîð åãî äåòåé áûë äåëîì èõ ñîâåñòè è âíóòðåííèõ óáåæäåíèé, è íè÷òî, êàçàëîñü, íå íàðóøàëî òåïëóþ, ëþáÿùóþ è ïîëíóþ âçàèìíîãî óâàæåíèÿ àòìîñôåðó ðîäèòåëüñêîãî äîìà. Òðàãåäèÿ ïðîèçîøëà â îäèí èç îêòÿáðüñêèõ äíåé 1931 ãîäà. Ýìèëü Ôóêñ, ïðèéäÿ äîìîé äíåì íà îáåä, çàñòàë ñâîþ âñåãäà òèõóþ, ìîë÷àëèâóþ, ñ âûðàæåíèåì âå÷íîé ìàòåðèíñêîé çàáîòû íà ëèöå, ñòîëü ëþáèìóþ è óâàæàåìóþ èì æåíó, ñ êîòîðîé îíè ïðîæèëè áîê î áîê 25 äîëãèõ ëåò, óìèðàþùåé íà êóõîííîì ïîëó. Çà íåñêîëüêî ìèíóò äî åãî ïðèõîäà îíà ñîçíàòåëüíî âûïèëà ñîëÿíóþ êèñëîòó — îäèí èç ñàìûõ ìó÷èòåëüíûõ ñïîñîáîâ ñàìîóáèéñòâà. Åå ïîñëåäíèìè ñëîâàìè áûëè: «Ìàìî÷êà, ÿ èäó ê òåáå». Òîëüêî ïîñëå åå ñìåðòè óçíàë Ýìèëü Ôóêñ, ÷òî åå ìàòü òàêæå ïîêîí÷èëà æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. ×òî òîëê-

* «Fuchs» — «ëèñà» (íåì.).
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íóëî åå, îêðóæåííóþ âíèìàòåëüíûì, çàáîòëèâûì ìóæåì à ëþáÿùèìè äåòüìè, ê ýòîìó — íå ÿñíî. Â ñåìüå Ôóêñîâ ýòà òåìà ñòàëà òàáó íà ãîäû âïåðåä. Îáúÿñíåíèå ìîæåò áûòü òîëüêî îäíî — ïîäñîçíàòåëüíûì ìàòåðèíñêèì èíñòèíêòîì îíà ïî÷óâñòâîâàëà íàäâèãàþùóþñÿ íà åå äåòåé è ìóæà áåäó, è ýòî ðàçáóäèëî ñêðûòûå ìåõàíèçìû áîëüíîé ïñèõèêè, óíàñëåäîâàííûå åþ îò ìàòåðè. Êëàóñ Ôóêñ íèêîãäà, äàæå â ðàçãîâîðàõ ñ áëèçêèìè äðóçüÿìè è æåíîé, íå âñïîìèíàë ñâîþ ìàòü,— íàâåðíîå, îäíî âîñïîìèíàíèå î òîì ñòðàøíîì îêòÿáðüñêîì äíå 1931 ãîäà ïðè÷èíÿëî åìó ìó÷èòåëüíóþ äóøåâíóþ áîëü.

Âñïîìèíàåò Êðèñòåëü Õîëüöåð (óðîæäåííàÿ Ôóêñ): «...Êëàóñ ìíîãîå óíàñëåäîâàë îò õàðàêòåðà íàøåé ìàòåðè, êîòîðàÿ òàêæå áûëà î÷åíü ñäåðæàííîé è â òî æå âðåìÿ î÷åíü íåæíîé è äåëèêàòíîé. Íåêîòîðûå ïðèíèìàëè åãî ïðèðîäíóþ ñäåðæàííîñòü è çàìêíóòîñòü çà âûñîêîìåðèå è çàíîñ÷èâîñòü. Íåò, âûñîêîìåðíûì è çàíîñ÷èâûì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí âñåãäà áûë ëó÷øèì ó÷åíèêîì â øêîëå, äà è â óíèâåðñèòåòå, ãäå, êàçàëîñü, çàíèìàëñÿ îäíîé ëèøü ïîëèòèêîé, îí íå áûë. Ïî ñâîåìó õàðàêòåðó Êëàóñ äåéñòâèòåëüíî áûë ïîõîæ íà íàøó ìàòü, õîòÿ äóøåâíî áûë áëèæå ê íàøåìó îòöó. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïî õàðàêòåðó îíè áûëè ñîâåðøåííî ðàçíûìè ëþäüìè. Íàø îòåö îáëàäàë óäèâèòåëüíûì îáàÿíèåì, êàçàëîñü, îí ïðÿìî-òàêè èçëó÷àë òåïëî, áëàãîæåëàòåëüíîñòü, äîáðîñåðäå÷èå è ñèìïàòèþ. Â êàêîì áû îáùåñòâå îí íè íàõîäèëñÿ, îí âñåãäà ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíîâèëñÿ ãëàâíûì ðàññêàç÷èêîì è ñîáåñåäíèêîì. Êàçàëîñü, êàêèå-òî ôëþèäû äîáðà è òåïëîòû ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàþò åãî...»

30 ÿíâàðÿ 1933 ãîäà, ïîñëå ìåñÿöåâ çàêóëèñíîé áîðüáû è èíòðèã çà ïåðåäà÷ó âëàñòè, ïðåçèäåíò Ãèíäåíáóðã ñäåëàë êàíöëåðîì Ãåðìàíèè Ãèòëåðà. Ïîëó÷èâ ìàíäàò íà «ëåãàëüíîñòü», Ãèòëåð çà íåñêîëüêî íåäåëü ñîêðóøèë ïàðëàìåíòñêèé ñòðîé â ñòðàíå, ðàñïðàâèëñÿ ñ ñîòíÿìè òûñÿ÷ ëþäåé, óíè÷òîæèë âñå çàâîåâàíèÿ äåìîêðàòèè. Ðàáî÷èé êëàññ Ãåðìàíèè, îñëàáëåííûé ãîäàìè áåçðàáîòèöû è ëèøåíèé, ðàçîáùåííûé íåïîñëåäîâàòåëüíîé ïîëèòèêîé ñîöèàë-äåìîêðàòîâ è íåäàëüíîâèäíîé ïîçèöèåé Êîìèíòåðíà, íå ñóìåë ïîìåøàòü ïðèõîäó íàöèñòîâ ê âëàñòè.

Æåðòâîé çâåðñêèõ ðàñïðàâ â ïåðâóþ íåäåëþ ëåãàëüíîãî íàöèñòñêîãî òåððîðà ñòàëè ìíîãèå ñîòíè ÷ëåíîâ ÊÏÃ. Ïîëèöåéñêèå è øòóðìîâèêè âðûâàëèñü â êâàðòèðû, áåñ÷èíñòâîâàëè íà óëèöàõ, óáèâàëè, èçáèâàëè è àðåñòîâûâàëè âñåõ, êòî áûë èçâåñòåí êàê ïðîòèâíèê ôþðåðà. Â îáùåé ñëîæíîñòè èç 300 òûñÿ÷ ÷ëåíîâ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè
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Ãåðìàíèè 150 òûñÿ÷ áûëè ëèáî óáèòû, ëèáî àðåñòîâàëè, ëèáî âûíóæäåíû áûëè áåæàòü èç ñòðàíû. Â èõ ÷èñëå áûë ìîëîäîé êîììóíèñò Êëàóñ Ôóêñ. Ïðèêàç îá åãî àðåñòå áûë ïîäïèñàí çàðàíåå, è òîëüêî ñ÷àñòëèâàÿ ñëó÷àéíîñòü ñïàñëà åãî îò ãèáåëè.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...â ýòîò äåíü ÿ ñäåëàë òî, ÷òî äàâíî óæå íå äåëàë â ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà,— ÿ ïðîâåë íî÷ü â ñâîåì ðîäíîì äîìå. Ðóêîâîäñòâî ïàðòèè ãîòîâèëîñü ê ïåðåõîäó íà íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå è ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèëî ñâîèì àêòèâèñòàì ñïàòü äîìà. Ìíå ïîâåçëî, òàê êàê íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïîäæîãà ðåéõñòàãà ÿ âñòàë î÷åíü ðàíî óòðîì ñ òåì, ÷òîáû óñïåòü íà ïåðâûé ïîåçä â Áåðëèí, ãäå äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ êîíôåðåíöèÿ ñòóäåí÷åñêîé îðãàíèçàöèè ÊÏÃ, è ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà, ïî÷åìó ÿ èçáåæàë àðåñòà. ß õîðîøî ïîìíþ, êàê â ïîåçäå, îòêðûâ óòðåííþþ ãàçåòó íà ïåðâîé ñòðàíèöå, ÿ óâèäåë ñîîáùåíèå î ïîäæîãå ðåéõñòàãà, â êîòîðîì îáûãðûâàëèñü ñëîâà: «Âàí äåð Ëþááå», «êîììóíèñòû» è «ïîïûòêà ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà», ÿ ñðàçó æå îñîçíàë çíà÷åíèå âñåãî ñëó÷èâøåãîñÿ è ÷òî ïîäïîëüíàÿ áîðüáà óæå íà÷àëàñü. ß òóò æå ñíÿë çíà÷îê ñ ñåðïîì è ìîëîòîì ñ ëàöêàíà ñâîåãî ïèäæàêà, òàê êàê íîñèòü åãî ñòàëî îïàñíî...»

Èç ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêå, ñäåëàííîãî èì 27 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà:

«...âñå ýòî âðåìÿ, ïîêà áåñ÷èíñòâîâàëè íàöèñòû, ÿ íàõîäèëñÿ íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè, ïîêà íå ïîêèíóë Ãåðìàíèþ. ß áûë íàïðàâëåí â ýìèãðàöèþ ðóêîâîäñòâîì ïàðòèè, êîòîðîå ñêàçàëî ìíå, ÷òî ÿ äîëæåí çàâåðøèòü ó÷åáó, òàê êàê ïîñëå ðåâîëþöèè è ïîáåäû íàä ôàøèçìîì íîâîé, äåìîêðàòè÷åñêîé Ãåðìàíèè ïîòðåáóþòñÿ ëþäè ñ ñàìûìè ðàçíîñòîðîííèìè, â òîì ÷èñëå òåõíè÷åñêèìè, çíàíèÿìè. ß âíà÷àëå âûåõàë âî Ôðàíöèþ, à çàòåì â Àíãëèþ, ãäå ïðîäîëæèë çàíÿòèÿ ôèçèêîé è ìàòåìàòèêîé è îäíîâðåìåííî íà÷àë áîëåå óãëóáëåííî èçó÷àòü îñíîâû ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè...»

Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ÷ëåíîâ ñåìüè Ôóêñîâ ñëîæèòñÿ òðàãè÷íî. Áðàòà Ãåðõàðäà è åãî æåíó Êàðèí ãåñòàïî àðåñòóåò â 1934 ãîäó, îíè ïðîâåäóò äâà ãîäà â òþðüìå, ãäå ó íèõ ðîäèòñÿ ðåáåíîê. Âûéäÿ èç òþðüìû, îíè óáåãóò â Ïðàãó, ãäå Ãåðõàðä çàáîëååò òóáåðêóëåçîì. Íàêàíóíå çàõâàòà íåìöàìè ×åõîñëîâàêèè Ãåðõàðä âûåäåò â Øâåéöàðèþ íà ëå÷åíèå, îñòàâèâ íà âðåìÿ æåíó ñ ìàëåíüêèì ñûíîì â Ïðàãå. Èõ ñëåäû çàòåðÿþòñÿ â îäíîì èç áåñ÷èñëåííûõ êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé òðåòüåãî ðåéõà.
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Îñåíüþ 1935 ãîäà Ýìèëü Ôóêñ ïðåäñòàíåò ïåðåä íàöèñòñêèì «ñóäîì», ãäå áóäåò ïðèãîâîðåí ê 10 ìåñÿöàì òþðüìû çà «àíòèïðàâèòåëüñòâåííóþ àãèòàöèþ», íî áëàãîäàðÿ ìåæäóíàðîäíîé ïîääåðæêå êâàêåðîâ áóäåò äîñðî÷íî îñâîáîæäåí ÷åðåç ìåñÿö. Â 1936 ãîäó ÷åðåä äîéäåò è äî ñåñòðû Êëàóñà Ôóêñà Ýëèçàáåò. Ãåñòàïî àðåñòóåò åå ìóæà — Êëàóñà Êèòòîâñêè çà ïîïûòêó íåëåãàëüíîãî âûâîçà çà ðóáåæ «âðàãîâ íàöèè» è íàïðàâèò åãî â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü íà Ýëüáå. Ýëèçàáåò ñ ãîäîâàëûì ñûíîì Êëàóñîì íà ðóêàõ (íàçâàííûì òàê â ÷åñòü åãî äÿäè — Êëàóñà Ôóêñà) ïåðååäåò ê îòöó. Â 1937 ãîäó â îò÷àÿííîé ïîïûòêå ñïàñòè ìóæà îíà ïåðåïëûâåò Ýëüáó è ñóìååò îðãàíèçîâàòü åãî ïîáåã èç ëàãåðÿ. Îíè äîáåðóòñÿ äî Ïðàãè, ãäå â 1939 ãîäó Ýëèçàáåò, â ñîñòîÿíèè ãëóáîêîé äóøåâíîé äåïðåññèè, ïîòåðÿâ âñÿêóþ íàäåæäó âíîâü óâèäåòü îòöà è ñûíà, íå â ñèëàõ íàéòè ïðîáëåñê ñâåòà â êðîìåøíîì ìðàêå íàöèñòñêîé îêêóïàöèè, ïîêîí÷èò ñ ñîáîé, ïðûãíóâ ñ ìîñòà ïîä êîëåñà ïîåçäà. Åå ìóæ çàêîí÷èò ñâîþ æèçíü â ëàãåðå. Îòíîñèòåëüíî áëàãîïîëó÷íî ñëîæèòñÿ ñóäüáà ó ìëàäøåé ñåñòðû Êëàóñà Ôóêñà — Êðèñòåëü. Îíà óåäåò â Øâåéöàðèþ, à îòòóäà â 1936 ãîäó â Ñîåäèíåííûå Øòàòû, ãäå, áëàãîäàðÿ ñîäåéñòâèþ ìåñòíûõ êâàêåðîâ, çàêîí÷èò Ñâàðòìîðñêèé êîëëåäæ áëèç Ôèëàäåëüôèè, âûéäåò çàìóæ çà àìåðèêàíöà íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Ðîáåðòà Õàéíåìàíà è â 1938 ãîäó ñòàíåò ïîääàííîé ÑØÀ. Ãëàâà ñåìåéñòâà Ýìèëü Ôóêñ îñòàíåòñÿ â Ãåðìàíèè ñ ìàëåíüêèì âíóêîì íà ðóêàõ è òîëüêî ïîñëå âîéíû óçíàåò î ñóäüáå ñâîèõ äåòåé. Âñïîìèíàåò âäîâà Êëàóñà Ôóêñà — Ãðåòà Êåéëüñîí-Ôóêñ:

«...â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü â êðóãó íåìåöêèõ ýìèãðàíòîâ â Ïàðèæå ïîÿâèëñÿ îäèí íåîáû÷àéíî õóäîé, â î÷êàõ, ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ñòóäåíò èç Áåðëèíà, î êîòîðîì áûëî èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî îí — ñûí ëþòåðàíñêîãî ñâÿùåííèêà îòêóäà-òî ñ ñåâåðà. Áåæåíöû èç Ãåðìàíèè, â òîì ÷èñëå è íàøè òîâàðèùè, â òó ïîðó ïðèáûâàëè ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü, íî ýòîò ÷åëîâåê ñðàçó æå ïðèâëåê ìîå âíèìàíèå êàêèì-òî óäèâèòåëüíûì ñâåòîì âíóòðåííåãî ñòðàäàíèÿ íà ëèöå. Â òî âðåìÿ íå áûëî ïðèíÿòî çàäàâàòü ëèøíèå âîïðîñû, è òîëüêî ãîäû ñïóñòÿ ÿ óçíàëà î òåõ èñïûòàíèÿõ, êîòîðûå âûïàëè íà äîëþ åãî ñåìüè.

Ñðàçó æå ïîñëå ïðèåçäà â Ïàðèæ Êëàóñ àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà Àíðè Áàðáþñà, ãäå ìû è ïîçíàêîìèëèñü. ß óæå íå ïîìíþ, êàê ïðîèçîøëî íàøå çíàêîìñòâî è êòî íàñ ïîçíàêîìèë, êîìèòåò çàñåäàë â îäíîì èç ïàðèæñêèõ êàôå, êàæäûé äåíü ïðèõîäèëè
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íîâûå ëþäè, è â òîé îáñòàíîâêå áðàòñòâà, òîâàðèùåñòâà è äóøåâíîãî ïîäúåìà, ïîâåðüòå, áûëî íå äî ðàñøàðêèâàíèé è ãàëàíòíîñòåé. «Çäðàâñòâóé, òîâàðèù!», «Òû îòêóäà, òîâàðèù?», «Ñàäèñü, òîâàðèù, áóäåøü çàíèìàòüñÿ òåì-òî è òåì-òî». Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåëà åãî, îí, ïðèìîñòèâøèñü íà ñòóëå â óãëó êîìíàòû, ÷òî-òî ïèñàë ïðÿìî íà êîëåíÿõ. Ìíå øåïîòîì îáúÿñíèëè, ÷òî ýòîò «òîâàðèù» íåäàâíî íåëåãàëüíî ïðèåõàë «îòòóäà» è ÷òî îí áóäåò ðàáîòàòü ó íàñ â êîìèòåòå.

Òîëüêî, ðàäè áîãà, íå ïðèäóìûâàéòå íèêàêèõ ðîìàíòè÷åñêèõ èñòîðèé î ëþáâè ñ «ïåðâîãî âçãëÿäà» è î òîì, êàê ìû âñòðåòèëèñü âíîâü ÷åðåç ìíîãî ëåò. Âñå ýòî íå òàê. Âåðíåå, è òàê, è íå òàê. Õîòÿ ìû ïî÷òè îäíîãîäêè, â òî âðåìÿ ÿ áûëà çàìóæåì è óæå òîëüêî ïîýòîìó ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ è ñòàðøå, è îïûòíåå åãî. Òåì áîëåå ÷òî îí áûë ñîâåðøåííåéøèì ðåáåíêîì, à óæ ìû, æåíùèíû, ÷óâñòâóåì ýòî ñðàçó. Íå ñêðîþ, îí ìíå íðàâèëñÿ, íî íå áîëåå, ÷åì íðàâèòñÿ ìîëîäîé ñèìïàòè÷íûé þíîøà ìîëîäîé æåíùèíå. Âèäÿ, ÷òî îí ñîâåðøåííî îäèíîê â Ïàðèæå è, ñóäÿ ïî âñåìó, ñèëüíî íóæäàåòñÿ, ÿ íåñêîëüêî ðàç ïðèãëàøàëà åãî ê íàì äîìîé íà óæèí. Îòåëü, âåðíåå, äåøåâûé ïàíñèîí, ãäå ìû òîãäà æèëè, íàõîäèëñÿ äîâîëüíî äàëåêî è, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïîðÿäî÷íûé êóñîê ïóòè îò ìåòðî äî íàøåãî äîìà ìû îáû÷íî øëè ïåøêîì. Ñòðàííîå äåëî, õîòÿ îí äåéñòâèòåëüíî áûë ìîë÷óíîì, íî â ìîåé ïàìÿòè ýòè ïðîãóëêè â äàëåêîì Ïàðèæå 1933 ãîäà ñîõðàíèëèñü, êàê êàêèå-òî óâëåêàòåëüíûå áåñåäû íà êàêèå-òî ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûå òåìû, õîòÿ ñåé÷àñ ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ãîâîðèëà â îñíîâíîì ÿ îäíà, à îí áîëüøå ìîë÷àë. Ñ ïåðâîãî íàøåãî çíàêîìñòâà åãî ìîë÷àëèâîñòü è ñäåðæàííîñòü íèêîãäà íå êàçàëèñü ìíå òÿãîñòíûìè, è çíàåòå ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îí óäèâèòåëüíî óìåë ñëóøàòü. ß â òó ïîðó, êàê è ëþáàÿ æåíùèíà â ýòîì âîçðàñòå, áûëà è áîëòóøêîé, è õîõîòóøêîé, íåìíîãî êîêåòêîé, è ìíå î÷åíü íðàâèëîñü åãî ñìóùåíèå, ñêâîçü êîòîðîå ïðîñòóïàëà þíîøåñêàÿ ÷èñòîòà è ñêðîìíîñòü, êîòîðûå òàê íðàâÿòñÿ íàì, æåíùèíàì. Êàê-òî äîâîëüíî íåîæèäàííî îí íà÷àë íàçûâàòü ìåíÿ «Ìàðãî». Ïî åãî ñëîâàì, ýòî èìÿ áîëüøå ïîäõîäèëî ìíå, ÷åì ïàòðèàðõàëüíî-áþðãåðñêîå «Ãðåòà».

Äîìà çà óæèíîì â îñíîâíîì îïÿòü ãîâîðèëà ÿ, õîòÿ ìíå êàçàëîñü, ÷òî ãîâîðèì ìû âñå âìåñòå. «Íó ÷òî òû íàõîäèøü â ýòîì ïàðíå,— âñå ñïðàøèâàë ìåíÿ ìóæ,— èç íåãî æå ñëîâà íå âûòÿíåøü?» Ïîòîì Êëàóñ óåõàë. Ñëó÷èëîñü ýòî 24 ñåíòÿáðÿ 1933 ãîäà. ß õîðîøî ïîìíþ ýòó äàòó, òàê êàê íà ñëåäóþùèé äåíü íà÷èíàëñÿ ïðîöåññ íàä Ãåîðãèåì
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Äèìèòðîâûì. Íà÷àëñÿ ñáîð âîççâàíèé è ïîäïèñåé ïðîòåñòà, ÿ ñ ãîëîâîé óøëà â ýòó ðàáîòó, è ïîýòîìó åãî îòúåçä ïðîøåë êàê-òî íåçàìåòíî. Áûë — è óåõàë. Îí ïðèñëàë ìíå íåñêîëüêî êîðîòêèõ øóòëèâûõ ïèñåì èç Àíãëèè, â êîòîðûõ ïî-ïðåæíåìó íàçûâàë ìåíÿ «Ìàðãî». À ïîòîì ÿ óåõàëà â Ìîñêâó, ãäå ðàáîòàëà âíà÷àëå â àïïàðàòå ÈÊÊÈ ó Ãåîðãèÿ Äèìèòðîâà, çàòåì â ñåêðåòàðèàòå ó Âèëüãåëüìà Ïèêà, çàòåì â Êðàñíîãîðñêå â êîìèòåòå «Ñâîáîäíàÿ Ãåðìàíèÿ», çàòåì ïîñëå âîéíû â àïïàðàòå ÖÊ, îäíèì ñëîâîì, íà÷àëàñü æèçíü, â êîòîðîé êàæäûé äåíü áûë ñîáûòèåì è êîòîðóþ ÿ ñîãëàñíà ïðîæèòü åùå ðàç òàê æå îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ...»



«ÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ»



24 ñåíòÿáðÿ 1933 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ñåë íà ïàðîì, ñîâåðøàâøèé ÷åëíî÷íûå ðåéñû ìåæäó Ôðàíöèåé è Àíãëèåé, ñòàâ îäíèì èç äåñÿòêîâ òûñÿ÷ íåìåöêèõ áåæåíöåâ, ÷üè ñóäüáû áûëè áåçæàëîñòíî èñêîâåðêàíû íàöèçìîì. Ïîçàäè áûëà ñòðàíà, êîòîðóþ îíè âñþ æèçíü ñ÷èòàëè ñâîåé ðîäèíîé, ñòàâøàÿ âäðóã ñïëîøíûì ãðîìàäíûì êîíöëàãåðåì, áëèçêèå è äðóçüÿ; âïåðåäè áûëà íåèçâåñòíîñòü, ñòðàõ çà íèõ, ýìèãðàíòñêàÿ óíèæåííîñòü, ëèøåíèÿ, ðàçî÷àðîâàíèÿ è ñëàáûé ëó÷ íàäåæäû íà áóäóùåå.

Èç Ãåðìàíèè áåæàëè íå òîëüêî êîììóíèñòû, ñîöèàëèñòû è, âîîáùå, ëþäè ëåâûõ óáåæäåíèé. Áåæàëè è ëþäè, äàëåêèå îò ïîëèòèêè, ÷üÿ âèíà çàêëþ÷àëàñü òîëüêî â òîì, ÷òî îíè åâðåè. Ñðåäè íèõ áûëî ìíîãî âèäíûõ òàëàíòëèâûõ ó÷åíûõ.

Èç Ãåðìàíèè, Àâñòðèè, Âåíãðèè, ×åõîñëîâàêèè, Èòàëèè, ñïàñàÿñü îò ôàøèçìà è ðåïðåññèé, â Àíãëèþ, à çàòåì â ÑØÀ ýìèãðèðîâàëè êðóïíåéøèå ôèçèêè Åâðîïû: À. Ýéíøòåéí, Ì. Áîðí, Þ. Âèãíåð, Ë. Ñöèëàðä, X. Áåòå, Äæ. Ôðàíê, Ý. Òåëëåð, Ð. Ïàéåðëñ, Î. Ôðèø, Ã. Ïëà÷åê, Â. Ãåññ, Ý. Ôåðìè, Ý. Ñåãðå, Á. Ïîíòåêîðâî è ìíîãèå äðóãèå. Íåìåöêèå óíèâåðñèòåòû, áûâøèå åùå íåäàâíî öåíòðîì ìèðîâîé íàóêè, îáåçëþäåëè. Îíè óåäóò ñ áîëüþ â ñåðäöå, õîðîøî óçíàâ ïîãðîìíûé ëèê ôàøèçìà. Îíè ïåðâûìè ïîéìóò âîçìîæíîñòè âçðûâíîãî ÿäåðíîãî äåëåíèÿ è ïåðâûìè óâèäÿò, êàêóþ îïàñíîñòü äëÿ íàðîäîâ ìèðà ïðåäñòàâëÿþò ðàáîòû íåìåöêèõ ôèçèêîâ ïî ñîçäàíèþ «ñâåðõîðóæèÿ». Îíè, êàê, íàïðèìåð, À. Ýéíøòåéí è Ë. Ñöèëàðä, ïåðâûìè çàáüþò â íàáàò è, ïðåîäîëåâ ñòåíó êîñíîñòè, íåïîíèìàíèÿ è íåäîâåðèÿ, íå òîëüêî óáåäÿò çàïàäíûõ ñîþç-
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íèêîâ â íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû, íî è ïåðâûìè ñîçäàäóò åå. È íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà Ãèòëåðó è åãî êëèêå ïðèäåòñÿ ãîðüêî ðàñêàèâàòüñÿ â òîì, ÷òî îíè òàê ëåãêî è áåçäóìíî âûïóñòèëè ëó÷øèå åâðîïåéñêèå óìû (åñëè îíè, âîîáùå, áûëè ñïîñîáíû íà ýòî ÷óâñòâî). 25 ñåíòÿáðÿ 1933 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ïðèáûë â ïîðò Äóâð. Âåñü åãî áàãàæ ñîñòîÿë èç íåáîëüøîãî ÷åìîäàíà è ñàêâîÿæà. ×èíîâíèêàì àíãëèéñêîé ïîãðàíè÷íîé è ýìèãðàöèîííîé ñëóæá, äîëãî è ïðèäèð÷èâî èçó÷àâøèì åãî íåìåöêèé ïàñïîðò, íà âîïðîñ î öåëè ïîåçäêè â Âåëèêîáðèòàíèþ îí ñêàçàë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ èçó÷àòü ôèçèêó â Áðèñòîëüñêîì óíèâåðñèòåòå. Ýòî áûë îòâåò íà îôèöèàëüíî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ, íå áîëåå, ÷åì ñëàáàÿ íàäåæäà, õîòÿ îí äåéñòâèòåëüíî íàïðàâëÿëñÿ â íåáîëüøîé ãîðîäîê Ñîìåðñåò íåïîäàëåêó îò Áðèñòîëÿ. Â íåì æèëè õîðîøèå çíàêîìûå åãî îòöà ïî ìåæäóíàðîäíîé êâàêåðñêîé îðãàíèçàöèè «Îáùåñòâî äðóçåé» — Äæåññè è Ðîíàëüä Ãàíí, êîòîðûì îí íàïèñàë ïèñüìî èç Ïàðèæà è êîòîðûå âûçâàëèñü ïîìî÷ü åìó óñòðîèòüñÿ â Àíãëèè.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïåðåñåê Ïà-äå-Êàëå è î÷óòèëñÿ â òèõîì óíèâåðñèòåòñêîì Áðèñòîëå áåç äåíåã, ñ îäíèì ëèøü îòöîâñêèì ðåêîìåíäàòåëüíûì ïèñüìîì â êàðìàíå è ñëàáûìè íàäåæäàìè íà áóäóùåå, ïåðåäî ìíîé âñòàë âîïðîñ: êàê âûïîëíèòü ïîñòàâëåííîå ïàðòèåé çàäàíèå, êàê ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå, êàê ñòàòü ñïåöèàëèñòîì, ÷üè çíàíèÿ è îïûò ïðèãîäèëèñü áû äëÿ ñòðîèòåëüñòâà íîâîé Ãåðìàíèè. Ìíå ïîâåçëî, íà ìîåì ïóòè âñòðåòèëèñü ÷óäåñíûå ëþäè, ÷üþ äîáðîòó è ïîääåðæêó ÿ íå çàáóäó äî êîíöà äíåé ñâîèõ. Ïî èõ ðåêîìåíäàöèè ÿ ïîïàë ê ïðîôåññîðó Ìîòòó, õîòÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øåé ðåêîìåíäàöèåé äëÿ íåãî ñòàëî òî, ÷òî ÿ ó÷èëñÿ â Ëåéïöèãå ó Íîáåëåâñêèõ ëàóðåàòîâ Ãåéçåíáåðãà è Ôðåíêåëÿ. Ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçìûøëåíèÿ ÿ ðåøèë ïåðåêëþ÷èòüñÿ ñ ÷èñòîé ìàòåìàòèêè, êîòîðàÿ áûëà ìîåé îñíîâíîé ñïåöèàëüíîñòüþ â Ëåéïöèãñêîì è Êèëüñêîì óíèâåðñèòåòàõ, íà òåîðåòè÷åñêóþ ôèçèêó. Ïðîôåññîð Ìîòò ñðàçó æå ïîäêëþ÷èë ìåíÿ ê òåîðåòè÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì â îáëàñòè êâàíòîâîé ìåõàíèêè».

Âñïîìèíàåò ñýð Íýâèëë Ôðýíñèç Ìîòò, Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò, ÷ëåí Êîðîëåâñêîãî íàó÷íîãî îáùåñòâà, ïðîôåññîð Áðèñòîëüñêîãî è Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòîâ, ìíîãîëåòíèé äèðåêòîð Êýâåíäèøåâñêîé ëàáîðàòîðèè:

«...â òî âðåìÿ, â 1933—1934 ãîäàõ, êîãäà ïåðâûå íåìåöêèå áåæåíöû ñòàëè ïðèáûâàòü ñ êîíòèíåíòà â Àíãëèþ,
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ÿ áûë åùå ñîâñåì ìîëîäûì ïðîôåññîðîì ôèçèêè â Áðèñòîëüñêîì óíèâåðñèòåòå. Ê ñ÷àñòüþ, ó íàñ áûëà âîçìîæíîñòü, áëàãîäàðÿ ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå îäíîé àíãëèéñêîé òàáà÷íîé ôèðìû, âçÿòü ñòèïåíäèàòàìè íà êàôåäðó ôèçèêè íåñêîëüêèõ ó÷åíûõ èç Ãåðìàíèè. Áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëè åâðåè, áåæàâøèå îò íàöèñòñêîãî òåððîðà. ß õîðîøî ïîìíþ, êàê îäíàæäû ìîé õîðîøèé çíàêîìûé, êîòîðîãî ÿ çíàë êàê êâàêåðà, ïðèâåë êî ìíå â êàáèíåò ìîëîäîãî íåðàçãîâîð÷èâîãî íåìöà ïî èìåíè Êëàóñ Ôóêñ. Îí åäâà ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè, ÿ æå ìîã îáúÿñíÿòüñÿ íà íåìåöêîì. Îí âûðàçèë æåëàíèå çàùèòèòü äèññåðòàöèþ â îáëàñòè òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì è îñòàëñÿ ðàáîòàòü íà ìîåé êàôåäðå â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò. Çà ýòè ãîäû îí îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ íàó÷íûõ ðàáîò, íà êîòîðûå äî ñèõ ïîð ññûëàþòñÿ â íàó÷íîì ìèðå. Ê. Ôóêñ ðàáîòàë íàä ïðîáëåìàìè, êîòîðûå î÷åíü èíòåðåñîâàëè ìåíÿ ñàìîãî. Ñ ïîìîùüþ îòêðûòûõ òðóäàìè Ãåéçåíáåðãà, Ìàêñà Áîðíà è Øðåäåðà çàêîíîâ êâàíòîâîé ìåõàíèêè ìîæíî óæå áûëî òåîðåòè÷åñêè ïðåäñêàçàòü ñâîéñòâà íåêîòîðûõ ìåòàëëîâ â îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ. Òàê, ÿ ïîïðîñèë åãî ðàññ÷èòàòü ýëàñòè÷íóþ ïðî÷íîñòü íàòðèÿ. Êàê ïîâåäåò îí ñåáÿ â óñëîâèÿõ ìåõàíè÷åñêîãî ñãèáàíèÿ? Êëàóñ Ôóêñ íàïèñàë î÷åíü õîðîøóþ ðàáîòó íà ýòó òåìó. Çàòåì îí ðàññ÷èòàë ñâîéñòâà òîíêèõ ìåòàëëè÷åñêèõ ñëîåâ, è ýòè ðàáîòû äî ñèõ ïîð ÿâëÿþòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûìè â îáëàñòè ôèçèêè òâåðäîãî òåëà. Êëàóñ Ôóêñ ïîêàçàë ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî îäàðåííûì ôèçèêîì-òåîðåòèêîì, è åñëè áû íå âîéíà è äðóãèå îáñòîÿòåëüñòâà, òî îí ê 40 ãîäàì áûë áû óæå ïðîôåññîðîì è çàâåäóþùèì êàôåäðîé ôèçèêè â îäíîì èç áðèòàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. ß, ðàçóìååòñÿ, íå ïðåäñêàçàòåëü, íî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îí áû ñòàë Íîáåëåâñêèì ëàóðåàòîì è ÷ëåíîì Êîðîëåâñêîãî íàó÷íîãî îáùåñòâà. Åìó ÿ âñåãäà ïðåäñêàçûâàë áîëüøîå áóäóùåå â íàóêå...»

...Ìëàäøèìè íàó÷íûìè àññèñòåíòàìè íà êàôåäðå ó Íýâèëëà Ìîòòà áûëè òàêæå äâà ìîëîäûõ íåìåöêèõ ôèçèêà, ñ êîòîðûìè ñóäüáà åùå ñòîëêíåò Êëàóñà Ôóêñà: Ãàíñ Áåòå ñòàíåò âûäàþùèìñÿ ôèçèêîì, îäíèì èç ñîçäàòåëåé àòîìíîãî è âîäîðîäíîãî îðóæèÿ, îäèííàäöàòü ëåò ñïóñòÿ îí ñòàíåò ðóêîâîäèòåëåì îòäåëà òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè Ëîñ-Àëàìîññêîé ëàáîðàòîðèè, ïîä íà÷àëîì êîòîðîãî áóäåò ðàáîòàòü Êëàóñ Ôóêñ; Ãåðáåðò Ñêèííåð ñòàíåò áëèçêèì äðóãîì è íà÷àëüíèêîì Ôóêñà â àíãëèéñêîì àòîìíîì öåíòðå â Õàðâåëëå è ñûãðàåò ÷åðåç 17 ëåò òàêóþ ôàòàëüíóþ ðîëü â åãî ïðèçíàíèè è àðåñòå...
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...Ãîäû, ïðîâåäåííûå â Áðèñòîëå, îí áóäåò âñïîìèíàòü ñ óäîâîëüñòâèåì. Îí áóäåò ïîìíèòü æèâîïèñíûå âèêòîðèàíñêîãî ñòèëÿ óíèâåðñèòåòñêèå çäàíèÿ, óñòóïàìè ñïóñêàâøèåñÿ ê íàáåðåæíîé Ñåâåðíà, íîâîå ñ èãîëî÷êè çäàíèå êàôåäðû ôèçèêè, ñâîé çàâàëåííûé áóìàãàìè ñòîë â àññèñòåíòñêîé êîìíàòå íà âòîðîì ýòàæå, óõîæåííûå àëëåè è àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûå ãàçîíû óíèâåðñèòåòñêîãî ïàðêà è ñåáÿ ñàìîãî: õóäîãî, äîëãîâÿçîãî, äàëåêî íå èçûñêàííî îäåòîãî, ñ âîë÷üèì ìîëîäûì ãîëîäîì, îäèíîêîãî ÿ ÷óæîãî âñåì ýìèãðàíòà.

Çäåñü, â Áðèñòîëå, îí âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ àíãëè÷àíàìè è ïîñòåïåííî íà÷àë ëþáèòü ýòèõ ïðèâåòëèâûõ, ïðåäóïðåäèòåëüíûõ, áåç òåíè ôàìèëüÿðíîñòè, òàêòè÷íûõ, óðàâíîâåøåííûõ è ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Åìó ïîíðàâèëèñü ïàðàäîêñû â àíãëèéñêîì õàðàêòåðå — ýòî ñòðàííîå ñî÷åòàíèå êîíôîðìèçìà è èíäèâèäóàëèçìà, ýêñöåíòðè÷íîñòè è ïðèãëàæåííîñòè, ïðèâåòëèâîñòè è çàìêíóòîñòè, îò÷óæäåííîñòè è ó÷àñòëèâîñòè, ïðîñòîòû è ñíîáèçìà. Îí íàó÷èëñÿ óãàäûâàòü çà âíåøíåé ñäåðæàííîñòüþ è áåññòðàñòíîñòüþ ýìîöèîíàëüíîñòü è ðåäêóþ äóøåâíóþ âîñïðèèì÷èâîñòü. Êàê è âñå èíîñòðàíöû, îí äîëãî è ìó÷èòåëüíî âæèâàëñÿ â ýòó ñòðàíó, ïðèâûêàë è ïðèñïîñàáëèâàëñÿ ê åå íåñïåøíîìó ñäåðæàííîìó ðèòìó, à ïîòîì ñðàçó è íàâñåãäà ïîëþáèë åå êëèìàò, ìîðå, çåëåíóþ òðàâó ãàçîíîâ, ñòàðûå óíèâåðñèòåòû, òðàäèöèè, ïàáû, òåííèñ, ãîëüô, ñòàðèííûå ïàðêè, ìÿãêóþ íåáðîñêóþ êðàñîòó åå ïåéçàæåé, åå ìàëåíüêèå ïðîâèíöèàëüíûå ãîðîäêè, ãäå òàê çðèìî îùóùàåøü áåçâîçâðàòíî óøåäøóþ äèêêåíñîâñêóþ «äîáðóþ ñòàðóþ Àíãëèþ»...

Êëàóñó Ôóêñó óäàëîñü áåæàòü èç Ãåðìàíèè, íî óáåæàòü îò çîðêîãî âçãëÿäà ãåñòàïî îí íå ñìîã. Íå ïðîøëî è ãîäà ñ òåõ ïîð, êàê îí ïåðåñåê Äóâð, à ó íåãî óæå íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñ ïàñïîðòîì è, ñîîòâåòñòâåííî, åãî ëåãàëüíûì ñòàòóñîì. Â àâãóñòå 1934 ãîäà íåìåöêèé êîíñóë â Áðèñòîëå Ñ. Õàðòëè-Õîääåð îòêàçàëñÿ ïðîäëèòü åãî ïàñïîðò «áåç ñîîòâåòñòâóþùåãî ïîäòâåðæäåíèÿ» èç ïîëèöèè ãîðîäà Êèëÿ (ïîäòâåðæäåíèÿ ÷åãî?). Â îêòÿáðå 1934 ãîäà Íýâèëë Ìîòò ïðè ïîääåðæêå Àêàäåìè÷åñêîãî ñîâåòà Áðèñòîëüñêîãî óíèâåðñèòåòà ïîïûòàëñÿ ïðîäëèòü íåìåöêèé ïàñïîðò Ôóêñà ÷åðåç ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë. Î÷åíü ñêîðî åãî ïðîñðî÷åííûé ïàñïîðò áûë «ëþáåçíî» âîçâðàùåí â ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë ïîñîëüñòâîì Ãåðìàíèè â Ëîíäîíå ñ ïîëó÷åííûì èç ïîëèöèè Êèëÿ «ïîäòâåðæäåíèåì» òîãî, ÷òî Êëàóñ Ôóêñ ÿâëÿåòñÿ «êîììóíèñòîì». Ôîðìàëüíî îí íå èìåë ïðàâà íàõîäèòüñÿ íà òåððèòîðèè Âåëèêîáðèòàíèè
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è äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ â Ãåðìàíèþ, ÷òî, â åãî ñèòóàöèè, îçíà÷àëî íåìèíóåìóþ ãèáåëü. Ïîëîæåíèå ñïàñ Íýâèëë Ìîòò, êîòîðûé óáåäèë Àêàäåìè÷åñêèé ñîâåò Ýäèíáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä ìèíèñòåðñòâîì âíóòðåííèõ äåë î ïðîäëåíèè ñðîêà âèäà íà æèòåëüñòâî, íåñìîòðÿ íà ïðîñðî÷åííûé ïàñïîðò. Íà÷èíàÿ ñ äåêàáðÿ 1934 ãîäà â òå÷åíèå âîñüìè ïîñëåäóþùèõ ëåò âèä íà æèòåëüñòâî åìó àâòîìàòè÷åñêè ïðîäëåâàëñÿ íà îäèí ãîä. Ôàêòè÷åñêè Êëàóñ Ôóêñ âñå ýòè ãîäû áûë ëèöîì áåç ãðàæäàíñòâà.

Ïåðâûé ãîä â Àíãëèè Êëàóñ ïðîæèë â äîìå Ãàííîâ â Ñîììåðñåòå, à êîãäà îíè ñíÿëè áîëüøîé äîì â Áðèñòîëå, îí ïåðååõàë âìåñòå ñ íèìè è ïðîâåë â ýòîé ãîñòåïðèèìíîé ñåìüå åùå äâà ãîäà. Â 1936 ãîäó, êîãäà åãî ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå íåìíîãî óëó÷øèëîñü, îí ñíÿë êîìíàòó â ïàíñèîíå íåïîäàëåêó îò Ãàííîâ è ïî-ïðåæíåìó ÷àñòî áûâàë ó íèõ. Ýòèì ëþäÿì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îíè ïðèíàäëåæàëè ê òàê íàçûâàåìîìó «upper-middle class» («âåðõíèé ñðåäíèé êëàññ»), îí äîâåðÿë, è îíè çíàëè, ÷òî îí êîììóíèñò. Çà ïðåäåëàìè ýòîãî äîìà Êëàóñ Ôóêñ ñâîèõ ëåâûõ ñèìïàòèé òîæå íå ñêðûâàë, õîòÿ íèêîìó íå ðàññêàçûâàë î ñâîåì ïðîøëîì. Â ñâîáîäíîå âðåìÿ îí øòóäèðîâàë êëàññèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è îòêðûòî ïîñåùàë, âìåñòå ñ Íýâèëëîì Ìîòòîì, ñîáðàíèÿ ìåñòíîãî îòäåëåíèÿ Îáùåñòâà êóëüòóðíûõ ñâÿçåé ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Áåæàâøèå â Àíãëèþ íåìåöêèå êîììóíèñòû ëåãàëèçîâàëè ÷àñòü ñâîèõ íàèáîëåå âèäíûõ àêòèâèñòîâ è ôóíêöèîíåðîâ è îðãàíèçîâàëè ïî âñåé ñòðàíå ïîëóîôèöèàëüíûå ïðåäñòàâèòåëüñòâà ÊÏÃ â âèäå òàê íàçûâàåìûõ «ñâîáîäíûõ íåìåöêèõ îáùåñòâ». Òàêîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî áûëî è â Áðèñòîëå, íî Ôóêñ íå ñòàë ëåãàëüíî âñòóïàòü â íåãî, à ëèøü ïðîèíôîðìèðîâàë ýìèãðàíòñêîå ðóêîâîäñòâî ÊÏÃ î ñâîåì íàõîæäåíèè â Àíãëèè. Îí èíñòèíêòèâíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðïèìîñòü àíãëèéñêèõ âëàñòåé — ôàêòîð âðåìåííûé è ÷èñòî âíåøíèé è ÷òî â èíòåðåñàõ äàííîãî åìó ïàðòèåé çàäàíèÿ ëó÷øå îñòàâàòüñÿ íåëåãàëüíûì åå ÷ëåíîì.

Â äåêàáðå 1936 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ñ áëåñêîì çàùèòèë äèïëîìíóþ äèññåðòàöèîííóþ ðàáîòó ïîä íàçâàíèåì «Ñâÿçóþùèå ñèëû ìåòàëëè÷åñêîé ìåäè è ýëàñòè÷åñêèå êîíñòàíòû ìîíîâàëåíòíûõ ìåòàëëîâ» è ïîëó÷èë ñâîþ ïåðâóþ, òî åñòü «äîêòîðñêóþ ñòåïåíü» *. Íà êàôåäðå ó ïðîôåññîðà Ìîòòà íà øåñòü íåìåöêèõ àñïèðàíòîâ-áåæåíöåâ èç íàöè-

* Ïðèáëèçèòåëüíî ñîîòâåòñòâóåò ó÷åíîé ñòåïåíè êàíäèäàòà íàóê. Ïðèì. àâò.
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ñòñêîé Ãåðìàíèè áûëî âûäåëåíî ëèøü òðè äîöåíòñêèå äîëæíîñòè, è Êëàóñ Ôóêñ ïîïàë â ÷èñëî òåõ òðîèõ, êîìó ïðèøëîñü èñêàòü íîâîå ìåñòî. Íýâèëë Ìîòò, ïðåäñêàçûâàâøèé Ôóêñó áëåñòÿùóþ íàó÷íóþ êàðüåðó, íàïèñàë ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî â Ýäèíáóðã îäíîìó èç âûäàþùèõñÿ ôèçèêîâ íåìåöêîé äèàñïîðû êîíöà 30-õ ãîäîâ Ìàêñó Áîðíó, ó êîòîðîãî îí ñàì ó÷èëñÿ â Ã¸òòèíãåíñêîì óíèâåðñèòåòå, ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü ìîëîäîãî íåìåöêîãî ôèçèêà â àñïèðàíòóðó ïðè êàôåäðå òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè Ýäèíáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Áîðí ñîãëàñèëñÿ, è óæå â ôåâðàëå 1937 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ, ïîïðîùàâøèñü ñ Ìîòòîì è ãîñòåïðèèìíîé ñåìüåé Ãàííîâ, âûåõàë íà ñåâåð â ñòîëèöó Øîòëàíäèè. Ñðåäè íåõèòðîãî áàãàæà â ñàêâîÿæå ëåæàë íîâåíüêèé, åùå ïàõíóùèé òèïîãðàôñêîé êðàñêîé íîìåð «Íàó÷íûõ çàïèñîê Êîðîëåâñêîãî îáùåñòâà», â êîòîðîì áûëà îïóáëèêîâàíà åãî ïåðâàÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà. Äëÿ ìîëîäîãî, íèêîìó íå èçâåñòíîãî ôèçèêà, â÷åðàøíåãî áåæåíöà ñ âðåìåííûì âèäîì íà æèòåëüñòâî, ýòî áûëà ÷åñòü, è ÷åñòü íåìàëàÿ.

Ìàêñ Áîðí â ñâîåé êíèãå «Ìîÿ æèçíü è âçãëÿäû», ðàññêàçûâàÿ î ñåìíàäöàòè ãîäàõ, ïðîâåäåííûõ â Ýäèíáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå, â êà÷åñòâå îäíîãî èç ñâîèõ íàèáîëåå òàëàíòëèâûõ ó÷åíèêîâ íàçûâàåò Êëàóñà Ôóêñà, êîòîðîãî õàðàêòåðèçóåò «áëåñòÿùå îäàðåííûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì », êîòîðûé áûë «÷ðåçâû÷àéíî ñêðîìíûì» è â òî æå âðåìÿ «î÷åíü îäèíîêèì, ïðèÿòíûì, äîáðîñåðäå÷íûì è äîáðîæåëàòåëüíûì», ó êîòîðîãî áûëè «ïå÷àëüíûå ãëàçà» è «êîòîðûé, íàâåðíîå, ïîñòðàäàë îò íàöèñòîâ áîëüøå, ÷åì äðóãèå áåæåíöû», êîòîðûé íèêîãäà íå ñêðûâàë, ÷òî îí — êîììóíèñò. Óáåäèâøèñü â ÷ðåçâû÷àéíîé òàëàíòëèâîñòè ìîëîäîãî íåìöà, Ìàêñ Áîðí âûõëîïîòàë äëÿ íåãî ó óíèâåðñèòåòñêîãî Àêàäåìè÷åñêîãî ñîâåòà ñêðîìíóþ åæåãîäíóþ ñòèïåíäèþ â ðàçìåðå 42 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ â ãîä. Íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â ãîäàõ è ïîëîæåíèè â íàó÷íîì ìèðå, îíè ïîäðóæèëèñü, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ îá ó÷èòåëå è ó÷åíèêå. Áëåñòÿùàÿ ìàòåìàòè÷åñêàÿ èíòóèöèÿ Êëàóñà Ôóêñà ïðåêðàñíî äîïîëíÿëà ãëóáîêîå ïðîíèêíîâåíèå Ìàêñà Áîðíà â ñóòü êâàíòîâî-ìåõàíè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Âìåñòå îíè îïóáëèêîâàëè â «Íàó÷íûõ çàïèñêàõ» äâå ðàáîòû, ÿâëÿþùèåñÿ è äî ñèõ ïîð ôóíäàìåíòàëüíûìè â ýòîé îáëàñòè: «Ñòàòè÷åñêàÿ ìåõàíèêà êîíäåíñàöèîííûõ ñèñòåì» è «Î ôëþêòóàöèîííûõ ïðîöåññàõ ïðè ýëåêòðîìàãíèòíîì èçëó÷åíèè». Â äðóãîì àêàäåìè÷åñêîì æóðíàëå îíè îïóáëèêîâàëè åùå îäíó ñîâìåñòíóþ ñòàòüþ «Óðàâíåíèå ñîñòîÿíèÿ â ïëîòíîì ãàçå». Â 1938 ãîäó Ìàêñ Áîðí äîáèëñÿ
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äëÿ íåãî äîïîëíèòåëüíîé ñòèïåíäèè èç ôîíäà Êàðíåãè è îñòàâèë ðàáîòàòü â ñâîåé ëàáîðàòîðèè åùå îäèí ãîä ñâåðõ àñïèðàíòñêîãî ñðîêà.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...ÿ î÷åíü ìíîãèì îáÿçàí Ìàêñó Áîðíó. Íàâåðíîå, ëó÷øå âñåãî ýòî ïðîèëëþñòðèðîâàòü èçâåñòíûì òåçèñîì Ëåíèíà î òîì, ÷òî êàæäàÿ íîâàÿ ðåâîëþöèÿ â ôèçèêå îçíà÷àåò òàêæå íîâóþ ðåâîëþöèþ â äèàëåêòè÷åñêîì ìàòåðèàëèçìå. Ïàðàäîêñàëüíî, íî íàñêîëüêî ÷òåíèå òðóäîâ Ýíãåëüñà ïîìîãëî ìíå äëÿ ïîíèìàíèÿ îñíîâ êâàíòîâîé ìåõàíèêè, íàñòîëüêî Ìàêñ Áîðí ïîìîã ìíå, ìîæåò, äàæå ñàì òîãî íå ñîçíàâàÿ, ëó÷øå ïîíÿòü îñíîâû ìàðêñèñòñêîé äèàëåêòèêè è ýòîò ëåíèíñêèé òåçèñ. Ìàêñ Áîðí íàó÷èë ìåíÿ ïîíèìàòü ñóùíîñòü êâàíòîìåõàíè÷åñêîé òåîðèè è îâëàäåòü åå ìàòåìàòè÷åñêèì àïïàðàòîì, äàòü ôèçè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå ôîðìóëàì, ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì èõ ñëåäóåò ïðèìåíÿòü â òîì èëè èíîì ýêñïåðèìåíòå, âíåñòè ÿñíîñòü â íåïîñòèæèìóþ äëÿ ìåíÿ òîãäà äâîéñòâåííîñòü ìàòåðèè, â êîòîðîé êîðïóñêóëÿðíûå ñâîéñòâà ÷àñòèö íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì óæèâàëèñü ñ âîëíîâûìè. Ïî-íàñòîÿùåìó ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ôèçèêîì-òåîðåòèêîì òîëüêî ïîñëå ñåìèíàðîâ Ìàêñà Áîðíà ïî êâàíòîâîé ìåõàíèêå â Ýäèíáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå.

Äëÿ ìåíÿ îí âñåãäà áûë è îñòàëñÿ Ó÷èòåëåì. Ñâîèì ìåñòîì â íàóêå, êàêèì áû îíî íè áûëî, ÿ îáÿçàí Ìàêñó Áîðíó...»

Â Ýäèíáóðãå Êëàóñ Ôóêñ íå ïðåêðàùàë àêòèâíîé ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Âìåñòå ñ äðóãèì íåìåöêèì ôèçèêîì — Ãàíñîì Êåëëåðìàíîì îí ïîñåùàë ñîáðàíèÿ ìåñòíîãî îòäåëåíèÿ Îáùåñòâà êóëüòóðíûõ ñâÿçåé ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, îðãàíèçîâàë âìåñòå ñ íèì àíòèôàøèñòñêèé êîìèòåò, çàíèìàâøèéñÿ ðàñïðîñòðàíåíèåì àíòèíàöèñòñêèõ ëèñòîâîê. Â îáñòàíîâêå òîãî óæàñà è îòâðàùåíèÿ, êîòîðîå âíóøàë áåñ÷åëîâå÷íûé ðåæèì òðåòüåãî ðåéõà, ýòà äåÿòåëüíîñòü ýìèãðàíòîâ è áåæåíöåâ èç Ãåðìàíèè íå êàçàëàñü ÷åì-òî íåîáû÷íûì èëè ïîäîçðèòåëüíûì. Ñîòíè, òûñÿ÷è ëþäåé, íå áóäó÷è êîììóíèñòàìè, ïîñåùàëè îðãàíèçóåìûå êîììóíèñòàìè ìèòèíãè, ïðèâåòñòâîâàëè èõ îðàòîðîâ, ïîääåðæèâàëè èõ ëîçóíãè, îêàçûâàëè èì ïîääåðæêó, ïîìîãàëè äîáðîâîëüíûìè ïîæåðòâîâàíèÿìè, ðàñïðîñòðàíÿëè èõ ëèòåðàòóðó. Óñòîé÷èâûìè áûëè ñèìïàòèè ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, õîòÿ ïàêò Ìîëîòîâà — Ðèááåíòðîïà 1939 ãîäà ñòàë õîëîäíûì äóøåì äëÿ ìíîãèõ ïðåäñòàâèòåëåé ëèáåðàëüíîé èíòåëëèãåíöèè Àíãëèè è Çàïàäà. Âñå ýòè ãîäû Êëàóñ Ôóêñ, ïðîäîëæàÿ îñòàâàòüñÿ íåëåãàëüíûì ÷ëåíîì ÊÏÃ, íå
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ñêðûâàë ñâîèõ âçãëÿäîâ, è ïîýòîìó òðóäíî ïîíÿòü òåõ çàïàäíûõ àâòîðîâ, êîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî îí «óìåëî ìàñêèðîâàë ñâîè óáåæäåíèÿ», ìèìèêðèðóÿ ïîä «áëàãîíàäåæíîãî», «îáìàíûâàë» îêðóæåíèå ñ îäíîé ëèøü öåëüþ «çàâëàäåòü» ãîñóäàðñòâåííûìè ñåêðåòàìè íà áëàãî «ìåæäóíàðîäíîãî êîììóíèçìà».

Øåñòü ïåðâûõ ëåò, ïðîâåäåííûõ â Àíãëèè, ñòàëè ãîäàìè ñòàíîâëåíèÿ Êëàóñà Ôóêñà è êàê ó÷åíîãî, è êàê ÷åëîâåêà. Îíè óêðåïèëè åãî â âåðíîñòè âûáðàííîãî èì ïóòè è ïîäâåëè åãî âî âñåîðóæèè çíàíèé, óáåæäåíèé è íðàâñòâåííîãî îïûòà ê ïåðåëîìíîìó ïåðèîäó â åãî æèçíè.



ÏÓÒÜ Ê ÁÎÌÁÅ



Ýòîò ïåðèîä â æèçíè Êëàóñà Ôóêñà ñîâïàë ïî âðåìåíè ñ ýïîõàëüíûìè îòêðûòèÿìè â îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè, â êîðíå èçìåíèâøèìè íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î ìàòåðèè. Âîëåé ñóäüáû îí ñòàë íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì ïðîëîãà âåëèêîé èñòîðè÷åñêîé äðàìû, â ôèíàëå êîòîðîé, âïîëíå âåðîÿòíî, ìîæåò èñ÷åçíóòü ÷åëîâå÷åñòâî è âñÿ ñîçäàííàÿ èì òûñÿ÷åëåòèÿìè öèâèëèçàöèÿ. Â åãî ëè÷íîé ñóäüáå ýòî, ïîæàëóé, ñàìûé èíòåðåñíûé, óäèâèòåëüíûé è ïîâîðîòíûé ïåðèîä æèçíè. Çà ÷åòûðå ñ íåáîëüøèì ãîäà îí èç áåçûçâåñòíîãî ýìèãðàíòà, ïåðåæèâ ïàäåíèÿ è âçëåòû, ñòàë ó÷àñòíèêîì ñâåðõñåêðåòíîãî àíãëî-àìåðèêàíñêîãî âîåííîãî ïðîåêòà, èçâåñòíîãî â èñòîðèè ïîä íàçâàíèåì «ìàíõýòòåíñêîãî». Èì äâèãàëî íå ìåëêîå òùåñëàâèå, íå êîðûñòü, à æàæäà íàó÷íîãî ïîèñêà, ñòðåìëåíèå ïðîíèêíóòü â ñàìûå ñîêðîâåííûå òàéíû ìèðîçäàíèÿ. Îñîçíàâ, êàêóþ ñòðàøíóþ ðàçðóøèòåëüíóþ ñèëó íåñåò â ñåáå íîâîå îðóæèå, îí âñòàë ïåðåä ñåðüåçíûì íðàâñòâåííûì âûáîðîì: ïðîäîëæèòü ðàáîòó íàä àòîìíîé áîìáîé èëè óéòè èç ïðîåêòà. Îí ðåøèë îñòàòüñÿ, õîðîøî ïîíèìàÿ, êàê âàæíî íå äàòü ãèòëåðîâñêîìó ðóêîâîäñòâó ïåðâîìó ïîëó÷èòü ýòî îðóæèå. Îäíîâðåìåííî îí äåëàåò ñâîé íðàâñòâåííûé âûáîð, êðóòî èçìåíèâøèé âñþ åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó: îò÷åòëèâî ïîíèìàÿ íå òîëüêî ðîëü àòîìíîé ýíåðãèè â ðàçâèòèè òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, íî è óãðîçó ìèðó, êîòîðóþ íåñåò ìîíîïîëüíîå âëàäåíèå òàêèì îðóæèåì, îñîáåííî ó÷èòûâàÿ íàñòðîåíèÿ ðåàêöèîííûõ ìèëèòàðèñòñêèõ êðóãîâ, êîììóíèñò ïî óáåæäåíèþ, Êëàóñ Ôóêñ ðåøèë ïåðåäàòü âñþ èçâåñòíóþ åìó èíôîðìàöèþ îá àòîìíûõ ðàçðàáîòêàõ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Â ýòèõ öåëÿõ îí äîáðîâîëüíî, ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå,
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ñâÿçàëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â Àíãëèè...

Â Âåëèêîáðèòàíèè òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ñîçäàíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ íà÷àëèñü çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, ÷åì â ÑØÀ. Îäíèì èç òåõ, êòî äàë òîë÷îê ïåðâûì àíãëèéñêèì èññëåäîâàíèÿì â ýòîé îáëàñòè, áûë ìîëîäîé íåìåöêèé ôèçèê Ðóäîëüô Ïàéåðëñ, ñ êîòîðûì Êëàóñà Ôóêñà ñóäüáà ñâåäåò íà äîëãèå ãîäû.

Óðîæåíåö Áåðëèíà, îäèí èç áëåñòÿùåé ãåòòèíãåíñêîé ïëåÿäû Ìàêñà Áîðíà, Ðóäîëüô Ïàéåðëñ ïîêèíóë Ãåðìàíèþ, ïåðåáðàâøèñü â Öþðèõ åùå â 1929 ãîäó, çàäîëãî äî ïðèõîäà íàöèñòîâ ê âëàñòè. Â Àíãëèþ îí ïåðååõàë â ìàðòå 1933 ãîäà, ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ ïåðâîé âîëíîé áåæåíöåâ îò íàöèñòñêîãî òåððîðà. Ïîëó÷èâ ìåñòî â Êåìáðèäæå, îí ïðèåõàë òóäà ñ ìîëîäîé æåíîé — Åâãåíèåé Íèêîëàåâíîé Êàíåãèññåð, âûïóñêíèöåé Ëåíèíãðàäñêîãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ñ êîòîðîé ïîçíàêîìèëñÿ ëåòîì 1930 ãîäà â Îäåññå íà I Âñåñîþçíîé êîíôåðåíöèè ïî èçó÷åíèþ àòîìíîãî ÿäðà.

Ëåòîì 1939 ãîäà Ïàéåðëñ, âîçãëàâèâøèé íåçàäîëãî äî ýòîãî êàôåäðó òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè Áèðìèíãåìñêîãî óíèâåðñèòåòà, íà÷àë ðàáîòàòü íàä ðåøåíèåì êëþ÷åâîãî âîïðîñà íà ïóòè ê ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû — îïðåäåëåíèåì êðèòè÷åñêîé ìàññû ÷èñòîãî óðàíà. Â àâãóñòå, çà íåñêîëüêî äíåé äî íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ê íåìó ïðèñîåäèíèëñÿ çíàìåíèòûé íåìåöêèé ó÷åíûé Îòòî Ôðèø, êîòîðûé â äåêàáðå 1938 ãîäà âìåñòå ñ Ëèçîé Ìåéòíåð ïåðâûì â ìèðå äàë âåðíîå ôèçè÷åñêîå òîëêîâàíèå ïðîöåññó èñêóññòâåííîãî äåëåíèÿ ÿäðà óðàíà ïîä âëèÿíèåì òÿæåëûõ íåéòðîíîâ. Ýòèì äâóì ó÷åíûì ñóæäåíî áûëî ñûãðàòü ðåøàþùóþ ðîëü â òåîðåòè÷åñêîì ïðîðûâå íà ïóòè ê ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû. Óæå â íà÷àëå 1940 ãîäà Ïàéåðëñ è Ôðèø, íå ïðåêðàùàâøèå óïîðíîé èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû, ñóìåëè îïðåäåëèòü âåëè÷èíó òàê íàçûâàåìîãî «ñå÷åíèÿ äåëåíèÿ» ÷èñòîãî óðàíà.

Äåêàáðü 1938 ãîäà — ïîâîðîòíûé ïóíêò â ðàçâèòèè ÿäåðíîé ôèçèêè — ñòàë äëÿ Êëàóñà Ôóêñà ïàìÿòíûì åùå è ïîòîìó, ÷òî èìåííî â ýòîò ìåñÿö ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë Âåëèêîáðèòàíèè âûäàëî åìó áåññðî÷íûé âèä íà æèòåëüñòâî (resilence permit), ÷òî ïîêîí÷èëî ñ åãî äâóñìûñëåííûì ñóùåñòâîâàíèåì ãðàæäàíèíà òðåòüåãî ðåéõà. Â àâãóñòå 1939 ãîäà, çà íåñêîëüêî äíåé äî íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Êëàóñ Ôóêñ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â Àíãëèè æå ïî÷òè øåñòü ëåò — ñðîê ïî àíãëèéñêèì çàêîíàì äîñòàòî÷íûé äëÿ íàòóðàëèçàöèè, — íàïðàâèë îôè-
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öèàëüíîå ïðîøåíèå î ïðåäîñòàâëåíèè åìó áðèòàíñêîãî ãðàæäàíñòâà. Ïî èðîíèè ñóäüáû, îòâåò èç ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë î òîì, ÷òî åãî ïðîñüáà ïðèíÿòà ê ðàññìîòðåíèþ, îí ïîëó÷èë 31 àâãóñòà 1939 ãîäà, â äåíü, êîòîðûé ñòàë ïîñëåäíèì ìèðíûì äíåì Åâðîïû.

Íàäåæäû Ôóêñà ñòàòü áðèòàíñêèì ãðàæäàíèíîì ðóõíóëè â ïåðâûé æå äåíü âîéíû, êîòîðûé â îäíî ìãíîâåíèå ïðåâðàòèë åãî èç ïîëüçóþùåãîñÿ ñî÷óâñòâèåì ýìèãðàíòà è áåæåíöà èç íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè âî «âðàæäåáíîãî èíîñòðàíöà». Åãî ïðîøåíèå î ïðèíÿòèè â áðèòàíñêîå ïîääàíñòâî áûëî àííóëèðîâàíî, à ñàì îí, êàê è 70 òûñÿ÷ äðóãèõ áåæåíöåâ èç Ãåðìàíèè è Àâñòðèè, ïðåäñòàë ïåðåä òàê íàçûâàåìîé alien tribunal — êîìèññèåé ïî ïðîâåðêå ëîÿëüíîñòè ëèö, îòíîñÿùèõñÿ ê êàòåãîðèè «âðàæäåáíûõ èíîñòðàíöåâ». Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàñïîðÿæåíèåì ìèíèñòðà âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè Äæîíà Àíäåðñîíà óæå â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà ïî âñåé Àíãëèè áûëî ó÷ðåæäåíî áîëåå ñîòíè òàêèõ êîìèññèé. Âñå «âðàæäåáíûå» èíîñòðàíöû áûëè ðàçáèòû íà òðè êàòåãîðèè: À, Â è Ñ. Ïîñëåäíÿÿ êàòåãîðèÿ îçíà÷àëà, ÷òî âîçìîæíîñòü íàíåñåíèÿ óùåðáà äàííûì êîíêðåòíûì èíîñòðàíöåì èíòåðåñàì áåçîïàñíîñòè Âåëèêîáðèòàíèè ÿâëÿåòñÿ ìèíèìàëüíîé è ÷òî àäìèíèñòðàòèâíûå îãðàíè÷åíèÿ, íàêëàäûâàåìûå íà íåãî, òàêæå äîëæíû íîñèòü ìèíèìàëüíûé õàðàêòåð. 80 ïðîöåíòîâ âñåõ íåìåöêèõ ýìèãðàíòîâ, â îñíîâíîì åâðååâ, áåæàâøèõ îò íàöèñòñêîãî óæàñà, ñîñòîÿëè èìåííî â ýòîé êàòåãîðèè «âðàæäåáíûõ» èíîñòðàíöåâ.

Êîãäà Ôóêñ 2 íîÿáðÿ 1939 ãîäà âïåðâûå ïðåäñòàë ïåðåä êîìèññèåé ïî ïðîâåðêå ëîÿëüíîñòè «âðàæäåáíûõ» èíîñòðàíöåâ, ïðîèçîøëî ýòî íå ïîòîìó, ÷òî îí áûë êîììóíèñòîì, à ïîòîìó, ÷òî îí áûë íåìöåì.

...Çà Êëàóñà Ôóêñà ïîðó÷èëñÿ åãî ó÷èòåëü Ìàêñ Áîðí. Â ñâîåì ïèñüìå â êîìèññèþ ïî ïðîâåðêå ëîÿëüíîñòè îí ïîäòâåðäèë, ÷òî Ôóêñ â ïåðèîä ñ 1930 ïî 1932 ãîä áûë ÷ëåíîì Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè è óáåæäåííûì ïðîòèâíèêîì íàöèçìà. Íå áåç óñèëèé Ìàêñà Áîðíà Ôóêñ ïîïàë â ëüãîòíóþ êàòåãîðèþ «Ñ» è âïëîòü äî ñâîåãî èíòåðíèðîâàíèÿ â ìàå 1940 ãîäà îí äîëæåí áûë òîëüêî ïåðèîäè÷åñêè ÿâëÿòüñÿ â ìåñòíóþ ïîëèöèþ è ñîîáùàòü î ñâîèõ ïåðåäâèæåíèÿõ è âûåçäàõ â äðóãèå ãîðîäà ñòðàíû...

Â ìàå 1940 ãîäà, ïîñëå òîãî êàê Ãèòëåð îøåëîìëÿþùèì óäàðîì îêêóïèðîâàë Äàíèþ, Áåëüãèþ, Ãîëëàíäèþ, Ëþêñåìáóðã è Ôðàíöèþ è óãðîçà âûñàäêè íåìåöêèõ âîéñê â Àíãëèè ñòàëà ñòðàøíîé ðåàëüíîñòüþ, âñå «âðàæäåáíûå èíîñòðàíöû» êàòåãîðèè «Â» è ÷àñòè÷íî êàòåãîðèè «Ñ» áû-
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ëè ïåðåâåäåíû â êàòåãîðèþ «ïîâûøåííîãî ðèñêà» «A» è èíòåðíèðîâàíû.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...Â ïåðâóþ âîëíó èíòåðíèðîâàííûõ íåìöåâ ÿ íå ïîïàë ïî äâóì ïðè÷èíàì: âî-ïåðâûõ, áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå Ìàêñà Áîðíà, âî-âòîðûõ, åùå è ïîòîìó, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè íåìåöêèìè ýìèãðàíòàìè ÿ áûë îòíîñèòåëüíî «óñòðîåí»: ó ìåíÿ áûëà òâåðäàÿ ñïåöèàëüíîñòü è â ïåðñïåêòèâå áëàãîïîëó÷íàÿ àêàäåìè÷åñêàÿ êàðüåðà. Íî ïîñëå òîãî, êàê ïàëà Ôðàíöèÿ è íàä Àíãëèåé íàâèñëà ðåàëüíàÿ óãðîçà âòîðæåíèÿ, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ íåìåöêèå ýìèãðàíòû, æèâøèå â ðàéîíå àíãëèéñêèõ ïîðòîâ, áûëè íåìåäëåííî èíòåðíèðîâàíû. 12 ìàÿ 1940 ãîäà ìåíÿ âûçâàëè ïîâòîðíî â ìåñòíóþ êîìèññèþ ïî ïðîâåðêå áëàãîíàäåæíîñòè èíîñòðàíöåâ, à óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ó äâåðåé ìîåãî äîìà ñòîÿë ïîëèöåéñêèé, êîòîðûé áåç ëèøíèõ öåðåìîíèé ïðèêàçàë ìíå ñîáðàòü ñàìûå íåîáõîäèìûå âåùè è ÿâèòüñÿ â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ âìåñòå ñ òûñÿ÷àìè äðóãèõ íåìåöêèõ ýìèãðàíòîâ áûë äîñòàâëåí íà îñòðîâ Ìýí â ëàãåðü äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ. ß äàæå íå óñïåë ïðåäóïðåäèòü Ìàêñà Áîðíà, ÷òî íå ñìîãó ïðèéòè íà ðàáîòó. Â òîò æå äåíü çàáðàëè ìîåãî äðóãà Ãàíñà Êåëëåðìàííà...»

Êëàóñó Ôóêñó íå ïîìîãëî ïîâòîðíîå âìåøàòåëüñòâî Ìàêñà Áîðíà, êîòîðûé â ïèñüìå íà èìÿ ïðåäñåäàòåëÿ «Îáùåñòâà ïî îõðàíå íàóêè è çíàíèÿ» Ýñòåð Ñèìïñîí îõàðàêòåðèçîâàë åãî êàê «îäíîãî èç äâóõ èëè òðåõ íàèáîëåå îäàðåííûõ ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ» è êàê ó÷åíîãî, ñïîñîáíîãî âíåñòè çíà÷èòåëüíûé âêëàä â ïðîâåäåíèå íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, èìåþùèõ «îáùåíàöèîíàëüíîå çíà÷åíèå». Íåñìîòðÿ íà ñòîëü ëåñòíûå õàðàêòåðèñòèêè, Ôóêñ, ðàâíî êàê è òûñÿ÷è äðóãèõ íåìåöêèõ ýìèãðàíòîâ, áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ áûë äîñòàâëåí â ñïåøíî ñîîðóæåííûé ëàãåðü äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ èíîñòðàíöåâ íà îñòðîâå Ìýí. Â ëàãåðå Ôóêñ, ñóäÿ ïî âñåìó, áûñòðî çàâîåâàë àâòîðèòåò ñðåäè çàêëþ÷åííûõ è äàæå âîøåë â ìåñòíîå ëàãåðíîå ñàìîóïðàâëåíèå, òàê êàê óæå 13 èþíÿ Ìàêñ Áîðí ïèñàë åìó èç Ýäèíáóðãà: «...ìû î÷åíü ðàäû, ÷òî âàì äîâåðèëè îòâåòñòâåííóþ äîëæíîñòü ñòàðîñòû áàðàêà». Ïûòàëèñü ïîìî÷ü Ôóêñó è åãî áûâøèå êîëëåãè èç Áðèñòîëüñêîãî óíèâåðñèòåòà, íî áåçóñïåøíî (Íýâèëë Ìîòò íàïðàâèë ïèñüìî â ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè î òîì, ÷òî «ãëóáîêî ñîæàëååò» ïî ïîâîäó èíòåðíèðîâàíèÿ òàëàíòëèâîãî íåìåöêîãî ó÷åíîãî, íî îòâåòà íå ïîëó÷èë).
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Ëàãåðü äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ íà îñòðîâå Ìýí ïðîñóùåñòâîâàë íåäîëãî. È õîòÿ íåñêîëüêî òûñÿ÷ èíòåðíèðîâàííûõ áåçîðóæíûõ ëþäåé íà îòäàëåííîì îñòðîâå â Èðëàíäñêîì ìîðå âðÿä ëè ïðåäñòàâëÿëè óãðîçó äëÿ áåçîïàñíîñòè Âåëèêîáðèòàíèè, ñòðàõ ïåðåä «ïÿòîé êîëîííîé» îêàçàëñÿ ñèëüíåå. Àíãëè÷àíå ðåøèëè ïåðåñòðàõîâàòüñÿ è îòïðàâèòü âñåõ «âðàæäåáíûõ èíîñòðàíöåâ» è âîåííîïëåííûõ òóäà, ãäå îíè óæå íàâåðíÿêà íå ñìîãóò ïðè÷èíèòü íèêàêîãî âðåäà — â ñâîè áûâøèå äîìèíèîíû Àâñòðàëèþ è Êàíàäó.

3 èþëÿ 1940 ãîäà òðàíñïîðòíîå ñóäíî «Ýòòðèê» ñ 1300 èíòåðíèðîâàííûìè íåìåöêèìè ýìèãðàíòàìè, â èõ ÷èñëå Êëàóñ Ôóêñ è Ãàíñ Êåëëåðìàíí, 750 íåìåöêèìè è 400 èòàëüÿíñêèìè âîåííîïëåííûìè âûøëî èç ëèâåðïóëüñêîãî ïîðòà è âçÿëî êóðñ íà Êàíàäó. Çà òðè äíÿ äî ýòîãî äðóãîå ñóäíî ñ èíòåðíèðîâàííûìè íåìöàìè íà áîðòó «Àíäîððà ñòàð» áûëî òîðïåäèðîâàíî íåìåöêîé ïîäëîäêîé è çàòîíóëî ñ òûñÿ÷àìè ëþäåé íà áîðòó. Ýòî áûë àêò íè÷åì íå ïðèêðûòîãî âàíäàëèçìà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì æå ñîîòå÷åñòâåííèêàì, òàê êàê «Àíäîððà ñòàð» âûøëà â îòêðûòûé îêåàí ïîä íàöèñòñêèì ôëàãîì ñî ñâàñòèêîé è êîìàíäèðó ôàøèñòñêîé ñóáìàðèíû áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî íà áîðòó íàõîäÿòñÿ íåìåöêèå âîåííîïëåííûå. «Ýòòðèê» òàêæå èìåë ôëàã ñî ñâàñòèêîé, íî óñëûøàâ íîâîñòü î ñòðàøíîé ñóäüáå «Àíäîððû ñòàð», êîìàíäèð ïðèêàçàë ïîâåðíóòü â Ëèâåðïóëü, îòêóäà êîðàáëü âûøåë íà ñëåäóþùèé äåíü óæå â ñîïðîâîæäåíèè êîíâîÿ ýñêàäðåííûõ ìèíîíîñöåâ.

Ëàãåðü äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ ðàñïîëàãàëñÿ â ñòàðûõ àðìåéñêèõ ñêëàäàõ â ïðèãîðîäå Êâåáåêà Øåðáðóê, ñïåöèàëüíî ïåðåîáîðóäîâàííûõ äëÿ ýòèõ öåëåé. Âñå ïåðåîáîðóäîâàíèå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî âñþ òåððèòîðèþ îáíåñëè äâóìÿ ðÿäàìè êîëþ÷åé ïðîâîëîêè è âîçâåëè íåñêîëüêî óðîäëèâûõ âûøåê ïî ïåðèìåòðó. Èíòåðíèðîâàííûå íåìåöêèå ýìèãðàíòû íàõîäèëèñü íà ïîëîæåíèè âîåííîïëåííûõ, è ëàãåðíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ îáðàùàëàñü ñ íèìè ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó ñòàòóñó. Ïîâñåäíåâíûå ïðèäèðêè, èçäåâàòåëüñòâà è óíèæåíèå áûëè íîðìîé è îáðàçîì æèçíè, êîòîðûå âûäåðæèâàë íå êàæäûé.

Ëàãåðü â Øåðáðóêå ñîáðàë çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé öåëîå ñîçâåçäèå ìîëîäûõ òàëàíòîâ â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ, ñòàâøèõ âïîñëåäñòâèè ó÷åíûìè ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ è Íîáåëåâñêèìè ëàóðåàòàìè. Áûë ñîçäàí ëàãåðíûé «óíèâåðñèòåò», â êîòîðîì Êëàóñ Ôóêñ íà÷àë ÷èòàòü ëåêöèè ïî ôèçèêå, â îñíîâíîì, ó÷åíûì â ñìåæíûõ îáëàñòÿõ.

125

Ïî âñåîáùåé îöåíêå, åãî ëåêöèè áûëè î÷åíü îáðàçíûìè, íàãëÿäíûìè è èõ õîðîøî ïîñåùàëè.

Â Øåðáðóêå Êëàóñ Ôóêñ íà÷àë ïåðåïèñûâàòüñÿ ñî ñâîåé ñåñòðîé Êðèñòåë, àäðåñ êîòîðîé íàøåë ÷åðåç àìåðèêàíñêèõ êâàêåðîâ, çíàâøèõ åãî îòöà. Íàïèñàâ Êëàóñó îòâåòíîå ïèñüìî, Êðèñòåë ïîïðîñèò âñêîðå áðàòà ñâîåé óíèâåðñèòåòñêîé ïîäðóãè, êàíàäñêîãî ó÷åíîãî, ïðîôåññîðà ìàòåìàòèêè Êèíãñòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà Èçðàýëÿ Ãàëüïåðèíà ñâÿçàòüñÿ ñ åå áðàòîì è ïîìî÷ü åìó ïî âîçìîæíîñòè. Ãàëüïåðèí çàïèøåò åãî èìÿ â ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó, êîòîðàÿ ÷åðåç øåñòü ëåò ïîïàäåò â êàíàäñêóþ êîíòððàçâåäêó. Íî îá ýòîì ïîçæå.

Ê êîíöó 1940 ãîäà áðèòàíñêèå ñòðàõè îòíîñèòåëüíî íåìèíóåìîé âûñàäêè íåìöåâ â Àíãëèè íåñêîëüêî ïîóáàâèëèñü è áàðîìåòð îáùåñòâåííûõ íàñòðîåíèé âíîâü êà÷íóëñÿ â ïîëüçó áåæåíöåâ èç Ãåðìàíèè. Óæå â êîíöå èþíÿ ×åð÷èëëü, âûñòóïàÿ â ïàðëàìåíòå, çàìåòèë, ÷òî «ìíîãèå âðàæäåáíûå èíîñòðàíöû íåíàâèäÿò íàöèñòñêèé ðåæèì, è áûëî áû áîëüøîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ îòíîñèòüñÿ ê íàøèì äðóçüÿì, êàê ê âðàãàì». Â êîíöå 1940 ãîäà îêîëî 20 òûñÿ÷ èíòåðíèðîâàííûõ íåìöåâ áûëè âûïóùåíû íà ñâîáîäó òàê æå íåîæèäàííî, êàê è áûëè àðåñòîâàíû øåñòü ìåñÿöåâ íàçàä. ×åð÷èëëü íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî àíòèíàöèñòñêè íàñòðîåííûå íåìåöêèå ýìèãðàíòû ìîãóò îêàçàòüñÿ î÷åíü ïîëåçíûìè â ÿâíîé è òàéíîé áîðüáå ñ Ãèòëåðîì.

Â äåêàáðå 1940 ãîäà âñå çàêîí÷èëîñü è äëÿ ëàãåðÿ â Øåðáðóêå. Êàíàäñêèå âëàñòè è ëàãåðíàÿ îõðàíà âäðóã ñòàëè ÷ðåçâû÷àéíî ïðåäóïðåäèòåëüíûìè è âíèìàòåëüíûìè. Íåìåöêèì ýìèãðàíòàì ðàçðåøèëè îñòàòüñÿ â Êàíàäå èëè ÑØÀ, èëè æå âîçâðàòèòüñÿ â Àíãëèþ. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî êîììóíèñòîâ è ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ ðåøèëè âåðíóòüñÿ â Àíãëèþ, íà ïåðåäíèé, êàê îíè ñ÷èòàëè, ôðîíò áîðüáû ñ ôàøèçìîì. Êëàóñ Ôóêñ, áëàãîäàðÿ âìåøàòåëüñòâó Ìàêñà Áîðíà, ïîïàë â ïåðâóþ ïàðòèþ èç 287 áûâøèõ èíòåðíèðîâàííûõ, íàïðàâëÿâøèõñÿ â Àíãëèþ. Îòáûë 17 äåêàáðÿ èç Ãàëèôàêñà íà áåëüãèéñêîì ñóäíå «Òóñâèëëü» â Ëèâåðïóëü, îí óæå â ïåðâûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ íîâîãî 1941 ãîäà ñìîã ñàì ïîáëàãîäàðèòü Ìàêñà Áîðíà çà áîëüøîå ó÷àñòèå â ñâîåé ñóäüáå. Êëàóñó Ôóêñó òîëüêî èñïîëíèëîñü 29 ëåò. Îí áûë â ðàñöâåòå ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë è íàó÷íîãî òàëàíòà.

Ïîäêëþ÷åíèå Êëàóñà Ôóêñà ê ñâåðõñåêðåòíûì ðàáîòàì ïî ñîçäàíèþ àíãëèéñêîãî àòîìíîãî îðóæèÿ ïðîèçîøëî ïðè ñëåäóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Â íà÷àëå 1941 ãîäà Ðóäîëüô Ïàéåðëñ ëèøèëñÿ Îòòî Ôðèøà, êîòîðîãî ïåðåâåëè
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â Ëèâåðïóëüñêóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ ãðóïïó ïðîôåññîðà ×åäâèêà, ãäå îí çàíÿëñÿ èññëåäîâàíèåì íîâîãî çàãàäî÷íîãî ýëåìåíòà 94, èëè ïëóòîíèÿ, êîòîðûé îêàçàëñÿ áîëåå äåëèìûì, ÷åì óðàí-235 è, ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå ïåðñïåêòèâíûì â êà÷åñòâå âîçìîæíîé ÿäåðíîé âçðûâ÷àòêè. Âñòàë âîïðîñ î çàìåíå Ôðèøà, è Ïàéåðëñ âñïîìíèë î Êëàóñå Ôóêñå, êîòîðîãî íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àë â Ýäèíáóðãå ó Ìàêñà Áîðíà è ÷üè ðàáîòû îí óæå óñïåë ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü. Ïàéåðëñ âñïîìèíàë ïîçæå, ÷òî õîòÿ Ôóêñ íå çàíèìàëñÿ äî ñèõ ïîð ÿäåðíûìè èññëåäîâàíèÿìè, åãî ðàííèå ðàáîòû, íàïèñàííûå ó Íýâèëëà Ìîòòà è Ìàêñà Áîðíà, îáíàðóæèâàëè òàêóþ ãèáêîñòü è ãëóáèíó ìàòåìàòè÷åñêîãî àíàëèçà è íàó÷íóþ èíòóèöèþ, ÷òî îí ðåøèë, íåñìîòðÿ íà îãðàíè÷åíèÿ âîåííîãî âðåìåíè, ïðèãëàñèòü Êëàóñà Ôóêñà, êîòîðûé ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç èíòåðíèðîâàíèÿ â Ýäèíáóðã ïðîäîëæàë ôîðìàëüíî îñòàâàòüñÿ «âðàæäåáíûì èíîñòðàíöåì», â ñâîþ ëàáîðàòîðèþ. Ñâÿçàâøèñü ñ Ìàêñîì Áîðíîì è Íýâèëëîì Ìîòòîì, Ïàéåðëñ ïîëó÷èë ñàìûå ëåñòíûå ðåêîìåíäàöèè ìîëîäîìó íåìåöêîìó ôèçèêó. Îñòàâàëîñü ïîëó÷èòü «clearance», òî åñòü «äîïóñê» ó ìèíèñòåðñòâà àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè, êîòîðîå â îòâåò íà ïðîñüáó Ïàéåðëñà ðàçðåøèòü åìó ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå â Áèðìèíãåìñêîé ëàáîðàòîðèè Êëàóñà Ôóêñà çàïðîñèëî î íåì êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó «ÌÈ-5». Â åãî äîñüå ê òîìó âðåìåíè èìåëèñü äâà äîêóìåíòà: ïèñüìî íåìåöêîãî êîíñóëà â Áðèñòîëå Õàðòëè-Õîääåðà, äàòèðîâàííîå àâãóñòîì 1934 ãîäà, î òîì, ÷òî Ôóêñ ÿâëÿåòñÿ êîììóíèñòîì, è íåäàâíåå ñîîáùåíèå îñâåäîìèòåëÿ «ÌÈ-5» èç ÷èñëà íåìåöêèõ ýìèãðàíòîâ, ïîäòâåðæäàþùåå ýòó èíôîðìàöèþ. Ýòî óæå áûëî ñåðüåçíî, òàê êàê êîììóíèñòû â òî âðåìÿ, êîãäà ïàêò Ìîëîòîâà — Ðèááåíòðîïà îñòàâàëñÿ åùå â ñèëå, áûëè «ïîäîçðèòåëüíûìè ýëåìåíòàìè» è ïîòåíöèàëüíûìè «ñàáîòåðàìè» âîåííûõ óñèëèé Âåëèêîáðèòàíèè.

Â êîíöå êîíöîâ, ñîîáðàæåíèÿ ïðàêòè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè ïîáåäèëè, è óæå 10 ìàÿ 1941 ãîäà Ïàéåðëñ íàïðàâèë Ôóêñó îôèöèàëüíîå ïèñüìî ñ ïðåäëîæåíèåì ïðèíÿòü ó÷àñòèå â «îäíîì âîåííîì ïðîåêòå». Êëàóñ Ôóêñ, íå ïîäîçðåâàâøèé, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñâåðõñåêðåòíîé ïðîãðàììå ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû ïðîòèâ Ãèòëåðà, íåèçâåñòíî êàê ñóùåñòâîâàâøèé íà íèùåíñêóþ àñïèðàíòñêóþ ñòèïåíäèþ, ïîñëå íåäîëãèõ ðàçäóìèé ñîãëàñèëñÿ. Ïîçäíåå îí âñïîìèíàë, ÷òî äàæå åñëè áû îí çíàë î òîì, ÷åì åìó ïðèäåòñÿ çàíèìàòüñÿ, îí âñå ðàâíî áû ñîãëàñèëñÿ íà ïðåäëîæåíèå Ïàéåðëñà. 23 ìàÿ îí íàïèñàë Íýâèëëó Ìîòòó â Áðèñòîëü, ÷òî ïåðååçæàåò âñêîðå â Áèðìèíãåì, à óæå â èþíå, ïîñëå ïî-
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ëó÷åíèÿ äîëãîæäàííîãî «äîïóñêà», îí ïîäïèñàë îôèöèàëüíîå îáÿçàòåëüñòâî î ñîáëþäåíèè Çàêîíà î çàùèòå ãîñóäàðñòâåííûõ ñåêðåòîâ (Official Secrets Act). Êñòàòè, «äîïóñê», ïîäïèñàííûé àíãëèéñêîé ñëóæáîé áåçîïàñíîñòè, áûë îáðàç÷èêîì áþðîêðàòè÷åñêîãî íåäîìûñëèÿ, òàê êàê ïðåäïèñûâàë Ïàéåðëñó ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû Ôóêñ êàê ìîæíî ìåíüøå ìîã óçíàòü îá îáùåì õàðàêòåðå èññëåäîâàíèé. Ñîçäàòü ìàòåìàòè÷åñêèé àïïàðàò, íå çíàÿ ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû èññëåäóåìûõ ÿâëåíèé, áûëî àáñóðäîì, è ïîýòîìó åùå äî ïîëó÷åíèÿ ôîðìàëüíîãî «äîïóñêà» Ôóêñ ïðèíÿë àêòèâíîå ó÷àñòèå â «äîâîäêå» òåîðåòè÷åñêîé ðàñ÷åòíîé ÷àñòè äîêëàäà èññëåäîâàòåëüñêîé ãðóïïû Ïàéåðëñà î âåëè÷èíå êðèòè÷åñêîé ìàññû óðàíà-235 è ïðîáëåìå ðàçäåëåíèÿ èçîòîïîâ ïðèðîäíîãî óðàíà. Îäíîâðåìåííî îí íà÷àë ñàìîñòîÿòåëüíûå è î÷åíü âàæíûå èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ãèäðîäèíàìèêè ãàçîäèôôóçèîííîãî ïðîöåññà.

...Ñ æèëüåì â Áèðìèíãåìå áûëî òðóäíî, è Ïàéåðëñû, íåçàäîëãî äî ýòîãî îòïðàâèâøèå ñâîèõ äåòåé â ÑØÀ è ÷óâñòâîâàâøèå ñåáÿ äîâîëüíî îäèíîêî â áîëüøîì òðåõýòàæíîì äîìå, ëþáåçíî ïðåäëîæèëè Êëàóñó Ôóêñó ïåðååõàòü ê íèì. Îí ñîãëàñèëñÿ, çàíÿâ òó ñàìóþ êîìíàòó íà âòîðîì ýòàæå, ãäå äî íåãî æèë Îòòî Ôðèø. Êàê âñïîìèíàëà ïîòîì ëåäè Ïàéåðëñ — Åâãåíèÿ Íèêîëàåâíà Êàíåãèññåð, Êëàóñ Ôóêñ îêàçàëñÿ î÷åíü íåîáðåìåíèòåëüíûì è äåëèêàòíûì æèëüöîì. Îí îòäàë åé ñâîþ ïðîäóêòîâóþ êàðòî÷êó è çàâòðàêàë, îáåäàë è óæèíàë âìåñòå ñ íèìè. Ïîìîãàë ÷åì ìîã ïî äîìó, à âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèë, êàê ïðàâèëî, ó ñåáÿ â êîìíàòå, êîòîðóþ óáèðàë âñåãäà ñàì è êîòîðóþ ñîäåðæàë â îáðàçöîâîì ïîðÿäêå. Åâãåíèÿ Íèêîëàåâíà ÷àñòî ïîäòðóíèâàëà íàä ìîë÷àëèâîñòüþ è íåðàçãîâîð÷èâîñòüþ Êëàóñà Ôóêñà, íàçûâàÿ åãî «÷åëîâåêîì-àâòîìàòîì», â êîòîðûé âíà÷àëå íåîáõîäèìî «áðîñèòü» âîïðîñ, à óæå òîëüêî ïîòîì «ïîëó÷èòü» îòâåò. Ïðåîäîëåâàÿ ñâîþ ïðèðîäíóþ íåñëîâîîõîòëèâîñòü, îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé ñåìüå, ñâîèõ ñòóäåí÷åñêèõ ãîäàõ â Ãåðìàíèè è íåäàâíåì èíòåðíèðîâàíèè â Êàíàäå. Õîòÿ îí íèêîãäà íå ãîâîðèë î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ êîììóíèñòîì, ñâîèõ ëåâûõ ñèìïàòèé íå ñêðûâàë. Â äîìå Ïàéåðëñîâ îí ñòàë ÷åì-òî âðîäå ÷ëåíà ñåìüè. Â òåïëîé, ïîëíîé ëþáâè è âçàèìíîãî óâàæåíèÿ îáñòàíîâêå ñåìüè Ïàéåðëñîâ îí, äàâíî çàáûâøèé, ÷òî òàêîå ñåìåéíûé óþò, íà÷àë «îòòàèâàòü». Îñòàâàÿñü ñäåðæàííûì è íåñêîëüêî çàìêíóòûì, îí â òî æå âðåìÿ ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå ðàñêîâàííûì, íåïðèíóæäåííûì è íåïîñðåäñòâåííûì. Íåçàâèñèìûé â ñóæäåíèÿõ è äåéñòâèÿõ, ïðèâûêøèé âñþ æèçíü ïîëàãàòüñÿ òîëüêî íà ñåáÿ è íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû,
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Êëàóñ Ôóêñ, êàê âñïîìèíàëà Åâãåíèÿ Íèêîëàåâíà Ïàéåðëñ, îêàçàëñÿ óäèâèòåëüíî íåïðàêòè÷íûì â æèçíåííîì ïëàíå. Ñâîåìó ìóæó — òèïè÷íîìó îáðàç÷èêó ðàññåÿííîãî ó÷åíîãî, ïîãðóæåííîãî â íàóêó è äàëåêîãî îò çàáîò ïîâñåäíåâíîé æèçíè, îíà ïîêóïàëà ñàìà âñå, âïëîòü äî ðóáàøåê è êîñòþìîâ. Î÷åíü ñêîðî îíà íà÷àëà äåëàòü ýòè ïîêóïêè íà äâîèõ. Êëàóñ Ôóêñ ïðîæèë â ãîñòåïðèèìíîì äîìå Ïàéåðëñîâ áîëåå ïîëóòîðà ëåò. Êîíòðàêò îá àðåíäå äîìà èñòåêàë â êîíöå 1942 ãîäà, è îíè, îñòàâøèñü áåç äåòåé, ðåøèëè ñíÿòü îáû÷íóþ ãîðîäñêóþ êâàðòèðó íà îäíó ñåìüþ. Ôóêñ, ïðèâûêøèé ê Ïàéåðëñàì, êàê ê ðîäíûì, òÿíóë ñ ïåðååçäîì äî ïîñëåäíåãî è ïîñåëèëñÿ â êîíöå êîíöîâ íåïîäàëåêó îò èõ íîâîé êâàðòèðû. Íîâûé, 1943 ãîä, âñïîìèíàëà Åâãåíèÿ Íèêîëàåâíà, îíè âñòðå÷àëè âìåñòå â ñòàðîì äîìå. Ñòîë, âêëþ÷àÿ íàïèòêè, ïî ìåðêàì âîåííîãî âðåìåíè áûë ðîñêîøíûé. Ïîñëå ïîëóíî÷è, êîãäà âñå óæå áûëî ñúåäåíî è âûïèòî, åé ÷èñòî ïî-ðóññêè âçãðóñòíóëîñü è îíà íà÷àëà ïåòü ðóññêèå ïåñíè. Íåîæèäàííî îíà çàìåòèëà, êàê Êëàóñ Ôóêñ êàê-òî íåîáû÷íî, ïî-íîâîìó, êàê íèêîãäà ïðåæäå, ñìîòðèò íà íåå. Åãî ãëàçà, êàê åé ïîêàçàëîñü, âûðàæàëè áîëüøå, ÷åì âîñõèùåíèå, ñêîðåå, þíîøåñêóþ âëþáëåííîñòü, è îíà, åùå íå çàêîí÷èâ ïåñíþ, òóò æå ðåøèëà ïðî ñåáÿ, ÷òî äîëæíà ñäåëàòü âñå, ÷òîáû ýòà âëþáëåííîñòü íå ïåðåðîñëà â íå÷òî áîëüøåå. Î÷åíü ñêîðî îíè ðàçúåõàëèñü, îñòàâàÿñü ïðè ýòîì äðóçüÿìè è ÷àñòî âèäÿ äðóã äðóãà, è õîòÿ Ôóêñ â äàëüíåéøåì íè ñëîâîì, íè íàìåêîì íå ïðîÿâëÿë ñâîèõ ëþáîâíûõ ÷óâñòâ, ýòîò ýïèçîä îñòàëñÿ â ïàìÿòè. Òó íîâîãîäíþþ íî÷ü â Áèðìèíãåìå îíà âñïîìíèëà ãîðàçäî ïîçæå, óæå ïîñëå åãî àðåñòà, è òîãäà åé ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî ñìåøàííîå âûðàæåíèå óäèâëåíèÿ è âîñõèùåíèÿ â åãî âçãëÿäå îòíîñèëèñü íå ê íåé, à ê äàëåêîé âåëèêîé ñòðàíå, ÷àñòè÷êîé êîòîðîé îíà áûëà è ñ êîòîðîé îí âñêîðå ñâÿæåò ñâîþ ñóäüáó...

Âñïîìèíàåò âäîâà Êëàóñà Ôóêñà — Ãðåòà Êåéëüñîí-Ôóêñ:

«...äóìàëà ëè ÿ î íåì âñå ýòè 26 ëåò äî òîãî èþíüñêîãî äíÿ 1959 ãîäà, êîãäà âñòðåòèëà åãî ñ öâåòàìè â àýðîïîðòó Ø¸íåôåëüä? È äà è íåò. Ìíå ýòî òðóäíî ñåé÷àñ îáúÿñíèòü. Ìîÿ âñòðå÷à ñ íèì â Ïàðèæå áûëà ëèøü ýïèçîäîì, íå îñòàâèâøèì çíà÷èòåëüíîãî ñëåäà â ìîåé æèçíè. Ïðîñòî ïðèÿòíîå âîñïîìèíàíèå î âñòðå÷å ñ ñèìïàòè÷íûì, äîáðûì, ìîë÷àëèâûì è çàñòåí÷èâûì ÷åëîâåêîì. Íî ñòðàííîå äåëî, êîãäà ÿ èíîãäà, äåéñòâèòåëüíî, èíîãäà ìèìîëåòíî âñïîìèíàëà åãî (îáû÷íî ýòî àññîöèèðîâàëîñü ñ Ïàðèæåì), ìíîé îâëàäåâàëî ùåìÿùåå ÷óâñòâî ïðåä÷óâñòâèÿ ÷åãî-òî. Â ýòè ìãíîâå-

129

íèÿ ìíå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ îáÿçàòåëüíî âñòðå÷ó ýòîãî ÷åëîâåêà è ÷òî îí ñûãðàåò êàêóþ-òî âàæíóþ ðîëü â ìîåé ñóäüáå. Ýòî áûëè êàêèå-òî ìèìîëåòíûå îùóùåíèÿ, êîòîðûå òóò æå ïðîïàäàëè, ÷òîáû âîçíèêíóòü âíîâü, íàïðèìåð, ÷åðåç ãîä èëè äàæå ïîçæå...»

Â ìàå 1941 ãîäà, ïîñëå òîãî êàê ó÷åíûìè áûëà äîêàçàíà òåîðåòè÷åñêàÿ âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ, â Âåëèêîáðèòàíèè áûëà ñîçäàíà ïåðâàÿ â ìèðå îðãàíèçàöèÿ ïî ïðîèçâîäñòâó ÿäåðíîé âçðûâ÷àòêè, ïîëó÷èâøàÿ êîäîâîå íàçâàíèå «Òüþá Ýëëîéç». Ðóêîâîäèòåëåì ïðîåêòà áûë íàçíà÷åí Äæ. Àíäåðñîí, ÷ëåí áðèòàíñêîãî âîåííîãî êàáèíåòà. Ðóêîâîäÿùèì è êîîðäèíèðóþùèì îðãàíîì óðàíîâîãî ïðîåêòà ñòàë Äåïàðòàìåíò íàó÷íûõ è ïðîìûøëåííûõ èññëåäîâàíèé (ÄÍÏÈ) âî ãëàâå ñ åãî ñåêðåòàðåì Ýäâàðäîì Ýïïëòîíîì. Åìó íåïîñðåäñòâåííî ïîä÷èíÿëñÿ äèðåêòîðàò «Òüþá Ýëëîéç», âîçãëàâëÿâøèéñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè êðóïíåéøåé áðèòàíñêîé êîðïîðàöèè ÈÊÈ (Imperial Chemical Industries) Óîëëåñîì Ýêåðñîì è Ìàéêëîì Ïåððèíîì, ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñûãðàåò áîëüøóþ ðîëü â ñóäüáå Êëàóñà Ôóêñà. ÈÊÈ ñòàëà ãëàâíûì ïðîìûøëåííûì ïîäðÿä÷èêîì ïðîåêòà, òàê êàê ðàññ÷èòûâàëà ïîëó÷èòü ïðèîðèòåòíîå ïðàâî íà ïðîìûøëåííîå èñïîëüçîâàíèå àòîìíîé ýíåðãèè ïîñëå âîéíû. Äèðåêòîðàò «Òüþá Ýëëîéç», â ñâîþ î÷åðåäü, ðóêîâîäèë äåÿòåëüíîñòüþ ÷åòûðåõ íåçàâèñèìûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ãðóïï, âêëþ÷àÿ Áèðìèíãåìñêóþ âî ãëàâå ñ Ïàéåðëñîì, è ñîçäàíèåì îïûòíûõ è ïðîìûøëåííûõ ïðîèçâîäñòâ íà èõ áàçå.

Êëàóñ Ôóêñ, «ñàìûé öåííûé», ïî âûðàæåíèþ Ïàéåðëñà, ôèçèê-òåîðåòèê Áèðìèíãåìñêîé èññëåäîâàòåëüñêîé ãðóïïû, þðèäè÷åñêè ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ «âðàæäåáíûì èíîñòðàíöåì» ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà îãðàíè÷åíèÿìè âîåííîãî âðåìåíè. Âíîâü, êàê è ãîä íàçàä, áûëî çàòðåáîâàíî äîñüå ñ ãåñòàïîâñêèìè äîíîñàìè, âíîâü àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà ÌÈ-5 ïðîâåðÿëà âñþ èìåþùóþñÿ íà íåãî èíôîðìàöèþ, è âíîâü, íà ýòîò ðàç óæå â ëèöå ñåêðåòàðÿ ÄÍÏÈ Ý. Ýïïëòîíà, áûëî ðåøåíî, ÷òî âêëàä Êëàóñà Ôóêñà â ñîçäàíèå àòîìíîãî îðóæèÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ öåííåå âñÿêèõ äðóãèõ ñîîáðàæåíèé, ïîñëå ÷åãî âñå îãðàíè÷åíèÿ â îòíîøåíèè íåãî áûëè ñíÿòû. Îí ñòàë ïîëíîïðàâíûì ó÷àñòíèêîì ïðîåêòà «Òüþá Ýëëîéç».

22 èþíÿ 1941 ãîäà Ãèòëåð âåðîëîìíî íàïàë íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â äåêàáðå 1941 ãîäà, êîãäà ôàøèñòñêèå ïîë÷èùà âûøëè ê Ìîñêâå, ìíîãèì â Àíãëèè êàçàëîñü, ÷òî êîðè÷íåâóþ ÷óìó óæå íå îñòàíîâèòü íè÷åì. Èìåííî â ýòî êðèòè÷åñêîå äëÿ ñóäåá ìèðà âðåìÿ êîììóíèñò Êëàóñ Ôóêñ
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ïðèíèìàåò òâåðäîå ðåøåíèå ïîìî÷ü íàøåé ñòðàíå â áîðüáå ñ íàöèçìîì.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...ïîñëå òîãî êàê ÿ íà÷àë ðàáîòàòü íàä ïðîáëåìàìè öåïíîé íåéòðîííî-óðàíîâîé ðåàêöèè, ìíå ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòè èññëåäîâàíèÿ ìîãóò ñòàòü ïîâîðîòíûì ïóíêòîì è ðåâîëþöèåé â ñîâðåìåííîé òåõíèêå. Îêîí÷àòåëüíî óáåäèâøèñü â ýòîì, ÿ â êîíöå 1941 ãîäà â îäèí èç ñâîèõ ïåðâûõ ïðèåçäîâ â Ëîíäîí ñâÿçàëñÿ ñ îäíèì òîâàðèùåì, êîòîðûé, êàê ÿ ïðåäïîëàãàë, ìîã ïåðåäàòü èìåâøóþñÿ ó ìåíÿ èíôîðìàöèþ ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëÿì. ß ïðîèíôîðìèðîâàë åãî â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ î õàðàêòåðå èìåâøåéñÿ ó ìåíÿ èíôîðìàöèè è óåõàë â Áèðìèíãåì.

Êîãäà ÿ â ñëåäóþùèé ðàç ïðèåçæàë â Ëîíäîí, ýòîò òîâàðèù ñîîáùèë ìíå îäèí ëîíäîíñêèé àäðåñ, êóäà ÿ äîëæåí áûë ïðèéòè â îïðåäåëåííîå âðåìÿ. Íà ïåðâîå âðåìÿ ýòîò ëîíäîíñêèé àäðåñ ñòàë ìîåé ÿâî÷íîé êâàðòèðîé. Ïîçäíåå áûë íàéäåí áîëåå êîíñïèðàòèâíûé ìåòîä îðãàíèçàöèè ýòèõ âñòðå÷: â îïðåäåëåííîå âðåìÿ ÿ äîëæåí áûë âñòðå÷àòüñÿ ñ äðóãèì òîâàðèùåì, íà ýòîò ðàç æåíùèíîé, ïðè÷åì êàæäûé ðàç ìû îáãîâàðèâàëè è íàçíà÷àëè íîâûå ìåñòà âñòðå÷, âêëþ÷àÿ ñîîòâåòñòâóþùèå îïîçíàâàòåëüíûå ïðèçíàêè...»

Âñïîìèíàåò Þðãåí Êó÷èíñêè, â ïðîøëîì ïðîôåññîð êàôåäðû ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèêè Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, äèðåêòîð èíñòèòóòà ýêîíîìèêè Àêàäåìèè íàóê ÃÄÐ:

«...âíà÷àëå ÿ ñâÿçàë åãî ñ îäíèì òîâàðèùåì èç ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà, à çàòåì, êîãäà ýòîò êîíòàêò â ñèëó ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ ïðåðâàëñÿ, ÿ ñâÿçàë åãî ñ «Ñîíåé». Òàêèì îáðàçîì, ÿ äâàæäû ñâÿçûâàë åãî ñ ñîâåòñêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè. Òî, ÷òî îí, îáëàäàÿ òàêîé âàæíîé èíôîðìàöèåé, ñàì ðåøèë ïåðåäàòü åå Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, ïîêàçàëîñü ìíå àáñîëþòíî ïðàâèëüíûì è íåîáõîäèìûì â òîé ñèòóàöèè. ß âñåãäà ñ÷èòàë Êëàóñà Ôóêñà íå òîëüêî íàñòîÿùèì êîììóíèñòîì, íî è çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì...» Êàäðîâîãî ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà, ñ êîòîðûì Þðãåí Êó÷èíñêè ñâÿçàë Êëàóñà Ôóêñà, çâàëè Ñåìåí Äàâèäîâè÷ Êðåìåð. «Ñîíåé» áûëà ñåñòðà Þðãåíà Êó÷èíñêè — Óðñóëà Êó÷èíñêè, îíà æå Ðóò Áåðòîí, îíà æå Ðóò Âåðíåð, ëåãåíäàðíàÿ ñîâåòñêàÿ ðàçâåä÷èöà, ñîðàòíèöà Ðèõàðäà Çîðãå, óäîñòîåííàÿ çà ñâîè çàñëóãè âûñîêèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ íàãðàä, ÷åëîâåê óäèâèòåëüíîé ñóäüáû, â ÷üåé áåççàâåòíîé ïðåäàííîñòè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó â Ìîñêâå óáåæäàëèñü íå ðàç.
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Èç ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêå, ñäåëàííîãî èì 27 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà:

«...íà÷èíàÿ ñ ýòîãî âðåìåíè ÿ ïîääåðæèâàë êîíòàêòû ñ ëþäüìè, êîòîðûå ìíå áûëè àáñîëþòíî íåèçâåñòíû è î êîòîðûõ ÿ çíàë åäèíñòâåííî òî, ÷òî âñþ èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ ÿ èì ïåðåäàâàë, îíè ïåðåäàâàëè, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëÿì. Â ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé â ïðàâèëüíîñòè ñîâåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè è ÿ áûë óâåðåí â òîì, ÷òî çàïàäíûå ñîþçíèêè ñîçíàòåëüíî ñïîñîáñòâóþò òîìó, ÷òîáû Ñîâåòñêèé Ñîþç è Ãåðìàíèÿ ïîëíîñòüþ èñòîùèëè ñåáÿ â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå. ß íå èñïûòûâàë íè ìàëåéøèõ êîëåáàíèé, ïåðåäàâàÿ ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëÿì âñþ èçâåñòíóþ ìíå èíôîðìàöèþ, õîòÿ ÿ ñòàðàëñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, âíà÷àëå, ñîîáùàòü èì òîëüêî ðåçóëüòàòû ìîèõ ñîáñòâåííûõ èññëåäîâàíèé...» Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà äèðåêòîðà ÔÁÐ Ýäãàðà Ãóâåðà ñïåöèàëüíîìó ïîìîùíèêó ïðåçèäåíòà ÑØÀ êîíòð-àäìèðàëó Ñèäíåþ Ñàóýðñó îòíîñèòåëüíî îáúåìà è õàðàêòåðà òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè, ïåðåäàííîé àíãëèéñêèì ó÷åíûì Êëàóñîì Ôóêñîì Ñîâåòñêîìó Ñîþçó (íàïðàâëåí 2 ìàðòà 1950 ãîäà ñïåöñâÿçüþ):

«...â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì íàìåðåíèåì ïåðåäàâàòü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó òîëüêî ðåçóëüòàòû ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ðàáîò Ôóêñ ïåðåäàâàë ñîâåòñêîìó àãåíòó êîïèè âñåõ äîêëàäîâ, ïîäãîòîâëåííûõ èì â Áèðìèíãåìñêîì óíèâåðñèòåòå... ...Ïîìèìî êîïèé äîêóìåíòîâ, àâòîðîì êîòîðûõ îí áûë ñàì, Ôóêñ äåéñòâèòåëüíî ñîîáùèë ñîâåòñêîìó àãåíòó â îáùèõ ÷åðòàõ î íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîòàõ â ðàìêàõ ïðîãðàììû «Òüþá Àëëîéç» â Âåëèêîáðèòàíèè è î ñîçäàíèè íåáîëüøîé ýêñïåðèìåíòàëüíîé ñòàíöèè ïî èçó÷åíèþ ïðîöåññîâ äèôôóçèè óðàíà íà áàçå îäíîãî èç çàâîäîâ ìèíèñòåðñòâà ñíàáæåíèÿ â Ñåâåðíîì Óýëüñå (îáúåêò «Äîëèíà»). Îí ñêàçàë, ÷òî íèêàêîé ïðîåêòíî-êîíñòðóêòîðñêîé èíôîðìàöèè ïî ýòîé ýêñïåðèìåíòàëüíîé ñòàíöèè è èñïîëüçóåìîìó íà íåé èíæåíåðíîìó îáîðóäîâàíèþ îí ñîâåòñêèì àãåíòàì íå ïåðåäàâàë. Êðîìå òîãî, îí ñîîáùèë ðóññêèì, ÷òî àíàëîãè÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïðîâîäÿòñÿ òàêæå â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ è ÷òî ìåæäó äâóìÿ ñòðàíàìè ñóùåñòâóåò ñîòðóäíè÷åñòâî â ýòîé îáëàñòè...»



ÑØÀ — ËÎÑ-ÀËÀÌÎÑ, 1943—1946 ÃÎÄÛ



...Äàëüíåéøóþ ñóäüáó Êëàóñà Ôóêñà îïðåäåëèëî ñåêðåòíîå ïèñüìåííîå ñîãëàøåíèå, ïîäïèñàííîå ïðåçèäåíòîì ÑØÀ Ðóçâåëüòîì è ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Àíãëèè ×åð÷èëëåì
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19 àâãóñòà 1943 ãîäà â êàíàäñêîì Êâåáåêå, êîòîðîå ïîñòàâèëî ôèíàëüíóþ òî÷êó â îáúåäèíåíèè àòîìíûõ óñèëèé ÑØÀ è Àíãëèè.

Ê òîìó âðåìåíè ñòàëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíûì, ÷òî Âåëèêîáðèòàíèÿ, èçìîòàííàÿ âîéíîé, áîìáàðäèðîâêàìè, ïåðåä ëèöîì êàçàâøèìñÿ íåìèíóåìûì íåìåöêèì âòîðæåíèåì, íå â ñîñòîÿíèè îäíà, áåç ïîìîùè ÑØÀ, ïðîäîëæàòü ðàáîòû â îáëàñòè àòîìíîé áîìáû. Ðóçâåëüò è ×åð÷èëëü ïðèøëè ê ñëåäóþùåìó ñîãëàøåíèþ: áîëüøèå àòîìíûå ðåàêòîðû è ïðîìûøëåííûå óñòàíîâêè íåîáõîäèìî ñòðîèòü â ÑØÀ, à àíãëèéñêèå ó÷åíûå ïðèìóò ó÷àñòèå â ðàáîòå ïî ñîçäàíèþ áîìáû è áóäóò ïðåäîñòàâëÿòü àìåðèêàíöàì ðåçóëüòàòû ñâîèõ èññëåäîâàíèé. Âåëèêîáðèòàíèÿ ðàññ÷èòûâàëà íà ðàâíîïðàâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî, íî äåéñòâèòåëüíîñòü î÷åíü ñêîðî ðàçðóøèëà ýòè ïëàíû. «Îáìåí èíôîðìàöèåé» ïî-àìåðèêàíñêè ñòàë «óëèöåé ñ îäíîñòîðîííèì äâèæåíèåì».

Äîêëàäû Áèðìèíãåìñêîé èññëåäîâàòåëüñêîé ãðóïïû ïðèíèìàëè â ÑØÀ ñ îñîáåííûì óäîâëåòâîðåíèåì — àíãëè÷àíå áûëè ÿâíî âïåðåäè â ðàçðàáîòêå ãàçîäèôôóçèîííîãî ñïîñîáà ðàçäåëåíèÿ èçîòîïîâ óðàíà. Îêàçàëîñü òàêæå, ÷òî ðàáîòû Êëàóñà Ôóêñà â ýòîé îáëàñòè íàñòîëüêî õîðîøî èçâåñòíû â ÑØÀ, ÷òî ïðîåêòàíòû êîìïëåêñà âûçâàëèñü ïîñåòèòü Áèðìèíãåì ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáñóäèòü ñ íèì îòäåëüíûå äåòàëè ïðîåêòà. Âìåñòî ýòîãî ðóêîâîäèòåëü àìåðèêàíñêîãî àòîìíîãî ïðîåêòà Îïïåíãåéìåð ðåøèë ïðèãëàñèòü Ïàéåðëñà, Ôðèøà, Ôóêñà è ðÿä äðóãèõ àíãëèéñêèõ ó÷åíûõ â ÑØÀ äëÿ ó÷àñòèÿ â ðàçëè÷íûõ ïðîåêòàõ àòîìíîé ïðîãðàììû. Êâåáåêñêîå ñîãëàøåíèå íà÷èíàëî îáðåòàòü ðåàëüíûå î÷åðòàíèÿ.

...Äàâ ñîãëàñèå íà ïîåçäêó â ÑØÀ, Êëàóñ Ôóêñ òóò æå ïðîèíôîðìèðîâàë îá ýòîì «Ñîíþ». «Ñîíÿ», áûñòðî ñâÿçàâøèñü ñ Ìîñêâîé, íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å ïåðåäàëà åìó ñëåäóþùèå èíñòðóêöèè: åãî àìåðèêàíñêèì êîíòàêòîì ñòàíåò ÷åëîâåê ïî èìåíè «Ðàéìîíä», âñòðå÷à ñ êîòîðûì ïðîèçîéäåò â Íüþ-Éîðêå â ïåðâóþ ñóááîòó ôåâðàëÿ 1944 ãîäà â âîñåìü ÷àñîâ âå÷åðà íà óãëó Èñòñàéä è Ãåíðè-ñòðèò â Ìàíõýòòåíå, îïîçíàâàòåëüíûì ïðèçíàêîì «Ðàéìîíäà» ñòàíåò ïàðà ïåð÷àòîê â îäíîé ðóêå è êíèãà â çåëåíîì ïåðåïëåòå — â äðóãîé. «Ðàéìîíä» ñàì óçíàåò Ôóêñà ïî ñëîâåñíîìó îïèñàíèþ è îïîçíàâàòåëüíîìó ïðèçíàêó — òåííèñíîìó ìÿ÷ó â ëåâîé ðóêå. Îïîçíàâ Ôóêñà, «Ðàéìîíä» äîëæåí áóäåò ïðîèçíåñòè óñëîâíóþ ôðàçó: «Âû íå ñêàæåòå, êàê ìíå ïðîéòè íà Öåíòðàëüíûé âîêçàë?» Åñëè âñòðå÷à â óêàçàííûé äåíü ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì íå ñîñòîèòñÿ, òî îíà ïåðå-
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íîñèòñÿ íà ñëåäóþùóþ ñóááîòó â ýòîì æå ñàìîì ìåñòå è â ýòî æå âðåìÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðîèçîéäåò êîíòàêò...

Ñâîé âèçîâîé ôîðìóëÿð Ôóêñ çàïîëíèë 18 íîÿáðÿ 1943 ãîäà, à óæå ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ áûëà ïîëó÷åíà âúåçäíàÿ âèçà â ÑØÀ. Â ãðàôå «ïðîôåññèÿ» îí íàïèñàë «ãîñóäàðñòâåííûé ñëóæàùèé», öåëüþ ïîåçäêè áûëî «îôèöèàëüíîå çàäàíèå ìèíèñòåðñòâà íàó÷íûõ è ïðîìûøëåííûõ èññëåäîâàíèé Âåëèêîáðèòàíèè». 28 íîÿáðÿ 1943 ãîäà îò ïðè÷àëà Ëèâåðïóëüñêîãî ïîðòà îòîøåë àìåðèêàíñêèé ïàññàæèðñêèé êîðàáëü «Àíäåñ» ñ òðèäöàòüþ àíãëèéñêèìè ó÷åíûìè íà áîðòó (÷àñòü èç íèõ, âêëþ÷àÿ Ïàéåðëñà, âçÿëà ñ ñîáîé ñåìüè) è âçÿë êóðñ íà çàïàä. Íûíåøíåå ïóòåøåñòâèå â Íîâûé Ñâåò ðåøèòåëüíî îòëè÷àëîñü îò òîãî, êîòîðûé ïðîäåëàë «âðàæäåáíûé èíîñòðàíåö» Êëàóñ Ôóêñ òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà íàçàä â ãðÿçíîì ïåðåïîëíåííîì òðþìå «Ýòòðèêà».

3 äåêàáðÿ 1943 ãîäà «Àíäåñ» áðîñèë ÿêîðü â ïîðòó Íîðôîëê, øòàò Âèðäæèíèÿ (íåñêîëüêèìè äíÿìè ïîçæå â Íîðôîëê ïîä èìåíåì Íèêîëàñà Áåéêåðà ïðèáûë çíàìåíèòûé äàòñêèé ôèçèê Íèëüñ Áîð, êîòîðîãî òàéíî âûâåçëè èç îêêóïèðîâàííîé Äàíèè â Øâåöèþ, îòòóäà íà âîåííîì ñàìîëåòå â Àíãëèþ, à çàòåì óæå ìîðñêèì ïóòåì â ÑØÀ, ãäå âåëèêèé ó÷åíûé ïåðâûì â ìèðå íà÷íåò íåðàâíóþ áîðüáó ñ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî ïðîòèâ ðàñïðîñòðàíåíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ) . Ïîñëå íåäîëãèõ ôîðìàëüíîñòåé âñåì ïðèáûâøèì âûäàëè «ïîäúåìíûå» è îòïðàâèëè îñíîâíóþ ÷àñòü ãðóïïû, âêëþ÷àÿ Ðóäîëüôà Ïàéåðëñà è Êëàóñà Ôóêñà, â Íüþ-Éîðê, ãäå äîëæíà áûëà ðàñïîëàãàòüñÿ áðèòàíñêàÿ íàó÷íàÿ ìèññèÿ. Îòòî Ôðèø îòïðàâèëñÿ êóäà-òî íà þãî-çàïàä, íà êàêîé-òî ñåêðåòíûé îáúåêò «Ó». Âñòðå÷àâøèå èõ àìåðèêàíñêèå îôèöèàëüíûå ëèöà ñðàçó æå ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû íîñÿò ñóãóáî ñåêðåòíûé õàðàêòåð è ÷òî ëèøíèõ âîïðîñîâ çàäàâàòü íå ñëåäóåò.

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Ïàéåðëñ, Ôðèø, Ôóêñ è äðóãèå áðèòàíñêèå ó÷åíûå ïðèáûëè â ÑØÀ, ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ àìåðèêàíñêîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ óæå âåëèñü øèðîêèì ôðîíòîì. Ëåòîì 1942 ãîäà ïðîåêò áûë ïåðåäàí àðìèè, è óæå 13 àâãóñòà òîãî æå ãîäà áûë ó÷ðåæäåí òàê íàçûâàåìûé «Ìàíõýòòåíñêèé èíæåíåðíûé îêðóã», êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî îñóùåñòâèòü ãðîìàäíûé îáúåì îðãàíèçàöèîííûõ ìåðîïðèÿòèé, èññëåäîâàòåëüñêèõ è ïðîìûøëåííûõ ðàáîò ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû. Ùåäðî ôèíàíñèðóåìûé ïðàâèòåëüñòâîì ïðè ïîääåðæêå êðóïíåéøèõ ôèíàíñîâûõ ãðóïï
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Ìîðãàíà, Äþïîíà, Ðîêôåëëåðà, Ìåëîíà, îí ðîñ, êàê íà äðîææàõ, ïðåâðàòèâøèñü ê ïðèåçäó áðèòàíñêîé íàó÷íîé ìèññèè â îãðîìíûé íàó÷íî-ïðîìûøëåííûé êîìïëåêñ ñî âñåìè êàäðàìè ó÷åíûõ, ëàáîðàòîðèÿìè, ïðîìûøëåííûìè óñòàíîâêàìè è äàæå ñîáñòâåííîé êîíòððàçâåäêîé.

Íàó÷íîå ðóêîâîäñòâî «Ìàíõýòòåíñêèì ïðîåêòîì» îñóùåñòâëÿë ïðîôåññîð Êàëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà Ðîáåðò Îïïåíãåéìåð, âïîñëåäñòâèè íàçâàííûé «îòöîì» àòîìíîé áîìáû, ÷üÿ ñóäüáà â ïîñëåâîåííîé Àìåðèêå ñëîæèòñÿ òðàãè÷íî. Ðîáåðò Îïïåíãåéìåð ðóêîâîäèë ðàáîòîé Ëîñ-àëàìîññêîé íàó÷íîé ëàáîðàòîðèè, òîãî ñàìîãî òàèíñòâåííîãî îáúåêòà «Ó», êóäà íàïðàâèëñÿ Îòòî Ôðèø, ãäå ãðóïïà âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé íàïðÿæåííî ðàáîòàëà íàä ðåøåíèåì íàó÷íûõ è òåõíè÷åñêèõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ îñóùåñòâëåíèåì âçðûâíîé öåïíîé ðåàêöèè äåëåíèÿ ÿäåð óðàíà. Âîåííûì ðóêîâîäèòåëåì ïðîåêòà áûë íàçíà÷åí 46-ëåòíèé áðèãàäíûé ãåíåðàë èíæåíåðíûõ âîéñê Ëåñëè Ãðîóâñ. Íå èìåâøèé íè÷åãî îáùåãî ñ íàóêîé, è òåì áîëåå ñ ÿäåðíîé ôèçèêîé, îí õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â ñòðîèòåëüíûõ ðàáîòàõ, ïðîìûøëåííûõ, ïðîèçâîäñòâåííûõ, îðãàíèçàöèîííûõ è ôèíàíñîâûõ âîïðîñàõ.

Ðàáîòà íàä ñîçäàíèåì àòîìíîé áîìáû â ÑØÀ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðîõîäèëà â îáñòàíîâêå àáñîëþòíîé ñåêðåòíîñòè. Î÷åíü íåìíîãèå â ÑØÀ çíàëè î òîì, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà êîäîâûì íàçâàíèåì «Ìàíõýòòåíñêèé ïðîåêò». Äàæå âèöå-ïðåçèäåíò Òðóìýí áûë ïîñòàâëåí â èçâåñòíîñòü î âåäóùèõñÿ ðàáîòàõ ïî ñîçäàíèþ îðóæèÿ òîëüêî â äåíü ïðèâåäåíèÿ åãî ê ïðèñÿãå â êà÷åñòâå ãëàâû ãîñóäàðñòâà ïîñëå ñìåðòè Ðóçâåëüòà. Êàæäàÿ îïåðàöèÿ â îáùåì öèêëå ðàáîò áûëà ïîñòðîåíà íà ïðèíöèïå èçîëèðîâàííîñòè. Êàæäûé ðàáîòíèê ïðîåêòà çíàë òîëüêî òå äåòàëè ïðîåêòà, êîòîðûå êàñàëèñü íåïîñðåäñòâåííî åãî ðàáîòû. Óðîâåíü ñåêðåòíîñòè «Ìàíõýòòåíñêîãî ïðîåêòà» áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî î ïðîâîäèìûõ ðàáîòàõ â ïîëíîì îáúåìå çíàë åäâà ëè äåñÿòîê ÷åëîâåê èç íåñêîëüêèõ òûñÿ÷, ïðèíèìàâøèõ â íåì ó÷àñòèå!

Â Íüþ-Éîðêå Êëàóñ Ôóêñ, êàê è áîëüøèíñòâî äðóãèõ ÷ëåíîâ áðèòàíñêîé ìèññèè, ïîñåëèëñÿ â «Òàôò-îòåëå» íà ïëîùàäè Òàéìç-ñêâýð, à çàòåì ïåðååõàë â êîìôîðòàáåëüíûé è ýëåãàíòíûé îòåëü «Áàðáèçîí Ïëàçà» ñ ÷óäåñíûì âèäîì íà Öåíòðàëüíûé ïàðê. Ïðîæèâ òàì äâà ìåñÿöà è âäîâîëü íàñëàäèâøèñü êàçàâøåéñÿ ðîñêîøíîé ïî ñðàâíåíèþ ñ áðèòàíñêèì êàðòî÷íûì ãîëîäîì æèçíüþ è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâ, ÷òî «ïîäúåìíûå» òàþò, êàê ìàðòîâñêèé ñíåã, Êëàóñ Ôóêñ ñíÿë âìåñòå ñ îäíèì ñîòðóäíèêîì áðè-
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òàíñêîé ìèññèè (ïîçäíåå îí óåõàë â Àíãëèþ) ìåáëèðîâàííóþ êâàðòèðó íà 77-é óëèöå *.

Êàê è áûëî îáóñëîâëåíî çàðàíåå, Êëàóñ Ôóêñ çàíÿëñÿ äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêîé ìàòåìàòè÷åñêîãî àïïàðàòà ãàçîäèôôóçèîííîãî ïðîöåññà è ðåøåíèåì êîíêðåòíûõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì ñòðîÿùåãîñÿ êîìïëåêñà â Îóê Ðèäæå, ìåñòîíàõîæäåíèå êîòîðîãî òùàòåëüíî ñêðûâàëîñü îò áðèòàíñêîé íàó÷íîé ìèññèè è êóäà åãî òàê íè ðàçó íå äîïóñòèëè. Èññëåäîâàòåëüñêàÿ áàçà íàõîäèëàñü â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå è ôèíàíñèðîâàëàñü «Êåëëåêñ êîðïîðåéøí». ...Ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè 1943 ãîäà îí ïðîâåë â ïðèãîðîäå Áîñòîíà Êåìáðèäæå â ñåìüå ñâîåé ñåñòðû Êðèñòåëü Õåéíåìàí, êîòîðóþ îí íå âèäåë óæå ñåìü ëåò. Âñòðå÷à âûäàëàñü è ðàäîñòíîé è ãðóñòíîé îäíîâðåìåííî. Ñåìåéíàÿ æèçíü ñàìîé «áëàãîïîëó÷íîé» èç âñåõ Ôóêñîâ Êðèñòåëü ñêëàäûâàëàñü, ïî åå ñëîâàì, ñîâñåì íåáëàãîïîëó÷íî, àòìîñôåðà â äîìå áûëà íàïðÿæåííîé, îíà äàæå ïîäóìûâàëà óéòè îò ìóæà è æèòü ñ äåòüìè îòäåëüíî. Ñëóøàòü ýòî, ñîçíàâàÿ, ÷òî íàöèçì è âîéíà áåçæàëîñòíî ðàçáðîñàëè ïî ðàçíûì óãîëêàì ñâåòà äðóæíóþ è ñ÷àñòëèâóþ êîãäà-òî ñåìüþ, áûëî âäâîéíå ãðóñòíî. Îò îòöà îêîëüíûìè ïóòÿìè äîõîäèëè ñêóïûå âåñòè: æèâ, íå ñëîìëåí òþðüìîé è ãèáåëüþ äî÷åðè, âîñïèòûâàåò âíóêà Êëàóñà. Áðàò Ãåðõàðä, íåèçëå÷èìî áîëüíîé òóáåðêóëåçîì, ïî-ïðåæíåìó æèë â Øâåéöàðèè. Îñòàâøèñü âäâîåì, áðàò è ñåñòðà äîëãî âñïîìèíàëè ïðîøëîå, êîòîðîå â ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè âñåãäà ñâåòëåå è ëó÷øå, ÷åì òîãäà, êîãäà îíî áûëî íàñòîÿùèì. Êðèñòåëü ïðèçíàëàñü, ÷òî âïåðâûå çà ìíîãî ëåò ãîâîðèò íà ðîäíîì ÿçûêå. Êëàóñ óåõàë â Íüþ-Éîðê ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì ðàäîñòè è òðåâîãè çà ñåñòðó...

Â ÿíâàðå 1944 ãîäà èìÿ Êëàóñà Ôóêñà áûëî óïîìÿíóòî â îáùåì ñïèñêå áðèòàíñêèõ ó÷åíûõ, êîòîðûì äàâàëîñü ðàç-

* Êâàðòèðà Êëàóñà Ôóêñà ðàñïîëàãàëàñü íåïîäàëåêó îò «Õýìïøèð-õàóç» — øòàá-êâàðòèðû àíãëèéñêîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî öåíòðà â ÑØÀ, èçâåñòíîãî ïîä íàçâàíèåì Àíãëèéñêîé ñëóæáû êîîðäèíàöèè áåçîïàñíîñòè (ÀÑÊÁ), êîòîðîé ðóêîâîäèë Óèëüÿì Ñýìþýëü Ñòåôôåíñîí. Ê Êëàóñó Ôóêñó, êàê è ê äðóãèì ÷ëåíàì áðèòàíñêîé ìèññèè, ýòà ñëóæáà èìåëà ñàìîå ïðÿìîå îòíîøåíèå,— àíãëè÷àíå, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî «ñòàðøèé áðàò» íàìåðåí òîëüêî áðàòü, âîâñå íå ïîìûøëÿÿ î ðàâíîïðàâíîì èíôîðìàöèîííîì îáìåíå, ïîðó÷èëè ñëóæáå Ñòåôôåíñîíà ñáîð èíôîðìàöèè ïî àòîìíîìó ïðîåêòó. Îñóùåñòâëÿëîñü ýòî äîñòàòî÷íî ïðîñòî: âñå ÷ëåíû áðèòàíñêîé ìèññèè íåãëàñíî è â òàéíå îò àìåðèêàíöåâ ðåãóëÿðíî ãîòîâèëè «îò÷åòû», êàæäûé â ñâîåé îáëàñòè, â êîòîðûõ îòðàæàëè íå òîëüêî ñâîþ ðàáîòó, íî è âñå, ÷òî èì ñòàëî èçâåñòíî î òåõ èëè èíûõ èññëåäîâàíèÿõ èëè ïðàêòè÷åñêèõ ðàçðàáîòêàõ â ðàìêàõ «Ìàíõýòòåíñêîãî ïðîåêòà». Ñëóæáà Ñòåôôåíñîíà íåíàâÿç÷èâî ðóêîâîäèëà ýòèì ïðîöåññîì, ðåãóëÿðíî íàïðàâëÿÿ â Ëîíäîí ñâîäíûå îò÷åòû.— Ïðèì. àâò.
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ðåøåíèå íà ïîñåùåíèå «ðàçëè÷íûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ öåíòðîâ» «Ìàíõýòòåíñêîãî ïðîåêòà» áåç íåîáõîäèìîãî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñïåöèàëüíîãî ðàçîâîãî ðàçðåøåíèÿ, âûäàâàåìîãî âîåííîé êîíòððàçâåäêîé. Íî åìó áûëî çàïðåùåíî ïîñåùåíèå áåç ñïåöèàëüíîãî ðàçðåøåíèÿ «çàêðûòûõ» èññëåäîâàòåëüñêèõ öåíòðîâ è êîìïëåêñîâ è äîïóñê ê ñåêðåòíîé äîêóìåíòàöèè â õîäå ýòèõ ïîñåùåíèé. Îí íèêîãäà íå áûë íè íà îáúåêòå «X» â Îóê Ðèäæå, íè â ÿäåðíîì êîìïëåêñå â Õýíôîðäå, ãäå äîáûâàëñÿ äðóãîé äåëÿùèéñÿ ìàòåðèàë — íîâûé ýëåìåíò «ïëóòîíèé»... Ê ýòîìó âðåìåíè áîëüøàÿ ÷àñòü àíãëèéñêèõ ó÷åíûõ âîçâðàòèëàñü â Âåëèêîáðèòàíèþ, â ÑØÀ èç Áèðìèíãåìñêîé ãðóïïû îñòàëèñü, ïî íàñòîÿíèþ àìåðèêàíöåâ, òîëüêî òå, êòî ïðåäñòàâëÿë íàèáîëüøóþ öåííîñòü äëÿ «Ìàíõýòòåíñêîãî ïðîåêòà»: Ðóäîëüô Ïàéåðëñ, Êëàóñ Ôóêñ è ìîëîäîé àíãëèéñêèé ôèçèê Òîíè Ñêèðì.

...Â ñóááîòó 4 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ, êàê áûëî óñëîâëåíî, ñòîÿë íà óãëó Èñòñàéä è Ãåíðè-ñòðèò ñ òåííèñíûì ìÿ÷îì â ðóêàõ, âûãëÿäåâøèì íåñêîëüêî äèêîâèííî â ýòîò õîëîäíûé ôåâðàëüñêèé âå÷åð. Âñå äàëüíåéøåå ïðîèçîøëî òàê, êàê îáúÿñíÿëà «Ñîíÿ»: èç íåìíîãî÷èñëåííîé òîëïû, ñòîÿâøåé ó âõîäà â êèíîòåàòð, îòäåëèëñÿ ïîëíîâàòûé, íèçêîðîñëûé, ïëîòíîãî ñëîæåíèÿ, ñðåäíèõ ëåò ìóæ÷èíà ñ ðåçêèìè ÷åðòàìè íà êðóïíîì, íåñêîëüêî îäóòëîâàòîì ëèöå è âûðàçèòåëüíûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè, ñïðÿòàííûìè çà òîëñòûìè äèîïòðèÿìè î÷êîâ â ðîãîâîé îïðàâå, ñ ïàðîé êîæàíûõ ïåð÷àòîê â îäíîé ðóêå è êíèãîé â çåëåíîì ïåðåïëåòå — â äðóãîé. Îí ïðîèçíåñ ñëîâà ïàðîëÿ è, äîæäàâøèñü îòâåòíîé ôðàçû, ñäåëàë ïàóçó. «Ðàéìîíä?»,— ñïðîñèë Êëàóñ Ôóêñ è, óâèäåâ óòâåðäèòåëüíûé êèâîê íåçíàêîìöà, íàçâàë ñåáÿ: «ß — äîêòîð Ôóêñ». Òàê ñóäüáà ñâåëà Êëàóñà Ôóêñà ñ Ãàððè Ãîëäîì, ðîäèâøèìñÿ â Àìåðèêå ñûíîì ýìèãðàíòà èç Ðîññèè Åôèìà Ãîëîäíèöêîãî, êîòîðûé ñûãðàåò ôàòàëüíóþ ðîëü â åãî æèçíè. Ôóêñ êîðîòêî ïðîèíôîðìèðîâàë «Ðàéìîíäà» (òîëüêî ïîä ýòèì èìåíåì îí áóäåò çíàòü ýòîãî ÷åëîâåêà) î ðàáîòàõ ïî ñîçäàíèþ àòîìíîãî îðóæèÿ è ñâîåì ó÷àñòèè â ýòîì ïðîåêòå. Îíè äîãîâîðèëèñü î ñëåäóþùèõ âñòðå÷àõ (êàæäûé ðàç íà íîâîì ìåñòå) è îáñóäèëè çàïàñíûå âàðèàíòû íà ñëó÷àé íåïðåäâèäåííîãî ñðûâà î÷åðåäíîé âñòðå÷è. ×åðåç 20 ìèíóò îíè ðàçîøëèñü, äîãîâîðèâøèñü âñòðåòèòüñÿ â î÷åðåäíîé ðàç â ìàðòå íà óãëó 59-é ñòðèò è Ëåêñèíãòîí-àâåíþ. Âñåãî ñ ôåâðàëÿ ïî èþëü 1944 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ âñòðåòèòñÿ ñî ñâîèì àìåðèêàíñêèì ñâÿçíèêîì ïÿòü ðàç, ïîñëå ÷åãî ñâÿçü áóäåò ïðåðâàíà...
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Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà Ãóâåðà Ñàóýðñó: «...â ýòîò ïåðèîä âðåìåíè (äåêàáðü 1943 — àâãóñò 1944 ãîäà.— Ïðèì. àâò.) Êëàóñ Ôóêñ çíàë îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ àìåðèêàíñêîé ïðîãðàììû ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé è ïðèáëèçèòåëüíûå ñðîêè åå ðåàëèçàöèè. Ê ýòîìó âðåìåíè îò ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî íàìåðåíèÿ ñîîáùàòü ðóññêèì òîëüêî ðåçóëüòàòû ñîáñòâåííûõ èññëåäîâàíèé îí óæå îòêàçàëñÿ è ïåðåäàë èì èçâåñòíóþ åìó òåõíè÷åñêóþ èíôîðìàöèþ î ãàçîäèôôóçèîííîì çàâîäå â îáúåêòå «X». Â ÷àñòíîñòè, îí ïåðåäàë èíôîðìàöèþ îáùåãî õàðàêòåðà î ìåìáðàíàõ, èñïîëüçóåìûõ â ãàçîäèôôóçèîííîì ïðîöåññå, è ñîîáùèë èõ êîìïîçèöèîííûé ñîñòàâ — ñèíòåçèðîâàííûé íèêåëåâûé ïîðîøîê, íî íå ìîã íè÷åãî ñîîáùèòü îá èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèõ äåòàëÿõ ýòîãî ïðîåêòà, òàê êàê íå ðàñïîëàãàë ýòîé èíôîðìàöèåé. Åãî ãëàâíûì èíôîðìàöèîííûì âêëàäîì â ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ðóññêèìè â ýòîò ïåðèîä âðåìåíè ñòàëà ïåðåäà÷à èì êîïèé âñåõ äîêëàäîâ, ïîäãîòîâëåííûõ íüþ-éîðêñêèì îôèñîì áðèòàíñêîé íàó÷íîé ìèññèè. ...Ïî åãî ñëîâàì, â òå÷åíèå âñåãî ýòîãî ïåðèîäà ïîñëå âñòðå÷ ñ íüþ-éîðêñêèì àãåíòîì ó íåãî ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî õîòÿ ðóññêèå è ïðîÿâëÿëè áîëüøîé îáùèé èíòåðåñ ê àìåðèêàíñêîìó àòîìíîìó ïðîåêòó, ïîíèìàÿ åãî âàæíîñòü è âîåííóþ çíà÷èìîñòü, íî êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ ðàçðàáîòîê â ýòîé îáëàñòè íå âåëè...»

Ïîñëå òîãî êàê ëåòîì 1944 ãîäà ïðîìûøëåííàÿ óñòàíîâêà â Îóê Ðèäæå ïî ïðîèçâîäñòâó ìåòàëëè÷åñêîãî óðàíà áûëà ïóùåíà â äåéñòâèå, âñòàë âîïðîñ, ÷òî äåëàòü ñ íüþ-éîðêñêîé ãðóïïîé áðèòàíñêèõ ó÷åíûõ âî ãëàâå ñ Ðóäîëüôîì Ïàéåðëñîì. Îòïóñêàòü â Âåëèêîáðèòàíèþ áëåñòÿùèõ, ïðåêðàñíî çàðåêîìåíäîâàâøèõ ñåáÿ àíãëèéñêèõ ó÷åíûõ, çíàêîìûõ ê òîìó æå ñ îáùèìè òåõíîëîãè÷åñêèìè îñíîâàìè êîíñòðóêöèè àòîìíîé áîìáû, àìåðèêàíöàì ÿâíî íå õîòåëîñü. Ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â «èíòåðåñíîé» ðàáîòå íà «îäíîì îáúåêòå» íà þãå ñòðàíû. Íà ñáîðû äàëè áóêâàëüíî íåñêîëüêî äíåé, è óæå 14 àâãóñòà 1944 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ñòàë îáèòàòåëåì êîìíàòû ¹ 17 â ñåðîì àðìåéñêîì áàðàêå ïîä ãðîìêèì íàçâàíèåì «îáùåæèòèå Ò-102», îêðóæåííîì òàêèìè æå ñåðûìè íåâçðà÷íûìè ñòðîåíèÿìè ïîñðåäè èçóìèòåëüíîé êðàñîòû ëàíäøàôòà, êàê áóäòî âçÿòîãî èç àìåðèêàíñêèõ âåñòåðíîâ. Ýòî áûëà Ëîñ-àëàìîññêàÿ ëàáîðàòîðèÿ — ñâåðõñåêðåòíûé îáúåêò «X», êîòîðîé ïî âîëå ñóäüáû óãîòîâàíî áûëî ñòàòü êîëûáåëüþ ïåðâîé àòîìíîé áîìáû.

...Îòúåçä Êëàóñà Ôóêñà â Ëîñ-Àëàìîñ ñòàë äëÿ íåãî ñîáûòèåì íåîæèäàííûì è íåçàïëàíèðîâàííûì, è ïîýòîìó
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âûéòè íà î÷åðåäíóþ âñòðå÷ó ñ «Ðàéìîíäîì» îí íå ñìîã. Íå âûøåë îí è íà çàïàñíóþ âñòðå÷ó. Íà Ôóêñà, îáû÷íî ïóíêòóàëüíîãî è òî÷íîãî, ýòî áûëî íå ïîõîæå. Ïîñîâåòîâàâøèñü, Ãîëä ðåøèë íàâåñòèòü åãî ïî äîìàøíåìó àäðåñó è âûÿñíèòü íà ìåñòå, ÷òî ïðîèçîøëî. Äëÿ ïîñåùåíèÿ êâàðòèðû Ôóêñà íóæåí áûë ïðåäëîã, è Ãîëä åãî íàøåë, ïðîÿâèâ, ïðèçíàòüñÿ, íåçàóðÿäíóþ ñìåêàëêó è âûäóìêó. Â êíèæíîì êèîñêå îí êóïèë êíèãó Òîìàñà Ìàííà è âïèñàë ñâîåé ðóêîé íà ïåðâîé ñòðàíèöå åãî ôàìèëèþ, èíèöèàëû è ïîëíûé íüþ-éîðêñêèé àäðåñ. Íàéäÿ äîì è êâàðòèðó Ôóêñà, îí äîëãî è áåçðåçóëüòàòíî çâîíèë â äâåðü. Çàòåì îí ñïóñòèëñÿ ê êîíñüåðæêå è, ïîêàçàâ åé êíèãó ñ ôàìèëèåé è àäðåñîì, îáúÿñíèë, ÷òî äîëæåí îòäàòü åå ñâîåìó çíàêîìîìó, êîòîðîìó îíà ïðèíàäëåæèò. Êîíñüåðæêà îòâåòèëà, ÷òî èíîñòðàíåö ïîä ýòîé ôàìèëèåé çäåñü áîëåå íå æèâåò, à êóäà óåõàë — íåèçâåñòíî. Ñâÿçü áûëà ïîòåðÿíà. Áûëî ðåøåíî âîññòàíîâèòü åå ÷åðåç ñåñòðó Êëàóñà Ôóêñà Êðèñòåëü Õåéíåìàí, àäðåñ êîòîðîé áûë èçâåñòåí. Â îäèí èç ñåíòÿáðüñêèõ âîñêðåñíûõ äíåé 1944 ãîäà Ãîëä âûåõàë íà àâòîáóñå â Áîñòîí, âçÿë â ãîðîäå òàêñè è ïîåõàë ïî èçâåñòíîìó åìó àäðåñó â ïðèãîðîä Áîñòîíà Êåìáðèäæ. Äâåðü îòêðûëà æåíùèíà, ïî âèäó ïîõîæàÿ íà ýêîíîìêó-ñëóæàíêó, êîòîðàÿ ñêàçàëà åìó, ÷òî ñóïðóãè Õåéíåìàí íàõîäÿòñÿ â îòïóñêå è âåðíóòñÿ íå ðàíüøå ñåðåäèíû îêòÿáðÿ. Ãîëä âûåõàë âíîâü â Áîñòîí â íîÿáðå, íà ýòîò ðàç â áóäíèé äåíü, ñ òåì ÷òîáû íå çàñòàòü äîìà ìóæà Êðèñòåëü Ðîáåðòà Õåéíåìàíà. Íà ýòîò ðàç äâåðü îòêðûëà îíà. Ãîëä íàçâàë ñåáÿ õîðîøèì äðóãîì åå áðàòà, êîòîðûé ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ â Áîñòîíå ïî äåëàì è ðåøèë çàéòè ê íèì ñïðàâèòüñÿ, êàê äåëà ó Êëàóñà. Ôóêñ ÿêîáû ñàì äàë åìó ýòîò àäðåñ íà âñÿêèé ñëó÷àé. Êðèñòåëü ñêàçàëà, ÷òî îæèäàåò áðàòà ê ðîæäåñòâåíñêèì ïðàçäíèêàì. Ãîëä ïîïðîñèë ïåðåäàòü Ôóêñó ïèñüìî, êîãäà òîò ïðèåäåò, è ïåðåäàë Êðèñòåëü ïëîòíî çàïå÷àòàííûé êîíâåðò. Â íåì íàõîäèëñÿ îáûêíîâåííûé ëèñò áóìàãè ñ íàïå÷àòàííûì íà ìàøèíêå ëàêîíè÷íûì ïðåäëîæåíèåì â ëþáîé èç äíåé ïî ïðèåçäå ê ñåñòðå ïîçâîíèòü ìåæäó âîñüìüþ è âîñüìüþ òðèäöàòüþ óòðà ïî óêàçàííîìó òåëåôîíó è ñîîáùèòü îäíó-åäèíñòâåííóþ ôðàçó: «ß ïðèåõàë â Êåìáðèäæ è áóäó çäåñü ñòîëüêî-òî äíåé». Ýòî áûë ðèñê, íî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî...

Êëàóñ Ôóêñ ñòàë ñîòðóäíèêîì ãðóïïû «Ò-1» («Òåðìîäèíàìèêà èìïëîçèâíûõ ïðîöåññîâ») îòäåëà òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè, êîòîðîé ðóêîâîäèë èçâåñòíûé íåìåöêèé ôèçèê Ãàíñ Áåòå, äðóã Ðóäîëüôà Ïàéåðëñà åùå ïî Ìþíõåíñêîìó óíèâåðñèòåòó. Îí, ñîáñòâåííî, è ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òîáû
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Ïàéåðëñó ïðåäëîæèëè ðàáîòó â Ëîñ-Àëàìîñå. Êîãäà âñòàë âîïðîñ î Ôóêñå, òî Áåòå ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçðåøèë âçÿòü åãî ñ ñîáîé. Îí ïîìíèë åãî åùå ïî Áðèñòîëüñêîìó óíèâåðñèòåòó, ãäå â 1934 ãîäó íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë, áåæàâ èç íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè. Â åãî ïàìÿòè îí îñòàëñÿ «î÷åíü òàëàíòëèâûì, ñïîêîéíûì è ñêðîìíûì» ìîëîäûì ó÷åíûì, è Áåòå âñêîðå ñàì óáåäèëñÿ â âûäàþùèõñÿ ñïîñîáíîñòÿõ ôèçèêà-òåîðåòèêà Êëàóñà Ôóêñà.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...äâà ãîäà, ïðîâåäåííûå ìíîé â Ëîñ-àëàìîññêîé ëàáîðàòîðèè, íå èçãëàäÿòñÿ èç ìîåé ïàìÿòè. Ìíå âûïàëî ñ÷àñòüå ðàáîòàòü ðóêà îá ðóêó ñ âûäàþùèìèñÿ ó÷åíûìè íàøåãî ñòîëåòèÿ, ÷üè èìåíà ñòàëè óæå ïî÷òè ëåãåíäàðíûìè: Í. Áîðîì, Ý. Ôåðìè, Ã. Áåòå, Ð. Ôåéíìàíîì, Ý. Ñåãðå, Äæ. ×ýäâèêîì, Ð. Ïàéåðëñîì, Î. Ôðèøåì è äðóãèìè. È â íàó÷íîì, è â ÷åëîâå÷åñêîì ñìûñëå ýòî áûë, ïîæàëóé, êóëüìèíàöèîííûé ïóíêò íå òîëüêî ìîåé æèçíè, íî è ìíîãèõ äðóãèõ ó÷åíûõ, ñòàâøèõ âïîñëåäñòâèè Íîáåëåâñêèìè ëàóðåàòàìè è îñíîâàòåëÿìè öåëûõ íàó÷íûõ íàïðàâëåíèé. Äëÿ ìåíÿ Ëîñ-Àëàìîñ ñòàë óíèêàëüíîé íàó÷íîé è ÷åëîâå÷åñêîé øêîëîé.

ßäåðíàÿ ôèçèêà áûëà â òó ïîðó ìîëîäîé íàóêîé. Ñðåäíèé âîçðàñò âñåõ ðàáîòàâøèõ â Ëîñ-Àëàìîñå áûë îêîëî 25 ëåò, è âû ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêèì óäèâèòåëüíî çàäîðíûì è äåðçêèì, â íàó÷íîì, ðàçóìååòñÿ, ñìûñëå, áûë ýòîò êîëëåêòèâ. Òîí, ðàçóìååòñÿ, çàäàâàëè ìàñòèòûå ó÷åíûå ñ èìåíàìè, à íåêîòîðûå óæå è ñ íîáåëåâñêèìè òèòóëàìè. Íî è ìû, ìîëîäîå ïîêîëåíèå, ñòàðàëèñü íå îòñòàâàòü íè â ÷åì. È ïî âîçðàñòó, è ïî íàó÷íûì çàñëóãàì ÿ, ðàçóìååòñÿ, ïðèíàäëåæàë ê ñàìîìó ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ ôèçèêîâ, ïðèçíàííûìè ëèäåðàìè ñðåäè êîòîðûõ (è ÿ î÷åíü íå õî÷ó, ÷òîáû ìîè ñëîâà ðàñöåíèëè êàê íåñêðîìíîñòü) áûëè Ðè÷àðä Ôåéíìàí è Êëàóñ Ôóêñ...»

Õîòÿ Ëîñ-àëàìîññêàÿ ëàáîðàòîðèÿ áûëà çàìêíóòîé è èçîëèðîâàííîé îò âíåøíåãî ìèðà îáùèíîé, óðîâåíü ñåêðåòíîñòè â íåé áûë âñå æå íèæå, ÷åì, íàïðèìåð, â Îóê Ðèäæå èëè Õýíôîðäå. Òåì íå ìåíåå âñå ëàáîðàòîðèè áûëè îêðóæåíû îãðàäîé è îõðàíà ïðîïóñêàëà òóäà ëèö, èìåâøèõ ñïåöèàëüíîå ðàçðåøåíèå. Åùå îäíà îãðàäà îêðóæàëà âåñü ãîðîäîê. Ïðè âûõîäå è âõîäå ïðîâîäèëàñü ïðîâåðêà. Íà ëþáûå ïîåçäêè çà ïðåäåëû Ëîñ-Àëàìîñà òðåáîâàëîñü ñïåöèàëüíîå ðàçðåøåíèå. Åñëè ñåìüÿ ó÷åíîãî ïîëó÷àëà ðàçðåøåíèå íà ïðîæèâàíèå â Ëîñ-Àëàìîñå, îíà óæå áîëüøå íå ìîãëà ïîêèíóòü åãî. Ñàìî ñóùåñòâîâàíèå ëàáîðàòîðèè áûëî òàéíîé, è ïîýòîìó âñÿ ïî÷òîâàÿ êîððåñïîíäåíöèÿ äîëæíà
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áûëà íàïðàâëÿòüñÿ ïî ñëåäóþùåìó àäðåñó: «Ñëóæáà èíæåíåðíûõ âîéñê âîîðóæåííûõ ñèë ÑØÀ. Ïî÷òîâûé ÿùèê 1663. Ñàíòà-Ôå. Íüþ-Ìåêñèêî». Âñÿ îíà ïåðëþñòðèðîâàëàñü åùå áîëåå òùàòåëüíî, ÷åì íà äðóãèõ îáúåêòàõ «Ìàíõýòòåíñêîãî ïðîåêòà».

Äî Ïàéåðëñà ðàáîòîé ãðóïïû «Ò-1» ðóêîâîäèë äîñòàòî÷íî èçâåñòíûé â òî âðåìÿ â ÑØÀ ôèçèê Ýäâàðä Òåëëåð, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè «îòöîì» âîäîðîäíîé áîìáû, â îñíîâå êîòîðîé ëåæàò òåðìîÿäåðíûå ðåàêöèè ñèíòåçà ëåãêèõ ýëåìåíòîâ â áîëåå òÿæåëûå. Òåîðåòè÷åñêèé ïðîðûâ â ýòîé îáëàñòè ïðîèçîøåë ëåòîì 1944 ãîäà, êîãäà Òåëëåðó ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå «çàæèãàíèÿ» äëÿ òåðìîÿäåðíûõ ðåàêöèé ñèíòåçà àòîìíûé äåòîíàòîð — íåáîëüøîé àòîìíûé çàðÿä, âçðûâ êîòîðîãî â ñåðäöåâèíå «ñóïåðáîìáû» ñîçäàñò íåîáõîäèìóþ äëÿ ýòèõ ðåàêöèé òåìïåðàòóðó. Ñ ýòîãî ìîìåíòà Òåëëåð íà÷àë ñ÷èòàòü ñâîþ ðàáîòó ïðèîðèòåòíîé è òðåáîâàòü îò Îïïåíãåéìåðà è Áåòå áîëüøåé ïîääåðæêè ñâîèì èññëåäîâàíèÿì. Õîòÿ áîìáû, îñíîâàííûå íà ðåàêöèè äåëåíèÿ óðàíà è ïëóòîíèÿ, êàçàëèñü áîëåå ðåàëüíûìè è äîñòèæèìûìè, Òåëëåðó è åãî ãðóïïå íå òîëüêî ðàçðåøèëè ðàáîòàòü íàä ñâîèì ïðîåêòîì, íî è äàæå îñâîáîäèëè îò ó÷àñòèÿ â òåîðåòè÷åñêèõ ðàçðàáîòêàõ ïëóòîíèåâîé áîìáû. Ýòî ñîáûòèå ñîâïàëî ïî âðåìåíè ñ ïðèåçäîì Ïàéåðëñà è Ôóêñà, êîòîðûì, â ñâÿçè ñ óõîäîì Òåëëåðà, ïðåäëîæèëè çàíÿòüñÿ òåðìîäèíàìèêîé èìïëîçèâíûõ ïðîöåññîâ.

Ïîðàçèòåëüíî, íî Òåëëåðó, êîòîðûé ðåäêî êîãäà êîìó ñèìïàòèçèðîâàë, Êëàóñ Ôóêñ íðàâèëñÿ. Îí ñ÷èòàë åãî «î÷åíü ñïîñîáíûì» ôèçèêîì, à â óñòàõ Òåëëåðà ýòî áûëî, ïîæàëóé, íàèâûñøåé ïîõâàëîé, òàê êàê ðàâíûìè ñåáå îí ïðèçíàâàë áóêâàëüíî òðåõ-÷åòûðåõ ñîâðåìåííûõ ó÷åíûõ-ôèçèêîâ. Ïîçäíåå, óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, Êëàóñ Ôóêñ âî âðåìÿ ñâîèõ êîðîòêèõ ïîåçäîê â Ñîåäèíåííûå Øòàòû íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ Òåëëåðîì è êàê-òî ïðîâåë â èõ äîìå öåëûé âå÷åð. Òàê íåèñïîâåäèìî ñîøëèñü æèçíåííûå ïóòè äâóõ ó÷åíûõ, îêàçàâøèõñÿ ê êîíöó æèçíè íà ñàìûõ ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ îáùåñòâåííûõ è íðàâñòâåííûõ ïîëþñàõ.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...â êîíöå 1944 ãîäà ÿ íà÷àë çàíèìàòüñÿ òåîðåòè÷åñêèìè ðàñ÷åòàìè âåëè÷èíû íåîáõîäèìîé ìàññû ïëóòîíèåâîãî ÿäåðíîãî ãîðþ÷åãî è ðàçðàáîòêîé ìåòîäà èìïëîçèè (âçðûâà, ñõîäÿùåãî âíóòðü) äëÿ ïåðåâîäà çàðÿäà â íàäêðèòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Ìîåé çàäà÷åé êàê ðàç ñòàëà ðàçðàáîòêà ìàòåìàòè÷åñêîãî àïïàðàòà, ñïîñîáíîãî îáúÿñíèòü
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âîçíèêàâøèå â õîäå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôàçû èññëåäîâàíèé êîëåáàíèÿ, íàðóøàâøèå îäíîâðåìåííîå ïðîòåêàíèå èìïëîçèâíîãî ýôôåêòà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çàïàë â ñàìîì öåíòðå ïëóòîíèåâîé áîìáû âçðûâàëñÿ ñëèøêîì áûñòðî è ÿäåðíîãî âçðûâà âñåé íàäêðèòè÷åñêîé ìàññû ïëóòîíèÿ íå ïðîèñõîäèëî. Ýòîé ïðîáëåìîé, îêàçàâøåéñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíîé êàê â òåõíè÷åñêîì, òàê è â òåîðåòè÷åñêîì ïëàíå, ÿ çàíèìàëñÿ âïëîòü äî Àëàìîãîðäî. È ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîäðîáíî ïðîèíôîðìèðîâàë ñîâåòñêèõ òîâàðèùåé î òîì, êàê òåõíè÷åñêè áûëà ðåøåíà ýòà çàäà÷à è íà êàêîé òåîðåòè÷åñêîé áàçå...»

...Â äåêàáðå 1944 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ íàïèñàë ñâîåé ñåñòðå Êðèñòåëü ïèñüìî, â êîòîðîì ëàêîíè÷íî ñîîáùàë, ÷òî ïðèåõàòü íà ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè íå ñìîæåò. Ïðè÷èíó îí íå ñîîáùàë, òàê êàê îíà íå çíàëà íè ãäå îí, íè ÷åì çàíèìàåòñÿ. Åìó óäàëîñü âûðâàòüñÿ â Áîñòîí íåíàäîëãî ëèøü ÷åðåç äâà ìåñÿöà, â ôåâðàëå 1945 ãîäà. Êðèñòåëü ðàññêàçàëà åìó î âèçèòå íåçíàêîìîãî äðóãà â íîÿáðå è ïåðåäàëà åìó ïëîòíî çàïå÷àòàííûé êîíâåðò. Ôóêñ ïîçâîíèë ïî óêàçàííîìó íîìåðó, è óæå ÷åðåç äâà äíÿ Ãàððè Ãîëä ñòîÿë íà ïîðîãå äîìà Õåéíåìàíîâ. Êðèñòåëü ïîçâàëà áðàòà. Îáìåíÿâøèñü ïðèâåòñòâèÿìè, ìóæ÷èíû óåäèíèëèñü â îäíîé èç ñâîáîäíûõ êîìíàò. Êëàóñ Ôóêñ êðàòêî ïðîèíôîðìèðîâàë î Ëîñ-àëàìîññêîé ëàáîðàòîðèè è ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ ÷åðåç äâà äíÿ â Áîñòîíå, ïîîáåùàâ ïîäãîòîâèòü ê ýòîìó âðåìåíè ïîäðîáíûé ïèñüìåííûé îò÷åò. Âñòðåòèâøèñü ñ «Ðàéìîíäîì» â óêàçàííîå âðåìÿ, îí ïåðåäàë åìó îáúåìèñòûé ïàêåò è äîãîâîðèëñÿ î íîâîé âñòðå÷å, íà ýòîò ðàç â Ñàíòà-Ôå. Ïî åãî ñëîâàì, ðàáîòû â Ëîñ-Àëàìîñå âñòóïàëè â ñâîþ êóëüìèíàöèîííóþ ôàçó, è ïîýòîìó âûåõàòü êóäà-ëèáî çà ïðåäåëû øòàòà Íüþ-Ìåêñèêî â áëèæàéøèå ïîëãîäà îí íå ñìîæåò. Ãîëä ïðåäëîæèë èþíü, òàê êàê ýòî ñîâïàäàëî ñ åãî îòïóñêîì. Ôóêñ ïîêàçàë åìó ñïåöèàëüíî ïðèâåçåííóþ ñ ñîáîé êàðòó Ñàíòà-Ôå è óêàçàë íà íåé ìåñòî âñòðå÷è. Ñâÿçü áûëà âîññòàíîâëåíà... Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà Ãóâåðà Ñàóýðñó: «...âî âðåìÿ ñâîåãî ïåðâîãî êîíòàêòà ñ ðóññêèì àãåíòîì ïîñëå ïåðååçäà â Ëîñ-Àëàìîñ, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ â ôåâðàëå 1945 ãîäà â Áîñòîíå, øòàò Ìàññà÷óñåòñ, Ôóêñ ïîäãîòîâèë îáîáùåííûé äîêëàä, â êîòîðîì ñóììèðîâàë âñå èçâåñòíîå åìó î ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû è òî, êàê îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòó ïðîáëåìó. Â ýòîì äîêëàäå â ñïåöèàëüíîì ðàçäåëå ãîâîðèëîñü î òðóäíîñòÿõ íà ïóòè ê ñîçäàíèþ ïëóòîíèåâîé áîìáû, âêëþ÷àÿ âûñîêèé óðîâåíü ñïîíòàííîé äåëèìîñòè ïëóòîíèÿ è ñâÿçàííóþ ñ íåé íåîáõîäèìîñòü
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èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà èìïëîçèè äëÿ ïåðåâîäà ïëóòîíèåâîãî çàðÿäà â íàäêðèòè÷åñêóþ ìàññó.

Îí ïåðåäàë ðàñ÷åòû âåëè÷èíû êðèòè÷åñêîé ìàññû ïëóòîíèÿ è ñîîáùèë ðóññêèì òàêæå î òîì, ÷òî öåíòðàëüíîé ïðîáëåìîé íà ïóòè ê ñîçäàíèþ ïëóòîíèåâîé áîìáû áûë âûáîð ìåòîäà èìïëîçèè ñ öåëüþ ñîçäàíèÿ íåîáõîäèìîãî îäíîðîäíîãî âûñîêîãî äàâëåíèÿ âíóòðè áîìáû: ëèáî ñ ïîìîùüþ ñèñòåìû ñïåöèàëüíûõ ñèëüíîâçðûâ÷àòûõ «ëèíç», ëèáî ïóòåì îäíîâðåìåííîãî âçðûâà îäíîðîäíîé ñôåðû, ñîñòàâëåííîé èç ìîùíîãî âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà.

Îí ñîîáùèë îá èìåâøèõñÿ íà òîò ïåðèîä âðåìåíè èäåÿõ êîíñòðóêöèè çàïàëüíîãî óñòðîéñòâà, õîòÿ ýòè èäåè, ïî åãî ñîáñòâåííîé îöåíêå, íîñèëè î÷åíü íåîïðåäåëåííûé õàðàêòåð. Â ìîìåíò íàïèñàíèÿ ñâîåãî äîêëàäà â ôåâðàëå 1945 ãîäà, â ðàçäåëå î êîíñòðóêòèâíûõ ïðèíöèïàõ ïëóòîíèåâîãî çàðÿäà îí ñîîáùèë òîëüêî îá èäåå ïîëîé ïëóòîíèåâîé ñåðäöåâèíû ÿäåðíîãî óñòðîéñòâà, òàê êàê íå çíàë òîãäà íè÷åãî îá èäåå öåëüíîìåòàëëè÷åñêîãî ïëóòîíèåâîãî çàðÿäà...»

Âåðíóâøèñü â Ëîñ-Àëàìîñ, Êëàóñ Ôóêñ âíîâü ñ ãîëîâîé óøåë â ðàáîòó. Ê íà÷àëó 1945 ãîäà ìàòåìàòè÷åñêèé àïïàðàò òåðìîäèíàìè÷åñêîãî ýôôåêòà èìïëîçèè âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Êëàóñà Ôóêñà áûë â îñíîâíîì ñîçäàí. Îäíàêî ïåðâûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ â ýòîé îáëàñòè îêàçàëèñü íåóäà÷íûìè. Ïîëîæåíèå ñïàñ èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé õèìèê ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Äæîðäæ Êèñòÿêîâñêè — Ãåîðãèé Áîãäàíîâè÷ Êèñòÿêîâñêèé. Â êîíöå ìàðòà íà î÷åðåäíîì ñåìèíàðå ó Îïïåíãåéìåðà Äæîðäæ Êèñòÿêîâñêè äîëîæèë î çàâåðøåíèè ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè èìïëîçèè è ãîòîâíîñòè îáúåêòà «X» ïðèñòóïèòü ê ñáîðêå îïûòíîãî îáðàçöà ïëóòîíèåâîé áîìáû, îòìåòèâ ðåøàþùóþ ðîëü Êëàóñà Ôóêñà íà òåîðåòè÷åñêîì óðîâíå.

Â ýòîì æå ìåñÿöå Êëàóñ Ôóêñ ïîñåòèë íåñêîëüêî äðóãèõ ñåìèíàðîâ, íà îäíîì èç êîòîðûõ áûë îòìå÷åí åãî âêëàä â ñîçäàíèå ìàòåìàòè÷åñêîãî àïïàðàòà ïîäñ÷åòà ìîùíîñòè è ïîðàæàþùåé ñèëû àòîìíîé áîìáû ñ ó÷åòîì ðàçëè÷íûõ âàðèàòèâíûõ ôàêòîðîâ. Áëàãîäàðÿ ýòèì ñåìèíàðàì, Êëàóñ Ôóêñ, êàê è íåêîòîðûå äðóãèå ÷ëåíû áðèòàíñêîé ìèññèè, èìåë õîðîøåå ïðåäñòàâëåíèå î ðåçóëüòàòàõ ðàáîòû âñåõ ëàáîðàòîðèé Ëîñ-àëàìîññêîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà. Â êóëóàðàõ îí âïåðâûå óñëûøàë ðàññóæäåíèÿ íåêîòîðûõ âîåííûõ ðóêîâîäèòåëåé ïðîåêòà î «êîíå÷íîé äîñòàâêå èçäåëèÿ» (òàê ýâôåìè÷åñêè íàçûâàëè áóäóùóþ àòîìíóþ áîìáàðäèðîâêó). ×åì ðåàëüíåå ñòàíîâèëàñü àòîìíàÿ áîìáà,
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òåì íàñòîé÷èâåå ðàçäàâàëèñü ýòè ãîëîñà è òåì áîëüøàÿ òðåâîãà ïîñåëÿëàñü â ñåðäöàõ ó÷åíûõ. Òåì íå ìåíåå èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ïî ñîñòàâó ãðóïïà âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ-ôèçèêîâ ïðîäîëæàëà íàïðÿæåííî ðàáîòàòü, ïîëàãàÿñü íà ãîñóäàðñòâåííóþ ìóäðîñòü ïðåçèäåíòà Ðóçâåëüòà. Íî 12 àïðåëÿ 1945 ãîäà åãî íå ñòàëî.

4 èþíÿ 1945 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ïðèñóòñòâîâàë íà ðàñøèðåííîì çàñåäàíèè êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà Ëîñ-àëàìîññêîãî íàó÷íîãî öåíòðà ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Îïïåíãåéìåðà. Êðîìå ó÷åíûõ, íà çàñåäàíèè ïðèñóòñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà, ãîñäåïàðòàìåíòà è Áåëîãî äîìà. Ýíðèêå Ôåðìè äîëîæèë î ãîòîâíîñòè âñåõ ëàáîðàòîðèé Öåíòðà ê ïðåäñòîÿùåìó èñïûòàíèþ ïëóòîíèåâîãî óñòðîéñòâà ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Òðèíèòè» íà ïîëèãîíå â Àëàìîãîðäî. Äî èñïûòàíèÿ îñòàâàëîñü íåìíîãèì áîëåå ìåñÿöà, è âîåííîå ðóêîâîäñòâî «Ìàíõýòòåíñêîãî ïðîåêòà» ïîòðåáîâàëî îò âåäóùåé ãðóïïû ðàçðàáîò÷èêîâ «Òîëñòÿêà» — òàêîå êîäîâîå íàçâàíèå äàëè ïëóòîíèåâîé áîìáå — ìàêñèìàëüíîé îòäà÷è è íàïðÿæåíèÿ ñèë.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå çàñåäàíèÿ êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà Êëàóñ Ôóêñ, îòïðîñèâøèñü ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì ó Ïàéåðëñà è ïîñòàâèâ â èçâåñòíîñòü ñëóæáó áåçîïàñíîñòè, ãíàë ñâîé âèäàâøèé âèäû «Áüþèê» ïî ïóñòûííîé, ïîëíîé äèêîãî î÷àðîâàíèÿ äîðîãå îò Ëîñ-Àëàìîñà äî Ñàíòà-Ôå. Îí, íèêîãäà â ñâîåé æèçíè íå îïàçäûâàâøèé è îáëàäàâøèé ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ íà äàòû è àäðåñà, íà ýòîò ðàç îïàçäûâàë, âûæèìàÿ èç ñâîåãî àâòîìîáèëÿ âñå åãî ëîøàäèíûå ñèëû. Îí îïîçäàë íà äâàäöàòü ìèíóò, èçäàëåêà óâèäåâ èç îêíà ìàøèíû ïðèçåìèñòóþ ôèãóðó «Ðàéìîíäà», òåðïåëèâî îæèäàâøåãî íà ëàâî÷êå â òåíè ïëàòàíîâîé àëëåè íà íåìíîãîëþäíîé â ýòî âðåìÿ äíÿ íàáåðåæíîé Ðèî-Ãðàíäå.

Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà Ãóâåðà Ñàóýðñó: «...â èþíå 1945 ãîäà â Ñàíòà-Ôå Êëàóñ Ôóêñ ïåðåäàë ðóññêîìó àãåíòó äåòàëüíûé äîêëàä, êîòîðûé çàðàíåå ïîäãîòîâèë â Ëîñ-Àëàìîñå, èìåÿ äîñòóï êî âñåì ñîîòâåòñòâóþùèì äîêóìåíòàì è ïðîâåðÿÿ íà ìåñòå ïðàâèëüíîñòü ïðîâîäèìûõ èì ðàñ÷åòîâ è ôîðìóë.

Ýòîò âòîðîé äîêëàä ñîäåðæàë ïîëíîå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîå îïèñàíèå ïëóòîíèåâîé áîìáû, êîòîðóþ ïðåäïîëàãàëîñü èñïûòàòü íà ïîëèãîíå «Òðèíèòè». Îí ïåðåäàë ðóññêèì òàêæå ÷åðòåæ áîìáû è åå îòäåëüíûõ êîìïîíåíòîâ è ñîîáùèë âñå íàèáîëåå âàæíûå åå ïàðàìåòðû. Îí ñîîáùèë òàêæå, ÷òî ïëóòîíèåâîå ÿäåðíîå óñòðîéñòâî áóäåò èìåòü öåëüíîìåòàëëè÷åñêèé ïëóòîíèåâûé çàðÿä, è äàë òåõíè÷åñ-
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êîå îïèñàíèå èíèöèàòîðà, âêëþ÷àÿ ìîùíîñòü íåéòðîííîãî êîìïîíåíòà, òàìïåðà, àëþìèíèåâîé îáîëî÷êè è ñèñòåìû èìïëîçèâíûõ «ëèíç»...

...Îí ñîîáùèë ðóññêîìó àãåíòó, ÷òî ðàñ÷åòíàÿ ýêâèâàëåíòíàÿ ìîùíîñòü ïëóòîíèåâîãî ÿäåðíîãî óñòðîéñòâà íà ïîëèãîíå «Òðèíèòè» äîëæíà ñîñòàâèòü îêîëî 10 êèëîòîíí òðèíèòîëóîëà, è íàçâàë ïðåäïîëàãàåìóþ äàòó èñïûòàíèÿ è ïðèáëèçèòåëüíîå ìåñòîíàõîæäåíèå ïîëèãîíà...»

Ôóêñ ðàññêàçàë òàêæå Ãîëäó, ÷òî âñÿ Ëîñ-àëàìîññêàÿ ëàáîðàòîðèÿ ðàáîòàåò ñ íå÷åëîâå÷åñêèì íàïðÿæåíèåì ñèë, ñòàðàÿñü óñïåòü ê çàïëàíèðîâàííîé äàòå èñïûòàíèÿ — 16 èþëÿ, è ÷òî Ñîåäèíåííûå Øòàòû òâåðäî íàìåðåíû èñïîëüçîâàòü îáà ÿäåðíûõ óñòðîéñòâà, óðàíîâîå è ïëóòîíèåâîå, äëÿ îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû íàä ßïîíèåé. Îíè ðàññòàëèñü, äîãîâîðèâøèñü âñòðåòèòüñÿ â Ñàíòà-Ôå 19 ñåíòÿáðÿ.

Îá àòîìíîé áîìáàðäèðîâêå Õèðîñèìû â îòãîðîæåííîì, êàçàëîñü, îò âñåãî ìèðà Ëîñ-Àëàìîñå óçíàëè èç çàÿâëåíèÿ ïðåçèäåíòà Òðóìýíà. Îíî âûçâàëî ñìåøàííóþ è íåîäíîçíà÷íóþ ðåàêöèþ: îäíè, êàê, íàïðèìåð, Òåëëåð, îòêðûòî ðàäîâàëèñü, äðóãèå èñïûòûâàëè ÷óâñòâî ñòûäà è óæàñà çà ñîäåÿííîå. 9 àâãóñòà áûëà äîòëà ñîææåíà Íàãàñàêè, è â òîò æå äåíü ïðåçèäåíò Òðóìýí ïî ðàäèî, îáðàùàÿñü êî âñåé íàöèè, áëàãîäàðèë Áîãà çà òî, ÷òî àòîìíàÿ áîìáà ïîÿâèëàñü ó ÑØÀ ðàíüøå, ÷åì ó èõ ïðîòèâíèêîâ, è ìîëèë âñåâûøíåãî î òîì, ÷òîáû îí óêàçàë àìåðèêàíöàì, êàê èñïîëüçîâàòü åå ïî åãî âîëå è äëÿ äîñòèæåíèÿ åãî öåëè.

...19 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà, êàê áûëî çàðàíåå îáóñëîâëåíî, íåïîäàëåêó îò íåáîëüøîé èñïàíñêîé ïîñòðîéêè êàòîëè÷åñêîé öåðêâóøêè íà îêðàèíå Ñàíòà-Ôå Êëàóñ Ôóêñ â ïîñëåäíèé ðàç â ñâîåé æèçíè âñòðåòèëñÿ ñ «Ðàéìîíäîì». Îí âûãëÿäåë âñòðåâîæåííûì è îçàáî÷åííûì. Àòîìíàÿ áîìáàðäèðîâêà ßïîíèè, ïî åãî ñëîâàì, ÿñíî ïîêàçàëà, ÷òî ìèëèòàðèñòñêèå êðóãè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ íå îñòàíîâÿòñÿ íè ïåðåä ÷åì â äîñòèæåíèè ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà íà îñíîâå ìîíîïîëüíîãî âëàäåíèÿ ÿäåðíûì îðóæèåì. Ñóììàðíàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü àìåðèêàíñêèõ îáîãàòèòåëüíûõ óñòàíîâîê è ïðîìûøëåííûõ ðåàêòîðîâ (100 êã óðàíà-235 è 20 êã ïëóòîíèÿ â ìåñÿö) ñâèäåòåëüñòâîâàëà î òîì, ÷òî ÑØÀ, íåñìîòðÿ íà ïîðàæåíèå ßïîíèè, ïðîäîëæàþò íàêàïëèâàòü ÿäåðíóþ âçðûâ÷àòêó. Îí ðàññêàçàë «Ðàéìîíäó» î ñîáñòâåííûõ îùóùåíèÿõ âî âðåìÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî âçðûâà â Àëàìîãîðäî, äîáàâèâ, ÷òî òîëüêî òîãäà îí ñìîã îñîçíàòü ÷óäîâèùíûé õàðàêòåð íîâîãî îðóæèÿ. Êëàóñ Ôóêñ ñêàçàë òàêæå, ÷òî íå çíàåò, êàê äîëãî åùå ïðîáóäåò â Ëîñ-Àëàìîñå, íî, âåðîÿòíåå âñåãî, âûåäåò ñ îñíîâíîé ãðóïïîé áðèòàíñêîé
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ìèññèè â îêòÿáðå — íîÿáðå 1945 ãîäà. Ãîëä ñîîáùèë åìó óñëîâèÿ âîññòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé â Ëîíäîíå. Îíè ðàññòàëèñü, êàçàëîñü, íàâñåãäà...

Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà Ãóâåðà Ñàóýðñó:

«...âî âðåìÿ ïîñëåäíåé âñòðå÷è ñ ðóññêèì àãåíòîì îñåíüþ 1945 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ïåðåäàë åìó íåêîòîðóþ èíôîðìàöèþ î «äåëüòà-ôàçå» ïëóòîíèÿ è «âåðîÿòíî», ïî åãî ñëîâàì, óïîìÿíóë î âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ãàëëèÿ â êà÷åñòâå êîìïîíåíòà ñïëàâà... Îí ñîîáùèë òàêæå íåêîòîðóþ îáùóþ èíôîðìàöèþ âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ òàê íàçûâàåìîé «ñìåøàííîé áîìáû», ïîä÷åðêíóâ ïðè ýòîì ïåðñïåêòèâíûé äëÿ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ õàðàêòåð ýòîé èäåè, ó÷èòûâàÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî çäåñü óæå áûëî ðàçâåðíóòî ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî êàê ïëóòîíèÿ, òàê è óðàíà-235, è îíè, òàêèì îáðàçîì, ìîãëè èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ÿäåðíîé âçðûâ÷àòêè îáà ýòè ìàòåðèàëà...

...Ðóññêèé àãåíò, ñ êîòîðûì îí ïîääåðæèâàë êîíòàêò âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ÑØÀ (êàê â Íüþ-Éîðêå, òàê è â Ëîñ-Àëàìîñå) , áûë áîëåå òåõíè÷åñêè ïîäãîòîâëåí, ÷åì òîò, ñ êåì îí âñòðå÷àëñÿ ðàíåå â Àíãëèè. È õîòÿ, ïî ìíåíèþ Ôóêñà, ýòîò ÷åëîâåê áûë èíæåíåðîì èëè, ñêîðåå, èíæåíåðîì-õèìèêîì, êàêèìè-ëèáî ãëóáîêèìè çíàíèÿìè â îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè è ìàòåìàòèêè îí íå îáëàäàë...»

Îñåíüþ 1945 ãîäà áîëüøàÿ ÷àñòü ó÷åíûõ Ëîñ-Àëàìîñà íà÷àëà ïîêèäàòü íåêîãäà òàèíñòâåííûé îáúåêò «Ó» ñ òåì, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê íîðìàëüíîé ãðàæäàíñêîé æèçíè. Â îêòÿáðå 1945 ãîäà Ðîáåðò Îïïåíãåéìåð ïîêèíóë ïîñò äèðåêòîðà Ëîñ-àëàìîññêîé ëàáîðàòîðèè è âîçãëàâèë Èíñòèòóò ïåðñïåêòèâíûõ èññëåäîâàíèé â Ïðèíñòîíå, óñòóïèâ ñâîå ìåñòî Íîððèñó Áðýäáåðè. Ïî ïðîñüáå íîâîãî äèðåêòîðà Êëàóñ Ôóêñ îñòàëñÿ äëÿ äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêè óíèâåðñàëüíîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî àïïàðàòà ïîäñ÷åòà ìîùíîñòè ÿäåðíûõ çàðÿäîâ ñ ó÷åòîì ðàçëè÷íûõ âàðèàòèâíûõ ôàêòîðîâ è ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðàáîòå íàä òàê íàçûâàåìîé «Ëîñ-àëàìîññêîé Ýíöèêëîïåäèåé» — ñâîäíûì íàó÷íûì îò÷åòîì î ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû.

Íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ äîìîé ÷ëåíû áðèòàíñêîé íàó÷íîé ìèññèè. Ïî ýòîìó ïîâîäó áûë óñòðîåí ãðàíäèîçíûé ïðîùàëüíûé âå÷åð, êóëüìèíàöèîííûì ïóíêòîì êîòîðîãî ñòàëà çàáàâíàÿ ñàìîäåÿòåëüíàÿ ïüåñà â æàíðå ïàíòîìèìû «Äåòêè â ëåñó», â êîòîðîé áðèòàíñêèå ó÷åíûå áûëè èçîáðàæåíû â îáðàçå çàáëóäèâøèõñÿ â ëåñó äåòåé, à âåçäåñóùèå îõðàííèêè — â îáðàçå çëûõ âåäüì. Îòòî Ôðèø èçîáðàæàë ìåñòíóþ èíäèàíêó, ðàáîòàâøóþ â ñòîëîâîé. Âå÷åð óäàëñÿ íà ñëàâó, ðàçâåÿâ ïðåäóïðåæäåíèå íàñ÷åò ïðèðîäíîé áðè-
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òàíñêîé ñäåðæàííîñòè è ÷îïîðíîñòè. Ïðîùàíèå áûëî è ðàäîñòíûì è ãðóñòíûì îäíîâðåìåííî.

20 íîÿáðÿ 1945 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ïîëó÷èë, íàêîíåö, çàñëóæåííûé îòïóñê è â òîò æå äåíü âûëåòåë â Ìîíðåàëü ñ ãëàâíûì íàó÷íûì ñîâåòíèêîì áðèòàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñýðîì Äæîíîì Êîêðîôòîì, êîòîðûé ïðåäëîæèë åìó âîçãëàâèòü îòäåë òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè â ñòðîÿùåìñÿ Öåíòðå ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé â Õàðâåëëå. Ïåðâîíà÷àëüíî îí ïëàíèðîâàë âîçâðàòèòüñÿ â Àíãëèþ â ôåâðàëå 1946 ãîäà, íî ïî ïðîñüáå àìåðèêàíöåâ åãî îòúåçä áûë çàäåðæàí äî èþíÿ. Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî ÑØÀ â ýòî âðåìÿ ïëàíèðîâàëî ïðîâåñòè ñåðèþ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ÿäåðíûõ âçðûâîâ íà îñòðîâàõ Áèêèíè â ïðåäïîëàãàåìûõ îïåðàöèÿõ ïî óíè÷òîæåíèþ íàäâîäíûõ áîåâûõ öåëåé. «×òî êàñàåòñÿ äîêòîðà Ôóêñà,— ïèñàë íîâûé ðóêîâîäèòåëü Ëîñ-àëàìîññêîãî íàó÷íîãî öåíòðà â îôèöèàëüíîì çàïðîñå íà èìÿ ðóêîâîäèòåëÿ áðèòàíñêîé íàó÷íîé ìèññèè ×ýäâèêà,— òî ìû çàèíòåðåñîâàíû â åãî óñëóãàõ, ïî ìåíüøåé ìåðå, äî çàâåðøåíèÿ âîåííî-ìîðñêèõ èñïûòàíèé».

Â àïðåëå 1946 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ïðèñóòñòâîâàë íà ñåìèíàðå Ýäâàðäà Òåëëåðà ïî ïðîáëåìàì òåðìîÿäåðíîãî îðóæèÿ. Îí òàêæå ïîñåòèë íåñêîëüêî ñåìèíàðîâ ïî ïðîáëåìàì áóäóùåãî ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè è ìåðàì çàùèòû îò ðàäèàöèè. Ïåðåä îòúåçäîì îí ïîäïèñàë Áðèòàíñêèé ìåìîðàíäóì â ïîëüçó ìåæäóíàðîäíîãî êîíòðîëÿ íàä àòîìíîé ýíåðãèåé è ñâîáîäíîãî îáìåíà íàó÷íîé èíôîðìàöèåé (ýòî «êðàìîëüíîå» âî âñåõ îòíîøåíèÿõ äåÿíèå êàê-òî ñòðàííî ïðîøëî ìèìî âíèìàíèÿ ÔÁÐ, òåì áîëåå ÷òî àìåðèêàíöû â òî âðåìÿ ðàçðàáîòàëè ñâîé ïðîåêò, ïîäëèííàÿ öåëü êîòîðîãî ñîñòîÿëà íå â òîì, ÷òîáû çàïðåòèòü è óíè÷òîæèòü ÿäåðíîå îðóæèå, à â òîì, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ÑØÀ ãåãåìîíèþ âî âñåõ îáëàñòÿõ àòîìíîé íàóêè è òåõíèêè.— Ïðèì. àâò.). Êëàóñ Ôóêñ îêîí÷àòåëüíî ïîêèíóë Ëîñ-Àëàìîñ 14 èþíÿ 1946 ãîäà, âûåõàâ âíà÷àëå â Âàøèíãòîí ê ×ýäâèêó, ãäå ñîñòàâèë ïîäðîáíûé îò÷åò î ñâîåé ðàáîòå â Ëîñ-Àëàìîñå çà ïîñëåäíèå ìåñÿöû, çàòåì ïîñåòèë Ãàíñà Áåòå â Êîðíåëüñêîì óíèâåðñèòåòå ïî åãî ïðîñüáå, à ïåðåä îòúåçäîì çàåõàë â Êåìáðèäæ ê Êðèñòåëü Õåéíåìàí. Îí âûëåòåë â Ëîíäîí èç Ìîíðåàëÿ íà âîåííî-òðàíñïîðòíîì ñàìîëåòå áðèòàíñêèõ ÂÂÑ. ÔÁÐ áûëî óâåäîìëåíî îá ýòîì 2 èþëÿ ìåìîðàíäóìîì, íàïðàâëåííûì ïîäïîëêîâíèêîì âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà ×. Áýíêñîì âåäîìñòâó Ãóâåðà.
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ÀÍÃËÈß 1946—1950 ÃÎÄÛ: ÂÐÅÌß ÈÑÏÛÒÀÍÈÈ



Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Âåëèêîáðèòàíèþ Êëàóñ Ôóêñ âíîâü îêàçàëñÿ âîâëå÷åííûì â àòîìíóþ ïðîãðàììó, òðåòüþ ïî ñ÷åòó. Òîë÷êîì äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ ðàáîò ïî ñîçäàíèþ ñîáñòâåííîé àíãëèéñêîé àòîìíîé áîìáû ñòàë ïðèíÿòûé 1 àâãóñòà 1946 ãîäà (ïî èðîíèè ñóäüáû èìåííî â ýòîò äåíü Êëàóñ Ôóêñ ñòàë çàâåäóþùèì îòäåëîì òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè â Õàðâåëëå) òàê íàçûâàåìûé «Àêò Ìàêìàãîíà», çàïðåùàâøèé àäìèíèñòðàöèè ÑØÀ ñîòðóäíè÷åñòâî ñ äðóãèìè ñòðàíàìè â ÿäåðíîé îáëàñòè, âêëþ÷àÿ îáìåí èíôîðìàöèåé è ïåðåäà÷ó òåõíîëîãèè, è óñèëèâàâøèé ìåðû áåçîïàñíîñòè ïî îõðàíå àòîìíûõ ñåêðåòîâ. Íèêàêèõ èñêëþ÷åíèé ñäåëàíî íå áûëî, è, òàêèì îáðàçîì, Àíãëèÿ îêàçàëàñü èñêëþ÷åííîé èç òàêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ýòî áûëî ñèëüíûì ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêèì óäàðîì ïî áðèòàíñêîìó ñàìîëþáèþ è ïðåñòèæó. Òàê àìåðèêàíöû îòáëàãîäàðèëè Àíãëèþ çà ïîìîùü â ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû.

Èìåííî òîãäà, â àòìîñôåðå îáèäû è ðàçî÷àðîâàíèÿ, âûçâàííîãî áåñïàðäîííûì íåóâàæåíèåì ñòàðøåãî ïàðòíåðà, âîçíèêëà èäåÿ î ñîçäàíèè ñîáñòâåííîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Àòîìíàÿ áîìáà äîëæíà áûëà ñòàòü íå òîëüêî ñèìâîëîì âîåííîé ìîùè è íåçàâèñèìîñòè, íî è ñïîñîáîì ïîäíÿòèÿ ïðåñòèæà Àíãëèè â îòíîøåíèè ÑØÀ.

Àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå î ïðîèçâîäñòâå àòîìíîãî îðóæèÿ ëåòîì 1947 ãîäà, êîãäà àíãëî-àìåðèêàíñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî â àòîìíîé îáëàñòè ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèëîñü. Ñàìà ðàçðàáîòêà íîâîãî îðóæèÿ âåëàñü â óñëîâèÿõ ñòðîæàéøåé ñåêðåòíîñòè. Âñå äèñêóññèè â ïðåññå ïî ýòîé ïðîáëåìàòèêå ðåãóëèðîâàëèñü ñïåöèàëüíîé ñèñòåìîé, òàê íàçûâàåìîé «Èíäåêñ Ä», êîòîðàÿ çàïðåùàëà ïóáëèêàöèþ èëè ïóáëè÷íûå äåáàòû ïî âñåì âîïðîñàì, îòíîñÿùèìñÿ ê ýòîé ïðîãðàììå, âêëþ÷àÿ èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû, çàäåéñòâîâàííûå íàó÷íûå ñèëû, ìåñòîíàõîæäåíèå ïðîèçâîäñòâåííîé è ýêñïåðèìåíòàëüíîé áàçû è èñïîëüçóåìûå ñûðüåâûå ðåñóðñû. Óêàçàííûå ñâåäåíèÿ îáúÿâëÿëèñü ãîñóäàðñòâåííîé òàéíîé è îõðàíÿëèñü çàêîíîì î çàùèòå ãîñóäàðñòâåííûõ ñåêðåòîâ. Ôèíàíñèðîâàíèå ïðîåêòà îñóùåñòâëÿëîñü ïî çàìàñêèðîâàííûì ñòàòüÿì áþäæåòà. Íè î ðàñõîäàõ, íè î ðàáîòå íàä áîìáîé íå çíàëè íè òîëüêî îáùåñòâåííîñòü è àíãëèéñêèé ïàðëàìåíò, íî è ìíîãèå ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà. Â êóðñå äåëà áûëà òîëüêî óçêàÿ ãðóïïà âåäóùèõ ìèíèñòðîâ. Ïðàâÿùèå êðóãè Àíãëèè òàéíî ïîñòàâèëè ïîä óãðîçó ñóùåñòâîâàíèå öåëîé íàöèè.
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êîòîðîé, êñòàòè, íèêòî íå óãðîæàë, ïðîâîöèðóÿ íåèçáåæíî îòâåòíûå ìåðû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, òàê êàê èìåííî ïðîòèâ íåãî áûëà íàïðàâëåíà âñÿ ýòà ïðîãðàììà.

Ðóêîâîäèòåëåì àíãëèéñêîé àòîìíîé ïðîãðàììû ñòàë äîñòàòî÷íî èçâåñòíûé áðèòàíñêèé ôèçèê Óèëüÿì (ñåé÷àñ ëîðä) Ïåííè (Ôóêñ çíàë åãî ïî Ëîñ-Àëàìîñó), êîòîðîìó â ðàìêàõ âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà áûëè ïîä÷èíåíû âñå ðàáîòû â ýòîé îáëàñòè. Êëàóñó Ôóêñó ïðåäëîæèëè âîçãëàâèòü òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû â ýòîé îáëàñòè, è ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî íå áûëî, ïîæàëóé, â Âåëèêîáðèòàíèè ôèçèêà, êîòîðûé áû çíàë î òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïàõ ïëóòîíèåâîé áîìáû (èìåííî íà íåé áûëî ðåøåíî ñêîíöåíòðèðîâàòü óñèëèÿ) áîëüøå, ÷åì îí. Åãî çíàíèÿ â îáëàñòè èìïëîçèâíîé òåõíèêè áûëè â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè âîèñòèíó áåñöåííûìè. Õàðâåëë âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ áûë ïîõîæ íà Ëîñ-Àëàìîñ: òà æå èçîëèðîâàííîñòü îò âíåøíåãî ìèðà, òà æå êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà è ñòðîãàÿ îõðàíà íà âúåçäàõ ÊÏ, òî æå îùóùåíèå íåïðåðûâíîé ñòðîéêè ñî âñåé åå íåóõîæåííîñòüþ è íåóþòîì, òå æå ðÿäû áåçîáðàçíûõ ÿùèêîïîäîáíûõ «ôóíêöèîíàëüíûõ» æèëûõ áëîêîâ ñ îäíîòèïíîé ïëàíèðîâêîé è îäíîòèïíîé ìåáåëüþ, òîò æå çàìêíóòûé ìèðîê ñ îáÿçàòåëüíûì ðèòóàëüíûì õîæäåíèåì â ãîñòè, òà æå çàâèñèìîñòü âî âñåì îò áþðîêðàòèè, è â òî æå âðåìÿ òà æå íåóåìíàÿ ñòðàñòü ê èññëåäîâàíèÿì, êîãäà íå õâàòàåò ðàáî÷åãî äíÿ è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàáîòàåòñÿ äî ïîçäíåé íî÷è. Ïåðâîå âðåìÿ Êëàóñ Ôóêñ æèë â áëîêå äëÿ ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà íà òåððèòîðèè Õàðâåëëà, à çàòåì ïåðååõàë â ïàíñèîí «Ëåñèç êîðò», ðàñïîëîæåííûé íåïîäàëåêó â ãîðîäêå Àáèíãäîíå. Îí áûë îäíèì èç íåìíîãèõ, ó êîãî áûëà ìàøèíà, è ïîýòîìó ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü æèòü çà ïðåäåëàìè àòîìíîãî öåíòðà.

Íàðÿäó ñ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ ó çàâåäóþùåãî îòäåëîì áûëà ìàññà îáðåìåíèòåëüíûõ, íî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûõ àäìèíèñòðàòèâíûõ ôóíêöèé. Êëàóñ Ôóêñ îòíîñèëñÿ ê íèì ñåðüåçíî è î÷åíü îòâåòñòâåííî. Òàê, êàíäèäàòîâ íà ðàáîòó â îòäåë îí ïðèíèìàë âìåñòå ñî ñâîèì çàìåñòèòåëåì Îñêàðîì Áþíåìàíîì, åùå îäíèì íåìåöêèì ôèçèêîì, ñ êîòîðûì Êëàóñ Ôóêñ áûë âìåñòå â ëàãåðå äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ â Êâåáåêå. Êàê ïðàâèëî, áåñåäó âåë Áþíåìàí, à Ôóêñ èñïîäâîëü ïðèãëÿäûâàëñÿ ê êàíäèäàòó. Íî çà ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ, ïî îòçûâàì òåõ, êòî ñ íèì ðàáîòàë, îí ñòîÿë ãîðîé. Åñëè íóæíî áûëî «âûáèòü» áîëüøóþ êâàðòèðó ñîòðóäíèêó, ó êîòîðîãî ðîäèëà æåíà, èëè ïîâûñèòü ìèçåðíóþ çàðïëàòó ëàáîðàíòó, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî ñòàðàëñÿ, çàâåäóþùèé îòäåëîì òåîðåòè÷åñêîé ôè-
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çèêè øåë íà ñàìûé âåðõ, íåâçèðàÿ íà äîëæíîñòè è ó÷åíûå òèòóëû. Ñàìîãî Êëàóñà Ôóêñà çà äâà ñ íåáîëüøèì ãîäà â Õàðâåëëå äâàæäû, â ïîðÿäêå ïîîùðåíèÿ çà ñàìîîòâåðæåííóþ ðàáîòó, ïîâûøàëè â äîëæíîñòè è, ñîîòâåòñòâåííî, â çàðïëàòå äî 1800 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ â ãîä. Ïîñëåäíèé ðàç ýòî ïðîèçîøëî â 1949 ãîäó, ïðè÷åì ñýð Äæîí Êîêðîôò â îôèöèàëüíîì ïðåäñòàâëåíèè ëîðäó êàçíà÷åéñòâà (ìèíèñòðó ôèíàíñîâ.— Ïðèì. àâò.) ïèñàë, â ÷àñòíîñòè: «...â ìèðå ÿäåðíîé ôèçèêè Êëàóñ Ôóêñ çàíèìàåò êëþ÷åâîå ìåñòî. Îí îäèí èç íåìíîãèõ âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ ôèçèêîâ ñòðàíû, íå èìåþùèõ óíèâåðñèòåòñêîé êàôåäðû, è ìîæåò ñòàòü íàèáîëåå âåðîÿòíûì êàíäèäàòîì íà ïîëó÷åíèå ïðîôåññîðñêîãî çâàíèÿ â ëþáîì èç âåäóùèõ óíèâåðñèòåòîâ Âåëèêîáðèòàíèè».

...Çèìíèå êàíèêóëû 1946 —1947 ãîäîâ Êëàóñ Ôóêñ ïðîâåë âìåñòå ñî ñâîèìè äðóçüÿìè Ïàéåðëñàìè â Øâåéöàðèè, ãäå îíè ñíÿëè íà ñåçîí íåáîëüøóþ âèëëó â Çàññôåå. À â Äàâîñå æèë áðàò Ãåðõàðä, ñ êîòîðûì îíè çàðàíåå ñïèñàëèñü. Îí ïðèåõàë â îäèí èç âå÷åðîâ — ãðóçíûé, áîëåçíåííî ïîëíûé, ñ îäûøêîé îò èçáûòî÷íîãî âåñà è õðîíè÷åñêèì òóáåðêóëåçíûì êàøëåì. Îíè íå âèäåëèñü îêîëî äåñÿòè ëåò. Ãåðõàðä áûë íåèçëå÷èìî áîëåí, è òîëüêî ãîðíûé âîçäóõ Øâåéöàðèè êàê-òî ïîääåðæèâàë åãî ñèëû. Áðàòüÿ ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü íàïðîëåò. Ãåðõàðä, íåñìîòðÿ íà áîëåçíü, ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ óáåæäåííûì êîììóíèñòîì è ðâàëñÿ â Ãåðìàíèþ íà ïàðòèéíóþ ðàáîòó. ×åðåç äâà äíÿ îí óåõàë, ïîîáåùàâ ÷àùå ïèñàòü è ïðèåõàòü â Àíãëèþ. Êëàóñ åùå íå çíàë, ÷òî âèäèò áðàòà â ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè. Ãåðõàðä âñêîðå ïîñëå îáðàçîâàíèÿ ÃÄÐ è àðåñòà Êëàóñà óåäåò íà ðîäèíó è òàì óìðåò. Êëàóñ Ôóêñ óçíàåò îá ýòîì óæå â òþðüìå èç îòöîâñêîãî ïèñüìà...

...Ïî íåçàâèñÿùèì îò ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïðè÷èíàì ñâÿçü ñ Êëàóñîì Ôóêñîì ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ èç ÑØÀ áûëà ïðåðâàíà. Óçíàâ î ïëàíàõ àíãëèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â îáëàñòè àòîìíûõ âîîðóæåíèé, îí ñðàçó æå ðåøèë ïðîèíôîðìèðîâàòü îá ýòîì ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî. Ôóêñ ïîïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ Þðãåíîì Êó÷èíñêè ÷åðåç ìåñòíîå îòäåëåíèå ÊÏÃ, íî òîò ê òîìó âðåìåíè ïåðååõàë â Ãåðìàíèþ. «Ñîíÿ», ïîñëå ïðåäàòåëüñòâà îäíîãî èç ÷ëåíîâ ðàçâåäãðóïïû «Ðàäî» â Øâåéöàðèè, íàõîäèëàñü â ïîëå çðåíèÿ «ÌÈ-5» è ïî óêàçàíèþ Öåíòðà îòîøëà îò àêòèâíîé ðàáîòû. Êëàóñ Ôóêñ îáðàòèëñÿ ê îäíîìó èç ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ íåìåöêîé ýìèãðàíòñêîé îðãàíèçàöèè â Ëîíäîíå «Ôðàéå äîé÷å êóëüòóðáóíä» Èîõàííå Êëîïñòåõ, êîòîðàÿ, íàñêîëüêî îí
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çíàë, áëèçêî ñîòðóäíè÷àëà ñ Þðãåíîì Êó÷èíñêè, è ïîïðîñèë åå ïîìî÷ü åìó âíîâü íåãëàñíî ñâÿçàòüñÿ ñ ñîâåòñêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè. Ýòî áûëî íàðóøåíèåì íåçûáëåìûõ ïðèíöèïîâ êîíñïèðàöèè, íî äðóãîãî âûõîäà ó íåãî íå áûëî... ...Âå÷åðîì 27 ñåíòÿáðÿ 1947 ãîäà, ïðîâåðèâøèñü îò ñëåæêè è óáåäèâøèñü, ÷òî çà íèì «÷èñòî», Êëàóñ Ôóêñ ðîâíî â 19 ÷àñîâ 50 ìèíóò òîëêíóë äâåðü îäíîãî èç ëîíäîíñêèõ áàðîâ è ñðàçó æå îêóíóëñÿ â íåïåðåäàâàåìóþ è íåïîâòîðèìóþ àòìîñôåðó òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ àíãëèéñêèì ïàáîì. Îí, ïðîæèâ óæå 14 ëåò â Àíãëèè è ñòàâ âî ìíîãîì àíãëè÷àíèíîì, íèãäå ñ òàêîé îñòðîòîé íå îùóùàë ñåáÿ èíîñòðàíöåì, êàê â ëîíäîíñêîì ïàáå. Îñîáåííî, åñëè îí ðàñïîëîæåí íà îêðàèíå ãîðîäà, ãäå ñîáèðàþòñÿ çàâñåãäàòàè, ñîñåäè èëè êëåðêè èç áëèçëåæàùåãî îôèñà, ãäå âñå õîðîøî çíàþò äðóã äðóãà, ãäå íèêòî íå áóäåò áåñöåðåìîííî ïÿëèòüñÿ íà íåçíàêîìöà èëè ïðèñòàâàòü ê òåáå ñ ðàçãîâîðàìè, íî ãäå ñðàçó æå, äàæå ñïèíîé, íà÷èíàåøü îùóùàòü, ÷òî òû çäåñü ÷óæîé. Ýòî óäèâèòåëüíîå êà÷åñòâî ó àíãëè÷àí — áûòü ïðèâåòëèâûì è äðóæåëþáíûì ê íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó, â òîì ÷èñëå èíîñòðàíöó, è â òî æå âðåìÿ ñîçäàâàòü âîêðóã ñåáÿ êàêîå-òî íåïðîíèöàåìîå ïîëå — óäèâèòåëüíûé ñèíòåç îòñòðàíåííîñòè, îò÷óæäåííîñòè è íåâîçìóòèìîñòè.

Â ðóêàõ ó íåãî, êàê áûëî çàðàíåå óñëîâëåíî, áûë æóðíàë «Tribune». Âçÿâ òðàäèöèîííóþ êðóæêó ïèâà è îñòàâøèñü ó ñòîéêè â äàëüíåì, ìàêñèìàëüíî óäàëåííîì îò áàðìåíà, óãëó, ñòàë íå ñïåøà, èñïîäâîëü îñìàòðèâàòü ïîñåòèòåëåé ýòîãî â âûñøåé ñòåïåíè äîñòîéíîãî òèïè÷íîãî àíãëèéñêîãî èíñòèòóòà. Âåë îí ñåáÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, êàê ÷åëîâåê, çàáåæàâøèé ïðîïóñòèòü êðóæêó-äðóãóþ ïèâà ïåðåä òåì, êàê íûðíóòü â «ïîäçåìêó» è ïîåõàòü ê ñåáå äîìîé â êàêîé-íèáóäü Êåíñèíãòîí. Îïîçíàâàòåëüíûì ïðèçíàêîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí áûòü âñòóïèòü ñ íèì â êîíòàêò, áûëà êíèãà â êðàñíîì ïåðåïëåòå. Áûëà òà ñïåöèôè÷åñêàÿ è íåîáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ, ïîíÿòíàÿ òîëüêî ðàçâåä÷èêó-ïðîôåññèîíàëó, êîãäà íåîáõîäèìî áûëî âñòðåòèòü ÷åëîâåêà àáñîëþòíî íåçíàêîìîãî, êîòîðîãî íóæíî áûëî óçíàòü ïî ñëîâåñíîìó îïèñàíèþ, ïàðîëþ èëè ïî êàêèì-òî îïîçíàâàòåëüíûì ïðèçíàêàì. Êëàóñ Ôóêñ èñïûòûâàë â ýòîò ìîìåíò, íàðÿäó ñ âíóòðåííèì âîçáóæäåíèåì, âûçâàííûì îùóùåíèåì îïàñíîñòè è ðèñêà, åùå è ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîå âîëíåíèå îò âñòðå÷è ñ íåçíàêîìûì è î÷åíü íóæíûì òåáå ÷åëîâåêîì. Êàêîé îí? Êàê ñëîæàòñÿ èõ îòíîøåíèÿ? Ìîæíî ëè ââåðèòü åìó ñâîþ æèçíü, èáî îíà áóäåò çàâèñåòü îò åãî ïðîôåññèîíàëèçìà, âûäåðæêè è îïûòà?
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Êîãäà ìàññèâíûå ìàÿòíèêîâûå ÷àñû ïðîáèëè âîñåìü è áàðìåí âêëþ÷èë âïîëãîëîñà ðàäèî ñ ïîñëåäíèìè ñïîðòèâíûìè íîâîñòÿìè, îò îäíîãî èç ñòîëèêîâ â ãëóáèíå çàëà îòäåëèëñÿ ìîëîäîé õîðîøî îäåòûé ñâåòëîâîëîñûé ñïîðòèâíîãî ñëîæåíèÿ ìóæ÷èíà ñ êíèãîé â êðàñíîì ïåðåïëåòå â ðóêå è, ïîäîéäÿ ñ íåäîïèòûì áîêàëîì ïèâà ê ñòîéêå áàðà ðÿäîì ñ Êëàóñîì Ôóêñîì, ïðîèçíåñ ñ åäâà çàìåòíûì àêöåíòîì ïåðâóþ ÷àñòü ïàðîëÿ: «Ñòàóò» * âñå æå íå òî. Îáû÷íî ÿ áåðó «Ëàãåð» **. Êëàóñ Ôóêñ, íåâîçìóòèìî ïîñìîòðåâ íà íåçíàêîìöà, ñ åäâà óëîâèìîé óëûáêîé ïðîèçíåñ îæèäàåìûé îòâåò: «Ëó÷øå «Ãèííåññà» *** íè÷åãî íåò». È õîòÿ áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòî îí, íåçûáëåìûå ïðàâèëà êîíñïèðàöèè òðåáîâàëè çàâåðøèòü îáìåí óñëîâíûìè ôðàçàìè äî êîíöà: «Âàøå ëèöî ìíå êàæåòñÿ çíàêîìûì»,— ñêàçàë íåçíàêîìåö. «Ìíå êàæåòñÿ, ìû âñòðå÷àëèñü ñ âàìè â Ýäèíáóðãå ãîä íàçàä»,— îòâåòèë Êëàóñ Ôóêñ, óëûáàÿñü óæå ñîâåðøåííî îòêðûòî. Òèõî, âïîëãîëîñà äîãîâîðèâøèñü âñòðåòèòüñÿ íà óëèöå, îíè ñ íåáîëüøèì èíòåðâàëîì âûøëè èç áàðà. Ïîñëåäíèì, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, âûøåë íåçíàêîìåö, î÷åâèäíî äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî íèêòî èç ïîñåòèòåëåé íå áðîñèëñÿ âñëåä çà íèì èëè ê òåëåôîíó. Ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî îá îïûòå è ïîíðàâèëîñü Ôóêñó.

Ïî äîðîãå â ðàñïîëîæåííûé íåïîäàëåêó Ñåíò-Äæåéìñêèé ïàðê, ãäå áûëî åùå ñâåòëî è ãäå ìîæíî áûëî áåç ïîìåõ ïîãîâîðèòü, íå âûäåëÿÿñü íà ôîíå ñòåïåííûõ äæåíòëüìåíîâ, ñ äîñòîèíñòâîì ñîâåðøàâøèõ ñâîé âå÷åðíèé ìîöèîí, ïðèãëÿäûâàëèñü è ïðèñìàòðèâàëèñü äðóã ê äðóãó, îáìåíèâàÿñü ìàëîçíà÷àùèìè ôðàçàìè. Ãëÿäÿ èñêîñà íà ñâîåãî ñïóòíèêà, Êëàóñ Ôóêñ ìûñëåííî îòìåòèë, ÷òî äåðæàëñÿ òîò ñïîêîéíî, ðîâíî, ñ äîñòîèíñòâîì, íå ñóåòèëñÿ, íå îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, íå ïûòàëñÿ íàïóñêàòü íà ñåáÿ òàèíñòâåííîñòü è âàæíîñòü, ïîíÿòíûå ëèøü «ïîñâÿùåííûì». Êîãäà îíè îêàçàëèñü ñîâåðøåííî îäíè, íåçíàêîìåö, ÷åé ëåãêèé ñëàâÿíñêèé àêöåíò ñòàë åùå áîëåå çàìåòíûì, âäðóã íåîæèäàííî ïðîòÿíóë åìó ðóêó è ñêàçàë: «Òîâàðèù Ôóêñ! Öåíòð âûðàæàåò âàì ãîðÿ÷óþ ïðèçíàòåëüíîñòü çà âàøó ïîìîùü â íàøåì îáùåì äåëå. Ìû î÷åíü ðàäû âîññòàíîâëåíèþ êîíòàêòà ñ âàìè». Ïðè ñëîâå «òîâàðèù» ÷òî-òî òåïëîå ïîäêàòèëî ê ãîðëó Ôóêñà. «Òîâàðèùåì» åãî íå çâàëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, ëåò ñåìíàäöàòü. «Ñïàñèáî»,— òîëüêî è ìîã ñêàçàòü îí...

* Ñîðò êðåïêîãî èëè òàê íàçûâàåìîãî «ñèëüíîãî» ïèâà. 

** Ñîðò îðäèíàðíîãî èëè òàê íàçûâàåìîãî «ñëàáîãî» ïèâà. 

*** Ïîïóëÿðíûé ñîðò àíãëèéñêîãî ïèâà.
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Ïîñëå âîññòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà â ñåíòÿáðå 1947 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ âñòðå÷àëñÿ ñ ñîòðóäíèêîì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïÿòü ðàç, â îñíîâíîì â ëîíäîíñêèõ ïàáàõ, êàæäûé ðàç íà íîâîì ìåñòå, ñ îáÿçàòåëüíîé ïîäñòðàõîâêîé è êîíòðíàáëþäåíèåì. Òî÷íåå ãîâîðÿ, â ïàáàõ áûëî òî, ÷òî íà ïðîôåññèîíàëüíîì æàðãîíå íàçûâàåòñÿ «âèçóàëüíûì êîíòàêòîì», ñàìà æå âñòðå÷à è áåñåäà ïðîèñõîäèëà, êàê ïðàâèëî, â áîëåå áåçîïàñíîì ìåñòå — íà óëèöå èëè â ïàðêå. Ðóêîâîäñòâî ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïîñòàâèëî çàäà÷ó âñåìè âîçìîæíûìè ñïîñîáàìè îáåñïå÷èòü ëè÷íóþ áåçîïàñíîñòü Êëàóñà Ôóêñà è áåñïåðåáîéíîå ïîëó÷åíèå îò íåãî ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. Ñ ó÷åòîì ýòîãî ïðîäîëæèòåëüíîñòü âñòðå÷ ñ íèì áûëà ñâåäåíà äî ìèíèìóìà. Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñ íèì ñîñòîÿëàñü 1 àïðåëÿ 1949 ãîäà. Ïîñëå ýòîé äàòû îí íè íà îñíîâíóþ, íè íà çàïàñíóþ âñòðå÷è íå âûõîäèë. Î òîì, ÷òî Êëàóñ Ôóêñ àðåñòîâàí, ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà óçíàëà èç ñîîáùåíèé àíãëèéñêîé ïðåññû.

Èç ñåêðåòíîãî ìåìîðàíäóìà Ãóâåðà Ñàóýðñó: «...â òå÷åíèå ñâîåãî ïîñëåäíåãî ïåðèîäà ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé (îñåíü 1947 ãîäà — âåñíà 1949 ãîäà) Ôóêñ â õîäå âñòðå÷ ñ ðóññêèì àãåíòîì äîïîëíèë ïåðåäàííóþ èì ðàíåå èíôîðìàöèþ ïî ïëóòîíèåâîé áîìáå, ñîîáùèâ, â ÷àñòíîñòè, âñþ ìàòåìàòè÷åñêóþ áàçó òàê íàçûâàåìîãî «óðàâíåíèÿ ñîñòîÿíèÿ», âîçìîæíîñòü ïðåäåòîíàöèè ïëóòîíèåâîãî çàðÿäà, ðàñ÷åòû ìîùíîñòè ÿäåðíûõ âçðûâîâ â Õèðîñèìå è Íàãàñàêè è ðàñ÷åòíóþ ôîðìóëó èíòåíñèâíîñòè ðàäèàöèîííîãî èçëó÷åíèÿ ñ ó÷åòîì ôàêòîðà ðàññòîÿíèÿ... ...Ôóêñ ïåðåäàë ðóññêèì ðàñ÷åòíóþ âåëè÷èíó ýôôåêòèâíîãî ñå÷åíèÿ òðèòèåâî-äåéòåðèåâîé ìàññû äî òîãî, êàê ýòà èíôîðìàöèÿ áûëà ðàññåêðå÷åíà, à òàêæå ñâåäåíèÿ, êîòîðûìè îí ðàñïîëàãàë åùå â Ëîñ-Àëàìîñå, à èìåííî î ìàòåìàòè÷åñêîì ìåòîäå ïîäñ÷åòà ðàäèàöèîííûõ ïîòåðü è ðàñ÷åòû îïòèìàëüíîé òåìïåðàòóðû âîçáóæäåíèÿ ðåàêöèè ÿäåðíîãî ñèíòåçà. Îí òàêæå îïèñàë èìåâøèå ðàñïðîñòðàíåíèå â Ëîñ-Àëàìîñå èäåè îòíîñèòåëüíî êîíñòðóêöèè è ïðèíöèïîâ ðàáîòû «ñóïåðáîìáû», óïîìÿíóâ, â ÷àñòíîñòè, îá èäåå ñîåäèíåíèÿ â îäíîì ÿäåðíîì óñòðîéñòâå îáû÷íîé àòîìíîé áîìáû ñ ïîñëåäóþùåé òðèòèåâîé èíèöèèðóþùåé ðåàêöèåé è ðåçóëüòèðóþùåé äåéòåðèåâîé ðåàêöèåé ÿäåðíîãî ñèíòåçà...»

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà: «...ìíå òðóäíî ñóäèòü, íàñêîëüêî öåííîé è íóæíîé äëÿ ñîâåòñêîé àòîìíîé ïðîãðàììû áûëà ìîÿ èíôîðìàöèÿ — Ñîâåòñêèé Ñîþç âåë â êîíöå 40-õ ãîäîâ ðàçðàáîòêó ñîáñòâåííîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ øèðîêèì ôðîíòîì, çàäåéñòâî-
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âàâ âåñü ñâîé ïðîìûøëåííûé è íàó÷íûé ïîòåíöèàë. Ñîâåòñêèå ó÷åíûå-ÿäåðùèêè, íåñìîòðÿ íà òùàòåëüíî îáåðåãàåìóþ Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè àòîìíóþ ìîíîïîëèþ è â óñëîâèÿõ òîòàëüíîé íàó÷íî-èíôîðìàöèîííîé áëîêàäû Çàïàäà, ìíîãîãî äîáèëèñü ñàìè íà îñíîâå ñîáñòâåííûõ îðèãèíàëüíûõ ðàçðàáîòîê. Ïåðåäàííàÿ ìíîþ ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëÿì èíôîðìàöèÿ áûëà, íà ìîé âçãëÿä, öåííîé äëÿ íèõ, ïðåæäå âñåãî, â òîì, ÷òî ïîìîãàëà èçáåãàòü íåâåðíûõ è áåñïåðñïåêòèâíûõ íàïðàâëåíèé ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé. Çíàÿ ýòè òóïèêîâûå íàïðàâëåíèÿ, ñîâåòñêèå ó÷åíûå ìîãëè êîíöåíòðèðîâàòü ñâîè óñèëèÿ íà ñàìûõ âàæíûõ ó÷àñòêàõ ðàáîòû. È âìåñòå ñ òåì íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ òî, ÷òî êîëëåêòèâ ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ ïîä ðóêîâîäñòâîì Êóð÷àòîâà ðàáîòàë â òî âðåìÿ ñ íåâåðîÿòíûì íàïðÿæåíèåì ñèë è ÷òî îíè, ðàíî èëè ïîçäíî, âñå ðàâíî äîáèëèñü áû óñïåõà äàæå áåç ïåðåäàííîé ìíîé èíôîðìàöèè...»

...Ïðîøëî øåñòíàäöàòü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê Êëàóñ Ôóêñ â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåñòóïèë ïîðîã ðîäèòåëüñêîãî äîìà è, ñïàñàÿñü îò ïðåñëåäîâàíèé íàöèñòîâ, ïðèåõàë â Àíãëèþ ÷óæèì è íèêîìó íå íóæíûì ýìèãðàíòîì, áåç äåíåã è ïîääåðæêè, íå çíàÿ òîëêîì íè ÿçûêà, íè îáû÷àåâ ýòîé ñòðàíû. Ñåé÷àñ ýòèì äîìîì äëÿ íåãî ñòàë Õàðâåëë. Ó íåãî ïîÿâèëñÿ êðóã äðóçåé è áëèçêèõ çíàêîìûõ. Îñîáåííî òåñíî îí ñîøåëñÿ ñ Ãåðáåðòîì Ñêèííåðîì, êîòîðîãî çíàë åùå ïî Áðèñòîëüñêîìó óíèâåðñèòåòó. Èõ ñâÿçûâàëà äàâíÿÿ äðóæáà, õîòÿ òîò áûë êîíñåðâàòîðîì è ÷åëîâåêîì äàëåêî íå ëåâûõ óáåæäåíèé. Â Õàðâåëëå, â ýòîì çàìêíóòîì ìèðêå ó÷åíûõ, òåõíèêîâ, èíæåíåðîâ, ëàáîðàíòîâ, ìíîãèå äåéñòâèòåëüíî åñëè íå ïîëþáèëè åãî, òî îòíîñèëèñü ê íåìó ñ áîëüøèì óâàæåíèåì è ñèìïàòèåé íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí áûë õîðîøèì è îòçûâ÷èâûì ÷åëîâåêîì, à èìåííî çà òî, ÷òî âñå ýòè øåñòíàäöàòü ëåò îí ïðîæèë ñêðîìíî è ÷åñòíî, íå çàïÿòíàâ ñåáÿ íè ñêàíäàëîì, íè êàêèì-ëèáî íåáëàãîâèäíûì ïîñòóïêîì, è ñóìåë, áëàãîäàðÿ ñâîåìó òàëàíòó, óïîðñòâó è öåëåóñòðåìëåííîñòè, ðàáîòàÿ áîê î áîê ñ àíãëè÷àíàìè, âîéòè â ýëèòíóþ ãðóïïó ó÷åíûõ, çàíèìàþùèõñÿ íàèáîëåå ñëîæíîé èç âñåõ ñîâðåìåííûõ íàóê — ÿäåðíîé ôèçèêîé, è ïîýòîìó îíè, ñîòðóäíèêè Õàðâåëëà, ãîðäèëèñü èì, õîòÿ îí áûë èíîñòðàíöåì. Â äðóãèõ óñëîâèÿõ Êëàóñ Ôóêñ ìîã áû áûòü âïîëíå äîâîëüíûì ñâîèì ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå, èíòåðåñíîé òâîð÷åñêîé ðàáîòîé è óâàæåíèåì êîëëåã. Â åãî ñèòóàöèè ýòî ñòàëî ïðè÷èíîé ãëóáîêîãî äóøåâíîãî ðàçëàäà...
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Èç ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêå:

«...â õîäå ðàáîòû íàä ýòèìè íàó÷íûìè ïðîáëåìàìè ó ìåíÿ åñòåñòâåííûì îáðàçîì íà÷àëè îáðàçîâûâàòüñÿ äðóæåñêèå ëè÷íûå îòíîøåíèÿ ñ íåêîòîðûìè èç ìîèõ êîëëåã, ÷òî ñòàëî ïðè÷èíîé ìîèõ âíóòðåííèõ äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé. Äëÿ òîãî ÷òîáû âîññòàíîâèòü âíóòðåííåå äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, ÿ ñîçäàë â ñâîåì ñîçíàíèè äâà ñàìîñòîÿòåëüíûõ îòäåëåíèÿ. Ïñèõè÷åñêèå ðåñóðñû ïåðâîãî îòäåëåíèÿ ïîçâîëÿëè ìíå çàâîäèòü äðóçåé è çíàêîìûõ, ïîìîãàòü ëþäÿì è áûòü âî âñåõ îòíîøåíèÿõ òåì ÷åëîâåêîì, êàêèì ÿ õîòåë áûòü è êàçàòüñÿ. Âòîðîå îòäåëåíèå êîíòðîëèðîâàëî ïåðâîå, è áëàãîäàðÿ åìó ÿ ìîã áûòü ñâîáîäíûì è íåïðèíóæäåííûì ÷åëîâåêîì â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè ëþäüìè, íå îïàñàÿñü òîãî, ÷òî ìîãó íåâîëüíî ðàçîáëà÷èòü ñåáÿ, òàê êàê òâåðäî çíàë, ÷òî òà, äðóãàÿ ïîëîâèíà ìîåãî ñîçíàíèÿ, ìîå äðóãîå îòäåëåíèå, íåìåäëåííî âñòóïèò â äåéñòâèå, åñëè ÿ, ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî, íà÷íó ïðèáëèæàòüñÿ ê îïàñíîìó ðóáåæó. ß ìîã ñîâåðøåííî çàáûòü î ñóùåñòâîâàíèè âòîðîãî îòäåëåíèÿ ìîåãî ñîçíàíèÿ è â òî æå âðåìÿ ïîëíîñòüþ ïîëàãàòüñÿ íà åãî çàùèòíûå ôóíêöèè. Âðåìåíàìè ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñòàë ïî-íàñòîÿùåìó «ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì», òàê êàê ÿ âåðèë, ÷òî ìíå óäàëîñü óòâåðäèòü ñåáÿ â òîì äðóãîì îòäåëåíèè ìîåãî ñîçíàíèÿ, ìîåì êîíòðîëüíîì ìåõàíèçìå, ñóùåñòâîì, àáñîëþòíî íåçàâèñèìûì îò îêðóæàâøèõ ìåíÿ îáùåñòâåííûõ ðåàëèé. Îöåíèâàÿ ñåé÷àñ ìîå òîãäàøíåå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, ÿ áû îõàðàêòåðèçîâàë åãî êàê «êîíòðîëèðóåìóþ øèçîôðåíèþ...»

Â äåêàáðå 1948 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ ïîëó÷èë ðàäîñòíîå èçâåñòèå: îòåö, êîòîðîãî îí íå âèäåë óæå ìíîãî ëåò, ïî ïðèãëàøåíèþ àìåðèêàíñêèõ êâàêåðîâ âûåçæàåò â Ñîåäèíåííûå Øòàòû âìåñòå ñ ïëåìÿííèêîì Êëàóñîì è çàåäåò ïî ïóòè ïîãîñòèòü ó ñûíà.

Ïðèåçä îòöà ñîâïàë ïî âðåìåíè ñ ãëóáîêèì èäåéíûì êðèçèñîì, êîòîðûé Êëàóñ Ôóêñ áûë âûíóæäåí ñêðûâàòü îò îêðóæàþùèõ. Óáåæäåííûé â ñâîèõ èäåàëàõ, äîáðîâîëüíî è áåñêîðûñòíî ðåøèâøèé ïîìîãàòü íàðîäàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îáåñïå÷èòü íàäåæíóþ çàùèòó ñâîåé Ðîäèíû, îí â òî âðåìÿ íà÷àë èñïûòûâàòü ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó ðÿäà àñïåêòîâ âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îáñòàíîâêà «õîëîäíîé âîéíû» è ñâÿçàííàÿ ñ íåé ìàññèðîâàííàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ èñòåðèÿ íå ìîãëè íå îêàçàòü ñâîåãî âîçäåéñòâèÿ.

Ìàíèàêàëüíîå ñòðåìëåíèå, ñ êîòîðûì íàñàæäàëèñü â ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû êðîâàâûå ìèíèêóëüòû ñ òîé æå
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ñòðàñòüþ ê ðåïðåññèÿì è òîòàëèòàðèçìó ÷òî è ñòàëèíñêèé ðåæèì, ãîíåíèÿ íà òâîð÷åñêóþ èíòåëëèãåíöèþ, êàêàÿ-òî íåëåïàÿ áîðüáà ñ «óãîäíè÷åñòâîì ïåðåä Çàïàäîì», à çàîäíî è ñ öåëûìè íàóêàìè, êîòîðûå îáúÿâëÿëèñü «áóðæóàçíûìè» ïîñòûäíàÿ, ñ ÿâíûì àíòèñåìèòñêèì ÷åðíîñîòåííûì äóøêîì êàìïàíèÿ ïðîòèâ «áåçðîäíûõ êîñìîïîëèòîâ» — âñå ýòî íå ìîãëî íå îêàçàòü ñâîåãî íåãàòèâíîãî âîçäåéñòâèÿ íà íàñòðîåíèå ëèáåðàëüíîé çàïàäíîé èíòåëëèãåíöèè. Êëàóñ Ôóêñ âñïîìèíàë ïîçäíåå, ÷òî òîãäà, â êîíöå 40-õ ãîäîâ, îñîáåííî åãî ïîðàçèëà ïîïûòêà íåêîòîðûõ ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ íåâåæä â ôèçèêå «äàòü áîé» êâàíòîâîé ìåõàíèêå, è òîëüêî çàñòóïíè÷åñòâî Êóð÷àòîâà, ïîïóëÿðíî îáúÿñíèâøåãî Áåðèè, ÷òî âñå ôèçè÷åñêèå ïðîöåññû â àòîìíîé áîìáå ïðîèñõîäÿò êàê ðàç ïî çàêîíàì êâàíòîâîé ìåõàíèêè, ñïàñëî ôèçèêîâ îò ðàçãðîìà.

Â ýòîò ñëîæíûé äëÿ Êëàóñà Ôóêñà ìîìåíò èì âïåðâûå ñåðüåçíî çàèíòåðåñîâàëàñü àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà ÌÈ-5 â ëèöå îôèöåðà áåçîïàñíîñòè àòîìíîãî öåíòðà â Õàðâåëëå Ãåíðè Àðíîëüäà. Ïðîàíàëèçèðîâàâ äîñüå âñåõ èíîñòðàíöåâ, ðàáîòàâøèõ â àòîìíîì öåíòðå, îí èíòóèòèâíî çàïîäîçðèë â õèùåíèè ñåêðåòíûõ ñâåäåíèé Êëàóñà Ôóêñà. Ïðîâåäÿ íåñêîëüêî îñòîðîæíûõ è ïðîôåññèîíàëüíî âûâåðåííûõ òåñòîâ, îí åùå áîëåå óêðåïèëñÿ â ýòîé ìûñëè è ðåøèë ñáëèçèòüñÿ ñ íèì, ñ òåì ÷òîáû â æèâîì êîíòàêòå â ñî÷åòàíèè ñ äðóãèìè ìåòîäàìè ïðîâåðèòü âîçíèêøèå ó íåãî ïîäîçðåíèÿ. Õîä ñîáûòèé óñêîðèëà âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ, ïîëó÷åííàÿ èç Âàøèíãòîíà. Â íåé ãîâîðèëîñü, ÷òî â 1944 ãîäó â ÑØÀ èç áðèòàíñêîé íàó÷íîé ìèññèè ïðîèñõîäèëà óòå÷êà èíôîðìàöèè ïî «Ìàíõýòòåíñêîìó ïðîåêòó» è ÷òî ê íåé, âîçìîæíî, áûë ïðè÷àñòåí Êëàóñ Ôóêñ. Ýòî áûë óæå î÷åíü ñåðüåçíûé ñèãíàë, è áðèòàíñêàÿ êîíòððàçâåäêà ðåøèëà äåéñòâîâàòü áåç ïðîìåäëåíèÿ.

Â àâãóñòå 1949 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ, êàê íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ïåðâîé êàòåãîðèè, ïîëó÷èë ïðàâî íà îòäåëüíóþ ñëóæåáíóþ êâàðòèðó íà ëüãîòíûõ óñëîâèÿõ â îäíîì èç íîâûõ äîìîâ íà òåððèòîðèè àòîìíîãî êîìïëåêñà è ñêîðî. õîòÿ è íå áåç âíóòðåííåãî ñîæàëåíèÿ, ïîêèíóë ãîñòåïðèèìíûé ïàíñèîí «Ëåñèç Êîðò» â Àáèíãòîíå. Âñå ýòî îáëåã÷èëî çàäà÷ó Àðíîëüäó, êîòîðûé, äåéñòâóÿ îñòîðîæíî è ìåòîäè÷íî, «îáñòàâèë» Ôóêñà òàê, ÷òî êàæäûé åãî øàã â Õàðâåëëå íàõîäèëñÿ ïîä íàáëþäåíèåì. Íî ãëàâíûå ñâîè óñèëèÿ îí íàïðàâèë íà òî, ÷òîáû ïîäðóæèòüñÿ ñ íèì. Îí è åãî æåíà íåñêîëüêî ðàç ïðèãëàñèëè Êëàóñà Ôóêñà íà óæèí, ïîñëå ÷åãî Àðíîëüä íà ïðàâàõ «äîáðîãî çíàêîìîãî» íà÷àë ðåãóëÿðíî çàõàæèâàòü ê íåìó «íà îãîíåê», âûïèòü
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÷àøêó ÷àÿ è ïðîñòî «ïîáîëòàòü». Äåéñòâîâàë îí î÷åíü äåëèêàòíî, íåíàâÿç÷èâî, íå ëåç, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â äóøó ñ ðàññïðîñàìè, èñêàë òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ è îáùèå èíòåðåñû, âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàëñÿ ê íåìó, âûÿâëÿë æèçíåííûå öåííîñòè è ïðèîðèòåòû, à ãëàâíîå — ñëàáûå è óÿçâèìûå ìåñòà, èñïîëüçóÿ êîòîðûå ìîæíî áûëî áû äîáèòüñÿ ïðèçíàíèÿ èëè ðàñêàÿíèÿ â ñîäåÿííîì.

23 ñåíòÿáðÿ âåñü ìèð, âêëþ÷àÿ àòîìíûé öåíòð â Õîðâåëëå, îáëåòåëà íîâîñòü îá óñïåøíîì èñïûòàíèè Ñîâåòñêèì Ñîþçîì àòîìíîãî îðóæèÿ. Áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ñëó÷èëîñü òî, ÷òî Êëàóñ Ôóêñ îæèäàë âñå ýòè ìåñÿöû è ÷åãî îí òàê âíóòðåííå áîÿëñÿ.

Èç ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêå:

«...âñêîðå ìîé îòåö íàïèñàë ìíå ïèñüìî, â êîòîðîì ñîîáùèë, ÷òî îí, âîçìîæíî, ïåðååäåò æèòü â âîñòî÷íóþ çîíó Ãåðìàíèè. ß íå ìîã ðåøèòüñÿ îòãîâîðèòü îòöà íå ïåðååçæàòü â ÃÄÐ. Îäíàêî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî çàñòàâèëî ìåíÿ, íàêîíåö, âçãëÿíóòü â ëèöî ôàêòàì, êàñàþùèìñÿ ìåíÿ ñàìîãî. ß îñîçíàë, ÷òî ïåðååçä ìîåãî îòöà â âîñòî÷íóþ çîíó, åãî ïèñüìî ìíå îòòóäà ìîãóò êàðäèíàëüíî çàòðîíóòü ìîå íûíåøíåå ïîëîæåíèå. Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, è ÿ ñòàë âñå áîëåå óáåæäàòüñÿ â òîì, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî áóäåò ïîêèíóòü Õàðâåëë...»

Êëàóñ Ôóêñ ñäåëàë òî, ÷òî äîëæåí áûë ñäåëàòü ëþáîé, èìåþùèé «äîïóñê» ñîòðóäíèê ýòîãî ñâåðõñåêðåòíîãî îáúåêòà â ïîäîáíîé ñèòóàöèè,— îí ñîîáùèë îá ýòîì ñâîåìó îôèöåðó áåçîïàñíîñòè è ñïðîñèë, ñëåäóåò ëè åìó â ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ óéòè èç Õàðâåëëà. Àðíîëüä, ïåðåâåäÿ áåñåäó â äðóæåñêóþ ïëîñêîñòü, ñêàçàë, ÷òî ýòîò âîïðîñ áóäåò ðåøàòü ðóêîâîäñòâî àòîìíîãî öåíòðà, íî îí ñî ñâîåé ñòîðîíû êàê «äðóã» ïîñòàðàåòñÿ ïîìî÷ü åìó ÷åì ñìîæåò. Ðàçãîâîð î ïðåäñòîÿùåì ïåðååçäå Ýìèëÿ Ôóêñà â ÃÄÐ ñòàë ïðåêðàñíûì ïîâîäîì äëÿ èçîùðåííîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ íà «îáúåêò». Ðàñ÷åò îêàçàëñÿ âåðíûì — «äðóæåñêèå» áåñåäû Àðíîëüäà ñ íèì òîëüêî óãëóáëÿëè è áåç òîãî ñëîæíîå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Êëàóñà Ôóêñà.

Â äåêàáðå 1949 ãîäà àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà ðåøèëà ôîðñèðîâàòü «ðàçðàáîòêó» Êëàóñà Ôóêñà. Àðíîëüä êàê «äðóã» ñâîè âîçìîæíîñòè ÿâíî èñ÷åðïàë. Òùàòåëüíàÿ, ïî÷òè êðóãëîñóòî÷íàÿ ñëåæêà, ïîäñëóøèâàíèå òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ, ïåðëþñòðàöèÿ êîððåñïîíäåíöèè — âñå ýòî õîòÿ è ïîìîãëî ÌÈ-5 ñîñòàâèòü áîëåå ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå îá «îáúåêòå», òåì íå ìåíåå íè÷åãî êîìïðîìåòèðóþùåãî íå
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âûÿâèëî. Äà, îí ÷òî-òî ÿâíî ñêðûâàë, áûë ïîäàâëåí, ðàñòåðÿí, îçàáî÷åí, íî âñå ýòî ìîæíî áûëî òîëêîâàòü ïî-ðàçíîìó. Íå áûëî ãëàâíîãî — ïðÿìûõ óëèê åãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Íåîáõîäèìî áûëî êàê-òî ïîáóäèòü Êëàóñà Ôóêñà äîáðîâîëüíî ñîçíàòüñÿ â ýòîì. Ýòà çàäà÷à áûëà ïîðó÷åíà êàäðîâîìó ñîòðóäíèêó ÌÈ-5 Óèëüÿìó Ñêàðäîíó. Íåïëîõîé ïñèõîëîã è îïûòíûé ñëåäîâàòåëü, îí ïîíèìàë, ÷òî êðèêîì è óãðîçàìè ñ Ôóêñîì ìàëî ÷åãî äîáüåøüñÿ. Çäåñü íóæíû áûëè íåñòàíäàðòíûå ðåøåíèÿ, êîòîðûå áû ó÷èòûâàëè îñîáåííîñòè ëè÷íîñòè è ïñèõè÷åñêîãî ñêëàäà ïîäîçðåâàåìîãî. Ñêàðäîí ðåøèë ñûãðàòü íà âíóòðåííåì ðàçëàäå Êëàóñà Ôóêñà ñ èñïîëüçîâàíèåì ôàêòîðà íåîæèäàííîñòè...

Äàëåå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ãåíðè Àðíîëüä ñîîáùèë Ôóêñó, ÷òî ñ íèì õî÷åò ïîãîâîðèòü ñîòðóäíèê êîíòððàçâåäêè ïî ïîâîäó ïåðååçäà åãî îòöà â ÃÄÐ. Âî âðåìÿ ïåðâîé âñòðå÷è, êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü 21 äåêàáðÿ â ñëóæåáíîì êàáèíåòå Ôóêñà, Ñêàðäîí ïîïðîñèë åãî ïîäðîáíî ðàññêàçàòü î ñâîåé ñåìüå è ñâîèõ áëèçêèõ. Ïîäàâëåííûé, èçìó÷åííûé íåÿñíûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè Êëàóñ Ôóêñ áûë îòêðîâåíåí, êàê, ïîæàëóé, íè ñ êåì äî ñèõ ïîð. Â õîäå áåñåäû, êîãäà Ôóêñ, çàìåòíî óñïîêîèâøèñü, ðàññêàçûâàë î ñâîåé ðàáîòå â Íüþ-Éîðêå íàä ïðîåêòîì ãàçîäèôôóçèîííîé îáîãàòèòåëüíîé óñòàíîâêè, Ñêàðäîí íåîæèäàííî ñïðîñèë åãî â ëîá: «Âû íå ïîääåðæèâàëè âî âðåìÿ âàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Íüþ-Éîðêå ñâÿçü ñ îäíèì ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëåì? Âû íå ïåðåäàâàëè åìó èíôîðìàöèþ î âàøåé ðàáîòå?», Êëàóñ Ôóêñ çàìåòíî ñìåøàëñÿ, íî áûñòðî âçÿë ñåáÿ â ðóêè è ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû îòâåòèë êàêèì-òî íå âïîëíå âíÿòíûì îòðèöàíèåì, äîáàâèâ ïðè ýòîì: «ß íå ïîíèìàþ âàøèõ âîïðîñîâ. Íå ìîãëè áû âû ìíå ñêàçàòü, êàêèå ó âàñ åñòü äîêàçàòåëüñòâà äëÿ ïîäîáíûõ îáâèíåíèé. Íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ íå äåëàë». Áåñåäà, à ïî ñóòè, äîïðîñ, áûë ïðîäîëæåí ïîñëå îáåäà. Ñêàðäîí, ÷óâñòâóÿ âíóòðåííþþ íåóâåðåííîñòü è ðàñòåðÿííîñòü Ôóêñà, ïîâåë áåñåäó óæå áîëåå íàïîðèñòî, óòâåðæäàÿ, ÷òî îí ïåðåäàâàë ðóññêèì ñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ. Êëàóñ Ôóêñ ïî-ïðåæíåìó âñå îòðèöàë. Â òîò æå âå÷åð Ñêàðäîí óåõàë â Ëîíäîí, ãäå ñîîáùèë ñâîåìó ðóêîâîäñòâó î òîì, ÷òî ïðîäîëæèòåëüíàÿ áåñåäà ñ «îáúåêòîì» åùå áîëüøå óáåäèëà åãî â âèíîâíîñòè Ôóêñà, ÷òî îí, ñóäÿ ïî âñåìó, ïåðåæèâàåò ãëóáîêèé âíóòðåííèé êðèçèñ, ÷òî åìó íåîáõîäèìî äàòü âðåìÿ «ñîçðåòü», îñòàâèâ åãî îäíîãî íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè, íå âûïóñêàÿ îäíîâðåìåííî èç ïîëÿ çðåíèÿ.
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Èç ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêå:

«...ìíå ñîîáùèëè, ÷òî â àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêå èìåþòñÿ ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî ÿ ïåðåäàâàë èíôîðìàöèþ ðóññêèì â Íüþ-Éîðêå. ß áûë ïîñòàâëåí ïåðåä äèëåììîé: ëèáî ïðèçíàòüñÿ â ýòîì è îñòàòüñÿ â Õàðâåëëå, ëèáî óéòè. ß íå áûë óâåðåí, ñìîãó ëè ÿ îñòàòüñÿ â Õàðâåëëå ïîñëå âñåãî ñëó÷èâøåãîñÿ, è ïîýòîìó ÿ îòâåðã âñå îáâèíåíèÿ è ðåøèë óéòè èç Õàðâåëëà. Îäíàêî ïî çðåëîìó ðàçìûøëåíèþ ÿ îò÷åòëèâî îñîçíàë, ÷òî ìîé óõîä èç Õàðâåëëà â ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ áóäåò îøèáêîé ïî äâóì ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, ýòî íàíåñåò ñåðüåçíûé óäàð Õàðâåëëó è ðàáîòå, êîòîðóþ ÿ òàê ëþáèë; âî-âòîðûõ, ýòî âûçîâåò ïîäîçðåíèå â îòíîøåíèè ìîèõ äðóçåé, êîòîðûõ ÿ ëþáèë è êîòîðûå èñêðåííå âåðèëè, ÷òî ÿ èõ äðóã. ß âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü, ÷òî ñîçíàòåëüíî äîïóñòèë â ñâîåì âíóòðåííåì ìèðå òàêîå ñîñòîÿíèå, ïðè êîòîðîì ìîã â îäíîé ïîëîâèíå ñâîåãî ñîçíàíèÿ áûòü äðóæåëþáíûì ñ ëþäüìè è èìåòü áëèçêèõ äðóçåé è â òî æå âðåìÿ îáìàíûâàòü èõ è ïîäâåðãàòü èõ îïàñíîñòè...»

Âñå äàëüíåéøåå àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà ðàññ÷èòàëà äîâîëüíî òî÷íî. 29 äåêàáðÿ Êëàóñ Ôóêñ ïðèíèìàë ïîçäðàâëåíèÿ ïî ïîâîäó ñâîåãî 38-ëåòèÿ, à óæå íà ñëåäóþùèé äåíü Ñêàðäîí âíîâü ïðîâåë ñ íèì ÷àñîâóþ áåñåäó ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — çàñòàâèòü åãî ïðèçíàòüñÿ, äîáàâèâ ïðè ýòîì, ÷òî ìèíèñòåðñòâî ñíàáæåíèÿ, «âåðîÿòíåå âñåãî», óâîëèò åãî ïî ñîîáðàæåíèÿì «áåçîïàñíîñòè». Êëàóñ Ôóêñ âîñïðèíÿë ýòó íîâîñòü ñ ÿâíîé áîëüþ â äóøå, íî ïî-ïðåæíåìó îòðèöàë âñå îáâèíåíèÿ â ñâîé àäðåñ. 10 ÿíâàðÿ íîâîãî 1950 ãîäà ñýð Äæîí Êîêðîôò îôèöèàëüíî ñîîáùèë åìó î ïðåäñòîÿùåì óâîëüíåíèè, ïîîáåùàâ îñòàâèòü åãî â êà÷åñòâå «êîíñóëüòàíòà». Ê ýòîìó âðåìåíè âåñü Õàðâåëë óæå çíàë, ÷òî Ôóêñ óõîäèò â îòñòàâêó â ñâÿçè ñ âîçíèêøèìè â åãî àäðåñ ïîäîçðåíèÿìè, íîâîñòü áûñòðî îáðîñëà âñÿêèìè ñàìûìè íåâåðîÿòíûìè ïîäðîáíîñòÿìè, êîëëåãè íà÷àëè èçáåãàòü åãî, îòâîäèòü ãëàçà ïðè âñòðå÷å. Ïîçäíåå îí âñïîìèíàë, ÷òî ó íåãî áûëî ñòðàííîå îùóùåíèå âàêóóìà, ìÿãêîé âàòíîé ïóñòîòû âîêðóã ñåáÿ, êàê áóäòî îí äâèãàëñÿ ñðåäè òåíåé, êîòîðûõ íå ìîã êîñíóòüñÿ ðóêàìè. 13 ÿíâàðÿ Ôóêñ âíîâü âñòðåòèëñÿ ñî Ñêàðäîíîì â ñâîåì îôèñå è ïðèçíàëñÿ, íàêîíåö, ÷òî íà÷èíàÿ ñ 1942 ãîäà ïåðåäàâàë èíôîðìàöèþ ïî òåìàòèêå àòîìíûõ èññëåäîâàíèé ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëÿì.

27 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ è Óèëüÿì Ñêàðäîí âñòðåòèëèñü íà ïëàòôîðìå ñòàíöèè «Ïàääèíãòîí-Ñêâýð»
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è ïåøêîì äîøëè äî âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà, ãäå Ôóêñ ñäåëàë ïîëíîå óñòíîå ïðèçíàíèå î ñâîåì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé, êîòîðîå Ñêàðäîí îôîðìèë â âèäå îôèöèàëüíî çàâåðåííîãî ïèñüìåííîãî äîêóìåíòà. 30 ÿíâàðÿ îí âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì ñòàðûì çíàêîìûì åùå ïî «Òüþá Ýëëîéç» — èíñïåêòîðîì ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïî àòîìíîé ýíåðãåòèêå Ìàéêëîì Ïåððèíîì â åãî ëîíäîíñêîì îôèñå â «Øåëëìåêñ-õàóç», êîòîðûé ñ åãî ñëîâ çàïèñàë â ôîðìå îòäåëüíîãî ñåêðåòíîãî ïðîòîêîëà îáúåì ïåðåäàííîé èì ðóññêèì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè ïî ÿäåðíîé ïðîáëåìàòèêå. Îí âñå åùå áûë íà ñâîáîäå. 2 ôåâðàëÿ Êëàóñà Ôóêñà âíîâü ïðèãëàñèëè ê Ìàéêëó Ïåððèíó, ÿêîáû äëÿ «óòî÷íåíèÿ íåêîòîðûõ äåòàëåé», à â äåéñòâèòåëüíîñòè äëÿ àðåñòà, êîòîðûé ïðîèçâåë ñîòðóäíèê Ñêîòëàíä-ßðäà Ëåîíàðä Áýðò.

Ñóä íàä Êëàóñîì Ôóêñîì ñîñòîÿëñÿ 1 ìàðòà 1950 ãîäà â îäíîì èç çàëîâ ìðà÷íîãî çäàíèÿ óãîëîâíîãî ñóäà íà Îëä Áåéëè. Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà çàñåäàíèè ÷ëåí Âåðõîâíîãî ñóäà ñýð Ãîääàðä. Îò îáâèíåíèÿ âûñòóïàë ãåíåðàëüíûé àòòîðíåé ñýð Õàðòëè Øîóêðîññ, èíòåðåñû îáâèíÿåìîãî çàùèùàë Äåðåê Êýðòèñ-Áåííåò. Çàñåäàíèå áûëî îòêðûòûì äëÿ ïóáëèêè, ñðåäè êîòîðîé ìîæíî áûëî óâèäåòü ãåðöîãèíþ Êåíò, ñâîäíóþ ñåñòðó êîðîëÿ Ãåîðãà VI, ìýðà Ëîíäîíà â òðàäèöèîííîì ÷åðíîì ñðåäíåâåêîâîì êîñòþìå ñ çîëîòîé öåïüþ è â øëÿïå ñ ïëþìàæåì, îêîëî 80 êîððåñïîíäåíòîâ èíîñòðàííûõ ãàçåò è àãåíòñòâ, âêëþ÷àÿ ÒÀÑÑ, è äâóõ ïðåäñòàâèòåëåé ïîñîëüñòâà ÑØÀ, èçî âñåõ ñèë ñòàðàâøèõñÿ âûãëÿäåòü áåçó÷àñòíûìè.

Ïîçäíåå Êëàóñ Ôóêñ íàçîâåò ñóä íàä ñîáîé «÷åñòíûì» â òîì ñìûñëå, ÷òî ïðîõîäèë îí â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ áðèòàíñêèì çàêîíîäàòåëüñòâîì. Ïðèñÿæíûõ çàñåäàòåëåé íå áûëî, ïîñêîëüêó Ôóêñ ñàì ïðèçíàë ñåáÿ âèíîâíûì. Åñëè íå ñ÷èòàòü êîðîòêîé äà÷è ïîêàçàíèé îäíèì ñâèäåòåëåì, òî âåñü ñóäåáíûé ïðîöåññ ñîñòîÿë èç âñòóïèòåëüíîãî çàÿâëåíèÿ ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà, âûñòóïëåíèÿ çàùèòíèêà è êðàòêîãî çàÿâëåíèÿ ñàìîãî Ôóêñà.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà:

«...èç âñåãî ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ íà Îëä Áåéëè ÿ çàïîìíèë òîëüêî ñòóïåíüêè, êîòîðûå âåëè ê îãîðîæåííîé îò âñåãî çàëà ñêàìüå äëÿ ïîäñóäèìûõ. Êîãäà ÿ, íå âèäÿ íè÷åãî âîêðóã ñåáÿ, ñåë íà íåå, ìîé çàùèòíèê, íàêëîíèâøèñü êî ìíå, ñïðîñèë: «Âû çíàåòå, êàêîå âàñ ìîæåò îæèäàòü ìàêñèìàëüíîå íàêàçàíèå?» — «Äà,— ñêàçàë ÿ,— ÿ çíàþ, ýòî — ñìåðòíàÿ êàçíü».— «Íåò,— ñêàçàë îí,— ìàêñèìàëüíàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ çà ýòî — 14 ëåò òþðåìíîãî
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çàêëþ÷åíèÿ». Ñàìîå ñòðàííîå, ÷òî ÿ íè÷åãî â ýòîò ìîìåíò íå ïî÷óâñòâîâàë. ß áûë óâåðåí, ÷òî ìåíÿ îæèäàåò ñìåðòíàÿ êàçíü, ñìèðèëñÿ è áûë ãîòîâ ê ýòîìó. Â ýòîì êàê ðàç è çàêëþ÷àëàñü ìîÿ îøèáêà — íàñòîÿùèé ðàçâåä÷èê äîëæåí áûë äðàòüñÿ, áîðîòüñÿ çà æèçíü äî ïîñëåäíåãî. À çàòåì ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë òî, ÷òî è äîëæåí áûë ïî÷óâñòâîâàòü â ìîåé ñèòóàöèè ñìåðòíèê, êîòîðîìó íåîæèäàííî ãîâîðÿò: òåáÿ íå êàçíÿò, òû áóäåøü æèòü...»

...Âñå àâòîðû êíèã î Êëàóñå Ôóêñå íà ðàçíûå ëàäû îáûãðûâàþò ýòîò ýïèçîä â çàëå ñóäà íà Îëä Áåéëè. Ïîñëåäîâàâøóþ çàòåì íåàäåêâàòíóþ ðåàêöèþ Êëàóñà Ôóêñà ñòàðàþòñÿ îáúÿñíèòü «ðàçäâîåíèåì ñîçíàíèÿ», «çàòîðìîæåííîé ïñèõèêîé», «ýìîöèîíàëüíîé íèùåòîé» è ïðî÷èìè õèòðîìóäðûìè òåðìèíàìè, íå ïîíèìàÿ, êàêóþ áåçäíó ñòðàäàíèÿ è äóøåâíóþ áóðþ äîëæåí áûë ïåðåæèòü îí, èäÿ, îáðàçíî ãîâîðÿ, íà ýøàôîò è óçíàâ, ÷òî ïàëà÷ íå ïîíàäîáèòñÿ.

Îí äåéñòâèòåëüíî íå çíàë, ÷òî ìåæäó «ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíîé» è «íàðóøåíèåì çàêîíà î çàùèòå ñåêðåòîâ, ñîñòàâëÿþùèõ ãîñóäàðñòâåííóþ òàéíó», ñóùåñòâóåò ïðàâîâîå ðàçëè÷èå, è äåéñòâèòåëüíî áûë óâåðåí, ÷òî åìó ãðîçèò ñìåðòíàÿ êàçíü. È âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî áûë «íå îò ìèðà ñåãî», à ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî íèêîãäà íå ñîèçìåðÿë ñâîè ïîñòóïêè, ðèñê, íà êîòîðûé øåë, ñ òåì íàêàçàíèåì, êîòîðîå åìó ãðîçèëî. Îí ðèñêîâàë â Àìåðèêå, ãäå ÔÁÐ, íåñîìíåííî, ñäåëàëî áû âñå, ÷òîáû ïîñàäèòü åãî íà ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë. Ðàçóìååòñÿ, îí, êàê è âñå, ëþáèë æèçíü è íå õîòåë óìèðàòü, íî íèêîãäà çà ñåìü ëåò ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé íå ñîèçìåðÿë ñâîþ ñìåëîñòü ñ óãîëîâíûì êîäåêñîì. Âñå ýòè ãîäû îí áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû ïðèíÿòü ñìåðòü îò ðóêè ïàëà÷à âî èìÿ òåõ èäåàëîâ, êîòîðûì áûë âåðåí âñþ ñâîþ æèçíü... «Ìÿãêîñòü» áðèòàíñêîé Ôåìèäû áûëà âïîëíå þðèäè÷åñêè îáîñíîâàííîé. Â ñîîòâåòñòâèè ñ àíãëèéñêèì óãîëîâíûì çàêîíîäàòåëüñòâîì «èçìåíà Ðîäèíå», ïðåäóñìàòðèâàâøàÿ âûñøóþ ìåðó íàêàçàíèÿ, ìîãëà ïðèìåíÿòüñÿ ëèøü ê ñóáúåêòàì, ñâÿçàííûì ñ èíîñòðàííûì âðàæäåáíûì ãîñóäàðñòâîì âî âðåìÿ âîéíû. Ñîâåòñêèé Ñîþç â ãîäû âîéíû áûë ñîþçíèêîì Âåëèêîáðèòàíèè â áîðüáå ïðîòèâ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè, è ïîýòîìó ýòà ñòàòüÿ çàêîíà áûëà ê íåìó íåïðèìåíèìà. Åñëè áû îí ïåðåäàâàë âîåííóþ èíôîðìàöèþ Ãåðìàíèè, Èòàëèè èëè ßïîíèè, òî îí, âåðîÿòíåå âñåãî, áûë áû êàçíåí. Âîò ïî÷åìó îí áûë îñóæäåí â ñîîòâåòñòâèè ñ Çàêîíîì î çàùèòå ãîñóäàðñòâåííûõ ñåêðåòîâ, ìàêñèìàëüíàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ êîòîðîãî ñîñòàâëÿëà 14 ëåò
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òþðüìû. Ïîñïåøíîñòü, ñ êîòîðîé áûë ïðîâåäåí ýòîò âûèãðûøíûé âíåøíå äëÿ Çàïàäà ïðîöåññ, îáúÿñíÿëàñü íåæåëàíèåì àíãëè÷àí ðàñêðûâàòü ñâîè àòîìíûå ñåêðåòû, êîòîðûå áû íåèçáåæíî ñòàëè äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè â õîäå ïåðåêðåñòíûõ äîïðîñîâ è ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé.

Íîâîñòü îá àðåñòå è ñóäå íàä Êëàóñîì Ôóêñîì ñ áûñòðîòîé ìîëíèè îáëåòåëà íàó÷íûé ìèð Àíãëèè è ÑØÀ. Ðåàêöèÿ íà ýòó îøåëîìèòåëüíóþ íîâîñòü áûëà ñàìîé ðàçëè÷íîé: îò îòêðîâåííîãî çëîðàäñòâà äî ïîíèìàþùåãî ñî÷óâñòâèÿ. Â òå áåñêîíå÷íî äîëãèå äâàäöàòü ñ ëèøíèì äíåé, ïðîâåäåííûõ èì â ëîíäîíñêîé òþðüìå Áðèêñòîí â îæèäàíèè ñóäà, åãî äâàæäû ïîñåòèëè Ñêèííåðû, Ðóäîëüô Ïàéåðëñ è åãî íåóìîëèìàÿ Íåìåçèäà — Ãåíðè Àðíîëüä. Âïå÷àòëåíèå îò ýòèõ ïîñåùåíèé è ïèñåì îò íèõ áûëî ñàìîå òÿãîñòíîå. Ñåé÷àñ, ÷èòàÿ âîñïîìèíàíèÿ ýòèõ ëèö (íåêîòîðûõ èç íèõ óæå íåò â æèâûõ), íåëüçÿ îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî âñå îíè, íåâîëüíî èëè ñîçíàòåëüíî, ïîìîãàëè ÌÈ-5 â åå óñèëèÿõ ñêëîíèòü Êëàóñà Ôóêñà ê ïîëíîìó ïðèçíàíèþ, òî åñòü íàçâàòü âñåõ ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé, ñ êåì îí áûë ñâÿçàí. Èç áëèçêèõ äðóçåé îäèí Ýäâàðä Êîðñîí ïðèñëàë òåëåãðàììó ïðÿìî â òþðüìó, â êîòîðîé óòâåðæäàë, ÷òî íå âåðèò â åãî âèíîâíîñòü, è ïðåäëàãàë ñåáÿ â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ çàùèòû (ÔÁÐ åìó ïðèïîìíèò ýòó òåëåãðàììó è äðóæáó ñ Ôóêñîì).

...6 ìàðòà 1950 ãîäà àãåíòñòâî ÒÀÑÑ îïóáëèêîâàëî çàÿâëåíèå ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

«Àãåíòñòâî Ðåéòåð îïóáëèêîâàëî ñîîáùåíèå î ñîñòîÿâøåìñÿ íà äíÿõ â Ëîíäîíå ñóäåáíîì ïðîöåññå íàä àíãëèéñêèì ó÷åíûì-ôèçèêîì Ôóêñîì, êîòîðûé áûë ïðèãîâîðåí çà íàðóøåíèå ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû ê 14 ãîäàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Âûñòóïèâøèé íà ýòîì ïðîöåññå â êà÷åñòâå îáâèíèòåëÿ ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð Âåëèêîáðèòàíèè Øîó-êðîññ çàÿâèë, ÷òî áóäòî áû Ôóêñ ïåðåäàâàë àòîìíûå ñåêðåòû «àãåíòàì Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà».

ÒÀÑÑ óïîëíîìî÷åí ñîîáùèòü, ÷òî ýòî çàÿâëåíèå ÿâëÿåòñÿ ãðóáûì âûìûñëîì, òàê êàê Ôóêñ íåèçâåñòåí Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó è íèêàêèå «àãåíòû» Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íå èìåëè ê Ôóêñó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ».

...Âîçíèêàåò âîïðîñ: åñëè Êëàóñ Ôóêñ áûë òàêèì çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì è òàê ìíîãî ñäåëàë äëÿ áåçîïàñíîñòè íàøåé ðîäèíû, òî ïî÷åìó òîãäà Ñîâåòñêèé Ñîþç óñòàìè ÒÀÑÑ òàê ëåãêî îòêàçàëñÿ îò íåãî? Îòâåò: âðåìÿ áûëî òàêîå.

Ñåé÷àñ, ñ âûñîòû ñîðîêà ïÿòè ïîñëåâîåííûõ ëåò, êîãäà íà äâîðå ãëàñíîñòü è ïëþðàëèçì ìíåíèé, ýòî îáúÿñíåíèå
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ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì áàíàëüíûì è îáòåêàåìûì, íî îíî äåéñòâèòåëüíî áûëî òàêèì, è íèêàêèì äðóãèì. ×òîáû äåéñòâèòåëüíî ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñî âñåìè íàìè òîãäà, íóæíî âåðíóòüñÿ â òó ýïîõó, êàêèìè ìû áûëè òîãäà, ñ íàøèìè ìûñëÿìè, âçãëÿäàìè, æèçíåííûìè óñòàíîâêàìè, ÷òî, óâû, íåâîçìîæíî. Âðåìÿ íåçðèìî óïðàâëÿëî íàøèìè äåëàìè è ìûñëÿìè, è êàæäûé áûë åãî ÷àñòüþ.

Ðàçâåäêà ñ÷èòàëàñü âîéíîé çà ëèíèåé ôðîíòà, à âñå åå ñîòðóäíèêè ñîëäàòàìè, ïåðåîäåòûìè â ãðàæäàíñêóþ ôîðìó è ñâÿçàííûìè ïðèñÿãîé è êëÿòâîé. Åñëè ðàçâåä÷èê, ïîïàâ â ðóêè êîíòððàçâåäêè ïðîòèâíèêà, ïðèçíàâàëñÿ â ïðèíàäëåæíîñòè ê ñîâåòñêîé ðàçâåäêå, îí àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâèëñÿ ïðåäàòåëåì ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè. È íå âàæíî, áûë ëè åãî ïðîâàë âûçâàí ïðåäàòåëüñòâîì, èëè îí ñàì íå âûäåðæàë ìåòîäîâ äîïðîñà. Ëþáûå ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè, ëþáûå îïðàâäûâàâøèå ðàçâåä÷èêà îáñòîÿòåëüñòâà íå ïðèçíàâàëèñü. Ëþäè áûëè âèíòèêàìè, è åñëè âèíòèê âûõîäèë èç ñòðîÿ, åãî áåç ñîæàëåíèÿ çàìåíÿëè íà íîâûé. Èìÿ Ðèõàðäà Çîðãå, íàïðèìåð, äîëãîå âðåìÿ áûëî ïðåäàíî çàáâåíèþ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí ñîçíàëñÿ ÿïîíöàì â òîì, ÷òî îí ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê.

Áûëè åùå è äðóãèå ñóáúåêòèâíûå ôàêòîðû. Ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó è ñîâåòñêóþ àòîìíóþ ïðîãðàììó «êóðèðîâàë» îäèí è òîò æå ÷åëîâåê — Áåðèÿ. Íåò íåîáõîäèìîñòè ðàññêàçûâàòü, êàêóþ àòìîñôåðó ïîäîçðèòåëüíîñòè, íåäîâåðèÿ è æåñòîêîñòè íåñ ñ ñîáîé ýòîò ÷åëîâåê,— íàïèñàíî îá ýòîì óæå äîñòàòî÷íî. Ïîñëå òîãî êàê ïåðâûå òàññîâñêèå ñâîäêè ñ ôðàãìåíòàìè ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà ëåãëè ê íåìó íà ñòîë, åãî âûâîä áûë îäíîçíà÷åí — ïðåäàòåëü. Ïðîòåñòîâàòü, ñîìíåâàòüñÿ â åãî «ìóäðîñòè» â òó ïîðó áûëî íå ïðîñòî íåðàçóìíî, à ñìåðòåëüíî îïàñíî. Çäåñü íåëüçÿ íå ó÷èòûâàòü òîãî, ÷òî ðàçíóçäàííàÿ êàìïàíèÿ êëåâåòû ïî âòàïòûâàíèþ â ãðÿçü èìåíè Êëàóñà Ôóêñà íàõîäèëà âíèìàòåëüíûõ ñëóøàòåëåé íå òîëüêî íà Çàïàäå, íî è â ñòàëèíñêîì ðóêîâîäñòâå, âèäåâøåì â êàæäîì ïîòåíöèàëüíîãî ïðåäàòåëÿ. Íó à âñêîðå ÔÁÐ èíñöåíèðîâàëî íà «ïîêàçàíèÿõ» Êëàóñà Ôóêñà ïðåñëîâóòûé «ïðîöåññ âåêà», ïîñëå ÷åãî èìÿ ñëàâíîãî ðàçâåä÷èêà-èíòåðíàöèîíàëèñòà íà äîëãèå ãîäû áûëî ïðåäàíî çàáâåíèþ â íàøåé ñòðàíå. Ñêàçàííîå âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà áûëà ðàâíîäóøíîé ê ñóäüáå ñâîèõ ïîìîùíèêîâ — êàê ðàç íàîáîðîò. Íè Áåðèè, íè ðàçíîãî ðîäà àáàêóìîâûì è ðþìèíûì íå óäàëîñü âûòðàâèòü èçíà÷àëüíûé âûñîêèé
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íðàâñòâåííûé çàðÿä â äóøàõ òåõ, êòî ïîñâÿòèë ñåáÿ ýòîé òÿæåëîé, óâëåêàòåëüíîé è áëàãîðîäíîé ïðîôåññèè. Äëÿ ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ áåçîïàñíîñòü òåõ, êòî ñàìîîòâåðæåííî è áåñêîðûñòíî ïîìîãàë ñîâåòñêîé ðàçâåäêå, âñåãäà áûëà íà ïåðâîì ïëàíå. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ñêîëüêî ñèë ñðåäñòâ, èçîáðåòàòåëüíîñòè, íàñòîé÷èâîñòè, õèòðîóìèÿ áûëî ïðîÿâëåíî, ÷òîáû âûçâîëèòü çíàìåíèòóþ àíãëèéñêóþ «÷åòâåðêó»: Ôèëáè, Ìàêëèíà, Á¸ðäæåññà è Áëåéêà. Çàáîòÿñü î ñïàñåíèè ñâîèõ ïîïàâøèõ â áåäó ïîìîùíèêîâ, ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà äåíüãè íå ñ÷èòàëà è äåëàëà äëÿ ýòîãî âñå âîçìîæíîå è íåâîçìîæíîå.

Êëàóñ Ôóêñ â ýòîì ñìûñëå íå áûë èñêëþ÷åíèåì. Âåñíîé 1948 ãîäà ïðîèçîøåë ýïèçîä, êîòîðûé çàñòàâèë ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó ïåðåñìîòðåòü âñå ïðèíèìàâøèåñÿ äî ñèõ ïîð ìåðû ïî îáåñïå÷åíèþ åãî áåçîïàñíîñòè. 23 ìàðòà 1948 ãîäà êîððåñïîíäåíò «Ñàíäè òàéìñ» ×àïìýí Ïèí÷åð îïóáëèêîâàë, ñî ññûëêîé íà «íàäåæíûå èñòî÷íèêè â êîíòððàçâåäûâàòåëüíûõ êðóãàõ», ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî òðîå ó÷åíûõ èíîñòðàííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ðàáîòàþùèõ â íàöèîíàëüíîé èññëåäîâàòåëüñêîé ñòàíöèè ïî àòîìíîé ýíåðãèè â Äèäêîíå è èññëåäîâàòåëüñêîì öåíòðå â Õàðâåëëå, áûëè ðàçîáëà÷åíû àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêîé ÌÈ-5 — êàê êîììóíèñòû, ñêðûâàþùèå ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê «ìåæäóíàðîäíîìó êîììóíèçìó». Äåëà ýòèõ «íåáëàãîíàäåæíûõ» ó÷åíûõ-àòîìùèêîâ ÿêîáû óæå íàïðàâëåíû ìèíèñòðó ñíàáæåíèÿ Âåëèêîáðèòàíèè Äæ. Ð. Ñòðàóññó, êîòîðûé áóäåò ðåøàòü èõ äàëüíåéøóþ ñóäüáó. Ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà, åñòåñòâåííî, âñïîëîøèëàñü è, íå äîæèäàÿñü ðåçóëüòàòîâ ïðîâåðêè, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ñîîáùåíèå ãàçåòíîé «óòêîé» èëè îñíîâàíî íà ðåàëüíûõ ôàêòàõ, îòðàáîòàëà âàðèàíò âûâîçà Êëàóñà Ôóêñà èç Àíãëèè. Áîëåå òîãî, óæå òîãäà, â ñëó÷àå íåïðåäâèäåííîãî âûåçäà â ÑÑÑÐ, åìó áûëî ãàðàíòèðîâàíî äîñòîéíîå ìåñòî â ñîâåòñêîé ïðîãðàììå àòîìíûõ èññëåäîâàíèé. Ðàñêðîåì ìàëåíüêèé ñåêðåò: íà ðàïîðòå ðàçâåäêè ñîâåòñêîìó ðóêîâîäñòâó Ìîëîòîâ ïîñòàâèë êðàòêóþ è âåñüìà âûðàçèòåëüíóþ ðåçîëþöèþ — «Áóäåì ïðèâåòñòâîâàòü». Ê ñ÷àñòüþ, âñå îáîøëîñü, ðå÷ü â ýòîé ãàçåòíîé ïóáëèêàöèè øëà íå î íåì, íî âûâåçòè Êëàóñà Ôóêñà èç Àíãëèè ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà áûëà ãîòîâà óæå òîãäà. Ó òàññîâñêîãî çàÿâëåíèÿ îò 8 ìàðòà 1950 ãîäà, áåçîòíîñèòåëüíî ê ëè÷íîñòè Êëàóñà Ôóêñà, åñòü åùå îäíà îñîáàÿ ïîäîïëåêà. Äåëî â òîì, ÷òî â òå ïîñëåâîåííûå ãîäû òåìà ñîâåòñêîé ðàçâåäêè âîîáùå áûëà òàáó â íàøåé ïðåññå. Îôèöèàëüíî ó íàñ íå áûëî ðàçâåäêè, à îðãàíû ÊÃÁ (òîãäà ÌÂÄ) çàíèìàëèñü òîëüêî òåì, ÷òî óñïåøíî
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ðàçîáëà÷àëè êîâàðíûå ïðîèñêè èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ðàçâåäîê è èõ àãåíòóðû — äèâåðñàíòîâ, øïèîíîâ è âðåäèòåëåé, äåéñòâóÿ îñîáûìè, îòëè÷íûìè îò áóðæóàçíûõ ðåïðåññèâíûõ ðåæèìîâ ìåòîäàìè. Èíôîðìàöèîííûé êàðàíòèí, èíôîðìàöèîííûé «æåëåçíûé çàíàâåñ» äåéñòâîâàë áåçîòêàçíî. Äàæå èíôîðìàöèîííûå ñîîáùåíèÿ ÒÀÑÑ áûëè ñíàáæåíû ãðèôîì «Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî». Âðÿä ëè ïðîñòîé ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, çà èñêëþ÷åíèåì, ðàçóìååòñÿ, óçêîãî êðóãà ðóêîâîäèòåëåé è òåõ, êòî ðàáîòàë â ñîâåòñêèõ âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ âåäîìñòâàõ, çíàë èëè ÷èòàë ÷òî ëèáî îá àðåñòå Êëàóñà Ôóêñà, Ãàððè Ãîëäà, Ä. Ãðèíãëàññà, Ì. Ñîáåëëà è äðóãèõ. Äàæå ñàìè òàññîâñêèå çàÿâëåíèÿ ñ îïðîâåðæåíèÿìè «êëåâåòû» áóðæóàçíîé ïðåññû è ðàçîáëà÷åíèÿìè «ïðîâîêàöèé» çàïàäíûõ ðàçâåäîê áûëè çà÷àñòóþ ñåêðåòíûìè.

Ðîìàíû Àðäàìàòñêîãî, Âîðîáüåâà, ýïîïåÿ Þëèàíà Ñåìåíîâà î Øòèðëèöå, ïóáëèêàöèè îá Àáåëå, Ëîíñäåéëå è äðóãèõ ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêàõ — âñå ýòî ïîÿâèëîñü ãîðàçäî ïîçæå, íåñêîëüêî ïðèîòêðûâ çàâåñó ñåêðåòíîñòè íàä òàêîé âàæíîé âíåøíåïîëèòè÷åñêîé ôóíêöèåé ëþáîãî ãîñóäàðñòâà. Íî è äî íåäàâíåãî âðåìåíè ìíîãèå ñëàâíûå ñòðàíèöû â äåÿòåëüíîñòè ðàçâåäêè ÊÃÁ áûëè íåèçâåñòíû øèðîêîìó ñîâåòñêîìó ÷èòàòåëþ. Òàê ÷òî ñîðîêàëåòíåå óìîë÷àíèå î Êëàóñå Ôóêñå — íå èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë, à, ñêîðåå, ïðèìåð òîãî ñòåðåîòèïà ìûøëåíèÿ, êîòîðûé ñëîæèëñÿ ó íàñ â äîâîåííûå è ïîñëåâîåííûå ãîäû. Ñëîìàòü ýòîò ñòåðåîòèï âûíóäèëî ñàìî âðåìÿ...

Âñïîìèíàåò âäîâà Êëàóñà Ôóêñà — Ãðåòà Êåéëüñîí-Ôóêñ:

«...ñðàçó æå ïîñëå îáðàçîâàíèÿ ÃÄÐ ÿ íà÷àëà ðàáîòàòü â îòäåëå èíôîðìàöèè ÖÊ ÑÅÏÃ. Äåë áûëî ïî ãîðëî, è ñâîáîäíîãî âðåìåíè ïî÷òè íå îñòàâàëîñü. Ê òîìó âðåìåíè ÿ îñòàëàñü îäíà. Íî ñòðàííîå äåëî, ÿ âñå ÷àùå âñïîìèíàëà òó äàëåêóþ âñòðå÷ó â Ïàðèæå. Ïðåä÷óâñòâèå, åñëè õîòèòå æåíñêàÿ èíòóèöèÿ, ÷òî ÿ îáÿçàòåëüíî îïÿòü âñòðå÷ó òîãî õóäþùåãî ñèìïàòè÷íîãî ñûíà ïàñòîðà, âñå ÷àùå îõâàòûâàëî ìåíÿ. Ïîñëå îäíîãî èç òàêèõ ìèìîëåòíûõ îùóùåíèé ÿ, ÷òîáû ñáðîñèòü ñ ñåáÿ ýòî íàâàæäåíèå, íà÷àëà íàâîäèòü ñïðàâêè, è ìíå ñîîáùèëè, ÷òî îí ïî-ïðåæíåìó â ýìèãðàöèè, äàâ ïðè ýòîì ïîíÿòü, ÷òî îñîáîãî ðâåíèÿ â åãî ïîèñêàõ ïðîÿâëÿòü íå ñòîèò. ß, äèñöèïëèíèðîâàííûé ÷ëåí ïàðòèè, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî òàêîå ïîäïîëüíàÿ ðàáîòà, ëèøíèõ âîïðîñîâ çàäàâàòü íå ñòàëà.

Íó à ïîòîì íàñòóïèë ôåâðàëü 1950 ãîäà, çíàêîìîå, íåìíîãî ïîñòàðåâøåå è ñòàâøåå âäðóã ðîäíûì ëèöî íà
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ïåðâûõ ïîëîñàõ ãàçåò ñ êðóïíûìè çàãîëîâêàìè, àðåñò, ñóä è ïðèãîâîð, òÿæåëûé, êàê óäàð ìîëîòà,— 14 ëåò òþðüìû. Â ÖÊ ñðàçó æå ñòàëè äóìàòü, êàê ïîìî÷ü, ïî êðàéíåé ìåðå, êàê ïðèîáîäðèòü Êëàóñà â òþðüìå, äàòü åìó ïîíÿòü, ÷òî â ÃÄÐ íå çàáûëè è æäóò åãî. ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî ýòî áûë î÷åíü äåëèêàòíûé âîïðîñ, ðåøàòü êîòîðûé íåîáõîäèìî áûëî, íå çàòðàãèâàÿ èíòåðåñû ñîâåòñêèõ òîâàðèùåé. Âåñòî÷êó î òîì, ÷òî «Ìàðãî» æèâà è íàäååòñÿ âñêîðå óâèäåòü åãî, ìû ïåðåäàëè Êëàóñó ÷åðåç åãî ïëåìÿííèêà Êëàóñà Êèòòîâñêè-Ôóêñ, êîòîðûé ïîñåùàë åãî â òþðüìå...»



«ÊÀÊ ÃÎÒÎÂÈËÑß ÏÐÎÖÅÑÑ ÂÅÊÀ?»



...Äâà çàÿâëåíèÿ èëè ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà, ñäåëàííûå èì Óèëüÿìó Ñêàðäîíó (27 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà) è Ìàéêëó Ïåððèíó (30 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà), ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàþòñÿ â Âåëèêîáðèòàíèè ñåêðåòíûìè äîêóìåíòàìè è äî ñèõ ïîð àíãëè÷àíàìè íå îïóáëèêîâàíû *. Â ìàðòå 1950 ãîäà, ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñóäà íàä Êëàóñîì Ôóêñîì, ýòè äîêóìåíòû áûëè ïåðåäàíû òîãäàøíåìó äèðåêòîðó ÔÁÐ Ýäãàðó Ãóâåðó, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, íàïðàâèë èõ â âèäå ìåìîðàíäóìîâ (ïàìÿòíûõ çàïèñîê) ñïåöèàëüíîìó êîíñóëüòàíòó ïðåçèäåíòà Òðóìýíà ïî âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè êîíòð-àäìèðàëó Ñèäíåþ Â. Ñàóýðñó.

×èòàÿ ïðèçíàíèå Êëàóñà Ôóêñà Óèëüÿìó Ñêàðäîíó, íå òîëüêî ëó÷øå ïîíèìàåøü åãî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå è âíóòðåííþþ ìîòèâàöèþ íàêàíóíå àðåñòà ïåðåä ëèöîì èçîùðåííîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ íà íåãî, íî è òî, ÷òî òîëüêî àìåðèêàíñêèé Çàêîí î ñâîáîäå èíôîðìàöèè 1974 ãîäà è íàñòîé÷èâîñòü Ðîáåðòà è Ìàéêëà Ìèåðîïîëü, ñûíîâåé òðàãè÷åñêè ïîãèáøèõ Ýòåëü è Þëèóñà Ðîçåíáåðãîâ, äî ñèõ ïîð òðåáóþùèõ îïðàâäàòü ñâåòëîå èìÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé, çàñòàâèëè ÔÁÐ ñêðåïÿ ñåðäöå äîñòàòü ýòè äîêóìåíòû èç ñâîèõ ñåêðåòíûõ ñåéôîâ. ×èòàåøü èñïîâåäü ÷åñòíîãî, çàïóòàâøåãîñÿ â êàêîå-òî âðåìÿ â ñâîèõ ïðîòèâîðå÷èÿõ è âíóòðåííèõ êîíôëèêòàõ ÷åëîâåêà, ñòðåìèâøåãîñÿ âñþ æèçíü æèòü ñîãëàñíî âåëåíèþ ñâîåé ñîâåñòè, äîáðîâîëüíî ïðèíèìàþùåãî íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè

* Îáà ýòèõ äîêóìåíòà, íàõîäÿùèåñÿ ñåé÷àñ â àðõèâå ïðåçèäåíòà Òðóìýíà (President's Secretary's Files, Harry S. Truman Presidential Library, Independence, Missouri), áûëè ðàññåêðå÷åíû â 1980 ãîäó â ïîëíîì îáúåìå â ñîîòâåòñòâèè ñ Çàêîíîì î ñâîáîäå èíôîðìàöèè ÑØÀ (Freedom of information act), ïîñëå ÷åãî áûëè îïóáëèêîâàíû â êíèãàõ Ðîáåðòà ×åäâåëëà Óèëüÿìñà «Êëàóñ Ôóêñ — àòîìíûé øïèîí» (Ð. Ñ. Williams «Klaus Fuchs — the atom spy») è Íîðìàíà Ìîññà «Êëàóñ Ôóêñ — ÷åëîâåê, êîòîðûé óêðàë àòîìíóþ áîìáó» (Ì. Moss «Klaus Fuchs — the man who stole the atom bomb»).— Ïðèì. àâò.
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ïîñòóïêè, íå æåëàþùåãî ïðè÷èíèòü íè ìàëåéøåãî âðåäà òåì ëþäÿì, êîòîðûå âåðèëè åìó è áûëè äðóæíû ñ íèì, è ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî èñïîâåäü, ïðåæäå âñåãî, ãëóáîêî ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà, äëÿ êîòîðîãî íîðìà ÷åñòè è ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè ïðåâûøå âñåãî.

Íà ñóäå áûë çà÷èòàí òîëüêî îäèí äâóõñòðàíè÷íûé ôðàãìåíò èç ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà, îñòàëüíàÿ ÷àñòü, ÿêîáû ñîäåðæàâøàÿ «ðàçîáëà÷åíèÿ», áûëà îáúÿâëåíà «ñâåðõñåêðåòíîé» è íà òðèäöàòü ëåò ïîõîðîíåíà â ñåéôàõ ÔÁÐ. È âîò îíà îïóáëèêîâàíà. Íåò è íèêîãäà íå áûëî òàì äåñÿòêîâ è ñîòåí íàçâàííûõ èì «êðàñíûõ àãåíòîâ», íåò ñåíñàöèîííûõ «ðàçîáëà÷åíèé», íåò è íàìåêà íà òî, î ÷åì âçàõëåá ïèñàëà çàïàäíàÿ ïðåññà. Îðåîë ñåêðåòíîñòè âîêðóã ýòîãî äîêóìåíòà, íå ïîäëèííûé, à ìíèìûé, áûë ïðèçâàí íàãíàòü ñòðàõ íà îáûâàòåëÿ «êðàñíîé óãðîçîé», ðàçâåðíóòü íåâèäàííóþ êàìïàíèþ ìàêêàðòèçìà, «îõîòû çà âåäüìàìè» è ðàçíóçäàííóþ òðàâëþ êîììóíèñòîâ è âñåõ ëåâûõ ñèë â ñâÿçè ñ «äåëîì Ðîçåíáåðãîâ», ïîìî÷ü ïðåçèäåíòó Òðóìýíó ïðîòîëêíóòü ðåøåíèå î ñîçäàíèè âîäîðîäíîé «ñóïåðáîìáû».

...Âòàïòûâàÿ â ãðÿçü äîáðîå èìÿ ÷åëîâåêà è íàêðó÷èâàÿ îäíó íåáûëèöó çà äðóãîé, àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà ïîäâåðãàëà åãî èíòåíñèâíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêå ñ îäíîé ëèøü öåëüþ — âûäàòü âñåõ, ñ êåì áûë îí ñâÿçàí çà âðåìÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Íåò, åãî íå ïðèíóæäàëè, íå áèëè, íî òîëüêî íà ìãíîâåíèå ïðåäñòàâüòå ñåáå ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðîìó äàþò ÷èòàòü âñå ýòè ãíóñíîñòè è íåáûëèöû î ñåáå, ïîñòîÿííî âíóøàÿ ïðè ýòîì: òû ðàçäàâëåí, òâîÿ ðåïóòàöèÿ óíè÷òîæåíà, â ãëàçàõ è äðóçåé è íåäðóãîâ òû ïðåäàòåëü âäâîéíå, ïîñìîòðè, êàê ëåãêî îò òåáÿ îòêàçàëèñü òå, êîìó òû ñëóæèë, òåáå ïîòîì íèêòî íå ïîâåðèò, ñîçíàéñÿ, îáëåã÷è ñâîþ äóøó, ìû äîáüåìñÿ ñìÿã÷åíèÿ íàêàçàíèÿ è òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå. Êàêóþ ñèëó äóõà è ìóæåñòâî íóæíî áûëî èìåòü, ÷òîáû âûäåðæàòü âñå ýòè íðàâñòâåííûå ïûòêè, íå ñëîìàòüñÿ, íå ïîääàòüñÿ íà óãîâîðû, íå äàòü ñåáÿ óãîâîðèòü. Êëàóñ Ôóêñ íèêîãäà è íèêîìó, äàæå ñâîåé æåíå, íå ðàññêàçûâàë, ÷òî îí ïåðåæèë â ýòè ïåðâûå òðè ìåñÿöà â Óîðìâóä-Ñêðýáñ... Êàê óäàëîñü ÔÁÐ âûéòè íà åãî àìåðèêàíñêîãî ñâÿçíèêà Ãàððè Ãîëäà è ñôàáðèêîâàòü òî, ÷òî ðóêîâîäèòåëü ýòîãî âåäîìñòâà íàçâàë «ïðåñòóïëåíèåì âåêà»? ×òî ðàññêàçàë Êëàóñ Ôóêñ àãåíòàì ÔÁÐ, äîïðàøèâàâøèì åãî â òþðüìå Óîðìâóä-Ñêðýáñ â ìàå 1950 ãîäà?

Èòàê, êàêèì îáðàçîì ÔÁÐ óäàëîñü âûéòè íà Ãàððè Ãîëäà? Óñòàíîâëåíî àáñîëþòíî òî÷íî, ÷òî îí ïîïàë â ïîëå
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çðåíèÿ ÔÁÐ åùå â 1946 ãîäó, êîãäà àìåðèêàíñêàÿ îõðàíêà íà÷àëà ìàññèðîâàííóþ îáëàâó íà âñåõ, ïîäîçðåâàåìûõ â ïðè÷àñòíîñòè ê êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, èëè ïðîñòî íà ëþäåé ëåâûõ óáåæäåíèé è ñèìïàòèé. Ïðåäëîãîì ê ýòîìó ñòàëè ïîêàçàíèÿ, äàííûå íåêîé Ýëèçàáåò Áåíòëè. Â èþíå 1947 ãîäà ÔÁÐ íàãðÿíóëî ê Ãîëäó íà êâàðòèðó ñ îáûñêîì, à ÷åðåç ãîä, â èþíå 1948 ãîäà, äâàæäû äîïðàøèâàëî åãî. Îáî âñåì ýòîì ðàññêàçàë ñàì Ãàððè Ãîëä, êîòîðîãî âèäåëè æèâûì è íåâðåäèìûì â ñåíòÿáðå 1949 ãîäà. Ïî åãî ñëîâàì, âûçîâû â ÔÁÐ áûëè ïóñòîé ôîðìàëüíîñòüþ, íèêàêèõ óëèê ó íèõ ïðîòèâ íåãî íå áûëî, ÔÁÐ, ïî åãî óâåðåíèþ, îòïóñòèëî åãî ñ ìèðîì, ïðèêàçàâ «áîëüøå èì íå ïîïàäàòüñÿ». Òàê ëè ýòî? Õàðàêòåðíî, ÷òî âíåøíå îí âåë ñåáÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, íèêàêîé íåðâîçíîñòè â ñâÿçè ñ âûçîâàìè â ÔÁÐ íå ïðîÿâëÿë, äàæå íàìåêàë íà êàêèå-òî «íîâûå âîçìîæíîñòè».

Ïîèñê àìåðèêàíñêèõ êîíòàêòîâ Ôóêñà ÔÁÐ íà÷àëî â ñåíòÿáðå 1949 ãîäà, ñðàçó æå ïîñëå óñïåøíîãî èñïûòàíèÿ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ïåðâîãî ÿäåðíîãî óñòðîéñòâà. Ê òîìó âðåìåíè âåäîìñòâî Ãóâåðà ðàñïîëàãàëî òîëüêî îáùåé èíôîðìàöèåé î «âîçìîæíîé» ïåðåäà÷å Êëàóñîì Ôóêñîì Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè ïî àìåðèêàíñêîìó àòîìíîìó ïðîåêòó. Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî âðåìåíè ÔÁÐ íà÷àëî àêòèâíóþ «ðàçðàáîòêó» ñåñòðû Êëàóñà Ôóêñà — Êðèñòåë Õåéíåìàí è åå ìóæà Ðîáåðòà: èõ òåëåôîí ïðîñëóøèâàëñÿ è âñÿ ïåðåïèñêà ïåðëþñòðèðîâàëàñü. Îñòîðîæíîå íåãëàñíîå èçó÷åíèå Õåéíåìàíîâ ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîêà ÔÁÐ íå óáåäèëîñü, ÷òî îíè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó äåëó.

Ìàññèðîâàííûé ïîèñê àìåðèêàíñêèõ êîíòàêòðâ Ôóêñà ÔÁÐ íà÷àëî ñðàçó æå ïîñëå åãî àðåñòà, íå ñâÿçûâàÿ åãî âíà÷àëå ñ Ãîëäîì. Ïîñëåäíèé ðàç åãî âèäåëè (òîëüêî âèäåëè, íî íå ðàçãîâàðèâàëè) 5 ôåâðàëÿ 1950 ãîäà â Íüþ-Éîðêå, òî åñòü ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå àðåñòà Ôóêñà. Ïî îäíîìó åãî âíåøíåìó âèäó, ê òîìó æå èçäàëåêà, áûëî òðóäíî óñòàíîâèòü ñ äîñòîâåðíîñòüþ, ñïîêîåí îí èëè íåðâíè÷àåò. Â ëþáîì ñëó÷àå, â åãî ñèòóàöèè åñòåñòâåííåé áûëî êóäà-íèáóäü èñ÷åçíóòü, õîòÿ áû íà âðåìÿ, êàê ýòî ñäåëàëè íåêîòîðûå èç òåõ, êîãî îãîâîðèëà Ýëèçàáåò Áåíòëè. Íî îí òåì íå ìåíåå îñòàëñÿ â ÑØÀ. Ïî÷åìó? Îí ìîã ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñïîêîéíî ïî äâóì ïðè÷èíàì: âî-ïåðâûõ, îí çíàë, ÷òî Ôóêñ íå çíàåò åãî èìåíè, âî-âòîðûõ, î÷åâèäíî, íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî ñâÿçü ñ ÔÁÐ èçáàâèò åãî îò ïîäîçðåíèé. Èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àëàñü åãî îøèáêà.

Â íà÷àëå ôåâðàëÿ 1950 ãîäà ÔÁÐ, ïîëó÷èâ íàèáîëåå
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ñóùåñòâåííûå äåòàëè ïðèçíàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà îò Ìàéêëà Ïåððèíà, âíîâü âûøëî íà Êðèñòåë Õåéíåìàí è åå ìóæà. Â ñâîåì ïðèçíàíèè Ôóêñ ñîâåðøèë ÿâíûé ïðîìàõ, ðàññêàçàâ î âñòðå÷àõ ñ àìåðèêàíñêèì ñâÿçíèêîì â ãîðîäå Áîñòîíå, íå ñâÿçûâàÿ ýòè âñòðå÷è ñî ñâîåé ñåñòðîé, êîòîðàÿ æèëà â ïðèãîðîäå Áîñòîíà — Êåìáðèäæå. ÔÁÐ, åñòåñòâåííî, ñâÿçàëî âîåäèíî ýòè äâà ôàêòà, ðåçîííî ïðåäïîëîæèâ, ÷òî ñåñòðà Êëàóñà Ôóêñà è åå îêðóæåíèå ìîãëè ÷òî-òî çíàòü îá ýòèõ âñòðå÷àõ. Ãàððè Ãîëä, åñëè âû ïîìíèòå, òðèæäû ïîñåùàë Êåìáðèäæ, ïðè÷åì äâàæäû áåñåäîâàë ñ Êðèñòåë Õåéíåìàí, à îäèí ðàç ñ åå ýêîíîìêîé. Îïðîñû îáåèõ æåíùèí ìîãëè äàòü àãåíòàì ÔÁÐ ñëîâåñíûé ïîðòðåò íåçíàêîìöà. Íà÷àâ åãî ïîèñêè, âåäîìñòâî Ãóâåðà ïåðâûì äåëîì ïîäíÿëî äåëî äâóõëåòíèé äàâíîñòè íà âñåõ, ïðîõîäèâøèõ ïî ïîêàçàíèÿì Ýëèçàáåò Áåíòëè, âêëþ÷àÿ, åñòåñòâåííî, Ãàððè Ãîëäà. Ïðîèçîøëî ýòî, ñóäÿ ïî íåêîòîðûì êîñâåííûì ïðèçíàêàì, â ñåðåäèíå ìàðòà.

Èòàê, ñ ñåðåäèíû ìàðòà ÔÁÐ óæå áûëî óâåðåíî, ÷òî Ãîëä ÿâëÿåòñÿ àìåðèêàíñêèì ñâÿçíèêîì Ôóêñà. Âîçíèêàåò âîïðîñ, ïî÷åìó ÔÁÐ òàê äîëãî ñëåäèëî çà Ãîëäîì, ñëîâíî íå ðåøàÿñü åãî àðåñòîâàòü è ïðèæàòü êàê ñëåäóåò? Íèêàêîãî ñåêðåòà çäåñü íåò — ÔÁÐ ãîòîâèëî «ïðîöåññ âåêà», â êîòîðîì Ôóêñó îòâîäèëàñü çàãëàâíàÿ ðîëü è ïî óñëîâèÿì êîòîðîé îí äîëæåí áûë ïåðâûì îïîçíàòü Ãîëäà, à íåñíîñíûå àíãëè÷àíå âñå òÿíóëè ðåçèíó ñ âûäà÷åé ðàçðåøåíèÿ íà äîïðîñ Ôóêñà, ïîýòîìó àðåñòîâûâàòü Ãîëäà íå áûëî íèêàêîãî ðåçîíà. Åãî íåãëàñíî «çàäåðæàëè» çà íåñêîëüêî äíåé äî îòúåçäà àãåíòîâ ÔÁÐ â Ëîíäîí.

Êàê æå ïîëó÷èëîñü, ÷òî Êëàóñ Ôóêñ, áóäó÷è ôîðìàëüíî áðèòàíñêèì ãðàæäàíèíîì, áûë äîïðîøåí àãåíòîì ÔÁÐ è äàâàë èì ïîêàçàíèÿ? Êëàóñ Ôóêñ äàë ñâîå ñîãëàñèå áûòü äîïðîøåííûì àãåíòàìè ÔÁÐ ñ îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì, ÷òîáû ïðè ýòîì ïðèñóòñòâîâàë Óèëüÿì Ñêàðäîí, â ïîðÿäî÷íîñòü êîòîðîãî îí âåðèë, è ÷òîáû åìó äàëè âîçìîæíîñòü îòâåñòè ïîäîçðåíèÿ îò òåõ àìåðèêàíñêèõ ó÷åíûõ, êîòîðûõ îí çíàë ïî ðàáîòå â Ëîñ-Àëàìîñå è Íüþ-Éîðêå. Ïåðâûé äîïðîñ Êëàóñà Ôóêñà ñîòðóäíèêàìè ÔÁÐ ñîñòîÿëñÿ â ñóááîòó 20 ìàÿ â ïðèñóòñòâèè Ñêàðäîíà â ñïåöèàëüíîì ïîìåùåíèè òþðüìû Óîðìâóä-Ñêðýáñ, èñïîëüçóåìîì îáû÷íî àäâîêàòàìè äëÿ âñòðå÷ ñî ñâîèìè ïîäçàùèòíûìè, è ïðîäîëæàëñÿ îêîëî îäíîãî ÷àñà. Ôóêñ äàë ñîãëàñèå áûòü äîïðîøåííûì òîëüêî ïðè óñëîâèè, åñëè ÔÁÐ äàñò ãàðàíòèè, ÷òî Ýäâàðä Êîðñîí è âñå òå, êîãî îí áëèçêî çíàë ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â «Ìàíõýòòåíñêîì ïðîåêòå», áóäóò èçáàâëåíû îò êàêèõ-ëèáî ïîäîçðåíèé â ñâÿçè ñ åãî àðåñòîì.
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Ôýáýýðîâöû çàâåðèëè Ôóêñà, ÷òî Êîðñîí âíå ïîäîçðåíèé, íî çàñòàâèëè âûïîëíèòü îäíó, âåñüìà óíèçèòåëüíóþ ïðîöåäóðó. Îíè âûòàùèëè ñïèñîê ñ èìåíàìè áîëåå ÷åì ïÿòèäåñÿòè èçâåñòíûõ Ôóêñó ó÷åíûõ è ñïåöèàëèñòîâ, ó÷àñòâóþùèõ â àìåðèêàíñêèõ ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèÿõ (Ôóêñ ïîìíèë, ÷òî â ýòîì ñïèñêå áûëè Îïïåíãåéìåð è Ôåéíìàí), è îí äîëæåí áûë ïðîòèâ êàæäîé ôàìèëèè íàïèñàòü, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò îá èõ øïèîíñêîé èëè ëþáîé äðóãîé ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè.

Çàòåì àãåíòû ÔÁÐ ïðåäëîæèëè åìó íàçâàòü èìÿ, àäðåñ, êàêèå-ëèáî äåòàëè ïîâåäåíèÿ, âíåøíîñòè ÷åëîâåêà, ÷åðåç êîòîðîãî îí ïåðåäàâàë èíôîðìàöèþ ðóññêèì, è îáñòîÿòåëüñòâà âñòðå÷ ñ íèì. Îí âíîâü çàÿâèë, ÷òî íå çíàåò íè èìåíè, íè àäðåñà ýòîãî ÷åëîâåêà, è äàë âåñüìà ðàñïëûâ÷àòûé ïðèáëèçèòåëüíûé ñëîâåñíûé ïîðòðåò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîæíî áûëî ïðèëîæèòü ê êàæäîìó âòîðîìó ìóæ÷èíå ñòàðøå ñîðîêà ëåò. È çäåñü, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ íåãî, àãåíòû ÔÁÐ ïðåäúÿâèëè áîëåå äåñÿòêà ðàçëè÷íûõ ôîòîãðàôèé Ãàððè Ãîëäà, ñäåëàííûõ ñêðûòîé êàìåðîé â ðàçíîé îáñòàíîâêå è, ñóäÿ ïî àíòóðàæó, äîñòàòî÷íî äàâíî — âåðîÿòíåå âñåãî, â ìàðòå. Íèêàêîãî îïîçíàíèÿ íå áûëî, òàê êàê íà ñíèìêàõ áûë èçîáðàæåí îäèí Ãîëä. Ôóêñ, ðàçóìååòñÿ, ñðàçó æå óçíàë åãî, íî âèäó âíåøíå íå ïîäàë è, âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåâ âñå ïðèíåñåííûå åìó ôîòîãðàôèè, çàÿâèë, ÷òî èçîáðàæåííîãî íà íèõ ÷åëîâåêà îí íå çíàåò. Òîãäà àãåíòû ÔÁÐ ïîñîâåòîâàëè åìó õîðîøåíüêî ïîäóìàòü, òàê êàê îíè óáåæäåíû, ÷òî ýòî èìåííî òîò ÷åëîâåê.

21 ìàÿ â âîñêðåñåíüå äîïðîñîâ íå áûëî.

22 ìàÿ, â äåíü àðåñòà Ãîëäà, Ôóêñà äîïðàøèâàëè äâàæäû: îäèí ÷àñ äî è äâà ÷àñà ïîñëå îáåäà. Âñå âîïðîñû âíîâü êàñàëèñü àìåðèêàíñêîãî ñâÿçíèêà è îáñòîÿòåëüñòâ âñòðå÷ ñ íèì. Âíîâü êðóòèëè «êèíî» è ïîêàçûâàëè ôîòîãðàôèè. Íà ýòîò ðàç Ãîëä áûë ñíÿò ñêðûòîé êàìåðîé ñ àâòîìîáèëÿ, âîçâðàùàâøèìñÿ ñ êàêîé-òî âñòðå÷è. Îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ñìåðòåëüíî íàïóãàííîãî ÷åëîâåêà, âñå âðåìÿ îãëÿäûâàëñÿ è âåë ñåáÿ î÷åíü íåðâîçíî. Ôóêñ, íà÷èíàÿ ñîçíàâàòü, ÷òî ïîïàë â ëîâóøêó, ñîãëàñèâøèñü íà áåñåäó ñ àãåíòàìè ÔÁÐ, òåì íå ìåíåå Ãîëäà íå îïîçíàë, ðåøèâ ïîòÿíóòü âðåìÿ â òùåòíîé, â îáùåì, íàäåæäå, ÷òî âñå êàê-òî îáîéäåòñÿ.

Âåñü äåíü 23 ìàÿ àãåíòû ÔÁÐ óòî÷íÿëè ó Ôóêñà îáúåì ïåðåäàííîé èì ðóññêèì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè ïî ïëóòîíèåâîé áîìáå. 24 ìàÿ äîïðàøèâàëè ìàëî, è òî òîëüêî äî îáåäà, îæèäàÿ, î÷åâèäíî, êàêèõ-òî
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âàæíûõ ñîîáùåíèé èç Âàøèíãòîíà. Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ñïåöèàëüíûé àãåíò ÔÁÐ Ëàìôåðò âñòðåòèë ñàìîëåò «Ïàí Àì» ñî ñïåöèàëüíûì ãðóçîì èç Âàøèíãòîíà, â êîòîðîì áûë ôèëüì îá àðåñòå Ãîëäà è ïîëíûé òåêñò åãî ïðèçíàíèÿ. Äî ïîçäíåé íî÷è 24 ìàÿ è âåñü äåíü 25 ìàÿ Êëåãã, Ëàìôåðò è Ñèìïåðìàí èçó÷àëè ýòè ìàòåðèàëû, óòî÷íÿÿ èíòåðåñóþùèå èõ äåòàëè øèôð-ñâÿçüþ ñî øòàá-êâàðòèðîé ÔÁÐ, è òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèñòóïèëè ê ðåøàþùåìó äîïðîñó (âñå ýòè ôàêòû áûëè îïóáëèêîâàíû ëîíäîíñêîé «Äåéëè íüþñ» 26 ìàÿ 1950 ãîäà).

Óïîðñòâî Ôóêñà ÿâíî íà÷èíàëî ëîìàòü ñòðîéíûé ñöåíàðèé «îïîçíàíèÿ», è ïîýòîìó íà ðåøàþùåì äîïðîñå 26 ìàÿ 1950 ãîäà ÔÁÐ ïîøëî âà-áàíê, ðåøèâ çàñòàâèòü, íàêîíåö, åãî ñîçíàòüñÿ ïåðåä ëèöîì íåîïðîâåðæèìûõ óëèê. Êòî êîãî â äåéñòâèòåëüíîñòè îïîçíàåò ïåðâûì, óæå íå èìåëî çíà÷åíèÿ, ñöåíàðèé íåîáõîäèìî áûëî ñïàñàòü, âñå òåõíè÷åñêèå äåòàëè ðåøèëè îñòàâèòü íà ïîòîì. Ðàññêàçûâàÿ î ïðîöåäóðå ðåøàþùåãî äîïðîñà, Êëàóñ Ôóêñ âñïîìèíàë ïîòîì, ÷òî àãåíòû ÔÁÐ âíîâü ïðåäëîæèëè åìó íàçâàòü ñâîåãî àìåðèêàíñêîãî ñâÿçíèêà è, ïîëó÷èâ î÷åðåäíîé îòêàç, ïîêàçàëè åìó ôèëüì, â êîòîðîì Ãîëä áûë èçîáðàæåí ñèäÿùèì â òþðåìíîé êàìåðå. Îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà, ñ ïëå÷ êîòîðîãî ñïàëà ãðîìàäíàÿ íîøà. Ëàìôåðò êîììåíòèðîâàë ôèëüì âûäåðæêàìè èç ïîêàçàíèé Ãîëäà. Êëàóñ Ôóêñ, ñîçíàâàÿ, ÷òî äàëüíåéøåå çàïèðàòåëüñòâî áåññìûñëåííî, îïîçíàë, íàêîíåö, Ãàððè Ãîëäà êàê ñâîåãî àìåðèêàíñêîãî ñâÿçíèêà.

2 èþíÿ 1950 ãîäà, êîãäà àãåíòû ÔÁÐ âûëåòåëè â Íüþ-Éîðê, àìåðèêàíñêèå ãàçåòû óæå ïåñòðåëè çàãîëîâêàìè òèïà «Öåëàÿ ñîòíÿ êðàñíûõ øïèîíîâ íàçâàíà Ôóêñîì». Êëàóñà Ôóêñà íå óäàëîñü ñäåëàòü ôèãóðàíòîì íà ýòîì ñïåêòàêëå, íî çàïà÷êàòü åãî èìÿ íà ãîäû âïåðåä åãî óñòðîèòåëÿì óäàëîñü.

Àíòèñîâåòñêàÿ, àíòèêîììóíèñòè÷åñêàÿ èñòåðèÿ âîêðóã «ïðîöåññà âåêà» ïîäîãðåâàëàñü ñàìûìè âçäîðíûìè è íåâåðîÿòíûìè ñëóõàìè, öèðêóëèðîâàâøèìè â àìåðèêàíñêîé ïðåññå. Îáûâàòåëü, çàïóãàííûé «êðàñíîé îïàñíîñòüþ» ñåíàòîðîì Ìàêêàðòè, «÷åðíûìè» ñïèñêàìè, êëèêóøåñòâîì «êîìèññèè ïî ðàññëåäîâàíèþ àíòèàìåðèêàíñêîé äåÿòåëüíîñòè» è âñåé àòìîñôåðîé «îõîòû çà âåäüìàìè», áûë ãîòîâ ïîâåðèòü âñåìó, ÷òî íè ïèñàëè ãàçåòû. Ïèñàëè, ÷òî ó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà èìååòñÿ óæå òðè âîäîðîäíûå áîìáû è ÷òî îäíà óæå èñïûòàíà, ÷òî ÿäåðíûå ïðåäïðèÿòèÿ â Îóê Ðèäæå è Õýíôîðäå è íàó÷íûé öåíòð â Ëîñ-Àëàìîñå óæå îêðóæåíû áàòàðåÿìè ïîäðàçäåëåíèé ïðîòèâîâîçäóøíîé
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îáîðîíû â öåëÿõ çàùèòû îò àòîìíîé àòàêè ðóññêèõ, ÷òî ó Ôóêñà áûëà öåëàÿ ñåòü ñîîáùíèêîâ â Àìåðèêå, ÷òî îí ÿêîáû ïåðåäàë Ñîâåòñêîìó Ñîþçó «ñåêðåòíûé ãîðìîííûé ëó÷», ñïîñîáíûé «ôåìèíèçèðîâàòü» ñîëäàò ïðîòèâíèêà, è òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå.



Â ÊÎÍÖÅ ÏÓÒÈ



...Ñîëíå÷íûé æàðêèé àâãóñò 1989 ãîäà. ß ñèæó â óþòíîé ãîñòèíîé â ñêðîìíîé êâàðòèðå íà ÷åòâåðòîì ýòàæå ïî-íåìåöêè îñíîâàòåëüíîãî äîìà â ñòèëå ïîçäíåãî àìïèðà â ñàìîì öåíòðå Äðåçäåíà (ïèøó «ñêðîìíîé», ïðåäâèäÿ èðîíè÷åñêèå óõìûëêè íåêîòîðûõ ÷èòàòåëåé, õîòÿ — ïîâåðüòå — ó÷åíûå åãî ðàíãà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íå ãîâîðÿ óæå î Çàïàäå, îáåñïå÷åíû ãîðàçäî ëó÷øå). Ðàçäâèæíûå ñòåêëÿííûå äâåðè îòêðûòû è âèäåí íåáîëüøîé êàáèíåò ñ ïèñüìåííûì ñòîëîì è øêàôàìè, áèòêîì íàáèòûìè êíèãàìè è æóðíàëàìè.

Ïîêà õîçÿéêà ãîòîâèò òðàäèöèîííûé íåìåöêèé êîôå, ïîäõîæó ê îêíó. Âíèçó, êàê íà ëàäîíè,— íàðÿäíàÿ è îæèâëåííàÿ Àëüòìàðêò, óñòàâëåííàÿ ñòîëèêàìè ëåòíèõ êàôå è ðàçíîöâåòíûìè íàâåñàìè îò ïàëÿùåãî ñîëíöà. Êðóãîì ìàññà òóðèñòîâ, ñòîèò ïðàçäíûé ðàçíîÿçûêèé øóì è íè÷òî, êàæåòñÿ, íå ïðåäâåùàåò ãðÿäóùèõ áóðíûõ ïåðåìåí â æèçíè ñòðàíû. Ïðÿìî íàïðîòèâ îêîí — ïîòåìíåâøèå îò âðåìåíè ãåðàëüäè÷åñêèå ãðèôîíû è ëüâû ðåñòàâðèðóåìîãî çäàíèÿ ñòàðèííîé ãîðîäñêîé ðàòóøè. Çà íåé óãàäûâàþòñÿ çèÿþùèé ïðîâàë è çàðîñøèå òðàâîé ðóèíû Ôðàóýíêèðõå è ïî÷åðíåâøèé îò êîïîòè ïîæàðèù Öâèíãåð. Îí î÷åíü ëþáèë ýòîò ãîðîä. Åãî íåñêîëüêî ðàç ïðèãëàøàëè â Áåðëèí — òàì ñòîëèöà, òàì Àêàäåìèÿ íàóê,— íî îí íåèçìåííî îòêàçûâàëñÿ, ïîâòîðÿÿ â øóòêó, ÷òî çäåñü, â Ñàêñîíèè, åìó è äûøàòü ëåã÷å, è ðàáîòàåòñÿ ëó÷øå. Îí ëþáèë åãî çà òî, ÷òî ýòîìó ãîðîäó ñóæäåíî áûëî áûòü ðàçðóøåííûì äî îñíîâàíèÿ è âîçðîäèòüñÿ âíîâü. Â òó óæàñíóþ íî÷ü ñ 13 íà 14 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà àíãëî-àìåðèêàíñêàÿ âîçäóøíàÿ àðìàäà äî îñíîâàíèÿ ðàçðóøèëà ðóêîòâîðíîå ÷óäî-ãîðîä, êîòîðûé ïóòåøåñòâåííèêè ñî âñåé Åâðîïû íàçûâàëè «Ôëîðåíöèåé íà Ýëüáå». Ïîä îáëîìêàìè âåëèêîëåïíîãî åâðîïåéñêîãî áàðîêêî è øåäåâðîâ ïîçäíåé ãîòèêè ïîãèáëî 35 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, íå ñ÷èòàÿ ðàíåíûõ, èçóâå÷åííûõ è îñòàâøèõñÿ íà âñþ æèçíü êàëåêàìè ëþäåé. Êëàóñ Ôóêñ âñïîìèíàë ïîòîì, ÷òî î áîìáàðäèðîâêå Äðåçäåíà îí óçíàë â Ëîñ-Àëàìîñå, íî òîëüêî ÷åðåç 15 ëåò, ïðèåõàâ â ýòîò ïðåêðàñíûé ãîðîä ó èçëó÷èíû Ýëüáû, îí ñâîèìè ãëà-
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çàìè óâèäåë ìàñøòàáû ïîñòèãøåé åãî êàòàñòðîôû. Êàêàÿ-òî çëàÿ áåçóìíàÿ âîëÿ îáðåêëà åãî, èìåííî åãî, íà òîòàëüíîå óíè÷òîæåíèå. Óæå æèâÿ â ÃÄÐ, îí óçíàë, ÷òî åñëè áû âîéíà ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé ïðîäëèëàñü äîëüøå, à àòîìíóþ áîìáó óäàëîñü áû ñäåëàòü ðàíüøå, òî èìåííî Äðåçäåí áûë áû âûáðàí â êà÷åñòâå îäíîé èç îñíîâíûõ öåëåé ÿäåðíîé áîìáàðäèðîâêè.

...Íî âîò êîôå ãîòîâ, è íåâûñîêàÿ ñåäàÿ æåíùèíà ñ óäèâèòåëüíî ìîëîäûìè è çàäîðíûìè ãëàçàìè èñïûòóþùå ãëÿäèò íà ìåíÿ. Òîâàðèù Ãðåòà Êåéëüñîí-Ôóêñ. Åå ñîáñòâåííàÿ æèçíü — ñþæåò äëÿ êíèãè:

«...ñåé÷àñ, êîãäà åãî óæå íåò ñî ìíîé, ÿ ÷àñòî âñïîìèíàþ âñå ïðîæèòûå âìåñòå 28 ëåò, è ïðîøëîå ïðåäñòàåò êàêèìè-òî îòäåëüíûìè íàïëûâàìè, ýïèçîäàìè, êàê â êèíî, ïîòîìó ÷òî êàæäûé ïðîæèòûé ñ íèì äåíü áûë äëÿ ìåíÿ ñ÷àñòüåì, è ïîýòîìó ïàìÿòü ïðè÷óäëèâî âûáèðàåò èç äëèííîé ÷åðåäû äíåé êàêèå-òî îòäåëüíûå ýïèçîäû, âíåøíå íåçíà÷èòåëüíûå, à äëÿ ìåíÿ — íàïîëíåííûå ãëóáîêèì âíóòðåííèì ñìûñëîì è çíà÷åíèåì.

...ß ïîìíþ ñåáÿ â ïîãîæèé èþëüñêèé äåíü 1959 ãîäà, ìîëîæå ðîâíî íà òðèäöàòü ëåò, íà áåòîííîé ïîëîñå Ø¸íåôåëüäà ñ áóêåòîì êðàñíûõ ãâîçäèê â ðóêàõ è åãî ðàñòåðÿííîå, íåñêîëüêî îøåëîìëåííîå è êàêîå-òî ñåðäèòîå ëèöî íà ñàìîëåòíîì òðàïå, è êàêèõ-òî áîéêèõ ìîëîäûõ ëþäåé ñ ôîòîàïïàðàòàìè (ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëè çàïàäíûå æóðíàëèñòû, ñïåöèàëüíî ïðèëåòåâøèå îäíèì ðåéñîì è äîíèìàâøèå åãî âñå äâà ÷àñà ëåòà èç Ëîíäîíà â Áåðëèí). Óâèäåâ ìåíÿ, îí òóò æå íàçâàë ìåíÿ «Ìàðãî», ñðàçó âîññòàíîâèâ òó íåçðèìóþ äóøåâíóþ íèòü, êîòîðàÿ ïðîòÿíóëàñü ìåæäó íàìè â òå äàëåêèå ñåíòÿáðüñêèå äíè 1933 ãîäà â Ïàðèæå, è ïî÷åìó-òî ðàññìåÿëñÿ, ãëÿäÿ íà áóêåò ñ ãâîçäèêàìè. Óæå ãîðàçäî ïîçæå îí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî íàêàíóíå åãî îñâîáîæäåíèÿ, à â òþðüìå ýòî âñåãäà ñîáûòèå, ñèäåâøèå ñ íèì çàêëþ÷åííûå ñåðüåçíî íà÷àëè óâåðÿòü åãî, ÷òî â Áåðëèíå åãî îáÿçàòåëüíî âñòðåòèò æåíùèíà ñ áóêåòîì êðàñíûõ ðîç, è èìåííî ïîýòîìó îí íåâîëüíî ðàññìåÿëñÿ, óâèäåâ ìåíÿ â àýðîïîðòó ñ ãâîçäèêàìè. Ñïàñàÿñü îò íàçîéëèâûõ êîððåñïîíäåíòîâ, ìû ïðîøëè ÷åðåç çàë äëÿ ïî÷åòíûõ ãîñòåé ê ìàøèíå, êîòîðàÿ óæå æäàëà íàñ, è òóò Êëàóñ, âçâîëíîâàííûé è ðàñòåðÿííûé, â ñïåøêå è ñóìàòîõå âñòðå÷è, ñåë íà ýòîò çëîïîëó÷íûé áóêåò ãâîçäèê, ÷òî îáíàðóæèëîñü, êîãäà ìû óæå ïîäúåçæàëè ê ñïåöèàëüíîé ïðàâèòåëüñòâåííîé ãîñòèíèöå â áåðëèíñêîì ïðèãîðîäå. Îí âíà÷àëå î÷åíü ðàññòðîèëñÿ, à ïîòîì ðàññìåÿëñÿ, ñêàçàâ òîëüêî: «Ýòî âåäü áûëè íå ðîçû, ÷åãî èõ æàëåòü».
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...Ïîòîì áûëà ðàäîñòíàÿ, òðîãàòåëüíàÿ âñòðå÷à Êëàóñà ñî ñâîèì îòöîì Ýìèëåì Ôóêñîì â Áàä-Ïèðìîíòå, êîòîðîìó íàêàíóíå èñïîëíèëîñü 85 ëåò. Îíè ïðîáûëè âìåñòå òðè äíÿ è, êàçàëîñü, íå ìîãëè íàãîâîðèòüñÿ. Ìåæäó íèìè ñóùåñòâîâàëî êàêîå-òî óäèâèòåëüíîå äóøåâíîå ðîäñòâî, è îòåö âñåãäà, õîòÿ è íå ïðèçíàâàëñÿ â ýòîì, âûäåëÿë åãî ñðåäè ñâîèõ äåòåé. ×åðåç âîñåìü ëåò Ýìèëÿ Ôóêñà íå ñòàëî, è Êëàóñ, åñòåñòâåííî, òÿæåëî ïåðåæèë ñìåðòü îòöà, íî ñ êàêîé-òî ðàäîñòíîé ñâåòëîé ãðóñòüþ î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïðîæèë äîëãóþ, ïîëíóþ èñïûòàíèé æèçíü è ìíîãîå â íåé ñäåëàë õîðîøåãî...

...Ïîòîì áûëà î÷åíü âàæíàÿ äëÿ Êëàóñà âñòðå÷à ñ Âàëüòåðîì Óëüáðèõòîì. Îíè ïðîãîâîðèëè íàåäèíå îêîëî äâóõ ÷àñîâ, ïîñëå ÷åãî Êëàóñ âåðíóëñÿ äîìîé êàêèì-òî íåîáû÷àéíî îêðûëåííûì, ðàäîñòíî âçâîëíîâàííûì, åñëè õîòèòå, î÷èùåííûì. È íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ðóêîâîäñòâî ÑÅÏÃ áåç êîëåáàíèé äîâåðèëî åìó ñàìóþ îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó â Èíñòèòóòå ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé â Ðîññåíäîðôå è Àêàäåìèè íàóê ÃÄÐ...

...Ïî ïîðó÷åíèþ ÖÊ ÿ çàíÿëàñü, íà ïðàâàõ ñòàðîé çíàêîìîé, óñòðîéñòâîì Êëàóñà â ÃÄÐ, ïðè÷åì Âàëüòåð Óëüáðèõò ëè÷íî èíòåðåñîâàëñÿ ýòèì âîïðîñîì, è ïîýòîìó âñå âîçíèêàâøèå ïðîáëåìû ðåøàëèñü ìãíîâåííî. Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ñòàëà Ãðåòîé Ôóêñ? Ïóñòü ýòî îñòàíåòñÿ íàøåé ìàëåíüêîé òàéíîé. Ìû ñîåäèíèëè íàøè ñóäüáû â òîì çðåëîì âîçðàñòå, êîãäà âçàèìíîå ÷óâñòâî áûâàåò è ãëóáæå, è ñèëüíåå, ÷åì ìîëîäîå óâëå÷åíèå. Óäèâèòåëüíî, íî íàøà ñêðîìíàÿ, â óçêîì ñåìåéíîì êðóãó ñâàäüáà ñîñòîÿëàñü ðîâíî ÷åðåç 27 ëåò ïîñëå íàøåé ïåðâîé âñòðå÷è â Ïàðèæå. È âîò çäåñü ÿ, íàâåðíîå, âïåðâûå â æèçíè, ïåðåñòàëà áûòü ïîñëóøíûì ÷ëåíîì ïàðòèè. ß ïðèøëà ê ñâîåìó ðóêîâîäñòâó è ñêàçàëà: «ß òðèäöàòü òðè ãîäà â ïàðòèè è çíàþ, ÷òî òàêîå ïàðòèéíûé äîëã. Íî ñåé÷àñ ìîé ïàðòèéíûé äîëã — ïîìî÷ü ìîåìó ìóæó, ñîçäàòü äëÿ íåãî ñåìüþ è óþò, ÷åãî îí áûë ëèøåí âñå ýòè ãîäû». È îíè îòñòóïèëè. Ñ òåõ ïîð è äî ñàìîé ñìåðòè Êëàóñà ÿ æèëà äëÿ íåãî è ñ÷èòàëà ýòî âåëè÷àéøèì ñ÷àñòüåì äëÿ ñåáÿ...»

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ ñ Êëàóñîì Ôóêñîì:

«...âîçãëàâèâ Èíñòèòóò ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé â Ðîññåíäîðôå, ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ñîçäàòü â ÃÄÐ ñàìîñòîÿòåëüíóþ òåîðåòè÷åñêóþ øêîëó ÿäåðíîé ôèçèêè. Â èíñòèòóòå ê òîìó âðåìåíè óæå áûëè õîðîøèå ó÷åíûå, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Èç ýòîãî ÷èñëà ÿ õîòåë áû âûäåëèòü äâîèõ ìîèõ ïåðâûõ äîêòîðàíòîâ: Õàéíöà Ìþëëå-
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ðà, âíåñøåãî áîëüøîé âêëàä â ðàçðàáîòêó ìóëüòèñïåêòðàëüíîé êàìåðû, è Ãþíòåðà Ôëàõà, íûíåøíåãî äèðåêòîðà èíñòèòóòà â Ðîññåíäîðôå...»

Âñïîìèíàåò äèðåêòîð Èíñòèòóòà ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé Àêàäåìèè íàóê Ãþíòåð Ôëàõ:

«...ÿ õîðîøî ïîìíþ ïåðâîå ïîÿâëåíèå Êëàóñà Ôóêñà â íàøåì èíñòèòóòå. Âñå ìû ñ ëþáîïûòñòâîì îæèäàëè ïîÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà, î êîòîðîì òàê ìíîãî ñëûøàëè,— èíôîðìàöèîííîé ãðàíèöû ìåæäó äâóìÿ íåìåöêèìè ãîñóäàðñòâàìè, êàê âû çíàåòå, íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. Îí âïåðâûå ïîÿâèëñÿ â Ðîññåíäîðôå, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, îñåíüþ 1959 ãîäà, è ñðàçó ïîðàçèë íàñ ñâîåé ïðîñòîòîé è äåìîêðàòèçìîì. Âåë îí ñåáÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, íå íàïóñêàë íà ñåáÿ ìó÷åíè÷åñêèé îðåîë, íå ïûòàëñÿ äàâèòü ñâîèì àâòîðèòåòîì, à ñðàçó, ïî-äåëîâîìó ïðèíÿëñÿ çà äåëî, âíèêàÿ âî âñå äåòàëè è íå ñòåñíÿÿñü ñïðàøèâàòü è âûÿñíÿòü íîâûå, íåïîíÿòíûå äëÿ íåãî ìîìåíòû. Êñòàòè, èìåííî ýòîò ïðîöåññ âæèâàíèÿ, âðàñòàíèÿ Êëàóñà Ôóêñà, íåò, íå â íîâóþ äîëæíîñòü, à â áîëüøóþ íàóêó, âûçûâàë ó íàñ îñîáóþ òðåâîãó. Áðèòàíñêàÿ òþðüìà íå ñëîìàëà åãî, ýòî áûëî âèäíî, íî ëþáàÿ òþðüìà — ýòî, ïðåæäå âñåãî, èçîëÿöèÿ îò âíåøíåãî ìèðà, à â ñëó÷àå ñ íèì — èçîëÿöèÿ îò áîëüøîé ôèçèêè, êîòîðàÿ çà ýòè äåâÿòü ëåò ðàçâèâàëàñü ñåìèìèëüíûìè øàãàìè. È íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Êëàóñ Ôóêñ ïîðàçèòåëüíî áûñòðî âîøåë â êóðñ íîâûõ ÿâëåíèé â ôèçè÷åñêîé íàóêå. Åìó ïîíàäîáèëîñü ïîëòîðà, ñàìîå áîëüøåå — äâà ãîäà íå ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñìûñëèòü ôèçè÷åñêóþ è ìèðîâîççðåí÷åñêóþ ñóòü íîâûõ ÿâëåíèé â íàóêå, íî è ïîëíîñòüþ îâëàäåòü âñåì ýòèì íîâûì äëÿ íåãî àðñåíàëîì, è áîëåå òîãî — âîçãëàâèòü àòîìíûå èññëåäîâàíèÿ â ÃÄÐ. ß ñàì ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â Ìîñêâå, ñòàæèðîâàëñÿ â Äóáíå è ñ÷èòàþ ñåáÿ ó÷åíèêîì ñîâåòñêîé øêîëû ÿäåðíîé ôèçèêè (ó ìåíÿ äàæå æåíà ðóññêàÿ, è òîæå ôèçèê), íî äëÿ ìåíÿ Êëàóñ Ôóêñ ñòàë Ó÷èòåëåì ñ áîëüøîé áóêâû, è êàê ó÷åíûé, è êàê ÷åëîâåê.

Êàêèå ÷åðòû õàðàêòåðà ó÷åíîãî è ÷åëîâåêà çàïîìíèëèñü áîëüøå âñåãî? ßñíîñòü ìûñëè, ïîòðÿñàþùàÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü è àêòèâíîñòü. Ôåíîìåíàëüíàÿ ïàìÿòü. Íåîáû÷àéíî øèðîêèé êðóãîçîð, ñòðåìëåíèå, ïî ìåðå ñèë è âîçìîæíîñòåé, äåðæàòü âñþ ôèçèêó â ïîëå çðåíèÿ. Ïðèíöèïèàëüíîñòü — îí âñåãäà èìåë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ è íå ïîääàâàëñÿ êîíúþíêòóðíûì ñîîáðàæåíèÿì. Àáñîëþòíàÿ òâåðäîñòü â íàó÷íûõ óáåæäåíèÿõ. Ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð âîîáùå è ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð íàóêè â ÷àñòíîñòè. Îñòðî è ñèëüíî ðàçâèòîå óìåíèå ïî÷óâñòâîâàòü ïåðñïåêòèâíîñòü òîãî èëè
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èíîãî íàïðàâëåíèÿ â íàóêå. Ïîðàçèòåëüíîå ÷óòüå óãàäûâàòü ñïîñîáíîñòè ëþäåé è ïîîùðÿòü èõ. Áîëüøàÿ äóøåâíàÿ øèðîòà, óìåíèå âíèìàòåëüíî âûñëóøàòü ÷óæóþ, íå ñîâïàäàþùóþ ñ åãî ñîáñòâåííîé, òî÷êó çðåíèÿ. Îò îòâåðãàë âñÿêîå àäìèíèñòðàòèâíîå âîçäåéñòâèå, íà÷àëüñòâåííûé çàïðåò è áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ ïîäàâèòü èíèöèàòèâó è òâîð÷åñêóþ àêòèâíîñòü.

×óòêîñòü, âíèìàòåëüíîñòü, ïðîñòîòà è äîáðîæåëàòåëüíîñòü. Ðîâíî îòíîñèëñÿ êî âñåì, íåçàâèñèìî îò èõ ïîëîæåíèÿ. Ëþáèë ñïîðùèêîâ, öåíèë ñîáñòâåííûå ìûñëè ó ñîáåñåäíèêà, íèêîãäà íå «äàâèë» ñâîèì àâòîðèòåòîì, ñïîðèë «íà ðàâíûõ» è òåðïåòü íå ìîã ïîäõàëèìîâ. Åñëè áûë íå ïðàâ, âñåãäà ïðèçíàâàëñÿ, ìåíÿë íåïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Â ñïîðàõ èíîãäà «çàâîäèëñÿ», íî íèêîãäà íå ïîìíèë îáèä, íå äåðæàë çëà è áûë îòõîä÷èâ. Ëåíü, íåóìåíèå, ñóåòëèâîñòü, ðàâíîäóøèå ÷àñòî âûâîäèëè åãî èç ñåáÿ, íî îí íèêîãäà íå ïåðåñòóïàë ãðàíü ìåæäó ðóêîâîäèòåëåì è ïîä÷èíåííûì, íå îïóñêàëñÿ äî ðóãàíè, ìåëêîãî èíòðèãàíñòâà è ïîäñèæèâàíèÿ...»

Âñïîìèíàåò Ãðåòà Êåéëüñîí-Ôóêñ:

«...ïîòîì íà÷àëàñü æèçíü, êàæäûé äåíü êîòîðîé, êàê ÿ óæå ãîâîðèëà, áûë äëÿ ìåíÿ ñ÷àñòüåì, õîòÿ êàê îïèøåøü, êàê ïåðåäàøü òî îùóùåíèå äóøåâíîãî åäèíåíèÿ, ðîäñòâà è âçàèìíîãî ïîíèìàíèÿ, êîãäà ÿ ñèæó ñ âÿçàíèåì â ðóêàõ çà ýòèì ñòîëèêîì, ñìîòðþ òåëåâèçîð è êðàåì ãëàçà âèæó åãî çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, óãëóáëåííîãî â êàêèå-òî ñâîè ôîðìóëû, è ñòîèò ìíå ïîäíÿòü ãëàçà è ïîñìîòðåòü íà íåãî íåêîòîðîå âðåìÿ, êàê îí òóò æå ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå ñ âîïðîñèòåëüíîé ïîëóóëûáêîé íà ëèöå.— Íåò, íåò, ìíå íè÷åãî íå íóæíî, ÿ ïðîñòî ïîäóìàëà...— Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí ïîäóìàë èëè âñïîìíèë òî æå ñàìîå. Ìû íàó÷èëèñü òàê òîíêî óëàâëèâàòü ìåëü÷àéøèå èçìåíåíèÿ â õàðàêòåðå è íàñòðîåíèè äðóã äðóãà, ÷òî ó íàñ îáðàçîâàëîñü íå÷òî âðîäå âçàèìíîé òåëåïàòèè: ìû îäíîâðåìåííî íà÷èíàëè äóìàòü îá îäíîì è òîì æå. Åñëè ýòî íå ñ÷àñòüå, òî ÷òî æå ýòî òîãäà?

Ïîìíþ òàêîé çàáàâíûé ýïèçîä. Â ïîñëåäíèå ãîäû ÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ óâëåêëàñü ôóòáîëîì: ñìîòðåëà òåëåðåïîðòàæè, ïåðåæèâàëà, íó, â îáùåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ — «áîëåëà». Âíà÷àëå Êëàóñ îòíîñèëñÿ ê ýòîìó êàê ê áëàæè, ïîäñìåèâàëñÿ è ïîäòðóíèâàë íàäî ìíîé, îäíàêî, âèäÿ, êàê ÿ «áîëåþ» çà ëþáèìîå äðåçäåíñêîå «Äèíàìî», êàê èñêðåííå ðàäóþñü èõ óñïåõàì è ïåðåæèâàþ èõ ïîðàæåíèÿ, íà÷àë ïîäñàæèâàòüñÿ ñî ìíîé ê òåëåâèçîðó. Íåò, îí íå ñòàë áîëåëüùèêîì ïî ìîåìó ïðèìåðó, îí äåéñòâèòåëüíî èñêðåííå õîòåë ïîíÿòü äëÿ ñåáÿ, ÷åì èíòåðåñó-
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åòñÿ áëèçêèé åìó ÷åëîâåê. Åìó äåéñòâèòåëüíî õîòåëîñü ìíå ñäåëàòü ïðèÿòíîå. Âàì ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ìåëî÷üþ è ïóñòÿêîì, íî âåäü ëþáîâü, óâàæåíèå, ïðèâû÷êà, â ëó÷øåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, êàê ðàç è ñîñòîèò èç òàêèõ âîò ìåëî÷åé. Ýòî áûëî ðîâíîå ñïîêîéíîå ÷óâñòâî óâàæåíèÿ è ïîíèìàíèÿ, îêðàøåííîå ìóäðîñòüþ ïðîæèòûõ ëåò, êîãäà æèçíü íà÷èíàåøü âèäåòü íåìíîãî ïî-äðóãîìó, ÷åì â ìîëîäîñòè. Îí áûë âíèìàòåëüíûì è çàáîòëèâûì ìóæåì, è ÿ áûëà î÷åíü ñ÷àñòëèâà âñå ýòè ãîäû...

...Îí áûë î÷åíü ñêðîìíûì è íåïðèõîòëèâûì ÷åëîâåêîì, ïðèâûêøèì äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì. Ïîñëå òîãî êàê îí âîçãëàâèë Èíñòèòóò ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé, ïðàâèòåëüñòâî âûäåëèëî íàì äîì â æèâîïèñíîì ìåñòå íåïîäàëåêó îò Ðîññåíäîðôà. Îòäåëüíûé äâóõýòàæíûé äîì ñ ñàäîì — ïðåñòèæíûé, â îáùåì, àòðèáóò åãî âûñîêîé äîëæíîñòè è ïðèçíàíèå åãî çàñëóã ïåðåä ñòðàíîé. È ýòîò àòðèáóò âñêîðå ñòàë ñàìîé íàñòîÿùåé îáóçîé, òàê êàê Êëàóñ áûë çàíÿò íà ðàáîòå ñ óòðà è äî âå÷åðà, à ìíå îäíîé óïðàâëÿòüñÿ ñî âñåì ýòèì õîçÿéñòâîì áûëî ñëîæíî, òåì áîëåå ÷òî îí áûë êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ëþáîãî íàåìíîãî òðóäà, ÿ èìåþ â âèäó ñàäîâíèêà èëè ýêîíîìêó. Ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò äîìà, õîòÿ ìåñòî áûëî ÷óäåñíîå è ÷óâñòâîâàëè ìû ñåáÿ òàì î÷åíü õîðîøî. «Íåñêðîìíî» — ýòî ñëîâî ÿ ÷àñòî ñëûøàëà îò íåãî, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î ïîëàãàâøèõñÿ åìó ïðèâèëåãèÿõ è ëüãîòàõ. Òàê ìû îêàçàëèñü çäåñü, íà Àëüòìàðêò, è íóæíî ñêàçàòü, ÿ âîâñå íå æàëåþ. Îí î÷åíü ëþáèë Äðåçäåí è çäåñü, â ñàìîì åãî öåíòðå, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü õîðîøî. Êðîìå òîãî, ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî óäîáíî. Íó à ÷òî êàñàåòñÿ ïðèâèëåãèé, òî ëèøü íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè, âèäÿ, ÷òî ìíå äåéñòâèòåëüíî òÿæåëî, ñîãëàñèëñÿ, ÷òîáû ìíå ïîìîãàëè õîòÿ áû ïîääåðæèâàòü ïîðÿäîê â êâàðòèðå, õîòÿ ïîñòîÿííî ïîðûâàëñÿ ïîìî÷ü ìíå íà êóõíå è ïî õîçÿéñòâó, äåëàÿ âñå ñ ãðîìàäíûì ýíòóçèàçìîì è ïî-ìóæñêè, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, íåóìåëî...

Åãî ñàìîîòâåðæåííîñòü è ñêðîìíîñòü âñåãäà ïîðàæàëè ìåíÿ. Ðóêîâîäèòåëü áðèòàíñêèõ ôèçèêîâ ñýð Äæîí Êîêðîôò ñ÷èòàë, ÷òî Êëàóñ çàíèìàë îäíî èç êëþ÷åâûõ ìåñò â ìèðå àòîìíîé ôèçèêè. Åãî çàùèòíèê íà ïðîöåññå Êóðòèñ-Áåííåò çàÿâèë, ÷òî åñëè áû Êëàóñ Ôóêñ íå ñâÿçàë ñâîþ ñóäüáó ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé, òî, âåðîÿòíåå âñåãî, ñòàë áû ê êîíöó æèçíè ÷ëåíîì Áðèòàíñêîé àêàäåìèè íàóê è ëàóðåàòîì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè. À îí çà âñå äâàäöàòü âîñåìü âìåñòå ïðîæèòûõ ëåò íè ðàçó íè ñëîâîì, íè íàìåêîì íå äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî æàëååò î íåñîñòîÿâøåéñÿ êàðüåðå Íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà.
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...×óâñòâîâàë ëè îí êàêóþ-òî îáèäó ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó? Íåò, íèêîãäà. ß ýòî çíàþ òî÷íî, ïîòîìó ÷òî îí äîâîëüíî ÷àñòî áûâàë â ÑÑÑÐ, ó íåãî òàì ïîÿâèëèñü äðóçüÿ (ó íàñ âîí öåëûé øêàô çàáèò ðóññêèìè ñóâåíèðàìè), è åñëè áû îí ÷óâñòâîâàë îáèäó, òî íå âåë áû ñåáÿ òàê äðóæåëþáíî è ðàñêîâàííî ñî ñâîèìè ñîâåòñêèìè êîëëåãàìè. Òî, ÷òî îí ñäåëàë äëÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îí ñäåëàë, èñõîäÿ èç ñîáñòâåííûõ óáåæäåíèé, ïîâèíóÿñü âåëåíèþ ñâîåé ñîâåñòè, è ìåíüøå âñåãî äóìàë î âîçíàãðàæäåíèè, çíàêàõ ïðèçíàòåëüíîñòè, êàêèõ-òî íàãðàäàõ è òàê äàëåå.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî åãî ìó÷èëî äî êîíöà æèçíè, ýòî íåïîíèìàíèå è ïîâòîðÿâøèéñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè öèíè÷íûé àæèîòàæ âîêðóã åãî èìåíè. Â ãëóáèíå äóøè îí æäàë, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïðèçíàâ åãî çàñëóãè, çàùèòèò åãî îò ýòèõ íàïàäîê. Íî òàê è íå äîæäàëñÿ.

Îí íèêîãäà íå ãîâîðèë îá ýòîì äàæå ìíå, ñàìîìó áëèçêîìó åìó ÷åëîâåêó. Ïîñëå åãî ñìåðòè ÿ äîëãî íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ ïîäîéòè ê åãî ñòîëó, êîòîðûé îí, êñòàòè, óáèðàë âñåãäà ñàì è ñîäåðæàë â îáðàçöîâîì, åìó îäíîìó ïîíÿòíîì ïîðÿäêå. Ýòî áûëî òî ìåñòî, ãäå ìîè õîçÿéñêèå ãðàíèöû çàêàí÷èâàëèñü. Âñå òàê áû è îñòàëîñü, êàê ïðè åãî æèçíè, íî Ïðåçèäèóì àêàäåìèè íàóê ïîïðîñèë ìåíÿ îòîáðàòü íàó÷íûå çàïèñè, è â îäèí èç äíåé, íàáðàâøèñü äóõà, ÿ ñåëà çà ýòîò ïèñüìåííûé ñòîë. Îí áûë áèòêîì íàáèò áóìàãàìè â ðàçíûõ ïî òåìàòè÷åñêèì ðàçäåëàì ïàïêàõ. Â îòäåëüíîì ÿùèêå ëåæàëè ïèñüìà, êîòîðûå îí áåðåæíî ñîáèðàë è êîòîðûõ ó íåãî áûëî áîëåå 500. Ïðàâûé íèæíèé ÿùèê ñòîëà áûë ñîâåðøåííî ïóñò, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîé âûðåçêè èç êàêîé-òî àíãëèéñêîé èëè àìåðèêàíñêîé ãàçåòû ñ ðåöåíçèåé íà êíèãó Ðîáåðòà Âèëüÿìñà. Âû, ðàçóìååòñÿ, ÷èòàëè åå. Âèäíî áûëî, ÷òî îí ìíîãî ðàç ÷èòàë è ïåðå÷èòûâàë åå: êðàÿ òîíêîé ãàçåòíîé áóìàãè óæå îáòðåïàëèñü è âèä ó íåå áûë óæå êàêîé-òî çàòåðòûé. Íó à ñàì òåêñò ðåöåíçèè áûë îáû÷íûì íàáîðîì øòàìïîâ: «àòîìíûé øïèîí», «óáåæäåííûé ôàíàòèê», «ïðåäàë èíòåðåñû Çàïàäà â óãîäó êîììóíèñòè÷åñêèì äîãìàì» è òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå. Îí äîëæåí áûë, íàâåðíîå, î÷åíü ñòðàäàòü, ÷èòàÿ âñå ýòî î ñåáå ñàìîì, è íå ñòîëüêî îò ýòèõ, ñòàâøèõ ïðèâû÷íûìè øòàìïîâ, ñêîëüêî îò íåïîíèìàíèÿ. È î÷åíü æàëü, ÷òî îí óøåë èç æèçíè ñ ýòèì ÷óâñòâîì. À óìèðàë îí î÷åíü òÿæåëî: ó íåãî áûë ðàê ëåãêèõ, è ïåðåä ñàìûì êîíöîì, êîãäà ïîøëè ìåòàñòàçû, áîëü áûëà íåâûíîñèìîé, äàæå ìîðôèí óæå íå ïîìîãàë, è ÿ ìûñëåííî æåëàëà åìó îäíîãî — ëåãêîé ñìåðòè. ß ïðîâåëà ñ íèì ïîñëåäíèå åãî ÷àñû, è îí âñå ñèëèëñÿ, ïðåâîçìîãàÿ áîëü, ñêàçàòü ìíå ÷òî-òî, íî íå ìîã, è òàê è
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óìåð, íå äîñêàçàâ ÷åãî-òî, ìîæåò áûòü, î÷åíü âàæíîãî...»

Âñïîìèíàåò Ãþíòåð Ôëàõ:

«...êàêîé ñëåä îñòàâèë Êëàóñ Ôóêñ â íàóêå? Ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïàðàäîêñàëüíûì, íî åãî ïîëíîå íàó÷íîå íàñëåäèå åùå ïðåäñòîèò íàì ñîáðàòü è èçó÷èòü. Ïðèçíàþñü ÷åñòíî, ìû òîëüêî íà÷àëè îñâàèâàòü ýòîò ìàññèâ, òàê êàê íåîáû÷àéíî ðàçíîîáðàçíûìè è ðàçíîñòîðîííèìè áûëè èíòåðåñû ýòîãî ó÷åíîãî. Êðîìå òîãî, íå âñå åãî ðàáîòû äîñòóïíû èññëåäîâàòåëÿì, ÿ èìåþ â âèäó, ïðåæäå âñåãî, ëîñ-àëàìîññêèé ïåðèîä åãî æèçíè. Çàìå÷ó òîëüêî, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå åãî êîëëåãè ïî «Ìàíõýòòåíñêîìó ïðîåêòó» ñòàëè â ïîñëåâîåííûå ãîäû Íîáåëåâñêèìè ëàóðåàòàìè è ïî÷åòíûìè ÷ëåíàìè âåäóùèõ íàó÷íûõ îáùåñòâ.

Êëàóñ Ôóêñ áûë âûäàþùèìñÿ ôèçèêîì-òåîðåòèêîì è îðãàíèçàòîðîì íàóêè. Ñ åãî èìåíåì ñâÿçàíû çíà÷èòåëüíûå äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè ôèçèêè òâåðäîãî òåëà, ÿäåðíîé ôèçèêè, òåðìîäèíàìèêè, òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè è òåîðèè êâàíòîâûõ ïîëåé. Â ïîñëåäíèå ãîäû îí, ïðàâäà, îòîøåë îò òåîðåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé è çàíèìàëñÿ â îñíîâíîì âîïðîñàìè îðãàíèçàöèè íàóêè è ïðîèçâîäñòâà â òàêèõ êëþ÷åâûõ îáëàñòÿõ, êàê âîïðîñû áåçîïàñíîñòè ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè è ìèêðîýëåêòðîíèêè. ß ñîçíàòåëüíî íå óïîìèíàþ çäåñü åãî ôèëîñîôñêèå ðàáîòû, â êîòîðûõ îí óâÿçûâàë ïîñëåäíèå äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè ôèçè÷åñêèõ íàóê ñ ãëóáèííûìè ìèðîâîççðåí÷åñêèìè ïðîáëåìàìè. Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â åãî îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè çàíèìàëà ðàáîòà â «Äâèæåíèè ó÷åíûõ çà ìèð». Íàó÷íûé è îáùåñòâåííûé ñïåêòð, êàê âèäèòå, ñàìûé øèðîêèé, è ñåé÷àñ, ñòàâ äèðåêòîðîì àêàäåìè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ó÷åíûì è àäìèíèñòðàòîðîì îäíîâðåìåííî, ÿ íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ, êàê åìó óäàâàëîñü âåçäå óñïåâàòü.

Î ìàñøòàáå Êëàóñà Ôóêñà êàê ó÷åíîãî ñâèäåòåëüñòâóþò äàæå åãî ðàííèå ðàáîòû, íå óòðàòèâøèå ñâîåãî çíà÷åíèÿ äî ñèõ ïîð. Êàê èçâåñòíî, ñâîþ ïåðâóþ ðàáîòó «Êâàíòóì — ìåõàíè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ñâÿçóþùèõ ñèë â ìåòàëëè÷åñêîé ìåäè» îí îïóáëèêîâàë â 1935 ãîäó â âîçðàñòå 23 ëåò â «Íàó÷íûõ çàïèñêàõ Áðèòàíñêîãî Êîðîëåâñêîãî îáùåñòâà». Âñåãî äî 1942 ãîäà èì áûëî îïóáëèêîâàíî åùå ïÿòü ðàáîò â îáëàñòè ýëåêòðîííîé òåîðèè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìåëà áîëüøîå çíà÷åíèå è íà îäíîé èç êîòîðûõ ÿ îñòàíîâëþñü îòäåëüíî. Äî ðàáîòû â «Ìàíõýòòåíñêîì ïðîåêòå» èì áûëî íàïèñàíî òàêæå 14 ðàáîò (÷àñòü èç íèõ â ñîàâòîðñòâå ñ Ìàêñîì Áîðíîì) â îáëàñòè ñòàòèñòè÷åñêîé ìåõàíèêè, òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè, êâàíòîâûõ ïîëåé è àòîìíîãî ÿäðà. Îñîáîå ìåñòî ñðåäè ðàííèõ ðàáîò Êëàóñà Ôóêñà çàíè-
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ìàåò ñòàòüÿ «Ïðîâîäèìîñòü òîíêèõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïëàñòèí â ñîîòâåòñòâèè ñ ýëåêòðîííîé òåîðèåé ìåòàëëîâ», îïóáëèêîâàííàÿ èì â 1938 ãîäó â «Íàó÷íûõ çàïèñêàõ» Êåìáðèäæñêîãî ôèëîñîôñêîãî îáùåñòâà. Â íåé îí âïåðâûå äîêàçàë, ÷òî ïðîâîäèìîñòü î÷åíü òîíêèõ ñëîåâ ìåòàëëà íàõîäèòñÿ â ïðîïîðöèîíàëüíîé çàâèñèìîñòè îò óìåíüøåíèÿ ñðåäíåé äëèíû ñâîáîäíîãî ïðîáåãà ýëåêòðîíîâ, âûçâàííîãî ðàññåèâàíèåì íà ãðàíèöå ïîâåðõíîñòè. Íà áàçå Áîëüöìàíîâñêîãî óðàâíåíèÿ ïåðåíîñà ñòàëî âîçìîæíûì ïîëó÷èòü ñðàâíèòåëüíî íàãëÿäíóþ ôîðìóëó, êîòîðàÿ ó÷èòûâàåò ýòîò ýôôåêò. Ïîñëå òîãî êàê â 1952 ãîäó Çîíäõàéìåð âûâåë ýòó æå ôîðìóëó â áîëåå îáùåé óíèâåðñàëüíîé ôîðìå, îíà áûëà âíîâü ïîäòâåðæäåíà óæå íîâûìè ýêñïåðèìåíòàìè íà íîâîì, áîëåå ñîâåðøåííîì ôèçè÷åñêîì îáîðóäîâàíèè è ìàòåðèàëå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòà ôîðìóëà âî âñåõ ó÷åáíèêàõ ôèçèêè èìåíóåòñÿ «Óðàâíåíèå Ôóêñà — Çîíäõàéìåðà» è ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíîé áàçîé äëÿ îáúÿñíåíèÿ ýëåêòðè÷åñêèõ ÿâëåíèé â òîíêèõ ìåòàëëàõ. Ýòà ðàáîòà, êîòîðîé èñïîëíèëîñü áîëåå 50 ëåò, ÿâëÿåòñÿ ñàìîé öèòèðóåìîé ðàáîòîé Êëàóñà Ôóêñà, îñòàâèâøåé ãëóáîêèé ñëåä â ìèðå íàóêè. Â ýòîì ñìûñëå îíà äåðæèò ó íàñ â ÃÄÐ àáñîëþòíûé ðåêîðä. Õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî åñëè íàó÷íàÿ ðàáîòà öèòèðóåòñÿ â ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðå íà ïðîòÿæåíèè ãîäà 10 —15 ðàç, îíà ñ÷èòàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî öåííîé. Â ÃÄÐ åñòü ó÷åíûå, ÷üè ðàáîòû ïðåâûøàëè, ïðàâäà íåíàäîëãî, ýòîò ñ÷èòàþùèéñÿ ðåêîðäíûì óðîâåíü. Íî óïîìÿíóòàÿ ðàáîòà Êëàóñà Ôóêñà çà ïðîøåäøèå 20 ëåò 600 ðàç, òî åñòü áîëåå 30 ðàç çà îäèí ãîä, öèòèðîâàëàñü â òàêèõ âåäóùèõ íàó÷íûõ æóðíàëàõ, êàê «Physica Status Solidi A and Â», «Surface Science», «Thin solid films», «Physical Review Â and L», «Æóðíàë ýêñïåðèìåíòàëüíîé è òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè», «Journal of Physics F», «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð», «Journal of Applied Physics» è ðÿäå äðóãèõ. Ýòè âûêëàäêè áûëè ñäåëàíû ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, è î÷åíü æàëü, ÷òî Êëàóñ Ôóêñ íå ñìîã ïîðàäîâàòüñÿ óñïåõó ñâîåé ðàííåé ðàáîòû.

Ñî äíÿ ñìåðòè Êëàóñà Ôóêñà ïðîøëî óæå áîëåå äâóõ ëåò. Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñíÿò äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î ñîçäàíèè ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû, â êîòîðîì Êëàóñ Ôóêñ çàíèìàåò âåñüìà äîñòîéíîå ìåñòî. Âïåðâûå åãî èìÿ óïîìÿíóòî â ãàçåòàõ «Ïðàâäà» è «Èçâåñòèÿ» èìåííî â òîì êîíòåêñòå, â êîòîðîì îí ýòîãî çàñëóæèâàåò — «êàê ïðèìåð ó÷åíîãî, âûáðàâøåãî ñâîé ñîáñòâåííûé ïóòü áîðüáû ñ âîåííîé îïàñíîñòüþ, ñòàðàâøåãîñÿ ïðåîäîëåòü îáúåêòèâíîå «çëî» íàó÷íîãî ïðîãðåññà ëè÷íûì àêòîì áîëüøîãî ãðàæäàíñêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìóæåñòâà...»
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...Ãþíòåð Ôëàõ àáñîëþòíî ïðàâ. Â ýòîì èçâå÷íîì ïðîòèâîðå÷èè «äîáðà» è «çëà», êîòîðîå íåñåò íàó÷íûé ïðîãðåññ, êàæäûé ó÷åíûé äåëàåò ñâîé ñîáñòâåííûé âûáîð. Ïîêàçàòåëüíà â ýòîì ñìûñëå ñóäüáà Äæîçåôà Ðîòáëýòà, ïðîôåññîðà Ëîíäîíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïðåçèäåíòà Áðèòàíñêîãî èíñòèòóòà ðàäèîëîãèè, âèäíîãî äåÿòåëÿ Ïàãóîøñêîãî äâèæåíèÿ, êîòîðîãî Êëàóñ Ôóêñ õîðîøî çíàë ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â àíãëèéñêîé àòîìíîé ïðîãðàììå «Òüþá Àëëîéç» è â «Ìàíõýòòåíñêîì ïðîåêòå». Åãî ïðîçðåíèå, êàê îí ïèñàë â ñòàòüå «Ïî÷åìó ÿ ïðåêðàòèë ðàáîòó íàä áîìáîé», íàñòóïèëî îñåíüþ 1944 ãîäà ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ãåíåðàëîì Ëåñëè Ãðîóâçîì, êîòîðûé ïðÿìî çàÿâèë: «...âû, êîíå÷íî, ïîíèìàåòå, ÷òî íàñòîÿùàÿ öåëü ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîä÷èíèòü íàøåãî ãëàâíîãî âðàãà — ðóññêèõ». Ðîòáëýò ïðèíèìàåò òâåðäîå ðåøåíèå îòêàçàòüñÿ îò äàëüíåéøåé ðàáîòû íàä áîìáîé è çàÿâëÿåò îá ýòîì ðóêîâîäèòåëÿì ïðîåêòà. Ïðîòèâ íåãî íà÷èíàåòñÿ ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ òðàâëÿ. Íà÷àëüíèê ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ïðÿìî îáâèíÿåò Ðîòáëýòà â «øïèîíàæå â ïîëüçó ðóññêèõ». Õîòÿ îáâèíåíèÿ íîñÿò àáñóðäíûé è ñìåõîòâîðíûé õàðàêòåð, îí âûíóæäåí äàâàòü ïîêàçàíèÿ è îïðîâåðãàòü «ñâèäåòåëüñòâà» äîíîñ÷èêîâ è îñâåäîìèòåëåé Ãóâåðà. Â êîíöå êîíöîâ, äîñüå íà Ðîòáëýòà çàêðûâàþò, è îí, äàâ ïîäïèñêó î íåðàçãëàøåíèè, â äåêàáðå 1944 ãîäà óõîäèò èç Ëîñ-Àëàìîñà è óåçæàåò â Àíãëèþ.

«Ðàáîòà íàä ïðîåêòîì «Ìàíõýòòåí» ðàäèêàëüíî èçìåíèëà ìîþ íàó÷íóþ êàðüåðó è ìîè îáùåñòâåííûå âçãëÿäû,— ïèñàë Ðîòáëýò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ,— îíà óáåäèëà ìåíÿ â òîì, ÷òî äàæå ÷èñòûå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ íåèçáåæíî íàõîäÿò âîåííîå ïðèìåíåíèå, è ÿ çàõîòåë ðåøèòü äëÿ ñåáÿ ðàç è íàâñåãäà, êàê áóäåò èñïîëüçîâàòüñÿ ìîÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà. Ïîñëå ýòîãî ÿ èçáðàë àñïåêò ÿäåðíîé ôèçèêè, êîòîðûé îïðåäåëåííî ïðèíîñèë áû ïîëüçó ëþäÿì,— ìåäèöèíó». Îí ñäåëàë ñâîé ñîáñòâåííûé âûáîð.

Ðîòáëýò áûë îäíèì èç íåìíîãèõ ó÷àñòíèêîâ «Ìàíõýòòåíñêîãî ïðîåêòà», êòî âèäåë Êëàóñà Ôóêñà â ïîñëåäíèå ãîäû. Ïðîèçîøëî ýòî â Ìîñêâå ëåòîì 1983 ãîäà âî âðåìÿ Ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà ó÷åíûõ çà ìèð, ïðîòèâ ÿäåðíîé îïàñíîñòè. Îíè ñëó÷àéíî îêàçàëèñü çà îäíèì ñòîëîì è ÷åðåç 40 ëåò, åñòåñòâåííî, ñ òðóäîì óçíàëè äðóã äðóãà. Ðîòáëýò ñ íåñêðûâàåìûì ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåë íà ÷åëîâåêà, ÷üå èìÿ ïðåäàëè îñòðàêèçìó è ÷åé ïîñòóïîê òàê íàâñåãäà è îñòàëñÿ äëÿ íåãî çàãàäêîé. Áóäó÷è ñàì ëè÷íî ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì, îí ïîäñîçíàòåëüíî ïîíèìàë, ÷òî ÷åñòíîñòü Êëàóñà Ôóêñà ëåæèò â äðóãîì èçìåðåíèè è ÷òî ìå-
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ðèòü åå îáû÷íûìè ñòàíäàðòàìè íåëüçÿ. Ïîçäíåå, â îäíîì èç èíòåðâüþ, ãîâîðÿ î íðàâñòâåííîì äîëãå ó÷åíîãî â êîíêðåòíîé ïðîåêöèè íà ñóäüáó Êëàóñà Ôóêñà, Ðîòáëýò âûðàçèëñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «...êàæäûé èç íàñ ñîõðàíÿåò â ñåáå ÷óâñòâî âåðíîñòè ê ÷åìó-òî: åñòü ÷óâñòâî âåðíîñòè ê ñåìüå èëè ÷óâñòâî âåðíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê êàêîé-òî íåáîëüøîé ãðóïïå ëþäåé, ñâÿçàííûõ êóëüòóðíîé, ðåëèãèîçíîé èëè ýòíè÷åñêîé îáùíîñòüþ, çàòåì åñòü ÷óâñòâî âåðíîñòè ñòðàíå èëè íàðîäó. Íà ýòîì ÷óâñòâî âåðíîñòè, êàê ïðàâèëî, çàêàí÷èâàåòñÿ. ß âûñòóïàþ çà òî, ÷òîáû ðàñøèðèòü ïîíÿòèå âåðíîñòè äî óðîâíÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñ ïîìîùüþ äîñòèæåíèé íàóêè ìîæíî ñòåðåòü ñ ëèöà Çåìëè âñþ íàøó öèâèëèçàöèþ, âñå ÷åëîâå÷åñòâî. Âîò ïî÷åìó âàæíî, ÷òîáû ìû âñå åæå÷àñíî ÷óâñòâîâàëè ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, èñõîäÿùóþ îò ÿäåðíîãî îðóæèÿ, è ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáû ìèðà. Ïî÷óâñòâîâàâ ýòó îòâåòñòâåííîñòü, ìû áóäåì âåðíû íå êàêîé-òî îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå, à âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó â öåëîì».

Â ïîñëåäíèå ãîäû åãî èìÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿëîñü â ïå÷àòè Çàïàäà â ñâÿçè ñ ïðîäîëæàþùèìèñÿ äî ñèõ ïîð äèñêóññèÿìè íà òåìó: ñêîëüêî ëåò àòîìíûõ èññëåäîâàíèé â ÿäåðíîé ãîíêå ñ ÑØÀ ñýêîíîìèëà íàì èíôîðìàöèÿ Êëàóñà Ôóêñà? Ââÿçàëèñü â ýòó ïîëåìèêó è íåêîòîðûå íàøè ó÷åíûå è ñïåöèàëèñòû. Ñðîêè íàçûâàþòñÿ ðàçíûå — îäèí, äâà, òðè èëè áîëüøå ëåò. Êîðîáèò îò ýòèõ îòñòðàíåííî-ðàâíîäóøíûõ ðàññóæäåíèé, òàê êàê êàêàÿ, â îáùåì, ðàçíèöà, ñêîëüêî âðåìåíè è ñèë ñýêîíîìèëà íàì åãî èíôîðìàöèÿ. Â òîé íàïðÿæåííîé ÿäåðíîé ãîíêå çà Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè ñ÷åò øåë íà äíè, à ìîæåò áûòü, äàæå è íà ÷àñû, è ïîýòîìó èíôîðìàöèÿ Êëàóñà Ôóêñà áûëà âîèñòèíó áåñöåííîé. Î òîì, êàê áëèçîê áûë ìèð ê âîéíå â òå òðè ñ íåáîëüøèì ãîäà àìåðèêàíñêîé àòîìíîé ìîíîïîëèè,— íàïèñàíî äîñòàòî÷íî.

Çàïàäíîãåðìàíñêèé êèíîðåæèññåð Âîëüôãàíã Ìàéåð, àâòîð íîâîãî òåëåôèëüìà î Êëàóñå Ôóêñå, â ñâîåì èíòåðâüþ ñ ïîëíîé îòâåòñòâåííîñòüþ óòâåðæäàë: «Âíèìàòåëüíî èçó÷èâ âñå äîñòóïíûå àìåðèêàíñêèå äîêóìåíòû òîãî âðåìåíè, ìîæíî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, äîñòàòî÷íî àðãóìåíòèðîâàííî óòâåðæäàòü, ÷òî ñâîèì ðåøåíèåì ïåðåäàòü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ñåêðåòû àòîìíîé áîìáû Êëàóñ Ôóêñ ñïîñîáñòâîâàë ïðåäîòâðàùåíèþ ÿäåðíîãî íàïàäåíèÿ ÑØÀ íà ÑÑÑÐ âî âðåìÿ âîéíû â Êîðåå. Èìåþòñÿ èñòî÷íèêè è äîêóìåíòû, êîòîðûå ïðÿìî óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ðåøåíèå àäìèíèñòðàöèè Òðóìýíà âîçäåðæàòüñÿ îò ïðèìåíåíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ âî âðåìÿ êîðåéñêîé âîéíû áûëî âûçâàíî, â ïåðâóþ
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î÷åðåäü, òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç î÷åíü áûñòðî ñîçäàë ñîáñòâåííóþ àòîìíóþ áîìáó è ÷òî ëþáàÿ ïîïûòêà àìåðèêàíöåâ ïðèìåíèòü ñâîå îðóæèå íåèçáåæíî áû âûçâàëà îòâåòíûé ÿäåðíûé óäàð ðóññêèõ».

Äëÿ æåëàþùèõ ïîäñ÷èòàòü òî÷íûé âêëàä ïåðåäàííîé íàì Êëàóñîì Ôóêñîì èíôîðìàöèè â ñîçäàíèå ñîâåòñêîãî ÿäåðíîãî ùèòà ñëåäóåò, íàâåðíîå, íàïîìíèòü, ÷òî ïåðâûé ïðîåêò àòîìíîãî íàïàäåíèÿ íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå «Ñòðàòåãè÷åñêàÿ óÿçâèìîñòü Ðîññèè äëÿ îãðàíè÷åííîé âîçäóøíîé àòàêè» (äîêëàä 329), áûë ðàçðàáîòàí åùå â íîÿáðå 1945 ãîäà. Íå ïðîøëî è òðåõ ìåñÿöåâ ïîñëå áîìáàðäèðîâêè Õèðîñèìû è Íàãàñàêè, à Âàøèíãòîí óæå ãîòîâèëñÿ íàíåñòè ÿäåðíûå óäàðû ïî òàêèì ãîðîäàì, êàê Ìîñêâà, Ëåíèíãðàä, Ãîðüêèé, Ñâåðäëîâñê, Áàêó, Òáèëèñè, Ïåðìü è äðóãèì. Ñòàòèñòèêè èç Ïåíòàãîíà óæå òîãäà õëàäíîêðîâíî ïîäñ÷èòàëè îæèäàåìûé ìàòåðèàëüíûé óùåðá è ïðèáëèçèòåëüíîå ÷èñëî æåðòâ ñðåäè ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ — îêîëî 13 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Ïîòîì áûëè è äðóãèå ïðîåêòû. Íîâûì â íèõ áûëî òî, ÷òî äëÿ ÿäåðíîé áîìáàðäèðîâêè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìîãëè áûòü èñïîëüçîâàíû àâèàáàçû íà òåððèòîðèè Âåëèêîáðèòàíèè è îïîðíûå ïóíêòû âî âñåõ ðàéîíàõ, îêêóïèðîâàííûõ ÑØÀ è Àíãëèåé. Íà âñåõ ýòèõ ïëàíàõ, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ ñòàëî èçâåñòíî ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, ñòîÿë íàèâûñøèé ãðèô ñåêðåòíîñòè. Òðè ñ íåáîëüøèì ãîäà, ñ àâãóñòà 1945 ïî ñåíòÿáðü 1949 ãîäà, áûëè âðåìåíåì óïîåíèÿ Ïåíòàãîíà àòîìíîé ìîíîïîëèåé, è òîëüêî ñåéôû àðõèâîâ, äà ïàìÿòü ïîëèòèêîâ çíàþò, íàñêîëüêî ðåàëüíîé áûëà ýòà âîéíà.

È âñå æå, îòáðîñèâ ýìîöèè, ïîïûòàåìñÿ îòâåòèòü äëÿ ñåáÿ, íàñêîëüêî öåííîé áûëà ïåðåäàííàÿ íàì Êëàóñîì Ôóêñîì èíôîðìàöèÿ. Äëÿ ýòîãî íóæíî íàïîìíèòü âñþ õðîíîëîãèþ ñîáûòèé çà ÿäåðíîå ëèäåðñòâî ìåæäó ÑØÀ, Àíãëèåé, Ãåðìàíèåé è ÑÑÑÐ. Íåñëîæíûé ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ýòîé õðîíîëîãèè ïîìîãàåò óñòàíîâèòü áåññïîðíûé ôàêò — Ãåðìàíèÿ ïåðâîé íà÷àëà èññëåäîâàíèÿ ñ öåëüþ ñîçäàíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ, ïåðâîé äîáèëàñü ðåàëüíûõ ðåçóëüòàòîâ íà ïóòè ê öåïíîé ÿäåðíîé ðåàêöèè, ïåðâàÿ íàëàäèëà ïðîèçâîäñòâî ìåòàëëè÷åñêîãî óðàíà. Âåñü 1940-é è ïðàêòè÷åñêè âåñü 1941-é ãîäû îíà ëèäèðîâàëà â àòîìíîé ãîíêå. Â ýòî æå âðåìÿ, êàê ìû çíàåì, çíà÷èòåëüíûõ óñïåõîâ äîñòèãëè è àíãëèéñêèå ó÷åíûå, íî îíè âñêîðå ïðåêðàòèëè ñàìîñòîÿòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ, âëèâøèñü â àìåðèêàíñêèé «Ìàíõýòòåíñêèé ïðîåêò».

Â 1942 ãîäó ðàññòàíîâêà ñèë ðåçêî èçìåíèëàñü: íåìåöêèé ïðîåêò çàáóêñîâàë íà ìåñòå, à çà îêåàíîì ïðîèçî-
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øåë ðåçêèé ðûâîê âïåðåä. Ýòî íåóäèâèòåëüíî, òàê êàê ðàáîòû íàä ñîçäàíèåì àòîìíîãî îðóæèÿ â Ãåðìàíèè â çàâèñèìîñòè îò îáñòàíîâêè íà ôðîíòàõ òî âêëþ÷àëèñü â ñïèñîê ïðèîðèòåòíûõ ïðîáëåì, òî èñêëþ÷àëèñü èç íèõ. ×òîáû ïåðåéòè îò ëàáîðàòîðíûõ èññëåäîâàíèé ê ïðîìûøëåííûì ðàçðàáîòêàì, àìåðèêàíöàì ïðèøëîñü çàòðàòèòü 2 ìèëëèàðäà äîëëàðîâ è áðîñèòü íà ñîîðóæåíèå ïðåäïðèÿòèé àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè ïî÷òè 150-òûñÿ÷íóþ àðìèþ ñòðîèòåëåé. Íà ðàçðàáîòêó íåìåöêîé àòîìíîé áîìáû áûëî îòïóùåíî â 200 ðàç ìåíüøå ñðåäñòâ è â 1500 ðàç ìåíüøå ëþäñêèõ ðåçåðâîâ, ÷åì â ÑØÀ. Ïîñëå ñîêðóøèòåëüíûõ ïîðàæåíèé íà Âîñòîêå ãèòëåðîâöû âîîáùå îòêàçàëèñü îò èäåè ïîñòàâèòü íà ïðîìûøëåííóþ îñíîâó ïðîèçâîäñòâî íîâîãî îðóæèÿ.

Òóìàí ñåêðåòíîñòè, îêðóæàþùèé ñîâåòñêèé àòîìíûé ïðîåêò, äî ñèõ ïîð, ñïóñòÿ ñîðîê ëåò ïîñëå ïåðâûõ ÿäåðíûõ âçðûâîâ â êàçàõñòàíñêèõ ñòåïÿõ, ðàññåèâàåòñÿ ñ òðóäîì. Ýòó çàâåñó íåìíîãî ïðèîòêðûëè àâòîðû òåëåôèëüìà «Ðèñê-Ï». Â îêòÿáðå 1989 ãîäà ïåðâûé çàìåñòèòåëü È. Â. Êóð÷àòîâà â 1950—1958 ãîäàõ ïðîôåññîð È. Í. Ãîëîâèí â èíòåðâüþ ãàçåòå «Ìîñêîâñêèå íîâîñòè» óòâåðæäàë, ÷òî, õîòÿ ïðèíöèïèàëüíîå ðåøåíèå î ðàçâåðòûâàíèè ñîâåòñêîãî àòîìíîãî ïðîåêòà áûëî ïðèíÿòî â íîÿáðå 1942 ãîäà íà ñïåöèàëüíîì ñîâåùàíèè ó Ñòàëèíà â ïðèñóòñòâèè àêàäåìèêîâ À. Ô. Èîôôå, Ï. Ë. Êàïèöû, Â. Ã. Õëîïèíà è Â. È. Âåðíàäñêîãî, ôàêòè÷åñêè íàñòîÿùèå ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû áûëè íà÷àòû ëèøü ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. «Ñíà÷àëà àòîìíûé ïðîåêò,— âñïîìèíàåò È. Í. Ãîëîâèí,— íàõîäèëñÿ ïîä îáùèì ðóêîâîäñòâîì Ìîëîòîâà. Âñå îáñóæäåíèÿ Êóð÷àòîâ âåë ñ íèì, îò íåãî æå ïîëó÷àë «ðóêîâîäÿùèå óêàçàíèÿ». Íî äåëà øëè, êàê ãîâîðèòñÿ, íè øàòêî íè âàëêî. Ñîõðàíèëñÿ ëþáîïûòíûé äîêóìåíò — ïèñüìî Êóð÷àòîâà íà èìÿ Áåðèÿ. Îíî íàïèñàíî îò ðóêè, íî íåèçâåñòíî, êîïèÿ ýòî èëè íåîòîñëàííîå ïèñüìî. Äåëî â òîì, ÷òî ñåêðåòíîñòü íå ïîçâîëÿëà äîâåðÿòü ïîäîáíûå òåêñòû ìàøèíèñòêàì, è ýòè ïèñüìà îòñûëàëèñü «íàâåðõ» â ðóêîïèñíîì âèäå. È â ýòîì ïèñüìå èäåò ðå÷ü î òîì, ÷òî ðóêîâîäñòâî Ìîëîòîâà íåóäîâëåòâîðåíî, ÷òî ïðîøåë ãîä, à ãåîëîãè÷åñêèå èçûñêàíèÿ óðàíîâûõ ìåñòîðîæäåíèé åùå íå ðàçâåðíóòû. Áåç óðàíà æå íè÷åãî âîîáùå ñäåëàòü íåëüçÿ, à ðàçâåäàííûå åùå äî âîéíû çàïàñû ÿâíî íåäîñòàòî÷íû. Åñëè ïèñüìî áûëî ïîñëàíî, òî ýòî ïðîèçîøëî â êîíöå 1944— íà÷àëå 1945 ãîäà. Îíî ëè èëè æå äðóãèå îáñòîÿòåëüñòâà ñûãðàëè ðîëü, íî êàê áû òàì íè áûëî â 1945 ãîäó àäìèíèñòðàòîðîì àòîìíîãî ïðîåêòà ñòàë Áåðèÿ».
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Ìíîãîå â ñîâåòñêîì àòîìíîì ïðîåêòå, êàê óæå îòìå÷àëîñü, îêóòàíî òàéíîé, íî èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî ïðèíöèïèàëüíîå ðåøåíèå î ðàçâåðòûâàíèè ðàáîò ïî ñîçäàíèþ ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû áûëî ïðèíÿòî ÷åðåç îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ ïîñëå òîãî, êàê Êëàóñ Ôóêñ íà÷àë ïåðåäàâàòü íàì èíôîðìàöèþ î áðèòàíñêèõ ÿäåðíûõ ðàçðàáîòêàõ è àíãëî-àìåðèêàíñêîì ñîòðóäíè÷åñòâå â ýòîé îáëàñòè. Òî, ÷òî ðàáîòû, ïî âûðàæåíèþ È. Í. Ãîëîâèíà, øëè «íè øàòêî íè âàëêî», ìîæíî îáúÿñíèòü òîëüêî òåì, ÷òî ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî âî ãëàâå ñî Ñòàëèíûì õîòÿ è çíàëî ñ ñàìîãî íà÷àëà, èç äîíåñåíèé âíåøíåé ðàçâåäêè, îò Ôóêñà è îò äðóãèõ èñòî÷íèêîâ, î õîäå ýòèõ ðàáîò, ñîâåòñêèì èññëåäîâàíèÿì â ýòîé îáëàñòè äîëæíîãî âíèìàíèÿ íå áûëî óäåëåíî, òàê êàê äî êîíöà íå ïðåäñòàâëÿëî ñåáå ãðîìàäíîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû íîâîãî îðóæèÿ. Ñòàëèí äîñòàòî÷íî ñïîêîéíî îòðåàãèðîâàë íà ñîîáùåíèå Òðóìýíà íà Ïîòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íåïðåâçîéäåííî óìåë ñêðûâàòü ñâîè ïîäëèííûå ÷óâñòâà â ïåðåãîâîðàõ ñ ñîþçíèêàìè è ïðîòèâíèêàìè, à åùå è ïîòîìó, ÷òî àòîìíàÿ áîìáà áûëà äëÿ íåãî ïîêà åùå àáñòðàêöèåé. Íàñòîÿùàÿ ãîíêà íà÷àëàñü òîãäà, êîãäà áûëè ïîëó÷åíû ïåðâûå îøåëîìëÿþùèå ñâèäåòåëüñòâà òðàãåäèè Õèðîñèìû è Íàãàñàêè è, ðèñêíó ïðåäïîëîæèòü, ïåðåäàííûå Êëàóñîì Ôóêñîì ðàñ÷åòû ïîðàæàþùåãî ýôôåêòà ïëóòîíèåâîãî çàðÿäà â Àëàìîãîðäî è àòîìíûõ áîìáàðäèðîâîê ßïîíèè. Èìåííî òîãäà ñîâåòñêèå ó÷åíûå íà÷àëè ïîëó÷àòü íåîãðàíè÷åííóþ ïîääåðæêó, èìåííî òîãäà çà÷àñòèëè ïðàâèòåëüñòâåííûå ïðåäñòàâèòåëè è óïîëíîìî÷åííûå â Êóð÷àòîâñêóþ «Ëàáîðàòîðèþ ¹ 1», èìåííî òîãäà, êàê âñïîìèíàåò È. Í. Ãîëîâèí, èñ÷åçëè ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ òðóäîâûìè ðåñóðñàìè,— âåäîìñòâî Áåðèè ïîñòàâëÿëî áåñïëàòíóþ è íåïðèõîòëèâóþ ðàáî÷óþ ñèëó äåñÿòêàìè òûñÿ÷ — ýòî ãîðüêàÿ, ñòðàøíàÿ ïðàâäà ñîâåòñêîãî àòîìíîãî ïðîåêòà, è ïèñàòü î íåé íóæíî, åñëè ìû äåéñòâèòåëüíî õîòèì çíàòü åå. Ýòîò ïîñëåäíèé ðåøàþùèé ýòàï àòîìíîé ãîíêè áûë ñàìûì òÿæåëûì è èçìàòûâàþùèì. Ñîâåòñêèå ó÷åíûå, êàê ìû çíàåì, îñòàíîâèëèñü íà ïëóòîíèåâîì çàðÿäå, è ïîýòîìó èíôîðìàöèÿ Êëàóñà Ôóêñà, êîòîðûé â Ëîñ-Àëàìîñå ðàáîòàë èìåííî íàä ýòèì ïðîåêòîì, áûëà äëÿ íàñ âîèñòèíó áåñöåííîé. È ýòî íóæíî ïðÿìî ïðèçíàòü, áåç âñÿêèõ ëîæíûõ ñîîáðàæåíèé íàöèîíàëüíîãî ïðåñòèæà è íàó÷íîãî ïðèîðèòåòà.

Ïîêîéíûé àêàäåìèê Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ Ñàõàðîâ íàçâàë âêëàä Êëàóñà Ôóêñà â ñîçäàíèå ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû «îãðîìíûì». Ïîýòîìó è íóæíî âîçäàòü åìó äîëæíîå.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî èíòåðâüþ Êëàóñà Ôóêñà:
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«...â ìîåé æèçíè áûëè ñîáûòèÿ è ïîñòóïêè, êîòîðûå ÿ íå ñêðûâàë è íå ñîáèðàþñü ñêðûâàòü è êîòîðûå ÿ áû ñåé÷àñ íå ñäåëàë èëè ñäåëàë áû ïî-äðóãîìó. Â êîíöå, êàê ãîâîðèòñÿ, ïóòè, ãëÿäÿ íà 75 ïðîæèòûõ ëåò, õîðîøî âèäèøü âñå îøèáêè, êîòîðûå ñîâåðøèë çà ýòè ãîäû è êîòîðûå ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü. Íî ÿ ãëóáîêî óáåæäåí â òîì, ÷òî åñëè òâîÿ æèçíåííàÿ ëèíèÿ, íåñìîòðÿ íà âñå îøèáêè' ïðîìàõè è óïóùåíèÿ, âñå-òàêè âåëà ê êàêîé-òî ðàç è íàâñåãäà òîáîé âûáðàííîé öåëè, è åñëè ýòîé öåëè óäàëîñü äîñòè÷ü èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèçèòüñÿ ê íåé, è åñëè íà ýòîì ïóòè òû íå ðàñòåðÿë ñåáÿ, íå ðàçìåíÿë íà ìåëî÷è, íå ïîäëè÷àë, íå óíèæàëñÿ, íå ëåç ïî òðóïàì, ðàñòàëêèâàÿ ëîêòÿìè äðóãèõ, è åñëè ñîõðàíèë â äóøå òîò íðàâñòâåííûé ñòåðæåíü, êîòîðûé íà ðàçíûõ ÿçûêàõ íàçûâàåòñÿ îäíèì ñëîâîì — ñîâåñòü, òî ìîæåøü ñìåëî ñ÷èòàòü, ÷òî òâîÿ æèçíü óäàëàñü...»



Êèì Ôèëáè



Þ.Áàðñóêîâ

ÑÂÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ Â ÑÈÑ



ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ Â ÁÅÉÐÓÒÅ



23 ÿíâàðÿ 1963 ãîäà Êèì Ôèëáè, êîððåñïîíäåíò äâóõ ñîëèäíûõ ëîíäîíñêèõ åæåíåäåëüíèêîâ «Îáñåðâåð» è «Ýêîíîìèñò» â Áåéðóòå íà÷àë ñâîé ðàáî÷èé äåíü êàê îáû÷íî ñ òîãî, ÷òî îòïðàâèëñÿ â îòåëü «Íîðìàíäèÿ», ÷òîáû çàáðàòü ïîñòóïàâøèå íà åãî èìÿ ãàçåòû è ïèñüìà. Áûëà è äðóãàÿ ïðè÷èíà — ïîæàëóé, äàæå áîëåå âàæíàÿ — äëÿ åæåäíåâíûõ ïîñåùåíèé Êèìîì îòåëÿ «Íîðìàíäèÿ». Ê ïîëóäíþ â áàðå îòåëÿ, ñòàâøåì íåîôèöèàëüíûì ïðåññ-êëóáîì äëÿ èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ â Áåéðóòå, ñîáèðàëèñü äðóçüÿ è êîëëåãè è çà ñòàêàí÷èêîì âèñêè èëè äæèíà îáñóæäàëè ïîñëåäíèå íîâîñòè è ñëóõè. Çà ñåìü ëåò ðàáîòû Ôèëáè â Áåéðóòå ýòè âñòðå÷è ñòàëè íàñòîëüêî ïðèâû÷íûì ðèòóàëîì, ÷òî Êèì íå ìîã äàæå ïîäóìàòü îá îòêàçå îò ïîñåùåíèÿ «Íîðìàíäèè», íåñìîòðÿ íà íåîáû÷íîñòü ïðåäñòîÿùåãî äíÿ è çàðÿäèâøèé ñ óòðà ïðîëèâíîé, õîëîäíûé äîæäü.

Óõîäÿ èç äîìà, Êèì ïðåäóïðåäèë æåíó, ÷òî âåðíåòñÿ ê øåñòè ÷àñàì âå÷åðà è ó íèõ áóäåò äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû ïåðåîäåòüñÿ ïåðåä óæèíîì, íà êîòîðûé îíè áûëè ïðèãëàøåíû ê ïåðâîìó ñåêðåòàðþ àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà Ãëåíó Áàëüôóðó-Ïîëþ. Æåíà Ôèëáè, Ýëåîíîðà, â äîìàøíèõ çàáîòàõ, êîòîðûå, êàæåòñÿ, ñîâåðøåííî îäèíàêîâû ó âñåõ æåí æóðíàëèñòîâ è äèïëîìàòîâ, ïðîæèâàþùèõ âäàëè îò ðîäíûõ î÷àãîâ è îáðåìåíåííûõ ñåìüåé è äåòüìè, íå çàìåòèëà, êàê ïðîëåòåë êîðîòêèé, çèìíèé äåíü. Îêîëî ïÿòè ÷àñîâ ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Òðóáêó âçÿë ìëàäøèé ñûí Êèìà 13-ëåòíèé Ãàððè. «Ïàïà îïàçäûâàåò. Îí ñêàçàë, ÷òî ïðèäåò ïðÿìî íà óæèí ê Áàëüôóðàì»,— ïðîêðè÷àë îí ìàòåðè, êîòîðàÿ ÷òî-òî ãîòîâèëà íà êóõíå.

Ê âîñüìè ÷àñàì âå÷åðà Ýëåîíîðà îòïðàâèëàñü â ãîñòè. Ê åå óäèâëåíèþ Êèìà ó Áàëüôóðîâ îíà íå íàøëà. Ïðîøëî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Êèì òàê è íå ïîÿâëÿëñÿ. Íåñìîòðÿ íà ïîïûòêè õîçÿåâ óñïîêîèòü Ýëåîíîðó, îíà áûëà ÿâíî âñòðåâîæåíà. Èçâèíèâøèñü, îíà ðàíüøå äðóãèõ óøëà äîìîé. Íî è äîìà Êèìà íå áûëî. Â ñìÿòåíèè è òðåâîãå ïðîøëà íî÷ü. Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, óæå íå çíàÿ ÷òî è äóìàòü î áåññëåäíî ïðîïàâøåì ìóæå, Ýëåîíîðà Ôèëáè ðåøèëà ïîçâîíèòü äîìîé ñîòðóäíèêó àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà, êîòîðûé áûë èçâåñòåí åé êàê ïðåäñòàâèòåëü «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ» â Áåéðóòå, ðóêîâîäèâøèé ðàáîòîé àíãëèéñêîé
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ðàçâåäêè â Ëèâàíå è ïðèëåãàþùèõ ê íåìó ñòðàíàõ Áëèæíåãî Âîñòîêà. Ýòî íå áûë íåîáäóìàííûé øàã ñ åå ñòîðîíû. Ýëåîíîðà çíàëà, ÷òî åå ìóæ óæå ìíîãî ëåò ÿâëÿåòñÿ ñîòðóäíèêîì ÑÈÑ, ÷òî æóðíàëèñòñêàÿ ðàáîòà äëÿ íåãî, ãîâîðÿ ÿçûêîì ïðîôåññèîíàëüíûõ ðàçâåä÷èêîâ, âñåãî ëèøü «ïðèêðûòèå» äëÿ îñíîâíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Ïðèíàäëåæíîñòü Êèìà Ôèëáè ê àíãëèéñêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå íå áûëà ñåêðåòîì è äëÿ åãî äðóçåé-æóðíàëèñòîâ. Îá ýòîì íå áûëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü âñëóõ, íî â ðàçãîâîðàõ «øåïîòîì» ýòîò ôàêò ïîñòîÿííî è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîä÷åðêèâàëñÿ. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî Ôèëáè áûë äàëåêî íå ðÿäîâîé ôèãóðîé â òàèíñòâåííîé èåðàðõèè ÑÈÑ è ÷òî åãî áëåñòÿùàÿ êàðüåðà ïîøëà ðåçêî âíèç â ðåçóëüòàòå êðóïíîãî ñêàíäàëà. Ìíîãèå åùå õîðîøî ïîìíèëè îá ýòîì «øïèîíñêîì äåëå», ñâÿçàííîì ñ âíåçàïíûì èñ÷åçíîâåíèåì â 1951 ãîäó äâóõ àíãëèéñêèõ äèïëîìàòîâ Äîíàëüäà Ìàêëèíà è Ãàÿ Áåðäæåññà, êîòîðûå çàòåì îáúÿâèëèñü â Ìîñêâå, øóìå â ïðåññå è çàïðîñàõ â ïàëàòå îáùèí î ïðè÷àñòíîñòè è ðîëè Ôèëáè â ýòîì äåëå è, íàêîíåö, áëàãîïîëó÷íîì çàâåðøåíèè âñåé èñòîðèè â 1955 ãîäó, êîãäà ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ãàðîëüä Ìàêìèëëàí ñäåëàë â ïàðëàìåíòå çàÿâëåíèå, êîòîðîå áûëî ðàñöåíåíî êàê ïîëíàÿ ðåàáèëèòàöèÿ Ôèëáè. Â ñâåòå âñåãî ýòîãî èñ÷åçíîâåíèå Êèìà Ôèëáè â Áåéðóòå — ñàìî ïî ñåáå ÷ðåçâû÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå — ïðèîáðåòàëî åùå áîëåå çàãàäî÷íûé è çíà÷èòåëüíûé õàðàêòåð.

Ðåçèäåíòó àíãëèéñêîé ðàçâåäêè, ê êîòîðîìó îáðàòèëàñü æåíà Ôèëáè, óæå áûëî èçâåñòíî î åãî èñ÷åçíîâåíèè, õîòÿ îí òàêæå áûë â íåâåäåíèè ïî ïîâîäó òîãî, êàê ýòî ïðîèçîøëî. Îí îáåùàë Ýëåîíîðå ïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ìåðû ê ðàññëåäîâàíèþ ýòîãî ñòðàííîãî ïðîèñøåñòâèÿ, à íåñêîëüêî ïîçæå ñàì ïîÿâèëñÿ íà êâàðòèðå Ôèëáè ñ íåîæèäàííûì âèçèòîì. Ïîñëåäóþùèå äâîå ñóòîê íè÷åãî íå ïðîÿñíèëè â ñóäüáå Êèìà Ôèëáè.

Óòðîì òðåòüåãî äíÿ Ýëåîíîðà îòïðàâèëàñü â îòåëü «Íîðìàíäèÿ», ÷òîáû ïðîñìîòðåòü ïî÷òó, â êîòîðîé áûâàëè è ïèñüìà ê íåé. Ê åå áîëüøîé ðàäîñòè, ñðåäè äåëîâûõ ïèñåì îíà îáíàðóæèëà êîðîòêóþ çàïèñêó îò Êèìà: «Íå áåñïîêîéñÿ. Ñî ìíîé âñå â ïîðÿäêå. ß ñêîðî îïÿòü íàïèøó òåáå. Ñêàæè, ÷òî ÿ óåõàë â äëèòåëüíóþ ïîåçäêó». Ýëåîíîðà ïðîèíôîðìèðîâàëà ïîñîëüñòâî î ïèñüìå Êèìà. Òî æå ñàìîå îíà ñäåëàëà, êîãäà ïîëó÷èëà åùå íåñêîëüêî ïèñåì îò ìóæà. Êèì ïèñàë, ÷òî ïî çàäàíèþ «Îáñåðâåð» îí ñîâåðøàåò ïîåçäêó ïî ñòðàíàì Áëèæíåãî Âîñòîêà è âåðíåòñÿ íå ðàíüøå, ÷åì
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÷åðåç äâå íåäåëè. Ñóäÿ ïî êîíâåðòàì, ïèñüìà ïîñòóïàëè èç ðàçíûõ ñòðàí. Íî — ñòðàííîå äåëî — â ëîíäîíñêîé ðåäàêöèè «Îáñåðâåð» îò ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà íå ïîëó÷èëè íèêàêèõ âåñòåé.

Ïðîøëî áîëüøå ìåñÿöà ñî äíÿ èñ÷åçíîâåíèÿ Ôèëáè, à åãî ìåñòîíàõîæäåíèå òàê è íå áûëî óñòàíîâëåíî. Íà íàñòîé÷èâûå çàïðîñû ðåäàêòîðà «Îáñåðâåð» àíãëèéñêîå ïîñîëüñòâî â Áåéðóòå äàâàëî íåâðàçóìèòåëüíûå îòâåòû. Áîëåå òîãî, ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîñîëüñòâî ïîñòåïåííî òåðÿåò èíòåðåñ ê ñóäüáå èñ÷åçíóâøåãî æóðíàëèñòà è íå ïðîÿâëÿåò ðâåíèÿ ê ïîèñêàì Êèìà Ôèëáè. Â íåäîóìåíèè áåéðóòñêèå äðóçüÿ Ôèëáè — àíãëèéñêèå æóðíàëèñòû. Èõ ïîïûòêè ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê èñ÷åçíîâåíèþ êîëëåãè ïî÷åìó-òî íå íàõîäèëè îòêëèêà ðåäàêöèé â Ëîíäîíå. Êàçàëîñü, êòî-òî çàäàëñÿ öåëüþ íå äîïóñòèòü íà ñòðàíèöû àíãëèéñêèõ ãàçåò ñîîáùåíèé î ïðîèñøåñòâèè â Áåéðóòå.

Íàòêíóâøèñü íà ñòåíó ìîë÷àíèÿ, ðåäàêòîð «Îáñåðâåð» áûë âûíóæäåí îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ â ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë. Èíôîðìèðóÿ îá ýòîì ñâîèõ ÷èòàòåëåé, «Îáñåðâåð» òîëüêî 3 ìàðòà 1963 ãîäà âïåðâûå óïîìÿíóëà îá èñ÷åçíîâåíèè Êèìà Ôèëáè. Â îòâåò Ôîðèí îôèñ ñäåëàë 20 ìàðòà îôèöèàëüíîå çàÿâëåíèå, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, ÷òî çàïðîñû ïðàâèòåëüñòâà Âåëèêîáðèòàíèè î ìåñòîíàõîæäåíèè Êèìà Ôèëáè, ñäåëàííûå â Áåéðóòå è Êàèðå, îêàçàëèñü áåçðåçóëüòàòíûìè.

Ïðîøëî åùå òðè ìåñÿöà. Ëîíäîí áåçìîëâñòâîâàë, äåìîíñòðèðóÿ ñòîè÷åñêîå ñïîêîéñòâèå â èñòîðèè ñ èñ÷åçíîâåíèåì àíãëèéñêîãî æóðíàëèñòà. Íàêîíåö, 1 èþëÿ 1963 ãîäà, âûñòóïàÿ â ïàëàòå îáùèí, ëîðä õðàíèòåëü ïå÷àòè Ýäâàðä Õèò ïîïðîñèë ó ñïèêåðà ðàçðåøåíèÿ ñäåëàòü çàÿâëåíèå ïî äåëó Êèìà Ôèëáè. «Èíôîðìàöèÿ, êîòîðîé ðàñïîëàãàåò ïðàâèòåëüñòâî,— ñêàçàë îí,— à òàêæå ïîñëåäíèå ïèñüìà, ïîëó÷åííûå ã-æîé Ôèëáè, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî, êîãäà Êèì Ôèëáè ïîêèíóë Áåéðóò, îí íàïðàâèëñÿ â îäíó èç ñòðàí ñîâåòñêîãî áëîêà».

Çàÿâëåíèå ëîðäà õðàíèòåëÿ ïå÷àòè, ñîäåðæàâøåå ëèøü óìåðåííóþ äîçó ïðàâäû î Êèìå Ôèëáè, âûçâàëî øîê ó ÷ëåíîâ ïàðëàìåíòà. Â çàÿâëåíèè Õèòà ñàìûì âàæíûì áûëî, ïîæàëóé, òî, ÷åãî îí íå ñêàçàë, íî ÷òî áûëî èçâåñòíî âñåì, êòî áûë çíàêîì ñ äåëîì Ôèëáè. Îäèí çà äðóãèì ïîñûïàëèñü âîïðîñû. Ïî÷åìó ïîñëå ïîáåãà Ìàêëèíà è Áåðäæåññà ðàññëåäîâàíèå î ðîëè Ôèëáè â ýòîì äåëå íå áûëî äîâåäåíî äî êîíöà? Ïî÷åìó ïðàâèòåëüñòâî ñêðûëî îò ïàðëàìåíòà ïðèíàäëåæíîñòü Ôèëáè ê ÑÈÑ? Ïî÷åìó, íåñìîòðÿ íà âñå ïîäîçðåíèÿ, Ôèëáè íå áûë óâîëåí èç ðàçâåäêè?
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Íàïðÿæåíèå â ïàëàòå îáùèí äîñòèãëî ïðåäåëà, êîãäà ñî ñêàìüè îïïîçèöèè ïîäíÿëñÿ ëåéáîðèñò Ìàðêóñ Ëèïòîí. Ýòî áûë òîò ñàìûé Ìàðêóñ Ëèïòîí, êîòîðûé âîñåìü ëåò íàçàä îáâèíÿë ïðàâèòåëüñòâî êîíñåðâàòîðîâ â ïîïûòêàõ çàìÿòü ñêàíäàë âîêðóã Êèìà Ôèëáè. Ëèïòîí óòâåðæäàë òîãäà, ÷òî Ôèëáè, êîòîðûé ïîääåðæèâàë òåñíûå äðóæåñêèå ñâÿçè ñ Áåðäæåññîì è Ìàêëèíîì åùå ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè â Êåìáðèäæå, çàáëàãîâðåìåííî ïðåäóïðåäèë èõ î ïðîõîäèâøåì â ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë ðàññëåäîâàíèè ïî ïîâîäó óòå÷êè ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè, ÷òî ïðèâåëî ê èõ ïîáåãó èç Àíãëèè. «Îçíà÷àåò ëè çàÿâëåíèå ëîðäà õðàíèòåëÿ ïå÷àòè, ÷òî ãîñïîäèí Ôèëáè äåéñòâèòåëüíî áûë òåì ñàìûì «òðåòüèì ÷åëîâåêîì», î êîòîðîì ìû ãîâîðèëè âî âðåìÿ èñ÷åçíîâåíèÿ Ìàêëèíà è Áåðäæåññà?» — ñ ÿäîì â ãîëîñå ñïðîñèë Ëèïòîí. Ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ ïîñëåäîâàë êîðîòêèé îòâåò Õèòà: «Äà, ñýð».

Áóðíûå äåáàòû â ïàëàòå îáùèí ïðîäîëæàëèñü öåëóþ íåäåëþ. Íå óäîâëåòâîðèâøèñü îòâåòàìè Õèòà, ÷ëåíû ïàðëàìåíòà ïîòðåáîâàëè ðàçúÿñíåíèé îá î÷åðåäíîì ïðîâàëå â ðàáîòå àíãëèéñêîé ðàçâåäêè íåïîñðåäñòâåííî îò ïðåìüåð-ìèíèñòðà. Ãàðîëüä Ìàêìèëëàí, êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè ïåðåáðàëñÿ íà Äàóíèíã ñòðèò, 10, áûë âûíóæäåí ïðåäñòàòü ïåðåä ðàçãíåâàííûìè ïàðëàìåíòàðèÿìè. Îí áûë íåìíîãîñëîâåí è ëèøü óâåäîìèë ÷ëåíîâ ïàðëàìåíòà î òîì, ÷òî ïåðåäàë âñþ íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ ïî äåëó Êèìà Ôèëáè ëèäåðó îïïîçèöèè, è òîò ïðèíÿë åå. Ýòîò äèïëîìàòè÷íûé õîä îçíà÷àë, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî íå íàìåðåíî äàëüøå îáñóæäàòü ýòîò âîïðîñ.



ÄÎËÃÀß ÄÎÐÎÃÀ Â ÌÎÑÊÂÓ



Â òî âðåìÿ êàê â Ëîíäîíå áóøåâàëè ñòðàñòè, âûçâàííûå ñîáûòèÿìè â Áåéðóòå, Êèì Ôèëáè â ñâîåé âðåìåííîé ìîñêîâñêîé êâàðòèðå îáñóæäàë ñ ÷åêèñòàìè äåòàëè óñïåøíî ïðîâåäåííîé îïåðàöèè ïî åãî âûåçäó â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Íà íåãî ïðîèçâåëè áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ÷åòêîñòü è ñëàæåííîñòü â äåéñòâèÿõ ñîâåòñêèõ êîëëåã, îáåñïå÷èâàâøèõ åãî îòúåçä èç Áåéðóòà è ïåðååçä â Ìîñêâó. Íî ñàìûì ñèëüíûì âîñïîìèíàíèåì, ÿðêèì ïÿòíîì, îòëîæèâøèìñÿ â ïàìÿòè Êèìà íà âñþ æèçíü, îñòàëèñü ÷åëîâå÷åñêàÿ òåïëîòà è ó÷àñòèå, ñ êîòîðûìè îòíåñëèñü ê íåìó â òå ïàìÿòíûå äíè, êîãäà îí âñòóïèë íà çåìëþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ â ñâîåì ïîñëåäíåì èíòåðâüþ çàïàäíîìó æóðíàëèñòó â Ìîñêâå Êèì Ôèëáè îñîáî ïîä÷åðêíóë îãðîìíóþ çíà÷èìîñòü äëÿ íåãî òåõ ïåðâûõ âïå÷àòëåíèé.
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«ß õî÷ó, ÷òîáû âû òî÷íî ïåðåäàëè òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé, êîãäà ÿ ïðèáûë ñþäà»,— ñêàçàë îí. «Ïîñëå òîãî, êàê âñå ôîðìàëüíîñòè íà ïîãðàíè÷íîì ïóíêòå áûëè çàêîí÷åíû, ÿ èçâèíèëñÿ çà ñâîé ïðèåçä. ß ñêàçàë, ÷òî õîòåë ïðîäîëæàòü ðàáîòó íà Çàïàäå, íî íàïðÿæåíèå áûëî ñëèøêîì âåëèêî. Ìîé êîëëåãà, ïðèáûâøèé èç Ìîñêâû âñòðåòèòü ìåíÿ, äîëæíî áûòü, çàìåòèë ìîè ïåðåæèâàíèÿ. Îí ïîëîæèë ìíå ðóêó íà ïëå÷î. Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ òî÷íî ïîìíþ åãî ñëîâà. Îí ñêàçàë: «Êèì, âàøà ìèññèÿ çàâåðøåíà. Ó íàñ â ñëóæáå åñòü ïîãîâîðêà. Åñëè êîíòððàçâåäêà ïðîÿâëÿåò ê òåáå èíòåðåñ, ýòî íà÷àëî êîíöà. Ìû çíàåì, ÷òî áðèòàíñêàÿ êîíòððàçâåäêà íà÷àëà èíòåðåñîâàòüñÿ âàìè â 1951 ãîäó. Ñåé÷àñ 1963 ãîä — ïðîøëî öåëûõ äâåíàäöàòü ëåò. Ìîé äîðîãîé Êèì, î ÷åì âû ãîâîðèòå, çà ÷òî âû èçâèíÿåòåñü?».

Â ýòîò ïåðåëîìíûé ìîìåíò æèçíè Êèì Ôèëáè äåéñòâèòåëüíî îñòðî íóæäàëñÿ â ïîíèìàíèè è ïîääåðæêå. Ïðèåçä â Ìîñêâó îçíà÷àë, ïðåæäå âñåãî, çàâåðøåíèå ïî÷òè òðèäöàòèëåòíåé ñëóæáû Ôèëáè â êà÷åñòâå ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà íà Çàïàäå. Ïîçàäè îñòàëñÿ òðóäíûé è âåñüìà ðåçóëüòàòèâíûé ïåðèîä åãî æèçíè, ïåðèîä àêòèâíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ïîëíûé íàïðÿæåííîé áîðüáû çà îáåñïå÷åíèå ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîëíûé îïàñíîñòåé è ðèñêà, ôèçè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåãðóçîê. Æèçíü ïîä ïîñòîÿííûì íàïðÿæåíèåì ñòàëà äëÿ Êèìà îáû÷íûì ñîñòîÿíèåì. Êèì ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå äðóãîãî îáðàçà æèçíè. Ðåçêàÿ ñìåíà îêðóæàþùåé îáñòàíîâêè, íåïðèâû÷íûé ðèòì æèçíè, ïåðñïåêòèâà îêàçàòüñÿ â ðîëè «çàïàñíîãî èãðîêà» — âñå ýòî íåñêîëüêî ïóãàëî åãî. Äëÿ äåÿòåëüíîé íàòóðû, êàêèì áûë Êèì Ôèëáè, ïðèâûêøèé âñåãäà íàõîäèòüñÿ â âîäîâîðîòå ñîáûòèé, ïîçèöèÿ íàáëþäàòåëÿ íà îáî÷èíå äîðîãè ïðåäñòàâëÿëàñü íå òîëüêî íåîáû÷íîé, íî è ïðîòèâîåñòåñòâåííîé. Êèìà îäîëåâàëè è äðóãèå òðåâîãè. Åãî áåñïîêîèëà ñóäüáà ñåìüè. Âåäü æåíà è äåòè ïîñëå åãî îòúåçäà îñòàëèñü â Áåéðóòå. Âñêîðå îíè âåðíóëèñü â Ëîíäîí. Êàê-òî îòíåñóòñÿ ê ïðîñüáå Êèìà ðàçðåøèòü èì âûåçä â Ìîñêâó àíãëèéñêèå âëàñòè è åãî áûâøèå íà÷àëüíèêè â ÑÈÑ?

Íî áîëüøå âñåãî ñðåäè ìíîãèõ çàáîò è òðåâîã Êèìà áåñïîêîèëà îäíà ìûñëü — íå ïðîÿâèë ëè îí ÷ðåçìåðíóþ ïîñïåøíîñòü, êîãäà îñòàâèë ðàáîòó â Áåéðóòå, áûëà ëè óãðîçà ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè íàñòîëüêî ðåàëüíîé, ÷òîáû äèêòîâàòü íåìåäëåííûé îòúåçä â Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Â êîíöå êîíöîâ, ïîñëå ïîáåãà Ìàêëèíà è Áåðäæåññà â Ìîñêâó åãî ïîëîæåíèå êàçàëîñü äàæå áîëåå ñåðüåçíûì, ÷åì âñå íåïðèÿòíîñòè â Áåéðóòå. Îòúåçä Ãàÿ Áåðäæåññà,
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êîòîðûé äîëæåí áûë ëèøü ïðåäóïðåäèòü Ìàêëèíà î íàâèñøåé íàä íèì îïàñíîñòè, íå ïðåäóñìàòðèâàëñÿ Êèìîì è áûë äëÿ íåãî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Èìïóëüñèâíîå ðåøåíèå åãî ýêñòðàâàãàíòíîãî äðóãà ïîñòàâèëî ïîä ïðÿìîé óäàð Êèìà, äðóæåñêèå ñâÿçè êîòîðîãî ñ Áåðäæåññîì áûëè øèðîêî èçâåñòíû. Òîãäà Öåíòð ïðåäîñòàâèë ñàìîìó Êèìó ðåøàòü âîïðîñ: âîñïîëüçîâàòüñÿ ëè åìó çàðàíåå ðàçðàáîòàííûì ïëàíîì âûåçäà â Ìîñêâó. Ïîñëå äëèòåëüíîãî ðàçìûøëåíèÿ Êèì ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ïîêà ó ÑÈÑ íåò ïðÿìûõ äîêàçàòåëüñòâ åãî ïðè÷àñòíîñòè ê äåëó Ìàêëèíà — Áåðäæåññà, îí äîëæåí îñòàâàòüñÿ íà ñâîåì ìåñòå è ïðîäîëæàòü ðàáîòó. Îí ïîëíîñòüþ ñîçíàâàë, êàêèå èñïûòàíèÿ è òðóäíîñòè æäóò åãî âïåðåäè, è òåì íå ìåíåå åãî ðåøåíèå áûëî òâåðäûì è îêîí÷àòåëüíûì.

Äâåíàäöàòü ëåò, ïðîøåäøèå ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé, ïîêàçàëè, ÷òî ðàñ÷åòû Êèìà áûëè îáîñíîâàííûìè. Àìåðèêàíöû, ïðàâäà, îòêàçàëèñü òîãäà îò åãî óñëóã îôèöåðà ñâÿçè àíãëèéñêîé ðàçâåäêè â Âàøèíãòîíå. Åìó ïðèøëîñü ïðîéòè ÷åðåç äîïðîñû, äàâàòü ïîêàçàíèÿ â ðàçëè÷íûõ êîìèññèÿõ è ïîêàçíîì ñóäå, ïåðåæèòü òîìèòåëüíûå ìåñÿöû áåçäåéñòâèÿ è îæèäàíèé. Íî ãëàâíàÿ öåëü, ðàäè êîòîðîé îí øåë íà âñå ýòî,— ñîõðàíèòü ðàáîòó â ÑÈÑ — âñå æå áûëà äîñòèãíóòà, õîòÿ ñêàíäàë ñ ïîáåãîì Ìàêëèíà è Áåðäæåññà, áåçóñëîâíî, ëèøèë åãî òåõ áëåñòÿùèõ âîçìîæíîñòåé, êîòîðûìè îí ðàñïîëàãàë êàê îòâåòñòâåííûé ñîòðóäíèê «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ».

Ñðàçó ïîñëå ïðèåçäà â Áåéðóò Êèì îñîçíàë äâîéñòâåííîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íàïðàâëåíèå åãî íà Áëèæíèé Âîñòîê êàê ñîòðóäíèêà ÑÈÑ ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî âñå ïîäîçðåíèÿ ñ íåãî ñíÿòû. Íî â òî æå âðåìÿ â Áåéðóòå Êèìà íå ïîêèäàëî îùóùåíèå, ÷òî îí îáëîæåí ñî âñåõ ñòîðîí ñëîâíî âîëê, íà êîòîðîãî âåäåòñÿ îõîòà. Ìíîãî ðàç îí çàìå÷àë çà ñîáîé ñëåæêó. Îíà âåëàñü ñèëàìè ëèâàíñêîé ñåêðåòíîé ïîëèöèè, øåô êîòîðîé ïîëêîâíèê ßëáîóò îõîòíî îêàçûâàë óñëóãè àíãëè÷àíàì, à åùå áîëåå îõîòíî àìåðèêàíöàì. Âíà÷àëå Êèìó äàæå äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå âîäèòü çà íîñ íå î÷åíü ñîîáðàçèòåëüíûõ áåéðóòñêèõ ñûùèêîâ. Íî âñêîðå îí óáåäèëñÿ, ÷òî íàáëþäåíèå çà íèì íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðåäåëàìè Áåéðóòà. Âî âðåìÿ ÷àñòûõ æóðíàëèñòñêèõ ïîåçäîê â Äàìàñê, Àììàí, Áàãäàä, Êàèð Êèì òàêæå âèäåë çà ñîáîé «õâîñòû». À ýòî óæå áûëî ñåðüåçíûì ïðåäîñòåðåæåíèåì.

Ïåðâûå äâà-òðè ãîäà ðåçèäåíò ÑÈÑ â Áåéðóòå íå óòðóæäàë Êèìà êàêèìè-ëèáî çàäàíèÿìè, ïðåäîñòàâëÿÿ åìó ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé. Êèì ÷óâñòâîâàë, ÷òî îò íåãî æäóò
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íåâåðíîãî øàãà, îøèáêè, îïëîøíîñòè, êîòîðûå äàëè áû íàêîíåö ÑÈÑ äîêàçàòåëüñòâà åãî òàéíûõ ñâÿçåé ñ Ìîñêâîé, ãëàâíîãî îòñóòñòâóþùåãî ýëåìåíòà â íåïîäòâåðæäåííûõ îáâèíåíèÿõ ïðîòèâ íåãî â ñâÿçè ñ äåëîì Ìàêëèíà — Áåðäæåññà. Îò âíèìàíèÿ Êèìà íå óñêîëüçíóëî, ÷òî åãî íå äîïóñêàþò ê ñåêðåòíîé äîêóìåíòàöèè, êàñàâøåéñÿ ïëàíîâ è íàìåðåíèé àíãëè÷àí è àìåðèêàíöåâ íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Ýòî ñîçäàâàëî çàìåòíûå òðóäíîñòè â ðàáîòå Êèìà, ïîñêîëüêó èìåííî ýòè âîïðîñû èíòåðåñîâàëè Ìîñêâó. Êîíåö 50-õ ãîäîâ áûë îòìå÷åí ðàçâèòèåì áóðíûõ ñîáûòèé íà àðàáñêîì Âîñòîêå. Øëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Ëèâàíå, ëåòîì 1958 ãîäà àìåðèêàíöû âûñàäèëè äåñàíò ìîðñêîé ïåõîòû, ÷òî ÿâèëîñü îòêðûòûì âîåííûì âìåøàòåëüñòâîì â äåëà ýòîé ñòðàíû, â Èðàêå ïðîèçîøëî ñâåðæåíèå ìîíàðõèè, íàêîíåö, àíãëî-ôðàíöóçñêî-èçðàèëüñêàÿ èíòåðâåíöèÿ â Åãèïòå ïîñòàâèëà ìèð íà ãðàíü ãëîáàëüíîãî êîíôëèêòà. Ìîñêâà æäàëà îò Êèìà òî÷íîé èíôîðìàöèè èç ýïèöåíòðà ìåæäóíàðîäíîãî êðèçèñà, è îí äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îòâåòèòü íà ïîñòàâëåííûå âîïðîñû. Äíè è íî÷è îí ïðîâîäèë â êðóãó êîëëåã-æóðíàëèñòîâ, âñòðå÷àëñÿ ñ ñîòðóäíèêàìè àíãëèéñêîãî è àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâ. Íåñìîòðÿ íà çàïðåòû è ïîäîçðåíèÿ, ìíîãîå ðàññêàçûâàëè åìó äðóçüÿ èç ÖÐÓ, îñîáåííî ïîñëå èçðÿäíîãî êîëè÷åñòâà âûïèòûõ ðþìîê. Îñîáîé ñëîâîîõîòëèâîñòüþ îòëè÷àëñÿ àìåðèêàíåö Áèëë Ýâåëåíä, ñïåöèàëüíûé ïðåäñòàâèòåëü äèðåêòîðà ÖÐÓ íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Êèì ðàññêàçûâàë î íåì, ÷òî êîãäà åìó áûëî íåîáõîäèìî ïîëó÷èòü èíòåðåñóþùóþ åãî èíôîðìàöèþ, âñå, ÷òî åìó íàäî áûëî ñäåëàòü,— ýòî ïðîâåñòè âå÷åð ñ Áèëëîì â Áåéðóòå, è â êîíöå åãî îí çíàë îáî âñåõ òàéíûõ îïåðàöèÿõ àìåðèêàíöåâ. Èìåííî îò àìåðèêàíöåâ Êèìó ñòàëî èçâåñòíî î ïðåäñòîÿùåé âûñàäêå ìîðñêîé ïåõîòû â Ëèâàíå, è îí çàáëàãîâðåìåííî ñîîáùèë îá ýòîì â Öåíòð.

Íåîæèäàííî ñèòóàöèÿ âîêðóã Êèìà êðóòî èçìåíèëàñü. Â 1960 ãîäó ðåçèäåíòîì ÑÈÑ â Áåéðóòå áûë íàçíà÷åí Íèêîëàñ Ýëëèîòò, ñòàðûé äðóã Ôèëáè, ñ êîòîðûì îí ðàáîòàë â ðàçâåäêå åùå â ãîäû âîéíû. Ýëëèîòò ïîääåðæèâàë Êèìà â òðóäíîå äëÿ íåãî âðåìÿ è íåìàëî ñäåëàë, ÷òîáû íàéòè äëÿ íåãî ðàáîòó â ÑÈÑ ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàññëåäîâàíèé. Ñ ïðèåçäîì Ýëëèîòòà æèçíü Êèìà çàìåòíî îñëîæíèëàñü. Íîâûé ðåçèäåíò òðåáîâàë îò Êèìà ñðî÷íîé èíôîðìàöèè, ïðèâëåêàë åãî ê îñóùåñòâëåíèþ âàæíûõ îïåðàöèé, çíàêîìèë åãî ñ ñåêðåòíûìè äîêóìåíòàìè, êîòîðûå ðàíüøå äåðæàëè ïîäàëüøå îò ãëàç Êèìà.

Ýòè ïåðåìåíû â îòíîøåíèè ê íåìó Êèì ñêëîíåí áûë îáúÿñíÿòü òåì äîâåðèåì, êîòîðîå, êàê åìó êàçàëîñü, Ýë-
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ëèîòò èñïûòûâàë ê ñâîåìó äðóãó, à òàêæå âïîëíå ïîíÿòíûì æåëàíèåì ðåçèäåíòà äîáèòüñÿ íàèáîëåå ïîëíîé îòäà÷è îò ìíîãîîïûòíîãî Êèìà. Íî Êèì îøèáàëñÿ. Ñî âðåìåíåì åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðîèçîøåäøèå èçìåíåíèÿ áûëè âûçâàíû äðóãèìè, áîëåå êîâàðíûìè ìîòèâàìè. Îíè áûëè ñâÿçàíû ñ íîâûì ïëàíîì èãðû, êîòîðóþ ÑÈÑ ïðåäëàãàëà Êèìó â íàäåæäå, ÷òî â êîíöå êîíöîâ îí ïîïàäåòñÿ â îäíó èç ðàññòàâëåííûõ äëÿ íåãî ëîâóøåê. Â îñíîâå ïëàíà ëåæàëà èäåÿ øåôà ÑÈÑ ñýðà Äèêà Óàéòà âíîâü âêëþ÷èòü Ôèëáè â àêòèâíóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó, äàòü åìó äîñòóï ê èíòåðåñóþùåé ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó èíôîðìàöèè ñ òåì, ÷òîáû ïîäòîëêíóòü åãî ê âîçîáíîâëåíèþ êîíòàêòîâ ñ íåé.

Ýòî áûëà òî÷íî ðàññ÷èòàííàÿ èãðà, è Êèì íå ìîã íå ïðèíÿòü â íåé ó÷àñòèÿ. Ïîñëå èñïûòàíèé, ÷åðåç êîòîðûå ïðîøåë Êèì òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü ïîçèöèè â ÑÈÑ, ïîñëå òåõ òðóäíîñòåé, êîòîðûå ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü íàçíà÷åíèå â Áåéðóò, Êèì íå ìîã îòêàçàòüñÿ îò ýòîé èãðû â êîøêè-ìûøêè, èáî îòêàç áûë áû ðàñöåíåí êàê ÷àñòè÷íîå ïðèçíàíèå âèíû. Ê òîìó æå Êèìó íå õîòåëîñü ïðîÿâèòü íåáëàãîäàðíîñòü ê ñâîåìó äðóãó, êîòîðûé, êàçàëîñü, èñêðåííå äàâàë Êèìó øàíñ äåëîì äîêàçàòü ñâîþ ëîÿëüíîñòü. Êèì îêàçàëñÿ â ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîì ïîëîæåíèè. Îí ïîíèìàë, ÷òî èäåò íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîìó ñ íåïðåäñêàçóåìûìè è âåñüìà îïàñíûìè äëÿ íåãî ëè÷íî ïîñëåäñòâèÿìè. «ß íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê íåìèíóåìîìó êðèçèñó, êîòîðûé ìîã ðàçðàçèòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò»,— ðàññêàçûâàë Êèì óæå â Ìîñêâå.

È ýòîò êðèçèñ íàñòàë. Ïåðâûé óäàð ãðîìà ðàçäàëñÿ òàì, ãäå åãî íèêòî íå æäàë. Ñóäüáà ðàçâåä÷èêà çàâèñèò îò ìíîãèõ ôàêòîðîâ è îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå äàëåêî íå âñåãäà ïîääàþòñÿ åãî ëè÷íîìó êîíòðîëþ. Óäàð, ðàçðàçèâøèéñÿ íàä Êèìîì, êàê ðàç îêàçàëñÿ èç ÷èñëà òåõ, êîòîðûå íå ìîãëè ïðåäâèäåòü íè îí ñàì, íè åãî ðóêîâîäèòåëè â Öåíòðå. 22 äåêàáðÿ 1961 ãîäà â àìåðèêàíñêîå ïîñîëüñòâî â Õåëüñèíêè ÿâèëñÿ íåçíàêîìåö è, ïðåäñòàâèâøèñü Àíàòîëèåì Ãîëèöûíûì, çàÿâèë, ÷òî îí ñîòðóäíèê ÊÃÁ è ðàñïîëàãàåò öåííîé èíôîðìàöèåé, ïðåäñòàâëÿþùåé áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ àìåðèêàíöåâ. Ïðèøåëåö áûë íåìåäëåííî îòïðàâëåí ñàìîëåòîì â Âàøèíãòîí. Òàì íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ îí äàâàë ïîêàçàíèÿ, îòâå÷àÿ íà ïðèñòðàñòíûå ðàññïðîñû ñîòðóäíèêîâ ÖÐÓ. Â ÷èñëå èìåí, êîòîðûå Ãîëèöûí íàçâàë êàê ñîòðóäíèêîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, óïîìèíàëñÿ Êèì Ôèëáè. Âñêîðå äèðåêòîð ÖÐÓ Äæîí Ìàêêîóí íàïðàâèë øåôó ÑÈÑ ñýðó Äèêó Óàéòó èñ÷åðïûâàþùóþ èí-
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ôîðìàöèþ î ïîêàçàíèÿõ Ãîëèöûíà è ïðåäëîæèë íàïðàâèòü åãî â Ëîíäîí.

Ïðÿìîå ñâèäåòåëüñòâî ïðè÷àñòíîñòè Ôèëáè ê ÊÃÁ áûëî âîñïðèíÿòî â øòàá-êâàðòèðå ÑÈÑ, êàê äàð áîæèé. Äèê Óàéò, êîòîðûé â 1951 ãîäó âîçãëàâëÿë íåóäàâøååñÿ ðàññëåäîâàíèå ðîëè Ôèëáè â äåëå Ìàêëèíà è Áåðäæåññà, áûë óáåæäåí, ÷òî èìåííî Êèì ïðåäóïðåäèë Ìàêëèíà î íåìèíóåìîì àðåñòå. Îäíàêî ïðåäñòàâèòü óáåäèòåëüíûå äîêàçàòåëüñòâà ñâîèõ ïîäîçðåíèé îí òîãäà íå ñóìåë. Ñòàâ òåïåðü øåôîì ðàçâåäêè, Äèê Óàéò èñïûòûâàë îäíî íåèñòðåáèìîå æåëàíèå — ïðèïåðåòü ê ñòåíå ýòîãî «èçâîðîòëèâîãî ìàëîãî» Ôèëáè è èçáàâèòüñÿ îò åãî óñëóã â ÑÈÑ. Ïèñüìî äèðåêòîðà ÖÐÓ ïðåäîñòàâëÿëî Óàéòó âîçìîæíîñòü óñêîðèòü äîñòèæåíèå ýòîé öåëè.

Òåëåãðàììà ñ ñîãëàñèåì ïðèíÿòü Ãîëèöûíà â Ëîíäîíå áûëà ñïåøíî íàïðàâëåíà â Âàøèíãòîí. Íåñêîëüêî íåäåëü ñïóñòÿ â ñàìîëåòå, ñîâåðøàâøåì ðåéñ èç Íüþ-Éîðêà â Ëîíäîí, âñåîáùåå âíèìàíèå ïðèâëåêàë ê ñåáå íåîáû÷íîãî âèäà ïàññàæèð. Áðîñàëñÿ â ãëàçà ÿâíî íåíàòóðàëüíûé öâåò åãî âîëîñ, îí íîñèë î÷êè â òÿæåëîé îïðàâå è ïóøèñòûå óñû. Ïîâñþäó åãî ñîïðîâîæäàëè ÷åòûðå òåëîõðàíèòåëÿ. Ïàññàæèðû ñàìîëåòà ïðèíèìàëè åãî çà «î÷åíü âàæíóþ ïåðñîíó», êîòîðàÿ çà èçìåíåííîé âíåøíîñòüþ ïûòàëàñü â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñêðûòü ñâîå èñòèííîå ëèöî. Ýòèì îñíîâàòåëüíî çàãðèìèðîâàííûì ÷åëîâåêîì áûë À. Ãîëèöûí. Â Ëîíäîíå «äåôåêòîð» * áûë ïîìåùåí â çàãîðîäíûé äîì ÑÈÑ, ãäå îí ïðîâåë íåñêîëüêî äíåé â îáùåñòâå ñýðà Äèêà Óàéòà, íà÷àëüíèêà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêè ñýðà Ìàðòèíà Ôóðíèâàë-Äæîíñà è èõ äâóõ ïîìîùíèêîâ. Â ðåçóëüòàòå ýòèõ áåñåä áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïåðåñìîòðåòü «äåëî Ôèëáè».

Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ ïîÿâëåíèå è âòîðîãî âàæíîãî ñâèäåòåëüñòâà ïðîòèâ Êèìà, ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ äàæå áîëåå âåñêîãî, ÷åì ïîêàçàíèÿ Ãîëèöûíà. Ôëîðà Ñîëîìîí, ñòàðûé äðóã ñåìüè Ôèëáè, âî âðåìÿ âèçèòà â Èçðàèëü â 1962 ãîäó âñòðåòèëà ëîðäà Âèêòîðà Ðîòøèëüäà, îòïðûñêà çíàìåíèòîé ñåìüè áàíêèðîâ, êîòîðûé â ãîäû âîéíû ñëóæèë â ÑÈÑ âìåñòå ñ Êèìîì Ôèëáè, è âûñêàçàëà åìó ñâîå âîçìóùåíèå ïî ïîâîäó ñòàòåé Êèìà èç Áåéðóòà. Ïî åå ìíåíèþ, îíè íîñèëè àíòèèçðàèëüñêèé õàðàêòåð. «Êàê òàêàÿ ñîëèäíàÿ ãàçåòà, êàê «Îáñåðâåð» ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè òàêîãî æóðíàëèñòà, êàê Êèì? — ñïðîñè-

* Ïåðåáåæ÷èê, äåçåðòèð (àíãë.).

196

ëà îíà, åäâà ñêðûâàÿ ðàçäðàæåíèå.— Ðàçâå îíè íå çíàþò, ÷òî Êèì — êîììóíèñò?»

Âûñêàçûâàíèå Ôëîðû ÿâèëîñü áîëüøîé íîâîñòüþ äëÿ Ðîòøèëüäà. Âåðíóâøèñü âñêîðå â Ëîíäîí, ëîðä ïðèãëàñèë ê ñåáå Ôëîðó Ñîëîìîí è ñîòðóäíèêà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêè. Â åãî ïðèñóòñòâèè Ôëîðà ïîâòîðèëà òî, ÷òî ñêàçàëà Ðîòøèëüäó â Èçðàèëå. Ïîìèìî ýòîãî îíà ñîîáùèëà, ÷òî åùå â 1937 ãîäó åé áûëî èçâåñòíî, ÷òî Êèì Ôèëáè — êîììóíèñò, è îí ïûòàëñÿ îäíàæäû çàâåðáîâàòü åå äëÿ ðàáîòû «íà äåëî ìèðà». Ïîçæå Êèì íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë åé î ñâîèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåàëàõ, è Ôëîðà íèñêîëüêî íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî îí è äî ñåãî âðåìåíè îñòàåòñÿ êîììóíèñòîì.

Ïîêàçàíèÿ Ôëîðû Ñîëîìîí îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëè ñýðà Äèêà Óàéòà â åãî ðåøåíèè ïîëîæèòü êîíåö «äåëó Ôèëáè». Îäíàêî øåô àíãëèéñêîé ðàçâåäêè ïðåäâèäåë è îïðåäåëåííûå òðóäíîñòè. Âî-ïåðâûõ, íåìåäëåííî âîçíèêàë âîïðîñ, êàê äîñòàâèòü Ôèëáè â Àíãëèþ. Êîíå÷íî, àðåñòîâàòü åãî â Áåéðóòå àíãëèéñêèìè äåòåêòèâàìè íå ñîñòàâëÿëî íèêàêîãî òðóäà. Íî òîãäà ïîÿâëÿëèñü áû ñëîæíîñòè ñ åãî âûâîçîì èç Ëèâàíà, ïîñêîëüêó ó Àíãëèè íå áûëî ñîãëàøåíèÿ ñ ýòîé ñòðàíîé î âûäà÷å àíãëèéñêèõ ïîääàííûõ, îáâèíÿåìûõ â ïîëèòè÷åñêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ. Óñëóæëèâûé ïîëêîâíèê ßëáîóò ïðåäëàãàë àðåñòîâàòü Êèìà ñèëàìè ëèâàíñêîé ñåêðåòíîé ïîëèöèè è çàòåì òàéíî âûâåçòè åãî â Àíãëèþ. Ñýð Äèê Óàéò îòâåðã ýòîò âàðèàíò, ñêîðåå íàïîìèíàâøèé ïîõèùåíèå â ñòèëå ìàôèè, ÷åì îïåðàöèþ àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. Íàêîíåö, ðàññìàòðèâàëñÿ è âàðèàíò «ôèçè÷åñêîãî óñòðàíåíèÿ» Ôèëáè, íî è îò íåãî ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ, ïîñêîëüêó ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ïðèâåëî áû ê ðàññëåäîâàíèþ è íåîáõîäèìîñòè äëÿ ÑÈÑ äàâàòü ðàçúÿñíåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó.

Ýòîãî êàê ðàç ìåíüøå âñåãî õîòåë øåô àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. Â ñëó÷àå âîçíèêíîâåíèÿ íîâîãî ñêàíäàëà âîêðóã èìåíè Ôèëáè ñýðó Äèêó Óàéòó ïðèøëîñü áû îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó Ôèëáè, êîòîðûé ïîäîçðåâàëñÿ â ñâÿçÿõ ñ ÊÃÁ åùå â 1951 ãîäó, äâåíàäöàòü ëåò îñòàâàëñÿ ñîòðóäíèêîì ÑÈÑ. Èìåëèñü è äðóãèå ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì î÷åðåäíîé ñêàíäàë, ñâÿçàííûé ñ àíãëèéñêîé ðàçâåäêîé, áûë áû êðàéíå íåæåëàòåëüíûì. Åùå íå ðàçâåÿëèñü âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøåäøåì ïðîöåññå ïî «äåëó Äæîðäæà Áëåéêà», ñîòðóäíèêà ÑÈÑ, îñóæäåííîãî ïî îáâèíåíèþ â øïèîíàæå, ïðåäñòîÿë ñïåöèàëüíûé òðèáóíàë íàä ñëóæàùèì àäìèðàëòåéñòâà Äæîíîì Âàññàëîì, æäàë ñóäà ñîòðóäíèê Öåíòðàëüíîãî áþðî èíôîðìàöèè çà ïåðåäà÷ó ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ. Â æóð-
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íàëèñòñêèõ êðóãàõ Ëîíäîíà óæå öèðêóëèðîâàëè ñëóõè îá àìóðíûõ ïîõîæäåíèÿõ âîåííîãî ìèíèñòðà Äæîíà Ïðîôüþìî. Ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë âîêðóã èìåíè ìèíèñòðà ïðèâåë ê åãî îòñòàâêå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Àðåñò è ñóä íàä Êèìîì Ôèëáè ìîãëè èìåòü äëÿ ïðàâèòåëüñòâà Ìàêìèëëàíà, òîãî ñàìîãî Ìàêìèëëàíà, êîòîðûé ñåìü ëåò íàçàä ñíÿë ïðîòèâ íåãî âñå îáâèíåíèÿ, êàòàñòðîôè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ. Âñå ýòî ñòàâèëî ñýðà Äèêà Óàéòà ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ èñêàòü äðóãîé ñïîñîá, êàê ïîêîí÷èòü ñ «äåëîì Ôèëáè». È îí áûë íàéäåí.

10 ÿíâàðÿ 1963 ãîäà Íèêîëàñ Ýëëèîòò, êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè çàêîí÷èë ñðîê ñâîåé ñëóæáû â Ëèâàíå, âåðíóëñÿ â Áåéðóò, ñâÿçàëñÿ ïî òåëåôîíó ñ Êèìîì Ôèëáè è ïðåäëîæèë åìó âñòðåòèòüñÿ äëÿ áåñåäû. Ãîòîâûé ê ëþáîé íåîæèäàííîñòè, Êèì òåì íå ìåíåå íå îæèäàë òîãî, ÷òî åìó ïðåäñòîÿëî óçíàòü èç áåñåäû ñ Ýëëèîòòîì. Ýòî áûëà î÷åíü íåïðèÿòíàÿ âñòðå÷à, è Êèì íå ëþáèë î íåé âñïîìèíàòü. Îíà ïîòðåáîâàëà îò Êèìà êîëîññàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë è èíòåëëåêòà, ïîëíîãî êîíòðîëÿ íàä ñîáîé è ñâîèìè íåðâàìè, âûäåðæêè è ñàìîîáëàäàíèÿ. Êèì ìíå êàê-òî ðàññêàçûâàë, ÷òî åìó ïðèøëîñü äàæå âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì åñòåñòâåííûì äåôåêòîì ðå÷è, ÷òîáû âûèãðàòü íåñêîëüêî ñåêóíä äëÿ îáäóìûâàíèÿ îòâåòîâ íà ÿðîñòíûå íàïàäêè, à ïîðîé è îòêðîâåííûå îñêîðáëåíèÿ ñâîåãî áûâøåãî äðóãà. Äåëî â òîì, ÷òî Êèì ñ ðàííåãî äåòñòâà ñòðàäàë çàèêàíèåì. Ñî âðåìåíåì îí íàó÷èëñÿ êîíòðîëèðîâàòü ñâîþ ðå÷ü è äåëàë ýòî íàñòîëüêî óìåëî, ÷òî ïîñòîðîííèå âîîáùå íå çàìå÷àëè åãî íåäîñòàòêà. Îäíàêî, ðàññêàçûâàë Êèì, â åãî æèçíè áûâàëè òàêèå êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû, êîãäà îí íàìåðåííî íà÷èíàë ðàñòÿãèâàòü ñëîâà, îòêðûòî äåìîíñòðèðóÿ çàòðóäíåíèÿ â èõ ïðîèçíîøåíèè. Ìíîãèå îòíîñèëè ýòî íà ñ÷åò ÷ðåçìåðíîãî âîëíåíèÿ, íî ýòî áûëà âûðàáîòàííàÿ óëîâêà. Âñòðå÷à ñ Ýëëèîòòîì êàê ðàç îòíîñèëàñü ê òàêèì ñëó÷àÿì.

Íèêîëàñ Ýëëèîòò ñ ïåðâûõ ìèíóò áåñåäû âçÿë èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè. Îí ðàññ÷èòûâàë îøåëîìèòü è ìîðàëüíî ñëîìèòü Êèìà. Èìåÿ íà ðóêàõ ïîäãîòîâëåííîå äëÿ íåãî ïðîêóðîðîì êðàòêîå èçëîæåíèå äåëà, Ýëëèîòò îáðóøèë íà Êèìà ñóðîâûå îáâèíåíèÿ, ïîäòâåðæäåííûå ïîñëåäíèìè ñâèäåòåëüñêèìè ïîêàçàíèÿìè Ãîëèöûíà è Ôëîðû Ñîëîìîí. Íå äàâàÿ ïðèéòè â ñåáÿ Êèìó, Ýëëèîòò ñëîâíî ïàñüÿíñ ðàñêëàäûâàë ïåðåä íèì ôàêòû, êàæäîãî èç êîòîðûõ áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîñëàòü Êèìà â òþðüìó íà ìíîãèå ãîäû. «Ìû ðàñïîëàãàåì òåïåðü íåîñïîðèìûìè äîêàçàòåëüñòâàìè òîãî, ÷òî òû ÿâëÿåøüñÿ àãåíòîì ÊÃÁ»,— ÷åêàíèë êàæäîå
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ñëîâî Ýëëèîòò.— Òû óìûøëåííî ââåë â çàáëóæäåíèå ðóêîâîäñòâî «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ», ñêðûâ îò íåãî ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè. Òû ïðîíèê â ÑÈÑ ïî çàäàíèþ Ìîñêâû ñ ïðåñòóïíîé öåëüþ — ïåðåäàâàòü ñîâåòñêîé ðàçâåäêå âñþ äîñòóïíóþ òåáå èíôîðìàöèþ. Òû íå òîëüêî äåëàë ýòî íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ñ ëèøíèì ëåò, íî è îêàçûâàë ïîìîùü ñâîèì ñîîáùíèêàì â õèùåíèè ãîñóäàðñòâåííûõ ñåêðåòîâ Àíãëèè. Ýòî òû ÷åðåç ñâîåãî äðóãà Áåðäæåññà îïîâåñòèë äðóãîãî ñîâåòñêîãî àãåíòà Äîíàëüäà Ìàêëèíà î ïðîâîäèâøåìñÿ ïðîòèâ íåãî ðàññëåäîâàíèè, êîòîðîå ãðîçèëî åìó ñóäîì è òþðåìíûì çàêëþ÷åíèåì. Áëàãîäàðÿ òâîåìó ïîêðîâèòåëüñòâó, Ãàþ Áåðäæåññó óäàëîñü èçáåæàòü íàêàçàíèÿ çà øïèîíñêóþ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðîé îí çàíèìàëñÿ, áóäó÷è ñîòðóäíèêîì ÑÈÑ, Ôîðèí îôèñ è äðóãèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé Àíãëèè. Íàì èçâåñòíû òàêæå èìåíà è äðóãèõ òâîèõ ñïîäâèæíèêîâ». Â çàêëþ÷åíèå îáâèíèòåëüíîé ðå÷è Ýëëèîòò ïîçâîëèë ñåáå âûðàçèòü è ñâîè ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà: «Òû îáìàíûâàë ìåíÿ ìíîãèå ãîäû. Òåïåðü ÿ äîáüþñü îò òåáÿ ïðàâäû, åñëè äàæå ìíå ïðèäåòñÿ âûòàñêèâàòü åå èç òåáÿ. Êîãäà-òî ÿ ñ âîñõèùåíèåì ñìîòðåë íà òåáÿ. Áîæå, êàê æå ÿ ïðåçèðàþ òåáÿ òåïåðü». Ïîñëå òàêîãî ïàòåòè÷åñêîãî ôèíàëà Ýëëèîòò ïåðåøåë ê êîíêðåòíûì òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ ïðåäúÿâëÿëî Êèìó êàê óñëîâèå äëÿ ïðåêðàùåíèÿ åãî äåëà. Êèì äîëæåí áåçîãîâîðî÷íî ïðèçíàòü ñâîþ âèíó è ïîäòâåðäèòü ýòî ïèñüìåííûì çàÿâëåíèåì, îí äîëæåí íåìåäëåííî âåðíóòüñÿ â Ëîíäîí è äàòü äåòàëüíûå ïîêàçàíèÿ î äåÿòåëüíîñòè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Åñëè Êèì ïðèìåò âñå ýòè óñëîâèÿ, åìó áóäåò ïðåäîñòàâëåíî îñâîáîæäåíèå îò ñóäåáíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ.

Â îáâèíåíèÿõ, ïðåäúÿâëåííûõ Êèìó Ýëëèîòòîì, íå áûëî íè÷åãî íîâîãî. Îíè áûëè äàâíî èçâåñòíû åìó. Íî òåïåðü ýòè îáâèíåíèÿ ïîäòâåðæäàëèñü ñâèäåòåëüñêèìè ïîêàçàíèÿìè, ÷òî ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñóùåñòâåííî ìåíÿëî ïîëîæåíèå. Ïðåäñòàâëåííûå ñóäó, åñëè áû äî ýòîãî äîøëî äåëî, ýòè ñâèäåòåëüñòâà ìîãëè ñòàòü âåñêèìè äîêàçàòåëüñòâàìè âèíû Êèìà è ñûãðàëè áû ðåøàþùóþ ðîëü â îïðåäåëåíèè åãî ñóäüáû. Çäåñü ïîçèöèè Êèìà âûãëÿäåëè àáñîëþòíî áåçíàäåæíûìè. Íî åñëè ÑÈÑ òàê óâåðåíà â þðèäè÷åñêîé îáîñíîâàííîñòè îáâèíåíèé, òî ïî÷åìó Ýëëèîòò ïðåäëàãàåò åìó èììóíèòåò îò ñóäåáíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ? Íå ïðîùå ëè áûëî àðåñòîâàòü Êèìà è ïåðåäàòü åãî äåëî â ñóä? Î÷åâèäíî, ÷òî-òî ìåøàåò òàêîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé. À ìîæåò áûòü, ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ íå õî÷åò èäòè ïî òàêîìó ïóòè?
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Âñå ýòè ìûñëè ìîëíèåé ïðîìåëüêíóëè â ãîëîâå Êèìà, êîãäà îí îáäóìûâàë îòâåò íà îáâèíåíèÿ è òðåáîâàíèÿ Ýëëèîòòà. Ñòàðàÿñü ïîäîëüøå ðàñòÿãèâàòü ñëîâà è íå ñêðûâàÿ îõâàòèâøåãî åãî âîëíåíèÿ, Êèì òåì íå ìåíåå ÿñíî è òâåðäî çàÿâèë, ÷òî îáâèíåíèÿ, ïîäîáíûå òåì, ÷òî ïðåäúÿâèë Ýëëèîòò, åìó ïðèõîäèëîñü ìíîãî ðàç ñëûøàòü è ðàíüøå, íî âñå îíè îñòàëèñü ëèøü íè÷åì íå ïîäòâåðæäåííûìè ïîäîçðåíèÿìè. Ýëëèîòòó ëó÷øå ÷åì êîìó-ëèáî èçâåñòíî ýòî. ×òî êàñàåòñÿ ïðèíàäëåæíîñòè Êèìà ê ñîöèàëèñòè÷åñêèì îðãàíèçàöèÿì, òî îí íèêîãäà íå âõîäèë íè â îäíó èç íèõ. Õîòÿ îí íå îòðèöàåò òîãî, ÷òî ñî âðåìåíè îáó÷åíèÿ â Êåìáðèäæå ðàçäåëÿë êîììóíèñòè÷åñêèå âîççðåíèÿ. Êèì íå ñ÷èòàë êîììóíèñòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ñëóæáû â àíãëèéñêîé ðàçâåäêå, ïîñêîëüêó â 1940 ãîäó, êîãäà îí áûë ïðèíÿò â ÑÈÑ, óæå øëà âîéíà ïðîòèâ Ãåðìàíèè è îí çíàë, ÷òî êîììóíèñòû ÿâëÿþòñÿ óáåæäåííûìè ïðîòèâíèêàìè ãèòëåðîâñêîãî íàöèçìà. Äà, Êèì áûë è îñòàåòñÿ êîììóíèñòîì è ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì îêàçûâàòü ïîìîùü ïðàâèòåëüñòâó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â òîì ÷èñëå ïóòåì ïåðåäà÷è íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, ïîñêîëüêó âèäèò â íåì ãàðàíòà ìèðà.

Ñïîêîéíûé, ðàññóäèòåëüíûé òîí îòâåòîâ Êèìà, åãî íåîáûêíîâåííîå ñàìîîáëàäàíèå ïîðàçèëè Ýëëèîòòà. Îí ðàññ÷èòûâàë íà ÷òî óãîäíî, íî íå íà òàêóþ ðåàêöèþ Êèìà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ïåðåä ëèöîì íåîñïîðèìûõ ôàêòîâ ó Êèìà íå áóäåò èíîãî âûõîäà, êðîìå êàïèòóëÿöèè. Íî Êèì ñèäåë ïåðåä íèì è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ñ ïîëíîé óáåæäåííîñòüþ â ñâîåé ïðàâîòå èçëàãàë àðãóìåíòû, êàê áóäòî ðå÷ü øëà íå î åãî ëè÷íîé ñóäüáå, åãî áóäóùåì, à î êàêîì-òî íåâèäèìîì ïîäçàùèòíîì, êîòîðîãî Êèì ïûòàåòñÿ óáåðå÷ü îò íåñïðàâåäëèâîãî ñóäà. Íè÷åãî ïîäîáíîãî Ýëëèîòòó íå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü â ñâîåé æèçíè. Íåîæèäàííî îí ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî âíîâü ñ íåâîëüíûì âîñõèùåíèåì ñìîòðèò íà ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà, íî âäðóã âîçíèêøàÿ ïåðåä ãëàçàìè ãðóçíàÿ ôèãóðà ñýðà Äèêà Óàéòà, «áîëüøîãî Äèêà», êàê çà åãî ñïèíîé íàçûâàëè ñâîåãî øåôà ïîä÷èíåííûå, íàïîìíèëà åìó î òâåðäûõ íàñòàâëåíèÿõ âåðíóòüñÿ èç Áåéðóòà ñ ïîëíûì è áåçîãîâîðî÷íûì ïðèçíàíèåì Ôèëáè ñâîåé âèíû. Íî ýòîãî-òî Ýëëèîòò íå óñëûøàë â îòâåòàõ Êèìà.

Ïîñëàíöó ÑÈÑ ïðèøëîñü âíîâü èäòè â àòàêó. Ýëëèîòò íàïîìíèë Êèìó óñëîâèÿ ïðåêðàùåíèÿ äåëà. Â åãî ãîëîñå ïîÿâèëèñü óãðîæàþùèå íîòû. Ýëëèîòò áåñöåðåìîííî ñêàçàë, ÷òî ó Êèìà íåò èíîãî âûáîðà, êàê äàòü ñîãëàñèå íà âîçâðàùåíèå â Ëîíäîí è ÷åñòíî ðàññêàçàòü î ñâîåé ðàáîòå íà
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ÊÃÁ. Åñëè îí ýòîãî íå ñäåëàåò, åãî çàñòàâÿò ñäåëàòü ýòî íàñèëüíî.

Íà Êèìà ýòè óãðîçû íå ïðîèçâåëè áîëüøîãî âïå÷àòëåíèÿ. Îí çíàë, ÷òî íà òàéíîå ïîõèùåíèå è âûâîç åãî èç Ëèâàíà ÑÈÑ íå ðåøèòñÿ, íî è èñïûòûâàòü òåðïåíèå ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ áûëî áû îïàñíî. Êèìó áûëî èçâåñòíî, ÷òî ïîëòîðà ãîäà íàçàä Äæîðäæ Áëåéê, ñîòðóäíèê ÑÈÑ, îáâèíåííûé â øïèîíàæå â ïîëüçó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðûé, êàê è Êèì, ïîñëåäíèå ãîäû ðàáîòàë â Áåéðóòå, èìåë íåîñòîðîæíîñòü ñîãëàñèòüñÿ íà âîçâðàùåíèå â Ëîíäîí, áûë àðåñòîâàí è ïðåäàí ñóäó. Â ðåçóëüòàòå îí áûë ïðèãîâîðåí ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ íà íåáûâàëûé â àíãëèéñêîé ñóäåáíîé ïðàêòèêå ñðîê — ñîðîê äâà ãîäà. Ýòî ÷óäîâèùíîå íàêàçàíèå ïðèâåëî òîãäà Êèìà â ñìÿòåíèå. Îí ïîíèìàë, ÷òî îáåùàíèå èììóíèòåòà ÿâëÿåòñÿ òîé ïðèìàíêîé, êîòîðàÿ äîëæíà ñòèìóëèðîâàòü ðàçâÿçûâàíèå ÿçûêà äëÿ äà÷è ïîêàçàíèé. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíà ìîæåò áûòü îòáðîøåíà.

Ïðÿìîé îòêàç Êèìà ïðèíÿòü ïðåäëîæåííûå Ýëëèîòòîì óñëîâèÿ áûë áû îòêðûòûì âûçîâîì ÑÈÑ è ñïðîâîöèðîâàë áû åãî ðóêîâîäñòâî íà íåïðåäâèäåííûå äåéñòâèÿ. Êèì ïðèíÿë ðåøåíèå, ïî âîçìîæíîñòè, çàòÿíóòü îòâåò, ÷òî äàâàëî åìó áîëüøå âðåìåíè äëÿ îïðåäåëåíèÿ äàëüíåéøåãî ïëàíà èãðû. Ïðèìèðèòåëüíûì òîíîì, äîïóñêàþùèì âîçìîæíîñòü êîìïðîìèññà, îí çàÿâèë, ÷òî â ïðèíöèïå ïðèíèìàåò ïðåäëîæåíèå îá èììóíèòåòå îò ñóäåáíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ â îáìåí íà äîáðîâîëüíûå ïîêàçàíèÿ. Îí îáåùàë òùàòåëüíî îáäóìàòü ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ, ó÷èòûâàÿ íå òîëüêî ñâîè ñîáñòâåííûå èíòåðåñû, íî è èíòåðåñû æåíû è äåòåé. Îäíàêî Êèì ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ îò âîçâðàùåíèÿ â Ëîíäîí è îò ïðåäñòàâëåíèÿ ïèñüìåííîãî çàÿâëåíèÿ ñ ïðèçíàíèåì ñâîåé âèíû. Êèì ïîïðîñèë Ýëëèîòòà îòëîæèòü äàëüíåéøåå îáñóæäåíèå äî ñëåäóþùåãî äíÿ.

Îòñðî÷êà ñ ïðèíÿòèåì ðåøåíèÿ ÿâíî íå âõîäèëà â ïëàíû Ýëëèîòòà, íî îí âûíóæäåí áûë ñîãëàñèòüñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì Êèìà, íàäåÿñü «äîæàòü» åãî âî âòîðîì ðàóíäå. Êèì ñî ñâîåé ñòîðîíû ñ÷èòàë — è ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî,— ÷òî îí íå ïðîèãðàë è ïåðâûé áîé. Êèì ïðèøåë íà âòîðóþ âñòðå÷ó ñ Ýëëèîòòîì ñ ïîäãîòîâëåííûì ñïèñêîì ñâîèõ ñâÿçåé. Íà äâóõ ñòðàíèöàõ îòïå÷àòàííîãî òåêñòà, êîòîðûé îí ïåðåäàë Ýëëèîòòó, ïî ñóùåñòâó, îòâåðãàëèñü âñå ïðåäúÿâëåííûå åìó îáâèíåíèÿ. Â òî æå âðåìÿ â ñïèñêå Êèìà ôèãóðèðîâàëè íîâûå ëèöà, êîòîðûå íå áûëè íàçâàíû Ýëëèîòòîì è òðåáîâàëè äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêè. Ýëëèîòò ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí âòÿãèâàåòñÿ â íåíóæíûå è ïóñòûå îáñóæäåíèÿ, êîòîðûå íå ïðèáëèæàþò åãî ê äîñòèæåíèþ ãëàâ-
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íîé öåëè. Îí âèäåë, êàê ïîñòåïåííî òåðÿåò íèòü ïåðåãîâîðîâ ñ Êèìîì, à îñíîâíîé ïðåäìåò ñäåëêè — ïðèçíàíèå Êèìà è åãî ñîãëàñèå âåðíóòüñÿ â Ëîíäîí — âñå äàëüøå îòîäâèãàåòñÿ íà âòîðîé ïëàí. Òåïåðü óæå Ýëëèîòò áûë çàèíòåðåñîâàí â äîïîëíèòåëüíûõ âñòðå÷àõ ñ Êèìîì, ðàññ÷èòûâàÿ âåðíóòü åãî ê îáñóæäåíèþ ñóùåñòâà äåëà. Ïî ïðîñüáå Êèìà îí ñîãëàñèëñÿ äàæå íà âñòðå÷ó ñ ó÷àñòèåì æåíû Êèìà.

Ýëëèîòò ïðèãëàñèë Êèìà è Ýëåîíîðó íà óæèí â ìîäíûé ðåñòîðàí «Ëóêóëë», è ïèð äåéñòâèòåëüíî áûë äîñòîèí ñëàâû ðèìñêîãî ïîëêîâîäöà. Ãëÿäÿ ñî ñòîðîíû íà ýòó êîìïàíèþ èñêðåííå âåñåëÿùèõñÿ, îáìåíèâàþùèõñÿ øóòêàìè ëþäåé, òðóäíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòà âñòðå÷à äîáðûõ äðóçåé ÿâëÿëàñü ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîåäèíêà ñîòðóäíèêîâ äâóõ ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá.

Ïîäõîäèëà ê êîíöó íåäåëÿ, êàê Ýëëèîòò ïðèáûë â Áåéðóò, è îí âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü, ÷òî åãî ìèññèÿ îêàçàëàñü áåçðåçóëüòàòíîé — îí íå äîáèëñÿ îò Êèìà ïðèçíàíèÿ, íå ïîëó÷èë íèêàêèõ íîâûõ ñâèäåòåëüñòâ. Êèì îòêàçàëñÿ âåðíóòüñÿ ñ íèì â Ëîíäîí. Èç ñâîåé ïîåçäêè Ýëëèîòò âîçâðàùàëñÿ ñ ïóñòûìè ðóêàìè.

Äëÿ Êèìà Ôèëáè íàñòàëè êðèòè÷åñêèå äíè. Îòúåçä Ýëëèîòòà íå îçíà÷àë êîíåö êîíôðîíòàöèè ñ ÑÈÑ. Êèì õîäèë ïî ìèííîìó ïîëþ, íå çíàÿ, ãäå è êîãäà çåìëÿ ïîä íèì ìîæåò âçîðâàòüñÿ. Èñïûòûâàòü äàëåå ñóäüáó áûëî íåäîïóñòèìî. Ðå÷ü øëà íå òîëüêî î ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè, íî, âîçìîæíî, è æèçíè. Êèì ïðèíÿë ðåøåíèå ïîêèíóòü Áåéðóò. Öåíòð îäîáðèë ýòó âûíóæäåííóþ ìåðó. Ïîñëåäíèå äíè ïåðåä îòúåçäîì ïðîøëè â ïîäãîòîâêå è ïðîâåðêå ìàðøðóòà «èñ÷åçíîâåíèÿ». Áåñêîíòðîëüíîé íå äîëæíà áûëà îñòàâàòüñÿ íè îäíà äåòàëü. Çà íåñêîëüêî äíåé äî íàìå÷åííîé äàòû îòúåçäà Êèì íåîæèäàííî ïîëó÷èë ïðèêàç ðåçèäåíòà ÿâèòüñÿ ê íåìó â ïîñîëüñòâî. Ýòà íîâîñòü âñòðåâîæèëà Êèìà. Ïîñîëüñòâî ÿâëÿåòñÿ áðèòàíñêîé òåððèòîðèåé, è åãî ìîãëè àðåñòîâàòü òàì áåç êàêèõ-ëèáî ïîìåõ. Êòî çíàåò, êàêèå èíñòðóêöèè ðåçèäåíò ïîëó÷èë îò ñýðà Äèêà Óàéòà? Ïðèøëîñü ñðî÷íî èçîáðåòàòü èñòîðèþ î áîëåçíè è ïîä ýòèì íå î÷åíü îðèãèíàëüíûì ïðåäëîãîì îòêàçàòüñÿ îò âèçèòà. Îòêëàäûâàòü äàëüøå îòúåçä áûëî íåëüçÿ. È Êèì ðåøèòåëüíî ñäåëàë ýòîò øàã.

Êàê æå âñå-òàêè ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê Êèì Ôèëáè, êîòîðûé ïðîíèê â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ» è íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ïðîòèâîñòîÿë ìîãóùåñòâåííîìó àïïàðàòó àíãëèéñêîé ðàçâåäêè,
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ñóìåë âûèãðàòü ïðîòèâîáîðñòâî ñ ÑÈÑ è áëàãîïîëó÷íî äîáðàòüñÿ äî Ìîñêâû, ãäå îí óæå áûë âíå ïðåäåëîâ äîñÿãàåìîñòè? Äëÿ ëþäåé, äàëåêèõ îò èíòðèã òàéíîé âîéíû ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá, ýòî êàæåòñÿ ïî÷òè íåâåðîÿòíûì. Íî êàêèì áû íåìûñëèìûì íå ïðåäñòàâëÿëñÿ ýòîò ôàêò, îí îñòàåòñÿ ôàêòîì, êîòîðûé ïðèâëåê è äî ñèõ ïîð ïðèâëåêàåò ê ñåáå çàâîðîæåííîå âíèìàíèå äðóçåé è íåäðóãîâ Ôèëáè, åãî áûâøèõ êîëëåã â Ëîíäîíå è âíîâü îáðåòåííûõ ñîñëóæèâöåâ â Ìîñêâå. Îäíè âèäåëè â ýòîì óäèâèòåëüíûé ïîäâèã Ôèëáè, ñîâåðøèòü êîòîðûé ìîã òîëüêî ÷åëîâåê âûäàþùèõñÿ ñïîñîáíîñòåé è èñêëþ÷èòåëüíûõ ëè÷íûõ êà÷åñòâ. Äðóãèå îáúÿñíÿëè ýòî ïðîâàëàìè â ðàáîòå ÑÈÑ, äëÿ êîòîðîé 50-å è íà÷àëî 60-õ ãîäîâ áûëè äàëåêî íå ñàìûì ëó÷øèì ïåðèîäîì â åå áîãàòîé èñòîðèè.

Ñàì Êèì Ôèëáè, êîòîðûé áûë ñêëîíåí áîëüøå äîâåðÿòü òî÷íîìó àíàëèçó, à íå ññûëàòüñÿ íà èñêëþ÷èòåëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, î÷åíü òðåçâî ðàñöåíèâàë ïðè÷èíû óñïåõà. Â ñâîåì ïîñëåäíåì ïðèæèçíåííîì èíòåðâüþ èçâåñòíîìó àíãëèéñêîìó æóðíàëèñòó Ô. Íàéòëè, êîòîðûé ïîñâÿòèë æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Ôèëáè äâå êíèãè è äåñÿòêè ñòàòåé, Êèì ïîäðîáíî îòâåòèë íà âîïðîñ, ïî÷åìó ïðîâàëèëàñü ìèññèÿ Ýëëèîòòà è íå ñîñòîÿëàñü ïðåäëàãàâøàÿñÿ åìó ñäåëêà.

«Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âî âñåé ýòîé êîíôðîíòàöèè áûëî ÷òî-òî ñòðàííîå. Âèäèòå ëè, â íîÿáðå 1962 ãîäà, òî åñòü çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ïðèáûòèÿ Ýëëèîòòà â Áåéðóò, ÿ íàïèñàë Äýâèäó Àñòîðó, ðåäàêòîðó «Îáñåðâåð», ÷òî õîòåë áû ïðèåõàòü â îòïóñê. Ó ìåíÿ áûëè ñåìåéíûå äåëà â Àíãëèè. ß ñïðîñèë åãî, ïðèåìëåì ëè äëÿ ýòîãî èþëü ñëåäóþùåãî ãîäà. Îí íàïèñàë ìíå â îòâåò, ÷òî ýòîò ñðîê åãî âïîëíå óñòðàèâàåò è ÿ ìîãó ñòðîèòü ñâîè ïëàíû. Äðóãèìè ñëîâàìè, â èþëå 1963 ãîäà ÿ ðàññ÷èòûâàë áûòü â Ëîíäîíå, òî åñòü â ïðåäåëàõ þðèñäèêöèè áðèòàíñêîãî ñóäà è ôàêòè÷åñêè âî âëàñòè ÑÈÑ, åñëè îíè õîòåëè ÷òî-òî ñäåëàòü ñî ìíîé. È âñå æå ÑÈÑ ðåøèëà ïîñëàòü Ýëëèîòòà â ÿíâàðå â Áåéðóò, ãäå ó íèõ íå áûëî íèêàêîé ëåãàëüíîé îñíîâû.

Íà ìîé âçãëÿä è íà âçãëÿä ìîèõ íà÷àëüíèêîâ â Ìîñêâå, âñå ýòî áûëî óìûøëåííî óñòðîåíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäòîëêíóòü ìåíÿ ê áåãñòâó, ïîòîìó ÷òî â ýòî âðåìÿ àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî ìåíüøå âñåãî õîòåëî âèäåòü ìåíÿ â Ëîíäîíå è òåì áîëåå èìåòü íîâûé ñêàíäàë ïî âîïðîñó áåçîïàñíîñòè è ñåíñàöèîííûé ñóä».

Òàêèì îáðàçîì, çàãàäî÷íîå ìîë÷àíèå Ëîíäîíà ïîñëå îòúåçäà Êèìà èç Áåéðóòà îáúÿñíÿëîñü äîñòàòî÷íî ïðîñòî. ÑÈÑ äåëàëà âèä, ÷òî íè÷åãî ýêñòðàîðäèíàðíîãî íå ïðîè-
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çîøëî. Ïðàâèòåëüñòâî Ìàêìèëëàíà ïðèíèìàëî âñå ìåðû, ÷òîáû íå äîïóñòèòü óïîìèíàíèÿ èìåíè Ôèëáè â ïå÷àòè. Äî ïîðû äî âðåìåíè ýòî åìó óäàâàëîñü. Íî 30 èþëÿ 1963 ãîäà â «Èçâåñòèÿõ», áûëî îïóáëèêîâàíî êîðîòêîå ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî àíãëèéñêèé ïîääàííûé Êèì Ôèëáè îáðàòèëñÿ â Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ñ ïðîñüáîé ïðåäîñòàâèòü åìó ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî. Ýòà ïðîñüáà áûëà óäîâëåòâîðåíà.



ÂÇÐÛÂ «ÔÈËÁÈÌÀÍÈÈ»



Ñîîáùåíèå â «Èçâåñòèÿõ» îçíà÷àëî íîâûå íåïðèÿòíîñòè äëÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû è ïðàâèòåëüñòâà Âåëèêîáðèòàíèè. Áðèòàíñêàÿ ïðåññà, äàâíî óæå ïðåä÷óâñòâîâàâøàÿ ñêàíäàë íåïðåäâèäåííûõ ìàñøòàáîâ è ñäåðæèâàåìàÿ ðàçëè÷íîãî ðîäà öåíçóðíûìè çàïðåòàìè, ñâÿçàííûìè ñ çàêîíîì î ñîõðàíåíèè ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû 1911 ãîäà, îáðåëà, íàêîíåö, íåîáõîäèìóþ ñâîáîäó äåéñòâèé. Îôèöèàëüíîå ïîäòâåðæäåíèå. Ìîñêâîé òîãî ôàêòà, ÷òî Êèì Ôèëáè, íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò çàíèìàâøèé ðÿä ðóêîâîäÿùèõ ïîñòîâ â ñèñòåìå àíãëèéñêîé ðàçâåäêè, â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿëñÿ ÷åêèñòîì, âûçâàëî ìîùíûé âçðûâ ïîâñåìåñòíîãî èíòåðåñà íà Çàïàäå, è ïðåæäå âñåãî â Àíãëèè, ê äåÿòåëüíîñòè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, ëè÷íîñòè Êèìà Ôèëáè, åãî æèçíè, êàðüåðå, óáåæäåíèÿì. Ðåäàêöèè êðóïíåéøèõ àíãëèéñêèõ ãàçåò â òàéíå äðóã îò äðóãà ðàçðàáàòûâàëè ïðîåêòû ïóáëèêàöèé î Ôèëáè. Äåñÿòêè îïûòíûõ æóðíàëèñòîâ áûëè áðîøåíû íà ïîèñê ìàòåðèàëîâ ïî «äåëó Ôèëáè». Ëîíäîíñêàÿ «Ñàíäè òàéìñ», íàïðèìåð, ñîçäàëà ðàáî÷óþ ãðóïïó, â êîòîðóþ âîøëî âîñåìíàäöàòü ðåïîðòåðîâ, äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñîáñòâåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ äåÿòåëüíîñòè Ôèëáè. Íà÷àëàñü îõîòà íà äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ, ñîñëóæèâöåâ è ïðîñòî çíàêîìûõ Êèìà, êîòîðûå ìîãëè áû ñîîáùèòü î íåì õîòü êàêóþ-ëèáî èíôîðìàöèþ. Ñàì Êèì òàêæå íå èçáåæàë ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ê ñâîåé ïåðñîíå, íåñìîòðÿ íà ñâîåâðåìåííî ïðèíÿòûå è î÷åíü íåîáõîäèìûå ìåðû, îãðàæäàâøèå åãî îò íàçîéëèâîãî èíòåðåñà èíîñòðàííûõ, è ïðåæäå âñåãî àíãëèéñêèõ, êîððåñïîíäåíòîâ â Ìîñêâå. Êèì ðàññêàçûâàë, êàê åìó íå ðàç ïðèõîäèëîñü â ñïåøêå çàäîëãî äî îêîí÷àíèÿ ñïåêòàêëÿ ïîêèäàòü ìîñêîâñêèå òåàòðû ïîñëå òîãî, êàê îí óáåæäàëñÿ, ÷òî ïîïàëñÿ íà ãëàçà îäíîìó èç ñâîèõ áûâøèõ êîëëåã ïî ïåðó. Òåì íå ìåíåå îäíàæäû êîððåñïîíäåíòó àãåíòñòâà Ðåéòåð â Ìîñêâå ïîâåçëî áîëüøå, ÷åì åãî ñîáðàòüÿì, è îí àòàêîâàë Êèìà âîïðîñàìè â ôîéå Áîëüøîãî òåàòðà. «Êàê âàì íðàâèòñÿ æèçíü â Ñîâåòñêîì Ñîþ-
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çå?» — ñïðîñèë ðåïîðòåð, óäåðæèâàÿ Êèìà çà ïóãîâèöó ïèäæàêà. «Èçóìèòåëüíî, àáñîëþòíî çàìå÷àòåëüíî». «Êàê ïðîäâèãàåòñÿ èçó÷åíèå ðóññêîãî ÿçûêà?» — ïðîäîëæàë îñàäó æóðíàëèñò. «Íè øàòêî íè âàëêî»,— îòâåòèë Êèì, îñâîáîæäàÿ ñâîþ ïóãîâèöó è ñàìîãî ñåáÿ îò êðåïêîé õâàòêè áðèòàíöà. Äðóãîé ðàç Êèìó, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ïðèøëîñü â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì îò äðóãîãî àíãëèéñêîãî êîððåñïîíäåíòà, êîòîðûé çàñåê åãî íà êîíöåðòå â Áîëüøîì çàëå êîíñåðâàòîðèè.

Íî ñàìàÿ íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à ïîäæèäàëà îäíàæäû Êèìà íà ãëàâíîì ìîñêîâñêîì ïî÷òàìòå, ãäå îí ðåãóëÿðíî çàáèðàë ïîñòóïàâøèå íà åãî èìÿ ãàçåòû è æóðíàëû èç-çà ðóáåæà. Êîððåñïîíäåíò ëîíäîíñêîé «Ñàíäè òàéìñ» Ìþððåé Ñåéë, ïðèáûâøèé â Ìîñêâó ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ Ôèëáè, ïðàêòè÷åñêè íå èìåë íèêàêèõ øàíñîâ ðàññ÷èòûâàòü íà ýòî. Ó íåãî íå áûëî íè àäðåñà, íè íîìåðà òåëåôîíà Êèìà. Íî íàõîä÷èâûé æóðíàëèñò âñå æå íàøåë ñïîñîá ðàçûñêàòü Ôèëáè. «Êòî-òî èç äðóçåé Êèìà â Áåéðóòå ñêàçàë ìíå, ÷òî îí ñòðàñòíûé ëþáèòåëü êðèêåòà,— îïèñûâàë ïîçæå ñâîè ìîñêîâñêèå ïîõîæäåíèÿ Ìþððåé Ñåéë.— Åñòåñòâåííî, òàáëèöû ñî ñ÷åòîì èãð â êðèêåò íå ïóáëèêóþòñÿ â «Èçâåñòèÿõ», è ìíå êàçàëîñü ðàçóìíûì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Êèì ïîëó÷àåò àâèàïî÷òîé èç Ëîíäîíà ãàçåòó «Òàéìñ». ß ïîøåë íà ãëàâíûé ïî÷òàìò, ãäå èíîñòðàíöû ïîëó÷àþò ñâîþ ïî÷òó, è ïðîñèäåë òàì ïî÷òè öåëûé äåíü. Ñäåëàòü ýòî áûëî íåëåãêî, ïîñêîëüêó ìèëèöèîíåðû ïîñòîÿííî çàñòàâëÿëè ìåíÿ ïîêèäàòü ìîå ìåñòî.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âåðíóëñÿ íà ïî÷òàìò — è âäðóã â çàë âîøåë ÷åëîâåê, ïî âíåøíåìó îáëèêó êîòîðîãî ìîæíî áûëî áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèòü, ÷òî ýòî àíãëè÷àíèí,— îäåò îí áûë â ñïîðòèâíîãî ïîêðîÿ ïèäæàê, øåðñòÿíóþ ðóáàøêó ñ ïîâÿçàííûì íà øåå øàðôèêîì. Ýòî äîëæåí áûòü Êèì Ôèëáè. ß ïîäîøåë ê íåìó è ñêàçàë: «Ìèñòåð Ôèëáè?» Îí ñïðîñèë ìåíÿ, â êàêîì îòåëå ÿ îñòàíîâèëñÿ, è ñêàçàë, ÷òî ïîçâîíèò ìíå. ß âåðíóëñÿ â îòåëü, ïîäîæäàë íåêîòîðîå âðåìÿ, è îí, äåéñòâèòåëüíî, ïîçâîíèë. «Îòåëü «Ìèíñê»,— ñêàçàë îí.— Íîìåð ÷åòûðåñòà òðèäöàòü øåñòü. Â âîñåìü ÷àñîâ».

Ïðè òàêèõ íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñîñòîÿëîñü ïåðâîå èíòåðâüþ Êèìà Ôèëáè â Ìîñêâå èíîñòðàííîìó æóðíàëèñòó. Îíî áûëî íàïå÷àòàíî â «Ñàíäè òàéìñ» 17 äåêàáðÿ 1967 ãîäà. «Ñàíäè òàéìñ» ñòàëà ïåðâîé àíãëèéñêîé ãàçåòîé, êîòîðàÿ îïóáëèêîâàëà îáøèðíûé ìàòåðèàë î Êèìå Ôèëáè è åãî ðàáîòå íà Çàïàäå. Ïóáëèêàöèè â «Ñàíäè òàéìñ» ïðîðâàëè ïëîòèíó ìîë÷àíèÿ, êîòîðóþ òàê òùàòåëü-
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íî âîçâîäèëè â ÑÈÑ è ïðàâèòåëüñòâî êîíñåðâàòîðîâ âîêðóã «äåëà Ôèëáè». Ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ñåíñàöèîííóþ ñåðèþ ïóáëèêàöèé â «Ñàíäè òàéìñ», åå ãëàâíûé ðåäàêòîð ñýð Äåííèñ Ãàìèëüòîí ïðîêîíñóëüòèðîâàëñÿ ëè÷íî ñ ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Ãàðîëüäîì Âèëüñîíîì è øåôîì àíãëèéñêîé ðàçâåäêè ñýðîì Äèêîì Óàéòîì. Â ðåçóëüòàòå áûëî äîñòèãíóòî ñîãëàøåíèå, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî íå áóäåò îêàçûâàòü ïîìîùü â ïîäãîòîâêå ïóáëèêàöèé î Ôèëáè, íî è íå áóäåò ïðåïÿòñòâîâàòü ïðîâåäåíèþ ÷àñòíûõ ðàññëåäîâàíèé î åãî äåÿòåëüíîñòè â «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ».

Âñëåä çà «Ñàíäè òàéìñ» ïóáëèêàöèè î Ôèëáè ïîÿâèëèñü âî ìíîãèõ äðóãèõ ëîíäîíñêèõ ãàçåòàõ. Îäíà çà äðóãîé âûõîäèëè êíèãè î Êèìå. Ñîòðóäíèêè àíãëèéñêîé ÑÈÑ è àìåðèêàíñêîãî ÖÐÓ, çíàâøèå Ôèëáè ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå, ñïåøèëè ðàññêàçàòü î ñâîåì ïðîçðåíèè è âûñêàçàòü «áåñïðèñòðàñòíîå», à çà÷àñòóþ âåñüìà ïðèñòðàñòíîå ìíåíèå î ñàìîì Êèìå è åãî äåëàõ. Ïîÿâèëèñü æóðíàëèñòû, «áèîãðàôû Ôèëáè», êîòîðûå ïðèîáðåëè èçâåñòíîñòü áëàãîäàðÿ èññëåäîâàíèÿì è êíèãàì î åãî ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Îò ñîáëàçíà «ïàáëèñèòè» íå óñòîÿëà è áûâøàÿ æåíà Êèìà — Ýëåîíîðà, îïóáëèêîâàâøàÿ êíèãó î ñîâìåñòíûõ ãîäàõ æèçíè, â êîòîðîé, ïðàâäà, áûëî áîëüøå ëè÷íûõ ïèñåì Êèìà, ÷åì ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèé. Ïîñëå ïóáëèêàöèé êíèã â Àíãëèè ìíîãèå èç íèõ áûëè ïåðåâåäåíû íà äðóãèå ÿçûêè è îïóáëèêîâàíû â ñòðàíàõ Åâðîïû è Àìåðèêè.

«Ôèëáèìàíèÿ» áûñòðî ðàñïðîñòðàíèëàñü íà õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, òåëåâèäåíèå è êèíî. Èçâåñòíûå àíãëèéñêèå ïèñàòåëè Ãðýì Ãðèí è Äæîí Ëå Êàððå, â ñâîå âðåìÿ ñëóæèâøèå â «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ», à çàòåì àêòèâíî ðàçðàáàòûâàâøèå òåìó «øïèîíàæà», ïîëîæèëè èñòîðèþ Êèìà Ôèëáè â îñíîâó íåêîòîðûõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Ôðåäåðèê Ôîðñàéò è Àëàí Óèëüÿìå ñäåëàëè Êèìà Ôèëáè ïåðñîíàæåì ñâîèõ êíèã. Âñêîðå íà òåëå- è êèíîýêðàíàõ Àíãëèè è äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí áûëè ïîêàçàíû ôèëüìû î Ôèëáè è åãî äðóçüÿõ è ñïîäâèæíèêàõ Ìàêëèíå è Áåðäæåññå.

Èìÿ Êèìà Ôèëáè ïðèîáðåëî âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü è â ïðåäñòàâëåíèè øèðîêîãî êðóãà ëèö íà Çàïàäå ñòàëî àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ïðîôåññèåé ðàçâåä÷èêà. Ê ñîæàëåíèþ, â òî âðåìÿ, êîãäà âåñü ìèð ãîâîðèë î ñîâåòñêîì ðàçâåä÷èêå Êèìå Ôèëáè, ó íàñ â ñòðàíå åãî èìÿ áûëî çíàêîìî ëèøü îãðàíè÷åííîìó êðóãó ïðîôåññèîíàëîâ. Âïåðâûå ñîâåòñêàÿ îáùåñòâåííîñòü óçíàëà î Êèìå Ôèëáè òîëüêî â 1980 ãîäó, êîãäà íà ðóññêîì ÿçûêå âûøëà åãî êíèãà «Ìîÿ òàéíàÿ
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âîéíà», êîòîðàÿ, ïî ñóùåñòâó, áûëà îòâåòîì íà ìíîãî÷èñëåííóþ è ìíîãîîáðàçíóþ ëèòåðàòóðó î Ôèëáè çà ðóáåæîì. Êñòàòè ñêàçàòü, ýòà êíèãà óâèäåëà ñâåò â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñïóñòÿ äâåíàäöàòü ëåò ïîñëå òîãî, êàê âûøëà â Àíãëèè è ÑØÀ â 1968 ãîäó.

Ñ ãîäàìè «çàãàäêà» Êèìà Ôèëáè, âûõîäöà èç àíãëèéñêîãî èñòåáëèøìåíòà, âûïóñêíèêà ïðèâèëåãèðîâàííîãî Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà, âñòàâøåãî â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ íà ïóòü ðåâîëþöèîííîé áîðüáû, êîòîðàÿ çàòåì è ïðèâåëà åãî â ðÿäû ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, íå óòðàòèëà ñâîåé ïðèòÿãàòåëüíîñòè è çíà÷èìîñòè. Èíòåðåñ ê íåîðäèíàðíîé, íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòè Ôèëáè íå óãàñàë â Àíãëèè âïëîòü äî ïîñëåäíèõ äíåé åãî æèçíè. Ìàãíåòèçì ÷åëîâåêà, âûáðàâøåãî ñåáå âïîëíå ñîçíàòåëüíî äîðîãó «òàéíîé âîéíû» äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè, îïðåäåëåííîé åùå â þíîøåñêèå ãîäû, è óïîðíî ïðåîäîëåâøåãî íà ýòîì ïóòè âñå òÿãîòû è íåâçãîäû, îñîáåííî ñèëüíî îùóùàëñÿ ìîëîäåæüþ. Ëîíäîíñêàÿ «Îáñåðâåð» ïîìåñòèëà êàê-òî ñòàòüþ î Äæóëèè Áåð÷èëë, èìåþùåé ðåïóòàöèþ «ïðîðîêà àíãëèéñêîé ìîëîäåæè». Â áåñåäå ñ êîððåñïîíäåíòîì îíà çàÿâèëà, ÷òî â ñîâðåìåííîé Àíãëèè òîëüêî äâà ÷åëîâåêà âûçûâàþò âîñõèùåíèå ìîëîäûõ àíãëè÷àí — ïèñàòåëü Ãðýì Ãðèí è Êèì Ôèëáè.

Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå ñåíñàöèîííûõ ñîáûòèé â Áåéðóòå è îôèöèàëüíîãî ñîîáùåíèÿ â Ìîñêâå âíèìàíèå àíãëè÷àí ê «îäíîìó èç ëó÷øèõ ðàçâåä÷èêîâ ýòîãî ñòîëåòèÿ», êàê õàðàêòåðèçîâàë Ôèëáè åãî àìåðèêàíñêèé êîëëåãà, ñîòðóäíèê ÖÐÓ Ìàéëñ Êîóïëåíä, íå òîëüêî íå îñëàáåâàëî, íî ïîñòîÿííî âîçðàñòàëî. Ïðè ýòîì ó àíãëè÷àí ïðîÿâëÿëàñü êàêàÿ-òî òðóäíîîáúÿñíèìàÿ îäåðæèìîñòü ëè÷íîñòüþ Ôèëáè. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëè âñå íîâûå è íîâûå êíèãè, ïóáëèêàöèè, ôèëüìû, òåëåâèçèîííûå ñïåêòàêëè, â êîòîðûõ ÷èòàòåëÿì è çðèòåëÿì âñå âíîâü è âíîâü ïðåäëàãàëîñü âåðíóòüñÿ ê ñîáûòèÿì, ãëàâíûì ãåðîåì êîòîðûõ áûë Êèì Ôèëáè. Æóðíàëèñòû ïî-ïðåæíåìó îñàæäàëè Êèìà ïðîñüáàìè î âñòðå÷àõ è èíòåðâüþ. Òåëåâèçèîííàÿ êîìïàíèÿ Áè-Áè-Ñè íåîäíîêðàòíî ïðåäëàãàëà Êèìó è åãî ðîäñòâåííèêàì êðóïíûå ãîíîðàðû çà ó÷àñòèå â ôèëüìå î åãî æèçíè. Íî Êèì ïîñòîÿííî îòêëîíÿë ýòè ïðåäëîæåíèÿ. Åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå áûëî ñäåëàíî äëÿ Ôèëëèïà Íàéòëè, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ëåò ðàáîòàë íàä äåòàëüíîé áèîãðàôèåé Êèìà Ôèëáè è ñîñòîÿë ñ íèì â äåëîâîé ïåðåïèñêå. Â ÿíâàðå 1988 ãîäà Ôèëëèï Íàéòëè ïðèåõàë â Ìîñêâó è èìåë äëèòåëüíóþ âñòðå÷ó ñ Êèìîì Ôèëáè, â õîäå êîòîðîé îí âûÿñíÿë è óòî÷íÿë ìíîãèå äåòàëè è òî÷êó çðåíèÿ Êèìà ïî ðàçëè÷íûì âîïðîñàì. Ïî âîçâðàùåíèè â Àíãëèþ Íàéòëè
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îïóáëèêîâàë â ìàðòå 1988 ãîäà ñåðèþ ñòàòåé â «Ñàíäè òàéìñ», ïåðåïå÷àòàííóþ çàòåì â ðÿäå äðóãèõ ãàçåò, è êíèãó î Êèìå Ôèëáè, âûøåäøóþ óæå ïîñëå åãî ñìåðòè. Õîòÿ êíèãà Ôèëëèïà Íàéòëè, âèäèìî, íå ïîñëåäíÿÿ â áîãàòîé ëèòåðàòóðå î çíàìåíèòîì ñîâåòñêîì ðàçâåä÷èêå, â íåé ïîäâîäèòñÿ èòîã óäèâèòåëüíîé æèçíè Êèìà Ôèëáè è îòäàåòñÿ ïîñëåäíÿÿ äàíü ïðèçíàíèÿ è óâàæåíèÿ ýòîìó íåîáûêíîâåííîìó ÷åëîâåêó.

Â ÷åì æå ïðè÷èíà íåçàòóõàþùåãî èíòåðåñà è âîñòîðæåííîãî âíèìàíèÿ ê ëè÷íîñòè Êèìà Ôèëáè íà Çàïàäå, êîòîðûå òåì áîëåå êàæóòñÿ ñòðàííûìè, ó÷èòûâàÿ, ÷òî îí áûë «ãåðîåì íå èõ ðîìàíà»? Áîëüøàÿ ãðóïïà ïèñàòåëåé, æóðíàëèñòîâ, èññëåäîâàòåëåé ïîëàãàåò, ÷òî ïðè÷èíó ïîðàçèòåëüíîé ïîïóëÿðíîñòè Êèìà Ôèëáè â çàïàäíîì ìèðå ñëåäóåò èñêàòü â åãî íåîáû÷íîé ñóäüáå, â íåîðäèíàðíûõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, âûíóæäàâøèõ åãî æèòü «äâîéíîé æèçíüþ», â ñâîåîáðàçíîé ðîìàíòèêå øïèîíàæà. Íå ìîæåò íå âûçûâàòü âîñõèùåíèÿ òàêæå òî, ÷òî îáå «ðîëè» áûëè èñïîëíåíû Êèìîì íàñòîëüêî áëåñòÿùå, â îáåèõ ñôåðàõ îí äîñòèã òàêèõ ïîðàæàþùèõ âîîáðàæåíèå âûñîò, ÷òî âïîëíå ìîã âîéòè â èñòîðèþ ðàçâåäêè êàê óíèêàëüíûé ïðåäñòàâèòåëü ñâîåé ïðîôåññèè, âòîðîå «ÿ» êîòîðîãî íèêîãäà íå áûëî ðàñêðûòî. Êèì áûë äåéñòâèòåëüíî áëèçîê ê ýòîìó. È ýòî ïðèçíàþò êàê òå, êòî âèäèò â íåì âûäàþùåãîñÿ ðàçâåä÷èêà, òàê è òå, êòî íå ìîæåò ïðîñòèòü åìó òîãî, ÷òî ìíîãèå ãîäû åìó óäàâàëîñü ñêðûâàòü ñâîå «èñòèííîå ëèöî». Ïîäîáíûå ìîòèâû è âïðÿìü èãðàþò ñóùåñòâåííóþ ðîëü â îöåíêå è âîñïðèÿòèè äåÿòåëüíîñòè Êèìà Ôèëáè, â îñîáåííîñòè, àíãëè÷àíàìè.

Âèäèìî, ïðèñòðàñòèå ê «êîìïëåêñó øïèîíîìàíèè» îáúÿñíÿåò íå òîëüêî òîò ôàêò, ÷òî Àíãëèÿ äàëà ìèðó áîëüøå âñåãî ïèñàòåëåé, ïèøóùèõ íà ýòó òåìó, íî è ãèïåðòðîôèðîâàííûé èíòåðåñ àíãëè÷àí ê ëþäÿì, âîâëå÷åííûì â ðàçâåäûâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü.

Äðóãàÿ ãðóïïà àâòîðîâ, ñîñòîÿùàÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, èç ðàçâåä÷èêîâ, âèäåëà ïðè÷èíó áîëüøîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè ëè÷íîñòè Êèìà Ôèëáè â åãî âûäàþùèõñÿ ïðîôåññèîíàëüíûõ êà÷åñòâàõ, êîòîðûå ïîçâîëÿëè åìó â òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ âûïîëíÿòü çàäàíèÿ Ìîñêâû è â òî æå âðåìÿ ñóìåòü íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî ïåðèîäà ñêðûâàòü ïðèíàäëåæíîñòü ê ñîâåòñêîé ðàçâåäêå. Ìû óæå ïðèâîäèëè ïîðàæàþùóþ ñâîèì âåëèêîäóøèåì îöåíêó äåÿòåëüíîñòè Êèìà Ôèëáè àìåðèêàíñêèì ðàçâåä÷èêîì Ìàéëñîì Êîóïëåíäîì. À âîò ñâèäåòåëüñòâî àíãëèéñêîãî êîíòððàçâåä÷èêà Ïèòåðà Ðàéòà, êîòîðûé íåçàäîëãî äî ñìåðòè Ôèëáè íàïèñàë î íåì êíèãó:
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«Ôèëáè, áåçóñëîâíî, âûäàþùèéñÿ ÷åëîâåê â ìèðå ðàçâåäêè. Îí íåñîìíåííî ñòàë áû îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. ß äóìàþ, åñëè áû íå ïîáåã Áåðäæåññà è Ìàêëèíà, ó Ôèëáè áûë áû î÷åíü õîðîøèé øàíñ íèêîãäà íå áûòü ðàñêðûòûì». Ïðîôåññîð Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà Õüþ Òðåâîð-Ðîóïåð, ñëóæèâøèé â ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîéíû âìåñòå ñ Ôèëáè â àíãëèéñêîé ðàçâåäêå, ïèñàë î íåì: «Ôèëáè áûë ñàìûì óäà÷ëèâûì àãåíòîì â Àíãëèè. Åñëè áû íå ñêàíäàë ñ Áåðäæåññîì è Ìàêëèíîì, ÿ äóìàþ, îí ñòàë áû øåôîì ÑÈÑ».

Ïåðå÷åíü ïîäîáíûõ âûñêàçûâàíèé ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæèòü, íî è èç óæå ïðèâåäåííûõ ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî âèäíî, ÷òî áûâøèå êîëëåãè Êèìà îòäàâàëè äîëæíîå åãî âûäàþùèìñÿ ñïîñîáíîñòÿì, åãî òàëàíòó ðàçâåä÷èêà, íåîáûêíîâåííî ïðèâëåêàòåëüíûì ëè÷íûì êà÷åñòâàì. Çà èõ âûñêàçûâàíèÿìè î÷åíü ÷àñòî îùóùàåòñÿ ãîðå÷ü è îáèäà, ÷òî Ôèëáè îêàçàëñÿ íå òåì, çà êîãî îíè åãî ïðèíèìàëè. Íî òî, ÷òî ýòî áûë íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, ëè÷íîñòü íåçàóðÿäíîãî ìàñøòàáà,— íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ. Òðóäíàÿ ïðîôåññèÿ ðàçâåä÷èêà òðåáóåò îïðåäåëåííûõ ëè÷íûõ êà÷åñòâ. Äàëåêî íå âñå, êòî ðàáîòàåò â ñôåðå ðàçâåäêè, îáëàäàþò òàêèìè äàííûìè èëè ðàñïîëàãàþò èìè â íåîáõîäèìîì îáúåìå. Êèì Ôèëáè èìåë èäåàëüíîå ñî÷åòàíèå íåîáõîäèìûõ äëÿ ðàçâåä÷èêîâ êà÷åñòâ. Ýòî òâåðäûå óáåæäåíèÿ, âåðíîñòü èçáðàííûì èäåàëàì, óïîðñòâî â äîñòèæåíèè öåëè, òâåðäîñòü äóõà, êðåïêèå íåðâû, óìåíèå ïåðåíîñèòü òðóäíîñòè, öåëåóñòðåìëåííîñòü. Âñåìè ýòèìè êà÷åñòâàìè Êèì áûë íàäåëåí â èçáûòêå. Äîáàâüòå ê ýòîìó ïðåêðàñíîå, ðàçíîñòîðîííåå îáðàçîâàíèå, ýíöèêëîïåäè÷åñêèå ïîçíàíèÿ â îáëàñòè ïîëèòèêè, íàóêè, êóëüòóðû, çíàíèå ïÿòè èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ëè÷íîå îáàÿíèå, óìåíèå äåðæàòü ñåáÿ â îáùåñòâå — è âû ïîëó÷èòå ïîðòðåò ÷åëîâåêà, ñîçäàâàâøåãî âîêðóã ñåáÿ ìîùíîå ïîëå ïðèòÿæåíèÿ, ïðîòèâîñòîÿòü êîòîðîìó áûëî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî. Ýòî íå ìîãóò îòðèöàòü äàæå òå, êòî ñîâåðøàåò íàä ñîáîé óñèëèå, ïðèçíàâàÿ ñèëó èíòåëëåêòà, âûñîêóþ êóëüòóðó Êèìà Ôèëáè. Îäèí èç îòâåòñòâåííûõ ñîòðóäíèêîâ àíãëèéñêîãî ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, çàíèìàâøèéñÿ âîïðîñàìè îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè, ñýð Ðîáåðò Ìàêêåíçè, êîòîðûé õîðîøî çíàë Ôèëáè, âñïîìèíàë: «Ðàçóìååòñÿ, Ôèëáè îáëàäàë ïðèâëåêàòåëüíîé ëè÷íîñòüþ. Îí óíàñëåäîâàë îò ñâîåãî îòöà óì è ÷óâñòâî ïðåäàííîãî èäåàëèçìà, äëÿ êîòîðîãî ñðåäñòâà íå èìåþò çíà÷åíèÿ, åñëè êîíå÷íûé ðåçóëüòàò ñòîèò òîãî. Õîòÿ îí ñêðûâàë ñâîå ëèöî ïî äðóãèì äåëàì, ýòî ÷óâñòâî ïðåäàííîñòè è öåëåóñòðåìëåííîñòè â îòíîøåíèè
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òîãî, ÷òî îí äåëàë, ñâåòèëîñü â íåì è âäîõíîâëÿëî íà òî, ÷òîáû ñëåäîâàòü çà íèì. Îí áûë ÷åëîâåêîì òàêîãî òèïà, êîòîðûé âûçûâàë ïîêëîíåíèå. Îí íå òîëüêî íðàâèëñÿ, èì íå òîëüêî âîñõèùàëèñü, ñîãëàøàëèñü ñ íèì, åãî îáîæàëè».

Ïðèòÿãàòåëüíîñòü ëè÷íîñòè Ôèëáè îòìå÷àëè âñå, êîìó ïðèõîäèëîñü èìåòü ñ íèì äåëî. Ëþäè, õîòÿ áû îäíàæäû âñòðå÷àâøèåñÿ ñ íèì, ãîâîðèëè î áîëüøîì âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå ïðîèçâîäèë îí ïðè âñòðå÷àõ. Òåõ, êòî áûë ñâÿçàí ñ Êèìîì ïðîôåññèîíàëüíûìè èíòåðåñàìè, ïîðàæàëà, ïðåæäå âñåãî, ãëóáîêàÿ âåðà â ñèëó ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåàëîâ, ñ êîòîðûìè îí ïîçíàêîìèëñÿ åùå â þíîøåñêóþ ïîðó. Íå ìîãëà íå âûçûâàòü óâàæåíèÿ íå ïîäâåðæåííàÿ íèêàêèì êîëåáàíèÿì è ñîìíåíèÿì óáåæäåííîñòü â ïðàâîòå äåëà, êîòîðîìó îí ñëóæèë âñþ ñâîþ æèçíü. Ïðè ýòîì Êèì íèêîãäà íå áûë êîíôîðìèñòîì, îí âñåãäà ñîõðàíÿë ïðèñóùóþ àíãëè÷àíàì íåçàâèñèìîñòü è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñóæäåíèé, íà âñå èìåë ñâîþ ñîáñòâåííóþ òî÷êó çðåíèÿ. Ïðîæèâ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå äâàäöàòü ïÿòü ëåò, Êèì, åñòåñòâåííî, âèäåë è ñîçíàâàë òðóäíîñòè è ïðîáëåìû íàøåãî ðàçâèòèÿ, ñòðîãî êðèòè÷åñêè ïîäõîäèë êî ìíîãèì ñòîðîíàì æèçíè íàøåãî îáùåñòâà. Î ìíîãèõ íåäîñòàòêàõ íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè Êèì îòêðûòî ãîâîðèë çàäîëãî äî òîãî, êàê ýòî ñòàëè äåëàòü ìû ñàìè.

Òàê, ïî óòâåðæäåíèþ áèîãðàôà Ô. Íàéòëè, Êèì Ôèëáè ðàññêàçûâàë åìó â Ìîñêâå:

«ß íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ìíå ðåãóëÿðíî ïëàòèëè, íî íå äàâàëè íèêàêîé ðàáîòû. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÊÃÁ çàáûëî î ìîèõ ðåàëüíûõ âîçìîæíîñòÿõ. Ìåíÿ îõâàòèëà äåïðåññèÿ, âîçíèêëè ñîìíåíèÿ, ÿ áûë ïî-íàñòîÿùåìó íåñ÷àñòëèâ. Ñîìíåíèÿ — ýòî ñòðàøíàÿ ìóêà.

Ïðîáëåìà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ÿ íå ìîã ïðèíèìàòü âñå íà âåðó. ß íå ìîã ñî âñåìè ñîãëàøàòüñÿ. Êîãäà ÿ áûë çàíÿò è îíè íóæäàëèñü âî ìíå, ýòî íå êàçàëîñü ñòîëü âàæíûì. Íî êîãäà îíè íå ñòàëè èñïîëüçîâàòü ìåíÿ, ñîìíåíèÿ ñòàëè çàêðàäûâàòüñÿ â ìîþ äóøó. Ñîìíåíèÿ âûçûâàëî ó ìåíÿ òîãäàøíåå ðóêîâîäñòâî ñòðàíû. Áðåæíåâñêèé ïåðèîä áûë òðóäíûì âðåìåíåì. Ìû âñå çàäûõàëèñü ïîä åãî çàñòîéíûì, áåñïðîñâåòíûì ðóêîâîäñòâîì».

Òâåðäîñòü, íåèçìåííîñòü óáåæäåíèé Êèìà Ôèëáè ìíîãèå íà Çàïàäå îöåíèâàëè äîëæíûì îáðàçîì. Ñðåäè íèõ óæå óïîìèíàâøèéñÿ ñýð Ðîáåðò Ìàêêåíçè. Êîãäà â 1967 ãîäó îí óçíàë îò Ôèëëèïà Íàéòëè, ÷òî òîò ãîòîâèò êíèãó î Êèìå Ôèëáè, îí ñêàçàë: «Âû äîëæíû ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿòü — è ýòî î÷åíü âàæíî, — ÷òî Ôèëáè íå ïðîäàâàë ãîñóäàðñòâåííûå ñåêðåòû ñâîåé ñòðàíû. Îí
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èõ ïåðåäàâàë. Îí äåëàë ýòî íå ðàäè äåíåã. Îí íå ïîëó÷èë çà ýòî íè îäíîãî ïåíñà. Îí äåëàë ýòî ðàäè ñâîèõ èäåàëîâ». Æóðíàëèñò Ìþððåé Ñåéë, îäèí èç ïåðâûõ ïîäãîòîâèâøèé ñåðüåçíîå èññëåäîâàíèå î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Êèìà Ôèëáè, ïèñàë, ÷òî Êèì îïðåäåëèë ñâîè ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû è ñèìïàòèè â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, èñõîäÿ èç îáñòàíîâêè â Åâðîïå. È â ýòîì åãî ðåøåíèå íå áûëî íåîáû÷íûì. Ñêîðåå, îíî îïåðåæàëî ðåøåíèå äðóãèõ åãî ñâåðñòíèêîâ. «×òî êàñàåòñÿ âûáîðà «êîììóíèçì ïðîòèâ ôàøèçìà èëè Ñòàëèí ïðîòèâ Ãèòëåðà», òî â 1933 ãîäó Êèì ïðèíÿë òàêîå ðåøåíèå, êîòîðîå äåìîêðàòè÷åñêèé èëè áóðæóàçíûé ìèð ïðèíÿë íåñêîëüêî ëåò ïîçæå. ×åãî ìíîãèå íå ìîãëè ïðèíÿòü, òàê ýòî òîãî, ÷òî îí îñòàâàëñÿ óïðÿìî ïîñëåäîâàòåëüíûì â ñâîåì âûáîðå âñþ ñâîþ æèçíü».

Íåäðóãè Êèìà äåéñòâèòåëüíî íå ìîãëè ïðîñòèòü åìó òîãî, ÷òî îí ñäåëàë, è ñâîè îáâèíåíèÿ è íàïàäêè â åãî àäðåñ îáëåêàëè â ôîðìó òàêèõ íðàâñòâåííûõ êàòåãîðèé, êàê îòêàç îò ïàòðèîòèçìà, íàðóøåíèå âåðíîñòè ñâîåé ñòðàíå. Ïîäîáíûå «óêîëû» îáÿçàòåëüíî ïðèñóòñòâîâàëè âî âñåõ áåñåäàõ Êèìà ñ åãî àíãëèéñêèìè áèîãðàôàìè è æóðíàëèñòàìè. Íî Êèì íèêîãäà íå óõîäèë îò ïðÿìûõ îòâåòîâ íà îòêðîâåííî ïîñòàâëåííûå âîïðîñû. Îíè îáåñêóðàæèâàëè åãî èíòåðâüþåðîâ, êîòîðûå îæèäàëè îò íåãî êàêèõ-òî ïðîÿâëåíèé «êîìïëåêñà âèíû» èëè óãðûçåíèé ñîâåñòè. Íî Êèì Ôèëáè âíîâü è âíîâü ïîðàæàë èõ âåðîé â ñâîè èäåàëû è àáñîëþòíîé óáåæäåííîñòüþ â èõ ñïðàâåäëèâîñòè.

«ß íå äóìàþ, òî, ÷òî ÿ ñäåëàë, ïðè÷èíèëî êàêîé-ëèáî âðåä ìîåé Áðèòàíèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ìîÿ ðàáîòà íà ÊÃÁ âî ìíîãîì ñëóæèëà áðèòàíñêîìó íàðîäó. È ýòî íå òîëüêî ìîÿ òî÷êà çðåíèÿ. Òðåâîð-Ðîóïåð ïèñàë, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ÿ íèêîãäà íå ïðè÷èíÿë Àíãëèè íèêàêîãî óùåðáà» — òàê îöåíèâàë èòîãè ñâîåé äåÿòåëüíîñòè Êèì Ôèëáè â çàêëþ÷èòåëüíîé áåñåäå ñ Ô. Íàéòëè â Ìîñêâå.

— Èòàê, âû ñäåëàëè áû âñå ýòî ñíîâà?

— Êîíå÷íî!

— È íèêàêèõ ñîæàëåíèé?

— Íèêàêèõ ñîæàëåíèé â ñìûñëå, ÷òî íèêàêèå äåéñòâèÿ íå áûâàþò ïîëíîñòüþ ïðàâèëüíûìè èëè ïîëíîñòüþ îøèáî÷íûìè. Ïûòàÿñü ïîäâåñòè áàëàíñ ñâîåé æèçíè, ÿ áû ñêàçàë, ÷òî ÿ áîëüøå ñäåëàë ïðàâèëüíîãî, ÷åì íåïðàâèëüíîãî. Õîòÿ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìíîãèå íå ñîãëàñÿòñÿ ñî ìíîé.

— Â îòíîøåíèè âàñ ÷àñòî âûñêàçûâàþò îáâèíåíèå, ÷òî âàøå ïîëèòè÷åñêîå ðàçâèòèå, äîëæíî áûòü, çàñòûëî íà óðîâíå òðèäöàòûõ ãîäîâ, ÷òî òîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûé ñ òîé ïîðû íå äóìàë î ïîëèòèêå, âñå åùå ìîæåò îñòàâàòüñÿ êîììóíèñòîì.
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— Ìíå çíàêîì ýòîò àðãóìåíò. Ìåíÿ îáâèíÿþò, ÷òî ÿ íå ñìîã ïðèñïîñîáèòü ñâîè âçãëÿäû ê ñîáûòèÿì, êîòîðûå ïðîèçîøëè ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïðèíÿë íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà. ß íå ñîãëàñåí ñ òî÷êîé çðåíèÿ Òðåâîð-Ðîóïåðà, êîòîðóþ îí âûñêàçàë â ñâîåé êíèãå îáî ìíå, ñêàçàâ, ÷òî ÿ ïðåâðàòèëñÿ â ïîëèòè÷åñêîå èñêîïàåìîå. Íî ðàçâå àðõèåïèñêîï Êåíòåðáåðèéñêèé ÿâëÿåòñÿ èñêîïàåìûì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âñþ æèçíü îñòàåòñÿ àíãëèêàíñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ? Ó ìåíÿ áûëè ðàçäóìüÿ ïî ïîâîäó ïîäúåìîâ è ïàäåíèé. Áðåæíåâñêèé ïåðèîä áûë çàñòîåì. Íî Àíäðîïîâ áûë ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê è íàñòîÿùèé ëèäåð, è ýòî áûëà áîëüøàÿ òðàãåäèÿ, ÷òî îí óìåð òàê ðàíî. Â Ãîðáà÷åâå ìû èìååì ëèäåðà, ñ êîòîðûì ñâÿçàíû ìîè íàäåæäû.

Òâåðäîñòü ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèé, âûñîêèå ìîðàëüíûå ïðèíöèïû, ÷åëîâå÷åñêàÿ ÷èñòîòà, ãîòîâíîñòü îòâå÷àòü çà ñâîè ïîñòóïêè, äàæå åñëè îíè ñîâåðøàëèñü â ðàííåé ìîëîäîñòè, ïðèçíàíèå äîïóùåííûõ îøèáîê — âñå ýòî ãîâîðèò î öåëüíîñòè ëè÷íîñòè Êèìà Ôèëáè.

Íåîáûêíîâåííàÿ æèçíü Êèìà Ôèëáè óáåæäàåò, è ýòî ÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëüíî äëÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ÷òî áåç ìîðàëüíûõ êðèòåðèåâ ñàìîé âûñîêîé ìåðêè íåëüçÿ ïîäõîäèòü ê îöåíêå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ñëåäà, îñòàâëåííîãî èì íà Çåìëå. Ðàäè ÷åãî òû æèë, ÷åì ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ïðè ñâåðøåíèè äåë ñâîèõ — îò îòâåòà íà ýòè âîïðîñû çàâèñèò è âåðäèêò ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé.

Àâòîðó ýòèõ ñòðîê ïîñ÷àñòëèâèëîñü ÷àñòî âñòðå÷àòüñÿ ñ Êèìîì Ôèëáè, îñîáåííî â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè, ñëûøàòü îò íåãî ëè÷íî ðàññêàçû î åãî óäèâèòåëüíîé æèçíè, èñòîðèè, ñâÿçàííûå ñ åãî ðàáîòîé â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ ìèðà. Ïðè ýòîì â åãî ðàññêàçàõ íå áûëî íèêàêîé ïîçû, ñòðåìëåíèÿ ïîä÷åðêíóòü èñêëþ÷èòåëüíîñòü èëè íåîáû÷íîñòü ñèòóàöèè, èñêëþ÷èòåëüíîñòü èëè íåîáû÷íîñòü ñâîåé ñîáñòâåííîé ðîëè. Ýòî íå áûëà èãðà â ñêðîìíîñòü, ýòî áûëà ÷åðòà õàðàêòåðà, ïðèñóùàÿ Êèìó: òðåçâî ñìîòðåòü íà ñâîè äåëà ñ ïîçèöèé êàê áû ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ. Êîãäà ÿ îäíàæäû îòìåòèë ýòî, Êèì ñêàçàë â îòâåò: «Âñþ æèçíü ÿ äåëàë âñåãî ëèøü òî, ÷òî ìîã».



ÈÑÒÎÊÈ ÏÐÎÒÅÑÒÀ



Èññëåäîâàòåëè ðîäîñëîâíîé Êèìà Ôèëáè óñòàíîâèëè, ÷òî â ãðàôñòâå Ýññåêñ ïðîæèâàåò áîëüøàÿ ãðóïïà äàò÷àí, êîòîûå ïåðåñåëèëèñü â Àíãëèþ åùå â âîñåìíàäöàòîì âåêå. Ñðåäè íèõ åñòü íåìàëî Ôèëáè, ïðÿìûõ ïðåäêîâ Êèìà. Åãî äåä Ìîíòè îòïðàâèëñÿ íà Öåéëîí (Øðè-Ëàíêà),
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ãäå ïðèîáðåë ÷àéíóþ ïëàíòàöèþ. Â 1883 ãîäó îí æåíèëñÿ òàì íà àíãëè÷àíêå Êâèíè Äóíêàí, ïðîèñõîäèâøåé èç ñåìüè ïîòîìñòâåííûõ âîåííîñëóæàùèõ.

Ó ïëàíòàòîðà è åãî æåíû áûëî ÷åòûðå ñûíà. Âòîðîé èç íèõ, ïîëó÷èâøèé èìÿ Ñåíò-Äæîí (Ñâÿòîé Äæîí), ñòàë çàòåì îòöîì Êèìà Ôèëáè. Íåîáû÷íîå èìÿ, êîòîðîå äàëè ñûíó ðîäèòåëè è êîòîðîãî îí, ïîâçðîñëåâ, î÷åíü ñòåñíÿëñÿ, äèêòîâàëîñü îòíþäü íå ðåëèãèîçíûìè ìîòèâàìè. Ïðîñòî òàê íàçûâàëîñü áóíãàëî íà Öåéëîíå, â êîòîðîì ðîäèëñÿ ðåáåíîê. Îáúÿñíÿÿ óæå â ìîëîäûå ãîäû ïðîèñõîæäåíèå íåîáû÷íîé äëÿ àíãëè÷àíèíà ýêçîòè÷åñêîé âíåøíîñòè — ñìóãëàÿ êîæà, ÷åðíûå ãëàçà,— Ñåíò-Äæîí ëþáèë ðàññêàçûâàòü ñåìåéíóþ ëåãåíäó î òîì, êàê îäíàæäû ðîäèòåëè âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ïî Öåéëîíó çàáûëè åãî â îäíîé èç ãîñòèíèö. Îáíàðóæèâ ïðîïàæó íà ñëåäóþùåå óòðî, îíè ïîñëàëè ñëóã äëÿ òîãî, ÷òîáû çàáðàòü ðåáåíêà. Ïðèáûâ â ãîñòèíèöó, ñëóãè íàøëè òàì öûãàíêó, êîòîðàÿ êîðìèëà äâóõ ìàëûøåé ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà è î÷åíü ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà. Ïîñêîëüêó öûãàíêà âîñïîëüçîâàëàñü îäåæäîé Ñåíò-Äæîíà, ÷òîáû îäåòü ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà, îïðåäåëèòü êòî èç íèõ êòî áûëî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî. Ñëóãè ïðèâåçëè îäíîãî èç ìàëü÷èêîâ, íî íå áûëî íèêàêîé óâåðåííîñòè, ÷òî èõ âûáîð áûë ïðàâèëüíûì.

Íåîïðåäåëåííîñòü ïðîèñõîæäåíèÿ íèñêîëüêî íå ñìóùàëà Ñåíò-Äæîíà. Ñêîðåå, íàîáîðîò. Ó íåãî ñ äåòñòâà ïðîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê ñòðàíàì Âîñòîêà è ÷óâñòâî áëèçîñòè è ñîïðè÷àñòíîñòè ê íàðîäàì ýòèõ ñòðàí. Â 1901 ãîäó, ïîñëå ñìåðòè îòöà Ñåíò-Äæîíà, ìàòü áûëà âûíóæäåíà âåðíóòüñÿ â Àíãëèþ è âçÿòü íà ñåáÿ çàáîòó î äåòÿõ. Ñåíò-Äæîí íà âñþ æèçíü ñîõðàíèë â ïàìÿòè ñöåíû óíèæåíèÿ è îñêîðáëåíèé, êîòîðûì ïîäâåðãàëàñü ìàòü èç-çà òîãî, ÷òî íå èìåëà äåíåã äëÿ îïëàòû äîëãîâ. Åãî ÷óâñòâî äîñòîèíñòâà è èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà íå ïîçâîëÿëî åìó ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îí çàâèñåë îò ëþäåé, ñòîÿùèõ íèæå åãî íà ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå.

Â òðèíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå, áëåñòÿùå ñäàâ âñå íåîáõîäèìûå ýêçàìåíû, Ñåíò-Äæîí ïîñòóïèë â Âåñòìèíñòåðñêóþ øêîëó â Ëîíäîíå, êîòîðàÿ ïîëüçîâàëàñü ðåïóòàöèåé îäíîé èç ñàìûõ ýëèòàðíûõ øêîë àíãëèéñêîãî èñòåáëèøìåíòà. Îíà áûëà îñíîâàíà êîðîëåâîé Åëèçàâåòîé I â 1560 ãîäó, è ñàìî ìåñòîðàñïîëîæåíèå øêîëû — ðÿäîì ñ ïàðëàìåíòîì è â òåíè Âåñòìèíñòåðñêîãî àááàòñòâà — ïîä÷åðêèâàëî åå îñîáûé ñòàòóñ. Âûïóñêíèêàì Âåñòìèíñòåðñêîé øêîëû ïî òðàäèöèè áûë îòêðûò ïóòü äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â êîëëåäæ Òðèíèòè â Êåìáðèäæñêîì óíèâåðñèòåòå èëè â
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êîëëåäæ Êðàéñò ×åð÷ â Îêñôîðäå. Ñåíò-Äæîí âûáðàë ïåðâûé è â 1904 ãîäó ïîñòóïèë íà ôàêóëüòåò êëàññè÷åñêèõ íàóê. Çàòåì åùå îäèí ãîä áûë ïîñâÿùåí èçó÷åíèþ âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ è ïðàâà Èíäèè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà, â íîÿáðå 1908 ãîäà Ñåíò-Äæîí íàïðàâëÿåòñÿ â Èíäèþ â êà÷åñòâå ñîòðóäíèêà Èíäèéñêîé ãðàæäàíñêîé ñëóæáû. Â Ïåíäæàáå, ãäå ðàáîòàë Ñåíò-Äæîí, îí âñòðåòèë ñâîþ áóäóùóþ æåíó Äîðó, âûñîêóþ, ðûæåâîëîñóþ êðàñàâèöó, äî÷ü ìóíèöèïàëüíîãî èíæåíåðà äåïàðòàìåíòà îáùåñòâåííûõ ðàáîò. Ñîãëàñíî óñëîâèÿì äîãîâîðà ñîòðóäíèê Èíäèéñêîé ãðàæäàíñêîé ñëóæáû ìîã æåíèòüñÿ òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïðîñëóæèë â Èíäèè, ïî êðàéíåé ìåðå, òðè ãîäà. Ñåíò-Äæîí ïîøåë íà êîíôëèêò ñ âûøåñòîÿùèìè ÷èíàìè è æåíèëñÿ íà Äîðå â ñåíòÿáðå 1910 ãîäà ïîñëå ìåíåå ÷åì äâóõëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ â Èíäèè.

Â ïåðâûé äåíü íîâîãî 1912 ãîäà ó ìîëîäîé ÷åòû ðîäèëñÿ ñûí, êîòîðîãî íàçâàëè Ãàðîëüä Àäðèàí Ðàññåë. Îäíàêî âñêîðå, â ñîîòâåòñòâèè ñ ñåìåéíîé òðàäèöèåé, åìó äàëè ïðîçâèùå Êèì — ïî èìåíè ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà Êèïëèíãà. «Â äåòñòâå ÿ ïðîâîäèë áîëüøå âðåìåíè ñî ñëóãàìè è äðóãèìè èíäèéöàìè, ÷åì ñ ñîáñòâåííûìè ðîäèòåëÿìè,— ðàññêàçûâàë Êèì óæå â Ìîñêâå.— Âñêîðå ÿ ìîã ïðîèçíîñèòü íåêîòîðûå ñëîâà íà ïàäæàáè. Îäíàæäû ìîé îòåö çàøåë íà êóõíþ è óñëûøàë, êàê ÿ áîëòàþ. «Áîæå ìîé! — ñêàçàë îòåö.— Îí íàñòîÿùèé ìàëåíüêèé Êèì». Ïîñëå ýòîãî âñå ñòàëè íàçûâàòü ìåíÿ Êèìîì, è ýòî èìÿ ïðèâèëîñü çà ìíîé».

Îòåö Êèìà îêàçàë îãðîìíîå âëèÿíèå íà äóõîâíîå ðàçâèòèå ñûíà, íà ôîðìèðîâàíèå åãî ëè÷íîñòè. Ýòî äîñòèãàëîñü íå ïîñòîÿííûì ôèçè÷åñêèì ïðèñóòñòâèåì îòöà èëè åãî áîëüøèì âíèìàíèåì ê ñûíó. Íàîáîðîò. Êèì î÷åíü ìàëî âèäåë îòöà â äåòñòâå, íî î÷åíü ìíîãî ñëûøàë î íåì. Â ñåìüå âñå âðàùàëîñü âîêðóã èíòåðåñîâ, âêóñîâ, ïðèâû÷åê, âçãëÿäîâ, óáåæäåíèé îòöà. Ýòà êóëüòèâèðîâàâøàÿñÿ â ñåìüå àòìîñôåðà ïîêëîíåíèÿ, ýêñöåíòðè÷íîñòè, óâåðåííîñòè â èñêëþ÷èòåëüíîñòè îòöà îêàçûâàëà âîçäåéñòâèå íà Êèìà. Áåçàïåëëÿöèîííîñòü ñóæäåíèé îòöà ðàñïðîñòðàíÿëàñü è íà ñôåðó ïîëèòèêè. Óæå â Èíäèè ó Ñåíò-Äæîíà ñòàëè ïðîÿâëÿòüñÿ íåêîíôîðìèñòñêèå, áóíòàðñêèå íàñòðîåíèÿ. Îí ñ÷èòàë ïîëèòèêó áðèòàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â îòíîøåíèè Èíäèè èìïåðèàëèñòè÷åñêîé è, õîòÿ ñàì îí áûë ÷àñòüþ ìåõàíèçìà ïî ïðîâåäåíèþ â æèçíü ýòîé ïîëèòèêè, îòêðûòî âûñêàçûâàë ñâîå íåñîãëàñèå íà÷àëüñòâó. Ýòî íå ìîãëî íå ïðèâåñòè ê êîíôëèêòó. Â íîÿáðå 1915 ãîäà îòåö Êèìà îñòàâèë ïðàâèòåëüñòâåííóþ ñëóæáó è îòïðàâèëñÿ â Ìåññî-
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ïîòàìèþ, ïåðåæèâàâøóþ áóðíûå âðåìåíà ðàñïàäà òóðåöêîãî ãîñïîäñòâà è ñòàíîâëåíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè àðàáñêèõ ãîñóäàðñòâ.

Â ýòî âðåìÿ Êèì ñ äâóìÿ ìëàäøèìè ñåñòðàìè â ñîïðîâîæäåíèè ìàòåðè ïëûë â Àíãëèþ, ãäå îí ïîïàë ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî áàáóøêè. Ìàòü îòöà Êèìà áûëà åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ïðîÿâëÿâøèì ïîñòîÿííûé èíòåðåñ è çàáîòó î âíóêå, è åñëè ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî êòî-òî åãî âîñïèòûâàë, òî ýòî áûëà áàáóøêà.

Êèìó áûëî ñåìü ëåò, êîãäà çàêîí÷èëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà è îí óâèäåë, íàêîíåö, îòöà, ïîñëå äëèòåëüíîãî îòñóòñòâèÿ âîçâðàòèâøåãîñÿ â Ëîíäîí.

Êîãäà æå äèïëîìàòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè Ñåíò-Äæîíà Ôèëáè íå íàõîäèëè ñïðîñà è îí îêàçûâàëñÿ íå ó äåë, îí çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèåì àðàâèéñêîé ïóñòûíè è â ýòîì äåëå äîáèëñÿ óñïåõîâ. Îäèí èç íåìíîãèõ åâðîïåéöåâ, îí íåñêîëüêî ðàç ïåðåñåêàë ïóñòûíþ ñ ñåâåðà íà þã è ñ âîñòîêà íà çàïàä è îñòàâèë îá ýòèõ ïóòåøåñòâèÿõ óâëåêàòåëüíûå îïèñàíèÿ. Âî âðåìÿ ïîåçäîê â ìàëîçíàêîìûå óãîëêè Àðàâèéñêîãî ïîëóîñòðîâà Ñåíò-Äæîí ñîñòàâëÿë ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû, ïðè÷åì íàñòîëüêî òî÷íûå, ÷òî îíè èñïîëüçóþòñÿ äî ñèõ ïîð. Èìÿ Ñåíò-Äæîíà áûëî õîðîøî èçâåñòíî â íàó÷íûõ êðóãàõ, è îí áûë óäîñòîåí ïî÷åòíûõ ìåäàëåé Êîðîëåâñêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà è Êîðîëåâñêîãî Àçèàòñêîãî îáùåñòâà.

Êèìà îïðåäåëèëè â ïîäãîòîâèòåëüíóþ øêîëó â Èñòáîðíå, íî îòåö óæå ãîâîðèë î ñâîåì íàìåðåíèè íàïðàâèòü Êèìà ïî ñâîèì ñòîïàì, âíà÷àëå â Âåñòìèíñòåðñêóþ øêîëó, à çàòåì è â åãî ðîäíóþ àëüìà-ìàòåð — Êåìáðèäæñêèé óíèâåðñèòåò. Íî íîðìàëüíûé ïðîöåññ îáó÷åíèÿ áûë íåîæèäàííî ïðåðâàí, êîãäà â íîÿáðå 1923 ãîäà îäèííàäöàòèëåòíèé Êèì ñ áàáóøêîé îòïðàâèëñÿ ïî ïðèãëàøåíèþ îòöà â ïóòåøåñòâèå ïî ñòðàíàì Áëèæíåãî Âîñòîêà. Ýòî áûëî ïåðâîå çíàêîìñòâî Êèìà ñ Áëèæíèì Âîñòîêîì, è îíî ïðîèçâåëî íà íåãî áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, à ãëàâíîå, âïåðâûå ïîçâîëèëî îñÿçàåìî ïî÷óâñòâîâàòü óâàæåíèå, êîòîðûì ïîëüçîâàëñÿ îòåö â àðàáñêîì ìèðå.

Âåðíóâøèñü â Àíãëèþ, Êèì óñïåøíî ñäàë ýêçàìåíû è ïîñòóïèë â Âåñòìèíñòåðñêóþ øêîëó, â êîòîðîé êîãäà-òî ó÷èëñÿ åãî îòåö. Âåñíîé 1929 ãîäà Êèì ñòàë ïåðâûì ó÷åíèêîì âûïóñêíîãî êëàññà — äîñòîéíîå çàâåðøåíèå ïÿòèëåòíåãî îáó÷åíèÿ â ñàìîé ïðåñòèæíîé øêîëå Ëîíäîíà. Êàê ëó÷øåìó ó÷åíèêó Êèìó áûë ïðåäîñòàâëåí âûáîð ìåæäó Êåìáðèäæåì è Îêñôîðäîì. Êèì âûáðàë Îêñôîðä, íî âìåøàëñÿ îòåö è ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî åìó ïðèøëîñü
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âåðíóòüñÿ íà òîò ïóòü, êîòîðûé äâàäöàòü ëåò íàçàä ïðîäåëàë åãî îòåö.

Êîëëåäæ Òðèíèòè áûë ñàìûì áîëüøèì è ñàìûì áîãàòûì êîëëåäæåì Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ýòî áûë áàñòèîí ïðèâèëåãèðîâàííîé ìîëîäåæè Àíãëèè. Çäåñü ìóæàëè, îâëàäåâàëè çíàíèÿìè, ðàçâëåêàëèñü áóäóùèå ëèäåðû íàöèè. Êåìáðèäæ òåõ äíåé áûë ìåñòîì âå÷åðèíîê, íî÷íûõ äèñêóññèé, ñïîðòèâíûõ óâëå÷åíèé, ñâåòñêèõ ðàçâëå÷åíèé. Ïåðâûé ãîä ó÷åáû Êèì ñåðüåçíî çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì èñòîðèè. Åãî ÷àñòî âèäåëè â áîëüøîì çàëå áèáëèîòåêè, â êîòîðîì âîçâûøàëàñü ôèãóðà ëîðäà Áàéðîíà, âûïóñêíèêà êîëëåäæà. Â Òðèíèòè ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ Êèì ïðîâîäèë îáû÷íî â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, çà÷èòûâàÿñü ïðîèçâåäåíèÿìè ðóññêèõ êëàññèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ îí âûäåëÿë Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî, Òóðãåíåâà. Äðóãèì åãî óâëå÷åíèåì áûëî ïðîñëóøèâàíèå ãðàìïëàñòèíîê ñ çàïèñÿìè ñèìôîíèé Áåòõîâåíà. Êðóã åãî äðóçåé áûë î÷åíü îãðàíè÷åííûì. Ëó÷øèé äðóã Êèìà ïî Âåñòìèíñòåðñêîé øêîëå Òèì Ìàéëí, êîòîðûé ó÷èëñÿ â Îêñôîðäå, íî ïîääåðæèâàë òåñíûå ñâÿçè ñ Êèìîì â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, õàðàêòåðèçîâàë åãî êàê «ñåðüåçíîãî, ñêðîìíîãî, õîðîøåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà». Ïåðâûìè íàñòîÿùèìè äðóçüÿìè Êèìà â Êåìáðèäæå ñòàëè áûâøèå øàõòåðû, êîòîðûõ íàïðàâèëà íà îáó÷åíèå â óíèâåðñèòåò Àññîöèàöèÿ îáðàçîâàíèÿ ðàáî÷èõ. Îñîáåííî àêòèâíîå ó÷àñòèå â «ïîëèòè÷åñêîì ïðîñâåùåíèè». Êèìà ñûãðàëè Ãàððè Äîóýñ è Äæèì Ëèèñ. Ýòî áûëè ïåðâûå ïðåäñòàâèòåëè ðàáî÷åãî êëàññà Àíãëèè, ñ êîòîðûìè Êèìó äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ. Îáà áûëè ëåéáîðèñòàìè, íî Äæèì Ëèèñ òÿãîòåë ê ëåâîìó êðûëó ïàðòèè. Ïîñëå ïðîâàëà âñåîáùåé çàáàñòîâêè â 1926 ãîäó Äîóýñ è Ëèèñ ðàçî÷àðîâàëèñü â ðóêîâîäñòâå ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè è îáâèíÿëè åãî â ïîðàæåí÷åñòâå. Îíè ïðèçûâàëè ê áîëåå ðàäèêàëüíûì ìåòîäàì áîðüáû, ê âûõîäó ðàáî÷èõ íà óëèöó, ÷òîáû äîáèòüñÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ òðåáîâàíèé.

«Ïîðàæåíèå ëåéáîðèñòîâ â 1931 ãîäó âïåðâûå çàñòàâèëî ìåíÿ ñåðüåçíî çàäóìàòüñÿ íàä òåì, êóäà èäåò ýòà ïàðòèÿ. ß íà÷àë ïðèíèìàòü áîëåå àêòèâíîå ó÷àñòèå â äåÿòåëüíîñòè óíèâåðñèòåòñêîãî îáùåñòâà ñîöèàëèñòîâ è â 1932 —1933 ãîäàõ áûë åãî êàçíà÷ååì. Ýòî ïîçâîëèëî ìíå áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ëåâûìè òå÷åíèÿìè, êîòîðûå êðèòè÷åñêè îòíîñèëèñü ê ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè. Óñèëåííîå ÷òåíèå êëàññèêîâ åâðîïåéñêîãî ñîöèàëèçìà ïåðåìåæàëîñü ñ ãîðÿ÷èìè, ïîðîé î÷åíü áóðíûìè äèñêóññèÿìè. Ýòî áûë ìåäëåííûé è ìó÷èòåëüíûé ïðîöåññ: ïåðåõîä îò ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ ê êîììóíèñòè÷åñêèì äëèë-
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ñÿ ó ìåíÿ äâà ãîäà»,— òàê Ôèëáè îïèñûâàåò îáñòàíîâêó òåõ ëåò.

Â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ âîçðîñ èíòåðåñ àíãëèéñêîé ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäåæè ê êîììóíèñòè÷åñêèì èäåÿì. Ýòîò ïðîöåññ çàòðîíóë è îïëîò êîíñåðâàòèâíîé ýëèòû Àíãëèè, êàêèì â òå ãîäû ÿâëÿëñÿ Êåìáðèäæñêèé óíèâåðñèòåò. Çà ãîäû îáó÷åíèÿ â íåì Êèì Ôèëáè âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ íàñòîÿùèì êîììóíèñòîì. Èì áûë Ìîðèñ Äîáá, ïðîôåññîð ýêîíîìèêè è, âîçìîæíî, ïåðâûé ó÷åíûé â Âåëèêîáðèòàíèè, êîòîðûé â 1920 ãîäó ôîðìàëüíî âñòóïèë â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ. Äîáá ñûãðàë áîëüøóþ ðîëü â ðàñïðîñòðàíåíèè êîììóíèñòè÷åñêèõ èäåé â Êåìáðèäæå è â 1931 ãîäó îñíîâàë ïåðâóþ êîììóíèñòè÷åñêóþ ÿ÷åéêó ïðè óíèâåðñèòåòå. Îí íåìàëî ñäåëàë è äëÿ ïîïóëÿðèçàöèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñðåäè àíãëèéñêîé ìîëîäåæè.

Äðóãîé çàìåòíîé ôèãóðîé â êîììóíèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè â Êåìáðèäæå áûë Äýâèä Ãåñò, îäíîêóðñíèê Êèìà Ôèëáè. Îí âêëþ÷àåòñÿ â àêòèâíóþ ðàáîòó êîììóíèñòè÷åñêîé ÿ÷åéêè óíèâåðñèòåòà è âñêîðå ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç åå íåîñïîðèìûõ ëèäåðîâ. Áëàãîäàðÿ åãî íåóòîìèìîé ýíåðãèè, äåÿòåëüíîñòü êîììóíèñòîâ â óíèâåðñèòåòå, êîòîðàÿ ðàíüøå áûëà ëèøü ôðàãìåíòîì îáùåé ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè ñòóäåíòîâ, âûäâèíóëàñü íà ïåðâûé ïëàí. Ýòî ñïîñîáñòâîâàëî áûñòðîìó ðîñòó ÿ÷åéêè. Â ÷èñëå âíîâü âñòóïèâøèõ â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ áûë äðóã Êèìà Ãàé Áåðäæåññ è Äîíàëüä Ìàêëèí, ñ êîòîðûì â òå ãîäû îí áûë åäâà çíàêîì. Îáà âûäåëÿëèñü íåçàóðÿäíûìè îðàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè è â õîäå äåáàòîâ â ëèòåðàòóðíûõ, ôèëîñîôñêèõ êðóæêàõ, íà ïîëèòè÷åñêèõ ìèòèíãàõ îòêðûòî îòñòàèâàëè ñâîè êîììóíèñòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ. Îáà ãîðåëè æåëàíèåì ïîäêðåïèòü ñâîè èäåè ïðàêòè÷åñêèìè äåëàìè. Õîòÿ åãî äðóçüÿ âïîëíå îïðåäåëèëè ê ýòîìó âðåìåíè ñâîè ïîëèòè÷åñêèå ñèìïàòèè è âñòàëè íà ïóòü áîðüáû, Êèì âñå åùå îñòàâàëñÿ ñîöèàëèñòîì.

Îí âñïîìèíàë: «Âîïðîñ, êîòîðûé ÿ ïðîäîëæàë çàäàâàòü ñàìîìó ñåáå, áûë â òîì: ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü, ÷òîáû èçìåíèòü ïîëîæåíèå äåë. ß ñ÷èòàë, òî ÷òî ñëó÷èëîñü â Àíãëèè, ïðåäñòàâëÿëî, âåðîÿòíî, ÷èñòî áðèòàíñêîå ïîðàæåíèå ëåâûõ ñèë, à íå ïîðàæåíèå â áîëåå øèðîêîì ìàñøòàáå. Òîãäà ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå îòïðàâèòüñÿ â ïóòåøåñòâèå è ïîñìîòðåòü, êàê îáñòîèò äåëî â äðóãèõ ñòðàíàõ».

Êèì ñîâåðøàåò ïîåçäêè â Ãåðìàíèþ, Ôðàíöèþ, Âåíãðèþ, Àâñòðèþ. ×àñòî â ýòèõ ïîåçäêàõ åãî ñîïðîâîæäàë ñòàðûé øêîëüíûé äðóã Òèì Ìàéëí. Îäíîêóðñíèê Êèìà Äæîí Ìèäæëè, âïîñëåäñòâèè ðåäàêòîð ëîíäîíñêîé ãàçåòû «Ýêî-
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íîìèñò», âñïîìèíàë, êàê â ìàðòå 1933 ãîäà, âñêîðå ïîñëå ïîæàðà â ðåéõñòàãå, îí âñòðåòèë Êèìà â Áåðëèíå. Îäíàæäû âî âðåìÿ ñîâìåñòíûõ ïðîãóëîê ïî ãîðîäó îíè íàáëþäàëè ôàøèñòñêèå ïîãðîìû ìàãàçèíîâ è ëàâîê, ïðèíàäëåæàâøèõ åâðåÿì. Âîçìóùåííûé Êèì ñòàë îáúÿñíÿòü òîëïèâøèìñÿ çåâàêàì, òî ïîäîáíûå áåçîáðàçèÿ íåñëûõàííû â Àíãëèè. Ïîäîøåäøèå íàöèñòû â óíèôîðìå ñî ñâàñòèêîé íà ðóêàâå ñòàëè óãðîæàòü ìîëîäûì àíãëè÷àíàì ðàñïðàâîé. Ïîäîáíûå ñöåíû óãíåòàþùå äåéñòâîâàëè íà Êèìà. «Ìíå ñòàëî ÿñíî,— ðàññêàçûâàë Êèì î âïå÷àòëåíèÿõ òåõ äàëåêèõ äíåé,— ÷òî ïîëîæåíèå â äðóãèõ ñòðàíàõ áûëî òàêîå æå ïëîõîå, êàê è â Áðèòàíèè. Òî, ÷åìó ÿ áûë ñâèäåòåëü, ãîâîðèëî î ïðîâàëå êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû. Â Ãåðìàíèè ñâèðåïñòâîâàëà áåçðàáîòèöà, ôàøèçì, ðàáî÷åìó êëàññó ïðèõîäèëîñü òóãî. Ñîöèàë-äåìîêðàòû íå ïðîèçâîäèëè íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. Â òî æå âðåìÿ ïðî÷íîé áàçîé ëåâîãî äâèæåíèÿ îñòàâàëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç. ß âñå áîëüøå ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí äîëæåí áûòü ñîõðàíåí ëþáîé öåíîé».

Íà ìèòèíãàõ, â õîäå ïîëèòè÷åñêèõ äèñêóññèé â Êåìáðèäæå, êîòîðûå Êèì ïîñåùàë íåçàäîëãî äî îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà, îí ïîñòîÿííî îùóùàë, ÷òî òàê æå äóìàþò è ìíîãèå ñòóäåíòû. «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ âñå ñèëüíåå çàõâàòûâàëà âîîáðàæåíèå ìîëîäûõ ëþäåé Àíãëèè. Â òî âðåìÿ êàê êàïèòàëèñòè÷åñêèé Çàïàä âïàë â ñîñòîÿíèå ãëóáî÷àéøåé ýêîíîìè÷åñêîé äåïðåññèè, â Ðîññèè âñåì áûëà ïðåäîñòàâëåíà ðàáîòà. Äëÿ ìûñëÿùèõ ëþäåé íà Çàïàäå Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ïðèâëåêàòåëåí òàêæå áëàãîäàðÿ çíà÷èòåëüíûì äîñòèæåíèÿì â îáëàñòè êóëüòóðû. Ðîññèÿ äîðîæèëà ñâîèìè ó÷åíûìè, â òî âðåìÿ êàê íà Çàïàäå îíè áûëè áåç ðàáîòû»,— òàê îïèñûâàë îáñòàíîâêó òîãî âðåìåíè àíãëèéñêèé ïèñàòåëü Ïàòðèê Ñèë.

Äðóãèì âàæíûì ôàêòîðîì, ñïîñîáñòâîâàâøèì ðîñòó ñèìïàòèé àíãëèéñêîé ìîëîäåæè ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, áûë îòêðîâåííî àíòèñîâåòñêèé êóðñ ïðàâèòåëüñòâà Âåëèêîáðèòàíèè. Ïðîôåññîð èñòîðèè Ýäèíáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà Êèðíàí, êîòîðûé òàê æå êàê è Êèì Ôèëáè ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìàðêñèñòñêèìè èäåÿìè â ãîäû îáó÷åíèÿ â Êåìáðèäæå, ïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó: «Êàæäîìó, êòî ðàñïîëàãàë ðàçóìîì, áûëî ÿñíî, ÷òî ãëàâíàÿ öåëü áðèòàíñêîé ïîëèòèêè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû íàïðàâèòü ïåðåâîîðóæåííóþ Ãåðìàíèþ íà Âîñòîê. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, â òó ïîðó îòúÿâëåííîãî àíàðõèñòà, íå îñòàâàëîñü íèêàêèõ íàäåæä íà ïîðÿäî÷íîñòü èëè ÷åñòíîñòü êàêîãî-ëèáî ïðàâèòåëüñòâà. È ÿ ëåãêî ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ó ëþäåé, ïîäîáíûõ Ôèëáè, Áåðäæåññó è Ìàêëèíó, ïîäîáíîå æå îòâðàùåíèå ìîãëî ïðèâåñòè
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ê áîëåå àêòèâíîìó ïðîòèâîäåéñòâèþ è áîëüøàÿ ÷àñòü âèíû çà ýòî ëåæàëà íà èñòåáëèøìåíòå, ÷àñòüþ êîòîðîãî îíè áûëè...»

Ê ëåòó 1933 ãîäà ïåðåä Êèìîì Ôèëáè âñòàë âîïðîñ: ÷òî äåëàòü äàëüøå? Êàêîé ïóòü èçáðàòü? Òî, ÷òî ýòî äîëæåí áûòü ïóòü áîðüáû çà êîììóíèñòè÷åñêèå èäåàëû,— ñîìíåíèé íå áûëî. Íî ÷òî íàäî ñäåëàòü äëÿ ýòîãî ïðàêòè÷åñêè? Âîò êàê îáúÿñíèë ñâîé âûáîð ñàì Êèì â Ìîñêâå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ: «Â ñàìûé ïîñëåäíèé äåíü â Êåìáðèäæå ÿ ðåøèë, ÷òî ñòàíó êîììóíèñòîì. ß ñïðîñèë Ìîðèñà Äîááà, ïðåïîäàâàòåëÿ, ê êîòîðîìó ÿ îòíîñèëñÿ ñ óâàæåíèåì, ÷òî ÿ äîëæåí äëÿ ýòîãî ñäåëàòü. Îí äàë ìíå ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî â êîììóíèñòè÷åñêóþ ãðóïïó â Ïàðèæå, ñîâåðøåííî ëåãàëüíóþ è îòêðûòóþ ãðóïïó. Òå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåïðàâèëè ìåíÿ â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïîäïîëüíóþ îðãàíèçàöèþ â Âåíå. Ïîëîæåíèå â Àâñòðèè äîñòèãëî êðèòè÷åñêîé òî÷êè, è ýòà ïîäïîëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ íóæäàëàñü â äîáðîâîëüöàõ».

Â èþíå 1933 ãîäà Êèì ñäàë ñâîé ïîñëåäíèé ýêçàìåí ïî ýêîíîìèêå è îêîí÷èë êîëëåäæ Òðèíèòè âòîðûì â ñâîåì âûïóñêíîì êëàññå ñ ïðåìèåé â 14 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, êîòîðàÿ íåìåäëåííî áûëà èçðàñõîäîâàíà íà ïðèîáðåòåíèå ñîáðàíèÿ Ñî÷èíåíèé Êàðëà Ìàðêñà. Åãî îäíîêàøíèêè ïî Êåìáðèäæó âñïîìèíàþò, ÷òî Êèì íå ñïåøèë ñ óñòðîéñòâîì íà ðàáîòó, à çàòåì íåîæèäàííî äëÿ âñåõ îáúÿâèë, ÷òî îòïðàâëÿåòñÿ â Àâñòðèþ ñîâåðøåíñòâîâàòü íåìåöêèé ÿçûê ïåðåä ïîñòóïëåíèåì íà ïðàâèòåëüñòâåííóþ ñëóæáó â ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë.



Â ÊÐÀÑÍÎÉ ÂÅÍÅ



Êèì ïðèåõàë â Âåíó â êîíöå ëåòà 1933 ãîäà. Ñðàçó ïî ïðèáûòèè îí íàïðàâèëñÿ ïî àäðåñó, êîòîðûé åìó äàëè â Ïàðèæå. Òàì ïðîæèâàëà ñåìüÿ Èçðàýëÿ Êîëìàíà, ìåëêîãî ïðàâèòåëüñòâåííîãî ÷èíîâíèêà, âåíãðà, ïðèåõàâøåãî â Àâñòðèþ åùå äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Íè ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ, íè ïî ñêëàäó õàðàêòåðà Êîëìàí íå ïîäõîäèë äëÿ ðîëè ïîäïîëüùèêà. Çàòî äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ äî÷ü Êîëìàíà Àëèñà, èëè Ëèòöè, êàê åå çâàëè â ñåìüå, ïðåäñòàâëÿëà ïîëíûé êîíòðàñò ñâîåìó ïîêëàäèñòîìó îòöó. Îíà áûëà ÷ëåíîì Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Àâñòðèè, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè, è Ëèòöè äîëæíà áûëà ñâÿçàòü Êèìà ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ïîäïîëüåì. Â çàäà÷ó Êèìà âõîäèëî áûòü êóðüåðîì ìåæäó íàõîäèâøèìèñÿ âíå çàêîíà àâñòðèéñêèìè êîììóíèñòàìè è ïîääåðæè-
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âàâøèìè èõ êîììóíèñòè÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè â Ïðàãå Áóäàïåøòå è Ïàðèæå. Èìåÿ àíãëèéñêèé ïàñïîðò è âûñòóïàÿ êàê àíãëèéñêèé æóðíàëèñò, Êèì ðàñïîëàãàë âñåì íåîáõîäèìûì, ÷òîáû áåñïðåïÿòñòâåííî ïåðåñåêàòü ãðàíèöû Êèìó ïðèõîäèëîñü òàêæå ïîñëå ðàçãðîìà êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè â Ãåðìàíèè ó÷àñòâîâàòü â ïåðåâîçêå áåæåíöåâ â Àâñòðèþ. Îí óñïåøíî ñïðàâëÿëñÿ ñ ïîñòàâëåííûìè ïåðåä íèì çàäàíèÿìè è áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî âíîñèò ñâîþ ïîñèëüíóþ ëåïòó â áîðüáó ïðîòèâ ôàøèçìà.

Êèì Ôèëáè íàõîäèëñÿ â äîìå Êîëìàíîâ, êîãäà èç ñîîáùåíèé ïî ðàäèî óçíàë î ôàøèñòñêîì ïóò÷å Äîëüôóñà 12 ôåâðàëÿ 1934 ãîäà, îá îáúÿâëåíèè ÷ðåçâû÷àéíîãî âîåííîãî ïîëîæåíèÿ â Âåíå. Âìåñòå ñ Ëèòöè îí ïîñïåøèë ê ìåñòó áîåâ íà ðàáî÷èå îêðàèíû. Â ýòî âðåìÿ Êèì ñîòðóäíè÷àë ñ ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèåé «ðåâîëþöèîííûõ ñîöèàëèñòîâ», âíîâü ñîçäàííûì è î÷åíü õðóïêèì îáúåäèíåíèåì êîììóíèñòîâ è ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. Ðèñêóÿ ñîáñòâåííîé æèçíüþ, Êèì ïîìîãàë ðàáî÷èì, ñêðûâàâøèìñÿ â êàíàëèçàöèîííûõ òðóáàõ Ôëîðèñäîðôà, ïðèíîñèë èì åäó, âîäó, îäåæäó. Ðàáî÷èå, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìíîãî êîììóíèñòîâ, áûëè îäåòû â ïîâñåäíåâíóþ óíèôîðìó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà ïîëèöèè ëåãêî îáíàðóæèâàòü èõ. Ïåðåä Êèìîì áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à ñðî÷íî ðàçäîáûòü íåîáõîäèìóþ îäåæäó. Îí íàïðàâèëñÿ íà êâàðòèðó ñâîåãî äðóãà, êîððåñïîíäåíòà «Äåéëè òåëåãðàô» Ýðèêà Ãåäå. «ß îòêðûë ñâîé ãàðäåðîá, ÷òîáû âûáðàòü îäåæäó,— âñïîìèíàë ïîçæå Ãåäå.— Êîãäà Êèì óâèäåë òàì íåñêîëüêî êîñòþìîâ, îí âîñêëèêíóë: «Áîæå ìîé! Ó òåáÿ ñåìü êîñòþìîâ. Òû äîëæåí îòäàòü èõ. Ìåíÿ æäóò øåñòåðî ðàíåíûõ äðóçåé â êàíàëèçàöèîííûõ òðóáàõ. Èì ãðîçèò âèñåëèöà». Ãåäå áûñòðî óëîæèë êîñòþìû â ÷åìîäàí è ïåðåäàë åãî Êèìó. Ïîçæå Êèì ñîîáùèë, ÷òî åìó óäàëîñü ïåðåâåñòè ýòèõ ëþäåé â áîëåå íàäåæíîå óêðûòèå, à çàòåì ïîìî÷ü èì âûåõàòü èç Àâñòðèè â ×åõîñëîâàêèþ.

Ïîèñê íàäåæíîãî óêðûòèÿ äëÿ ïðåñëåäóåìûõ ïðàâèòåëüñòâîì êîììóíèñòîâ è ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, à çàòåì îðãàíèçàöèÿ íåëåãàëüíîãî âûåçäà èõ çà ïðåäåëû Àâñòðèè, áûëè ãëàâíûì äåëîì Êèìà Ôèëáè â ýòè òðóäíûå äíè, ïîëíûå òðåâîã, îïàñíîñòåé è èñïûòàíèé. Ðàçãðîì Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè Àâñòðèè, íåñïîñîáíîñòü åå ðóêîâîäñòâà îðãàíèçîâàòü ñîïðîòèâëåíèå ðàáî÷èõ íàñòóïëåíèþ ïðîôàøèñòñêèõ ñèë ïðîèçâåëè íà Êèìà òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå. Â òî æå âðåìÿ îí âñå áîëüøå óáåæäàëñÿ â ïðàâèëüíîñòè èçáðàííîãî èì ïóòè. Êèì Ôèëáè ñ÷èòàë, ÷òî êîììóíèñòû ñïîñîáíû ïðîòèâîñòîÿòü ðàñòóùåé ôàøèñòñêîé
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óãðîçå. È îí âñå ìåíüøå ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ñêðûâàòü ñâîè êîììóíèñòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ è ñèìïàòèè. Ìíîãèå èç äðóçåé Êèìà â Âåíå îòêðûòî ãîâîðèëè î «ìîëîäîì àíãëèéñêîì êîììóíèñòå» è èñêðåííå âîñõèùàëèñü èì. Àâñòðèéñêèé æóðíàëèñò Å. Êóêðèäæ, êîòîðûé âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êèìîì â Âåíå, ïèñàë ïîçæå î íåì â ñâîåé êíèãå: «ß áûë â âîñòîðãå îò Êèìà Ôèëáè. Ïåðåä íàìè áûë ìîëîäîé àíãëè÷àíèí, ïîëíûé ðåøèìîñòè ïîéòè íà ðèñê, ÷òîáû ïîìî÷ü ïîäïîëüíîìó äâèæåíèþ áîðöîâ çà ñâîáîäó â ìàëåíüêîé ñòðàíå, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ïðåäñòàâëÿòü î÷åíü îãðàíè÷åííûé èíòåðåñ äëÿ íåãî. Òåì íå ìåíåå îí ïîêàçàë ìóæåñòâî, êîãäà ïðèñîåäèíèëñÿ ê çàùèòíèêàì ðàáî÷èõ îêðàèí â äíè ôåâðàëüñêèõ áîåâ».

Ïîëèöèÿ ðàçûñêèâàëà Ëèòöè è íàìåðåâàëàñü àðåñòîâàòü åå. Åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì äëÿ Êèìà ïîìî÷ü Ëèòöè èçáåæàòü àðåñòà áûëî æåíèòüñÿ íà íåé, ïîëó÷èòü äëÿ íåå àíãëèéñêèé ïàñïîðò è âìåñòå ñ íåé óåõàòü èç Àâñòðèè. Êèì áåç êîëåáàíèé èäåò íà ýòîò äðàìàòè÷åñêèé øàã, ÷òîáû ñïàñòè òîâàðèùà ïî ïàðòèè. 24 ôåâðàëÿ 1934 ãîäà Êèì è Ëèòöè ðåãèñòðèðóþò ñâîé áðàê â ãîðîäñêîì óïðàâëåíèè Âåíû. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ýòî ñîáûòèå áûëî âñòðå÷åíî ñ ïîíèìàíèåì â àíãëèéñêîé êîëîíèè Âåíû è ñðåäè äðóçåé Êèìà è Ëèòöè ïî ïîäïîëüþ. Áûëè ñðåäè íèõ è òàêèå, êòî õàðàêòåðèçîâàë ýòîò ñîþç êàê «ðîìàíòè÷åñêóþ ÷åïóõó». Õîòÿ áðàê Êèìà è Ëèòöè íå áûë íà ñòî ïðîöåíòîâ áðàêîì ïî ðàñ÷åòó, îí òåì íå ìåíåå îêàçàëñÿ âåñüìà êðàòêîñðî÷íûì.

Â ìàå 1934 ãîäà Êèì è Ëèòöè ïîêèäàþò Âåíó è îòïðàâëÿþòñÿ â Ëîíäîí. Áåç ðàáîòû è áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ Êèì âìåñòå ñ æåíîé ïîñåëèëñÿ ó ìàòåðè. Ðàáîòà Êèìà â Âåíå, åãî æåíèòüáà íà àâñòðèéñêîé êîììóíèñòêå — âñå ýòî íå îñòàëîñü áåç ïîñëåäñòâèé. Êîãäà îí ïîäàë çàÿâëåíèå î ïðèåìå íà ïðàâèòåëüñòâåííóþ ñëóæáó, âîçíèêëî íåïðåäâèäåííîå ïðåïÿòñòâèå. Ïðåïîäàâàòåëü Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïðîôåññîð ýêîíîìèêè ñýð Äåííèñ Ðîáåðòñîí, íà ïîìîùü êîòîðîãî Êèì ðàññ÷èòûâàë, íåîæèäàííî îòêàçàë åìó â ðåêîìåíäàöèè. «ß äóìàþ, âû íå ïîäõîäèòå äëÿ ïðàâèòåëüñòâåííîé ñëóæáû,— íàïèñàë îí â ïèñüìå Êèìó.— Âû ïðèäåðæèâàåòåñü ñëèøêîì ëåâûõ âçãëÿäîâ». Êèìó ïðèøëîñü çàáðàòü ñâîå çàÿâëåíèå îáðàòíî.

Âñêîðå ïî ïðèãëàøåíèþ «Îáùåñòâà ñîöèàëèñòîâ», êîòîðîå ê òîìó âðåìåíè êîíòðîëèðîâàëîñü êîììóíèñòàìè, Êèì ñîâåðøàåò ïîåçäêó â Êåìáðèäæ è âûñòóïàåò íà ìèòèíãå ñ ïðèçûâîì îðãàíèçîâàòü ñáîð ñðåäñòâ äëÿ áîðüáû
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ñ ôàøèçìîì â Àâñòðèè. Âñòðåòèâ ñâîåãî äðóãà Ãàÿ Áåðäæåññà, êîòîðûé çàâåðøàë ñâîþ äèïëîìíóþ ðàáîòó, Êèì óáåäèë åãî âîçãëàâèòü ýòó êàìïàíèþ.

Ëåòîì 1934 ãîäà ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå îòëîæèëî ñâîé îòïå÷àòîê íà âñþ äàëüíåéøóþ æèçíü Êèìà è ïðèäàëî åãî ðàáîòå îñîáûé ñìûñë. Âîò ÷òî ðàññêàçûâàë îá ýòîì ñàì Êèì: «Ìîÿ ðàáîòà â Âåíå, äîëæíî áûòü, ïðèâëåêëà âíèìàíèå ëþäåé, êîòîðûå òåïåðü ÿâëÿþòñÿ ìîèìè êîëëåãàìè â Ìîñêâå, ïîòîìó ÷òî ñðàçó ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ â Àíãëèþ êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê è ñïðîñèë, õîòåë áû ÿ ðàáîòàòü â ðóññêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå. Áåç äîëãèõ ðàçäóìèé ÿ ïðèíÿë ýòî ïðåäëîæåíèå. Êîãäà òåáå ïðåäëàãàþò âñòóïèòü â ýëèòàðíóþ îðãàíèçàöèþ, íàä òàêèì ïðåäëîæåíèåì íå äóìàþò äâàæäû».

«×åëîâåê, êîòîðûé ñäåëàë ìíå ïðåäëîæåíèå,— ïðîäîëæàë Êèì ñâîé ðàññêàç,— ñêàçàë, ÷òî îí î÷åíü öåíèò ìîå ðåøåíèå. Âîïðîñ áûë â òîì, êàê ëó÷øå èñïîëüçîâàòü ìåíÿ. ß íå äîëæåí áûë êóäà-òî åõàòü è óìèðàòü íà ïîëå áîÿ â ÷óæèõ ñòðàíàõ èëè ñòàòü âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì «Äåéëè óîðêåð» *. Áûëè áîëåå âàæíûå áèòâû, â êîòîðûõ ÿ äîëæåí áûë ïðèíÿòü ó÷àñòèå, íî ÿ äîëæåí áûòü òåðïåëèâûì». Êèì íà÷àë ó÷èòüñÿ áûòü òåðïåëèâûì.

Êèì èñïûòàë ãîðäîñòü îò òîãî, ÷òî áûë ïðèãëàøåí ñëóæèòü â ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó. Îí óâèäåë â ïðåäëîæåíèè ðàáîòàòü â ñîâåòñêîé ðàçâåäêå âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèòü ñâîå æåëàíèå ïðîäîëæàòü áîðüáó ïðîòèâ ôàøèçìà. Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå îí âèäåë ðåøèòåëüíóþ ñèëó, ñïîñîáíóþ ïîëîæèòü êîíåö ãîñïîäñòâó Ãèòëåðà è Ìóññîëèíè. Êèì áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî â äâàäöàòü äâà ãîäà åìó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ øàíñ ñûãðàòü õîòÿ áû íåáîëüøóþ ðîëü â ðàçãîðàâøåéñÿ â òå ãîäû èñòîðè÷åñêîé ñõâàòêå.



ÏÐÈÁËÈÆÅÍÈÅ Ê ÖÅËÈ



Â íàøè äíè ïðåäñòàâëåíèå î ðàçâåäêå è ðàçâåä÷èêàõ ó øèðîêîé ìàññû ëþäåé ñêëàäûâàåòñÿ ïî äåòåêòèâíûì ðîìàíàì è ïðèêëþ÷åí÷åñêèì ôèëüìàì. Ê ñîæàëåíèþ, áîëüøèíñòâî èç íèõ äàåò èñêàæåííóþ êàðòèíó êàê áîåâûõ äåéñòâèé íà «íåâèäèìîì ôðîíòå», òàê è ñëîæíîãî è îïàñíîãî òðóäà ðàçâåä÷èêîâ. Åñëè ñóäèòü ïî ðîìàíàì ßíà Ôëåìèíãà è ôèëüìàì î Äæåéìñå Áîíäå, òî ðàçâåä÷èê çàïàäíîãî

* «Äåéëè óîðêåð» — ïå÷àòíûé îðãàí Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Âåëèêîáðèòàíèè â 30-å ãîäû.— Ïðèì. àâò.
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îáðàçöà ýòî, ïðåæäå âñåãî, ìîëîäîé ÷åëîâåê àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ, îòëè÷íî âëàäåþùèé âñåìè ïðèåìàìè êàðàòý è äæèó-äæèòñó, áåç ïðîìàõà ñòðåëÿþùèé èç ëþáîãî ïîëîæåíèÿ, ñïîñîáíûé â îäèíî÷êó ïðîíèêíóòü â ñàìûå òùàòåëüíî îáåðåãàåìûå ñåêðåòíûå îáúåêòû è òàêæå â îäèíî÷êó âûïîëíèòü ëþáûå çàäàíèÿ, ëåæàùèå íà ãðàíè íåâîçìîæíîãî. Íåò íè÷åãî áîëåå äàëåêîãî îò ðåàëüíîñòè, ÷åì ïîäîáíîå ïðåäñòàâëåíèå î ðàçâåä÷èêàõ è ðàçâåäêå. Êèì Ôèëáè, áåçóñëîâíî, íå áûë ðàçâåä÷èêîì òèïà Äæåéìñà Áîíäà. Îí íå îòëè÷àëñÿ àòëåòè÷åñêîé ôèãóðîé, äàæå â ìîëîäûå ãîäû áûë ðàâíîäóøåí ê ñïîðòó, åñëè íå ãîâîðèòü î ïðèñòðàñòèÿõ áîëåëüùèêà, è åìó âðÿä ëè ïðèõîäèëîñü êîãäà-ëèáî ñòðåëÿòü èç ïèñòîëåòà. Åãî òàëàíò ðàçâåä÷èêà çàêëþ÷àëñÿ â äðóãîì. Óìåíèå àíàëèçèðîâàòü, ïðåäâèäåòü õîä ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, äåëàòü äëÿ ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû — âîò, ïîæàëóé, ãëàâíîå äîñòîèíñòâî Ôèëáè-ðàçâåä÷èêà. Èìåííî ñ ýòèõ ïîçèöèé ïîäõîäèë îí ê äåÿòåëüíîñòè ðàçâåäêè. Ïðè÷èíû áîëüøèõ óñïåõîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â 30—40-å ãîäû Êèì âèäåë â òðàäèöèÿõ äàëüíîâèäíîñòè è òåðïåíèÿ. Áëàãîäàðÿ ýòèì òðàäèöèÿì ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà ñìîãëà óñïåøíî ðåøèòü òðóäíåéøóþ çàäà÷ó ïðîíèêíîâåíèÿ â «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ». Îäíèì èç íåïîñðåäñòâåííûõ èñïîëíèòåëåé è ó÷àñòíèêîâ ýòîé ìíîãîëåòíåé îïåðàöèè áûë Êèì Ôèëáè.

Êèì ðàññêàçûâàë, ÷òî çàäà÷à ïî ïðîíèêíîâåíèþ â àíãëèéñêóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó áûëà ïîñòàâëåíà ïåðåä íèì âñêîðå ïîñëå íà÷àëà åãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Ïðè ýòîì åìó áûëî ñêàçàíî, ÷òî ýòà ðàáîòà äîëæíà áûòü ñäåëàíà íåçàâèñèìî îò òîãî, ñêîëüêî âðåìåíè îíà ïîòðåáóåò. ÑÈÑ èãðàëà îñîáî âàæíóþ ðîëü â ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîýòîìó èíòåðåñ ÿ íåé íå âûçâàë óäèâëåíèÿ ó Êèìà. Îäíàêî çàâåñà ñåêðåòíîñòè, ýëèòàðíûé õàðàêòåð ýòîãî ó÷ðåæäåíèÿ, ñòðîãèé îòáîð êàíäèäàòîâ — âñå ýòî, êàçàëîñü, äåëàëî ïëàíû ïðîíèêíîâåíèÿ â àíãëèéñêóþ ðàçâåäêó íåðåàëüíûìè. Ïî òðàäèöèè ÑÈÑ ïîïîëíÿëàñü âåñüìà îãðàíè÷åííûì êîíòèíãåíòîì ëþäåé. Îáû÷íî ýòî áûëè ðîäñòâåííèêè èëè äðóçüÿ ñîòðóäíèêîâ ÑÈÑ. Â ðàçâåäêó íåëüçÿ áûëî ïîïàñòü «ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå». Ýòî ìîãëî ïðèâåñòè ê îáðàòíîìó ðåçóëüòàòó è âûçâàòü ñåðüåçíûå ïîäîçðåíèÿ. Ïîýòîìó åäèíñòâåííûé ïóòü ïîïàñòü íà ðàáîòó â ÑÈÑ ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû æäàòü ïðèãëàøåíèÿ. ×òîáû ïîëó÷èòü òàêîå ïðèãëàøåíèå, íåîáõîäèìî áûëî èìåòü äðóçåé ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ÑÈÑ èëè áûòü âõîæèì â êðóãè, èç êîòîðûõ ïîäáèðàëè êàíäèäàòîâ äëÿ ïðèåìà â ðàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó. Â ïîèñêàõ êàí-
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äèäàòîâ ÑÈÑ îáû÷íî îðèåíòèðîâàëàñü íà âîåííîñëóæàùèõ, ñîòðóäíèêîâ ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, æóðíàëèñòîâ. Êèì íå ïðèíàäëåæàë ê èõ ÷èñëó è åãî ïîëèòè÷åñêîå ïðîøëîå èñêëþ÷àëî ïîêà ïåðñïåêòèâó îêàçàòüñÿ ñðåäè íèõ â áëèæàéøåå âðåìÿ. Íî Êèì è åãî ðóêîâîäèòåëü òåðïåëèâî æäàëè ñâîåãî ÷àñà. «ß âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèì ðóêîâîäèòåëåì îäèí ðàç â íåäåëþ íà ïðîòÿæåíèè ïîëíûõ äâóõ ëåò,— ðàññêàçûâàë Êèì â Ìîñêâå.— ß ïðèõîäèë íà âñòðå÷è, íå èìåÿ íè÷åãî çà äóøîé, íî ó íåãî âñåãäà íàõîäèëèñü ñëîâà îäîáðåíèÿ è ïîääåðæêè». Ïîñëå ìíîãèõ âñòðå÷ è êîíñóëüòàöèé ñ ðóêîâîäèòåëåì Êèì ðàçðàáîòàë ïëàí, êîòîðûé, êàê îí ïîëàãàë, äîëæåí áûë ïðèáëèçèòü åãî ê ðåøåíèþ ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíîé çàäà÷è. Êèìó íåîáõîäèìî áûëî íàéòè ðàáîòó, ïðåäïî÷òèòåëüíî â ñôåðå æóðíàëèñòèêè, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâîâàëà åãî èíòåðåñàì è áûëà âïîëíå äîñòóïíîé, ó÷èòûâàÿ åãî óíèâåðñèòåòñêîå îáðàçîâàíèå è ñâÿçè. Íà ïîìîùü ñûíó ïðèøåë îòåö, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ ïðè äâîðå êîðîëÿ Àðàâèè Àáäóëà Àçèçà èáí Ñàóäà. Ñåíò-Äæîí Ôèëáè íàïðàâèë ïèñüìî ñòàðûì äðóçüÿì ïî óíèâåðñèòåòó ñ ïðîñüáîé îêàçàòü ñîäåéñòâèå â óñòðîéñòâå Êèìà íà ðàáîòó. Â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ â Àíãëèè òàêàÿ ïðîñüáà áûëà äàëåêî íå ëåãêî âûïîëíèìîé. Îäèí èç òåõ, êòî îòêëèêíóëñÿ íà òàêîå ïèñüìî, áûë ñýð Ðîäæåð ×àíñ, ðåäàêòîð ëèáåðàëüíîãî æóðíàëà «Ðåâüþ îô ðåâüþñ». Îí ïðåäëîæèë Êèìó ìåñòî ïîìîùíèêà ðåäàêòîðà. Çà ÷åòûðå ãèíåè â íåäåëþ Êèì äîëæåí áûë âûðåçàòü ñòàòüè èç äðóãèõ ãàçåò è æóðíàëîâ, âûáèðàòü íàèáîëåå èíòåðåñíûå îòðûâêè èç íèõ è îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ äåëàòü ñîáñòâåííûå ìàòåðèàëû. Ðàáîòà â «Ðåâüþ îô ðåâüþñ» äàëà Êèìó âîçìîæíîñòü ïîïðîáîâàòü ñâîè ñèëû â æóðíàëèñòèêå. Ïåðâûå ïðîáû ïåðà ïîêàçàëè, ÷òî Êèì âïîëíå êîìïåòåíòåí â âîïðîñàõ ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè, õîòÿ íåêîòîðûå åãî ñóæäåíèÿ íå îòëè÷àëèñü ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ. Òàê â ñòàòüå î ïîëîæåíèè íà Áëèæíåì Âîñòîêå Êèì íàñòîé÷èâî ïðîâîäèë ìûñëü î äîìèíèðóþùåì âëèÿíèè â ýòîì ðàéîíå êîðîëÿ Àðàâèè Àáäóëà Àçèçà èáí Ñàóäà. Çäåñü ãîëîñ îòöà ÿâíî çàãëóøàë ìûñëè ñûíà.

Âòîðàÿ ÷àñòü äîëãîñðî÷íîãî ïëàíà Êèìà Ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè ïðèãëóøèòü è çàòóøåâàòü ñâîè ñòàâøèå øèðîêî èçâåñòíûìè êîììóíèñòè÷åñêèå ñèìïàòèè, îñëàáèòü èëè âîâñå ïîðâàòü ñâÿçè ñ ïðåæíèìè äðóçüÿìè è çíàêîìûìè ïî ëåâîìó äâèæåíèþ. Ê óäèâëåíèþ ìíîãèõ, Êèì îòõîäèò îò àêòèâíîé ðàáîòû â ñîöèàëèñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèÿõ, ÷òî ïîðîäèëî ñëóõè î òîì, ÷òî åãî âçãëÿäû ðåçêî ïîïðàâåëè.
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Ïîðûâàÿ ñòàðûå ñâÿçè ñ äðóçüÿìè, Êèì çàâîäèò íîâûå çíàêîìñòâà â êðóãàõ, êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ ÿâíûì àíòèêîììóíèçìîì. Îí ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì «Àíãëî-ãåðìàíñêîãî áðàòñòâà», îòêðîâåííî ïðîãåðìàíñêîé îðãàíèçàöèè, îáúåäèíÿâøåé àíãëèéñêèõ ôàøèñòîâ, ôàíàòè÷íûõ àíòèêîììóíèñòîâ, êðàéíèõ êîíñåðâàòîðîâ è ýêñöåíòðè÷íûõ àðèñòîêðàòîâ. Ïðåçèäåíòîì «áðàòñòâà» áûë ëîðä Ìàóíò-Òåìïë, à ïî÷åòíûì ñåêðåòàðåì ãîñïîäèí Òåííàíò, ëîíäîíñêèé áèçíåñìåí, îòëè÷àâøèéñÿ ìèñòè÷åñêèì ïîêëîíåíèåì Ãèòëåðó è íàöèñòñêîìó ðåæèìó. Îáèëüíûå îáåäû è ðîñêîøíûå ïðèåìû, óñòðàèâàâøèåñÿ «Àíãëî-ãåðìàíñêèì áðàòñòâîì», ïðèâëåêàëè ê íåìó è ìíîãèõ èçâåñòíûõ ïîëèòèêîâ, êîòîðûå íå òî ÷òîáû ïðèâåòñòâîâàëè ôàøèçì êàê ïðèâëåêàòåëüíóþ ìîäåëü äëÿ Âåëèêîáðèòàíèè, íî âèäåëè â ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è íàöèñòñêîì ðåæèìå ñòàáèëèçèðóþùóþ ñèëó â Åâðîïå è íàäåæíûé áàðüåð ïðîòèâ ìåæäóíàðîäíîãî êîììóíèçìà è ìèðîâîé ðåâîëþöèè.

Î÷åíü ñêîðî Êèì Ôèëáè ñòàë çàìåòíîé ôèãóðîé â «Àíãëî-ãåðìàíñêîì áðàòñòâå», èãðàë àêòèâíóþ ðîëü â ðàáîòå åãî ñîâåòà è êîìèòåòîâ. Îí ñòàë ïîñòîÿííûì ïîñåòèòåëåì ãåðìàíñêîãî ïîñîëüñòâà â Ëîíäîíå, åãî èìÿ ìåëüêàåò â ñïèñêàõ ïðèãëàøåííûõ íà ïðèåìû è ñâåòñêèå ðàóòû. Äåÿòåëüíîñòü Êèìà â «Àíãëî-ãåðìàíñêîì áðàòñòâå» ïîçâîëèëà åìó íå òîëüêî «ñìåíèòü ïîëèòè÷åñêóþ îêðàñêó», íî è èñïûòàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè ðàçâåä÷èêà. Ïðîíèêíîâåíèå â «áðàòñòâî» ÿâèëîñü ïåðâûì çàäàíèåì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, êîòîðóþ â ýòîò ïåðèîä ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñîâàëè îôèöèàëüíûå è òàéíûå êîíòàêòû ìåæäó Àíãëèåé è Ãåðìàíèåé. Êèì óñïåøíî ñïðàâèëñÿ ñ ýòèì çàäàíèåì è ñòàë èñòî÷íèêîì öåííîé èíôîðìàöèè î íàñòðîåíèÿõ â ïðàâÿùèõ êðóãàõ Àíãëèè â îòíîøåíèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Íîâàÿ ðîëü ìîëîäîãî æóðíàëèñòà, ñèìïàòèçèðóþùåãî íàöèñòñêîìó ðåæèìó â Ãåðìàíèè, áûëà èñïîëíåíà Êèìîì íàñòîëüêî åñòåñòâåííî, ÷òî âñêîðå îí ïîëó÷àåò ïðåäëîæåíèå îñíîâàòü òîðãîâûé æóðíàë «áðàòñòâà», èçäàíèå êîòîðîãî ôèíàíñèðîâàëîñü áû ãåðìàíñêèì ìèíèñòåðñòâîì ïðîïàãàíäû. Æóðíàë äîëæåí áûë ñïîñîáñòâîâàòü óëó÷øåíèþ îòíîøåíèé ìåæäó Àíãëèåé è Ãåðìàíèåé è ñîçäàâàòü áîëåå áëàãîïðèÿòíûé îáðàç òðåòüåãî ðåéõà ñðåäè àíãëèéñêîé îáùåñòâåííîñòè. Íåñêîëüêî ðàç Êèì ëåòàë â Áåðëèí è âåë ïåðåãîâîðû îòíîñèòåëüíî ñîçäàíèÿ æóðíàëà ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ìèíèñòåðñòâà ïðîïàãàíäû è òîãäàøíèì ãåðìàíñêèì ïîñëîì â Ëîíäîíå ôîí Ðèááåíòðîïîì.

Â èþëå 1936 ãîäà ïîñëå ìÿòåæà ãåíåðàëà Ôðàíêî â ðåñïóáëèêàíñêîé Èñïàíèè íà÷àëàñü ãðàæäàíñêàÿ âîéíà.
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Êèì Ôèëáè ïîëó÷àåò îò ðóêîâîäñòâà ñîâåòñêîé ðàçâåäêè íîâîå áîåâîå çàäàíèå — îòïðàâèòüñÿ íà çàõâà÷åííóþ ôàëàíãèñòàìè òåððèòîðèþ è ïîëó÷àòü èç ïåðâûõ ðóê èíôîðìàöèþ î âñåõ àñïåêòàõ âîåííîé ïîìîùè íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè è ôàøèñòñêîé Èòàëèè ñèëàì ãåíåðàëà Ôðàíêî. Äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîãî çàäàíèÿ Êèìó áûëî íåîáõîäèìî, ïðåæäå âñåãî, íàäåæíîå «ïðèêðûòèå», êîòîðîå, ñ îäíîé ñòîðîíû, îïðàâäûâàëî áû åãî ïîÿâëåíèå â ðàéîíå áîåâûõ äåéñòâèé, à, ñ äðóãîé — ïîçâîëÿëî áû ñîáèðàòü èíòåðåñóþùóþ åãî èíôîðìàöèþ. Èäåàëüíûì ñ îáåèõ òî÷åê çðåíèÿ áûëî áû ïîëîæåíèå æóðíàëèñòà. Ïðîÿâèâ èçðÿäíóþ èçâîðîòëèâîñòü è èçîáðåòàòåëüíîñòü, Êèì óáåäèë ðóêîâîäñòâî òåëåãðàôíîãî àãåíòñòâà Ëîíäîí äæåíåðàë ïðåññ â íåîáõîäèìîñòè íàïðàâèòü â Èñïàíèþ âîåííîãî êîððåñïîíäåíòà è ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè. Â ôåâðàëå 1937 ãîäà ñ ðåêîìåíäàòåëüíûì ïèñüìîì ýòîãî àãåíòñòâà Êèì ïðèáûë â øòàá-êâàðòèðó ôàëàíãèñòîâ. Îäíàêî ïîëîæåíèå êîððåñïîíäåíòà ìàëî êîìó èçâåñòíîãî òåëåãðàôíîãî àãåíòñòâà íå óäîâëåòâîðÿëî Êèìà. Åãî ìå÷òîé áûëî ñòàòü âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì ñîëèäíîé ëîíäîíñêîé «Òàéìñ», ðåñïåêòàáåëüíîãî îðãàíà êîíñåðâàòèâíûõ êðóãîâ Àíãëèè, îòëè÷àâøèõñÿ ïðîôàøèñòñêèìè ñèìïàòèÿìè. Ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå Êèì íàïðàâèë íåñêîëüêî ìàòåðèàëîâ â «Òàéìñ». Âñêîðå îäíà èç ñòàòåé Ôèëáè áûëà îïóáëèêîâàíà, à çàòåì «Òàéìñ» íàïðàâèëà åìó ïðèãëàøåíèå ñòàòü âòîðûì âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì â Èñïàíèè, ÷òî, áåçóñëîâíî, áûëî áîëüøîé ÷åñòüþ äëÿ äâàäöàòèïÿòèëåòíåãî íà÷èíàþùåãî æóðíàëèñòà.

Íî óñïåøíîå íà÷àëî æóðíàëèñòñêîé êàðüåðû Ôèëáè ÷óòü áûëî íå çàâåðøèëîñü ïå÷àëüíûì ôèíàëîì. 31 äåêàáðÿ 1937 ãîäà Êèì âìåñòå ñ ãðóïïîé èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ îòïðàâèëñÿ èç Ñàðàãîññû â ðàéîí îæåñòî÷åííûõ áîåâ ñ ðåñïóáëèêàíöàìè ó Òåðóýëÿ. Ïî äîðîãå îíè îñòàíîâèëèñü íà îòäûõ â íåáîëüøîé äåðåâóøêå Êàóäå. Ñèäåâøèé çà ðóëåì èñïàíñêèé îôèöåð âûøåë èç ìàøèíû ïåðåêóðèòü. Êèì Ôèëáè, åãî êîëëåãà èç àãåíòñòâà Ðåéòåð è äâà àìåðèêàíñêèõ êîððåñïîíäåíòà îñòàëèñü â ìàøèíå — áûëî õîëîäíî. Âíåçàïíî â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ ãðîõíóë âçðûâ. Íà íåãî íå îáðàòèëè íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Äåðåâóøêà íàõîäèëàñü íà ëèíèè ôðîíòà ìåæäó ðåñïóáëèêàíöàìè è ôàëàíãèñòàìè è àðòèëëåðèéñêèå îáñòðåëû áûëè çäåñü îáû÷íûì äåëîì. Âòîðîé ñíàðÿä ðàçîðâàëñÿ ðÿäîì ñ ìàøèíîé. Èç òðåõ ïîïóò÷èêîâ Êèìà îäèí áûë óáèò íà ìåñòå, äâà äðóãèõ òÿæåëî ðàíåíû. Îáà ñêîí÷àëèñü íåñêîëüêèìè ÷àñàìè ïîçæå. Êàêèì-òî ÷óäîì Êèì Ôèëáè îñòàëñÿ æèâ,
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îòäåëàâøèñü âñåãî ëèøü íåñêîëüêèìè öàðàïèíàìè. Â òîò æå âå÷åð îí âåðíóëñÿ â Ñàðàãîññó. Òàì åãî âñòðåòèëè, êàê ãåðîÿ. Ñîîáùåíèå î ãèáåëè èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ â äåðåâíå Êàóäå îáëåòåëî âñþ åâðîïåéñêóþ ïå÷àòü. Êîëëåãè îòäàâàëè äîëæíîå ïîâåäåíèþ Ôèëáè â ýòîì òðàãè÷åñêîì ýïèçîäå, åãî õëàäíîêðîâèþ è âûäåðæêå. Ñàì Êèì î÷åíü ñäåðæàííî îïèñàë ñëó÷èâøååñÿ â ñêðîìíîé êîððåñïîíäåíöèè, îïóáëèêîâàííîé â «Òàéìñ» è ÿâíî ïðåñëåäîâàâøåé öåëü: îñëàáèòü âíèìàíèå ê ñîáñòâåííîé ïåðñîíå. Îäíàêî ãåíåðàë Ôðàíêî ðåøèë èñïîëüçîâàòü ýòî ïå÷àëüíîå ñîáûòèå â ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ. Îí íàãðàäèë Êèìà Ôèëáè è ïîñìåðòíî òðåõ ïîãèáøèõ êîððåñïîíäåíòîâ «Êðàñíûì êðåñòîì çà âîèíñêóþ äîáëåñòü». Âñêîðå Êèì áûë ïðèãëàøåí íà ïðèåì ê ãåíåðàëó Ôðàíêî, è òîò ëè÷íî âðó÷èë åìó íàãðàäó. Íåîæèäàííî ïðèîáðåòåííàÿ èçâåñòíîñòü ñîñëóæèëà Êèìó õîðîøóþ ñëóæáó. «Ðàíåíèå â Èñïàíèè è íàãðàäà, ïîëó÷åííàÿ èç ðóê ãåíåðàëà Ôðàíêî, çàìåòíî ïîìîãëè ìíå â ðàáîòå êàê æóðíàëèñòñêîé, òàê è ðàçâåäûâàòåëüíîé,— ðàññêàçûâàë Êèì â Ìîñêâå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ.— Â Èñïàíèè ÿ ñòàë èçâåñòåí êàê «àíãëè÷àíèí, íàãðàæäåííûé Ôðàíêî», è ýòî îòêðûëî ìíå ìíîãèå äâåðè».

Êèì Ôèëáè óìåëî âîñïîëüçîâàëñÿ îòêðûâøèìèñÿ äëÿ íåãî âîçìîæíîñòÿìè äëÿ ïîëó÷åíèÿ èíòåðåñîâàâøåé ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó èíôîðìàöèè. Ïî ñâèäåòåëüñòâó êîëëåã, ðàáîòàâøèõ âìåñòå ñ Êèìîì â Èñïàíèè, îí áûë îäíèì èç íàèáîëåå èíôîðìèðîâàííûõ èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ. Íà áðèôèíãàõ äëÿ ïðåññû, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü èñïàíñêèìè îôèöåðàìè, Ôèëáè ïðèîáðåë ðåïóòàöèþ îäíîãî èç ñàìûõ âúåäëèâûõ ðåïîðòåðîâ, êîòîðîãî â îòëè÷èå îò äðóãèõ èíòåðåñîâàëî íå òîëüêî îáùåå âîåííîå ïîëîæåíèå, íî è ðàçëè÷íîãî ðîäà äåòàëè, íàïðèìåð, íîìåðà ÷àñòåé, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â áîÿõ, êîëè÷åñòâî ñàìîëåòîâ, èõ òèï, êàëèáð àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé è òàê äàëåå. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî, ïî ñëîâàì îäíîãî èç êîëëåã Ôèëáè, áûëî ìàëî òàêîãî, ÷åãî Êèì íå çíàë îòíîñèòåëüíî ìàñøòàáà âîåííîãî ó÷àñòèÿ Ãåðìàíèè è Èòàëèè íà ñòîðîíå Ôðàíêî.

Èñïàíèÿ âî ìíîãîì ñôîðìèðîâàëà ëè÷íîñòü Êèìà. Äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà, ïðîâåäåííûå èì â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà «Òàéìñ», çàìåòíî ïîâûñèëè åãî ñòàòóñ æóðíàëèñòà. Èìÿ Êèìà Ôèëáè ñòàëî õîðîøî èçâåñòíûì íà Ôëèò-ñòðèò. Êàê ðàçâåä÷èê, Êèì ïîêàçàë ñâîå óìåíèå èñïîëüçîâàòü ðåïóòàöèþ «ñòîðîííèêà íàöèçìà» è ñâÿçè â ïðàâûõ êðóãàõ, ÷òîáû ðàñøèðèòü ñâîè âîçìîæíîñòè ïî ñáîðó èíôîðìàöèè, êàê ãàçåòíîé, òàê è ðàçâåäûâàòåëüíîé. Íà ýòó îñîáåííîñòü Êèìà îáðàòèëè âíèìàíèå è åãî êîëëåãè-æóðíàëèñòû.
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Íåêîòîðûå èç íèõ ïîëàãàëè, ÷òî Êèì Ôèëáè íå òîëüêî æóðíàëèñò, íî è ñîòðóäíèê àíãëèéñêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. «ß áûë óáåæäåí, ÷òî Ôèëáè ðàáîòàåò íà àíãëèéñêóþ ðàçâåäêó»,— ïèñàë êîððåñïîíäåíò «Íüþ-Éîðê òàéìñ» Ñýì Áðþåð, õîðîøî çíàâøèé Êèìà ïî Èñïàíèè. Ýòîò áàðüåð Êèìó åùå ïðåäñòîÿëî âçÿòü, õîòÿ, êàê ïîêàçàëè äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, èìåííî «èñïàíñêèé îïûò» îêàçàëñÿ òåì ãëàâíûì ôàêòîðîì, êîòîðûé ïðèâëåê ê íåìó âíèìàíèå àíãëèéñêîé ðàçâåäêè.

Â àâãóñòå 1939 ãîäà Ôèëáè ïðèåõàë â Ëîíäîí â êîðîòêèé îòïóñê, ïîñëå êîòîðîãî íàìåðåâàëñÿ âåðíóòüñÿ â Èñïàíèþ. Îäíàêî â ðåäàêöèè «Òàéìñ» åãî ïðåäóïðåäèëè, ÷òîáû îí áûë íàãîòîâå ê âûåçäó âî Ôðàíöèþ. Åâðîïà ñòîÿëà íà ïîðîãå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà íåìåöêèå âîéñêà ïåðåøëè ãðàíèöó Ïîëüøè. 3 ñåíòÿáðÿ ïðåìüåð-ìèíèñòð Àíãëèè ×åìáåðëåí îáúÿâèë î ñîñòîÿíèè âîéíû ñ Ãåðìàíèåé. Êèì Ôèëáè ñðî÷íî âûåçæàåò âî Ôðàíöèþ â êà÷åñòâå ãëàâíîãî âîåííîãî êîððåñïîíäåíòà «Òàéìñ» äëÿ îñâåùåíèÿ äåéñòâèé áðèòàíñêîãî ýêñïåäèöèîííîãî êîðïóñà, êîòîðûé ñêîðåå äîëæåí áûë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñèìâîëè÷åñêîå ó÷àñòèå Àíãëèè â âîéíå ïðîòèâ Ãåðìàíèè, ÷åì ñïîñîáñòâîâàòü äîñòèæåíèþ ïîáåäû íàä Ãèòëåðîì. Ñîáñòâåííî, îñâåùàòü áûëî íå÷åãî, ïîñêîëüêó íèêàêèõ âîåííûõ äåéñòâèé íå áûëî. Øëà òàê íàçûâàåìàÿ «ñòðàííàÿ âîéíà», âî âðåìÿ êîòîðîé ôðàíöóçû îòñèæèâàëèñü â óêðåïëåíèÿõ ñâîåé çíàìåíèòîé «ëèíèè Ìàæèíî», à íåìöû íå ìåíåå óñïåøíî ïðîòèâîñòîÿëè èì â áàñòèîíàõ «ëèíèè Çèãôðèäà». «Áîåâîå ñîïðèêîñíîâåíèå» àíãëèéñêèõ âîéñê ñ íåìöàìè ïðîèçîøëî ëèøü 13 äåêàáðÿ 1939 ãîäà. Â ýòîò äåíü âî âðåìÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé îïåðàöèè ïîãèá ïåðâûé àíãëèéñêèé ñîëäàò. Ýòî ïðîèçîøëî ÷åðåç òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà ïîñëå îáúÿâëåíèÿ Àíãëèåé âîéíû.

Íà ïðîòÿæåíèè äåâÿòè ìåñÿöåâ Êèì Ôèëáè è åùå òðè äåñÿòêà àíãëèéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ êîððåñïîíäåíòîâ, îáîñíîâàâøèõñÿ ïðè øòàá-êâàðòèðå àíãëèéñêîãî ýêñïåäèöèîííîãî êîðïóñà â íåáîëüøîì ãîðîäêå Àððàñ íà ñåâåðå Ôðàíöèè, áóêâàëüíî èçíûâàëè îò áåçäåëüÿ. Îäíîîáðàçèå è ìîíîòîííîñòü «áîåâûõ áóäíåé» àíãëè÷àí ñêðàøèâàëè ÷àñòûå ïîåçäêè â Ïàðèæ, ãäå «ó÷àñòíèêè âîéíû» êîðîòàëè âðåìÿ â êàôå è îôèöåðñêèõ êëóáàõ. Çäåñü, êàê íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü Êèìó, â ðàçãîðÿ÷åííûõ îò ïðåêðàñíîãî âèíà ãîëîâàõ ôðàíöóçñêèõ è àíãëèéñêèõ îôèöåðîâ ðîæäàëèñü è îòêðûòî îáñóæäàëèñü ïëàíû «ïåðåêëþ÷åíèÿ» âîéíû ïðîòèâ Ãåðìàíèè íà âîéíó ïðîòèâ Ñîâåòñêîé Ðîñ-
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ñèè. Êèì âèäåë, ÷òî ýòè ïëàíû «íîâîé èíòåðâåíöèè» íàõîäèëè ïîääåðæêó è â îôèöèàëüíûõ êðóãàõ Ïàðèæà è Ëîíäîíà, â êîòîðûõ íåíàâèñòü ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó îùóùàëàñü ñèëüíåå, ÷åì ñòðàõ ïåðåä Ãèòëåðîì. Â ðàçãàð «ñòðàííîé âîéíû» ñðåäè àíãëèéñêèõ âîåííîñëóæàùèõ âî Ôðàíöèè âåëàñü îòêðûòàÿ êàìïàíèÿ ïî ôîðìèðîâàíèþ áðèãàäû «áðèòàíñêèõ äîáðîâîëüöåâ» äëÿ áîðüáû ïðîòèâ ðóññêèõ.

Ïîëîæåíèå íà çàïàäíîì ôðîíòå ðåçêî èçìåíèëîñü, êîãäà 10 ìàÿ 1940 ãîäà íåìöû âòîðãëèñü â Áåëüãèþ è Ãîëëàíäèþ, à çàòåì óñòðåìèëèñü ê Ïàðèæó. Ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî àíãëèéñêèì âîéñêàì âî Ôðàíöèè è ñîïðîâîæäàâøèì èõ ïðåäñòàâèòåëÿì ïå÷àòè ïðèøëîñü ïîñïåøíî ðåòèðîâàòüñÿ. Ïîñëå áåññëàâíîé ýâàêóàöèè àíãëèéñêîé àðìèè èç Äþíêåðêà â èþíå 1940 ãîäà Êèì Ôèëáè âåðíóëñÿ â Ëîíäîí. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí óñëûøàë ïî ðàäèî î êàïèòóëÿöèè Ôðàíöèè.

Ê ýòîìó ïåðèîäó âðåìåíè îòíîñèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé ìîìåíò ïðèáëèæåíèÿ ê öåëè, êîòîðóþ Êèì ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé øåñòü ëåò íàçàä. Ëåòîì 1940 ãîäà Êèì ïîëó÷àåò ïðèãëàøåíèå ñòàòü ñîòðóäíèêîì «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ».

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ôðàíöèè Êèì íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäîëæàë ðàáîòó â ðåäàêöèè «Òàéìñ». Îäíàêî ïåðñïåêòèâà îòñèæèâàòüñÿ â ðåäàêöèîííûõ êîìíàòàõ, êîãäà â Åâðîïå ïîëûõàëà âîéíà, íå ïðèâëåêàëà Êèìà, æàæäàâøåãî äåëîì ñïîñîáñòâîâàòü ðàçãðîìó Ãèòëåðà. Îí ðåøèë îñòàâèòü «Òàéìñ». Êèì äîëæåí áûë ó÷èòûâàòü, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê åãî âîçðàñòà, íå èìåÿ îñâîáîæäåíèÿ îò âîåííîé ñëóæáû â óñëîâèÿõ âîéíû, î÷åíü ñêîðî ìîã îêàçàòüñÿ â îêîïàõ ìèðîâîé áîéíè. Ýòî íå ñîîòâåòñòâîâàëî òåì ïëàíàì, êîòîðûå ãîòîâèëà äëÿ íåãî Ìîñêâà. Íà êîðîòêîå âðåìÿ ïîÿâèëàñü íàäåæäà ïîëó÷èòü ðàáîòó â ãîñóäàðñòâåííîé øêîëå êîäîâ è øèôðîâ — ãëàâíîì êðèïòîãðàôè÷åñêîì öåíòðå Àíãëèè, â êîòîðîì âåëèñü ðàáîòû ïî ðàñêðûòèþ íåìåöêèõ âîåííûõ è äèïëîìàòè÷åñêèõ êîäîâ. Îäíàêî îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé øêîëû, êîòîðîìó ðåêîìåíäîâàë Êèìà èõ îáùèé çíàêîìûé, â êîíöå êîíöîâ îòêëîíèë åãî êàíäèäàòóðó íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îí íå ìîæåò ïðåäëîæèòü åìó ïðèëè÷íîãî æàëîâàíèÿ. Êèì áûë îãîð÷åí îòêàçîì è åìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü êàê ïðîéòè ìåäèöèíñêèé îñìîòð äëÿ ïðèçûâà â àðìèþ.

Íî íåîæèäàííî ñîáûòèÿ ïðèíÿëè áëàãîïðèÿòíûé äëÿ Êèìà îáîðîò. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ðåäàêòîð èíîñòðàííîãî îòäåëà «Òàéìñ» Ðàëüô Äèêèí âûçâàë Êèìà ê ñåáå â êàáèíåò è ñîîáùèë, ÷òî íåêèé êàïèòàí Ëåñëè Øåðèäàí èç âîåí-
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íîãî ìèíèñòåðñòâà ïîçâîíèë åìó è èíòåðåñîâàëñÿ, ñâîáîäåí ëè Êèì Ôèëáè «äëÿ âîåííîé ðàáîòû». Õîòÿ Äèêèí óáåæäàë Êèìà îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ, ñàì Êèì ðåøèë íåìåäëåííî îòêëèêíóòüñÿ íà çàïðîñ.

Âñêîðå â ãîñòèíèöå «Ñåíò Ýðìèí» ñîñòîÿëàñü ïðåäâàðèòåëüíàÿ âñòðå÷à Êèìà «ñ ïîæèëîé ïðèÿòíîé äàìîé», êîòîðàÿ ñâîèì àâòîðèòåòíûì âèäîì è âñåì õîäîì áåñåäû äàâàëà ïîíÿòü, ÷òî îò åå ðåêîìåíäàöèè çàâèñèò, ïîëó÷èò ëè Êèì «èíòåðåñíóþ» ðàáîòó. Âèäèìî, Êèì ïðîèçâåë íóæíîå âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî ãîñïîæà Ìàðäæîðè Ìýêñè ïîïðîñèëà åãî âñòðåòèòüñÿ ñ íåþ åùå ðàç íà òîì æå ñàìîì ìåñòå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé. Íà âòîðóþ âñòðå÷ó óæå çíàêîìàÿ Êèìó äàìà ÿâèëàñü â ñîïðîâîæäåíèè Ãàÿ Áåðäæåññà, ïðèÿòåëÿ Êèìà, êîòîðûé ê ýòîìó âðåìåíè ïîëó÷èë ðàáîòó â ÑÈÑ ïî ðåêîìåíäàöèè ñýðà Äæîçåôà Áîëëà, êàäðîâîãî ðàçâåä÷èêà, îäíîãî èç îðãàíèçàòîðîâ èíòåðâåíöèè â Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ â 1918—1919 ãîäàõ. «Âäîõíîâëåííûé ïðèñóòñòâèåì Ãàÿ,— ïèøåò Êèì â ñâîåé êíèãå,— ÿ ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü ñåáÿ â âûãîäíîì ñâåòå, áåñöåðåìîííî áðîñàÿñü èìåíàìè, êàê áóäòî äàâàë èíòåðâüþ. Ìîè ñîáåñåäíèêè âðåìÿ îò âðåìåíè îáìåíèâàëèñü âçãëÿäàìè. Ãàé âàæíî è îäîáðèòåëüíî ïîêà÷èâàë ãîëîâîé. Îêàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîïóñòó òðàòèë âðåìÿ, ïîñêîëüêó ðåøåíèå óæå áûëî ïðèíÿòî».

Òàê Êèì Ôèëáè ñòàë ñîòðóäíèêîì «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ» — àíãëèéñêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû, íàñ÷èòûâàþùåé çà ñâîèìè ïëå÷àìè òðåõñîòëåòíþþ èñòîðèþ è èìåþùóþ ðåïóòàöèþ îäíîé èç ìîãóùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé â ïðàâèòåëüñòâåííîé ñèñòåìå Âåëèêîáðèòàíèè. Îáðàäîâàííûé Êèì áûë âåñüìà óäèâëåí, ñ êàêîé ëåãêîñòüþ åãî ïðèíÿëè íà ñëóæáó â òàêîå òàèíñòâåííîå, ñâåðõñåêðåòíîå ó÷ðåæäåíèå. Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî åäèíñòâåííûì çàïðîñîì î åãî ïðîøëîì áûëà îáû÷íàÿ ïðîâåðêà â êîíòððàçâåäêå, ãäå ïðîâåðèëè ôàìèëèþ ïî ó÷åòíûì äàííûì è äàëè ëàêîíè÷íîå çàêëþ÷åíèå: «Íè÷åãî êîìïðîìåòèðóþùåãî íå èìååòñÿ». Â ïåðâûå íåäåëè ðàáîòû â ÑÈÑ ó Êèìà äàæå ïîÿâèëèñü ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, íå ïîïàë ëè îí â êàêóþ-òî äðóãóþ îðãàíèçàöèþ. Íî çàòåì ñîìíåíèÿ ðàññåÿëèñü è íà÷àëàñü ñëóæáà Êèìà Ôèëáè â àíãëèéñêîé ðàçâåäêå, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëàñü ñâûøå äâàäöàòè ëåò.



ÏÅÐÂÛÅ ØÀÃÈ Â ÑÈÑ



Àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñòàðåéøèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá â Åâðîïå. Â ïåðèîä ñîçäàíèÿ Áðèòàíñêîé èìïåðèè àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà ñûãðàëà áîëü-
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øóþ ðîëü â ïðîíèêíîâåíèè â òå ñòðàíû, êîòîðûå çàòåì âòÿãèâàëèñü â ñôåðó âëèÿíèÿ Ëîíäîíà. Â ïðîøëîì âåêå ðàçâåäûâàòåëüíûå ñëóæáû Âåëèêîáðèòàíèè âõîäèëè â ñîñòàâ âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà è çàíèìàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì îõðàíîé âîåííûõ ñåêðåòîâ ñòðàíû. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî âî âðåìÿ âîéí âîåííûå ðàçâåäûâàòåëüíûå äåïàðòàìåíòû ðàñøèðÿëèñü, à ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé âíîâü ñîêðàùàëèñü.

Âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ àíãëî-áóðñêîé âîéíû 1899 — 1902 ãîäîâ Àíãëèþ îõâàòèëà àíòèãåðìàíñêàÿ èñòåðèÿ. Ïîâñþäó øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïðèîáðåëè ñëóõè, ÷òî êàéçåð Âèëüãåëüì II ãîòîâèò âòîðæåíèå â Àíãëèþ è åìó áóäåò ïðåäøåñòâîâàòü êàìïàíèÿ ñàáîòàæà è äèâåðñèé. Â êàæäîì íåìöå, ïðîæèâàâøåì â Àíãëèè, âèäåëè øïèîíà è ñàáîòàæíèêà. Íà âîëíå ýòèõ ñòðàõîâ â 1909 ãîäó, ïîìèìî âîåííîé êîíòððàçâåäêè, áûëà ñîçäàíà «Ñïåöèàëüíàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà», êîòîðàÿ ñòàëà îñíîâîé «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ». Öåëü íîâîé îðãàíèçàöèè ñîñòîÿëà â ïðîâåäåíèè «ïîçèòèâíîé» ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, òî åñòü â ñáîðå è àíàëèçå èíôîðìàöèè. Â 1911 ãîäó ÑÈÑ áûëà âûâåäåíà èç ñîñòàâà âîåííîãî âåäîìñòâà è ñòàëà íåçàâèñèìîé îðãàíèçàöèåé. Ê 1918 ãîäó àíãëèéñêàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà ïðåâðàòèëàñü â ãðîìàäíûé ðàçâåòâëåííûé àïïàðàò, íàñ÷èòûâàâøèé îêîëî øåñòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Ïîñëå ðåâîëþöèè â Ðîññèè â îêòÿáðå 1917 ãîäà â äåÿòåëüíîñòè ÑÈÑ ïðîèçîøëà ïîëíàÿ ïåðåîðèåíòàöèÿ. Åñëè ðàíüøå ãëàâíîé óãðîçîé äëÿ èíòåðåñîâ Áðèòàíñêîé èìïåðèè áûëà êàéçåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ, òî òåïåðü òàêóþ óãðîçó ñòàëè âèäåòü â ëèöå Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Íà áîðüáó ñ áîëüøåâèêàìè ÑÈÑ áðîñàåò ñâîè ëó÷øèå ñèëû, áîëüøàÿ ÷àñòü áþäæåòà ÑÈÑ ðàñõîäóåòñÿ íà ïîäðûâíóþ äåÿòåëüíîñòü ïðîòèâ Ìîñêâû.

Ñ ïîÿâëåíèåì íà åâðîïåéñêîé ñöåíå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ àíãëèéñêàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà, êàê è ïðàâÿùèå êðóãè Àíãëèè, îñëåïëåííûå íåíàâèñòüþ ê êîììóíèçìó, íå çàìåòèëè íàðàñòàíèÿ íîâîé óãðîçû. Ëîíäîí íàèâíî ïîëàãàë, ÷òî åìó óäàñòñÿ ïîâåðíóòü Ãèòëåðà íà Âîñòîê. Â ýòîì áûë ãðóáûé ïðîñ÷åò è ñåðüåçíàÿ îøèáêà, êîòîðûå äîðîãî îáîøëèñü ÑÈÑ. Àíãëèéñêàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà îêàçàëàñü ñîâåðøåííî íåïîäãîòîâëåííîé ê íà÷àëó âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ãåðìàíñêèé «áëèöêðèã» ïðèâåë ïî÷òè ê ïîëíîìó ðàçâàëó àãåíòóðíîé ñåòè àíãëèéñêîé ðàçâåäêè â Åâðîïå. ×òîáû ïîëíîñòüþ óíèçèòü ÑÈÑ, ãëàâà ãåñòàïî Ãèììëåð â îäíîì èç ïóáëè÷íûõ
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âûñòóïëåíèé íàçâàë âåñü ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ», ÷òî áûëî òùàòåëüíî îõðàíÿåìûì ñåêðåòîì äàæå îò àíãëè÷àí.

Ëåòîì 1940 ãîäà, êîãäà Êèì Ôèëáè ïðèøåë â àíãëèéñêóþ ðàçâåäêó, ÑÈÑ íàõîäèëàñü â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè. Êèì áûë îïðåäåëåí â ñåêöèþ «Ä», çàíèìàâøóþñÿ îñóùåñòâëåíèåì äèâåðñèé è ñàáîòàæà ïðîòèâ íåìöåâ â ñòðàíàõ Åâðîïû. Íå èìåÿ äîñòàòî÷íî ëþäåé è ñðåäñòâ äëÿ ïðîâåäåíèÿ ïîäðûâíûõ îïåðàöèé, ñåêöèÿ «Ä» ïðîâîäèëà áåñêîíå÷íûå ñîâåùàíèÿ, íà êîòîðûõ ðàçðàáàòûâàëèñü áîëüøåé ÷àñòüþ ôàíòàñòè÷åñêèå ïëàíû, íå èìåâøèå ïîä ñîáîé íè ðåàëüíûõ îñíîâàíèé, íè øàíñîâ íà óñïåõ. Òàê, îäíèì èç íàèáîëåå «ãðàíäèîçíûõ» ïðîåêòîâ, çàíèìàâøèõ óìû ñïåöèàëèñòîâ ïî äèâåðñèÿì àíãëèéñêîé ðàçâåäêè, áûë âçðûâ â ðàéîíå Æåëåçíûõ âîðîò, â ìåñòå ñóæèâàþùåãîñÿ òå÷åíèÿ Äóíàÿ, ñ öåëüþ ïðåðâàòü ïîñòàâêè íåìöàì ðóìûíñêîé íåôòè. Ýòà èäåÿ ðàçäåëÿëàñü è àíãëèéñêèì ðåçèäåíòîì â Áåëãðàäå Þëèóñîì Õàíàó, âûñòóïàâøèì â êà÷åñòâå áèçíåñìåíà è èìåâøèì òåñíûå ñâÿçè ñ äâîðîì þãîñëàâñêîãî êîðîëÿ Ïåòðà è åãî ïðîàíãëèéñêè íàñòðîåííûì ïðàâèòåëüñòâîì. Ëþäè Õàíàó íà÷àëè ðûòü òóííåëè äëÿ çàêëàäêè âçðûâ÷àòêè, íî áûëè îáíàðóæåíû þãîñëàâñêîé ïîëèöèåé. Ïðàâèòåëüñòâó Àíãëèè ïðèøëîñü äàâàòü íåïðèÿòíûå îáúÿñíåíèÿ ñâîèì äðóçüÿì â Áåëãðàäå, è ïëàí âçðûâà áûë îòìåíåí. Âñêîðå âìåñòî íåãî ïîÿâèëñÿ äðóãîé ìåíåå ðàçðóøèòåëüíûé, íî íå ìåíåå îðèãèíàëüíûé ïëàí. Â Áóõàðåñòå áûëà îáðàçîâàíà êîìïàíèÿ, êîòîðàÿ ñòàëà ñêóïàòü áàðæè, ÷òîáû ëèøèòü íåìöåâ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ äëÿ äîñòàâêè íåôòè. Îäíàêî è ýòîò ïëàí ïðîâàëèëñÿ.

Õîòÿ ñåêöèÿ «Ä» íå èñïûòûâàëà íåäîñòàòêà â îðèãèíàëüíûõ èäåÿõ, áîëüøèíñòâî ïëàíîâ áûëî èç ðàçðÿäà çàäóìîê áàðîíà Ìþíõãàóçåíà è ïðàêòè÷åñêàÿ îòäà÷à îò íèõ áûëà êðàéíå íåçíà÷èòåëüíîé. Âèäèìî, ïîäîáíîé îöåíêè ïðèäåðæèâàëîñü è ïðàâèòåëüñòâî, ïîñêîëüêó âñêîðå áûëî ñîçäàíî «Óïðàâëåíèå ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé» (ÓÑÎ), êîòîðîìó ïîðó÷àëîñü îñóùåñòâëåíèå âñåõ ïîäðûâíûõ äåéñòâèé çà ïðåäåëàìè Àíãëèè. Ñåêöèÿ «Ä» áûëà âûäåëåíà èç ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû è ïåðåäàíà â íîâóþ îðãàíèçàöèþ.

Íî ïðåæäå ÷åì Êèì Ôèëáè ñòàë ñîòðóäíèêîì «Óïðàâëåíèÿ ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé», îí ïðîâåë íåêîòîðîå âðåìÿ â øêîëå ïî îáó÷åíèþ àãåíòîâ ìåòîäàì ïîäðûâíîé ðàáîòû, â ñîçäàíèè êîòîðîé îí ïðèíÿë ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå. Îäíàæäû ïî ïðåäëîæåíèþ ñâîåãî íà÷àëüíèêà Ãàÿ Áåðäæåññà Êèì ïîäãîòîâèë äîêóìåíò äëÿ ðóêîâîäñòâà
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ñåêöèè «Ä», â êîòîðîì äîêàçûâàë íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ øêîëû ïî ïîäãîòîâêå àãåíòîâ. Âñêîðå â Õàðòôîðäå, íåïîäàëåêó îò Ëîíäîíà, ïðèîáðåëè ñòàðîå øêîëüíîå çäàíèå ñ áîëüøèì ó÷àñòêîì çåìëè, è èäåÿ Êèìà áûëà ïðåòâîðåíà â æèçíü. Ñëóøàòåëåé îêàçàëîñü íåìíîãî — îêîëî äâàäöàòè ïÿòè ìóæ÷èí è æåíùèí èç îêêóïèðîâàííûõ Ãåðìàíèåé ñòðàí Åâðîïû. Èõ îáó÷àëè ïðèåìàì ñàáîòàæà è ïîäðûâíûõ äåéñòâèé. Â ïðåïîäàâàòåëüñêèé ñîñòàâ âõîäèëè â îñíîâíîì ñïåöèàëèñòû-ïîäðûâíèêè è ìàñòåðà ïî âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì. Íî áûëè òàêæå è êàäðîâûå ðàçâåä÷èêè, èìåâøèå ïðàêòè÷åñêèé îïûò ïîäðûâíîé ðàáîòû â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ ìèðà. Ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ Äæîðäæ Õèëë, îäèí èç íåìíîãèõ îñòàâøèõñÿ â æèâûõ àíãëè÷àí, ðàáîòàâøèõ â Ñîâåòñêîé Ðîññèè ïîñëå ðåâîëþöèè. Îí ñîòðóäíè÷àë ñ Áðþñîì Ëîêêàðòîì, ãëàâîé àíãëèéñêîé ìèññèè â Ðîññèè, îðãàíèçàòîðîì «çàãîâîðà òðåõ ïîñëîâ» â Ïåòðîãðàäå â 1918 ãîäó ñ öåëüþ ñâåðæåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, áûë äðóãîì Ñèäíåÿ Ðåéëè, äðóãîãî àíãëèéñêîãî ðàçâåä÷èêà, ãîòîâèâøåãî ïîêóøåíèÿ íà ñîâåòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé.

Ñîçäàíèå øêîëû íå óëó÷øèëî äåëî ïîäãîòîâêè àãåíòîâ, à ãëàâíîå, íå ïðèâåëî ê àêòèâèçàöèè ïîäðûâíûõ äåéñòâèé ïðîòèâ íåìöåâ. Ïîñëå ïîñåùåíèÿ øêîëû ãðóïïîé îôèöåðîâ èç ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà ïîÿâèëèñü ñëóõè îá åå ñêîðîì óïðàçäíåíèè. Ïåðâûì ïîäàë çàÿâëåíèå îá îòñòàâêå íà÷àëüíèê øêîëû, à çàòåì îäèí çà äðóãèì åå ñòàëè ïîêèäàòü è äðóãèå ñîòðóäíèêè. Êèì è åãî äðóã Ãàé Áåðäæåññ áûëè íàïðàâëåíû â öåíòð «Óïðàâëåíèÿ ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé». Íåñêîëüêî äíåé èõ äåðæàëè â íåâåäåíèè, à çàòåì Ãàé ñîîáùèë, ÷òî åãî óâîëèëè. Êèì æå ïðîäîëæàë ïî-ïðåæíåìó ïîëó÷àòü êîíâåðòû ñ æàëîâàíèåì.

Äëèòåëüíîå áåçäåëüå Êèìà çàêîí÷èëîñü íåîæèäàííûì âûçîâîì ê íîâîìó øåôó. Òîò ñîîáùèë, ÷òî ïðè ÓÑÎ ïðåäïîëàãàåòñÿ ñîçäàòü íîâîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå áîëüøîãî ìàñøòàáà. Òàì íàìå÷àåòñÿ îðãàíèçîâàòü êóðñû äëÿ ïîäðûâíèêîâ, ðàäèñòîâ, à òàêæå êóðñû îáó÷åíèÿ àãåíòóðû îáùèì ìåòîäàì ñàáîòàæà è ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè. Îäíèì èç òàêèõ ìåòîäîâ ÿâëÿëàñü ïîäðûâíàÿ ïðîïàãàíäà. Êèìó ïðåäëîæèëè ñòàòü èíñòðóêòîðîì ÓÑÎ ïî «÷åðíîé ïðîïàãàíäå». È õîòÿ ýòî áûëî ñîâñåì íå òî, ê ÷åìó ñòðåìèëñÿ Êèì, îí âûíóæäåí áûë ïðèíÿòü ýòî ïðåäëîæåíèå.

Íîâîå ïîëîæåíèå Êèìà íå ïðåäîñòàâëÿëî áîëüøèõ âîçìîæíîñòåé äëÿ âûïîëíåíèÿ çàäàíèé Ìîñêâû. Íî óæå â ýòè ïåðâûå ìåñÿöû ðàáîòû Êèìà Ôèëáè â ÑÈÑ ñòàëî ïðîÿâëÿòüñÿ åãî èñêóññòâî ðàçâåä÷èêà, êîòîðîå ïîìîãàëî åìó èñ-
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ïîëüçîâàòü äàæå îãðàíè÷åííûå ðåñóðñû äëÿ ïîëó÷åíèÿ âàæíîé ïîëèòè÷åñêîé èíôîðìàöèè. Äëÿ ðàñøèðåíèÿ ñâîèõ ïîçíàíèé â îáëàñòè ïîëèòè÷åñêîé ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè Êèì ïîñåùàåò çàñåäàíèÿ è âñòðå÷è â îòäåëå ïîëèòè÷åñêîé âîéíû ÓÑÎ è óñòàíàâëèâàåò øèðîêèå êîíòàêòû ñ ñîòðóäíèêàìè, êîòîðûå ñïåöèàëèçèðóþòñÿ íà ðàñïðîñòðàíåíèè «÷åðíîé ïðîïàãàíäû». Îí âîçîáíîâëÿåò ñâîå âåíñêîå çíàêîìñòâî ñ Õüþ Ãåéòñêåëëîì, áóäóùèì ëèäåðîì ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè, êîòîðûé â íà÷àëå 40-õ ãîäîâ çàíèìàë ñêðîìíûé ïîñò ëè÷íîãî ñåêðåòàðÿ ìèíèñòðà ýêîíîìè÷åñêîé âîéíû äîêòîðà Äàëüòîíà, îäíîâðåìåííî âîçãëàâëÿâøåãî «Óïðàâëåíèå ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé». Õîòÿ âîéíà â Åâðîïå áûëà åùå â ïîëíîì ðàçãàðå, Êèìà íåîáû÷àéíî èíòåðåñîâàëà ïðîáëåìà ïîñëåâîåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî óñòðîéñòâà Åâðîïû è îòíîøåíèÿ ê íåìó ïðàâèòåëüñòâà Âåëèêîáðèòàíèè. Ýòî áûë äàëåêî íå ïðàçäíûé èíòåðåñ. Îí èìåë ÷èñòî ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå äëÿ ïîääåðæàíèÿ êîíòàêòîâ àíãëè÷àí ñ äâèæåíèåì Ñîïðîòèâëåíèÿ, êîòîðîå âî ìíîãèõ ñòðàíàõ Åâðîïû âîçãëàâëÿëîñü êîììóíèñòàìè. Ïðè ïîëèòè÷åñêîé îáðàáîòêå àãåíòîâ èì íåîáõîäèìî áûëî äàâàòü õîòÿ áû îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î ïëàíàõ àíãëèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Â ñâîåé ðàáîòå Êèì îñòðî îùóùàë òàêóþ ïîòðåáíîñòü. Â îòäåëå ïîëèòè÷åñêîé âîéíû íàä ýòèìè âîïðîñàìè íå çàäóìûâàëèñü. Êèì îáðàòèëñÿ ê Õüþ Ãåéòñêåëëó. Òîò âîäèë åãî íà êîíñóëüòàöèè ê Ãëýäâèíó Äæåááó, ôàêòè÷åñêîìó ðóêîâîäèòåëþ ÓÑÎ, à èíîãäà è ê ñàìîìó äîêòîðó Äàëüòîíó. Â õîäå ýòèõ âñòðå÷ Êèìó óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî òî÷êà çðåíèÿ áðèòàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â îòíîøåíèè áóäóùåãî ïîñëåâîåííîé Åâðîïû ñîñòîÿëà â ïðîñòîì âîçâðàòå ê ñòàòóñ-êâî, ñóùåñòâîâàâøåìó äî Ãèòëåðà, âîññòàíîâëåíèè òåõ ðåàêöèîííûõ ïðàâèòåëüñòâ, êîòîðûå îêàçàëèñü áû äîñòàòî÷íî íàäåæíûìè, ÷òîáû ñëóæèòü «ñàíèòàðíûì êîðäîíîì» ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòà èíôîðìàöèÿ îêàçàëàñü âåñüìà âàæíîé äëÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, ïîñêîëüêó âñêðûâàëà èñòèííûé ïîäõîä àíãëè÷àí ê åâðîïåéñêîìó äâèæåíèþ Ñîïðîòèâëåíèÿ ïðîòèâ íàöèçìà. Îíà ïîêàçûâàëà, ÷òî õîòÿ Ëîíäîí áûë ðàñïîëîæåí ê òîìó, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü âîçãëàâëÿåìûå êîììóíèñòàìè ïîäïîëüíûå îðãàíèçàöèè, ïðîâîäèâøèå áîðüáó ïðîòèâ íåìöåâ, ïîñêîëüêó îíè áûëè áîëåå ýôôåêòèâíûìè, ÷åì ìíîãèå äðóãèå, íî îí íå íàìåðåí ñîäåéñòâîâàòü èõ ïðèõîäó ê âëàñòè ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Ïîäîáíàÿ ïîçèöèÿ ïðàâèòåëüñòâà Âåëèêîáðèòàíèè íàëîæèëà ñâîé íåãàòèâíûé îòïå÷àòîê íà îòíîøåíèÿ ñ ãðóïïàìè Ñîïðîòèâëåíèÿ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ Åâðîïû.

Íåñìîòðÿ íà ïðåäïðèíèìàâøèåñÿ Êèìîì óñèëèÿ è íå-
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êîòîðûå óñïåõè ïî âûïîëíåíèþ çàäàíèé Ìîñêâû, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàõîäèòñÿ íà ïåðèôåðèè íàñòîÿùåé ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû. Ýòî íå ïðèíîñèëî óäîâëåòâîðåíèÿ è íå ñîîòâåòñòâîâàëî òåì çàäà÷àì, êîòîðûå ñòàâèëèñü ïåðåä íèì â ñâÿçè ñ ïðîíèêíîâåíèåì â ÑÈÑ. Ê òîìó æå â èþíå 1941 ãîäà ñóùåñòâåííî èçìåíèëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ. Ãèòëåð íàïàë íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, Àíãëèÿ âìåñòå ñ ÑØÀ âîøëà â ñîñòàâ àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè. Êèì Ôèëáè âèäåë â áîðüáå ïðîòèâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íå òîëüêî äîëã àíãëè÷àíèíà, íî è âûñîêóþ öåëü ãóìàíèçìà. Îí ïîíèìàë, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ ïðåêðàòèòü «ïåäàãîãè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû» â øêîëå ÓÑÎ è ïîèñêàòü áîëåå ïîäõîäÿùåå ìåñòî. Âñêîðå òàêàÿ ïðèâëåêàòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèëàñü.

Îäíèì èç ëó÷øèõ äðóçåé Êèìà â ïåðèîä åãî íåóäà÷íîé êàðüåðû èíñòðóêòîðà â øêîëå ïî îáó÷åíèþ àãåíòîâ â Õàðòôîðäå ñòàë Òîììè Õàððèñ. Íàïîëîâèíó àíãëè÷àíèí è íàïîëîâèíó èñïàíåö, Òîììè â ìîëîäîñòè óâëåêàëñÿ æèâîïèñüþ, íî çàòåì ðàçóâåðèëñÿ â ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ è ñòàë òîðãîâöåì ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. Òîììè è åãî æåíà Ãèëüäà ñîäåðæàëè â Ëîíäîíå ãàëåðåþ è èìåëè ïðåêðàñíûé äîì, êîòîðûé ðàäóøíûå õîçÿåâà ïðåâðàòèëè â ñâîåãî ðîäà êëóá. Ïîñëå óïðàçäíåíèÿ øêîëû Õàððèñ áûë ïðèãëàøåí íà ðàáîòó â áðèòàíñêóþ êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó (ÌÈ-5), ãäå åãî çíàíèÿ èñïàíñêîãî ÿçûêà è Èñïàíèè âåñüìà ïðèãîäèëèñü. Êèì ÷àñòî ïîñåùàë ãîñòåïðèèìíûé äîì ñâîåãî äðóãà. Çäåñü âå÷åðàìè íàõîäèëè ïðèþò ìíîãèå ñîòðóäíèêè ÌÈ-5 è ÑÈÑ, êîòîðûõ îáúåäèíÿë ïðîôåññèîíàëüíûé èíòåðåñ ê Èñïàíèè. Çäåñü Êèì ïîçíàêîìèëñÿ ñ õóäûì, áîëåçíåííîãî âèäà, çàìêíóòûì ÷åëîâåêîì. Ýòî áûë Äèê Áðóìåí-Óàéò, øåô ïèðåíåéñêîãî îòäåëà áðèòàíñêîé, êîíòððàçâåäêè è íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê Òîììè Õàððèñà. Êàê-òî â èþëå 1941 ãîäà Õàððèñ ñïðîñèë Êèìà, íå èíòåðåñóåò ëè åãî ðàáîòà, äëÿ êîòîðîé òðåáóåòñÿ õîðîøåå çíàíèå ôðàíêèñòñêîé Èñïàíèè. Îí îáúÿñíèë ïðè ýòîì, ÷òî ðå÷ü èäåò î ðàáîòå íå â êîíòððàçâåäêå, à â êîíòððàçâåäûâàòåëüíîì îòäåëå «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ».

Çäåñü íåîáõîäèìî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòèõ äâóõ ñåêðåòíûõ ñëóæáàõ Âåëèêîáðèòàíèè è èõ íå âñåãäà ãàðìîíè÷íûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ. ÑÈÑ âåäàëà âñåé ñåêðåòíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòîé íà èíîñòðàííûõ òåððèòîðèÿõ — êàê øïèîíàæåì, òàê è êîíòððàçâåäêîé. ÌÈ-5 çàíèìàëàñü âîïðîñàìè êîíòððàçâåäêè è ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè â Àíãëèè è íà âñåõ çàìîðñêèõ òåððèòîðèÿõ. Êîíòððàçâåäû-
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âàòåëüíûé îòäåë ÑÈÑ, èçâåñòíûé êàê ïÿòûé îòäåë, è áðèòàíñêàÿ êîíòððàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà ñîñòàâëÿëè ôàêòè÷åñêè äâå ñòîðîíû îäíîé ìåäàëè. Ãëàâíîé çàäà÷åé ïÿòîãî îòäåëà áûëî çàáëàãîâðåìåííî äîáûâàòü èíôîðìàöèþ î øïèîíñêèõ îïåðàöèÿõ ïðîòèâ Àíãëèè, ãîòîâèâøèõñÿ èçâíå. Ñâîåâðåìåííîå ïðåäóïðåæäåíèå, ïîëó÷àåìîå îò ïÿòîãî îòäåëà, äîëæíî áûëî ïîìîãàòü ÌÈ-5 îáåñïå÷èâàòü áåçîïàñíîñòü ñòðàíû.

Ñ íà÷àëîì âîéíû ñ Ãåðìàíèåé ïÿòûé îòäåë ÑÈÑ íå ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè çàäà÷àìè è êîíòððàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà ðåøèòåëüíî íàæèìàëà íà ÑÈÑ, òðåáóÿ óëó÷øåíèÿ ðàáîòû ïÿòîãî îòäåëà è äàæå óãðîæàÿ çàíÿòüñÿ ýòèìè äåëàìè ñâîèìè ñèëàìè. Ïîñòåïåííî ÑÈÑ áûëà âûíóæäåíà óñòóïèòü äàâëåíèþ ÌÈ-5 è çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èëà áþäæåò ïÿòîãî îòäåëà äëÿ ñîäåðæàíèÿ äîïîëíèòåëüíîãî øòàòà. Ïîñêîëüêó áîëüøàÿ ÷àñòü íåìåöêèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé ïðîòèâ Àíãëèè ïðîâîäèëàñü ñ Ïèðåíåéñêîãî ïîëóîñòðîâà, òî íàèáîëüøåå ðàñøèðåíèå øòàòà íàìå÷àëîñü ïðîâåñòè â ïîäîòäåëå, çàíèìàþùåìñÿ Èñïàíèåé è Ïîðòóãàëèåé.

Êàê ñîîáùèë Õàððèñ, åìó ñòàëî èçâåñòíî îò Áðóìåíà-Óàéòà, ÷òî íà÷àëüíèê ïÿòîãî îòäåëà ÑÈÑ Ôåëèêñ Êàóãèëë ñðî÷íî ïîäûñêèâàåò ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû âîçãëàâèë ðàñ øèðåííûé ïèðåíåéñêèé ïîäîòäåë. Â ñëó÷àå çàèíòåðåñîâàííîñòè Êèìà Õàððèñ ìîã áû ïîãîâîðèòü î åãî êàíäèäàòóðå ñ Áðóìåíîì-Óàéòîì. Ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ Êèì ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì Õàððèñà.

Ñîãëàñèå Êèìà ïåðåéòè íà ðàáîòó â ÑÈÑ ïðèâåëî â äâèæåíèå ñèñòåìó íàáîðà êàäðîâ â ýòî ñâåðõñåêðåòíîå ó÷ðåæäåíèå, êîòîðàÿ ñòðîèëàñü ñòðîãî íà ðåêîìåíäàöèÿõ ëþäåé. çíàâøèõ êàíäèäàòà. Õàððèñ óïîìÿíóë èìÿ Êèìà â áåñåäå ñî ñâîèì Øåôîì. Òîò â ñâîþ î÷åðåäü ïîðåêîìåíäîâàë Êèìà îòâåòñòâåííîìó ñîòðóäíèêó êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû Äèêó Óàéòó, ïîääåðæèâàâøåìó òåñíûé êîíòàêò ñ «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ». Äèê Óàéò ðàññêàçàë î êàíäèäàòóðå Êèìà Ôèëáè íà÷àëüíèêó ïÿòîãî îòäåëà ÑÈÑ Ôåëèêñó Êàóãèëëó. Êàóãèëë îäîáðèë êàíäèäàòóðó Êèìà, íî äîëæåí áûë ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ñ ïîëêîâíèêîì Âàëåíòàéíîì Âèâüåíîì, çàìåñòèòåëåì øåôà ÑÈÑ, îòâåòñòâåííûì çà êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó. Âàëåíòàéí Âèâüåí áûë ñòàðûì äðóãîì îòöà Êèìà, êîòîðîãî îí çíàë ïî ñëóæáå â Èíäèè. ×òîáû ñîñòàâèòü áîëåå ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î Êèìå, ïîëêîâíèê Âèâüåí ïðèãëàñèë íà îáåä Êèìà è åãî îòöà, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ îêàçàëñÿ â Ëîíäîíå. Óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà Êèì âûøåë, ïîëêîâíèê ñïðîñèë Ñåíò-Äæîíà: «Îí
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áûë íåìíîãî êîììóíèñòîì â Êåìáðèäæå, íå ïðàâäà ëè?» «Î, ýòî âñå áûëè øêîëüíûå ãëóïîñòè,— îòâåòèë îòåö Êèìà.— Ñåé÷àñ îí äðóãîé ÷åëîâåê».

Ïîëêîâíèê Âèâüåí ïðèíÿë ðàçúÿñíåíèÿ îòöà î ïîëèòè÷åñêîì ïðîøëîì Êèìà è äàë ñîãëàñèå íà åãî ïðèåì â ÑÈÑ. Ê ñåíòÿáðþ 1941 ãîäà îôîðìëåíèå Êèìà â ïÿòûé îòäåë ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû áûëî çàâåðøåíî. Êèì Ôèëáè ñòàë ïîëíîïðàâíûì ñîòðóäíèêîì ÑÈÑ, à êðóã åãî îáÿçàííîñòåé â îòäåëå êîíòððàçâåäêè îòêðûâàë åìó äîñòóï ïðàêòè÷åñêè êî âñåì ñåêðåòàì ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû.



ÍÀ ÏÈÐÅÍÅÉÑÊÎÌ ÍÀÏÐÀÂËÅÍÈÈ



Ïîëîæåíèå Êèìà Ôèëáè êàê øåôà ïèðåíåéñêîãî ïîäîòäåëà îòäåëà êîíòððàçâåäêè ÑÈÑ áûëî ñòðàòåãè÷åñêè âàæíûì äëÿ åãî ðàáîòû íà ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó, ïîñêîëüêó ïîçâîëÿëî åìó íå òîëüêî ñëåäèòü çà ðàçâèòèåì ðàçâåäûâàòåëüíûõ áàòàëèé ìåæäó Àíãëèåé è Ãåðìàíèåé íà òåððèòîðèè Èñïàíèè è Ïîðòóãàëèè, íî è áûòü â êóðñå òîãî, êàê àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà â öåëîì âûïîëíÿëà ñâîè ñîþçíè÷åñêèå îáÿçàòåëüñòâà â áîðüáå ñ Ãèòëåðîì. Ýòî áûëà ãëàâíàÿ ñîâìåñòíàÿ öåëü, ïðîâîçãëàøåííàÿ ïðàâèòåëüñòâàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè è Âåëèêîáðèòàíèè. Âåñü âîåííûé ïåðèîä äåÿòåëüíîñòè Êèìà Ôèëáè â ÑÈÑ íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü êàê ñòóïåíü ê äîñòèæåíèþ ýòîé öåëè. Íå ñëó÷àéíî, ÷òî âñå îïåðàöèè, ïðîâîäèâøèåñÿ ïðîòèâ ãåðìàíñêèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá àíãëèéñêîé ðàçâåäêîé ïðè ó÷àñòèè Ôèëáè, ïîëó÷àëè îäîáðåíèå ñîâåòñêîãî ðóêîâîäèòåëÿ.

Êèì ïðèøåë â ÑÈÑ, êîãäà ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà Âåëèêîáðèòàíèè ïåðåæèâàëà ñëîæíûé ïåðèîä. Íà íåãî, êàê íà ìîëîäîãî è ïåðñïåêòèâíîãî ñîòðóäíèêà, âîçëàãàëèñü áîëüøèå íàäåæäû. Ñ ïåðâîãî äíÿ Êèì ñòðåìèëñÿ îïðàâäàòü èõ, íå ñ÷èòàÿñü ïðè ýòîì ñî âðåìåíåì è òðóäíîñòÿìè âîåííîãî âðåìåíè. Íî Êèì íå áûë ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè êîíòððàçâåäêè è åìó ïðèøëîñü ïðîéòè óñêîðåííûé êóðñ îáó÷åíèÿ íå òîëüêî ìåòîäàì êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû, íî è îðèåíòàöèè â ñëîæíîé îáñòàíîâêå ãðóïïîâûõ è âåäîìñòâåííûõ èíòåðåñîâ, ëè÷íûõ àìáèöèé è èíòðèã, êîòîðûå îùóòèìî äàâàëè ñåáÿ çíàòü â îêóòàííûõ çàâåñîé ñåêðåòíîñòè êîðèäîðàõ «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ».

Ïèðåíåéñêèé ïîäîòäåë, âî ãëàâå êîòîðîãî âñòàë Êèì, ñîñòîÿë èç øåñòè ìîëîäûõ ñîòðóäíèêîâ, è ïî âîçðàñòó, è ïî îïûòó óñòóïàâøèõ Êèìó, à òàêæå àíãëèéñêèõ ðàçâåä÷èêîâ, äåéñòâîâàâøèõ â Ìàäðèäå, Ëèññàáîíå, Ãèáðàëòàðå è
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Òàíæåðå. Ïèðåíåéñêèé ïîëóîñòðîâ çàíèìàë áîëüøîå ìåñòî â âîåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïëàíàõ áðèòàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Õîòÿ Èñïàíèÿ îôèöèàëüíî çàíèìàëà íåéòðàëüíûå ïîçèöèè âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, ïðîãèòëåðîâñêèå ñèìïàòèè ãåíåðàëà Ôðàíêî áûëè õîðîøî èçâåñòíû. Àáâåð, ãåðìàíñêàÿ âîåííàÿ ðàçâåäêà, âîçãëàâëÿåìàÿ àäìèðàëîì Êàíàðèñîì, ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â Èñïàíèè êàê äîìà.

Ïðàâèòåëüñòâî Âåëèêîáðèòàíèè ñ ìîìåíòà íà÷àëà âîéíû ñ Ãåðìàíèåé ïîñòîÿííî íàõîäèëîñü ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðàõà, ÷òî Ãåðìàíèÿ îêêóïèðóåò Èñïàíèþ è çàõâàòèò Ãèáðàëòàð. Ñòðàõè ïîäîáíîãî ðîäà áûëè äàëåêî íå íàäóìàííûìè, èáî èçâåñòíî, ÷òî ïëàíû îêêóïàöèè Èñïàíèè âñåðüåç ðàññìàòðèâàëèñü Ãèòëåðîì â ïåðèîä ñ 1940 ïî 1943 ãîä. Ïîòåðÿ Ãèáðàëòàðà ãðîçèëà Àíãëèè çàêðûòèåì äëÿ åå ôëîòà Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Áûëà è äðóãàÿ, íå ìåíåå íåïðèÿòíàÿ äëÿ Ëîíäîíà, ïåðñïåêòèâà — Ôðàíêî ìîã ïî ñîáñòâåííîé âîëå âñòóïèòü â âîéíó íà ñòîðîíå Ãåðìàíèè â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà îêàçàííóþ åìó ïîìîùü âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû. Àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà äåéñòâèÿìè íåìöåâ â Èñïàíèè è ïðèíèìàëà âñå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü èõ íåæåëàòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà ïîëèòèêó Ôðàíêî. Âñå ýòè ïðîáëåìû íàõîäèëèñü â öåíòðå âíèìàíèÿ Êèìà è ïðåäñòàâëÿëè áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè.

Áîëüøèì ïðåèìóùåñòâîì àíãëè÷àí â ýòîé âîéíå ðàçâåäîê áûëî òî, ÷òî åùå â 1940 ãîäó ãîñóäàðñòâåííàÿ øêîëà êîäîâ è øèôðîâ — îäíî èç ïîäðàçäåëåíèé ÑÈÑ, â êîòîðîå Êèì ÷óòü áûëî íå ïîïàë íà ðàáîòó, ñìîãëà ïîäîáðàòü êëþ÷ ê ðàñøèôðîâêå êîäà ãåðìàíñêîé âîåííîé ðàçâåäêè. Ýòè ðàáîòû ïî äåøèôðîâêå íåìåöêèõ ðàäèîãðàìì, ïåðåõâà÷åííûõ ÑÈÑ, âñêîðå ñòàëè äàâàòü ñâîè ïëîäû. Ñ 1942 ãîäà ÑÈÑ èìåëà âîçìîæíîñòü ÷èòàòü øèôð-òåëåãðàììû íåìöåâ è äåëàëà ýòî ïî÷òè äî îêîí÷àíèÿ âîéíû. Ïîëó÷åíèå øèôðîâàííîé èíôîðìàöèè íåìöåâ áûëî îäíèì èç ñàìûõ òùàòåëüíî îõðàíÿåìûõ ñåêðåòîâ ÑÈÑ. Øåô àíãëèéñêîé ðàçâåäêè ãåíåðàë Ñòþàðò Ìåíçèñ èëè åãî ëè÷íûé ïîìîùíèê Äýâèä Áîéë äîêëàäûâàëè íàèáîëåå âàæíóþ èíôîðìàöèþ ëè÷íî ïðåìüåð-ìèíèñòðó ×åð÷èëëþ. Êîíòðîëü çà ðàñïðîñòðàíåíèåì îñòàëüíîé èíôîðìàöèè, ïîëó÷åííîé ïóòåì ðàäèîïåðåõâàòà è ðàñøèôðîâêè òåëåãðàìì, ãåíåðàë Ìåíçèñ ïîðó÷èë íà÷àëüíèêó êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî îòäåëà ÑÈÑ Ôåëèêñó Êàóãèëëó, â ïîä÷èíåíèè êîòîðîãî íàõîäèëñÿ Êèì Ôèëáè. Ïðè ýòîì Êàóãèëë ïîëó÷èë ñòðîãèé ïðèêàç âñåìè ñðåäñòâàìè îáåðåãàòü òàéíó èñòî÷íèêà è äåëàë âñå
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âîçìîæíîå, ÷òîáû âûïîëíèòü ýòî óêàçàíèå. Îäíàêî óñåðäèå Êàóãèëëà íå íàõîäèëî ïîíèìàíèÿ ó ðóêîâîäñòâà äðóãèõ ïîäðàçäåëåíèé ÑÈÑ è äðóãèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ âåäîìñòâ. Îñîáîé àãðåññèâíîñòüþ îòëè÷àëîñü ðóêîâîäñòâî êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû (ÌÈ-5), êîòîðîå ïðåòåíäîâàëî íà ïîëó÷åíèå ñåêðåòíûõ ñâåäåíèé î ïðåäïðèíèìàâøèõñÿ íåìöàìè ïîïûòêàõ ïîëó÷èòü äîñòóï ê ãîñóäàðñòâåííûì ñåêðåòàì Àíãëèè. Ïðåäñòàâèòåëè ÌÈ-5 îáâèíÿëè Êàóãèëëà â ïðåäíàìåðåííîì óòàèâàíèè âàæíåéøåé èíôîðìàöèè, êîòîðóþ ìîæíî áûëî ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàòü ïðîòèâ ïðîòèâíèêà. Êî âðåìåíè ïîÿâëåíèÿ Êèìà â ïÿòîì îòäåëå åãî íà÷àëüíèê óæå óñïåë èñïîðòèòü îòíîøåíèÿ íå òîëüêî ñ êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáîé, íî è ñ äðóãèìè îòäåëàìè ÑÈÑ.

Íå ëó÷øå îáñòîÿëî äåëî è íà áîëåå âûñîêèõ ýòàæàõ ðóêîâîäñòâà àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. Çàìåñòèòåëü øåôà ÑÈÑ ïîëêîâíèê Âèâüåí, îòâåòñòâåííûé çà êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó, òàêæå âðàæäîâàë ñ Êàóãèëëîì, êîòîðûé îòíîñèëñÿ ê ñâîåìó íåïîñðåäñòâåííîìó íà÷àëüíèêó ñ íåñêðûâàåìûì ïðåíåáðåæåíèåì. Êàóãèëë, óáåæäåííûé â ïîëíîé áåçäåÿòåëüíîñòè Âèâüåíà, çà÷àñòóþ äåéñòâîâàë ÷åðåç åãî ãîëîâó. Íàïðèìåð, îí äîáèëñÿ óâåëè÷åíèÿ àññèãíîâàíèé íà ðàñøèðåíèå øòàòà ïÿòîãî îòäåëà îòíþäü íå áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå Âèâüåíà.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïîñëå ïðèõîäà â ïÿòûé îòäåë, Êèì Ôèëáè áûë ïîñâÿùåí âî âñå òîíêîñòè è õèòðîñïëåòåíèÿ âçàèìîîòíîøåíèé ðóêîâîäÿùèõ ñîòðóäíèêîâ ÑÈÑ. Êèì ïðèíÿë ïðàâèëüíîå ðåøåíèå — äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ñèìïàòèé è àíòèïàòèé, ïîääåðæèâàòü ñî âñåìè ðîâíûå, äåëîâûå îòíîøåíèÿ è íå ïîçâîëÿòü ñëóæåáíûì èíòðèãàì áûòü ïðåïÿòñòâèåì â åãî ðàáîòå. Ïðàâäà, èíîãäà âîçíèêàëè òàêèå ñèòóàöèè, êîãäà Êèì èñïîëüçîâàë «ñîïåðíè÷åñòâî íà âûñøåì óðîâíå» â èíòåðåñàõ äåëà. Îí ìíîãî ðàáîòàë, ñòðåìèëñÿ êàê ìîæíî ãëóáæå èçó÷àòü äåëà è î÷åíü ÷àñòî ïðèíèìàë ñàìîñòîÿòåëüíûå ðåøåíèÿ, êîãäà âèäåë, ÷òî âíóòðåííèå êîíôëèêòû âåäóò â òóïèê.

Îäíèì èç ïåðâûõ è âåñüìà çàïóòàííûõ äåë, ñ êîòîðûì ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ Êèìó, áûëî äåëî î äíåâíèêå íåêîåãî Àëüêàñàðà äå Âåëàñêî, ñîòðóäíèêà èñïàíñêîãî ïðåññ-áþðî, êîòîðûé íåçàäîëãî äî ýòîãî ïîñåòèë Àíãëèþ. Ïîñêîëüêó Âåëàñêî ïîäîçðåâàëñÿ â ñâÿçÿõ ñ íåìöàìè, ÑÈÑ äàëî çàäàíèå îäíîìó èç ñâîèõ àãåíòîâ âûêðàñòü åãî äíåâíèê ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Èñïàíèþ. Ïîëó÷èâ äíåâíèê, ïÿòûé îòäåë ïðèãîòîâèëñÿ áûëî ïðàçäíîâàòü ïîáåäó — äíåâíèê áûë ïîëîí èìåí, àäðåñîâ è îïèñàíèé çàäàíèé àãåíòàì, êîòîðûõ
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Âåëàñêî «çàâåðáîâàë» â Àíãëèè äëÿ ðàáîòû íà ãåðìàíñêóþ ðàçâåäêó. Íåìàëî âðåìåíè áûëî çàòðà÷åíî íà ðàññëåäîâàíèå, ïðåæäå ÷åì ïîäîòäåë ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äíåâíèê, õîòÿ îí äåéñòâèòåëüíî ïðèíàäëåæàë Âåëàñêî, áûë ñîñòðÿïàí èì ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — ïîëó÷èòü ó íåìöåâ äåíüãè çà «íåñóùåñòâóþùèå äóøè» àãåíòîâ.

Ïî íàñòîÿíèþ Êèìà âñå æå áûëî ðåøåíî èñïîëüçîâàòü äíåâíèê, ïåðåäàâ åãî êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå. Äåëî â òîì, ÷òî ÌÈ-5 äàâíî ïîäîçðåâàëà Ëóèñà Êàëüâî, èñïàíñêîãî æóðíàëèñòà, ðàáîòàâøåãî â Ëîíäîíå, â òîì, ÷òî îí ïåðåñûëàë â Èñïàíèþ ïîëåçíóþ äëÿ íåìöåâ èíôîðìàöèþ. Êàëüâî óïîìèíàëñÿ â äíåâíèêå êàê àãåíò ñåòè Àëüêàñàðà Âåëàñêî. Îí áûë àðåñòîâàí è íàïðàâëåí â ñòðîãèé ñëåäñòâåííûé öåíòð íà Õýì-Êîììîí. Òàì åãî ðàçäåëè äîãîëà è ïðèâåëè íà äîïðîñ ê êîìåíäàíòó, ÷åëîâåêó ïðóññêîãî òèïà, ñ ìîíîêëåì â ãëàçó, êîòîðûé îäíèì ñâîèì âíåøíèì âèäîì ïðîèçâîäèë óñòðàøàþùåå âïå÷àòëåíèå. Êîãäà Êàëüâî ïîêàçàëè äíåâíèê Âåëàñêî, îí ñðàçó æå ïðèçíàëñÿ â øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óïðÿòàòü åãî â òþðüìó äî êîíöà âîéíû.

Â òîì æå äíåâíèêå â êîìïðîìåòèðóþùåì ñâåòå óïîìèíàëñÿ ïðåññ-àòòàøå èñïàíñêîãî ïîñîëüñòâà â Ëîíäîíå Áðóãàäà. Îí ëþáîé öåíîé ñòðåìèëñÿ èçáåæàòü ñêàíäàëà è ïîòîìó ëåãêî ñîãëàñèëñÿ ñîòðóäíè÷àòü, êîãäà ÌÈ-5 íàìåêíóëà åìó, ÷òî äíåâíèê äàåò äîñòàòî÷íîå îñíîâàíèå ìèíèñòåðñòâó èíîñòðàííûõ äåë îáúÿâèòü åãî «ïåðñîíîé íîí ãðàòà». Â çàâåðøåíèå ýòîé èñòîðèè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò Àëüêàñàð Âåëàñêî îáúÿâèëñÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè, ãäå îðãàíèçîâàë åùå îäíó «øïèîíñêóþ ñåòü»,— íà ýòîò ðàç äëÿ ÿïîíñêîé ðàçâåäêè.

Ïîæàëóé, ñàìûì êðóïíûì óñïåõîì â íà÷àëüíûé ïåðèîä ðàáîòû Êèìà Ôèëáè â ïèðåíåéñêîì ïîäîòäåëå êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî îòäåëà áûëà îïåðàöèÿ ïî ñðûâó íåìåöêèõ äåéñòâèé ïðîòèâ ñîþçíè÷åñêîãî ôëîòà â Ñðåäèçåìíîì ìîðå ñ èñïîëüçîâàíèåì íîâåéøèõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Èç ïåðåõâà÷åííûõ â íà÷àëå 1942 ãîäà ðàäèîãðàìì ÑÈÑ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íåìöû ãîòîâÿò â Èñïàíèè êàêóþ-òî îïåðàöèþ, êîòîðîé àáâåð äàë êîäîâîå íàçâàíèå «Áîääåí». Áîääåí — ýòî íàçâàíèå óçêîãî ïðîëèâà, îòäåëÿþùåãî îñòðîâ Ðîãåí îò òåððèòîðèè Ãåðìàíèè, íåïîäàëåêó îò íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà Ïèíåìþíäå. Ïîëó÷èâ äîïîëíèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî íåìåöêèå âîåííûå ýêñïåðòû ñîñðåäîòî÷èâàþòñÿ ñî ñâîåé òåõíèêîé â ðàéîíå Àëüõåñèðàñà, Êèì ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü
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ñâÿçàíî ñ ïîäãîòîâêîé êàêèõ-òî îïåðàöèé â ðàéîíå Ãèáðàëòàðà. Êèì ïðîêîíñóëüòèðîâàëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì íàó÷íîãî îòäåëà ÑÈÑ äîêòîðîì Äæîíñîíîì. Òîò, èçó÷èâ ïðåäñòàâëåííûå ìàòåðèàëû, çàÿâèë, ÷òî âñå ñâèäåòåëüñòâóåò î íàìåðåíèè íåìöåâ óñòàíîâèòü ïðèáîðû äëÿ îáíàðóæåíèÿ êîðàáëåé, ïðîõîäÿùèõ ÷åðåç ïðîëèâ íî÷üþ. Ïîñêîëüêó íîâûå ñòàíöèè íåìöåâ äîëæíû áûëè áûòü ñâÿçàííûìè ïî ðàäèî ñ Áåðëèíîì è êîìàíäîâàíèåì ïîäâîäíîãî ôëîòà Ãåðìàíèè, ýòî ãðîçèëî ñåðüåçíûìè îïàñíîñòÿìè äëÿ ëèíèé ñíàáæåíèÿ ñîþçíèêîâ â çàïàäíîé ÷àñòè Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Ñòðàõ àíãëè÷àí íàøåë ïîäòâåðæäåíèå, è Àäìèðàëòåéñòâî Âåëèêîáðèòàíèè ðåøèòåëüíî âûñòóïèëî çà íàíåñåíèå ïðåâåíòèâíîãî óäàðà ïî íåìåöêèì ñòàíöèÿì â Èñïàíèè.

Êèì òàêæå ðàññìàòðèâàë ñíà÷àëà âîçìîæíîñòü ïîäðûâà ýòèõ ñòàíöèé ñèëàìè «Óïðàâëåíèÿ ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé», íî âîåííîå ìèíèñòåðñòâî ðåøèëî âîïðîñ â ïîëüçó äèïëîìàòè÷åñêîãî äåìàðøà. Èäåÿ áûëà â òîì, ÷òî ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë Àíãëèè çàÿâèò îôèöèàëüíûé ïðîòåñò èñïàíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó ïî ïîâîäó ïðåäîñòàâëåíèÿ ãåðìàíñêîé ðàçâåäêå ïîëíîé ñâîáîäû äåéñòâèé íà òåððèòîðèè Èñïàíèè. Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî ãåíåðàëó Ôðàíêî ïëàíèðîâàëîñü ïåðåäàòü ïîäãîòîâëåííûé Êèìîì Ôèëáè ìåìîðàíäóì, ñîäåðæàâøèé äîêàçàòåëüñòâà ïðîâîäèìîé íåìöàìè ïîäãîòîâêè ê îïåðàöèè ïðîòèâ ñîþçíè÷åñêîãî ôëîòà â ðàéîíå Ãèáðàëòàðà. Êîíå÷íî, Êèì íå íàäåÿëñÿ, ÷òî Ôðàíêî ïðåäïðèìåò êàêèå-òî ìåðû ïðîòèâ ñâîèõ íåìåöêèõ äðóçåé. Íî ðàñ÷åò ñòðîèëñÿ íà òîì, ÷òî îí ïðåäóïðåäèò íåìöåâ îá îñâåäîìëåííîñòè àíãëèéñêîé ðàçâåäêè.

Îäíàêî â ïðîåêòå, ïðåäëîæåííîì Êèìîì, áûëî óÿçâèìîå çâåíî. Îáâèíåíèÿ àíãëè÷àí ñòðîèëèñü ïî÷òè öåëèêîì íà èíôîðìàöèè, ïîëó÷åííîé ïóòåì ðàäèîïåðåõâàòà. Ýòî ìîãëî âûçâàòü ñîïðîòèâëåíèå øåôà ïÿòîãî îòäåëà ÑÈÑ Êàóãèëëà. Ê âåëè÷àéøåìó óäèâëåíèþ Êèìà, Êàóãèëë îòíåññÿ ê åãî ïðåäëîæåíèþ áëàãîñêëîííî. Îí äîëîæèë î ïðîåêòå Êèìà øåôó ðàçâåäêè ãåíåðàëó Ìåíçèñó. Òîò îäîáðèë ïðîåêò. Îñòàâàëîñü ïîëó÷èòü ñîãëàñèå ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. Âñêîðå àíãëèéñêîìó ïîñëó â Ìàäðèäå ñýðó Ñýìþýëþ Õîðó áûëî íàïðàâëåíî óêàçàíèå âûðàçèòü ðåøèòåëüíûé ïðîòåñò ãåíåðàëó Ôðàíêî.

Ïîñîë, ñàì â ïðîøëîì ñîòðóäíèê ÑÈÑ, îòíåññÿ ê ïîðó÷åíèþ âåñüìà ñåðüåçíî. Îí ïðèêàçàë îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêàì ïîñîëüñòâà îäåòü ïàðàäíóþ ôîðìó è ïîâåç èõ ê ãëàâå èñïàíñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ðåçóëüòàòû ýòîãî âíóøè-
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òåëüíîãî ñïåêòàêëÿ ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ. Â ïîñëåäóþùèå äâà-òðè äíÿ Ìàäðèä è Áåðëèí îáìåíèâàëèñü ïàíè÷åñêèìè ðàäèîãðàììàìè. Â îäíîé èç òåëåãðàìì áûë êàòåãîðè÷åñêèé ïðèêàç: «Îïåðàöèþ «Áîääåí» ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèòü».

Ïîñëå ýòîãî àíãëè÷àíå ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàëè ïåðåõâàòûâàòü è ðàñøèôðîâûâàòü ðàäèîãðàììû. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî èõ ãëàâíûé è öåííåéøèé èñòî÷íèê òàê è íå ðàñêðûò. Â ïîäòâåðæäåíèå àíãëèéñêîé ïîñëîâèöû «Ó ïîáåäû — ìíîãî ðîäèòåëåé, ïîðàæåíèå — âñåãäà ñèðîòà» óñïåøíûé ñðûâ îïåðàöèè «Áîääåí» ðàçäåëèëè ìíîãèå âåäîìñòâà Âåëèêîáðèòàíèè. Íî â ÑÈÑ îñíîâíûå ëàâðû äîñòàëèñü Êèìó Ôèëáè, êîòîðûé çàÿâèë î ñåáå êàê çðåëûé, ìíîãîîáåùàþùèé ðàáîòíèê. Äàæå ïîñîë â Èñïàíèè ñýð Ñýìþýëü Õîð, êîòîðûé ñ áîëüøèì ïðèñòðàñòèåì ñëåäèë çà ðàáîòîé ÑÈÑ â Ìàäðèäå, ëè÷íî âûðàçèë Êèìó ñâîå âîñõèùåíèå â ñâÿçè ñ áëåñòÿùèì îñóùåñòâëåíèåì åãî çàìûñëà.

Ðåçóëüòàòèâíàÿ ðàáîòà Êèìà Ôèëáè â ïèðåíåéñêîì ïîäîòäåëå îáðàòèëà íà ñåáÿ âíèìàíèå ðóêîâîäñòâà ÑÈÑ. Ìåíåå ÷åì çà äâà ãîäà Êèì èìåë â ñâîåì àêòèâå, ïî êðàéíåé ìåðå, øåñòü ðàçîáëà÷åííûõ ãåðìàíñêèõ àãåíòîâ. Â íà÷àëå 1943 ãîäà ïîëêîâíèê Êàóãèëë îáðàòèëñÿ ê Êèìó ñ âîïðîñîì: íå âîçüìåò ëè îí íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè îòâåòñòâåííîãî çà îïåðàöèè â Ñåâåðíîé Àôðèêå. Ïðåæäå Ñåâåðíàÿ Àôðèêà âõîäèëà âî ôðàíöóçñêèé ïîäîòäåë, íî Êàóãèëë ðåøèë, ÷òî ïåðåäà÷à åå â âåäåíèå Êèìà Ôèëáè ïðèíåñåò òîëüêî ïîëüçó. «ß áåç êîëåáàíèé ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå,— ïèñàë Êèì â ñâîåé êíèãå.— Íàì óäàëîñü ê òîìó âðåìåíè äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî ïðèæàòü àáâåð â Èñïàíèè è Ïîðòóãàëèè, ìû ðåãóëÿðíî çàõâàòûâàëè íåìåöêèõ àãåíòîâ, è ó ìåíÿ íå áûëî îñíîâàíèé îòêàçûâàòüñÿ îò äîïîëíèòåëüíûõ îáÿçàííîñòåé». Ïîñëå âûñàäêè àíãëî-àìåðèêàíñêèõ âîéñê â Èòàëèè ëåòîì 1943 ãîäà â êðóã îáÿçàííîñòåé Êèìà áûëà âêëþ÷åíà è Èòàëèÿ. «Ýòî íàâîäèëî ìåíÿ íà ìûñëü, ÷òî ÿ íà÷èíàþ äåëàòü êàðüåðó â ñåêðåòíîé ñëóæáå»,— òàê îöåíèâàë Êèì ñâîå ïîëîæåíèå â ÑÈÑ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëî òàêæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îäíàæäû â ñâÿçè ñî ñâîèì âèçèòîì â ÑØÀ Êàóãèëë ïîäãîòîâèë ïðèêàç, êîòîðûé ãëàñèë, ÷òî â åãî îòñóòñòâèå Êèì Ôèëáè áóäåò âûïîëíÿòü îáÿçàííîñòè çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ïÿòîãî îòäåëà è âåäàòü âñåìè ðàçâåäûâàòåëüíûìè äåëàìè. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî Êèì ìîæåò íàäåÿòüñÿ íà îôèöèàëüíîå ïîâûøåíèå ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå.

Ðàñøèðåíèå êðóãà îáÿçàííîñòåé Êèìà ïðèâîäèëî ê âîâëå÷åíèþ åãî â ðàçâåäûâàòåëüíûå îïåðàöèè, êîòîðûå äàëåêî

242

âûõîäèëè çà ïðåäåëû ãåîãðàôè÷åñêèõ çîí åãî îòâåòñòâåííîñòè â ÑÈÑ, è çíà÷èòåëüíî ðàñøèðÿëî åãî âîçìîæíîñòè ïî èíôîðìèðîâàíèþ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè î ïëàíàõ è íàìåðåíèÿõ Ëîíäîíà â îòíîøåíèè íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè. Ïî ìåðå òîãî êàê ñòàíîâèëîñü î÷åâèäíûì, ÷òî Ãèòëåð ïðîèãðûâàåò âîéíó, ãëàâíàÿ çàäà÷à, êîòîðóþ ñòàâèëî ïåðåä Ôèëáè ðóêîâîäñòâî ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé, ñîñòîÿëà â íàïðàâëåíèè â Öåíòð èíôîðìàöèè î âîçìîæíûõ øàãàõ ïî äîñòèæåíèþ ñåïàðàòíîãî ìèðà ìåæäó Ãåðìàíèåé è Âåëèêîáðèòàíèåé. Ïðè ýòîì Ôèëáè äîëæåí áûë íå òîëüêî ñëåäèòü çà ïîäîáíûìè øàãàìè, íî è àêòèâíî ïðîòèâîäåéñòâîâàòü èì. Íà ýòîì ïóòè Êèìà Ôèëáè æäàëè íåîæèäàííûå îòêðûòèÿ.

Îäíàæäû Êèì ïîëó÷èë ïåðåõâà÷åííóþ íåìåöêóþ ðàäèîãðàììó, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî ðóêîâîäèòåëü àáâåðà àäìèðàë Êàíàðèñ ïîñåòèò Èñïàíèþ. Îí íàìåðåâàëñÿ ïðîåõàòü íà ìàøèíå îò Ìàäðèäà äî Ñåâèëüè è ïî äîðîãå îñòàíîâèòüñÿ íà íî÷ü â íåáîëüøîì ãîðîäêå Ìàíçàíàðåñ. Êèìó áûë õîðîøî çíàêîì ýòîò ãîðîäîê ñî âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè, è îí çíàë, ÷òî åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå Êàíàðèñ ìîã îñòàíîâèòüñÿ, áûë îòåëü «Ïàðàäîð». Êèì ïîäãîòîâèë ìåìîðàíäóì ñ ïðåäëîæåíèåì ïðîèíôîðìèðîâàòü «Óïðàâëåíèå ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé» î ïîåçäêå Êàíàðèñà íà ñëó÷àé, åñëè îíî áóäåò çàèíòåðåñîâàíî â îðãàíèçàöèè ïîêóøåíèÿ íà æèçíü øåôà íåìåöêîé âîåííîé ðàçâåäêè. Êèì ñ÷èòàë, ÷òî äëÿ ÓÑÎ íå áûëî áû áîëüøîé ïðîáëåìîé íàïðàâèòü â Ìàíçàíàðåñ àãåíòà è çàáðîñàòü íåñêîëüêèìè ãðàíàòàìè íîìåð â îòåëå, â êîòîðîì îñòàíîâèòñÿ Êàíàðèñ. Êèì íàïðàâèë ìåìîðàíäóì ñâîåìó íà÷àëüíèêó Ôåëèêñó Êàóãèëëó, êîòîðûé îäîáðèë åãî ïðåäëîæåíèå è äîëîæèë î íåì øåôó ÑÈÑ ñýðó Ñòþàðòó Ìåíçèñó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Êàóãèëë ïîêàçàë Êèìó ðåçîëþöèþ øåôà: «ß íå õî÷ó, ÷òîáû ïðîòèâ àäìèðàëà ïðåäïðèíèìàëèñü êàêèå-ëèáî äåéñòâèÿ».

Âñêîðå ó Êèìà ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ øåôîì è îí íàïîìíèë åìó î ñâîåì ïðåäëîæåíèè â ñâÿçè ñ ïîåçäêîé Êàíàðèñà è ñêàçàë: «Ìåíÿ îçàäà÷èëî âàøå ðåøåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó. ß áûë óâåðåí, ÷òî ïîïûòêà ñòîèëà òîãî, ÷òîáû åå ïðåäïðèíÿòü». Ìåíçèñ óëûáíóëñÿ è îòâåòèë: «ß âñåãäà äóìàë, ÷òî ìû ìîãëè áû ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü ñ àäìèðàëîì». Îòâåò øåôà îñòàâèë Êèìà â ïîëíîì íåäîóìåíèè. È òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ åìó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ñýð Ñòþàðò Ìåíçèñ ïîääåðæèâàë ëè÷íûé êîíòàêò ñ Êàíàðèñîì â Øâåöèè. Èíôîðìàöèÿ Êèìà Ôèëáè â Ìîñêâó ïî ýòîìó âîïðîñó áûëà îäíèì èç ïåðâûõ ñèãíàëîâ î òàéíûõ êàíàëàõ ñâÿçè ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè áðèòàíñêîé è íåìåöêîé

243

ðàçâåäîê. Ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé øåô ÑÈÑ ïðîÿâëÿë òðîãàòåëüíóþ çàáîòó î áåçîïàñíîñòè Êàíàðèñà, ïåðåñòàëà áûòü òàéíîé. Íî äëÿ êàêèõ öåëåé èñïîëüçîâàëñÿ ýòîò êîíòàêò? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ óäàëîñü ïîëó÷èòü òàêæå ñ ïîìîùüþ Êèìà Ôèëáè. Ïîñëå ðàçãðîìà íåìåöêèõ âîéñê ïîä Ñòàëèíãðàäîì â ïðàâÿùåì íàöèñòñêîì ëàãåðå ñòàëî ïðîÿâëÿòüñÿ ñèëüíîå íåäîâîëüñòâî ôþðåðîì. Ñðåäè òåõ, êòî âèäåë ïðè÷èíó âîåííûõ íåóäà÷ ëè÷íî â Ãèòëåðå, áûë è àäìèðàë Êàíàðèñ. Îí ñ÷èòàë, ÷òî äàëüíåéøåå ïðåáûâàíèå Ãèòëåðà íà ñâîåì ïîñòó ïðèâåäåò Ãåðìàíèþ ê êàòàñòðîôå. Âñêîðå Êàíàðèñ, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë îäíó èç ìíîãèõ àíòèíàöèñòñêèõ ãðóïï, ñòàë èñêàòü êîíòàêòîâ ñ àíãëè÷àíàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû íà÷àòü ïåðåãîâîðû îá óñëîâèÿõ çàêëþ÷åíèÿ ñåïàðàòíîãî ìèðà, èñêëþ÷àâøèõ ïîëíóþ êàïèòóëÿöèþ. Ñî ñâîåé ñòîðîíû áðèòàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ê íà÷àëó 1943 ãîäà áûëî ãîòîâî ê òàêîãî ðîäà ïðåäëîæåíèÿì íåìöåâ. Ê ýòîìó âðåìåíè Ñòþàðò Õýìïøàéð è Õüþ Òðåâîð-Ðîóïåð, äâà àíàëèòèêà ÑÈÑ, ñïåöèàëèçèðîâàâøèåñÿ ïî ïðîáëåìàì Ãåðìàíèè ïîäãîòîâèëè äîêóìåíò, êîòîðûé îáîñíîâûâàë ïîçèöèþ áðèòàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â îòíîøåíèè àíòèíàöèñòñêèõ, àíòèãèòëåðîâñêèõ ãðóïï â Ãåðìàíèè è ïðèçûâàë îòíåñòèñü ê èõ âîçìîæíûì ïîäõîäàì ñîâåðøåííî ñåðüåçíî, à íå ðàññìàòðèâàòü èõ êàê êàêóþ-òî óëîâêó. Ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî òàêèå êîíòàêòû ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Êàíàðèñà èëè äðóãèõ àíòèíàöèñòñêèõ ãðóïï áóäóò èìåòü ìåñòî ñêîðåå âñåãî â Èñïàíèè èëè Ïîðòóãàëèè, òî äîêóìåíò áûë íàïðàâëåí äëÿ îçíàêîìëåíèÿ è îäîáðåíèÿ Êèìó Ôèëáè êàê ðóêîâîäèòåëþ ïèðåíåéñêîãî ïîäîòäåëà êîíòððàçâåäêè. Ê óäèâëåíèþ àâòîðîâ äîêóìåíòà Êèì ðåøèòåëüíî âûñêàçàëñÿ ïðîòèâ îáñóæäåíèÿ ïîäîáíûõ «ñïåêóëÿòèâíûõ âîçìîæíîñòåé» è çàáëîêèðîâàë äàëüíåéøåå ïðîäâèæåíèå ýòîãî äîêóìåíòà. Òî, ÷òî Òðåâîð-Ðîóïåð è Õýìïøàéð âîñïðèíÿëè êàê îáû÷íóþ íåïðèìèðèìîñòü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðàçâåäêîé è êîíòððàçâåäêîé, â äåéñòâèòåëüíîñòè îáúÿñíÿëîñü äðóãèìè ìîòèâàìè. Íåìåöêèå àíòèíàöèñòñêèå ãðóïïèðîâêè, â òîì ÷èñëå è ãðóïïèðîâêà Êàíàðèñà, ïðåñëåäîâàëè, ãëàâíûì îáðàçîì, öåëü: èçáàâèòüñÿ îò Ãèòëåðà, çàêëþ÷èòü ñåïàðàòíûé ìèð ñ àíãëè÷àíàìè è àìåðèêàíöàìè, íî ïðîäîëæàòü âîéíó ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Äåéñòâóÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçàíèÿìè èç Ìîñêâû, Êèì äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ïîìåøàòü îñóùåñòâëåíèþ ýòèõ ïëàíîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè Êèì Ôèëáè óæå äîñòèã â ÑÈÑ òàêîãî ïîëîæåíèÿ, êîãäà îí áûë â ñîñòîÿíèè íå òîëüêî èíôîðìèðîâàòü Ìîñêâó î ïîäîçðèòåëüíûõ äåéñòâèÿõ àíãëè÷àí, íî è ìîã â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè âëèÿòü íà ïîëèòèêó áðèòàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà.
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Ýòà ðàáîòà Êèìà Ôèëáè ïðåäñòàâëÿëà îñíîâíîå, ñòðàòåãè÷åñêîå íàïðàâëåíèå åãî ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè â ãîäû âîéíû. Íî èñêóññòâî ðàçâåä÷èêà êàê ðàç è ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû óìåòü íàõîäèòü è êàê ìîæíî ïîëíåå èñïîëüçîâàòü êàê áû ïîáî÷íûå âîçìîæíîñòè äëÿ ñáîðà íåîáõîäèìîé ïîëèòè÷åñêîé è îïåðàòèâíîé èíôîðìàöèè. Êèì îáëàäàë ýòèì ñâîéñòâîì â ïîëíîé ìåðå. Â ñâîåé êíèãå «Ìîÿ òàéíàÿ âîéíà» îí êàê áû ìèìîõîäîì ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê åìó óäàëîñü ïîëó÷èòü äîñòóï ê ìàòåðèàëàì öåíòðàëüíîãî àðõèâà ÑÈÑ. Ìåæäó òåì ðå÷ü èäåò î öåííåéøåé îïåðàòèâíîé èíôîðìàöèè, îá àãåíòóðå àíãëèéñêîé ðàçâåäêè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Íî ïðåäîñòàâèì ñëîâî ñàìîìó Êèìó Ôèëáè:

«Ïÿòûé îòäåë ÑÈÑ íàõîäèëñÿ â Ñåíò-Îëáàíñå. Öåíòðàëüíûé àðõèâ, ãäå õðàíèëèñü ìàòåðèàëû ÑÈÑ, ðàñïîëàãàëñÿ â ñîñåäíåì ñ ïÿòûì îòäåëîì ïîìåùåíèè. Áèëë Âóäôèëä, íà÷àëüíèê àðõèâà, âñêîðå ñòàë ìîèì ïðèÿòåëåì. Ó íåãî áûëà ñëàáîñòü ê ðîçîâîìó äæèíó, êîòîðóþ ÿ ðàçäåëÿë, è ïðèòâîðíî ñòûäëèâîå ïðèñòðàñòèå ê ñêàáðåçíûì àíåêäîòàì. Ìû ÷àñòî âñòðå÷àëèñü, ÷òîáû ïîáîëòàòü îáî âñÿêèõ ñëóæåáíûõ èíòðèãàõ, â ÷åì ó íåãî áûë íåìàëûé îïûò. Ýòè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ îêàçàëèñü âûãîäíûìè, òàê êàê ÿ ñòàë ïîëó÷àòü äåëà èç àðõèâà çíà÷èòåëüíî áûñòðåå è ëåã÷å, ÷åì ìíîãèå ìîè êîëëåãè.

Òàì õðàíèëèñü äåëà, èçâåñòíûå êàê êíèãè èñòî÷íèêîâ. Â íèõ ñîäåðæàëèñü ñïèñêè è õàðàêòåðèñòèêè àãåíòîâ ÑÈÑ, äåéñòâîâàâøèõ çà ãðàíèöåé. Ìíå, åñòåñòâåííî, õîòåëîñü èìåòü ñâåäåíèÿ îá àãåíòàõ, ðàáîòàâøèõ íà Ïèðåíåéñêîì ïîëóîñòðîâå, îäíàêî èçó÷åíèå êíèã èñòî÷íèêîâ ïî Èñïàíèè è Ïîðòóãàëèè òîëüêî ðàçîæãëî ìîé àïïåòèò. ß ñòàë óïîðíî ðàáîòàòü íàä êíèãàìè, ñòðåìÿñü êàê ìîæíî áîëüøå óçíàòü î äåÿòåëüíîñòè ÑÈÑ â öåëîì. Êîãäà ÿ äîøåë äî êíèãè èñòî÷íèêîâ ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà ñîñòîèò èç äâóõ òîìîâ. Ïðîðàáîòàâ, ê ñâîåìó óäîâëåòâîðåíèþ, îáà òîìà, ÿ âåðíóë èõ â àðõèâ îáû÷íûì ïîðÿäêîì.

Ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ Áèëë ïîçâîíèë è ïîïðîñèë ó ìåíÿ âòîðîé òîì êíèãè ðóññêèõ èñòî÷íèêîâ. Ñïðàâèâøèñü ó ñåêðåòàðÿ, ÿ ïîçâîíèë è ñêàçàë, ÷òî ñîãëàñíî íàøåìó æóðíàëó êíèãè âîçâðàòèëè â àðõèâ òàêîãî-òî ÷èñëà. Ïîñëå áåñïëîäíûõ ïîèñêîâ â àðõèâå Áèëë óñîìíèëñÿ â ïðàâèëüíîñòè íàøåãî ó÷åòà è ïîòðåáîâàë åùå ðàç ïðîâåðèòü. ß ïåðåâåðíóë âñå ââåðõ äíîì, íî áåçðåçóëüòàòíî. Ìû íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëèñü ñ Áèëëîì ïî âå÷åðàì çà ðþìêîé äæèíà, ÷òîáû îáñóäèòü ýòî òàèíñòâåííîå ïðîèñøåñòâèå. Áèëë ñêàçàë, ÷òî ïî ñóùåñòâóþùèì ïðàâèëàì îí äîëæåí
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íåìåäëåííî äîëîæèòü îá óòåðå êíèãè èñòî÷íèêîâ íà÷àëüíèêó ñëóæáû. Ìíå óäàëîñü óáåäèòü Áèëëà ïîâðåìåíèòü íåñêîëüêî äíåé. Ìîå áåñïîêîéñòâî ðîñëî. ß ñîìíåâàëñÿ, ÷òîáû øåô ïîëîæèòåëüíî îöåíèë ìîå èñêëþ÷èòåëüíîå ðâåíèå ïî øòóäèðîâàíèþ èñòî÷íèêîâ, òåì áîëåå ÷òî ýòî ïðèâåëî ê óòåðå òîìà, èçó÷åíèå êîòîðîãî íå âõîäèëî â ñôåðó ìîåé äåÿòåëüíîñòè.

Ñãóùàþùèåñÿ òó÷è âíåçàïíî ðàññåÿëèñü. Áèëë ïîçâîíèë è ïðèíåñ ìíå «ãëóáîêèå ëè÷íûå èçâèíåíèÿ». Îêàçàëîñü, îäíà èç åãî ñåêðåòàðø, çàíèìàâøàÿñÿ ýòèìè êíèãàìè, â öåëÿõ ýêîíîìèè ìåñòà íà ïîëêå îáúåäèíèëà äâà òîìà â îäèí. Ïîòîì ñåêðåòàðøà çàáîëåëà ãðèïïîì è íåñêîëüêî äíåé îòñóòñòâîâàëà. Êîãäà îíà âûøëà íà ðàáîòó, Âóäôèëä ñïðîñèë åå î êíèãå, è ñåêðåòàðøà âñå îáúÿñíèëà. ß ìèëîñòèâî ïðèíÿë èçâèíåíèÿ è ïðåäëîæèë Áèëëó âñòðåòèòüñÿ âå÷åðîì, ÷òî ìû è ñäåëàëè, ïîòîïèâ ìó÷èòåëüíîå âîñïîìèíàíèå â ïîòîêå ðîçîâîãî äæèíà». Çà øóòëèâûì õàðàêòåðîì èçëîæåíèÿ Êèìîì ýòîãî ýïèçîäà íåòðóäíî óâèäåòü äàëåêî íå øóòî÷íûå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûå ìîãëè èìåòü ìåñòî, åñëè áû êíèãà «ðóññêèõ èñòî÷íèêîâ» íå áûëà íàéäåíà!

Äðóãèì — âåñüìà âàæíûì — ïîáî÷íûì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè äëÿ Êèìà ñòàëè íî÷íûå äåæóðñòâà â øòàá-êâàðòèðå «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ». Â îáÿçàííîñòè äåæóðíîãî âõîäèëè ðóòèííûå, íî âåñüìà îòâåòñòâåííûå ôóíêöèè: ïðèíèìàòü äîíåñåíèÿ çàðóáåæíûõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ ÑÈÑ â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ ìèðà è, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, äàâàòü óêàçàíèÿ î íåîáõîäèìûõ äåéñòâèÿõ. Íà ïåðèîä äåæóðñòâà îí ñòàíîâèëñÿ ãëàâíîé ôèãóðîé â ÑÈÑ è áûë â êóðñå ìíîãèõ âàæíûõ ñîáûòèé. Êðîìå òîãî, íåêîòîðûå ïðàâèòåëüñòâåííûå âåäîìñòâà â íî÷íîå âðåìÿ ïîëüçîâàëèñü ñèñòåìîé ñâÿçè ÑÈÑ äëÿ íàïðàâëåíèÿ ñâîèõ ñâåðõñåêðåòíûõ òåëåãðàìì, ïîëàãàÿ, ÷òî àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà îáåñïå÷èò èõ ïîëíóþ è àáñîëþòíóþ íàäåæíîñòü. Êèì, äîáðîâîëüíî ïðåäëîæèâ îäíàæäû ñâîè óñëóãè, çàòåì ðåãóëÿðíî îäèí, à òî è äâà ðàçà â ìåñÿö çàíèìàë ýòîò êîìàíäíûé ïóíêò.

Îäíèì èç âåäîìñòâ, êîòîðîå ðåãóëÿðíî ïîëüçîâàëîñü ñèñòåìîé ñâÿçè ÑÈÑ, áûëî âîåííîå ìèíèñòåðñòâî Âåëèêîáðèòàíèè. Â ýòîò ïåðèîä îíî âåëî àêòèâíóþ ïåðåïèñêó ñ áðèòàíñêîé âîåííîé ìèññèåé â Ìîñêâå ïî âîïðîñàì îêàçàíèÿ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ïîìîùè, îáìåíà ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèåé è òàê äàëåå. Íå íàäî áûòü áîëüøèì ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè ðàçâåäêè, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå êàêîå çíà÷åíèå èìåëà äëÿ Ìîñêâû ñâîåâðåìåííàÿ èíôîðìàöèÿ ïî
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ýòèì âîïðîñàì â óñëîâèÿõ, êîãäà ñîâåòñêî-áðèòàíñêèå îòíîøåíèÿ, íåñìîòðÿ íà ñîþçíè÷åñêèå îáÿçàòåëüñòâà, îòëè÷àëèñü ïîäîçðèòåëüíîñòüþ è íåäîâåðèåì.



ÂÂÅÐÕ ÏÎ ËÅÑÒÍÈÖÅ ÑÈÑ



Ïî ìåðå òîãî êàê ïîðàæåíèå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè â âîéíå ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå î÷åâèäíûì, áðèòàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî âñå ÷àùå îáðàùàëî ñâîè ìûñëè â ñòàðîå ïðèâû÷íîå ðóñëî «áîðüáû ñ áîëüøåâèçìîì». Ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ, êîòîðîå è â ãîäû âîéíû íå îòëè÷àëîñü ñèìïàòèÿìè ê ðóññêèì ñîþçíèêàì, ïîñòåïåííî âîçâðàùàëîñü ê ïðåäâîåííîìó âèäåíèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êàê ãëàâíîãî ïðîòèâíèêà, óãðîæàþùåãî áåçîïàñíîñòè Àíãëèè. Â Åâðîïå åùå ãðîõîòàëà âîéíà, à â «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ» áûëà ñîçäàíà íåáîëüøàÿ äåâÿòàÿ ñåêöèÿ, â çàäà÷ó êîòîðîé âõîäèëî èçó÷åíèå ñòàðûõ äåë î Ñîâåòñêîì Ñîþçå è íàáëþäåíèå çà äåÿòåëüíîñòüþ êîììóíèñòîâ. Ñåêöèÿ, êîòîðóþ âîçãëàâèë ñòàðûé êîíòððàçâåä÷èê ïî ôàìèëèè Êàððè, çàíèìàëàñü òàêæå ðîçûñêîì àíãëèéñêîé àãåíòóðû, êîòîðàÿ ïîñëå íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïîïàëà â ðóêè íåìöåâ. Â ÑÈÑ íå âûçâàëî óäèâëåíèÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íåêîòîðûå àãåíòû áûëè ïåðåâåðáîâàíû íåìöàìè è èñïîëüçîâàëèñü èìè â ðàáîòå ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Áåç êàêèõ-ëèáî íðàâñòâåííûõ òåðçàíèé è èçëèøíåé ùåïåòèëüíîñòè ÑÈÑ âíîâü ïûòàëàñü ñîáðàòü ïîä ñâîè çíàìåíà áûâøèõ àãåíòîâ, íàìåðåâàÿñü âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðèîáðåòåííûì èìè îïûòîì àíòèñîâåòñêîé ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðàâäà, ðàáîòà ýòà âåëàñü âÿëî è äåâÿòàÿ ñåêöèÿ íå ìîãëà ïîõâàñòàòüñÿ êàêèìè-ëèáî óñïåõàìè. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî ñîãëàñíî ïëàíàì ðåîðãàíèçàöèè ÑÈÑ äåâÿòàÿ ñåêöèÿ áóäåò çíà÷èòåëüíî ðàñøèðåíà è åå âîçãëàâèò áîëåå êîìïåòåíòíûé ñîòðóäíèê, èëè îíà îáúåäèíèòñÿ ñ ïÿòûì îòäåëîì ïîä ðóêîâîäñòâîì Êàóãèëëà. Êèì äîëîæèë î ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè ñâîåìó ñîâåòñêîìó ðóêîâîäèòåëþ è âñêîðå ïîëó÷èë èç Öåíòðà ÷åòêèå óêàçàíèÿ ñäåëàòü âñå, àáñîëþòíî âñå, ÷òîáû äîáèòüñÿ íàçíà÷åíèÿ íà ïîñò íà÷àëüíèêà äåâÿòîé ñåêöèè íåçàâèñèìî îò òîãî, áóäåò ëè îíà ñëèòà ñ ïÿòûì îòäåëîì èëè íåò.

Ãëàâíûì ñîïåðíèêîì Ôèëáè â áîðüáå çà ïîñò íà÷àëüíèêà íîâîãî êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî îòäåëà ÑÈÑ îêàçàëñÿ Ôåëèêñ Êàóãèëë, íà÷àëüíèê ïÿòîãî îòäåëà, â íåïîñðåäñòâåííîì ïîä÷èíåíèè êîòîðîãî ðàáîòàë Êèì. Îí ñ óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê ñâîåìó øåôó è áûë âî ìíîãîì åìó îáÿçàí. Îäíàêî òîò ñòàë ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè ê äîñòèæåíèþ ÷ðåçâû-
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÷àéíî âàæíîé öåëè, ïîñòàâëåííîé ïåðåä Êèìîì Ìîñêâîé, è, íåñìîòðÿ íà ñâîå îòâðàùåíèå ê âåäîìñòâåííûì èíòðèãàì, Êèìó ïðèøëîñü íà÷àòü çàêóëèñíóþ êàìïàíèþ ïðîòèâ Êàóãèëëà. Ýòà áîðüáà âîâñå íå ïðåäñòàâëÿëàñü áåçíàäåæíîé, èáî Êàóãèëë, êàê óæå ãîâîðèëîñü, áûë ÷åëîâåêîì ãîðäûì è àìáèöèîçíûì. Ê òîìó æå âûñîêîìåðèå è ïðåíåáðåæåíèå ê äðóãèì ñëóæáàì ÑÈÑ, òàê îò÷åòëèâî ïðîÿâèâøååñÿ â ñâÿçè ñ åãî ðîëüþ â ðàñïðåäåëåíèè èíôîðìàöèè, ïîëó÷àåìîé èç ðàñøèôðîâàííûõ ðàäèîãðàìì àáâåðà, ñîçäàëî åìó ìíîãî âðàãîâ, êîòîðûå ëèøü æäàëè óäîáíîãî ìîìåíòà, ÷òîáû âçÿòü ðåâàíø çà ïðîèãðàííûå ñòû÷êè â ïðîøëîì. Ïëàí Êèìà ó÷èòûâàë ýòè îáñòîÿòåëüñòâà. Â îñíîâå åãî ñòðàòåãèè ëåæàë ïîèñê ñîþçíèêîâ â áîðüáå ïðîòèâ Êàóãèëëà è èõ èñïîëüçîâàíèå äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè. Ñàìîìó Êèìó íå ñëåäîâàëî ïðåäïðèíèìàòü êàêèõ-ëèáî ïðÿìûõ äåéñòâèé ïðîòèâ Êàóãèëëà. Êàæäûé øàã äîëæåí áûë èñõîäèòü îò äðóãîãî ëèöà.

Ðåàëèçàöèè ýòîãî ïëàíà ïðåäøåñòâîâàëà èíòåðåñíàÿ îïåðàöèÿ, êîòîðàÿ íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñ óñòðàíåíèåì Êàóãèëëà, íî â òî æå âðåìÿ ñûãðàëà âàæíóþ ðîëü â óïðî÷åíèè ïîçèöèé Êèìà Ôèëáè â ÑÈÑ è ñîçäàíèè îáùåé àòìîñôåðû íåäîâîëüñòâà âîêðóã øåôà ïÿòîãî îòäåëà. Â àâãóñòå 1943 ãîäà â àíãëèéñêóþ ìèññèþ â Áåðíå ÿâèëñÿ íåìåö è, íàçâàâ ñåáÿ îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêîì Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè, ïîïðîñèë âñòðå÷è ñ âîåííûì àòòàøå. Ïîëêîâíèê Ãåíðè Êàðòðàéò, äåéñòâîâàâøèé ïîä ïðèêðûòèåì âîåííîãî àòòàøå, ïðåäñòàâëÿë â Øâåéöàðèè èíòåðåñû ðàçâåäûâàòåëüíîé ñåêöèè ÑÈÑ, çàíèìàâøåéñÿ îïðîñàìè ïåðåáåæ÷èêîâ èç Ãåðìàíèè. Ïîñêîëüêó ïðèíàäëåæíîñòü ïîëêîâíèêà ê àíãëèéñêîé ðàçâåäêå íå ñîñòàâëÿëà áîëüøîãî ñåêðåòà â íåéòðàëüíîé Øâåéöàðèè, ãåñòàïî íàñòîé÷èâî çàñûëàëî ê íåìó ñâîèõ àãåíòîâ, ñòðåìÿñü óáåäèòü åãî â èñêðåííîñòè ïðåäëîæåíèé î ñîòðóäíè÷åñòâå. Âñå ýòî âûðàáîòàëî ó ïîëêîâíèêà Êàðòðàéòà ñâîåîáðàçíûé èììóíèòåò ê ïîäîáíîãî ðîäà ïðåäëîæåíèÿì, è â êàæäîì ïîñåòèòåëå îí âèäåë «ïîäñòàâó» ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè. Êîãäà äîêòîð Ôðèòö Êîëáå, ñîòðóäíèê ãåðìàíñêîãî ÌÈÄ, ïîÿâèëñÿ ïåðåä ïîëêîâíèêîì, òîò áûë íàñòîðîæå. Äîêòîð Êîëáå ñêàçàë, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâíèêîì íàöèçìà è õîòåë áû îêàçàòü ïîìîùü ñîþçíèêàì. ×òîáû äîêàçàòü ýòî, îí ïðèíåñ ñ ñîáîé êîïèè ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ ãåðìàíñêîãî ÌÈÄ è, åñëè îíè çàèíòåðåñóþò ïîëêîâíèêà, ãîòîâ è â áóäóùåì ïåðåäàòü åìó ñîòíè ïîäîáíûõ äîêóìåíòîâ, êîòîðûå õðàíÿòñÿ â åãî áåðëèíñêîé êîíòîðå. Ïîëêîâíèê íå ïîæåëàë äàæå âçãëÿíóòü íà äî-
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êóìåíòû è óêàçàë ïîñåòèòåëþ íà äâåðü. Ïîðàæåííûé ðåàêöèåé àíãëè÷àíèíà, äîêòîð Êîëáå ÿâèëñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ê Àëëåíó Äàëëåñó, ïðåäñòàâèòåëþ àìåðèêàíñêîãî Óïðàâëåíèÿ ñòðàòåãè÷åñêèõ ñëóæá â Øâåéöàðèè, è îñòàâèë åìó ôîòîêîïèè ñòà âîñüìèäåñÿòè òðåõ äîêóìåíòîâ, ïîîáåùàâ ïðèíåñòè î÷åðåäíóþ ïàðòèþ ïðè ñëåäóþùåì âèçèòå. Â îòëè÷èå îò àíãëè÷àíèíà Äàëëåñ òùàòåëüíî èçó÷èë äîêóìåíòû è áåç êîëåáàíèé óñòàíîâèë, ÷òî îíè ïîäëèííûå. Â ïîñëåäóþùèå ïîëòîðà ãîäà âïëîòü äî îêîí÷àíèÿ âîéíû äîêòîð Êîëáå ïåðåäàë àìåðèêàíöàì ñâûøå ïîëóòîðà òûñÿ÷ ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ ãåðìàíñêîãî ÌÈÄ. Òî, ÷òî äëÿ àìåðèêàíöåâ îáåðíóëîñü íåîæèäàííûì òðèóìôîì, äëÿ ÑÈÑ îêàçàëîñü îäíèì èç ñàìûõ êîíôóçíûõ äåë!

ÓÑÑ, ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà ÑØÀ, ñîçäàííàÿ â ïåðèîä âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, áûëà êðàéíå çàèíòåðåñîâàíà â ñîòðóäíè÷åñòâå è èñïîëüçîâàíèè áîãàòîãî îïûòà ÑÈÑ. Íà ïåðâûõ ïîðàõ àìåðèêàíöû îõîòíî ó÷èëèñü ó àíãëè÷àí è êàê ìëàäøèå ïàðòíåðû äîáðîñîâåñòíî äåëèëèñü ñ íèìè ñâîåé ðàçâåäûâàòåëüíîé äîáû÷åé. Àìåðèêàíöû ïåðåäàëè ÑÈÑ è ïîëó÷åííûå ãåðìàíñêèå äîêóìåíòû, íî Êëîä Äýíñè, ïîìîùíèê øåôà ðàçâåäêè, îòâåòñòâåííûé çà ðàçâåäûâàòåëüíûå îïåðàöèè àíãëè÷àí â Øâåéöàðèè, êàê è ïîëêîâíèê Êàðòðàéò, ïðèäåðæèâàëñÿ òîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ ñ äîêóìåíòàìè ÌÈÄ — íå ÷òî èíîå êàê îïåðàöèÿ ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè ïî äåçèíôîðìèðîâàíèþ ñîþçíèêîâ. Äýíñè íèêàê íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, êàê Äàëëåñ âûðâàë èç-ïîä íîñà ÑÈÑ òàêèå ñåíñàöèîííûå ìàòåðèàëû!

Áîðüáà ñ äåçèíôîðìàöèåé âðàæäåáíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá âõîäèëà â ôóíêöèè êîíòððàçâåäêè, è Äýíñè ïåðåäàë ãåðìàíñêèå äîêóìåíòû øåôó ïÿòîãî îòäåëà. Êàóãèëë, êàê Äýíñè è Êàðòðàéò äî íåãî, íå èçó÷èë äîêóìåíòû, íî åãî èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàëà åìó, ÷òî â ýòîì, äåëå åìó ëó÷øå âñåãî ïîäûãðàòü Äýíñè. Åñëè ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè èì óäàñòñÿ äîêàçàòü øåôó ðàçâåäêè, ÷òî àìåðèêàíöåâ íàäóëè, òî â ýòîì Êàóãèëë âèäåë íåìàëóþ ïîëüçó äëÿ ñåáÿ ëè÷íî.

Íàêàíóíå îäíîãî èç ñâîèõ äåëîâûõ âèçèòîâ çà ãðàíèöó Êàóãèëë ïðèãëàñèë Êèìà Ôèëáè ê ñåáå â êàáèíåò è, âûòàùèâ èç ëè÷íîãî ñåéôà ïóõëóþ ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè, ñ âåñüìà îçàáî÷åííûì âûðàæåíèåì ëèöà ïîïðîñèë åãî çàíÿòüñÿ ýòèìè ìàòåðèàëàìè â åãî îòñóòñòâèå. Ïðè ýòîì Êàóãèëë ñêàçàë, ÷òî Êèìó ñëåäóåò ïîääåðæèâàòü êîíòàêò ñ Äýíñè, ïîñêîëüêó òîò ëè÷íî çàèíòåðåñîâàí â ýòîì äåëå. Òàê Êèì Ôèëáè îêàçàëñÿ âîâëå÷åííûì â èñòîðèþ ñ äîêóìåíòàìè ãåðìàíñêîãî ÌÈÄ.
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Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ äåëîì ïîâåðãëî Êèìà â óíûíèå. Îí âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ òàêèì óðîäëèâûì ïðîÿâëåíèåì âåäîìñòâåííûõ èíòðèã, êîòîðûå âíîñèëè â ðàáîòó ÷óäîâèùíóþ ïóòàíèöó è ïàãóáíî âëèÿëè íà äåëà ðàçâåäêè. Òàêàÿ íåðàçáåðèõà ãðîçèëà íåïðèÿòíîñòÿìè è ñàìîìó Êèìó.

Ê ýòîìó âðåìåíè Êèì óæå ðàáîòàë íàä âûïîëíåíèåì çàäàíèÿ Öåíòðà, ñâÿçàííîãî ñ ïîëó÷åíèåì íàçíà÷åíèÿ â êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ñåêöèþ ÑÈÑ, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ñîâåòñêèìè äåëàìè, è ðàäè äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè îí íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå èñïîðòèòü îòíîøåíèÿ íè ñ êåì, êòî áû ìîã îêàçàòü åìó â ýòîì ñîäåéñòâèå.

Îñíîâíûìè àðãóìåíòàìè, êîòîðûå Êèì äîëæåí áûë ïðîòèâîïîñòàâèòü â íåèçáåæíîì ñòîëêíîâåíèè ñî ñâîèìè âûñîêîðàíãèðîâàííûìè êîëëåãàìè, ìîãëè ñòàòü òîëüêî âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî äîêóìåíòû ãåðìàíñêîãî ÌÈÄ ïîäëèííûå. Ïîýòîìó Êèì ðåøèë ïðåæäå âñåãî ïðîâåðèòü ó øèôðîâàëüùèêîâ ÑÈÑ: íåò ëè ñðåäè ïåðåõâà÷åííûõ èìè òåëåãðàìì òàêèõ, êîòîðûå áû ñîâïàäàëè ñ ìàòåðèàëàìè Äàëëåñà. Äëÿ ýòîãî îí îòîáðàë îêîëî äåñÿòêà òåëåãðàìì íåìåöêîãî âîåííîãî àòòàøå â Òîêèî â àäðåñ ãåðìàíñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà è íàïðàâèë èõ â îòäåë, çàíèìàâøèéñÿ äåøèôðîâêîé äèïëîìàòè÷åñêîé ïåðåïèñêè. ×åðåç äâà äíÿ ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, è íà÷àëüíèê îòäåëà êàïèòàí 3-ãî ðàíãà Äåííèñòîí ñ âîëíåíèåì â ãîëîñå ñîîáùèë Êèìó, ÷òî òðè èç íàïðàâëåííûõ èì òåëåãðàììû òî÷íî ñîâïàäàþò ñ ðàíåå ïåðåõâà÷åííûìè, à îñòàëüíûå îêàçàëèñü êðàéíå öåííûìè äëÿ ðàñøèôðîâêè íåìåöêîãî äèïëîìàòè÷åñêîãî êîäà. Äåííèñòîí ïðîñèë Ôèëáè íàïðàâèòü åìó åùå íåñêîëüêî äîêóìåíòîâ. Êîãäà ïðèìåðíî òðåòü äîêóìåíòîâ áûëà èçó÷åíà, ñòàëî íåîñïîðèìûì ôàêòîì òî, ÷òî ñðåäè íèõ íå îêàçàëîñü íè îäíîãî ôàëüøèâîãî. Êèì ïîïðîñèë Äåííèñòîíà ïîäãîòîâèòü äëÿ íåãî êðèïòîãðàôè÷åñêèé àíàëèç, ïîäòâåðæäàþùèé ïîäëèííîñòü äîêóìåíòîâ.

Ïîñëå ýòîãî Êèì ïåðåäàë èìåâøèåñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè ìàòåðèàëû â îòäåëû ÑÈÑ, ïîääåðæèâàâøèå ñâÿçü ñ âîåííûìè ìèíèñòåðñòâàìè è ìèíèñòåðñòâîì èíîñòðàííûõ äåë, ñ ïðîñüáîé ïîëó÷èòü îò íèõ îòçûâû íà ãåðìàíñêèå äîêóìåíòû. Îòâåòû ïîñëåäîâàëè íåìåäëåííî. Ïðåäñòàâèòåëè àðìèè, âîåííî-âîçäóøíûõ è âîåííî-ìîðñêèõ ñèë îòìå÷àëè áîëüøóþ öåííîñòü äîêóìåíòîâ è óìîëÿëè ïðèñûëàòü ïîáîëüøå ïîäîáíîé èíôîðìàöèè. Îöåíêè ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë áûëè áîëåå ñäåðæàííûìè. Èìåÿ íà ðóêàõ íåîáõîäèìîå îñíàùåíèå äëÿ âñòðå÷ ñ Äýíñè, Êèì Ôèëáè ïîïðîñèëñÿ ê íåìó íà ïðèåì.

«Âèçèò ïðîäîëæàëñÿ ïîë÷àñà è áûë î÷åíü íåïðèÿò-
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íûì,— âñïîìèíàë ïîçæå Êèì.— Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, Äýíñè ïðèøåë â ÿðîñòü. Íî åãî áûñòðî îòðåçâèëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ èçó÷èë ìàòåðèàëû, à îí — íåò. Äîêëàäíàÿ Äåííèñòîíà òàêæå íåñêîëüêî îõëàäèëà Äýíñè. ßðîñòü åãî, îäíàêî, âñïûõíóëà ñíîâà, êîãäà îí ïðî÷èòàë õâàëåáíûå êîììåíòàðèè ìèíèñòåðñòâ».

Êîãäà ïîìîùíèê øåôà ðàçâåäêè çàêîí÷èë î÷åðåäíóþ òèðàäó, Êèì ïî÷òèòåëüíî, íî âìåñòå ñ òåì ñ íàèãðàííûì íåïîíèìàíèåì ñïðîñèë, êàêîå, ñîáñòâåííî, îòíîøåíèå èìååò ê ýòîìó äåëó àìåðèêàíñêîå Óïðàâëåíèå ñòðàòåãè÷åñêèõ ñëóæá. Âåäü äîêóìåíòû ãåðìàíñêîãî ÌÈÄ ðàñïðîñòðàíÿëèñü íå êàê ìàòåðèàëû ÓÑÑ. Äàæå îòäåëû ÑÈÑ, ðàññûëàâøèå ýòó èíôîðìàöèþ, íå çíàþò, ÷òî ÓÑÑ ïðè÷àñòíî ê ýòîìó äåëó. Ïðàâèòåëüñòâåííûå âåäîìñòâà ñ÷èòàþò, ÷òî ýòà èíôîðìàöèÿ ïðèíàäëåæèò ÑÈÑ è îíè ïðîñÿò ÑÈÑ ïðèñûëàòü åå â äàëüíåéøåì. Âûñëóøàâ ðàçúÿñíåíèÿ Êèìà, Äýíñè ïîñìîòðåë íà íåãî èçó÷àþùèì âçãëÿäîì è ñêàçàë: «À âû íå òàêîé äóðàê, êàê ÿ äóìàë».

Èñòîðèÿ ñ äîêóìåíòàìè ãåðìàíñêîãî ÌÈÄ ñûãðàëà íåìàëîâàæíóþ ðîëü â äàëüíåéøåé êàðüåðå Êèìà Ôèëáè — ñîòðóäíèêà ÑÈÑ. Îíà çàìåòíî óêðåïèëà åãî ðåïóòàöèþ äóìàþùåãî, òðóäîëþáèâîãî ðàáîòíèêà, ïîëíîñòüþ îòäàþùåãî ñâîè ñèëû èíòåðåñàì ðàçâåäêè, ñòîÿùåãî â ñòîðîíå îò ñëóæåáíûõ èíòðèã è ãðóïïîâûõ ïðèâÿçàííîñòåé. Â îòëè÷èå îò ñâîåãî øåôà Êàóãèëëà Êèì çàñëóæèë óâàæåíèå êîëëåã â ÑÈÑ è ñîñëóæèâöåâ èç êîíòððàçâåäêè, áëàãîäàðíîñòü è ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè «êëèåíòîâ» ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû â ïðàâèòåëüñòâåííûõ âåäîìñòâàõ è, ïðåæäå âñåãî, â Ôîðèí îôèñ. Êàê-òî ñàìî ñîáîé î Ôèëáè çàãîâîðèëè êàê î «ñâåòëîé ãîëîâå» â ÑÈÑ, êîòîðûé äîñòîèí áîëåå âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ. Íà 32-ëåòíåãî Êèìà Ôèëáè îáðàòèëî âíèìàíèå è ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ, âèäåâøåå â íåì îäíîãî èç ñàìûõ ïåðñïåêòèâíûõ ìîëîäûõ ðàáîòíèêîâ. Âñå ýòî áûëî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî â ñâåòå ïðåäñòîÿùåãî ñîêðàùåíèÿ ïåðñîíàëà ÑÈÑ è åå ñòðóêòóðíîé ðåîðãàíèçàöèè. Êèì óìåëî âîñïîëüçîâàëñÿ áëàãîïðèÿòíîé îáñòàíîâêîé, çíàíèåì çàêóëèñíûõ ïðóæèí è ëè÷íûõ àìáèöèé, ÷òîáû ïðîäâèíóòüñÿ ââåðõ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå è âûïîëíèòü çàäàíèå Ìîñêâû.

Ïðåæäå âñåãî ïðåäñòîÿëî èçáàâèòüñÿ îò Êàóãèëëà, êîòîðûé ðàññìàòðèâàë ñåáÿ êàê åñòåñòâåííîãî êàíäèäàòà íà ìåñòî ðóêîâîäèòåëÿ äåâÿòîé ñåêöèè, ó÷èòûâàÿ òî, ÷òî ïÿòûé îòäåë íî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ îêîí÷àíèÿ âîéíû ñâîðà÷èâàë ñâîþ êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ïðîòèâ íåìöåâ è ïîñòåïåííî óòðà÷èâàë ñâîþ íåêîãäà âàæíóþ ðîëü.
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Ëó÷øå âñåãî äëÿ ýòîé öåëè ïîäõîäèë ïîëêîâíèê Âèâüåí, çàìåñòèòåëü øåôà ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû, êîòîðûé õîòÿ è áûë íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì Êàóãèëëà, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðàäàë îò íàïîðèñòîãî è âûñîêîìåðíîãî ïîä÷èíåííîãî. Êèì Ôèëáè, çíàÿ îá îáèäàõ Âèâüåíà, ïðè îáñóæäåíèè âîçìîæíûõ ïåðåñòàíîâîê â ÑÈÑ ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàë íåíîðìàëüíîñòü è ïàãóáíîñòü íàïðÿæåííûõ îòíîøåíèé Êàóãèëëà ñ ðóêîâîäñòâîì áðèòàíñêîé êîíòððàçâåäêè, ÷òî êðàéíå ìåøàëî ñîòðóäíè÷åñòâó ìåæäó ýòèìè áëèçêèìè äðóã äðóãó ñëóæáàì è Êèì ðåêîìåíäîâàë Âèâüåíó îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó ìåæäó ïðåäñòàâèòåëåì êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû è ñòàðøèì øòàáíûì îôèöåðîì ÑÈÑ Êðèñòîôåðîì Àðíîëüäîì Ôîðñòåðîì, ê ìíåíèþ êîòîðîãî âåñüìà ïðèñëóøèâàëñÿ øåô ðàçâåäêè. Çàìûñåë ñîñòîÿë â òîì, ÷òî Àðíîëüä Ôîðñòåð äîâåäåò äî ñâåäåíèÿ ãåíåðàëà Ìåíçèñà î íåíîðìàëüíûõ îòíîøåíèÿõ Êàóãèëëà ñî ñâîèìè êîëëåãàìè èç ÌÈ-5. Êàê è ðàññ÷èòûâàë Êèì, ýòà èäåÿ ëåãëà íà áëàãîäàòíóþ ïî÷âó. Âèâüåí îðãàíèçîâàë òàêóþ âñòðå÷ó è, ñóäÿ ïî ïîñëåäîâàâøåìó âñêîðå âûçîâó Êèìà Ôèëáè ê Àðíîëüäó Ôîðñòåðó, îíà âîçûìåëà ñâîå âîçäåéñòâèå. Âî âðåìÿ ýòîé âñòðå÷è ðàçãîâîð øåë î ÑÈÑ, åå áóäóùåì, îá èìåþùèõñÿ âîçìîæíîñòÿõ óëó÷øåíèÿ ðàáîòû è íåîáõîäèìûõ ïðåîáðàçîâàíèÿõ â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûìè óñëîâèÿìè ïðèáëèæàþùåãîñÿ ìèðíîãî âðåìåíè. Î Êàóãèëëå íå áûëî ñêàçàíî íè ñëîâà, íî Êèì âåðíóëñÿ ñî âñòðå÷è ñ îùóùåíèåì, ÷òî ê íåìó ïðèñìàòðèâàþòñÿ êàê ê àëüòåðíàòèâíîìó êàíäèäàòó Êàóãèëëó.

Ñëåäóþùèì øàãîì Êèìà áûëî çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé ñî ñòîðîíû ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. Êèì èìåë äîñòàòî÷íî êîíòàêòîâ ñ Ôîðèí îôèñ â ïåðèîä ðàáîòû â ïèðåíåéñêîì ïîäîòäåëå è ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà áëàãîæåëàòåëüíûé îòçûâ. Íî òåïåðü îí â íåìàëîé ñòåïåíè çàâèñåë îò ïðåäñòàâèòåëÿ áðèòàíñêîãî ÌÈÄ ïðè ÑÈÑ Ïàòðèêà Ðåéëè, êîòîðûé áûë ïðèêîìàíäèðîâàí ê ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ëó÷øåìó âçàèìîïîíèìàíèþ è óëó÷øåíèþ êîîðäèíàöèè â ðàáîòå ýòèõ âåäîìñòâ. Êèì ÷àñòî èìåë ñ íèì äåëî è ó íåãî íå áûëî îñíîâàíèé ñ÷èòàòü, ÷òî Ðåéëè ïëîõî ê íåìó îòíîñèòñÿ. Íî Êèì íå çíàë îá îòíîøåíèè Ðåéëè ê Êàóãèëëó è ïîòîìó íå ìîã ðàññìàòðèâàòü åãî êàê ñâîåãî ñîþçíèêà. Îäíàêî, ê ñ÷àñòüþ äëÿ Êèìà, âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ãîëîñ Ðåéëè îêàçàëñÿ íà åãî ñòîðîíå. Êàóãèëë, âñå åùå íå ïîäîçðåâàâøèé, êàêèå òó÷è ñãóùàþòñÿ íàä åãî ãîëîâîé, íåîñìîòðèòåëüíî èçáðàë ýòîò êðèòè÷åñêèé äëÿ ñâîåé êàðüåðû ìîìåíò, ÷òîáû âîâëå÷ü øåôà ðàçâåäêè â ñîâåðøåííî íå-
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íóæíûé ñêàíäàë ñ äèðåêòîðîì àìåðèêàíñêîãî Ôåäåðàëüíîãî áþðî ðàññëåäîâàíèé Ýäãàðîì Ãóâåðîì. Äëÿ ýòîãî îí ïîäãîòîâèë ïðîåêò ïèñüìà ãåíåðàëà Ìåíçèñà, â êîòîðîì â âåñüìà íåâûäåðæàííûõ âûðàæåíèÿõ òîò îáâèíÿë Ãóâåðà â òîì, ÷òî îí ïðèíîñèò èíòåðåñû ðàçâåäêè â æåðòâó ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì öåëÿì. Ïðîåêò ïèñüìà âûçâàë ðåøèòåëüíîå îñóæäåíèå ïðåäñòàâèòåëÿ ÌÈÄ, êîòîðûé óâèäåë â íåì âîçìîæíûé ïîâîä äëÿ îñëîæíåíèÿ àíãëî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèé. Ðåéëè ïîïðîñèë ïîëêîâíèêà Âèâüåíà ïåðåïèñàòü ïèñüìî. Âèâüåí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäëîæèë Êèìó Ôèëáè ïîäãîòîâèòü íîâûé ïðîåêò. Êîãäà ïðîåêò Êèìà áûë ãîòîâ è åãî ïîêàçàëè Ðåéëè, òîò áåç êàêèõ-ëèáî ïîïðàâîê ïåðåäàë åãî äëÿ äîêëàäà øåôó ðàçâåäêè. Ïî ïîâîäó ýòîãî ýïèçîäà ìåæäó Âèâüåíîì è Ðåéëè ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð, â õîäå êîòîðîãî îáå ñòîðîíû ïîñòàâèëè ïîä ñîìíåíèå «ïîëèòè÷åñêîå çäðàâîìûñëèå» Êàóãèëëà.

Íàêîíåö, Âèâüåí, êîòîðûé â áîðüáå çà óäàëåíèå Êàóãèëëà ñòàë ïðîÿâëÿòü íåñâîéñòâåííóþ åìó ðåøèòåëüíîñòü, ïðèãëàñèë Ôèëáè ê ñåáå â êàáèíåò è ïðåäëîæèë ïðî÷èòàòü ïîäãîòîâëåííóþ èì îáúÿñíèòåëüíóþ çàïèñêó íà èìÿ øåôà ðàçâåäêè. Â íåé ïîäðîáíî èçëàãàëàñü èñòîðèÿ ññîð Êàóãèëëà ñ êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáîé è äîêàçûâàëàñü íåîáõîäèìîñòü ðàäèêàëüíûõ ïåðåìåí â îòíîøåíèÿõ ÑÈÑ ñ ÌÈ-5. Â çàêëþ÷åíèå Âèâüåí ðåêîìåíäîâàë íàçíà÷èòü Êèìà Ôèëáè íà÷àëüíèêîì äåâÿòîãî îòäåëà. Êàíäèäàòóðà Êàóãèëëà íà ýòîò ïîñò ðåøèòåëüíî îòâåðãàëàñü. Êèì îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî çàïèñêà áûëà îòïå÷àòàíà è ãîòîâà ê äîêëàäó. Ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî Âèâüåí ðèñêíóë ïîéòè íà ïîñëåäíåå ñòîëêíîâåíèå ñ Êàóãèëëîì, íå èñêëþ÷àÿ êàê êîíå÷íûé ðåçóëüòàò åãî îòñòàâêó. Äëÿ Êèìà ýòî îçíà÷àëî êîíåö áîðüáû. Åìó îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü îôèöèàëüíîãî îáúÿâëåíèÿ ðåøåíèÿ ãåíåðàëà Ìåíçèñà.

Íî Êèì çàäóìàë çàâåðøèòü âûïîëíåíèå ñâîåãî ïëàíà åùå îäíèì äàëåêî ðàññ÷èòàííûì õîäîì, êîòîðûé ìîã äàòü åìó îïðåäåëåííûå ãàðàíòèè îò íåïðåäâèäåííûõ íåïðèÿòíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ åãî ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â áóäóùåì. Êèì èìåë â âèäó äîáèòüñÿ îôèöèàëüíîãî îäîáðåíèÿ ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ ñî ñòîðîíû êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. Êîãäà ãåíåðàë Ìåíçèñ âûçâàë Êèìà, ÷òîáû ñîîáùèòü åìó î íàçíà÷åíèè íà ïîñò íà÷àëüíèêà äåâÿòîãî îòäåëà, îí ïîïðîñèë øåôà äî îáúÿâëåíèÿ â ÑÈÑ çàïðîñèòü ìíåíèå ñëóæáû êîíòððàçâåäêè î åãî êàíäèäàòóðå. «ß áû ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîëåå ñ÷àñòëèâûì íà ýòîé ðàáîòå, åñëè áû çíàë íàâåðíÿêà, ÷òî ñîòðóäíèêè ÌÈ-5,
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ñ êîòîðûìè ÿ áóäó èìåòü äåëî åæåäíåâíî, íå âîçðàæàþò ïðîòèâ ìîåãî íàçíà÷åíèÿ. Êðîìå òîãî, îäîáðåíèå ÌÈ-5, âûñêàçàííîå îôèöèàëüíî, áóäåò ýôôåêòèâíî çàùèùàòü ÑÈÑ îò âîçìîæíîé êðèòèêè ñî ñòîðîíû ýòîé îðãàíèçàöèè â áóäóùåì»,— òàê îáîñíîâàë Êèì ñâîþ íåîáû÷íóþ ïðîñüáó. Øåô ðàçâåäêè, êîòîðûé îòëè÷àëñÿ îñîáûìè ñïîñîáíîñòÿìè ê áþðîêðàòè÷åñêèì ïðîöåäóðàì, ñðàçó æå îöåíèë ïðåèìóùåñòâà òàêîãî ñîãëàñîâàíèÿ è îáåùàë áåç ïðîìåäëåíèé íàïèñàòü íà÷àëüíèêó êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû ñýðó Äýâèäó Ïåòðè. Âñêîðå èç ÌÈ-5 ïðèøåë ëåñòíûé äëÿ Êèìà îòâåò. Ïëàí Êèìà çàâåðøèëñÿ òðèóìôîì. «Îäíèì óäàðîì Ôèëáè îòäåëàëñÿ îò óïîðíîãî ñîïåðíèêà è îáåñïå÷èë òî, ÷òî âñå ïîñëåâîåííûå óñèëèÿ ïðîòèâîñòîÿòü ñîâåòñêîé ðàçâåäêå ñòàíîâèëèñü èçâåñòíûìè Êðåìëþ. Èñòîðèÿ ðàçâåäêè çíàåò íåìíîãî - åñëè âîîáùå çíàåò - ïîäîáíûõ ìàñòåðñêèõ õîäîâ»,— ïèñàë îá ýòîé îïåðàöèè îäèí èç áûâøèõ ñîñëóæèâöåâ Êèìà Ðîáåðò Ñåñèë.

Ôåëèêñ Êàóãèëë, óçíàâ î íàçíà÷åíèè Ôèëáè, ïîòðåáîâàë âñòðå÷è ñ øåôîì ðàçâåäêè. È ïîñëå âñòðå÷è îí ïîäàë çàÿâëåíèå îá îòñòàâêå. Ê åãî óäèâëåíèþ, îíà áûëà ïðèíÿòà. Êàóãèëëó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîêèíóòü ÑÈÑ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Êèì Ôèëáè ïðèíèìàë äåëà. Òàê ñîñòîÿëîñü åãî âîñõîæäåíèå íà âåñüìà ïðåñòèæíûé ïîñò øåôà íîâîãî äåâÿòîãî îòäåëà, â ôóíêöèè êîòîðîãî âõîäèëî ñîáèðàòü è îöåíèâàòü èíôîðìàöèþ î ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ðàáîòå êîììóíèñòîâ çà ïðåäåëàìè áðèòàíñêîé òåððèòîðèè. Ðàçóìååòñÿ, â òî âðåìÿ íèêòî â ÑÈÑ íå ìîã ïðåäïîëàãàòü, êàêàÿ ïèêàíòíàÿ ñèòóàöèÿ âîçíèêëà ñ íàçíà÷åíèåì Ôèëáè íà ýòîò ïîñò -ãëàâíûì ëèöîì â àíãëèéñêîé ðàçâåäêå, îòâåòñòâåííûì çà áîðüáó ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ïðîíèêíîâåíèåì áûë ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê.

Ïåðâûå øàãè Êèìà Ôèëáè íà ïîñòó øåôà äåâÿòîãî îòäåëà áûëè ñâÿçàíû ñ óêîìïëåêòîâàíèåì åå êàäðàìè è áîëåå òî÷íûì îïðåäåëåíèåì êðóãà åå çàäà÷ è ôóíêöèè. Äî íàçíà÷åíèÿ Êèìà äåâÿòûé îòäåë ñîñòîÿë âñåãî èç ÷åòûðåõ ñîòðóäíèêîâ. Ïåðâîíà÷àëüíî åãî ôóíêöèè ñâîäèëèñü ê ÷èñòî êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå. Êèì óáåäèë øåôà ðàçâåäêè â íåîáõîäèìîñòè ðàñøèðèòü ñåêöèþ äî îòäåëà è âêëþ÷èòü â åãî ôóíêöèè è ðàçâåäûâàòåëüíûå çàäà÷è. Ñ ñîãëàñèÿ ãåíåðàëà Ìåíçèñà â ïðîåêò ïîëîæåíèÿ î äåâÿòîì îòäåëå áûëî çàïèñàíî, ÷òî â åãî çàäà÷è âõîäèò òàêæå «ïðîíèêíîâåíèå â êîììóíèñòè÷åñêèå ñòðàíû è ïðîâåäåíèå òàì øïèîíñêèõ îïåðàöèé». Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì Êèì ïðåäñòàâèë øòàòíîå ðàñïèñàíèå è ïðîåêò ðàñõîäîâ îòäåëà, êîòî-
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ðûå âûçâàëè íåäîóìåíèå ó ïðåäñòàâèòåëÿ Ôîðèí îôèñà. Îäíàêî àðãóìåíòû Êèìà, îñíîâàííûå íà âçãëÿäàõ ðóêîâîäñòâà ÑÈÑ íà ðàçâèòèå ñîáûòèé â ïîñëåâîåííîé Åâðîïå, è ïðåäïîëàãàåìîå âîçíèêíîâåíèå «õîëîäíîé âîéíû» âçÿëè âåðõ. Ìåíåå ÷åì çà ïîëòîðà ãîäà Êèì ïðåâðàòèë ñâîé îòäåë â îäèí èç ãëàâíûõ äåïàðòàìåíòîâ ÑÈÑ, êîòîðûé çàíèìàë öåëûé ýòàæ â Áðîäâåé-áèëäèíã è íàñ÷èòûâàë ñâûøå òðèäöàòè ñîòðóäíèêîâ. Â êîðèäîðàõ ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû ïîøëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî Ôèëáè ñîçäàë â ðàìêàõ ÑÈÑ «ñâîþ ñîáñòâåííóþ èìïåðèþ».

Íîâîå ïîëîæåíèå Êèìà Ôèëáè â ñèñòåìå ÑÈÑ äåéñòâèòåëüíî ñîçäàâàëî åìó óíèêàëüíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàáîòû íà ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó. Êàê øåô îòäåëà ïî áîðüáå ñ äåÿòåëüíîñòüþ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè îí áûë îñâåäîìëåí îáî âñåõ êîíòððàçâåäûâàòåëüíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ è ðàñïîëàãàë öåííåéøåé îïåðàòèâíîé èíôîðìàöèåé, êîòîðàÿ èìåëà áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ, äåéñòâîâàâøèõ â Àíãëèè, âêëþ÷àÿ ñàìîãî ñåáÿ. Â òî æå âðåìÿ åãî ñòàòóñ êàê îäíîãî èç îòâåòñòâåííûõ ñîòðóäíèêîâ ÑÈÑ ïîçâîëÿë åìó áûòü â êóðñå âñåõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ñâîåâðåìåííî èíôîðìèðîâàòü Ìîñêâó î ïðîâîäèâøèõñÿ àíãëèéñêîé ðàçâåäêîé ïîäðûâíûõ äåéñòâèÿõ. Íàêîíåö, â îáÿçàííîñòè Êèìà âõîäèëî òàêæå ñîáèðàòü è àíàëèçèðîâàòü èíôîðìàöèþ î Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ÷òî ïîçâîëÿëî åìó âëèÿòü íà âîñïðèÿòèå ïðàâÿùèìè êðóãàìè Âåëèêîáðèòàíèè ñîâåòñêîé ïîëèòèêè è â îïðåäåëåííîé ìåðå îêàçûâàòü âîçäåéñòâèå íà âíåøíþþ ïîëèòèêó Àíãëèè. «Åñëè ðàíüøå ÿ èìåë ëåãêèé äîñòóï ê ñàìîìó ñåðäöó ÑÈÑ, òî òåïåðü ÿ ñèäåë â åå öåíòðå è áûë â íàèëó÷øåé ïîçèöèè, ïîçâîëÿâøåé ìíå óëàâëèâàòü âàæíûå íîâîñòè ðàçâåäêè»,— òàê õàðàêòåðèçîâàë ñâîå íîâîå ïîëîæåíèå ñàì Êèì Ôèëáè.

Âñêîðå ïîñëå íàçíà÷åíèÿ íà ïîñò øåôà äåâÿòîãî îòäåëà Êèì ñîâåðøàåò äëèòåëüíóþ ïîåçäêó ïî ñòðàíàì Åâðîïû. Îí âñòðå÷àåòñÿ è ïðîâîäèò ñîâåùàíèÿ ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ðåçèäåíòóð âî Ôðàíöèè, Èòàëèè, Ãðåöèè, Øâåöèè, èíôîðìèðóåò èõ î öåëÿõ è çàäà÷àõ âíîâü ñîçäàííîé ñåêöèè, èçó÷àåò èõ âîçìîæíîñòè ïî îðãàíèçàöèè ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Àêòèâíàÿ, öåëåíàïðàâëåííàÿ ðàáîòà Ôèëáè íà íîâîì íàïðàâëåíèè äåÿòåëüíîñòè ÑÈÑ íå îñòàëàñü íàçàìå÷åííîé. Êîãäà â êîíöå 1945 ãîäà â ðåçóëüòàòå ðåîðãàíèçàöèè ÑÈÑ ïÿòûé îòäåë áûë ëèêâèäèðîâàí, à åãî ôóíêöèè ïåðåäàíû â äåâÿòûé îòäåë, Êèì Ôèëáè, ïðèîáðåòøèé ê òîìó âðåìåíè ðåïóòàöèþ ãëàâ-
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íîãî ýêñïåðòà àíãëèéñêîé ðàçâåäêè ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç çàìåñòèòåëåé íà÷àëüíèêà «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ», îòâåòñòâåííûì çà âñþ êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó. Ýòî áûëî ïðèçíàíèå âûñîêèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ êà÷åñòâ Êèìà Ôèëáè êàê ñîòðóäíèêà àíãëèéñêîé ðàçâåäêè è åãî äîñòèæåíèé â ãîäû âîéíû. Â äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ 1 ÿíâàðÿ 1946 ãîäà òðèäöàòè÷åòûðåõëåòíèé Êèì Ôèëáè óäîñòàèâàåòñÿ îñîáîé ÷åñòè — îí íàãðàæäàåòñÿ îðäåíîì Áðèòàíñêîé èìïåðèè.

Íå ìåíåå âàæíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ äàëüíåéøåé êàðüåðû Êèìà ñòàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åãî èìÿ âïåðâûå ïîÿâèëîñü â îôèöèàëüíîì ñïèñêå ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, ãäå îí çíà÷èëñÿ êàê ïåðâûé ñåêðåòàðü. Ëåãàëèçàöèÿ ïðèêðûòèÿ Êèìà îòêðûâàëà ïåðåä íèì äâåðè Ôîðèí îôèñà è äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ Âåëèêîáðèòàíèè.

Óñïåøíàÿ êàðüåðà Êèìà Ôèëáè â ÑÈÑ è åãî âïå÷àòëÿþùèå äîñòèæåíèÿ ïî ñëóæáå ñîçäàëè åìó ñòîëü âûñîêèé ïðåñòèæ è óâàæåíèå ñî ñòîðîíû êîëëåã, ÷òî äàæå íåêîòîðûå ñîìíèòåëüíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ïîëîæåíèÿ ìîìåíòû áèîãðàôèè íå ìîãëè ïîêîëåáàòü äîâåðèÿ è ðàñïîëîæåíèÿ, êîòîðûì îí ïîëüçîâàëñÿ ó ðóêîâîäñòâà àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû Êèì ðåøèë óïîðÿäî÷èòü ñâîè ëè÷íûå äåëà. Ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî óæå íåñêîëüêî ëåò îí ñîñòîÿë â ôàêòè÷åñêîì áðàêå ñ Ýéëèí Ôåðñ, ðàáîòíèöåé êðóïíîãî ëîíäîíñêîãî óíèâåðñàëüíîãî ìàãàçèíà «Ìàðêñ è Ñïåíñåð» è áûë îòöîì åå òðîèõ äåòåé. Â óñëîâèÿõ âîåííîãî âðåìåíè ó Êèìà ïðîñòî íå äîõîäèëè ðóêè, ÷òîáû ïðèäàòü ñâîèì îòíîøåíèÿì ñ Ýéëèí çàêîííûé õàðàêòåð. Äëÿ ìîëîäîãî, áûñòðî ðàñòóùåãî ñîòðóäíèêà ÑÈÑ ïîäîáíîå ïðåíåáðåæåíèå ê íîðìàì ïðàâà î ñåìüå è áðàêå ìîãëî îêàçàòüñÿ ñåðüåçíûì ìèíóñîì. Ê òîìó æå äî ñèõ ïîð Êèì ôîðìàëüíî áûë æåíàò íà Ëèòöè Êîëìàí, àâñòðèéñêîé êîììóíèñòêå, õîòÿ ðàññòàëñÿ ñ íåé â 1936 ãîäó è â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò íå èìåë ñ íåé íèêàêèõ êîíòàêòîâ. Íî ïðåæäå ÷åì îôîðìèòü áðàê ñ Ýéëèí, Êèì äîëæåí áûë ïîëó÷èòü ðàçâîä îò Ëèòöè. Â 1946 ãîäó Êèì ðàçûñêàë Ëèòöè, êîòîðàÿ æèëà â âîñòî÷íîé ÷àñòè Ãåðìàíèè. Êèì íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Ëèòöè íå áóäåò âîçðàæàòü ïðîòèâ ðàçâîäà, è, êàçàëîñü, ìîã áåç çàòðóäíåíèé ðàçðåøèòü ýòó ïðîáëåìó. Íî ïðè åãî ïîëîæåíèè îòâåòñòâåííîãî ñîòðóäíèêà ÑÈÑ âñòóïàòü â êîíòàêò ñ êîììóíèñòîì, ïðîæèâàþùèì â ñîâåòñêîé çîíå îêêóïàöèè Ãåðìàíèè, áûëî âåñüìà ðèñêîâàííûì øàãîì, êîòîðûé ìîã âíîâü ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê þíîøåñêèì ñâÿçÿì Êèìà ñ ëåâûì äâèæåíèåì. Êèì ðåøèë
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ñîîáùèòü ñâîåìó íà÷àëüíèêó ïîëêîâíèêó Âèâüåíó î ñåìåéíîé ïðîáëåìå. Îí ïîïðîñèë ðàçðåøèòü åìó âñòðå÷ó ñ Ëèòöè äëÿ îôîðìëåíèÿ ðàçâîäà. Îòêðîâåííîñòü Êèìà ðàçîðóæàþùå ïîäåéñòâîâàëà íà ïîëêîâíèêà. Òåì íå ìåíåå îí íàïðàâèë â êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó ðóòèííûé çàïðîñ î ïðîâåðêå Ëèòöè Êîëìàí. Îòâåò, êîòîðûé âñêîðå ïîñòóïèë, äîëæåí áûë îçàäà÷èòü ïîëêîâíèêà. Â íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî Ëèòöè Êîëìàí ÿâëÿåòñÿ ñîâåòñêèì àãåíòîì. Îäíàêî ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ ïîëêîâíèê ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó íå ñòîèò ïîäíèìàòü øóìà. Â êîíöå êîíöîâ, îí ïðîòåæèðîâàë Êèìà Ôèëáè è ëèøíèå ðàçãîâîðû îá ýòîì ìîãóò ïëîõî îòðàçèòüñÿ è íà ïîëîæåíèè ñàìîãî Âèâüåíà. Ê òîìó æå ÷òî íîâîãî ðåçóëüòàòû ïðîâåðêè äîáàâèëè ê èíôîðìàöèè, ñîîáùåííîé åìó Êèìîì? Áðàê ñ Ëèòöè áûë çàêëþ÷åí äî ïîñòóïëåíèÿ Êèìà íà ñëóæáó â ÑÈÑ. Ïî÷åìó èç-çà ýòîãî íåáëàãîðàçóìíîãî ïîñòóïêà îí äîëæåí çàïÿòíàòü ðåïóòàöèþ îòëè÷íîãî îôèöåðà ðàçâåäêè?

Â ñåíòÿáðå 1946 ãîäà Êèì âñòðåòèëñÿ ñ Ëèòöè â Ïàðèæå è îíà ïîäàëà çàÿâëåíèå î ðàçâîäå. 17 ñåíòÿáðÿ ñóä óäîâëåòâîðèë åå õîäàòàéñòâî. 25 ñåíòÿáðÿ Êèì è Ýéëèí çàðåãèñòðèðîâàëè ñâîé áðàê â îòäåëå çàïèñåé àêòîâ ãðàæäàíñêîãî ñîñòîÿíèÿ ëîíäîíñêîãî ïðèãîðîäà ×åëñè. Ê ýòîìó âðåìåíè Ýéëèí æäàëà ÷åòâåðòîãî ðåáåíêà. Ê ñ÷àñòüþ äëÿ Êèìà, èñòîðèÿ ñ Ëèòöè, ïîòåíöèàëüíî âåñüìà îïàñíàÿ äëÿ åãî êàðüåðû, çàêîí÷èëàñü áëàãîïîëó÷íî.



ÍÀ ÁÅÐÅÃÀÕ ÁÎÑÔÎÐÀ



Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè Êèìà Ôèëáè, â îñîáåííîñòè â Àíãëèè, ñ÷èòàþò, ÷òî ñóùåñòâåííûì ýëåìåíòîì åãî óñïåõîâ ÿâëÿëîñü òî, ÷òî îí áûë íåîáûêíîâåííî óäà÷ëèâ. Ðàçóìååòñÿ, òðóäíî îöåíèâàòü, êàêàÿ äîëÿ â óñïåõàõ Êèìà ïðèõîäèòñÿ íà òàêîé íå ïîääàþùèéñÿ èçìåðåíèþ ôàêòîð, êàê óäà÷à. ßñíî îäíî, óäà÷à íóæíà ðàçâåä÷èêó, êàê è âñÿêîìó äðóãîìó ÷åëîâåêó. Íî âåðíî è òî, ÷òî óäà÷à ñîïóòñòâóåò òåì, êòî íå òåðÿåò ãîëîâû è íå îïóñêàåò ðóê â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ, êòî èùåò è íàõîäèò âûõîä èç ñàìîãî áåçâûõîäíîãî ïîëîæåíèÿ. «Óäà÷à — íàãðàäà çà ñìåëîñòü» — ïîåòñÿ â ïåñíå. Ýòè ñëîâà, ïîæàëóé, òî÷íåå äðóãèõ îáúÿñíÿþò, ïî÷åìó óäà÷à òàê ÷àñòî îêàçûâàëàñü íà ñòîðîíå Êèìà.

Èñòîðèÿ, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà ñ íèì ëåòîì 1945 ãîäà, èíòåðåñíà íå òîëüêî òåì, ÷òî Êèìó óäàëîñü èçáåæàòü êàòàñòðîôû áëàãîäàðÿ ïðîÿâëåííîé âûäåðæêå è íàõîä÷èâîñòè, íî è òåì, ÷òî îíà äåìîíñòðèðóåò, êàêèå íåîæèäàííîñòè è

257

îïàñíîñòè ïîäæèäàþò ðàçâåä÷èêà íà íåèçâåäàííîì ïóòè. Ýòà èñòîðèÿ, â êîòîðîé ñóäüáà áûëà áëàãîñêëîííà ê Êèìó, ïîêàçûâàåò, ÷òî â æèçíè ðàçâåä÷èêà íå áûâàåò ìåëî÷åé è íè÷òî íå îñòàåòñÿ áåç ïîñëåäñòâèé.

Â îäíî àâãóñòîâñêîå óòðî 1945 ãîäà Êèì òîëüêî ÷òî âîøåë â ñâîé êàáèíåò, êàê ðàçäàëñÿ çâîíîê øåôà. Ãåíåðàë Ìåíçèñ ïðîñèë ñðî÷íî çàéòè ê íåìó. Åäâà îòâåòèâ íà ïðèâåòñòâèå Êèìà, øåô ïðîòÿíóë åìó ïîäáîðêó äîêóìåíòîâ è ïîïðîñèë îçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè. Ïîäáîðêà îòêðûâàëàñü ïèñüìîì ñîâåòíèêà àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà â Òóðöèè Íîêñà Õåëìà. Â ïèñüìå îáðàùàëîñü âíèìàíèå íà ïðèëîæåíèå è èñïðàøèâàëèñü èíñòðóêöèè. Êèìó áûëî äîñòàòî÷íî áåãëîãî çíàêîìñòâà ñ ìàòåðèàëàìè, ÷òîáû îöåíèòü èõ èñêëþ÷èòåëüíóþ âàæíîñòü.

«Íåêèé Êîíñòàíòèí Âîëêîâ, âèöå-êîíñóë ñîâåòñêîãî ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà â Ñòàìáóëå, îáðàòèëñÿ ê âèöå-êîíñóëó àíãëèéñêîãî ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà Ïåéäæó ñ ïðîñüáîé ïðåäîñòàâèòü åìó è åãî æåíå ïîëèòè÷åñêîå óáåæèùå».

Â ïîääåðæêó ñâîåé ïðîñüáû Âîëêîâ ïîîáåùàë ñîîáùèòü èíôîðìàöèþ îá îäíîì óïðàâëåíèè ÍÊÂÄ, â êîòîðîì îí ÿêîáû ñëóæèë ðàíüøå. Îí çàÿâèë òàêæå, ÷òî èìååò ñâåäåíèÿ î ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêàõ, äåéñòâóþùèõ çà ãðàíèöåé, è, â ÷àñòíîñòè, çíàåò èìåíà òðåõ èç íèõ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â Àíãëèè. Äâîå ðàáîòàþò â ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë, à òðåòèé ÿâëÿåòñÿ íà÷àëüíèêîì êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû â Ëîíäîíå. Âîëêîâ ïîñòàâèë äàëåå äâà óñëîâèÿ: âî-ïåðâûõ, ÷òîáû ñîîáùåíèå î åãî ïðîñüáå íå ïåðåäàâàëîñü òåëåãðàììîé â Ëîíäîí, òàê êàê ðóññêèå, ïî åãî ñëîâàì, ðàñêðûëè ðÿä àíãëèéñêèõ øèôðîâ, è âî-âòîðûõ, îí áóäåò æäàòü îòâåòà òîëüêî äâàäöàòü îäèí äåíü. Ïîñîëüñòâî ó÷ëî ïðåäîñòåðåæåíèå Âîëêîâà è íàïðàâèëî äîêóìåíòû î íåì äèïëîìàòè÷åñêîé ïî÷òîé. Â ðåçóëüòàòå ïðîøëî äåñÿòü äíåé, ïðåæäå ÷åì ìàòåðèàëû ïîïàëè ê Êèìó Ôèëáè.

Êèìó ïîòðåáîâàëîñü ìãíîâåíèå, ÷òîáû îöåíèòü ñèòóàöèþ. Â åãî ãîëîâå ñðàçó æå ìåëüêíóëà ìûñëü î òîì, ÷òî ôàêòîð âðåìåíè áóäåò ðåøàþùèì â ýòîì æèçíåííî âàæíîì äëÿ íåãî äåëå. Îí çàÿâèë øåôó, ÷òî äåëî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñåðüåçíûì è åìó ïîòðåáóåòñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû ïðîâåñòè íåîáõîäèìóþ ïðîâåðêó è ïîäãîòîâèòü ñîîòâåòñòâóþùèå ðåêîìåíäàöèè. Øåô ñîãëàñèëñÿ ñ ìíåíèåì Êèìà è ïðîñèë íà ñëåäóþùåå óòðî äîëîæèòü åìó ñâîè ïðåäëîæåíèÿ. Âåðíóâøèñü ê ñåáå â êàáèíåò, Êèì óãëóáèëñÿ â ðàçäóìüÿ ïî ïîâîäó äåëèêàòíîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé îí îêàçàëñÿ â ñâÿçè ñ îáðàùåíèåì Âîëêîâà. ßñíî
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áûëî îäíî — Êèìó íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ óïóñêàòü ðàçâèòèå äåëà èç-ïîä ñâîåãî êîíòðîëÿ. Òåì áîëåå ÷òî øåô ïðèêàçàë åìó ëè÷íî çàíÿòüñÿ èì. Åñëè äåëî ïîïàäåò â äðóãèå ðóêè, ýòî ãðîçèò Êèìó íåïðåäâèäåííûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Íî êàê èçáåæàòü ýòîãî? Âåäü ëþáûå óêàçàíèÿ èç Ëîíäîíà áóäóò âûïîëíÿòü ñîòðóäíèêè ÑÈÑ â Ñòàìáóëå. Õîä ìûñëåé Êèìà âñå áîëüøå ñîñðåäîòî÷èâàëñÿ íà òîì, ÷òî åìó ñàìîìó íåîáõîäèìî áûòü â Ñòàìáóëå è ðóêîâîäèòü âûïîëíåíèåì ïëàíà, êîòîðûé îí íàìåðåâàëñÿ ïðåäëîæèòü øåôó. Ñàì ïëàí áûë âåñüìà ïðîñò — Êèìó áûëî íåîáõîäèìî âñòðåòèòüñÿ ñ Âîëêîâûì è, â ñëó÷àå ïîäòâåðæäåíèÿ èì æåëàíèÿ ïîëó÷èòü ïîëèòè÷åñêîå óáåæèùå, óêðûòü åãî âìåñòå ñ æåíîé â íàäåæíîì ìåñòå â Ñòàìáóëå, à çàòåì ïåðåáðîñèòü â Åãèïåò, ãäå â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå ìîæíî áóäåò âûÿñíèòü, ÷òî îí èìååò ñîîáùèòü àíãëèéñêîé ñåêðåòíîé ñëóæáå.

Âòîðóþ ÷àñòü ïëàíà Êèì îñóùåñòâèë â òó æå íî÷ü. Â Ìîñêâó ïîëåòåëî ñðî÷íîå ñîîáùåíèå îñîáîé âàæíîñòè. Ñèòóàöèÿ òðåáîâàëà ïðèíÿòèÿ ÷ðåçâû÷àéíûõ ìåð.

Íà ñëåäóþùåå óòðî Êèì äîëîæèë øåôó, ÷òî ïðîâåðêà íå äàëà íèêàêèõ äîïîëíèòåëüíûõ äàííûõ î Âîëêîâå è, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî òàêèì äåëîì íåëüçÿ ðóêîâîäèòü, ïîëüçóÿñü äèïëîìàòè÷åñêîé ïî÷òîé, ïðåäëîæèë ïîñëàòü êîãî-ëèáî èç Ëîíäîíà â Ñòàìáóë. Îòâåò øåôà ñðàçó æå ðàçâåÿë òó íàäåæäó, êîòîðóþ Êèì ëåëåÿë âòàéíå. Îí ñêàçàë, ÷òî íàêàíóíå âå÷åðîì âñòðåòèë â êëóáå áðèãàäèðà Äóãëàñà Ðîáåðòñà, êîòîðûé áûë òîãäà íà÷àëüíèêîì áëèæíåâîñòî÷íîãî ôèëèàëà êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû â Êàèðå è â ýòî âðåìÿ çàêàí÷èâàë ñâîé îòïóñê â Ëîíäîíå. Ãåíåðàë Ìåíçèñ ðåøèë ïðîñèòü íà÷àëüíèêà êîíòððàçâåäêè ñýðà Äýâèäà Ïåòðè ïîñëàòü Ðîáåðòñà â Ñòàìáóë è ïîðó÷èòü åìó çàíÿòüñÿ äåëîì Âîëêîâà. Âûáîð øåôà íå ìîã âûçûâàòü âîçðàæåíèé — Ðîáåðòñ áûë â âûñøåì îôèöåðñêîì çâàíèè, õîðîøî çíàë ñâîé ðåãèîí, áûë ñâÿçàí ñ òóðåöêèìè ñåêðåòíûìè ñëóæáàìè è, êðîìå òîãî, ñâîáîäíî ãîâîðèë ïî-ðóññêè. Êèì âûøåë èç êàáèíåòà øåôà â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè. Ïðî ñåáÿ îí ïðîêëèíàë ñóäüáó, êîòîðàÿ ñâåëà øåôà ñ áðèãàäèðîì Ðîáåðòñîì. Êàçàëîñü, íè÷åãî óæå íåëüçÿ èçìåíèòü. Åäèíñòâåííîå, íà ÷òî íàäåÿëñÿ Êèì,— ñîîáùåíèå â Ìîñêâó äàñò ðåçóëüòàò ðàíüøå, ÷åì Ðîáåðòñ ñóìååò ïðèñòóïèòü ê äåëó.

Ïîñëå îáåäåííîãî ïåðåðûâà øåô âíîâü âûçâàë Êèìà. Ãåíåðàë Ìåíçèñ áûë ÿâíî ðàññòðîåí è ñ ðàçäðàæåíèåì ñîîáùèë Êèìó, ÷òî Ðîáåðòñ îòêàçàëñÿ âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå ÑÈÑ. Áóäó÷è, â îáùåì, áåññòðàøíûì ÷åëîâåêîì, áðèãàäèð ñìåðòåëüíî áîÿëñÿ ïåðåëåòîâ íà ñàìîëåòå. Îí ðåøèë
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îòïðàâèòüñÿ â Êàèð ïàðîõîäîì èç Ëèâåðïóëÿ è íèêàêèå äîâîäû øåôà è ñýðà Ïåòðè íå ñìîãëè çàñòàâèòü åãî èçìåíèòü ñâîè ïëàíû. Óäà÷à, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, îòâåðíóëàñü îò Êèìà, íåîæèäàííî âíîâü îäàðèëà åãî ñâîåé óëûáêîé. Îáîäðåííûé øàíñîì, êîòîðûé ïðåäîñòàâëÿëà åìó ñóäüáà, Êèì íå ñòàë æäàòü, ÷òîáû øåô ñàì ïðåäëîæèë åìó ëåòåòü â Ñòàìáóë. Îí ñ áîëüøåé ðåøèòåëüíîñòüþ, ÷åì ïðåæäå, ñêàçàë, ÷òî â ñâÿçè ñ îòêàçîì áðèãàäèðà ìîæåò ïðåäëîæèòü ëèøü ñâîþ êàíäèäàòóðó. Øåôó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî, êàê ñîãëàñèòüñÿ. Êèì ñðàçó æå îòïðàâèëñÿ â ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë, ãäå ïîëó÷èë ïèñüìî ê Íîê-ñó Õåëìó, â êîòîðîì åìó ïðåäëàãàëîñü îêàçûâàòü Êèìó âñÿ÷åñêóþ ïîääåðæêó â îñóùåñòâëåíèè ìèññèè ïî äåëó Âîëêîâà.

×åðåç òðè äíÿ ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ äîêóìåíòîâ èç Òóðöèè Êèì â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè çàíÿë ìåñòî â ñàìîëåòå, âûëåòàâøåì â Ñòàìáóë ÷åðåç Êàèð. Ê âå÷åðó øòóðìàí îáúÿâèë, ÷òî â ñâÿçè ñ ãðîçîé íàä Ìàëüòîé ñàìîëåò èçìåíèë êóðñ è ñäåëàåò ïîñàäêó â Òóíèñå. Ïîëåò â Êàèð îòêëàäûâàëñÿ íà äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. Óäà÷à ïî-ïðåæíåìó ñîïóòñòâîâàëà Êèìó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Êèì ïðèáûë â Êàèð, íî íà ñòàìáóëüñêèé ðåéñ îí îïîçäàë. Â ðåçóëüòàòå îí äîáðàëñÿ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ â ïÿòíèöó ñ îïîçäàíèåì íà äâà äíÿ. Áðèòàíñêàÿ ïðèâû÷êà ñâÿòî îáåðåãàòü «óèêýíä» îò ëþáûõ, äàæå ñðî÷íûõ, äåë îòîäâèíóëà ïðàêòè÷åñêîå âûïîëíåíèå ïëàíîâ Êèìà äî ïîíåäåëüíèêà. Ïðåæäå âñåãî, Êèì ïîñåòèë ñîâåòíèêà ïîñîëüñòâà Íîêñà Õåëìà, êîòîðîìó è ïåðåäàë ïèñüìî èç Ôîðèí îôèñà. Îäíàêî íàäåæäû Êèìà íà ïîìîùü ïîñîëüñòâà â õîäå áåñåäû ñ Õåëìîì áûñòðî ðàññåÿëèñü. Õåëì âûñêàçàë ðàçíîãî ðîäà ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó äåëà Âîëêîâà. Îí çàÿâèë, ÷òî äåéñòâèÿ Êèìà ìîãóò ïðè÷èíèòü íåïðèÿòíîñòè ïîñîëüñòâó è ïîòîìó îí äîëæåí, ïðåæäå ÷åì Êèì ÷òî-ëèáî ïðåäïðèìåò, ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ñ ïîñëîì.

Íàñòîðîæåííîå îòíîøåíèå Õåëìà ê ìèññèè Êèìà áûëî âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ îáùèõ îòíîøåíèé, ñóùåñòâîâàâøèõ â òî âðåìÿ ìåæäó äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáîé Àíãëèè è ÑÈÑ. Î èõ ñîñòîÿíèè êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî ðåçèäåíò ÑÈÑ â Ñòàìáóëå Ñèðèë Ìàêðýé íå áûë ïðîèíôîðìèðîâàí ïîñîëüñòâîì î äåëå Âîëêîâà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî äëÿ ðåçèäåíòà ÑÈÑ ïðèåçä Êèìà îêàçàëñÿ ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà Êèì çàøåë ê Õåëìó, òîò íåîõîòíî ñêàçàë, ÷òî ïîñîë ñýð Ìîðèñ Ïèòåðñîí õîòåë áû ïðèãëàñèòü Êèìà â âîñêðåñåíüå íà ïðîãóëêó íà ñâîåé ÿõòå
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«Ìàêîóê». «Ïî÷åìó âû íå ñêàçàëè ìíå, ÷òî çíàêîìû ñ ïîñëîì?» — óêîðèçíåííî ïîñìîòðåâ íà Êèìà, ñïðîñèë ñîâåòíèê. Êèìó ïðèøëîñü îáúÿñíèòü, ÷òî çíàåò ïîñëà ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â Èñïàíèè. Â âîñêðåñåíüå â îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà Êèì ïðèåõàë íà ïðèñòàíü Êàáàòàø, ãäå ñòîÿëà ïðèøâàðòîâàííîé ÿõòà ïîñëà. Âìåñòå ñ Êèìîì íà áîðòó ÿõòû îêàçàëîñü åùå íåñêîëüêî ãîñòåé, è ïîòîìó îí äîëãî íå ìîã ïåðåãîâîðèòü ñ ïîñëîì î äåëå. Òîëüêî ïîñëå îáåäà, êîãäà ãîñòè ëþáîâàëèñü èãðîé äåëüôèíîâ â âîäàõ Áîñôîðà, Êèìó óäàëîñü, íàêîíåö, îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ Ïèòåðñîíîì. Êèì ðàññêàçàë åìó î öåëè ñâîåãî âèçèòà â Ñòàìáóë. Ïîñîë âíèìàòåëüíî âûñëóøàë Êèìà è çàäàë âñåãî ëèøü îäèí âîïðîñ: êîíñóëüòèðîâàëèñü ëè ïðè ýòîì ñ ìèíèñòåðñòâîì èíîñòðàííûõ äåë. Êèì çàâåðèë ïîñëà, ÷òî ÑÈÑ îáñóæäàëà ñ ìèíèñòåðñòâîì äåëî Âîëêîâà è Ôîðèí îôèñ óòâåðäèë ïëàí äåéñòâèé, î ÷åì ãîâîðèòñÿ â ïèñüìå ñîâåòíèêó Õåëìó, êîòîðîå Êèì ïðèâåç èç Ëîíäîíà. «Òîãäà íå î ÷åì áîëüøå ãîâîðèòü,— ñêàçàë ïîñîë.— Äåéñòâóéòå».

Âå÷åðîì â âîñêðåñåíüå Êèì âìåñòå ñ ðåçèäåíòîì Ìàêðýåì ðàññìîòðåë ðàçëè÷íûå âàðèàíòû óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà è ïðîâåäåíèÿ áåñåäû ñ Âîëêîâûì. Áûëî ðåøåíî ñäåëàòü ýòî ÷åðåç âèöå-êîíñóëà Ïåéäæà, ïîñêîëüêó Âîëêîâ îáðàòèëñÿ èìåííî ê íåìó. Â ïîíåäåëüíèê óòðîì Ìàêðýé ïðèãëàñèë Ïåéäæà ê ñåáå â êàáèíåò è Êèì îáúÿñíèë åìó, ÷òî îí äîëæåí áûë ñäåëàòü, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü â óñëîâèÿõ ñòðîæàéøåé ñåêðåòíîñòè âñòðå÷ó ñ Âîëêîâûì. Ïåéäæ ðàññêàçàë, ÷òî îí ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ ñ Âîëêîâûì ïî êîíñóëüñêèì äåëàì è áóäåò âïîëíå îïðàâäàííî, åñëè îí ïðèãëàñèò Âîëêîâà ê ñåáå äëÿ äåëîâîãî ðàçãîâîðà. Íàêîíåö, Ïåéäæ ñíÿë òåëåôîííóþ òðóáêó, íàáðàë íîìåð ñîâåòñêîãî êîíñóëüñòâà è ñïðîñèë Âîëêîâà. Ïîñëå êîðîòêîãî ðàçãîâîðà Ïåéäæ ñ íåäîóìåíèåì ïîëîæèë òðóáêó. «Ñòðàííî,— ñêàçàë îí.— ß ñïðîñèë Âîëêîâà è ìóæñêîé ãîëîñ îòâåòèë, ÷òî Âîëêîâ ñëóøàåò. Íî ýòî áûë íå Âîëêîâ. ß îòëè÷íî çíàþ ãîëîñ Âîëêîâà, ÿ ãîâîðèë ñ íèì äåñÿòêè ðàç». Ïåéäæ ïîçâîíèë ñíîâà, íî íà ýòîò ðàç åìó ïðèøëîñü îãðàíè÷èòüñÿ ðàçãîâîðîì ñ òåëåôîíèñòêîé. «Îíà ñêàçàëà, ÷òî Âîëêîâà íåò,— âîçìóòèëñÿ Ïåéäæ.— Âåäü ìèíóòó íàçàä îíà ñîåäèíÿëà ìåíÿ ñ íèì». Êèì è Ìàêðýé ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà è íå ìîãëè íè÷åãî ïîíÿòü. Íàêîíåö, Êèì ïðåäëîæèë ïîâòîðèòü ïîïûòêó ñâÿçàòüñÿ ñ Âîëêîâûì íà ñëåäóþùèé äåíü â íàäåæäå, ÷òî îíà áóäåò áîëåå óäà÷íîé.

Íà ñëåäóþùåå óòðî Êèì, Ìàêðýé è Ïåéäæ âñòðåòèëèñü âíîâü è Ïåéäæ ïîçâîíèë â ñîâåòñêîå êîíñóëüñòâî. Ðàçãîâîð áûë ñîâñåì êðàòêèì. «×òî âû ñêàæåòå íà ýòî? —
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ñêàçàë Ïåéäæ ñ ðàñòåðÿííûì âèäîì.— ß ñïðîñèë Âîëêîâà è äåâóøêà îòâåòèëà, ÷òî îí â Ìîñêâå». Óñëûøàâ ýòî, Êèì ïîíÿë, ÷òî ñëó÷èëîñü. Äåëî Âîëêîâà çàêîí÷èëîñü. Íî Êèì ïîïðîñèë Ïåéäæà ïðåäïðèíÿòü ïîñëåäíþþ îò÷àÿííóþ ïîïûòêó è ïîñåòèòü ñîâåòñêîå êîíñóëüñòâî, ÷òîáû ëè÷íî ïîãîâîðèòü ñ Âîëêîâûì. Ïåéäæ áûë ïîëîí ðåøèìîñòè äî êîíöà ðàçîáðàòüñÿ â ýòîé íåïîíÿòíîé äëÿ íåãî èñòîðèè è îõîòíî ñîãëàñèëñÿ ïîñåòèòü ðóññêèõ. ×åðåç ÷àñ îí âåðíóëñÿ âíå ñåáÿ îò íåãîäîâàíèÿ. «Íè÷åãî íå ïîíèìàþ,— ñêàçàë Ïåéäæ.— Îêàçûâàåòñÿ, íèêòî äàæå íå ñëûøàë î Âîëêîâå».

Êèì ïðèíÿëñÿ ñî÷èíÿòü òåëåãðàììó øåôó î ïðîâàëå ñâîåé ìèññèè, âèäÿ ãëàâíóþ âèíó ýòîãî â ñàìîì Âîëêîâå, ïîñêîëüêó òîò ïðåóâåëè÷èë óãðîçó ñâîåé áåçîïàñíîñòè è íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû ïåðåïèñêà âåëàñü òîëüêî ïî÷òîé. Çà òðè íåäåëè, ïðîøåäøèå ïîñëå îáðàùåíèÿ Âîëêîâà, â åãî ïîâåäåíèè ìîãëî ïðîèçîéòè ÷òî-òî òàêîå, ÷òî âûäàëî åãî íàìåðåíèÿ «Âïðî÷åì, âñå ýòî òîëüêî ïðåäïîëîæåíèÿ,— ïèñàë Êèì øåôó,— è óñòàíîâèòü ïðàâäó, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà íå óäàñòñÿ». Îáúÿñíåíèÿ Êèìà áûëè ïðèíÿòû, äåëî Âîëêîâà çàêðûòî. Êàçàëîñü, îíî óæå íèêîãäà áîëåå íå íàïîìíèò î ñåáå. Íî ó âñåõ ñåêðåòíûõ ñëóæá äîëãàÿ ïàìÿòü. È äåëî Âîëêîâà åùå âñïëûâåò íà ïîâåðõíîñòü â îäèí èç ñàìûõ òðóäíûõ ïåðèîäîâ æèçíè Êèìà Ôèëáè. È åìó âíîâü ïðèäåòñÿ äåðæàòü çà íåãî îòâåò.

Ìåíåå ÷åì ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ïîñëå ïàìÿòíîãî âèçèòà â Ñòàìáóë Êèìó îïÿòü ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ íà áåðåãà Áîñôîðà. Â ÿíâàðå 1946 ãîäà Êèìà âûçâàë ãåíåðàë Ñèíêëåð è ñêàçàë, ÷òî åìó ïðåäñòîèò âîçãëàâèòü ðåçèäåíòóðó ÑÈÑ â Òóðöèè ñ öåíòðîì â Ñòàìáóëå. Ýòî ïðåäëîæåíèå íå áûëî íåîæèäàííûì äëÿ Êèìà. Äåëî â òîì, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåêîìåíäàöèÿìè êîìèòåòà ïî ðåîðãàíèçàöèè CÈÑ êîòîðàÿ áûëà îñóùåñòâëåíà ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, â îñíîâó óêîìïëåêòîâàíèÿ ïåðñîíàëà ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû Àíãëèè áûë ïîëîæåí ïðèíöèï ðàçíîñòîðîííåé ïîäãîòîâêè êàäðîâ, à íå óçêîé ñïåöèàëèçàöèè. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî âñå ñîòðóäíèêè ÑÈÑ äîëæíû áûòü â îäèíàêîâîé ìåðå ïîäãîòîâëåíû êàê äëÿ ðàáîòû â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå â Ëîíäîíå, òàê è â ðåçèäåíòóðàõ, êàê ïî ëèíèè ðàçâåäêè, òàê è êîíòððàçâåäêè. Ïîñêîëüêó âåñü îïåðàòèâíûé îïûò Êèìà, ïðèîáðåòåííûé â ÑÈÑ äî ýòîãî âðåìåíè, áûë ñâÿçàí ñ êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòîé â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå, ðàíî èëè ïîçäíî åìó ïðåäñòîÿëî ïðèîáðåñòè íàâûêè ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû â ðåçèäåíòóðå. Íàçíà÷åíèå â Òóðöèþ íå âûçâàëî âîçðàæåíèé ñî ñòîðîíû Êèìà, õîòÿ åìó, áåçóñëîâíî, áûëî æàëü îñòàâëÿòü ñâîé ñòðàòåãè÷åñêè âàæ-
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íûé ïîñò íà÷àëüíèêà êðóïíîãî îòäåëà ïî áîðüáå ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ïðîíèêíîâåíèåì. Âî-ïåðâûõ, îí íå ìîã îòêàçàòüñÿ îò íîâîãî íàçíà÷åíèÿ, èáî ýòî ìîãëî ïîâðåäèòü åãî ïîëîæåíèþ â ÑÈÑ è â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåáëàãîïðèÿòíî ñêàçàòüñÿ íà âîçìîæíîñòÿõ äîáûâàòü íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ äëÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Âî-âòîðûõ, åãî ïîëîæåíèå ðåçèäåíòà â Òóðöèè îòêðûâàëî ïåðåä íèì íîâûå ïåðñïåêòèâû. Òóðöèÿ ðàññìàòðèâàëàñü â òî âðåìÿ ÑÈÑ êàê ãëàâíàÿ þæíàÿ áàçà äëÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è äðóãèõ ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû. Àíãëè÷àíå è àìåðèêàíöû ãîòîâèëè è ïðîâîäèëè íà þæíûõ ãðàíèöàõ ÑÑÑÐ øïèîíñêèå îïåðàöèè, è ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ Êèìà îá ýòèõ ïëàíàõ ïðåäñòàâëÿëà áîëüøóþ öåííîñòü.

Êèì ïðèáûë â Ñòàìáóë â ôåâðàëå 1947 ãîäà è ñðàçó æå ïðèñòóïèë ê ðàáîòå ïîä ïðèêðûòèåì ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà. Ñòàìáóë òåõ äíåé ïðåäñòàâëÿë èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè çàïàäíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá. Ãîðîä áûë ïåðåïîëíåí áåæåíöàìè èç ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû — áîëãàðàìè, ðóìûíàìè, àëáàíöàìè. Â íåì íàñ÷èòûâàëîñü ìíîæåñòâî íàöèîíàëüíûõ îáùèí, â òîì ÷èñëå ãðóçèíñêàÿ, àðìÿíñêàÿ, êîòîðûå èìåëè øèðîêèå ñâÿçè ñ ðîäñòâåííèêàìè è ñîîòå÷åñòâåííèêàìè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Âñå ýòî ñëîâíî ìàãíèò ïðèòÿãèâàëî ê ñåáå âíèìàíèå ñåêðåòíûõ ñëóæá. Òóðåöêèå ñïåöèàëüíûå îðãàíû, êîòîðûå íàçûâàëèñü èíñïåêöèåé áåçîïàñíîñòè, ïðåêðàñíî ïîíèìàëè ýòî, íî çàêðûâàëè ãëàçà íà ðàçâåäûâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü àíãëè÷àí è àìåðèêàíöåâ, çíàÿ, ÷òî îíà íàïðàâëåíà èñêëþ÷èòåëüíî ïðîòèâ ñåâåðíîãî ñîñåäà è Áàëêàíñêèõ ñòðàí. Ãëàâíûì ñòèìóëîì äëÿ òóðîê áûëè åæåìåñÿ÷íûå äîòàöèè, êîòîðûå àíãëè÷àíå è àìåðèêàíöû âûäàâàëè îòäåëåíèÿì èíñïåêöèè áåçîïàñíîñòè ïîä âèäîì ïëàòû çà íàâåäåíèå ðàçëè÷íîãî ðîäà ñïðàâîê. Ðàçóìååòñÿ, ýòè äîòàöèè øëè â êàðìàí ñòàðøèì ÷èíàì êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû.

Ñ äâóìÿ èç íèõ Êèìó ïðèõîäèëîñü íåïîñðåäñòâåííî ïîääåðæèâàòü ðàáî÷èé êîíòàêò. Ïåðâûé ÿâëÿëñÿ ðóêîâîäèòåëåì ãåíåðàëüíîãî àïïàðàòà èíñïåêöèè áåçîïàñíîñòè â Àíêàðå, à âòîðîé — íà÷àëüíèêîì ñòàìáóëüñêîãî îòäåëåíèÿ, êîòîðîãî Êèì è åãî ïîä÷èíåííûå íàçûâàëè ìåæäó ñîáîé «òåòåé Äæåéí». Ïî ÷àñòè èíòåðåñà ê äåíüãàì «òåòÿ Äæåéí» íå îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ. Ñîõðàíåíèå äîáðûõ îòíîøåíèé ñ íà÷àëüíèêîì ñòàìáóëüñêîãî îòäåëåíèÿ ïðåäñòàâëÿëîñü Êèìó äåëîì áîëåå âàæíûì, ïîñêîëüêó áîëüøàÿ ÷àñòü åãî ðàáîòû ïðîõîäèëà â åãî ðàéîíå. Êðîìå òîãî, îòäåëåíèå «òåòè Äæåéí» ïîñòàâëÿëî àíãëè÷àíàì
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íåêîòîðóþ èíôîðìàöèþ î ïîëîæåíèè â ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû, êîòîðóþ òóðêè âûêà÷èâàëè èç ðàçíîãî ðîäà áåãëåöîâ è êîíòðàáàíäèñòîâ.

Äðóãèì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè ñòàìáóëüñêîé ðåçèäåíòóðû ÑÈÑ áûëè ýìèãðàíòñêèå ãðóïïû, ñîñòîÿâøèå èç âûõîäöåâ Áàëêàíñêèõ ñòðàí. Ìíîãèå èç íèõ î÷åíü áûñòðî ðàçîáðàëèñü, ÷òî øïèîíàæ ìîæåò áûòü ïðèáûëüíûì äåëîì. Ïðè âñòðå÷àõ ðóêîâîäèòåëè ýòèõ ãðóïï îáû÷íî óòâåðæäàëè, ÷òî, ïðåæäå ÷åì ïîêèíóòü ñâîè ñòðàíû, îíè îðãàíèçîâàëè òàì øïèîíñêèå ñåòè è èçúÿâëÿëè ãîòîâíîñòü ïðåäîñòàâèòü ñâîèõ «àãåíòîâ» â ðàñïîðÿæåíèå àíãëèéñêîé ñåêðåòíîé ñëóæáû, ðàçóìååòñÿ, ïðè óñëîâèè ñîîòâåòñòâóþùåé îïëàòû èõ óñëóã. Áèçíåñ íà øïèîíàæå â Ñòàìáóëå ïðèîáðåë â òå ãîäû òàêîé ãèãàíòñêèé ðàçìàõ, ÷òî öåíà çà èíôîðìàöèþ äîñòèãàëà ìèëëèîíîâ. ×àñòî ïîñëå ýòîãî íåîñìîòðèòåëüíûé ïîêóïàòåëü óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî ýòà èíôîðìàöèÿ áûëà ñôàáðèêîâàíà ìåñòíûìè óìåëüöàìè.

Ëîíäîí â ñâîèõ ðåêîìåíäàöèÿõ Êèìó íàñòàèâàë, ÷òî ãëàâíîé öåëüþ åãî äåÿòåëüíîñòè äîëæåí áûòü Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ñëåäóÿ óêàçàíèÿì ðóêîâîäñòâà ÑÈÑ, Êèì ãîòîâèë ê çàñûëêå íà êîðîòêèé ñðîê àãåíòîâ â ÷åðíîìîðñêèå ïîðòû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ èñïîëüçîâàíèåì äëÿ ýòèõ öåëåé òîðãîâûõ ñóäîâ, íàïðàâëÿâøèõñÿ â Îäåññó, Íèêîëàåâ, Íîâîðîññèéñê è äðóãèå ãîðîäà. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî îòäà÷à îò òàêèõ îïåðàöèé íå ìîãëà áûòü áîëüøîé. Ïîñêîëüêó ýòè ïëàíû ïðîíèêíîâåíèÿ íà ñîâåòñêóþ òåððèòîðèþ äàâàëè î÷åíü ìàëî, ó Êèìà ïîÿâèëàñü âñêîðå èäåÿ, êîòîðóþ îí ïðåäëîæèë Ëîíäîíó â ôîðìå øèðîêîìàñøòàáíîé îïåðàöèè «Ñïàéãëàññ». Ñîãëàñíî ïðåäëîæåíèþ Êèìà ãëàâíûå óñèëèÿ ïî ïðîíèêíîâåíèþ â Ñîâåòñêèé Ñîþç íåîáõîäèìî áûëî ñîñðåäîòî÷èòü íà âîñòî÷íîé ãðàíèöå Òóðöèè, êîòîðàÿ áûëà ñëàáî èçó÷åíà è ïðåäñòàâëÿëà îïðåäåëåííûå âîçìîæíîñòè â ýòîì ïëàíå. Áîëüøóþ ÷àñòü ëåòà 1947 ãîäà Êèì ïðîâåë â ïîãðàíè÷íûõ ðàéîíàõ, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü, êàêóþ ïîìîùü ìîãëè áû îêàçàòü òóðêè è ñ êàêèìè ïðåïÿòñòâèÿìè ïðè ýòîì ïðèøëîñü áû ñòîëêíóòüñÿ. Ýòà ïîåçäêà ïðåñëåäîâàëà è äðóãóþ öåëü — âûÿñíèòü âîçìîæíîñòè ïðîâåäåíèÿ òîïîãðàôè÷åñêîé ñúåìêè ïîãðàíè÷íûõ ðàéîíîâ Òóðöèè. Êèì çíàë, ÷òî ÑÈÑ áûëà çàèíòåðåñîâàíà â ïîëó÷åíèè ïîäðîáíûõ ñâåäåíèé î òåððèòîðèè âîñòî÷íîé Òóðöèè. Óïðàâëåíèå âîåííîãî ïëàíèðîâàíèÿ âîîðóæåííûõ ñèë Àíãëèè ðàññ÷èòûâàëî ïîñëå âîéíû íà ñîçäàíèå â Òóðöèè ñïåöèàëüíûõ áàç, ñ êîòîðûõ ìîæíî áûëî íàíîñèòü óäàðû ïî ñîâåòñêèì êîììóíèêàöèÿì â ñëó÷àå âîçíèêíîâåíèÿ âîåííîãî êîíôëèêòà â ýòîì ðàéîíå.
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Ïðåäëîæåíèÿ Êèìà âûçâàëè â Ëîíäîíå áëàãîïðèÿòíûé îòêëèê. Ïëàí «Ñïàéãëàññ» áûë ïðèçíàí «÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûì». Ñúåìêè áûëè íà÷àòû ëåòîì 1948 ãîäà íà ñàìîì âîñòî÷íîì ñòûêå ãðàíèö Òóðöèè, Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Èðàíà. Ïîñòåïåííî ïðîäâèãàÿñü íà çàïàä è äåëàÿ îñòàíîâêè ÷åðåç êàæäûå äâå-òðè ìèëè, Êèì è åãî ãðóïïà äåëàëè ñíèìêè ñîâåòñêî-òóðåöêîé ãðàíèöû. ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü îíè äîñòèãëè Äèãîðà, ðàñïîëîæåííîãî íàïðîòèâ Ëåíèíàêàíà. Êèì ðåøèë, ÷òî åãî ýêñïåäèöèÿ çàòÿíóëàñü è ïîðà âîçâðàùàòüñÿ â Ñòàìáóë. Ñúåìêè çàïàäíîé ÷àñòè ãðàíèöû áûëè îòëîæåíû äî ñëåäóþùåãî ãîäà. Íî íîâûé, î÷åðåäíîé çèãçàã â ñóäüáå Êèìà îñòàâèë ýòè ïëàíû íåîñóùåñòâëåííûìè.



ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÒÅËÜ ÑÈÑ Â ÂÀØÈÍÃÒÎÍÅ



Â àâãóñòå 1949 ãîäà Êèì ïîëó÷èë òåëåãðàììó èç Ëîíäîíà, â êîòîðîé åìó ïðåäëàãàëè ïîñò ïðåäñòàâèòåëÿ ÑÈÑ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè, ãäå îí äîëæåí áûë ïîääåðæèâàòü ñâÿçü ñ Öåíòðàëüíûì ðàçâåäûâàòåëüíûì óïðàâëåíèåì è Ôåäåðàëüíûì áþðî ðàññëåäîâàíèé. Íîâîå íàçíà÷åíèå áûëî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì äëÿ Ôèëáè ïî äâóì ïðè÷èíàì: âî-ïåðâûõ, îí ñíîâà ïîïàäàë â òó ñðåäó, ãäå ôîðìèðîâàëàñü ïîëèòèêà ðàçâåäûâàòåëüíûõ îðãàíèçàöèé ÑØÀ è Àíãëèè, à âî-âòîðûõ, îí ïîëó÷àë âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ àìåðèêàíñêèìè ñïåöèàëüíûìè ñëóæáàìè, êîòîðûå â ïîñëåâîåííûé ïåðèîä ñòàëè èãðàòü íàìíîãî áîëüøóþ ðîëü, ÷åì ñîîòâåòñòâóþùèå àíãëèéñêèå îðãàíèçàöèè. «ß äàæå íå ñòàë äîæèäàòüñÿ ñîãëàñèÿ Ìîñêâû, — ïèñàë Êèì, — è äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ îïðàâäàëè ìîå ðåøåíèå. Íèêòî íå âûðàçèë ñîìíåíèÿ â íåîãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòÿõ ìîåãî íîâîãî íàçíà÷åíèÿ».

Áûëî åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå ïðèäàâàëî îñîáóþ çíà÷èìîñòü äëÿ Êèìà,— ïîåçäêè â Àìåðèêó. Ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó ÑÈÑ è ÖÐÓ, äâóìÿ êðóïíåéøèìè ðàçâåäûâàòåëüíûìè ñëóæáàìè çàïàäíûõ ñòðàí, ñòàëî íàñòîëüêî òåñíûì ïîñëå âîéíû, ÷òî êàæäûé îòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê àíãëèéñêîé ðàçâåäêè, íàìå÷åííûé äëÿ âûäâèæåíèÿ íà êðóïíûé ðóêîâîäÿùèé ïîñò, äîëæåí áûë ïðèîáðåñòè îïûò ñîâìåñòíîé ðàáîòû ñ àìåðèêàíöàìè. Ïðåäëîæåíèå Êèìó Ôèëáè îòïðàâèòüñÿ â Âàøèíãòîí íåìåäëåííî ïîðîäèëî ñëóõè è ïðåäïîëîæåíèÿ î òîì, ÷òî îí âûñîêî êîòèðóåòñÿ êàê îäèí èç ãëàâíûõ êàíäèäàòîâ íà ïîñò øåôà àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. Îñíîâàíèÿ äëÿ ýòèõ ïðåäïîëîæåíèé áûëè äîñòàòî÷íî âåñîìûå. Â Ëîíäîíå ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ãåíåðàë
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Ñòþàðò Ìåíçèñ, âîçãëàâëÿâøèé àíãëèéñêóþ ñåêðåòíóþ ñëóæáó íà ïðîòÿæåíèè ÷åòûðíàäöàòè ëåò, íàìåðåâàåòñÿ óéòè â îòñòàâêó. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî íà êîðîòêîå âðåìÿ åãî ìîæåò çàìåíèòü Äæåê Èñòîí, îäèí èç ïîìîùíèêîâ Ìåíçèñà. À çàòåì íîâûé øåô ÑÈÑ áóäåò âûáðàí èç êîðîòêîãî ñïèñêà êàíäèäàòîâ, â ÷èñëå êîòîðûõ ôèãóðèðîâàë è Êèì Ôèëáè.

Óæå óïîìèíàâøèéñÿ àíãëèéñêèé èñòîðèê Õüþ Òðåâîð-Ðîóïåð, õîðîøî çíàêîìûé ñ ïîëîæåíèåì äåë â ðàçâåäêå, ðàñöåíèâàë øàíñû Ôèëáè çàíÿòü ïîñò «øåôà» êàê âåñüìà ðåàëüíûå. «ß áûë óáåæäåí, ÷òî îí áûë ïðåäíàçíà÷åí, áîëåå òîãî, åãî íàòàñêèâàëè, ÷òîáû ñî âðåìåíåì âîçãëàâèòü ðàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó»,— ïèñàë îí â êíèãå «Äåëî Ôèëáè ».

Ïåðåä îòúåçäîì èç Ñòàìáóëà Êèì âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì ñîâåòñêèì êîëëåãîé. Òîò ñîîáùèë î áåçîãîâîðî÷íîì îäîáðåíèè Ìîñêâîé íîâîãî íàçíà÷åíèÿ Êèìà. Ïðîíèêíîâåíèå Êèìà â öåíòð ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé ÑØÀ è Àíãëèè ñî âñåõ òî÷åê çðåíèÿ ÿâëÿëîñü óíèêàëüíûì äîñòèæåíèåì è îòêðûâàëî ðåäêîñòíûå âîçìîæíîñòè ïî äîáû÷å öåííåéøåé èíôîðìàöèè î ïëàíàõ ñîâìåñòíûõ è ðàçäåëüíûõ ïîäðûâíûõ äåéñòâèé àìåðèêàíñêèõ è àíãëèéñêèõ ñïåöñëóæá ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Áûëî è îäíî êîíêðåòíîå îïåðàòèâíîå äåëî, ê êîòîðîìó Ìîñêâà ïðîÿâëÿëà áîëüøîé èíòåðåñ è â êîòîðîå Êèì ñ ïîçèöèé ïðåäñòàâèòåëÿ ÑÈÑ â Âàøèíãòîíå ìîã âíåñòè íåîáõîäèìóþ ÿñíîñòü. Êîãäà ñîâåòñêèé êîëëåãà ïîñâÿòèë Êèìà â ñóòü ýòîãî äåëà, îí íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî îòâåò íà ýòîò âîïðîñ áóäåò ïîëó÷åí óæå ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü â Ëîíäîíå. Ðàçóìååòñÿ, Êèì íå ìîã ïðåäâèäåòü, ÷òî äåëî, î êîòîðîì âåë ðå÷ü ñîâåòñêèé êîëëåãà, ñòàíåò ÷óòü ëè íå ãëàâíîé åãî ïðîáëåìîé â ïåðèîä ðàáîòû â ÑØÀ, à çàòåì ïðèâåäåò ê âîäîâîðîòó íåïðåäâèäåííûõ ñîáûòèé, ïîñëåäñòâèÿ êîòîðûõ ìíîãî ëåò ñïóñòÿ çàòðîíóò íåïîñðåäñòâåííî è ñàìîãî Êèìà.

Ïðè âñòðå÷å â Ñòàìáóëå ñîâåòñêèé êîëëåãà ïîïðîñèë Êèìà êàê-íèáóäü âûÿñíèòü, ÷òî ïðåäïðèíèìàþò àíãëè÷àíå â ñâÿçè ñ äåëîì îá óòå÷êå âàæíîé èíôîðìàöèè èç àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà â Âàøèíãòîíå â 1944—1945 ãîäû, êîòîðîå áûëî ðàñêðûòî â ðåçóëüòàòå ðàññëåäîâàíèÿ ÔÁÐ. Â òî âðåìÿ Êèì íè÷åãî íå çíàë îá ýòîì äåëå.

Âåðíóâøèñü â Ëîíäîí, Êèì ïðîâåë öåëûé ìåñÿö â áåñïðåðûâíûõ âñòðå÷àõ è áåñåäàõ ñ ðóêîâîäñòâîì ÑÈÑ, êîòîðîå èíñòðóêòèðîâàëî åãî î ïðîáëåìàõ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðàçâåäûâàòåëüíûìè è êîíòððàçâåäûâàòåëüíûìè ñëóæáàìè ÑØÀ è Àíãëèè, à òàêæå äàâàëî íàñòàâëåíèÿ î òîì,
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êàêîé ëèíèè ïîâåäåíèÿ ïðèäåðæèâàòüñÿ â äåëàõ ñ àìåðèêàíñêèìè ñîþçíèêàìè. Èç ïîëó÷åííûõ ðàçúÿñíåíèé ñêëàäûâàëàñü äîâîëüíî íåïðèãëÿäíàÿ êàðòèíà àíãëî-àìåðèêàíñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, â êîòîðîì òåïåðü óæå ÑÈÑ îòâîäèëàñü ðîëü ìëàäøåãî ïàðòíåðà, ê òîìó æå âûíóæäåííîãî ìàíåâðèðîâàòü ìåæäó âåäîìñòâîì âñåñèëüíîãî è êàïðèçíîãî äèðåêòîðà ÔÁÐ Ýäãàðà Ãóâåðà è òîëüêî åùå íàáèðàâøèì ñèëó ÖÐÓ. Ïðåäøåñòâåííèê Êèìà Ïèòåð Äóàéåð áûë ñëèøêîì ñêëîíåí ê òîìó, ÷òîáû èñêàòü áëàãîñêëîííîñòè ÔÁÐ, ñî ìíîãèìè ðóêîâîäÿùèìè ðàáîòíèêàìè êîòîðîãî îí óñòàíîâèë õîðîøèå ëè÷íûå îòíîøåíèÿ. Ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ ñ÷èòàëî, ÷òî ýòî îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàëîñü íà ñîòðóäíè÷åñòâå ÖÐÓ, ñ êîòîðûì àíãëèéñêóþ ðàçâåäêó ñâÿçûâàëè îáùèå ïðîôåññèîíàëüíûå èíòåðåñû. Îäíà èç ãëàâíûõ çàäà÷ Êèìà êàê ïðåäñòàâèòåëÿ ÑÈÑ â ÑØÀ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû íàðóøèòü ýòîò áàëàíñ. ÑÈÑ è ÖÐÓ çàìåòíî ðàñøèðèëè â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ ñâîå âçàèìîäåéñòâèå, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî â Âàøèíãòîíå Êèìó ïðåäñòîÿëî íàëàäèòü áîëåå òåñíóþ ñâÿçü ñ Öåíòðàëüíûì ðàçâåäûâàòåëüíûì óïðàâëåíèåì.

Ñåðüåçíóþ îçàáî÷åííîñòü Êèìà âûçâàë òàêæå èíñòðóêòàæ ïî âîïðîñàì êîíòððàçâåäêè, êîòîðûé ïðîâåë Ìîðèñ Îëäôèëä, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. Îëäôèëä ñîîáùèë Êèìó, ÷òî ñîâìåñòíîå àíãëîàìåðèêàíñêîå ðàññëåäîâàíèå ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â ÑØÀ ïîêàçàëî, ÷òî â 1944—1945 ãîäû â àíãëèéñêîì ïîñîëüñòâå â Âàøèíãòîíå èìåëà ìåñòî êðóïíàÿ óòå÷êà èíôîðìàöèè. Â ÷èñëå ìàòåðèàëîâ, êîòîðûå áûëè ïåðåäàíû ñêðûâàâøèìñÿ â ïîñîëüñòâå àãåíòîì ñ ïñåâäîíèìîì «Ãîìåð» ñîâåòñêîìó Ãåíåðàëüíîìó êîíñóëüñòâó â Íüþ-Éîðêå, áûëà òåëåãðàôíàÿ ïåðåïèñêà ìåæäó ïðåçèäåíòîì ÑØÀ Òðóìýíîì è ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Âåëèêîáðèòàíèè ×åð÷èëëåì. Îëäôèëä ñêàçàë, ÷òî ÔÁÐ è àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà ïðîäîëæàþò ðàññëåäîâàíèå, è â ðåçóëüòàòå ýòîãî êðóã ëèö, êîòîðûå ðàáîòàëè â òî âðåìÿ â ïîñîëüñòâå è ìîãëè èìåòü äîñòóï ê ýòîé èíôîðìàöèè, çíà÷èòåëüíî ñóçèëñÿ. Âïîëíå âîçìîæíî, ïðîäîëæàë Îëäôèëä, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ äåëî áóäåò çàâåðøåíî è Êèìó ïðèäåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ íèì â ïåðèîä åãî ïðåáûâàíèÿ â Âàøèíãòîíå.

Ðàññêàç Îëäôèëäà ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàë îáñòîÿòåëüñòâà äåëà, î êîòîðîì ãîâîðèë Êèìó åãî ñîâåòñêèé êîëëåãà â Ñòàìáóëå. Êèì ïîíÿë, ÷òî îí âïëîòíóþ ïðèáëèçèëñÿ ê îòâåòó íà âîïðîñ, êîòîðûé òàê èíòåðåñîâàë Ìîñêâó. Ïåðâè÷íàÿ ïðîâåðêà, êîòîðóþ ïðåäïðèíÿë Êèì ñðàçó ïîñëå áåñåäû ñ Îëäôèëäîì, åùå áîëåå óòâåðäèëà åãî â ïðàâèëüíîñòè ñâîèõ ïðåäïîëîæåíèé. Ïðîñìîòðåâ ñïèñêè ñîò-
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ðóäíèêîâ àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà â Âàøèíãòîíå çà ñîîòâåòñòâóþùèé ïåðèîä, Êèì óæå íå ñîìíåâàëñÿ, êòî áûë ýòîò òàèíñòâåííûé «Ãîìåð». Ýòî áûë — Äîíàëüä Ìàêëèí. Ìàêëèí ñîòðóäíè÷àåò ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Ïîýòîìó Êèì íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ, óñëûøàâ îò Îëäôèëäà ðàññêàç î âàæíûõ ìàòåðèàëàõ, ñòàâøèõ äîñòîÿíèåì ñîâåòñêîãî êîíñóëüñòâà â Íüþ-Éîðêå.

Ïîëó÷åííûå Êèìîì ñâåäåíèÿ ïî äåëó «Ãîìåðà» íåîáõîäèìî áûëî íåìåäëåííî ñîîáùèòü â Ìîñêâó. Êèì âûçâàë íà âñòðå÷ó ñâîåãî ñîâåòñêîãî êîëëåãó â Ëîíäîíå. Ïðîèíôîðìèðîâàâ åãî ïî ñóùåñòâó äåëà «Ãîìåðà», Êèì èçëîæèë åìó ðåçóëüòàòû ñîáñòâåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ. È õîòÿ Êèì íå ñîìíåâàëñÿ â èõ ïðàâèëüíîñòè, îí ïîïðîñèë ïîäòâåðæäåíèÿ Ìîñêâû, à òàêæå óêàçàíèé îòíîñèòåëüíî åãî äàëüíåéøåãî ó÷àñòèÿ â äåëå «Ãîìåðà». Îòâåò Ìîñêâû íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñîâåòñêèé êîëëåãà ïîäòâåðäèë, ÷òî äåëî, î êîòîðîì ðå÷ü øëà â Ñòàìáóëå, è äåëî «Ãîìåðà» — îäíî è òî æå. Ìîñêâà âûðàæàëà îçàáî÷åííîñòü ñóäüáîé «Ãîìåðà», îäíàêî ñ÷èòàëà, ÷òî íåìåäëåííîé óãðîçû åãî áåçîïàñíîñòè ïîêà íåò. Êèìó ïðåäëàãàëîñü ïîñòîÿííî ñëåäèòü çà õîäîì ðàññëåäîâàíèÿ äåëà «Ãîìåðà». Ïîñëå îòâåòà Ìîñêâû Êèì ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî â ñðî÷íûõ äåéñòâèÿõ íåîáõîäèìîñòè íåò, íî êàêèå-òî ðåøèòåëüíûå ìåðû îáÿçàòåëüíî íóæíî áóäåò ïðåäïðèíÿòü, ïðåæäå ÷åì îí ïîêèíåò Âàøèíãòîí.

Êèì ïðèáûë â àìåðèêàíñêóþ ñòîëèöó â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1949 ãîäà, êîãäà ÷óäåñíàÿ îñåííÿÿ ïîðà — àìåðèêàíöû íàçûâàþò åå «èíäåéñêèì ëåòîì» — áûëà â ñàìîì ðàçãàðå. Êèì ñíÿë íåáîëüøîé äîì íà Êîííåêòèêóò-àâåíþ, êóäà âñêîðå ïåðåáðàëàñü èç Ëîíäîíà Ýéëèí ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè. Êèì íàíîñèë îôèöèàëüíûå âèçèòû, âî âðåìÿ êîòîðûõ Ïèòåð Äóàéåð ïðåäñòàâëÿë åãî ðóêîâîäÿùèì ðàáîòíèêàì ÔÁÐ è ÖÐÓ. Ïîñëå ïåðâîãî âèçèòà ê Ãóâåðó Äóàéåð ïðåäóïðåäèë Êèìà, ÷òî ÔÁÐ áóäåò ïîäñëóøèâàòü åãî ðàçãîâîðû â òå÷åíèå ïåðâûõ òðåõ ìåñÿöåâ òî÷íî òàê æå, êàê îíè äåëàëè ýòî ñ íèì. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Êèì òàê îáúÿñíÿë ïðè÷èíû íåäîâåðèÿ Ãóâåðà ê àíãëèéñêèì êîëëåãàì: «Ýòî áûëî íå ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâîâàëè êàêèå-òî ïîäîçðåíèÿ â îòíîøåíèè ìåíÿ — ÿ íèêîãäà áû íå ïîëó÷èë íàçíà÷åíèÿ â Âàøèíãòîí, åñëè áû îíè áûëè,— íî ïîòîìó, ÷òî Ãóâåð íèêîìó íå äîâåðÿë äî òåõ ïîð, ïîêà òû åìó íå äîêàçûâàë, ÷òî òû ÷èñò».

Îôèöèàëüíûì ïðèêðûòèåì Êèìà â Âàøèíãòîíå áûëà äîëæíîñòü ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ïîñîëüñòâà. Îäíàêî Êèì ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè â çäàíèÿõ ÖÐÓ è ÔÁÐ, ãäå äëÿ íåãî
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áûëè îòâåäåíû íåáîëüøèå êîìíàòû äëÿ ðàáîòû. Â ÖÐÓ Êèìó áîëüøå âñåãî ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ Óïðàâëåíèåì ñòðàòåãè÷åñêèõ îïåðàöèé, êîòîðîå çàíèìàëîñü ñáîðîì ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè, è Óïðàâëåíèåì êîîðäèíàöèè ïîëèòèêè (ÓÊÏ), â ôóíêöèè êîòîðîãî âõîäèëà ïîäãîòîâêà è îñóùåñòâëåíèå òàéíûõ îïåðàöèé è ïîäðûâíûõ äåéñòâèé. Êèì èìåë ïîñòîÿííûé êîíòàêò ñ ðóêîâîäèòåëåì ÓÑÎ Äæèìîì Ýíãëòîíîì, êîòîðîãî çíàë ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â ãîäû âîéíû â Ëîíäîíå, ãäå Äæèì ïðåäñòàâëÿë òîëüêî ÷òî ñîçäàííóþ àìåðèêàíñêóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó. Îòíîøåíèÿ ñ Ýíãëòîíîì îïèðàëèñü íà äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå ñ îáåèõ ñòîðîí. Ðàç â íåäåëþ Êèì ïðèãëàøàë Ýíãëòîíà íà çàâòðàê â ëó÷øèé ðûáíûé ðåñòîðàí «Õàðâåé» è ïðîâîäèë â åãî îáùåñòâå ìíîãèå ÷àñû, îáñóæäàÿ àêòóàëüíûå ìåæäóíàðîäíûå ïðîáëåìû è ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ äíÿ. Íåçàäîëãî äî ïðèåçäà Êèìà â Âàøèíãòîí Àìåðèêó ïîòðÿñëî ñîáûòèå, êîòîðîå ïîâåðãëî â øîê ðóêîâîäñòâî ÖÐÓ. 29 àâãóñòà 1949 ãîäà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî ïðîâåäåíî óñïåøíîå èñïûòàíèå àòîìíîé áîìáû. Ýòî ñîáûòèå èìåëî îãðîìíîå ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Àòîìíîé ìîíîïîëèè ÑØÀ áûë ïîëîæåí êîíåö. Ðàñòåðÿâøàÿñÿ Àìåðèêà óñèëåííî èñêàëà «êîçëà îòïóùåíèÿ» è â êîíöå êîíöîâ íàøëà åãî â ëèöå ÖÐÓ, êîòîðîå â ñâîèõ ïðîãíîçàõ ïðåäñêàçûâàëî, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, äî ñåðåäèíû 1953 ãîäà ðóññêèì íå óäàñòñÿ ñîçäàòü ñîáñòâåííóþ àòîìíóþ áîìáó. Íà Öåíòðàëüíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå óïðàâëåíèå îáðóøèëàñü ëàâèíà îáâèíåíèé è åìó â ïîëíîé ìåðå ïðèøëîñü îòâå÷àòü çà ñâîé áëàãîäóøíûé ïðîñ÷åò. Âîçãëàâëÿâøåìó ÖÐÓ àäìèðàëó Õèëëåíêîòòåðó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî, êàê âçÿòü âèíó íà ñåáÿ, è âñêîðå îí óñòóïèë ìåñòî ãåíåðàëó Áåäåëë-Ñìèòó.

Â îòëè÷èå îò äîáðîäóøíîãî àäìèðàëà, êîòîðûé íè÷åì íå ïðîÿâèë ñåáÿ â ðàçâåäêå, ãåíåðàë ïîêàçàë ñåáÿ íàñòîÿùèì ïðîôåññèîíàëîì, îáëàäàâøèì õîëîäíûì, ðàñ÷åòëèâûì óìîì è ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ. Êèì âñïîìèíàë, ÷òî íà ïåðâîé âñòðå÷å ñ Áåäåëë-Ñìèòîì îí ïðåäñòàâèë åìó íà ðàññìîòðåíèå äîêóìåíò èç äâàäöàòè ñ ëèøíèì ïàðàãðàôîâ. Ãåíåðàë áûñòðî ïðîáåæàë ãëàçàìè ïî ñòðàíèöàì, à çàòåì, îòáðîñèâ äîêóìåíò, ñòàë äåòàëüíî îáñóæäàòü åãî ñîäåðæàíèå, áåçîøèáî÷íî ññûëàÿñü ïðè ýòîì íà íîìåðà ïàðàãðàôîâ. Êèì áûë ïîðàæåí èñêëþ÷èòåëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè ãåíåðàëà. Îäíàêî èç-çà ñâîåé ñêðîìíîñòè Êèì óòàèë îäíó âàæíóþ äåòàëü. Ïåðåä âñòðå÷åé ñ ãåíåðàëîì îí âûçóáðèë äîêóìåíò íàèçóñòü, ïðî÷èòàâ åãî íåñêîëüêî ðàç. Óñèëèÿ ñïîèëè ïîòðà÷åííîãî âðåìåíè. Äîêóìåíò ïðåäñòàâ-
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ëÿë ñîáîé ïðîåêò ñîãëàøåíèÿ ìåæäó ÑÈÑ è ÖÐÓ î ñîòðóäíè÷åñòâå â ñëó÷àå âîéíû ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé, óæå íà âñòðå÷å ñ ñîâåòñêèì êîëëåãîé, Êèì ïî ïàìÿòè ïðîäèêòîâàë òåêñò ýòîãî âàæíîãî äîêóìåíòà.

Â èþíå 1950 ãîäà íà÷àëàñü âîéíà â Êîðåå è ÖÐÓ âíîâü îêàçàëàñü ïîä ïåðåêðåñòíûì îãíåì êðèòèêè çà ñâîþ íåñïîñîáíîñòü ïðåäâèäåòü òàêîå ðàçâèòèå ñîáûòèé. Àìåðèêàíöû õîòåëè, ÷òîáû ÖÐÓ îãðàäèëî èõ îò âñåõ íåïðèÿòíîñòåé íà ìèðîâîé àðåíå. Íî ÖÐÓ, ñîçäàííîå â 1947 ãîäó íà áàçå Óïðàâëåíèÿ ñòðàòåãè÷åñêèõ ñëóæá, ïðåáûâàëî åùå â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå è áûëî íå â ñèëàõ ñäåëàòü ýòî. Ìèð òðÿñëî â ëèõîðàäêå «õîëîäíîé âîéíû». Ìåæäóíàðîäíûå êðèçèñû âîçíèêàëè îäèí çà äðóãèì. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ÖÐÓ ìåíÿëàñü è êîíöåïöèÿ åãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ. Îíî âèäåëî ñâîþ îáÿçàííîñòü íå òîëüêî â ñáîðå ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè, íî è â îáåñïå÷åíèè ðàçâèòèÿ ñîáûòèé â ìèðå, êîòîðûå áûëè âûãîäíû Ñîåäèíåííûì Øòàòàì.

Âñêîðå ïîñëå ïðèáûòèÿ Êèìà â Âàøèíãòîí àìåðèêàíñêîå è àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâà äîãîâîðèëèñü â ïðèíöèïå î ïðîâåäåíèè òàéíîé îïåðàöèè, èìåâøåé öåëüþ îòîðâàòü îäíó èç âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí. Ðàñ÷åò ïðè ýòîì áûë î÷åíü ïðîñò. Â Âàøèíãòîíå è Ëîíäîíå óïîâàëè íà «òåîðèþ äîìèíî» — åñëè ïàäåò îäíà ñòðàíà, òî çà íåé ïîñëåäóþò è äðóãèå. Ïðîâåäåíèå îïåðàöèè âîçëàãàëîñü íà ÑÈÑ è Óïðàâëåíèå êîîðäèíàöèè ïîëèòèêè ÖÐÓ. Îíè äîëæíû áûëè ïîäãîòîâèòü äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî àãåíòîâ äëÿ çàñûëêè â ñòðàíó è îðãàíèçàöèè âîîðóæåííîãî âûñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà, ÷òî, ïî èõ ðàñ÷åòàì, äîëæíî áûëî ïðèâåñòè ê ãðàæäàíñêîé âîéíå. Ýòî áûëà ïðîãðàììà-ìàêñèìóì. Âèäèìî, íå ñëèøêîì ïîëàãàÿñü íà ñâîè îïòèìèñòè÷åñêèå ïðîãíîçû, îðãàíèçàòîðû ïðîâîêàöèé áûëè ãîòîâû óäîâëåòâîðèòüñÿ è ìèíèìóìîì — âûçâàòü áåñïîðÿäêè è äåñòàáèëèçèðîâàòü ïîëîæåíèå â ñòðàíàõ ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ðåæèìîì.

Áûëà ïðîâåäåíà áîëüøàÿ ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ðàáîòà ïî îïðåäåëåíèþ ñòðàíû, â êîòîðîé ïðåäïîëàãàëîñü îñóùåñòâèòü çàäóìàííóþ îïåðàöèþ. Â êîíöå êîíöîâ âûáîð ïàë íà Àëáàíèþ.

Ïðîâîêàöèÿ ïðîòèâ Àëáàíèè ïðîâàëèëàñü. Îäíàêî ÖÐÓ è ÑÈÑ ïðåäïî÷èòàëè äåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî óæàñíîãî íå ïðîèçîøëî. È óæ, êîíå÷íî, íèêîìó â Âàøèíãòîíå íå ìîãëà ïðèéòè â ãîëîâó ìûñëü î òîì, ÷òî îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè÷èí ýòîãî ïðîâàëà áûë ïðåäñòàâèòåëü àíãëèéñêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû â ÑØÀ, ãëàâíûé ýêñïåðò ÑÈÑ ïî àíòèêîì-
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ìóíèçìó Êèì Ôèëáè, ñ ìíåíèåì êîòîðîãî â àìåðèêàíñêîé ñòîëèöå ñ÷èòàëèñü è îïûò êîòîðîãî âûñîêî öåíèëè.

Ïðîâîäèëèñü è äðóãèå òàéíûå îïåðàöèè, â êîòîðûõ Êèì ïðèíèìàë ó÷àñòèå çà âðåìÿ ðàáîòû â Âàøèíãòîíå. Âàæíîå ìåñòî ñðåäè íèõ çàíèìàëè ñîâìåñòíûå îïåðàöèè ïî ïðîíèêíîâåíèþ â ÑÑÑÐ è ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè íà òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

ÖÐÓ âåðáîâàëà àãåíòóðó èç ëàãåðåé «ïåðåìåùåííûõ ëèö» äëÿ âûáðîñêè â ðàçëè÷íûå ðàéîíû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðûå ïðîäîëæàëèñü äî 1953 ãîäà. Ýòè îïåðàöèè ïðåñëåäîâàëè ðàçëè÷íûå öåëè. Íà Óêðàèíó, íàïðèìåð, íàïðàâëÿëàñü àãåíòóðà äëÿ óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòîâ ñ «äâèæåíèåì ñîïðîòèâëåíèÿ», êîòîðîå ïîääåðæèâàëîñü ÖÐÓ è ñíàáæàëîñü îðóæèåì è ïðîäîâîëüñòâèåì. Âòîðàÿ îïåðàöèÿ, íà÷àâøàÿñÿ â 1948 ãîäó, âêëþ÷àëà àãåíòîâ, îáó÷åííûõ îáðàùåíèþ ñ ðàäèîàïïàðàòóðîé è øèôðîâàëüíûìè êîäàìè. Ïåðåä íèìè ñòàâèëàñü òîëüêî îäíà çàäà÷à — äîáûâàòü èíôîðìàöèþ î âîåííîé ãîòîâíîñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â 1950 ãîäó ÖÐÓ íàïðàâèëî â ÑÑÑÐ íåñêîëüêî àãåíòîâ ñ èíñòðóêöèÿìè: ïîëó÷èòü ïðîáû âîäû â ðÿäå ðåê, êîòîðûå ìîãëè áû ïîäòâåðäèòü ñóùåñòâîâàíèå çàâîäîâ ïî ïðîèçâîäñòâó óðàíà.

Ñóùåñòâåííûì è äðàìàòè÷åñêèì ýëåìåíòîì, çàìåòíî îñëîæíèâøèì æèçíü è ðàáîòó Êèìà, ÿâèëñÿ ïðèåçä â àìåðèêàíñêóþ ñòîëèöó åãî äðóãà Ãàÿ Áåðäæåññà. Ãàé ïðèáûë â Âàøèíãòîí â àâãóñòå 1950 ãîäà â êà÷åñòâå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà. Ýòî íàçíà÷åíèå 5ûëî âîñïðèíÿòî êàê âåñüìà íåîæèäàííîå è Êèìîì, è âñåìè òåìè, êîìó ðàíåå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ Ãàåì Áåðäæåññîì. Çàêîðåíåëûé õîëîñòÿê, ðàçáèòíîé ìàëûé Ãàé áûë øèðîêî èçâåñòåí ñâîèìè ñâÿçÿìè â âûñøåì ëîíäîíñêîì îáùåñòâå, íåîáóçäàííûì íðàâîì è ñêàíäàëüíûìè ïîõîæäåíèÿìè. Êèì, èñïûòûâàâøèé ê Ãàþ äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå ñî âðåìåíè îáó÷åíèÿ â Êåìáðèäæå, ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì áûòü ðÿäîì ñ íèì è, ïî âîçìîæíîñòè, ñäåðæèâàòü åãî ýêñöåíòðè÷åñêèå âûõîäêè, íåñìîòðÿ íà íåèçáåæíûé óùåðá äëÿ ñîáñòâåííîé ðåïóòàöèè. Ýòè ïðîÿâëåíèÿ ñëàáîñòè Êèìà â îòíîøåíèè ñâîåãî äðóãà è åäèíîìûøëåííèêà èìåëè ïðîñòîå îáúÿñíåíèå. Â ñâîå âðåìÿ Êèì ðåêîìåíäîâàë Ãàÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêå êàê âîçìîæíîãî ïîìîùíèêà. Ïîçæå Ãàé ïîìîã Êèìó ïîñòóïèòü â àíãëèéñêóþ ñåêðåòíóþ ñëóæáó, ãäå îíè íåêîòîðîå âðåìÿ âìåñòå ðàáîòàëè. Áëèçêèå îòíîøåíèÿ Êèìà è Ãàÿ Áåðäæåññà áûëè õîðîøî èçâåñòíû. Âîò ïî÷åìó Êèì íå óâèäåë áîëüøîé
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ïðîáëåìû â òîì, ÷òî ïîñëå ïðèåçäà â Âàøèíãòîí Ãàé ïîïðîñèë åãî ðàçðåøåíèÿ ïîñåëèòüñÿ «íà íåñêîëüêî äíåé» ó íåãî íà êâàðòèðå. Êèì íå âîçðàæàë ïðîòèâ ýòîãî äàæå òîãäà, êîãäà èõ ñîâìåñòíîå ïðîæèâàíèå ñòàëî ïîñòîÿííûì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ òðåáîâàíèé áåçîïàñíîñòè ýòî áûëà ñåðüåçíàÿ îøèáêà Êèìà. Îäíàêî â ýòîò ìîìåíò íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áóðè è Êèì íå äóìàë î âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ ýòîãî íàðóøåíèÿ êîíñïèðàöèè. Ñîâåòñêèå êîëëåãè, ðóêîâîäèâøèå ðàáîòîé Êèìà â Âàøèíãòîíå, ê ñîæàëåíèþ, òàêæå ñîãëàñèëèñü ñ åãî àðãóìåíòàìè î òîì, ÷òî Ãàþ áóäåò ëåã÷å îñòàâàòüñÿ íåçàìåòíûì, åñëè îí ïîñåëèòñÿ ó Êèìà, à íå áóäåò ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå â õîëîñòÿöêîé êâàðòèðå.

Ïðèñóòñòâèå Ãàÿ â Âàøèíãòîíå è åãî ïðîæèâàíèå íà êâàðòèðå Êèìà âñêîðå ñòàëî îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàòüñÿ íà äåëàõ è ïîëîæåíèè åãî äðóãà. Îñëîæíèëèñü ïðîáëåìû â ñåìüå. Æåíà Êèìà Ýéëèí, íà ðóêàõ êîòîðîé áûëî ïÿòåðî äåòåé, êàòåãîðè÷åñêè íàñòàèâàëà íà îòúåçäå Ãàÿ. Ïîñòîÿííàÿ àññîöèàöèÿ Êèìà ñ Ãàåì Áåðäæåññîì âûçûâàëà êîñûå âçãëÿäû è èçëèøíèå ðàçãîâîðû â àíãëèéñêîì ïîñîëüñòâå. Ïîâåäåíèå Ãàÿ ðàçäðàæàëî îôèöèàëüíûõ ëèö Âàøèíãòîíà, ïîñêîëüêó îí äàæå íå ïûòàëñÿ ñêðûâàòü ñâîè àíòèàìåðèêàíñêèå íàñòðîåíèÿ. Ýòî ðàçäðàæåíèå àâòîìàòè÷åñêè ïåðåíîñèëîñü íà Êèìà, êîòîðûé ïîñòîÿííî ïîÿâëÿëñÿ â êîìïàíèè ñî ñâîèì äðóãîì. Â êîíöå êîíöîâ, îò ýòîãî ñòàëè ñòðàäàòü ïðîôåññèîíàëüíûå èíòåðåñû Êèìà.

Â ñâÿçè ñ ïðèåçäîì Áåðäæåññà âîçíèêëà ïðîáëåìà îïåðàòèâíîãî õàðàêòåðà, êîòîðóþ Êèì íå ìîã ðåøèòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Êèì íå çíàë, ñëåäóåò ëè åìó ïîñâÿòèòü Ãàÿ â òàéíó äåëà «Ãîìåðà», ðàññëåäîâàíèå êîòîðîãî âñå åùå ïðîäîëæàëîñü. Ïîñëå êîíñóëüòàöèé ñ Ìîñêâîé ñîâåòñêèå êîëëåãè ñêàçàëè Êèìó, ÷òî ïîñâÿùåíèå Ãàÿ â ýòîò âîïðîñ ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåçíûì. Ïîñëå ýòîãî Êèì ïîëíîñòüþ ââåë Ãàÿ Áåðäæåññà â êóðñ äåëà, ïîäðîáíî ðàññêàçàâ î âñåõ äåòàëÿõ.

Ìåæäó òåì ðàññëåäîâàíèå äåëà «Ãîìåðà», õîòÿ è ìåäëåííî, íî ïðîäâèãàëîñü. ÔÁÐ ðåãóëÿðíî ñíàáæàëî Êèìà ìàòåðèàëàìè, â êîòîðûõ áûëî ìíîãî äîãàäîê è ïðåäïîëîæåíèé. Îäíàêî â ïðèíöèïå êàðòèíà áûëà ÿñíà — â ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë Àíãëèè ïðîíèê àãåíò, êîòîðûé ñíàáæàë ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó öåííîé èíôîðìàöèåé, ÔÁÐ âñå åùå íå ìîãëî óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü èñòî÷íèêà, êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó ñêðûâàëñÿ çà íåðàçãàäàííûì ïñåâäîíèìîì «Ãîìåð». Íî íåêîòîðûå äåòàëè íàñòîëüêî òî÷íî ïîäñêàçûâàëè íàïðàâëåíèå ïîèñêà, ÷òî Êèì íå ìîã íå èñ-
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ïûòûâàòü áåñïîêîéñòâà. Íàïðèìåð, â îäíîì ñîîáùåíèè ãîâîðèëîñü, ÷òî, õîòÿ «Ãîìåð» ðàáîòàë â Âàøèíãòîíå, èíôîðìàöèþ îí ïåðåäàâàë â Íüþ-Éîðêå, êóäà ðåãóëÿðíî åçäèë íàâåùàòü æåíó. Äëÿ Êèìà, çíàâøåãî, ÷òî Äîíàëüä Ìàêëèí â ãîäû ðàáîòû â ÑØÀ ÷àñòî åçäèë â Íüþ-Éîðê, ïîñêîëüêó åãî æåíà Ìåëèíäà æäàëà ðåáåíêà è ïðîæèâàëà ó ñâîåé ìàòåðè, ýòî óêàçàíèå êàçàëîñü ïðÿìûì ïîïàäàíèåì â öåëü. Â ëþáîé ìîìåíò êîìó-ëèáî â ÔÁÐ èëè ÑÈÑ ìîãëà ïðèéòè ìûñëü ñîïîñòàâèòü ýòó èíôîðìàöèþ ñî ñòàðûìè äàííûìè — è òàéíà «Ãîìåðà» áûëà áû ðàçãàäàíà. Âîïðîñ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, êîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ.

Íà âñòðå÷àõ ñ ñîâåòñêèìè êîëëåãàìè, êîòîðûå, êàê ïðàâèëî, ïðîõîäèëè â îêðåñòíîñòÿõ Âàøèíãòîíà, Êèì èíòåðåñîâàëñÿ òî÷êîé çðåíèÿ Ìîñêâû ïî ýòîìó äåëó. Îíà ñâîäèëàñü ê äâóì ìîìåíòàì: âî-ïåðâûõ, Êèì äîëæåí ñäåëàòü âñå, ÷òîáû ñâîåâðåìåííî ïðåäóïðåäèòü Ìàêëèíà. Âî-âòîðûõ, áûëî æåëàòåëüíî, ÷òîáû Ìàêëèí, êîòîðûé â íîÿáðå 1950 ãîäà ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà îòâåòñòâåííûé ïîñò çàâåäóþùåãî àìåðèêàíñêèì îòäåëîì ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Àíãëèè è èìåë äîñòóï ê îñîáî âàæíîé èíôîðìàöèè, êàê ìîæíî äîëüøå îñòàâàëñÿ â Ôîðèí îôèñ. Êèì ïîíèìàë âñþ ñëîæíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Íà íåì ëåæàëà îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáó òîâàðèùà. Â òî æå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëè âðåìåííûå ðàìêè, êîòîðûå ñóæàëè åãî âîçìîæíîñòè. Ñðîê ïðåáûâàíèÿ Êèìà â Âàøèíòîíå áûë îïðåäåëåí â äâà ãîäà, è îí æäàë çàìåíû îñåíüþ 1951 ãîäà. Êèì íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ, êóäà åãî íàïðàâÿò ïîñëå Âàøèíãòîíà. Íî ýòî íå èìåëî áîëüøîãî çíà÷åíèÿ — íà íîâîì ìåñòå îí òåðÿë êîíòðîëü çà ðàçâèòèåì äåëà «Ãîìåðà». Ïîýòîìó ñ Ìîñêâîé áûëî ñîãëàñîâàíî ðåøåíèå — ñïàñåíèå Äîíàëüäà Ìàêëèíà áûëî íåîáõîäèìî îðãàíèçîâàòü ñàìîå ïîçäíåå ê ñåðåäèíå 1951 ãîäà.

Âàæíàÿ ðîëü â ýòîì äåëå îòâîäèëàñü Ãàþ Áåðäæåññó. Åãî ðàáîòà â àíãëèéñêîì ïîñîëüñòâå áûëà åìó â òÿãîñòü, îíà íå ñîîòâåòñòâîâàëà åãî èíòåðåñàì è òåìïåðàìåíòó. Ãàé íåîäíîêðàòíî âûñêàçûâàë íàìåðåíèå âåðíóòüñÿ â Àíãëèþ. Ê òîìó æå Ãàé íå ðàñïîëàãàë íåîáõîäèìûìè êà÷åñòâàìè äèïëîìàòà è åãî ïðåáûâàíèå â Âàøèíãòîíå ñòàëî ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé äëÿ ïåðñîíàëà ïîñîëüñòâà è äëÿ àìåðèêàíñêèõ âëàñòåé. Â Ëîíäîí ïîñòîÿííî øëè ïèñüìà è òåëåãðàììû ñ òðåáîâàíèåì î åãî îòçûâå. Â ýòîé ñâÿçè ïîÿâèëàñü èäåÿ ñîâìåñòèòü âîçâðàùåíèå Ãàÿ Áåðäæåññà â Ëîíäîí è ïîäãîòîâêó îïåðàöèè ïî îòúåçäó Ìàêëèíà èç Àíãëèè. Îíà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè èç Âàøèíãòîíà áóäåò ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, åñëè Ãàé íàíåñåò âèçèò çà-
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âåäóþùåìó àìåðèêàíñêèì îòäåëîì. Ïðè ýòîì Ãàé áóäåò èìåòü õîðîøóþ âîçìîæíîñòü ñîîáùèòü Ìàêëèíó î íàâèñøåé íàä íèì îïàñíîñòè è íàìå÷åííîé îïåðàöèè ïî åãî ñïàñåíèþ. Èäåÿ ïîëó÷èëà îäîáðåíèå Ìîñêâû è, ãëàâíîå, ïðèøëàñü ïî äóøå Ãàþ.

Åìó íå íàäî áûëî äîëãî ëîìàòü ãîëîâó, ÷òîáû íàéòè óäîáíûé ïîâîä äëÿ îòêîìàíäèðîâàíèÿ èç Âàøèíãòîíà. Âñêîðå â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ Ãàé òðèæäû íàðóøèë ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ â ïîãðàíè÷íîì ñ Âàøèíãòîíîì øòàòå Âèðäæèíèÿ è áûë çàäåðæàí ïîëèöèåé çà ïðåâûøåíèå ñêîðîñòè. Ãóáåðíàòîð øòàòà íàïðàâèë â ãîñóäàðñòâåííûé äåïàðòàìåíò ðåçêèé ïðîòåñò ïî ïîâîäó âîïèþùåãî çëîóïîòðåáëåíèÿ äèïëîìàòè÷åñêèìè ïðèâèëåãèÿìè. Ïðîòåñò áûë äîâåäåí äî ñâåäåíèÿ àíãëèéñêîãî ïîñëà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Áåðäæåññó ñîîáùèëè, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ ïîêèíóòü Ñîåäèíåííûå Øòàòû.

Ïåðåä îòúåçäîì Áåðäæåññà Êèì åùå ðàç îáñóäèë ñ íèì âñå äåòàëè ïëàíà ñïàñåíèÿ Ìàêëèíà. Ãàé îáåùàë ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì âûïîëíèòü âñå èíñòðóêöèè Êèìà. «Ñìîòðè, è ñàì íå óáåãè»,— ñêàçàë Êèì â øóòêó, ïðîùàÿñü ñ Ãàåì.

Òåïåðü, êîãäà âñå äåòàëè îïåðàöèè ïî âûâîäó Ìàêëèíà èç Àíãëèè áûëè ïðîðàáîòàíû, Êèì ìîã óäåëèòü áîëüøå âíèìàíèÿ ñîáñòâåííîìó ïîëîæåíèþ. Îí âíîâü âñòðåòèëñÿ ñ ñîâåòñêèì êîëëåãîé, è îíè îáñóäèëè âîçìîæíûå ìåðû, êîòîðûå ìîãëè ïîíàäîáèòüñÿ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè Êèìà. Íåîáõîäèìîñòü òàêèõ ìåð áûëà äàëåêî íå èçëèøíåé. Íåñìîòðÿ íà âñå ïðåäîñòîðîæíîñòè, íåëüçÿ áûëî èñêëþ÷àòü òîãî, ÷òî ó÷àñòèå Áåðäæåññà â îïåðàöèè ïî ñïàñåíèþ Ìàêëèíà ìîãëî ñòàòü èçâåñòíûì àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêå, è òîãäà ðàññëåäîâàíèå åãî äåÿòåëüíîñòè áðîñèëî áû òåíü ïîäîçðåíèÿ íà Êèìà Ôèëáè. Â ýòîì ñëó÷àå Êèì îêàçàëñÿ áû â òðóäíåéøåì ïîëîæåíèè è âðÿä ëè ñìîã áû ÷òî-ëèáî ñäåëàòü. Êèì ïðåäëîæèë Ìîñêâå ïðåäïðèíÿòü øàã, êîòîðûé ìîã â êàêîé-òî ìåðå îòâåñòè îò íåãî ïîäîçðåíèå, ñâÿçàííîå ñ ó÷àñòèåì â äåëå Ìàêëèíà. Êèì ñ÷èòàë, ÷òî òàêèì øàãîì ìîæåò áûòü åãî âåñîìûé âêëàä â ðàññëåäîâàíèå äåëà «Ãîìåðà». Äî ñèõ ïîð Êèì äåðæàëñÿ â ñòîðîíå îò ðàññëåäîâàíèÿ, èñïîëíÿÿ ôóíêöèè êóðüåðà ìåæäó ÔÁÐ è àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêîé â èõ ïîèñêàõ èñòî÷íèêà óòå÷êè èíôîðìàöèè â àíãëèéñêîì ïîñîëüñòâå. Ïîñëå òîãî êàê áûëè ïðèíÿòû ìåðû ïî îáåñïå÷åíèþ áåçîïàñíîñòè Ìàêëèíà, Êèì íå âèäåë ïðè÷èíû, ÷òîáû íå ïîäòîëêíóòü ðàññëåäîâàíèå â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè. Ïðè ñëó÷àå ýòî ìîãëî ñòàòü êðóïíûì êîçûðåì â äàëüíåéøåé èã-
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ðå çà åãî ñîáñòâåííîå âûæèâàíèå. Ïëàí Êèìà áûë îäîáðåí Ìîñêâîé.

Ñ ýòîé öåëüþ Êèì ïîäãîòîâèë â Ëîíäîí äîêëàäíóþ çàïèñêó ðóêîâîäñòâó ÑÈÑ ñ àíàëèçîì õîäà ðàññëåäîâàíèÿ äåëà «Ãîìåðà» è ñîáñòâåííûìè ðåêîìåíäàöèÿìè ïî ïîâîäó òîãî, êàê åãî óñêîðèòü. Ñîñëàâøèñü ïî ïàìÿòè íà íåêîòîðûå ñòàðûå ìàòåðèàëû, Êèì íàïîìíèë ïîêàçàíèÿ îäíîãî èç ïåðåáåæ÷èêîâ, ïîëó÷åííûå åùå â äîâîåííîå âðåìÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì ñîâåòñêîé ðàçâåäêå â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ óäàëîñü çàâåðáîâàòü îäíîãî ìîëîäîãî àíãëè÷àíèíà, ðàáîòàâøåãî â ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë. Êèì ïîðåêîìåíäîâàë ñîïîñòàâèòü ýòè äàííûå ñî ñâåäåíèÿìè î ñîòðóäíèêàõ àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà â Âàøèíãòîíå, ðàáîòàâøèõ â 1944—1945 ãîäû, è âûñêàçàë óâåðåííîñòü, ÷òî ýòî ìîæåò çàìåòíî ïðèáëèçèòü ðåøåíèå çàãàäêè îá óòå÷êå èíôîðìàöèè. Âñêîðå èç Ëîíäîíà ïðèøåë îòâåò îò ïîëêîâíèêà Âèâüåíà, â êîòîðîì îí èíôîðìèðîâàë Êèìà, ÷òî ïðåäëîæåííûé èì ìåòîä ðàññëåäîâàíèÿ ó÷èòûâàåòñÿ, õîòÿ èç ìàòåðèàëîâ ÑÈÑ íå áûëî âèäíî, ÷òî ïðàêòè÷åñêè â ýòîì íàïðàâëåíèè ÷òî-ëèáî äåëàåòñÿ.

Ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ è íåîáû÷íàÿ ïîñïåøíîñòü, ñ êîòîðîé îíè ðàçâèâàëèñü, ïîêàçàëè, ÷òî èäåÿ Êèìà îêàçàëàñü äëÿ àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêè è íîâîé è íåîæèäàííîé. Åå ðåàëèçàöèÿ ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî â Ëîíäîíå ïîÿâèëñÿ ñïèñîê ëèö, ïîäîçðåâàþùèõñÿ â óòå÷êå èíôîðìàöèè. Äîíàëüä Ìàêëèí íå çàíèìàë â íåì ïåðâîå ìåñòî, îäíàêî èç ñîîáùåíèÿ î õîäå ðàññëåäîâàíèÿ áûëî âèäíî, ÷òî îí íàõîäèòñÿ ïîä íàáëþäåíèåì è åìó çàêðûò äîñòóï ê íàèáîëåå âàæíûì äîêóìåíòàì. Ýòî òðåáîâàëî âíåñåíèÿ ñðî÷íûõ èçìåíåíèé â ïëàíû ñïàñåíèÿ Ìàêëèíà. Íà âñòðå÷å ñ ñîâåòñêèì êîëëåãîé Êèì ïðîñèò ïðåäóïðåäèòü Ìîñêâó, ÷òî ñ îòúåçäîì Ìàêëèíà íàäî òîðîïèòüñÿ. Ñàì Êèì, ïîëüçóÿñü óäîáíûì ïðåäëîãîì, ïèøåò ïèñüìî Ãàþ Áåðäæåññó.

Îò÷àÿííûå ñèãíàëû Êèìà áûëè óñëûøàíû. Îêîëî ïîëóíî÷è â ïÿòíèöó 25 ìàÿ 1951 ãîäà ê ïàññàæèðñêîìó ïðè÷àëó Ñàóòãåìïòîíà ïîäêàòèëà ìàøèíà. Èç íåå âûøëè äâîå ìóæ÷èí è ïîñïåøíî ïîäíÿëèñü ïî òðàïó íà ãîòîâèâøèéñÿ âîò-âîò îò÷àëèòü ïàðîõîä «Ôàëàèñ», êîòîðûé ñîâåðøàë ðåãóëÿðíûå ðåéñû ìåæäó àíãëèéñêèì è ôðàíöóçñêèì áåðåãàìè Ëà-Ìàíøà. Íà ïàðîõîäå îíè ïðåäúÿâèëè áèëåòû íà èìÿ Ãàÿ Áåðäæåññà è Áåðíàðäà Ìèëëåðà è ïðîøëè â äâóõìåñòíóþ êàþòó. Â ýòîò ìîìåíò íàä íî÷íûì Ñàóòãåìïòîíîì ðàçäàëñÿ ïðîùàëüíûé ãóäîê.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ «Ôàëàèñ» ïðèáûë âî ôðàíöóçñêèé ïîðò Ñåí-Ìàëî. Ïîñëå òîãî, êàê âñå ïàññàæè-
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ðû ñîøëè íà áåðåã, ïîêèíóëè ïàðîõîä è äâà àíãëè÷àíèíà, åäâà íå îïîçäàâøèå ê îòïëûòèþ â Ñàóòãåìïòîíå. Äàëüíåéøèå èõ ñëåäû òåðÿþòñÿ ñàìûì íåîæèäàííûì è òàèíñòâåííûì îáðàçîì. Âñå ïîïûòêè ôðàíöóçñêîé ïîëèöèè è Ñêîòëàíä-ßðäà óñòàíîâèòü èõ ìåñòîíàõîæäåíèå, ïðåäïðèíèìàâøèåñÿ ñ ñîáëþäåíèåì êðàéíåé ñåêðåòíîñòè, íå äàëè íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ. Âñêîðå ñàì ôàêò ðîçûñêà ïåðåñòàë áûòü ñåêðåòîì. 7 èþíÿ 1951 ãîäà ëîíäîíñêàÿ ãàçåòà «Äåéëè ýêñïðåññ» ïîìåñòèëà ñîîáùåíèå ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà èç Ïàðèæà îá èñ÷åçíîâåíèè äâóõ áðèòàíñêèõ äèïëîìàòîâ.



ÃÎÄ  ÈÑÏÛÒÀÍÈÉ



Êèì óçíàë î ïîáåãå Ìàêëèíà è Áåðäæåññà îò Äæîôôðè Ïàòåðñîíà, ïðåäñòàâèòåëÿ àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêè â Âàøèíãòîíå. Íî åñëè âåñòü î ïîáåãå Ìàêëèíà îí âñòðåòèë ñ îáëåã÷åíèåì, òî èçâåñòèå îá èñ÷åçíîâåíèè Ãàÿ Áåðäæåññà ïîâåðãëî åãî â ñîñòîÿíèå øîêà. Ïåðâûì æå ïîáóæäåíèåì Êèìà áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ ñîáñòâåííûì ïëàíîì ïîáåãà, ðàçðàáîòàííûì èì ñîâìåñòíî ñ ñîâåòñêèìè êîëëåãàìè íà ñëó÷àé êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè. Òî, ÷òî èñ÷åçíîâåíèå Áåðäæåññà ñîçäàâàëî èìåííî òàêóþ ñèòóàöèþ, ñîìíåíèé íå áûëî. Êèìó ïðåäñòîÿëî ïðèíÿòü òðóäíîå ðåøåíèå.

Ïîáåã Ãàÿ Áåðäæåññà âìåñòå ñ Ìàêëèíîì, ïðîòèâ êîòîðîãî èìåëèñü ñóùåñòâåííûå ïîäîçðåíèÿ â òîì, ÷òî îí çàíèìàëñÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â ïîëüçó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, áåçóñëîâíî, ðàñêðûâàë åãî ïðèíàäëåæíîñòü ê ñîâåòñêîé ðàçâåäêå. Äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ Êèìà ñ Áåðäæåññîì, äåìîíñòðàòèâíî ïîä÷åðêíóòûå ñîâìåñòíûì ïðîæèâàíèåì â îäíîé êâàðòèðå, íåìåäëåííî âûçûâàëè âîïðîñ î âîçìîæíîì ñîòðóäíè÷åñòâå èëè îñâåäîìëåííîñòè Êèìà â «øïèîíñêèõ äåëàõ» Ãàÿ. Îäíî ýòî ãðîçèëî ïîäîðâàòü òàê óñïåøíî ñêëàäûâàþùóþñÿ êàðüåðó Êèìà â ÑÈÑ è ìîãëî ïðèâåñòè ê íåïðèÿòíûì ïîñëåäñòâèÿì. Íî Êèì çíàë, ÷òî â ñëó÷àå íàñòîÿùèõ îñëîæíåíèé èëè ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà îäíèõ ïîäîçðåíèé, êàêèìè áû âåñêèìè îíè íè êàçàëèñü, áóäåò íåäîñòàòî÷íî. Þðèñòó íóæíû äîêàçàòåëüñòâà. Êàêèå óëèêè ìîãëè áûòü âûäâèíóòû ïðîòèâ Êèìà? Ñâÿçè ñ ëåâûì äâèæåíèåì â Êåìáðèäæå? Íî îá ýòîì áûëî èçâåñòíî ìíîãèì è ïîòîìó íå èìåëî ñìûñëà ÷òî-òî ñêðûâàòü. ×òî êàñàåòñÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Âåëèêîáðèòàíèè, òî ôîðìàëüíî Êèì íèêîãäà íå áûë åå ÷ëåíîì. Ïðàâäà, îí áûë íà íåëåãàëüíîé ðàáîòå â Àâñòðèè, íî ýòî òðóäíî äîêàçàòü ïî ïðîøåñò-

276

âèè âîñåìíàäöàòè ëåò. Â ñòàðûõ ìàòåðèàëàõ ÑÈÑ èìåëèñü ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî â Èñïàíèþ âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû áûë íàïðàâëåí ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé ìîëîäîé àíãëèéñêèé æóðíàëèñò. Íî êàêèõ-ëèáî äîïîëíèòåëüíûõ äàííûõ, ïî êîòîðûì ìîæíî áûëî óñòàíîâèòü ýòîãî æóðíàëèñòà, íå áûëî. Ê òîìó æå â Èñïàíèè â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû ïîáûâàëè ìíîãèå ìîëîäûå æóðíàëèñòû èç Àíãëèè. Êîíå÷íî, ñåðüåçíîé óëèêîé ìîãëî ñòàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Áåðäæåññ ïîìîã Êèìó ïîñòóïèòü â ðàçâåäêó. Íî Êèì ìîã íàñòàèâàòü, ÷òî íè÷åãî íå çíàë î ðåêîìåíäàöèÿõ Ãàÿ è ñ÷èòàë îòâåòñòâåííîé çà ïðèâëå÷åíèå íà ñëóæáó â ÑÈÑ îäíó âåñüìà èçâåñòíóþ äàìó.

×åì áîëüøå Êèì ðàçìûøëÿë íàä ïîëîæåíèåì, â êîòîðîì îí îêàçàëñÿ, òåì áîëåå ìðà÷íûì îíî ïðåäñòàâëÿëîñü åìó. Îí ïðèõîäèë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ó íåãî íåò íàäåæäû äîêàçàòü ñâîþ íåâèíîâíîñòü. ×òî îñòàâàëîñü äåëàòü? Ïðèçíàòü ñâîé ïðîâàë è áåæàòü? Íî ýòî ôàêòè÷åñêè îçíà÷àëî ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé âèíû.

Ïîñòåïåííî Êèì ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñ ïðèíÿòèåì îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ íå íàäî ñïåøèòü. Íåîáõîäèìî áûëî âûÿñíèòü õîòÿ áû ïåðâóþ ðåàêöèþ àìåðèêàíöåâ íà ñîîáùåíèå èç Ëîíäîíà î ïîáåãå Ìàêëèíà è Áåðäæåññà. Ñðî÷íàÿ òåëåãðàììà, ïîëó÷åííàÿ Ïàòåðñîíîì, ïðåäñòàâëÿëà äëÿ ýòîãî õîðîøóþ âîçìîæíîñòü. Â òåëåãðàììå ïðåäïèñûâàëîñü îçíàêîìèòü ñ åå ñîäåðæàíèåì ïîìîùíèêà äèðåêòîðà ÔÁÐ Ìèêêè Ëýääà, îòâå÷àâøåãî çà âîïðîñû áåçîïàñíîñòè. Êèì áåç ðàçäóìèé ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå Ïàòåðñîíà ñîïðîâîæäàòü åãî â ÔÁÐ â ýòîé íåïðèÿòíîé ìèññèè. Ëýää áûë îäíèì èç òåõ «æåñòêèõ ïàðíåé», êîòîðûõ Ãóâåð áðîñàë â ÷èñëå ïåðâûõ â äåëî, ãäå òðåáîâàëàñü ðåøèòåëüíîñòü. Îí èñïûòûâàë îòêðîâåííîå îòâðàùåíèå ê «èíòåëëåêòóàëàì» èç ÖÐÓ è ìíîãî ðàç äàâàë ïîíÿòü Êèìó, ÷òî åãî îòíîøåíèÿ ñ íèì áóäóò òåì ëó÷øå, ÷åì äàëüøå îí áóäåò äåðæàòüñÿ îò ðàçâåäûâàòåëüíîãî âåäîìñòâà. Ê óäèâëåíèþ Êèìà, Ëýää âûñëóøàë íîâîñòü î ïîáåãå Ìàêëèíà è Áåðäæåññà ñ ïîðàçèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì. Êèìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ëýääó äîñòàâèëî óäîâîëüñòâèå, ÷òî ýòè óìíèêè àíãëè÷àíå ñåëè â ëóæó. Ïîñëå áåñåäû ñ Ëýääîì Êèì è Ïàòåðñîí çàøëè ê Áîáó Ëýìôåðó, êîòîðûé â ÔÁÐ çàíèìàëñÿ íåïîñðåäñòâåííî ðàññëåäîâàíèåì äåëà «Ãîìåðà». Åãî ðåàêöèÿ íà ïîáåã äèïëîìàòîâ òàêæå áûëà ñîâåðøåííî íîðìàëüíîé. Âåðíóâøèñü â ïîñîëüñòâî, Êèì ïî÷óâñòâîâàë íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå. Ìîæåò áûòü, åãî ïîëîæåíèå íå òàêîå óæ áåçíàäåæíîå?

Êèì äîïóñêàë ìûñëü, ÷òî Ëýää è Ëýìôåð ñïåöèàëü-
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íî ñêðûâàëè ñâîå èñòèííîå îòíîøåíèå ê ïîáåãó Ìàêëèíà è Áåðäæåññà, ÷òîáû óñûïèòü åãî áäèòåëüíîñòü. Êèì íå èñêëþ÷àë äàæå âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ÔÁÐ ñàìîñòîÿòåëüíî èëè ïî ïðîñüáå «ÌÈ-5» ìîæåò âçÿòü åãî ïîä íàáëþäåíèå. Íàäî áûëî êàê ìîæíî ñêîðåå îñâîáîäèòüñÿ îò âñåãî, ÷òî ìîãëî ñâèäåòåëüñòâîâàòü î åãî ñâÿçÿõ ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Âîñïîëüçîâàâøèñü âðåìåíåì íà îáåä, Êèì ïîåõàë äîìîé, â ãàðàæå íàøåë ñàäîâóþ ëîïàòó, ñóíóë åå â ïîðòôåëü è ñïóñòèëñÿ â ïîäâàë. Òàì îí çàâåðíóë ôîòîàïïàðàò è äðóãèå ïðèíàäëåæíîñòè, êîòîðûå ìîãëè êîìïðîìåòèðîâàòü åãî, â íåïðîìîêàåìóþ ìàòåðèþ è ïîëîæèë âñå ýòî â ìàøèíó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ì÷àëñÿ ïî øîññå âäîëü Ïîòîìàêà. Îñòàíîâèâ ìàøèíó íà ïóñòûííîì ó÷àñòêå äîðîãè, Êèì ïðîøåë ìåòðîâ äâåñòè â äîâîëüíî ãóñòîé ëåñ è, îñìîòðåâøèñü, ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Ïîñëå ýòîãî îí âåðíóëñÿ äîìîé, ïîâîçèëñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ â ñàäó ñ ëîïàòîé è îòïðàâèëñÿ â ïîñîëüñòâî. Ïîñëå ýòîé íåáîëüøîé ýêñïåäèöèè Êèì ñ áîëüøåé óâåðåííîñòüþ ìîã äóìàòü î áóäóùåì, çíàÿ, ÷òî èçáàâèë ñåáÿ õîòÿ áû îò îäíîé èç óëèê.

Ïîñëåäóþùèå íåñêîëüêî äíåé Êèìà âñå åùå íå îñòàâëÿëà ìûñëü î ïîáåãå. Îäíàêî ïîñòåïåííî îíà îòîäâèíóëàñü íà âòîðîé ïëàí è âñå áîëåå îò÷åòëèâî âûçðåâàëî ðåøåíèå îñòàòüñÿ íà ìåñòå. Êèì ïîíèìàë, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåêðàòèòü ðàáîòó è ÷òî ýòî âðåìÿ ìîæåò çàòÿíóòüñÿ. Â ýòîì ñëó÷àå åãî æäóò òÿæåëûå èñïûòàíèÿ. Íî êîãäà âñå ýòî çàêîí÷èòñÿ, îí âïîëíå ìîæåò ñîõðàíèòü ìåñòî â ÑÈÑ.

Òîìèòåëüíî òÿíóëèñü äíè. Â àìåðèêàíñêîé ïå÷àòè ïîÿâèëèñü ñîîáùåíèÿ îá èñ÷åçíîâåíèè áðèòàíñêèõ äèïëîìàòîâ. Õîòÿ îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ Ôîðèí îôèñ ïî ýòîìó äåëó åùå íå áûëà âûñêàçàíà, â Âàøèíãòîíå íå áûëî íåäîñòàòêà â ïðåäïîëîæåíèÿõ, âêëþ÷àÿ ñàìûå êàòåãîðè÷íûå — äâà ðóññêèõ øïèîíà ñóìåëè ñáåæàòü â Ìîñêâó. Êèì ñòàë îùóùàòü õîëîäíîñòü â îòíîøåíèè ê ñåáå ñî ñòîðîíû àìåðèêàíñêèõ êîëëåã è ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Íà îäíîì èç ïðèåìîâ æåíà êàêîãî-òî ñîòðóäíèêà àíãëèéñêîãî ïîñîëüñòâà áðîñèëà íà Êèìà âûçûâàþùå-ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä. Êèì æäàë òåëåãðàììû èç Ëîíäîíà, íî Ëîíäîí ïðîäîëæàë çàãàäî÷íî ìîë÷àòü. Â ýòî âðåìÿ â Âàøèíãòîí ïî òåêóùèì äåëàì ïðèëåòåë îäèí ñîòðóäíèê ÑÈÑ. Îí ïîñåòèë Êèìà è âðó÷èë åìó ëè÷íîå ïèñüìî îò Äæåêà Èñòîíà, ïîìîùíèêà øåôà ðàçâåäêè, â êîòîðîì ñîîáùàëîñü, ÷òî âñêîðå Êèì ïîëó÷èò òåëåãðàììó ñ âûçîâîì â Ëîíäîí â ñâÿçè ñ äåëîì Áåðäæåññà — Ìàêëèíà. Èñòîí ïðåäóïðåæäàë Êèìà, ÷òîáû îí áûë ãîòîâ ê ýòîìó è ïðèáûë â øòàá-êâàðòèðó ÑÈÑ êàê ìîæ-
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íî ñêîðåå. Ñîäåðæàíèå ïèñüìà è ôîðìà èçâåùåíèÿ íàâîäèëè íà ðàçìûøëåíèå. Ïî÷åìó Èñòîí ïðåäóïðåæäàë Êèìà î ïðåäñòîÿùåì âûçîâå è ïî÷åìó îí ñîîáùèë îá ýòîì â ëè÷íîì ïèñüìå, åñëè óêàçàíèå îá îòúåçäå äîëæíî áûëî ïîñòóïèòü òåëåãðàôîì? Íàó÷èâøèñü ðàçáèðàòüñÿ â òîíêîñòÿõ âçàèìîîòíîøåíèé â ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå, Êèì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïèñüìî Èñòîíà èìååò êàêîé-òî ñêðûòûé ñìûñë. Óæ íå ïîäòàëêèâàë ëè Èñòîí Êèìà ê ïîáåãó, î êîòîðîì îí òàê ìíîãî äóìàë? Òàêîé ïîâîðîò ñîáûòèé âïîëíå óñòðîèë áû ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ è èçáàâèë áû åãî îò äëèòåëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ øóìíîãî ñêàíäàëà. Â ñâåòå òîãî, ÷òî ýòà èäåÿ âíîâü ïîäáðàñûâàëàñü Êèìó ÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò â Áåéðóòå, îíà íå êàæåòñÿ òàêîé íåâåðîÿòíîé.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèøëà òåëåãðàììà. Êèì âçÿë áèëåò íà ñàìîëåò è äîãîâîðèëñÿ î ñåðèè ïðîùàëüíûõ âèçèòîâ ðóêîâîäÿùèì ñîòðóäíèêàì ÖÐÓ è ÔÁÐ. Â áåñåäàõ ñ íèìè Êèì ñêàçàë, ÷òî âûíóæäåí íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïîêèíóòü Âàøèíãòîí, õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî â àìåðèêàíñêóþ ñòîëèöó îí áîëüøå íå âåðíåòñÿ. Ïðåä÷óâñòâèÿ íå îáìàíóëè Êèìà. Ñðàçó æå ïîñëå ïîáåãà Áåðäæåññà è Ìàêëèíà äèðåêòîð ÖÐÓ ãåíåðàë Áåäåëë-Ñìèò ïðåäëîæèë âñåì ñîòðóäíèêàì ñâîåãî âåäîìñòâà, ïîääåðæèâàâøèì êîíòàêò ñ Ãàåì Áåðäæåññîì è Êèìîì Ôèëáè, ïðåäñòàâèòü äîêëàäíûå çàïèñêè ñ îöåíêàìè èõ äåÿòåëüíîñòè â ÑØÀ. Âûïîëíåíèå ýòîãî ðàñïîðÿæåíèÿ äàëî íåîæèäàííûå ðåçóëüòàòû. Ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ÖÐÓ íàøëîñü íåìàëî çàùèòíèêîâ Êèìà Ôèëáè. Â èõ ÷èñëå îêàçàëñÿ ðóêîâîäèòåëü ÓÑÎ Äæèì Ýíãëòîí, êîòîðûé îñóæäàë äðóæáó Êèìà ñ Áåðäæåññîì, íî íå âèäåë îñíîâàíèé âîçëàãàòü íà íåãî âèíó çà òî, ÷òî Áåðäæåññ ñäåëàë. Ñîâåðøåííî äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ ïðèäåðæèâàëñÿ Áèëë Õàðâè, íà÷àëüíèê êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî îòäåëà ÓÑÎ. Ýòîò áûâøèé ïðèáëèæåííûé Ãóâåðà áûë óâîëåí èç ÔÁÐ çà ïüÿíñòâî â ðàáî÷åå âðåìÿ. Íî è â ÖÐÓ îí íå èçìåíÿë ñâîèì ïðèâû÷êàì. Â ãîäû ðàáîòû Êèìà â Âàøèíãòîíå Õàðâè îõîòíî ïîëüçîâàëñÿ ãîñòåïðèèìñòâîì Êèìà è ÷àñòî áûâàë ó íåãî äîìà. Â ñâîåé äîêëàäíîé Õàðâè îòìåòèë ñëèøêîì ìíîãî «ñîâïàäåíèé» â êàðüåðå Êèìà Ôèëáè — Êèì çàíèìàëñÿ «äåëîì Âîëêîâà», îí áûë îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé ïðîâàëèâøåéñÿ îïåðàöèè ñ âûñàäêîé àëáàíöåâ, îí áûë ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåí â õîä ðàññëåäîâàíèÿ äåëà «Ãîìåðà», íàêîíåö, îí áûë â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Áåðäæåññîì. Âûâîä Õàðâè áûë îäíîçíà÷åí — Êèì Ôèëáè ÿâëÿåòñÿ ñîâåòñêèì àãåíòîì. Äèðåêòîð ÖÐÓ ñîãëàñèëñÿ ñ çàêëþ÷åíèåì Õàðâè. Åìó æå îí ïî-
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ðó÷èë ïîäãîòîâèòü ðåçêîå ïî òîíó ïèñüìî øåôó ÑÈÑ ãåíåðàëó Ìåíçèñó, â êîòîðîì ñîîáùàëîñü, ÷òî äàëüíåéøåå ïðåáûâàíèå â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Êèìà Ôèëáè â êà÷åñòâå îôèöåðà ñâÿçè àíãëèéñêîé ðàçâåäêè íåæåëàòåëüíî.

Ïåðåñåêàâøèé â ýòî âðåìÿ Àòëàíòèêó Êèì áûë ïîëíîñòüþ ïîãðóæåí â ðàçäóìüÿ î òîì, ÷òî æäåò åãî â Ëîíäîíå. Âûáîð áûë ñäåëàí èì ñîçíàòåëüíî. Òåïåðü ïðåäñòîÿëà äëèòåëüíàÿ áîðüáà, â êîòîðîé, êàê îí ñ÷èòàë, ó íåãî åñòü íåêîòîðûå øàíñû. Êèì ïîëàãàë, ÷òî îí äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàåò ïðîòèâíèêà, ÷òîáû ïðåäâèäåòü â îáùèõ ÷åðòàõ òå øàãè, êîòîðûå îí ïðåäïðèìåò ïðîòèâ íåãî. Êèì èñõîäèë èç òîãî, ÷òî â ÑÈÑ íàéäåòñÿ íåìàëî ëþäåé, êîòîðûå íå áóäóò çàèíòåðåñîâàíû â ïðåäîñòàâëåíèè äîêàçàòåëüñòâ åãî âèíû. Îíè áóäóò ñêëîííû èñòîëêîâûâàòü â åãî ïîëüçó ëþáûå ñîìíåíèÿ. Êèìó æå â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ íåîáõîäèìî áûëî ñîçäàòü êàê ìîæíî áîëüøå îñíîâàíèé äëÿ òàêèõ ñîìíåíèé. Êîãäà ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ â ëîíäîíñêîì àýðîïîðòó, Êèì ïñèõîëîãè÷åñêè áûë ãîòîâ ê ëþáûì íåîæèäàííîñòÿì è òðóäíîñòÿì, êîòîðûå ïîäæèäàëè åãî â áóäóùåì.

Îíè íà÷àëèñü ñðàçó æå ïîñëå ïðèáûòèÿ â Ëîíäîí. Ñïóñòèâøèñü ïî òðàïó, Êèì âîøåë â àâòîáóñ àýðîïîðòà è çàíÿë ìåñòî ó ñàìîé äâåðè. Êîãäà àâòîáóñ çàïîëíèëñÿ è äîëæåí áûë ñ ìèíóòû íà ìèíóòó òðîíóòüñÿ, íà ïîäíîæêó âñêî÷èë êàêîé-òî âîçáóæäåííûé ÷åëîâåê. Îí ñòàë ëèõîðàäî÷íî îñìàòðèâàòü ïàññàæèðîâ. Ïîñìîòðåâ íàëåâî è íàïðàâî, îí ïîïûòàëñÿ âçãëÿíóòü ÷åðåç ãîëîâó Êèìà è íàêîíåö ïîñìîòðåë åìó ïðÿìî â ëèöî. Âçãëÿä íåçíàêîìöà íå ñìîã ñêðûòü ðàñòåðÿííîñòè. Êèì ïîíÿë, êîãî îí èñêàë. Íèêîãäà ðàíüøå Êèìó íå óñòðàèâàëè îôèöèàëüíûõ âñòðå÷. Îäíàêî ïðîÿâëåíèå òàêîãî âíèìàíèÿ íà ñåé ðàç ñîâñåì íå îáðàäîâàëî åãî.

Ïðèåõàâ â äîì ìàòåðè, Êèì ñðàçó æå ïîçâîíèë Èñòîíó. Â åãî ãîëîñå ÿâñòâåííî îùóùàëîñü èçóìëåíèå. Ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû Èñòîí ñïðîñèë, íå ñëèøêîì ëè Êèì óñòàë, ÷òîáû íåìåäëåííî ïðèéòè â Áðîäâåé-áèëäèíã. Êèì ðåøèòåëüíî îòâåòèë: «Íåò». «Èñòîí âûãëÿäåë ðàñòåðÿííûì, êîãäà ÿ âîøåë ê íåìó â êàáèíåò,— âñïîìèíàë ïîçæå Êèì.— Îí ñêàçàë, ÷òî çâîíîê óäèâèë åãî, ïîòîìó ÷òî îí ïîñëàë Áèëëà Áðåìíåðà, ÷òîáû ïîìî÷ü ìíå. Îáúÿñíåíèå áûëî íåóáåäèòåëüíûì, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âûèãðàë ïåðâûé ðàóíä».

Çàòåì Èñòîí ïðåäëîæèë íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ â øòàá-êâàðòèðó «ÌÈ-5», ãäå Êèìà ñ íåòåðïåíèåì æäàë Äèê
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Óàéò, â òî âðåìÿ îòâåòñòâåííûé ñîòðóäíèê êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. Òàê íà÷àëñÿ ïåðâûé èç ìíîãèõ äîïðîñîâ Êèìà, õîòÿ Óàéò ïûòàëñÿ ñäåëàòü âèä, ÷òî ýòî áûë íå äîïðîñ, à áåñåäà. Óàéò ñêàçàë Êèìó, ÷òî íóæäàåòñÿ â åãî ïîìîùè äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì çàãàäî÷íîì äåäå Áåðäæåññà — Ìàêëèíà. Êèì âûðàçèë ãîòîâíîñòü ñîäåéñòâîâàòü ðàññëåäîâàíèþ è ðàññêàçàë èçâåñòíûå åìó ôàêòû èç æèçíè Áåðäæåññà è ñâîè âïå÷àòëåíèÿ î íåì. Ïðè ýòîì Êèì ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåïîñòèæèìûì, ÷òîáû òàêîé ÷åëîâåêà, êàê Ãàé Áåðäæåññ, âûïèâîõà è äåáîøèð, ëþáèâøèé âñåãäà íàõîäèòüñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ, ìîã îêàçàòüñÿ ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêîì, îò êîòîðîãî òðåáóåòñÿ ñòðîãîå ñîáëþäåíèå ïðàâèë êîíñïèðàöèè. ×òî êàñàåòñÿ Ìàêëèíà, òî Êèì ñêàçàë, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò î íåì. Ðàçóìååòñÿ, îí ñëûøàë î íåì êàê î áëåñòÿùåì äèïëîìàòå, íî äàæå íå ìîæåò âñïîìíèòü, âèäåëñÿ ëè êîãäà-ëèáî ñ íèì. Ýòî âûñêàçûâàíèå â öåëîì ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî Êèì äâàæäû âñòðå÷àëñÿ ñ Ìàêëèíîì íà êîíñïèðàòèâíîé îñíîâå â 1940 ãîäó.

Íà âòîðîì äîïðîñå Óàéò, ïðîñìîòðåâ çàïèñü ïðåäûäóùåé áåñåäû, ïîïðîñèë Êèìà ïîäðîáíåå îñòàíîâèòüñÿ íà ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Áåðäæåññîì, à òàêæå ðàññêàçàòü î ñîáñòâåííîé êàðüåðå. Ðàçãîâîð ñòàë ïðèîáðåòàòü íàïðÿæåííûé õàðàêòåð è âòîðãàëñÿ â ÷óâñòâèòåëüíûå äëÿ Êèìà ñôåðû. Îí òðåáîâàë òî÷íûõ, ïðîäóìàííûõ îòâåòîâ, ó÷èòûâàÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â êàðüåðå Êèìà èìåëè ìåñòî ñîìíèòåëüíûå çèãçàãè. Òàê íåîæèäàííî äëÿ Êèìà Óàéò ïîäíÿë âîïðîñ î åãî ïîåçäêå âî ôðàíêèñòñêóþ Èñïàíèþ, êîòîðóþ îí ñîâåðøèë äî òîãî, êàê ñòàë êîððåñïîíäåíòîì «Òàéìñ». ÌÈ-5, ïî-âèäèìîìó, ïîëàãàë, ÷òî Êèì îòïðàâèëñÿ â Èñïàíèþ ñðàçó ïîñëå ïðèãëàøåíèÿ «Òàéìñ» ñòàòü åå ñîáñòâåííûì êîððåñïîíäåíòîì. Êèì îáñòîÿòåëüíî îòâåòèë íà ýòîò âîïðîñ è ñðàçó æå ïîíÿë, ÷òî äîïóñòèë ñåðüåçíóþ îïëîøíîñòü. Óàéò ìîìåíòàëüíî îòðåàãèðîâàë íà íåå, ñïðîñèâ Êèìà, êòî îïëàòèë åìó ýòó ïîåçäêó. Ýòî áûë êîâàðíûé âîïðîñ, ïîñêîëüêó Êèì åçäèë ïî çàäàíèþ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Îäíîãî âçãëÿäà íà áàíêîâñêèé ñ÷åò áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ó Êèìà íå áûëî â òîò ïåðèîä ñðåäñòâ íà ïîåçäêó â Èñïàíèþ. Áûë è åùå îäèí îïàñíûé ïîäâîäíûé êàìåíü, ñêðûòûé çà âîïðîñîì î ôèíàíñèðîâàíèè ïîåçäêè: ñðåäñòâà íà ïðîæèâàíèå Êèìà â Èñïàíèè ïåðåäàâàëèñü åìó ÷åðåç Áåðäæåññà. Êèì áûë âûíóæäåí îáúÿñíÿòü, ÷òî åãî ïîåçäêà â Èñïàíèþ èìåëà äëÿ íåãî áîëüøîå çíà÷åíèå è áûëà ñâÿçàíà ñ ïîïûòêîé ïðîáèòüñÿ â ìèð
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áîëüøîé æóðíàëèñòèêè, è ïîýòîìó îí ïðîäàë ñâîè ëè÷íûå âåùè, ÷òîáû îïëàòèòü åå. Ýòî áûëî ïðàâäîïîäîáíîå îáúÿñíåíèå, íî îíî òðåáîâàëî ïðîâåðêè. Âèäèìî, Äèê Óàéò íå ñ÷åë íóæíûì âëåçàòü â òàêèå ìåëî÷è, êàê ïðîâåðêà ôèíàíñîâûõ äåë Êèìà, è ïðè÷àñòíîñòü Áåðäæåññà ê åãî èñïàíñêîìó ïóòåøåñòâèþ òàê è íå áûëà âñêðûòà.

Òåì íå ìåíåå ïîñëå äîïðîñîâ Êèìà Äèê Óàéò çàâåë äåëî, â êîòîðîì òùàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàë âñå «ñîìíèòåëüíûå ìîìåíòû» â åãî êàðüåðå è ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî «îáùèé áàëàíñ áûë ÿâíî íå â ïîëüçó Êèìà». Âñêîðå Äèê Óàéò è Àðòóð Ìàðòèí, äðóãîé ñîòðóäíèê êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû, ïîñåòèëè Âàøèíãòîí è ïðîèíôîðìèðîâàëè ÔÁÐ î âûâîäàõ ÌÈ-5 â îòíîøåíèè Êèìà Ôèëáè. Ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì ýòè âûâîäû áûëè âîñïðèíÿòû çäåñü êàê ñòîïðîöåíòíîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî Ôèëáè — ñîâåòñêèé øïèîí. Â áåñåäàõ ñ àíãëè÷àíàìè ðóêîâîäèòåëè ÔÁÐ âûðàæàëè íåäîâîëüñòâî è íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó òîãî, ïî÷åìó ÑÈÑ íå ïðåäïðèíèìàåò íèêàêèõ ìåð ê Ôèëáè.

Ñèòóàöèÿ, îäíàêî, áûëà äàëåêî íå ïðîñòîé. Âûâîäû ÌÈ-5 áûëè âñòðå÷åíû â øòûêè ñîòðóäíèêàìè ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. Íèêòî íå õîòåë âåðèòü, ÷òî Êèì ïðè÷àñòåí ê ïîáåãó Áåðäæåññà è Ìàêëèíà. Êîëëåãè Êèìà äðóæíî îñóæäàëè åãî ïðåäîñóäèòåëüíûå ñâÿçè ñ Ãàåì Áåðäæåññîì, íî íå âèäåëè âèíû â òîì, ÷òî Êèì ñîõðàíÿë ê íåìó, äðóæåñêóþ ïðèâÿçàííîñòü. Ìíîãèå ñîòðóäíèêè ÑÈÑ îòêðûòî ãîâîðèëè, ÷òî Êèì ñòàë æåðòâîé ìàêêàðòèçìà, íàáèðàâøåãî ñèëó â Àìåðèêå, è ïðèçûâàëè çàùèòèòü Ôèëáè, íåñìîòðÿ íà îáâèíåíèÿ ÖÐÓ è ÔÁÐ. Îäíàêî ðåàëüíîñòü îòíîøåíèé ìåæäó Âàøèíãòîíîì è Ëîíäîíîì áûëà òàêîâà, ÷òî ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ äîëæíî áûëî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ìíåíèþ ñòàðøåãî àìåðèêàíñêîãî ïàðòíåðà. Âñêîðå Êèìà âûçâàë «øåô». Ãåíåðàë Ìåíçèñ ñ âèäèìûì ñîæàëåíèåì îáúÿâèë Êèìó, ÷òî îí äîëæåí ïîäàòü â îòñòàâêó. Îí äîáàâèë, ÷òî Êèìó âûïëàòÿò 4000 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ âìåñòî ïåíñèè, îäíàêî íà ðóêè îí ïîëó÷èò òîëüêî 2000, à îñòàëüíûå áóäóò âûïëà÷èâàòü êàæäûå ïîëãîäà ïî ïÿòüñîò ôóíòîâ.

Èòàê, Êèì îñòàëñÿ íà ñâîáîäå, íî áåç ðàáîòû è ñ âåñüìà íåÿñíûìè ïåðñïåêòèâàìè íà áóäóùåå. Ýòî áûëî òðóäíîå âðåìÿ. Ïîïûòêè íàéòè õîðîøåå ìåñòî íåèçìåííî íàòàëêèâàëèñü íà îäèí è òîò æå âîïðîñ, ïî÷åìó îí óøåë ñ äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû. Êèì è ñàì çàòðóäíÿëñÿ äàòü ÷åòêèé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Îáðàùàÿñü ñ ïðîñüáàìè î òðóäîóñòðîéñòâå, Êèì âñåãäà ññûëàëñÿ íà äèïëîìàòè÷åñêóþ ñëóæáó êàê ïîñëåäíåå ìåñòî ðàáîòû, ÷òîáû èçáåæàòü
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óïîìèíàíèÿ ÑÈÑ, êîòîðàÿ êàê ñåêðåòíàÿ îðãàíèçàöèÿ îôèöèàëüíî, âðîäå áû, è íå ñóùåñòâîâàëà. Äîëãîå âðåìÿ Êèì ñ÷èòàë, ÷òî åãî îòñòàâêà îçíà÷àëà è óâîëüíåíèå èç «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ». Íî èç îôèöèàëüíûõ çàÿâëåíèé îí óçíàë ïîçæå, ÷òî ðå÷ü øëà ëèøü î åãî îòñòàâêå ñ äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû. Çíà÷èò, îí âñå åùå áûë ñîòðóäíèêîì ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû? Ýòî âíóøàëî íåêîòîðûå íàäåæäû, íî äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñîáûòèé ïîêàçàëî, ÷òî âðåìÿ èñïûòàíèé äëÿ Êèìà åùå íå êîí÷èëîñü.

Îäíàæäû çèìíèì ìîðîçíûì óòðîì â äîìèêå Êèìà â íåáîëüøîé äåðåâóøêå íåäàëåêî îò Ðèêìåíñóîðòà ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Çâîíèë øåô ÑÈÑ. Îí ïîïðîñèë Êèìà çàéòè ê íåìó â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ. Íåîæèäàííûé çâîíîê ãåíåðàëà Ìåíçèñà îçíà÷àë, ÷òî ïðåäñòîèò ÷òî-òî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå. Êèì åõàë â Ëîíäîí ñ ïðåä÷óâñòâèåì ïðèáëèæàþùåãîñÿ êðèçèñà. Â êàáèíåòå øåô îáúÿñíèë Êèìó, ÷òî íà÷èíàåòñÿ îôèöèàëüíîå ðàññëåäîâàíèå äåëà Áåðäæåññà è Ìàêëèíà. Îíî áóäåò ïðîõîäèòü â øòàá-êâàðòèðå ÌÈ-5 â Ëåêîíôèëä-õàóñ. Ðàññëåäîâàíèå âîçãëàâèò êîðîëåâñêèé ñîâåòíèê Ìèëüìî, êîòîðûé â ãîäû âîéíû ðàáîòàë â êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå. Êèì çíàë Ìèëüìî è ñëûøàë î íåì êàê îá îïûòíîì ñëåäîâàòåëå, êîòîðîãî ÌÈ-5 ïðèâëåêàëà â îñîáî âàæíûõ ñëó÷àÿõ. Øåô ñêàçàë Êèìó, ÷òî îí äîëæåí äàòü ïîêàçàíèÿ. Ïðè ýòîì îí âûðàçèë íàäåæäó, ÷òî Êèì íå áóäåò âîçðàæàòü. Êèì ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî îí èìååò ïîëíîå ïðàâî îòêàçàòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â ðàññëåäîâàíèè è ÌÈ-5 íå ðàñïîëàãàåò íèêàêèìè ëåãàëüíûìè ñðåäñòâàìè, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ñäåëàòü ýòî ïîìèìî åãî âîëè. Îí ìîìåíòàëüíî îöåíèë îáñòàíîâêó è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âñå åãî íàäåæäû îñòàòüñÿ â ÑÈÑ áóäóò çàâèñåòü îò òîãî, êàêîå ðåøåíèå îí ïðèìåò. «ß â íå ìåíüøåé ñòåïåíè ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ â äåëå Áåðäæåññà — Ìàêëèíà»,— ñêàçàë Êèì øåôó. Ãåíåðàë ñ ÿâíûì óäîâëåòâîðåíèåì âîñïðèíÿë îòâåò Êèìà.

Ïî äîðîãå â Ëåêîíôèëä-õàóñ Êèì äóìàë, ÷òî ìîæåò ïðèíåñòè åìó ýòî ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî. Êàêèå íîâûå îáâèíåíèÿ ìîæåò âûäâèíóòü ïðîòèâ íåãî Ìèëüìî? Êàêèå ôàêòû, î êîòîðûõ äî ñèõ ïîð íå áûëî èçâåñòíî, ìîæåò îí ñîîáùèòü Êèìó? Êèì ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ïðèíÿë ïðàâèëüíîå ðåøåíèå è íàäåÿëñÿ, ÷òî âûäåðæèò ýòî íîâîå èñïûòàíèå, êàêèì áû òðóäíûì îíî íè áûëî. Åäèíñòâåííîå, â ÷åì Êèì íå áûë óâåðåí,. ýòî åãî íåðâû. Îí ïîíèìàë, ÷òî íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ïîòåðÿòü ñàìîîáëàäàíèå, èáî ýòî áûëî áû èñòîëêîâàíî êàê ïðèçíàê ñëàáîñòè.
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Íà÷àëî ðàññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëî, ÷òî Ìèëüìî ðàññ÷èòûâàë çàãíàòü Êèìà â óãîë ñâîèìè áûñòðûìè, êàê ïóëåìåòíûå î÷åðåäè, âîïðîñàìè è çàñòàâèòü åãî òàêæå áûñòðî îòâå÷àòü, íå äàâàÿ âðåìåíè íà ðàçäóìüå. Òàêèì ïóòåì Ìèëüìî õîòåë âûðâàòü ó Êèìà ïðèçíàíèÿ, êîòîðûå áûëè òàê íåîáõîäèìû äëÿ äàëüíåéøåãî þðèäè÷åñêîãî ðàçáèðàòåëüñòâà. Íî ýòîò ïðèåì íå ñðàáîòàë. Êèì, êàê âñåãäà, â îáñòàíîâêå êðàéíåãî íàïðÿæåíèÿ ñòàë íàìåðåííî ðàñòÿãèâàòü ñëîâà è â ñâîåé ñïîêîéíîé, ðàññóäèòåëüíîé ìàíåðå îòâå÷àë íà íàñêîêè Ìèëüìî. Òåì ñàìûì îí íå òîëüêî ñáèâàë çàïëàíèðîâàííûé ðèòì äîïðîñà, íî è âûçûâàë íåâîëüíóþ ñèìïàòèþ ïðèñóòñòâîâàâøèõ â çàëå ëþäåé, õîòÿ ñðåäè íèõ íå áûëî íè îäíîãî, êòî ïîääåðæèâàë áû Êèìà. Îí íå ðàç ñòàâèë ñëåäîâàòåëÿ â íåëîâêîå ïîëîæåíèå, ëåãêî ïàðèðóÿ åãî ïîâåðõíîñòíûå, à èíîãäà è ñìåõîòâîðíûå âîïðîñû. Òàê, íàïîìíèâ î ïîêàçàíèÿõ ïåðåáåæ÷èêà, èç êîòîðûõ ñëåäîâàëî, ÷òî ðóññêèå íàïðàâèëè â Èñïàíèþ ìîëîäîãî àíãëèéñêîãî æóðíàëèñòà, Ìèëüìî íåîæèäàííî âûïàëèë: «Âû ïîåõàëè â Èñïàíèþ äëÿ òîãî, ÷òîáû óáèòü ãåíåðàëà Ôðàíêî, íå òàê ëè?» Êèì ñïîêîéíî âûäåðæàë âçãëÿä ñëåäîâàòåëÿ è ñêàçàë: «Èñõîäÿ èç òîãî âûáîðà ëþäåé, êîòîðûì ðàñïîëàãàëè ðóññêèå, ÷òîáû óáèòü Ôðàíêî, íåóæåëè âû äåéñòâèòåëüíî äóìàåòå, ÷òî îíè âûáðàëè áû ìåíÿ?» Òàêîå ïðåäïîëîæåíèå âûãëÿäåëî íàñòîëüêî àáñóðäíûì, ÷òî ýòî áûëî î÷åâèäíî äëÿ âñåõ, êòî áûë â çàëå. «Âñêîðå ýòî ñòàëî âûãëÿäåòü òàê, êàê áóäòî ñàìûé ãëóïûé â ìèðå ñëåäîâàòåëü äîïðàøèâàë ñàìîãî óìíîãî ñâèäåòåëÿ»,— ñêàçàë îäèí èç î÷åâèäöåâ ýòîãî ðåäêîãî ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà.

Îäíàêî êîðîëåâñêèé ñîâåòíèê çàñòàâèë âñå-òàêè Êèìà ïåðåæèòü íåñêîëüêî íàïðÿæåííåéøèõ ìèíóò, êîãäà ïðåäñòàâèë äâà äîêàçàòåëüñòâà, êîòîðûå íå áûëè èçâåñòíû Êèìó è ïîòðåáîâàëè îò íåãî ïîëíîé ìîáèëèçàöèè äóõîâíûõ ñèë è íåðâíîé ýíåðãèè. Àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà óñòàíîâèëà, ÷òî ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïîëó÷åíèÿ â Ëîíäîíå ìàòåðèàëîâ ïî «äåëó Âîëêîâà» çàìåòíî âîçðîñ îáúåì òåëåãðàôíîé ïåðåïèñêè ìåæäó Ìîñêâîé è ñîâåòñêèì ïîñîëüñòâîì â Ëîíäîíå. Íåñêîëüêî ïîçæå òî æå ñàìîå áûëî îòìå÷åíî è â ïåðåïèñêå ìåæäó Ìîñêâîé è Ñòàìáóëîì. ÌÈ-5 ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñîáûòèÿìè ñóùåñòâóåò ëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü è îíà îáúÿñíÿåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèÿìè Êèìà Ôèëáè, êîòîðûé áûë íåïîñðåäñòâåííî ïðè÷àñòåí ê «äåëó Âîëêîâà». Ñòðàííàÿ ñèòóàöèÿ ñ óâåëè÷åíèåì îáìåíà ñåêðåòíûìè òåëåãðàììàìè ìåæäó Ìîñêâîé è Ëîíäîíîì âíîâü ïîâòîðèëàñü îñåíüþ 1949 ãîäà âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê Êèì Ôèëáè áûë ïðîèí-
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ôîðìèðîâàí î ðàññëåäîâàíèè äåëà «Ãîìåðà». Ìèëüìî èçëîæèë ýòè ôàêòû Êèìó è ñ ÿäîì â ãîëîñå ñïðîñèë: «Êàê âû îáúÿñíèòå ýòî? Ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî?» Âîïðîñ òðåáîâàë íåìåäëåííîãî îòâåòà. Êèì ñîçíàâàë, ÷òî èçëèøíèå îáúÿñíåíèÿ èëè íåíóæíûå ïðåäïîëîæåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ëèøü óñèëÿò ïîäîçðåíèÿ. È íà êàâåðçíûé âîïðîñ Êèì îòâåòèë ðàçîðóæàþùå ïðîñòî: «Îòêóäà ÿ ìîãó çíàòü?» Îòâåò áûë íàñòîëüêî åñòåñòâåííûì, ÷òî íå âûçûâàë ñîìíåíèé â åãî èñêðåííîñòè. Êèì, íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ÷àñîâ îòâå÷àâøèé íà âîïðîñû, îäåðæàë ÿâíóþ ïîáåäó â òðóäíîì ïîåäèíêå. Ìèëüìî ïðèçíàë ñâîå ïîðàæåíèå, êîãäà ïî çàâåðøåíèè ðàçáèðàòåëüñòâà ïðåäñòàâèë ÌÈ-5 äîêëàä, ãëàâíûì ïóíêòîì êîòîðîãî áûëî ñëåäóþùåå çàêëþ÷åíèå: «Ìû íå ðàñïîëàãàåì íèêàêèìè äàííûìè ïî ýòîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûå áûëè áû ïðèíÿòû êàê îáâèíåíèÿ â ñóäå».

Êèìà ïðèãëàñèëè â äðóãóþ êîìíàòó è ñîâåòíèê ïî þðèäè÷åñêèì âîïðîñàì ÌÈ-5 ïîïðîñèë åãî ñäàòü ïàñïîðò. Ïîñëå ïåðåæèòûõ âîëíåíèé è íå î÷åíü ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî çíà÷èò, Êèì îõîòíî ñîãëàñèëñÿ è îáåùàë ïðèñëàòü åãî çàêàçíûì ïèñüìîì â òîò æå âå÷åð. Íî åãî ïðåäëîæåíèå áûëî îòâåðãíóòî. Êèìó ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñÿ, ÷òîáû Ñêàðäîí, äðóãîé ñëåäîâàòåëü ÌÈ-5, ïîåõàë âìåñòå ñ íèì è çàáðàë ó íåãî ïàñïîðò äîìà. Ïî äîðîãå Ñêàðäîí ïûòàëñÿ óáåäèòü Êèìà â íåîáõîäèìîñòè ïîéòè íàâñòðå÷ó âëàñòÿì. Êèì, êîòîðûé ïîñëå ðàçáèðàòåëüñòâà èñïûòûâàë ñèëüíîå îáëåã÷åíèå, åäâà ñëûøàë ñâîåãî ïîïóò÷èêà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñàìîå òðóäíîå äëÿ íåãî îñòàëîñü ïîçàäè. Îäíàêî ïîñëåäóþùèå íåäåëè Ñêàðäîí ðåãóëÿðíî ïðèõîäèë ê Êèìó è ïðîäîëæàë äîïðîñ. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ðàññëåäîâàíèå åãî äåÿòåëüíîñòè äàëåêî íå çàêîí÷åíî. Òàê ñëåäîâàòåëü Ñêàðäîí îêàçàëñÿ íàìíîãî áîëåå îïàñíûì ïðîòèâíèêîì, ÷åì êðèêëèâûé Ìèëüìî. Îí äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû âîéòè â äîâåðèå ê Êèìó, â òî âðåìÿ êàê Êèì ïîñòîÿííî äåðæàë åãî íà ðàññòîÿíèè îò ñåáÿ. Îäíàæäû âî âðåìÿ äîëãîé áåñåäû Êèì îáíàðóæèë äâå ëîâóøêè, êîòîðûå Ñêàðäîí ëîâêî ðàññòàâèë äëÿ íåãî, íî Êèì ñóìåë îáîéòè èõ. Ðàäîñòü Êèìà â ñâÿçè ñ ýòèì áûñòðî ñìåíèëàñü òðåâîãîé — à íå ìîã ëè Ñêàðäîí ðàññòàâèòü è äðóãèå ëîâóøêè, êîòîðûå Êèì íå çàìåòèë. Ïîñëå ìåñÿöà äîïðîñîâ Ñêàðäîí íåîæèäàííî ïðåêðàòèë ñâîè âèçèòû. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë î ðåçóëüòàòàõ ñâîåãî ðàññëåäîâàíèÿ. Îíî ïðîñòî ïîâèñëî â âîçäóõå. «Â òå÷åíèå áîëåå äâóõ ëåò ìåíÿ íå òðîãàëè, âåðíåå ñêàçàòü, ñîõðàíÿëîñü ñîñòîÿíèå âîîðóæåííîãî íåéòðàëèòåòà,— ðàññêàçûâàë Êèì â Ìîñêâå. ß íå íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî
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ìîå äåëî îêîí÷àòåëüíî çàêðûòî, õîòÿ íèêàêèõ îáâèíåíèé ïðîòèâ ìåíÿ âûäâèíóòî íå áûëî».

Äëÿ Êèìà íàñòóïèëè òÿãîñòíûå äíè. Åãî ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå áûëî íåçàâèäíûì. Êèì ÷óâñòâîâàë îò÷óæäåíèå ñâîèõ êîëëåã. È õîòÿ îí ñîõðàíèë íåêîòîðûå ñâÿçè ñ äðóçüÿìè â ÑÈÑ, êîòîðûå âñÿ÷åñêè ïûòàëèñü ïîìî÷ü åìó ñîõðàíèòü ðàáîòó â ðàçâåäêå, Êèì áûë îäèíîê. Îòñóòñòâèå ðàáîòû, ôèíàíñîâûå çàòðóäíåíèÿ, ïñèõîëîãè÷åñêèå ïåðåãðóçêè — âñå ýòî ïðèâåëî ê ñåðüåçíûì ñåìåéíûì íåóðÿäèöàì. Ýéëèí ñ äåòüìè æèëà â Õåðîíñãåéòå, è Êèì íàâåùàë èõ òîëüêî ïî óèêýíäàì. Èñïûòàíèÿ, ñâàëèâøèåñÿ íà Êèìà, îäèíî÷åñòâî è èçîëÿöèÿ îêàçàëè ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíîå âîçäåéñòâèå íà ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå Ýéëèí. Â ðåçóëüòàòå îäèí ñðûâ ñëåäîâàë çà äðóãèì. Îäíàæäû çà óæèíîì, êîãäà Êèì ñ æåíîé ïðèíèìàëè äðóçåé ó ñåáÿ äîìà, Ýéëèí â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ áðîñèëà Êèìó â ëèöî: «ß çíàþ, ÷òî òû è åñòü òîò òðåòèé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîìîã Áåðäæåññó è Ìàêëèíó». Êèì ïûòàëñÿ ñâåñòè ýòî ê íåóäà÷íîé øóòêå. Íî Ýéëèí, ïî-âèäèìîìó, íå ñîáèðàëàñü øóòèòü. Ïîçæå Êèì óçíàë, ÷òî îíà íàïðàâèëà òåëåãðàììó â Ôîðèí îôèñ, â êîòîðîé ïîâòîðèëà ñâîè îáâèíåíèÿ â àäðåñ Êèìà. Ýòîò èíöèäåíò îáíàðóæèë ñåðüåçíóþ òðåùèíó â ñåìåéíûõ äåëàõ Êèìà. Âñòðå÷è ñ æåíîé ñòàíîâèëèñü âñå ðåæå, à çàòåì îíè ñîâñåì ïðåêðàòèëèñü. Ó Ýéëèí ñòàëè ïðîÿâëÿòüñÿ ïðèçíàêè òÿæåëîãî äóøåâíîãî ðàññòðîéñòâà. Â äåêàáðå 1957 ãîäà îíà ñêîí÷àëàñü.

Â ýòîò ïåðèîä Êèì íåñêîëüêî ðàç âîçâðàùàëñÿ ê ìûñëè î ïîáåãå. Ïëàí ïîáåãà áûë ðàçðàáîòàí â ñâîå âðåìÿ äëÿ àìåðèêàíñêèõ óñëîâèé è òðåáîâàë íåêîòîðûõ èçìåíåíèé. Íàäî áûëî ïðèñïîñîáèòü åãî ê óñëîâèÿì Åâðîïû. Íî êàæäûé ðàç, êîãäà Êèì äóìàë îá ýòîì, ó íåãî íåèçìåííî ïîÿâëÿëèñü ñîìíåíèÿ — ÿâëÿåòñÿ ëè ïîáåã åäèíñòâåííûì âûõîäîì èç ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè. È Êèì îòêëàäûâàë ñâîå ðåøåíèå. Íàêîíåö, ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå çàñòàâèëî Êèìà âîîáùå îòêàçàòüñÿ îò ìûñëè î ïîáåãå. Ïîñëå äëèòåëüíîãî ïåðåðûâà ñëîæíåéøèì ïóòåì Êèì ïîëó÷èë èçâåñòèå îò ñîâåòñêèõ êîëëåã, êîòîðîå íàðÿäó ñî ñëîâàìè îäîáðåíèÿ ïðåäâåùàëî â ñêîðîì âðåìåíè âîçîáíîâëåíèå ñâÿçè. Âñå ýòî êîðåííûì îáðàçîì ìåíÿëî äåëî. Êèì ÷óâñòâîâàë ïðèëèâ íîâûõ ñèë. Îí áûë ãîòîâ ïðîäîëæàòü áîðüáó.

Ìåæäó òåì íàä ãîëîâîé Êèìà ñîáèðàëàñü î÷åðåäíàÿ áóðÿ. Ê ñåðåäèíå 1954 ãîäà èñòîðèÿ ñ ïîáåãîì Áåðäæåññà è Ìàêëèíà ïîðÿäêîì ïðèåëàñü è ïîñòåïåííî îòìèðàëà íà ñòðàíèöàõ àíãëèéñêèõ ãàçåò. Îäíàêî â ñåíòÿáðå 1955 ãîäà â ãàçåòå «Ïèïë» ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå, êîòîðîå âíîâü ïðèâ-
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ëåêëî âíèìàíèå ê ýòîìó íàäîåâøåìó äåëó. Ññûëàÿñü íà èçâåñòíûå åé îäíîé èñòî÷íèêè, ãàçåòà ïèñàëà, ÷òî Áåðäæåññ è Ìàêëèí íå áûëè îáû÷íûìè äèïëîìàòàìè, êîòîðûì âçäóìàëîñü èñêàòü ïîëèòè÷åñêîãî óáåæèùà â Ìîñêâå, êàê ýòî óòâåðæäàëî ïðàâèòåëüñòâî Âåëèêîáðèòàíèè. Ýòî áûëè ñîâåòñêèå àãåíòû, çàâåðáîâàííûå åùå â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ è ìíîãî ëåò ðàáîòàâøèå íà ÊÃÁ, êîòîðûå ñáåæàëè, ÷òîáû èçáåæàòü àðåñòà. Ôîðèí îôèñó ïðèøëîñü îïÿòü äàâàòü îáúÿñíåíèÿ, à 23 ñåíòÿáðÿ ïî ýòîìó äåëó áûëà îïóáëèêîâàíà Áåëàÿ êíèãà, êîòîðàÿ, ïî ñóùåñòâó, ïîäòâåðæäàëà ïðàâèëüíîñòü ñîîáùåíèÿ â «Ïèïë».

Îçíàêîìèâøèñü ñ ñîäåðæàíèåì Áåëîé êíèãè, äèðåêòîð ÔÁÐ Ãóâåð áûë êðàéíå ðàçäðàæåí òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî â íåé íå ñîäåðæàëîñü íèêàêîãî óïîìèíàíèÿ î ïîäîçðèòåëüíîé ðîëè Êèìà Ôèëáè â äåëå Áåðäæåññà — Ìàêëèíà. Áîññ àìåðèêàíñêîé êîíòððàçâåäêè, âîçìóùåííûé òåì, ÷òî ÑÈÑ ïûòàåòñÿ çàìÿòü ïðè÷àñòíîñòü Êèìà Ôèëáè ê øïèîíñêîìó äåëó, ðåøèë äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Îí ïðèãëàñèë â ÔÁÐ «äðóæåñòâåííî íàñòðîåííîãî» ðåïîðòåðà èç àãåíòñòâà Èíòåðíýøíë íüþñ ñåðâèñ è äàë åìó íåîáõîäèìûé ìàòåðèàë äëÿ ñåíñàöèîííîé èñòîðèè î Êèìå Ôèëáè. Ãóâåð ðàññêàçàë, ÷òî Êèì áûë ïðåäñòàâèòåëåì àíãëèéñêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû â Âàøèíãòîíå, ÷òî îí èìåë äîñòóï ê ñàìîé ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè è ÷òî îí ïðåäóïðåäèë Ìàêëèíà ÷åðåç ñâîåãî äðóãà Áåðäæåññà î íåîáõîäèìîñòè ïîáåãà. «Êèì Ôèëáè è áûë òîò ñàìûé íåóëîâèìûé òðåòèé ÷åëîâåê»,— çàêîí÷èë ñâîé èíñòðóêòàæ äèðåêòîð ÔÁÐ. 23 îêòÿáðÿ 1955 ãîäà â íüþ-éîðêñêîé ãàçåòå «Ñàíäè íüþñ» ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ, â êîòîðîé âïåðâûå ïóáëè÷íî áûëî íàçâàíî èìÿ Êèìà Ôèëáè. Íà ñëåäóþùèé äåíü àíãëèéñêàÿ ïå÷àòü ïîäõâàòèëà ñîîáùåíèå èç Íüþ-Éîðêà è èìÿ Êèìà Ôèëáè ïîÿâèëîñü â çàãîëîâêàõ âñåõ ëîíäîíñêèõ ãàçåò. Òåëåôîí Êèìà â Êðîóáîðî íå óìîëêàë íè íà ìèíóòó Ðåïîðòåðû îñàæäàëè Êèìà ñ òðåáîâàíèåì èíòåðâüþ. Íà âñå ïðîñüáû Êèì äàâàë îòêàç.

25 îêòÿáðÿ ëåéáîðèñò Ìàðêóñ Ëèïòîí ñäåëàë çàïðîñ â ïàðëàìåíòå ïðåìüåð-ìèíèñòðó Àíòîíè Èäåíó: íàìåðåí ëè îí è äàëüøå ñêðûâàòü ñîìíèòåëüíóþ ðîëü «òðåòüåãî ÷åëîâåêà» — ìèñòåðà Ôèëáè. Ïðåìüåð-ìèíèñòð çàâåðèë ïàëàòó îáùèí, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ñäåëàåò ñïåöèàëüíîå çàÿâëåíèå ïî ýòîìó âîïðîñó è îòêðîåò äåáàòû 7 íîÿáðÿ.

Îáñòàíîâêà âîêðóã Êèìà íàêàëèëàñü äî ïðåäåëà. Êèì âûíóæäåí áûë îáðàòèòüñÿ â ÑÈÑ çà ðåêîìåíäàöèÿìè. Äðóçüÿ Êèìà óáåæäàëè åãî íå äåëàòü íèêàêèõ çàÿâëåíèé, êîòîðûå ìîãóò ïîâðåäèòü äåëó. Áûëî î÷åíü âàæíî
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íàêàíóíå äåáàòîâ â ïàðëàìåíòå ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå. Â ýòî æå âðåìÿ â Âàøèíãòîíå äèðåêòîð ÔÁÐ ïðåáûâàë â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî âîñòîðãà îò òîãî, ÷òî åãî óñèëèÿìè ìîë÷àíèå âîêðóã èìåíè Ôèëáè áûëî íàêîíåö-òî ïðîðâàíî. 2 íîÿáðÿ Ãóâåð íàïðàâèë ñâîåìó ïðåäñòàâèòåëþ â Ëîíäîíå òåëåãðàììó, èç êîòîðîé ñëåäîâàëî, ÷òî ÔÁÐ îáåñïå÷èò äîïîëíèòåëüíîé èíôîðìàöèåé î ðîëè Ôèëáè ëþáîå çàèíòåðåñîâàííîå ó÷ðåæäåíèå ïðàâèòåëüñòâà Àíãëèè. Íî Ãóâåð ÿâíî ñïåøèë. Äèðåêòîð ÔÁÐ íå ó÷åë íåñêîëüêî âàæíûõ ôàêòîðîâ, êîòîðûå è ïðèâåëè ê ïðîâàëó åãî èíèöèàòèâû. Âî-ïåðâûõ, Ãóâåð íå ñäåëàë ñêèäêè íà íàñòðîåíèå àíãëè÷àí è èõ îòíîøåíèå ê ìàêêàðòèçìó. Àìåðèêàíñêàÿ íàñòîé÷èâîñòü â ïðåñëåäîâàíèè Êèìà Ôèëáè âîñïðèíèìàëàñü àíãëè÷àíàìè êàê ãðóáàÿ ðàñïðàâà. Ãóâåð íåäîó÷åë òàêæå ñîïåðíè÷åñòâà ìåæäó ðàçâåäûâàòåëüíîé è êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáàìè Àíãëèè, ÷òî ïðåïÿòñòâîâàëî âûíåñåíèþ îêîí÷àòåëüíîãî è ÷åòêîãî ðåøåíèÿ ïî äåëó Ôèëáè. Èìåííî â ýòîì áûëà ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ðóêîâîäñòâî ÑÈÑ íå âèäåëî îñíîâàíèé äëÿ íàêàçàíèÿ Êèìà çà ïðè÷àñòíîñòü ê äåëó Áåðäæåññà — Ìàêëèíà, êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, íå èìåëî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê äåÿòåëüíîñòè ðàçâåäêè. Íàêîíåö, Ãóâåð íå çíàë î ñëîæíîñòÿõ â îòíîøåíèÿõ Ôîðèí îôèñà è ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû Àíãëèè. Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ìàêìèëëàí èñïûòûâàë äàâíåå íåðàñïîëîæåíèå ê ñåêðåòíûì ñëóæáàì è, ïî âîçìîæíîñòè, ñòðåìèëñÿ èçáåãàòü äåë ñ íèìè. Îí ñ÷èòàë, ÷òî äåëî Ôèëáè ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííèì êîíôëèêòîì ìåæäó ÑÈÑ è ÌÈ-5, êîòîðûé äîëæåí áûòü ðàçðåøåí ìåæäó íèìè. 7 íîÿáðÿ 1955 ãîäà Ìàêìèëëàí âûñòóïèë ñ êîðîòêèì çàÿâëåíèåì â ïàëàòå îáùèí. Îí ñêàçàë, ÷òî íå áûëè íàéäåíû íèêàêèå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî Êèì Ôèëáè ïðåäóïðåäèë Áåðäæåññà è Ìàêëèíà. Íàõîäÿñü íà ïðàâèòåëüñòâåííîé ñëóæáå, Ôèëáè èñïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè óìåëî è äîáðîñîâåñòíî, ïîýòîìó íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ïîëàãàòü, ÷òî ìèñòåð Ôèëáè ïðåäàë èíòåðåñû ñâîåé ñòðàíû.

Êèì ñëóøàë âûñòóïëåíèå Ìàêìèëëàíà ïî ðàäèî äîìà ó ìàòåðè. Çàÿâëåíèå ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë ñíèìàëî ñ Êèìà âñå ïîäîçðåíèÿ. Îíî îçíà÷àëî, ÷òî îí ÷èñò ïåðåä ëèöîì âñåõ îáâèíåíèé, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿëèñü åìó íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ëåò. Êèì áûë ïåðåïîëíåí ÷óâñòâîì ðàäîñòè è óäîâëåòâîðåíèÿ. Êàê òîëüêî Ìàêìèëëàí êîí÷èë ãîâîðèòü, Êèì ñîîáùèë ïåðâîìó çâîíèâøåìó ðåïîðòåðó, ÷òî â 11 ÷àñîâ ñëåäóþùåãî äíÿ îí ïðîâåäåò ïðåññ-êîíôåðåíöèþ. Çàòåì ïîñëåäîâàëî åùå íåñêîëüêî çâîíêîâ. Ïîñëå ýòîãî Êèì ïîçâîíèë îäíîìó çíàêîìîìó â
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ÑÈÑ è ïðåäóïðåäèë î ñâîåì ïðåäñòîÿùåì ïóáëè÷íîì âûñòóïëåíèè. Çàêîí÷èâ ïðèãîòîâëåíèÿ, Êèì ðàíî ëåã â ïîñòåëü è âïåðâûå çà ÷åòûðå ãîäà ñïàë ñïîêîéíî.

Íà ñëåäóþùåå óòðî çâîíîê ó äâåðè Êèìà ñòàë çâîíèòü íàìíîãî ðàíüøå íàçíà÷åííîãî âðåìåíè. Íî Êèì áûë ïóíêòóàëåí. Â îäèííàäöàòü ÷àñîâ îí îòêðûë äâåðü è âìåñòî îæèäàâøåãîñÿ äåñÿòêà æóðíàëèñòîâ óâèäåë îãðîìíóþ î÷åðåäü. Îá ýòîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè â òî âðåìÿ ìíîãî ïèñàëè íà Çàïàäå. Ðåïîðòàæè î íåé áûëè ïåðåäàíû ïî òåëåâèäåíèþ. Ïî âñåîáùåé îöåíêå, Êèì ïðîâåë åå áëåñòÿùå. Îí íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ðàçäàë ïîäãîòîâëåííûé òåêñò ñâîåãî çàÿâëåíèÿ, â êîòîðîì îáúÿñíÿëîñü, ïî÷åìó îí íå ìîã íè÷åãî ñêàçàòü â ñâîþ çàùèòó ðàíüøå. Êèì ïîä÷åðêíóë, ÷òî â íåêîòîðûõ âîïðîñàõ îí âûíóæäåí ïî-ïðåæíåìó ïðîÿâëÿòü ñäåðæàííîñòü â âûñêàçûâàíèÿõ ñ òåì, ÷òîáû ñîáëþñòè ïîëîæåíèÿ çàêîíà î ãîñóäàðñòâåííîé òàéíå. Ïîñëå ýòîãî ïîñëåäîâàëè âîïðîñû æóðíàëèñòîâ. Îäèí èç ïåðâûõ êàñàëñÿ çàïðîñà Ëèïòîíà. Êèì âîñïîëüçîâàëñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ è ïðåäëîæèë ÷ëåíó ïàðëàìåíòà ïðåäñòàâèòü ñâîè äîêàçàòåëüñòâà ñëóæáå áåçîïàñíîñòè èëè ïîâòîðèòü ñâîè îáâèíåíèÿ âíå ñòåí ïàëàòû îáùèí. Âûçîâ Êèìà áûë äîëæíûì îáðàçîì îöåíåí æóðíàëèñòàìè. ×òî îí äóìàåò î Áåðäæåññå? Áûë ëè îí äðóãîì Ìàêëèíà? Êàêîâû åãî ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû? ßâëÿëñÿ ëè îí «òðåòüèì ÷åëîâåêîì»? Ñïîêîéíî, óâåðåííî, áåç êàêîãî-ëèáî ñëåäà çàèêàíèÿ Êèì äàë îáñòîÿòåëüíûå îòâåòû íà âñå èíòåðåñîâàâøèå ïðåññó âîïðîñû.

Òåïåðü, êîãäà Êèì áûë îôèöèàëüíî ðåàáèëèòèðîâàí, åãî äðóçüÿ â ÑÈÑ ñ÷èòàëè íåîáõîäèìûì âîññòàíîâèòü åãî íà ðàáîòå. Êîíå÷íî, äèïëîìàòè÷åñêîå ïðèêðûòèå äëÿ Êèìà áûëî íàâñåãäà çàêðûòî. Íî ÑÈÑ ðàñïîëàãàëî âîçìîæíîñòÿìè íàéòè äëÿ Êèìà äðóãóþ ðàáîòó. Â àâãóñòå 1956 ãîäà Êèì âûåõàë â Áåéðóò â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà «Îáñåðâåð». Åãî ðàáîòà â ÑÈÑ áûëà ïðîäëåíà åùå íà ñåìü ëåò.



Â ÌÎÑÊÂÅ



Ñîâñåì íåäàâíî, âñåãî ëèøü äâà-òðè ãîäà íàçàä, íà áóëüâàðàõ, âåäóùèõ ê Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè, è â ïåðåóëêàõ, ïðèìûêàþùèõ ê äâóì Áðîííûì óëèöàì, ìîæíî áûëî âñòðåòèòü íåìîëîäîãî, êðåïêîãî åùå ÷åëîâåêà, ñðåäíåãî ðîñòà, ñ äîáðûì, îòêðûòûì ëèöîì. Â ëþáóþ ïîãîäó îí íå ñïåøà ïðîãóëèâàëñÿ ïî òðîòóàðó, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà ïðîõîæèõ, äåòåé, âîçâðàùàâøèõñÿ èç øêîëû. Âñå ïîâåäåíèå ýòîãî ÷åëîâåêà ãîâîðèëî î òîì, ÷òî
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åìó íðàâÿòñÿ è ýòè ñòàðûå ìîñêîâñêèå ïåðåóëêè, è ýòè ñïåøàùèå ïåøåõîäû, è ýòîò ïðèâû÷íûé âîäîâîðîò æèçíè. Âíåøíèé âèä ýòîãî ÷åëîâåêà âíóøàë ðàñïîëîæåíèå, ñèìïàòèþ, äîâåðèå. Âèäèìî, íå ñëó÷àéíî ê íåìó ÷àñòî îáðàùàëèñü ïðîõîæèå è îí îõîòíî ðàçúÿñíÿë, êàê ïðîéòè ïî íåçíàêîìîìó àäðåñó. Ýòèì ÷åëîâåêîì áûë Êèì Ôèëáè, âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê, ÷åëîâåê-ëåãåíäà, ìîëâà î êîòîðîì íå óìîëêàåò è ïîñëå åãî ñìåðòè. Åñëè áû ýòè íåçíàêîìûå ëþäè çíàëè, ñ êåì ñâåë èõ ñëó÷àé?

«Êîãäà ÿ ïðèáûë â Ìîñêâó,— ëþáèë ðàññêàçûâàòü Êèì,— ïî êàêèì-òî íåïîíÿòíûì ìíå ïðè÷èíàì ìíîãèå îñòàíàâëèâàëè ìåíÿ è ñïðàøèâàëè, êàê ïðîéòè ïî òîìó èëè èíîìó àäðåñó. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ óñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî ÿ èíîñòðàíåö è íå ãîâîðþ ïî-ðóññêè. Òîãäà ÿ ñïðîñèë ìîåãî ó÷èòåëÿ, êàê ëó÷øå îòâå÷àòü â òàêîé ñèòóàöèè. Ñ ýòîãî äíÿ, êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàëè, êàê ïðîéòè êóäà-òî, ÿ íåîïðåäåëåííî ïîêàçûâàë ðóêîé è ãîâîðèë ïî-ðóññêè: «Âîí òóäà». Ñïðàøèâàâøèé îáû÷íî ñëåäîâàë ïî óêàçàííîìó íàïðàâëåíèþ. Êîãäà æå ÿ ñòàë ëó÷øå çíàòü ãîðîä è áîëåå áåãëî ãîâîðèòü ïî-ðóññêè, ÿ íà÷èíàë ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü, êàê ïðîéòè. Îáðàòèâøèéñÿ ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàë ìåíÿ, à çàòåì îñòàíàâëèâàë êîãî-íèáóäü äðóãîãî è çàäàâàë òîò æå âîïðîñ åùå ðàç».

Êèì ñðàçó æå ïîëþáèë Ìîñêâó. Îí ïðîæèë â ýòîì ãîðîäå äâàäöàòü ïÿòü ëåò è ñ ãîðäîñòüþ íàçûâàë ñåáÿ ìîñêâè÷îì. Îí ïîñåùàë ìóçåè, åãî ÷àñòî ìîæíî áûëî âèäåòü â ìîñêîâñêèõ òåàòðàõ, êîíñåðâàòîðèè. Ñ ïåðâûõ äíåé ïðåáûâàíèÿ â Ìîñêâå Êèì íà÷àë èçó÷àòü ðóññêèé ÿçûê è ÷åðåç òðè ãîäà ìîã ñâîáîäíî èçúÿñíÿòüñÿ íà íåì. Êàê óæå ãîâîðèëîñü, â þíîøåñêèå ãîäû Êèì ïðîÿâëÿë áîëüøîé èíòåðåñ ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Êîãäà îí â äîñòàòî÷íîé ìåðå îñâîèë ðóññêèé ÿçûê, îí ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàë â îðèãèíàëå Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî, ×åõîâà.

Áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå äîñòàâëÿëà Êèìó ðàáîòà, êîòîðîé îí îòäàâàë ìíîãî âðåìåíè âïëîòü äî ñâîåé êîí÷èíû. Çàïàäíûå æóðíàëèñòû è àâòîðû, ïîñâÿòèâøèå ñâîè èññëåäîâàíèÿ äåÿòåëüíîñòè Êèìà Ôèëáè, î÷åíü ÷àñòî ïðåäñòàâëÿëè ìîñêîâñêèé ïåðèîä åãî æèçíè êàê ÷óòü ëè íå «çàñëóæåííûé îòäûõ», êîòîðûì Êèì íàñëàæäàëñÿ â êà÷åñòâå «ïåíñèîíåðà». Íåò íè÷åãî áîëåå äàëåêîãî îò èñòèíû. Êèì âñåãäà ìíîãî ðàáîòàë. Îí î÷åíü ëþáèë ðàáîòàòü. Áîëåå òîãî, Êèì ÷àñòî æàëîâàëñÿ, êîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî åãî íåäîñòàòî÷íî çàãðóæàþò äåëàìè. Êîëîññàëüíûé îïûò, çíàíèå ñòðóêòóðû, ìåõàíèçìà, ìåòîäîâ ðàáîòû çàïàäíûõ ñïåöñëóæá ïðèäàâàëè êîíñóëüòàöèÿì è ðåêîìåíäàöèÿì Êèìà
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ïî ðàçëè÷íûì âîïðîñàì óíèêàëüíóþ öåííîñòü. Êèì ùåäðî äåëèëñÿ îïåðàòèâíûì îïûòîì, ïðîôåññèîíàëüíûìè çíàíèÿìè, îí ÷àñòî âûñòóïàë ïåðåä ìîëîäûìè ÷åêèñòàìè, âñòðå÷àëñÿ ñ êîëëåãàìè ïî ðàáîòå, ìíîãî åçäèë ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, íåîäíîêðàòíî áûâàë â âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ. Ìíîãî òðóäà âëîæèë Êèì â íàïèñàíèå ñâîåé êíèãè «Ìîÿ òàéíàÿ âîéíà», êîòîðàÿ ñòàëà íàñòîÿùåé ñåíñàöèåé ïîñëå åå îïóáëèêîâàíèÿ íà Çàïàäå. Ýòà óìíàÿ, îòêðîâåííàÿ êíèãà ÿâèëàñü íå òîëüêî îòâåòîì íà âñå ðàñïðîñòðàíÿâøèåñÿ èçìûøëåíèÿ è âûäóìêè î äåÿòåëüíîñòè Êèìà, íî è äàâàëà ïðåäñòàâëåíèå î åãî ÿðêîì ëèòåðàòóðíîì òàëàíòå. Âûñîêóþ îöåíêó êíèãå äàë âñåìèðíî èçâåñòíûé ïèñàòåëü Ãðýì Ãðèí. «Îò íåãî æäàëè ïðîïàãàíäû, à îí äàë óáèéñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè âñåé ñèñòåìå àíãëèéñêîé ðàçâåäêè»,— ïèñàë Ãðèí â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîìó èçäàíèþ êíèãè Êèìà Ôèëáè íà Çàïàäå. Ýòè âûñêàçûâàíèÿ çàñëóæèâàþò îñîáîãî âíèìàíèÿ, òåì áîëåå ÷òî Ãðýì Ãðèí çíàë î ÷åì ãîâîðèë, ïîñêîëüêó ñàì áûë õîðîøî çíàêîì ñ «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ», ãäå íåêîòîðîå âðåìÿ ñëóæèë ïîä ðóêîâîäñòâîì Êèìà Ôèëáè.

Â Ìîñêâå Êèì æèë ïîëíîêðîâíîé, íàñûùåííîé æèçíüþ è áûë ñ÷àñòëèâ îò òîãî, ÷òî îñòàâàëñÿ â ñòðîþ è ìîã áûòü ïîëåçíûì. Ãðîìàäíûé âêëàä Êèìà Ôèëáè â îáåñïå÷åíèå ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Åãî äîñòèæåíèÿ â ýòîì äåëå áûëè îòìå÷åíû âûñîêèìè ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè — îðäåíîì Ëåíèíà, îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè, îðäåíîì Äðóæáû íàðîäîâ.

Äàëåêî íå òàê ãëàäêî ñêëàäûâàëàñü ëè÷íàÿ æèçíü Êèìà, îñîáåííî â ïåðâûå ãîäû ïîñëå ïðèåçäà â Ìîñêâó. Ñðàçó ïîñëå ïðèáûòèÿ Êèì íàïèñàë ïèñüìî Ýëåîíîðå â Áåéðóò è ïðîñèë åå ïðèåõàòü â Ìîñêâó. Îäíàêî æåíà Êèìà ïîä äàâëåíèåì ÑÈÑ îòïðàâèëàñü âíà÷àëå â Ëîíäîí. Çäåñü åå ïîäâåðãëè äëèòåëüíîé îáðàáîòêå, ñìûñë êîòîðîé ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû âîñïðåïÿòñòâîâàòü åå âñòðå÷å ñ Êèìîì. Ïî ñëîâàì Ýëåîíîðû, áåñåäû ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû íàïîìèíàëè ñêîðåå «ñåàíñû ïñèõèàòðà». Îäíàêî Ýëåîíîðà âñå æå ïðåîäîëåëà ïîäîãðåâàâøèåñÿ â íåé ñòðàõè è â ñåíòÿáðå 1963 ãîäà ïðèáûëà â Ìîñêâó. Íîâàÿ îáñòàíîâêà, áûòîâûå íåóðÿäèöû, êàçàâøèåñÿ Êèìó íå çàñëóæèâàþùèìè îñîáîãî âíèìàíèÿ, âîñïðèíèìàëèñü Ýëåîíîðîé, àìåðèêàíêîé ïî ðîæäåíèþ, â ïîä÷åðêíóòî äðàìàòè÷åñêèõ òîíàõ. Óøåäøèé ñ ãîëîâîé â ðàáîòó Êèì è íå èìåâøàÿ çàíÿòèå ïî äóøå Ýëåîíîðà, ðàäîñòü ïîçíàíèÿ íåçíàêîìîé ñòðàíû è ïîëíîå îòñóòñòâèå êàêîãî-
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ëèáî èíòåðåñà ê æèçíè ñîâåòñêèõ ëþäåé. Ðóññêèé ÿçûê, êîòîðûé ñ ýíòóçèàçìîì îñâàèâàë Êèì, ÿâèëñÿ íåïðåîäîëèìûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ Ýëåîíîðû. Ñåðüåçíûì ôàêòîì, ñïîñîáñòâîâàâøèì îùóùåíèþ íåóñòðîåííîñòè, áûëî òî, ÷òî äåòè Êèìà è Ýëåîíîðû îñòàëèñü íà Çàïàäå. Âñå ýòî ïðèâåëî ê íàïðÿæåííîñòè â ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ. Ëåòîì 1964 ãîäà Ýëåîíîðà ðåøèëà íàâåñòèòü ñâîþ äî÷ü â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Íåñìîòðÿ íà ïðîñüáû Êèìà, îíà âñå-òàêè óåõàëà. Ïðåäïîëàãàâøèéñÿ êîðîòêèé âèçèò çàòÿíóëñÿ íà ïÿòü ìåñÿöåâ. Ãîñóäàðñòâåííûé äåïàðòàìåíò ÑØÀ îòîáðàë ó íåå ïàñïîðò, è íà Ýëåîíîðó âíîâü ïîñûïàëèñü óãðîçû ñ öåëüþ çàñòàâèòü åå îòêàçàòüñÿ îò ïîåçäêè â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ëèøü ïîñëå ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ 1964 ãîäà Ýëåîíîðå âåðíóëè ïàñïîðò è îíà ïðèáûëà â Ìîñêâó. Äëèòåëüíîå îòñóòñòâèå îêàçàëîñü ïëîõèì ëåêàðñòâîì. Îíî íå ñìîãëî âîññòàíîâèòü íàðóøåííûå ñåìåéíûå ñâÿçè. Â ìàå 1965 ãîäà Ýëåîíîðà íàâñåãäà ïîêèäàåò Ìîñêâó. Êèì òÿæåëî ïåðåæèâàåò îäèíî÷åñòâî, õîòÿ âðåìÿ îò âðåìåíè åãî íàâåùàþò äåòè. Ïîäîðâàííîå çäîðîâüå âñå ÷àùå íàïîìèíàåò î ñåáå. Ýòî áûë òðóäíûé ïåðèîä â æèçíè Êèìà.

Íî âñêîðå âñå èçìåíèëîñü â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Îñåíüþ 1970 ãîäà Êèì âñòðåòèë ðóññêóþ æåíùèíó, áëàãîäàðÿ êîòîðîé æèçíü âíîâü ïðèîáðåëà óòðà÷åííûå, êàçàëîñü áû, êðàñêè. Óìíàÿ, èíòåëëèãåíòíàÿ, îáëàäàþùàÿ íåîáûêíîâåííîé äóøåâíîé ÷óòêîñòüþ, îíà ñóìåëà ñîçäàòü òîò î÷àã, òó àòìîñôåðó òåïëà è çàáîòû, êîòîðûå áûëè òàê íåîáõîäèìû Êèìó. Ïî åãî ñëîâàì, ñåìíàäöàòü ëåò, ïðîæèòûå ñîâìåñòíî ñ Ðóôèíîé Èâàíîâíîé, áûëè ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè â æèçíè Êèìà.

Ïîñëåäíèå äâà-òðè ãîäà Êèì ÷àñòî è ïîäîëãó áîëåë. Ôèçè÷åñêèå è íåðâíûå ïåðåãðóçêè âñå îùóòèìåå äàâàëè î ñåáå çíàòü. Êèì íå ëþáèë ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ñâîèõ áîëåçíÿõ è ïðè âñòðå÷àõ ëèøü øóòëèâî ãîâîðèë, ÷òî ñòàðîñòü — íåèçëå÷èìûé íåäóã. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë Êèìà â àïðåëå 1988 ãîäà. Îí áûë, êàê âñåãäà, áîäð, ýíåðãè÷åí, ïîëîí èíòåðåñà ê æèçíè. Íè÷òî íå ïðåäâåùàëî ïå÷àëüíîãî êîíöà. Íî âñêîðå åìó ïðèøëîñü ëå÷ü â ãîñïèòàëü. 11 ìàÿ 1988 ãîäà åãî íå ñòàëî.

Òàê îáîðâàëàñü æèçíü âûäàþùåãîñÿ ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà, ñàìî èìÿ êîòîðîãî òåïåðü àññîöèèðóåòñÿ ñ åãî ìíîãîòðóäíîé è îïàñíîé ïðîôåññèåé.



Õàéíö Ôåëüôå



Â.Åãîðîâ

ÏÎÄ ÁÎÊÎÌ Ó ÃÅËÅÍÀ



Ñåêðåòíûå àãåíòû — áåñöåííîå ñîêðîâèùå ãîñóäàðñòâà. 

Ñóíü-Öçû. Èç òðàêòàòà «Î âîåííîì èñêóññòâå/)



Ãóë çàòèõ. ß âûøåë íà ïîäìîñòêè. 

Ïðèñëîíÿñü ê äâåðíîìó êîñÿêó, 

ß ëîâëþ â äàëåêîì îòãîëîñêå, 

×òî ñëó÷èòñÿ íà ìîåì âåêó.

Áîðèñ Ïàñòåðíàê



«Â ÄÅÒÑÒÂÅ Ó ÌÅÍß ÁÛËÎ ÄÅÒÑÒÂÎ»



Õàéíö Ôåëüôå ðîäèëñÿ â 1918 ãîäó â Äðåçäåíå. Ýòîò ãîä îçíàìåíîâàëñÿ ðÿäîì ñîáûòèé, êîòîðûå çàõâàòèëè â ñâîé áóðíûé âîäîâîðîò íåìåöêèé íàðîä. Â Êîìïüåíñêîì ëåñó Ãåðìàíèÿ ïðèçíàëà ñâîå ïîðàæåíèå â ìèðîâîé âîéíå. Â ñòðàíå âñïûõíóëà ðåâîëþöèÿ. Îíà ñìåëà ñ òðîíà êàéçåðà, à çàîäíî è ìîíàðõè÷åñêèé ñòðîé. 9 íîÿáðÿ 1918 ãîäà Ê. Ëèáêíåõò, âûñòóïàÿ íà ìèòèíãå, îáúÿâèë ñ áàëêîíà áûâøåãî èìïåðàòîðñêîãî äâîðöà: «...ÿ ïðîâîçãëàøàþ Ãåðìàíèþ ñâîáîäíîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåñïóáëèêîé, â êîòîðîé íå áóäåò áîëüøå ðàáîâ». Íî «ñâîáîäíîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé» ðåñïóáëèêà òàê è íå ñòàëà. Íàáðàâ ñèëû, ðåàêöèÿ ïóëÿìè è øòûêàìè ïðèñòóïèëà ê óñìèðåíèþ ðåâîëþöèîííûõ ìàññ. Áûëè çëîäåéñêè óáèòû ïëàìåííûå âîæäè ðåâîëþöèè Ê. Ëèáêíåõò è Ð. Ëþêñåìáóðã. Ðåâîëþöèÿ áûëà îáåçãëàâëåíà.

Ðîäèòåëè ìàëåíüêîãî Õàéíöà æèëè äðóæíî, ðàäóÿñü ñâîåìó åäèíñòâåííîìó ìàëûøó. È íèêòî íå ìîã çíàòü, ÷òî Ãåðìàíèè è åìó ñàìîìó ïðåäñòîÿò ñóðîâûå è òÿæêèå èñïûòàíèÿ. Æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì.

Îòåö ñëóæèë â ïîëèöèè Äðåçäåíà â îòäåëå íàáëþäåíèÿ çà íðàâàìè. ×åñòíûé, òðåáîâàòåëüíûé, íî â òîæå âðåìÿ ìÿãêèé ÷åëîâåê, îí ëþáèë Ãåðìàíèþ, ãîðäèëñÿ åå íàñëåäèåì â ìèðîâîé êóëüòóðå, âèäÿ ñâîé äîëã â òîì, ÷òîáû âåðíî ñëóæèòü îòå÷åñòâó. Äèñöèïëèíà, ïîðÿäîê è ïðèëåæàíèå áûëè äëÿ íåãî ãëàâíûìè êðèòåðèÿìè — çàëîãîì ñóùåñòâîâàíèÿ çäîðîâîãî ãðàæäàíèíà è îáùåñòâà. Ýòè êà÷åñòâà îí ñòðåìèëñÿ ïðèâèòü è ñûíó. Êîãäà Õàéíöó áûëî äåñÿòü ëåò, îí âûøåë íà ïåíñèþ è áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè óäåëÿë âîñïèòàíèþ ðåáåíêà. ×àñòî ïîñåùàë ñ ìàëü÷èêîì òåàòð, êèíî, âûåçæàë íà ïðîãóëêè çà ãîðîä èëè â Áàóòöåí ê ðîäñòâåííèêàì ìàòåðè, ãäå ïðîæèâàëè, ñîõðàíÿÿ âåêàìè ñâîé íåïîâòîðèìûé ÿðêèé êîëîðèò, ñîð-
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áû *. È åùå îòåö Õàéíöà î÷åíü ëþáèë ÷èòàòü êíèãè. Ýòà ñòðàñòü âñêîðå ïåðåäàëàñü ñûíó. Êàæäóþ ñóááîòó ìàëü÷èê ïîëó÷àë â ïîäàðîê îò îòöà èíòåðåñíóþ êíèãó è ñðàçó æå ïðîñèë åå ïðî÷èòàòü.

Äàðèëè èõ ðîäñòâåííèêè è çíàêîìûå, çíàÿ, ÷òî êíèãè äîñòàâëÿþò ðåáåíêó îñîáîå óäîâîëüñòâèå è îí ïðåäïî÷èòàåò èõ ëþáûì äðóãèì ïîäàðêàì. Òàê íåçàìåòíî äîìà ñôîðìèðîâàëàñü áîëüøàÿ èíòåðåñíàÿ áèáëèîòåêà, ñòàâøàÿ ãîðäîñòüþ ïîäðîñòêà.

Ìàòü Õàéíöà âåëà äîìàøíåå õîçÿéñòâî è íå ðàáîòàëà. Ìîëîäàÿ, ýíåðãè÷íàÿ æåíùèíà, ÷åëîâåê íàñòðîåíèÿ, îíà, â îòëè÷èå îò ìóæà, áûëà ñî ñâîèì ñûíîì ñäåðæàííà, à ïîðîé è ñòðîãà. È òîëüêî ìíîãî ïîçæå, â ñàìûé òÿæåëûé ïåðèîä æèçíè Ôåëüôå, åå ãîðÿ÷åå ñåðäöå è ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü îòêðûëèñü ñûíó, ñòàëè äëÿ íåãî îïîðîé, ïîääåðæêîé è óòåøåíèåì.

Ñðåäíåå íåïîëíîå îáðàçîâàíèå Õàéíö ïîëó÷èë â øêîëå èì. À. Äþðåðà. Ýòî áûëî íå ñîâñåì îáû÷íîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Îíî îòëè÷àëîñü îñîáîé ñèñòåìîé îáðàçîâàíèÿ, ó÷åáíîé ïðîãðàììîé è îòíîøåíèåì ê ó÷àùèìñÿ. Â øêîëå íå ñòàâèëèñü îòìåòêè, à çíàíèÿ îöåíèâàëèñü, â îñíîâíîì, ïî óìåíèþ ìûñëèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, äåëàòü âûâîäû. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ëþáîå ìíåíèå ó÷åíèêà, åñëè îíî âûñêàçûâàåòñÿ ïðîäóìàííî è îáîñíîâàííî, çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ. Îïûòíûå ïðåïîäàâàòåëè ñóìåëè ïðèâèòü ìàëü÷èêó èíòåðåñ ê ó÷åáå, îñîáåííî ê ãóìàíèòàðíûì ïðåäìåòàì — èñòîðèè, ïîëèòèêå, ñîöèîëîãèè. Ìóçûêà áûëà íåîáõîäèìûì ýëåìåíòîì ïðîãðàììû, è ìàëåíüêèé Õàéíö ó÷èëñÿ èãðå íà ôîðòåïèàíî è âèîëîí÷åëè.

Øêîëüíûå ãîäû ïðîáåæàëè, êàê îäèí ìèã, íàâñåãäà îñòàâèâ òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ î ñïîêîéíîì è áåçîáëà÷íîì âðåìåíè, äîìàøíåì î÷àãå, çàáîòå ðîäèòåëåé, ïåðâûõ äðóçüÿõ, ïåðâîì ïîöåëóå — îáî âñåì áåçâîçâðàòíî óøåäøåì êóäà-òî äàëåêî-äàëåêî, ïî÷òè â íåáûòèå.

Âñïîìèíàÿ äàâíî óøåäøåå âðåìÿ, ñåìèäåñÿòèëåòíèé Ôåëüôå ëþáèë ãîâîðèòü â øóòêó: «Â äåòñòâå ó ìåíÿ áûëî äåòñòâî».



ÏÐÎÑÍÈÑÜ, ÃÅÐÌÀÍÈß!



Íàñòóïèë 1933 ãîä. Ê âëàñòè â Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêå ïðèøëè ôàøèñòû. «Ïðîñíèñü, Ãåðìàíèÿ!» — èñòåðè÷íî âçûâàë Ãèòëåð. È îíà «ïðîñíóëàñü». Âñåãî ëèøü òðè ãîäà

* Ñîðáû — ñëàâÿíñêîå ìåíüøèíñòâî â Ãåðìàíèè.— Ïðèì. àâò.
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ïîíàäîáèëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû, ïî âûðàæåíèþ ôþðåðà, «â÷åðíå» ïîñòðîèòü «êîðè÷íåâóþ èìïåðèþ». Âñåãî òðè ãîäà — è Ãåðìàíèþ íåëüçÿ áûëî óçíàòü. Îíà ïðåâðàòèëàñü â êîëîññàëüíóþ êàçàðìó, ãäå õîçÿèíîì ñòàë ïðóññêèé åôðåéòîð àâñòðèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Íî êàê åìó óäàëîñü äîáèòüñÿ óñïåõà, îáðåñòè íåîãðàíè÷åííîå âëèÿíèå íà ìàññû, îáîëâàíèòü è óâëå÷ü èõ çà ñîáîé? «Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ãëàâíîé ïðè÷èíîé óñïåõà Ãèòëåðà è ôàøèñòîâ,— ãîâîðèò Ôåëüôå,— áûëà èñêóñíàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ îáðàáîòêà ëþäåé â íàöèñòñêîì äóõå. Âçÿòü õîòÿ áû ïðîãðàììó ÍÑÄÀÏ. Îíà áûëà êàê áû äëÿ âñåõ: äëÿ êðåñòüÿí, ðàáî÷èõ, áóðæóà, ìîëîäåæè, êàïèòàëèñòîâ è òàê äàëåå. Êàæäûé ìîã â íåé íàéòè òî, ÷òî ïðîñèëà åãî äóøà. Íàöèñòñêàÿ ïðîïàãàíäà ÷óòêî óëàâëèâàëà íàñòðîåíèÿ ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï îáùåñòâà è îôîðìëÿëà èõ â âèäå áðîñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ëîçóíãîâ, âðîäå: «Îäíà ïàðòèÿ — îäèí ðåéõ — îäèí ôþðåð».

Êðîìå òîãî, Ãèòëåð óìåëî èãðàë íà íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ÷óâñòâàõ íåìöåâ. Íàïðèìåð, íàðîä êðàéíå îòðèöàòåëüíî îòíîñèëñÿ ê Âåðñàëüñêîìó äîãîâîðó. Åãî ãðàáèòåëüñêèå ïîñëåäñòâèÿ õîðîøî èçâåñòíû. À ÷òî ïðîêëàìèðîâàë Ãèòëåð? Îí çàÿâëÿë î ðåøèìîñòè åãî ïàðòèè ðàçîðâàòü öåïè Âåðñàëÿ, ñîçäàòü ýêîíîìè÷åñêè ïðîöâåòàþùóþ Ãåðìàíèþ, ñèëüíûé âåðìàõò.

Â êîíöå 20 — íà÷àëå 30-õ ãîäîâ Ãåðìàíèþ çàõëåñòíóë ìîùíûé ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ. Â ñòðàíå ðåçêî óïàë æèçíåííûé óðîâåíü, ïîäñêî÷èëà áåçðàáîòèöà. Â 1932 ãîäó ÷èñëî áåçðàáîòíûõ ñðåäè ìîëîäåæè ïðåâûøàëî ìèëëèîí ÷åëîâåê. Ïðàâèòåëüñòâî Áðþíèíãà ëèøèëî ïîñîáèé ïî áåçðàáîòèöå âñåõ ðàáî÷èõ ìîëîæå 21 ãîäà.

Èíæåíåðû ÷èñòèëè îáóâü, ÷òîáû êàê-òî ñóùåñòâîâàòü. Áûñòðûìè òåìïàìè øëî ðàçîðåíèå ìåëêîáóðæóàçíûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ. È âîò ïðèõîäèò Ãèòëåð, êîòîðûé íà÷èíàåò îñóùåñòâëÿòü ýêîíîìè÷åñêèå âîåííûå ïðîãðàììû, ñòðîèòåëüñòâî äîðîã, ðåàëèçàöèþ ïðîåêòà «Ôîëüêñâàãåí» è ìíîãîå äðóãîå,— è îí äàåò ëþäÿì ðàáîòó. Ëèêâèäàöèÿ áåçðàáîòèöû ÿâèëàñü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì ôàêòîðîì â óñèëåíèè àâòîðèòåòà Ãèòëåðà.

Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, íàêîíåö, ÷òî íà ñîçíàíèå è ýìîöèè ëþäåé ñèëüíî äåéñòâîâàëè è óñòðàèâàåìûå íàöèñòàìè òåàòðàëüíûå çðåëèùà — ãèãàíòñêèå è ìàëåíüêèå ïàðàäû ÷ëåíîâ ïàðòèè è âîåíèçèðîâàííûõ îòðÿäîâ ÑÀ-øòóðìîâèêîâ, ôàêåëüíûå øåñòâèÿ, àãèòàöèÿ ðàçëè÷íîé ñèìâîëèêîé.
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Äà, âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâå÷åñêèå ýìîöèè ýôôåêòíûìè çðåëèùíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè áûëî ëþáèìûì ïðèåìîì íîâûõ âëàñòèòåëåé Ãåðìàíèè. È áîëüøèíñòâî íåìöåâ îõâàòûâàëà ïðè ýòîì êàêàÿ-òî ãèïíîòè÷åñêàÿ ñèëà, ïîä÷èíÿÿ èõ ñòàäíîìó èíñòèíêòó.

Êàê-òî ïåðåëèñòûâàÿ ñòàðûå íîìåðà çàïàäíîãåðìàíñêîãî æóðíàëà «Øòåðí», ÿ íàòîëêíóëñÿ íà âîñïîìèíàíèÿ Ìåëèòû Ìàøìàí, òîãäà ïÿòíàäöàòèëåòíåé äåâî÷êè: «Âå÷åðîì 30 ÿíâàðÿ 1933 ãîäà â ìíîãîòûñÿ÷íîé òîëïå â öåíòðå Áåðëèíà ÿ íàáëþäàëà ïàðàä ÷ëåíîâ ÍÑÄÀÏ, øòóðìîâèêîâ ïî ñëó÷àþ èçáðàíèÿ Ãèòëåðà êàíöëåðîì Ãåðìàíèè. ×òî-òî çëîâåùåå îñòàëîñü ó ìåíÿ îò ýòîé íî÷è. Äðîáü øàãîâ, ìðà÷íàÿ òîðæåñòâåííîñòü êðàñíûõ è ÷åðíûõ çíàìåí, çàâîðàæèâàþùèé îòáëåñê ôàêåëîâ íà ëèöàõ è ïåñíè, êîòîðûå çâó÷àëè âîçáóæäàþùå è ñåíòèìåíòàëüíî. Ìàðøèðóÿ, ïðîõîäèëè ìèìî ìåíÿ êîëîííû, è ñðåäè íèõ ãðóïïû þíîøåé è äåâóøåê, êîòîðûå âðÿä ëè áûëè ñòàðøå ìåíÿ. Èõ ëèöà è ôèãóðû èçëó÷àëè âåëè÷åñòâåííîñòü, êîòîðàÿ ìåíÿ ñìóùàëà. «Çà çíàìÿ ìû îòäàäèì æèçíü»,— ïåëè ôàêåëüùèêè. Ðå÷ü øëà î æèçíè è ñìåðòè. Íå îá îäåæäå èëè åäå, èëè î øêîëüíûõ ñî÷èíåíèÿõ, à î ñàìîì ãëàâíîì — æèçíè è ñìåðòè. Âî èìÿ êîãî? Â òîì ÷èñëå è âî èìÿ ìåíÿ. Ìåíÿ çàïîëíèëî æãó÷åå æåëàíèå áûòü ðÿäîì ñ íèìè, ñ òåìè, äëÿ êîòîðûõ ðå÷ü èäåò î æèçíè è ñìåðòè».

Ðàññêàçûâàÿ îá ýòîé èñòîðèè, «Øòåðí» îòìå÷àë òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîå äâèæåíèå âûçûâàëî èñêðåííåå âîñõèùåíèå ó áîëüøåé ÷àñòè íåìåöêîé ìîëîäåæè. Îíà îùóùàëà â åãî ðÿäàõ ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè, êîòîðîãî íå íàõîäèëà íè â ñåìüå, íè â Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêå».

Â òå ãîäû ìîëîäåæü Ãåðìàíèè áûëà ëèøåíà âîçìîæíîñòè âûáîðà ïðîôåññèè è ïåðñïåêòèâû è â áîëüøèíñòâå ñâîåì ñî øêîëüíîé ñêàìüè øëà íà áèðæó òðóäà. Ãèòëåðîâöû èñêóñíî èãðàëè íà ñòðåìëåíèè ìîëîäûõ ëþäåé íàéòè ïðèìåíåíèå ñâîèì ñèëàì è ýíåðãèè. Ôàøèñòñêèå äåìàãîãè íåóñòàííî òâåðäèëè, ÷òî þíîøè è äåâóøêè Ãåðìàíèè ÿâëÿþòñÿ «íàñëåäíèêàìè âåëèêîé òðåòüåé èìïåðèè».

Äåÿòåëüíîñòü íàöèñòîâ ñðåäè ìîëîäåæè ñòðîèëàñü íà âîñïèòàíèè ðàñîâîé íåòåðïèìîñòè, ïðåçðåíèè ê «íèçøèì íàðîäíîñòÿì», óòâåðæäåíèè ïðàâà íåìöåâ íà ãîñïîäñòâî íàä ìèðîì. Ãèòëåðîâöû, èñïîëüçóÿ ïðèñóùóþ ìîëîäåæè ïîòðåáíîñòü ê àêòèâíîñòè è ñàìîâûðàæåíèþ, óñèëåííî âîâëåêàëè åå â ñâîè áîåâûå îòðÿäû.
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Äåñÿòêè òûñÿ÷ îäóðìàíåííûõ ôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäîé þíöîâ ìàðøèðîâàëè ïî óëèöàì ãåðìàíñêèõ ãîðîäîâ, ãðîìêî ðàñïåâàÿ ïîïóëÿðíóþ íàöèñòñêóþ ïåñíþ:



Äðîæàò îäðÿõëåâøèå êîñòè 

Çåìëè ïåðåä áîåì ñâÿòûì, 

Ñîìíåíüå è ðîáîñòü îòáðîñüòå, 

Íà ïðèñòóï — è ìû ïîáåäèì! 

Íåò öåëè ñâåòëåé è æåëàííåé! 

Ìû âäðåáåçãè ìèð ðàçîáüåì! 

Ñåãîäíÿ ìû âçÿëè Ãåðìàíèþ, 

À çàâòðà — âñþ Çåìëþ âîçüìåì!



Âî âëàñòè íàöèñòñêîãî ãèïíîçà îêàçàëñÿ è ìîëîäîé Ôåëüôå. Ñêàçàëîñü è âëèÿíèå ðîäèòåëåé, êîòîðûå èñêðåííå ïðèâåòñòâîâàëè è ïîääåðæèâàëè ïîëèòèêó Ãèòëåðà, è ïðåæäå âñåãî åãî ïðîãðàììó ñäåëàòü Ãåðìàíèþ ñèëüíîé è ñòàáèëüíîé, óñòàíîâèòü äèñöèïëèíó è ïîðÿäîê, ïóñòü äàæå ñ ïîìîùüþ ÷ðåçâû÷àéíûõ ìåð.

Â 1933 ãîäó ïÿòíàäöàòèëåòíèé Ôåëüôå, êàê ìíîãèå íåìåöêèå þíîøè è äåâóøêè, âñòóïàåò â íàöèñòñêóþ ìîëîäåæíóþ îðãàíèçàöèþ «ãèòëåðþãåíä». Õàéíöó íðàâèòñÿ íîñèòü óíèôîðìó, ó÷àñòâîâàòü â êðàñî÷íûõ ÿðêèõ ïàðàäàõ, ïîõîäàõ çà ãîðîä, áåñåäàõ ó êîñòðà. Âñå ýòî êàçàëîñü èíòåðåñíûì, âîëíóþùèì, è ìàëî êòî òîãäà çàäóìûâàëñÿ íàä òåì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñòîèò çà ýòîé ïñåâäîðîìàíòèêîé, ÷òî óãîòîâàíî íåìåöêîé ìîëîäåæè íàöèñòàìè íà ñàìîì äåëå.

Â âîñåìíàäöàòü ëåò Õàéíö âñòóïèë â ÑC, íå ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì, ñêîðåå ñâîþ ðîëü ñûãðàëà ðåêëàìíî-ïðîïàãàíäèñòñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ýòîé îðãàíèçàöèè. Â ýñýñîâñêîì êëóáå þíîøàì ïðåäîñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü èçó÷èòü àâòîäåëî, ïîëó÷èòü ïðàâà íà âîæäåíèå ìàøèíîé, ìîòîöèêëîì. Âñåì ýòèì óâëåêñÿ è Ôåëüôå.

Ó÷àñòâóÿ â ðàçëè÷íûõ ñîðåâíîâàíèÿõ, â òîì ÷èñëå è â ìîòîêðîññàõ, îí íàõîäèë ïðèìåíåíèå ñâîåé þíîøåñêîé ýíåðãèè è àçàðòó. Îá èñòèííîì ëèöå ÑÑ, êàê êàðàòåëüíîì àïïàðàòå, þíîøà òîãäà è íå ïîäîçðåâàë, à ðàññêàçû î òåððîðå è ðåïðåññèÿõ íàöèñòîâ êîðè÷íåâûå íàñòàâíèêè íàçûâàëè ïðîïàãàíäîé è ñïëåòíÿìè âðàãà.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû â 1934 ãîäó Õàéíö îáó÷àåòñÿ òî÷íîé ìåõàíèêå íà çàâîäå îïòè÷åñêèõ ïðèáîðîâ. Îäíàêî ýòî çàíÿòèå ìàëî èíòåðåñîâàëî åãî, è îí âñå áîëüøå ïîíèìàë, ÷òî åãî ïðèçâàíèå — ãóìàíèòàðíûå íàóêè. Âñå ÷àùå ïðèõîäèëà ìûñëü ñòàòü þðèñòîì. Îäíàêî èñòîðèÿ âíåñëà â ýòè ïëàíû ñâîè êîððåêòèâû.
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Ïîêà öàðèò íàñèëèå, íå æäèòå ïîìîùè.

Êîãäà ðóõíåò íàñèëèå, âàì íå íóæíà áóäåò ïîìîùü,

Èòàê, íå ïðîñèòå î ïîìîùè, à êðóøèòå íàñèëèå.

Áåðòîëüä Áðåõò



ÝÒÎ ÁÓÄÅÒ ÁËÈÖÊÐÈÃ



Íàñòóïèë ñåíòÿáðü 1939 ãîäà. Ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ïîëüøó. Íà÷àëàñü ñàìàÿ ïðîäîëæèòåëüíàÿ è êðîâîïðîëèòíàÿ âîéíà. Íà ñîâåùàíèè ñ ãåíåðàëàìè 22 àâãóñòà, ãîâîðÿ î çàäà÷àõ ïðåäñòîÿùåé âîåííîé êàìïàíèè, Ãèòëåð áåç îáèíÿêîâ çàÿâèë: «...öåëü — óíè÷òîæåíèå Ïîëüøè. Ëèêâèäàöèÿ åå æèâîé ñèëû... Ñðåäñòâà áåçðàçëè÷íû...» Â ñâîþ î÷åðåäü, Ãåááåëüñ âäàëáëèâàë íåìåöêîìó íàðîäó äðóãîå — Ãåðìàíèÿ âûíóæäåíà áûëà íàïàñòü íà Ïîëüøó, òàê êàê òà íàìåðåâàëàñü íà÷àòü âîéíó ïðîòèâ òðåòüåãî ðåéõà. Äåçèíôîðìàöèîííàÿ ñëóæáà íàöèñòîâ ïîñòàâëÿëà äëÿ ïóáëèêàöèè â íåìåöêèõ ãàçåòàõ è ïåðåäà÷è ïî ðàäèî äåñÿòêè âûìûøëåííûõ èñòîðèé î ïðèòåñíåíèÿõ è äàæå óáèéñòâàõ íåìöåâ â çàïàäíûõ âîåâîäñòâàõ Ïîëüøè. È íàêîíåö, èñòåðè÷íî áûëî ïîäàíî ñîîáùåíèå î íàïàäåíèè ïîëüñêèõ ñîëäàò íà ãðàæäàíñêèå îáúåêòû íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè, â ÷àñòíîñòè, íà íåìåöêóþ ðàäèîñòàíöèþ â Ãëÿéâèöå. Íà ñàìîì äåëå îíî áûëî èñêóñíî èíñöåíèðîâàíî ôàøèñòñêèìè ñïåöñëóæáàìè.

«ß íàõîäèë âîéíó îïðàâäàííîé è íåîáõîäèìîé, òàê êàê ïî-ïðåæíåìó âåðèë âñåìó, ÷òî èçðûãàëà ìîùíàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ìàøèíà Ãåááåëüñà. Åñëè îáíîâëåíèå Ãåðìàíèè â äàííûé ìîìåíò ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíî òîëüêî ïóòåì âîéíû, òî ìû, çíà÷èò, äîëæíû ïðîéòè ýòîò òÿæåëûé ïóòü ðàäè òàêîé âåëèêîé öåëè. Íî òî, ÷òî ýòî áóäåò äëÿ íàøåãî íàðîäà ïóòü, âåäóùèé êî âñå âîçðàñòàþùèì æåðòâàì è äàæå ê ãèáåëè íàöèè, ÿ íà÷àë îñîçíàâàòü âñå áîëüøå è áîëüøå òîëüêî ïîçäíåå»,— âñïîìèíàë îá ýòîì ñòðàøíîì âðåìåíè Ôåëüôå.

Íî íàñòàëî âðåìÿ íå òîëüêî ñëóøàòü áðàâóðíûå âîåííûå ñâîäêè è ñìîòðåòü ïîáåäíûå êàäðû êèíîõðîíèêè. Óæå â ïåðâûå äíè âîéíû, â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà, Ôåëüôå, êîòîðîìó èñïîëíèëñÿ 21 ãîä, ïðèçûâàþò â àðìèþ è îòïðàâëÿþò íà ôðîíò. Âïåðâûå ñîâñåì áëèçêî îí óâèäåë êðîâü, ñìåðòü, ëþäñêèå ñòðàäàíèÿ è áîëü. Âñå áûëî, êàê â êîøìàðíîì ñíå. Íî ïî-íàñòîÿùåìó çëîâåùåãî óæàñà âîéíû íîâîáðàíåö
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òàê è íå óâèäåë. ×åðåç äåñÿòü äíåé ïðåáûâàíèÿ íà ôðîíòå Ôåëüôå ñèëüíî ïðîñòóäèëñÿ è ñ òÿæåëûì âîñïàëåíèåì ëåãêèõ ñëåã â ãîñïèòàëü. Äîëãîå ëå÷åíèå, ïîñëå êîòîðîãî â ôåâðàëå 1941 ãîäà åãî äåìîáèëèçîâàëè èç àðìèè.

Â ìàðòå 1941 ãîäà Ôåëüôå óñïåøíî ñäàåò ýêçàìåíû è ïîëó÷àåò àòòåñòàò çðåëîñòè. Âñòàåò âîïðîñ, ÷òî äåëàòü äàëüøå? Åùå â êîíöå îáó÷åíèÿ íà ïîäãîòîâèòåëüíûõ êóðñàõ ê ñëóøàòåëÿì ïðèõîäèëè ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé ñ ïðåäëîæåíèåì ïîéòè ê íèì íà ðàáîòó ïðè óñëîâèè óñïåøíîãî îêîí÷àíèÿ âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Ôåëüôå òîãäà çàèíòåðåñîâàë ðàññêàç âåðáîâùèêà èç îõðàííîé ïîëèöèè, âõîäèâøåé â ñèñòåìó ÑÑ, î âîçìîæíîñòè ïîëó÷èòü â åãî âåäîìñòâå ðóêîâîäÿùóþ äîëæíîñòü, â òîì ÷èñëå è ìåñòî ïîëèöåéñêîãî àòòàøå íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå. Òàêàÿ ïåðñïåêòèâà êàçàëàñü ïðèâëåêàòåëüíîé, è Ôåëüôå ðåøèë äåðçíóòü.

Ïîñëå îòáîðî÷íîãî ýêçàìåíà îí ïðèçûâàåòñÿ íà âîåííóþ ñëóæáó â îõðàííóþ ïîëèöèþ êàê êàíäèäàò íà ðóêîâîäÿùóþ ðàáîòó è íàïðàâëÿåòñÿ íà ó÷åáó â Áåðëèíñêèé óíèâåðñèòåò Ôðèäðèõà-Âèëüãåëüìà íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò.

Ìîëîäîé ïåðâîêóðñíèê ñ ãîëîâîé óõîäèò â ñòóäåí÷åñêóþ æèçíü. Âìåñòå ñ äðóãèìè íàïðàâëåííûìè íà ó÷åáó â óíèâåðñèòåò ñëóæàùèìè. ÑÑ Ôåëüôå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîïóùåííûì â êðóã èçáðàííûõ ìîëîäûõ ëþäåé, ïðèçâàííûõ îñóùåñòâèòü ãðàíäèîçíûå ïðåäíà÷åðòàíèÿ ãîñïîäñòâóþùåé íåìåöêîé íàöèè.

* * *

Â íà÷àëå 1941 ãîäà â Ìîñêâó èç Ãåðìàíèè ïðèáûë ïðåäñòàâèòåëü íåìåöêîé õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè, íåêòî ãîñïîäèí Øåëëåíáåðã. Ïîñëå èçðÿäíî âûïèòîãî ñïèðòíîãî îí ïî ñåêðåòó ðàññêàçûâàë ñâîèì ïàðòíåðàì ïî çàñòîëüþ — ñîòðóäíèêàì íåìåöêîãî ïîñîëüñòâà î òîì, ÷òî äíè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà óæå ñî÷òåíû è âîéíà ìåæäó Ãåðìàíèé è Ðîññèåé íåèçáåæíà. Îíà íà÷íåòñÿ î÷åíü ñêîðî, è áóäåò äîñòàòî÷íî îäíîãî ñèëüíîãî óäàðà, ÷òîáû íàãîëîâó ðàçáèòü áîëüøåâèêîâ.

Â äîâåðèòåëüíîé áåñåäå ñ äâóìÿ ñîòðóäíèêàìè ïîñîëüñòâà, óæå íà òðåçâóþ ãîëîâó, îí ðèñóåò áîëåå ïîëíóþ è îáúåìíóþ êàðòèíó ïðåäñòîÿùåé âîéíû ñ Ðîññèåé. Ýòî áóäåò áëèöêðèã. Óäàðû âåðìàõòà ïîñëåäóþò ïî âñåìó ôðîíòó: îò Áàëòèéñêîãî äî ×åðíîãî ìîðåé. ×åðåç òðè íå-
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äåëè áóäóò çàõâà÷åíû Ìîñêâà è Ëåíèíãðàä, ÷åðåç øåñòü íåäåëü ãåðìàíñêèå àðìèè âûéäóò íà ëèíèþ Àðõàíãåëüñê — Àñòðàõàíü è ÷åðåç òðè ìåñÿöà îñòàíîâÿòñÿ, äîñòèãíóâ Óðàëà.

Îäèí èç äâóõ ñîáåñåäíèêîâ Øåëëåíáåðãà ñëóøàë îñîáåííî âíèìàòåëüíî îòêðîâåíèÿ ïðèåçæåãî õèìèêà. Ýòî áûë ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê íåìåö, êîììóíèñò-èíòåðíàöèîíàëèñò Ãåðõàðä Êåãåëü. Îí ïåðåäàâàë â Öåíòð âñþ èçâåñòíóþ åìó èíôîðìàöèþ î ãîòîâÿùåéñÿ àãðåññèè Ãåðìàíèè. À íåäîñòàòêà â òàêèõ ñâåäåíèÿõ íå áûëî. Íà÷èíàÿ ñ ÿíâàðÿ 1941 ãîäà â ïîñîëüñòâå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè â Ìîñêâå óæå íå îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î âîçìîæíîñòè íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ, ðå÷ü øëà â îñíîâíîì î ñðîêàõ ýòîãî íàïàäåíèÿ.

Òîãäà Êåãåëü íå çíàë, ÷òî áåñåäîâàâøèé ñ íèì ïðåäñòàâèòåëü õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè áûë íå êòî èíîé, êàê çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè (ÐÑÕÀ) Âàëüòåð Øåëëåíáåðã. ×òî îí äåëàë â Ñîâåòñêîì Ñîþçå? Çàíèìàëñÿ ëè ñáîðîì èíôîðìàöèè, ðàçâåäûâàë ëè ñîñòîÿíèå æåëåçíîäîðîæíûõ êîììóíèêàöèé â òî âðåìÿ, êîãäà ïîñåùàë õèìè÷åñêèå ïðåäïðèÿòèÿ íà Âîëãå è Óðàëå, èëè ïîäáèðàë ïîäõîäÿùåå çäàíèå äëÿ ñâîåé áóäóùåé ðåçèäåíöèè â Ìîñêâå?

Ðàçãîâîðû Øåëëåíáåðãà íå áûëè ïóñòîé áîëòîâíåé, îíè îñíîâûâàëèñü íà õîðîøåì çíàíèè ïëàíîâ è çàìûñëîâ Ãèòëåðà, à âîçìîæíî, è ïîäïèñàííîé ôþðåðîì 18 äåêàáðÿ 1941 ãîäà äèðåêòèâû ¹ 21, âîøåäøåé â èñòîðèþ êàê ïëàí «Áàðáàðîññà». «Ãåðìàíñêèé âåðìàõò äîëæåí áûòü ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû â áûñòðîòå÷íîé êàìïàíèè, åùå äî çàâåðøåíèÿ âîéíû ïðîòèâ Àíãëèè íàíåñòè ïîðàæåíèå Ñîâåòñêîé Ðîññèè...— ãîâîðèëîñü â äèðåêòèâå.— Ïîäãîòîâêó... ñëåäóåò... çàâåðøèòü ê 15 ìàÿ 1941 ãîäà. Ðåøàþùåå çíà÷åíèå ïðè ýòîì ñëåäóåò ïðèäàâàòü òîìó, ÷òî íàìåðåíèå àòàêîâàòü îñòàíåòñÿ â òàéíå».

* * *

Ôåëüôå íðàâèëàñü âîëüíàÿ ñòóäåí÷åñêàÿ æèçíü, îí èñïûòûâàë áîëüøóþ òÿãó ê çíàíèÿì è, íàêîíåö, ó íåãî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîãðóçèòüñÿ â ìèð êíèã, ëåêöèé, âñòðå÷ è áåñåä ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè. Êðîìå ëåêöèé ïî îáÿçàòåëüíûì ïðåäìåòàì, ïî êîòîðûì ïðåäñòîÿëî ñäàâàòü ýêçàìåíû, îí ïîñåùàë ëåêöèè ïî êðèìèíàëèñòèêå, ñóäåáíîé ìåäèöèíå, ñòàðàëñÿ ÷èòàòü ñàìóþ ðàçíîîáðàçíóþ ëèòåðàòóðó, íàó÷íóþ è õóäîæåñòâåííóþ, îòêðûâàÿ äëÿ ñåáÿ íîâûå çíàíèÿ è íîâûå èìåíà. Ñðåäè íèõ áûëè ïèñàòåëè, ÷üè êíèãè
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ñæèãàëèñü íàöèñòàìè íà êîñòðàõ: Ñòåôàí Öâåéã, Áåðòîëüä Áðåõò, Ãàíñ Ãðèìì, Òîìàñ Ìàíí, Ýðèõ Ìàðèÿ Ðåìàðê.

Ïðîäîëæàëàñü âîéíà, íî ñòîëè÷íàÿ ñòóäåí÷åñêàÿ æèçíü êàçàëàñü ìèðíîé è î÷åíü îò íåå äàëåêîé.

Â èþíå 1941 ãîäà â Áåðëèíå òâîðèëîñü ÷òî-òî íåîáû÷íîå. Ãîðîä íàïîìèíàë ðàñòðåâîæåííûé óëåé. Ïî íî÷àì ñòîÿë ãóë òàíêîâ, áðîíåòðàíñïîðòåðîâ è äðóãèõ âîåííûõ ìàøèí, äâèãàþùèõñÿ áåñêîíå÷íîé âåðåíèöåé â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Òÿæåëûå «õîðüõè», «ìàéáàõè» è «ìåðñåäåñû», íà êîòîðûõ îáû÷íî ðàçúåçæàëè êðóïíûå âîåííûå ÷èíû, ñíîâàëè òóäà è ñþäà, ñëîâíî ÷åëíîêè òêàöêîãî ñòàíêà. Âî âñåõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ñâåò ãîðåë äàëåêî çà ïîëíî÷ü. Ïî ãîðîäó ïîëçëè ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå ñëóõè. Îäíè ãîâîðèëè — ãîòîâèòñÿ «íî÷ü äëèííûõ íîæåé» — ðàñïðàâà ñ âðàãàìè ðåéõà, äðóãèå — âîéñêà ñòÿãèâàþòñÿ äëÿ ôîðñèðîâàíèÿ Ëà-Ìàíøà è âòîðæåíèÿ â Àíãëèþ, òðåòüè ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ãîòîâèòñÿ óäàð íà Âîñòîê.

«Áûëî 22 èþíÿ 1941 ãîäà,— ðàññêàçûâàåò Ôåëüôå,— ÿ åùå ëåæàë â ïîñòåëè â ñâîåé êîìíàòå. Âäðóã ñëûøó ïî ðàäèî íåçíàêîìûå çâóêè ôàíôàð è ãîëîñ äèêòîðà, ïåðåäàþùåãî ñîîáùåíèå î íà÷àëå âîéíû Ãåðìàíèè ïðîòèâ ÑÑÑÐ. ß îáîìëåë: âåäü ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì â 1939 ãîäó çàêëþ÷åí äîãîâîð î íåíàïàäåíèè. Íà ñòåíå â êîìíàòå âèñåëà êàðòà ìèðà. ß ïîäñêî÷èë ê íåé. Ñìîòðþ. Çäåñü íåáîëüøîé âåëè-ãåðìàíñêèé ðåéõ, à òàì — íåîáúÿòíàÿ òåððèòîðèÿ, ãîñóäàðñòâî-êîëîññ — Ñîâåòñêèé Ñîþç. È ýòî ìû õîòèì çàâîåâàòü? Ïðåâðàòèòü â ðàáñòâî ìíîãîìèëëèîííûé íàðîä? Ãàíñ ôîí Ñåêò è ìíîãèå äðóãèå îôèöåðû ãåðìàíñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà âñå âðåìÿ ïðåäóïðåæäàëè ïðîòèâ âîéíû ñ Ðîññèåé. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êàê ìîãëî ðóêîâîäñòâî ðåéõà òàê çàïðîñòî ðàñòîïòàòü çàêëþ÷åííûé ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì äîãîâîð î íåíàïàäåíèè? Ðóõíóëà íàäåæäà íà îêîí÷àíèå äëèâøåéñÿ óæå äâà ãîäà âîéíû. Íåóæåëè Ãèòëåð ñîøåë ñ óìà? Ïîíÿòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî, íî ÿ öåïëÿëñÿ çà ìûñëü, ÷òî âñå åùå îáîéäåòñÿ».

Âîéíà ñ Ðîññèåé íå ñõîäèëà ñ ÿçûêà ñòóäåíòîâ. Êòî âñïîìèíàë ïðåäîñòåðåæåíèÿ Áèñìàðêà, êòî ãèáåëü â ðóññêèõ ñíåãàõ íàïîëåîíîâñêîé àðìèè, êòî äîêàçûâàë, ÷òî áîëüøåâèñòñêàÿ Ðîññèÿ ïðåäñòàâëÿëà óãðîçó áåçîïàñíîñòè Ãåðìàíèè. Ïî ðàäèî Ãåááåëüñ ïàòåòè÷åñêè çà÷èòûâàë çàÿâëåíèå Ãèòëåðà î ïðè÷èíàõ íà÷àâøåéñÿ âîéíû. Â íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî ðóññêèå ãîòîâèëèñü èñïîäòèøêà íàíåñòè óäàð Ãåðìàíèè è òîëüêî ïðîçîðëèâîñòü ôþðåðà, êîòîðûé ðåøèë
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îïåðåäèòü âðàãà è íàïàñòü íà íåãî, ñïàñëà Ãåðìàíèþ îò ãèáåëè. «Íåò íèêàêîãî äðóãîãî ïóòè äëÿ óñòðàíåíèÿ áîëüøåâèñòñêîé îïàñíîñòè, êðîìå âîéíû,— ãîâîðèëîñü â çàÿâëåíèè,— äàëüíåéøåå âûæèäàíèå ïðèâåëî áû ê êàòàñòðîôå» .

Âîéíà ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ñòðåìèòåëüíî íàáèðàëà îáîðîòû, è åå ïîñëåäñòâèÿ ñêîðî ñòàëè îùóùàòüñÿ è â ñàìîé Ãåðìàíèè. Âî âñåõ ó÷ðåæäåíèÿõ è ïðåäïðèÿòèÿõ ïðîâîäèëîñü ïðî÷åñûâàíèå êàäðîâ äëÿ ïîïîëíåíèÿ àðìèè íîâûìè ðåçåðâàìè. Íå îáîøëî îíî è óíèâåðñèòåò. Ïîâåñòêè ñ ïðèçûâîì â âåðìàõò ïîëó÷èëè ìíîãèå ïðåïîäàâàòåëè è ñòóäåíòû. Ñðîê îáó÷åíèÿ â óíèâåðñèòåòå ñîêðàòèëè.

Â äåêàáðå 1941 ãîäà ïîñòóïèëî èçâåñòèå î ïîðàæåíèè íåìåöêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé. Îíî ïîñåÿëî ðàñòåðÿííîñòü è áîëüøóþ òðåâîãó ñðåäè íàñåëåíèÿ, â òîì ÷èñëå è ìîëîäåæè. Âñå ýòî íå âÿçàëîñü ñ ñàìîóâåðåííûìè çàÿâëåíèÿìè Ãèòëåðà, ÷òî 7 íîÿáðÿ 1941 ãîäà îí áóäåò ïðèíèìàòü ïàðàä íà Êðàñíîé ïëîùàäè â Ìîñêâå. Â ñòðàíå óñèëèëèñü ðåïðåññèè è òåððîð, ïðîïàãàíäà ðàñîâîãî ïðåâîñõîäñòâà íåìåöêîé íàöèè, íåïîáåäèìîñòè âåðìàõòà.

Îäíàêî íåìåöêèé íàðîä â öåëîì åùå íå îùóùàë òÿãîò âîéíû äîñòàòî÷íî îñòðî, à ôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäå óäàâàëîñü óáåäèòü åãî â òîì, ÷òî ïîðàæåíèå íà Âîñòîêå — âðåìåííîå ÿâëåíèå, âûçâàííîå îøèáêàìè îòäåëüíûõ ãåíåðàëîâ è ñóðîâîé ðóññêîé çèìîé. Ïðîäîëæàë óêðåïëÿòüñÿ òåððîðèñòè÷åñêèé àïïàðàò. Ëèøü íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè â ýòî âðåìÿ ñóùåñòâîâàëî 15 êðóïíûõ êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé, â êîòîðûõ íàõîäèëîñü äî 130 òûñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ. Èõ òðóä øèðîêî èñïîëüçîâàëè âîåííî-ïðîìûøëåííûå êîíöåðíû.

Â ñâÿçè ñ âîåííûì âðåìåíåì âñå ñòóäåíòû ïîäëåæàëè ïðèçûâó â âåðìàõò. Íåçàâèñèìî îò ñðîêà îáó÷åíèÿ ââîäèëñÿ îáÿçàòåëüíûé âûïóñêíîé ýêçàìåí ïî íîðìàì âîåííîãî âðåìåíè. Â èþíå 1942 ãîäà ñäàë åãî è Ôåëüôå.

Ñî äíÿ íà äåíü æäàë îí ïðèçûâà â àðìèþ, õîòÿ ïåðñïåêòèâà âíîâü îêàçàòüñÿ íà ôðîíòå, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â çàâîåâàíèè æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà è èñêîðåíåíèè ìèðîâîãî áîëüøåâèçìà, ñîâñåì íå ðàäîâàëà. Âñå âçâåñèâ è îáäóìàâ, Ôåëüôå ðåøèë ïîïûòàòüñÿ èçáåæàòü ïðèçûâà â àðìèþ è ïîñòóïèòü íà êóðñû ïîäãîòîâêè êîìèññàðîâ óãîëîâíîé ïîëèöèè. Ïîñëå èõ îêîí÷àíèÿ îáû÷íî ïðåäîñòàâëÿëàñü äîëæíîñòü ñ õîðîøèì îêëàäîì. Äëÿ íåãî ýòî áûëî íåìàëîâàæíûì îáñòîÿòåëüñòâîì â ñâÿçè ñ ïðåäñòîÿùèìè ïëàíàìè çàâåñòè ñåìüþ. Ôåëüôå çà÷èñëÿþò íà êóðñû, ãäå îí îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì èç ÷èñëà ëèö ñâîáîäíîé ïðîôåññèè
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â êîìïàíèè 30 ïîëèöåéñêèõ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ äî ýòîãî ðàáîòàëî â ãåñòàïî.

Ïîäõîäèë ê êîíöó ÷åòâåðòûé ãîä âîéíû, ñâîäêè ãåíåðàëüíîãî øòàáà âñå åùå âíóøàëè íåìöàì îïòèìèçì è óâåðåííîñòü â ãðÿäóùèõ áëèñòàòåëüíûõ ïîáåäàõ ãåðìàíñêîé àðìèè. Íî óæå ñòàëè ïðèâû÷íûìè íî÷íûå áîìáåæêè àíãëèéñêîé àâèàöèè, íåõâàòêà òîïëèâà è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Âñå áîëüøå è áîëüøå íà óëèöàõ Áåðëèíà ïîÿâëÿëîñü èíâàëèäîâ. Æåëòûå ïîõîðîíêè òûñÿ÷àìè ñòó÷àëèñü â äâåðè äîìîâ.

Â ñâîáîäíîå âðåìÿ çèìîé Ôåëüôå ëþáèë ïðîåõàòü ïî ãîðîäñêîé æåëåçíîé äîðîãå äî îçåðà Âàíçåå, ÷òîáû, âäûõàÿ ÷èñòûé âîçäóõ, ïîáåãàòü ñ óäîâîëüñòâèåì íà êîíüêàõ, ïîëó÷èòü çàðÿä áîäðîñòè è ýíåðãèè. Íî æèâîïèñíîå îçåðî è åãî ïîêðûòûå ëåñîì îêðåñòíîñòè áûëè ïóñòûííû — íè êàòàþùèõñÿ íà êîíüêàõ, íè ëûæíèêîâ. Íà Óíòåð äåí Ëèíäåí óæå äàâíî èñ÷åçëè ïàðî÷êè âëþáëåííûõ.

Âîéíà Ãåðìàíèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîáóäèëà â Ôåëüôå êàêîé-òî ñêðûòûé, ïîäîãðåâàåìûé ëþáîïûòñòâîì èíòåðåñ ê äàëåêîé çàãàäî÷íîé Ðîññèè. Åùå ñòóäåíòîì îí ïîñåòèë âåñíîé 1942 ãîäà îòêðûâøóþñÿ â Áåðëèíå íà òåððèòîðèè «Ëþñòãàðòåíà» âûñòàâêó «Ñîâåòñêèé ðàé». Ìàêåò ñîâåòñêîãî ãîðîäà Ìèíñêà. Êðåñòüÿíñêèå õèæèíû èç çåìëè è ñîëîìû, ãðîìàäíûå ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ áûëè èçîáðàæåíû ñîâåòñêèå ñîëäàòû, âîîðóæåííûå òîïîðàìè è ñåêèðàìè, íèùèå è îáîðâàííûå æèòåëè. Âñå ýòî äîëæíî áûëî âíóøàòü íåìöàì ïðåçðåíèå, íåíàâèñòü è ñòðàõ ê Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Íî òîãäà ïîñëå îñìîòðà ýòîé âûñòàâêè ó ìîëîäîãî ñòóäåíòà ðîäèëàñü êðàìîëüíàÿ ìûñëü: «...åñëè Ðîññèÿ òàêàÿ ñëàáàÿ è íèùàÿ ñòðàíà, òî ïî÷åìó íàøè äîáëåñòíûå âîéñêà ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå ïîä Ìîñêâîé, ïî÷åìó ïðîâàëèëñÿ áëèöêðèã. Ïî÷åìó?..» Ñîáëþäàÿ îñòîðîæíîñòü, ïðî÷èòàë îí òîãäà ðîìàíû Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî «Âîéíà è ìèð» è «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» â íàäåæäå íàéòè îòâåò íà ìó÷àâøèå åãî âîïðîñû. Âïåðâûå ìåëüêíóë ïóãàþùèé âîïðîñ: «À íå èäåò ëè ôþðåð ïî ïóòè Íàïîëåîíà?»

×åì äàëüøå øëà âîéíà, òåì ÷àùå Ôåëüôå äóìàë î òîì, ÷òî åìó íå ïî äóøå ñòàíîâÿòñÿ óñåðäíî âäàëáëèâàåìûå íàöèñòàìè ïîñòóëàòû î ïðåâîñõîäñòâå ãåðìàíñêîé ðàñû, íàðàñòàþùèé òåððîð è ðåïðåññèè. Îí íå òîëüêî ñîìíåâàëñÿ â ãîñóäàðñòâåííîé öåëåñîîáðàçíîñòè óíè÷òîæåíèÿ àíòèôàøèñòîâ è åâðååâ, íî áûë ïðîòèâ ýòîãî. Åìó, êàê ÷åëîâåêó, èõ áûëî ïðîñòî æàëü.

Íî êîãäà òàêèå ìûñëè îäîëåâàëè Ôåëüôå, îí óñèëèåì
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âîëè ïðîãîíÿë èõ. «Íàðîä âåðèò â ôþðåðà, ìîëîäåæü âåðèò â ôþðåðà, à îí ÷àñòèöà è òîãî è äðóãîãî, íàäî áûòü ìóæ÷èíîé è øàãàòü ñî âñåìè çà ñâîèì èñïûòàííûì âîæäåì, íàäî ðåøèòåëüíî ïðîãîíÿòü âñÿêèå êîëåáàíèÿ è ñîìíåíèÿ, åñëè òû õî÷åøü äîáèòüñÿ ïîëîæåíèÿ è áëàãîïîëó÷èÿ, à äëÿ ýòîãî íàäî èäòè â åäèíîì ñòðîþ, íåñìîòðÿ íè íà êàêèå òðóäíîñòè»,— òàê íàñòðàèâàë ñåáÿ â ìèíóòû ñîìíåíèÿ áóäóùèé êîìèññàð óãîëîâíîé ïîëèöèè. Íî âñå âðåìÿ æèòü, êàê ñòðàóñ, ñïðÿòàâ ãîëîâó ïîä êðûëî, ÷òîáû íå âèäåòü íàäâèãàþùóþñÿ îïàñíîñòü, áûëî íåâîçìîæíî.

Â íà÷àëå ôåâðàëÿ 1943 ãîäà èìïåðñêèé êîëîêîë òðåâîæíî óäàðèë â íàáàò. Ïî âñåé Ãåðìàíèè è â îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ îáúÿâèëè òðåõäíåâíûé òðàóð ïî ðàçáèòîé è ïîïàâøåé â ïëåí ïîä Ñòàëèíãðàäîì 6-é àðìèè Ïàóëþñà. Ðå÷è Ãåááåëüñà ñòàëè òðåâîæíî íàäðûâíûìè. Òåïåðü îí ïðèçûâàë âñå íàñåëåíèå Ãåðìàíèè, âêëþ÷àÿ øêîëüíèêîâ è ñòàðèêîâ, ê çàùèòå «ôàòåðëàíäà», ê ñîçäàíèþ íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ, óæå ÷óâñòâóÿ, âèäèìî, ÷òî âîéíà ñêîðî ìîæåò ïðèáëèçèòüñÿ ê ãðàíèöàì òðåòüåãî ðåéõà.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÷åðíîé òðàóðíîé ïåëåíîé ñïóñòèëîñü íà Ãåðìàíèþ èçâåñòèå î êðóïíîì ïîðàæåíèè íåìåöêèõ âîéñê íà Êóðñêîé äóãå. Ïðîïàãàíäà íàöèñòîâ ñòàëà âñå áîëüøå çàïóãèâàòü íåìöåâ íàâèñøåé íàä Ãåðìàíèåé è Åâðîïîé «áîëüøåâèñòñêîé óãðîçîé». È åùå áûñòðåé è ðàñòîðîïíåé çàðàáîòàëè êàðàòåëüíûå îðãàíû. Ëþáîå ñîìíåíèå â ïîáåäå êàðàëîñü ñìåðòüþ èëè êîíöëàãåðåì. Ïðåäïðèÿòèÿ, ó÷ðåæäåíèÿ, âîèíñêèå ÷àñòè, æèëûå êâàðòàëû áûëè áóêâàëüíî íàâîäíåíû ïëàòíûìè è äîáðîâîëüíûìè øïèêàìè è îñâåäîìèòåëÿìè. Âîò êàê îïèñûâàë àíòèôàøèñò Ã. Âàéçåíáîðí «äåÿòåëüíîñòü» ðÿäîâîãî ãåñòàïîâñêîãî øïèêà: «... îí ñ âèäîì äîáðåíüêîãî äÿäþøêè ñêðîìíåíüêî ïðèñòðîèëñÿ íà ïëîùàäêå çàòåìíåííîãî òðàìâàÿ è ïîäñëóøèâàåò ðàçãîâîðû. È åñëè îçëîáëåííîìó îòïóñêíèêó ñëó÷àëîñü îòâåñòè äóøó íàñ÷åò âîéíû, äîëæíî áûòü, îí íà áëèæàéøåé îñòàíîâêå äåëàë òàéêîì çíàê ýñýñîâöó èëè ïîëèöåéñêîìó. À òîò âûñëåæèâàë ðàáî÷åãî, êîòîðûé âñòðåòèëñÿ ñ äðóãèìè ðàáî÷èìè è îíè ïîä øóìîê âåëè íåïîäîáàþùèå ðàçãîâîðû. À øïèê â ñëåäóþùåå æå âîñêðåñíîå óòðî âûäàâàë âñåõ...»

Îêîí÷èâ ñ îòëè÷èåì âåñíîé 1943 ãîäà êóðñû, ìîëîäîé íîâîèñïå÷åííûé êîìèññàð óãîëîâíîé ïîëèöèè îòïðàâèëñÿ ê ïåðâîìó ìåñòó ñëóæáû â íåáîëüøîé íåìåöêèé ãîðîäîê Ãëÿéâèö íà áûâøåé ãðàíèöå ñ Ïîëüøåé. Íåèçâåñòíî, êàê ñëîæèëàñü áû äàëüíåéøàÿ êàðüåðà íà÷èíàþùåãî êîìèññàðà, åñëè áû ê ðóêîâîäñòâó óãîëîâíîé ïîëèöèè íå ïîñòó-
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ïèë çàïðîñ èç VI óïðàâëåíèÿ Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè (ÐÑÕÀ) î íàïðàâëåíèè â åãî ðàñïîðÿæåíèå êâàëèôèöèðîâàííûõ, ïåðñïåêòèâíûõ ðàáîòíèêîâ. Áûëà ïðåäëîæåíà êàíäèäàòóðà Ôåëüôå. Â VI óïðàâëåíèè ðåøèëè â åãî ïîëüçó: êàê íèêàê ôðîíòîâèê, ÷ëåí ÍÑÄÏÀ, ÑÑ è õîòÿ çà ïëå÷àìè íåïîëíîå âûñøåå îáðàçîâàíèå, çàòî õîðîøàÿ àòòåñòàöèÿ è ïðàêòè÷åñêèé îïûò ðàáîòû â ïîëèöèè. VI óïðàâëåíèå ÐÑÕÀ çàíèìàëîñü ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêîé. Ðàáîòà êîìèññàðà óãîëîâíîé ïîëèöèè â çàøòàòíîì ãîðîäêå, êàêèì áûë Ãëÿéâèö, áûëà íåèíòåðåñíîé è ñêó÷íîé. Ñ ïåðåõîäîì â ðàçâåäêó Ôåëüôå ðèñîâàëàñü ñîâåðøåííî äðóãàÿ êàðòèíà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòà ðàáîòà òðåáóåò ãëóáîêèõ çíàíèé, óìà, íàõîä÷èâîñòè, óìåíèÿ ðàçáèðàòüñÿ â ëþäÿõ è íàõîäèòü ñ íèìè îáùèé ÿçûê. Ê òîìó æå îíà íå ñâÿçàíà ñ ðåïðåññèÿìè, ïðåñëåäîâàíèÿìè çà óáåæäåíèÿ, íàöèñòñêîé èäåîëîãè÷åñêîé ïàòåòèêîé. Îí òàêæå çíàë, ÷òî ñîòðóäíèêè VI óïðàâëåíèÿ õîðîøî îïëà÷èâàþòñÿ, èõ îáåñïå÷èâàþò æèëüåì. Âïåðåäè áûëà ïîëíàÿ òàèíñòâåííîñòè è íåèçâåñòíîñòè ðàáîòà.



ÏÎÄ ÊÐÛËÎÌ ØÅËËÅÍÁÅÐÃÀ



Ïåðåõîä Ôåëüôå â êîíöå ëåòà 1943 ãîäà íà íîâîå ìåñòî ðàáîòû â ïîëèòè÷åñêóþ ðàçâåäêó, â ðåôåðàò ïî Øâåéöàðèè è Ëèõòåíøòåéíó ïîñòàâèë åãî ïîíà÷àëó â ñèòóàöèþ, àíàëîãè÷íóþ òîé, êîãäà ÷åëîâåê ïîïàäàåò â ÷óæóþ ñòðàíó áåç çíàíèÿ åå ÿçûêà, îáû÷àåâ è çàêîíîâ. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî îäíîé òîëüêî âåðíîñòüþ òðåòüåìó ðåéõó, çäðàâûì óìîì è ïîëèöåéñêèìè íàâûêàìè íå îáîéòèñü. Ðàçâåäêå, êàê è ëþáîìó ðåìåñëó, íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ, è òîëüêî òîãäà ìîæíî îæèäàòü óñïåõà. Ïåðâîå, ÷òî ïîñîâåòîâàë íîâè÷êó åãî íà÷àëüíèê,— ýòî êàê ìîæíî áûñòðåå ðàçîáðàòüñÿ, õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ, â ñëîæíîì êëóáêå ðàçâåäûâàòåëüíûõ è ñïåöèàëüíûõ ñëóæá Ãåðìàíèè, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ êîîðäèíèðîâàòü ñâîþ ðàáîòó VI óïðàâëåíèþ, íî ïðåæäå âñåãî — â ñòðóêòóðå è ôóíêöèîíàëüíûõ çàäà÷àõ ñàìîãî ÐÑÕÀ.

Ãëàâíîå óïðàâëåíèå èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè áûëî ñîçäàíî â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà ïî ïðèêàçó ðåéõñôþðåðà ÑÑ è íà÷àëüíèêà íåìåöêîé ïîëèöèè Ãèììëåðà ñ öåëüþ ïîâûøåíèÿ óðîâíÿ êîîðäèíàöèè ðàáîòû ðåïðåññèâíûõ îðãàíîâ Ãåðìàíèè ïî ïîäàâëåíèþ îïïîçèöèè è ïîäãîòîâêå ê âåäåíèþ âîéíû. Â íåãî âîøëè ñåìü ðàçëè÷íûõ óïðàâëåíèé. ÐÑÕÀ íàñ÷èòûâàëî 140 òûñÿ÷ ïîëèöåéñêèõ, 70 òûñÿ÷ ñîòðóäíèêîâ ÑÄ, 40 òûñÿ÷ ãåñòàïîâöåâ, íå ñ÷èòàÿ ïðèäàííûå îòðÿäû ÑÑ.
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Ãëàâíûìè áûëè III è VI óïðàâëåíèÿ ñëóæáû áåçîïàñíîñòè (ÑÄ). Òðåòüå óïðàâëåíèå îñóùåñòâëÿëî êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó âíóòðè Ãåðìàíèè, à øåñòîå — ïîëèòè÷åñêóþ ðàçâåäêó çà ðóáåæîì. Êîñòÿêîì ÐÑÕÀ ÿâëÿëèñü ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíàÿ ïîëèöèÿ (ãåñòàïî) è óãîëîâíàÿ ïîëèöèÿ ñîîòâåòñòâåííî — IV è V óïðàâëåíèÿ. Øòàá-êâàðòèðà ÐÑÕÀ ðàñïîëàãàëàñü â Áåðëèíå íà Ïðèíö-Àëüáðåõòøòðàññå. Ñíà÷àëà ÐÑÕÀ âîçãëàâëÿë Ðåéíõàðä Ãåéäðèõ, èìïåðñêèé ïðîòåêòîð Áîãåìèè è Ìîðàâèè, çàòåì ðåéõñôþðåð ÑÑ Ãèììëåð è, íàêîíåö, âî ãëàâå ÑÄ è îõðàííîé ïîëèöèè â ïîñëåäíèå ãîäû ôàøèçìà íàõîäèëñÿ Ýðíñò Êàëüòåíáðóííåð.

Î äðóãîé êðóïíîé ñïåöñëóæáå — àáâåðå (âîåííîé ðàçâåäûâàòåëüíîé îðãàíèçàöèè âåðìàõòà) Ôåëüôå ìíîãî ñëûøàë, åùå íàõîäÿñü íà êóðñàõ. Òåïåðü îí ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü óçíàòü î íåé çíà÷èòåëüíî áîëüøå. Â 1935 ãîäó òîãäà åùå ìàëîìîùíûé àáâåð âîçãëàâèë àäìèðàë Êàíàðèñ, èìÿ êîòîðîãî âïîñëåäñòâèè ñòàëî îëèöåòâîðåíèåì ñàìîé ñëóæáû. Â êîðîòêèé ñðîê îí äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ââåðåííîå åìó âåäîìñòâî ñòàëî ñàìîé ìîùíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé îðãàíèçàöèåé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, íå çíàâøåé îãðàíè÷åíèé íè â ôèíàíñàõ, íè â êàäðàõ. Èìåííî àáâåð äîáûë èíôîðìàöèþ îá «àõèëëåñîâîé ïÿòå» ñ÷èòàâøåéñÿ íåïðåñòóïíîé ëèíèè Ìàæèíî — ãëàâíîì îáîðîíèòåëüíîì ðóáåæå Ôðàíöèè íà ãðàíèöå ñ Ãåðìàíèåé. Èìåííî àáâåð îñóùåñòâèë ôîòîñúåìêó ñ ïîìîùüþ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñàìîëåòîâ âàæíûõ ïîðòîâ, ìîñòîâ, àýðîäðîìîâ, âîåííûõ ïðîìûøëåííûõ îáúåêòîâ â çàïàäíîé ÷àñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ÷òî ïîçâîëèëî íåìåöêîé àâèàöèè óæå â íà÷àëå âîåííûõ äåéñòâèé âûâåñòè èç ñòðîÿ ýòè ñòðàòåãè÷åñêèå îáúåêòû è íàíåñòè çíà÷èòåëüíûé óðîí æèâîé ñèëå è òåõíèêå.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó àáâåðîì è âíåøíåé ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêîé ÐÑÕÀ îòëè÷àëèñü íåçäîðîâûì ñîïåðíè÷åñòâîì. Îäíî âåäîìñòâî â ëèöå äðóãîãî âèäåëî, ïðåæäå âñåãî, êîíêóðåíòà. Íî ðàçíîãëàñèÿ ëåæàëè íå òîëüêî â ýòîé îáëàñòè. Ñîòðóäíèêè àáâåðà, ÿâëÿÿñü âîåííîñëóæàùèìè, òðàäèöèîííî íå áûëè ÷ëåíàìè ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, ïîýòîìó äåÿòåëüíîñòü «ïàðòèéöåâ» â ÐÑÕÀ, â òîì ÷èñëå è â ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêå, îíè ðàññìàòðèâàëè êàê çàíÿòèå, íåäîñòîéíîå íåìåöêîãî îôèöåðà. Â ñâîþ î÷åðåäü, ñîòðóäíèêè ÐÑÕÀ ïëàòèëè èì òîé æå ìîíåòîé, íàçûâàÿ ïðî ñåáÿ àáâåðîâöåâ «áåëîé êîñòüþ» è ðåàêöèîíåðàìè.

Ñóùåñòâîâàëà åùå îäíà ñïåöñëóæáà, ïîõîæàÿ íà ãåñòàïî,—âîåííàÿ ïîëèöèÿ (ÃÔÏ). Îíà ðàáîòàëà ïî âîåííîñëóæàùèì âåðìàõòà. Êðîìå òîãî, â òåñíîì êîíòàêòå ñî âñå-
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ìè ýòèìè ñëóæáàìè âçàèìîäåéñòâîâàëè åùå òðè ñïåöèàëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿ: «ñëóæáà Çååõàóñ» (çàïèñü è àíàëèç ïåðåäà÷ èíîñòðàííûõ ðàäèîñòàíöèé), óïðàâëåíèå èññëåäîâàíèé ÂÂÑ (êîíòðîëü òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ íà òåððèòîðèè ðåéõà) è ñëóæáà òàéíîïèñè è ðàñøèôðîâêè âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ âåðìàõòà.

Ôåëüôå áûë ïîðàæåí, êîãäà ïðåäñòàâèë ñåáå, êàêîé îãðîìíûé àïïàðàò çàäåéñòâîâàí íàöèñòàìè íà âåäåíèå âîéíû, ñëåæêó è ðàçâåäêó âíóòðè Ãåðìàíèè è çà ðóáåæîì.

Ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêîé â ÐÑÕÀ ðóêîâîäèë Âàëüòåð Øåëëåíáåðã. Ýòî áûëà î÷åíü êîëîðèòíàÿ ôèãóðà. Îí ïðîèñõîäèë èç çàæèòî÷íîé ñåìüè ôàáðèêàíòà, ïîëó÷èë þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Âñòóïèâ â 1933 ãîäó â ÍÑÄÏÀ è ÑÑ, îí ðàáîòàë ïðîñòûì àãåíòîì â Ãåðìàíèè íà ãåñòàïî, çà ãðàíèöåé íà — ÑÄ, à çàòåì, áëàãîäàðÿ ïîêðîâèòåëüñòâó Ãèììëåðà, ñòðåìèòåëüíûé âçëåò íàâåðõ — íà÷àëüíèê øòàáíîé êàíöåëÿðèè ÑÄ, ãðóïïû êîíòððàçâåäêè è ãåñòàïî, çàìåñòèòåëü, à ñ èþíÿ 1941 ãîäà íà÷àëüíèê VI óïðàâëåíèÿ ÐÑÕÀ. Îí âñåãäà ñòðåìèëñÿ ê ëèäåðñòâó, õîòåë, ÷òîáû ïîëèòè÷åñêàÿ ðàçâåäêà èãðàëà ïåðâóþ ñêðèïêó. Âèäèìî, ïîýòîìó, ãîâîðÿ íà ñëóæåáíûõ ñîâåùàíèÿõ î íåîáõîäèìîñòè ðåøèòåëüíûõ, íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé âñåõ ñåêðåòíûõ ñëóæá Ãåðìàíèè ïðîòèâ Ðîññèè, Øåëëåíáåðã íèêîãäà íå çàáûâàë èíòåðåñîâ ñîáñòâåííîãî âåäîìñòâà. Ñâîåé âûñøåé òî÷êè íà ñëóæåáíîé ëåñòíèöå îí äîñòèã â èþëå 1944 ãîäà, êîãäà ïîñëå ðàññòðåëà Êàíàðèñà, êàê ó÷àñòíèêà çàãîâîðà ïðîòèâ Ãèòëåðà, åìó â ïîä÷èíåíèå ïîëíîñòüþ áûë ïåðåäàí îãðîìíûé àïïàðàò àáâåðà.

Âïåðâûå Ôåëüôå óâèäåë åãî ÷åðåç ìåñÿö â îñíîâíîì çäàíèè ÐÑÕÀ â Áåðëèíå. Ôåëüôå øåë ïî êîðèäîðó ñ ñîòðóäíèêîì ñâîåãî ðåôåðàòà Êóðòîì Ìåñíåðîì, âåðòëÿâûì è ëþáîïûòíûì ìàëûì, êîãäà òîò ñëåãêà òîëêíóë åãî â áîê è ïîêàçàë íà èäóùåãî íàâñòðå÷ó ìóæ÷èíó. «Øåëëåíáåðã»,— òèõî øåïíóë Ìåñíåð. Ôåëüôå óâèäåë ìîëîäîãî ìóæ÷èíó ñðåäíåãî ðîñòà, â ýëåãàíòíîì, õîðîøî îáëåãàþùåì ôèãóðó êîñòþìå. Óâåðåííàÿ ïîõîäêà. Èíòåðåñíîå, âûðàçèòåëüíîå ëèöî. Ïîðàâíÿâøèñü ñ ìîëîäûìè ëþäüìè, Øåëëåíáåðã áóäíè÷íî è íåãðîêî îòâåòèë íà èõ áîéêîå ïðèâåòñòâèå — «Õàéëü Ãèòëåð», áðîñèâ â èõ ñòîðîíó ñêîëüçÿùèé, èçó÷àþùèé âçãëÿä.

— Íó, âèäåë øåôà? — ñêàçàë Ìåñíåð è õèòðî ïîäìèãíóë. — Íå çàáóäü çâàíèå — áðèãàäåôþðåð.

— Ñêîëüêî æå åìó ëåò? — óäèâèëñÿ Ôåëüôå, ëîâÿ ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî åìó õî÷åòñÿ îãëÿíóòüñÿ, ÷òîáû ïîëó÷øå ðàññìîòðåòü øåôà.
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— 34 ãîäà. Ëþáèò õîðîøî îäåâàòüñÿ, âîåííóþ ôîðìó ïî÷òè íå íîñèò, ïðåäïî÷èòàåò çàãðàíè÷íûå êîñòþìû, êóðèò òîëüêî «Êýìåë». Ëþáèì÷èê Ãåéäðèõà è Ãèììëåðà,— âûïàëèë Ìåñíåð.

Ëè÷íî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Øåëëåíáåðãîì Ôåëüôå äîâåëîñü ïîçæå.

Ïðèñòóïàÿ ê èçó÷åíèþ ôîðì è ìåòîäîâ ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû, ïðîáëåì è çàäà÷, ñòîÿùèõ ïåðåä VI óïðàâëåíèåì è ñâîèì ðåôåðàòîì, Ôåëüôå ñ ïîìîùüþ êîëëåã óñâîèë ïåðâóþ âàæíóþ àêñèîìó — â ïîëèòè÷åñêîé, êàê âïðî÷åì è â ëþáîé äðóãîé íåòåõíè÷åñêîé ðàçâåäêå, ãëàâíóþ ðîëü èãðàåò öåííàÿ àãåíòóðà. Â åãî âîîáðàæåíèè àãåíòû ïðåäñòàâëÿëèñü âîëíàìè îò áðîøåííîãî êàìíÿ — ÷åì áëèæå îíè ê öåíòðó, ãäå ñîñðåäîòî÷åíû ñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ, òåì îíè ìîùíåå. Ðàññêàçûâàÿ î ìåòîäàõ ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû, ñòàðîæèëû îáúÿñíÿëè íîâè÷êó: õî÷åøü ñäåëàòü êàðüåðó — èùè âîçìîæíîñòü ïðèîáðåòåíèÿ öåííîãî èñòî÷íèêà èíôîðìàöèè. Èìè ìîãóò îêàçàòüñÿ êðóïíûå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè, äèïëîìàòû, âîåííûå, ïðîìûøëåííèêè. Íî çàâåðáîâàòü íàïðÿìóþ ÷åëîâåêà, çàíèìàþùåãî âûñîêîå ïîëîæåíèå è èìåþùåãî äîñòóï ê íóæíîé èíôîðìàöèè, íå òàê óæå ïðîñòî. ×àùå, ïîÿñíÿëè êîëëåãè, ïî ïóòè ê äîáû÷å ñåêðåòîâ öåëåñîîáðàçíåå èäòè îêîëüíûì ïóòåì, ïî-êîøà÷üè, îñòîðîæíî âûñëåæèâàÿ ñíà÷àëà ìåëêîãî çâåðÿ, ÷òîáû ïîòîì äîáðàòüñÿ äî êðóïíîé äîáû÷è.

Çíàêîìñòâî ñ äåëîì «Öèöåðîí» äàëî Ôåëüôå íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå î òàêîì ìåòîäå äåéñòâèé.

Â íà÷àëå âîéíû ëþäè Øåëëåíáåðãà âûøëè íà êàäðîâîãî áðèòàíñêîãî äèïëîìàòà, ïîñëà Àíãëèè â Àíêàðå ñýðà Õüþ Íýò÷áóëë-Õüþãåññåíà. Â ïðîöåññå èçó÷åíèÿ åãî ïîâåäåíèÿ, îáðàçà æèçíè íå áûëî íàéäåíî íèêàêèõ ñëàáûõ ìîìåíòîâ. Ïàòðèîò, ëîÿëåí ïðàâèòåëüñòâó, íå óâëåêàåòñÿ æåíùèíàìè, àëêîãîëåì, íå æàäåí — ñëîâîì, äîáðîïîðÿäî÷íûé àíãëèéñêèé ïóðèòàíèí. Íè îäíîé çàöåïêè, ñïëîøíîé îâàë. È âîò òîãäà ðåøèëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà åãî ñëóãó, ìîëîäîãî òóðêà Ýëüÿñ Áàçíà. Äåíüãè äëÿ íåãî áûëî âñå. Íà÷àëè äåéñòâîâàòü ÷åðåç íåãî. Áîëüøèõ óñèëèé íå ïîòðåáîâàëîñü. Çà 300 òûñÿ÷ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ ñëóãà ñîãëàñèëñÿ òàéíî ôîòîãðàôèðîâàòü è ïåðåäàâàòü ñåêðåòíûå äîêóìåíòû, õðàíèâøèåñÿ â ëè÷íîì ñåéôå åãî õîçÿèíà. ×àñòü èç íèõ ñîäåðæàëà ïîäðîáíûå ñâåäåíèÿ î ñòðàòåãèè àíãëîàìåðèêàíñêèõ ñîþçíèêîâ è î ïåðåãîâîðàõ ìåæäó íèìè ïî ðàçëè÷íûì âîïðîñàì âåäåíèÿ âîéíû. Â ýòîì äðàãîöåííîì äëÿ ðàçâåäêè Øåëëåíáåðãà ñåéôå îêàçàëèñü è äîêóìåíòû, êàñàþùèåñÿ ðåøåíèé Òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè.
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Ïîñòåïåííî Ôåëüôå ïîñòèãàë è äðóãèå çàêîíû ðàçâåäêè. Âíåøíå îíè âûãëÿäåëè äîâîëüíî ïðîñòî è ëàêîíè÷íî. Îäíàêî çà ýòîé êàæóùåéñÿ ïðîñòîòîé ñêðûâàëîñü âåëèêîå ìíîæåñòâî óñëîâèé, ñîáëþäåíèå êîòîðûõ íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåøèòü çàäà÷ó, äîñòè÷ü èñêîìîãî ðåçóëüòàòà è èçáåæàòü ïðîâàëà. Îäèí èç òàêèõ çàêîíîâ ãëàñèò — àãåíò äîëæåí áûòü íàäåæåí è õîðîøî ïðîâåðåí. Ñàìîå îïàñíîå, åñëè àãåíò «äâîéíèê», òî åñòü ðàáîòàåò íà òåáÿ, íî íà ñàìîì äåëå — íà ïðîòèâíèêà. ×òîáû íå ðàñøèôðîâàòü àãåíòà è íå ïîñòàâèòü åãî ïîä óäàð, ñâÿçü è íèì äîëæíà îñóùåñòâëÿòüñÿ ïðè ñòðîãîì ñîáëþäåíèè òðåáîâàíèé êîíñïèðàöèè. Â ýòèõ öåëÿõ íåîáõîäèìî ïðåäóñìàòðèâàòü ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû ñâÿçè, â òîì ÷èñëå òàêèå, êîòîðûå èñêëþ÷àþò ëè÷íûé êîíòàêò ñ àãåíòîì,— òàéíîïèñü, ðàäèîñâÿçü, òàéíèêè è ìíîãèå äðóãèå. Õîðîøèé àãåíò — ýòî õîðîøî îáó÷åííûé àãåíò, ãëàñèò îäíî èç ïðàâèë ðàçâåäêè. Ïåðåäàííàÿ èì èíôîðìàöèÿ äîëæíà áûòü ñåêðåòíîé è äîñòîâåðíîé. Ïðåæäå ÷åì èñïîëüçîâàòü, åå íåîáõîäèìî ïðîâåðèòü è îöåíèòü. Ëó÷øå âñåãî, åñëè îíà ïîäòâåðæäàåòñÿ äðóãèì èñòî÷íèêîì.

Âñå ýòè è äðóãèå çàêîíû ïðåäñòàâëÿëèñü Ôåëüôå îòäåëüíûìè áóêâàìè àçáóêè ðàçâåä÷èêà. È îí ïîíèìàë, ÷òî òîëüêî êðîïîòëèâàÿ, ïðîôåññèîíàëüíàÿ ðàáîòà íàó÷èò åãî èç ýòèõ áóêâ ñêëàäûâàòü ñëîâà, à èç ñëîâ — ôðàçû. Âñå áîëüøå âíèêàÿ â ñóòü íîâîãî ðåìåñëà, Ôåëüôå âñêîðå îòêðûë äëÿ ñåáÿ, ÷òî íå ìåíüøåå çíà÷åíèå, ÷åì çíàíèÿ, óì, õèòðîñòü, óìåíèå ïðàâèëüíî îðãàíèçîâàòü òðóä, çäåñü èìåþò òàêæå óäà÷à, óìåíèå ïðåäâèäåòü íåîæèäàííûå ñèòóàöèè è ïðåäóñìîòðåòü òîí÷àéøèå äåòàëè, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæóùèåñÿ íåçíà÷èòåëüíûìè ìåëî÷è. Ýòî óáåäèòåëüíî äîêàçàë îäèí ñëó÷àé, ïîçâîëèâøèé Ôåëüôå îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå íà÷àëüñòâà.

Â áîëüøîé òàéíå óçêèé êðóã ñîòðóäíèêîâ VI óïðàâëåíèÿ ïðèñòóïèë ê ïîäãîòîâêå ñëîæíîé îïåðàöèè «Ðîçåëü» ïî çàáðîñêå â ÑØÀ ñ ïîäâîäíûõ ëîäîê ñïåöèàëüíî îáó÷åííûõ è ïîäãîòîâëåííûõ àãåíòîâ äëÿ âûïîëíåíèÿ îñîáûõ çàäàíèé. Î ãîòîâÿùåéñÿ âûáðîñêå àãåíòîâ Ôåëüôå óçíàë îò ñâîåãî êîëëåãè ïî àìåðèêàíñêîìó ðåôåðàòó, êîãäà òîò ïîïðîñèë åãî êóïèòü â Øâåéöàðèè àìåðèêàíñêèå ãàçåòû. Äåëî â òîì, ÷òî â ðåôåðàòå Ôåëüôå ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ ïîäãîòîâêîé ðàçúåçäíûõ àãåíòîâ, êîòîðûå ïîä âèäîì äåëîâûõ ëþäåé âûåçæàëè â Øâåéöàðèþ äëÿ ñáîðà íóæíîé èíôîðìàöèè. Ðàáîòà â ðåôåðàòå Øâåéöàðèÿ — Ëèõòåíøòåéí â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè íðàâèëàñü Ôåëüôå — âñå-òàêè äîñòàëàñü íå êàêàÿ-íèáóäü çàìîðñêàÿ ñòðàíà, à íàõî-
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äÿùàÿñÿ ðÿäîì, íàñåëåíèå êîòîðîé ãîâîðèò ïî-íåìåöêè, ñòðàíà, ó êîòîðîé ìíîãî îáùåãî ñ Ãåðìàíèåé â òðàäèöèÿõ, îáû÷àÿõ, îáðàçå æèçíè, ãäå íåìöû íå îñîáåííî áðîñàþòñÿ â ãëàçà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó è ïðèâû÷êå ëþáîå äåëî äåëàòü îñíîâàòåëüíî è äî êîíöà, îí äîâîëüíî ñêîðî ñòàë ñïåöèàëèñòîì ïî Øâåéöàðèè, õîðîøî èçó÷èâ ýòó ñòðàíó è åå îñîáåííîñòè.

Øåñòîå ÷óâñòâî ïîäòîëêíóëî Ôåëüôå â îáùåé ôîðìå ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, äëÿ ÷åãî ïîíàäîáèëèñü ãàçåòû. Êîëëåãà ïî ñåêðåòó ðàññêàçàë, ÷òî â ÑØÀ ïðåäñòîèò çàñûëêà àãåíòîâ, êîòîðûì íóæíî áóäåò âûäàâàòü ñåáÿ çà àìåðèêàíöåâ. Îíè õîðîøî, ñ àìåðèêàíñêèì àêöåíòîì ãîâîðÿò ïî-àíãëèéñêè, íî äëÿ ïóùåé óáåäèòåëüíîñòè íåîáõîäèìî èìåòü òàêæå àìåðèêàíñêèå âåùè, â òîì ÷èñëå è àìåðèêàíñêèå ãàçåòû. Â ïàìÿòè Ôåëüôå ñðàçó âñïëûëà íåäàâíÿÿ èñòîðèÿ ïðîâàëà âûñàæåííûõ ñ ïîäâîäíîé ëîäêè íåìåöêèõ àãåíòîâ â Àíãëèè, êîòîðûå âûçâàëè ïîäîçðåíèå òåì, ÷òî, ïðèäÿ íà æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë, ïîïðîñèëè áèëåòû â ñïàëüíûé âàãîí. Îíè íå çíàëè, ÷òî â òî âðåìÿ â Àíãëèè óæå äàâíî íå õîäèëè ïîåçäà ñî ñïàëüíûìè âàãîíàìè. Â êîíå÷íîì èòîãå àãåíòû áûëè àðåñòîâàíû. Ôåëüôå ðàññêàçàë ýòó èñòîðèþ ñâîåìó êîëëåãå, à çàîäíî è îáúÿñíèë åìó, ÷òî â Øâåéöàðèè ïðîäàþòñÿ àìåðèêàíñêèå ãàçåòû åâðîïåéñêîãî èçäàíèÿ è, ÷òî èõ íèêîèì îáðàçîì íå âñòðåòèøü â àìåðèêàíñêèõ ãàçåòíûõ êèîñêàõ. Òàê áûë ïðåäîòâðàùåí âîçìîæíûé ïðîâàë îïåðàöèè.

Ôåëüôå âñêîðå ïîëó÷èë ïîâûøåíèå ïî ñëóæáå. Îí ñòàë íà÷àëüíèêîì ðåôåðàòà. Â åãî ïîä÷èíåíèè îêàçàëîñü 15 ñîòðóäíèêîâ, â òîì ÷èñëå è ñòàðøå, ÷åì îí, ïî çâàíèþ îôèöåðû. Âñêîðå ïîñëå íàçíà÷åíèÿ Øåëëåíáåðã âûçâàë Ôåëüôå äëÿ ëè÷íîé áåñåäû. Ôåëüôå ïðåäïîëîæèë, ÷òî ðå÷ü ïîéäåò, âèäèìî, î åãî ðàïîðòå Ãèììëåðó. Â íåì ïðåäëàãàëîñü ïðîâåñòè èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó ïî èçãîòîâëåíèþ îäíîãî ãîðìîíàëüíîãî ïðåïàðàòà, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû âûãîäíî ïðîäàâàòü â Øâåéöàðèè è ïîëó÷àòü òàêèì ñïîñîáîì íà ðàçâåäûâàòåëüíûå öåëè òàê íóæíóþ, äåôèöèòíóþ â òî âðåìÿ âàëþòó.

— Àõ, ýòî âû Ôåëüôå, âîò âû êàêîé,— ñêàçàë, ïðèâåòëèâî óëûáàÿñü, Øåëëåíáåðã.— Ñàäèòåñü. Áóäåì çíàêîìû. Ñêîëüêî æå âàì ëåò?

— 25, áðèãàäåôþðåð.

— Íó ÷òî æ, âû íåïëîõî íà÷èíàåòå. Â 25 ëåò íà÷àëüíèê ðåôåðàòà. Ïîçäðàâëÿþ. Ìîãó îáðàäîâàòü, âàø ðàïîðò îäîáðåí ðåéõñôþðåðîì. Ýòî äåëàåò âàì ÷åñòü.

Øåëëåíáåðã ïîïðîñèë Ôåëüôå ðàññêàçàòü î ñåáå, ïîèí-
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òåðåñîâàëñÿ åãî ðàáîòîé â îõðàííîé ïîëèöèè, ñåìåéíûìè äåëàìè, à çàòåì ñïðîñèë.

— Â ÷åì âû âèäèòå ãëàâíóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ çàäà÷ó ñâîåãî ðåôåðàòà íà ñåãîäíÿøíèé äåíü?

— Äîáûâàòü ïîëèòè÷åñêóþ, ïî âîçìîæíîñòè, ýêîíîìè÷åñêóþ è âîåííóþ èíôîðìàöèþ î íàøåì ïðîòèâíèêå ñ òåððèòîðèè Øâåéöàðèè.

— Ïðàâèëüíî. Ýòî îñíîâíàÿ çàäà÷à. Ñêàæèòå Ôåëüôå, íóæíî ëè íàì èçó÷àòü, íàïðèìåð, èäåîëîãèþ ïðîòèâíèêà?

— ß ïîíèìàþ òàê, áðèãàäåôþðåð, ÷òî î ïðîòèâíèêå íàäî çíàòü âñå, â òîì ÷èñëå è åãî èäåîëîãèþ.

Øåëëåíáåðã óëûáíóëñÿ è ñíèñõîäèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî.

— Çàïîìíèòå Ôåëüôå. Ìû âåäåì ñëîæíóþ, ñóðîâóþ âîéíó. Ðå÷ü èäåò î æèçíè è ñìåðòè. Ðàçâåäêå íóæíî ëèøü òî, ÷òî ìîæåò ñëóæèòü ïîáåäå ðåéõà, âîåííîìó óñïåõó. Êðåñòû äàþò çà êîíêðåòíûé ðåçóëüòàò, à íå çà çíàíèå èäåîëîãèè. Ýòî õèìåðà. Èäåîëîãèÿ âðàãà õîðîøà äëÿ êîñòðîâ. Äëÿ íàñ ýòî íåïîçâîëèòåëüíàÿ òðàòà ñèë è ñðåäñòâ.

Òî, ÷òî Øåëëåíáåðã ñòàë ïîäðîáíî ãîâîðèòü îá èäåîëîãèè, íàñòîðîæèëî Ôåëüôå. «Ê ÷åìó øåô çàâåë ðàçãîâîð íà ýòó òåìó,— ïîäóìàë îí.— Íåóæåëè åìó ñòàëî èçâåñòíî î ÷òåíèè ìíîþ çàïðåùåííûõ êíèã?» Ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå. Íî Øåëëåíáåðã óæå ãîâîðèë î äðóãîì, î òîì, ÷òî äåéñòâèÿ íåìåöêîé ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè ñ òåððèòîðèè Øâåéöàðèè äîëæíû áûòü îñòîðîæíûìè è êîíñïèðàòèâíûìè, ÷òîáû íå âûçâàòü îñëîæíåíèÿ îòíîøåíèé Ãåðìàíèè ñ ýòîé ñòðàíîé. «Øâåéöàðèÿ,— ñêàçàë Øåëëåíáåðã,— ýòî íàø ïîäçåìíûé òîííåëü íà Çàïàä è Âîñòîê».

Ñèäÿ âáëèçè, Ôåëüôå ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàë øåôà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí çàìåòíî ïîõóäåë. Ãîâîðèëè, ÷òî åãî ìó÷àåò ÿçâà è ÷òî îí ïî÷òè ïðåêðàòèë ïèòü, ñîáëþäàåò ñòðîãóþ äèåòó.

Ó Ôåëüôå óæå äàâíî óëåòó÷èëîñü ïðåäñòàâëåíèå î Øåëëåíáåðãå êàê î ÷èñòîì ðàçâåä÷èêå. Çà âðåìÿ ñëóæáû â VI óïðàâëåíèè îí ìíîãî óçíàë î íåì. Øåëëåíáåðã ó÷àñòâîâàë â ïîäãîòîâêå ïî÷òè âñåõ âîåííûõ íàïàäåíèé Ãåðìàíèè. Îí îñóùåñòâëÿë àêöèè ïî óñòðàíåíèþ íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ âèäíûõ è àêòèâíûõ ïðîòèâíèêîâ òðåòüåãî ðåéõà. Â ÷èñëî åãî ñïåöèàëüíûõ ïðèåìîâ âõîäèëî âûÿâëåíèå ó÷ðåæäåíèé, èìåâøèõ äåëî ñ ñåêðåòíûìè ìàòåðèàëàìè. Îäíîâðåìåííî óñòàíàâëèâàëèñü è ðàáîòàâøèå ñ ýòèìè äîêóìåíòàìè ëèöà, ñîñòàâëÿëèñü èõ ñïèñêè. Êîãäà íåìåöêàÿ àðìèÿ çàõâàòûâàëà ãîðîäà, ëþäè
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Øåëëåíáåðãà ñðàçó îêàçûâàëèñü ó íóæíûõ èì ñåéôîâ, çàõâàòûâàÿ íàõîäÿùèåñÿ â íèõ ìàòåðèàëû è àðåñòîâûâàÿ çàîäíî ëèö, êîòîðûå èìåëè ê íèì îòíîøåíèå.



ÊÀÊ ÂÛÁÐÀÒÜÑß ÈÇ ÏÓÒ?



Ñëîâà Øåëëåíáåðãà î Øâåéöàðèè òåì íå ìåíåå ïîêàçàëèñü íå ëèøåííûìè ñìûñëà. Ýòà ñòðàíà áûëà ïðîñòî íàâîäíåíà ñîòðóäíèêàìè ðàçëè÷íûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá. Çäåñü êàê áû øëà èãðà â ìåæäóíàðîäíûé ïîêåð: êòî êîãî ïåðåõèòðèò è âûóäèò «ðûáêó» ïîêðóïíåå. VI óïðàâëåíèå òîæå çàíèìàëîñü «ðûáíîé ëîâëåé», îñòîðîæíî çîíäèðóÿ âîçìîæíîñòü óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòîâ äëÿ ïðîâåäåíèÿ íåîôèöèàëüíûõ ïåðåãîâîðîâ ñ àìåðèêàíöàìè è àíãëè÷àíàìè. Èìåííî VI óïðàâëåíèå îðãàíèçîâàëî âñòðå÷ó â Øâåéöàðèè ãåíåðàëà ÑÑ Âîëüôà ñ àìåðèêàíñêèì ðåçèäåíòîì â ýòîé ñòðàíå Àëëåíîì Äàëëåñîì ñ öåëüþ ïåðåãîâîðîâ î ÷àñòè÷íîé êàïèòóëÿöèè íåìåöêèõ âîéñê â Èòàëèè.

Íà äîëþ ðåôåðàòà Ôåëüôå, êðîìå ðàçâåäûâàòåëüíûõ, ïðèõîäèëèñü è äðóãèå, âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèå çàäà÷è, íàïðèìåð, äîáû÷à âàëþòû. Êàçíà òðåòüåãî ðåéõà îáåäíåëà, íå ñòàëî òâåðäûõ âàëþòíûõ ïîñòóïëåíèé. Ìåæäó òåì ðàçâåäûâàòåëüíûå ñëóæáû äëÿ ñâîèõ ðàñõîäîâ íóæäàëèñü â àìåðèêàíñêèõ äîëëàðàõ, àíãëèéñêèõ ôóíòàõ è øâåéöàðñêèõ ôðàíêàõ. Â ïîèñêàõ âàëþòû ïî óêàçàíèþ ñâåðõó ðàçâåäêà îñóùåñòâëÿëà ïðîäàæó çà ãðàíèöåé äåôèöèòíûõ ëåêàðñòâ — èíñóëèíà, ìîðôèÿ, è Øâåéöàðèÿ äëÿ ýòîãî áûëà î÷åíü óäîáíûì ìåñòîì. Äðóãèì èñòî÷íèêîì áûëî èçãîòîâëåíèå ôàëüøèâûõ ìîíåò è áàíêíîòîâ. Ïåðâîíà÷àëüíî èäåÿ âûïóñêà êðóïíûõ ïàðòèé ôàëüøèâûõ àíãëèéñêèõ êóïþð â öåëÿõ ïîäðûâà ôóíòà ñòåðëèíãà ðîäèëàñü â ÐÑÕÀ â îòâåò íà àêöèþ àíãëè÷àí, êîòîðûå â íà÷àëå âîéíû ñòàëè ñáðàñûâàòü ñ ñàìîëåòîâ ôàëüøèâûå ïðîìòîâàðíûå è ïðîäîâîëüñòâåííûå êàðòî÷êè, ÷òî âûçâàëî ïåðåïîëîõ ó íàöèñòñêèõ áîíç. È âîò íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà áóìåðàíã îòìùåíèÿ ïîëåòåë â ñòîðîíó Àíãëèè. Ïî ïðèêàçó Ãèììëåðà è ñ îäîáðåíèÿ Ãèòëåðà ïðîèçâîäñòâî ôàëüøèâûõ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ áûëî ïîñòàâëåíî òåõíè÷åñêîé ñëóæáîé VI óïðàâëåíèÿ ÷óòü ëè íå íà êîíâåéåð. Êóïþðû áûëè ñäåëàíû íàñòîëüêî èñêóñíî, ÷òî äàæå àíãëèéñêèé áàíê ñ òðóäîì ìîã îòëè÷èòü ïîääåëêó îò îðèãèíàëà. Óæå ïîñëå âîéíû Ôåëüôå óçíàë, ÷òî èçãîòîâëåíèåì ôàëüøèâûõ äåíåã ýñýñîâöû çàñòàâëÿëè çàíèìàòüñÿ çàêëþ÷åííûõ êîíöëàãåðåé — âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ ãðàâåðîâ,
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õóäîæíèêîâ, ïîëèãðàôèñòîâ. Êàê îïàñíûå ñâèäåòåëè, âñå îíè áûëè ïîçæå ðàññòðåëÿíû. Ôàëüøèâûå äåíüãè øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü äëÿ îïëàòû óñëóã àãåíòóðû. Òàê èçâåñòíûé àãåíò «Öèöåðîí» ïîëó÷èë ñâîè 300 òûñÿ÷ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ íîâûìè õðóñòÿùèìè, íî, ê åãî ðàçî÷àðîâàíèþ, ôàëüøèâûìè áàíêíîòàìè. Óæå ïîñëå âîéíû îí ïðèñëàë æàëîáó íà èìÿ ïåðâîãî çàïàäíîãåðìàíñêîãî êàíöëåðà ñ òðåáîâàíèåì ÷åñòíî îïëàòèòü åãî ðàáîòó. Íî áåçðåçóëüòàòíî.

Âîéíà ïðîäîëæàëàñü, è ïîâñåäíåâíàÿ ðàáîòà â ðàçâåäêå, óæå áåç ñâîáîäíûõ äíåé îòäûõà, êàê ýòî áûëî ðàíüøå, êàê-òî ñàìà ïî ñåáå è íåçàìåòíî äëÿ Ôåëüôå ñäåëàëà åãî áåñïåðåáîéíî êðóòÿùèìñÿ âèíòèêîì â îãðîìíîì ìåõàíèçìå âîåííîé ìàøèíû, ÷àñòüþ êîòîðîãî áûëî ÐÑÕÀ. Ðåôåðàò Øâåéöàðèÿ áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó. Òåõíè÷åñêàÿ ñëóæáà VI óïðàâëåíèÿ ðàñøèôðîâàëà ðàäèîêîä íåêîòîðûõ ïîñîëüñòâ, â òîì ÷èñëå ðåçèäåíòóð ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè â Øâåéöàðèè. Ê Äàëëåñó áûëà óìåëî ïîäâåäåíà íàäåæíàÿ àãåíòóðà. Ïî ýòèì êàíàëàì è ïî äðóãèì ïîñòóïàëà çàñëóæèâàþùàÿ âíèìàíèÿ ñåêðåòíàÿ èíôîðìàöèÿ. Îùóùåíèå òðåâîãè è áåñïîêîéñòâà âñå ÷àùå îõâàòûâàëî Ôåëüôå. Ïîñòåïåííî îíî ïåðåðàñòàëî â ïðåä÷óâñòâèå íàäâèãàþùåéñÿ òîòàëüíîé, êàê ñàìà ýòà áåñêîíå÷íàÿ âîéíà, êàòàñòðîôû.

«Åñòü â æèçíè ñîáûòèÿ,— âñïîìèíàåò Ôåëüôå,— êîòîðûå ñèëüíåå, ÷åì îáû÷íî, çàñòàâëÿþò ÷åëîâåêà çàäóìàòüñÿ. Äëÿ ìåíÿ òàêèì ñîáûòèåì ÿâèëîñü ïîêóøåíèå íà Ãèòëåðà 20 èþëÿ 1944 ãîäà. Â òî âðåìÿ ìåíÿ çàíèìàë âîïðîñ, ÷òî äâèãàëî ýòèìè áåññòðàøíûìè ëþäüìè, âûñîêîïîñòàâëåííûìè âîåííûìè, ÷òî çàñòàâèëî èõ ïðèáåãíóòü ê ñàìîìó êðàéíåìó ñðåäñòâó? Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàë, ìîòèâ çàêëþ÷àëñÿ â ïîíèìàíèè èìè íåèçáåæíîñòè ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè, â òî âðåìÿ êàê íàöèñòñêîå ðóêîâîäñòâî âñå æå ïðîäîëæàëî âîéíó, âûçûâàÿ êàæäûé äåíü îãðîìíûå æåðòâû è òîëêàÿ Ãåðìàíèþ ê ïîëíîìó óíè÷òîæåíèþ». 6 èþíÿ 1944 ãîäà áûë îòêðûò âòîðîé ôðîíò. Àíãëîàìåðèêàíñêèå âîéñêà âûñàäèëèñü â Íîðìàíäèè. Ãåðìàíèÿ îêàçàëàñü â æåëåçíûõ êëåùàõ ñîþçíè÷åñêèõ àðìèé. È âíîâü âîçíèêàë âîïðîñ. Ê ÷åìó ïðèâåë Ãåðìàíèþ Ãèòëåð? Êàêèå öåëè â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðåñëåäîâàë íàöèçì è ñàì ôþðåð? Ðàáîòà â VI óïðàâëåíèè ïîçâîëÿëà î ìíîãîì óçíàòü, òàê, íàïðèìåð, î ðàçðàáîòàííîì ÐÑÕÀ «Ãåíåðàëüíîì ïëàíå Îñò», ïðèêàçàõ Êåéòåëÿ, â êîòîðûõ èçëàãàëàñü ïðîãðàììà ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ ìèëëèîíîâ ðóññêèõ, óêðàèíöåâ, áåëîðóñîâ, êîìèññàðîâ è åâðååâ, æåí-
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ùèí è äåòåé, î ìíîãî÷èñëåííûõ êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ìàññîâîãî èñòðåáëåíèÿ ëþäåé, î òàêòèêå «âûææåííîé çåìëè» íà çàõâà÷åííûõ òåððèòîðèÿõ.

Íî îäèí ñåêðåòíûé äîêóìåíò ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè, ñëó÷àéíî ïîïàâøèé â åãî ðóêè, áóêâàëüíî ïîòðÿñ åãî. Â ÐÑÕÀ îáåðøòóðìáàííôþðåðó ÑÑ Ðàóôó äîêëàäûâàë ðàïîðòîì èç Êèåâà íà÷àëüíèê çîíäåðêîìàíäû ïî ìàññîâîìó óíè÷òîæåíèþ ëþäåé â «äóøåãóáêàõ» óíòåð-øòóðìôþðåð äîêòîð Áåêêåð. «...Îòðàâëåíèå ãàçàìè,— ñîîáùàë îí,— ïðîèñõîäèò çà÷àñòóþ íåïðàâèëüíî. Äëÿ óñêîðåíèÿ ïðîöåäóðû âîäèòåëè äàþò ïîëíûé ãàç è êàçíèìûå óìèðàþò îò óäóøüÿ, à íå çàñûïàþò, êàê ýòî áûëî ïðåäóñìîòðåíî. Ìîè óêàçàíèÿ ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî òåïåðü ïðè ïðàâèëüíîé óñòàíîâêå ðû÷àãà ãàçà ñìåðòü íàñòóïàåò áûñòðåå è ïðèòîì çàêëþ÷åííûå ìèðíî çàñûïàþò. Èñêàæåííûå ëèöà è èñïðàæíåíèÿ, êîòîðûå íàáëþäàëèñü ðàíüøå, áîëåå íå çàìå÷àëèñü...»

Äî êàêîé ñòåïåíè íåòëåíèÿ äóøè è î÷åðñòâëåíèÿ ñåðäöà äîâåë íàöèçì èñïîëíèòåëåé ñâîèõ çëîâåùèõ êðîâàâûõ ïëàíîâ ïî óíè÷òîæåíèþ äðóãèõ íåãåðìàíñêèõ ðàñ, åñëè äîêòîð Áåêêåð êàê î ÷åì-òî îáû÷íîì è áóäíè÷íîì, ïî-äåëîâîìó ðàïîðòóåò, ÷òî îí íå áüåò áàêëóøè, ñòàðàåòñÿ è òåõíè÷åñêè óñêîðèë ïðîöåññ óìåðùâëåíèÿ ëþäåé ãàçîì. Âîò îí êàêîé, áðàâûé óíòåð-øòóðìôþðåð äîêòîð Áåêêåð.

Ôåëüôå êàçàëîñü, ÷òî äàæå ýñýñîâñêàÿ ôîðìà äåëàåò åãî ïðè÷àñòíûì ê òåì ïîäðàçäåëåíèÿì ÑÑ, ÷üè ðóêè îáàãðåíû â êðîâè áåçâèííûõ æåðòâ. Àíàëîãè÷íûé ñ÷åò ìîæåò áûòü ïðåäúÿâëåí è åìó. Íèêòî èç ïîáåäèòåëåé íå áóäåò äîïîäëèííî âûÿñíÿòü, èìåë ëè îí îòíîøåíèÿ ê èñòÿçàíèÿì è óáèéñòâàì. Êàê íèêàê, îí — îáåðøòóðìôþðåð ÑÑ, è ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ ãëàâíûì íà ÷àøå âåñîâ åãî ñóäüáû.

Òàê ñîçðåëî ðåøåíèå îñâîáîäèòüñÿ îò âñå áîëåå óäóøàþùèõ ïóò ÑÑ è óéòè èç ÐÑÕÀ. Âîñïîëüçîâàâøèñü ðåîðãàíèçàöèåé àïïàðàòà, Ôåëüôå îáðàòèëñÿ ê íà÷àëüñòâó ñ ïðîñüáîé î ïåðåâîäå åãî íà ñëóæáó â âåðìàõò, íî ïîëó÷èë êàòåãîðè÷åñêèé îòêàç. Îäíàêî åìó ïðåäëîæèëè îòïðàâèòüñÿ â Íèäåðëàíäû äëÿ ðàçâåäûâàòåëüíîãî èíñòðóêòàæà ãðóïïû ôëàìàíäñêèõ è ãîëëàíäñêèõ äîáðîâîëüöåâ, ãîòîâÿùèõñÿ ê çàáðîñêå â òûë àìåðèêàíöàì ñ öåëüþ øïèîíàæà è ñàáîòàæà. Åùå îäíî ñîáûòèå âîðâàëîñü â åãî æèçíü, îñòàâèâ ãëóáîêóþ ðàíó â äóøå, — âàðâàðñêàÿ áîìáàðäèðîâêà 13—14 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà àíãëî-àìåðèêàíñêîé àâèàöèåé ðîäíîãî ãîðîäà Äðåçäåíà. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ áûë ñòåðò ñ ëèöà çåìëè îäèí èç öåíòðîâ ìèðî-
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âîãî èñêóññòâà — «Ôëîðåíöèÿ íà Ýëüáå». Ïåðâàÿ, ïîëîñíóâøàÿ îñòðûì íîæîì ìûñëü, ÷òî ñòàëî ñ ðîäèòåëÿìè? Ïîçäíåå îí ïîëó÷èë îò íèõ âåñòî÷êó — ñ íèìè íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ñëàâà áîãó, ñòàðèêè æèâû. Íî îòöîâñêèé äîì, ãäå ïðîøëî äåòñòâî, þíîñòü, áûë ïîëíîñòüþ ðàçðóøåí. Óíè÷òîæåíèå Äðåçäåíà íå áûëî ïðîäèêòîâàíî ñòðàòåãè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè. Çà÷åì ïîíàäîáèëîñü ðàçðóøàòü Äðåçäåí, ñïðàøèâàë ñåáÿ Ôåëüôå, â ãîðîäå íå áûëî íèêàêèõ êðóïíûõ âîåííûõ îáúåêòîâ? Îí íå çíàë, ÷òî â êîíöå âîéíû êîìàíäîâàíèå àìåðèêàíñêîé è àíãëèéñêîé àâèàöèè ïîëó÷èëî ïðèêàç óñèëèòü áîìáàðäèðîâêó òåõ ãîðîäîâ, êîòîðûå ïî ßëòèíñêîìó ñîãëàøåíèþ îòõîäèëè ê ñîâåòñêîé çîíå îêêóïàöèè Ãåðìàíèè.



Â ÏËÅÍÓ Ó ÀÍÃËÈ×ÀÍ



Ïðåáûâàíèå â Íèäåðëàíäàõ çàòÿíóëîñü, òàê êàê ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííàÿ ãðóïïà äàæå íå áûëà óêîìïëåêòîâàíà. Îäíàêî íè íà÷àëüñòâó VI óïðàâëåíèÿ, íè ìåñòíîìó íà÷àëüñòâó â Íèäåðëàíäàõ áûëî ñåé÷àñ íå äî Ôåëüôå è êàêîé-òî êó÷êè äîáðîâîëüöåâ. Áëèçèëàñü ðàçâÿçêà ïî÷òè øåñòèëåòíåé âîéíû, è ýòî ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå î÷åâèäíûì. Íåñìîòðÿ íà ýòî, íàöèñòñêàÿ âåðõóøêà âî ãëàâå ñ Ãèòëåðîì ñ áåçóìíûì óïîðñòâîì ïðîäîëæàëà áåçæàëîñòíî áðîñàòü â ãîðÿùóþ ïå÷ü âîéíû ñîáñòâåííûé íàðîä. Âîîðóæåííûå ôàóñòïàòðîíàìè, íà óëèöû âûãîíÿëèñü øåñòíàäöàòèëåòíèå ìàëü÷èêè, íà çåíèòêè ñàæàëè æåíùèí. Íî àãîíèÿ äëèëàñü íåäîëãî. 30 àïðåëÿ ïðèøëî èçâåñòèå î ñàìîóáèéñòâå Ãèòëåðà. Îíî îñòàâèëî Ôåëüôå ðàâíîäóøíûì. Ãåðìàíèÿ êàçàëàñü åìó óõîäÿùèì â ïîãðåáàëüíóþ ïó÷èíó ãèãàíòñêèì «Òèòàíèêîì». Òîãäà îí åùå íå çíàë, íàñêîëüêî ïðîðî÷åñêèì îêàæåòñÿ ýòîò îáðàç. Ðàçäàâëåííûé ìíîãîêèëîìåòðîâîé òîëùåé âîäû ëÿæåò «Òèòàíèê» íà äíî îêåàíà, ðàñêîëîâøèñü íà äâå îãðîìíûå ÷àñòè.

Ïî ïðèêàçó ïðååìíèêà ôþðåðà ãðîññ-àäìèðàëà Äåíèöà â Íèäåðëàíäàõ íà÷àëè ôîðìèðîâàòüñÿ ïîëêè ìîðñêîé ïåõîòû äëÿ èõ âûâîäà â Ãåðìàíèþ. Ôåëüôå íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì ðîòû îäíîãî èç òàêèõ ïîëêîâ. Îäíàêî ìîðñêèå êîììóíèêàöèè óæå áûëè ïåðåðåçàíû àìåðèêàíñêèì è àíãëèéñêèì ôëîòîì. Ñòàëà î÷åâèäíîé óãðîçà ïëåíà, è ìàññà æãó÷èõ âîïðîñîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ, êàê æàëî, âîíçàëñÿ â äóøó, ìó÷èë åãî. ×òî ãîòîâèò åìó ñóäüáà, êàê ïîâåäóò ñåáÿ ïîáåäèòåëè — ðàññòðåëÿþò, áóäóò ïûòàòü, èçäåâàòüñÿ? Íî îí íèêîìó íå ïðè÷èíèë çëà, íèêîãî íå óáèë, íå óäàðèë, íå îñêîðáèë.
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Â äåíü êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè 8 ìàÿ 1945 ãîäà êàíàäñêèå âîéñêà âçÿëè ïîäðàçäåëåíèå Ôåëüôå â ïëåí. Íà÷àëîñü òîìèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå. Ñíà÷àëà ñòàðàÿ êðåïîñòü ñ êàçåìàòàìè, îêðóæåííàÿ ãëóáîêèì, íàïîëíåííûì âîäîé ðâîì. Çàòåì àíãëèéñêèå ëàãåðÿ äëÿ âîåííîïëåííûõ. Îíè êëàññèôèöèðîâàëèñü ïî íîìåðàì îò 050 äî 010.

«Ïåðâûé ëàãåðü,— âñïîìèíàåò Ôåëüôå,— áûë íàñòîëüêî ïåðåïîëíåí âîåííîïëåííûìè, ÷òî äàæå íå âñåì õâàòàëî ìåñòà â áàðàêàõ. Åäó äàâàëè äâà ðàçà â äåíü â îãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå. Ïîýòîìó âñå âðåìÿ õîòåëîñü åñòü. Ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ñîðòèðîâî÷íûé ëàãåðü è ÷òî óæå îòñþäà áóäóò íàïðàâëÿòü â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè âèíû â äðóãèå ëàãåðÿ. Àíãëèéñêèå îôèöåðû è ñîëäàòû â ïåðâóþ î÷åðåäü íà÷àëè âûÿâëÿòü êðóïíûõ ýñýñîâöåâ, êîòîðûõ äîñòàâëÿëè â ëàãåðü 050. Îíè ñ÷èòàëèñü êàíäèäàòàìè â ïîêîéíèêè. Íà ïåðâûõ äîïðîñàõ ÿ ÷åñòíî è áåç óòàéêè ðàññêàçàë î ñåáå âñå, ãäå ñëóæèë, ÷åì çàíèìàëñÿ, êàêîå èìåë çâàíèå â ÑÑ. Ñëåäîâàòåëè ðàáîòàëè è äíåì è íî÷üþ. Ïåðâûå äíè øåë èíòåíñèâíûé äîïðîñ. Íàêîíåö, îáúÿâèëè, ÷òî ìåíÿ íàïðàâëÿþò â ëàãåðü 030, èç ÷åãî ÿ ñäåëàë âûâîä, ÷òî ïîïàë â ðàçðÿä îïàñíûõ âîåííîïëåííûõ.

Â ïîñëåäóþùèõ ëàãåðÿõ óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ óëó÷øèëèñü. Íà äîïðîñàõ, à èõ áûëî î÷åíü ìíîãî, ñëåäîâàòåëåé èíòåðåñîâàëà ïðàêòè÷åñêè îäíà òåìà, ÷òî ÿ ìîãó ñîîáùèòü î äåÿòåëüíîñòè ÐÑÕÀ è VI óïðàâëåíèÿ. ß ðàññêàçûâàë âñå, ÷òî çíàë. Âåë ñåáÿ ðîâíî, âåæëèâî, íî ñòàðàëñÿ íå çàèñêèâàòü è íå ëåáåçèòü. Ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàë, ÷òî àíãëè÷àíå, êîòîðûå îòêðûòî ïðåäñòàâëÿëèñü ñîòðóäíèêàìè ðàçâåäêè — «Ñèêðåò èíòåëëèíäæåíñ ñåðâèñ», òùàòåëüíî ïðîâåðÿëè âñå ñîîáùàåìûå ìíîþ ñâåäåíèÿ. Ïîñëå òîãî, êîãäà îíè óáåäèëèñü, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî îòêðîâåíåí, èõ îòíîøåíèå êî ìíå óëó÷øèëîñü».

Ìåæäó òåì â ëàãåðå äî Ôåëüôå ñòàëè äîõîäèòü ñëóõè, ÷òî ìíîãèå ñäàâøèåñÿ â ïëåí àíãëè÷àíàì âîåííîñëóæàùèå âåðìàõòà îñòàëèñü íà ñâîáîäå â ñîñòàâå ñâîèõ ÷àñòåé è, áîëåå òîãî, ïîä íà÷àëîì ñâîèõ ïðåæíèõ êîìàíäèðîâ. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî îíè ñêîðî âíîâü áóäóò ñðàæàòüñÿ, íî íà ýòîò ðàç íà ñòîðîíå àìåðèêàíöåâ è àíãëè÷àí ïðîòèâ ðóññêèõ. Òàéíàÿ âðàæäåáíîñòü çàïàäíûõ äåðæàâ ïî îòíîøåíèþ ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó íå áûëà äëÿ Ôåëüôå îòêðîâåíèåì. Âåäü ÷åðåç íåãî ïðîõîäèëà îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü èíôîðìàöèè î çàêóëèñíûõ ñåïàðàòíûõ ïåðåãîâîðàõ Àëëåíà Äàëëåñà î êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè íà Çàïàäå. Îäíàêî ðàññêàçû î êîíöåíòðàöèè íåðàñôîðìèðîâàííûõ íåìåöêèõ ÷àñòåé â àíãëèéñêîé çîíå îêêóïàöèè, à òàêæå íà òåð-
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ðèòîðèè Íèäåðëàíäîâ, Äàíèè è Íîðâåãèè êàçàëèñü ìàëîâåðîÿòíûìè è ñîìíèòåëüíûìè.

Òîëüêî ïîñëå âîéíû Ôåëüôå óçíàë, ÷òî 24 ìàÿ 1945 ãîäà ïðåìüåð-ìèíèñòð Àíãëèè ×åð÷èëëü äàë óêàçàíèå íà÷àëüíèêó àíãëèéñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà ñýðó Àëëåíó Áðóêó ðàçðàáîòàòü ñåêðåòíûé ïëàí âîåííûõ îïåðàöèé ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðûé ïðåäóñìàòðèâàë áû øèðîêîå èñïîëüçîâàíèå áûâøèõ âîéñê ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Íåëåãàëüíàÿ «íåìåöêàÿ àðìèÿ ×åð÷èëëÿ», êàê åå íàçûâàëè íåìåöêèå ñîëäàòû, ïðîñóùåñòâîâàëà ïðàêòè÷åñêè äî íà÷àëà 1946 ãîäà è áûëà ðàñïóùåíà òîëüêî ïîñëå ðåøèòåëüíûõ ïðîòåñòîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Áóðæóàçíûå ïðàâèòåëüñòâà çàïàäíûõ ñòðàí íèêîãäà íå ïèòàëè ñèìïàòèé ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Èìåííî Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ â 1938 ãîäó â Ìþíõåíå ïîøëè íà ïîëèòè÷åñêèå óñòóïêè Ãèòëåðó, ÷òîáû ñòîëêíóòü ôàøèñòñêóþ Ãåðìàíèþ ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, íî, îêàçàâøèñü çàòåì æåðòâàìè ãåðìàíñêîé àãðåññèè, îíè áûëè âûíóæäåíû, ñïàñàÿ ñåáÿ, çàêëþ÷èòü ñîþç ñî ñâîèì èäåîëîãè÷åñêèì àíòèïîäîì — ÑÑÑÐ.

Ìåäëåííî è ìîíîòîííî òÿíóëîñü âðåìÿ â ëàãåðå. Èíîãäà ïðèõîäèëè ïèñüìà èç äîìà. Îäíî èç íèõ äîñòàâèëî ïðèñêîðáíîå èçâåñòèå î ñìåðòè îòöà. ×èòàÿ ïèñüìî, Ôåëüôå ÷óâñòâîâàë, êàê, íå ïîä÷èíÿÿñü åìó, áåãóò ïî ùåêàì ñëåçû. Â ïàìÿòè âîçíèêëè äàëåêèå êàðòèíû äåòñòâà è îáðàç îòöà, ñòðîãîãî, íî ëþáÿùåãî, äîáðîãî, ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà. «Âîò îíà æèçíü, ïðèçðà÷íà è ñêîðîòå÷íà, êàê ìàëî ñäåëàë ÿ äëÿ îòöà, äàæå íå áðîñèë ïðîùàëüíóþ ãîðñòü çåìëè íà ìîãèëó», — äóìàë ïðî ñåáÿ Ôåëüôå è îò áîëè åìó õîòåëîñü çàêðè÷àòü, ÷òîáû óñëûøàëè âñå: — Íå áóäüòå æåñòîêèìè, ëþäè, ëþáèòå äðóã äðóãà. Âåäü æèçíü îäíà è íåò íè÷åãî áîëåå öåííîãî â ýòîì ìèðå, ÷åì ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü». Ïðîøëî ïîëòîðà ãîäà, êàê Ôåëüôå íàõîäèëñÿ â ïëåíó. Íàêîíåö íàñòóïèë äåíü, êîãäà, ïîëó÷èâ îò ëàãåðíîé àäìèíèñòðàöèè ñâèäåòåëüñòâî, ÷òî îí íå ÿâëÿåòñÿ âîåííûì ïðåñòóïíèêîì è íå îáâèíÿåòñÿ â íàðóøåíèè ïðàâ ÷åëîâåêà, Ôåëüôå âìåñòå ñ ïàðòèåé âîåííîïëåííûõ áûë äîñòàâëåí â ãîðîä Ìþíñòåð â ëàãåðü äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ. Ñëó÷àéíî îò ïåðåâîä÷èêà, íåìöà, Ôåëüôå óçíàë, ÷òî ïðîæèâàâøèå äî âîéíû â Ìþíñòåðå îñâîáîæäàþòñÿ íåìåäëåííî, êàê òîëüêî ñîîáùàò ñâîé áûâøèé äîìàøíèé àäðåñ. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïðîãóëèâàÿñü âäîëü ëàãåðíîãî çàáîðà, îí ðàçãëÿäåë íàçâàíèå áëèçëåæàùåé óëèöû è íîìåð äîìà: Ìþëëåðøòðàññå, 43. Æåëàíèå êàê ìîæíî ñêîðåå îáðåñòè ñâîáîäó áûëî íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî îí ðåøèë ðèñêíóòü è
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ïîéòè ñ çàÿâëåíèåì â êîìåíäàòóðó. Õèòðîñòü óäàëàñü. Áåç ïðîâîëî÷åê îí ïîëó÷èë äîêóìåíò îá îñâîáîæäåíèè. Íå äîæèäàÿñü îáåäà, Ôåëüôå è åãî ëàãåðíûé çíàêîìûé, áûâøèé îáåðëåéòåíàíò, ïîäîøëè ê ïðîõîäíîé. Ñåðäöå ó÷àùåííî çàáèëîñü: âäðóã ñîðâåòñÿ è âìåñòî îñâîáîæäåíèÿ îòïðàâÿò â êàðöåð. Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ äîêóìåíòû, ÷àñîâîé êîðîòêî áðîñèë «Î'êåé» è ïîêàçàë ðóêîé íà âûõîä. Ñòàðàÿñü èäòè ñïîêîéíî, îíè äîøëè äî óãëà çàáîðà è, çàâåðíóâ çà íåãî, áðîñèëèñü íàóòåê ïîäàëüøå îò ëàãåðÿ. Ñ ïîïóòíûì ïîåçäîì â áàãàæíîì âàãîíå Ôåëüôå äîåõàë äî Áàä-Õîííåôà ïîä Áîííîì, ãäå æèëà ñåñòðà æåíû. Íà êàëåíäàðå ñòîÿëî 31 îêòÿáðÿ 1946 ãîäà. Çà ïëå÷àìè îñòàëèñü ñòðàøíàÿ âîéíà, âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ ïëåíà, öåëàÿ æèçíü. Íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü. Êàêîé îíà áóäåò?



ß æèâó â íàðàñòàþùåé øèðå

áîðüáû,

Äåë ñâåðøåíüÿ ìîèõ äîáèâàÿñü, 

Íî êîíå÷íîãî ìíå íå óñïåòü, 

íå ñâåðøèòü. 

Âñå æ ïîïðîáóþ ÿ, ïîïûòàþñü!

Ð. Ì. Ðèëüêå



ÍÀÊÎÂÀËÜÍß ÈËÈ ÌÎËÎÒ?



×åðåç äâå íåäåëè â Áàä-Õîííåô ïðèåõàëà èç Áåðëèíà æåíà ñ ñûíîì. Ïî÷òè äâà ãîäà íå âèäåë èõ Ôåëüôå. Ñêîëüêî ðàäîñòè áûëî îò ýòîé äîëãîæäàííîé âñòðå÷è. «Ó Èíãè ñòàëè ïå÷àëüíûå ãëàçà, ðàíüøå ýòîãî íå áûëî, îíà çàìåòíî ïîõóäåëà, íî ïî-ïðåæíåìó êðàñèâà,— äóìàë, ãëÿäÿ íà æåíó, Ôåëüôå.— Âîò îíî ñ÷àñòüå — áûòü ñðåäè áëèçêèõ ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè è ÷óâñòâîâàòü, êàê îòòàèâàåò è îáäàåò òåáÿ æèâîòðåïåùóùèì òåïëîì çàìåðøåå ñåðäöå». Äâóõëåòíèé ñûí Óëè ïðûãàë ó îòöà íà êîëåíÿõ, èçäàâàÿ ñìåøíûå è íåïîíÿòíûå çâóêè, èç êîòîðûõ ïðèÿòíî ëàñêàëî ñëóõ îäíî ÷åòêî âûãîâàðèâàåìîå ðåáåíêîì ñëîâî — ïàïà. Îòöà ýòî ïðèâîäèëî â âîñòîðã.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ôåëüôå ñ ñåìüåé ïåðåáðàëñÿ â Ðåíäîðô, ìàëåíüêèé çåëåíûé ãîðîäîê â Ðåéíñêîé îáëàñòè. Ó õîçÿéêè âèëëû ñíÿë îí äâå êîìíàòû è òîëüêî òîãäà ïî-íàñòîÿùåìó îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Â äåòñòâå îí ëþáèë ñîñòàâëÿòü èç èãðàëüíûõ êàðò îòöà ìíîãîýòàæíûå èãðóøå÷íûå äîìèêè, à çàòåì ñèëüíî äóòü íà íèõ, íàáëþäàÿ, êàê â îäíî ìãíîâåíèå ðàçëåòàåòñÿ êàðòîííîå ñîîðóæåíèå. Ïîñëåâîåííàÿ Ãåðìàíèÿ íàïîìèíàëà Ôåëüôå ðàçâàëèâøèåñÿ êàðòî÷íûå äîìèêè èç èãðû åãî äåòñòâà. Äîðîãîé öåíîé çàïëàòèëè íåìöû çà 12-ëåòíåå ãîñïîäñòâî íàöèñòîâ.
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Ìèëëèîíû ïîãèáøèõ, ñîòíè òûñÿ÷ èíâàëèäîâ, îñòàâøèõñÿ áåç êîðìèëüöåâ ñåìåé, ñèðîò. Ìíîãèå ãîðîäà ëåæàëè â ðóèíàõ è ðàçâàëèíàõ. Â ñòðàíå öàðèë õàîñ. Ëþäè ãîëîäàëè. Ðåçêî óïàë êóðñ ìàðêè. Ïðîöâåòàë ÷åðíûé ðûíîê. Êàê ìàÿòíèêè äâèãàëèñü òóäà è ñþäà ïîòîêè áåæåíöåâ è ïåðåñåëåíöåâ. Ìèëëèîíû íåìöåâ îõâàòèë øîê, âíóòðåííÿÿ îïóñòîøåííîñòü, ïîëíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ àïàòèÿ, ñòðàõ ïåðåä áóäóùèì. Ãåðìàíèÿ ïîòåðÿëà ÷åòâåðòü äîâîåííîé òåððèòîðèè. Îíà áûëà ðàçäåëåíà íà çîíû îêêóïàöèè.

Â âîñòî÷íîé çîíå, â Äðåçäåíå, ïî-ïðåæíåìó æèëà åãî ìàòü. Çàõâàòèâ ñ òðóäîì äîáûòûå äâå áàíêè àìåðèêàíñêîé òóøåíêè è êàêèå-òî åùå ïðîäóêòû, Ôåëüôå îòïðàâèëñÿ â Äðåçäåí. «Ïî èìåâøåìóñÿ àäðåñó ìàòü ðàçûñêàë äîâîëüíî áûñòðî. Óæå ïî îäíîìó âèäó ïîíÿë, ÷òî ãîðÿ îíà õëåáíóëà ñ ëèõâîé: âñÿ îñóíóëàñü, ïîñåäåëà, ãëàçà ïðîâàëèëèñü. Óâèäåâ ìåíÿ, ìàòü çàìåðëà è âäðóã çàïëàêàëà. Ïîòîì ìû ñ íåé ïîáûâàëè íà ìîãèëå îòöà. Òàì, ñòîÿ ó ïðîñòîãî êðåñòà, ÿ ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ, ÷òî íå ñìîã âûïîëíèòü ñûíîâíèé äîëã è ïðîâîäèòü îòöà â ïîñëåäíèé ïóòü.

Ñâîé êðàñèâûé Äðåçäåí ÿ íå óçíàë, êàê áóäòî àòîìíûé ñìåð÷ ïðîíåññÿ ïî íåìó. Øëè ìû ñ ìàòåðüþ ïî Ïðàæñêîé óëèöå è ïî÷òè íè îäíîãî öåëîãî äîìà. Òîãäà ìàòü ðàññêàçàëà, ÷òî áîìáèëè, ïî÷òè íå ïåðåñòàâàÿ, äâà äíÿ. Ñëîâíî ýïèëåïòèê â ïðèïàäêå äåðãàëñÿ â êîíâóëüñèÿõ ãîðîä îò ðàçðûâîâ òûñÿ÷ ôóãàñíûõ áîìá. Ìàòü ñïàñëàñü â áîìáîóáåæèùå, íî êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü âûáðàëàñü îòòóäà, òî ÷óòü íå ñîøëà ñ óìà — âñå áûëî â ðàçâàëèíàõ, ãîðåëî, òðåùàëî. Îãîíü è ïåïåëèùå. Ñïóñòÿ ìåñÿöû âñå åùå âûòàñêèâàëè èç-ïîä îáëîìêîâ ïîãèáøèõ. Ïîçæå ïîäñ÷èòàëè — îäíèõ òîëüêî 35 òûñÿ÷ ïîãèáøèõ. Áûëè ñëó÷àè, êîãäà âûâîçèâøèå òðóïû ñàíèòàðû íå âûäåðæèâàëè, ëèøàëèñü ðàññóäêà. Äîëãî ñòîÿëè ìû ñ ìàòåðüþ ó ðàçâàëèí ðîäíîãî äîìà, ãäå ïðîøëî êàê áóäòî íå ìîå, à ÷óæîå äåòñòâî, è ñëåçû íàâåðòûâàëèñü íà ãëàçà. «Íåò, òðàãåäèÿ âîéíû íå äîëæíà áîëüøå íèêîãäà ïîâòîðèòüñÿ, æèâûì íàäî çà ýòî áîðîòüñÿ»,— äóìàë ÿ».

Òàì, â Äðåçäåíå, ñ èíòåðåñîì ñëóøàë Ôåëüôå ðàññêàç ìàòåðè î òîì, êàê âåëè ñåáÿ â ãîðîäå ïîáåäèòåëè. Ñ ïåðâûõ äíåé ïîñëå êàïèòóëÿöèè ñíà÷àëà ñàìè, à ïîòîì ÷åðåç ìàãèñòðàò íàëàäèëè â ãîðîäå â ãîëîäíîå âðåìÿ ñíàáæåíèå íàñåëåíèÿ ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, îêàçàíèå ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, îðãàíèçîâàëè ãîðîäñêîå õîçÿéñòâî. Ýòî áûëî íåïîñòèæèìî — âåäü íåìöû æäàëè ìåñòè. Ôàøèñòñêèå ãàçåòû ïèñàëè — áåðåãèòåñü, â ñëó÷àå ïîðàæåíèÿ â æèâûõ â Ãåðìàíèè îñòàíóòñÿ òîëüêî æåíùèíû, äåòè è èí-
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âàëèäû, äà è òåõ æäåò Ñèáèðü, à âìåñòî ýòîãî íà ñòåíàõ äîìîâ ïîÿâèëñÿ ïðèêàç è â íåì ñëîâà: «...ãèòëåðû ïðèõîäÿò è óõîäÿò, à íàðîä ãåðìàíñêèé, ãîñóäàðñòâî ãåðìàíñêîå — îñòàåòñÿ».

Åùå â ïëåíó Ôåëüôå óñëûøàë î ñîñòîÿâøåéñÿ ëåòîì 1945 ãîäà Ïîòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè ãëàâ ïðàâèòåëüñòâ ÑÑÑÐ, ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè è ïðèíÿòûõ íà íåé ðåøåíèÿõ î äåìèëèòàðèçàöèè, äåíàöèôèêàöèè è äåìîêðàòèçàöèè Ãåðìàíèè. Îí âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàëñÿ ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî â çàïàäíûõ çîíàõ îêêóïàöèè. Îò åãî âçãëÿäà íå óñêîëüçíóëî, ÷òî àìåðèêàíñêàÿ è àíãëèéñêàÿ âîåííàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòàëè èñõîäèòü èç ïðèíöèïà êîëëåêòèâíîé îòâåòñòâåííîñòè íåìöåâ çà íàöèñòñêèå ïðåñòóïëåíèÿ. Òàêîé ïîäõîä ïðèâîäèë ê òîìó, ÷òî çà÷àñòóþ íàêàçûâàëèñü ëþäè, êîòîðûå ÿâëÿëèñü âñåãî ëèøü âèíòèêàìè ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíû òðåòüåãî ðåéõà. Ðîçäàííûå â àìåðèêàíñêîé çîíå ïî÷òè âñåìó âçðîñëîìó íàñåëåíèþ âîïðîñíèêè ñîçäàâàëè òîëüêî âèäèìîñòü ðåøèòåëüíîñòè àìåðèêàíöåâ äîáèâàòüñÿ äåíàöèôèêàöèè. Íà ñàìîì äåëå îíè ïîìîãàëè êðóïíûì íàöèñòàì ðàñòâîðèòüñÿ â ìàññå òîëïû. Â àìåðèêàíñêîì ñåêòîðå, ïî ñóùåñòâó, âàæíîå çíà÷åíèå ïîëó÷èëè òîëüêî 12 ïðîöåññîâ, ñîñòîÿâøèõñÿ â Íþðíáåðãå â 1947—1948 ãîäàõ íàä ýñýñîâöàìè, âðà÷àìè êîíöëàãåðåé, þðèñòàìè, äèïëîìàòàìè è ïðîìûøëåííèêàìè. Èç 199 îáâèíÿåìûõ 36 áûëè ïðèãîâîðåíû ê ñìåðòíîé êàçíè, 38 îïðàâäàíû, îñòàëüíûå îñóæäåíû íà ðàçíûå íåçíà÷èòåëüíûå ñðîêè, íî ñïóñòÿ òðè ãîäà âñå áûëè àìíèñòèðîâàíû. Ôåëüôå óçíàë, ÷òî àìåðèêàíñêèé âîåííûé òðèáóíàë â Íþðíáåðãå ïðèãîâîðèë áðèãàäåôþðåðà ÑÑ íà÷àëüíèêà ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè Øåëëåíáåðãà âñåãî ëèøü ê øåñòè ãîäàì òþðüìû. Ýòî íåñìîòðÿ íà òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå îí ñîâåðøèë èëè â êîòîðûõ áûë çàìåøàí. Âî ôðàíöóçñêîé çîíå ïðîøåë âñåãî ëèøü îäèí çíà÷èòåëüíûé ïðîöåññ — íàä ìîíîïîëèñòîì Ã. Ðåõëèíãîì.

À âñêîðå îòíîøåíèå ê íàöèñòàì ðåçêî èçìåíèëîñü. Ìíîãèå èõ òåõ, êîãî ñëåäîâàëî áû ïîñàäèòü íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ, âñòàëè íà ïóòü ïðèñëóæíè÷åñòâà ñâîèì íîâûì õîçÿåâàì è íàøëè èõ ïîëíîå ïîêðîâèòåëüñòâî. Àìåðèêàíñêèå ñåêðåòíûå ñëóæáû âçÿëè ïîä ñâîå êðûëûøêî âîåííîãî ïðåñòóïíèêà «ìÿñíèêà Ëèîíà» Êëàóñà Áàðáüå. Â ëàãåðÿõ äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ ïðåäñòàâèòåëè çàïàäíûõ ñïåöñëóæá âåðáîâàëè íóæíûõ ñåáå ëþäåé èç ÷èñëà áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ ôàøèñòñêèõ ñïåöñëóæá è ïîëèöèè. Ïîçæå ìíîãèå èç íèõ áûëè âíåäðåíû â ðàçâåäêó, êîíòððàçâåäêó è ïîëèöèþ Çàïàäíîé Ãåðìàíèè. Òàêîé æå ïðèíöèï îòáîðà
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ëèö ñ àíòèêîììóíèñòè÷åñêèìè óáåæäåíèÿìè îñóùåñòâëÿëñÿ â ñðåäå ïîëèòèêîâ è þðèñòîâ. Âñå ýòè ëþäè âïîñëåäñòâèè, êîãäà áûëà ñîçäàíà ÔÐÃ, ñäåëàëè õîðîøóþ êàðüåðó è âñå èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ñâîèì çàïàäíûì ïîêðîâèòåëÿì.

Â ýòè ãîäû íà÷àëàñü è àêòèâíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êàðüåðà ïåðâîãî êàíöëåðà ÔÐÃ Êîíðàäà Àäåíàóýðà, êîòîðûé ÷åðåç ñâîþ æåíó ñîñòîÿë â ðîäñòâåííûõ ñâÿçÿõ ñ ïðåçèäåíòîì Âñåìèðíîãî áàíêà Ìàêëîåì, âåðõîâíûì êîìèññàðîì ÑØÀ â ÔÐÃ â 1949—1952 ãîäàõ.

Òà æå ñàìàÿ ïîëèòèêà íàáëþäàëàñü è â îòíîøåíèè íåìåöêèõ ìîíîïîëèñòîâ. Åñëè â 1945 ãîäó â ñïèñêå êîíãðåññà ÑØÀ çíà÷èëîñü 1800 òåñíî ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ íàöèñòàìè áàíêèðîâ è ïðîìûøëåííèêîâ, òî â îôèöèàëüíîé ïóáëèêàöèè ýòîò ñïèñîê ñîêðàòèëñÿ äî 42 ÷åëîâåê. Àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ïî ñóùåñòâó, îòêàçàëîñü îò ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ íàä ãëàâíûìè ïðåñòóïíèêàìè — êðóïíûìè ìîíîïîëèñòàìè. Óæå ñïóñòÿ òðè ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ê ðóêîâîäñòâó íåìåöêîé ýêîíîìèêîé âåðíóëñÿ êðóïíåéøèé áàíêèð Ã. Àáñ, ïðèãîâîðåííûé â 1945 ãîäó ê 15 ãîäàì êàòîðãè è íàõîäèâøèéñÿ â çàêëþ÷åíèè âñåãî 90 äíåé. Èìåííî ýòîò áàíêèð ñòàë ñîâåòíèêîì àíãëèéñêîé àäìèíèñòðàöèè ïî ôèíàíñîâîé ïîëèòèêå. Ðóêîâîäèòåëåì âñåé ýêîíîìèêè àíãëèéñêîé çîíû ñòàë À. Ôðîâåéí, êðóïíåéøèé òåêñòèëüíûé ôàáðèêàíò, îäèí èç áëèæàéøèõ ñîâåòíèêîâ íàöèñòñêîãî ìèíèñòðà âîîðóæåíèé À. Øïååðà.

Ôåëüôå âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà õîäîì ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé òîãî âðåìåíè. Îí âèäåë è ïîíèìàë äâîéíóþ èãðó çàïàäíûõ äåðæàâ. Ïåðåõîä Çàïàäà â ñåðåäèíå 1947 ãîäà ê «õîëîäíîé âîéíå» åãî íå î÷åíü óäèâèë. Ôàøèñòñêîé ðàçâåäêå áûëî èçâåñòíî, ÷òî â îêòÿáðå 1942 ãîäà â ñåêðåòíîì ìåìîðàíäóìå àíãëèéñêèé ïðåìüåð ïèñàë ïðî ñâîåãî ñîþçíèêà — Ñîâåòñêèé Ñîþç: «Ïðîèçîøëà áû ñòðàøíàÿ êàòàñòðîôà, åñëè áû ðóññêîå âàðâàðñòâî óíè÷òîæèëî êóëüòóðó è íåçàâèñèìîñòü äðåâíèõ åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ». Ýòè ñëîâà áûëè íàïèñàíû òîãäà, êîãäà ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàõîäèëàñü íà âåðøèíå ñâîåãî âîåííîãî ìîãóùåñòâà, êîãäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ èñòåêàëà êðîâüþ ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Ïîçæå â ñâîèõ ìåìóàðàõ ×åð÷èëëü ïîäåëèòñÿ è äðóãîé îòêðîâåííîñòüþ. Êîãäà àíãëèéñêèé íàðîä ïðàçäíîâàë ïîáåäó íàä Ãèòëåðîì, ïèñàë îí, äëÿ íåãî «ñîâåòñêàÿ óãðîçà» óæå âûòåñíèëà «íàöèñòñêîãî âðàãà». Èìåííî ýòîò ÷åëîâåê ñïóñòÿ äåñÿòü ìåñÿöåâ ïîñëå êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè âûñòóïèë â Ôóëòîíå (ÑØÀ) ñ ðå÷üþ, â êîòîðîé îáúÿâèë «õîëîäíóþ âîéíó» Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Åãî ýñòàôåòó
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ïðèíÿë àìåðèêàíñêèé ïðåçèäåíò Ãàððè Òðóìýí, êîòîðûé âîøåë â èñòîðèþ êàê ÷åëîâåê, îòäàâøèé ïðèêàç îá àòîìíîé áîìáàðäèðîâêå Õèðîñèìû è Íàãàñàêè, ÿâèëñÿ èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ âîåííîãî áëîêà ÍÀÒÎ. Ãîä ñïóñòÿ ïîñëå âûñòóïëåíèÿ ×åð÷èëëÿ â Ôóëòîíå Òðóìýí îáíàðîäîâàë ñâîþ ñîáñòâåííóþ äîêòðèíó «õîëîäíîé âîéíû», à âñêîðå â Âàøèíãòîíå áûë ðàçðàáîòàí ñâåðõñåêðåòíûé ïëàí «Äðîïøîò», â êîòîðîì àìåðèêàíñêèå ñòðàòåãè ïðåäóñìàòðèâàëè ñáðîñèòü íà ñîâåòñêèå ãîðîäà 300 àòîìíûõ áîìá òîëüêî íà ïåðâîì ýòàïå âîéíû ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì.

Òàêîå ðàçâèòèå ñîáûòèé íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ íà ñîâìåñòíîé ïîëèòèêå ÑØÀ, Àíãëèè, Ôðàíöèè è ÑÑÑÐ íà òåððèòîðèè îêêóïèðîâàííîé Ãåðìàíèè. Âñå îò÷åòëèâåå ñòàíîâèëñÿ êóðñ ðåàêöèîííûõ ñèë çàïàäíûõ äåðæàâ íà ïîäðûâ Ïîòñäàìñêèõ ñîãëàøåíèé, ðàçâàë ñèñòåìû ÷åòûðåõñòîðîííåãî êîíòðîëÿ íàä Ãåðìàíèåé, óñêîðåííîå âîññòàíîâëåíèå âîåííî-ýêîíîìè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà çàïàäíûõ çîí Ãåðìàíèè, âêëþ÷åíèå Çàïàäíîé Ãåðìàíèè â ïðîöåññ ýêîíîìè÷åñêîé èíòåãðàöèè Çàïàäíîé Åâðîïû è â êîíå÷íîì ñ÷åòå â âîåííûå áëîêè Çàïàäà. «Âðåìåíà ßëòû ìèíîâàëè»,— ïèñàëà 20 äåêàáðÿ 1947 ãîäà àìåðèêàíñêàÿ ãàçåòà «Íüþ-Éîðê ãåðàëüä òðèáþí».— Ðàçäåë Ãåðìàíèè ðàçâÿçûâàåò íàì ðóêè è äàåò âîçìîæíîñòü âêëþ÷èòü Çàïàäíóþ Ãåðìàíèþ â ñèñòåìó ãîñóäàðñòâ Çàïàäà».

Â äåêàáðå 1946 ãîäà ïðîèçîøëî îáúåäèíåíèå àìåðèêàíñêîé è àíãëèéñêîé çîí îêêóïàöèè, êîòîðûå ñòàëè íàçûâàòüñÿ Áèçîíèåé, 20 èþíÿ 1948 ãîäà â çàïàäíûõ çîíàõ áûëà ïðîâåäåíà ñåïàðàòíàÿ äåíåæíàÿ ðåôîðìà, à 7 ñåíòÿáðÿ 1949 ãîäà îáðàçîâàíà ÔÐÃ.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ïëåíà Ôåëüôå çàïèñûâàåòñÿ âîëüíûì ñëóøàòåëåì â Áîííñêèé óíèâåðñèòåò íà ôàêóëüòåò ãîñóäàðñòâà è ïðàâà è îäíîâðåìåííî, ÷òîáû èìåòü áîëåå èëè ìåíåå ïîñòîÿííûé çàðàáîòîê, çàíèìàåòñÿ æóðíàëèñòèêîé. ×àñòûå ïîåçäêè ïî îêêóïàöèîííûì çîíàì ïîçâîëèëè åìó íåïîñðåäñòâåííî íàáëþäàòü ïðîèñõîäèâøèå â îáåèõ ÷àñòÿõ Ãåðìàíèè ïîëèòè÷åñêèå Ïðîöåññû, áåñåäîâàòü ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè. Â ýòî âðåìÿ îí çíàêîìèòñÿ ñ âèäíûìè êîììóíèñòàìè Ìàêñîì Ðåéìàíîì è Õàéíöåì Ãåííåðîì, ñîöèàë-äåìîêðàòàìè Êóðòîì Øóìàõåðîì è Ôðèöåì Îëëåíõàóýðîì è äàæå ñ áóäóùèì êàíöëåðîì ÔÐÃ Êîíðàäîì Àäåíàóýðîì.

Ðàáîòà äëÿ Áåðëèíñêîãî ðàäèî è ïîåçäêè ê ìàòåðè â Äðåçäåí ÷àñòî ïðèâîäèëè åãî â ñîâåòñêóþ çîíó îêêóïàöèè. Îí âèäåë, ÷òî âîåííûå îêêóïàöèîííûå âëàñòè ïðîâîäÿò íà âîñòîêå ñòðàíû êóðñ íà âîññòàíîâëåíèå ýêîíîìè÷åñêîé,
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ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé æèçíè. Ðàçðåøàëîñü ñîçäàâàòü ïàðòèè è ïðîôñîþçû, ïîîùðÿëîñü îòêðûòèå øêîë, êëóáîâ, òåàòðîâ. Ñòðîãî âûïîëíÿëèñü ðåøåíèÿ Ïîòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè. Íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íà âñåõ âñòðå÷àõ è êîíôåðåíöèÿõ ñîþçíèêîâ âïëîòü äî ñåïàðàòíîãî ñîçäàíèÿ ÑØÀ, Àíãëèåé è Ôðàíöèåé â ñåíòÿáðå 1949 ãîäà ÔÐÃ Ñîâåòñêèé Ñîþç âûñòóïàë çà âîññîåäèíåíèå Ãåðìàíèè.

Äàæå ïîñëå òîãî, êàê áûëè îáðàçîâàíû ÔÐÃ, à çàòåì è ÃÄÐ, ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà 10 ìàðòà 1952 ãîäà îáðàòèëàñü ê òðåì çàïàäíûì äåðæàâàì ñ èíèöèàòèâîé «íåçàìåäëèòåëüíî îáñóäèòü âîïðîñ î ìèðíîì äîãîâîðå ñ Ãåðìàíèåé», ïðåäëîæèâ ïðîåêò òàêîãî äîãîâîðà. Îí, â ÷àñòíîñòè, ïðåäóñìàòðèâàë ñêîðåéøåå îáðàçîâàíèå îáùåãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, âûðàæàþùåãî âîëþ íåìåöêîãî íàðîäà, ñîçäàíèå åäèíîé íåéòðàëüíîé Ãåðìàíèè, êîòîðàÿ íå äîëæíà áûëà âñòóïàòü â êàêèå-ëèáî êîàëèöèè èëè âîåííûå ñîþçû, íî ìîãëà èìåòü ñîáñòâåííóþ àðìèþ. Îäíàêî çàïàäíûå ñîþçíèêè îòâåðãëè ýòîò ïëàí. Òàê â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ íåïðîñòèòåëüíî íå áûë èñïîëüçîâàí ðåàëüíûé øàíñ íà âîññîåäèíåíèå îáîèõ ãåðìàíñêèõ ãîñóäàðñòâ.

Â Áîííå Ôåëüôå ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ äâóìÿ ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè, ñëóøàòåëÿìè âûñøèõ âîåííûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Îáùåíèå ñ íèìè, â òîì ÷èñëå è â íåîôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå, íà ñòóäåí÷åñêèõ âå÷åðèíêàõ, ïîçâîëèëî åìó ñîñòàâèòü ñâîå ïåðâîå âïå÷àòëåíèå î ðóññêèõ. Îôèöåðû äåðæàëèñü ñ äîñòîèíñòâîì, íî íå âûñîêîìåðíî, ÷òî ìîã áû ïîçâîëèòü èì ñòàòóñ ïîáåäèòåëÿ. Ñîáåñåäíèêà ñëóøàëè âíèìàòåëüíî, ñòàðàÿñü ïîíÿòü õîä åãî ðàññóæäåíèé, åãî äóøó, íî êîãäà ãîâîðèëè ñàìè — ñïîðèëè ãîðÿ÷î è óáåæäåííî. Ôåëüôå ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ðóññêèå ýìîöèîíàëüíûå, îòêðûòûå ëþäè, áåç ïðåòåíçèé íà êàêóþ-òî èñêëþ÷èòåëüíîñòü èëè ïðåâîñõîäñòâî, ÷òî íåðåäêî îí çàìå÷àë ó àìåðèêàíöåâ. Ïîñëå íåñêîëüêèõ âñòðå÷ Ôåëüôå óæå ïîëíîñòüþ äîâåðÿë ñâîèì çíàêîìûì, ðàññêàçàë î ñâîåé ðàáîòå â ÐÑÕÀ, î òîì, ÷åì çàíèìàåòñÿ ñåé÷àñ. Íå ñêðûâàë è ñâîèõ âçãëÿäîâ, êðèòèêîâàë ïîëèòèêó àäìèíèñòðàöèè çàïàäíûõ ñòðàí, ïðèâíîñèìûé â íåìåöêîå îáùåñòâî àìåðèêàíñêèé îáðàç æèçíè. Ãëàâíîå, ÷òî îñòàëîñü ó Ôåëüôå â ïàìÿòè îò áåñåä ñ ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè, ýòî èõ ãîðÿ÷àÿ óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî âîéíà ñ íåìåöêîé çåìëåé íå äîëæíà ïîâòîðèòüñÿ, ÷òî êàæäûé ÷åñòíûé íåìåö, íåçàâèñèìî îò ñâîåãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ è ïðîøëîãî, äîëæåí áîðîòüñÿ çà ìèð, è òîëüêî òîãäà ýòîò ìèð áóäåò ãàðàíòèðîâàí.
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Êîíòàêò ñ ñîâåòñêèìè ëþäüìè íàøåë ñâîå ïðîäîëæåíèå â 1949 ãîäó â Âåéìàðå âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ 200-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ãåòå. Òàì íà þáèëåéíîì áàíêåòå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýëåãàíòíîé ïàðîé — ñîâåòñêèì æóðíàëèñòîì è åãî æåíîé. Íåîæèäàííî âûÿñíèëîñü, ÷òî èõ îáúåäèíÿåò îáùèé èíòåðåñ ê èñòîðèè, ëèòåðàòóðå, òâîð÷åñòâó Ãåòå. Â áåñåäå íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû ñîâåòñêèé æóðíàëèñò è Ôåëüôå òîæå âûñêàçûâàëè ñõîæèå ìûñëè, îáà ñîãëàñèëèñü ñ òåì, ÷òî âîññòàíîâëåíèå äåìîêðàòèè ïî çàïàäíîìó îáðàçöó åäâà ëè ÷òî èçìåíèò â ñèñòåìå îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé ÔÐÃ, òàê êàê âëàñòü â ñòðàíå ñíîâà íàõîäèòñÿ â ðóêàõ êðóïíûõ ïðîìûøëåííèêîâ è çåìëåâëàäåëüöåâ, ÷òî ïðîèñõîäÿùàÿ áûñòðûìè òåìïàìè àìåðèêàíèçàöèÿ ÔÐÃ íå ñîîòâåòñòâóåò èíòåðåñàì íåìåöêîãî íàðîäà ñ åãî âåêîâûìè òðàäèöèÿìè è ðàçëàãàþùå äåéñòâóåò íà ìîðàëüíûå óñòîè íåìåöêîãî îáùåñòâà.



ÐÓÁÈÊÎÍ ÏÅÐÅÉÄÅÍ



Ìîñêâà. Àïðåëü, 1950 ãîä. Ñîâåùàíèå ó íà÷àëüíèêà íåìåöêîãî îòäåëà ðàçâåäêè. Ðàññìàòðèâàåòñÿ ìàòåðèàë íà «Ãåðäà».

— Çà äâà ãîäà, êàê îí ïîïàë â ïîëå íàøåãî çðåíèÿ, íà íåãî ñîáðàí îáøèðíûé ìàòåðèàë. Ìîæíî ãîâîðèòü è î êàêèõ-òî ïåðâè÷íûõ ðåçóëüòàòàõ ïðîâåðêè. ×òî ìåíÿ ëè÷íî ïîäêóïàåò â ìàòåðèàëàõ äåëà, òàê ýòî òî, ÷òî «Ãåðä», ñóäÿ ïî âñåìó, èñêðåííå ïîðâàë ñî ñâîèì ïðîøëûì, ïåðåæèâàåò, ÷òî áûë ïðè÷àñòåí ê ÑÑ, ÷óâñòâóåò çà ñîáîé âèíó è ïîòðåáíîñòü åå èñêóïèòü. Äðóãîé ïîëîæèòåëüíûé ìîìåíò — «Ãåðä» êðèòè÷åñêè îòíîñèòñÿ ê ðàçæèãàíèþ ÑØÀ è Àíãëèåé «õîëîäíîé âîéíû». Íàøà âíåøíÿÿ ïîëèòèêà âûçûâàåò ó íåãî îïðåäåëåííûå ñèìïàòèè. Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ è õàðàêòåðèñòèêà åãî ëè÷íûõ è äåëîâûõ êà÷åñòâ. Îñòðûé óì, îáðàçîâàííîñòü, ýðóäèöèÿ, ñêëîííîñòü ê àíàëèòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ, óìåíèå íðàâèòüñÿ ëþäÿì, ñïîñîáíîñòü ëåãêî óñòàíàâëèâàòü êîíòàêòû. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íå÷åãî ìåäëèòü, íàäî ðåøàòü âîïðîñ. Êàêîâî âàøå ìíåíèå, ïðîøó âûñêàçàòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ.

— Ðàçðåøèòå, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷,— îáðàòèëñÿ Êðûëîâ.

— Ïîæàëóéñòà, Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷.

— Âîçìîæíî, ÿ îøèáàþñü, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî «Ãåðä» åùå íåäîñòàòî÷íî ïðîâåðåí. Íåëüçÿ çàêðûâàòü ãëàçà íà åãî ïðîøëîå. ß áû íå ñïåøèë ñòàâèòü òî÷êó. Ñëåäóåò áîëåå ãëóáîêî è äîñêîíàëüíî åãî ïðîâåðèòü.
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— Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷, èíîãäà â íàøåì äåëå íàäî ñïåøèòü è íå âñåãäà åñòü âðåìÿ, ÷òîáû, êàê â ïîñëîâèöå, ñåìü ðàç îòìåðèòü. Â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè, êîòîðàÿ ñòîèò íà ïîðîãå îáðàçîâàíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî ãîñóäàðñòâà, ñåé÷àñ èäåò ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, îðãàíîâ âëàñòè, ïîëèöèè, ñïåöñëóæá, êóäà ïîñòåïåííî âíåäðÿþò ñâîþ àãåíòóðó íàøè ñîþçíèêè. È, êñòàòè, îíè åå áåðóò, êàê ïðàâèëî, èç ñòàðûõ êàäðîâ áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ ñïåöñëóæá, ïîëèöèè, âîåííûõ, þðèñòîâ. Ïðîøëîå «Ãåðäà» êàê ðàç ìîæåò íàì ïðèãîäèòüñÿ. Çàòÿãèâàòü ðåøåíèå âîïðîñà íà ìîé âçãëÿä, íå ñëåäóåò. Âî-ïåðâûõ, «Ãåðä» ïîðîé äîïóñêàåò ïåðåä ñâîèì îêðóæåíèåì êðèòè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ îòíîñèòåëüíî ïîëèòèêè çàïàäíûõ äåðæàâ, ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèè. Îí ìîæåò çàñâåòèòüñÿ è ïîòåðÿòü ðàçâåäûâàòåëüíóþ ïåðñïåêòèâó. Âî-âòîðûõ, åñëè âñå ñëîæèòñÿ, êàê ìû ïðåäïîëàãàåì, ñàìà åãî ðàáîòà è îòíîøåíèå ê íåé ïîñëóæèò òîé ýôôåêòèâíîé ïðîâåðêîé, î êîòîðîé âû ãîâîðèòå, Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷. «Ãåðä», ñóäÿ ïî ìàòåðèàëàì, îáëàäàåò æèçíåííûì îïûòîì, ÷óòüåì, èíòóèöèåé. Íàì íå ñëåäóåò ñ íèì õèòðèòü, íåîáõîäèìî ïîãîâîðèòü â îòêðûòóþ, íà÷èñòîòó, ïðÿìî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ìû îáðàòèëèñü çà ïîìîùüþ èìåííî ê íåìó, ÷òî õîòèì. Íàì íóæíî, ÷òîáû îí ïðîíèêñÿ ñîçíàíèåì íåîáõîäèìîñòè ñòàòü áîðöîì çà ìèð íà ïîïðèùå ðàçâåäêè, êîòîðóþ îí, êàê ïðîôåññèîíàë, õîðîøî çíàåò. Ýòî ñëåäóåò ïîäêðåïèòü è ìàòåðèàëüíîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ. Æèçíü â Ãåðìàíèè ñåé÷àñ íåäåøåâàÿ. Ê òîìó æå ðèñê äîëæåí âîçíàãðàæäàòüñÿ.

— Åñëè ðàçðåøèòå, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ïî äåëó «Ãåðäà» ó ìåíÿ åñòü îäíî ïðåäëîæåíèå,— ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê Ñìåëîâó, Ïèâîâàðîâ.— Ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî âîïðîñ ñ «Ãåðäîì» ñëåäóåò ðåøàòü. Ó ìåíÿ åñòü îäíî ñîîáðàæåíèå îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê ëó÷øå çàêîí÷èòü. Ñ òî÷êè çðåíèÿ áåçîïàñíîñòè è íàäåæíîñòè áåñåäó ñ «Ãåðäîì» ìîæíî áûëî áû ïîðó÷èòü «Êëàóñó». Âî-ïåðâûõ, «Êëàóñ» è «Ãåðä» äðóçüÿ, îáà èç Äðåçäåíà, îáà ðàáîòàëè â ÐÑÕÀ, ñîõðàíÿþò è ñåãîäíÿ òåñíûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. «Ãåðä» äîâåðÿåò «Êëàóñó» è îòêðîâåíåí ñ íèì. Âî-âòîðûõ, «Êëàóñ» ïðîôåññèîíàëüíûé ðàçâåä÷èê, îïûòíûé ÷åëîâåê. Òî, ÷òî ïðåäëîæåíèå ïîñëåäóåò îò áëèçêîãî ÷åëîâåêà, íå äîëæíî â ïðèíöèïå âûçâàòü âðàæäåáíóþ ðåàêöèþ ñî ñòîðîíû «Ãåðäà», ñêîðåå íàîáîðîò — ïîáóäèò ê îòêðîâåííîìó ðàçãîâîðó. «Ãåðä» áîëüøå ïîâåðèò àðãóìåíòàì «Êëàóñà», êîòîðîãî îí õîðîøî çíàåò. Êîíå÷íî, «Êëàóñó» ñëåäóåò ðàññêàçàòü, â êàêîì êëþ÷å âåñòè áåñåäó, êàê äåéñòâîâàòü â ñëó÷àå åå îòðèöàòåëüíîãî èñõîäà è
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òàê äàëåå. Åñëè «Ãåðä» äàñò ñîãëàñèå íà ïðåäëîæåíèå «Êëàóñà», òî íàì îñòàíåòñÿ òîëüêî ïîäêëþ÷èòüñÿ êî âòîðîìó ýòàïó — äîãîâîðèòüñÿ îá óñëîâèÿõ ñâÿçè è òàê äàëåå.

— ×òî æ, ïðåäëîæåíèå âïîëíå ïðèåìëåìî,— ñêàçàë ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ Ñìåëîâ.— Äàâàéòå òàê è áóäåì äåéñòâîâàòü.

* * *

Ãàíñ Êëåìåíñ áûë ñòàðøå Ôåëüôå íà äåñÿòü ëåò. Íî ýòó ðàçíèöó â âîçðàñòå Ôåëüôå íå îùóùàë. Ãàíñ åìó íðàâèëñÿ ñâîèì ïðèðîäíûì óìîì, ïðÿìîòîé ñóæäåíèé, îïòèìèçìîì. Ãàíñ íå ñêðûâàë ñâîèõ ýïèêóðåéñêèõ âçãëÿäîâ íà æèçíü, ëþáèë õîðîøî ïîåñòü è âûïèòü. Òàê æå êàê Ôåëüôå îí ðàçî÷àðîâàëñÿ â íàöèîíàë-ñîöèàëèçìå è ïðîêëèíàë òîò äåíü, êîãäà Ãèòëåð ïðèøåë ê âëàñòè. Ñ Ôåëüôå îíè ïîçíàêîìèëèñü â ïåðèîä ðàáîòû â ÐÑÕÀ â ðåôåðàòå Øâåéöàðèè. Êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî îáà èç Äðåçäåíà, çàâÿçàëàñü äðóæáà, âñòðå÷àëèñü ñåìüÿìè. Ïîñëå âîéíû àìåðèêàíöû âûÿñíèëè, ÷òî Êëåìåíñ ñîâåðøèë âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ â Èòàëèè, è ïîñàäèëè åãî â òþðüìó, ãäå îí ïðîâåë îêîëî äâóõ ëåò. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Êëåìåíñ âíîâü âñòðåòèëñÿ ñ äðóãîì, Ôåëüôå ïîìîã åìó íàéòè êâàðòèðó, ïîäûñêàòü ðàáîòó.

Â êîíöå ëåòà 1950 ãîäà Êëåìåíñ ïðèãëàñèë Ôåëüôå ïîóæèíàòü â íåáîëüøîé ðåñòîðàí÷èê íà òèõîé óëî÷êå Áîííà. Òàì îí è ñêàçàë Ôåëüôå íàïðÿìóþ: «Õî÷åøü ðàáîòàòü íà ðóññêèõ ïðîòèâ òåõ, êòî ãîòîâèò íîâóþ âîéíó è õî÷åò âòÿíóòü â íåå íàñ, íåìöåâ. Íå çíàþ, êàê òû, íî ÿ ñûò ïî ãîðëî ýòîé âîéíîé. Ê òîìó æå ðóññêèå äàþò õîðîøèå äåíüãè».

— Ãàíñ, òû ðàáîòàåøü íà ðóññêèõ? — ñòàðàÿñü íå âûñêàçûâàòü ñèëüíîãî óäèâëåíèÿ, ñïðîñèë Ôåëüôå.

— Õàéíö, ÿ äàâíî çíàþ òåáÿ è íå ñîáèðàþñü àãèòèðîâàòü. Ó òåáÿ ñâîÿ ãîëîâà. Íî ðóññêèå íå äîêàçûâàþò íåìöàì, ÷òî îíè äåðüìî. ß íå çà êîììóíèñòîâ, íî ýòè ïàðíè — ðóññêèå ìíå ÷åì-òî ñèìïàòè÷íû, ïîâåðü, îíè íå õîòÿò íàì ïëîõîãî. Êòî ìû ñåé÷àñ ñ òîáîé, Õàéíö? Íèêòî. Æèâåì ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè. Ó òåáÿ è ó ìåíÿ åñòü ñåìüÿ. À ðóññêèå äàþò ðàáîòó òó, êîòîðóþ ìû óìååì äåëàòü, è çà ýòî ïðåäëàãàþò äåíüãè. Âîò è ïîäóìàé.

— Ãàíñ, ÿ òàêæå íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ ðóññêèõ. Íî òû ïîíèìàåøü, òâîå ïðåäëîæåíèå — ýòî íå ïðîãóëêà ïî Êóðôþðñòåíäàì. Ìíå íàäî âñå âçâåñèòü è îáäóìàòü. ß òåáå âåðþ, òû íå ñòàíåøü âåñòè ñî ìíîé äâîéíóþ èãðó, íî
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åñëè ÿ ñîãëàøóñü, òî çàõî÷ó âñòðåòèòüñÿ ñ ñàìèìè ðóññêèìè. Èìåé ýòî â âèäó.

Ìåñÿö ñïóñòÿ, ïîñëå áåñåäû ñ Êëåìåíñîì, Ôåëüôå ïðèåõàë â Áåðëèí íà âñòðå÷ó ñ ñîòðóäíèêàìè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Ñîñòîÿëàñü äîëãàÿ, îòêðîâåííàÿ áåñåäà, â õîäå êîòîðîé ïåðåä íèì áûë ïîñòàâëåí ïðÿìîé âîïðîñ. Êîëåáàíèé ó Ôåëüôå íå áûëî. Îí ïîíèìàë îáîñíîâàííóþ ïðàâîòó âûäâèíóòûõ ñîâåòñêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè àðãóìåíòîâ, êîòîðûå çàñòàâèëè èõ îáðàòèòüñÿ ê íåìó çà ñòîëü íåîáû÷íîé ïîìîùüþ. Îí ïîíèìàë íåîáõîäèìîñòü áîðüáû ïðîòèâ óãðîçû íîâîé âîéíû. «Âñå, ðóáèêîí ïåðåéäåí»,— ïîäóìàë Ôåëüôå. Ïîÿâèëàñü áëàãîðîäíàÿ öåëü, êîòîðîé îí ãîòîâ áûë îòäàòü âñå ñèëû.

* * *

Èç Áåðëèíà â Öåíòð. Ñîâ. ñåêð., òîâ. Âàñèëüåâó.

Ñîîáùàåì, ÷òî 11 àâãóñòà 1951 ãîäà íàìè ïðîâåäåíà â Áåðëèíå âñòðå÷à ñ «Ãåðäîì», íà êîòîðîé åìó áûëî ñäåëàíî ïðåäëîæåíèå î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íàøèìè îðãàíàìè. «Ãåðä» áåç êîëåáàíèé ïðèíÿë ýòî ïðåäëîæåíèå. Ñ íèì îãîâîðåíû óñëîâèÿ ñâÿçè.

Ïåðåä «Ãåðäîì» ïîñòàâëåíà çàäà÷à — çàâîäèòü ïîëåçíûå ñâÿçè, à òàêæå èñêàòü âîçìîæíîñòü äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â äåéñòâóþùèå íà òåððèòîðèè ÔÐÃ íåìåöêèå îðãàíû ïîëèöèè è ñïåöñëóæá.

Ñâåòëîâ

* * *

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ó÷åáû â Áîííñêîì óíèâåðñèòåòå Ôåëüôå óñòðàèâàåòñÿ íà ðàáîòó â Ìèíèñòåðñòâî ïî îáùåãåðìàíñêèì âîïðîñàì â ÔÐÃ â îòäåë ïî äåëàì áåæåíöåâ. Îäíîâðåìåííî, îí íàñòîé÷èâî èùåò ïóòè äëÿ âûïîëíåíèÿ ïîñòàâëåííîãî ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé çàäàíèÿ. Äâå ïîïûòêè óñòðîèòüñÿ â ïîëèöèþ è Âåäîìñòâî ïî îõðàíå êîíñòèòóöèè îêîí÷èëèñü íåóäà÷åé. Íî âîò íåîæèäàííûé ñëó÷àé ïîìîã. Åãî ñòàðûé çíàêîìûé, áûâøèé øòàíäàðòåíôþðåð ÑÑ Êðèõáàóì êàê-òî ïîçâîíèë Ôåëüôå è ïðåäëîæèë åìó âñòðåòèòüñÿ. Áåç îáèíÿêîâ îí ðàññêàçàë åìó, ÷òî ðàáîòàåò â äåéñòâóþùåé ïîä àìåðèêàíñêèì ïàòðîíàæåì íåìåöêîé ðàçâåäêå — òàê íàçûâàåìîé «Îðãàíèçàöèè Ãåëåíà» (ÎÃ) — è ìîæåò ïîñîäåéñòâîâàòü Ôåëüôå â óñòðîéñòâå òóäà íà ðàáîòó. Ïðàâäà, îí íå ñêàçàë, ÷òî äåéñòâóåò íå ïî ñâîåé èíèöèàòèâå, à ïî çàäàíèþ ðóêîâîäñòâà ÎÃ, êîòîðîå
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äàëî íåãëàñíîå óêàçàíèå èñêàòü íåóñòðîåííûõ ñîòðóäíèêîâ áûâøèõ ôàøèñòñêèõ ñïåöñëóæá äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ èõ ê ðàáîòå â «Îðãàíèçàöèþ Ãåëåíà». Åñëè Êðèõáàóì ñäåëàë Ôåëüôå òàêîå ïðåäëîæåíèå, çíà÷èò, åãî íàâåðíÿêà óæå ïðîâåðèëè è, ñëåäîâàòåëüíî, åãî èçìåíèâøèåñÿ ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû è ïîåçäêè íà Âîñòîê íå îáðàòèëè íà ñåáÿ âíèìàíèÿ. Îáñóäèâ ýòî íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå ñ ñîâåòñêèìè òîâàðèùàìè, Ôåëüôå ñîîáùèë Êðèõáàóìó î ñâîåì ñîãëàñèè.

15 íîÿáðÿ 1951 ãîäà Ôåëüôå ïðèñòóïèë ê ðàáîòå â ÎÃ, âî ãëàâå êîòîðîé ñòîÿë Ãåëåí.



ÃÅËÅÍ ÌÅÍßÅÒ ÕÎÇßÈÍÀ



Ðåéíõàðä Ãåëåí ðîäèëñÿ â 1902 ãîäó â Ýðôóðòå â ñåìüå ïðóññêîãî îôèöåðà. Îí íà÷àë êàðüåðó âîåííîãî â ðåéõñâåðå Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè è ïðîäîëæèë åå óñïåøíî â âåðìàõòå òðåòüåãî ðåéõà. Íåçàóðÿäíûå ñïîñîáíîñòè, ñòàðàíèå, óìåíèå ëàäèòü ñ íà÷àëüñòâîì, íå âûçûâàþùàÿ íèêàêîãî ñîìíåíèÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ëîÿëüíîñòü, è ïðåæäå âñåãî îðãàíè÷åñêàÿ íåíàâèñòü ê êîììóíèçìó, ïîìîãëè åìó ïîäíÿòüñÿ âûñîêî ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. Â 1939 ãîäó òðèäöàòèñåìèëåòíèé ìàéîð ñòàíîâèòñÿ íåçàìåíèìûì ïîìîùíèêîì ãåíåðàëüíîãî øòàáà Ôðàíöà Ãàëüäåðà, ïðèíèìàåò íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ïëàíîâ íàïàäåíèÿ íà Ôðàíöèþ, Ãðåöèþ, Þãîñëàâèþ è, íàêîíåö, íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Îí âõîæ íà âîåííûå ñîâåùàíèÿ ê Ãèòëåðó.

Â ñàìûé ðàçãàð âîéíû â ìàå 1942 ãîäà ïîäïîëêîâíèê Ãåëåí íàçíà÷àåòñÿ íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà 12-ãî îòäåëà ãåíåðàëüíîãî øòàáà ñóõîïóòíûõ ñèë âåðìàõòà, èìåâøåãî òàêæå íàçâàíèå «Èíîñòðàííûå àðìèè Âîñòîêà». Â ýòîò îòäåë ïîñòóïàëè âñå âàæíåéøèå ñâåäåíèÿ, êàñàâøèåñÿ ÑÑÑÐ, êîòîðûå ñòàðàòåëüíî äîáûâàëè ìíîãî÷èñëåííûå ñåêðåòíûå ñëóæáû Ãåðìàíèè: ðàçâåäêà âåðìàõòà (èíîñòðàííûé îòäåë àáâåðà), ñëóæáà áåçîïàñíîñòè — ÑÄ, ñëóæáà I-C ñóõîïóòíûõ ñèë, âîéñêîâàÿ ðàçâåäêà è âîåííûé àòòàøàò, ðàçâåäêà ÂÂÑ, êðèïòîãðàôè÷åñêîå áþðî âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ âåðìàõòà. Îòäåë «Èíîñòðàííûå àðìèè Âîñòîêà» àíàëèçèðîâàë è îáîáùàë ýòó èíôîðìàöèþ, ñîñòàâëÿë ñâîäêè è ïðîãíîçû äëÿ ãåíåðàëüíîãî øòàáà, ñ êîòîðûìè ÷àñòî çíàêîìèëñÿ è ñàì Ãèòëåð. Ñ èõ ó÷åòîì âûðàáàòûâàëàñü ñòðàòåãè÷åñêàÿ ëèíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå.

Êàê è ìíîãèå îôèöåðû ãåíøòàáà, Ãåëåí ñíà÷àëà îò-
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ðèöàòåëüíî îòíåññÿ ê èäåå âîåííîãî ïîõîäà íà Âîñòîê, ñ÷èòàÿ ýòî, êàê â ñâîå âðåìÿ è «îòåö» íåìåöêîé íàöèè Áèñìàðê, îïàñíîé àâàíòþðîé äëÿ Ãåðìàíèè. Íà ïîñòó íà÷àëüíèêà 12-ãî îòäåëà ÷óâñòâî ïðîçîðëèâîñòè è ðåàëüíîñòè ïîêèíóëî ÷åñòîëþáèâîãî ïîëêîâíèêà è îí óæå íå âûñêàçûâàë ñîìíåíèé â öåëåñîîáðàçíîñòè âîñòî÷íîãî ïîõîäà. Â ñâîèõ ïðîãíîçàõ, îñîáåííî íà ïåðâîì ýòàïå âîéíû, Ãåëåí èñõîäèë èç òîãî, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòîèò íà ïîðîãå ñâîåãî ïîðàæåíèÿ. Âåðîÿòíî, ïî ýòîé ïðè÷èíå îí äîïóñòèë ãðóáûé ïðîñ÷åò â îöåíêå âîåííîé ñèòóàöèè â ðàéîíå Ñòàëèíãðàäà â íîÿáðå 1942 ãîäà, êîòîðûé, èìåë òðàãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ. Òîãäà Ãåëåí îòïðàâèë â ñòàâêó ðàçâåäûâàòåëüíîå äîíåñåíèå î òîì, ÷òî â ðàéîíå Ñòàëèíãðàäà íå ñëåäóåò îæèäàòü êðóïíîãî íàñòóïëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè. Îäíàêî ýòîìó ïðîãíîçó íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ, òàê êàê èìåííî â ýòî âðåìÿ íà÷àëîñü íåîæèäàííîå, ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå Êðàñíîé Àðìèè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî áûëà îêðóæåíà 6-ÿ àðìèÿ ôåëüäìàðøàëà Ïàóëþñà. Èìåííî çäåñü, ïîä Ñòàëèíãðàäîì, íàñòóïèë ðåøàþùèé ïåðåëîì â õîäå âîéíû. Âåðîÿòíî, èñêóïàÿ è èñïðàâëÿÿ ýòó ðîêîâóþ îøèáêó, Ãåëåí âïîñëåäñòâèè áóäåò âûñòóïàòü ïîáîðíèêîì âåäåíèÿ âîéíû äî ïîáåäíîãî êîíöà. Äàæå 31 äåêàáðÿ 1944 ãîäà â îäíîé èç ñâîèõ ñâîäîê îí âûñêàæåò ìíåíèå, ÷òî âîéíó ìîæíî âûèãðàòü, åñëè âçÿòü âîåííóþ èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè. Ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû ñåðüåçíûé àíàëèòèê Ãåëåí, ïîëó÷èâøèé ê òîìó âðåìåíè ãåíåðàëüñêîå çâàíèå, èñêðåííå âåðèë ñâîèì îöåíêàì. Âîåííàÿ ìàøèíà íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè íàõîäèëàñü íà êðàþ ïðîïàñòè, íàäî áûëî äóìàòü î áóäóùåì, î òîì, êàê âûæèòü, à ìîæåò áûòü, åùå è ïðåóñïåòü. Ãåíåðàëó ïîñòóïàëà èíôîðìàöèÿ î ïðîòèâîðå÷èÿõ â ëàãåðå ñîþçíèêîâ. «Îí áûë îäíèì èç íåìíîãèõ íåìöåâ,— ïèñàë æóðíàë «Øòåðí»,— êîòîðûå çíàëè, ÷òî âîåííûå ðóêîâîäèòåëè ÑØÀ è åå ðàçâåäîðãàíû óæå ðàññìàòðèâàëè Ñîâåòñêèé Ñîþç íå êàê ñîþçíèêà, à êàê ïîòåíöèàëüíîãî ïðîòèâíèêà â áóäóùåé âîéíå». Íàêàíóíå êàïèòóëÿöèè îí ðåøèë ïðåäëîæèòü ñâîé ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñîõðàíèâøèéñÿ àïïàðàò, ñâîè óñëóãè ñïåöèàëèñòà ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó àìåðèêàíöàì èëè àíãëè÷àíàì, êîíå÷íî, çà ñîîòâåòñòâóþùèå ãàðàíòèè ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè è äåíüãè. Àðõèâû è êàðòîòåêà îòäåëà «Èíîñòðàííûå àðìèè Âîñòîêà» áûëè ïåðåñíÿòû íà ïëåíêó è ñïðÿòàíû â òàéíèêàõ âî Ôëåíñáóðãå â Áàâàðèè. Â êîíå÷íîì èòîãå â ñâîåé ðàñ÷åòëèâîé èãðå ãåíåðàë ñäåëàë ñòàâêó íà àìåðèêàíöåâ, êîòîðûì äîáðîâîëüíî ñäàëñÿ â ïëåí â ñàìîì êîíöå âîéíû. Åìó äîâîëüíî áûñòðî óäàëîñü óáåäèòü àìå-
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ðèêàíöåâ, ÷òî èìåííî îí, Ãåëåí, ñ åãî çíàíèÿìè, îïûòîì, ñ îïûòíûìè êàäðàìè áóäåò äëÿ íèõ íåçàìåíèìûì ÷åëîâåêîì ïî ÷àñòè ðàçâåäêè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Òàê, óæå â 1946 ãîäó îí íà÷àë ðàáîòàòü íà àìåðèêàíöåâ, ïðîäîëæèâ ñâîå îñíîâíîå çàíÿòèå — øïèîíàæ ïðîòèâ ÑÑÑÐ, êàê îí ýòî äåëàë è ïðè Ãèòëåðå.

Ñ áëàãîñëîâåíèÿ è ïîìîùüþ íîâûõ õîçÿåâ èì áûëà ñîçäàíà ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà, ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå «Îðãàíèçàöèÿ Ãåëåíà», èëè ïðîñòî îðãàíèçàöèÿ, ê ðàáîòå â êîòîðîé áûâøèé ãåíåðàë ïðèâëåê ïðîâåðåííûå è çàðåêîìåíäîâàâøèå ñåáÿ íà äåëå «ñòàðûå êàäðû». Âñêîðå áûëî âûáðàíî ïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ øòàá-êâàðòèðû ÎÃ — ïîìåñòüå áûâøåãî çàìåñòèòåëÿ Ãèòëåðà Ãåññà â Ïóëëàõå ïîä Ìþíõåíîì. Âîò ÷òî ðàññêàçûâàë X. Ôåëüôå îá óñëîâèÿõ æèçíè ãåëåíîâöåâ â òÿæåëûå äëÿ Ãåðìàíèè ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû:

«Äëÿ ñåìåé ñîòðóäíèêîâ Ãåëåíà óñòàíîâèëè äàëåêî íå ãîëîäíûå ðàöèîíû, ó íèõ íèêîãäà íå îòêëþ÷àëàñü ýëåêòðîýíåðãèÿ è íå ñóùåñòâîâàëî íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé, îáû÷íûõ òîãäà äëÿ íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ. Çäåñü âñåãî áûëî â èçîáèëèè: òåïëî îò öåíòðàëüíîãî îòîïëåíèÿ, ïðîäîâîëüñòâèå èç çàïàñîâ àðìèè ÑØÀ, òàáàê, êîôå, ìàñëî, ïîøèâî÷íûé ìàòåðèàë, êîðî÷å ãîâîðÿ, íèêàêîé íåõâàòêè, â òî âðåìÿ êàê íåìåöêîå íàñåëåíèå ãîëîäàëî è ìåðçëî, ÷àñòî íå èìåÿ ïðèãîäíûõ æèëèù... Íà òåððèòîðèè ÎÃ â Ïóëëàõå áûëè òàêæå äåòñêèé ñàä, áîëüíèöà, ïàðèêìàõåðñêàÿ, ñòîëîâàÿ, ïðà÷å÷íàÿ, êèíîòåàòð, òî åñòü âñå íåîáõîäèìîå äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ÷óâñòâîâàòü íåïðèÿòíûõ ïîñëåäñòâèé ïðîèãðàííîé âîéíû».

È âîò â îðãàíèçàöèþ Ãåëåíà ïîòÿíóëèñü, êàê â òåïëûå ìåñòà ïåðåëåòíûå ïòèöû,— áûâøèå ñîòðóäíèêè ñåêðåòíûõ è ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá òðåòüåãî ðåéõà — îôèöåðû ãåíøòàáà, âîéñêîâûõ øòàáîâ, èìåâøèå îïûò êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû, îïûòíûå ñîòðóäíèêè ÑÄ è ãåñòàïî. Âñå ýòî äåëàëîñü ïðè ïîîùðåíèè è ïðÿìîé ïîääåðæêå àìåðèêàíñêèõ è àíãëèéñêèõ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé â íàðóøåíèå ñîîòâåòñòâóþùèõ ñîþçíè÷åñêèõ ñîãëàøåíèé è äîãîâîðåííîñòåé, à òàêæå â îáõîä ðåøåíèé Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà. Â ðóêîâîäñòâî ÎÃ âîøëè áûâøèå ñîòðóäíèêè Ãåëåíà ïî 12-ìó îòäåëó, â òîì ÷èñëå åãî çàìåñòèòåëü ïîäïîëêîâíèê Ãåðõàðä Âåññåëü. Ñëîâíî îïàçäûâàþùèé ïîåçä, âñå áîëüøå è áîëüøå íàáèðàëà îáîðîòû â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ÎÃ. Îíà îôîðìèëàñü â ñòðóêòóðíîì îòíîøåíèè óæå ïîñëå îáðàçîâàíèÿ ÔÐÃ (9 ñåíòÿáðÿ 1949 ãîäà), ñîçäàâ ñâîè «ãåíåðàëüíûå ïðåäñòàâèòåëüñòâà» è «ôèëèàëû» âî âñåõ çåìëÿõ è êðóïíûõ ãîðîäàõ Çàïàä-
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íîé Ãåðìàíèè. Åå àãåíòû äåéñòâîâàëè íå òîëüêî â ñîâåòñêîé îêêóïàöèîííîé çîíå Ãåðìàíèè, îíè â èçîáèëèè ïîÿâèëèñü â ãîñóäàðñòâåííîì àïïàðàòå ÔÐÃ, ïîëèöèè, ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèÿõ, ñðåäè æóðíàëèñòîâ, â õîçÿéñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Âñå äîáûòûå âàæíûå ñâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå î ïðîöåññàõ è ÿâëåíèÿõ, ïðîèñõîäÿùèõ âíóòðè Ôåäåðàòèâíîé ðåñïóáëèêè, åñòåñòâåííî, ëîæèëèñü íà ñòîë îñóùåñòâëÿþùèõ âåðõîâíóþ âëàñòü àìåðèêàíöåâ. Ñîòíè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ âëîæèëè îíè ùåäðîþ ðóêîé â òå÷åíèå ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ äåñÿòè ëåò â ðàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó Ãåëåíà.

Â çàïàäíûõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, â òîì ÷èñëå è ÔÐÃ, íèêîãäà è íèêòî íå óïîìèíàë òîò î÷åâèäíûé ôàêò, ÷òî «Îðãàíèçàöèÿ Ãåëåíà» ñòàëà ïåðâîé íåìåöêîé ðàçâåäêîé â ðàçäåëåííîé Ãåðìàíèè, è ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, ïðåæäå ÷åì â áûâøåé ñîâåòñêîé çîíå ïîÿâèëîñü àäåêâàòíîå ó÷ðåæäåíèå.

21 èþëÿ 1955 ãîäà ïðàâèòåëüñòâî ÔÐÃ ïðèíÿëî ðåøåíèå î ïðåîáðàçîâàíèè ÎÃ, âñåöåëî çàâèñÿùåé îò ÖÐÓ, â ñàìîñòîÿòåëüíóþ ôåäåðàëüíóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó — ÁÍÄ, áåññìåííûì ïðåçèäåíòîì êîòîðîé äî 1968 ãîäà ÿâëÿëñÿ âñå òîò æå Ðåéíõàðä Ãåëåí.

Âìåñòî çâåçäíî-ïîëîñàòîãî àìåðèêàíñêîãî ôëàãà íà ìà÷òå çäàíèÿ ñëóæáû âçâèëñÿ ÷åðíî-îðàíæåâî-æåëòûé ôëàã ÔÐÃ, à íà ãëàâíûõ âîðîòàõ óñåëñÿ çàïàäíîãåðìàíñêèé îðåë.

Àìåðèêàíñêàÿ ãðóïïà ñâÿçè óåõàëà èç Ïóëëàõà è îáîñíîâàëàñü â Ìþíõåíå. Íî ýòî áûëà ëèøü íåêîòîðàÿ ñìåíà äåêîðàöèé. Òåñíûå êîíòàêòû ìåæäó ÖÐÓ è ÁÍÄ íå òîëüêî ñîõðàíèëèñü, íî è ïðîäîëæàëè ðàñøèðÿòüñÿ è óêðåïëÿòüñÿ. Ëåãàëèçàöèÿ ÎÃ ïðèíåñëà åé áîëüøèå ïðåèìóùåñòâà — çíà÷èòåëüíî âîçðîñëî åå ôèíàíñèðîâàíèå, ñóùåñòâåííî ðàñøèðèëèñü øòàòû ñîòðóäíèêîâ, âîçìîæíîñòè êàäðîâîãî îòáîðà è ïîïîëíåíèÿ. Øïèîíàæ ÁÍÄ áûë ïîñòàâëåí íà øèðîêóþ íîãó. Íî ïî-ïðåæíåìó åãî îñòðèå áûëî íàïðàâëåíî ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è åãî ñîþçíèêîâ.



Â ÑÀÌÎÌ ÑÅÐÄÖÅ ÁÍÄ



Â «Îðãàíèçàöèè Ãåëåíà» Ôåëüôå íà÷àë ðàáîòàòü â ãåíåðàëüíîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå «Ë» â Êàðëñðóý. Â 1951 — 1952 ãîäàõ îíî, â îñíîâíîì, çàíèìàëîñü âåðáîâêîé àãåíòóðû â êëþ÷åâûõ ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ñôåðàõ ÔÐÃ è Çàïàäíîãî Áåðëèíà, à èìåííî â ìèíèñòåðñòâàõ, ïðàâèòåëüñòâàõ çåìåëü, îðãàíàõ ïîëèöèè è ïîãðàíè÷íîé îõ-
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ðàíû, ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèÿõ, ïðîôñîþçàõ, íà ïðåäïðèÿòèÿõ, â äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâàõ ÔÐÃ çà ðóáåæîì. Ãåíåðàëüíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî âåëî òàêæå ðàçâåäêó ïðîòèâ ÃÄÐ è ÷àñòè÷íî ïðîòèâ Ôðàíöèè.

Êàê íîâè÷êó Ôåëüôå ñíà÷àëà ïåðåïàäàëî ìíîãî ÷åðíîâîé ðàáîòû, è îí îò íåå íå îòêàçûâàëñÿ. Ñ ñåìè óòðà äî ïÿòè âå÷åðà òðóäèëñÿ îí çà ñâîèì ïèñüìåííûì ñòîëîì, àíàëèçèðóÿ ñòàðûå äåëà è âûèñêèâàÿ ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè áû ïðåäñòàâèòü èíòåðåñ êàê êàíäèäàòû â àãåíòû. Íà÷àëüñòâó íðàâèëîñü åãî óñåðäèå è èíèöèàòèâà. Ñïóñòÿ ãîä Ôåëüôå ñòàë â ïðåäñòàâèòåëüñòâå óæå ñâîèì ÷åëîâåêîì. Óäîáíûé ñëó÷àé ïîìîã åìó çàãëÿíóòü â ñåêðåòíóþ êëàäîâêó ïðåäñòàâèòåëüñòâà, â êàðòîòåêó ñ àãåíòóðîé, à çàòåì óçíàòü èìåíà ãåëåíîâñêèõ àãåíòîâ, êîòîðûå â ïåðèîä ñ 1950 ïî 1953 ãîäû äåéñòâîâàëè â Âîñòî÷íîì Áåðëèíå è ñîâåòñêîé îêêóïàöèîííîé çîíå. Òàê ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà ñòàëà ïîëó÷àòü öåííûå îïåðàòèâíûå ñîîáùåíèÿ «Ãåðäà».

Èíôîðìàöèÿ «Ãåðäà» ïîëó÷àåò âûñîêóþ îöåíêó ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, è âñêîðå ïåðåä íèì ñòàâÿò íîâóþ çàäà÷ó — âíåäðèòüñÿ â öåíòð ñëóæáû Ãåëåíà, â øòàá-êâàðòèðó â Ïóëëàõå, ÷òî ïîçâîëèò íàìíîãî ðàñøèðèòü åãî ðàçâåäûâàòåëüíûå âîçìîæíîñòè. Äëÿ ýòîãî èìåþòñÿ è îïðåäåëåííûå ïðåäïîñûëêè. Äåëà íà ñëóæáå èäóò õîðîøî, îí åùå ìîëîä, ó íåãî âûñøåå þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Îí «ñòàðûé ïðîâåðåííûé êàäð». «Ñåé÷àñ íàäî íàæàòü íà âñå ñâÿçè»,— ðåøèë Ôåëüôå è íà÷àë íå ñïåøà è îñòîðîæíî äåéñòâîâàòü ÷åðåç ñâîèõ äðóçåé. Åãî óñèëèÿ óâåí÷àëèñü óñïåõîì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ åìó ñîîáùèëè, ÷òî ñ 1 îêòÿáðÿ 1953 ãîäà îí äîëæåí ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå â öåíòðå ÎÃ â ãîðîäå Ïóëëàõå.

Ðàíî óòðîì Ôåëüôå âûøåë èç âàãîíà íà ãëàâíîì âîêçàëå Ìþíõåíà. Åãî âñòðå÷àë íîâûé øåô — áàðîí ôîí Ðîòêèðõ. Ïî äîðîãå â Ïóëëàõ Ôåëüôå ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàë íåçíàêîìûå ìåñòà è, ïîääåðæèâàÿ ðàçãîâîð ñ øåôîì, îòâå÷àë íà åãî íåçíà÷èòåëüíûå âîïðîñû. Ïðåäúÿâèâ îõðàíå àìåðèêàíñêèå äîêóìåíòû, îíè âúåõàëè ÷åðåç ãëàâíûå âîðîòà íà òåððèòîðèþ, ãäå ïî÷òè çà äâóõêèëîìåòðîâîé ñåðîé ñòåíîé ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è ñëîæíîé ñèãíàëèçàöèåé íàõîäèëîñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ äâóõýòàæíûõ äîìîâ, áàðàêîâ è áóíêåðîâ. Ê ìîìåíòó ïåðåâîäà Ôåëüôå â øòàá-êâàðòèðó ÎÃ â Ïóëëàõå «Îðãàíèçàöèÿ Ãåëåíà» ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äîâîëüíî õîðîøî îòëàæåííûé àïïàðàò, ïî ôîðìàì è ìåòîäàì âî ìíîãîì ñîîòâåòñòâîâàâøèé ÖÐÓ. Ãëàâíûé óïîð â ðàáîòå öåíòðà äåëàëñÿ íà
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ðàçâåäêó â «çîíå ðàñïðîñòðàíåíèÿ âëàñòè» Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íà÷àâ ðàáîòàòü â êîíòððàçâåäûâàòåëüíîì ïîäðàçäåëåíèè ¹ 40, Ôåëüôå, ïðîÿâëÿÿ áîëüøîå óñåðäèå è ñòàðàíèå, óïîðíî ïðîäâèãàëñÿ íàâåðõ ïî ñëóæåáíûì ñòóïåíüêàì. Â 1955 ãîäó åìó ïðèñâîèëè ðàíã ïðàâèòåëüñòâåííîãî ñîâåòíèêà è âñêîðå íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì îòäåëà «êîíòðøïèîíàæ ïðîòèâ ÑÑÑÐ è ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ â ÔÐÃ». Åñëè áû Ãåëåí áûë ïðîâèäöåì, îí áû óæàñíóëñÿ — ðóêîâîäñòâî îäíèì èç âàæíåéøèõ ñâîèõ îòäåëîâ, âñåé êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòîé ÁÍÄ ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íà òåððèòîðèè Çàïàäíîé Ãåðìàíèè îí ïîðó÷èë ñîâåòñêîìó ðàçâåä÷èêó.

Êðîìå âíåøíåé ðàçâåäêè, ÎÃ àêòèâíî âåëà è âíóòðåííèé øïèîíàæ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðîòèâ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè, êîòîðàÿ áûëà çàïðåùåíà â ÔÐÃ â 1956 ãîäó, ïðîòèâ äðóãèõ ïðîãðåññèâíûõ è äåìîêðàòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, âåäü îäíèì èç ïåðâûõ çàäàíèé, ïîñòàâëåííûõ ðåàêöèîíåðàìè ïåðåä ñëóæáîé «ñåðîãî êàðäèíàëà», áûëî íàëàæèâàíèå ïîñòîÿííîé ñëåæêè çà «ëåâûìè». Ê 1956 ãîäó, âñåãî ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå âîéíû, â êàðòîòåêå Ãåëåíà ÷èñëèëîñü óæå îêîëî 800 òûñÿ÷ äîñüå. Îíè áûëè çàâåäåíû è íà âèäíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, íàïðèìåð, íà áûâøèõ ïðåçèäåíòîâ Ë. Ýðõàðäà (ÕÄÑ), Ã. Õàéíåìàíà (ÑÄÏÃ), êàíöëåðà Â. Áðàíäòà (ÑÄÏÃ), ïðåäñåäàòåëÿ áóíäåñòàãà Ð. Áàðöåëÿ (ÕÄÑ), ïðåäñåäàòåëÿ ôðàêöèè ÑÄÏÃ â áóíäåñòàãå Ã. Âåíåðà è ìíîãèõ, ìíîãèõ äðóãèõ èçâåñòíûõ ëèö. Íåêîòîðûå èç ýòèõ äîñüå Ôåëüôå âèäåë ëè÷íî.

Ïîñòîÿííî çàâîäèëèñü äîñüå è íà òàê íàçûâàåìûõ «ìàëåíüêèõ» ïàðòèéíûõ ôóíêöèîíåðîâ, ÷èíîâíèêîâ è îôèöåðîâ, êîòîðûå èìåëè ïåðñïåêòèâó âûäâèíóòüñÿ ïî ñëóæåáíîé ëèíèè íà àâàíñöåíó. Åñëè êòî-íèáóäü èç íèõ íà÷èíàë äåëàòü êàðüåðó, Ãåëåí îòïðàâëÿëñÿ â Áîíí ê Àäåíàóýðó èëè ñòàòñ-ñåêðåòàðþ Ãëîáêå è èíôîðìèðîâàë èõ î «íîâè÷êå», íà÷èíàÿ ñ ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ è êîí÷àÿ åãî âðåäíûìè ïðèâû÷êàìè. À çàòåì íàâåðõó ïðèíèìàëè ðåøåíèå, êàê âåñòè ñåáÿ ìåòðàì â îòíîøåíèè «íîâè÷êà» — äîáðîæåëàòåëüíî èëè íàîáîðîò. Ýòîò ñòèëü ðàáîòû ÷åì-òî íàïîìèíàë Ôåëüôå ïðàêòèêó ôþðåðà ÑÄ Ð. Ãåéäðèõà, êîòîðûé òîæå ëþáèë êîëëåêöèîíèðîâàòü ñâåäåíèÿ íà ïîëèòèêîâ, äðóçåé è ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Ýòó «êîëëåêöèþ» îí íàçûâàë «ñóíäóêîì ñî âçðûâ÷àòêîé».

Ñ 1949 ãîäà â åâðîïåéñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü âõîäèò ÍÀÒÎ — ïîëèòè÷åñêèé è âîåííûé ñîþç. ÑØÀ è èõ ñîþç-
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íèêè ïî ÍÀÒÎ ïðèñòóïèëè ê ïðåâðàùåíèþ Çàïàäíîé Åâðîïû â «ïëàöäàðì ïåðåäîâîãî áàçèðîâàíèÿ».

Íîâåéøèå âèäû îðóæèÿ, ñîçäàâàåìûå Çàïàäîì, ñîñðåäîòî÷èâàëèñü â Åâðîïå, ëèáî âîêðóã íåå, ëèáî íàöåëèâàëèñü íà ÑÑÑÐ ñ ìíîãî÷èñëåííûõ ðàñïîëîæåííûõ âáëèçè áàç.

Íà îáùåì ôîíå «õîëîäíîé âîéíû» â Åâðîïå âñïûõèâàþò çàòÿæíûå êðèçèñû. «Ìû äîëæíû äåéñòâîâàòü ñ ïîçèöèè ñèëû, ìû äîëæíû ñîçäàòü ýòó ñèëó»,— ãîâîðèë ãîññåêðåòàðü ÑØÀ Ä. À÷åñîí. Ãåíåðàë Ãóäïåñòåð ïîä÷åðêèâàë: «Â òå äíè â Åâðîïå íå ñòàâèëè âîïðîñà «áóäåò ëè âîéíà?», à ÷àùå — «â êàêîì ìåñÿöå íà÷íåòñÿ âîéíà?».

Êðóïíàÿ íåìåöêàÿ áóðæóàçèÿ áûñòðî îïðàâèëàñü îò ïîñëåäñòâèé âîåííîãî ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè. Îíà âçÿëà êóðñ íà ñîþç ñ âåäóùèìè êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ãîñóäàðñòâàìè Çàïàäà, ñòðåìÿñü íà ýòîì ïóòè îáåñïå÷èòü ÔÐÃ ýêîíîìè÷åñêîå ïðîöâåòàíèå, âîåííóþ ñèëó è âëèÿíèå íà õîä ìèðîâûõ ñîáûòèé. Â 50-å ãîäû ñòðàíà âñòóïèëà â ïîëîñó «ýêîíîìè÷åñêîãî áóìà». Ïåðâîå çàïàäíîãåðìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî âî ãëàâå ñ Àäåíàóýðîì âñå áîëåå íàñòîé÷èâî èçûñêèâàëî âîçìîæíîñòè ðåìèëèòàðèçàöèè ÔÐÃ. Çàìåòíîé ïîïûòêîé íà ýòîì ïóòè ÿâèëîñü íàìåðåíèå ÔÐÃ âñòóïèòü â Åâðîïåéñêîå îáîðîíèòåëüíîå ñîîáùåñòâî (ÅÎÑ), ÷òîáû ïîä ôëàãîì ýòîé îðãàíèçàöèè ïðèñòóïèòü ê ñîçäàíèþ ñîáñòâåííîé àðìèè.

Ôåëüôå â ýòîò ìîìåíò ïîëó÷èë ñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ îá èñòèííûõ ïëàíàõ è öåëÿõ çàïàäíîãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïî âîïðîñàì âîåííîé ïîëèòèêè, êîòîðûå íåçàìåäëèòåëüíî áûëè íàïðàâëåíû èì â Öåíòð. Íà îñíîâàíèè ýòèõ è äðóãèõ äàííûõ ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà äîâåëà äî ñâåäåíèÿ ñâîèõ çàïàäíûõ ñîþçíèêîâ äîâåðèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ äëÿ ðàçìûøëåíèÿ. Íàèáîëåå îñòðî ðåàãèðîâàëà íà ýòî Ôðàíöèÿ. Ïðîåêò ÅÎÑ íå ïðîøåë ÷åðåç ôðàíöóçñêèé ïàðëàìåíò, ìíîãèå äåïóòàòû êîòîðîãî â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ ñïðàâåäëèâî óêàçûâàëè íà òî, ÷òî ñîçäàíèå «åâðîïåéñêîé àðìèè» îòêðîåò äîðîãó äëÿ âîçðîæäåíèÿ ãåðìàíñêîãî ìèëèòàðèçìà.

Îäíàêî íà Ôðàíöèþ áûë îêàçàí íàæèì ÑØÀ è Àíãëèåé, è â ìàå 1955 ãîäà ÔÐÃ áûëà ïðèíÿòà â âîåííûé áëîê ÍÀÒÎ. Îíà ïîëó÷èëà ðàçðåøåíèå ñîçäàòü ïîëóìèëëèîííóþ àðìèþ — 12 äèâèçèé, êîòîðûå ñîñòàâèëè êîñòÿê ñóõîïóòíûõ ñèë ÍÀÒÎ íà åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå.

8 ñåíòÿáðÿ 1955 ãîäà âíèìàíèå ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïðèêîâàëî íåîáû÷íîå ïîëèòè÷åñêîå ñîáûòèå. Â ýòîò äåíü âïåðâûå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû â Ñîâåòñêèé Ñîþç
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ïðèáûëà ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì äåëåãàöèÿ ÔÐÃ, âîçãëàâëÿåìàÿ êàíöëåðîì Ê. Àäåíàóýðîì.

Åùå äî ïðèåçäà çàïàäíîãåðìàíñêîé äåëåãàöèè íà ñòîë ñîâåòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé ëåã ïîäãîòîâëåííûé Êîìèòåòîì ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ äîêóìåíò. Â íåì èçëàãàëèñü ñâåäåíèÿ, êàñàâøèåñÿ öåëåé âèçèòà äåëåãàöèè ÔÐÃ, òàêòèêè âåäåíèÿ ïåðåãîâîðîâ, õàðàêòåðèñòèêè íà Àäåíàóýðà è ÷ëåíîâ åãî äåëåãàöèè è äðóãèå, ïðåäñòàâëÿâøèå èíòåðåñ ñåêðåòíûå äàííûå. Â ýòîì äîêóìåíòå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñîäåðæàëèñü ðàçâåäûâàòåëüíûå ñâåäåíèÿ, äîáûòûå «Ãåðäîì». Òàê, îí, â ÷àñòíîñòè, ñîîáùèë â Öåíòð, ÷òî Àäåíàóýð íå íàìåðåí îòõîäèòü îò ïîäïèñàííûõ ñ çàïàäíûìè äåðæàâàìè äîãîâîðîâ, ÷òî âî âñåõ âîïðîñàõ ðàçðÿäêè îí ñîáèðàåòñÿ ïðîÿâëÿòü èñêëþ÷èòåëüíóþ îñòîðîæíîñòü, îñíîâíûå óñèëèÿ çàïàäíûõ íåìöåâ áóäóò ñîñðåäîòî÷åíû íà òîì, ÷òîáû äîáèòüñÿ îò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îñâîáîæäåíèÿ íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ. Â ýòîì Àäåíàóýð, êàê êàíöëåð, âèäèò ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ. Îòìå÷àëîñü, ÷òî ê óñòàíîâëåíèþ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì êàíöëåð îòíîñèòñÿ îòðèöàòåëüíî, òàê êàê â ýòîì ñëó÷àå ÔÐÃ ïðèøëîñü áû îòêàçàòüñÿ îò ïðåòåíçèé íà «åäèíîëè÷íîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî» âñåé Ãåðìàíèè. «Ãåðä» ñîîáùàë, ÷òî â Ìîñêâó ïåðåä ïðèåçäîì äåëåãàöèè èç ÔÐÃ ïðèáóäåò ñïåöèàëüíûé ïîåçä, ãäå ðàçìåñòèòñÿ øòàá äåëåãàöèè è ãäå â ñïåöèàëüíî çàùèùåííîì îò ïîäñëóøèâàíèÿ âàãîíå ìîæíî áóäåò âåñòè äåëîâûå ðàçãîâîðû è ïðîâîäèòü âíóòðåííèå ñîâåùàíèÿ. «Ãåðäó» óäàëîñü ìíîãîå óçíàòü î âèçèòå, òàê êàê â åãî ïîäãîòîâêå ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàë Ãåëåí è åãî îðãàíèçàöèÿ. Íà ïðîùàíèå ãåíåðàë ïðåäóïðåäèë êàíöëåðà è åãî êîëëåã î âñåâîçìîæíûõ «õèòðîñòÿõ» ðóññêèõ. Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî ïåðåä îôèöèàëüíûì ïðèåìîì — îáåäîì èëè óæèíîì îáÿçàòåëüíî íàäî âûïèòü íåìíîãî îëèâêîâîãî ìàñëà, ÷òîáû íå îïüÿíåòü, òàê êàê ðóññêèå ëþáÿò íàêà÷èâàòü àëêîãîëåì ñâîèõ ïàðòíåðîâ, ÷òîáû ñ íèìè ëåã÷å áûëî äîãîâîðèòüñÿ.

Ñâîåâðåìåííî ïîëó÷åííàÿ îò «Ãåðäà» ðàçâåäûâàòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ ïîìîãëà ñîâåòñêîé äåëåãàöèè ïðàâèëüíî ïîñòðîèòü ïåðåãîâîðû, äîáèòüñÿ ðåàëèçàöèè îäíîé èç ñâîèõ îñíîâíûõ ïîçèöèé — óñòàíîâëåíèÿ ñ ÔÐÃ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Êàê âïå÷àòëÿþùèé ãóìàííûé àêò áûëî ðàñöåíåíî â ìèðå ðåøåíèå ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îñâîáîäèòü íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ, êîòîðûå ïî ïðèáûòèè â ÔÐÃ ïîäâåðãëèñü ïðèñòðàñòíîìó äîïðîñó ñî ñòîðîíû ñëóæáû Ãåëåíà.
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* * *

Èç Áåðëèíà â Öåíòð, òîâ. Âàñèëüåâó.

«Ãåðä, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ öåííûì ïîìîùíèêîì. Ïåðåäàííûå èì ôîòîêîïèè äîêóìåíòîâ ðàçâåäêè Ãåëåíà è àãåíòóðíûå ñâåäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ôàêòè÷åñêè îñíîâíûì ìàòåðèàëîì, íà áàçå êîòîðîãî ñîñòàâëåíî áîëåå ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñòðóêòóðå îðãàíèçàöèè Ãåëåíà, åå ìåòîäàõ è íàïðàâëåíèÿõ ðàáîòû.

Ñ ïîìîùüþ «Ãåðäà» âûÿâëåí ðÿä ãåëåíîâñêèõ ðàçâåä÷èêîâ è àãåíòîâ. Â öåëÿõ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè «Ãåðäà» àðåñò âûÿâëåííîé àãåíòóðû íå ïðîèçâîäèëñÿ. Â îòäåëüíûõ âûçâàííûõ îïåðàòèâíîé íåîáõîäèìîñòüþ ñëó÷àÿõ îñóùåñòâëÿëàñü ïåðåâåðáîâêà àãåíòîâ Ãåëåíà ñ öåëüþ èõ èñïîëüçîâàíèÿ â íàøèõ îïåðàòèâíî è äåçèíôîðìàöèîííûõ àêöèÿõ.

Áîëüøîé èíòåðåñ ïðåäñòàâèëè äîáûòûå «Ãåðäîì» ñâåäåíèÿ ïî âèçèòó çàïàäíîãåðìàíñêîé äåëåãàöèè â Ìîñêâó â ñåíòÿáðå ýòîãî ãîäà.

Ñ íàøèìè îðãàíàìè «Ãåðä» ðàáîòàåò äîáðîñîâåñòíî.

Ñâåòëîâ

* * *

Êàê ïðîôåññèîíàëüíûé ðàçâåä÷èê Ôåëüôå õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî èç âñåõ âèäîâ èíôîðìàöèè ñàìàÿ öåííàÿ — äîêóìåíòàëüíàÿ. Åå ïðåèìóùåñòâî ñîñòîèò ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî îíà, êàê ìèíèìóì, âñåãäà äîñòîâåðíà è ïðàâäèâà è ïîýòîìó ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà áåç êàêîé-ëèáî äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêè. Íî åñëè äîêóìåíò ê òîìó æå ñîäåðæèò âàæíûå ñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ, åå öåííîñòü ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé. Èìåííî ïîýòîìó Ôåëüôå óäåëÿë áîëüøîå âíèìàíèå äîáû÷å äîêóìåíòàëüíîé èíôîðìàöèè. Ýòî áûëî ðèñêîâàííûì äåëîì, òàê êàê ïðîõîäèâøèå ÷åðåç åãî ðóêè â ÁÍÄ ìàòåðèàëû ïðèõîäèëîñü ôîòîãðàôèðîâàòü â ñëóæåáíîì êàáèíåòå âî âðåìÿ ðàáî÷åãî äíÿ, ïîñêîëüêó ñâåðõóðî÷íàÿ ðàáîòà â ðàçâåäêå íå ïðèâåòñòâîâàëàñü.

Â îäèí èç ÿíâàðñêèõ äíåé 1958 ãîäà Ôåëüôå âûøåë ïî ãðàôèêó íà âîñêðåñíîå äåæóðñòâî. ×åðåç òðè äíÿ ïðåäñòîÿëà âñòðå÷à ñ ñîâåòñêèì êîëëåãîé «Àëüôðåäîì», íî áîëüøàÿ ÷àñòü ïîëó÷åííîãî îò íåãî çàäàíèÿ åùå íå áûëà âûïîëíåíà. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìàòåðèàëû, êîòîðûå èíòåðåñîâàëè «Àëüôðåäà», óæå ëåæàëè â ëè÷íîì ñåéôå, è â âîñê-
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ðåñíîå äåæóðñòâî, â îñíîâíîì âñåãäà ñïîêîéíîå, ìîæíî áûëî áåç âñÿêèõ ïîìåõ ïåðåôîòîãðàôèðîâàòü èõ. Çàêðûâ íà çàìîê äâåðü ñëóæåáíîãî êàáèíåòà è óñòàíîâèâ íà ñòîëå øòàòèâ ñ ìèíè-êàìåðîé, Ôåëüôå ââåðíóë â íàñòîëüíóþ ëàìïó áîëåå ìîùíóþ ëàìïî÷êó è ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Îí îòñíÿë óæå äâå ïëåíêè è ðåøèë ñäåëàòü ìàëåíüêèé ïåðåðûâ. Çà îêíîì ñëîâíî íà ìîõåðîâûõ ïàðàøþòèêàõ ïëàâíî îïóñêàëèñü êðóïíûå ñíåæèíêè. Ïî âåòêàì ðàñòóùåé âî äâîðå ðàñêèäèñòîé ëèïû ñíîâàëè òóäà è ñþäà âåðòëÿâûå ñèíèöû. Íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ îí óâëåêñÿ è ñòàë îòûñêèâàòü ñðåäè íèõ ñàìöîâ — áîëåå êðóïíûõ è ÿðêèõ ïòèö ñ ÷åðíûì øàðîì íà æåëòîé ãðóäè.

Âäðóã ñåðäöå åêíóëî. Â äâåðü ïîñòó÷àëè... Ïîñòó÷àëè íå ñèëüíî, íî óâåðåííî. Â îäíî ìãíîâåíèå â ÿùèê ñòîëà ïîëåòåëè øòàòèâ è êàìåðà. Óæå ïîäîéäÿ ê äâåðè, Ôåëüôå îãëÿíóëñÿ è óâèäåë, ÷òî íàñòîëüíàÿ ëàìïà ãîðèò ïðåäàòåëüñêè ÿðêî. Ìîìåíòàëüíî âûêëþ÷èâ åå, îí îòêðûë äâåðü è âûãëÿíóë â êîðèäîð. Ïåðåä Ôåëüôå ñòîÿë ñòàðøèé äåæóðíûé ïî öåíòðàëüíîìó àïïàðàòó ãîñïîäèí Ìàéåð.

— Äîáðûé äåíü, ÷òî ñ âàìè,— ñïðîñèë îí, âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ íà Ôåëüôå.— Âû ñåáÿ ïëîõî ÷óâñòâóåòå. Âû êàêîé-òî áëåäíûé.

— Äà, ÷òî-òî âåñü äåíü íåçäîðîâèòñÿ. Ðàçáîëåëàñü ãîëîâà. Ñàì íå çíàþ îò ÷åãî.

— Âîçüìèòå ó ìåíÿ òàáëåòêó. Õîðîøî, ÷òî ÿ èõ íîøó âñåãäà ñ ñîáîé. Ìàéåð ïîëåç âî âíóòðåííèé êàðìàí ïèäæàêà è âûòàùèë ëåêàðñòâî.

— Íå ñòîèò áåñïîêîèòüñÿ, ãîñïîäèí Ìàéåð, áîëüøîå ñïàñèáî, íî ÿ óæå ïðèíÿë îäíó. Âñå îáîéäåòñÿ, ê òîìó æå ó ìåíÿ çàâòðà îòãóë — îòäûõ, ñàìè ïîíèìàåòå, ëó÷øåå ëåêàðñòâî.

— Íó ÷òî æ, äàé Áîã. Äà, èçâèíèòå, ÷òî ÿ âàñ ïîáåñïîêîèë. Íî êîí÷èëàñü ìîÿ ñìåíà è ÿ õîòåë ñ âàìè ïðîñòî ïîïðîùàòüñÿ, à çàîäíî óçíàòü, íå ïîñòóïàëî ëè íîâûõ ñâåäåíèé èç Áåðëèíà ïî îáñòàíîâêå â ãîðîäå.

Óçíàâ, ÷òî íè÷åãî íîâîãî íåò è, ïîíèìàÿ, ÷òî íè÷òî íå îìðà÷èò êîíåö åãî ðàáî÷åé íåäåëè, Ìàéåð, ëþáåçíî ïîïðîùàâøèñü, óäàëèëñÿ äîâîëüíûé è óëûáàþùèéñÿ.

Çàêðûâ äâåðü íà êëþ÷, Ôåëüôå ïîäîøåë ê ñòîëó, ñåë â êðåñëî, âûòÿíóë íîãè è ïîïûòàëñÿ ðàññëàáèòüñÿ. Ãëóáîêî âçäîõíóë. Â ãîðëå ïåðåñîõëî. Îí âçãëÿíóë â îêíî è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî íà äåðåâå, ãäå ïÿòü ìèíóò íàçàä ïîðõàëî ñòîëüêî ñèíèö, íèêîãî íå áûëî. Êàê áóäòî êòî-òî íåâèäèìûé ïîéìàë èõ âñåõ è óíåñ íåèçâåñòíî êóäà. Ôåëüôå ïî÷åìó-òî ñòàëî íå ïî ñåáå. Îí òîò÷àñ ïîïûòàë-
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ñÿ ïðîãíàòü ýòó ìûñëü, ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà äðóãîå, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò âíåçàïíî íàáåæàâøåãî íåïðèÿòíîãî ÷óâñòâà. Ñëó÷àé ñ Ìàéåðîì çàñòàâèë ïðèíÿòü äîïîëíèòåëüíûå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè. Êàê ôîêóñíèê-ìàíèïóëÿòîð, Ôåëüôå äîáèëñÿ òàêîé îòòî÷åííîñòè è áûñòðîòû äâèæåíèé, ÷òî åìó òðåáîâàëîñü 4—5 ñåêóíä, ÷òîáû ñíÿòü ôîòîãðàôèðóþùåå óñòðîéñòâî è ñïðÿòàòü åãî â âûäâèíóòûé çàðàíåå ÿùèê ñòîëà.

* * *

Èç Áåðëèíà â Öåíòð, òîâ. Âàñèëüåâó.

Àâòîðèòåò «Ãåðäà» â ÁÍÄ âîçðîñ, îí íåîäíîêðàòíî èñïîëüçîâàëñÿ Ãåëåíîì äëÿ ïîäãîòîâêè è ïðîâåäåíèÿ âàæíûõ îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé ðàçâåäêîé ÔÐÃ. Â êà÷åñòâå ïîîùðåíèÿ çà õîðîøóþ ðàáîòó «Ãåðä» â ñîñòàâå ãðóïïû ñîòðóäíèêîâ ÁÍÄ âûåçæàë â ÑØÀ äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ ðàáîòîé Öåíòðàëüíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ.

Êàðïîâ

* * *

Â ãîäû ðàáîòû â ÁÍÄ Ôåëüôå ó÷àñòâîâàë âî ìíîãèõ îïåðàöèÿõ. Íåêîòîðûìè èç íèõ îí ðóêîâîäèë ñàì. Òàê, ïî çàäàíèþ Ãåëåíà èì áûëè ïðîâåäåíû ñëîæíûå â îïåðàòèâíî-òåõíè÷åñêîì îòíîøåíèè íåñêîëüêî îïåðàöèé ïî óñòàíîâêå íà òåëåôîíàõ è òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâàõ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà â Áîííå è òîðãîâîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà â Êåëüíå ïîäñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ — «æó÷êîâ» äëÿ êîíòðîëÿ ðàçãîâîðîâ. Àíàëîãè÷íûå «æó÷êè» óñòàíàâëèâàëèñü ÿ íà êâàðòèðàõ ñîòðóäíèêîâ è òåõíè÷åñêîãî ïåðñîíàëà ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ â ÔÐÃ. Îäíó èç òàêèõ îïåðàöèé — óñòàíîâêó ñîâìåñòíî ñ ÖÐÓ ïîäñëóøèâàþùåé òåõíèêè â íîâîì çäàíèè ñîâåòñêîãî òîðãïðåäñòâà â Êåëüíå — Ôåëüôå çàïîìíèë îñîáåííî õîðîøî. Äåñÿòêè ìèêðîôîíîâ â ðàçëè÷íûõ ïîìåùåíèÿõ áûëè ïîäêëþ÷åíû òîãäà ê ïðîõîäÿùåé ïîä øòóêàòóðêîé âíóòðåííåé ýëåêòðîïðîâîäêå.

Íàïðîòèâ ïðåäñòàâèòåëüñòâà â ñîñåäíåì çäàíèè áûë ðàçìåùåí ñòàöèîíàðíûé ïóíêò ïîäñëóøèâàíèÿ. È âîò â çäàíèå íàêîíåö âúåõàëè ñîòðóäíèêè ñîâåòñêîãî òîðãïðåäñòâà, è â äîìå íàïðîòèâ êðóãëîñóòî÷íî çàðàáîòàëà íà ïðèåì ïîäñëóøèâàþùàÿ è çàïèñûâàþùàÿ àïïàðàòóðà. Íî ïðîõîäèëà íåäåëÿ çà íåäåëåé, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, à â ýôèðå öàðèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Ãåëåí áûë âíå ñåáÿ: «Ôåëüôå,
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âû íå óìååòå ðàáîòàòü. Îïåðàöèÿ, íà êîòîðóþ óøëî ñòîëüêî ñèë, ïîòðà÷åíû ñîòíè òûñÿ÷ ìàðîê, îñòàëàñü ëèøü íà áóìàãå. Âñå îêàçàëîñü âïóñòóþ. Ïî÷åìó, ñïðàøèâàþ ÿ âàñ?»

«Ëó÷øå áûëî, âèäèìî, âñå äåëàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç àìåðèêàíöåâ. À òàê êàê âñÿ òåõíè÷åñêàÿ ñòîðîíà îïåðàöèè ñäåëàíà àìåðèêàíöàìè, òî íàì îñòàåòñÿ ñïðàøèâàòü òîëüêî ó íèõ, ïî÷åìó ñèñòåìà íå ôóíêöèîíèðóåò»,— âîçðàæàë øåôó Ôåëüôå. Íå ìîã æå îí åìó ðàññêàçàòü, ÷òî íåçàäîëãî äî âñåëåíèÿ ðóññêèõ â íîâîå çäàíèå òàì ïîáûâàëà ãðóïïà òåõíè÷åñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, êîòîðàÿ ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíîãî óñòðîéñòâà ïðîïóñòèëà ÷åðåç ýëåêòðîñåòü èñêëþ÷èòåëüíî ñèëüíûé çàðÿä òîêà. Ïîñëå òàêîé ýëåêòðîòåðàïèè âñå óñòàíîâëåííûå «æó÷êè» â îäíó ñåêóíäó «ñäîõëè».

ÁÍÄ âåëà íå òîëüêî øïèîíàæ â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, íî è çàíèìàëàñü îïåðàòèâíûìè èãðàìè — ïîäñòàâîé ñâîåé àãåíòóðû èëè âåðáîâêîé àãåíòîâ ïðîòèâíèêà, êîòîðûå èñïîëüçîâàëèñü ïîòîì êàê «àãåíòû-äâîéíèêè». Öåëü òàêèõ êîìáèíàöèé — ðàñïûëèòü ñèëû è ñðåäñòâà ïðîòèâíèêà, âûÿâèòü åãî ðàçâåä÷èêîâ, äåðæàòü, ïî âîçìîæíîñòè, èõ äåÿòåëüíîñòü ïîä êîíòðîëåì, à òàêæå îñóùåñòâëÿòü ðàçëè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ ïî äåçèíôîðìàöèè. Ðåøåíèåì âñåõ ýòèõ çàäà÷ â ÁÍÄ çàíèìàëàñü ñëóæáà êîíòðøïèîíàæà, ê êîòîðîé Ôåëüôå èìåë ïðÿìîå îòíîøåíèå êàê ðóêîâîäèòåëü ðåôåðàòà «Êîíòðøïèîíàæ ïðîòèâ ÑÑÑÐ è ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ â ÔÐÃ». ÊÃÁ, áëàãîäàðÿ Ôåëüôå, óäàëîñü ðàçãàäàòü ìíîãèå îïåðàòèâíûå èãðû Ãåëåíà, â òîì ÷èñëå è îïåðàöèþ «Ïàíîïòèêóì», õèòðî çàäóìàííóþ íà äëèòåëüíîå âðåìÿ, äîðîãîñòîÿùóþ äåçèíôîðìàöèîííóþ àêöèþ ÁÍÄ, íàïðàâëåííóþ íà òî, ÷òîáû ñêîâàòü çíà÷èòåëüíûå ñèëû ñîâåòñêîé ðàçâåäêè.

Íè îäíîãî ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà ñïàñëà îò àðåñòà çàïàäíîãåðìàíñêèõ ñïåöñëóæá ñâîåâðåìåííî ïåðåäàííàÿ â Öåíòð èíôîðìàöèÿ Ôåëüôå.

È çäåñü Ôåëüôå ïðèøëîñü îäíàæäû ïîéòè íà ñìåëûé ðèñê, ÷òî ñòàëî âïîñëåäñòâèè òåìîé îñîáîãî ðàçãîâîðà ñ «Àëüôðåäîì» ëåòîì 1959 ãîäà. Â óñëîâëåííîå âðåìÿ ïîñëå ÷àñîâîé ïðîâåðêè íà òðàíñïîðòå è ïåøêîì ïî óëèöàì Çàïàäíîãî Áåðëèíà Ôåëüôå âîøåë â íåáîëüøîé óþòíûé ðåñòîðàí÷èê â ðàéîíå Øàðëîòòåíáóðã è áûñòðî îòûñêàë ãëàçàìè «Àëüôðåäà». Îí äàâíî çàìåòèë, ÷òî åãî ñîâåòñêèé äðóã ïðåäïî÷èòàåò äëÿ âñòðå÷ ñ íèì â Çàïàäíîì Áåðëèíå âûáèðàòü ìàëîïîñåùàåìûå, íàõîäÿùèåñÿ â íåìíîãîëþäíûõ ìåñòàõ ðåñòîðàíû. «Àëüôðåä» âñåãäà ñàäèëñÿ â óãëó ðåñòîðàíà ëèöîì ê äâåðè, ÷òîáû âèäåòü âõîäÿùèõ, êóäà îíè
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ñàäÿòñÿ è ÷òîáû èõ áåñåäà íå ñòàëà ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà ñëó÷àéíîãî ñîñåäà. Â çàâèñèìîñòè îò ÷èñëà ïîñåòèòåëåé è èõ ðàñïîëîæåíèÿ â ðåñòîðàíå «Àëüôðåä» âûáèðàë òîí ãîëîñà — îáû÷íûé èëè ïðèãëóøåííûé.

Ýòîò ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê, ñ êîòîðûì «Ãåðä» ðàáîòàë óæå ÷åòâåðòûé ãîä, íðàâèëñÿ åìó ñâîåé àêêóðàòíîñòüþ, îñíîâàòåëüíîñòüþ è ïóíêòóàëüíîñòüþ. Ê òîìó æå åãî îòëè÷àëà èñêðåííîñòü è ïðèâåòëèâîñòü. Íî íà ýòîò ðàç «Àëüôðåä» áûë íåîáû÷íî ñäåðæàí è ïîä÷åðêíóòî ñóõ.

— ×òî ñëó÷èëîñü, Õàéíö? — ñïðîñèë îí, ïðåäëàãàÿ æåñòîì ñåñòü íàïðîòèâ ñåáÿ.

— Äâå íåäåëè íàçàä,— íà÷àë Ôåëüôå,— ÿ óçíàë, ÷òî äîëæíû àðåñòîâàòü âàøåãî ðàçâåä÷èêà Áîðèñà Ïàâëîâà. Îí ðàáîòàë ñ ïîäñòàâîé è åãî ïëàíèðîâàëîñü âçÿòü ñ ïîëè÷íûì íà ìåñòå âñòðå÷è. ß íå çíàë, êîãäà áóäåò ýòà âñòðå÷à. Âîçìîæíî, âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, âîçìîæíî íà ñëåäóþùèé äåíü. ß ïîëó÷èë óêàçàíèå óñèëèòü òåëåôîííûé êîíòðîëü çà âàøèì òîðãïðåäñòâîì è êâàðòèðîé Ïàâëîâà. Ïîñòàâèòü òåáÿ â èçâåñòíîñòü íå áûëî âðåìåíè, îíî èçìåðÿëîñü íåñêîëüêèìè ÷àñàìè. Òîãäà ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî è ñïàñòè Ïàâëîâà îò àðåñòà. Âñòðåòèòüñÿ ëè÷íî èëè ïîçâîíèòü Ïàâëîâó — èñêëþ÷àëîñü, òàê êàê ëþáîé çâîíîê â òîðãïðåäñòâî, è ìîé, êîíå÷íî, áûë áû ïåðåõâà÷åí. Íóæíî áûëî ïðèäóìàòü êàêîé-ëèáî íåîæèäàííûé ñïîñîá ñâÿçè. È òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî òåõíè÷åñêèé ñîòðóäíèê òîðãïðåäñòâà Ìàðêîâ, åãî ôîòîãðàôèÿ ó ìåíÿ áûëà, äàâíî óæå õîäèò «÷èñòûé» áåç íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ. Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ äîáðàëñÿ äî Êåëüíà. Ðàñ÷åò áûë òàêîâ — ïåðåõâàòèòü â áåçîïàñíîì ìåñòå Ìàðêîâà. Îáåäàë Ìàðêîâ ó ñåáÿ äîìà, â ãîðîäå. Ëó÷øå âñåãî áûëî âñòðå÷àòü åãî íà îáðàòíîì ïóòè èç äîìà â òîðãïðåäñòâî. Îáäóìàë ÿ è çàïàñíîé âàðèàíò, êîãäà Ìàðêîâ âîçâðàùàëñÿ áû ïîñëå ðàáîòû èç òîðãïðåäñòâà äîìîé. Ñëåäóÿ çà íèì íà ìàøèíå, íóæíî áûëî óáåäèòüñÿ, ÷òî çà íèì íå èäåò ñëó÷àéíûé «õâîñò», âûáðàòü óäîáíûé ìîìåíò è ïåðåäàòü ïèñüìî ñ ïðåäóïðåæäåíèåì.

— Íî ýòî æå ðèñê, áîëüøîé ðèñê. À åñëè áû çà Ìàðêîâûì øëî íàáëþäåíèå? Ñî ñâîèì ïèñüìîì òû ïîïàë áû â ïîëå çðåíèÿ, è òîãäà ïðîâàë. «Àëüôðåä» çàìîë÷àë è â óïîð ïîñìîòðåë íà Ôåëüôå.

— Íó, ðèñê áûë, çàìåòèì, íå òàê óæ âåëèê. Âî-ïåðâûõ, ÿ òî÷íî çíàë, ÷òî çà Ìàðêîâûì íåò íàáëþäåíèÿ, âî-âòîðûõ, ìàðøðóò ñëåäîâàíèÿ çà íèì ïîçâîëÿë ìíå ïîäñòðàõîâàòüñÿ è åùå ðàç óáåäèòüñÿ, ÷òî çà íèì íåò ñëåæêè. Â-òðåòüèõ, âñÿ îïåðàöèÿ ïðîõîäèëà ìîëíèåíîñíî. Óáåäèâ-
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øèñü, ÷òî âñå ÷èñòî, ÿ ïîäúåõàë íà ñâåòîôîðå ê ìàøèíå Ìàðêîâà, áûñòðî âûøåë è áðîñèë ïèñüìî â îòêðûòîå îêíî åãî ìàøèíû. Îíî óïàëî Ìàðêîâó íà êîëåíè. Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî ïå÷àòíûìè áóêâàìè è àäðåñîâàíî òîðãïðåäó. Çàòåì ÿ åùå ïðîâåðèëñÿ è òàêæå íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå çàìåòèë. Âñå áûëî î'êåé.

«Àëüôðåä» äîñòàë ñèãàðåòó è çàêóðèë.

— Õàéíö, òû âûçâîëèë èç áåäû íàøåãî ÷åëîâåêà è çà ýòî òåáå áîëüøîå ñïàñèáî. Íî ïîñëóøàé, ýòî íå òîëüêî ìîå ìíåíèå, íî è ìíåíèå ìîåãî íà÷àëüñòâà. Òâîè äåéñòâèÿ â äàííîì ñëó÷àå íåëüçÿ îäîáðèòü. Ýòî íåîïðàâäàííûé ðèñê, ïîñëåäñòâèåì êîòîðîãî âïîëíå ìîã áû áûòü ïðîâàë. Äàâàé äîãîâîðèìñÿ — áîëüøå òàêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè íå áóäåò. Òâîÿ áåçîïàñíîñòü è íåîáõîäèìîñòü ïî ýòîé ïðè÷èíå ñîáëþäàòü ñòðîãî è íåóêîñíèòåëüíî êîíñïèðàöèþ è îñòîðîæíîñòü — îñíîâà óñïåõà íàøåãî âàæíîãî è îòâåòñòâåííîãî äåëà. È ê ýòîìó íàäî îòíåñòèñü î÷åíü ñåðüåçíî.

28 ìàðòà 1961 ãîäà â ÔÐÃ ïîä ãîðîäîì Ôîðõõàéìîì ïîòåðïåë êàòàñòðîôó ïðèíàäëåæàâøèé ÷åõîñëîâàöêîé àâèàêàìïàíèè ñàìîëåò Èë-18, ëåòåâøèé èç Ïðàãè â Ïàðèæ. Íà åãî áîðòó íàõîäèëîñü íåñêîëüêî ñîâåòñêèõ ãðàæäàí è âîñåìü ìåøêîâ äèïëîìàòè÷åñêîãî áàãàæà. Ñðåäè íèõ äâà ÿùèêà èìåëè îñîáî ñåêðåòíîå ñîäåðæàíèå. Êàê òîëüêî ñòàëî èçâåñòíî î êàòàñòðîôå ñàìîëåòà, Ôåëüôå ïîëó÷èë óêàçàíèå óñèëèòü êîíòðîëü âñåõ òåëåôîííûõ ïåðåãîâîðîâ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà. Îïåðàöèÿ ñ ñàìîëåòîì ïîëó÷èëà â ÁÍÄ íàçâàíèå «Êàðòàóíà». Áåç ïðîìåäëåíèÿ ê ìåñòó êàòàñòðîôû Ãåëåí íàïðàâèë «ñïåöèàëèñòîâ». Èìè áûëà âñêðûòà è ïðîàíàëèçèðîâàíà âñÿ äèïïî÷òà, à îäèí èç ìîòîðîâ ñàìîëåòà íàïðàâëåí äëÿ ýêñïåðòèçû â øòàá-êâàðòèðó ÁÍÄ â Ïóëëàõ.

29 ìàðòà âå÷åðîì íà ìåñòî êàòàñòðîôû ïðèáûëà ãðóïïà ñîâåòñêèõ íàáëþäàòåëåé. Åé ïðåäñòîÿëî çàäîêóìåíòèðîâàòü ãèáåëü ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, îðãàíèçîâàòü äîñòàâêó îñòàíêîâ ïîãèáøèõ íà ðîäèíó, ïîëó÷èòü äîñòóï ê äèïïî÷òå, ïðèíÿòü ìåðû ê åå ñîõðàííîñòè è íåìåäëåííîé ïåðåäà÷å â ðóêè ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé. Íî ýòî îêàçàëîñü íå òàê ëåãêî ñäåëàòü. Ñîâåòñêèì íàáëþäàòåëÿì ñòàëè îêàçûâàòü âñåâîçìîæíûå ïîìåõè è ñòàâèòü ïàëêè â êîëåñà.

Ñëîæíîñòü ýòîé îïåðàöèè äëÿ Ôåëüôå ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû áûñòðî è ðåãóëÿðíî èíôîðìèðîâàòü ñîâåòñêèõ äðóçåé î äåéñòâèÿõ ÁÍÄ è âëàñòåé, è åìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ðåçêî ó÷àñòèòü ñâÿçü. Áëàãîäàðÿ ñâîåâðåìåííî ïîëó÷àåìîé îò «Ãåðäà» èíôîðìàöèè ïî ýòîìó äåëó ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî äåéñòâîâàëî ðåøèòåëüíî, ñ ó÷åòîì ïîëíîãî çíàíèÿ îáñòàíîâêè.
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* * *

Èç ðàïîðòà íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè.

Ïðåäñåäàòåëþ ÊÃÁ.

Â ôåâðàëå ñ. ã. èñïîëíÿåòñÿ 10 ëåò ðàáîòû ñ íàìè ñîòðóäíèêà ÁÍÄ — «Ãåðäà».

Çà ýòî âðåìÿ «Ãåðä» ïåðåäàë çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî öåííîé äîêóìåíòàëüíîé èíôîðìàöèè ïî ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì, î äåÿòåëüíîñòè çàïàäíîãåðìàíñêîé ðàçâåäêè, ïðåäîñòàâèë äàííûå íà áîëüøîå ÷èñëî ñîòðóäíèêîâ è àãåíòîâ ðàçâåäêè ÔÐÃ. Ñ åãî ïîìîùüþ áûë ïðåäîòâðàùåí ðÿä ïðîâàëîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè.

Â ñâÿçè ñ èçëîæåííûì îáúÿâèòü «Ãåðäó» áëàãîäàðíîñòü îò èìåíè ðóêîâîäñòâà ÊÃÁ è âûäàòü äåíåæíîå âîçíàãðàæäåíèå.

19.1.1960 ã.

* * *

16 ôåâðàëÿ 1960 ãîäà îêàçàëñÿ äëÿ Ôåëüôå íåçàáûâàåìûì. Çà íåäåëþ ïî ðàäèîñâÿçè øèôðîì åìó ñîîáùèëè, ÷òî â ýòîò äåíü åãî îæèäàþò â îáóñëîâëåííîì ìåñòå â Âîñòî÷íîì Áåðëèíå. ×åðíàÿ «Âîëãà» äîñòàâèëà åãî è «Àëüôðåäà» â òîò äåíü â ïðèãîðîä Áåðëèíà íà âèëëó ãåíåðàëà È. À. Ëàäåéêèíà.

Ïîñðåäè áîëüøîé ñâåòëîé êîìíàòû ñòîÿë ïðàçäíè÷íî óáðàííûé ñòîë. Âñåâîçìîæíûå çàêóñêè, îòáîðíûå ôðóêòû, ðåäêèå ìàðêè ñîâåòñêîãî êîíüÿêà è ãðóçèíñêèõ âèí. Íåñìîòðÿ íà çèìó, êðóãîì áóêåòû æèâûõ öâåòîâ. Íåãðîìêî çâó÷àëà ðóññêàÿ ìóçûêà. Êðîìå ãåíåðàëà è «Àëüôðåäà», â êîìíàòå áûëî åùå òðè ÷åëîâåêà èç ðóêîâîäñòâà ðàçâåäêè â Áåðëèíå.

È âîò, íàêîíåö, Ôåëüôå óçíàë ïðè÷èíó òîðæåñòâåííîãî ñáîðà — ïðîøëî äåñÿòü ëåò åãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Ìíîãî äóøåâíîãî, òåïëîãî, òîâàðèùåñêîãî óñëûøàë îí â òîò äåíü â ñâîé àäðåñ. Áûëî çà÷èòàíî è âðó÷åíî ïèñüìî Ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà ïëîäîòâîðíóþ äåñÿòèëåòíþþ ðàáîòó. Îò åãî èìåíè áûëî ïåðåäàíî è äåíåæíîå âîçíàãðàæäåíèå.

Ïîäíÿëèñü áîêàëû çà çäîðîâüå Ôåëüôå è äàëüíåéøèå óñïåõè.
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ÀÐÅÑÒ



3 íîÿáðÿ 1961 ãîäà çàïîìíèëñÿ Ôåëüôå íà âñþ æèçíü. Ñ óòðà íà Ïóëëàõ íàïîëçëè ãîíèìûå âåòðîì ñ Àòëàíòèêè íèçêèå ÷åðíûå òó÷è. Ôåëüôå ñèäåë â êðåñëå, âûòÿíóâ íîãè è çàêðûâ ãëàçà. Íàñòðîåíèå âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî ìðà÷íîé ïîãîäå. Óñòàëîñòü îùóùàëàñü êàæäîé ÷àñòèöåé òåëà, êàæäîé êëåòî÷êîé ìîçãà. ×òîáû êàê-òî îòâëå÷üñÿ, îí ñòàë äóìàòü î ñâîåì çàãîðîäíîì äîìå íà ãðàíèöå ñ Òèðîëåì, â Îáåðàóäîðôå. Òàì åìó âñåãäà áûëî ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøî. Áëèçîñòü ðîäíûõ, îáùåíèå ñ ïðèðîäîé ïðèíîñèëè ïîêîé è óìèðîòâîðåíèå. À çäåñü îí áåñêîíå÷íî óñòàë îò åæåäíåâíîãî ïîñòîÿííîãî íàïðÿæåíèÿ.

— Íåðâû ìîè ñïîêîéíû, ìíå õîðîøî — ïîâòîðèë ïðî ñåáÿ Ôåëüôå.— ß ó ñåáÿ â Îáåðàóäîðôå. Âîçäóõ íàïîåí çàïàõîì ãîð, ñâåòèò ñîëíöå, ÿ áîäð, ýíåðãè÷åí...

Ðåçêèé çâîíîê òåëåôîíà âåðíóë åãî ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Â òðóáêå çâó÷àë ìÿãêèé ãîëîñ ñåêðåòàðøè çàìåñòèòåëÿ Ãåëåíà Ëàíãåíäîðôà.

— Ãîñïîäèí Ôåëüôå, äîáðîå óòðî,— ñêàçàëà îíà,— øåô ïðèãëàøàåò âàñ ê ñåáå â È ÷àñîâ. Åìó íåîáõîäèìî ñ âàìè ïîãîâîðèòü ïî äåëàì.

— Ïî êàêîìó êîíêðåòíî âîïðîñó, âû íå çíàåòå?

— Ê ñîæàëåíèþ, ãîñïîäèí Ôåëüôå, ÿ íå ìîãó âàì ñêàçàòü íè÷åãî îïðåäåëåííîãî. Õîòÿ, åñëè ÿ ïðàâèëüíî äîãàäûâàþñü, âàñ îæèäàåò ïðèÿòíûé ñþðïðèç.

Áåç ïÿòè îäèííàäöàòü Ôåëüôå ïîäòÿíóòûé, ñ ïðèâåòëèâîé óëûáêîé âîøåë â ïðèåìíóþ Ëàíãåíäîðôà.

— Ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà, ãîñïîäèí Ôåëüôå, ñàäèòåñü, ÿ ñåé÷àñ äîëîæó î âàñ øåôó,— ñêàçàëà ñåêðåòàðøà Êðèñòèíà Ìàéåð, ìîëîäàÿ, íåâûñîêàÿ, õîðîøåíüêàÿ æåíùèíà ñ î÷åíü ñêëàäíîé ôèãóðêîé. Ìóæ÷èíû — ñîòðóäíèêè Öåíòðà ëàñêîâî íàçûâàëè åå ìåæäó ñîáîé «êðîøêîé Öàõåñ».

Âûéäÿ èç êàáèíåòà Ëàíãåíäîðôà, îíà êîêåòëèâî ïîñìîòðåëà íà Ôåëüôå, âçÿëà ñî ñòîëà ìàññèâíóþ êîæàíóþ ïàïêó è òèõî ïðîøåïòàëà:

— ×òî ÿ âàì ãîâîðèëà, âàñ æäåò ïðèÿòíàÿ íîâîñòü — øåô âðó÷èò âàì ìåäàëü «Ñâÿòîãî Ãåîðãà» çà 10-ëåòíþþ ñëóæáó.

Îäíàêî ðàçãîâîð ñ Ëàíãåíäîðôîì ñðàçó ïðèíÿë äåëîâîé îáîðîò. Øåô ïîïðîñèë ïîäðîáíî äîëîæèòü âñå îáñòîÿòåëüñòâà ïî äåëó, êîòîðîå â ïîñëåäíåå âðåìÿ âåë Ôåëüôå. Âûñëóøàâ åãî, Ëàíãåíäîðô ñòàë çàäàâàòü ìíîãî÷èñëåííûå âîïðîñû, ïîðîþ íåâïîïàä è ïîâòîðÿÿ èõ ïî íåñêîëüêó ðàç. Ðàçãîâîð íå ïîëó÷àëñÿ è íîñèë êàêîé-òî áåñïðåä-
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ìåòíûé õàðàêòåð. «Íå õâàòèë ëè øåô íàêàíóíå ëèøêó»,— ïîäóìàë Ôåëüôå, ïîãëÿäûâàÿ òàéêîì íà Ëàíãåíäîðôà. Íåîæèäàííî äâåðü îòêðûëàñü è â êàáèíåò óâåðåííî è áûñòðî âîøëè ÷åòâåðî ìóæ÷èí. Îäíîãî èç íèõ, ôîí Áóòëàðà, îôèöåðà áåçîïàñíîñòè â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå, Ôåëüôå õîðîøî çíàë. Òðîå äðóãèõ áûëè åìó íåèçâåñòíû. Ïî ëèöó ôîí Áóòëàðà ñêîëüçíóëà çëîðàäíàÿ óñìåøêà. «Âîò ýòîò ÷åëîâåê — ãîñïîäèí Ôåëüôå»,— ãðîìêî ñêàçàë îí. Ôåëüôå íå óñïåë îïîìíèòüñÿ, êàê òðîå íåçíàêîìöåâ çàëîìèëè åìó ðóêè. «Âû àðåñòîâàíû»,— ñêàçàë, ñóäÿ ïî âñåìó, ñòàðøèé èç íèõ è ïîêàçàë óäîñòîâåðåíèå ñîòðóäíèêà óãîëîâíîé ïîëèöèè. «Âñå, ýòî êîíåö, ïðîâàë»,— ìîëíèåíîñíî ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå ó Ôåëüôå. Â âèñêàõ ñèëüíî çàñòó÷àëî, íà ìãíîâåíèå ïîêàçàëîñü, ÷òî äâèæåíèå âðåìåíè îñòàíîâèëîñü. Îòêóäà-òî èçäàëåêà äîíåññÿ âîïðîñ: «Ó âàñ åñòü ïðè ñåáå îãíåñòðåëüíîå îðóæèå? Ìû äîëæíû âàñ îáûñêàòü».

— Íå ðàñêèñàé, ñîáåðèñü ñ ìûñëÿìè,— óñèëèåì âîëè ïðèêàçûâàë îí ñåáå.

— Â ÷åì äåëî, ãîñïîäà, íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî ýòî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå, è ïîòîì, êàêèå ó âàñ îñíîâàíèÿ äëÿ ìîåãî îáûñêà è àðåñòà? — çàïðîòåñòîâàë îí, ñòàðàÿñü ïðèäàòü ãîëîñó ñïîêîéíûé è óâåðåííûé òîí.

— Ó íàñ åñòü îðäåð íà âàø àðåñò, ïðè÷èí ìû íå çíàåì, ìû âûïîëíÿåì ëèøü òî, ÷òî íàì ïðåäïèñàíî. Âû äîëæíû áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿòüñÿ íàøèì òðåáîâàíèÿì. Ýòî â âàøèõ èíòåðåñàõ,— ñêàçàë ñòàðøèé è ïîêàçàë îðäåð íà àðåñò.

Ïî ïóòè â ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå Ìþíõåíà Ôåëüôå ëèõîðàäî÷íî îáäóìûâàë, ÷òî ìîãëî ÿâèòüñÿ ïðè÷èíîé åãî íåîæèäàííîãî àðåñòà. È âñå âðåìÿ ïðèäóìûâàë, êàê èçáàâèòüñÿ îò èìåþùèõñÿ ïðè ñåáå êîìïðîìåòèðóþùèõ âåùåé. Ëèñòîê ñ àäðåñàìè è íîìåðàìè òåëåôîíîâ óäàëîñü íåçàìåòíî âûáðîñèòü. Íî â áóìàæíèêå, âî âíóòðåííåì êàðìàíå ïèäæàêà, ëåæàëà ôîòîêîïèÿ ðàçâåäûâàòåëüíîãî çàäàíèÿ, ïîëó÷åííàÿ îò «Àëüôðåäà» íà ïîñëåäíåé âñòðå÷å â Âåíå. Âûáðîñèòü èëè óíè÷òîæèòü åå òàê è íå óäàëîñü. Îíà îêàçàëàñü ñðåäè èçúÿòûõ â ïîëèöåéñêîì óïðàâëåíèè ëè÷íûõ âåùåé è ïîòîì ôèãóðèðîâàëà â äåëå.

Î ïðè÷èíå ïðîâàëà ìîæíî áûëî òîëüêî ãàäàòü. Íî è áåç òîãî áûëî ÿñíî, ÷òî ðàáîòå ðàçâåä÷èêà ïðèøåë êîíåö. È ñåé÷àñ, ïîæàëóé, íàäî áûëî îïðåäåëèòü ãëàâíîå — ðåøèòü, êàê ñåáÿ âåñòè. Ïðèõîäèëà âñåëÿþùàÿ íàäåæäó ìûñëü — âñå îòðèöàòü, íå ïðèçíàâàòüñÿ, çàïóòûâàòü ñëåäñòâèå. Îäíàêî ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ áåçæàëîñòíî ïåðå÷åðêíóëè ïðåäïîëàãàåìóþ òàêòèêó äåéñòâèé. Óæå íà ïåðâûõ äîïðî-
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ñàõ ñòàëî ÿñíî, ÷òî êîíòððàçâåäêå èçâåñòíî î÷åíü ìíîãî.

Ñëåäîâàòåëü Ôåäåðàëüíîé ñóäåáíîé ïàëàòû äîêòîð ôîí Ýíãåëüáðåõòåí, áðûçæà ñëþíîé, çëîáíî íàáðîñèëñÿ íà àðåñòîâàííîãî.

— Âû ÷òî, ãîñïîäèí Ôåëüôå, ñ÷èòàåòå íàñ èäèîòàìè èëè ñàìè èäèîò. ×òî âû ìåëåòå? Âû ïîëíîñòüþ èçîáëè÷åíû êàê ðóññêèé øïèîí. Êàê þðèñò, âû äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî òàêîå ïðÿìûå óëèêè, ôàêòû, äîêàçàòåëüñòâà. Íå æåëàÿ îêàçûâàòü ïîìîùü ñëåäñòâèþ, ïðèáåãàÿ êî ëæè, âû óñóãóáëÿåòå ñâîå ïîëîæåíèå. Âû ïîëó÷èòå íà ïîëíóþ êàòóøêó. Åäèíñòâåííûé äëÿ âàñ âûõîä — ýòî îòêðîâåííîñòü, ðàñêàÿíèå è ãîòîâíîñòü îêàçàòü ïîìîùü ñëåäñòâèþ. ß íå ñîáèðàþñü èãðàòü ñ âàìè â êîøêè-ìûøêè. Ìû ðàñïîëàãàåì íåîñïîðèìûìè äîêàçàòåëüñòâàìè âàøåãî ïðåñòóïëåíèÿ. Ñìîòðèòå, è Ýíãåëüáðåõòåí ïîäâèíóë íåñêîëüêî ïàïîê.

— Âîò çäåñü ôîòîêîïèÿ ñ 15 îòñíÿòûìè âàìè ôîòîïëåíîê «Ìèíîêñ», êîòîðûå íàéäåíû ïðè îáûñêå ó âàñ äîìà. Âñå ñåêðåòíûå äîêóìåíòû ÁÍÄ. À ýòî ôîòîêîïèÿ ðàçâåäûâàòåëüíîãî çàäàíèÿ ðóññêèõ èç âàøåãî áóìàæíèêà. À çäåñü àêò îá èçúÿòèè ó âàñ äîìà è íà ðàáî÷åì ìåñòå àòòàøå-êåéñà ñ äâîéíûì äíîì è ñïåöèàëüíîé øïèîíñêîé òåõíèêè äëÿ ôîòîãðàôèðîâàíèÿ è èçãîòîâëåíèÿ ìèêðîòî÷åê. Âîò è ïîêàçàíèÿ àðåñòîâàííîãî íàìè Ãàíñà Êëåìåíñà. Â îòëè÷èå îò âàñ îí áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ïðåïèðàòåëüñòâî íè ê ÷åìó õîðîøåìó íå ïðèâåäåò. Âçãëÿíèòå, íå ñòåñíÿéòåñü. Àðåñòîâàí òàêæå âàø ñâÿçíèê «Ò.». Ôåëüôå ïîñìîòðåë â õîëîäíûå òîðæåñòâóþùèå ãëàçà ñëåäîâàòåëÿ è åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî óëèêè ïðîòèâ íåãî äîñòàòî÷íû è íåîïðîâåðæèìû. Þëèòü áåñïîëåçíî. Òåïåðü íóæíî áûëî ðåøàòü, êàê è â êàêèõ äîçàõ ãîâîðèòü ïðàâäó. Ïðîòèâíèêó íàäî ðàññêàçûâàòü òî, ÷òî åìó ìîæåò áûòü èçâåñòíî. Ýòî òîíêàÿ è íàïðÿæåííàÿ èãðà, íî, î÷åâèäíî, äðóãîãî ïóòè íåò.

Îñòàâàÿñü îäèí, â òþðåìíîé êàìåðå, Ôåëüôå åùå è åùå ðàç îáäóìûâàë òàêòèêó ñâîåãî ïîâåäåíèÿ íà äîïðîñàõ, íî ýòè ðàçäóìüÿ ïîñòîÿííî ïðåðûâàëè ìûñëè î ñåìüå — æåíå, ñûíå, äî÷åðè. ×òî áóäåò ñ íèìè, êàêèå êàðû ìîãóò îáðóøèòüñÿ íà èõ ãîëîâû, ïîéìóò ëè îíè åãî, ïî÷åìó îí ñîòðóäíè÷àë ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé, èëè îòðåêóòñÿ îò ìóæà è îòöà. Ýòî ïîñòîÿííî ìó÷àëî åãî.

À äðóçüÿ, åãî ñîâåòñêèå äðóçüÿ? Çíàþò ëè îíè, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëàñü áåäà. Ïðîøëî óæå äâå íåäåëè, êàê îí íå âûñòàâëÿë óñëîâíîãî çíàêà, ÷òî ñ íèì âñå â ïîðÿäêå. Íåò, îíè äîëæíû äîãàäàòüñÿ è ïðèíÿòü ìåðû, ÷òîáû ëîêàëèçîâàòü äðóãèå âîçìîæíûå ïðîâàëû.
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Ôåëüôå âñïîìíèë, êàê ÷åòûðå ãîäà íàçàä íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å ñ «Àëüôðåäîì» îí çàäàë åìó âîïðîñ: «Àëüôðåä», æèçíü åñòü æèçíü, ìîæåò âñå ñëó÷èòüñÿ è âîçíèêíåò îñòðàÿ ñèòóàöèÿ — óãðîçà ïðîâàëà èëè àðåñòà. Êàê ìíå ñëåäóåò äåéñòâîâàòü â ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ?» «ß òåáÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, Õàéíö,— îòâåòèë «Àëüôðåä»,— ìîãó ñêàçàòü òî, î ÷åì òåáå óæå ãîâîðèëè âíà÷àëå íàøè òîâàðèùè. Åñëè òû ïî÷óâñòâóåøü îïàñíîñòü, íåìåäëåííî âûåçæàé â ëþáóþ ñòðàíó — âî Ôðàíöèþ, Àâñòðèþ, òóäà, êóäà òåáå áóäåò ëåã÷å âûåõàòü. Òàì òû îáðàòèøüñÿ ê âîåííîìó àòòàøå èëè â ïîñîëüñòâî è ïîïðîñèøü ñîîáùèòü î ñåáå â Ìîñêâó. Îñòàëüíîå äåëî çà íàìè. Åñëè, íå äàé Áîã, áóäåøü àðåñòîâàí, òû äîëæåí òâåðäî çíàòü — ìû òåáÿ íèêîãäà íå áðîñèì â áåäå, ñäåëàåì âñå, ÷òîáû ïðèéòè íà ïîìîùü. Ãëàâíîå — íå ïàäàòü äóõîì».

Íî ñåé÷àñ, â ýòîé ìàëåíüêîé òþðåìíîé êàìåðå ñ çàðåøå÷åííûì îêíîì ñëîâà «Àëüôðåäà» êàçàëèñü ñëèøêîì âîçâûøåííûìè è ìàëî óòåøàëè. Ñîâåòñêèå òîâàðèùè áûëè ãäå-òî äàëåêî, â êàêîì-òî ïîòóñòîðîííåì ìèðå.

Íàõîäÿñü â ñëåäñòâåííîé òþðüìå, Ôåëüôå íå çíàë, ÷òî åãî àðåñò, à òàêæå àðåñò Ãàíñà Êëåìåíñà è èõ ñâÿçíèêà âûçâàë â ÔÐÃ êðóïíûé ïîëèòè÷åñêèé ñêàíäàë è ïîäíÿë ìîùíóþ âîëíó êàìïàíèè øïèîíîìàíèè. Ìíîãèå êðóïíûå ïîëèòè÷åñêèå è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè Çàïàäíîé Ãåðìàíèè âûñòóïàëè â ïå÷àòè ñ òðåáîâàíèåì íåìåäëåííîé è òùàòåëüíîé ïðîâåðêè íà áëàãîíàäåæíîñòü âñåõ ñîòðóäíèêîâ ÁÍÄ. Äåïóòàò áóíäåñòàãà îò ÑÄÏÃ Ðèòöåëü íàçâàë äåëî Ôåëüôå «áåñïðåöåäåíòíûì ñêàíäàëîì» è âûñêàçàëñÿ çà íåîáõîäèìîñòü ÷èñòêè îðãàíèçàöèè Ãåëåíà. Â ñâîþ î÷åðåäü, ðóêîâîäèòåëü Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû ïå÷àòè ôîí Õàçå è ìèíèñòð îáîðîíû ôîí Õàññåëü ïîòðåáîâàëè ïðîâåðêè íà íàäåæíîñòü âñåõ ñîòðóäíèêîâ ÁÍÄ.

Ïîïûòêà ðóêîâîäèòåëÿ Âåäîìñòâà ôåäåðàëüíîãî êàíöëåðà ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ Ãëîáêå êàê ãëàâíîãî ëèöà, îñóùåñòâëÿâøåãî íàäçîð çà äåÿòåëüíîñòüþ ÁÍÄ, âîññòàíîâèòü äîâåðèå ê ýòîé îðãàíèçàöèè è åãî çàÿâëåíèå äëÿ ïðåññû, ÷òî «âòîðîãî äåëà Ôåëüôå íå ìîæåò áûòü», áûëî âñòðå÷åíî ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñ èðîíèåé è ñêåïòè÷åñêè. «Äè Âåëüò» íàçâàëà çàÿâëåíèå Ãëîáêå «íàïûùåííûì è íåîáîñíîâàííûì».

Åæåäíåâíî øëè äëèííûå èçíóðèòåëüíûå äîïðîñû. Äîòîøíûé è âúåäëèâûé Ýíãåëüáðåõòåí ïîñòàâèë ñâîåé çàäà÷åé ðåêîíñòðóèðîâàòü âñå äåñÿòü ëåò ðàáîòû Ôåëüôå â ñëóæáå Ãåëåíà. Â ýòîì åìó óñåðäíî ïîìîãàëà ñàìà ÁÍÄ. Ïÿòü ñîòðóäíèêîâ ÁÍÄ ïðîâîäèëè ñêðóïóëåçíóþ ðàáîòó,
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îòûñêèâàëè è ñîáèðàëè âñå äåëà è äîêóìåíòû, ê êîòîðûì ìîã èìåòü äîñòóï çà äåñÿòü ëåò «ñîâåòñêèé øïèîí». Ñ íåìåöêîé ïåäàíòè÷íîñòüþ îíè çàíîñèëè â ñïåöèàëüíûé æóðíàë âñå, ÷òî äåëàë äåíü çà äíåì Ôåëüôå â Ôåäåðàëüíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå: âñòðå÷è ñ ñîòðóäíèêàìè ÁÍÄ è ÖÐÓ, àãåíòóðîé è êîíòàêòàìè, ñëóæåáíûå ïîåçäêè, ðàáîòà ñ êîððåñïîíäåíöèåé, òåëåôîííûå çâîíêè, ïåðåãîâîðû, ñëóæåáíûå ñîâåùàíèÿ — áóêâàëüíî âñå, íå èñêëþ÷àÿ ìåëî÷åé, ïîäëåæàëî ó÷åòó.

Ìåæäó òåì âëàñòè è ñëåäñòâåííûå îðãàíû ïðèäóìàëè î÷åðåäíóþ øòðàôíóþ àêöèþ. Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Âåäîìñòâî ôåäåðàëüíîãî êàíöëåðà ïîòðåáîâàëî îò Ôåëüôå âîçìåùåíèÿ âñåé ñóììû æàëîâàíüÿ, ïîëó÷åííîãî èì çà äåñÿòü ëåò ñëóæáû â ÁÍÄ — ïðèìåðíî 200 òûñÿ÷ ìàðîê. È òîãäà Ôåëüôå ðåøèë, ÷òî ñëåäóåò îïðîòåñòîâàòü ýòè äåéñòâèÿ. Íà îäíîì èç äîïðîñîâ îí çàÿâèë Ýíãåëüáðåõòåíó: «Åñëè âû ýòî ñäåëàåòå, ÿ âûíóæäåí áóäó îáðàòèòüñÿ ÷åðåç ñâîåãî àäâîêàòà â Ôåäåðàëüíûé àäìèíèñòðàòèâíûé ñóä ñ ïðîòåñòîì. Êñòàòè, âûñîêîìó ñóäó áóäåò íåáåçûíòåðåñíî óçíàòü, ÷òî, êðîìå ðàáîòû íà ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó, ÿ äîâîëüíî óñïåøíî âûïîëíÿë ìíîãèå çàäàíèÿ ÁÍÄ, â ÷àñòíîñòè, îðãàíèçîâûâàë ïîäñëóøèâàíèå òåëåôîíîâ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà è òîðãïðåäñòâà, êâàðòèð ñîòðóäíèêîâ ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé, äåëàÿ ýòî â íàðóøåíèå ñòàòüè 10 Êîíñòèòóöèè ÔÐÃ. Êðîìå òîãî, îáùåñòâåííîñòè, âèäèìî, áóäåò ëþáîïûòíî óçíàòü, ÷òî ëè÷íàÿ ñåêðåòàðøà ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ äîêòîðà Ãëîáêå ÿâëÿåòñÿ àãåíòîì ÁÍÄ. Çà äîáðîñîâåñòíóþ ðàáîòó ïðîòèâ Ãëîáêå ÿ ïî ïîðó÷åíèþ Ãåëåíà êàæäûé ìåñÿö âðó÷àë åé êîíâåðò ñ äåíüãàìè. Êñòàòè, ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãåíåðàëà ëþáîâíèê ýòîé ãîëóáêè çàíèìàë ôèêòèâíóþ äîëæíîñòü, ðàçóìååòñÿ, çà ñ÷åò ñðåäñòâ ÁÍÄ. Âîçìîæíî, ïðåññå èíòåðåñíî áóäåò òàêæå óçíàòü, ÷òî ïî ïîðó÷åíèþ Ãåëåíà ÿ îðãàíèçîâàë â Áàä-Ãîäåñáåðãå îñíàùåííûé ïîäñëóøèâàþùåé òåõíèêîé «äîì äëÿ ãîñòåé» ñ õîðîøèìè äåâî÷êàìè, êîòîðûå è ñåé÷àñ åùå òàì».

Ñëåäîâàòåëü ñâåðêíóë ãëàçàìè, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé íà î÷åðåäíîì äîïðîñå Ôåëüôå íå óçíàë Ýíãåëüáðåõòåíà. Ýòî áûëà ñàìà ëþáåçíîñòü. Ðîâíûé, ñïîêîéíûé ãîëîñ:

— Ãîñïîäèí Ôåëüôå, íå ñêðîþ, âàøå íàìåðåíèå ïîäàòü æàëîáó â Ôåäåðàëüíûé àäìèíèñòðàòèâíûé ñóä çàñòàâèëî ìåíÿ îáðàòèòüñÿ ê ãîñïîäèíó Ãåëåíó è ïåðåãîâîðèòü ñ íèì. Îí äàë ãàðàíòèþ, ÷òî ñ âàñ íå ïîòðåáóþò âîçìåùåíèÿ ïîëó÷åííîãî æàëîâàíèÿ, åñëè âû áóäåòå âåñòè ñåáÿ ðàçóìíî è âîçäåðæèòåñü îò çàÿâëåíèé, ïîðî÷àùèõ ðåïóòàöèþ
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ÁÍÄ. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âàøå ïîëîæåíèå óñëîæíèòñÿ.

Ýòî áûëà ïåðâàÿ ìàëåíüêàÿ ïîáåäà â òþðüìå, âñåëèâøàÿ ñèëó è íàäåæäó.

Íî êàê áû â îòìåñòêó çà íåå ñëåäîâàòåëü ïåðåäàë âñêîðå çàÿâëåíèå æåíû Ôåëüôå ñ òðåáîâàíèåì ðàçâîäà. Îí îæèäàë ýòîãî øàãà, õîðîøî ïîíèìàÿ, êàêèì èñïûòàíèÿì ïîäâåðãëàñü æåíà. Ñëèøêîì âûñîêèé ïñèõîëîãè÷åñêèé è íðàâñòâåííûé áàðüåð íóæíî áûëî åé ïðåîäîëåòü, ÷òîáû åãî ïîíÿòü è íå îñóäèòü. Îíà íè÷åãî íå çíàëà î òàéíîé ñòîðîíå åãî äåÿòåëüíîñòè, ïîýòîìó, Ôåëüôå ýòî ïîíèìàë, âñå ñâàëèëîñü íà íåå è äåòåé íåæäàííûì-íåãàäàííûì ãîðåì. Íî â äóøå òëåëà íàäåæäà, ÷òî íàñòóïèò äåíü, êîãäà îíà óçíàåò î ìîòèâàõ åãî ïîñòóïêà è äàñò åìó îáúåêòèâíóþ îöåíêó. À ñåé÷àñ îòâåðíóëñÿ è óøåë èç åãî æèçíè ñàìûé áëèçêèé è äîðîãîé ÷åëîâåê.

Øëè äíè, íåäåëè, è âîò ðîæäàåòñÿ äåðçêàÿ è îò÷àÿííàÿ ìûñëü îá îðãàíèçàöèè ïîáåãà. Îñòîðîæíî ïðèíÿëñÿ îí çà èçó÷åíèå âíóòðåííåãî è âíåøíåãî ðàñïîëîæåíèÿ òþðåìíûõ ïîìåùåíèé, ñëîæíîé ñèñòåìû îõðàíû, ñòàðàëñÿ íàéòè íàèáîëåå óÿçâèìûå ìåñòà. Ïëàí ïîáåãà âñå áîëüøå îáðàñòàë íåîáõîäèìîé êîíêðåòíîé èíôîðìàöèåé. Íî ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî, è Ôåëüôå ýíåðãè÷íî ïðèíèìàåòñÿ çà ïîèñêè òàéíûõ êàíàëîâ ñâÿçè ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé è íàõîäèò èõ.

Â äîøåäøåì ñëîæíûì ïóòåì äî ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïèñüìå îò 8.11.1962 ãîäà Ôåëüôå ïðîñèë ñäåëàòü äëÿ íåãî ïî ïðèëàãàåìîé ñõåìå îòëèâêó äëÿ êëþ÷à, ïîäîáðàòü íåñêîëüêî íàïèëüíèêîâ, à òàêæå äîñòàòü òîíêèå ïèëû — «àíãëèéñêèé âîëîñ» è ùèïöû äëÿ ïåðåêóñûâàíèÿ ïðîâîëîêè. Îäíàêî íè Ôåëüôå, íè åãî òîâàðèùàì èç ñîâåòñêîé ðàçâåäêè íå áûëî èçâåñòíî, ÷òî òàéíàÿ ïåðåïèñêà «Ãåðäà» âñêîðå ñòàëà èçâåñòíà ñëåäñòâèþ è íåãëàñíî âçÿòà ïîä êîíòðîëü. Îäèí èç îñâîáîäèâøèõñÿ çàêëþ÷åííûõ, êîòîðîìó Ôåëüôå äîâåðÿë è êîòîðîãî ïîïðîñèë äîñòàâèòü ïèñüìî ïî íóæíîìó àäðåñó, äîáðîâîëüíî îòíåñ åãî â ïîëèöèþ. Ñâåäåíèÿ îá ýòîì âñêîðå ïðîñî÷èëèñü â ïðåññó. Âîò ÷òî ïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó çàïàäíîãåðìàíñêèé æóðíàë «Øïèãåëü»: «...Ôåëüôå èçãîòîâèë èç âîäû è àëóíèòà òàéíîïèñíûé ðàñòâîð è ñ åãî ïîìîùüþ èíôîðìèðîâàë ñâîèõ âîñòî÷íûõ ïîñðåäíèêîâ î òîì, ÷òî ìîãëî èõ èíòåðåñîâàòü ïî äåëó àðåñòîâàííîãî øïèîíà: âîçìîæíûå ïðè÷èíû ïðîâàëà, îáâèíåíèÿ, êîòîðûå âûäâèãàþò ïðîòèâ íåãî, êàê îí ñîáèðàåòñÿ çàùèùàòüñÿ, òî åñòü ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ðàñöåíèâàëèñü Ôåäåðàëüíîé ïðîêóðàòóðîé êàê ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíà... Ïðèëàãàÿ òî÷íóþ ñõåìó ðàñïîëîæåíèÿ òþðüìû â Êàðëñðóý, Ôåëüôå ïðîñèë ñâîèõ äðóçåé íà Âîñòîêå îñâîáîäèòü
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åãî, ïðèìåíèâ â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ñèëó, íî ýòîò ïëàí ïðîâàëèëñÿ èç-çà òîãî, ÷òî Ôåëüôå ïåðåâåëè â äðóãóþ òþðüìó â Äóðëàõ.

Â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè âåðõîâíûé ïðîêóðîð Ýðâèí Ôèëíåð âûíóæäåí áûë óêàçàòü íà òî, ÷òî ñàìûé îïàñíûé äëÿ Áîííà âîñòî÷íûé øïèîí è ïîñëå ñâîåãî àðåñòà íà ãëàçàõ ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ àêòèâíî ðàçâåðíóë ïðîòèâîçàêîííóþ äåÿòåëüíîñòü... Çà òàéíîïèñíóþ òþðåìíóþ êîððåñïîíäåíöèþ X. Ôåëüôå áûëî ïðåäúÿâëåíî äîïîëíèòåëüíîå îáâèíåíèå â àíòèãîñóäàðñòâåííîé ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ïî ïàðàãðàôó 100 óãîëîâíîãî êîäåêñà ÔÐÃ».

Îäèí ãîä è ñåìü ìåñÿöåâ äëèëîñü ñëåäñòâèå è íàêîíåö Ôåëüôå ñêàçàëè, ÷òî ÷åðåç äâå íåäåëè îí, Ãàíñ Êëåìåíñ è èõ ñâÿçíèê «Ò.» ïðåäñòàíóò ïåðåä ñóäîì ïî îäíîìó äåëó. Ïî ÷üåìó-òî ïðèêàçó, ïîä ïðåäëîãîì íå äîïóñòèòü ñàìîóáèéñòâà, ïî íî÷àì ÷åðåç êàæäûé ÷àñ ñ áîëüøèì øóìîì â êàìåðå Ôåëüôå ñòàíåò ïðîâîäèòüñÿ ïðîâåðêà. Óñíóòü áûëî íåâîçìîæíî. Òàê äëèëîñü äâå íåäåëè.

Óòðîì 8 èþëÿ 1963 ãîäà çåëåíûé ïîëèöåéñêèé ìèêðîàâòîáóñ, íàïè÷êàííûé ïîëèöåéñêèìè, äîñòàâèë Ôåëüôå èç òþðüìû ê ãîðîäñêîìó çäàíèþ ñóäà. Ó âõîäà ñîáðàëàñü ìíîãî÷èñëåííàÿ òîëïà ôîòî- è êèíîðåïîðòåðîâ, æóðíàëèñòîâ è ïðîñòî ëþáîïûòíûõ çåâàê è ïðîõîæèõ. Ìàøèíà, ñäåëàâ çàìûñëîâàòûé âèðàæ, ïðîñêî÷èëà ìèìî òîëïû è âïëîòíóþ ïîäúåõàëà ê îõðàíÿåìîìó ïîëèöåéñêèìè íàðÿäàìè ãëàâíîìó âõîäó. Ôåëüôå âûøåë èç ìàøèíû è, óâèäåâ ìåòíóâøåãîñÿ ê íåìó ðåïîðòåðà ñ ôîòîêàìåðîé, ïàïêîé çàêðûë îò îáúåêòèâà ëèöî.

Ïîñëå áåññîííûõ íî÷åé îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðàçáèòûì, íåðâû áûëè íàòÿíóòû äî ïðåäåëà. Ñóä ñ÷èòàëñÿ çàêðûòûì, íî â ïåðâûé äåíü çàë áûë çàïîëíåí äî îòêàçà. Ôîòîãðàôèðîâàòü íå ðàçðåøàëîñü.

Ïîäñóäèìûå çàíÿëè ñâîè ìåñòà. Ñëåâà, çà îòäåëüíûì ñòîëîì, ïÿòü àäâîêàòîâ, ñïðàâà — ïðîêóðîð. «Ñóä èäåò»,— ãðîìêî ñêàçàë ñåêðåòàðü è â çàë âîøëà ñóäåéñêàÿ êîëëåãèÿ â êðàñíûõ ìàíòèÿõ è áåðåòàõ. Ôåëüôå çíàë, ÷òî ïðèãîâîð óæå ïðåäîïðåäåëåí è ñóä — ýòî ÷èñòî ôîðìàëüíîå äåëî. Òåì íå ìåíåå îí ðàññìàòðèâàë ýòîò ïðîöåññ íå òîëüêî êàê þðèäè÷åñêóþ áîðüáó, íî è êàê òðèáóíó äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîåé ãðàæäàíñêîé ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè, êîòîðàÿ ïðèâåëà åãî ê ðåøåíèþ î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé.

Ê áîëüøîìó îãîð÷åíèþ, âîçìîæíîñòè äëÿ âûñòóïëåíèÿ íà ñóäå áûëè ñòðîãî îãðàíè÷åíû. Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé

350

âíèìàòåëüíî ñëåäèë, ÷òîáû ãëàâíûé ïîäñóäèìûé íå ñêàçàë ÷òî-íèáóäü ëèøíåå. Îí íåîäíîêðàòíî ïðåðûâàë âûñòóïëåíèÿ Ôåëüôå, à ïîðîé è ëèøàë ñëîâà. Â òàêîé íåðàâíîé áîðüáå ïðîøëî äâå íåäåëè «ïðàâîñóäèÿ». Íàêîíåö, áûë îáúÿâëåí ïðèãîâîð: «...ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ìíîãîëåòíþþ äåÿòåëüíîñòü è çíà÷åíèå ïåðåäàííûõ ìàòåðèàëîâ, âèíà X. Ôåëüôå î÷åíü âåëèêà. Îí ïðåäñòàâëÿë áîëüøóþ îïàñíîñòü ïðåæäå âñåãî â ñâÿçè ñ âàæíûì ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì, âûñîêèì èíòåëëåêòóàëüíûì óðîâíåì... Ó÷èòûâàÿ ýòî, X. Ôåëüôå ïðèãîâàðèâàåòñÿ ê 14 ãîäàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, áåç çà÷åòà ñðîêà íàõîæäåíèÿ ïîä ñëåäñòâèåì».

«×åëîâåê, êîòîðûé çíàë î÷åíü ìíîãî» — ïîä òàêèì çàãîëîâêîì êðóïíåéøèé çàïàäíîãåðìàíñêèé æóðíàë «Øòåðí» ïèñàë î Ôåëüôå òî, ÷òî ìíîãîå áûëî â ïðîñòðàííîì îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè ñóäà: «...â òå÷åíèå 10 ëåò áëàãîäàðÿ Ôåëüôå Ñîâåòñêèé Ñîþç âñå çíàë, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ÁÍÄ. Ñ ïîìîùüþ äâóõ ôîòîàïïàðàòîâ «Ìèíîêñ» îí ôîòîãðàôèðîâàë âñå ïðîõîäÿùèå ÷åðåç íåãî äîêóìåíòû: ñîâåðøåííî ñåêðåòíûå îò÷åòû ÁÍÄ, ñîîáùåíèÿ ÁÔÔ, ïðîòîêîëû çàêðûòûõ êîíôåðåíöèé, ñåêðåòíûå äàííûå êàðòîòåê. Êàæäûé ìåñÿö êóðüåð äîñòàâëÿë â Áåðëèí âîñåìü — äåñÿòü çàñíÿòûõ ïëåíîê è äâå — òðè ìèíèìàãíèòíûå êàññåòû, ñïðÿòàííûå â àòòàøå-êåéñå ñ äâîéíûì äíîì. Âñåãî Ôåëüôå ïåðåäàë Ñîâåòñêîìó Ñîþçó 15 òûñÿ÷ ôîòîêîïèé ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ... Àðåñò ñóïåðàãåíòîâ X. Ôåëüôå è Ã. Êëåìåíñà îêàçàëñÿ ãîðüêîé ïèëþëåé äëÿ ñîâåòñêîé ñåêðåòíîé ñëóæáû. Íî åùå áîëüøèì ïîðàæåíèåì ýòî ñòàëî äëÿ ÁÍÄ. Öåíòð â Ïóëëàõå áûë ïîëíîñòüþ äåçîðãàíèçîâàí».

Âñïîìèíàÿ î ñóäå è âûíåñåííîì ïðèãîâîðå Ôåëüôå ïèñàë: «Ïîíÿòèå ïðåäàòåëüñòâî âñåãäà ñâÿçàíî ñ ïîçîðîì ÷åëîâåêà è äåëàåò åãî ãíóñíûì. Ýòîò ÿðëûê õîòåëè íàêëåèòü è íà ìîå èìÿ. Íî ÿ íè÷åãî íå ïðåäàë, íàîáîðîò, ÿ îñòàëñÿ âåðåí ñâîèì âçãëÿäàì, äîñòàâøèìñÿ ìíå òàê íåëåãêî, à èìåííî ïîíèìàíèþ íåîáõîäèìîñòè èñïîëüçîâàòü âñå ñâîè çíàíèÿ è âñå ñâîå óìåíèå, ñâîè ñòàðûå ñâÿçè, ÷òîáû ïîìî÷ü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó â åãî òÿæåëîé áîðüáå ïðîòèâ ðàçâÿçûâàíèÿ òðåòüåé (â ýòîì ñëó÷àå àòîìíîé) ìèðîâîé âîéíû. ...ß öåëåíàïðàâëåííî ïðåäïðèíèìàë øàãè äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â ÁÍÄ è â ñôåðó êîíòðøïèîíàæà, áóäó÷è óáåæäåííûì, ÷òî èìåííî òàì ÿ ïðèíåñó áîëüøå ïîëüçû òîé ñòîðîíå, êîòîðóþ âûáðàë, îïÿòü-òàêè â ñèëó ìîèõ óáåæäåíèé. Êîãäà ÿ ïîñòóïèë â îðãàíèçàöèþ Ãåëåíà, ñòàâøóþ ïîçæå ÁÍÄ, ÿ óæå äàâíî áûë ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêîì è âûïîëíÿë ïîñòàâëåííóþ ïåðåäî ìíîé çàäà÷ó. Òàê êàêîå æå ýòî áûëî ïðåäàòåëüñòâî?»
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Ïîñëå ñóäà Ôåëüôå áûë äîñòàâëåí â òþðüìó â Øòðàóáèíãå â Íèæíåé Áàâàðèè. Òþðåìíàÿ êàìåðà 2Õ4 ì, ïåðåïëåòíàÿ ìàñòåðñêàÿ, êóäà âûâîäèëè äíåì íà ðàáîòó, èíîãäà ëàçàðåò è 30 ìèíóò ïðîãóëêè ïî êðóãó â òþðåìíîì äâîðå. Ïîëíàÿ âíåøíÿÿ èçîëÿöèÿ, çà èñêëþ÷åíèåì îãðàíè÷åííîé ïåðåïèñêè ñ ðîäíûìè — ðàçðåøàëîñü ïîëó÷èòü â äâå íåäåëè îäíî íåáîëüøîå ïèñüìî. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî âîäîâîðîò ýòîé îäíîîáðàçíîé ìîíîòîííîé æèçíè çàòÿíóë íàñòîëüêî, ÷òî íå âûáðàòüñÿ, íå âûïëûòü. Íî òþðåìíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðåññ íå ñîãíóë àðåñòàíòà. Ìåæäó ñóùåñòâîâàíèåì è æèçíüþ îí âûáðàë æèçíü. È çäåñü, â òþðüìå, îíà íàïîëíÿëàñü ñâîèì îñîáûì ñîäåðæàíèåì — íå ïîòåðÿòü ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, íå èäòè íà êîìïðîìèññû ñ ñîâåñòüþ. Äàæå íàîáîðîò, èñïîëüçóÿ ñâîè þðèäè÷åñêèå çíàíèÿ, Ôåëüôå áîðîëñÿ, âîåâàë ñ òþðåìíîé äèðåêöèåé, åñëè ñ÷èòàë, ÷òî îíà ïðîòèâîçàêîííî óùåìëÿåò åãî ïðàâà è èíòåðåñû, äîïóñêàåò ïðîèçâîë. Òàê ïðîøëè øåñòü äîëãèõ òþðåìíûõ ëåò.

Â íà÷àëå 1969 ãîäà ïðîèçîøëî ñòðàííîå ñîáûòèå, íàðóøèâøåå ðàçìåðåííûé ðèòì çàêëþ÷åííîãî. Ôåëüôå ñîîáùèëè, ÷òî ê íåìó ñ âèçèòîì ïðèáûë íåêèé ãîñïîäèí, æåëàþùèé ïåðåãîâîðèòü ñ íèì ïî îäíîìó âàæíîìó âîïðîñó. Îõðàíà äîñòàâèëà Ôåëüôå â êîìíàòó äëÿ ñâèäàíèé. Íàâñòðå÷ó åìó ïîäíÿëñÿ õîðîøî îäåòûé ýëåãàíòíûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè. Íå íàçûâàÿ ñâîåãî èìåíè, îí ñêàçàë, ÷òî óïîëíîìî÷åí «ñèëüíîé è âëèÿòåëüíîé ãðóïïîé» ïðåäëîæèòü Ôåëüôå íàïèñàòü ìåìóàðû î åãî ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Ãîíîðàð — ïîëìèëëèîíà ìàðîê. Îíè áóäóò ïîëîæåíû íà åãî èìÿ â ëþáîì áàíêå ìèðà è, êàê òîëüêî ðóêîïèñü áóäåò ãîòîâà, èõ ìîæíî áóäåò ñðàçó ïîëó÷èòü. Åäèíñòâåííîå óñëîâèå äîãîâîðà — ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç òþðüìû Ôåëüôå íå äîëæåí îñòàâàòüñÿ íè â ÔÐÃ, íè â âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ, à ïîñåëèòüñÿ íà æèòåëüñòâî ãäå-íèáóäü â íåéòðàëüíîé ñòðàíå. Íåçíàêîìåö äîëãî ãîâîðèë î òîì, ÷òî Ôåëüôå íå÷åãî äåëàòü íà Âîñòîêå, åñëè îí íå õî÷åò ñòîëêíóòüñÿ òàì ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè è îêàçàòüñÿ íåíóæíûì ÷åëîâåêîì. Ñëîâà çàãàäî÷íîãî íåçíàêîìöà âûçâàëè íåâîëüíóþ óëûáêó ó Ôåëüôå. — Ïî÷åìó âû ñ÷èòàåòå,— ñïðîñèë îí,— ÷òî ÿ îêàæóñü íåíóæíûì íà Âîñòîêå. Âåäü, ïî ìíåíèþ ñóäà, ÿ îáëàäàþ âûñîêèì èíòåëëåêòóàëüíûì óðîâíåì. Íåóæåëè ýòî íå öåíèòñÿ íà Âîñòîêå? Ïîòîì, ÷åãî æäåòå âû îò ìîèõ ìåìóàðîâ? ×òîáû ÿ îò âñåãî îòðåêñÿ è ïîçâîëèë ñâîèì çàêàç÷èêàì äàòü áðîñêèé çàãîëîâîê â ãàçåòû: «Ñîâåòñêèé ñóïåðøïèîí ïîðûâàåò ñ Ìîñêâîé!» ß íèêîãäà íå ñîãëàøóñü,
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÷òîáû ìîå èìÿ áûëî èñïîëüçîâàíî äëÿ òàêîãî ðîäà ñåíñàöèè».

Íåçíàêîìåö, êîòîðûé, íàêîíåö, ïðåäñòàâèëñÿ ãîñïîäèíîì Áàéåðîì, óáåæäàë Ôåëüôå íå ñïåøèòü ñ âûâîäàìè, âñå õîðîøî âçâåñèòü è âåðíóòüñÿ åùå ðàç ê ýòîìó ðàçãîâîðó.

Øëî âðåìÿ, Áàéåð áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ, íî ýòà íåîáû÷íàÿ áåñåäà íå âûõîäèëà èç ãîëîâû Ôåëüôå, êîòîðûé õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî îíà íå áûëà ñëó÷àéíîé. Îí ñòðîèë ïèðàìèäó ñâîèõ ðàññóæäåíèé è ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ïðåäâåñòíèêîì êàêèõ èìåííî ñîáûòèé áûë ýòîò ðàçãîâîð. Âîçìîæíî òåõ, êîòîðûå ñìîãóò â êîðíå èçìåíèòü åãî ñóäüáó. Òþðåìíûé êàëåíäàðü áûë ðàñêðûò íà 16 ôåâðàëÿ 1969 ãîäà. «Ýòî áûëî óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìîåãî ðàáî÷åãî äíÿ â ïåðåïëåòíîé ìàñòåðñêîé,— âñïîìèíàåò Ôåëüôå.— Îõðàííèê âåë ìåíÿ ïîäçåìíûì ïåðåõîäîì â çäàíèå òþðüìû. Íåîæèäàííî êî ìíå ïîäîøåë óïðàâëÿþùèé òþðåìíîé òèïîãðàôèè. «Ïîéäåìòå ñî ìíîé îáðàòíî â ìàñòåðñêóþ»,— ñêàçàë îí. Ìû ïîäîøëè ê åãî êàáèíåòó. Óïðàâëÿþùèé ñêàçàë, ÷òîáû ÿ åãî ïîäîæäàë, è îäèí âîøåë â ïîìåùåíèå. Îíî õîðîøî ïðîñìàòðèâàëîñü — ñòåíû è äâåðü áûëè ñòåêëÿííûå. Âçÿâ ñî ñòîëà òîëñòûé áóõãàëòåðñêèé æóðíàë, óïðàâëÿþùèé íà÷àë êóäà-òî çâîíèòü. Êðàåì óõà ÿ óñëûøàë, ÷òî îí óçíàåò î êîëè÷åñòâå ìîèõ ðàáî÷èõ äíåé. ß âåñü íàïðÿãñÿ, ïûòàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè îäíîãî ñëîâà. Ãîñïîäè, íåóæåëè ðå÷ü èäåò îáî ìíå. Åùå â äåêàáðå èç íàìåêîâ ìîåãî àäâîêàòà ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðèíèìàþòñÿ ìåðû ïî ìîåìó îñâîáîæäåíèþ è ÷òî, âèäèìî, î÷åíü ñêîðî îíî ïîñëåäóåò. Íî ìûñëü, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü òàê ðåàëüíî ïîñëå ñåìèëåòíåãî çàêëþ÷åíèÿ, âçâîëíîâàëà ìåíÿ äî êðàéíîñòè. Âìåñòå ñ óïðàâëÿþùèì ìû ïðîøëè â àäìèíèñòðàòèâíîå çäàíèå, ãäå ñòàðøèé îõðàííèê ïðîâîäèë ìåíÿ â êàáèíåò äèðåêòîðà òþðüìû.

— Ãîñïîäèí äèðåêòîð, çàêëþ÷åííûé Ôåëüôå äîñòàâëåí,— çàó÷åííî îòðàïîðòîâàë îí. Èç-çà ñòîëà ïîäíÿëñÿ äèðåêòîð òþðüìû, ãîñïîäèí Øòýðê, íåñêîëüêî ïîëíûé è íåîáû÷àéíî ñïîêîéíûé äëÿ ñâîåé äîëæíîñòè ìóæ÷èíà.

— Ñàäèòåñü, ãîñïîäèí Ôåëüôå,— ïðèâåòëèâî óëûáàÿñü, îáðàòèëñÿ îí êî ìíå.— Ïðèìèòå ñåðäå÷íûå ïîçäðàâëåíèÿ, ÿ óïîëíîìî÷åí çàÿâèòü âàì, ÷òî çàâòðà â ýòî æå âðåìÿ âû áóäåòå ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì,— îí âûäåðæàë íåáîëüøóþ ïàóçó è ìíîãîçíà÷èòåëüíî äîáàâèë,— åñëè âàøè äðóçüÿ ñäåðæàò ñëîâî.

Íî÷ü ïðîøëà â áåñêîíå÷íîì îæèäàíèè óòðà. Ñîí íå øåë. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáåäà ìåíÿ âûâåëè íà
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òþðåìíûé äâîð. Èç íîâåíüêîãî ñâåòëîãî «ìåðñåäåñà» íàâñòðå÷ó ìíå âûøëè äâîå ìîëîäûõ ìóæ÷èí, êîòîðûå ïðåäñòàâèëèñü ñîòðóäíèêàìè îõðàííîé ãðóïïû Ôåäåðàëüíîãî óãîëîâíîãî âåäîìñòâà. Îäèí èç íèõ ñêàçàë: «Ìû åäåì íà ãðàíèöó ñ ñîâåòñêîé çîíîé â Õåðëåñõàóçåí, ãäå áóäåò ïðîèçâåäåí âàø îáìåí. Äî ýòîãî ìîìåíòà âû ïðîäîëæàåòå ÿâëÿòüñÿ çàêëþ÷åííûì. Ëþáàÿ ïîïûòêà ê áåãñòâó áóäåò èìåòü ïëîõèå ïîñëåäñòâèÿ».

Ìû ïîåõàëè, ÿ äàæå íå îáåðíóëñÿ, áîÿñü ñíîâà óâèäåòü çäàíèå íåíàâèñòíîé òþðüìû. ß ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàë ïðîõîæèõ, äîìà, àâòîìîáèëè, äåðåâüÿ, êàê-áóäòî íè÷åãî ïîäîáíîãî â æèçíè íå âèäåë. Ìîè ëåãêèå ãëóáîêî âäûõàëè ïüÿíÿùèé âîçäóõ ñâîáîäû. Îõðàíà áûëà îáõîäèòåëüíà è âåæëèâà. Ìû áûëè â äîðîãå óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ, ñòàëî ñìåðêàòüñÿ. Îêîëî 19 ÷àñîâ ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ó íåáîëüøîãî çäàíèÿ ïîãðàíè÷íîé îõðàíû íà ÊÏÏ â Õåðëåñõàóçåíå. Ìåíÿ ââåëè âíóòðü ìàëåíüêîãî çäàíèÿ â õîðîøî îñâåùåííóþ êîìíàòó. Áóêâàëüíî ÷åðåç ìèíóòó â íåå âîøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ïàïêîé â ðóêàõ. «ß ñîòðóäíèê ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè,— ïðåäñòàâèëñÿ îí,— è óïîëíîìî÷åí çà÷èòàòü óêàç ïðåçèäåíòà ÔÐÃ î âàøåì ïîìèëîâàíèè è îäíîâðåìåííî çàÿâèòü, ÷òî âû ïðîäîëæàåòå þðèäè÷åñêè ÿâëÿòüñÿ ãðàæäàíèíîì ÔÐÃ. Âû ìîæåòå íàâñåãäà âûåõàòü èç ñòðàíû èëè îñòàòüñÿ â ÔÐÃ, âû ìîæåòå âûåõàòü è âåðíóòüñÿ, â çàâèñèìîñòè îò âàøåãî æåëàíèÿ». Ïîñëå òîãî êàê ÷èíîâíèê çà÷èòàë óêàç ïðåçèäåíòà, â êîìíàòó âîøëè èçâåñòíûé àäâîêàò èç ÃÄÐ Âîëüôãàíã Ôîãåëü è åãî çàïàäíîáåðëèíñêèé êîëëåãà. Ñ íèìè ÿ âûøåë íà øîññå, ñåë â èõ ìàøèíó è ìû ïåðåñåêëè ãðàíèöó. Äóøà ìîÿ ëèêîâàëà è ïåëà — òåïåðü ÿ áûë íåäîñÿãàåì äëÿ òþðåìùèêîâ.

Ïðîåõàâ îêîëî äâóõñîò ìåòðîâ, ìàøèíà îñòàíîâèëàñü íà ïàðêîâî÷íîé ïëîùàäêå. Ìû âûøëè è êî ìíå ïîäîøëà ãðóïïà ëþäåé. Îäèí èç íèõ âûäåëèëñÿ âïåðåä. Ïðåäñòàâèâøèñü ñîòðóäíèêîì ÌÈÄ ÃÄÐ, îí âðó÷èë ìíå öâåòû: «Îò èìåíè ïðàâèòåëüñòâà ÃÄÐ ÿ ïðèâåòñòâóþ âàñ íà òåððèòîðèè ðåñïóáëèêè è ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþ ñ îñâîáîæäåíèåì». Íå óñïåëè ïðîçâó÷àòü ýòè ñëîâà, êàê ÿ îêàçàëñÿ â êðåïêèõ îáúÿòèÿõ «Àëüôðåäà». Ðàäîñòè ìîåé íå áûëî ãðàíèö. Ìû îáíèìàëèñü, öåëîâàëèñü, îïÿòü îáíèìàëèñü, îïÿòü öåëîâàëèñü, â ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû. Ýòî áûëè ñëåçû ðàäîñòè îò âñòðå÷è ñ áîåâûì òîâàðèùåì. «Çà òâîå îñâîáîæäåíèå»,— ñêàçàë óëûáàÿñü «Àëüôðåä». È ìû, ñîâñåì ïî-ðóññêè âûïèëè îäíèì çàëïîì êåì-òî ðàçëèòóþ ïî ñòàêàíàì âîäêó. Ïîäáåæàë ìàéîð, ïîãðàíè÷íèê ÃÄÐ, è, îáðàùàÿñü ê ñîòðóäíèêó ÌÈÄ, áûñòðî îòðàïîðòîâàë: «Àêöèÿ îêîí÷åíà.
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Ìîãó ÿ äàòü êîìàíäó îòêðûòü äâèæåíèå ïî àâòîáàíó?» ß ïîñìîòðåë íà øîññå — ïî íåìó âûòÿíóëàñü âåðåíèöà àâòîáóñîâ, ìàøèí, ãðóçîâèêîâ. Èç îêîí âûñîâûâàëèñü ëþäè, êðóòèëè â ðàçíûå ñòîðîíû ãîëîâàìè, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó òàê äîëãî çàêðûò äëÿ äâèæåíèÿ ïåðååçä íà ãðàíèöå.

Ìû ñåëè ñ «Àëüôðåäîì» â «Âîëãó», è öåëàÿ êàâàëüêàäà ìàøèí òðîíóëàñü â íàïðàâëåíèè Áåðëèíà.

Î ÷åì òîëüêî ìû íè ãîâîðèëè ïî ïóòè. Îò «Àëüôðåäà» ÿ óçíàë, ÷òî ìåíÿ îáìåíÿëè íà 21 àãåíòà çàïàäíûõ ñïåöñëóæá, 18 èç êîòîðûõ áûëè àðåñòîâàíû è îñóæäåíû â ÃÄÐ, à 3 — â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ÷òî âñå ýòè ëèöà ïåðåñåêëè ãðàíèöó íà àâòîáóñå íåçàäîëãî äî ìåíÿ. «Àëüôðåä» ðàññêàçàë, ÷òî äâà àãåíòà ÖÐÓ è îäèí ñâÿçíèê ÍÒÑ * áûëè îñâîáîæäåíû èç çàêëþ÷åíèÿ è äîñòàâëåíû ñàìîëåòîì â Áåðëèí íàêàíóíå îáìåíà.

«Àëüôðåä» ïîäðîáíî ðàññêàçàë, êàê íà÷èíàÿ ñ 1962 ãîäà êîìïåòåíòíûå îðãàíû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ÃÄÐ íàñòîé÷èâî ïðåäïðèíèìàëè ìíîãîêðàòíûå ïîïûòêè äîáèòüñÿ ìîåãî îñâîáîæäåíèÿ ïóòåì îáìåíà. Â 1964 ãîäó, ïî ñóùåñòâó, ïðîòèâ òàêîãî îáìåíà íå âîçðàæàëè ïðåäñòàâèòåëè ïðàâèòåëüñòâà, ÌÂÄ ÔÐÃ, íî êàæäûé ðàç, êîãäà ñïðàøèâàëè ìíåíèå ðóêîâîäñòâà ÁÍÄ, Ãåëåí ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî Ôåëüôå çíàåò î÷åíü ìíîãî ñåêðåòîâ, ñàìûì êàòåãîðè÷åñêèì îáðàçîì ãîâîðèë íåò.

Ôåëüôå ïîñìîòðåë íà «Àëüôðåäà» è âñïîìíèë ñêàçàííûå èì êîãäà-òî ñëîâà: «Õàéíö, åñëè êîãäà-íèáóäü ÷òî-íèáóäü ñ òîáîé ñëó÷èòñÿ, çíàé, ìû íå îñòàâèì òåáÿ â áåäå».

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîêàçàëñÿ Áåðëèí, è ñíîâà íà÷èíàëàñü íîâàÿ æèçíü. Êàêîé îíà áóäåò? Ðÿäîì äðóçüÿ, îíè ïîääåðæàò.



Íå íàäî íåîáû÷íûõ ãðåç, 

Íå íàäî êðàñèâûõ óòîïèé.

Ìû ñòàðûé ðåøàåì âîïðîñ: 

Êòî ìû â ýòîé ñòàðîé Åâðîïå? 

Âàëåðèé Áðþñîâ



ÏÐÎØÓ ÈÍÒÅÐÂÜÞ!



Íà ìàëåíüêîé òèõîé óëî÷êå ñòàðîãî Áåðëèíà â ðàéîíå Âàéñåíçåå çà íåâûñîêèì çàáîðîì àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííîãî äåêîðàòèâíîãî êóñòàðíèêà ðàñïîëîæèëñÿ íåáîëü-

* Íàðîäíî-òðóäîâîé ñîþç — îðãàíèçàöèÿ ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ.— Ïðèì. àâò.
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øîé óþòíûé êîòòåäæ, îêðóæåííûé çåëåíîé ëóæàéêîé. Êóñòèêè ðîäîäåíäðîíà, êàðëèêîâûå ñîñíû, òóè, íåñêîëüêî ÿáëîíü, æèâûå íèòè öâåòîâ îáðàìëÿëè åãî. Òàêàÿ êàðòèíà ïðåäñòàëà ïåðåäî ìíîé, êîãäà â ñåíòÿáðå 1989 ãîäà ñîëíå÷íûì òåïëûì äíåì ÿ îñòàíîâèëñÿ ó äîìà Ôåëüôå. Íàæàâ íà êíîïêó çâîíêà, âîøåë ÷åðåç àâòîìàòè÷åñêè îòêðûâøóþñÿ êàëèòêó â ñàä. Íàâñòðå÷ó ìíå øåë óëûáàþùèéñÿ õîçÿèí. Ìû âñòðåòèëèñü, êàê äàâíî è õîðîøî çíàêîìûå ëþäè. Ôåëüôå ïðåäñòàâèë ìåíÿ ñâîåé æåíå Èíãðèä, ìèëîé, îáàÿòåëüíîé ñâåòëîâîëîñîé æåíùèíå, è îíè âìåñòå ïðîâåëè ìåíÿ ïî ñâîåìó äîìó, ãäå âñå áûëî óñòðîåíî óäîáíî, ïðîäóìàííî, ñ áîëüøîé ëþáîâüþ è âêóñîì. Ñâåòëàÿ ãîñòèíàÿ ñ îãðîìíûì, ïî÷òè âî âñþ ñòåíó, îêíîì, êðàñèâàÿ ìÿãêàÿ ìåáåëü, ìíîãî÷èñëåííûå ñòåëëàæè ñ êíèãàìè, ïðîñòîðíàÿ ñïàëüíÿ, ìàëåíüêàÿ çàñòåêëåííàÿ òåððàñà è ïî âñåìó äîìó ìíîæåñòâî êîìíàòíûõ öâåòîâ. Ôåëüôå óëûáíóëñÿ, âçãëÿíóë íà æåíó è îáðàòèëñÿ êî ìíå: «Âîò çäåñü ìû ñ Èíãðèä è æèâåì. Äëÿ äâîèõ âïîëíå äîñòàòî÷íî. Íàì íðàâèòñÿ».

Óþòíî ðàñïîëîæèâøèñü â êðåñëàõ, ìû íà÷àëè áåñåäó.

— Êàê ñëîæèëàñü Âàøà æèçíü, Õàéíö, ïîñëå 1969 ãîäà? Ïî÷åìó âû ðåøèëè îñòàòüñÿ æèòü â ÃÄÐ, ïî÷åìó, íàïðèìåð, íå ïîåõàëè â Ñîâåòñêèé Ñîþç?

— Î÷åíü ïðîñòî. Çäåñü ìîÿ ðîäèíà. Íå çàáûâàéòå, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â Äðåçäåíå. Çäåñü ìîãèëà îòöà è ìàòåðè. Â Áåðëèíå ìíîãî ëåò ó÷èëñÿ, æèë. Êðîìå òîãî, ÿ íåìåö è îñòàëñÿ æèòü òàì, ãäå ïðîæèâàþò òàêèå æå, êàê è ÿ, íåìöû. Ðàçóìååòñÿ, ïðîöåññ àäàïòàöèè ê íîâîé æèçíè, íîâîìó ìèðó ïðîõîäèë íå ãëàäêî è íå áåç ïðîáëåì. Áûëè òðóäíîñòè, íî ìîè ñòàðûå è íîâûå äðóçüÿ äåëàëè âñå, ÷òîáû ÿ ïðî÷íî çäåñü îáîñíîâàëñÿ è íàøåë ñâîå ìåñòî â îáùåñòâå è â æèçíè. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû íå ðàáîòàòü, â ìàòåðèàëüíîì ïëàíå ÿ áûë îáåñïå÷åí. Íî èíòåðåñíàÿ ðàáîòà äëÿ ÷åëîâåêà ýòî î÷åíü ìíîãî. Ìíå òîãäà ñòóêíóë 51 ãîä è ÿ íå ñîáèðàëñÿ ïðåæäåâðåìåííî ñòàíîâèòüñÿ ïåíñèîíåðîì. Âñå âçâåñèë è îáäóìàâ, ÿ ðåøèë ïîñâÿòèòü ñåáÿ ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòå, âåäü ó ìåíÿ þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Íà÷àë ïðåïîäàâàòü êðèìèíàëèñòèêó íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ãóìáîëüäòñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïîëó÷èë çâàíèå äîöåíòà, çàòåì â 1972 ãîäó çàùèòèë äèññåðòàöèþ, è ìíå áûëà ïðèñâîåíà äîêòîðñêàÿ ñòåïåíü. Ìíîãèå ìîè áûâøèå ñòóäåíòû — êðóïíûå þðèñòû, àäâîêàòû, êðèìèíàëèñòû. ß ãîðæóñü èìè. ß íèêîãäà íå ñêðûâàë îò íèõ ñâîþ æèçíü è äàæå òîãî, ÷òî áûë ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêîì.
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Ñîâåòñêèé Ñîþç ÿ ñ÷èòàþ ñâîåé âòîðîé ðîäèíîé. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç òþðüìû ÿ ïðèåçæàë ê âàì ïî÷òè êàæäûé ãîä, èíîãäà ñëó÷àëîñü äàæå äâà ðàçà â ãîä. Ïîáûâàë âî ìíîãèõ ðåñïóáëèêàõ, ðåãèîíàõ. Ìíå íðàâèòñÿ ñîâåòñêèé íàðîä, è ïðåæäå âñåãî ñâîåé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, îòêðûòîñòüþ, èñêðåííèì ðàäóøèåì ê ãîñòÿì.

ß ïðèâåòñòâóþ íà÷àòóþ âàìè ïåðåñòðîéêó. ×òî êàñàåòñÿ âàøåé âíåøíåé ïîëèòèêè, òî, íà ìîé âçãëÿä, ýòî ñâîåãî ðîäà ðåâîëþöèÿ â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ, òàê êàê ýòà ïîëèòèêà âåäåòñÿ îòêðûòî, ÷åñòíî è ñîâåðøåííî â íîâîì êëþ÷å. Îíà âêëþ÷àåò â ñåáÿ ãîòîâíîñòü ê ñìåëûì íîâûì èíèöèàòèâàì, êîìïðîìèññàì, óñòóïêàì. È âñå ýòî íàïðàâëåíî íà ãëàâíîå è æèçíåííî âàæíîå äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà — ñîõðàíåíèå è óêðåïëåíèå ìèðà, øèðîêîå ðàçâèòèå ìíîãîñòîðîííåãî ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó âñåìè ñòðàíàìè. Âî ìíîãîì, èìåííî áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íàáèðàþò ñêîðîñòü ïðîöåññû ðàçîðóæåíèÿ. Ïîäïèñàíî óíèêàëüíîå ñîãëàøåíèå ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ î ñîêðàùåíèè ðàêåò ñðåäíåãî è ìåíüøåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ, âûðèñîâûâàåòñÿ ðåàëüíàÿ ïåðñïåêòèâà ñîêðàùåíèÿ äâóìÿ âåäóùèìè äåðæàâàìè ñâîèõ ñòðàòåãè÷åñêèõ âîîðóæåíèé íà 50 ïðîöåíòîâ. Ïðåäñòàâëÿåìîå Ñîâåòñêèì Ñîþçîì íîâîå ïîëèòè÷åñêîå ìûøëåíèå, íà ìîé âçãëÿä, íàñòîëüêî ñîâðåìåííî, ÷òî íåêîòîðûå êðóãè íà Çàïàäå, â ïåðâóþ î÷åðåäü îòðàæàþùèå èíòåðåñû âîåííî-ïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà, åùå íå äî êîíöà ïîíèìàþò åãî.

Âîçìîæíî, ýòè êðóãè âñå åùå íå äî êîíöà äîâåðÿþò Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, ñîõðàíÿÿ óíàñëåäîâàííûå îò ñòàðûõ âðåìåí ïîäîçðèòåëüíîñòü è ñòðàõ. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åíü âàæíûì òî, ÷òî è âî âíóòðåííåé ïîëèòèêå Ñîâåòñêèé Ñîþç äåìîíñòðèðóåò ãëàñíîñòü, äåìîêðàòèþ, ÷åñòíîñòü. Íåïðàâèëüíî äóìàòü, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî, ãîñóäàðñòâî íèêîãäà íå äåëàþò îøèáîê. Îíè èõ äåëàþò, íî âàæíî âîâðåìÿ ïðèçíàòü ýòè îøèáêè è ïðèíÿòü ìåðû ê òîìó, ÷òîáû îíè íå ïîâòîðÿëèñü.

Â ÑÑÑÐ îñóæäåíû ñòàëèíèçì, ââåäåíèå âîéñê â ×åõîñëîâàêèþ â 68-ì ãîäó, â Àôãàíèñòàí. Ïî÷åìó, íàïðèìåð, ÑØÀ íå ìîãóò îñóäèòü ñâîþ âîéíó âî Âüåòíàìå, àãðåññèþ â Ãðåíàäå, â Ïàíàìå, âîåííûå àêöèè â Ëèâàíå. Âàæíî áûòü ðåàëèñòàìè, íå ïðèäåðæèâàòüñÿ èäåîëîãè÷åñêèõ äîãì â ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêå. ×åëîâå÷åñòâó ñåé÷àñ óãðîæàåò àòîìíàÿ, ýêîëîãè÷åñêàÿ îïàñíîñòü, è íàäî ïðèëîæèòü âñå ñèëû, ÷òîáû ñïàñòè æèçíü íà Çåìëå. Íåîáõîäèìî ñåðüåçíî âîñïðèíèìàòü ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòíåðîâ è çàáûòü î ÿçûêå ñèëû.
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— Êàêîâà ðîëü ñïåöñëóæá íà ñîâðåìåííîì ýòàïå — âåäü àêòèâíî èäåò ïðîöåññ ðàçîðóæåíèÿ è êîíòðîëÿ íàä âîîðóæåíèåì è ðàçîðóæåíèåì? Ìíîãèå âåùè, êîòîðûå â ïðîøëîì áûëè çà ñåìüþ çàìêàìè, ñåé÷àñ ðàññåêðå÷èâàþòñÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïðè áëàãîïðèÿòíîì ðàçâèòèè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé ìîãóò áûòü ðàñïóùåíû ÍÀÒÎ è Âàðøàâñêèé Äîãîâîð. Íå âîçíèêíåò ëè òàêàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî ñïåöñëóæáû ñî âðåìåíåì êàíóò â Ëåòó?

— Òî, ÷òî â îáîçðèìîì áóäóùåì ãîñóäàðñòâà íå áóäóò íóæäàòüñÿ â ñïåöñëóæáàõ, îñîáåííî â ðàçâåäêå, íà ìîé âçãëÿä, óòîïèÿ. Âîçìîæíî, â ðàþ è íå íóæíà ðàçâåäêà, íî ìû æèâåì íà Çåìëå. Ïîêà ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå ãîñóäàðñòâà, ïîêà áóäåò ñîõðàíÿòüñÿ ðàçëè÷èå â èõ âîåííîì ïîòåíöèàëå, ýêîíîìè÷åñêîì ðàçâèòèè, ñóùåñòâîâàòü îïàñíîñòü íàöèîíàëüíûõ, òåððèòîðèàëüíûõ êîíôëèêòîâ â ìèðå, â òåõ èëè èíûõ ðåãèîíàõ ìîãóò âîçíèêàòü ïðîáëåìû è íàïðÿæåííîñòü, íåèçáåæíî ñîõðàíèòñÿ íåîáõîäèìîñòü â ðàçâåäêå, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïðàâäèâóþ, èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ è ïðèíÿòü ïðàâèëüíîå ïîëèòè÷åñêîå ðåøåíèå. Ðàçâåäêà ñòàðà, êàê ñàìî ÷åëîâå÷åñòâî, è, î÷åâèäíî, áóäåò åùå äîëãî æèâà, ïîêà ìèð íå îñâîáîäèòñÿ îò îñòðûõ ïðîáëåì.

À ÷òîáû ìåíüøå áûëî ýòèõ îñòðûõ ïðîáëåì — ñåêðåòû íàäî ïðåäàâàòü ãëàñíîñòè. ×åì ìåíüøå ñåêðåòîâ, ñ÷èòàþ ÿ, òåì ïðî÷íåå ìèð. Ãëàâíîå íå äîïóñòèòü, ÷òîáû êàêàÿ-ëèáî ñòîðîíà îáåñïå÷èëà ñåáå â îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå çíà÷èòåëüíîå âîåííîå ïðåâîñõîäñòâî èëè òàéíî ñîçäàëà ñ ýòîé æå öåëüþ ñâîåãî ðîäà «÷óäî-îðóæèå».

Íàïðèìåð, âçÿòü Ê. Ôóêñà. Ïåðåäîâàÿ àòîìíûå ñåêðåòû Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, îí ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òîáû ÑØÀ ñêîðåå ëèøèëèñü áû ìîíîïîëüíîãî îáëàäàíèÿ àòîìíûì îðóæèåì. Ïîñëå òîãî, êàê ÑÑÑÐ ñîçäàë ñâîþ àòîìíóþ áîìáó, ÑØÀ óæå íå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå ïîâòîðèòü Õèðîñèìó è Íàãàñàêè. Òåì ñàìûì áûëà óñòðàíåíà âîçìîæíîñòü ÿäåðíîãî øàíòàæà ñî ñòîðîíû ÑØÀ. Â ìèðå äîëæíî áûòü ðàâíîâåñèå, â òîì ÷èñëå è âîåííîå, íî åãî ïîðîã äîëæåí ïîñòîÿííî ñíèæàòüñÿ — ýòî ãàðàíòèÿ ìèðà.

Áîðîòüñÿ ñ ñåêðåòàìè ìîæíî ðàçíûìè ïóòÿìè — ñ ïîìîùüþ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ïàðëàìåíòà, ìîæíî äåëàòü ýòî è òàéíî. ß, íàïðèìåð, íå îñóæäàþ òåõ ëþäåé, êòî ïåðåäàâàë ñåêðåòû Ñîâåòñêîìó Ñîþçó íå ïî èäåéíûì ñîîáðàæåíèÿì, à çà äåíüãè. Èñõîäÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç ñâîèõ ëè÷íûõ êîðûñòíûõ ñòðåìëåíèé ýòîò ÷åëîâåê, ìîæåò áûòü, äàæå è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ñâîèìè äåéñòâèÿìè îí âíîñèë âêëàä â êîïèëêó ìèðà.
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×òî êàñàåòñÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó ÖÐÓ è ÁÍÄ â ðàìêàõ ñîõðàíÿþùèõñÿ äðóæåñêèõ ñîþçíè÷åñêèõ îòíîøåíèé, äóìàþ, ÷òî îíî íîñèò òåñíûé õàðàêòåð, êàê è ðàíüøå. Êîíå÷íî, îíî ìîäåðíèçèðîâàëîñü, óñîâåðøåíñòâîâàëîñü. Â ïîñëåäíèé ïðèåçä â Ñîâåòñêèé Ñîþç â ëè÷íîé áåñåäå çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ñïðîñèë, â ÷àñòíîñòè, ïî÷åìó â Àôðèêå è äðóãèõ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàíàõ äîâîëüíî ÷àñòî áûâàþò ñêàíäàëû ñ ïðîâàëàìè ñîòðóäíèêîâ ÖÐÓ, ïî÷åìó íå ñëûøíî, ÷òîáû ñõâàòèëè çà ðóêó ñîòðóäíèêà ÁÍÄ. ß ñêàçàë òîãäà, ÷òî îäíîé èç ïðè÷èí ñ÷èòàþ, òàê ñêàçàòü, ðàçäåëåíèå òðóäà. Äåÿòåëüíîñòü ÖÐÓ íîñèò òîòàëüíûé õàðàêòåð, îñòðèå æå èíòåðåñîâ ÁÍÄ íàïðàâëåíî èçáèðàòåëüíî, íà èíòåðåñóþùèå åå ðåãèîíû. ÁÍÄ íåçà÷åì ðàñïûëÿòü ñèëû è ñðåäñòâà íà àêòèâíóþ ðàçâåäêó ïðîòèâ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí, ðèñêîâàòü, òàê êàê íóæíóþ åé èíôîðìàöèþ îíà ìîæåò ïîëó÷èòü ó ÖÐÓ. Â ñâîþ î÷åðåäü, ÁÍÄ ïåðåäàåò ÖÐÓ èíôîðìàöèþ, êàñàþùóþñÿ òåõ ðåãèîíîâ, ãäå åå ïîçèöèè ñèëüíû. Ðàçóìååòñÿ, âçàèìîäåéñòâèå ýòèõ äâóõ ñèëüíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá îñóùåñòâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïî ëèíèè îáìåíà ïîëèòè÷åñêîé, âîåííîé, ýêîíîìè÷åñêîé èíôîðìàöèåé, íî è ïî îïåðàòèâíûì âîïðîñàì. Õîòÿ óñïåõ ðàçâåäêè â íàñòîÿùåå âðåìÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îïðåäåëÿåò íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, òåì íå ìåíåå è îí íå ìîæåò çàìåíèòü ñòàðîå èñïûòàííîå ñðåäñòâî — àãåíòóðó.

— Õàéíö, âû, âèäèìî, õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî, ñîãëàñèâøèñü íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé, âû ñîçíàòåëüíî ïîøëè íà ðèñê, áîëüøîé ðèñê. Êàê âû â ýòîé ñâÿçè îöåíèâàëè, êàê ðàçâåä÷èê, ñâîè øàíñû íà âûæèâàíèå, áûëî ëè ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ïîïàäåòåñü, èëè áûëè óâåðåíû â ñâîåé áåçîïàñíîñòè?

— ×åëîâåê òàê ïñèõîëîãè÷åñêè óñòðîåí, ÷òî íèêîãäà íå äóìàåò, ÷òî ñ íèì ñëó÷èòñÿ òî æå ñàìîå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ êåì-òî äðóãèì. Íàïðèìåð, ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé ãèáíóò â ðåçóëüòàòå àâòîäîðîæíûõ ïðîèñøåñòâèé — è ïåøåõîäû è âîäèòåëè. Íî ýòî íå ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ëþäè ïåðåñòàþò âûõîäèòü íà óëèöû, à âîäèòåëè ïîëüçîâàòüñÿ àâòîòðàíñïîðòîì. Òàêîâà ïðèìåðíî ïñèõîëîãèÿ è ðàçâåä÷èêà, êîòîðûé õîðîøî ïîíèìàåò, ÷òî ðèñêóåò, íî êîòîðûé ïîäñîçíàòåëüíî óâåðåí — íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, åñëè äåëàòü âñå ïðàâèëüíî, íå äîïóñêàÿ îøèáîê, è ïðåæäå âñåãî, ñîáëþäàòü çàêîíû êîíñïèðàöèè è áäèòåëüíîñòè. Ðàçâåä÷èê äîëæåí âåñòè âïîëíå îïðåäåëåííûé îáðàç æèçíè, íå âûäåëÿòüñÿ èç ñâîåãî îêðóæåíèÿ: íè ïîëèòè÷åñêèìè âûñêàçûâàíèÿìè, íè îáùèìè îöåíêàìè, íè ôèíàíñîâû-
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ìè ðàñõîäàìè, íè ïðèâû÷êàìè è èíòåðåñàìè. Òû äîëæåí áûòü êàê áû íå÷òî ñðåäíåàðèôìåòè÷åñêîå òîãî îáùåñòâà, ãäå æèâåøü. Äðóãîé, íå ìåíåå âàæíûé ìîìåíò, íå äîïóñòèòü ïðîìàõîâ â ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå. Íàèáîëåå óÿçâèìûì çâåíîì ÿâëÿåòñÿ ñâÿçü.. Êîãäà ìû ñ ñîâåòñêèìè òîâàðèùàìè ðàçðàáàòûâàëè óñëîâèÿ ñâÿçè, ÿ íå âîçðàæàë ïðîòèâ ÿâîê, ëè÷íûõ âñòðå÷, èñïîëüçîâàíèÿ êóðüåðà, òàéíîïèñè, îäíîñòîðîííåé ðàäèîñâÿçè êî ìíå èç Öåíòðà, íî ÿ ñðàçó ñêàçàë, ÷òî òàéíèêàìè ïîëüçîâàòüñÿ íå áóäó. Âàæíà åùå óâåðåííîñòü, ÷òî, åñëè ñ òîáîé äàæå ÷òî-òî è ñëó÷èòñÿ, òî òåáÿ íå îñòàâÿò â áåäå.

Âî âðåìÿ äîïðîñîâ â òþðüìå ñëåäîâàòåëè íå ðàç ìíå ãîâîðèëè: «Ãîñïîäèí Ôåëüôå, âû äîëæíû ïîìîãàòü ñëåäñòâèþ, áûòü äî êîíöà îòêðîâåííûì. Ïîéìèòå, ÷òî âû áîëüøå íå íóæíû ðóññêèì, äëÿ íèõ âû óæå âûæàòûé ëèìîí». Íî ìåíÿ íå ïîêèäàëà íàäåæäà, ÷òî äðóçüÿ ïîñòàðàþòñÿ âûðó÷èòü ìåíÿ. È ÿ îêàçàëñÿ ïðàâ. Îò ìîèõ ñîâåòñêèõ äðóçåé òàéíî â òþðüìó ïðèõîäèëè ïèñüìà, äåíüãè. Ïåðâûé äåíü, êîãäà ÿ ïîëó÷èë îò íèõ èçâåñòèå, áûë äëÿ ìåíÿ ðîæäåñòâîì, Íîâûì ãîäîì è ïàñõîé îäíîâðåìåííî. Èõ áåñïîêîéñòâî çà ìîþ ñóäüáó áûëî äëÿ ìåíÿ íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîé ìîðàëüíîé ïîääåðæêîé.

— Âû ðàáîòàëè â ðàçâåäêå Øåëëåíáåðãà, ÁÍÄ, õîðîøî çíàåòå ðàáîòó ÖÐÓ, êàê âû îöåíèâàåòå ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó, èìååò ëè îíà ñâîè îñîáåííîñòè, ñâîé îòëè÷íûé ñòèëü ðàáîòû?

— Áåçóñëîâíî. Âî-ïåðâûõ, ïîëàãàþ, ÷òî ýòî îäíà èç ñèëüíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá ìèðà, èìåþùàÿ ñâîè áîåâûå òðàäèöèè è èíòåðåñíóþ èñòîðèþ. Êñòàòè, î ïîñëåäíåì ÿ ïîëó÷èë íåïëîõîå íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå, êîãäà â 1988 ãîäó ïîñåòèë ìóçåé «×åêèñòñêîé ñëàâû». Íå ñêðîþ, ÿ áûë î÷åíü âçâîëíîâàí è ðàä, óâèäåâ òàì íà ñòåíäàõ è ñâîè ôîòîãðàôèè. Ýìáëåìà Êîìèòåòà ãîñáåçîïàñíîñòè è åãî ðàçâåäêè — ùèò è ìå÷, è ýòî ñèìâîëè÷íî. Ãëàâíîé çàäà÷åé ñîâåòñêîé ðàçâåäêè âñåãäà äîëæíà áûòü áîðüáà çà ïðåäîòâðàùåíèå âîéíû, òî åñòü çà âûïîëíåíèå èñêëþ÷èòåëüíî ôóíêöèé ùèòà. Ìå÷îì, ïî êðóïíîìó ñ÷åòó, ñîâåòñêîé ðàçâåäêå ïî-íàñòîÿùåìó ïðèøëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ äóìàþ âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà îíà ïðèíèìàëà àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàçãðîìå ôàøèñòñêîãî àãðåññîðà ñâîèìè ñïåöèôè÷åñêèìè ìåòîäàìè. ß èìåþ â âèäó ïðåæäå âñåãî ðàçâåäûâàòåëüíûå è ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííûå îòðÿäû, äåéñòâîâàâøèå â òûëó âðàãà. Òî, ÷òî ðàçâåäêà ÊÃÁ ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ îïûòíûõ â ìèðå, õîòÿ ïî ðàçìåðàì ñèë îíà, êîíå÷íî, óñòóïàåò
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ÖÐÓ, òåì áîëåå åñëè áðàòü àìåðèêàíñêóþ ðàçâåäêó ñ åå ïàðòíåðàìè-ðàçâåäêàìè Àíãëèè, Ôðàíöèè, ÔÐÃ.

Ñ÷èòàþ, ÷òî îñíîâíàÿ îñîáåííîñòü ñîâåòñêîé ðàçâåäêè çàêëþ÷àåòñÿ â åå ÷èñòî îáîðîíèòåëüíîé ôóíêöèè. Èíà÷å íå ìîæåò áûòü, òàê êàê îáîðîíèòåëüíàÿ êîíöåïöèÿ ñîñòàâëÿåò ôóíäàìåíò ñîâåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè è âîåííîé äîêòðèíû.

Âòîðîé îñîáåííîñòüþ ÿ íàçâàë áû îòíîøåíèå ê ñâîèì ïîìîùíèêàì. Â åãî îñíîâå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ëåæèò çàáîòà î èõ áåçîïàñíîñòè, ñòðåìëåíèå è óìåíèå ïðàâèëüíî ñòðîèòü äåëîâûå è ëè÷íûå îòíîøåíèÿ áåç âûñîêîìåðèÿ è òåì áîëåå äèêòàòà. Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü ìíåíèå, ÷òî ñîâåòñêèå ðàçâåä÷èêè îðèåíòèðîâàíû íà òî, ÷òîáû âèäåòü â ñâîåì ïîìîùíèêå ïðåæäå âñåãî ÷åëîâåêà ñ åãî ïåðåæèâàíèÿìè, ïðîáëåìàìè, íóæäàìè, à ïîòîì óæå ðåøàòü äåëîâûå âîïðîñû. Òî åñòü íåò ïîòðåáèòåëüñêîãî ïîäõîäà. Íó è åñëè, íå äàé Áîã, ïîìîùíèê îêàçàëñÿ â áåäå, åãî íå áðîñàþò íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Â ìîåé ïðàêòèêå íåðåäêî áûëè ñëó÷àè, êîãäà â ÃÄÐ, íàïðèìåð, àðåñòîâûâàëè àìåðèêàíñêóþ àãåíòóðó. Ìû òî÷íî çíàëè â ÁÍÄ, ÷òî ýòî àãåíò ÖÐÓ, ãîâîðèëè àìåðèêàíöàì — âàøåãî ÷åëîâåêà àðåñòîâàëè. Íàì îòâå÷àëè, è íå ðàç: «Íè÷åãî íå çíàåì — ýòî íå íàø ÷åëîâåê». Ñîâñåì äðóãîé ïðèíöèï, ÿ áû ñêàçàë, ó ñîâåòñêèõ òîâàðèùåé. Âû çíàåòå ïóòåì îáìåíà áûëè âûçâîëåíû èç òþðüìû íå òîëüêî ÿ, íî è àðåñòîâàííûå â ÑØÀ Àáåëü, â Àíãëèè Ëîíñäåéë, ñâîåâðåìåííî áûëè âûâåäåíû èç-ïîä óäàðà êîíòððàçâåäêè Êèì Ôèëáè, Äæîðäæ Áëåéê. Âñå ýòè ëþäè, äóìàþ, åñòü íåìàëî è äðóãèõ, î êîòîðûõ ïîêà íå ïèøåò ïðåññà, íåñìîòðÿ íà óòåðþ ðàçâåäûâàòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé, íå îêàçàëèñü ãäå-òî íà çàäâîðêàõ æèçíè — êòî õîòåë, ïîëó÷èë ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî, èíòåðåñíóþ è âàæíóþ ðàáîòó â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íåêîòîðûå çàíÿëèñü òàì ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ è ñäåëàëè ñåáå íà ýòîì ïîïðèùå èìÿ. Âñå ýòè ëþäè áûëè õîðîøî óñòðîåíû â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè, èõ æèçíü áûëà íàïîëíåíà áîëüøèì äóõîâíûì ñîäåðæàíèåì. Ïåðåä íèìè ïîäíèìàåòñÿ çàíàâåñ ñåêðåòíîñòè, îíè âûñòóïàþò ïî òåëåâèäåíèþ, äàþò èíòåðâüþ è ÷óâñòâóþò áîëüøîé èíòåðåñ ê ñåáå êàê ê ëè÷íîñòÿì, ëþäÿì íåîáû÷íîé ïðîôåññèè ñî ñòîðîíû îáùåñòâåííîñòè, êîòîðàÿ èì áëàãîäàðíà çà èõ íåìàëûé âêëàä â äåëî áîðüáû çà ìèð.

Ïîñëå âûõîäà â ñâåò ìîåé êíèãè «Ìåìóàðû ðàçâåä÷èêà» ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî íå òàê ëåãêî ñòàòü èçâåñòíîé ëè÷íîñòüþ. Ìåíÿ ïðîñÿò îá èíòåðâüþ, ïðèãëàøàþò íà îáùåñòâåííûå è êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ, èíîãäà óçíàþò íà
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óëèöå. Ïîâûøåííûå çíàêè âíèìàíèÿ ïðîÿâëÿþò ñîñåäè. È ó ìåíÿ ïîðîé âûçûâàåò óëûáêó, ÷òî ÿ, áûâøèé ðàçâåä÷èê, ïðèâûêøèé íå âûñîâûâàòüñÿ âïåðåä, âäðóã òåïåðü ñòàë ïîïóëÿðíîé ïåðñîíîé.

— Êàêîå ìíåíèå ó âàñ ñëîæèëîñü î ñîâåòñêèõ îôèöåðàõ-ðàçâåä÷èêàõ, ó êîòîðûõ âû áûëè íà ñâÿçè, ñ êîòîðûìè ïðèøëîñü ðàáîòàòü â òåñíîì êîíòàêòå èëè ïðîñòî ñòàëêèâàòüñÿ â ëè÷íîì ïëàíå?

— Êðîìå òîãî, ÷òî ÿ óæå ñêàçàë â öåëîì, ÿ áû îòìåòèë âûñîêèé ïðîôåññèîíàëüíûé óðîâåíü ýòèõ ëþäåé, õîðîøóþ îáùåîáðàçîâàòåëüíóþ ïîäãîòîâêó, âîîáùå, âûñîêóþ êóëüòóðó, õîðîøåå çíàíèå èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, óáåæäåííîñòü, ïðåäàííîñòü Ðîäèíå. Âñå îíè ñòðåìèëèñü ïîíÿòü, ðàçîáðàòüñÿ âî âñåõ äåòàëÿõ, òîíêîñòÿõ, îñîáåííîñòÿõ òàêîãî ïîíÿòèÿ, êàê íåìåöêèé ìåíòàëèòåò — íåìåöêèé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð, è ñòàðàëèñü âåñòè ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì, êàê åñëè áû îíè áûëè íåìöàìè. Óâàæàëè ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà, òàêòè÷íî è äåëèêàòíî ïðèñïîñàáëèâàëèñü êî ìíå, êàê ê íåìöó. Íå áûëî òàêîãî, âîò ìû — ðóññêèå, ó íàñ ïðèíÿòî äåëàòü òàê, è òû äåëàé òàê æå. Êñòàòè, íåêîòîðûå ñîâåòñêèå òîâàðèùè áóêâàëüíî ïîðàæàëè ìåíÿ ñâîèì îòëè÷íûì çíàíèåì íåìåöêîé èñòîðèè, ëèòåðàòóðû, æèâîïèñè.

* * *

Íåäàëåêî îò öåíòðà Áåðëèíà íà îæèâëåííîé óëèöå ðàñïîëîæèëñÿ îäèí èç ôèëèàëîâ Ãóìáîëüäòñêîãî óíèâåðñèòåòà — äâóõýòàæíîå, âûñòðîåííîå èç òåìíî-áîðäîâîãî êèðïè÷à çäàíèå, ñóäÿ ïî ñòèëþ, âðåìåíè Âèëüãåëüìà I. Ïåðåä ôàñàäîì âå÷íîçåëåíûå äåðåâüÿ, öâåòóùèå êóñòèêè êðàñíûõ è áåëûõ ðîç. Â ëåâîì êðûëå çäàíèÿ — êàôåäðà êðèìèíàëèñòèêè. Íà âòîðîì ýòàæå îñòàíàâëèâàþñü ó äâåðåé êàáèíåòà, íà êîòîðûõ âèñèò òàáëè÷êà: «Äîêòîð Õàéíö Ôåëüôå». Ñòó÷ó è òóò æå ñëûøó çíàêîìûé ðàäóøíûé ãîëîñ: «Âõîäèòå!» Áîëüøîé ïðîñòîðíûé ñâåòëûé êàáèíåò. Ìàññèâíûé ðàáî÷èé ñòîë è ìàëåíüêèé ãîñòåâîé ó äëèííîãî êîæàíîãî äèâàíà. Âûñîêèé ñåéô, òåëåâèçîð, òåëåôîí, ñòåëëàæè ñ êíèãàìè. Íà îäíîì èç íèõ êðàñîâàëàñü ïðåêðàñíàÿ ãîëîâêà Íåôåðòèòè. Êàæäûé ïðåäìåò íà ìåñòå, íåò íè÷åãî ëèøíåãî, ñòðîãîñòü è ïîðÿäîê.

— Âîò ìîÿ ðàáî÷àÿ îáèòåëü. Ïðàâäà, ÿ óæå ñåìü ëåò íà ïåíñèè, íî ïðîäîëæàþ òðóäèòüñÿ íà êàôåäðå, êîíñóëüòèðóþ, êóðèðóþ ìîëîäûõ, äåëàþ çàêëþ÷åíèÿ ïî àðõèâíûì

362

äåëàì. Êàê êðèìèíàëèñòó, ìíå î÷åíü ïîìîãàåò õîðîøåå çíàíèå ðàáîòû ïîëèöåéñêîãî àïïàðàòà Ãåðìàíèè è ÔÐÃ.

— Ñêàæèòå, Õàéíö, ïîìîãàþò ëè âàì êàêèå-ëèáî êà÷åñòâà ðàçâåä÷èêà â âàøåé ïðåïîäàâàòåëüñêîé è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè?

— Íó, çà âñþ ñâîþ æèçíü ðàçâåä÷èêà ÿ íè ðàçó íèêóäà íå îïîçäàë. Ýòî î÷åíü âàæíî. Èíîãäà ïîë-ìèíóòû ìîæåò ñûãðàòü âàæíóþ ðîëü. Åñòü â ðàçâåäêå òàêàÿ îïåðàöèÿ, êàê ìîìåíòàëüíàÿ ïåðåäà÷à, êîãäà îïîçäàíèå äàæå íà 10— 20 ñåêóíä ìîæåò ñîðâàòü ýòó îïåðàöèþ. Ñ «Àëüôðåäîì» ìû êàê-òî îñóùåñòâëÿëè ìîìåíòàëüíóþ ïåðåäà÷ó â Âåíå, â ñîáîðå Ñâÿòîãî Ñòåôàíà. Ðîâíî â 12 ÷àñîâ ÿ äîëæåí áûë âîéòè â ñîáîð ïåðåäàòü «Àëüôðåäó» óïàêîâêó ñ ôîòîïëåíêàìè. ×òî äåëàë ÿ? Çà äåíü äî âñòðå÷è ïðèåõàë â Âåíó, ïðîõðîíîìåòðèðîâàë ïðîâåðî÷íûé ìàðøðóò äî ìåñòà âñòðå÷è. Âñå ðàññ÷èòàë äî ñåêóíäû. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå ñîîòâåòñòâóþùåé ïðîâåðêè, ñ äâåíàäöàòûì óäàðîì êîëîêîëà ÿ âîøåë â ñîáîð â òîò ìîìåíò, êîãäà ê äâåðè íà âûõîä óæå ïîäõîäèë «Àëüôðåä». Äâèæåíèå ðóê — è íóæíàÿ óïàêîâêà ñ ôîòîïëåíêàìè îêàçûâàåòñÿ ó «Àëüôðåäà». Äàæå åñëè áû ñîòðóäíèêè êîíòððàçâåäêè øëè çà íàøèìè ñïèíàìè, îíè íå çàìåòèëè áû, ÷òî áûëà ïðîâåäåíà îïåðàöèÿ. Åå ñòîïðîöåíòíûé óñïåõ ïðåäîïðåäåëÿë â ïåðâóþ î÷åðåäü òî÷íåéøèé ðàñ÷åò âðåìåíè.

Ðàáîòàÿ â ðàçâåäêå, ÿ âûðàáîòàë â ñåáå ïðàâèëî íè÷åãî è íèêîãäà íå çàáûâàòü. ×àñòî îò ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ ïîñòóïàëè áîëüøèå çàäàíèÿ, ñîñòîÿùèå èç 20—30 âîïðîñîâ. Îäèí çà äðóãèì ÿ ñòðåìèëñÿ âñå èõ âûïîëíèòü. Íî áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ïî êàêîìó-ëèáî èç âîïðîñîâ íå óäàâàëîñü ïîëó÷èòü íóæíóþ èíôîðìàöèþ, ÿ îá ýòîì ãîâîðèë ïðÿìî. Íè÷åãî íå çàáûâàòü, âûïîëíÿòü ïîñòàâëåííûå çàäàíèÿ, óìåòü àíàëèçèðîâàòü ôàêòû, ÷åòêî èçëàãàòü ñóòü ïðîáëåìû — ýòîìó ÿ íàó÷èëñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà è ñäåëàë îäíèì èç ãëàâíûõ ïðèíöèïîâ ìîåé ðàáîòû, ÷òî, êîíå÷íî, ïîìîãàåò ìíå è ñåé÷àñ.

— Áûëè ëè â âàøåé æèçíè ñèòóàöèè, â êîòîðûõ ñëó÷àé ñûãðàë êàêóþ-ëèáî âàæíóþ ðîëü?

— Îõ ýòîò ñëó÷àé! Îò íåãî ìîæåò ìíîãî çàâèñåòü â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, äàæå â èñòîðèè. Âîçüìèòå ïðèìåð ïîêóøåíèÿ íà Ãèòëåðà â åãî ñòàâêå â «Âîë÷üåì ëîãîâå» 20 èþëÿ 1944 ãîäà. Åñëè áû çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îïåðàòèâíîãî îòäåëà ãåíåðàëüíîãî øòàáà Áðàíäò ñëó÷àéíî íå îòîäâèíóë íîãîé ïîðòôåëü ñ áîìáîé â ñòîðîíó, êîòîðûé ïîëêîâíèê Øòàóôôåíáåðã ïîñòàâèë ïîä ñòîëîì íàïðîòèâ Ãèòëåðà, òî â ðåçóëüòàòå âçðûâà ôþðåð íàâåðíÿêà îòïðà-
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âèëñÿ áû íà òîò ñâåò è âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ñìåðòü ýòîãî ôàíàòèêà ìîãëà áû ïðèâåñòè ê áîëåå ðàííåìó îêîí÷àíèþ âîéíû. Òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ ñóùåñòâóåò.

Êîíå÷íî, â ìîåé æèçíè ñëó÷àè òîæå èãðàëè ñâîþ çëóþ è äîáðóþ ðîëü. ß ìîã áû âñïîìíèòü, â ýòîé ñâÿçè, îäèí ýïèçîä. Â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ ÿ óæå ðàáîòàë ó Ãåëåíà è ìíå áûëî ïîðó÷åíî ðàçûñêàòü â Ñààðëàíäå, ãäå âåñüìà àêòèâíî äåéñòâîâàëè ôðàíöóçñêèå ñïåöñëóæáû, èõ àãåíòà, íåêîåãî Öèáåëÿ äå Ëàðîøà, ãîñïîäèíà ñ òàêîé ñëîæíîé íåìåöêî-ôðàíöóçñêîé ôàìèëèåé. Êðîìå ôàìèëèè è ïðèìåðíîãî âîçðàñòà, íè÷åãî äðóãîãî íå áûëî èçâåñòíî. ß íà÷àë ïîèñê, ïðîõîäèò îäèí ìåñÿö, âòîðîé, òðåòèé — áåçðåçóëüòàòíî. ×òî òîëüêî ÿ íè ïðåäïðèíèìàë, ÷òîáû ðàçûñêàòü ýòîãî ÷åëîâåêà, è óæå ñîáèðàëñÿ äîëîæèòü ñâîåìó íà÷àëüñòâó, ÷òî òàêîãî ÷åëîâåêà íåò, ÷òî ýòî ïðîñòî âûìûøëåííîå ëèöî. È âîò îäíàæäû ÿ äîëæåí áûë ëåòåòü èç Ìþíõåíà â Çàïàäíûé Áåðëèí. Ïîäîøåë ê êàññå, ÷òîáû îôîðìèòü áèëåò. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿëè äâà ãîñïîäèíà. Æäó. È âäðóã ñëûøó ãîëîñ êàññèðøè: «Äîêòîð Öèáåëü äå Ëàðîø, âàøè áèëåòû ãîòîâû». Îò íåîæèäàííîñòè ó ìåíÿ ÷óòü íå âûëåòåë ïîðòôåëü èç ðóê. Äâîå, ñòîÿâøèå ïåðåäî ìíîé, çàáðàëè áèëåòû, ïðîøëè ê áàðó è ñåëè çà ñòîëèê. ß ïîøåë çà íèìè, âçÿë êîôå è ñåë íåïîäàëåêó îò íèõ. Âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàþ íåóëîâèìîãî ãîñïîäèíà Öèáåëÿ, äàæå çàïèñàë â áëîêíîò åãî âíåøíèå ïðèìåòû. Èç ðàçãîâîðà óëîâèë, ÷òî Öèáåëü äå Ëàðîø, ïî âñåé âèäèìîñòè, ÿâëÿåòñÿ êîììåðñàíòîì. Èñòîðèÿ íà ýòîì íå çàêîí÷èëàñü. Â 61-ì ãîäó, ïîñëå ìîåãî àðåñòà, ÿ áûë äîñòàâëåí â ñëåäñòâåííóþ òþðüìó â Êàðëñðóý, ãäå ïîäñëåäñòâåííûì ðàçðåøàëîñü ïîñåùàòü áèáëèîòåêó. Â îäèí èç äíåé â ñîïðîâîæäåíèè îõðàííèêà ïðèõîæó â òþðåìíóþ áèáëèîòåêó è ÿ. Êíèãè âûäàâàëè òðîå çàêëþ÷åííûõ. «Ìîå èìÿ Ôåëüôå»,— ñêàçàë ÿ, âîéäÿ â ïîìåùåíèå. «Öèáåëü äå Ëàðîø»,— îòâåòèë îäèí èç íèõ. ß îáîìëåë, óâèäåâ ïåðåä ñîáîé íåóëîâèìîãî íåçíàêîìöà èç Ñààðëàíäà. Ìû ðàçãîâîðèëèñü, è ÿ ïîâåäàë åìó èñòîðèþ ìîèõ ïîèñêîâ. Îí â ñâîþ î÷åðåäü ðàññêàçàë î ñåáå: îò ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ôðàíöóçñêèìè ñïåöñëóæáàìè îòîøåë, îòêðûë äåëî, âîçãëàâèë àêöèîíåðíîå îáùåñòâî, íî çà íåïëàòåæåñïîñîáíîñòü ïîïàë â òþðüìó. Íî ñàìîå ãëàâíîå â ýòîé èñòîðèè — ýòî òî, ÷òî èìåííî ìèôè÷åñêîìó Öèáåëþ äå Ëàðîøó ïðåäñòîÿëî îêàçàòü ìíå íåîöåíèìóþ óñëóãó. Åãî æåíà áûëà àäâîêàòîì è âçÿëà çàùèòó ìóæà íà ñåáÿ. ×åðåç íåå ÿ òàéíî ïîëó÷àë âåñòî÷êè îò ìîèõ ñîâåòñêèõ äðóçåé, êîòîðûå îíà ïåðåäàâàëà ñâîåìó ìóæó, èìåÿ âîçìîæíîñòü âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì êàê àäâîêàò, à îí ïåðåäàâàë èõ ìíå.
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— Õàéíö, åñëè âîïðîñ íå ïîêàæåòñÿ î÷åíü áåñòàêòíûì, êàêîâî âàøå ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå?

— ß âïîëíå äîâîëåí ñâîèì ìàòåðèàëüíûì ïîëîæåíèåì. Îò ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ÿ ïîëó÷àþ âïîëíå ïðèëè÷íóþ ïåíñèþ. Çäåñü ó ìåíÿ ñîáñòâåííûé äîìèê, ìàøèíà «ìåðñåäåñ», êðîìå òîãî, åñòü âîçìîæíîñòü âûåçæàòü â Áàóòöåí, òàì ïðåêðàñíûå óñëîâèÿ äëÿ îòäûõà — ëåñ, âîäà. Ê òîìó æå â òåõ ìåñòàõ ó ìåíÿ ìíîãî ðîäñòâåííèêîâ ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè, ñ êîòîðûìè ÿ âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì âñòðå÷àþñü.

Âîîáùå, ÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü â ñåìüå, äðóçüÿõ. Â Áàóòöåí êî ìíå ÷àñòî ïðèåçæàþò ìîè äî÷ü è ñûí, êîòîðûå æèâóò â ÔÐÃ, èõ äåòè — ó ìåíÿ óæå øåñòü âíóêîâ.

— Íå áûëî ëè ïîïûòîê ñî ñòîðîíû âëàñòåé ÔÐÃ èëè ÁÍÄ ïåðåìàíèòü âàñ èç ÃÄÐ èëè îðãàíèçîâàòü êàêóþ-ëèáî ïðîâîêàöèþ?

— Íåò íå áûëî, õîòÿ ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ÷òî çà ïåðâûìè ïîïûòêàìè çàïàäíîãåðìàíñêèõ æóðíàëèñòîâ óñòàíîâèòü ñî ìíîé êîíòàêò ñòîÿëà ÁÍÄ. Ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ìîè äåòè çàìå÷àëè, ÷òî çà íèìè îñóùåñòâëÿåòñÿ ñëåæêà, íî ýòî âñêîðå ïðåêðàòèëîñü. Îíè æèâóò â ÔÐÃ ñïîêîéíî, áåç êàêîé-ëèáî äèñêðèìèíàöèè. Âèäèòå ëè, ïðîøëî óæå ïî÷òè òðèäöàòü ëåò ïîñëå ìîåãî àðåñòà â ÔÐÃ, ìîé ñëó÷àé ñòàë ñâîåãî ðîäà èñòîðèåé, åñëè ìîæíî ñêàçàòü, àðõèâíûì äåëîì. Âðåìÿ áåæèò. Óìåð Ãåëåí, óìåðëè èëè ñîñòàðèëèñü ìíîãèå ëþäè, êîòîðûå ìåíÿ çíàëè ïî ðàáîòå â ÁÍÄ. Íå äóìàþ, ÷òîáû ñî ñòîðîíû ýòîé ñëóæáû êî ìíå áûë åùå êàêîé-òî ïðîôåññèîíàëüíûé èíòåðåñ.

— ×åì âû çàïîëíÿåòå ñâîé äîñóã è êàêîâû òâîð÷åñêèå ïëàíû íà áóäóùåå?

— Îõîòíî âîæóñü ó ñåáÿ â ñàäó — ïîäðåçàþ äåðåâüÿ, êóñòàðíèê, óõàæèâàþ çà öâåòàìè, ãàçîíàìè, ëþáëþ âûåçæàòü äëÿ îòäûõà íà ïðèðîäó â Áàóòöåí, îõîòíî ÷èòàþ ìåìóàðû, â òîì ÷èñëå è ñîâåòñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ, î÷åíü ïîíðàâèëèñü âîñïîìèíàíèÿ ìàðøàëà Æóêîâà. Õîæó â òåàòð, íàâåðíîå, ÿ ñòàðîìîäåí, íî ëþáëþ ðåàëèñòè÷åñêèå âåùè, ìîäåðíèçì â èñêóññòâå ìåíÿ ñîâåðøåííî íå âîëíóåò. Èìåííî áëàãîäàðÿ ãëóáîêèì òðàäèöèÿì ðåàëèçìà ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ñîâåòñêàÿ òåàòðàëüíàÿ øêîëà. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïðèåçæàþ â Ìîñêâó, ïîñåùåíèå Áîëüøîãî òåàòðà äëÿ ìåíÿ — áóêâàëüíî ïðàçäíèê äóøè.

×åì ÿ çàíèìàþñü ñåé÷àñ? Õî÷ó íàïèñàòü êíèãó î ðàáîòå óãîëîâíîé ïîëèöèè â Ãåðìàíèè 30-õ ãîäîâ è î ðàñêðûòèè íàøóìåâøèõ â òî âðåìÿ ïðåñòóïëåíèé. Äîêóìåíòû è ìàòåðèàëû äëÿ ýòîãî ó ìåíÿ óæå ñîáðàíû.
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