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Надъ моремъ no зеленымъ склонамъ, черезъ мосты 
и повороты, бѣжигь шоссейная дорога; близъ нея, y се-
ленія Лохны, стоитъ вотъ уже вторую тысячу лѣтъ кряжи-
стый дубъ, верпгана его гола, расщепленная грозою, и 
только къ югу надъ землей протянулъ онъ кривую и крѣп-
кую вѣтвь, покрытую листьями. Проходя шшо всегда 
оглянется путпикъ и, если знаетъ, то и припомнитъ пре-
даніе: когда весь еще дубъ шумѣлъ въ небѣ зеленой ли-
ствой собирались подъ нимъ въ лунпые мѣсяды абхазскіе 
князья и простые наѣздники на молитву—зная, что вѣ -
рующій, прикасаясь къ дереву, получалъ мыслямъ сво-
имъ ясность, крѣпость костямъ и зоркость глазу. И многіе 
еще помнятъ, какъ во время послѣдней войны мудрѣйшій 
изъ князей—старый Анчабадзе, отрѣзалъ часть бѣлой 
своей бороды, бросилъ къ подножью дуба и велѣлъ тремъ 
сыновьямъ итти на русскихъ. Изъ трехъ сыновей вернулся 
только одинъ, столь покрытый ранами, что не могъ бѣжать 
съ покореннаго Кавказа, какъ сдѣлали иные. И тѣ , что 
остались, не стали счастливѣе, потому что веселья не 
найдетъ въ сердцѣ своемъ измѣнникъ. 

Тучныя земли отъ Самурзаканда до Сухумъ-Кале 



отошли отъ князей, заглохли сады, обвалились военныя 
дорош въ глубннѣ горъ, и старый Анчабадзе п р о к л я ^ 

же н о ч ь Н 1 Д ; Р е В ° ' Н е С у М ѣ Б Ш е е с о х р ™ ь н а р о д ъ " 
J ! ! У д а Р И Л а В Ъ Д у б ъ и Расщепила его. * 
Теперь изъ рода Анчабадзе остались трое: тотъ что 

д а Р Х я Г 0 0 ™ ^ У Ж 6 - о - " ш е р Ъ 

за Г Г Г л Г Д Ж т ' — П Р ™ - - Р -
Говорятъ, Эшерь сашш краслвая дѣвушка въ Абхазіи 

Д о Г у Ѣ Г э 1 Т P a " ' В Ъ С Н Ѣ Ж Н У Ю З И И У ' 
Г і Й яоТа^ ' дѣда^на Т в Г " * ~ 
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т п к ъ ? ! ^ Д ° Р О т С й д ѣ л ъ з а СТ°йкой духан-
щикъ Сандро. Надвинувъ на брови рыжую папаху изъ 
подь которой торчалъ дллнный носв, Г а н д р Г щ ™ ъ 

воровскіе глаза и усмѣхался, потому что за первгошдкой 
~ н а — « Р ^ в ы й армянскій мальчикъ^ напѣвая 

и е о і Г а К Ѵ ° Л С Т 0 М У Д Я Д Ѣ ' а 0 В Ъ погладилъ 
Z n Z l n T ^ а Й ' а Й ' ^ 0 0 ж е ™ сахарный». 
По другую сторону прилавка, y окиа, сидѣлъ ѵрядникъ 

п о с ™ В а Н Ш < < К Р Ѣ П К Ш T a t o > ; ^ в о д я большями у с а Г 
постукивалъ онъ себя кулакомъ по колѣну и з івалъ ' 

ГПоз^иваГіЩеТИНа На П°Дб0Р0ДКѣ — « 
жащіе на гп Р с ъ п а тР°нами, к р е с г ь - н а к р е т ле-
жащіе иа груди, затянутой въ рваный бепгаетъ 

__ Ькучно?—спросилъ духанщикъ. 
пп™,™ К 0 Й Т Н М П ѣ Ч 0 р т ъ дался-отвѣтилъ урядникъ 

Х И н ~ ™ П Р а С Н У Т 0 Л Ь К ° В Р 6 М Я Т е р « -

— Эхъ, не тропетъ, не тронетъ,—вздохнулъ Сандро,—и, 
качая головой, вылѣзъ изъ-за стойки и сталъ въдверяхъ, 
куда легко влетѣла первая прохлада. Съ лѣвой стороны за 
гору закатилось солпце, заслоняемое ветхими краями, не-
вѣдомо еще кѣмъ построенной, башни; пунцовыя и жел-
товатыя облака потянулись легкими дьшами въ закатѣ. 
Передъ духаномъ лѣсной хребетъ потемнѣлъ и въ рас-
щелинахъ задымился; a позади тихое и теплое море покры-
лось синею рябью. Въ немъ, y края воды, поднялись 
зубчатыя тучи, словно воздушный городъ, озолотились и 
побагровѣли; небо стало чище и зеленѣй; море полило-
вѣло; подъ мѣсяцемъ зажглась звѣзда и лунный серпъ 
сталъ ярче. У поворота бѣлой дороги, подъ кипарисами, 
заверещали жабы и низко надъ влажной травой, иыряя, 
стала носиться мышь. 

— Опять ночь, опять безпокойство,—сказалъ Сандро, 
и затворилъ ставни; шлепая туфлямн, вошелъ въ духаиъ 
и подъ потолкомъ зажегь лампу. 

— Еакъ же онъ здѣсь проявился,—спросилъ уряд-
никъ, щурясь на свѣтъ,— неужели ему головы своей но 
жалко? 

— Глупо спрашиваешь,—крикнулъ духанщикъ, сунувъ 
руки въ широкіе штаны,—прошлымъ лѣтомъ я къ на-
чальпику бѣгалъ, убери, говорю, пожалуйста, Джету Анча-
бадзе, онъ скотину на ночь въ хлѣвъ не загоняетъ: чест-
ный абхазецъ буйволовъ и на замокъ замкнетъ и собаку 
спуститъ; хорошо, говорю, пускай y Джета бѵйволы гу-
ляютъ; a онъ что повадился? Каждый праздпикъ—давай 
ему денегь. Ну, думаю, хорошо — бери, a съ нимъ 
абхазцевъ человѣкъ пятнадцать, такія рожи,—вина имъ 
моего даетъ, табаку, деньги—все отдаетъ; покричатъ и 
уйдуть. Хорошо, говорю, я потерплю; a y меня мальчикъ 
тогда жилъ, очень красивый, теперешній передъ нимъ 
паршивый; пришелъ Джета, увидѣлъ и увелъ... A кто, 



спрашиваю, дачу обокралъ?—кто стражника къ деревѵ 
кннжаломъ прнткнулъ?—Джета... Все Джета. Начальникъ 
меня благодарилъ, послалъ Джета ловить; a онъ въ 
горахъ какъ по ровпому полю скачетъ. Теперь опять 
проявился; я знаю зачѣмъ; эхъ, лучше бы мнѣ тогда и не 
жаловаться; слушай, убей его, пожалуйста, на что тебѣ 
онъ, я пятьдесятъ рублей заплачу. 

И духанщикъ, закативъ глаза, присѣлъ передъ уряд-
никомъ, погладивъ его по щекамъ... Урядникъ усмѣхнулся 
и отвелъ его руки. Сандро, жалобно причитая, отомкнулъ 
конторку, сталъ звенѣть деньгами и щелкать ящикомъ. 
Вдругъ въ дверь стукнули, раскрыли ее и въ дѵханъ быстро 
вошли два абхазца; одинъ совсѣмъ еще юный, въ бѣлоыъ 
бешметѣ и пестромъ платкѣ вокругъ головы, вспыхнулъ 
увидя урядника, и прислонился къ стѣнѣ, глядя про-
долговатыми глазами исподлобья. Товарищъ его, въ крас-
ной одеждѣ, поправилъ на лицѣ башлыкъ, изъ-за котораго 
торчали, какъ щетка, черные усы, подошелъ къ прилавку 
и грубо сказалъ:—пить! 

Урядникъ даже зажмурился,—такой y этого чело-
вѣка былъ алый, какъ огонь, бешметъ. Сапдро боязливо 
покосился и, кряхтя, полѣзъ за прилавокъ, наливая два 
стакана випомъ... 

— Одинъ стаканъ,—внѣ себя воскликнулъ черный,— 
Алекъ мальчикъ, не пьетъ... « 

— Ну и бешметъ, бепшетъ важный,—протянулъ уряд-
пикъ,—ишь ты, красный какой. 

Алекъ, стоя y дверей, нетерпѣливо переступилъ; чер-
ный, отеревъ усы, обернулся и что-то сказалъ; Сандро, 
въ страхѣ задвигалъ бровями, но урядникъ, развалясь, 
продолжалъ удивляться краспому жѵпану. » 

— Духанъ, запирать пора,—робко молвилъ Сандро. 
Черный, поднявъ широкіе рукава, мягко и быстро 

подошелъ къ двери, иоднялъ ладонь и прислушался. 

— Идетъ,—воскликнулъ онъ, отступилъ, склонился 
и когда изъ темноты въ свѣтлую дверь духапа вошелъ 
тоетій поймалъ y вошедшаго полу и поцЬловалъ, то же 
сдѣлалъ и Алекъ. Вошедшій одѣтъ былъ весь въ черное, 
бритую голову его прикрывалъ черный башлыкъ съ зо-
лотою кистыо; на низкомъ лбу сдвинуты узкш брови, 
огь которыхъ прямо шелъ носъ, горбатый и сухой; не-
большіе усы не закрывали рта, оскаленнаго въ злой гри-
масѣ. На согнѵтомъ локтѣ лѣвой его рѵки сидѣлъ копчикъ, 
съ бубенчикомъ и въ колпакѣ... 

Духанщикъ, ѵвидя вошедшаго попятился, раскрывъ 
рохъ, сѣлъ на табуретку, и шапка y него свалилась. 
Урядпикъ почтительно привсталъ; Алекъ, не понявъ этого 
движенія, прыгнулъ между нпмъ и вошедшимъ, который, 
прищуря глаза, оглянулъ урядника, усмѣхнулся, быстро 
повернулся къ двери, коп-шкъ взмахнулъ крыльями-и 
всѣ трое вышли, сразу пропавъ въ темнотѣ... 

— Иди, иди за пимъ,—заговорилъ, наконецъ, Сандро, 
заикаясь,—это и есть Джета Апчабадзе. A тѣ его това-
рищи. 

— Что ты,—радостно воскликнулъ у р я д н н к ъ н у и 

атаманъ. 
— Поди, убей его, іюжалуйста, онъ же за миой при-

ходилъ, я сто рѵблей заплачу, a сейчасъ половішу... 
Сандро бормоча, полѣзъ въ конторку, урядникъ же 

подішлъ стоявшее въ углу ружье и проворчалъ, усмѣ-
хаясь: „ 

_ И то сказать, если они не въ законѣ... A кафтанъ 
y того важный, непропадать же этакому красному каф-

тапу... 
~ Скоро огонь въ духанѣ погасъ, и ясный мѣсяцъ, про-

тянувъ серебряную полосу по морю, погналъ густыя тѣьш 
огъ кипарисовъ и тополей, черезъ луга и дорогу, на склоіш, 
гдѣ въ густыхъ заросляхъ кричалъ шакалъ, a выше на 



лѣсныхъ горахъ ярко горѣли костры: то армяяе жглн 
на полянахъ сухой папоротпикъ. 

I I I . 

Джета, указывая пониже этихъ огней, сказалъ двумъ 
спутникамъ: «Идите къ армяпамъ и ждите, пока «Крѣпкій 
Табакъ» въ духанѣ ; когда нужно, я позову,—приложилъ 
ко лбу пальцы и легко, какъ на дыпочкахъ, пошелъ 
налѣво къ полянкѣ, гдѣ, привязанный къ сухой вѣтви 
дуба, стоялъ осѣдланный конь. Джета вынулъ изъ дупла 
ружье и бурку, обласкавъ, прыгнулъ на коня, покрывъ 
его буркой, обернулъ голову къ ыорю, сбросилъ башлыкъ 
и, нагнувшись, быстро, скачками, поскакалъ вверхъ... 

A правѣе князя, по крутымъ обрывамъ, закинувъ 
винтовку, карабкался, урядникъ—«Крѣпкій Табакъ», при-
легая па открытыхъ мѣстахъ. 

Подъ луной въ заросляхъ было сыро и ясно; горы чер-
нѣли въ звѣздиомъ небѣ; тянуло острымъ запахомъ травы, 
цвѣтовъ и дыма. 

И въ типшпѣ гулко прокатился выстрѣлъ; ему отвѣтили 
ущелья; жабы смолкли и вновь заверещали... 

A еще правѣе взбирались къ армянскимъ огнямъ чер-
ный, въ красномъ бешметѣ, и Алекъ. Черный говорилъ: 

— Опять вернулись хорошія времена: Джета—настоя-
щій князь, опъ всѣхъ убьетъ. 

Я Джета люблю п за него умру, потому что 
люблю,—отвѣтилъ Алекъ. 

Но онъ не успѣлъ оконч ный спутникъ вдругъ 
завизжалъ, и вслѣдъ грохнулъ тотъ самый выстрѣлъ. 
Алекъ приникъ за камень и осторожно обернулся... Чер-

ный лежалъ ничкомъ, схвативъ руками затылокъ, и быстро 
сучилъ ногами. 

IV. 

За горой, по ту сторону, черезъ узкую долину, сквозь 
ущелье, вливаясь въ море, бѣжалъ по камнямъ, бурля 
и пѣнясь, всегда сѣдой, потокъ; близъ него въ долппѣ 
стояла бѣлая сакля стараго Анчабадзе; по склонѵ къ 
ущелью земля была распахана подъ чечевицу, a за саклей, 
подъ защитой сѣрыхъ скалъ, расли, въ давнія еще времена 
посаженныя черкесами, одичалыя яблони; плодами ихъ 
и кукурузной мамалыгой питались два буйвола, батракъ, 
самъ князь и внучка Эшеръ. Князь никогда не работалъ; 
въ хорошее время онъ ходилъ лишь бить копчикомъ 
перепеловъ, въ плохое время сидѣлъ въ саклѣ , или y 
порога, поглаживая крашеную бороду; батракъ, идя за 
плугомъ, кричалъ на буйволовъ, которые норовили за-
лѣзть въ воду; изъ воды нхъ пичѣмъ уже не выгонишь— 
ложись на берегу спать, пока сами не выйдутъ; въ синемъ 
небѣ надъ глубокой долиной проходили облака, бросая 
тѣни на снѣга высокихъ скалъ; тамъ иногда, быстрѣе 
тѣни, пролеталъ рогатый туръ;> свистали перелетиыя 
птицы. И въ маленькое окошко сакли смотрѣла княжна 
Эшеръ. Такъ проходили дпи. 

Поджавъ подъ себя босыя нопі, въ черныхъ шелковыхъ 
шальварахъ, сидѣла княжна, въ золотой шапочкѣ, и рас-
путывала тонкими пальцами шелкъ. На колѣняхъ y нея 
лежалъ осколокъ зеркала, куда кияжна, проводя по бро-
вямъ, смотрѣла на чудесное, узкое книзу, широкое въ 
вискахъ, смуглое лицо свое, на грустный ротъ и длин-
ные глаза, такіе болыпіе, что самой княжнѣ становилось 
жаль человѣка, который ихъ полюбитъ. Потомъ, глянувъ 



мимолетомъ на далекіе снѣга, бросала она шелкъ такъ 
его н пе распутавъ, и, поглаживая босыя стушш, пѣла. 

Д л я того глаза темны, 
Чтобы лучше видѣть сны. 
Д л я того и алый ротъ, 
Чтобы крикнуть y воротъ: 
«Жду, скачи скорѣе». 
и ступни мои легки, 
Чтобы домчаться до рѣки, 
Д а носить шальвары. 
Все пою; a ты нейдешь, 
Отточу мой острый ножъ, 
Ножъ мой изъ Байдары. 

Когда свечерѣло п снѣга порозовѣли, стали алыми, по-
крылись синими тѣнями п потускнѣвъ, тронулись лун-
ньшъ свѣтомъ, a изь низинъ . олв рѣки 
стой туманъ, Эшеръ просунула голову въ окио и крик 

Н У Л 1 н Г ч т о же не ѣдетъ твой Джета; видно наврали, 
что онъ три дия въ нашихъ мѣстахъ; мнѣ-то все равно, 
хоть бы онъ совсѣмъ не пріѣхалъ. 

_ Пріѣдетъ, пріѣдеть,—отвѣтилъ князь, потряхивая 
бородой;—сегодпя будетъ большой туманъ. Джета побоится 
погубить коня и не пріѣдетъ. 

- Джета ничего не боится.-гордо отвѣтила Эшеръ 
отвернувъ л и д о . - Я не видѣла его цѣлый годъ,про какой 

™ С Т Г и з д а л е ^ докатился по ущелью выстрѣль; 
йшеръ вытянула шею в раскрыла руки ладонями вверхъ 
четыре косы свѣсились отъ висковъ ея папередъ, на 
с Г г л о й груди звякнуло ожерелье; князь вошелъ в * саклю 

и сказалъ: 
— Стрѣлялп no человѣку. 
_ Я боюсь, такой туманъ,—отвѣтила Эшеръ. 

Дѣйствительио, туманъ шелъ со дпа долины густой 
и бѣлый; закутывая огромныя пихты, лѣзъ по скаламъ; 
завивался неподвижными вихрями; подходилъ къ окну 
сплошной, зыбкой стѣной, за которой, казалось, ничего 
не было, и дойдя покрылъ все. 

A на верху лунный свѣтъ скользилъ по бѣлымъ его клу-
бамъ; изъ нихъ, словно изъ волнъ, поднимались каменные 
пики', да кое-гдѣ черная верптна ели. Здѣсь было тихо 
н призрачно; но вотъ звякнули копыта и, храпя, по-
слѣдпимъ усиліемъ взмахивая жилистое тѣло на ісручу, 
изъ тумана на лунпый пикъ вылетѣлъ конь и всадникъ. 
Осадивъ коня на вершинѣ, всадникъ привсталъ, оглянулся 
еще разъ на туманъ, надъ которымъ горѣли огромныя 
звѣзды, плотнѣе закутался и иырнулъ черезъ перевалъ 
въ бѣлыя облака. 

Эшеръ различила дальній топотъ; она не велѣла дѣдѵ 
дьшать и, поднявъ палецъ, слушала y окна, сдвинувъ 
брови. Топотъ приблнжался, залаяла собака, всадпикъ 
свистнулъ близко и знакомо; y саклн зафыркалъ конь, 
и спѣшнлись. Эшеръ, положивъ руку подъ грудь, постояла, 
и убѣжала за перегородку. В ъ саклю вошелъ Джета, сбро-
силъ копчика, сдернулъ башлыкъ и опустился передъ 
княземъ, поцѣловавъ ему руки. Князь, гладя Джета, 
вздохнулъ—очень онъ былъ слабъ и древенъ годами. 

— A Эшеръ?—спросилъ Джета, оглядываясь. 
Изъ-за двери былъ виденъ только кончикъ ея туфли. 
— Эшеръ,—позвалъ Д ж е т а и д и же, я тебя поцѣлую. 
Нога спряталась, и старый князь долго уговаривалъ 

ее выйти. Джета самъ пошелъ за перегородку, вывелъ 
Эшеръ. пѣжно отвелъ ея руіш и поцѣловалъ в ъ р о т ъ . О н а , 
ахнувъ, вновь убѣжала. 

Джета и князь, поджавъ ноги, сѣли y круглаго стола 
и молча прпнялись ѣсть. Насытясь, Джета сказалъ: 

— Я пріѣхалъ, чтобы отомстить духапщику; потомъ 



I Z r j Z ^ ф л и с ъ - я ™ у с ь , Я пмъ сдѣлаю много 
вреда, насъ теперь много. 

- Ты хорошій мальчикъ, Джета , -отвѣтилъ князь -
благословлю тебя, a я ужъ старъ; ты не слушай Меня 
если начну отговаривать... ' 

К а в к а з ъ б Я « ь мой, продолжалъ Джета, 
раскрывая г л а з а , - я женюсь на Эшеръ. 

Эшеръ за перегородкой принялась вздыхать; Джета 
вскочилъ и воскликнулъ: 

- Иди же къ намъ, горлинка. 

ѵ , ~ й ° Х Ъ ' ~ С К а 3 а Л Ъ к н я з ь ' - н е в Р е мя теперь любиться, 

армГамъ З Н а Ю Т Ъ ' З а Т ° б 0 Й Ш Д а П Р Щ У Т Ъ ; у х о д а к ъ 

- Нѣтъ,—отвѣтилъ Джета,—я хочу глядѣть на Эшеръ. 

V. 

На утро, чуть свѣтъ, духанпщкъ поскакалъ въ городъ 
и разсказалъ начальшщу все, какъ было; начальникъ 
послалъ на помощь пять человѣкъ, приказавъ поймать 
князя жившіъ. Сандро на обратномъ яути поилъ сол-
дать въ каждомъ духанѣ , a къ полудню, доѣхавъ до 
своего кабака, завопилъ и ударилъ шапкой о земліо- въ ду-
ханѣ все было переколочено, перевернуты столы, и полъ 
залитъ виномъ: то урядникъ загулялъ со скуки и теперь 
храпѣлъ, какъ буйволъ, валяясь въ аломъ бепшетѣ по-
перекъ двери. Его подняли, отлили водой, и онъ сразу 
разбушевался потребовалъ всѣ д е н ь т впередъ да еще 
четвертную помощникамъ. Потомъ, получивъ д е н ь т по-
велъ всѣхъ ыа перевалъ... 

Послѣ обѣда, когда солнце и вѣтеръ разогналн ту-
ианъ, старый князь прилегь на кошмѣ въ тѣни сакли и 

улыбался, слушая тихій смѣхъ Эшеръ и гортаішый, по-
спѣшный говоръ Дзкета. Эшеръ сидѣла въ саклѣ, какъ 
всегда, y окпа, поджавъ ногн, и говорила, усмѣхаясь: 

— ІТу, вотъ еще, ты уѣхалъ Богъ зиаетъ куда, a я 
стану о тебѣ думать; глядѣла въ окио, шелкъ мотала, 
пѣсни пѣла... Вѣришь? 

— Нѣтъ, не вѣрю, не в ѣ р ю о т в ѣ ч а л ъ Дзкета; ле-
жалъ онъ y ея колѣнъ, упирался въ коверъ локтями и 
глядѣлъ въ глаза. 

— Эшеръ, отчего ты такая красивая, что мнѣ дѣ-
лать?—повторялъ Дзкета, и княжна нѣзкно смѣялась, 
словно вотъ сейчасъ и скажетъ, что ему дѣлать... 

•— Все одно, все одно и то же съ самаго утра,— 
думалъ старый князь,—и никакъ сго пе прогонишь.— 
Глаза y князя слнпались н рука лѣниво отгоняла мухъ.— 
Вотъ такъбы всегда,а то убнваютъ; народъ во всѣ стороны 
разбрелся; нѣтъ веселья; y человѣка голова должна быть 
ясная, какъ небо, ноги крѣпки, какъ древесные корпи, 
и кровь горячая, какъ огонь—тогда будетъ всѣмъ хорошо. 
A мы какъ поступаемъ? Когда же этому конецъ? Боже 
мой, Боже ыой! 

КІІЯЗЬ, вспомипалъ былое и не слышалъ шороха близ-
кихъ шаговъ; но, когда шорохъ смолкъ, князь быстро 
обернулся—около стоялъ урядннкъ, въ аломъ бешметѣ; 
шшзь быстро спросилъ: 

— Что тебѣ надо? 
— Куда племяшшка запряталъ?—спросилъ урядникъ. 
Князь видѣлъ—подбѣгали еще четверо. 
— Джета,—закричалъ онъ,—берегись... и, не окон-

чивъ, свалился отъ тяжелаго удара сапогомъ. 
В ъ дверяхъ показался Джета. Урядиикъ и четверо, 

подбѣжавшихъ солдатъ подняли ружья. 
— Сдавайся,—крикиулъ урядникъ,—гололобый. 
— Стрѣляй,—тихо отвѣтилъ Джета, приложилъ къ 



грудя руку съдлиннымъ кинлсаломъ, нагнулся впередъ, 
оскалилъ бѣлые мелкіе зубы, и топнулъ ногой... 

— Живого начальникъ его взять приказывалъ,—по-
спѣшно сказалъ одинъ изъ солдатъ... 

— Живого, т а к ъ и в я ж и самъ,—еще грубѣе закричалъ 
урядникъ, сплюнулъ и опустилъ ружье... 

И тотчасъ Джета, согнувъ слегка колѣни, прыгнулъ на 
урядника, широкимъ взмахомъ кинлсала ударяя въ лш-
вотъ... Но отскочпло—остріе, попавъ въ патроиташъ, 
согнулось, разорвало только бешметъ, a сзади уже на-
сѣли солдаты на Длсета, загибая назадъ локти. Уряд-
никъ, ругаясь п охая, билъ его въ грудь прикладомъ. 
Послѣ каждаго удара лицо Джета желтѣло, бѣгающіе 
глаза наливались кровыо, вздулись жилы на шеѣ... 

Крѣпкой,—сказалъ тотъ же солдатъ. 
Рѣзко въ это время щелкнулъ выстрѣлъ и изъ окна 

вылетѣлъ дымокъ. 
— Эшеръ, гортанно крикнулъ Джета, рванулся и 

затихъ,—не трогайте, это дѣвочка,—сказалъ онъ. 
Связаннаго ремнями его повалили на траву и двое сол-

датъ вошли въсаклю.. . Оттуда послышались голоса, возня 
п бокомъ нзъ двери выскользнула Эшеръ. Сжатые зубы 
ея были оскалены, точио паготовѣ, глаза прнщурены, 
чрезъ разорваиныя шальвары бѣлѣла тонкая нога; дотра-
гиваясь пальцами до стѣны она продвинулась, и увидала 
Длсета... 

— Ишь ты, чортова сучонка, ну и зла же,—громко 
засмѣялся солдатъ. 

Лицо Эшеръ стало совсѣмъ блѣдншсь, глаза раскры-
лись, углы рта опустились скорбпо, и, подбѣлсавъ, она 
присѣла около Джета, взявъ его за лицо... 

Жалѣетъ,—сказалъ солдатъ,—ничего, ничего, мы 
его не обидимъ.... 

Н У т ы > н е Обидимъ, вяжи дѣвчонку,—приказалъ 

урядникъ и, взявъ ее за плечо, пригнулъ къ землѣ... Эшеръ 
коротко вскрикнула и вцѣпилась въ Джета... Ихъ свя-
зали, поставили на ноги; изъ сакли вышли солдаты, неся 
ковры и кувпшны... Приползъ изъ-за угла князь, отиралъ 
разбитое лицо, проснлъ и кланялся; надъ пимъ посмѣя-
лись, пригрозили и ушлп, уводя плѣпниковъ. И долго, 
крича вслѣдъ уходящимъ, грозилъ палкою старый князь. 
Потомъ легь y стѣны и болыпе не двнгался. 

Эшеръ и Джета шли по тропинкѣ черезъ перевалъ, 
привязанные другъ къ другу; она участливо взглядывала 
на него; онъ же, облизывалъ пересохшія губы, бормоталъ 
и негромко вскрикивалъ, подергивая лицомъ; если бы не 
Этеръ—онъ побѣжалъ бы лучше и упалъ растрѣленный, 
но такъ—плѣнникомъ не пошелъ... ни за что. Направо 
отъ тропинки поднимались сѣрыя скалы, внизу подъ кру-
чей бѣлая рѣка пѣпилась и тумѣла камепьями. Въ ста 
шагахъ дорога заворачивала и оттуда сбѣгала внизъ къ 
морю... 

Поотставъ, урядникъ сказалъ солдатамъ... 
— Ежели онъ сейчасъ убѣлштъ—стрѣлять по пемъ... 

будете? 
— Да ужъ, тогда доведется, по закону,—сказали 

солдаты... 
— Вы, ребята, не сомнѣвайтесь, по цѣлковому на водку, 

a дѣвчонка пускай бѣлситъ, ее пымаемъ,—н урядпикъ, 
догнавъ плѣнниковъ, ударилъ Джста по плечу и сказалъ 
тихо,—бѣжать хочешь? Давай деньгн. 

Джета сразу сталъ. Эшеръ, раскрывъ ротъ, поглядѣла 
на него и глаза ея налились слезами. 
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— Разстегии бешметъ, въ карманѣ,—протепталъ Джета. 
и передернулся, когда за пазѵху влѣзлп ему ісороткіе 
пальцы. Доставъ деньги, пересчитавъ, урядникъ пошелъ 
сзади и распуталъ узлы на рукахъ. 

— Съ Богомъ,—сказалъ онъ и обернулся къ солдатамъ, 
чтобы скомандовать стрѣлять, но не успѣлъ; Джета крѣпко 
схватилъ его, поднялъ и толкнулъ подъ кручу. Потомъ 
взялъ на руки Эшеръ и побѣжалъ; дѣвушка прижалась, 
закрыла глаза; онъ на цыпочкахъ, едва касаясь камной 
мягкими ичнгами, летѣлъ къ повороту, гдѣ можно прыгнуть 
въ кусты, скрыться, убѣжать; и всего только осталось пять 
шаговъ, но онъ почувствовалъ, что никогда ему не пройти 
этихъ пяти шаговъ; сзади кричалн; негромко щелкнулъ 
выстрѣлъ; ударило въ спину, обожгло ее горячимъ и ноги 
уже не слушалнсь и нельзя было ихъ поднять... И, Джета, 
помня, что всего дороже па свѣтѣ то, что деряштъ онъ на 
рукахъ, положилъ Эшеръ къ скалѣ, легъ на бокъ и, взгля-
нувъ на снѣжныя, все такія же бѣлыя, вершины, умеръ. 
Подбѣгали солдаты... Эшеръ, упираясь, подхватывала 
на голое свое колѣно, приподпимала Джета, онъ былъ 
очень тяжелъ. ГІодняла, обхватила, дотащила до края и, 
взглянувъ упрямо и гнѣвно па подбѣгающаго солдата, 
толкпула Джета В І ІИЗЪ и сама легко прыгнула въ сырое 
ущелье въ пѣнящійся потокъ... И тотчасъ, и одшіъ только 
разъ, надъ пѣнной водой появнлась маленькая ея изму-
ченная голова съ открытымъ ртомъ... 

П Р 0 Г У Л IC А. 

Каждый всчеръ, поглазѣвъ на. пассажпрскій поѣздъ, 
Яковъ Ивановичъ шелъ, прогуливаясь, шімо красныхъ 
казармъ и деревяннаго трактира съ облѣзлой вывѣской, 
мимо оврага, полнаго навоза и разной дряни, мимо обго-
рѣлаго, съ незапамятныхъ временъ, кирпичнаго дома, y 
котораго прилѣпилась кузница Голубева, и въ стаикѣ 
упрямая лошадь, не даваясь ковать — тянула ногу къ 
себѣ, a присѣвшій кузпецъ къ себѣ, мимо телеграфпыхъ 
столбовъ—внизъ по спуску, на Песочную улицу. 

На спускѣ Яковъ Ивановичъ пріостанавливался, по-
правлялъ на головѣ картузъ акцизнаго вѣдомства, изъ 
секретнаго портсигара доставалъ папироску, пускалъ дымъ 
сквозь ршкеватые усы, оглядывался налѣво, гдѣ за уны-
лымъ полемъ, рѣкой и лугами угасалъ закатъ, смотрѣлъ 
внизъ на Песочную, на низенькіе дома, плетпи и сады 
за ними, видѣлъ, какъ зажигались керосиновые фонари, 
сплевывалъ черезъ плечо въ оврагъ и, покручивая тро-
сточкой и свистя, сходилъ внизъ, хорошо зная, что на 
Песочной горитъ въ крайнемъ окнѣ свѣтъ и Маша Голу-
бева играетъ съ дымчатымъ котенкомъ. 

Опершись на трость, среди пустынной улнцы, подолгу 



глядѣлъ Яковъ Ивановичъ черезъ окно на чернобровоѳ 
лицо Мапш, на гладко зачесанные ея волосы. Маша поло-
жила на столъ локти—и ни скуки, ни веселья нельзя 
прочесть на ея лицѣ, освѣщенномъ лампой. 

— Обо мнѣ думаетъ,—рѣшалъ Яковъ Ивановичъ... 
Брови y Маши слегка сдвигались, верхняя губа пріот-

крывала ровные зубы; усмѣхаясь думамъ свонмъ, она пере-
вертывала на спину умывающагося котенка и щекотала 
ему бѣлую грудь; котенокъ кусался, отбиваясь задними 
ногами. 

— Вотъ вѣдь характеръ,—думалъ Яковъ Ивановичъ,— 
вчера говорила: «приходите, можетъ быть вечеркомъ за 
воротами постою»; и осторожно царапалъ по стеклу. 
Маша взглядывала сердито въ окошко, поднималась, схва-
тывала котенка, сажала на плечо и махнувъ тяжелой ко-
сой, уходила за перегородку. 

Но постучать громче пли войти Яковъ Ивановичъ 
нс смѣлъ, потому что за перегородкой спалъ Машинъ 
отецъ Голубевъ, котораго всѣ боялись, какъ огая. 

— Ты y меня довертишься, я тебя растревожу,—ворчалъ 
Яковъ Ивановнчъ, и, досадливо поковырявъ палкою пе-
сокъ, брелъ по Песочпой на Сокольнпчью, гдѣ жила ста-
рипная его пріятельница—Вѣра Шавердова,—душевпый 
другъ. 

I I . 

Такъ было и нынче. На Сокольничьей y керосипо-
ваго фонаря Яковъ Ивановичъ поднялъ трость и рѣзко 
постучалъ въ перекошенную дверь ветхаго домика. За-
шлепали туфли, загремѣлъ тяжелый крюкъ и въ щель 
просунулась испуганная, помятая голова. 

— Это я, Вѣрка,—сказалъ Яковъ Ивановичъ; тогда 

его впустнли въ сѣни и въ пизкуіо комнату. Осторожно 
снявъ картузъ, Яковъ Ивановичъ положилъ его вмѣстѣ 
съ палкой на комодъ, разстегнулъ китель, сѣлъ, протянулъ 
ноги, въ узкихъ брюкахъ со штрипками, и вздохнулъ... 
Вошла Вѣрка, успѣвшая попудрить лицо свое. На ней 
было всегдашпее красное платье и пуховый платокъ, 
завернувшись въ который, она постоянно спала на диванѣ. 
Присѣвъ напротивъ Якова Иванови^а, y овальнаго сто-
лика, Вѣрка припустила огопь въ лампѣ, прикрыла ротъ, 
сдерживая зѣвоту, запахнула платокъ и сказала: 

— He зиаю, холодно что ли мнѣ, нли чай прть хочу. 
— Машка одна сидитъ, съ котенкомъ играетъ,—ска-

залъ Яковъ Ивановичъ,—очень много о сёбѣ думаетъ. 
— Подлецъ ты, Яша,—молвила Вѣрка негромко. 
— Чѣмъ же, когда я влюбился...—Яковъ Ивановичъ 

оглянулъ надоѣвшую коыпатешку, съ кисейны&ги зана-
вѣсками, канарейкой, лампадой въ углу, скатерочками 
и половичками, закурилъ и окоичилъ:—она молоденькая, 
не то, что ваша милость. 

— Хочешь, въ дураки сыграемъ,—сказала Вѣрка, 
и поползла рукой по столу за колодой. 

Яковъ Ивановичъ надулъ щекп, придвинулся и взялъ 
коробленпыя карты. Но масти онъ не видѣлъ и ходилъ 
паугадъ: такая брала его досада—всю весну ухаживалъ 
онъ за Машей,-похвалясь однажды, что трехъ дней не 
пройдетъ, какъ начнетъ она бѣгать къ нему на огородъ. 
Но дѣвушка вертѣла имъ, какъ хотѣла; приннмала по 
дарки и посмѣивалась, или гнала, когда онъ очень при-
ставалъ; такая ужъ родилась своевольная, и пи разу не 
оставалась съ глазу на глазъ надояго, говоря, что отецъ 
не велитъ, хотя и намекала, что пожалуй, на лодочкѣ 
покатается по рѣкѣ . A въ акцизѣ сослуживцы спраши-
вали: «Ну, какъ, не угостилъ еще тебя кузнецъ?» Тер-
пѣть болыпе не хотѣлось, и въ головѣ копошился планъ. 



И такъ и эдакъ размышлялъ надъ ішмъ Яковъ Ива-
повичъ, a Вѣрка теребила пальцами ротъ; толстый носъ 
y пея лоснился; въ лампѣ пищалъ керосинъ. 

— Знаешь что,—пололшвъ карты, сказала Вѣра ,— 
дура я была, что съ тобой связалась. 

— A что? 
— Такъ. Нехорошо. Думается. 
Яковъ Ивановичъ усмѣхнулся, придвинулся, охватилъ 

Вѣрку, похлопалъ, и молвплъ, томно опустивъ голову 
ей на плечо: 

— Ты, Вѣрушка, любишь мспя, такъ устрой завтра 
штуку; я буду помнить... 

— Какую штуку? 
— Уговори Машу на лодкѣ кататься, a я, будто спро-

пгусь y кузпеца то, или, какъ тамъ ужъ выйдстъ; она 
съ тобой поѣдетъ... 

— Ты мыѣ это говорпшь?—воскликнула Вѣрка, от-
талкивая Якова Ивановпча,—пѣтъ, дружокъ;—Яковъ Ива-
иовичъ заходилъ по компатѣ; уговаривалъ, прнставалъ, 
грозилъ даже, noua Вѣра, уставясь припухлыми глазами 
на лампу, не сказала: 

— Ладно ужъ, отвяжись, все равно... 

I I I . 

Ha слѣдующій день кузнецъ Голубевъ постукивалъ 
по наковалыіѣ молоточкомъ, отбивая тактъ молотобойцу— 
высокому парню Лаврушкѣ, который, засучивъ рукава 
выте локтей, описывалъ тридцатифунтовымъ молотомъ 
кругъ и, подаваясь впередъ, съ аханьемъ, билъ въ 
раскалеішый лсмохъ. 

«Еще поддай, еще поддай»,—выговаривалъ молото-

чекъ; y Лаврушки на рябомъ носу выступилъ потъ, какъ 
горохъ; пушистыя искры изъ горна летѣли въ колпакъ, 
освѣщая бѣлые волосы Голубева, сивую его бороду, су-
ровое, лицо въ круглыхъ очкахъ, перетянутый фартукомъ 
согнутый станъ; земляныя стѣны кузни, и круглую го-
ловенку подмастерья, раздувающаго мѣхи. 

Голубевъ постукивая, пѣлъ духовпый етихъ: 

«Ты въ саду Е г о н о с и л а — 
С ы н а — Б о г а Твоего . . . » 

Слѣдя за ударами молота—легко сочинялъ онъ стихи; 
потом^ь, ухвативъ клещами лемехъ, совалъ его въ красиыѳ 
угли, думая:—«вотъ такъ и душа неправеднаго скочевря-
жится, a кто праведенъ?» 

Лаврушка вытиралъ потъ широкой ладопыо. Нахозяина 
онъ смотрѣлъ, какъ на икону, и не посмѣлъ бы слова мол-
вить отъ великаго почтенья, но сейчасъ, заикаясь, сказалъ: 

— За водой я, хозяинъ, бѣгалъ;—y окошка опять 
Яковъ Ивановичъ стоитъ, сговаривается съ нашей Машей. 

Голубевъ поглядѣлъ поверхъ очковъ и ничего ые ска-
залъ, только молоточекъ его заходилъ не въ тактъ. 

— Хозяинъ, онъ нажу Машу уговариваетъ на островъ 
на лодкѣ ѣхать; говоритъ, я въ кузню къ тятенькѣ добѣгу, 
спропгу... 

— Молчи,—отвѣтилъ Голубевъ. 
Долго оші работали молча. Потомъ въ кузницу, при-

поднявъ картузъ, вошелъ Яковъ Ивановичъ. 
— Здравствуйте, почтеннѣйшій, какъ работаете,—ска-

залъ онъ развязно, и принялся вертѣться около нако-
вальни, помахивая тросточкой,—удивителыіо, желѣзо— 
не согнешь, a вы что угодпо сдѣлаете изъ него.. 

— Желѣзо оно желѣзо и есть,—сказалъ па это Голу-
бевъ,—a вы что метлешитесь, Яковъ Иваиычъ, за дѣломъ 
пршпли, говорите дѣло... 



— Подковать себя хочу, ей-Богу, чтобы рѣзвѣе бѣ-
гать,—хихикнулъ Яковъ Ивановичъ, и, покосясь, спро-
силъ,—вы, кажется, Голубевъ, сектантъ?... Говорятъ боль-
шія гоненія сейчасъ идутъ?.. 

Голубевъ оставилъ молотокъ, подпялъ очки, подошелъ 
къ Якову Ивановичу и спросилъ, когда стало въ кузницѣ 
совсѣмъ тихо: 

— Ты къ чему подбираешься? 
Но Яковъ Иванычъ уже попятился за дверь и, очутив-

шись на лужкѣ, строго сталъ глядѣть, поправилъ картузъ 
н восклпкнулъ громко: 

— Поосторояшѣе бы надо съ чиновниками, Голубевъ ,— 
и, не дожидаясь отвѣта, зашагалъ подъ горку. 

Кузнецъ же долго глядѣлъ въ землю, потомъ сказалъ: 
— Лаврушка, поди, позови Марыо,—и, когда парень 

ушелъ,—проговорилъ вслухъ: 

— Для чего Господь создалъ паршивую тварь? Чтобы 
ее искорепить н тѣмъ заслужить себя. 

Лаврушка вернулся и сообщилъ, что пе нашелъ ни 
Маши.ни Якова Иваныча, должно быть чиновникъ успѣлъ 
уже обольстить дѣвушку и увезъ ее на островъ. 

Голубевъ, не спѣша, вымылъ руки, снялъ очки и фар-
тукъ и, кликнувъ Лаврушку, вышелъ изъ кузпицы, по 
пути достойпо кланяясь тѣмъ, кого онъ увазкалъ. 

IV. 

Отъ кузпицы Яковъ Ивановичъ поспѣшилъ подъ горку, 
минуя Песочную, на лужокъ, гдѣ, въ ожиданіи, прогули-
вались, подъ руку, Маша и Вѣра;—«позволилъ, позво-
лилъ»,—закричалъ Яковъ Ивановичъ еще пздали; забѣ-

жалъ впередъ и, вертясь, старался прелыцать дамъ шут-
ками и прыжками. 

Маша лѣнивой походкой ступала по лужку въ козло-
выхъ своихъ башмакахъ; вѣтеръ, плеща пшрокимъ ея 
платьемъ изъ ситца, обрисовывалъ полный, сильный станъ. 
Зеленую полушалку она придерживала на плечахъ, отвер-
тываясь отъ Якова Ивановича, съ усмѣшкой, и въ ушахъ 
y нея позванивали серебряныя серьги. 

— Настоящая гусыня,—шепнулъ ей Яковъ Ивановичъ, 
указывая пальцемъ на впереди идущую Вѣрку,—будто 
съ яйцомъ идетъ. 

Маша остановилась и принялась громко смѣяться, 
отчего сдѣлалась еще лучше. 

— Я ее всегда зову: гусыня да гусьшя; страшная 
дура,—продолакалъ довольный Яковъ Ивановичъ. Мажа 
изъ-подъ влажныхъ рѣсницъ повела на него лукавыми 
глазами; Яковъ Иваповичъ залнковалъ; по пути нагнали 
опи гусей, щипавпшхъ щавель; Маша опять засмѣялась, 
a Яковъ Ивановнчъ ухитрнлся даже поддать Вѣркѣ подъ 
ножку, и Вѣра, красная отъ злости, обернулась, крича: 

— Нечего на д р у т х ъ выѣзжать, самъ хорошъ, стрѣ-
локъ, вотъ ты кто! 

Маша нахмурилась. Яковъ Ивановнчъ постарался за-
мять непріятность. Онп подошли къ рѣкѣ . Въ заросляхъ 
тальника краснѣла корма лодки, которую Яковъ Ивано-
вичъ тотчасъ сдвипулъ въ воду. Маша, подобравъ юбші, 
влѣзла, первая. Вѣра сердито шлеппулась на скамью, 
зачерпнувъ башмакомъ; Яковъ Ивановичъ, стоя на носу, 
уперся весломъ и лодка, мягко осѣвъ, скользнула, пока-
чиваясь, по рѣчкѣ , залитой солнцемъ. 

Яковъ Ивановичъ сшіьно выгребалъ противъ теченія, 
стараясь пристать по ту сторону къ зеленому острову; 
лрищурясь, взглядывалъ оыъ па Машу. Вѣрка, рядомъ 
съ нею, казалась уродливой и старой. 



«Вотъ увязалась, чучело»,—думалъ опъ—«нѣтъ, чтобы 
довести до лодки, a самой остаться». Лодка въѣхала въ 
полосу водорослей, оставляя слѣдъ; Яковъ Ивановнчъ, 
подпимая отяжелѣвшія весла, брызнулъ водой, Вѣра 
вскрикнула; Маша, сжавъ колѣни, разсѣянно оглядывала 
березовый, высокій и густой островокъ, куда лодка уда-
рилась посомъ. 

Яковъ Ивановичъ помогь вылѣзти дѣвицамъ и онѣ однѣ 
побѣжали въ лѣсъ—поискать грибовъ, a оиъ усѣлся на 
бережку, покручивая усики. Надъ водой низко проле-
тѣли тяжелыя утки; ворковалъ въ березнякѣ дикій вя-
хирь; отъ воды играли зайчики. Вдругъ онъ вздролзулъ, 
усльшавъ за деревьями плескъ воды и женскій визгь. 
«Купаются»—подумалъ онъ и побѣжалъ черезъ лѣсокъ. 

Вѣра сидѣла въ рѣкѣ по горло, Маша плавала, болтыхая 
ногами и просвѣчивала подъ водой. 

Яковъ Ивановичъ, сидя за кустомъ, отстранялъ отъ 
лица вѣтку и. глядѣлъ, какъ вышла па берегъ сначала 
Вѣра, очень просто, словно изъ бани, и, стыдясь и прикры-
ваясь, выбѣжала красавица — вся бѣлая Маша и быстро 
накинула платье. «Мучительница»—пробормоталъ онъ. 

V. 

Яковъ Ивановичъ, видя, что Вѣрка, песмотря на под-
мипіванія, не отходитъ отъ дѣвушки, придумалъ играть 
въ горѣлки; самъ завязалъ себѣ корнчпевымъ фуляромъ 
глаза, обѣ жешцины стали позади, проговорили боязыой 
скороговоркой: «горп-гори ясно, чтобы не погасло», дер-
нули его за рукава и побѣжали. Яковъ Ивановичъ, со-
рвавъ платокъ, пустылся догонять; тутъ-то Вѣраипоняла, 
что ее перехитрили: на короткихъ ножкахъ не могла она 

поспѣть за легкой Машей, которая, протянувъ руки, 
неслась, касаясь травы цыпочками, a сзади летѣли ко-
сыыка и ея темная еще влажная коса. Яковъ Ивановичъ, 
нарочио пугая криками, далеко загналъ Машу въ лѣсъ, 
гдѣ дѣвушка, заішхавшись, положила руки на грудь, 
со смѣхомъ увернулась и стала кружиться y дерева. Когда 
Яковъ Ивановичъ совсѣмъ было ухватилъ Машу за платье, 
она понеслась далѣе, отдохнувъ и весело смѣясь. 

Яковъ Ивановичъ обозлился даже; по пути сучокъ 
разорвалъ ему ботинокъ; «эхъ, жалко, плакали денежки», 
подумалъ онъ мимоходомъ. Маша обертывалась, темные 
глаза ея пылали смѣхомъ, по лицу скользили зайчики. 

Въ островокъ врѣзался узкій заливъ; Яковъ Ивановичъ 
загнулъ налѣво и, подогнавъ Машу къ водѣ, ухватилъ ее 
поперекъ; Маша сильио оберпулась и вытянутыми руками 
уперлась ему въ грудь. 

— Маша, что ты, не бойся,—сказалъ Яковъ Ивановичъ. 
— Пусти, пусти,—зашептала Маша, u Яковъ Ивано-

вичъ ослабѣлъ отъ волнснія. 
— Вамъ горѣть, вамъ,—сказалъ онъ, подавая дѣвушкѣ 

платокъ. Тогда изъ-за кустовъ, окаймляющихъ берегъ, 
вылѣзли Голубевъ и Лаврушка... Маша ахнула и попя-
тилась, держа въ рукѣ повязку; Яковъ Иваповичъ на-
хмурился, хотя І І О П І его сдѣлались ватошныші И заще-
мило въ жіівотѣ. 

— Съ дочкой зашімаешься,—сказалъ Голубевъ, быстро 
подходя. 

— Ну ты, не особешю кричи,—воскликнулъ Яковъ 
Ивановичъ и попятился. Кузнецъ ловко словилъ его 
за воротникъ, нагнулъ и опрокинулъ лицомъ въ траву; 
Лаврушка сѣлъ на ноги; кузнецъ, опираясь колѣнкой 
въ плечи, запустилъ руку, отстегнулъ пряжку его штановъ, 
обрывая пуговицы, оголилъ тощій задъ y Якова Ивано-
вича и, снявъ съ себя ременный поясъ, сталъ хлестать. 



Яковъ Ивановичъ отъ страха молчалъ сначала, потомъ 
принялся кричать, даже выть, вертясь и дарапая землю. 
Вѣрка скрылась, a Маша, присѣвъ y дерева, заслонилась 
ладонями, не то плача, не то, безъ удержу, смѣясь. 

Когда, наконецъ, отпустили, Яковъ Ивановичъ медленно 
сѣлъ на битое мѣсто, схватился за него; Голубевъ, уво-
дилъ за руку дочь. Лаврушка шелъ сзади нихъ и, огля-
дываясь, скалился, какъ эфіопъ. 

V I . 

Пока Яковъ Ивановичъ отлежпвался—прошло дней 
десять. В ъ городѣ говорили разное: что кузнсцъ, молъ, 
заставъ y себя дочь съ чішовпикомъ, ввернулъ Якову 
Ивановичу кольцо, какъ медвѣдю, только въ другое мѣсто; 
иные увѣряли, что Голубевъ вѣшалъ на островѣ Якова 
Ивановнча, да тотъ сорвался. 

Когда же онъ явился, наконецъ, на службу, това-
рищи окружили его, спрашивая па перебой; на все Яковъ 
Ивановичъ отвѣтилъ, нагнувъ слегка голову: «хворалъ-съ 
пищевареніемъ», и прошелъ па свое мѣсто. Такъ ничего 
и не добились отъ него, хотя примѣтили, что онъ уже 
не преясній—скученъ и на глазахъ сохнетъ. 

Въ тотъ же деыь Яковъ Ивановичъ посѣтилъ и вокзалъ; 
но ne крутилъ, какъ бывало, тросточкой, прохаживаясь 
по асфальту, a скромно стоялъ y колонны, глядя, какъ 
изъ подкатившаго поѣзда вылѣзали студенты съ чайни-
ками, толстякъ въ ноддевкѣ—пензенскій помѣщикъ—ираз-
ный полупочтенный народъ. 

Толстякъ пилъ водку въ буфетѣ, студентъ оглядьгоалъ 
жандарма, и никому не было дѣла до Якова Ивановича; y 
каждаго былъ впереди домъ; y Якова же Ивановича впе-

реди была унылая комнатешка, гдѣ потренькаетъ опъ 
на гитарѣ, ляжетъ на кровать, папиросы насыплетъ и 
дѣлать болыпе ему нечего. 

Послѣ звонка, помѣщика подсаживалъ кондукторъ, 
дама съ бѣлой собачкой крнчала «пустите же, пустите», 
угрюмый кондукторъ, со свисткомъ во рту, бѣжалъ, сви-
стя, поѣздъ тронулся и на мѣстѣ его открылись грязные 
пути, штабели дровъ за ними, голое поле и вдалекѣ 
холмы. 

Ушелъ и Яковъ Ивановичъ, не глядя вокругъ на опо-
стылѣвшее; на спускѣ онъ вдругъ остановился и поправилъ 
съѣхавшій картузъ; y дома Голубева къ тремъ телѣгамъ 
были привязаны лошади, и во всѣхъ окнахъ горѣлъ свѣтъ. 
Яковъ Ивановичъ подошелъ медленно и вглядѣлся. Въ 
дому, y длиннаго стола сидѣли благообразные мужики, 
положивъ руки на скатерть, уставленную угощеніями; 
въ концѣ сидѣлъ прнпомаженный Лаврушка въ синемъ 
кафтапѣ и рядомъ съ нимъ Машенька, съ восковыми цвѣ-
тами въ черныхъ волосахъ. Рядомъ Голубевъ читалъ 
кннгу и всѣ его важно слушали. Потомъ всѣ раскрылп 
рты и запѣли. Лаврушка утерся рукавомъ; Машенька, 
сдвинувъ брови, сидѣла, камениая. 

— Пропили,—сказалъ Яковъ Ивановичъ тоскливо и 
побрелъ на Сокольничыо; y воротъ босые мальчишки, 
прнпрыгивая, принялись дразпить: «кольцо въ спинѣ, 
кольцо въ спинѣ». Яковъ Иваповпчъ поспѣшнлъ пройти, 
но въ спину ему запустили пескомъ; онъ обернулся и 
поднялъ трость, мальчшпки разбѣжались. 

Дойдя до Вѣркинаго дома, онъ поверпулъ назадъ; но 
Вѣра высунулась по поясъ н позвала отчаянно: 

— Войдито, Яковъ Ивановичъ. У мепя самоваръ на 
столѣ. 

Яковъ Ивановичъ подумалъ, молча зашелъ, подалъ 
холодную руку и сѣлъ y лампы. Вертя колоду картъ, 



искалъ онъ нужное слово, a оно не подвертывалось; раз-
смотрѣвъ трефоваго короля, онъ-таки сказалъ:—въ дураки, 
хочешь, сыграемъ,—и чуть поднялъ глаза, боясь увидѣть 
улыбку на толстомъ лицѣ подруги, ио Вѣра, подойдя 
сзади, тихо провела Якову Ивановичу по волосамъ. 

Яковъ Ивановичъ быстро обернулея, охватилъ Вѣрку, 
и прижался къ ней лицомъ. 

— Женился бы на мнѣ, Яковъ Ивановичъ,—сказала 
Вѣрка серьезно,—что такъ-то—измаешься. 

— Помру лучше я,—отвѣтилъ онъ,—очень тошно; все-
такп, спасибо тебѣ, Вѣра. СТРАНИЦА ИЗЪ ЖИЗНИ. 

Я помню ясно, хотя мнѣ было семь лѣтъ въ то время, 
какъ началась бѣда. Мать и отецъ стоялн на балконѣ и 
серьезно глядѣли туда, гдѣ , обозначаясь на горизонтѣ 
невысокиші курганами, лежала степь и на ней прямо-
угольвикп хлѣбовъ. 

За курганамп на востокѣ стояла желтоватая мгла, не 
похожая пп на дымъ, ші на пыль. 

Отецъ сказалъ: «это атмосферное явленіе» и мнѣ стало 
страшно. Каждый день съ этихъ поръ мать п отецъ по-
долгу нс уходпли съ балкона, и ежедневно ыгла прибли-
жалась, стаиовнлась гуще, закрывала полъ-неба. Трудпо 
было дышать п солоце, едва поднявпшсь, ужс висѣло 
надъ головой краспое, словно раскаленное. 

Трава и посѣвы быстро сохлп, въ землѣ появились 
трещины, вода по колодцамъ стала горькой п на курганахъ 
выступила соль. 

Все съ чѣмъ я, играя, разговаривалъ—деревья, за-
рослн крапивы и лопуховъ, лѵжи съ головастиками и 
тѣнистый прудъ—все изсякало теперь и горѣло; мнѣ же 
было жутко п скучно... 

Въ то время заѣхала къ намъ городская барышня по-



гостить. Побѣжала въ садъ, увидѣла высокую копну, 
схватила меня и, такъ какъ я, присѣвъ, уперся, одна 
упала въ копну, говоря съ томной улыбкой: «дуншстое 
сѣно, какая прелесть», и за воротъ барыпгни, въ уши, 
волоса н глаза пабилось колючей пылыо, пересохшее до 
горечи, сѣно. 

Такимп же предразсудками оказалпсь п остальныя 
ся понятія о деревенской лшзпп и барышня поспѣпшла 
уѣхать обратно. Разговоры становились все тревожнѣе; 
y крыльца появляллсь мужики безъ шапокъ, подолгу тол-
куя съ отцомъ, a матѵшка въ это время ходила по комнатѣ, 
заложивъ рукн за спину и глядѣла черезъ пепснэ. 

Накопецъ, окопчплось это долгое, какъ горячка, лѣто, 
и ноздней осеныо, однажды, подали къ обѣду черныя 
ЩІІ. Матушка сняла крышку съ чугуна, улыбнулась п 
сказала: 

— Больше ничего не будетъ. 
— Поѣшь этихъ щей и запомпи,—молвплъ отецъ,— 

что твои товарищи—деревенскіе мальчшпки—сейчасъ ші-
чего пе ѣдятъ. 

Мнѣ стало жаль деревенскихъ мальчиковъ, которыо 
ничего не ѣдятъ; отецъ лсе, катая хлѣбный шарикъ, 
дудѣлъ маршъ п, подудѣвъ, сказалъ: 

— Но какъ помочь, пе зпаю. 

* 
* * 

Снѣгъ выпалъ поздно, потомъ растаялъ и, по вновь 
оголенной, землѣ хватило гололедицей, погубивъ озимые. 
Но на льду пруда снѣгъ только подъѣло, опъ расплылся 
желтыми пятнами п подернулся коркой. 

Я бѣгалъ по пруду, пуская стрѣлки, пе видя противъ 
солнца, куда опѣ упадутъ. 

Протпвъ свѣта эта корка на льду была такой блестя-

щей, что, если бы не плотина впередп и ветла на пей, то, 
казалось, по стекляшюму этому пути молшо было бы дойти 
до самого солнца. 

Запустивъ стрѣлу до плотины я увидѣлъ мелсду ветелъ 
матушку, которая шла, въ черной шубѣ и оренбургскомъ 
платкѣ, опустивъ голову. 

Оиа очеиь задумалась, и мнѣ стало жалко ее, такую 
родную и обыкновенную. Я окликнулъ. Матушка улыб-
нулась ц протянула руку. Потомъ, взявъ меня сзади за 
кушакъ, спросила: 

— Ты о чемъ думалъ?—хочешь—пойдемъ со мной въ 
деревню; помнишь Логутку твоего товарища, онъ очень 
боленъ. 

Мы взошли по застывшей дорогѣ на изволокъ, откуда 
показалась, лежащая полукругомъ по берегу рѣки, де-
ревня. 

Сѣрыя избы стояли безъ крышъ. Вмѣсто нихъ торчали 
трубы и стропила кое-гдѣ, словно послѣ пожара; a по-
зади на гумнахъ видпѣлись только плетни, канавы, да 
голая ива. 

У крайней избы стоялъ мужикъ, глядя на сосѣднюю 
скворешню. Матушка его окликнула: 

— Что, Никитай, лшва еще кобыла? 
Мулшкъ, держась за кушакъ, мотнулъ головой, по-

вернулся п побрелъ на дворъ черезъ калитку. 
— В О І І Ъ кобыла,—сказалъ онъ хриплымъ голосомъ 

н ѵказалъ подъ навѣсъ, гдѣ, подтянутая на подпругахъ 
къ перекладинѣ, стояла каряя лошадь, опустивъ болыную 
морду до копытъ. 

— Какъ-пибудь выживетъ,—сказала матушка. 
— Куда оыа годна—падаль,—отвѣтилъ мужикъ,—те-

перь я человѣкъ не рабочій,—и онъ опять залолшлъ рукы 
за кушакъ. Мы направилнсь паискосокъ черезъ улицу. 

Логуткина мать глядѣла черезъ окошко; увидѣвъ 



насъ, она сморщила высокій лобъ, поправила повойиикъ 
и отвернулась, но когда мы вступили въ темныя сѣни, сама 
отворила дверь, сказавъ спокойно: 

— Пожалуйте, барыня-ягодка,—и пропустила насъ въ 
холодную избѵ, гдѣ y печи я сейчасъ же замѣтилъ дохлаго 
чернаго поросенка. 

— Околѣлъ черненькій,—сказала Логуткина мать ,— 
a умный какой былъ, съ нашей собакой въ будкѣ жилъ, 
лаять научился, и па людей кидался изъ будки. 

— Ну, a Логутка?—строго спросила ыатѵшка и сей-
часъ же прошла за перегородку, гдѣ на деревянной койкѣ, 
подъ лоскутнымъ одѣяломъ, лежалъ, закрывъ глаза, 
мальчикъ, съ волосами бѣлыми, какъ ленъ. 

Волосы на вискѣ были потемнѣе и мокрые, a лицо, 
какъ y лисички, повернуто къ плечу—ротъ раздвинутъ 
и на щекѣ морщины... 

— Плачетъ, все плачотъ онъ,—сказала Логуткина 
мать,—не легко ему разставаться, a пузичко ішчего но 
принпмаетъ, съѣстъ и все пазадъ, какая наша ѣда. 

— Ты что же это хворать выдѵмалъ,—спросила ма-
тушка, положивъ руку Логуткѣ па темя. 

Онъ пошевелилъ, какъ oca, бровямн и наклонилъ 
голову къ другому плечу. 

— Чаяла годика три порастетъ,—работать за меня 
будетъ,—сказала Логуткіша ыать,—a теперь вижу, пускай 
его Богь приберетъ,—и въ сердцахъ опа отвернулась; a 
матушка воскликнула: 

— Постой, постой, какъ ты такъ говоришь!... 
И обѣ онѣ ушли сначала за перегородку, потоыъ со-

всѣмъ нзъ избы. 
Логутка нересталъ морщиться, открылъ глаза, погля-

дѣлъ ими на мепя и сказалъ: 
— Поросенокъ y насъ подохъ, a лаялъ. 
Матушка н Логутгаша мать скоро вернулись, ведя 

давешняго мѵжика. Онъ указалъ корявымъ пальцемъ 
па Логутку, спросилъ: 

— Этого парнишку?—и поднялъ его вмѣстѣ съ одѣя-
ломъ на руки, a Логуткина мать вдругъ зашептала: 

— Ты не очень ломай, болящій онъ. 
— He сломаемъ,—отвѣтилъ мужикъ и пошелъ впереди 

насъ изъ нзбы за ворота, черезъ село къ усадьбѣ, унося 
Логутку. 

* 
* * 

Логутку положили въ гостиной и тотчасъ дали ему 
чаю, послѣ котораго онъ прпнялся стонать н стошнилъ 
все, что съѣлъ и выпилъ. 

Матушка просила Логуткину мать остаться иа кухнѣ ; 
она поспдѣла y дверей, потомъ, какъ разсказывали, 
ыахнула рукой и ушла назадъ на деревню. 

Въ столовой зажгли лампу; отецъ, прнмостясь съ 
краю обѣденнаго стола, щелкалъ щетами и водилъ паль-
цемъ по расходной книгѣ. Матушка, отогиувъ скатерть 
разставнла аптечные пузырьки и терла мазь въ ступкѣ. 
Очищая фарфоровый пестикъ, она сказала: 

— Но какъ же иначе; Логуткина мать, по-моему, 
душевно больна: я не представляю, какъ можно, даже 
въ самыхъ тяжелыхъ условіяхъ, желать смерти ребенка. 

Отецъ остановилъ ноготь на книгѣ, приподнялъ го-
лову и произнесъ: «угу». 

— Ты меня осуждаешь,—продолжала матушка,—но 
я H не думаю успокоиться на томъ, чтобы спасти одного 
крестьянскаго мальчика... Во-первыхъ, надо же начать 
съ чего-нибудь... И не всѣмъ дано вершить болыпія дѣла. 

Отецъ опять защелкалъ костяшкамн, но уже безъ 
толку, потомъ, прищуря глазъ, долго глядѣлъ на горѣлку 
лампы, поджалъ усы и сказалъ: 

— Онъ все равно умретъ. Твоя душевная сила рас-



ходуется даромъ. Я нахожу, подобные поступки ость 
скрьггое самолюбованіе, тотъ же эгоизмъ. 

Такъ они поссорнлись. Отецъ сбѣгалъ въ библіотеку, 
принесъ книги и читалъ изъ пихъ опять про тотъ же, 
часто ими упоминаемый, эгоизмъ; матушка тоже открывала 
книгу, но не прочитавъ, клала ее на столъ. Наконецъ, 
она отвернулась н заплакала, отецъ потянулся, чтобы 
ее обнять, увидѣлъ меня въ углу дивана и, ѵдпвясь, 
отослалъ въ дѣтскую. 

По пути я заглянулъ въ темную гостиную; мѣсяцъ 
свѣтилъ въ окно, заливая пузырьчатымъ свѣтомъ шту 
катуреннуіо стѣну и подушку, на которой лежалъ Логутка, 
раскрывъ глаза. 

— Логутка,—окликнулъ я,—ты отчего не спишь? 
Но онъ даже не моргнулъ. Въ каждомъ глазу его свѣ-

тилось по мѣсяцу, посъ былъ острый; я собрался оклик-
нуть погромче, но подошла матушка и прошептала, прп-
крывая дверь: 

— He буди, онъ заснулъ. 
Она отвела меня въ дѣтскую, раздѣла, накрыла одѣя-

ломъ, поцѣловала, постояла немного и, быстро нагнув-
шись, перекрестила, чего еще не дѣлала никогда. 

Я вдругъ проснулся, сѣлъ на кроватп и сталъ глядѣть 
на полуоткрытую дверь, которая вела въ сосѣднюю съ 
дѣтской, библіотеку: оттуда шелъ желтый свѣтъ, ложась 
на полу угломъ... 

— Случилось какое-то несчастіе,—подумалъ я,—въ би-
бліотекѣ свѣтъ,—и, потянувъ за собой вязапое одѣяло, 
прокрался къ двери н заглянулъ въ узкую комнату, съ 
черпыми шкафами. 

У окна, бокомъ ко мнѣ, передъ конторкой стояла ма-

тушка, глядя на огонь лампы. Зубамп опа покусывала 
вставочку, улыбалась, или вздыхала; потомъ, омокпувъ 
перо, наклоняла голову и принималась писать. 

— Ты что дѣлаешь?—спросилъ я шопотомъ. 
Она сейчасъ же оглянулась, словно не видя, по-

томъ глаза ея стали ясными. Она подошла, взяла меня 
за плечи, закутала одѣяломъ, посадила въ кресло и ска-
зала: 

— Развѣ можно шалить, пе спать по ночамъ; сиди 
смирно, я тебѣ дамъ к а р т и ш ш р а с к р ы л а высокій шкафъ, 
сунула мнѣ пеинтересную книжку безъ картинокъ и вер-
иулась писать, повторяя: 

— A теперь не мѣшай, нс мѣшай мнѣ. 
Я рѣшилъ, что матушка пншетъ письмо отцу: они 

часто, поссорнвшнсь, пнсалп такъ другъ другу длинныя 
письма. Вдругъ матушка воскликнула: 

— Конечно, я заставлю его передъ смертью сказать 
объ этомъ,—и опа, переверпувъ страпицы, принялась чи 
тать вслухъ. 

Вначалѣ было написапо обо мнѣ, какъ я бѣгалъ, красно-
щекій и здоровый, по пруду, потомъ какъ мы встрѣтились 
съ матушкой и пошлп на деревшо; прочла она и про 
мужика и про чернаго поросенка, но болыпе всего нро 
Логутку. 

Но все это я уже зналъ, многое нашелъ пропущен-
ІІЫМЪ и, соскучась, уснулъ. 

— И пузырь здѣсь, ну, ну, послушаемъ,—вдругь 
надъ самымъ ухомъ страшно громко воскликнулъ отецъ. 
Я изо всей силы раскрылъ глаза п увидѣлъ его: онъ са-
дился въ кресло, поддерлшвая на себѣ ночное бѣлье, 
чтобы оно не свалилось. Борода его на двѣ стороны и 



рыжіе волосы были растрепапы, лицо заспано и оиъ, 
протирая среднимъ пальцемъ вѣки, продолжалъ: 

— Это, пожалуй, тоже изъ области фантастичнаго?— 
Вдругъ сдѣлаться писательницей посреди ночи... 

— Логутка, разсказъ называется Логутка,—молвила 
матушка взволнованнымъ голосомъ, п полное, покраснѣв-
шее лицо ея такъ и освѣтилось,—ты пойми,—вотъ, на-
консцъ, то, чѣмъ я могу принестн настоящую пользу. 
Этотъ разсказъ, прочтутъ всѣ и почувствуютъ, какъ 
нужна помощь... 

— Гмъ,—сказалъ отецъ,—впрочемъ—чсго но бываетъ, 
читай, я слушаю,—и онъ подпсръ щеку рукой. 

Матушка нагнулась къ свѣту лампы падъ копторкой, 
покраснѣла, украдкой глянула на отца и начала читать. 

Отецъ слушалъ сосредоточенно, сдвипувъ брови. Но 
я видѣлъ, что ему страшно хочется спать. Онъ вставалъ 
до свѣта и суетнлся весь день. 'Постепенно брови его 
раздвигались: одннъ разъ онъ сразу ихъ подпялъ и опять 
опустилъ, полузакрывъ глаза; на скулѣ появилась вы-
пуклость, словно катался во рту орѣхъ, a уголъ рта н 
ноздря натянулнсь... Вдругъ онъ мотиулъ головой сверху 
внизъ, испугался, сдѣлалъ иеобыкновепно внимательные 
глаза, по, когда я опять взгляиулъ, онъ уже покойпо 
спдѣлъ, опершись на ладонь. 

Матушка чптала, покачпвая головой... Одинъ разъ 
y нея даже слезы появилнсь и голосъ сталъ глухимъ. 

Вдругъ она кончила; свернула въ трубку листки и 
сказала дрогнувшимъ голосомъ: 

— Ну, вотъ H разсказъ, только я пе знаю—какимъ 
сдѣлать конецъ,—и обернулась. Отецъ всхрапывалъ въ 
креслѣ. 

Матушка покашляла немного, развсрнула, свернула 
и. вновь развернула листки, п, взявъ ихъ за край, рвапула, 
затѣмъ скомкала п швырнула рукопись въ уголъ.. . 

Отедъ проснулся въ испугѣ, но матушка презрительно 
усмѣхнувшись, прошла мимо него, хлопиувъ дверью. 

— І Іу , вотъ мы съ тобой и провинились,—сказалъ 
отецъ, разглаживая на коиторкѣ обрывки рукописи,— 
ну, ничего, я перешппу завтра, вотъ и все... a правда 
хорошій разсказъ... Только, братъ, когда встанешь до 
свѣта, трудно послѣ полуночи слушать. 

Онъ заперъ въ конторку рукопись, взялъ мепя за руку 
н мы пошлн черезъ корндоръ въ спалыио къ матушкѣ. 

Около двери постояли; отсцъ погрозилъ мнѣ пальцемъ 
п постучался, но въ спальнѣ никого не оказалось... 

Мы обошли залу, столовую, заглянули въ чуланъ 
и подъ лѣстницу... 

— Вотъ тоже голова съ мозгами,—восклпкнулъ отецъ,— 
она же въ гостиной y Логутки, — и когда мы осторожно 
туда заглянули—увидѣли матушку, стоящую передъ ДІІ-
ваномъ, въ лунномъ свѣтѣ. 

— A мы пршпли прощенья просить,—сказалъ отецъ, 
держа меня псредъ собой за плечи,—намъ разсказъ очепь 
понравился. 

— Тшпе,—прошептала матушка,—онъ умеръ! 



И HA СТАРУХУ Б Ы В А Е Т Ъ П Р О Р У Х А . 

Холодный, какъ изъ ледника, дождь восьмыя сутки 
заливалъ Парижъ. Гнилое небо иногда темнѣло совсѣмъ, 
вѣтеръ срывалъ остатки листьевъ, хлесталъ полосатыми 
парусинами, и уже не дождемъ, a прямо водой извергалась 
низкая туча на сѣрыя крыши и асфальтъ. Фіакры и авто-
мобили,съ забрызганными стеклами, катилпсь во миожествѣ, 
останавливались на перекресткахъ, воняли бензиновой 
гарыо; подъ мордами лошадей и міімо сѣтчатыхъ носовъ, 
дрожащихъ отыіапряженія,автобусовъ сновали двухколес-
ныя тачки и велосипеды, съ ящиками впереди... Всѣ вожа-
тые, кучера и шоферы были одѣты въ резиновые плащи; 
случайыые прохожіе перебѣгали улицу, прикрываясь зон-
тами; вдоль тротуаровъ нѣнились потоки, съ шуыомъ 

. уходя въ подземныя скважины... Такого дождя давпо 
\ не помнилъ Парюкъ... 

И все это,—и фонари, и голыя деревья, и дома, и небо,— 
опрокішувпшсь, отражалось въ асфальтѣ, какъ тѣнь го-
рода, вызванная ноябрьской иепогодой. 

Я сидѣлъ въ café y ошіа, невдалекѣ отъ шумныхъ 
бульваровъ. За ципковымъ прилавкомъ хозяинъ, похожій 
на бандита, разговаривалъ съ двумя рабочими, повѣси-

вшими, какъ и я, мокрыя одежды на стѣнку. На той 
стороыѣ узкой улпцы кое-гдѣ въ лавкахъ уже зажгли 
мутпый газъ... Торопиться было некуда; изъ разговора 
за прилавкомъ я узналъ, чтб случнлось сегодня въ Па-
рижѣ и за грапицей, a также цѣны на мясо, картофель 
п салатъ. Отхлебнувъ изъ стакана, я опять принялся 
глядѣть чрезъ окно на отраженія. 

Въ это время солпце, садясь гдѣ-то, страшно далеко, 
нашло прорывъ между тучъ, залило багровымъ свѣтомъ 
глухую стѣну напротивъ, и дождь, прозрачиый и крупный, 
вдругь сталъ падать сквозь этотъ свѣтъ. Я такъ заглядѣлся, 
что, вздротувъ, уронилъ папироску, когда рядомъ восюгак-
нули по-русски: «Ахъ, ты, шельма!» 

Слова эти относились къ игральной машинкѣ, въ таин-
ственное и слозкное нутро которой, недоумѣвая, глядѣлъ 
только что вошедшій. неболыпого роста, чсловѣкъ въ 
мѣховой шапкѣ и съ мокрьшъ зонтомъ, зацѣпленнымъ 
за кармапъ. Игральпыя эти машинки, расписанныя ярко 
цвѣтами н птицами, стоятъ въ каждомъ неболыпомъ café. 
Опустивъ два су, можно прн удачѣ вьшграть пригоршшо 
жетоновъ и па пихъ напиться... 

— Что жс теперь дѣлать?—сказалъ незнакомецъ, по-
вертываясь ко мнѣ. Круглое лицо его было иззябшее, 
помятое, съ хптрымъ однимъ прнщуреннымъ глазомъ н 
рыжнми мокрыми усами, закрывпшмп ротъ. 

Хозяипъ и рабочіе огляыулись пасмѣшливо... Я тоже 
улыбнулся, и незнакомецъ продолзкалъ, глядя въ глаза. 

— He то обидно, что послѣдній грошъ въ эту прорву 
сунулъ, a почему здѣсь русскому человѣку погибать при-
ходится?.. Грабительныя машпнки попаставпли, a сами 
какъ чертп бо гатые... 

— Присаживайтесьперебилъ я.—Прозябли?.. 
— Такъ точно!—поспѣшно восклшшулъ онт>, прикла-

дывая пальцы къ ш а п к ѣ — Ефрейтеръ двадцать четвертаго 



Гродненскаго полка Назаръ Ивановъ. Дозволите присѣсть? 
Сразу видно по обхожденію—русскій человѣкъ. 

Онъ сейчасъ же сѣлъ, вздохнулъ и покосился на мой 
стаканъ. 

— Абсентъ ихній очень я пить насобачился,—МІІОГО 
здоровѣе нашего вина. A въ этакую, знаете ли, погодку 
никакъ нельзя безъ сумасшедшихъ капель. Съ семи часовъ 
сегодня по дождю бѣгаю... В ы , что же, проѣздомъ? Ну, 
это ыичего; a жить здѣсь не с о в ѣ т у ю п е п р і я т н ы й городъ; 
одно хорошо,—каждый тебя мусыо величаетъ; все равно, 
какъ бы вы миѣ сказали: господинъ Ивановъ... 

Онъ сразу выпилъ абсептъ, покосился; я заказалъ еще, 
H Назаръ снялъ пальто, все время не персставая говорить,— 
должпо-быть боялся, что я соскучусь и уйду. 

Сначала онъ предлагалъ мнѣ поглядѣть неприличное; 
потоыъ паноптикуыъ; Эйфелеву башню; моргъ; человѣка, 
который пагишомъ входитъ въ клѣтку н одыими зубами 
душитъ крысъ,—зрѣлище, по его словамъ, аристократиче-
ское; паконецъ, намекнулъ, не желаю ли посмотрѣть, 
какъ онъ самъ будетъ ѣсть горящую газсту. И, когда я 
все это отклонплъ, спросилъ съ безпокойствомъ, по ісакой 
же я буду части. 

— A вы лучше разскажитс, зачѣмъ сюда попали,— 
спросилъ я . . . 

— Пострадалъ,—отвѣтилъ онъ,—и, какъ говорится: 
еыъ нграитъ. Про безпокойство въ пашемъ полку слы-
хали? У меыя кумъ пограничпой стражи; какъ усмирять 
насъ пріѣхалн, онъ н говоритъ: «Кому Сибирь, a тебѣ, 
Назаръ, на веревку,—валяй черезъ граиицу»... Я и пере-
шелъ... Прямо къ нѣыцамъ... A они нашего брата терпѣть 
пе могутъ. He то, что пить-ѣсть выпести, a наровитъ каждый 
тебл въ участокъ... И все штрафъ: на траву лсгь—штрафъ, 
перелѣзъ черезъ заборъ—тоже... Я и ухитрился: ночыо 
иду, a днемъ сплю въ саду на лавочкѣ . . . Одннъ разъ, не 

разобравши, в ъ звѣрипецъ перемахнулъ и натерпѣлся... 
Когда невтерпежъ стало, поѣхалъ по четвертому классу, 
и деньжонки мои сразу выскочили. Сталъ я по ночамъ 
морковь дергать, a no утру пилъ молоко: иародъ y нихъ 
глупый: на зарѣ молочппца проѣдетъ по городу и y каждой 
двери оставитъ крыпочку; очепь крыночки эти миѣ под-
собили. Накоиецъ, слышу,—по другому залопотали, и на-
родъ сталъ легче. Раздумался я : Вогъ ее знаетъ, какъ 
ихняя земля заворачиваетъ, можетъ, отъ начальства па-
шего совсѣмъ недалеко. Дойду, думаю, до моря. И въ 
городѣ Брюсселѣ встрѣтилъ зсмляка,—живописецъ, весе-
лый человѣкъ, только очень охальный; помѣстилъ мепя 
y себя; утромъ раздѣлъ до псподияго, поставилъ на 
ящикъ. «Ты, говоритъ, въ комплекціп, стой, не вертись», 
п принялся зарисовывать. A потомъ женшдну привелъ 
H со мной поставилъ, тоже въ натѵралыіомъ видѣ . Сталъ 
я тогда проситься далыде,—:порядки, молъ, ваши тяжелы. 
Хорошо, говорптъ, я самъ тоже уѣзжаю въ городъ Па-
рижъ, тамъ тебѣ будетъ всего спокойнѣе. Купилп билстъ , — 
пріѣхали. Съ тѣхъ порт. здѣсь и околачиваюсь. Кабы 
по-нашему народъ здѣшній говорилъ, жить совсѣмъ нп-
чего. 

— На что же вы здѣсь существуете?—спросилъ я , 
заказавъ еще стаканчпкъ. 

— Жилъ я одно время очень хорошо. Какъ можпо, я 
человѣкъ хозяйствеппый, женатый, все какъ полагается. 
Сейчасъ дѣйствителыіо туго, no вѣдь п купедъ,—когда 
торгустъ, когда въ кулакъ свшцетъ. 

Спачала живописецъ приспособилъ мепя опять по го-
лому дѣлу. A я родомъ изъ Сосновки; мы всѣ—камен-
щики. Прохожу разъ мимо постройки, вижу народъ лѣнпво 
работаетъ; сейчасъ пиджакъ долой, рукава засучилъ, 
полѣзъ на лѣса; на мепя кричатъ. Я молчу, работаю. 
Ыеня бить, я тоже—ннчего, такъ п взяли. Подрядчикъ 



остался даже доволенъ. Получилъ я въ субботу деньги, 
прихожу къ живописду, и говорю: человѣкъ я военный, 
съ чиномъ, н охальство мнѣ ваше неспосно. Ну, онъ 
меня понялъ и еще старое платьо подарилъ, дай Вогъ ему 
здоровья. 

Платили мнѣ хорожо, a денегь уходило еще болыпе. 
Сталъ я думать: неужто весь вѣкъ па лѣсахъ висѣть? 
Надо жениться. И присмотрѣлъ на базарѣ одну бабу, 
здоровеппѣйшая, красная, только глаза одиого нехва-
таетъ; торгуетъ корзннками; a зовутъ Маркета, теперешняя 
моя супруга. Походилъ я воскресенья два па базаръ; 
вижу не можетъ французъ такую толстую бабу попять, 
сидитъ одпа, безъ впиманія. Пообглядѣлъ и рѣпшлся. 
Подмигпулъ, подкашлянулъ, говорю: «Ахъ, ты, дьяволъ, 
толстая», и ткнулъ ее въ бочокъ. Все поияла: «кошонъ, 
кошонъ»,—залопотала; сама смѣется да ыепя локтемъ, a 
я ее въ другой бочокъ, потомъ обпялъ, ногамн затопалъ 
и на голову себѣ корзинку надѣлъ, чтобы чуднѣе было: 
женщина ипостранная, съ ішми обхожденіе полагается ве-
селое, не то что съ нашей бабой. 

A въ скорости и ночевать къ ней сталъ ходить; 
парень я былъ тогда видный, н стала моя Маркета сомнѣ-
ваться, приду па базаръ, она на жешцинъ глазомъ сво-
нмъ какъ звѣрь глядитъ. Потомъ пршшлась чего-то все 
повторять, a сама плачетъ. Я , копечно, не нонимаю, только 
подмигиваю,—согласенъ, молъ, и говорю: «Кошонъ, ко-
шонъ». Одшіъ разъ взяла меня за руку п повела къ ихнеыу 
лопу. Обкрутнлп. A тутъ Маркетинъ отецъ померъ, оста-
внлъ намъ депьжонокъ. Сняли мы кабачокъ на рабочей 
улицѣ; сталн жпть вмѣстѣ. Удержаться русскому чело-
вѣку отъ сумасшедшихъ капель трудио, a тутъ все свое 
завелось; началъ я понемиогу заптбать u работу ца по-
стройкѣ бросилъ. I I вино это больше пнлъ я отъ не-
удобства. До этого мнѣ казалось, будто французы такъ 

только непонятно бормочутъ, нарочно. A какъ утромъ 
Маркета натощакъ паговоритъ тебѣ: тара, бара, тара, 
бара—стало мнѣ по настоящему жутко. 

Или поймите ихъ: идетъ человѣкъ, вдругъ провалился 
подъ землю, и нѣтъ его; глядшпь, a опъ на другомъ концѣ 
города прогуливается... Ничего y нихъ просто не дѣ-
лается,—все съ хитростыо... Придетъ въ кабачокъ пьяный, 
усядется, рубаха y него безъ пояса, сапоги деревянные, 
ладоныо по столу ударптъ,—подать ш у абсенту; опъ п 
цачнетъ разговоръ, и пикакъ пе разберешьругается , 
обидѣлся на тебя или такъ,—голосъ грубый... Другой ра-
зойдется, думаю: слава Вогу, душа заиграла; глядивіь, 
a онъ пичего не поломалъ, потому что денегъ ему всегда 
жалко. Разъ только стачка y нихъ была, животы подвело 
сильно, а, когда французъ голодиый, ему на все напле-
вать; много тогда бушевали, били окошки, городовыхъ 
п выкипулн флагъ... Да разъ еще испанскаго мужчину 
одного разстрѣляли совершенпо напрасно,—тогда y насъ 
улпцу стали заваливать чѣмъ попало, фонари повыдор-
гали, газъ зажгли; проѣдетъ извозчикъ, и извозчика туда 
же въ кучу; крикъ подияли, a на утро какъ встрепаи-
ные... только подмигиваютъ: какъ, молъ, вчера-то... 
Французу только наѣсться, напиться, дѣвчонку подхва-
тить, сейчасъ начнетъ опъ мамашу свою вспомпнать, и 
не какъ-нибудь по навсюму—зазорно, a со слезой, раз-
строится и доволенъ. A первое запятіе—бѣгать смотрѣть, 
какъ головы рубятъ, и хотя не увндитъ ничего, a только 
понюхаетъ, гдѣ кровью пахпетъ. 

Вотъ, когда Маркета моя родила, я было обрадовался, 
что все это y нея произошло обыкновенно,—по-женскому. 
Только, смотрю—оііа его не креститъ. Какъможно: маль-
ЧІІКЪ помереть можетъ... Зпачитъ, весь иародъ Y нпхъ не-
крещеный. Рѣшіілъ я все это ей растолковать. Принесъ 
тазъ, налилъ воды, зажегъ свѣчку, походилъ кругомъ, 



побормоталъ, выговорилъ: «Господи, помплуй», и маль-
чика взялъ въ руки, показать, какъ y насъ мокаютъ 
внизъ головой,—все, для примѣра... И всполохнулась же 
моя Маркета... Мальчпшку выхватила, да кинулась съ 
нимъ на улицу, да на весь кварталъ псточнымъ голосомъ 
какъ закричитъ... Сбѣжался народъ, и ыеня побплн. И 
одолѣла меня совѣсть,—что я дѣлаю, съ кѣмъ яшву? По-
шелъ за рѣчку къ живописцу, a no пути въ кабачокъ... 
Гляжу, за билліардомъ ходятъ двое: одинъ — высокій 
какъ жердь, другой — коротенькій и борода вѣникомъ... 
Вотъ высокій и говоритъ короткому: «Рѣжьте, батюшка, 
краснаго въ лобъ и отъ трехъ угловъ». A короткій и 
отвѣчаетъ: «Не учи мепя, псаломпщкъ». Тутъ я къ батюш-
кѣ подскочилъ, руку облобьізалъ и воплю: «Маюсь». A 
псаломщикъ мнѣ: «Иди, проспись. Коли по церковпымъ 
дѣламъ,—приходи завтра въ сторожку, a сейчасъ убирайся 
прочь, батюшка прохлаждается». 

Обидѣлся я на псаломщика, ѵдарилъ себя въ грудь 
и разсказалъ все, дажо за какія дѣла сюда попалъ. 

— Мыого на тебѣ грѣховъ: и государственныхъ, и лич-
ныхъ,—говоритъ мнѣ батюшка,—ужъ не знаю, какъ съ 
тобой и быть... Развѣ ужъ больпо для церкви постараешься. 

Тутъ псаломщикъ отвелъ мепя въ стороиу, перстомъ 
постукалъ н говорптъ: «Батюшка тебѣ вотъ па что на-
мекнулъ, и ты постарайся,—тащп къ памъ пекрещеныхъ 
дѣтей и католнковъ,—за каждаго тебѣ по десяти цѣл-
ковыхъ заплатимъ, мальчшпку твоего окрестнмъ даромъ; 
получшпь прощепіе п благодарность. Понялъ?» 

— Какъ же ихъ приведешь, когда они сами ие хотятъ, 
пичего не пошімаютъ?—спрашиваю. 

— ІІу, уясъ ты исхитрись, за то и деньги платимъ. 
Задалъ мнѣ псаломщикъ загадку; а, чтобы я старался, 

пріѣхалъ съ батюшкой, уговорилъ Маркету, ц мальчонку 
моего окростили... 

Подумалъ я и пошелъ къ живоппсцу; говорю: такъ 
и такъ, пипште мпѣ по-фраицузски записку: «Ничего не 
бойся» и другую «Сего человѣка покаралъ Богъ за грѣхи; 
кто пе желаетъ, чтобы съ нимъ случилось то же, пусть 
ндеть за несчастнымъ и кромѣ того получитъ пять су». A 
кругомъ этого листа яшвописецъ ужъ самъ по себѣ чертей 
пзобразилъ. Взялъ я листъ, прибилъ его верхпимъ копцомъ 
къ нсбольшой палочкѣ, накрутилъ на нее, a съ июкняго 
конца привязалъ двѣ гайки, чтобы она сразу раскру-
чивалась; одѣлся какъ можно х у ж е б о с и к о м ъ , шапку 
вывсрнулъ,—и пошелъ, какъ солнце встало, па главный 
рыпокъ. Народу тамъ—видимо-невидимо; по кабакамъ 
пьяпые фрапты ночь догуливаютъ; жулпки шарятъ по 
карманамъ, п подумать страшно, что всю эту пророву ,— 
капусту, морковь, тыквы, убоину, птицу, — в с е гора 
горой,— въ городѣ въ одинъ день съѣдятъ. Купилъ 
я кочанъ сырой, выбралъ мѣстечко повиднѣе, сѣлъ, голо-
вой затрясъ, заревѣлъ не своимъ голосомъ и сталъ капусту 
зубамп рвать. Гляжу,—народъ собирается, a я стараюсь. 

Когда сгрудился народъ, я палочку обѣими руками 
поднялъ и развернулъ бумагу. Подпялся смѣхъ. A трое 
мальчишекъ подошли ко мнѣ и говорятъ: «Веди». Пока-
залъ я имъ записку н повелъ къ псаломщику. Выдали 
мпѣ тридцать рублей. На другой день я опять иа ры-
нокъ явилея, вывелъ оттуда пятнадцать человѣкъ; a не-
дѣли не прошло, мальчишкп мон стакнулись и потребо-
вали по пяти франковъ съ носа. Пошелъ я къ псалом-
пщку и говорю: расчета нѣтъ работать, дѣвчонка,—та 
можетъ пойти по десяти, съ мальчшпки же меныпе какъ 
по двадцатп взять не могу. Псаломщикъ меня прогпалъ. 
И тутъ я опомішлся: Что дѣлаю! Куда себя готовлю! Седь-
мой день мішутки трезвой не было. Это ли усердіе! Вотъ 
поутру стучнтся ко мнѣ мужчина; выхожу, онъ мнѣ и 
говоритъ по русски: «Я —попъ католическій, a ты что 
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дѣлаешь, заблудшая душа? He единъ ли Богъ! He одна ли 
y насъ вѣра!.. Малыхъ отрываешь отъ церкви, они на 
деньги лшпь польстились и теперь не ваиш и не наши». 
Много тутъ онъ наговорилъ, посулилъ двадцать пять 
франковъ за каждаго, если перегоню изъ православной 
къ нимъ. Словомъ, растерзалъ меня окончателыю. И я 
думаю: коли ужъ я такой подлецъ, доведу себя до конца. 
Нашелъ знакомаго мальчишку, выдалъ пять франковъ 
ипривелъ къ католикамъ, — перегпалъ. A Маркета давно 
дивилась, откуда y меня столько денегъ. 

И начала меня уважать... A ужъ этого стерпѣть ни-
какъ невозможно. Лучше бы ужъ били. А, проклятые, 
они кланяются мнѣ всѣмъ околоткомъ. 

Словомъ, какъ говорится, еще пять разъ эту под-
лость совершилъ, перегналъ мальчшпекъ моихъ изъ 
одной вѣры въ другую. Самый злосчастный теперь я въ 
городѣ Парижѣ человѣкъ. Жить бы ровнепько: помѣще-
ніемъ, пищей доволенъ. Нѣтъ! Начнетъ подсасывать, и я 
ужъ на человѣка смотрю: нельзя ли его перегнать... 
Прошлый мѣсяцъ съ проѣзжими русскими путался; для 
души никакого отъ пихъ удовольствія; только что по-
чуднѣй покажи. И до того я огорчился, споилъ одного,— 
старичокъ такой, ж е р е б ч и к ъ и началъ уговарнвать: «Что 
вы, говорю, о двухъ головахъ, отъ васъ землей пахнетъ... 
Занедѣлю-то вы чего натворили!» Старичокъ мой навзрыдъ... 
A я его пьяиаго въ экипажъ и къ католикамъ: нате, 
говорю, обрабатывайте... Кто же я-то послѣ всего? Рас-
толкуйте миѣ, какъ себя понимать?.. Пропойца? Жу-
ликъ? A мнѣ бы землю попахать... Я бы всѣ привычки 
бросилъ... 

Разговоръ этотъ затянулся до темноты. Передъ Наза-
ромъ стояла высокая стопочка фарфоровыхъ подставокъ, 
по числу выпитыхъ стакаповъ абсента... Зеленоватый, 
противный свѣтъ газа дѣлалъ кожу на лицѣ его ыеживой 

и масляной... Дойдя до Россіи, Назаръ замолкъ, облоко-
тился, и налитые дурманомъ, мутные глаза его уперлись 
въ окошко, по которому бѣжали струйки воды и задомъ 
напередъ было написано: «Віеге 20 с.». 

— Вотъ и все,—проговорилъ Назаръ,—если что со-
вралъ—извините... 

Я расплатился, вышелъ, раскрывъ зоптъ, и, не найдя 
экипажа, сталъ пробираться вдоль стѣны... Вскорѣ меня 
нагналъ Назаръ и пошелъ рядомъ, шлепая, куда попало... 
Когда мы завернули въ узкую, совсѣмъ глухую уличку, 
опъ остановился и вдругъ сказалъ глухо: 

— Дайте-ка сто франковъ. 
— Что?—переспросилъ я. . . 
— Сто франковъ говорю, не глухіе.. . 
Я пожалъ плечами и двинулся, ио онъ схватплъ меня 

повыше локтя и проговорплъ: 
— Это вы что же дѣлаете... Даромъ удовольствіе 

получать? Извините, здѣсь даромъ только глазами хло-
паютъ... Давайте сотшо... 

На губахъ его ноказалась пѣна... Я зналъ, какъ дѣй-
ствуетъ абсентъ, особешю если пить его много лѣтъ. Но 
все жъ продолжалъ удивленно глядѣть. 

— Ахъ ты, сволочь,—сказалъ вдругъ Ь І а з а р ъ я тебѣ 
покажу удовольствіе!.. Онъ поспѣпшо сунулъ руку въ 
боковой карманъ, выпулъ ножъ, опустилъ его и мы долго 
стояли другъ противъ друга, постукивая зубами. Должпо-
бьггь было очепь холодно... 

— Назаръ, я тебѣ ничего не сдѣлалъ плохого, я не 
могу тебя вернуть въ Россію, a денегъ y меня нѣтъ съ 
собой...—сказалъ я, стараясь не пошевелнться... 

— Ладно,—сказалъ Назаръ,—твое счастье, прощай! 
Онъ повернулся, быстро пошелъ прочь и пропалъ 

за угломъ... 



Ha слѣдующее утро шелъ все тотъ же гнилой дождь. 
Я рѣшилъ совсѣмъ не выходить и послалъ коридорнаго 
за газетой. Опъ принесъ мнѣ бульварпый листокъ за одно 
су.. . Читая я наткнулся на замѣтку съ невѣроятнымъ 
заголовкомъ. В ъ ней говорилось, что вчера въ подозри-
тельномъ кабачкѣ близъ болыпихъ бульваровъ былъ убитъ 
апашами субъектъ, должно быть, отравленный абсентомъ. 
Убитый самъ парывался на ссору и первый обнажилъ 
ножъ. По опознанію, онъ оказался русскимъ эмигрантомъ 
йвановымъ. «Когда мы, наконецъ, избавимся отъ этого 
безпокойнаго и опаснаго пародца»,—кончалось въ за-
мѣткѣ . . . 

Т Р А Г И К Ъ . 

A . В . Кандауровой и К . В . К а н д а у р о в у , въ энакъ дружбы. 

Заблудился я потоыу, что ямщикъ, старый солдатъ, 
служилъ когда-то въ Ташкентѣ и ходилъ на Аму-Дарыо. 
Всю дорогу, повернувъ ко мнѣ, прикрытоо чапаномъ, 
костлявое, равнодушное лицо, пытался оігь разсказать про 
давтшшее. Но изъ всего припомшілъ только, что на 
пескахъ растетъ кустъ Саксаулъ, такой твердый—ногу 
напорешь. 

Должно-быть, ему и самому было обидно, что забылъ 
онъ про чудесную страну, разъѣзжая на облучкѣ въ фев-
ральскія вьюги, и на мои вопросы отвѣчалъ со вздохомъ: 
«Запамятовалъ, баринъ, a видѣлъ много всего». 

Когда же вокругъ стемнѣло и я сказалъ: «Послушай, 
мы, кажется, безъ дороги ѣдемъ», ямщикъ долго молчалъ, 
потомъ отвѣтилъ: «Темнота; гдѣ ее тутъ разберешь, дорогу». 
И уже долго спустя, когда появился впереди насъ крас-
новатый огонекъ, ямщикъ сказалъ еще: 

— Выбились, a я полагалъ,—замерзнемъ. 
Завязивъ лошадей и перепрокннувъ сани, мы подъѣхали, 

наконецъ, къ балкону, съ колоннамн и двумя полукруг-
лыми окошками наверху, откуда шелъ, заманившій насъ, 
свѣтъ. 



— Ахъ, пропасть! Это, баринъ,—Чувашки. Доведется 
намъ гнать до села!—проворчалъ ямпщкъ, слѣзая съ 
облучка. 

— A здѣсь развѣ нельзя переждать? 
— Можно, отчего нельзя. 
Я вылѣзъ въ снѣгъ, a ямщикъ, снявъ рукавицы, захва-

тилъ изъ савей сѣна, отнесъ на балконъ, отпрягъ корен-
ного, ввелъ его по ступенькамъ и за колопнамв привя-
залъ къ дверной ручкѣ . 

— Опъ y меня зябкій: пристяжныхъ y саней можно 
оставить, a коренной очень обидчивый,—сказалъ ямщикъ... 

— Какъ ты такъ распорядился, веди лошадей на ко-
нюшню. 

•— Нѣтъ,—отвѣтилъ онъ,—не поведу; въ усадьбѣ ОДИІІЪ 

конь, и того въ дому держатъ—конюшни провалились. 
Да вы не сомпѣвайтесь, заходите, погрѣетесь. 

И онъ повелъ мепя между высокпмъ сугробомъ и облу-
пленой стѣной къ неболыпому крылечку, черезъ котороемы 
зашли внѵтрь, въ темноту. Я персдвинулъ кнопку электри-
ческаго фонарика, и бѣлый, овалышмъ конусомъ, свѣтъ 
открылъ передо ыпой длинный штукатуренный коридоръ 
и въ глубипѣ ударился въ стеклянную дверь, всю въ инеѣ. 

— Иднте прямо,—сказалъ ямщикъ,—за дверыо тамъ 
y нихъ лѣсепка устроена. Прямо къ Ивану Степапычу 
попадете, a я около коней покручусь,—и, уходя, онъ 
добавилъ:—развѣ мыслимо этакій доыъ натопить? И такъ 
половину сада спалили... 

За стеклянпой дверыо нашелъ я винтовую лѣсенку 
и, треща морозными ступеньками, поднялся наверхъ 
въ круглую залу съ мозаичнымъ замусорепнымъ поломъ, 
полуколоннами, подпирающими шатровый потолокъ, и 
хрустальной люстрой, задрожавшей отъ моихъ шаговъ. 

Освѣщенные фонарикомъ появились между колоннъ шка-

пы, полпые книгь; дверцы одного были раскрыты, и на полу 
валялось нѣсколько томовъ: должно-быть ихъ вытаскивали 
охапкой, и онѣ падали по пути. Пока я оглядывался, въ 
глубинѣ лѣвой амфилады комнатъ, хлопнула дверь, раздал-
ся гулкій голосъ, навстрѣчу мнѣ понеслись мягкіе поспѣш-
ные шаги, и я разглядѣлъ человѣка пеболыпого роста, 
безъ шапки и въ пальто; ладонью оиъ заслонялъ, на 
бѣгу, свѣчку, и, когда остановился неподалеку, свѣтъ оза-
рилъ бритое его оплывшее лицо и черные, круглые глаза. 

— Вотъ обрадовалъ!—воскликнулъ онъ необыкновепно 
задушевнымъ голосомъ, назвалъ мою фамилію и прннялся 
трясти свободной рукой за руку—Скучища невѣроятная, 
и всѣ печи развалилнсь, — ючусь въ угловой, топлю 
книжками, представьте, бѣгу сюда, и вдругъ встрѣча. 
Пожалуйте, дорогой мой... 

Я извипился, объяснилъ какъ попалъ сюда и попросилъ 
ночлега. Взявъ подъ руку, незнакомецъ повелъ меня чрезъ 
парадныя комнаты, иногда останавливаясь и поднимая 
свѣчу... 

— Стиль Людовика,—говорилъ о н ъ в с с время об-
рывая нервный с м ѣ ш о к ъ к а к ъ вы думаете? A впрочомъ 
наплевать,—все это сгнило, плѣсень... И, знаете ли, сова 
даже завелась. Я мышей наловлю въ мышеловку и даю 
совуппсѣ. Вотъ опа, смотрите,—прошепталъ онъ, присѣдая, 
и указалъ на верхъ изразцовой печи, гдѣ сидѣла .сова. 
A съ боковъ печи на облѣзлыхъ стѣнахъ висѣли портреты, 
запушенные инеемъ. 

— Предки-съ! — радостно воскликнулъ онъ. — Часто 
бесѣдую съ ними отъ скуки. Этотъ вотъ генералъ, — 
петербургская штука, поглядите... 

Онъ быстро потеръ ладонью по полотну; изъ-подъ нея 
выступила красная грудь мундира, перехваченнаго лентой, 
орденз, потомъ бритый подбородокъ и губы, тонкія и 
кривыя, какъ y незнакомца. 



— Андреевская лента, честноѳ слово... Гепералъ Кри-
вичевъ. Предокъ... Глаза удивнтельные; я ихъ бумажками 
заклеиваю... до того непріятны... И похожи на мои. Я 
вѣдь—тоже Кривичевъ... Иванъ Степанычъ...—Онъ помол-
чалъ. Слыхали навѣрно — актеръ. У пасъ теперь тяжба 
съ Вабычевымп,—онъ ткнулъ пальцемъ на другой пор-
третъ, вотъ съ этими. He можемъ имѣнья раздѣлить. 
Отъ Кривичевыхъ сижу я довѣреннымъ лицомъ, не до-
пускаю. A отъ Бабичевыхъ,—онъ втянулъ голову и 
хрипло прошепталъ:—вѣдьму прислали, слѣдить за мной... 
Я ее гвоздемъ къ стѣнѣ приколочу...—Шутокъ надъ собоіі 
не допущу. Пусть она помнитъ кто я. . . Опъ вдругъ 
посмотрѣлъ на меня, улыбнулся добродушно и потащилъ 
черезъ залу въ коридорчикъ, гдѣ шепнулъ: «Тише, не сту-
чите, не разговаривайте»... И, уже толкаясь, пробѣжалъ 
къ дверцѣ, проскользнулъ вмѣстѣ со міюй впутрь, щелк-
нулъ ключомъ н, ставя свѣчу на комодъ, воскликнулъ 
радостно: «Проскочили!» 

Въ комііатѣ было жарко. Я снялъ съ себя тяжелую 
одежду и оглядѣлся. Компата была пизкая и длинная 
съ двумя полукруглымн окнами въ концѣ; на подо-
копникахъ стояли ведерныя бутылки съ наливкой. Къ по-
толку была подвѣшена простая лампа, освѣщая рваные 
ковры на одной стѣыѣ; напротивъ-болыпой столъ, зава-
ленный пестрой, страннаго впда рухлядыо: банками, 
париками, цвѣтной обувыо, мѣдными шлемами, рукоят-
ками мечей, и тутъ же лежали кпиги (Ивапъ Степаио-
вичъ, очевидно, жегъ ихъ все-таки съ разборомъ); въ 
дальнемъ же углу стоялъ помостъ и висѣла черная съ 
двѣто чками, занавѣска... 

— Рабочій кабииетъ, потирая руки, сказалъ Иванъ 
Степановичъ и указалъ на стѣну, гдѣ одинъ надъ дру-
гимъ висѣли пестрые костюмы, латы и плащи... И видя 
что я все еще недоумѣваю, онъ повтерилъ:—Вспомните-ка -

Иваиъ Кривпчевъ вмѣсгЬ на пароходѣ ѣхаля изъ Ры-
бинска. 

И тотчасъ я вспомнилъ деревянный театръ, полу-
открытый сзади, и y тусклой рампы, передъ намалеван-
ными кустами,—коротенькую фигуру короля, въ картон-
ной коронѣ въ шелковыхъ отрепьяхъ, съ пучкомъ со-
ломы въ рукѣ . И какъ вслѣдъ за свистомъ плохо сдѣ-
ланной бури, раздался откуда-то сверху увѣрениый и 
наглый свистъ... И какъ Лиръ прнподпялъ брови н кив-
вулъ головой, словно говоря: «Ну, да, позкалуйста, дайте 
ужъ кончу»... 

— Такъ вотъ какъ! Вы значитъ, Кривичевъ, трагикъ,— 
сказалъ я.—Какъ же еюда попали? Странно. 

— Страннаго ничего нѣтъ,—отвѣтилъ Иванъ Степано-
вичъ, подошелъ къ окыу, нагнулъ бутыль, налилъ два 
стакана; одинъ предложилъ мпѣ, другой сейчасъ же вы-
пилъ, не вытнрая губъ.—Во-первыхъ, милостивый госу-
дарь, я люблю уедииеніе. И потомъ я не желаю расточать 
себя на грязиыхъ подмосткахъ. Чего они стоятъ? Четыре 
часа безумія, когда сердв;е готово лопиуть—и за это пла-
тятъ деньги. Нѣтъ, я—артистъ, a не актеръ. Прошу раз-
личать. Актеру—вѣнки и пошлыя рукоплесканія, a мнѣ— 
лишь потрясеніе души. Къ чему зритель? Я давно по-
кинулъ толпу. Играю для себя... Вотъ здѣсь!.. 

Онъ отдернулъ сптцевую занавѣску. За ней, на двухъ 
сходящихся стѣнахъ, было нашісаио: извергающійся вул-
канъ, два дерева съ фоитапомъ и луна... 

— Между страстью и меланхоліей лежитъ весь мил-
ліонъ переживаній,—сказалъ Иванъ Степановичъ.—Вотъ 
мой театръ. Играю одшіъ классическій репертуаръ... Распо-
лагайтесь удобнѣе... Кажется я вамъ еще не падоѣлъ... 

Иванъ Степаіювичъ мимоходомъ выпилъ еще иаливки, 
сброеилъ пальто, сѣлъ, застѣнчиво улыбнулся и при-
нялся стаскивать панталоны... 



— Только не обращайте вниманія,—сказалъ онъ.— 
У меня—неболыпой подъемъ сейчасъ... A я люблю, при-
знаться эти минуты. 

Онъ поспѣшно натяпулъ трико, ботфорты, накинулъ 
поверхъ коричневой своей фуфайки бархатный нлащъ... 

— Ни одного бурана не проходитъ, чтобы кого-нибудь 
не занесло... Ипаче совсѣмъ капутъ... Вѣдьма заѣла.. . 
Вы еще ея не знаете,—онъ вдругъ оборвалъ, подкрался 
къ двери и прислушался.—Молчитъ... боится... Я ее се-
годня отбрилъ...—прошепталъ ОІІЪ и уставился на меня 
со страхомъ.—Вы что подумали? Врптвой отбрилъ? По-
жалуй, чортъ знаетъ что еще подумаете... 

Онъ закрылъ глаза, вздрогнулъ, словно отъ озноба. 
— Внизу стряпуха живетъ, на ночь запирается, такой 

на нее нападастъ страхъ... Очень y пасъ нехоровіо. Ни-
какого нѣтъ порядку. Я говорилъ братьямъ: за какіе 
такіе грѣхи отдуваться я долженъ y васъ въ пустомъ 
дому? За то, что неудавшійся актеръ, что ли? За это 
жалѣть надо... A оіщ разочарованнаго, безъ участія, безъ 
ласки, заперли насмѣхъ... Какова человѣческая жесто-
кость!.. Да вѣдь промотался я для искусства... Двадцать 
два года игралъ... A знаете почему оставилъ сцену? Я 
трагсіческихъ любовниковъ играю, a на самомъ дѣлѣ не 
любилъ ни разу... Вотъ и рѣшился сначала полюбить, 
a потомъ изображать любовь... Я братьямъ написалъ: 
двадцать два года, ыолъ, ошибался, теперь я нашелъ себя, 
могу играть... Я пробовалъ... На этихъ подмосткахъ 
до обморока самъ себя доводилъ... Пусть только денегъ 
пришлютъ на выѣздъ. 

Иванъ Степановичъ надвинулъ шляпу съ перомъ на 
глаза, оперся на эфесъ шпаги, локтемъ откинулъ краспый 
плащъ и сердито поглядѣлъ на меня. 

— Думаете: вотъ влюбнлся старый дуракъ, заперли 
его съ вѣдьмой, такъ оыъ и въ вѣдьму влюбился. Я бы 

васъ посадилъ на денекъ съ этой женіциной. Глазъ съ меня 
не спускаетъ. Я—слово, я—шагъ,—она все въ журналъ 
записываетъ. Исключительно для надругательства. У нея 
ничего чсловѣческаго нѣгь,—провались опа пропадомъ. Че-
рсзъ нее и пыо! Пропита! Прожита! Опоганона вся душа!.. 

При этихъ словахъ Иванъ Степановичъ швырнулъ 
шляпу, взъерошилъ полусѣдые волосы и стѵпилъ къ под-
мосткамъ. Я молчалъ. Все это вышло y него плохо-неесте-
ственно. Онъ и самъ это замѣтилъ. Покачалъ головой, 
усмѣхнулся. 

— Иаигрываю. Сорвался съ топа. А?..—сказалъ онъ — 
Я лучше изъ Шекспира что-нибудь... 

Онъ взошелъ на мостъ, задумался, схвативъ подборо-
докъ, и потомъ проговорилъ страннымъ, инымъ голосомъ, 
отъ котораго y меня сразу закололо по спинѣ: 

— Офслія, идп въ монастырь! Иди въ монастырь. 
He отпирая дверей...—онъ страшно поднялъ брови и 
зашепталъ:—A если онъ, со звѣрской лаской, ворвется 
въ дѣвичью обитель, ты шаль свяжи па дѣвственной груди 
и тайпо въ узелъ спрячь иглу. 

Иваиъ Степановпчъ вдругъ надулъ щекн, выпустилъ 
воздухъ, сѣлъ иа ступеньку, уронилъ голову на руки 
il заплакалъ. 

— Забылъ... Все перепуталъ, —проговорнлъ о н ъ . — 
Какая досада! 

Вдругь постучались. Иванъ Степановичъ сорвался 
съ помоста и, навалнвпшсь на дверь, едва проговорилъ. 

— Кто здѣсь? 
— A я это,—отвѣтилъ ямщикъ,—нромерзъ.. 
Иванъ Степаповіічъ впустилъ его, совсѣмъ уже обсо-

суленпаго и запушенпаго снѣгомъ. 
— Погрѣться хотѣлъ въ кухнѣ , a прислуга не отпи-

раетъ, боится, что ли,—проговорилъ онъ переминаясь. 



— Такъ пѳй же, пей, пей!—воскликнулъ Иванъ Сте-
паповичъ, суя бутылкой въ ямщика. 

Тоть степенпо поеторонился и попросилъ стаканчикъ 
и хлѣба. Подавъ всо это, Кривичевъ вытолкалъ ямпщка 
и глядѣлъ въ двѳрь, пока тотъ не скрылся совсѣмъ. 

— Я думалъ это полщія,—сказалъ онъ, накопецъ 
подойдя ко мпѣ.—Случилась небольшая непріятность. 
Впрочемъ не стоитъ. 0 чемъ, бишь, я началъ? Д а . Хо-
тите на конькахъ покататься? Виизу въ залѣ я отлич-
ыый катокъ устроилъ. Самъ воду носилъ—поливалъ пар-
кстъ; покатаешься, потомъ изъ окошка прямо въ садъ и 
н а р ѣ ч к у . Оченьудобно. Впрочемъ сейчасъ снѣгу нанесло. 
Снѣгъ какъ саванъ,—замететъ, засыплетъ, и слѣдовъ 
нѣтъ. Напримѣръ, человѣка положить съ вечера подъ 
прпгоркомъ, a утромъ занесотъ ѳго ровненько, и такъ до 
весны никто пе узнаѳтъ. Я давно объ этомъ всо думаю. 
Такъ вамъ но понравился Гамлетъ? Впрочемъ я ые игралъ. 
0 , Господи! 

Иванъ Степановичъ взялся за голову, словно иеотступ-
ыая какая-то ыысль гнела его, отпустила па минуту и наки-
дывалась съ новой снлой. 

— Она совсѣмъ не вѣдьма,—сказалъ опъ неожпданно , — 
опа хорошая. Я все вамъ павралъ. Ее сюда изъ Петербурга 
прпслали. Во избѣжаніе скаидала. Понимаете ли, нзъ 
дому ушла съ одпимъ актеромъ. Съ подлецомъ. В ъ родѣ 
мепя. Роднла въ больницѣ. Верпулась въ Петербургъ, 
но домой не пошла, a прямо на улицу. Захватилъ ночной 
обходъ. Личность выяснять принялись. Оказывается, ро-
дитель-то ея на самыхъ верхахъ. Вотъ съ урядникомъ 
н прислалп сюда. И пятьдесятъ рублей каждое первое 
число выдаютъ. Какая дѣвушка! Какая жизнь разбпта!.. 
Охъ, попался бы мнѣ этотъ актеришка. Знаете что? Пой-
демте лучше къ ней. 

Иванъ Степановичъ схватилъ меня за руку, и въ гла-

захъ его появился какъ-будто ужасъ. Мнѣ стало непріятно, 
a онъ тащилъ меня со стула, и мы, отворивъ осторожно 
дверь, высунулнсь въ коридоръ. Наискосокъ была другая 
двухстворчатая дубовая дверца; въ щель y пола оттѵда 
шелъ желтоватый свѣтъ; указавъ на него, Иванъ Степа-
новичъ прошепталъ, тиская мою руку: 

— Видѣли.. . Я такъ и не потушилъ... Пусть горитъ... 
— Что съ вами? Что вы тутъ надѣлали?—закричалъ я , 

вырывая руку , но опъ вцѣпился, повисъ на мнѣ, прилипъ, 
приговарнвая: 

— He кричите... He уходите.. . He догадывайтесь... 
Все равно не выпущу.. . В ы допосить поскачете... Какое 
вамъ дѣло?.. Мы промежду себя разобрались... Я все 
объясню... Она меня видѣть не могла... Одинъ мой видъ 
ее въ истерику приводилъ... И надъ искусствомъ издѣва-
лась. . . Я читаю,—онаже y двери внситъ,—покатывается... 
Миѣ потрясепія нужны.. . Величайшія трагедіи души... 
Надо на самомъ дѣлѣ увндѣть, какъ подъ ножомъ со-
дрогнется... обожаемое существо. Ипачс нскусства нѣтъ. . . 
Кабы не ея злоба... я бы никогда не рѣшился.. . A те-
перь я—артистъ.. . Я—геній. . . Я пѣшкоыъ въ Петербургь 
пойду... Я имъ покажу, какъ нграетъ Иваиъ Кривичевъ.. . 

Я вырвался, наконецъ, отбѣжалъ, помня, что падо 
захватить шубу, но Иванъ Степановичъ ничего не замѣ-
тилъ: потпый, краспый, маленькій, въ волочащемся плащѣ 
и шляпѣ , огромная тѣнь отъ пера которой прыгала по 
стѣнѣ , онъ размахивалъ кулакомъ, ходилъ вправо и влѣво 
и выкрикивалъ уже совсѣмъ безсвязное'... 

Наконецъ, блуждающіе глаза его остановились на 
дубовой двери... Онъ присѣлъ, подкрался и, сдѣлавъ 
трагическій жестъ, налегъ на ручку; ветхія половинки, 
треснувъ, разъединились, и раскрылась дверь. . . Я от-
вернулся. Но вдругъ изъ глубины послышался усталый, 
раздраженный голосъ: 



— Полно тебѣ, Иванъ Степановичъ, вотъ дверь сло-
малъ... Хоть бы чужого постѣснялся... 

И на порогѣ появилась дѣвушка, высокая, очень худая, 
съ длиннымъ измученнымъ ЛІІЦОМЪ; покатыя плечи ея 
былн закутаны въ орепбургскій платокъ; волосы на за-
тылкѣ завязаны просто, и только пепельные круги подъ 
глазами и длииные, еще не паглядѣвшіеся на свѣтъ, глаза 
ея были прекрасны... 

Иванъ Степановичъ сморщился, засопѣлъ и ст§лъ 
придвигаться къ своей двери... Дѣвушка мнѣ сказала: 

— Вотъ такъ каждый день... Напьется, и y него идея 
такая, что сшъ меня зарѣзалъ... И дождусь когда-нибудь. 
Неудачникъ онъ,—вотъ всѣ и виноваты... A когда трезвый— 
хорошій, застѣнчивый... 

Дѣвушка улыбнулась невесело, и сказала Ивану Степа-
новичу: 

— Ну, ужъ иди ко мнѣ чай пить... И вы пожалуйте. 
Я до утра не ложусь. 

— Машенька,—проговорилъ Иванъ Степановичъ,—ты 
пойми... какъ я могъ удержаться... Вотъ свѣжій человѣкъ— 
и онъ обратился ко мнѣ:—она y меня милая, несчастная... 

— Иванъ Степановичъ!—перебила Машѳнька строго. 
— Да, да, да... Замолчалъ, замолчалъ... Иванъ Сте-

папычъ притихъ совсѣмъ. Послѣдовалъ за нами въ 
Машенышну комнату—бѣлую, чистую, строгую, съ хоро-
шимъ запахомъ сухихъ травъ. I Ia столѣ стояли свѣчи 
и самоваръ. Иванъ Степанычъ, сгорбясь, сѣлъ въ тѣнь 
и скоро заснулъ. Машенька, съ улыбкой взглянула на 
него изъ-за самовара: 

— He можетъ отвыкнуть; очень любитъ свое актер-
ство,—сказала она,—ужъ чего онъ только не выкидывалъ. 
Пусть поспитъ. He буднте его. 

Въ это время вошелъ ямщикъ и сказалъ, что буранъ 
полегчалъ и кони зазябли... Я простился, поблагодарилъ 

Машеньку; и закачался снова въ маленькихъ санкахъ по 
ухабамъ и невѣрному снѣгу. Въ открывпшхся тучахъ 
стояла круглая луна. Впереди лошадей долго бѣжалъ 
заяцъ. 

— A я маленько с о в р а л ъ с к а з а л ъ ямщикъ, оборо-
т я с ь _ в ъ кухню-то достучался... кухарка щами угостила 
и кашей. Разсказывала: пшбко она боится y нихъ жить... 
Вчера, говоритъ, баринъ за барышней съ нозкомъ по всему 
дому бѣгалъ... Баринъ, говоритъ, y нихъ раныпе че-
ловѣкоыъ былъ, a теперь трагикъ... 



Б A P 0 H Ъ. 

Вѣтеръ разгулялся надъ Кіевомъ; мокрыя облака 
неслись по крышамъ, цѣплялись за шумящіе хлесткими 
вѣтвями тополя и, разорванныя, скатывались съ горъ 
въ мутпый Диѣпръ. 

По взбаломученной рѣкѣ гнало жгутами пѣну, y бе-
рега качались барлш и съ той стороны красяый пароходикъ, 
пересѣкая теченіе, нырялъ и дымилъ, словно изъ послѣд-
пихъ сплъ. 

И по всему Заднѣпровыо надъ полями, лѣсными ку-
щами и зыбкими озерами шли низкія облака, сваливаясь 
y края земли въ тяжкіе, сѣрые вороха. 

Всего спльпѣе дулъ вѣтеръ на ротонду городского 
сада, сбивалъ съ погь рѣдкихъ прохожихъ, лѣпилъ одежду, 
гнулъ шляпы, подхваченныя рукой, раскачивалъ на вы-
сокихъ столбахъ фопари, a гимназисту, глядящему въ 
бшіокль, врѣзалъ въ щеки резиику отъ картуза и, зале-
тѣвъ въ рукава, падулъ пальто горбомъ. 

— Историческій лаыдшафтъ,—сказалъ гимназистъ, и, 
спрятавъ бинокль, вынулъ изъ футляра фотографическій 
аппаратъ и сталъ наводить. 

Въ это время между его пршцуренными глазами 

п ландшафтомъ прошелъ худой и высокій человѣкъ, одѣ-

тый странно. 
Длиипыя ноги его были обериуты сшучами и обуты 

въ поршни, зелепые штаны по колѣнямъ заплатаны; 
верблюжья короткая куртка сидѣла коробомъ, до того 
была стара; иа впалой груди перекрещивались ремпи, 
держа за сшгаой ягдташъ, патронную сумку, ружье и 
мѣшокъ; зябкія руки засунуты въ карманы; плечи покатыя, 
a иа длшшой шеѣ сидѣла необычайно краспвая г о л о в а -
римская и спокойная, хотя на ней и былъ надѣтъ рыжій 
котелокъ съ пѣтушииымъ перомъ на затылкѣ. 

— Ахъ чтобъ тебя,—проворчалъ гимназистъ и, про-
должая пажимать грушу, нспортшіъ историческій ланд-
шафтъ, снявъ на немъ страпную фигуру охотника, который 
иеревалясь черезъ балюстраду, принялся спускаться по 
косогору внизъ къ рѣкѣ . 

Затѣмъ гимназистъ поверпулъ спиною къ вѣтру и 
пошелъ изъ сада, и въ тотъ же день поѣхалъ далѣе. 

Пленку же, съ изображеніемъ забавнаго человѣка, 
проявилъ только черезъ мѣсяцъ, отпечаталъ и наклеилъ 
въ альбомъ. 

I I . 

ЬІичего нѣгь иуднѣе въ дсревнѣ, какъ послѣдній 
часъ передъ ужиномъ... Хозяйка, прислушиваясь къ^звону 
тарелокъ, вдругъ перестаетъ попимать гостя и, пробормо-
тавъ что-то, уходитъ, вдалекѣ хлоппувъ дверыо, откуда 
доносится кухонный запахъ. Гость пе зиаетъ, что олш-
даетъ его, когда скажутъ «пожалуйте», и y него сосетъ... 
Лампъ еще не залшгали; хозяипъ, спдя на стулѣ, спп-
НОЙ къ окііу, пробуетъ и такъ и этакъ облегчить ожи-
даніе, выхваляя иовую сѣялку; собака подъ хозяй-



скимъ стѵломъ чешется; другой гость—помоложе, облоко-
тясь о піаннно, глядитъ па хозяйскую дочку, которая 
нажимаетъ пальцемъ все одну клавишу; третій гость хо-
дитъ вдоль стѣнки,—онъ уже и паговорился, и наку-
рился, a теперь, переставляя поги, думаетъ: «Сѣялки-то 
сѣялками, a это что же, братсцъ, ужинать не даютъ»? 
И, наконецъ, наступаетъ молчаніе, которое должна исполь-
зовать хозяйка, раскрывъ двери и говоря: «Пожалуйтс, 
чѣмъ Богъ послалъ»... 

«Знаемъ мы, чѣмъ Богъ тебя посылаетъ», подумаетъ 
каждый пзъ гостей и, хлоппувъ себя по колѣикамъ, вста-
нетъ н войдетъ въ столовую... 

Упусти эту мипуту хозяйка, дай гостямъ переголодать,— 
пропалъ и ужипъ, и разговоръ за нимъ. Но въ этотъ вечеръ 
во-время были отісрыты двери, и гости,потѣспясь,во-время 
обсѣли столъ. 

Хозяинъ, Викентій Апдреевичъ Бабычевъ,—отецъ того 
гпмназиста,—помѣстился въ концѣ; два гостя съ боковъ 
его, третій, помоложе, трогая усы, сѣлъ около хозяйской 
дочки, и остался седьмой пустой приборъ, взглянувъ 
па который, хозяйка приказала горничной: «Поди, позовн 
паныча». Такъ, съ легкішъ потпрапіемъ рукъ, начался 
ужинъ ; иопіли кругомъ соусппки, судки я графинчики; 
отъ яркаго свѣта лампы бѣлый столъ словно ожилъ іі все 
стало вкуснѣе, и, паконецъ, явился гимпазистъ, сунулъ 
подъ себя альбомъ съ фотографіями и поморщился на 
свѣтъ... 

— Ну, что, окончилъ наклеивать?—спросила его се-
стра,—фу, хоть бы ты вымылъ руки. 

— Окончилъ, да не покажу,—отвѣтилъ гимназистъ,— 
это гидрохинонъ, не отмывается... 

— Онъ y насъ отлично учится,—молвила хозяйка. 
— И, зпаете, прекраспый фотографъ,—восклнкнулъ 

хозяинъ. 

Гостп подивнлись; гимпазистъ, не обращая вниманія, 
продолжалъ ѣсть, сидя па альбомѣ, и ужинъ сдѣлался 
сще болѣе пріятпымъ оттого, что за спиной хозяина за-
пылали дрова въ очагѣ, освѣтивъ штукатуренныя стѣны 
н потолокъ... 

Отъ ѣды, вина п тепла гости въ концѣ ужипа сидѣли 
уже бокомъ—время для разсказыванія занимательныхъ 
нсторій, но всѣ знали другъ друга наизусть, и хозяй-
ская дочка чувствовала уже нѣкоторое свинство, поэтому, 
бросивъ катышкомъ въ брата, она сказала: 

— Покажи альбомъ, не съѣдиыъ же мы его, право. 
— Вотъ, вотъ,—воскликпулъ Бабычевъ,—давай, давай 

его сюда, поросенокъ. 
И альбомъ съ фотографіями пошелъ по рукамъ... 
Одішъ гость говорилъ: 
— Пріятно, знаете ли, потомъ будетъ посмотрѣть. 
Другой только удержнвалъ зѣвоту; a Бабычевъ надѣлъ 

очки н, хваля все подъ рядъ, вдругъ отнесъ альбомъ на 
вытянутой рукѣ, вглядѣлся, и ударивъ по столу, восклик-
нулъ: 

— Что за чортъ; господа, вѣдь это баронъ, честное 
слово ; что я слѣпой? какимъ же онъ чортомъ сюда попалъ?.. 
вѣдь я думалъ его и въ живыхъ-то нѣтъ!.. 

И Бабычевъ, радуясь случаю, отодвинулъ стулъ, п 
прннялся разсказывать. 

I I I . 

«Извольте посмотрѣть на фигуру—длинный, какъ жердь, 
худущій, a кѵрточку эту на немъ я знаю ужъ пятнадцать 
лѣть: въ ней пять кармановъ: два для дробп, одипъ для 
пыжей, четвертый для пистоновъ, a въ этомъ записная 



книжка—что въ ней написано, никто не читалъ, но, должио-
быть, очень интересное... Появилась фигура эта въ нашпхъ 
мѣстахъ давно. и сразу прозвали его «барономъ», потомѵ 
что происхожденія былъ нѣмецкаго, по изъ какихъ 
мѣсть—неизвѣстно. 

Встрѣтились мы въ первый разъ поздней осенью на 
облавѣ y дѣда моего въ лѣсу. Вижу, сидитъ иа пеиькѣ— 
п улыбается. Спрашиваю: «Кто таковъ?» Да такъ, гово-
рятъ, ничего себѣ, ио бѣдепъ, околачивается по помѣщя-
камъ; должно-быть, въ родѣ шута гороховаго, хотя къ 
благородпой охотѣ имѣетъ страсть. 

И, дѣйствительно, въ тотъ же день опъ себя и проявилъ. 
Позвалъ дѣдъ мой всѣхъ послѣ облавы на ужинъ (а дѣдъ 
былъ нрава тяжкаго, на руку цѣпкій и озорникъ велпкій). 
И пе успѣли гости переппться хорошенько, дѣдъ под-
мигнулъ кое-кому и кричнтъ черезъ столъ барону: 

•— Ваше сіятельство, хотя вы ішостранецъ, a русскнхъ 
обычаевъ не знать, стыдно. 

Баронъ какъ сидѣлъ—жердыо на концѣ стола, такъ 
и вытянулся,—покраспѣлъ. A дѣдъ опять свое: 

— Становись, стаповись къ стѣнѣ, мы тебя потчивать 
хотимъ. 

Баронъ вскочилъ, пзвинился и сталъ къ стѣнкѣ. Дѣдъ 
палллъ бокалъ крѣпкой перцовки, пригубилъ и подно-
ситъ со словами—не обезсудь, молъ, пей до дна, да смотри 
не обойди кого—обидишь... Баропъ съ готовностью вьпшлъ, 
и дышать ие можетъ, a гости каждый къ пему со своимъ 
стаканомъ. 

— Хорошо, хорошо,—говорпть баропъ,—увсѣхъвыпыо, 
постараюсь, мпѣ очень нравится русскоѳ гостспріимство. 

И только улыбается. Потомъ его замертво унѳслп 
въ контору. 

Всѣмъ эта забава понравилась и стали барона пригла-
шать нарасхватъ... Баронъ пи отъ чего не отказывался,— 

a штуки удумывались надъ нпиъ звѣрскія—не видѣлъ 
онъ, что ли, что надъ нимъ смѣются, или изъ подлости, 
ужъ не знаю,—какъ блажепный—все терпѣлъ. 

Однажды я ему удружилъ—побился, что не съѣстъ 
онъ корыто раковъ... 

— Можетъ-быть, вамъ не особенно хочется спорить?— 
спросилъ онъ только—«Что вы, говорю, я на это и гостей 
позвалъ». Усадили мы его въ дверяхъ, на сквозпякѣ, при-
несли ломоть хлѣба съ горчицей и перцемъ, и полное 
корыто раковъ, и, дѣйствительно, я вамъ доложу, посмѣя-
лись. Хотя потомъ въ больпидѣ его па свой счетъ лечилъ. 

Съ дамами опъ особенно стѣсііялся и роста своего, 
и куртки—сидитъ, бывало, одну ногу объ другую закру-
титъ и обѣ подъ стулъ, руки вытянетъ на колѣнку, голову 
склонитъ, и, что бы дамы наши ни сказали—со всѣмъ согла-
сится, только не сразу, чтобы не было очень замѣтно. 

И выдумали дамы его жѳпить. Баронъ, конечно: «самъ 
говоритъ, давпо хотѣлъ бы, только нельзя ли невѣсту 
до свадьбы посмотрѣть». 

Привели ему дѣвицу изъ деревни, урода невѣроятнаго, 
въ перья какія-то одѣли; за животы прямо всѣ хватаются. 
A баронъ, вотъ тутъ, какъ разъ, стоялъ y кампна, краспый 
весь, a кланяется и улыбается и дѣвкѣ этой руку поцѣло-
валъ. A потомъ исчезъ и провалился, какъ въ колодезъ. 

Нашли его только осеяью y лѣсныхъ сторожей. 06-
радовались всѣ страшно и ро настоящему даже иадрут-
ваться не з а х о т ѣ л и a баронъ прощенья y всѣхъ проситъ, 
чѵть не плачетъ, говоритъ: «Иочи не спалъ, все думалъ, 
какой я неблагодарпый». 

Въ то время гостилъ y меня двоюродный братъ—Володя, 
человѣкъ съ оригинальными понятіями и ненавистникъ 
всякихъ шородцевъ. 

Привели ыы къ нему барона, смѣемся, вспоминаемъ 
про потѣшныя вьздумки, баронъ самъ даже наклепалъ 



на себя, чтобы смѣшнѣе показаться, и смотрю, Володя 
мой хмурится... Потомъ отвелъ меня и говоритъ: 

— Какъ вамъ не стыдно шутовствомъ заниматься; этотъ 
гослодинчикъ дрянь природная, онъ еще вамъ покажетъ, 
гопи его въ шею. 

Удивился я, непріятно стало, a все-таки началъ за 
барономъ приглядывать... Подошла зима и прогнать его 
было никакъ невозможно... Баронъ, должно быть, за-
мѣтилъ косые взгляды и сталъ съ Володей особенно вѣж-
ливъ. Ружье ему чистилъ, собаку научилъ умирать, и 
лаять, когда скажутъ: «волкъ», a болыпе грустилъ, слдя 
y себя въ комнатепікѣ подъ лѣстницей. 

И вскорѣ,—дѣйствительно,—проявилъ себя—удивилъ 
всѣхъ невѣроятно. 

Собрались, кает. обычно, къ дѣду моему по первой 
порошѣ на облаву помѣщикн... И, разумѣется, сще до лѣса 
не доѣхали, всѣ ужъ были съ мѵхой; баропу достался но-
меръ сосѣдній съ братомъ; звѣрь пошелъ густо; стрѣлкп 
разгорячились и палили, и въ пеньки, и въ облазчиковъ;— 
одппъ баронъ стрѣлялъ не торопясь и безъ промаха, а, 
когда прямо па его номеръ вьшахнула чернобурая, бро-
сплъ въ нее шапкой, чтобы она къ брату поверпула, на что 
Володя, пропуделявъ, обозлился ужасно. 

Надо вамъ сказать, что съ боковъ охотницкой лпшл 
протягиваютъ веревку съ цвѣтными флажками,—звѣрь 
никогда не побѣжигь черезъ флагъ. Вотъ передъ третьлмъ 
загономъ, когда мы прилегли па снѣгу, раскупорнвая 
шнпучку, баронъ всталъ н говоритъ: 

— Извинпте меня, господа, пожалѵйста, я бы имѣлъ 
пескромность посовѣтывать протянуть еще линію флажковъ 
позади охотниковъ, потому что въ третьемъ загонѣ y насъ 
черпобурая лиса. 

Дѣдъ мой какъ захохочетъ и на Володю пальцемъ 
указалъ, a братъ загорѣлся, внжу, и сощурилъ глаза... 

— Ахъ, баронъ, баропъ,—говорптъ дѣдъ,—не даромъ 
ты обезьяну выдумалъ, иди протягивай флажки. 

Баронъ живо отошелъ и, когда былъ уже на сорока 
шагахъ, Володя закричалъ ему: 

— Эй, вы, нѣмецъ, повернитесь, я въ васъ стрѣлять 
буду... Терпѣть пе могу вашего племени. 

Баропъ, какъ на шарнирѣ, поверпулся, отвѣчаетъ: 
«Хорошо, стрѣляйте», и наморщилъ носъ. И не успѣли 
мы рта раскрыть, братъ легъ и съ локтя выстрѣлилъ изъ 
обоихъ стволовъ ему по ногамъ. Барона, какъ вѣтромъ, 
отдунѵло. Но устоялъ на ногахъ, подошелъ, взялъ свое 
ружье, взвелъ курки (челюсть трясется, a глаза спокойпые, 
только будто замороженные) и спрашиваетъ: 

— Вы это нарочно сдѣлалн, или нечаянно? 
— Нарочно, разумѣется,—отвѣчаетъ братъ... 
— Вы честный человѣкъ, пначе я бы въ васъ стрѣлялъ,— 

сказалъ баронъ, сѣлъ y дерева, и руками снѣгъ схватилъ. 
Братъ въ тотъ же день уѣхалъ, a я далъ баропу денегъ 
и отправилъ въ Кіевъ съ глазъ долой... Съ тѣхъ поръ онъ 
п скрылся. 

Прошло три года; сюку я какъ-то въ городскомъ саду 
въ Кіевѣ, отъ скукп въ газетѣ объявленія просматриваю, 
вдругъ читаю: «слнвочпое масло по нормальнымъ цѣнамъ, 
купившій три фунта, получаетъ въ лремію дикую утку, 
или пару чирковъ. Продажа съ воза». 

Что, думаю, за ерулда, дикія утки, ужъ не баронъ ли 
это. Взялъ извозчика, ѣду на Подолъ, вижу на базарѣ 
возъ, па возу баронъ торчитъ, a кругомъ народу видимо-
невидимо и всѣ смѣются. 

Ужасно я обрадовался, протолкался; баронъ увидѣлъ 
меня, покраслѣлъ и снялъ шляпу, a я его обпялъ... 

— Ты это что?—спраппіваю... A онъ мнѣ: «Представьте, 
какая жалость,—масла нехватило, a утокъ еще цѣлый 
возъ». 



— Пускай, говорю, утокъ по пятаку. 
— Извините,—отвѣчаетъ,—я не барышникъ. Всталъ 

на телѣгу и кричптъ: «Господа, берите утокъ такъ, a че-
резъ недѣліо придете за масломъ». Сейчасъ же птицу y 
него расхваталн. Завезли мы воза въ подворье и пѣшкоыъ 
пошли неподалеку къ барону... 

Сиималъ онъ въ деревянномъ домикѣ три комнаткн. 
Въ первой охотннчій кабинетъ, вторая пустая—для 
пріѣзжихъ, a въ третьей на цѣпи сидѣла обезьяна. 

— Это,—спрашиваю,—зачѣмъ тебѣ? 
— Она мой другъ,—отвѣчаетъ баронъ,—она одинокая 

и я тоже, вотъ и живемъ,—и протянулъ обезьянѣ руку... 
— Хорошъ,—говорю,—другъ. 
— Она малокультурная, игры y нея злыя, a любитъ 

ыеня страпшо... 
— Однако, пойдемъ,—говорю,—вопяетъ. 
Сѣли мы въ кабинетѣ п баронъ разсказалъ, что полѵ-

чилъ изъ Германіи въ наслѣдство шесть тысячъ рублей. 
Прожить ихъ просто—пеловко, онп трудомъ добыты, вотъ 
онъ и придумалъ торговать съ преміей. Недѣлю охотится 
въ болотахъ, a no воскресеньямъ торгуетъ... очень хорошо, 
хотя прибылп еще не получалъ. 

— A зпмой какъ?—спрашиваю. 
— Зимой зайцевъ буду въ премію давать... 
Подивился я и говорю: «Что же, пріѣдешь къ намъ?» 
Забѣгалъ баронъ глазами: «Вотъ-вотъ, иепремѣнно 

пріѣхать падо. Только мнѣ кажется, что я не всѣмъ прія-
тенъ... Меня жалѣли, no не особенно любили. Я хочѵ 
немного одинъ пожить... За эти три года было трудно, 
пришлось ружье продать». Баропъ огорчился, вспошшвъ 
про ружье, и я растрогался: «И ие думай, говорю, раз-
сержусь, еслп не пріѣдешь. Да скажи-ка мнѣ вотъ что— 
откуда ты, зачѣмъ къ намъ попалъ?» 

Заходилъ баропъ, какъ журавль, остановился y окна 

и головой мотаетъ. «Не нужно, говоритъ, объ этомъ спра-
шивать, лучше я подарю вамъ что-нибудь на память— 
хотите обезьяну»... 

Съ тѣхъ поръ я барона болыпе не встрѣчалъ, десять 
лѣтъ прошло. Плохого мы отъ него не видали, хоть и пгутъ 
онъ, правда, и покушать любитъ на чужой счетъ»... 

Тутъ Бабычевъ, увидя, что сказалъ лишнее, остано-
вился. 

— Въ томъ смыслѣ я говорю,—поправился онъ, что 
другой на его мѣстѣ за работу какуіо взялся бы, a не яшлъ, 
какъ птица. A ты возьми побарабань, маршъ какой, или 
попури. Сама знаешь. A мы покуримъ. 

Слова эти отпосились къ дочкѣ, которая мило улыбну-
лась, не сразу понявъ. A гимназистъ вдругь сказалъ басомъ: 

— Папа, я не зналъ, что это баронъ: утромъ какой-то 
человѣкъ пришелъ по дождю и попросился на сѣновалъ, 
я отвелъ его... Можетъ, сбѣгать, позвать? 

— Вотъ такъ сюрпризъ, пе можетъ быть,—воскликнулъ 
Бабычевъ, оглядывая гостей,—смотри, поросенокъ, еслн 
ты выдумалъ; господа, что если онъ, вотъ посмѣемся... 

IV. 

Бабычевъ вернулся почти тотчасъ... На вопросы: «пу 
что?» ne отвѣтилъ, взялъ со стола салфетку, завязалъ ее 
узломъ, сунулъ въ карманъ, долго глядѣлъ себѣ подъ 
ногн и сказалъ, наконецъ, пересохшимъ голосомъ: 

— Господа, баронъ-то вѣдь померъ; пока мы тутъ 
того... онъ и померъ. 

Гостп присмирѣли; когда же хозяйка, вставъ, громко 
ахнула, всѣ засуетились и пошли черезъ мокрый дворъ 
по осеннему дождю къ сѣновалу... 



У лѣстницы, переговарнваясь, уже собралась дворня. 
Бабычевъ, обругавъ всѣхъ дурнями, полѣзъ первый, 
размахивая фонаремъ... «Да гдѣ же онъ тутъ?»—крикнулъ 
онъ сверху. Подъ двускатной крьшей, па перекладпнахъ, 
пробудплись голуби... Мышь пробѣжала y ногь Бабычева, н 
поведя фонаремъ, онъ увидѣлъ y вороха сѣпа поднятыя 
острыя колѣнки... Подошли и гости и двое рабочихъ п, 
опустивъ желѣзыые фонари, наклонились надъ барономъ. 
Лѣвая рука ѳго, согнутая въ локтѣ, лежала на глазахъ, 
словно свѣтъ его ослѣпилъ и онъ закрылся. Ноги разуты 
и въ грязи, и правый кулакъ, съ пучкомъ зажатаго сѣна, 
торчалъ кверху, неестественно и нехорошо... 

— Обнралъ себя, катался, какъ померетьсказалъ 
рабочій—то-то мы слышимъ въ конюшнѣ—скулитъ и 
скулитъ... 

— Ладно тебѣ,—тонкимъ голосомъ воскликнулъ Бабы-
чевъ,—несігге его внизъ, да осторожнѣе... 

И, когда барона снесли внизъ, рабочій подалъ Бабы-
чеву записную кішжку, выкатившуюся изъ баронскаго 
кармана. 

Схваченная накрестъ двумя резинками, записная 
книжка, песмотря на то, что бароыъ таскалъ ее пятнад-
цать лѣтъ, оказалась совсѣмъ пустой. Только на первой 
страницѣ была свѣжая надпись: 

«Боже мой, долго ли Ты будешь испытывать меня; 
жизнь, вотъ уже прошла, a я все одинъ... Ты далъ лю-
бовь, укажи къ ней путь... Ты далъ мнѣ жену, a я 
убилъ ее, любя безразсудно. Неѵжто до конца мпѣ быть 
странникоыъ въ чужой землѣ»? 

П Р И З Р А К И . 



ЕГОРІЙ—ВОЛЧІЙ ПАСТЫРЬ. 

Въ давнее время въ греческой землѣ жилъ князь Егорій, 
до того лютый, что ужъ и самъ былъ не радъ своей лютости. 

Представлялось ему, будто всѣ люди—его враги, и ка-
ждое утро, едва раскрывалъ глаза, заходился злостыо, 
думая — кто его пущій врагь? 

Жилъ Егорій въ камепной избѣ, въ темномъ лѣсу, на 
крутой горѣ, a подъ горой лежало Егорьево царство. 

Семь сипихъ рѣкъ текло съ горы по зелепому царству, 
уходя на краю земли въ дремучій лѣсъ. 

Егорьевы мужики пахали землю, a бабы растилн 
виноградъ и холили наливныя яблоки. 

Утромъ надъ царствомъ вставало солнце, горѣли свѣт-
лой зыбью всѣ семь рѣкъ, на рѣчпые берега выходили 
пѣгія коровы, бойкіе кони и круторунпыя овцы, жевали 
траву и пили воду. Въ полдепь, когда солнце жгло, какъ 
око съ лазореваго неба, ложшшсь стада, и иародъ, бросая 
работу, шелъ купаться, тогда съ горы слетала туча, погро-
мыхивая, заслопяла солнце, иародъ крестился, стоя въ водѣ, 
животныя поднимали морды, и сверху лилъ крупный 
прохладный дождь. 

Туча, остуднвъ жару, уходила за лѣсъ, и надъ семыо 



рѣками, надъ сизыми полямн и краснымп косогорамп 
перекидывалась свѣтлая радуга всѣмъ па радость. 

Одииъ только Егорій, стоя на каменномъ крыльцѣ, 
въ тоскѣ думалъ, глядя внизъ: 

— Все это мое: какъ смѣютъ оші веселиться, когда мнѣ 
пе весело. Пусть только ночь придетъ я.имъ помѣшаю. 

Погрозивъ съ горы уходилъ Егорій въ избѵ, садился y 
стола и думалъ о своей злобѣ, одинъ въ избѣ, да и во всемъ 
лѣсу нагорномъ, потому что никто больше не жилъ y 
князя ни за страхъ, ни за деньги. 

Печь т о т л ъ Егорій самъ, таскалъ изъ лѣсу бѵреломъ 
и варилъ котелъ съ убоиной, которую припосилъ, какъ 
воръ, ночью изъ долины. 

За день накипала y Егорія злоба; когда же солнце, 
садясь на покой за устья рѣкъ, пускало красный лучъ 
сквозь лѣсные стволы въ узкое окно избы Егорія освѣ-
щало желѣзную рубашку на стѣнѣ, желѣзпый колпакъ 
и ножикъ, вскакивалъ Егорій іг кидался по избѣ—злоба 
подкатывала ему подъ горло. 

И только высыпали звѣзды, снималъ онъ со стѣны 
ножъ, точилъ его, надѣвалъ желѣзную рубашку, острый 
колпакъ н въ потемкахъ сбѣгалъ съ горы. 

Внизу y бревенчатыхъ избъ скрипѣли ворота, прини-
мая скотъ, въ сѣняхъ старые люди отходили ко спу a 
парни да дѣвушки, не зная угомону, прохаживались подъ 
кудрявыми кленамп, подъ рябиновымн кѵстами, пные 
убѣгали съ глазъ и падали со смѣхомъ въ траву нные 
бились па кулакахъ, a тѣ, что пріустали, слушали 
сказки п сказаніе про страшнаго Егорія. 

Отъ сказанія становилось всѣмъ боязио. Каждый ду-
малт, про себя, что не загубитъ же его безвинпо Егорій 

какую-нибудь випу д а караетъ КІІЯЗЬ, вѣдь y волка н 
y того ееть совѣсть. 

A за кустами въ это время, слушая сказателя, ужо 
сидѣлъ Егорій. 

Когда Hte умолкалъ сказатель, стихалъ страхъ, и дѣ-
вушки зачпнали грустную пѣсшо о иаливномъ яблокѣ, 
вставалъ изъ-за кустовъ Егорій, гремя жслѣзомъ, шагалъ 
по травѣ къ осѣвшему въ страхѣ иароду и, схвативъ пер-
ваго, убивалъ пожомъ. 

Разбѣгался съ крнками пародъ: кто ползкомъ, кто споты-
каясь, затворялся по избамъ, a Егорій шелъ къ рѣкѣ, 
мылъ руки и, присѣвъ на берегу, вздыхалъ отъ жалости 
къ самому себѣ. 

Утолялась злоба пролитою кровью, и, вздыхая, крутилъ 
Егорій головой и думалъ, что пекому его пожалѣть. 

Утромъ душа ясна y человѣка. На утро вспомипалъ 
Егорій ночное убійство и ропталъ, что рабы опять, на-
толкнувъ его на такое дѣло, омрачили и этотъ новый 
день, заставили спова мучиться, ішкакъ отъ мукъ нс 
уйти, не отомстить мѵчителямъ, потому что уже отом-
щено, надобны новыя жертвы, и Егорій распалялся злобой, 
выдумывалъ на народъ небывалое, чтобы только оправдать 
себя, пе въ силахъ былъ оправдать и еще пуще заходился. 

Все чаще,потомъ каждук» ночь сходилъ Егорій съ горы. 
и народъ, наконецъ, смутился, 

Порѣшилъ собраться въ кругъ—разсудить дѣло. 
Собрался народъ со всѣхъ семи рѣкъ на зеленомъ лугу 

подъ радугой. Первымъ въ кругъ вскочилъ парень, трях-
нулъ кудрями и крикнулъ: 

— Извести надо Егорія, убить! 
Старики, уперевъ бороды, подумали и молвили: 
— Въ убійствѣ великій грѣхъ. Убьешь, такъ Его-

рьова же кровь п ляжетъ на пашу совѣсть. 
Вышелъ разеудительный мужикъ и сказалъ: 
— Мудрыя рѣчи лестно и послушать, но дѣлу ояѣ не 

помогутъ, A ПОЙТІІ надо міромъ П огородить гору глу-



бокимъ рвомъ и острымъ частоколомъ, запремъ Егорія, 
онъ и помретъ самъ по себѣ. 

Порѣпгали на томъ и пошли огораживать гору. Только 
женщина одна крикнула вдогонку: 

— Егорія то пожалѣть надо; не отъ легкаго сердца 
душегубомъ сталъ. 

Сказала и схоронилась за подругъ, но на слова ея нн-
кто не обернулся. 

Пока мужики городили, Егорій глядѣлъ съ горы н мол-
чалъ, потому что ничего ему пельзя было подѣлать противъ 
такого множества народа. 

Гора была кремпевая, лѣсъ наверху—пустой: звѣрь 
весь ушелъ оттуда, a птица осталась такая малая, что 
и стрѣлять-то въ нее стрѣлой не попадешь. 

И съ тѣхъ поръ сталъ Егорій ѣсть корнп и мучился 
голодомъ, и пуще голода мучила его гордыня и гнѣвъ. 

Въ потемки сходилъ онъ ко рву, переползалъ черезъ 
ровъ и срывался съ частокола. И, лежа, скрипѣлъ зубами 
и думалъ—не напороться ли лучше самому на ножъ. Но 
и этого гордыня не допускала. 

Зато въ избѣ изрѣзалъ Егорій весь столъ и лавку; 
когда же черезъ окно залетала стрекоза или жукъ, 
давилъ насѣкомое и растиралъ ногой. 

Весь высохъ Егорій безъ хорошей пшци, потемнѣлъ 
и желчь уже заливала ему глаза. II вотъ одною ночью 
пришла туча отъ истоковъ рѣкъ, простерлась надъ 
долнной, покрыла гору п подняла невидаппуіо грозѵ и 
ливень. 

Егорій лежалъ на лавкѣ, былъ слабъ очень — ѣсть 
хотѣлось. 

Молчалъ и думалъ, потомъ среди шѵма грозы разлнчилъ 
царапанье въ дверь, словно звѣрь скребся лапой. 

Послушалъ Егорій и отворилъ дверь. 
И черезъ порогъ вбѣжала болыпая сѣрая волчица съ 

красными глазами п тяжельшъ брюхомъ, на которомъ 
трепались сосцы. 

Отпрянулъ Егорій, ухватнвъ ножъ, a дверь бухнуло 
вѣтромъ и захлопнуло наглухо. 

Волчица сѣла y печи на задъ и глазами безъ вѣкъ гля-
дѣла на Егорія, a Егорій, наклонясь черезъ столъ, лсдалъ, 
когда волчица отвернется, чтобы изловчиться и звѣря 
умертвить. 

Вѣтеръ приннмался ревомъ ревѣть въ трубу, вол-
чица поднимала ушки п безпокоилась. Наконецъ, быстро 
заверпувъ голову, лизпула ссбѣ сосцы. 

Тогда прыгеулъ Егорій къ нсй изъ-за стола, поднявъ 
ІІОЖЪ, но волчица встала на дыбы и подмяла его, a 
онъ, обхвативъ голову, легъ ницъ, чтобы уже не видѣть 
гнбели. 

ІІо нс стала волчица рвать Егорьево тѣло, а, повиз-
гивая, отползла къ печи, когда же онъ поднялъ голову, 
волчпца щенилась, перебнрая лапами. 

Странно стало и дико на душѣ y Егорія: не задрала 
его волчица, a безъ страха довѣрилась, забѣлсавъ въ избу 
отъ пепогоды. Егорій наклонился надъ волчицей, она 
подняла морду н лизнула въ руку. 

Тогда палъ онъ на лавку, лицомъ къ стѣнѣ и сталъ 
плакать на голосъ н биться головой. 

Волчнца ощенпла двухъ волчатъ, перегрызла имъ 
пуновипы и лапами подбила слѣпыхъ дѣтей къ сосцамъ, 
чтобы сосалн молоко. 

Живо зачмокали волчата, и теплое молоісо полилось 
па каменный полъ. 

Егорій долго смотрѣлъ на волчатъ, потомъ подо-
шелъ, прнлегъ н губами осторожно взялъ волчыо 
грудь. 

Волчица и Егорія подбила лапой н, разннувт, ротъ, 
высунула влажішй языкъ. 



«Унпзиться болѣс иевозможыо,—подумалъ Егорій,— 
убить надо ее п самому помереть». 

И только подумалъ, какъ закшіула волчица морду н 
облизнула Егорію лицо. 

Вскочилъ онъ на поги и, плечомъ распахнувъ набух-
шую дверь, выбѣжалъ па волю, гдѣ въ темнотѣ хлесталъ 
дождь и вѣтеръ рвалъ листья, качалъ дубы... 

Когда послѣ грозы настало ѵтро, молочное и влажнос, 
сошелъ Егорій внизъ и, ставъ y частокола, принялся крп-
чать громкимъ голосомъ. 

Мпмо частокола шла по спзой травѣ, босикомъ, жен-
щина, услыхала голосъ, подошла ближс, поняла и ска-
зала Егорію: 

— Что кричшпь, тошпо стало? 
— Тошпо мнѣ, проетнться хочу, —отвѣтилъ Егорій,— . 

позови пародъ, выпусти меня, боюсь — помру такъ на 
вѣкъ, на горѣ ue прощенпый и останусь. 

Побѣжала жеищина за народомъ, п повалнлъ пародъ 
со всѣхъ семп рѣкъ, неся кто дубнну, кто вилы, кто камепь, 
чтобы оборопиться, если выйдстъ какой обмапъ. 

Парни посмѣлѣе влѣзлп па частоколъ и крпішулн, 
что Егорій стоитъ безъ колпака, въ мокрой одеждѣ, a нояса 
при немъ пѣтъ... 

Пошумѣлъ народъ, покричалъ н порѣшплъ кинуть 
веревку—перстащііть Егорія па свою сторону, a тамъ 
что Богь дастъ. 

Такъ и сдѣлали —переволокли, и, когда сталъ опъ 
по эту сторону частокола,—отшатпулся народъ: страшенъ 
былъ Егорій—высокъ ростомъ п худъ, черная борода сва-
лена и по-поясъ, черные волосы бугромъ, a подъ косма-
тыми бровями на длшшомъ лпцѣ сухіс, какт. ѵголь, пронзп-
тельные глаза. 

— Грѣшенъ я,—сказалъ Егорій твердымъ голосомъ,— 
черезъ злобу мою и черезъ гордыню, хотѣлъ утошіть ее 
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въ вашей кровіі н самъ въ ней захлебнулся. Спасеиія мнѣ 
нѣтъ, коли вы мепя не пожалѣете, какъ меня звѣрь по-
жалѣлъ. A можно ли меня пожалѣть—нс знаіо, трудно 
и помыслить объ этомъ; a за все—простите меня покорно. 

И Егорій поклонился народу въ землю. Зашумѣлъ 
пародъ; задивился; кого страхъ взялъ, кто усмѣхнулся, 
кто не захотѣлъ повѣрить; только женщпна, все та же, 
сказала, не стыдясь: 

— Встапь, милый человѣкъ, безъ жалостн жить нельзя. 
Прости и ты меня. 

— Вѣрно, вѣрно,—зашумѣлъ народъ и, подойдя, под-
нялъ Егорія. Когда онъ всталъ, лицо его было свѣдлое 
н ужасное. 

— Лучше бы вы убили меня,—сказалъ онъ:—врядъ ли 
я смогу снести это;—и, не оглядываясь, пошелъ по берегу, 
черезъ поляны п красные косогоры къ синему лѣсу, въ 
устья рѣкъ, туда, гдѣ одною ногой касалась земли ясная 
радуга; a другая нога радуги упиралась въ огороженную 
частоколомъ крутую Егорьевѵ гору. И много всему этому 
дпвился народъ. 

Шелъ долго Егорій, не день н не мѣсяцъ, изнемогая отъ 
великой и радостной тяжести, которую иа себя взялъ. 

И вотъ въ лѣсу нагнала его волчнца съ двумя 
волчонками и пошла сзади, по слѣдамь. 

Однажды Егорій, утомясь, присѣлъ y корней дерева; 
остаиовилась и волчица пеподалеку н стала лапами копать 
яму. Выкопала, отошла и завыла, поднявъ морду, она и 
волчата. 

A Егорій усмѣхнулся весело, подоіпслъ къ ямѣ, легъ 
въ нее и преставплся. И съ тѣхъ поръ, говорятъ, опре-
дѣлено ему быть добрымъ пастыремъ волчыімъ. 
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АМЕРИКАНСКІЙ ПОДВОДНЫЙ ЖИТЕЛЬ. 

Шестая недѣля была мокрая; ждали солпышка. а, 
вмѣсто него, моросилъ по слякоти дождь, наводя тоску. 

Въ пяттіцу чиновникъ Мыльниковъ, закусивъ, послѣ 
службы, въ трактирѣ, пошелъ въ седьмомъ часу на всрбу, 
что на Конногвардейскомъ. 

На вербѣ ему рѣшительно нечего было дѣлать и оиъ. 
понимая это, морпщлся, но все-такп пошелъ. 

Такова темная воля человѣка; живетъ онъ, какъ въ 
полуснѣ, a воля его упорпо ищетъ нутей, ведущихъ BOUT, 

изъ этой жизни, и, найдя, неожидапно толкаетъ растеряв-
шагося человѣка на странные поступки. 

У входа на вербный базаръ стояли двѣ гранитныхъ 
колонны, заслоняя весь безпорядокъ. 

A за колоннами, подъ деревьями, были разбиты бала-
ганы и межъ нихъ двигалась густая толпа. Мелкій дождь 
падалъ на голыя деревья, и съ темныхъ сучьевъ и ба-
лагановъ капалъ въ толпу. 

Толпа вся казалась черной, a лица измождеипыми и 
желтыми. Солнце, окончивъ день, зашло въ облака и 
дымы за Балтійскимъ заводомъ, окровавивъ полнеба, и 
на бульварѣ стало суырачнѣе и сырѣй. 

Мыльниковъ, дойдя до колоннъ, тоскливо поглядѣлъ 
на толпу, которая здѣсь заворачивала, и, чтобы не тол-
каться, побрелъ сбоку, позади балагановъ. 

Здѣсь на пустомъ ящикѣ сидѣлъ оборванецъ и считалъ 
мѣдныя копѣйки; увидѣвъ Мыльникова, онъ вскочилъ, 
изобразилъ на опухшемъ лицѣ умиленіе и сказалъ нагло: 

— He будетъ ли отъ вашей милости пяти копѣекъ.— 
— Пошелъ прочь!—сердито воскликнулъ Мыльниковъ 

и сейчасъ-же увидѣлъ скверную дѣвочку, которая гля-
дѣла въ щель балагана, на золотыхъ рыбокъ... 

— Ты подсматривать, шельма!—сказалъ Мыльниковъ. 
Дѣвочка отскочила и подняла зеленоватое лицо свое. 

— Ахъ ты, воровка!—зашипѣлъ Мыльниковъ, съ отвра-
щеніемъ вглядываясь въ дѣвочку, пріемыша хозяйкп, 
y которой онъ квартировалъ,—пошла прочь отъ меня. 

Дѣвочка отошла, и онъ побрелъ далыпе, думая:«Вый-
дешь повеселиться, a тутъ на тебя лѣзутъ, не мѣшало бы, 
кому слѣдуетъ обратить вниманіе». 

Остановился онъ, наконецъ, въ понеречномъ, между 
балагапамн, проходѣ, откуда видна была проходящая 
толпа. Надъ ней подннмались павлпньи перья, ко-
торыми щекотали впереди идущпхъ, н на балаганныхъ 
столбахъ висѣли деревянныя куклы, банки съ черепахами, 
пряники, тещипы носы, и выше всего покачивалась въ 
воздухѣ связіса красныхъ, зеленыхъ, исслтыхъ шаровъ. 
II по всей толпѣ, перебивая запахъ помады, табаку и пота, 
тяцуло приторпымъ чадомъ вафлей... 

Мыльниковъ вдохнулъ чадъ, чихнулъ, выругавшись, 
II покосился на стоящаго около бойкаго парня въ фартукѣ. 
Этотъ держалъ въ рукѣ стеклянную баночку и скорого-
воркой выкрикивалъ: 

— Американскій подводвый житель, самъ стеклян-
ный, a носъ оловянный, семь дней въ году имяпинникъ, 
стоитъ полтипникъ... 



Проходящіе, повертывая головы къ парпю, усмѣха-
лись, но не очень. 

— И смѣшного-то ничего нѣтъ, a прптворяются, мерз-
кіе,—подумалъ Мылышковъ... и вдругъ обратился къ 
парню : 

— Ты, вотъ что, кричшпь громко очень. 
Парень живо обернулся. Мыльниковъ былъ въ кар-

тузѣ съ кокардой. На узюіхъ плечахъ его висѣло сѣрое 
пальтишко, лицо же подъ картузомъ было сухое, востро-
носое, съ подстрткенными усами и поджатымъ прямымъ-
ртомъ, a взглядъ сѣрыхъ глазъ былъ петербургскій— 
мутный и тяжелый... 

— Извипите,—весело сказалъ парень,—товарецъ за-
лежался, наше дѣло такое, пыпчс чертей мало покупаютъ, 
такъ мы ихъ за амерпканскпхъ жителей продаемъ... 

Парень глядѣлъ пагло. Мыльниковъ помолчалъ и 
спросилъ удивленно: 

— Такъ это чортъ y тебя?.. Какъ же ты полтинншсь 
за него спрапшваешь? 

— Могу уступить. 
«На что онъ мнѣ,—подумалъ Мыльннковъ,—крикиу 

на дурака, чтобы отсталъ. Пожалуй, вотъ только вниманіс 
обратятъ... Такъ и есть». 

Дѣйствительно, любопытные уже стояли за спи-
ной. 

— Тридцать копѣекъ,—сказалъ Мыльниковъ и повер-
нулся, чтобы нсчезнуть, но парень сунулъ ему въ руки 
банку и сказалъ: 

— Твое счастье, ему и цѣны ііѣтъ. 
И засмѣялся... 
Такъ Мыльникову въ руки попалъ американскій чортъ, 

или, вѣрнѣе, чорту въ лапы попалъ самъ чиновникъ Мыль-
никовъ, который тотчасъ ушелъ съ вербы домой. 

Чтобы попасть домой, Мыльникову надо было подняться 

по чериой лѣстшщѣ, отворіггь дверь, обитую рваной 
клеенкой, въ кухню, гдѣ жилъ семейный рабочій, и 
черезъ вторую дверцу, вступить въ ыизкую, сырую, 
компату съ двумя окнами во дворъ. 

Войдя къ себѣ, Мыльниковъ вдохнулъ привычный 
затхлый затіахъ, отъ котораго болѣла голова, поставилъ 
банку съ житслсмъ на столъ, снялъ пальто и калоши 
за шкапомъ и прилегь направо на ішзкомъ диванѣ, 
сунувъ одну руку въ карманъ, другую за пазуху. На 
потолкѣ лежалъ иоровнымъ пятномъ мутный, свѣтъ, 
иногда нсрсдвигаясь или скача съ потолка на стѣпу; 
H по этому двпженію Мыльниковъ за много лѣтъ на-
учился узпавать привычгаі н яшзнь людей па дворѣ. 
ІКизнь ихъ проходила одпообразпо, но y каждаго жителя 
было маленькое отличіе. Такъ y Мыльникова, напрпмѣръ, 
было отличіе: онъ не любилъ водиться съ товарищами, 
нграть на билліардѣ и боялся ссоръ. A часто, почти ка-
ждый вечеръ, соскучнвшись сидѣть одипъ, посылалъ хозяй-
скую дѣвочку за водкой, сптшікомъ и огурцами. Взявъ 
все это, строго смотрѣлъ па смирпую дѣвочку; давалъ ей 
копѣйку, запирался ыа ключъ, прнвертывалъ свѣтъ и, сидя 
y стола, выппвалъ н заппмался особеннымъ тайпымъ дѣломъ: 
аккуратнымъ перышкомъ въ аккуратной тетради запи-
сывалъ, въ напыщенныхъ, капцелярскихъ выраженіяхъ, 
свои чувства, весь гной души своей. 

Мыльниковъ долго лслсалъ на днванѣ, словно давили 
ого иеясныя, какъ пятна сырости, думы н предчувствія. 
Обидно было ему, что пстрачено 30 копѣекъ на такую 
дрянь—il опъ думалъ, что падо бы запретить продавать 
на вербахъ подобное. Вѣдь, верба установлена, казалось 
ему, па случай предотвращепія ыароднаго ропота по по-
воду длшшаго поста. Народъ—дрянь, возрошцетъ и на 
Страстной подгадитъ... Такъ какъ же можно смущать 
его еще амеріікансшши жителями. И безъ того нудно 



жить на свѣтѣ, a когда глупость замѣшается, безтолков-
щина какая-то, тогда хоть бѣги безъ оглядки. 

«Быть не можстъ, чтобы такъпросто дрянь продавали,— 
рѣшилъ, наконецъ, Мыльниковъ,—есть же въ немъ какой-
нибудь интересь». 

Онъ всталъ, подошелъ къ столу, зажегъ лампу и, мор-
щась, поглядѣлъ на банку. Въ нсй плавалъ и повертывался 
стеклянный человѣчекъ, лиловый, съ красной головой 
II хвостомъ внизъ. 

«Пакоствый-то какой !»—подумалъ Мылытковъ, крпво 
усмѣхаясь, сѣлъ къ столу, налилъ водку въ рюмочку, 
выпилъ, пожевалъ и сейчась же сообразплъ: «Откуда же 
водка появилась, развѣ я деньги давалъ! Кажется, нѣтъ; 
странпо». A человѣчскъ все повсртывался; во вссйкомнатѣ 
опъ одшіъ только и былъ нарядный. Мылышковъ, насу-
пясь, продолжалъ глядѣть на пего, пногда принпмаясь 
жсвать. 

— Вотъ какъ, выходитъ, что я пе хотѣлъ, a купилъ,— 
сказалъ оиъ нвдругъоберпулсяназадъ, ПОДІІЯВЪ брови. Ві> 
комиатѣ было тихо. Мылышковъ подъ рядъ выпилъ три 
рюмки въшулъ изъ ящика тетрадку, отеръ псро о волосы 
и, склонпвъ голову на плечо, пршшлся писать, двигая 
острымъ носомъ H губами: 

«Co мпой произошелъ изъ ряду вонъ выходящій слу-
чай. Въ компату ко мпѣ затесался чортъ». 

Мыльниковъ придвшіулъ лампу къ банкѣ и разглядѣлъ, 
что голова y жителя круглая, a na ней обозначены только 
рожки H глаза. 

«Видъ его ужасенъ,—продолжалъ Мыльниковъ,—y 
него нѣтъ нн носа, ни рта. Онъ всс время двигается. 
И внушаетъ мнѣ необыкновешшя мыслн». 

Онъ поднялъ перо п, глядя на изгрызенный кончикъ. 
сталъ дузіать—какія же это такія особыя мысли... На 
службѣ отъ одпннадцатп до пяти думать не полагается. 

По пути до дому хочется ѣсть, тошшітъ и все кажется 
тошнымъ. A послѣ до поздней ночи одолѣваетъ скука и 
обрывкл воспомпнаній, чужихъ словъ, своихъ отвѣтовъ, 
обиды. Строчки романсовъ лѣзутъ въ голову, путаются, 
липнутъ, какъ мухи — развѣ это необыкновенныя 
мысли? 

— Это все мусоръ,—сказалъ Мыльниковъ, и потеръ 
лобъ,—a вотъ что оригиналыю—это то, что я ішчего не 
хочу! Надоѣло, донельзя противно. Дѣвочками я не 
интересуюсь... Служить это вы другого найдете... Вотъ, 
еслп бы мнѣ попался милліонъ—я бы всѣмъ отплатилъ. 
«Желаю имѣть милліонъ»... записалъ Мыльниковъ, уда-
рилъ ладонью и продолжалъ: 

— Первая мысль—мнѣ ва все паплевать. Второе... 
Онъ блюкс пододвинулъ бапку и всмотрѣлся: лѣвый, 

синій глазокъ y чорта подмигпулъ; мигиулъ и Мылыш-
ковъ; ознобъ иестерпнмаго узкаса прошелъ по его спинѣ 
и зашевелилъ волосы... 

Долго опъ сидѣлъ, откпиувптсь на стулѣ; когда жо 
невидимая рука перестала трогать волосы, a чортъ мсдленно 
повернулся спиной, Мыльпиковъ оглянулся на дверь, 
вскочилъ п въ самую бапку прошепталъ почтителыю: 

— Согласенъ,—и тотчасъ продолжалъ лисать... 
«Какъ можете меня осудить: не каждый день и не 

ко всякому являются черти; поглядѣлъ бы я на ваши 
добродѣтели, когда на письменный столъ заберется чортъ... 
Поэтому говорю зарапѣе—согласенъ на все... Что потре-
буетъ, то и сдѣлаю, и за это милліопъ... 

Мыльниковъ поставилъ точку, перечелъ и, размахавъ 
руку, подписалъ уже—Мыл п остановился... 

«А вдругъ чортъ обманстъ,—подумалъ онъ,—«пакость 
подстроитъ, нмсппо сейчасъ, сію тшутѵ . . .» и онъ про-
тянулъ руку къ тетради, чтобы вьфвать листъ... И странно 
чѣмъ снльнѣе онъ тянѵлся, тѣмъ круче стулъ его, вмѣстѣ 



CO спинкой, откидывался назадъ, пока нс опрокинулся со-
всѣмъ; Мылыгаковъ, падая, концами ногъ ударилъ въ 
столъ и все, что на немъ было—банка, лампа и тетрадь— 
разлстѣлось въ темнотѣ... Мыльниковъ же, словно по 
немъ пауки забѣгали, заболталъ руками, толкнулъ обѣ 
двери, прокатился по лѣстинцѣ и выскочилъ па улпцу, 
тяжело дыша. 

Черезъ Екатерининскій каналъ есть мостикъ съ че-
тырьмя краспыми львами по угламъ... Мыльниковъ, 
бѣгая зигзагамп по переулкамъ, задохнулся наконецъ, 
взошелъ на этотъ мостнкъ и, прислопясь тощей грудью 
къ перпламъ, сталъ глядѣть па медленно текущую воду, 
переводя духъ. Въ густой этой водѣ стояли и переливались 
столбы свѣта, a дальшс, по горбатому проѣзжему мосту 
катилнсь карсты, и свѣтъ отъ ихъ фопарей проходилъ по 
водѣ. 

— Ну что же вылѣзай,—сказалъ Мыльниковъ,—глаза 
нечего столбами-то отводить. 

Но вода текла все такъ же гладко... Мылышковъ по-
дождалъ, медленно, набравъ полпый ротъ слюны, плю-
нулъ il продолжалъ: 

— Ты, какъ хочешь, a я ничего не рѣшилъ. ІІашісать-
то я написалъ, a пс іюдписался, поди доказывай. 

И ОІІЪ, задравъ голову, поглядѣлъ на небо. Оно было 
мутно-лиловое, мѣстами красноватое отъ огней города, 
тусклое, скользкое и шізкое—гшілое небо. 

— Эхъ ты, чортъ,—сказалъ онъ,—и тутъ гадость, гной 
какой-то,—н быстро обернулся. Рядомъ съ пнмъ стоялъ 
сутулый человѣкъ, въ котелкѣ и съ поднятымъ воротии-
комъ, обернутымъ, кромѣ того, сѣрымъ шарфомъ. Лица же 
его подъ тѣныо не было видпо. 

«Кто такой», подумалъ Мыльниковъ, и иезнакомецъ, 
облокотясь, плечо о илечо, рядомъ съ нішъ на перила, 
сказалъ, негромко: 

— Любустесь? Пойзажъ пріятный. 
«Чего пристастъ», подумалъ Мыльниковъ п хотѣлъ 

отойти, но локти, какъ свипцовые, лежали на псрилахъ, 
да и лѣнь было двипуться. 

— Нсбо-то красповатое,—продолжалъ незнакомецъ 
столбы краспыс, присмотрѣться и вода съ краснотой. 

«Ужъ не шпикъ лн?»—подумалъ Мыльниковъ... 
Всс это выстроили, залѣзли, яшвутъ, копошатся, 

a посмотрите вонъ на окпо, гдѣ свѣтъ погасъ—тамъ 
сейчасъ умсрли, п вонъ за тѣми трубамн крыша—тамъ 
тоже помсръ... глупый человѣкъ... Скажу вамъ при-
зпакъ—если стекла въ окнѣ отсвѣчиваютъ, за тѣмъ 
окпомъ—крышка... Да и по лпцу можно опредѣлить— 
если пепріятныя пятна появилпсь—значитъ недолго тому 
яотть. Пѵстое занятіс—жить. 

Мыльниковъ, HC глядя, почувствовалъ, что незнакомецъ 
пристально смотритъ на пего, отогнувъ воротникъ. 

«Отверпуться бы», подумалъ онъ, и незнакомецъ вдругь 
спросилъ вкрадчішо: 

— Хочется мнлліонъ?... 
И на Мылышкова гляпулп синіе глазкп на кругломъ 

лицѣ нсзпакомца, безъ поса и рта... 
— ІІу его къ дьяволу съ милліономъ, слава Богу, 

что я не подписался,—бормоталъ Мылышковъ, что было 
силъ убѣгая отъ моста по зпакомымъ переулкамъ... 

За одніімъ угломъ, на поворотѣ, выросъ незнакомецъ въ 
другой уже одсждѣ,въ тулупѣ,съ бляхой,разставилъ руки, 
крича—стой! Мыльниковъ ударилъ его по головѣ палкой 
и, слыша за собой словпо треснувшій крикъ, «караулъ»,— 
влстѣлъ на лѣстпицу, вбѣжалъ къ себѣ, упалъ на диванъ 
п повторяя: Извішпте y меня нѣтъ никакихъ пятенъ па 
лицѣ... я пс хочу умирать; я уѣду отсюдатащнлъ па 
еебя одѣяло и прнкрылся сщс подуіпкой... 

Прошло время. Съ удушлнвымъ стономъ Мыльниковъ 



проснулся, сѣлъ на диванъ и долго глядѣлъ на зеленоватый 
сумракъ. комнатешки. 

— Нѣтъ,—сказалъ онъ,—я не могу такъ болыпе. 
За стѣной тикали часы, храпѣлъ рабочій п сонный 

голосъ дѣвочки повторялъ: 
— Вербохлестъ, вербохлестъ... бьетъ до слезъ... 
И, слушая этотъ голосъ, казалось Мыльникову, что 

онъ самъ словно заключенъ въ стеклянную банку и кру-
жится въ ней, задыхаясь, выиыриваетъ и вновь погру-
жается. И вся эта лѣішвая пляска и круженіе проходятъ 
въ одииочествѣ и на одномъ мѣстѣ и до тѣхъ поръ, пока 
не протухнетъ въ бапкѣ вода... 

Мыльниковъ поспѣшно всталъ, отворилъ дверь и загля-
нулъ: дѣвочка сидѣла y стола пшла и пѣла про вербу, 
чтобы не заснуть. 

— Поди-ка сюда,—сказалъ ей Мыльниковъ,—погово-
римъ что ли... 

Дѣвочка подняла голову, ѵлыбнулась грустно и пока-
чала головой. 

— Штуку я тебѣ подарю такуіопродолжалъ Мыль-
никовъ; сбѣгалъ за американскимъ жителемъ и поста-
вилъ его передъ дѣвочкой. 

— Какой житель,—сказала она радостпо. 
Чортъ въ бапкѣ крутился и выпрыгавалъ, нарядный 

и чистенькій. Рядомъ съ нимъ лежало недошитое платье 
къ праздпику, шпулькп и ножинцы. Отсвѣчивала клеен-
чатая скатерть. На кроватн, поднявъ локоть, похрапывалъ 
рабочій. И Мыльниковъ, склопясь надъ лампой, глядѣлъ 
на аккуратно прнглаженные волосы дѣвоики, чувствовалъ, 
какъ щипало въ носу и думалъ: «какая дѣвочка хоро-
шая, надо бы ей еще чего-нибудь подарить». 

СИНЕЕ ПОКРЫВАЛО. 

Глубоко въ узкой, заворачивающей на бульваръ, 
улицѣ, освѣщая асфальтъ, горѣли ыизенькіе фонари. 

Свѣтъ ихъ едва достигалъ третьихъ этажей. Вьше 
сѣрый камепь старинныхъ стѣнъ, балкопчики и жалюзи 
предоставлены ночнымъ сумеркамь. Еще выше па покатый 
свинецъ гладкихъ крышъ свѣтили звѣзды, и, когда за Па-
рижемъ восходила оранжсвая луна, тусклая и болыпая, 
по карнизамъ и па трубахъ видиѣлись сидящіе коты. 

И надъ котами п трубами, надъ поблескивающимъ 
полемъ крышъ, высоко, подъ самымъ конькомъ глухой 
стѣвы, выходящей на улицу и на бульваръ, свѣтилось 
окошко. 

Въ немъ появлялась иногда растрепанная голова 
и застывала, созерцая. 

A внизу, вынеся на тротуаръ плетеный стульчикъ, 
сидѣла привратнвда, въ вязаной пелершікѣ; всунувъ 
пальцы въ пальцы думала опа каждый вечеръ одно и то же. 

Когда мысли ея, медлепно, какъ колымага, докзты-
вались до опредѣлепнаго мѣста, опа, скрппя стуломъ, 
задирала голову и глядѣла, на это одипочное окно и тор-
чащаго въ немъ человѣка. 



— Я васъ выморю оттуда голодомъ, господішъ Ко-
зельскій,—бормотала привратпица,—вы уже третьи сутки 
сидите въ бестѣ,—істо не платитъ п иеобѣдаетъп неслѣзастъ 
внизъ, хотя бы пзвиниться,—ость анархистъ. Довольно 
съ мепя вашего саботажа. Я плачу всѣ налоги, я имѣю право 
требовать отъ правительства охраны моего спокойствія. Вы 
иыѣете дѣло съ порядочной жемщиной, господшіъ Козель-
скій... 

Объ этомъ и многомъ другомъ размьппляла приврат-
иица, третій день подстерегая гадкаго жильца, чтобы 
выругать его, вытолісать на улицу и болыпе не пускать. 

Козельскій же, мсдлсшю оторвавшись отъ окна, повер-
нулся къ нему спішой и, глядя въ пустоту пизкой коы-
наты, вытяпѵлъ шею, словпо прислушиваясь и ожидая : 

— He мучь, ужъ, пс мучай, я пе могу больше,—сказалъ 
онъ впятпо. 

Досчатыя стѣны комыаты, потолокъ и половыя доски су-
живались въ перспективѣ къ дверп, гдѣ стояла неубранная 
кровать и глиняная лоханка, и все представлялось нежи-
лымъ. У стѣнъ стоялн картины, покрытыя пылыо; моль-
бертъ въ углу заваленъ тряпкаші, и только дорожка 
на пыльномъ полу, отъ двери до окпа, указывала, что 
здѣсь еще живетъ хозяшіъ. 

He такъ давно, разыскавъ этотъ чердакъ, съ окномъ 
надъ Парижемъ, Козельскій развѣсилъ по стѣнамъ этюды. 
и каждос утро, глядя чсрезъ голубую тонкую пыль па очер-
танія города, едва слыша долетающій сюда шумъ, думалъ 
радостио: «Здѣсь я выше суеты и людей; ееть только краски. 
и въ нхъ сочетаніяхъ красота». 

И па весь день погружался въ чудесный міръ, залптый 
черезъ окяо золотой рѣкой солнца. 

A міръ его чудеспый былъ оттого, что каждую почь 
приходила неуловимая, по, онъ зыалъ, не человѣческой 
красоты женщина и на лицо ему ложнлось ся покрывало, 

голубос, какъ небо; сквозь него онъ едва различалъ очер-
тапья, но, просыпаясь, все еще чувствовалъ и ароматы, 
и нѣжность, il радость прикосновепія. 

Онъ хотѣлъ, чтобы на полотнѣ она вышла такой же— 
певѣроятной. Тѣло ея п лицо должны быть золотыми, какъ 
солнце. лазурное покрывало раскинуться, папряжениос 
вѣтромъ, надъ толовой, и концамн скрыть то, что было дѣв-
ственнымъ и нѣжнымъ, a вокругъ и подъ ногами иапи-
сать, несущія ея, бѣлыя облака. 

Но лнца ея онъ ие могь разглядѣть, a то, что выходило 
на полотпѣ, было земнымъ, не тѣмъ... 

Пптаясь калеными орѣхамн и хлѣбомъ, Козельсшй 
долго бы могь просидѣть на чердакѣ, можетъ бьггь п напи-
салъ бы подобіе той, что приходила въ сиовидѣніяхъ, 
застилая глаза покрываломъ; можетъ бьггь, утомясь меч-
тать п прпвыкпувъ къ неудачѣ, отыскалъ бы па землѣ, 
въ Парижѣ, лицо, хоть немного похожее па пее, но вышло 
по-иному. 

Въ тѵ зиму понаѣхало много русскихъ и по всѣмъ 
кафе л мастерскимъ прогремѣло пмя великаго кубиста. 

Услышалъ про него и Козельскій, возмѵтплся, потомъ 
все-таки пошелъ, посмотрѣлъ квадратпыя рожи п нс спалъ 
ІІОЧЬ. 

Съ тѣхъ поръ ушло прежнее спокойствіе: отъ улич-
пыхъ людей можно спрятатьея на чердакъ, но квадрат-
ныя рожн лѣзли къ нему п во снѣ. Опѣ были каменныя 
п жеетяпыя, и все рѣже мслькало за пими лазурное покры-
вало. Козельскій работалъ со злостью, и зазвалъ, ііако-
нецъ, къ себѣ кубистовъ. Кубисты пришли одѣтые въ чер-
ное, въ американскихъ башмакахъ и модпыхъ галстукахъ: 
поглядѣли il сказали: «Въ искусствѣ важна не мечта, a 
умъ « соображеніе. До свиданія». 

«Умъ il соображеніе? Но кому-нибудь нужпа жс моя 
мечта?» думалъ Козольскій, ужс со етрахомъ сознавая, 



что самое важное, чѣмъ онъ жилъ, проваливается словно 
камьппевый мостикъ. 

Опъ обѣгалъ всѣ новѣйшія школы, частныя коллекцін, 
мастерскія модныхъ художпиковъ, которые находнли время 
творить между скачкаші и матчемъ въ теннисъ, прослу-
шалъ, кажется, всѣ разговоры, и засыпалъ безъ сновидѣній. 

Картина, кое-какъ закончепная, на выставку не была 
принята, и Козельскій продалъ ее старьевщику за трид-
цать фрапковъ. За окномъ, въ то время, на мокрый Парижъ 
опустились дожди. Солнце иадолго ушло за низкія облака, 
и они оставляли растрепашшя свои лохмотья на баш-
няхъ церквей. Козельскій валялся на постели, крутилъ 
папироски изъ чернаго табаку и жалостно самъ о себѣ 
думалъ: 

«Вотъ, завели, бросили, куда я дѣиусь одинъ». 
И представлялъ, какъ, умирая съ голода и одиноче-

ства, онъ остановится y великолѣпнаго магазипа, за ок-
номъ лежатъ на дубовыхъ листьяхъ бараньи котлеты, 
косточкаыи въ одну сторону, a опъ, глядя на нпхъ н на 
свою худую руку, скажетъ,—«котлеточку бы»! 

И это слово казалось сму, почему-то, самымъ жалост-
нымъ. 

Денегъ онъ получалъ изъ Россіи мало, по ежемѣсячно, 
и раыьше, аккуратпо ихъ распредѣляя, жилъ безбѣдно, 
теперь же сталъ голодать. 

Когда ему становилось нс подъ силу сидѣть одному, 
разглядывая доски на потолкѣ, онъ спускался на улнцу 
и бролъ среди прохожихъ н экипажей. 

Ему нравилось тогда, какъ толкаются н строго взгля-
дываютъ па него проходящіе. Онъ слушалъ разговоры, 
вдыхалъ гарь бензина и, ставъ y табачной лавки, 
глядѣлъ. 

Газетчики, крича охриплыми голосамн, бѣгутъ сбо-
ковъ тротуара; на перепугавиыхъ ихъ лидахъ и въ тороплн-

выхъ движеніяхъ, когда они, сунувъ пачку газетъ между 
иогъ, выхватываютъ одну, свертываютъ и суютъ въ руку 
прохожему, выражается необыкновенное волненіе, по слу-
чаю, напримѣръ, оскорбленія французскаго коммерсанта 
въ Ыецѣ. 

Но вотъ надвигается гроза. Вѣтеръ изъ тучи по-
рывомъ поднялъ обрывки бумагь, сбросилъ шляпу съ про-
хожаго, сорвалъ съ каштановъ листья, погналъ ихъ вдоль 
улицы, гдѣ они, крѵжась, опустились на мокрый тротуаръ, 
на полосатыя маркизы. Закапалъ дождь. Поднялись верхи 
на экипажахъ. Старичокъ посрсди улицы силился открыть 
зонтикъ. Лакеи вертѣлп ручки, опуская надъ кафе парѵ-
сиповые козырьки. И одинъ изъ несущихся листьевъ, 
отдѣлясь, медлеігао сѣлъ на шляпу нарядной дамы, под-
зывающей автоыобиль. Дама улыбнулась, сняла лнстъ н, 
держа сго въ рукѣ, затянутой въ бѣлую перчатку, уѣхала. 
«Нѣтъ, нѣтъ, подумалъ Козельскій, нельзя такъ одному 
жить.» И сталъ глядѣть на себя въ зеркало окна. Въ 
темноватомъ зеркалѣ окна онъ увидѣлъ всю улицу и 
кафе на той сторопѣ, потомъ галстуки, трости и ру-
башкп, H себя, полупрозрачнаго, съ пепельныші воло-
сами до плечъ, съ худымъ, безусымъ, костлявымъ н не-
красивымъ лицомъ. 

«Кому охота, ніікто не полюбитъ такого», подумалъ 
онъ H иобрелъ. 

На бульварѣ опъ перегпалъ старичпа, съ длшшымъ 
ящичкомъ подъ ыышкой, и сѣлъ на скамыо; старпчокъ 
тоже подошелъ, извинился и присѣлъ рядомъ; потомъ 
вздохнулъ облегченно, помолчалъ и раскрылъ ящикъ. 

Изъ него выскочили три бѣлыхъ, съ красными бан-
тнкаміі, мышки, тотчасъ взбѣжали на плечо хозпнну н 
на шляпу, одиа принялась служить, другая умываться, 
третья приподнялась и полизала ухо старику. Подошли 
любопытные, старикъ началъ показывать фокусы. 



Въ этотъ вечеръ Козельскій, раскрывъ дверь изъ ком-
наты въ длипный досчатый коридоръ, долго прислушивался 
къ шумамъ, шорохамъ и неясной бѣготнѣ на чердакахъ 
своего дома. To отваливалась штукатурка въ трубѣ, то, 
казалось, играли на скрипкѣ, слышался кашель, отдален-
ные шаги: то любовпики шептались гдѣ-то. Но хлопнуло 
окошко и все стихло, и вновь осторожно началось въ дру-
гой сторонѣ. 

Козельскій, прилегая ухомъ къ стѣнѣ корндора, ду-
малъ теперь, что онъ пе одинъ среди обширныхъ черда-
ковъ, съ нимъ вмѣстѣ живутъ, копошатся, скребутся и 
бѣгаютъ мыши, кошки и ночныя птицы. И, кто зпаетъ, 
пе прячутся ли здѣсь по угламъ, въ пыли, въ щеляхъ 
стѣнъ, за трубами и другіе обиѵіатели? Иногда, долго 
не засьшая, слышалъ Козельскій близкій шопотъ, каза-
лось, только что изъ полуотворенной двери пробѣжалъ 
на мохнатыхъ ножкахъ обитатель и спрятался за хол-
стомъ. Теперь, напрягая слухъ, онъ различалъ то, что 
раныпе не умѣлъ слушать. 

Онъ рѣшилъ терпѣніемъ и ласковымп словами при-
ручить «обитателей»; мьппамъ ставилъ хлѣбъ и молоко 
въ тарелкѣ, a съ тѣми разговаривалъ. Одну ночь онъ такъ 
и не спалъ, разсказывая про свою жизнь, неудачи, оди-
ночеетво, про тоску по ушедшей. Подъ утро задремалъ, 
и въ полдень, не помня, что нашептали ему во снѣ, но 
безпокойно торопясь, сошелъ съ чердака и долго шлялся 
по улицамъ и мостамъ, пока не остановился противъ 
Лувра. 

Козельскій потеръ лобъ, пожалъ плечами—не на кар-
тины же ему смотрѣть: онъ знаетъ ихъ наизусть и, все 
равно, ничего хорошаго не напшпетъ — и вошелъ въ 
музей. 

Посѣтителей было немного; англичане ходили по 
скульптурнымъ заламъ, останавливаясь тамъ, гдѣ y беде-

кера поставлено три звѣзды; воздухъ наверху былъ не-
жилой, сухой и теплый; Козельскій, разсѣянно скользя 
глазами вдоль стѣнъ, двигался по заламъ. «Никому вѣдь 
это не нужно», подумалъ онъ. И вдругъ глаза его перестали 
скользить, опъ почувствовалъ страхъ, радость, изумле-
ніе, пододвинулся,—передъ пимъ, въ скромной рамѣ, 
сложивъ подъ грудью руки, невысоко, висѣла Джоконда, 
спокойно улыбаясь и глядя въ глаза. 

На плечахъ ея лежало покрывало. Козельскій въ этотъ 
мнгъ словно умеръ и пробудился уже въ забвеніи. 

Опа была та, кого онъ старался и не могъ разглядѣть, 
опа была той, кто приходила къ нему, покрывая лазурпой 
тканыо. «Милая, нѣжная, божественная», думалъ Ко-
зельскій, пододвигая стулъ и словно вдыхая небесную 
прохладу. 

Кромѣ него въ залѣ былъ еще одинъ человѣкъ, въ 
клѣтчатомъ пнджакѣ, полный, съ просѣдыо въ черныхъ, 
курчавыхъ волосахъ, съ бритымъ н очень блѣдиымъ ли-
цомъ. ОІ ІЪ нѣсколько разъ прошелъ мимо Козельскаго, 
словно тотъ ему мѣшалъ, потомъ сталъ между нимъ и 
картиной. 

Козельскій сморщился, крякнулъ и ужъ хотѣлъ было 
разсердиться, но, боясь потревожить неожиданный миръ 

'души своей, ушелъ изъ музея, улыбаясь и бормоча: «завтра, 
какъ только отопрутъ, a самое лучшее, ухитриться и 
взять ее къ себѣ». 

Но на утро, едва Козельскій вышелъ, на улицѣ нале-
тѣлъ иа него газетчикъ, завывая перекошонымъ ртомъ 
о невѣроятномъ извѣстіи. 

Новость эта, какъ зараза, въ одну минуту облетѣла 
Парижъ: изъ Лувра была украдена картина Леонардо 
да Винчи—монна Лиза Джоконда. Козельскій, послѣ этого 
событія три дня не слѣзая, сидѣлъ на чердакѣ. 



Сейчасъ, глядя въ глубину досчатой комнаты, Козель-
скій медленно ыигалъ покраснѣвшими вѣками, и утон-
чившееся его ухо различало всѣ шумы и шорохи, но ни 
одинъ не былъ тѣмъ, котораго онъ ожидалъ. 

A ждалъ онъ услышать шумъ легкой походки, какой 
не ходятъ люди. Онъ зналъ—Джокопда не была украдена, 
какъ вопили газеты: рама осталась висѣть на стѣнѣ, монна 
Лиза ушла сама изъ плѣпа, и теперь ходитъ по Парижу, 
отыскивая того, кто любовью вызвалъ ее къ жизни. 

Козельскій не ѣлъ со вчерашняго дня, ротъ его пере-
сохъ, голова горѣла, онъ не ложился въ кровать, боясь 
какъ бы она опять не застала его спящимъ, и не зналъ 
и боялся думать, что едѣлаетъ, когда она войдетъ. За-
слышавъ шорохъ, онъ схватывался за подоконыикъ, и 
сердцс медленно колотилось въ высохшую его грудь. 

A привратница y двери, соскучась глядѣть, какъ 
напротивъ въ кафе всо пьютъ и ѣдятъ, выпула изъ кармана 
хлѣбъ и ножикъ н стала сама рѣзать и ѣсть. 

ІПерстяное платье на ней жало подъ мышками, отъ 
этого она раздражзлась и думала: 

«Ну чсго все пыотъ и пыотъ н дсньпі тратятъ; хороша 
республика—бродягъ сколько развела. Вотъ ноставить бы 
на бульварѣ «тетку», и, если ты бездѣльникъ, зря деньги 
бросаешь—голову тебѣ прочь, и чтобы всѣ видѣли, a то 
бѣги на бульваръ Араго, да еще въ три часа ночи, и 
сама ничего ne увидишь и въ газетахъ ыикакихъ подроб-
ностей». 

Привратница сунула ножикъ въ карманъ, отряхнула 
съ колѣнъ крошки и продолжала думать. Ей было очень 
обидно, что опять этой весной не пршшюсь похворать: 
музкъ ея перехитрилъ—самъ легъ въ постель, велѣлъ расти-
рать себя флапелыо и поить лавандовой водой. Таковъ 

ужъ обычай—похворать разъ въ годъ, когда въ городѣ 
затишье. 

Потомъ привратница принялась считать посѣтителей 
въ кафе, напротивъ, помножила ихъ на полфранка, потомъ 
на десять,—вышло, что кафе зарабатываетъ сто сорокъ фран-
ковъ въ день. «А я, честная жешцина и тоже не въ кнрпичъ 
сморкаюсь, но должна умереть въ нищетѣ,—проворчала 
привратница, — хорошо же меня обезпечиваетъ респу-
блика, un tas de salés» и принялась считать расходы, но 
въ это время, совершенно непонятно отчего, сталъ одолѣ-
вать ее сонъ и она почувствовала, что проваливается. Но, 
проваливаясь, уснѣла она углядѣть, какъ между столи-
камн кафе появилась высокая жснщина, которая шла, 
оглядываясь и засматривая, потомъ двинулась легкой 
походкой черезъ улицу къ дверямъ... Овѣявъ холодкомъ, 
незнакомка быстро вошла въ подъѣздъ и стала взбѣгать 
по лѣстницѣ все выше, вьнпе, должно быть,къКозельскому. 

«Не допущу», подумала привратница, хотѣла вскрик-
нуть, но ротъ ие разжался, хотѣла было пошевелиться, 
«отравили», пробормотала она, въ страхѣ очнулась и по-
вела одичавшими глазами—улица была, какъ улица: дома, 
фонарн, напротивъ кафе. 

I I I . 

Круглый мѣсяцъ всталъ противъ окна, свѣтъ его по-
блѣднѣлъ, сдѣлался лунпымъ и яркимъ и проникъ въ 
компату, озаривъ въ глубинѣ ея полураскрытую дверь. 

Козельскій яспо теперь слышалъ шаги, ровпые, лег-
кіе, поспѣшные. Онъ стоялъ посреди комнаты, лунный 
свѣтъ ударялъ ему въ спину. «Отвернись, отвернись, 
отвернись», шептали обитатели изо всѣхъ угловъ, «это 
не то, не то, не то. Идетъ опасность, опасность, опасность». 



Шаги приблизились, въ свѣту за дверью медленно плеснуло 
покрьшало. Козельскій отвернулся, скрючился, легъ на 
полъ и закрылъ лицо: ѣдкій, морозный страхъ словно 
потянулъ внизъ и оторвалъ его сердце, онъ потерялъ со-
знаніе... 

IV. 

Насталъ часъ запирать двери, кончился трудовой 
день. Привратница поднялась со стула, но въ это время 
Козельскій безъ шапки, странный и едва живой, появился 
на порогЬ: 

— Въ какую сторону прошла дама?—спросилъ онъ. 
— Въ вашемъ положеніи надо о работѣ думать, a не 

о дамахъ, милостивый государь,— закричала приврат-
ница,—я очень рада, что вы сползли внизъ, болыпе вы 
не подниметесь по этой лѣстницѣ, поняли, a вашу грязную 
кровать получите завтра утромъ вотъ здѣсь.—Приврат-
ница ѵказала подагрическимъ пальцемъ на тротуаръ, 
другимъ пальцемъ помахала Козельскому около носа 
н захлопнула дверь навсегда. 

Козельскій въ раздумьи постоялъ около двери и дви-
нулся къ высокимъ, звѣзднымъ наверху, аллеямъ Обсер-
ваторіи. Пересѣкъ ихъ и повернулъ па бульваръ. 

Шумъ подземныхъ поѣздовъ выносился сюда черезъ 
высокія будки, освѣщенныя изнутри; на стеклахъ, межъ 
другихъ раскрашенныхъ объявленій, былъ парисованъ 
курящій турокъ и подписано «зигъ-загь». Въ большихъ 
кафе играла музыка. Здѣсь говорили на всѣхъ языкахъ. 
Изъ темпоты выходилъ усталый и худой арабъ, увѣшан-
ный шкурами, развертывалъ нхъ, увѣренный, что никто 
не купитъ. Старикъ, похожій на Мордовцева, съ волосами 
до плечъ, въ плащѣ и шляпѣ, выскребалъ палкою пзъ-

подъ столиковъ окурки и клалъ ихъ прямо въ кармаиъ. 
Жесткій свѣтъ падалъ на круглые столы, на желтые ка-
нотье, на раскрашенныя лица ночныхъ дѣвушекъ и на 
хрустальпые бокалы съ живыми, прохладными напит-
ками. 

Козельскаго мучила жажда, и лонило глаза отъ свѣта. 
«Конечно, сюда пе пойдетъ она, скорѣе всего въ паркѣ 
надо искать, въ темнотѣ», думалъ онъ, облизывая сухія 
губы, и, уставясь, глядѣлъ, какъ знакомый лакей наливаетъ 
зеленѵю мяту въ бокалъ со льдомъ. Лакей подхватилъ 
бутылки, увидѣлъ Козельскаго, участливо покачалъ голо-
вой и сказалъ: 

— 0 ла, ла, старпна, y васъ нездоровъ желудокъ. 
Но его позвали, опъ убѣжалъ, и въэто время всѣ си-

дящіе повернѵли головы и засмѣялись: 
Изъ-подъ горы, откуда ползла, пыхтя, паровая конка, 

появились странно одѣтые люди. Полосатые фраки на 
нихъ волочились хвостами по тротуару, изъ-подъ высо-
кихъ цилиндровъ торчали длипные носы; дѣвушки въ 
сптцевыхъ кринолпнахъ, съ голыми плечаш, пажи и 
арапы громко смѣялись, подпрыгивали, махали бумаж-
ными подсолнечниками и палками, перевитыми лентой. 
Впереди, подъ руку съ человѣкомъ, y котораго былъ 
надѣтъ сѣдой парикъ и привязанпая борода до пояса, 
шла монна Лиза. «Браво, Джоконда, браво!», кричали 
вокругъ. Студентъ, пнвшій со своей дамой мяту, вско-
чилъ, надѣлъ на Джоконду канотье, и чмокнулъ въ щеку. 
Козельскій ахпулъ. Дама студепта, вся въ красномъ, 
худая и набѣленая, съ одпимъ, словно провалившимся, 
глазомъ (другой былъ прикрытъ надвинутой шляпой), 
бѣшено вскочила, подступила къ Джокондѣ, одну руку 
уперевъ въ бокъ, другой помахивая словно для пощечины 
il принялась ругаться: должно-быть y нихъ были старые 
счеты... За столикамн всѣ вскочили, побѣжали къ ссоря-



щимся, любопытство и оживленіе возрастало. Вдругъ 
дама въ красномъ сама сорвала съ себя шляпу, засучила 
рукава и, сладко улыбаясь, кинулась на противницу, 
ісоторая тутъ же схватила ее за волосы; толпа облегченно 
ахнула и надвинулась. Козельскій заткнулъ у в т и побѣ-
жалъ посредп улицы къ рѣкѣ. 

V. 

Нужно было поскорѣе выбраться изъ всей этой суеты. 
Козельскій зналъ, что домой вернуться ему невозможпо, 
городъ же такъ опротивѣлъ вдругъ, что, стиспувъ зубы, 
опустивъ голову, засунувъ озябшія руки въ карманы, 
онъ почти бѣжалъ, съ отвращеніемъ вдыхая запахъ абсента, 
ѣды и чесноку,—всего, чѣмъ пахнутъ узкія улицы. Пере-
сѣкая бульваръ, онъ наткнулся на веселаго человѣка, 
который, поглядѣвъ на взлохмаченные волосы Козель-
скаго, приподнялъ котелокъ и спросилъ вѣжливо: «про-
стите сударь, не можете ли сообщить адресъ вашего куа-
фера?» 

Козельскій шарахнулся отъ него, остаповился, отдыхая 
y фонаря, и рѣшилъ войти въ первое кафе н попросить 
хлѣба. Но городъ уже захлопнулъ теперь окна и двери, 
сдѣлался каменный и неприступный; сверху въ пустыя 
улицы свѣтила луна. Въ послѣднемъ кафе, опустили 
желѣзныя шторы. 

Козельскій вспомнилъ, что около укрѣпленій, всю 
ночь открыты кабачки для бродягь. Вдоль укрѣпленій, 
оцѣпляя Парнжъ, идутъ пустынные бульвары, иа много 
всрстъ стоятъ мсжъ ихъ деревьями высокіе фонари. Здѣсь 
рѣдко, и то все время оглядываясь, торопливо пройдетъ 
прохожій, н фонарь или вылѣзшая изъ облака луна освѣ-

тятъ сутулую спину, дыру на штанахъ, да пестрый пла-
токъ и небрнтыя щеки бродяги лѣниво и тайно прогу-
ливающагося, съ уголькомъ сигары во рту. 

Взобравшись па валъ, Козельскій оглянулся—пи одной 
освѣщенной двери по всей огромыой окраииѣ города. 
По другую сторону вала тсмной грядой поднимался лѣсъ. 
Теперь Козельскій былъ совсѣмъ одинъ. ѣсть ужъ болыпе 
не хотѣлось и усталости онъ не чувствовалъ и опять въ 
возбужденномъ его мозгу пронеслись невѣроятныя мысли. 

— Я знаю, ты недалеко, но гдѣ, подай знакъ,—ска-
залъ онъ. Небо здѣсь казалось глубже, и гуще осыпано 
звѣздами. И вотъ одна изъ нпхъ, покинувъ назначен-
ное мѣсто, сорвалась, и, ояпсавъ дугу, упала за лѣсъ. 
Козельскій кивнулъ головой, спустился съ крутого вала 
въ ровъ, вылѣзъ, ободравъ колѣни, на поле и побѣжалъ 
къ лѣсу, туда, гдѣ упала звѣзда. 

Подъ старьшъ дубомъ, y корней сидѣла Она. Лун-
ный свѣтъ, сквозь лнстья, дрожалъ пятнами на ея по-
крывалѣ, па лицѣ, улыбающемся навстрѣчу бѣгущему, 
и на тонкихъ, нѣжныхъ рукахъ. Козельскій, одну только 
ыинуту, ослѣплениый, задержался и со стономъ упалъ y ея 
ногь. Она разжала сомкнѵтыя руки, отвела ихъ въ стороны 
и засіяла, какъ небо. И глаза ея, иасмѣшливые и печалыше, 
молвили глазамъ Козельскаго, что можетъ онъ исполпить 
неслыханную мечту — коснуться ея покрывала. 

Въ это время дежурный сержантъ, обходя лѣсъ, полпый 
бродягъ, переговаривался для храбрости съ нижними 
чинами. Голосъ его, крѣпкій и пропитой, долетѣлъ до 
дуба. Козельскій въ бѣшеиствѣ, что опять потревожили, 
вскочилъ, кинулся навстрѣчу голосу и, увидя сержанта, 
поднялъ на пего руки. 

Сержангь, облеченный властью. выставилъ впередъ 
погу и выстрѣлилъ. 



Ф A B H Ъ. 

Неожиданно, среди бабьяго лѣта, изъ гавани двинулся 
туманъ молочною стѣною на Петсрбургъ. Морскія іггицы 
появились на улицахъ. Надъ Исакіемъ пролетѣло етадо 
лебедей, протяжно крича. Туманъ, сухой и желтый, пе-
ревалилъ черезъ крьпш, поползъ вдоль улицъ и закрылъ 
городъ. 

Въ полдень зажгли элсктрическіе фонари и они засвѣ-
тились, какъ фосфорическія яйца. Съ перекрестковъ 
не было видпо домовъ, прохожіе блуждали, какъ въ пу-
стынѣ, окруженные облаками. Изъ пустоты звякали 
подковы, осторожно проползали певидимые трамваи, все 
время звеня. 

Странное время для мечтателей: какъ-будто городъ 
опустился на дно и между людей замѣшались иныя су-
щества. 

По восемнадцатой линіи быстро шла дѣвушка. Ее звали 
Маруся Молина. На пей была бархатная ловкая одежда, 
шляпа съ краснымъ баитомъ, надвинутая на одинъ глазъ, 
мохнатой муфтой она помахивала вдоль бедра и думала 
о пріятныхъ вещахъ. Пріятяо было то, что завтра на Нев-
скомъ въ фотографической витринѣ появится ея портретъ 

и то, что вчера два гвардейца громко сказали ей вслѣдъ 
комлиментъ, обозвавъ чертенкомъ, и многое другое, еще нс 
испытанное, навѣрное вплоть до газетной замѣтки о ея 
красотѣ. 0 клубахъ тумана, разрываемаго ея плечами, 
о желтоватомъ, призрачномъ свѣтѣ не думала она совсѣмъ. 
Добѣжавъ до угла, она остановилась—пичего не было 
видно, однѣ облака, ползущія по камнямъ. Поднявъ юбку, 
она уже опустила маленькую ногу съ панели, но тотчасъ 
приняла—передъ ней въ туманѣ смутно обозначился 
человѣкъ, нагнувшій голову. 

Такъ они встрѣтились. Маруся нахмурилась наслучай, 
прикрыла муфтой подбородокъ, и быстро прошла. Немного 
спустя она услышала фырканье за спиной, догоняющіе 
шаги и подумала: «готово, присталъ!» На широкомъ мѣстѣ 
тротуара преслѣдующій проскочилъ впередъ, круто по-
вернулся и, весь еще живой отъ ходьбы, сталъ, поднявъ 
брови, раскрывъ синіе, веселые глаза, раздвинувъ болыпой 
ротъ. Голова y него была удивительная — крѣпкая, съ 
выпуклымъ лбомъ (цилиндръ торчалъ на макушкѣ), щеки 
розовыя, борода вѣникомъ, кудрявая и русая, и весь онъ 
былъ коренастый, короткій, ловкій подъ клѣтчатымъ, 
пальто. 

Маша струсила немного и нахмурилась. На лицѣ 
незнакоыца, какъ въ зеркалѣ, отразились ея чувства, 
но въ перевернутомъ видѣ: чѣмъ спльнѣе сдвигала она 
подведенныя бровки, тѣмъ ішіре ОІІЪ ухмылялся. Словно 
солнце разорвало облако и тонклмъ лучомъ оттуда скольз-
нуло по его лицу улыбками п усмѣшками. Маша двину-
лась направо, онъ направо, она—налѣво, онъ растопы-
рнлъ руки и прыгнулъ влѣво, тогда она вскрикнула, 
повернулась и побѣжала пазадъ. Вдоль панелн ѣхалъ 
извозчикъ. Маша вскочила на него, погнала, ударяя 
муфтой и въ страхѣ оборачиваясь. Сверху, съ боковъ, 
отовсюду летѣлъ туманъ. Никто не гнался... Маша за-



смѣялась п сказала извозчику адресъ. Опа уже больше, 
чѣмъ на часъ опоздывала на свиданіе... И думая о томъ, 
кто въ волненіи дожидался ея такъ долго, брезгливо 
вытянула нижнююгубкуи позкала плечами: эта послѣдняя 
ея связь была совсѣмъ не шикарна. 

Вдругъ па щекѣ почувствовала Маша горячее дыхапіе, 
въ испугѣ отстранилась—сзади, уцѣпясь за кузовъ, висѣлъ 
рыжій незнакомецъ, весело оскалясь, щеки его горѣли, 
какъ яблоки. Маша хотѣла закричать, a онъ зарылся 
губами въ ея раскрытомъ рту, потомъ оторвался отъ ку-
зова и пропалъ въ туманѣ. 

Маша не была коварна... Она все-таки зашла къ тому, 
съ кѣмъ связь ея не была шикарной. Онъ кинулся на нее 
еще въ прихожей. Онъ былъ очень высокъ, въ люстрииовомъ, 
съ форменными пѵговицами, пиджакѣ, унылый и съ боль-
пшми усами. Схватпвъ ея руки въ холодныя ладонп, онъ 
сталъ жаловаться, какъ-будто ожиданіе возлюбленной 
дѣвушки, хотя и долгое, одно уже не было счастьемъ. 
Маша не сняла шляпы; войдя въ коричпевую столовую, 
опа наклонилась надъ столомъ, гдѣ были сласти, фрукты 
H виио. Разбираясь въ шоколадпой коробкѣ, обтяпѵтымъ 
лайкой, пальцемъ, опа объяснила, что не можетъ остаться 
сегодня, очепь испуганная пападеніемъ иа улицѣ. Она 
положила въ ротъ випоградину и вссело поглядѣла на 
чиновника: руки сго были сложены y подбородка, поги 
подгибались и ОІІЪ сталъ умолять ее глухимъ, какъ пзъ 
бочки, басомъ, причемъ кадыкъ его двигался въ разрѣзѣ 
воротника. 

Потомъ опъ растворилъ дверь, указывая на мало соблаз-
нптельпую спальную, п, подъ конецъ, сталъ на колѣнки, 
стукнувъими о паркетъ. Тогда Маша принялась смѣяться, 
все громче и обиднѣе. Ей нредставилось — въ какое бы 
прпшелъ отчаяніе чиновпикъ, если бы веселый, здоро-
вешіый незнакомецъ при немъ ее поцѣловалъ. H она объ-

яснила, что смѣется надъ сегодняшней встрѣчей. Чпнов-
никъ же, съ негодованіемъ, разсказалъ, что этотъ рыжій 
пезнакомецъ третій день смущаетъ весь Петербургъ. Его 
встрѣчали въ центрѣ и на окраинахъ, многія дамы жало-
вались въ полицію, говорятъ, что отданъ приказъ пой-
мать его непремѣино, но онъ, переѣзжаетъ съ квартиры 
на квартиру и не уловимъ. Совсѣмъ бы чиповнику не 
нужно было это разсказывать. Маша до слезъ теперь жа-
лѣла, что упустнла рѣдкій и замапчивый, случай позна-
комиться съ такимъ опаснымъ человѣкомъ. Она разсер-
дилась, выбросила изъ муфты коробку конфетъ, сказала 
ыѣсколько непріятиостей и ушла. 

Взобравшись къ себѣ на седьмой этажъ, Маша сняла 
жакетъ и юбку, накииула фланелевый капотъ, зажгла 
въ углу ' высокую лампу п, освѣщенная черсзъ красный 
абажуръ, легла на диванчикъ, облокотясь на голую руку. 

^ И л и человѣкъ замѣчательиый, или никтэ», подумала 
она, заканчивая этимъ досадливыя мысли, вздохиула и 
раскрыла книгу декадентскихъ стиховъ. 

Въ это время въ прихожсй затрещалъ звонокъ, кто-то 
засмѣялся отрывисто и хлопнулъ дверыо. Потомъ въ 
комнату вошла Маппша мать, тяжело усѣласыі сказала. 
усмѣхаясь: «Новый жилецъ верыулся,—ну и скипвдаръ, 
старуху не пропуститъ». Мамаша Молина сдавала комнаты 
жильцамъ, выбирала преимущественно холостыхъ и одино-
кихъ. сама «билась изъ послѣднлго», но дочь «наряжала 
какъ куклу»; дочка же, ничего этого не цѣия, «гнула 
свою линію», непоиятнуіо, путаную, «злодѣйскую». «Зло-
дѣйка», думала опа, глядя, какъ дочь, выставивъ изъ-подъ 
раздвпнутаго капота голую колѣнку, читаетъ стихи. И 
потомъ спросила, куда опа таскалась, y какого хахаля 
обивала юбки? Маша отвѣтнла на это, спокойно пере-
вернувъ страницу, что не знаетъ, откуда мать выкапы-
ваетъ такія мѣщаыскія выраженія, что подобяыми выраже-



ніями она только портитъ ея карьеру, и что другая бы 
дочь давно лежала па днѣ рѣки, она же, вмѣсто этого, 
пойдетъ сейчасъ, вызоветь къ телефону какого-нибудь 
знаменитаго поэта—вотъ этого, кого сейчасъ читаетъ—и 
попроситъ сегодня же вечеромъ увезти ее въ Финляндію, 
въ лѣсъ. Мамаша принялась обидно смѣяться. A изъ со-
сѣдней комиаты въ замочную скважину глядѣлъ на Машу 
синій, любопытиый глазъ. To новый жилецъ, переѣхав-
шій ньшче, пододвинулъ кресло и слушалъ весь разго-
воръ. He стерпѣвъ ядовитаго смѣха Маша вскочила про-
ворно, выбѣжала въ прихожую, отыскала по книжкѣ но-
меръ знаменитаго поэта и позвонила въ телефонъ. 

Произошелъ такой разговоръ.—Алло,—сказала Маша,— 
пожалуйста къ телефону Юрія Блѣднаго (такъ звалп 
поэта),—это вы? Зачѣмъвамъ ыое имя? Я читаювашукнигу; 
какой вы грустный! Вавіи слова падаютъ, какъ увядающіе 
лепестки. Что? Красиво? Мерси. Нѣтъ я сама это пред-
ставила. Что? моя наружность? Зачѣмъ? Да, я красивая. 
Тонкая. Глаза? Глаза болыпіе, полузакрытые. Носъ? 
Тоже красивый, съ раздувающимися ноздрями. Что? 
Я лежу... на шелковой софѣ въ подушкахъ. Толстые ковры 
глушатъ шаги. Вездѣ бархатныя портьеры. У ногъ стоятъ 
бѣлыя туберозы, онѣ опьяняюще пахнутъ. На губахъ таин-
ственная улыбка... Да, да, я одна... Зачѣмъ? Нѣтъ... Я 
совсѣмъ раздѣта, въ комнатѣ полумракъ, на мнѣ ничего 
нѣтъ, только на груди жемчугъ... Да, грудь нѣжная, ма-
ленькая. Только рыжія косы раскинулись... Пріѣзжайте, 
я жду васъ... Хотите поѣдемъ въ Финляндію... 

Но маыаша не могла далѣе слушать, распахнувъ дверь 
опа крикнула на всю прихожую, «шельма» и дочь, едва 
успѣвъ шепнуть адресъ, положила трубку, подобрала 
капотъ и, проскользнувъ мимо матери, заперлась y себя 

Походивъ въ волненіи по компатѣ, Маша легла съ но-
гами на диванъ, запахнулась поглубже и начала трусить. 

Мать колотила сначала въ дверь, потомъ ушла на кухню, 
и оттуда слышно было, какъ она всхлшшвала, жалуясь 
кухаркѣ. «Конечно,не придетъ и бояться нечего. A вдругъ 
придетъ», думала Маша. И, прислушиваясь, различила 
за боковой дверыо, негромкое пѣніе. Отъ него забилось 
y Маши сердце: 

Тепелъ, теменъ л ѣ с ъ густой, 
В ъ немъ б ѣ г у т ъ потоки, 
Хочешь спи, a хочешь пой 
Пѣсенки далеки. 
Л я г ъ въ траву , гляди въ родникъ, 
Иль въ пѣвучій дуй тростникъ, 
І іой—приди, т о с к у ю . 
Нимфа бѣлою рукой 
Расплескаетъ надъ тобой 
Воду ключевую. . . 

Чѣмъ далыпе слушала Маша, тѣмъ непокорнѣе вздра-
гивало сердце и сжималось такъ, словно сочилось медомъ. 
Замолкъ за стѣпою голосъ, мамаша ушла спать, a она 
все еще представляла, какъ летаютъ пчелы, шумятъ де-
ревья надъ ключомъ, подъ ногой мнется мокрая трава. 
Подобнаго ничего пе видала она въ ЖИЗІІИ, но тѣмъ чудес-
пѣе нравилось ей это представлять. Вдругь дверь отво-
рилась и въ комнату вошелъ человѣкъ. Онъ былъ въ ци-
линдрѣ, съ русой бородой, сѵровый, застегнутый наглухо, 
тѣнь падала ему на всс лицо. «Вы мепя звали», сказалъ 
онъ, «я поэтъ». Маша не могла глядѣть отъ стыда. «Я чи-
тала ваши стихи и мнѣ показалось на самомъ дѣлѣ все 
это, о чемъ я вамъ говорила въ телефопъ», прогово-
рила она. 

Онъ повертѣлъ серебряной палкой, потрогалъ въ пет-
лицѣ гвоздику.—«Что же ѣдемъ въ Фииляндію»,—ска-
залъ онъ насмѣшливо. Маша, повинуясь, какъ во снѣ, 
зашла за раскрытую дверь шкапа, поспѣшно надѣла 



юбку, шляпу и жакетъ, взяла сумочку съ пудрой и, на-
гнувъ головѵ, проговорила. «Хорошо, поѣдемте. Только 
не шумите въ прихожей». 

Они осторожно выгали, сбѣжали съ седьмого этажа, 
сѣли въ огромный автомобиль и онъ донесъ ихъ къ по-
слѣднему поѣзду. Они вскочили въ купэ. Поѣздъ отошелъ, 
и Маша въ первый разъ, въ страхѣ и сомнѣніи, взглянула 
иа спутника. 

Передъ ией, снявъ цилиндръ, сидѣлъ давешній ры-
зкій незнакомецъ и ухмылялся, показывая бѣлые зубы. 
Маша вскрикнула, но осталась сидѣть въ углу y окна, 
глядя исподлобья. Незнакомецъ дотронулся до ея колѣна 
пальцемъ, затопалъ ногами и громко захохоталъ. По-
ѣздъ несся въ туманѣ черезъ лѣса, свистѣлъ дикимъ сви-
стомъ, мігао окна проноснлись огни. Маша молчала отъ 
страха н чудеснаго волненія. Она все еще думала, что 
передъ ней поэтъ. Незнакомецъ между смѣхомъ разска-
зывалъ о проведенныхъ дняхъ въ Петербургѣ, куда лю-
билъ пріѣзжать со своей дачи въ туманпые днн. Въ окутан-
ноыъ облаками городѣ онъ нскалъ приключеній и ка-
ждый разъ уѣзжалъ не одипъ. 

Проѣхали границу, поѣздъ подошелъ къ Келомякамъ. 
І-Іезнакомецъ взялъ Машу за руку и вывелъ изъ вагона. 
Все небо было усыпано ясными холодными звѣздами; 
свѣтплся, какъ серебро млечный путь. Лѣсъ стоялъ тем-
ной стѣной, и земля пахла опавшимн листьями. Незна-
комецъ подсадилъ Машу на финскаго извозчика и они 
поѣхали мсжду деревьями. Финнъ посвистывалъ. Незна-
комецъ бородой касался Машиной щеки. Въѣхали въ боръ, 
нсльзя было различить руки. Финнъ сказалъ «тпру», оста-
новился, н, когда сѣдоки сошли, поплелся обратно, хрустя 
въ темнотѣ псскомъ. Незнакомецъ повернулъ на тропинку... 

Скоро подъ ногами сталъ подаваться упругій торфъ. 
Незнакомецъ взялъ Машу на руки. Опа закрыла глаза и, 

чувствуя его теплоту, прижалась, охватила руками за 
шею. Когда жс онъ сказалъ: «пу вотъ», она увидѣла 
на островкѣ, посрсдп болота, освѣщенный звѣздаші 
маленькій домъ. На крылечкѣ сидѣла человѣческая 
фигура. Подойдя, Маша увидѣла, что сидящій совсѣмъ 
раздѣтъ, покрытъ густою шерстыо и съ козлингош но-
гаші. «Не бойся, онъ не тронетъ», сказалъ незнакомецъ, 
и толкнулъ сидѣвшаго въ плечо, тотъ заржалъ и ісинулся 
въ кусты. «Я хочу домой», сказала Маша, закрывъ глаза. 
Но иезиакомецъ, подталкивая за плечи, ввелъ ее въ домикъ 
и проговорилъ строго—«не жмурься. погляди». Маша уви-
дѣла небольшую, сннюю компату, на потолкѣ и стѣнахъ 
въ разныхъ мѣстахъ висѣло множество золотыхъ тарело-
чекъ... Двѣ свѣчи горѣли на окошкѣ, но оно было фаль-
шивое—вмѣсто стеколъ вставлеіш зеркала. Полъ глад-
кій, эмалевый, иа нсмъ нарисованы цвѣты и бабочкп, въ 
углу былъ брошеиъ коверъ, который Маша прпняла за 
кучу сухпхъ Ii пестрыхъ листьевъ. «Милая Маша,—ска-
залъ незпакомецъ—ты не долзкна. цичего бояться. Я не 
поэтъ Юрій Блѣдный, я царь фавыовъ. Если не вѣришь, 
посмотри». опъ жпво сбросилъ съ себя одежду и показался 
первый разъ въ своемъ вндѣ—весь покрытый ршкей, кур-
чавой шерстью, съ лакированными копытами н золотыми 
рогами. «Ты мнѣ очень понравилась,—продолжалъ онъ,— 
я сдѣлаю тебя моей женой. Въ третьемъ часу взойдетъ 
луна, мы побѣжимъ на озеро. Ты тоже думала, какъ 
и всѣ, что насъ болыпе нѣтъ. ІІо мы хиурѣе людей, 
мы живемъ мезкду васъ, обманывасмъ, завлекаемъ, и тѣ, 
кто ііе хотятъ іюдчнниться намъ, погибаютъ. Сннми 
одежду, причеши волосы покрасивѣе, побудь одна, я 
скоро вернусь... 0 чемъ бы ты нн подумала, чего бы ни 
захотѣла—все это можешь увидѣть, глядя въ золотыя 
тарелочки... Но, помни, не подходи къ окиу, не глядись 
въ зеркало...» Погрозивъ пальцемъ, онъ ушелъ... Маша, 



въ отчаяніп всплсснула руками... Она слышала, какъ въ 
темнотѣ, за стѣной, бѣгали по кустамъ незнакомцы, фыр-
кали, или вдругъ стучали копытами по крыльцу... «Я по-
гибла,—подумала Маша,—ие нулшы мнѣ ваши тарслочки. 
ни о чемъ не хочу мечтать, я боюсь... И въ зеркало по-
гляжу непремѣнно...» На цыяочкахъ она вошла въ свѣтъ 
двухъ свѣчей и взглянула... Въ зеркалѣ увидѣла она себя, 
свою комнату, убогую и дешевую лампу, раскрытую 
книгу на кушеткѣ; дверь... Но дверь вдругъ стала прі-
отворяться... Пролѣзъ въ нее давешній незнакомецъ, на-
хмуренный и злой, подошелъ и вдругъ ладонями закрылъ 
Машѣ глаза... Она, не противясь, запрокинула голову, 
ахнула и крѣпко сжала ротъ... Потомъ она усльппала 
голосъ... «На этотъ разъ я тебя пожалѣю, отпѵщу до-
мой. Прощай». A далыие Маша не могла ничего при-
помнить. Ііогда она раскрыла глаза—въ комнатѣ было 
свѣтло. Снизу, съ улицы громыхали ломовыс. Въ прихо-
жей мамаша Молина браішла поваго жнльца, который. 
но предупредивъ, исчезъ вмѣстѣ съ чемоданомъ рано по-
ѵтру. 

Маша такъ н не поняла—сонъ ли она видѣла, и, если 
сонъ, то гдѣ онъ начинался? И всего болыпе удивлялась 
она тому, что во снѣ случилось съ нею небывающее въ 
снахъ... И что случилось это—она была увѣрена, удивля-
лась и покачивала головой. Когда же насталъ опять ту-
манный день, Маша заперлась на ключъ, стала слушать 
шорохи, надѣялась и трусила, какъ мышь. 

М И Н У В Ш Е Е . 



ПОРТРЕТЪ. 

Я разбиралъ старую библіотеку въ Остафьевѣ, родо-
вомъ, теперь взятомъ въ казну, имѣныі графовъ Оста-
фьевыхъ, послѣдній потомокъ которыхъ треплется еще 
гдѣ-то по свѣту со своей бороденкой (борода клиномъ и 
съ пролысиной—Остафьевская, послѣднее что осталось y 
него отъ дрсвняго рода). 

Среди историческихъ и маесонскихъ книгъ попалась 
мнѣ тетрадь изъ голубоватой бумаги во всю величину 
листа.. На заглавномъ лнстѣ было выведено: «дерзаніе 
души, счастливаго ибо не осудятъ, несчастному туда и 
дорога». Дальнѣйшее оказалось дневнпкомъ крѣпостного 
человѣка Ивана Вшпнякова, посланнаго въ Петербургъ 
преуспѣть въ художествѣ, въ дѣлѣ котораго, съ малыхъ 
лѣтъ, оказывалъ онъ пристрастіе и необыкновенную 
ухватку. 

Срокъ Петербургскаго ученія положенъ три года, въ 
концѣ котораго долженъ быть написанъ портретъ самого 
графа Остафьева, заглаза, и въ какомъ угодно видѣ: 

«Сія задача,—пишетъ Вишняковъ,—коварна и хитра; 
господипъ желаетъ знать сколь благодѣтельный образъ 
его отпечатанъ въ моемъ сердцѣ, и какія чувства питаетъ въ 



себѣ рабъ, отошсдшій на мнимую и недолгосрочную 
свободу». 

Дснегъ на дорогу и ученьс выдано Вишнякову шесть-
десятъ пять рублсвъ, коихъ хватило лишь на два мѣ-
сяца въ Петербургѣ, гдѣ п начииается этотъ дневнпкъ. 

Впачалѣ Вишпяковъ разсказываетъ, какт» поселился 
онъ наГрязной улицѣ (пынѣ Николаевской), какъ познако-
мился y воротъ съ молодымъ франтомъ, который показалъ 
ему издали академію, a потоиъ занявъ семь рублей. прова-
лился сквозь землю. 

Какъ, дежуря y воротъ академіи, Вішняковъ, подружась 
со всѣми щвейцарами, увидѣлъ наконецъ ректора, быстро. 
въ иакинутой на плечо шинели, вышедшаго иа ципочкахъ 
изъ подъѣзда и нрямо въ санп; Вишпяковъ побѣжалъ 
безъ шапки за сго санями, п уже посредииѣ Невы рскторъ. 
отогнувъ воротникъ, покосился на бѣгущаго; какъ тутъ 
же на льду опъ принялъ прошепіе и рисуики; a черезъ сутісіг 
Вішшяковъ поступилъ въ натурный классъ... 

Съ Грязной Вшппяковъ переѣззкастъ на Васнльевскій 
къ нѣыцу Карлу Карловичу—подрядчпку. и добрый нѣмецъ 
учитъ скромнаго жпльца писать вывѣски, получая съ мяс-
ной вывѣски, послужившее модслыо, мясо, съ зелеішой— 
фруктыиовощи, словомъ, платой служили изобраисаемые 
предметы. 

Въ работѣ этой и въ посѣщепіи натурнаго класса прохо-
дятътри года. Дневникъ наполнепъ разсужденіями въ родѣ: 
«во снѣ мы видимъ формы п лппіп, a краски только чув-
ствуемъ, на картшіѣ ;ке, паоборотъ видимъ краскн, a 
формы и линіп чувствуемъ; по сновидѣніе и картина 
волнуютъ одипаково»... 

Въ копцѣ третьяго года Карлъ Карловичъ, посвящешшй 
во всю ЖПЗІІЬ Вишпякова, настаиваетъ, чтобы жилецъ 
его началъ наконецъ графскій портретъ. 

Вишпяковъ съ неохотой берется за эту работу и, начи-
ііая послѣ долгаго перерыва вспомішать зпакомый образъ, 
чувствуетъ себя виовь крѣпостпымъ, не пмѣгощимъ воли. 

Будто сама рѵка выводитъ на полотнѣ крупнос стар-
ческое лицо, крючковатый носъ, отвислыя на ясабрахъ 
щеки, сѣдые волосы на вискахъ и бородѣ. 

Весь опытъ худояшика п хладнокровіе измѣняютъ ему 
и Вишняковъ со страхомъ видитъ какъ на образующемся, 
словпо чудомъ, лицѣ все яснѣе выступаютъ сѣрые, чуть 
прикрытые сверху, присталыіые глаза. 

И Вишняковъ заноситъ въ дневникъ: 
«Это ис портрстъ, a чудовшцная карикатура. Я не 

ыогу найти въ ііемъ нп одпой благородной черты. Одно 
спасеніе — правдпвый вопль души, быть можетъ, графъ 
пойметъ... Когда я уѣзжалъ, онъ самъ раскрылъ окно и 
крикнулъ—помпіі, я даю тебѣ свободу, и, коли будешь 
лукавъ, Ійшъ горше для тебя...—Зачѣмъ онъ далъ мнѣ 
оту надежду... Я скованъ и какъ въ бреду»  

Отсюда привожу подлинныя его записки, касающіяся 
неояшданной и роковой для него встрѣчи. 

I I . 

«Карлъ Карловичт. зашелъ ко мнѣ сообщить, что на Mop 
ской требуется вывѣска въ гастрономической лавкѣ. Ска-
завъ, Кярлъ Карловичъ затянулся фарфоровой трубкой 
il въ углахъ его глазъ появились морщины; онъ под-
мигнулъ и ушелъ, поскрипывая сапоясками... 

Добрѣйгаій, мнлѣйшій Карлъ Карловцчъ! если бы 
я только пе былъ угнетеиъ, чего бы только ИІІ сдѣлалъ 
въ благодарноеть за всѣ его заботы. 

Я разлояшлъ па лавкѣ горшкіі съ красішш, олифу н 



кисти и, поставпвъ все это на голову, поплелся въ городъ. 
Проходя по Николаевскому мосту, я замечтался, созерцая 
величіе рѣки, съ опрокинутыми въ ней дворцами, скользя-
щими баркасами и кораблями y гавани и, не замѣтивъ, 
свернулъ на набережнуго, гдѣ постовой загородилъ до-
рогу, сказавъ: «сворачивай на Конногвардейскій, маляръ». 
A я, восхищспный, глядѣлъ на перспективу набережпой, 
гдѣ, удаляясь, шелъ какой-то сутулый человѣкъ въ цн-
линдрѣ н поношенпой шинели. 

На Морской я сразу иашелъ лавку н окликнулъ хозяина, 
который повелъ мсня къ стойкѣ, предложивъ, довольно гру-
бовато, выбрать фрукты для натюрморта, при чемъ подсовы-
валъ, попорченпые, но я выбралъ шесть французскихъ яб-
локъ, шесть грушъ, анаыасъ, трн кистп вииограда и лимоны— 
все безъ пятнышка, увѣривъ, что могу рисовать толысо 
со свѣжихъ, и, захватпвъ все это, ушелъ на дворъ, гдѣ, 
была уже приготовлспа вывѣска. 

Дворъ въ этомъ домѣ проходной; подъ воротамя кричатъ 
татары; два раза принимался пграть шарманщикъ, наводл 
тоску. Съ тѣневой стороііы, въ раскрытыхъ окнахъ леясали 
персговариваясь, квартпранты, но я увлекся работой, 
думая лпшь объ одиомъ: иайти въ стоящей персдо ипоіі 
горкѣ фруктовъ Божественгіуіо красоту, которая и въ слад-
комъ сокѣ яблока, и въ запахѣ анапаса, п въ ыечтѣ худож-
ника—одна. Вдругъ я почувствовалъ, что за спішой остано-
вился кто-то; отирая иотъ со лба, я огляиулся и узналъ того 
господина, съ паберелгной. Опъ былъ бѣлокурый, суту-
лый, н въ складкахъ его кашошопа забнлась пыль. Правѵю 
руку съ вытянутымъ пальцемъ оиъ подыялъ, словно призы-
вая ко внішаиію, чсрные же, какъ маслшіы, продолго-
ватые глаза его такъ и горѣлн отъ удовольствія. 

«Отлнчпо,—сказалъ онъ глухимъ голосомъ,—одна при-
рода истиняа и, Божо мой, какъ оиа хороша»... 

Я покраснѣлъ отъ удовольствія; цезнакомецъ подпялся 

на ципочки, отступилъ, нагнувъ голову и впимательно 
осмотрѣлъ меня, сказавъ: 

«Вы учепикъ академіи?» «Точно такъ,—отвѣтилъ я ,— 
a это лишь заработоісъ; за вывѣску я получу всю горку 
фруктовъ, которые и продамъ». Незпакомецъ щелкпулъ 
языкомъ: «Вотъ, вотъ, это и нужно, мнѣ хочется зайти 
къ вамъ, посмотрѣть работы, можно?»... 

Я живо поклонился и поблагодарилъ, прося не побрез-
говать скромнымъ угощеніемъ... Незнакомецъ весело за-
смѣялся. и отошелъ, крича: «Такъ я приду». 

Къ вечеру я окончилъ вывѣску, отііесъ фрукты зпако-
мой булочпицѣ, взялъ y иея денегь, купилъ свѣчей, сит-
иикѵ H въ сумеркахъ прибѣжалъ домой. Изъ комнатки 
пришлось вымсстп пропасть мусору и вытереть повсюду 
пыль; изъ-подъ дивана я выпулъ этюды, положивъ ихъ 
на край стола, и къ свѣчѣ поближе пододвииулъ моль-
бертъ съ портретомъ его сіятельства... Гость такъ н не при-
шелъ, и я весь всчеръ проглядѣлъ на портретъ. 

Ахъ, пусть оиъ зпаетъ, что я не скрылъ отъ него ни единой 
мысли. Кашшиже, какъ нс ужасными, доляшы быть его 
глаза. Я помню, когда въ гпѣвѣ онн остапавливались на 
нровинившемся—пижнее вѣко, дрогяувъ, забѣгало па зра-
чокъ, верхнее покрывалось бровыо, и ііоджимались углы 
y впсковъ. Одпажды провинилась моя мать; онъ такъ 
поглядѣлъ на нее, что она крича, упала на землю. 
Янаю,—чтб бы я ни сдѣлалъ, куда бы пи скрылся, они 
всюду отыщутъ il покараютъ... Я не могу изобразить ихъ 
спокойными... Они, какъ лшвые, сами раскрылись на горе 
мнѣ. 

Я заснулъ головой па тетради. Свѣча нагорѣла грибомъ... 
Въ полиочь я проспулся, снялъ со свѣчи, задѵлъ ее и легъ, 
зная, что до утра будутъ мучпть сиы... Вѣдь, сколько 
угодііо я могу видѣть себя свободнымъ, славпымъ дрѵгомъ 
самого Иванова... Тѣмъ хуже будстъ просыпаться. 



Карлъ Карлычъ разбудилъ меня ровно въ семь, позвавъ 
пить кофе. Я разсказалъ о вечерпемъ незпакомцѣ, и добрый 
пѣмецъ посовѣтовалъ не ходить пока въ академію, аппсать 
портретъ, чтобы показать гостю товаръ лицомъ. Я такъ 
и сдѣлалъ. Незпакомсцъ тогда восхищался моимъ натюр-
мортомъ, H я вложнлъ яблоко въ рукѵ графа, для чего 
приподнялъ ее, согнувъ въ локтѣ... Но веселое мое настрое-
ніс скоро пропало, когда я попялъ, что рука его не хочетъ 
подняться il взять яблоко.... Проработавъ до вечера, 
я все виовь написаннос спялъ ножомъ и, уже прн свѣчѣ, 
поставилъ руки на мѣсто.... И мнѣ показалось, что графъ 
вцѣпнлся въ раму. 

Гость пришелъ наконецъ, днемъ, около полудня. 
Привѣтливо поздоровавшись, сѣлъ на диванъ, съ любо-
пытствомъ оглядывая комнату; когда же замѣтилъ 
портретъ, его лицо выразило такое удивленіе, даже 
испугъ, что я спросилъ въ ту же ыииуту:—«что шгохо^ 
очень?» 

— Удивилъ, батепька, право, удивилъ,— проговорилъ 
гость думая о другомъ,— а, вѣдь, опъ живой; конечно, 
эти глаза видятъ н слѣдятъ; кто оиъ?.. Почему вы его пи-
шете? Вы боитесь его?... 

Гость задалъ пятьдесятъ вопросовъ, и я поспѣшилъ 
разсказать свою жпзнь н прочелъ отрывки изъ диевпика. 
Когда окончилось чтспіе, глаза гостя были обращены 
къ окну, словпо не впдя пи окна, ыи комнаты, ни меня, 
a па лукавыхъ губахъ его играла усмѣшка... Мы долго 
сидѣли молча; накопецъ, онъ поднялся, разсѣянно пожалъ 
руку и вышелъ, сказавъ: «я еще приду». 

Портретъ слѣдитъ за мной, глаза его всегда находятъ 
мои зрачки, куда бы я пи отошелъ, a при свѣчѣ они такъ • 
пристальны, что я повсрпулъ портретъ къ стѣнѣ, но тотчасъ 
поставилъ обратно, дуыая, что онъ обиднтся. Прошла 
недѣля. Я не могѵ работать, онъ мучаетъ меыя даже ночью. 

Вчера, закрывшись одѣяломъ, я долго лежалъ, зная, 
что онъ высунстся, иаконецъ, изъ рамы. 

Я рѣшилъ изрѣзать его: все равпо,такъ жить нельзя... 
Я взялъ ножъ y Карла Каловича, на щіпочкахъ вошелъ 
къ себѣ и, стоя около портрета, попробовалъ на пальцѣ 
лезвіе... Ножикъ упалъ, разрѣзавъ мнѣ сапогъ: я не могѵ, 
опъузпаетъ, что япокушалсяночыо, какъ воръ... 

Вчера около одішнадцага я сразу проснулся. Сонъ 
слетѣлъ съ меня, сердцо стукало словпо маятиикъ, и 
поджплки тряслись, какъ мышь... Опъ вылѣзъ изъ рамы 
H, огибая столъ, подходюіъ ко мнѣ. Когда онъ сѣлъ па 
дивапъ, я живо подобралъ ноги... 

— Гдѣ спички?—спросилъ опъ,—я набилъ себѣ пшшку. 
— Я жпво соскочилъ и вздулъсвѣтъ—па дивапѣ сндѣлъ 

мой гость, держа въ рукѣ свертокъ... 
— Опъ все еще здѣсь — спросилъ гость, глядя въ тем-

ІІЫЙ уголъ. 
Я поспѣшидъ выразить жпвѣйшую радость егоприходу, 

но гость псребнлъ, сказавъ: 
— Вы послушайто первую часть повѣсти, она еще 

передѣлается много разъ...— Насуппвшіісь ОІІЪ погля-
дѣлънамсия,пододвішулъподсвѣчпикъ,кашляпулъ п про-
челъ глухимъ голосомъ: «Портрстъ»... Портретъ,—повто-
рнлъ опъ, чудно усмѣхаясь,— 
«Нигдѣ столько нв останавливалось народа, какъ пвредъ 
картинпою лавкою m Щукипомъ Оворѣ. Длл мвня do сихъ 
поръ загадка—кто поставляетъ сюда свои произведепіл, 
какге люди, какою цѣпою»... 

Я слушалъ повѣсть, стоя, н глядѣлъ на гостя.на длин-
ный, почти въ половішу лица его носъ, тѣнь отъ котораго 
падала до коица остраго подбородка, a no сторопамъ усыѣ-
хались прпподнятые углы губъ; по мѣрѣ чтенія прядь 
напомаженныхъ волосъ сползла па глаза, и голосъ его 



сталъ ясный и выразительный... A потомъ я иачалъ 
понимать и содержаніе повѣсти... 

Гость кончилъ, когда свѣча догорѣла, свернулъ мед-
леныо рукопись, говоря: «вотъ» и, помолчавъ, спросплъ 
сердито: «нравится?» Я прижалъ рѵки къ груди, глаза 
мои были полны слезъ... «Ну, то-то,—продолжалъ опъ,— 
видѣли, какія чудеса бываютъ»... 

И, уже уходя, остановился персдъ портретомъ, падѣвъ 
цилиндръ, a рѵкопись торчала y него пзъ кармана сюр-
тука... И вдругъ, глядя на его длшіноносый профиль, на 
цилиндръ и оттопыренпый сзади карманъ, я вспомнилъ 
знакомую карикатуру и, страшно испугавшись, понялъ— 
кто мой гость  

....Сейчасъ посылыіый принесъ письмо отъ графа. Графъ 
прибылъ на-дпяхъ и трсбѵетъ къ себѣ мспя, вмѣстѣ съ 
портретомъ и дневннкомъ». 

Здѣсь рукопись копчается словомъ «Аминь», a далыпе 
елѣдуетъ прпписка: 

«Графъ потребовалъ заполпить послѣдпюю страпицу. 
Я никогда пе забуду, никогда не поймѵ, какъ все случи 
лось... Я пришелъ къ его сіятельству на Сергіевскую 
къ восьми по-утру и до двѣнадцати ждалъ на кухпѣ. Лакеи, 
заходя, заговаривали со мной, и па мои отвѣты покаты-
вались со смѣха... Наконецъ, одпнъ изъ пихъ вбѣжалъ, 
запыхавшись, и потребовалъ къ графу дпевникъ и порт-
ретъ, a мпѣ ириказалъ зкдать... Я спдѣлъ y окна и ожн-
далъ, что вотъ услышу голосъ графа, покрывающій говоръ 
прислуги и шопотъ шаговъ... Къ вечеру я очснь ослабѣлъ 
II попросилъ нашіться... Потомъ пзъ лакейскихъ разго-
воровъ узналъ, что графъ уѣхалъ въ театръ. Прислуга 
легла спать. оставивъ лампадкѵ, a я продолжалъ сидѣть, 
уже не боясь—потому что стало все равио... На колѣііи 
мнѣ прыгнулъ котъ, я погладилъ его, a онъ ткнулся в'і» 
іпею и обнялъ лапами... 

Тогда я сталъ плакать про себя... Накопсцъ, въ домѣ 
вновь захлопали двери, затопали шаги—графъ вернулся 
и легь спать... 

На утро тотъ же лакей, что отпосилъ портретъ, опять, 
запыхавшись, вбѣжалъ и крикиулъ. «Вішшяковъ, къ 
графу»... Графъ въ нижнемъ бѣльѣ стоялъ y печки, грѣя 
задъ... Разсматривая съ болышшъ любопытствомъ, онъ под-
пустилъ меня на пять шаговъ и сказалъ басомъ: «хорошъ»! 
Я молчалъ, опустивъ голову. «Изуродовалъ мепя на вѣкъ, 
злодѣемъ выставилъ для потомства», продолзкалъ графъ... 
«Вчера въ тсатрѣ Няколай Васильевичъ Гоголь на мсня 
пальв;смъ указалъ. А, ты понимасшь, что даже государю 
извѣстно, чей портретъ описанъ въ повѣсти y Николая 
Васильевича. А?.. По-твоему, мнѣ теперь нуяшо глаза себѣ 
выколоть. А?а^-Тутъ графъ замолчалъ.тонкія губы его бре-
згливо усмѣхпулись, и я увидѣлъ, какъ медленно онъ 
вытащилъ изъ-за спнны мою тетрадь: «Ступай и дошшпі 
сказалъ о н ъ — Потомъ зайдешь въ коптору, получшпь 
вольную, a тетрадь оставишь мпѣ»... Ноги мон подко-
сились, я подошелъ къ графу и поцѣловалъ ему руку 
въ послѣдній разъ». 



СМЕРТЬ НАЛЫМОВЫХЪ. 

Старый камердиперъ Глѣбушка сидитъ въ кожаномъ кре-
слѣ и сквозь обмотанныя ниткой очки смотритъ иа псал-
тпрь, долго мусля нсгнущійся палецъ, чтобы перевернуть 
ветхую страницу,а огонь свѣчи колеблется направо и налѣво. 

Лыіутъ снаружи къ стекламъ мокрыя вѣтви и, слушая 
шорохъ ихъ, думастъ Глѣбушка: 

— Птнца прошлою осеныо такъ жс въ окно билась, 
подумалъ, подумалъ, a не пустилъ—неизвѣстно, какова 
она птица въ такую ночь. 

Вздрагиваетъ Налымовскій домъ; оторванная вѣтромъ, 
хлопаетъ желѣзная крыша; не видпо службъ; цѣплясь 
за шумлпвые кусты, волокутся тучи; далеко въ лугахъ, 
разрываясь и слѣпя, ложатся круглыя молніи, іі стелется 
сплошными завѣсами дождь. 

— Темень,—говоритъ Глѣбушка,—нехорошо!—и пере-
ворачиваетъ страницѵ, гдѣ сбоковъ стоятъ три надпнси 
рукой Семспа Налымова; первая надпись черниламп 
такая: «Женившись, не преступаю лн закопы натуры»; 
затѣмъ черезъ много псалмовъ опять поыѣтка: «Господь, 
дай силы» н еще: «паконецъ-то счастливъ съ моей женуш-
кой, любезной Анфисой». 

Качаетъ Глѣбушка старой головой и глядитъ въ окпо, 
a далеко изъ пѵстыхъ, верхнихъ компатъ доносится про-
тяжный крикъ. 

Поджавъ губы, слушаетъ Глѣбушка, a когда крикъ 
повторяетея, встаеть и, прикрывъ ладоныо свѣчу, идетъ 
по винтовой лѣствяцѣ иаверхъ въ войлочныхъ туфляхъ 
своихъ и въ безрукавкѣ. 

Паркетъ залы скршштъ, па мгиовенье теплится золо-
томъ рама и кресла въ чехлахъ стоятъ такъ, будто сидѣлъ 
на нихъ только что покойный ГІалымовъ, куря трубку, 
п смотрѣлъ въ окно. 

Глѣбуіпка отворяетъ дверь спальпи и съ краснаго 
полога, падъ кроватыо, срывается и улетаетъ на без-
шумныхъ крыльяхъ въ раскрытое окно бѣлая сова. 

— Нехорошо,—говоритъ Глѣбушка,—и, прилѣпнвъ y 
пыльнаго зеркала свѣчу, прислушивается; въ отдаленіи 
кричитъ птица, несясь надъ травой, и съ подвѣтренной 
стороны доносится звонъ колокольца. 

— Куда человѣкъ ѣдетъ? говоритъ Глѣбушка сердито 
и, съ трудомъ замкиувъ окно, идетъ обратно впизъ. 

Зайдя въ опустѣлую кухыю, гдѣ съ плиты сняты чу-
гунныя доски il обвалился кирпичъ, a на шесткѣ грѣется 
горшочекъ со щами, закрываетъ выошки, креститъ углы, 
затканные паутиной, н плотыѣе затыкастъ тряпкой раз-
битое стекло, говоря: «видшпь, паплюхало какъ». Но ко-
локольчикъ прозвспѣлъ совсѣмъ близко II слышно, какъ 
подъѣха.!ш къ крыльцу... 

— Проѣзжайте, проѣзжайте,—говоритъ Глѣбушка иа 
стукъ въ дверь кпутовшцемъ,—никто здѣсь не живетъ!.. 

— Отвори пожалуйста, говорю—баринъ пріѣхалъ. 
— Баринъ? 
— Налымовъ, сльппь,—озябнувъ и подпрыгивая кри-

читъ ямщикъ,—молодой барипъ... 
Черезъ порогъ, нагибаясь, ступаетъ Налымовъ въ моіс-



ромъ чапанѣ, поверхъ шапкн его обмотанъ оренбургскій 
платокъ, бритыя щеки втяпуты и на глазахъ словно 
тѣнь. 

Глѣбушка,тряся головой и торопясь, снимаетъ чапанъ, 
развязываетъ платокъ и, глядя на худого, въ черномъ 
сюртукѣ барина, цѣлуетъ руку его. 

— Ахъ, зачѣмъ ты!—Налымовъ опускается въ кресло 
и, скрестивъ пальцы, говоритъ, закрывая глаза: 

— He ждалъ меня, навѣрно; вотъ и увидѣлись; не 
узналъ? 

— Батюшка, какъ узнать, маленькимъ васъ отсюда 
увезли. 

— A вотъ и пріѣхалъ, навсегда... Одии ыы теперь 
съ тобой, Глѣбѵшка, болыпе нѣтъ въ живыхъ никого. 

Старый камердиперъ, заложпвъ руки назадъ, стоитъ 
y притолки:—Нельзя вамъ здѣсь оставаться, говоритъ 
онъ, въ село уѣзжайте. He живутъ здѣсь, Налымовы 
помираютъ нехорошей смертью. 

Тонкія губы Налымова улыбаются, a лицо остается 
печальныыъ. 

— Мпѣ все равно, не долго проживу,—отвѣчаетъ онъ. 
На скулахъ y него выступаютъ розовыя пятна и, 

сдерживаясь, онъ глухо кашляетъ, безъ силъ опуская 
руки. 

— Нѣтъ, уѣзжайте, нельзя здѣсь сегодня почевать. 
Вамъ, можетъ быть невѣдомо, a мнѣ великій грѣхъ если 
случится что,—повторяетъ Глѣбуппса. 

— 0 чемъ ты говоршпь? 
— 0 бабкѣ вашей, Анфисѣ, ее сегодня ждемъ. 
Налымовъ быстро открылъ глаза, пытливо и со стра-

хомъ вглядываясь въ старика. 
— Разскажи, я ничего о ней не слышалъ такого. 
Глѣбѵшка пожевалъ, огляяулся въ темный коридоръ 

и притворилъ дверь. 

— Разъ дѣдушка вашъ, Семепъ Ссменовичъ, позвалъ 
меня и говоритъ: «затопи, Глѣбка, каминъ, скучно мнѣ!« 
a самъ все прислушивается. 

Я лучинки ломаю, громыхаю выошками, a онъ мнѣ:— 
«постой, постой, не стучи!» И съ лица бѣлый.—Это, говорю 
я ему, батюшка баринъ, птица кричитъ ночная.—A оиъ: 
«дуракъ, молчи» да какъ закричитъ: «отгѳни ее отъ окна!» 

Соломы я въ камипъ подкинулъ, вышелъ потихоньку, 
прішурнулъ за дверью, a самъ трясусь. Вдругъ баринъ, 
слышу, говорить началъ: — не виноватъ, не виноватъ, 
отпусти меня... Уйди...—Да все громче да чаще... И за-
молчалъ; да какъ зареветъ н грохнулся... Побѣжалъ я 
въ людскія, взбаломутилъ народъ. Вошли мы въ спальню— 
на кровати баринъ лежитъ—мертвый. Окно раскрыто, 
дождикъ въ него такъ и хлещетъ... A въ саду сова кри-
ч п т ъ —вотъ тутъ-то мы и ахнули... Сова-то на человѣче-
скій голосъ кричала. 

— He понимаю я, Глѣбушка, къ чему все говоришь; 
ну, померли, и мы умремъ съ тобой. 

Глѣбушка переступилъ съ ноги на ногу и продолжалъ 
разсказъ. 

— Дѣдушка вашъ, Семенъ Семеновичъ, женились по-
жилыхъ лѣтъ и взяли первую въ губерніи красавнцу— 
Анфису. Думали отъ этого въ дому y насъ веселѣе станетъ; 
a вышло по иному. Сталъ Семенъ Семенычъ сомнѣваться— 
не выйдетъ ли душѣ его черезъ такую молодую жену изъ-
яна. Бывало вечеромъ сядетъ въ библіотекѣ и глядитъ 
въ божественную книгу, я y двери со щипцами дремлю; 
крикнетъ—подойду, сниму свѣтильню. Жалко мпѣ его тогда 
было—ну что онъ въ книгѣ прочтетъ, пуще только раз-
строптся. A стукиетъ полночь, подниметъ онъ голову, 
глаза краспые, «что, говоритъ, Глѣбъ, поздно?» «Поздно, 
говорю, пожалуйте спать, барыня давно легли». Онъ и 
пойдетъ по залѣ къ Анфиснной спальнѣ. Станетъ y двери, 



лпцо ладонью сожмотъ и, будто оторвали его съ мясомъ, 
уйдетъ въ кабинетъ. «Господи, говоритъ, видишь—бо-
рюсь я съ соблазномъ».—A барынѣ Анфисѣ спать одной 
тоже очень скучно. 

— Что ты говорить, Глѣбушка, y Анфисы дѣти были, 
она мнѣ родная бабка. 

— Нѣтъ, y брата Михайлы Семеновича дѣти были, 
a Анфиса какъ дѣвица жила... Прошло такіімъ-то поряд-
комъ не мало времепи; баринъ ужъ на человѣка ие по-
хожъ, высохъ весь и какъ услышнтъ—жена идетъ, такъ 
весь и затрясется. A матушка Апфиса все пѣсни пѣла 
вечеромъ па окошкѣ... 

Пріѣхалъ разъ подъ осень племяпнпкъ,—гусаръ, Але-
ксандръ Налшговъ; Боже мой, шумъ какой подпялся. 
Мундиръ y пего краспый, на головѣ повязка (ранеиъ былъ 
гдѣ-то); ходіітъ, ѵсы крутитъ, и, какъ на женщппу по-
глядитъ, такъ глаза y нсго и выкатятся. Сененъ Семенычъ 
сразу же задумался: очень ужъ Анфнса стала и хороша и 
весела. Весь деиь, весь день, то въ саду, то на клавикордахъ, 
a гусаръ къ ией, какъ припшлся. Увидитъ Семена Семеныча 
по плечу ударптъ: «иу что, говорптъ. дядюшка, повоюемъ 
еще». Недѣлп нс прошло—Ссменъ Семенычъ вечеромъ н 
говоритъ мпѣ—идемъ въ садъ. Пошлн. Пробрались къ 
Апфпсипому окпу, онъ опять говоритъ—лѣзь на дерево, 
смотри. Взобрался я иа осину, вѣткп раздвнпулъ—гляжу— 
передъ зеркаломъ сндитъ гусаръ; мундиръ y нсго разстег-
нутъ, волоса взлохмачены, a матушка Анфиса въ рубашкѣ 
одной стоптъ передъ ішмъ, какъ во снѣ. Схватилъ онъ ее, 
притянулъ къ себѣ, лицо оиа рукаші закрыла... Тутъ y 
меня въ глазахъ помутилось, скользпулъ на траву, a ба-
ринъ спрашнваетъ: «тамъ опи, тамъ?..» Вдругъ гусаръ 
выгляпулъ въ окно и свѣтъ въ компатѣ потухъ... Мы по-
бѣжали и, когда въ залу вошли, подъ люстрой стоялъ 
гусаръ, подбочеиясь, какъ чортъ. 

Семенъ Семенычъ кинулся на пего, a онъ отстранился 
il громко сказалъ: «Отстаньте, дядспька, я пришелъ ска-
зать, что ваша жена распутпица... Сейчасъ, пригласивъ 
меня, какъ родствепннка, въ свои покои, хотѣла надру-
гаться надъ вашей сѣдиной, предлагая гнусное сожи-

тельство. Вотъ!» 
Тутъ опъ повернулся па каблѵкахъ п вьппелъ, звсня 

шпорами. Семенъ Семеновичъ схватился за голову, но-
бѣжалъ къ жениной спальнѣ, дернулъ дверь, и увидали 
мы, какъ Анфиса, вскочила на окно, огляпулась на муяса 
и прыгиула внизъ—Лови ce! Держи ее!—кричалъ Семенъ 
Семеповичъ. Побѣжали мы за Апфнсой... Думали —уби-
лась. Глядимъ—она уже къ пруду летитъ... Нс успѣлн! И 
•гакъ ее въ пруду не нашли. Глубоко тамъ очспь, омута... 

Голосъ Глѣбушки сорвался; Налымовъ слушалъ, какъ 
хлестали вѣтви п выло въ трубѣ. 

— Неспокойпая ея душа,—окончилъ Г л ѣ б у ш к а в с ѣ х ъ 
Налымовыхъ увела за собой; то птпцей пришшется, то 
мышыо, a то приходнтъ въ своемъ впдѣ. И вы примѣтьте— 
случилось это въ нынѣшпюю ночь. 

— Можетъ быть, все это и правда,—сказалъ Налы-
мовъ.—A ты видѣлъ ее, Глѣбушка? 

— Да, сегодня передъ вами кричала. 
Налымовъ, улыбаясь, поднялся съ трудомъ и, гладя 

старика по волосамъ, прюкалъ, сколько было силы, къ 
грудн и поцѣловалъ. 

— Я все-таки пе поѣду отсюда, на что ей такого, все-
равио скоро умру; усталъ я очепь, уступи мнѣ постель па 
сегодня, милый Глѣб^тпка!—И ослабѣвъ, опъ спялъ сюр-
тукъ и легъ, тяжело дыша. 

Глѣбушка, зажегъ лампады передъ кіотомъ, прилѣ-
ішлъ свѣчу и сталъ, опускаясь иа колѣнп, молиться, касаясь 
лнцомъ пола. «Спаси его и помнлуй, лучше мнѣ умереть 
коли нузкно—съ радостыо предамъ мой духъ; и ея злое 



сердце успокой, отведи руку». Потомъ Глѣбушка легъ 
y дверн на кошмѣ. 

Налымовъ зналъ, что за стѣной уже давно стоитъ 
Анфиса. Снаружи по стеклу провела она костяной рукой 
п, словно изваянное, лицо ея вглядывалось сквозь закры-
тыя вѣки. 

«Вотъ ты и пргапла,—подумалъ Налымовъ,—не мучай 
меня, войди!» 

Съ трудомъ хотятъ разомкнуться губы ея и мокрая 
вѣтвь ударяетъ по лицу, отчего стекаютъ капли по щекѣ, 
какъ слезы. Лежа па спинѣ, со сложенными руками, 
холодѣетъ Налымовъ, проситъ ее войти, думая, что она 
успокоитъ. 

И вотъ Анфиса уже по эту сторону стекла, подхва-
тываетъ платье, ложится, неспѣшно овладѣвая его тѣломъ. 
Твердая рука ея па его шеѣ, и Налымовъ говоритъ: «про-
стишь ли, милая, я послѣдній?» 

Медленно наклоняясь падъ ннмъ, открываетъ Анфиса 
глаза, и ихъ прозрачную голубизну виднтъ Налымовъ. 
отдѣляясь отъ ненужной постели, чувствуя радость про-
щенья и любви. 

Порывомъ вѣтеръ разбиваетъ стекло, мокрый и тем-
ный проносится по комнатѣ, гася лампады, и Глѣбѵшка, 
со стономъ пршіодпявшись, зоветъ: 

— Баринъ, батюшка, отгони ее!.. 

1909 г . 
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Передъ пылающимъ очагомъ, сидѣлъ въ пижнемъ бѣльѣ, 
поднявъ острыя колѣнн, Ивапъ Балясный и для развле-
чеііія глядѣлъ на кончикъ утіінаго свосго носа, то правымъ 
глазомъ, закрывъ лѣвый, то паоборотъ. 

«А вотъ бы сумѣть разставить глаза врозь,—поду-
малъ онъ,—тогда можно видѣть то, что направо, и то, 
что налѣво, сразу». 

Но, вспомнивъ, что онъ не одипъ въ комнатѣ, нахму-
рнлъ лобъ и спросилъ сурово: 

— Что жъ ты молчишь, разсказывай... 
У двери стоялъ старый мельникъ, держа шапку y 

жпвота, и огопь очага, когда обрушивалось полѣно, 
освѣщалъ всю сѣдую его бороду, глубокія морщины 
на лнцѣ и выцвѣтшіс глаза, умилыю обращеішые на ба-
рина. 

— Да я ужъ сказывалъ,—отвѣтилъ мельникъ. 
— Еще разъ; да смотри не ври. Въ эту почь ты, стало 

быть, на мельницѣ былъ? 
— Такъ и есть,—сказалъ мельникъ.—Марина, впучка 

моя, изъ-подъ вѣнца ко мнѣ забѣгала, больпо ужъ пла-
кала; a я спать легъ. 



Голова y стг.рика затряслась, и долго онъ не могъ 
ce сдержать. 

— He къ добру сонъ приснился: входитъ будто старый 
баринъ—дядюшка вашъ, н говорптъ: дай мнѣ, мелышкъ, 
мучки... Какъ же я вамъ, говорю, кормилецъ, дамъ—иука 
y меня мужицкая... A онъ наклояился надъ сусѣкомъ u 
тяжело вздыхаетъ: мучки, мнѣ, мучки! да какъ завоетъ, 
и кафтанъ на пемъ парусиновый землей покрылся. 

Проснулся я и думаю: къ чему сонъ? И такъ-то вышелъ 
на волю и слушаю.—He къ добру, думаю, вѣтеръ въ по-
лыни свищетъ; поглядѣлъ я, a y мельницы крылья завер-
тѣлись; завертѣлись, милый баринъ, самн собой... 

Вотъ въ это время изъ темени на мепя и налетѣлъ 
копь; я его отпрукалъ, a онъ вскочилъ на дыбки, мимо 
мепя прыснулъ и пропалъ. 

Мельннкъ переступилъ съ ноги па ногу н развелъ 
руками: 

— Только я его и видѣлъ... A баринъ хорошій былъ, 
душевный баринъ, мы развѣ что... 

— Къ чему жс ты коня пршілслъ?—воскликнулъ 
Иванъ Баляспый. 

— A какъ же; къ его хвосту барипъ нашъ за шею былъ 
привязапъ; очень я тогда усомнился... 

— Ахъ ты,—сказалъ Балясный,—я зпаю, что ты глав-
ный убійца. 

— Мы не убійцы,—отвѣтилъ мельникъ,—этпмъ не за-
нимаемся... 

— Ну ладно, позови Прова. 
И, пока ушедшій мелышкъ шептался за дверыо, Иванъ 

Балясный подмигпулъ, сказавъ: 
— Я ѵвѣренъ, что почтенный дядюшіса црогуливается 

теперь въ Елисейскихъ поляхъ. Хотя вѣрпѣе припекаютъ 
сго черти желѣзными вилками. Но все-таки ташіственно, 
чортъ возьми, пропалъ старый плутъ... 

Послѣ этихъ словъ,вошелътолстый и выеокій мужикъ— 
Провъ, въ чулкахъ. На щекахъ росла y него рыжая боро-
дшца, за которую и дразнили его мальчишки: 

«Баринъ Прова спросилъ, 
Г д ѣ т ы бороду краоилъ? 
Я ни краской, ни замазкой, 
Я на солнышкѣ лежалъ 
К в е р х у бороду держалъ». 

— Ты кучеръ?—спросилъ Ивант. Балясный сурово. 
Провъ поморгалъ вѣками и неожидашю топкимъ голо-

соыъ отвѣтилъ: 
— Кучеръ я; съ покойнымъ бариномъ ѣздилъ, царствіе 

' ему небесное. 
— A ты почему знаешь?—быстро повернувппісь, спро-

силъ Балясный. 
Но Провъ только моргалъ, и опъ добавилъ: 
— Изъ копюшпи пропала лошадь, гдѣ опа? 
— Виповатъ,—сказалъ Провъ,—онѣ убѣжалн. 
— Вотъ я тебя высѣку. 
— Какъ милость будетъ. 
— Мошенникъ ты, Провъ,—сказалъ Балясный,—и мель-

НІІКЪ мошенникъ, Y него каждую ночь, говорятъ, на мель-
ницѣ старый баринъ кричитъ. Ну, a гдѣ же ты его видѣлъ 
въ тотъ вечеръ? 

Провъ тосклшю поглядѣлъ барішу на носъ и сталъ 
разсказывать. 

По ночамъ всегда посылалъ дядюшка Балясный за 
Провомъ, чтобы оііъ игралъ пѣспи на тонкій голосъ; самъ же 
баринъ въ это время сндѣлъ на кровати, слушалъ, приго-
рюнившись, и пилъ вино.—Голосъ y тебя очень жалобный, 
говаривалъ баринъ, перебиралъ четки и посылалъ Прова 
узпать, нѣтъ ЛІІ на деревнѣ молодухи. 

Такъ было заведено, что крестьянскихъ дѣвушекъ 



послѣ вѣнца отводили на первую ночь къ барину, который 
любилъ, чтобы отъ чистаго ихъ дѣвичьяго тѣла пахло 
еще и церковнымъ ладаномъ. 

— Ага, пріятно!—прервалъ разсказъ Иванъ Балясный 
и, щслкпувъ языкомъ, поглядѣлъ налѣво въ уголъ, гдѣ 
надъ кроватыо висѣлъ портретъ, изображающій старичка 
пеболыпого роста, молитвенно поднявшаго мутные глаза 
ropè; лицо было сухое и постное, съ рѣденькой бородой. 

— Марина, мельппкова внучка, барину пригляыу-
лась,—продолжалъ Провъ. Замучилъ онъ меня—духовные 
стихи пѣть; я пою, a опъ усмѣхается: скорѣе бы, гово-
ритъ, Провъ, постъ прошелъ, просватаемъ телочку. И 
просватали. A какт. отъ вѣнца привезъ я ее почыо, она 
на полъ упала, не хочу, кричитъ, стараго, лучше умереть 
и все на себѣ изорвала. A баринъ, какъ селезень, около 
нея головой трется. Ну Марина поголосила, да пекуда 
податься. Тутъ съ ней и порѣпшли. 

Провъ не окончилъ и повалился въ ноги... 
— Отпустите меня, батюшка, мочи пѣтъ... 
— A ты тутъ при чемъ?—спросилъ Иванъ Балясный. 
— Мужъ я, Марннинъ-то... 
— Мужъ!—уднвился Балясный, видишь ты... Ну, a 

куда же лошадь дѣлась?.. 
— He знаю; должно быть, баринъ почыо сами ее взяли; 

a y насъ болота кругомъ, долго лп до грѣха. 
— Тебѣ завтра покажутъ болото,—крикнулъ Иваиъ 

Балясный,—завтра судъ пріѣдетъ. Пошелъ воиъ! 
И, когда остался одинъ, прищурилъ Иванъ Балясный 

глаза, пріятно улыбаясь, и сказалъ: 
— На свѣтѣ все чудесно; вотъ въ Тамбовѣ прошлый 

годъ побился одинъ офицеръ объ закладъ, что не выходя 
нзъ номера выпьетъ боченокъ рому... И что же, на третій 
день услыхали товарищи его рыканье и крики; по всей 
гостиницѣ пошелъ смрадъ, a когда вбѣжали къ офицеру, 

не осталось отъ него ни зерна, только въ стѣну воткнута 
была шпора, которой отлягивался онъ отъ змія... Много 
тогда дивились. 

Поднявшись, подошелъ Иванъ Балясный къ постелп, 
провелъ рукой но бѣлымъ простыпямъ, горячимъ отъ 
близости очага, и, посучивъ ногами, крикнулъ: 

— Эй, послать сюда дѣвку! 
И, когда скрипнула дверь, прибавилъ: 
— Раздѣнь меня и почеши спипу. 
Но вошедшая остановилась не двигаясь, и Иванъ Ба-

лясный раскрылъ ротъ, глядя на ея красоту. 
Бедра y дѣвушки были широкія, на высокой грудн 

складками разбѣгалась рубаха, перевязанная крас-
ной лентой, и голыя до локтей руки придерживали ко-
сынку, накииутую иа плечи. 

A лицо! Глядя на него пуще засучилъ ногами Иванъ 
Балясный: не лицо это было, a румяное поле, только 
глаза потуплены и въ углахъ губъ горькая складка. 

— Какъ тебя зовутъ?—спросилъ Балясный... 
— Марина,—отвѣтила она тихо,—что прикажете! 
— Такъ это ты дядюшку извела!—воскликпулъ онъ 

весело и, подскочивъ, ущипнулъ Марину за щеку. 
— Оставьте,—сказала Марина. 
— Ну, нѣтъ, не отстану,—и, охвативъ ее за круглыя 

плечи, посадилъ на постель,—все про тебя знаю, краса-
вица; вотъ завтра пріѣдетъ судъ, засудятъ васъ съ Провомъ 
да мельникомъ; плетью погладятъ и па щечку каленос 
клеймо пргокгутъ. II пойдете вы по Владнміркѣ столбы 
считать... Нравится? 

Марипа низко опустила голову: 
— Невинна я. . . 
— Всѣ улики на тебя, нс отвертшпься. 
— Что вамъ отъ меня нужно?—спросюіа Марина. 
— A ты не разговаривай. 



Марина метнулась, въ ужасѣ поглядѣвъ на барипа; 
щеки ея покрылись бѣлизной и губы открылись. 

— Нельзя, баринъ; нехорошо здѣсь—отвѣтила она. 
Но Балясный, крѣпко охвативъ Марину, приподнялся 

и поцѣловалъ ее въ ротъ. 
Марипа вскрикнула и, склопясь па подушку, схоро-

нила голову. 
— Маринушка, Маринушка,—забормоталъ Иванъ Ба-

лясный, и безусыя губы его, яселтыя отъ табаку, вытя-
швались, какъ y утки. 

— Я тебѣ, Маринушка, два рубля подарю, a утромъ 
со мной чай будешь пить и обѣдать тебя позову. 

И, казалось Балясному—умираетъ Марнна отъ страсти 
и страха, не въ силахъ болѣе противнться. 

Въ это время стукнули въ стекло, и, вскрикнувъ, 
вырвалась Марина, и встала посреди комнаты, вся дрожа... 

— Кто тамъ?—закричала она не своимъ голосомъ, 
вглядываясь въ темное окно... 

Иванъ же Балясный съ головой залѣзъ подъ одѣяло; 
но слыша за окномъ кучеровъ голосъ, расхрабрился и, 
выскочивъ изъ постели, раскрылъ раму, такъ, что вле-
тѣли вѣтеръ и дождь, п затопалъ ногами: 

— Пошелъ, иа конюшшо, Провъ, вотъ я тебѣ!.. 
Мокрый и сутулый Провъ медленно повернулся и, 

отойдя нѣсколько шаговъ, съ воемъ упалъ въ грязь, a 
Балясный захлоппулъ окно... 

— Долго ли тебѣ кобениться,—крикпулъ оиъ и уда-
рилъ Марипу по щекѣ. 

Медленно прикрыла дѣвушка ладонью побитое мѣсто 
Е больше не противилась. 

Долго сще тлѣлц въ очагѣ угли, свѣтъ отъ нихъ сколь-
зилъ по бѣлымъ стѣпамъ, и, глядя съ тоскою передъ собою, 
слушала Марина вой вѣтра, говоря: 

— Тошцо мнѣ, тошио мпѣ... эхъ ты, барииъ! 

И вглядывалась въ длинное лицо Ивана Баляснаго, 
съ утинымъ носомъ и бѣлыми рѣсницами, въ забытыі 
лежащее на подушкѣ. 

— Вотъ и тотъ такъ же спалъ,—продолжала гово-
рить Марина,—совсѣмъ похожій. И рука моя на него 
поднялась. Одна порода. Одинъ конецъ... 

Положивъ руку, чтобы успокоить часто подпимаю-
щуюся грудь, закусила Марина губы, и обернулась, встрѣ-
тнвъ полный страха, раскрытый взоръ Ивана Баляснаго. 

He въ силахъ оторваться, глядѣли они другь другу 
въ глаза, оба блѣдные, ІІ то, о чемъ одновремеино думали 
они, возникало въ тсмпомъ углу за пологомъ, облскалось 
плотью и падвипулось. 

— Куда ты глядшпь, на что?—закричала Марина, 
и, закрывъ глаза, всѣмъ тѣломъ тяжело легла на лицо 
живому еще ліобовнику п, томясь смертной тоской, про-
лежала такъ до утра, чувствуя, какъ окостенѣли пальцы 
Ивапа Баляснаго, сжавшіе ей бока... 

1910 г . 



ДѢВУШКИ. 

Чего только ни разсказывали въ уѣздѣ про усадьбу 
Липки. Говорилн, что y красавицъ-сестеръ Вари и Анюты 
былъ какой-то романъ, конченный плачевно, послѣ чего 
тетка ихъ, Anna Матвѣевна, принуждена держать плс-
мянницъ взапертн. Что сестры въ уединеніи занимаются 
Богъ знаетъ чѣмъ; или, будто, послѣ смерти отца, онѣ 
тайно постриглись; передавались и такія вещи, о которыхъ 
написать нельзя; словомъ, сосѣдн па досугѣ судачили: 
отчего это сестры Перовы вотъ уже третій годъ никуда 
не показываются и ішкого не принимаютъ y себя? 

Въ то время въ губернію пазпаченъ былъ изъ Петер-
бурга новый чиновшікъ, поручикъ, въ отставкѣ, Ивапъ 
Васильевичъ Кремеръ. 

Оказался онъ холостъ, нрава легкаго и по пріѣздѣ 
до того принялся ухаживать за нашими дамами, что тотчасъ 
ему приписали всѣ опаспыя качества бретера и смѣль-
чака. 

Между прочими сплетнямн разсказали и о липкинскихъ 
сестрахъ,—обозвавъ ихъ на этотъ разъ женщинами не-
человѣческой красоты. Иванъ Васильевіічъ загорѣлся. 

На именипахъ y предводителя подогрѣлъ себя еще не-
вѣроятнымъ пари, и вскорѣ, придумавъ дѣловой пред-
логъ, поѣхалъ въ Липки. 

I I . 

Дорога, вь сторону отъ тракта, вела по узкимъ мс-
жамъ и, заворачивая постоянно, пропадала въ хлѣ-
бахъ. Ровпой стеіпі было на сорокъ верстъ—на четырс 
часа неторопливыхъ размышленій. Но Иванъ Василье-
вичъ, надвинувъ на голову парусиновый капюшонъ, 
дремалъ, облокотясь иа подушки. Дѣйствительно. еслн 
слушать, какъ крутится, захлебываясь, желѣзное кольцо 
колокольчика, глядѣть иа ровную, зеленую, желтую, 
вдали вспаханную, степь, вглядываться въ зыбкія волны 
пара на горизонтѣ и думать—ей-Богу, нс стоитъ, за-
ведутъ такого созерцателя подобныя мысли въ трудпыя 
мѣста. 

Встряхнулся Иванъ Васильевичъ и потянулъ посомъ, 
когда солнце, уходя во мглу передъ началомъ заката, 
пожелтѣло, и лошади медленно шли на крутую гору... 

— Доѣхали?—спросилъ оаъ; ямщикъ не отвѣтилъ; a 
съ горы ужс открылпсь зеленые бока овраговъ, глиняныя 
водомоины, прудки, на склонахъ скотъ, отраженный 
въ водѣ, и вдалекѣ ТѲМІІЫЙ, кудрявый садъ и въ немъ ку-
полъ бесѣдки. 

«Чортъ возьми, a вдругъ онѣ—рожи!» подумалъ Иванъ 
Васильевичъ, вертя головой, когда сбоку замелькалъ 
заборъ... Вѣтви деревьевъ надъ мостикомъ хлестнули 
по дугѣ, и въ глубинѣ лужайки вста.ть старый, какъ 
ящикъ, обвѣтренный отъ непогоды, домъ. 



Балконъ, куда прошелъ Иванъ Васильевичъ, былъ 
пустъ, но на кругломъ столѣ кипѣлъ самоваръ; переки-
нутый черезъ баллюстраду висѣлъ турецкій шарфъ, чутъ 
ісолыхаясь, и y порога леясала бѣлая туфелька. Осмотрѣ-
вппісь, Иванъ Васильевпчъ поднялъ туфлю и засмѣялся. 

«Прямо разбѣжались, башмаки растеряли!»—подумалъ 
онъ, и, вслушиваясь, прислонился къ штукатуренной 
колонкѣ, по только пчелы гудѣлп, садясь па варенье, 
да изъ сада тяпуло сѵхимъ запахомъ полевыхъ цвѣтовъ 
и влажпымъ—съ круглыхъ клумбъ... 

«Точно дѣвушка прошла повсюду, п садъ запахъ цвѣ-
тами, —опять подумалъ Иванъ Васпльевичъ. — Совсѣмъ 
дѣвичій монастырь; какія онѣ на самомъ дѣлѣ? Туфля 
маленькая, съ высокимъ подъемомъ, значитъ, нога стройная 
H полпая. Носокъ запгаркапъ отъ бѣготни по травѣ... 
a внутри слѣды краскн... отъ краснаго чулка»... И, раз-
мышляя падъ туфлей, опъ представилъ себѣ ея облада-
тельницу. Въ это время скрипнуло позадн. Онъ живо 
обернулся; изъ дверн нспуганпо выглядывала сморіцен-
ная старуха въ наколкѣ... Ивапъ Васпльевичъ сунулъ 
туфлю въ карманъ п поклонился... 

— Вамъ что ѵгодно, мы не прннимаемъ,—спросила 
старуха, держась за косякъ,—бровн y нея поднялись 
н смирныс глаза глядѣли съ новымъ страхомъ на черные 
подуспики гостя... 

Ивапъ Васильевичъ поспѣшилъ показать бумагу и 
объяснить, по какому дѣлу пріѣхалъ... Старуха пере-
стала бояться и, съ пеожидапной живостыо, вытащивъ 
очки, прочла докумептъ, усаднла гостя и, дотрогаваясь 
до сго колѣна,припялась простраішо разсказывать о тяжбѣ 
своей съ крестьянамн... ГІотомъ спохватилась, угостила 
чаемъ и съ умиленіемъ глядѣла, какъ Иванъ Василье-

вичъ ѣстъ лепешки. Запахъ цвѣтовъ усилился, угомони-
лись птицы въ кустахъ, и только на осинѣ иеподалеку 
дрожали листья; по ей и Богъ велѣлъ дрожать; остальное 
же всс отходило на вечерній покой... 

— Веспой землемѣръ пріѣзжалъ, пустнла ночевать, 
такъ онъ дѣла-то не дѣлалъ, a и на кухню и въ садъ и 
по комнатамъ, всюду носъ свой принялся совать, a чосъ 
длипный y пего, такой проныра,—сказала тетушка... 

— Вотъ, дѣйствительно пропыра,—отвѣтилъ Иванъ 
Васильевичъ,—вы бы его щелкпули по носу, a кстати, 
что это нс видно вашихъ племянницъ?.. 

Тетушка смолчала, Иванъ Васильевичъ покосился, 
на глазахъ y нся стоялп слезы, и старушечьи губы опу-
стнлись углами внизъ. 

— Въ угловой, батюшка, ляжете, a закуску на ночь 
съ бабой прпшлю, — сказала она н повсла гостя въ 
компату для пріѣзжихъ, сама вздула огопь и, вздохнувъ, 
притворила за собой дверь. 

Иванъ Васильевнчъ зкпво подбѣжалъ къ окну, про-
сунулся въ садъ и сталъ слушать, раздумывая, какъ бы 
увидать дѣвицъ. 

ІІсмпого погодя, вошла высокая и просторная баба 
съ подносомъ, па которомъ стоялъ холодный ужипъ... 

— Послушай, красавица,—сказалъ ей Иванъ Василье-
впчъ,—отчсго y васъ всѣ прячутся, я вѣдь пе волкъ. 

— A кто прячстся, мы пнкого пс боимся, всѣ на виду,— 
иараспѣвъ отвѣтпла баба, поведя глазами. 

— A гдѣ же вапш барышіш?.. 
— Барышпи, спать пошли... У насъ ложатся споза-

рапку; какъ стадо пригонятъ, молочка парного попыотъ 
и лягутъ... 

— И шікто y васъ не бываетъ, ни съ кѣмъ не зпакомы? 
— Зачѣмъ, наши барышпи очень ссбя соблюдаютъ... 
— Охъ, баба лукавая, сама-то ты себя соблюдаешь ли? 



Баба сейчасъ жс удивилась и подняла черныя брови... 
— A вы откуда знаете?.. 
— Все знаю, на аршинъ подъ тобой вижу, знаю, на-

прпмѣръ, что барышни ваши наверху живутъ. 
— Охъ, батюшки. 
— И комната ихъ паправо по коридору... 
— Вотъ и неправда—налѣво. 
— Ты отъ сада считаешь? 
— Ну, да. 
— A я отъ крыльца. Какъ тсбя зовутъ? 
— Аниеья. 
— Щекотки боишься? 
Тутъ баба совсѣмъ растерялась; Иванъ Васильевичъ. 

пощекотавъ ее для вида, выспросилъ между смѣхомъ 
все, что надо, п на прощапье шлепнулъ по спинѣ; баба 
убѣжала. A онъ задулъ свѣчи и, посмотрѣвъ, не бѣгаютъ ли 
собаки, выпрыгнулъ въ садъ. 

Всѣ окна были темиы, кромѣ послѣдняго наверху, 
завѣшаннаго шторой. Напротивъ росла осина, дерево 
ненадежное, но Иванъ Васильевичъ все-таки рискнулъ: 
подпрыгнувъ, ухватился за вѣтку и полѣзъ наверхъ, выби-
рая крѣпкіе сучкн; въ уровень раскрытаго окна, пригнулся 
и въ щель, не совсѣмъ задвшіутой занавѣски, увидѣлъ 
уголъ ковра, на немъ туфельку, пару той, что лежала 
въ карманѣ, и край тяжелаго кресла, должно быть, y кро-
вати. Вслѣдъ за этимъ услышалъ онъ ровный голосъ. 
Это сестра сестрѣ читала вслухъ «Обрывъ». 

«Вотъ чортъ, хоть бы вѣтеръ подулъ,—подумалъ Ивапъ 
Васильевичъ ,—или вѣткой, что ли, отогнуть занавѣскуа... 

— Ахъ, ну что же изъ этого,—вдругь перебилъ чтеніе 
тонснысій взволнованный голосъ,—ты сама, видишь— 
писатель вывелъ самыхъ лучшихъ дѣвушекъ и все-такн 
одпа не выдержала... 

— Сегодня, право, Анюта, не узпаю тебя,—отвѣтилъ 

голосъ читавшей,—ты взволнована... Неужто тебѣ пужна 
вся эта грубость... 

— Всс-таки любопытпо... Ты говоришь, мы должны 
жить, какъ чистые апгелы... Какіс мы ангелы... вотъ 
романъ читаемъ: сама же ты разсказывала — на прошлой 
недѣлѣ всю ночь офицеръ тебѣ снился... 

— И я тоже страдаю, потому что мы земнородныя... 
Пойми—каждая дѣвушка хранитъ небесный огонь. A 
мужчипа смертный—его дѣло похитить огонь, a наше 
хранпть. Вотъ почему къ ііамъ лѣзутъ со всѣхъ сторонъ... 

— Почсму же его И ПЕ отдать, еслп ІІМЪ такъ ужъ нуж-
но,—помолчавъ, негромко возразила Анюта; Иванъ Ва-
сильевичъ завознлся въ лпствѣ... 

— Какая ты нпчтожная, какъ хочется тебѣ всей этой 
будничной гадости... Неужто ты не въ силахъ сломить 
желаніе; ужасно, y каждой изъ насъ словно жерновъ 
иривѣшенъ... Будь сильной, Анюта; вѣдь если въ лѣсу 
с-ъ тобой повстрѣчаются волки, ты не захочешь, чтобъ 
съѣли тебя... 

Иа это Ашота шічого не отвѣтпла, вздохыула только 
н попросила: 

— Варя. погадай мпѣ. 
Ивапъ Васпльевичъ, сощуря глазъ, вытяпулъ шею 

и увидѣлъ: на коверъ ступила босая нога н пролетѣлъ 
за нею бѣлый подолъ юбки... 

Варя прішесла карты и, раскладывая ихъ, загово-
рпла: 

— Ну, что гадать—только разстраиваться... Конечно, 
il для насъ придетъ депь, какъ и для всякой дѣвушші, 
такъ ужъ лучше не думать о немъ, не ждать, оттягивать... 
Изъ умныхъ, станемъ мы обыкновениыми, ызъ прозорли-
выхъ слѣпыми... Узнаемъ u роды и смерть... Но что это, 
смотри, какъ лсгли карты! Тебѣ грозитъ опасность. На 
сердцѣ красыый валетъ. Ты что-то скрыла, Апюта, будто 



вблизи насъ злая воля. Врагъ... Тузъ. Постой, я раз-
ложу еще... 

Стало вдругъ очень тихо. И за окномъ и въ комнатѣ. 
ПІелестѣли только листья... Вдругъ Варя воскликнула 
съ испугомъ: 

— Смотри, опять тѣ же карты! Руісой моей кто-то 
водитъ... 

— Покажп, покажи... 
— ЬІельзя... Я чувствую, кто-то y насъ за окномъ... 
Вслѣдъ за этпмъ слъшгао было, какъ на коверъ прыг-

нули дѣвичыі ногп; занавѣсъ, отогнутый пальцами, рас-
пахнулся, выпустивъ свѣтъ въ густую листву, и черезъ 
подокоппикъ перегнулась Варя; двѣ косы ея упалп на-
передъ, шея вытянулась. Она вскрикнула и взялась за 
раму: нзъ листвы глядѣло па нсе усатое лицо, ст> блестя-
щнми глазами. 

IV. 

Если бы Иванъ Васильевичъ былъ на зомлѣ или не-
высоко надъ ней, онъ спрыгнулъ бы и удралъ, конечно. 
Но сейчасъ онъ вцѣпплся только покрѣпчо въ вѣтви п 
молчалъ... 

— Кто вы?—спросила Варя.. . 
— Ай!—крикнула изнутри Анюта... 
— Я случайно сюда попалъ,—отвѣтилъ, иаконсцъ, 

Крсмеръ,—хотѣлъ передать туфельку—вы потеряли ее... 
— Это—моя, дайте сюда,—воскликнула Анюта п по-

явилась въ окнѣ рядомъ съ сестрой. Обѣ опѣ были въ поч-
ныхъ кофточкахъ п бѣлыхъ юбкахъ... У Ашоты золотые 
волосы были окручены вокругъ головы, щеку ея и ухо 
заливалъ свѣтъ лампы, худощавое лицо Вари осталось 
въ тѣнн... 

— Дайте туфлю и убирайтесь,—сказала Варя,—ппачс 
я позову на помощь... 

— Что ты, всѣ услышатъ, стыдъ какой!—перебила 
Анюта.—A вы не свалитесь? Вѣдь это вы пріѣхалн сегодня 
па тройкѣ?.. Господи, какой смѣшной, полѣзъ на дерево... 

И, хлопнувъ ладошами, опа принялась смѣяться... 
Кремеръ поглядѣлъ впизъ: подъ деревомъ, ворча, ужс 
сидѣлн собаіш... 

— Ну, ужъ я теперь ни за что не слѣзу,—сказалъ 
ОІІЪ,—извппито, я подслушалъ вашъ разговоръ... 

— Какая гадость,—воскликнула Варя.. . 
— Нѣтъ, отчего же, я бы на вашемъ мѣстѣ пригла-

сплъ совѣтчика... Вопросъ очепь сложпый... 
— Оиъ ещс разсуждаетъ,—перебила Ашота,—a вамъ 

удобпо сндѣть? 
— Превосходно... Мнѣ кажется, что ваша сестра не-

много ошибается: я нпкогда не пошшалъ отшельниковъ; 
по-моему, они—эгоисты н все; если y васъ есть сокровпще— 
отдайте его поскорѣе намъ грѣшпымъ. Что бы стало, 
если бы всѣ дѣвушки заперлпсь въ терему... 

— Вотъ слово въ слово весь вечеръ ей толковала,— 
сказала Ашота... 

— Молчи, молчи,—прнкрнкнула Варя, но сестра уже 
сѣла на подокошгакъ, охвативъ колѣио... и продолжала.— 
Какъ nana умеръ, Варя прпнялась ходить въ церковь, 
служить обѣдни п рѣшила, что мы не должны быть та-
кими, какъ всѣ . . . A я—самая обыкиовепная, въ родѣ нашей 
Анисьи. 

— Боже мой, что ты говорпшь,—опять перебила Варя, 
прислонясь съ другой сторопы къ окну,—послушайте, 
сударь, если вы только человѣкъ, убирайтесь; это пепри-
лично, это неслыхаппо, этого не бываетъ... 

— Къ несчастью, убраться могу только черезъ вашу 
комнату... 



— Давайте руки,—сейчасъ же воскликнула Анюта; 
Иванъ Васильевичъ почувствовалъ въ своей рукѣ и во-
кругъ кисти горячія ладони, изловчился H съ вѣтки прыг-
нулъ па подоконникъ и въ комнату. Ашота смѣялась 
этому, тряся пальцами, Варя же, гнѣвная, съ пылаю-
щими глазами, раскрыла дверь, повторяя: 

— Уходите, уходите, не оглядывайтесь... 
Иванъ Васильевичъ все-таки оглянулся.—Комната была 

бѣлая, съ двумя кроватями и кружевнымъ туалетомъ; 
на коврѣ валялись разсыпанпыя карты. 

— Хотите я вамъ погадаю,—сказалъ оігь, мигиувъ 
отъ такой наглости. 

— Убирайтесь,—топпувъ ногой, повторила Варя. 
— Нѣтъ ужъ, если опъ дѣйствителыю такъ нахально 

постуішлъ съ пами, пусть останется въ круглые дуракн 
играть,—отвѣтила Ашота, соскальзывая съ окошка. 

Варя сейчасъ же повернулась, взяла соль, пошохала 
и сказала: 

— Все равно, я отсюда не уйду... 
A Кремеръ спросилъ: 
— Если я проиграю, то что? 
— To вы останетесь y насъ до тѣхъ поръ, пока миѣ 

не надоѣстъ,—восклнкпула Апюта, присѣвъ надъ раз-
сыпанншш картами. 

Когда, неслышно, подошла по коридору тетушка, 
взволноваипая пеобычайпой возпей павсрху, и отворила 
дверь, брови y нея поѣхали вверхъ, глаза замигали и 
задрожалъ дрожыо старушечій подбородокъ. У стѣны, 
заложивъ руки, стояла Варя, какъ всегда, но кривила 
тонкія губы усмѣшкой. Ашота же, повалясь па кресло, 
охала и топала ногами, a посрединѣ комнаты, на коврѣ 
сидѣлъ Иванъ Васильевичъ въ ночномъ чспдѣ... 

— Въ дуракахъ, въ дуракахъ, нп разу пс выигралъ,— 

проговорила Анюта, вскочила, поцѣловала тетушку п 
прошептала громко: 

— Почему вы раныпе не говорили, что на свѣтѣ такіо 
смѣшные люди живутъ? Знаете, на что мы съ нимъ играли?.. 
Еели я выиграю... 

— Да, я дѣйствительно проигралъ,—отвѣтилъ Крс-
меръ... 

Тстка перевела глаза на Варю, которая пожала пле-
чамн H отвернулась, ісакъ бы утверждая: «Я всегда отъ 
иоя ожпдала этой низости». 

— Дураки дураками, a стыдъ какой, ночыо по окош-
камъ лазить, идите спать, сударь,—твердо проговорпла 
тетушка и, выведя въ тсмный коридоръ гостя, стала 
строго на него смотрѣть. 

— Удивительная, зпаете, эта игра въ круглые дѵ-
раки,—началъ Кремеръ шопотомъ. 

— Нѣтъ, ужъ сама вижу, что дѣло нешуточное.,. 
Спасибо вамъ, батюшка, вѣдь къ пашимъ-то дурамъ только 
смѣхомъ H можно было пробраться,—перебила тетушка,— 
всѣ вѣдь дѣвушки своеиравныя, a паши пуще того... 
Ну, a теперь, слава Богу, женитесь, батюшка, на здо-
ровье... 

— То-есть, вы какъ это; ого..., — началъ Иваиъ Ва-
сильевичъ; подумалъ мпнуту и, взявъ тетку подъ ло-
коть, окончилъ дѣловито,—пожалуй, вы правы... Сей-
часъ соображу... 



КАТЕНЬКА. 

( И з ъ з а п и с о к ъ о ф и ц е р а . ) 

18 мая 1781 года я получилъ, наконсцъ, командировку 
н сталъ поспѣшно готовиться въ отъѣздъ. 

Привлекала мепя пе выгодность ремонтнаго дѣла (я былъ 
достаточно богатъ), a желаніе поскорѣе вырваться изъ 
Петербурга па свѣжій вѣтеръ степей, провести остатокъ 
мая въ деревняхъ (гдѣ по вечерамъ поютъ на озерѣ дѣ-
вушки), поспать въ бричкѣ подъ открытымъ небомъ, мечтая 
о глазахъ, въ которые въ этотъ депь успѣлъ заглянуть; 
послушать на взъѣзжей разсказы побывалыциковъ... сло-
вомъ, я былъ молодъ и жаждалъ приключеній. 

И вотъ, на третій день утромъ, бричка моя, прогро-
мѣвъ по деревянной ыостовой Московской заставы, мягко 
понеслась мимо сосенъ и моховыхъ болотъ торной дорош; 
побѣжали верстовые столбы навстрѣчу, ласково покрн-
кивалъ ямщикъ и цвѣты можжевелыпіка пахлн такъ, 
что па глаза навертывались слезы. 

Я же, сбросивъ съ плечъ казеппую пшнель, сунулъ 
ce вмѣстѣ съ мундиромъ въ чемоданъ, падѣлъ просторный 
халатъ и, закуривъ трубку, сталъ слѣдпть полетъ кор-
шуновъ падъ лѣсомъ. 

He описываю перваго врсмени долгаго пути—дни 
были одыообразны и каждый увеличивалъ радость, и 
сердце мое сильнѣе щемнла грусть. 

Что можетъ быть слаще любовной печали? Есть ли 
въ свѣтѣ болѣе желапная боль, чѣлгь мечты о той, которую 
еще не видѣлъ, но чей образъ, ежечасно измѣняясь, пре-
красный и неуловимый, то склоняется во снѣ къ губамъ, 
то сквозитъ за листьями дубравы, заманивая въ глушь, 
то всплеснется въ озерѣ u отовсюду слышится легкій 
его смѣхъ. 

Однажды, послѣ полудня, я подъѣхалъ къ земляной 
крѣпости, ворота которой былп отвореыы, и на чистомъ 
дворикѣ два ннвалида играли въ карты, сидя на пушкѣ 
прн чемъ взятки записывали на зеленомъ лафетѣ мѣломъ. 

При моемъ появленіи оба они подняли головы, защи-
тивъ глаза отъ солнца, a я спросилъ строго: 

— Гдѣ комепдантъ? 
— A вонъ тамъ комендантъ,—отвѣчалъ тотъ, кто былъ 

помоложе, ткнувъ пальдемъ по направленію деревяннаго, 
съ воротами и заборомъ, домика, прислоненнаго къ крѣ-
ностной стѣнѣ... 

Въ прохладныхъ сѣняхъ, куда я вошелъ, на меня 
залаялъ песъ, но былъ настолько старъ, что едва про-
хрипѣвъ, прииялся опять ловить блоху, кусавшую его. 

He обративъ на собаку вниманія, я отворилъ дверь 
въ компату, обитую желтымъ тесомъ, съ пизкимъ, но 
длиннымъ окномъ; сквозь него солнечиый лучъ игралъ 
на израздовой лежанкѣ, на которой сндѣлъ старый инва-
лидъ, занимаясь вязаніемъ чулка. 

Кряхтя, инвалидъ поднялся мнѣ навстрѣчу д спросилъ: 
— Koro вамъ, батюшка, надобно... 
— Коменданта!—воскликнулъ я. 
— Комендантъ спитъ,—отвѣтплъ старичокъ,—дообѣ-

далъ и слать легъ. 



— Такъ разбудп его, скажи, что пріѣхалъ адъютантъ 
Зарубный. 

Старый инвалидъ, качая головой, подошелъ къ двери 
н сталъ осторожно стучать, на что, послѣ нѣкотораго 
молчанія, послышалось шарканье туфель и сердитый 
голосъ: 

— Вотъ я тебя поколочу—меня будить... 
— Ваше благородіе,—сказалъ старпчокъ, слегка от-

ступая,—къ вамъ пріѣхали... 
Дверь тогда отворплась п вошслъ комендантъ, съ ли-

цомъ, плохо бритымъ, красньшъ п четырехугольнымъ; 
ва головѣ y него падѣтъ былъ коричневый колпакъ, a 
халатъ изъ тармаламы замасленъ. 

— Ну, что надо?—сердито сказалъ комеидантъ, бсря 
y меня подорожпую,—не моглн подождать! 

И, читая, онъ надѣлъ очки. 
Но, увидѣвъ мой высокій въ сравнепіи съ нимъ чипъ, 

такъ растерялся, что ѵронилъ съ носа очки и, снявъ кол-
пакъ, молвилъ: 

— Сударь мой, не угодно лн прпсѣсть,—и тотчасъ зкс 
добавилъ:—батюшка, нзволилн вы кушать? 

Въ это время ямщнкъ внесъ мой чсмодапъ и я поспѣ-
шилъ надѣть мундіфъ, изъ-за отсѵтствія котораго вьішло 
все недоразумѣніе, н пріосанился... 

Тогда бѣдпый комендантъ восклпкпулъ: 
— Если такъ, то и я падѣну мундиръ,—п, придержи-

вая халатъ, вышелъ. 
Я жс, прпсѣвъ иа лавку y окпа, принялся разсматри-

вать гравюрныс портреты генераловъ на стѣпѣ, комендап-
товъ ордеиъ, лежащій вмѣстѣ съ парадной трсуголкоіі 
п ларикомъ подъ стеклянной крьппкой, п не замѣтилъ 
поэтому, какъ отворилась третья въ компатѣ дверь и жен-
скій голосъ произнесъ: 

— Ахъ, постороиній мужчниа. 

Оглянувшпсь, все лсб я успѣлъ разсмотрѣть, пока 
захлопывались половинки, розовый подолъ платья, изъ-
подъ котораго выглядывала ножка въ бѣломъ чулкѣ, и 
пѣжную рѵку, поднесенпую къ груди; лицо же было скрыто 
отъ меня темными локонами... 

Сердце мое слегка билось; вошедшій комепдаптъ по-
просплъ откушать. 

Мундиръ на комепдаптѣ былъсмятъ,узокъ, чрезвычайно 
пахпулъ листовымъ табакомъ и высокій воротникъ врѣзы-
вался въ багровуіо его шею. 

Во все время обѣда комепдантъ посматривалъ на двсрь 
il сопѣлъ посомъ, какъ мнѣ показалось, тайно безпокоясь... 

Когда же я спроеилъ, кто та дама въ розовомъ, ис-
ііугавшаяся мсня, онъ уронилъ стакапъ и, откішувшись 
на спішку стула, испуганпо выпучнлъ глаза, a туго за-
тянутая салфетка, торча за сго затылкомъ двумя ушами, 
увеличила сходство комепданта съ осломъ... 

— У насъ, сударь, нѣтъ пикакой дамы,—произнесъ 
опъ, заикаясь. 

Я понялъ, что комендантъ лжетъ, но пока пе паотапвалъ, 
хотя любопытство моо было разожжепо. 

Послѣ обѣда я легъ въ полутемііой комііатѣ комеп-
данта на кожаный днванъ и, растегнувъ мундиръ, слу-
шалъ утомительпое жузкжаніе мухъ и скрипъ сверчка; 
ыо, когда вѣки сможилпсь, сквозь дремоту услышалъ я 
негромкіе голоса пзт» столовой: 

— Вотъ этого-то H нельзя,—поспѣшнымъ шопотомъ 
говорилъ комепдантъ,—ну, хочешь, я сошыо тебѣ еще одно 
платье... 

— В[е хочу,—отвѣчалъ канризпый голосъ,—самъ носи, 
и запнраться не хочу. Фу, какой ты противпый... ста-
рый... 

— Что же,—отвѣтплъ комендаптъ, помолчавъ,—зато 
я комендантъ. 



Я хотѣлъ было приподняться, чтобы поглядѣть, кто 
такъ горячо споритъ, но усталость превозмогла: голова 
моя сладко ушла въ подѵшку и тѣло отдѣлплось отъ 
земли... 

...Проснулся я отъ страннаго чувства—близости чело-
вѣческаго существа; было совсѣмъ темно; протянувъ руку, 
я троиулъ шелковѵю юбку и ощупывая, понялъ, что пальцы 
мои скользятъ по ногѣ, горячей, несмотря на покрываю-
щую ее одежду... 

— Кто тутъ?—спроснлъ я тихо. 
Въ отвѣтъ мнѣ засмѣялись и па диванъ присѣла дама, 

раскинувъ по мпѣ легкое платье; я приподнялся на локтѣ, 
но горячіе ея пальцы погладнлн меня подъ подбородкомъ 
иущшшули; я потянулся и, прижавпшсь губами кърукѣ , 
весь задрожалъ... 

— Тшне,—сказала дама іі, легко толкнувъ меня, 
легла рядомъ, тѣсно придвинувппісь. 

Какихъ безумствъ пе дѣлаетъ молодость! И то, что 
читателю покажется невѣроятнымъ, соверпшлосьнаше 
объятіе было шаловливо-сладко, прерываемос иногда нѣж-
шдмъ смѣхомъ незнакомки. 

ІІо, усльшавъ дальніе шаги, поспѣшно соскользнула 
съ дивана моя возлюбленная и скрылась за дверью; я же 
крѣпко уснулъ и вторично былъ разбуженъ тяжелымт. 
топотомъ шаговъ н словами: 

— Просынтесь, ваше благородіе, несчастіе... 
Въ испугѣ я сразу сѣлъ, сбросивъ ноги и открылъ глаза; 

передо мпою стоялъ комендантъ въ высокихъ ботфортахъ, 
въ мундирѣ, перевязанномъ портупеей и колпакѣ; въ 
рукѣ же держалъ онъ желѣзный фонарь. 

— Что случилось,—воскликнулъ я и, заслонивъ глаза 
отъ свѣта, почувствовалъ, какъ пахнутъ духами мои 
пальцы... Потому, улыбаясь, я нлохо слушалъ докладъ 
перепуганнаго толстяка: 

— Какъ уснули вы,—разсказалъ онъ,—донесли мнѣ. 
что близъ крѣпости бродитъ шайка разбойнпковъуготчасъ же, 
въ сопровожденіи моихъ солдатъ, я ускакалъ; какъ видите : 

вотъ потерялъ шляпу; памъ почти удалось ихъ окружить; 
но, возвратясь, я не нашелъ пи вашихъ лошадей, пи экн-
пажа. 

— И я не былъ съ вами!—воскликнулъ я,—и безпсчио 
спалъ!.. 

Комендантъ тотчасъ поставилъ фонарь н, поглядѣвъ 
на меня пскоса, спросилъ: 

— A вы, дѣйствительио, спали? 
— Вотъ ревнивецт,, не сидѣлъ же я съ вашей женоіі. 
— Женой!—закричалъ комендантъ,—почсму вы знаете, 

что я женатъ... 
— Я видѣлъ и слышалъ, какъ вы разговаривалп за 

дверыо; послушайте, сейчасъ же познакомьте мепя съ 
вашей супругой. 

— Она спитъ, — застоналъ комендантъ, хватаясь за 
остатки волосъ, и вдругъ сѣлъ на стулъ... 

— Отложите хотя бы до утра, вавіе благородіе. Ахъ, 
это не зкенщина, a чортъ. Вотъ скоро годъ, какъ я женился, 
a сплю все врсмя на этоыъ диванѣ, одішъ, какъ перстъ... 

И, глядя па свой указатсльный палецъ, комендаптъ 
зарыдалъ, я же участливо потрепалъ его по колѣнкѣ. 

На слѣдующее утро, волнуясь, я тщателыю заплелъ 
коснцу, перевязавъ сс леитой, выбрился н, охоралшвая 
мундиръ, надушилъ усы. 

Въ столовой y самовара спдѣла моя вчерашняя воз-
любленная, въ томъ же розовомъ платьѣ, скромно опу-
стивъ глаза. Высоко подхвачеппые ея волосы были напуд-
рены, углы подвсденнаго рта приподпяты и па лѣвой щекѣ 
y пей было маленькое родішое пятно. 

Увидѣвъ мепя она привстала и подала рѵку, которую 
я поцѣловалъ... 



— Катенька,—воскликнулъ комендантъ, не сводя съ 
жены ревнивыхъ глазъ,—налей жс его благородію чаю... 

— Его благородіе не обезсудитъ,—слегка покраспѣвъ, 
молвила Катенька, н подняла на мепя свои свѣтло-зеленые, 
длинные, разрѣзанные вкось, глаза. 

Я тотчасъ сталъ, безъумолку, болтать, забавно описывая 
свое путешествіе и долго не могъ понять: для чего Ка-
тенька, песмотря на прохладпое утро, обмахивается вѣе-
ромъ. 

Она опускала вѣеръ на колѣпи и поднимала вновь, 
то прикладывая къ губамъ, то къ уху и плечу и слегка 
хмурила брови... 

Тогда я сообразилъ, что она говоритъ мнѣ языкомъ 
вѣеровъ, припомнилъ уроки петербургскихъ модницъ и 
прочелъ: «разбойники выдуманы, ваши лошади въ надеж-
номъ мѣстѣ... Вамъ будетъ скучпо?» 

— Нѣтъ, конечно, нѣтъ!—воскликнулъ я, съ жаромъ. 
— Чего нѣтъ?—подозрительно спросилъ комепдантъ. 
— Разбойникп, они не осмѣлятся віювь прійти. 
— Э г е м р а ч н о сказалъ комендантъ,—тутъ есть чѣмъ 

ПОЖІІВІ ІТЬСЯ. . . 

Катепька быстро опустила вѣеръ и приложила къ 
сердцу. 

— «Вы меня любите»? 
— Безумно, да, да,—восклшшулъ я... 
— Что вы, батюшка, все «пѣтъ», да «да»,—забезпо-

коился комсндаптъ,—животъ что ли болитъ?.. 
— «Намъ пужно увидѣться сегодия ночыо. Приду-

майте, какъ устроить»,—прочелъ я на вѣерѣ. 
— Комендантъ,—воскликнулъ я, вставая,—идемте жс 

осыотримъ укрѣпленія... 
Я проявилъ больвюй интересъ къ служебішмъ обязап-

ностямъ и торопилъ комендапта, чтобы усыпнть его мнп-
тельность. 

Комепдантъ шелъ впереди меия по фортпостамъ п. 
размахивая руками, объяснялъ: 

— Вотъ здѣсь мы почииимъ, a здѣсь заткпемъ, a здѣсь... 
На полсловѣ, онъ обрывалъ и теръ себѣ лобъ, бор-

моча: 
— Что она придумала?.. 
ЬІо я ободрялъ его: 
— Вы лучшій изъ комендаптовъ, почтеннѣйшій. 
Мы осмотрѣли арсеналъ, гдѣ сушилось бѣлье, и пѣгій 

теленокъ ложалъ въ углу, жуя казеннуіо портупсю... 
ЬІаскоро пробѣжали отчетныя кпнги, при чемъ комен-
дантъ такъ быстро водилъ по строчкамъ пальцемъ, что 
мнѣ казалось—я скачу на тройкѣ и смотрю подъ колеса. 

Потомъ пошли обѣдать. Катенька, разливая супъ, рас-
краспѣлась и слолшла губы такъ, что я, во избѣжаніе ые-
осторожности, сталъ смотрѣть въ стаканъ, успѣвъ все-таки 
прочссть на чудесномъ языкѣ ея вѣера: 

— «Торопитесь. Мужъ догадывается». 
Тогда, сдѣлавъ строгое лпцо, сталъ я объяспять, что 

не позволю разбойнпкамъ подъ носомъ y себя изъ крѣпо-
сти красть лошадей, поэтому приглашаю послѣ обѣда по-
ѣхать коменданта со мной въ лѣсъ для поимки негодяевъ. 

Комендантъ съ радостыо согласился и вслѣлъ при-
нести вниа; я жс подумалъ: 

— Ахъ, плутъ! 
Выкуріівъ послѣ обѣда по пѣскольку трубокъ и от-

дохнувъ, мы сѣли па верховыхъ лсшадей и, въ сопро-
вожденіи четырехъ пѣшихъ инвалидовъ, воорулсенныхт, 
съ головы до погъ, поѣхали въ лѣсъ. 

Сердце мое сильно билось и я, тихонько смѣясь, горя-
чилъ коня, прыгавшаго чсрезъ валежникъ. 

Между краспыхъ стволовъ показывалось заходящее 
соліще, въ оврагѣ лсо, куда ыы спустились, было сыро 
Ii темно. 



я положилъ рукѵ на плечо коменданта и прошспталъ: 
— Оцѣпимъ этотъ оврагъ; я подожду здѣсь, a вы по-

ѣзжайте въ обходъ и ждите, пока выстрѣлю изъ пистолета. 
Оставшись одинъ, я видѣлъ, какъ со дна оврага под-

нимался бѣлый тумаиъ; скоро хрусгь вѣтвей ч шаги вдалекѣ 
затихли; тогда, ударивъ коня плетыо, я поскакалъ въ крѣ-

пость 
Катенька ждала меня въ темныхъ сѣняхъ и, когда я, 

запыхавптсь и цѣлуя ее въ щеки, говорилъ: «мнлая, 
родная, душа моя» откинула голову и стала такъ хохо-
тать что я, испугавптсь, увлекъ ее къ двери. 

— Здѣсь иельзя оставаться —сказалаона, сквозь вссе-
лыя слезы,—ѵслышнтъ старикашка... 

_ Катенька, пе мучай-молилъ я - м и н у т ы доропі... 
Катенька сжала мою руку и, соскочивъ съ крыльца 

на дворикъ, подбѣжала къ крытому тарантасу, стоящему 
подъ соломсннымъ навѣсомъ. Смѣясь чричодчяла она 
платье н прыгнула въ тарантасъ, преслѣдуемая мной. 

Внутри тараптаса пахло кожей и пылыо, и мы моглп 
чѣловаться, не видимыс пикѣмъ. 

Катенька дергала меня за усы, щекотала, вояшюь 
какъ котенокъ п, сидя на колѣчяхъ, говорила всякій 

вздоръ. ^ ^ з а в о р о т а м и послышался топогь и громкш 

голосъ коменданта. ,гтчп..„ 
— Гдѣ онъ? Я не посмотрю иа чипы... эй, дураки, 

чего смотрите, ищите пхъ... 
Катенька закрыла мчѣ ротъ рукой, смотря въ окошко 

тараптаса, я жс взялся за эфесъ шпаги, готовый на все. 
По дому, въ сѣияхъ и на дворѣ ходили иивалиды, освѣ-

щая фочарямч всѣ углы; коменданть же точалъ иогами 
п махалъ обпаженной шпагой. 

Пробѣгая мимо тарантаса онъ остановился и, подумавъ, 
открылъ дверь. 

— А,—воскликнулъ онъ,—нашелъ, вяжи пхъ. 
И направилъ на меня шпагу; я же, быстро випувъ 

евою, скрестилъ клипкп и, выпшбивъ оружіе изъ рукъ 
коменданта, кольиулъ его. въ плечо. 

Комендаптъ охпулъ и сѣлъ на землю, a я, поднявъ 
пистолетъ, приказалъ инвалидамъ: 

— Ын съ мѣста, я вашъ пачальникъ! 
Инвалиды отдали честь, стоя съ фоиарями; комеи-

дантъ же сказалъ: 
— Воръ, бсри мою жену, вези куда хочешь! 
II вдрѵгъ закричалъ въ ярости: 
— Запрягайте лошадсй въ тарантасъ, везите ихъ къ 

чорту. 
И, разорвавъ на груди кафтанъ, зарыдалъ... 
Такъ я обрѣлъ себѣ вѣрную жену, a впослѣдствіи 

сдѣлался счастливымъ отцомъ четырехъ малютокъ. 

( 1910 г . 
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Дядюшка выкатилъ свинцовые съ багровыми жилами 
глаза, повелъ усамп и басомъ отчеканилъ: 

— Я , братъ, дуракъ, a тебя, братъ, въ люди выведу. 
И мпогозначнтсльно помахалъ трубкой, которая, какъ 

ц все въ дядюшкиномъ дому, была крѣпка п двусмысленна: 
ею бивалъ опъ бургомистра, осепыо одпажды расправился 
въ оврагѣ съ тремя бѣглыми, и заѣзжій живописецъ изо-
бразилъ его держащимъ эту трубку какъ копьс, прн-
давъ глазамъ отвагу и высокос чѵвство. 

Послѣ высказаннаго, дядюшка лрошелся по залѣ. 
гдѣ сидѣлъ съ молодымъ племянникомъ Нарцисомъ Льво-
вымъ п, повертываясь спиной, нредставлялъ какъ бы 
двухспальную перину съ надѣтымъ повсрхъ бархатншіъ 
камзоломъ, до того замасленнымъ иа локтяхъ, спидѣ и 
понижс, что нсопытпый глазъ удивлялся, изъ чего онъ 
сшитъ; снизу на него былп натянуты необычайной шн-
рины красные штаиы; голова же, какъ и все, была боль-
шихъ разыѣровъ. 

Туфли шаркали по парксту п сизый дымъ слѣдовалъ 
за усами. 

— Я тсбя облагодѣтельствѵю, за то ты меня уважай,— 
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воскликнулъ онъ и, дойдя до стѣны, обернулся, показавъ 
подъ камзоломъ груди, покрытыя шерстью. 

Нарцисъ Львовъ нѣжно улыбнулся и, склонивъ къ 
плечу голову, меланхолически поглядѣлъ на все то, что 
не было прикрыто. 

— Ахъ, чортъ, a не опредѣлить ли тебя въ гусары. 
А, гусары, чортъ... 

Тутъ онъ захватилъ рукою усы, и произошло необы-
чайное, къ чему племянникъ привыкъ вполнѣ, a именно: 
всколебавъ табачное облако, раскатился дядюппса, какъ 
изъ пушки, и залился затѣмъ тончайппшъ смѣхомъ. 

— Дядюшка, васъ разорветъ,—молвилъ племянникъ... 
— Разорветъ, говоршпь, a знаешь ли каковъ я былъ 

гусаромъ...—дядюшка разставилъ ноги посреди залы и 
впалъ въ задумчивость...—Стояли мы въ сельцѣ... вотъ 
какъ его... покойнаго генералъ-фельдмаршала вотчинѣ, 
и полковникъ напгь графъ Дибичъ... 

— Однако, дядюшка, — перебилъ Нарцисъ Львовъ,— 
кажетея, ѣдутъ гости... 

— Гдѣ?—крикнулъ дядюшка и перегнулся, сколько 
могъ, въ окнѣ. Нося фамилію крѣпкую—Кобелевъ, лю-
билъ онъ вринять хоровшхъ гостей. 

— Гостю радъ,—кричалъ дядюшка,—эй, холопы, ло-
шадей отпречь и въ табунъ, a карету въ прудъ, чтобы не 
разсохлась. 

Нарцисъ Львовъ передъ зеркаломъ трюмо завилъ на 
палецъ каштановый локонъ парика, обдернулъ къ чулкамъ 
свѣтлые панталоны и надъ головой встряхнулъ пальдами, 
чтобы побѣлѣла ихъ кожа и кружева камзола легли пріят-
ІІЫМИ складками. 

Длинный парень, по имени Оглобля, глядя, какъ птица, 
сверху внизъ, распахнулъ половинки дубовой двери, и въ 
комнату вошелъ гость безъ шубы, въ очкахъ, суховатый 
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н плохо въ дорогѣ бритый, пожилыхъ лѣтъ, но не одинъ, 
за нимъ, наклонивъ въ соломенной съ цвѣтами «корбей» 
лицо, на которое нельзя было смотрѣть безъ чувствитель-
ности, вошла, шурша роброномъ цвѣта неспѣлой сливы, 
съ розовыми букетиками, дѣвица, н два золотыхъ локона 
ея ниспадали на покатыя, неприкрытыя шелковой шалью 
плечи..." 

Готовый принять въ естественное свое лоно пезнакомца, 
дядюшка Кобелевъ остановился, раскинувъ руки, и при 
видѣ несравненной красавицы, внезапно воскликнулъ: 
«Мшпка, Ѳедька!» и выбѣжалъ вонъ... 

A Нарцисъ Львовъ, приложивъ лѣвую руку къ сердцу, 
ступилъ назадъ три шага и учтиво поклонился, откинувъ 
правую въ сторону слегка и вверхъ. 

— Пріятпо видѣть, — поспѣшно заговорилъ гость,— 
племянпикъ моего стараго служаки подполковника Кобе-
лева... узнаю. Душенька, это Львовъ Никоднмъ... 

— Нарцисъ!—томно закативъ глаза, пролепеталъ ыоло-
дой человѣкъ и хотѣлъ добавить учтивость, но, выкатив-
шійся сбоку дядюшка, успѣвъ поверхъ всего накинуть 
персидскій караковаго цвѣта халатъ, закричалъ: 

— Ахъ я старый кобель... узпаю вѣдь, узнаю; то-то 
вижу.. ммъ... ммъ... замычалъ онъ, принявъ на себя худо-
щаваго гостя. 

— Настенька—воспитанница! 
— Узнаю, узнаю,—обпималъ дядюшка и Настю. 
Гость, освободясь, вынулъ изъ задняго кармана фу-

ляръ, протеръ имъ очки и вытеръ губы и щеку, которая 
была мокра. 

— Я проѣздомъ къ тебѣ изъ Петербурга въ вотчину. 
— Хвалю, братъ, ура! Эй, холоиы, обѣдъ да винъ, всѣ,. 

что есть въ погрсбѣ... Изъ Петербурга, что такъ? 
— Да старъ становлюсь, хочу соверпшть по вотчинамъ 

послѣдній променадъ... 

Дядіошка, весело на всѣхъ посматривая, грузно пере-
валивался на своемъ стулѣ. 

— Проживешь y меня двѣ недѣли. 
— 9 , нѣтъ, завтра тронемся далѣе. 
— Завтра не тронемся, a дней черезъ десять отпущу. 

Нарцисъ, ты что это на дѣвицу уставился... Будущій 
гусаръ. 

Дядюшка принялся смѣяться столь же сильно и почти 
сломалъ стулъ; Нарцисъ, закраснѣвшись, склонилъ го-
лову внизъ и на бокъ, a старичокъ сказалъ: 

— Вдовушка опа, мужъ, Преображенскаго полка лейбъ-
гвардіи поручикъ полгода какъ отошелъ... миръ его праху. 
Да-съ...—И вздохнулъ, поморгавъ, a Настя поднесла къ 
глазамъ сиреневый платочекъ, надушенный «Вздохомъ ко-
ролевы», что было весьма прилично для молодой жешцины. 

Дядюшка Кобелевъ закрѵтилъ усы и задушевно кряк-
нулъ, но козачки—Мишка, Ѳедька и Оглобля принесли 
кушанья на синихъ блюдахъ и рѣзнаго дерева черный, 
обитый желѣзомъ, погребецъ... 

Настенька, не поднимая глазъ, деликатно кушала, 
едва касаясь подаваемыхъ блюдъ и всего полъ бокала 
отпила крѣпкаго венгерскаго; шорохъ ногъ ея въ шел-
ковыхъ юбкахъ смущалъ Нарциса до того, что блѣднѣя, 
ронялъ онъ помииутно стаканъ, ложку, забывъ о доро-
гихъ манжетахъ, смоченныхъ виномъ; дядюшка напро-
тнвъ опрокидывалъ въ свое горло кружку съ надписыо: 
«пей три и ещс трижды три» и не давалъ покойпо отку-
шать гостямъ. 

— Вотъ видишь,—обратился онъ къ старичку, задум-
чиво жевавшему не то индѣйку съ грѵшами, не то такъ 
преогромное что-то и мясистое,—вотъ видишь, дама, вслѣд-
ствіе деликатной натуры, не употребляетъ пищи и вина, 
уподобляясь, такъ сказать, ангелу, облеченному въ совер-
шенную оболочку... 



Дядюшка запутался и, видя смущенье напротивъ си-
дящей Настеньки, крикнулъ: 

— Старый гусаръ пьетъ здоровье несравненной. 
— Ахъ, вы неправду говорите, при чемъ несравнен-

ная,—молвила Настенька и уронила изъ рукъ плато-
чекъ. 

Нарцисъ, отбросилъ стулъ, кинулся услужить, и дя-
дюшка полѣзъ подъ столъ качнувъ его, отчего зазве-
нѣлъ весь хрусталь, вылѣзъ же нзъ-подъ стола красный, 
держа въ рукѣ трофей. 

— Какой вы ловкій кавалеръ,—нѣжно улыбнулась ему 
Настенька и коснулась Нарциса ногой, a онъ кинулъ на 
дядюшку взоръ, отъ котораго тотъ скомкалъ салфетку, 
воскликнувъ: 

— A давай-ка, Нарцисъ, покажемъ дамѣ, какъ на са-
бляхъ дерутся. 

— Къ чему показывать, ахъ какіе пустяки,—сказала 
Настенька. Но бойцы уже стояли на срединѣ комнаты. 
Нарцисъ, ловко изогнувъ талію, дядюшка Кобелевъ за-
суча рукава, и принялись колотить другъ друга такъ, 
что почти безъ чувствъ упавшая въ кресло Настенька, 
поминутно вскрикивала, a старичокъ одобрительно кле-
валъ носомъ... 

— Что попало!—кричалъ дядюшка, получивъ по го-
ловѣ и ткнулъ саблей въ жилетъ противника, сказавши: 
«уфъ!» Но не успокоился: уведя гостей въ садъ, показалъ 
стрѣльбу по коту, спавшему на воротахъ; потомъ при-
вели всѣхъ коней, что есть на конюшнѣ, на самаго крѣп-
каго, пѣгой масти, дядюшка вскочилъ, обозвалъ Нарциса 
бабой за то, что лорнируя, бездѣйствовалъ; хотѣлъ даже 
перескочить черезъ заборъ, при чсмъ некрашеный заборъ 
тутъ же сломался и, напугавъ однѣми ухватками, браво 
выстрѣлилъ изъ чугунной пушки, прикованной y бѣлыхх 
столбовъ на площадкѣ передъ домомъ... И наконецъ, 

вспотѣвъ, остановился передъ Настенькой, недоумѣвая, 
чѣмъ бы еще похвалиться. 

Тѣмъ временемъ солнце, замѣчая чудеса въ сонной 
до сего времени, усадьбѣ, протянуло зыбь вдоль пруда, 
проиграло на кормѣ задвинутой въкамыпш лодкии.сонное, 
склонилось къ холмамъ, и навстрѣчу ему поднялась, розо-
вѣя, пыль, пахнущаго молокомъ, стада. 

Время тихому ужину и отдыху на пыпгаой постели, 
гдѣ подъ атласнымъ пологомъ легко кружатся сны, при-
творно пугаясь натянутой стрѣлы купидона, стоящаго въ 
ногахъ. Забытый свѣтильникъ стелетъ мягкіе лучи на 
нѣжнымъ румянцемъ зацвѣтающія, щеки, и золотые ло-
коны безпечно открываютъ тонкую грудь и черную мушку, 
положенную небрежно н кокетливо... 

Но не спала Настенька, лукаво взглядывая на мра-
морнаго купидона; можетъ быть назвала его глупымъ, 
можетъ быть обернула щеку навстрѣчу его стрѣлѣ... И 
прис лушивал ась... 

Рядомъ въ комнатѣ ходилъ, скрипя половицами, дя-
дюшка Кобелевъ и шопотомъ, который слышали на 
деревнѣ, отчитывалъ: 

— Ты—молокососъ и щенокъ, братъ, рано тебѣ на бабъ 
заглядьгеаться, выслужи съ мое, тогда тово... Гмт>... ду-
маешь, не знай какой сантиментъ глядѣть на твой желтый 
ротъ, и худъ ты, какъ чортъ знаетъ что, просто щепа. 
Молчи, я говорю. Завтра чуть свѣтъ отвезу тебя въ городъ 
и раньше трехъ лѣтъ не смѣй показываться на глаза... 
Ступай и служи... И не смѣть y меня мечтать о гусарахъ... 
Вотъ какъ... собирайся... И дядюшка, ударивъ дверью, 
вышелъ, но должно быть заглянулъ въ щелку другой 
двери, такъ какъ вдругъ комната Настеньки вся напол-
нилась густымъ его сопѣньемъ. 

Обождавъ, пока затихли вдалекѣ коридора грузные 
шагн дядюшки, спрыгнула Настенька на полъ п, при-



держивая на груди тонкую рубашку, босая, подбѣжала 
къ двери и сняла крючокъ... 

— Какъ вы смѣете, ахъ, что обо мнѣ подумаете !—лепе-
тала, прикрывая локонами нѣжнѵю грудь, лукавая На-
стенька, сидя на кровати... 

Нарцисъ, приложа къ сердцу ладони, на колѣняхъ 
стоялъ подлѣ босыхъ ногъ ея и молялъ: 

— He въ силахъ бороться съ чувствительностью, пора-
женный стрѣлой купидона, униженпо падаю къ ногамъ 
моего кумвра—не отвергайтеубитаго нѣжнымъ чувствомъ... 

— Ахъ, какое вы разрываете сердце,—отталкивала 
его дама... 

Въ ночи влюбленныхъ свой таинственный фонарь 
открываетъ голубая луна. Сквозь влажные листья, за-
лпвая бѣлый подоконникъ, смотрится она въ томныя 
лица двухъ любовниковъ, облокотивпшхся на баллю-
страду окна, зажигаетъ въ сердцахъ смутныя и новыя 
ласки, холодя нечаянно прикоснуввііяся уста. 

Нарцисъ охватнвъ талію нѣжной любовницы, вос-
кликнулъ: 

— Смотрите на крышу флигеля, что напротивъ. 
По крышѣ флигеля, что напротивъ окна, освѣщенное 

луной съ одпого бока, ползло нѣчто огромное и темное, 
осторожпо передвигаясь; плоская крьппа гнулась и скри-
пѣла... 

Когда это доползло настолько, что стала видна въ окно 
Настенькина кровать, оно поднялось, покачиваясь и вы-
нуло изъ кармана подзорную трубу. 

Глаза встрѣтили глаза, Настепька, ахнувъ скольз-
нула на коверъ, a то заревѣло, какъ бы укѵшенное стро-
кой въ нѣжное мѣсто: 

— Зарѣзалъ безъ ножа! 
И съ шумомъ обрушился дядюшка съ крыши въ кусты. 

1909 г . 

ЯШМОВАЯ ТЕТРАДЬ. 

По стриженной лужайкѣ, удаляясь отъ куртины повяд-
шей сирени и, огибая столѣтнюю, подпертую потемнѣв-
шими рогульками, яблоню, гуляетъ, раскрывъ въ явзмо-
вомъ переплетѣ тетрадь, дворянинъ въ голубомъ фракѣ. 

Палевые брюки его подтянуты къ туфлямъ и изъ-
подъ шелковаго жилета, цвѣта сливокъ, выглядываетъ, 
нѣжностью своей похожій на пѣпки, подяшлетникъ изъ 
турецкой шали. 

Дворяпинъ подноситъ лорнетъ къ усталымъ своимъ, 
прекрасншіъ глазамъ и они, скользнувъ по листамъ 
тстради, медленпо поверхъ лорнета, устремляются за 
широкій на двѣ трети поросшій камышемъ врудъ, съ пло-
тиной, обсаженной нагпувшимися къ водѣ ветлаіш, въ 
обсохшую заводь, гдѣ ходятъ, деревенскія дѣвушки въ 
бѣлыхъ рукавахъ, надувающихся вѣтромъ, и въ платкахъ, 
яселтыхъ, какъ медуница и алыхъ какъ макъ. Граблями 
шевелятъ дѣвушки сѣно, a парень мечетъ его на возъ, 
гдѣ, подхватывая охапки, прыгаетъ другой, словно чортъ и 
покрикиваетъ, заломивъ гречушникъ, a дѣвушки поютъ. 

— Найти лн предметъ, достойный вниманія,—гово-
ритъ дворянинъкогда вокругъ все подвергнуто тлѣнію; 



тлѣніе и смерть овладѣваютъ сердцемъ при видѣ минут-
ныхъ забавъ жизни: какъ эта сирень опустила бѣлыя 
кисти цвѣтовъ, чтобы увянуть, такъ и я. . . 

И, опять поднявъ лорнетъ, прочелъ дворянинъ стра-
ницу изъ тетради: 

Голубку голубь полюбилъ 
И въ рощѣ темной съ нею жилъ; 
Гнѣздо вила его подруга, 
A онъ, не вѣдая недуга, 
Въ тѣни зеленой ворковалъ, 
Пока осенній день насталъ. 

Дворянинъ отнесъ лѣвой рукой тетрадь и вздохнулъ: 
— Удѣлъ сердца—печаль, удѣлъ жизни—минутное, 

пока не разорвется сердце; ахъ, лучше не знать, когда 
минутное пройдетъ и жить какъ птицы или какъ тѣ за 
прудомъ, сгребающіе сѣно... 

Снова взглянулъ дворянинъ туда, гдѣ по поему парень 
въ гречушникѣ догонялъ дѣвушку; вздохнулъ и, положивъ 
въ карманъ фрака тетрадь, взялъ садовыя грабли и 
провелъ нѣсколько разъ нми по травѣ. 

— Хотѣлъ бы также научиться пѣть, какъ они!—ска-
залъ дворянинъ и запѣлъ. И зарумянился и, опустивъ 
грабли, оглянулся въ надеждѣ, что позади него никто 
не стоитъ. Но именно позадн, почтительно склонивъ груст-
ное лицо, за грусть и приближенный въ камердинеры, 
стоялъ въ зеленой ливреѣ Ѳилимонъ съ докладомъ: 

— Кушать подано. 
Гнѣвно сдвинулъ дворянинъ тонкія брови и сказалъ 

голосомъ скорѣе упавпгамъ, чѣмъ рѣзкимъ. 
— Ты помѣшалъ мнѣ забыться, иди вонъ, мой другь!— 

И медленно провелъ еще граблями по травѣ, но, разби-
тый въ своей мечтательности, оставилъ не удовлетворившее 
занятіе и вошелъ по широкой лѣстницѣ, въстоловую, гдѣ, 

разверпувъ салфетку, поиробовалъ кушанья, но не по-
чувствовавъ въ себѣ аппетита, налилъ въ хрустальный 
бокалъ изюмнаго квасу и, откинувшись въ кресло, ко-
снулся пальцами лѣвой руки правой. Тогда между паль-
цевъ пробѣжало какъ бы легкое дуновеніе и погрузило 
еще болѣе носителя этихъ, изъ слоновой кости выточен-
ныхъ перстовъ, въ задумчивость, которая н убѣлила 
откинутый его лобъ. 

— Нѣтъ,—сказалъ дворянинъ,—не для земныхъ утѣхъ 
эти руки; пусть настигнетъ меня на семъ попршцѣ разлу-
чительница! И закрылъ глаза и вздрогнѵлъ, и открылъ 
ихъ уже круглыми отъ испуга, потому что дверь отво-
рилась и вошла... 

... Осторожно ступая молодая баба въ бѣлыхъ рука-
вахъ и съ пунцовымъ лицомъ. 

Таково бываетъ устройство иныхъ лицъ, когда надъ 
короткой губой закинулся, словно удерживая смѣхъ, пре-
веселый носъ, черная бровь бѣжитъ прямо къ переносицѣ, 
a другая улетѣла вверхъ и подпрыгиваетъ... Баба остано-
вилась въ дверяхъ, рукой вытерла ротъ и носъ вмѣстѣ... 

— Кто ты?—спросилъ дворянинъ, приподнявшись. 
— До вашей милости,—сразу повалилась баба въ 

ноги,—какъ зимой мужа моего, Свдора Короткаго, лѣси-
ной зашибло, осталась я сиротой до вашей милости. 

— Ну?—сказалъ дворянинъ, успокаиваясь. 
— Ѳилимонъ утрась приходилъ, ты, говоритъ, Авдотья, 

баба... 
— Иди, иди,—замахалъ дворяпипъ рукою,—я раз-

беру... 
И, когда баба ушла, позвонилъ Ѳилимона. 
— Ты что, мой другь, на тебя жалуются, называя 

вольтерьянцемъ. Ахъ, мой другъ, радости минутны и 
послѣдняя капля въ кубкѣ всегда отравлена... 

Ѳилимонъ, скосивъ глаза, пожевалъ бритымъ ртомъ. 



— Что же ты, мой другъ?.. 
— Сами изволили приказать вчерась,—сказалъ Ѳи-

лимонъ уныло,—для васъ и привели... 
Дворянинъ подскочилъ въ креслѣ такъ, что почти 

выпалъ... 
— Ахъ ты, грубый, иди вонъ... 
— Въ самомъ дѣлѣ не говорилъ ли я чего-нибудь 

этому глупому?—подумалъ дворянинъ и застыдился своей 
безнравственности. 

Прошло нѣкоторое молчаливое время и дворянинъ 
крикнулъ: 

— Ѳилимонъ, позови бабу, a самъ пойди въ лакей-
скую... 

Баба вошла и снова стала y дверей, столь же картинно 
въ красномъ своемъ очипкѣ и сарафанѣ, затканномъ по 
зеленому поліо пѣтухами... 

Дворянинъ закрылъ глаза; было молчаніе, и большая 
муха тыкалась носомъ въ стекло упрямо и озлившись 
па скуку ли, на голодный свой желудокъ. 

— Да!—воскликнулъ дворянинъ внезапио. 
— Ахъ батюшки,—испугалась баба. 
— Да,—повторилъ дворянинъ,—подумай о томъ, что 

ожидаетъ тебя по ту сторону жизни... 
Баба вздохнула. 
— Вѣрю ли я въ загробнуіо жизнь,—воодушсвивпшсь 

говорилъ дворянинъ,—ахъ, никто не знаетъ, что съ нами 
станегь послѣ печальной жизни. 

Покинувъ низкое кресло, заходилъ дворянннъ по 
паркету и говорилъ горячо и много, какъ никогда, a 
баба слушала... 

— Давай умремъ, умремъ вмѣстѣ, случайная моя 
подруга,—восклнкнулъ онъ наконецъ, и положилъ на 
плечи ея похолодѣвшія свои руки. 

Баба всплеснулась н заголосила: 

— Жалостный ты мой, соколикъ, ягодка малиновая, 
сиротинка безталанная. 

Бровь ея подпрыгивала, изъ сѣрыхъ глазъ полились 
слезы, носъ только не участвовалъ въ общей скорби, 
вздернувшись неподходяще случаю. 

— Умремъ, умремъ !—лепеталъ дворянинъ и неудер-
жимо потянуло его на широкую, участливую грудь. 

Когда затѣмъ, съ зажженнымъ канделябромъ, вошелъ 
Ѳилимонъ, y окна въ креслѣ сидѣла баба, a y нея на ко-
лѣняхъ, томный и слабый, дворянинъ прошепталъ: 

— Ѳилимонъ, зачѣмъ свѣтъ, y насъ есть луна. 
Ѳилимонъ, пятясь, прихлопвулъ за собою дверь и, 

поставивъ канделябръ на сундукъ, ударилъ себя по бо-
камъ и засмѣялся беззвучно. 

1909 Г : 



3 Л ОСЧ АСТНЫЙ. 

Дописавъ четвертинку письма, положилъ баронъ Нус-
ыюллеръ перо и щипцами снялъ наплывшую свѣтильню, 
отчего свѣча, разгораясь, позволила увидѣть облуплен-
ную стѣну и сводчатый потолокъ, гдѣ старые пауки, на-
скучивъ безсонницей, выползаютъ изъ щелей и глядятъ 
на обитателя, и листы толстой бумаги, исписанные рукой, 
водимой высокимъ чувствомъ, и глаза офицера, полные 
слезъ, и въ сердцѣ упрекъ—зачѣмъ жизнь не фіалъ, на-
полненный драгсщѣннымъ масломъ. 

. . . . «Перечтите сіи робкія страницы,—продолжалъ съ 
тихимъ поскрипываніемъ писать баронъ Нусмюллеръ,— 
пе огорчаясь надъ смѣшнымъ чувствомъ бѣдняка, не сѣтуя 
на Бога, зачѣмъ даровалъ вамъ несравненную красоту, 
столь губительную и, садясь въ голубую карету, чтобы 
совершить утреннюю прогулку, вспомните, что видѣлъ 
васъ кто-то два раза, двѣ вѣчности пережившій въ этихъ 
встрѣчахъ и первая изъ нихъ въ часъ, когда падаютъ жел-
тыя листья дубравы въ каналъ, средн гранитныхъ бере-
говъ, въ каменныя вазы, гдѣ цвѣты уже поблекли и по-
темнѣла позолота высокихъ копій рѣшетки, и бѣдный 
офицеръ, ступая по влажному песку, вздрагиваетъ отъ 

стука колесъ по набережной, ожидая—вотъ пролетитъ 
голубая карета, покачиваясь на золотыхъ рессорахъ, 
влекомая рыжими конями, грызущими дѣпи, и всколе-
блется ткань окна дыханіемъ вапгамъ, коей нѣтъ достой-
наго имени на землѣ. 

He разскажу чувства при видѣ несущейся, какъ го-
лубое видѣніе, среди желтѣющей зелени, кареты; все 
въ жизни нашей уносится мгновенно. Увядшій лисгь, 
примятый поспѣшньшъ колесомъ, поднялъ я и положилъ 
на грудь. Простите... И вотъ иная встрѣча: въ дождли-
выхъ сумеркахъ y пшрокаго подъѣзда, фонарь со скри-
помъ раскачивается вѣтромъ, и около, пряча подбородокъ 
въ воротникъ пшнели, стоитъ молодой офицеръ, глаза 
его горятъ, слѣдя, какъ за окнами въ вальсѣ кружатся 
дамы. Уже кучерамъ, запрудивпшмъ улицу, выдано по 
калачу и стакану пѣннаго; уже вальсъ затихъ и начата 
мазурка, и дождь насквозь пробилъ шинель, и вотъ 
наконецъ, крикъ —пади! и фыркнули передъ лицомъ 
морды лошадей и, гремя, подкатила карета. Закутан-
ный въ мѣха грумъ раскрываетъ дверцы и, пахнувъ 
теплотою духовъ, выходите вы, ваше лицо закрыто ро-
зовымъ капоромъ и тяжелый шлейфъ, ревниво обере-
гающій ноги, не въ силахъ сопротивляться вѣтру, прі-
открываетъ башмачокъ... и несчастный пошелъ, поша-
тываясь, къ своимъ паукамъ въ плохо-штукатуренную 
комнату, на третьемъ этажѣ y мадамъ Фрицъ, что на 
Гороховой. 

He знаю имени вашего, я не видѣлъ ваше лицо: къ 
чему? Оно несравненно, какъ роза, опьяненный арома-
томъ которой, поетъ въ ночной прелести соловей пред-
смертную пѣсню. Предсмертную, увы!.. Ибо что остается 
мнѣ въ такое меланхолическое время... Пистолетъ со 
взведеннымъ кремнемъ передо мною, сейчасъ я ставлю 
послѣдній знакъ на этомъ ігасьмѣ, которое, послѣ того, 



какъ отлетитъ душа изъ несовершенной моей оболочки 
отнесетъ вамъ, прелестница, мой денщикъ!» 

* 
* * 

Поставивъ точку, баронъ Нусмюллеръ отложилъ перо, 
и, все еще стоя въ узкомъ мундирѣ, въ лосинахъ н бот-
фортахъ, y конторки, задумался, склонивъ худощавое 
и длинное лицо свое на ладонь. 

Вѣтеръ хлопалъ оторваннымъ ставнемъ, обильно мо-
чилъ окно, заклеенное съ угла синей бумагой, и свистѣлъ 
въ трубѣ такъ, что нельзя было не грустить. 

— Безумпый,—прошепталъ баронъ Нусмюллеръ и, 
поглядѣвъ на пистолетъ, погрузился въ черныя мысли. 
Позади пего y закопченнаго камина на мольбертѣ стоялъ 
акварельный рисунокъ голубой кареты; рядомъ на кресло 
брошенъ плащъ ІІ трубка. 

Баронъ Нусмюллеръ, запечатавъ письмо, отошелъ 
отъ конторки, горько улыбнулся, затѣмъ оттолкнувъ 
трубку такъ, что она упала и разбилась, завернулся въ 
плащъ и сѣлъ въ кожаное кресло... 

— Разбилась,—молвилъонъ,глядяна трубку,—ажаль,. 
я любилъ ее, надо же любить кого-ішбудь... 

И затѣмъ глубокій вздохъ вырвался изъ груди его 
и взоръ остановился на картинѣ. 

— Неслышными шагами крадется любовь,—говоритъ 
баронъ Нусмюллеръ,—я сердце не ояшдаетъ, спокойно 
біясь, и вотъ уже занесено лезвіе и глубоко вонзается... 
И сердце не знаетъ, что съ нимъ, отчего потокомъ льется 
кровь?.. бѣдный, злосчастный... 

Наступило продолжительное молчаніе, во время кото-
раго вѣтеръ, найдя щели, колебалъ свѣчу, голова барона 
клонилась на грудь. Вдругъ безусый, съ толстыми губами 
денщикъ, подошелъ, лукаво прищурясь, къ креслу, 

взялъ изъ руки барона письмо съ еще не написаннымъ 
на немъ адресомъ и повернувшись, какъ деревянный, 
замарпшровалъ за дверь, которая захлопнулась сама 
собой, и баронъ похолодѣлъ отъ страха. 

— Начинается,—подумалъ онъ и, помимо желанія, 
поглядѣлъ на карету, написанную акварелыо имъ самимъ. 

— Грѣшно думать, чтобы Господь, пренебрегая вели-
чіемъ, снисходилъ для устройства житейскихъ напшхъ 
дѣлъ, по есть явленія, приписываемыя по легкомыслію 
случаю, проникпувъ въ существо которыхъ, видимъ въ 
нихъ руку Создателя. 

Послѣ такпхъ словъ молодого офицера, колеса огля-
дываемой кареты повернулись и закружились, мелькая 
спицами, грумъ въ картузѣ съ длиннымъ козырькомъ 
покосился па бароыа Нусшоллера, толстый кучеръ взмах-
нулъ кнутомъ, и яспо послышался звонъ грызомыхъ KO-
MME цѣпей. 

«Огь кого опи убѣгаютъ? — думаетъ баронъ, —почему 
такъ торопятся уѣхать?» 

A сбоку, скользнувъ по рамѣ и, протянувъ выше 
верстового столба руку съ растопыренными пальцами, 
появился на поверхиости картины дешцикъ, догоняя 
карету. Кучеръ хлесталъ кнутомъ, карета подпрыгивала 
и баронъ Нусмюллеръ застоыалъ: 

— Боже мой, Боже мой, оставь... He надо... Я еще 
не хочу умирать... 

Денщикъ, наконецъ, повисъ на ручкѣ кареты, волоча 
высоко подпрыгивающія ноги, просунулъ въ окно руку 
съ письмомъ, шторка заколебалась и баронъ увидалъ... 
Злое, ахъ, совсѣмъ не ангельское лицо... Она взяла 
письмо, разорвала пополамъ и бросила... 



* 
* * 

Баронъ Нусмюллеръ, вскочивъ съ кресла, подбѣжалъ 
къ конторкѣ, оправилъ свѣчу и, закинувъ локти, съ ра-
скрытымъ ртомъ обернулся, глядя на мольбертъ. Карета, 
какъ прежде, катилась по желтымъ листьямъ. Но только 
на голубомъ ея кузовѣ словно брызги отъ колесъ, былн 
замѣтны пятна: «картину уже заклевали мухи»—сказалъ 
баронъ; разстроенный отвернулся и замѣтилъ между 
пальдами смятое письмо. 

— Мечты и дѣйствительность,—сказалъ онъ, давъ 
себѣ успокоиться.—Господь, милосердѵя, открылъ моимъ 
глазамъ грядущее и отвелъ ударъ, прежде чѣмъ былъ онъ 
нанесенъ. Сатана, принявъ ангельскій образъ, ѣздитъ 
въ голубой каретѣ. 

Затѣмъ, взявъ за уголокъ, поднееъ онъ веленевый кон-
вертъ къ пламени свѣчи, бумага задымилась, скоробилась, 
пожелтѣвъ и ярко вспыхнула, добѣжавшій огонекъ обжегь 
пальцы. Баронъ пососалъ пальцы и, обмокнувъ перо, 
быстро написалъ: 

«Дорогой родитель, вотъ уже третій день, какъ я ни-
чего не ѣлъ, посему осмѣлюсь просить Васъ прислать 
мнѣ 36 рублей ассигнаціями, за что буду по гробъ благо-
дарный и почтительный сынъ вашъ Итатъ. . . 

1909 г. 


