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М а р г а р и т а , с ъ г л у б о к и м ъ ч у в с т в о м ъ п р и н о ш у В а м ъ э т у 
н е б о л ь ш у ю к н и г у , в ъ н е й с о б р а н а б о л ь ш а я ч а с т ь т о г о , 
ч т о я в и д ѣ л ъ з а д в ѣ п о ѣ з д к и н а м ѣ с т а в о й н ы . 

Я в и д ѣ л ъ р а з р у ш е н н ы е г о р о д а и д е р е в н и , п о л я , и з р ы -
т ы я т р а н ш е я м и , п о к р ы т ы я м а л е н ь к и м и к р е с т а м и , к р е с т ь -
я н ъ , м о л ч а л и в о к о п а ю щ и х с я в ъ о с т а т к а х ъ п о ж а р и щ а 
и л и и д у щ и х ъ з а п л у г о м ъ , п о с м а т р и в а я — д а л е к о л и е щ е о т ъ 
н е г о р а з р ы в а ю т с я с н а р я д ы , и ж е н щ и н ъ , к о т о р ы я п р о т я -
г и в а ю т ъ р у к у н а п е р е к р е с т к ѣ д о р о г ь , я в и д ѣ л ъ с т о р о ж е -
в ы е п о с т ы н а п е р е в а л а х ъ К а р п а т ъ и о г р о м н ы я б и т в ы п о 
б е р е г а м ъ С а н а , я с л у ш а л ъ , к а к ъ в ы л е т а ю г ь и з ъ н о ч н о й 
т е м н о т ы г р а н а т ы ; я с м о т р ѣ л ъ ма н а ш и в о й с к а в ъ т ы л у 
и н а м ѣ с т ѣ р а б о т ы . 

Я б ы х о т ѣ л ъ , ч т о б ы В ы , ч и т а я , п о с л ѣ д о в а л и з а м н о й 
в ъ в а г о н ѣ и н а л о ш а д я х ъ , п ѣ ш к о м ъ и в ъ а в т о м о б и л ѣ п о 
в с ѣ м ъ п о л я м ъ в о й н ы — о т ъ г л у б о к а г о т ы л а д о п е р е д о в ы х ъ 
т р а н ш е й , и п о ч у в с т в о в а л и , ч т о б о л ь ш і я ж е р т в ы п р и н о -
с я т с я д л я в е л и к а г о в о з м е з д і я , и В а ш е с е р д ц е з а д р о ж а л о 
б ы г о р д о с т ь ю з а н а ш ъ н а р о д ъ , м у ж е с т в е н н ы й , п р о с т о й , 
н е п о к о л е б и м ы й и с к р о м н ы й . 

А. Толстой. 
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О Т Е Ч Е С Т В О . 

Г о в о р я т ъ , ч т о В и л ь г е л ь м ъ , п о л у ч и в ъ и з в ѣ с т і е о т о м ъ , 
к а к ъ п р о ш л а м о б и л и з а ц і я в ъ Р о с с і и , и з б и л ъ П у р т а л е с а 
и п р и к а з а л ъ л и ш и т ь е г о ч и н о в ъ . Н о П у р т а л е с ъ н е 
б ы л ъ в и н о в а т ъ ; о н ъ д о б р о с о в ѣ с т н о и с о т щ а н і е м ъ со-
б р а л ъ в о з м о ж н ы я с в ѣ д ѣ н і я о в а р в а р с к о й , л ѣ з у щ е й п о 
ш в а м ъ , г р я з н о й Р о с с і и , д о ж и в а ю щ е й п о с л ѣ д н і е д н и ; н а 
о к р а и н а х ъ ея и в ъ с а м о м ъ с е р д ц ѣ н а р о д ъ в о з м у щ е н ъ , 
о д у р ѣ л ъ о т ъ в о д к и и н а к а н у н ѣ м я т е ж а ; и н о р о д ч е с к і я 
п л е м е н а т р е б у ю т ъ в о з м е з д і я , в о й с к а в е л и к и и с и л ь н ы 
т о л ь к о н а б у м а г ѣ , и п р и э т о м ъ с а м ы й х а р а к т е р ъ р у с -
с к а г о ч е л о в ѣ к а у к а з ы в а е т ъ н а е г о н е с п о с о б н о с т ь н и к ъ 
с о п р о т и в л е н і ю , н и к ъ п р е с л ѣ д о в а н і ю т р у д н ы х ъ з а д а ч ь . 
В с л ѣ д ъ з а П у р т а л е с о м ъ и з у ч е н і ю Р о с с і и п р е д а л и с ь в с ѣ 
у ч е н ы е , г а з е т ы и н а р о ч н о д л я э т о г о п р и с п о с о б л е н н ы е 
о р г а н ы ; в ъ ж у р н а л а х ъ п е ч а т а л и с ь п е р е в о д н ы е с ъ р у с с к а г о 
р а з с к а з ы , с т а т ь и о Р о с с і и , в с е в о з м о ж н ы я и н т е р в ь ю и п р о -
ч е е . В ы в о д ъ и з ъ в с е г о э т о г о б ы л ъ , к о н е ч н о , т о т ъ ж е , ч т о 
и y П у р т а л е с а . Д а и т р у д н о б ы л о о ж и д а т ь и н о г о . Д л я 
м н о г и х ъ р у с с к и х ъ б ы л о я с н о , ч т о с т р а н а р а з в а л и в а е т с я , 
и м ы н а к а н у н ѣ к р у п н о й к а т а с т р о ф ы . 

В ъ д е н ь у б і й с т в а э р ц г е р ц о г а я с и д ѣ л ъ в ъ Ѳ е о д о с і и 
н а п о п л а в к ѣ , н а д ъ с и н и м ъ и т е п л ы м ъ м о р е м ъ ; к о м н ѣ 
о б р а т и л с я м ѣ с т н ы й ж у р н а л и с т ъ , ч е л о в ѣ к ъ в о о б щ е н е -



с п о с о б н ы й к ъ м е л а н х о л і и : «А в ы з н а е т е , — с к а з а л ъ о н ъ , — 
с е г о д н я п р і ѣ х а л ъ н а ш ъ д е п у т а т ъ и з ъ П е т е р б у р г а , т а к і я 
с т р а с т и , я в а м ъ д о л о ж у , р а з с к а з ы в а е т ъ : б у д т о м ы н а к а -
н у н ѣ б о л ь ш о й в о й н ы , a в о е в а т ь б у д т о б ы м о ж е м ъ т о л ь к о 
т а к ъ — о т д а д и м ъ н ѣ м ц а м ъ В а р ш а в у , а в с т р і й ц а м ъ К і е в ъ , 
т у р к и з а й м у т ъ К р ы м ъ , это е д и н с т в е н н ы й с п о с о б ъ про-
в е с т и к о е - к а к ъ н а ш у м о б и л и з а ц і ю . . . и д ѣ й с т в и т е л ь н о , — 
т у т ъ о н ъ н а к л о н и л с я к ъ м о е м у у х у и ш о п о т о м ъ п р и н я л с я 
р а з с к а з ы в а т ь у ж а с ы , — н а ш у Ѳ е о д о с і ю в м ѣ с т ѣ с ъ К о к т е -
б е л е м ъ т у р к а м ъ о т д а т ь ? — п р и б а в и л ъ о н ъ со в з д о х о м ъ 
п о с л ѣ м о л ч а н і я , — я р а з у м ѣ е т с я н е н а ц і о н а л и с т ъ , но в с е -
т а к и н е в о з м о ж н о , ч т о б ы з д ѣ с ь б ы л и т у р к и » . 

Т а к ъ д у м а л ъ н е о д и н ъ т о л ь к о у ж а с н у в ш і й с я ж у р н а -
л и с т ъ , н а п о п л а в к ѣ н а д ъ м о р е м ъ ; м ы в с ѣ п о л а г а л и в о -
п е р в ы х ъ , ч т о в о е в а т ь с ъ н ѣ м ц а м и н е л ь з я , a в о - в т о р ы х ъ , 
н и к т о и з ъ н а с ъ , я д у м а ю , не у я с н и л ъ д о с т а т о ч н о с в о е г о 
о т н о ш е н і я к ъ Р о с с і и ; м ы д а ж е не з н а л и — л ю б и м ъ л и м ы 
н а ш у с т р а н у ? и л и т а к ъ — п р о ж и в а е м ъ в ъ ней т о л ь к о ? н а -
з в а т ь с е б я н а ц і о н а л и с т о м ъ м о г ь ч е л о в ѣ к ъ , р ѣ ш и в ш і й с я 
п о т е р я т ь в с е , a с л о в о п а т р і о т ъ о т д а в а л о з а п а д о м ъ . ни-
ч е г о н е о б о з н а ч а я , з а п а д н и к и б ы л и у ж е не в ъ м о д ѣ , и 
поэтому п р а в и л ь н ѣ е к а з а л о с ь д е р ж а т ь с я ни т о г о н и с е г о , 
с е р е д и н к и н а п о л о в и н к у , н а з ы в а т ь с е б я м е ж д у н а р о д н ы м ъ 
г р а ж д а н и н о м ъ , п о р у г и в а т ь н а ш и п о р я д к и , п о х в а л и в а т ь 
и х ъ н а З а п а д ѣ , в ъ общемъ, ж и т ь б е з ъ з а б о т ы о б у д у щ е м ъ : 
ж и л и д о с и х ъ п о р ъ и с е й ч а с ъ к а к ъ - н и б у д ь в ы в е з е м ъ т е -
л ѣ г у . 

Н о в о т ъ н а с т а л о 17-е і ю л я ; д е н ь , к а з а л о с ь , б ы л ъ т а -
к о й ж е , к а к ъ и в с ѣ в ъ э т о м ъ м ѣ с я ц ѣ , но с л у ч и л о с ь с о -
б ы т і е п о ч т и р а в н о е ч у д у : отъ В л а д и в о с т о к а до з а п а д н ы х ъ 
г р а н и ц ъ , отъ Б ѣ л а г о м о р я и д о Ч е р н а г о в о в с е й г у с т о й 
т о л щ ѣ н а р о д а п р о и з о ш е л ъ с д в и г ъ ; б ы л а о б ъ я в л е н а моби-
л и з а ц і я , з а т ѣ м ъ в о й н а , и в е с ь н а р о д ъ , т о т ъ к т о б ы л ъ т о л ь к о 
ч т о и т е м н ы м ъ , и с о н н ы м ъ , и п ь я н ы м ъ , з а к о г о м ы в с е г д а 

о п а с а л и с ь , к о г о с ъ т а к и м и т р у д н о с т я м и у ч и л и у м у - р а з у м у , 
п о д н я л с я н а б е з п р и м ѣ р н у ю э т у в о й н у , р ѣ ш и т е л ь н о , м у -
ж е с т в е н н о и с е р ь е з н о . 

Н а р о д ъ , еще н е ж и в ш і й . н о м у д р ы й , т е м н ы й , н о ми-
с т и ч е с к и г л у б о к і й , г р у з н ы й и г р у б ы й , но с ъ н ѣ ж н ы м ъ , 
б е з к о н е ч н о ^ с н ы м ъ с е р д ц е м ъ в н е з а п н о , в ъ о д и н ъ д е н ь , 
к а к ъ м о л н і к ) , п о ч у в с т в о в а л ъ в с ѣ с в о и с и л ы и т о , что в с ѣ 
эти с и л ы х о р о ш и и н у ж н ы , и ч т о в о з н и к л а п р о с т а я , по-
н я т н а я и г е р о и ч е с к а я ф о р м а д л я н и х ъ — в о й н а . 

Н а р о д ъ п о ш е л ъ в о е в а т ь не д л я с л а в ы , не и з ъ - з а н е -
н а в и с т и , a з а о б щ е е д ѣ л о , к о т о р о м у н а с т а л ъ ч а с ъ ; с л о в н о 
в с я Р о с с і я с т а л а о д н и м ъ х о з я й с т в о м ъ , п р и с п ѣ л о в р е м я 
ж а т в ы , и в с ѣ , в з я в ъ с е р п ы , п о ш л и ж а т ь . 

Н ѣ м е ц ъ , а в с т р і я к ъ , т у р о к ъ — н е в р а г ь , a н е п р і я т е л ь 
д а в н и ш н і й , х и т р ы й , з н а к о м ы й : х о з а р и н ъ , п о л о в ч а н и н ъ , 
н а ѣ з д н и к ъ З о л о т о й о р д ы . И м е н а е м у м н о г и , н о о н ъ т о т ъ , 
п о д ъ ч ь и м и с т р ѣ л а м и с о б р а л а с ь в ъ единое з е м л я , о п о л -
ч и л с я , о к р ѣ п ъ и с о з н а л ъ с е б я р у с с к і й н а р о д ъ ; о н ъ тотЪі 
п о д ъ ч ь и м ъ у д а р о м ъ п р о б у д и л о с ь в е л и ч а й ш е е п о н я т і е , 
т а и н с т в е н н о е по с т р а ш н о м у м о г у щ е с т в у с в о е м у : с л о в о — 
о т е ч е с т в о . 

В с л ѣ д ъ з а н а р о д о м ъ п о д н я л и с ь г о р о д а . У ж а с н у в ш і й с я 
т о г д а н а п о п л а в к ѣ ж у р н а л и с т ъ б л ѣ д н ѣ л ъ о т ъ в о л н е н і я , 
г о в о р я : « я не з н а ю о т к у д а э т о , н о с е й ч а с ъ y м е н я е с т ь оте -
ч е с т в о , Р о с с і я , р о д и н а » . М ы , з н а ю щ і е м н о г о з н а ч е н і й с л о в а — 
о т е ч е с т в о ; о т ь в ы к р и к н у т а г о б а с о м ъ « Г е р м а н і я п р е ж д е 
в с е г о » до с т о н а п о ч т и , д о з а л и т а г о к р о в ы о с к о р б н а г о и м е н и — 
Б е л ь г і я , м ы в н е з а п н о у з н а л и и с т и н н о е е г о з н а ч е н і е и 
в л а с т ь , м ы с т а л и в д р у г ъ о б о г а щ е н н ы м и н о в о й л ю б о в ь ю . 
В с е п р о х о д я щ е е , н а н о с н о е и р а с т л ѣ в а ю щ е е — н е у с т р о й с т в о 
н а ш е , н а с т р о е н і я и н е в р а с т е н і я , л и ч н а я ж и з н ь и б о р ь б а 
п а р т і й — в с е в д р у г ь о т о ш л о , к а к ъ м о р е отъ б е р е г о в ъ , и 
в п е р в ы е о б н а ж и л о с ь я д р о н о в о й к у л ь т у р ы — с е р д ц е н а ш е , 
в о л я н а ш а , с п о к о й с т в і е н а ш е , т о , ч т о в ы в е д е т ъ н а с ъ , 



a , б ы т ь м о ж е г ь , и о с т а л ь н ы е н а р о д ы и з ъ ж е л ѣ з н а г о т у -
п и к а м е х а н и ч е с к о й к у л ь т у р ы и а в ѣ р н ы й , я с н ы й п у т ь м и р а 
и р а д о с т и . 

П е р е в о р о т ъ п р о и з о ш е л ъ в ъ о д и н ъ д е н ь , к ъ в е ч е р у м ы 
с т а л и к р ѣ п к и м ъ , р ѣ ш и т е л ь н ы м ъ , ч и с т ы м ъ н а р о д о м ъ . С л о в н о 
н а д ъ в с е й Р о с с і е й в ъ э т о т ъ д е н ь п р о л е т ѣ л ъ трагическій 
духъ—духъ п о н и м а н і я , с п о к о й с т в і я и р о к о в ы х ъ , м і р о -
в о г о с м ы с л а , з а д а ч ъ ; в с ѣ х ъ к о с н у л с я т р а г и ч е с к і й д у х ъ . 
и в с ѣ п о ш л и н а п р е д н а з н а ч е н н о е и н е и з б ѣ ж н о е д ѣ л о — 
с л о м и т ь н а п о л я х ъ Г е р м а н і и б ѣ с о в ъ ж е л ѣ з н о й к у л ь т у р ы , 
г а с и т е л е й д у х а ч е л о в ѣ ч е с к а г о . « О н и ( т . - е . н ѣ м ц ы ) с а м и 
н е п о н и м а ю т ъ , к а к и х ъ д е м о н о в ъ в ы п у с т и л и » , с к а з а л ъ м н ѣ 
в ъ н а ч а л ѣ в о й н ы з н а к о м ы й , о ф и ц е р ъ г е н е р а л ь н а г о ш т а б а . 
О н ъ п р о г о в о р и л ъ э т о к а к ъ б ы т о р ж е с т в е н н о . С п у с т я ые-
д ѣ л ю в с ѣ г а з е т ы б ы л и п о л н ы о п и с а н і е м ъ н ѣ м е ц к и х ъ 
б е з ч и н с т в ъ . В ъ Г е р м а н і и в с п ы х н у л а д а в н о с д е р ж и в а е м а я 
н е н а в и с т ь к ъ р у с с к и м ъ , к а к ъ м п ѣ к а ж е т с я , в п о л н ѣ по-
н я т н а я , ее м о ж н о б ы л о п р е д в и д ѣ т ь , но н е л ь з я п р е д у п р е -
д и т ь . 

Н ѣ м ц ы в с е г д а ч у в с т в о в а л и в ъ н а с ъ и н у ю к у л ь т у р у . е щ е 
н а м ѣ ч а ю і ц у ю с я и н е с т о й к у ю , и о противоположную и х ъ ж е -
л ѣ з н о м у , б и р ж е в о м у , п о з и т и в н о м у , м а т е м а т и ч е с к о м у в ѣ к у . 
Е щ е с м у т н о е я д р о н а ш е й к у л ь т у р ы б ы л о и м ъ в р а ж д е б н о 
и н е п о н я т н о , и с о в с ѣ м ъ н е п е р е н о с и м ы м ъ к а з а л а с ь н а ш а 
р а с т е р я н н о с т ь , н е у в ѣ р е н н о с т ь , н е р я ш л и в о с т ь , п р е н е б р е -
ж е н і е о ч е в и д н о с т ь ю ; р у с с к и х ъ о н и п р е д с т а в л я л и , п о - м о е м у , 
в ъ р о д ѣ б ѣ л ы х ъ б е з в о л ь н ы х ъ ч е р в я к о в ъ , к о т о р ы х ъ с т о и т ъ 
т о л ь к о р а з д а в и т ь . Н ѣ м ц ы с ъ т р у д о м ъ п е р е н о с и л и р у с с к а г о , 
к о т о р ы й , з а й д я в ъ т а б а ч н у ю л а в о ч к у , с п р о с и т ъ , к о т о р ы й 
ч а с ъ , с п р а в и т с я , к о г д а у х о д и т ъ п о ѣ з д ъ , в м ѣ с т о п о т р е б о -
в а н н а г о к у п и т ъ с о в с ѣ м ъ д р у г о е и т у т ъ ж е р а з с к а ж е т ъ 
п р о с е б я ч т о - н и б у д ь с о в е р ш е н н о н е п о д х о д я щ е е . С у щ н о с т и 
в с е г о э т о г о о н и н е п о н и м а л и . Д о с т о е в с к а г о у с в о и л ъ т о л ь к о 
Н и ц ш е ; н о о н ъ б ы л ъ с ы н о м ъ с т а р о й п р е к р а с н о й Г е р м а -

н і и , и н а е г о г л а з а х ъ , о с у ж д а е м ы й и м ъ , в о з н и к ъ ж е л ѣ з -
н ы й в ѣ к ъ . М ы н а с е л я е м ъ п я т у ю ч а с т ь з е м н о г о ш а р а . Г е р -
м а н і я з а в и с и т ъ о т ъ н а с ъ э к о н о м и ч е с к и . Н а с т а л а в о й н а 
и в с п ы х н у л а н е н а в и с т ь ; н ѣ м ц ы в ы п у с т и л и н а н а с ъ л е -
г і о н ы д е м о н о в ъ р а з р у ш е н і я , в з л е л ѣ я н н ы х ъ ими з а с о -
р о к ъ л ѣ т ъ . 

В ъ о т в ѣ т ъ н а э т у н е н а в и с т ь п о н а ш е й с т р а н ѣ п р о л е т ѣ л ъ 
т р а г и ч е с к і й д у х ъ . О н ъ р а с к р ы л ъ н а ш е с о з н а н і е . М ы п о -
н я л и , ч т о к о н ч и л и у ч и т ь с я , с д а л и э к з а м е н ъ п о а р и ѳ м е -
т и к ѣ и м е х а н и к ѣ , н о б о л ь ш е с е й ч а с ъ в з я т ь о т т у д а — и з ъ 
К р у п п о в с к и х ъ з а в о д о в ъ — н е м о ж е м ъ н и ч е г о , a в ъ н а с ъ с а -

м и х ъ е с т ь т а д а л ь н ѣ й ш а я и д а л е к а я ц ѣ л ь , к у д а с ъ н о -
в ы м и с и л а м и д о л ж н о у с т р е м и т ь с я ч е л о в ѣ ч е с т в о . 

О н о и с к а л о ее н а з а п а д ѣ , и , по к а к и м ъ - т о н е в ѣ д о м ы м ъ 
п у т я м ъ е д в а н е н а й д е н н а я н ѣ м ц а м и , о н а б ы л а и м и и з а -
г л у ш е н а и п о д м ѣ н е н а м е х а н и ч е с к о й к у л ь т у р о й , т . - е . о ц ѣ п е -
і і ѣ н і е м ъ и м е д л е н н о ю с м е р т ь ю д у х а . 

Ф р а н ц у з ы с т о л ѣ т ъ н а з а д ъ о с в о б о д и л и р а з у м ъ , в ы -
п у с т и л и е г о ч и с т ы м ъ и т о р ж е с т в у ю щ и м ъ н а с в о б о д у , н о 
п о н е м н о г у о н ъ б ы л ъ и с п о л ь з о в а н ъ к а к ъ б ы д л я г р я д у -
щ а г о с ч а с т ь я ч е л о в ѣ ч е с т в а , д л я с а м ы х ъ н и з к и х ъ , д л я 
р а з р у ш и т е л ь н ы х ъ ц ѣ л е й , п р и в е д е н ъ к ъ п о м р а ч е н і ю , з а -
к л ю ч е н ъ в ъ с т а л ь н ы я с т ѣ н ы Б е р т ы К р у п п ъ . 

Б ы т ь м о ж е т ъ , т а к ъ и д о л ж н о б ы л о с л у ч и т ь с я , п о т о м у 
ч т о н е о д н и м ъ р а з у м о м ъ , но и д у х о м ъ д о л ж н о ж и т ь ч е л о -
в ѣ ч е с т в о , к а к ъ ж и л о о н о в ъ з о л о т ы я в р е м е н а . О д и н ъ р а -
з у м ъ п р и в о д и т ъ к ъ з а в о д а м ъ К р у п п а , о д и н ъ т о л ь к о д у х ъ 
к ъ б е з с и л і ю и х а о с у . Н о к о г д а о н и с о е д и н я ю т с я , в з а и м н о 
у р а в н о в ѣ ш е н н ы е , н а с т у п а е т ъ з о л о т о й в ѣ к ъ . 

М ы , р у с с к і е . н е с е м ъ в ъ с в о и х ъ с е р д ц а х ъ в е л и к і я з а -
л е ж и д у х а ч е л о в ѣ ч е с к а г о ; о н ъ б ы л ъ д а н ъ н а м ъ с ъ в о с т о к а , 
и н а ш а м и с с і я я с н а . М ы б о р е м с я с е й ч а с ъ н е с ъ р а з у м о м ъ , 
a п о р о ж д е н н ы м и и м ъ д е м о н а м и , н е с ъ Г е р м а н і е й , a с ъ 
Б е р т о й К р у п п ъ . И п о э т о м у в ъ н а ш и х ъ в о й с к а х ъ н ѣ т ъ н е -



н а в и с т и ; е с т ь н е п о к о л е б и м о е с у р о в о е с п о к о й с т в і е . Б ы т ь 
м о ж е т ъ , е щ е не с о з н а в а я , м ы и с п о л н я е м ъ п р е д н а ч е р т а н н у ю 
в о л ю . 

Н а р о д ъ п о ш е л ъ н а в о й н у м о л ч а и н е п о к о л е б и м о . Я п о м н ю 
в ъ М о с к в ѣ y в о р о т ъ д в о е с о л д а т ъ п р о щ а л и с ь с ъ с ѣ д ы м ъ 
к р ѣ п к и м ъ м у ж и к о м ъ ; п о д а в ъ р у к у , к а ж д ы й п о ц ѣ л о в а л ъ 
е г о в ъ г у б ы ; , с т а р и к ъ г л я д ѣ л ъ н а м о л о д ы х ъ с о л д а т ъ , г л а з а 
е г о б ы л и п о л н ы с л е з ъ : « н у , у х о д и т е » , с к а з а л ъ о н ъ , н а к о -
н е ц ъ , « ч е г о т а к ъ с т о я т ь - т о » и д о л г о х м у р и л с я , г л я д я и м ъ 
в с л ѣ д ъ . В ъ д р у г о м ъ м ѣ с т ѣ , ЕО д в о р ѣ , м о л о д о й к о р е н а с т ы й 
м у ж и к ъ п о д м е т а е т ъ м у с о р ъ о к о л о я щ и к о в ъ с ъ б у м а г о й . 
« С л ы ш ь - к а » , г о в о р я т ъ е м у в ъ э т о в р е м я и з ъ о к о ш к а , 
« п о в ѣ с т к у т е б ѣ п р и с л а л и , н а в о й н у т е б ѣ итти» . М у ж и к ъ 
о с т а н о в и л с я , п о с м о т р ѣ л ъ т у д а , о т к у д а б ы л ъ г о л о с ъ , з а -
т ѣ м ъ с к а з а л ъ : « н у ч т о ж ъ » и п р о д о л ж а л ъ м е с т и . З а п а с -
н ы е с а м и п р и х о д и л и н а я в о ч н ы е п у н к т ы ^ и , з а л ѣ з а я в ъ 
в а г о н ы , г о в о р и л и п л а ч у щ и м ъ б а б а м ъ , ж е н а м ъ с в о и м ъ и 
д о ч е р я м ъ : « б у д я р е в ѣ т ь - т о , ч а й с а м и п о н и м а м ъ , не л е г к о » . 
В ъ О р е н б у р г с к о й г у б е р н і и , г д ѣ с е л а р ѣ д к й Г а " х у т о р а от -
с т о я т ъ н а п о л с о т н и в е р с т ъ о д и н ъ о т ъ д р у г о г о , м о б и л и з а -
ц і я п р о ш л а в ъ п р о д о л ж е н і е д е в я т и ч а с о в ъ ^ Д і о в с е й с т е п и 
н о с и л и с ь к и р г и з ы , р а з н о с я в ѣ с т ь , з а п а с н ы е б р о с а л и р а б о т у , 
в ы п р я г а л и в ъ п о л ѣ в о з а , и п ѣ ш к о м ъ и в е р х о м ъ с о б и р а л и с ь 
н а б л и ж а й ш і й п у н к т ъ . Я в и д ѣ л ъ х у д о ж н и к о в ъ , п р и с я ж -
н ы х ъ п о в ѣ р е н н ы х ъ , ч и н о в н и к о в ъ и п р о с т о м о л о д ы х ъ л ю -
д е й , в с ѣ они о п о я с ы в а л и с ь с а б л е й в е с е л о , р а д о с т н о и с п о -
к о й н о . Н и к т о н е б а х в а л и л с я и н и к т о н е т р у с и л ъ ; в с ѣ ш л и 
т у д а , к а к ъ н а б о л ь ш о е и г е р о и ч е с к о е . 0 с м е р т и не д у -
м а л и , о с м е р т и не д у м а ю т ъ и с е й ч а с ъ у ж е в и д а в ш і е ее 
м н о г о р а з ъ р а н е н ы е о ф и ц е р ы и с о л д а т ы . И с е й ч а с ъ , с п у с т я 
ч е т ы р е м ѣ с я ц а в о й н ы , не т о л ь к о н е у г а с н у л ъ в е л и к і й подъ-
е м ъ д у х а , н о в с ѣ с т а л и е щ е т в е р ж е , е щ е о ж е с т о ч е н н ѣ е . 
А р м і я н а ш а з а к а л и л а с ь о г н е м ъ , с т а л а к р ѣ п к о й , к а к ъ 
с т а л ь н а я ц ѣ п ь . 

О Т Ъ М О С К В Ы Д О Т О М А Ш Е В А . 

(АВГУСТЪ) . 



С о г л а с у я с ь н а с т а н ц і я х ъ с ъ с а н и т а р н ы м и э ш а л о н а м и , 
м ы с и л ь н о з а п а з д ы в а л и ; в п е р е д и н а с ъ в с е в р е м я ш е л ъ 
т а и н с т в е н н ы й , н а г л у х о з а к р ы т ы й , п о ѣ з д ъ ; о н е м ъ пе-
р е д а в а л и р а з н ы е н е в ѣ р о я т н ы е с л у х и , н о ч т о в ъ н е м ъ в е з л и , — 
н и к т о н е м о г ь с к а з а т ь . В о в с е м ъ о с т а л ь н о м ъ с о в с ѣ м ъ н е ч у в -
с т в о в а л а с ь б л и з о с т ь к ъ п о л я м ъ в о й н ы . Т о т ъ ж е п р а з д н ы й н а -
р о д ъ н а о с т а н о в к а х ъ ; т а ж е т и ш и н а п о с е л а м ъ и х у т о р а м ъ , 
з а п е р е л ѣ с к а м и и с а д а м и ; н и з е н ь к і я м е л ь н и ц ы н а о д н о й 
н о г ѣ ; ѣ д у щ і й н а в о л а х ъ к р е с т ь я н и н ъ в д о л ь п о л о т н а ; с т а д а 
и п ы л ь н а з а к а т ѣ , и т о р ж е с т в е н н ы й в ъ п о л н е б а к р а с н ы й 
з а к а т ъ . Ш и р ь и т и ш и н а и у м и р о т в о р я ю щ а я г л у ш ь Р о с -
с і и с л о в н о п о г л о щ а л и с в о е й н е о б ъ я т н о с т ь ю в с я к о е б е з -
п о к о й с т в о ; к а з а л о с ь , ч т о с х и т р и т ь , с н а с и л ь н и ч а т ь н а д ъ 
т а к о й з е м л е й н е в о з м о ж н о ; с л и ш к о м ъ в с е к р ѣ п к о с ѣ л о 
н а с в о и м ѣ с т а , н е к а з и с т ы я , н е з а м ѣ т н ы я и р о д н ы я ; с л и ш -
к о м ъ м н о г о п р и ш л о с ь в ы т е р п ѣ т ь н а р о д у з а т ы с я ч у л ѣ т ъ , 
ч т о б ы о д н а г о л о в а , х о т я б ы и н ѣ м е ц к а я , м о г л а в ы к и н у т ь 
н а д ъ н и м ъ л е г к о м ы с л е н н у ю а в а н т ю р у , a г о в о р я т ъ , б у д т о 
В и л ь г е л ь м ъ з а к а з а л ъ д а ж е к а р т ы с ъ о б о з н а ч е н і е м ъ В е -
л и к а г о К н я ж е с т в а К і е в с к а г о , г д ѣ д о л ж е н ъ с и д ѣ т ь е г о 
с ы н ъ . 

T o ж е с п о к о й с т в і е y р а н е н ы х ъ с о л д а т ъ ; п о ч т и б е з у -
ч а с т н о л е ж а т ъ о н и , с п я т ъ в ъ р а с к р ы т ы х ъ в а г о н а х ъ ; н о д о -



с т а т о ч н о п о я в и т ь с я с л у ш а т е л ю , к а і с ь н а ч и н а ю т с я р а з с к а з ы 
п р о а в с т р і я к о в ъ , п р о и х н е е х о з я й с т в о , п р о р а з н ы е с л у ч а и , 
и н и к о г д а н и к т о н е р а з с к а ж с т ъ п р о с в о ю д о б л е с т ь ; д о л ж н о 
б ы т ь , в с е , ч т о д ѣ л а е т ъ р у с с к і й с о л д а т ъ , с о в с ѣ м ъ н е к а -
ж е т с я е м у г е р о й с к и м ъ . В с ѣ у т в е р ж д а ю т ъ о г р о м н о е п р е -
и м у щ е с т в о н а ш е й а р т и л л е р і и , a т а к ж е н е о т р а з и м о с т ь 
н а ш и х ъ ш т ы к о в ы х ъ а т а к ъ . И н ы е р а н е н ы е о д ѣ т ы в ъ с и н і е 
а в с т р і й с к і е п о л у ш у б к и и б а ш м а к и . У м н о г и х ъ б о л я т ъ з а -
б и н т о в а н н ы я р у к и , н о г и , г о л о в ы ; н о я н е в и д ѣ л ъ п е р е к о -
ш е н н а г о л и ц а , н е с л ы ш а л ъ г р о м к и х ъ с т о н о в ъ : п о к а з ы в а т ь 
с т р а д а н і е с т ы д н о — т а к ъ п о л а г а е т ъ р у с с к і й н а р о д ъ . 

В с п о м и н а ю : в ъ о д н о м ъ и з ъ г о с п и т а л е й М о с к в ы о п е -
р и р о в а л и т я ж е л о р а н е н а г о в ъ н о г у ; о н ъ л е ж а л ъ п о д ъ 
х л о р о ф о р м о м ъ с о в с ѣ м ъ р а з д ѣ т ы й , о к р у ж е н н ы й с е с т р а м и 
м и л о с е р д і я ; п о о к о н ч а н і и о п е р а ц і и о д н а и з ъ с е с т е р ъ , п р и -
в е д я е г о в ъ с о з н а н і е , с п р о с и л а у ч а с т л и в о , ч т о о н ъ ч у в -
с т в у е т ъ . П о м о л ч а в ъ , р а н е н ы й т и х о н ь к о о т в ѣ т и л ъ : « С р а м н о 
л е ж а т ь о ч е н ь » . Е м у д а л и в и н а , п р е д л о ж и л и е щ е , и о н ъ 
с к а з а л ъ , з а к р ы в а я г л а з а : « Н е с т а н у я , a т о с к а ж у т ъ : п ь я -
н и ц а » . И н и з в у к а о б о л и , о с т р а д а н і и , т о л ь к о с м я г ч и -
л а с ь д у ш а е г о , з а х о т ѣ л о с ь с т а т ь к а к ъ м о ж н о ч и щ е , к а к ъ 
м о ж н о т и ш е . Э т о п о с т о я н н о е ( п у с к а й , ч а с т о б е з п л о д н о е , 
н о к т о в ъ э т о м ъ в и н о в а т ъ ) с т р е м л е н і е к ъ о ч и щ е н і ю , к ъ 
я с н о м у с п о к о й с т в і ю , к ъ д у ш е в н о й ч и с т о т ѣ и е с т ь о с н о в -
н о е в ъ н а ш е м ъ н а р о д ѣ , и э т о с ъ н е о б ы ч а й н о й о т ч е т л и в о -
с т ь ю п о я в и л о с ь т е п е р ь в ь е г о с о з н а н і и , в о з в ы с и л о д у х ъ 
н а р о д а , п о в е л о е г о к ъ п о б ѣ д а м ъ . 

В ъ К і е в ъ п р і ѣ х а л и п о с л ѣ с у м е р е к ъ . Б ы л о х о л о д н о и 
з в ѣ з д н о . У щ е р б н ы й м ѣ с я ц ъ в ы с о к о с т о я л ъ н а д , з а л и -
т ы м ъ о г н я м и г о р о д о м ъ , н а д ъ н е б о с к р е б а м и , к о т с ч е п о -
в с ю д у т о р ч а т ъ п о г о р а м ъ , с р е д и с а д о в ъ и п а р к о в ъ . Ули.цьі 
п о л н ы н а р о д а . Н а п е р е к р е с т к а х ъ п е с т р о о д ѣ т ы я х о х л у ш к и 
п р о д а ю т ъ о р ѣ х и и ц в ѣ т ы . Р а з ы с к и в а я з н а к о м а г о , я в ы -
б р а л с я в ъ п у с т у ю у л и ч к у ; в д а л е к ѣ с т о я л ъ т р а м в а й с ъ 

п р и ц ѣ п и ы м ъ з а к р ы т ы м ъ в а г о н о м ъ и о к о л о — н е б о л ь ш а я 
т о л п а . И з ъ в а г о н а , о т о г н у в ъ п а р у с и н у , в ы н и м а л и н о -
с и л к и с ъ т я ж е л о - р а н е н ы м и , п р о н о с и л и и х ъ в ъ м о л ч а н і и 
с к в о з ь р а з с т у п и в ш і й с я н а р о д ъ . Г и м н а з и с т ы - с а н и т а р ы ж и в о 
и т о ч н о р а б о т а л и . Г л у б о к о у ш е д ш і я в ъ н о с и л к и т ѣ л а р а -
н е н ы х ъ п о к р ы т ы ш и н е л я м и , п о д н я т а т о л ь к о г о л о в а , и н о -
г д а к о л ѣ н о . У о д н о г о б ы л и с о в с ѣ м ъ з а п л а к а н м ы е г л а з а . 
Д р у г о й ч а с т о к у р и л ъ п а п и р о с к у , р а з у т ы я ж е н о г и е г о 
б ы л и з а п е к ш і я с я и ч е р н ы я . 

В е с ь с л ѣ д у ю щ і й д е н ь п р о ш е л ъ в ъ х л о п о т а х ъ и с у е т ѣ . 
Г л я д я н а в е с е л у ю , н а р я д н у ю , л е г к о м ы с л е н н у ю т о л п у , я 
с о в с ѣ м ъ з а б ы л ъ , ч т о в ъ т р е х с т а х ъ в е р с т а х ъ и д е т ъ н е б ы -
в а л а я е щ е б и т в а н а р о д о в ъ , г д ѣ д в а м и л л і о н а с о л д а т ъ в ы -
б и в а ю т ъ д р у г ъ д р у г а п у л я л і и и ш т ы к а м и и з ъ л ѣ с о в ъ и 
о в р а г о в ъ , г д ѣ р е в у т ъ ш е с т ь т ы с я ч ъ п у ш е к ъ , н о с я т с я и 
п а д а ю т ъ р а з б и т ы е а э р о п л а н ы . 

Г о в о р я т ъ , ч т о в ъ К і е в ѣ в ъ п е р в ы е д н и б ы л а п а н и к а , 
з а т ѣ м ъ м н о г і е р а н е н ы е , в е р н у в ш и с ь , п о р а з с к а з а л и о с о -
б ы т і я х ъ и о б щ е с т в о у с п о к о и л о с ь . 

Н о ч ь ю п р и ш л о и з в ѣ с т і е о б о л ь ш о й п о б ѣ д ѣ . В ъ в е с т и -
б ю л ѣ м о е й г о с т и н и ц ы х о д и л и , в о л о ч а с а б л и , п о в о д я р ы -
ж и м и у с а м и , ч е ш с к і е о ф и ц е р ы : н а в е р х у , »ta с е д ь м о м ъ 
э т а ж ѣ , к р и ч а л и и п ѣ л и ч е х и , п р а з д н у я п о б ѣ д у . С р е д и 
ч е х о в ъ - д о б р о в о л ь ц е в ъ е с т ь ж е н щ и н ы ; н а ш ъ ш в е й ц а р ъ з о -
в е т ъ и х ъ « з а п а с н ы я б а б ы » . 

Н о г о р о д ъ о т н е с с я к ъ и з в ѣ с т і ю с р а в н и т е л ь н о с п о к о й н о . 
Т о л ь к о ч а с а в ъ д в а н а д р у г о й д е н ь н а п л о щ а д ь п р е д ъ д р е в -
мей Софіей с т е к л а с ь т о л п а с ъ х о р у г в я м и и з н а м е н а м и , о т с л у -
ж и л и м о л е б с т в і е , п о к р и ч а л и « у р а » , с п ѣ л и г и м н ъ и д о л г о 
б р о с а ^ г в в е р х ъ к а р т у з ы и с м у ш к о в ы я ш а п к и . П р о с т о -
н а р о д ' з д ѣ с ь , к а к ъ и п о в с ю д у , п о ж а л у й , г о р я ч ѣ е о т -
з ы в а е т с я н а в о й н у . Н а п р и м ѣ р ъ , т о р г о в к и б у л к а м и и я б -
л о к а м и х о д я т ъ к ъ с а н и т а р н ы м ъ п о ѣ з д а м ъ , о т д а ю т ъ по-
л о в и н у с в о и х ь б у л о к ъ и я б л о к ъ р а н е н ы м ъ с о л д а т и к а м ъ . 

2 Ал. т . 17 



П р и м н ѣ к ъ з н а к о м о м у о ф и ц е р у н а у л и ц ѣ п о д о ш л а б а б а , 
ж а л о б н о п о с м о т р ѣ л а е м у п р я м о в ъ л и ц о , в ы т е р л а н о с ъ , 
с п р о с и л а , к а к ъ з о в у т ъ е г о , о ф и ц е р а , и п о с у л и л а с ь п о м и -
н а т ь в ь м о л и т в а х ъ . 

В ъ э т о ж е у т р о х о р о н и л и Н е с т е р о в а . Н а ц е р к о в н о м ъ 
д в о р ѣ б л и з ъ А с к о л ь д о в о й м о г и л ы , д о ж и д а я с ь , с о б р а л с я 
н а р о д ъ п о б о к а м ъ а с ф а л ь т о в о й д о р о ж к и . Р а с п о р я д и т е л е й 
б ы л о н е м н о г о , д е р ж а л и о н и с е б я т о р ж е с т в е н н о , н о в ъ 
о б л и ч і и и х ъ б ы л о ч т о - т о с о в с ѣ м ъ г о г о л е в с к о е , — ч т о - н и б у д ь 
д а л ѣ з л о в п е р е д ъ , н е с о о т в ѣ т с т в у я в а ж н о с т и с о б ы т і я . 

П о д ъ с т а р ы м и о р ѣ х о в ы м и д е р е в ь я м и я п р о ш е л ъ в ъ ц е р -
к о в ь , с т а р и н и у ю и п р е к р а с н у ю , з а л и т у ю о г н я м и с в ѣ ч е й . 
П о с р е д и с т о я л ъ в ы с о к і й ц и н к о в ы й г р о б ъ в ъ ц в ѣ т а х ъ ; 
п о в е р х ъ е г о л е ж а л ъ к о ж а н ы й ш л е м ъ а в і а т о р а . Г р о б ъ к у п -
л е н ъ в о Л ь в о в ѣ ; ц в ѣ т ы с о б р а н ы т а м ъ н а п о л ѣ , г д ѣ у п а л ъ 
г е р о й . 

О т в а ж н ы й и у м н ы й Н е с т е р о в ъ , о д и а ж д ы п о д н я в ш и с ь 
н а в о з д у х ъ , н е м о г ъ у ж е с п о к о й н о ж и т ь н а з е м л ѣ . О н ъ 
п о л ю б и л ъ в о з д у х ъ и з н а л ъ , ч т о т о л ь к о т а м ъ н а с т и г н е т ъ 
е г о с м е р т ь . О н ъ п е р в ы й р а з с ч и т а л ъ м а т е м а т и ч е с к и и с д ѣ -
л а л ъ м е р т в у ю п е т л ю . О н ъ и з о б р ѣ л ъ н о ж ъ д л я р а з с ѣ ч е -
ы і я ц е п п е л и н о в ъ , с ч и т а я и х ъ д о п о т о п н ы м и п у з ы р я м и . О н ъ 
п р и д у м а л ъ и м н о г о р а з ъ р е п е т и р о в а л ъ а т а к у в ъ в о з д у х ѣ 
н а а э р о п л а н ъ . О н ъ б ы л ъ п т и ц е й , н о з а х о т ѣ л ъ с т а т ь с о к о -
л о м ъ . Н а - д н я х ъ , з а м ѣ т и в ъ в ъ в о з д у х ѣ а в с т р і й с к а г о л е т ч и -
к а , о н ъ п р и к а з ы в а е т ъ п о м о щ н и к у с ѣ с т ь и п р о г н а т ь в р а г а . 
Офицеріз н а м г н о в е н і е з а к о л е б а л с я . Н е с т е р о в ъ к о м а н -
д у е т ъ п о д а т ь м а ш и н у , с а д и т с я , н е с в о д я г л а з ъ с ъ п а р я -
щ а г о а э р о п л а н а , б ы с т р о , с п и р а л я м и , в о з н о с и т с я н а д ъ 
н и м ъ , н а к р е н я е т с я , п а д а е т ъ и с в о и м и ш а с с и у д а р я е т ъ 
в р а ж е с к і й а э р о п л а н ъ — а в с т р і е ц ъ - о ф и ц е р ъ , н а б л ю д а т е л ь , 
м а ш и н а , р а з б и т ы е , в а л я т с я в н и з ъ . Н о о д н о г о н е р а з с ч и т а л ъ 
Н е с т е р о в ъ , — с п ѣ ш а п о д н я т ь с я , о н ъ н е п р и в я з ы в а е т ъ с е б я 
р е м н я м и к ь с и д ѣ н ы о , о т ъ с т р а ш н а г о у д а р а с а м ъ п о л у -

ч а е г ъ р ѣ з к і й т о л ч о к ъ , п о д л е т а е т ъ , п а д а е т ъ в н о в ь н а с и -
д ѣ н ь е . у н е г о л о м а е т с я с п и н н о й х р е б е т ъ , с м е р т ь н а с т у п а е т ъ 
м г н о в е н н о . 

Т а к ъ п е р е д а е т ъ э т у в о з д у ш н у ю б и т в у е г о м е х а н и к ъ , 
с м о т р ѣ в ш і й с ъ з е м л и в ъ б и н о к л ь . Н е с т е р о в ъ у п а л ъ в ъ 
в о д у , в ъ б о л о т о , и с о в с ѣ м ъ н е б ы л ъ п о в р е ж д е н ъ , а в с т р і й -
ц ы ж е , н а й д е н н ы е б л и з ь н е г о , о к а з а л и с ь р а с т е р з а н м ы м и 
у д а р о м ъ ш а с с и . 

З а г р о б о м ъ ш л а е г о ж е н а , з а к и н у в ъ г о л о в у , з а к р ы в ъ 
г л а з а , з а к у с и в ъ г у б у , м о л о д а я , м а л е н ь к а я ; ей о н ъ п о в ѣ -
р я л ъ с в о и г е н і а л ь н ы е п л а н ы , ф а н т а с т и ч е с к і я м е ч т а н і я . 
H a к л а д б и щ ѣ , к о г д а т о л п а у ж е п р о ш л а , в д р у г ъ п р о б ѣ -
ж а л а , п о к а ч и в а я с ь , к р а с н а я , с ѣ д а я , п р о с т о в о л о с а я ж е н -
щ и н а _ е г о и а т ь . Е й с т а л о д у р н о в ъ ц е р к в и , с е й ч а с ъ ж е 
о н а т о р о п и л а с ь , ч т о б ы е щ е р а з ъ у в и д ѣ т ь с ы н а . 

Е г о п о х о р о н и л и н а д ъ Д н ѣ п р о м ь , н а о т к о с ѣ , о т к у д а 
г а к о й ж е ш и р о к і й в и д ъ н а ч е р н и г о в с к і я п о л я и о з е р а , 
к а к о й о т к р ы в а л с я е м у с ъ в о з д у ш н о й , с т р е м и т е л ь н о й в ы -
с о т ы . В о и с т и н у н о в ы х ъ , н е в и д а н н ы х ъ г с р о е в ъ о т к р ы в а ю т ъ 
н а м ъ в р е м е н а . 



I I . 

П ы л к о е о т н о ш е н і е М о с к в ы к ъ в о й н ѣ м о ж н о о ц ѣ н и т ь , 
т о л ь к о у ѣ х а в ъ и з ъ н е я . Т о г д а с т а н о в и т с я я с н ы м ъ , ч т о 
М о с к в а — с о с р е д о т о ч і е в с ѣ х ъ б е з к о р ы с т н ы х ъ , в о с т о р ж е и -
н ы х ъ , п а т р і о т и ч е с к и х ъ , в ы с о к и х ъ и т р е в о ж н ы х ъ ч у в с т в ъ , 
в о л н у ю щ и х ъ Р о с с і ю . 

М о с к в а о д н а с е р д ц е м ъ п о в ѣ р и л а в ъ в ы с о к о е п р е д -
н а ч е р т а н і е с л а в я н с к о й к у л ь т у р ы , п о ч у в с т в о в а л а з н а ч е -
н і е э т о й в о й н ы и с ъ б е з к о н е ч н ы м ъ с о с т р а д а н і е м ъ п р и н я л а 
н а с е б я в с ю ея т я ж е с т ь . 

П о - и н о м у о т н е с л и с ь п р о в и н ц і а л ь н ы е г о р о д а ( я н е 
г о в о р ю о н а р о д ѣ , о н ъ п о в с ю д у о к а з а л с я о д н и м ъ и т ѣ м ъ ж е 
в е л и к и м ъ в ъ с в о е й г е р о и ч е с к о й п р о с т о т ѣ ) ; н ѣ к о т о р ы е р а с -
т е р я л и с ь и с ъ н е д о у м ѣ н і е м ъ с л ѣ д и л и з а М о с к в о й , п о к у д а 
о н а н е п о в е р н у л а и м ъ о г л о б л и ; в ъ г о р о д а х ъ ж е , п о б л и ж е 
к ъ т е а т р у в о й н ы , п р и м ѣ ш а л и с ь м ѣ с т н ы я , б ы т о в ы я , э к о н о -
м и ч е с к і я и н а ц і о н а л ь н ы я с л а г а е м ы я , о т ч е г о п о я в и л и с ь 
н ѣ к о т о р ы й х о л о д ъ и р а с т е р я н н о с т ь . В ъ м ѣ с т а х ъ , г д ѣ п р о -
ш л и с р а ж а ю щ і я с я в о й с к а , н а с е л е н і е н и ч е г о у ж е н е п о н и -
м а е т ъ , н а - с м е р т ь и с п у г а н о и т р е в о ж и т с я в о п р о с о м ъ : в о з -
м ѣ с т я т ъ л и с т р а х о в ы я о б щ е с т в а у б ы т к и ? A в ъ к а к и х ъ -
н и б у д ь д в а д ц а т и в е р с т а х ъ в ъ это в р е м я , к а к ъ г р о х о т ъ 
т е л ѣ г ъ по м о с т о в о й , г р о м ы х а ю т ъ п у ш к и , д р о ж и т ъ з е м л я , 
р у ш и т с я в е л и к а я и м п е р і я , о с в о б о ж д а я н о в ы я с и л ы . 

Д ѣ й с т в и т е л ь н о , ч т о б ы у в и д ѣ т ь я с н о п е р с п е к т и в ы с о -
б ы т і й , н у ж н о о т д а л и т ь с я о т ъ н и х ъ , н у ж н о , б ы т ь м о ж е т ъ , 
п о д ы ш а т ь в о з д у х о м ъ М о с к в ы . 

П о с л ѣ н е и м о в ѣ р н о й в о з н и н а к і е в с к о м ъ в о к з а л ѣ , к р и к а 
д ѣ т е й , г о в о р а с о л д а т ъ , т о л к о т н и л ю б о п ы т н ы х ъ , г л а з ѣ ю -
щ и х ъ н а а в с т р і й с к и х ъ о ф и ц е р о в ъ , к о т о р ы е с ъ ч р е з в ы -
ч а й н о л ю б е з н ы м и у л ы б к а м и п ь ю т ъ ч а й з а об іцимъ с т о -
л о м ъ , я и N . з а л ѣ з л и , м а к о н е ц ъ , в ъ в а г о н ъ , н а б и т ы й о ф и -
ц е р а м и . П е р е д ъ с а м ы м ъ о т х о д о м ъ п о я в и л и с ь еще д в ѣ 
у ж а с н о у н ы л ы я д а м ы , ѣ д у щ і я у ж е с е м ь д н е й ; и х ъ к у д а - т о 
з а с у н у л и , и п о ѣ з д ъ т р о н у л с я . 

Н а ш и с п у т н и к и , — ш е с т ь т о л ь к о ч т о в ы п у щ е н н ы х ъ офи-
ц е р о в ъ , — о к а з а л и с ь с о в с ѣ м ъ ю н ы м и . О н и в с ѣ ш е с т ь у с ѣ -
л и с ь н а п р о т и в ъ n e с т а р а г о , н о м а т е р а г о р о т м и с т р а , к о -
т о р ы й , с д в и н у в ъ к а р т у з ъ , х р и п л ы м ъ и о т ч е т л и в ы м ъ г о -
л о с о м ъ с т а л ъ р а з с к а з ы в а т ь н е в ѣ р о я т н ы я в о е н н ы я и с т о -
р і и . О ф и ц е р ы с л у ш а л и , р а з и н у в ъ р т ы , з а т ѣ м ъ в е с е л о 
х о х о т а л и , р о т м и с т р ъ в ы к а т ы в а л ъ г л а з а и к л я л с я . К о г д а ж е 
о н ъ р а з с к а з а л ъ о б а т а р е й н о й л о ш а д и , ж и в ш е й п я т ь д с -
с я г ь ш е с т ь л ѣ т ъ , м а л ь ч и к и о к о н ч а т е л ь н о р а з в е с е л и л и с ь , 
у г о с т и л и е г о ш о к о л а д о м ъ и с т а л и в с п о м и н а т ь п р о н е д а в н і я 
у ч и л и щ н ы я в р е м е н а , п р о в о л н е н і я п е р е д ъ п р о и з в о д -
с т в о м ъ в ъ о ф и ц е р ы , к о г д а в ъ л а г е р я х ъ ю н к е р а н а р о ч н о 
р а н о п о - у т р у к р и ч а л и у р а , ч т о б ы о б м а н у т ь ю н к е р о в ъ 
д р у г о г о у ч и л и щ а , б у д т о о н и у ж е п р о и з в е д е н ы , к а к ъ п о 
в е ч е р а м ъ л а з и л и н а д р о в а и г л я д ѣ л и ч е р е з ъ з а б о р ъ в ъ 
у в е с е л и т е л ь н ы й с а д ъ , п о л н ы й н а р о д у , и п р о ч у ю и п р с -
ч у ю м и л у ю ч е п у х у . В т е р ш і й с я б ы л о в ъ э т о т ъ р а з г о в о р ъ 
к а к о й - т о т ю р е м и ы й ч и н о в н и к ъ н а ч а л ъ р а з с к а з ы в а т ь а н е к -
д о т е ц ъ , н о о ф и ц е р ы е г о с е й ч а с ъ ж е о д е р н у л и . О ч е в и д н о 
б ы л о , ч т о в с я к а я д в у с м ы с л е н н о с т ь з д ѣ с ь м е у м ѣ с т н а . П р и 
в о с п о м и н а н і и о в о й н ѣ , о р а н е н ы х ъ д а при н ѣ к о т о р ы х ъ 



к р о в а в ы х ъ р а з с к а з а х ъ р о т м и с т р а ю н о ш и с т а н о в и л и с ь 
с е р ь е з н ы м и , н о н е н а д о л г о : с л и ш к о м ъ м н о г о б ы л о в ъ 
н и х ъ ж и з н и и м о л о д о с т и . О н и ѣ х а л и н а в о й н у в е с е л о , 

р а д о с т н о , с ъ ч и с т ы м ъ с е р д ц е м ъ . 
Н а у т р о м е д л е н н о п о п л ы л и з а о к н о м ъ о з е р а , л ѣ с а , х о л м ы 

и о б л а к а П о л ѣ с ь я . Н а м а л е н ь к и х ъ с т а н ц і я х ъ б ы л о т и х о , по 
з а б о р а м ъ в и с ѣ л и м а л ь ч и ш к и д а б р о д и л ъ о к о л о б о р о д а т ы и 
о п о л ч е н е ц ъ , о с т о р о ж н о н е с я в ъ р у к ѣ р у ж ь е . В п е р е д и н а с ъ 
и п о з а д и д в и г а ю т с я в о и н с к і е п о ѣ з д а , о п у с т о ш а я б у ф е т ы . 

М а л ь ч и к и - о ф и ц е р ы п и т а ю т с я и с к л ю ч и т е л ь н о с л а д к и м и 
п и р о ж к а м и . П р о х о д я м и м о о к о н ъ с о с ѣ д н я г о в а г о н а о н и 
у в и д ѣ л и х о р о ш е н ь к у ю б а р ы ш н ю , и с а м ы й к р а с и в ы и и з ъ 
п и х ъ , ч е р н о б р о в ы й и с т р о й н ы й , в ъ к о р о т к о й л я г у ш и н о й 
р ѵ б а ш к ѣ , о п о я с а н н ы й н о в ы м и р е м н я м и , н е м е д л е н н о ее п о -
л і о б и л ъ . С т о я н а п л о щ а д к ѣ , п о д б о ч е н я с ь , т и х о н ь к о п о з в а -
п и в а я ш п о р а м и , г о в о р и л ъ о н ъ ей ч т о - т о , о н а ж е , п р и -
д е р ж и в а я н а в ѣ т р у л е т я щ і е в о л о с ы , с м у щ а я с ь , т о р о п л и в о 
и с е р ь е з н о о т в ѣ ч а л а , к а к ъ б у д т о о н и р ѣ ш а л и с т р а ш н о 
в а ж н ы я д ѣ л а . Т о в а р и щ и и м ъ н и р а з у н е п о м ѣ ш а л и . Б а -
р ы ш п я с к о р о с л ѣ з л а , о ф и ц е р ъ м р а ч н о с ѣ л ъ y о к н а . 

П е р е д ъ с у м е р к а м и м ы б ы л и в ъ К о в е л ѣ . Н а м ъ п р е д -
с т о я л о д а л ь ш е д в и г а т ь с я н а Х о л м ъ и л и н а В л а д и м . р ъ -
В о л ы н с к і й . Н а в о к з а л ѣ г о в о р и л и о с о ж ж е н н ы х ъ г о р о -
д а х ъ в ъ г л у б и н ѣ у ѣ з д а , о б ъ а в с т р і й ц а х ъ и м а р о д е р а х ъ . 
N у з н а л ъ п р о к а к о г о - т о д ь я к о н а и з ъ Л а щ е в а , к о т о р ы й , 
с п а с а я с ь о т ъ а в с т р і й ц е в ъ , п р о с и д ѣ л ъ в с ю н о ч ь н а г р у ш ѣ , 
з а т ѣ м ъ у б ѣ ж а л ъ , т е п е р ь ж е в о з в р а щ а е т с я в ъ с в о и п р и х о д ъ . 
М ы р ѣ ш и л и н а й т и д ь я к о н а , н о н а п р а с и о , о н ъ п р о в а л и л с я . 
М ы с ѣ л и н а и з в о з ч и к а и п о ѣ х а л и в ъ г о р о д ъ , ч т о б ы н а у т р о 
д в и н у т ь с я н а В л а д и м і р ъ - В о л ы н с к і й и ыа Л а щ е в ъ , н а д ѣ я с ь 
по п у т и в с т р ѣ т и т ь л ю б о п ы т н а г о д ь я к о н а : м ы е щ е н е п р е д -
п о л а г а л и , ч т о н а м ъ п р и д е т с я у в и д ѣ т ь и п е р е ж и т ь п о п у т и . 

В ъ К о в е л ѣ н е о б ы к н о в е н н о е к о л и ч е с т в о а п т е к а р с к и х ъ 
м а г а з и н о в ъ , и по г л а в н о й у л и ц ѣ , по д е р е в я н н о м у т р о -

т у а р у , п о д ъ к е р о с и н о - к а л и л ь н ы м и ф о н а р я м и м и м о о д н о -
э т а ж н ы х ъ д о м и ш е к ъ г у л я ю т ъ ж и т е л и , п о к а н е з а -
х о ч е т с я с п а т ь . 0 в о й н ѣ т у г ь е д в а л и с л ы х а л и , п о -
т о м у ч т о п о п я т н и ц а м ъ и с у б б о т а м ъ з д ѣ с ь н и к т о н е р а -
б о т а е т ъ и « П е т р о г р а д с к о е А г е н т с т в о » п е р е с т а л о в ы с ы л а т ь 
б ю л л е т е н и . Т о л п а ( г л а в н ы м ъ о б р а з о м ъ о т л и ч н о о д ѣ т ы я 
б а р ы ш н и ) х о д и т ъ о т ъ к и н е м а т о г р а ф а д о Б е л ь - В ю ; в ъ п е р е -
у л к и ж е , в ы х о д я щ і е н а г л а в н у ю у л и ц у , с т р а ш н о с м о т -
р ѣ т ь , — т а к а я т а м ъ т е м н о т а и м р а к ъ . В с е э т о н а с ъ о ч е н ь 
о г о р ч и л о , — в ѣ д ь н а - д н я х ъ в ъ 7 0 - т и в е р с т а х ъ ш е л ъ б е з -
п р и м ѣ р н ы й в ъ и с т о р і и б о й . 

Д о В л а д и м і р а - В о л ы н с к а г о н а с ъ д о в е з л и в ъ т р и ч а с а . 
С ъ н и з к и х ъ л у г о в ъ п о д н и м а л и с ь п р о з р а ч н ы е т у м а н ы , 
с о л н ц е е щ е н е г р ѣ л о . П а с с а ж и р ы , — н е в ы с п а в ш і е с я п о л я к и 
и е в р е и , — п о м а л к и в а л и , о т ъ н и х ъ н и ч е г о н е л ь з я б ы л о 
д о б и т ь с я . П о в с ю д у г л у ш ь и т и ш и н а . Н а м а л е н ь к о й с т а и -
ц і и по п е р р о н у р а с х а ж и в а л ъ г у с ь ; к о н д у к г о р ъ и п р о в о д -
и и к ъ п о д о ш л и и с т а л и н а н е г о с м о т р ѣ т ь , п о д о ш е л ъ и с т р ѣ -
л о ч н и к ъ , с к а з а л ъ , ч т о э т о т ъ г у с ь н е з д ѣ ш н і й , а , д о л ж н о -
б ы т ь , в о р ъ н е с ъ е г о и п о т е р я л ъ , о н ъ и п р и л е т ѣ л ъ н о ч ы о 
и а о г о н ь , « д а к а к ь в ы с о к о л е т ѣ л ъ » > . « П р и в я з а т ь е г о з а 
л а п к у — х о з я и н ъ н а й д е т с я ! » — с к а з а л ъ к о н д у к т о р ъ . Г у с ь 
с л у ш а л ъ , д о л ж н о б ы т ь , ч т о г о в о р я т ъ п р о н е г о , х о д и л ь , 
у д и в л е н н о п о д н я в ъ г о л о в у , е г о с т а л и л о в и т ь , н е п о й м а л и 
и п о ѣ х а л и д а л ь ш е . 

В о В л а д и м і р ѣ - В о л ы н с к о м ъ ж е л ѣ з н а я д о р о г а о к о н ч и -
л а с ь . Н а в о к з а л ѣ с и д ѣ л и д в а с т а р ы е с о н н ы е п р а п о р щ и к а 
и з ъ р а б о ч а г о б а т а л ь о н а , о н и т о ж е н а м ъ н и ч е г о н е с о о б щ и л и , 
р а з с к а з а л и т о л ь к о , ч т о б у д т о н е д а л е к о в ъ л ѣ с а х ъ д о 
с и х ъ п о р ъ б р о д и т ъ з а т е р я в ш і й с я а в с т р і й с к і й б а т а л ь о и ъ , 
п и т а я с ь с ы р о й к а р т о ш к о й . T o и д ѣ л о в ъ э т о в р е м я к ъ 
к н и ж н о м у к і о с к у п о д х о д и л и с о л д а т ы ; п о д о й д е г ь , с н и м е т ъ 
к а р т у з ъ и п о п р о с и т ъ г а з е т у . « С т р а ш н о е д ѣ л о , к а к ъ 
с о л д а т ы в о й н о й и н т е р е с у ю т с я » , — с к а з а л ь п р а п о р щ и к ъ . 



З д ѣ с ь м ы у в и д ѣ л и п е р в ы е с л ѣ д ы в о й н ы , — с о ж ж е н -
н ы й п а к г а у з ъ и р а з р у ш е н н у ю д и н а м и т о м ъ в о д о к а ч к у . 
О г р о м н ы я б е т о н н ы я г л ы б ы и ж е л ѣ з н ы й б а к ъ р а з б и т ы 
и р а з б р о с а н ы , к а к ъ о р ѣ х и , в о к р у г ъ з е м л я н о й в о р о н к и 
в з р ы в а . Н е п о д а л е к у б ы л ъ б о й : в е н г е р с к а я д и в и з і я а т а -
к о в а л а н а ш у а р т и л л е р і ю и п ѣ х о т у . В е н г е р ц ы ш л и д в у м я 
к о л о н н а м и , и м ѣ я п о з а д и к о н н у ю а р т и л л е р і ю и п р и к р ы -
т і е . П е р е д ъ н а ш и м и о к о п а м и о н и р а з в е р н у л и с ь , д а л и д в а 
п у ш е ч н ы х ъ з а л п а и п о ш л и в ъ а т а к у . Н а ш а а р т и л л е р і я , 
к а к ъ в с е г д а в ъ э т у в о й н у , н и з к и м ъ ш р а п н е л ь н ы м ъ о г -
н е м ъ о п у с т о ш и л а и х ъ р я д ы . В е н г р ы о т с т у п и л и , п о с т р о и -
л и с ь и в н о в ь п о ш л и в ъ а т а к у , о д и н ъ и х н і й о ф и ц е р ъ п о ч т и 
д о с т и г ъ о к о п о в ъ , т о г д а н а ш и у д а р и л и в ъ ш т ы к и , о п р о -
к и н у л и н е п р і я т е л я и п о г н а л и . 

В е с ь в ъ з е л е н и , с ъ к р и в ы м и у л и ц а м и , с ъ б ѣ л ы м и , с т а -
р ы м и ж и в о п и с н ы м и д о м а м и — В л а д и м і р ъ - В о л ы н с к і й . К о -
л о н к и , а р к и , г о с т и н ы е д в о р ы , ц е р к в и , м н о ж е с т в о п е с т -
р ы х ъ л а в ч е н о к ъ , — в с е э т о м а л е н ь к о е , б ѣ л о е , с т а р о е , т ѣ с -
н и т с я и л ѣ п и т с я п о к о с о г о р а л і ъ y б о л о т и с т о й р ѣ ч к и и 
в о к р у г ъ б о л ь ш о й с о б о р н о й п л о щ а д и . И н а д о в с ѣ м ъ , по-
в с ю д у ш у м я т ъ о г р о м н ы я , р а с к и д и с т ы я д е р е в ь я . В с ѣ л а в к и 
о т к р ы т ы , в с ѣ у л и ц ы п о л н ы н а р о д о м ъ . Х о х л ы в ъ с ѣ р ы х ъ 
с в и т к а х ъ , п е с т р о о д ѣ т ы я х о х л у ш к и , е в р е и в ъ м а л е н ь к и х ъ 
к а р т у з а х ъ , в ъ ч е р н ы х ъ л а п с е р д а к а х ъ , п о л я к и , с о л д а т ы . 
Ч р е з ъ г о р о д ъ и д у т ъ в о й с к а , г р о м ы х а е т ь т я ж е л а я а р т и л -
л е р і я , т я н у т с я с а н и т а р н ы я п о в о з к и . М ы н а н и м а е м ъ п а р у 
п о л у д о х л ы х ъ л о ш а д е й , с а д и м с я в ъ г р я з н ы й , п е р е в я з а н -
н ы й п р о в о л о к о й , с ъ и з м я т ы м ъ в е д р о м ъ н а к о з л а х ъ , э к и -
п а ж ъ и в ы ѣ з ж а е л г ь в ъ п о л е . 

Д е н ь ч у д е с н ы й . П о к р а я м ъ д о р о г и н а к а м н я х ъ о т д ы х а ю т ъ 
с о л д а т ы , щ е т и н а ш т ы к о в ъ y н и х ъ т о р ч и т ъ в ъ р а з н ы я с т о -
р о н ы . Л и ц а з а г о р ѣ л ы я , с п о к о й н ы я ; в п е р е д и , по ж н и в ь ю , 
д в и г а ю т с я д о з о р ы . В д о л ь ш и р о к а г о ш о с с е р а с т у т ъ т ѣ ж е 
с т о л ѣ т н і я г р у ш и , а к а ц і и и в я з ы . М ы ѣ д е м ъ н а Г р у б е ш о в ъ . 

I I I . 

П е р е г о н я е м ы й н а м и п о л к ъ б ы л ъ у ж е в ъ д ѣ л а х ъ , п е -
р е к и д ы в а л с я т е п е р ь н а д р у г о е м ѣ с т о и ш е л ъ в ъ б о е в о м ъ 
п о р я д к ѣ , с о п р о в о ж д а я а р т и л л е р і ю . 

А р т и л л е р і й с к а я с т р ѣ л ь б а , к а к ъ н и ч т о , т р е б у е т ъ с п о -
к о й с т в і я и в ы д е р ж к и , п р и ч е м ъ э т о п о с л ѣ д н е е к а ч е с т в о 
з а м ѣ н я е т с я y р у с с к а г о с о л д а т а н е с о к р у ш и м ы м ъ х л а д н о -
к р о в і е м ъ , о т н о ш е н і е м ъ к ъ б о ю , к а к ъ к ъ р а б о т ѣ . П р о а р -
т и л л е р і ю т а к ъ и г о в о р я т ъ , ч т о о н а р а б о т а л а , a н е о н а 
с т р ѣ л я л а , и л и о н а д р а л а с ь . 

Т е п е р ь , п о с л ѣ м ѣ с я ц а б о е в ъ , п ѣ х о т и н ц ы с м о т р я т ъ н а 
н а ш и х ъ а р т и л л е р и с т о в ъ , к а к ъ н а в ы с ш и х ъ с у щ е с т в ъ , в ъ 
а р м і и н а ч а л о с ь и х ъ п о в а л ь н о е о б о ж а н і е , о н и х ъ г о в о р я г ь 
с ъ у д и в л е н і е м ъ и в о с т о р г о м ъ ; при м н ѣ о д и н ъ у в л е к ш і й с я 
о ф и ц е р ъ в о с к л и к н у л ъ : « Я в и д ѣ л ъ с а м ъ , к а к ъ y н и х ъ ц ѣ -
л о в а л и р у к и » . Д а и н е т о л ь к о с р е д и н а ш и х ъ в о й с к ъ , — 
а в с т р і й ц ы н а г о р ь к о м ъ о п ы т ѣ у з н а л и п р е в о с х о д с т в о р у с -
с к о й с т р ѣ л ь б ы . О д и н ъ п л ѣ н н ы й п о л к о в н и к ъ в ъ в а г о н ѣ 
р а з с к а з ы в а л ъ : « П р а в и т е л ь с т в о н а с ъ о б м а н у л о , о н о г о в о -
р и л о , ч т о р у с с к і я п у ш к и с т а р ы , с о л д а т ы н е у м ѣ ю т ъ с т р ѣ -
л я т ь , с н а р я д ы н е р в у т с я . A я в и д ѣ л ъ , к а к ъ в а ш а б а т а -
р е я б е з ъ п р и с т р ѣ л к и с р г з у о с ы п а л а с ъ в ы с о т ы т р е х ъ м е т р о в ъ 
ш р а п н е л ы о н а ш и о к о п ы ; с о л д а т ы в ы с к а к и в а л и и з ъ н и х ъ , 
к а к ъ и з ъ а д а , н о н и к т о н е у ш е л ъ ; о н и з а в а л и л и р в ы с в о -



и м и т р у п а м и , в ъ п о л ч а с а и з ъ м о е г о п о л к а о с т а л о с ь т о л ь к о 
с е м ь ч е л о в ѣ к ъ и я — р а н е н ы й . Н а м ъ л г а л и , н а с ъ у с п о -
к а и в а л и , a в ы в т и х о м о л к у з а э т и д е с я т ь л ѣ т ъ с о з д а л и 
с е б ѣ п е р в у ю в ъ м і р ѣ а р т и л л е р і ю » . 

Ч е р е з ъ д е н ь н а м ъ п р и ш л о с ь у в и д ѣ т ь м ѣ т к о с т ь и э ф -
ф е к т ъ р у с с к и х ъ б р и з а н т н ы х ъ с н а р я д о в ъ , г р о м и в ш и х ъ н е -
д ѣ л ю н а з а д ъ а в с т р і й с к у ю б а т а р е ю . П о к а ж е м ы в е с е л о 
ѣ х а л и п о п е с ч а н о й , ш и р о к о р а с т о п т а н н о й о б о з а м и д о -
р о г ѣ , с ъ г о р к и н а г о р к у , п о д ъ в ѣ к о в ы м и г р у ш а м и . 

В е р с т ы ч е р е з ъ т р и п е р е г н а л и , н а к о н е ц ъ , п о с л ѣ д н і е а в а и -
г а р д ы и д о з о р ы и д у щ а г о в о й с к а . С п р а в а и с л ѣ в а о т ъ н а с ъ 
н а в о л н и с т ы х ъ п о л я х ъ ш л и р а б о т ы : т а м ъ м а л е н ь к і й м а л ь -
ч и к ъ в е л ъ б о р о н у , з а п р я ж е н н у ю в ъ д в а к о н я , т а м ъ с т а -
р и к ъ , в ъ б ѣ л о й с в и т к ѣ , ш е л ъ з а п л у г о м ъ , п о н у к а я в о -
л о в ъ , т а м ъ н ѣ с к о л ь к о ж е н щ и н ъ о щ и п ы в а л и б о т в у н а 
с в е к л ѣ . Н а в и д н ы х ъ м ѣ с т а х ъ y л ѣ с а б ѣ л ѣ л а ц е р к о в ь , 
в и д н ѣ л а с ь з а д е р е в ь я м и с к р о м н а я к р ы ш а к о с т е л а . Н а 
п е р е к р е с т к а х ъ с т о я л и « ф и г у р ы » , — в ы с о к і е к р е с т ы с о с т и г -
м а т а м и , у в ѣ ш а н н ы е п о л о т е н ц а м и и п а к л е й . В ъ д р у г о м ъ 
м ѣ с т ѣ н а б у г р ѣ т о р ч а л о м н о ж е с т в о т е л е г р а ф н ы х ъ с т о л -
б о в ъ , с о е д и н е н н ы х ъ п р о в о л о к а м и , — н а н и х ъ в ы г о н я ю т ъ 
х м е л ь в ъ э т и х ъ м ѣ с т а х ъ ; д а л ь ш е я в и д ѣ л ъ ц ѣ л ы е л ѣ с а 
э т о г о х м е л я , в о з н и к а ю щ і е в ъ о д н о л ѣ т о . 

З а т ѣ м ъ с т а л и п о п а д а т ь с я в о л ь н ы е п у с т ы е о б о з ы , ѣ д у -
іціе з а ф у р а ж е м ъ ; в ъ у з к і я и д л и и н ы я т е л ѣ г и з а п р я ж е и ы 
д в ѣ , п о х о ж і я н а м ы ш е й , л о ш а д е н к и , о б о з н ы е к р е с т ь я и е 
о д ѣ т ы в ъ с ѣ р ы я с в и т к и ; д о л ж н о б ы т ь , н е Б о г ъ в ѣ с т ь к а -
к о й к р ѣ п к і й н а р о д ъ , х у д о щ а в ы й , м а л о р о с л ы й и х м у р ы і і ; 
л и ц а y в с ѣ х ъ о с т о р о ж н ы я и с м и р н ы я , н е с л ы ш н о н и п ѣ -
с е н ъ , ни с м ѣ х а , э т о — р у с и н ы и п о л я к и . З а в и с и м о с т ь и х ъ 
о т ъ п о м ѣ щ и к о в ъ в е л и к а , и с е й ч а с ъ в о м н о г и х ъ м ѣ с т а х ъ 
н а ч а л и с ь о с т р ы я о т н о ш е н і я с ъ м а г н а т а м и . 

О б о з о в ъ с т а н о в и л о с ь в с е б о л ь ш е , д о р о г а в с е х у ж с . В ъ 
д е р е в н ѣ с ъ б ѣ л ы м и , к р ы т ы м и с о л о м о й , х а т а м и , с ъ в ы с о -

к и м и д е р е в ь я м и , п а л и с а д н и к а м и и н е п р о л а з н о й г р я з ы о 
н а у л и ц ѣ , м ы н а г н а л и в о е н н ы й о б о з ъ , и д у щ і й н а Т о м а -
ш е в ъ . О б о з н ы й с о л д а т ъ в ы б и р а е т с я , д о л ж н о б ы т ь , о с о -
бой п о р о д ы , я н е п р е д с т а в л я ю е г о и н а ч е , к а к ъ с и д я щ я -
г о н а о б л у ч к ѣ в ъ н а к и н у т о й ш и н е л и , б о р о д а т а г о и с о н -
и а г о , д е р ж а щ а г о в ъ р у к ѣ к н у т ъ и ф р а н ц у з с к у ю б у л к у . 
М ы о б о г н а л и о б о з ъ т о л ь к о ч а с а ч е р е з ъ т р и , о н ъ т я н у л с я 
н а м и о г о в е р с т ъ . З а т ѣ м ъ н а з а к а т ѣ в ы ѣ х а л и в ъ У с т ь е -
л у г ъ , — н е б о л ь ш о е м ѣ с т е ч к о с ъ п е с т р ы м ъ п о л н ы м ъ н а -
р о д а б а з а р о м ъ , с ъ к а м е н н о й н а б у г р ѣ з а к о л о ч е н н о й л а в -
к о й , г д ѣ н а п и с а н о : « Р а с п и в о ч н о и н а в и н о с ъ » , с ъ н е в ѣ -
р о я т н о г р я з н ы м и м а л ь ч и ш к а м и и к р у т ы м ъ с п у с к о м ъ , ыа 
к о т о р о м ъ н а ш ъ э к и п а ж ъ с т а л ъ т а к ъ т р е щ а т ь и в а л и т ь с я , 
ч т о м ы с е й ч а с ъ ж е и з ъ н е г о в ы л ѣ з л и . 

З а э т о т ъ с п у с к ъ и з а п л о в у ч і й м о с т ъ ч е р е з ъ Б у г ъ м ы 
д о л ж н ы б ы л и , в з о б р а в ш и с ь н а т о т ъ б е р е г ъ , з а п л а т и т ь 
к о п е й к у . Н а ш и л о ш а д и о с т а н о в и л и с ь y ш л а г б а у м а ; н а -
л ѣ в о ч е р е з ъ р ѣ к у з а к а н ч и в а л с я к р ѣ п к і й б ѣ л ы й м о с т ъ , 
п е р е д ъ н а м и д о с а м а г о з а к а т ы в а ю щ а г о с я с о л н ц а л е ж а л о 
р о в н о е п у с т ы н н о е п л о с к о г о р ь е ; в ъ к о н ц ѣ е г о з а Г р у б е -
ш о в ы м ъ с т о я л и л ѣ с а , и з а н и м и - т о а в с т р і й ц ы в ы б р а л и 
п о л е д л я р о к о в о г о с р а ж е н і я . 

С т а р ы й с ѣ д о й е в р е й н а к л о м и л с я , п р о п у с к а я н а с ъ че-
р е з ъ з а с т а в у , — с ъ н о в ы м ъ к а з е н н ы м ъ м о с т о м ъ е м у ие 
б у д у т ъ б о л ь ш е п л а т и т ь к о п е е к ъ . Т е м н ѣ л о м е д л е ш ю . В ъ 
м а д в и н у в ш е й с я с ъ з а п а д а т у ч ѣ н и к а к ъ н е м о г л и п о г а с -
н у т ь о т б л е с к и з а к а т а ; т о л ь к о к о г д а , м и н о в а в ъ п л о с к о -
г о р ь е , м ы с в е р н у л и н а т р я с к о е ш о с с е , и а с т у п и л а , н а к о -
и е ц ъ , т е м н о т а . Н а г і р а в о о г ь н а с ъ с м у т н о в ы с т у п и л и з а 
в ы с о к и м ъ в а л о м ъ п у с т ы с к о р п у с а к а з а р м ъ , н а л ѣ в о в ъ 
о г р о м н о й м о к р о й н и з и н ѣ в ъ х о л о д н о м ъ т у м а н ѣ з а г о р ѣ -
л и с ь о г о н ь к и , з а п а х л о н а в о з о м ъ и с ы р ы м и д о с к а м и . М ы 
в ъ ѣ з ж а л и в ъ Г р у б е ш о в ъ . 

В ъ п о с л ѣ д у ш щ і е д н и п о в с е м у нашеліу п у т и я з а м ѣ т и л ъ 



н е о б ы к н о в е и н о е п р и с т р а с т і е н а с е л е н і я к ъ в о д ѣ и в о о б щ е 
КЪ б о л о т а м ь : н а к а ж д о м ъ м о к р о м ъ м ѣ с т ѣ , в ъ о в р а г ѣ и и а 
м о ч е ж и н ѣ , н е п р е м ѣ н н о у ж ъ с т о и т ъ б ѣ л е н ь к а я д е р е в н я , 
в с я в ъ з е л е н и , и к а ж д а я х а т а о б н е с е н а к р у г о м ъ к а н а в о й , 
п о л н о й в о д ы . 

М ы с в е р н у л и с ъ ш о с с е и у х н у л и в н и з ъ к ъ р ѣ к ѣ , т о ч н о 
в ъ с ы р о й п о г р е б ъ . И з ъ с м у т н о п о б л е с к и в а ю щ е й в о д ы т о р -
ч а л и о б г о р ѣ л ы я с в а и р а з р у ш е н н а г о м о с т а . П р о ѣ х а л и п о 
к а к и м ъ - т о п л о в у ч и м ъ с о о р у ж е н і я м ъ и е д в а в ы б р а л и с ь в ъ 
г о р у , г д ѣ н а ч и н а л а с ь г л а в н а я у л и ц а . Н а п р а в о и н а -
л ѣ в о — с а д ы , н ѣ с к о л ь к о д о м о в ъ с ъ к о л о н н а м и , y з а б о р а — 
з а н о ч е в а в ш і й о б о з ъ : ф ы р к а ю т ъ л о ш а д и , y к о с т р а с и д и т ъ 
в с е т о т ъ ж е о б о з н ы й с ъ ф р а н ц у з с к о й б у л к о й . 

Я м щ и к ъ п р и в е з ъ н а с ъ в ъ г о с т и н и ц у , и л и « З а ѣ з д ъ В а р -
ш а в с к і й » . О г р о м н а я п л о щ а д ь п е р е д ъ г о с т и н и ц е й с к у д н о 
о с в ѣ щ е н а , п о с р е д и н ѣ о г о р о ж е н н о е м ѣ с т о с ъ п о к о с и в -
ш и м с я ш е с т о м ъ и н а д п и с ь ю н а д о с к ѣ : « п а м я т н и к ъ » , но к о м у — 
я н е р а з г л я д ѣ л ъ . 

В ъ « З а ѣ з д ъ » м ы п р о ѣ х а л и в ъ о д н и в о р о т а , в ъ д р у г і я и 
в ъ т р е т ь и в ъ г л у б и н у н и з к а г о д в о р а ; з д ѣ с ь с т о я л и р а с -
п р я ж е н ы я л о ш а д и , п а х л о т е п л ы м ъ н а в о з о м ъ , и о к о л о 
к а к о й - т о т е л ѣ г и с о н н ы й с т а р ы й е в р е й - х о з я и н ъ о т в о р и л ъ 
н а м ъ д в е р ь в ъ к о м н а т у с ъ о д н и м ъ о к о ш к о м ъ , к о т о р о е м ы 
н е м е д л е н к о ж е и р а с п а х н у л и . 

Х о з я и н ъ н а ш ъ з н а л ъ в с е н а с в ѣ т ѣ и м о г ъ в с е д о с т а т ь 
и с д ѣ л а т ь ; о н ъ о б ѣ щ а л ъ н а м ъ л о ш а д е й н а з а в т р а , п р и -
н е с ъ в о д к и и п а п и р о с ъ ; к о г д а я с п р о с и л ъ , в и д ѣ л ъ л и о н ъ 
а в с т р і й ц е в ъ , о н ъ о т в ѣ т и л ъ : « Я н е х о т ѣ л ъ и х ъ в и д ѣ т ь , 
з а ч ѣ м ъ м н ѣ и х ъ в и д ѣ т ь , м ы в с ѣ у б ѣ ж а л и » . «А б ы л и 
з д ѣ с ь а в с т р і й ц ы ? » — « Н у , к о н е ч н о , б ы л и » . — « А ч т о ж е о н и 
д ѣ л а л и ? — « С ъ ѣ л и , ч т о н а ш л и , п е р е л о м а л и в с ѣ з а м к и y м е н я , 
a к о г д а п о к а з а л и с ь к а з а к и , у б ѣ ж а л и . Я в а м ъ с к а ж у ; п р і -
ѣ х а л ъ к о м н ѣ р у с с к і й о ф и ц е р ъ и в е л ѣ л ъ н а л о ж и т ь п е -
ч е н а г о х л ѣ б а в ъ э т у к о м н а т у д о п о т о л к а , т а к ь ч т о я д а ж е 

у д и в и л с я . A n a д р у г о й д е н ь м ы у з н а л и , — п р и д у т ъ а в -
с т р і й ц ы ; я и с к а з а л ъ : м с н я н е п р е м ѣ н н н о з а э т о т ъ х л ѣ б ъ 
п о в ѣ с я т ъ : е с л и я е г о н е д а м ъ , — п о в ѣ с я т ъ а в с т р і й ц ы , a 
a е с л и о н и е г о с ъ ѣ д я т ъ , — п о в ѣ с я т ъ н а ш и . Т о г д а я в з я л ъ 
и у ѣ х а л ъ . В о т ъ о т ч е г о я у б ѣ ж а л ъ о т с ю д а » . 

Х о з я и н ъ п о с о в ѣ т о в а л ъ н а м ъ п о й т и у ж и п а т ь в ъ об-
щ е с т в е н н о е с о б р а н і е . О б щ е с т в е н н ы я с о б р а н і я с е й ч а с ъ в ъ 
э т о м ъ к р а ѣ , г д ѣ в с е с о ж ж е н о и р а з г р о м л е н о , е д и н с т в е и -
н ы я м ѣ с т а , к у д а м о ж н о п р и т к н у т ь с я ; в ъ К р а с н о с т а в ѣ 
и л и Т о м а ш е в ѣ , н а п р и м ѣ р ъ , н е л ь з я б ы л о д о с т а т ь к у с к а 
х л ѣ б а , н а п и т ь с я ч а ю , и в с ѣ о т ъ н а ч а л ь н и к а у ѣ з д а д о п р о -
ѣ з ж а г о д ь я ч к а и з б а в л я ю т с я отъ г о л о д н о й с м е р т и т о л ь к о 
э т и м и к л у б а м и . 

В ъ г р у б е ш о в с к о м ъ к л у б ѣ , в ъ с т а р о м ъ , в ъ г л у б и н ѣ с а д а , 
н и з к о м ъ и о п р я т н о м ъ д о м ѣ і м ы н а ш л и с е м ь ч е л о в ѣ к ъ и 
в о с ь м у ю к а к у ю - т о б а б у , к о т о р а я х р а п ѣ л а в ъ п р и х о ж е й з а 
п е р е г о р о д к о й . 

Д в а д о к т о р а , е д в а в о л о ч а н о г и , и г р а л и н а б и л л і а р д ѣ , 
ж а н д а р м с к і й р о т м и с т р ъ р а з с м а т р и в а л ъ « О г о н е к ъ » , к а -
к о й - т о с т а р и к ъ и п р а п о р щ и к ъ , п о п р о в і а н т с к о й ч а с т и , 
ч и т а л и г а з е т у y к р у г л а г о с т о л а ; в ъ с т о л о в о й п о д ъ я р к о й 
л а м п о й с м и р н о с и д ѣ л и д в а с в я щ е н н и к а , в о з в р а щ а ю щ і е с я 
в ъ р а з о р е н н ы е п р и х о д ы . М ы п р е д с т а в и л и с ь , п р о ш л и в ъ 
с т о л о в у ю , и п о н е м н о г у т у д а с т я н у л и с ь о с т а л ь н ы е . Р о т -
м и с т р ъ п р е д л о ж и л ъ - б ы л о п р е ф е р а н с и к ъ , н о и г р а н е н а -
л а д и л а с ь . О б а д о к т о р а с и д ѣ л и с к у ч н ы е и с о н н ы е , д о ж и -
д а я с ь ѣ д ы ; о с т а л ь н ы е п о м а л к и в а л и . Т о г д а м о й с п у т н и к ъ 
N . , н е о б р а щ а я с ь н и к ъ к о м у , о б ъ я с н и л ъ ц ѣ л ь н а ш е й по-
ѣ з д к и , — м ы р а з ы с к и в а е м ъ е г о б р а т а , р а н е н а г о п о д ъ Т о -
м а ш е в ы м ъ ; э т о о б ъ я с н е н і е с е й ч а с ъ ж е в о з с т а н о в и л о п р е ж -
н е е б л а г о д у ш і е , н а с ъ п р и н я л и , и р о т м и с т р ъ с к а з а л ъ : 

— Д а , з н а е т е л и , н а с м о т р ѣ л и с ь м ы з д ѣ с ь н а р а н е н ы х ъ , 
д н я д в а т о л ь к о о с в о б о д и л и о т ъ н и х ъ г о р о д ъ . A с к о л ь к о 
в ы и х ъ п р о п у с т и л и ч е р е з ъ с е б я , д о к т о р ъ ? 



— A н с з н а ю , м н о г о , — о т в ѣ т и л ъ д о к т о р ъ , к р а с и в ы й 
м а л с н ь к і й п о л я к ъ . 

— И в ѣ д ь о д и н ъ , к а н а л ь с т в о , в с ѣ х ъ с в о и м и р у к а м и 
и х ъ п е р е в я з а л ъ , — о п я т ь с к а з а л ъ р о т м и с т р ъ , — л ю б о п ы т -
н ы я в е щ и р а з с к а з ы в а е т ъ ! — н о т а к ъ к а к ъ д о к т о р ъ з а н я л с я 
ѣ д о й , о н ъ п р о д о л ж а л ъ з а н е г о : — а в с т р і й ц е в ъ , о к а з ы в а е т с я , 
п о п а д а с т ъ в о с е м ь д е с я т ъ п я т ь п р о ц е н т о в ъ с о ш р а п н е л ь -
н ы м и р а н а м и , ч р е з в ы ч а й н о т я ж е л ы м и , y н а ш и х ъ ж е с о л -
д а т ъ а р т и л л е р і й с к и х ъ п о р а н е н і й — п р о ц е н т о в ъ п я т н а д ц а т ь , 
н е б о л ы н е , и т о г л а в н ы м ъ о б р а з о м ъ п ѣ х о т а . 

— Я з а р е г и с т р и р о в а л ъ в о с е м н а д ц а т ь к а в а л е р и с т о в ъ , 
т р е х ъ а р т и л л е р и с т о в ъ и о д н о г о к а з а к а , о с т а л ь н ы е — п ѣ х о -
т а , — с к а з а л ъ д о к т о р ъ . 

О к о н ч и в ъ ѣ д у , о н ъ п о в е с е л ѣ л ъ и п р и н я л с я р а з с к а з ы -
в а т ь о с т р а н н ы х ъ п о р а н е н і я х ъ : о н ъ п е р е в я з а л ъ с о л д а т и к а , 
и м ѣ в ш а г о о д и н н а д ц а т ь п у л е м е т н ы х ъ р а н ъ в ъ г р у д ь н а 
в ы л е т ъ ; y д р у г о г о б ы л о ш е с т ь с к в о з н ы х ъ р а н ъ о т ъ о д н о й 
п у л и , п о п а в ш е й с б о к у п о н и ж е б е д р е н н а г о с у с т а в а ; y 
т р е т ь я г о п у л я п р о ш л а ч р е з ъ о б а в и с к а , н е п о р а з и в ъ м о з -
г о в о й о б о л о ч к и ; y ч е т в е р т а г о — п у л я в о ш л а н а д ъ к л ю ч и -
ц е й , в ы х о д н о е ж е е я о т в е р с т і е о к а з а л о с ь о к о л о к о л ѣ к н а г о 
с г и б а , о н а п р о н и з а л а ч е л о в ѣ к а н а с к в о з ь , по в с е й д л и н ѣ , 
и в о в с ѣ х ъ э т и х ъ с л у ч а я х ъ б о л ь н ы е п о п р а в л я л и с ь . О н ъ 
р а з с к а з ы в а л ъ п р о у д и в и т е л ь н о е т е р п ѣ н і е р у с с к а г о с о л -
д а т а , м о л ч а п е р е н о с я щ а г о б о л ѣ з н е н н ы я о п е р а ц і и : б о л ь н о й 
т о л ь к о в н и м а т е л ь н о п о г л я д ы в а е т ъ , к а к ъ р а б о т а ю т ъ н а д ъ 
н и м ъ п р о в о р н ы я р у к и д о к т о р а . A в ъ т ѣ х ъ ж е с л у ч а я х ъ , 
а в с т р і й ц ы , в ъ о с о б е н н о с т и н е р в н ы е в е н г р ы к р и ч а т ъ и 
п л а ч у т ъ . П с и х и ч е с к и х ъ з а б о л ѣ в а н і й с р а в н и т е л ь н о не -
м н о г о . 

— A в о т ъ , з н а е т е , д р у г о й н а ш ъ э с к у л а п ъ у с п ѣ л ъ по-
б ы в а т ь в ъ п л ѣ н у , — в о с к л и к н у л ъ р о т м и с т р ъ , п о к а з ы в а я н а 
в т о р о г о д о к т о р а , — с о н н а г о , ж е л т а г о , с ъ в и с я ч и м и у с а -
м и , — н у к а к ъ y н и х ъ , т а м ъ , п о н р а в и л о с ь ? 

— Д а т а к ъ , н и ч е г о , р а б о т а л и в м ѣ с т ѣ , о ч е н ь х о р о ш о , — 
о т в ѣ т и л ъ д о к т о р ъ , и н с т р у м е н т ы о т л и ч н ы е . 

З а т ѣ м ъ р о т м и с т р ъ с п р о с и л ъ н а с ъ , п о к а к о м у п у т и м ы 
х о т и м ъ д о б р а т ь с я д о Т о м а ш е в а , и в ъ о т в ѣ т ъ , ч т о м ы в ъ 
п е р в ы й р а з ъ в ъ э т и х ъ м ѣ с т а х ъ , п о с о в ѣ т о в а л ъ : « с д ѣ л а й т е 
н е б о л ь ш о й к р ю к ъ , п о ѣ з ж а й т е ч е р е з ъ Л а щ е в ъ , Ч е р н с -
в и ц ы , Т ы ш о в ц ы н а Р а х а н и , т а м ъ в ы б е р е т е с ь н а б о л ь ш у ю 
т о м а ш е в с к у ю д о р о г у ; в ъ э т и х ъ м ѣ с т а х ъ б ы л ъ з н а м е н и -
т ы й б о й п о д ъ К о м а р о в ы м ъ ; а в с т р і й ц ы п о с т р о и л и б о л ь -
ш і е о к о п ы с ъ д е р е в я н н ы м и б р у с т в е р а м и , у л о ж е н о б ы л о 
и х ъ т а м ъ в и д и м о - н е в и д и м о ; а , н а - д н я х ъ , п р е д с т а в ь т е , 
н а ш ъ у ѣ з д н ы й н а ч а л ь н и к ъ н а ш е л ъ з а к у с т а м и т а м ъ ж с 
г о л а г о ч е л о в ѣ к а , б е з ъ ч у в с т в ъ , в ъ г о л о в ѣ д ы р а , в з я л ъ 
е г о н а с ѣ д л о и п р и в е з ъ к ъ д о к т о р у ; о к а з а л с я в е н г е р е ц ъ ; 
б ѣ д н я г а , р а з у м ѣ е т с я , в с е - т а к и п о м е р ъ , в ч е р а х о р о н и л и . 

— Н у , a в и д ѣ л и в ы э т и , к а к ъ е г о , — а э р о п л а н ы ? — с п р о -
с и л ъ N . 

— К а ж д ы й д е н ь л е т а л и н а д ъ Г р у б е ш о в ы м ъ , — о т в ѣ -
т и л ъ р о т м и с т р ъ ; — к а к ъ в з о й д е т ъ с о л н ц е , т а к ъ т р а - т а - т а 
н а ч и н а е т с я y н а с ъ с т р ѣ л ь б а п о а э р о п л а н а м ъ ; о д и н ъ п о д -
б и л и , о п у с т и л с я н е п о д а л е к у в ъ л у г а х ъ , о т в е з л и е г о в ь 
К і е в ъ . 

— A к а к ъ н а с ч е т ъ п у л и д у м ъ - д у м ъ , н е у ж е л и э т о — 
п р а в д а , ч т о п и ш у т ъ ? — с п р о с и л ъ о д и н ъ и з ъ б а т ю ш е к ъ , по-
м о л о ж е с ъ д о б р ы м и г л а з а м и . 

Д о к т о р ъ п о д т в е р д и л ъ , ч т о о н ъ с а м ъ и з в л е к а л ъ т а к і я 
г і у л и , н о н е в ъ б о л ы л о м ъ к о л и ч е с т в ѣ * ) . Б а т ю ш к и з а о х а л и , 
о б ъ я в и л и , ч т о с а м и б ы п о в ѣ с и л и т а к о г о ч е л о в ѣ к а , к о т о -
р ы й у п о т р е б л я е т ъ п у л и д у м ъ - д у м ъ , н о , к ъ с ч а с т ы о , в ъ 
э т о в р е м я п о д а л и ч а й и г о р я ч у ю б а р а н и н у , и б а т ю ш к и 
у с п о к о и л и с ь . 

* ) В ъ то время австрійцы не употребллли еще разрывныхъ, на-
чиненныхъ гремучей смѣсью, пуль, a пользовались обыкновенными, 
надрѣгая или по пиливая пере.нюю часть—т. н. думъ-думъ. 



— Д а , з н а е т е , ч т о д у м ъ - д у м ъ , — с к а з а л ъ п о д ъ к о н е ц ъ 
р о т м и с т р ъ , в ы т и р а я с а л ф е т к о й г у б ы , — a в о т ъ п о п а л с я б ы 
м н ѣ в о е н н ы й к о р р е с п о н д е н т ъ , к а к ъ б ы я е г о п о в ѣ с и л ъ . 

Н о б ы л о у ж е п о з д н о , у с т а л ы е з а д е н ь , в с ѣ х о т ѣ л и 
с п а т ь . М ы п о ж а л и р у к и р а д у ш н о п р і ю т и в ш и м ъ н а с ъ х о -
з я е в а м ъ к л у б а и в ы ш л и н а у л и ц у , о с в ѣ щ а я п у т ь с п и ч -
к а м и . Н а « В а р ш а в с к о м ъ З а ѣ з д ѣ » о к о л о н а ш е й д в е р и ф ы р -
к а л и л о ш а д и , ж е в а л и с ѣ н о ; и з ъ т е м н о т ы п о я в и л с я с ъ 
о г р о м н ы м ъ к л ю ч о м ъ с о н н ы й х о з я и н ъ - е в р е й , в п у с т и л ъ 
н а с ъ в ъ к о м н а т у , п о с т о я л ъ и с к а з а л ъ : « п а н ы м о г у т ъ н е 
б е з п о к о и т ь с я , ч е г о у г о д н о , a к л о п о в ъ y н а с ъ н ѣ т ъ , з а 
к а ж д а г о к л о п а д а м ъ 2 5 р у б л е й , е с л и н а й д е т е » . 

I V . 

Н а м ъ п р е д с т о я л ъ п у т ь н а Л а щ е в ъ . У т р о м ъ к ъ р а с 
к р ы т ы м ъ в о р о т а м ъ п о д а л и б р и ч к у т р о й к о й ; б р и ч к а о к а -
з а л а с ь п р о с т о й д л и н н о й т е л ѣ г о й , л о ш а д и ж е , д в ѣ с и в ы х ъ , 
о д н а р ы ж а я , с т о я л и , п о н у р и в ъ г о л о в ы , м о к р ы я и т о щ і я , 
н о м ы в п о с л ѣ д с т в і и о ц ѣ н и л и и к о н е й , и э к и п а ж ъ . П о -
л и в а л ъ д о ж д ь , и п о г р у б е ш о в с к и м ъ р а з ъ ѣ з ж а н н ы м ъ у л и -
ц а м ъ т я н у л и с ь б е з ъ к о н ц а о б о з ы с ъ х л ѣ б о м ъ и с а н и -
т а р н ы я п о в о з к и , н а п р а в л я я с ь н а з а п а д ъ . 

В ъ д о ж д ь н е м о щ е н н ы я д о р о г и в ъ э т и х ъ м ѣ с т а х ъ с т а -
н о в я т с я н е п р о л а з н ы м и ; ч е р н о з е м н а я , м ѣ с т а м и с ъ п р и -
м ѣ с ь ю г л и н ы , в о о б щ е ч р е з в ы ч а й н о т у ч н а я з е м л я р а з б у -
х а е т ъ , и к о л е с а в я з н у т ъ в ъ н е й п о с т у п и ц у , н а н о г а х ъ ж е 
н а л и п а ю т ъ п у д ы г р я з и . И н о г д а о с е н ы о п я т ь в е р с т ъ н у ж н о 
ѣ х а т ь д в а , т р и ч а с а . 

У п о м и н а я о б ъ э т о м ъ в ч е р а , в ъ к л у б ѣ , в с ѣ п о д т в е р -
д и л и , ч т о н е в ы д а й с я н ы н ѣ ш н я я о с е н ь с у х о й и б л а г о -
п р і я т н о й , о б ѣ а р м і и , р у с с к а я и а в с т р і й с к а я , п р о с т о я л и б ы 
д р у г ь п р о т и в ъ д р у г а д о з а м о р о з к о в ъ , н е в ъ с и л а х ъ с д в и -
н у т ь о р у д і й и п а р к о в ъ , п о д в е з т и ф у р а ж ъ . 

Н а ш ъ я м щ и к ъ , р у с и н ъ И щ у к ъ , с м и р н ы й , ч р е з в ы ч а й н о 
х л а д н о к р о в н ы й п а р е н ь , л о в к о с т а л ъ п е р е г о н я т ь о б о з ы , 



о б ъ ѣ з ж а я и х ъ n o к а м а в а м ъ и в о д о т е к а м ъ ; н а с ъ п о д б р а с ы -
в а л о н а р ы т в и н а х ъ , т р е п а л о в о в с ѣ с т о р о н ы , и н о г д а т е -
л ѣ г а с к а т ы в а л а с ь в ъ о в р а г ь , п о л н ы й г р я з и щ и , п е р е ѣ з ж а л а 
п о п е р е к ъ к а н а в ы , н о ни л о ш а д и , н и я м щ и к ъ н е п р и д а -
в а л и п о д о б н ы м ъ н е р о в н о с т я м ъ н и к а к о г о з н а ч е н і я , б у д т о это 
б ы л а о б ы ч н а я д о р о г а , и т о г д а - т о м ы и о ц ѣ н и л и п р о ч н о с т ь 
б р н ч к и и р а в н о д у ш і е к ъ п р е в р а т н о с т я м ъ н а ш и х ъ к о н е й . 

Д о р о г а в с е вре.ѵ.я ш л а н е м н о г о в ъ г о р у ; в д а л е к ѣ с т о я л ъ 
л ѣ с ъ , г д ѣ т е р я л а с ь г о л о в а п е р е г о н я е м а г о н а м и о б о з а . 
Н а п р а в о и н а л ѣ в о л е ж а л и с н я т ы я у ж е , г о л ы я п о л я . 

В д р у г ъ N . с х в а т и л ъ м е н я з а р у к у , с к а з а в ъ : « П о с м о т р и » , 
П о п е р е к ъ д о р о г и , д а л е к о в ъ п о л е , п р о т я н у л а с ь л и н і я б у -
г о р к о в ъ и я м ъ , г л у б и н о й н е б о л ь ш е а р ш и н а : это б ы л и 
п е р в ы е , в с т р ѣ ч е н н ы е н а м и , о к о п ы , м о л ч а л и в ы е с в и д ѣ -
т е л и в о с т о р г а и у ж а с а , с м е р т и и с т р а д а н і я п р о ш е д ш и х ъ 
з д ѣ с ь л ю д е й . 

М ы д о л г о с ъ в о л н е н і е м ъ о г л я д ы в а л и с ь ыа г л и н я н ы е 
б у г о р к и ; з а т ѣ м ъ у в и д ѣ л и н а п р а в о т а к і е ж е , но ч е р н ы е , 
т о ч н о по п о л ю п р о ш е л ъ к р о т ъ . П о т о м ъ в ъ ѣ х а л и в ъ л ѣ с ъ , 
г у с т о й , у ж е н а ч а в ш і й р а с ц в ѣ ч а т ь с я о с е н н и м ъ з о л о т о м ъ , 
п о л и с т ь я м ъ м я г к о ш у м ѣ л ъ д о ж д ь . И з в и в а я с ь по с о в с ѣ м ъ 
у ж ъ н е в ѣ р о я т н о й д о р о г ѣ , у х о д я з а д е р е в ь я , т я н у л и с ь 
и т я н у л и с ь о б о з ы ; п р о с к а к а л ъ по г р я з и у н т е р ъ , в ъ н а -
к и н у т о й ш и н е л и , з а о р а л ь н а с о л д а т и к а , не п р и к р ы в ш а г о 
с ѣ н о м ъ х л ѣ б ъ в ъ с в о е й т е л ѣ г ѣ ; о б о з н ы й с о л д а т и к ъ , в ъ 
н а к и н у т о м ъ б р е з е н т ѣ , д о л г о н о р о в и л с я п р ы г н у т ь н а м ѣ с т о 
п о с у ш е , н о с л ѣ з ъ в ъ г р я з ь по к о л ѣ н о и с т а л ъ п р и к р ы -
в а т ь к а р а в а и . 

П о д ъ г о р к о й в ъ н и з и н ѣ , р а з у м ѣ е т с я , с т о я л а д с р е в л я j 
к а м а в ы , о к р у ж а ю щ і я х а т ы , б ы л и п о л и ы в о д о й , в ъ п р о -
с т о р н о й л у ж ѣ , с т о я в ъ н е й по к о л ѣ н о , д в ѣ б а б ы п о л о с к а л и 
б ѣ л ь с , в ы с о к о п о д о т к н у в ъ п е с т р ы я ю б к и ; на м ѣ с т ѣ к р а й -
н и х ъ х а т ъ т о р ч а л и о п а л е н н ы я к и р п и ч н ы я т р у б ы и о б г о -
р ѣ в ш і й в я з ъ . 

« Ч т о это?» с п р о с и л ъ я y я м щ и к а . — « А в с т р і й ц ы » , 
о т в ѣ т и л ъ о н ъ р а в н о д у ш н о . 

З а т ѣ м ъ м и н о в а л и п о л ь с к у ю у с а д ь б у . У к а м е н н ы х ъ 
в о р о т ъ , в е д у щ и х ъ в ъ п а р к ъ , с т о я л и м а л ь ч и к ъ и ч е т ы р с 
ж е и щ и н ы , д е р ж а в ъ р у к а х ъ ш и р о к і е ж е л ѣ з н ы е м е ч и , 
y з а б о р а г і р и в я з а н ы о с ѣ д л а н н ы я л о ш а д и , с б о к у д о р о г и — 
а в т о м о б и л ь , з а п р я ж е н и ы й в о л а м и , з а б р ы з г а н н ы й г р я з ы о 
и н ѣ с к о л ь к о п р е к р а с н ы х ъ к о л я с о к ъ и к а р е т ъ . 

Н а в о п р о с ъ н а м ъ о т в ѣ т и л и , ч т о в ъ у с а д ь б ѣ п р о и з -
в о д и т с я к о м ф и с к а ц і я н а й д е н н а г о н а п о л я х ъ о р у ж і я ; 
a с о л д а т ъ , с и д ѣ в ш і й в ъ а в т о м о б и л ѣ , с к а з а л ъ , ч т о э к и -
п а ж и эти о т б и т ы y а в с т р і й ц с в ъ и в е з у т с я в ъ Р о с с і ю н а 
с т а н ц і ю . 

Л ѣ с ъ к о н ч а л с я y д е р е в н и С а г р е н ь ; з д ѣ с ь м ы р ѣ ш и л и 
п е р е к у с и т ь и п о с у ш и т ь с я . У в ъ ѣ з д а , з а в ѣ к о в ы м и к л е -
н а м и , с т о я л а ч у д е с н а я с и н е н ь к а я ц е р к о в ь , и в с я д е р е в н я 
к а з а л а с ь ж и в о п и с н ѣ е д р у г и х ъ и ч и щ е . М ы о с т а н о в и л и с ь y 
б л и ж а й ш е й х а т ы ; д в с р ь о т в о р и л а м и л о в и д н а я х о х л у ш к а и 
в в е л а н а с ъ в н у т р ь . З д ѣ с ь б ы л о ч и с т о , т е п л о , с у х о и о ч е н ь 
г р о м к о т р е щ а л и с в е р ч к и . Х о х л у ш к а с т о я л а y о к н а , г л я д я 
н а н а с ъ ; и з ъ - з а ея ю б к м с м о т р ѣ л а и с п о д л о б ь я ч е р н о б р о -
в а я д ѣ в о ч к а , о б ѣ м о л ч а л и . М ы п о п р о с и л и п о с т а в и т ь с а м о -
в а р ъ : «A y м е м я н и ч е г о ж е н ѣ т ъ , — о т в ѣ т и л а х о х л у ш к а , — 
а в с т р і й ц ы в с е п о б р а л и » . Д ѣ й с і в и т е л ь н о , в ъ х а т ѣ с т о я л а 
т о л ь к о п у с т а я к р о в а т ь , с т о л ъ , д а y п е ч и в и с ѣ л а л ю л ь к а . 
А в с т р і й ц ы д о т л а о г р а б и л и э т у д е р е в н ю , у г н а л и с к о т ъ , 
з а б р а л и х л ѣ б ъ и п р и п а с ы , п е р е б и л и п о с у д у , з а х в а т и л и 
с ъ собой с о в с ѣ м ъ у ж ъ н е н у ж н ы я в с щ и : п о д у ш к и , п л а т ь е 
и п о б р о с а л и в с е э т о и о и у т и . 

Х о х л у ш к а н а п р а в и л а н а с ъ к ъ м о и о п о л и х ѣ , н а с о с ѣ д -
н і й д в о р ъ , г д ѣ н а м ъ д а л и к и п я т к у и м о л о к а . У н ы л а я т о л -
с т а я м о н о п о л и х а и д в а ея с ы н а , и з ъ д у х о в н а г о у ч и л и щ а , 
р а з с к а з а л и , ч т о в с я д е р е в н я у ш л а в ъ л ѣ с а , о с т а л а с ь т о л ь к о 
y п о п а с т а р а я с л у ж а н к а ; а в с т р і й ц ы с х в а т и л и с т а р у ю , н а в е -



л и н а н е е п и с т о л с г ъ , п р и к а з а л и у к а з а т ь , г д ѣ н а х о д я т с я 
з а п а с ы х л ѣ б а ; с т а р у ш о н к а т о л ь к о м о л ч а л а , з а к р ы в а я р у -
к а м и л и ц о о т ъ н а в е д е н н а г о р е в о л ь в е р а . А в с т р і й ц ы , ч т о б ы 
н а к а з а т ь б ѣ ж а в ш и х ъ ж и т е л е й , п р е д а л и д е р е в е н ь к у п о т о к у 
и р а з г р а б л е н і ю . Д в а с о л д а т а п о й м а л и в ъ л ѣ с у м у ж и к а 
и с п р а ш и в а л и е г о , д а л е к о л и д о П е т е р б у р г а ; о н ъ и м ъ о т в ѣ -
т и л ъ , ч т о « т р и м и л и » . 

С е й ч а с ъ ж е з а л ѣ с о м ъ н а ч и н а л и с ь о к о п ы , и л е ж а л о 
м н о ж е с т в о т р я п о к ъ , о т о р в а н н ы х ъ п о г о н о в ъ , ж е с т я н о к ъ 
и з ъ - п о д ъ к о н с е р в о в ъ , б у м а ж е к ъ , ж е л т ы х ъ п а т р о н н ы х ъ 
п а ч е к ъ . В ъ э т о м ъ м ѣ с т ѣ о к о п а л и с ь а в а н г а р д ы н а ш е г о 
н а с т у п л е н і я н а Л а щ е в о . В ъ о к о п а х ъ м ы н а ш л и р у с с к і е 
и а т р о н ы , в о к р у г ъ ж е в а л я л и с ь з а п и с к и н а в е н г е р с к о м ъ 
я з ы к ѣ : з д ѣ с ь ш л а б о р ь б а с ъ п е р е м ѣ н н ы м ъ с ч а с т ь е м ъ . В д а -
л е к ѣ б р о д и л и с о н н ы я ф и г у р ы с ъ м ѣ ш к а м и и в ъ л а п с е р -
д а к а х ъ . П е р е д ъ н а м и л е ж а л о . о г р о м н о е р о в н о е п л о с к о -
г о р ь е , и м ѣ я п о с р е д и н ѣ в ы с о т ы Л а щ е в а , a н а с ѣ в е р о -
з а п а д ѣ — Ч е р т о в и с к і я б о л о т а . Н а с ѣ в е р ѣ с и н ѣ л и д а л е к і е 
л ѣ с а , н а ю г ѣ и з а п а д ѣ — г р я д ы х о л м о в ъ ; о т т у д а д в и г а -
л а с ь а в с т р і й с к а я а р м і я . 

Ч ѣ м ъ б л и ж е к ъ Л а щ е в у , т ѣ м ъ б о л ь ш е и ч а щ е с т а л и 
п о п а д а т ь с я о к о п ы , м ѣ с т а с т о я н о к ъ и б и в у а к о в ъ . 

Н а к о н е ц ъ , в з о б р а в ш и с ь н а г л и н я н у ю в о з в ы ш е н н о с т ь , 
я м щ и к ъ к и в н у л ъ г о л о в о й н а д е р е в ь я , ч т о б ы л и н а т о й 
с т о р о н ѣ б о л о т и с т о й н и з м е н н о с т и , и с к а з а л ъ : « Л а щ е в о » . 
П р я м о о к о л о н а с ъ в ъ о б ѣ с т о р о н ы о т ъ д о р о г и ш л и г л у б о к і я 
т р а н ш е и , с в е р х у п о с ы п а н н ы я с о л о м о й . П о в с е м у с к л о н у 
к ъ б о л о т у у х о д я щ и м и л и н і я м и в и д н ѣ л и с ь б у г о р к и о к о -
п о в ъ : э т о н а ш и в о й с к а о т ъ т р а н ш е й п р о д в и г а л и с ь в п с -
р е д ъ , в с е в р е м я о к а п ы в а я с ь . О к о п ы с т а н о в и л и с ь в с е 
м е л ь ч е , в с е п о с п ѣ ш н ѣ е , в ъ б о л о т ѣ ж е о н и ч е р н ы м и т о ч -
к а м и р а з с ы п а л и с ь п о в с ю д у , з д ѣ с ь б ѣ ж а л и ц ѣ п и , п р и -
л е г а я и о к а п ы в а я с ь д в у м я у д а р а м и л о п а т к и . З а т ѣ м ъ н а -
л ѣ в о ч е р н ы я т о ч к и п р о п а л и , с ъ п р а в о й ж е с т о р о н ы о н ѣ 

г у с т о з а г и б а л и с ь с е р п о м ъ , н а ш и о х в а т ы в а л и л ѣ в ы й ф л а н г ъ 
и з а т ѣ м ъ к и н у л и с ь в ъ ш т ы к и н а г л у б о к і я п е с ч а н ы я а в -
с т р і й с к і я п р и к р ы т і я . 

П о д н я в ш и с ь м е ж д у о т д ѣ л ь н ы х ъ х а т ъ и д е р е в ь е в ъ н а 
r o p y , м ы с р а з у у в и д ѣ л и н а л ѣ в о о г р о м н о е п о ж а р и щ е . Т о ч н о 
а н т и ч н ы я р у и н ы т о р ч а л и в ы с о к і я , о б г о р ѣ л ы я т р у б ы н а 
ч е р н о й , к а к ъ а с ф а л ь т ъ , з е м л ѣ ; н и д е р е в а , н и к л о ч к а 
т р а в ы , т о л ь к о к у ч и к р а с н а г о щ е б н я д а г о л ы я п е ч и н а 
д в у х ъ н о г а х ъ с ъ д ы р о й , к а к ъ р о т ъ , п о с е р е д и н ѣ , ж е л ѣ з -
н ы е л и с т ы , о б г о р ѣ в ш а я у т в а р ь . С ъ п р а в о й с т о р о н ы с е л е -
н і е б ы л о н е т р о н у т о . 

N . о с т а л с я в ъ т е л ѣ г ѣ , я ж е п р о ш е л ъ н а п л о щ а д ь , г д ѣ 
в ъ с т а р ы х ъ к а м е н н ы х ъ д о м а х ъ и п о д ъ н а в ѣ с а м и б ы л о 
т о ж е , ч т о и п о в с ю д у , — н е о б ы к н о в е н н о е к о л и ч е с т в о м а -
л е н ь к и х ъ , г р я з н ы х ъ л а в ч о н о к ъ ; в ъ о д н о й и з ъ н и х ъ п р о -
д а в а л с я с т а р ы й с а п о г ъ , к о р о б к и с п и ч е к ъ и н ѣ с к о л ь к о 
г н и л ы х ъ я б л о к ъ , в ъ д р у г о й — п о д о б н а я ж е д р я н ь , но в е з д ѣ 
с и д ѣ л о и о к о л о р а с х а ж и в а л о ч р е з в ы ч а й н о м н о г о о з а б о -
ч е н н ы х ъ е в р е е в ъ . 

В д р у г ъ и з ъ о д н о й л а в ч о н к и в ы б ѣ ж а л а р а с т р е п а н н а я , 
в ъ р а з о р в а н н о й к о ф т ѣ , д ѣ в у ш к а , п о д н я л а р у к и , о т ч а я н н о 
з а к р и ч а л а , з а в о п и л а н е с в о и м ъ г о л о с о м ъ , у д а р и л а с е б я 
в ъ г р у д ь и с к р ы л а с ь з а в о р о т а м и . С е й ч а с ъ ж е и з о в с ѣ х ъ 
о к о н ъ в ы г л я н у л и с т а р ы я и м о л о д ы я е в р е й к и , д е р г а я с е б я 
з а в о л о с ы , н а ч а л и к р и ч а т ь , в ы б ѣ г а т ь и з ъ д в е р е й н а у л и ц у . 
Н о м у ж ч и н ы о с т а в а л и с ь к а к ъ б ы р а в н о д у ш н ы м и ; я с п р о -
с и л ъ y о д н о г о ч т о э т о з н а ч и т ъ : « О д н а с т а р у ш к а поми-
р а е т ъ , с т а р а я о ч е н ь » , — о т в ѣ т и л ъ о н ъ . 

Н о в о т ъ и с р е д и м у ж ч и н ъ н а ч а л о с ь о ж и в л е н і е , п р и -
б ѣ ж а л ъ о д и н ъ , п е р е д а л ъ д р у г о м у , п о д с к о ч и л и т р о е , с п р о -
с и л и , з а т а р а т о р и л и , п о д н и м а я к в е р х у в с ѣ д е с я т ь п а л ь -
ц е в ъ , с т а л и з а п и р а т ь л а в ч о н к и , и в с ѣ , п о д о б р а в ъ ф а л д ы , 
б ы с т р о з а д в и г а л и с ь п о н а п р а в л е н і ю п о ж а р и щ а . Co в с ѣ х ъ 
с т о р о н ъ с б ѣ г а л и с ь е в р е и т у д а , в ъ о д н о м ѣ с т о . П о ш е л ъ 



ц я , и у в и д ѣ л ъ з а р а з р у ш е н н о й с т ѣ н о й , о к о л о н а ш е й т е -
л ѣ г и , о г р о м н у ю т о л п у , и з ъ к о т о р о й т о р ч а л а ф у р а ж к а 
м о е г о с п у т н и к а N . О н ъ с ъ н е д о у м ѣ н і е м ъ о г л я д ы в а л с я , 
с п р а ш и в а л ъ , и ч т о - т о з а п и с ы в а л ъ в ъ к н и ж к у . Е в р е и п о -
д а в а л и е м у п р о ш е н і я , у к а з ы в а я н а у б ы т к и : о д и н ъ г о в о -
р и л ъ , ч т о y н е г о п о г и б л о н а с т о л ь к о - т о т ы с я ч ъ , д р у г о й — 
е щ е б о л ь ш е . Н а с ъ , о ч е в и д н о , п р и н я л и з а ч и н о в н и к о в ъ . 
N . р а с т о л к о в а л ъ , ч т о н а д о и м ъ в е ѣ м ъ п о д а т ь п р о ш е н і е 
г у б е р н а т о р у , и м ы н а с и л у в ы б р а л и с ь и з ъ т о л п ы . 

Н а д ъ м ѣ с т е ч к о м ъ , н а г о р ѣ , с т о и т ъ с р е д и в ѣ к о в о г о 
п а р к а д р е в н і й з а м о к ъ п о л ь с к а г о г р а ф а Ш . З д ѣ с ь н а х о -
д и л с я с н а ч а л а а в с т р і й с к і й , a п о т о м ъ ш т а б ъ н а ш е й а р м і и , 
з д ѣ с ь б ы л о с е р д ц е б и т в ы , и в е с ь з а м о к ъ , в с ѣ с л у ж б ы и 
п а р к ъ б ы л и з а п о л н е н ы н а ш и м и р а н е н ы м и . 

М ѣ с т н ы й с т р а ж н и к ъ в з я л с я п о к а з а т ь н а м ъ б р а т с к і я 
м о г и л ы н а г р а ф с к о й у с а д ь б ѣ . О н ъ п р и с ѣ л ъ в ъ т е л ѣ г у , 
и м ы п р о ѣ х а л и ч е р е з ъ п а р к ъ , м и м о в ы с о к а г о , б ѣ л а г о з а м к а , 
с ъ к р у г л ы м и б а ш н я м и , ч е р е з ъ п р о с т о р н ы й д в о р ъ , г д ѣ 
с т о я л и а в с т р і й с к і я ж е л т ы я п о в о з к и К р а с н а г о К р е с т а , 
в ъ н и з к і я в о р о т а д р е в н е й , п о л у р а з р у ш е н н о й с т ѣ н ы . 

В ъ э т о в р е м я и з ъ п о д ъ ѣ з д а з а м к а в ы ш е л ъ р о с л ы й . х у д о й 
ч е л о в ѣ к ъ , с ъ в и с я ч и м и у с а м и , в ъ к о р и ч н е в о м ъ к о с т ю м ѣ 
и л а к и р о в а н н ы х ъ с а п о г а х ъ . « С а м ъ г р а ф ъ » , — с к а з а л ъ с т р а ж -
н и к ъ ; м ы с о ш л и с ъ т е л ѣ г и и п р е д с т а в и л и с ь . Г р а ф ъ по-
с м о т р ѣ л ъ н а н а с ъ р а с т е р я н н о , и с е й ч а с ъ ж е ( о ч е в и д н о , 
о н ъ п р и н я л ъ н а с ъ з а ч и н о в н и к о в ъ К р а с н а г о К р е с т а ) б ы -
с т р о и з а и к а я с ь с т а л ъ р а з с к а з ы в а т ь , ч т о т е п е р ь y н е г о 
и з ъ т ы с я ч и п я т и с о т ъ р а н е н ы х ъ о с т а л о с ь т о л ь к о т р о с , 
о с т а л ь н ы е у в е з е н ы . С ѣ р ы е г л а з а е г о п о д ъ п р и п о д н я т ы м и 
б р о в я м и , н а п о л о в и н у о п у щ е н н ы е и с о н н ы е , ІІИ р а з у ии 
н а ч е м ъ н е о с т а н о в и л и с ь ; о ч е в и д н о о н ъ у с т а л ъ б е з к о н е ч н о . 

О н ъ п о в е л ъ н а с ъ и п о к а з а л ъ о г р о м н у ю к а м е н н у ю к о -
н ю ш н ю , г д ѣ н е д ѣ л ю н а з а д ъ л е ж а л и р а н е н ы е в ъ ш е с т ь 
р я д о в ъ , п л е ч о к ъ п л е ч у . В ъ т о л с т о й с т ѣ н ѣ с в ѣ т л ѣ л о б о л ь -

ш о е о т в е р с т і е , к о т о р о е п р о б и л ъ б р и з а н т н ы й с н а р я д ъ , но о н ъ 
у п а л ъ в ъ з а к р о м ъ , с ъ м у к о й и н е в з о р в а л с я , з а с ы п а л ъ т о л ь -
к о р а н е н ы х ъ б ѣ л о й п ы л ы о . У к о н ю ш н и с т о я л и д в ѣ ф у р ы : 
о д н а — п о л н а я а в с т р і й с к и х ъ т е л я ч ь и х ъ р ы ж и х ъ р а н ц е в ъ 
д р у г а я — р у ж е й , с ъ о т л о м а н н ы м и п р и к л а д а м и . 

Р у ж ь я э т и в о в р е м я б о е в ъ с о б и р а л и с ь y н а с ъ т ы с я -
ч а м и , и х ъ у в о з и л и , л о м а л и , т о п и л и в ъ б о л о т а х ъ , — т а -
к о е и х ъ б ы л о к о л и ч е с т в о . В ъ а в с т р і й с к и х ъ р а н ц а х ъ у л о -
ж е н ы в с ѣ н е о б х о д и м ы я в ъ п о х о д ѣ в е щ и : н о ж н и ц ы , з у б н а я 
щ е т к а , п о р о ш о к ъ , з е р к а л о , и г о л к и и п р о ч . М о й з н а к о м ы й 
о ф и ц е р ъ , п р о х о д я ч е р е з ъ о к о п ы п о с л ѣ б о я , у в и д ѣ л ъ с о л -
д а т ъ , р а з с м а т р и в а ю щ и х ъ п о д о б н ы й р а н е ц ъ , и с к а з а л ъ : 
«А ч т о , y а в с т р і й ц е в ъ л о в к о в с е э т о н а л а ж е н о , п о л н о е 
х о з я й с т в о » . « В а ш е б л а г о р о д і е , — о т в ѣ т и л ъ о д и н ъ , — ч е р е з ъ 
е ф т о с а м о е м ы и х ъ б ь е м ъ : т ы в ъ н е г о с т р ѣ л я е ш ь , a омъ 
з у б ы ч и с т и т ъ » . 

З а т ѣ м ъ г р а ф ъ п р о в е л ъ н а с ъ н а в т о р о й э т а ж ъ в ъ н и з -
к у ю , т е м н у ю с е й ч а с ъ о т ъ с у м е р е к ъ б о л ь ш у ю п а л а т у , г д ѣ 
о с т а л и с ь е щ е т р о е т я ж е л о р а н е н ы х ъ . Л е ж а л и о н и с м и р н о 
и м о л ч а , с р е д и м н о ж е с т в а п у с т ы х ъ к р о в а т е й , т о ч н о з а б ы -
т ы е ; о н и н е п о п р о с и л и н а с ъ ни о ч е м ъ , н и ч е г о н е п о ж е -
л а л и , т о ч н о п о с л ѣ б у ш е в а в ш е й н а д ъ э т и м и м ѣ с т а м и в о е и -
н о й г р о з ы и ж е л а т ь - т о у ж ъ б о л ь ш е б ы л о н е ч е г о , т о л ь к о 
л е ж а т ь в ъ т и ш и н ѣ , с л у ш а т ь к а к ъ л е т а ю т ъ м у х и . 

З а т ѣ м ъ н а с ъ п о в е л и о п я т ь в о д в о р ъ и п о к а з а л и о г р о м -
н ы й к л е н ъ в ъ ч е т ы р е о б х в а т а , п р о б и т ы й и а с к в о з ь ш р а п -
н е л ь н ы м ъ с н а р я д о м ъ , к о т о р ы й , н е р а з о р в а в ш и с ь , т о р ч а л ъ , 
с т а л ь н о й и б л е с т я щ і й , с ъ д р у г о й с т о р о н ы д е р е в а . У кир^ 
п и ч н о й с т ѣ н ы в с я з е м л я б ы л а у с ѣ я н а п у л я м и , и п у л я м и 
б ы л и и с т ы к а н ы к а к ъ р ѣ ш е т о с т ѣ н ы з а м к а . 

Г р а ф ъ п о п р о с и л ъ н а с ъ в ы к у ш а т ь ч а ю . В н и з у в ъ д в у х ъ 
к о м н а т а х ъ , с ъ с а ж е н н о й т о л щ и н ы с т ѣ н а м и , с ъ т е м н ы м и 
к н и ж н ы м и ш к а ф а м и , с о с т а р и н н ы м и п о р т р е т а м и , р о г а м и 
н а д ъ д в е р ы о , о н ъ с ъ ж е н о й и с е м ь ю д ѣ т ь м и п р о с и д ѣ л ъ в с ѣ 



д н и б о м б а р д и р о в к и ; в е с ь з а м о к ъ б ы л ъ н а п о л н е н ъ р а н е -
н ы м и , с ъ д в у х ъ ч а с о в ъ п о п о л у н о ч и н а ч и н а л и л е т а т ь г р а -
н а т ы , р в а т ь с я н а д ъ з а м к о м ъ ш р а п н е л ь , и в е с ь д е н ь с т у -
ч а л и , к а к ъ д о ж д ь , п у л и о т о л с т ы я с т ѣ н ы . Д ѣ т и и ж е н а 
е г о м о л и л и с ь , г р а ф ъ о т в а ж н о в ы п о л н я л ъ с в о и о б я з а н н о с т и , 
з н а я с о с л о в ъ а р т и л л е р и с т о в ъ , ч т о д о с т а т о ч н о о д н о г о б р и -
з а н т н а г о с н а р я д а , ч т о б ы с т а р ы й з а м о і с ь р у х н у л ъ в ъ 
п р а х ъ . 

П р о с т и л и с ь м ы и в ы ѣ х а л и в ъ с у м е р к и . Д о р о г а к р у т о 
с п у с к а л а с ь в н и з ъ к ъ п р у д а м ъ , н а п л о т и н у с ъ р а з р у ш е н н о й , 
с о ж ж е н о й м е л ь н и ц е й . П о с т о р о н а м ъ п л о т и н ы в ъ в о д ѣ и 
в ъ к а м ы ш а х ъ в а л я л и с ь о к р о в а в л е н н ы я н о с и л к и , р а з б и -
т ы е з а р я д н ы е я щ и к и , ж е с т я н к и и з ъ - п о д ъ п у л ь , р а н ц ы , 
о б р ы в к и п л а т ь я . И м е д л е н н о в с е э т о п о к р ы в а л ъ т у м а н ъ . 
Б ы л о с ы р о и т е м н о . 

Н а м ъ п р е д с т о я л о е щ е п р о ѣ х а т ь в е р с т ъ в о с е м н а д ц а т ь , 
н о т у ч и з а с л о н и л и з а к а т н ы й с в ф т ъ , и т о л ь к о н е ш и р о к а я 
п о л о с а е г о , к р а с н а я , т у с к л а я , д л и н н а я , е д в а о с в ѣ щ а л а 
н а м ъ п у т ь . И н о г д а д о р о г а у х о д и л а в ъ г л у б о к у ю р ы т в и н у , 
и т о г д а н а п о л о с ѣ з а к а т а о б о з н а ч а л и с ь н е б о л ь ш і е б у г о р к и 
д а к р е с т ъ к о е - г д ѣ . Н а э т и х ъ п о л я х ъ н а м н о г о в е р с т ъ , в е з д ѣ , 
к а к ъ с н о п ы , л е ж а л и т р у п ы р а з б и т о й а р м і и , и х ъ б ы л о с т о л ь -
к о , ч т о н е д ѣ л ю с п у с т я в с е е щ е н а х о д и л и и х ъ п о о д и н о ч к ѣ 
и к у ч а м и и з а р ы в а л и т а м ъ ж е ; н а э т и х ъ т е м н ы х ъ , с е й ч а с ъ 
н е в и д и м ы х ъ п о л я х ъ в о с е м ь д н е й б и л а с ь и п о г и б л а ц ѣ л а я 
а р м і я . 

Б о я с ь с б и т ь с я , м ы с т а л и н а п е р е к р е с т к ѣ , о с м а т р и -
в а я с ь . В ъ т и ш и н ѣ д о л е т ѣ л ъ з в у к ъ к о л е с ъ , я м щ и к ъ со-
с к о ч и л ъ с ъ т е л ѣ г и и п о б ѣ ж а л ъ н а ш у м ъ , к р и ч а : « П о с л у -
ш а й , г д ѣ т у т ъ н а Ч е р т о в ц ы д о р о г а » . К о л е с а з а с т у ч а л и 
б ы с т р ѣ е , и , п р и г н у в ш и с ь , я у в и д ѣ л ъ н а п о л о с ѣ з а к а т а 
с к а ч у щ и х ъ л о ш а д е й и с т о я щ а г о в ъ т е л ѣ г ѣ м у ж и к а , к о -
т о р ы й , в ъ у ж а с ѣ , р а з м а х и в а л ъ в о ж ж а м и . З а т ѣ м ъ в с е 
з а т и х л о . 

М ы д в и н у л и с ь н а у г а д ъ , и в д р у г ъ с п р а в а и с л ѣ в а д о -
р о г и с т а л и в и д ѣ т ь в ъ т е м н о т ѣ п о в о з к и , о п р о к и н у т ы е к в е р х у 
я щ и к и , п е р е д к и ; з а т ѣ м ъ з а с м е р д ѣ л о н е с т е р п и м о , л о ш а д и 
ш а р а х н у л и с ь , о б ъ ѣ х а л и к о н с к і й т р у п ъ , и в п е р е д и , в ъ 
о г р о м н ы х ъ т у с к л ы х ъ л у ж а х ъ б о л о т ъ , п о в с ю д у , з а ч е р н ѣ л и 
р а з б и т ы е а р т и л л е р і й с к і е п а р к и . М ы в ъ ѣ з ж а л и в ъ Ч е р -
т о в ц ы . 



V . 

П о в с е й б о л о т и с т о й н и з и н ѣ п о д ъ Ч е р т о в и ц а м и , в ъ 
г л у б о к и х ъ к а н а в а х ъ в д о л ь д о р о г и , в ъ л у ж а х ъ и р ѣ ч к ѣ , 
п о в с ю д у в а л я ю т с я р а з б и т ы е а р т и л л е р і й с к і е п а р к и , з а -
р я д н ы е я щ и к и , п о в о з к и , п е р е д к и . . О д и н ъ г р у з н ы й я щ и к ъ 
в л е т ѣ л ъ в ъ к а н а в у и г л у б о к о у ш е л ъ с л о м а н н ы м ъ д ы ш -
л о м ъ в ъ с ы р у ю з е м л ю ; y д р у г о г о п о д в е р н у л о с ь к о л е с о , 
о н ъ т а к ъ и о с т а л с я п о с р е д и д о р о г и ; т р е т і й к у в ы р н у л с я 
в ъ в о д у и т о р ч и т ъ и з ъ н е я к о л е с а м и ; и н ы е о б г о р ѣ л и , и н ы е 
с о в с ѣ м ъ н о в е н ь к і е , т о ч н о п р и г о т о в л е н ы д л я з а п р я ж к и ; 
н а м ѣ с т а х ъ п о с у ш е с т о я т ъ н и з е н ь к і е с о с н о в ы е к р е с т ы . 

З д ѣ с ь б ы л а п а н и к а . А в с т р і й с к а я б р и г а д а о т с т у п а л а , 
и в ъ э т и х ъ б о л о т а х ъ ее н а к р ы л ъ а р т и л л е р і й с к і й о г о н ь . 
В ь т е м н о т ѣ , п р и в с п ы ш к а х ъ р а з р ы в а ю щ и х с я ш р а п н е л е й , 
н а у з к о й и з р ы т о й д о р о г ѣ , м е ж д у к а н а в ъ , п е р е м ѣ ш а л и с ь 
о р у д і я , п а р к и , л ю д и ; о г р о м н ы я а в с т р і й с к і я л о ш а д и н о с и -
л и с ь п о б о л о т а м ъ , о п р о к и д ы в а я п е р е д к и , т о п ч а с о л д а т ь . 

Н а ч и н а я о т ъ э т и х ъ м ѣ с т ъ д о Т о м а ш о в а , п о в с ѣ м ъ д о -
р о г а м ъ , н а п л о т и н а х ъ и в ъ л ѣ с а х ъ , в а л я ю т с я б р о ш е н н ы е 
э т и п а р к и . В ъ д а л ь н ѣ й ш е м ъ , р а з с м а т р и в а я н а ш и и а в с т р і й -
с к і е о к о п ы , м ы о т м ѣ т и л и , ч т о а в с т р і й с к а я п ѣ х о т а о т с т у -
п а л а о к а п ы в а я с ь , т . - е . м е д л е н н о , з а щ и щ а я к а ж д ы й ш а г ъ . 

О г р о м н ы я ж е п о т е р и в ъ о р у д і я х ъ и п а р к а х ъ я о б ъ я с н я ю 
т ѣ м ъ , ч т о а р т и л л е р і я и х ъ р а б о т а л а д о п о с л ѣ д н е й в о з м о ж -
н о с т и , п р и к р ы в а я о т с т у п л е н і е ; о н и с ъ б о л ь ш и м ъ у м ѣ н ь е м ъ 
о т л и ч н о с к р ы в а ю т ъ с в о и б а т а р е и , р а с п о л а г а я и х ъ в ъ р а з -
н ы х ъ м ѣ с т а х ъ , и р а б о т а ю т ъ о т т у д а п е р е к р е с т н ы м ъ о г н е м ъ ; 
п о д ъ Р о х а н и , н а п р и м ѣ р ъ , о н и о к о п а л и п у ш к и н а т р е х ъ 
д а л е к о о д н а о т ъ д р у г о й о т с т о я щ и х ъ в о з в ы ш е н н о с т я х ъ . 

А в с т р і й с к а я а р м і я п е р в о к л а с с н а , к о м а н д н ы й к о р п у с ъ 
о т л и ч н о , м у ж е с т в е н н о , с ъ о г р о м н ы м ъ з н а н і е м ъ д ѣ л а в ы -
п о л н я е т ъ с в о и о б я з а н н о с т и , в п л о т ь д о п е р е о д ѣ в а н і я в ъ 
к р е с т ь я н с к о е п л а т ь е о ф и ц е р о в ъ , к о т о р ы е з а х о д я т ъ н а м ъ 
в ъ т ы л ъ и т е л е ф о н и р у ю т ъ , у к а з ы в а я р а с п о л о ж е н і е в о й с к ъ . 
Т е х н и ч е с к а я ч а с т ь , в о о р у ж е н і е — п р е в о с х о д н ы . С о л д а т ы 
м у ж е с т в е н н о и д у т ъ н а с м е р т ь , и х ъ в ы к а ш и в а ю т ъ ц ѣ л ы м и 
п о л к а м и . К ъ т о м у ж е , г о в о р я т ъ , а в с т р і й ц ы п р е в о с х о д и л и 
н а с ъ ч и с л е н н о с т ь ю в ъ Л ю б л и н с к и х ъ б о я х ъ . 

В с е э т о л и ш н і й р а з ъ д о л ж н о п о д ч е р к н у т ь т о л ь к о н е -
о б ы ч а й н о е б о е в о е к а ч е с т в о н а ш е г о с о л д а т а , н е с р а в н е н н а г о 
в ъ с в о е м ъ у п о р с т в ѣ и с п о к о й с т в і и , и л и ш н і й р а з ъ у к а з а т ь , 
ч т о с р а ж е н і я р ѣ ш а ю т с я в е л и ч і е м ъ д у х а и в ы с о т о й ц ѣ л и , 
р а д и к о т о р о й в с т а л ъ н а р о д ъ . М ы и м ѣ л и п е р е д ъ с о б о й м о -
г у ч а г о п р о т и в н и к а , н о д у х ъ е г о б ы л ъ м е р т в ъ , з а м ѣ н е н ъ 
т е х н и к о й и ж е л ѣ з н о й д и с ц и п л и н о й , и о н ъ п а л ъ , п о т о м у 
ч т о к р ѣ п ч е в с я к о й с т а л и ж и в о й ч е л о в ѣ к ъ , м о г у щ е с т в е н -
н ѣ е в с е й в ы д у м а н н о й и м ъ ж е т е х н и к и . Г и б е л ь , т а ж е у ч а с т ь 
д о л ж н а о ж и д а т ь и п р у с с а к о в ъ н а п о л ь с к и х ъ п о л я х ъ . * ) 

В а л я с ь н а с т о р о н ы , з а ц ѣ п л я я о с я м и з а я і ц и к и , п о н у к а я 
и з м у ч е н н ы х ъ л о ш а д е й , в ъ т е м н о т ѣ , м ы д о б р а л и с ь , н а к о -
н е ц ъ , д о Ч е р т о в и ц ъ , — д е р е в е н ь к и , ч у д о м ъ о с т а в ш е й с я ц ѣ -
л о й и н е с о ж ж е н н о й . 

* } Австрійцы дерутся упорнѣе германцевъ, сопротивлявшихся 
подъ Варшавой всего десять дней; тогда к а к ъ въ люблинскихъ 
бояхъ, подъ Равой Русской и на Санѣ австрійцы держались по три, 
даже четыре недѣли. 



С т а в ъ y к р а й н е й б о л ь ш о й и з б ы , м ы у с л ы ш а л и т и х і е 
г о л о с а в ъ п а л и с а д н и к ѣ и п о з в а л и . К ъ н а м ъ п о д о ш е л ъ к а к о й -
т о ч е л о в ѣ к ъ . Н а в о п р о с ъ , г д ѣ б ы п е р е н о ч е в а т ь , о н ъ по-
д у м а л ъ , з а т ѣ м ъ о т в ѣ т и л ъ : «А з д ѣ с ь н е г д ѣ н о ч е в а т ь , а в с т р і й -
ц ы в с е р а з г р о м и л и ; е с л и х о т и т е , о с т а в а й т е с ь y м е н я в ъ 
ш к о л ѣ , т о л ь к о т а м ъ о ч е м ь н е у д о б н о » . 

Ч р е з ъ р а з л о м а н н у ю д в е р ь о н ъ в в е л ъ н а с ъ в ъ у ч и л и щ е , 
о с в ѣ т и л ъ е г о с п и ч к а м и ; о б ѣ к о м н а т ы б ы л и п у с т ы , с т е к л а 
в ы б и т ы , в ъ р а з б и т о м ъ ш к а ф у в а л я л и с ь о б р ы в к и к н и г ь . 

— В о т ъ в и д и т е , д а ж е с т ѣ н н ы е ч а с ы у т а щ и л и , — с к а з а л ъ 
у ч и т е л ь , — ф у т л я р ъ о с т а в и л и , a б ы л о п о л н о е х о з я й с т в о , — 
н и ч е г о т е п е р ь н ѣ т ъ . ' 

П о д у м а в ъ , у ч и т е л ь п о в е л ъ н а с ъ к ъ б а т ю ш к ѣ , т о ж е в ъ 
р а з г р о м л е н н ы й д о м ъ ; с а м о г о б а т ю ш к и н е б ы л о , о н ъ в е р -
н у л с я б ы л о в ч е р а , п о с м о т р ѣ л ъ н а с в о е р а з о р е н і е , м а х н у л ъ 
р у к о й и у ѣ х а л ъ в ъ Г р у б е ш о в ъ к ъ с е м ь ѣ . 

У б а т ю ш к и х о т я и п у с т о б ы л о , но ч и с т о и с т е к л а ц ѣ л ы ; 
п р и с л у г а в ы м ы л а п о л ъ , п р и б р а л а в с е , ч т о о с т а л о с ь , и 
п о п р о с и л а н а с ъ в ы т е р е т ь н о г и , ч т о б ы н е н а м а р а т ь . М ы 
в ы н у л и ѣ д у и с в ѣ ч и , з а ж г л и и х ъ , и у с т р о и л и с ь з а с а м о -
в а р о м ъ , п р о с я у ч и т е л я о т к у ш а т ь с ъ н а м и ч а ю . О н ъ б ы л о 
о т к а з а л с я , г о в о р я , ч т о е г о ж д е т ъ б о л ь н о й , д р у г ь - п с а л о м -
щ и к ъ , н о з а т ѣ м ъ , у в и д ѣ в ъ н а с т о л ѣ г а з е т ы , в з д о х н у л ъ и 
о с т а л с я . О н ъ к а з а л с я с о в с ѣ м ъ о д и ч а в ш и м ъ ; м ы д о л г о н е 
м о г л и з а с т а в и т ь е г о р а з г о в о р и т ь с я ; е г о в о о б р а ж е н і е з а -
н и м а л ъ б о л ь н о й п с а л о м щ и к ъ , н о п о н е м н о г у о н ъ о б о ш е л с я , 
и т о г д а в ы я с н и л о с ь , ч т о у ч и т е л ь с в о и м и г л а з а м и в и д ѣ л ъ б о й . 

Р а з с к а з ъ е г о б ы л ъ с б и в ч и в ъ и с м у т е н ъ ; д о л ж н о б ы т ь , 
о г л у ш а ю щ і е у д а р ы п у ш е к ъ и т а с и л а , д в и г а ю щ а я с ѣ р ы я 
к о л о н н ы с о л д а т ъ , р а з р у ш и т е л ь н а я и ж е л ѣ з н а я , п е р е д ъ 
к о т о р о й о т д ѣ л ь н ы я л и ч н о с т и — н и ч т о , н у л ь , п о м у т и л а е м у 
с о з н а н і е , п е р е п у т а л а в с ѣ п о н я т і я . 

— В ы , з н а ч и г ь , н е у б ѣ ж а л и и з ъ Ч е р т о в и ц ъ ? — с п р о с и л ъ 
я е г о . 

— Д а , н ѣ т ъ , к а к ъ - т о н е у б ѣ ж а л ъ , х о т ѣ л ъ в с е - т а к и по-
с м о т р ѣ т ь , — о т в ѣ т и л ъ у ч и т е л ь , с м у щ е н н о г л я д я н а с в ѣ ч к у . — 
В с я д е р е в н я в ъ Г р у б е ш о в ъ у ш л а , о с т а л о с ь т у т ъ н е б о л ь -
ш о е к о л и ч е с т в о л ю д е й ; и н ы е п о п р я т а л и с ь , a м ы , ч е л о в ѣ к ъ 
п я т ь , с т о и м ъ , с м о т р и м ъ , к а к ъ о д у р ѣ л ы е . П р и с к а к а л и в ъ 
д е р е в н ю и х н і е г у с а р ы , в ъ м ѣ х о в ы х ъ к а ф т а н а х ъ , х о т я д е н ь 
б ы л ъ ж а р к і й , п о ш а р и л и , п о к р и ч а л и н а н а с ъ и з а к а т и л и с ь 
к ъ Л а щ е в у . A п о т о м ъ с ъ ч е р т о в и ц к и х ъ г о р ъ п о в а л и л а п ѣ -
х о т а г у с т ы м и к о л о н н а м и , о ч е н ь и х ъ м н о г о н а р о д у ш л о , в с ѣ 
с ѣ р ы е , и в с е т а к і е т я ж е л ы е , к а к ъ к а м е н н ы е : и д у т ъ , д а ж е 
н е о г л я д ы в а ю т с я . О д и н ъ с о л д а т ъ з а к р и ч а л ъ н а м е н я , т о л к -
н у л ъ п р и к л а д о м ъ ; н у , д у м а ю , б ѣ ж а т ь к а к ъ м о ж н о с к о р ѣ е ; a 
у ж ъ н а с ъ в ъ Г р у б е ш о в ъ н е п у с к а ю т ъ : п р я ч ь т е с ь , г о в о р я т ъ , 
з д ѣ с ь , г д ѣ х о т и т е . A y м е н я , з н а е т е л и , н о г и о с л а б л и . 
Д о б р а л с я я д о ш к о л ы ; н а к р ы л ь ц ѣ с о л д а т ъ е д в а ш т ы к о м ъ 
н е з а п о р о л ъ . Я и п о б р е л ъ в ъ п о л е с ъ д в у м я т о в а р и щ а м и ; 
д у м а ю : к у д а - н и б у д ь з а в а л ю с ь , a у ж ъ п о в с ю д у с о л д а т ы , 
и с ъ г о р ъ в с е и д у т ъ и и д у т ъ . Я щ и к и п р о с к а к а л и , п у ш к и , 
в е р х о в ы е . В д р у г ь с з а д и н а с ъ к а к ъ г р о м ы х н е т ъ , — т а к ъ 
м ы в с ѣ и л е г л и . И х н і я п у ш к и в ъ т р е х с т а х ъ ш а г а х ъ н а ч а л и 
с т р ѣ л я т ь , и т а к ъ г р о м к о , т о ч н о в ъ у ш и к т о к л и н ь я з а к о л а -
ч и в а е т ъ , и р о т ъ н и к а к ъ н е з а к р ы т ь ; в ы с т р ѣ л и т ъ , — и с е й -
ч а с ъ ж е б ы с т р ы й с в и с т ъ н а д ъ г о л о в о й . П о л е ж а л и м ы , по-
п о л з л и д о к а н а в ы , з а в а л и л и с ь . В д р у г ъ с л ы ш у — п о д р у -
г о м у , г р у б ѣ е , у ж а с н ѣ е п р я м о , н а ч а л о с в и с т ѣ т ь н а д ъ н а м и : 
з а ш и п и т ъ , з а р е в е т ъ , — и г р о х о т ъ т у т ъ ж е . В ы г л я н у л ъ я : 
п е р е д ъ с а м ы м ъ и х н и м ъ о р у д і е м ъ п о д н я л с я с т о л б ъ з е м л и , 
к а к ъ д о м ъ : это н а ш и н а ч а л и о т в ѣ ч а т ь и м ъ и з ъ - п о д ъ Л а щ е в а . 
С м о т р ю , м е ж д у и х ъ п у ш к а м и е щ е с т о л б ъ з е м л и , и п о л е т ѣ л и 
к а к і я - т о д о с к и , т р я п к и ; я у ж е п о т о м ъ с о о б р а з и л ъ , к а к і я 
т р я п к и л е т ѣ л и . Т о г д а о н и с н я л и с ь и п р и д в и н у л и с ь к ъ Ha-
rnett к а н а в ѣ . A м ы н е с м о т р и м ъ у ж ъ н и н а ч т о , п о л з е м ъ 
н а б р ю х ѣ , б е з ь п а м я т и . И , у ж ь с а м ъ н е п о м н ю , к а к ъ 
д о б р а л с я д о с т о г а , о т д ы ш а л с я и — в ъ л ѣ с ъ , т а м ъ и з а н о ч е -



в а л ъ . Д о в о л ь н о с ъ м е н я и э т о г о , н а в е с ь в ѣ к ъ х в а т и т ъ ; т р и 
д н я и з ъ л ѣ с у н е в ы л ѣ з а л ъ , a п о т о м ъ с т а л ъ у х о д и т ь , з н а е т е 
л и , п о д а л ь ш е , г д ѣ бы м н ѣ п у ш е к ъ н е с л ы х а т ь , a и х ъ в е р с т ъ 
ма д в а д ц а т ь - п я т ь с л ы ш н о . A п с а л о м щ и к ъ мой т а к ъ в ъ л ѣ с у 
и о с т а л с я , н а п и л с я с ы р о й в о д ы и з а х в о р а л ъ ж е л у д к о м ъ ; 
х о т я о н ъ с а м ъ г о в о р и т ъ , ч т о о т ъ в о д ы э т о y н е г о , а , - по-
м о е м у , ч р е з ъ а в с т р і й ц е в ъ : о н и е г о е д в а н е п о в ѣ с и л и . В е р -
н у л с я я т р е т ь я г о д н я , з а ш е л ъ в ъ ш к о л у , — у ч и т е л ь м а х н у л ъ 
р у к о й , — н у , у ж ъ я к а к ъ - н и б у д ь п е р е б ь ю с ь , a в о т ъ м у ж и -
к и , — н е з н а ю , ч ѣ м ъ ж и в ы б у д у т ъ ; п о д б и р а ю т ъ по л ѣ с а м ъ 
т е п е р ь о р у ж і е , о д е ж д у , н о т е п е р ь в с е это п р и к а з а н о о т н о -
с и т ь в ъ гминмое у п р а в л е н і е , a ш т а н ы и к у р т к и y а в с т р і й -
ц е в ъ к р ѣ п к і е , т е п л ы е , о с о б е н м о г у с а р с к і е к а ф т а м ы . С к о р о 
з и м а , — п о й д и т е , о б в и н я й т е м а р о д е р о в ъ . 

З а т ѣ . ч ъ у ч и т е л ь р а з с к а з а л ъ , к а к ъ о с т а в ш і й с я в ъ д с р е в н ѣ 
м а л ь ч и к ъ п о л ю б о п ы т с т в о в а л ъ и в з я л ъ в ъ р у к и р у ж ь е , но 
с с й ч а с ъ ж е а в с т р і й ц ы з а р у б и л и е г о н а с м е р т ь . К а к ъ п о с л ѣ 
о т с т у п л е н і я н с п р і я т е л я в ы т а щ и л и и з ъ к о л о д ц а к о р о в ы о 
г о л о в у , к а к ъ y и с т о ч н и к о в ъ и в ъ х а т а х ъ н а х о д и л и о т к у -
п о р е н н ы я ж е с т я и к и с ъ н е о б ы ч а й н о з л о в о н н ы м ъ п о р о ш к о м ъ . 
З а т ѣ м ъ у ч и т е л ь п о п р о с и л ъ y н а с ъ г а з с т ъ , в з я л ъ и х ъ в ъ 
р у к и к а к ъ д р а г о ц ѣ м н о с т ь и в ы ш е л ъ , по п у т и н а т о л к н у в -
ш и с ь н а к о с я к ъ . 

М ы л е г л и н а к р о в а т я х ъ и а и о д о с т л а н н о . ч ъ с ѣ н ѣ . В ъ о к н а 
с в ѣ т и л и б о л ь ш і я з в ѣ з д ы . Б ы л о с о в с ѣ м ъ т и х о , н е л а я л и 
д а ж е с о б а к и . Г о в о р я т ъ , ч т о в с ѣ п т и ц ы р а з л е т ѣ л и с ь и з ъ 
э т и х ъ м ѣ с т ъ ; с о б а к и у б ѣ ж а л и з а а р м і е й . 

4 і 
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Н а м ъ п р е д с т о я л о п о с ѣ т и т ь м ѣ с т а т о м а ш о в с к а г о б о я . М ы 
п о д н я л и с ь р а н о , у м ы л и с ь с т у д е н о й в о д о й . У т р о б ы л о я с н о е 
H с в ѣ ж е е . Б а т ю ш к и м а с л у ж а н к а д о л о ж и л а , ч т о л о ш а д и 
г о т о в ы ; в ы х о д я , я д а л ъ е й т р и р у б л я , о н а ж е п р и в ы ч н ы м ъ 
д в и ж е н і е м ъ к р ѣ п к о , о б ѣ и м и р у к а м и , с х в а т и л а м о ю р у к у и 
п р и ж а л а к ъ г у б а м ъ . В е ч е р о м ъ э т о г о д и я в ъ Т о м а ш о в ѣ н а ш ъ 
я м щ и к ъ И щ у к ъ , п о л у ч и в ъ н а ч а й п я т ь р у б л е й , т о ч н о т а к ъ 
ж е , п о с п ѣ ш н о и н и з к о с к л о н я с ь , п о ц ѣ л о в а л ъ р у к у . 

Э т о т ъ ж е с т ъ н е к а з а л с я у с л о в н ы м ъ , и л и с л у ч а й н ы м ъ , 
и л и т р у д н ы м ъ , a с л о в н о м и л о с т и в а я п а н с к а я р у к а б ы л а 
д р у г о й п о р о д ы , с д ѣ л а н а и з ъ с а х а р а , — т а к ъ б о г о л ѣ п н о , с ъ 
о ч е в и д н о й н е о б х о д и м о с т ы о , к ъ н е й п р и к л а д ы в а л и с ь м у -
ж и ц к і я г у б ы . Д о л ж н о б ы т ь л о б ы з а н і е в х о д и т ъ к а к ъ о ч е н ь 
в а ж н ы й п р е д м е г ь в ъ ш к о л у в о с п и т а н і я к р е с т ь я н с т в а . 

М ы в ы ѣ х а л и н а в о л н и с т о е п л о с к о г о р ь е , п о д у л ъ с и л ь н ы й 
х о л о д н ы й в ѣ т е р ъ , п о в с ю д у , н а д е с я т к и в е р с т ъ , п о л я и з -
р ы т ы м е л к и м и , в ъ д в а - т р и у д а р а л о п а т ы , о к о п а м и ; б у -
г о р к и о д н и х ъ о б р а щ е м ы н а з а п а д ъ , д р у г и х ъ , а в с т р і й с к и х ъ , — 
н а в о с т о к ъ . Ч е р е з ъ к а ж д ы е с т о - п о л т о р а с т а ш а г о в ъ а в -
с т р і й ц ы о т с т у п а я о к а п ы в а л и с ь . И по в с ѣ м ъ п о л я м ъ по-
б л е с к и в а л и б ѣ л ы я ж е с т я н к и и з ъ - п о д ъ к о н с е р в о в ъ . З д ѣ с ь 



ѣ л и , п о х о д я , и з м у ч е н н ы е , п о д ъ о г н е м ъ . Н ѣ т ъ , п у с т ь г о -
в о р я т ъ , н е в и д ѣ в ш і е э т о г о , о б ѣ г у щ и х ъ в ъ п а н и к ѣ а в с т р і й -
с к и х ъ к о р п у с а х ъ , о н а ш и х ъ л е г к и х ъ п о б ѣ д а х ъ , — м ы и м ѣ л и 
п е р е д ъ с о б о й г р о з н а г о в р а г а , с ъ н е и м о в ѣ р н ы м ъ у п о р с т в о м ъ 
з а щ и щ а в ш а г о с я , п я т я с ь к а ж д ы й ш а г ъ и т о л ь к о о д н и р у с -
с к і я в о й с к а , б о р о д а т ы е , с м и р н ы е н а ш и м у ж и к и , м о г л и 
с о в е р ш и т ь в ъ д в а д ц а т ь д н е й д ѣ л о , р а в н о е ч у д у , у д а р и т ь 
п о т а к о й а р м і и к а к ъ « Б о ж і й б и ч ъ » . 

З а э т о т ъ д е н ь м ы в и д ѣ л и м н о г о п р о с т о г о н а р о д а , — б а б ъ 
и м у ж и к о в ъ , о б о р в а н н ы х ъ и о т о щ а в ш и х ъ ; в о з в р а т я с ь и з ъ 
л ѣ с о в ъ , о н и б р о д и л и п о п е п е л и щ а м ъ , п о д о р о г а м ъ , е щ с 
м о л ч а , е щ е с ъ н е д о у м ѣ н і е м ъ п о г л я д ы в а я н а д л и н н ы е о б о з ы 
с ъ х л ѣ б о м ъ , о т ъ к о т о р а г о ш е л ъ с и л ь н ы й п е ч е н ы й д у х ъ . 

М ы п о д н я л и с ь н а г о л ы й б у г о р ъ : н а н е м ъ т о р ч а л ъ т с -
л е г р а ф н ы й с т о л б ъ с ъ о б о р в а н н ы м и , в ѣ ю щ и м и по в ѣ т р у , 
п р о в о л о к а м и ; в д а л е к ѣ т е м н ѣ л и т о м а ш о в с к і е л ѣ с а , в н и з у — 
р а з р у ш е н н а я д е р е в н я В у ж и ч и н ъ , з а н е й — Р о х а н и . П е р е д ъ 
н а ш и м и л о ш а д ь м и п о я в и л а с ь в ы с о к а я , с ѣ д а я с т а р у х а ; 
в ѣ т е р ъ с р ы в а л ъ г р я з н ы е п л а т к и y н е я н а г о л о в ѣ , н а 
п л е ч а х ъ и п о в е р х ъ ю б к и . П о д о й д я к ъ т е л ѣ г ѣ , о н а п о д н я л а 
р у к у и , о т к р ы в а я б е з з у б ы й р о т ъ , м о р щ а т е м н о е , у р о д л и в о е 
л и ц о с в о е , н а ч а л а к р и ч а т ь : 

— Т ы , п а н ъ , н и ч е г о н е в и д ѣ л ъ , н и ч е г о н е в и д ѣ л ъ . К а к ъ 
о н ъ н а ч а л ъ п а л и т ь , М а т ь - П р е с в я т а я , м ы в с ѣ в ъ л ѣ с ъ у т е -
к а л и . В о т ъ к а к ъ п а л и л ъ . В н у к а y м е н я з а р ѣ з а л и , с к о т ъ 
з а р ѣ з а л и , х а т у с о ж г л и , я о д н а х о ж у , д а й д е н е г ъ , п а н ъ , 
м и л о с т и в ы й ! 

В з я в ъ д е н ь г и , о н а п о с м о т р ѣ л а н а н а с ъ , п о в е р н у л а с ь 
и б ы с т р о п о ш л а п о д о р о г ѣ , т о д е р г а я п л а т о к ъ , с р ы в а е м ы й 
в ѣ т р о м ъ , т о п о д н и м а я р у к у , с л о в н о г р о з я . . . 

В ъ к о н ц ѣ с п у с к а н а к о с о г о р ѣ т о р ч а л и о с т о в ы н е ч е й , 
о б у г л и в ш і я с я д е р е в ь я , т р у б ы , к у ч и щ е б н я , — в с е , ч т о о с т а -
л о с ь о т ъ д е р е в н и В у ж и ч и н ъ ; к о е - г д ѣ к ъ п о л у р а з р у ш е н н о й 
п е ч и п р и в а л е н о д е р е в о , в с е э т о п р и к р ы т о с о л о м о й — у с т р о е н о 

л о г о в о . Н а п о в о р о т ѣ y в ы с о к о й к о л о н н ы , с ъ г и п с о в о и 
Б о ж і е й М а т е р ы о в ъ с и н е й м а н т і и , в ъ п о т е м н ѣ в ш е м ъ в ѣ н -
ч и к ѣ , с т о я л о н ѣ с к о л ь к о д ѣ т е й и ж е н щ и н ъ ; п р о т я г и в а я к ъ 
н а м ъ р у к и , о н и з а к р и ч а л и в с л ѣ д ъ : « П а н ъ , п а н ъ м и л о с т и -
в ы й » . 

Д а л ь ш е н а м е л ь н и ц ѣ , г д ѣ с т о л п и л и с ь о о о з ы с ъ х л ѣ б о м ъ , 
к ъ н а м ъ п о д б ѣ ж а л а м о л о д а я ж е н щ и н а , с х в а т и л а р у к и н а ш и , 
п о ц ѣ л о в а л а , п р и н и к л а г о л о в о й к ъ т е л ѣ г ѣ и з а п л а к а л а . 

З а м е л ь н и ц е й в ъ н и з и н ѣ в а л я л и с ь п о в о з к и , р а з б и т ы е 
я щ и к и , л а ф е т ы . З а т ѣ м ъ м ы м и н о в а л и т а к у ю ж е с о ж ж е н -
н у ю д е р е в н ю Р о х а н и , в ъ ѣ х а л и б ы л о в ъ т о м а ш о в с к і й л ѣ с ъ . 
П о с р е д и д о р о г и м о л о д о й м у ж и к ъ и м а л ь ч и к ъ р ы л и я м у , 
о к о л о в а л я л а с ь у б и т а я л о ш а д ь , к р а с н а я , с ъ т о р ч а щ е й 
к в е р х у н о г о й . 

О к л и к н у т ы й м у ж и к ъ п о д о ш е л ъ , р а з с к а з а л ъ , ч т о л о -
ш а д ь э т а х о т ь и п о д б и т а я , a х о р о ш а я б ы л а , о ф и ц е р ъ ж е 
у п а л ъ с ъ н е й в м ѣ с т ѣ , в ы н у л ъ р е в о л ь в е р ъ и з а с т р ѣ л и л ъ 
л о ш а д ь , о т б ѣ ж а л ъ ш а г о в ъ п я т ь и с а м ъ у п а л ъ н а этой д о р о г ѣ . 

З а т ѣ м ъ м у ж и к ъ с к а з а л ъ , ч т о п а д а л ь э т у з а к о п а е т ь , a ч т о 
д а л ь ш е е м у д ѣ л а т ь н е п р и л о ж и т ъ у м а , в с е y н е г о п о г о -
р ѣ л о , н и ч с г о н Ь т ъ , н е з а ч т о и в з я т ь с я , х о т ь р у к и и ц ѣ л ы . 
С к а з а в ъ , о н ъ н а ч а л ъ т е р е т ь с е б ѣ г л а з а и з а х н ы к а л ъ , к а к ъ 
р е б е н о к ъ , о п я т ь - т а к и , д о л ж н о б ы т ь , о г г о г о , ч т о с ъ н и м ъ 
б е с ѣ д о в а л и п а н ы . 

М ы п о п р о с и л и е г о д о в е з т и н а с ъ д о а в с т р і й с к и х ъ б а т а р е й ; 
о н ъ в л ѣ з ъ в ъ т е л ѣ г у и п о в е р н у л ъ п р я м о в ъ r o p y , в ъ л ѣ с ъ ; 
м ы п о ѣ х а л и п о к р а ю о в р а г а , в с е в ы ш е , м и н о в а л и п о л е , г д ѣ 
б ы л а р а с т о п т а н а ш и р о к а я а р т и л л е р і й с к а я д о р о г а , з а г л я -
н у л и в ъ у з к і й о в р а г ъ и о т в е р н у л и с ь т о т ч а с ъ ж е : т а м ъ в ъ 
к у с т а х ъ , в н и з у , б ы л и н а в а л е н ы р а з б и т ы я п о в о з к и , п а р к и , 
о т т у д а ш е л ъ с м р а д н ы й , с к в е р н ы й з а п а х ъ ; з а т ѣ м ъ о с т а -
в и л и л о ш а д е й н а о п у ш к ѣ , y п о к и н у т а г о б о л ь ш о г о н а в ѣ с а , 
п о д ъ к о т о р ы м ъ б ы л и с в а л е н ы ч е р н ы е ш р а п н е л ь н ы е я щ и к и 
и с т р ѣ л я н ы я г и л ь з ы и п ѣ ш к о и ъ п о ш л и к ъ б а т а р е я м ъ . 

4 А л . Т . 



П о в с е м у п о л ю в ъ б у р ь я н ѣ с т о я л и н а с к о р о с в я з а н н ы е , и и -
з е н ь к і е к р е с т ы , м ѣ с т а м и з е м л я б ы л а у с ѣ я н а а в с т р і й с к и м и 
л у ж е н ы м и с к о в о р о д к а м и , б у т ы л к а м и о т ъ п и в а ; н а в ы с ш е й 
т о ч к ѣ г о р ы в ы к о п а н ы п я т ь г л у б о к и х ъ у з к и х ъ я м ъ ; о т с ю д а 
а в с т р і й с к і е о ф и ц е р ы с е м ь д н е й н а б л ю д а л и з а б о е м ъ ; н и ж е 
п о з а д и р а с п о л о ж и л и с ь п о л у к р у ж ь е м ъ ш е с т ь б а т а р е й , и 
в с е п р о с т о р н о е м ѣ с т о э т о б ы л о и з р ы т о к р у г л ы м и в о р о н к о -
о б р а з н ы м и я м а м и о т ъ н а ш и х ъ б р и з а н т н ы х ъ с н а р я д о в ъ , 
к о т о р ы е н а с е д ь м о й д е н ь н а щ у п а л и и т о г д а у ж с с м е л и , 
с т е р л и с ъ з е м л и и б а т а р е ю , и п р и к р ы т і я , и п а р к и . 

О т с ю д а , с ъ в ы с о т ъ , б ы л о в и д н о в с е о г р о м н о е п о л е с р а -
ж е н і я : н а л ѣ в о з а д о л и н о й к о с т с л ъ , п а р к ъ и с о ж ж е н н ы е 
о г р о м н ы с л ѣ с а х м е л я н а с т о л б а х ъ ; п р я м о — р а з в а л ш і ы 
д в у х ъ д е р е в е н ь , г о р ѣ в ш и х ъ д е н ь и н о ч ь ; н а п р а в о , по н и з -
м е н н о с т и — т о ч к и и л и н і и н а ш и х ъ о к о п о в ъ , н е у к л о н н о 
з а х о д и в ш и х ъ з а п р а в ы й а в с т р і й с к і й ф л а н г ъ . 

Д о Т о м а ш о в а д о р о г а в с е в р е м я и д е т ъ л ѣ с о м ъ , о ч е н ь 
ш и р о к а я , с а ж е н ъ в ъ п я т ь д е с я т ъ , о н а п р и г о д н а , о ч е в и д н о , 
д л я к а к и х ъ - н и б у д ь н а з н а ч е н і й , н о т о л ь к о н е д л я ѣ з д ы . 
И з ъ г р я з и и у х а б о в ъ т о р ч а т ъ б р е в н а , к о л е с а ; п о в с ю д у — 
п о в о з к и и т р у п ы л о ш а д е й . М ѣ с т а м и с т р у я в ѣ т р а д о н о -
с и л а и з ъ г л у б и н ы л ѣ с а с л а д к о в а т ы й с м р а д ъ , — • г а м ъ , в ъ 
ч а щ ѣ , н е н а й д е н н ы е с щ е , н е у б р а н н ы е , р а з л а г а ю т с я 
т р у п ы . О б о з ы т я н у т с я с б о к у д о р о г и , м е ж д у д е р е в ь я м и . 
Н а с ъ п е р е г н а л ъ о г р о м н ы й п о ѣ з д ъ К р а с н а г о К р е с т а , в е с ь 
с о с т о я щ і й и з ъ а в с т р і й с к и х ъ с а н и т а р н ы х ъ л и н е е к ъ , з а -
п р я ж е н н ы х ъ а в с т р і й с к и м и р о с л ы м и к о н я м и , в ъ в ы с о к и х ъ 
о с т р о к о н е ч н ы х ъ х о м у т а х ъ . В с е г у щ е г р у д и л и с ь в ъ н е п р о -
л а з н о й г р я з и о б о з ы , ч а щ е п е р е г о н я л и н а с ъ , к р и ч а н е с в о и м и 
г о л о с а м и , х л е щ а п о л о ш а д я м ъ , с а н и т а р ы , в е р х о в ы е , к а -
з а к и ; в с е б о л ь ш е в а л я л о с ь п а д а л и н а д о р о г ѣ . Н а к о н е ц ъ , 
л ѣ с ъ к о н ч и л с я , и в н и з у , в ъ о г р о м н о й н и з и н ѣ , н а ш и м ъ г л а -
з а м ъ о т к р ы л с я Т о м а ш о в ъ . З а н и м ъ с и н ѣ л и л ѣ с а Г а л и ц і и , 
т а м ъ г р о м ы х а л и с е й ч а с ъ п у ш к и , г и б л а м и л л і о н н а я а р м і я . 

С е й ч а с ъ ж с п е р е д ъ л ѣ с о м ъ , н а с к л о и ѣ , с т о я л и р а з в о р о ч е н -
І І Ы Я а в с т р і й с к і я б а т а р е и , и в с е п о л е , в с ѣ д о р о г и б ы л и по-
к р ы т ы ш р а п н е л ь н ы м и г и л ь з а м и , н е р а з о р в а в ш и м и с я г а -
у б и ч н ы м и г р а н а т а м и , к о т о р ы я в ъ т а к о м ъ в и д ѣ н а с т о л ь к о 
о и а с н ы . ч т о д о с т а т о ч н о и н о г д а п р и п о д н я т ь с н а р я д ъ , ч т о б ы 
о н ь в з о р в а л с я , н о т ы с я ч и т е л ѣ г ъ к а т я т с я м и м о н и х ъ г а л о -
п о м ъ п о д ъ г о р у . 

П о д л и н н о й д а и б ѣ м ы в ъ ѣ х а л и в ъ г о р о д ъ , н а с ъ п е р е г н а л о 
н ѣ с к о л ь к о ш т а б и ы х ъ а в т о м о б и л е й . П о в с ю д у н а в ы с о к и х ъ 
м ѣ с т а х ъ б ѣ л ѣ л и п а л а т к и , с т о я л и о б о з ы , з а д р а в ъ о г л о б л и ; 
н а р ы с я х ъ р а з ъ ѣ з ж а л и в ѣ с т о в ы е , и х ъ м о ж н о б ы л о и з д а л и 
о т л и ч и т ь о т ъ к а в а л е р и с т а , п о т о м у ч т о с и д я т ъ о н и н а 
л о ш а д и , к а к ъ г л у б о к о п ѣ х о т н ы е л ю д и , — м ѣ ш к о м ъ ; и а 
о т б и т ы х ъ в ъ а в с т р і й с к и х ъ о б о з а х ъ ж е л т ы х ъ ш а р а б а н ч и -
к а х ъ п р о к а т ы в а л и о ф и ц е р ы . У н а с ъ п о д ъ х о м у т о м ъ y 
п р и с т я ж к и з в е н ѣ л ъ к о л о к о л ь ч и к ъ . N . к о з ы р я л ъ н а п р а в о 
и н а л ѣ в о , р а с п а х н у в ъ г і л а щ ъ , т а к ъ ч т о б ы в и д е н ъ б ы л ъ 
о р д е н ъ : « Э х ъ , к о л о к о л ь ч и к ъ бы н а м ъ п о д в я з а т ь , н е у д о б н о 
в с е - т а к и » , — с к а з а л ъ N . 

Н а п о л о в и н у с о ж ж е н н ы й , г р я з н ы й , о б л у г і л е н н ы й Т о м а -
ш о в ъ б ы л ъ п о л о н ъ в о й с к ъ ; a н е д а в н о з д ѣ с ь д в а д ц а т ь д н е й 
п р о с т о я л и а в с т р і й ц ы ; п о э т о м у н е м у д р е н о , ч т о ж и т е л и - е в р е и 
х о д и л и в ъ с в о и х ъ л а п с е р д а к а х ъ , к а к ъ м у х и п о к и р п и ч -
н ы м ъ т р о т у а р ч и к а м ъ , м и м о л а в ч о н о к ъ , в о к р у г ъ о ч е н ь б о л ь -
ш о й п л о щ а д и , д о с е р е д и н ы к о т о р о й н и к т о н и к о г д а н е д о -
б и р а л с я , т а к ъ б ы л о т а м ъ т о п к о . Е в р е и х о д и л и н и ч е г о н е 
д ѣ л а я ; з а н и м и х о д и л ъ г о р о д о в о й и п р и к а з ы в а л ъ о т п и р а т ь 
л а в к и . Е в р е и в з д ы х а л и , о т п и р а л и л а в к и , п о т о м ъ о п я т ь 
з а п и р а л и , п о т о м у ч т о п р о д а в а т ь б ы л о н е ч е г о , к р о м ѣ к а -
к и х ъ - т о з е м л е д ѣ л ь ч е с к и х ъ п р и с п о с о б л е н і й . 

Н и п о ѣ с т ь , н и о т д о х н у т ь , н и н а п и т ь с я ч а ю з д ѣ с ь б ы л о 
н е г д ѣ , х о т я н ѣ с к о л ь к о о б о з н ы х ъ с о л д а т ъ р а з д о б ы л и в с е -
т а к и г д ѣ - т о ф р а н ц у з с к і я б у л к и , н о п о н е с х о д н о й ц ѣ н ѣ , з а 
ч т о и р у г а л и с ь , с т о я н а у г л у . 



Н е п о д а л е к у y к о л о д ц а в е с е л о к а ч а л и в о д у , н а л и в а л и 
ее в ъ б о ч к у т р и к р а с и в ы х ъ , л о в к о о д ѣ т ы х ъ , а в с т р і й ц а . 
Н а ш и с о л д а т и к и г л я д ѣ л и н а н и х ъ т а к ъ , б у д т о э т о б ы л и 
пе о б ы к н о в е н н ы е а в с т р і й ц ы , a ч у д н ы е л ю д и . 

— С к у ш н о е м у в з а г с е р т и , о н ъ п р о с и т с я п е р в ы м ъ д ѣ л о м ъ 
в о д у к а ч а т ь , — с к а з а л ъ м н ѣ с о л д а т и к ъ , — с а п о г и y н е г о 
с о с т а в н ы е , б а ш м а к и о д н о , a г о л е н и щ и с а м о п о с е б ѣ ; т о ж с 
в ѣ д ь н е по с в о е й в о л ѣ п о ш е л ъ в о е в а т ь и п о - н а ш е м у н и ч е г о 
н е п о н и м а е т ъ . 

В ъ это в р е м я м и м о п л с щ а д и , в н и з ъ п о д л и н н о й у л и ц ѣ , 
и р о к а т и л а г а л о п о м ъ д в у к о л к а , п о л н а я м ѣ ш к о в ъ ; н а в е р х у 
ж е н а т ы ч к ѣ , в ы т я н у в ъ , р а з с т а в и в ъ в ъ к р а с н ы х ъ л а м п а -
с а х ъ н о г и , ч о р т о м ъ с и д ѣ л ъ м о л о д о й к а з а к ъ , с д в и н у в ъ 
ш а п к у н а о д н о у х о , в ы п у с т и в ъ с б о к у в и х о р ъ , п о д б о ч е -
н и л с я , п о г л я д ы в а л ъ н а в с ѣ с т о р о н ы , г н а л ъ ч т о е с т ь д у х у 
к о н я . 

В ъ это в р е м я п о д о ш е л ъ N , — с к а з а л ъ , ч т о н а м ъ ме 
с т о и т ъ з а д е р ж и в а т ь с я в ъ Т о м а ш о в ѣ , п о к о с и л с я н а ш т а б -
н а г о , и м ы п о ш л и в ъ п о л у о б г о р ѣ в ш і й з а ѣ з д ъ , г д ѣ р а з с ч и -
т а л и И щ у к а и н а н я л и к о л я с к у , п р и в е з ш у ю и з ъ З а м о с т ь я 
к а к у ю - т о д а м у в ъ т р а у р ѣ . 

В ъ с у м е р к а х ъ м ы о п я т ь п р о ѣ з ж а л и д а м б у . Т е п е р ь н а 
н е й с г р у д и л о с ь ч е т ы р е р я д а о б о з о в ъ и с т о я л а т а к а я р у г а н ь , 
ч т о н о в ы й я м щ и к ъ н а ш ъ , — т о л с т ы й , к р а с н ы й , в ъ с а м о -
д ѣ л ь н о й л и в р е ѣ , — з а с м ѣ я л с я о т ъ у д о в о л ь с т в і я , п р и в с т а л ъ 
н а к о з л а х ъ и п о - п о л ь с к и , с л а в я н с к и , е в р е й с к и и р у с с к и 
п р и н я л с я р у г а т ь с я с а м ъ . Н а в с т р ѣ ч у в ъ э т о в р е м я , р а з -
р ѣ з а я о б о з ы , п о ш л а п о л е в а я а р т и л л е р і я . Ш е с т ь о г р о м -
н ы х ъ з л ы х ъ л о ш а д е й в л е к л и н а к а н а т н ы х ъ п о с т р о м к а х ъ 
к а ж д у ю п у ш к у , г р о м ы х а ю щ у ю , о б в ѣ ш а н н у ю у т в а р ь ю и п о р -
т я н к а м и . П е р в ы й ѣ з д о в о й , к р ѣ п к і й , ш и р о к о п л е ч і й , щ е т и -
н и с т ы й с о л д а т ъ н а ѣ х а л ъ - б ы л о п р я м о н а в о р о н о м ъ и п ѣ -
г о м ъ ж е р е б ц а х ъ н а н а ш у к о л я с к у . Т о г д а к у ч е р ъ п р и н я л -
с я е г о н е т о ч т о р у г а т ь , a п р о с т о с р а м и т ь , и ѣ з д о в о й , п р о -

в о р ч а в ъ : <<Ну, н у , y м е н я п о р у г а й . с я » , в с е - т а к и с в е р и у л ъ 
и д а л ъ н а м ъ д о р о г у . 

В ъ т е м н о т ѣ п о п р е в о с х о д н о м у п л и т о ч н о м у ш о с с е м ы 
б ы с т р о к а т и л и мимо л ѣ с о в ъ , о з е р ъ и б о л о т ъ н а З а м о с т ь е . 
И н о г д а з а п о в о р о т о м ъ з а г о р а л о с ь в ъ п о л ѣ , б л и з ъ д о р о г и , 
м н о ж е с т в о к о с т р о в ъ , о с в ѣ щ а я т о л о ш а д и н у ю м о р д у , т о 
п е р е д о к ъ т е л ѣ г и , т о п р и с ѣ в ш а г о о б о з н а г о . 

И н о г д а б е з ъ с и г н а л а , я р к о о с в ѣ щ е н н ы й , п р о н о с и л с я 
а в т о м о б и л ь . В ъ д е р е в н ѣ , н а м о с т о ч к ѣ , н а с ъ о с т а н о в и л и 
с о л д а т ы , п о д н я л и ф о н а р ь , п о с м о т р ѣ л и в ъ л и ц о и п р о п у с т и л и . 
М ы н о ч е в а л и в ъ З а м о с т ь ѣ , в ъ ч и с т е н ь к о м ъ , з а п е р т о м ъ , 
о х р а н я е м о м ъ п а т р у л я м и , г о р о д к ѣ . 

В е с ь с л ѣ д у ю щ і й д е н ь , д о ж д л и в ы й и с ѣ р ы й , ѣ х а л и п о 
н и з и н а м ъ , п о б е з н а д е ж н ы м ъ м ѣ с т а м ъ , н е г л я д я у ж е ни 
н а о к о п ы , н и н а п о г о р ѣ в ш і я п о с т р о й к и . М ы б ы л и о ч е н ь 
у т о м л е н ы . 

A n o р о в н о м у , з а л и т о м у ж и д к о й г р я з ы о , ш о с с е д в и г а -
л и с ь п о л к и , а р т и л л е р і я , п а р к и . С о л д а т и к и ш л и в р а з -
б р о д ъ , п р и к р ы в ш и с ь б р е з е н т о в ы м и п а л а т к а м и , и н ы е 
в л ѣ з а л и н а т е л ѣ г и , с к л а д ы в а я т у т ъ ж е с т р у м е н т ъ 
с в о й , — р у ж ь я , т о р ч а щ і я и з ъ т е л ѣ г ъ ш т ы к а м и в о в с ѣ с т о -
р о н ы . H e в и д н о б ы л о о ф и ц е р о в ъ , н е с л ы ш н о к о м а н д ы . В с ѣ 
ш л и к а к ъ н а р а б о т у . И , г л я д я н а э т у п р о с т у ю , в е с е л у ю , 
м у ж и ц к у ю а р м і ю , п о д у м а л ъ я , ч т о , д о л ж н о б ы т ь , в ъ в е с е -
л о й п р о с т о т ѣ е я — н е п о б ѣ д и м а я с и л а . 

Н а к о н е ц ъ , в ъ с у м е р к и в ъ п е р в ы й р а з ъ п о с л ѣ с к и т а н і я 
м ы у в и д ѣ л и в н о в ь п о л о т н о ж е л ѣ з н о й д о р о г и . П р о с и д ѣ т ь 
х о т я б ы в с ю н о ч ь н а т е п л о й и ч и с т о й с т а н ц і и , п о ж а л у й , 
н е т а к ъ у ж ъ п л о х о . 

У с т а л ы я к л я ч и в в е з л и , н а к о ы е ц ъ , в ъ м ѣ с т е ч к о ; н ѣ -
с к о л ь к о с о ж ж е н н ы х ъ д о м о в ъ , н ѣ с к о л ь к о л а в ч о н о к ъ , с к у д н о 
о с в ѣ щ е н н ы х ъ к е р о с и н о в о й л а м п о й , б о р о д а т ы й е в р е й , п е -



р е х о д я щ і й у л и ц у , п о д н я в ъ п о л ы по л и п к о й г р я з и — В О Т Ъ Й 
в с е . Н е п о д а л е к у о т с ю д а б ы л о г е н е р а л ь н о е с р а ж е н і е . А в -
с т р і й ц ы с ъ о т ч а я н н ы м ъ у с и л і е м ъ х о т ѣ л и п р о р в а т ь с я н а 
с ѣ в е р о - в о с т о к ъ с к в о з ь л и н і ю н а ш и х ъ в о й с к ъ . Г о в о р я т ъ — 
н а ш и п о д к р ѣ п л е н і я в р ѣ з а л и с ь н а п о ѣ з д а х ъ в ъ г у с т ы я 
к о л о н н ы а в с т р і й ц е в ъ . О т ъ г р о х о т а п у ш е к ъ д р о ж а л а з е м л я 
н а м н о г о в е р с т ъ к р у г о м ъ . 

З а м ѣ с т е ч к о м ъ в д о л ь ш о с с е т я н у л о с ь е щ е н ѣ с к о л ь к о 
д о м о в ъ , н а п о с л ѣ д н е м ъ б ы л а в ы в ѣ с к а г р о б о в щ и к а , я п о -
г л я д ѣ л ъ в ъ о с в ѣ щ е н н у ю л а в о ч к у — г р о б о в щ и к ъ с и д ѣ л ъ 
з а п р и л а в к о м ъ и п р о д а в а л ъ ф р а н ц у з с к і я б у л к и д в у м ъ 
п р о м о к ш и м ъ с о л д а т а м ъ , в ъ н а к и н у т ы х ъ б р е з е н т а х ъ . 

Н а м а л е н ь к о й с т а н ц і и , д ѣ й с т в и т е л ь н о , о к а з а л о с ь т е п л о , 
ио ѣ с т ь , к р о м ѣ ч а я , б ы л о н е ч е г о . З а с т о л о м ъ , о с в ѣ щ е н -
н ы м ъ е д и н с т в е н н о й с в ѣ ч к о й , с и д ѣ л и о ф и ц е р ъ , с о н н ы й и 
н е б р и т ы й , и ч е р н ы й , н е к р а с и в ы й г о с п о д и н ъ , к о т о р ы й 
п о с л ѣ о к а з а л с я п о л ь с к и м ъ п о м ѣ щ и к о м ъ . Я о б р а т и л ъ в н и -
м а н і е н а е г о г л а з а — о н и т о в с п ы х и в а л и , т о г д а п о л и ц у 
п р о х о д и л а д р о ж ь , т о в н о в ь п о т у х а л и , д о л ж н о б ы т ь о н ъ 
б ы л ъ о ч е н ь в о з б у ж д е н ъ и л и п е р е ж и л ъ у ж а с ъ . 

Р а з г о в о р и л с я о н ъ н е с к о р о , н о с р а з у . О н ъ ѣ х а л ъ в ъ 
К і е в ъ з а т я ж е л о р а н е н ы м ъ с в о и м ъ б р а т о м ъ : 

— Я и с а м ъ с и л ь н о б о л е н ъ , — с к а з а л ъ о н ъ , — в с ѣ н е р в ы 
м о и п о т р я с е н ы , е д в а с е б я с д е р ж и в а ю . И м ѣ н і е м о е п о д ъ 
Т р а в н и к а м и , м ы в с е это с л ы ш а л и , в с е в и д ѣ л и с о б с т в е н -
н ы м и г л а з а м и ; к о г д а н а ч а л о с ь п е р в о е с р а ж е н і е , я н е с ч е л ъ 
в о з м о ж н ы м ъ с и д ѣ т ь б е з ъ д ѣ л а и з а п и с а л с я с а н и т а р о м ъ 
в ъ п о л е в о й г о с п и т а л ь п о л ь с к а г о К р а с н а г о К р е с т а . П р і -
ѣ х а л ъ н а м ѣ с т о у т р о м ъ , н а р а з с в ѣ т ѣ ; г о с п и т а л ь р а з б и л и 
в е р с т а х ъ в ъ т р е х ъ о т ъ л ѣ с а . Е д в а в ы ш л о с о л н ц е , и з ъ - з а 
л ѣ с а д о л е т ѣ л ъ т я ж е л ы й г р о х о т ъ в ы с т р ѣ л а , з а н и м ъ с е й -
ч а с ъ ж е р а с к а т и л о с ь е щ е н ѣ с к о л ь к о , в с е ч а щ е , с и л ь н ѣ е , 
г р о м ч е и ч е р е з ъ н ѣ с к о л ь к о м и н у т ъ д р о г н у л а з е м л я , з а -
г р о х о т а л ъ в е с ь в о з д у х ъ , т о ч и о о т ъ и с и м о в ѣ р н а г о ш у м а 

т е л ѣ г ъ п о м о с т о в о й ; y м е н я п о х о л о д ѣ л и н о г и , п о к а з а л о с ь , 
ч т о э т о г о н е м о ж н о в ы н е с т и ч е л о в ѣ к у , a я с а м ъ т а к о й м а -
л ю с е н ь к і й с т а л ъ , н е с ч а с т н ы й , з н а е т е л и , к а к ъ ц ы п л е н о к ъ . 
С к о р о и з ъ л ѣ с а с т а л и в ы х о д и т ь ф и г у р ы — п е р в ы е р а н е -
н ы е , л е г к о — в ъ р у к у и л и в ъ н о г у . М ы п о ш л и н а в с т р ѣ -
ч у , д о в е л и , п е р е в я з а л и , у л о ж и л и . П о т о м ъ п о я в и л и с ь 
с а н и т а р н ы я п о в о з к и , в с е б о л ь ш е , в с е ч а щ е , н а ч а л и 
п о д в о з и т ь у ж е н а т е л ѣ г а х ъ р а н е н ы х ъ н а ш и х ъ и а в -
с т р і й ц е в ъ . Я , з н а е т е л и , ч е л о в ѣ к ъ н е р в н ы й , с н а ч а л а 
п е р е в я з ы в а л ъ , п о т о м ъ т о л ь к о т а с к а л ъ , a п о т о м ъ с ѣ л ъ 
н а з е м л ю и р а з р е в ѣ л с я , д о с и х ъ п о р ъ с т ы д н о в с п о м и -
н а т ь . Н о у д и в и т е л ь н о е м у ж е с т в о y р у с с к а г о с о л д а т а . 
И н о й р а н е н ы й г о в о р и т ъ , ч т о , м о л ъ , я п о д о ж д у , a в о т ъ 
м о е г о т о в а р и щ а п е р е в я ж и т е , о н ъ п о т я ж е л ѣ е . . . И н и с т о н а , 
н и з в у к а ми и з д а с т ъ , х о т я б о л ь н о е м у с т р а ш н о . Р а н е н ы й . 
в ъ р у к у п р и т а с к и в а е т ъ н а п л е ч а х ъ т ѣ х ъ , к т о не м о ж е т ъ 
и т т и , a п е р е в я з а н н ы й и н о й д а ж е п о с м ѣ и в а е т с я . А в с т р і й ц ы , -> 
т ѣ к р и ч а т ъ и п л а ч у т ъ . Г р о х о т а л о з а л ѣ с о м ъ д о с а м о й 
н о ч и , в ъ с у м е р к а х ъ т о ч н о р а к е т ы з а г о р ѣ л и с ь в д а л е к ѣ 
в ъ в о з д у х ѣ — б ѣ л ы е , р о з о в ы е , б а г р о в ы е о г н и р а з р ы в о в ъ . 
З а т ѣ м ъ м ы с т а л и р а з л и ч а т ь о т д ѣ л ь м ы е в ы с т р ѣ л ы , и , н а -
к о н е ц ъ , к а н о н а д а з а т и х л а . С т а л о т а к ъ т и х о , т о ч н о в с е 
у м е р л о . Я в ы ш е л ъ в ъ п о л е , в ъ т е м н о т ѣ д в и г а л и с ь п о с л ѣ д -
і і і е р а н е н ы е . Д о й т и д о л ѣ с а , п о с м о т р ѣ т ь на то н е х в а т и л о 
м у ж е с т в а . 

— Д а , з н а е т е л и , а р т и л л е р і я y м а с ъ п е р в ы й с о р т ъ , — 
с к а з а л ъ н а э т о о ф и ц е р ъ . — А в с т р і й ц ы н и к а к ъ н е м о г у т ъ 
в ы д е р ж и в а т ь н а ш е г о ш р а п н е л ь н а г о о г н я . Д а д у т ъ п о н и м ъ 
д в а - т р и з а л п а , о н и и л ѣ з у т ъ и з ъ о к о п о в ъ , к а к ъ т а р а к а н ы , 
a с н а р я д ы р а з р ы в а ю т с я в с е г о с а ж е н и н а п о л т о р ы н а д ъ 
з е м л е й , р а з в ѣ э т о в о з м о ж н о в ы т е р п ѣ т ь ? В о т ъ н е д а в н о , 
в ы в о з я т ъ о н и т я ж е л у ю б а т а р е ю , п р я м о н а п р и г о р о к ъ , 
н а г л ѣ й ш и м ъ о б р а з о м ъ , д у м а л и , ч т о и х ъ н е д о с т а н у т ъ . 
К о м а н д и р ъ м н ѣ и г о в о р и т ъ : с к о л ь к о п о в а ш е м у в е р с т ъ — 



с е м ь с ъ п о л о в и н о й ? У с т а в и л и с ь м ы в ъ б и н о к л и , з а т ѣ м ъ — 
к о м а н д а к р а й н е м у о р у д і ю , с м о т р и л ѵ ъ — п е р е л е т ъ , и з м ѣ -
н и л и у г о л ъ , д а б е з ъ в с я к и х ъ н е д о л е т о в ъ — б а х ъ , б а х ъ , 
б а х ъ и з ъ ш е с т и о р у д і й . Т у т ъ я и у в и д ѣ л ъ , к а к ъ р а б о т а е т ъ 
н а ш а т я ж е л а я а р т и л л е р і я — н а д ъ с а м ы м ъ т ѣ м ъ м ѣ с т о м ъ , 
г д ѣ п у ш к и с т о я л и , п о д н я л о с ь ш е с т ь с т о л б о в ъ з е м л и , п о -
л е т ѣ л и к в е р х у в с я к і я в е щ и и т о м ѣ с т о п р я м о з а к у р и л о с ь . 
0 т в ѣ т и л и они н а м ъ т о л ь к о и з ъ д в у х ъ о р у д і й , a п о с л ѣ 
в т о р о г о з а л п а з а м о л ч а л и . Г о в о р и л ъ м н ѣ о д и н ъ и х н і й 
п л ѣ и н ы й п о л к о в н и к ъ — н а с ъ , г о в о р и т ъ , о б м а н у л и , у в ѣ -
р и л и , что э т а в о й н а б у д е т ъ в ъ р о д ѣ в о е н н о й п р о г у л к и в ъ 
К і е в ъ , a в о т ъ и з ъ м о е г о п о л к а о с т а л о с ь т о л ь к о с е м ь ч е л о -
в ѣ к ъ , и с а м ъ я в ъ п л ѣ н у , и б о р о т ь с я н а м ъ с ъ в а м и н е в о з -
м о ж н о . С к а з а л ъ и з а п л а к а л ъ : д а й т е , — г о в о р и т ъ , — м н ѣ р е -
в о л ь е в р ъ , я з а с т р ѣ л ю с ь . Н у , р е в о л ь в е р ъ - т о я е м у , к о -
н е ч н о , н е д а л ъ . 

О Т Ъ М О С К В Ы Д О Я Р О С Л А В А 



vu. 

М ѣ с я ц ъ н а з а д ъ п о д ъ Л ь в о в о м ъ и Л ю б л и н о м ъ н а ш и 
п у ш к и , к а з а л о с ь , р ѣ ш и л и с у д ь б у А в с т р і й с к о й и м п е р і и , 
н о п о с л ѣ н а п р я ж е н н а г о з а т и ш ь я , с ъ н о в о й я р о с т ь ю о т ъ 
Э й д к у н е н а д о К а р п а т ъ б р о с и л и с ь д в а м и л л і о н а а в с т р о -
п р у с с а к о в ъ в ъ н а ш и и з а в о е в а н н ы е н а м и п р е д ѣ л ы ; в а р -
ш а в с к і я п о л я , т а к ъ д о л г о х р а н и в ш і я т а и н с т в е н н о с т ь , 
с т а л и м ѣ с т о м ъ в е л и ч а й ш е й б и т в ы , и в н о в ь , к а к ъ и м ѣ с я ц ъ 
н а з а д ъ , н а ш и в о й с к а в ы д е р ж а л и н а т и с к ъ , с л о м и л и , о т б р о -
с и л и и п о г н а л и в р а г а , о т б и в а я о б о з ы , п а р к и , о р у д і я . 

Г е р м а н і я , е щ е р а з ъ з а х о т ѣ л а и с к у с и т ь с ч а с т ь е ; с е й -
ч а с ъ о н а д о л ж н а п е р е й т и к ъ о б о р о н ѣ : л у ч ш і е е я п о л к и 
л е г л и у ж е н а з а п а д ѣ и в о с т о к ѣ , р е з е р в ъ п о п о л н я е т с я 
с л и ш к о м ъ м о л о д ы м и и л и с т а р ы м и с о л д а т а м и , н е о п ы т н ы м и 
и н е р а з у м н ы м и , при э т о м ъ с ъ ф р а н ц у з с к о й г р а н и ц ы , г д ѣ 
н е у к л о н н о у в е л и ч и в а ю т с я а н г л о - и н д і й с к і я в о й с к а , о н а 
о б я з а н а п е р е б р а с ы в а т ь с и л ы н а н а ш ъ ф р о н т ъ . 

У н а с ъ ж е к а ж д ы й д е н ь , к а ж д ы й ч а с ъ , в л и в а ю т с я в ъ 
а р м і ю в ы н о с л и в ы е , к р ѣ п к і е , п р и в ы к ш і е к ъ з и м н и м ъ 
н е в з г о д а м ъ с и б и р с к і е п о л к и , б л е с т я щ е п о к а з а в ш і е с е б я 
в ъ п о с л ѣ д н и х ъ б о я х ъ . Я в и д ѣ л ъ , к а к ъ п о д о ш е л ъ к ъ 
с т а н ц і и о д и н ъ и з ъ н а ш и х ъ с и б и р с к и х ъ э ш е л о н о в ъ ; н а 



п л а т ф о р м а х ъ с т о я л и , з а д р а в ъ с т в о л ы , т я ж е л ы я о р у д і я ; 
о к о л о н и х ъ — ч а с о в о й в ъ т у л у п ѣ , р я б о й и н е п о д в и ж -
н ы й . П о ѣ з д ъ с т а л ъ ; и з ъ в а г о н а в ы п р ы г н у л ъ в ы с о к і й 
и ш и р о к о п л е ч і й о ф и ц е р ъ , с ъ б о л ь ш и м и у с а м и , в ъ к а р т у з ѣ 
н а - б е к р е н ь и с о л д а т с к о й ш и н е л и , — б а т а р е й н ы й к о м а н д и р ъ . 
З а с у н у в ъ р у к и в ъ к а р м а н ы , о н ъ с т у п и л ъ н а р е л ь с ъ и 
п р и н я л с я н а н е м ъ п о к а ч и в а т ь с я и п о д п р ы г и в а т ь ; л и х о 
в ъ э т о в р е м я к ъ н е м у п о д с к о ч и л ъ ф е л ь д ш е р ъ , в з я л ъ п о д ъ 
к о з ы р е к ъ , с ъ ѣ в ъ г л а з а м и н а ч а л ь с т в о , — о т р а п о р т о в а л ъ ; о ф и -
ц е р ъ , т а к ъ ж е п о к а ч и в а я с ь , п р о г о в о р и л ъ п р и к а з а н і е ч е р е з ъ 
п л е ч о ; с е й ч а с ъ ж е х о д и в ш і й с з а д и г о р н и с т ъ п о д н я л ъ м ѣ д -
н у ю т р у б у и з а и г р а л ъ ж а л о б н о и п р о т я ж н о . Р а с п а х н у л и с ь 
д в е р и в а г о н о в ъ , в ы с у н у л и с ь з д о р о в е н н ы е р е б я т а , — м о л о -
д ы е , ш и р о к о л и ц ы е , з а г о р ѣ л ы е , в ъ с ѣ р ы х ъ п а п а х а х ъ , по-
п р ы г а л и н а з е м ь , п о с т р о и л и с ь и в с л ѣ д ъ з а к о м а н д о й у ш л и 
з а ф у р а ж о м ъ . О ф и ц е р у н а д о ѣ л о п о к а ч и в а т ь с я и п о д п р ы -
г и в а т ь , о н ъ п о д м и г н у л ъ п р о х о д и в ш и м ъ м и м о д в у м ъ м а л ь -
ч и ш к а м ъ и с п р о с и л ъ , п о ч е м у о н и н е и д у т ъ в о е в а т ь . М а л ь -
ч и к и с т р у с и л и , п о т о м ъ о б ъ я с н и л и , ч т о о н и у ч а т с я в ъ г о -
р о д с к о м ъ у ч и л и щ ѣ , и е щ е ч т о - т о п р о м а м ы н ь к у . О ф и ц е р ъ 
д о л г о р а з с п р а ш и в а л ъ о к а к и х ъ - т о п у с т я к а х ъ , з а т ѣ м ъ 
п о ж а л ъ и м ъ р у к и и о т п у с т и л ъ . П р и в с т р ѣ ч ѣ с ъ н и м ъ с о л -
д а т ы в ъ с ѣ р ы х ъ п а п а х а х ъ д е р ж а л и с ь б о д р о , т о ч н о , в е с е л о . 
В е с ь э т о т ъ д и в и з і о н ъ к а з а л с я е д и н ы м ъ , с п а я н н ы м ъ , ж и -
в ы м ъ , в е с е л ы м ъ . . . 

С а н и т а р н ы й п о ѣ з д ъ н а ш ъ т а щ и т с я н е с н о с н о ; п е р е г о -
н я ю т ъ н а с ъ в о и н с к і е п о ѣ з д а , в е з у т ъ о б о з ы , с н а р я д ы , п а -
т р о н ы , о р у д і я . Н а в с т р ѣ ч у п р о л е т а ю т ъ н а г л у х о з а к р ы т ы е 
э ш е л о н ы , y и н ы х ъ н а п л о щ а д к а х ъ с т о я т ъ п о д б и т ы я г е р -
м а н с к і я п у ш к и . О т ъ М о с к в ы д о Б ѣ л о с т о к а д о р о г а ж и в е т ъ 
в о й н о й ; н ѣ с к о л ь к о д о к р а й н о с т и н е в ы с п а в ш и х с я п а с с а ж и -
р о в ъ н а с т а н ц і я х ъ у н ы л о и б е з н а д е ж н о к л я н ч а т ъ в з я т ь и х ъ 
к у д а - н и б у д ь , х о т ь н а к р ы ш у . 

И н о г д а в о в т о р о й п о л о в и н ѣ н а ш е г о в а г о н а , г д ѣ по-

м ѣ щ а е т с я ж е н с к і й п с р с о н а л ъ , р а з д а е т с я к р и к ъ и с т у -
к о т н я в ъ о к о ш к и , — э т о , м е л ь к а я б ѣ л ы м и д в е р я м и , п р о -
н о с и т с я м и м о в ъ М о с к в у э ш е л о н ъ т а к о й ж е , к а к ъ н а ш ъ — 
В с е р о с с і й с к а г о З е м с к а г о С о ю з а , у в о з я р а н е н ы х ъ и з ъ - п о д ъ 
в а р ш а в с к и х ъ б о е в ъ , е м у с т у ч а т ъ и к р и ч а т ъ в д о г о н к у . 

Р а н е н ы е в ъ з е м с к и х ъ п о ѣ з д а х ъ р а з м ѣ щ е н ы в ъ т е п л у ш -
к а х ъ , в ъ п о д в ѣ с н ы х ъ к о й к а х ъ ; с л у ж а т ъ и м ъ с а н и т а р ы -
м е н о н и т ы и з ъ Е к а т е р и н о с л а в с к о й г у б е р н і и * ) . О н и в с ѣ 
з а ж и т о ч н ы е , р е л и г і о з н ы е , р а з с у д и т е л ь н ы е м у ж и к и , г о в о -
р я т ъ н а г о л л а н д с к о м ъ н а р ѣ ч і и , т а к ъ п р е д а н ы д ѣ л у , с ъ 
т а к о й з а б о т о й у х а ж и в а ю т ъ з а р а н е н ы м и , ч т о с о л д а т ы , 
о с т а в л я я п о ѣ з д ъ , п р о щ а ю т с я с ъ н и м и , к а к ъ с ъ б р а т ь я м и , 
ц ѣ л у я с ь и п л а ч а . 

В ъ н а ш е м ъ п о ѣ з д ѣ м е н о н и т о в ъ 3 0 ч е л о в ѣ к ъ ; о д и н ъ 
в р а ч ъ , к о м е н д а н т ъ п о ѣ з д а , 3 . , у м н ы й , ж и в о й , з н а ю щ і й 
с е к р е т ъ , к а к ъ с п а и в а т ь д а ж е т р у д н о с о е д и н и м ы х ъ в ъ 
о д н о м ъ д ѣ л ѣ л ю д е й , д в ѣ ж е н щ и н ы - в р а ч а , ч е т ы р е с е с т р ы , 
д в а б р а т а м и л о с е р д і я : о д и н ъ м е н о н и т ъ , м о л ч а л и в ы й , 
т о ч н ы й , с ъ ш и р о к о р а з с т а в л е н н ы м и , в ы п у к л ы м и г л а з а -
м и , д р у г о й — м о с к в и ч ъ П . , р а з ъ и н а в с е г д а п р и ш е д ш і й 
в ъ в о с т о р г ь ; д о л ж н о б ы т ь , о т ъ э т о г о в с е е г о с м ѣ ш н о е 
л и ц о , с ъ р а с т о п ы р е н н ы м и у ш а м и , п о с т о я н н о в ъ д в и -
ж е н і и , т о с о б и р а е т с я в ъ у м и л ь н у ю т р у б о ч к у , т о л ѣ -
з е т ъ н а с т о р о н у ; о н ъ т а к ж е п о м о щ н и к ъ з а в ѣ д у ю щ а г о 
х о з я й с т в о м ъ , о н ъ з а в о д и т ъ м о л н і е н о с н ы я з н а к о м с т в а , в с е 
з н а е т ь и в с е м о ж е т ъ д о с т а т ь , п р и х о д я в ъ в о с т о р г ь д а ж е 
о т ъ ч е р н и л ъ , к о т о р ы м и п и ш е т ъ р а с х о д н ы я к н и г и . З а т ѣ м ъ 
т р и ф е л ь д ш е р и ц ы ; з а в ѣ д у ю щ і й х о з я й с т в о м ъ М . , ч е л о -
в ѣ к ъ , с ъ к о т о р ы м ъ п е р е с т а ю т ъ с п о р и т ь д а ж е к о м е н д а н т ы 
с т а н ц і и , к р о м ѣ э т о г о , д в а п о в а р а , г о р н и ч н а я и о д н а з а -

* ) Менониты, выхопцы изъ западныхъ странъ, отказываются во 
религіозкымъ догматамъ носить оружіе; они отбываютъ воинскую 
повинность какъ санитары. 



м ѣ ч а т е л ь н а я л н ч н о с т ь — С у с о в ъ , с а н и т а р ъ , в ѣ с т о в о й , д е н -
щ и к ъ , ж и в о е м ѣ с т о , п у л ь с ъ , у т ѣ х а в с е г о э ш е л о н а . 

П о ѣ з д ъ н а ш ь п о л з с т ъ н а з а п а д ъ ; х о л о д н ы й в ѣ т с р ъ 
б ь е т ъ в ъ о к н а , б ѣ л ы й д ы м ъ п а р о в о з а з а с т р е в а е т ъ в ъ м о к -
р ы х ъ , у ж е г о л ы х ъ л ѣ с а х ъ , с т е л е т с я п о к о ч к а м ъ , ц ѣ п -
л я е т с я з а к у с т ы ; м г л а з а т я н у л а с о л н ц е и д а л и ; м е д л е н н о 
п р о п л ы в а е т ъ д е р е в н я , г о л ы я ж н и в ь я , к о р о в ы н а б у г р а х ъ ; 
с и н і й д ы м ь к о с т р а в ь е т с я п о д ъ к о с о г о р о м ъ y с о с н о в о й 
о и у ш к и . В ъ в а г о н ѣ о п у с т и л и , н а к о н е ц ъ , ш т о р ы , з а ж г л и 
с в ѣ ч и н а у з к о м ъ , п о к р ы т о м ъ б ѣ л о й с к а т е р т ы о , д л и н -
н о м ъ с т о л ѣ м е ж д у к о й к а м и . Т а к о й ж е с т о л ъ н а ж е н с к о й 
п о л о в и н ѣ . М е ж д у д в у м я э т и м и п о л о в и н а м и о т н о ш е н і я 
п р е д у п р е д и т е л ь н о - о с т о р о ж н ы я , — б о я т с я з а с и л і я с ъ о б ѣ -
и х ъ с т о р о н ъ . 

Г о р н и ч н а я и С у с о в ъ п р и н о с я т ъ в ъ э м а л и р о в а н н ы х ъ т а -
з а х ъ у ж и н ъ . С у с о в ъ г л я д и т ъ с е б ѣ п о д ъ н о г у , н а п р а в у ю 
с т о р о н у , и г о т о в ъ к а ж д у ю м и н у т у и с п о л н и т ь п р и к а з а н і я 
к а к і я - у г о д н о . О д ѣ т ъ о н ъ в ъ ж и л е т к у , п о д ъ б р ю х о м ъ — 
к о ж а н ы й п о я с ъ ; л и ц о с к у л а с т о е , с ъ з а к р у ч е н н ы м и у с а м и . 

« С у с о в ъ , — г о в о р и т ъ д о к т о р ъ , — п о к а ж и к а р т о ч к у » . С у -
с о в ъ ш е в е л и т ъ б р о в я м и , г л я д и т ъ в ъ з е м л ю , в б о к ъ , з а т ѣ м ъ 
л ѣ з е т ъ и а п о л к у и п о д а е т ъ ф о т о г р а ф і ю , — н а н е й с н я т ъ о н ъ 
с а м ъ , с и д я н а а э р о п л а н ѣ ; н а г о л о в ѣ y н е г о а в т о м о б и л ь н а я 
ф у р а ж к а с ъ о ч к а м и , о д н а р у к а п о д н я т а к а к ъ бы д л я п р и -
в ѣ т с т в і я ; т а к у ю к а р т о ч к у о н ъ п о с л а л ъ ж е н ѣ в ъ Р я з а н с к у ю 
г у б е р н і ю , н а д п и с а в ъ : « С м о т р и ж е н а м о я , М а т р е н а , п о -
с л ѣ д н і й р а з ъ л е т а ю н а д ъ т о б о й . Г е р о й д о б р о в о л е ц ъ С у с о в ъ , 
с ъ Б о г о м ъ ! У р а ! » 

Г о р н и ч н а я , с л у ж и в ш а я д о э т о г о в ъ х о р о ш е м ъ д о м ѣ , 
п р е з и р а е т ъ С у с о в а и н е н а з ы в а е т ъ е г о н и к а к ъ , — н и 
С у с о в ъ , н и П е т р ъ . О н ъ ж е п р о н е е в ы р а з и л с я , ч т о т а -
р е л к и , в и л к и м ы т ь э т о — е я д ѣ л о , a в ъ д е р е в н ѣ о н а н а 
р а б о т ѣ в ъ о д и н ъ д е н ь с в е р н е т с я , — л е г к а : « Е е т о л ь к о в ъ 
к л ѣ т к у п о с а д и т ь д а с ѣ м е ч к и ей д а в а т ь , с и д и т ъ п ѣ с н и п о е т ъ , 

в о т ь я с с к а к ъ п о н и м а ю » . С у с о в ъ и о г л я д ѣ л ъ н а с в о и р а -
с т о п ы р е н н ы е п а л ы д ы , — ч е р н ы е к а к ъ к р ю ч к и , и с к а з а л ъ 
н е о ж и д а н н о с с р ь е з н о : « Ж е н а y м е н я , х о р о ш а я ж е н щ и н а : 
в о т ъ в ъ п о к о с ъ м ы с ъ н е й в ъ о д и н ъ д е н ь ш е с т ь д е с я т ъ 
в о с е м ь к о п е н ъ п е р с к и д а л и , y м с н я р у к и о п у с т и л и с ь , о н а 
к в а с у п о п и л а , х л ѣ б а к у с о ч е к ъ э д а к і й с к у ш а л а — и н и ч е г о . 
И с м и р н а я , б а т ю ш к у м о е г о , м а т у ш к у у в а ж а е т ъ . Т р о с y 
н а с ъ д ѣ т е в ъ р а с т е т ъ » . 

П о с л ѣ у ж и н а С у с о в у с к а з а л и , ч т о б ы п ѣ л ъ . М ы с т а л и 
п а п л о щ а д к ѣ в а г о н а . С у с о в ъ с ѣ л ъ п е р е д ъ н а м и н а т а -
б у р е т к у , п р и г о р ю н и л с я , в з д о х н у л ъ и в д р у г ъ д и к и м ъ , 
х р и п л ы м ъ г о л о с о м ъ з а п ѣ л ъ п ѣ с н ю п р о к а к о г о - т о н с -
о б ы к м о в е н н о и з ы с к а н н а г о , т о м н а г о м о л о д ц а , к о т о р ы й 
м а д ѣ л ъ н а я с н ы я с в о и к у д р и п у х о в у ю ш а п о ч к у и п о -
ш е л ъ п о ж е р д о ч к ѣ , ж с р д о ч к а с л о м и л а с ь , ш а п о ч к а с в а -
л и л а с ь , м о л о д е ц ъ п р и н я л с я в з ы в а т ь к ъ д ѣ в и ц ѣ , у в ѣ р я я 
c e , ч т о т о н с т ъ , и м е ж д у п р о ч и м ъ п о п р о с и л ъ з а м у ж ъ . 

С у с о в ь п о б ы в а л ъ и н а Б а й к а л ѣ , и н а Ю г ѣ , и в ъ 
П с р с і и , б р а л с я з а в с я к о е д ѣ л о , н о в с е г д а в о з в р а щ а л с я 
и а с в о й н и щ е н с к і й у д ѣ л ъ . Ч е т в е р о д я д ь е в ъ е г о — с т а р ш і с 
у н т е р ъ - о ф и ц е р ы , о д и н ъ у б и т ъ н е д а в н о . И з ъ и х ъ с е л а п о ш л о 
н а э т у в о й н у т ы с я ч а ч е л о в ѣ к ъ . В е с ь д е н ь о н ъ н а н о г а х ъ ; 
в с е , ч т о б ы н и п о р у ч и л и , и с п о л н и т ъ ж и в о и т о ч н о и 
з а т ѣ м ъ п р и д е т ъ и о т р а п о р т у е т ъ в ъ т а к и х ъ в ы р а ж е н і я х ъ , 
ч т о в е с ь в а г о н ъ п о в а л и т с я с о с м ѣ х у . 

В ъ ж е н с к о е о т д ѣ л е н і е , г д ѣ п о с л ѣ у ж и н а з а с т о л о м ъ 
т р и с т а р ы х ъ ф е л ь д ш е р и ц ы и г р а л и в ъ д у р а ч к и , п р и ш л и 
м е н о н и т ы с ъ г и т а р о й и м а н д о л и н о й , с ѣ л и р я д к о м ъ , с т а л и 
п ѣ т ь с в о и п ѣ с н и . П р и ш л и и м ы т у д а ; П . с н я л ъ к о ж а -
н у ю к у р т к у , з а с у ч и л ъ р у к а в а , п о т р е б о в а л ъ п о л е ч к у и 
п р и н я л с я о т г і л я с ы в а т ь . З а т ѣ м ъ , р а з у м ѣ е т с я , н а л а д и л и 
х о р ъ . 

В с ѣ эти в е с е л ы е , б е з з а б о т н ы е л ю д и д е с я т ь д н е й н а -
з а д ъ в ы в е з л и и з ъ - п о д ъ ш р а п н е л и и п у л ь п я т ь с о т ъ р а -



н е н ы х ъ с о л д а т ъ , и с е й ч а с ъ ж д а л и о д н о г о , — к а к ъ бы в н о в ь 
д о п у с т и л и и х ъ п о д а л ь ш е к ъ с а м ы м ъ б о я м ъ . 

В е ч е р о м ъ н а с т а н ц і и я в ы ш е л ъ н а п е р р о н ъ . Д у л ъ р ѣ з -
к і й , л е д я н о й в ѣ т е р ъ , б ѣ л ы й , д у ш н ы й п а р ъ и з ъ п а р о в о з а 
н е с л о н а в о к з а л ъ , з а к у т ы в а л о н а м и н у т у г у с т ы м и о б л а -
к а м и с т ѣ н ы , ф о н а р и , с ъ е ж е н н ы я о т ъ х о л о д а ф и г у р ы . И з ъ 
т а к о г о о б л а к а в ы с к о ч и л а н а м е н я н а ш а с е с т р а , в ъ н а -
к и н у т о й н а п л е ч и к о ф т е н к ѣ , в ъ б ѣ л о м ъ п л а т о ч к ѣ , в ы -
с о к и х ъ с а п о г а х ъ . И з ъ р у к ъ е я р в а л о в ѣ т р о м ъ г а з е т у . 

« С л ы ш а л и , — в о с к л и к н у л а о н а , — в с ѣ с т у д е н т ы д о л ж н ы 
и т т и в ъ о ф и ц е р ы , м о и б р а т ь я т о ж е п о й д у т ъ , и д о м а н е -
к о м у б у д е т ъ о с т а т ь с я . В о т ъ н е с ч а с т ь е — з н а ч и т ъ м н ѣ н е 
п р и д е т с я б о л ь ш е ѣ з д и т ь . . . П о д у м а й т е , — с и д ѣ т ь с е й ч а с ъ 
д о м а , в ъ М о с к в ѣ » . 

V I I I . 

П о с л ѣ т р е х д н е в н а г о с т о я н і я в ъ Б ѣ л о с т о к ѣ н а ш ъ по-
ѣ з д ъ и з ъ т р и д ц а т и т р е х ъ в а г о н о в ъ с в е р н у л с я в ъ в о с е м ь 
и о т п р а в л я е т с я , н а к о н е ц ъ , в о Л ь в о в ъ . П о к а ж е д - р ъ З а л -
м а н о в ъ и М . р а з г р у ж а ю т ъ п а к г а у з ы и т е п л у ш к и , п ы т а ю т с я 
д о с т а т ь п а р о в о з ъ , ч т о б ы р а с ц ѣ п и т ь с я , х о д я т ъ к ъ н а ч а л ь -
н и к у с т а н ц і и , н а ч а л ь н и к у в о с ь м о г о п у т и , н а ч а л ь н и к у 
д е с я т а г о п у т и , к ъ н а ч а л ь н и к у п е р е д в и ж е н і я с а н и т а р -
н ы х ъ п о ѣ з д о в ъ , к ъ н а ч а л ь н и к у б у д к и н о м е р ъ в т о р о й , л а -
з а ю т ъ п о п е р е к ъ п у т е й ч е р е з ъ д в а д ц а т ь п о ѣ з д о в ъ , ш а р а -
х а ю т с я о т ъ п а р о в о з а , и д у щ а г о с л ѣ в а , и в ы с к а к и в а ю т ъ 
и з ъ - п о д ъ п а р о в о з а , к а т я щ а г о с я з а д о м ъ с п р а в а , и п р . , и п р . 

С р е д и в с ѣ х ъ э т и х ъ п о ѣ з д о в ъ , п а р о в о з о в ъ и п у т е й , 
в ъ т у п и к ѣ , в ъ в а г о н ѣ т р е т ь я г о к л а с с а , ж и в у т ъ у п о л н о -
м о ч е н н ы е H . Н . К о в а л е в с к і й и Т . И . П о л н е р ъ . К о в а -
л е в с к а г о я у в и д ѣ л ъ т о л ь к о с е г о д н я ; в е р н у в ш и с ь п о з д н о 
н о ч ь ю н а а в т о м о б и л ѣ и з ъ - п о д ъ А в г у с т о в а , с ъ п е р е д о -
в ы х ъ п о з и ц і й , о н ъ т о л ь к о ч т о п р о с н у л с я и с и д ѣ л ъ н а 
у з к о й л а в к ѣ , з а в е р н у в ш и с ь в ъ о д ѣ я л о и п р о с т ы н ю ; з д ѣ с ь 
ж е б ы л и с в а л е н ы ч е м о д а н ы , п о р т ф е л и с ъ д ѣ л а м и , с ч е -
т а , д е с я т к и т е л е г р а м м ъ ; р я д о м ъ Т . И . П о л н е р ъ , т щ е т н о 
п ы т а я с ь в ы п и т ь с т а к а н ъ ч а ю , п и с а л ъ п р и к а з ъ в ъ п о ѣ з д ъ 
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н у м е р ъ т а к о й - т о , ч т о б ы ч с т ы р н а д ц а т ь в ш и в ы х ъ и о д у ш е і с ь 
з а м ѣ н и т ь с в ѣ ж и м и , м в ъ т о ж е в р е м я в ы с л у ш и в а л ъ с т р а ш и о 
в з в о л н о в а н н у ю ж е н щ и н у - в р а ч а , y к о т о р о й о т ъ н е и м ѣ -
н і я к а к и х ъ - т о к а п е л ь о п у с т и л и с ь р у к и ; в ъ д в е р ь в ъ э т о 
ж е в р е м я в х о д и л и и в ы х о д и л и з а в ѣ д у ю щ і е х о з я й с т в о м ъ , 
з а в ѣ д у ю щ і е с к л а д а м н , с е с т р ы и с а н и т а р ы ; з д ѣ с ь ж е д в ѣ 
с о с р е д о т о ч е н н ы х ъ д ѣ в и ц ы к и п я т и л и о г р о м н ы е н и к е л и р о -
в а н н ы е с т е р и л и з а т о р ы ; в а х т е р ъ б ѣ г а л ъ с о с т а к а н а м и ч а ю ; 
ма с т о л ѣ в о н я л ъ г о л л а н д с к і й с ы р ъ , н е у б р а н н ы й с ъ в е ч е р а ; 
п р и б ы в а л и н о в ы е п о ѣ з д а ; п р и б ы в ш і е т р е б о в а л и отг іра-
в л е н і я ; п р и л е т а л и т е л е г р а м м ы с ъ с ѣ в е р а , ю г а , в о с т о к а ; 
и с р е д и э т о й т о л к о т н и и с к р е ж е т а в а г о н о в ъ H . Н . К о -
в а л е в с к і й , в ы с о к і й , п о л н ы й , н а х м у р е н н ы й и к у р ч а в ы й , 
с п о к о й н о о б д у м ы в а л ъ н а с у щ н о е , з а в с р н у в ш и с ь в ъ о д ѣ я л о ; 
с п о к о й н о о т в ѣ ч а л ъ н а т о р о п л и в ы е в о п р о с ы ( н е т о р о п л и -
в ы х ъ н е б ы л о ) , и т а к ъ ж е н е с п ѣ ш а Т . И . П о л н е р ъ п и с а л ъ 
и п и с а л ъ , и с л у ш а л ъ т е р п ѣ л и в о , и к а ч а л ъ г о л о в о й , и у с -
п о к а и в а л ъ и о т ш у ч и в а л с я о т ъ с л и ш к о м ъ у ж ъ о т ч а я н н ы х ъ 
н а с к о к о в ъ , у с т а л ы й д о т о г о , ч т о , п р о т я г и в а я н ѣ с к о л ь к о 
р а з ъ л ѣ в у ю р у к у з а с т а к а н о м ъ ч а я , т а к ъ и н е м о г ъ с г о в з я т ь , 
к а ж д ы й р а з ъ п е р е б и в а е м ы й ма п у т и . 0 д в у х ъ э т и х ъ л і о -
д е й р у ш и л с я у р а г а н ъ н е т е р п ѣ л и в о с т и , у с п о к а и в а л с я з а -
т ѣ м ъ и п о л у ч а л ъ н у ж н о е н а п р а в л е н і е . 

Ч т о б ы у т о л и т ь н е т е р г і ѣ л и в о с т ь , с е с т р ы , ф е л ь д ш е р и ц ы 
и ж е н щ и н ы - д о к т о р а н а ш е г о п о ѣ з д а по т р и р а з а н а - д е н ь 
ѣ з д я т ъ н а , о б в ѣ ш а н н о й п е с т р ы м и о б ъ я в л е н і я м и , к о н к ѣ в ъ 
Б ѣ л о с т о к ъ , с н и м а ю т с я в ъ ф о т о г р а ф і и н а а э р о п л а н Ь и 
п о к у п а ю т ъ к а р а м е л и . 

Н а г л а в н о й у л и ц ѣ в ъ Б ѣ л о с т о к ѣ — н е о б ы к н о в с н н о с 
к о л и ч е с т в о м а г а з и н о в ъ , о п и n e д о в о л ь с т в у ю т с я , о ч с -
в и д н о , в и т р и н а м и и в ы с ы л а ю т ъ е щ е н а т р о т у а р ъ м о -
л о д ы х ъ л ю д е й , к о т о р ы е в ы е з а п н о п о д х о д я т ъ к ъ в а м ъ 
и н а у х о с о о б щ а ю г ь б ы с т р о и т а и н с т в е н н о : « П о -
с л у ш а й т е , я в и ж у , в ы х о т и т е э л е к т р и ч е с к і й ф о н а р ь » . — 

« І - І ѣ т ъ , м и ѣ н е н у ж н о э л е к т р и ч е с к а г о ф о н а р я » , — о т в ѣ -
ч а е т е в ы — « Т о г д а к у п и т е ш в е д с к у ю к у р т к у » . 

М а г а з и н ы о т к р ы т ы д о о д и н н а д ц а т и ч а с о в ъ , и д о э т о г о ж е 
в р е м е н и у л и ц ы Б ѣ л о с т о к а п о л н ы п р а з д н о й т о л п о й ; х о -
д я т ъ г у с т ы м и к о л о и а м и м и м о д в у х ъ к и н е м а — п о т о к и д ѣ в и ц ъ , 
м о л о д ы х ъ л ю д е й , ч и н о в н и к о в ъ и в о е н н ы х ъ ; з д ѣ с ь к о в с е м у 
о т н о с я т с я с ъ л ю б о п ы т с т в о м ъ и в с е з н а ю т ъ ; в ъ ш а п о ч -
н о м ъ м а г а з и н ѣ м е н я с п р о с и л и , ч т о с т о и т ъ к о ж а н а я к у р т к а 
п а м н ѣ ; я с к а з а л ъ ш е с т ь д е с я т ъ р у б л е й ; б о р о д а т ы й ш а п о ч -
н и к ъ п о д н я л ъ б р о в и и г л а з а и в о с к л и к н у л ъ : « А й ! » . Ч е -
р е з ъ ч а с ъ н а у л и ц ѣ м о л о д о й ч е л о в ѣ к ъ п р о с у н у л ъ ч е р е з ъ 
т о л п у р у к у , п о щ у п а л ъ мой р у к а в ъ и с к а з а л ъ : « А й ! » . 
З а т ѣ м ъ , к у д а б ы я ни п р и ш е л ъ , — з н а л и м о ю ф а м и л і ю 
и с п р а ш и в а л и о к у р т к ѣ , ц ѣ н а к о т о р о й б ы с т р о и н е и м о -
в ѣ р н о в о з р а с т а л а , 

В ъ н ѣ к о т о р ы х ъ с л у ч а я х ъ л ю б о п ы т с т в о в ы л и в а е т с я в ъ 
о р и г и н а л ь н ы я ф о р м ы — в ъ к и н е м а т о г р а ф ѣ , н а п р и м ѣ р ъ , г д ѣ 
с т а в я т ъ « П о д в и г ъ д о н с к о г о к а з а к а К о с ь м ы К р ю ч к о в а » . В о 
в р е м я а н т р а к т а п е р е д ъ э т о й к а р т и н о й в ъ б о к о в о й п р о -
х о д ъ н а д е ш е в ы я м ѣ с т а к и н у л а с ь с ъ к о н с к и м ъ т о п о т о м ъ 
б о л ь ш а я т о л п а , — с о л д а т ы , ж е н щ и н ы , г и м н а з и с т ы , б о р о -
д а т ы е е в р е и , с ъ д ѣ т ь м и н а р у к а х ъ , м о л о д ы е л ю д и , щ у п а в -
ш і е м о ю к у р т к у ; б а л л ю с т р а д а , к р ѣ п к о п о д п е р т а я , в с е ж е 
з а т р е щ а л а и с л о м а л а с ь о т ь т а к о г о н а п о р а , и т р и м о л о д ы х ъ 
д ѣ в и ц ы , т е р я я ш л я п ы , р а с п у с к а я в о л о с ы , в р а щ а я ч е р -
н ы м и г л а з а м и , з а п и щ а л и и з а к р у ж и л и с ь в д о л ь з а г о р о д к и , 
у в л е к а е м ы я т о л п о й . 

К а р т и н ы н а э к р а н ѣ п е р е ж и в а ю г ъ , х л о п а ю т ь и м ъ , к р и -
ч а т ъ , о б м и р а ю т ъ в ъ с т р а ш н ы х ъ м ѣ с т а х ъ . Б ѣ л о с т о к ъ ж и -
в е т ъ в о - в с ю . Н о я н и г д ѣ , ни р а з у н е с л ы ш а л ъ р а з -
г о в о р а о в о й н ѣ . Х о т я в ъ с о р о к а в е р с т а х ъ о т с ю д а и д е т ъ 
с е й ч а с ъ бой и з а п а д н ы м ъ в ѣ т р о м ъ д о н о с я т с я д о г о р о д а 
г л у х і е у д а р ы о р у д і й . A в ч е р а н з д ъ с т а н ц і е й в ъ с и н е м ъ 
н е б ѣ , н а б ѣ л ы х ъ , з а л и т ы х ъ с о л н ц е м ъ , к у р ч а в ы х ъ о б л а -



к а х ъ п о я в и л с я в о е н н ы й д и р и ж а б л ь , в е с ь с е р е б р я н ы й , 
с і я ю щ і й к а к ъ р ы б а . П о с м о т р ѣ л и н а н е г о н а ч а л ь н и к ъ 
с т а н ц і и , д в а ж а н д а р м а д а р а н е н ы й , ш а т а ю щ і й с я п е р е д ъ 
в а г о н о м ъ с о л д а т и к ъ и о т в е р н у л и с ь . 

И н т е р е с у е т с я и ж и в е т ъ в о й н о й С у с о в ъ . Ч у т ь с в ѣ т ъ 
б ѣ ж и т ъ ч е р е з ъ п у т и н а в о к з а л ъ , в с т р ѣ ч а е т ъ з е м л я ч к о в ъ , 
с п р а ш и в а е т ъ , м н о г о л и п о б и л и н ѣ м ц а ; ѣ д у щ и м ъ т у д а 
н а к а з ы в а е т ъ : « С м о т р и , з е м л я к ъ , х о р о ш е н ь к о п о с т а р а й с я ! » , 
a в е р н у в ш и с ь в ъ в а г о н ъ , с т а н о в и т с я y д в е р и , в з д ы х а е т ъ 
и г о в о р и т ъ : « Д а у ж ъ д о в е д е т с я п о в о е в а т ь ; н ѣ м е ц ъ , к а к о й 
с м ѣ л ы й , — б ь ю т ъ , a о н ъ л ѣ з е т ъ ; к а к о й н е п р і я т н ы й » . 

В ч е р а , в е ч е р о м ъ , н а с т а н ц і и п о д н я л а с ь с у е т а , в ы б ѣ -
ж а л и н а п е р р о н ъ в с ѣ ч и н ы , в ы с т р о и л и с ь , и с т р е м и т е л ь н о 
с ъ г р о х о т о м ъ , с в и с т я , п о д л е т ѣ л ъ , з а л и т ы й о г н я м и в е с ь 
х р у с т а л ь н ы й п о ѣ з д ъ . П о с л ѣ э т о г о С у с о в ъ п р и ш е л ъ в ъ 
в а г о н ъ и г о в о р и т ъ : « В а ш и п р е в о с х о д и т е л ь с т в а ( т а к ъ , б у д у ч и 
в з в о л н о в а н ъ и о б р а д о в а н ъ , з о в е т ъ о н ъ д о к т о р а , и м е н я ) , 
a я к о м а н д у ю щ а г о в и д ѣ л ъ , в ъ о к о ш к ѣ , е й - Б о г у , п р я м о 
о б м е р ъ » . « к а к о й - - Л І б ^ к о м а н д у ю щ і й и з ъ с е б я ? » — с п р а ш и -
в а е м ъ . « У с ы о г ^ л ^ і н ы е і і Д а я , в а і й е щ > е в о с х о д и т е л ь с т в о , 
н и ч е г о к р о м ѣ н е ' р а з г л я д ѣ л ъ ; о ч е н ь с т р а ш н о с т а л о . 
H y и г е р о й » . 

I X . 

В ъ н о ч ь м ы т р о н у л и с ь , н а к о н е ц ъ , и з ъ Б ѣ л о с т о к а . В с ѣ 
с р а з у у с п о к о и л и с ь , р а н о л е г л и с п а т ь . 

П о у т р у м и н у е м ъ п и н с к і я б о л о т а , з а в ѣ ш е н н ы я с е й ч а с ъ 
т е п л ы м ъ , с ы р ы м ъ т у м а н о м ъ . П р о п о л з а ю т ъ м и м о о к о н ъ 
р ѣ д к і я , в ы с о к і я с о с н ы , и в н о в ь — р о в н ы я п р о с т р а н с т в а 
п о ж е л т ѣ в ш е й т р а в ы и в о д ы , ц ѣ л ы я о з е р а , в ъ к о т о р ы х ъ 
о т р а ж а ю т с я н е б о л ь ш і е , к о н у с о о б р а з н ы е с т о г а ; б ѣ л ѣ ю т ъ 
г у с и по о с т р о в к а м ъ ; y р а з ъ ѣ з д а п р о н о с и т с я , с ъ п о р о с я ч ь -
и м ъ в и з г о м ъ и г о г о т о м ъ , п о ѣ з д ъ , п о л н ы й п т и ц ъ и с в и н е й ; 
н ѣ т ъ д е р е в е н ь и л и п р и к р ы т ы о н и о т ъ н а с ъ т у м а н о м ъ ; в ъ 
в а г о н ѣ о п у щ е н ы о к н а ; т е п л о и с ы р о . Н а п л о щ а д к ѣ п л е -
щ е т с я п р и к р ѣ п л е н н ы й б ѣ л ы й ф л а г ъ с ъ К р а с н ы м ъ К р е с т о м ъ . 

В ъ к о р и д о р ѣ в а г о н а с т о и т ъ А л е к с а н д р а М и х а й л о в н а 
в ъ ш л я п ѣ п и р о ж к о м ъ , н а ш ъ в т о р о й в р а ч ъ ; о н а — м а т е -
р і а л и с т к а , б о р е т с я п р о т и в ъ м у ж с к о г о з а с и л і я , б о и т с я 
к л о п о в ъ и с е й ч а с ъ с т о и т ъ н а х о х л и в ш и с ь , п о д о б р а в ъ г у б ы . 
О н а о б и ж е н а , a с ъ н е ю в м ѣ с т ѣ в е с ь ж е н с к і й п е р с о н а л ъ 
и з ъ п е р в а г о в а г о н а . В и н о в а т ь в о в с е м ъ С у с о в ъ . К о г д а 
в ъ Б ѣ л о с т о к ѣ н а м ъ п р и ц ѣ п и л и в т о р о й к л а с с н ы й в а г о н ъ , 
— м ы р ѣ ш и л и р а з ъ е д и н и т ь с я , и в п я т е р о м ъ , з а х в а т и в ъ 
С у с о в а , п е р е с е л и л и с ь н а н о в о е м ѣ с т о . А л е к с а н д р а М и -



х а й л о в н а с к а з а л а : «И я т о ж е » ; н о , по с о в ѣ с т и , y н а с ъ н е 
б ы л о м ѣ с т а . О б с у ж д а я , к а к ъ б ы т ь , м ы с п р о с и л и С у с о в а , 

« А л е к с а н д р а М и х а й л о в н а у ж а с н о к а к ъ б о и т с я к л о -
п о в ъ , — с к а з а л ъ С у с о в ъ . — У м е н я т у т ъ с а п о ж н и к ъ о д и н ъ 
з н а к о м ы й , с б ѣ г а ю , y н е г о п о п р о ш у » , и д ѣ й с т в и т е л ь н о , 
в е ч е р о м ъ с б ѣ г а л ъ в ь Б ѣ л о с т о к ъ , п р и н е с ъ . в ъ к о р о б о ч к ѣ 
к л о п о в ъ , о б ъ я в и в ъ , ч т о в о в т о р о м ъ в а г о н ѣ в с ѣ х ъ « и х ъ 
п р е в о с х о д и т е л ь с т в ъ » з а ѣ л и . К о р о б о ч к у А л е к с а н д р а М и -
х а й л о в н а п р и к а з а л а в ы б р о с и т ь , С у с о в а с т р а ш н о в ы р у г а л а ; 
к о г д а ж е в с е р а с к р ы л о с ь , — о б и д ѣ л а с ь и с е й ч а с ъ п о д ж и -
д а е т ъ З а л м а н о в а , ч т о б ы с к а з а т ь е м у к о л к о с т ь . Р а з у -
м ѣ е т с я , в с е э т о — ш у т к и . 

В е с е л ы й и ш у т л и в ы й д у х ъ в ъ н а ш е м ъ п о ѣ з д ѣ п о д д е р -
ж и в а е т с я А б р а м о м ъ С о л о м о н о в и ч е м ъ З а л м а и о в ы м ъ , о н ъ 
— ч е л о в ѣ к ъ с ъ н е у т о м и м о й с и л о й и с т р а ш н о й ж а д н о с т ь ю 
к ъ ж и з н и . Н е б о л ь ш о г о р о с т а , к р а с и в ы й , ч и с т о в ы б р и т ы й , 
ч е р н ы й , с ъ г л а з а м и , в с е г д а т о ч н о н е в и н н ы м и . К а ж д ы й 
г о д ъ он7, д а е т ъ с е б ѣ о т д ы х ъ м ѣ с я ц а н а т р и и т о г д а и л и 
л о в и т ъ т р е с к у н а Б ѣ л о м ъ л ю р ѣ y п о м о р о в ъ , и л и х о д и т ъ 
с ъ ш а р м а и к о й по И т а л і и , ш а т а е т с я но б о л ы л и м ъ р ѣ к а м ъ 
Р о с с і и , т о ч и с т я с а п о г и н а п р и с т а н я х ъ , т о п р е д с к а з ы в а я 
с у д ь б у п о д ъ в и д о м ъ а р а б а . О м ъ л ю б и т ъ с а м о е п р и к о с н о -
в е н і е к ъ ж и з н и и с ъ т а к о й ж е с т р а с т ы о о с т а л ы ю е в р е м я 
п р е д а е т с я н а у к ѣ и в р а ч е в а н і ю . 

О т ъ с а н и т а р а д о в р а ч а , — в с ѣ л і ъ в ъ н а ш е м ъ п о ѣ з д ѣ 
п о н е м н о г у в н у ш и л ъ З а л м а н о в ъ это п р и п о д н я т о е о т н о ш е н і е : 
р а б о т ѣ л и , о т д ы х у , в е с е л ы о о т д а в а т ь в с ѣ с и л ы . Н ѣ к о т о р ы е 
еіце с о п р о т и в л я ю т с я , к о н е ч н о , но м о л о д е ж ь в о с п р и н я л а 
е г о д у х ъ , и н а ш ъ п о ѣ з д ъ с ч и т а е т с я о б р а з ц о в ы м ъ . В о о б щ с 
д л я р у с с к о й м о л о д е ж и п о д о б н ы й п р и м ѣ р ъ ч е л о в ѣ к а о ч е н ь 
п о л е з е н ъ , п о т о м у ч т о м о л о д ы е л ю д и о б о е г о п о л а в ъ Р о с с і и 
с к л о н н ы к ъ с о с р е д о т о ч е н н о м у у н ы н і ю , с о с т о я н і ю в ъ в ы с -
ш е й с т е п е н и б е з д ѣ я т е л ь и о м у , х о т я и н е л и ш е н н о м у б л а -

^ г о р о д н ы х ъ м ы с л е й . 

П о д х о д и м ъ к ъ б о л ь ш о й с т а н ц і и ; о с е н н і е л и с т ь я по-
к р ы л и в с ю з е м л ю в о к р у г ъ , в ы с о к і я к р ы ш и з д а н і й и а с -
ф а л ь т ъ п е р р о н а . Н а п у т я х ъ с т о я т ъ т р и п о ѣ з д а : д в а — с ъ 
а в с т р і й с к и м и п л ѣ н н ы м и , a и з ъ т р е т ь я г о в ы с о в ы в а е т с я 
б р и т о е л и ц о И . В . Ж и л к и н а ; о н ъ к р и ч и т ъ н а м ъ , р о н я е т ъ 
п е н с н э , з а т ѣ м ъ в ы л ѣ з а е т ъ и з ъ в а г о н а , в е с ь о д ѣ т ы й в ъ 
к о р и ч н е в у ю к о ж у , с ъ ш е л к о в ь ш ъ п л а т о ч к о м ъ н а д л и н н о й 
ш е ѣ . О н ъ п о б ы в а л ъ у ж е в ъ д в у х ъ б о я х ъ и т е п е р ь п р о б и -
р а е т с я в о Л ь в о в ъ . У н е г о — н а с м о р к ъ и г а д к о е н а с т р о е н і е . 

М ы и д е м ъ к ъ а в с т р і й ц а м ъ . Т а м ъ б о р о д а т ы й в ы с о ч е н -
н ы й с о л д а т ъ с ъ к о б ы л ь и м ъ л и ц о м ь п е р е д а е т ъ с в о и х ъ п л ѣ и -
н ы х ъ н о в о м у ч а с о в о м у и , с у я ш т ы к о м ъ в ъ в а г о н ъ , г д ѣ 
с в ѣ с и в ъ н а р у ж у н о г и с и д я т ъ а в с т р і я к и , н а к а з ы в а е т ъ е м у : 
« Т ы с м о т р и , п а р е н ь , и х ъ н е о б и ж а й , о н и — н а р о д ъ х о р о -
ш і й , д у ш е в н ы й . С ч а с т л и в о о с т а в а т ь с я , р е б я т а ! » — к р и ч и т ъ 
о н ъ з а т ѣ м ъ и п р о щ а е т с я с ъ к а ж д ы м ъ , п о д а в а я р у к у , б е з ъ 
м а л а г о в ъ л о п а т у ; о т х о д и т ъ , з а т ѣ м ъ , с п о х в а т и в ш и с ь , б ѣ -
ж и т ъ о б р а т м о , з а г л я д ы в а е т ъ в ъ г л у б ь в а г о н а и г о в о р и т ъ : 
«А с ъ э н т и м ъ - т о , б е з ж и в о т н ы м ъ , я и з а б ы л ъ п р о с т и т ь с я » . 
« Б р а т а ю т с я э т о о н и п о с г о я н н о г о в о р и т ъ в ъ э т о в р е м я 
г о л о с ъ и з ъ т о л п ы , — a в о т ъ н е д ѣ л и т р и н а з а д ъ н ѣ м ц е в ъ 
т у т ъ в е з л и , т а к ъ т ѣ — о ч е н ь с е р ь е з н ы е : ж е н щ и н ы и м ъ х л ѣ б ъ 
с т а л и д а в а т ь , — н е б е р у т ъ » . 

С у с о в ъ , т о л ь к о ч т о к о н ч и в ш і й б р и т ь с я п е р о ч и н н ы м ъ 
и о ж и к о м ъ , у в и д ѣ л ъ в ъ о к н о п л ѣ н н ы х ъ , о б м е р т . и п о б ѣ -
ж а л ъ к ъ н и м ъ , з а б ы в ъ н а д ѣ т ь ш а п к у . С е й ч а с ъ о н ъ б е с ѣ -
д у е т ъ с о с в и р ѣ п ы м ъ н а в и д ъ в е н г е р ц е м ъ , у з н а л ъ у ж е , 
ч т о т о т ъ — м е л ь н и к ъ и ж е н а г ъ . С к о с и в ъ к р у г л ы е г л а з а , 
п о с т а в и в ъ н о г у и а к о л е с о в а г о н а С у с о в ъ , в и д и м о , о ч е н ь 
у д и в л е н ъ , ч т о в е н г е р е ц ъ , к а к ъ б у д т о т а к о й ж е ч е л о в ѣ к ъ , 
к а к ъ и о н ъ , и в с е y н е г о н а т у р а л ь н о , з а т ѣ м ъ п р и н и м а е т с я 
р а з с к а з ы в а т ь е м у п р о « с в о е х о з я й с т в о » . 

В е ч е р о м ъ н а х о д у в ъ п у с т о м ъ б ѣ л о м ъ ц е й х г а у з ѣ з а ж и -
г а ю т ъ с в ѣ ч и , м е н о н и т ы и г р а ю т ъ ма с к р и п к ѣ и г и т а р а х ъ , 



с е с т р ы н а ш и , в ъ п л а т о ч к а х ъ , в ъ с о л д а т с к и х ъ р у б а ш к а х ъ , 
т а н ц у ю г ь в а л ь с ъ , a з а о к н о м ъ у ж е п р о п л ы в а ю т ъ о г н и 
б о л ь ш о г о г о р о д а . З д ѣ с ь н а с ъ з а д е р ж и в а ю т ь ; н е п р е р ы в н о , 
о д и н ъ з а д р у г и м ъ , и д у т ъ э ш е л о н ы в о й с к ъ ; и с т о в е р с т н ы й 
п у т ь д о г р а н и ц ы м ы т а щ и м с я з а т ѣ м ъ в с ю н о ч ь и в е с ь 
с л ѣ д у ю щ і й д е н ь , д о Д у б н а , г д ѣ в с т р ѣ ч а е м с я с ъ л е т у ч и м ъ 
о т р я д о м ъ Б а л а ш е в а ; н а с ъ с ц ѣ п л я ю т ъ , д е р ж а т ъ е щ е п о л -
с у т о к ъ в ъ т у п и к ѣ и в е з у т ъ в ъ Р а д з и в и л л о в ъ . 

С ъ б а л а ш е в с к и м ъ э ш е л о н о м ъ ѣ д у т ъ H . Н . Л ь в о в ъ и 
Ш у л ь г и н ъ , р а н е н ы й и к о н т у ж е н ы й и т е п е р ь в о з в р а щ а ю -
щ і й с я к ъ с в о е м у п о л к у . 

Я з н а л ъ Ш у л ь г и н а , к а к ъ ч е л о в ѣ к а з а н о с ч и в а г о , т е -
п е р ь ж е п о х у д ѣ в ш е е , у т о м л е н н о е л и ц о е г о м я г к о и п о к о р н о , 
с л о в н о , о н ъ у ж е д а в н о п о ч у в с т в о в а л ъ и п е р е ж и л ъ в о з -
м о ж н у ю с м е р т ь , с о в с ѣ м ъ с п о к о е н ъ , н о е я п р и к о с н о в е н і е 
н а в с е г д а п о л о ж и л о п о к р о в ъ м я г к о с т и н а е г о л и ц о с о в с е 
еіце в з д е р н у т ы м и к в е р х у у с а м и . 

З а ч а е м ъ y н а ш и х ъ у з е н ь к и х ъ с т о л о в ъ , п р и с в ѣ ч а х ъ , 
в с ѣ с л у ш а ю т ъ е г о р а з с к а з ъ о т ѣ х ъ 3 5 - т и м и н у т а х ъ , к о г д а 
о н ъ в о ш е л ъ в ъ п е р в ы й с в о й б о й , п е р е ж и л ъ в о с т о р г ь б и т в ы , 
ж а ж д у б ѣ ж а т ь , с т р ѣ л я т ь , к о л о т ь , з а т ѣ м ъ у г р ы з е н і е со-
в ѣ с т и з а э т о т ъ в о с т о р г ъ , с л о в н о п р и н а д л е ж а щ і й д р у г о м у 
ч е л о в ѣ к у , — н е е м у , a к а к о м у - т о т е а т р а л ь н о м у , — з а т ѣ м ъ 
о с т р о е н а п р я ж е н і е в н и м а н і я , п о т о м ъ у д а р ъ , т о ч н о п а л -
к о й п о с п и н ѣ , — о с к о л к о м ъ ш р а п н е л и , — и п о т о м ъ , к о г д а 
о н ъ в с к о ч и л ъ о т ъ б о л и , п о ч т и н е з а м ѣ т н ы й о ж о г ъ , — е г о , 
с т о я щ а г о , п р о н и з а л а а в с т р і й с к а я п у л я . 

З а д р у г и м ъ с т о л о м ъ H . Н . Л ь в о в ъ , у к о л о т ы й с к е п т и -
ч е с к о й ф р а з о й с в о е г о с о б е с ѣ д н и к а , с ж и м а е г ь э ф е с ъ ш а ш к и , 
и л и ц о е г о , х у д о е , у з к о е , т о н к о е , с ъ б о р о д к о й и п е п е л ь -
н ы м и к р у г а м и п о д ъ г л а з а м и , — и г л а з а м и п р е к р а с н ы м и и 
п ы л а ю щ и м и , — т о к а ж е т с я в а ж н ы м ъ , т о м я г к и м ъ , и в с л ѣ д ъ 
з а г н ѣ в н о й т ѣ н ь ю п р о м е л ь к н е т ъ п о н е м у у с м ѣ ш к а ; т о л ь к о 
в ъ Р о с с і и б ы в а ю т ъ т а к і я л и ц а ; и х ъ н и к о г д а н е л ь з я о п р е -

д ѣ л и т ь , с т о л ь к о ч у в с т в ъ п р о х о д и т ъ п о н и м ъ , т а к ь о н и и з -
м ѣ н ч и в ы и с в о е в о л ь н ы . 

« М ы с л и ш к о м ъ м н о г о о т д а л и э т о й в о й н ѣ , — г о в о р и т ъ 
о н ъ , — м ы с т а л и н о в ы м ъ н а р о д о м ъ ; о д н и м ъ в е л и к и м ъ ч у в -
с т в о м ъ о х в а ч е н а в с я Р о с с і я , в с е к р е с т ь я н с т в о ; м ы в с т у -
п а е м ъ н а н о в ы й п у т ь , м ы п р о б у д и л и с ь , н а к о н е ц ъ , п р и -
н я л и н а с е б я м і р о в у ю м и с с і ю . Д о л ж н о в ѣ р и т ь в ъ э т о . 
Р а з в ѣ е с т ь м ѣ с т о с о м н ѣ н і ю ? П о к а в ъ р у к ѣ э т а ш а ш к а , 
я д о л ж е н ъ в ѣ р и т ь . Г о р ѣ т ь , a н е с о м н ѣ в а т ь с я ! » 

« Н у , д а , к о н е ч н о , н о . . . » — г о в о р и т ъ н а э т о с и д я щ і й н а -
п р о т и в ъ И . В . Ж и л к и н ъ . 

Б р и т о е , о г р о м н о е , у м н о е л и ц о е г о с ъ м а л е н ь к и м ъ , к а к ъ y 
д ѣ т е й , р т о м ъ с о в с ѣ м ъ с т а л о р о з о в ы м ъ ; г р у з н о и л ѣ н и в о 
п о в о р а ч и в а я с ь н а л а в к ѣ , о н ъ х о ч е т ъ в в е р н у т ь э т о « н о » , 
н а п у с т и т ь м е л а н х о л і и , н о и е м у н е х о ч е т с я р а з р у ш а т ь 
о ч а р о в а н і я . 

П о у т р у п р и х о д и м ъ в ъ Р а д з и в и л л о в ъ . В д о л ь п у т и 
е щ е н е п о в я л и ц в ѣ т ы п о з д н я г о к л е в е р а ; н а л ѣ в о , з а д у б о -
в ы м и л ѣ с а м и , с и н ѣ ю т ъ о т р о г и К а р п а т с к и х ъ г о р ъ . 
С ъ б а л а ш о в с к а г о п о ѣ з д а с т а с к и в а ю т ъ д е в я т ь а в т о м о б и -
л е й , з а х в а т ы в а ю т ъ Л ь в о в а и м е н я , и м ы , д л и н н ы м ъ ц у -
г о м ъ , у х а я и д ы м я б е н з и н о м ъ , в ъ ѣ з ж а е м ъ , н а к о н е ц ъ , в ъ 
Г а л и ц і ю . 



X . 

К ъ д в у м ъ ч а с а м ъ , к о г д а м ы н а д е в я т и ч е р н ы х ъ а в т о -
м о б и л я х ъ т р о н у л и с ь и з ъ Р а д з и в и л л о в а , п о д у л ъ х о л о д н ы й 
в ѣ т е р ъ , и т у м а н н ы й в о з д у х ъ с т а л ъ с в е р т ы в а т ь с я в ъ м е л -
к у ю и з м о р о з ь . Я с и д ѣ л ъ в п е р е д и с ъ ш о ф ф е р о м ъ ; з а д н і я 
к о л е с а м а ш и н ы р а с к а т ы в а л и с ь п о г р я з и т о ч н о п о м а с л у , 
з а н о с я з а д ъ с ъ т а к о й с и л о й , ч т о м ы т ы к а л и с ь т о в ъ с т о л -
б ы , т о в ъ г р у д ы щ е б н я . С т е к л а л и м у з и н а з а п о т ѣ л и , и , 
о б о р а ч и в а я с ь , я с ъ т р у д о м ъ р а з л и ч а л ъ в з в о л н о в а н н о е , с ъ 
с о в с ѣ м ъ т е м н ы м и к р у г а м и y г л а з ъ , л и ц о Л ь в о в а ; о н ъ 
б ы с т р о у л ы б а л с я м п ѣ и п о к а з ы в а л ъ т у д а , в п е р е д ъ , г д ѣ 
з а п о в о р о т о м ъ р а з ъ ѣ з ж е н н о й д о р о г и и а ч и н а л а с ь б ы в ш а я 
а в с т р і й с к а я з е м л я . . . 

В ъ э т и х ъ м ѣ с т а х ъ п р о ш л и к р у п н ы е к а в а л е р і й с к і е б о и , 
но н е б ы л о в и д н о ни р а з р у ш е н і й н и г д ѣ , ни о к о п о в ъ , н и 
с о ж ж е н н ы х ъ д о м о в ъ , в ѣ р н ы х ъ п р и з н а к о в ъ п ѣ х о т н ы х ъ и 
а р т и л л е р і й с к и х ъ д ѣ л ъ . 

З а п о с л ѣ д н е е в р е м я а в с т р і й с к а я к а в а л е р і я п о ч т и с о -
в с ѣ м ъ п е р е с т а л а п о к а з ы в а т ь с я , п о р а ж а е м а я в о в с ѣ х ъ 
с т ы ч к а х ъ и в ъ д в у х ъ п р о и с ш е д ш и х ъ з а э т у к а м п а н і ю б о л ь -
ш и х ъ б о я х ъ . В ъ п о с л ѣ д н е м ъ и з ъ н и х ъ а в с т р і й ц ы о б р у ш и -
л и с ь н а н а ш у з н а м е н и т у ю Э н н у ю д и в и з і ю г р а ф а К . с ъ 

г о р ъ ц ѣ л о й л а в и н о й с ъ д е с я т ы о к о н н ы м и о р у д і я м и . Д р а -
г у н ы и у л а и ы н а ш и в ы л е т ѣ л и и м ъ н а в с т р ѣ ч у и з ъ л о щ и н ы , 
a г у с а р с к і й п о л к ъ а т а к о в а л ъ б а т а р е ю . Б о й д л и л с я ч е -
т в е р т ь ч а с а . П о р а ж а е м ы е п и к а м и и у д а р а м и ш а ш е к ъ 
в ъ ш л е м ъ , з а т ѣ м ъ в ъ л и ц о , а в с т р і й ц ы б ѣ ж а л и , п о т е -
р я в ъ б а т а р е ю , п р и ч е м ъ и х ъ у р о н ъ п р е в о с х о д и л ъ и а ш ъ 
п о ч т и в ъ д е с я т ь р а з ъ . 

П о в е р н у в ъ , н а к о н е ц ъ , з а п л е т н и , м ы в ы к а т и л и н а п р я -
м у ю д о р о г у ; в ъ п о л в е р с т ѣ н а ч и н а л с я х в о й н ы й л ѣ с ъ , a 
н е п о д а л е к у , м е ж д у к а м е н н ы х ъ с к л а д о в ъ и с т о р о ж е к ъ , 
с т о я л и д в а р а з д в и н у т ы х ъ ш л а г б а у м а : б ѣ л ы й с ъ ч е р н ы м ъ — 
н а ш ъ , ч е р н ы й с ъ ж е л т ы м ъ — а в с т р і й с к і й . Т а к ъ н а ч а л а с ь 
Г а л и ц і я . 

З а б р о ш е н н ы м и з а с т а в а м и л е ж а л о р о в н о е п р я м о е ш о с -
с е ; в ъ г л у б и н ѣ с о с н о в а г о т е м н а г о л ѣ с а , п о м х а м ъ , ж е л -
т ѣ л и я р к і я , к а к ъ о г о н ь , в ѣ т к и н и з е н ь к и х ъ б е р е з ъ . П о 
т р о п и н к ѣ в д о л ь д о р о г и ш л и д в ѣ д а м ы и д в а т е л е г р а ф и с т а ; 
п р и в и д ѣ н а с ъ о н и о с т а н о в и л и с ь и п о м а х а л и ш а п к а м и и 
п л а т к а м и . Н а п о л н о м ъ х о д у м ы в ъ ѣ х а л и в ъ Б р о д ы , — в ъ 
б о л ь ш о й , с к у ч н ы й о д н о о б р а з н ы й г о р о д ъ , с о с т а р ь ш и н и з -
к и м и д о м а м и , с ъ т р е х ц в ѣ т п ы м и ф л а г а м и и з ъ в с ѣ х ъ с л у -
х о в ы х ъ о к о ш е к ъ , с ъ п р о л о ж е н н о й в р е м е н н о по у л и ц ѣ 
п о д ъ ѣ з д н о й у з к о к о л е й к о й . Б р о д ы н ѣ с к о л ь к о р а з ъ п е р е -
х о д и л и и з ъ р у к ъ в ъ р у к и , но о с т а л и с ь н е т р о н у т ы м и , 
к р о м ѣ н ѣ с к о л ь к и х ъ с о ж ж е н н ы х ъ д о м и к о в ъ , б л и з ъ в о к з а л а . 
С е й ч а с ъ в с ѣ л а в к и т о р г у ю т ъ , н а в ы в ѣ с к а х ъ н ѣ м е ц к і я 
б у к в ы з а м а з а н ы и н а п и с а н о : « Р у с с к а я п р о д а ж а к а ц а » , и л и 
е щ е ч т о - н и б у д ь н е п о н я т н ѣ е ; и з ъ о к о н ъ в ы г л я д ы в а ю т ъ 
л ю б о п ы т н ы е ; н а п е р е к р е с т к а х ъ с т о я т ъ п о д ъ в ѣ т р о м ъ д ѣ т и , 
г л я д я н а н а ш ъ п о ѣ з д ъ , н а и д у щ і й в з в о д ъ с о л д а т ъ , н а 
п л ѣ н н ы х ъ . Н а ш и р о к о м ъ , р о в н о м ъ п о л ѣ , з а и з г о р о д ь ю , 
п л е щ е т с я ф л а г ъ ; с т о я т ъ б у д к и и б а р а к и ; э т о — э т а п н ы й и 
п и т а т е л ь н ы й п у н к т ъ , с ю д а н а п р а в л я ю т ъ п л ѣ н н ы х ъ с ъ 
в о к з а л а , в ы с о к а г о , с ы р о г о и м р а ч н а г о . 



П л ѣ н н ы х ъ м ы в с т р ѣ т и л и н а у л и ц ѣ ; и х ъ б ы л о т р и т ы -
с я ч и п ѣ х о т и н ц е в ъ и к а в а л е р и с т о в ъ , в ъ к р а с н ы х ъ ш а п -
к а х ъ . Н а в о к з а л ѣ с т о я л и г о т о в ы е к ъ о т п р а в л е н і ю п л ѣ н -
н ы е о ф и ц е р ы , — ч е л о в ѣ к ъ 5 0 ; и н ы е б ы л и р а н е н ы и о п и р а -
л и с ь н а п л е ч о т о в а р и щ а ; о д и н ъ ж е т о л с т ы й , н и з е н ь к і й , 
с ъ к о с м а т ы м и у с а м и г у с а р с к і й п о л к о в н и к ъ , с е р д и т о , к а к ъ 
к о т ъ , ф ы р к а л ъ , к о с я с ь н а л ю б о п ы т н ы х ъ , в ъ о с о б е н н о с т и , 
н а к у р н о с а г о м о л о д о г о с о л д а т и к а , к о т о р ы й н е т о л ь к о 
п л ѣ н н ы х ъ , — в о о б щ е н и ч е г о н и к о г д а н е в и д а л ъ , к р о м ѣ 
б а т и с ъ м а м к о й , м е р и н а д а к о р о в ы , и т е п е р ь с т о и т ъ п е -
р е д ъ п л ѣ н н ы м и , т а к ъ р а з и н у в ъ б е з у с ы й р о т ъ , б у д т о т о л -
с т ы й п о л к о в н и к ъ с е й ч а с ъ е м у т у д а и п р ы г н е т ь в м ѣ с т ѣ с ъ 
у с а м и , с ъ к р а с н ы м и ш т а н а м и , с ъ т е а т р а л ь н о й с в о е й к у р т к о й . 

З а Б р о д а м и к о н ч и л с я л ѣ с ъ ; м ы п о м ч а л и с ь п о п л о с к о -
г о р ы о , м и н о в а л и д в ѣ д е р е в н и , н е б о л ь ш о й , ч и с т ы й , с о -
в с ѣ м ъ н ѣ м е ц к і й , г о р о д о к ъ , и , в с е н а д д а в а я , б о я с ь с у м е -
р е к ъ , в с е б ы с т р ѣ е , л е т ѣ л и п о р о в н о м у , ш и р о к о м у ш о с с е . 
М е л к і й д о ж д и к ъ х л е с т а л ъ в ъ с т е к л о ; п о р о ю м г л а , р а з -
н е с е н н а я в ѣ т р о м ъ , о т к р ы в а л а в п е р е д и у з к у ю , н а ч и н а ю щ у ю 
к р а с н ѣ т ь п о л о с у б л и з к а г о з а к а т а . 

З а т ѣ м ъ н а ч а л и с ь у с т у п ы и п о д ъ е м ы . В ъ г л у б о к и х ъ 
д о л и н а х ъ м е ж д у л ѣ с о м ъ , о б о з н а ч а л и с ь с т р о е н і я , к о с т е л ы , 
и н о г д а ф а б р и к и . П о т е м н ы м ъ , л и л о в ы м ъ г о р а м ъ ж е л т ѣ л и , 
к а к ъ о г о н ь , т ѣ ж е б е р е з ы . Н а п р а в о б ы с т р о п о я в и л с я з а 
п о в о р о т о м ъ , — и т е п е р ь у ж е н е м ы к ъ н е м у , a с л о в н о о н ъ 
с а м ъ п о н е с с я н а в с т р ѣ ч у , — д о с ч а т ы й , ч е р н ы й , к р и в о й 
а н г а р ъ , б р о ш е н н ы й а в с т р і й с к и м и л е т ч и к а м и . Н а л ѣ в о д ы -
ліили д в а л о к о м о б и л я , и м е ж д у н и м и , т о ч н о ж и в о й , к а к ъ 
с в и н ь я , о п у с т и в ъ р ы л о , п о л з ъ п а р о в о й п л у г ъ . Н а п о л я х ъ 
п о в с ю д у р а б о т а л и к р е с т ь я н е , з а п а х и в а я п а р ъ , с о б и р а я 
п о с л ѣ д н і й к а р т о ф е л ь . В с т р ѣ ч н ы е м у ж и к и н а т е л ѣ г а х ъ , 
з а в и д я н е с у щ і й с я с ъ т р е с к о м ъ и х р и п л ы м ъ у х а н ь е м ъ 
н а ш ъ п о ѣ з д ъ , с о с к а к и в а л и , н а в а л и в а л и е ь н а м о р д ы 
б ь ю щ и х с я о т ъ с т р а х а л о ш а д е й , о д н о й р у к о й х в а т а л и и х ъ 

п о д ъ у з д ц ы , д р у г о й с р ы в а л и с ъ г о л о в ы ш а п к у . О д и н ъ 
в с т р ѣ ч н ы й п о к л о н и л с я н и з к о д е в я т ь р а з ъ , — п о п о к л о н у 
к а ж д о м у а в т о м о б и л ю . 

Н а д ѣ л ъ г а л и ц і й с к и х ъ к р е с т ь я н ъ н и ч т о ж е н ъ : п о л о в и н а , 
о д и н ъ , д о д в у х ъ м о р г о в ъ н а д у ш у ( м о р г ъ — м е н ь ш е н а ш е й 
д е с я т и н ы ) ; з е м л и п е р е р ѣ з а н ы х р е б т а м и г о р ъ ; д о л и н ы р а с -
п а х а н ы т а к ъ , ч т о н ѣ т ъ п у с т о г о к л о ч к а ; к о с о г о р ы , с р ы -
т ы п а р а л л е л ь н ы м и , о д н а н а д ъ д р у г о й , п л о щ а д к а м и , у т у ч -
н е н н ы м и и р а с п а х а н н ы м и ; д е р е в н и р а з б р о с а н ы п о н е г о д -
н ы м ъ д л я п а ж и т е й р у с л а м ъ р ѣ ч е к ъ , п о к р у т ы м ъ о б р ы -
в а м ъ ; п р о ѣ з ж а я , я у в и д ѣ л ъ в н и з у п о д ъ д а м б о й с о л о -
м е н н ы я к р о в л и , д в о р и к и и у з е н ь к у ю у л и ц у , в ь ю щ у ю с я 
п о г л у б о к о й , к а к ъ щ е л ь , и з в и л и с т о й д о л и н ѣ . 

Д о р о г и п р е к р а с н ы и ж и в о п и с н ы , п л о т и н ы и д а м б ы 
о б с а ж е н ы и в а м и , р о в н о н а к л о н е н н ы м и н а п р а в о и н а л ѣ в о . 

Н а о д н о й т а к о й п л о т и н ѣ , н а п о д ъ е м ѣ , п о п о р т и л с я 
п е р е д н і й а в т о м о б и л ь , и м ы п о т р а в я н и с т о м у с к а т у в з о б р а -
л и с ь н а в е р х ъ в ъ д е р е в н ю . 

В ъ п е р в о м ъ д о м ѣ , с ъ д в у м я к о л о н н а м и , в е т х о м ъ и 
р а з в а л и в а ю щ е м с я , о д н о о к н о б ы л о з а б и т о , д р у г о е з а н а -
в ѣ ш е н о п е с т р ы м ъ т р я п ь е м ъ . Я в з о ш е л ъ н а б а л к о н ч и к ъ и 
з а к у р и л ъ т р у б к у . Т о г д а д в е р ь н е с п ѣ ш н о о т в о р и л а с ь , в ы -
ш л а с т а р у ш к а , н е о б ы к н о в е н н о к р а с и в а я и ч и с т е н ь к а я ; 
л а с к о в о у л ы б а я с ь , о н а с п р о с и л а , д о б р ы й л и я п а н ъ . Я 
с к а з а л ъ , ч т о д о б р ы й . Т о г д а о н а с к а з а л а , ч т о з д ѣ с ь б ы л о 
м н о г о , о ч е н ь м н о г о в о й с к ъ , но о н и н е д р а л и с ь , a т о л ь к о 
п р о х о д и л и ; р у с с к і е с о л д а т ы у з н а л и , ч т о y п а н а - п и с а р я 
п я т ь к о р о в ъ , a y с т а р у ш к и ни о д н о й , в з я л и y п а н а - п и с а р я 
к о р о в у и п о д а р и л и с т а р у ш к ѣ . С т а р у ш к а , — г о в о р я э т о , — 
р а з с м ѣ я л а с ь и п р и б а в и л а , ч т о з д ѣ с ь с т а р и н н ы й , о ч е н ь 
х о р о ш і й з а м о к ъ и к о с т е л ъ . 

К о с т е л ъ с т о я л ъ н а п о л я н ѣ м е ж д у д у б о в ъ , з а в ы с о к о й 
о г р а д о й ; о н ъ б ы л ъ в е с ь и з ъ с ѣ р а г о к а м н я , с ъ ш е с т ы о к о -
л о н н а м и и п о р т и к о м ъ - б а р о к к о . П е р е д ъ н и м ъ н а д в у х ъ 



о ы с о к и х ъ , к р у г л ы х ь ц о к о л я х ъ п о д н и м а л и с ь и з о б р а ж е н і я 

Пц в у х ъ а і ю с т о л о в ъ . О т ъ н и х ъ ш л а г і р я м а я д о р о г а 
в ъ п а р к ъ , у п и р а я с ь з а т ѣ д і ъ в ъ п о д ъ е м н ы я в о р о т а д р е в -
н я г о з а м к а . Э т о б ы л о с т а р о е — г н ѣ з д о к н я з е й С а н г у ш к о . 
П о с у х и м ъ л и с т ь я м ъ я п о д о ш е л ъ к ъ з а м к у . О н ъ с т о я л ъ , 
о б р а т я с ь н а к о с т е л ъ п л о с к и м ъ , с ѣ р ы м ъ фасадодѵь в ь т р и 
о т а ж а , с ъ к в а д р а т н ы м и п о л у к о л о н н а м и и к р у т о й к р а с н о й 
к р ы ш е й ; в с е э т о о к р у ж с н о р в о м ъ и ш и р о к и м и с т ѣ н а м и , 
с ъ ч с т ы р ь м я б а ш е н к а м и , п о в н с ш и д і и н а у г л а х ъ . 

О б и т ы я ж е л ѣ з о м ъ в о р о т а р а с к р ы т ы ; ш и р о к и м и и с т е р -
т ы м м п л и т а л ш з а с т л а н ъ в е с ь д в о р ъ , с щ е з е л е н а я т р а в а 
п р о б и в а е т с я м е ж д у к а м н я м и . В ъ з а м о к ъ в е д у т ъ с ъ б о к о в ъ 
д в ѣ о т к р ы т ы х ъ к а м е н и ы х ъ л ѣ с т н и ц ы , с ъ в а з а м и н а б а л -
л ю с т р а д а х ъ и с н д я щ и м и с т а т у я м и ; о н ѣ п о з е л е и ѣ л и и 
п о к р ы т ы м х о м ъ . Н а о к н а х ъ к о е - г д ѣ п р и п о д н я т ы ш т о р ы . 
В ъ у г л у y с т ѣ п ъ — с т а р ы й и т а л ь я н с к і й к о л о д е з ь . З д ѣ с ь 
и т а л ь я н с к і й р с н е с с а н с ъ д о б а в и л с я с у р о в ь ш ъ д у х о д ѵ ь к р ѣ -
п о с т и и в ы ч у р н ы м ъ к а г і р и з о м ъ п о л ь с к а г о б а р о н а . 

П о л н а я , к р у г л о л и ц а я э к о и о м к а , с т о я п о с р е д и д в о р а , 
п о в е р н у л а к о м н ѣ г о л о в у и п о г л я д ѣ л а х и т р ы м и г л а з а м и , 
н с о т р ы в а я с ь ; к о г д а ж е я с п р о с и л ъ , о н а т о ч м о з а п ѣ л а , 
н а ч а л а л а с к о в о о т в ѣ ч а т ь , о б ъ я с н и в ъ , ч т о з д ѣ с ь н и к т о н е 
ж и в е т ъ , р а з в ѣ п р і ѣ д с т ъ л ѣ т о м ъ с а м ъ к н я з ь н а п ѣ с к о л ь к о 
д м е й . З а м о к ъ э т о т ь — п о л ь с к а я с в я т ы н я — т щ а т е л ь н о о х р а -
и я л с я р у с с к и м и в о й с к а м и о г ъ а в с т р і й ц е в ъ и м а р о д е р о в ъ . 

Е щ е н ѣ с к о л ь к о в е р с г ъ м ы п р о н е с л и с ь n o и л о с к о г о р ы о 
з а т ѣ м ъ с п у с т и л и с ь в ь п о т е м н ѣ в ш і я с о в с ѣ м ъ с ы р ы я н и з и -
п ы и н а х о д у з а ж г л и ф о н а р и . М г н о в е н н о п о м ч а л с я в п е р е д и 
н а с ъ , т о ч н о п о д п р ы г и в а я по н е р о в н о с т я м ъ д о р о г и , о в а л ь 
ж е л т о в а т а г о с в ѣ т а , и с ъ б о к о в ъ с д в и н у л с я м р а к ъ . . . Н а 
с п у с к а х ъ с в ѣ т ъ о б р ы в а л с я с р а з у в п е р с д и , и к а з а л о с ь , 
ч т о м ы н е с е м с я в ъ п р о п а с т ь . З а т ѣ м ъ с б о к у и з ъ т е м н о т ы 
и о я в и л с я с к е л е т ъ о г р о м н а г о , с г о р ѣ в ш а г о д о м а и у ш е л ъ . 
И в с с ч а щ е с т а л н п о п а д а т ь с я р а з р у ш е н н ы с д о м а , с о ж ж е н -

н ы я ф а б р и к и . . . М ы п р о п с с л и с ь ч р с з ъ б о л ь ш о е с г о р ѣ в -
ш с с с е л с н ь е , с ъ о б ѣ и х ъ с т о р о н ъ ч е р н ѣ л и о т в е р с т і я о к о н ъ , 
з у б ц а м и п о д п и м а л и с ь п о л у р а з р у ш е н н ы я с т ѣ н ы и т р у б ы . . . 
И н о г д а п о я в л я л с я в ъ ж е л т о м ъ с в ѣ т у с б и в ш і й с я к ъ с а -
м о м у к р а ю д о р о г и и с п у г а н н ы й к р е с т ь я н и и ъ , з а с л о н и в ъ 
с о б о й м о р д ы л о ш а д я м ъ . Д о Л ь в о в а о с т а в а л о с ь о д и н и а д -
ц а т ь в е р с т ъ ; в д р у г ъ п е р е д н і й а в т о м о б и л ь з а с т о п о р и л с я и 
с т а л ъ . В ы я с м и л о с ь с а м о с с к в е р и о с , ч с г о и и к т о ме ж д а л ъ , — 
п о ч т и ни y к о г о н е о с т а л о с ь б е п з и н а . 

П о с л ѣ д о л г и х ъ р а з г о в о р о в ъ , т о п а и ь я з а с т ы в ш и м и н о -
г а м и , п о с л ѣ т о г о , к а к ъ у д и в л е н и ы е т а к о й и е о ж и д а п н о с т ы о 
ш о ф ф с р ы е щ е р а з ъ и з м ѣ р м л и п а л о ч к а м и б е н з и н ъ , м ы р ѣ -
ш и л и п о с л а т ь п я т ь е щ е п ы х т я щ и х ъ м а ш и н ъ в о Л ь в о в ъ 
з а бензинолѵь . В п о с л ѣ д с т в і и о к а з а л о с ь , ч т о о с т а в ш і е с я 
в ъ т с м н о т ѣ н а д о р о г ѣ с т у д е н т ы - ф е л ь д ш е р а и H . Н . Л ь в о в ъ 
н а ш л и к а к о г о - т о н ѣ д і ц а и в ъ п о л у с о ж ж е н н о д і ъ д о м и ш к ѣ 
о б о г р ѣ л и с ь и н а п и л и с ь ч а ю . 

Я ж е х о т я и п о ѣ х а л ъ , н о у ж е с о в с ѣ д ѵ ь ме в ѣ р и л ъ , ч т о 
в ь э т о т ъ д е в я т ы й д с н ь п у т и у в и ж у н е д о с т н ж и м ы й Л ь в о в ъ . 
Д ѣ й с т в и т е л ы ю , и з ъ п я т и д і а ш ш г ь с т а л и т р и ; г о р а с в е р т -
к о в ъ и ч е м о д а н о в ъ , д л я ч е г о - т о и а - с п ѣ х ъ с у н у т ы х ъ н а 
и а ш ъ а в т о м о б и л ь , н а в а л и в а л а с ь н а д і е н я , п р и х о д и л о с ь 
д с р ж а т ь л с т я щ і я н а в с т р я с к а х ъ в е щ и ; д о к т о р ъ , мой н о в ы й 
с п у т н и к ь , с т у ч а о т ъ х о л о д а з у б а м и , р у г а л с я п о - п о л ь с к и ; 
з а т ѣ м ъ п о г а с ъ в ъ п р о ж е к т о р а х ъ с в ѣ т ъ , н о в о т ъ д а л е к о 
в н и з у , в ъ к о н ц ѣ п о л о г а г о с п у с к а , п р о т я н у л и с ь д в ѣ л и -
н і и з е л с н о в а т ы х ъ ф о н а р е й . С п у с т я м и н у т у діы у ж е н с -
с л и с ь п о а с ф а л ь т у , п у с т о й в ъ э т о т ъ ч а с ъ , ш и р о к о й , ч и с т о й 
и к р а с и в о й у л и ц ы Л ь в о в а . 



X I . 

B o Л ь в о в ѣ я п р о ж и л ъ т р и д н я , з а т ѣ м ъ н а н я л ъ и з в о з -
ч и к а и д о ѣ х а л ъ д о б е р е г а С а н а , г д ѣ и с д ѣ л а л с я с в и д ѣ -
т е л е м ъ б о я , к о т о р ы й , с п у с т я н ѣ с к о л ь к о ч а с о в ъ , о к о н ч и л с я 
ш т у р м о м ъ и в з я т і е м ъ Я р о с л а в а . 

Н о обо в с е м ъ э т о м ъ п о с л ѣ , С е й ч а с ъ я в н о в ь с и ж у в о 
Л ь в о в ѣ , в ъ п р е в о с х о д н о й г о с т и н и ц ѣ , с л у ш а ю с т у к о т н ю 
п о д к о в ъ , з в о н ъ т р а м в а е в ъ , г р о х о т ъ о п у с к а е м ы х ъ , з а п о з д -
н и м ъ в р е м е н е м ъ , ж е л ѣ з н ы х ъ ш т о р ъ н а в и т р и н а х ъ , и в с е 
п р о и с ш е д ш е е в с п о м и н а е т с я м н ѣ , с л о в н о р а з ы г р а н н а я в ч е р а 
т о р ж е с т в е н н а я т р а г е д і я : с л и ш к о м ъ н е в ѣ р о я т н а п р о п а с т ь 
м е ж д у здѣсь и тамъ. 

Д ѣ й с т в и т е л ь н о , м ы , в о с п и т а н н ы е н а и д е ѣ , ч т о с м е р т ь 
е с т ь п о с л ѣ д н я я и с а м а я с т р а ш н а я у г р о з а н а ш е м у б ы т і ю , 
и н а т о м ъ , ч т о п о о т н о ш е н і ю к ъ с м е р т и м ы т а к ъ и л и и н а ч е 
с к л а д ы в а е м ъ с в о ю ж и з н ь : с т а н о в и м с я р е л и г і о з н ы м и , и л и 
о п р а в д ы в а е м с я , р а б о т а я д л я г р я д у щ и х ъ п о к о л ѣ н і й , и л и 
п р о с т о п р о ж и г а е м ъ д н и , л е г к о м ы с л е н н о з а б ы в а я о к о н ц ѣ , 
м ы в ъ о б ы ч н о е в р е м я п е р е ж и в а е м ъ т р а г е д і ю с в о е й с о б -
с т в е н н о й с м е р т и л и ш ь в ъ т е а т р ѣ . Т р а г и ч е с к і й т е а т р ъ 
н и з в о д и т ъ н а с ъ д о к о н ц а , д о к р а й н е й м ы с л и п е р е д ъ в ѣ ч -
н о й т е м н о т о й и з а т ѣ м ъ о с т а в л я е т ъ н а с ъ ж и т ь , о б о г а щ е н -
н ы х ъ а к т о м ъ с м е р т и . 

Т а м ъ ж е , н а в о й н ѣ , э т о т ъ о п ы т ъ д а е т с я к а ж д о м у н а -
я в у , и т а к ъ ж е , к а к ъ т р а г и ч е с к і й т е а т р ъ , н о т о л ь к о в ъ 
т ы с я ч у р а з ъ с и л ь н ѣ е о б о г а щ а е т ъ ч е л о в ѣ к а . В о т ъ п о ч е м у , 
м н ѣ к а ж е т с я , п о л я с р а ж е н і й в ѣ р н о н а з в а н ы театромъ>> 
в о е н н ы х ъ д ѣ й с т в і й . 

Т е а т р ъ е с т ь в т о р а я ж и з н ь с р е д и о б ы ч н а г о с у щ е с т в о в а -
н і я , ф а н т а с т и ч е с к а я , в с п ы х и в а ю щ а я л и ш ь н а н ѣ с к о л ь к о 
ч а с о в ъ , б е з п р и м ѣ р н о в ы п у к л а я и я р к а я . А к т е р ъ , И в а н ъ 
П е т р о в и ч ъ т а к о й - т о , в н е з а п н о п о я в л я е т с я п е р е д ъ в а м и 
г е р о е м ъ ( р а с к р ы в а е т ъ в ъ д у ш ѣ с в о е й т р а г и ч е с к о е н а ч а л о ) , 
у в л е к а е т ъ т ы с я ч и г л а з ъ и с е р д е ц ъ , и в н о в ь , к о г д а т е а т р ъ 
п о г а с н е т ъ , с т а н о в и т с я И в а н о м ъ П е т р о в и ч е м ъ т а к и м ъ - т о , 
д о н о в а г о в е ч е р а . Т а к ъ и т а м ъ , н а в о й н ѣ , в ъ д ѣ л ѣ , в ы н е 
у з н а е т е в а ш е г о с т а р а г о з н а к о м а г о ; н о ч ы о о н ъ в ы л ѣ з ъ 
и з ъ о б с т р ѣ л и в а е м ы х ъ о к о п о в ъ и п р и ш е л ъ в е р с т ы з а д в ѣ 
в ъ ш т а б ъ д и в и з і и з а п л и т к о й ш о к о л а д а ; и з м ѣ н и л о с ь е г о 
л и ц о , д в и ж е н і я , г о л о с ъ ; о н ѣ с т а л ъ н е о б ы ч а й н о у м и р о т в о -
р е н ъ и с п о к о е н ъ ; в ъ о к о п а х ъ , в ъ с т а ш а г а х ъ о т ъ н е п р і я -
т е л я , о н ъ у ж е т р е т ь ю н е д ѣ л ю л е ж и т ъ н а г р а н и с м е р т и , 
з а щ и щ е н н ы й о т ъ н е я з е м л я н ы м ъ б у г о р к о м ъ . В ъ э т о й 
к о н а в ѣ з а б у г о р к о м ъ о н ъ м н о г о р а з ъ п р о д у м а л ъ и п р о -
ж и л ъ с в о ю ж и з н ь и п е р е о ц ѣ н и л ъ е е , о н ъ т е п е р ь — у ч а с т -
н и к ъ т р а г е д і и , о н а д л я н е г о — е д и н с т в е н н о е и с т и н н о е б ы т і с 
и в е л и к і й о п ы т ъ . 

З а т ѣ м ъ , п р і ѣ з ж а я о т т у д а в ъ г л у б о к і й т ы л ъ , в о Л ь в о в ъ , 
э т и у ч а с т н и к и и з ъ т р а г и ч е с к о й п е р е х о д я т ъ к ъ о б ы к н о в е н -
н о й ж и з н и . О н и в о с п р и н и м а ю т ъ е е с ъ ж а д н о с т ь ю . О н и , 
о б о г а щ е н ы е о п ы т о м ъ с м е р т и , ц ѣ н я т ъ и р а д у ю т с я т о м у , 
м и м о ч е г о п р е ж д е п р о ш л и б ы , п р е з р и т е л ь н о у с м ѣ х н у в -
ш и с ь . 

О п ы т ъ ж е и х ъ п р е ж д е в с е г о о т р и ц а е т ъ с м е р т ь , к а к ъ 
п о с л ѣ д н ю ю и с а м у ю с т р а ш н у ю у г р о з у . С м е р т ь ( о н е й п о м -
н я т ъ и ч а с т о п о м и н а ю т ъ ) е с т ь л и ш ь н е у д а ч и а я с л у ч а й -
н о с т ь , и н а н е й н и к т о н и ч е г о н е с т р о и т ъ , н и к а к и х ъ с в о и х ъ 



д ѣ й с т в і й ни здіъсь, ии тамъ; о б ъ у б и т ы х ъ т о в а р и щ а х ъ 
г о в о р я т ъ т а к ъ ж е п р о с т о , к а к ъ о п р о и г р а в ш и х с я в ъ 
к а р т ы ; с м с р т ь в ъ с о з н а н і и к а ж д а г о в ы в е д е н а и з ъ и с -
х о д н о й и к о н е ч н о й с в о е й т о ч к и , п о с т а в л е н а в ъ о т д ѣ л ъ 
с л у ч а й н о с т и , г д ѣ ей и н а д л е ж и т ъ н а х о д и т ь с я y с и л ь -
н а г о н а р о д а , y к а ж д а г о з д о р о в а г о ч е л о в ѣ к а . В о т ъ , м н ѣ 
к а ж е т с я , п р и ч и н а с п о к о й н а г о м у ж е с т в а , н е п о к о л е б и м о й 
т в е р д о с т и и х р а б р о с т и , с ъ к а к и м и д е р у т с я р у с с к і я в о й с к а ; 
к а ж д ы й о ф и ц е р ъ и с о л д а т ъ , н а х о д я с ь т а м ъ , с о в е р ш е н н о 
у ш е л ъ и з ъ п л о с к о с т и п о в с е д н е в н о й ж и з н и в ъ и н у ю , г е р о и ч е -
с к у ю , и м ѣ ю щ у ю м ѣ с т о н а « т е а т р г ъ в о е н н ы х ъ д ѣ й с т в і й » , 
и э т а л е г к о с т ь и е р е х о д а и з ъ о д н о г о с о с т о я н і я с о з н а н і я 
в ъ д р у г о с , э т о кочеваніе д у ш и о с о б е н н о п р и м ѣ ч а т е л ь и о 
д л я р у с с к и х ъ . Ч т о б ы м у ж е с т в е н н о д р а т ь с я и у м и р а т ь , 
н а м ъ н е н у ж н о в о з б у ж д а т ь с е б я н и ж е с т о м ь , н и с л о в о м ъ , 
ни в и н о м ъ , м ы д ѣ л а е м ъ э т о п р о с т о и е с т е с т в е н н о , п о т о м у 
ч т о м ы е щ е к о ч е в н и к и , м ы е щ е м о л о д ы и с л и ш к о м ъ б о г а т ы 
II с и л ь н ы . 

П е р е х о д ъ и з ъ г е р о и ч е с к а г о в ъ п о в с е д н е в н о е с о в е р -
ш а е т с я н а о т д ы х ѣ в о Л ь в о в ѣ . Л ь в о в ъ — б о г а т ы й , к р а с и в ы й , 
б л а г о у с т р о е н н ы й г о р о д ъ , р а с п о л о ж е н н ы й в ъ к о т л о в и н ѣ . 
Н а х о л м а х ъ по о к р а и н а м ъ с т о я т ъ о с т р о к о н е ч н ы й к у р -
г а н ъ в ъ ч е с т ь у н і и , х р а м ъ с в . Ю р к а и м о н а с т ы р и . В ъ д е н ь 
в з я т і я , у т р о м ъ , а в с т р і й ц ы о с т а в и л и г о р о д ъ , в ъ п о л д е н ь 
в о ш л и р у с с к і е , н е т р о н у в ъ н и о д н о г о к а м н я . Г о в о р я т ъ , 
ч т о п е р в ы м ъ н а г л а в н у ю п л о щ а д ь в л е т ѣ л ъ к а з а к ъ , в ъ л и х о 
з а л о м л е н н о й б е з к о з ы р к ѣ ; о с а д и л ъ к о н я , д е р ж а р у ж ь с 
н а п е р е в ѣ с ъ , б ы с т р о о г л я н у л с я n o с т о р о н а м ъ ; к ъ н е м у 
п о д о ш л а д а м а и п о д а л а б у к е т ъ ц в ѣ т о в ъ ; к а з а к ъ г л я н у л ъ , 
с х в а т и л ъ б у к е т ъ , с у н у л ъ е г о п о д ъ м ы ш к у , ш и р к н у л ъ 
р у к о й п о н о с у и , н а г н у в ш и с ь , у м ч а л с я , д о н о с я : г о р о д ъ 
с в о б о д е н ъ . 

Б о г а т о с н а с с л е и і с п о к и н у л о Л ь в о в ъ , но в с с ж с н а у л и -
ц а х ъ м н о г о м ѣ с т и ы х ъ ж и т е л е й , о д ѣ т ы х ъ н а р я д н о в ъ п о л ь -
с к і я м ѣ х о в ы я с в и т к и , м и о г о г и м н а з и с т о в ъ , в ъ ч е р н ы х ь 
в ы с о к и х ъ к э н и , м а г а з и н ы в с ѣ о т к р ы т ы , в ъ ы и х ъ д о т о р -
г о в ы в а ю т ъ е щ е а в с т р і й с к і й т о в а р ъ ; и н о г д а в а с ъ в с т р ѣ -
ч а ю т ъ п р и в ѣ т с т в і е м ъ « г у т м о и н ъ » , n o р ѣ д к о , — п о в с ю д у 
с л ы ш и а п о л ь с к а я р ѣ ч ь ; м н о г о н и щ и х ъ , ж е н щ и н ъ и 
д ѣ т е й ; и н ы е п р е д л а г а ю т ъ з а м ѣ д н у ю м о н е т у д о н е с т и в а -
ш у п о к у п к у , и н ы е п р о с т о г л я д я т ъ в ъ г л а з а , п р о т я и у в ъ 
р у к у , и н е н а с т а и в а ю т ъ о т к а з а в ш е м у ; к о г д а п р о х о д я т ъ 
в о й с к а , с ъ п ѣ с н я м и и л и м у з ы к о й , — с о б и р а е т с я т о л п а и 
с п о к о й н о г л я д и т ъ н а с ѣ р у ю о щ е т и п е н н у ю ш т ы к а м и ж и -
в у ю р ѣ к у л ю д е й , у х о д я щ у ю в ъ п е р с у л о к ъ . Т о л ь к о y 
іопошей в ъ к э п и я з а м ѣ ч а л ъ и н о г д а з л у ю у с м ѣ ш к у , 
д а о д и н ъ к р а с и в ы й , м о л о д о й а в с т р і я к ъ т я ж е л ы м ъ в з г л я -
д о м ъ п о т е м н ѣ в ш и х ъ г л а з ъ с м о т р ѣ л ъ н а и д у щ и х ъ с о л -
д а т ъ , з а т ѣ м ъ б ы с т р о о г л я н у л с я н а м с н я , но н е в с т р ѣ -
т и л с я з р а ч к а м и ; т о н к о е , б л ѣ д ы о е л и ц о е г о б ы л о с л о в и о 
к а м е н н о е . Д о л ж н о б ы т ь , н е л е г к о в с е - т а к и и н ы м ъ с ч и т а т ь 
с е б я п о б ѣ ж д е н н ы м и . 

Н о с о в с ѣ м ъ н е к а к ъ п о б ѣ д и т е л и в е д у т ъ с е б я р у с с к і е . 
Р у с с к и х ъ н е л ю б я т ъ в ъ г о р о д а х ъ и к у р о р т а х ъ Г е р м а н і и 
и А в с т р і и , п о т о м у ч т о о н и с л и ш к о м ъ г р о м к о г о в о р я т ъ , 
с л и ш к о м ъ м н о г о с п р а ш и в а ю т ъ , х в а т а ю т ъ р у к а м и в е щ и , н а 
к о т о р ы я н у ж н о т о л ь к о с м о т р ѣ т ь , и т . д . Я д у м а ю , ч т о 
в с е э т о п р о и с х о д и т ъ о т ъ з а с т ѣ н ч и в о с т и . Н е у д о б н о , р а з -
у м ѣ е т с я , з а с т ѣ н ч и в о м у ч е л о в ѣ к у , к о г д а е г о с ч и т а ю т ъ з а 
р у с с к а г о , з н а ч и т ъ з а д и к а р я , о н ъ и н а ч и н а е т ъ г о в о р и т ь 
г р о м ч е о б ы ч н а г о , ч т о б ы п о к а з а т ь , б у д т о е м у в с е р а в -
н о , з а к о г о е г о с ч и т а ю т ъ . И е щ е б о л ѣ е н с л о в к о т а -
к о м у ч е л о в ѣ к у б ы т ь п о б ѣ д и т е л е м ъ в ъ п о б ѣ ж д е н н о м ъ г о -
р о д ѣ . П е р в о е , ч т о п р и х о д и т ъ е м у в ъ г о л о в у , э т о — д е р -
ж а т ь с е б я т а к ъ , б у д т о н и ч е г о н е с л у ч и л о с ь ; о н ъ с т а р а е т с я 
б ы т ь п р і я т н ы м ъ и д о б р о д у ш ы ы м ъ , п о х л о п а т ь по п л е ч у 



и с н у г а н н а г о а в с т р і я к а , г о в о р я : « Д а н е о т н и м у я y т е б я 
н и ч е г о , н е б о й с я , г о л о в а » . О н ъ п е р е н и м а е т ъ п о л ь с к у ю р ѣ ч ь , 
в м ѣ с т о с т а к а н ъ ч а ю г о в о р и т ъ : « С к л я н к у х е р б а т ы » и п р о ч . , 
п п р о ч . H e в ъ п р и м ѣ р ъ к у р о р т а м ъ , р у с с к і е д е р ж а т ъ с е б я 
з д ѣ с ь п р о с т о и в ѣ ж л и в о , д а ж е в ъ т а к и х ъ м ѣ с т а х ъ , к а к ъ 
з а к р ы т ы й н а - д н я х ъ г р я з н о в а т ы й р е с т о р а н ч и к ъ , г д ѣ п р о -
д а в а л о с ь ш а м п а н с к о е и в и н о . В ъ э т о м ъ - т о р е с т о р а н ч и к ѣ 
и п р о и с х о д и л о у п о м я н у т о е м н о й н и с х о ж д е н і е и з ъ т р а -
г и ч е с к о й п л о с к о с т и в ъ п о в с е д н е в н у ю . 

П р и э т о м ъ о к а з ы в а л о с ь , ч т о л ю д и оттуда ( и з ъ м о к р ы х ъ , 
в ш и в ы х ъ , з а г а ж е н н ы х ъ к а н а в ъ , н а д ъ к о т о р ы м и д е н ь и н о ч ь 
р в у т с я с т а л ь н ы я ш р а п н е л и ) , в х о д я в ъ н а б и т ы й н а р о д о м ъ , 
н а к у р е н н ы й , т е п л ы й , ш у м н ы й к а б а ч е к ъ , н е в п а д а л и н и в ъ 
м е л а н х о л і ю , н и в ъ б у й с т в о , но в с ѣ в е с е л о и р а д о с т н о б е -
с ѣ д о в а л и д р у г ъ с ъ д р у г о м ъ , и н ѣ ж н о и в к р а д ч и в о с ъ д ѣ -
в у ш к а м и . С л о в н о г р у б о с т ь и . у ж а с ъ в о й н ы н а у ч и л и и х ъ , 
к а к ъ т я ж е л о б ы т ь г р у б ы м ъ и у ж а с н ы м ъ . С л о в н о п о с л ѣ 
т ѣ х ъ ш р а п н е л е й н и к а к о е в и н о н е м о г л о з а с т а в и т ь и х ъ 
б о л ы л е о б и ж а т ь ; г н ѣ в а т ь с я , б у ш е в а т ь , э т о г о д о в о л ь н о 
б ы л о и т а м ъ ; п о с л ѣ о п ы т а с м е р т и о н и х о т ѣ л и т о л ь к о 
р а д о с т и , л а с к и , в е с е л а г о з а б в е н і я . Т а к о й в ы в о д ъ б ы л ъ 
д л я м е н я к р а й н е н е о ж и д а н н ы м ъ , н о з а д а л ь н ѣ й ш і я мои 
п о ѣ з д к и о н ъ п о д т в е р ж д а л с я н е р а з ъ . 

Ч а с а м ъ к ъ д е с я т и в ъ к а б а ч е к ъ с о б и р а л и с ь молодые 
о ф и ц е р ы , з а г о р ѣ л ы е , х у д ы е , т о л ь к о - ч т о в ы б р и т ы е , и н ы е 
с м ѣ н и л и г р я з н ы е р у б а х и и ш т а н ы н а с в ѣ ж і е , и н ы е 
п р и х о д и л и в ъ и з о д р а н н ы х ъ к у р т к а х ъ и з ъ к о ж и , в ъ г р у -
б ы х ъ с а п о г а х ъ , п р и ш а ш к ѣ , р е в о л ь в е р ѣ , с у м к ѣ и ф л я г ѣ 
п а б о к а х ъ . К л а н я я с ь , з в я к а я ш п о р а м и , с ъ у д и в л е н н о й 
и р а д о с т н о й у л ы б к о й , о н и с а д и л и с ь y с т о л и к о в ъ , о г л я д ы -
в а я т а к о е д а в н о н е в и д а н н о е б л а г о п о л у ч і е . З д ѣ с ь я в с т р ѣ -
т и л ъ н ѣ с к о л ь к о м о с к в и ч е й , п е т р о г р а д ц е в ъ , н ѣ с к о л ь к о 
и р е в р а т и в ш и х с я в ъ о ф и ц е р о в ъ - п р а п о р щ и к о в ъ м о и х ъ д р у -
з е й , и в с ѣ о н и , п о х у д ѣ в ш і е и б р и т ы е , в ъ л я г у ш и н а г о ц в ѣ т а 

р у б а х а х ъ , с ъ к о р и ч н е в ы м и р е м н я м и ч е р е з ъ п л е ч и , к а з а -
л и с ь с л о в н о о ч и щ е н н ы м и о т ъ ж и т е й с к о й п ы л и , с л о в н о 
п р і ѣ х а л и в с ѣ с ъ м о р о з а , с ъ д о л г о й , х о р о ш е й о х о т ы . 

М о й с о б е с ѣ д н и к ъ N , п р а п о р щ и к ъ , с и д и т ъ п е р е д ъ с в о -
и м ъ с т а к а н о м ъ п р я м о , п о л о ж и в ъ р у к и н а к о л ѣ н и . П о -
с л ѣ д н і й р а з ъ я в с т р ѣ ч а л ъ е г о н а Р о ж д е с т в ѣ , — о н ъ у ч и л с я 
в ъ с т у д і и М е й е р х о л ь д а и б ы л ъ у ж а с н о ю н ъ и з а с т ѣ н ч и в ъ . 
Т е п е р ь з а г о р ѣ л о е л и ц о е г о в ы т я н у л о с ь , г у б а п р и к р ы т а 
с в ѣ т л ы м и у с а м и , и к о г д а о н ъ п о в о р а ч и в а е т с я в ъ п р о ф и л ь , 
т о к а ж е т с я о ч е н ь с е р ь е з н ы м ъ и н е м о л о д ы м ъ . О г л я д ы в а я 
в е с е л ы м и г л а з а м и с п и н ы , л и ц а , б р и т ы е з а т ы л к и , в ы с т а -
в л е н н ы я и з ъ - з а с т у л ь е в ъ н о г и в ъ с а п о г а х ъ , п е р ь я н а д а м -
с к и х ъ ш л я п к а х ъ , н а р у м я н е н ы я щ е к и о н ъ г о в о р и т ъ : 

— В с ѣ э т и д ѣ в и ц ы , п е р в ы м ъ д ѣ л о м ъ , г о л о д н ы я , с р е д и 
н и х ъ е с т ь ж е н ы а в с т р і й с к и х ъ ч и н о в н и к о в ъ ; ч т о п о д ѣ -
л а е ш ь , в ъ к о м н а т ѣ — б а р х а т н ы я з а н а в ѣ с к и , к о в р ы и п р о ч е е , 
a п е ч к и н е т о п л е н ы . Н и щ е т а п р я м о н а г о л о в у с в а л и л а с ь . 

Н а п р о т и в ъ н а с ъ с и д и т ъ н е б о л ь ш о г о р о с т а д ѣ в у ш к а , 
ш и р о к о л и ц а я , с ъ х о л о д н ы м и , с ѣ р ы м и , м р а ч н ы м и г л а -
з а м и ; ей ч т о - т о в к р а д ч и в о г о в о р и т ъ г у с а р ъ , б л и з к о н а -
г н у в ш и с ь , с о в с ѣ м ъ е щ е м а л ь ч и к ъ , с ъ б о л ь ш и м ъ г о р б а т ы м ъ 
н о с о м ъ и в п а в ш и м и г л а з а м и . О т в е р н у в ъ г о л о в у , о н а и н о -
г д а о т в ѣ ч а е т ъ р ѣ з к о и у п р я м о . 

— З н а е т е , ч т о о н а о т в ѣ т и л а , — с к а з а л ъ N . — Ч т о б ы о н ъ 
ей о л ю б в и ни г о в о р и л ъ , о н а л ю б о в ь н е п р о д а с г ь з а д е н ь г и . 
Я э т о г о г у с а р а з н а ю , — р у б а к а о т ч а я н н ы й и х р а б р е ц ъ , 
но м я г к і й ч е л о в ѣ к ъ . Э т о т ъ р а з г о в о р ъ н е к о н ч и т с я д о б р о м ъ , 
в о т ъ у в и д и т е . . . 

— Б ы л а п е ч а л ь и з ъ - з а д ѣ в ч е н к и р а з с т р а и в а т ь с я ! — 
б а с о м ъ в о с к л и к н у л ъ д р у г о й м о й с о б е с ѣ д н и к ъ , Z , о г р о м -
н а г о р о с т а п р а п о р щ и к ъ , и з ъ в о л ж с к и х ъ к у п ц о в ъ , м я г к о -
л и ц ы й , ш и р о к о п л е ч і й , в ы б р и т ы й в е с ь , к р о м ѣ г у с т ы х ъ 



ч е р н ы х ъ б р о в е й ; п о п и в а я в и н о , О І І Ъ п о т ѣ ш а е т с я н а д ъ 
в с я к и м и п у с т я к а м и , т р я с е т ъ с т о л ъ и к р у т и т ъ б р и т о й 
г о л о в о й . — Н а ш е л ъ т о ж е в р е м я р а з с т р а и в а т ь с я . В о т ъ я 
з а в т р а о п я т ь ѣ д у в ъ о к о п ы с и д ѣ т ь , a ч т о ж е ? С к а ж у в а м ъ 
п р я м о , — в с ѣ э т и ч у в с т в а — ч е п у х а . . . — О н ъ в н е з а п н о з а -
м о л к ъ , ч е р н ы я , к а к ъ х о р ь к о в ы е х в о с т ы , б р о в и е г о с р а з у 
о п у с т и л и с ь , т о л с т о е , с м ѣ ш л и в о е л и ц о с т а л о с е р ь е з н ы м ъ , 
и с д ѣ л а л и с ь с л о в н о н е в и д я щ и м и с ѣ р ы е г л а з а y N . Д о л ж и о 
б ы т ь , в ъ э т о м г н о в е н і е о б а о н и п е р е н е с л и с ь туда. 

— В с е - т а к и , з н а е т е , в ъ п е р в ы й р а з ъ л е г ч е б ы л о и т т и , — 
п р о г о в о р и л ъ Z . — A в о т ъ н а б а л о в а л с я з д ѣ с ь з а т р и д н я , 
н ѣ т ъ - н ѣ т ъ д а и п о д у м а ю , — о п я т ь в ъ м о к р о т у , к о в ш а м ъ . 

— Б л о х ъ с о л д а т ы з о в у т ъ к а в а л е р і е й , a в ш е й — п ѣ х о -
т о й , — с п о к о й н о з а м ѣ т и л ъ N . 

Z р а з и н у л ъ р о т ъ , в ы к а т и л ъ с ѣ р ы е г л а з а и з а х о х о т а л ъ , 
р а с п л с с к и в а я в и н о . 

— В ѣ р н о , т а к ъ и з о в у т ъ ; ' м е д а в м о , в е ч е р о м ъ , л е ж у 
в ъ о к о п ѣ , с т р ѣ л ь б а з а т и х л а , я п р и н о р о в и л с я п о с п а т ь , 
в д р у г ъ с о л д а т ъ о б о р а ч и в а е т с я и г о в о р и т ь : « В а ш е б л а г о -
р о д і е , ш е с т у ю р о т у п ѣ х о т а о д о л ѣ в а т ь с т а л а » . — К а к ъ , 
с п р а ш и в а ю , г і ѣ х о т а ? — « Д а т а к ъ , в а ш е б л а г о р о д і е , с о в с ѣ м ъ 
и х ъ з а ѣ л а , a y н а с ъ , с л а в а Б о г у , п о к а е щ е т о л ь к о к а в а -
л е р і я » , — и п о к а з ы в а е т ъ г р о м а д н у ю б л о ш и щ у . . . 

Я п о л ю б о п ы т с т в о в а л ъ , к а к и м ъ о б р а з о м ъ Z д а и в о -
обще в с ѣ , с и д я щ і е в ъ о к о п а х ъ м о г у т ъ с п а т ь в ъ п я т и д е с я т и , 
в ъ с т а , в ъ д в у х с т а х ь ш а г а х ъ о т ъ н е п р і я т е л я . 

— П р и в ы ч к а , — о б ъ я с н и л ъ Z , — п е р в ы м ъ д ѣ л о м ъ д у -
м а е ш ь , ч т о в ъ т е б я - т о н и з а ч т о н е п о п а д е т ъ ; п у л я з а п р и -
к р ы т і е м ъ н е с т р а ш н а , a к ъ с н а р я д а м ъ п р и н о р о в и л и с ь 
к о г д а л е т и т ъ ч е м о д а н ъ ( б р и з а н т н ы й , т я ж е л ы й с н а р я д ъ ) , 
е г о м и н у т у с л ы ш н о , р е в е т ъ к а к ъ з в ѣ р ь , н у , и д у м а е ш ь : 
з а ч ѣ м ъ е.чу и м е н н о в ъ т е б я п о п а с т ь ? 

— С ъ н е п р и в ы ч к и о ч е н ь ж у т к о , — с к а з а л ъ N . — Я в и -
д ѣ л ъ , к а к ъ о д и н ъ т а к о й с н а р я д ъ у п а л ъ , н е р а з о р в а л с я 

и п о н е с с я в д о л ь о к о п о в ъ , п о п о л ю , — в с е п о л е и з р ы л ъ , 
к а к ъ с в и н ь я . Н е п р і я т н а я э т а и г р у ш к а . И п о ч е м у - т о к а -
ж е т с я , о с о б е н н о к о г д а с т о и ш ь , б у д т о о н ъ л е т и т ъ п р я м о 
с ю д а , м е ж д у г л а з ъ . A л е ч ь , г о л о в у н а к л о н и т ь , н е в с е г д а 
у д о б н о . 

— С м о т р и , с м о т р и , a г у с а р ъ - т о п л а ч е т ъ , — в д р у г ъ п р о -
ш е п т а л ъ Z . 

Д ѣ й с т в и т е л ь н о , д ѣ в у ш к а с ъ м р а ч н ы м и г л а з а м и с и -
д ѣ л а с о в с ѣ м ъ у ж е о т в е р н у в ш и с ь , с л о в н о к о ш к а х в о с т о м ъ , 
п о с т у к и в а я н о г о ю . Г у с а р ъ ж е , н а к л о н я с ь н а д ъ с т о л о м ъ , 
д е р ж а л ъ п л а т о к ъ y г л а з ъ . 

— Я ж е г о в о р и л ъ , е р у н д а э т о в с е , — с к а з а л ъ Z , — 
в л ю б и л с я , г о т о в о , р а з с т р о и л с я , в о т ъ в ѣ д ь э т и м а л ь ч и к и , 
л и б о н а п у л и л ѣ з е т ъ , л и б о о т ъ б а б ы т е р п ѣ н і я н ѣ т ъ . 

Г у с а р ъ , ч у в с т в у я , ч т о н а н е г о с м о т р я т ъ , п о д н я л с я , 
е д в а с д е р ж и в а я с ь , п р о ш е л ъ м е ж д у с т о л и к а м и в ъ г л у б о к у ю 
н и ш у о к н а , г д ѣ и с т а л ъ з а з а н а в ѣ с к а м и , с м о р к а я с ь . К ъ 
н е м у с е й ч а с ъ ж е п о д о ш л и т о в а р и щ и ; к ъ д ѣ в у ш к ѣ с ъ м р а ч -
н ы м и г л а з а м и п о д с ѣ л и п о д р у г и , б ы с т р о и ж и в о р а з с у -
ж д а я . . . Н о д о с а м а г о к о м ц а , п о к а н е з а к р ы л с я р е с т о р а н ъ , 
не м о г л и у г о в о р и т ь н и е г о , н и е е . 

И д о с а м а г о к о н ц а я ие у с л ы ш а л ъ ни о д н о г о п ь я н а г о 
в о з г л а с а , н и ч е г о , ч т о б ы м о г л о п о л о ж и т ь х о т я бы л е г к у ю 
т ѣ н ь н а о ф и ц е р с к і й м у н д и р ъ . Т о л ь к о в ъ п р о т и в о п о л о ж -
н о м ъ отъ н а с ъ у г л у х у д а я д ѣ в у ш к а , в ъ б ѣ л о м ъ б а л ь н о м ъ 
п л а т ь ѣ в с к о ч и л а в д р у г ъ и , у л ы б а я с ь п о д е р г и в а ю щ и м с я 
л и ц о м ъ , п р и н я л а с ь б р о с а т ь н а п о л ъ п о с у д у . С и д я щ і е с ъ 
н е й с п о к о й н о о т к л о н и л и с ь , д а л и ей в с е , ч т о б ы л о , по-
б р о с а т ь , з а т ѣ м ъ о н а с ѣ л а , о б х в а т и л а г о л о в у , з а т ѣ м ъ у с -
п о к о и л а с ь . 

Л ь в о в ъ п е р е ж и л ъ н ѣ с к о л ь к о т р е в о ж н ы х ъ д н е й в о в р е м я 
в т о р о г о н а с т у п л е н і я а в с т р і й ц е в ъ . И з ъ л ь в о в с к а г о б а н к а 



и е щ е и з ъ о д н о г о д о м а с т р ѣ л я л и , р а н и л и д в у м я п у л я м и 
к а з а к а . В ъ с в о ю о ч е р е д ь о б с т р ѣ л я н н ы е д о м а э т и п е р е -
ш л и в ъ к а з н у . Э т и м ъ и о к о н ч и л о с ь п р е у в е л и ч е н н о е п о 
с л у х а м ъ и г а з е т а м ъ в о л н е н і е в о Л ь в о в ѣ . Р а з у м н ы й с м ы с л ъ 
и н е о б х о д и м о с т ь т р е б у ю т ъ в ъ в о з м о ж н о с к о р ѣ й ш е е в р е м я 
в е р н у т ь н а с в о и м ѣ с т а ч и н о в н и к о в ъ , б р о ш е н н ы х ъ н а г о -
л о д н у ю с м е р т ь а в с т р і й с к и м ъ п р а в и т е л ь с т в о м ъ , и з а т ѣ м ъ 
о т к р ы т ь при п о м о щ и м ѣ с т н ы х ъ р а б о ч и х ъ м н о г о ч и с л е н -
и ы я м а с т е р с к і я , в н о в ь п у с т и т ь в ъ х о д ъ н е ф т я н ы е п р о -
м ы с л ы в ъ Д о р о г о б ы ч ѣ и Б о р и с л а в ѣ . 

Т е п е р ь , к о г д а в т о р и ч н о , и , р а з у м ѣ е т с я , н а в с е г д а о т -
б р о ш е н а а в с т р і й с к а я а р м і я , н е о б х о д и м ъ о г р о м н ы й п р и -
т о к ъ э н е р г і и , с и л ъ и с р е д с т в ъ и з ъ Р о с с і и , ч т о б ы о ж и в и т ь 
ц ѣ п е н ѣ ю щ у ю , н а п о л о в и н у с о ж ж е н н у ю Г а л и ц і ю , ч т о б ы 
б ѣ д с т в і я в о й н ы и б е з ч и н с т в а о т с т у п а в ш и х ъ а в с т р і й ц е в ъ 
з а г л а д и т ь д о б р ы м ъ и р а з у м н ы м ъ о т н о ш е н і е м ъ и н а д ѣ л ѣ 
п о л о ж и т ь н а ч а л о о с у щ е с т в л е н і ю и д е и с о е д и н е н і я и м о -
г у щ е с т в а с л а в я н с к и х ъ с т р а н ъ . 

XII. 

1 7 2 - й п о ѣ з д ъ в с е р о с с і й с к а г о з е м с к а г о с о ю з а н а г л у х о з а -
с т р я л ъ в ъ Р а д з и в и л л о в ѣ . И . В . Ж и л к и н ъ и я р ѣ ш и л и с д ѣ -
л а т ь п о п ы т к у в ы р у ч и т ь е г о о т т у д а и р а н о п о - у т р у з а х в а т и в ъ 
х л ѣ б а , к о н с е р в о в ъ и к а р т у Г а л и ц і и , в ы ѣ х а л и и з о Л ь в о в а 
н а п а р н о м ъ и з в о з ч и к ѣ в ъ Л . , г д ѣ т о г д а с т о я л ъ ш т а б ъ а р м і и , 
д е р у щ е й с я п о д ъ Я р о с л а в о м ъ и в ъ о б ѣ с т о р о н ы по С а н у . 

Д о п е р в а г о г о р о д а , Я н о в а , с т е л е т с я с н а ч а л а с т е п н о е 
п л о с к о г о р ь е , п е р е с ѣ ч е н н о е y Л ь в о в а п р о в о л о ч н ы м и з а -
г р а ж д е н і я м и и в о л ч ь и м и я м а м и ; з а т ѣ м ъ в ъ р о в н о е э т о 
п р о с т р а н с т в о в х о д я т ъ л ѣ с н ы е х р е б т ы , о п у с к а я с ь в ъ т у ч -
н у ю б о л о т и с т у ю д о л и н у ; п о с л ѣ н а ч и н а ю т с я х о л м ы , п е р е -
л ѣ с к и и Я н о в ъ . 

В д о л ь ш о с с е и д е т ъ , б е з ъ н а с ы п и , к а к ъ т р а м в а й н ы й , 
ж е л ѣ з н о д о р о ж н ы й п у т ь . В с ѣ д е р е в ь я y д о р о г и п о р у б -
л е н ы ; г о л ы е , о г р о м н ы е и х ъ с т в о л ы в а л я ю т с я н а п а ш н ѣ . 
Н и с е л ъ , н и р а б о т а ю щ а г о н а р о д а ; и з р ѣ д к а п р о н о с и т с я 
м и м о п о ѣ з д ъ с ъ п л а т ф о р м а м и , г р у ж е н ы м и л ѣ с о м ъ . Д е н е к ъ 
с ѣ р ы й , в ѣ т р я н ы й и х о л о д н ы й . К у ч е р ъ н а ш ъ Т е о д о р ъ , — 
с т а р ы й , у с а т ы й , в ъ к о р и ч н е в о м ъ к а п ю ш о н ѣ , — п о к р и к и -
в а е т ъ « и - у » н а с и в а г о и г н ѣ д о г о к о н ь к о в ъ . М е р з н у т ъ н о г и . 
У Ж и л к и н а н а с м о р к ъ . 



П о л я з д ѣ с ь и с е л е н і я б ы л и ж е с т о к о о п у с т о ш е н ы о т -
с т у п а в ш и м и в ъ а в г у с т ѣ а в с т р і й ц а м и . Г о р о д ъ Я н о в ъ о к а -
з а л с я с о ж ж е н н ы м ъ д о - т л а ; о с т а л о с ь н ѣ с к о л ь к о д о м о в ъ п а 
о к р а и н ѣ , д а н ѣ с к о л ь к о е в р е е в ъ б р о д я т ъ с р е д и р а з в а л и н ъ . 
Н а у ц ѣ л ѣ в ш и х ъ к р ы ш а х ъ в и д н ы п р о б о и н ы и к р у г о м ъ 
и х ъ — м е л к і я д ы р ы , — м ѣ с т а , г д ѣ р в а л а с ь ш р а п н е л ь . М ы 
д о л г о ѣ х а л и п о у л и ц ѣ м и м о о б г о р ѣ в ш и х ъ о с т о в о в ъ ; и н о г д а 
н а с т ѣ н ѣ я ч и т а л ъ з а к о п ч е н у ю в ы в ѣ с к у п о - р у с с к и и п о л ь -
с к и и л и а ф и ш у о п р і ѣ х а в ш е м ъ ц и р к ѣ , с ъ и з о б р а ж е н і е м ъ 
п р ы г а ю щ а г о ч е р е з ъ о б р у ч ъ л ь в а ; в ѣ т е р ъ с о с к р и п о м ъ 
р а с к а ч и в а л ъ с л о м а н н ы й э л е к т р и ч е с к і й ф о н а р ь . П р и в ы ѣ з д ѣ 
м ы н а г н а л и п о л к ъ . С о л д а т ы ш л и в о л ь н о , з а б ѣ г а я н а р а з -
в а л и н ы ; в п е р е д и ч е л о в ѣ к ъ п я т ь д е с я т ъ п ѣ л и г р у с т н у ю 
м а л о р о с с і й с к у ю п ѣ с н ю ; о г л я д ы в а я с ь н а н а с ъ о н и к р и ч а л и : 
« Д о р о г у , д о р о г у ! » , и м ы п р о ѣ х а л и , о т д а в ъ з н а м е н и ч е с т ь . . . 
З а Я н о в о м ъ н а ч а л с я б о л ь ш о й , в е р с т ъ н а д в ѣ н а д ц а т ь л ѣ с ъ ; 
в ъ н е г о у ж е в с т у п а л и д о з о р н ы е п о л к а . и в д р у г ъ , н е п о д а л е к у , 
с л о в н о у д а р ы б и ч а , р а з д а л и с ь в ы с т р ѣ л ы . Т е о д о р ъ к р я к -
н у л ъ , н о я в н о с т р у с и т ь н е п о с м ѣ л ъ . Б л и ж а й ш і й с о л д а т ъ 
о б ъ я с н и л ъ , ч т о э т о т о в а р и щ ъ е г о с т р ѣ л я е т ъ п о д и к и м ъ 
к о з а м ъ . З д ѣ с ь , в ъ Г а л и ц і и , в ъ п а н с к и х ъ л ѣ с а х ъ с о д е р ж а -
л о с ь м н о г о д и ч и , и т е п е р ь о н а , и с п у г а н н а я к а н о н а д а м и , 
р а з б р е л а с ь п о в с ю д у . 

В ъ л ѣ с у д о р о г а с т а л а у х а б и с т ѣ е и т я ж е л ѣ е , и с е й ч а с ъ 
ж е в д о л ь н е я в ъ г л у б о к и х ъ к а н а в а х ъ м ы с т а л и с ч и т а т ь з а 
с т ы в ш і е т р у п ы л о ш а д е й ; но и х ъ б ы л о с т о л ь к о , ч т о м ы о с т а -
в и л и э т о з а н я т і е . Д о л ж н о б ы т ь , о с о б е н н о ж е с т о к и б ы л и 
б о и м е ж д у э т и х ъ к у с т о в ъ , в ѣ к о в ы х ъ с о с е н ъ , п о в а л е н н ы х ъ 
с т в о л о в ъ н а п р о с ѣ к а х ъ и м о х о в ы х ъ к о ч е к ъ . Н а в ѣ т в я х ъ е щ с 
в и д н ѣ ю т с я о б р ы в к и о д е ж д ы ; п о в с ю д у о к о п ы , с л ѣ д ы б и в у а -
к о в ъ и т о р ч а щ а я в ы т я н у т ы м и н о г а м и к о н с к а я п а д а л ь . 

З а л ѣ с о м ъ — ч а щ е д е р е в н и , и н а п о л я х ъ р а б о т а е т ъ н а -
р о д ъ з а п л у г о м ъ и б о р о н о й , з а с б о р о м ъ к а р т о ш к и . В ъ с е -
л е н ь я х ъ — х а т ы к р ы т ы с о л о м о й , и н о г д а с о л о м о й ж е о б е р -

н у т ы п о с т ѣ н а м ъ , о н ѣ р а з б р о с а н ы с р е д и д е р е в ь е в ъ п о и з в и -
в а м ъ р у ч ь е в ъ , и п о в с ю д у , — y д о р о г ъ , y х а т ъ , с ъ ч е т ы р е х ъ 
с т о р о н ъ , по к а н а в а м ъ , — р а с т у г ь и в ы , с ъ т о л с т ы м ъ с т в о -
л о м ъ , о к о н ч е н н ы м ъ , к а к ъ г р и б ъ , б о л ь ш о й н а ш л е п к о й , и з ъ 
к о т о р о й в ѣ н и к о м ъ т о р ч а т ъ г и б к і е п р у т ь я . 

И о т т о г о , ч т о с т о л ь к о з е л е н и , и в ъ , в о д ы и т а к ъ р а з б р о -
с а н ы г л я д я щ і я в о в с ѣ с т о р о н ы е д и н с т в е н н ы м ъ с в о и м ъ о к о ш -
к о м ъ э т и х а т ы , р у с и н с к і я с е л е н ь я к а ж у т с я ж и в о п и с н ы м и 
и у ю т н ы м и ; н о н и щ е т а в ъ н и х ъ т е п е р ь , у б о ж е с т в о н е с к а з а н -
н ы я . 

Н а р о д ъ н о с и т ъ с а м о д ѣ л ь н ы я о д е ж д ы . М ы п р о ѣ з ж а е м ъ 
ч е р е з ъ м о с т ъ ; y п е р и л ъ с т о я т ъ б а б ы и , к л а н я я с ь , г о в о р я т ъ 
н а м ъ : « Д о б р ы й д е н ь » . О н ѣ в ъ к р а с н ы х ъ и з е л е и ы х ъ ю б к а х ъ , 
в ъ б ѣ л ы х ъ с в и т к а х ъ ; н а г о л о в ѣ — т к а н ы й к р а с н ы й с ъ ж е л -
т ы м ъ к о к о ш н и к ъ и б ѣ л ы й п л а т о к ъ ; н а н о г а х ъ — с а п о г и . 
М у ж и к и в с ѣ м а л о р о с л ы е , х у д о щ а в ы е , с ъ п р а в и л ь н ы м и 
ч е р т а м и л и ц а ; н о с я г ь у с ы т о л ь к о , в о й л о ч н ы я ш л я п ы и 
б ѣ л ы я с в и т к и с ъ н и з к о п а д а ю щ и м ъ , ш и р о к о о т к р ы т ы м ъ , 
в о р о т н и к о м ъ и з ъ д л и н н о - в о л о с о й о в ч и н ы . . . О с т а н о в и в ъ 
п л у г ъ р у с и н ъ с н и м а е т ъ ш л я п у и к л а н я е т с я , д о л г о с м о т р я 
н а м ъ в с л ѣ д ъ . Д а л ы н е н а м о к р ы х ъ к о ч к а х ъ ч е т ы р е д ѣ в о ч к и 
в ъ б ѣ л ы х ъ с в и т к а х ъ п а с у т ъ ч е т ы р е х ъ к о р о в е н о к ъ , и м н ѣ 
к а ж е т с я , ч т о и к о р о в ы т о ж е н а м ъ п о к л о н и л и с ь . 

В ъ д р у г й д е р е в н ѣ м ы о б г о н я е м ъ о б о з ъ ; з а н и м ъ б ѣ -
ж и т ъ в ы с о к а я ж е л т а я б а б а , е щ е м о л о д а я , н о б е з з у б а я и 
к р и ч и т ъ с л а б ы м ъ г о л о с о м ъ : « С т о й ж е , с т о й ж е , п а н ъ ! » . 
О к а з ы в а е т с я , з а в т о р ы м ъ в о з о м ъ и д е т ъ , у г р ю м о н а с у п я с ь , 
с л о в н о н е с л ы ш а н и ч е г о , о б о з н ы й ; г о л о в а е г о и п л е ч и о б е р -
н у т ы з е л е н о й с у к о н н о й ю б к о й . 

Ч а с а м ъ к ъ т р е м ъ в ъ ѣ з ж а е м ъ в ъ Я в о р о в ъ , — д л и н н ы й , 
в ы т я н у т ы й в д о л ь р ѣ ч к и г о р о д о к ъ , н е р а з р у ш е н н ы й , с л а в а 
Б о г у , в о й н о й , з а т о з а г а ж е н н ы й и г р я з н ы й д о п о с л ѣ д н е й 
с т е п е н и . Н а б о л ы и о й п л о щ а д и — б а з а р ъ . Х о д я т ъ м у ж и к и 
и б а б ы , т о р г у ю т с я , т о л ш а т с я б е з ъ т о л к у , в е р т я т ъ в ъ р у -



к а х ъ г л а з у р е в ы е м и с к и и г о р ш к и . П р о б у ю т ъ к н у т о в и щ е . 
С у ю т ъ в ъ м о р д у л о ш а д и в ы д е р н у т ы й и з ъ п р о ѣ з ж а г о в о з а 
к л о ч е к ъ с ѣ н а . 

З д ѣ с ь ж е , в ъ п о л у р а з р у ш е н н о й л а в к ѣ , р а с т о р о п н ы й 
к у п ч и к ъ и з ъ Р о с с і и о т к р ы л ъ т о р г о в л ю с ъ ѣ с т н ы м ъ и о д е -
ж д о й . Н а в с я к і й с л у ч а й п р и н я в ъ н а с ъ з а в а ж н ы х ъ ч и н о в -
н и к о в ъ , о н ъ в ы с к о ч и л ъ н а п о р о г ь с в о е й л а в ч е н к и и п р е д -
л о ж и л ъ п о с т а в и т ь в ъ К р а с н ы й К р е с т ъ п я т ь т ы с я ч ъ т е п -
л ы х ъ ф у ф а е к ъ и к а л ь с о н ъ . 

Н у ж н о б ы л о п о к о р м и т ь л о ш а д е й , с а м и м ъ п е р е к у с и т ь , 
н о н и г д ѣ н е б ы л о н и г о с т и н и ц ы , н и ч а й н о й , и м ы п о д ъ -
ѣ х а л и н е п о д а л е к у к ъ ч а с т н о м у л а з а р е т у . И з ъ ч е т ы р е х ъ 
о к о ш е к ъ в ы г л я н у л и н а н а с ъ ч е т ы р е с е с т р ы , с к р ы л и с ь , 
и к о г д а м ы в о ш л и в ъ д о м ъ , т о с е с т р ы у ж е с т о я л и н а в е р х у 
л ѣ с т н и ц ы , о ж и д а я . 

Н а с ъ п р о в е л и в ъ с т о л о в у ю , у с а д и л и , п р и н е с л и н е -
в ѣ р о я т н ы х ъ р а з м ѣ р о в ъ я и ч н и ц у . и п о ч е м у - т о д в а с а м о -
в а р а . В ы ш е л ъ и з ъ в н у т р е н н е й д в е р и д о к т о р ъ , н а с к о р о 
п р и ч е с а н н ы й ; д о л ж н о - б ы т ь , о н ъ с п а л ъ , и , с и д я п е р е д ь 
н а м и , п о к а т о л ь к о о т м а л ч и в а л с я , р а с п р а в л я я у с ы . М ы 
р а з с к а з а л и н о в о с т и , к а к і я з н а л и , с ъ ѣ л и я и ч н и ц у , с а м о -
в а р о в ъ ж е о д о л ѣ т ь н е м о г л и и с п у с т я ч а с ъ ч у в с т в о в а л и 
с е б я к а к ъ - б у д т о р о д и л и с ь в ъ э т о м ъ л а з а р е т ѣ . 

С е с т р ы и в р а ч и с ф о р м и р о в а л и с ь в ъ Р о в н о и в е с ь п е р -
с о н а л ъ р о в е н с к і й , и з ъ у ѣ з д а . В о в р е м я н а с т у п л е н і я а в -
с т р і й ц е в ъ о т р я д ъ р а б о т а л ъ д е н ь и н о ч ь , т е п е р ь ж е р а н е -
н ы х ъ п о ч т и н е п о с т у п а е т ъ , и з а е д и н с т в е н н ы м ъ о ф и ц е р о м ъ 
с е с т р ы у х а ж и в а ю т ъ т а к ъ , ч т о о н ъ п е р е с т а л ъ д а ж е п р о -
с и т ь г о л о с о м ъ , a т о л ь к о у л ы б а е т с я ; к ъ т о м у ж е о ф и ц е р ъ 
о к а з а л с я п р е с т р а н н ы м ъ , — ч р е з в ы ч а й н о к р о т к і й , ѣ с т ъ т о л ь к о 
х л ѣ б ъ и о в о щ и и п ь е т ъ о д н у г о р я ч у ю в о д у б е з ъ с а х а р а , 
a б о р о д ы н е с т р и ж е т ъ н и к о г д а , з а п л е т а я ее к о с и ц а м и и 
п р я ч а з а в о р о т н и к ъ . 

Н а о б р а т н о м ъ п у т и м ы в н о в ь в о с п о л ь з о в а л и с ь м и -

л ы м ъ г о с т е п р і и м с т в о м ъ р о в е н с к а г о л а з а р е т а и в с т р ѣ т и л и 
т а м ъ д о с т а в л е н н а г о т о л ь к о ч т о и з ъ п о д ъ Я р о с л а в а ф е л ь д -
ш е р а ; о н ъ б ы л ъ р а н е н ъ в ъ з а м к ѣ г р а ф а З а м о й с к а г о , с п у с т я 
д в а ч а с а , к а к ъ м ы у ш л и о т т у д а , и р а з с к а з а л ъ н а м ъ п р о 
т о , о ч е м ъ я п о м я н у в ы ш е . 

З а Я в о р о в ы м ъ н а с ъ з а с т и г л и с у м е р к и ; м ы п р о ѣ з ж а л и 
б о л ь ш о е с е л о ; в ъ о д н о м ъ м ѣ с т ѣ в ъ н е м ъ х а т ы о т с т у п и л и 
п о л у к р у ж ь е м ъ по к р а ю к р о ш е ч н а г о о з е р а - л у ж и , в ъ н е й 
о т р а ж а л с я з а к а т ъ , и д е р е в е н с к а я д ѣ в у ш к а , н е п о д в и ж н о 
с т о я н а б е р е г у , д е р ж а л а в е р е в к у о т ъ ч е р н о й к о р о в ы , к о -
т о р а я п и л а , н е о т р ы в а я с ь , к р а с н о в а т у ю в о д у . 

Н е м н о г о д а л ы и е о п я т ь о т с т у п и л и х а т ы , н а м ѣ с т ѣ и х ъ 
с т о я л и , п о к р ы в ъ у п а в ш и м и л и с т ь я м и в с е п р о с т р а н с т в о , 
о г р о м ы е к л е н ы , з а и х ъ в ѣ т в я м и в и д н ѣ л а с ь в ъ с у м е р к а х ъ 
д е р е в я н н а я ц е р к о в ь с о с к а т а м и , я р у с а м и и з в о н н и ц е й , 
с т а р и н н а я , к а к ъ y н а с ъ н а д а л ь н е м ъ с ѣ в е р ѣ . З д ѣ с ь ж е , 
y д о р о г и , м о л о д а я б а б а ч е р п а л а в о д у и з ъ к о л о д ц а , с з а д и 
с т о я л ъ б о с о й с т а р и ч е к ъ , д е р ж а п р я м о е к о р о м ы с л о и д е р е -
в я н н ы я в е д р а н а п л е ч а х ъ . 

Т е о д о р ъ п о п р о с и л ъ д а т ь е г о л о ш а д я м ъ в о д и ц ы . Б а б а 
н а п о и л а к о н е й ; я п р о т я н у л ъ ей п я т и а л т ы н н ы й . 

— A з а ч т о м м ѣ , — с п р о с и л а о н а у д и в л е н н о , — д а н е у ж т о 
з а в о д у ? 

Я с к а з а л ъ , ч т о з а в о д у . Б а б а о с м о т р ѣ л а м о н е т у и 
с п р о с и л а е щ е : 

— A т о с к о л ь к о ж е н а н а ш и г р о ш и ? 
У з н а в ъ , ч т о э т о ц ѣ н и т с я в ъ п о л к р о м ы , о н а п р о г о в о -

р и л а т и х о : 
— A т о - ж ъ п а н ъ н е р а з у м н ы й . 
З а к а т ъ д а в н о п о г а с ъ . Л о ш а д и с т у ч а л и п о д к о в а м и п о 

з а с т ы в ш е м у ш о с с е . М ы с п у с к а л и с ь в ъ д о л и н ы , о б с а ж е н -
н а я и в а м и ; д о р о г а в е л а н а х о л м ы , м и м о д е р е в е н ь , с п я -
і ц и х ъ и т е м н ы х ъ ; м и н о в а л и к р у т о й к у р г а н ъ , н а в е р х у 
е г о с т о я л и д в ѣ с о с н ы и б о л ь ш о й к р е с т ъ , н а н е м ъ я р а з -



л и ч и л ь д а ж е н а д п и с ь — н о ч ь о к а з а л а с ь с в ѣ т л ѣ с с у м с р е к ъ : 
н с б р о с а я т ѣ н е й п о в с е м у п р о с т р а н с т в у , с і я л ъ с е р е б р я -
мый с в ѣ т ъ . Э т о б ы л ъ с и л ь н ы й т у м а н ъ и п о л н о л у и і с . Д с -
р е в ь я , т у м б ы , ш о с с е и т е л е г р а ф н ы е с т о л б ы в н е з а п н о по-
я в л я л и с ь п е р е д ъ н а м и и п р о п а д а л и . З а т ѣ м ъ в п е р е д и , с л ѣ в а , 
з а г о р ѣ л с я ж е л т ы й с в ѣ т ъ , и с е й ч а с ъ ж е я р а з л и ч и л ъ с а -
р а й , д е р е в о , н ѣ с к о л ь к о б о л ы и и х ъ б о ч е к ъ , м с ж д у . н и м и в ы -
с о к і й к о с т е р ъ и ф и г у р ы с о л д а т ъ . О д и н ъ г л я д ѣ л ъ в ъ о г о н ь , 
д р у г о й п о в е р н у л ъ к ъ н а м ъ г о л о в у , о п и р а я с ь н а р у ж ь с , 
т р с т і й д е р ж а л ъ в ъ р у к ѣ о б н а ж е ш і у ю ш а ш к у , д о л ж н о - б ы т ь , 
п р о б у я с я ж а л о . М ы в ъ ѣ х а л и в ъ Л . 

П у с т ы н н а я у л и ц а п р и в е л а н а с ъ к ъ б о л ь ш о м у , г о т и ч е -
с к о м у , с о с т ѣ н а м и и к о н т р ф о р с а м и , к о с т е л у , п о х о ж с м у 
н а з а м о к ъ . Ц е р к о в ь э т а , к а к ъ п о в с ю д у , н е б ы л а т р о н у т а 
а р т и л л е р і е й ; т о л ь к о y з в ѣ з д ч а т а г о о к н а р а з о р в а л с я , по-
п о р т и в ъ с т ѣ н у и с т е к л а , с л у ч а й н о п р и л е т ѣ в ш і й с н а р я д ъ . 
А в с т р і й ц ы п е р е д ъ о т с т у п л е н і е м ъ н а ч и н а ю т ъ о б ы ч н о с т р ѣ -
л я т ь к у д а н и п о п а л о и з ъ с в о и х ъ п у ш е к ъ , б е з ъ п р и ц ѣ л а 
и ц ѣ л и , и ч а с т о б о м б ы и х ъ п о п а д а ю т ъ в ъ н е о ж и д а н н ы я 
м ѣ с т а . 

О т ъ к о с т с л а м ы п о в е р н у л и и а б о л ь ш у ю п л о щ а д ь , в с ю 
с о ж ж е н н у ю , к р о м ѣ т р е х ъ э т а ж н а г о д о м а , г д ѣ п о м ѣ щ а -
л и с ь к а н ц е л я р і и , э т а п ъ и п р . В ъ с к у д н о о с в ѣ щ е н н ы х ъ 
к о м н а т а х ъ л е ж а л и и с и д ѣ л и с о л д а т ы , м а х о р о ч н ы й д ы м ъ 
х о д и л ъ п о л о с а м и . У с т о л о в ъ б о й к о п и с а л и п и с а р я . О ж и д а я 
к о м е н д а н т а , з д ѣ с ь ж е с т о я л ъ в ъ с о л д а т с к о й ш и н е л и и 
б а ш л ы к ѣ п р е с т а р ѣ л ы й п о д п о р у ч и к ъ ; о н ъ т о л ь к о - ч т о п р и -
б ы л ъ и , ж е л а я о б ъ я с н и т ь , ч т о е м у н у ж н о и к т о о н ъ т а к о й , 
д о л г о п о к а ш л и в а я , р а з м а т ы в а л ъ б а ш л ы к ъ ; з а э т о с г о 
о с т а в и л и б е з ъ в н и м а н і я . Н а в е д я с п р а в к и , м ы п о ш л и 
п ѣ ш к о м ъ , э к и п а ж ъ д в и н у л с я з а н и м и . О к о л о о д н о г о , я р к о 
о с в ѣ щ е н н а г о и з н у т р и , д о м а с ъ м е з о н и н о м ъ и п а л и с а д н и -

к о м ъ , п е р е д і . ш и р о к о й л ѣ с т н и ц е й с т о я л и і іа ч а с а х ъ с о 
ш т ы к а м и д в а с о л д а т а , е д в а р а з л и ч и м ы е с к в о з ь т у м а н ъ 
и н е п о д в и ж н ы с , к а к ъ с т а т у и . М ы о с т а н о в и л и с ь y р ѣ ш е т к и , 
с о л д а т ы р а з о м ъ п о в е р н у л и к ъ н а м ъ г о л о в ы . Ч е р е з ъ о к н о 
я у в и д ѣ л ъ , к а к ъ о т ъ д в е р и к ъ с т о л у п р о ш е л ъ , н а г н у в ъ 
г о л о в у , н а х м у р е н н ы й г е н е р а л ъ . Э т о б ы л ъ с а м ъ Р а д к о . 
Н у ж н а г о н а м ъ о ф и ц е р а , ж и в ш а г о н е п о д а л е к у , м ы н с з а -
с т а л и и п о ѣ х а л и н о ч е в а т ь в ъ К р а с н ы й К р е с т ъ , в ъ о г р о м -
и ы я , с т о я щ і я з а г о р о д о м ъ к а з а р м ы , г д ѣ с т а р ш і й д о к т о р ъ 
п р е д л о ж и л ъ н а м ъ п о д і ѣ с т и т ь с я с ъ в р а ч а м и н с р а з в е р н у -
т а г о е щ е Т а г а н р о г с к а г о г о с п и т а л я . 

В р а ч и с и д ѣ л и в ъ б а р а к ѣ н а к р о в а т я х ъ ; о д и н ъ з ѣ в а л ъ , 
д р у г о й п р и с в ѣ т ѣ ж е с т я н о й л а м п ы п и с а л ъ п и с ь м а , т р е т і й 
в о з и л с я y п е ч к и . В р а ч и т о с к о в а л и у ж а с н о . О д и н ъ п р и -
н я л с я р у г а т ь п и с а т е л е й и ж у р н а л и с т о в ъ , д р у г о й , — в о о б щ с 
ж и з н ь . К о г д а ж е в с ѣ п о л е г л и с п а т ь и п о т у ш и л и с в ѣ т ь , 
я п о н я л ъ п р и ч и н у и х ъ р а з д р а ж е н і я . В ъ т и ш и н ѣ , т а м ъ 
в ъ т у м а н ѣ , с т р а ш н о д а л е к о , п о г р о м ы х и в а л ъ г р о м ъ , и н о -
г д а ч у т ь - ч у т ь , с л о в н о о т ъ п р о ѣ з ж е й т е л ѣ г и , д р е б е з ж а л о 
с т е к л о . В ъ т р и д ц а т и в е р с т а х ъ ш е л ъ н о ч н о й б о й п о в с е м у 
б е р е г у С а н а . 

У т р о м ъ в ъ с т о л о в о й , з а ч а е м ъ ( з д ѣ с ь т а к ъ ж с , к а к ъ 
и в о в с ѣ х ъ л а з а р е т н ы х ъ с т о л о в ы х ъ п о д а ю т ъ о б я з а т е л ь -
н ы е — к л ю к в е н н ы й с о к ъ и г о л л а н д с к і й с ы р ъ , н а р ѣ з а н н ы й 
к у с о ч к а м и ) с ъ н а м и р а з г о в о р и л с я в р а ч ъ , с т а р и ч е к ъ , г е н е -
р а л ъ ; у з н а в ъ ч т о м ы х о т и м ъ п р е д л о ж и т ь в ъ а р м і ю 
з е м с к і й п о ѣ з д ъ , о н ъ р а з в о л н о в а л с я и у ш е л ъ . Н а о д н о м ъ 
к о н ц ѣ с т о л а с т а р ш і й д о к т о р ъ , в ы с о к о п о д н я в ъ б р о в и , 
м ѣ ш а л ъ л о ж е ч к о й к и с л ы й ч а й ; р я д о м ъ с ъ н и м ъ — п о м о щ -
н и к ъ , в е с ь с к р ы т ы й п о д ъ в о л о с а м и н а г о л о в ѣ , н а у с а х ъ , 
н а б о р о д ѣ и п о в е р х ъ в с е г о э т о г о н а д ѣ в ш і й т е м н ы е о ч к и , 
с и д ѣ л ъ , к а к ъ е ж ъ , и а с у п я с ь , с ъ ѣ х а в ъ п о ч т и п о д ъ с т о л ъ . 



H a д р у г о м ъ к о н ц ѣ м о л ч а л и н е в ы с п а в ш і я с я с е с т р ы , с ъ 
п о м я т ы м и и р а в н о д у ш н ы м и л и ц а м и . У о к н а т р е т і й д о к т о р ъ 
п о д в я з ы в а л ъ с е б ѣ ш п о р ы и в п о л г о л о с а п о в т о р я л ъ : 
« ч о р т ъ , ч о р т ъ , э х ъ ч о р т ъ » . Ж и л к и н ъ п о п р о б о в а л ъ б ы л о 
з а г о в о р и т ь , но з а р о с ш і й д о к т о р ъ в ы г л я н у л ъ н а н е г о и з ъ -
з а т е м н ы х ъ с т е к л а о ч к о в ъ с е р д и т ы м ъ г л а з о м ъ и о п я т ь е г о 
с п р я т а л ъ ; б ы л о я с н о , ч т о у т р о м ъ н е д о р а з г о в о р о в ъ , a 
т о л ь к о бы о ч у х а т ь с я . М ы в ы ш л и н а у л и ц у . Б ы л о я с и о и 
т е п л о ; н ѣ с к о л ь к о о б о р в а н н ы х ъ е в р е е в ъ с ч и щ а л и л о п а -
т а м и г р я з ь с ъ м о с т о в о й , с в а л и в а л и y т р о т у а р а в ъ к у ч и ; 
н а п о р о г ѣ р а з р у ш е н н а г о д о м а с и д ѣ л а б а б а с ъ и з м у ч е н -
н ы м ъ , р а в н о д у ш н ы м ъ л и ц о м ъ , п р о д а в а л а м а х о р к у ; п р о -
н о с и л и с ь а в т о м о б и л и , т я н у л с я п о п е р е к ъ у л и ц ы о б о з ъ . 
П р о ш л и д в а а в с т р і й с к и х ъ с а н и т а р а , в е д я х р о м о г о , и х н я -
г о ж е , о ф и ц е р а . В о д в о р и к ѣ с о л д а т ы р а з в е л и к о с т е р ъ , 
в а р и л и к а ш у . З д ѣ с ь , в ъ т р и д ц а т и в е р с т а х ъ о т ъ б о я , б ы л ъ 
м и р н ы й , г л у б о к і й т ы л ъ . 

В д р у г ъ п о з а д и н а с ъ с т а л ъ а в т о м о б и л ь . « С л а в а Б о г у , 
в ы еще з д ѣ с ь ! » — в о с к л и к н у л ъ , п о д х о д я , с т а р и ч е к ь - д о к -
т о р ъ . — « С а д и т е с ь с к о р ѣ е , ѣ д е м ъ к ъ г е н е р а л у , о н ъ в ъ н е -
т е р п ѣ н і и , п о с л а л ъ р а з ы с к а т ь в а с ъ , в о ч т о б ы т о н и с т а л о » . 

Г е н е р а л ъ , з а в ѣ д у ю щ і й с а н и т а р н о - э в а к у а ц і о н н о й ч а с т ы о 
а р м і и , с и д ѣ л ъ в ъ м а л е н ь к о м ъ , ж а р к о н а т о п л е н н о м ъ д о -
м и к ѣ . О н ъ п р и н я л ъ н а с ъ р а д о с т н о и с е й ч а с ъ ж е с п р о с и л ъ , 
м о ж е м ъ л и м ы п р е д о с т а в и г ь е м у х о т я б ы о д и н ъ п о ѣ з д ъ 
в ъ с у т к и д л я э в а к у а ц і и р а н е н ы х ъ и з ъ ш т а б а к о р п у с а , 
т . - е . в ъ в о с ь м и - д е с я т и в е р с т а х ъ о т ъ б о я , — д о г л а в н а г о 
э т а п н а г о п у н к т а . П о ѣ з д а е м у н у ж н ы к р а й н е , о н ъ о с о -
б е н н о д о в о л е н ъ , ч т о э т о — п о ѣ з д а з е м с к о й о р г а н и з а ц і и . 
М ы о б ъ я с н и л и , ч т о н а ш ъ п е р в ы й п о ѣ з д ъ з а с т р я л ъ в ъ Р а д -
з и в и л л о в ѣ , н а г р а н и ц ѣ , и н е о б х о д и м о у с и л е н н о е с о д ѣ й -
с т в і е , ч т о б ы в в е с т и е г о в ъ д ѣ л о . Г е н е р а л ъ с е й ч а с ъ ж е п о -
в е з ъ н а с ъ к ъ н а ч а л ь н и к у ш т а б а , з а т ѣ м ъ к ъ н а ч а л ь н и к у 
х о з я й с т в е н н о й ч а с т и . З д ѣ с ь г е н е р а л ы с о с т а в и л и т е л е -

г р а м м у з а т р е б о в а н і я п о ѣ з д а , и н а м ъ п о с о в ѣ т о в а л и с ъ ѣ з -
д и т ь н а с т а н ц і ю Б . в ъ ш т а б ъ к о р п у с а , ч т о б ы н а м ѣ с т ѣ 
у в и д ѣ т ь у с л о в і я , в ъ к о т о р ы х ъ р а б о т а ю т ъ п и т а т е л ь н о -
п е р е в я з о ч н ы е о т р я д ы ( п о д о б н ы е о т р я д ы о р г а н и з у е т ъ т е -
п е р ь в с е р о с с і й с к і й з е м с к і й с о ю з ъ ) . 

З а т ѣ м ъ м ы о б ѣ д а л и в ъ о ф и ц е р с к о м ъ с о б р а н і и . З д ѣ с ь 
з а д в у м я о г р о м н ы м и с т о л а м и с о б р а л с я в е с ь ш т а б ъ а р м і и , 
т о ч р е з в ы ч а й н о с л о ж н о е я д р о , о т к у д а п о р а д і у с а м ъ л е -
т я т ъ п о в е л ѣ н і я в ъ ш т а б ы к о р п у с о в ъ , ш т а б ы д и в и з і й , ш т а б ы 
п о л к о в ъ и д а л ѣ е , в п л о т ь д о с о л д а т а , с и д я щ а г о , к а к ъ к р о т ъ , 
в ъ о к о п ѣ , в ъ п я т и д е с я т и ш а г а х ъ о т ъ н е п р і я т е л я и о б р а т н о 
н е с у т с я д о н е с е н і я о т ъ с о л д а т а д о к о м а н д у ю щ а г о . Ш т а б ъ 
с о с т о я л ъ и з ъ м о л о д ы х ъ , с е р ь е з н ы х ъ , з д о р о в ы х ъ о ф и ц е -
р о в ъ ; д о п р и х о д а н а ч а л ь н и к а ш т а б а о н и с т о я л и к у ч к а м и , 
в п о л г о л о с а г о в о р я о т о л ь к о ч т о п о л у ч е н н ы х ъ н о в о с т я х ъ , 
о б л и з к о м ъ п а д е н і и Я р о с л а в а , о Т у р ц і и и п р о ч . Н а к о -
н е ц ъ , п о я в и л с я в ъ д в е р я х ъ г е н е р а л ъ , с т р о г і й н а в и д ъ , 
к р а с и в ы й , е щ е м о л о д о й , н е б о л ь ш о г о р о с т а , — н а ч а л ь н и к ъ 
ш т а б а ; о н ь б ы с т р о п р о ш е л ъ к ъ с в о е м у м ѣ с т у , п р к в ѣ т -
с т в о в а л ъ с о б р а н і е ; в с ѣ п о к л о н и л и с ь и с ѣ л и н а с к а м ь и . 

И з ъ J I . м ы в ы ѣ х а л и п о с л ѣ п о л у д н я . П р о в о ж а я н а с ъ , 
с т а р и ч е к ъ - д о к т о р ъ с к а з а л ъ т а и н с т в е н н о : « В ы ѣ д е т е т у д а 
в ъ с а м о е и н т е р е с н о е в р е м я , — н е с е г о д н я — з а в т р а Я р о -
с л а в ъ д о л ж е н ъ п а с т ь » . 

В ы ѣ х а в ъ з а г о р о д ъ , м ы у с л ы ш а л и л е г к і й т р е с к ъ , — 
н а д ъ н а м и н е в ы с о к о л е т ѣ л ъ м о н о п л а н ъ , д е р ж а п у т ь н а 
з а п а д ъ . У д о р о г и , н а с т о л б и к ѣ , б ы л а п р и б и т а д е р е в я н -
н а я р у к а и н а ней н а д п и с ь ; « Я р о с л а в ъ — 3 0 к и л о м е т р о в ъ » . 



X I I I . 

Х о т я д е р е в я н н а я р у к а у к а з ы в а л а н а м ъ п у т ь и р я м о 
н а Я р о с л а в ъ , н о Т е о д о р ъ , п о л у ч и в ъ ч а с т н ы я с в ѣ д ѣ н і я 
о д о р о г а х ъ , п о ѣ х а л ъ п р я м и к о м ъ и с е й ч а с ъ ж е з а б л у д и л с я 
м е ж д у с о с н о в ы х ъ п р о с ѣ к ъ и о р ѣ х о в ы х ъ к у с т о в ъ . 

С л у ч и л о с ь это с ъ н и м ъ о т ъ в о л н е н і я : с е й ч а с ъ ж е п о 
в ы ѣ з д ѣ м ы у с л ы х а л и в п е р е д и г л у х о е в о р ч а н і е , с л о в н о 
т а м ъ н а з а п а д ѣ з а т у ч а м и к т о - т о п о в о р а ч и в а л с я с ъ б о к а 
н а б о к ъ , к о л о л с я , р а с к а л ы в а л с я и у х а л ъ , о т д а в а я с ь н е -
п о д а л е к у в ъ с о с н о в о м ъ л ѣ с у . 

Г о в о р я т ъ , ч т о п у ш к и « г р е м я т ъ » ; д ѣ й с т в и т е л ь н о и з -
д а л и к а н о н а д а п о д о б н а л ѣ н и в о м у і ю л ь с к о м у г р о м у , з а т о 
в б л и з и с х о д с т в о т е р я е т с я , и м о ж н о р а з л и ч а т ь н ѣ с к о л ь к о 
ч р е з в ы ч а й н о х а р а к т е р н ы х ъ з в у к о в ъ . Н о о б ъ э т о м ъ п о с л ѣ . 

Э т и д о н о с и м ы е л е г к и м ъ в ѣ т р о м ъ в ы с т р ѣ л ы б ы л и п р е д -
п о с л ѣ д н и м ъ ш т у р м о м ъ н а ш и х ъ п о з и ц і й , к о г д а н а д в ѣ , 
о д м а з а д р у г о й , т о н е н ь к і я к а к ъ н и т о ч к и , ц ѣ п и р у с с к и х ъ 
с о л д а т ъ л е т ѣ л ъ с ъ з а р ѣ ч н ы х ъ г о р ъ у р а г а н ъ б р и з а н т н ы х ъ 
с н а р я д о в ъ , ш р а п н е л и , г р а н а т ъ и р у ж е й н а г о и п у л е м е т -
н а г о о г н я и в с л ѣ д ъ , в ъ п е р е р ы в ы , б ѣ ж а л и н а н а ш и о к о п ы 
а в с т р і й ц ы г у с т ы м и к у ч к а м и , р а з о р в а н н ы м и т о л п а м и . 

Т а к о й ж е о т в ѣ т н ы й о г о н ь , н о б о л ѣ е м ѣ т к і й , г у б и т е л ь -

н ы й , с ъ и р а в а г о б е р е г а С а н а , з а с ы п а л ъ эти с ѣ р ы я б ѣ г у щ і я 
к о л о н н ы , в с к и д ы в а л ъ н а в о з д у х ъ л ю д е й ч е р н ы м и р а з р ы -
в а м и г р а н а т ъ , б и л ъ с в е р х у ш р а п н е л ь ю , a и з б ѣ г ш и х ъ г и б е л и 
к о с и л и с ъ л ѣ в а г о у ж е б е р е г а п у л я м и и п у л е м е т а м и з а с ѣ в -
ш і е в ъ г л у б о к и х ъ о к о п а х ъ н а ш и с т р ѣ л к и . 

П о ч т и н и к т о н е д о б ѣ г а л ъ д о н и х ъ , a н е м н о г і е д о с т и г ш і е 
б р о с а л и р у ж ь я , п р ы г а л и в ъ о к о п ы и с д а в а л и с ь . И з р ы т ы я 
п о л я м е ж д у н а ш и м и и и х н и м и т р а н ш е я м и с п л о ш ь з а в а -
л и л и с ь т р у п а м и в ъ с ѣ р ы х ъ ш и н е л я х ъ ; р а н е н ы е б о я л и с ь 
д в и г а т ь с я , д о ж и д а я с ь н о ч и ; и н о й у п а в ш і й б е з ъ п а м я т и 
и л и о т ъ у ж а с а в д р у г ъ б ы с т р о п р и п о д н и м а л с я и ж и в о л о п а т -
к о й н а б р а с ы в а л ъ с е б ѣ б у г о р о к ъ , ч т о б ы в н о в ь л е ч ь з а 
н е г о . 

Б ы л и б а т а л ь о н ы , к о т о р ы х ъ в о с е м н а д ц а т ь р а з ъ в ъ э т о т ъ 
д е н ь а т а к о в а л и а в с т р і й ц ы ; н о о б щ е й к о н т р ъ - а т а к о й м ы 
е щ е н е о т в ѣ ч а л и в ъ э т о т ъ д е н ь . 

Б ы л о я с н о и т е п л о . Ж и л к и н ъ , у ж е о б с т р ѣ л я н н ы й , 
п о б ы в ш і й г іодъ И в а н г о р о д о м ъ , р а в н о д у ш н о п е р е н о с и л ъ 
н а ш е б л у ж д а и і е , с ъ у д о в о л ь с т в і е м ъ п о с м а т р и в а я п о с т о -
р о н а м ъ ; м н ѣ ж е х о т ѣ л о с ь в ы с к о ч и т ь и з ъ к о л я с к и , по-
б ѣ ж а т ь п р я м и к о м ъ н а з а к а т ъ , н а з в у к ъ к а н о н а д ы . 

Т а щ и л и с ь м ы и п о б о л о т а м ъ , и ч е р е з ъ п а ш н и , и в д о л ь 
с о с н о в а г о л ѣ с а , с а ж е н а г о р я д а м и и ч и с т а г о ; и з ъ н е г о п а х л о 
г р и б а м и и м о к р о й х в о е й ; м е ж д у с т в о л а м и д в и г а л а с ь б а б а , 
н е с я н а п л е ч ѣ б р е в н о ; к р а с н о е е я п л а т ь е и п л а т о к ъ и 
б р е в н о п о п а д а л и т о в ъ г і я т н а с в ѣ т а , т о в ь т ѣ н ь ; н а о п у ш к ѣ 
с т а р и к ъ , в ъ б ѣ л о й с в и т к ѣ с ъ б а р а н ь и м ъ в о р о т н и к о м ъ , ш е л ъ 
з а п л у г о м ъ . Ж и л к и н ъ в о с х и т и л с я и э т и м ъ . Н а з а п а д ѣ 
в о р ч а н і е у с и л и л о с ь . Т о г д а я г і р и н я л с я с р а м и т ь Т е о д о р а , 
о н ъ ж е с ъ е ж и л с я н а к о з л а х ъ и в ы р а з и л ъ в с е й с в о е й с п и -
н о й н е о б ы ч а й н о е с т а р а н і е , н о л о ш а д е й б ы с т р ѣ е н е п о г н а л ъ . 

Т о л ь к о н а з а к а т ѣ м ы о т ы с к а л и , н а к о н е ц ъ , ш о с с е ; о н о 
п р о х о д и л о ч р е з ъ б о л ы л о е с е л о . У в ъ ѣ з д а п о о г о р о ж е н -
н о й з е л е н о й п о л я н к ѣ с к а к а л ъ м о л о д о й п о р у ч и к ъ н а к о с м а -



т о й ч е р н о й л о ш а д к ѣ и т о ч н о т а к у ю ж е д е р ж а л ъ в ъ п о -
в о д у ; с о с р е д о т о ч е н н о п о д ж а в ъ б е з ъ у с ы я г у б ы , п о з в я к и в а я 
ш а ш к о й о с т р е м я , о н ъ с к а к а л ъ п о к р у г у , a м и м о ш л и с о л -
д а т ы , н е с я н а п л е ч а х ъ н о с и л к и ; н а п о с л ѣ д н и х ъ y р а н е н а г о 
т а к ъ в ы с о к о т о р ч а л и п л е ч и , ч т о я д у м а л ъ — о н ъ у м е р ъ , н о с ъ 
п о д у ш к и в д р у г ъ п о д н я л а с ь е г о с т р и ж е н а я о с т р а я г о л о в а , 
п о с м о т р ѣ л а н а с к а ч у щ а г о п о р у ч и к а и о п я т ь о п у с т и л а с ь . 

П о в с е й д е р е в н ѣ с т у ч а л и м о л о т к и : з д ѣ с ь в ъ к у з н и ц а х ъ , 
н а с к о р о с к о л о ч е н н ы х ъ б а л а г а н а х ъ , к о в а л и и п е р е к о в ы -
в а л и л о ш а д е й . Н а п л о щ а д и с т о я л и р а с п р я ж е н н ы е о б о з ы ; 
с о л д а т ы р а з в о д и л и к о с т р ы . П р о с к а к а л ъ в ѣ с т о в о й , г у л к о 
с т у ч а п о т в е р д о й з е м л ѣ . М ы п о в е р н у л и п р я м о н а з а к а т ъ 
п о р о в н о м у , о б с а ж е н и о м у д е р е в ь я м и , б ѣ л ѣ ю щ е м у в ъ с у м е р -
к а х ъ , ш о с с е ; в д а л е к ѣ ш а г о м ъ д в и г а л и с ь р а з ъ ѣ з д ы , — ч е р -
н ы е к а з а к и с ъ а л ы м и б а ш л ы к а м и , п е р е к и н у т ы м и з а с п и н у . 
К а н о и а д а с т а л а с л ы ш н ѣ е . С р е д и в о р ч а н ь я и н о г д а в ы р ы в а -
л и с ь о т д ѣ л ь н ы е г у л к і е в ы с т р ѣ л ы . 

З а к а т ъ р а з л м л с я ш и р о к о и в ы с о к о п о н е б у ; д ы м н ы я 
о б л а к а п о д н и м а л и с ь о т ъ к р а я з е м л и и с т о я л и н е д в и ж н о , 
р а с к и н у т ы я н а с т о р о н ы , з а л и т ы я т у с к л ы м ъ с в ѣ т о м ъ . О т -
т у д а - т о , и з ъ - з а э т о г о д ы м а ( п о т о м у ч т о э т о б ы л ъ и м е н н о 
д ы м ъ , a н с о б л а к а ) , г у д ѣ л а и г р о х о т а л а к а н о н а д а . 

Л о ш а д и б ѣ ж а л и в е с е л о . М ы п е р е ѣ х а л и н о м о с т у ч е -
р с з ъ у з к у ю , г л у б о к у ю р ѣ ч к у ; в ъ н е й а р т и л л е р и с т ы , с и д я 
в е р х а м и б е з ъ с ѣ д е л ъ , п о и л и к о н е й ; р ы ж і я , ч е р н ы я , п ѣ г і я 
л о ш а д и с т о я л и п о б р ю х о и п о к о л ѣ н о в ъ в о д ѣ и п и л и , 
о п у с т и в ъ г о л о в ы . М и н о в а л и х у т о р о к ъ , в е с ь к р у г о м ъ об-
с т а в л е н н ы й д в у к о л к а м и , к о н я м и и я р к о г о р я щ и м и о г н я м и 
к о с т р о в ъ ; y о г н е й с т о я л и и с и д ѣ л и с о л д а т ы ; в ъ о д н о м ъ 
м ѣ с т ѣ и г р а л и н а г а р м о н і и , в ъ д р у г о м ъ — д в о е с о л д а т и -
к о в ъ , п о д п е р ш и с ь , п ѣ л и п р о к а к у ю - т о Т а н е ч к у ; д е н щ и к ъ 
в ъ л е й к ѣ н е с ъ м о л о к о , a п о д а л ь ш е , п о п а ш н ѣ , м и м о т о н -
к и х ъ ж е р д е й п о л е в о г о т е л е ф о н а , г у л я л и д в а о ф и ц е р а , 
з а л о ж и в ъ з а с п и н ы р у к и . 

— К а к ъ б ы н а м ъ п о в о р о т ъ н е п р о п у с т и т ь , a т о п р я м о 
т а к ъ и д о ѣ д е м ъ д о с а м а г о Я р о с л а в а , — с к а з а л ъ Ж и л к и н ъ . 

М ы п р о ѣ х а л и е щ е д е р е в н ю и р а с п р я ж е н н ы й , р а с к и н у -
т ы й о б о з ъ ; п р и в ы ѣ з д ѣ с т о я л ъ к а м е н ь с ъ у б о г и м ъ н а н е м ъ 
в ы р у б л е н н ы м ъ м а л е н ь к и м ъ Х р и с т о м ъ и н а д п и с ы о по-
р у с с к и « С п а с и , Г о с п о д и , л ю д и Т в о я » . О т с ю д а с в о р о т и л и 
с ъ ш о с с е н а л ѣ в о , н а с т а н ц і ю . . . З а п л е ч о м ъ я у в и д ѣ л ъ , — 
с т о я л а н а д ъ п о л я м и в ы с о к о я с н а я , ж е л т о в а т а я , п р и з р а ч -
н а я в ъ э т о м ъ с в ѣ т ѣ л у н а . К а н о н а д а з а т и х а л а . Г у л к і е в ы -
с т р ѣ л ы р а с к а т ы в а л и с ь в с е р ѣ ж е . Н а к о н е ц ъ , в п е р е д и з а -
г о р ѣ л и с ь к о с т р ы , о с в ѣ і ц а я в ы с о к і я г о л ы я д е р е в ь я и с о л -
д а т ъ , и п а л а т к и . Р ѣ з к о и т о н к о , н е п о - н а ш е м у , п р о с в и -
с т ѣ л ъ п а р о в о з ъ . М ы с в е р н у л и н а л ѣ в о в ъ г р я з ь , г д ѣ , с и д я 
н а п ы х т я щ е м ъ н а м ѣ с т ѣ а в т о м о б и л ѣ , к а к о й - т о ч и н ъ б р а -
м и л с я в ъ п р о с т р а н с т в о , т р я с ъ б а к е н б а р д а м и ; о с в ѣ щ е н -
н ы е т у с к л ы м и ф о н а р я м и п о я в и л и с ь и з ь т е м н о т ы г р у д ы 
м ѣ ш к о в ъ и я щ и к о в ъ , п р о ф и л и п л а т ф о р м ъ и к р ы ш и . М ы 
в ы л ѣ з л и y в о к з а л а и с п р о с и л и д о к т о р а М а л ы ш е в а . 

Н а с т а н ц і и Б . п о м ѣ щ а л с я в ъ т о в р е м я ш т а б ъ к о р п у с а . 
Д н е м ъ о т с ю д а б ы л и в и д н ы л ѣ с а и п р е д м ѣ с т ь я Я р о с л а в а , 
л е ж а щ а г о в ъ восыѵш в е р с т а х ъ п о т у с т о р о н у С а н а ; м о с т ъ 
б ы л ъ в з о р в а н ъ , с т а н ц і я N . п е р е д ъ н и м ъ о б с т р ѣ л и в а л а с ь 
ш р а п н е л ы о ; и з ъ Б . т у д а х о д и л и п о ѣ з д а з а л ѣ с о м ъ и р а -
н е н ы м и , п р и ч е м ъ п а р о в о з ъ п о м ѣ щ а л с я п о з а д н , и п р и об-
с т р ѣ л ѣ у д и р а л ъ с ъ в а г о н а м и н а в с ѣ х ъ п а р а х ъ . Н а л ѣ в о о т ъ 
N . л е ж а л ъ з а м о к ъ г р а ф а З а м о й с к а г о , н а и з л у ч и н ѣ С а п а , 
в ъ в е р с т ѣ о т ъ а в с т р і й с к и х ъ о к о п о в ъ ; з а м о к ъ э т о т ъ т а ю к е 
о б с т р ѣ л и в а л с я д е н ь и н о ч ь б р и з а н т н ы м и с н а р я д а м и . Н а -
п р а в о о т ъ N . н а х о д и л а с ь д е р е в н я т о г о ж е н а з в а н і я . 

Д о к т о р а М а л ы ш е в а м ы н а ш л и в ъ ж а р к о й , н а т о п л е -
н о й и з б у ш к ѣ п р и п и т а т е л ь н о м ъ п у н к т ѣ . О н ъ с и д ѣ л ъ з а 
п л и т о й , с о г н у в ш и с ь н а с т у л ѣ , и к у р и л ъ , и о к о л о н е г о , 
т а к ъ ж е м о л ч а , с и д ѣ л и и к у р и л и — н и з е н ь к і й ф е л ь д ш е р ъ 
с ъ о г р о м н о й ч е р н о й б о р о д о й , у п о л н о м о ч е н н ы й К р а с н а г о 



К р е с т а , б л е с т я щ і й м о л о д о й ч е л о в ѣ к ъ и з ъ П е т р о г р а д а , 
и е г о п о м о щ н и к ъ A . Н . , о ч е н ь ю н ы й , с т р о й н ы й и э н г л и -
з и р о в а н н ы й ; о б а о н и б ы л и в ъ в о е н н о й ф о р м ѣ и д е р ж а л и 
в о р т у а н г л і й с к і я т р у б к и . М а л ы ш е в ъ п о д н я л с я и с п р о -
с и л ъ с у р о в о , ч т о н а м ъ н у ж н о . М ы о б ъ я с н и л и , ч т о х о т ѣ л и бы 
з н а т ь у с л о в і я , в ъ к о т о р ы х ъ р а б о т а ю т ъ н а п о з и ц і я х ъ п е р е -
в я з о ч н ы е и п и т а т е л ь н ы е п у н к т ы . «А я д у м а л ъ , о п я т ь ж у р -
н а л и с т ы п р і ѣ х а л и , — с к а з а л ъ М а л ы ш е в ъ , у с м ѣ х н у в ш и с ь . — 
Н а - д н я х ъ п р і ѣ з ж а л ъ о д и н ъ , н а п у т а л ъ , н а г о в о р и л ъ , Б о г ъ 
с ъ н и м ъ . A к о л и з а д ѣ л о м ъ п о ж а л о в а л и , — м и л о с т и п р о -
с и м ъ » . 

У п о л н о м о ч е н н ы й , у с л ы х а в ъ , ч т о м ы — и з ъ з е м с к а г о 
с о ю з а , в з я л ъ с в о й с т у л ъ , п о с т а в и л ъ п о б л и ж е , с ѣ л ъ , к а -
с а я с ь м е н я к о л ѣ н к а м и , и п р и н я л с я м е н я р а з с м а т р и в а т ь , н е 
в ы п у с к а я т р у б к и и з о р т а . М ы п о д р о б н о о б ъ я с н и л и — з а -
т ѣ м ъ п р і ѣ х а л и : Ж и л к и н ъ п о з е м с к о м у д ѣ л у , я ж е у в я -
з а л с я з а н и м ъ , к а к ъ д р а м а т у р г ъ , с ъ ц ѣ л ь ю у в и д ѣ т ь н а 
м ѣ с т ѣ и н а п и с а т ь п о с л ѣ д н і й а к т ъ н о в о й п ь е с ы . Д о с и х ъ 
п о р ъ не з н а і о — д л я ч е г о м ы э т о с о ч и н и л и : д о л ж н о б ы т ь 
о т ъ в о л н е н і я , и л и о т ъ н е с н о с н о й ж а р ы в ъ н а к у р е н н о м ъ 
д о м и к ѣ . Н о в ы ш л о о ч е н ь н е с к л а д н о . 

— В с е - т а к и н е п о н и м а ю , з а ч ѣ м ъ п р і ѣ х а л и , — с к а -
з а л ъ М а л ы ш е в ъ , — о х ъ , з н а е т е , эти п и с а т е л и , по м о е м у 
и м ъ т у т ъ д ѣ л а т ь н е ч е г о , х о т я — п о й д е м т е в ъ в а г о н ъ 
у ж и н а т ь . 

У с м ѣ х н у в ш и с ь и п о к а ч а в ъ г о л о в о й , о н ъ в ы ш е л ъ . В ы -
ш л и и м ы в с ѣ . Н а р е л ь с а х ъ м о л о д о й A . Н . п р и н я л с я 
п р и с ѣ д а т ь , в е р т ѣ т ь с я , з а т ѣ м ъ п о д о з в а л ъ у п о л н о м о ч е н н а г о 
и с к а з а л ъ е м у п о - ф р а н ц у з с к и : 

— Н ѣ т ъ , у в ѣ р я ю в а с ъ , с е г о д н я я п о ѣ д у . 
— И о п я т ь н е д о й д е т е д о о к о п о в ъ , a ш о к о л а д ъ и ч а й 

п р и в е з е т е о б р а т н о , — л ѣ н и в о в о р о ч а я я з ы к о м ъ п о д ъ т р у б -
к о й о т в ѣ т и л ъ у п о л н о м о ч е н н ы й . 

— Н ѣ г ь , с е г о д н я д о й д у . Х о т и т е п а р и ? 

— В ы з н а е т е , я н и к о г д а н е д е р ж у п а р и . И д е м т е 
п и т а т ь н а ш и х ъ г о с т е й , м о й м и л ы й , — о т в ѣ т и л ъ у п о л н о -
м о ч е н н ы й , и м ы в л ѣ з л и в ъ а в с т р і й с к і й в а г о н ъ п е р в а г о 
к л а с с а , г д ѣ ж и л ъ в е с ь м у ж с к о й п е р с о н а л ъ . В ъ к у п э н а м ъ 
п р и н е с л и ш о к о л а д у в ь б о л ь ш и х ъ ч а ш к а х ъ ; з а т ѣ м ъ п р и -
ш е л ъ е щ е о д и н ъ д о к т о р ъ , м а л е н ь к і й , а к к у р а т н ы й , с м и р -
н ы й и с о н н ы й : е м у б ы л о в с е р а в н о , к т о м ы . В ы п и в ъ ш о -
к о л а д ъ , о н ъ в д р у г ъ з ѣ в н у л ъ и и з в и н и л с я , ч т о н и к а к ъ н е 
м о г ъ в ы с п а т ь с я з а э т и д в а д н я и з ъ - з а у ж а с н о г р о м к о й 
к а н о н а д ы : о т ъ н е я д р о ж а т ъ с т е к л а , б о л я т ъ у ш и . A е д в а 
о н а з а т и х а е т ъ , к а к ъ н у ж н о п р и н и м а т ь р а н е н ы х ъ . 

— В о т ъ у с л ы ш и т е , у с л ы ш и т е , — с к а з а л ъ М а л ы ш е в ъ , 
у с м ѣ х а я с ь . — Ч а с о в ъ с ъ о д и н н а д ц а т и о п я т ь н а ч н е т с я и 
п о й д е т ъ г р о х о т а т ь н а в с ю н о ч ь . A н е х о т и т е л и с в е д у 
в а с ъ т у д а ? С т р а н н о е , з н а е т е л и , ч у в с т в о , к о г д а о к о л о 
ш р а п н е л ь р а з о р в е т с я , п у л ь к а п р о с в и с т и т ъ и л и г р а н а т а ; 
с л о ж н о е ч у в с т в о , з а с а с ы в а ю щ е е . В о т ъ , — о н ъ у к а з а л ъ н а 
A . Н . , — о п я т ь с о б и р а е т с я в ъ з а м о к ъ З а м о й с к а г о . Х о т и т е 
с ъ н и м ъ ? П о ѣ з ж а й т е . 

A . Н . , н е б р е ж н о д о э т о г о с т о я щ і й в ъ д в е р я х ъ , д е р -
н у л ъ п л е ч а м и , с ѣ л ъ и с к а з а л ъ с к в о з ь з у б ы : 

— Ч о р т ъ в а с ъ в о з ь м и , я с о в с ѣ м ъ н е в о л н у ю с ь , a п р о с т о 
б о ю с ь ; д а и в а м ъ с т р а ш н о , М а л ы ш е в ъ . A в с е - т а к и п о ѣ д у , 
д л я в о с п и т а н і я в о л и о т в е з у ш о к о л а д ъ в ъ о к о п ы . 

О н ъ п о с м о т р ѣ л ъ н а ч а с ы и в ы ш е л ъ . 
— М а л ь ч и к ъ о ч е н ь н е р в н ы й , a з а д о р у в ъ н е м ъ б о л ь ш е , 

ч ѣ м ъ н у ж н о , — с к а з а л ъ М а л ы ш е в ъ . — Х о т я с к о л ь к о бы н и 
в о л н о в а л и с ь и н и т р у с и л и , в с е р а в н о : д о с т а т о ч н о у с л ы -
х а т ь п о л е т ъ г р а н а т ы , к а к ъ в ы п о й д е т е туда б е з ъ п а м я т и , 
a к о г д а н а ч н е т ъ р в а т ь с я ш р а п н е л ь , т о ч н о в о д о в о р о т о м ъ 
з а с а с ы в а е т ъ , — х о ч е т с я в с е п о б л и ж е , д а п о с т р а ш н ѣ е , д а 
п о о с т р ѣ е . С т р а н н а я в е щ ь э т а л е т я щ а я с м е р т ь ; с о в ѣ т у ю 
с ъ ѣ з д и т ь п о г л я д ѣ т ь . . . 

Д о к т о р ъ М а л ы ш е в ъ — с и б и р я к ъ ; y н е г о — и е к р а с и в о е , 



с у р о в о е , с в ѣ т л о б о р о д о е л и ц о ; в ъ р а з г о в о р ѣ о н ъ у с м ѣ -
х а е т с я т о л ь к о с в о и м ъ м ы с л я м ъ . Р а б о т а е т ъ м н о г о и у п о р н о ; 
и н о г д а н а с т а н ц і и е м у п о д н а в а л и в а ю т ъ р а н е н ы х ъ т ы с я ч и 
д в ѣ с р а з у ; и н о г д а , — к а к ъ с е г о д н я , н а п р и м ѣ р ъ , — н а е г о 
п у н к т ѣ п у с т о ; т о г д а о н ъ н а х л о б у ч и в а е т ъ к а р т у з ъ и . ш и р о к о 
ш а г а я , н а г н у в ъ г о л о в у , о т п р а в л я е т с я т у д а , о т к у д а п р и -
н о с я т ъ е м у о к р о в а в л е н н ы х ъ с о л д а т ъ , г д ѣ по в о з д у х у л е -
т а е т ъ с м е р т ь . 

В ъ б а р х а т н о м ъ к у п э н а ш е м ъ г о р ѣ л и н а с т о л ѣ д в ѣ 
с в ѣ ч к и , о к н о з а п о т ѣ л о . М а л ы ш е в ъ н е р в н о и с о з л о м ъ р а з -
с к а з ы в а л ъ о т о м ъ , ч т о е с т ь б е з с о в ѣ с т н ы е л ю д и , о б в и н я ю -
щ і е р у с с к а г о с о л д а т а в ъ м а л о д у ш і и ; н о н е м а л о д у ш і е , 
a ж е л ѣ з н о е , н е п р е к л о н н о е у п о р с т в о в и д и т ъ о н ъ т о л ь к о 
y с о л д а т ь . 

У п о л н о м о ч е н н ы й к у р и л ъ и м о л ч а л ъ , у с т а в л я я с ь по-
о ч е р е д н о н а к а ж д а г о и з ъ н а с ъ б о л ь ш и м и к р а с и в ы м и г л а -
з а м и ; о н ъ с к а з а л ъ т о л ь к о : « В ы з н а е т е , я т р и н е д ѣ л и н е 
р а з д ѣ в а л с я » . П о т о м ъ я у з н а л ъ , к о г д а о н ъ п р і ѣ х а л ъ в ъ 
ш т а б ъ а р м і и , в ъ у д о б н ы й ч и с т ы й д о м ъ , и с к а з а л ъ т у ж е 
ф р а з у , н о л е г ъ с п а т ь , н е р а з д ѣ в а я с ь . М а л е н ь к і й , с м и р н ы й 
д о к т о р ъ у л ы б а л с я , с л у ш а я н а ш и р а з г о в о р ы ; н о е д в а т о л ь к о 
п р и н о р о в и л с я п о д ъ ш у м о к ъ п о д р е м а т ь , к а к ъ о п я т ь в о ш е л ъ 
A . Н . и с к а з а л ъ п о п р а в л я я с а б л ю y п о я с а и р е в о л ь -
в е р ъ : « Ч т о ж е , ѣ д е т е ? Л о ш а д и г о т о в ы » . 

В ы й д я и з ъ в а г о н а , я н е у з н а л ъ н о ч и : п о в с ю д у с т л а л с я 
б ѣ л ы й , с ы р о й т у м а н ъ ; л у н ы н е б ы л о в и д н о , но с в ѣ т ъ е я 
о б о з н а ч а л ъ в ъ б ѣ л о в а т о й э т о й м г л ѣ д е р е в ь я , л ю д е й , в а г о н ы ; 
д а ж е п о б л е с к и в а л и м ы к р ы е р е л ь с ы ; о г н и к о с т р о в ъ и фо-
н а р е й к а з а л и с ь о г р о м н ы м и и з ы б к и м и , т о ч н о я г л я д ѣ л ъ 
н а н и х ъ с к в о з ь в о д у . 

Ж и л к и н ъ , A . Н . и я н а ш л и л о ш а д е й , — с и в у ю и в о -
р о н у ю , — з а с т а н ц і е й , с ѣ л и в ъ д в у х к о л е с н ы й ш а р а б а н ъ и 
р ы с ь ю в ы ѣ х а л и н а д о р о г у . 

В д о л ь б ѣ л о й д о р о г и с ъ о б ѣ и х ъ с т о р о н ъ с т о я л и в ы с о к і я , 

п р о з р а ч н ы я с е й ч а с ъ , д е р е в ь я , к а с а я с ь в е р ш и н а м и . Э т о 
б ы л а п о д ъ ѣ з д н а я т р е х в е р с т н а я а л л е я ; о н а и з в и в а л а с ь 
п о л у г о в о й н и з и н ѣ , з а с т л а н н о й т у м а н о м ъ , и у п и р а л а с ь 
в ъ з а м о к ъ г р а ф о в ъ З а м о й с к и х ъ . С ъ д е р е в ь е в ъ п а д а л и 
н а н а с ъ х о л о д н ы я б о л ь ш і я к а п л и . С о л д а т ъ н а к о з л а х ъ 
с и д ѣ л ъ с о г н у в ш и с ь , н е т р о г а я в о з ж а м и . В н е з а п н о н а 
п о в о р о т ѣ о т к р ы л о с ь з а р е в о , — к в а д р а т н а я у з к а я п о л о с а 
н е б а б ы л а з а л и т а б а г р о в ы м ъ с в ѣ т о м ъ , и в ъ н е м ъ к о л ы х а л с я 
о д и н ъ б о л ы н о й я з ы к ъ п л а м е н и . 

— H e з а м о к ъ л и г о р и т ъ , п о с л у ш а й , с о л д а т ъ ? — с п р о -
с и л ъ A . Н . ш о п о т о м ъ . 

С о л д а т ъ п о с м о т р ѣ л ъ н а л ѣ в о и с к а з а л ъ : 
— T o — н а ш и р е з е р в ы . 
И с е й ч а с ъ ж е в ъ п я т и д е с я т и ш а г а х ъ п о я в и л о с ь т о , 

ч т о м ы п р и н я л и з а д а л е к о е з а р е в о : д л и н н а я б ѣ л а я с т ѣ н а 
к р ы т а г о с о л о м о й с а р а я , б о л ь ш о й к о с т е р ъ и л е ж а щ і е 
о к о л о с о л д а т ы . 

Д а л ь ш е п о п а л с я о д и н о к і й с о л д а т ъ : о н ъ м е д л е н н о 
ш е л ъ п о д ъ д е р е в ь я м и , з а в е р н у в ш и с ь в ъ к у с о к ъ б р е з е н т а , 
о п и р а я с ь н а р у ж ь е . 

— О т к у д а , к а к о г о п о л к а ? — к р и к н у л ъ е м у A . Н . , и 
т о т ъ о т в ѣ т и л ъ с п о к о й н о : т а к о г о - т о , о т т у д а - т о , a и д е т ъ 
с ъ п о з и ц і и з а т а б а к о м ъ . 

В ъ с в ѣ т я щ е й с я м г л ѣ т у м а н а в ы с о к і я , т о н к і я д е р е в і я 
а л л е и з а б ѣ ж а л и н а л ѣ в о п о л о г о й д у г о й , к а з а л о с ь , ч т о о н и 
п о д н и м а л и с ь и з ъ о б л а к о в ъ — п о эти.мъ о б л а к а м ъ в и л а с ь 
у з к а я н а ш а д о р о г а ; л о ш а д и т в е р д о с т у к а л и к о п ы т ц а м и ; 
в д р у г ъ A . Н . с х в а т и л ъ к у ч е р а з а ш и н е л ь и г р о м к и м ъ 
ш о п о т о м ъ в о с к л и к н у л ъ : 

— С т о й ! К у д а т ы ? С в о р о т и н а л ѣ в о , о с т а н о в и с ь ! 
М ы в ы л ѣ з л и и з ъ э к и п а ж а , п р о ш л и в п е р е д ъ н е м н о г о , 

и з ъ т у м а н а п о я в и л и с ь о г р о м н ы е с т о л ѣ т н і е д у б ы и в г л у б и -
н ѣ з а н и м и — о с в ѣ щ е н н ы я о к н а . A . Н . с т а л ъ и п р и с л у -
ш а л с я . В п е р е д и с л ы ш а л с я р о к о т ъ , т о ч н о п е р е с ы п а л и 



ш а р и к и : э т о д а л е к о , п о д ъ Я р о с л а в о м ъ , ш л а р у ж е й н а я 
п е р е с т р ѣ л к а . 

— Я г о в о р и л ъ , н у ж н о р а н ь ш е б ы л о в ы ѣ з ж а т ь ; м ы 
о п о з д а л и , у ж е н а ч а л о с ь , — с к а з а л ъ A . Н . — П о й д е м т е 
в ъ з а м о к ъ ? И л и н е с т о и т ъ , в е р н е м с я ? С е й ч а с ъ м о г у т ъ н а -
ч а т ь о б с т р ѣ л ъ . 

М ы в с е - ж е в о ш л и н а ш и р о к і й з а м к о в ы й д в о р ъ , о б н е -
с е н н ы й д у б а м и ; в ъ г л у б и н ѣ , — т е п е р ь х о р о ш о в и д н ы й , — 
с т о я л ъ д р е в н і й з а м о к ъ , с ъ д в у м я к р ы л ь я м и , с ъ к о л о н н а д о й 
п о с р е д и н ѣ , о к о н ч е н н о й б а л к о н о м ъ и к р у т о й к р ы ш е й ; н а -
в е р х у в с ѣ о к н а о с в ѣ щ е н ы ; п е р е д ъ б а л к о н о м ъ р а з б и т ы , 
п о м я т ы я с е й ч а с ъ , у в я д ш і я к л у м б ы . В о к р у г ь ч е р н ѣ л о 
н ѣ с к о л ь к о я м ъ , в ы р ы т ы х ъ т я ж е л ы м и с н а р я д а м и . З д ѣ с ь 
б ы л ъ н а б л ю д а т е л ь н ы й п у н к т ъ и о д н о в р е м я п о м ѣ щ а л и с ь 
р а н е н ы е . А в с т р і й ц ы б р о с а л и в ъ з а м о к ъ ч е м о д а н ы д е н ь и 
н о ч ь ; н ѣ с к о л ь к о с н а р я д о в ъ п о п а л о в ъ з д а н і е ; о д и н ъ п р о -
ш е л ъ с к в о з ь к р ы ш у и о б а э т а ж а , в ъ п о д в а л ъ , г д ѣ и р а з о -
р в а л с я , у б и в ъ д в у х ъ ф е л ь д ш е р о в ъ и ч е т ы р е х ъ с о л д а т ъ . 

В с т р ѣ ч е н н ы й н а о б р а т н о м ъ п у т и , в ъ я в о р о в с к о м ъ г о с -
п и т а л ѣ , ф е л ь д ш е р ъ б ы л ъ р а н е н ъ н а э т и х ъ к л у м б а х ъ с п у с т я 
ч а с ъ , к а к ъ м ы у ш л и . О н ъ р а з с к а з а л ъ , ч т о , в ы й д я н а д в о р ъ , 
о н ъ д а ж е п о с л у ш а л ъ н е л е т и т ъ л и б о м б а и т о л ь к о - б ы л о 
у с п о к о и л с я , к а к ъ и з ъ - з а к р ы ш и с в и с т н у л о в д р у г ь н а н е г о , 
и с п р а в а , с в е р х у , п о л ы х н у л ъ о г о н ь , с в а л и л ъ с ъ н о г ъ , 
и з р ѣ з а л ъ о с к о л к а м и . Н а к а н у н ѣ ф е л ь д ш е р ъ в и д ѣ л ъ , к а к ъ 
ч е р е з ъ д в о р ъ ш е л ъ с о л д а т ъ ; в н е з а п н о п о з а д и п о д н я л с я 
ч е р н ы й с т о л б ъ з е м л и , с о л д а т ъ п о л е т ѣ л ъ в м ѣ с т ѣ с о с в о и м ъ 
р у ж ь е м ъ н а в о з д у х ъ ; з а т ѣ м ъ р а з д а л с я г р о х о т ъ , в ы л е т ѣ л и 
с т е к л а ; a к о г д а ф е л ь д ш е р ъ о п я т ь п о с м о т р ѣ л ъ в ъ о к н о , 
т о с о л д а т ъ п о д н и м а л с я с ъ з е м л и , к р е с т и л с я и о т р я х и в а л -
с я , — т а к ъ и н о г д а н е о ж и д а н н о м и н у е т ъ в ѣ р н а я с м е р т ь . 

В ъ д в е р я х ъ с т о я л и ч а с о в ы е ; м ы п р о ш л и м и м о н и х ъ в ъ 
в ы с о к і й п р о с т о р н ы й в е с т и б ю л ь , с ъ с ѣ р ы м и с т ѣ н а м и , у к р а -
ш е н н ы м и р о г а м и з у б р о в ъ , о л е н е й и к о з ъ ; о т в о р и л и - б ы л о 

д в е р ь в ъ п у с т у ю , т е м н у ю з а л у , н о з а ж и г а т ь о г н я т а м ъ 
н е л ь з я , пото .чу ч т о о к н а в ы х о д я т ъ н а п о з и ц і и . З а т ѣ м ъ 
з а г л я н у л и в ъ к р у г л о е з а л ь ц е , с ъ л ѣ п н ы м ъ п о т о л к о м ъ и 
к о л о н н а м и ; з д ѣ с ь y б о л ь ш о г о м р а м о р н а г о к а м и н а п е р е д ъ 
о г н е м ъ с и д ѣ л и н а п а р к е т н о м ъ г р я з н о м ъ п о л у к а з а к и в ъ 
б у р к а х ъ и п а п а х а х ъ . О н и о б е р н у л и к ъ н а м ъ б р и т ы я , г о р б о -
н о с ы я л и ц а с ъ т а к и м и у с а м и и т а к и м и б ѣ л ы м и з р а ч к а м и , 
ч т о и х ъ м о ж н о б ы л о п р и н я т ь с к о р ѣ е з а ч е р т е й . 

М ы х о т ѣ л и п р о й т и н а в е р х ъ , в ъ б и б л і о т е к у , — г о в о р я т ъ , 
т а м ъ х р а н и л и с ь и з д а н і я к н и г ъ в е л и ч а й ш е й р ѣ д к о с т и , — н о 
ч а с о в о й о с т а н о в и л ъ  

H e с е г о д н я — з а в т р а э т о т ъ д о м ъ в с п ы х н е т ъ , к о н е ч н о , 
о т ъ л о в к о п у щ е н н а г о с н а р я д а и п о г и б н е т ъ с о с в о и м и со-
к р о в и щ а м и , к а к ъ п о г и б ъ н а - д н я х ъ н е п о д а л е к у р о с к о ш н ы й 
з а м о к ъ С а п ѣ г и . 

М ы о п я т ь в ы ш л и н а д в о р ъ . Т р е с к о т н я р у ж е й с т а н о в и -
л а с ь с л ы ш н ѣ е ; о н а д о к а т ы в а л а с ь д о н а с ъ , и м ѣ с т а м и в л и -
в а л с я в ъ н е е д ѣ л о в и т ы й и р о в н ы й с т у к ъ п у л е м е т о в ъ . A . Н . 
н е з н а л ъ , к а к ъ б ы т ь : п о й т и л и с е й ч а с ъ в ъ о к о п ы , о т н е с т и 
з н а к о м о м у ш о к о л а д ъ и ч а й , и л и п е р е ж д а т ь , и л и о т л о -
ж и т ь н а з а в т р а ? О н ъ в о л н о в а л с я в с е с и л ь н ѣ е . Я у г о в о р и л ъ 
е г о о т л о ж и т ь . И в д р у г ъ т р а - т а - т а , т р а - т а - т а , з а щ е л к а л и 
п е р е д ъ с а м ы м ъ з а м к о м ъ з а л п ы , з а т и х л и н а м и н у т у , и т о г д а 
и з д а л е к а , и з ъ з а р ѣ ч ь я , п о н е с с я по в о з д у х у ш и п я щ і й ш у м ъ ; 
с о с т р а ш н о й б ы с т р о т о й о н ъ у с и л и в а л с я , с т а н о в и л с я в с е 
б о л ѣ е з л о в ѣ щ и м ъ , н е в ы н о с и м ы м ъ , в х о д и л ъ в ъ у ш и , с о -
с р е д о т о ч и в а л с я м е ж д у г л а з ъ в ъ о д н у т о ч к у , и в д р у г ъ 
т о ч н о в о т к н у л с я в ъ з е м л ю в п е р е д и з а з а м к о м ъ , и г р о х о т о м ъ 
п о т р я с ъ д е р е в ь я и в о з д у х ъ . 

— Н а д о и т т и с к о р ѣ е , — в о с к л и к н у л ъ A . Н . — о б с т р ѣ л ъ 
н а ч а л с я ; э т о — п о з а м к у ! 

М ы в ы ш л и с о д в о р а , с т а л и y д у б о в ъ ; п р о н е с с я в т о р о й 
т а к о й ж е с н а р я д ъ , р а з о р в а л с я ; у ж е по в с е й р ѣ к ѣ т р е щ а л и , 



в с е у с и л и в а я с ь , г р о х а л и в ы с т р ѣ л ы ; о р ѣ х а м и р а з с ы п а л с я 
п у л е м е т ъ . И в о т ъ в л ѣ в о и п о з а д и о т ъ н а с ъ , с о в с ѣ м ъ 
б л и з к о , п о я в и л с я о с л ѣ п и т е л ь н ы й , о с т р ы й , к а к ъ y с в ѣ ч и , 
я з ы к ъ гіламени,—исчезъ; р я д о м ъ в с п ы х н у л ъ в т о р о й , 
т р е т і й , з а т ѣ м ъ ч е т в е р т ы й ; в с ѣ б ы л и н а п р а в л е н ы в в е р х ъ , 
о д и н ъ з а д р у г и м ъ ; з а т ѣ м ъ д о л е т ѣ л ъ о г л у ш и т е л ь н ы й у д а р ъ , 
п р о н и к ш і й в ъ г р у д ь , г о л о в у , т о ч н о п р и к о л о т и в ш і й м е н я 
к ъ п р о с т р а н с т в у . З а н и м ъ — д р у г о й у д а р ъ , т р е т і й , ч е т в е р -
т ы й , и п о н е с л и с ь по в о з д у х у ч е т ы р е с н а р я д а , к р у т ы м ъ 
п о л е т о м ъ , р а з р ы в а я н е б о к а к ъ к о л е н к о р ъ и у д а л я я с ь , и 
с е й ч а с ъ ж е т а м ъ , з а р ѣ к о й , з а г р о х о т а л и ч е т ы р е р а з р ы в а . 

Т а к ъ н а ч а л и р а б о т а т ь н а ш и м о р т и р ы . Н а ч а л с я н о ч н о й 
б о й . A . Н . т о р о п и л ъ в ъ о б р а т н ы й п у т ь . С ъ с е к у н д ы н а 
с е к у н д у н а э т о т ъ д в о р ъ и м е ж ъ д у б о в ъ н а ч а л и б ы п а д а т ь 
с н а р я д ы . Н о н е л ь з я б ы л о о т о р в а т ь с я о т ъ э т и х ъ з в у к о в ъ , 
о т ъ о с л ѣ п л я ю щ и х ъ п л а м е н е й . З д ѣ с ь ж е с т о я л ъ с о л д а т и к ъ , 
н е б о л ь ш о й , с ѣ р ы й , т и х о н ь к і й : п о в ѣ с и в ъ р у ж ь е и а п л е ч о . 
п р и п о д н я в ъ г о л о в у н е м н о г о в б о к ъ и к в е р х у о н ъ с л у ш а л ъ , 

— В и д и ш ь т ы к а к а я ш т у к а , — с к а з а л ъ н а мой в о п р о с ъ 
с о л д а т и к ъ т и х и м ъ , н е м н о г о д а ж е т а и н с т в е н н ы м ъ г о л о -
с о м ъ , — Я т у т ь т р е т і й д е н ь с л у ш а ю : с к р и п и т ъ и с к р и п и т ъ 
в о н ъ в ъ э н т и х ъ д е р е в ь я х ъ , б у д т о ч е л о в ѣ к ъ с т о н е т ъ . Ч т о 
у ж ъ э т о т а к о е , — с а м ъ н е з н а ю . 

В с л ѣ д ъ з а е г о с л о в а м и о п я т ь п о л ы х и у л и ч е т ы р е я з ы к а 
и п р о г р о м ы х а в ъ , п о н е с л и с ь , г у д я и у д а л я я с ь , т р е х п у д о в ы е 
с н а р я д ы в ъ т е м н о т у , в ъ т у м а н ъ , в ъ а в с т р і й с к і е о к о п ы . 
М ы п о д о ш л и к ъ л о ш а д я м ъ . Я о г л я н у л с я ; е д в а в и д н ы й в ъ 
т у м а н ѣ с о л д а т и к ъ в с е е щ е с т о я л ъ и с л у ш а л ъ , к т о это т а м ъ 
с к р и п и т ъ . 

X I V . 

М ы с т о я л и y л о ш а д е й и с л у ш а л и , к а к ъ р а з г о р а л а с ь , 
к р ѣ п л а , п е р е х о д и л а в ъ у р а г а н ъ п у ш е ч н а я и р у ж е й н а я 
к а н о н а д а . Ч е т ы р е м о р т и р ы п о л ы х а л и в с е ч а щ е . П о с р е д и 
г р о х о т а я о т ч е т л и в о р а з л и ч а л ъ с в и с т ъ п о л е т а и х ъ г р а н а т ъ ; 
д ѣ й с т в и т е л ь н о , к а к ъ с к а з а л ъ М а л ы ш е в ъ , э т и з в у к и , в с п ы ш -
к и о г н я , п р и с у т с т в і е н е в и д и м ы х ъ с е й ч а с ъ , к о п о ш а щ и х с я 
н е п о д а л е к у с о л д а т ъ , с о з н а н і е , ч т о к а ж д о е м г н о в е н і е и з ъ 
э т о й т е м н о т ы в ы л е т и т ъ и п а д е т ъ с р е д и н а с ъ с н а р я д ъ , — в с е 
э т о н е о б ы ч а й н о в о з б у ж д а л о т о л ь к о , и н и о п а с н о с т и , н и 
с т р а х а н и к т о и з ъ н а с ъ н е ч у в с т в о в а л ъ . В о з м о ж н а я с м е р т ь 
в ъ э т и м и н у т ы о т о д в и н у л а с ь в ъ о т д ѣ л ъ н е м и н у е м ы х ъ с л у ч а й -
н о с т е й , — и только: м ы п е р е ш л и в ъ эти м и н у т ы и з ъ п л о с к о -
с т и п о в с е д н е в н о й ж и з н и в ъ г е р о и ч е с к у ю , и с т а л и п о н я т н ы 
э т и с т о я щ і я в ъ а л л е ѣ т и х і я , с т р а ш н о с п о к о й н ы я , у м и р о т в о -
р е н н ы я ф и г у р ы с о л д а т ъ : о д и н ъ к у р и л ъ , д р у г о й в с е с т а -
р а л с я г і р и с л у ш и в а т ь с я , г д ѣ э т о п и щ и т ъ з а д е р е в ь я м и , 
т р е т і й п о с м а т р и в а л ъ , н е в и д н о л и в ъ т у м а н ѣ о г н е н н ы х ъ 
д у г ь о т ъ ш р а п н е л е й . 

В н е з а п н о к а н о н а д а с т а л а з а т и х а т ь ; з а м о л ч а л и т я ж е л ы я 
п у ш к и , п о т о м ъ п о л е в ы я ; р у ж е й н а я т р е с к о т н я и з ъ з а л -
п о в ъ с т а л а р а з д ѣ л ь н о й , п е р е с т а л ъ к о л о т ь о р ѣ х и п у л е -



м е т ъ , з а т ѣ м ъ в ъ р а з н ы х ъ м ѣ с т а х ъ т о ч н о х л е с т н у л и б и -
ч о м ъ , — и в с е з а т и х л о . 

П о д о б н ы я к о р о т к і я к а н о н а д ы п р о и с х о д я т ъ и н о г д а по 
н ѣ с к о л ь к у р а з ъ в ъ н о ч ь . С о л д а т ы к р ѣ п к о с п я т ъ в ъ г л у -
б о к и х ъ т р а н ш е я х ъ , п о д ж а в ъ н о г и , у т к н у в ъ г о л о в у в ъ 
с ы р у ю з е м л ю . Ч а с о в ы е , в ъ д о з о р а х ъ и с е к р е т а х ъ , з о р к о 
в с м а т р и в а ю т с я в ъ т е м н о т у , н е п о л з е т ъ л и в р а г ъ , н е х о -
т я т ъ л и а в с т р і й ц ы т а й н о , п о - в о р о в с к и , в о р в а т ь с я в ъ н а ш и 
о к о п ы  

Р а з д у м а е т с я с о л д а т и к ъ в ъ д о з о р ѣ , и л и п р о с т о п о м е р е щ и т с я 
б ы с т р о п р и л ь н у в ш а я к ъ з е м л ѣ т ѣ н ь , — п о д н и м а е т ъ о н ъ в и н -
т о в к у и в ы с т р ѣ л и т ъ ; с е й ч а с ъ ж е с п р о с о н о к ъ с п о х в а т я т с я 
еіце н ѣ с к о л ь к о , з а т р е щ а т ъ р у ж ь я , р а з д а с т с я о д и н о к і й 
к р и к ъ , — и п о й д е т ъ п о т р а н ш е я м ъ т р е в о г а б ы с т р о , к а к ъ 
в о л н а , к а к ъ з а р е в о , б у д я с п я щ и х ъ , к о т о р ы е в п о т ь м а х ъ 
н а щ у п ы в а ю т ъ ж е с т я н к и с ъ п а т р о н а м и , л ѣ з у т ъ н а п р и -
с т у п о ч к и и п а л я т ъ . A к о г д а р а з г о р и т с я р у ж е й н ы й о г о н ь , — 
п р о б у ж д а ю т с я п у ш к и . В о т ъ г р о х н у л а о д н а и з ъ - з а л ѣ с а , 
е й о т в ѣ т и л и з а л п о м ъ , — и р а з г о р ѣ л с я б о й . 

М ы ѣ х а л и о б р а т н о п о т о й ж е б ѣ л ѣ ю щ е й д о р о г ѣ п о д ъ 
в ы с о к и м и п р о з р а ч н ы м и д е р е в ь я м и ; с ъ н и х ъ п а д а л и к а п л и , 
и б ы л а т а к а я г л у х а я т и ш и н а , ч т о м и ѣ п р и п о м н и л с я е щ с 
в ъ д ѣ т с т в ѣ с л ы ш а н н ы й р а з с к а з ъ , б у д т о в е с ь м і р ъ н а п о л -
н е н ъ ш у м о м ъ о т ъ в е р т я щ а г о с я к о л ь ц а С а т у р н а , и к о г д а 
о н о п е р е с т а н е т ъ в е р т ѣ т ь с я , т о г д а и а с т у п и т ъ т а к а я т и ш и н а , 
ч т о в с ѣ у м р у т ъ . 

О т ъ этой т и ш и н ы , о т ъ с ы р о г о т у м а н а y A . H . с д ѣ л а л с я 
о з н о б ъ , — м ы е г о з а в е р н у л и в ъ б у р к у , — y м е н я п р и н я -
л и с ь б о л ѣ т ь в с ѣ з у б ы , в и с к и и г л а з а , Ж и л к и н ъ ж е , к а к ъ 
ч е л о в ѣ к ъ д а в н о о б с т р ѣ л я н н ы й , т о л ь к о х л о п а л ъ к о ж а -
и ы м и в а р е ж к а м и и п о с м ѣ и в а л с я н а д ъ н а м и . 

Н а с т а н ц і и в с ѣ у ж е с п а л и . К у г і э , п р е д о с т а в л е н н о е 
н а м ь н а э т у н о ч ь , о к а з а л о с ь з а н я т ы м ъ : е г о о б и т а т е л ь н и ц ы — 

с е с т р ы т о л ь к о - ч т о в е р н у л и с ь и з ъ Л ь в о в а ; с в о б о д н о й о с т а -
в а л а с ь е щ е о д н а к о й к а в ъ о т д ѣ л е н і и , г д ѣ п о м ѣ щ а л с я м а -
л е н ь к і й , с м и р н ы й д о к т о р ъ . М ы с т о я л и в ъ п р о х о д ѣ в а г о н а , 
и с о в ѣ щ а л и с ь , ч т о д ѣ л а т ь . A . Н . х м у р и л с я и к у с а л ъ , г у б ы ; 
о н ъ б ы л ъ с т р а ш н о н е д о в о л е н ъ с о б о й з а э т у п о ѣ з д к у : « О д и н ъ 
п у с т ь л я ж е т ъ с ъ д о к т о р о м ъ , a д р у г о й — y м е н я , a я — в ъ 
к о р и д о р ѣ н а п о л у , н е р а з д ѣ в а я с ь , — м н ѣ н а п л е в а т ь » , — 
с к а з а л ъ о н ъ м р а ч н о . 

М а л е н ь к і й д о к т о р ъ у с л ы ш а л ъ р а з г о в о р ъ , с ѣ л ъ н а к о й к ѣ , 
н ѣ к о т о р о е в р е м я м и г а л ъ н а с в ѣ ч у , п р о б у ж д а я с ь , з а т ѣ м ъ , 
к о г д а о ч н у л с я , с к а з а л ъ н а м ъ с ъ л а с к о в о й у л ы б к о й : « С д ѣ -
л а е м ъ т а к ъ : в ы о б а л я ж е т е y м е н я , a я — н а в е р х у , в ъ с ѣ т к ѣ 
д л я ч е м о д а н о в ъ » . И с к о л ь к о м ы н и у г о в а р и в а л и , м а л е н ь -
к і й д о к т о р ъ н а г ш х а л ъ в ъ с ѣ т к у т р я п ь я и о д ѣ я л ъ , з а к у -
р и л ъ п а п и р о с у , з а л ѣ з ъ т у д а и с в е р н у л с я к а л а ч и к о м ъ : 
« Г о р а з д о у д о б н ѣ е , ч ѣ м ъ в н и з у , — с к а з а л ъ о н ъ . — И т е п л ѣ е , 
п р у ж и н и т ъ л у ч ш с , — в с е г д а т е п е р ь б у д у с п а т ь в ъ с ѣ т к ѣ » . 
Я л е г ъ п о д ъ н и м ъ , Ж и л к и и ъ д л я ч е г о - т о н а д ѣ л ъ п е р ч а т к и 
и у с т р о и л с я — н а п р о т и в ъ . Н о ч ь ю н а м е н я с в а л и в а л и с ь т о 
о д ѣ я л о , т о ш и н е л ь , т о ф у р а ж к а д о к т о р а . Н а р а з с в ѣ т ѣ я 
п р о с н у л с я о т ъ д р е б е з ж а н і я с т е к о л ъ и г р о х о т а . Я д о л г о 
н е м о г ъ п о н я т ь ч т о э т о , з а т ѣ м ъ в с п о м н и л ъ , ч т о м ы н а 
с т а н ц і и , ч т о и д е т ъ б о й , н е в д а л е к ѣ п о б е р е г у р ѣ к и . . . Н о 
Ж и л к и н ъ п о х р а п ы в а л ъ , п о л о ж и в ъ р у к у в ъ к о ж а м о й 
и е р ч а т к ѣ п о д ъ щ е к у , a п е р е д ъ н о с о м ъ y м е н я в и с ѣ л а н о г а 
д о к т о р а в ъ с а п о г ѣ с о ш п о р а д ш ; з а т ѣ м ъ о н ъ в з д о х н у л ъ и 
п р и н я л ъ ее п а м ѣ с т о . 

П о д н я л и с ь м ы в ъ 9 - м ъ ч а с у . В ъ в а г о н ѣ б ы л о х о л о д н о ; 
в ъ к у и е р я д о м ъ р а з г о в а р и в а л и . О д и н ъ г о л о с ъ у п р а ш и -
в а л ъ : « Б а т ю ш к а , в с т а в а й т е в ы , е й - Б о г у » . — « О с т а в ь т е м е н я , 
я н е з д о р о в ъ » , — о т в ѣ ч а л ъ д р у г о й г о л о с ъ , у д а р я я н а о . 
« К т о ж е с ц и т ъ д о с и х ъ п о р ъ , — с м о т р ѣ т ь п р о т и в н о » . — 
« О с т а в ь т е г о в о р ю , — я н е з д о р о в ъ » , — о т в ѣ ч а л ъ г о л о с ъ . 

Ч р е з ъ с т е к л я н н у ю д в с р ь я з а г л я н у л ъ к ъ A . Н . ; о м ъ 



с п а л ъ , з а в е р н у в ш и с ь с ъ г о л о в о й в ъ с п а л ь н ы й м ѣ ш о к ъ ; 
з д ѣ с ь ж е б ы л а п р и к о л о т а з а п и с к а : « П о к о р н ѣ й ш е п р о ш у 
д о к т о р а М а л ы ш е в а н е ш у м ѣ т ь в ъ п р о х о д ѣ д о д е с я т и ч а -
с о в ъ у т р а . П о м о щ н и к ъ у п о л н о м о ч е н н а г о A . Н . » . 

С о л н ц е , в с т а в ш е е з а р ѣ к о й л ѣ в ѣ е Я р о с л а в а , б ы л о е щ е 
п о д е р н у т о т у м а н о м ъ ; т у м а н ъ з а в ѣ ш и в а л ъ п р и б р е ж н ы е 
л ѣ с а , и в ъ н и з и н а х ъ л е ж а л ъ — г у с т о й и б ѣ л ы й . О т ъ с т а н -
ц і и о т о ш е л ъ , д ы м я и с в и с т я , п о ѣ з д ъ н а п о з и ц і и , з а р а н е -
н ы м и . С р а в а п о д ъ ѣ з ж а л ъ о б о з ъ ; о д н а т е л ѣ г а н а к р е н и л а с ь 
и в д р у г ъ п е р е в е р н у л а с ь в ъ к а н а в у ; л е ж а в ш і й н а н е й 
о б о з н ы й п о к а т и л с я в м ѣ с т ѣ с ъ м ѣ ш к а м и , у с п ѣ в ъ к р и к -
н у т ь : « А х ъ т ы . . . п р о п а с т и н а т е б ѣ н ѣ т ъ ! » Д в о е с о л д а т ъ 
о б е р н у л и с ь к ъ н е м у и з а с м ѣ я л и с ь . В ы с т р ѣ л о в ъ н е б ы л о 
с л ы ш н о ; т о л ь к о г о в о р ъ о б о з н ы х ъ , р ж а н і е л о ш а д е й 
д а к р ѣ п к а я р у г а н ь и з ъ - з а в а г о н а , д а с в и с т к и , д а г р о м ы -
х а н і е ж е л ѣ з а . 

— Ж а л к о , ч т о т у м а н ъ с е й ч а с ъ , — с к а з а л ъ д о к т о р ъ М а л ы -
ш е в ъ , п о д х о д я к ъ н а м ъ . — В о в р е м я б о я н а д ъ т ѣ м и л ѣ с а м и 
у ж а с н о к р а с и в о п о я в л я ю т с я д ы м к и о т ъ ш р а п н е л и в ъ ч и -
с т о м ъ н е б ѣ и т а ю т ъ . С т р а н н о , с т р а н н о п о ч е м у с е г о д н я 
м о л ч а т ъ . H e г о т о в и т с я л и с е р ь е з н о е с о б ы т і е , — в о т ъ ч т о 
я д у м а ю . 

О н ъ п р е д л о ж и л ъ н а м ъ и с п о л ь з о в а т ь з а т и ш ь е и с в о -
б о д н о е в р е м я и п р о ѣ х а т ь п о б л и ж е к ъ п о з и ц і я м ъ , п о -
с м о т р ѣ т ь н а Я р о с л а в ъ . К о г д а м ы с ѣ л и в ъ э к и п а ж ъ и 
д в и н у л и с ь н а Я р о с л а в с к о е ш о с с е , о н ъ с о о б щ и л ъ н ѣ к о т о -
р ы я н у ж н ы я д а н н ы я о т н о с и т е л ь н о д о с т а в к и р а н е н ы х ъ 
с ъ п о з и ц і и н а п е р е в я з о ч н ы й п у н к т ъ . С а м о е т я ж е л о е 
д л я р а н е н ы х ъ , э т о — п о п а с т ь с ъ п о л я с р а ж е н і я н а 
п е р е в я з к у  

Я р о с л а в с к и м ъ ш о с с е м ы п р о д в и н у л и с ь в е р с т ъ ш е с т ь , 
м и н о в а л и , н а к о н е ц ъ , л ѣ с ъ и в ы ѣ х а л и н а п р о с т о р н о е п о л е . 
Т у м а н ъ п о д н я л с я , и с о л н ц е я с н о с в ѣ т и л о н а м ъ в ъ г л а з а , 

112 

з а с т и л а я д а л и г о л у б о в а т о й м г л о й . В д а л и , ч е р е з ъ р а в н и н у , 
ш л и о д и н о к і я о ч е н ь в ы с о к і я д е р е в ь я ; з а н и м и л е ж а л а 
э т а м г л а , и д а л ь ш е о п я т ь л и н і я д е р е в ь е в ъ и о п я т ь 
м г л а , п о х о ж а я н а р а з л и в ш і е с я в о д ы , и з ъ к о т о р о й в ы х о -
д и л и с и н е в а т ы е л ѣ с а , a з а н и м и — е д в а в и д н ы я г о р ы , a 
е щ е д а л ь ш е , е щ е в ы ш е , с і я л о о с е н н е е , с п о к о й н о е с о л н ц е . 

М ы о с т а в и л и л о ш а д е й , п о ш л и п ѣ ш к о м ъ к ъ д е р е в н ѣ 
N . ; н о к о г д а о с т а л о с ь д о н е я н е б о л ь ш е в е р с т ы , н а п р а в о 
о т ъ н а с ъ , з а л ѣ с о м ъ , п р о г р о х о т а л о ч е т ы р е т я ж е л ы х ъ в ы -
с т р ѣ л а ; н а и с к о с ь о т т у д а , н а Я р о с л а в ъ , п р о н е с л и с ь т я -
ж е л ы е с н а р я д ы и г л у х о р а з о р в а л и с ь в ъ с и н е й д а л и . 

— Н у ч т о ? — с к а з а л ъ М а л ы ш е в ъ , р а з д у в а я н о з д р и . — 
К а к ъ л е т я т ъ х о р о ш о ? П о й д е м т е т у д а , а ? . 

Ж и л к и н ъ з а у п р я м и л с я б ы л о ; е м у о ч е н ь х о т ѣ л о с ь по-
п а с т ь в ъ д е р е в н ю и д о ж д а т ь с я о б с т р ѣ л а е я , ч т о б ы п р я м о 
н а о щ у п ь и с п ы т а т ь , к а к ъ р в у т с я ш е с т и д ю й м о в ы е ч е м о д а н ы ; 
н о м ы у г о в о р и л и е г о п о й т и н а п р а в о , т у д а г д ѣ з а в я з ы -
в а е т с я б о й , в ъ д е р е в н ѣ ж е , о ч е в и д н о , б ы л о в с е с п о к о й н о . 

Н о д о к т о р ъ М а л ы ш е в ъ ж е с т о к о о ш и б а л с я : к о г д а м ы 
о т о ш л и в п р а в о п о к о ч к о в а т о й н и з и н ѣ , д о с л у х а д о -
л е т ѣ л ъ д а л е к і й ш у м ъ г о л о с о в ъ ; м ы о б е р н у л и с ь к ъ д е р е в н ѣ ; 
о т т у д а к р и ч а л и ч т о - т о , у п и р а я н а « а » . 

— Э т о « у р а » , — с к а з а л ъ Ж и л к и н ъ . — И д е м ъ т у д а с к о р ѣ е ! 
М а л ы ш е в ъ д о л г о в с м а т р и в а л с я в ъ д е р е в ь я , в ъ с о л о -

м е н н ы я к р о в л и , в ъ л е г к і й п р о ф и л ь д е р е в е н с к о й ц е р к в и ; 
н а п р а в о о т ъ н а с ъ з а р а б о т а л а к р о м ѣ м о р т и р ъ е щ е и п о л е -
в а я б а т а р е я ; в п е р е д и , в д о л ь р ѣ к и , л е г к о и в е с е л о з а щ е л -
к а л и в ы с т р ѣ л ы . 

— З н а е т е , ч т о э т о ? — с к а з а л ъ д о к т о р ъ . — Б л а г о д а р н о с т ь 
о т ъ К о м а н д у ю щ а г о ч и т а ю т ъ п о р о т а м ъ . С л ы ш и т е , о п я т ь 
« у р а » . П о й д е м ъ л у ч ш е н а в ы с т р ѣ л ы , п р я м о д о б е р е г а , 
п о к у д а с м о ж е м ъ . 

М ы т а к ъ и с д ѣ л а л и . Н о д о к т о р ъ М а л ы ш е в ъ о п я т ь о ш и б с я . 
С п у с т я н е д ѣ л ю я у с л ы х а л ъ о т ъ о ч е в и д ц а , ч т о э т о б ы л ъ 
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з а к р и к ъ в ъ в е р с т ѣ о т ъ н а с ъ . В ъ д е р е в н ѣ N . и п е р е д ъ н е й 
в ъ т р а н ш е я х ъ с и д ѣ л ъ н а ш ъ п о л к ъ . П о л ь з у я с ь з а т и ш ь е м ъ , 
в ъ о б ѣ д е н н ы й ч а с ъ , с о л д а т ы в ы ш л и и з ъ о к о п о в ъ , р а з б р е -
л и с ь п о и з б а м ъ и п о д в о р а м ъ , ч т о б ы п е р е к у с и т ь y о г о н ь к а , 
о б с у ш и т ь п о р т я н к и ; но к о г д а к ъ ч а с у д н я в е р н у л и с ь , т о 
н а ш л и о к о п ы с в о и з а н я т ы м и а в с т р і й ц а м и ; б ы л ъ о т д а н ъ 
п р и к а з ъ в з я т ь с т а р ы я п о з и ц і и , и с о л д а т ы , н е г о д у я н а 
т а к о е к о в а р с т в о а в с т р і я к о в ъ , п о п о л ь з о в а в ш и х с я м и р н ы м ъ 
ч а с о м ъ о т д ы х а , б р о с и л и с ь н а н и х ъ б е з ъ е д и н а г о в ы с т р ѣ л а 
в ъ ш т ы к и , и н и к т о б о л ь ш е н е у ш е л ъ з а С а н ъ и н е б ы л ъ 

в з я г ь п л ѣ н н ы м ъ . 
Ч е р е з ъ к о ч к о в а т о е п о л е м ы ш л и п р я м о н а н е б о л ь ш о и 

л ѣ с о к ъ ; з а н и м ъ з е м л я о б р ы в а л а с ь к ъ р ѣ к ѣ , и п о г р е б н ю 
т о р ч а л и к о л ь я п р о в о л о ч н ы х ъ з а г р а ж д е н і й ; м и м о н и х ъ 
д в и г а л и с ь л ю д и , п р о ѣ х а л о н ѣ с к о л ь к о т е л ѣ г ъ ; н а п р а в о 
ж е , и з ъ - з а л ѣ с и с т о й д е р е в н и м ѣ р н о и т я ж к о г р о м ы х а л и 
м о р т и р ы и н е с л и с ь , т е п е р ь у ж е ч е р е з ъ н а ш и г о л о в ы , г у л -
к і е с н а р я д ь і . 

В д р у г ъ М а л ы ш е в ъ х л о п н у л ъ л а д о ш а м и и с к а з а л ъ 
« К ы ш ъ » , — и з ъ - п о д ъ е г о н о г ъ , и з ъ - з а к о ч к и , в ы с к о ч и л ъ 
с ѣ р ы й з а я ц ъ , н е с п ѣ ш а п о с к а к а л ъ к ъ л ѣ с у , з а л о ж и в ъ 
о д н о у х о . Н е б о л ь ш о й л ѣ с о к ъ о к а з а л с я з а с ѣ к о й , т . - е . 
о н ъ б ы л ъ п о р у б л е н ъ с о в с ѣ х ъ с т о р о н ъ в ъ г л у б и н у н а 
н ѣ с к о л ь к о с а ж е н ъ и п о с в а л е н н ы м ъ д е р е в ь я м ъ о п л е -
т е н ъ п р о в о л о к о й . З д ѣ с ь в ы с к о ч и л ъ е щ е о д и н ъ з а я ц ъ , 
a з а н и м ъ с р а з у п о с к а к а л и д в а , в и л к о й / в ъ р а з н ы я с т о р о н ы ; 
з а й ц ы л е ж а л и д о п о с л ѣ д н е й в о з м о ж н о с т и н а т е п л ы х ъ 
с в о и х ъ , и з ъ т р а в ы и м о х а , т ю ф я ч к а х ъ , з а к о ч к а м и , н е о б р а -
щ а я в н и м а н і я н а п у ш к и . 

С е й ч а с ъ ж е з а п р о в о л о ч н ы м и з а г р а ж д е н і я м и н а х о д и л с я 
с и л ь н ы й ф о р т ъ , о с т а в л е н н ы й а в с т р і й ц а м и ; к о л ю ч і я п р о -
в о л о к и с о в п л е т е н н ы м и в ъ н и х ъ о с т р ы м и с о г н у т ы м и 
с т е р ж н я м и б ы л и р а з о р в а н ы . М ы п р о ш л и ч е р е з ъ т р а и ш е и , 
в з о б р а л и с ь н а б р у с т в е р ъ и с ѣ л и . П е р е д ъ н а м и , в е р -

с т а х ъ в ъ т р е х ъ , н а г о р а х ъ , п о т у с т о р о н у , р а с к и н у л с я 
Я р о с л а в ъ . Б ы л и я с н о в и д н ы д в ѣ к в а д р а т н ы я в ы с о к і я 
б а ш н и с т а р а г о к о с т е л а , о с т р ы е к у п о л а , ч е р е п и ч н ы я к р ы ш и 
д о м о в ъ , т е м н ы я л и н і и у л и ц ъ , д е р е в ь я , с а д ы , в о д о п р о в о д -
н а я б а ш н я . Б л и ж е к ъ н а м ъ п о д н и м а л о с ь н ѣ с к о л ь к о з а -
в о д с к и х ъ т р у б ъ , н а п р а в о ж е и н а л ѣ в о р а с к и н у л и с ь л ѣ с а , 
з а м ы к а я с ь п о д к о в о й п о з а д и н а с ъ . И з ъ этой п о д к о в ы с е й -
ч а с ъ о т о в с ю д у б и л и п у ш к и , г р а н а т ы у н о с и л и с ь ч е р е з ь 
н а с ъ к ъ п о д н о ж і ю с т а р а г о с и н я г о г о р о д а . В н и з у ж е , y н о г ъ , 
п е р е д в и г а л и с ь п о п о л ю о т д ѣ л ь н ы я ф и г у р ы с о л д а т ъ . З а -
с т у ч а л ъ в ъ т ѣ х ъ м ѣ с т а х ъ д ѣ л о в и т о и р а с т о р о п н о п у л е -
м е т ъ и з а т и х ъ ; с е й ч а с ъ ж е н а д ъ м ѣ с т о м ъ , г д ѣ о н ъ т о л ь к о 
ч т о р а с к о л о л ъ т ы с я ч у с в о и х ъ о р ѣ х о в ъ , п о я в и л с я в ы с о к о 
в ъ я с н о м ъ н е б ѣ к р а с н ы й о г о н е і с ь , и з а т ѣ м ъ р а с п л ы л о с ь 
п л о т н о е б ѣ л о е о б л а ч к о ; н а д ъ н и м ъ т а м ъ ж е в о з н и к л о в т о -
р о е и п о в ы ш е — т р е т ь е ; о н и м е д л е н н о р а с т а я л и , a п у л е -
м е т ъ у ж е т р е щ а л ъ о з а б о ч е н н о в ъ д р у г о м ъ м ѣ с т ѣ , п о б л и ж е 
к ъ н а м ъ , и в н о в ь н а д ъ н и м ъ в с п ы х н у л и т р и о г о н ь к а , р а с -
п л ы л и с ь т р и б ѣ л ы х ъ о б л а ч к а . 

П у л е м е т ъ — с а м о е с т р а ш н о е , с а м о е г у б и т е л ь н о е о р у ж і е : 
о д и н ъ ч е л о в ѣ к ъ м о ж е т ъ у т а щ и т ь е г о и в ъ н ѣ с к о л ь к о м и -
н у т ъ в ы к о с и т ь ц ѣ л ы й п о л к ъ ; п у л е м е т ъ п р е д с т а в л я е т с я 
м н ѣ , к а к ъ я д о в и т о е , с ѣ р е н ь к о е н а с ѣ к о м о е , п о п а в ш е е в ъ 
к о м н а т у , п о л н у ю н а р о д а ; в с ѣ з н а ю т ъ , ч т о о н о з д ѣ с ь , и 
ж д у т ъ , ч т о б ы п и с к н у л о , и к и д а ю т с я н а п и с к ъ , ч т о б ы р а з -
д а в и т ь е г о , о н о ж е п р о л е т ѣ л о н е с л ы ш н о в д о л ь с т ѣ н ы и , 
г р о з и т с я и з ъ д р у г о г о у г л а . Т а к ъ и п у л е м е т ъ , — п р о т р е -
щ и т ъ , о с ы п л е т ъ п у л я м и , и п о с п ѣ ш н о с н и м а е т с я н а д р у г о е 
м ѣ с т о , a т у д а , г д ѣ о н ъ т о л ь к о - ч т о б ы л ъ с л ы ш е н ъ , п о в о р а ч и -
в а ю т ъ ж е р л а п у ш е к ъ и д у л а р у ж е й и б ь ю т ъ с ъ о с т е р в е -
н ѣ н і е м ъ , з а с ы п а ю т ъ о г н е м ъ у ж е п у с т о е м ѣ с т о . 

Ш р а п н е л ь н ы е д ы м к и , г о н я я с ь з а п у л е м е т о м ъ , п р и -
б л и з и л и с ь к ъ наліъ ш а г о в ъ н а т р и с т а , и т о г д а и з ъ м ѣ с т ъ , 
о с ы п а е м ы х ъ п у л я м и , у ш л о н ѣ с к о л ь к о к р е с т ь я н ъ , у в о д я 



л о ш а д с й и т е л ѣ г и . М у ж и к и , б а б ы и д ѣ т и г і а х а л и п о в с е й 
э т о й р а в н и н ѣ , в ы к а п ы в а л и к а р т о ф е л ь , р а в н о д у ш н ы е к ъ 
п у ш к а м ъ и в о й н ѣ , т о ч н о т ѣ с ѣ р ы е з а й ц ы , и х о т я по-
с т о я н н о д о с т а в л я ю т ъ в ъ л а з а р е т ы р а н е н ы х ъ к р е с т ь я н ъ , 
в с е ж е о н и п р о д о л ж а ю т ъ р а б о т а т ь п о д ъ п у л я м и и ш р а п -
н е л ь ю , п о т о м у ч т о н е в с е л и р а в н о , о т ъ ч е г о у м е р е т ь : о т ъ 
г о л о д а и л и о т ъ п у ш к и . 

Ж и л к и н ъ в с е е щ е ж д а л ъ , ч т о н а с ъ з а м ѣ т я т ъ с ъ а в -
с т р і й с к а г о н а б л і о д а т е л ь н а г о п у н к т а , — с ъ д в у х ъ к в а д р а т -
н ы х ъ б а ш е н ъ к о с т е л а , — и н а ч н у т ь о б с т р ѣ л и в а т ь . Н о , 
д о л ж н о - б ы т ь , а в с т р і й ц а м ъ б ы л о н е д о э т о г о ф о р т а . О н и 
з н а л и , ч т о N - н а я а р м і я о б х о д и т ъ и х ъ л ѣ в ы й ф л а н г ь 
( н о о н а у ж е о б о ш л а и з а х о д и л а в ъ т ы л ъ ) , и г о т о в и л и с ь 
п о с л ѣ д н и м ъ и с т р а ш н ы м ъ у с и л і е м ъ п р о р в а т ь с я в п е р е д ъ 
с к в о з ь н а ш и ц ѣ п и . В ъ б ч а с о в ъ в е ч е р а н а ч а л с я с ъ и х ъ 
с т о р о н ы у р а г а н н ы й о г о н ь , a з а т ѣ м ъ о н и п о ш л и в ъ а т а к у т а -
к и м и г у с т ы м и , н е с к о н ч а е м ы м и к о л о н н а м и , ч т о п у ш к и и 
п у л и н е у с п ѣ в а л и и с т р е б л я т ь л ю д е й , п е р е п о л з а ю щ и х ъ ч е -
р е з ъ т р у п ы , в о з н и к а ю щ и х ъ ц ѣ п ь з а ц ѣ п ь ю , п е р е д ъ о к о -
п а м и ; т о г д а н а ш и с о л д а т ы в ы к а р а б к и в а л и с ь и з ъ т р а н ш е й , 
б ѣ ж а л и н а в с т р ѣ ч у и в т ы к а л и ш т ы к и в ъ э т и х ъ н е п о м н я -
щ и х ъ л ю д е й с ъ о т к р ы т ы м и р т а м и , с ъ г л а з а м и , н а л и т ы м и 
к р о в ь ю . О б а б е р е г а С а н а б ы л и з а с т л а н ы д ы м о м ъ , и з е м л я 
д р о ж а л а о т ъ с п л о ш н о г о р е в а п у ш е к ъ и р а з р ы в а г р а н а т ъ ; 
в с п ы х н у л и д в ѣ д е р е в н и н а б е р е г а х ъ ; с о л о м е н н ы я к р о в л и 
г о р ѣ л и к а к ъ с в ѣ ч и , в ы с о к о п о д н и м а я я з ы к и п л а м е н и в ъ 
б е з в ѣ т р е н н ы х ъ с у м е р к а х ъ , о с в ѣ щ а я к о п о ш а щ и м с я в н и з у 
л ю д я м ъ и х ъ п о с л ѣ д н ю ю р а б о т у . К ъ 1 1 - т и ч а с а м ъ в е ч е р а 
в с ѣ а т а к и о т б и т ы , н а ш и в е р н у л и с ь в ъ о к о п ы ; с е й ч а с ъ ж е 
в с ѣ с т а л и к у р и т ь , — м н о г і е з а с н у л и . Н а с т а л а т и ш и н а , г л у -
х а я и т о р ж е с т в е н н а я , д о г о р ѣ л и п о ж а р и щ а ; р ѣ к у , и н и -
з и н у , и ж и в ы х ъ , и м е р т в ы х ъ з а т я н у л ъ т у м а н ъ , с в е р х у 
з а л и т ы й л у н н ы м ъ с в ѣ т о м ъ . 

В ъ п о л н о ч ь н а м ъ б ы л ъ о т д а н ъ п р и к а з ъ о т к р ы т ь о г о н ь , 

и н а ч а л с я н а ш ъ о б щ і й ш т у р м ъ ; о н ъ п р о д о л ж а л с я в с ю 
н о ч ь и у т р о . А в с т р і й ц ы б ы л и в ы б и т ы , о п р о к и н у т ы и п о б ѣ -
ж а л и . Т о г д а п о в с е м у н а ш е м у в о л н у ю щ е м у с я ф р о н т у 
п о д н я л с я к р и к ъ : т о , у ж е н е в ъ с и л а х ъ б о л ѣ е п р е с л ѣ д о в а т ь , 
о р а л и с о л д а т ы : « К а в а л е р і ю , к а в а л е р і ю в п е р е д ъ ! » . И т о -
г д а - т о и з ъ р е з е р в о в ъ в ъ у г о н ъ р а з б и т о й а р м і и п р о ш л а 
н а п о л н ы х ъ р ы с я х ъ з н а м е н и т а я N - н а я д и в и з і я г е н е р а л а 
К . Т а к ъ б ы л ъ в з я т ъ Я р о с л а в ъ . 
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X V . 

С ѣ р а я т о р п е д а в ъ с о р о к ъ л о ш а д и н ы х ъ с и л ъ в ы н е с л а 
м е н я н а с т р ы й с к о е ш о с с е и р а з с т о я н і е о т ъ Л ь в о в а д о С т р ы я 
п о к р ы л а в ъ п я т ь д е с я т ъ п я т ь м и н у т ъ . Д о р о г и з д ѣ с ь о т -
л и ч н ы я , — ш и р о к і я и р о в н ы я , — н е т о ч т о в е д у щ і я н а с ѣ -
в е р ъ . Т а м ъ , н а с ѣ в е р ѣ Г а л и ц і и , — с к у д н а я з е м л я , ч а с т ы я , 
у б о г і я д е р е в е н ь к и , г л у х о е , з а б и т о е н а с е л е н і е . Н а ю г ь ж е 
о т ъ Л ь в о в а , y п о д н о ж ь я К а р п а т ъ , л е ж а т ъ п р о м ы ш л е н -
н ы е р а й о н ы , б о г а т ы е г о р о д а и г о р н ы е к у р о р т ы . Д а и в о й -
н а з д ѣ с ь б ы л а н е с т о л ь ж е с т о к а ; т о л ь к о в ъ Н и к о л а е в ѣ 
д а в ъ С т а р о м ъ С а м б о р ѣ я в и д ѣ л ъ р а з р у ш е н н ы е д о м а . 

Н и к о л а е в ъ — н е б о л ь ш о й г о р о д о к ъ с ъ ч р е з в ы ч а й н о с и л ь -
н ы м и п о з и ц і я м и , р а с п о л о ж е н н ы м и н а г о р а х ъ , з а к о л ю ч и м и 
п р о в о л о к а м и ; м о с г ь в з о р в а н ъ , п о ч и н к у е г о к о н ч а ю т ъ , 
и ч е р е з ъ б ы с т р у ю р ѣ к у п р и х о д и т с я ѣ з д и т ь с ъ б о к у , п о 
у з к о й л и н е е ч к ѣ п о н т о н а , д р о ж а щ а г о и з ы б к а г о . А в т о м о -
б и л ь и д е т ъ с ъ т а к о й с к о р о с т ы о , ч т о , к а ж е т с я , с т о л б ы , 
и в ы , ш о с с е й н ы я т у м б ы и м е р з л ы я п о л я с а м и н е с у т с я н а -
в с т р ѣ ч у и п р о л е т а ю т ъ , р а з д в и г а я с ь , a т о р п е д а , п ы х т я 
и д р о ж а , к а к ъ в ъ л и х о р а д к ѣ , с т о и т ъ н а б ѣ л о й д о р о г ѣ , и 
т о л ь к о щ е л к а е т ъ и т р е п л е т с я в п е р е д и б ѣ л ы й ф л а ж о к ъ . 

П р и т а к о й с к о р о с т и я д у м а л ъ , ч т о б у д у ч а с т о в с т р ѣ -



ч а т ь л ю д е й , в о й с к а , о б о з ы ; н о д о С т р ы я и о т ъ С т р ы я д о 
Д р о г о б ы ч а и о т т у д а н а з а п а д ъ д о Н о в а г о С а м б о р а д о р о г а 
б ы л а с о в с ѣ м ъ п у с т а , п р я м а я , с ъ и в а м и п о с т о р о н а м ъ , б ѣ г у -
щ а я ч е р е з ъ в о л н ы х о л м о в ъ и д о л и н ъ . Т о л ь к о в с т р ѣ т и л и 
т е л ѣ г у с ъ о д н о й л о ш а д е н к о й по п р а в о й с т о р о н ѣ д ы ш л а ; 
в ъ т е л ѣ г ѣ с и д ѣ л и д в о е : о д и н ъ п о к р и к и в а л ъ н а л о ш а д е н к у 
«ой - т а » , д р у г о й ш и п ѣ л ъ н а н е е «ши», a п о з а д и л е ж а л а 
р о з о в а я с о н н а я с в и н ь я . Д а в с т р ѣ ч а л и е щ е м а л е н ь к і я т е -
л ѣ ж к и , п о л н ы я с к а р б а ; и х ъ т а щ и л и ж е н щ и н ы и д ѣ т и , 
у п и р а я с ь г р у д ь ю н а п е р е к л а д и н у д ы ш л а . A н о ч ь ю я в и -
д ѣ л ъ , к а к ъ п о я в л я л и с ь в ъ с ф е р ѣ н а ш и х ъ о г н е й т а к і я 
ж е т е л ѣ ж к и , н е п о д в и ж н о с т о я щ і я с ъ б о к у ш о с с е с ъ 
п о д н я т ы м и о г л о б л я м и ; ж е н щ и н ы и д ѣ т и с и д ѣ л и в ъ н и х ъ , 
з а к у т а в ш и с ь , п о д ж и д а я н а х о л о д н о м ъ в ѣ т р у у т р а . 

С т р ы й — ч и с т ы й и о п р я т н ы й г о р о д ъ ; п о в с ю д у в ъ н е м ъ 
в ы в ѣ ш е н ы с у р о в ы я , в г і л о т ь д о в е р е в к и , п р а в и л а о т о м ъ , 
ч е г о н е л ь з я д ѣ л а т ь ; з д ѣ с ь и м ѣ ю т с я о г р о м н ы я ж е л ѣ з н о -
д о р о ж н ы я м а с т е р с к і я ; р а б о ч і е , — д о т ы с я ч и ч е л о в ѣ к ъ , — 
у м и р а ю т ъ о т ь г о л о д а ; о д и н ъ к а з а ч і й п о л к о в н и к ъ в ы х л о п о -
т а л ъ с с у д ы и р а з р ѣ ш е н і е и п о с т а в и л ъ н а р а б о т у , — д ѣ -
л а т ь н е о б х о д и м ы я с е й ч а с ъ д л я Г а л и ц і и т е п л у ш к и , — с т о 
ч е л о в ѣ к ъ , н о п о л к о в н и к ъ б о и т с я , ч т о , е д в а т о л ь к о е г о 
п е р е в е д у т ъ и з ъ С т р ы я , м а с т е р с к і я опять , с т а н у т ъ . T o ж е 
о н ъ с д ѣ л а л ъ и в ъ С т а н и с л а в о в ѣ ; в о в р е м я о т с т у п л е н і я 
и з ъ С т а н и с л а в о в а а в с т р і й с к і я в л а с т и с н я л и с ъ м е х а н и ч е -
с к и х ъ с т а н к о в ъ г л а в н ы я ч а с т и , н а г р у з и л и и м и т р и в а г о н а 
и х о т ѣ л и у в е з т и , н о м ѣ с т н ы й и н ж е н е р ъ - п о л я к ъ , п о н и м а я , 
ч т о т а к о е о б е з о р у ж и в а н і е м а с т е р с к и х ъ о т д а е т ъ н а г о л о д -
н у ю с м е р т ь п о л т о р ы т ы с я ч и р а б о ч и х ъ , о т ц ѣ п и л ъ в ъ по-
с л ѣ д н ю ю м и н у т у э т и т р и в а г о н а , и а в с т р і й ц ы , н е з а м ѣ -
т и в ъ , у ѣ х а л и б е з ъ н и х ь . 

Д р о г о б ы ч ъ — н а ю г о - з а п а д ъ о т ъ С т р ы я , с о в с ѣ м ъ у ж е е в р о -
п е й с к і й г о р о д ъ ; н а ш и р о к и х ъ , о с в ѣ щ е н н ы х ъ э л е к т р и ч е -
с т в о м ъ у л и ц а х ъ — п р е к р а с н ы е д о м а и к р а с и в ы я в и л л ы ; 

к о е - г д ѣ н а д ъ в о р о т а м и в и с и г ь а н г л і й с к і й ф л а г ь ; э т о — 
з а в о д с к і й г о р о д ъ , г д ѣ н е ф т ь , и д у щ а я с а м о т е к о м ъ и з ъ 
Б о р и с л а в а , п е р е р а б а т ы в а е т с я н а в а з е л и н ъ , б е н з и н ъ и п р о ч . ; 
з д ѣ с ь ж е с т о я т ъ б о л ь ш і е , с п и р т о о ч и с т и т е л ь н ы е з а в о д ы . 

Н а ю г ъ о т ъ Д р о г о б ы ч а в и д н а с и н я я п о л о с а К а р п а т ъ . 
М ы у с т р е м л я е м с я т у д а ; д о р о г а п о р т и т с я , с т а н о в и т с я л ю д -
н ѣ е , н о н е в и д н о е щ е н и о б о з о в ъ , н и в о й с к ъ . 

У п о д о ш в ы и п о с к л о н а м ъ К а р п а т ъ р а с к и н у л с я г р я з -
н ы й , ч е р н ы й Б о р и с л а в ъ . Д е р е в я н н ы я к в а д р а т н ы я , к а к ъ 
о б е л и с к и , н е ф т я н ы я б а ш н и т о р ч а т ъ п о в с ю д у , г д ѣ т о л ь к о 
м о ж н о п р и т к н у т ь с я ; и х ъ н ѣ с к о л ь к о т ы с я ч ъ , и y к а ж д о й 
е с т ь н а з в а н і е , н а п и с а н н о е б о л ь ш и м и б у к в а м и н а в о р о т а х ъ . 
« К о р о л е в а нефти» и л и « Ч е р н а я з в ѣ з д а » , и л и « Г о р д о с т ь 
Баку>>, и л и п р о с т о « К а р о л и н а » . Н е ф т ь ю п о к р ы т о в с е д н о 
о б м е л ѣ в ш е й ш и р о к о й р ѣ ч к и с ъ т о р ч а щ и м и , с л о в н о о б у г -
н ы м и , с в а я м и ; н е ф т ь ю п р о п и т а н а г л у б о к а я г р я з ь н а у л и ц ѣ , 
д е р е в я н н ы е , г н и л ы е т р о т т у а р ы ; н е ф т ь ю и г р я з ь ю з а б р ы з -
г а н ы о б л у п л е н н ы я с т ѣ н ы н и з е н ь к и х ъ д о м и ш е к ъ , в и с я і ц і я 
н а о д н о й п е т л ѣ д в е р и , р а з б и т ы я с т е к л а п о к р и в и в ш и х с я 
о к о н ъ , и в д о л ь э т и х ъ о д н о э т а ж н ы х ъ п р о г н и в ш и х ъ д о м и -
к о в ъ по г р я з и и н е ф т и д в и г а е т с я г у с т а я , т а к а я ж е ч е р н а я 
и г р я з н а я , т о л п а ; п о в с ю д у г д ѣ в о з м о ж н о р а с к л е е н ы п е с т -
р ы я а ф и ш и о п а р о х о д а х ъ , т а б а к ѣ , о п р о ѣ з ж е м ъ ф о к у с -
н и к ѣ , и п р . ; з д ѣ с ь б ы л и у ж е р у с с к і е , з а т ѣ м ъ а в с т р і й ц ы , 
и в н о в ь Б о р и с л а в ъ з а н я т ъ н а ш и м и в о й с к а м и . 

А в т о м о б и л ю к л а н я ю т с я в с ѣ , п р е д у п р е д и т е л ь н о в ѣ ж -
л и в о ; в и д н о , ч т о р а б о ч е е н а с е л е н і е п р и в ы к л о к ъ п р е в р а т -
н о с т я м ъ и с м о т р и т ъ н а н и х ъ к а к ь н а з р ѣ л и щ е ; п о л и ц і я — 
в ъ а в с т р і й с к о й ф о р м ѣ и т о ж е в е с ь м а п р е д у п р е д и т е л ь н а . 

Н а в с т р ѣ ч у н а м ъ п о у л и ц ѣ ѣ д у т ъ в е р х а м и д в а о ф и ц е р а ; 
п о з а д и и х ъ — т р у б а ч ъ ; н а н а ш ъ а в т о м о б и л ь о н и п о с м о т р ѣ -
л и с ъ у д и в л е н і е м ъ . М ы с п р а ш и в а е м ъ , г д ѣ д о р о г а н а Т у р -
к у ; о ф и ц е р ы о с т а н а в л и в а ю т с я ; о д и н ъ п о м о л о ж е , ч е р н о -
г л а з ы й и с м у г л ы й , п р и д в и г а е т с я п о б л и ж е , п р о с и т ъ , ч т о б ы 



я п о г л а д и л ъ с т р о г у ю б у л а н у ю г о л о в у е г о л о ш а д к и . 
и н а ч е о н а н е з а х о ч е т ъ с т о я т ь ; з а т ѣ м ъ о н ъ с п р а ш и в а е т ъ , 
з а ч ѣ м ъ н а м ъ п о н а д о б и л с я Т у р к а . Я г о в о р ю , ч т о м ы х о -
т и м ъ т у д а с ъ ѣ з д и т ь . Т о г д а о ф и ц е р ъ в ы н и м а е т ъ н о г и и з ъ 
с т р е м я н ъ , у п и р а е т с я к о л ѣ н к а м и в ъ к о н с к у ю ш е ю и н а ч и -
н а е т ъ с м ѣ я т ь с я д о с л е з ъ . Е г о т о в а р и щ ъ , к о р н е т ъ - ф р а н -
ц у з ъ , о т б ы в а ю щ і й э т у в о й н у в ъ р у с с к о м ъ п о л к у , т о ж е 
у л ы б а е т с я , г л я д я н а н а с ъ и н а с в о е г о п р і я т е л я . . . 

— К а к ъ ж е в ы х о т и т е п о ѣ х а т ь в ъ Т у р к у ? — н а к о н е ц ъ 
г о в о р и т ъ ч е р н о г л а з ы й о ф и ц е р ъ . — В ъ Т у р к ѣ — а в с т р і й ц ы , 
ч е с т н о е с л о в о , и з д ѣ с ь , в ъ г о р а х ъ , т о ж е а в с т р і й ц ы с и -
д я т ъ . В и д и т е п е р е в а л ъ , т а м ъ н а ш и п о с л ѣ д н і е р а з ъ ѣ з д ы . 

О ф и ц е р ы т а к ъ с м ѣ я л и с ь , ч т о н а м ъ с т а л о с о в с і з м ъ н е -
л о в к о , з а т ѣ м ъ о н и в з я л и с ъ н а с ъ с л о в о , ч т о м ы з а ѣ д е м ъ 
в ъ п о л к ъ , с т о я щ і й н е п о д а л е к у , б л и ж е к ъ п е р е в а л у , с к а з а -
л и , ч т о н е п р о щ а ю т с я , п о т о м у ч т о о т п у щ е н ы н е н а д о л г о , — к ъ 
п а р и к м а х е р у п о б р и т ь с я , — и н а р ы с я х ъ о г ь ѣ х а л и п о у л и ц ѣ . 

Т р у б а ч ъ з а т р у с и л ъ п о з а д и ; п о е г о с п и н ѣ , с ъ т р у б о й 
п о п е р е к ъ , п о т о м у , к а к ъ о н ъ т р я с с я н а л о ш а д и , в и д н о б ы -
л о , ч т о о н ъ т о ж е с и л ь н о п о т ѣ ш а л с я н а д ъ г л у б о к о ш т а т -
с к и м и л ю д ь м и , к о т о р ы е в з я л и и п о ѣ х а л и в ъ Т у р к у . 

О ф и ц е р ы N — г о п о л к а с т о я л и в ъ н е б о л ь ш о м ъ н и з е н ь -
к о м ъ д о м и к ѣ , о к р у ж е н н о м ъ с а д о м ъ , y с а м о й д о р о г и ; в ъ 
с а д у , y к о н о в я з е й , ж е в а л и с ѣ н о б у л а н ы я л о ш а д и , х о д и л и 
г у с а р ы , в ъ к о р о т к и х ъ н а г о л ь н ы х ъ п о л у ш у б к а х ъ , в ъ б ы -
в а л о м ъ у ж е с н а р я ж е н і и , в ъ к а р т у з а х ъ , н а б е к р е н ь , н а р о д ъ 
м о л о д о й , з д о р о в ы й и в е с е л ы й ; y д е р е в ь е в ъ п а ч к а м и 
п р и с л о н е н ы п и к и . В ъ д о м ѣ н а с ъ в с т р ѣ т и л ъ к о м а н д и р ъ 
п о л к а и о ф и ц е р ы . В ъ н и з е н ь к и х ъ к о м н а т а х ъ б ы л о т е п л о , 
п о в с ю д у л е ж а л и и в и с ѣ л и к о в р ы , н а о к н а х ъ в ъ г о р ш к а х ъ 
к а к і е - т о ц в ѣ т о ч к и ; к о м а н д и р ъ п о л к а , е щ е м о л о д о й , с ъ 
п р е к р а с н ы м и , м я г к и м и г л а з а м и , п р и в ѣ т л и в о у с а д и л ъ н а с ъ , 
н е р а з с п р а ш и в а я , з а ч ѣ м ъ м ы ѣ д е м ъ и к у д а , — п о п р о с и л ъ 
р а з с к а з а т ь т о л ь к о н о в о с т и . П р и н е с л и ч а й , н а л и в к у и 

б и с к в и т ы ; о ф и ц е р ы с е й ч а с ъ ж е р а з в е р н у л и п р и в е з е н н ы я 
мами г а з е т ы . З д ѣ с ь ж и л и к а к ъ в ъ л ѣ с у , з н а я т о л ь к о о 
с т ы ч к а х ъ и д ѣ л а х ъ н а п е р е в а л ѣ ; и х о т я с а м о з в а н і е г у с а р а , 
к а з а л о с ь , о б я з ы в а л о e r o , п о с т а р ы м ъ т р а д и ц і я м ъ , в о л о -
ч и т ь с я з а ж е н щ и н а м и , г р е м ѣ т ь с а б л е й , п и т ь в е н г е р с к о е , 
л и х о з а л а м ы в а т ь у г л ы y к а р т ъ , но з д ѣ с ь н и ч е г о э т о г о н е 
б ы л о ; г у с а р с к а я с е м ь я ж и л а т и х о и с е р ь е з н о , о ж и д а я 
к р у п н ы х ъ д ѣ л ъ , a п о к а м о л о д ы е о ф и ц е р ы р а б о т а л и п о 
п о л к у , п р и в о д я е г о в ъ п о р я д о к ъ п о с л ѣ т р у д н ы х ъ с е н т я б р ь -
с к и х ъ п е р е х о д о в ъ , д е ж у р и л и п о о ч е р е д и в ъ р а з ъ ѣ з д а х ъ и 
д о з о р а х ъ н а п е р е в а л ѣ , г д ѣ к а ж д ы й д е н ь з а в я з ы в а л и с ь 
м е л к і я с т ы ч к и и б ы в а л ъ к т о - н и б у д ь у б и т ъ . 

У с л ы ш а в ъ п р о Т у р к у , с в ѣ т л о в о л о с ы й , с о в с ѣ м ъ е щ е 
ю н ы й к о р н е т ъ , в ъ к о ж а н о й к у р т к ѣ , н е в ы д е р ж а л ъ и ф ы р к -
н у л ъ в ъ г а з е т у ; к о м а н д и р ъ п о с м о т р ѣ л ъ н а н е г о с ъ у к о -
р и з н о й , з а т ѣ м ъ , о б р а т я с ь к ъ н а м ъ , п о с о в ѣ т о в а л ъ , ч т о 
е с л и м ы х о т и м ъ п о с м о т р ѣ т ь К а р п а т ы , т о м о ж е м ъ д о ѣ х а т ь 
н а п е р е в а л ъ д о п о с л ѣ д н я г о р а з ъ ѣ з д а и к с т а т и з а х в а т и т ь 
с ъ с о б о й ф ы р к н у в ш а г о к о р н е т а : е м у в р е м я и т т и в ъ о ч е р е д ь . 

М ы т а к ъ и с д ѣ л а л и . О ф и ц е р ы и к о м а н д и р ъ п р о в о ж а л и 
н а с ъ д о в о р о т ъ . А в т о м о б и л ь п о л н ы м ъ х о д о м ъ п о ш е л ъ в ъ 
г о р ы по ш о с с е й н о й д о р о г ѣ , к о т о р а я в с к о р ѣ н а ч а л а и з в и -
в а т ь с я в с е в ы ш е и в ы ш е по к р а ю о б р ы в а , п о д ъ в ѣ к о в ы м и , 
т е м н ы м и с о с н а м и . 

П о г р е б н я м ъ и о с т р ы м ъ х р е б т а м ъ р о с л и э т и в ѣ к о в ы я 
с о с н ы . В ъ г л у б о к и х ъ о в р а г а х ъ , с р ы в а ю щ и х с я y с а м о й 
д о р о г и , в и д н а б ы л а к о р и ч н е в а я и к р а с н а я л и с т в а ч е р н о -
л ѣ с ь я . С о л н ц е с а д и л о с ь . В н и з у , н а д ъ Б о р и с л а в о м ъ , и по 
в с е й ш и р о к о й р а в н и н ѣ л е ж а л ъ у ж е т у м а н ъ ; б ѣ л ы е е г о 
к л у б ы п о д н и м а л и с ь и з ъ п р о п а с т е й , и п о с л ѣ д н і й с в ѣ т ъ 
с о л н ц а л е ж а л ъ н а о с т р ы х ъ , ч е р н ы х ъ и к о с м а т ы х ъ в е р ш и -
н а х ъ с о с е н ъ . 

В д о л ь д о р о г и в а л я л и с ь к о е - г д ѣ к о н с к і е т р у п ы . П о -
с л ѣ д н и м ъ ш и р о к и м ъ в з м а х о л ѵ ь д о р о г а в ы н е с л а н а с ъ н а 



п е р е в а л ъ , и м ы у в и д ѣ л и к о р ч м у и о к о л о н е я с п ѣ ш е н н ы х ъ 
к а в а л е р и с т о в ъ , a и з ъ к у с т о в ъ в ъ э т о в р е м я в ы с к о ч и л ъ н а 
д о р о г у с о л д а т ъ , с ъ о т к и н у т о й з а с п и н о й п и к о й , о с а д и л ъ 
б у л а н а г о к о н я , с ѣ в ш а г о н а з а д н і я н о г и , п о д н я л ъ р у к у и 
к р и к н у л ъ : « С т о й ! Д а л ь ш е н е л ь з я ! » 

— Н у , ч т о е щ е о п я т ь , р а з ъ ѣ з д ы ? — с п р о с и л ъ и а ш ъ 
к о р н е т ъ . 

— А в с т р і й с к а я п ѣ х о т а , в а ш е б л а г о р о д і е , — о т в ѣ т и л ъ 
с о л д а т ъ . 

М ы в ы л ѣ з л и , п о з д о р о в а л и с ь с ъ д е ж у р н ы м ъ к о р н е т о л ѵ ь ; 
о к а з а л о с ь , ч т о в м и з у , в ъ о в р а г ѣ , ш а г а х ъ в ъ п я т и с т а х ъ , 
з а с ѣ л а а в с т р і й с к а я п ѣ х о т а ; и з в ѣ с т і е это б ы л о н е п р і я т н о е : 
д л я к о н н а г о п р о ѣ з д а и м ѣ л а с ь в с е г о о д н а ш о с с е й н а я д о -
р о г а , и н а н е й к а ж д ы й д е н ь в с т р ѣ ч а л и с ь и п е р е с т р ѣ л и в а -
л и с ь н а ш и и а в с т р і й с к і е г у с а р ы ; п ѣ х о т а ж е м о г л а с в о -
б о д н о п о о в р а г а м ъ о б о й т и к о р ч м у и у д а р и т ь в ъ т ы л ъ . 
К о р н е т ъ , с п р о с и л ъ , к у д а в ы с л а н ы с е к р е т ы и д о з о р ы , 
з а т ѣ м ъ в ы л ѣ з ъ и з ъ а в т о м о б и л я , п о т о п а л ъ н о г а м и и по-
з н а к о м и л ъ н а с ъ с о с в о и м ъ т о в а р и щ е м ъ , н е б о л ь ш о г о р о с т а , 
с о с в ѣ т л ы м и о т ч а я н н ы м и г л а з а м и , о д ѣ т ы м ъ в ъ п о м я т у ю 
ф у р а ж к у и г р я з н ы й с ѣ р ы й п л а щ ъ , з а с т е г н у т ы й н а в о р о т -
н и к ѣ . С о л д а т ы с т о я л и п о о д а л ь в ъ к о р о т е н ь к и х ъ с в о и х ъ 
п о л у ш у б о ч к а х ъ , п о с м а т р и в а л и с ъ л ю б о п ы т с т в о м ъ н а а в т о -
м о б и л ь , е г о п о я в л е н і е з д ѣ с ь , с р е д и о д н о о б р а з і я » с к у к и 
р а з ъ ѣ з д н о й ж и з н и , б ы л о н е о б ы ч а й н о . 

Я д у м а л ъ , ч т о о ф и ц е р ы б у д у т ъ с о в ѣ щ а т ь с я , к а к ъ п о -
с т у п и т ь с ъ п ѣ х о т о й : у д а р и т ь л и н а н е е , и л и в о о б щ е п р и -
в е с т и с е б я в ъ о б о р о н и т е л ь н ы й в и д ъ , н о о б ъ а в с т р і й ц а х ъ , 
к а з а л о с ь , н и к т о у ж е б о л ь ш е н е д у м а л ъ . Б ы л о с о в с ѣ м ъ 
т и х о ; о д и н о ч н ы е в ы с т р ѣ л ы в н и з у п р е к р а т и л и с ь . П о х р у -
с т ы в а л и л о ш а д и y к о н о в я з е й з а к о р ч м о й . Н а к р ы л е ч к ѣ 
н е п о д в и ж н о с т о я л и с о л д а т ы ; о ф и ц е р ы н е г р о м к о р а з г о в а -
р и в а л и с ъ м о и м и з н а к о м ы м и ; я о г л я н у л с я н а з а п а д ъ , и 
т о л ь к о т е п е р ь у в и д ѣ л ъ в е л и ч і е и д и к у ю к р а с о т у К а р п а т ъ . 

Г р я д ы в ы с о к и х ъ , о с т р ы х ъ и л ѣ с и с т ы х ъ х р е б т о в ъ у х о -
д и л и в о м г л у , з а к а т н ы й с в ѣ т ъ з а л и л ъ т е п л о т о й ш и р о к а г о 
с в о е г о з а р е в а т у м а н ы , б л ѣ д н ы м и к л о ч ь я м и н е с у щ і е с я 
м е ж д у г о р ъ , е щ е я с н ѣ е , ыо т е п е р ь т о ч н о п р и з р а ч н ы я 
в ы с т у п а л и н а с в ѣ т ѣ д ы м н а г о з а к а т а о ч е р т а н і я с о с е н ъ . 
Г о в о р я т ъ , д а л ь ш е , н а ю г ь , в е р ш и н ы г о р ъ в ы ш е и к р у ч е , 
т а м ъ у ж е л е ж а т ъ с н ѣ г а . . . 

. . . « В е с ь в з д р о г н у л ъ о м ъ , к о г д а у ж е п о к а з а л и с ь б л и з к о 
п е р е д ъ н и м ъ К а р п а т с к і я г о р ы и в ы с о к і й К р и в а н ъ , н а к р ы в -
ш і й с в о е т е м я б у д т о ш а п к о й с ѣ р о й т у ч е й ; a к о н ь в с е н е с с я 
и у ж е р ы с к а л ъ п о г о р а м ъ . Т у ч и р а з о м ъ о ч и с т и л и с ь , и 
п е р е д ъ н и м ъ п о к а з а л с я в ъ с т р а ш н о м ъ в е л и ч і и в с а д н и к ъ . . . 
О н ъ ( к о л д у н ъ ) с и л и т с я о с т а н о в и т ь с я , к р ѣ п к о н а т я г и в а е т ъ 
у д и л а ; д и к о р ж а л ъ к о м ь , п о д н и м а я г р и в у , и м ч а л с я к ъ 
р ы ц а р ю . Т у т ъ ч у д и т с я к о л д у н у , ч т о в с е в ъ н е м ъ з а м е р л о , 
ч т о н е д в и ж н ы й в с а д н и к ъ ш е в е л и т с я и р а з о м ъ о т к р ы л ъ 
с в о и о ч и , у в и д ѣ л ъ н е с ш а г о с я к ъ н е м у к о л д у н а и з а с м ѣ -
я л с я » . . . В с е э т о н е м о г л о н е п р и п о м н и т ь с я т а м ъ , о т к у д а , 
в ы ш л и с л а в я н с к і я п л е м е н а , к у д а в е р н у л и с ь о н и п о с л ѣ 
с т о л ь к и х ъ в ѣ к о в ъ . 

З а н о ч е в а л и м ы в ъ Н о в о м ъ С а м б о р ѣ в ъ п я т и э т а ж н о й , 
о г р о м н о й и г р я з н о й г о с т и н и ц ѣ , г д ѣ б ы л о х о л о д н о к а к ъ 
н а м о р о з ѣ  
Н о в ы й С а м б о р ъ — о ч е н ь б о л ь ш о й , б л а г о у с т р о е н н ы й т о р -
г о в ы й г о р о д ъ . Т а м ъ м н о г о с т а р и н ы , н о , п р о ѣ з ж а я , я 
в и д ѣ л ъ т о л ь к о п а м я т н и к ъ К о с т ю ш к и , с т о я щ а г о , к а к ъ 
в с е г д а , с ъ п о д н я т ы м и г л а з а м и и м е ч о м ъ , п р и ж а т ы м ъ 
р у к а м и к ъ г р у д и . 

Н а у т р о м ы у з н а л и , ч т о Т у р к а н а м и в з я т а и р ѣ ш и л и 
в с е - т а к и д о б р а т ь с я т у д а ч р е з ъ С т а р ы й С а м б о р ъ . Д о р о г а 
д о н е г о , у ж е и з б и т а я и п о п о р ч е н н а я , б ы л а с п л о ш ь п о к р ы т а 
о б о з а м и . Ш л и а р т и л л е р і й с к і я д в у к о л к и с ъ с ѣ н о м ъ , т е л ѣ г и , 
в о з а , г о р о д с к і е э к и п а ж и , п у ш к и и з а р я д н ы е я щ и к и , з а т ѣ м ъ 
н а п я т н а д ц а т ь в е р с т ъ р а с т я н у л с я п о н т о н н ы й о б о з ъ . В д о л ь 



д о р о г и с т о я л и о т к р ы т ы я , н а ч е т ы р е х ъ к о л о н н а х ъ , ч а с о в е н -
к и с ъ к р у г л ы м ъ к у п о л о м ъ и с т а т у е й Б о ж і е й М а т е р и п о д ъ 
н и м ъ ; с ъ л ѣ в о й с т о р о н ы с и н ѣ л и К а р п а т ы ; н а п р а в о , п о 
ж и в о п и с н ы м ъ с к л о н а м ъ и y и х ъ п о д н о ж і й , р а з б р о с а н ы 
д е р е в е н ь к и , ц е р к в и и х у т о р а . С к а к а л и о р д и н а р ц ы ; с б о к у 
д о р о г и с л а б о с и л ь н а я к о м а н д а х в о р о с т и н а м и г н а л а к о -
р о в ъ . В с я это ж и в а я , к р и к л и в а я , с к р и п у ч а я р ѣ к а л ю д е й , 
с к о т а и э к и п а ж е й д в и г а л а с ь н а з а п а д ъ , в с л ѣ д ъ н а ш е й т е -
п е р ь у ж е т р е т і й д е н ь с т р е м и т е л ь н о н а с т у п а ю щ е й а р м і и . 

М н о г о л о ш а д е й п а д а л о п о п у т и . Я в и д ѣ л ъ о д н у л е ж а -
щ у ю , п о д ж а в ъ н о г и , б л и з ъ ш о с с е ; г о л о в у с ъ в ы т я н у т о й 
н и ж н е й г у б о й о н а о п у с т и л а д о з е м л и ; г л а з а е я , п р и к р ы т ы е 
в ѣ к а м и т о ч н о к о з ы р ь к а м и , б ы л и т а к і е у с т а л ы е , с л о в н о ей 
у ж а с н о х о т ѣ л о с ь с п а т ь ; о к о л о с т о я л ъ с о л д а т ъ , п е ч а л ь н о 
г л я д я н а у м и р а ю щ у ю л о ш а д ь , п о д а л ь ш е л е ж а л а д р у г а я 
н а б о к у , з а к и н у в ъ г о л о в у , и ч а с т о п р и н и м а л а с ь ж е в а т ь , 
a и з ъ н о з д р е й е я т е к л а с т р у я к р о в и . 

М ы п р о б и р а л и с ь м е ж д у о б о з а м и с т р а ш н о м е д л е и н о , 
и в с е ж е в с т р ѣ ч н ы я л о ш а д и в з в и в а л и с ь о т ъ у ж а с а н а 
д ы б ы , ш а р а х а л и с ь в ъ с т о р о н у . Н а п о в о р о т ѣ п е р е д ъ н о с о м ъ 
т о р п е д ы о ч у т и л с я к а з а к ъ ; в о р о н о й е г о к о н ь , в ы т я н у в ъ 
ш е ю , в ы т я н у в ъ п е р е д н і я н о г и , с т а л ъ с а д и т ь с я , х р а п я и 
г л я д я н а н а с ъ , з а т ѣ м ъ т р я х н у л ъ г о л о в о й , в з в и л с я и пом-
ч а л с я п о п о л ю в м ѣ с т ѣ с ъ п р и л ь н у в ш и м ъ к ъ ш е ѣ к а з а к о м ъ . 

И з ъ С т а р а г о С а м б о р а а в с т р і й ц ы б ы л и в ы б и т ы в с е г о 
т р и д н я н а з а д ъ . Б о и з д ѣ с ь б ы л и у п о р н ы е и д о л г і е ; н е -
п р і я т е л ь з а н и м а л ъ с е й ч а с ъ ж е з а г о р о д о м ъ с и л ь н ы я 
т р а н ш е и . Г о р о д ъ б ы л ъ г р я з н ы й , п о л у р а з р у ш е н н ы й и 
п о л о н ъ н а р о д а , о б о з о в ъ и в о й с к ъ . 

М ы п р о ѣ х а л и н а а в с т р і й с к і я п о з и ц і и ; п о п у т и н а у л и ц ѣ 
л е ж а л и в ъ г р я з и д в ѣ с о с л о м а н н ы м и к о л е с а м и т е л ѣ г и ; в ъ 
н и х ъ , п о л у п р и к р ы т ы е с ѣ н о м ъ , с и д ѣ л и р а н е н ы е а в с т р і й ц ы ; 
т р о е б ы л и п о в е р н у т ы к ъ н а м ъ с п и н о й , с у т у л ы е и н е п о д -
в и ж н ы е ; ч е т в е р т ы й , о б л о к о т я с ь , р а в н о д у ш н о р а з с м а т р и в а л ъ 

и д у щ у ю к а в а л е р і ю ; a п я т ы й л е ж а л ъ н а в з н и ч ь ; о н ъ в с т р ѣ -
т и л с я с о м н о ю б о л ь ц ш м и в н и м а т е л ь н ы м и , т е м н ы м и г л а -
з а м и , с т р а ш н о в в а л и в ш и м и с я ; л и ц о е г о б ы л о ж е л т о е к а к ъ 
в о с к ъ . П р о ѣ з ж а я ч е р е з ъ ч а с ъ , я о п я т ь п о г л я д ѣ л ъ е м у 
в ъ г л а з а ; о н и б ы л и т а к і е ж е к р у г л ы е , но у ж е т о ч н о н е в и -
д я щ і е ; в о р т у о н ъ д е р ж а л ъ с и г а р у ; о к о л о с т о я л ъ в р а ч ъ 
п р о х о д я щ а г о ч е р е з ъ г о р о д ъ б а т а л ь о н а  

К о г д а н е х в а т и л о б е н з и н а и п р и ш л о с ь в ъ т р е т і й р а з ъ 
о п я т ь п р о ѣ з ж а т ь ч р е з ъ С т а р ы й С а м б о р ъ , я у в и д ѣ л ъ в ъ 
с у м е р к а х ъ т ѣ ж е с л о м а н н ы я т е л ѣ г и и с и д я щ и х ъ в ъ н и х ъ 
н е п о д в и ж н о с г о р б л е н н ы х ъ а в с т р і й ц е в ъ ; н о т о т ъ , л е ж а щ і й 
н а в з н и ч ь , у ж е н е в с т р ѣ т и л с я с о м н о й г л а з а м и , о н ъ и х ъ 
п о л у п р и к р ы л ъ с о н н ы м и в ѣ к а м и , т а к ъ ж е к а к ъ д а в е ш н я я 
л о ш а д ь , т е л ѣ г у т р я х н у л а п р о ѣ з ж а я д в у к о л к а , — г о л о в а 
е г о з а м о т а л а с ь  

А в с т р і й с к і я т р а н ш е и з а С т а р ы м ъ С а м б о р о м ъ ш л и по-
л у к р у г о м ъ п о л б у о ч е н ь в ы с о к а г о , к р у т о г о х о л м а и в н и з у 
б ы л и о б н е с е н ы к о л ю ч е й п р о в о л о к о й . П о о б р ы в у , п о с к о л ь з -
к о й г л и н ѣ , е д в а м о ж н о б ы л о в з о б р а т ь с я н а в е р х ъ , н о 
н а ш и с о л д а т ы , п о д ъ о г н е м ъ п у л е м е т о в ъ и р у ж е й , н а к о п а л и 
и з д ѣ с ь н е б о л ь ш і я я м к и , д о х о д я щ і я д о а в с т р і й ц е в ъ п о ч т и 
в п л о т ь . С т р ѣ л я л и с о в с ѣ м ъ в ъ у п о р ъ . А в с т р і й ц ы д е р ж а -
л и с ь , к а к ъ в с е г д а , д о и з н е м о ж е н і я . 

П о д х о д я к ъ т р а н ш е я м ъ , я у в и д ѣ л ъ г л у б о к і я я м ы , о т ъ 
в з р ы в а н а ш и х ъ б р и з а н т н ы х ъ с н а р я д о в ъ , в с я з е м л я в о к р у г ъ 
б ы л а и с т ы к а н а , и з о д р а н а , п о к р ы т а с т а л ь н ы м и о с к о л к а м и . 
З а в а л о м ъ , а к к у р а т н о с л о ж е н н ы м ъ и з ъ п л а с т о в ъ з е л і л и , 
с ъ к в а д р а т н ы м и б о й н и ц а м и , ш л а г л у б о к а я и у з к а я к а -
н а в а , к о е - г д ѣ п р и к р ы т а я с в е р х у б л и н д а ж а м и ; и з ъ к а н а в ы 
с д ѣ л а н ы е щ е б о л ѣ е у з к і е в ы х о д ы в ъ н е г л у б о к і я к р у г л ы я 
я м ы ; о ч е в и д н о , а в с т р і й ц ы у с т р а и в а л и с ь з д ѣ с ь н а д о л г о и 
з а б о т и л и с ь о ч и с т о п л о т н о с т и . Д н о т р а н ш е й п о к р ы т о с о л о -



м о й ; в ъ у г л у б л е н і я х ъ н и ш ъ в а л я ю т с я т ю ф я к и и з ъ с о л о м ы 
и т р я п ь я . Н а с т ѣ н а х ъ т р а н ш е й п о в с ю д у п я т н а к р о в и , 
a н а г р е б н я х ъ , о ч е в и д н о , т а м ъ , г д ѣ п р и с л о н я л а с ь г о л о в а , — 
б о л ь ш і я у ж е з а с к о р у з л ы я л у ж и . П о в с ю д у о б р ы в к и о д е ж д ъ , 
ш а п о к ъ , с о р в а н н ы е б и н т ы , о б л о м к и р у ж е й , о б г о р ѣ в ш і е 
о с т а т к и р у ж е й н ы х ъ п р и к л а д о в ъ , и з ъ к о т о р ы х ъ а в с т р і й ц ы 
р а з в о д и л и к о с т р ы , с в ѣ ж о с о д р а н н ы я т е л я ч ь и к о ж и , г и л ь з ы 
и с т а к а н ы с н а р я д о в ъ . Я с п о т к н у л с я н а б а ш м а к ъ , и з ъ 
к о т о р а г о т о р ч а л а к о с т ь н о г и ; д о л г о р а з с м а т р и в а л ъ р а з -
б и т ы й и б р о ш е н н ы й п у л е м е т ъ . П о д а л ь ш е , н а с а м о м ъ в е р -
х у г о р ы , с т о я л ъ б о л ь ш о й н о в ы й к р е с т ъ . В д а л е к ѣ ш а т а -
л о с ь н ѣ с к о л ь к о л ю б о п ы т н ы х ъ с о л д а т ъ , д а к а к о й - т о в ы -
с о к і й , с у т у л ы й с т а р и к ъ в ъ с ю р т у к ѣ м е д л е н н о п р о х о д и л ь 
п о т р а н ш е я м ъ , н а г и б а л с я , п о д б и р а л ъ ч т о - т о , с о в а л ъ в ъ 
б о л ь ш о й м ѣ ш о к ъ . 

Н а о б р а т н о м ъ п у т и м ы р а з ы с к а л и , н а к о н е ц ъ , р о д з я н -
к о в с к і й о т р я д ъ в с е р о с с і й с к о й з е м с к о й о р г а н и з а ц і и . О т -
р я д ъ у к л а д ы в а л с я и г р у з и л с я н а т е л ѣ г и , ч т о б ы с л ѣ д о -
в а т ь з а н а с т у п а ю щ е й а р м і е й . Т р и д н я в р а ч и , с е с т р ы и 
с а н и т а р ы р а б о т а л и в ъ с а м о м ъ о г н ѣ , п р и к р ы т ы е о т ъ п у л ь 
и ш р а п н е л е й т о л ь к о к а м е н н о й с т ѣ н о й , в ъ к о т о р у ю с л у -
ч а й н о н е п о п а л а ни о д н а г р а н а т а . 

В ъ С т р ы ѣ мы б ы л и в е ч е р о м ъ и з а ѣ х а л и в ъ р е с т о р а н ъ — 
п е р е к у с и т ь . В ъ б о л ь ш о й з а л ѣ б ы л о т е п л о , ш у м н о и д ы м н о . 
И г р а л ъ с т р у н н ы й о р к е с т р ъ ; y с т о л и к о в ъ с и д ѣ л и о ф и ц е р ы 
и т а к і е ж е п р о ѣ з ж і е , к а к ъ м ы ; м ѣ с т н ы е м о л о д ы е л ю д и 
с т у к а л и б и л л і а р д н ы м и ш а р а м и . Л а к е й , п о х о ж і й на т а к с у , 
р а з н о с и л ъ п и в о . 

В д р у г ъ н а р у ж н а я д в е р ь о т в о р и л а с ь , в л ѣ т ѣ л о о б л а к о 
м о р о з н а г о п а р а и с ъ н и м ъ в о ш л а м а л е н ь к а я д ѣ в о ч к а 
п я т и л ѣ т ъ , в ъ к е н а р е е ч н о й р у б а ш к ѣ , с ъ г о л ы м и к о л е н -
к а м и и р у к а м и , в ъ с м ѣ ш н о м ъ к о л п а ч к ѣ н а р у с ы х ъ в о л о -
с а х ъ . Д ѣ в о ч к а н е с л а р а с к р а ш е н н у ю п о д с т а в к у с ъ п о п е -
р е ч и н о й ; с д ѣ л а в ъ р у ч к о й о н а с е й ч а с ъ ж е п о с т а р а л а с ь 

в л ѣ з т ь н а п о д с т а в к у , ч т о б ы п е р е в е р н у т ь с я в н и з ъ г о л о -
в о й . Н о с т а р ы й , в ы с о к і й , к а з а ч і й о ф и ц е р ъ в с к о ч и л ъ 
с е й ч а с ъ - ж е , в о с к л и к н у л ъ — « к а к о е б е з о б р а з і е » и с у н у л ъ 
д ѣ в о ч к ѣ в ъ м о р о з н у ю л а п к у т р и р у б л я ; д ѣ в о ч к а т о г д а , 
ни н а к о г о ни г л я д я и м о л ч а , о б о ш л а в с ѣ х ъ н а с ъ , 
к и в н у л а г о л о в о й и в н о в ь п р о п а л а в ъ т о м ъ ж е м о р о з н о м ъ 
о б л а к ѣ з а х л о п н у в ш е й д в е р ь ю . 



В Ъ О К О П А Х Ъ 



В ъ ч е т ы р е х к о л е с н ы й и н и з к і й , о б о д р а и н ы й в н у т р и , 
а в с т р і й с к і й в а г о н ъ п е р в а г о к л а с с а в о ш е л ъ м о л о д о й офи-
ц е р ъ , н е с я в ъ р у к а х ъ с в е р т к и и з ъ б ѣ л о й б у . ч а г и ; о д ѣ т ъ о н ъ 
б ы л ъ в ъ к о ж а н у ю к у р т к у , б е з ъ п о г о н ъ , в ъ г р я з н у ю ф у -
р а ж к у с ъ л о п н у в ш и м ъ к о з ы р ь к о м ъ ; д л и н н а я ш а ш к а с о 
с л о м а н н ы м и н о ж н а м и , п е р е в я з а н н ы м и в е р е в о ч к о й , б о л т а -
л а с ь с ъ б о к у . 

И з в и н я я с ь , о ф и ц е р ъ с п р о с и л ъ м о ж н о л и с ѣ с т ь , х о т я 
в ъ к у п э к р о м ѣ м е н я н и к о г о н е б ы л о . В ы р а з и в ъ ж и в ѣ й ш у ю 
р а д о с т ь и о п о в о д у т о г о , ч т о е м у м о ж н о с ѣ с т ь , о н ъ с н я л ъ 
к у р т к у , ш а ш к у , р е в о л ь в е р ъ , б р о с и л ъ в с е это в ъ с ѣ т к у , 
с д в и н у л ъ ф у р а ж к у н а з а т ы л о к ъ , в ы т я н у л ъ н о г и и с т а л ъ 
т и х о н ь к о с м ѣ я т ь с я , г л я д я н а м е н я . 

Л и ц о е г о б ы л о у з к о е и д л и н н о е , з а г о р ѣ л о е д о к р а с н о т ы , 
с ъ г о р б а т ы м ъ н о с о м ъ , с ъ б о л ь ш и м и г у б а м и , с ъ ч е р н о й , 
р а с т у щ е й н а с к у л а х ъ , к а к ъ y с а т и р а , б о р о д к о й , г л а з а — 
в ы п у к л ы е , ч е р н ы е , с м ѣ ю щ і е с я , но с о в с ѣ м ъ н е в е с е л ы е . 

М ы с е й ч а с ъ ж е п о г о в о р и л и о б ъ о т п р а в л в н і и п о ѣ з д а , 
к о т о р ы й о т ъ Л ь в о в а д о Б р о д ъ , — с т о д в а д ц а т ь в е р с т ъ , — 
д о л ж е н ъ и т т и с е м ь ч а с о в ъ , п о г о в о р и л и о м а л е н ь к о м ъ , 
ч р е з в ы ч а й н о ф р а н т о в а т о м ъ д о к т о р ѣ , п о х о ж е м ъ н а у ч е н у ю 



о б е з ь я н у , и с ъ н а к р а ш е н н ы м и б р о в я м и , з а г л я н у в ш е м ъ 
к ъ н а м ъ в ъ к у п э . Н о т а к ъ к а к ъ о ф и ц е р ъ д а ж е по п о в о д у 
т а к и х ъ о б ы к н о в е н н ы х ъ в е щ е й п р о д о л ж а л ъ н е р в н о п о -
с м ѣ и в а т ь с я , т о я и н а в е л ъ р а з г о в о р ъ н а п р и ч и н у е г о в е -
с е л ь я . 

— A я в ъ К і е в ъ , з н а е т е л и , ѣ д у ; в о т ъ с е с т р е н к а м ъ 
п о д а р к и к у п и л ъ в о Л ь в о в ѣ . К а к ъ в ы н а х о д и т е , н и ч е г о ? 
П о н р а в я т с я и м ъ , к а к ъ в ы д у м а е т е ? — с е й ч а с ъ ж е с к а з а л ъ 
о ф и ц е р ъ и р а з в е р н у л ъ п е р е д о м н о й к о р о б о ч к и , в ъ к о т о -
р ы х ъ л е ж а л и п е р л а м у т р о в ы е ч а с и к и с ъ ц ѣ п о ч к о й и б р а -
с л е т ъ с ъ ч а с и к а м и . — ' Т о р о п и л с я я у ж а с н о , н и ч е г о к р о м ѣ 
н е н а ш е л ъ , и , з н а е т е , п о с е к р е т у в а м ъ с к а ж у : ч а с ы - т о , к а -
ж е т с я , н а ш е й к і е в с к о й р а б о т ы . Н о д у м а г а — с е с т р е н к а м ъ 
в с е т а к и п о н р а в и т с я . Я п р я м о с ъ п о з и ц і й ѣ д у , п р о с и -
д ѣ л ъ в ъ з е м л ѣ ч е т ы р е н е д ѣ л и , a с ъ н а ч а л а в о й н ы в ъ т р е т і й 
р а з ъ у ж е в ъ К і е в ѣ ; д в а р а з а б ы л ъ р а н е н ъ , с ю д а м е н я п р о -
с т р ѣ л и л и и с ю д а , и н а н о г ѣ д в а п а л ь ц а о т о р в а л о , a с е й ч а с ъ 
д и в и з і о н н ы й н а ш ъ п р я м о м е н я п о с л а л ъ д н е й н а п я т н а д ц а т ь , 
a т о я и з ъ о к о п о в ъ н а ч а л ъ о ч е н ь ч а с т о г о л о в у в ы с о в ы в а т ь . 
П р я м о т а к ъ и с к а з а л ъ : П о ѣ з ж а й т е , т а к о й в ы м н ѣ т у т ъ н е 
н у ж н ы . Н о м н ѣ ж е н е л о в к о , к а к ъ т о в а р и щ и п о с м о т р я г ь ? 
и о с т а в а т ь с я н е м о г у . 

О н ъ г л я д ѣ л ъ н а м е н я т е м н ы м и , в ы п у к л ы м и г л а з а м и ; 
л ѣ в а я р у к а y н е г о б ы л а о б м о т а н а м а р л е й ; н а м о й в о п р о с ъ 
о н ъ о т в ѣ т и л ъ : 

— Д а н ѣ т ъ , э т о т а к ъ , к у с о ч к о м ъ , ш р а п н е л ь ю м я с о 
н а л а д о н и в ы р в а л о  
У ж а с н о , з н а е т е л и , м н о г о к у р ь е з о в ъ н а в о й н ѣ с л у ч а е т с я . 

Р а з с к а з а в ъ , о н ъ о п я т ь п р и н я л с я с м ѣ я т ь с я , з а т ѣ м ъ 
с т а л ъ к у р и т ь , г л я д я в ъ о к н о . П о ѣ з д ъ м е д л е н н о , т о ч н о 
т а щ и м ы й л о ш а д ь м и , д в и г а л с я по м о р о з н ы м ъ п о л я м ъ Г а -
л и ц і и , п о н а п р а в л е н і ю К р а с н е . 

— Д а в о т ъ к у р ь е з ъ , — п р о д о л ж а л ъ о н ъ т и х и м ъ г о л о -
с о м ъ . — Н а в е л и п о н т о н н ы й м о с т ъ ч е р е з ъ С а н ъ , п р я м о п е р е д ъ 

н а ш е й р о т о й , а в с т р і я к и е г о д е н ь и н о ч ь о б с т р ѣ л и в а ю т ъ 
ш р а п н е л ь ю и ч е м о д а н а м и ; н у , к о н е ч н о , г д ѣ ж е т а м ъ п о -
п а д е ш ь з а п я т ь в е р с т ъ в ъ э т а к у ю л и н е е ч к у ; н а ш и с о л д а т ы 
и п о в а д и л и с ь с ъ м о с т а р ы б у у д и т ь ; a в ъ р о т ѣ y м е н я р я д о -
в о й П е т ю к ъ , у в а л е н ь у ж а с н ы й , в с е в р е м я с п и т ъ ; р а с т о л -
к а е ш ь е г о : с т р ѣ л я й , т а к о й - с я к о й с ы н ъ ; п о с т р ѣ л я е т ъ , 
п о ч е ш е т с я , н е у с п ѣ е ш ь о г л я н у т ь с я , — о п я т ь д р е м л е т ъ ; и 
з а х о т ѣ л о с ь е м у р ы б ы , a с о л д а т ы н е д а ю т ъ : л о в и с а м ъ ; о н ъ 
н а э т о т ъ м о с т ъ ц ѣ л у ю н е д ѣ л ю с м о т р ѣ л ъ , п о т о м ъ в ы п р о с и л ъ 
у д о ч к у и п о ш е л ъ т у д а в ъ с а м ы й п о л д е н ь , с ѣ л ъ н а к о р т о ч к и , 
н а к р ю ч о к ъ п о п л е в а л ъ и ж д е т ъ . И в ѣ д ь к л ю н у л о ; о н ъ и 
в с к о ч и л ъ и г л я д и т ъ в ъ в о д у - т о , a т у т ъ е м у с н а р я д о м ъ 
п р я м о в ъ с п и н у , о н ъ и к у в ы р к н у л с я т у д а з а р ы б о й : н а ш и 
с о л д а т ы п р я м о о б е з ж и в о т и л и . З н а е т е л и , д о т о г о в с е р а в н о : 
у м р е ш ь и л и н е у м р е ш ь , д а ж е с т р а н н о с т а н о в и т с я . В о т ъ , 
н а п р и м ѣ р ъ , т а к о й к у р ь е з ъ . П р і я т е л ь м о й п о р у ч и к ъ Э н с к і й 
т р и н е д ѣ л и п р о с и д ѣ л ъ в ъ о к о п а х ъ и в ъ а т а к и х о д и л ъ , и 
к ъ ч е м о д а н а м ъ п р и в ы к ъ , a н а ч е т в е р т у ю н е д ѣ л ю , д н е м ъ , 
в ы л ѣ з ъ н а б р у с т в е р ъ , с ѣ л ъ с п и н о й к ъ а в с т р і й ц а м ъ и п а -
п и р о с к у с в е р т ы в а е т ъ ; м ы е г о у х в а т и л и з а н о г и , с т а с к и -
в а е м ъ , a о н ъ с м ѣ е т с я . И т у т ъ , з н а е т е л и . . . т а к ъ о н ъ и о с т а л с я 
с и д ѣ т ь б е з ъ г о л о в ы с ъ п а п и р о с к о й в ъ р у к а х ъ . 

я п о п р о с и л ъ р а з с к а з а т ь п о д р о б н ѣ е , к а к ъ ж и в у т ъ и 
ч т о д ѣ л а ю т ъ в ъ о к о п а х ъ . 

— О к о п ы е с т ь л е г к і е , т о л ь к о д л я л е ж а н ь я ; р о ю т с я 
о н и п о х о д я , к о г д а а р м і я н а с т у п а е т ъ , и ж и т ь в ъ н и х ъ н е -
л ь з я , — с к а з а л ъ о н ъ . — Г д ѣ л е г ъ с о л д а т ъ , т а м ъ с е й ч а с ъ ж е 
и н а к и д а е т ъ с е б ѣ л о п а т к о й б у г о р о к ъ д л я з а щ и т ы г о л о в ы , — 
в о т ъ в а м ъ и л е г к і й о к о п ъ ; a е с т ь т р а н ш е и . А в с т р і й ц ы и х ъ , 
н а п р и м ѣ р ъ , с е б ѣ з а р а н ѣ е з а г о т о в л я ю т ъ ; в с я Г а л и ц і я и м и 
и з р ы т а ; в ъ н ѣ к о т о р ы х ъ о н и д а ж е и н е с и д ѣ л и н и м и н у т к и . 
Р о ю т с я э т и т р а н ш е и , к о г д а д в ѣ а р м і и у п р у т с я л б а м и , к а к ъ 
б ы к и , и ж д у т ъ , к о г д а к т о п е р е б о д а е т ъ . В ы з н а е т е , ч т о 
т а к о е у р а г а н н ы й о г о н ь ? Н у , в о т ъ с и д и м ъ м ы о т ъ а в с т р і й -



ц е в ъ ш а г о в ъ н а т ы с я ч у , a н а д о н а м ъ с б л и з и т ь с я п р и м ѣ р и о 
н а с т о , ч т о б ы с ъ этой д и с т а и ц і и к и н у т ь с я и в ы ш и б и т ь и х ъ 
ш т ы к а м и ; к о м а н д у ю т ъ : « У р а г а н н ы й о г о н ь ! » , т . - е . и з ъ 
р у ж е й , п у л е м е т о в ъ и п у ш е к ъ н а ч и н а ю т ъ п р я м о з а в а -
л и в а т ь о п р е д ѣ л е н н о е м ѣ с т о , г д ѣ с и д и т ъ в р а г ъ ; п ы л ь , 
д ы м ъ , т р е с к ъ , н и ч е г о н е в и д н о ; з а т ѣ м ъ , к о г д а а в с т р і я к и 
п о з а л ѣ з а ю т ъ в с ѣ п о д ъ з е м л ю ( о т ъ у р а г а н н а г о о г н я т о л ь к о 
э т и м ъ и м о ж н о с п а с т и с ь ) , т о г д а д а е т с я к о м а н д а : « Ц ѣ г і ь , 
в п е р е д ъ , б ѣ г о м ъ ! »  

И л ѣ з е т ъ с о л д а т ъ и з ъ о к о п а н а в о л ю , 
б ѣ ж и т ъ , ч т о е с т ь д у х у , в п е р е д ъ ш а г о в ъ с т о — с т о п я т ь д е -
с я т ъ , п а д а е т ъ с е й ч а с ъ ж е и н а ч и н а е т ъ о к а п ы в а т ь с я в о к р у г ъ 
с е б я ; н а к о п а е т ъ , ч т о б ы г о л о в у и п л е ч и з а щ и т и т ь , и н а ч и -
н а е т ъ т о в а р и щ у п р и г о т о в л я т ь т а к у ю ж е я м к у , a к о г д а 
т о в а р и і ц ъ п о д б ѣ ж и т ъ и л я ж е т ъ , — п р и н и м а ю т с я о н и с т р ѣ -
л я т ь , е с л и н у ж н о , и л и з а р ы в а ю т с я в ъ г л у б ь , в с е г л у б ж е , 
a з е м л ю в ы к и д ы в а ю т ъ н а с т о р о н у а в с т р і й ц е в ъ . О б р а з у е т с я 
к а н а в а , г л у б о к а я и у з к а я ; в ъ н о ч н о е в р е м я , к о г д а т и х о , 
и а т а к и м о ж н о н е о ж и д а т ь , т о г д а в ы р ы в а і о т ъ в ъ б о к о в о й 
с т ѣ н ѣ у г л у б л е н і е , — н и ш и , — г д ѣ м о ж н о с п а т ь , п о д ж а в ъ 
н о г и ; a п о т о м ъ в ъ н и ш ѣ этой у с т р а и в а ю т ъ п е ч у р к у и п р о -
т ы к а ю т ъ о т ъ н е я к в е р х у п р о д у х ъ п а л к о й , ч т о б ы ш е л ъ 
д ы м ъ . Н а п а л и р а з ъ н а ш и с о л д а т ы н а с а р а й , г д ѣ с в а л е н ы 
г о н ч а р н ы я т р у б ы , т а к ъ к а ж д ы й ш т у к и по д в ѣ с ъ с о б о й 
з а х в а т и л ъ ; п р о т а щ и л и в е р с т ъ 3 0 и у с т р о и л и в ъ о к о п а х ъ 
п р я м о Б о ж ь ю б л а г о д а т ь . 

М ы , о ф и ц е р ы , н и ч ѣ м ъ т е п е р ь о т ъ с о л д а т ъ н е о т л и ч а е м с я , 
т о л ь к о з в ѣ з д о ч к о й н а п о г о н ѣ , и ж и в е м ъ , к а к ъ с о л д а т ы , 
и о т н о ш е н і я y н а с ъ с ъ н и м и с а м ы я п р о с т ы я . A с ъ н а ш и м ъ 
с о л д а т о м ъ , ч ѣ м ъ п р о щ е , ч ѣ м ъ б о л ь ш е н а н е г о п о л а г а е ш ь с я , 
т ѣ м ъ в ы ш е y н е г о д у х ъ . A в о т ъ , к о г д а п р и б л и з и м с я м ы к ъ 
а в с т р і й с к и м ъ т р а н ш е я м ъ в п л о т н у ю , т о г д а у ж е с т а н о в и т с я 
с о в с ѣ м ъ з а н я т н о . А р т и л л е р і й с к и м ъ о г н е м ъ т р е в о ж и т ь 
и х ъ т о г д а н е л ь з я , — в ъ с в о и х ъ м о ж н о п о п а с т ь , м о я р о т а , 

н а п р и м ѣ р ъ , д о к о п а л а с ь ш а г о в ъ н а п я т ь д е с я т ъ ; у ж ъ т у г ь 
ни г о л о в ы , н и р у к и н е в ы с у н е ш ь , с е й ч а с ъ ч и к н у т ъ . С и -
д ѣ т ь н а т а к о й д и с т а н ц і и с к у к а с т р а ш н а я , и с о л д а т ы 
н а ч и н а ю т ъ с е б ѣ р а з в л е ч е н і е п р и д у м ы в а т ь . О к а з а л с я р а з ъ 
м е ж д у н а ш и м и и и х н и м и о к о п а м и д о м и ш к о и п р и н е м ъ 
д в о р и к ъ ( э т о б ы л о y Р а в ы - Р у з с к о й ) ; п о д в о р и к у х о д и т ъ 
б ы к ъ ; с о л д а т ы п о с т а н о в и л и в з я т ь е г о ж и в ь е м ъ , п р е д о -
с т а в и т ь к а ш е в а р у ; о т р я д и л и с ь н о ч ь ю п я т ь ч е л о в ѣ к ъ , 
д о п о л з л и д о д в о р и к а , с у н у л и с ь к ъ б ы к у , — a о н ъ з л о й , 
г о л о д н ы й , п и т ь х о ч е т ъ , е д в а и х ъ в с ѣ х ъ н е п е р е б о д а л ъ . 
П о д ъ у т р о ш о т р и м ъ , — а в с т р і й ц ы т у д а ж е п о л ѣ з л и ; м ы 
н е с т р ѣ л я е м ъ , г л я д и м ъ , ч т о б у д е т ъ . Б ы к ъ и а в с т р і я к о в ъ 
п е р е б о д а л ъ . Т о г д а н а ш е л с я y н а с ъ в ъ р о т ѣ с о л д а т и к ъ 
е в р е й - р ѣ з а к ъ , п о х в а с т а л с я о д и н ъ п р и в е с т и б ы к а . С т а л и 
м ы к р и ч а т ь а в с т р і й ц а м ъ в ъ о к о п ы , ч т о y н а с ъ е с т ь р ѣ з а к ъ 
и б ы к а п р и в е д е т ъ о д и н ъ , a ч т о б ы т ѣ в ъ н е г о н е с т р ѣ л я л и . 
А в с т р і й ц ы и н а ш и с о л д а т ы п о в ы л ѣ з л и и з ъ о к о п о в ъ — 
г л я д ѣ т ь ; е в р е й ч и к ъ в з я л ъ в е р е в о ч к у , ш у т ъ е г о з н а е т ъ , 
к а к ъ у х и т р и л с я , a б ы к а п р и в е л ъ ж и в ь е м ъ , с о в с ѣ м ъ с м и р -
н а г о ; а в с т р і й ц ы ж е к р и ч а л и : « У р а ! р у с ъ ! » 

В ъ н а ч а л ѣ в о й н ы д о б р о д у ш і е , к о н е ч н о , б ы л о , и н а ш и 
с о л д а т ы а в с т р і я к о в ъ д а ж е ж а л ѣ л и . П о б ѣ г у т ъ о н и в ъ а т а к у , 
с в а л я т ъ и х ъ п о п у т и п о ч т и в с ѣ х ъ , a к т о д о б ѣ ж а т ь у с п ѣ л ъ , 
п р я м о с д а е т с я , — ч т о ж е е м у д а р о м ъ н а ш т ы к ъ л ѣ з т ь , — 
с о л д а т ы е г о с е й ч а с ъ в ъ о к о п ъ , ч а е м ъ у г о щ а ю т ъ , т а б а к о м ъ 
и р а з с п р а ш и в а ю т ъ п р о х о з я й с т в о . 

Н о т о л ь к о , о с о б е н н о з а п о с л ѣ д н е е в р е м я , с т а л и а в с т р і й ц ы 
о ч е н ь к о в а р н ы е , a н а ш ъ м у ж и к ъ х у ж е в с е г о э т о и х ъ к о -
в а р с т в о н е л ю б и т ъ . У п а д е т ъ в о в р е м я а т а к и к а к о й - н и б у д ь 
а в с т р і я к ь н е п о д а л е к у о т ъ н а ш и х ъ о к о п о в ъ , б у д т о р а -
н е н ы й , н а ш и е г о н е т р о г а ю т ъ : п у с к а й л е ж и т ъ , м о ж е т ъ 
о ч у х а е т с я ; a о н ъ в ъ с у м е р к а х ъ в ы т а щ и т ъ л о п а т к у , с к о -
р е н ь к о к о п а е т с я д а и н а ч н е т ъ в ъ н а с ъ с а д и т ь и з ъ а в т о м а -
т и ч е с к а г о р у ж ь я . И л и с ъ б ѣ л ы м ъ ф л а г о м ъ ш т у к и о н и 



с в о и в ы к и д ы в а ю т ъ . В о о б щ е п р и м ѣ н я ю т ъ н а в о й н ѣ в с я к і й 
о б м а н ъ . Д а и ж и т е л и т о ж е в м ѣ ш и в а ю т с я н е в ъ с в о е д ѣ л о ; 
т о и з ъ о к о ш е к ъ в ъ д е р е в н ѣ н а ч н у т ъ с т р ѣ л я т ь , т о п о д с у н у т ъ 
о т р а в л е н н а г о м о л о к а , т о с и д и т ъ , н а п р и м ѣ р ъ , в ъ л ѣ с у , в ъ 
и з б у ш к ѣ с т а р и к ъ , с ъ б о л ь ш о й б ѣ л о й б о р о д о й , a y н е г о 
п о д ъ с т о л о м ъ т е л е ф о н ъ . С к о л ь к о о н ъ в р е д а э т и м ъ т е л е ф о -
н о м ъ н а м ъ н а д ѣ л а л ъ , в ы п о д у м а й т е ?  

И л и и д е м ъ м ы р а з ъ 
ч е р е з ъ с т е п ь , в с ю в ъ с т о г а х ъ с ѣ н а ; с м о т р и м ъ о д и н ъ с т о г ъ 
з а п ы л а л ъ с ъ п р а в о й с т о р о н ы н а ш е й к о л о н н ы , д р у г о й н а -
л ѣ в о ; п о д в и н у л и с ь д а л ь ш е , о п я т ь з а п ы л а л и с т о г а , и т а к ъ 
в с ю н о ч ь и в е с ь д е н ь ш л и м и м о п ы л а ю щ и х ъ с т о г о в ъ , к а к ъ 
в ъ а л л е ѣ , a в ъ н а с ъ в ъ э т о в р е м я ш р а п н е л ы о с а д и л и . 

П р и т а к и х ъ п о р я д к а х ъ н а ш и с о л д а т ы в с я к о е д о б р о -
д у ш і е с в о е п о т е р я л и и с т а л и р а з в л е к а т ь с я п о д р у г о м у . 
В ъ п о л н о ч ь , н а п р и м ѣ р ъ , н а ч и н а е т ъ к т о - н и б у д ь п р и с т а в а т ь : 
« В а ш е б л а г о р о д і е , a в а ш е б л а г о р о д і е » . М о л ч и ш ь , н е о т -
в ѣ ч а е ш ь , п о т о м ъ н а д о ѣ с т ъ : « Д а ч т о т е б ѣ , о п я т ь з а т а -
б а к о м ъ и т т и ? » — « Т а к ъ т о ч н о » . О т п у с т и ш ь и х ъ ч е л о в ѣ к ъ 
п я т н а д ц а т ь , о н и в о з ь м у т ъ в и н т о в к и и п о л з у т ъ к ъ а в с т р і й -
ц а м ъ в ъ о к о п ы , т и х о , к а к ъ м ы ш и . В с м а т р и в а е ш ь с я , с л у -
ш а е ш ь , — н и ч е г о , п о т о м ъ т о л ь к о в о з н я к а к а я - т о в ъ т е м -
н о т ѣ , и о п я т ь т и х о ; н а к о н е ц ъ , п р и п о л з а ю т ъ . « В с ѣ ж и -
в ы ? » — « Т а к ъ т о ч н о , т о л ь к о т а к о г о - т о м а л е н ь к о з а д ѣ л и » . — 
« Т а б а к ъ д о с т а л и ? » — « Т а к ъ т о ч н о , и т а б а к ъ и к о ф і й , в а ш е 
б л а г о р о д і е , и о д ѣ я л а » . 

В е с ь д е н ь р а з с к а з ы в а л ъ м н ѣ о ф и ц е р ъ и п р о с о л д а т ъ , 
и п р о с е б я ; м н о г о е я н е п е р е д а м ъ , м н о г о е з а б ы л ъ в ъ этой 
с м ѣ н ѣ п о ч т и ф а н т а с т и ч е с к и х ъ о б р ы в к о в ъ в о е н н о й ж и з н и . 
П о с м ѣ и в а т ь с я о н ъ у ж е п е р е с т а л ъ . Н а к о н е ц ъ , о н ъ у т о -
м и л с я . 

М ы в ы ѣ х а л и и з ъ Г а л и ц і и , п е р е с ѣ л и в ъ п р о с т о р н ы й 
и с в ѣ т л ы й р у с с к і й п о ѣ з д ъ . В о й н а о с т а л а с ь п о з а д и , и офи-
ц е р ъ н а ч а л ъ п о н е м н о ж к у о д н о й н о г о й , з а т ѣ м ъ о б ѣ и м и , 

п е р е л ѣ з а т ь и з ъ т о й г е р о и ч е с к о й ж и з н и в ъ о б ы к н о в е н н у ю . 
Н а с л ѣ д у ю щ і й д е н ь о н ъ у ж е р а з с к а з ы в а л ъ м н ѣ п р о К і е в ъ , 
п р о т о , к а к ъ х о т ѣ л ъ п о с т у п и т ь в ъ п о л и т е х н и к у м ъ , к а к і я 
н а у к и л ю б и т ъ б о л ь ш е в с е г о . . . Н а к о н е ц ъ , д о б р а л с я и д о 
с в о е й с е м ь и и с е й ч а с ъ ж е н а ч а л ъ б е з п о к о и т ь с я , ч т о п о ѣ з д ъ 
с л и ш к о м ъ з а п а з д ы в а е т ъ и л и в д р у г ъ у й д е т ъ б е з ъ н е г о , 
к о г д а м ы в ы л ѣ з а л и н а с т а н ц і и , р а з м я т ь н о г и . П о н е м н о г у 
и з ъ в о и н а о н ъ п р е в р а щ а л с я в ъ 2 2 - х л ѣ т н я г о м а л ь ч и к а , 
л ю б я щ а г о д о о б о ж а н і я с в о и х ъ с е с т е р ъ . И з м ѣ н и л с я д а ж е 
е г о г о л о с ъ и д в и ж е н і я . О н ъ с т а л ъ у ж а с н о с т ѣ с н я т ь с я 
н е в о л ь н о - г р у б ы х ъ в ы р а ж е н і й , и в ш е й п р и н я л с я н а з ы в а т ь н а -
с ѣ к о м ы м и . П о д ъ ѣ з ж а я к ъ К і е в у , с і я ю щ е м у в ъ т е м н о т ѣ 
м н о ж е с т в о м ъ о г н е й , о н ъ у ж е н е о т х о д и л ъ о т ъ о к н а , a 
з а т ѣ м ъ к у д а - т о в ы с к о ч и л ъ с о с в о и м и с в е р т к а м и , и б о л ь -
ш е я е г о н е в и д а л ъ . 



П Л Ъ Н Н Ы Е 



Я и м о я с п у т н и ц а м и н о в а л и , н а к о н е ц ъ , г о р о д с к і я б о й н и . 
М о с к в а о с т а л а с ь н а з а п а д ѣ , в п е р е д и , в д а л е к ѣ , в о з в ы ш а л и с ь 
к р а с н ы я з д а н і я м е т е о р о л о г и ч е с к о й с т а н ц і и ; в о к р у г ь , с к о л ь -
к о б ы л о в и д н о , л е ж а л и и з р ы т ы я п о л я к а р т о ш к и , ж е л ѣ з н о -
д о р о ж н ы е п у т и ; н а п р а в о м е ж д у б о л о т ъ и с в а л о к ъ п о в с ю д у 
т о р ч а л и н е и з в ѣ с т н о з а ч ѣ м ъ п о с т а в л е н н ы я в ы с о к і я б е т о н -
н ы я , к р у г л ы я к о л о н н ы . П о н е б у п о л з л и т у ч и ; н а з а к а т ѣ 
в ѣ т е р ъ у с и л и л с я , ш у м я к а р т о ш к а м и , о т г и б а я y л о ш а д и 
х в о с т ъ . М ы п о д ъ ѣ х а л и к ъ н е б о л ы и о й с т а н ц і и . П у т и , д в о р ъ , 
з а п е р т ы е п а к г а у з ы б ы л и п у с т ы . В ъ о к н ѣ б у д к и с т р ѣ л о ч -
н и к а с и д ѣ л а к о ш к а , п р и в и д ѣ н а с ъ о н а с т а л а в о д и т ь л а п о й 
п о с т е к л у . Э т о б ы л о п е р в о е ж и в о е с у щ е с т в о , к а к о е м ы 
в с т р ѣ т и л и с р е д и э т о г о у н ы н і я . Н а мой к р и к ъ с п у с т я д о л -
г о е в р е м я в ы ш л а и з ъ в о р о т ъ б а б а и о т в о р и л а ш л а г б а у м ъ . 
М ы п о ѣ х а л и д а л ѣ е п о г о л о й н и з и н ѣ , г д ѣ з а р ѣ д к и м и к у с т а м и 
в ъ н о р а х ъ ж и в у т ъ д и к і я с о б а к и , н а п а д а я п о н о ч а м ъ н а 
л ю д е й . З а т ѣ м ъ м и н о в а л и ш а л а ш и и з е м л я н к и т р я п и ч н и -
к о в ъ , о т т у д а к у р и л с я д ы м о к ъ , т о р ч а л и н а ш е с т а х ъ в е д р а , 
м о т а л о с ь т р я п ь е , к о п о ш и л и с ь л ю д и . 

— Ж и в о р ѣ з ы , о б д е р у т ь д о - ч и с т а , н а р о д ъ и з в ѣ с т н ы й , — 
с к а з а л ъ и з в о з ч и к ъ с п о к о й н о . 



В д р у г ь з а п о в о р о т о м ъ , ч е р е з ъ н а с ы п ь , з а г о р ѣ л и с ь к о -
с т р ы , о к р у ж е н н ы е с т р а н н о о д ѣ т ы м и с ѣ р ы м и ф и г у р а м и , 
н а к л о н е н н ы м и и п р и с ѣ в ш и м и y о г н е й . Т у т ь ж е б ѣ г а л и 
м а л ь ч и ш к и . Д а л ь ш е с т о я л и п о ѣ з д а и д в и г а л а с ь т о л п а 
н а р о д а . 

— О н и с а м ы е , — с к а з а л ъ и з в о з ч и к ъ . 
М ы с л ѣ з л и y к о с т р о в ъ . К ъ н а м ъ с е й ч а с ъ ж е п о д о ш е л ъ 

а в с т р і е ц ъ , в ъ с ѣ р о й , м ы ш и н а г о ц в ѣ т а , ш и н е л и , с ѣ р о й к э п и 
и у з к и х ъ ш т а н а х ъ д о щ и к о л к и , р а с ш и т ы х ъ ш н у р о м ъ ; н а 
н о г а х ъ — т о л с т ы е ш т и б л е т ы ; л и ц о х у д о е , н е б р и т о е и в е с е -
л о с . О н ъ п р о т я н у л ъ м н ѣ т а л е р ъ , п р о с я р а з м ѣ м я т ь . Я 
д а л ъ п о л т о р а р у б л я . « Н ѣ т ъ » , — с к а з а л ъ о н ъ . Я п р и б а в и л ъ 
е щ е р у б л ь , ч е х ъ к и в н у л ъ и о т о ш е л ъ . С е й ч а с ъ ж е н а с ъ о к р у -
ж и л о и х ъ ч е л о в ѣ к ъ д в а д ц а т ь , п р о т я г и в а я п я т и - и д е с я т и -
к р о н о в ы я б у м а ж к и , т а л е р ы , к р о н ы , д а ж е н и к к е л е в ы я д в а -
д ц а т и г е л л е р о в ы я м о н е т к и . 

С п у т н и ц а м о я с т р у с и л а , с п р о с и в ъ ш о п о т о м ъ : « Н ѣ т ъ л и 
y н и х ъ о р у ж і я ? » 

Д ѣ й с т в и т е л ь н о б ы л о с т р а н н о с р е д и г о л а г о п о л я , в ъ 
с у м е р к а х ъ , б ы т ь о к р у ж е н н ы м и а в с т р і й с к и м и с о л д а т а м и . 
Я о т д а л ъ м е л о ч ь и п о к а з а л ъ п у с т о й к о ш е л е к ъ . М ы п о ш л и 
д а л ь ш е к ъ п о ѣ з д а м ъ . В д о л ь п р а в а г о п о ѣ з д а х о д и л а и с о б и -
р а л а с ь к у ч к а м и т о л п а : н а р я д н ы я б а р ы ш н и , а в с т р і й ц ы , 
о д ѣ т ы е в с ѣ к а к ъ о д и н ъ в ъ м ы ш и н ы й ц в ѣ т ъ , м у ж и к и , ф а б -
р и ч н ы е , с т у д е н т ы , д е р е в е н с к і я д ѣ в у ш к и , н о в с е б о л ь ш е 
п р о с т о н а р о д ь е . В ъ в а г о н а х ъ с и д ѣ л и и с т о я л и п л ѣ н н ы е , 
п о с м а т р и в а я , п е р е ш у ч и в а я с ь . П о ч т и в с ѣ о н и б ы л и с ъ т е м -
н о й о к р а с к о й в о л о с ъ , х у д ы е и в ы с о к і е , и н е с м о т р я н а д о л г і е 
п о х о д ы , н а н е д ѣ л ю п л ѣ н а — в с ѣ к а з а л и с ь ч и с т е н ь к и м и . 

О к о л о к а ж д а г о с о б и р а л с я к р у ж о к ъ и в е л с я о ж и в л е н -
н ы й р а з г о в о р ъ н а ч р е з в ы ч а й н о с т р а н н о м ъ я з ы к ѣ , к о т о р ы й 
р у с с к і й ч е л о в ѣ к ъ с р а з у у с в а и в а е т ъ в ъ б е с ѣ д ѣ с ъ и н о -
с т р а н ц а м и . «А к а р т о ш к а , к а р т о ш к а - т о y в а с ъ е с т ь ? У н а с ъ 
з д ѣ с ь ш и б к о м н о г о к а р т о ш к и . Д а т ы п о н и м а й , ч е г о т е б ѣ 

г о в о р я т ъ . ' Б д я т ъ е с . В о г ь л у и я т ъ . Н у , п о н я л ъ о н ъ » , — о б р а -
щ а е т с я р ы ж с б о р о д а т ы й у с а т ы й м у ж и ч о к ъ к ъ с л у ш а т е л я м ъ . 
« у н и х ъ с о в с ѣ м ъ , к а к ъ y н а с ъ . A п ш е н и ц у в ы с ѣ е т е ? С ѣ е т ъ 
о н ъ и е щ е , г о в о р и т ъ , я р е ц ъ . Э т о п о - и х н е м у о в е с ъ б у д е т ъ . 
В и д и ш ь н о г о й т о п а е т ъ , л о ш а д и , г о в о р и т ъ , е г о ѣ д я т ъ . Д а 
т ы ш о т р и , о н ъ к а к ъ е с т ь н а ш ъ б р а т ъ , — х о р о ш і й м у ж и к ъ , 
п о н я т л и в ы й , в е л ѣ л и е м у в о е в а т ь , о н ъ и п о ш е л ъ . . . С л у ж б а , 
б р а т ъ » . 

И л и д р у г о й р а з г о в о р ъ . П о д х о д и т ъ ф а б р и ч н ы й к ъ а в -
с т р і й ц у , с м о т р и т ъ н а н е г о д о л г о в ъ у п о р ъ : « Н у - к а , п е р е -
к р е с т и с ь в о т ъ э д а к ъ . П е р е к р е с т и л с я . К а т о л и к ъ ? A к т о т ы 
т а к о в ь , п о л я к ъ ? » — « У н г а р ъ » , — о т в ѣ ч а е т ъ п л ѣ н н ы й . « Б о л г а -
р и н ъ ? — А х ъ т ы , с в и н ь я , к а к ъ ж е т е б ѣ н е с о в ѣ с т н о п р о т и в ъ 
н а с ъ в о е в а т ь ? » — « В е н г е р е ц ъ » , — п о я с н я е т ъ к т о - т о . « Н у , д а , 
э т о д р у г о е д ѣ л о . A ч т о y т е б я э д а к а я е с т ь ? « > — п о к а з ы в а е т ъ 
ф а б р и ч н ы й н а д е р е в е н с к у ю д ѣ в к у , к о т о р а я т у г ъ ж е с п р я -
т а л а с ь з а ч ь ю - т о с п и н у . « Х о л о с т о й о н ъ . A к а р м а н ы э т и 
н а г р у д я х ъ з а ч ѣ м ъ y т е б я ; д е н ь г и п р я т а т ь ? Э т о y н и х ъ 
д л я п а п и р о с ъ » . 

И л и е щ е р а з г о в о р ъ : « Ч т о э т о т ы к а к о й х у д о й ? H e ѣ л ъ 
о н ъ , н е к о р м я т ь и х н я г о б р а т а . Н у , н и ч е г о , н а н а ш и х ъ 
х л ѣ б а х ъ о т ъ ѣ ш ь с я , м о р д а в о т ъ к а к а я б у д е т ъ . И ш ь с м ѣ е т с я , 
п о н я л ъ . У н а с ъ т у т ъ в о з д у х ъ х о р о ш і й , ч и с т ы й , х о р о ш о 
т е б ѣ б у д е т ъ » . — « У н а с ъ т о ж е х о р о ш о » , — о т в ѣ ч а е т ъ п л ѣ н н ы й . 
« С в о е х в а л и т ъ , — п о я с н я е т ъ с о б е с ѣ д н и к ъ . — Н у х в а л и , х в а л и » . 

П о с р е д и п о ѣ з д а в ъ в а г о н ѣ I к л а с с а в ъ о к н а г л я д я т ъ 
п л ѣ н н ы е о ф и ц е р ы р а в н о д у ш н о и т е р п ѣ л и в о . О д и н ъ с т о и т ъ 
н а с т у п е н ь к а х ъ , с т р о й н ы й , о ч е н ь к р а с и в ы й , п о д т я н у т ы й , 
в ъ к о р о т к о й с ѣ р о й т у ж у р к ѣ , с ъ к р а с н ы м и н а ш и в к а м и н а 
с т о я ч е м ъ в о р о т н и к ѣ . П о д ъ в з г л я д о м ъ м о е й с п у т н и ц ы о н ъ 
с о с к а к и в а е т ъ н а з е м л ю , п о д х о д и т ъ к ъ с в о и м ъ с о л д а т а м ъ , 
ч т о - т о г о в о р и т ъ , н а х м у р я с ь . Д р у г о й о ф и ц е р ъ , с о в с ѣ м ъ 
м а л ь ч и к ъ , о б ъ я с н я е т ъ п о - н ѣ м е ц к и с о б р а в ш и м с я * в о к р у г ъ , 
ч т о о н ъ ш е с т н а д ц а т ы й д е н ь н е м ѣ н я л ъ б ѣ л ь я : ни д е н е г ъ , 



н и т е п л о й о д е ж д ы , к р о м ѣ м у н д и р а , y н е г о н ѣ т ъ , и о н ъ н е 
п о н и м а е т ъ , н а к а к і я с р е д с т в а и к а к ъ б у д е т ъ ж и т ь в ъ п л ѣ н у . 
Л и ц о е г о — в ы с о к о п о д н я т о , с п о к о й н о е и г о р е с т н о е ; д о л ж н о -
б ы т ь , о н ъ п е р е ж и л ъ у ж е с т р а х ъ с м е р т и , о т ч а я н і е п л ѣ н а 
и т е п е р ь д у м а е т ъ т о л ь к о о т о м ъ , к о г д а ж е , н а к о н е ц ъ , м о ж н о 
б у д е т ъ п е р е м ѣ н и т ь б ѣ л ь е . 

М ы п е р е ш л и к ъ л ѣ в о м у п о ѣ з д у ; в д о л ь н е г о м о л ч а , с ъ 
н е о д о б р е н і е м ъ , с т о я л ъ н а р о д ъ ; х о д и л и в о о р у ж е н н ы е с о л -
д а т ы ; в ъ в а г о н а х ъ с и д ѣ л и и с т о я л и п р у с с а к и : и н ы е — в ъ 
к а с к а х ъ , и н ы е — в ъ б е з к о з ы р ь к а х ъ , с ъ к р а с н ы м ъ у з к и м ъ 
о к о л ы ш е м ъ . Н а р а з с м а т р и в а н і е т о л п ы о н и о т в ѣ ч а л и у с м ѣ ш -
к а м и , н а р о ч н о г р о м к и м ъ г о в о р о м ъ ; y в с ѣ х ъ б ы л о о д н о 
в ы р а ж е н і е — л ю д е й , с ъ п р е з р ѣ н і е м ъ п о к о р и в ш и х с я с и л ѣ . 
И н ы е в ъ о ч к а х ъ , в с ѣ и з м у ч е н н ы е , т о щ і е , м а л о р о с л ы е . 
П о д о ш е л ъ п р а п о р щ и к ъ , с к о м а н д о в а л ъ ; п р у с с а к и в ы л ѣ з л и 
и з ъ в а г о н о в ъ , ж и в о и т о ч н о в с т а л и в ъ д в а р я д а , п о в е р н у -
л и с ь , п о ш л и , в ы к и д ы в а я н о г и , к а к ъ з а в е д е н н ы е , о ч е в и д н о 
н а р о ч н о ж е л а я э т о п о д ч е р к н у т ь ; з а т ѣ м ъ с т а л и , д о ж и д а я с ь 
п е р е к л и ч к и . Н а ш и с о л д а т ы п о т ѣ с н и л и т о л п у , н а ч а в ш у ю 
н а п и р а т ь . С о л д а т ы , к о н в о и р у ю щ і е п р у с с а к о в ъ , — к а к ъ н а 
п о д б о р ъ : м о л о д ы е , с и л ь н ы е и п о д т я н у т ы е ; в ъ о т в ѣ т ъ н а 
п р е з р ѣ н і е п л ѣ н н ы х ъ о н и — с у р о в ы . т о ч н ы и н е п р е к л о н н ы в ъ 
с в о и х ъ д ѣ й с т в і я х ъ . Н ѣ к о т о р ы е п р у с с а к и з а в е р н у т ы в ъ к о -
р и ч н е в ы я п о к р ы ш к и , т о ч н о о т ъ ч е м о д а н о в ъ : э т о — п о х о д н ы я 
п а л а т к и , к а ж д ы й н а н о ч ь р а с к и д ы в а е т ъ н а д ъ с о б о й з а -
щ и т у о т ъ д о ж д я . 

В ъ о ф и ц е р с к о м ъ в а г о н ѣ в ъ о к н а х ъ в и д н ы ч а с о в ы е . 
Я п о м н ю по Б е р л и н у э т и х ъ л е й т е н а н т о в ъ , с ъ м о н о к л е м ъ , 
с ъ з а т я н у т о й т а л і е й и в о р о т н и к о м ъ , п о д п и р а ю щ и м ъ б а г -
р о в о е л и ц о . Д о л ж н о - б ы т ь в ъ п л ѣ н у и м ъ т р у д н о б у д е т ъ 
н о с и т ь эти в о р о т н и к и и м о н о к л и ; б е з ъ н и х ъ ж е п р у с с к і й 
о ф и ц е р ъ у т р а т и т ъ с в о е п о л у б о ж е с т в е н н о е п р о и с х о ж д е н і е , 
ч т б к р а й н е д л я н е г о п р и с к о р б н о , х о т я и п о л е з н о , б ы т ь -
м о ж е т ъ . 

С т а л о с о в с ѣ м ъ т е м н о . « Я у в ѣ р е н а , ч т о y п р у с с а к о в ъ 
y к о г о - н и б у д ь п р и п р я т а н ъ ш т ы к ъ и л и б о м б а . К а к ъ в ы д у -
м а е т е ? » , — с к а з а л а м о я с п у т н и ц а . Я д у м а ю , ч т о о н а б ы л а 
п р а в а : н е y к о г о - н и б у д ь , a y к а ж д а г о б ы л ъ п р и п р я т а н ъ 
« к а м е н ь з а п а з у х о й » : д о т о г о н а к а л и л ъ , р а з ж е г ь в ъ н и х ъ 
н е н а в и с т ь к о в с е м у ч е л о в ѣ ч е с т в у и м п е р а т о р ъ В и л ь г е л ь м ъ , 
в ъ д е н ь о б ъ я в л е н і я в о й н ы с ъ б а л к о н а п о с ы л а в ш і й п р о к л я -
т і я и р у г а т е л ь с т в а в с е м у с в ѣ т у . 

М ы д в и н у л и с ь о б р а т н о д р у г о й д о р о г о й . В з о ш л а л у н а . 
З а с т а н ц і е й м и м о н а с ъ , п р о ш а г а л а еиіе п а р т і я п р у с с а к о в ъ , 
н ѣ к о т о р ы е б ы л и р а н е н ы в ъ р у к и . 

— Н у , и н а р о д ъ , ч и с т ы е з в ѣ р и ! — с к а з а л ъ и з о з ч и к ъ . — 
A э н т о м у а в с т р і й ц у о д н о м у я п я т а ч о к ъ д а л ъ . 



П А Р И Ж Ъ 



К о г д а , н а д р у г о й д е н ь п о о б ъ я в л е н і і о в о й н ы п р у с с к і е 
б л и н д и р о в а н н ы е п о ѣ з д а в о р в а л и с ь в ъ п р е д ѣ л ы Л ю к с е м -
б у р г а , к о г д а г у с т ы я к о л о н н ы г е р м а н ц е в ъ д в и н у л и с ь и 
з а н я л и Б е л ь г і ю , к о г д а ф р а н ц у з с к а я а р м і я з а к о л е б а л а с ь 
и о т с т у п и л а п о д ъ П а р и ж ь — п р и з р а к ъ б о л ь ш о й о п а с н о с т и , 
м і р о в о й к а т а с т р о ф ы п о я в и л с я в ъ с о з н а н і и . В с е в а ж н о е 
у с т у п и л о м ѣ с т о ч у в с т в у — с т р е м и т е л ь н ѣ е , с т р а с т н ѣ е к и -
н у т ь с я н а З а п а д ъ и п р е д о т в р а т и т ь г и б е л ь т о г о е д и н -
с т в е н н а г о , п р е к р а с н а г о , м у д р а г о , и с т и н н а г о , б е з ъ ч е г о 
р о с т ъ д у х а н а ш е г о о с т а н о в и т с я , к а к ъ з а в я н е т ъ д е р е в о , y 
к о т о р а г о п о д р ѣ ж у т ъ п о л о в и н у к о р н е й . 

С ъ т р е в о г о й м ы с л ѣ д и м ъ , к а к ъ ф р а н ц у з с к і й с о л д а т ъ 
в с т р ѣ ч а е т ъ н е с у щ і й с я н а П а р и ж г ь , н а з е л е н ы я , п р е к р а с -
н ы я п о л я Ф р а н ц і и у р а г а н ъ т ы с я ч и п у ш е к ъ , с о т е н ъ т ы -
с я ч ъ р а з р у ш и т е л е й ; о н ъ з н а е т ъ , ч т о н и ч е г о к р о м ѣ с м е р т и 
и г и б е л и н е ж д а т ь о т ъ э т о й л а в и н ы , п о т о м у ч т о т о л ь к о р а з -
р у ш е н і е м ъ и у б і й с т в о м ъ в о о д у ш е в л е н ы н ѣ м е ц к і я в о й с к а . 
Т а к ъ б ы л о в о в р е м е н а А т и л л ы , к о г д а « Б и ч ъ Б о ж і й » в о з -
д в и г а л ъ г и г а н т с к і я о б л а в ы и о х о т ы н а л ю д е й , в ы к а ш и -
в а л ъ с т р а н ы и р а з р у ш а л ъ ц и в и л и з а ц і и . 

Ф р а н ц у з с к а я а р м і я н а п р я г л а в с ѣ у с и л і я . Б ы т ь м о ж е т ъ , 



р а н ь ш е и п ѣ л и с ь в о е н н ы я п ѣ с е н к и о « н ѣ м ц а х ъ , п о ж и -
р а т е л я х ъ в а р е н о й к а п у с т ы » , о п о х о д ѣ н а Б е р л и н ъ , но 
т е п е р ь и э т а п о с л ѣ д н я я м а с к а с л е т ѣ л а с ъ ф р а н ц у з с к а г о 
л и ц а , и о н о о б н а ж и л о с ь — п е ч а л ь н о е , у с т а л о е , т р а г и ч е -
с к о е л и ц о д р е в н я г о р и м л я н и н а , с ъ г л а з а м и , п о к о р н о п р и -
н и м а ю щ и м и с м е р т ь , с ъ у л ы б к о й , с п о к о й н о и м у д р о в с т р ѣ -
ч а ю щ е й ж и з н ь . Н е л ь з я , н е м ы с л и м о п о р в а т ь с в я з ь с ъ к о -
л ы б е л ь ю н а ш е г о м і р а , a Ф р а н ц і я , э т о — а р т е р і я , с о е д и н и в ш а я 
о т о ш е д ш у ю в ы с о к у ю и я с н у ю к у л ь т у р у р а з у м а с ъ н а ш и м ъ 
ж и в ы м ъ , х а о т и ч е с к и м ъ , п о л н ы м ъ с к р ы т ы х ъ с и л ъ д у х о м ъ . 
Ф р а н ц і я н е д о л ж н а п о г и б н у т ь . ^ М а т е р и с а м и п о с л а л и п я т -
н а д ц а т и л ѣ т н и х ъ м а л ь ч и к о в ъ в ъ а р м і ю у м и р а т ь . В с т а л а 
в с я с т р а н а . В ч е р а ш н я я м а с к а Т д о в о л ь н а г о б у р ж у а о к а з а -
л а с ь п ы л ы о . 

I I . 

М а с о к ъ , п р и к р ы в а ю щ и х ъ ф р а н ц у з с к о е л и ц о , y н и х ъ 
с к о л ь к о у г о д н о . И н ѣ к о т о р ы я д о т о г о к р ѣ п к о п р и р о с л и , 
ч т о п о н а д о б и л а с ь у г р о з а м і р о в о й к а т а с т р о ф ы , ч т о б ы 
с о р в а т ь и х ъ . 

П е р е д ъ с а м о й в о й н о й в е с ь П а р и ж ъ з а х л е б ы в а л с я п р о -
ц е с с о м ъ К а й о . В ъ с у д ѣ е д в а н е д р а л и с ь . В ъ г а з е т а х ъ 
п е ч а т а л и с ь н е с л ы х а н н ы я м е р з о с т и , и к а з а л о с ь , ч т о в е с ь 
г о р о д ъ , в с ѣ э т и м у ж ч и н ы в ъ п и д ж а ч к а х ъ и к а н о т ь е , в с ѣ н а -
к р а ш е н н ы я , х о х о ч у щ і я ф р а н ц у ж е н к и д о в о л ь н ы б е з к о н е ч н о ; 
ч т о н и ч е г о к р о м ѣ с о м н и т е л ь н ы х ъ с в о и х ъ у д о в о л ь с т в і й 
д а о с т р о й г р я з и с ъ у л и ц ы ( а г р я з ь г у т и р у ю т ъ т о л ь к о 
о ч е н ь и с п ы т а н н ы е з н а т о к и ) н и к о м у н е н у ж н о . Д о в о л ь н ы 
в с ѣ п о г о р л о . В о й н а ? Н о в ъ д в а д ц а т о м ъ в ѣ к ѣ д е р у т с я 
т о л ь к о н а б и р ж ѣ . Э л ь з а с ъ и Л о т а р и н г і я , к о н е ч н о , г р у с т н о е 
о б с т о я т е л ь с т в о , н о Ф р а н ц і я и б е з ъ н и х ъ б о г а т а : к а ж д ы й 
п о р я д о ч н ы й ф р а н ц у з ъ к ъ с о р о к а п я т и г о д а м ъ с т а с к и -

в а е т ъ с ъ с е б я р а б о ч і й п а р у с и н о в ы й х а л а г ь и н а ч и н а е т ъ 
с п о к о й н о ж и т ь н а р е н т у , б о л ь ш у ю діт м а л е н ь к у ю , н о в ѣ д ь 
ж и з н ь к о р о т к а , у д о в о л ь с т в і й ж е с л и ш к о м ъ м н о г о . П р і ѣ з -
ж а г о в ъ П а р и ж ѣ о г о р ч а ю т ъ п р е ж д е в с е г о к о н с ь е р ж и , 
о т в о р я ю щ і е в х о д н у ю д в е р ь з а в е р е в к у , — п р и в р а т н и к и , 
ч р е з в ы ч а й н о п р и д и р ч и в ы е , л ю б о п ы т н ы е и м р а ч н ы е л ю д и . 
Э т о к а к ъ р а з ъ т ѣ , к т о у ш е л ъ н а п о к о й с ъ ч е р е з ч у р ъ м а -
л е н ь к о й р е н т о й и п о э т о м у п р и н у ж д е н ъ д о к о н ц а д н е й 
у т р у ж д а т ь с е б я , — д е р г а т ь з а в е р е в к у , к л я н я н е с п р а в е д -
л и в о с т ь с у д ь б ы . И н ы е у с т р а и в а ю т с я л у ч ш е : в ъ п а р к а х ъ , 
в ъ Т ю л ь е р і й с к о м ъ , Л ю к с е м б у р г с к о м ъ с а д у в ы у в и д и т е 
н а т р а в ѣ в ъ у т р е н н і й ч а с ъ и л и п е р е д ъ о б ѣ д о м ъ п о ж и л о г о 
ч е л о в ѣ к а , с т о я щ а г о н е п о д в и ж н о : п о н е м н о г у с ъ д е р е в ь е в ъ 
с л е т а ю т с я в о р о б ь и , с а д я т с я y е г о н о г ъ , т о г д а о н ъ г о в о р и т ъ : 
Б и с м а р к ъ , и л и Л у б е , и л и Б а л ь з а к ъ , и в о р о б е й , з о р к о 
с м о т р ѣ в ш і й и з ъ т р а в ы , в з л е т а е т ъ н а р у к у и , в ы х в а т и в ъ 
к у с о ч е к ъ х л ѣ б а , у н о с и т с я п о д а л ь ш е . Н а н а б е р е ж н ы х ъ , 
н а л о д к а х ъ по ц ѣ л ы м ъ д н я м ъ т о р ч а т ъ п о ж и л ы я ф и г у р ы 
р ы б о л о в о в ъ . П р о г у л и в а е т с я п о б у л ь в а р у г о с п о д и н ъ , п р о -
г у л и в а е т с я , у л ы б а е т с я , п л а т ь е н а н е м ъ о б с и ж е н о е , у д о б -
н о е , з а 3 9 ф р а н к о в ъ , с а п о г и н е ж м у т ъ , в ъ к а р м а н ѣ г а з е т а : 
ч е г о е щ е н у ж н о в ъ я с н ы й п а р и ж с к і й д е н ь , — п е р е д ъ а п е р и -
т и в о м ъ , — у д о в о л ь с т в і е , п о ч т и р а в н о е с в и н с т в у . П р и э т о м ъ 
у с т а н а в л и в а ю т с я , к о н е ч н о , с о о т в ѣ т с т в е н н ы я м о р а л ь н ы я 
п р а в и л а . М о й з н а к о м ы й , б ы в а я е ж е г о д н о в ъ П а р и ж ѣ , 
п р о в о д и л ъ в р е м я с ъ о д н о й д о б р о д у ш н о й ж е н щ и н о й - к у р -
т и з а н к о й , у ѣ з ж а я ж е , к а ж д ы й р а з ъ н а п р о щ а н ь е д а р и л ъ 
е й д о р о ж н ы й с у н д у к ъ и з ъ р у с с к о й к о ж и . С у н д у к о в ъ н а -
к о п и л о с ь с т о л ь к о , ч т о о н а п р о д а л а и х ъ и о т к р ы л а м а л е н ь -
к у ю к о ф е й н ю ; п р о ш л о е л ѣ т о м о й з н а к о м ы й з а ш е л ъ в ъ е я 
к а б а ч о к ъ , н о с т а р а я п о д р у г а п р и н я л а е г о с у р о в о и о б ъ -
я с н и л а , ч т о е с л и о н ъ х о ч е т ъ п р о д о л ж а т ь д р у ж б у , т о д о л -
ж е н ъ п р е к р а т и т ь з н а к о м с т в о с ъ п р е ж н и м и п р і я т е л я м и , — 
л ю д ь м и н е с е р ь е з н ы м и , — и с т а т ь ч е л о в ѣ к о м ъ п о л о ж и -



т е л ь н ы х ъ п р а в и л ъ . П о л о ж и т е л ь н ы я э т и п р а в и л а — у д о б -
с т в о , у с п о к о е н і е , т о ч н о к у р и н а я я м к а в ъ т е п л о й п ы л и , 
к у д а н о р о в и т ъ с ѣ с т ь к а ж д ы й п ѣ т у х ъ . 

В ъ П а р и ж ѣ в ъ ч а с т н ы х ъ д о м а х ъ н ѣ т ъ т е л е ф о н о в ъ , 
ч т о б ы н и к т о н е н а р у ш а л ъ с п о к о й н а г о т е ч е н і я с е м е й н о й 
ж и з н и . В ъ г о р о д ѣ н ѣ т ъ а д р е с н а г о с т о л а , и н и к т о н и з а 
ч т о н а с в ѣ т ѣ н е с к а ж е т ъ в а м ъ ч а с т н а г о а д р е с а , п о т о м у 
ч т о в д р у г ъ в ы з а х о т и т е п р і й т и в ъ д о м ъ , б е з ъ п р и г л а ш е н і я , 
и л и о с т а н е т е с ь о б ѣ д а т ь , и л и н а п и ш и т е п и с ь м о с ъ п р о с ь б о й , 
в о о б щ е п о т р е в о ж и т е . 

П а р и ж а н е с т р а ш н о л ю б о п ы т н ы и в с е з н а ю т ъ . Д р у г о й 
м о й з н а к о м ы й п р і ѣ х а л ъ в ъ П а р и ж ъ , п р о ж и л ъ п о л т о р а 
м ѣ с я ц а , и ж е н а е г о р о д и л а . Н а с л ѣ д у ю щ і й д е н ь , п р о х о д я 
п о с в о е й у л и ц ѣ , о н ъ з а м ѣ т и л ъ , ч т о и з о в с ѣ х ъ м а г а з и н о в ъ 
и п о д ъ ѣ з д о в ъ в ы с о в ы в а ю т с я л ю б о п ы т н ы я г о л о в ы и с п р а -
ш и в а ю т ъ е г о : « К а к ъ в а ш а д а м а ? Б л а г о п о л у ч н о ? М а л ь ч и к ъ 
и л и д ѣ в о ч к а ? » З н а к о м ы й б ы л ъ т р о н у т ъ д о с л е з ъ . 

В ъ П а р и ж ѣ е с т ь О б щ е с т в о п о д ъ н а з в а н і е м ъ « В о з б у д и -
т е л и о к р у г о в ъ » . П о п р а з д н и к а м ъ ч л е н ы е г о , о д ѣ т ы е в ъ 
п о л у в о е н н ы е к о с т ю м ы , х о д я т ъ п о с в о и м ъ о к р у г а м ъ , т р у б я 
в ъ т р у б ы , н е с я з н а м е н а , р а с п ѣ в а я в о е н н ы я п ѣ с н и . Э т и м ъ 
о н и н а п о м и н а ю т ъ к а ж д о м у ф р а н ц у з у о С е д а н ѣ и о р е в а н ш ѣ . 
С ъ у т р а ф р а н ц у з ы е щ е п о д м и г и в а ю т ъ и п о с м ѣ и в а ю т с я , 
н о к ъ в е ч е р у у ж е н а ч и н а е т ь и х ъ р а з б и р а т ь з л о с т ь . В ъ 
г л а з а х ъ п р о б ѣ г а е т ъ с у м а с ш е д ш і й о г о н е к ъ . О н и н е м о г у т ь 
р а в н о д у ш н о с л у ш а т ь н и з в у к а в о е н н о й т р у б ы , н и п у ш е ч -
н а г о в ы с т р ѣ л а . С м ѣ ш н ы е в ъ м и р н о е в р е м я э т и « в о з б у д и -
т е л и » в н е з а п н о п о л у ч и л и т е п е р ь т р а г и ч е с к і й с м ы с л ъ . Ѵ р і 

Н о в с е э т о — л и ш ь к р ѣ п к о п р и л и п ш і я м а с к и . В ч е р а 
к о н ч и л с я п р о ц е с с ъ К а й о , — с е г о д н я п р и ш л о т р е в о ж н о е и з -
в ѣ с т і е с ъ Б а л к а н ъ , н а з а в т р а т ы с я ч и г а з е т ч и к о в ъ с ъ к р и -
к о м ъ « в о й н а ! » п р о н е с л и с ь п о г о р о д у , и м г н о в е н н о П а р и ж ь 
п р е о б р а з и л с я . В с е б л а г о д у ш і е , с п о р ы , н е н а в и с т ь , в с я 
н и ч т о ж н а я с у е т а б ы л и з а б ы т ы , в ы к и н у т ы , к а к ъ г р я з н о е 

т р я п ь е . П а р и ж ъ о п о м н и л с я , п о х у д ѣ л ъ , о с у н у л с я з а о д н ѣ 
с у т к и . З а т ѣ м ъ п р о ш л а н е д ѣ л я т о м и т е л ь н а г о о ж и д а н і я ; 
н е д ѣ л я э т а б ы л а п о д о б н а с о т н ѣ л ѣ т ъ о ч и с т и т е л ь н о й р а -
б о т ы . Р а с ч е т ы н ѣ м ц е в ъ н а т о , ч т о б л а г о д у ш н ы й р а н т ь е 
с к о р ѣ е р а з с т а н е т с я с ъ ч е с т ь ю . ч ѣ м ъ с о с п о к о й с т в і е м ъ и с о 
с в о и м ъ к о ш е л ь к о м ъ , о к а з а л и с ь н е в ѣ р н ы м и . Ш е л к о в ы м и 
т р я п о ч к а м и б ы л ъ о б м о т а н ь н е б у л ь в а р д ь е , н е п р о с т и т у т к а — 
в ъ м р а ч н о м ъ о г н ѣ т р е в о г и с г о р ѣ л и в с ѣ т р я п о ч к и , в е с ь 
м у с о р ъ , о б н а ж и в ъ и с т и н н о е л и ц о , и н е у н ы н і е , н е б е з с и л ь -
н ы й с т р а х ъ , a т р е в о ж н ы й г е р о и ч е с к і й д у х ъ в с к о л ы х н у л ъ 
в с ю Ф р а н ц і ю . 

С л и ш к о м ъ б о л ь ш о е б л а г о п о л у ч і е н е м о г л о р а з л о ж и т ь 
н а р о д а , y к о т о р а г о к р ѣ п к і й , с т а р ы й р о м а н с к і й с к е л е т ъ . 
Д ѣ й с т в и т е л ь н о : у г л у б и т е с ь в ъ к в а р т а л ы М е н и л ь м о н т а н ъ , 
Г э т э , М о н р у ж ъ , М о н м а р т р ъ , п о б р о д и т е п о у з к и м ъ у л и -
ц а м ъ , г д ѣ о с т а л и с ь е щ е о с т а т к и ц ѣ п е й , з а п и р а в ш и х ъ и х ъ 
п о н о ч а м ъ в ъ б ы л о е в р е м я , п р о й д и т е п о в н ѣ ш н и м ъ б у л ь -
в а р а м ъ , в д о л ь у к р ѣ п л е н і й , п о с и д и т е в ъ о т д а л е н н ы х ъ п а р -
к а х ъ М о н с у р и и В е н с е н ъ , в ы у в и д и т е и н о й н а р о д ъ , н е 
з а п ы л е н н ы й б л а г о п о л у ч і с м ъ , у с л ы ш и т е ч е т к і й , о с т р ы й 
п а р и ж с к і й я з ы к ъ ; в а м ъ с т а н е т ъ я с н о , о т к у д а , к а к ъ а т о м ы 
р а д і я , в ы л е т а ю т ъ п а п о в е р х н о с т ь м і р о в о й с л а в ы п о э т ы , 
у ч е н ы е , х у д о ж н и к и , т р и б у н ы , в о к н ы , з а в о е в а т е л и в о з -
д у х а , г е н і и и б а н д и т ы . 

В ы у в и д и т е р а б о ч а г о . Ш и р о к і е , к о р и ч н е в а г о б а р х а т а , 
ш т а н ы , х о л щ е в а я р у б а ш к а , л и ц о — х у д о е , к р а с и в о е и у м -
н о е , с ъ т е м н ы м и , ч у т ь - ч у т ь т о с к л и в ы м и г л а з а м и . В а м ъ 
п о к а ж е т с я , ч т о в ы м и о г о р а з ъ в с т р ѣ ч а л и это л и ц о в ъ б и -
б л і о т е к ѣ , в ъ г о с т и н о й , н а т р и б у н ѣ , н а т ы с я ч а х ъ п о р т р е -
т о в ъ и к а р т и н ъ . В ы д а в и о л ю б о в а л и с ь и м ъ , з н а л и е г о . И 
в а м ъ к а ж е т с я , ч т о э т о т ъ р а б о ч і й — п е р е о д ѣ т ы й , и л и в о в с я -
к о м ъ с л у ч а ѣ , о д ѣ т ъ о н ъ т а к ъ в р е м е н н о , с л у ч а й н о . 

Н и г д ѣ т а к ъ н е п о р а ж а е т ъ о д н о р о д н о с т ь и п о р о д и с т о с т ь 
л и ц ъ : р а з н и ц а л и ш ь в ъ и х ъ в ы р а ж е н і и . 



П о м н ю , о д н а ж д ы , n o п у т и в ъ о п е р у , я з а в е р н у л ъ н о -
о б ѣ д а т ь в ъ д е ш е в ы й р е с т о р а н ч и к ъ , н и з к і й , п р о к у р е н н ы й , 
о с в ѣ щ е н н ы й г а з о м ъ : з а н е п о к р ы т ы м и с т о л а м и ѣ л и р а б о -
ч і е , п е р е д ъ к а ж д ы м ъ с т о я л а б у т ы л к а в и и а . Р я д о м ъ с о 
м н о ю с и д ѣ л а д ѣ в у ш к а , с ъ п о д б и т о й щ е к о й , г у б ы с т и с н у т ы , 
н е п о д в и ж н ы е , у с т р е м л е н н ы е в ъ с т ѣ н к у г л а з а г о р я т ъ н с -
н а в и с т ь ю и у п р я м с т в о м ъ , — о ч е в и д н о , о н а к а к ъ с ѣ л а д а в н о , 
т а к ъ и н е д в и н у л а с ь . 

В ъ т о в р е м я в о л н о в а л и с ь с и н д и к а л и с т ы . Р а б о ч і е ѣ л и . 
О д и н ъ и з ъ н и х ъ , о к о н ч и в ъ , в ы т е р ъ р о т ъ и в д р у г ъ т я ж е л о 
у д а р и л ъ n o с т о л у л а д о н ы о , с к а з а в ъ : « К о г д а ж е э т о м у 
б у д е т ъ к о н е ц ъ » . Д ѣ в у ш к а м г н о в е н н о в с к о ч и л а , в ы т я н у л а 
р у к у и р а з р а з и л а с ь у ж а с н ы м и п р о к л я т і я м и , г р о з я т у д а 
з а д в е р ь . М у ж ч и н ы в н и м а т е л ь н о г л я д ѣ л и н а н е е : я п о н я л ъ , 
ч т о с ъ т а к и м и л и ц а м и и д у т ъ н а б а р р и к а д ы . И д ѣ й с т в и т е л ь н о , 
в ъ т у н о ч ь о н и и х ъ н а ч а л и с т р о и т ь . 

Ч е р е з ъ ч а с ъ я с т о я л ъ в ъ в е с т и б ю л ѣ о п е р ы , г л я д я , 
к а і с ь п о ш и р о к и м ъ б р о н з о в ы м ъ и м р а м о р н ы м ъ м а р ш а м ъ 
д в у х ъ л ѣ с т н и ц ъ в с х о д и л и и с п у с к а л и с ь м о л о д ы е л ю д и , 
о д ѣ т ы е в ъ э л е г а н т н ы е ф р а к и , и ж е н щ и н ы , п о х о ж і я п р и -
ч е с к а м и и п л а т ь я м и с в о и м и н а т р о п и ч е с к и х ъ н а с ѣ к о м ы х ъ . 
Н о л и ц а y в с ѣ х ъ б ы л и т а к і я ж е , к а к ъ я в и д ѣ л ъ ч а с ъ н а -
з а д ъ в ъ к а б а ч к ѣ , т о л ь к о т ѣ б ы л и о б н а ж е н н ы я , р ѣ ш и т е л ь -
н ы я , э т и ж е п р и к р ы т ы у с т а л о й , и з ы с к а н н о й м а с к о й . И т ѣ , 
ч т о б ы л и т а м ъ н а с а м о м ъ н и з у , и т ѣ , ч т о в с х о д и л и з д ѣ с ь и 
с п у с к а л и с ь по м р а м о р н о й л ѣ с т н и ц ѣ , в о з б у ж д а л и ч у в с т в о 
г л у б о ч а й ш а г о у д и в л е н і я п о л н о т о й и з а к о н ч е н н о с т ь ю с в о е г о 
б ы т і я : о д н и д о к о н ц а , д о т р а г и ч е с к а г о с п о к о й с т в і я , н е н а -
в и д ѣ л и и б о р о л и с ь , д р у г і е т а к ъ ж е с п о к о й н о и г а р м о н и ч н о , 
д о к о н ц а н а с л а ж д а л и с ь к р а с о т о й . В ъ э т о м ъ г о р о д ѣ п л е ч о 
к ъ п л е ч у ш л а а н а р х і я и у т о н ч е н н ѣ й ш а я ж и з н ь , и в ъ т о м ъ , 
и в ъ д р у г о м ъ б ы л а , п о д т я н у т а я у м о м ъ и в о л е й , с к р ы т а я 
с т р а с т ь . П о с р е д и н ѣ о к а з ы в а л с я р а н т ь е , но о н ъ б ы л ъ т о л ь к о 
с м ѣ ш о н ъ , с к у п о в а т ъ и д о б р о д у ш е н ъ . 

Ф р а н ц і я , э т о — о б р а з е ц ъ в с ѣ х ъ с о с т о я н і й ч е л о в ѣ к а о т ъ 
а н а р х и с т а д о у т о м л е н н а г о э с т е т а . Т а м ъ к а ж д ы й з а р я ж е н ъ 
с т р а с т ь ю , к а к ъ б о м б а , но в с е г д а у р а в н о в ѣ ш е н ъ т о й з о -
л о т о й м ѣ р о й , к о т о р а я , в ы р а б а т ы в а я с ь т ы с я ч е л ѣ т і я м и , п е -
р е ш л а , к а к ъ д р а г о ц ѣ н н ы й д а р ъ , о т ъ д р е в н я г о Р и м а , и е с т ь 
д о с т о я н і е т о л ь к о в е л и к а г о н а р о д а . 

T a ж е с т р а с т ь и т а ж е м ѣ р а в о в с е м ъ т р е х м и л л і о н н о м ъ 
П а р и ж ѣ . В е с ь д е н ь н е у с т а н н о ж и в е т ъ , г р о х о ч е т ъ , к о л ы -
ш е т с я , п о н о ч а м ъ з а л и в а е т с я с в ѣ т о м ъ о г р о м н ы й г о р о д ъ , 
н о н е у т о м л е н і е в ы ч у в с т в у е т е , п р о б л у ж д а в ъ п о н е м у в е с ь 
д е н ь , a с п о к о й н у ю , т и х у ю г р у с т ь . В ы ч у в с т в у е т е , ч т о 
з д ѣ с ь п о н я л и с м е р т ь и л ю б я т ъ п е ч а л ь н у ю к р а с о т у ж и з н и . 
П о й д и т е в ъ п р а з д н и к ъ н а п е р е к р е с т к и : т а м ъ с т о я т ъ п о -
м о с т ы с ъ о р к е с т р а м и , о с в ѣ щ е н н ы е ф о н а р и к а м и , т а н ц у ю т ь 
по у л и ц ѣ п а р ы , т а н ц у ю т ъ , с м ѣ ю т с я , ц ѣ л у ю т с я , п о т о м у 
ч т о п р а з д н и к ъ , п о т о м у ч т о к о р о т к а ж и з н ь . З а в е р н и т е в ъ 
у з к у ю , п о л н у ю н а р о д а у л и ц у Г э т э , в о й д и т е в ъ н а р о д н ы й 
т е а т р и к ъ , т р е х ъ я р у с н ы й , т а к о й м а л е н ь к і й , ч т о г о л о в ы 
з р и т е л с й т о ч н о в и с я т ъ н а д ъ с а м о й с ц е н о й , в ъ п а р т е р ѣ 
ж е , г д ѣ к р е с л о з а ф р а н к ъ с ъ п и в о м ъ , н а б и т ы в с ѣ , к а к ъ 
с а р д и н к и , и в а м ъ п р е д с т а в я т ъ М о л ь е р а , н а с м ѣ ш а т ъ д о с л е з ъ , 
з а т ѣ м ъ п ѣ в и ц а в ъ с и т ц е в о м ъ п л а т ь ѣ з а п о е т ъ р а б о ч у ю 
и л и в о р о в с к у ю п ѣ с е н к у , и ее п о д х в а т я т ъ в с ѣ , з а т ѣ м ъ 
о д ѣ т ы й в о ф р а к ъ и ц и л и н д р ъ ф р а н ц у з ъ в ы н е с е т ъ с т у л ъ , 
п о с т а в и т ъ н а н е г о н ѣ м е ц к у ю к а с к у и н а ч н е т ъ н ѣ к о т о р ы й 
к о л к і й р а з г о в о р ъ п р о Э л ь з а с ъ . К а ж д а я п ѣ с е н к а , к а ж д о е 
с л о в о о с т р ы , и я с н ы , и р а д о с т н ы , и в с ѣ с л у ш а ю т ъ в е с е л о 
и с п о к о й н о , б у д т о в с е э т о , в е с ь г о р о д ъ , в с я ж и з н ь — н е 
с у е т а ( с у е т ы в ы н е н а й д е т е ) , a в о з д у х ъ , в л а г а , с в ѣ т ъ . 

П о п р а з д н и к а м ъ в е с ь П а р и ж ъ в ы ѣ з ж а е т ъ в ъ о к р е с т -
н о с т и , т о ч н о в ы ч е р п ы в а е т с я л о ж к о й . В ъ С е н ъ - К л у , 
М е д о н у , В е р с а л ь , Р о б и н з о н ъ , с ъ у т р а г у с ь к о м ъ т я н у т с я 
п о ѣ з д а , о с т а н а в л и в а я с ь и н о г д а п о п у т и н а п о л я н ѣ , г д ѣ 
м н о г о к л у б н и к и . И д о в е ч е р а в с ѣ п ь ю т ъ , и ѣ д я т ъ , и в а -



л я ю т с я в ъ т р а в ѣ , к а ч а ю т с я н а к а ч е л я х ъ , с п я т ъ н а к о л ѣ -
н я х ъ y в о з л ю б л е н н ы х ъ , ц ѣ л у ю т с я , п р и к р ы в ш и с ь з о н т а м и . 
В ы н е н а й д е т е о з а б о ч е н н а г о л и ц а , п о т о м у ч т о в ъ т р а в ѣ , 
н а с о л н ц ѣ , н у ж н о л е ж а т ь и г р ѣ т ь с я , з а б о т а ж е б у д е т ъ 

3 а В д е с т ь и т а к і е , — и и х ъ м н о г о , — ч т о с о в с ѣ м ъ н е з н а ю т ъ 
з а б о т ъ , ж и в я , к а к ъ п т и ц ы , н а ч е р д а к а х ъ , с р е д и г л и н ы , в ъ 
п ы л и , в ъ а т е л ь е , г д ѣ п о з и м а м ъ з а м е р з а е т ъ в о д а и п р и х о -
д и т с я с п а т ь , п р и к р ы в ш и с ь х о л с т а м и о т ъ к а р т и н ъ , р в а н ы м и 
к о в р а м и . П о э т ы , с к у л ы і т о р ы , х у д о ж н и к и с л е т а ю т с я о т о -
в с ю д у , в ь ю т ъ н а в ы с о т а х ъ М о н м а р т р а п т и ч ь и э т и г н ѣ з д а , 
ж и в у т ъ ф а н т а с т и ч е с к о й ж и з н ь ю н и щ и х ъ , к о т о р ы м ъ п р и н а д -
л е ж и т ъ к р а с о т а в с е г о П а р и ж а , в с е г о м і р а . В ъ ш и р о к о п о л ы х ъ 
ш л я п а х ъ , о б о р в а н н ы е , з а м а з а н н ы е к р а с к а м и ( в ъ э т о м ъ с ч и -
т а е т с я о с о б о е в е л и к о л ѣ п і е ) , - м н о г і е и з ъ н и х ъ н е д о с т и -
г а ю т ъ н и ч е г о , но к а ж д ы й с т а н о в и т с я о б о г а щ е н ъ н а в с е г д а . 
Е с т ь д у ш а н а р о д а , е с т ь д у ш а г о р о д а , и э т о н и г д ѣ т а к ъ 
н е з а м ѣ т н о , к а к ъ в ъ П а р и ж ѣ . Е с л и п р и д т и т у д а с ъ о т к р ь і -
т ы м ъ с е р д ц е м ъ , — с п о к о й с т в і е , в е л и к а я т и ш и н а ч е л о в ѣ ч е -
с к а г о б ы т і я в о й д е т ъ в ъ о т к р ы т о е с е р д ц е . И т ѣ , к т о с п о с о -
б е н ъ т в о р и т ь , о б о г а щ е н н ы е э т и м ъ с л и ш к о м ъ ч е л о в ѣ ч е -
с к и м ъ г о р о д о м ъ , с н и м а ю т ъ с ъ с е б я ф а н т а с т и ч е с к . й н а р я д ъ 
r a p i n ' a , с т а н о в я т с я с а м и т в о р ц а м и . В с е н а ш е и с к у с с т в о , -
л и т е р а т у р а и ж и в о п и с ь , - о п л о д о т в о р е н ы д у х о м ъ П а р и ж а ; 

в ъ н а ш у т у ч н у ю , п е р в о б ы т н у ю п о ч в у у п а л о с ѣ м я е г о м у д -
р о с т и - у ч и т е л я м и Т о л с т о г о и Д о с т о е в с к а г о б ы л и Ж о р ж ъ 
З а н д ъ , Б а л ь з а к ъ и Ф л о б е р ъ ; ж и в о п и с ь М о с к в ы и П а р и ж а -
п а р а л л е л ь н ы ; в ъ ф и л о с о ф і и и м у з ы к ѣ Б е р г с о н ъ и Д е б ю с с и 
д ѣ л а ю т ъ п о с л ѣ д н і я б л е с т я щ і я з а в о е в а н і я . 

И з в ѣ с т н а б о р ь б а м е ж д у п р а в ы м ъ и л ѣ в ь ш ъ б е р е г о м ъ 
С е н ы . П р о д а ж н а я д о в о й н ы п р е с с а п р а в а г о б е р е г а и л и т е -
р а т у р а д л я р а н т ь е у п о р н о д е р ж а л и с ь з а и а с и ж е н н ы я 
д о р о г і я м ѣ с т а . Н а л ѣ в о м ъ ж е б е р е г у с о в с е й ф р а н ц у з с к о й 
с т р а с т ы о , м у ж е с т в о м ъ и в е л и к о л ѣ п і е м ъ н и щ е т ы п о э т ы , 
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п р о з а и к и и ж у р н а л и с т ы о т с т а и в а л и с в о б о д у т в о р ч е с т в а , 
н е з а в и с и м о с т ь , и в ъ с т а р о м ъ к а б а ч к ѣ , п о д ъ к а ш т а н а м и , y 
п а м я т н и к а м а р ш а л а Н е я , в ѣ н ч а л и л а в р а м и о т к р ы в а т е л е й 
н о в ы х ъ п у т е й . В ъ к а б а ч к ѣ э т о м ъ , в ъ д ы м у и в и н н о м ъ 
ч а д у , с о б и р а л и с ь т ѣ , к о г о б у д е т ъ с л у ш а т ь т е п е р ь в е с ь 
с в ѣ т ъ ; г о л о с а и х ъ т о з а г л у ш а л и с ь р а з г у л о м ъ п р а в а г о 
б е р е г а , т о в н о в ь н а с т о й ч и в о и д е р з к о к р и ч а л и о в о з р о -
ж д е н і и , в ъ ч а с ы з а т и ш ь я . С е й ч а с ъ в с ѣ о н и п о д ъ р у -
ж ь е м ъ , н о т ѣ м ъ м у ж е с т в е н н ѣ е б у д е т ъ и х ъ с л о в о по о к о н -
ч а н і и в о й н ы . 

П а р и ж ъ , в с е г д а з а н а в ѣ ш е н н ы й п р о з р а ч н о й , г о л у б о -
в а т о й д ы м к о й , в е с ь с ѣ р ы й , о д н о о б р а з н ы й , с ъ д о м а м и , 
п о х о ж и м и о д и н ъ н а д р у г о й , с ъ м а н с а р д а м и , к у п о л а м и 
ц е р к в е й и т р і у м ф а л ь н ы м и а р к а м и , п е р е р ѣ з а н н ы й и о х в а -
ч е н н ы й , т о ч н о в ѣ н к о м ъ , з е л е н ы м и б у л ь в а р а м и , — П а р и ж ъ , 
г д ѣ с т о л ь к о с о в е р ш и л о с ь , в т о р а я р о д и н а л ю д е й , П а р и ж ъ 
н е м о ж е т ъ п о г и б н у т ь , н е л ь з я в ы р в а т ь с е р д ц е и о с т а т ь с я 
ж и т ь . 

К т о к о с н у л с я е г о о д н а ж д ы , т о т ъ н и к о г д а н е з а б у -
д е т ъ . В ъ т о м ъ к а б а ч к ѣ , п о д ъ к а ш т а н а м и , в ы в с е г д а 
в с т р ѣ т и т е в ъ в е ч е р н і й ч а с ъ y о к н а в ы с о к а г о , с ѣ д о г о ч е л о -
в ѣ к а , п о х о ж а г о н а в и к и н г а , и с ѣ д у ю д а м у , к о г д а - т о п р е -
к р а с н у ю . Э т о — н о р в е ж с к і й х у д о ж н и к ъ и е г о ж е н а . О н и 
п р о ж и л и д в а д ц а т ь л ѣ т ъ в ъ П а р и ж ѣ , к а ж д ы й д е н ь б ы в а я 
п о д ъ к а ш т а н а м и . З д ѣ с ь п р о ш л а в с я и х ъ ж и з н ь , и т е п е р ь 
в ъ и х ъ г л а з а х ъ — п е ч а л ь , с п о к о й с т в і е , с о з е р ц а н і е , в ъ и х ъ 
з р а ч к а х ъ о т р а з и л с я в е с ь П а р и ж ъ . 

И с а м о е п р е к р а с н о е в ъ н е м ъ — д ѣ т и . Н а н и х ъ н ѣ т ъ 
е щ е м а с о к ъ , с о р в а н н ы х ъ т е п е р ь с ъ н а р о д а к а т а с т р о ф о й , 
н о о н и у ж е — с о в с ѣ м ъ ф р а н ц у з ы , в ъ н и х ъ в с я к р а с о т а 
н а ц і и . О н и т о ч н о ч и с т ѣ й ш е е я д р о е я , в и д и м о е ч е р е з ъ 
у м е н ь ш и т е л ь н о е с т е к л о . П о м н ю , в ъ Л к ж с е м б у р г с к і й с а д ъ , 
в ъ с о л н е ч н ы й д е н ь , н я н ь к а - б р е т о н к а п р и в е з л а к о л я -
с к у , a с а м а у ш л а . В ъ т р а в ѣ л е т а л и ш м е л и и п р ы г а л и 
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д р о з д ы . И з ъ к о л я с к и в ы л ѣ з л а д ѣ в о ч к а п я т и л ѣ т ъ , о п р а -
в и л а п л а т ь е и п р и н я л а с ь и г р а т ь . О н а п о и г р а л а в с ѣ м и 
и г р у ш к а м и , а к к у р а т н о у к л а д ы в а я п о и г р а н н ы я в е щ и в ъ 
к о л я с к у ; п р и э т о м ъ ч у д е с н ы м ъ я з ы к о м ъ г о в о р и л а в с л у х ъ 
с в о и м ы с л и т о ч н ы я и к о р о т е н ь к і я : к о г д а ж е в с е б ы л о 
п е р е и г р а н о , — д ѣ в о ч к а в з д о х н у л а и з а д у м а л а с ь , л и ц о е я 
с т а л о п е ч а л ь н ы м ъ . Н о в е р н у л а с ь н я н ь к а , д ѣ в о ч к а с т р о г о 
п о с м о т р ѣ л а н а н е е , с п р о с и л а к у д а о н а п р о п а д а л а , и з а -
с м ѣ я л а с ь . Я п о н я л ъ , п о ч е м у y д ѣ в о ч к и б ы л о п е ч а л ь н о е 
л и ц о . Э т о — н е д ѣ т и - с т а р и к и , э т о — у м н ы я д ѣ т и у м н а г о 
н а р о д а . 

И в о т ъ н а д ѣ т е й э т и х ъ , н а п р е к р а с н ы й П а р и ж ъ , н а 
в с ю Ф р а н ц і ю , н а д в и г а е т с я ж е л ѣ з н а я а р м і я р а з р у ш и т е л е й . 
П а р и ж ъ о п у с т ѣ л ъ и з а г л о х ъ . H e х о д я т ъ м е т р о и т р а м в а и . 
З а к р ы т ы б о л ь ш і е м а г а з и н ы . К а р т и н ы и с к у л ы і т у р ы 
з а р ы т ы в ъ з е м л ю . П о в с ю д у в и д н ы т о л ь к о с т а р и к и , ж е н -
і ц и н ы и д ѣ т и , о з а б о ч е н н ы е и с у м р а ч н ы е . С р е д и в ѣ к о -
в ы х ъ п а р к о в ъ п а с у т с я с т а д а . В ъ с у м е р к и з а к р ы в а ю т с я 
в с ѣ к а ф е . И т о л ь к о по н о ч н о м у н е б у , п о т у ч а м ъ в с ю н о ч ь 
д в и г а ю т с я о г н и п р о ж е к т о р о в ъ , о т к р ы в а я в о з д у ш н ы х ъ 
б о м б о м е т а т е л е й . 

С н я т а п о с л ѣ д н я я м а с к а , п е р е д ъ ф р а н ц у з а м и — с м е р т ь 

и л и в о з р о ж д е н і е . 
И э т у з а д а ч у д а н о р ѣ ш и т ь н а м ъ . М ы д о л ж н ы с п а с т и 

Ф р а н ц і ю . 

М А К С Ъ В У К Ъ . 



Н а - д н я х ъ к о м н ѣ з а ш е л ъ з н а к о м ы й , п о м ѣ щ и к ъ , ч е л о в ѣ к ъ 
о б р а з о в а н н ы й , д о л г о ж и в ш і й и у ч и в ш і й с я в ъ Г е р м а н і и , 
з а п а д н и к ъ , о т д а в ш і й м н о г о с и л ъ и с р е д с т в ъ п р о с в ѣ щ е н і ю . 
В и д ъ y н е г о б ы л ъ о ч е н ь р а с т е р я н н ы й . « Ч и т а л и , ч т о в ъ 
г а з е т а х ъ - т о п и ш у т ъ , н а ч т о э т о п о х о ж е ? С ъ ц ѣ п и в с ѣ с о р в а -
л и с ь ? Д а к а к ъ ж е м о ж н о т а к ъ п и с а т ь о н ѣ м ц а х ъ ? Н и ч е м у 
н е в ѣ р ю : п р и с т р ѣ л и в а ю т ъ р а н е н ы х ъ , н а с и л у ю т ъ ж е н щ и н ъ ? 
В р а н ь е . Т и п и ч н а я н е к у л ь т у р н о с т ь : в ч е р а в с е б ы л о х о р о ш о , 
с е г о д н я о н и — и в а р в а р ы , и д и к а р и ! П о д у м а й т е , э т о н ѣ м ц ы -
т о — д и к а р и ! Ч т о ж е т е п е р ь с ъ н а м и б у д е т ъ ? К у д а м ы о д н и 
г о д и м с я ? В ъ н е в ѣ ж е с т в ѣ , в ъ т е м н о т ѣ п р о п а д е м ъ . Б о ж е 
м о й , п о д н я т ь р у к у н а т а к у ю к у л ь т у р у ! » С н а ч а л а р о б -
к о , з а т ѣ м ъ в с е г о р я ч ѣ е и з л ѣ е г о в о р и л ъ м о й з н а к о м ы й 
о в е л и к о й , п р о с в ѣ щ е н н о й , к у л ь т у р н о й Г е р м а н і и . В ы х о -
д и л о т а к ъ , ч т о п р о п а д и с е й ч а с ъ н ѣ м ц ы , р у х н е т ъ в с я з е м л я , 
в с я ц и в и л и з а ц і я , с т а н е м ъ м ы в с ѣ к а к ь с в и н ь и , д а и ф р а н -
ц у з ы с ъ а н г л и ч а н а м и с о й д у т ь н а н ѣ т ъ . 

М н о г о п о р а б о т а л и д л я д у х а ч е л о в ѣ ч е с к а г о н ѣ м ц ы о т ъ 
Я к о в а Б е м е д о К о г е н а , о т ъ Б а х а д о В а г н е р а и п р . и п р . ; 
б ѣ д н ы й В е р т е р ъ о т ъ о д н о й т о л ь к о м е л а н х о л і и и ч у в с т в и -
т е л ь н о с т и з а с т р ѣ л и л ъ с е б я и з ъ п и с т о л е т а с т о л ѣ т ъ н а з а д ъ , 



в ъ т о в р е м я , к о г д а y н а с ъ у м ѣ л и т о л ь к о г о н я т ь с о б а к ъ . 
С п р о с и т е х и р у р г а , з у б н о г о в р а ч а , и н ж е н е р а , к н и ж н а г о 
и з д а т е л я , — к а ж д ы й о т в ѣ т и т ъ , ч т о н а д о ѣ х а т ь у ч и т ь с я к ъ 
н ѣ м ц а м ъ . Г о в о р я т ъ — в ъ ж е н с к о м ъ в о п р о с ѣ о н и о т с т а л и , 
н о з а п о с л ѣ д н і я п я т ь л ѣ т ъ п р о и з о ш л о и y н и х ъ ж е н с к о е 
д в и ж е н і е . С л о в о м ъ , Г е р м а н і я д о н ы н ѣ ш н е й в о й н ы б ы л а 
н а в с ѣ р у к и , п р о л ѣ з л а в о в с ѣ щ е л и , д а ж е я п о н с к і я и з д ѣ л і я 
н а у ч и л з х ь ф а б р и к о в а т ь . Д ѣ й с т в и т е л ь н о у ж ъ н е с о в е р -
ш а е т с я л и в е л и ч а й ш е , п р е с т у п л е н і е , н е г а с н е т ъ л и с в ѣ т и л ь -
н и к ъ , в ы с о к о п о д н я т ы й н ѣ м е ц к о й р у к о й ? 

Н о т у т ъ м о й з н а к о м ы й з а п у т а л с я , с м ѣ ш а в ъ в ъ о д н о 
с т а р у ю Г е р м а н і ю д о ф р а н ц у з с к о й в о й н ы , н ѣ м е ц к у ю к у л ь -
т у р у п о с л ѣ д н и х ъ с о р о к а л ѣ т ъ и и м п е р а т о р а В и л ь г е л ь м а . 

A с м ѣ ш и в а т ь т а к і я в е щ и н е л ь з я . Т ѣ н и в е л и к и х ъ л ю -
д е й с т а р о й Г е р м а н і и з а с т и л а ю т ъ г л а з а , и н а м ъ к а ж е т с я , 
ч т о ж и в ъ е щ е и х ъ т в о р ч е с к і й д у х ъ . П р о ѣ з ж а я м и м о К е -
н и г с б е р г а , м ы д у м а е м ъ : з д ѣ с ь р о д и л с я и ж и л ъ К а н т ъ , н е 
з а м ѣ ч а я , ч т о в ъ к у с т а х ъ и з а п а р к а м и с к р ы т ы т я ж е л ы я 
о р у д і я , ч т о с т о т ы с я ч н ы й г а р н и з о н ъ м е н ѣ е в с е г о д у м а е т ъ о 
« К р и т и к ѣ ч и с т а г о р а з у м а » . Л ю б у я с ь н а ж и в о п и с н ы я о з е -
р а , п р и п о м и н а е м ъ с т и ш о к ъ и з ъ Г е й н е и н е з н а е м ъ , ч т о 
т и х і я о з е р а м и н и р о в а н ы . ' - Д и в я с ь н а б л а г о у с т р о й с т в о д о -
р о г ъ , н е в и д и м ъ , ч т о п о д ъ с т р и ж е н ы м ъ к у с т а р н и к о м ъ 
в д о л ь н а с ы п и у с т р о е н а ш и р о к а я р у с с к а я к о л е я п р я -
м о и з ъ Б е р л и н а н а М о с к в у . В ъ г л а з а х ъ р я б и т ъ о т ъ 
б л а г о у с т р о й с т в а , а к к у р а т н о с т и и н а д п и с е й , п о к о т о р ы м ъ 
м о ж н о , с о в е р ш е н н о н е д у м а я , ж и т ь и н е о ш и б а т ь с я . A 
з а т ѣ м ъ о г р о м н ы е , д е ш е в ы е м а г а з и н ы В е р т г е й м а , в и т р и н ы , 
г д ѣ в с е з а о д н у м а р к у , о г н е н н ы я р е к л а м ы , д ѣ л о в а я , в ы ш к о -
л е н н а я т о л п а ! У н е в и р с и т е т ы и п о л и т е х н и к у м ы , к о о п е р а -
т и в ы , б а н к и , з а в о д ы , о б щ е с т в е н н ы я у ч р е ж д е н і я , — в с е э т о 
л у ч ш е н е м о ж е т ъ б ы т ь . A п е р е д ъ г л а з а м и п р о х о д я т ъ в е л и -
к і я т ѣ н и ; п о у л и ц ѣ к а ж д о е у т р о с к а ч е т ъ В и л ь г е л ь м ъ . 
У д и в и т е л ь н о ! 

Л ѣ т ъ в о с е м ь н а з а д ъ , к о г д а я п р і ѣ х а л ъ в ъ Г е р м а н і ю , 
о б ж и л с я и п о п р и в ы к ъ , м н ѣ с т а л о б р о с а т ь с я в ъ г л а з а о ч е н ь 
с т р а н н о е о б с т о я т е л ь с т в о : к а к ъ б у д т о в с я э т а к у л ь т у р а 
о б о р у д о в а н а н е т ѣ м и л ю д ь м и , к а к и х ъ я в с т р ѣ ч а ю п о в с ю д у , 
a к а к и м ъ - т о и н ы м ъ , н е в и д и м ы м ъ н а р о д о м ъ . 

М н ѣ к а ж е т с я , я в с т р ѣ т и л ъ э т и х ъ л ю д е й . О д н а ж д ы , 
1 - г о м а я , о н и ш л и з а г о р о д ъ п л о т н ы . ч и к о л о н н а м и , н а х м у -
р е н н ы е и с у р о в ы е , т о ч н о п р и ш е л ь ц ы в о в р а ж д е б н о й с т р а н ѣ , 
т о ч н о п р е д ч у в с т в у я , ч т о в ъ д е н ь о б ъ я в л е н і я в о й н ы и х ъ 
с т а н у т ъ р у б и т ь и р а з с т р ѣ л и в а т ь в ъ Б е р л и н ѣ . Н о э т и х ъ я 
в и д ѣ л ъ в с е г о р а з ъ ; a п р и ш л о с ь м н ѣ ж и т ь y с р е д н я г о н ѣ м ц а 
М а к с а В у к а , о д н о г о и з ъ т ѣ х ъ ш е с т и д е с я т и м и л л і о н о в ъ , 
к т о п о к у п а е т ъ о т к р ы т к и с ъ и з о б р а ж е н і е м ъ и м п е р а т о р а 
В и л ь г е л ь м а в ъ в и д ѣ к о р м ч а г о з а ш т у р в а л о м ъ , н а к о т о р о м ъ 
н а п и с а н о « Г е р м а н і я » . М а к с ъ В у к ъ б ы л ъ д о б р ы й , п р о с т о й 
ч е л о в ѣ к ъ , и в с ѣ е г о п р і я т е л и и з н а к о м ы е б ы л и п р о с т ы е , 
д о б р ы е л ю д и , б е з ъ р о п о т а о т д а в а в ш і е четвертъ с в о е г о з а -
р а б о т к а и м п е р а т о р у н а с о л д а т ъ . 

М а к с ъ В у к ъ б ы л ъ с е м е й н ы й , к в а р т и р у и м ѣ л ъ ч и с т у ю 
и с в ѣ т л у ю , ж и л ъ ж е н а к у х н ѣ , е щ е б о л ѣ е ч и с т о й и б л а г о -
у с т р о е н н о й , г д ѣ п о в с ю д у б ы л и н а д п и с и и у к а з а н і я : н а 
с о л о н к ѣ — с о л ь , н а к о ф е й н о й б а н к ѣ — к о ф е , н а у м ы в а л ь н о м ъ 
к р а н ѣ — « в о д а » , и п р . и п р . В с т а в а л и в ъ ш е с т ь у т р а , л о -
ж и л и с ь в ъ д е с я т ь . Г л а в а с е м ь и , р е з о н н о п о л а г а я , ч т о 
б л а г о с о с т о я н і е с е м ь и з а в и с и т ъ о т ъ е г о з д о р о в ь я , п о л у -
ч а л ъ д о м а о с о б ы й с т о л ъ , о с т а л ь н ы е ж е ч л е н ы с е м ь и ѣ л и 
п о п л о ш е и п о д е ш е в л е . И н о г д а в с ѣ о т п р а в л я л и с ь в ъ п и в н у ю , 
г д ѣ М а к с ъ В у к ъ з а к а з ы в а л ъ с е б ѣ п и в а , с ч а с т л и в а я ж е 
с е . ч ь я с м о т р ѣ л а , к а к ъ о н ъ е г о п ь е т ъ . 

О д н а ж д ы о н ъ м н о г о в е с е л и л с я , у ч а с т в у я с ъ ж е н о й в ъ 
« у б о й н о м ъ п р а з д н и к ѣ » . С о б р а л о с ь ч е л о в ѣ к ъ д в а д ц а т ь , к у п и -
л и ж и в у ю с в и н ь ю , н ѣ м ц ы н а д ѣ л и б у м а ж н ы е п е р е д н и к и и к о -
к а р д ы , н ѣ м к и у б р а л и с ь ц в ѣ т а м и , п р и в я з а л и с в и н ь ю н а в е -
р е в к у , у т р о м ъ п о в е л и ее в ъ р е с т о р а н ъ , a к ъ в е ч е р у в с ю с ъ ѣ л и . . 



М а к с ъ В у к ъ б ы л ъ о ч е н ь п о ч т и т е л е н ъ . О д н а ж д ы о н ъ 
с ъ ж е н о й р а з с м а т р и в а л ъ с о д е р ж а н і е м о е г о б у м а ж н и к а и 
в ы н у л ъ в х о д н о й б и л е т ъ в ъ п о л и т е х н и к у м ъ , н а к а р т о ч к ѣ 
б ы л а н а п и с а н а ф а м и л і я и т и т у л ъ , о к о т о р о м ъ М а к с ъ В у к ъ 
н е з н а л ъ . П р о ч т я , о н ъ и ж е н а в с т а л и , с о с м у щ е н і е м ъ и к а к ъ 
б ы с т р а х о м ъ и п о п р о с и л и и з в и н е н і я , ч т о б ы л и с о м н о й н а - т ы . 

П р о ш л а н е д ѣ л я , п о к а м е ж д у н а м и н е у с т а н о в и л и с ь 
п р е ж н і я о т н о ш е н і я . О д н а ж д ы о н ъ п о в е л ъ м е н я с м о т р ѣ т ь 
ф а к е л ь н о е ш е с т в і е . Н о ч ь ю с т у д е н т ы - к о р п о р а н т ы , о д ѣ т ы е 
в ъ б о т ф о р т ы , с о ш п а г а м и и з а ж е н н ы м и ф а к е л а м и , п р о ш л и 
з а г о р о д ъ к ъ п а м я т н и к у Б и с м а р к а , г д ѣ , п р е к л о н и в ъ к о -
л ѣ н а , п ѣ л и в о е н н ы я п ѣ с н и . «Это о ч е н ь к о л о с с а л ь н о , э т о 
в с е л ю д и л у ч ш и х ъ ф а м и л і й » , — с к а з а л ъ М а к с ъ В у к ъ . 

П р о х о д и л и м ѣ с я ц ы , и т ѣ н и в е л и к и х ъ н ѣ м ц е в ъ н и р а з у 
н е з а г л я д ы в а л и н а к у х н ю М а к с а В у к а . О д и н ъ д е н ь п о х о -
д и л ъ н а д р у г о й д о т о ш н о т ы , д о т у п о с т и . П о м н ю , р я д о м ъ 
с о м н о й в ъ п и в н о й с и д ѣ л ъ , п о л о ж и в ъ л о к т и н а с т о л ъ , о с о -
в ѣ л ы й о т ъ с к у к и и т у п о с т и , к р а с н о щ е к і й н ѣ м е ц ъ . К р о т к а я 
и т о ж е к р а с н о щ е к а я ж е н а е г о , з а д у м а в ш и с ь , в з я л а к р у ж к у 
м у ж а и о т х л е б н у л а . М у ж ъ п о в е р н у л с я , в ъ о с о в ѣ л ы х ъ г л а -
з а х ъ е г о п о я в и л о с ь у д о в о л ь с т в і е , и о н ъ у д а р и л ъ ж е н у 
п о щ е к ѣ ; о н а о п у с т и л а г о л о в у , о н ъ ж е п р о д о л ж а л ъ к у р и т ь , 
у д о в л е т в о р е н н ы й и у с п о к о е н н ы й . 

« О н ъ п р а в ъ , о н а н е д о л ж н а е г о р а з д р а ж а т ь , о н ъ р а б о -
т а л ъ в е с ь д е н ь и у с т а л ъ » , — с к а з а л ъ М а к с ъ В у к ъ : Д ѣ й -
с т в и т е л ь н о , в с я Г е р м а н і я р а б о т а л а д о о д у р и , д о т у п о с т и , 
н а п р я г а я п о с л ѣ д н і я с и л ы . М а к с у В у к у х в а т а л о в р е м е н и 
т о л ь к о д у м а т ь о б ъ о т д ы х ѣ , о б ъ о с т а л ь н о м ъ ж е ^ з а н е г о д у -
м а л ъ и м п е р а т о р ъ и л ю д и и з ъ л у ч ш и х ъ ф а м и л і й . П р и э т о м ъ 
о н ъ з н а л ъ , ч т о н и о д и н ъ ч а с ъ е г о р а б о т ы н е п р о п а д а е т ъ 
д а р о м ъ , ч т о с ъ к а ж д ы м ъ ч а с о м ъ в с е д а л ь ш е , в с е г л у б ж е 
п р о н и к а е т ъ н ѣ м е ц к а я и н д у с т р і я в о в с ѣ щ е л и м і р а . 

В ъ т о в р е м я г е р м а н с к о е п р а в и т е л ь с т в о д о б р а л о с ь , н а -
к о н е ц ъ , и д о р у с с к и х ъ э м и г р а н т о в ъ в ъ Б е р л и н ѣ и Д р е з д е н ѣ . 

Н а ч а л и с ь в ы с е л е н і я , ж е с т о к о с т и . О т н о ш е н і е к ъ р у с с к и м ъ 
с т у д е н т а м ъ с р а з у п е р е м ѣ н и л о с ь . Р у с с к і е о к а з а л и с ь в ъ 
п о л о ж е н і и л ю д е й , п о с я г а ю щ и х ъ з а м а з а т ь щ е л и , к у д а 
д о л ж н ы п р о н и к н у т ь п л о д ы т р у д о в ъ М а к с а В у к а . И н ѣ м -
ц а м ъ с т а л о н е з а ч ѣ м ъ т е р п ѣ т ь н а ш у н е п о н я т н у ю и м ъ б е з а -
л е б а р н о с т ь , н е р я ш л и в о с т ь , в е с ь н а ш ъ н е с п о к о й н ы й д у х ъ . 
З а н и м а т ь с я ж е с о с т р а д а н і е м ъ и т . д . б ы л о н е к о г д а , a г л а в -
н о е — к а ж д ы й п о л а г а л ъ — ч т о , и л и с т а н ь н ѣ м ц е м ъ , и л и по-
г и б н и , — д р у г о г о в ы х о д а н ѣ т ъ , п о т о м у ч т о н а п е р в о м ъ м ѣ с -
т ѣ — м е х а н и к а , и н д у с т р і я , з а т ѣ м ъ — н а ц і о н а л ь н о е ч у в с т в о и 
у ж е п о с л ѣ в с е г о — ч е л о в ѣ к ъ , н ѣ м е ц ъ , к о т о р ы й д о л ж е н ъ 
с о к р а т и т ь с я д о п о с л ѣ д н е й с т е п е н и , ч т о б ы п р о л ѣ з т ь в ъ 
и г о л ь н о е у х о , и о в л а д ѣ т ь м і р о м ъ . Т а к ъ о н и с м о т р ѣ л и и н а 
Р о с с і ю , — о н а д о л ж н а с т а т ь и л и н ѣ м е ц к о й и л и н и ч ѣ м ъ . 
К р ы м с к і е з е м л е в л а д ѣ л ь ц ы - п р у с с а к и о б р а т и л и с ь к ъ В и л ь -
г е л ь м у с ъ п р о с ь б о й з а щ и т и т ь и х ъ в ъ в и д у с л у х о в ъ о б ъ 
о т ч у ж д е н і и з е м е л ь . И м п е р а т о р ъ о т в ѣ т и л ъ , ч т о е с л и х о т ь 
о д и н ъ а к р ъ н ѣ м е ц к о й з е м л и в ъ Р о с с і и б у д е т ъ о т ч у ж д е н ъ , 
т о н а з а щ и т у в с т а н у т ь п о л м и л л і о н а п р у с с к и х ъ ш т ы к о в ъ . 

П р о ѣ з ж а я з а т ѣ м ъ ч е р е з ъ Г е р м а н і ю н ѣ с к о л ь к о л ѣ т ъ 
с п у с т я , я з а м ѣ т и л ъ , к а к ъ н а п р я ж е н н ѣ е и м е х а н и ч н ѣ е 
с т а л а в с я ж и з н ь , к а к ъ с а м о у в ѣ р е н н ѣ е и н а с т о й ч и в ѣ е р а з -
г о в а р и в а л и со. м н о ю н ѣ м ц ы . Я п р и в е з ъ в ъ п о д а р о к ъ М а к с у 
В у к у д е с я т ь ф у н т о в ъ р у с с к о й к о л б а с ы , п о д а в н и ш н е й е г о 
п р о с ь б ѣ . М а к с ъ В у к ъ х л о п н у л ъ м е н я п о п л е ч у и п о в е л ъ 
с м о т р ѣ т ь и м п е р а т о р а . Б ы л ъ п р а з д н и ч н ы й д е н ь : П о у л и -
ц а м ъ т о - и - д ѣ л о п р о х о д и л и б а т а л ь о н ы с о л д а т ъ , в ы б р а с ы в а я 
н о г и , к а к ъ з а в е д е н н ы е . Н а р о д ъ в ы с ы п а л ъ и з ъ д в е р е й , в н и -
м а т е л ь н о , с ъ о ж и д а н і е м ъ г л я д я н а в о й с к а . И в о т ъ п о д ъ 
Л и п а м и м е д л е н н ы м ъ г а л о п о м ъ н а р ы ж е м ъ ж е р е б ц ѣ п р о -
ѣ х а л ъ с а м ъ В и л ь г е л ы ѵ ѵ ь . М у н д и р ъ е г о б ы л ъ з а л и т ъ з о л о -
т о м ъ , г л а з а н е п о д в и ж н ы е и с т е к л я н н ы е , т о ч н о о н ъ в с е 
в р е м я г л я д ѣ л ъ н а н е с у щ і й с я п е р е д ъ н и м ъ п р и з р а к ъ . М а к с ъ 
В у к ъ и в с ѣ о с т а л ь н ы е М а к с ы с н я л и к о т е л к и и с ъ ж у т к и м ъ 



в о с х и щ е н і е м ъ , с о с т р а х о м ъ , с ъ о ж и д а н і е м ъ г л я д ѣ л и в ъ 
с в ѣ т л ы е г л а з а э т о г о ч е л о в ѣ к а , к о т о р ы й н е в и д ѣ л ъ н и к о г о 
к р о м ѣ п р и з р а к а з а у ш а м и к о н я . 

З а т ѣ м ъ В у к и н а д ѣ л и к о т е л к и и в ы н у л и и з ъ к а р м а н а 
г а з е т к и , г д ѣ р у г а т е л ь с к и п о н о с и л с я г л а в н ы й в р а г ъ Г е р -
м а н і и — в а р в а р с к а я Р о с с і я , п о н е п о н я т н о й п р и ч и н ѣ п р о д о л -
ж а ю щ а я к р ѣ п н у т ь н а р о д о м ъ , б о г а т с т в о м ъ и в о й с к о м ъ 
п о с л ѣ р а з г р о м а я п о н с к о й в о й н ы . 

И в ъ т о в р е м я , к о г д а ч е р е з ъ Г е р м а н і ю , к а к ъ ч е р е з ъ 
п р е к р а с н ы й м е х а н и ч е с к і й ф и л ь т р ъ п р о с а ч и в а л и с ь к ъ н а м ъ 
г е н і а л ь н ы я о т к р ы т і я Ф р а н ц і и , А н г л і и и Н о в а г о с в ѣ т а , 
в ъ т о в р е м я , к о г д а м ы п о ч т и т е л ь н о и с ъ у в а ж е н і е м ъ у ч и -
л и с ь н а у к а м ъ и р е л і е с л у , — в ъ Б е р л и н ѣ к а ж д о е в о с к р е с е н ь е 
н а з н а ч а л и с ь п а р а д ы , с т р а н а б ы л а п о л н а с о л д а т ъ , г а з е т ы 
п и с а л и с ь к р о в ь ю и ж е л ч ь ю , и М а к с ъ В у к ъ , с о в с ѣ м ъ з а -
т е р т ы й и о б е з л и ч е н н ы й , с т а р а т е л ь н о в ы п о л н я л ъ с о в ѣ т ы 
и п р е д п и с а н і я г а з е т ъ : в ъ м о р о з н ы е д н и в ъ о д н о м ъ п и д -
ж а к ѣ , б е з ъ г а л о ш ъ д в а ч а с а г у л я л ъ п о с н ѣ г у , г о т о в я с ь 
к ъ п о х о д у н а М о с к в у , з а у ч и в а л ъ н е о б х о д и м ы я с л о в а в а р -
в а р с к а г о я з ы к а и н а п о л н я л ъ с е б я н е н а в и с т ы о к ъ в а р в а -
р а м ъ , — н е н а в и с т ь ю л и ш е н н а г о д у х а , р а з у м а , с в о б о д ы и 
в о л и с у щ е с т в а . 

И , н а к о н е ц ъ , о н и у в и д ѣ л и , ч т о Р о с с і я , д о л ж н о - б ы т ь , 
с о ш л а с ъ у м а , — р ѣ ш и л а у в е л и ч и т ь а р м і ю . Ч а ш а п е р е -
п о л н и л а с ь : я р о с т ь , д и к а я н е н а в и с т ь о х в а т и л а Г е р м а н і ю , — 
н е н а в и с т ь к ъ н е п о н я т н о м у , т е м н о м у , б о л ь ш о м у н о в о м у 
н а р о д у , п о д н я в ш е м у г о л о в у с ъ В о с т о к а , и з ъ - з а т у м а н о в ъ 
и л ѣ с о в ъ . 

И т о г д а , к а к ъ в ъ с к а з к ѣ , к а к ъ и з ъ « С т р а ш н о й м е с т и » , 
с о в е р ш и л о с ь п р е в р а щ е н і е . Д о б р ы й , в п о л н ѣ к у л ь т у р н ы й 
М а к с ъ В у к ъ , с т а л ъ п о д ъ р у ж ь е в ъ л а н д в е р н о м ъ п о л к у , и 
в д р у г ъ о с к а л и л с я . В ы п о м н и т е , « к о г д а е с а у л ъ п о д н я л ъ 
и к о н ы , в д р у г ъ в с е л и ц о к а з а к а п е р е м ѣ н и л о с ь : н о с ъ в ы -
р о с ъ и н а к л о н и л с я н а с т о р о н у , в м ѣ с т о к а р и х ъ з а б ѣ г а л и 

з е л е н ы я о ч и , г у б ы з а с и н ѣ л и , п о д б о р о д о к ъ з а д р о ж а л ъ 
и з а о с т р и л с я , к а к ъ к о п ь е и з о р т а в ы б ѣ ж а л ъ к л ы к ъ . . . 
« Э т о о н ъ , э т о о н ъ ! » — к р и ч а л и в ъ т о л п ѣ . . . В ы с т у п и л ъ в п е -
р е д ъ е с а у л ъ . . . « П р о п а д и о б р а з ъ с а т а н ы , т у т ъ т е б ѣ н ѣ т ъ 
м ѣ с т а ! » И , з а ш и п ѣ в ъ и щ е л к н у в ъ к а к ъ в о л к ъ з у б а м и , 
п р о п а л ъ ч у д н ы й с т а р и к ъ » . . . 



О Г Л А В Л E H I E . 

Cmp. 
О т е ч е с т в о 7 
О т ъ М о с к в ы д о Т о м а ш е в а  
О т ъ М о с к в ы д о Я р о с л а в а  
О т ъ Л ь в о в а д о К а р п а т ъ 1 1 9 

В ъ о к о п а х ъ : 133 

П л ѣ н н ы е  
П а р и ж ъ  
М а к с ъ В у к ъ 1 5 3 

К н а г о и з д а т е л ь с т в о П а с а т е л е й в ъ М о с к в і ь * 

М о с к в а , Н и к и т с к і й бульв . , домъ 10, к в . 5 . 
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