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Мариэтт Ди Кристина, 
главный редактор  журнала 
Scientific American

В августе прошлого года мы отмечали 170-лет-
нюю годовщину основания журнала Scientific 
American, первый номер которого вышел в чет-
верг 28 августа 1845 г. Тогда мы вам сообщили, 
что запускаем программу, рассчитанную на не-
сколько месяцев. В настоящем номере представ-
ляем специальный репортаж, который демон-
стрирует чудеса человеческого разума.

Наверное, мы по натуре оптимисты, потому 
что верим: будущее напрямую зависит от фун-
даментальных исследований, которые сегодня 
ведутся в лабораториях. Поэтому вполне есте-
ственно, что в этом номере мы публикуем оче-
редной ежегодный обзор «Идеи, меняющие мир». 

Из этого обзора вы узнаете о десяти достижени-
ях, которые будут двигать прогресс еще не один 
год, в том числе о программе, преобразующей 
движения глаз в команды управления устрой-
ствами, о новом методе идентификации всех 
вирусов в пробе почти с идеальной точностью 
и о возникновении сетей глубинного обучения, 

действующих подобно мозгу человека, способ-
ствуя развитию искусственного интеллекта.

Но и сам журнал Scientific American взрослел, 
публикуя статьи о новейших научных и техни-
ческих достижениях начиная с 1845 г.

Устройтесь поудобнее в кресле «редакционной 
машины времени» и отправляйтесь в путеше-
ствие по эпохальным космическим открытиям, 
прорывам в области понимания работы нашего 
мозга и физиологии, роста скоростей связи и ин-
форматики. 

Чтобы понимать настоящее, нужно знать про-
шлое, считают историки. До сих пор не утиха-
ют споры ученых относительно происхождения 
гигантских пирамид Древнего Египта. Археоло-
гов давно интересуют техника и методы их со-
оружения. Но сегодня мы наконец узнаем, что 
кроме возведения этих величественных гроб-
ниц в Египте происходил и другой, не менее 
примечательный процесс: формирование слож-
ной социальной организации. Новые открытия 
выявили истинные секреты успеха фараонов: 
инфраструктуры правительства, торговли и ор-
ганизации труда, которые не только дали воз-
можность построить пирамиды, но и создали ос-
нову для столетий процветания Египта и разви-
тия его цивилизации. Об этом — в статье Зака 
Зорича «Эффект пирамиды».

Журналу Scientific American нет равных по числу ученых, включая нобелевских лауреатов, регу-
лярно пишущих на наших страницах о своих исследованиях наряду с журналистами — лауре-
атами наших премий, которые сообщают о текущих событиях и представляют профессиональ-
ный взгляд на них. На сегодня 155 нобелевских лауреатов написали для нас в общей сложности 

249 статей. Вот имена трех наших авторов, получивших Нобелевские премии в 2015 г.: Такааки Кадзита и Артур 
Макдональд (по физике за подтверждение теории нейтринных осцилляций), Пол Модрич (один из лауреатов 
Нобелевской премии по химии 2015 г. за работу по восстановлению по поврежденной ДНК клетками).

Нам нет равных
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Он ищет взглядом место, куда они должны при-
быть. Вдали он видит, как разлившаяся вода пле-
щется о массивную известняковую стену. Дру-
гие суда, везущие зерно, лес и скот, огибают вос-
точный конец этой стены, чтобы разгрузиться 
в городе, но баржам Меррера туда не нужно. Они 
причалят севернее стены, где золотистый склон 
плато Гиза спускается к самой воде, образуя есте-
ственный пандус, облегчающий доставку камня 
на стройку.

С уреза воды можно увидеть то, что станет са-
мым высоким сооружением в мире, по крайней 
мере на последующие 3,8 тыс. лет. На террито-
рии стройки будущей пирамиды Хеопса копошат-
ся тысячи людей, доставляя на свои места огром-
ные камни, устанавливая и тщательно проверяя 
их подгонку. Строительство почти завершено. Ско-
ро займут свои места верхние ряды камней, и пи-
рамида будет полностью облицована полирован-
ным турским известняком и увенчана позолочен-
ным завершающим камнем.

Кем были люди, построившие пирамиды как 
Хеопса, так и других фараонов, и почему они по-
святили свои жизни этому делу? Греческий исто-
рик Геродот, писавший в V в. до н.э., полагал, что 

ОБ АВТОРЕ
Зак Зорич (Zach Zorich) — независимый автор из Калифорнии и публику-
ющийся редактор журнала Archeology. Его последняя статья для журнала 
Scientific American была посвящена открытию большой скульптуры майя 
в Гватемале (Зорич З. Сказ о боге грозы // ВМН, № 2, 2015).

онец лета около 
2525 г. до н.э. Нил 
в разливе. Для ра-
ботника по имени 
Меррер это означа-
ет, что пришло вре-
мя доставлять ка-

мень на стройку пирамиды Хеопса. Рас-
стояние от каменоломни в Туре до порта 
в Гизе составляет всего 13 км, но тяже-
лый груз сверкающего белого известня-
ка, который должен стать частью внеш-
ней облицовки пирамиды, сильно за-
трудняет судам маневрирование. А Нил, 
когда он выходит из берегов, кажется 
огромным как океан. Но Мерреру уже до-
водилось плавать в открытом море, так 
что флотилия барж и 50 человек под его 
командой находятся в опытных руках.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Специалисты, долгие годы изучавшие пирамиды Гизы в Египте, интересовались в основном их техническими дета-
лями. Однако истинное значение этих пирамид — социальная организация, которую они породили.

Новые находки в древнем городе Хейт-эль-Гураб вблизи Гизы и современного ему порта Вади-эль-Джарф на Красном 
море выявляют инфраструктуры правительства, рабочей силы и торговли, созданные фараонами для строительства 
пирамид, — особенно Великой пирамиды Хеопса.

Эти инфраструктуры обеспечили Египту потрясающе долговечное благополучие и обогатили экономику его тор-
говых партнеров.
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пирамиды строили армии рабов, принуждаемых 
к работе кнутами надсмотрщиков. Однако сделан-
ные в последние десятилетия находки новых пись-
менных источников показали, что б льшую часть 
работ выполняли бригады граждан Египта. Но эти 
источники почти ничего не сообщали о жизни 
этих людей. Археологи знали только, что это были 
низкооплачиваемые работники, обращались с ко-
торыми ненамного лучше, чем с рабами, — гряз-
ные и оборванные люди, подгоняемые кнутами 
до тех пор, пока каменные блоки не выгружались 
с барж на деревянные салазки и не затаскивались 
на пирамиду.

Но сегодня новые находки, в том числе папирус 
с записями о работе Меррера и его команды, нако-
нец привлекли внимание к строителям пирамид 
и показали эти знаменитые гробницы в совершен-
но новом свете. Раскопки в двух ключевых местах 
дают основание считать, что значимость пирамид 
выходит далеко за пределы их технических осо-
бенностей. Выясняется, что люди, которые строи-
ли пирамиды, не только таскали каменные блоки. 
Они были элитной рабочей силой, которая кроме 
этого выполняла торговые миссии, совершая пла-
вания на сотни миль, чтобы доставлять припасы 
и строительные материалы. Разработка сложной 

организации труда и торговых сетей не только обе-
спечивала возможность строительства огромных 
гробниц, но и стала основой процветания Египта 
на многие столетия, а также изменила курс разви-
тия последующих цивилизаций.

Высокая цель
Строительство пирамид началось не на плато 
Гизы. Первую подобную гробницу — шестисту-
пенчатую пирамиду высотой около 60 м, которая 
до сих пор возвышается над горизонтом в Сакка-
ре в 24 км от Гизы, — построил фараон Джосер Не-
черихет, правивший с 2650 по 2620 г. до н.э. Тра-
дицию строительства пирамид фактически начал 
фараон IV династии Снофру, который за годы сво-
его правления (2575–2545 до н.э.) построил три пи-
рамиды. После его смерти престол унаследовал его 
сын Хеопс. У него была только одна возможность 
превзойти отца — возвести более крупную пира-
миду. И построить ее нужно было на краю плато 
Гизы, чтобы она была видна всем. Честолюбивое 

Раскопки в древнем городе Хейт-эль-Гураб позволили 
найти следы строителей пирамид (слева); археолог Марк 
Ленер всматривается в яму, выкопанную в загоне для 
скота (вверху)
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стремление Хеопса привело к возведению самого 
знаменитого памятника Египта — Великой пира-
миды высотой около 150 м в Гизе.

Этим замыслы Хеопса не ограничивались. С вос-
тока от пирамиды был построен храм, в котором 
жрецы могли общаться с покойным фараоном 
и оказывать ему поддержку в его загробной жизни. 
По другую сторону от храма были вырыты огром-
ные ямы для хранения полноразмерных ладей, 
предназначенных, возможно, для 
путешествий Хеопса в загробной 
жизни. Еще две ямы для ладей были 
вырыты с юга от пирамиды, а с юга 
от храма были выстроены три мень-
шие пирамиды, служившие гробни-
цами для приближенных к фараону 
женщин. Словом, комплекс был ко-
лоссальным предприятием.

Вопрос о том, как строились пи-
рамиды, мучает ученых уже мно-
гие годы. По оценкам специалистов, 
для установки блоков основания 
требовалось около 26 тыс. рабочих. 
С уменьшением площади верхней 
грани пирамиды по мере ее возве-
дения уменьшаться долж-
но было и число рабочих 
на стройке. Предположений 
о том, как рабочие переме-
щали на место тяжеленные 
камни, существует мно-
жество. Самое популярное 
из них состоит в том, что ра-
бочие строили внутренний 
пандус и по нему доставля-
ли камень на все более вы-
сокие уровни пирамиды. Но, 
сосредоточиваясь на прак-
тических деталях строи-
тельства, ученые упускали 
из виду гораздо большее зна-
чение пирамид. До последне-
го времени.

У стены Хейт-эль-Гураб («Стена Ворона») высо-
той около 10 м, расположенной в полумиле от пи-
рамиды Хеопса, Марк Ленер (Mark Lehner) обмени-
вается с гостями рукопожатиями и теплыми араб-
скими приветствиями. Во времена Меррера эта 
стена стояла севернее города с тем же названием, 
но сегодня, когда русло Нила сместилось к востоку, 
к ней подступают не его воды, а разрастающийся 
Каир. Фотографируя пирамиды, люди всегда по-
ворачиваются к этим местам спиной, предпочи-
тая получить в виде заднего плана простор пусты-
ни, а не изломанный горизонт Каира. Археологи 
тоже долго пренебрегали этими местами — пес-
чаным простором между крутым склоном плато 
Гизы и наползающим городом. Египтолог Ленер 

из Института Востока Чикагского университета 
начал работать здесь в 1988 г. с весьма конкрет-
ной целью. Он понимал, что тайна пирамид Гизы 
не в том, как было вырезано и уложено в нее такое 
огромное количество каменных блоков, а в людях. 
«Мы везде видим вклад человека, — говорит он. — 
Так где же люди?» И он приехал в Хейт-эль-Гураб 
искать их.

Ленер в равной степени чувствует себя дома 
и в современном Каире, и в древнем 
Хейт-эль-Гурабе. Сегодня он в рабо-
чей одежде — синих джинсах, лег-
кой куртке с множеством карманов, 
широкополой шляпе и паре пыль-
ных ботинок цвета песка пустыни. 
Он пользуется авторитетом и пред-
ставляет собой местную знамени-
тость: весь день редкие прохожие 
окликали его: «Доктор Марк!», желая 
привлечь к себе его внимание. Одна 
из женщин, с которой он заговорил, 
открыла железные ворота, и Ленер 
повел нас в древний город.

Когда группа Ленера начала 
здесь раскопки, то надеялась най-

ти скромный лагерь, в луч-
шем случае — группу убогих 
зданий, в которых бедные 
униженные люди проводили 
ночи, каждое утро возвра-
щаясь на стройку пирами-
ды, чтобы таскать тяжелые 
камни. Однако нашла она 
нечто гораздо более сложное: 
город, планировка и архи-
тектура которого был тща-
тельно продуманы режи-
мом Хеопса. У Стены Ворона 
археологи нашли место, где 
жили бригады рабочих, — 
«галерейный комплекс», как 
назвал его Ленер, т.к. он со-
стоял из длинных узких зда-

ний, разделенных улицами. В каждом здании на-
ходились очаг, спальные полати на 20 человек 
(численность рабочей бригады) и отдельная ком-
ната — возможно, для надсмотрщика.

Места, где стояли эти здания, обозначены сте-
нами из необожженного кирпича, высота кото-
рых сегодня составляет около 60 см, — вероятно, 
их разрушили ветры пустыни. К югу от «галерей-
ного комплекса» располагались пекарни и пиво-
варни, о чем свидетельствуют хлебопекарные 
печи и котлы для варки пива, найденные здесь 
среди остатков зданий. Южнее пекарен распола-
галось большое здание, а рядом с ним — нечто, 
представляющееся зернохранилищем, и стена, 
окружавшая, по всей видимости, загон для скота. 

Артефакты, найденные при раскопках в Хейт-
эль-Гурабе, — форма для выпечки хлеба (вверху) 
и кремневый нож (внизу) — помогают археоло-
гам составить представление о том, как жили 

строители пирамид
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На территории, лежащей западнее 
пекарен, располагались большие 
здания. Остатки свалок на этой 
территории свидетельствуют, что 
обитатели этих зданий ели много 
очень дорогой пищи, а на глиня-
ных пломбах, найденных побли-
зости, обнаружены титулы весьма 
высокопоставленных персон, так 
что эти здания, видимо, служили 
домами и офисами городских вла-
стей.

Похоже, команда Меррера 
и остальные жители города, чис-
ло которых оценивается примерно 
в 6 тыс. человек, отнюдь не были 
забитыми рабами, а жили впол-
не комфортабельно. Находки дают 
основание полагать, что после дол-
гой дневной работы по разгруз-
ке барж строители пирамиды направлялись в го-
род, чтобы поесть. Запах от пекарен и пивоварен 
должен был распространяться далеко по окрест-
ностям, оповещая о меню предстоящей трапе-
зы. Подавалось и мясо — вероятно, козлятина для 
бригады и говядина для бригадира. А остатки ха-
рактерных керамических транспортных сосудов 
позволяют думать, что этим людям могло быть до-
ступно и оливковое масло, импортируемое из Ле-
ванта на восточном берегу Средиземного моря, не-
ведомое для большинства египтян.

Почему же Хеопс вкладывал такие большие сред-
ства в Хейт-эль-Гураб и его жителей? Во време-
на строительства пирамиды расположение рус-
ла Нила вдоль северной и восточной границ го-
рода делало его очень важным пунктом. Ленер 
считает, что Хейт-эль-Гураб был не заштатным 
«рабочим лагерем», а нильским портом, связан-
ным с обширной торговой сетью, доставлявшей 
все необходимое для строительства пирамид. До-
ставлялся отнюдь не только камень, а еще и зна-
чительная часть продовольствия и одежды для 
строителей, а также рабочие инструменты. Че-
рез порт могли даже проходить предметы роско-
ши для жрецов и руководства строительством. Го-
род был очень важен для сооружения пирамид, да 
и сами рабочие были очень ценным ресурсом. Они 
могли не только доставлять известняк из Туры, 
но и совершать гораздо более далекие плавания. 
Анализ древесного угля, найденного в жилищах 
работников, показал, что небольшую долю дров 
составляла древесина олив, кедра и сосны — дере-
вьев, росших только в Леванте, в сотнях киломе-
тров от Хейт-эль-Гураба. Источником этой экзоти-
ческой древесины могли быть лишь части потер-
певших крушение кораблей, а это говорило Ленеру, 
что жители города не только клали камни, но и со-
вершали торговые плавания.

Все за одного
Хеопс использовал структуры управления, орга-
низации труда и торговли, созданные его предше-
ственниками еще до того, как он пришел к власти. 
Но его небывалая по размаху затея по строитель-
ству пирамид подняла развитие этих структур 
на новую, головокружительную высоту и этим об-
условила процветание Египта в будущих столети-
ях. О том, как реализовал Хеопс свой грандиозный 
замысел, говорят и раскопки в другом месте.

Почти в 200 км к юго-востоку от Хейт-эль-Гураба 
археолог Грегори Маруард (Gregory Marouard) вы-
глядит так, словно он шагает по водной глади Су-
эцкого залива. На самом деле он идет по каменно-
му молу древнего порта, известного сегодня как 
Вади-эль-Джарф. Сейчас, в пору низшего уровня 
моря при отливе, поверхность мола лежит на од-
ном уровне с поверхностью воды, и археолог поль-
зуется случаем, чтобы точно измерить его длину. 
Руководитель проекта Пьер Талле (Pierre Tallet) 
из Университета Париж-Сорбонна, стоит на бере-
гу на сильнейшем ветру, объясняя значимость это-
го места.

Предварительные свидетельства дают основа-
ния думать, что гавань, обеспечившую кратчай-
ший путь через Красное море к медным рудни-
кам на Синайском полуострове, построил фараон 
Снофру, отец Хеопса. Добыча меди была крупным 
предприятием, в ходе которого на рудники до-
ставлялось, возможно, около 1 тыс. человек, кото-
рые обеспечивались питанием на два-три месяца, 
пока металл добывался, после чего добытый ме-
талл доставлялся в города, где он был нужен. Боль-
шинство фараонов, включая, вероятно, и Сноф-
ру, снаряжали за все время своего правления 
всего по одной экспедиции за медью, но у Хеоп-
са было достаточно денег, людских ресурсов и же-
лания, чтобы отправить не меньше двух таких 



Археология

w w w.sci-ru.org	 [01/02] январь/февраль 2016 | В мире науkи	 13

экспедиций, используя гавань гораздо интенсив-
нее, чем его отец. Медь ему требовалась для изго-
товления множества зубил, пил и других инстру-
ментов, необходимых для строительства Великой 
пирамиды. Вади-эль-Джарф оказался очень цен-
ной находкой. «Мы ничего не знаем о гаванях древ-
него Египта. Возможно, это древнейшая из когда-
либо найденных», — говорит Талле.

Свидетельства связи гавани с экспедициями Хе-
опса находятся в Вади-эль-Джарфе повсюду. Так, 
в сотне метров от уреза воды археологи работают 
над двумя длинными прямоугольными зданиями, 
разделенными на помещения одинакового разме-
ра. В одном из них пять таких помещений, а в дру-
гом их может быть до десяти. Талле думает, что эти 
помещения могли служить как складами грузов, 
так и жилищами судовых команд. В зданиях были 
найдены десятки глиняных пломб. Грузы часто 
перевозились в мешках, перевязанных веревкой 

и запломбированных комком глины, на котором 
делался оттиск печати владельца груза. На многих 
таких пломбах имеется имя Хефрена.

Другие находки раскрывают удивительные под-
робности о делах, происходивших в Вади-эль-
Джарфе. Группа Талле сосредоточила большую 
часть своей работы на раскопках ряда камер, вы-
рытых в склоне холма примерно в полутора кило-
метрах от берега. В промежутках между экспеди-
циями за медью в этих камерах хранились в ра-
зобранном виде суда. Во многих из этих камер 
сохранились обрывки веревочных снастей и даже 
небольшие куски дерева с надписями красной кра-
ской, указывающими, как собирать судно.

Что еще примечательнее, был найден папи-
рус с записями, сделанными Меррером око-
ло 4,5 тыс. лет назад, в один из последних годов 
правления Хеопса. Талле потратил годы на кон-
сервацию фрагментов папируса и составление 
из них целого текста, но фрагменты явно содер-
жали одну из лучших имеющихся записей о по-
вседневной жизни и работе тружеников Древне-
го Египта. Доставив камень из Туры в Гизу, ко-
манда Меррера отправилась на север, строить 
порт на Средиземном море. После завершения 
этого строительства, в конце правления Хеопса 
в 2525 г. до н.э., их послали в Вади-эль-Джарф, от-
куда они должны были доставить медь. По при-
бытии на место Меррер первым делом прика-
зал вскрыть камеры, где хранились разобранные 
24-метровые суда, и начать их сборку, руковод-
ствуясь надписями, сделанными на каждой де-
тали. Собрав их, команда несколько месяцев со-
вершала плавания между Египтом и Синайским 
полуостровом, перевозя горняков и доставляя 
в Вади-эль-Джарф добытую медь.

Согласно записям в папирусе, почти все работы, 
которые выполняла команда Меррера, были свя-
заны со строительством Великой пирамиды. Раз-
ве не рабская покорность побуждала этих людей 
вкладывать все свое умение именно в это дело, а не 
в какое-либо другое? Подсказку дает история си-
стемы власти в Египте. С самого своего возник-
новения Египет отличался от других существо-
вавших тогда государств. Первый фараон Нармер 
собрал под своей властью весь Египет от Среди-
земного моря до каменоломен Асуана исключи-
тельно военной силой. А в Месопотамии власть 
распределялась между десятками мелких горо-
дов-государств со своим царем в каждом. Причем 
эти цари делили власть с другими религиозными 
фигурами и богатыми семьями, говорит Паскаль 
Бюллерлен (Pascal Bullerlin) из французского Уни-
верситета Пантеон-Сорбонна. В те времени Еги-
пет был, вероятно, самой большой в мире террито-
рией, находящейся под властью одного правителя, 
и фараон был верховной властью над всем проис-
ходящим в пределах его страны.

В Вади-эль Джарфе на Красном море археологи обнаружи-
ли остатки древнейшей из известных гавани (слева); на-
ходки включают крайне хрупкие экземпляры, как, напри-
мер, фрагмент папируса (вверху)
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Концентрация всей религиозной и светской вла-
сти в руках фараона означала, что египетское об-
щество жило не так, как в других существовавших 
тогда странах, включая города-государства Месо-
потамии. Если цари Месопотамии говорили о своем 
близком родстве с богами, то египетские фараоны 
верили, что они сами боги. Египтолог Боб Брайер 
(Bob Brier) из Университета Лонг-Айленда думает, 
что «божественное» царствование фараонов позво-
ляло им подчинять себе подданных таким образом, 
который правителям других государств был недо-
ступен. Согласно мнению специалиста по форми-
рованию первых государств Генри Райта (Henry 
Wright) из Мичиганского университета, египет-
ские тексты подтверждают эту концепцию. Они 
показывают, что люди, возможно, приходили ра-
ботать на строительство пирамид по идеологиче-
ским мотивам, а не потому, что по египетским за-
конам обязаны были выполнить определенную ра-
боту для государства. «Они строят гробницу не для 
какого-то парня, они строят ее для бога», — отмеча-
ет Райт. Возможно, именно это отличие и сделало 
возможным строительство пирамид.

Переломный момент
В свою очередь, пирамиды и инфраструктуры, по-
требовавшиеся для их строительства, сделали осу-
ществимыми другие вещи. Хотя Вади-эль-Джарф, 
выполнив свое назначение, был заброшен всего че-
рез 50 лет после того, как построен, он открыл до-
рогу к строительству другого, гораздо более успеш-
ного порта севернее. Этот порт, Айн-Сухна, был 
ближе к столице страны Мемфису и другим ме-
стам, где была нужна медь, включая Гизу, а позд-
нее погребальный комплекс Абусир, находящий-
ся примерно в 13 км к югу от Великой пирамиды. 
Айн-Сухна в течение почти тысячелетия будет 
играть важную роль в обеспечении благосостоя-
ния Египта, отправляя грузовые суда в порты все-
го Красного моря и принимая корабли оттуда.

Хейт-эль-Гураб оставался важным местным тор-
говым центром до конца правления IV династии, 
когда преемники Хеопса, Хафра (Хефрен) и Менка-
ура, строили свои пирамиды. Но со смертью Мен-
кауры период строительства пирамид в Гизе за-
кончился. В 2450 г. до н.э., когда власть перешла 
к V династии, погребальные сооружения стали 

гораздо скромнее и Хейт-эль-Гураб был заброшен. 
На первый взгляд эти перемены могли казаться 
знаком начала упадка Египта. Большие строи-
тельные проекты часто считались общим показа-
телем богатства общества. Действительно, деся-
тилетиями многие египтологи полагали, что фа-
раоны перестали строить гигантские гробницы 
потому, что страна стала беднее.

Ленер рассуждает по-другому. Он считает, что 
с началом V династии произошла смена прио-
ритетов, поэтому трудовая и торговая инфра-
структуры, созданные прежними фараонами для 
строительства пирамид, были перенаправлены 
на проекты в провинциях и помогли сохранять 
процветание страны многие столетия. Эти ин-
фраструктуры оказались чрезвычайно мощным 
инструментом, координирующим цепи поставок 
ресурсов, простирающиеся на сотни километров 
за пределы рубежей страны, и организующим ра-
боту более миллиона человек, подчиняющих-
ся единой власти. «Сеть стала важнее причины, 
по которой она была вначале создана. Это был пе-
реломный момент, поворот к современности», — го-

ворит Ленер.
Модернизацией, по представлению Ленера, 

было формирование более сложной бюрокра-
тии с распределенной структурой, которая 
способствует развитию местного управления 
трудовыми и материальными ресурсами вза-
мен прямого управления членами царской се-
мьи. Свидетельства появления этой сложной 
бюрократии содержит Палермский камень 
с фрагментом текста, описывающего деяния 
фараонов III–V династий, найденный около 
1877 г. Записи, сделанные в период правле-

ния Усеркафа, первого фараона V династии, пока-
зывают, что в целях развития сельских районов 
был создан ряд новых сельских муниципалите-
тов. Культу бога солнца Ра были дарованы огром-
ные земли. Для контроля над этим расширенным 
хозяйством потребовалось больше чиновников. 
А им, чтобы продемонстрировать свой статус, по-
надобились предметы роскоши и большие гробни-
цы. Потребности этого нового «сельского» населе-
ния повысили спрос на товары повседневного спро-
са. В результате образовалась устойчивая петля 
обратной связи спроса и поставок, обеспечившая 
не только благосостояние Египту, но и экономиче-
ский подъем его зарубежным торговым партнерам.

Райт согласен с Ленером, что это были поворот-
ный пункт и революция в организации. Но Райт 
не считает, что это был поворот к современно-
сти. По мнению Райта, в Египте в эпоху V дина-
стии отсутствовала одна из определяющих ха-
рактеристик «современного» общества — пово-
рот в сознании. В современном обществе, считает 
Райт, быстро растут технические знания и раз-
виваются системы проверки и подтверждения 

Древние египтяне располагали 
важными техническими 
познаниями, но многие 
из этих познаний были 
ритуализированы и получены 
посредством догадок
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Методом проб и взрывов

А.В.: Теперь от глобальных проблем перейдем 
к нашей деятельности. Мы с Дмитрием Чареевым 
сотрудничаем довольно давно. У Института экс-
периментальной минералогии РАН и МГУ есть со-
вместная лаборатория. И Дмитрий Александрович 
разработал свою собственную методику, про кото-
рую он сам расскажет.

Д.Ч.: Почему мы начали именно с селенида желе-
за? Во-первых, была востребована его простота, во-
вторых, благодаря этой простоте удалось действи-
тельно получить хороший образец. Все остальные 
железные проводники гораздо сложнее химически, 
и трудно получить хороший однофазный образец.

Метод, который мы используем, известен давно, 
еще с XIX в. Называется он раствор-расплавным 
методом. Таким методом были получены и драго-
ценные камни, и многие другие кристаллы. 

Исторически сложилось, что в XIX в. ученые ис-
пользовали печи металлургических заводов. Они 
нагревали исходную смесь, а затем она охлажда-
лась. Из сложного расплава постепенно выраста-
ли кристаллы какого-либо вещества. Кристалл рос 
в жидкости и во время своего охлаждения обрастал 
монослоями. Получалось, что каждый новый слой 
рос при своей температуре и свойства кристалла 
менялись, — это называется зональностью.

Когда я занялся этой проблемой, я вообще мало 
что понимал в раствор-расплавном методе и поэто-
му сделал то же самое, что делают все люди, которые 
работают методом газового транспорта: взял веще-
ство при одной температуре и осадил его при дру-
гой. Получалось, что мои кристаллы слой за слоем 
росли при одной и той же температуре. Именно поэ-
тому, наверное, и качество их чуть лучше, чем у мо-
нокристаллов, полученных классическим методом.

Кроме того, большинство людей использовали 
смеси, которые не позволяют вырастить этот кри-
сталл, потому что просто температура плавления 
этих смесей выше, чем температура устойчивости 
кристалла. Они сначала получали какой-то дру-
гой кристалл, а потом его остаривали. Я применил 
очень легкоплавкую смесь на основе хлорида алю-
миния. После нескольких неудач, которые обычно 
заканчивались взрывами, через год у меня вырос 
первый кристалл. Теперь у меня взрывы происхо-
дят где-то каждый третий раз. Сигнализация вклю-
чается здесь, я думаю, раз в месяц. Могу показать 
свою лабораторию. На стене — отпечаток от взрыва.

— Помимо селена рассматриваете ли вы соеди-
нения железа с другими элементами?

Д.Ч.: Сейчас пытаемся делать аналогично с дру-
гими халькогенами — серой, теллуром. Стараемся 
делать изотопно чистые образцы. По крайней мере, 
это удается. Создать более сложные образцы пока 

не получается — методика, к сожалению, не та. Бу-
дем пытаться разрабатывать другие методики.

— Может, тогда и не нужно искать что-то более 
сложное, если простота работает?

Д.Ч.: Надо же развиваться, скучно делать один 
и тот же образец. Наши западные и китайские кол-
леги в первую очередь просят у нас селенид железа, 
а потом почивают на лаврах после своих публика-
ций. Поэтому хочется дать им что-то другое. А сей-
час все мои печи заняты селенидом железа. 

— Это соединение было рассмотрено только 
сейчас в рамках повышения температуры сверх-
проводимости или оно уже было известно ра-
нее?

А.В.: Можно говорить «бронзовый век сверхпрово-
димости», «железный век сверхпроводимости». Из-
начально железный век сверхпроводимости начал-
ся с так называемых пниктидов. Это соединения 
мышьяка. Природа так устроена, что если взять са-
мые ядовитые вещества периодической системы — 
сурьму, мышьяк, кадмий, таллий — и смешать их, 
то можно ожидать какого-то успеха. Но большин-
ство лабораторий крайне неохотно идут на синтез 
таких соединений. Работа с этими объектами часто 
сопровождается неприятными последствиями типа 
выпадения волос и зубов. К сожалению, среди хи-
мических элементов очень много токсичных и опас-
ных для здоровья. Селен не так страшен, но тоже 
не подарок. А для запуска лаборатории, которая ра-
ботает с мышьяком и таллием, нужно получать спе-
циальное разрешение. То, что селенид железа пред-
ставляет большой интерес для понимания меха-
низмов сверхпроводимости, стало ясно почти сразу, 
как только обнаружили это соединение.

— Когда это случилось?
А.В.: Примерно в 2008 г. усилиями японских уче-

ных. Сначала были открыты более высокотемпера-
турные сверхпроводники с мышьяком, потом стали 
понижать температуру и остановились на селениде 
железа. У него самая маленькая температура пере-
хода. Очень многие ученые стали понимать, что пе-
ред ними представитель нового семейства. До этого 
были мышьяковые соединения, а это селенид.

Не знаю, в какой мере случайно Дмитрий Чареев 
начал выращивать именно селенид железа, но, на-
верное, все-таки не совсем случайно, потому что он 
накопил большой опыт именно в создании разноо-
бразных халькогенидов — соединений серы, теллу-
ра, селена. И это связано с опытом Дмитрия в ми-
нералогии, потому что некоторые из этих объектов 
присутствуют и в природе.

Д.Ч.: Тут необходимо добавить, что кроме ядови-
тости другие аналогичные вещества имеют еще 
одно неприятное качество: они моментально раз-
лагаются на воздухе. Только селенид железа какие-
то часы или сутки способен выжить в атмосфер-
ном давлении и при комнатной температуре. Все 
остальные распадаются буквально на глазах. 
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КОСМОЛОГИЯ

Новый проект по поиску темной энергии призван 
решить проблему современного ускоренного 

расширения нашей Вселенной

Джошуа Фримен

Новая камера «Темная энергия», установленная на Телескопе 
им. Виктора Бланко в Чили, дает возможность астрономам 
исследовать ускоренное расширение нашей Вселенной
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С течением времени гравитационные силы долж-
ны были бы притягивать галактики друг к другу, 
тормозя расширение. Однако две группы астроно-
мов, изучавших сверхновые (взрывающиеся звез-
ды, которые служат «верстовыми столбами» при 
измерении космологических расстояний), неза-
висимо установили, что рост Вселенной происхо-
дит с ускорением. Это выдающееся открытие, бу-
дучи подтвержденным и другими исследователя-
ми, было удостоено Нобелевской премии по физике 
за 2011 г. Итак, надежно установлено, что Вселен-
ная ускоренно расширяется. Но почему так про-
исходит? Ответ на этот вопрос — фундаменталь-
ная и до сих пор не разгаданная тайна современ-
ной науки.

Для объяснения феномена ускоренного расшире-
ния космологи предложили две разные идеи, каж-
дая из которых приводит к переосмысливанию 
наших представлений о законах природы. Пер-
вая идея заключается в предположении о том, что 

теория гравитации более слож-
на, чем полагали как Исаак Нью-
тон, так и Альберт Эйнштейн. 
На Земле и в Солнечной системе 
гравитация действует, безуслов-
но, как сила притяжения. Однако, 
возможно, на сверхбольших меж-
галактических расстояниях она 
становится силой отталкивания. 

Быть может, необходима модификация классиче-
ской гравитационной теории для космологических 
масштабов.

Вторая идея исходит из того, что наша Вселен-
ная заполнена субстанцией какого-то неизвест-
ного типа, называемой «темная энергия». Эта не-
обычная субстанция противодействует силам 
гравитационного притяжения, генерируя силы от-
талкивания. Согласно наблюдательным данным, 
темная энергия (если она существует) в настоя-
щее время составляет около 70% энергии всей Все-
ленной (энергии или массы, поскольку из уравне-
ния Эйнштейна E = mc2 следует эквивалентность 
этих величин). Говоря о полной энергии Вселен-
ной, нужно отметить вклады и других типов веще-
ства. Темная материя (которая в отличие от темной 
энергии в своем отношении к гравитационным вза-
имодействиям представляет собой обычное, хотя 
и не видимое телескопами вещество) составляет 
около 25%. Привычная материя (так называемая 

очти столетие назад Эдвин Хаббл об-
наружил, что наша Вселенная рас-
ширяется: почти все галактики раз-
летаются в разные стороны от Млеч-
ного пути, и чем дальше галактики, 
тем быстрее они удаляются от нас. 
В 1998 г. это эпохальное открытие об-

рело не менее важное продолжение: оказалось, что 
Вселенная расширяется с ускорением. Большую 
часть XX в. ученые полагали, что гравитация — до-
минирующая сила на космологических масштабах, 
что именно она управляет эволюцией Вселенной.

ОБ АВТОРЕ
Джошуа Фримен (Joshua Frieman) — специалист по теоретической и наблюдательной космо-
логии, директор проекта «Темная энергия». Сотрудник Национальной ускорительной лабора-
тории им. Энрико Ферми. Профессор астрономии и астрофизики в Институте космологиче-
ской физики им. Фреда Кавли при Чикагском университете.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Что-то служит причиной ускоренного расширения Вселенной, но что именно? Возможные альтернативы, по пред-
положениям ученых, таковы: особая субстанция, называемая «темной энергией», или измененный закон гравитаци-
онного притяжения.

Новый проект «Темная энергия» (Dark Energy Survey, DES) предназначен для разрешения этой проблемы путем изу-
чения истории космологического расширения и оценки степени влияния темной энергии на формирование крупных 
гравитационно связанных структур во Вселенной.

Основные методы и объекты исследования, заложенные в проекте, можно разделить на четыре группы: наблюде-
ние сверхновых, поиск следов первичных акустических колебаний, гравитационное линзирование (искривление тра-
екторий световых лучей в присутствии гравитационных полей) и скопления галактик.
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барионная), из которой состоят атомы, звезды, 
планеты, люди, дает вклад всего 5%. Концепция 
темной энергии более популярна, чем гипотеза об 
изменении закона гравитации, потому что способ-
на объяснить образование галактик и крупномас-
штабной структуры Вселенной и согласуется со все-
ми имеющимися наблюдательными данными.

Но как можно выяснить наверняка, ответствен-
на ли темная энергия за ускоренное расширение 
Вселенной? А если все-таки причина в ней, то ка-
кова природа этой субстанции? Недавно начал 
работу проект под названием «Темная энергия», 
предназначенный прояснить детали эволюции 
Вселенной.

В результате проекта планируется дать тща-
тельное описание космологического расширения 

за 14 млрд лет, с беспрецедент-
ной точностью исследовать ско-
рость роста крупномасштабной 
структуры — огромных конгло-
мератов галактик, распределен-
ных по всей Вселенной. Исследо-
вание, как надеются, позволит 
объяснить законы и тенденции 
расширения Вселенной.

Автор этой статьи со свои-
ми коллегами из Националь-
ной ускорительной лаборато-
рии им. Энрико Ферми и из Чи-
кагского университета, а также 
300 других физиков и астроно-
мов из 25 институтов США, Ис-
пании, Великобритании, Бра-
зилии, Германии и Швейцарии 
составляют команду проекта 
«Темная энергия». Ведется со-
вместная работа по конструиро-
ванию и сборке оборудования, 
а также по получению и анали-
зу наблюдательных данных.

В 2012 г. этот прибор был уста-
новлен на телескопе диаметром 
4 м Межамериканской обсерва-
тории Серро-Тололо, располо-
женной высоко в Андах на се-
вере Чили. Он получил свои 
первые снимки ночного неба 
в сентябре того же года и про-
должил работу над разными за-
дачами в следующие месяцы. 
31 августа 2013 г. камера «Тем-
ная энергия» официально нача-
ла работу над участком южного 
неба. Текущий год — уже третий 
сезон работы проекта. Каждый 
год с августа по февраль на про-
тяжении пяти лет будет созда-
ваться карта глубоких снимков 

одной восьмой части всего неба. Карта будет содер-
жать около 200 млн галактик с высоким угловым 
разрешением. В результате работы проекта будет 
также создан каталог ярких вспышек звезд, кото-
рые могут быть использованы для изучения рас-
ширения Вселенной. К настоящему моменту со-
брано огромное количество данных, анализ кото-
рых уже ведется.

Конкурирующие гипотезы
К счастью для ученых, доказательства, которые 
необходимы для выбора между теорией модифи-
цированной гравитации и теорией с темной энер-
гией, нужны и для того, чтобы понять, что со-
бой представляет темная энергия (если она су-
ществует). Проект будет проверять две основные 

В проекте «Темная энергия» камера для получения изображений состоит 
из 74‑х светочувствительных силиконовых приборов с зарядовой связью (ПЗС), 
которые охватывают очень широкое поле зрения для исследования космиче-
ского пространства
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расширение будет схожим с действием вакуумной 
энергии, хотя и не идентичным ему. Моделей квин-
тэссенции существует достаточно много — и мно-
гие из них предсказывают, что ускоренное расши-
рение должно было начаться позже по сравнению 
со случаем, когда ускорение обусловлено вакуум-
ной энергией.

Четыре теста
Для того чтобы различить возможные причины 
ускоренного расширения Вселенной, проект «Тем-
ная энергия» (финансируемый Министерством 
энергетики США и Национальным научным фон-
дом, а также институтами стран — участниц про-
екта и иностранными финансовыми учреждения-
ми) ведет исследования по четырем направлениям. 
Поскольку каждое направление характеризует-
ся собственным набором наблюдаемых величин, 
то и ошибки наблюдений будут разными. 

Эти четыре направления следующие: сверхно-
вые, следы первичных акустических волн, гра-
витационное линзирование (искривление траек-
торий лучей света в гравитационном поле) и ско-
пления галактик. Все вместе они предоставляют 
информацию о том, как быстро расширяется Все-

ленная и какое количество вещества группирует-
ся для образования крупномасштабной структуры 
в разные эпохи космологической истории. В дале-
кие времена, через несколько миллиардов лет на-
зад после Большого взрыва гравитационные силы 
противостояли расширению и поддерживали об-
разование крупномасштабных структур. Когда 
Вселенной исполнилось примерно 7 млрд лет, силы 
расширения возобладали и под действием либо 
модифицированных гравитационных сил, либо 
темной энергии пространство начало становить-
ся все более разреженным, а формирование круп-
ных гравитационно связанных структур стало по-
давляться. Энергия вакуума, квинтэссенция и мо-
дифицированная гравитация — все они должны 
оставлять уникальные свидетельства, отпечатки 
на эволюционной картине развития Вселенной, 
каждая в свое время и в своем месте (и в истории 

космологического расширения, и в росте крупно-
масштабных структур). Четыре вышеуказанных 
теста способны отличать все эти вклады.

Сверхновые
Сверхновые типа Iа принадлежат уникальной раз-
новидности взрывов звезд, которые происходят 
тогда, когда маленькие плотные объекты, называе-
мые белыми карликами, набирают некоторую кри-
тическую массу. Отличительное свойство сверх-
новых — достижение одинакового для всех мак-
симума яркости. Все различия в яркости таких 
объектов связаны только с расстоянием до них: те, 
которые выглядят тусклее, расположены дальше. 
Это замечательное свойство сверхновых делает их 
мерилом космических расстояний, «стандартны-
ми свечами». Так, сверхновая типа Iа в 100 раз сла-
бее, если она в десять раз дальше.

В проекте «Темная энергия» будут наблюдаться 
одни и те же участки неба каждые несколько часов 
для измерения расстояний до нескольких тысяч 
сверхновых типа Iа в ближнем и дальнем космосе — 
это почти в 100 раз больше, чем использовалось 
в 1998 г. для доказательства ускоренного расшире-
ния Вселенной. С помощью других телескопов мож-

но независимо измерить, насколько силь-
но свет от этих сверхновых смещен в крас-
ную область видимого спектра. Красное 
смещение возникает у любого удаляющего-
ся от наблюдателя объекта и характеризу-
ет, насколько световая волна «растянулась» 
в результате космологического расшире-
ния (с момента времени излучения и до се-
годняшнего момента). Красное смещение 
далеких сверхновых непосредственно опре-
деляет размер Вселенной в прошлом по от-
ношению к сегодняшнему размеру. Эта ин-
формация, анализируемая в совокупно-
сти с данными по измерению расстояний 
до «стандартных свечей», может с большой 

точностью реконструировать последние 10 млрд 
лет истории расширяющейся Вселенной.

Указанные измерения способны различать тео-
рии космологического ускорения, поскольку в каж-
дой из них динамика расширения будет своя. Так, 
в модели квинтэссенции ускоренное расшире-
ние должно было бы начаться несколько позже, 
чем в сценарии с вакуумной энергией; ускорение 
происходило бы более постепенно и оказалось бы 
сильно зависящим от параметров используемой 
модели. Таким образом, сверхновые с некоторым 
заданным красным смещением будут казаться 
ярче, чем в модели вакуумной энергии (т.е. были 
бы ближе), если Вселенная содержит квинтэссен-
цию, состоящую из частиц типа бозона Хиггса. 
Если же все дело в том, что гравитационные силы 
ведут себя иначе, чем ожидается, то наблюдаемые 
характеристики далеких сверхновых снова будут 

Когда Вселенной исполнилось 
примерно 7 млрд лет, силы 
расширения возобладали 
и пространство начало 
становиться все более 
разреженным, а формирование 
крупных структур стало 
подавляться
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собой «стандартную линейку» для измерения кос-
мологических расстояний и служит мерой расши-
рения. А именно, если известен реальный физи-
ческий размер «линейки» (в данном случае — ха-
рактерное расстояние в распределении галактик, 
составляющее 480 млн световых лет) и если вы 
знаете, насколько большой она вам видится (из-
меряете угловой размер линейки), то вы можете 
определить расстояние до линейки. «Темная энер-
гия» будет измерять следы BAO на выборке из бо-
лее 200 млн галактик, что позволит определить 
для них зависимость расстояния от красного сме-
щения, точно так же как это делается для сверхно-
вых. Галактики с заданным красным смещением 
должны быть ближе к нам в модели с квинтэссен-
цией (когда космологическое расширение началось 
позже) по сравнению с моделью с вакуумной энер-
гией (в которой космологическое расширение на-

чалось раньше). Если темной энергии нет, то ука-
занная связь расстояния и красного смещения 
должна выглядеть как-то совсем иначе, хотя част-
ности будут зависеть от конкретного вида измене-
ния закона гравитации.

Гравитационное линзирование
Метод гравитационного линзирования основан 
на свойстве света, предсказанном общей теорией 
относительности Эйнштейна. Траектория лучей 
света, идущих от далекой галактики к наблюдате-
лю на Земле, искривляется под действием грави-
тационных полей вещества, которое минует свет 
на своем пути. Такое искривление траектории 
приводит к тому, что вместо реальной галакти-
ки наблюдатель увидит ее искаженное изображе-
ние, что и называется эффектом гравитационно-
го линзирования. Если этот эффект велик, то ре-
зультирующее изображение может очень сильно 
отличаться от реальной галактики: далекая га-
лактика может выглядеть как тонкая и длинная 
светлая дуга. У одной и той же галактики может 
оказаться даже несколько изображений. Одна-
ко в большинстве случаев траектории лучей све-
та, идущего от далеких галактик, искривлены не-
значительно, что приводит всего лишь к легкому, 

неразличимому глазом искажению формы изобра-
жений (это называют эффектами слабого гравита-
ционного линзирования). 

Лучи света от галактик, расположенных близко 
друг к другу и примерно на одинаковом расстоя-
нии от наблюдателя, должны искривляться при-
мерно одинаково, поскольку они проходят одни 
и те же гравитационные поля и одно и то же веще-
ство. Измеряя видимые формы галактик, располо-
женных на небольшом участке неба, можно сде-
лать вывод о степени искажения изображений и, 
таким образом, можно выявить распределение ве-
щества, находящегося между галактиками и на-
блюдателем (даже если искажения отдельных га-
лактик очень небольшие). Повторяя аналогичные 
измерения для галактик на различных участ-
ках неба, можно определить места скопления ве-
щества во всей Вселенной. Эволюция во време-

ни таких скоплений отражает исто-
рию конкуренции гравитационных сил 
и обусловленных темной энергией сил 
расталкивания, а также чутко реагиру-
ет на модификации закона гравитации. 
Таким образом, подобные исследования 
дают возможность определить причины 
ускоренного расширения Вселенной. 

Проект «Темная энергия» будет изме-
рять формы 200 млн галактик для по-
иска указанного эффекта, покрыв боль-
шие области неба и охватив пример-
но в 20 раз больше галактик, чем это 
было сделано в предыдущих исследова-

ниях эффектов гравитационного линзирования. 
Осуществляя высокоточные измерения форм га-
лактик, расположенных на разных расстояниях 
от Земли и по всем направлениям на небе, можно 
построить точнейшую объемную карту распреде-
ления вещества. Иначе говоря, можно построить 
распределение вещества в разные периоды эволю-
ции Вселенной, поскольку, очевидно, чем дальше 
от земного наблюдателя находится излучающий 
объект, тем он старше — в силу конечности скоро-
сти распространения света.

Карта будет разной в зависимости от причи-
ны ускоренного расширения Вселенной. Так, эф-
фект квинтэссенции в торможении роста круп-
номасштабной структуры начинает проявлять-
ся в более позднюю (здесь в тексте оригинальной 
статьи ошибка. — Примеч. науч. ред.) космологи-
ческую эпоху, чем эффект торможения из-за ва-
куумной энергии. Из наблюдательных данных из-
вестна степень однородности современной Вселен-
ной. Если верна модель квинтэссенции, то ранняя 
Вселенная должна быть более неоднородной, чем 
в случае справедливости модели вакуумной энер-
гии. На первый взгляд такое предсказание может 
показаться нелогичным, потому что темная энер-
гия должна была бы препятствовать скучиванию 

Скопления с массами, большими 
1015 масс Солнца, представляют 
собой самые большие 
гравитационно связанные 
объекты во Вселенной, и их 
образование противодействует 
силам отталкивания
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(кластеризации) вещества. Однако для того что-
бы современная Вселенная обладала наблюдае-
мой структурой спустя миллиарды лет расшире-
ния, она должна была обладать неоднородностя-
ми и на более ранних этапах эволюции. Если бы 
темной энергии не было, модифицированная гра-
витация могла бы привести к разным «рисункам» 
эволюционирующих во времени неоднородностей, 
причем для различных законов гравитации этот 
рисунок оказался бы разным.

Скопления галактик
Наконец, проект «Темная энергия» охотится на ско-
пления галактик, чтобы проследить развитие не-
однородностей с течением времени. Скопления 
с массами, большими 1015 масс Солнца, представ-
ляют собой самые большие гравитационно связан-
ные объекты во Вселенной, и их образование про-
тиводействует силам отталкивания (впервые это 
показал российский ученый А.А. Вихлинин; ста-
тья 2009 г. в The Astrophysical Journal. — Примеч. 
пер.), вызванным как темной энергией, так и моди-
фицированными гравитационным силами. В от-
личие от предыдущих исследований скоплений 
галактик, которые были ограничены небольши-
ми участками неба, проект «Темная энергия» пре-
тендует на открытие десятков тысяч скоплений 
на расстояниях до миллиардов световых лет. 

На основе наблюдательных данных ученые срав-
нят количество скоплений галактик, расположен-
ных относительно близко к наблюдателю, и ско-
плений галактик в далеком прошлом. Аналогично 
рассуждениям об эффектах слабого гравитацион-
ного линзирования и его использования при ана-
лизе структуры неоднородностей ученые рассчи-
тывают обнаружить большее число скоплений га-
лактик в ранней Вселенной, если верна модель 
квинтэссенции, а не вакуумной энергии (при про-
чих одинаковых космологических параметрах). 
И точно так же необычная закономерность в рас-
пределении скоплений галактик может указать 
на изменение законов гравитации на сверхболь-
ших космологических расстояниях.

Оснащение проекта «Темная энергия»
«Секретное оружие» проекта — камера, мощнейшая 
из всех когда-либо использованных для подобных 
целей. Камера, установленная на Телескопе им. 
Виктора Бланко, предназначена для исследования 
на коротком промежутке времени большого числа 
объектов, включая галактики, скопления галактик 
и сверхновые. Сверхчувствительная 570-мегапик-
сельная камера обладает широким полем зрения, 
будучи оснащенной пятью большими линзами, что 
оптимально для получения за один проход работы 
репрезентативных снимков Вселенной. 

С момента официального начала работы про-
екта в августе 2013 г. было исследовано почти 

5 тыс. кв. градусов неба и получены цветные изо-
бражения около 100 млн галактик. Была обнару-
жена тысяча далеких сверхновых типа Iа. Сейчас 
эти данные анализируются для получения зави-
симости расстояний до сверхновых от их красного 
смещения. Кроме того, анализируются формы га-
лактик с целью выявления следов слабого гравита-
ционного линзирования; отождествляются дале-
кие скопления галактик и изучаются их свойства; 
измеряется пространственное распределение га-
лактик для поиска следов барионных акустиче-
ских колебаний. Примерно через год первый этап 
анализа данных должен завершиться, и можно бу-
дет начать поиск свидетельств о характере расши-
рения Вселенной.

В то же время в рамках текущего эксперимента 
уже были получены некоторые интересные выво-
ды. Так, были открыты 16 сверхслабых кандида-
тов в карликовые галактики на периферии Млеч-
ного Пути. Эти очень близкие к нам галактики со-
стоят всего лишь из нескольких десятков звезд, 
и в них в огромном количестве, как больше нигде 
во Вселенной, присутствует темная материя. Та-
кое повышенное содержание темной материи де-
лает эти объекты трудно детектируемыми с помо-
щью телескопов. Тем не менее они представляют 
интерес как возможная основа — «зародыши» — 
более крупных галактик вроде Млечного Пути, 
а также как потенциальные «лаборатории» по ис-
следованию природы темной материи. Новые дан-
ные «Темной энергии» поступают непрерывно — 
пока вы читаете эти строки, ученые анализиру-
ют данные, разгадывая загадку темной энергии. 
Неизвестно, сможет ли этот амбициозный проект 
дать окончательные ответы на фундаментальный 
вопрос космологии: что обеспечивает ускоренное 
расширение Вселенной — темная энергия или мо-
дифицированные гравитационные силы, вакуум-
ная энергия или квинтэссенция? Но непременно 
будет сделан следующий шаг в погоне за темной 
энергией и к пониманию первопричины загадоч-
ного ускоренного расширения Вселенной.

Перевод: О.С. Сажина
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В ПОИСКАХ  РУГИХ
ЮПИ ТЕРОВ

НАУКИ О КОСМОСЕ

Две группы 
астрономов 
состязаются 
в получении небывало 
четких изображений 
планет-гигантов, 
обращающихся 
вокруг других звезд. 
Результаты их 
деятельности могут 
изменить будущее 
поисков новых 
экзопланет

Ли Биллингс
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Макинтош прибыл сюда в надежде обнаружить 
другие Земли, точнее — другие Юпитеры, без ко-
торых, по мнению некоторых исследователей, 
не могут существовать твердые, обитаемые, по-
хожие на нашу Землю планеты. Он не собирает-
ся, подобно многим другим астрономам, прово-
дить месяцы и годы в наблюдении за едва раз-
личимыми отклонениями в движении звезд или 
изменением их яркости, что свидетельствова-
ло бы о возможном существовании невидимого 
мира. Он хочет незамедлительно получить изо-
бражения далеких планет — световых пятен, 

обращающихся вокруг далеких звезд; рассмо-
треть их газовую оболочку — и все это с огромно-
го расстояния в сотни световых лет. Макинтош, 
астроном из Стэнфордского университета, назы-
вает это прямой визуализацией.

Кроме ветра у Макинтоша есть еще один повод 
для беспокойства: в 600 км к северу, на другой 
вершине чилийских Анд, его коллега Жан-Люк 
Бези (Jean-Luс Beuzit) занимается в точности 
тем же самым. Бези, астроном из французского 
Института планетологии и астрофизики в Гре-
нобле, — друг Макинтоша, но одновременно 

ОБ АВТОРЕ
Ли Биллингс (Lee Billings) — заместитель редакто-
ра журнала Scientific American. Автор книги «Пять 
миллиардов лет одиночества: поиски жизни сре-
ди звезд» (Five Billion Years of Solitude: The Search for 
Life among the Stars, 2013).

очное небо над чилийски-
ми Андами такое темное, 
что созвездия едва разли-
чимы — яркие звезды те-
ряются на фоне более ту-
склых. Эта обычная для 
здешних мест картина мо-

жет обескуражить новичка: небо кажется со-
вершенно незнакомым. Но вовсе не это беспо-
коило Брюса Макинтоша (Bruce Macintosh), 
когда он поздним майским вечером 2014 г., на-
ходясь здесь, на высоте 2,7 тыс. м над уровнем 
моря, всматривался в космическую даль. Под-
нимался ветер, отчего звезды, чей свет прохо-
дил сквозь толщу земной атмосферы, мерцали 
немного сильнее, чем в тихую погоду, и это ме-
шало осуществлению замыслов ученого.

Астрономам известно о существовании тысяч планет, обращающихся вокруг других звезд, но лишь несколько из них 
удалось сфотографировать. Большинство же были обнаружены косвенным путем.

Прямая визуализация планет позволяет многое узнать об их строении, климате и вероятности существования жиз-
ни. Но получение снимков затруднено тем, что планеты светят тускло и расположены очень близко к своим гораздо 
более ярким звездам.

Фотоcъемка планет, похожих на Землю, находятся за пределами возможностей современных телескопов. Получать 
изображения более ярких и крупных планет, сходных с нашим Юпитером, позволят приборы нового поколения.

С их помощью можно будет выяснить, как образуются планеты-гиганты и как они влияют на формирование других 
планет. Это создает предпосылки к разработке еще более совершенных приборов, которые позволят получать пря-
мое изображение похожих на Землю планет, принадлежащих другим звездам.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ
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В астрономии, как и в повседневной жизни, уви-
деть — значит поверить. Хотя получение прямых 
снимков отдаленных космических объектов — 
чрезвычайно трудная задача, по времени оно дает 
сто очков вперед наиболее распространенным се-
годня методам обнаружения планет. Пусть в по-
тенциале процесс будет занимать многие часы или 
сутки, это все же не месяцы и годы, которые ухо-
дят на разгадку головоломок, которые представ-
ляют собой наборы данных о звездах. Вот почему 
в состязании за получение первого снимка Юпите-
ра, принадлежащего другой звездной системе, до-
рога каждая минута.

Черепаха и заяц
В тот майский вечер 2014 г. Макинтош работал 
в аппаратной телескопа Gemini South, все время 
ощущая неумолимый бег времени. У него маль-
чишеское живое лицо и выразительные глаза, ко-
торые внимательно смотрят на вас сквозь тол-
стые линзы очков. Он держится на диетической 
коле и адреналине, уставший 
от перелетов между Калифор-
нией и Чили. Шнурки на од-
ном его ботинке развязаны, 
от забытого обеда — заморо-
женной пиццы, обуглившей-
ся в мини-духовке, — попахи-
вает гарью. Когда Макинтош 
пристально вглядывается 
в несколько компьютерных 
мониторов, следя за глав-
ными частями GPI, создает-
ся впечатление, что в комна-
те находится только его тело, 
а мысли устремлены в сосед-
нее здание с куполом, где раз-
мещается восьмиметровый 
телескоп.

Прежде чем GPI допустят 
к поиску новых планет, он должен будет прой-
ти этап ввода в эксплуатацию — обширный на-
бор проверок, аттестаций и калибровок: этот этап 
начался в конце 2013 г. и в мае 2014 г. находился 
на завершающей стадии. Это трудоемкая и небла-
годарная работа: никто и никогда до сих пор не по-
лучал никаких наград за проверку правильности 
и надежности работы приборов. В гонке, где счет 
идет на минуты, GPI на четверть миллиона минут 
опережает SPHERE, у которого к тому же этап вво-
да в эксплуатацию только начался. Однако Ма-
кинтоша это не успокаивает, поскольку SPHERE 
оснащен более совершенными приборами и имеет 
большее гарантированное время для наблюдений, 
чем GPI, что позволяет ему видеть гораздо боль-
ше звезд в большем поле зрения при высоком раз-
решении в более широком диапазоне длин волн. 
Другими словами, несмотря на то что GPI «идет 

немного впереди», как заяц в известной басне Эзо-
па, SPHERE может, подобно черепахе, отыграться, 
напрягая все свои силы и волю, и первым обнару-
жить искомые планеты.

Мерцание звезд, которое выбивает команду GPI 
из графика, обусловлено турбулентностью в ат-
мосфере Земли. Ожидая, пока стихнет ветер, Ма-
кинтош рассказывает мне истории из прошлых 
лет, когда они вместе с Бези и другими именитыми 
членами команд GPI и SPHERE веселились на кон-
ференциях, проходивших то в одной, то в другой 
части света, и им в голову не могло прийти, что 
в будущем они окажутся конкурентами. Эти вре-
мена остались далеко позади. «Хорошо бы опять 
собраться вместе; мы бы крепко выпили и трави-
ли байки, — говорит Макинтош. — Да и сейчас мы 
вовсе не противники; наши реальные враги — это 
облака и ветер».

Через полчаса ветер ослаб. «Ну вот, теперь мож-
но посмотреть, что там с HD 95086», — говорит Ма-
кинтош, поворачиваясь в кресле к десятку чле-

нов своей команды. Они немедленно включаются 
в работу, вводя команды в компьютер, управляю-
щий телескопом, который находится рядом, в зда-
нии с куполом. Всего за несколько секунд теле-
скоп наводится на цель — голубовато-белый кар-
лик в созвездии Киль на расстоянии 300 световых 
лет от Земли. Молодая по астрономическим мер-
кам звезда HD 95086 (ей всего 17 млн лет) удер-
живает на орбите гигантскую планету, в пять раз 
превышающую по массе Юпитер. Диаметр ее ор-
биты примерно в два раза больше, чем у Плутона. 
Эту планету видели и раньше, используя менее со-
вершенные методы прямой фотосъемки. Сейчас 
задача астрономов состоит в том, чтобы выверить 
GPI, сравнивая новые изображения с полученны-
ми ранее.

Как и все другие миры, которые ищет GPI, эта 
конкретная планета почти не остыла со времен 

Яркость большинства планет 
несравнимо меньше яркости их звезд, 
они выглядят как крапинки пыли 
на фоне огненных шаров, внутри 
которых протекают термоядерные 
реакции. Другое дело — молодые 
Юпитеры, больше похожие 
на тлеющие красные угольки вокруг 
костра. Именно поэтому есть надежда, 
что GPI и SPHERE обнаружат их
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своего формирования и сейчас испускает яркий 
свет в инфракрасном диапазоне. Яркость боль-
шинства планет в миллионы и даже миллиар-
ды раз меньше яркости звезд, они — как крапин-
ки пыли на фоне огненных шаров, внутри которых 
протекают термоядерные реакции. Другое дело — 
молодые Юпитеры, они больше похожи на тлею-
щие красные угольки вокруг костра. Именно по-
этому есть надежда, что GPI и SPHERE обнаружат 
их и позволят выяснить, как они формировались 
и эволюционировали.

Тайна происхождения Юпитера
Астрономов давно смущает одна вещь: никто тол-
ком не знает, как образовалась самая крупная 
планета Солнечной системы — Юпитер. Это очень 
важно выяснить, поскольку Юпитер и другие пла-
неты-гиганты — архитекторы 
планетных систем, формиру-
ющие все то, что их окружает.

На самом деле большинство 
известных планет-гигантов, 
обращающихся вокруг дру-
гих звезд, совсем не похожи 
на Юпитер. Многие из них 
находятся на близких к звез-
де орбитах, где температура 
очень высока, и совершают 
полный оборот за несколько 
суток, что вовсе не характер-
но для Солнечной системы. 
Преобладает точка зрения, 
что эти адские миры образо-
вались на гораздо большем 
расстоянии от звезд, но под 
действием гравитационно-
го взаимодействия с другими 
планетами или потоками газа 
спустились по спирали ближе 
к своим звездам, приковав-
шим их к себе. Такое перемещение огромного кос-
мического тела никак не способствовало появле-
нию жизни в той планетной системе, где оно нахо-
дится. Обладая мощным гравитационным полем, 
оно в своем движении по спирали скорее всего вы-
швырнуло все небольшие твердые планеты в меж
звездное пространство или затянуло их к центру, 
в огненные объятия звезды. Такие гигантские 
миры расположены слишком близко к своим звез-
дам, чтобы с помощью имеющейся сегодня техни-
ки сфотографировать их напрямую.

Возможно, как и его гораздо более горячие экзо-
планетные кузены, Юпитер переместился ближе 
к Солнцу на ранних стадиях эволюции, но по не-
понятным причинам это перемещение было вре-
менным и планета-гигант не осталась на опас-
ном для ее существования расстоянии от Солнца. 
А возможно, оказавшись на сегодняшней орбите 

Марса, Юпитер отступил назад, во внешние об-
ласти Солнечной системы, где с тех пор и нахо-
дится. Такие перемещения планеты-гиганта мог-
ли помешать возникновению жизни в планетной 
системе, но в случае с Юпитером все обстоит по-
другому. Вероятно, в результате странствий Юпи-
тера богатые водой кометы и астероиды резко из-
меняли свои траектории и падали на уже сформи-
ровавшиеся планеты, где из их воды образовались 
океаны. А могло быть и так, что погружение Юпи-
тера вглубь Солнечной системы уничтожило дру-
гие находившиеся на его пути планеты, расчис-
тив пространство для формирования такой пла-
неты, как Земля. Однако то, что Юпитер дал, он 
может и забрать назад. Возможно, через миллио-
ны лет он спровоцирует столкновение нашей пла-
неты с гигантским астероидом или кометой; в ре-

зультате вода всех ее океанов 
испарится, а биосфера Земли 
попросту сварится.

Все эти обстоятельства мо-
гут подвести нас к понима-
нию природы и времени за-
гадочного формирования 
Юпитера. Что известно точ-
но — так это то, что немногим 
более 4,5 млрд лет назад хо-
лодное облако из космических 
газа и пыли сжалось, образо-
вав наше Солнце. Остатки 
этого облака, не захваченные 
зарождающейся звездой, пре-
вратились в диск, из вещества 
которого со временем сфор-
мировались планеты. Твер-
дые, относительно небольшие 
планеты образовывались пу-
тем роста — так называемой 
аккреции на ядро, при кото-
ром на протяжении длитель-

ного времени, до 100 млн лет, масса небесного тела 
прирастала в результате гравитационного при-
тяжения вещества (обычно газа) из окружающего 
пространства. Многие ученые полагают, что имен-
но так обстояло дело с Юпитером. Но в таком слу-
чае это должно было произойти намного быстрее: 
его ядро размером с Землю должно было вырасти 
за 10 млн лет — время, достаточное для формиро-
вания атмосферы из газообразного окружающе-
го вещества до того, как его разметает свет юной 
звезды.

Возможно, все происходило иначе. Планеты-ги-
ганты могли образовываться, как и звезды, в ходе 
распада, вследствие так называемой гравита-
ционной неустойчивости — нарастания со вре-
менем пространственных флуктуаций скорости 
и плотности вещества под действием гравитаци-
онных возмущений. Согласно этому сценарию, 

Немигающий глаз. Этот снимок получен 
с помощью прибора SPHERE: свет звезды HR 
4796А экранирован, что позволяет увидеть 
расплывчатое кольцо пыли, возможно, соз-
данное невидимой планетой
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космическое тело, подобное Юпитеру, стало пла-
нетой в результате сжатия и фрагментации плот-
ного скопления холодного газа и пыли на перифе-
рии околозвездного диска. Что касается Юпитера, 
то сегодня почти невозможно отдать предпочтение 
какому-либо из этих сценариев, поскольку все до-
казательства буквально погребены под плотным 
слоем газа — атмосферой планеты.

К счастью, есть другой способ выяснить, как 
сформировались планеты-гиганты: для этого 
нужно знать их температуру. Процесс формиро-
вания непосредственно при распаде сжимающе-
гося скопления газа протекает так быстро, что 
в недрах планеты аккумулируется огромное ко-
личество тепла. А в ходе роста при аккреции пла-
неты-гиганты на начальном этапе хотя и накаля-
ются докрасна, но все же не достигают столь высо-
ких температур, как в первом случае. «Чем больше 
газа устремляется к твердому ядру, тем большее 
сопротивление он испытывает со стороны лежа-
щей ниже зарождающейся атмосферы, — говорит 
Марк Марли (Mark Marley), сотрудник GPI, теоре-
тик, занимающийся вопросами образования пла-
нет, из Исследовательского центра Эймса (NASA), 
который помогал моделировать этот процесс. — 
По мере торможения газа развивается ударная 
волна; б льшая часть энергии прибывающего газа 
рассеивается в окружающую среду, а формирую-
щаяся планета быстро охлаждается и оказывается 
гораздо холоднее, чем она была бы при коллапсе».

Таким образом, температура планеты-гиганта 
хранит информацию о ее рождении. Чем она стар-
ше, тем холоднее и тем меньше удается узнать о ее 
прошлом — со временем «тепловая память» осла-
бевает. История возникновения Юпитера и вовсе 
покрыта мраком. Однако планеты-гиганты моло-
же нескольких сотен миллионов лет — те самые, 
изображения которых GPI и SPHERE пытаются по-
лучить в инфракрасном диапазоне, — еще многое 
помнят. Наблюдая за сотнями ярких молодых бли-
жайших к нам звезд, оба астрофизика могут оце-
нить температуру десятков планет-гигантов, при-
открыв тем самым тайну их формирования и про-
яснив, могут ли оказаться обитаемыми планетные 
системы, подобные нашей.

Получение изображений других Юпитеров
Команда GPI готовится вести наблюдения 
за HD 95086, поэтому на одном из мониторов Ма-
кинтоша появляется одноцветный круг. Кажет-
ся, что внутри него находится турбулентная жид-
кость, похожая на грубо пикселированное изо-
бражение бурной реки или экран ненастроенного 
телевизора.

«Мы все время следим за ветром, — говорит Ма-
кинтош. — Ведь свет звезд проходит сквозь тур-
булентную атмосферу и попадает на датчик, ко-
торый управляет нашей адаптивной оптикой». 

Адаптивная оптика — это контролируемые ком-
пьютером деформируемые зеркала, которые изме-
няют свою форму сотни или даже тысячи раз в се-
кунду, чтобы исправить порождаемые атмосферой 
искажения: это позволяет получать снимки небес-
ных тел, не уступающие по четкости изображе-
ниям, которые дают космические телескопы. Не-
сколькими нажатиями клавиш и голосовыми ко-
мандами, обращенными к членам своей команды, 
Макинтош включает питание адаптивной оптики 
GPI. Закрепленные в нижней части восьмиметрово-
го телескопа два гибких зеркала GPI с 4 тыс. сило-
вых приводов синхронно искривляются, согласуя 
каждый размытый пучок света и поток налетающе-
го воздуха с соответствующими углублением или 
выступом на своей поверхности и возвращая лучи 
света звезд к их первоначальному виду. Результа-
ты поражают воображение: турбулентный круг 
на экране Маниктоша становится однородным, как 
будто атмосфера над головой внезапно исчезла. Те-
перь HD 95086 видна на экране во всем своем бле-
ске. И там нет никаких признаков планеты.

Чтобы ее обнаружить, Макинтош использует 
другое устройство — коронограф, экранирующий 
свет звезды. Лучи проходят через серию масок, от-
секающих 99% фотонов, а оставшиеся фокусиру-
ются и направляются на отполированное до вы-
сочайшей степени зеркало с отверстием в центре. 
«Свет звезды проходит через это отверстие, — объ-
ясняет Макинтош, — а свет планеты отражается 
от зеркала и попадает на приемник охлажденного 
до очень низких температур спектрографа, кото-
рый разлагает его в спектр».

Теперь картинка на экране представляет со-
бой крапчатое гало белого цвета с темным пят-
ном посередине в том месте, где должна была на-
ходиться HD 95086. Крапинки — так называемые 
спеклы — образуются в результате интерферен-
ции когерентных волн со стохастическим сдви-
гом фаз, в данном случае — света, миновавше-
го коронограф. Спеклы могут затмевать плане-
ту на GPI‑изображениях или имитировать ее. Для 
того чтобы отличить спеклы от планет, делают 
серию фотоснимков в инфракрасном свете раз-
ных длин волн. «Взаимное расположение звезды 
и спеклов на снимке зависит от длины волны све-
та, — поясняет научный сотрудник программы GPI 
Джеймс Грэм (James Graham), профессор Калифор-
нийского университета в Беркли. — При более ко-
ротких (более «голубых») длинах волн спеклы на-
ходятся ближе к звезде, при более длинных они же 
видны гораздо дальше. Поэтому, когда мы просма-
триваем последовательно все снимки при разных 
длинах волн, спеклы смещаются, а планета нет».

Макинтош прокручивает снимки взад-вперед, 
как кадры кинопленки, и у нас создается впечат-
ление, что гало начинает дышать, то расширя-
ясь, то сжимаясь, при этом крапинки движутся 
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синхронно. Точнее, все крапинки кроме одной: от-
дельного неподвижного светового пятнышка — 
планеты — в море спеклов. Менее чем за полчаса 
мы перешли от простого слежения за ветром к на-
блюдению далекого мира, обращающегося во-
круг другой звезды. Последующий анализ спектра 
планеты с использованием полученных GPI дан-
ных показал, что, возможно, ее интенсивно крас-
ный цвет связан с наличием огромного количе-
ства светорассеивающей пыли в верхних слоях ее 
атмосферы. Эта небольшая, но интригующая де-
таль позволяет узнать кое-что о мире, удаленном 
от нас на расстояние 300 световых лет.

Но не все объекты разглядеть настолько сложно, 
как этот. Более близкие и яркие звезды делятся не-
которыми своими секретами гораздо охотнее. Ра-
нее с помощью GPI за 60 секунд был получен сни-
мок раскаленной молодой планеты-гиганта, нахо-
дящейся на расстоянии 63 световых лет от Земли 
и обращающейся вокруг своей звезды Бета Живо-
писца на расстоянии, вдвое превышающем ради-

ус орбиты Юпитера вокруг Солнца. Легкость, с ка-
кой было получено изображение, говорит о том, 
что метод прямого фотографирования становится 
рутинным. Ранее планету Бета Живописца b сфо-
тографировал менее совершенный прибор прямо-
го экспонирования, установленный на телескопе 
Gemini South, но на это ушло более получаса; при-
бавьте сюда длительный процесс обработки. Но-
вые снимки, полученные GPI, позволили опреде-
лить орбиту планеты с наивысшей на сегодня точ-
ностью и обнаружить, что в 2017 г. можно будет 
увидеть, как она пересечет лик своей звезды, — 
редкое расположение небесных тел, дающее воз-
можность узнать больше о находящейся очень да-
леко от нас планете-гиганте.

В оставшиеся до восхода Солнца часы команда 
GPI занимается тем, что фотографирует двойные 
звезды, тусклые осколочные диски и даже спут-
ник Сатурна Титан, стараясь разглядеть его пят-
нистую поверхность сквозь плотную, мутную, 

насыщенную углеводородами атмосферу. Неза-
долго до рассвета, когда из-за горизонта выплы-
вает солнечный диск, Макинтош откидывается 
на спинку кресла и облегченно вздыхает.

В последнюю ночь шестисуточной гонки коман-
да GPI открывает свою первую планету, обращаю-
щуюся вокруг звезды возрастом 20 млн лет на рас-
стоянии, в два раза превышающем расстояние 
от Юпитера до Солнца. Надо сказать, что первым 
ее заметил не Макинтош, а Роберт де Роса (Robert 
de Rosa), молодой доктор наук из Калифорний-
ского университета в Беркли. Он увидел мерцаю-
щее пятнышко, когда смотрел на какие-то другие 
ничем не примечательные изображения GPI. По-
следующие наблюдения показали, что этот объ-
ект в два-три раза массивнее Юпитера и облада-
ет насыщенной метаном атмосферой, достаточно 
горячей, чтобы расплавить свинец. Он находится 
на расстоянии 100 световых лет от Земли, но это 
самое похожее на Юпитер космическое тело, кото-
рое астрономы видели до сих пор.

«Это первая из открытых 
кем-либо планет, которая 
похожа на теплый вариант 
Юпитера, а не на очень холод-
ную звезду, — говорит Макин-
тош. — Она может оказаться 
достаточно юной, чтобы «пом-
нить» процесс своего форми-
рования. В ходе дальнейших 
наблюдений мы сможем точ-
но установить ее массу и воз-
раст, а также выяснить способ 
ее формирования — путем ро-
ста, как это предположитель-
но произошло с Юпитером, 
или путем распада, как это 
происходит со звездами».

Рассказывая все это, Макинтош заклинает 
меня держать то, что я узнал, в тайне до тех пор, 
пока команда GPI не представит научный доклад. 
«SPHERE тоже мог бы запросто увидеть этот объ-
ект, — говорит он. — Мы даже не знаем, смотрели 
они на эту звезду или нет. Мы ужасно волнуемся: 
удастся ли нам выиграть гонку?»

Дорога в будущее
С рассветом я покинул Gemini South, перелетел 
на самолете на север, арендовал автомобиль и пом-
чался по пустынному хайвею вдоль самой сухой 
в мире чилийской пустыни Атакамы. Преодолев 
600 км, я с заходом солнца оказался в обсерватории 
Very Large Telescope array, на одном из телескопов 
которой установлен прибор SPHERE. В тесном ко-
мандном пункте Бези, руководитель проекта, рас-
пределяет обязанности среди своих подчиненных. 
Астрономы приникли к экранам компьютеров, 
тихо переговариваясь по‑французски, по-немецки 

На этапе ввода в эксплуатацию 
SPHERE показал себя во всей красе, 
получив великолепные снимки 
разнообразных небесных объектов, 
в том числе тусклого пылевого кольца 
вокруг HR 4796A, звезды возрастом 
8 млн лет, которая находится от нас 
на расстоянии 237 световых лет 
и принадлежит созвездию Кентавр
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и по-английски, не обращая внимания на каме-
ры и подвесные микрофоны группы кинодокумен-
талистов. Бези, с всклокоченными темными во-
лосами и густой бородой, внешне немного напо-
минает режиссера Стэнли Кубрика последних лет 
жизни. Он переходит от пульта к пульта, прихле-
бывая эспрессо, останавливаясь то там, то здесь, 
чтобы выслушать своего сотрудника и дать совет. 
На книжной полке стоит недавно опустошенная бу-
тылка шампанского Laurent-Perrier; на ее этикетке 
черным фломастером небрежно написано: «Первый 
свет SPHERE».

На этапе ввода в эксплуатацию SPHERE показал 
себя во всей красе, получив великолепные сним-
ки разнообразных небесных объектов, в том числе 
тусклого пылевого кольца вокруг HR 4796A, звез-
ды возрастом 8 млн лет, которая находится от нас 
на расстоянии 237 световых лет и принадлежит 
созвездию Кентавр. Когда я вглядывался в кольцо 
с экранированной звездой в центре, мне казалось, 
будто из межзвездной бездны за мной наблюдает 
огромный глаз. «Несмотря на все эти замечатель-
ные снимки, SPHERE еще не вполне готов к поис-
кам новых планет», — говорит Бези в ночь моего 
визита. Не все в порядке с системой адаптивной 
оптики: неисправны некоторые изгибающие зер-
кало силовые приводы на состоящем из 1377 эле-
ментов деформируемом зеркале SPHERE стоимо-
стью 1 млн евро, и никто из участников команды 
не может понять почему. «Не исключено, что нам 
в конце концов придется заменить зеркало на дру-
гое, с иной технологией силовых приводов», — го-
ворит Бези. Но все равно он уверен, что SPHERE, 
как и GPI, достигнет своей цели. Тем временем этап 
ввода в эксплуатацию будет продолжаться — такое 
решение было принято в начале этого года, когда 
прошел первый этап наблюдений и были получе-
ны снимки нескольких ранее сфотографирован-
ных планетных систем.

Когда я задал Бези вопрос о соперничестве меж-
ду SPHERE и GPI, он только улыбнулся и отхлебнул 
кофе. Но через мгновение, тщательно подбирая 
слова, произнес: «Когда-нибудь мы оба начнем от-
крывать новые планеты, и никто не вспомнит, кто 
был первым. Я не говорю, что мы не будем конку-
рировать и бороться за первенство — мы и амери-
канцы. Но мы с Макинтошем знакомы 15 лет, и оба 
знаем, как трудна эта работа. Мы вместе праздну-
ем наши успехи и делимся друг с другом пробле-
мами, чтобы усовершенствовать обе наши систе-
мы и подготовить почву для следующего поколе-
ния обсерваторий».

«С вводом в действие всей этой аппаратуры мы 
вступаем в новую эпоху, — говорит Димитри Моуэт 
(Dimitri Mawet), профессор Калифорнийского тех-
нологического института и одновременно ведущий 
научный сотрудник проекта SPHERE. — Нас ожи-
дают удивительные открытия, но, кроме того, мы 

намерены способствовать продвижению техноло-
гии адаптивной оптики. Она станет основопола-
гающей для следующего поколения телескопов, ко-
торым понадобится такой способ регулирования 
хотя бы для поддержания в форме своих огромных 
зеркал».

Один из таких новых телескопов планируется 
установить в 20 км к северо-востоку от SPHERE 
на высоте 3 тыс. м на вершине горы Сьерро-Арма-
зонес. Вскоре после моего визита верхнюю часть 
этой горы взорвали, чтобы создать ровную пло-
щадку для строительства Европейского сверх-
большого телескопа ESO E-ELT (European Extremely 
Large Telescope), одной из трех гигантских обсер-
ваторий, возвести которые намечено за ближай-
шее десятилетие. В комплексе с 30–40-метровым 
зеркалом, обладающим беспрецедентной свето-
собирающей способностью, эта система, подоб-
но SPHERE и GPI, сможет получать изображения 
не только светящихся Юпитеров, но также и бо-
лее холодных, в 1 тыс. раз менее ярких, потенци-
ально обитаемых планет, обращающихся вокруг 
ближайших к Солнцу звезд. Продолжить их рабо-
ту в поисках признаков жизни могла бы космиче-
ская миссия, предназначенная для прямой визуа-
лизации объектов. Перспектива получения таких 
снимков, возможность хоть одним глазком взгля-
нуть на другие земли — вот что вдохновляет мно-
гих людей, участвующих в таких проектах, как 
SPHERE и GPI.

Во время нашей беседы на Gemini South Макин-
тош сказал: «Я рассматриваю все, что мы делаем 
сейчас, как шаги на пути к получению изображе-
ния другой Земли. В один прекрасный день мы 
это сделаем. Даже если объектами окажутся ма-
ленькие твердые планеты, на которых есть очень 
важные вещи — вода, кислородсодержащая ат-
мосфера и тому подобное, — и таких планет очень 
мало, это все равно будет здорово! Возможно, ни-
какого практического значения для развития на-
шей цивилизации это иметь не будет, но осознание 
того, что наша планета единственная в своем роде 
на 1 тыс. световых лет вокруг, заставит нас прила-
гать больше усилий и не опускать руки».

Перевод: С.Э. Шафрановский
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ЯНВАРЬ 1966
Лазеры как средство связи. 
Сделанное в 1960 г. заявление 
о создании работоспособной мо-
дели лазера было с энтузиазмом 
встречено работниками самых 
разных областей. Поскольку из-
лучение лазера монохроматич-
но и когерентно, чувствовалось, 
что со временем лазеры позво-

лят осуществить заветные мечты связистов. И, хотя 
практичная лазерная система дальней связи еще 
не создана, первоначальный энтузиазм не угас.

Новый Свет открыли японцы? «Более глубокие ар-
хеологические исследования цивилизации Ново-
го Света выявили поразительные параллели с ар-
хитектурой, религиозными культами и стилями 
искусства Азии. Было высказано предположение, 
что эти параллели свидетельствуют о незафик-
сированных "открытиях" Америки задолго до Ко-
лумба. Большинство профессиональных археоло-
гов сомневаются в этом, поскольку невозможно за-
фиксировать независимое возникновение сходных 
черт. Недавние археологические раскопки на по-
бережье Эквадора привели к выводу, что груп-
па заблудившихся путешественников с Японских 
островов высадилась на берег Нового Света при-
мерно за 4,5 тыс. лет до того, как Кортес добрался 
до Мексики». — Бетти Меггерс (Betty J. Meggers).

ЯНВАРЬ 1916
Национальная автомаги-
страль. «В этом году свой оче-
редной отпуск я провел в пу-
тешествии на автомобиле 
по Линкольновской автостра-
де до Тихоокеанского побере-
жья. Когда я проделал такую 
же поездку двумя годами рань-
ше, она была чем-то необыч-

ным, подобные поездки тогда совершили, возмож-
но, всего человек 50. А этой весной, думаю, не бу-
дет преувеличением сказать, что я был всего одним 
из 5 тыс. человек, попытавшихся доехать на авто-
мобиле до Тихоокеанского побережья и достигших 
его после ряда попыток, заставивших бы автора 
популярного современного остросюжетного рома-
на покраснеть от стыда за недостаток воображе-
ния. Это — лучшая дорога, единственная дорога 
от Атлантического до Тихого океана».
Примечание: некоторые участки этой автостра-
ды оставались без твердого покрытия до 1930-х гг.

Более скоростные автомобили. Самой интерес-
ной технической тенденцией этого года стал рост 
популярности автомобилей с V-образными восьми- 

и двенадцатицилиндровыми двигателями. Преи-
мущества многоцилиндровых двигателей настоль-
ко полно рассмотрены в других материалах этого 
номера, что здесь нет нужды их подробно изла-
гать. Достаточно отметить постоянство и равно-
мерность вращающего момента, отсутствие вибра-
ции, б льшую гибкость управления и более высо-
кую скорость разгона автомобиля (на илл.).
Примечание: подробности о передовом крае ав-
томобильной техники 1916 г. см. по адресу: www.
ScientificAmerican.com/jan2016/automobiles

ЯНВАРЬ 1866
Комета Тэтчер. Знаменитый 
астроном Эммануэль Ляи (Em-
manuel Liais) представил слож-
ные расчеты, которые с несо-
мненностью доказывают, что 
19 июня 1861 г. Земля прошла 
через хвост одной из комет (коме-
ты Тэтчер. — Примеч. пер.). Во-
шла она в него в 18:12 по време-

ни Рио-де-Жанейро и, по расчетам размера этого хво-
ста, пребывала полностью погруженной в него около 
четырех часов! Пребывание в хвосте кометы не ока-
зало обнаружимого влияния на погоду, и этот факт 
примечателен, лишний раз подтверждая предполо-
жение о том, что плотность хвоста кометы в миллион 
раз меньше плотности земной атмосферы.
Примечание: в 1880 г. расчеты астронома Генри-
ха Крейца (Heinrich Carl Friedrich Kreutz) дали для пе-
риода обращения кометы Тэтчер значение 409 лет.

Увлечения. Временами человечество охватывают 
странные увлечения. У монет есть своя ценность, 
цены голландских тюльпанов выросли до не-
бес, а в последнее время большой интерес вызва-
ли почтовые марки. Ловкие люди используют все 
эти причуды человеческой натуры для того, что-
бы набить свой карман, пусть и нечестным спосо-
бом. Некоторые французские граверы решили, что 
стоит создать почтовые марки, подобных каким 

еще не было. Эти марки 
были представлены как 
выпущенные почтовым 
ведомством Сандвиче-
вых островов и в таком 
качестве с жадностью 
раскуплены доверчивы-
ми покупателями.

К 1916 г. автомобили ста-
ли популярными и надежны-
ми и все шире используют-
ся для гонок на специальных 
трассах
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Не такая уж тихая эпидемия
Храп может быть предвестником апноэ — остановки дыхания. 
Предотвратить катастрофу помогут новые технологии, 
например нервная электростимуляция

Каждый вечер перед сном Эл Пирс (Al Pierce), чей 
ужасающий храп временами вынуждал его жену 
покидать супружеское ложе, включает датчик, им-
плантированный в грудную клетку. Уловив малей-
шие отклонения в дыхании Пирса — первые сиг-
налы возможного коллапса дыхательных путей, 
датчик генерирует слабый электрический ток, ко-
торый передается по тонкому проводу в область 
шеи. На конце проводка имеется крошечный элек-
трод, охватывающий нерв, который контролирует 
сокращение мышц языка. Под действием электри-
ческого импульса язык смещается вперед и осво-
бождает дыхательные пути. В течение ночи 65-лет-
ний Эл Пирс получает сотни таких электрических 
сигналов, при этом не просыпаясь. Утром, бодрый 
и хорошо выспавшийся, он отключает устройство.

Новая технология, одобренная FDA США, 
не только избавляет близких от назойливого 
шума. Громкий храп — это верный признак апноэ 
во сне, грозного недиагностируемого расстрой-
ства, которым страдает 25 млн американцев. Оно 
сопровождается повышением артериального дав-
ления, развитием сердечно-сосудистых заболе-
ваний, диабета, депрессии, утратой способности 
ясно мыслить. У пациентов с тяжелой формой ап-
ноэ в три раза повышается риск внезапной смерти.

Помочь этим людям непросто. По ряду причин 
медики мало занимаются поиском способов борь-
бы с апноэ. Сами пациенты не так часто обраща-
ются за помощью, а у врачей есть свои соображе-
ния относительно серьезности этого состояния. 
«Апноэ во сне далеко не всегда опасно для жизни, — 
говорит Патрик Стролло (Patric J. Strollo, Jr.) из Ме-
дицинского центра Питтсбурского университета, 
занимающийся проблемами нарушения сна. — 
Оно действительно может повышать вероятность 
смерти, но не выступает ее прямой причиной».

У Пирса диагностировали апноэ только после 
того, как его жена Гейл попросила своего врача вы-
писать снотворное, — как выяснилось, ей не дает 
уснуть храп мужа. По данным Национального 
фонда помощи страдающим нарушениями сна, 
примерно у половины из тех, кто громко храпит, 
возникает апноэ во сне. Врач посоветовал Гейл 
убедить мужа пройти обследование — монито-
ринг дыхания в течение ночи с помощью различ-
ных датчиков. Выяснилось, что у Пирса случается 
до 30 эпизодов апноэ в час. И при этом, несмотря 
на постоянную усталость, он не считал, что у него 
проблемы со здоровьем. 

Обструктивное апноэ во сне часто возникает 
у пожилых или людей, страдающих ожирением. 
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Жировые отложения в области шеи приводят к су-
жению дыхательных путей и снижению тонуса 
мышц рта и горла. При расслаблении этих мышц 
во время сна дыхательные пути перекрываются 
и доступ воздуха блокируется. Некоторые вообще 
перестают дышать, иногда на одну-две минуты, 
и так до 600 раз в течение ночи. Кислородное го-
лодание затрудняет работу сердца и вызывает вы-
брос адреналина, как следствие — повышение ар-
териального давления. Колебания концентрации 
кислорода могут вызвать повреждения клеток лег-
ких и других органов.

Для улучшения состояния врачи часто реко-
мендуют сбросить вес и даже заниматься игрой 
на диджериду, большом музыкальном духовом ин-
струменте австралийских аборигенов, благода-
ря которой повышается тонус мышц языка. Рас-
ширители для носа и особые мундштуки, которые 
есть в любой аптеке, уменьшают храп, но никак 
не влияют на апноэ. Одним пациентам приспосо-
бления помогают, а другим нет, введение их в рот 
или нос создает дискомфорт и, по сути, не дает че-
ловеку спать. Любое устройство должно быть удоб-
ным, простым в использовании и легкодоступным.

Кислородная маска, респиратор CPAP, закрыва-
ет нос (или и нос, и рот) и крепится с помощью ре-
зиновых ремешков, обхватывающих голову. Метод 
применяется с начала 1980-х гг. и практически 
гарантирует от эпизодов обструктивного апноэ 
во сне, снижая частоту сердечно-сосудистых забо-
леваний. Другие существовавшие на то время ме-
тоды были малоэффективны. 

Но добрая половина пациентов, опробовав-
ших этот способ, отказалась от него — в том чис-
ле и Пирс. Они не смогли спать с закрытым ма-
ской лицом, не имея возможности поворачивать-
ся с боку на бок.

Стролло, один из сторонников применения ре-
спиратора CPAP, тоже в конце концов осознал, что 
нужно что-то менять. «Стимуляция верхних ды-
хательных путей — хорошая альтернатива», — 
рассудил он, и провел длившиеся год испытания 
нового метода на 126 добровольцах, страдающих 
апноэ в разной степени — от легкой до обструк-
тивной. У всех испытуемых индекс массы тела 
(ИМТ) был менее 32 (для мужчин ростом 180 см 
и весом 100 кг ИМТ составляет 32), они уже ис-
пытали на себе, каково это — спать в респира-
торе. Ни у одного из членов группы не было про-
блем с сердцем. В статье, опубликованной Стролло 
в New England Journal of Medicine, сообщалось, что 
в результате применения электронного устрой-
ства, изготовленного компанией Inspire Medical 
Systems, число эпизодов апноэ уменьшилось 
на 68%, с 29,3 до девяти в час, при этом тяжелые 
эпизоды перешли в легкие. (Применение модифи-
цированного CPAP давало даже лучший результат: 
число серьезных эпизодов снижалось в среднем 

до пяти и меньше в час, но только в тех случаях, 
когда респиратор был жестко фиксирован.)

Алан Шварц (Alan R. Schwartz), специалист 
по проблемам сна из Университета Джонса Хоп-
кинса, одним из первых применивший нерв-
ную стимуляцию, высказывает некоторые опасе-
ния. «У нас слишком мало опыта», — замечает он 
и ссылается на пациентов с ожирением, на долю 
которых приходится значительная часть популя-
ции с обструктивным апноэ. По его мнению, это 
не лучшие кандидаты на роль пользователей элек-
тронных стимуляторов вследствие избыточности 
массы тканей рта и горла.

Следует учесть также инвазивность метода. Им-
плантация устройства занимает примерно два 
часа и производится через разрез в шее, ниже 
челюсти. Далее нужно зафиксировать электрод 
на подъязычном нерве, который контролирует со-
кращение мышц языка, имплантировать электри-
ческую батарейку и датчик, соединить их с элек-
тродом с помощью проводка. После операции па-
циента обычно выписывают на следующий день; 
устройство включают через месяц.

Не проходят мимо внимания врачей и медика-
ментозные методы. Дэвид Карли (David Carley) 
из Иллинойсского университета в Чикаго прове-
рил на эффективность вещество дронабиол, синте-
тический вариант одного из компонентов мариху-
аны, на 120 пациентах и сравнил состояние испы-
туемых и тех, кто не получал препарат. Дронабиол 
предотвращает или уменьшает число эпизодов ап-
ноэ во сне, повышая активность некоего нейроме-
диатора в головном мозге. Другой возможный кан-
дидат на роль терапевтического средства — леп-
тин, гормон, уменьшающий аппетит. Испытания 
на 26 пациентах с избыточным весом (ИМТ более 
45), страдающих апноэ, свидетельствуют о том, 
что лептин минимизирует коллапс верхних дыха-
тельных путей.

Шварц попытался также несколько усовершен-
ствовать метод электростимуляции, исключив 
датчик; электрические сигналы просто регуляр-
но посылались к подъязычному нерву. Это суще-
ственно упростило операцию и уменьшило чис-
ло элементов устройства, которые могли бы вый-
ти из строя.

Между тем Пирс вполне удовлетворен той систе-
мой, которая ему имплантирована. Ни во время 
сна, ни днем она его не беспокоит.

Перевод: Н.Н. Шафрановская

ОБ АВТОРЕ
Дэвид Нунан (David Noonan) — популяри-
затор науки, проживающий в Нью-Джерси.





	        	

Борьба вокруг
оливБарби Латца Надо

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО
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В легендарных оливковых рощах 
Апулии производится одно из лучших 
в мире оливковых масел. Тысячи фер-
мерских семей давят оливковые плоды 
уже на протяжении нескольких поколе-
ний. Ветвистые стволы деревьев, отдель-
ным из которых, согласно радиоугле-
родной датировке, более 2,5 тыс. лет, — 
основа местного пейзажа, так же как 
замки и море. Они пережили столетия 
нашествий, войн, засух и депрессий. 
Как бы ни было все плохо, сады всегда 
давали надежду на будущее. Поэтому 
внезапная гибель этих деревьев, предпо-
ложительно вызванная занесенной бак-
терией Xylella fastidiosa, воспринимает-
ся как чума. Микроорганизмы разносят-
ся насекомыми от одной рощи к другой.

ОБ АВТОРЕ
Барби Латца Надо (Barbie Latza Nadeau) — американская журналистка, 
работающая в Риме с 1996 г. Автор книги «Ангельское личико: секс, убий-
ство и личная история Аманды Нокс» (Angel Face: Sex, Murder and the Inside 
Story of Amanda Knox, 2010). 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Насекомые распространяют бактерии Xylella по оливковым рощам на юге Италии. Власти считают, что это вызывает 
гибель деревьев, и вырубают рощи, чтобы остановить распространение инфекции.

Не понимая, насколько Xylella вредит деревьям, ученые неохотно соглашаются с идеей массовых вырубок. 
Пестициды и правильные агрономические приемы, возможно, смогут замедлить развитие заболевания.

Фермеры говорят, что ученые и власть сговорились уничтожить их рощи, хотя в этом нет необходимости, ведь 
деревья переживали и не такие бедствия на протяжении 2 тыс. лет.

Если заболевание распространится и убьет деревья, средиземноморское производство зачахнет, а цены на олив-
ковое масло вырастут.
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Власти приняли экстремальные меры. 7 июля 
2015 г. Джузеппе Силлетти (Giuseppe Silletti), гла-
ва апулийского отделения Государственного лес-
ного корпуса и специальный комиссар по борьбе 
с Xylella, отправил два десятка своих подчиненных 
ликвидировать несколько маленьких рощиц ря-
дом с Орией, т.е. вырубить более 40 плодоносящих 
оливковых деревьев. Они приехали с бензопилами, 
не предупредив ни хозяев, ни местного мэра Козимо 
Ферретти (Cosimo Ferretti). Кроме того, более 30 во-
оруженных полицейских, обычно занимающиеся 
ликвидацией массовых беспорядков, сопровожда-
ли сотрудников лесного корпуса, чтобы сдерживать 
протест фермеров, членов их семей и соседей. Хозя-
ева с ужасом смотрели, как люди в униформе истре-
бляли древние деревья, выкорчевывая из земли уз-
ловатые корни. Это было похоже на символическое 
уничтожение глубоко укоренившихся местных жи-
телей. Возмущенные люди с поднятыми кулаками 
выкрикивали: «Убийцы!» Две женщины в возрасте 
около 50 лет, фермеры в третьем поколении, приш-
ли в ярость от уничтожения их садов, напали на по-
лицейских и были задержаны.

Сейчас такие рейды проходят регулярно. Все-
го два года назад Xylella была впервые обнаруже-
на на «каблуке» итальянского «сапога» — п-ове Са-
лентина, и с тех пор уже погибло более миллиона 
деревьев: часть от болезни, а часть от рук властей, 
пытающихся остановить распространение инфек-
ции. Фермеры и активисты утверждают, что лик-
видация больных деревьев — это фарс, посколь-
ку власти не представили никаких доказательств 
того, что уничтожаемые оливы действительно по-
ражены инфекцией.

В Италии настороженно относятся к науке. 
Именно здесь суд признал шестерых ученых и чи-
новников виновными в непредумышленном убий-
стве за то, что они в 2009 г. не смогли предска-
зать землетрясение в Л'Акуиле. Вышестоящий 
суд потом отменил приговор, но общее недоверие 

Полицейский спецназ рядом с Орией (на противоположной 
странице) стоит, готовый сдержать разъяренных фер-
меров, пытающихся остановить работников лесного кор-
пуса, вырубающих деревья, предположительно поражен-
ные Xylella; ветви, сжигаемые около Лечче, центра эпиде-
мии (вверху)
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к науке — такая же характерная 
черта Италии, как и производство 
оливкового масла. Прошлой весной 
полиция провела обыск в офисах 
центра, занимающегося исследо-
ванием Xylella в Бари, во время ко-
торого были изъяты компьютеры 
и архивы. По-видимому, они искали 
следы подкупа, чтобы доказать, что 
появление бактерии было не слу-
чайно. Такое отношение заставля-
ет ученых сохранять пассивность 
до тех пор, пока у них не будет же-
лезных доказательств, но их мол-
чание только усиливает общее не-
доверие.

Несмотря на то что в Апулии толь-
ко 30 тыс. из 60 млн оливковых де-
ревьев больны и находятся под на-
блюдением местных ученых, еще 
сотни тысяч — под угрозой зараже-
ния. Но полной уверенности в этом 
нет, поскольку даже самые компе-
тентные специалисты в Италии 
и во всем мире не знают точно, ка-
ким образом Xylella убивает деревья. 
Остается неясным даже то, действи-
тельно ли именно эта бактерия стала истинной 
причиной их гибели. Ее находят во многих мерт-
вых деревьях, но пока никому не удалось восстано-
вить всю цепь событий.

Некоторые исследователи считают, что Xylella 
препятствует движению воды от корней к ли-
стьям, и таким образом дерево 
высыхает. Окончательной гибе-
ли могут способствовать и другие 
факторы, например грибы или жи-
вотные-паразиты, но ученым еще 
только предстоит подтвердить или 
опровергнуть роль этих организ-
мов. Отчасти проблема связана 
еще с тем, что когда Xylella попада-
ется на других видах растений, там 
она ведет себя иначе и ее перенос-
чиков легче остановить. Апулия — 
первое место, где Xylella напала на оливковые де-
ревья, так что исторических сведений о том, как 
протекают подобные процессы, пока нет. Некото-
рые специалисты полагают, что она была зане-
сена, когда местный садоводческий центр завез 
инфицированные растения олеандра из Коста-
Рики, где описано присутствие того же штамма 
бактерии (всего в мире существует три ее разных 
штамма).

Если удастся понять, каким образом Xylella су-
мела попасть на оливковые деревья, это было 
бы большим научным достижением. Но власти 
не ждут никаких выяснений. Они не проверяют 

большинство мертвых деревьев, поскольку не хва-
тает средств, однако им кажется, что обязатель-
но надо что-то предпринять именно сейчас, что-
бы остановить дальнейшее распространение ин-
фекции. Все боятся, что болезнь поползет на север 
и проникнет в сердце оливкового производства 

в Апулии, где вырабатывают больше оливкового 
масла, чем в остальных областях Италии. Сосед-
ние страны тоже опасаются, что зараза перейдет 
в сторону континента и даже перекинется на вино-
градники, миндаль и вишневые деревья. Сельско-
хозяйственные чиновники говорят, что из-за со-
кращения производства оливкового масла в этом 
году Апулия потеряет более $225 млн, а если бак-
терия убьет и центральную часть региона, сумма 
легко может возрасти в четыре раза и цены на мас-
ло подскочат повсеместно.

Научное сообщество единодушно в одном: хотя 
Xylella почти наверняка переносится цикадами 

Фермеры Козима и Анджела Томмазелли в отчаянии рядом со своими 
спиленными и выкорчеванными деревьями в Ории; другой фермер 
из Трепуцци (на противоположной странице) показывает молодые 
здоровые оливки, доказывая, что его деревья не больны

Если использовать пестициды 
для обработки деревьев, можно 
нанести большой дополнительный 
ущерб, поскольку плоды и масло 
из них нельзя будет использовать 
ближайшие десять лет
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CRFSA Basile-Caramia в Локоротондо, которым ру-
ководит Вито Никола Савино (Vito Nicola Savino). 
Он рассказал Scientific American, что его небольшой 
коллектив вынужден откладывать другую рабо-
ту, чтобы сосредоточиться на выявлении и изуче-
нии Xylella. Савино надеется, что мировое научное 

сообщество скоро начнет изучать умирающие де-
ревья, организовав лабораторию прямо на месте, 
чтобы лучше разобраться в разрушительном воз-
действии болезни. Он говорит, что у них есть воз-
можность стать мировым лидером в изучении вли-
яния Xylella, поскольку, появившись здесь, эта бак-
терия ведет себя неожиданным образом.

Савино считает, что ликвидация больных де-
ревьев необходима, т.к. пытаться остановить 
распространение насекомых переносчиков не-
возможно без широкого применения пестици-
дов. Несмотря на то что у ученых еще нет боль-
шого количества необходимой информации, при 

поддержке Евросоюза они раз-
работали план обширных рубок. 
Власти готовы поверить, что, 
если они избавятся от деревьев 
в буферной зоне, пенницам не-
где будет кормиться и они погиб-
нут или как минимум не распро-
странятся из инфицированной 
зоны. Савино с этим согласен. 
Он подтверждает, что необхо-
димо уничтожить инфициро-
ванные растения и только тогда 
можно надеяться на истребле-
ние переносчиков. Другого спо-
соба выиграть битву не суще-
ствует.

Теории заговора
Поскольку предлагается прове-
сти ликвидацию деревьев, кото-
рые в этом регионе процветали 
на протяжении столетий, фер-
меры категорически против та-
кого плана, они считают, что 
власти излишне паникуют и что 
непременно должен быть дру-
гой, более подходящий способ. 

Они не понимают, почему деревья, которые жили 
здесь так долго, должны быть полностью уничто-
жены. Если в других регионах мира, когда Xylella 
поражает различные виды растений, например 
виноград в Калифорнии, ее удается сдерживать 
без массового выкорчевывания деревьев, почему 

это не получается в оливковых 
рощах Апулии? Когда бактерия 
в Калифорнии, Флориде и Теха-
се вызвала на винограде болезнь 
Пирса, пестициды, радикальная 
обрезка и высадка устойчивых 
к Xylella сортов помогли остано-
вить распространение заболе-
вания. Хотя может потребовать-
ся десять и более лет на то чтобы 
создать урожайные устойчивые 
к Xylella оливковые деревья, са-

доводы отмечают, что это небольшой срок для про-
изводства, которое процветало на протяжении 
двух тысячелетий.

Поскольку ученые не могут ответить даже на та-
кие простые вопросы, пропасть между проти-
воборствующими сторонами все увеличивает-
ся. Достоверных данных мало, поэтому ученые 
и местные власти предпочитают молчать; многие 
садоводы интерпретируют это как наличие скры-
тых мотивов. Спросите любого человека в Апулии, 
что он думает насчет Xylella, и вы услышите раз-
ные конспирологические теории: что американ-
ская компания Monsanto запустила генетически 

Микробиолог Донато Бошиа осматривает оливковые листья в своей лабора-
тории в Бари. Он определил, что подозреваемая бактерия — это Xylella. Бошиа 
возглавляет исследования в Италии, направленные на поиск способов лечения, 
несмотря на то что в отношении него начато расследование по подозрению 
в неправильных действиях при вспышке заболевания.

Молчание ученых и местных властей 
многие садоводы интерпретируют как 
наличие скрытых мотивов. Спросите 
любого человека в Апулии, что он 
думает насчет Xylella, и вы услышите 
разные конспирологические теории
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модифицированную бактерию в Апулии; что бри-
танские земельные агенты мечтают превратить 
Апулию в крупный гольф-центр. Ни одну из этих 
теорий нельзя доказать, но не доказано и научное 
объяснение, что Xylella была занесена с партией 
экзотических растений из Коста-Рики.

Отсутствие согласованной борьбы с инфекци-
ей беспокоит страны всего континента. В янва-
ре 2015 г. Европейское агентство по безопасно-
сти продуктов питания (EFSA) сделало страшное 
предупреждение: «Xylella fastidiosa может пора-
жать разные плодовые культуры в Европе, напри-
мер цитрусовые, виноград и косточковые (мин-
даль, персики и сливы), а также некоторые другие 
деревья и декоративные растения, например дуб, 
платан и олеандр. Вероятность того, что, оказав-
шись раз занесенной, Xylella приживется, весьма 
высока». Агентство поддерживает планы по созда-
нию буферной зоны, но сомневается, что этого бу-
дет достаточно без дополнительных агротехниче-
ских приемов и точечной обработки пестицидами.

По иронии судьбы некоторые шаги начинают 
осуществляться именно к югу от Лечче, в местах, 
которые Бошиа описывает как «после взрыва эко-
логической бомбы». Местные фермеры пытаются 
понять, как защитить небольшое число оставших-
ся здоровыми деревьев, возвышающихся на поле 
среди пней, и что сделать, чтобы из пней чудесным 
образом воскресить погибшие оливы.

Фермеры экспериментируют с органическими 
методами и древними традициями, пытаясь при-
вивать здоровые ветки на корни больных деревьев. 
Пока слишком рано судить о том, что из этого по-
лучится. Именно здесь Савино мог бы реализо-
вать свой амбициозный план создать лаборато-
рию для изучения последствий заболевания. Про-
шлой весной был краткий счастливый период, 
когда местное правительство собиралось потра-
тить 2 млн евро на строительство международно-
го научно-исследовательского центра, но после вы-
боров планы изменились.

Недоверие к науке
На севере пораженной области, в буферной зоне, 
речи раздаются более резкие. Стоя в своей роще, 
фермер Паскуале Спина (Pasquale Spina) говорит 
мне агрессивным тоном, что заболевание — фан-
тазия ученых, и поглаживает новые зеленые побе-
ги, растущие из пня, образовавшегося вследствие 
вырубки. Указывая на древние деревья, растущие 
поблизости, на которых видны шрамы от молний 
и паразитов, он говорит: «История учит, что слож-
но убить оливковое дерево. Возможно, эти дере-
вья действительно больны, но они больны не из-за 
Xylella. Нельзя убивать деревья, которые пережили 
все это. Почему сейчас, при высоком уровне разви-
тия науки, тысячелетние оливы должны умирать 
таким образом?»

Это сложный вопрос. Наверное, никто не раз-
бирается в Xylella лучше, чем Александр Перселл 
(Alexander Purcell), почетный профессор Калифор-
нийского университета в Беркли, опубликовав-
ший обширное исследование влияния этой бак-

терии на сельскохозяйственные культуры. 
Побывав на месте событий после того, как 
впервые была подтверждена вспышка забо-
левания, он считает, что именно Xylella ви-
новата в гибели деревьев к югу от Лечче. Он 
вспоминает, как пенница села на лобовое 
стекло его автомобиля и проехала так не-
сколько километров, доказывая, насколь-
ко легко может распространяться потен-
циальный переносчик инфекции. Поэтому 
он не сторонник плана полной вырубки. Он 
настаивает, что лучший вариант — это со-
четание ограниченного использования пе-
стицидов и хорошие агротехнические ме-
тоды в дополнение к выбраковке заражен-
ных рощ. Перселл считает, что для борьбы 
с Xylella нужно использовать комплекс уси-

лий, нет какого-то одного способа, которым можно 
было бы решить все проблемы.

Перселл говорит, что на итальянское научное 
сообщество возложена большая ответственность 
по изучению воздействия Xylella на оливковые де-
ревья, но пока нет ясности и доверия, рощи гибнут 
и упускаются хорошие возможности для проведе-
ния исследований. Он спрашивает: «Если удале-
ние больных деревьев вызывает такое сопротив-
ление, которое почти невозможно преодолеть 
в сельской Италии, удастся ли использовать ин-
сектициды? Чтобы был результат, необходимо со-
четание обоих приемов». Он добавляет, что толь-
ко через несколько лет применения данного под-
хода специалисты поймут, работает ли метод. «Как 
вы думаете, итальянское население согласится 
на это?»

Возможно, что нет, но Перселл верит, что надо 
попробовать. Он отмечает, что экономические по-
следствия данной эпидемии могут быть крайне 

Опасаясь, что их деревья 
будут уничтожены, некоторые 
фермеры пытаются скрыть их 
высыхание, вызванное Xylella. 
Они немедленно спиливают 
обнаруженные сухие ветки 
или целиком сжигают дерево, 
чтобы оно не привлекло 
внимания инспекторов
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Но машины не всегда срабатывают так, как нам бы 
этого хотелось. Программы распознавания и син-
теза речи иногда ошибаются. Устройства часто 
не могут понять, чего именно мы хотим. Им недо-
ступны эмоции и чувство юмора, сарказм и иро-
ния. Если в будущем мы собираемся теснее вза-
имодействовать с машинами — будь то интел-
лектуальный пылесос или роботизированная 
человекоподобная сиделка, — понадобится, чтобы 
они не просто понимали слова, которые мы произ-
носим, но чтобы они стали такими, как мы. Дру-
гими словами, они должны понимать и разделять 
наши чувства, т.е. уметь сопереживать.

Созданием таких устройств мы и занимаем-
ся в возглавляемой мною лаборатории в Гонконг-
ском университете науки и технологии. Эмпатич-
ные (способные сопереживать) роботы могут быть 
очень полезны обществу. Это будут не просто по-
мощники, а компаньоны и собеседники, друже-
любные и надежные, угадывающие наши физи-
ческие и эмоциональные запросы. В ходе общения 
с человеком они будут обучаться и сделают нашу 
жизнь богаче, а работу эффективнее. Они научат-
ся извиняться за свои ошибки и спрашивать раз-
решения сделать то или иное, заботиться о пожи-
лых людях и обучать наших детей. Они пожертву-
ют собой, чтобы спасти вашу жизнь в критической 
ситуации, а это проявление максимальной степе-
ни эмпатии.

Некоторые роботы, способные имитировать 
эмоции, уже поступили в продажу. В их числе — 
Pepper, небольшой человекоподобный робот-ком-
паньон, разработанный французской компанией 
Aldebaran Robotics для японской фирмы Softbank 
Mobile, а также Jibo, шестифутовый настольный 
персональный робот-помощник, созданный груп-
пой инженеров, в состав которой входит Робер-
то Пьераччини (Roberto Pieraccini), бывший ди-
ректор по диалоговым технологиям компании 
SpeechWorks. Эмпатичные роботы делают свои 

первые шаги, но уже появляются инструменты 
и алгоритмы, которые смогут их значительно усо-
вершенствовать.

Модуль сопереживания
Я заинтересовалась созданием эмпатичных робо-
тов шесть лет назад, когда моя исследовательская 
группа разработала первый китайский аналог Siri. 
Я пришла в восторг от того, как непринужденно 
вели себя пользователи в общении с персональны-
ми системами-помощниками и как они расстраи-
вались, когда машины их не понимали. Мне стало 
очевидно, что ключом к созданию машин, способ-
ных понимать чувства человека, могут стать алго-
ритмы распознавания речи, подобные тем, кото-
рым я посвятила 25 лет своей исследовательской 
деятельности.

По сути, любая интеллектуальная машина пред-
ставляет собой набор программных модулей, каж-
дый из которых решает определенную задачу. 
Один такой модуль служит для обработки чело-
веческой речи, другой — для распознавания объ-
ектов на изображениях, полученных его бортовой 
видеокамерой, и т.д. У эмпатичного робота есть 
сердце, но это сердце — часть компьютерной про-
граммы под названием «модуль эмпатии». Для того 
чтобы понять чувства человека и сообщить робо-
ту, как следует реагировать, модуль эмпатии ана-
лизирует мимику, интонации речи и само ее содер-
жание.

Общаясь друг с другом, мы неосознанно исполь-
зуем различные сигналы, по которым судим об 
эмоциональном состоянии друг друга. Я говорю 
в частности о языке мимики и жестов, об интона-
ции и, наконец, о содержании разговора. Прежде 
чем создавать модуль эмпатии, нужно идентифи-
цировать те особенности человеческого общения, 
которые машина сможет использовать для распоз-
навания чувств, а затем разработать соответству-
ющие алгоритмы.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Поскольку мы все чаще взаимодействуем с управляемыми голосом и жестами машинами, хотелось бы, чтобы они 
умели распознавать эмоции и понимать такие тонкие нюансы, как ирония или сарказм.

Чтобы это стало возможно, нужно снабдить машины модулем эмпатии — программным обеспечением, которое 
вычленяет из речи и поведения человека специфические сигналы и соответственно им формирует реакцию робота.

Разработка эмпатичных роботов находится в начальной стадии, но ученые уже используют технологию обработ-
ки сигналов, алгоритмы, которые обучают машины, а также средства анализа настроения для создания виртуальных 
роботов, способных сопереживать человеку.

ОБ АВТОРЕ
Паскаль Фанг (Pascale Fung) — профессор электроники и компьютерной инженерии Гонконгского 
университета науки и технологии. За вклад в налаживание взаимодействия между человеком 
и машинами избрана членом международного Института инженеров по электротехнике и элек-
тронике (IEEE) и членом Международной ассоциации по речевой коммуникации (ISCA).



Технологии

w w w.sci-ru.org	 [01/02] январь/февраль 2016 | В мире науkи	 63

Когда встала задача обучить машину реагиро-
вать на эмоции разговаривающих людей, мы реши-
ли в дополнение к пониманию значения самих слов 
научить ее распознавать основные акустические 
особенности речи, поскольку именно это характер-
но для людей. Мы вряд ли думаем об этом в подоб-
ных терминах, но общение между людьми — это по-
стоянная обработка сигналов. Наш мозг распозна-
ет эмоции, передаваемые речью, выделяя звуковые 
сигналы, которые несут информацию о нашем со-
стоянии: напряжении, радости, страхе, раздраже-
нии, досаде и т.д. Находясь в приподнятом настрое-
нии, мы говорим быстрее и более высоким голосом. 
Когда мы подавлены, наша речь ставится тусклой 
и монотонной. Используя технологии обработки 
сигналов, компьютеры могут распознать все эти 
оттенки, так же как полиграф распознает скачки 
артериального давления, пульса и электропровод-
ности кожи. Чтобы уловить состояние стресса, мы 
использовали так называемое контролируемое обу-
чение, или обучение с учителем, — и машина стала 
распознавать соответствующие звуковые сигналы.

Короткая запись человеческой речи может состо-
ять всего из нескольких слов, но этого достаточ-
но, чтобы по интонации уловить огромное коли-
чество сигналов. Мы начали с обучения машины 
распознаванию состояния стресса, основываясь 
на обрывках разговоров студентов моего универ-
ситета, который они прозвали «Гонконгским уни-
верситетом стресса и напряжения». Задавая сту-
дентам 12 нарастающих по уровню напряженно-
сти вопросов, мы впервые создали базу стрессовых 
эмоций, выражаемых на английском языке, а так-
же на мандаринском и кантонском диалектах ки-
тайского языка. К тому времени, когда мы набра-
ли примерно десять часов записей, наши алгорит-
мы могли безошибочно распознавать состояние 
стресса в 70% случаев, что очень близко к возмож-
ностям обычных людей.

Параллельно другие мои сотрудники обучали 
машину распознавать настроение, выражаемое 
музыкой, анализируя только акустические осо-
бенности звука (т.е. не ориентируясь на слова). 
Настроение, в отличие от эмоций, — это состоя-
ние души, которое сохраняется дольше, чем зву-
чит музыка. Исследования начались с того, что мы 
отобрали 5 тыс. отрывков вокальных музыкаль-
ных произведений разных жанров, исполняемых 
на основных европейских и азиатских языках. Не-
сколько сотен этих отрывков уже были распределе-
ны по 14 разным категориям в зависимости от соз-
даваемого ими настроения.

Используя свои электронные средства, мы вы-
делили примерно 1 тыс. базовых атрибутов сиг-
нала, характерных для каждого отрывка, таких 
как громкость звука, основная частота, гармония 
и т.д., и затем использовали такую «меченую му-
зыку» для обучения 14 различных программных 

«классификаторов», каждый из которых опреде-
лял, к какой категории относится ли тот или иной 
музыкальный отрывок. Например, один классифи-
катор воспринимал только веселую музыку, дру-
гой — только грустную. Все 14 классификаторов 
работали совместно. Если «веселый» классифика-
тор ошибочно относил грустную песню к разря-
ду веселых, то в следующем цикле обучения он пе-
реобучался. В каждом цикле переобучался самый 
слабый классификатор, и вся система совершен-
ствовалась. В результате, прослушав множество 
музыкальных отрывков, машина определяла, ка-
кому настроению соответствует каждый из них. 
Со временем она научилась различать настрое-
ние любого отрывка музыкального произведения, 
как это свойственно многим из нас. Отталкиваясь 
от этих исследований, я вместе со своими бывши-
ми студентами основала компанию Ivo Technologies 
по созданию эмпатичных устройств для бытовых 
нужд. Первое из них, Moolbox, представляет собой 
домашний интеллектуальный развлекательно-ин-
формационный центр, который отвечает за харак-
тер музыки и освещение в каждой комнате, а так-
же реагирует на эмоции хозяина.

Угадывая желания
Чтобы воспринимать и различать сарказм, иро-
нию и другие сложные нюансы, машина должна 
не просто распознавать эмоции по характерным 
звуковым особенностям, но и понимать основной 
смысл разговора и сравнивать его содержание 
с эмоциями собеседников.

Система распознавания речи совершенствуется 
с использованием данных, собираемых с начала 
1980-х гг., и сегодня находится на достаточно вы-
соком уровне. Но между транскрибированием и по-
ниманием речи существует большая разница.

Рассмотрим цепочку когнитивных, нервных 
и мышечных актов, сопровождающих разговор од-
ного человека с другим: сначала человек формули-
рует свои мысли, затем подбирает слова и прогова-
ривает их, а собеседник осмысливает сказанное. 
Речевая цепочка между человеком и машиной стро-
ится таким образом: звуковые колебания оцифро-
вываются и преобразуются в нужные для дальней-
шей работы параметры; компьютерные программы 
распознавания речи трансформируют эти параме-
тры в слова, а семантический декодер (дешифра-
тор) воссоздает из набора слов смысл фразы.

Приступая к работе по созданию эмпатичных 
роботов, мы понимали, что алгоритмы, подобные 
тем, что идентифицируют настроение пользова-
теля по его онлайн-высказываниям, могут помочь 
нам в анализе проявлений эмоций в речи. Эти об-
учающие алгоритмы выискивают в ней ключевые 
слова — грусть, страх, опасение и т.д., что наводит 
на мысль об одиночестве говорящего. Многократ-
ное использование разговорных словосочетаний 



Технологии

64	 В мире науkи | [01/02] январь/февраль 2016	

(например, c’mon — «давай же») указывает на то, 
что песня энергичная, заводная. Мы анализируем 
информацию и о стиле речи: она может быть чет-
кой и ясной либо уклончивой, с длинными пауза-
ми, ответы — развернутыми и детализированны-
ми или сухими и лаконичными.

В ходе исследования, касающегося распозна-
вания настроения, которое несет в себе музыка, 
мы создали алгоритмы для поиска лиричных сиг-
налов. Вместо того чтобы отыскивать характер-
ные особенности в каждом музыкальном отрыв-
ке, мы взяли цепочки слов из лирических песен 
и поместили их в индивидуальные классифика-
торы, каждый из которых определяет, передает ли 
та или иная цепочка одно из 14 настроений. Такие 
цепочки слов называют n-граммами — группами 
из n последовательных элементов. Для классифи-
кации настроения кроме связок слов мы исполь-
зовали также частеречную разметку (этап авто-
матической обработки текста) этих слов как ча-
сти «характеристики» стихов. С помощью n-грамм 
и частеречной разметки компьютеры могут со-
ставить статистическую аппроксимацию правил 
грамматики любого языка; эти правила помога-
ют системам, таким как Siri, распознавать речь, 
а программному обеспечению, такому как Google 
Translate, — переводить текст на другой язык.

Как только устройство научится понимать 
смысл речи, оно сможет оценивать, в каком на-
строении находится говорящий. Если человек го-
ворит, вздыхая: «Я так рад, что мне придется ра-
ботать все выходные», алгоритм заметит несо-
ответствие между эмоциональными сигналами 
и содержанием фразы и сделает вывод, что скорее 
всего она была произнесена с сарказмом. Подоб-
ным же образом устройство, способное распозна-
вать эмоции и понимать содержание речи, может 
сопоставить эту информацию с другими входными 
сигналами и выявить более сложные нюансы. Ког-
да пользователь говорит: «Я голоден», робот может 
найти оптимальное решение, основываясь на том, 
где оба они находятся, каковы предпочтения гово-
рящего, который сейчас час и т.д. Если робот и его 
владелец находятся дома и подошло время ланча, 
машина может ответить: «Не сделать ли вам бутер-
брод?». Если они находятся в дороге, ответ будет 
другим: «Вы хотите, чтобы я нашел ресторан?».

Супердевушка Зара
В начале 2015 г. студенты и молодые ученые из моей 
лаборатории начали собирать все варианты моду-
лей распознавания речи и эмоций, чтобы вопло-
тить их в прототип эмпатичного робота, который 
мы назвали «Супердевушка Зара». На сбор нужных 
для обучения Зары данных у нас ушли сотни часов, 
но сегодня программа работает на одном ноутбуке. 
Пока Зара — виртуальный робот, представленный 
на экране как персонаж анимационного фильма.

Когда вы обращаетесь к Заре, она отвечает: «По-
жалуйста, подождите, пока я изучу ваше лицо»; за-
ложенные в Зару алгоритмы анализируют полу-
ченные с помощью вебкамеры компьютера изобра-
жения, с тем чтобы определить ваш пол и расовую 
принадлежность. Затем Зара пытается выяснить, 
на каком языке вы разговариваете (Зара понимает 
английский язык, мандаринский диалект китай-
ского языка и совершенствуется во французском), 
и задает вам несколько вопросов: «Какое ваше са-
мое раннее воспоминание? Расскажите о вашей 
маме. Как вы провели свой последний отпуск? Со-
чините рассказ, в котором фигурируют женщина, 
собака и дерево». Основываясь на вашей мимике, 
акустических особенностях голоса и содержании 
вашего рассказа, Зара ответит вам с выражением 
участия. Через пять минут общения она попыта
ется определить особенности вашей личности 
и спросит, как вы относитесь к эмпатичным ма-
шинам. Это один из способов узнать о впечатле-
нии людей об их взаимодействии с первыми эмпа-
тичными роботами.

Зара — прототип, но, поскольку в ее основе лежат 
обучающие алгоритмы, по мере общения с людьми 
и накопления информации она становится более 
«умной» и чуткой. В настоящий момент ее позна-
ния почерпнуты только из взаимодействий с со-
трудниками моей лаборатории. В 2016 г. мы соби-
раемся наделить Зару телом, чтобы она стала че-
ловекоподобным роботом.

Было бы опрометчиво утверждать, что эпоха спо-
собных к сопереживанию роботов уже настала. Мы 
только начинаем разработку основных инстру-
ментов, необходимых «чувствительным» роботам. 
И даже когда на рынке появятся потомки Зары, мы 
не думаем, что они будут совершенны. Если честно, 
я прихожу к мысли, что, сосредоточившись на улуч-
шении точности и эффективности устройств, мы те-
ряем суть. Важно, чтобы наши машины станови-
лись более человечными, даже если они технически 
несовершенны. В конце концов, так устроен и сам 
человек. Если мы сделаем все правильно, эмпатич-
ные устройства не станут роботами-повелителями, 
чего некоторые опасаются. Они будут нашими опе-
кунами, учителями и друзьями.

Перевод: С.Э. Шафрановский
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Развитие ядерной физики
В 1945 г. директором Лаборатории № 3 был назна-
чен соратник И.В. Курчатова академик Абрам Иса-
акович Алиханов. Еще в начале 1930-х гг. А.И. Али-
ханов был в числе первых советских физиков, так 
называемых птенцов гнезда Иоффе, начавших 
осваивать новую проблематику — исследование 
атомного ядра. В 1943 г. по приглашению Иго-
ря Васильевича Курчатова он перешел из Ленин-
градского физико-технического института в Лабо-
раторию № 2, организованную под руководством 
Курчатова для решения задачи создания атомного 
оружия. В 1944 г. А.И. Алиханов был назначен на-
чальником сектора Лаборатории № 2, где возгла-
вил работы по созданию ядерного реактора для по-
лучения плутония.

В 1945 г. для развития исследований по ядер-
ным реакторам и ядерной физики А.И. Алихано-
ву поручили организовать Лабораторию № 3 при 
СНК СССР. В 1946 г. туда из Лаборатории № 2 пере-
шел выдающийся физик-теоретик И.Я. Померан-
чук, сменивший Л.Д. Ландау на посту руководите-
ля теоретического отдела.

В 1947 г. в Лаборатории № 3 было начато проек-
тирование первого в СССР тяжеловодного иссле-
довательского реактора. Для решения этой зада-
чи в этот коллектив из Лаборатории № 2 был пе-
реведен сектор № 4, в котором под руководством 
М.И. Корнфельда проводились работы по получе-
нию тяжелой воды для ядерного реактора. Пер-
вый тяжеловодный реактор был введен в строй 
в 1949 г., и по своим физическим параметрам он 
не уступал лучшим зарубежным реакторам.

В 1948 г. в Лабораторию № 3 (впоследствии ТТЛ, 
ИТЭФ) перешли сотрудники Лаборатории № 2 
М.Я. Кац, С.Я. Никитин, Л.Я. Суворов, Р.Л. Сердюк 
и другие, в 1950 г. — М.С. Козодаев, выдающийся 
физик, внесший большой вклад в развитие экспе-
риментальных методов ядерной физики, замести-
тель директора ИТЭФ в 1957–1983 гг. Другим за-
местителем директора многие годы работал также 
известный физик В.В. Владимирский.

— Валентин Иванович, с какой целью в Кур-
чатовском институте была создана Лаборато-
рия № 3 и как она стала Институтом теоретиче-
ской и экспериментальной физики?

— Возникновение института связано с атомным 
проектом, как и многие другие события в истории 
науки нашей страны того времени. Необходимость 
создания специальной лаборатории № 3 была свя-
зана с тем, что параллельно рассматривалось не-
сколько возможностей создания реакторов, раз-
ные технические решения. Ведь многое не было 
известно заранее, все делалось «с листа» — и тео-
рия, и технология, и практика. Для разработки 
и реализации одного из путей реализации ядер-
ного реактора и была создана Лаборатория № 3 
АН СССР, впоследствии Теплотехническая лабо-
ратория (ТТЛ).

Президент НИЦ «Курчатовский институт» М.В. Ко
вальчук совершенно справедливо подчеркивает 
в своих выступлениях, что атомный проект ока-
зал революционизирующее влияние на все разви-
тие науки и техники в СССР и дал в каком-то смыс-
ле и социокультурный толчок всему обществу.

Постепенно ИТЭФ стал одним из научно-иссле-
довательских институтов, объединенных работой 
над советским атомным проектом. Потом в рамках 
института образовались научные школы по раз-
ным направлениям. Но еще долгое время сохра-
нялось то единство института, которое родилось 
именно из того, что поначалу перед ним была по-
ставлена конкретная глобальная задача. Кстати, 
название «Институт теоретической и эксперимен-
тальной физики» предложил сотрудник институ-
та член-корреспондент АН СССР В.В. Владимир-
ский. В название включена как теоретическая, 
так и экспериментальная физика — две стороны, 

Лаборатория № 3 АН СССР, 
в настоящее время — 
Институт теоретической 
и экспериментальной 
физики НИЦ «Курчатовский 
институт», была создана 
Постановлением Совета 
Народных Комиссаров СССР 
от 1 декабря 1945 г. История 
развивается по спирали, 
и в 2010 г. ИТЭФ  вошел 
в состав Курчатовского 
института

О том, как в наши дни работают традиции, 
заложенные выдающимися учеными — 
создателями института, рассказывает 
Валентин Иванович Захаров, доктор физико-
математических наук, ведущий научный сотрудник 
ИТЭФ НИЦ «Курчатовский институт»





Ядерная физика
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экспериментальное открытие несохранения чет-
ности при испускании гамма-квантов в резуль-
тате захвата ядрами поляризованных нейтронов 
(Ю.Г. Абов и П.А. Крупчицкий). Подобный эффект 
наблюдался затем при вылете осколков в резуль-
тате деления ядер при захвате поляризованных 
нейтронов (Г.В. Данилян, В.Н. Андреев, В.В. Вла-
димирский с соавторами). Очень яркими были 
пионерские работы теоретиков старшего поко-
ления В.Б. Берестецкого, Б.Л. Иоффе, Л.Б. Оку-
ня, В.В. Судакова, К.А. Тер-Мартиросяна, И.С. Ша-
пиро. Ученым мирового класса несомненно был 
Исаак Яковлевич Померанчук; общение с ним — 
самое яркое событие моей профессиональной жиз-
ни. Помню, на семинаре рассказывали о недавней 
зарубежной конференции, и докладчик, обраща-
ясь к присутствовавшему И.Я. Померанчуку, упо-
мянул о лидирующей роли последнего, о многочис-
ленных ссылках на его работы. Исаак Яковлевич 
покачал головой и сказал что-то вроде «Плохи дела 
у нашей науки, если вы правы».

Естественно, в первую очередь я вспоминаю про-
рывы в теории. Сейчас, когда мы смотрим 
много лет спустя, видим не конкретные от-
крытия — их, конечно, многие ученые пом-
нят, — а то, что в те годы было создано ак-
туальнейшее, новое направление в науке, 
физика элементарных частиц, и вклад Рос-
сии здесь очень велик и во многом опреде-
лялся работами ИТЭФ.

Статус открытия немного подвижен, по-
тому что каждая научная работа долж-
на иметь существенный элемент новизны. 
Сейчас оценку значимости работ пытают-
ся формализовать с помощью индекса цитирова-
ния. А я помню то время, когда говорили, что за от-
крытия, касающиеся только теории, нужно давать 
такой же диплом, как за открытия, имеющие при-
кладное значение.

Важнейшим достижением физики элементарных 
частиц стало создание так называемой стандарт-
ной модели, описывающей практически все взаи-
модействия, которые мы знаем, на фундаменталь-
ном уровне (кроме гравитационных, на очень ма-
лых расстояниях). Это самое фундаментальное 
знание об окружающем мире, которое существует. 
Стандартная модель была создана в первой поло-
вине 1970-х гг., но до сих пор наши эксперимента-
торы занимаются ее проверкой, ищут явления, ко-
торые выходят за ее рамки.

После создания стандартной модели центр тя-
жести стал перемещаться в смежные области. 
Так возникло объединение физики элементар-
ных частиц и астрофизики, космологии. Есть 
большое количество явлений, которые не могут 
не поражать воображение: расширение Вселен-
ной, вспышки сверхновых звезд, потоки частиц 
самых разных энергий и типов из космоса и т.д. 

На фундаментальном уровне теория этих явлений 
связана со стандартной моделью, конкретные же 
приложения требуют специальных знаний. У ис-
токов новой области стоял академик Я.Б. Зельдо-
вич, широко известны работы С.И. Блинникова, 
А.Д. Долгова, В.С. Имшенника, выполненные в на-
шем институте.

Стандартная модель и черные дыры
— Какие еще фундаментальные исследования 
сейчас ведутся в ИТЭФ НИЦ «КИ»?

— После того как была создана стандартная мо-
дель, наука разветвилась. Возникло несколько на-
правлений, восходящих, часто очень опосредован-
но, к некоторой глобальной задаче или к парадок-
су. Есть парадокс потери информации в черной 
дыре. С одной стороны, согласно квантовой меха-
нике, информация не может теряться. Это как бы 
современная формулировка принципа сохранения 
материи. С другой стороны, если частица попада-
ет в черную дыру, непонятно, как извлечь несомую 
ей информацию. Это противоречие между фунда-

ментальными науками о гравитации и квантовой 
механикой. Парадокс сформулирован уже около 
30 лет назад, но ученые до сих пор бьются над этой 
проблемой, которая дробится на множество част-
ных вопросов, в основном математического толка. 
Развиваются новые математические дисциплины, 
в частности теория струн.

Другая глобальная проблема формулируется как 
стремительный рост количества энергии, необхо-
димой для функционирования все более совершен-
ных компьютеров. Любая компания, работающая 
с компьютерами, типа Google, нуждается в энер-
гии огромной мощности. Возникла задача созда-
вать компьютеры с минимальной затратой энер-
гии. С одной стороны, это практическая задача, 
с другой — она требует фундаментальных исследо-
ваний. Решение, видимо, состоит в создании кван-
товых компьютеров, позволяющих принципиаль-
ным образом сократить необходимый объем вы-
числений. Для создания устойчивых к ошибкам 
и флуктуациям компьютеров необходимо разви-
тие топологических методов квантовой механики. 
Возникает необходимость исследования кванто-
вой механики ансамбля многих частиц на новом 

Компании типа Google, 
работающие с компьютерами, 
нуждаются в энергии 
огромной мощности







Продолжаем рассказ об одном из крупнейших и старейших вузов Сибири — 
Томском политехническом университете (ТПУ). В прошлый раз наш обозреватель 
побывал в Институте физики высоких технологий, входящем в структуру ТПУ. Сегодня 
пришла очередь Физико-технического института, точнее — одного из его главных объектов.

МИРНЫЙ АТОМ 
ТОМСКОГО ПОЛИТЕХА
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Десять крупных 
достижений, которые 
улучшат жизнь, 
преобразуют информатику 
и, может быть, даже спасут 
нашу планету

В 1878 г. Томас Эдисон обратился в наш журнал, чтобы прояснить некото-
рые ошибочные представления о его последнем изобретении — хронографе. Через 
70 лет один из наших корреспондентов писал об устройстве, которое должно за-
менить радиолампы и позволит создать «более миниатюрные слуховые аппараты, 
по-настоящему портативные радиоприемники и радиопередатчики, а также более 
компактное электронное оборудования для авиации». Это устройство было названо 
транзистором. Чтобы отметить 170-летие нашего журнала, мы предлагаем обзор де-
сятков наших прежних публикаций, подобных названным выше. И, как в каждом 
декабре, мы собрали в рубрике «Идеи, изменяющие мир» десять важнейших дости-
жений этого года. Возможно, еще через 170 лет некоторые из них окажутся важней-
шими хитами коллекции.

Редакция
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ЯДЕРНЫЙ МИКРОСИНТЕЗ
После десятилетий медленного прогресса и вложений 
огромных средств некоторые исследователи управляемого 
ядерного синтеза меняют тактику

Сторонников ядерного синтеза можно 
упрекнуть в чрезмерном оптимизме, 
но никак не в недостаточном масштабе 
замыслов. Ядерный синтез — это объ-
единение двух атомных ядер с образо-
ванием атомного ядра нового элемен-
та и выделением энергии. Именно этот 
процесс выступает источником энергии 
Солнца, и разрабатываемые проекты 
использования ядерного синтеза в зем-
ной энергетике имеют соответственно 
грандиозные масштабы. Примером мо-
жет служить Международный экспе-
риментальный термоядерный реактор 
(ITER), строящийся во Франции консор-
циумом из семи государств. В этом то-
камаке, в который вложен $21 млрд, для 
создания достаточно плотной и горячей 
плазмы, требуемой для осуществления 
синтеза, будут использоваться сверх-
проводящие электромагниты. Масса 
готового реактора составит 23 тыс. т, 
что втрое больше массы Эйфелевой 
башни. Не менее сложен главный кон-
курент ITER — Национальный комплекс 

зажигания (NIF) в Калифорнии, в кото-
ром на мишень (таблетку ядерного то-
плива) фокусируются одновременные 
импульсы 192 лазеров, нагревающие ее 
до 50 млн градусов и сжимают до давле-
ния 150 млрд атмосфер.

Несмотря на все это, до создания 
реальных термоядерных электростан-
ций на основе ITER или NIF остаются 
еще десятилетия. Новое поколение ис-
следователей выбрало иное направле-
ние — скромных масштабов. В 2015 г. 
американское Агентство перспектив-
ных исследований в области энергети-
ки вложило в рамках программы ALPHA 
(Accelerating Low-Cost Plasma Heating 
and Assembly) около $30 млн в девять 
менее масштабных проектов, нацелен-
ных на создание рентабельных термо-
ядерных энергетических установок. 
Один из этих проектов, осуществляе-
мый компанией Magneto-Inertial Fusion 
Technologies, направлен на сжатие плаз-
мы электрическим током (пинч-эффект) 
до степени, при которой возникает 

Прототип системы сжатия для термоядерного реактора компании General Fusion: в полномасштабной установке для 
сжатия плазмы в центральной сферической камере будут использоваться 200 поршней

термоядерная реакция. Этот подход 
не нов: впервые пинч-эффект использо-
вали для осуществления термоядерной 
реакции работники Лос-Аламосской на-
циональной лаборатории еще в 1958 г.

Альтернативными схемами осущест-
вления термоядерной реакции за-
нимаются и компании, не связанные 
с программой ALPHA. Так, канадская ком-
пания General Fusion построила установ-
ку, в которой для возбуждения реакции 
синтеза используются ударные волны, 
распространяющиеся в жидком метал-
ле. А компания Tri Alpha Energy строит 
термоядерный реактор на встречных 
пучках заряженных частиц, имеющий 
длину всего 23 м. Наконец, гигант ВПК 
Lokheed Martin сообщал, что работает 
над созданием магнитного термоядер-
ного реактора размером с транспортный 
контейнер и обещает создать его ком-
мерческий вариант в пределах ближай-
шего десятилетия.

История термоядерной энергетики 
дает основания относиться к этим про-
ектам скептически, но если хоть один 
из них принесет успех в области мас-
совой выработки чистой энергии без 
создания радиоактивных отходов, это 
позволит решить ряд проблем — от не-
хватки энергии до изменений климата.

Дэвид Биелло (David Biello)
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Первый выпуск журнала 
Scientific American вышел 
в свет 170 лет назад. Журнал 
рассказывал об изобретателях 
и основных технических 
достижениях в стране и мире

ЮБИЛЕЙ

Дэниел Кевлес

За время жизни Руфуса Портера произошли значительные технологические 
изменения. Он родился в 1792 г., когда американцы перемещались по суше пешком 
и на лошадях, общались с помощью бумажных писем и при болезни прибегали к кро-
вопусканию. Пятнадцать лет спустя колесный пароход Роберта Фултона начал пере-
возить людей вверх по реке Гудзон из города Нью-Йорк в Олбани. Когда Портер напе-
чатал первый выпуск Scientific American во вторник 28 августа 1845 г., на фабриках, 
заводах и рудниках уже начинали использовать паровые двигатели, а паровозы пе-
ревозили по железным дорогам людей и грузы с невиданной ранее скоростью. «Ро-
скошные длинные вагоны», как писал Портер, могли безопасно и комфортно переме-
щать 60–80 пассажиров, «летя со скоростью 30 или даже 40 миль в час».









Юбилей
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СВЕТ, ЗВУК И ПЕРЕДВИЖЕНИЕ
Когда в 1876 г. Аврора посетила Всемирную выставку 
в Филадельфии, от железнодорожного вокзала до вы-
ставки она ехала в карете, запряженной лошадьми. 
В то время лошади повсеместно использовались для 
перемещения на небольшие расстояния и путеше-
ствий туда, куда не ходили поезда и пароходы. Вый-
дя на улицу, усеянную кучами лошадиного навоза, 
Аврора приподняла подол юбки и брезгливо зажа-
ла нос. В те времена всю уборку в доме делали вруч-
ную, а продукты хранили в ящиках со льдом. Когда 
брат Авроры сломал ногу, установить место перело-
ма врач мог только предположительно. В основном 
связь с друзьями поддерживали по почте, а некото-
рые деловые сообщения 
передавали через слуг. 
В свободное время Аврора 
с удовольствием посеща-
ла лекции, концерты, смо-
трела водевили и серьез-
ные театральные поста-
новки, а ее брату нравился 
все более набиравший по-
пулярность вид спорта — 
бейсбол. 

Но Аврора читала жур-
нал Scientific American и знала, что назревают колос-
сальные изменения. В тот год, когда проводилась вы-
ставка, Александр Белл продемонстрировал воз-
можности своего нового изобретения — телефона, 
передающего разговор по проводам. Некоторые спе-
циалисты усмехались, считая телефон игрушкой, 
но всего несколько лет спустя редактор журнала пи-
сал: «Кому <…> хватит смелости <…> предсказать со-
циальные и коммерческие изменения, которые прои-
зойдут благодаря экономии времени и за счет исчез-
новения проблем, связанных с забывчивостью или 
ошибками слуг? Скоро для деловых учреждений и со-
стоятельных домов наличие телефонной связи станет 
правилом, а не исключением». 

В следующем году после Всемирной выставки Томас 
Эдисон однажды зашел в редакцию Scientific American 
на Парк-Роу в Нью-Йорке, поставил на стол неболь-
шое устройство и без лишних слов повернул рукоят-
ку. К великому изумлению редакции, машина спро-
сила: «Как поживаете? Вам нравится фонограф?» 
Эдисон правильно предсказывал, что с помощью фо-
нографа будут записывать и воспроизводить целые 
романы, такие как «Жизнь и приключения Никола-
са Никльби», голоса певиц, премьер-министров и пре-
зидентов.

В то время Эдисон работал над усовершенство-
ванием лампы накаливания, и в канун 1879 г. по-
казал трем тысячам зрителей результаты работы 
в своей лаборатории в Менло-Парке, рядом с Нью-
Йорком. В процессе демонстрации большое внимание 

уделялось практическим возможностям получения 
и распределения электроэнергии. Широкую извест-
ность получили слова Эдисона: «Мы сделаем электри-
чество настолько дешевым, что только богатые будут 
жечь свечи». Вскоре электрическое освещение замени-
ло газовые фонари на улицах, в учреждениях и жилых 
домах. Scientific American рассказал о преимуществах 
нового источника освещения: оно ярче, не мерцает, 
не забирает кислород из воздуха и не создает сажи.

В течение последующих десятилетий редакция 
журнала сумела предсказать преимущества, кото-
рые можно получить от применения рентгеновских 
лучей в медицине и при выявлении контрабанды; 

от использования безло-
шадных экипажей, что из-
бавило бы город от пыли 
и грязи (редакторы были 
слишком благопристой-
ны, чтобы упомянуть о на-
возе), а также шума, соз-
даваемого стуком копыт 
по булыжной мостовой; 
от перспективы создания 
летательных аппаратов 
тяжелее воздуха. Однако 

редакция упустила из виду создание электровакуум-
ных триодов в 1907 г., которые, генерируя и усиливая 
сигналы, позволяют воспроизводить голос и музы-
ку. Прошло чуть более десятка лет, и триоды сыграли 
важнейшую роль в развитии электроники, в том чис-
ле беспроводных коммуникаций. 

К 1930-м гг. в жизни Авроры накопилось много из-
менений, связанных с химией и электричеством. 
В офисе, где работал ее сын, горел электрический 
свет, дома тоже электрический свет, и в центре горо-
да, куда сын отправлялся на ужин, переливались яр-
кие огни. Аврора и ее дочь хранили еду в электриче-
ском холодильнике и делали уборку с помощью пыле-
соса. Родственникам и друзьям, живущим в другом 
конце страны, она могла просто позвонить по теле-
фону, не прибегая к помощи оператора. Вместе с му-
жем они слушали политические и спортивные пере-
дачи и концерты по радио и смотрели фильмы в ки-
нотеатрах с кондиционерами. 

Благодаря химии и электричеству безлошадные 
экипажи превратились в вездесущие «автомобили», 
которые были названы так за автономность передви-
жения. Открытый автомобиль, стоивший $1,5 тыс. 
в 1915 г., превратился в элегантный семейный се-
дан стоимостью $680 с безосколочными стеклами, 
стойкой краской, резиновыми шинами и электриче-
ским освещением. Благодаря электростартеру Авро-
ре больше не нужно было вертеть ручку, чтобы запу-
стить двигатель. Бензин стал дешевым, отчасти по-
тому, что между 1910 и 1930 гг. благодаря химикам 

Благодаря химии 
и электричеству 

безлошадные экипажи 
превратились в вездесущие 

«автомобили», которые 
были названы так 

за автономность движения
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из нефтяных компаний из барреля нефти научились 
получать бензина в четыре раза больше, чем раньше.

Появление новых технологий вызвало не только 
одобрение, но и критику. Город, наполненный авто-
мобилями, трамваями, громкими звуками из радио-
приемников и неприятными запахами, представля-
ет собой источник загрязнения окружающей среды, 
опасного для жизни, здоровья и психического благо-
получия. Когда началась Великая депрессия, неко-
торые люди решили, что в возникновении кризиса 
виновата технологическая безработица. В 1930-х гг. 
автомобильную промышленность охватили сильные, 
иногда и беспощадные протесты рабочих.

Но надежды на развитие промышленности были 
оправданными, создавались новое производство, 
новые рабочие места. Потребители получили боль-
шой выбор возможностей для транспортировки, ком-
муникации и в повседневной жизни. Лидеры авто-
мобильной промышленности имели полное право 

сказать, что на каждые пять-шесть рабочих мест 
в стране одно приходится на их долю, если учиты-
вать вспомогательные предприятия, такие как ре-
монтные мастерские, заправочные станции, произ-
водства стали, краски, стекла, резины и тканей для 
отделки салона. Даже в разгар Великой депрессии 
американцы сохраняли надежду на то, что развитие 
науки и технологий обеспечит лучшее будущее. 

Вероятно, Аврора не пропустила сообщение в Sci-
entific American в начале 1940-х гг. о том, что в корпо-
рации DuPont изобрели нейлон — семейство синте-
тических материалов, из которых можно шить жен-
ские платья, купальники, нижнее белье и чулки, 
а на ощупь они будут гладкие, как шелк. Когда Майкл 
сопровождал бабушку на Всемирной выставке в Нью-
Йорке в 1939 г., его больше всего интересовали демон-
стрирующиеся там новые высокотехнологичные чу-
деса, такие как телевизор. 

МЕДИЦИНА И ЭЛЕКТРОНИКА
В 1930-х гг., когда Майкл был маленьким, возмож-

ность слушать радио и фонограф он воспринимал 
как нечто само собой разумеющееся. Оба прибора 
были большими и не очень надежными, поскольку 
внутри у них располагалось много вакуумных тру-
бок, которые иногда портились. Его родителям было 
слишком хорошо известно, что у доктора в аптечке 
мало средств для лечения инфекционных заболева-
ний и нет ничего для борьбы со страшным полиоми-
елитом. Во время Великой депрессии им пришлось 
поволноваться из-за непредвиденных расходов, свя-
занных с рождением еще одного ребенка, поскольку 
средства контрацеп-
ции, которыми они 
пользовались, пре-
зервативы и диа-
фрагма, оказались 
не вполне надежны-
ми. Рак в то время 
лечили только хи-
рургически. Ради-
ация от рентгенов-
ских аппаратов сама 
по себе могла причи-
нять вред организ-
му. Старшая сестра 
Майкла работала 
в офисе, проводя вычисления с помощью механиче-
ского вычислительного аппарата. В основном эту ра-
боту выполняли женщины.

Вторая мировая война закончилась в 1945 г., а по-
том в течение десятилетия Майкл, читая Scientific 
American, узнавал, что связанное с войной повыше-
ние интенсивности научных и технических иссле-
дований принесло плоды, применимые и в мирной 

жизни. Например, был изобретен радар — система, 
позволяющая излучать высокочастотные волны и ре-
гистрировать их отражение от объектов, отслеживая 
самолеты в небе и разыскивая цели на земле. Scientific 
American предсказывал, что в мирное время микро-
волновые сети смогут одновременно передавать «сот-
ни тысяч» телефонных звонков и «цветные телепро-
граммы с высокой четкостью изображения» по всей 
стране. 

По счастливой случайности разработки химическо-
го оружия в военное время привели к созданию хи-
миотерапии для некоторых разновидностей рака, что 

значительно повы-
сило выживаемость 
детей с лейкемией 
и лимфомой. Но важ-
нейшим медицин-
ским открытием во-
енного времени был 
пенициллин. Сейчас 
известно много ан-
тибиотиков, но пе-
нициллин был пер-
вым. С его помощью 
можно было лечить 
сифилис и другие 
инфекционные за-

болевания. В 1952 г. по поводу создания других анти-
биотиков, таких как стрептомицин и тетрациклин, 
журнал справедливо писал, что это «революция в ме-
дицине». 

Исследования полиомиелита долгое время тормо-
зились из-за того, что размножать вирус ученые мог-
ли только в ткани мозга обезьян, а она была дефицит-
ным товаром. Но уже в 1952 г. журнал восторженно 

Происходящими 
высокотехнологичными 

изменениями были довольны 
не все. Исследование, 

проведенное Рэйчел Карсон 
и описанное в книге «Безмолвная 

весна», способствовало 
формированию нового движения 
за охрану окружающей среды
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написал о достижении ученых Гарвардского универ-
ситета, которым удалось размножить вирус в обыч-
ной культуре клеток, что давало «колоссальные воз-
можности для изучения болезни» и создания вакци-
ны против заболевания. В 1955 г. страна праздновала 
победу: созданная Джоном Солком вакцина успешно 
прошла испытания. 

Во время войны родился электронный цифровой 
компьютер. В первых моделях содержались тыся-
чи вакуумных трубок, они занимали целые комнаты 
и потребляли огромное количество энергии. Исполь-
зование этих трубок было серьезным препятствием, 
не дававшим увеличить сложность выполняемых 
машиной задач. Однако в 1948 г. Майкл прочитал 
в Scientific American, что ученые изобрели транзи-
сторы, которые могут выполнять ту же задачу, что 
и трубки, но имеют меньшие размеры и не так про-
жорливы при потреблении энергии. 

В 1970-х гг. Майкл летал по всему миру на реактив-
ных самолетах, еще одном побочном продукте обо-
ронных исследований, и был уверен, что радар сле-
дит за его перемещениями на всем протяжении пути 
и что в плохую погоду электронные приборы помогут 
ему благополучно приземлиться. 

Майкл с женой могли недорого приобрести това-
ры для дома, например микроволновую печь, пласт-
массовую мебель, одежду из полиэстера, легко чи-
стящуюся, не садящуюся при стирке, не мнущуюся 
и несъедобную для моли. Ему не нужно было беспо-
коиться, не заболеет ли его внук Джоэл полиомиели-
том, поскольку повсеместно в США проводилась вак-
цинация. Рак все еще пугал, но обычно его удавалось 
остановить с помощью разнообразной химиотера-
пии. Жена Майкла радовалась, что их дочери, одна 
из которых замужем, а другая нет, могут пользовать-
ся оральными контрацептивами для предотвраще-
ния нежелательной беременности. 

Дедушка Майкл любил напомнить Джоэлу и его 
друзьям, как хорошо, что они могут наслаждаться 
независимостью, слушая то, что им нравится, с по-
мощью портативного радиоприемника или магнито-
фона. Сам Майкл носил портативный слуховой аппа-
рат на транзисторах и с долго работающей батарей-
кой. Ему очень нравилось смотреть вместе с Джоэлом 
в прямом эфире новости и спортивные события, та-
кие как Уимблдонский турнир, поскольку, как пред-
сказывал в 1961 г. Scientific American, спутники связи, 
расположенные за тысячи километров над Землей, 
сейчас передают «не только телеграфные и телефон-
ные сообщения, но и телеизображение <…> в самые 
дальние уголки земного шара». 

Однако не все были довольны происходящими вы-
сокотехнологичными изменениями. В 1960-х гг. бла-
годаря книге Рэйчел Карсон «Безмолвная весна» по-
явилось движение за охрану окружающей среды, 
против ДДТ и других вредных веществ. Критики об-
винили компьютеры в том, что смысл человеческо-
го существования сводится к простым программам, 
управляемыми научными и коммерческими органи-
зациями. Возмущение Вьетнамской войной, где гер-
бициды использовались в военных целях и проводи-
лись массовые бомбардировки с высоты 9 км, частич-
но было направлено против научных и технических 
предприятий, разработавших такое оружие. Одна-
ко в целом американцы были не против прогресса. 
Люди, которые выступали против загрязнения окру-
жающей среды, по-прежнему пользовались преиму-
ществами самолетов, музыкальных стереоустановок, 
цветного телевидения и противозачаточных табле-
ток. Когда война закончилась, гнев в значительной 
степени утих. Опасность загрязнения сохраняется, 
хотя появились возможности использовать очищаю-
щие технологии и научно обоснованные механизмы 
регуляции состояния окружающей среды. 

БИОМЕДИЦИНА 
И КОМПЬЮТЕРИЗАЦИЯ ОБЩЕСТВА

В 1970-х гг. Джоэл был нетерпеливым подростком, 
не желавшим мириться с жизненными неудобства-
ми. Чтобы воспользоваться компьютером, ему надо 
было пробиться в вычислительный центр в школе, 
ввести программу и получить распечатку результа-
тов на следующий день. Чтобы заказать билеты для 
поездки, приходилось звонить в агентство. По телеви-
зору показывали только три государственных канала 
и несколько местных. Чтобы взять деньги с банков-
ского счета, надо было обналичить чек, а чтобы по-
звонить с улицы, требовалось найти таксофон. Когда 
у его матери обнаружили опухоль в брюшной полости, 
пришлось делать диагностическую операцию, чтобы 

установить точное место и степень злокачественно-
сти. Он с надеждой читал Scientific American, где пи-
сали, что новые технологии сделают жизнь удобнее. 
Использование микрочипов позволит уменьшить раз-
мер компьютеров. «Настольные компьютеры станут 
такими же распространенными, как пишущие ма-
шинки», — предсказывал один из авторов журнала. 
Когда в 1991 г. система Всемирной паутины стала до-
ступна, журнал выпустил номер, полностью посвя-
щенный будущим возможностям Интернета. 

Scientific American рассказывал и о рекомбинантной 
ДНК — молекулярно-биологическом методе, позволя-
ющем изменять живые организмы на генетическом 
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КОМПЬЮТЕРНЫЕ НАУКИ

Принцип действия новых видов электронных компонентов 
компьютера будет напоминать работу скорее нейронов, 

чем транзисторов, в результате появится принципиально 
новый способ вычислений — «мем-компьютинг», который 

позволит радикально снизить энергопотребление 
и увеличить скорость обработки данных

Массимилиано Ди Вентра и Юрий Першин

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

У современных компьютеров процессор (он отвечает за вычисления) и память (устройство для хранения про-
грамм и данных) существуют физически раздельно. Пересылка большого количества информации между процес-
сором и памятью приводит к увеличению энергозатрат и времени.

В компьютере нового типа — его называют «мем-компьютер» — процессор и память физически совмещены. Принцип 
работы «мем-компьютера» напоминает принцип работы нейронов головного мозга человека.

Это приведет к гигантскому увеличению скорости вычислений и эффективности работы компьютера, а также 
к радикальной трансформации его архитектуры. Вот почему ученые стали уделять повышенное внимание изуче-
нию электронных компонентов мем-компьютера.
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а объем воды, протекающей в единицу времени, 
уменьшается. Если воду отключить, то труба со-
храняет последний из диаметров, т.е. запоминает 
показатель расхода воды.

Теперь представьте, что вода — это электри-
ческий ток, а труба — мемристор. Последний по-
добно водопроводной трубе, меняющей свой диа-
метр, тоже изменяет свое состояние в зависимости 
от силы электрического тока, протекающего через 
него. Иными словами, увеличение диаметра мож-
но уподобить снижению электрического сопротив-
ления, а уменьшение диаметра трубы — его увели-
чению. Если принять, что фиксированная величи-
на сопротивления аналогична некоторому числу, 
а изменение величины сопротивления — процессу 
вычисления, тогда получится, что мемристор спо-
собен одновременно и обрабатывать информацию, 
и запоминать ее после выключения компьютера. 
Получается, что мемристор работает сразу и как 
процессор, и как элемент памяти. 

Своему рождению мемристор обязан науч-
ным исследованиям Леона Чуа (Leon O. Chua), 
который в 1970-х гг. работал в Калифорний-
ском университете в Беркли. В те времена его 
идея казалась, пожалуй, фантастической, 
ведь материалы, применявшиеся для изго-
товления электронных схем, не были способ-
ны запоминать информацию о своем предше-
ствующем состоянии (как это делала наша 
воображаемая труба). Словом, в те времена 
концепция Леона Чуа выглядела надуманной 
и неосуществимой. Однако буквально через 
несколько десятилетий ученым-материалове-
дам вместе с инженерами удалось усовершен-
ствовать материалы компьютерной электрон-
ной начинки, придав им новые свойства. Так, 
в 2008 г. инженер из компании Hewlett-Packard 
Стэнли Уильямс (Stanley Williams) вместе с колле-
гами создал элемент памяти, способный сначала 
менять уровень электрического сопротивления, 
а потом запоминать информацию об этом измене-
нии. Из диоксида титана был создан крохотный 
компонент размерами всего в несколько десятков 
нанометров (миллиардные части метра). В статье, 
опубликованной в журнале Nature, было показано, 
что созданный электронный компонент способен 
запоминать величину сопротивления после того, 
как выключат протекающий через него электри-
ческий ток. Итак, наша гипотетическая труба ста-
ла реальностью. 

Оказывается, что мемристоры можно изготавли-
вать из самых различных материалов, уменьшая 
их размеры до нескольких нанометров, а это озна-
чает, что теперь в данный конкретный объем мож-
но поместить еще большее количество мемристо-
ров, т.е. вставить их практически в любой гаджет. 
Многие из этих новых компонентов можно произ-
водить, используя те же самые производственные 

мощности, на которых в настоящее время изготав-
ливаются современные элементы компьютерной 
начинки. Словом, теперь появилась возможность 
изготавливать мемристоры в промышленном мас-
штабе. 

Еще один компонент мем-компьютера — мем-
конденсатор. Как известно, обычный конденса-
тор — это устройство, которое сохраняет свою ем-
кость постоянной, вне зависимости от поданного 
на него напряжения. В современных компьюте-
рах конденсаторы в основном используются в ди-
намической памяти с произвольным доступом 
(DRAM), где хранятся компьютерные программы, 
которые в любой момент могут быть быстро загру-
жены в процессор. В отличие от обычного конден-
сатора его мем-аналог не только сохраняет заряд, 
но и меняет свою емкость в зависимости от подан-
ного на него напряжения. Благодаря этому мем-
конденсатор сочетает в себе функции памяти 
и процессора. Кроме того, мем-конденсатор сохра-

няет заряд — энергию, которую можно будет ис-
пользовать повторно, а это поможет свести к ми-
нимуму общее энергопотребление компьютера. 
(Мемристоры, напротив, используют сразу все по-
данное на них электричество.)

Некоторые виды мем-конденсаторов, изготов-
ленные из относительно недорогих сегнетоэлек-
трических материалов, уже появились на рынке 
и используются в качестве устройств хранения 
данных. Однако в лабораториях уже вовсю идет 
работа по созданию прототипов мем-элементов 
на основе кремния. Поскольку кремний — мате-
риал недорогой, его с успехом можно использовать 
в компьютерном «железе». 

Теперь рассмотрим третий элемент мем-компью
тера — мем-индуктор. У него имеются два вывода; 
он способен накапливать энергию подобно мем-
конденсатору и пропускать через себя ток, как 
мемристор. В настоящее время мем-индукторы 
уже созданы, но размеры их пока довольно ве-
лики, поскольку состоят они из больших кату-
шек, — именно по этой причине их едва ли можно 

Мемристоры можно 
изготавливать из самых 
различных материалов, 
уменьшая их размеры 
до нескольких нанометров, 
а это означает, что их можно 
поместить практически 
в любой гаджет
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использовать в небольших компьютерах. Однако 
благодаря достижениям в области материаловеде-
ния в ближайшем будущем положение может из-
мениться, как это было с мемристорами всего не-
сколько лет назад. 

В 2010 г. мы решили показать, что мем-компью
теры благодаря своей архитектуре лучше справ-
ляются с вычислениями, чем обычные компьюте-
ры с архитектурой традиционной. С этой целью 
мы обратились к задаче о лабиринте, на которой 
уже давно любят обкатывать компьютеры, про-
веряя эффективность их работы. Традиционный 
алгоритм решения этой задачи следующий: дви-
жение по лабиринту с помощью небольших по-
следовательных шагов. Например, один из самых 
известных алгоритмов называется «следование 
вдоль стены». В этом случае движение происходит 

по траектории от точки входа до точки выхода бук-
вально вдоль стены лабиринта (там, где стена за-
канчивается, движение прекращается). К сожа-
лению, данный алгоритм работает медленно, по-
скольку для его реализации компьютер вынужден 
проводить громоздкие вычисления.

Однако с помощью созданной нами имитаци-
онной модели мем-компьютера задачу о лабирин-
те можно решить очень быстро. Для этого рассмо-
трим сеть мемристоров, установленных по одному 
на каждом повороте лабиринта (у каждого из них 
высокое электрическое сопротивление). Если мы 
подадим напряжение на точки входа и выхода, тог-
да ток потечет только по тому пути, который и будет 
решением задачи (ток, конечно же, не может про-
ходить через тупиковые ответвления). По мере про-
хождения электрический ток будет менять сопро-
тивление соответствующих мемристоров. После 
отключения электрического тока траектория, пред-
ставляющая собой решение задачи, сохранится 
в памяти — ее будут обозначать мемристоры, у ко-
торых изменилось электрическое сопротивление. 

Таким образом, мы всего за один шаг вычислили 
и запомнили решение задачи — ведь, напомним 
еще раз, все мемристоры одновременно способны 
и вычислять, и запоминать. 

Однако данный тип параллельной обработки 
данных радикально отличается от обычных па-
раллельных вычислений, поскольку в современ-
ном компьютере при осуществлении параллель-
ных вычислений множество процессоров сначала 
обрабатывают различные куски программы, а по-
том выдают окончательный результат. Для пере-
дачи информации между всеми этими процессора-
ми и связанными с ними, но физически отличны-
ми от них элементами памяти требуются затраты 
большого количества электроэнергии и времени. 
Однако в предложенной нами схеме мем-компью
тера этого не происходит.

Мем-компьютеры демонстри-
руют преимущества при реше-
нии одной из самых сложных за-
дач информатики — обработ-
ки гигантских массивов чисел. 
Обычно эта задача возникает при 
расшифровке закодированных со-
общений. Рассмотрим, например, 
такую задачу: ввести в компьютер 
100 целых чисел, а потом найти 
по крайней мере одно подмноже-
ство чисел, которые в сумме дают 
нуль. Для решения этой задачи 
компьютеру придется осущест-
влять перебор множества всех 
возможных подмножеств, а за-
тем суммировать все числа в каж-
дом из них. Компьютеру придется 
поочередно перебирать каждую 

из возможных комбинаций, при этом время об-
работки будет возрастать экспоненциально. Ска-
жем, если проверка десяти целых чисел занимает 
одну секунду, то для обработки 100 целых чисел 
понадобится 1027 секунд, на что уйдут миллионы 
триллионов лет.

Но теперь обратимся к помощи мем-компьютера. 
Как и в задаче о лабиринте, он способен осуще-
ствить перебор всех множеств и вычислить все 
суммы в одно действие. И это будет происходить 
действительно параллельно, поскольку в мем-
компьютере не происходит переброски данных 
между памятью и процессором (или несколькими 
процессорами). Поставленная задача будет реше-
на за один шаг, на что уйдет всего одна секунда.

Несмотря на все преимущества мем-компью
теров и тот факт, что их лабораторные прототи-
пы уже существуют, чипы для них еще серийно 
не выпускаются. В настоящее время опытные об-
разцы проходят тщательную проверку в научных 
центрах и тестируются некоторыми коммерче-
скими производителями для того, чтобы понять, 

Мем-компьютерные элементы 
вполне можно создавать 
и на современных предприятиях. 
Для этого вовсе не требуется 
какого‑то радикального 
технологического перевооружения 
производства. Однако эффективные 
операционные системы для 
управления мем‑компьютерами 
пока не появились
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насколько устойчиво эти элементы могут работать 
при многократном использовании, ведь им сужде-
но прийти на смену нынешним микросхемам па-
мяти, созданным на основе привычных транзи-
сторов и конденсаторов. Подобные микросхемы 
мем-компьютеров чем-то напоминают те, что мож-
но увидеть в USB‑устройствах и твердотельных на-
копителях. Для проверки мем-компьютерных чи-
пов потребуется еще немало времени, ведь новые 
электронные компоненты должны работать без 
сбоев по нескольку лет. 

Мы полагаем, что некоторые элементы мем-
компьютерной начинки появятся уже довольно 
скоро. Так, например, в 2013 г. вместе с двумя ис-
следователями из Туринского политехническо-
го университета Фабио Лоренцо Траверса (Fabio 
Lorenzo Traversа) и Фабрицио Бонани (Fabrizio 
Bonani) мы выдвинули концепцию под названи-
ем DCRAM (динамическая вычисляющая память 
с произвольным доступом). Она должна прий-
ти на смену обычной памяти (т.е. той, которая су-
ществует физически отдельно от процессора). По-
скольку в памяти обычного вида каждый бит 
информации (а программа представляет собой со-
вокупность этих битов) представлен в виде элек-
трического заряда конденсатора, то для представ-
ления всей программы требуется довольно много 
таких конденсаторов.

Однако если мы заменим традиционные элек-
тронные компоненты мем-конденсаторами, тогда 
для логических операций, выполняемых програм-
мой, понадобится гораздо меньшее количество 
мем-конденсаторов, ведь они при подаче на них 
напряжения различной величины могут перехо-
дить от выполнения одной логической операции 
к другой почти мгновенно. Скажем, для выполне-
ния команд do x AND y, do x OR y и ELSE do z мож-
но обойтись всего двумя мем-конденсаторами вме-
сто большого количества обычных конденсаторов 
и транзисторов. Для осуществления различных 
операций нам вовсе не нужно менять архитекту-
ру компьютера. Специалисты-компьютерщики 
называют это свойство полиморфизмом, т.е. спо-
собностью одного элемента выполнять различные 
операции в зависимости от изменения входяще-
го сигнала. Интересно, что полиморфизм присущ 
и человеческому мозгу, ведь для того чтобы выпол-
нять различные задачи, человеку вовсе не нужно 
менять архитектуру головного мозга. Однако со-
временные компьютеры так работать не могут, по-
скольку микросхемы в их процессорах не обладают 
такой гибкостью. А поскольку мем-компьютерные 
вычисления осуществляются прямо в памяти, 
то никакого обмена информацией между процес-
сором и памятью — а данный процесс довольно 
энергозатратен — нет и в помине, причем резуль-
таты вычислений сохраняются физически в одном 
и том же месте.

Мем-компьютерные элементы вполне можно 
создавать и на современных предприятиях. Для 
этого вовсе не требуется какого-то радикального 
технологического перевооружения производства. 
Однако эффективные операционные системы для 
управления мем-компьютерами пока не появи-
лись. И это единственный, пожалуй, фактор, ко-
торый действительно тормозит появление мем-
компьютеров. Но, с другой стороны, прежде чем 
такие компьютеры тестировать и оптимизиро-
вать, их нужно сначала создать. Такие же трудно-
сти возникали в свое время при создании совре-
менных, привычных нам компьютеров. 

Вообще-то ученые были бы не прочь каким-то 
образом интегрировать мем-элементы в современ-
ный компьютер. Согласитесь, было бы неплохо ка-
кие-нибудь простые задачи выполнять на обыч-
ных процессорах (например, набирать тексты), 
а мем-элементы использовать для выполнения 
более сложных и трудоемких вычислений. Сло-
вом, нам еще предстоит большая работа по созда-
нию мем-компьютера и его окончательной довод-
ке до ума.

Интересно, куда все эти мем-компьютерные 
технологии нас приведут? Наверное, по оконча-
нии всех испытаний и тестов на рынке появится 
девайс, который можно будет уместить на ладо-
ни, но мощность его будет настолько велика, что 
ему окажется под силу выполнять головоломные 
вычисления и решать сложнейшие задачи, свя-
занные, скажем, с распознаванием образов и мо-
делированием климата Земли. И со всеми этими 
задачами мем-компьютер справится на раз-два, 
практически без каких-либо значительных энер-
гозатрат. 

Ну кто, скажите на милость, отказался бы от та-
кого компьютера? 

Перевод: И.В. Ногаев
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В повседневной речи слово «локальный» выглядит несколько претен-
циозным синонимом для обозначения того, что находится по соседству 
с нами, c городом или каким-либо другим местом. Но первоначальный 
смысл слова, возникновение которого датируется XVII в., восходит к са-
мому понятию «место». Это означает, что все имеет свое место. Вы всегда 
можете указать на объект и сказать: «Вот он». Если вы не можете так ска-
зать, должно быть, этого объекта не существует вообще. Если учитель 
спросит, где ваше домашнее задание, а вы ответите: «Нигде», то предсто-
ит давать ему не очень приятные объяснения.

Мир, в котором мы живем, обладает всеми признаками локальности. 
У нас есть четкое представление о месте и взаимосвязи между различ-
ными местами. Мы ощущаем боль разлуки с теми, кого любим, и бесси-
лие от невозможности повлиять на событие, происходящее далеко от нас. 
А между тем многие области физики сегодня дают основания предпола-
гать, что на более глубоком уровне, возможно, не существует таких поня-
тий, как место и расстояние. В физических экспериментах судьбу двух 
частиц можно связать воедино таким образом, что они ведут себя как 
пара волшебных монет. Если вы подбросите их, каждая из них упадет 
на орла или решку — но всегда так же, как ее партнер. Они ведут себя ско-
ординировано, несмотря на то что в пространстве между ними не дей-
ствуют никакие силы. Даже заброшенные в противоположные стороны 

КНИГИ, ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ УЧАСТИИ SCIENTIFIC AMERICAN

Наше ощущение Вселенной как упорядоченного 
пространства, где события происходят в строго 

означенном месте, — иллюзорно

Джордж Массер

Здесь – 
этогде?

ФИЗИКА

начале 1990-х гг. я был аспирантом. Тогда я впервые узнал о квантовом яв-
лении, известном как нелокальность. Но наш преподаватель квантовой 
механики не счел нужным даже упоминать о нем. Роясь в местной книж-
ной лавке, я случайно набрел на только что вышедшую книгу «Мыслящая 
Вселенная», которая поразила меня утверждением, что «ни одно из пре-

дыдущих открытий не ставит под сомнение наше чувство повседневной действи-
тельности» так, как нелокальность. Это явление имело привкус запретного плода.

Адаптированный отрывок 
из книги Джорджа Массера 
«Призрачное дальнодействие: 
явление, которое переосмыс-
ливает пространство и вре-
мя, — и какое отношение это 
имеет к черным дырам, Боль-
шому взрыву и теориям всего» 
(Spooky Action at a Distance: The 
Phenomenon That Reimagines 
Space and Time— and What It 
Means for Black Holes, the Big 
Bang, and Theories of Everything), 
печатается с разрешения из-
дательского дома Scientific 
American / Farrar, Straus and 
Giroux, LLC (США).
© Джордж Массер, 2015 г.
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Вселенной, эти частицы все равно действовали бы 
в унисон. Эти частицы нарушают локальность, 
они — вне пределов пространства.

Природа, очевидно, соблюдает удивительное 
и тонкое равновесие: в подавляющем большин-
стве обстоятельств она подчиняются принци-
пу локальности, более того, раз мы существуем, 
она должна подчиняться принципу локальности, 
и в то же время намекает нам, что она нелокаль-
на в своей основе. Для тех, кто изучает явление 
нелокальности, она — мать всех физических го-
ловоломок, сплетенных в объемный узел загадок, 
с которыми физики сталкиваются сегодня лицом 
к лицу, — не только странности квантовых частиц, 
но и судьбы черных дыр, происхождения Вселен-
ной и принципиальной целостности природы.

На протяжении большей части XX в. квантово-
механическая перепутанность — странная син-
хроничность частиц — оставалась единственным 
видом нелокальности, достойным упоминания. 
Это было явлением, которое Альберт Эйнштейн 
назвал «призрачным дальнодействием». Но посте-
пенно физики пришли к выводу, что и другие явле-
ния тоже подозрительно призрачны.

Например, Эйнштейн построил свою общую тео-
рию относительности, которая лежит в основе на-
шего современного понимания гравитации, с чет-
кой целью устранить нелокальность из физики. 
Гравитация Исаака Ньютона, словно по волшеб-
ству, действовала на расстоянии, и общая теория 
относительности разломала эту волшебную палоч-
ку, показав, что именно кривизна пространства-
времени, а не какая-то невидимая сила, вызыва-
ет гравитационное притяжение. Но какими бы ни 
были намерения Эйнштейна, его теория, когда фи-
зики стали ее использовать, начала раскрывать 
свою другую сторону. Оказалось, что явления гра-
витации буквально искрятся нелокальными явле-
ниями.

Что мы имеем в виду, говоря «здесь»
В один из осенних дней мы с Доном Маролфом (Don 
Marolf), физиком из Калифорнийского универси-
тета в Санта-Барбаре, сидя в студенческом цен-
тре его университетского кампуса, поедая салат 
и поглядывая на лагуну, беседовали о гравита-
ции. Но погодите! Все-таки каким образом я узнал, 

что сидел в студенческом центре Калифорнийско-
го университета в Санта-Барбаре в определен-
ный день осенью? Принцип локальности утверж-
дает, что я находился в определенном месте, сту-
денческий центр находился в определенном месте, 
и, поскольку оба эти места совпали, я был там. Ко-
ординаты глобальной системы позиционирова-
ния (GPS) на экране моего телефона совпали с ко-
ординатами центра, а эти данные совпали с ко-
ординатами, указанными в календаре, висевшем 
на стене. Но эта, казалось бы, простая и наглядная 
процедура рассыпается при проверке. «Чтобы за-
дать вопрос о том, что находится здесь, мы долж-
ны знать, что мы имеем в виду под словом "здесь", 
а сделать это не так-то просто», — говорит Маролф.

Первое очевидное осложнение заключается 
в том, что Калифорния — тектонически очень ак-
тивный регион. Литосферная плита, на которой 
расположена Санта-Барбара, движется на северо-
запад со скоростью несколько дюймов в год по от-
ношению к остальной Северной Америке и к коор-
динатной сетке Национальной картографической 
службы США. Поэтому у студенческого центра нет 
постоянного местоположения. Если я вернусь че-
рез достаточное количество лет и отправлюсь 
в точку с теми же координатами, я обнаружу, что 
сижу в той самой лагуне. Геодезисты должны пе-
риодически проводить повторную съемку тектони-
чески активных зон, чтобы учесть это движение. 

Вы, возможно, заподозрите, что студенческий 
центр по-прежнему расположен в области, в абсо-
лютном смысле определяемой самим простран-
ством. Однако пространство и время не более ста-
бильны, чем тектоническая плита. Они могут 
скользить, вздыматься и прогибаться. Когда мас-
сивное тело перемещается, дрожь от него распро-
страняется через континуум пространства-вре-
мени, изменяя его структуру. В результате поло-
жение кафетерия может измениться, даже если 

ОБ АВТОРЕ
Джордж Массер (George Musser) — редак-
тор и автор журнала Scientific American, ав-
тор книги «Путеводитель по теории струн 
для полного идиота» (The Complete Idiot’s 
Guide to String Theory, 2008).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В повседневной жизни расстояние и местоположение — привычные абсолютные понятия. Однако физика сегодня 
дает основания предполагать, что на самом фундаментальном уровне Вселенная нелокальна — таких понятий, как 
местоположение и расстояние, там просто не существует.

Первоначальная концепция гравитации Исаака Ньютона, по-видимому, подразумевала явление нелокальности, по-
скольку казалось, что сила притяжения между массами волшебным образом действует на расстоянии.

Вместо этого общая теория относительности Альберта Эйнштейна связала гравитацию с кривизной пространства-
времени. При этом она привнесла с собой более глубокое ощущение нелокальности, показав, что местоположение 
в пространстве-времени не имеет подлинного смысла.
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тектоническая плита остается неподвижной. Со-
гласно общей теории относительности Эйнштей-
на, именно посредством этого процесса, а не зага-
дочного ньютонова дальнодействия, гравитация 
устанавливает связь одного места с другим. Подоб-
но геологическим толчкам гравитационные волны 
распространяются с определенной конечной ско-
ростью — а именно, со скоростью света.

Чтобы уловить изменение формы простран-
ства-времени, наш разум должен преодолеть один 
из барьеров абстрактного мышления. Простран-
ство-время не настолько осязаемо, как геологи-
ческий ландшафт. Его нельзя увидеть, не говоря 
уже о том, чтобы распознать его форму. Однако мы 
улавливаем косвенные намеки. Объекты, свобод-
но движущиеся в пространстве и не подвержен-
ные влиянию других объектов, похожи на капли 
дождя, проносящиеся по ветровому стеклу автомо-
биля и выдающие кривизну его поверхности: фик-
сируя их следы, можно выявить форму простран-
ства. Например, астрономы регулярно наблюдают, 
как лучи света звезд, идущие параллельно друг 
другу, проходят вблизи от гигантских глыб массы, 
таких как Солнце, а затем пересекаются. Учебни-
ки и статьи, описывающие этот эффект, часто го-
ворят, что солнечная гравитация искривляет лучи 
света, но это не совсем верно. Лучи остаются абсо-
лютно прямыми. Что на самом деле сделало Солн-
це — оно изменило законы классической геоме-
трии, т.е. искривило пространство так, что парал-
лельные прямые могут пересекаться. 

Изменения формы пространства и времени — 
не предмет лишь экзотической физики. Они 
управляют движением любого падающего объек-
та. Бейсбольные мячи, бокалы для вина, дорогие 
смартфоны — все, что ускользает из ваших рук, 
с ускорением падает на пол потому, что масса Зем-
ли искривляет время. (Искривление пространства 
в таких случаях играет лишь второстепенную 
роль.) Направление «вниз» определяется направ-
лением, в котором время течет медленнее. Часы 
на уровне моря тикают медленнее, чем на вершине 
Денали (гора на Аляске, самая высокая в Северной 
Америке; до 2015 г. называлась Мак-Кинли. — При-
меч. пер.); часы, помещенные на вашу лодыжку, бу-
дут отставать от часов на вашей руке. По челове-
ческим меркам отставание пренебрежимо мало — 
максимум несколько частей на триллион, — но его 
достаточно, чтобы служить причиной ускорения 
падающих объектов. Когда вы видите, как яблоко 
падает с дерева, вы наблюдаете, как оно скатыва-
ется по контуру времени.

Откровение теории относительности
Хотя искажение пространства-времени объяс-
няет нелокальность того типа, о котором говорил 
Ньютон, оно порождает множество новых. Они 
возникают из ключевой идеи обновленной теории 

относительности, заключающейся в том, что вне 
пространства-времени не существует такого поня-
тия, как местоположение, не существует внешнего 
или абсолютного эталона, по которому можно было 
бы о нем судить. Это на первый взгляд очевидное 
предположение имеет поразительные следствия. 
Оно означает, что пространство-время не только 
искривляется, но и теряет многие из тех черт, ко-
торые мы с ним связываем, включая возможность 
определять местоположение.

Развенчание перспективы божьего ока, по сло-
вам Маролфа, — «материя очень тонкая, и, чест-
но говоря, сам Эйнштейн долгое время не понимал 
этого». Предыдущие представления о простран-
стве, включая ньютоновское и даже ранние взгля-
ды самого Эйнштейна, предполагали, что про-
странство имеет неизменную геометрию, которая 
позволяет вам представить, что вы вознеслись над 
пространством и созерцаете его сверху. Эйнштейн 
утверждал, что обязательно должна быть абсолют-
ная точка отчета, иначе форма пространства ста-
ла бы неоднозначной.

Чтобы представить, почему возникает упомяну-
тая неоднозначность, рассмотрим, как мы исполь-
зуем географию в повседневной жизни. Мы могли 
бы предположить, что существует единственный 
в своем роде «реальный» образ ландшафта — то, что 
показывает нам Google Earth, — однако на практи-
ке этот образ определяется опытом того, кто на-
ходится внутри этого ландшафта, а этот опыт мо-
жет быть различным. У студента, опаздывающего 
на экзамен, атлета, прихрамывающего в результате 
вывиха лодыжки, профессора, идущего с коллегой 
и погрузившегося в беседу с ним, велосипедиста, 
кричащего пешеходам, чтобы те освободили доро-
гу, сложатся очень далекие друг от друга представ-
ления о кампусе. Короткая дистанция для одного 
может показаться бесконечным преодолением пре-
град для другого. Когда мы отказываемся от «взгля-
да с небес», мы уже не можем сделать определенное 
утверждение о том, что где находится.

В результате озарения в 1915 г. Эйнштейн понял, 
что эта неоднозначность — не ошибка, а характер-
ное свойство. Он отмечал, что в любом случае мы 
никогда не осматриваемся вокруг, чтобы получить 
представление об абсолютном местоположении. 
Вместо этого мы устанавливаем местоположе-
ние, основываясь на том, как объекты расположе-
ны относительно друг друга, и, что самое важное, 
эти относительные местоположения объектив-
ны. Каждый, кто прогуливается у университет-
ского кампуса, легко распозн ет местоположение 
основных объектов. Он расположит студенческий 
центр университета рядом с лагуной, а не поме-
стит их на противоположные стороны кампуса. 
Если бы даже ландшафт поднялся или часть тер-
ритории кампуса затопило, эти соотношения оста-
лись бы неизменными, окрестные жители никогда 
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бы об этом и не узнали. То же самое можно сказать 
и в отношении пространства-времени. Различ-
ные наблюдатели могут приписать одному и тому 
же месту различные координаты, но будут едины 
в отношении картины их взаимного расположе-
ния. Именно эти отношения определяют ход про-
исходящих событий. «Если Джордж и Дон в пол-
день встретились в каком-нибудь кафе в данном 
пространстве-времени, — рассказывает мне Ма-
ролф, — они сделают то же самое в перегруппи-
рованном. Просто в первом случае это случилось 
в точке В, а в перегруппированном — в точке А».

Значит, кафетерий находится в точке А или В, 
или С, или D, или E — существует бесконечное 
число возможных местоположений. Когда мы го-
ворим, что он расположен в таком-то и таком-то 
месте, на самом деле мы используем условные обо-
значения для описания их взаимосвязи с другими 
ориентирами на местности. Поскольку точные ко-
ординаты как таковые отсутствуют, расположе-
ние кафетерия должно определяться ориентира-
ми внутри и вокруг него. Чтобы найти его, потре-
буется прошерстить весь мир в поисках места, где 
столы, стулья и салатный бар расположены имен-
но таким образом и где с террасы открывается вид 
на лагуну, купающуюся в золоте солнечного све-
та южной Калифорнии. Местоположение студен-
ческого центра — это свойство не самого центра, 
а всей системы, которой он принадлежит. «Вопрос, 
который вы задали, в принципе относится к про-
странству-времени в целом», — заключает Маролф.

Неоднозначность измерений, сосредоточенных 
в одном месте, — это одна из форм нелокальности. 
Начать с того, что такие величины, как энергия, 
не могут быть локализованы в каком-нибудь кон-
кретном месте по той простой причине, что не су-
ществует такого объекта — «конкретное место». 
Любая попытка точно определить местоположение 
оказалась бы такой же тщетной, как установить 
флаг в море. Точки в пространстве неразличимы 
и взаимозаменяемы. Поскольку у них отсутству-
ют какие-либо отличительные признаки, из ка-
кой бы материи ни состоял мир, она не привязана 
к точкам; пространство не может служить опорой 
любой локализованной структуры. Наоборот, гра-
витационные величины должны быть холистиче-
скими — отражать свойства пространства-време-
ни во всей его целостности.

Более того, множество эквивалентных форм 
пространства описываются различными конфи-
гурациями гравитационного поля. В одной кон-
фигурации поле в каком-то месте может прояв-
лять б льшую силу, чем в иной, что будет компен-
сироваться изменениями где-нибудь еще, чтобы 
сохранить относительное расположение объек-
тов. Точки в гравитационном поле должны быть 
взаимосвязаны друг с другом, так что они мо-
гут трепыхаться, но коллективно по-прежнему 

образовывать ту же самую внутреннюю органи-
зацию объектов. Эти связи нарушают принцип, 
утверждающий, что отдельные местоположения 
в пространстве существуют автономно. Маролф 
представил это следующим образом: «Любая тео-
рия гравитации — это нелокальная теория поля. 
Даже в классическом случае есть важные уравне-
ния связи. Поле в этой точке пространства-време-
ни и поле в той точке не независимы».

В большинстве случаев мы можем игнориро-
вать нелокальность. Можно назначить какой-ни-
будь из имеющихся обломков материи точкой от-
счета и использовать его для привязки координат-
ной сетки. К огорчению жителей Санта-Барбары 
в качестве центра Вселенной вы можете выбрать 
Лос-Анджелес и определять любое другое местопо-
ложение по отношению к нему. В этих рамках вы 
можете заниматься своими делами в блаженном 
неведении относительно фундаментальной неспо-
собности пространства размежевать местоположе-
ния. «Как только вы сделали это, физика выглядит 
так, словно она локальна, — говорит Маролф. — 
Динамика гравитации полностью локальна. Объ-
екты двигаются по непрерывным кривым со скоро-
стью, ограниченной скоростью света». Но свойства 
гравитации остаются всего лишь «псевдолокаль-
ными». Нелокальность всегда присутствует, пря-
чась под поверхностью и возникая в экстремаль-
ных обстоятельствах, таких как черные дыры.

Короче говоря, теория Эйнштейна нелокаль-
на более изощренным и хитрым образом, неже-
ли теория гравитации Ньютона. Ньютоновская 
гравитация действовала на расстоянии, но она 
по крайней мере работала в рамках абсолютного 
пространства. Эйнштейновская гравитация не об-
ладает такого рода элементом волшебства; ее воз-
действие передается рябью гравитационных волн 
по Вселенной со скоростью света. Однако она раз-
рушает эти рамки, нарушая локальность в том, 
что для Эйнштейна было ее основополагающим 
постулатом: в допущении, что все объекты имеют 
определенное местоположение. Общая теория от-
носительности ниспровергает нашу интуитивную 
картину пространства как определенного рода 
контейнера, в котором располагаются материаль-
ные объекты, и заставляет нас искать совершенно 
новые концепции местоположения.

Перевод: А.П. Кузнецов
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ФЕВРАЛЬ 1966
Обнаружено нейтрино. «В зо-
лотом руднике близ Йоханнес-
бурга в ЮАР на глубине око-
ло 3 км ведется эксперимент 
по изучению нейтрино высо-
кой энергии, образующихся 
при столкновениях космиче-
ских частиц в атмосфере Зем-
ли. 27 октября 1964 г., через 

13 месяцев после выбора этого места для проведе-
ния эксперимента, наша аппаратура впервые об-
наружила на большой глубине мюон космическо-
го излучения. Затем 23 февраля 1965 г. детекторы 
обнаружили мюон, движущийся в горизонталь-
ном направлении, и таким образом было обнару-
жено первое "природное" нейтрино высокой энер-
гии! С февраля 2015 г. всего было зарегистрирова-
но около 80 таких сопутствующих мюонов и десять 
дочерних мюонов. Эта выборка становится репре-
зентативной для статистического анализа: для по-
лучения первой экспериментальной оценки веро-
ятности взаимодействия высокоэнергетических 
нейтрино». — Фредерик Райнес (Frederick Reines) 
и Дж.П.Ф. Селлшоп (J.P.F. Sellschop).
Примечание: Райнес стал одним из лауреатов Но-
белевской премии по физике 1995 г. за эксперимен-
тальное обнаружение нейтрино.

О влиянии смены часовых поясов. Серия испы-
таний, проведенных Федеральным авиационным 
агентством, подтвердила справедливость общих 
жалоб воздушных путешественников на то, что бы-
строе пересечение нескольких часовых поясов вы-
зывает нарушения функций их организма и даже 
психических функций. Психолог ВВС США Шелдон 
Фрейд (Sheldon Freud), проводивший эти испыта-
ния, сказал, что реакция пассажиров свидетель-
ствует о необходимости испытаний экипажей са-
молетов. Фрейд поднял также вопрос о сверхзву-
ковых полетах, которые должны быть по крайней 
мере вдвое быстрее существующих: «Придется ли 
нам после таких полетов отдыхать вдвое дольше? 
И стоит ли так спешить при перелетах?»

ФЕВРАЛЬ 1916
Гонка морских вооружений. 
Линкоры «Калифорния», «Мис-
сисипи» и «Айдахо» будут воо-
ружены 14-дюймовыми пуш-
ками нового образца, что суще-
ственно увеличит их огневую 
мощь по сравнению с прежни-
ми 45-калиберными пушками. 
Стволы новых пушек на 1,8 м 

длиннее, чем у 45-калиберных. Начальник Главного 
управления вооружения ВМС США контр-адмирал 

Джозеф Штраус (Jo-
seph Strauss) гово-
рит, что снаряды 
новых орудий спо-
собны пробивать 
самую толстую бор-
товую броню даже 
при косом ударе 
на максима льной 
дальности эффек-
тивного огня. При-
ятно узнать, что 
новые 16-дюймо-
вые 45-калиберные 
пушки, изготавли-
ваемые на Вашинг-
тонском пушечном 
заводе (на илл.), от-
вечают высочай-
шим ожиданиям.

ФЕВРАЛЬ 1866
Городская канализация. Мо-
сты через Темзу блекнут 
в сравнении с масштабом ка-
нализационных работ, выпол-
ненных в Лондоне за последние 
пять лет. Проложено 132 км ка-
нализационных коллекторов, 
а суммарная мощность кана-
лизационных насосных стан-

ций составляет 2380 л.с. И если все они будут 
день и ночь работать на полную мощность, годо-
вое потреблении угля составит 44 тыс. т. Сточные 
воды поступают в очистные сооружения в объе-
мах 930 тыс. м3 в сутки на северном берегу Темзы 
и 372 тыс. м3 в сутки на южном, но принимают-
ся меры по расширению этих сооружений в связи 
с ожидаемым увеличением объемов стоков. В про-
цессе земляных работ по созданию этих очистных 
сооружений было найдено множество останков 
животных, древних монет и других любопытных 
предметов. Большинство их представлены в Бри-
танском музее.

Преимущества системы мер и весов. Последний 
ежемесячный отчет Министерства сельского хо-
зяйства содержит исключительно ценную статью 
о французской системе мер и весов. Ребенок осво-
ит всю эту систему за гораздо меньшее время, чем 
требуется для запоминания одной только таблицы 
английских весов. Пусть конгресс примет закон, 
согласно которому с 1 января 1967 г. метрическая 
система в США станет официальной. Еще до окон-
чания названного года мы все удивимся тому, что 
так долго терпели неудобства сложной и несооб-
разной старой системы.

1916 г.: рабочие манипулируют 
стволом крупнокалиберной мор-
ской пушки в гигантском горне
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— Но вы сами говорите, что такой вживленный 
чип «живет» не особенно долго. Что делать, когда 
он откажет? Новая операция и опять несколько 
месяцев обучения?

— Описанный метод со вживленным чипом — 
хирургический, инвазивный, временный, доро-
гой и может сопровождаться осложнениями во вре-
мя операции или после нее. Поэтому сейчас поиски 
идут в параллельном направлении. Ученые ищут 
более перспективные неинвазивные пути влияния 
на те же структуры мозга, без вскрытия черепной 
коробки. Как раз в России такими методами зани-
мается профессор МГУ А.Я. Каплан.

— Если я правильно понимаю, это должна 
быть некая шапочка со множеством электродов-
антеннок, которые будут улавливать мозговые 
импульсы и передавать их в компьютер?

— Именно. Такие технологии помогут больным 
выходить из дома без посторонней помощи, обслу-
живать себя, может даже водить машину. Это по-
зволит вернуть в общество, в жизнь множество ча-
стично, а возможно и полностью парализованных 
людей.

Думайте громче!
— Но все это связь односторонняя. Мозг дает 
сигналы, а компьютер их так или иначе интер-
претирует. А возможно ли обратное: чтобы мозг 
постарался понять то, что до него пытается до-
нести электроника? Чтобы слепые прозрели, 
а глухие начали слышать?

— Конечно. На прошлой неделе в нашем Универ-
ситете Южной Калифорнии пересадили слепому 
пациенту в сетчатку два электронных нейропро-
теза Argus II. Раньше пересаживали только один. 
Этот прибор считывает информацию и передает ее 
в окципитальную область. Больные с такими им-
плантами различают свет, видят линии, перехо-
ды, простые геометрические фигуры. Проопери-
рованный нами больной получил искусственное 
зрение.

— Не самой высокой четкости?
— В такой ситуации и это великое благо. Мы его 

на днях посетили, посмотрели, как идет процесс. 
Он уже ходит без палочки.

Конечно, пока в этой области работают очень 
сильные ограничения, все-таки заменить такой 
сложный орган, как глаз, непросто. Но прогресс 
идет, и достаточно быстро. Попроще происходит 
работа со слухом. Мы сейчас очень успешно вжив-
ляем кохлеарные импланты, которые позволяют 
восстановить слух даже у тех больных, кому не по-
могал слуховой аппарат. Недавно в нашем универ-
ситете на кафедре отоларингологии снова вернули 
таким образом слух дочери миллиардера Рика Ка-
рузо. За это он подарил кафедре $50 млн.

— Технология, конечно, рванула вперед, и это 
не может не радовать.

— Но, как я говорил, тут надо быть крайне осто-
рожными. Такие операции должны внедряться 
в широкую практику только после довольно дли-
тельного периода клинических испытаний. Когда 
мы отследим и максимально нивелируем осложне-
ния, побочные эффекты, тогда поймем, как долго 
держится эффект такого электронного импланта-
та. На это нужно время.

А неинвазивный метод должен быть еще и значи-
тельно дешевле, поэтому он идеально подойдет для 
массового потребления. И это очень перспектив-
ное медицинское направление. В том числе и в пла-
не коммерциализации медицинских технологий. 
В свою очередь, коммерциализация даст возмож-
ность врачам и ученым продолжать исследования, 
создавать новые приборы и технологии, двигая впе-
ред и науку, и медицину.

— Часто приходится слышать, что мы исполь-
зуем мозг всего на 5%, хотя мне не совсем ясно, 
откуда взята эта цифра.

— Мы только начинаем понимать, какими огром-
нейшими возможностями обладает наш мозг. 
До этого они предполагались только теоретически. 
Еще не так давно все говорили о телепатии, транс-
локационном зрении, телекинезе и т.д. как о чем-то 
фантастическом. Сегодня мы осознали: мозг может 
передавать информацию в компьютер, может раз-
говаривать с компьютером, управлять через ком-
пьютер так называемыми заместительными орга-
нами — электронно-механическими руками, нога-
ми и др. Чем больше мы изучаем мозг, тем больше 
стараемся испытать все его возможности. Шквал 
новых технологий при использовании достижений 
физики привел к изобретениям новых инструмен-
тов и тестов: магнитно-резонансной томографии, 
электроэнцефалографии, позитронно-эмиссионной 
томографии, глубокой стимуляции мозга, компью-
терной томографии, электрической стимуляции, — 
которые, в свою очередь, позволили ученым читать 
мысли работающего мозга и даже начать процесс их 
расшифровки при помощи мощных компьютеров. 
Поэтому перспективы в этой области у нас хорошие.

— Понять двигательные приказы не так слож-
но. Это просто импульсы, подаваемые на те или 
иные мышцы, их можно отследить. Но сможет 
ли компьютер «расшифровывать» мысли? Это 
же совсем другой язык.

Ученые научились читать 
мысли работающего 
мозга и даже начали 
процесс их расшифровки
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азвание проекта — игра слов. С одной стороны, в переводе с греческо-
го, а затем и с английского enigma значит «головоломка», «загадочное, 
непостижимое явление». C другой стороны, ENIGMA — аббревиатура: 
Enhancing NeuroImaging Genetics through Meta-Analysis, «улучшение ней-
ровизуализации генетики посредством метаанализа». Проект родился 
в 2009 г. и сегодня стал одним из крупнейших в области исследований 
мозга. В нем задействовано более 300 ученых, представляющих 185 ин-
ститутов из 33 стран. В рамках проекта эксперты самой разной специ-
ализации ищут связи между генетикой человека и особенностями его 

мозга, изучают генетический подтекст таких «проклятий человечества», как шизофре-
ния, аутизм, болезнь Альцгеймера, Паркинсона, СПИДа, депрессии и т.д.
Несколько известных ему русских фраз профессор Пол Томпсон произносил очень чи-
сто, правильно и с видимым удовольствием. Но российский словарь ученого был неве-
лик, поэтому беседа велась на международном языке науки — английском. «Трудности 
перевода» (кстати, это было одной из тем «Недели науки в Москве») компенсировал про-
фессор Владимир Зельман.
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— Пол, вам удалось создать крупнейший ми-
ровой консорциум по изучению мозга, хотя вы 
не генетик, не медик и даже не биолог, а вообще 
математик. В одной из «Маленьких трагедий» 
Александра Пушкина Сальери сказал: «Пове-
рил я алгеброй гармонию». По-вашему, возмож-
но поверить математикой такой гармоничный 
объект, как мозг человека?

— Да. Мозг вообще устроен очень гармонично. 
Когда мы видим его воочию или исследуем, напри-
мер, с помощью томографии, компьютерной тех-
ники, то видим сложную сеть, удивительные ге-
ометрические узоры, посредством которых в нем 
передается информация. Я думаю, с развити-
ем технологий мы сможем увидеть не только кон-
структивную схему, но и сам процесс общения 
между собой различных участков мозга: когда, на-
пример, человек думает, любит, грустит или чита-
ет стихи. Пушкин гордился бы нами. 

Генетика разума
— Чем конкретно занимается ENIGMA?

— Основная идея проекта заключается в изуче-
нии факторов, влияющих на мозг. Мы стараемся 
понять, что помогает мозгу, а что ему мешает, ис-
следуем, как на него действуют различные забо-
левания, какие препараты в борьбе с ними про-
являют себя наилучшим образом. Это вопрос на-
столько объемен, что в одиночку его не решит 
даже самый гениальный ученый. В то же время 
в мире есть много лабораторий, в которых изуча-
ются депрессия или болезнь Альцгеймера, аутизм 
и другие болезни мозга. Но если вы спросите, каков 
главный отличительный признак аутизма или де-
прессии, вы получите из десяти институтов десять 
разных ответов. Проблема заключается в том, что 
в одной конкретной лаборатории не хватает ин-
формации для того, чтобы ответить на интересую-
щие нас вопросы. Поэтому шесть лет назад группа 
людей, занимающаяся исследованиями в области 
мозга, объединилась в проект ENIGMA и начала 
собирать информацию по анатомии, функциони-
рованию и взаимосвязи мозга и ДНК. Все эти уче-
ные и раньше старались понять секрет ДНК и ее 
участков, воздействующих на мозг, но потерпели 
неудачу. ENIGMA была создана на основе подобных 
групп из 33 стран мира. Мы собрали все свои дан-
ные воедино и теперь стараемся общими силами 
разобраться с проблемами, мучающими человече-
ство многие тысячелетия.

— В российской прессе пишут, что вам уда-
лось в рамках проекта найти особый ген интел-
лекта. Это правда? 

— Не совсем, но доля правды в этом утверждении 
присутствует. Уже на самом раннем этапе проекта 
ENIGMA мы обнаружили, что в генетическом коде 
присутствуют индивидуальные различия, вли-
яющие на многие факторы: на размер мозга, его 

подверженность болезням, на поведенческие осо-
бенности и т.д. Вопрос о том, существует ли гены, 
отвечающие за интеллектуальное развитие, по-
прежнему остается спорным. Но нам удалось подо-
брать некоторые ключи к разгадке этой проблемы. 

Исследование, о котором вы говорите, было од-
ним из первых наших достижений. За первые два 
года работы мы исследовали генотип 472 человек, 
среди которых было 85 пар однояйцевых близ-
нецов, 100 пар разнояйцевых близнецов, а так-
же 102 человека, приходившихся испытуемым 
братьями или сестрами. В результате мы выде-
лили шесть специфических генов, которые име-
ли 24 различных вариации. Большинство из них 
были известны и ранее, однако ученые не связы-
вали их с мозгом. В числе прочего оказалось, что 
люди с определенной формой гена HMGA2 облада-
ли мозгом, который был крупнее обычного на 9 см3. 

— Кубик со стороной больше 2 см — это не-
мало. Даже в техническом эквиваленте это не-
сколько мощных процессоров и терабайты ком-
пьютерной памяти.

— Дальнейшие исследования показали, что у но-
сителей такой формы гена в среднем и интеллект 
был на более высоком уровне. В тестах на IQ их но-
сители набирали на 1,3 балла больше обычного 
уровня. Но это не значит, что генетика может по-
казать, станет носитель данного генотипа гени-
ем или не станет. Это сложный вопрос. Тут важ-
ны многие другие факторы, негенетические. Зача-
стую они даже важнее, чем наличие этого гена. 

— Что за факторы?
— Их много. Хорошее образование, воспита-

ние, ситуация в семье, социальное окружение, пи-
тание, иммунитет к болезням и т.д. Все это важ-
нее, чем наличие специфического гена HMGA2. 
Но мысль о том, что в геноме человека спрята-
на информация об интеллекте, по-прежнему нас 
мучает.

Вопрос о том, существует 
ли гены, отвечающие 
за интеллектуальное 
развитие, по-прежнему 
остается спорным. 
Но нам удалось подобрать 
некоторые ключи 
к разгадке этой проблемы







	        	

Как слова 
приходят 
в голову?
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Речевые сети в мозге
Структуры, обеспечивающие наши языковые навыки, 
распределены в полушариях мозга неравномерно. В ле-
вом расположены две области, отвечающие за различ-
ные аспекты речи. Зона Брока в нижней лобной доле по-
могает воспроизводству речи. Пациенты с поврежден-
ной областью Брока часто забывают слова, однако все 
прекрасно понимают. В верхней височной доле находит-
ся зона Вернике, отвечающая за понимание языка. Обла-
сти соединены большими нервными стволами. Артикуля-
ция регулируется с помощью дорсального пути, который 
также играет важную роль при обработке сложных грам-
матических конструкций. Вентральный путь, вероятно, 

сообщает значение слов. По нему проходят сигналы 
в префронтальной коре, обеспечивающей многие высо-
кие когнитивные функции.

Эксперименты с помощью средств визуализации пока-
зывают, что эта корневая система поддерживается так-
же другими областями. Сюда относятся мозжечок, гип-
покамп и базальные ганглии. Специализация речевой 
системы на символической коммуникации обнаружива-
ется и в исследовании глухих: когда они поднимают ру-
ки, в мозге активизируются те же самые области, которые 
у слышащих отвечают за восприятие слов.

Дорсальный 
путь

Вентральный 
путь

Область 
Брока

Префронтальная 
кора

Область 
Вернике

Мозжечок

Гиппокамп
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к статистике. Маленький мозг анализирует матри-
цу услышанного и отфильтровывает то, что встре-
чается наиболее часто. Эти звуки с высокой долей 
вероятности будут опознаны в родном языке.

Осмысленное созвучие
Похожие звуки можно выделить в одну категорию, 
как это сделали Джессика Майе (Jessica Maye) и ее 
коллеги в 2002 г. Они собрали две группы детей 
в возрасте от шести до восьми месяцев, которым 

дали послушать звуковой ряд, состоящий из семи 
ступеней от «та» до «да». Одна группа слышала осо-
бенно часто близкие друг к другу звуковые тоны. 
Другой группе чаще проигрывали «экстремумы». 
На заключительном тесте дети из второй группы 
отличали «та» и «да» друг от друга намного лучше. 
Так произошло, поскольку их мозг сформировал 
две противопоставленные категории, в то время 
как первая группа обобщала два звука: для них «та» 
и «да» звучали почти одинаково. Подобные обобще-
ния могут быть полезны для стабильного интерпре-
тирования услышанного. Понимание речи не зави-
сит от того, говорит ли на твоем языке диалектоно-
ситель или человек из столицы.

Категоризация звуков в возрасте от семи до 11 ме
сяцев становится важной основой для будущего 
знания языка. Дети, которые в год могут хорошо от-
личать родной язык, уже в два с половиной года на-
чинают легко говорить. Чтобы освоить язык, недо-
статочно лишь хорошего произношения и знания 
фонетики: не менее важна мелодика интонирова-
ния, также называемая просодией, обозначающая, 
где заканчивается одно слово и начинается другое. 
Благодаря ей мы можем различать вопросы и вос-
клицания, определять, грустно кому-то или весело.

В отличие от конкретных звуков интонации речи 
легче различимы через околоплодную жидкость. 
Следовательно, дети распознают их еще до рожде-
ния. Едва появившись на свет, они отдают предпо-
чтение языку, с мелодикой которого уже знакомы.

Это подтверждает эксперимент, проведенный уче-
ными во многих вариантах. Ребенок сосет специ-
альную пустышку, которая позволяет ему при по-
мощи интенсификации сосания выбрать тот звук, 
который он предпочитает слышать. Результат: 

Вы выпили?

Агу-агу-гугу!

Способы измерения 
активности мозга
С помощью функциональной магнитно-резонансной то-
мографии (МРТ) можно измерить активность мозга. Когда 
мы говорим или слушаем музыку, активизируются опре-
деленные области, на что требуется энергия. Именно 
поэтому, получив больше кислорода и глюкозы по кро-
веносным сосудам, нервные клетки метаболизируются. 
МРТ измеряет содержание кислорода в крови. Высокая 
концентрация активирует клетки головного мозга в соот-
ветствующей области.

Другой метод визуализации, диффузионная МРТ, фик-
сирует движение молекул воды в мозге. Он позволяет вы-
яснить, как нервные волокна проходят через различные 
области, взаимодействующие с их помощью.

Благодаря магнитоэнцефалографии (МЭГ) ученые мо-
гут примерно так же, как при ЭЭГ, представить электри-
ческую активность мозга — измеряются магнитные по-
ля, порождаемые электрическим током. МЭГ — процеду-
ра гораздо более технически сложная и дорогая, чем ЭЭГ, 
но в некотором отношении она более точна и комфортна 
для пациента.
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голос мамы занимает первое место. Кроме того, ма-
лыши больше любят слушать женские, а не муж-
ские голоса, родной язык, а не иностранный.

Привычный акцент влияет даже на крик мла-
денцев. Биргит Мампе (Birgit Mampe) и ее коллеги 
из Вюрцбургского университета записали в 2009 г. 
плач 30 немецких и французских младенцев, все 
младше пяти дней от роду. Анализ криков показал: 
маленькие французы плачут с восходящим тоном, 
немцы же — с нисходящим. Видимо, новорожден-
ные приспосабливаются в своем интонировании 
к родителям.

Более очевидные усилия в имитации речи проис-
ходят на пятый месяц, когда дети начинают полу-
чать удовольствие от собственного голоса. То, что 
начинается с «а-а» и «уи-и», в скором времени раз-
вивается в подробные рассказы от «га-га-га» до «ма-
ба-га-да-ба». В возрасте от десяти месяцев, когда 
дети развивают специфическое восприятие зву-
ков, их лепет все больше напоминает родной язык.

Сегодня исследователи исходят из того, что вос-
произведение речи — следствие развивающегося 
восприятия. Некоторые ученые считают, что ак-
тивная речь — не только результат, но и необходи-
мое условие для дальнейшего восприятия звука. 
Согласно этой теории, в мозге рождается гипотеза 
о том, какие движения должны осуществлять рот, 
язык и горло для того, чтобы воспроизвести ранее 
услышанный звук. Тогда свои собственные звуки 
настраиваются на окружающую среду. Чем боль-
ше эти звуки походят на звучание языка, тем легче 
ощущаются в нем тонкие различия. Восприятие 
и воспроизводство речи оптимизируются по отно-
шению друг к другу в постоянном диалоге.

Доказательства такого взаимодействия можно 
найти в измерениях активности головного мозга 
с помощью магнитоэнцефалографии (МЭГ). Ко-
манда во главе с Патрицией Куль (Patricia Kuhl) 
давала детям в возрасте от семи до 11 месяцев по-
слушать родной и иностранный языки. Как было 
понятно уже по трехмесячным детям, наблюда-
ется активность в верхней височной извилине 
(Gyrus temporalis superior), где находится будущая 
область Вернике. Кроме того, они заметили сиг-
налы в нижней части левой лобной доли. У взрос-
лых в этом месте находится область Брока. Она 
переводит слова в движения, управляя речевой 
моторикой, с помощью которой происходит гово-
рение.

Вне зависимости от возраста дети демонстриро-
вали активность в обеих областях мозга, но с не-
значительными различиями. Семимесячные дети 
одинаково обрабатывают родной и иностранный 
языки. Причина в том, что у них все еще присут-
ствует универсальное восприятие звука. Совсем 
иначе происходит у детей, которые с 11 месяцев об-
ладают специфическим восприятием речи. У них 
зачаток области Вернике, отвечающей за пони-
мание речи, значительно более активен, когда 
они слышат родной язык. С другой стороны, ино-
странная речь вызывает наиболее сильную реак-
цию в области Брока — и это признак того, что уже 
знакомые звуки воспринимаются гораздо лучше.

Как созревают способности к коммуникации
Пока зреют языковые центры, оптимизируется 
обмен сигналами между ними. Это процесс, ко-
торый анатомически отражается в изменениях 

Привет, мое 
сокровище!

Исследования показывают: 
разговоры взрослых на «детском 
языке» с ребенком способствуют 
его языковому развитию
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так называемого белого вещества. Оно состоит 
из нервных отростков, которые соединяют между 
собой области мозга.

За развитием этих проводящих путей ученые 
из Института эволюционной антропологии Обще-
ства Макса Планка в Лейпциге в 2006 г. наблюда-
ли практически через лупу — точнее, через сканер 
мозга. Используя диффузионную МРТ, они обнару-
жили нервные волокна между речевыми центра-
ми. Сравнивая новорожденных, семилетних детей 
и взрослых, исследователи сделали выводы о про-
цессе созревания осей коммуникаций.

Основа этих сетей есть уже у новорожденных — 
с небольшими отличиями от зрелого мозга взрос-
лого человека. Так, у младенцев отсутствует кон-
кретный путь прохождения сигнала, отвеча-
ющего за способность образовывать сложные 
предложения. Речевая сеть взрослого человека 
связана с префронтальной корой. У новорожден-
ных такая связь не обнаружена. У семилетних де-
тей она уже существует, но еще не вполне созрела. 
Прогрессирующая связь между речевыми центра-
ми могла бы объяснить, почему нам с возрастом 
все труднее дается изучение новых языков.

Будь то зрение, хватание или осязание — боль-
шая часть нейронных цепей после рождения нуж-
дается в некотором количестве времени для до-
стижения наилучшей работоспособности. Имен-
но поэтому различные процессы происходят 
с разной скоростью. В возрасте от восьми месяцев 

наблюдается уже около 90% белого вещества в об-
ластях коры головного мозга, отвечающих за кон-
троль движения. До участков мозга, отвечающих 
за речь, эта плотность соединений будет добирать-
ся еще примерно три года — благоприятный пери-
од для развития языковых навыков.

Трехлетние дети, как правило, уже владеют про-
изношением и мелодикой родного языка, имеют 
большой словарный запас. Они строят предложе-
ния и используют слово «я» правильно. Когда в моз-
ге заканчивается самая большая строительная 
работа в языковой сети, дети овладевают основа-
ми родного языка. В то же время и иностранный 
язык им дается легко. Отличного произношения, 
тем не менее, достичь большинству не удается. 
Это происходит из-за того, что ребенок переста-
ет фиксироваться на звучании родного языка, что 
крайне важно для первых лет жизни. Однако но-
вые слова и грамматическое построение фраз дети 
познают намного быстрее, чем взрослые. Одна 
из причин, как предполагают ученые, — неполная 
связь речевых областей в префронтальной коре, 
которая остается не до конца развитой в среднем 
до 25 лет. У взрослых лобная доля головного моз-
га выполняет контрольную функцию. Это помога-
ет принимать обоснованные решения и адапти-
ровать наше поведение к соответствующей ситу-
ации.

Важные факторы, помогающие ребенку так хоро-
шо осваивать язык, — это не только тонкий слух, 
но и, что может показаться удивительным, низ-
кий самоконтроль. Язык — очень сложная сим-
волическая система с правилами, содержащи-
ми множество исключений, изучение которых 
означает познавание их принципов, закономер-
ностей. Контрольная инстанция — префронталь-
ная кора — может помешать этому процессу: вме-
сто того чтобы объективно изучать законы языка, 
мозг начинает выискивать знакомые схемы. Если 
же соединение языковых зон в префронтальной 
коре уже установлено, то главным средством ов-
ладения языком становится практика, практика 
и еще раз практика.

Перевод: Е.С. Новоселова

Слушайте маму
Как показывают поведенческие эксперименты, зна-
комый голос матери играет особую роль в изучении 
языка. Американские ученые Бриттан Баркер (Brittan 
Barker) и Рошель Ньюман (Rochelle Newman) приучили 
восьмимесячных детей к тому, что при произношении 
определенных слов, например «чашка» или «собака», 
с левой стороны будет происходить что-то забавное. 
Потом, когда дети слышали эти слова, они сразу пово-
рачивали голову влево.

Затем исследователи воспроизводили своим ма-
леньким подопытным предложения, которые читала 
их мать или чужой человек. Но в обоих случаях в фо-
новом режиме все время звучал голос третьей женщи-
ны. В этом усложненном аудиозадании детям удалось 
распознать заранее выученные ключевые слова, ког-
да они были произнесены их матерью. Так что, пусть 
впоследствии в этом возникают сомнения, дети все же 
слушают своих матерей, по крайней мере в нежном 
возрасте.

(Источник: Listen to your Mother! The Role of Talker 
Familiarity in Infant Streaming. Barker B.A., Newman R.S. in 

Cognition 94, p. B45–B53, 2004)
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Dorsal and Ventral Pathways in Language Development. Brauer J. 

et al. in Brain language 127, p. 289–295, 2013.

Infants’ Brain Responses to Speech Suggest Analysis by Synthesis. 

Kuhl P.K. et al. in Proceedings of the National Academy of Sciences 

USA 111, p. 11238–11245, 2014. 

Newborns’ Cry Melody is Shaped by Their Native Language. Mampe 

B. et al. in Current Biology 19, p. 1994–1997, 2009.
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Даже после 40 лет изучения детского развития я 
не перестаю удивляться, как всего за несколько 
лет ребенок переходит от бессвязного лепета к чет-
ко произносимым словам и предложениям. Одна-
ко мастерство освоения речи пропадает очень бы-
стро, тогда как любой другой сложный навык мож-
но осваивать в любое время в течение всей жизни. 
Только в последние несколько лет нейробиологи 
начали понимать, что происходит в мозге ребенка 
во время освоения речи, превращающего лепечу-
щего новорожденного в удивительно обаятельного 
молодого человека.

При рождении мозг младенца может восприни-
мать все 800 звуков, называемых фонемами, кото-
рые образуют слова разных языков мира. Как по-
казали наши исследования, во втором полугодии 
жизни ребенка в его мозге открывается волшебная 
дверца. Младенец вступает в особый, «чувстви-
тельный» (как его называют нейробиологи) пери-
од, когда мозг готов получить первые и самые глав-
ные уроки языка.

Время наибольшей готовности детского мозга 
выучить звуки родного языка начинается с ше-
сти месяцев для гласных и с девяти для соглас-
ных. Этот чувствительный период длится всего 
несколько месяцев, но может быть продлен, если 

ребенок слышит звуки второго языка. До семи лет 
ребенок может выучить второй язык так, чтобы 
свободно на нем говорить.

Одной только врожденной способности к языку 
недостаточно, чтобы малыш произнес свое первое 
слово — «мама» или «папа». Для развития этой наи-
более важной социальной способности необходимо 
многочасовое прослушивание родительского сю-
сюканья. Гипертрофированные выражения вро-
де «А кто это у нас такой ма-а-аленький?» служат 
важной цели — они учат ребенка интонациям род-
ного языка. Наше исследование поставило крест 
на старых спорах, что важнее для развития язы-
ка, гены или воспитание: оба фактора играют клю-
чевую роль.

Благодаря современным представлениям о том, 
как развивается язык в раннем возрасте, психо-
логи и врачи разрабатывают новые методы помо-
щи детям, испытывающим трудности с освоени-
ем языка. Научные исследования заложили основу 
для определения по записи активности мозга ри-
ска возникновения аутизма, нарушения внимания 
и других расстройств. Однажды настанет время, 
когда обычный визит к педиатру будет включать 
в себя не только типовые прививки от кори, паро-
тита и краснухи, но и обследование работы мозга.

ОБ АВТОРЕ
Патриция Куль (Patricia Kuhl) — профессор частного Фонда семьи Безос, 
специалист по обучению в раннем детстве, соруководитель Института ис-
следований мозга при Вашингтонском университете и руководитель цен-
тра обучения LIFE, финансируемого Государственным научным фондом.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В шесть месяцев в мозге ребенка наступает «чувствительный» период, в течение которого он учится лучше всего вос-
принимать звуки одного или даже двух языков. В дальнейшем это обеспечит свободное произношение звуков и ритм 
речи, свойственные носителю языка.

Одной лишь врожденной способности недостаточно, чтобы ребенок сказал первые слова. Для освоения этого важ-
нейшего навыка общения малыш должен уделить пристальное внимание бессчетным часам родительских разговоров.

Благодаря открытиям, полученным при исследовании освоения языка в раннем возрасте, нейробиологи смогут с по-
мощью методов регистрации активности мозга определить, правильно ли развивается мозг ребенка.

аленький ребенок обладает удивительным и быстро ис-
чезающим даром — способностью оперативно овладе-
вать языком. Младенец в шесть месяцев может выучить 
звуки, из которых состоят слова английского языка, 
а если его также познакомить с языком кечуа или с та-
гальским, то он запомнит и их отличительные звуковые 
черты. В три года малыш уже начинает говорить с роди-
телями, партнерами по игре и посторонними людьми.
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определить, где кончается одно сло-
во и начинается другое. Но в основе 
такой способности — выделять сло-
во из потока речи — лежат сложные 
когнитивные процессы. Речь посту-
пает в наши уши непрерывным по-
током звуков, которым, в отличие 
от написанных слов, явно не хвата-
ет пробелов.

Дженни Саффран (Jenny Saffran) 
из Висконсинского университета 
в Мадисоне вместе со своими кол-
легами Ричардом Эслином (Richard 
Aslin) из Рочестерского универ-
ситета и Элиссой Ньюпорт (Еlissa 
Newport) из Джорджтаунского уни-
верситета первыми открыли, что 
ребенок может выучить звуча-
ние сразу целого слова. В середине 
1990‑х гг. группа Саффран опубли-
ковала результаты исследования, 
доказывающие, что восьмимесяч-
ные дети могут выучивать словопо-
добные единицы языка, основыва-
ясь на вероятности встретить один 
слог после другого. Возьмем фра-
зу «милый малыш». За слогом «ми» 
с большей вероятностью последу-
ет слог «лый», чем другой слог этой 
фразы, например «лыш».

В своем эксперименте Саффран да-
вала младенцам прослушать речь, 
состоящую из синтезированных 
на компьютере бессмысленных слов, 
составленных из слогов, некото-
рые из которых встречались вместе 
чаще, чем другие. Способность детей 
выявлять совпадающие слоги позво-
ляет им вычленять слова в речи.

Открытие в 1990-х гг. статистиче-
ского обучения у младенцев вызвало 
ажиотаж в научной среде, посколь-
ку оно не соответствовало господ-
ствующей идее, что дети осваива-
ют язык только потому, что их учат 
родители, исправляя неверно произнесенные сло-
ва и подтверждая правильный вариант. На са-
мом деле младенческое обучение начинается зна-
чительно раньше, чем думают родители. Однако 
дальнейшие эксперименты моей лаборатории по-
зволили добавить один важный нюанс к этой схе-
ме: одного лишь пассивного прослушивания недо-
статочно для статистического обучения.

Общение с детьми
В нашей работе мы обнаружили, что младенцам 
недостаточно быть просто вычислительной маши-
ной, основанной на умном нейронном алгоритме. 

В 2003 г. мы опубликовали результаты экспери-
ментов с девятимесячными детьми из Сиэтла, ко-
торых знакомили с мандаринским диалектом ки-
тайского языка. Нас интересовало, как способ-
ности младенцев к статистическому обучению 
помогут им выучить фонемы мандаринского диа-
лекта.

В первой группе девятимесячные дети слыша-
ли речь китайских учителей, игравших с ними 
на полу с книжками и игрушками. В двух других 
группах дети тоже слушали речь на этом языке. 
Одной из групп показывали видео, где люди гово-
рили по-китайски. Другая группа слушала только 

Для детского мозга обучение — 
не пассивный процесс, для 
освоения языка необходимо 
социальное взаимодействие
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аудиозапись. В четвертой, контрольной группе 
дети вообще не слышали китайской речи, с ними 
играли американские студенты с теми же книжка-
ми и игрушками, которые были у первой группы. 
Все это продолжалось на протяжении 12 занятий 
в течение месяца.

Потом младенцев всех четырех групп тестирова-
ли в лаборатории, чтобы оценить их способность 
выделять фонемы китайского языка. Только дети, 
общавшиеся с носителями китайского языка, нау-
чились выделять эти фонемы. Их восприятие было 
таким же, как у младенцев из Тайбэя, слышав-
ших речь своих родителей на протяжении первых 
11 месяцев жизни.

Дети, слышавшие китайский язык на видео или 
аудиозаписях, ничему не научились. Их способ-
ность различать китайские фонемы не отлича-
лась от того, что наблюдалось в контрольной груп-
пе, где, как и ожидалось, она сохранилась на том 
же уровне, который был до начала эксперимента.

Результаты исследования доказывают, что мозг 
ребенка не учится пассивно. Для того чтобы прои-
зошло обучение, младенец должен взаимодейство-
вать с другими людьми. Я называю это «социаль-
ный канал». Такой же механизм задействован при 
обучении коммуникационным сигналам у многих 
видов животных. То, как маленький ребенок учит-
ся говорить, похоже на то, как птицы осваивают 
песню.

Одно время я работала вместе с ныне покойной 
Эллисон Доуп (Allison Doupe) из Калифорнийско-
го университета в Сан-Франциско, мы сравнива-
ли обучение у младенцев и птиц. Мы обнаружи-
ли, что и для человеческих малышей, и для зебро-
вых амадин большое значение имеет социальный 
опыт в первые месяцы жизни. И люди и птицы 
прислушиваются к старшим и запоминают ус-
лышанные звуки. На основе этих воспоминаний 
двигательные области мозга могут запускать во-
кализацию, звуки которой совпадают с теми, ко-
торые были слышны в том сообществе, где рос ор-
ганизм.

До сих пор не ясно, как именно социальный кон-
текст участвует в обучении языку у людей. Я пред-
полагаю, что родители и другие взрослые обеспе-
чивают детям мотивацию и информацию, необхо-
димую для обучения. Мотивационный компонент 
добавляется в результате работы системы подкре-
пления в мозге, где во время социального взаимо-
действия выделяется нейромедиатор дофамин. 
В ходе исследований, проведенных в нашей лабо-
ратории, выяснилось, что младенцы лучше учат-
ся рядом со своими сверстниками. Сейчас мы вы-
ясняем, почему так происходит.

Если дети смотрят в глаза родителям, то полу-
чают социальные подсказки, ускоряющие сле-
дующую стадию освоения языка — понимание 
смысла слов. Эндрю Мельцофф (Andrew Meltzoff) 

из Вашингтонского университета показал, что 
дети, прослеживающие направления взгля-
да взрослых, набирают больший словарный за-
пас в первые два года жизни, чем те, кто не следит 
за движением глаз. Связь между взглядом и речью 
имеет большое значение, и это позволяет отчасти 
объяснить, почему простой просмотр обучающего 
видео не дает такого эффекта.

В группе, где учителем китайского был человек, 
дети могли видеть, как преподаватель смотрит 
на объект, когда называет его. Движение глаз обе-
спечивало связь между словом и объектом. В июле 
2015 г. мы опубликовали статью о том, что ког-
да учитель испанского показывает новую игруш-
ку и говорит о ней, ребенок заучивает новые фо-
немы и слова, переводя взгляд с преподавателя 
на игрушку, а не фокусируясь на чем-то одном. Это 
подтверждает мою теорию о том, что младенцам 
для обучения языку нужно социальное взаимо
действие.

Идеи о роли социальных взаимодействий при 
формировании речи дают объяснение некоторым 
сложностям, возникающим у малышей с особенно-
стями развития, такими как аутизм. Дети с аутиз
мом не заинтересованы в общении. Их внима-
ние направлено на неодушевленные объекты, они 
не замечают социальных сигналов, столь важных 
для освоения языка.

Скажи «Агу!»
Способность ребенка научиться говорить зави-
сит не только от возможности слушать взрос-
лых, но и от того, как они разговаривают с ним. 
Где бы исследователи ни наблюдали за взрослы-
ми, общающимися с малышами, в Дакке, Пари-
же, Риге или в резервации племени тулалип ря-
дом с Сиэтлом, они везде замечают одно и то же: 
взрослые разговаривают с детьми не так, как друг 
с другом. Этнографы и лингвисты называют это 
«языком родителей», и он наблюдается в большин-
стве культур. Раньше было непонятно, не мешает 
ли такая манера общения усвоению языка. Сегод-
ня благодаря многочисленным исследованиям из-
вестно: «мамская» манера говорить помогает ре-
бенку освоить речь. Это не современное веяние, 
еще Варрон (116–27 гг. до н.э.), древнеримский 
специалист по синтаксису, отмечал, что некото-
рые укороченные слова использовались только 
для разговоров с малышами.

В моей лаборатории, а также в лабораториях 
Анны Фернальд (Anne Fernald) в Стэнфордском 
университете и Лилы Глейтман (Lila Gleitman) 
в Пенсильванском университете выяснили, какие 
особенности звуков в «языке родителей» привле-
кают детей: высокие тона, медленный темп, пре-
увеличенная интонация. Имея выбор, дети пред-
почитали слушать короткие аудиозаписи на «язы-
ке родителей», а не речь своей же матери, когда 
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Мать ребенка говорила ее лечащему врачу, что 
обычная пища, которую получают дети ее возрас-
та, вызывает у девочки рвоту и сыпь. Предполо-
жив, что у малышки пищевая аллергия, врачи по-
советовали заменить коровье молоко козьим. Сим-
птомы не исчезли, и тогда было решено перейти 
на кокосовое молоко и рисовую эмульсию. В воз-
расте 13 месяцев врач заметила припухлости в ме-
стах высыпания и дала направление к аллерголо-
гу. Тестирование показало, что кокосовое молоко 
для девочки — гипераллерген, и его исключили 
из рациона. На одной рисовой эмульсии симпто-
мы только усилились.

Врачи отделения неотложной помощи поста-
вили диагноз «квашиоркор» (детская пелла-
гра) — болезнь, редко встречающаяся в разви-
тых странах. Ребенка стали кормить внутри-
венно и включили в группу пациентов, которых 
курировали детский аллерголог Эндрю Берд 
(J. Andrew Bird) и его коллеги. Используя слож-
ные методы тестирования, они определили пе-
реносимость ребенком кокосового и коровьего 
молока, пшеничного хлеба, сои, белка куриных 
яиц, мяса креветок, зеленых бобов и картофеля. 
К большому удивлению матери, никаких неже-
лательных реакций на все эти продукты не на-
блюдалось. Через несколько дней, в течение ко-
торых девочке давали обычную пищу и провели Ill
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Гиперреакция
Многим детям в результате некорректного тестирования 
ошибочно ставят диагноз «пищевая аллергия»

Эллен Руппел Шелл

ОБ АВТОРЕ
Эллен Руппел Шелл (Ellen Ruppel Shell) — соруководитель Образовательной 
программы по научной журналистике в Бостонском университете. Автор не-
скольких научно-популярных книг, последняя из которых — «Дешево: высокая 
цена дисконтной культуры» (Cheap: The High Cost of Discount Culture).

есколько лет назад в отделение неотложной помощи Северо-За-
падного медицинского центра Техасского университета в Далласе 
поступила 15-месячная девочка. Выглядела она ужасно: область 
живота, верхняя часть рук и ног распухли, кисти и ступни были 
покрыты мокнущими струпьями.
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курс антибиотикотерапии, чтобы исключить риск 
инфекционного поражения кожи, ее выписали 
из больницы без всяких ограничений относитель-
но питания.

В данном случае все дело заключалось не в боль-
ной девочке, а в способе тестирования. Рутинный 
тест, состоящий в том, что на кожу наносят цара-
пинку иглой, на которую нанесены белки пищи, 
предположительно вызывающей аллергию, прово-
цирует раздражение в 50–60% случаев даже тогда, 
когда никакой аллергии у пациента нет. «Используя 
неадекватный тест, вы получаете ошибочный ре-
зультат», — говорит Берд, соавтор статьи, опубли-
кованной в 2013 г. в журнале Pediatric, в которой 
рассказывалось об инциденте с девочкой из Далла-
са. Людей, которые отказываются от тех или иных 
пищевых продуктов по той причине, что по резуль-

татам тестов они оказываются для них аллергена-
ми, очень много. А между тем, по данным Берда, 
112 из 126 детей с диагнозом «множественная пи-
щевая аллергия» толерантны по крайней мере к од-
ному продукту из числа тех, которые, если верить 
результатам тестирования, должны были бы их 
убить.

По мнению Кари Надо (Kari Nadeau), директора 
Центра Шона Паркера по изучению аллергии при 
Стэнфордском университете, многие педиатры 
и семейные врачи не придают большого значения 
ошибкам тестирования. «Когда нужно поставить 
диагноз, мы направляем своих пациентов в одно 
и то же учреждение — и так происходит уже поч-
ти 20 лет», — замечает Надо. Чтобы сдвинуть дело 
с мертвой точки, она вместе со своими коллегами 
работает над созданием совершенных и более до-
ступных методов тестирования.

Пищевая аллергия — это вовсе не плод больно-
го воображения, иногда ее последствия опасны 
для жизни. Но ярлык «аллергик», по ошибке на-
клеиваемый на того или иного пациента, иногда 
порождает больше проблем, чем сама патология. 
Во‑первых, это не решает проблему. Во‑вторых, 

диагноз «аллергия» дорого обходится тому, кому он 
поставлен: несколько лет назад Ручи Гупта (Ruchi 
S. Gupta), детский аллерголог, сотрудничающий 
с Медицинской школой Файнберга при Северо-За-
падном университете, оценил стоимость противо-
аллергических мероприятий и диагностики в сум-
му $4184 на одного ребенка в год. Сюда же нужно 
отнести и убытки, связанные с уменьшением ра-
ботоспособности пациента.

Если поставлен диагноз «аллергия», и у ребен-
ка, и у его родителей появляется чувство тревоги 
и страха по любому малозначительному поводу. 
Какая-нибудь безобидная вечеринка, авиапере-
лет, обед в кафе — все вызывает беспокойство: 
не окажетесь ли вы в отделении неотложной по-
мощи и не случится ли что-то худшее? При себе 
всегда нужно иметь шприц с лекарственным ве-

ществом, которое предотвратит 
опасную для жизни аллергиче-
скую реакцию. Несчастные роди-
тели доходят до того, что заводят 
собаку, натренированную на за-
пах ореховой пасты, или не от-
дают ребенка в школу и учат его 
дома.

Детский аллерголог Джон Ли 
(John Lee), руководитель Проекта 
по изучению пищевой аллергии 
в Бостонской детской больнице, 
знает таких историй больше, чем 
кто-либо другой. «Пищевая ал-
лергия часто становится причи-
ной полной изоляции ребенка, — 
говорит он. — Один из родите-

лей рассказал мне, что на время завтрака ребенка 
оставляют одного в другой комнате, а его братья 
и сестры сердятся на него, потому что родители 
часто не могут пойти в гости или ресторан всей се-
мьей».

Диагностирование пищевой аллергии обычно 
начинается с визита к врачу, который фиксирует 
все анамнестические данные и дает направление 
на кожную пробу. Если в месте царапины не воз-
никает никакой припухлости, значит скорее все-
го аллергии на данное вещество у пациента нет. 
Но положительный результат не поддается одно-
значной интерпретации, поскольку раздражение 
кожи не обязательно связано с аллергией: это мо-
жет быть результат гиперчувствительности им-
мунной системы. При аллергии такие элементы 
иммунной системы, как IgE-антитела, стимулиру-
ются аллергеном. Антитело связывается с особы-
ми клетками иммунной системы, которые выделя-
ют разнообразные вещества, вызывающие воспа-
ление. Но концентрация аллергеноспецифичных 
антител в крови очень мала даже у людей, страда-
ющих аллергией, так что простой тест на аллерге-
ны не дает ответа.

Диагностирование пищевой 
аллергии обычно начинается 
с визита к врачу, который фиксирует 
все анамнестические данные и дает 
направление на кожную пробу. 
Если в месте царапины не возникает 
никакой припухлости, значит скорее 
всего аллергии на данное вещество 
у пациента нет
















