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Юрий МАСЛОВ

К А Р А К У Р Т

Приключенческая повесть

I

Все происходило, как в обычном детективном романе, В 
дверь резко постучали, кто-то из сотрудников бухгалтерии 
крикнул: «Войдите», и в комнате в тот же момент оказался 
худощавый человек неопределенного возраста. Он вежливо 
поздоровался, но кроме Валентины Ивановны —  старшего 
кассира универмага —  на него никто не обратил внимания.

— Я вас надолго не задержу, — сказал человек, повы
шая голос.

Служащие в недоумении повернули головы. В правой 
руке неизвестного матово поблескивал пистолет. Все поду
мали, что это шутка, что незнакомец сейчас мило улыбнет
ся, окажется чьим-нибудь знакомым, скажет: «А здорово я 
вас напугал, братцы!» — и все пойдет своим чередом. Но 
голос незнакомца развеял их иллюзии.

— Руки вверх! Пройдите сюда.— Он указал на угол ле
вой половины комнаты, — И побыстрей.

Валентина Ивановна взглянула на часы. До приезда ин
кассатора оставалось десять минут. Она побледнела, рука 
непроизвольно потянулась к звонку сигнализации, но ее 
остановил окрик:

—  Это и вас касается!
Валентина Ивановна увидела направленное ей в грудь 

дуло пистолета и медленно встала.
— В угол! —  скомандовал незнакомец.
Он взглядом обвел помещение, поморщился и направил

ся к столу кассира. Валентина Ивановна тихо вскрикнула. 
Незнакомец обернулся, колюче взглянул на нее.

— Без глупостей!
Он нагнулся и вытянул из-под стола инкассаторскую 

сумку с деньгами. Затем доложил пистолет на стол и, торо-
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пясь, быстрыми, словно механическими, движениями начал 
выуживать оттуда тугие пачки кредиток. В несколько минут 
все было кончено. Дневная выручка универмага перекоче
вала в спортивную сумку незнакомца. У  двери он на секун
ду задержался и торопливо кивнул на одно из окон пятого 
этажа стоящего напротив здания.

— Я думаю, каждый из вас знает, что такое винтовка с 
оптическим прицелом. Во избежание неприятностей прошу 
не шуметь. Пять минут. —  И, кивнув на прощание, 
скрылся.

Служащие стояли, словно в столбняке, с ужасом взирая 
на злополучное окно, кричать никто и не думал.

С улицы донесся шум заработавшего мотора, сигнал и 
шелест шин отъезжающей машины. Это подействовало от
резвляюще. Все разом вздохнули, кто-то упал в обморок, 
Валентина Ивановна бросилась к телефону.

...Подмосковный городок-спутник, в котором произошло 
вышеописанное событие, был небольшой и шумный, новости 
в таких распространяются мгновенно, обсуждаются долго, и 
когда машина из областного управления подъехала к уни
вермагу, толпа людей давно превысила обычные размеры. 
Капитан Родин недовольно поморщился, но ничего не ска
зал. К  «Волге» подошел сутулый мужчина в штатском.

—  Инспектор уголовного розыска старший лейтенант 
Корнев.

—  Очень приятно. —  Родин пожал ему руку, представил 
своего помощника Костю Климова, и они поднялись в бух
галтерию. Там было полно народу: сотрудники бухгалтерии, 
директор универмага —  толстый, лысеющий человек в рого
вых очках, оперативные работники. Родин поздоровался, 
бегло осмотрел комнату и, присев на вежливо поставленный 
кем-то стул, с разрешения следователя попросил очевидцев 
рассказать о случившемся. Слушал он внимательно, не пе
ребивая, задумчиво сведя к переносице брови. Пальцы, ба
рабанившие по столу, изредка брались за карандаш, и Ро
дин делал в блокноте записи, которые чаще всего кончались 
вопросительными или восклицательными знаками.

Следователь Виктор Адреевич Красин сидел в сторонке, 
ни во что не вмешивался и, казалось, никого вокруг себя 
не замечал. Но это только на первый взгляд. На самом деле 
от него не ускользала ни одна мелочь. Он мгновенно реаги
ровал на улыбку, голос и настрой свидетелей, сопоставлял 
в уме возможные варианты-версии (он был страстный лю
битель шахмат, поэтому манера считать ходы —  свои и про
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тивника — поневоле отразилась на его профессии), стараясь 
выделить из них наиболее вероятную.

— Как выглядел преступник? — спросил Родин.
Сотрудники в недоумении переглянулись.
— Какого роста?
—  Выше среднего, — спохватилась Валентина Иванов

на. —. В темных очках, волосы черные и... длинные, как у 
девицы,

—  Серые, — поправила одна из сотрудниц.
—  Так серые или черные? — переспросил Родин.
— Мышиного такого цвета, неопределенного, — замя

лась Валентина Ивановна. —  Щеки бледные, впалые.
— Во что был одет?
— Серый плащ.
— Ботинки, брюки?
Никто не заметил. Родин усмехнулся.
— Перчатки?
— Да, были. Черные.
Родин встал, подошел к окну и выглянул на улицу.
— Осмотрели квартиру?
— Это рогатулька комнатной антенны, —  улыбнулся 

старший лейтенант Корнев, — Какая там к черту винтов
ка!.. Живет на пятом этаже летчик Воронов. Его все отлич
но знают. К тому же во время ограбления дома находилась 
Жена — готовила обед.

— Как же так? —  Родин обернулся к смущенным со
трудникам.

— Вот я и говорю! —  вскричал директор.
—* Успокойтесь, — остановил его Красин. —  У  страха 

РАИН велики.
** КвИ сообщается бухгалтерия с универмагом?
— Черв! лестничную площадку.
Краоии кивнул и бросил короткий вопросительный 

взгляд на эксперта-криминалиста.
—  Ничего?
Тот сконфуженно развел руками.
—  Абсолютно. В перчатках работал. Следы затоптаны.
И а улице Родин тронул за рукав Климова.
—  Костя, а почему он деньги в саквояж переложил?
— Два лестничных пролета и метров десять до маши

ны... Мешок нетрудно опознать, да и инкассатор мог на
встречу попасться. Обыкновенная мера предосторожности. 
А вообще он нахал, крепкий нахал!

—  Кто?
Да этот, в парике.
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—  Ты думаешь, он был в парике?;
— Уверен.
— А  почему нахал?
Костя на секунду задумался.
—  Подошел бы сейчас к тебе некий гражданин, вручил 

сто тысяч и сказал: «На ваше усмотрение, товарищ Родин.» 
Как бы ты распорядился такой кругленькой суммой?

—  Машину купил.
—  «Жигуль»?
— «Жигуль».
— Девять двести. —  Климов загнул палец. — Дальше.
— Дачу, —  неуверенно проговорил Родин. — Нет, не 

стал бы —  я путешествовать люблю... Костюм, пожалуй.
—  В клеточку?
— В клеточку, — согласился Родин.
—  Еще двести. Всего девять четыреста. А  остальные?
Родин в недоумении пожал плечами.
—  Вот видишь, —  усмехнулся Климов. — Крепкий на

хал этот паренек!
— Да... А  одному трудно такое дело провернуть.
—  Я  уже об этом подумал. Кто-то навел. Даже, может 

быть, кто-нибудь из сотрудников.
—  Вот ты и займись этим, — сказал Родин, —  Зайди в 

отдел кадров, проверь: не увольнялся ли кто. В общем, на 
каждого — маленькое досье. Договорились?

— Да.
— А  сейчас пойдем, с коллегами побеседуем.
—  Так как быть? —  остановил Родина директор.
—  Работайте, —■ улыбнулся Родин. — И мы не будем 

терять зря времени. Желаю успеха.
Работники местного отдела внутренних дел все сделали 

правильно: перекрыли дороги на Москву, сообщили приме
ты преступника во все линейные отделения милиции, отда
ли приказ о проверке электропоездов и задержке всех подо
зрительных лиц, но, как и ожидал Родин, все было напрас
но: грабителя и след простыл.

—  На чем он приехал? —  спросил Родин Корнева.
—  На «Волге», на такси. Машину видели ребятишки, 

игравшие около универмага.
—  И уехал он в сторону Москвы?
— Да.
—  Из ваших кто-нибудь мог?
— Нет, —  подумав, ответил старший лейтенант. —  У  

нас народ трудовой. Молодежь, правда, пошаливает, драки
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бывают, скандалы, а вот насчет ограблений.,. Такого не 
было.

Больше ничего вразумительного старший лейтенант сооб
щить не мог. Родин оставил ему свой телефон, попросил в 
случае чего звонить и уехал в Москву.

Начальника отдела уголовного розыска полковника Се
мена Тимофеевича Скокова сослуживцы за глаза называли 
Котофеевич, Причины на то были. Небольшого роста, груз
ный я медлительный, он мгновенно преображался, как толь
ко ему в руки попадало интересное дело. Причем преобра- 

, жался как внешне — в движениях появлялась мягкая ко
шачья резкость, так и внутренне — становился не в меру 
гьедлив, порывист, нетерпелив и озабочен тем, что его под- 
ЧЯМИНЫе недостаточно рьяно относятся к своим обязанно- 
СТЯМ, Поэтому, когда уже на следующий день после ограб- 
яаник к «ему в кабинет воздушным шаром вкатился капи- 
T i i  Редин, полковник с трудом подавил в себе радостное 
удивление.

— Есть, Семен Тимофеевич, три подозрительные лично
сти, — сказал Родин, раскрывая свой блокнот. —  Губина 
Надежд» Ивановна, Лазарева Светлана Сергеевна и Коше
лева Инна Владимировна.

Полковник, мельком взглянув на записи Родина, увидел, 
что фамилия Кошелевой жирно подчеркнута, и ехидно спро
сил:

—  Ну и чем тебя пленила Кошелева?
— Серьезная девушка.
—■ Серьезные люди тебе внушают больше опасений?
*— В  некотором роде —  да. Серьезный человек за мелочь 

Шй 101ШМСЯ.
— В общем, правильно. Могу только заметить, что в 

Моей практике бывали случаи, когда и легкомысленные то
варищи брались за серьезные дела.

— И заканчивали их разговором с вами, —  сказал Ро
дии.

— А твои с тобой не закончат^
Родин смутился.
— Ну ладно, как говорится, время покажет. Так что 

Кошелева?
■— Кошелева окончила десять классов. Поступала во 

В ГИ К , но не прошла по конкурсу. Устроилась продавщицей 
в универмаг четыре месяца назад. Живет вдвоем с матерью 
в однокомнатной квартире. Хорошо и со вкусом одевается. 
Паста бывает в Москве. Две недели назад одолжила Губи
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ной двести рублей. Откуда деньги — непонятно. Мать ра
ботает копировщицей. Дочь деньгами не балует.

— Да... —  пробурчал полковник. — Интересно. А  что 
собой представляют Губина и Лазарева?

—  Довольно легкомысленные девицы. Как говорится, 
везде на виду. Случайные знакомства, встречи с командиро
ванными, выпивки... Губина работает в универмаге два года, 
Лазарева —  три.

—  На что Губиной потребовались деньги?
— Шубку купила.
—  Так ты думаешь, что эти девицы прямыми соучаст

ницами быть не могли?
—  Думаю, что нет. Больно уж на них трудно поло

житься.
—  Но их могли только расспросить.
—  Могли, —  согласился Родин. — ■ Проверим связи, зна

комства...
— Правильно, —  сказал полковник. — А на будущее 

запомни: предполагать можно что угодно, а проверять надо 
по возможности все и всех. Умный может и дураком прики
нуться. —  Он медленно подался вперед. — У  тебя все?

—  Все.
— А  таксист? — Слова прозвучали резко, отрывисто.
— Ищем, товарищ полковник. — Родин виновато развел 

руками. — Третий таксопарк проверяем, но пока,,, безре
зультатно,

— Не иголка, — успокоил полковник, — Только не спе
шите, вернее, спешите медленно — свидетель он важный, и 
будет очень досадно, если мы ого прохлопаем.

Таксиста нашли на восьмой день. Им оказался некий 
Снегов —  молодой парень с веселым, самоуверенным взгля
дом и хорошо подвешенным языком. Для таксиста он дер
жался слишком независимо, но, приглядевшись к нему — к 
его фирменным джинсам, щеголеватой курточке с ярко бле
стевшими желтыми пуговицами, к его манере сыпать в раз
говоре одними восклицательными знаками, —  Родин вдруг 
понял, что перед ним всего-навсего обыкновенный нахал, 
вернее, крепкий нахал, и, поймав себя на этой мысли, на
сторожился — вспомнил, что именно так охарактеризовал 
грабителя Климов. Но это было любимое Костино словечко, 
этот ярлык он вешал на каждого, кто ему не нравился, так 
что...
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— А теперь перейдем к делу, — сказал Родин и, чтобы 
настроить парня на серьезный лад, деловито спросил: —  
Здесь продолжим разговор или,., у меня в кабинете?

Снегов запнулся на полуслове и, каким-то единым, но 
бестолковым взглядом окинув территорию таксопарка, пе
ред которым они сидели, беспокойно заерзал.

— Значит, здесь, —  сказал Родин. —  Где он к тебе по
дошел?

—  На проспекте Мира.
— Точнее,
—- Почти напротив выхода из метро.
•- Сказал, куда ехать?

Ну а как же.
•- Ты сразу согласился? Далековато ведь...
Сиго* замялся, подтянул узел завязанного вокруг шеи 

платка, во ватам, видимо решив, что лучше говорить все- 
таки правду, глубоко вздохнул.

— Поторговался для нроформы.
— Сколько он тебе пообещал?
— Оплатить дорогу в оба конца и десятку сверху.
— Ты его хорошо разглядел?
•— Не очень. Он сел па заднее сиденье. И в очках был...
— Странного ничего в нем не заметил?
— Всю дорогу молчал. — Снегов выразительно сплю

нул, •— Терпеть таких не могу.
— По дорого нигде не останавливались?
— У  метро «Новослободская».
— Вечем?
■ ■  Не еию , Сказал: «Стой!» — и баста. Через пятнад- 

Щ М  М Нут! «Поехали». И поехали.
“  И в  м а ш и н ы  ОН 110 В Ы Х О Д И Л ?
— Нет. Кии сел, так и прилип. И на часы поглядывал... 

И на выход из метро... Видимо, кого-то поджидал. —  Вы
сказав свое предположение, Снегов с любопытством взгля- 
■ ул па Родина.

— А дальше?
— А дальше без остановок до самого универмага, тут 

вышел, там вышел, велел подождать. Минут через десять 
вернулся —  и снова вперед. Проехали метров двести —  
стоп. Вылез, расплатился и... мотай, говорит, отсюда, друг.

— И ты смотался?
— Смотался, — подтвердил Снегов. —  А  что делать?
—• А  место, где его высадил, ты запомнил?
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— Запомнил. Слева — колонка, справа, за домом — 
угольная куча.

—  Большая?
—  Куча-то?
—  Да.
Родин сидел неподвижно, смежив веки, подперев ла

донью голову. Можно было подумать, что он спит. Однако, 
просидев минут десять не шелохнувшись, он внезапно 
вздрогнул и удивленно поднял брови. Послышался легкий 
вздох. Снегов пробормотал себе под нос: «Я думаю... если 
вас так интересует эта куча, к ней можно было бы и подъ
ехать».

Родин рывком, как старый дог, встал, застегнул пиджак.
—  Так мы и сделаем, Сергей Владимирович.
—  У  меня машина не заправлена... Да и начальника не 

грех предупредить...
— Начальник предупрежден. А такси... Десятку сверху 

я тебе не дам: я на зарплату живу.
Снегов смутился, закусил губы. «Есть в тебе еще со

весть». Сделав вид, что рассматривает свои ботинки, Родин 
довольно улыбнулся, бросил коротко: «Подожди меня 
здесь», и быстрым шагом направился к будке телефона-ав
томата.

Трубку снял Климов. Родии помолчал, вслушиваясь в 
рокочущий басок друга, а затем без всяких предисловий 
выпалил:

— Костя, мне нужна машина,
— Есть машина! — Костя представил себе удивленное 

лицо приятеля и весело рассмеялся. — У  шефа день рож
дения. Я преподнес ему цветы...

— А от меня?
—  А  от тебя... сказал, что ты этого типа прихватил,
— Впечатление?
— Неплохое, но одна фраза меня насторожила.
— Какая именно?
— «Цейтнот — это еще не поражение».
— Абстрактная мысль.
—  Но адресована тебе. И  машина. Так и сказал: «Ма

шина в распоряжении Родина». Усек?
—  Усек, — автоматически повторил Родин, безуспешно 

пытаясь вникнуть в тайный смысл слов начальства.
— Куда машину подать? —• спросил Климов.
— К  тринадцатому таксопарку. К  проходной.
— Будет сделано. — Климов помолчал, прикурил. Родин
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слышал, как он торопливо чиркнул спичкой, и, как бы 
между прочим, сообщил: — Это еще не все.

—  Выкладывай, — раздраженно проговорил Родин. Он 
уже чувствовал, что где-то ошибся, что-то упустил, что не 
зря Скоков обронил эту успокаивающую фразу и позабо
тился о машине, он даже уловил в этом некую связь, но в 
чем она выражается, пока, как ни силился, понять не мог. 
Это и злило, и огорчало его одновременно.

— На имя Кошелевой получена телеграмма, — строгим, 
деловым голосом произнес Климов. — «Поздравляю днем 
рождения, крепко целую, нетерпением жду Булдури. 
Игорь». Отправитель — Игорь Валентинович Сопин.

— Это что за тип?
— Понятия не имею.
~  Вот и выясни. По возможности все. —  Родин сухо 

ПрОМКЛОя, повесил трубку и, выскочив из душной, раска- 
яепной солнцем кабины, облегченно вздохнул. Около ска
мейки, пристукивая от нетерпения ногой, его ожидал Сере
жа Снегов, успевший но только прийти в себя, но и обрести 
свой прежний независимый вид.

Любовь Александровна Сопина была из тех матерей, ко
торые, рожая, думают, что производят на свет гения. В 
втом счастливом ведении мать находилась долгих шесть лет. 
Карьера музыканта, подмостки сцены, потомственный ак- 
тср... Мечтам ие было предела. Итак, первый урок. У  маль- 
11Ка полностью отсутствует слух. Жестокий удар. Но Лю
б ви  Александровна перенесла его стоически, с присущим 
t i  мужеством и героизмом (она была актриса драматнче- 
ОМОГО плана и в подобные ситуации не раз попадала на 
вЩеКе)) «На бода, — решила она, --  есть много других за
мечательных профессий. Литература, например, исйусство- 
вед, журналист... Звучит совсем неплохо».

Игорю ни в чем не отказывали. Учился он неровно: 
тройки сменялись пятерками, пятерки — двойками. Но 
учиться мог, и хорошо. Это заметили все учителя. Игорь 
был силен в математике. Но математика требовала трудо
любия, а Игорь был с ленцой, хватал все мимоходом, вер
хушки, не утруждая себя ни поисками, ни заботами. Со вре
менем это легкомысленное отношение к труду развилось в 
житейскую философию. Кажущееся ничегонеделание роди
телей, — сыграл свою роль в театре свободен, развлекай
ся, — постоянные гости в доме, чаще всего именитые, ноч
ные коктейли, регулярные разъезды ввели мальчишку в за
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блуждение о легкости актерской профессии, о праздности 
жизни. И вот финал: не попал в институт, армия, Тяжелая 
солдатская служба не пошла на пользу. Армейские тяготы 
и заботы вызвали отвращение и укоренили парня в мысли, 
нто прожить можно иначе, не прикладывая усилий, легко а 
красиво, а пыль из дорог пусть выколачивают те, кто подур
ней.

Администратор Мосэстрады, Должность маленькая, яо.., 
связи, кое-что и от него зависит. Оклад мизерный, а шить.., 
хочется по-человечески, на широкую ногу. А  развернуться 
есть где, была бы только головка на плечах. И Сонин раз
вернулся. Кому лишний концерт устроит, кому рекламу, ко
му хорошую гастрольную поездку — и закрутилось, завер
телось.,. Женщины, знакомства, попойки.,.

Родин слушал Климова сосредоточенно, хмуро сдвинув к 
переносице широкие густые брови. Настроение было отвра
тительное. Еще в машине, по дороге к месту происшествия, 
он ухватился за кончик мысли, которую подбросил ему сво
ей фразой полковник Скоков, но не решаясь признаться се
бе, что действительно попал в цейтнот, всякий раз отбрасы
вал ее, отмахивался, как от надоевшей своим бесконечным 
жужжанием мухи. А она не отступала. И Родин снова и 
снова отправлялся за ней по пятам, «Хорошо,— думал он,— 
если шеф прав, то преступник должен был где-то спрятать 
саквояж —  появляться с такой уликой на людях, когда до
роги перекрыты и на ноги поднята вся милиция, просто-на
просто неумно. Но где он мог его спрятать? В тайнике — 
раз, у знакомых — два. Если в тайнике, то он должен быть 
оборудован недалеко от места, где преступник вышел из 
машины, Может быть, даже в этой чертовой угольной куче.,. 
Если у знакомых... Это вряд ли, Зачем привлекать к такой 
сложной и рискованной операции, тем более на стадии ее 
завершения, второго? Да еще делиться с ним добычей?,. 
Значит, тайник. И  значит, что он уже пуст — время, чтобы'' 
перепрятать деньги, у преступника было. Целых восемь 
дней. Вывод: мы — с носом. Пусть временно, но с носом. 
Остается лишь уповать на афоризм шефа: «Цейтнот — это 
еще не поражение»,

Родин тщательно обследовал место, где вышел из маши
ны преступник, и убедился, что версия полковника небезос
новательна: на одном из склонов угольной кучи он обнару
жил довольно глубокое прямоугольной формы углубление. 
Это было, конечно, еще не доказательство, но факт, а фак
ты — вещь упрямая.
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Следы искать ее имело смысла —  погода стояла жаркая 
и два последних дня шли короткие, но проливные дожди.

В управление Родин вернулся расстроенный, а выслу
шав Климова, и вовсе сник. Закурил, спросил угрюмо:

— Связи проверил?
•— На это время требуется, — вспыхнул Климов. — У  

него знакомых — сотни, а я — один.
— Ладно, не сердись. —  Родин встал, прошелся по ка

бинету. — Откуда он дал телеграмму?
— Я же тебе читал — Булдури.
— Булдури... Что-то знакомое.
— Да это курорт! Рига, Юрмала — золотой песок, море, 

рестораны...
—  У  тебя нет его фотографии?
— В полный рост. — Климов вытащил из внутреннего 

кармана пиджака две фотографии. —  Одну мамочка предо
ставила, другую на работе взял.

— Когда оп выехал?
— Шестнадцатого. Только не выехал, а вылетел.
Родин торопливо перелистал календарь.
— А универмаг обчистили десятого.
— Десятого, —  повторил Климов. —  Десятого он взял 

на работе отгул... — Он вдруг запнулся и, приподняв уг
ловатые плечи, сунул руки в карманы брюк. — Уж  не хо
чешь ли ты сказать... Почему я не мог сопоставить эти 
факты? Ведь он и с Кошелевой дружил, она у  них в доме 
бывала...

— Не знаю, — улыбнулся Родин. —  Шеф у  себя?
— Дома, День рождения справляет.

Ах да, я и забыл. — Родин придвинул к себе теле
фон — Пршдггся побеспокоить.

На следующий день Родин первым же самолетом выле
тел в командировку в Ригу.

II
Корреспонденцию «До востребования» на буквы «Р» и 

«С» выдавали в одном и том же окошечке. Родин почему-то 
обрадовался этому совпадению и, улыбаясь, вложил в про
тянутую к нему руку свое удостоверение. Девушка оказа
лась милой и разговорчивой. Нет, она не помнит, кто отпра
вил эту телеграмму, но если товарищ интересуется, она мо
жет выяснить.

— Каким образом? — спросил Родин.
Девушка, удивленно распахнула глаза.
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—  Так он же придет... И вы придете...
—  Понятно, — рассмеялся Родин,
—  А  как вас найти?
—  Я  сам вас найду. —  Продолжая улыбаться, Родин 

спросил: —  Во сколько приходит вечерняя корреспонден
ция?

—  В шесть-семь.
— Утром ему ничего не выдавайте, скажите —  нет и 

попросите зайти еще раз поближе к вечеру. Договорились?
— Хорошо.
Дни летели незаметно. С утра Родин, беспечно насвисты

вая, отправлялся на море, купался, загорал, заводил слу
чайные знакомства, шастал от одной компании к другой, 
играл в мяч, шутил и скоро стал той личиостыо, без кото
рой не обойтись. После обеда он с безразличным видом фла
нировал по улицам, играл в теннис или партию-другую на 
бильярде, а к вечеру спешил на почту. «Ничего?» — спра
шивал он голосом, каким спрашивают перевод. «Ничего», —  
сокрушенно отвечала девушка. Родин тяжко вздыхал и шел 
ужинать в ресторан. Но все его попытки,, обнаружить от
правителя телеграммы были безрезультатны. Все нормально 
ели, нормально пили, активно веселились, флиртовали, в 
общем, вели себя так, как и положено вести на курорте. Ро
дин злился, ругал себя последними словами, хотел было уже 
послать полковнику депешу о своем возвращении, как 
вдруг...

Вечером, когда Родин вернулся в гостиницу, стянул ру
башку и принуд холодный, освежающий душ, ему позвонил 
капитан Брок, его рижский коллега. Брок был выделен ему 
в помощь. В чем эта помощь должна была выразкаться, ни
кто толком не знал, в том числе и сам Брок, поэтому, по
размыслив, он решил, что кроме сводки происшествий по го
роду гостю, по всей вероятности, потребуется еще и добро
совестный гид, и молча предложил свои услуги —  ездил с , 
Родиным на взморье, загорал, купался, играл на бильярде 
и каждый вечер клялся, что как только выпадет свободный 
день, они обязательно сходят в Домский собор.

Совместная работа, конечно, сближает, но по-настояще
му Родин и Брок притерлись друг к другу, узнав, что их 
начальство —  полковник Скоков и полковник Лиепинь —  
большие друзья: вместе закончили университет, вместе то
пали по служебной лестнице, лет пятнадцать переписыва
лись, обещая нагрянуть в гости, а теперь, командуя иден
тичными отделами, чуть не каждый день перезваниваются 
и бодрыми, менторскими голосами вопрошают: «Ну, как
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там мой?» Родин и Брок долго шутили по этому поводу, а 
затем, быстро переняв эту манеру, и сами стали беззлобно 
покусывать сгёеих учителей — традиционное при встрече 
приветствие они заменили на добродушно-ироничное: «Ну, 
как там мой?»

— Ну, как там мой? —  спросил Родин, услышав в труб
ке голос Брока.

— Вчера звонил, спрашивал, достаточно ли ты загорел 
и окреп, не пора ли, мол, проявить рвение и по службе.

— Ну, а что твой?
—  Мой решил, что я тоже застоялся, как жеребец, к 

подкинул мне довольно хитрое дельце,
— Поэтому ты и не звонил?
—■ Поэтому. Ты ужинал?
—  Нет, —  удивился Родин.
— Тогда спустись в ресторан и закажи... Мясное и еще 

что-нибудь.
Я подъеду через пятнадцать минут.
Брок не подвел. Ровно через пятнадцать минут он сидел 

за столом и с аппетитом ел натуральный бифштекс. Вид при 
этом у него был довольный и хитрющий. Родин сразу же 
понял, что Брок выудил какую-то важную информацию, мо
жет быть, даже касающуюся его дела, но вида не подал —. 
пил минеральную воду, курил, с любопытством поглядывая 
на танцующие пары.

—  Выдержка у  тебя, надо сказать, колоссальная. —  
Брок вытер салфеткой губы и без всякого перехода выпа- 
йид: — Третьего дня в Булдури обнаружили труп молодой 
Ж01ЩК8Ы —  плавала с аквалангом и утонула.

Яоирмтив показало, что смерть наступила от отравления 
fiee ii е» пропаном. Подтвердил это и научно-технический 
01Д*я — ©дня иа баллончиков акваланга был действительно 
1йряжен этой гадостью.

— Ловко, — сказал Родин. —  А  кто эта женщина?
— Крумянь Валда Эдуардовна. — Выждал паузу и до

бавил: — Кассир по продаже авиабилетов... Аэропорт Рум- 
бала...

—  Кассир, — вслух проговорил Родин.
—  Кассир, —  подтвердил Брок...
Родин потер переносицу, что делал всегда в минуты вол* 

пения, и попытался переварить информацию. «В Москве —  
кассир, здесь — кассир... Нет ли здесь связи? Может, пре
ступник намеревался взять выручку аэропорта? Хотел при
влечь девушку... Она не согласилась и... последовала раз
вязка? Румбальский аэропорт... Н у и аппетит!»
2 «Военные приключения» а п



Обычно Родин считал, что первая версия почти всегда 
ошибочна и что надо много поломать голову, чтобы напасть 
на верный след. Но сейчас, как он ни крутил, как ни вер* 
тел, все сводилось к одному: ни одно убийство не бывает 
случайным. Кому мешала эта девушка? Й почему?

— С кем она была на пляже?
—  С двумя ребятами, — спокойно ответил Брок.
—  Как они выглядели?
—  Впечатляюще. Первый —  среднего роста, шатен, с 

прекрасно развитой мускулатурой. Второй — полная про
тивоположность: не мужчина — складной стул, длинный, 
худой, выражение лица... Неприятное выражение лица.

—• Кто их так хорошо запомнил?
—  Вия Астынь, хирург. — Брок, подперев ладонью ще

ку, задумался, и Родин понял, что эта девушка произвела 
на его приятеля впечатление,

— Она тебе понравилась? —  спросил он.
Витавший в облаках Брок резко выпрямился, с осужде

нием посмотрел на Родина
—  Ты ни о том думаешь,
—  Не понял.
—• Не понял — объясню. Не мужчина — складной стул, 

длинный, худой, выражение лица неприятное — это точный 
портрет того парнишки, фотографию которого ты уже неде
лю таскаешь в своем боковом кармане,

Когда-то Родин занимался боксом и славился тем, что 
обладал великолепной реакцией. Он развил ее до совершен
ства, развил настолько, что ему практически была не страш
на любая атака. За эта качества он удостоился многих, 
очень лестных для себя эпитетов — «король защиты», «па
рень, который умеет держать удар»... Но, видимо, реакция на 
удар — это одно, а реакция на слово — совершенно другое: 
прошло больше минуты, прежде чем Родин пришел в себя, 
тряхнул головой а проговорил;

~  Ты в этом уверен?
—  Не я — Вия Астынь. Я ей показал фотографию тво

его нарня... В общем, она не сомневается.
— Ну что ж... В таком случае я завтра смотаюсь в аэро

порт, а ты... ты жди меня в управлении. Договорились? — 
спросил Родин, вставая.

—  Договорились. Только ты сперва за стол заплати,
Родин улыбнулся, полез за бумажником.
—  Теперь я понимаю, почему ты меня не в буфет, а 

именно в ресторан пригласил.
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„.Аэропорт напоминал потревоженный муравейник. Уле
тали и прилетали самолеты, суетились пассажиры, взад-впе
ред сновали носильщики. Родин с трудом разыскал началь
ника аэропорта, представился в коротко поведал о случив
шемся. Тот сильно разволновался, долго хватал ртом воз
дух, без конца повторял: «Да как же так! Не могу пове
рить!», а затем, наверное в течение получаса, пытался сооб
разить, что же из себя представляла Круминь. Знания его 
о подчиненных, как а у большинства руководителей, огра
ничивались анкетными данными,

— Устроилась она к нам на работу года три назад, сра
зу же после десятого класса. Поступила заочно учиться в 
Рижский институт инженеров Гражданской авиации. Нару
шений нет, работает хорошо.., Ну, что вам еще сказать... 
Приветливая, за ней многие ухаживают — она не заму
жем — народ у нас молодой, летчики... Но держится стои
чески, молодец.

— Чем увлекается, как проводит свободное время?
Начальник замялся,
— Вам, пожалуй, лучше с ее подругой поговорить, Ру

той Берзинь, Я сейчас ее вызову. — И он быстро, чтоб Ро
дии не передумал, нажал кнопку звонка.

Рута оказалась м и л о в и д н о й  в ы с о к о й  девушкой, застен
чивой и чуть грустной, Она, видимо, стеснялась своего ро
ста, Родин предложил ей сесть и, когда разговорились, осто
рожно спросил:

—  С ком встречалась Валда в последнее время?
P y tl подняла на Родина свои большие темные, сразу 

Й Н И Н * тревожными, глаза.
— Это имеет значение?
— Да, — твердо ответил Родин. О случившемся он ей не 

екавпл ни слова.
— С одним парном. Не здешним. Я  его совсем не знаю 

и сказать о нем что-либо определенное не могу,
— Вы его видели?
— Раза два. Он приезжал за ней.
— Вас что-нибудь удивило в его действиях, внешности?
—  Удивительного в нем ничего нет, но... Можно ска

пать, что держится с достоинством, а по мне —  претенцио
зен, играет кого-то, самолюбование этакое в нем. Внешне? 
Пожалуй, красив.

— Худощав?
— Да.
—  Цвет волос?
— Шатен.
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—  Вы разговаривали с ним?
—  Мы втроем обедали, Балда тогда не могла с ним по

ехать, и он пригласил и ее, и меня в ресторан,
— Интересным он вам показался собеседником?
Рута наклонила голову, вспоминая.
~  Остроумный нарень. Он просто напичкан сентенция

ми, и своими, и чужими. Деньги =  независимость, двад
цатый век — век убитых чувств, все влюбленные обречены 
на одиночество... Он очень горевал по этому поводу. Смеш
но у него это выходило, по-щенячьи. По-моему, с Балдой у 
него серьезно... Воздержание, говорит, беременность ума, че
ловечество сравнивал с ливерной колбасой, вывернутой на
изнанку, в общем, в таком духе. Ничего, кое-что занятно.

Родин, слушая, кивал головой, одобрительно улыбался и 
благодарил бога, что ему попалась такая славная собесед
ница. Из некоторых, как, например, из их начальника, 
клещами по слову приходится вытягивать,

—  А  как Балда относилась к нему?
— Почему относилась? — поправила Рута. — Она а 

сейчас к нему хорошо относится. С ней такое редко бы
вает.

— Он не говорил, кем работает?
- На эстраде. Акробат или гимнаст... Что-то в этом ро

де. Окончил цирковое училище,
—  Хорошая профессия... — Родин чуть не сказал: для 

грабителя, но вовремя сдержался.
— Не знаю, — проговорила Рута, —  Мне не нравится. 

Я ему об этом сказала.
—  И  что же он вам ответил? — полюбопытствовал Ро

дин.
—  Сказал, что непременно поменяет.
—  Сговорчивый парень... Как его зовут?
— Володя.
— Володя, значит. — Родин задумался. — А  фамилия?
— Не знаю.
— Больше ничего не вспомните?
— Нет, вроде все, — нахмурив брови, сказала Рута.
— Вы сидели рядом с ним и, наверное, хорошо рассмот

рели его лицо...
— Над правой бровью, почти у виска —  небольшой 

шрам. И потом глаза у него шальные. Беспокойные. —  Ру
та поправила прическу. — А теперь объясните мне, пожа
луйста, все, не утаивая. Сразу — лучше.

Родин рассказал. Рута долгое время сидела неподвижно, 
закусив губу, крепко сжав в кулаки тонкие нервные паль
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цы. И  это было странно. То, что могло вылиться в слезы, в 
крик, оставалось в ней. Такие переживания особенно му
чительны. Родин не стал тратить слов, зная, что это беспо
лезно. Он просто вывел девушку на улицу, посадил в 
машину и отвез домой, где сдал на попечение обеспокоен
ной матери, посоветовав крепкий чай, снотворное и по
меньше вопросов.

Родин долго плутал по закоулкам старой Риги, пока не 
отыскал дом Круминей. Дом был обветшалый, потрескав
шийся, давно требовал ремонта. Родин позвонил, но дверь 
оказалась незапертой, и он, толкнув ее, вошел. Приход его 
оказался некстати — дома уже знали о случившемся, но 
Родину псе же удалось поговорить с братом Балды Иман- 
том, учеником девятого класса. Мальчишка хоть и был убит 
известием, по, узнав, что Родин — инспектор уголовного ро
зыска, проявил природное любопытство и с готовностью 
ответил па все интересующие его вопросы. Затем проводил 
и комнату Валды. Комната была небольшая, но уютная. 
I! пей не было ничего лишнего, но необходимое было рас- 
стаиленно так, что, казалось, есть все, даже с излишком. 
И все было на месте, начиная от платяного шкафа и кон- 
чан большой, по-видимому, вырезанной из какого-то жур
нала, любовно вставленной в простую рамку черного цвета 
фотографией Экзюпери.

— И мант, ты знал ее друзей? —  спросил Родин.
—  Конечно.
—  И Володю?
И мйнт задумался.
»- Может, Вольдемар? Вольдемар Каминский?
> Он русский?
• Латыш.
Родин покачал головой.
— Л дневник она не вела? Знаешь, некоторые имеют 

такую привычку, —  сказал он смущенно.
Имапт молча вытащил из среднего ящика стола аль

бом с фотографиями и дневник. Но и здесь Родина постиг
ла неудача. Последняя запись гласила: «Итак, школа поза
ди! Что нас ждет за ее порогом? Дорог много, но надо вы
брать одну». Кончилась мысль твердо и по-мужски: «Не 
надо отчаиваться, надо помнить слова Сиднея: «Или найду 
дорогу, или проложу ее сам».

Родин сидел, склонив голову, накручивая на палец ко
лечки волос, и думал о том, как глупо и жестоко оборва
лась жизнь этой девчонки. Столько задумано —  планы, за



мыслы, мечты... И все —  в дым, вдребезги, как фарфоро
вую чашку об пол!

Из дома Круминей Родин вышел в самом грустном 
расположении духа. У  него стучало в висках и слегка по
калывало затылок. Он прошелся по набережной, вдыхая 
горькие, еле уловимые запахи водорослей, нагретого за 
день камня, солярки. Все и везде смеялись, шутили. И он 
улыбался, но не со всеми вместе, а как бы отдельно. В го
стиницу он пришел усталый и, едва успев раздеться, ус
нул.

В  восемь утра Родина разбудил телефонный звонок. Зво
нил Брок.

— Доброе утро, —  сказал он. —  Одевайся. Я за тобой 
выслал машину.

—  Что случилось? —  предчувствуя недоброе, спросил 
Родин.

г- Еще один утопленник.
—  Кто? —  Он моментально вскочил.
—  Парнишка, которого ты разыскивал. — Брок помол

чал и, так как Родин ничего не ответил, повесил трубку.

— Вот здесь. —  Брок поддел ногой камешек. — Вот 
здесь его и нашли.

Родин осмотрелся. Место как место. На побережье та
ких тысячи. Ничего примечательного.

— Для таких дел места выбирают поглуше, как ты ду
маешь? — спросил он.

— Вообще-то, да, — неопределенно ответил Брок. —  
Только учти: ночь была темная — вытянутой руки не уви
дишь. И волны... Шумело сильно.

—  Во сколько это произошло?
—  От двенадцати до двух.
—  Да... И  все-таки, почему именно здесь?
—  Меня тоже это удивляет, — помолчав, сказал Брок.— 

Ведь именно здесь утонула Валда Круминь. Совпадение это 
или?..

—  Ребус, —  проворчал Родин, — дикий ребус! Сильно 
его избили?

—  Прилично.
—  А что говорят медики?
—  Еще рано, — взглянув на часы, проговорил Брок.—. 

Часов в одиннадцать, думаю, сообщат.
—  Кто его опознал? Ты?
—  Вия Астынь.
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— К  ней удобно сейчас подъехать?
— Хочешь убедиться, что это действительно он?
— Это, во-первых, а во-вторых... —  Родин замолчал, по

сматривая на беззаботно прогуливающиеся вдоль кромки 
прибоя пары, на резвящихся в море ребятишек, на дрожа
щий в мареве горизонт, куда уходили пароходы. — А  по 
дороге заедем в аэропорт, за Рутой Берзинь.

...Вия Астынь была в коротком, давно вышедшем из мо
ды платье. Родин подумал: что это, желание продемонстри
ровать точеные ножки или стремление выглядеть моложе 
своих лет? Поразмыслив, понял, что оба его предположения 
не имеют смысла —  возраст обычно скрывают дамы, кото
рым за сорок, а кокетничать... Вия была начисто лишена 
кокетства. В этом Родин убедился, когда пригласил ее в 
просмотровый зал я, столкнувшись с пей в дверях, совсем 
близко увидел ее глаза —  темные, спокойно-внимательные. 
Ему понравились ее глаза, и он понял, что они понрави
лись и Броку, и порадовался за приятеля.

Следом за ними в полутемный просмотровый зал вошли 
Брок и Рута Берзинь. Рута с любопытством осмотрелась. 
Зашторенные окна, правильные ряды кресел, огромный эк
ран. И  все. Ничего лишнего.

—  Садитесь, — предложил Брок. —  И представьте, что
вы в кино.

— Только не зрители, а режиссеры, —- сказал молодой
человек, стоявший рядом с проектором,.

—• Это Янис, наш киномеханик, — представил его 
Брок. — Образование —■ высшее, ученая степень — ма
гистр спиритических наук. Начинаем, Янис?

— Поехали,
•— Значит, так... Шатен, лицо овальное, нос с малень

кой горбинкой, подбородок чуть выдвинут вперед, с ямоч
кой, над правой бровью, почти у виска —■ небольшой 
шрам..,

Вспыхнул экран, и на нем появилось лицо молодого 
мужчины,

— Нет, — сказала Вия. —  Лицо чуть круглее...
Проплыло еще одно лицо, еще, еще...
— Стоп! — Вия завороженно смотрела на экран. —  

Уши...
— Что «уши»? — рассмеялся Янис.
—  Очень большие... У  него плоские, прижатые, элые 

уши.
— Сделаем злые, — сказал Янис, — Подходят?
— Да.
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—  Прическа, —  вздохнула Рута. —  Прическа короче, 
волосы падают на лоб... Еще короче... Вот так!

—  Он? — спросил Брок.
—  Нет, —  подумав, ответила Рута. —  Нос исправьте... 

Чуть длиннее... И губы. У  него маленький рот, верхней 
губы почти не видно...

—  Брови, — сказала Вия. — У  него мощные надбров
ные дуги, поэтому глаза кажутся чуть запавшими и блес
тят..,

т- Глаза у него очень выразительные, — согласилась 
Рута и вдруг изумленно вскрикнула: -- Он!

— Вы согласны? — спросил Родин Вию.
—- Сходство есть.
—  Кто же из вас прав? —  Родин задумчиво потер пе

реносицу.
—  Я думаю, что Рута, —  сказала Вия. —  У  моей сест

ры двое близнецов, так из всех родственников только я 
одна могу отличить их друг от друга. Я скорее нахожу 
несходство, чем сходство.

—  Вы чрезмерно наблюдательны, —  рассмеялся Родин.
— Это плохо?
— Для человека, который вас полюбит, плохо: вы от

кроете в нем столько недостатков, что от стыда сбежит.
— Так это он или не он? —  не выдержал Янис.
—  Он, —  сказал Брок. —  Отдай его в фотолабораторию, 

пусть размножают.
Брок проводил девушек до выхода, прощаясь, спро

сил:
—  Надеюсь, наш киносеанс не утомил вас?
—  Обогатил, —  рассмеялась Вия. —  Я наконец-то по

няла, почему до сцх пор не замужем.

III

Лошадь шла мягким галопом, чуть не в кольцо выгнув 
шею. Ее выхоленное тело блестело, и, каждый раз проска
кивая мимо Родина, она злобно косила большим налив
шимся от напряжения кровью глазом. Из-под копыт вее
ром летели опилки.

—  Балует, черт, —  сказал директор. —  Как увидит 
постороннего, так первым делом напугать старается. Смо
три, мол, какой я страшный.

Родин понимающе улыбнулся и продолжал с неослабе
вающим вниманием следить за наездником. Тот, закончив
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джигитовку, теперь стоял на лошади в полный рост. Но
ги, обутые в черные кожаные полусапожки, выискивали 
точку опоры. Наконец он утвердился и резко выбросил впе
ред и в сторону правую руку. В  воздухе мелькнула булава. 
Одна, вторая, третья... пятая. Еще мгновение—  и они пре
вратились во вращающееся колесо.

— Смелее, Гриша, смелее! — крикнул человек, нахо
дившийся в центре манежа. — Ничего, если одну потеря
ешь. Главное —  уверенность. Темп, темн1

— Вот у него Швецов и учился, — сказал директор.—  
Если, конечно, я не ошибаюсь —  фотография у вас боль
но расплывчатая. Но, по-моему, он. —  И громко крикнул:—  
Вадим Александрович, можно тебя на пару минут?

Вадим Александрович оказался человеком общительным 
и веселым.

— Так вас Швецов интересует? —  улыбаясь, спро
сил он.

— Если в вашей группе учился один Владимир и его 
фамилия Швецов, то да, — сказал Родин.

— По-моему, один, — ответил Вадим Александрович.
— А как это поточнее выяснить?
— Проще пареной репы. Идемте.
Кабинет Вадима Александровича представлял собой не

что среднее между фотовыставкой циркового искусства и 
мастерской художника-декоратора. Чего здесь только не 
было! Камзолы, костюмы, жокейские принадлежности, ста
туэтки лошадей, гипсовые маски, хлысты, фотографии. И  
SM *то висело и валялось в таком беспорядке, что у Роди- 
ИА даже слов для сравнения не нашлось..
( — Не стесняйтесь, располагайтесь, как дома, —  пред

ложил Вадим Александрович. —  А  я сейчас постараюсь 
удовлетворить ваше любопытство. Вот смотрите... —- Вы
удив из груды бумаг два пакета с фотографиями, он вее
ром разложил их на столе. — Не он?

Родин придвинул к себе фотографию. Высокий, атлети
ческого сложения парень жонглировал тарелками. «Худо
щав, шатен, великолепно развитая мускулатура, —  вспом
нил Родин. — По-видимому, он. Можно сказать, что по
везло. Если и дальше так будет продолжаться...»

— Вы не одолжите эту фотографию? Хотя бы для вре
менного пользования, с возвращением, как говорится.

—  Могу и без возвращения, и не одну эту. —  Вадим 
Александрович отобрал еще несколько снимков. Швецов на 
выпускном вечере, Швецов на лошади, Швецов в воздухе —  
исполняет двойное сальто. —  Выбирайте.
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Родин взял первую фотографию — Швецов на выпуск
ном вечере.

—  Все? — спросил Вадим Александрович.
— Все, «  бтветил Родин. — Вы даже не спросите: за

чем?
— Мы не любопытны. К  тому же не дураки. Прекрасно 

знаем, что кроме нашей профессии существуют и другие,
—  Можете сказать что-нибудь интересное об этом пар

не?
—  По вашей части —  ничего. А  так... Способный юно

ша. Хороший собеседник и, как говорил Игорь Северянин: 
«Во имя этого все жертвы мира...» Славы жаждал, как 
мясник крови. Честолюбив. Да... Где работает сейчас, не 
внаю: давно из виду потерял,

—  Женщины?
—• Вторым планом.

Деньги?
—  Не волновали.
—- Спиртное?
—  Почти не пил. А  если и приходилось, то в меру. 

Мне он нравится,
—  Мне тоже, —  сказал Родин.
-— Желаю, чтобы ваше знакомство было приятным.
—  Спасибо, —  поблагодарил Родин. — Если потребу

ется ваша помощь, вы, я думаю, не откажете?
—  Как можно! —  воскликнул Вадим Александрович.— 

Всегда к вашим услугам.
Они тепло пожали руки и расстались, каждый с вполне 

определенным мнением друг о друге.

Первым делом Родин размножил фотографии Швецова 
и одну из них отправил Броку для предъявления на опо
знание. Через несколько дней пришел ответ: «Он!» Теперь 
карты противника были у него в руках. Но, как с горе
чью признался себе Родин, небо от этого яснее не стало. 
Кто все-таки взял деньги? Сопин или Швецов? Климов был 
в полной уверенности, что «друзья» работали вместе. В Ри
ге решили взять еще один лакомый кусочек — Румбаль- 
ский аэропорт. Но Валда, при помощи которой они хотели 
провернуть это дельце, оказалась ненадежной, Ее убрали. 
Швецов решает: «Семь бед — один ответ» и... Сопина на
ходят мертвым. Все правильно и логично. Допустить это 
можно. Но...

—  Надо брать! — решительно проговорил Климов,
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—  Хорошо. —  Родин встал, прошелся но кабинету. —  
Возьмем. А  факты? Как ты его припрешь к стенке? Дума
ешь, он тебе сам все расскажет?

—  Не выдержит, сломается. Куда ему деваться?
—  В том-то и дело, что есть куда. Если он с таким 

хладнокровием отправил в лучший мир друга и девушку, 
которая, как мне кажется, была ему далеко не безразлич
на, —  это сильный человек, и защищаться он будет до по
следнего. Это —  его единственный выход.

—  Два убийства, что ж он, машина...
—  Подожди, —  остановил приятеля Родин. —  Даль

ше — Кошелева. Почему она не ответила на телеграмму 
Сонина? Почему не выехала к нему?

—  Она просила предоставить ей отпуск за свой счет, но 
ей отказали.

— Отказали, значит. —  Родин потер переносицу. —  
Как ты думаешь, имела она отношение к этому делу?

— Без сомнения, —  возбужденно проговорил Климов.—: 
И если мы не возьмем Швецова, то я за ее жизнь гроша ло
маного не поставлю.

— Основания?
—  Швецов не любит свидетелей.
Крыть было нечем. Родин безнадежно махнул рукой, 

но точку зрения не изменил.
— Я бы воздержался, —  тихо, но достаточно твердо

проговорил он.
Этот диалог происходил в кабинете полковника Скоко

ва, по адресован был не ему, а Красину, который, стоя у  
окна, с интересом наблюдал за действиями вороны, на
шедшей на соседней крыше огромный кусок черного хле
ба. Убедившись, что добыча не по зубам, хозяйка мусорных 
свалок принялась осторожными, точно дозированными дви
жениями подталкивать хлеб к краю крыши. Красин долго 
не мог понять —  зачем. Но когда увидел воду, оставшуюся 
в желобе карниза после недавнего дождя, услышал побед
ный крик птицы, наконец-то скатившей хлеб в эту воду, 
восторженно ахнул: «Ну и ну, а мы ее за дурочку дер
жим!»

Диалог был адресован Красину не случайно. Несмотря 
на то что он был моложе Скокова, да и на иерархической 
лестнице их разделяло довольно внушительное простран
ство, решать и приказывать в данной ситуации мог только 
он, майор Красин: он возглавлял расследование и полно
стью отвечал за его результат. Но... полковник есть пол
ковник. Поэтому Красин, несмотря на данную ему власть,
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в отношениях со Скоковым всегда был вежлив, предупреди
телен л тактичен: учитывая большой опыт полковника, 
никогда, как говорится, наперед батьки в пекло не лез.

— Значит, вы воздержались бы? — переспросил Кра
син, продолжая наблюдать за вороной.

— Воздержался бы, Виктор Андреевич, — сказал Ро
дин. ~  Нс- могу я поверить в эту версию, не могу пове
рить, что Швецов мог так поступить. Не мо-гу! Понимаете?

— Понимаю.
— Давайте повременим, Не уйдет он от нас. Куда ему 

деваться? Дальше Советского Союза не убежит.
Климов хмуро молчал, а Родин, чувствуя, что Красин 

колеблется, еще жарче продолжал:
— Увидите: через ыедельку-другуго что-нибудь да вы

ясним, Терпение — наш козырь. Уж столько ждали..,
Красин посмотрел на Скокова, но Семен Тимофеевич 

ушел- от вопросительного взгляда — сделал вид. что до 
смерти занят собственными ногтями, а Красин понял, что 
полковник тоже на распутье и что право сделать очередной 
ход предоставлено ему. И задумался, снова обратив взор 
на крышу соседнего дома. Ворона с удовольствием поедала 
размокший в воде хлеб.

— Так как решим? — не выдержал Родин.
— За вас уже все ворона решила, — рассмеялся Кра

син и объяснил, что сделала е хлебом мудрая птица перед 
тем, как его склевать.

— Действительно мудрая, —  улыбнулся Скоков, подой
дя к окну, — Значит, подождем?

— Подождем. Против Швецова улик и впрямь нет. А 
без вещественных доказательств ни один мало-мальски со
ображающий прокурор санкцию на его арест не даст.

Родин ликовал. «Ну что ж, посмотрим, что ты за гусь, 
Владимир Петрович, — думал он, выйдя вместе с Климо
вым из кабинета, — посмотрим, крепки ли твои крылыш
ки?» Из анкетных данных Родину удалось выяснить не
многое. Швецов — из обеспеченной семьи. Отец — мас
тер-жокей международной категории, мать — учительни
ца, преподает русский язык и литературу в школе. Есть 
сестренка. Учится в восьмом классе. С милицией никогда 
не сталкивался. Ни приводов, ни задержаний. После окон
чания училища работает в Мосэстраде. Год назад купил 
кооперативную однокомнатную квартиру. Очевидно, помог
ли родители. И  все. Конечно, мало, но подумать уже есть 
над чем.

— Правильно сделал, — сказал Скоков, когда Родин и
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Климов вышли. — Сопин и Шведов в общем-то еще маль
чишки, не могли они самостоятельно на такое дело пойти.

Красин кивнул, очевидно соглашаясь, толкнул дверь, 
но на пороге замешкался.

— Я назначил Кошелевой свидание.
— Вызвал на допрос?
— Скорее, это будет доверительный разговор.
— О чем?
— О пустяках.
— Например?
—  С кем Сопин собирался в Прибалтику? Не было ли 

'у него там друзей? В общем, придется изобразить недоуме
ние по поводу его смерти — ведь парень неплохо плавал.

— Хорошо, — кивнул Скоков. —  Только ради бога ни
чего лишнего, ни одного неосторожного вопроса —  Кошеле
ва должна быть в полной уверенности, что мы ее ни в чем 
не подозреваем.

—  Не беспокойтесь. —  Красин сердито сдвинул брови 
и вышел из кабинета.

...В дверь резко постучали. Красин выпрямился, крик
нул: «Войдите» —  и, сделав вид, что ужасно занят, снова 
уткнулся в бумаги. В  кабинет решительно вошла высо
кий, стройная темноволосая женщина. На вид ей было лет 
двадцать пять, и по тому, как смело, почти вызывающе 
она держалась, Красин понял, что орешек ему попался 
крепкий.

—  Здравствуйте, —  сказала женщина. —  Мне Красин 
нужен.

—  Я —  Красин, —  с трудом оторвавшись от бумаг, сер
дито проговорил Виктор Андреевич.

—  Я — Кошелева.
—  Очень приятно. Садитесь, пожалуйста. Я  через пару 

минут освобожусь.
Кошелева присела на краешек стула, с любопытством 

взглянула на вновь заскрипевшего пером Красина. Затем 
осмотрелась.

—  С кем уехал в Ригу ваш друг Игорь? —  неожиданно 
спросил Красин.

—  Простите, кого вы имеете в виду?
—  Сонина. Вы его хорошо знали?
— Не настолько, чтобы с уверенностью ответить на ваш 

вопрос.
=  Ну, а все-таки?
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По-моему, один.
• Он писал вам?

— Прислал телеграмму. Вас, конечно, интересует текст.
— Если послание сугубо личное, можете не говорить.
— Послание сугубо личное, но я вам скажу, —• отреза

ла Кошелева. — Он приглашал меня отдохнуть,
— А почему вы сразу с ним не поехали?
— Это мое личное дело,
— Личное так личное, — вздохнул Красин, придвинул 

к себе стопку бумаги, задумался. — Не говорил ли он вам, 
что собирается делать: снимать комнату или жить в гос
тинице?

— Это допрос? — вспыхнула Кошелева.
—  Это беседа, —  сказал Красин. — И прошу вас не 

нервничать. Я  бы и не затрагивал этот вопрос, но... обстоя
тельства вынуждают. Мать Игоря, Любовь Александровна, 
требует вещи сына, те, что он брал с собой, память, гово
рит, а мы не знаем, где он останавливался, у кого комнату 
снимал. Любовь Александровна сказала, что с вами он дру
жил, и посоветовала обратиться к вам.

Кошелева закинула ногу на ногу.
— Чтобы вы меня не мучили бесполезными вопроса

ми, поясню: Сонин для меня — пикто. Простите, что я так 
резко...

— Да, о покойниках плохо не говорят, —  согласился 
Красин. — На чем же все-таки зиждился ваш роман? Про
стите, дружба.

— Можно и роман, — уже без всякой обиды заметила 
Кошелева. — Односторонний роман. А сущность его тако
ва. Он, кажется, действительно был в меня влюблен, а я... 
Ну, как вам сказать... В общем, у него всегда можно было 
достать билеты па кинофестиваль, на какую-нибудь заез
жую знаменитость, па...

—  Понятно, —  кивнул Красин. —  А  в Прибалтике у 
него не было друзей, у кого бы он мог остановиться?

—  Нет, не было, —  подумав, ответила Кошелева. — 
В Тбилиси у него кто-то был, а в Риге —  нет.

—  Странно, —  сказал Красин. — Не жил же он иа 
пляже.

— В наше время все может быть.
Ни один мускул не дрогнул на лице Кошелевой, по Кра

син заметил, как она, отпустив ручку сумочки, осторожно 
провела ладонью по платью. «Трудно тебе врать, милая. 
Потеешь».

— Ну что ж, не буду вас задерживать, —  проговорил
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Красин. — На большее, конечно, мы рассчитывали, но что 
делать... Спасибо и за это. Всего хорошего.

Он подписал ей пропуск и, когда она вышла, крепко 
задумался.

IV

Швецов пил вторую неделю, и конца этому, кажется, не 
предвиделось. Да он и не желал другого. Все надоело, 
опостылело, и, кроме тупого равнодушия к окружающим, 
он ничего не испытывал.

...Около двенадцати дня его разбудил телефонный зво
нок. Звонил Жорка Турянский, товарищ по работе.

—  Старик! — заорал он, как только Швецов снял труб
ку. — Когда номер начнем готовить? Шеф кричит: выго
ню к чертовой матери!

— А ты пошли его подальше.
— Не могу, старик, он мне зарплату платит. Два раза 

в месяц, а другим способом я деньги зарабатывать не умею.
— Научись.
— Лепь.
— Она тебя и погубит.
— Слушан, -- обозлился Жорка, — если ты не бросишь 

свои шуточки, я найду' себе другого партнера.
— Завтра, — подумав, ответил Швецов.
— Что завтра?

Завтра я буду в форме.
— А  сегодня?
— Сегодня... — Швецов на мгновение запнулся. —  

Женщина звонила... У  нее приятель в ящик сыграл.
— А ты-то тут при чем?
— Не знаю... В жилетку, наверное, поплакаться хочет, 

А ты, конечно, пожалеешь.
—  Может быть.
Жорка присвистнул и поинтересовался, где и во сколько 

Швецов встречается с вдовой,
— В Доме кино, в семь.
— Если я подгребу...
—  Подгребай, — подумав, согласился Швецов. Поло

жил трубку и потянулся за пиджаком.
...Перед началом сеанса Швецов с Турянским зашли в 

буфет. Швецов выпил кофе и вдруг почувствовал, что его 
личность кого-то интересует. Он повел корпусом и глаза в 
глаза столкнулся с высокой привлекательной девушкой, 
занятой пирожком. Взгляд ее подведенных, похожих на
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спелые сливы глаз был жадным до откровенности. Шве
цов подобрался, нервно вытер губы.

—  Фирма, старик, —  одобрил Жорка, заметивший их 
молчаливый диалог.

Швецов, не ответив, повернулся и медленно вышел из 
буфета. Турянский догнал его уже в фойе, когда тот заку
ривал.

—  Ты чего, старик, —  загудел он на ухо, — гениальная 
баба!

Швецов недовольно поморщился.
—  Я  с ней знаком,
Жорка недоверчиво взглянул йа приятеля.
Тут Швецов снова увидел ее. Она шла прямо на них и 

улыбалась. Но как-то странно. Одними глазами. Походка 
у нее была чуть скованной, пальцы нервно теребили су
мочку.

— Сгинь, старик! «— тихо проговорил Швецов и, когда 
девушка поравнялась с ним, просто, без обиняков, спро
сил; —• Простите, это вы мне звонили?

Кошелева •— это была она —  кивнула головой и нахму
рилась.

— Я  думала, вы меня сразу узнаете. У  вас плохая па
мять на лица.

—  Если девушка с кавалером, я обычно не обращаю на 
нее внимания. А  вы, как мне помнится, были тогда с вы
соким, пожилым, очень импозантным...

—  Значит, все-таки запомнили?
—  Старика. Евгений Евгеньевич, кажется?
—  Удивительно! Он вас тоже запомнил.
—  Очень рад. Привет ему при случае.
—  Спасибо.
—  Простите, я забыл ваше имя, — сказал Швецов.
—  Инна.
—  Вы одна?

С подругой.
—  А  где же она?
—  В зале.
Швецов незаметно дал знак Турянскому. Тот, казалось, 

только этого и ждал. Подлетел стремительно, как бильярд
ный шар, пущенный умелой рукой.

— Знакомьтесь...
В  ресторане было свободно, и они заняли угловой сто

лик —  Швецов не любил видных мест.
Подруга Инны — Лена — оказалась невысокой голубо

глазой блондинкой. Была она не так. уж красива, но обая
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тельна, умом не блистала, но говорила беспрерывно, чуть 
посмеиваясь при зтом и отчаянно жестикулируя. Ее энер
гия и жизнерадостность ъ два счета привели Турянского 
в телячий восторг.

Швецов, изучая меню, искоса посматривал на Инну, на 
ее руки —  широкое запястье, узкую кисть и длинные, 
очень красивые пальцы —  и пытался вспомнить, что ему 
говорил о ней Игорь, но кроме обрывочных, обыденных 
фраз в голову ничего не приходило: «Потрясающая баба! 
Старик, женюсь! Свадебное путешествие по территориаль
ным водам Советского Союза!» И  так далее, и в таком духе.

—  Что будем пить? —  спросил Швецов.
—  Сухое, —  коротко ответила Инна.
Швецов продолжал пытливо смотреть на нее, но в его 

взгляде не было мысли. Инна смутилась.
—  Можно рюмку водки.
—  Я  обожаю ликер, —  вставила Лена.
—  Я  закажу для вас «В полет». Это коктейль, —  по

яснил Турянский. —  Крылья вырастают после третьей 
рюмки.

Лена состроила глазки.
—  И куда же мы полетим?
— Жора хороший штурман, — серьезно сказал Шве

цов. —  С ним вы побываете везде: в Париже, Барселоне, 
Лондоне, Сингапуре. Последний раз он приземлился... в 
двадцать шестом отделении милиции.

Лена забилась в мелком ознобе смеха.
— Пилот пьян, —  отпарировал Жора. —  Не обращайте 

внимания.
—  Вы хорошо загорели, —  сказала вдруг Инна. — Юж

ный загар?
~  Да, —  ответил Швецов.

И где же вы были?
—  Естественно, на юге.
—  А  вы действительно штурман? —  спросила Лена, 

взглянув на манипулирующего напитками Жору.
—  Вы сомневаетесь? —  обиделся он.
—  И с вами можно слетать в Сухуми или, например, в 

Иркутск?
—  Конечно. У  нас ребята замечательные. Довезут и 

фамилию не спросят. Простите, а почему вас Иркутск вол
нует?

—- У  меня там мама.
—  Мама? —  почему-то удивился Жора. Замечатель-
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Hot Старик! —  Он толкнул в бок Швецова. — У  нее мама 
в Иркутске.

—  Сперва за дочек, — сказал Шведов, поднимая бо
кал. — За ваше здоровье!

—  Спасибо, — негромко ответила Инна и, выдержав 
паузу, заметила: — Бы много пьете.

Сказала она это не осуждающе, а как-то заботливо, с 
участием. Швецов уловил эти нотки и тихо, с какой-то 
грустью в голосе прочитал:

Я пил и буду пить,
В том высшее предназначенье.
Возможно власти нас лишить,
Возможно нас лишить именья,
Но то, что выпито, поверьте:
Останется при мне до самой смерти!

—  Хорошие стихи, — проговорила Инна. —  Чьи?
— Не помню, — улыбнулся Швецов. — Мистика како

го-то. Но Блок считал его неплохим поэтом.
— Инна, — влез Жорка, —  он может часами шпарить. 

И здорово! Я  ему говорю: бросай цирк к чертовой матери, 
иди на эстраду, стихи читать будешь.

—  Какой цирк? — спросила Инна.
Турянский моментально схватил со стола три пустые 

тарелки и одну за другой, как голубей, выпустил их под 
потолок.

— Ой! — вскрикнула Лена, но тарелки уже стояли на 
своих местах. — Вы фокусник?

— Он штурман, — поправил ее Швецов. — Просто 
Жорка сбился с курса. — И недовольно поморщился, за
метив вытянувшиеся от любопытства физиономии за со
седними столиками.

Инна исподволь наблюдала за Швецовым. Ей нравились 
его небрежная ирония, уверенность, с которой он излагал 
свои мысли, от него веяло силой, и в то же время поража
ла легкая грусть, камнем лежавшая на дне его расширен
ных круглых зрачков. Это было неожиданно, и это влекло 
к нему. Хотелось залечить эту маленькую ранку, ибо все 
остальное было крепким, тренированным, надежным.

— Вы Игоря хорошо знаете? — неожиданно спросил 
Швецов,

Вопрос, видимо, застал Инну врасплох.
•— Да, — растерянно ответила она. — Вообще-то не 

очень. Я встречалась с ним только по делу.
—  Жаль, — сказал Швецов.
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—  Странная история, —  сказала Инна, легким накло
ном головы поправляя волосы.

— Что вы имеете в виду?
— Он хорошо плавал.
— Он и сейчас неплохо плавает.
Инна в упор взглянула на Шведова. Он стряхнул пепел 

в свою недоеденную котлету по-киевски и мило улыбнулся.
— Прекратите! —  Голос Инны сорвался.
Швецов удивленно посмотрел ей в глаза, холодно за

метил:
—  Истерик я не люблю.
—  Володя, —  сказал Жора, не сводя влюбленных глаз 

со своей соседки, —  не поменять ли нам курс? Здесь слиш
ком шумно.

Швецов посмотрел на Инну.
—  Поедемте ко мне.
Инна взглянула в его неподвижные, блестящие зрачки, 

и ей стало страшно.
—  Я прошу вас, —  еще настойчивей повторил Швецов.
Инна ничего не ответила, но когда он встал, поднялась

тоже, точно сработал в ней некий безотказный механизм, 
который был взаимосвязан с тем, другим механизмом, за
ложенным в Швецове.

...В прихожей Инну поразили рога. Красивые, изящно 
изогнутые, диаметром почти с блюдце у  основания и ост
рыми, устремленными вперед концами, они свидетельство
вала о силе и мощи носившего их животного.

— Рога, —  только и сказала Инна.
—  Фамильный герб, — усмехнулся Швецов, но тут же 

серьезно пояснил: — Равнинный тур. Последний экземпляр 
был убит в тысяча восемьсот каком-то году. Очень редкие 
рога. Я их у соседки на телевизор выменял. А  она, вернее 
ее отец, их из Германии в свое время вывез. А  потом умер, 
муж сбежал, хозяйство прахом пошло... Трудно, наверное, 
без хозяина.

—  А без хозяйки? — спросила Инна, окидывая взгля
дом сваленную в раковину грязную посуду.

— И без хозяйки, — вздохнул Швецов. —  Вы уж из
вините меня за кавардак, я что-то в последние дни раскле
ился.

— Я уберу у вас, не возражаете?
— Не надо. — Швецов поморщился, но, чувствуя, что 

ие убедил, добавил: — По крайней мере, сейчас. —  Он вы
тащил из кармана плаща бутылку «Столичной». -— Лучше 
побеседуем.
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—  На вашем языке это называется побеседовать?
—  А  как это на вашем языке называется?
—  Напиться до бесчувствия.
Швецов, не зная что ответить, прошел к письменному 

столу и включил приемник.
— Вы еще и охотой увлекаетесь? — заметив на стене 

ружье, спросила Инна.
— Увлекаюсь. — Швецов вытащил из холодильника 

банку шпрот, лимон и заварил кофе.
— Вы любите кофе?

Можно, —  кивнула Инна.
Швецов пил ожесточенно, с какой-то непонятной зло

стью. Временами он внезапно замолкал, о чем-то думал, 
уставясь в одну только ему видимую точку, то вдруг, встре
пенувшись, вспомнив, что не один, становился не в меру 
говорлив, нежен, сентиментален, при этом улыбался, но так, 
что блестела только узкая полоска зубов.

—  Что с вами происходит, Володя? —  спросила Инна.
—  Не знаю, —  отрывисто сказал Швецов и, виДя ее не

доумение, как-то недобро ухмыльнулся и налил себе рюм
ку. Она, видимо, оказалась той последней, роковой, кото
рую пить уже не следовало. Он жалобно замычал, попытал
ся ухватиться за столик, но так и не найдя его, рухнул на 
подушки. Инна сняла с него ботинки и подумала, что в бо- 
Яее идиотское положение еще не попадала.

—  Володя, —  позвала она.
Швецов с трудом приоткрыл веки, попытался припод

няться, но тело его не слушалось.
Он заснул на боку, неудобно подвернув под себя правую 

руку, а другой ухватил Инну за запястье и не отпускал да
же во сне, словно это был спасательный круг, благодаря 
которому он еще держался на поверхности.

V
Родин сидел в скверике, напротив кинотеатра «Россия», 

и нервно курил сигарету за сигаретой. Наконец, когда, ка
залось, у  него и терпение лопнуло, появился Климов.

—  Где тебя носило? —  накинулся на него Родин. —  
Как сквозь землю провалился!

—  Подожди, Саша, —  взмолился Климов. —  Дай дух 
перевести. —  Он пошарил по карманам. —  У  тебя нет трех 
копеек?

— На газировку перешел? — съязвил Родин, протягивая 
другу монету.
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Климов выпил у кинотеатра стакан воды и, вернувшись, 
устало опустился на скамейку рядом с Родиным.

— Ты прав, Саша, — удрученно проговорил он, —  са
мое большое, на что я способен — это регулировать дви
жение на каком-нибудь безлюдном перекрестке.

— Орудовцам тоже люди с головой нужны, —  усмех
нулся Родин. —  Рассказывай.

— У  них роман, — выпалил Климов.
— У  кого это у них?
— У  Швецова с Кошелевой.
Родин посмотрел на приятеля так, как смотрят на явив

шегося с того света.
— Ты в этом уверен?
— Так же твердо, как в том, что ты не женат, что пид

жак у тебя в клеточку, сорочка нелепо-желтого цвета.
— Чем тебе не нравится моя рубашка?
— Ты пижон, Сашка, но мозги у тебя работают в пол

ный накал, как у академика.
— Спасибо. Но на чем все-таки зиждится твоя уверен

ность?
— Она у него сегодня ночевала.
■— Ну и что?
—  Как что? — взорвался Климов. — Ты думаешь, она 

приходящая домработница?
— Дальше, —  спокойно сказал Родин.
— А  утром они отправились в гости к некоемому Евгению

Евгеньевичу Крайникову... Адрес: Серебряный переулок,
шесть.

— Что за личность?
—  Исчерпывающий ответ на этот вопрос я смогу тебе 

дать только завтра. А  вкратце... Работник министерства тор
говли. Холост. Живет вдвоем с племянницей. Бойкая совре
менная девочка из города Одессы — Алена Войцеховская.

— А  родители этой современной девочки?
— По всей вероятности, в Одессе. Она приехала сюда 

учиться. Занимается в университете, на факультете журна
листики,

— Интересно, — пробормотал Родин. — Все?
— Кажется, да.
—  А  если без «кажется»?
— Маленькая деталь, — рассмеялся Климов. — Евге

ний Евгеньевич имеет собственную машину и посещает 
школу верховой езды. Источник — товарищ Галаджева, 
очень деликатный и душевный человек.

— Кто такая?
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—  Дворник.
— Тебя это удивило?
—  Что?
—  Что Крайников посещает школу верховой езды?
—  Очень. В  наше время человек на лошади —  явление 

редкое, необычное, я бы сказал.
—  Ты зарядку по утрам делаешь? — помолчав, спросил 

Родин.
Климов хотел было возмутиться, но Родин, взглянув на 

часы, сказал:
—  Пойдем. Точность —  вежливость королей.
—  На ковер?
—  На ковер. А  чего ты волнуешься? Мы же не с пусты

ми руками.
Они молча шагали вниз по бульвару. Климов, который 

был почти на голову ниже Родина, еле поспевал за прия
телем, ежесекундно сбивался с ноги и от этого все больше 
и больше злился. Наконец не выдержал, сердито спросил:

—  Почему ты решил, что я зарядку по утрам не делаю?
Родин придержал шаг, задумался.
—  Этот Евгений Евгеньевич пожилой человек?
—  Около пятидесяти.
—  А  скачет регулярно...
— Н у и что? —  возразил Климов. —  Может, он в ка

валерии служил —  привычка.
—  Вот ты и выясни, проверь, когда и где он первый раз 

сел в седло.
— Нахал! —  рассмеялся Климов. — Крепкий пахал! 

Мою же идею мне и подкидывает.

Была суббота. Евгений Евгеньевич встал как обычно, 
ровно в восемь, сделал зарядку, принял душ, побрился и 
принялся за приготовление завтрака. Он любил вкусно по
есть и соответственно готовил. Затяжная холостяцкая жизнь 
многому научила и была ему не в тягость. Он хорошо пере
носил одиночество, пил в меру, много читал —  преимуще
ственно классику и переводную литературу — размышлял, 
даже пробовал писать. Но критик в нем оказался сильнее 
художника, и он без сожаления отложил перо. При первых 
симптомах хандры Евгений Евгеньевич срочно менял об
становку —  ехал путешествовать. В деньгах он не нуждал
ся, и машина всегда была на ходу. Правда, пользовался он 
ею редко, предпочитал общественный транспорт, так как с 
техникой был не в ладах и отличить гайку от цилиндра ему
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порой было так же трудно, как дальтонику уяснить, на ка
кой свет он едет.

Приготовив завтрак, Евгений Евгеньевич разбудил пле
мянницу,

— Который час? — спросила Алена, не изъявляя ни ма
лейшего желания вставать,

— Одиннадцатый.
— Одиннадцатый?! — Алена моментально проснулась.—1 

Не может быть!
— Вот тебе и не может быть! —  Евгений Евгеньевич 

взглянул на часы. —  Ровно десять минут одиннадцатого.
— В одиннадцать меня ждут. У  метро.
—■ Свидание? —  поинтересовался Евгений Евгеньевич.
Алена стеснительно улыбнулась и помчалась умываться.
Приезд племянницы Евгений Евгеньевич воспринял без 

энтузиазма, но и не особенно огорчился. Алена разнообра
зила его жизнь, внесла свежую струю. Сестра писала, что 
Алена спокойна, задумчива, вся в занятиях, мешать ему 
не будет и просила присмотреть за начинающей журналист
кой. «Если есть у тебя в писательских кругах знакомые, 
представь ее, пусть сотрудничает в каких-нибудь газетах, 
журналах, конечно, внештатно. Это настроит девочку на 
серьезный лад и быстро приучит к самостоятельности. Она 
очень эмоциональна и восприимчива, постарайся по силе 
своих возможностей и свободного времени оградить ее от 
случайных знакомств и дурного влияния».

Беседы с Аленой не только развлекали Евгения Евгень
евича, но и заставляли о многом задуматься. Он давно не 
сталкивался о молодежью и представление о ее возможно
стях и запросах имел самое смутное, вернее, никакого не 
имел, и то, что он услышал и увидел, было для него от
крытием.

Евгений Евгеньевич сидел за столом и в ожидании пле
мянницы просматривал свежие газеты. Вошла Алена и ска
зала, обнажив в улыбке ослепительно белые зубы.

— Вы без газет, как без хлеба.
Евгений Евгеньевич удивленно приподнял очки.
— Каждый культурный человек должен знать, что про

исходит в мире.
— Абсолютно верно, — заметила Алена, усаживаясь за 

стол, — За событиями нужно следить и делать соответству
ющие выводы,

— А ты думаешь, что с миром мож’ет что-нибудь слу
читься?

Ни-че-го,
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— Откуда такая уверенность?
—  В наше время, по-моему, каждый донимает, что быть 

разумным —  самое разумное.
—  Веский аргумент. —  Евгений Евгеньевич допил кофе 

и спросил: —  Ты куда спешишь, если не секрет?
— В бассейн.
—  А  кто он?
—  Слава.

A -а, хоккеист, —  протянул Евгений Евгеньевич.
—  Не понимаю, почему такое пренебрежение? — Алена 

в упор посмотрела на дядю. —  Конечно, по вашим поняти
ям, единственная игра, w  которую может играть мужчина, 
не уронив своего достоинства, это теннис. Но уверяю вас: 
вы —  архаичны. Нельзя жить суждениями, которые были 
хороши полсотни лет назад. У  каждой эпохи свои зрелища, 
свои законы, вообще... свое лицо.

—  Не обвиняй меня во всех грехах тяжких, —  взмолил
ся Евгений Евгеньевич. — Я не против хоккея, я —  за, если 
когда-нибудь пригласишь на интересный матч, буду только 
благодарен.

—  Ловлю на слове, —  сказала Алена. —  А  Слава хоро
ший парень и порядочный человек. У  нас вообще ребята 
классные.

— Не буду спорить, не хочу, — сказал Евгений Евгень
евич. — Но иногда мне эти ребята напоминают американ
ских парней, которым один черт на ком жениться — на 
выпускнице университета или на продавщице из модного 
магазина.

—  Я не хочу расписываться за американцев, — сказа
ла Алена, отставляя в сторону чашечку с кофе, — я их не 
знаю и на этот счет придерживаюсь английского правила: 
увидеть — поверить, но за нащих ребят могу поручиться: 
черное с белым не перепутают.

— А  вдруг?
— Слава не перепутает, —  упрямо повторила Ален,а.
—  Ты в этом уверена?
-- Он сделал мне предложение.
— Довольно вежливо с его стороны.
— На что вы намекаете?
— Он в полной уверенности, что ты ему откажешь.
—  Я согласилась.
—  Алена, ты ставишь меня в идиотское положение, ' 

холодным, отчужденным тоном проговорил Евгений Евгень
евич. —  Мать просила меня присмотреть за тобой...

—  Я  не девочка, не в приготовительный класс хожу.
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— Допустим, А  каким образом вы собираетесь органи
зовать свой быт?

— Я могу переехать жить к нему...
—  Исключено. Твоя мать меня живьем съест.
—  В таком случае мы все оставим на своих местах.
— То есть?
— Он будет жить у себя, а я —  у вас. А  после инсти

тута разберемся.
Евгений Евгеньевич жестко усмехнулся.
— Ты — здесь, он там. Йа кой черт тогда жениться?
— Чтобы избежать сплетен и кривотолков. Еще вопро

сы будут?
— Мне, наверное, придется познакомиться с его роди

телями,— устало проговорил Евгений Евгеньевич.— Оставь 
мне их телефон.

Алена ушла. Евгений Евгеньевич выпил еще чашечку 
кофе, закурил и некоторое время размышлял об извечной 
проблеме отцов и детей. Затем вернулся в кабинет и достал 
записную книжку. Долго листал ее. Дойдя до фамилии Ян- 
киной, он откинулся на спинку кресла и задумался. Види
мо, эта особа давно занимала его мысли, ибо Евгений Ев
геньевич выкурил целую сигарету, прежде чем пришел к 
какому-то решению. Наконец он придвинул к себе телефон 
и набрал номер.

— Будьте любезны Татьяну Лазаревну... Нет дома? Про
стите, а кто это говорит?.. Александра Васильевна? Извини
те, что не узнал. Не знал, что вы приехали. Это Крайников 
беспокоит... Куда?.. Ах, в Манеж, на выставку. С Вадимом?.. 
Ясно... Нет, ничего не надо. Я вечером позвоню. Всего хо
рошего.

Евгений Евгеньевич положил трубку и удивленно потер 
переносицу. «К культуре приобщается. Впрочем, ей это не
обходимо. Надо ж оправдать свое служебное положение».

Приглушенно прозвенел звонок. Евгений Евгеньевич с 
недоумением взглянул на трещавший телефон, дождался 
вторичного звонка и только тогда снял трубку.

Я вас слушаю... Здравствуй, Володя... Нет, не знаю. 
А что?.. Ну, об этом мы еще поговорим... Послушай, что ты 
делаешь?.. Не желаешь прогуляться со мной в Манеж? Там, 
говорят, интересная выставка молодых художников... Тогда 
приезжай. Это тебя не затруднит?.. Ну и отлично. От меня 
и тронемся. Жду.

Когда приехал Швецов, Евгений Евгеньевич, одетый с 
тщательностью человека, собравшегося на дипломатический 
прием, сидел за столом и выписывал из зацисной книжки
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фамилия знакомых. Лист белой бумаги, лежавший перед 
ним, был разделен на две части, и одни попадали в левую 
колонку, над которой жирно чернела цифра четырнадцать, 
а другие —  в правую, над ней стояла цифра пятнадцать.

—  Список приговоренных к расстрелу? — пошутил Шве
цов.

—  Нет, —  сказал Евгений Евгеньевич. — Им суждено 
погибнуть более благородно: они обопьются и объедятся.

—  За что такая немилость?
—  Его Высочество приглашает их на свое пятидесяти

летие.
— Умереть за здоровье монарха — великая честь, Ее 

надо заслужить.
—  Ты — заслужил.
Швецов поморщился.
—  Я вегетарианец.
—  Мужчины, которые пе едят мяса и не пьют вина, по

дозрительны, — усмехнулся Евгений Евгеньевич. — Смот
ри, как бы тебе не попасть в список неблагонадежных.

—  А  что означают эти странные иероглифы? —  Швецов 
указал на цифры четырнадцать и пятнадцать.

—  Эти цифры? — Евгений Евгеньевич потер лоб. —  
Видишь ли, одни товарищи будут приглашены на торже
ство четырнадцатого, другие — пятнадцатого.

Швецов продолжал вопросительно смотреть на юбиляра, 
и последнему пришлось объяснить столь странное разделе
ние.

— Знакомые бывают разные. И директор универмага 
мне нужен, и писатель мне не помешает. В смысле полез
ности здесь параллели проводить нельзя — каждый выпол
няет свои функции, но смешивать их нецелесообразно, не 
стоит и знакомить друг с другом. Это может вызвать легкое 
недоумение, шокировать и даже оттолкнуть от тебя чело
века. •— Евгений Евгеньевич поправил съехавший набок 
галстук, с интересом посмотрел на собеседника. — Тебя в 
какой список занести?

—  Я любопытен, — отвертелся Швецов, явно не желая 
попасть в одну компанию с торгашами и в то же время бо
ясь показаться нескромным, заявив, что его место среди 
интеллигентной публики.

—  Хорошо, — сказал Евгений Евгеньевич. — Я  заношу 
тебя в оба списка.

Швецов непроизвольно, точно пытаясь освободиться, по
вел плечами. Он уже давно заметил, что между ним а 
Крайниковым протянулась невидимая нить, которая свя
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зывает их день ото дня все крепче и крепче. Вот и сейчас 
затянулся еще один незаметный, но крепенький узелок.

В Манеже было немноголюдно, и Евгений Евгеньевич со 
Швецовым быстро переходили из одного зала в другой. Ин
тересного попадалось мало. В студенческих (это была Все
союзная выставка дипломных работ студентов художествен
ных вузов) работах еще чувствовалась скованность, задан- 
ность, подражательность. Особенно это проявлялось в 
скульптуре. В них не было свежести, четкости замысла и 
вдобавок ко всему поражало однообразие тем. В графике и 
живописи цело обстояло лучше. Особенно понравились Евге
нию Евгеньевичу эскизы декораций к «Зависти» Ю. Олеши.

— Как ты к нему относишься? — спросил он Швецова.
— Положительно.
—  А  конкретнее?
Р— «Трех толстяков» не перевариваю.
—  Резко. —  Евгений Евгеньевич задумался. —  И все- 

таки автор недостаточно четок.
— Здравствуйте, Евгений Евгеньевич! —  прервал его 

негромкий женский голос.
Швецов обернулся. Перед ним, улыбаясь хорошо постав

ленной театральной улыбкой, стояла дородная, лет сорока, 
женщина с тонкими, слегка подкрашенными губами и чер
ными, блестевшими, как антрацит, глазами.

— Вот так встреча! — воскликнул Евгений Евгенье
вич, — Здравствуйте, Татьяна Лазаревна!

— Добрый день, Евгений Евгеньевич!
— Да вы с сыном! Здравствуй, Вадим.
Вадим, вихрастый семиклассник с бойким, каприз

ным взглядом, вежливо поклонился. Евгений Евгеньевич 
представил Швецова.

— О чем вы здесь спорили? — спросила Татьяна Лаза
ревна.

— Вот обсуждаем сей шедевр. Как вы его находите?
Татьяна Лазаревна долго рассматривала эскизы, но мне

ние свое не высказала.
— Евгений Евгеньевич говорит, что замысел у автора 

недостаточно четок, — заметил Швецов. — Так я вас по
нял, Евгений Евгеньевич?

—  Так, — ответил тот. —  Французский скульптор Бур
дель любил приводить пример с ушедшим поездом. Если вы, 
говорил он, опоздали на поезд, то несущественно — пришли 
вы на вокзал через минуту или через час; после его ухода. 
Неточность — всегда неточность —  поезд ушел. Так и в 
искусстве. И замысел, и его претворение должны быть чет
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ки. Если же этой четкости нет, то степень приближения 
уже не имеет значения.

—  Верно, —  заметил бойкий семиклассник. —  Я  вчера 
в школу опоздал, а мне —  двойку по математике. За что?

Швецов прыснул в кулак, не забыв при этом тактично 
отвернуться. Евгений Евгеньевич поспешил на помощь смя- 
тенной мамаше.

—  Я вам звонил сегодня, Татьяна Лазаревна, —  сказал
он.

Антрацитовые глаза распахнулись еще шире, замерли в
ожидании.

—  Что-нибудь срочное?
—  Хочу отметить в этом году свое рождение... Круглая 

дата, —  словно оправдываясь, пояснил Евгений Евгенье
вич. —  Четырнадцатого в семь жду вас.

— Спасибо, Евгений Евгеньевич. Непременно буду. 
Сколько, если не секрет?

— Много.
— А  выглядите лет на десять моложе.
«Интересно, в каком возрасте женщины перестают ко

кетничать»? —  подумал Швецов, продолжая наблюдать за 
бойким семиклассником, который, воспользовавшись заня
тостью взрослых, незаметно смылся и теперь торчал у про
тивоположной стены, с жадным, почти вдохновенным инте
ресом рассматривая купающуюся женщину. Конечно, обна
женную.

—  Бог мой, это что-то нездоровое, —  озабоченно прого
ворила Татьяна Лазаревна, перехватив взгляд Швецова. —  
Я просто не знаю, что с ним делать.

—  Выпороть, —  спокойно сказал Швецов. —  Выпороть 
и заставить заниматься спортом.

—  Да он слабый, все время простуживается.
Швецов промолчал. Больные и хилые были ему непо

нятны и, кроме раздражения, никаких эмоций не вызывали.
—  Ничего страшного, —  сказал Евгений Евгеньевич, —  

переходный возраст.
—  Папины гены! —  с неожиданной злостью проговори

ла Татьяна Лазаревна. —  Хоть кол на голове теши... —  
Губы ее сложились в презрительную усмешку, глаза сузи
лись, отчужденно вспыхнули. —  Нас ждут к обеду, Евгений 
Евгеньевич. Всего хорошего.

—  Всего доброго, Татьяна Лазаревна.
—  До свидания, Володя.
Швецов пожал протянутую ему руку, Ладонь была уз

кая, сухая, но крепкая,
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— Ты на нее, по-моему, произвел впечатление, —  пере
ходя к следующей картине, как бы между прочим, заметил 
Евгений Евгеньевич. — На связь она идет охотно. Чувствен
ная женщина.

— Возможно.
— Я не думаю, что ты однолюб.
— А  вы сами с этой дамой давно расстались?
Евгений Евгеньевич бросил на Швецова холодный, на

смешливо-иронический взгляд.
— Мне хочется, чтобы в отношениях с этой женщиной 

ты был столь же умен и проницателен.
Швецов почувствовал, как щелкнуло и замкнулось еще 

одно звено связывающей их цепи, и неуверенно пробормо
тал:

— Не понимаю, на кой черт она мне нужна.
Евгений Евгеньевич пожал плечами.
— Просто мне кажется, что тебя тянет к интересным 

людям.
Швецов не ответил, но когда они вышли на улицу, не

ожиданно спросил:
— А  что из себя представляет эта Татьяна Лазаревна?
-- Директор комиссионного магазина редких и анти

кварных вещей. Живет вдвоем с сыном.. Двухкомнатная 
квартира. Умна. Настолько, насколько может быть умна 
женщина. Любит лесть. Ловка. Собирается приобрести да
чу. Тысяч за двадцать. Денег у нее куча, и потому ищет 
мужа, которого можно использовать как прикрытие. Тогда 
она заживет...

Швецов сунул в рот сигарету, прикурил, жадно затянул
ся. Ему показалось, что он уловил мысль Евгения Евгень
евича, но она скользнула так стремительно и скрылась 
столь внезапно, что он успел заметить только ее хвост. Так 
иногда по мгновенному ожогу, уколу, по точечной капельке 
крови на теле человек понимает, что его укусила змея, хотя 
в глаза он ее и не видел.

— По чашечке кофе? —• предложил Евгений Евгенье
вич.

— Можно, — согласился Швецов.
Они зашли в «Националь». В холле продавались сувени

ры: матрешки, значки, открытки е видами Москвы и памят
ными местами, резьба по дереву — герои русских былин и 
сказок, Швецов купил себе ваньку-встаньку. Евгений Евге
ньевич недоуменно посмотрел па Швецова. Тот пожал пле
чами и сунул деревянного дурачка в карман.

Здесь? Шведов кивнул на стойку.
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—  Пройдем лучше в зал, —  сказал Евгений Евгеньевич.
Они разделись и заняли столик на двоих.
—  Мешать никто не будет, — буркнул Евгений Евгенье

вич.
Подошла официантка —  белокурая стандартная краса

вица с ярко накрашенными губами и со следами пудры на 
полных щеках. Швецов бросил на нее любопытный взгляд 
и вытащил ваньку-встаньку. Тот немедленно стукнулся 
лбом об стол и пошел раскланиваться направо и налево.

—  Он рад, что вы не заставили нас ждать, —  заметил 
Швецов официантке. —  И будет отвешивать вам поклоны 
еще битый час после нашего ухода.

Девушка улыбнулась, бойко спросила:
—  Что будете пить?
—  Этот негодяй, — Швецов' указал на продолжающего 

раскачиваться дурачка, — не пьет.
— А  вы?
—  А мы, к сожалению, пьем. Триста коньяка, лимон, ко

фе, черный, естественно, и закуску... Евгений Евгеньевич?
— Жюльен.
— Два, — сказал Швецов. — И боржоми.
...Швецов сидел как на иголках. Он понимал, что идет 

по лезвию бритвы, понимал, что что-то должно случиться, 
произойти, и в ожидании этого события, как боксер после 
хитроумного финта противника, напружинился, на всякий 
случай прикрыл подбородок. Но его ударили ниже пояса.

— А  теперь расскажи мне, что у тебя произошло в При
балтике с Сопиным? — спросил Евгений Евгеньевич.

— Я не понимаю вас, —  сказал Швецов, как ни в чем 
не бывало продолжая помешивать ложечкой кофе.

—  В  двух словах поясню. — Евгений Евгеньевич выпу
стил колечко дыма и, не глядя на Швецова, негромко про
говорил: —  На это дело мне наплевать, меня это не каса
ется, я ничего не видел и ничего не слышал, но... Есть 
маленькое «но»... Игорь иногда оказывал мне мелкие услу
ги. Теперь его нет... Будем считать, что он утонул... И его 
функции выполнять некому. И мне бы хотелось...

—  Я  не знаю, какие функции выполнял Сонин, — тихо 
и спокойно проговорил Швецов. — И не интересуюсь этим. 
В Прибалтике я с ним никогда не был и, признаюсь, удив
лен вашей лжеинформацией.

—  Ты мне не веришь на слово?
— Нет.
Евгений Евгеньевич достал бумажник и протянул ему 

фотографию, на которой Сопин и Швецов иреспокойненько
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потягивали пиво на станции Булдури. Что это именно Бул- 
дури, а не какая-нибудь подмосковная Малаховка, свиде
тельствовала надпись на портале здания,

Швецов повертел фотографию в руках и вернул хозяину.
— Как вам это удалось?
Евгений Евгеньевич упер локти в стол и с подкупающей 

откровенностью проговорил:
— Игорь был нечистоплотен в отношениях, и я решил 

его проверить. Так в поле моего зрения попал ты. Ну, а те
перь расскажи мне, как все было на самом деле?

— Я отдыхал в Майори и там случайно встретился с 
Игорем.

— Случайно?
— Абсолютно.
Евгений Евгеньевич подался вперед.
— Ты, наверное, из тех детей, что называют трудными.
— Может быть.
— Тогда несколько наводящих вопросов. У  Сопина хо

рошо работал мыслительный аппарат?
—  Не очень.
— А человек, который научил его мыслить, имеет право 

получить причитающиеся ему пятьдесят процентов?
—  Не понимаю.
— Тогда еще один вопрос. Ты сумеешь доказать свою 

непричастность к убийству Сопина?
— К убийству?! — переспросил Швецов, и по тому, как 

отлила у него от лица кровь, Крайников понял, что наконец- 
то угодил в десятку.

— Да, дорогой мой, так думают работники милиции. 
И не только думают, но и установили.

— Странно... —  Швецов повертел в руках фужер, затем 
вылил в него остатки коньяка и залпом выпил.

VI
Родин лежал на диване и думал. Вернее, читал и ду

мал. Но мысли забивали прочитанное, мешали вдумываться 
в смысл фраз. В конце концов он так замусолил страницу, 
с которой не мог сдвинуться, что ему стало жаль книгу.

В столовой мать гремела тарелками. Для нее такой 
день — праздник: вся семья в сборе. Поэтому обед обещал 
быть отменным. На кухне с самого утра кипит, шинит, жа
рится, и по всей квартире, по всем ее закоулкам, разносится 
острый, дразнящий запах еды. Отца нет. Ушел пропустить 
кружечку пивка. И Славки нет. Но будет. Обещал нигде не
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задерживаться и ровно в два сидеть за столом на президент
ском месте. Славка —  полная противоположность старшему 
брату —  вдумчивому, серьезному, собранному.

Карьеру Славка делал ногами, а знаменит был тем, что 
играл за дубль «Спартака» и был лично знаком с Игорем 
Ларионовым. В  свободное от тренировок время он исправ
но посещал лекции. Но, вообще, он был славным малым, и 
Родин-старший относился к нему уважительно. Добился 
этого Родин-младший своим поступлением в университет. 
Правда, после зачисления не удержался и съехидничал: 
«И в хоккей можно с головой играть».

В  комнату заглянула мать. Родин закрыл глаза и сде
лал вид, что дремлет. Нина Григорьевна постояла, вгляды
ваясь в черты сына, и вдруг неожиданно, словно знала, что 
он не спит, проговорила:

—  Сходил бы прогуляться, аппетит лучше будет.
—  Твои обеды в меня и без аппетита влезают.
—  Тебе Лена звонила.
—  Кто еще? —  спросил Родин, пытаясь уйти от щекот

ливого разговора.
Но мать было трудно сбить с мысли. Если уж она за 

что-то цеплялась, то намертво.
—  Славка, наверное, скоро женится, —  с печальным 

вздохом обронила она.
«Провокация, — подумал Родин. —  Желает ускорить 

мои отношения с Ленкой».
—  Неладно это, когда младший брат раньше старшего 

женится, —  продолжала Нина Григорьевна. — Плохая при
мета.

—  Мама, я же не виноват, что Лена нравится тебе боль
ше, чем мне. — Родин отложил в сторону книгу. —- Ты на
счет Славки серьезно?

—  Конечно, серьезно. Это только ты ничего вокруг себя 
не замечаешь.

— Что надо — замечаю. Кто она?
—  Алена.
—■ У  него этих Ален...
—  Было, было... Но эта такая заноза попалась... Не при

веди господь!
Щелкнула входная дверь, и в прихожей кто-то заво

зился.
—  Славка, ты? —  крикнул Родин.
—  Я, —  ответил Славка.
На кухне что-то грохнуло и упало.
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—  По кастрюлям полез! —  изумилась Нина Григорьев
на, стремительно выскочив из комнаты.

—  Я  же не виноват, что они такие вкусные, —  услы
шал Родин Славкино оправдание. —  Дай еще один, Сашке.

—  Он потерпит.
—  Не понимаю, почему он должен терпеть?
Славка влез к нему в комнату с пирожком в руках, до

вольная улыбка сияла на его круглой, резко очерченной фи
зиономии.

—  Привет, старик! Ты наконец-то понял, что лежать
гораздо удобнее, чем сидеть. х

—  Отдай пирог, —  сказал Родин.
—  Я же говорил ей, что ты мой брат, —  взвыл Слав

ка. —  А  она не дала.
—  Врешь, —  сказал Родин. —  Дала.
—  Может, и дала, —  согласился Славка, откусил кусок 

пирога, а вторую половину протянул брату.
—  Ну, как успехи? —  спросил Родин.
—  Ничего, —  сказал Славка и почесал в затылке,
—  У  тебя, говорят, новая девочка?
—- Классная девочка.
—  Где ж ты ее зацепил?
—  На улице, но... —  Славка оживился. —  Понимаешь, 

стою я у автомата, а она названивает. Я  от нечего делать 
деталировкой занимаюсь. Ну, не единого дефекта! А  ноги... 
Я не выдержал и говорю: «Девушка, у вас изумительные 
ноги». А  она: «А у вас — нет». Но я-то знаю, что у  меня 
ноги в порядке. «Вы ошибаетесь»,— говорю. А  она: «А вы—  
нет». Вышла и застучала — так и буравит своими шпиль
ками асфальт. Я  —  за ней. Два квартала топал. Наконец 
она не выдержала, остановилась, смотрит на меня и в упор 
не видит. У  меня язык одеревенел.

—  Не поверю, —  усмехнулся Родин.
—  Честное слово, —  поклялся Славка. —  Стою и слова 

из себя не могу выдавить.
— Ну и чем же ты ее очаровал?
—  Подфартило мне. Понимаешь, мне вдруг показалось, 

что я ее где-то видел. Н у я ей, конечно, и сказал. А  она: 
«Посвежее ничего придумать не могли?» И испарилась. А  на 
следующий день я ее встречаю у себя на факультете. Ока
зывается, она тоже журналистка. Мы с ней на одном курсе 
учимся, только в разных группах.

Она москвичка?
1 —  Из Одессы.
' — А  как зовут?
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— Алена. Алена Войцеховская. Звучит?
Родин, вспомнив, что племянница Крайникова из Одес

сы и что фамилия ее Войцеховская, с трудом подавил вол
нение. Ведь это уму непостижимо, как сплетаются иногда 
нити человеческих судеб1 С одной стороны — уголовное де
ло, с другой — любовь. Дело распутывает он, Родин-стар* 
ший, на любовном костре горит Родин-младший, и оба, не
зависимо друг от друга, встречаются с... Евгением Евгенье
вичем Крайниковым. Ну как здесь не воскликнуть: «Абра
кадабра». «Нет, такое даже в романах не бывает, — поду
мал Родин. —  А в жизни...» Года три назад судьба занесла 
Родина в Дудинку (он расследовал дело о незаконном от
стреле и продаже песцов), и в тундре он носом к носу стол
кнулся со своим давним приятелем Димой Корсунским, с 
которым вместе учился в университете. «Ты как сюда» — 
оторопев, спросил Родин. «А я каждый отпуск здесь про
вожу —  оленей отстреливаем, — ответил Дима. — А  ты?»—  
«А я по делу».

Еще раз подивившись превратностям судьбы, Родин 
прикинул, что он может иметь от столь неожиданного Слав- 
киного знакомства. Информацию? Вряд ли. Откройся он 
брату... Кто даст гарантию, что Славка не наломает дров? 
На таких делах горели даже профессионалы, профессиона
лы самой высокой пробы. «Не пойдет, — решил Родин. — 
Что же делать? Запретить ему с ней встречаться? А с какой 
стати? Да и не послушается его Славка. Он уже не маль
чик. Пошлет куда подальше, и будет прав. Значит... значит, 
пока пусть все остается на своих местах».

— Она тебе нравится? — спросил Родин,
Славка иронично улыбнулся.
—  Старик, ты до сих пор не разучился задавать глупых 

вопросов. Скажи, с какой стати мне бегать по улицам за 
девчонкой, которая мне безразлична?

— Виноват, —  сказал Родин. — Я хотел спросить: на 
какой стадии ваш роман?

—  До сегодняшнего дня мы борт о борт летели на всех 
парусах к экватору. -

■ А  сегодня сели на мель?
— Разругались.
— Из-за чего?
— Она курит,
— Нынче многие курят.
—  Понимаешь, когда он курит и она курит, это куда 

ни шло, но когда она курит, а он... В общем, мне неприят
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но, когда от нее табачищем прет, мне даже целоваться не 
хочется...

— Ты ей так и сказал?
— Так и сказал.
— А  она?
— Заявила, что я деспот.
— Обиделась?
— Я гоже обиделся.
—  Правильно. Пошли ee..f
— Не могу, старик. Неделю назад мы подали заявле

ние в ЗАГС.
Родин чуть не выронил книгу.
— Ты серьезно?
— Понимаешь, старый, ее дядька, Евгений Евгеньевич, 

нас застукал...
— И заставил тебя жениться?
— Нет, он человек современный и на эти вещи смотрит 

как на нечто само собой разумеющееся, он нас ни словом, 
ни взглядом не упрекнул, но... —  Слава замялся. — В об* 
щем, наши отношения стали достоянием общественности, и 
в университете на Алену кое-кто поглядывает как на де
вочку... легкого поведения. Ей это не нравится. Мне — то
же.

— И ты решил жениться?
— Да-

—  Ну что ж, поступок, достойный джентльмена.
—  Не иронизируй.
— Я тебе вполне серьезно говорю: ты поступил, как на

стоящий мужчина.
— В таком случае ты мне должен помочь.
— Деньгами?
— Это само собой, — улыбнулся Слава. — Я хочу, что

бы ты достойно представил наше семейство.
— То есть?
— Представился Евгению Евгеньевичу.
Такого расклада Родин никак не ожидал. Не зная, что 

ответить, он сел и, положив книгу на журнальный столик, 
прихлопнул ее ладонью.

— Но почему именно я?
— Ты у нас самый элегантный, значительный, контакт

ный.
— А  родители... Ты что, стесняешься, что у тебя отец 

простой рабочий, а мать домохозяйка?
— Нет, но... Вам легче будет понять друг друга. Я  уве

рен, что ты ему понравишься.
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— Я не девка, чтобы нравиться.
—  Значит, отказываешься?
Родии помолчал, нервно постукивая костяшками паль

цев по полированной крышке стола.
— Евгений Евгеньевич знает о моем существовании?
— Пока нет.
— Я подумаю, — сказал Родин, облегченно вздохнув. — 

Я подумаю.
Славка кивнул и выкатился из комнаты.

Красин считал, что из всех опасностей самая неприят
ная, которую заранее ожидаешь, Кажется, чего бы лучше, 
обстоятельства дают тебе возможность взвесить все «за» и' 
«против», но если при этом взвешивании оказывается, что 
почти все «против» и почти ничего «за», а вместе с тем 
назад пути нет, вот гут ждать становится трудно. Однако 
и к этому человек может себя приучить,

Красин еще раз перелистал дело Швецова, собрал в ку
лак факты и, приплюсовав к ним еще один, который подки
нули рижане, понял, что ждать больше не имеет смысла —  
глупо ждать, когда у тебя на руках улики, полностью изо
бличающие преступника. Он взял телефонограмму, кото
рую час назад получил из Риги, и еще раз внимательно 
изучил текст. Оплеуха была хоть и дружеской, но прилич
ной. Рижские коллеги не только нашли доказательства 
виновности Швецова, но и тактично намекали, что, мол, 
хютовы оказать помощь при его задержании,

Красин поправил галстук, что было признаком волне
ния, и придвинул к себе телефон.

— Не по мою душу названиваешь?
Красин положил трубку и медленно, всем корпусом, по

вернулся. В дверях стоял полковник Скоков, стоял и улы
бался, по-кошачьи округлив свои неопределенного цвета — 
не то серо-зеленые, не то желто-карие — глаза.

~~ Здравствуйте, Семен Тимофеевич. — Красин все-та
ки растерялся, но, представив, как взовьется под потолок 
полковник, когда он сунет ему под нос телефонограмму из 
Риги, взял себя в руки, и на лице его заиграла легкая, 
беспечная улыбка.

— Мы уже сегодня виделись, — улыбнулся в ответ 
Скоков.

— Виделись, но...
•— Что «но»?
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— Я говорил с прокурором. Он может дать санкцию на 
арест Швецова.

—  А  почему вчера не дал?
—  Оснований не было.
—  А  сегодня есть?
—  Есть.
—  И серьезные?
—  Утром мне звонили рижане... Этот капитан Брок 

оказался расторопным парнишкой...
—  А  кто его торопил?
—  Наверное, начальство. Убийство-то на их шее висит.
—  Сопина?
— Сопин, по мнению экспертов, утонул — вода в лег

ких.
— Но перед этим-то его избили.
— Ни один удар опасности для жизни не представлял.
—  Ловко! —  Скоков прошел к столу и сел в кресло на

против. — С больной головы да на здоровую. Я  думаю, 
водяной им этого не простит.

— Какой водяной? — Красин насторожился. Он понял, 
что Скоков располагает информацией более существенной. 
Иначе чем объяснить эту непринужденность, игривость 
тона?

— Тот самый, что людей на дно затаскивает. Угости 
сигаретой.

Красин бросил ему пачку «Явы» и нанес последний, 
решающий удар.

—  Капитан Брок нашел двух свидетелей, которые ви
дели, как Швецов надевал на Балду Круминь акваланг.

—  Н у и что?
—  Это статья —  преднамеренное убийство.
—  А  про универмаг гы забыл? Он на нашей шее ви

сит. —  Скоков вытащил из кармана и бросил на стол фото
графию. —  Как тебе сей товарищ?

Красин взял фотографию, пристально взглянул на нее. 
По залитой солнцем улице шагал, улыбаясь, почтенный, 
седеющий человек благородной внешности. Собранный 
взгляд, прямой, с гордо очерченными ноздрями нос, светлые 
аккуратно зачесанные волосы. Костюм серый, тщательно 
отутюженный, явно не фабричного производства, сидел бе
зукоризненно. Элегантные ботинки, со вкусом подобранный 
галстук... В общем, весь он состоял как бы из одного кус
ка, без малейшего изъяна, без самой малейшей трещинки.

—  Да-а! —  восхищенно протянул Красин. —  Аристо
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крат, воспитание чувствуется, внешность —  безукоризнен- 
ная.

—  Настолько, что вызывает подозрение, —  усмехнулся 
Скоков.

—  Кто такой?
—  Некто Крайников. Евгений Евгеньевич Крайников. 

Окончил Плехановский институт, работает в Министерстве 
торговли —  курирует ряд магазинов «Мосодежда»,

—  Вы на него через Швецова вышли?
~  Да.
•— Н у и чем он вам показался?
—  Крайников посещает школу верховой езды. На пер

вый взгляд странного в этом ничего нет, но... Вместе с ним 
скачут: Барбара Крегер — сотрудница посольства Ф РГ, 
Джон Смайлз —  работник дипломатического корпуса СШ А, 
Фрэнк Корн —  представитель австрийской фирмы «Арго». 
Крайников и Корн знакомы. И, видимо, давно. Часто бесе
дуют.

—  Ну, и что в этом криминального? — помолчав, спро
сил Красин.

—  Надо бы проверить.
— Проверим. Дальше.
— По службе Крайникову несколько раз предлагали 

повышение, но он отказывался, ссылаясь на плохое здо
ровье... Но здоровье у него отменное: в парилке по два-три 
часа торчит. И плавает прекрасно.

Скоков полез в карман за спичками — у него погасла 
сигарета, и Красин, воспользовавшись паузой, сказал:

—  Сейчас многие плавают — это хороший тренинг.
Скоков выпустил колечко дыма, пропустил сквозь него

второе и, когда они оба где-то иод потолком расстаяли, 
сказал:

— Виктор Андреевич, я так же, как и ты, прекрасно 
понимаю, что если мы будем подозревать каждого, кто зна
ком или имеет какое-либо отношение к Швецову, то дело 
нам это не закрыть, как говорится, до второго пришествия, 
но... Третьего дня случилось неожиданное — у Стеблева 
угнали машину.

— Директора универмага?
—  Именно. Нашли ее всего в двух километрах от горо

да на опушке леса... Стекла разбиты, резина проколота, 
кузов искорежен до неузнаваемости —  кто-то очень здоро
во поработал ломом или заводной ручкой.

— И что вы на сей раз думаете?
— Шантаж, вымогательство, прямая угроза.
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— Швецов не мог?
—  Швецов в это время находился в Москве.
—  Тогда кто же?
— Об этом внает только Стеблев, Но никогда не при- 

внается — боится!
«Похоже, что это рэкет,. — подумал Красин. — А  чего 

эти рэкетиры могли от него требовать? Проценты с наво
рованного? Но ребята из О БХСС самым тщательным обра
зом проверили бухгалтерию Стеблева и ничего подозри
тельного не обнаружили».

— Вы всерьез думаете, что Крайников имеет какое-ли
бо отношение ко всей этой истории?

— Чтобы ответить на твой вопрос утвердительно, нуж
но иметь на руках факты. Фактов у меня нет, но... Я  на
чисто отрицаю случайность встречи Швецова и Крайяико- 
ва. Что их связывает? Дружба? Отпадает: слишком велика 
разница в возрасте. Швецову — двадцать семь, Крайнико- 
ву — сорок девять. И интересы у них соответственно раз
ные. Швецов — человек общительный, большой любитель 
выпить, Крайников — затворник и, кроме кефира, ничего 
не употребляет, так что... В общем, я думаю, что только 
Крайников мог вычислить Стеблева и узнать про его левые 
заработки. Большие заработки, — подчеркнул Скоков и, 
помолчав, добавил: — Поэтому, мне кажется, мы нарва
лись на мафию. Рэкет — это ее почерк.

Красив пришел в милицию после армии. И не по зову 
сердца, как пишут обычно в таких случаях (он хотел 
стать журналистом), а по причине чисто материальной: 
отца не было —  погиб в автомобильной катастрофе, мать 
работала приемщицей в химчистке, еле-еле сводила концы 
с концами, поэтому надеяться можно было только на себя, 
на свой собственный заработок.

Красин поступил на вечернее отделение факультета 
журналистики в М ГУ , а вот устроиться на работу в редак
цию не смог. Везде говорили одно и то же: «Поработай го
дик-другой внештатно, тогда посмотрим...» Отчаявшись, 
Красин нришел в милицию. Там взяли — с кадрами было 
туго — но с оговоркой: «Перехода на юридический». И 
Красин после некоторого колебания перевелся. Решил: 
журналистикой займусь на досуге.

Уже через год Красин поразился несоответствию того, 
что видел, и того, о чем читал в учебниках и слышал на 
лекциях, На занятиях ему объясняли, что «в СССР ликви
дирована профессиональная преступность», а на службе... 
На территории отделения милиции, в котором служил
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Красин, находился автомобильный магазин, и го, что про
исходило вокруг него, удивляло и настораживало. Красин 
стал присматриваться, анализировать и вскоре понял, что 
налицо —  организованная преступность. Одни «кидали» 
машину, выступая в роли покупателей, другие страховали 
их действия, третьи нейтрализовали возмущение потерпев-, 
шего. И всем этим процессом кто-то руководил — четко, уве
ренно, грамотно. Красин докладывал начальству, что асе, 
что они делают, — полумеры, что надо не обезвреживать 
отдельных лиц, как правило «шестерок», а внедряться в ма
фию, выходить на Главного, собирать против него улики, 
факты и только тогда... Но над ним смеялись, спрашивали, 
скаля зубы: «Красин, ты когда-нибудь видел «вора в зако
не»?» А  начальник уголовного розыска на полном серьезе 
предложил своим сотрудникам скинуться на туристическую 
путевку в Италию — «Красин съездит и расскажет нам 
потом, как выглядят эти самые мафиози».

Устав от насмешек и подзатыльников, Красин однажды 
подошел к заместителю начальника Научно-исследователь
ского института М ВД Бурову, который читал у них курс 
лекций по уголовному праву, и выложил все, что беспокои
ло и мучило. «Я больше не могу так работать, — сказал он 
в конце беседы. — Или кто-то должен понять меня, или... 
я уйду из органов». — «Я тебя понимаю, — сказал Бу
ров. — Тебе этого достаточно? Молчишь? Тогда слушай... 
Времена меняются, крепко меняются, и я верю, что мы 
скоро свернем шею всем этим разномастным бюрократам и 
чиновникам, которые дальше своего стола ни черта не ви
дят, а если и видят, то ничего не предпринимают —  так 
спокойнее! И ты верь, тебе двадцать пять, тебе сам бог ве
лел верить!»

С того памятного разговора прошло десять лет. Многое 
изменилось за эти годы. И сама жизнь, и люди, которые 
впервые получили возможность говорить то, что думают, но 
даже сейчас, когда все газеты и журналы резали правду- 
матку, слово «мафия» было не в чести, выглядело чужерод
ным и диким, и многие работники управления внутренних 
дел, особенно старшего поколения, шарахались от него, как 
шарахаются от человека, зараженного проказой.

Скоков был, так сказать, работником старшего поколе
ния, поэтому Красин, несмотря на его заслуги и большой 
опыт, относился к нему несколько предвзято, считая, что 
полковник давным-давно отстал от жизни. «Он привык ло
вить бандитов, которые орудуют по ночам, словно волки, а 
мафиози живут открыто, но их надо вычислить, подловить,
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припереть к стенке неопровержимыми фактами. По зубам 
ли ему это? Ведь здесь алгеброй не обойдешься, здесь выс
шая математика требуется». Так думал Красин о своем 
коллеге. И вдруг — «мафия»... Это непроизвольно и нео
жиданно вырвавшееся из уст полковника словечко заста
вило его расхохотаться, зычно, раскатисто.

— Простите, Семен Тимофеевич, я думал...
— Знаю, что ты думал, — снисходительно ответил Ско

ков, — Ты думал, что я только стрелять и догонять умею, 
а я и думать еще умею, я, может быть, первый догадался, 
что блатной мир по Дарвину развивается...

— По Дарвину?! Это как?
— Видоизменяется, меняет окраску, привычки, хватку 

в соответствии с окружающей средой. Приспосабливается.
—  Я  рад, что мы с вами одинаково мыслим, — сказал 

Красин. — И прошу: не сердитесь, извините, что держал 
вас на расстоянии, поверьте, причины на то были... Одних 
гонят, других повышают, третьи, воспользовавшись ситуа
цией, в хвост пристраиваются, в общем, все мы немножко 
замкнулись, отгородились друг от друга небольшими, но 
крепенькими заборчиками...

— Ладно, мы с тобой не красны девицы, —  смутился 
Скоков. —  Давай конкретно.

Красин посмотрел на полковника долгим, изучающим 
взглядом и подумал, как сложно и порой трудно взять всю 
ответственность на себя. Если дело закончится успешно... 
К  успеху привыкли, этим никого не удивишь, а вот в слу
чае неудачи... В случае неудачи все шишки посыпятся на 
него. И хлопот тогда не оберешься.

—  Первое, что необходимо выяснить, это каким образом 
Стеблев прикарманивает деньги.

— Родин уже этим занимается.
«Оперативно, — подумал Красин. — Даже со мной не 

посоветовался. Впрочем, ничего удивительного. Недоверие 
рождает ответное недоверие. Скоков небось давно раскусил 
меня, но в амбицию не полез, дождался момента и ткнул 
меня носом в собственное... дерьмо. Н у что ж, спасибо за 
урок».

— А  какие именно магазины курирует Крайников, вы
яснили?

— Мужская и женская одежда.
— А  теперь выясните, в каких отношениях он с дирек

торами этих магазинов и что они из себя представляют?
— Климов побежал, Он страсть как любит по магази

нам бегать.
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Красин некоторое время сидел в глубокой задумчивос
ти, поглаживая ладонью щеку. Затем придвинул к себе те
лефон.

— Нина, генерал у  себя?.. Соедини, пожалуйста,
—  А зачем ты к нему рвешься? — высказал недоуме

ние Скоков.
—  Получить очередной нагоняй.
—  А  ты не горюй. На то и начальство, чтобы подгонять. 

Я, например, всю жизнь чувствую, как хлыст надо мной 
гуляет, а имею... одни благодарности. — Скоков постучал 
костяшками пальцев по дереву и, улыбнувшись, философ
ски заключил; — В нашем деле главное — юмор » терпе
ние.

— Они обедают. Смогут принять лишь через полчаса, — 
сказал Красин, положив трубку. Затем скрестил на груди 
руки и спросил; — И долго мне еще терпеть, уважаемый 
Семен Тимофеевич?

— Если хочешь ускорить развязку, прими предложение 
Родина. Случай — великая вещь. Славный мушкетер 
д’Артаньян говорил, что на голове у случая растет одна- 
единственная прядь волос, ва которую его можно схватить. 
Вот за эту прядь я бы на твоем месте и ухватился.

*— Очень велика вероятность, что его раскроют.
— Не думаю. Как можно заподозрить человека, кото

рый случайно оказался братом жениха? Нет, для внедрения 
такая комбинация слишком сложна. В нее даже сам дья
вол не поверит. Опасность не в этом. Крайникова, как, 
впрочем, и всякого другого, оказавшегося на его месте, без 
всякого сомнения заинтересуют родственники — кто такие, 
чем занимаются? Так вот, Родин свою профессию скрывать 
не должен. Да, работаю в милиции, эксперт-криминалист, 
профиль — судебная баллистика.

— Заманчиво. — Красин ребром ладони резко ударил 
по карандашу, и тот, свалившись, пропеллером завертелся 
на месте, — Очень заманчиво!

V II

В воскресенье Алена решила позаниматься — прибли
жался коллоквиум по языкознанию. Но, как сказал вели
кий Чехов, человек велик в замыслах, но не в их исполне
ниях. До обеда Алена проболтала с Евгением Евгеньеви
чем, утверждая, что журналист —  это прежде всего талант 
и что, только обладая этим даром божьим, человек может
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интересно писать и с успехом работать в печати. Евгений 
Евгеньевич не соглашался.

—  Журналистом может быть любой образованный чело
век, —  говорил он, легко выбрасывая слова и без труда 
плетя из них сложные предложения. —  Вот писатель —  
это другое дело, здесь необходим талант. Писатель —  это, 
во-первых, художник, во-вторых, мыслитель, философ и, 
в-третьих, критик. А  журналист...

—  Нет, —  горячилась Алена. —  Проблемная статья, 
хороший фельетон, очерк —  под силу только талантливому 
человеку, думающему, имеющему свой взгляд на вещи, то
му, кого волнует то, о чем он пишет. Там важен ход, сю
жетное построение, надо правильно решить поставленную 
перед тобой задачу. И наконец, вы не можете отрицать 
факта, что большинство писателей начинали свой творчес
кий путь именно с работы в газете. Даже Ваш любимый 
Хемингуэй.

Спорили они долго, резко, и это в конце концов надоело 
Евгению Евгеньевичу. Он махнул рукой, сказал, что гово
рят они, кажется, об одном и том же, только на разных 
языках, и ушел к себе в кабинет.

После обеда позвонил Слава.
—  Алена, —  сказал он, —  бассейн на сегодня отклады

вается.
—  Почему?
—  Хоккей. СССР —  Канада. Могу пригласить.
—  А  это интересно?
—  Когда играет Ларионов —  всегда интересно.
—  Ладно, пойдем на Ларионова. Ты зайдешь за мной?
—  Обязательно.
У  Славы оказались свободные билеты, и Алена, помня 

о недавнем споре с дядей, рискнула его пригласить на 
матч. Евгений Евгеньевич неожиданно согласился.

—  Скоро ты меня и камни заставишь переваривать, —  
пошутил он.

—  Вегетарианцы в наш век обречены на вымирание.
—  Вы, Слава, такого же мнения?
Слава пожал плечами.
—  Лично меня парниковые огурцы не устраивают.
—  Людвиг Фейербах сказал: «Человек есть то, что он 

ест». С этой точки зрения духовная пища, которую вы 
каждый день потребляете, представляется мне малокало
рийной. —  Евгений Евгеньевич остановился напротив Сла
вы и щелкнул подтяжкой. —  Или, может, я ошибаюсь?
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Слава, смешно наморщив лоб, молча переваривал воп
рос. Спорт под таким углом зрения он не рассматривал.

— Я могу ответить только за себя.
Евгений Евгеньевич кивнул, соглашаясь,
—  Я  хоккей люблю, и он в какой-то мере для меня 

творчество. Поле — это шахматная доска, это чертеж ма
шины, которая вот-вот должна прийти в действие.

— Хорошо, — сказал Евгений Евгеньевич. — Но вы 
ведь учитесь, мечтаете стать журналистом. Так кто вы? 
Журналист или хоккеист? Совмещать несовместимое труд
но, почти невозможно.

—  А  я пытаюсь, — скромно сказал Слава. —  Ведь дра
ма спорта в том, что рано или поздно с ним приходится 
расставаться, как летчику со штурвалом, как балерине со 
сценой, и надо найти достойный заменитель, найти смысл 
в другом, а я хочу продолжить борьбу за шайбу даже тог
да, когда настанет время смотреть на нее с трибуны. Спор
тивный обозреватель...

— Вам повезло, — улыбнулся Евгений Евгеньевич. — 
У  вас четкое представление о своих возможностях и их 
претворениях в жизнь.

—  Основная задача — обезопасить свои ворота,
—  А  может быть, забить гол?
—  Важно и то я другое, — невозмутимо ответил Сла

ва. —  Главное, чтобы разница забитых и пропущенных 
мячей выражалась положительной цифрой.

Алена торжествовала. Дядя был разбит наголову, а са
мое гениальное — оиа доказала, что умеет выбирать себе 
друзей и в няньках не нуждается.

Позвонил Швецов, долго мусолил слова и наконец ска
зал, что было бы неплохо, если бы они встретились — есть 
разговор.

—  Н у что ж, — хмыкнул Евгений Евгеньевич. — Если 
желаешь проветриться, милости прошу... Как ты относишь-, 
ся к хоккею?

— Положительно.
— В таком случае мы за тобой заедем.
— Я буду ждать вас у подъезда.
Евгений Евгеньевич положил трубку и пошел одевать

ся, Но на его пути решительно возник Слава,
— Евгений Евгеньевич, вы звонили моим родителям и...
— Да, мы договорились встретиться.
— Так вот, пока суть да дело, я решил вас с братом по

знакомить.
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Евгений Евгеньевич задумался, насторожился, как волк, 
почувствовавший инородный запах. Сразу же противно за
ныло сердце. Он закурил, глубоко затянулся и с мрачной 
усмешкой, скривившей губы, вспомнил, как много лет на
зад пришел к врачу и пожаловался на регулярно повто
ряющиеся боли в сердце. Ему сделали кардиограмму, про
щупали, простукали и сказали, что он... абсолютно здоров. 
И прописали валерьянку. Но валерьянка не помогла. И  не 
могла помочь, ибо страх, закравшийся в душу, перестал 
быть чувством, он превратился в какой-то живой орган, 
который, ни на секунду не замирая, жил в нем, как сердце, 
легкие, печень. Даже во сне он не давал ему покоя, и это 
было особенно ужасно, потому что во сне Евгений Евгень
евич был перед ним совершенно беспомощен.

Особенно остро схватывало сердце, когда Евгений Ев
геньевич видел перед собой незнакомого человека. «А вдруг 
оттуда?» —  мелькала мысль. Чтобы оградить себя от 
столь острых ощущений, Евгений Евгеньевич резко сузил 
круг знакомств, перестал посещать кафе, рестораны, в гос
тях держался в тени, а рот открывал только в том случае, 
когда уже неудобно было не отвечать. Но пока ты жив, 
дверь в мир захлопнуть невозможно. В нее беспрестанно 
кто-то звонит: сослуживцы, родственники, знакомые и ма
лознакомые люди. Приходилось открывать. Евгений Евгень
евич открывал, но каждый раз, когда раздавался очередной 
звонок, вздрагивал и чувствовал в сердце тупую, ноющую 
боль.

Евгений Евгеньевич прошел на кухню, где у него была 
аптечка, принял таблетку седуксена (на валерьянку у него 
уже выработалась аллергия), повязал галстук, надел пид
жак, плащ и, немного успокоившись, сказал:

—  Я  не против, но мотивы... Он у вас что, глава семьи?
—  Он у них самый нравственный, —  язвительно заме

тила Алена. —  И  он так же, как и вы, против нашего... 
бракосочетания. Можно, говорит, подождать и до оконча
ния института.

—  Н у что ж, буду рад познакомиться со своим едино
мышленником.

Евгений Евгеньевич вел машину по всем правилам 
уличного движения —  скорость не превышал, а при появ
лении светофора тормозить начинал чуть ли не за добрую 
сотню метров. «Береженого бог бережет», — говорил он 
своим нетерпеливым пассажирам. Но внешне выглядел 
молодцевато и за баранку держался с небрежностью быва
лого шофера.
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Швецов стоял около газетного киоска и от нетерпения 
отбивал ногой такт.

—  Я уж подумал, что ваша «Антилопа» рассыпалась 
на самостоятельные части и люди в белых халатах вши
вают вам чужие сердца, —  сказал он, усаживаясь в маши
ну. — Здравствуйте!

Евгений Евгеньевич улыбнулся.
—  А  ты бы мог жить с чужим сердцем?
—  Только с сердцем д’Артаньяна.
—  Твой любимый герой?
—  А  вам это трудно представить? —  Швецов повернул

ся к Алене. —  Ты сегодня какая-то особенная, так и све
тишься... Клад, что ли, нашла?

—  Жениха, — проворчал Евгений Евгеньевич.
Швецов перевел взгляд на Славу.
—  Поздравляю, — сказал он, а про себя подумал: «Ли

хо тебе, парень, придется. С таким тестем сполна хлеб
нешь».

Родин сидел на лавочке у подъезда и читал газету. Вер
нее, делал вид, что читает, а на самом деле приводил в по
рядок мысли, пытаясь систематизировать то, что ему и 
Климову удалось узнать о Крайникове — его образе жиз
ни, привычках, склонностях, и, исходя из этого, выработать 
линию поведения в общении с этим далеко не ординарным 
человеком. «Крайников для нас — темная лошадка, — 
сказал Красин, провожая Родина на задание (проводы, ес
тественно, были относительные. Родин по-прежнему дол
жен был ходить па работу, систематизировать полученный 
материал, но от своих прямых обязанностей сыщика он все- 
таки был отстранен). — Прижать его трудно. Ни одного 
вещественного доказательства. В чем мы его можем обви
нить? В  том, что он знаком с Корном? В том, что он изред
ка получал от него посылки с тряпьем? Да он и отрицать 
этого не будет. Да, скажет, знаком и посылки получал, а 
разве ото возбраняется? Так что, Александр Григорьевич, 
ищи...» — «Найдем, — сказал Родии. — Даже змея след 
оставляет». —  «Есть твари страшнее змей. Каракурт! Зна
ешь, что ото такое?» — «Черный паук». — «Что черный — 
твоя правда, а сущность его такова: самка после брачной 
ночи сжирает самца». — «Не приведи господь!» — «То-то и 
оно. Так что ищи, копай, постарайся понять, где, когда, при 
каких обстоятельствах он впервые преступил закон? Где и 
когда сложилась ситуация, в которой он почувствовал себя 
как рыба в воде?»
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У  обочины дороги, мягко затормозив, остановилась 
«Волга», Родин сложил газету, встал. Из машины ему на
встречу вышел Крайников, представился, усадил гостя на 
заднее сиденье, вежливо бросив при этом: «В тесноте, да не 
в обиде», и спросил:

— Вы тоже хоккеем увлекаетесь?
— Нет, — ответил Родин, почувствовав некоторый сар

казм в вопросе, — Это мой брат е ума сходит. А  я — от 
скуки холостяцкой жизни.

— Играешь? — спросил Швецов Славу,
— За дубль «Спартака».
— Молодец! — Швецов поймал недоумевающий взгляд 

Евгения Евгеньевича и зло отчеканил: —■ В наше время 
любая профессия в почете.

— Поэтому ты выбрал цирк?
Швецов покрутил головой, словно он был в тугом ворот

ничке и этот воротничок невыносимо резал ему шею.
— Если откровенно, то надоели мне эти фляги до чер

товой матери! Как скоморох! А  главное —  это сейчас нико
го не интересует. Зритель ждет не дождется, когда твой 
номер закончится. Ему барда, битла с гитарой подавай, 
экстрасенса, что-нибудь такое?.. —  Он покрутил в воздухе 
рукой. — Чтобы нервы щекотало.

— Тебе не хватает устойчивости, —  сказал Евгений Ев
геньевич.

Швецов вопросительно взглянул на него.
— Бальзак считал, что мужчина —  источник движения, 

а женщина — устойчивости...
— Так то Бальзак! Гений!
— Первый раз вижу артиста, который недоволен своей 

профессией, — сказал Родин. — Они ведь сродпи детским 
врачам — те искренне любят свою работу.

Ему никто не ответил. Алена задумалась о выборе про- 
дессии, Слава — о том, как сыграет в предстоящем матче 
Ларионов, а Швецов угрюмо молчал, уткнувшись в ворот
ник плаща.

.На стадионе Родин сел рядом со Швецовым. Он интуи
тивно чувствовал, что танцевать придется от этого парня, 
и старался закрепить знакомство.

Матч начался вяло. Игра преимущественно шла в цент
ре поля, и издали казалось, что игроки ткут какой-то за
мысловатый, пока еще никому не понятный узор. Правда, 
было несколько опасных прорывов, но они как внезапно 
вспыхивали, так внезапно и гасли —  защита работала 
четко.
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В перерыве Родия пригласил Швецова выпить пива. 
Тот нехотя согласился. За ними увязался Славка. Вокруг 
буфета бушевала толпа жаждущих. Слава нырнул в самый 
водоворот и через минуту предстал перед изумленным бра
том с бутылками и бутербродами.

—  Порядок1 —  сказал он весело.
Швецов одобрительно взглянул на Славу и принялся 

разливать по бумажным стаканчикам пиво.
Я  пас, —  сказал Слава. — Пиво —  напиток масте

ров.
—  Совсем не пьешь? — спросил Швецов.
—  Только молоко.
—  Полезное воздержание. —  Швецов залпом осушил 

свой стаканчик и наполнил его снова. —  Часто оно обора
чивается страстью.

Вторая половина игры протекала бурно. Команды взор
вались. На трибунах поднялся невообразимый гвалт, за
мелькали наспех скроенные транспаранты, призывающие к 
победе. Первыми в атаку бросились канадцы и дважды до
бились успеха. Казалось, игра сделана. Канадцы успокои
лись и попытались перевести игру в спокойное русло. Но 
не тут-то было. Шайбу передали Ларионову, но он, заме
тив сзади своего игрока, пропустил ее. Бросок! Трибуны 
радостно взревели. Шайба врезалась в сетку. Комбинация 
была красивой и эффектной. Швецов непроизвольно ткнул 
в бок Родина.

—  Видел! Вот это класс! Пас без паса. Золотая голова!
Славка восторженно выл и орал что-то нечленораздель

ное. Алена хлопала в ладоши. Невозмутимое спокойствие 
хранил только Евгений Евгеньевич, искренне стараясь 
вникнуть в смысл происходящего и понять, что привело 
людей в такое неистовство.

Матч закончился со счетом 3 :2  в пользу сборной СССР.
—  Впечатляющее зрелище, —  сказал Евгений Евгенье

вич, когда усаживались в машину, осмотрелся и, не заме
тив ни племянницы, пи Славы, спросил:

—■ А куда молодежь исчезла?
—  Они не вернутся, — ответил Родин. —  Ушли знако

миться со знаменитостями.
В перерыве Родин попросил брата, чтобы после матча 

он испарился. И желательно с Аленой. Слава вытаращил 
глаза и сказал, что не понимает, как может испариться че
ловек без монеты в кармане. Пришлось откупиться.

—  Вот как! —  сказал Евгений Евгеньевич. —  Ну бог 
с ними. —  И  он осторожно тронул машину с места.
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— Хоккей есть хоккей, но сегодня нас, по-моему, инте
ресует совершенно другой вопрос — проблема быта моло
дой семьи, — сказал Родин, пытаясь направить беседу в 
нужное ему русло,

— Да, — кивнул Крайников. — Как у вас со временем?
~~ Свободен,
■— Может, заедем ко мне? У  меня там коньячок остал

ся.,,
— Не возражаю.
Вечер прошел как нельзя лучше. Евгений Евгеньевич 

расчувствовался, размяк, вспоминая молодость, былые увле
чения, сетуя, что молодежь нынче не та... Шведов смешил 
анекдотами и чуть не до колик довел обоих рассказом о 
том, какой необыкновенный скандал он закатил своей бед
ной маме, узнав от бабки, что та во время беременности 
чуть было не решилась сделать аборт. Родин больше слу
шал, вставлял остроумные замечания, вспоминал забавные 
случаи из собственной практики. В общем, все остались до
вольны, обменялись адресами, телефонами, обещали не про
падать.

Ночь стояла лунная, безветренная, и Шведов, выйдя из 
квартиры на улицу, с удовольствием глубоко вздохнул п 
предложил прогуляться. Родин согласился. Они дошли до 
Арбатской площади. В кинотеатре «Художественный» шел 
новый фильм, рассказывающий о подвиге советского раз
ведчика в послевоенные годы.

—■ Смотрел? — спросил Швецов.
*— Вчера, — ответил Родин, с благодарностью вспомнив 

брата, который чуть не силком затащил его на эту остро
сюжетную, но далекую от совершенства картину.

— Разведчики — все-таки загадка природы, — сказал 
Швецов. — Для психолога-исследователя — сущий клад.

— Интересные люди, — согласился Родин.
Но Швецов, словно не слыша его, продолжал развивать 

свою мысль.
™ Недавно по телевидению выступал Анохин, летчик- 

испытатель, в на дилетантские вопросики типа «Страш
но — не страшно?» в одном из ответов вскользь бросил: «У 
меня нет нервов». Мне кажется, что это не рисовка. Это 
признание человека, которого не удовлетворяет простой 
испытательный полет, ему нужно что-то такое, чтоб нервы 
щекотало, вернее, то, что от них осталось. Тогда он будет 
ощущать жизнь на сто процентов. Тогда он живет. То же 
самое, я думаю, испытывает профессиональный разведчик.
Б «Военные приключения» АЧ



Жизнь дома, вне работы ему кажется пресной, он должен 
все время идти по острию бритвы, быть на грани.

—  Это утомляет, — заметил Родин. — В последних до
несениях Зорге писал, что он и его люди настолько взвин
чены и раздражены, что он удивляется, как они еще не 
провалились,

— Я этого не отрицаю. Но в конце концов эта напря
женность, жизнь на пределе становится нормой их психики.

Из подземного перехода неожиданно вынырнули, как 
впоследствии выразился Швецов, две длинноствольные де
вицы. Выглядели они впечатляюще, У  одной — подбит 
глаз, у второй — почти до самого бедра разорвана юбка.

— Мальчики, закурить не будет? — спросила первая, 
причем таким тоном, будто они были знакомы сто лет.

Швецов угостил их сигаретами, и они, кивнув в знак 
благодарности юными головками, поплыли дальше.

—  Крепко девкам досталось, — посочувствовал Родин.
—  Пусть бога молят, что ноги унесли, — усмехнулся 

Швецов. — На прошлой неделе у «Праги» двоих так отде
лали, что пришлось «скорую» вызывать.

— За что?
—  Здесь, па Арбате, работают центровые, зто их район, 

а эти две кикиморы — залетные, по всей вероятности, с 
трех вокзалов, вот им на орехи и досталось...

— Волчьи законы! —  непроизвольно вырвалось у Ро
дина.

Швецов сплюнул и продолжил прерванную мысль.
— Так вот, —  сказал он. — Разведчик... Ему можно 

все. Его принцип: цель оправдывает средства. Мораль сей 
басни.,.

— Мораль такова, — перебил Родин. — Человек из 
любой грязи мояшт выйти чистым.

— Наш?
— Любой. Если он — Человек. С большой буквы.
— Ладно, — махнул Швецов. — Это частный вопрос. 

Давай копием шире — в рамках нации. Психология фашиз
ма до сих пор но выяснена. Я, например, уверен, что на 
Нюрнбергском процессе многие нацисты действительно не 
понимали, в чем их обвиняют. Их норма морали...

— Подожди, — остановил его Родин. — Здесь ты сов
сем перегнул. Многие вояки на Западе обвиняли нас в том, 
что мы воюем не по правилам... Они имели в виду парти
занское движение. А  топтать сапогами детей, проводить на 
военнопленных, как на подопытных кроликах, чудовищ
ные по своей жестокости эксперименты, замораживать лю-



деё, живьем закапывать — это по правилам, это достойно 
солдата и офицера? Ты говоришь, что они не понимали, за 
что их судят, Прекрасно понимали, потому и травились, 
боясь, что им отомстят их же оружием.

— Да, я малость ошибся, — вздохнул Швецов. — Тут 
что-то не так.

— Не так, — сказал Родин. — А  с чего это ты в такие 
дебри полез?

Швецов указательным пальцем потер переносицу, шут
ливо заметил:

-- А вот вчера задумался: всегда ли убийца испыты
вает угрызения совести?

«Тебя мучает, что ты их не испытываешь!» — чуть не 
вырвалось у Родина, но он сдержался и, пряча улыбку в 
уголках рта, покрутил головой.

—■ Не знаю, не убивал. — И  тут же подумал: «Что это, 
наглость или святая простота? Впрочем, и то и другое —  
прекрасная ширма. Но как естествен. Разве можно поду
мать, что перед тобой убийца?»

— Может быть, есть люди, предрасположенные к та
ким делам? Как ты думаешь?

-- Может быть, и есть.
— Интересен мир, — значительно и медленно прогово

рил Швецов. — В лесу — козы, волки, ужи, медведи, ля
гушки, а в городах -- двуногие, мыслящие, но как их вза
имоотношения схожи со взаимоотношениями лесной нечи
сти! Да и сами... Один ужом ползает, второй, как сова, по 
ночам промышляет, а некоторые... хуже гадюк... Кара
курт! — добавил он с неожиданной злостью.

Родин вздрогнул и, чтобы по выдать себя, опустил гла
за, Его поразило, как два столь разнящихся между собой 
человека — Красин и Швецов — по сговариваясь, одним 
и тем же словом, так метко и ядовито охарактеризовали 
Крайникова. Что Швецов имел в виду Евгения Евгеньеви
ча, Родин не сомневался, но на всякий случай с самым 
беспечным видом спросил:

— Евгений Евгеньевич... Почему он столь категорично 
настроев против замужества своей племянницы?

— Что ты сказал?
Родин понял, что Швецов, занятый своими мыслями, 

не слышал вопроса, что имя Крайникова подействовало на 
него, как свист хлыста на цирковую лошадь.

— Почему Евгений Евгеньевич не желает, чтобы его 
племянница вышла замуж?
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— А черт его знает, — процедил сквозь зубы Швецов.—  
Между прочим, какое он произвел на тебя впечатление?

— Эффектный мужчина.
— Это внешне.
— Умный человек, приятный в общении, эрудит.,, Удив

ляюсь, как он при своих знаниях и любви к своей профес
сии занимает столь незаметную должность.

— На командные должности у нас чаще всего дураков 
выдвигают, — придержав шаг, сказал Швецов. — Меньше 
опасности для начальства — не сожрут.

«Что верно, то верно, — подумал Родин. — По иерар
хической лестнице у нас шагают в затылок. Обгонишь — 
моментально ножку подставят».

— Женат он не был?
— Не знаю. А вот любовница есть. Некая Анна Гри

горьевна Цветова, Я ее однажды в Доме кино встретил. 
После сеанса в ресторан пригласил. Думал, откажется — 
уж больно экстравагантная, неприступная,,. Но согласи
лась. И накочегарплась так, что я ее с трудом в тачку за
грузил.

— Интересная женщина?
— Магнит. Ей лет сорок шесть-сорок семь, но она лю

бой телке десять очков вперед, даст. Я бы сам за ней при
ударил, но... Она умеет держать на дистанции.

— Редкое качество, — заметил Родин,
—  Редкое, — согласился Швецов, помолчал и, вздох- 

пув, подвел итог своим раздумьям: — Жаль, что пьет. Но, 
видимо, пс без при чипы. • Поль какая-то в ней сидит и, 
по-моему, боль эту причинил ей Крайников.

— Почему так думаешь?
—  Так мне кажется. — Швецов неожиданно остановил

ся и глянул на окна верхних этажей. Два из них горели.— 
Кажется, меня ждут.

— Ты женат? —  спросил Родин.
— В церкви вепчались, —  отшутился Швецов.
— Удачно?
— Об этом только бог знает. — Швецов задумался, и 

на его физиономии проступило простодушно-дурашливое 
выражение. — Спокойной почи, Саша. Звони, Буду рад. —  
И, пожав Родину руку, ои скрылся в подъезде.

Дома, вспоминая этот вечер, разбирая его по косточ
кам, —  не допустил ли в чем просчет или ошибку, — Ро
дин изумлялся откровенности Евгения Евгеньевича и непо
средственности Швецова. Так могли себя вести милейшие 
и честнейшие люди, биографии которых без сучка и задо
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ринки. «Артисты!» — крутил головой Родии. Швецова, ви
димо, в этом перевоплощении здорово поддерживали спирт
ные напитки — помогали на время забыться, богатое вооб
ражение и природные артистические способности. Он все 
время кого-нибудь играл. А  вот Евгений Евгеньевич... Не
ужели он действительно ни в чем не виноват и его участие 
во всей этой истории — только роковая случайность? Или, 
наоборот, — матерый преступник, который прошел дли
тельное оседание и вживание в роль. Но где и когда он 
преступил закон, откуда начался его опасный, извилистый 
путь? Ни трещинки, ни выемки —  не за что зацепиться. 
Единственное, что бросало тень на этого безукоризненного 
человека, это знакомство с Корном и Швецовым.

VIII

Дни шли, можно сказать, бежали, а Красин и его по
мощники все топтались па месте —  дело не продвинулось 
ии на шаг. Евгений Евгеньевич прилежно трудился. Шве
цов со своим напарником Турянским готовил новый номер, 
и почерпнуть из их деятельности что-нибудь полезное, что 
помогло бы положить следующий кирпич в кладку пред
положений, не представлялось возможным. Ничего нового 
не мог сообщить и Родин. Это вынужденное бездействие 
злило, раздражало, выводило из равновесия.

«Очень милые ребята», — шутил Красин, хлопал Кли
мова по плечу и тащил в просмотровый зал анализировать 
информацию о деятельности Швецова и Крайникова за пре
дыдущий день. «Вышел из дома в одиннадцать тридцать. 
Сел в такси, доехал до площади Революции. У  проезда Са
пунова встретился с гражданином К. — светловолосым, в 
коричневом плаще человеком лет двадцати шести».

Каждая встреча фиксировалась. Затем этот кадр из не
мого фильма начинали озвучивать. Фамилия? Профессия? 
Чем занимается? Где служит? Персонажи оживали, начи
нали говорить.

—  Честный человек, —  с сожалением вздыхал Кли
мов. —  Неинтересно.

Красин только посмеивался над этими парадоксальны
ми огорчениями своего подчиненного и принимался про
сматривать следующую пленку.

«...Восемь тридцать вечера. Поужинал в кафе-закусоч
ной на Дзержинской, взял машину, доехал до Энергетиче
ской, дом 20. Вошел в четвертый подъезд. Вышел... утром
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с дамой лет тридцати пяти, высокой, смуглой, в плаще кре
мового цвета...»

—■ Янкина? — спросил Красин.
— Татьяна Лазаревна, — подтвердил Климов.
— Давно с ней Швецов связался?
— Да уж вторую неделю влюбленного разыгрывает.
— Думаешь, что разыгрывает?
—  Видите ли, Виктор Андреевич, Швецов, гак мне ка

жется, не бабник, поэтому жить одновременно с двумя жен
щинами не будет, не такая у него натура. Сейчас он жи
вет с Кошелевой, а шляется к Янкиной. Зачем? Голову даю 
на отсечение, что он преследует какую-то цель. Но ка
кую —  ума не приложу.

—  Мне кажется, ты все усложняешь, — возразил Кра
син. — Пьяница твой Швецов, бабник и подонок. Этим 
все и объясняется.

— А  мне он напоминает боксера, который готовит завер
шающий удар —  собрался, финтит. Но кого ударит, пред
ставить, к сожалению, не могу.

—  А  кто познакомил Швецова с Янкиной? — помол
чав, спросил Красин. — Крайников?

— Да.
—  Тогда можно предположить, что- не Швецов, а Край

ников преследует какую-то цель; — Красин задумался. 
Неожиданно фраза превратилась в конкретную мысль. Эта 
мысль и раньше приходила к нему, но вела себя, как слу
чайный гость в доме, стеснялась, все больше молчала, спе
шила уйти. Теперь она вторглась с бесцеремонностью ста
рой знакомой, уселась, заложив нога за ногу, и иронично 
усмехнулась —  чего ж ты, мол, растерялся? Красин в 
первое мгновение действительно растерялся, настолько эта 
мысль показалась ему ошеломляющей, невероятной и... 
простой. Но сейчас он в нее поверил окончательно.

— Костя, что из себя представляет Янкина?
—  На первый взгляд — особа малоинтересная, С му

жем разошлась три года назад. Сын па шестидневке, в 
школе-интернате. Кончила Плехановский институт. Член 
партии. В  должности директрисы — третий год. Раньше 
работала заведующей отделом.

—  А  магазинчик у нее интересный?
— Музей это, а не магазинчик. Лавка древностей. Ран

няя итальянская бронза, французская бронза XVIII века, 
бронза русская, бра, люстры, канделябры, зеркала, часы. И 
все на ходу. И какие! Каминные, настенные, напольные, ка
ретные — глаза разбегаются. Фарфор, столовое серебро!
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И картины.., Айвазовский даже есть. В общем, полный сер
виз Публика разношерстная: художники, иностранцы и 
просто любопытные.

— Так вот, Костя, проверь-ка ты этот магазинчик. Если 
я прав, то ты там наткнешься на массу интересных вещей,

Климов приехал в магазин к закрытию. Народу было 
много, и он с трудом протиснулся к отделу, где продавался 
фарфор, посуда, статуэтки и прочая дорогая мелочь. Его 
интересовала продавщица — невысокая серьезная девушка 
с коротко остриженными волосами. Она привлекла его 
внимание еще вчера, и он решил довериться своему чутью.

Девушка стояла, заложив руки за спину, облокотив
шись о переборку полки, на которой, словно безмолвные 
часовые, выстроились в ряд статуэтки монархов и великих 
людей всех времен и народов. Ее серые глаза были спо
койны, взгляд, казалось, не замечал мельтешивших перед 
самым ее носом людей.

Прозвенел звонок, возвестивший о закрытии магазина, 
Климов вышел на улицу. Вскоре вышла и девушка. Она 
была в черном плаще с белой окантовкой, на согнутой ру
ке — модная хозяйственная сумка.

— Простите, ■— сказал Климов, — мне нужно с вами 
поговорить.

Девушка вскинула глаза, удивленно посмотрела на него.
— Если вам что-нибудь нужно, обратитесь к милицио

неру.
— Я сам милиционер. — Климов предъявил ей свое 

удостоверение.
— Чем могу быть полезна?
— Нина...
Девушка удивилась еще больше.
— А откуда вы знаете мое имя?
— Я о вас знаю все, — улыбнулся Климов. — Знаю, 

что вы комсомолка, что вы были замужем, разошлись, что 
у вас растет чудесный парень, которому послезавтра ис
полняется четыре года, что живете вы вдвоем с мамой, а 
по вечерам занимаетесь в Плехановском институте.

— Откуда такие подробности?
— В каждой профессии есть свои небольшие тайны.
— И вы хотите, чтобы я поделилась с вами нашими?
— Верно.
— А  почему вы обратились с этим вопросом именно ко 

мне?
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— У  вас большой стаж работы, я потом.., я вам верю.
— Понимаю, — кивнула Нина. — Но все это так не* 

ожиданию... Я должна собраться с мыслями.
— Я вас не тороплю, — сказал Климов. — Хотите мо

роженого? Пока я схожу, вы соберетесь, как говорите, с 
мыслями.

— Хорошо, — сказала Нина.
Климов купил у метро два пломбира и не спеша воз

вратился на место. Нина ждала его на скамейке.
— Спасибо, — сказала она. — Так вас интересует наш 

магазин?
— И люди, которые у вас работают.
— Но я могу только предполагать... Сами подумайте, 

в какое идиотское положение я попаду, если все окажется 
не так, как я думаю.

— Насчет этого не беспокойтесь. Меня интересует сам 
факт или возможность его существования. Вас же эта ис
тория никаким образом не коснется.

— Ну ладно, — решилась Нина. — По правде говоря, 
я давно хотела поделиться с кем-нибудь своими сомнения
ми, да все боялась — ведь нет никаких доказательств. В 
отделе «Прием вещей на комиссию» у нас работает оцен
щик Кирин, на вид свойский, компанейский человек, а на 
самом деле — лиса, палец в рот не клади. Это, конечно, 
мое личное мнение.

— Понимаю, — как можно серьезнее проговорил Кли
мов.

— Так вот, этот Кирин и его помощник Горин в пре
красных отношениях с Татьяной Лазаревной. Это, по-мое
му, и есть гордиев узел. Почему я так думаю? В магази
не имеется небольшая темная комната, или внутренние 
покои, .как называет ее Янкина. В этой комнате стоят или 
лежат вещи, принятые на комиссию, дожидаются своей 
очереди, покупателя. Но часто на стеллажи они гак и не 
поступают — их покупают прямо там. Заходят какие-то 
люди, научают, осматривают и уносят. Этих людей немного. 
Я запомнила двоих. Оли чаще других бывают и чаще при
обретают. Один высокий, в шляпе, с орлиным носом, в золо
том пенсне, другой — среднего роста, худощавый, лицо ин
теллигентное, породистое, и всегда безукоризненно одет... 
Противозаконного эти люди ничего не делают. Единствен
ное, в чем их можно обвинить, это в том, что они не дают 
залеживаться товару, но... Мне кажется, что этот товар не
дооценивают и эти махинации не что иное, как чистейшей 
воды спекуляция, крупная спекуляция.
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— Понятно, — сказал Климов.
— Но повторяю: доказать это почти невозможно. Вещи 

оцениваются от и до. По какой цене мы их приняли, по 
такой и продаем. Но перепродают их...

— И эта разница иногда выражается круглой суммой?
— Крупной суммой.
Климов протянул девушке фотографию Крайникова.
— Это он, — без колебаний кивнула Нина. — Знако

мый Татьяны Лазаревны.
Климов ликовал. Наконец-то они зацепились. Трещинка, 

правда, маленькая, еле заметная, но ее уже не замажешь. 
Теперь они дойдут до вершины. Ему не терпелось бросить
ся в управление и рассказать все Красину. Он представ
лял, как округлятся у него глаза, как он взволнованным 
жестом проведет рукой по волосам и скажет свое любимое: 
«Этого я ожидал». Но Климов уже давно научился остав
лять свои эмоции на потом и сейчас сидел с самым невоз
мутимым видом и спокойно обдумывал ситуацию.

— Хорошо, — сказал он, пряча фотографию в карман. —  
Нина, о нашем с вами разговоре никто не должен знать. 
Это первое. Второе. Сумеете ли вы осторожно указать мне 
других людей, которые посещают вашу, так сказать, тем
ную комнату,?

•— Конечно, — твердо ответила девушка.
— Как мы это сделаем?
— У  вас, наверное, есть телефон, — несмело прогово

рила Нина. — Я могу позвонить. Они обычно торчат в ма
газине тридцать — сорок минут, если не больше.

— Хорошо. — Климов записал девушке свой телефон 
и, проводив ее до метро, простился.

В первое мгновение Климов пе узнал Швецова. Из 
подъезда вышел высокий худощавый парень в платцо, спор
тивной кепке и темных очках. Кроме кепки спортивность 
молодого человека подчеркивали темно-синие тренировоч
ные брюки со штрипками и сумка с выдвижными кожаны
ми ремнями вместо ручек,

Швецов нырнул в подземный переход, поймал такси и 
поехал в сторону центра. Не доезжая Сретенки, такси свер
нуло на Садовое кольцо. Незаметно проскочили Колхозную 
площадь, улицу Чехова. Машина шла быстро. Благодаря 
подземным переходам скорость движения повысилась, и 
шоферы больше не боялись задавить незадачливого пеше
хода. Вот уже промелькнули площадь Маяковского, пло
щадь Восстания, Смоленская, Зубовская. Миновав Таган
ку, машина свернула в Лефортово. На Энергетической око
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ло дома номер двадцать остановилась. Швецов дал шоферу 
десятку и быстрым, решительным шагом направился к 
подъезду.

«К Янкиной, ~  сообразил Климов. — Интересно, что он 
у нее забыл?»

В подъезде было полутемно и тихо. Ни лифтерши, ни 
пенсионеров. Швецов нажал кнопку вызова лифта, но ког
да кабина спустилась, внезапно передумал и пошел пеш
ком. На третьем этаже его подозрительно оглядела выско
чившая из восемьдесят второй квартиры высушенная, по
хожая на камбалу старушка. Ее вытаращенные глазенки 
шмыгнули по нему, словно испуганные мышата, и тут же 
спрятались в свои глубокие норки-глазницы.

Дверь Янкиной была обита черным дерматином. Швецов 
припал к пей на секунду ухом и вытащил из кармана 
ключ...

И снова такси, снова нетляние по улицам. На этот раз 
Швецов приехал к Евгению Евгеньевичу. Через полчаса 
вышел и отправился домой.

— Где находилась в этот момент Янкина? — спросил 
Красин, выслушав Климова.

— Где и положено — на работе.
— А  сын?
— В интернате,
— Твои соображения?
Климов помял подбородок и, подумав, заключил:
—  Он ее ограбил.
—  Теперь тебе картина ясна?
—  Вполне. Крайпиков — наводчик, Швецов — испол

нитель. Добычу делят пополам.
—  Нет, — спокойно, но твердо возразил Красин. — 

Я  думаю, роль обыкновенного наводчика — не для Край- 
никова.

—  Теперь вы, по-моему, все усложняете, —  осторожно 
заметил Климов.

Красин встал, собираясь с мыслями, прошелся по ка
бинету.

— Что бы ты предпринял на месте Янкиной?
— Первым делом сбегал бы в милицию, сообщил бы, 

что ограбили.
— А  если она не сообщит? Такое можешь собе пред

ставить?
— Вы думаете, что Швецов на это и рассчитывал?
—  Крайников на это рассчитывал. Но чтобы не быть
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голословным, давай подождем до завтра. Как говорят, утро 
вечера мудренее. А  пока...

Резко зазвонил телефон. Красин посмотрел на часы и 
рывком снял трубку.

— Я вас слушаю... Здравствуй, дорогой! Как дела?.. 
Так... Так... Повтори... Цветова Анна Григорьевна? Пра
вильно?.. Не волнуйся, сам займусь. Все?.. Ну и прекрасно. 
Будь здоров!

— Родин? — поинтересовался Климов, когда Красин 
положил трубку.

— Он самый.
— До сих пор не пойму, зачем потребовалось отстра

нять его от дела и забрасывать, так сказать, в это бандит
ское логово?

— Это не моя инициатива, — поморщился Красин,— . 
Ребят из госбезопасности.

— А они с вами своими секретами не делятся?
Красин раздраженно щелкнул пальцами.
— Костя, ты когда-нибудь читал документы с грифом 

«Совершенно секретно»?
— Приходилось,
— Так вот, у них почти каждая бумажка с таким гри

фом.
— Вопросов нет, —  сказал Климов, поднимаясь. —  Раз

решите идти?
— Иди. Надоел ты мне со своей официальностью.

IX

Самое страшное — подводить итог собственной жпзни, 
подбивать баланс, дебет-кредит. Если человек па зто реша
ется, можно собирать чемодан, и какая будет копочлая оста
новка — сомневаться не приходится. Момент этот всегда 
неожидан, к нему нельзя подготовиться. Он приходит сра
зу, без предупреждения, и зависает над головой, как топор 
в руках равнодушного и безжалостного палача. И волей-пе- 
волей начинаешь разматывать клубок своей жизни, пытаясь 
понять, когда же ты запутался, когда сделал первый невер
ный шаг, который привел тебя к катастрофе.

В квартире стояла мертвая тишина, и от этой тишины 
звенело в ушах. Янкина сидела на самом уголке двуспаль
ного дивана — маленькая, потерянная, словно птица, при
битая дождем к земле, и, сжав пальцами виски, затуманен
ным взором смотрела в окно. Вечерело, и темное небо ка
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залось чужим и холодным, бездонной пропастью, в которой 
ннкто не услышит твоего крика и не придет на помощь.

Когда же это все-таки произошло? В памяти Янкиной 
всплыла слащаво улыбающаяся физиономия Кирина, его 
хитро поблескивающие, кажущиеся огромными из-за силь
но увеличивающих стекол очков глаза и его толстые, вечно 
мокрые губы,

— Татьяна Лазаревна, у нас сегодня на редкость удач
ный день. Две картины. Великолепные картины! Одна — 
из коллекции Воронцовых-Дашковых, а другая, по-моему, 
кисти самого Федотова. И покупатель уже есть. Надежный 
человек.

—- Как понять — «надежный»?
— Тот, кто понимает в искусстве, для кого искусство 

не дилетантское коллекционирование, а наслаждение, упо
ение прекрасным. У  меня сердце, Татьяна Лазаревна, бо
лит, когда хорошая вещь к дураку попадает. Вот, к приме
ру, летчик к нам один частенько заходит, уже в годах, со
лидный, известный, а в прошлый раз увидел Айвазовского 
и кричит: «Заверните!» Разве так можно? Деньги тебе не
куда девать, так пожертвуй их- на детский сад или там обез
доленным беженцам, а то — «Заверните!»

Надежный человек оказался на редкость обаятельным 
и элегантным. Его безукоризненный вид, изящные манеры 
привели Татьяну Лазаревну в замешательство, и она без 
звука разрешила приобрести гостю картину прямо у себя 
в кабинете.

—  За картину-то, Татьяна Лазаревна, дали немного 
больше, —  сказал Кирин после этого случая.

—  Как больше? — не поняла Янкина.
Они зашли в кабинет. Растерянный Кирин, потоптав

шись, выложил на стол солидную пачку кредиток.
—  Вот примите.
Татьяна Лазаревна вспыхнула.
— Как это понимать?
—  Ваше... Ваша доля, — спокойно проговорил Кирин. 

Его глаза смотрели остро и строго, никакой растерянности, 
он словно гипнотизировал ее своим магнетическим взгля
дом. — Я пойду, меня там ждут, — сказал он.

Дверь щелкнула, наступила тишина.
Татьяну Лазаревну вызвали в трест. Она положила 

деньги в стол и уехала. Когда вернулась, деньги были на 
месте. Она долго с недоумением смотрела на них, словно 
удивляясь, почему они не исчезли, и после мучительного 
раздумья, когда уже пора было уходить домой, неловким
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жестом, смяв несколько кредиток, сунула их в сумку. «Зав
тра разберусь», — успокоила оиа себя. Но это «завтра» дли
лось не год и не два, а до того самого момента, когда она 
вошла в свою квартиру и увидела, что одна из дверц шка
фа, который она всегда запирала на ключ, слегка приот
крыта. Татьяна Лазаревна стремительно рванулась вперед, 
нашла шкатулку, дрожащими пальцами раскрыла ее и ах
нула: пронали две сберегательные книжки на предъявителя 
и облигации трехпроцентного займа. Татьяна Лазаревна 
беспомощно оглянулась и только тут заметила, что многие 
вещи перевернуты, валяются в беспорядке. «Ограбили! Об
воровали! — чуть не взвыла она в голос, в панике схва
тилась за телефонную трубку, но, набрав первые две цифры 
номера, оцепенела. Рука стала вялой, непослушной. —  
А кому жаловаться? Милиции?»

Вечером у нее случился сердечный приступ. Врач посо
ветовал ей несколько дней полежать в постели, не волно
ваться, хорошо отдохнуть.

— Нервы, переутомились, — сказал он ласково.
Прошло три дня. Татьяна Лазаревна уже вставала и вы

ходила на улицу. Силы медленно возвращались к ней, а 
вместе с ними и уверенность. «В конце концов, — подумала 
она, — ничего страшного не произошло. Деньги есть, и пока 
тихо. Главное, что обошлось». Но она ошиблась. В  тот же 
день, вечером, к ней нагрянул гость, молодой, симпатичный, 
спортивного вида мужчина.

— Вы, собственно, к кому? — открыв дверь, спросила 
Татьяна Лазаревна.

Она иочему-то была уверена, что ее пришел навестить 
доктор.

— К  вам, Татьяна Лазаревна. — Незнакомец широко, 
открыто улыбнулся. — Зовут меня Василий Иванович, но 
вы можете меня называть просто Вася. Разрешите войти?

— Входите, — опешила Татьяна Лазаревна.
Вася, не снимая плаща, прошел на кухню, которая на

ходилась рядом с прихожей, сел и жестом пригласил сесть 
Татьяну Лазаревну.

— Я  к вам от Льва Николаевича.
— Что вы мне голову морочите! — рассердилась Татья

на Лазаревна. — Не знаю я никакого Льва Николаевича.
— Зато он вас прекрасно знает. —  Вася закурил и в де

талях, с подробностями поведал хозяйке дома о ее махина
циях на работе.

— Вы из милиции? —  с ужасом спросила Татьяна Ла
заревна.
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— Милиция вами заинтересуется позже, — печально 
проговорил Вася. — В том случае, если вы не выполните 
просьбу Льва Николаевича.

— Какую именно?
— Вы должны ежемесячно передавать ему две тысячи 

рублей... Учитывая ваши заработки, это по-божески.
Спокойный, уверенный голос незнакомца обескуражил 

Татьяну Лазаревну, выбил из колеи, лишил смысла все ее 
дальнейшее существование. Она сжалась и затихла, словно 
подранок в камышах при приближении охотника. «Неуже
ли нет выхода, неужели это конец? — спрашивала она себя 
с ужасом. Лихорадочно работавший мозг отказывался ве
рить в действительность. — Это бред, это фантазия! Как 
могло такое случиться?»

—  А  если я скажу «нет»? — спросила Татьяна Лаза
ревна.

—  В таком случае у вас сгорит дача, — флегматично 
ответил Вася.

— Нет у  меня дачи!
— Ну... тогда не вернется из школы сын.
Упоминание о сыне подействовало отрезвляюще. Татья

на Лазаревна резко, словно разъяренная тигрица, вскинула 
голову, в глазах зажглись злые, мстительные огоньки.

—  Спокойнее! — предупредил Вася.
Татьяна Лазаревна, с трудом погасив вспышку гнева, 

задумчиво посмотрела на незнакомца.
— А  Кирин вам платит?
-- Да, ~  помолчав, сказал Вася. — Лев Николаевич им 

доволен.
— А  кто он этот ваш... Лев Николаевич?
— Тайный агент по борьбе с расхитителями народного 

имущества. — Вася встал, подошел к окну. — Видите трол
лейбусную остановку?

Вижу.
— Вот около нее мы с вами и будем встречаться. В ко

тором часу вы выходите па работу?
— В девять.
— Ровно в девять пятого числа каждого месяца.
— Почему именно пятого?
—  Мне так удобно.
Когда гость ушел, Татьяна Лазаревна расплакалась —■ 

ей стало жаль себя, свою загубленную жизнь, сына. Она 
легла на диван и, сквозь слезы рассматривая потолок, ду
мала, вернее, хотела думать, что все случившееся —  дикий, 
кошмарный сон, кино, спектакль из той, чужой, западной
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жизни, окунуться в которую, с головой окунуться, она меч
тала уже многие годы.

«Окунулась!» — Татьяна Лазаревна откинула со лба во
лосы, рывком встала. Надо было что-то делать —- кричать, 
звонить, ходить, только не сидеть на месте, иначе... Иначе 
она сойдет с ума, Это какое-то наваждение. Нужно с кем- 
нибудь поговорить, посоветоваться. Но с кем? Татьяна Ла
заревна поспешно, как утопающий за соломинку, ухвати
лась за записную книжку, стала нервно листать. «Френ
кель, Кирин.,, —■ Татьяна Лазаревна от злости побелела и 
неумело выругалась. — Швецов... Швецов?» Он ей нравил
ся. Правда, она его мало знает... Впрочем, достаточно. Слу
шая целую ночь его пьяную болтовню, она с чисто женской 
интуицией определила, что у парня не все ладно, что за 
этими умными речами — боль, которая выплескивается из 
него, как вода из бочки при быстрой езде, и приняла в нем 
горячее, почти материнское участие.

Швецов застал Янкипу в крайнем возбуждении. Она ме
талась по комнате, как разъяренная пантера в клетке, и в 
глазах ее блистал такой жгучий огонь бешенства, что Шве
цову на миг стало не по себе.

На столе стояла наспех собранная закуска и бутылка 
коньяка.

— Что случилось? — спросил Швецов.
— Садись, — кивнула Татьяна Лазаревна. —  Садись и 

слушай.
Если из Швецова выплескивало, как из бочки, то из 

Татьяны Лазаревны рвануло, как из пробитой снарядом ци
стерны, под завязку залитой бензином. Это были гнев, го
речь, обида, отчаяние погибающего человека, который в по
исках спасения готов па любые жертвы.

— Вот и скажи, что мне теперь делать? — Татьяна Ла
заревна, всхлипнув, уткнулась лицом в ладони.

— Платить, — пожал плечами Швецов. — В  этой жизни 
за все надо платить — и за подлость, и за наслаждение.

— Мне не до шуток!
•— Ну, если не до шуток... — Швецов взглянул на за

стывшую в ожидании совета Татьяну Лазаревну —  на ее 
тонкие, бледные пальцы, которыми она нервно теребила 
спутанные пряди волос, на ее непрестанно вздрагивающие 
плечи и поймал себя на мысли, что ему жаль эту женщи
ну, угодившую по его милости в медвежий капкан. —  Если 
не до шуток, тогда плюнь! На все плюнь! Что будет, то и 
будет. Иди, иди с повинной. Кайся! Самое главное — ре
шиться. Когда примешь решение, станет легче.
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— Как у тебя все просто, — горько проговорила Татья
на Лазаревна.

— Советы давать просто. — сказал Швецов. — Это вер
но. — Он выпил рюмку коньяка и замолчал, пристально 
рассматривая кончик дымящейся сигареты. — Как выгля
дел этот тип?

— Тип довольно симпатичный... Шатен, лицо немного 
удлиненное, глаза темные, чуть раскосые, монгольские... 
Татьяна Лазаревна глубоко вздохнула и задала сама себе 
вполне естественный для ее положения вопрос: — Интерес
но, кто мог это сделать? Кто? На это мог решиться тот, кто 
точно знал, что у меня есть деньги. А  таких трое: Крайни- 
ков, Кирин и Горин.

—  И  то, с кем они имеют дело, —  заметил Швецов.
—  Но, мне кажется, информация могла исходить только 

от них. И  не верится... Крайнйков — верх порядочности, 
Горин —  трус, вот Кирин...

— Что толку гадать на кофейной гуще, — сказал Шве
цов и встал. — Поздно.

Татьяна Лазаревна вздрогнула, подняла на него изму
ченные глаза.

— Останься... Я  боюсь, третью ночь заснуть не могу.
— Хороню, — согласился Швецов. — Ты выпей, это 

снимает напряжение. Лучше спать будешь.
Татьяна Лазаревна покачала головой и страдальчески 

улыбнулась.
— У  меня голова потом болит.
— Несчастный вы народец! Мужик хоть напиться мо

жет. — Он подошел к столу и плеснул себе в стакан конь
яка.

— А  ты-то чего пьешь?
—  Пить —  умирать и не пить — умирать, — говаривал 

мой дед.
—  Он умер?
—  Бог всех берет — и святых, и грешных.
— Одна, значит, дорога...
—  А  в конце дороги той плаха с тенорами, — вспомнил 

Швецов слова одной разудалой песни и мрачно усмех
нулся.

— Крепкий паренек! — сказал Красин, рассматривая 
фотографию, которая лежала перед ним на столе. — Кто 
такой? — Он поднял глаза на полковника Скокова. Тот, 
словно ожидая этого взгляда, улыбнулся, округлив свои ко-
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птачьи зрачки, и молча протянул ему лист бумаги с тек
стом, отпечатанным на машинке.

«Кузин Вадим Анатольевич, 1956 года рождения, рус
ский, беспартийный, холост. Образование — незаконченное 
высшее. Мастер спорта по боксу. Работает ночным сторо
жем в детском саду № 246»,

— Мастер спорта, профессия — ночной сторож... Роман
тично! Не правда ли? — спросил Красин.

Скоков неопределенно пожал плечами.
— Оправдательный документ для такой романтики он 

вам всегда найдет... Оклад тренера — сто двадцать, оклад 
сторожа — сто тридцать. И никаких хлопот.

— Где он учился?
— В институте физкультуры. Бросил на четвертом 

курсе,
— Родители?
— Отец умер пять лет назад, мать — в прошлом году.
—' Жаль мне таких ребят, — помолчав, сказал Кра

син. — Вначале — густо, затем — пусто... Срабатывает 
тщеславие, уязвленное самолюбие...

— На хорошую наживку такой всегда клюнет. Куда он 
поехал от Янкиной?

— Домой. Затем в бассейн «Москва», где встретился в 
парилке с Евгением Евгеньевичем Крайниковым.

Красин пыхнул потухшей сигаретой, снова раскурил ев, 
не то растерянно, не то удивленно пробормотал:

— Значит, все-таки Крайников! Крайников бросил ему 
наживку.

— Выходит, что так, — кивнул Скоков. — Я думаю, 
что машину Стеблева «отремонтировал» именно Кузин.

— Один?
— Один бы он не справился. С ним, по всей вероятно

сти, работают еще несколько ребят.
— Да, это — банда, — рассеянно проговорил Красин.— 

Во главе угла — Крайников, «крестный отец», так сказать, 
Швецов — что-то вроде адъютанта по особым поручениям, 
Кузин и его ребята — боевики... Не удивлюсь, если у него 
и своя контрразведка существует.

— Ну это ты уже через край хватил, — возразил Ско
ков. — Банда — это не боевая единица.

— Именно боевая. У  них железная дисциплина, закон 
смерти, своя система контроля над территорией и... друг 
за другом,

— Если вто так, то надо ставить вопрос о создании от
дела по борьбе с организованной преступностью.
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— Я генералу об этом уже тридцать раз говорил. А он... 
Он ждет указаний сверху, — зло выдохнул Красин. — И, 
по-моему, дождется. Отправят на пенсию — тогда будет 
знать!

— Ладно, не кипятись, — Скоков провел ладонью по 
щеке. — Куда ты так торопишься? Если не секрет...

— На свидание. На свидание с Анной Григорьевной 
Цветовой, доброй и старой знакомой Крайникова.

— А со Стеблевым ты говорил?
— Говорил, но мы не договорились: больно уж крепко 

Кузин, — теперь я имею полное право думать, что это был 
именно Кузин, — его запугал. Он белее скатерти стал, ког
да я спросил, нет ли у него врагов, Ну я оставил я его в по
кое. Подумал: сейчас признается — на суде откажется. — 
Красин запер документы в сейф и потянулся за плащом.— 
Так что, Семен Тимофеевич, брать мы его будем после то
го, как припрем к стенке Крайникова,

— Бог мой, до чего мы дожили! — Скоков медленно 
поднялся и вслед за Красиным вышел в коридор. — Ты 
знаешь, что мне вчера Климов сказал?.. Товарищ полковник, 
меня тошнить начинает: в какой магазин не сунешься — 
везде воруют! Такое, говорит, только перед всемирным по
топом бывает. Ну, я и задумался. Как же так, рассуждаю, 
воспитывали вроде всех правильно, все комсомольцы, ком
мунисты...

— Это и плохо, — перебил Красин.
— Что плохо?
—  Что все коммунисты. Вы никогда но задумывались, 

почему у нас все коммунисты? Почему у нас люди за парт
билетом в очереди стоят? Годами стоят? Да потому, что нам 
с детства вбили в голову: без бумажки — ты букашка, а с 
бумажкой —  человек. Вот люди и толпятся, тянут руки, 
чтобы побыстрей схватить этот самый партбилет. Схватил— 
завотделом, есть силы — карабкайся выше. И карабкаются, 
грызутся, ставят друг другу ножки...

—  Красин! — неожиданно вспылил Скоков. — Я в пар
тии с 1954 года..,

—  Вот и поднимите этот вопрос на партсобрании, сде
лайте так, чтобы это безобразие прекратили раз и навсегда. 
У  нас в конце концов блок коммунистов и беспартийных.

Они подошли к выходу, и Красин, прекрасно понимая, 
что негоже в такой момент ругаться с самым главным сы
щиком управления, как можно мягче проговорил:

— До завтра, Семен Тимофеевич. И не сердитесь на ме

82



ня. Высказал наболевшее, высказал потому, что доверяю 
вам и надеюсь. Всего.

— Всего, — автоматически ответил Скоков, постоял, 
подумал и в полной растерянности побрел в отдел.

X
Домой Швецов вернулся только к вечеру следующего 

дня. Инна встретила его колючим, отчужденным взглядом, 
молча прошла на кухню, где готовила ужин, и уже оттуда 
бросила:

— Тебе Евгений Евгеньевич звонил.
— А  катился бы он куда подальше... козел вонючий!
Швецов быстро разделся и залез в ванну. Его знобило,

он чувствовал усталость, а аз головы не выходил парень, 
который нанес визит Татьяне Лазаревне. Кто он? Если че- 
ловек Крайникова, то выходит, что Евгений Евгеньевич не 
доверял ему, Швецову, с самого начала. Он просто исполь
зовал его, а затем за ненадобностью выбросил, выкинул, 
как половую, тряпку. Действительно, зачем с кем-то делить 
деньги и тем более посвящать в свои дела, когда проще за
платить и послать к чертовой матери. Вот сволочь!

Набросив халат, Швецов прошел на кухню.
— Есть будешь? — спросила Инна.
— Буду. — Швецов посмотрел на нее тупым, невидя

щим взглядом. — Ты давно знакома с Евгением Евгенье- 
вичем?

— Меня Игорь с ним познакомил.
— Я не спрашиваю, кто, я спрашиваю, давно ли ты с 

ним дружб у водишь?
— Года три.
— А меня за каким чертом с ним свела? Кто тебя об 

этом просил? Он?
— Он.
— Значит, ты знала...
— Нет! — Инна испуганно вскочила и отошла к сте

не. — Просто я думала, что тебя надо предупредить.
— О чем? — еще тише проговорил Швецов, придвига

ясь к ней.
— Нет, нет! — закричала Инна, вжимаясь в стену. —  

Это Евгений Евгеньевич...
— Что Евгений Евгеньевич? — Швецов схватил ее за 

волосы, запрокинул голову.
— Он сказал, что хочет с тобой познакомиться... А мне 

это показалось подозрительным.
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—  Что именно?
-- То, что он хочет с тобой познакомиться, Он редко ко

го принимает дома.
— Почему ты мне об этом сразу не сказала?
— Не знаю. Я  люблю тебя! — Инну от страха трясло, 

по лицу крупными горошинами катились слезы, я она, вы
тирая их, размазывала тушь, которой были подведены ее 
глаза и брови.

Швецов сел за стол и налил себе кофе.
— А теперь рассказывай все остальное!
—  Что? Что тебе от меня нужно? —- продолжая всхли

пывать, спросила Инна.
— У  тебя сберкнижка на предъявителя... Пять тысяч... 

Откуда у скромной советской продавщицы такие деньги? 
Только на ври. И прекрати реветь! — Швецов с такой си
лой грохнул кулаком по столу, что чашка с кофе подпрыг
нула я свалилась на пол.

Через полчаса он знал все. Инна и многие другие про
давцы наживались яа дефиците. Например, за финскую 
куртку типа «Аляска» сверху брали полсотни, за цветной 
телевизор с японской трубкой — сотню и т. д, и т. п. Три 
четверти денег прикарманивал директор, четвертая часть 
оседала в кошельках и сумках продавцов.

«Неплохо, очень даже неплохо, — подумал Швецов, 
мысленно подсчитывая директорскую прибыль. — Значит, 
так... Край пиков вычислил Стеблова, Кирина, Янкину, на
верняка кого-нибудь из работников ломбарда (рассказывая 
Швецову историю своего падения, Татьяна Лазаревна не
нароком проговорилась, что через ее магазин ежегодно про
ходит около четырехсот пятидесяти килограммов золота и 
полторы тонны серебра, которые заложили, а затем по ка
ким-либо причинам не выкупили из ломбарда подавшие в за
труднительное финансовое положение граждане; драгоцен
ный металл взвешивался на весах средней категории точ
ности, и таким образом с каждого золотого колечка, сере
бряной ложки или другого предмета старины работники 
ломбарда всегда ммоли грамм-другой лишнего веса) и... об
ложил их дапмо, причем Янкину и директора универмага 
не без моей помощи. Ловко! А впутал меня в это дело... 
Сонин. Чтоб ему черти на том свете кишки на турецкий ба
рабан мотали!» — Швецов сжал ладонями виски, и в па
мяти мгновенно всплыли розовощекая физиономия, пуши
стая щеточка всегда аккуратно подбритых усиков, расчет
ливо-холодный взгляд серых, чуть на выкате глаз...

Как говорит народная мудрость, рыбак рыбака видит из
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далека, Так это или иначе, но, видно, Швецову и Сонину 
суждено было встретиться, и они встретились, столкнув
шись ё длинных я запутанных коридорах Мосэстрады, ку
да первый забрел в надежде, что его кто-нибудь прослушает 
(Швецов неплохо пел, играл на гитаре и мечтал сколотить 
собственную рок-группу), а второй — в поисках недостаю
щей суммы на похмелье.

— Хрипишь ты неплохо, — высказал свое соображение 
Сопин, прослушав новоявленного барда. —• Но не ориги
нально. Он задумался. — У  немцев есть хорошая посло
вица; «Прежде чем разъединиться, нужно объединиться». 
Понял?

— Нет.
— Тебе нужно с кем-то начать. В общем, так... Бери 

пару банок, и едем к одному мастеру у него бас-гитара 
в запое.

Дальнейшее происходило в темпе хоккейного матча про
фессиональных канадских команд, встретившихся в борьбе 
ва Кубок Стенли. Сопин устроил Швецову несколько хоро
ших концертов, познакомил с людьми, от которых стала за
висеть его судьба. Рестораны, женщины, попойки... Резуль
тат — долги. К тому же Сопин пустил на ветер профсоюз
ные деньги, которые надо было срочно возвращать. И вот 
однажды за рюмкой водки он предложил Швецову ограбить 
универмаг. И представил детально разработанный план. 
Все было рассчитано до одной минуты, провал исключал
ся, и в результате этого дерзкого налета они становились 
владельцами примерно ста тысяч рублей.

Швецов сперва пришел было в ужас, но, хорошенько все 
обдумав, неожиданно согласился. План действительно был 
настолько прост и дерзок, что ои поверил в успех. Это ще
котало нервы, Нужна была смелость. И он решил прове
рить себя. В его арсенале были; парик, грим, игрушечный 
пистолет и... наглость.

Все обошлось благополучно. Правда, по каким-то при
чинам не подъехал к магазину Сопин —• он должен был 
страховать. Почему — Швецов понял потом, после раз
говора с Инной. И еще. Когда он спросил у Сопина, откуда 
такие точные данные о работе универмага и бухгалтерии, 
тот свалил все на некоего товарища, который там когда-то 
работал. На самом деле все обстояло совершенно иначе. Од
нажды Сопин был в гостях у Евгения Евгеньевича, и Ипиа 
(Игорь тогда встречался с ней) рассказала в деталях ка
кой-то комичный случай, который произошел с их инкасса
тором. Крайников переварил эту мысль и подсказал Сопи-
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еу. Так родилась эта идея, и инициатор ее — Евгений Ев
геньевич.

Швецов уехал в Прибалтику, где предался всем земным 
утехам. Купался, загорал, влюблялся и... влюбился. Серьез
но влюбился. Валда, так звали девушку, работала в Рум- 
бальском аэропорту, заочно училась в институте. Однажды 
она приехала к нему в Булдури, и они отправились на 
пляж. Швецов прихватил с собой акваланг, который ему 
привез в подарок Сонин. Первой изъявила желание попла
вать Валда — разве оы мог отказать? В это время на пляж 
прибежал Сопин. Он был необычно бледен, все время по
рывался что-то сказать, но Швецову было не до него. Вал
да вошла в воду и... Больше ее никто не видел.

Полдня Швецов ни черта не соображал, а вечером, когда 
выпил, когда мысли слегка прояснились, разыскал Игоря и 
потребовал от него объяснения случившегося. Тот сбивчиво, 
путаясь, рассказал, что один баллончик был заряжен про
паном, для одного, мол, человека, и все, что произошло, ди
кое недоразумение. Здесь Швецова и осенило. «Для меня, 
для меня этот подлец приготовил баллончик». Причины, 
как он узнал позже, у Сонина для этого были. Во-первых, 
если бы Евгений Евгеньевич догадался, что дело обстряпал 
не Сопин, а он, Швецов... В общем, Сонину бы не поздоро
вилось. А  во-вторых... Сопин, по всей вероятности, решил 
прибрать к рукам его деньги. Швецов избил Сонина. Креп
ко избил. Зверски. И в горячах не заметил (они дрались 
на берегу моря), что Игорь упал лицом в воду.

«Тот утопить хотел, — вяло подумал Швецов, — а этот... 
Этот облопошил, как младенца». — Лицо его вдруг иска
зила гримаса боли и отвращения, он сжал кулаки, заорал в 
бешенстве:

— Суки! Предатели! Всех бы вас, сволочей, на дно!
У  Инны от страха подкосились нога. Пытаясь найти 

точку опоры, она привалилась к стене, ив удержалась и мед
ленно осела на пол.

— Что с тобой? — опомнился Швецов, вскочил, помог 
ей подняться и, как можно мягче, сказал: — Иди спать.

Инна боком выскользнула из комнаты и скрылась в 
ванной. Швецов сел, облокотился о стол и, обхватив голо
ву руками, затих. Ему было душно. Он встал, открыл фор
точку и так и остался у окна, смотря на опустевшую ули
цу, на фонари, на их тусклый свет, на аптеку, что была на
против. Перестала журчать вода в раковине, в комнате



щелкнул выключатель, и оа услышал шелест разбираемой 
постели. Инна ложилась спать, Швецов выпил боржоми и 
8акурил. За окном ^просигналила машина, резко взвизгнули 
тормоза, и опять тихо, гак тихо, что слышишь удары соб
ственного сердца — частые, неровные, глухие, как шаги 
заблудившегося слепца. Швецов прикрыл глаза и вдруг 
вспомнил, что завтра у матери день рождения. А он... Хо
роший он ей приготовил подарочек. Но это еще цветочки, 
ягодка впереди, Швецов представил себя на скамье подсу
димых... В зале ■— товарищи... Нет, товарищей он всех рас
терял, а вот мать и отец придут обязательно. Отец — заслу
женный тренер СССР... Сумеет ли он перенести этот позор? 
Сумеет — у старика крепкие нервы, но не захочет. Не захо
чет потому, что не сможет смотреть людям в глаза...

Утром, когда Инна встала и заглянула на кухню, Шве
цов, сгорбившись, понурив голову, все еще сидел за столом. 
Заслышав шаги, он повернулся, и Инна не поверила, что 
перед ней Швецов. Глаза его были трезвы и спокойны. Но 
мешки под ними походили на бурдюки с вином, морщины 
на лбу обозначились глубже и резче, он осунулся, а на пер
гаментном, мертвенно-бледном лице застыло непривычное 
для него выражение покорной усталости а обреченности.

Инна стояла, не в силах сдвинуться с места, так пора
зила ее эта перемена. Швецов ободряюще улыбнулся, но 
улыбка вышла грустной и какой-то тихой.

—• Ты не спал? — участливо спросила Инна. — Я сей
час кофе сварю.

— Иди умывайся, я сам.
Швецов достал колбасу, масло, яйца, быстро зажарил 

глазунью и приготовил кофе. Но это был не последний его 
сюрприз. Когда Инна собиралась уходить и, стоя перед 
зеркалом, поправляла прическу, он подошел к ней сзади, 
обнял и, повернув к себе, нежно поцеловал. Инна смути
лась и чуть не заплакала: то ли от счастья, то ли от како
го-то недоброго предчувствия, сжавшего сердце.

— Не волнуйся, — успокоил ее Швецов. — Приходи 
пораньше, куда-нибудь сползаем,

Инна кивнула и вышла за дверь, но на лестнице она не
сколько раз непроизвольно замедляла шаг и беспокойно ог
лядывалась. Ей хотелось вернуться, казалось, что она что- 
то забыла, и это чувство не покидало ее весь долгий путь 
до работы и даже там, пока не закрутила ее суета и заботы 
нового трудового дня.

Швецов, оставшись один, некоторое время бесцельно 
бродил по квартире, иногда останавливался, убирая на мес
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то какую-нибудь брошенную второпях вещь иди книгу. За
тем побрился, смочил лицо одеколоном и надел свежую со
рочку. Пробило десять. Он подошел к зеркалу и вниматель
но всмотрелся в свое отображение. И не узнал себя. Перед 
ним стоял средних лет мужчина с болезненно-усталым ли
цом и сухо блестевшими напряженными глазами. Швецов 
развернул плечи, улыбнулся, надеясь вернуть былой, неза
висимый, молодцеватый вид, но, увы, выражение лица по- 
прежнему оставалось мрачным, усталым и озабоченным. Он 
горько усмехнулся — что, мол, поделаешь, — отвесил муж
чине, который смотрел на него из глубины зеркала, вежли
вый поклон и позйоиил Крайнико в v.

— Здравствуйте, Евгений Евгеньевич! Говорят, вы меня 
разыскивали.

— Пытался,.. Машину хочешь купить? Новенький «жи
гуленок», восьмерка... Мой приятель уезжает за кордон и...

— А зачем мне она? — перебил Швецов, чувствуя, что 
зго снова втягивают в какую-то аферу.

— Меньше пить будешь.
— Уговорили, — сказал Швецов, не зная, что возразить 

на столь умное и нравственное замечание.
— Тогда записывай телефон и адрес... Записал?
— Да. — Швецов положил трубку, подумал и набрал 

номер Янкиной.
— Как себя чувствуешь?
— Лучше. ч
— Рад за тебя. Волноваться действительно не стоит. 

Так что не гони волну, я кое-что придумал,
— А что мне делать пятого?
— Пятого придется отдать. А гам посмотрим... Завтра 

будешь дома?
— У  меня больничный до понедельника.
— Хорошо. Я вечерком к тебе заеду.
Швецов сделал круг по комнате, перед зеркалом снова 

задержался и... Его вдруг поразило не внешнее несходство, 
а внутреннее противоречие между собственным «я» и стоя
щим перед ним человеком, который, чуть наклонившись 
вперед, с дьявольской усмешкой чеканил: «Ты — покойник, 
отныпе всеми делами буду заправлять я». И чем дольше а 
внимательнее он вглядывался в собственное отображение, 
тем больше нарастало беспокойство в груди, тем громче а 
беспощаднее гремел незнакомый голос: «Ты умер, запомни 
это и не возникай, когда я захочу сделать то, что сочту нуж
ным». Это ощущение смерти, раздвоенности, перевоплоще- 
аия в другого человека было настолько сильным и физиче



ски законченным, что Швецов в конце концов не выдержал, 
попятился, думая, что сходит с ума, наткнулся на письмен- 
ный стол и, нащупав руками какой-то тяжелый предмет, 
как потом выяснилось — бронзовую пепельницу, с силой 
запустил им в ненавистное зеркало. Брызнули осколки. И 
сразу же мир восстановился — затикал будильник, закапа
ла вода из крана на кухне, зашелестели шипы мчавшихся 
мимо дома автомашин. Швецов смахнул пот со лба, схватил 
плащ и выбежал за дверь. Но окончательно успокоился 
только на улице, когда сел в такси и сказал шоферу адрес, 
который ему продиктовал Евгений Евгеньевич. И тут же 
подумал: «Я делаю то, что мне приказывает этот зеркаль
ный болван». Но мысль эта прошла задворками и была по
хожа на отдаленный, затихающий гром.

X I
Анна Григорьевна Цветова жила на Ленинградском про

спекте на четвертом этаже роскошного девятиэтажпого до
ма сталинской эпохи. Красин без труда нашел нужный ему 
подъезд, поднялся на лифте, позвонил. Дверь открыл до
вольно мрачный, лет тринадцати-четырнадцати подросток с 
косматой гривой рыжих, почти огненных волос.

-- Здравствуйте,-- сказал Красин. — Анна Григорьевна 
дома?

— В магазин ушла. Просила вас подождать. Раздевай
тесь.

— Спасибо. —- Красин снял плащ и прошел в комнату. 
Не дождавшись приглашения сел, с любопытством осмот
релся. Напольные часы, кровать-ладья, резной шкаф руч
ной работы, высокое овальное зеркало. Оно вращалось на 
шарнирах а светилось мягким золотистым светом, «Пси
ше», — вспомнил Красин название зеркала, а заодно н его 
цену и подумал о том, что на собственную зарплату — 
сколь высокой бы она ни была — хозяйка такую роскошь 
вряд ли смогла бы приобрести.

-- Тебя в школе Рыжий зовут? — спросил он сидевше
го напротив мальчика. Тот понуро кивнул головой. — А  на 
самом деле?

— Леня.
— Леонид, значит. А  фамилия?

Цветов.
— Мамина? — удивился Красин. — А  почему не па

пина?
Леня поджал губы и отвел взгляд в сторону.
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i— Так мама решила.
— А  ты знаешь своего отца?
— Конечно.
— Как его зовут?
— Яков Григорьевич Стеблев.
Красин сделал вид, что не знает такого, хотя на самом 

деле его так и затрясло от возбуждения — в такое состоя
ние приходит охотничья собака, долго и бесполезно гоняв
шая зайца и наконец-то взявшая свежий след.

— Ты с ним часто встречаешься?
Леня ответить не успел. Щелкнула входная дверь, и на 

пороге комнаты объявилась строгая, в строгом сером пла
ще с черной окантовкой дама, именно дама, ибо в ней все, 
начиная от хозяйственной сумки и кончая перчатками, го
ворило о безукоризненном вкусе и дышало изяществом.

— Вы уже познакомились? — строго спросила дама.
— Мы уже на короткой ноге. — Красив легко поднял

ся, шагнул навстречу. — Вам помочь?
— Благодарю. Мне Леня поможет.
Леня мгновенно подхватил сумку и скрылся на кухне. 

Когда вышел, вежливо спросил:
— Мама, мне можно погулять?
—  До девяти.
Леня кивнул, схватил куртку и выбежал. Анна Гри

горьевна подошла к столу, закурила а, жестом разрешив 
Красину сесть, строго спросила:

— Так вы, значит, из прокуратуры?
— Да.
Усмехнулась.
— Ну и кто же из них вляпался, Краиников или... 

Стеблев?
«Что это, святая простота или игра в кошки-мышки?»
— Оба.
— Крепко?
— По уши.
— Подонки! — отчетливо и громко произнесла Анна 

Григорьевна. •— Я так и знала, что этим кончится, Кофе 
хотите?

— С удовольствием.
Анна Григорьевна вышла. Красин удовлетворенно 

вздохнул — пока все шло ао намеченному плану, еще раз 
осмотрелся, и ему показалось, что он в театре: дерни не
видимую ниточку — занавес откроется и начнется пред
ставление в трех лицах. А он — зритель, смотрит, востор
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гается, делает выводы... Так оно, примерно, все и произо
шло.

— Пожалуйста, — сказала Анна Григорьевна, входя в 
комнату. В руках у нее был поднос, на котором возвышал
ся пузатый кофейник, стояли чашки и тарелочка с бутер
бродами. •— Вам черпый или...

— Черный. — Красин в знак признательности прило
жил ладонь к сердцу, решил, что пора, и дернул за неви
димую ниточку. — Анна Григорьевна, вы давно разошлись 
со Стеблевым?

Занавес поехал в стороны, спектакль начался.
— Я никогда не была замужем.
— А Ленька? — смутился Красин.
— Ленька? — Анна Григорьевна снисходительно улыб

нулась. — Леньку я с таким же успехом могла родить и от 
Крайникова.

— Ничего не понимаю, — сказал Красин. —  Давайте 
начнем с самого начала.

— С самого самого?
— Да.
— А вам не будет скучно?
— Я умею слушать,
—■ Ну что ж, слушайте... — Анна Григорьевна добави

ла в кофе молока, — Жили-были два очаровательных маль
чика — Яша Стеблев и Женя Крайников. И оба были без
умно влюблены в девочку Аню...

— Давно это было?
— В десятом классе. Аня была красива, знала об этом 

а мучительно долго выбирала, кому отдать руку и сердце—  
Жене или Яше. У  Яши было все: родители (отец —  дирек
тор крупного московского гастропома, мать — учительница, 
преподавала в школе русский язык и литературу), шикар
ная библиотека, горные лыжи, магнитофон... А  у Жени ни 
черта не было. Отец спился и умер, мать работала убор
щицей, тоже попивала, а бедный малый подрабатывал по 
ночам в булочной. Надо сказать, что школа у нас была об
разцово-показательная, бывшая гимназия, занимались в ней 
девочки и мальчики привилегированных родителей, и ско
ро в нашем классе образовался, выражаясь современным язы
ком, клан — своя музыка, свои песни, свои увлечения. 
Меня, естественно, в этот клан приняли — красивые девки 
везде нужны, а Жене показали от ворот поворот. Вот здесь- 
то Женя и проявил характер. Он поставил на карту все, 
чтобы попасть в клан и быть рядом со мной. Он стал рабо
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тать по ночам в булочной, чтобы одеться и не выглядеть 
белой вороной, он приналег на занятия и этим добился то
го, что у него все просили помощи —  списать там, подска
зать или еще что-нибудь в этом роде, вступил в комсомол, 
заручился дружбой Яшки, чтобы только бывать у него 
дома и иметь возможность читать редкие книги — ведь в те 
годы, как вы помните, Есенин, Пастернак, Набоков, Пла
тонов и многие другие были запрещены. Меня покорила 
эта настойчивость, я протянула ему руку и... заработала 
первую в своей жизни пощечину. Вернее, даже не поще
чину, а... Не знаю, как сказать... Наверное, трагедия краси
вой женщины в том, что она вынуждена всю жизнь защи
щаться — от сплетен, лживых заверений, откровенной лес
ти, от ненужных знакомств. Я, к сожалению, не сумела. —  
Анна Григорьевна допила кофе, закурила и снова погру
зилась в воспоминания.

— Однажды Женя затащил меня в булочную. Вернее, 
я сама увязалась за ним: мне было интересно... Оказывает
ся, пока мы спим, кто-то работает, развозит хлеб, молоко, 
картофель, в общем, делает все, чтобы мы, проснувшись, 
обнаружили эти продукты на своем столе... Женя разгру
зил машину с хлебом, потом я ему помогла вымыть полы, 
а потом... мы до утра целовались. Я  не придала этому зна
чения — со многими уже целовалась, а Женя... Женя окон
чательно влюбился и, чтобы добиться меня, пошел на под
лость, — сказал Яшке, что спал со мной. Тот,идиот, поверил 
и гордо удалился — прекратил со мной всякое общение. Я 
рассвирепела, Женя ухаживал все настойчивее, и в один 
прекрасный день произошло то, что и должно было про
изойти. — Анна Григорьевна смежила веки, задумалась.—  
Дальше, пожалуй, неинтересно. Яша с Женей поступили в 
Плехановский, я провалилась, пошла работать. Однажды 
встретила на улице Яшку, зашли в кафе, выпили, и я на
конец-то узнала, почему в свое время он от меня сбежал. 
Тогда я плюнула на Женьку и осталась с... Яшкой. Просто?

—  Жизнь — сложная штука, — ушел от прямого отве
та Красин. —  Иногда годы требуются, чтобы разобраться 
что к чему.

— А  я до сих пор не разобралась, — откровенно при
зналась Анна Григорьевна, и на строгом ее лице отразились 
как в зеркале терзавшие душу сомнения. —  То с одним 
живу, то с другим. Сделает Яшка подлость — к Женьке 
ухожу, Женя начудит — к Яшке. Замучилась. А  поделать 
с собой ничего не могу. Как привязанная.

«Она дошла до точки, — подумал Красин. —  Если бы
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сегодня не появился я, го завтра, по всей вероятности, она 
отправилась бы на исповедь к священнику».

— Апна Григорьевна, может, мой вопрос покажется вам 
бестактным, но..,

— Валяйте, я привыкла.
— Крайников вам никогда не изменял?
Анна Григорьевна расхохоталась. Это был смех взрос

лого человека над наивностью ребенка.
— Разве зго измена — переспать с какой-нибудь тор

гашкой? Это так, забава, игра.
— И часто он такие игры играл?
— Вообще-то, он однолюб, но... Жизнь есть жизнь, слу

чалось... Последний раз он втюрился в директрису магази
на «Океан», спелая такая бабенка, розовощекая, с виду --- 
дура, а на самом деле — палец в рот не клада. Он к ней 
каждую неделю в Ленинград мотался.

— Как ее звали, не припомните?
— Надежда. Надежда Петровна Цаплина.
— й долго у него с ней роман продолжался ?
— Месяца три-четыре. Он даже жениться на ней хотел, 

но, видно, не судьба — кошка им дорогу перебежала.
•— Как понять?
— Однажды Женя пригласил меня в гости. По-моему, 

был старый Новый год. Я  пришла. Только сели за стол —  
звонок. Междугородная. Звонит Надежда и благим матом 
орет, что ее ограбили! Женя разволновался, а я... Меня 
смех разобрал, говорю ему: «Ну что, Женечка, женишься 
на голенькой?» А он: «Иди ты к черту!» Помрачнел, рас
смеялся и... вернулся ко мне.

«Ему нужен был свидетель, который бы подтвердил, 
что во время ограбления оп находился в Москве. И он на
шел его. Этот свидетель —• вы, гражданка Цветова».

-- Анна Григорьевна, припомните, Крайников когда- 
нибудь у кого-нибудь брал деньги в долг?

— У  меня.
— Сколько?
— Пятнадцать тысяч.
— Простите, а у вас...
— Понимаю, — остановила его Анна Григорьевна. —  

У  меня отец был летчиком-испытателем, очень хорошо за
рабатывал. Когда он разбился, а мать умерла, я стала об
ладательницей довольно крупной суммы.

— Как давно он занимал деньги?
— Дня через три после ограбления. Я  подумала, что
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он Иаде хочет помочь, и послала его к черту, Но он поклял
ся, что на машину...

Все сходилось. После долгих размышлений Скоков и 
Красин пришла к выводу, что свою активную деятель
ность — организацию преступной группы — Крайников на
чал лет пять-шесть назад,

— Анна Григорьевна, а за последнее время вы не заме
тили ничего странного в поведении ваших...

— Любовников? — пришла на помощь Anna Григорьев
на. — Как не заметила? Заметила. Оба небывало расщед
рились. Женя подарил серебряное колечко с алмазом в че
тыре карата, а Яша — сберегательную книжку на предъя
вителя — десять тысяч. Сказал: «Если со мной беда слу
чится, позаботься, чтобы Ленька высшее образование полу
чил».

— А  какого рода «беда», ае говорил?
— Нет. Но я, откровенно говоря, на это и внимания не 

обратила: у него вечно все не так.
— И последний вопрос, Анна Григорьевна, — сказал 

Красин, заметив, что хозяйка поглядывает на часы. — Воп
рос, так сказать, иптнмиого порядка... Кого вы все-таки 
болыпо любили, Крайтшкова или Стеблева?

— Пожалуй, Крайпикова. Яшка добрый, но болтун и 
размазня, а Женя — человек дела, Что задумал, добьется, 
своего не упустит. Кремень, а не мужчина!

— Что значит «кремень»?
— Кремень? —- Апиа Григорьевна внимательно посмот

рела па собеседника, в глазах зажглась ироничная усме
шечка. —■ Вот вы, например... Вы наверняка свой приезд 
ко мне согласовали с начальством, гак?

— Допустим,
—• А Женя никогда ничего ни с кем не согласовывает. 

Задумал — сделал. Самостоятельный человек. Нынче таких 
мало. Поистрепались мужчины, поблекли, А ведь когда- 
то... — Анна Грнгорьевна царственно вскинула руку. — 
«Мужчины, мужчины, мужчины к барьеру вели подлецов!»

«Может быть, она и нрава...»
— Спасибо, Апиа Григорьевна, — сказал Красин, вста

вая. — Буду вам очень признателен, если этот разговор ос
танется между нами.

— Я тоже на это надеюсь, ибо в суд, если таковой сос
тоится, не пойду и никаких показаний против этих двух 
идиотов давать не буду. Они — мой крест, и нести мне его 
до конца.

«На чем сломался Швецов? — думал Красин по дороге
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в управление. —  Женщины? Честолюбие? Скаредность? 
Пьянство? Скорее всего, честолюбие, непомерное ницшеан
ское честолюбие... А  противник внимателен, он умеет рас
считывать человека, играть на его тайных пружинах, он тер
пелив — забросит приманку и ждет: клюнет — не клюнет? 
Швецов клюнул. А Крайников?.. Нет, здесь случай особый. 
На путь шантажа и насилия мог встать человек с патоло
гическим поражением морали. Крайников пошел на это де
ло сознательно, потому что безмерно жаден, эгоистичен, по
тому что на вершине пирамиды, которую сам возвел и сце
ментировал, видит только себя».

Т Е Л Е Ф О Н О Г Р А М М А .
Москва. Областное управление МВД.

Майору КРАСИНУ В, А.

На ваш запрос сообщаем... Цаплина Надежда Петровна, 1940 го
да рождения, русская, член КПСС, работает в должности директора 
специализированного магазина «Океан» с 1978 года. К уголовной 
ответственности не привлекалась, Заявлений об ограблепии ее квар
тиры не поступало.

Ст. инспектор уголовного розыска 
УВД г. Ленинграда майор ДЕЛЛЬ В. Г,

хи
Скоков оказался прав. При первом удобном случае Край

ников поинтересовался, где работает Родин, и последний 
ответил так, как и советовал полковник: «В милиции, экс
перт-криминалист, профиль — судебная баллистика». В об
щем, ситуация, в которую попал Родин, оказалась довольно 
комичной: от дела острапеп, а па работу ходи,

— Что, замучился от безделья? -- пошутил как-то но 
этому поводу Красин, встретив Родина в коридоре.

Родин сделал серьезное лицо.
— Виктор Андреевич, вы должны мне две ставки пла

тить: днем я работаю на вас, вечером —  яа них.
— А может, ты действительно на них работаешь? Чего 

смеешься? Мафия — это прежде всего коррумпированные 
связи, с помощью которых «крестный папа» забирается все 
выше и выше. Так что не исключена возможность, что Ев
гений Евгеньевич захочет тебя купить. — Красин взглянул 
яа часы. — Пойдем. — В десять тридцать Скоков просил 
быть у него.

— Я  его полчаса назад видел, и он мне ничего не ска
зал.
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— Запамятовал, наверное, — рассмеялся Красин и, взяа 
Родина под руку, спросил: —  Ну, а если они и впрямь да
дут тебе взятку, возьмешь?

— Виктор Андреевич, вы что, серьезно?
— Они много дают,
— Например?
— Сто тысяч.
Родни аж крякнул: во-первых, не мог представить, как 

выглядит столь внушительная сумма, а во-вторых... Он по
думал, что от таких денег человеку действительно трудно 
отказаться.

Новенькая кофемолка визжала на таких высоких нотах, 
что полковник Скоков услышал шаги Красина и Родина 
только тогда, когда последние, остановившись от него в двух 
шагах, демонстративно вытянулись и щелкнули каблуками,

—  Входите, входите. — Полковник выключил кофемолку 
и, щелкнув по ней пальцем, обратил взгляд яа Родина. — 
Знаешь, чей подарок?.. Рижане прислали. Не догадываешь
ся почему?.. Замасливают, хотят, чтобы мы побыстрей дело 
закончили. Убийство-то на их территории произошло, пони
маешь? Так что старайся, если хочешь, чтобы твой друг 
Андрис Брок но остался вечным капитаном. —  Он улыбнул
ся и сразу же стал похоя« на сытого кота. -—Тебе с моло
ком?

—- Нет, — сказал Родии. — Черный предпочитаю.
— На нет и суда нет. Я тоже черный люблю. Молоко.., 

Это я так', для гостей держу, Для Виктора Андреевича а 
его тезки Виктора Афанасьевича. —  Скоков бросил в стакан 
кусок сахара, размешал и, сделав глоток, от удовольствия 
зажмурился. — Что-то он запаздывает.

—  Виктор Афанасьевич, это кто? — не сдержал любо
пытства Родин.

— Работник госбезопасности Егоров, — пояснил Красин.
—  Так они что, подключились к нашему делу?
—  Как видишь.
Егоров оказался человеком среднего роста, смуглым, ску

поватым на слова и улыбку. Ладонь у него была маленькая, 
женственная, но крепкая —  стискивала пальцы, как пасса
тижи.

—  К  делу, — сказал оп, присаживаясь. Взглянул на Ро
дина и, как будто продолжая только что прерванный разго
вор, спросил: —  Александр Григорьевич, какие новости?

—  Страшные, — улыбнулся Родин, моментально распо
лагаясь к нему симпатией, и коротко поведал о планах бра
та и о том, какая роль в этих планах уготована ему,
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— Выходит, не вы брата использовали в своих целях, а 
он вас. Забавно. — Егоров перевел взгляд на Красина. —  
Виктор Андреевич, как, по-вашему, что на Западе в особой 
цене?

— Все, что может принести успех.
—  В общем, правильно. Информация —  это успех. —  

Егоров вытащил из портфеля кассету с пленкой, подбросил 
ее на ладони. — Продаю.

— А  что там? — осторожно спросил Скоков.
—  Информация.
Скоков переглянулся с Красиным, затем нагнулся и из

влек из нижнего ящика стола баночку с черной икрой.
—  Пойдет?
— С паршивой овцы хоть шерсти клок, —  улыбнулся 

Егоров. — Магнитофон есть?
Скоков снова нырнул в один из ящиков стола.
— Пожалуйста.
Егоров вставил кассету и нажал кнопку воспроизведе

ния. Послышалось легкое шуршание, звук хлопнувшей две
ри («Скорее всего, автомобильной», —  подумал Родин), и 
хриплый мужской голос произнес:

— Здравствуй, Евгений Евгеньевич.
— Здравствуй. Что-нибудь случилось?
—• Случилось. Грач хай поднял. Кричит: если этот ин

теллигент не уберется с моей территории, то я для начала 
пущу кровь всем его петухам. Если не поможет, самому от
винчу голову. г

—  Ну и что ты на это скажешь?
— Он прав. Универмаг на его территории.
—  Значит, отдать?
—  Не знаю. У  нас, у блатных, так: уступишь — сожрут.
—  Сожрать мы себя не дадим, а воевать... Моя племян

ница говорит, что в наше время все вопросы надо решать 
мирным путем.

— Мирным-то оно, конечно, лучше: меньше шума.
— Что верно, то верно, а потому передай Грачу, что 

впредь я на его территорию не сунусь, но... этого человека 
не отдам —  он мне нужен. А  взамен найду ему равноцен
ную замену. Понял?

•— Понял.
— А Кузе передай, чтобы пятого числа взял с собой всех 

своих бойцов — береженого бог бережет. И сам съезди. Ты 
ребят Грача знаешь?

— Не всех.
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— Так вот, если они нагрянут, предупреди об этом Ку
зю. Все. Где тебя высадить?

— У  Красных ворот.
Запись закончилась. Егоров, демонстративно не замечая 

состояния коллег (Родин побелел, Скоков пошел красными 
пятнами, у Красина на скулах выступили и ходуном захо
дили желваки), налил себе полную чашку кофе, сделал бу
терброд с икрой, откусил и выразительно щелкнул пальца
ми — давно, мол, такого удовольствия не получал.

—  Первый — Крайников. А  кто второй? — спросил 
Родин.

— «Вор в законе» Владимир Николаевич Юршов, клич
ка — Артист. Домушник. Иногда промышляет в поездах 
дальнего следования. Освободился пять лет назад. Ведет се
бя тихо, мирно. Женился. Двое детей. Работает стрелком 
военизированной охраны.

— Как вам это удалось?
Егоров улыбнулся.
— Маленькие тайны большого Парижа.
— Меня интересует другое, — сухо произнес Красин. —  

Вернее, возмущает. Почему вы, наша разведка, контрразвед
ка, работаете, как в Париже, — на уровне мировых стан
дартов, а мы, милиция, — по уши в дерьме: старый фото
аппарат, вечно сломанный «уазик», триста литров бензина 
на машину в месяц?!

— У  нас нет даже закона по борьбе с организованной 
преступностью, — добавил Р одии.

—  Эго ваши проблемы, —• бросив шутливый тон, жестко 
проговорил Егоров. — Вам их и решать. Что же касается 
этой записи... Здесь мы с вами на равных: магнитная плен
ка, фото и видеосюжеты — не доказательство. Их не один 
суд во внимание не примет. Так что все эти материалы, так 
сказать, для внутреннего пользования.

— А  мы и этого лишены, — вздохнул Скоков.
— Поэтому я и решил вам помочь,
—  А  по вашей линии Крайников чист?
— И да и нет, — помолчав, признался Егоров, — Мы 

выяснили, что Крайников и Корн познакомились шесть лет 
назад в Вене, где работала наша торгово-промышленная вы
ставка. Встречались и позже — Корн по делам своей фир
мы довольно часто приезжал в Москву. Выпивали, разгова
ривали, иногда с девицами развлекались, в общем, не при
дерешься. Первое подозрение вкралось, когда вы нам сооб
щили, чем Крайников занимается. Внешнее наблюдение по
казало, что Евгений Евгеньевич после встреч с Корном поч
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ти всегда отгонял машину в гараж, чего никогда не делал в 
обычные дни. Мы заинтересовались, решили гаражик прове
рить. Негласно, конечно. И обнаружили тайничок —  ста
ренький, давно вышедший из строя автомобильный аккуму
лятор, только нажми невидимую кнопочку — откроется. 
А в тайничке — золотые монеты царской чеканки, жемчуг 
и... японские подслушивающие устройства.

—  А зачем они ему? —- спросил Родин.
— С их помощью Крайников контролировал своих лю

дей — всобачит, допустим, в машину того же Кузи такую 
штуку и... бедный Кузя на крючке: не успел слова вымол
вить, а оно уже Крашшкову известно.

— И вы его на собственный крючок и поймали?
— С волками жить — по-волчьи выть.
—  А  чем Крайников с Корном расплачивался?
— По всей вероятности, информацией. Года три назад 

Корн влип в неприятную историю —  наркотики, но выпу
тался и из игры не вышел...

—- Эти сведения вам Интерпол сообщил? — поддел Ско
ков.

— У  нас свои каналы достаточно хорошо работают, —  
парировал выпад Егоров. — Так вот, мы думаем, Корн че
рез Крайникова пытался выйти на людей, промышляющих 
у нас в Союзе наркотиками. Но пока это предположения, 
проверить которые нет возможности, ибо не далее как вчера 
Корн убрался восвояси. Вот такие дела, дорогие мои. Так 
что Крайников — ваш. Если у вас есть улики, факты, —  
Егоров снова щелкнул пальцем по магнитофону, —  это, к 
сожалению, только пища для размышлений, то берите его, 
берите, пока он не выкинул какой-нибудь фортель.

Егоров ушел. Красин отмотал назад пленку и, еще раз 
прослушав запись, сказал:

— Я думаю, что Крайникову теперь не выпутаться, за
говорит, как миленький заговорит, и бойцы его заговорят, 
как только узнают, что их продали, словно последних сук, 
и Стеблев заговорит, и Швецов — некуда им деваться и 
крыть нечем.

— Значит, будем брать? — спросил Скоков.
—  Пятого числа. Пятого числа Кузин поедет собирать 

дань. Навестит и Стеблева. Вместе со всей своей командой. 
Вот здесь мы их и возьмем. С поличным. На месте преступ
ления.

— А как же Грач? — осмелился спросить Родин.
—  Грача выделим в отдельное делопроизводство. И Юр-
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шова. Организуйте за ним наблюдение. Он должен встре
титься с Грачом, и он нас на него выведет.

— Я думаю, что после ареста Крайникова он ляжет на 
дно, — сказал Скоков. — Или примкнет к банде Грача.

— Может быть, — сказал Красин, вставая. — А  пока... 
Готовьте, Семен Тимофеевич, группу захвата, Операция 
серьезная. Без стрельбы, пожалуй, не обойдется,

XIII

Погода стояла отвратительная — шел дождь, над горо
дом висел туман. Швецов быстро гнал своего новенького 
«жигуленка» но улицам Москвы, смотрел на перекрестках 
на вымокших до нитки прохожих и тихо радовался теплу и 
уюту кабины. Думал: «И чего раньше не покупал? Машина 
не роскошь —  средство передвижения. Так, кажется, говорил 
основатель рэкета товарищ Бендер?»

Около дома Крайникова Швецов остановился, три раза 
коротко просигналил. Через несколько минут из подъезда 
вышел Евгений Евгеньевич,

—  Здравствуй, —  сказал он, залезая в машину. —  Дово
лен покупкой?

— Удобная штука.
— Сколько лишка он с тебя содрал?
— Два куска. А  вот за гараж заломил —  будь здоров!—  

Швецов выжал сцепление и дал газ. —  Так что хочу с ва
ми посоветоваться — брать или не брать.

—  Гараж кооперативный?
—  Да.
—  В каком районе?
—  Метро «Щелковская».
Евгений Евгеньевич взглянул на часы.
—  В два я должен быть на работе. Успеем?
—  Успеем. Я  вас прямо к парадному подъезду доставлю.
Швецов приспустил боковое стекло и закурил, обдумы

вая детали предстоящей операции. План этой операции воз
ник у  него еще несколько дней назад, но окончательно со
зрел и обрел конкретную мысль ы цель только после осмот
ра гаража, который ему предложил купить вместе с маши
ной знакомый Крайникова. И теперь он шел к этой цели с 
прямолинейностью и решительностью заводной игрушки.

—  Слушай, — неожиданно сказал Евгений Евгенье
вич. Месяца через два выйдет закон о кооперативной и ин
дивидуальной трудовой деятельности...

Швецов тряхнул головой, отгоняя картинку, вызванную
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буйным воображением: он и Крайников сидят напротив друг 
друга и беседуют. Но вопросы задает уже не Крайников, а 
он, Швецов.

—  Вы хотите, чтобы я открыл кооператив?
—  Ты мне нравишься, — улыбнулся Евгений Евгенье

вич. —  Тебе разжевывать ничего не надо. Значит, согласен?
— Согласен.
—  Торговать будешь мужской и женской одеждой. Не 

сам, конечно. Найдешь двух смазливых девчонок.
—  А  кто на нас будет работать?
—  Индивидуалыцики.
«Он хочет взять на контроль сбыт продукции, которую 

шьют частные портные, пустить эти вещи через себя и сы
грать на разнице цен. И таким образом отмоет все свои день
жата. Неплохо. Башка у него действительно работает».

—  И сколько я буду иметь?
— Тысячу. Устраивает?
—  Годится. — Швецов включил магнитофон, и сразу же 

из двух динамиков, которыми он оборудовал машину, рва
нул хрипловатый голос Высоцкого: «...вы лучше лес рубите 
на гробы, в прорыв идут штрафные батальоны...»

— Сделай потише.
Швецов убавил громкость.
— Портные —  моя забота?
—  Несколько фамилий я тебе дам. Остальных сам ищи.
—  А  если попадутся несговорчивые?
—  Уговорим.
—  Кто именно?
—  Не задавай дурацких вопросов. — Евгений Евгенье

вич поправил галстук, бросил взгляд на часы. —  Скоро?
—  Уже приехали.
Гараж был и впрямь добротный —  из кирпича, ворота 

дубовые, крыша обита оцинкованным железом, и Швецов, 
открывая амбарный замок, беспрерывно цокал языком —  
то ли восторгался, то ли осуждал, непонятно.

—  Не гараж — крепость! И яма есть, и подпол, вот 
только дороговат. Знаете, сколько запросил? —  Он зажег 
свет и плотно прикрыл за собой ворота. —  Шесть штук.

—  Ну и что? Он же тебе вещь предлагает. —  Евгений 
Евгеньевич осмотрел яму и выразил свой восторг —  глубо
кая, затем сдвинул крышку подпола, в который вела лест
ница с широкими, крепкими ступенями, и развел руками.—  
На совесть сделано!

— Спускайтесь, — предложил Швецов. —  Там есть на 
что взглянуть.
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— Например?
—  Финская резина для машины. Для «жигуленка» не 

подойдет, а для вашей «Волги»...
Евгений Евгеньевич недоверчиво хмыкнул, отвернулся, 

разглядывая идущие вдоль стен антресоли, и в этот момент 
Швецов сильно и точно ударил его ребром ладони по сон
ной артерии. Евгений Евгеньевич ойкнул и, оступившись, 
рухнул в подпол.

— А  вот теперь мы с тобой поговорим, сука! — пробор
мотал Швецов, спускаясь вниз по лестнице.

Евгений Евгеньевич лежал на полу, неловко подвернув 
под себя правую руку, из небольшой ранки на голове сочи
лась кровь. Швецов достал из кармана эластичный бинт и 
крепко связал его — сперва руки, затем ноги. Подтащил к 
стене, посадил. Сам сел напротив, на березовый чурбачок, 
закурил и стал ждать, когда жертва очнется.

—  Какая же ты дрянь! — вдруг тихо проговорил Евге
ний Евгеньевич. — Я  же тебя из дерьма вытащил, а ты...

— А  кто меня в это дерьмо посадил?
—  Ты сам в него вляпался.
— Сам?!
— Напомнить?
—- Сделайте одолжение.
«Для него эго будит полной неожиданностью, —  подумал 

Евгений Евгеньевич. — Сей факт он, наверное, давно забыл, 
выкинул из памяти, выбросил, как выбрасывают отслужив
шую свой срок вещь. Л мы ее снова на него напялим, пусть 
полюбуется, вспомнит, что натворил, играя д’Артаньяна».

Швецов с детства увлекался спортом — пятиборьем. По
нять и полюбить лошадь ему помог отец, остальные виды 
спорта —  бег, стрельбу, фехтование, плавание — осваивал 
сам, консультируясь у лучших тренеров, с которыми его 
опять-таки свел и познакомил отец. Сперва все шло по на
меченному плану. В шестнадцать лет Володя — мастер 
спорта. В семнадцать — член сборной команды Москвы. Й 
вот здесь-то он и сорвался...

Отец Володи в свое время закончил институт и, как все 
родители, мочтал о том, чтобы и сып получил высшее обра
зование. А Володя, как вдруг выяснилось, плевать хотел на 
это образование. С трудом закончив десять классов, он за
явил: «Жизнь руками надо разгребать, а не головой. Голова 
нынче слишком дешево ценится». Отец влепил сыну увеси
стую затрещину и сделал все, чтобы его отчислили из 
сборной. Володя — в амбицию — ушел из дома, снял квар
тиру. К  счастью, этот вольный период жизни длился недол
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го. Вскоре его призвали .в армию, и он стал выступать за 
ЦСКА. С новым тренером отношения не сложились. Володя 
прекрасно сидел в седле, хорошо плавал, бегал, стрелял, а 
вот фехтовал неважно, что сильно сказывалось на общих 
результатах, Тренер в конце концов не выдержал и заявил, 
что если Швецов и дальше будет работать в таком же духе, 
то он вместо шпаги вручит ему винтовку и отправит слу
жить туда, куда Макар телят гулять не гонял. Что делать? 
Володя думал, думал и,,, додумался. В ручку шпаги он 
вмонтировал хитрющее приспособление — маленькую, поч
ти незаметную кнопочку, нажми ее — и лампочка, которая 
сигнализирует, что ты достал соперника, нанес ему укол, 
вспыхнет, возвестит о твоей победе. Изобретение дало пло
ды. Володя вернул себе звание сильнейшего пятиборца, его 
снова включили в сборную. Но царствовал он недолго. На 
первых же международных соревнованиях его накрыли, 
скандал разразился небывалый...

«Откуда ему все известно»? —  напряженно думал Шве
цов, заново переживая события давно минувших дней —  
угрюмо-отчужденные лица товарищей, последний разговор 
с тренером, приказ о снятии звания мастера спорта.

— Чья информация? — спросил он, прекрасно понимая, 
что вопрос, скорее всего, останется без ответа. Но ошибся.

— Кузина, — насмешливо процедил Евгений Евгенье
вич, — Знаешь такого?

«Бог мой! На эту тварь уже сборная Союза по боксу ра
ботает!» Швецов вспомнил смуглого плечистого паренька, с 
которым познакомился во время сборов на подмосковной ба
зе Ц СКА. Кузин обладал хорошим нокаутирующим ударом, 
и льстивый хор голосов заранее возвел ого в ранг чемпиона. 
Кузин не подвел —  занял первое место, но... не прошел до
пинг-контроля. Его дисквалифицировали. На год. С тех пор 
Кузина на ринге никто никогда не видел.

— Кто в Прибалтике за мной следил, Кузин?
—  Я  же тебе говорил: не задавай дурацких вопросов.

«Ясное дело — он. И  к Янкиной приезжал он — смуг
лый, плечистый, симпатичный...»

— Мразь! — рявкнул Швецов, побелев от злости. —  
Мразь и гнида!

—  А ты лучше? — В голосе Евгения Евгеньевича скво
зила явная издевка. — Вы — два сапога пара! Хорошо на
чали, да плохо кончили: пороха для выстрела не хватило. 
А теперь ищете козла отпущения. Боль свою выплескивае
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те. Ожесточились! Озлобились! А  кто в этом виноват? Сами 
виноваты. И никогда вам эту боль не выплеснуть. Она — 
внутри вас. Поэтому ненавидите всех и вся, и себя в том 
числе, и готовы сожрать друг друга. И жрете, забыв про 
честь и совесть!

—  Не распаляйтесь, Евгений Евгеньевич. У вас аппетит 
похлеще — волчий! А что касается совести... Я думаю, при 
рождении ее вам просто-напросто забыли вспрыснуть. За
были! Понимаете? Поэтому она вас и не мучает.

— Ты прав — не мучает. Только совершенно по другой 
причине: я —  порядочный человек! Я, если хочешь знать, 
даже в перестройку вписываюсь, ибо каленым железом вы
жигаю ее врагов — всякого рода нечисть, хапуг, взяточни
ков!

—  С ворьем вы расправляетесь мастерски, согласен. Но 
почему же в таком случае деньги, которые вы изымаете у 
этого ворья, кладете в собственный карман, а не пересылае
те в какой-нибудь там Фонд мира или защиты детей, как 
небезызвестный вам Юрий Деточкин?

— А  тебя оклад в двести рублей устраивает? Можно 
жить на эти деньги месяц? — Евгений Евгеньевич задумал
ся, на лоб набежали темные прорези морщин. — Александр 
Сергоевич Пушкин однажды сказал: «Почему я со своим 
умом и талантом родился в такой стране, как Россия?» Но 
Родину, как и родителей, не выбирают. Так что где родился, 
там и живи. По жить-то по-человечески хочется, на всю ка
тушку, с огоньком, дымом! Хочется реализовать свой та
лант, богом отпущенный, и вознаграждение соответствующее 
получить! А  тебе вместо вознаграждения — фигу под нос: 
не высовывайся, шагай в ногу, живи, как все, ибо мы — со
ветские люди! Понимаешь —  «Мы»! Бюрократ никогда не 
говорит: «Я». «Я» — это личная ответственность. Он всегда 
говорит: «Мы». Меня это «мы» в конце концов взбесило. 
Думаю: я есть я, а вот кто вы, в этом надо еще разобраться. 
Ну и стал разбираться, раскладывать бюрократа на состав
ные части. И что же? Властолюбцы, ворье, взяточники! Та
ких с потрохами и купить, а продать можно. Лишь бы цена 
была подходящая...

Евгений Евгеньевич говорил зло, напористо, стараясь 
убедить собеседника в своей искренности и правоте, но Шве
цов слушал его, как говорится, вполуха, думая о дальней
ших действиях, которые, оказывается, рассчитал с точностью 
и аккуратностью сапера, обезвреживающего мину.

— Вы эту речь для народных заседателей приготовили?

104



— Чтобы посадить меня на скамью подсудимых, следо
вателю нужны факты, улики. А  где он их возьмет? Я  не 
воровал, не грабил, не убивал...

— Ангел с крылышками, да? — Швецов взял стоявшую 
у стены штыковую лопату. — Кто на вас работает?

— Я же тебе сказал: Кузин.
—  Кузин шестерка.
Евгений Евгеньевич откинул голову и закрыл глаза, всем 

своим видом показывая, что на подобного рода вопросы от
вечать не собирается.

— Ну что ж, пеняйте на себя! —  Швецов поплевал на 
ладонь и с хрустом вогнл лопату в землю. —  Живьем за
рою!

Первые десять минут Евгений Евгеньевич наблюдал за 
своим мучителем с легким недоумением: не мог поверить в 
реальность происходящего, не мог представить, что он, маг
нат, босс, суперворотила, по приказу которого звонили в 
самые высокие инстанции, раздавали должности, награды, 
судили, прощали, держали в страхе, попал в столь жалкое 
и унизительное положение, но когда увидел, что Швецов 
уже по hqhc ушел в землю, что дело приближается к развяз
ке, ощутил панический, животный ужас. Гулко, неуемно за
колотилось сердце, тело ослабло, лоб покрылся влажной ис
париной,

— Володя, давай поговорим. Только без эмоций, серьез
но. Я верю, что два умных человека всегда могут догово
риться.

— Два умных и порядочных,— язвительно заметил Шве
цов.

— Володя, я тебя хотел сделать своим, доверенным, че
ловеком...

—  Своим?! А  кому пришла в голову идея отправить ме
ня на дно? Вы же сами говорили, что у Сонина мыслитель
ный аппарат работал туговато — он бы сроду не догадался 
зарядить акваланг пропаном.

— Чушь собачья] Неужели ты ему поверил?
— Может быть, и не поверил бы, но когда вы продали 

Янкину...
— Да кто такая Янкина? Дойная корова!
*— Эта дойная корова исправно работала на вас много 

лет, а вы ее — под топор!
—■ Володя, без меня пропадешь: или тебя мои ребята 

грохнут, или менты возьмут — любой уголовник кончает 
свой путь в тюрьме.

-- С вашими ребятами я разберусь, а что касается тюрь
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мы... Я так же, как и вы, люблю спать в собственной по
стели.

— Дурак! У  меня связи, знакомства, меня всегда при
кроют, с того света вытащат! А  что ты можешь? Тебя сца
пают на второй же день и, как паршивого котенка, сунут 
мордой в парашу. И будешь хлебать, пока не подавишься.—  
Евгений Евгеньевич взглянул Швецову в глаза, ощутил их 
льдистый холод и вдруг понял — кожей, внутренностями,— 
что проиграл, что не выбраться ему из этого каменного м ет
ка, не увидеть больше ни собственпой дачи на берегу моря, 
ни притихшую в ожидании неминуемого женщину у ками
на, не почувствовать ее губ, тела, пьянящего аромата волос, 
не услышать шум утреннего прибоя, ни крика оголтелых 
чаек, внимательно и зорко высматривающих заигравшуюся 
на мелководье рыбешку, и, отчаявшись, отрицая саму мысль 
о поражении, замотал головой, закричал, завыл исступлен
но: «Помогите-е-е!»

— Вас здесь сам бог не услышит. — Швецов загнал ему 
в рот кляп —  картофелину средних размеров — и столк
нул в яму. — Приеду завтра. Если не одумаетесь, не назо
вете имена людей, которые на вас работают, зарою. Живьем 
похороню!

Швецов закрыл гараж, осмотрелся и прошел в домик к 
сторожу. Тот, бросив читать газету, глянул поверх очков.

— Ты, дед, часом не глухой? — спросил Швецов. — 
Кричу, кричу — бестолку.

— А  чего кричал?
— Помощь требовалась.
—  Пойдем помогу, — с готовностью вскочил дед.
— Я уже справился. — Швецов поблагодарил его за 

участие, дал трояк на чай и уехал,
«Денежный черт»! — проворчал дед, смотря в окно и 

наблюдая, как ловко и быстро гонит машину новый владе
лец гаража.

Приехав домой, Швецов без особого труда отыскал ста
рую записную книжку и позвонил Кузину.

— Здравствуй, — сказал он. — Швецов беспокоит.
— Очень приятно.
—  Мне необходимо с тобой поговорить.
— Срочно?
— Немедленно.
— По какому вопросу?
«Не доверяет, сволочь!»
— Евгений Евгеньевич просил...
— Где встретимся?
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— Ресторан «Арбат» знаешь?
— Кто этот вокзал не знает.
—  Я тебя буду ждать в нижнем зале. Все. — И повесил 

трубку.
У  ресторана толпился народ, на дверях висела табличка: 

«Свободных мест нет».
— У  меня столик заказан, — сказал Шведов, привыч

ным жестом выуживая из кармана трояк.
— Милости просим. — Швейцар услужливо распахнул 

дверь.
Швецов спустился в нижний зал, нашел подходящего к 

случаю официанта, рослого, крепкого, наглого, у которого, 
казалось, даже на роже было написано: «Подонки, учитесь 
жить!», заказал столик на двоих и сунул ему в верхний кар
ман фирменного пиджака десятку. Сказал:

— Это на чай. Обслужишь быстро, вежливо, но... с до
стоинством. Работай так, чтобы мой собеседник понял, что 
ты не из шестерок,

— Сделаем.
Кузин подъехал через полчаса. Войдя в зал, он внима

тельно осмотрелся и, заметив Швецова, который со скучаю
щим видом наблюдал за танцующими, неторопливо закурил 
и подошел к столику.

— У  вас свободно?
—  Пожалуйста. — Швецов кивнул и тут же увидел, как 

в зал вошли еще два паренька, и по их внешнему виду —  
у первого был чуть заметно искривлен нос, у второго —  
бесформенные, отбитые, как у всех профессиональных бок
серов, губы —  мгновенно сообразил, что Кузин приехал с 
охраной.

— Что будешь пить?
— Кофе. Двойной. Со сливками.
— А  я, пожалуй, выпью, — вздохнул Швецов. —  У  ме

ня сегодня денек был не из легких. —  Он наполнил рюмку 
и залпом опрокинул ее, продолжая незаметно наблюдать за 
ребятами Кузина. Они прошли в глубь зала и сели так, что
бы Швецов их не видел.

— Кому живется весело, вольготно на Руси? — с иро
нией в голосе продекламировал Кузин.

— Кто жить умеет.
— Ты умеешь?
—  На этот вопрос придется ответить тебе. — Швецов 

кивком головы подозвал маячившего в поле зрения офици
анта. —  Славик, ты забыл принести икорки.

Славик извинился и мгновенно исчез,
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—  Твой паренек? — проводив его взглядом, спросил Ку
зин.

—  Не задавай дурацких вопросов, —  ответил Швецов 
словами Евгения Евгеньевича.. —  Я  же не спрашиваю тебя, 
чьи козлы сидят за моей спиной.

— А  ты спроси.
«Пора быка за рога да в стойло».
—  Спрошу. Сколько тебе платил Евгений Евгеньевич?
Это был удар из серии запрещенных, но Кузин даже не

поморщился.
—  Тысячу, —  сказал он, откинувшись на спинку стула.
—  Даю полторы. Будешь работать на меня?
Кузин несколько оторопел. Глаза сузились, беспокойно 

забегали. «Что это, проверка на прочность, которая исходит 
от Евгения Евгеньевича, или действительно деловое предло
жение? Скорее всего — проверка...»

—  Я, старик, работаю на Магната, — сказал он и, ска
зав это, побледнел, ибо понял, что от волнения невольно вы
дал кличку Евгения Евгеньевича, которой последний поль
зовался в блатном мире. —  Работаю честно, а ты... Если ты 
решил отколоться, то поищи себе людей на стороне.

—  Не трепыхайся! — жестко проговорил Швецов. —  
Уехал твой Магнат.

—■ Надолго?
— Если соскучишься, то через недельку можешь дать 

в газету объявление... Такой-то, мол, и такой-то пропал без 
вести. Кто видел его в последний раз, прошу сообщить по 
телефону...

— Ты шутишь?
— Шутят комики, а я — человек серьезный. — Швецов 

бросил на стол паспорт Крайникова, служебный пропуск, 
сберегательную книжку, абонемент в бассейн «Москва».

—  И  что ты хочешь? —  возвращая документы, спросил 
Кузин. Лицо его сделалось багровым, горло перехватило, тя
желый комок мешал дыханию.

— Ты спросил: умею ли я жить? Вот и ответь.
—  Допустим.
— Будешь на мепя работать?
— Если ты этого черта действительно пустил на дно... 

У  меня нет выбора.
—  Вот это уже другой разговор. — Швецов снова на

полнил рюмку, выпил. Лицо окаменело, стало непривычно 
серьезным. —  С Янкиной завтра оброк не бери. Я с ней 
сам разберусь. Твое дело Кирин, Стеблев...
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Названные фамилии добили Кузина, убедили, что Шве
цов и впрямь в курсе событий, и он, окончательно уверовав 
в крах прежнего и торжество нового короля, раскололся—  
выдал третьего налогоплательщика.

— А  с Дворцовым как быть?
— С Дворцовым? — повторил Швецов и, вспомнив, что 

именно эту фамилию упоминала Янкина, рассказывая о де
лах в ломбарде, зло скрипнул зубами. —  Сколько эта сука 
платит?

— Три куска.
—  Бери пять. Будет выкобениваться —  передай от меня 

привет и скажи, что мне доподлинно известно, сколько зо
лота и серебра он переправляет ежегодно в магазин Янки- 
ной. Не поможет — пусть им твои ребята займутся. — Шве
цов ткнул большим пальцем за спину. — Они тоже на 
окладе?

— Нет. Магнат платил им сдольпо.
— Сам?
— Через меня. Его лично никто никогда не видел,
—  Кто, кроме тебя, имел с ним связь, так сказать, на-1 

прямую?
— А  ты разве не знаешь?
Швецов молчал. Глаза зло и упрямо сверлили собесед

ника.
— Артист, — не выдержал Кузин.
— Кто такой?
— Правая рука Магната. Его связь с блатным миром.
— А  на кой черт ему этот блатной мир?
— Видишь ли, кроме нашей существуют и другие груп

пировки, и руководят ими люди пе столь брезгливые, как, 
например... Евгений Евгеньевич.

— Понятно, — кивнул Швецов. — Так пот, передай это
му Артисту, что сегодня в одиннадцать вечера я буду ждать 
его у метро «Полянка».

— Там один выход?
— Один. А  теперь забирай своих ребят и смывайся, 

Встретимся завтра. Вечером.
- Г д е ?
—  Где обычно — бассейн «Москва».

XIV
— Евгений Евгеньевич! — Красин легонько похлопал 

Крайникова по щекам. — Как вы себя чувствуете?
Веки задрожали, приподнялись, и сквозь пелену тума
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на Крайников увидел свежее, гладко выбритое лицо незна
комого мужчины.

— Спасибо. — Он хотел приподняться, но тут же отка
зался от этой попытки — ноги свело судорогой.

— Спасибо — хорошо или спасибо — плохо? — продол
жал допытываться незнакомец.

— А вы, собственно, кто?
— Следователь прокуратуры майор Красин.
— Спасибо, — повторил Крайников. — Спасибо за опе

ративность. Если бы не вы... Вы арестовали этого подонка?
— Кого вы имеете в виду?
— Швецова! — разыграв крайнее удивление, простонал 

Евгений Евгеньевич. — Я посоветовал ему купить машину, 
этот гараж, а он вместо благодарности избил меня до полу
смерти, ограбил и оставил здесь... Подыхать!

«Артист! Великий артист!» — Красин покачал головой, 
присел на березовый чурбачок, на котором совсем недавно 
восседал Швецов, и бросил на сопровождавшего его Кли
мова долгий, изумленный взгляд.

— Крепкий нахал твой подопечный!
— Крепкий, — согласился Костя.
— Хватит играть, Евгений Евгеньевич! Вы арестованы!
— Я? — Глаза Крайпикова округлились. Появлению 

перед собой марсианина он удивился бы, наверное, меньше, 
чем этому, столь неожиданному для него заявлению.

— За что? Мне сдается, что произошла нелепая ошибка. 
Или... или вы нарушаете нормы социалистической закон
ности.

— Вы пе хотите признаться во всем чистосердечно?
—  В чем?
— Подумайте. Чистосердечное признание все-таки учи

тывается.
— В чем я должен признаться?
—  В организации преступной группы, в которую вхо

дили Сопин, Швецов, Кузин, Юршов... Знаете такого?
— Владимира Николаевича?
— Владимира Николаевича, — хмуро подтвердил Кра

син.
—  Милейший человек и прекрасный специалист.
— Не сомневаюсь.
— А  вы не иронизируйте. Если у вас когда-нибудь сло

мается машина, обратитесь к нему. Он все делает на со
весть — быстро, надежно, с гарантией,

— Спасибо за рекомендацию. Где вы с ним познакоми
лись?
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— В поезде. В поезде Москва — Ленинград.
— Вспомните, пожалуйста, подробности... Зачем вы ез

дили в Ленинград, зачем — Юршов, на какой почве вы с 
ним сошлись.

— Постараюсь. — Евгений Евгеньевич смиренно при
крыл веки.

После окончания института Евгений Евгеньевич Край- 
ников получил должность в Министерстве торговли. Зарпла
та маленькая — сто двадцать рублей в месяц, а жить хо
чется по-человечески, на широкую ногу, как, например, его 
коллега Чаклин, с которым он подружился и стал вхож в 
его дом.

Однажды Чаклин заболел, позвонил на работу и попро
сил Крайникова съездить на ревизию в один из магазинов, 
которые он курировал. Крамников съездил, подписал зара
нее заготовленные директором бумаги и со спокойной со
вестью удалился. А дома в кармане плахца обнаружил ту
гую пачку кредиток...

Крайников был не так прост, как это могло показаться 
на первый взгляд. За веселой развязностью скрывались глу
бокий ум и проницательность. Он хорошо разбирался в лю
дях, прекрасно ориентировался «на местности», а следую
щий шаг делал, лишь убедившись, что опорная нога стоит 
крепко и незыблемо, как фундамент многоэтажного дома.

С Чаклиным Крайников решил не связываться: в мага
зинах, которые он курировал, слишком откровенно и грубо 
воровали. Но выводы сделал и, прикинув что к чему, при
нялся мозговать над проблемой «деньги — товар — деньги». 
Дилемма была не нова, но после мучительных размышле
ний оказалась вполне разрешимой и осуществимой. Теория, 
выработанная Крашшкоиым, состояла из нескольких пунк
тов, которые гласили следующее: 1. Работать добросовест
но. Это не так трудно, коли уж работаешь. 2. Искать зна
комства с теми, кто ворует. (Вторая часть предложения ре
зала слух, и Евгений Евгеньевич заменил ее другим слово
сочетанием — кто часто ошибается при расчете с государ
ством.) И крупно. 3. Если уж брать, то по-королевски. И по 
возможности — чужими руками. 4. Не спешить. Случай 
подвернется. И не зевать. Когда рыба на крючке, надо во
время дернуть удилище.

Случай подвернулся. На юге. Во время отпуска. На пер
вых порах Крайников не придал большого значения пляж
ному знакомству. Надя была миловидна и приятно вписы
валась в легкомысленную атмосферу отпускного флирта и 
шумных вечеринок, У  нее был веселый и легкий характер,
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красивое лицо и красивое тело, поражавшее Крайникова 
своей мраморной белизной. Лишь спустя некоторое время 
Евгений Евгеньевич понял, что Надя человек не простой, 
что простодушие ее искусно наиграно и за ним скрываются 
сильная воля, решительность и железная расчетливость. 
Надя оказалась директором крупного продовольственного 
магазина и приехала, как она сама шутила, подлечить рас
шатавшиеся на напряженной работе нервы. Крайпикову 
было не до шуток. «Белый мрамор — ценный материал», — 
решил он про себя и с этой минуты не отходил от Нади ни 
на шаг. Он играл свою роль с блеском, продуманно и точ
но, как азартный игрок, поставивший на крупную ставку. 
Надя принимала его ухаживания с искренней радостью, и 
через неделю при встрече с Шеней у нее томно блестели 
глаза и кружилась голова.., Крайников проводил ее домой, 
в Ленинград, а вскоре по возвращении з Москву занялся 
вопросом обмена жилплощади. Так они решили с Надей. Он 
часто внезапно вылетал в город на Неве — тоска по люби
мой —  страшная вещь,- — и однажды... Однажды он не вы
летел, а выехал, и в пути его обокрали — вытащили из 
бумажника деньги. Пропажу Евгений Евгеньевич обнару
жил перед самым прибытием поезда в Ленинград, когда в 
купе вошла проводница и попросила пассажиров распла
титься за чай. Евгений Евгеньевич внимательно посмотрел 
на попутчиков. Молодая пара, по всей вероятности муж с 
женой, была вне подозрений, а вот узкоплечий, с впалой 
грудыо и длинными, по-крестьянски жилистыми руками 
мужчипа средних лет... Евгений Евгеньевич поймал его 
взгляд, притихший, настороженный, бросил бумажник на 
стол, демонстративно отвернулся и стал смотреть в окно —  
на проплывавшие мимо пакгаузы и пристанционные пост
ройки. Мужчина, пЪ-видимому, понял, что его вычислили, 
но, как говорится, даже бровью не повел — как сидел, так 
и остался сидеть, спокойно и равнодушно рассматривая свои 
желтые, видавшие виды полуботинки. И это спокойствие и 
равнодушие поразило Евгения Евгеньевича.

— Зачем вы это сделали? — спросил он, когда молодо
жены, простившись, вышли из купе.

— Я из лагеря, — мрачно ответил мужчина. — На все 
про все выдали четвертак, а добираться пять суток... Жрать 
хочется, выпить хочется... Вот и попутала нечистая сила— . 
Он вытащил из кармана четыре сотни, которые «позаимст
вовал» у Крайникова, и положил на стол. — Извините.

Евгений Евгеньевич спрятал бумажник в карман и, не
обычно смутившись, спросил:
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— А почему вы все не забрали? У  меня же шесть...
— И у ворья совесть есть. — Мужчина скупо улыбнул

ся. — Вам этого не понять.
— Вы профессиональный вор?
— Я — «вор в законе». Слыхали про таких?
— Приходилось. Вас как зовут?
— Артист. — Мужчина впервые поднял на Крайникова 

глаза. — Простите, это кличка... Владимир Николаевич Юр- 
шов.

Говорят, что семя, брошенное в землю, должно в конце 
концов произрасти. Полуголодное существование в детстве, 
беспробудное пьянство отца, отсутствие элементарных жи
лищных условий, пожалуй, и было тем семенем, крторое ро
дило в душе Жени Крайникова зависть,тщеславие, желание 
любой ценой цстать на ноги, жить, как все, а если возмож
но, то и лучше, чтобы не он завидовал, а ему — его свя
зям, женщинам, дорогим картинам, которыми бы он украсил 
свой загородный дом, и это желание было настолько силь
ным, всемогущим и пожирающим все остальные чувства, 
что он уже не мог с ним бороться, он вступил с ним в тай
ный союз и теперь ждал только одного — момента, который 
бы помог осуществить задуманное. И  вот этот момент на
стал...

Крайников пригласил Юршова в кафе, что находилось 
рядом с Московским вокзалом, и, хорошо угостив, предло
жил обстряпать одно небольшое, как он выразился, дельце. 
Он дает своему напарнику ключи от квартиры, говорит, что 
забрать — жемчуг, золотые монеты царской чеканки, две 
сберегательные книжки на предъявителя, а сам ждет его 
в такси на противоположной стороне улицы. Затем они едут 
в аэропорт и первым же рейсом вылетают в Москву.

Юршов, подумав, согласился.
— Тогда за дело, — сказал Евгений Евгеньевич.
Они пошли в универмаг, где приобрели добротное, но на 

вид не очень броское темно-синее пальто, недорогой костюм, 
рубашку, галстук, полуботинки. «В этом обличье его род
ная мать не узнает», — подумал Евгений Евгеньевич, вру
чая Юршову саквояж.

-т Идите переодевайтесь.
— Перчатки. Для работы мне нужны еще и перчатки,—  

сказал Юршов.
Евгений Евгеньевич купил перчатки.
Юршов переоделся в общественном туалете на Москов

ском вокзале. Когда вышел и независимым шагом напра
вился к стоянке такси, Евгений Евгеньевич удовлетворен-
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но вздохнул: понял, душой поверил, что дело выгорит, что 
счастье наконец-то улыбнулось ему.

|Гак начиналось это необычное деловое сотрудничество.

—  Вспомнили? — не выдержав столь длительного мол
чания, переспросил Красин,

—  Вспомнил, — кивнул Евгений Евгеньевич. — Я ехал 
по делам, а Владимир Николаевич... Он только освободил
ся... В Москве его не прописали, сказали: уматывай, иначе 
еще на годик отдыхать поедешь! А вору стыдно по такой 
статье садиться... Что делать? Вот вы... Что бы вы сделали 
на его месте?

—  Обо мпе в другой раз поговорим, — сказал Красин,— 
В данный момент меня Юршов интересует. Так что он 
предпринял? Обворовал вас?

—  Покаялся. И я понял его, вошел в положение, по
мог...

—  Чем?
—  И с работой, и с пропиской,
—  И в  благодарность за это он стал служить вам верой 

и правдой.
— Не служить —  помогать. Помогать следить за маши

ной — профилактика там или еще какой мелкий ремонт...
— Мелкий ремонт, значит... Ну, а кто вас с Грачом 

свел?
—  Вы меня с кем-то путаете. — Крайников с трудом 

приподнялся. — Вы оскорбляете меня своими подозрения
ми! Все, что вы говорите, полнейшая чушь! Нелепица!

— Трудный вы человек, Евгений Евгеньевич. На что вы, 
рассчитываете?

— На гласность и справедливость. Я верю в справедли
вость!

—  Я тоже.
— Ваша справедливость замешана на лжи. Вам' не 

удастся меня оклеветать! Времена не те, кончились ваши 
времена! Ясно?

— Ясно.
— И заверяю вас: в самом скором времени я буду на 

свободе. Все. Я  больше не намерен отвечать на ваши дурац
кие вопросы!

— Нахал! Крепкий нахал! — не выдержал Климов. — 
В машину его, товарищ майор?

—• В машину, — кивнул Красин,
114



Швецов подъехал к месту встречи ровно в одиннадцать 
и среди редких прохожих, сновавших у метро, мгновенно 
выделил плотную фигуру Артиста, Они долго, пытливо и 
настороженно рассматривали друг друга, затем пошли на
встречу...

— Это ты меня желал видеть? —  спросил Артист.
— Я.
— Ты действительно такое сотворил?
— Да- '
— Ну и дурак!
Швецов молчал, ожидая разъяснений, и дождался.
— Ты меня куска хлеба лишил, — сказал Артист.
—- Я вам хлеб с маслом предлагаю. Согласны?
— Тебе цена — рубль с мелочью, Да и то в воскресный 

день. А Евгений Евгеньевич — голова. У  него — связи! 
Там... — Артист ткнул пальцем в землю. — И там... — Па
лец уперся в небо.

— Значит, отказываетесь?
— Завтра мы решим, что с тобой делать, — помолчав, 

ответил Артист. — А сейчас — иди. Спокойной ночи.
— Это ваше последнее слово?
— Я два раза не говорю. — Артист выбросил сигарету, 

повернулся я пошел прочь.

X V

Скоков пил небольшими глоточками черный кофе, курил, 
жадно затягиваясь, и нетерпеливо поглядывал на молча
щие телефонные аппараты. Сигарета, зажатая между сред
ним и указательным пальцами, беспрерывно гасла, и он, 
чертыхаясь, искал по кармапам спички. Родин, который си
дел напротив, в копце концов но выдержал и протяпул ему 
зажигалку.

— Дарю, Семен Тимофеевич, — сказал он, улыбаясь.— 
«Ронсон». Лучш ая фирма в мире.

— Спасибо, —  сказал полковник, любуясь изящными 
формами зажигалки. — Безделушка, а приятно.

—  Если учесть, сколько коробков спичек, которые, как 
известно, делают из дерева, вы тратите за неделю, то это не 
только приятно, но и экономно.

— Сам додумался или кто подсказал?
— Крайников.
— Так это, значит, его подарок?
— Его.
—  Умел жить мужик, — задумчиво проговорил Ско
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ков. — А  сгорел... Как ты думаешь, Швецов заранее все 
высчитал или эта идея захвата власти возникла у  него, так 
сказать, спонтанно?

— Ие знаю. Мне ясно только одно: Швецов —  не из ше
стерок. Крайников это не учел и поплатился.

— Коса на камень нашла?
Родин ответить не успел. Резко зазвонил один из теле

фонов, и полковник рывком снял трубку.
— Первый слушает.
— Первый, докладывает второй.,.
— Понял. Почему так долго не выходили на связь?
— Пивка пришлось попить, товарищ пол... — Говорив

ший осекся, но тут же исправил свою ошибку. — Кузин пос
ле встречи с Кириным заехал в пивной бар на Пушкинской, 
где встретился с Дворцовым. Дворцов передал ему пакет, 
хотел было уйти, но Кузин придержал его и целых полчаса 
что-то втолковывал. Видимо, неприятное. Дворцов аж крас
ными пятнами пошел...

— Дальше, — не выдержал полковник.
— Затем Кузин выехал на Садовое, добрался до Кашнр- 

ки и свернул на кольцевое шоссе. Здесь встал, покопался в 
моторе, минут через пять к ному присоединились три «жи
гуленка» и «Волга» — двадцатьчетверка. В каждой машине 
по три человека, считая вместе е водителем. Сейчас они... 
Сворачивают на Рижской шоссе. Идут плотно. Скорость — 
сто десять.

— Хорошо, — кивнул полковник. — Передайте третьему 
номера машин, в какую сторону они двигаются. Об испол
нении доложите.

—  Есть.1
Полковник положил трубку и нажал кнопку телефона, 

связывавшего его с Климовым.
—  Костя, Кирина взяли?
—  Взяли.
—  Теперь берите Дворцова. Задание ясно?
—  Предельно.
—  Ну и отлично.
Полковник прикурил, чиркнув зажигалкой, и посмотрел 

на Родина, отмечавшего стрелками на карте Москвы мар
шрут, по которому следовал Кузин.

— К  Стеблеву направились?
—  К  нему, товарищ полковник.
—  Соедини меня с Красиным.
Красин в это время находился в квартире того самого 

летчика Воронова, из окна которого в день ограбления уии-
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вермага якобы торчала винтовка с оптическим прицелом. 
Сейчас у оков, а их было три, и из всех трех отлично про
сматривалась площадь, действительно расположились снай
перы — молодые ребята из группы захвата. Для маскиров
ки полковник Скоков решил их приодеть, поэтому внешний 
вид ребят — стоптанные ботинки, латанные-перелатанныв 
джинсы, неопределенного цвета рубашки, грязные, замусо
ленные халаты — вызывал крайнее недоумение —  то ли 
душманы, против которых они совсем недавно воевали в 
Афганистане, то ли алкаши, подсобные рабочие винно-во
дочного магазина.

— Стрелять только в крайней необходимости, —  инст
руктировал Красин. —  И желательно в такие места, чтобы... 
Понятно?

-- Сделаем, товарищ майор, —  бубнил в ответ сержапт 
Коктыбаев, —  Видимость отличная, расстояние... Лева, —  
он кивнул в сторону своего товарища, расположившегося у 
соседнего окна, — с такого расстояния белку в глаз бьет.

— Ему про Фому, а он про Ерему, —  рассердился Кра
син. — В ж... бей, а не в глаз! Мне, повторяю, покойники не 
нужны. Ясно?

— Ясно! — щелкнул каблуками Коктыбаев, забыв, что 
одет не по форме,

Красин не выдержал, расхохотался.
— И не вытягивайтесь. Вы — грузчик, а не сержант 

специального подразделения МВД.
Зазвонил телефон.
—  Слушаю, — сказал Красин, сняв трубку.
— Виктор Андреевич?
— Он самый.
— Скоков. Тебе передали номера машин?
~  Да.
— Через сорок минут они будут у тебя.
— А  Грач? Вышли на него?
— Вышли. Сегодня в двенадцать дня Юршов встретил

ся с ним в пиццерии. Грач работает официантом. Через 
день.

— Понятно. Пиццерия — что-то вроде явочной кварти
ры, поэтому вчера Юршов просто физически не мог на него 
выйти.

— Именно.
—  Ну, и что Грач?
— После ухода Юршова чуть не полчаса названивал из

автомата своим ребятам — видимо, дал отбой.
— Ну и ладушки.
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— Ладушки-то ладушки... Как быть с Юршовым?
— Берите. Он, по всей вероятности, к банде Грача ни

какого отношения не имеет.
—  Я  тоже так думаю. Ну... удачи тебе, Виктор Андре

евич!
—  Спасибо!
Красин быстро пересек площадь и вошел в здание уни

вермага. Но к Стеблеву прорваться не смог — путь прегра
дила секретарша.

—  Нет! —  грозно сказала она, заслонив грудью дверь. — 
Директор занят, принять не может!

—  Он ждет мепя. —  Красин предъявил удостоверение.—  
А  вы не волнуйтесь. Сядьте и занимайтесь своими делами. 
Понятно?

—  Понятно, —  чуть слышно пролепетала девица, от
ступая и опускаясь на стул.

Красин вошел в кабинет.
—  Здравствуйте, Яков Григорьевич!
—  Здравствуйте, —  сказал Стеблев, успев смахнуть в 

средний ящик стола небольшой, серого цвета пакет. —  Я же 
говорил вам, что...

—  Хватит, Яков Григорьевич! Хватит лгать и изворачи
ваться! Да и времени у нас и обрез. — Красин взглянул на 
часы. —  Через тридцать минут они будут здесь. Вы  приго
товили деньги?

Стеблов втянул голову в плечи, развел руки и стал по
хож на затравленного собаками зайца,

—  Боже, какой вы все-таки несговорчивый! — Красин 
выдвинул средний ящик стола, взял серого цвета пакет, от
метив про себя, что не ошибся, — пакет был действительно 
из-под фотобумаги, — и вытряхнул из него новенькие пяти
десятирублевые банкноты. — Сколько здесь?

— Две тысячи, — скомканным голосом ответил Стеблев.
Красин сел в кресло и, пометив деньги, вызвал секре

таршу. Когда та вошла, попросил ее в этом удостовериться. 
Затем вручил пакет Стеблеву и сказал:

— Отдадите тому, кто за ними приедет. Где у вас встре
ча?

— У  входа в универмаг.
— Затем вернетесь в свой кабинет и будете ждать меня. 

Договорились? И перестаньте дрожать. От вас псиной пах
нет!

— Так, у  Красина полный ажур. — Полковник Скоков 
отодвинул от себя чашечку с кофе, встал и подошел к карте,
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— Ну и где эти подонки?
Родин ткнул карандашом в только что нарисованную 

стрелочку.
— Примерно в двадцати километрах.
— Значит, минут через десять начнется... — Полковник 

задумчиво помял подбородок. — У  них пять машин, в каж
дой по три человека... Если все вооружены, то... Пятнадцать 
стволов! — воскликнул он, непроизвольно сжимая кулаки.—  
Как думаешь, не подведут ребята?

— Не должны, товарищ полковник. Они десантника. 
Каждый владеет приемами рукопашного боя — самбо, дзю
до, каратэ. Да и практики у них предостаточно — Афгани
стан за плечами. Так что...

— Не подведут?
— Не подведут, — улыбнулся Родин.
Скоков сел в кресло и протянул руку к одному из теле

фонов, но тот, словно ожидая этого момента, затрещал сам. 
Полковник от неожиданности вздрогнул и снял трубку.

— Первый слушает.
— Докладывает Пятый. Как слышите?
— Нормально.
— Швецов вышел из дома, сел в машину и поехал в 

сторону центра.
— Где он сейчас?
— Проскочил «Бауманскую», движется к «Электроза

водской».
«В гараж спешит, — подумал полковник. — На свида

ние с Крайниковым».
— Там его и берите.
— Где? — недоуменно переспросил Пятый.
— В гараже. Как только в подпол залезет, так и бери

те. Ясно?
—  Ясно, — усмехнулся Пятый. — До связи.
— До связи.
Скоков бросил трубку и посмотрел на часы.
— Соединить с Красиным? — догадался Родин.
—  Не надо, — сказал полковник, распечатывая новую 

пачку сигарет. — Ему, наверное, сейчас не до разговоров.
Кузин вышел из машины, внимательно осмотрелся и, не 

заметив ничего подозрительного, направился к универмагу. 
У  отдела «Спортивные принадлежности», который находил
ся почти напротив кабинета директора, задержался и по
просил продавщицу показать кроссовки. Долго рассматри
вал их, мял, хотел примерить, но ему отказали.

— Почему? — возмутился Кузин.
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— Не положено.
— Боитесь, что подметки отлетят?
— Советское — значит, отличное! — Продавщица кину

ла на покупателя оценивающий взгляд и неожиданно звон
ко рассмеялась. —■ Заходите завтра, Может быть, итальян
ские выкинут.

— Спасибо, — скааал Кузин. Улыбнулся и заспешил к 
выходу, к дверям, в которые буквально минуту назад ныр
нул Стеблев.

— Здравствуйте, Яков Григорьевич!
— Здравствуйте.
—■ Как настроение?
— Паршивое! -- обозлился Стеблев. — Почки болят и 

вообще... — Он вытащил из кармана пакет и передал его 
Кузину. —  Пожалуйста.

— Спасибо, Яков Григорьевич. До встречи. А почки.., 
Боржом пейте, говорят, помогает.

Кузин простился со Стеблевым и заторопился к машине. 
И вдруг... За многие годы занятий боксом Кузин привык 
мгновенно реагировать на малейшее движение противника 
на ринге, ибо это движение почти всегда заканчивалось ата
кой, которую необходимо было пресечь и подавить в самом 
зародыше. В дальнейшем эта привычка переросла и выкри
сталлизовалась в острую наблюдательность, обычно свойст
венную людям, чья карьера, а зачастую и жизнь, как, на
пример, разводчика, зависит от природной сообразительно
сти и быстроты реакции. Так вот, простившись со Стебле
вым, Кузин вдруг заметил, что с противоположной стороны 
площади к его машине направляются двое грузчиков. На 
сторожили его не сами грузчики, одетые, как и все их кол
леги из продовольственных магазинов, в грязные и замыз
ганные рабочие халаты, а их лица, трезвые, свежие, спо
койно-сосредоточенные, и походка, мягкая, скользящая, поч
ти бесшумная походка солдат, отправляющихся на задание. 
Кузин моментально охватил площадь круговым движением 
глаз и увидел, что грузчики берут в кольцо а остальные его 
машины — три «жигуленка» и «Волгу». Он бросил корот
кий взгляд через плечо. И за ним следовал грузчик. На ка
кую-то долю секунды их взгляды встретились, и по этому 
взгляду, лишенному каких-либо эмоций, Кузин понял, что 
имеет дело с профессионалом самой высокой пробы.

В следующее мгновение грузчик прыгнул, прыгнул мощ
но, без подготовки, выбросив вперед левую и приготовив для 
удара правую руку. Кузин ловко уклонился и сам поймал 
противника на удар — встречный в челюсть. Грузчик рух-
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нул, словно у него подломились ноги. Кузин рванулся в 
сторону, молниеносным движением схватил за волосы про
ходившую мимо девушку и, приставив к ее горлу пистолет, 
ваорал: ,

— Кто подойдет — пристрелю!
Старший группы захвата капитан Саранцев, страховав

ший своего бойца, в растерянности остановился, оценивая 
обстановку, повел глазами. Все остальные преступники бы
ли уже разоружены, сидели тихо, с недоумением погляды
вая на изящные браслеты-наручники на своих запястьях.

— Неужели ты не понимаешь, что тебе крышка? —  
спросил капитан, нащупывая под халатом пистолет.— Брось 
оружие!

Кузин грязно выругался и, прикрываясь девушкой, как 
щитом, стал медленно отходить к машине, которая блоки
ровала выезд яа шоссе.

— Вылезай! — скомандовал он, направив на водителя 
пистолет. — Быстро!

Шофер молча перевел взгляд на капитана Саранцева. 
Тот мрачно усмехнулся и поднял согнутую в локте правую 
руку, Это был условный сигнал снайперам — «Внимание!». 
Шофер же принял этот сигнал на свой счет, неохотно вы
лез и отошел в сторонку.

— Дальше! — заорал на него Кузин. —  Еще дальше!
— Да чего ты прицепился, чего тебе еще от него надо?—  

довольно дружелюбно проворчал капитан.
—  Самолет! И без пересадки... До Стокгольма! Понял?
—  А карету не хочешь?
— Будешь много разговаривать, я вашу комсомолку...—  

Кузин с силой тряхнул девчонку за волосы. — В расход 
пущу! Так и передай своим... идиотам!

В это время грохнул выстрел. Вскрикпув, Кузин выро
нил пистолет и с удивлением посмотрел на свою беспомощ
но повисшую правую руку. Пуля снайпера, стрелявшего из 
окна квартиры летчика Воронова, угодила точно в запястье.

Сумеет ли брат с честью выйти из создавшегося поло
жения, помочь в беде любимому человеку, проявить себя, 
как настоящий мужчина? — думал Родия, шагая по буль
варам домой. — Алена, конечно, славная девчонка, сумеет 
понять, что к чему, сумеет пережить свалившееся на нее 
горе, — горе, как бы велико оно ни было, пережить мож
но, — но куда деться от долгих настороженных взглядов в 
спину, сплетен, пересудов за углом, а порой и откровенного
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презрения? Куда? От злых языков не убежишь. И вот здесь- 
то человек и ломается — уходит в себя, рвет отношения с 
окружающими, привычным укладом жизни, отгораживается 
от всего мира глухим забором отчужденности и недоброже
лательства. В этот момент ему необходимо протянуть руку, 
подставить плечо, найти слова, которые вернули бы его к 
жизни. Нашел ли брат такие слова?

Родин бесшумно открыл дверь, заглянул в комнату. Вся 
семья — в сборе, А по правую руку от Славки сидит... Але
на. Тихая, задумчивая, немножко отрешенная. «Ничего, это 
со временем пройдет. Главное, что они вместе».

—  Здравствуйте, — сказал Родии. — Для меня местечко 
найдется?

—  Место всем найдется, — сурово сказал отец, но глаза 
его заискрились радостью. — Садись!

Родин сел, придвинул тарелку а облегченно вздохнул. 
Впервые за много недель — свободный вечер. Он может ид
ти куда угодно —  в кино, в театр, на свидание. А моясет и 
посидеть дома, посмотреть телевизор. Натруженный мозг 
будет отдыхать, а не рыскать в поисках выхода из темных 
лабиринтов неизвестности... «Как хорошо все-таки дома!» 
Родин посмотрел на родителей, брата, Алену и невольно 
улыбнулся.



Оксана МОГИЛА

ПОДСНЕЖНИКИ И ЭДЕЛЬВЕЙСЫ

Приключенческая повесть

1
По узкой, извилистой прибрежной дороге —  справа теп

лое море, слева покрытые пышной зеленью горы —  я ехал 
в кузове полуторки среди перебинтованных рук, ног. Когда 
машина тормозила, шлейф пыли окутывал нас, покрывал, 
словно пеплом, лицо, одежду. Но я боялся двинуться, чтобы 
не причинить боль раненым бойцам.

Только один, рыженький, щуплый, совсем юный солда
тик, был вооружен. Он сидел, привалившись к борту, вы
тянув перед собою забинтованную ногу, и поводил автома
том по зеленым склонам. Он как-то особенно напрягался, 
когда мы пересекали устья ущелий, уходящих к дальним 
лысым горам и к покрытым вечными снегами далеким вер
шинам.

— Ты куда все целишься? — спросил я его. —  Кабана 
подстрелить мечтаешь, что ли?

— Охраняю жизнь — твою, ихнюю, свою...
— От кого, дорогой, от них, что ли? —  кивнул я на бе

женцев, которых то и дело обгонял грузовик.
По краю дороги двигались повозки с домашним скарбом, 

запряженные изголодавшимися коровами, ишаками. Малые 
дети сидели поверх тюков. Ребята постарше, женщины под
талкивали на подъемах тележки.

— А вдруг фриц выскочит? — серьезно сказал солдатик.
— Откуда, дорогой? Мы от фронта уже километров 

шестьдесят отмахали,
— Оттуда и выскочит. —  Он кивнул на горы. —  Ребята 

бают: фриц на перевалы сел. А  вниз катиться — не вверх 
ползти.

— Слушай, политрук, — поднял забинтованную голову 
другой раненый, — выходит, большую промашку наши ко
мандиры дали?
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Автоматчик зло подхватил:
—  До Рицы на ЗИСах катали, вот и решили, что выше 

дороги нет.
—  А  фрицам на што дорога? У  них альпинистов нава

лом. Пушки и минометы на мулах, вьюками... Они по этим 
горам все равно что по проспекту...

—  Вы, товарищи бойцы, панику среди раненых не сей
те, —  сказал я строго.

—  А  я не сею, —  отозвался рыженький, —  я автоматом 
слежу. Вдруг фриц просочится. Может, хоть одного срезать 
успею.

—  Робеешь... —  заметил я.
—  И  робею... До фронта не дотопал —  под «юнкерса» 

попал. Куда мне теперь на одной ноге скакать? В  море, что 
ли? Там рыбе-камбале по-пластунски ползать сподручнее, 
не мне... Понимаешь, дуриком помирать неохота.

—  А  кому охота? —  снова приподнял забинтованную го
лову его товарищ. И, помолчав некоторое время, спросил у 
меня: —  А  ты, товарищ политрук, откуда ножки свои целые 
везешь?

Я промолчал. Не объяснять же случайным попутчикам, 
что меня недавно... выгнали с передовой. Хотя в тот рассвет
ный час трудно было определить, где передовая.

Ровно педелю назад я приехал в энский полк, чтобы на
писать в газету о подвиге сержанта Митрохина, уничтожив
шего со своим расчетом четыре танка противника. Думал 
пробыть в части полдня, не больше. Но... вот и Митрохина 
уже нет, и всего расчета, и орудия. Мы потеряли связь с со
седом справа и с соседом слева. Нас зажали в клещи, которые 
вот-вот могли сомкнуться за спиной. Но приказа об отходе 
не было. Полк дрался, истекал кровью, таял, но держался 
за вершинку, обозначенную на карте как высота 1317. Полк 
вел бой, как говорилось в сводках, «на туапсинском направ
лении». И я собрался разделить его судьбу до конца.

Солнце поднималось в утренней полумгле. В  это время 
педанты-фрицы не стреляли даже из винтовок. Пили кофий. 
Я  посмотрел на часы: 5.10. Еще двадцать минут тишины, а 
потом снова начнется... В этот момент по цепочке передали:

— Политрука к командиру полка!
Чернявый и, несмотря на голодуху и непрерывные из

матывающие бои, круглолицый майор сидел на камне, раз
глядывал планшетку с картой. Пригласил жестом присесть 
рядом. Переложил планшетку мне на колени, ткнул паль
цем в извилистую ниточку дороги, над которой красными 
скобочками были обозначены наши позиции,
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— Запомни этот квадрат в эту высоту. Вот здесь мы 
сегодня... ляжем. — Потом положил поверх планшетки 
стопку треугольничков, — Это письма родным. Отправишь. 
А это донесение в штаб дивизии. В случае встречи с про
тивником —  уничтожить. Если фрицы до полудня перехва
тят вот эту высотку, не прорвешься. Отправляйся немед
ленно.

— Я останусь с вами.
— Приказываю покинуть расположение части!
Я не двинулся с места. Тогда майор вскочил и, нервно 

сдергивая ремешок с кобуры пистолета, заорал:
— Вста-ать!
Он размахивал дулом перед моим носом:
— У  меня нуля считанная! Сва-аю влеплю! Напра-аво! 

Марш из части!
Ошарашенный, униженный, я подчинился приказу. Но 

тут же услышал тяжелое топанье.
— Притормози, политрук...
В руке у майора все еще была его «пушка», в глазах 

еще не остыл сумасшедший блеск. Но голос был глухой, 
словно осипший после истерического крика:

— Не серчай, политрук... Негоже так прощаться... Ну, 
руку...

Я пожал запястье правой руки.
— Понимаю, трудно уходить, когда... И мне каждый 

штык сегодня дорог, —  продолжал майор. — Но ты боец 
аховый, больше карандашом мастер работать... Ты уж напи
ши по-честному, как ребята мои дрались. — И вновь пере
шел на официальный тон: — Устно в штабе добавишь: полк 
продержится до вечера... если кто останется. Ну а теперь 
прощай. Там, в лощинке, кобыла. Седлай, включай скорость.

...И вот, уже давно сдав документы, «лошадиную силу», 
трясусь я в полуторке, набитой ранеными, по прибрежной 
дороге: справа море, слева зеленые горы. Бойцы молчат, ви
димо обиженные, что я не пожелал им отвечать, а может 
быть, просто боль и усталость сморили.

Мы въехали в курортный город. Замелькали таблички с 
названиями знакомых с довоенных времен домов отдыха и 
санаториев, фанерные стрелы с какими-то военными обозна
чениями. Наконец грузовик остановился у приморского дома 
отдыха, превращенного в один из бесчисленных госпиталей. 
Из кабины вылез водитель:

г-. Пришли-приехали, товарищ политрук!
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Я соскочил на асфальт, кое-как стряхнул пыль и поша
гал, размышляя о том, на каких перекладных мнедвигаться 
дальше, в редакцию,..

В ту осень цветы цвели буйно, как никогда. Неухожен
ные, казалось, никому не нужные, она разрослись, пошли 
в атаку на каждый свободный клочок земли, словно хотели 
скрыть от человеческих глаз раны, нанесенные бомбежками, 
стереть с лица земли саму память о войне. Огромный куст 
хризантем спрятал в своей зелени поверженные наземь пе
рекрытия еще недавно уютного, бело-голубого домика. Мой 
взгляд скользнул дальше и остановился на плакате: матрос, 
сжимающий в руке винтовку, а внизу надпись: «Отстоим 
Кавказ!» Фигура плакатного матроса, десятки раз повторен
ного на скособоченном заборе, то и дело заслонялась силуэ
тами людей, идущих по узкой улице южного города. Как 
были они непохожи в своих новеньких, необношенных гим
настерках на обожженных, измученных, тех, кого я оставил 
на высоте 1317...

Я повернул за угол и оказался на набережной. Она была 
пуста, лишь на парапете сидела тоненькая девушка с длин
ными косами в темной, вдовьей одежде. Разложив на коле
нях аккуратный платочек, вышитый цветочками, девушка 
жевала лаваш с сыром, время от времени растирала кулач
ком слезы. Скорее но она даже, а этот лаваш поразил пона
чалу мое воображение — настоящий домашний хлеб, кото
рый пекут только у пас, в Армении. Я не пробовал его с 
июня сорок первого.

Девушка, почти девочка, подняла лицо, окинула испуган
ным взглядом мою серую физиономию, запыленную гимна
стерку с черным от копоти подворотничком, галифе — одно 
колено заштопано на живую нитку, стоптанные сапоги и 
вдруг оторвала от лепешки лаваша кусок, протянула мне. 
Не в силах отказаться, я впился в лаваш зубами. Она на
блюдала, как я жую, горестным, взрослым, материнским 
взглядом. Но стоило мне наклониться, спросить, что она тут 
делает одна, как девочка сразу замкнулась, отвернула от 
меня прозрачное личико. Я взял се за руку...

—  От своих отстала, да?
Она сердито выдернула руку, быстренько завязала узе

лок, отодвинулась.
—  Тебе помочь? Чем? — настойчиво продолжал я. —  

Хочешь, в эшелон попытаюсь устроить, до самого Еревана?
Не отвечая, она бочком, бочком тихонько отходила от 

меня, потом побежала,
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Девушка совсем было затерялась среди люден, безмолв
но стоявших у черной граммофонной трубы радиоточки. 
Люди слушали сводку с фронта: «В течение 15 октября на
ши войска вели бои с противником в районе Сталинграда, 
северо-восточнее Туапсе и юго-восточнее Нальчика. На дру
гих фронтах никаких изменений не произошло...»

Я слушал, думал о «своем» полке, который дрался там, 
северо-восточнее Туапсе, и, не зваю почему, следил за то
ненькой фигуркой девушки, которая, робко постояв у ворот 
какого-то дома, вдруг решилась, шагнула во двор.

«...В заводской части Сталинграда, —  продолжал дик
тор, — немцы силою до полка пехоты несколько раз атако
вали наши позиции. Все атаки противника отбиты...»

Эх, как неладно получилось с этой девочкой: чего она 
испугалась, почему убежала? Я ведь ото всей души, а она... 
Из-за забора, куда она скрылась, раздался громкий, много
голосый хохот. А вдруг ее кто там обижает? И я пошел 
вслед за нею.

По всему, это был школьный двор. Самодельный, скру
ченный из тряпок мяч плюхнулся рядом со мной. Я  маши
нально отфутболил его и охнул, схватившись за ушиблен
ную ногу, Кирпич они в тряпку завернули, что ли? Мяч 
подхватил кто-то из стриженых новобранцев и самозабвен
но погнал его, едва не натыкаясь на товарищей, блаженно 
дремавших на солнышке.

Не обращая ни на кого внимания, солдат-армянин, го
дившийся всем этим вчерашним школьникам в отцы, что-то 
строгал из куска дерева.

— Здравствуйте, — сказал я ему и смутился, когда этот 
пожилой человек отлоншл работу и вскочил, иытаясь встать 
по стойке «смирно». —  Да вы сидите, сидите... Издалека, 
земляк?

— Все мы тут земляки, — пожилой солдат вновь усел
ся, —  видишь, форму дали, чтобы все одинаковые были... 
Сижу и думаю: зачем мы сыновей растили?

— Ты ж говорил, что у тебя дочка, — вмешался лежав
ший рядом сухощавый, остроносый солдат.

Ничего не ответив, пожилой солдат снова углубился в ра
боту.

— Что режешь, отец? —  полюбопытствовал я.
—  Ложку.
— Зачем?
— Чем кашу есть будешь?
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— Вам же дадут.
—  Дадут... — проворчал солдат. — Винтовку мне дадут, 

а ложка у  человека своя должна быть, как и голова. — Он 
полюбовался своим изделием. —  Бери, командир, на память.

—  Спасибо, отец. Сюда девушка только что забежала, не 
видел?

—  Это Ануш... Бедная девочка... Глупый Левон... Это ее 
брат. Последний мужчина в семье. Девочка за ним едет. От 
самого Ахтала едет. За братом едет. А он стыдится, го
нит ее...

—  И прада, еще б мамку привез —  портки стирать, —i 
встрял в разговор остроносый солдат.

—  Ты, Федулов, глупый человек. Недобрый человек,
—  А  ты больно добрый, Ашот. Добреньким на войне де

лать нечего!
—  Много ты знаешь про войну...
В воротах появился приземистый старшина с большим 

кульком из газеты в руках:
—  Ка-анчай перекур! Третий взвод, ко мне, построения 

не нада-а...
Нехотя, еще пиная тряпичный мяч, подтягивались к не

му молодые бойцы.
Тут я увидел Ануш. Она шла, словно привязанная, за 

долговязым худым пареньком, который то и дело бросал ей 
через плечо какие-то резкие слова.

Плотное людское кольцо окружило старшину.
— Внимание, товарищи бойцы! — заорал он и  вытащил 

из кулька пластмассовый патрончик. —  Всем смотреть 
сюда!

Парии оживились:
— Гляди, какая-то хреновина...
— В винтовку, точно, не влезет...
—• Дай, старшина, мне парочку, не жмись...
Старшина был обескуражен весельем, не соответствую

щим серьезности момента.
—  Разговорчики, а то всех поставлю по стойке «смир

но»! — ткнул ближайшего к нему бойца этим патрончиком 
в живот. —  Товарищи красноармейцы, внимание! Сейчас 
вам будут розданы медальоны для ношения на шее. Для 
этого к каждому медальону приделан мотузок, С этого мо
мента он должен быть постоянно на вас и днем и ночью. 
Даже когда нагишом пойдете в баню, не снимать. В медаль
он каждый должен вложить от такой шматок бумаги с лич
ным номером. Дополнительно можете поместить туда адрес 
родных.
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— Зачем адрес? — недоуменно спросила Ануш брата.
— Затем! — отрезал Федулов. — Чтобы ясно было, ку

да похоронку слать.
Какую похоронку? — еле слышно спросила Ануш.

— Бумажную, по установленной форме: «Ваш брат Лев
ка, дорогая девушка, пал смертью храбрых».

— Федулов! — громко зашипел Ашот.
Но Ануш уже никого не слушала. С криком вцепилась 

в худые плечи брата, прижалась к его спине.
— Разговорчики! — прикрикнул было старшина и ра

стерянно остановился перед пылающим от стыда Левоном:
— Чего она? Говорит чего?
— Два брата, говорит, под Москвой пропали, —  тихо 

перевел Ашот. — Левон последний... Говорит, что за нами 
в горы пойдет...

— Смирно! — прикрикнул на девушку старшина, но 
она даже головы не подняла. ~  Да с твоим братом, может, 
и ничего не случится! — Старшина в поисках поддеряски 
пошарил взглядом вокруг, увидел меня. — Его вот спроси. 
Человек, видать, с самого фронта пришел. Живой!

Ануш продолжала плакать. И тогда мне в голову при
шла странная мысль. Я взял в ладони ее лицо, повернул к 
себе:

—  Слушай, ты стихи такие знаешь? —  И  произнес по- 
армянски четверостишие, включенное в школьную хресто
матию. — Учила в школе? Так это я написал.

Девушка смотрела на меня с недоумением, не веря. Тог
да я вытащил из полевой сумки журнал, где были напеча
таны мои стихи и фотография.

Вот видишь, стихи Арама Петросяна, А  это я. По
хож?

Она отрицательно замотала головой. И  правда, в запы
ленном политруке трудно было признать того пижона при 
галстуке.

— В штатском, оттого и непохож, —  поддержал меня 
Ашот. — Ты слушай его, Ануш, это уважаемый человек.

—  Факт, Пушкин, —  съехидничал Федулов.
—  Так вот, говорю тебе точно, вернется брат. Вернет

ся, — продолжал я, почему-то очень веря в свои слова.
В это время по двору разнеслась команда:
— В колонну по четыре, повзводно!..
И вот недружно затопали сапоги. Кто-то запел строевую 

песню, бойцы подхватили припев.
— Вы с ними? —  с надеждой спросила меня Ануш.
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Я промолчал. И тогда она бросилась ва колонной, за 
братом. А  я смотрел вслед, понимая, что помочь ничем не 
могу.

2

Лишь через два месяца я вновь очутился в этом городе. 
Командировки носили нас, газетчиков, по всей огромной ду
ге Закавказского фронта, левый фланг которого обозначал 
скелет железнодорожного вагона над цементными заводами 
Новороссийска, а правый терялся в веренице постов где-то 
в калмыцких степях, промороженных, продуваемых на
сквозь метелями. Трудно на таком фронте дважды очутить
ся в одном и том же месте, но вот случилось.

Я подошел к симпатичной регулировщице, ловко управ
лявшей движением транспорта. Показал документы, спро
сил несколько витиевато:

—  Я бы просил дать азимут до штаба.
Девица хмыкнула, сделала четкий поворот направо и 

указала взглядом, чтобы неосторожным движением рукн не 
внести путаницу в движение грузовиков и подвод.

... Шагайте, товарищ старший лейтенант, до той разва
люхи, потом поворот па девяносто в проулочек, там сразу 
и разберетесь.

«Той развалюхой» был уже знакомый мне домик, разби
тый бомбой. Куст хризантем перед ним поник, пожух под 
первыми декабрьскими заморозками, безжалостно открыв 
взору приспособленную для жилья землянку. Из трубы ва
лил дым.

Я прошел еще немного до школьного двора, где послед
ний раз видел ту девушку, Ануш, ее брата Левона, пожило
го Ашота, этого язву Федулова. Где они сейчас? Живы ли 
вообще? Месяц в военное время —  срок огромный, Может 
жизнь подарить. Может отпять...

Заглянул в знакомые ворота. Школа стала госпиталем. 
По двору прохаживались выздоравливающие, бегали сест
рички в белых халатах. Вот, сгибаясь под тяжестью тюков 
с бельем, мимо меня прошла тоненькая девушка, Останови
лась передохнуть. И и узнал Ануш, Мы бросились друг к 
другу, словно давно ждали этой встречи.

—  Вы с фронта? —  Она увидела мою новую шинель, на
чищенные сапоги и сникла. — Нет, вы не оттуда...

—  А  ты что здесь делаешь? Почему не уехала домой?
— Левона жду. Он вернется, станет меня искать, а я 

тут, в госпитале.
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— А ты знаешь, где сейчас брат?
— Там, — кивнула она в сторону гор, —  на фронте. 

Ведь правда, его не могут убить? Его могут только ранить. 
Тогда сюда привезут. А здесь я. Лечить его буду...

—  Слушай, Ануш, я сейчас спешу, но через час вернусь. 
Через час на этом месте, хорошо?..

Штаб я нашел быстро: по проводам, подвешенным пря
мо на ветки деревьев, по нескольким потрепанным эмкам, 
по коновязи, возле которой понуро жевали овес оседланные 
кони, по обилию командиров, снующих туда-сюда в распах
нутые двери. Я тоже вошел.

Внутри штаб имел вид обжитой. Словно в довоенные 
времена, на стенах в деревянных рамках развешаны разные 
памятки, боевые листки и — приметы времени — портреты 
великих русских полководцев, начиная от Александра Нев
ского. По коридорам расставлены стулья и кресла.

На дверях даже таблички иод стеклом, напечатанные в 
типографии. Я толкнул ручку двери с табличкой «Началь
ник политотдела полковник...». Дверь неожиданно легко 
распахнулась.

— Разрешите войти?
— Погоди момент, — буркнул полковник кому-то в 

трубку. — Уже вошли, — ответил мне.
—  Вот документы,
— А, газета! Пе-тро-сян? Читал вас, читал. Присажи

вайтесь, а я в момент закончу... — И в  телефон: — Так вот, 
объясни им, пусть вяжут из чего угодно — из овечьей, 
ишачьей, собачьей шерсти, пусть, в конце концов, кофты 
распустят на нитки н вяжут. Объясни им по-человечески, 
почему надо быстро и много. Что? Варежки трехпалые, пос- 
ки, ну, эти еще... намордники... А  как их еще назовешь, на
личники, что ли?

Я старался не смотреть слишком пристально на лицо 
полковника, потому что оно представляло довольно груст
ное зрелище: щеки, нос лоснились от густого слоя вазелина, 
под которым чернели следы то ли ожогов, то ли обмороже
ния. Разглядывал кабинетик: этажерка, стол и продавлен
ный диван, Над диваном большая карта Кавказа, утыкан
ная флажками с цифирками и буквами на них.

— ...Ничего, поймут. Три щелки — одна для рта, две 
для глаз! — Полковник продолжал кричать в трубку: —  
Сколько штук? Сколько рук хватит! Все! —  И повернулся 
ко мне: — Теперь слушаю вас.
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Я кратко изложил суть редакционного задания.
—  Ну, это мы вам быстро организуем, — оживился пол

ковник. —  Последние данные узнаете в оперативном отделе. 
Бот политдонесения последней недели. Общая ситуация...—  
Он поднялся из-за стола, подошел к дивану, оперся коленом 
о сиденье, провел ладонью по Главному Кавказскому хреб
ту. —  Вот общая ситуация. Держимся. С наклоном в сторо
ну моря. Держим южный фланг советско-германского фрон
та, тылы Новороссийска и Туапсе. Сталинграду помогаем. 
Боевые эпизоды здесь, — он снова похлопал по папке с 
политдонесениями.

—  Я  их изучу, но, с вашего разрешения, на обратном 
пути. Сначала на перевал надо сходить.

— Вы представляете, что значит «сходить»?
— В общих чертах.
— Вы принимаете здравые советы? — Полковник подо

шел к окну. —  Пройдите двести метров. За углом —  госпи
таль. Там о таких конкретных случаях узнаете, что... ни в 
какой газете не напишете.

— И  этим советом воспользуюсь... на обратном пути.
Полковник понял, что отговаривать бесполезно:
— На какой срок вы рассчитываете?
— За меня редактор рассчитал. Должен в неделю уло

житься.
—  Гм... Я  тоже думал « педелю уложиться. Буран за

ставил подзадержаться. Вот, на лице, так сказать, отметка 
о продлении командировки. Коли вы так упрямы, можете 
пройти по моим следам. Комполка там крепкий —  майор 
Орлов. Я  ему записку черкну... Вы намерены идти в этой 
шинельке на рыбьем меху и в пилоточке?

—  Что вы, у меня в вещмешке ушанка, свитер, теплые 
носки.

—  Богато... —  Полковник быстро набросал на блокнот
ных листках две записки.— Эту передадите Орлову. А  эту—  
интенданту. Берите все, что даст, и даже больше. Экипи
руйтесь. Там вас найдет инструктор политотдела. Сведет в 
конно-ишачиую роту. Она сегодня со снаряжением идет к 
Орлову...

Через час с небольшим я снова шел мимо госпитального 
двора. Ануш стояла у ворот в накинутом на плечи платке. 
Холодный ветер с моря пронизывал насквозь. Она не узна
ла меня в новой зимней одежде. Я  сам окликнул ее, и озяб
шее личико Ануш засветилось радостью.

—  Какой вы! —  восхитилась она новой одеждой, потро
гала рукав полушубка.
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—  Красивый? —  усмехнулся я.
— Красивый, —  ответила она серьезно.
Инструктор политотдела деликатно отвернулся.
— Ухожу, Ануш.
— Возьмите, это лаваш, сама испекла. Вы же любите. 

А это Левону, —  она протянула узелок, завязанный в зна
комый мне платочек.

Инструктор политотдела кашлянул: пора, мол.
— Ну, прощай, Ануш, будь умницей, —  протянул я ей 

руку.
Но девушка рванулась ко мне, прижалась щекой к полу

шубку:
— Теперь я и за вас бояться буду. Вы только скорее воз

вращайтесь, ладно? А  Левону скажите —  я жду. Я  даже 
на санинструктора выучилась.

Я  шагал по улице и думал о милой, наивной девочке, ко
торая считает, что в этом военном аду я обязательно должен 
встретить ее брата. Узелок нелепо болтался в моей руке, и 
я сунул его в рюкзак. Перед поворотом, у  домика-развалю
хи, я обернулся: тоненькая фигурка все еще неподвижно 
стояла на ветру,

3

Полк расположился в небольшой долине, стиснутой 
отрогами хребта, заросшими могучими деревьями. Где-то 
неподалеку шумела незамерзающая горная река. Под за
снеженными ветвями елей ютились белые конусы шалашей 
из жердей и прутьев, покрытые широколистым лопухом.

Приход каравана с вооружением, продовольствием, вид
но, был праздником для всех. Под командой интенданта бой
цы быстро и слаженно разгружали ишаков и лошадей. Ящи
ки, мешки, тюки передавались по цепочке, исчезали в рас
пахнутом зеве какой-то землянки. Но больше всего народу 
собралось возле мешка с почтой.

— Айн момент! Тихо! Артемов!
— В заставу ушел, давай сюда, передам. — Письмо по

шло по рукам.
— Ваганов Анатолий Мефодиевич! —  Никто не отозвал

ся. —  Ваганов!
— Нема больше Ваганова...
—  Ткаченко!
— Тутечки я.
—■ Сидоренко! Сидоренко Петр Ефимович! Тьфу, черт, 

це ж мое. Заморочили голову, хлопцы, — захохотал стар
шина. — Теперь Абдурахманов!
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Я побрел прочь в поисках штаба. На меня никто не об
ращал внимания, и я шел через лагерь, как через чужую, 
неведомую мне жизнь. Кое-кто из бойцов уже читал свои 
треугольнички, Другой, кому ждать, как видно, было нечего, 
демонстративно отвернувшись, хлебал чай из кружки. На 
пенечке притулился раненый красноармеец и, обняв могу
чей хваткой баян, опухшими, непослушными пальцами пы
тался выжать из него какую-то мелодию.

У  крайнего, прямо над речкой стоявшего шалаша горел 
костер. Я проходил мимо пего, когда совсем рядом раздалось 
шипение, как от летящей мины, Не раздумывая, бросился 
плашмя в снег. Рядом мелькнули голые ноги. Кто-то про
несся мимо меня и нырнул в сугроб. Взрыва не последовало, 
и я, подняв голову, с изумлением увидел, как голый чело
век кувыркался в снегу, радостно покрякивая. Затем с до
вольным воплем он вновь промчался в шалаш, из щелей ко
торого струился пар.

Я со стыдом понял, что спаниковал. Дай бог, чтобы ни
кто не заметил. И тут же увидел, что рядом со мною сто
ит — в сапогах прямо на подштанники, в бязевой рубахе с 
тесемками, с лопатой в руках — остроносый усмехающийся 
Федулов.

— Ты глянь, товарищ Пушкин! —  признал он меня,
— Федулов, слан моталки, поддай пару! — донеслось из 

шалаша.
—  Счас! - • то ли мне, то ли тому, другому, крикнул сол

дат и, ноддеи лопатой из костра раскаленный камень, шу
ганул его в шалаш. Оттуда снова раздалось шипение. Д̂о
несся довольный вопль.

— Будя, Федулов, а то шкура сползет!
И снова знакомый мне солдат появился из шалаша с ло

патой наперевес.
—  А  где твой взвод, где Левон, Ашот?
—  Где надо, там и есть, докладать без разрешения не 

имею нрава.
—  А  ты что, не с ними?
— Мри бане. Вшу морю.
— С кем ты там, Федулов? — раздалось из шалаша.
— Тут до вас, товарищ майор, политрук снизу пришли. 

Из верхнего штабу.
— Пусть подождет. А  ты наподдай еще!
Наконец из самодельной бани вышел майор, раскраснев

шийся, довольный. Я собрался было представиться по всей 
форме, но он первый признал меня:

— Ты, политрук? Значит, выскочил, жив!
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Теперь н я узнал того сумасшедшего майора, что в рас
светный час на высоте 1317 размахивал перед моим лицом 
пистолетом. В душе поднялась былая обида, и я сказал 
официально, сухо:

—  Старший политрук Петросян. Прибыл из газеты 
фронта.

А  он словно и не заметил моего тона.
—  Ну вот, слава тебе господи, и встретились. Пошли, 

политрук.
Штабная землянка была, словно сакля, наполовину вре

зана в скалу. Узкое окошко едва пропускало тусклый свет. 
У  стены, на нарах, кто-то храпел под грудой шинелей.

Майор сидел напротив меня потускневший, посеревший, 
тяжело положив руки на грубо оструганные доски стола.

Он рассказывал:
•— Сменил нас тогда полк Н КВД. Не мы — они там все 

полегли. А  мой полк, черт... клочья от полка — тридцать 
шесть штыков, два «максима» и четыре I1TP — направили 
в Сухуми. Влили в восемьсот десятый полк в качестве роты 
неполного состава — и сюда. А знаешь, я с того дня те два 
патрона, последние, в кармане ношу. Вроде амулета. Вот, 
возьми один. Это тот, что в тебя грозил влепить...

Майор налил мне в кружку кипятка, придвинул сухари.
— Заправляйся, старший лейтенант. У  нас тут сухари

ки-сударики слаще пирогов с грибами, на счет идут. И ра
зуйся, ноги вытяни. Небось гудят ноги-то с дороги?

Это было верхом блаженства: греть озябшие руки о ме
талл круж ки, впервые за несколько дней пути расслабить
ся, расстегнуть полушубок. Слова майора проплывали буд
то вдалеке, доходили до меня слабым отзвуком. И все я«е я 
постарался собраться.

—  Я бы хотел, товарищ майор, для начала сориентиро
ваться. Общую, так сказать, картину...

— Ну, картина тут получается, я бы сказал, хреяова- 
тая. —  Майор отодвинул свою кружку, вскочил, прошелся 
по тесной сакле. —  Не больно красивая картина. Фрицы си
дят на перевалах. А  мы растянули батальоны пониже их, 
вдоль хребта. И сидим. Тут они, тут мы.

—  К а к  говорят, на Шипке все спокойно, — пробормо
тал я.

—  Какая там, к черту, Шипка, какое там спокойно! —  
разозлился Орлов. — Это говорится только, что сидим —  и 
ни с места. Да фрицы сейчас, после того как их двинули под 
Сталинградом, совсем озверели. Шалят. Сегодня здесь, завт
ра — черт, его знает, в каком еще месте... Лазейку к морю
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все ищут. Пляж-то невооруженным глазом видят. Обидно 
им небось.

—  А  нам не обидно? — Из-под шинелей на нарах вы
нырнула кудлатая голова. — Нам, спрашиваю, не обидно?

—  Обидно, —  согласился майор, — еще как обидно.
Проснувшийся оказался совсем молоденьким лейтенан

том. Он уселся на нарах и, оживленно жестикулируя, про
должал :

—  Они же на перевалах как фонбароны расположились, 
со спальными мешками, с керосиновыми печками. Клозеты 
себе понастроили. Одно слово — «эдельвейсы», элита, гор
ные стрелки. Л мои ребята мягче камня подушки третий 
месяц не видят... Сугроб — одеяло. «Подснежники»...

— Ну, ну, притихни, — шикнул на него майор и повер
нулся ко мне. — Не думай, что он расхныкался. Гаевой у 
нас парень —  орел. Прямо для твоей газеты. Хотя, что и 
говорить, обмундирование у «эдельвейсов» действительно 
классное. И каждый — альпинист. А  у нас мальчишки-кур
санты, горы впервой увидели многие. Альпинистов, считай, 
шиш, на ходу учим...

Голос его все отдалялся от моня, затухал, как в тумане.
— 9-0, да ты спишь, политрук, ■— встряхнул меня за

плечо Орлов. ..  Ясное дело, умаялся... А ну, Гаевой, осво
боди место гостю, пусть покемарит малость. А тебе уж со
бираться пора,

Высокий, стройный лейтенант вскочил с нар, смачно по
тянулся. Ято было последнее, что я видел, прежде чем про
валился п мягкий, теплый сон.

Проснулся я от шороха тихих голосов. Над расстеленной 
на столе картой склонилось несколько незнакомых мне лю
дей. Майор сразу уловил мое движение.

—  Лихо спишь, корреспондент, — засмеялся он, — эдак 
все интересное проспать можно. Тебя тут Гаевой ждал, в 
разведку с собой взять хотел. Будить пожалел.

—  Где он? — вскинулся я.
—  Полчаса как ушел. Да по горюй, еще не вечер, будет 

тебе работа. Тут ребята «языка» приволокли. Дохлый, прав
да, «язык», подмороженным, но ничего, скоро очухается. 
Погоди несколько минут, пройдем, посмотрим. — И он сно
ва уткнулся в свою карту.

Я вышел из штаба и зажмурился от сияющей белизны 
снега. Спустился к горной речке, плеснул водой в лицо —  
она обожгла, взбодрила. Чуть левее щуплый человек тащил
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от реки ведра с водой. Это был Федулов. Я  в несколько 
прыжков догнал его:

— Стой! Тот мальчик, Левон, живой? Он здесь?
— А  что ему сделается? Шивой, — потирая озябшие ру

ки, хмуро ответил Федулов.
— Проводи к нему. У  меня... дело есть.
—  Ушел он. В разведку. К  перевалу.
— Когда ушел?
— А  сейчас и ушел. Весь взвод товарища лейтенанта 

Гаевого ушел.
— А  ты почему не с ними?
— Я при бане, — огрызнулся Федулов и подхватил свои 

ведра.
В штабной землянке майор явно ждал меня, разгляды

вая какой-то яркий журнальчик.
— Везет тебе, Петросян, — весело сказал он, — глянь, 

какая наглядная агитация у этого дохляка «языка» наш
лась. — Он пролистнул несколько страниц. — Это карта 
Баку, Видишь, линеечкой отчеркнуто. Отсюда ветераны 
возвращаются в фатерлянд, домой то есть, Так сказать, 
предел мечтаний. Вот это все, синим закрашенное, собст
венность германского рейха. А  что красное — земля акци
онерного общества «Немецкая нефть на Кавказе». Красиво 
назвали: «Фриц унд Гретхен акционер-гезелыпафт».

—  А Гретхен при чем?
— Э-э, не скажи... Гретхен у них баба хозяйственная. 

Ей что детская кофтенка, что бакинская нефть — все сго
дится. Ну что, интересно?

— Интересно, — согласился я. —  Товарищ майор, а 
можно их догнать?

— Кого это?
— Да взвод Гаевого.
— Так они ж час как ушли. А  в горах без привычки сам 

вваешь...
— Я до войны альпинистом был.
— Что ж молчал? Альпинист им ох как сгодился бы. —  

Но майор тут же пригасил пыл: — Нет, не пущу. Сгинешь, 
а мне потом отвечай. Не положено человека одного в горы 
пускать.

— Зачем одного, сопровождающего дайте. Вон Федулов, 
тот, что при бане, он же из взвода Гаевого. Вместе дого
ним.

Это мое предложение почему-то развеселило сидевшего 
у стола незнакомого мне капитана, начальника штаба.

— Ну, попал, политрук, в яблочко! Ну, писатель, зна
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ток человеков! Отдай ему Федулова, Виктор, а то рассоба- 
чился, стервец, при бане. Морду отъел, Небось сколько пат
ронов в обойме — забыл. Политрук — горный человек. На
шу пехоту догонит.

— Ладно, убедили. Только так договоримся: в пекло не 
лезть. Дойдешь с ним до заставы, где взвод Размадзе сейчас 
на вахте. Подождешь там, пока Гаевой из разведки вернет
ся. Иначе не пущу.

Поднялся, выглянул из землянки:
— Федулов, ко мне!
Федулов тут же явился, полный рвения.
— Растоплять по повой? — Глянул понимающе в мою 

сторону, мол, ясно, кому легкого пару захотелось.
—  Рубаху чистую надел? —  поинтересовался Орлов.
—  Так точно, товарищ майор.
— Ну так пойди поменяй на старую... чтоб живым ос

таться. Через пять минут быть тут с полной выкладкой. 
Политрука поведешь.

—  К... куды?
—  Туды, вдогонку за взводом. И чтобы все — полный 

порядок: патроны, провизии на три... нет, на четыре дня. 
Па двоих. IIу, действуй!

4

И вот .- Федулов впереди, я следом за ним — караб
каемся мы по узкой тропе. Далеко внизу остался лагерь. 
Наконец и он скрылся в тумане. Страшное это дело, когда 
в горах в двух шагах ни зги не видно. Кто знает, что впе
реди — поворот тропы или обрыв. Но вот туман рассеялся. 
Еще несколько метров подъема, и ровный слой облаков, 
словно зыбкое серое поле, остался под нами. На фоне яркого 
темно-синего неба засияли ослепительным блеском вершины, 
пока безымянные для меня. Впервые за все время обернул
ся Федулов — уптанка, брюки, воротник покрыты ине
ем.

— Глядите-ка, товарищ политрук, догоняем, вон они! —• 
ткнул рукавицей куда-то вперед.

Теперь и я увидел бойцов, карабкавшихся по морене 
ледника, сползавшего с Главного Кавказского хребта.

И вдруг где-то рядом, над нашими головами, застучала 
пулеметная очередь. Бойцы рассыпались, попрятались за 
камни, открыли ответный огонь.

Мне достаточно было нескольких мгновений, чтобы оце
нить весь трагизм ситуации, в которой неожиданно очутил
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ся взвод. Немцы каким-то образом проникли в тыл — на 
вершинку, почти отвесной скалой нависавшую над тропой, 
по которой мы шли с Федуловым. Пока взвод двигался, как 
и мы, по узкому проходу, пробитому горной речушкой, 
бравшей свое начало из ледника, немцы их видеть не могли. 
Наверное, слышали... И ждали, терпеливо, затаившись, жда
ли, пока бойцы все, до последнего человека, выйдут па от
крытую морену, на ледник, который лежал перед нами, 
словно мятая простыня,

— Пришли-приехали... И нам до пули —  сто шагов. —  
Привалившись к скале, Федулов стал лепить самокрутку.

— Ты здесь раньше бывал? Сколько, по-твоему, над на
ми?

— Там от такая седловинка. С той стороны проходимая. 
А отсюда — стенка. Метров сто, а может, больше... До той 
стороны через угцолье часов пять ходу, а потом метров три
ста у них на виду. А  отсюда... Не проходит идея, товарищ 
политрук...

— Так что же, стоять и смотреть, как наших там пооди
ночке расстреливают? А потом вернуться и доложить: то
варищ майор, вот наши шкуры, в полной сохранности...

— Да мне их еще жальче. Я  ж с ними два месяца...
— Сколько у тебя гранат?
— Три.
— Давай две. Следуй за мной. Предупреждаю: ни зву

ка..*.
— Ой, улетим, товарищ политрук.
— Даже улетать молча.
— Крик не парашют... Дай, политрук, только докурю,—  

Федулов явно тянул ъромя.
— Останешься здесь. Я  не пройду, тогда... сам решишь, 

что делать.
Если бы я на такое решился в пору увлечения альпи

низмом, меня бы . наверняка дисквалифицировали за лиха
чество и больше никогда в жизни не пустили в связку. Но 
здесь не было связки. Не было крючьев. Ничего не было. 
А был только прижатый к камням и льду взвод, к которому 
я шел.

Не знаю, сколько времени прошло, как вдруг в каких-то 
считанных метрах я увидел четыре подошвы горных боти
нок, два зада, две нары плеч, две каски, а между ними —  
щиток пулемета. Немцев было там всего двое! Или пока 
двое. Они устроились очень даже удобпо. С наветренной 
стороны соорудили стенку из снежных кирпичей. На снегу 
плащ-палатка.
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Раздалась короткая очередь. Мимо меня прокатились ла
гунные гильзы. Немцы не оборачивались, увлечены. Убеж
дены, что тыл их надежно прикрывает обрыв и бездонная 
пропасть.

А  я ничего не мог сделать. Я прилип к стене, цепляясь 
руками за выступы, правая нога повисла в воздухе в по
исках точки опоры. И я уже не мог на нее опереться, пере
нести тяжесть тела, уцепиться вон за тот камешек... Открыл 
бы себя. Но и останавливаться нельзя: затекут ноги, судо
рога сведет пальцы, и тогда полот в пропасть, в которую 
я за все время подъема но глянул. Но все же я нашел точку 
опоры для правой ноги. Высвободил правую руку. Достал 
из кармана «лимонку». Сорвал зубами кольцо. Шепотом от
считал: «Двадцать один, двадцать два, двадцать три» — и 
каким-то замысловатым движением зашвырнул туда, где 
торчали эти два круглых зада. Сдернул кольцо со второй 
гранаты. И в тот момент, когда раздался взрыв, швырнул 
ее туда же. Снова взрыв.

Каким-то единственным, неповторимым способом я бро- 
сйл себя на площадку, на секунду оказавшись в полете, ко
торый мог оказаться для меня последним. Свалился на кам
ни, схватился за острый выступ, чтобы не съехать вниз под 
неумолчный, оглушительный троек пулемета.

Один фашист был отброшен за снежный барьерчик. Дру
гой навалился на магазин пулемета. Дуло задралось вверх, 
и струя трассирующих пуль улетала в синее, ясное небо 
до тех нор, пока край ленты не выбросило из магазина. 
И лента застыла как свернувшаяся змея.

Разряжать свой Т Т  было уже незачем и не в кого. Я сно
ва пододвинулся к краю площадки, к тому месту, откуда 
взобрался. И  вот теперь страх свел скулы. Я  увидел отвес
ную стену й  услышал едва доносившийся шум горного по
тока. Увидел, что до того уступчика, с которого совершил 
Свой цирковой прыжок, теперь не дотянуться.

Но и встать я теперь не мог. Меня запросто прошили бы 
снизу, приняв за немца. Я подполз к тому краю площадки, 
где, по моим расчетам, внизу должен был ждать Федулов. 
Действительно увидел ого, вжавшегося животом в скалу. 
Голова задрана вверх. Рот Широко открыт.

—  Все! — крикнул я.
—  Ну! — раздалось снизу.
—  Ну а теперь ори, ори во всю глотку, Федулов, чтобы 

тебя узнали наши. Ори, что ты здесь. Ори, что это я на
верху.
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И Федулов вылетел на открытое место. Рискуя свалить
ся с обрыва, устроил какой-то дикий танец. Он размахивал 
винтовкой, шапкой-ушанкой и орал, действительно орал во 
всю глотку:

— Гура-ам! Ашо-от! Левка-а! Хапа-а! Фрица-ам! Вы
лазь! Там наши-и!!!

Это я один — «наши». Теперь и я рискнул подняться 
во весь рост, несколько раз взмахнул над головой шапкой. 
Винтовки, я это видел, были нацелены на меня. Командир 
внимательно исследовал меня в бинокль. Наконец он взмах
нул рукой. И бойцы стали выбираться из-за камней.

Но теперь нужно было самому спускаться. Склон, обра
щенный к взводу, показался мне достаточно пологим. Я  со
брал фляги, вещмешки, спальные мешки, соорудил из лыж 
сани, пулемет и все добро уложил на них и пустил вниз. 
Убедился: снег лежит прочно. Я  встал на вторую пару лыж 
и — была ни была, авось шею не сверну —- помчался вниз. 
В общем, и я и Федулов добрались к взводу почти одновре
менно.

—■ Какой бог вас привел? —  обнял меня лейтенант.
— Да вот он, жмет во все лопатки, — показал я на Фе

дулова.
— Товарищ лейтенант, — подлетел он, —  так что при

казание майора... уф... доставить журналиста политрука 
Пуш... —  осекся он,

— Петросяна...
— Так точно, Петросяна, выполнил.
Бойцы, чудом избавившиеся от смертельной опасности, 

отряхивали снег, собирали разбросанные вязанки хвороста, 
которые тащили с собой в горы, вещмешки. Федулов был в 
центре внимания, бойко разглагольствовал:

— Ну, подошли. А  потом видим — в вас палят. Он тог
да — гранаты есть, Федулов? А  я — как же, конечно. Он 
тогда — хап у меня две и по отвесу, как по шоссейке...

— А  ты? — спросил пожилой солдат. В нем я узнал 
Ашота, который когда-то подарил мне деревянную ложку 
во дворе школы. Она и сегодня лежала в моем рюкзаке.

— А  он мне —  страхуй, говорит. Я  .погибну —  ты пой
дешь.

Чуть поодаль, смущенно переминаясь с ноги на ногу, 
стоял, смотрел на меня Левон, брат Ануш. Я  видел, что ему 
очень хочется подойти и... неловко. И сам двинулся к нему.

— Ну, здравствуй, Левон, —■ сказал я ему по-армянски.
— Вы помните мое имя? — удивился он.
— Даже гостинец тебе привез. От сестры.
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Он зарделся а, будто ае расслышав мою фразу, спросил!
— А как там внизу, вообще?
— Все в порядке внизу. — Я наконец нащупал в рюкза

ке узелок, переданный мне Апуш. —• Это тебе от сестры,
Увидев знакомый платочек, он совсем смутился, не знал, 

куда девать руки.,,
—  А в Сталинграде как?
—  В Сталинграде дают фрицам прикурить. Да ты бери, 

бери, Там лаваш, Апущ сама пекла.
— А  письма пет? — не выдержал Левол.
— И письмо ость. Пери, бери,
— Спасибо вам! — Он запрятал узелок на грудь, под 

шипелт., и вдруг погасил улыбку, вытянулся, глядя мимо 
меня, приложил варежку к виску:

— Разрешите идти, товарищ лейтенант?
Я оглянулся. За спипой стоял Гаевой. Он коротко кив

нул Левону, а мне протянул бинокль.
— Извините, что помешал. Просьба есть. Посмотрите, 

пожалуйста, вон туда внимательно. Что-то не пойму я...
— Что нужно разглядеть, лейтенант?
—  Внимательно посмотрите правее вон того взгорбочка...
— Ничого, лейтенант. Снег. Камтш,
— Что ж они там, заснули, раз фрицев пропустили? 

Ведь другого пути, кроме как мимо них, к этой вершине 
нот. Сколько пемцел было том?

— Двое. По лыжня накатанная. И в обе стороны.
— Значит, вы думаете, что двое зацепились, а остальные 

вернулось и снова прошли мимо них?
—  Мимо кого, лейтенант?
— Да мимо Размадзе! Мимо взвода Размадзе! Они же 

там должны быть!
Мы осторожно двигались вперед. Нащупывали и обхо

дили трещины. Время от времени останавливались, чтобы 
дать подтяпуться отставшим. Конечно, в добрые довоенные 
времена пи одни нормальный инструктор-альпинист не вы
пустил бы на такое посхождеиио столь разношерстную ком
панию, неумелую, без элементарного снаряжения, Порывы 
ветра, казалось, вот-вот сдуют нас с ледника. Крупные хло
пья снега, вдруг повалившие с потемневшего неба, засти
лали глаза. Все тяжелее, хватая ртом разреженный воздух, 
дышали бойцы.

Вот приотстал, опустил на лед ручной яулемет я сам 
свалился рядом богатырского сложения парень. Я уже знал, 
что все зовут его Вася-сибиряк. Кто-то из друзей помог ему 
подняться. Теперь пулемет тащили двое. Затем, глухо ох
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нув, осел в снег солдатик в шинели на вырост —  из носа 
у него пошла кровь,

™ Ничего, ничего, Илюшка, дорогой, — склонился над 
ним Ашот, — Это горная болезнь, Не смертельная болезнь. 
Пройдет,

— Чаю ему надо, — сказал Левон, — может, у кого есть 
горячий чай?

Вопрос был нелеп — какой тут чай! И потому все про
молчали. Ашот запрокппул голову солдата, положил на ли
цо его снег, Мимо, медленно увязая в снегу, проходили то
варищи,.,

И снова весь наш небольшой отряд карабкался вверх. 
R шел в цепочке, и мне было стыдно за свой роскошный 
белый полушубок, так выделявшийся среди их шинелей, за 
крепкие горные ботинки, которые здесь были несравнимо 
удобнее кирзовых сапог и валенок. Мне казалось, что мы 
не на равных, что меня, опытного, сильного, они, впервые 
очутившиеся в горах, оберегают, прикрывают своими тела
ми от любой неожиданности.

На привале, когда, спрятавшись от ветра за скалой, ре
шили перекусить, все вытащили по два-три сухаря. А  я на
шарил в рюкзаке (да, в рюкзаке, а не в «сидоре», где в угол
ках мешка по пустой катушке от ниток, чтобы держались 
брезентовые ремни) пачку роскошных американских га
лет —  тоже забота дивизионного интенданта. На мое «Уго
щайтесь» никто не ответил. Все жевали свои сухари. Лишь 
Федулов на правах проводника потянулся было, да под 
взглядом командира отдернул руку.

Меня пока не признавали своим. Я был для них заез
жим гостем, у которого свои задачи, своя судьба. Нон как 
косо поглядывали, когда я но старой журналистской при
вычке решил тут же познакомиться и записать в тетрадку 
имена, чтобы потом не переврать, не перепутать: «Вася 
Потапов — сибиряк. Ашот Гукасян (ложка), Илья Резник 
(длинная шинель), Гурам Челидзе...»

Он был веселый парень, этот Гурам. Вокруг него сразу 
сбились бойцы, а он с серьезным видом, только веселые чер
тики блестели в карих глазах, рассказывал байку:

— Чистая правда, генацвале, —  говорил он, пряча ус
мешку в тонких щегольских усиках, Сам, лично, па пер
вой странице ихней газетенки читал.

— Какой газетенки? —• уточнял обстоятельный Вася-си- 
биряк,

— Ихней, фридевской. Дрянь, скажу вам, газетенка, са
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мокрутку и ту противно делать. Но зато раз в жизни правду 
написала.

Бойцы дружно засмеялись, чувствуя подвох.
—  Ну, значит, так, — продолжал Гурам, — приехал 

Гитлер в гости к Муссолини в Рим. Сначала разговоры там 
всякие... Потом повел дуче фюрера в музей. Посмотри, мол. 
дорогой, какие мы герои. То, что мое итальянское воинство 
из-под Сталинграда драпануло, — чистая случайность.

— Прямо так и сказал? Ну, брешешь, — чистосердечно 
удивился Вася.

— Я ж газотопку цитирую. Так вот. Видит фюрер, в од
ном зало портрот, человек в красной рубашке и с пистоле
том. «Кто такой?» — спрашивает. «Гарибальди», — отвеча
ет Муссолини, «А чего он в красной рубашке, большевик, 
что ли?» — спрашивает грозно фюрер. «Н-нет, — задрожал 
Муссолини,— это народный герой из прошлого века. А  крас
ную рубашку надевал, когда в бой шел, на случай ранения, 
чтобы кровь не видна была солдатам и их моральный дух 
всегда был в порядке». «Здорово придумал, —  сказал Гит
лер, — значит, и я правильно сделал, что надел желтые 
штаны, когда против Советского Союза пошел...»

Бойцы захохотали так, что эхо, десятикратно усилив 
звук, отдалось в скалах веселым грохотом.

— Тихо| — прикрикнул Гаевой.
По смеяться сил не было. Поэтому, еще теснее сгрудив

шись вокруг Гурама, что вполголоса продолжал «травить», 
тихо постанывали ребята, вытирая варежками слезы со щек.

Пока отряд отдыхал, лейтенант пристроился рядом со 
мной.

— А вы, товарищ старший политрук, погоны уя«е ви
дели?

—  Видал... Примерял даже.
—  Ну и как?
—  С непривычки неудобно как-то... Особо когда шинель 

надевать. Цепляются за подкладку. Вам, лейтенант, поло-, 
жены лот такие...

Я  нарисовал пальцем па смогу:
— Тут красный просвет, тут, по бокам, две звездочки.
— Ну, мне но светит, -- грустно сказал Гаевой. — У  ме

ня и кубики, считай, липовые.
— То есть как? — не понял я.
— А  вот. — Он достал из кармана гимнастерки бумаж

ку и прочитал: — «Выдано... в том, что является курсантом 
Сухумского пехотного училища. Действительно по 31 декаб
ря 1942 года». Скоро срок выйдет...
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— Почему курсантом?
— Да вы не подумайте чего такого... Нас даже аттесто

вали лейтенантами. Мы чубы стали к выпускному вечеру 
отращивать... А  вместо вечера приказ: всех на перевал! 
А это, — он дотронулся до алых кубиков в петлицах, —  это 
товарищ майор, Орлов Виктор Петрович распорядился. Бы
ло тут дело.., Снял с одного... И мне отдал. Вместо ордена, 
говорит, заслужил, говорит, командуй. Потом, говорит, раз
беремся...

Смех позади нас снова стал громким. Гаевой обернулся, 
сердито прикрикнул:

— Кому приказано не шуметь?!

5
И снова мы шли — все ближе, выше к перевалу. Непо

нятное оживление царило в отряде: то ли от ощущения 
близкого отдыха, встречи с товарищами, то ли от высоты... 
Такое, я знаю по себе, бывает. А  вот Гаевой почему-то все 
больше нервничал, то и дело вполголоса передвал по це
почке:

— Отставить разговорчики... Идти тихо... Не шуметь...
Котелками не стучать...

Еще одной засады боялся, что ли? Но я-то горы знал: 
на этой высоте с комфортом, таким, как устраивались те два 
фашистских пулеметчика, уже не расположишься, ночь не 
высидишь.

Наконец мы остановились. Перед нами меж скалами 
лежала белоснежная лощина. Скалы закрывали перевал, 
на котором сидела застава «эдельвейсов». В лощине царила 
первозданная тишина. Ии души, ни дымочка.

— Ну замаскировались, черти. Постов не видать... Да 
что они, позасыпали все?! —  недоуменно воскликнул Гае
вой, когда мы, по всем расчетам, ночти вплотную прибли
зились к той части лощины, где должна быть застава Раз- 
мадэе.

Федулов первый заметил поодаль фигуру солдата. Тот 
стоял прижавшись к скале, лицом к перевалу, опершись на 
винтовку. Он не обращал никакого внимания на наш отряд. 
Федулов подбежал, хлопнул солдата по спине:

— Че, кореш, неласково гостей встречаешь? —  И вдруг 
попятился.

От удара снег, запорошивший солдата, осыпался, и в ма
реве сверкавших на солнце снежинок стало видно окаме
невшее, восковое лицо, губы, сжавшие дотлевшую до самых
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усов самокрутку. Федулов все пятился, не смея отвести 
взгляда от замерзшего солдата, споткнулся обо что-то, упал.

У  его ног торчал ствол пулемета. Лихорадочно, по-со
бачьи, Федулов стал разгребать снег. Он не заметил, как 
рядом с ним опустились ва колени, стали шарить в снегу 
Гурам, Левон. Сначала они увидела лишь руку, сжимав
шую гашетку пулемета... Где-то рядом прощупывали снег 
и другие бойцы. Кое-кому попадались просто валуны. Анд
рей и Ашот вырыли еще двоих замерзших бойцов.,, Из-под 
неловко накинутой плащ-палатки на солнце сверкнули, 
словно капельки крови, кубики в петлицах.

—  Ну, вот и Разыадзе... — тихо сказал Гаевой, — Он 
там, внизу, в нашей землянке бутылку коньяка припрятал. 
До Нового года, говорил. А я ему — чего держать, выдох
нется... А он мне: выпить сейчас — тактика, сохранить — 
стратегия..,

В этот миг раздался взволнованный возглас Левона.
— Сюда, сюда! — кричал он, размахивая автоматом.
Он стоял у входа в блиндаж, если можно было так на

звать это странное сооружение из досок, камней и снега. 
На сложном козырьке был виден серовато-желтый налет, 
будто там, в торной глубине, что-то горело, дымило совсем 
недавно. Круг света от фонарика, включенного лейтенан
том, лихорадочно дрыгал в зияющей темноте. Сначала по
казалось, что вомлнпка пуста. Затем удалось разглядеть: 
громадный, двухметрового роста парень в ватнике, который 
словно драли зубами волки, задубевшем от черной смерз
шейся крови, — видимо, граната разорвалась рядом, — ле
жал лицом к двери, широко раскинув руки, будто защищая, 
прикрывая собой что-то дорогое.

Левон, словно заранее зная, что найдет там, в глубине, 
ринулся мимо нас, приподнял, сдвинул гиганта, опустился 
на колени:

—  Теплая... Она еще теплая...

Я не заметил, куда бойцы отнесли мертвых, Мертвые ос
вободили место для нас, живых, и для единственного своего 
товарища, девушки-санинструктора, которая была еще жи
ва. Если она очнется, может быть, расскажет,, что тут про
изошло.

Да мы и сами представляли себе, как это было.
...Метель бушевала несколько дней, а когда она утихла, 

лыжпики-«эдельвейсы» устремились с перевала на заставу 
Размадзе. Они точно все рассчитали, знали: мало кто м о р
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выдержать такой урагав и мороз. Вот один распахнул вход 
з землянку, швырнул гранату. Потом для верности дал оче
редь из автомата.

Потом немцы проложили лыжню вдоль всей позиции. 
Ее и сейчас было видно. Убедились, что вся застава погиб
ла, и ринулись в тыл, оседлали вершину, которая господ
ствовала над проходом.

Судя по следам, фашистов было немного, человек пять. 
Ну, судьба двоих мне известна. А остальные трое, куда 
ушли они? За подмогой?

В дымном блиндаже, рядом с полыхавшей огнем желез
ной печкой, сделанной из бочки для бензина, в свете коп
тившего неимоверно каганца — расплющенной сверху сна
рядной гильзы — спали рухнувшие от усталости, долгого 
пути бойцы, мои новые товарищи. Лишь двое не спали: по
жилой Ашот и юный Левон. Ашот, видно, уже давно расти
рал маленькие, словно детские, босые ступпв и приговари
вал в такт ласковым, однообразным движениям.

— Ничего... ничего, Нюся, слава богу, немного прихва
тило. Ты не стесняйся меня, дочка... У  меня дома тоже та
кая... Ей шестнадцать... Вот теперь больно будет... Да?

Девушка жалобно застонала.
— Хорошо, — продолжал Ашот, — это кровь по жилам 

пошла. А теперь, — он говорил с девушкой, словно с ре
бенком, вытащил из-за пазухи согретые теплом его тела 
портянки, — теперь портяночки намотаем. А теперь вален
ки натянем, И рукавички... А  теперь, Левон, давай флягу! 
Теперь пей,

Нюся испуганно замотала головой,
—■ Пей, говорю. Ты солдат — значит, пей.
— Ой,— задохнулась Нюся,— гадость какая!— И вдруг 

тихонько засмеялась. — Никогда не научусь эту дрянь пить.
— И не надо учиться. А  сейчас —  пей.
Она смотрела на Гукасяна изумленными, округливши

мися глазами, потом тихо спросила:
— А  где наши? Я помню —  страшное что-то было. 

Огонь, гром...
— Все здесь... Все. А теперь спать надо.
— А ты, Левка, откуда взялся?
— К  тебе шел, — серьезно ответил Левон.
—  Ну вот и садись теперь сюда, поближе, — сказал, 

уступая свое место, Ашот. — Садись и молчи. Пусть она 
спит.
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В блиндаж заглянул и поманил меня пальцем Гаевой. 
Я выбрался на уже утоптанную площадку, от которой в 
разные стороны разбегались прорытые в снегу траншеи, ве
дущие к постам. Вслед за мною вышел Ашот. То ли изви
няясь за что-то, то ли поясняя мне, новому человеку, ска
зал:

—  Ах, дети, дети... Даже в ледниках находят друг дру
га...

— Гукасян! — окликнул его Гаевой, — Вернитесь в 
блиндаж, возьмите с собою еще двух бойцов, поднимитесь 
во-он на тот гребень. В снег заройтесь н глядите в оба. 
Задача ясна?

Минут сорок прошло, пока передовой дозор выбрался на 
гребень и как бы растворился в белом пространстве. Я  сто
ял рядом с Гаевым, выжидающе помалкивал, постукивал 
ботинками, пытаясь согреть озябшие ноги.

— Да... хорошо в штабе пальцем но карте водить, — 
вроде бы ни к кому не обращаясь, пробурчал Гаевой.

Я пожал плечами. Что отвечать?
Лейтенант поднял бинокль и в который раз стал шарить 

взглядом по белым склонам и черным скалам. И опять, буд
то обращаясь по ко мне, а к этой белой пустыне, сказал:

— Что ж вы тяттоте? Что ж вы нервы мои, как вере
вочку, мотаете, сволочи?! Вы ж должны вернуться... Ты 
как думаешь, Арам?

Он впервые обратился ко мне вот так, по имени, без 
всяких тим «товарищ старший политрук, старший лейте
нант», и это означало, что мы перешагнули наконец рубеж, 
за которым оставили деление на старших и младших по 
званию, что все мы теперь в одной связке перед лицом бе
лого безмолвия, смерти, смотревшей на нас с белых зубча
тых вершин, с белого языка огромного ледника, сползавше
го с перевала.

— Пока я ничего не думаю, Андрей, — в тон лейтенан
ту ответил я. — Пока ориентируюсь на местности.

А Гаевой снова повторил, еще резче, злее, чем в первый 
раз:

— В штабе по карте пальцем просто водить... А  нам что 
теперь делать? Размадзе должен был тут крепко сидеть. 
А моя задача другая — без остановки двинуть во-он по то
му хребтину, —  и он указал рукой на отрог, который от
сюда, снизу, казалось, напрямую соединялся с вершиной 
горы, у которой словно ножом была срезана острая макуш
ка. —  И дальше, за ту гору... Хорошо фрицу затылок по
чесать. А  теперь? Заставу оставить нельзя —  это факт.
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А там, внизу, товарищ майор ждет не дождется данных 
разведки. Хоть разорвись!

~  Сколько их оставалось здесь перед бураном? — спро
сил я.

— С Нюсей двенадцать.
— А  если разделить твой отряд?
—- Сориентировался... Я же к этому и веду. Продер

жишься пару дней, Арам? Лучших ребят тебе оставлю...
Сверху, с нашей тайной заставы, раздался свист. Отту

да, из-за камней. Ашот махал нам рукой, стараясь привлечь 
внимание. Андрей снова вжал бинокль в глазницы. Даже 
сквозь трехпалые варежки было заметно, как напряглись 
его руки. ,

— Ну вот, давно ждали.
Я тоже схватился за старенький бинокль, на котором 

было выцарапано «Размадзе», память о командире заставы, 
которого я живым никогда не видел. Сначала перед моими 
глазами плясали два белых пустых круга. На них то появ
лялись, то исчезали зубцы вершин, куски синего неба. По
том я повел бинокль ниже и тут наконец заметил вереницу 
людей в белых маскировочных халатах, около роты... А  у  
нас — взвод неполного состава.

Вот головной лыжник притормозил у черной полосы- 
трещины. Сразу же из-за его спины выехало еще два еге
ря, перекинули какие-то жерди, возможно складную лест
ницу, через трещину. И передний немец неловко, не снимая 
лыж, зашагал по «мосту». За ним последовали остальные. 
V  отряда было что-то вроде обоза. Прошлой зимой, под Мо
сквой, я уже видол такие двухметровой длины лодки-пло
скодонки. В них практичные гитлеровцы волоком вытаски
вали раненых с поля боя. Сейчас несколько таких лодок 
были заполнены с верхом.

Гаевой тоже внимательно рассматривал цепочку «эдель
вейсов». Комментировал вслух:

—  Все хозяйство волокут. Даже бревнышки для блин
дажа в два наката волокут... Небось там и печка, и горючка 
для нее, и кофий в термосах. И еще чего-нибудь покрепче... 
А осторожничают, черти, видишь, дозор головной выстави
ли. Неужели нас высмотрели? Не должны бы. Небось про
сто устав соблюдают...

Вслед за лейтенантом я перевел бинокль вправо и уви
дел еще трех лыжников, которые, далеко опередив колонну, 
стремительно неслись по склону. Изредка они тормозили, 
внимательно осматривались. И снова летели вперед. Клас
сные горнолыжники, ничего не скажешь.
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— Все рассчитали, — пробормотал Гаевой и добавил:—  
Точно! Детали одной не учли — что мы здесь. Небось ду
мают, что мы там внизу сидим и ждем, когда после бурана 
снег спрессуется.

Вскоре и без бинокля я мог разглядеть сторожевое охра
нение фашистского отряда.

Рядом со мною расположился монументальный Вася-си- 
биряк. Он не спеша уложил в небольшой нише из камней 
четыре граиаты-«лгшоики», подровнял их. Гранаты напо
минали кротов, уткнувшихся носами в снеговую стенку. По
том Вася вытащил из подсумка запасной автоматный диск 
и поставил па ребро рядом с гранатами. Еще прислонил к 
стойко винтовку — из тех, что остались от погибшей заста
вы. Выставил автомат в щель амбразуры, примерился, про
бормотал:

— Для этой штуки рано.
Отставил автомат, взял винтовку, прицелился и, удовле

творенный, откинулся:
— Ну, теперь погодим маленько.
А передовая тройка лыжников подходила все ближе. Вот 

они миновали тот участок, над которым затаились Ашот и 
еще два бойца, Гаевой все медлил... А сибиряк неторопливо, 
основательно пристроился у амбразуры, бормоча под нос:

— Возьмем на мушку от того хорька... В глаз целить не 
будем -• шкура но ахти...

Теперь и i олова колонны приблизилась к пам, втянулась 
под скалу, па которой затаились наши. И тут я увидел, как 
на правом .фланге нашей позиции вскочил лейтенант Гае
вой, дважды махнул рукой, а потом выстрелил из ракетни
цы, но не вверх, как это обычно делают, а целя прямо в пе
реднего лыжника. Зелепая звезда зашипела, завертелась, 
рассыпая огненные брызги перед немцем. Ошарашенные 
егери замешкались, промедлили какие-то считанные секун
ды. И гут раздались автоматные очереди. Рядом со мною 
щелкнул выстрел винтовки. Немец, словно его ударили в 
грудь, упал па спилу. Одна лыжа задралась вверх, стала 
вертикально, как шест, как веха.

— Все, был хорек, — удовлетворенно сказал Вася, клац
нул затвором винтовки и снова тщательно прицелился, — 
А  теперь шлепнем от того лиса, чтоб хвостом не вертел...

Снова щелкнул выстрел, точный, охотничий:
— От так... Неча зад задирать, однако...
А  я все еще ни одного" выстрела не сделал. Для моего 

Т Т  дистанция была пока далековатой.



Слева от меня, будто слившись с автоматом, палил Ле
вой. Я заметил, что глаза его плотно зажмурены, на лице 
отрешенная решимость, и понял, это для него первый 
бой, первая пальба не по мишени, а по настоящему про
тивнику, которого он так отчетливо, близко увидел перед 
собой. Я  хотел было подползти к нему, но Федулов опере
дил. Резко дернув паренька за полу шинели, бросил зло:

— Что палишь в белый свет, как в копеечку? Патронов 
завались, что ли?

Автомат Левона замолк. Сам он словно бы очнулся: ли
цо растерянное, виноватое, совсем мальчишечье лицо. Я 
пристроился рядом, коснулся его плеча:

— Страшно?
Левон отчаянно замотал головой: нет, мол.
— Страшно, — сам ответил я. — А  ты про себя пе ду

май. Про дом свой думай. Про маму, про Ануш... Если бы 
твою сестру кто захотел обидеть, ты заступился бы?

Левон смущенно улыбнулся. Поосновательнее приладил
ся к автомату, прицелился и дал короткую очередь, спокой
но, четко, как на полигоне.

В отставшем немецком санном обозе засуетились, что-то 
поспешно стали устанавливать. И вдруг раздалось шипение 
и негромкий разрыв мипы. Третий разрыв взял наши пози
ции «в вилку». Донесся чей-то стон. Мимо прошмыгнула с 
санитарной сумкой Нюся.

А сибиряк Вася — все так же, с присказкой:
— Ну-ка, вороне в глаз... — Выстрелил, чертыхнулся.—  

Эх ты, Вася-мазила...
Минометчики заметили, что и к ним пристреливаются, 

перебрались за большой валун.
И тут ожила скала над лощиной, в которой залегли нем

цы, Сверху открыли огонь Гукасян и двое бойцов, что по
шли вместе с ним. Немцы тоже стали палить вверх, по на
шей засаде. Но попасть им было так же нелегко, как по ле
тящей высоко птице. Шанс попасть почти нулевой. Немцы 
стала переползать поближе к скале, в «мертвую» зону. И 
тогда там, наверху, наши товарищи, не таясь, встали во весь 
рост, придвинулись н самому краю обрыва. Их очереди 
взрывали снег, выбивали искры из камней рядом с егеря
ми в нескольких шагах от миномета.

Я увидел, как Гукасян закинул за спину ставший бес
полезным автомат и стал в обнимку с огромным камнем. 
Потом уперся в него плечом, подозвал еще одного бойца на 
помощь, Это было похоже на невиданный сеанс классиче
ской борьбы с противником совершенно другой весовой ка
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тегории. Мне поначалу даже показалось, что Ашот просто 
сошел с ума. Но огромная глыба слегка шевельнулась, по
том стала раскачиваться и вдруг стронулась с места и по
шла, пошла вниз, увлекая за собой другие камни и все 
увеличивающуюся массу снега. Загремела лавина. Она со
шла так стремительно, что немцы ничего не успели пред
принять. Белая масса накрыла и отряд, и миномет...

Стрельба смолкла. Пораженные, смотрели мы, как осе
дает, искрится снежная пыль, как сверкает радуга над тем 
местом, где только что был враг. А на скале, воздев руки 
вверх, что-то радостное кричал Ашот.

И тут я увидел Гаевого. Он шел как-то странно, боком, 
словно пьяный. И упал бы, и скатился к нашим ногам, ес
ли бы его не поддержал Левон.

— Вы ранены, товарищ лейтенант, — удивленно спро
сил он, словно бы сомневался, что их лейтенанта вообще 
могла тронуть пуля или осколок.

Я  тоже подскочил к Андрею. Коричневое от горного за
гара лицо его стало каким-то серым. Он улыбнулся вино
вато:

— Что-то голова закружилась... Сначала думал, может, 
камнем в плечо двинуло... А оно вот так...

6
Андрей стоял, привалившись к камню у входа в землян

ку. Там, в полутьме, белела бинтами чья-то голова. Б̂ ще 
один рапеный лежал, укрытый телогрейкой. Нюся, словно 
заправский врач, командовала Левоном, превратившимся на 
время в медицинского брата.

—  Йод, —  строго бросала она.
Левон мгновенно вкладывал в вытянутую руку склянку.
—  Тампон!
—  Чего?.. А, бинтик, на...
Наконец перевязка была закончена. Нюся обернулась.
—  Трое рапеных, товарищ лейтенант.
—  Три с половиной, — сказал Андрей и качнулся, с 

трудом устоял на подгибавшихся ногах,
— Ой! И вы?! Куда?..
Нюся бинтовала плечо Гаевому. В одежде он казался 

могучим, широкоплечим богатырем. А оказалось — худень
кая спина, ребра можно пересчитать. Нюся перевязывала, 
приговаривая успокоительно:

— Ничего... Вам еще повезло — кость цела. Прямо та
кой умница осколочек! Пожалел. Только вынуть его не смо
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гу. Резать надо, й  это даже не страшно. Тут морозище, 
микробов нету. А  рубашку нижнюю и гимнастерку я от
стираю а зашью потом. Вот натаю снега в котелках и по
стираю. Вода мягкая — без мыла можно...

— А, дьявол, ■— отреагировал Гаевой.
— Что, больно? Шевелить рукой не надо... Утихнет...
— А, черт... Пошел в разведку, называется, — мрачно 

выдавил Гаевой.
Я открыл рюкзак, вытащил запасную смену белья, сви

тер, протянул ему.
— Перестань ныть, командир. Согрейся, поспи, потом 

разберемся.
— Чего уж разбираться...
Мы с Нюсей кое-как натянули на него рубаху и свитер, 

накинула на плечи ватник. И он тут же, привалившись 
здоровым плечом к стене, забылся.

И Нюся, обхватив подбородок руками, задумалась, за
тихла. Левон сидел рядом, не спуская с нее горячих глаз. 
Я чувствовал, как трудно пареньку не прикоснуться к ру
ке девушки, не сказать ей ласковое слово. Что он нашел в 
Нюсе такого особенного? Курносая, в капельках веснушек 
простецкое круглое лицо, коротко остриженные светлые во
лосы. Обыкновенная девчонка, каких тысячи. А  вот для не
го — одна-единствениая.

Левон все же протянул руку, дотронулся до ее плеча, 
и Нюся тихонько, чтобы никто не заметил, потерлась щекой 
о его ладонь...

Мне нужно было кое-что набросать в дневнике о ми
нувшем бое, дне. Я  раскрыл полевую сумку, вытащил тет
радку, где у меня были заметки для будущих очерков, ста
тей, строки будущих стихотворений и даже иервыо главы 
давно задуманной поэмы.

— Вы кому пишете, товарищ старший политрук, если 
не секрет? — тихонько спросила Нюся. — Девушке?

— Ах, Нюся, девичье любопытство всех чувств на земле 
сильнее.

— А  она красивая?
— А  у тебя мама жива, здорова?
—  Угу.
— Так это письмо твоей маме, Нюся.
— Ой, шутите! Вы даже адреса ее не знаете!
— Это ничего! Вот однажды утром выйдет она на крыль

цо, развернет газету и прочте? про то, как ее дочка в горах 
воюет.
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— Что вы, не надо! Я ж ей писала, что в госпитале, в 
санатории под пальмами работаю. Мандарины кушаю... А 
вы про такое! Мамка у меня махонькая, слабенькая. Она
даже мышей боится.

— А ты сама разве ничего не боишься?
— Боюсь, всякий день боюсь, — вздохнула она, —• осо

бенно когда раненого тащу,., Пока вниз но льду — ничего. 
А как снег глубокий или в гору надо — прямо сил нет. У 
нас ведь как в правилах записано? Чтобы через восемь ча
сов раненый боец был эвакуирован в дивизионный госпи
таль, А  где он, госпиталь? Я  и есть госпиталь... — Нюся 
отвернулась, всхлипнула.

— Вы лучше стиха красивые напишите, — подал голоо 
Лисой, — чтобы можно было выучить.

— Можно и стихи.
— Правда? — обрадовалась Нюся и простодушно по

просила: —  Вы как сочините, дайте списать, ладно? У  ме
ня даже тетрадочка специальная была — там разные песни 
хорошие про любовь. Правда, ее ребята на курево разодра
ли... Ну, ничего, я и так запомню.

—  А у вас в тетрадке строчки вон там, как стихи, — 
заметил зоркий Левон.

Я никому никогда пе давал читать еще сырые, с моей 
точки арония, строки. По тут неожиданно для себя протя
нул Левону тетрадку. Нюся заглянула через его плечо, 
разочарованно протянула:

— По по-нашему...
— Ото по-армянски, — сказал Левон.— Можно, я вслух 

почитаю?
Левон читал хорошо. У  него был простуяшнный, но 

звучный голос. Я давно не слышал, как другие читают моя 
стихи. И еще мне странно было, что Нюся так внимательно 
слушает непонятные слова. А  может быть, я обольщался и 
оно просто слушала голос Левона?

— А  у нас в Вологде леса ясные, светлые, ■— задумчиво 
сказала девушка, когда Левон замолк, — луга заливные. 
Выйдептт» в поло — от крал до края все травы да травы,.. 
А  дальше лес синий. А над ним небо голубое и белые об
лака плывут. Тихо-тихо,..

В глубине послышалась возня — это поудобнее устраи
вался молоденький солдат-узбек.

—  А  ты пустыню видела? Солнце там вот такое огром
ное. Теплое-теплое. На песке сидишь, как иа печке. И сол
нце над тобой тоже печка. — Он зябко потер руки и вдруг 
тихонько запел.
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— Это что за самодеятельность? —  проснулся Гаевой, 
не сразу поняв, где он и что с ним,

— Тс-с-с, он про свой дом поет, — шепнула Нюся.
— Эх, дом, дом, — вздохнул пожилой усатый солдат.— 

Мою хату ветром сдуло, пеплом запорошило.
— Ничего, будет и на твоей улице праздник, — оконча

тельно проснулся Гаевой.
— Покеда по моей улице фриц ходит, — зло ответил 

солдат. — Гомель слыхал? От него, говорят, одни головеш
ки остались. А у меня там баба, дитенки... — Солдат по
вернулся ко мне, — Тебе, товарищ политрук, не понять, 
твоя Армения в тылочке. Она-то и войны настоящей ни
когда не бачила.

Я не успел ответить, как вскинулся Ашот Гукасян.
— Это моя земля в тылочке? Армения никогда войны 

не знала? — с горечью сказал он. От волнения Ашот с тру
дом подбирал русские слова. Акцент его стал особенно рез
ким. — Я был совсем, совсем мальчик, когда турки сожгли 
мой дом. Зарезали всех братьев, сестер. Семью... Да что — 
семью! Весь мой народ хотели уничтожить! Реки были 
красные от крови. Младенцам головы о камни разбивали...

— Ой, да они что, фашисты?! — горестно и недоуменно 
воскликнула Нюся и, сама не заметив, сжала ладонь Ле
вона.

— А  ты что думала, фашизм так сразу и родился? — 
сказал я. — Тогда, в пятнадцатом году, во время прошлой 
войны, немцы помогали своим союзникам туркам. А сего
дня турецкая армия стоит на нашей границе, только и 
ждет, когда «эдельвейсы» одолеют Кавказ, нас с вами.

— Мы что, — пробурчал усатый,— мы тут сидим, тропоч
ку охраняем. А их, тропок, вона сколько по всем шрам. 
Каждую щелку не убережешь.

Не знаю почему, но тут я вспомнил одну историю, ко
торую когда-то в детской книжке прочитал, и неторопливо 
стал рассказывать о том, как шел однажды голландский 
мальчик домой и вдруг видит — вода сквозь плотину сочит
ся. Он знал — капля за каплей размоет, снесет плотину. 
Люди погибнут и цветы. На, их земле много цветов. Вот и 
заткнул он ладонью эту щелку, И стоял, пока не замерз на 
холоде, пока не пришла подмога. Вот и мы, стоим, всего од
ну тропку охраняем, защищаем. А  за нами весь берег — от 
Новороссийска до Батуми. И люди наши, и цветы... И пока 
мы стоим...

Я замолк на полуслове, заметив пристальный, изучаю
щий взгляд Гаевого.
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-  Ну, комиссар, смотри, какую политбеседу провел, — 
сказал он и, поняв мое смущение, добавил: — Все правиль
но говорил. Из данной беседы, товарищи, вытекает...

Он попытался рубануть воздух рукою в подтверждение 
какой-то своей мысли, но скривился от резкой боли.

Мы спали, тесно сбившись, прижавшись друг к другу, 
укрывшись плащ-палатками. Но в это не могло уберечь от 
дикой ночной стужи. Время от времени раздавались то пу
шечные залпы, то рокот далекой канонады. Это лопались 
ледники, сходили вниз лавины.

Лишь перед рассветом удалось забыться. И тут же мне 
привиделся лес, сомлевший в лучах жаркого солнца, и то
ненькая длинноносая девушка. Она стояла под деревом и 
прислушивалась к голосу кукушки. И считала, тихонько 
шевеля губами: раз, два, три..,

Я  очнулся. Но голос кукушки все не замолкал в ушах. 
Хотя нет, это была не кукушка. Но что означал этот сухой, 
отрывистый перестук, понять я не мог. Осторожно, чтобы 
не потревожить товарищей, выбрался из-под плащ-палат
ки, вышел из яомияшш.

Дозорных было двое. Зарывшись в снег, лежал, наблю
дая за «тропочкой», сибиряк Вася. А  чуть поодаль, возле 
расщелины, где мы вчора похоронили погибших товарищей 
из взвода Вазмадяе, похоронили молча, без салюта — на
до беречь патроны, — стоял Ашот Гукасян и бил, бил по 
скало обломком немецкого штыка.

— Кончай, — сказал ему Вася, видно, уже не в пер
вый раз, — поднял, понимаешь, шум, небось до самого Су
хуми слышно.

— Фанерная дощечка до первого весеннего дождя. Или 
пурга сметет, — отозвался Ашот, не прекращая работу.

— Ты хоть имеиа напиши. Без имен что же это будет!
— Хачкар будет...
— Чего, чего У
— Как это по-русски... -- задумался Ашот. — Крест

ный камень, по-русски. Плита над прахом умерших. У  нас 
говорят: яе поставишь хачкар — душа в рай не попадет...

—  Ты что, в бога веришь?
— Не верю я в бога, — рассердился Ашот, — в челове

ка верю. В память людскую верю... Только кошки забывают.
—  Это точно, кошки не собаки. — Вася скрутил «козью 

ножку». На, Ашот, покури, а я подсоблю.
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Вася встал, взял у него из рук обломок штыка, саданул 
по нему изо всей силушки и... штык вылетел из руки.

— Эх, Вася, Вася, камень понимать надо. Поймешь, 
тогда он мягкий как сыр станет. Знаешь, что из камня мож
но сделать? Все. Хочешь —  дом. Хочешь — храм.

— А  ты что, на гражданке тоже камни бил?
— Каменщик я. И отец и дед... К любому хорошему до

му в нашем селе подойди, спроси: кто строил? Гукасяны —  
ответят, Вот кончится война, приезжай, тебе дом построю. 
Из розового туфа. Как утро красивый.

— Не-е-е... В горах тесно, голо. Вот у нас в тайге —  
каждое дерево в лицо узнаешь.

— Невесту тебе найду, — не унимался Ашот. —  Зна
ешь, какие у нас девушки? Помнишь сестру Левона? Все 
такие.

—■ Уж  больно черна да тонка... Моя Верка погабарит- 
нее.

— Девушка твоя?
— Жена, — широко улыбнулся Вася, — и сыпок весь 

в нее. Василь Василъич. Второй годик. Башковитый му
жик...

Неподалеку от землянки меня ждал еще один сюрприз. 
Лейтенант Гаевой стоял лицом к каменной стенке и, пере
бирая по ней пальцами, цепляясь за выступы и выемки, 
тянул свою раненую руку все выше и выше. Боль, видно, 
стала нестерпимой, потому что он застонал, выругался и 
сел прямо в снег.

— Ты что, сдурел, у тебя же там осколок!
— Тренируюсь, —  смущенно усмехнулся Андрей. —  

Вот проклятый1 Всю душу вымотал. Сиди теперь здесь и 
жди у моря погоды,

— Слушай, Андрей, разведку поведу я, — сказал как 
можно решительнее.

— Хочешь, чтобы майор за тебя мне голову открутил?
Но напоминание о майоре Орлове еще более укрепило

мою решимость. Я  вспомнил тот неприятный разговор в 
окопах под Туапсе в рассветный час, когда он прямо ска
зал: «Боец ты хреновый, занимайся своим делом». А  на 
войне какое дело «свое», какое «чужое»?

— Товарищ лейтенант, ■—  сказал я официально.
— Товарищ старший политрук, —  в тон мне отозвался 

Андрей.
— Между прочим, ты меня ведь по старинке политру

ком называешь. Институт политруков и комиссаров в ар
мии отменен. Теперь я для тебя просто старший но званию.
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>— Ну и что?
— Теперь я, как старший по званию, могу и приказы

вать,
— Что же ты хочешь при-ка-зать? — обиделся Гаевой.
— Объяснить мне задачу, поставленную перед отрядом.
— Ну, это пожалуйста, — вздохнул Андрей и переки

нул на колени планшет. — Ну, смотри. Вот мы, а вот они. 
По прямой — рядом. По это дуриком под огонь лезть, как 
они давеча. Реальный путь — в обход. Вот по этому отро
гу, потом по хребту... Где-то там надо затаиться... На горе 
Безымянной.

Он поревел взгляд от карты к реальной вершине, ма
кушка которой выглядела из облаков там, на «фрицев- 
ской» стороне.

— Видишь красавицу? Так вот, алан минимум — разве
дать всю ихнюю дислокацию, изучить пути доставки бое
припасов, график смены застав... План максимум — хоро
шо бы «языка» раздобыть, желательно офицерского звания.

— Ясно. Тогда слушай приказ. Передать в мое распо
ряжение людей для выполнения задачи. Кого, сколько -  
па твое усмотрение. А ты останешься ry i,  Другого вариан
та нет. Сам посуди.

— Что нет, то пет. — И Гаевой потерянно пошевелил 
рукой...

Моя разведгруппа собиралась а путь. Ашот Гукасян 
разулся и стал поверх портянок обматывать нога бумагой- 
вощепкой, которой переложены в ящике гранаты-«лимон- 
ки». Затем снова втиснулся в сапоги, притопнул.

— Молодец, Гукасян, — сказал Андрей, — народная 
мудрость, так сказать. Всем рекомендую. Никакой мороз не 
будет страшен.

Пока Гурам, Левон, Вася переобувались, Нюся приста
вала ко мне просительно, жалобно:

Товарищ командир, ну возьмите..,
■— Сказал —■ нет1 Не женское это дело,
— Вот еще! А  если ранит кого?
— Это она за Левку своего драгоценного боится, — 

ехидно бросил Федулов, — везет же пацану на бабью лас
ку. То одна, то другая...

— Тебя, Федулов, как зовут? — поинтересовался Ашот.
Федулов в ответ повертел пальцем у виска.
— Имя твое как? Мама как тебя называла? — не от

ставал Ашот.
— Мама? — лицо Федулова вдруг обмякло. — Славик,.. 

Славик я, Вячеслав,



— Box видишь, имя у тебя хорошее, а ты...
— Что «а ты»? — взъярился Федулов, — Все вы тут 

чистенькие, благородные, героев из себя строите. А Феду
лов вам — дерьмо на палочке! Выходит, раз в плену был, 
так всю жизнь не отмоешься? Только я проверенный уже, 
В штрафбате оттарабанил... По всем правилам. До первого 
ранения..,

— Что ты несешь? — Я даже привстал,
— А вы не знали?! В разведку небось таких не берете?!
— Возьму, — отрезал я. — Возьму тебя в разведку, Со

бирайся.
— ' Ну, товарищ командир... — опять заныла Нюся.
Но я от нее просто отмахнулся. Сейчас достаточно дел 

посерьезнее. Снаряжать отряд к альпинистскому переходу 
высшей категории трудности, да еще зимнему, дело нешу
точное. Неучтенная мелочь может обернуться драмой для 
всех.

Андрей вздохнул, глядя на лежавшую перед пим неболь
шую горку провизии.

— Да, не густо... Сухари, две банки тушенки... Совсем 
не густо. А ну-ка, вынимай, что у кого из жратвы осталось.

Бойцы зашевелились, протягивая лейтенанту жалкие 
остатки пайков. Я вынул и сунул в общий котел злосчаст
ные галеты, Левон вытащил из-за пазухи беленький узелок, 
развернул егр, положил на сухари остатки лаваша и сыра.

Нюся подошла к Левону, как-то нежно и осторожно 
прискоснулась к белой косыночке, в которую был завернут 
лаваш.

— Хочешь — возьми, — обрадовался паренек. — Эго 
Ануш, сестра, вышивала.

Нюся прыснула, словно он сказал ей что-то очень смеш
ное:

— Нет, ты представляешь: сапоги, шинель, а на голо
ве — косынка! Умора! — Она обернулась, приглашая и нас 
представить себе эту забавную картину и посмеяться. Но 
все молчали. Тогда Нюся аккуратно сложила косынку —  
уголок к уголку — в сама сунула снова Левону за пазуху, 
аккуратно застегнула на нем шинель.

— Потом подаришь. Вернешься — и подаришь.
Андрей тем временем разложил продукты на две равные

части. Подумал, отделил от своей еще половипу, придвинул 
ко мне:

— Нам сидеть. Вам идти.
Ну вот, кажется, и все. Ребята медлили.
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— Перекурии на дорожку, — сказал Вася и вытащил 
кисет с махоркой. — У  кого завертка найдется?

Все молчали, Тогда я вынул свою неразлучную тетрад
ку. Вырвал из нее чистый листок. Еще несколько рук про
тянулось ко мне за бумагой'.

7 "•

Мы вышли задолого до рассвета. Было ясно и звездно — 
здесь, на высоте, звезды гаснут позже. Снег слежался. Ш а 
гать было сравните,кыш легко.

Я  оглянулся.
Короткая цепочка черных силуэтов. Словно мазки кра

ски стального цвета — отсвет луны на плечах, рукавах 
маскировочных халатов, А  за спиной замыкающего оста
вался след, напоминающим длинную, узкую извилистую 
трещину.

Мы шли медленно. Куда медленнее, нем хотелось бы. 
Молчали. Зачем тратить силы на слова? Только скрип сне
га да шумное дыхание идущего следом, за спиной, в двух 
метрах — словно тихий и однообразный аккомпанемент к 
голосу гор: к пушечным залпам лопавшегося от мороза льда 
и камня или к вдруг нараставшему грому невидимых в но
чи лавин, разбуженных этими залпами,

Потом я сделал шаг влево. Тому, кто шел за мною след 
в след, не нужно было объяснений. Он молча миновал ме
ня, вышел вперед, и я стал на его след. Теперь он прокла
дывал тропу. Теперь он, словно слепец, тыкал перед собою 
в снег длинной суховатой палкой, проверяя путь, и вел от
ряд за собою.

Горы мерцали в лунном свете. Они казались совсем ря
дом. И отрог хребта, в тень которого мы скоро должны бы
ли войти, и зубчатая линия гребня, по которому нам пред
стояло добраться, пройти, проползти до еще неизвестного 
мне зубца или впадины и там затаиться на весь долгий 
день. Будет ли новый день таким же ясным?

Шагать становилось все труднее. Мы вышли на камни, 
одетые льдом. Увеличилась крутизна ската. Теперь прихо
дилось рубить ступени.

Могучий сибиряк Вася работал ледорубом, словно до
нецкий шахтер киркой.

— Руби белый уголь Кавказа, — подбодрил его Гурам,
—  Слушаюсь, генацвале, — отозвался Вася.
Ребята даже теперь не теряли чувства юмора. Это- не

плохо.
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Но вот мы оказались на крохотной площадке перед от
весной обледеневшей стеной. Такие стенки даже на кар
тах-трехверстках, какая лежала у меня в планшете, не обоз
начаются. А  может быть, ее и не было тогда, когда дела
лись съемки этих диких, пустынных мест. То был каток, 
поставленный вертикально. Мы уперлись в него и остано
вились. До гребня было всего несколько метров, но как их 
преодолеть?

Какое-то время все растерянно молчали. И вдруг Левон 
сказал:

— Пирамида...
— Товарища Хеопса или товарища Рамзеса? —  мрачно 

съязвил Гурам.
— Нет, как в школе, на спортивном празднике.
Вася сразу все понял и поддержал Левона с неожидан

ным азартом: ,
— Два стали на корточки. Один им на плечи — и пи

рамида. К  нему на плечи — еще один. Потом — р-р-раз, 
встали и вон до того выступчика дотянулись... А?

Я не помню, чтобы не то что зимой, летом в горах аль
пинисты проделывали подобные номера на краю отвесного 
склона. Но война вносила и в альпинизм такие корректи
вы, которые никогда никому и не снились... Да, мы, конеч
но, предприняли какие-то возможные меры предосторож
ности, страховки. Но как знать, смогли бы мои товарищи —  
и каким образом — удержать гроздь из четырех тел, если 
бы она начала скользить вниз.

И вот эта единственная в своем роде пирамида, на вер
шине которой был я с ледорубом в руках, начала медлен
но выпрямляться... Выпрямилась, застыла. И терпеливо, 
нерушимо стояла, пока я вгонял крюк и крепил па нем ве
ревку, пока вырубал уступ для упора ноги, потом еще один 
уступ там, где я должен был вцепиться в лсд рукой и, под
тянувшись, ухватиться другой рукой «за тот выступчик». 
И мне все это удалось. Я лег плашмя на кромке стенки, 
прополз несколько метров по скользкому, градусов в трид
цать, скату до острого, выраставшего из самых недр хреб
та камня, показавшегося мне надежным. Именно за него 
удобно было захлестнуть веревку. Потом я вернулся и по
звал:

— Давай!
Первой появилась голова Ашота. Он ухватился за мою 

руку и выполз, тяжело дыша, пофыркивая, словно морж, 
выбравшийся из воды.

— Ползи выше, следи за веревкой, — шепнул я ему.
11 «Военные приключения» 4 0 л



Вот так, один за другим, взбирались по ледяной сте
пе мои товарищи. Вот, кажется, последний. Я ухватил.., 
тоненькую руку в варежке.

— Черт побери, ты?!
Передо мною было лицо Нюси.
— Да тяните же, тяните, потом, — прокряхтела она и 

вьюном проползла мимо меня, больно двинув в плечо сани
тарной сумкой.

Последним выбрался Левон.
Я не мог успокоиться от иогодовапия и злости на са

мого себя, Как ото за всю дорогу ни разу не удосужился 
оглянуться и пересчитать идущих со мною людей. Хотя что 
это теперь меняло? Назад эту настырную девчонку не ото
шлешь — замерзнет, пропадет в горах. Но и так оставить 
подобное самовольство тоже нельзя. Я повернулся к бойцам, 
притихшим на пятачке, среди камней.

— Сержант Чечеткина, как вы сюда попали?
— Следом шла, — жалобно и все-таки с вызовом отве

тила она. — Сперва за камешками ховалась, а потом в 
строй стала.

-- Кто был замыкающим?
Смущенно, будто провинившийся школьник, поднялся 

Левой,
— Почему но доложил?
— А он но мог, товарищ старший лейтенант, — вместо 

пария, бойко ответила Нюся. — Я сказала, что все равно не 
вернусь. Д с ним, если предаст, слова больше никогда не 
скажу.

Была в атом ответе такая несвойственная Нюсе само
уверенность женская, что я едва подавил улыбку, сказал 
сухо:

— По возвращении доложите командиру полка, Оба... 
пять суток гауптвахты.

— Вместе? — под тихие смешки съехидничал Федулов.
— Пе с тобою же, ехидина костлявая! — отрезала Нюся.
— Откуда ты знаешь... костлявая... — обиделся Феду

лов,
— Издали видно!
— Ладно, — махнул я рукой, — кончайте перекур. А  

на «губе» отсидите как миленькие.
— Так точно, — дуэтом ответили «грешники».
...А там, где вот-вот должно было взойти солнце, небо 

порозовело. И перед нами был пусть довольно крутой, но, 
кажется, без таких вот стенок гребень, который там, даль
ше, смыкался с другим. А  За ним была только густая, без-

162



донная синева предутреннего неба. И, словно на японской 
акварели, вырисовывалась надо всем, возвышалась гора 
Безымянная, цель нашего похода.

Сама вершина оказалась плоской и немного пологой, как 
лужайка, заваленная снегом. Подав руку запыхавшейся 
Нюсе, я помог взобраться ей на это маленькое плато. И все 
остальные выбрались, остановились, поражеппые грозной 
красотой Главного Кавказского хребта.

— Товарищ командир, тут совсем как на самолете, —  
сказал возбужденно Гурам и засмеялся. —  Все видно. Я  
перед войной летал один раз, лестное слово.

Вася отошел немного в сторону, неловко задел какую-то 
пирамиду из камней. Она разлетелась, а к ногам скатилась 
консервная банка.

— Ребята, что я нашел! Судак в томате!
Банка была пустая, легкая. Вася легко вскрыл ее.
— А ну, дай сюда, дорогой, — сказал Гурам и выта

щил из банки листок бумаги, стал читать расплывншйся от 
сырости текст:

«12 июля 1939 года на эту безымянную вершину подня
лась группа студентов Киевского политехнического инсти
тута в составе мастеров спорта Марчука, Голубева, разряд
ников Ходько, Павлова, Шульгина. Ура первопроходцам!»

Помолчав, Гурам добавил уверенно:
— За такую гору до войны значок давали «Альпинист

СССР».
Федулов тем временем подобрался к самому краю пло

щадки, на который мы были, и вдруг резко, зло зашипел:
— Ша! А то будет нам и значок, и вечная память.
Немецкие позиции были совсем близко, метров на 300—

400 ниже нас. Яспо видны были проталины землянок и 
блиндажей, над которыми вставали дымки, насыпи кам
ней, где притаились пулеметы. Прихотливо вились тропил- 
ки. Одна сползла с гребня вниз — по ней к землянкам дви
галась вереница людей, навьюченных мешками, ящиками. 
Их подгоняли немецкие солдаты с автоматами.

— Гляди, гляди, бабы... И мальчонки... Будто лошадей 
захомутали, гады, — возмутился Вася.

Внизу раздался выстрел. Одна из фигурок неловко ткну
лась в снег, но движение «людского каравана» не прекра
тилось.

— Эх, достать бы их! — привстал Гурам.
Я предостерегающе погрозил ему кулаком. Стал делать 

пометки на карте.
— Забегали, затевают, видно, что-то, — сказала Нюся.
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—  Готовятся, —  подтвердил Ашот. — Вниз, к морю. У, 
них одна дорога — через нашу заставу,

— А  может быть, они не собираются вниз... пока, —  
осторожно предположил Федулов.

— Как же, они сюда прибыли ультрафиолетовые лучи 
принимать, —  съязвил Гурам.

— Потише, потише, братцы, —  остановил я самых раз
говорчивых.

И тут мы услышали необычного тембра и силы звук, 
похожий на сигнал тревоги.

— Гора кричит, — пояснил Ашот, озабоченно вслуши
ваясь, — буран будет.

Этого нам еще педоставало... Я  приказал готовиться к 
спуску.

— Иользя вниз идти, командир, — твердо возразил мне 
Ашот, —  не успеем. Ты посмотри на небо, вон гуда... Чер
ное небо. Скоро буран сюда придет. Нельзя идти.

—  Совсем сдурел, — поежился Федулов.
—  Пещеру надо искать или нишу, — настаивал Ашот,—  

быстро надо искать.
Внизу тоже, видно, почуяв неладное, всполошились, за

бегали гитлеровцы.

...Карниз, который мы отыскали, был метров па двад
цать нише вершины—узкая кромка, только ноги поставить. 
Свгфху нависал ледяной козырек. Мы полусидели, тесно 
прижавшись друг к другу и к скале.

— Шевелите пальцами рук, ног, — тихо приказал я. —  
Ко засыпать. Хочешь жить — контролируй себя. Дежур
ный контролирует всех. Ну, держитесь, прометен...

— У  него, говорят, хоть огонь был, — успел еще пошу
тить Гурам.

И налетел шквал.
— ...Эй, хлопцы, шевелите пальцами, не поддавайтесь!—  

Мяо казалось, что кричу, но застывшие губы шептали едва 
слышно.

...Сквозь кружащую мглу снега вдруг начала проступать 
сначала неясно, потом все ярче зелень виноградника, ис
крящаяся быстрая горная речка, домики, прилепившиеся 
к скалам. Чернобровая женщина с таким знакомым, род
ным лицом, заслоняя глаза от солнца рукою, смотрела ку
да-то вдаль.

—  Мама, — прошептал я, —  я живой, мама...
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— Знаю, сынок, — отвечала она и вновь смотрела ту
да, где тоненькая девушка легко несла кувшин с водою.

— Ануш! — Рванулся к ней и уже наяву почувствовал, 
как что-то треснуло. Это лопнула обледеневшая веревка, 
страховавшая нас.

Я мгновенно очнулся, подался назад, прижался к кам
ню, тяжело дыша. И увидел, что метель стихла и оставила 
после себя лишь белую пелену, укутавшую все вокруг,

— Кто живой?
Мне никто не ответил.
От страшного отчаяния, что так, ни за что, погубил лю

дей, от чувства одиночества, не идущего ни в какое срав
нение с физической болью, я вдруг закричал зло и отча
янно. Я  ругал и войну, и горы, и немцев, и эту ледяную 
ловушку. «Мне ведь только двадцать пять! Сегодня, имен
но сегодня, двадцать пятого...»

— Дернул же вас черт, товарищ лейтенант, в такой мо
розище родиться, — прошептал Гурам,

— Обмыть бы это дело, —• хрипло поддержал Вася.
— Спирт есть, — раздался тихий голосок Нюси. Она ос

торожно вынула из санитарной сумки флягу и протянула 
стоявшему рядом Левону... Шевельнулся, отряхивая снег, 
Ашот...

Вскоре мы вновь были на вершине, сверкавшей на солн
це. Наши движения были неловкими, замедленными. Лица 
черны от мороза и ветра. Мы молча смотрели на тропу в не
мецком тылу, где перед бураном было так оживленно. Нем
цев не видно, а вдоль дорожки лежали окоченевшие, скрю
ченные фигурки, которые, дотащив до лагеря ящики со сна
ряжением, гак и не успели спуститься вниз.

Я вглядывался в слабо проступающие из-под снега 
очертания блиндажей. Отсюда они казались такими близ
кими, доступными. И главное, там нас никто пе ждет. Из
дали доносилось нестройное пение, звук патефона. У  них 
же сегодня рождество! Перепьются, наверное, по поводу 
праздника. Лучшего случая, чтобы выполнить план-мак
симум, и пе придумаешь. Если спуститься по противопо
ложной от немцев стороне, где надо и выйдем. Конечно, 
придется до ночи подождать При свете дня с нашими си
лами на них не попрешь открыто.

— А что, очень возможный вариант, — вслух сказал я.
Ребята замолкли в ожидании моего решения.
— Будем спускаться, сказал я, — а тан -подзадержа

лись малость,
Склизко, — взглянув на склон, поежился Федулов.
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И хотя склон, но которому мы теперь шли вниз, был 
более пологим., чем тот, нависший над немецкими позиция
ми, ноги скользили, непослушные руки ее могли ухватиться 
за обжигающий камень, глаза слезились. О связке нечего 
было и думать. Обледеневшая веревка рвалась от неболь
шого напряжения.

Когда до цели оставалось совсем немного, случилось не
счастье. Рухнул вниз, увлекая за собою камни, Вася-сиби- 
ряк. Он лежал, распластавшись, у подошвы горы. Первой 
добралась до Васи Нюся. Приподняла его окровавленную 
голову, стала обматывать бинтом.

— Литой он, дышит. — Нюся склонилась над солда
том, шептала ему ласковые, ободряющие слова.

— Л ого быстро к нашим доставлю. Нельзя за вами 
тащить, замерзнет...

Легко сказать, доставлю. Ей, малышке, громадного Ва
сю и с места трудно сдвинуть. Я  скользнул взглядом по на
пряженным лицам: кого выделить Нюсе в помощь? Левона? 
От него пользы в этом деле немного. Все возьмет на себя. 
Вначале погорячится, а потом выбьется из сил. Как бы не 
пришлось Нюсе в конце пути волочить двоих...

— Рядовой Челидзе, вместе с санинструктором достави
те раненого.

— Почему и? -- поэмутилем Гурам.
— По надо, п сама, — и ту на? секунду возразила Ню

ся. — Вас и так мало.
Но приказы командиру менять негоже. Я передал Гура

му и л ни жот с картон:
Доложите Гаевому обстановку. Скажите: пусть

ждут нас завтра... с «языком».
Нюся не стала прощаться с Левоном. Лишь издали по

смотрела на него долгим взглядом и взялась за край плащ- 
палатка, на которую уложили раненого.

— Лес шумит, — вдруг ясно, отчетливо в бреду сказал 
Вася. — Слышь, тайга говорит...

8
В сером небе, где-то вдали, лад четким профилем гор, 

взлетели ракеты. Потом еще... О чем-то переговаривались 
немецкие посты. Мы лежали, зарывшись в еще не замутнен
ный снег. Уже рассвело, и неподалеку стало заметно темное 
пятно. Я дал знак Левону и Федулову оставаться на месте, 
а сам вместе с Ашотом подполз поближе. Вдруг пятно кач
нулось. Из-за отворившейся двери блиндажа, окутанный
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клубами пара, вывалился здоровенный немец и саперной 
лопаткой начал расчищать тропинку, спокойно насвистывая 
песенку «Розамунда».

До немца было всего несколько шагов, и он все сокра
щал расстояние. Вот между нами осталась лишь узенькая 
снежная перемычка. Миг —  и на полуслове оборвалась пе
сенка. Дежурный торчал головою в сугробе. Ашот метнулся 
по снежному коридору, перерезал финкой красный теле
фонный провод, тянувшийся к другим блиндажам.

В землянку мы ворвались так стремительно, что обита
тели не успели подхватиться о нар. Я. полоснул автоматной 
очередью. Ашот быстро и точно работал финкой. Когда дело 
дошло до последнего, крупного, белобрысого обер-лейтенан- 
та, Ашот бросился на него плашмя. Прижал к камням и 
стал засовывать в рот тряпку. Я скрутил руки немцу верев
кой, и мы потащили «языка» по снежному коридору туда, 
где притаились свои,1

—• Когти рвать пора отсюда. — Федулов кивнул в сто
рону другого блиндажа, где из проталины вылез дежурный 
и уставился недоуменно на распахнутую дверь «нашего» 
блиндажа.

Держа обер-лейтенанта «на поводке», мы заскользили 
вниз по леднику.

Конечно, наш визит не прошел незамеченным. Там, у 
блиндажей, послышались выстрелы, команды. Собиралась 
погоня. А нам пути дальше не было. Впереди зияла широ
кая расщелина —  верная смерть глубиной в несколько де
сятков метров. Ни обойти, ни перепрыгнуть.

Ребята начали готовить автоматы к бою. Лишь Ашот все 
время заглядывал в пропасть.

— Прыгать надо, — сказал он вдруг, — там снегу све
жего много, мягко.

Немцы приближались.
— Прыгать надо, —  повторил Ашот, — я буду первый, 

попробую, — Он подобрался к самому краю выступа, потом 
обернулся. — Только не делай из себя камень. Так, —  он 
раскинул руки, — как лист, спокойно лети.

И, вздохнув, шагнул в пропасть.
Мы напряженно смотрели вниз. Вот из белой перины 

снега вынырнула и закопошилась фигурка. Теперь можно 
рискнуть и остальным.

Пленный попятился от расщелины, всем своим видом по
казывая, что прыгать не собирается.
1 — Вяжи* ко мне его вяжи, — приказал я Левону.

Как обер ни сопротивлялся, мы нодтащили его к краю.
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— Теперь толкайте, ну, раз, два...
На счет «три» мы оба полетели в бездну, плюхнулись в 

снежную перину. Конечно, она была не столь мягкой, как 
казалось. Я  и пленный какое-то время барахтались в белой 
массе, потом вынырнули. И я отвязал от себя обер-лейтенаы- 
та. Куда ему теперь деваться...

А  наверху происходило вот что.
Левон посмотрел вниз и нерешительно отступил. В гла

зах его поплыло от высоты, от сверкающего снега, а может 
быть, и от страха. Обернувшись, он увидел, что немецкие 
лыжники молча окружают его и Федулова, неторопливо, 
без выстрела. Федулов неожиданно шагнул им навстречу, 
подняв руки.

—  Федулов, —  крикнул Левон, — ты что, Федулов!
Тот повернулся, прошипел яростно:
—  Прыгай, салага! — А  сам сделал еще шаг по направ

лению к немцам.
—  Федулов, давай вместе! — Левон не хотел, не мог по

верить в то, что видел.
— Да шевелись скорее! — нетерпеливо крикнул тот.

Славик! Не падо в плен, а то я... стрелять буду!
—  Ах ты, мамина дочка! Сигай, кому сказали! — за

орал Федулов, и только тут Ловов заметил зажатую в ва
режке гранату. Короткое движение — и грапата полетела 
в преследователей. Раздался взрыв, крики немцев. Федулов 
метнулся назад, сбил Левона своим телом одновременно с 
треском автоматных очередей. И оба полетели вниз.

...Мы ползли по узкой расщелине, волоча за собою оглу
шенного для лучшей транспортировки «языка». Выстрелы 
гремели позади: прыгать за нами немцы не решились.

Ветер задувал все сильнее, швыряя в лица снежные за
ряды. Мы уже давно выбрались из трещины, но ничего не 
видели впереди. Сбились с пути и не знали, куда идем. И 
как спасение, посланное судьбой, увидели вдруг у подно
жия горной гряды заброшенную пастушью хижину. Здесь 
можно было наконец спрятаться от метели, передохнуть.

Мы ввалились в хижину, не подумав, что там может 
кто-то быть, и чуть не поплатились за свою беспечность. 
У  порога какая-то фигура тигром прыгнула на идущего впе
реди Ашота, подмяла под себя. Ашот ругнулся, пытаясь вы
вернуться, я едва не дал очередь из автомата. И вдруг услы
шал изумленный голос Гурама:

— Нюся, свои!
Увидев Левона, она бросилась к нему, обхватила за пле

чи и, уткнувшись в его шинель, расплакалась.
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— Ну что ты, что ты, — смущенно говорил Левов, —  
это же мы...

— Его нельзя было дальше тащить, — сквозь рыдания 
говорила Нюся, —  он нетранспортабелен. Я  так испугалась!

—  А это что такое? — Гурам разглядел неподвижного 
обера, которого мы втянули в хижину.

— «Язык» будет. Говорить будет, —  пояснил Ашот.
— А  Федулов где?
Мы молчали...
— Нет Федулова, — наконец выдавил я.
— Они его на лету, — голос Левона звенел слезами, ~~ 

Федулов меня спасал, а они его — на лету...
Левон считал себя виновным в гибели Федулова и не 

находил себе места. Мы оставили солдата там, наверху, в 
ледяной могиле. Наверное, через много лет ледник вынесет 
его вниз, и тогда туристы, не знающие о короткой схватке, 
разыгравшейся высоко в горах эимой сорок второго года, 
предадут его останки земле... И  у  меня по было ни сил, ни 
времени убедить Левона в том, что судьба Федулова просто 
одна из бесчисленных трагических военных солдатских су
деб. И только Нюся здесь нашла какие-то странные, свои 
слова:

— Не надо, не надо, миленький, — она еще крепче при
жалась к Левону, — не казни себя...

— Лес шумит... Слышишь, командир, как тайга шу
мит? —  громко и четко сказал Вася-сибиряк.

Я думал, что он в бреду, но взгляд его, устремленный 
на меня, был осмыслен:

— Сверни, командир, закурить.
— Что ты, что ты, миленький, нельзя тебе, — метнулась 

к раненому Нюся.
— Мне теперь все можно.
Ашот молча вынул кисет, пошарил по карманам:
— Простите, товарищ командир, бумажки бы кусочек...
Я  вытащил заветную тетрадку. Чистых листов на ней

больше не было. Мгновение я колебался, вчитываясь в на
писанное, затем вырвал листок. Пока Ашот развязывал ки
сет, Вася протянул руку, взял страничку.

— Что тут? — спросил,
—  Стихи.
— Твои?
— Мои.
— Почитай...
Я помедлил, потом стал читать свои старые, довоенные 

стихи, так странно звучавшие в этой хижине.
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—  Переведи, — попросил Вася.
Я  перевел, хотя и понимал, что в прозаическом под

строчнике от поэзии ровным счетом ничего не остается. Ва
ся протшсул мне страничку:

—  Не надо ее на самокрутку.
— Ну что ты, жив буду, новые напишу. И я реши

тельно разорвал листок.
Вася с удовольствием затянулся крепким табаком Ашо

та, закрыл глаза и снова стал шептать:
— Деревья шумят... Слышь, как тайга шумит?..
Самокрутка выпала из его губ. Рука бессильно откину

лась ...

9

Мы с Ашотом полулежали, привалившись спинами я 
стене хижины. Затих, положив голову Нюсе на колени, Де
вон. Лишь Гурам бодрствовал. Он с автоматом пристроился 
у  входа в хижину, вслушивался в пургу. Сторожил ваш 
покой.

— Слушай, парень, — вдруг по-армянски сказал мне 
Ашот. — Говорят, большая турецкая армия на нашей гра
нице стоит?

— Говорят, двадцать шесть дивизий.
— Что же мы здесь сидим? Нужно сказать командова

нию, сегодня армянин должен защищать свою родину... Как 
тигры драться будем.

—  Ты здесь защищай. Сегодня Армения большая. И 
Москва — Армения, и Сталинград. На всех фронтах наши 
парни жизнь за нее отдают.

— Дай тетрадку, — помолчав, решительно сказал Ашот.
— Курить?
—  Стихи учить буду.
—  Ты?!
—  Сейчас ты один их знаешь, а так, если что, нас двое 

будет. Хорошие стихи. Они людям нужны... Ты не бойся, у 
меня память хорошая, —  заверил Ашот, усаживаясь рядом 
со светильником. — Запомню, не перепутаю.

Я смотрел, как медленно двигается, запинаясь, по стро
кам грубый палец Ашота, как шевелятся его губы. И неза
метно для себя забылся, заснул.

Очнулся сразу от громкого Нгосиного голоса:
—  Ты, дурак, обезручить хочешь? — говорила она при

шедшему в себя «языку», разглядывая обмороженные его 
руки. Затем налила на тряпицу спирту из фляги, принялась
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растирать. Обер дернулся, взвыл от боли. —  Смотри какой 
нежный! Ничего, ничего, потерпишь, потом «данке» ска
жешь.

Я смотрел на пленного, на его сытую, заросшую русой 
щетиной физиономию, так похожую на лицо стандартного 
арийца с обложки трофейного журнала. И тут... В его лице 
стало проступать что-то давно мне знакомое, забытое, зане
сенное событиями последних лет... И как на фотобумаге в 
проявителе, в красноватом, неверном свете коптилки стал 
возникать альплагерь, довоенный альплагерь в Приэль- 
брусье... Веселый, гладковыбритый, светловолосый парень 
с пробором-ниточкой в густых белокурых волосах...

—  Эрик? — произнес н вслух. —  Эрик Вебер?
Нюся смотрела на меня как на сумасшедшего.
— Это Эрик Вебер из Кёльна. Художник, —  говорил я 

Нюсе. — Он два года назад прислал мне к рождеству от
крытку... Желал хорошего Нового года... Счастливого сорок 
первого...

Я перевел дух и продолжал, теперь уж глядя в лицо 
«языку». Он, точно он, я не мог ошибиться... Я  продолжал 
говорить на русском языке. Он ведь тогда знал русский 
язык, не мог забыть так быстро:

— Мы ведь с тобой в Баксане познакомились. Ты стихи 
читал. Наши песни пел. Добрый, свой парень был...

Но немец процедил, повернув ко мне ненавидящее лицо.
— Эршисеен мих бессер... Унд шнеллер...
—• Чего он? — енросила Нюея.
— Лучше, говорит, чтобы расстреляли. И быстрее...
— Скажи ему, что мы не фашисты. Переведи.
— Да знает он русский... Пушкина наизусть шпарил.
— Цум тойфель... Алле зилд imiaiin...
— Чего он сказал? — любопытствовала Нюся.
—  Чертыхается. Все свиньи, говорит.
■— Ах ты, жаба, —  возмутилась Нюея, — сам ты... вша 

безрогая!
Этот невероятный, придуманный Нюсей образ, видимо, на

столько озадачил Эрика Вебера, что он забыл о своем «не
знании» русского языка:

— Фрау еще пожалеет...
— Смотри, еще угрожает! —  удивился Ашот. —  Да мы 

тебя...
— Нет, нет, герр солдат, я пошутил... —  И куда вдруг 

улетучилась «арийская» гордость, желание расстаться по
скорее с жизнью. —  Майн фатер, отец, был рабочий, —  об
мяк Эрик.
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—  Ничего себе шуточки, —  проронил Гурам.
—  Уф, жуткий холод, —  продолжал немец, —  русский 

климат нехорош. Европеец не может себе представить рус
ской Зимы,

Конечно, Эрик не мог себе представить, каков наш де
кабрь. В Баксанском альплагере он был в июле. На Эльбру
се, у «Приюта одиннадцати», подставлял летнему солнцу 
свой мускулистый торс.

—■ А  чего воевать полезли? — оторвавшись от стихов, 
спросил Ашот.

—  Война — это высшее состояние человека! — с пафо
сом начал было вещать Эрик, но тут же осекся. —  Герма
ния вынуждена бороться за свое будущее. Нам нужна зем
ля. 15 России слишком много хорошей земли.

— Но ведь на этой земле люди живут, — заметил Ашот 
спокойно.

—  После войны всегда людей бывает меньше, — замял
ся Эрик. —  Часть можно переселить, часть будет работать. 
Мы научим...

— Это ты будешь меня учить? —  поинтересовалась 
Нюся.

— О, фрау шутит. Я художник — портрет, пейзаж.., 
У  меня формы нот.

— Вот но полезло мне, — ухмыльнулась Нюся, — надо 
же как не повезло, правда. Левочка?

Левон смотрел на немца сухим, горячим взглядом.
— Я убыо его, —  вдруг приподнялся он. — Гад, гад! 

Фашист! Из-за тебя Федулов... Он спасал меня... А  ты жи
вой...

И тогда Нюся с отчаянной решимостью крепко обняла 
его, зашептала:

— Что ты, Левочка... Не надо сейчас. Жизнь-то долгая... 
Сквитаетесь...

Я решил прекратить эту бесплодную дискуссию. Ребя- 
там-то сейчас не взвинчивать свои нервы нужно, а хоть не
много расслабить. Заснуть. Кто знает, что ожидает нас ут
ром...

Вскоре совсем тихо стало в землянке. Сморила усталость 
моих товарищей. И Ашот задремал у раскрытой тетрадки. 
И  Гурама я отправил спать, заняв его место у входа в хи
жину. Немец тоже полулежал, закрыв глаза. То ли на са
мом деле дремал, то ли делал вид, что спит, не желая боль
ше со мною ни о чем говорить. Вдруг он открыл совсем не
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сонные глаза, осторожно пошевелился, стал стягивать с рук 
зубами повязку.

— Не надо, Эрик, — приказал ему. — Послушай, я все 
думаю... Ты тогда уж знал? Ну, когда вместе в горы хо
дили?

—  Я солдат. Был приказ изучать Кавказ. Я  подчинялся.
— Но ведь ты песни пел, тосты говорил, с девушками 

нашими танцевал...
—  Я солдат. —  И добавил высокопарно: — Великая 

борьба заставляет забыть интеллигентские кодексы чести.
— И тогда не было у тебя чести, значит, и сейчас...
Пленный смотрел на меня холодным, оценивающим

взглядом.
— Ты будешь мне помогать, —  сказал он, —  мы будем 

вместе уходить.
Я даже сразу не нашелся, что ответить на это иаглое 

предложение.
— Скоро тут будет ад, — продолжал Эрик спокойно, —  

сначала пушки, много пушек. Потом большая атака. Аллее 
капут. Тебе я гарантирую жизнь.

—  Ты что? Мне? Плен?!
— Не плен, —  возразил Эрик. — Просто хочу показать, 

что я помню старую дружбу. Ты ведь не русский. Ты бу
дешь работать на великую Германию.

— Верно, я армянин, но...
—  Армения — страна древней культуры, — перебил ме

ня Эрик. — Русские — свиньи. Они не боятся умирать. Ты 
цивилизованный человех̂ . Германии нужны образованные 
люди из местных племен.

— Когда атака?
— Надо спешить, -- засмеялся Эрик, обретая уверен

ность, — завтра утром. Солнце нового дня осветит немецкое 
знамя на горных вершинах Кавказа.

Я молча потянулся к пистолету.
—- Да, да, —- закивал Эрик, — ты прав, свидетелей не 

надо.
— Ах ты, мразь! — задохнулся я ненавистью, схватил 

его за грудки. — Ах ты!..
Немец освободил руки, умелым, профессиональным уда

ром оглушил меня и ужом скользнул к выходу. Не знаю, 
откуда взялись силы, но я намертво вцепился в Эрика. Так 
мы оба и вывалились наружу, в снег. Это была борьба обес
силенного от голода и холода человека со здоровым и силь
ным противником. Странно замедленная, но от этого не ме
нее жестокая..,
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Когда Гурам с автоматом выскочил из хижины, все было 
кончено. Я  медленно поднялся. На душе было скверно. Преж
де, когда стрелял из окопа, я не видел врага в лицо, не знал 
его. Он был просто враг, фашист, пришедший с огнем и ме
чом на мою землю. А с этим человеком я когда-то сидел за 
общим столом, пил вино. Вместе свежевал барашка и пово
рачивал над угольями шампуры с шашлыком, Он был у 
меня в горах. Значит, был мой гость! Стал мой враг. В моем 
доме...

Товарищам я сказал:
— Завтра они наступают, Сначала будет артналет, по

том атака. — Я глянул на часы. — Уже сегодня.
Они молчали. Тогда я спросил:
■—  Среди вас есть коммунисты?
Ашот сделал шаг вперед:
— Я... С двадцать второго года...
—  Все мы здесь коммунисты, — сказала Нюся и встала

рядом с ним.
Вслед за нею шагнули и Гурам, и юный Левон.
— Хорошо... Их нужно опередить. Пусть они сначала 

нарвутся на пас. Примем бой.
— Патронов маловато, — сказал Гурам.
— Десятка по четыре па нос наберется, —  возразил 

Ашот, — ощо гранаты.
— Вот что, Нюся, теперь пойдешь одна, — сказал я. — 

Предупредишь Гаевого — и вниз. Без подмоги ему не про
держаться.

— Никуда я вас не брошу...
—  Это приказ, Нюся. Санинструктор Чечеткина! Повто

рить боевое задание!
—  Ну... до наших добраться...
— Без «ну», ты же военный человек...
— Я и стреляю не хуже вас, пусть Левка скажет..,
— Ради нас ты пойдешь. Одна,
Нюся посмотрела на Левона. Сказала с какой-то ворчли

вой ложностью:
— Ты без меня тут не суйся куда не надо. А я ско

ренько...

Мы сидели над картой тесным кружком, плечо к плечу.
— Здесь оставаться нельзя, сразу накроют, — сказал я,
—  А  если вот на эту горку взобраться? — предложил 

Гурам. — Очень даже удобно. Они обязательно мимо пой
дут. А мы их сверху, как Ашот тогда,
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—  Одиночными будем стрелять, — деловито сказал 
Ашот..

Серый зимний рассвет застал нас на вершине горы, на
висшей над узким проходом, который немцам не миновать 
на пути к нашей заставе. Гурам выкладывал рядочком под 
правую руку гранаты, Левон и Ашот прилаживали между 
камнями автоматы. Молодцы.. Решили стрелять с упора. На
верняка. Я  прикидывал: нашей горсточке нужно продержать
ся часа два, не меньше...

— Черт, ногу сбил, теперь когда заживет, — проворчал 
Гурам.

— Внимание, — негромко оказал я, взглянув на часы, 
и добавил, помня о немецкой пунктуальности: —  Кажется, 
сейчас начнут.

И в тот же миг горы наполнились грохотом. Разрывы 
вздымались там, где была застава Гаевого.

Нюся должна была уже пройти слой облаков и спу
скаться по течеиию горной речушки к базе полка. Если до
шла до заставы, если не провалилась по пути в предатель
ски запрятавшуюся под слоем снега трещину...

Пушки замолкли так же внезапно. Видимо, немцы реши
ли, что трех десятков фугасок достаточно, чтобы разнести в 
пух и прах заставу, известную им до последнего поворота 
траншеи. В наступившей тишине далеко раздались гортан
ные слова команд. И вскоре множество фигур ,в маскхала
тах выросло будто из снега. Спокойно, во весь рост, двину
лись они по узкому проходу, не замечая нас.

Напряженно застыл с зажатой в руке гранатой Гурам. 
Приготовились мои считанные автоматчики.

— Рано... Еще рано, — повторял я. — А  теперь — 
огонь!

Немцы не сразу сообразили, откуда настигают их пули. 
Залегли, постарались слиться со снегом.

Ура, наша взяла! — не выдержав, закричал Левон. 
Он лишь немного, совсем немного приподнялся над только 
что сложенным бруствером и тут же стал медленно оседать, 
схватившись рукой за грудь, У  него еще хватило сил выта
щить уголок сестриного платочка. Он с недоумением смот
рел, как темнеет ткань, набухает кровью, его кровью.

Не говорите им, —  с трудом шептал Левон. —  
Ануш... Нюся... Анушка...

Наверное, в зтот предсмертный миг образы двух таких 
разных, непохожих девушек — сестры и любимой — ели-
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лись в его душе воедино, в образ великой женской любви, 
преданности, верности.

Немцы тем временем очухались от неожиданности, стали 
медленно подбираться к подошве горки, на которой мы за
крепились.

— Слушай мою команду, —  закричал я, —  батальон, к 
бою! Огонь!

Снова застучали выстрелы. И вдруг смолкли. Ашот от
ложил автомат, вытер пот со лба.

— Все, у меня патроны кончились. Да и камешек не ра
скачаешь, не хватит па них на всех камешка.

Немцы пе стреляли. Я понимал, что там у  них сейчас 
происходит. Какая-то группа, вбивая в щели крючья, мед- 
лемпо поднимается вверх, все ближе и ближе к нам, наде
ясь взять нас легко и нросто. Они не вызывали огонь ору
дий. Можно было израсходовать сотню снарядов, прежде 
чем хоть один угодит точно в наш пятачок. А  может быть, 
просто боялись своих же снарядов. Так легко вызвать об
вал, который их в первую очередь погребет под грудой кам
ней и снега.

I! ото мгшшопло у меня созрело решение. Шансов на то, 
что все выйдет именно так, как я мечтал, было мало. Как 
говорится, пан или пропил,,.

—  Скалу, скалу подорвать надо. Завалить проход...
А немцы подбирались все выше. Я явственно слышал 

стук их альпенштоков о скалы. Но они пока были недося
гаемы для пас.

— Эх, кто нам хачкар поставит, — вздохнул Ашот, гля
дя, как Гурам деловито загоняет одну за другой гранаты — 
весь наш запас — в узкую щель между острым выступом 
скалы и монолитом горы.

— Горы будут нам хачкаром, — сказал я, обнимая 
Ашота.

Гурам попробовал, прочно ли сели в щель гранаты. По
том продернул сквозь кольца остатки веревки, отполз к 
нам. И веревка тянулась за ним, как бикфордов шнур. Но 
прежде чем дернуть за этот шнур, прежде чем раздастся 
взрыв, который и нас, возможно, ударной волной сметет с 
пятачка, Гурам вынул из застывших ладоней Левона про
питанный кровью платочек. Он привязал платочек к дулу 
ставшего бесполезным автомата, всадил с силой приклад 
между камнями, и над вершиной затрепетал алый флаг.

Мы бросились в снег, и Гурам рванул на себя конец ве
ревки.
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...Торопливо, расцарапывая руки в кровь. Нюея карабка
лась вверх по крутому склону. Лишь изредка оглядывалась 
она на автоматчиков, обещала:

— Скоро, теперь уже скоро... Рядом совсем.
И бойцы уже слышали редкую перестрелку и наступив

шую вдруг тишину. И услышали они потрясший воздух 
одновременный взрыв двух десятков гранат, которым и танк 
даже перевернуть можно. Они увидели, как сдвинулась, по
ползла вниз по склону снежная шапка с нарастающим гу
лом и грохотом.

Нюся подняла голову и увидела там, наверху, на безлюд
ной вершине, в солнечных лучах красное пятнышко. Она 
смотрела на этот флажок, не замечая, что отряд автоматчи
ков обгонял ее. Где-то впереди уже завязалась рукопашная 
схватка...

Мы не слышали звуков боя...

12 «Военные приключения»



Виктор П Ш ЕН И Ч Н И К О В

Ш ПИОН У М И Р А Е Т  ДВАЖ ДЫ

Приключенческий рассказ

I

Море дыбилось, плотик на волне вставал едва ли не вер
тикально, и вся жизнь летела под рев шторма к черту па 
рога, в преисподнюю, а Рыжий, облапив пистолет обеими 
руками, выцеливал жертву, метя ей непременно в голову.

—  Эй, не дури... Слышишь?
Их разделяло всего лишь пять небольших шагов — ров

но столько, сколько насчитывалось от одного резинового на
дувного борта рыбацкого плота до другого, и ступить даль
ше, а уж тем более укрыться, было покуда и негде. Вокруг, 
застилая горизонт, вскипали, ходили ходуном высокие злые 
волны — непроглядные, как сама судьба.

— Предупреждаю: для тебя это может плохо кон
читься...

Рыжий словно оглох, Он старательно щурил глаз, но си
лы его уходили больше на то, чтобы удержать под ногами 
зыбкую надувную палубу, и выстрел все запаздывал, томя 
душу неминуемой развязкой.

— Опусти оружие, тебе говорят! Скотина...
Пенный клок слетел с гребня косой волны, хлестнул 

Рыжего по лицу, усеяв мелкой влагой плохо выбритые ще
ки с пучками неопрятной, должно быть, жесткой поросли. 
Не теряя из поля зрения противника, Рыжий отер рукавом 
лицо. Рот его свело не то судорогой, не то зевотой, губы 
поползли в стороны, оголяя узкие и длинные, как у старого 
мерина, отменной крепости зубы.

—  Я тебя ненавижу... К-как же я т-тебя н-еенавижу! — 
давясь словами, прошипел Рыжий, теряя опору при очеред
ном броске волны.

Костлявые кулаки Рыжего, в которых пистолет казался 
игрушечным, были сплошь покрыты коричневыми пигмент-
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ными пятнами, огромными а отчетливыми, будто лепехи ко
ровьего помета на ровном лугу. Шишковатые, с короткими 
обрубками ногтей, пальцы не выпустили бы пистолета, слу
чись Рыжему рухнуть внезапно замертво или ненароком 
свалиться за борт,

— Брось оружие, идиот! Оно ведь заряжено!
•— Не твоя забота, Джек, или как там тебя...
— Мы должны держаться вместе, иначе пропадем оба!
Рыжий хрипел: видно было, что ему приходилось круто,

и животный его инстинкт искал если не избавления от му
чений, то хотя бы жертвы.

— Ты втянул меня в это дело, а теперь пришла пора 
нам с тобой посчитаться.

Подогнув колени, Рыжий уравновесил-таки вихляющееся 
тело, пружиня ногами в такт вздымающейся волне. Блек
лые, выцветшие за годы глаза его от тоски и злобы и вовсе 
остекленели, на губах выступила соль. Заострившийся нос 
побелел, будто вылеплен был из свежезатворенного алеба
стра, и только мощные отогнутые крылья, дрожа, гневно 
раздувались при каждом вздохе Рыжего.

— За борт, собака! — прорычал он недавнему подель- 
щику, компаньону, работодателю в прибыльном и непыль
ном деле, а теперь волею случая, волею обстоятельств —  
смертельному врагу.

Под овальным нейлоновым куполом плота омерзительно 
пахло резиной. Из бачка бесполезного сейчас подвесного 
мотора, захлебнувшегося на первой же серьезной волне, то 
и дело подтравливал бензин. Тохпнота от качки и вони вы
зывала спазм, тянула кишки, и это заботило больше, чем 
плящущий почти у глаз пистолет в тупом ухвате сцеплен
ных, как зубья шестерен, рук.

— За борт! —  раскатывая «р», неистовствовал Рыжий, 
готовый раньше времени нажать на курок. —  Быстро пры
гай! Считаю до трех. Раз...

«Джек, или как там тебя» поудобней, насколько позво
ляла болтанка, скрестил на груди руки, демонстрируя пол
ное презрение, более того, полное равнодушие к Рыжему. 
Он был терпелив, потому что знал истинную цену терпению, 
и умел ждать.

— Два...
«Джек» закусил губу, потому как едва тошнота подсту

пила к самому горлу, и унизиться перед Рыжим в такую 
минуту, стравить, как все люди, которых внезапно захватил
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и уж который час бессмысленно мотал посреди пучины кру
той шторм, ему не хотелось.

—  Ну, молись богу, чужак: три..,

II

Трижды за короткий срок он видел одинаковый сюжет, 
и трижды вздрагивал, кляня в темноте ночи так неудачно 
сложившуюся ситуацию и собственную намять, способную 
цепко ухватывать не только суть, но и мельчайшие детали, 
чудом не выветрившиеся из головы после всего, что произо
шло.

Дурацкий эпизод с пистолетом, мешая спать и копить 
силы для будущей нелегкой борьбы за жизнь и свободу, 
каждый раз назойливо, с незначительными вариациями, воз
вращался, и его натренированный мозг сейчас был бессилен 
что-либо изменить, впервые не повиновался ему, так же как 
и его универсальная память не способна была отторгнуть, 
пренебречь совершенно не нужными в данный момент под
робностями вроде хрящеватого алебастрового носа Рыжего 
и его ржавых пигментных пятен наподобие коровьих лепех 
посреди ровного луга.

Рыжего больше по существовало, и о нем следовало за
быть, как забывают о сношенных, еще недавно таких удоб
ных, башмаках или отслужившей срок сорочке. В конце 
концов Рыжий сам себя наказал, собственной рукой подвел 
черту.

«Бедняга, он даже не узнал напоследок моего настояще
го имени. «Джек!» Так называют дворовых псов. Велика 
честь...»

Приказывая себе забыться, уснуть после растревожив
шего видения, он плотно сомкнул веки, ощущая глазными 
яблоками их припухлость и тяжесть — следствие недавне
го неимоверного напряжения. Жесткий ворс казенного одея
ла грубого сукна тоже не располагал к неге, натирал шею и 
лицо, так что он вынужден был сменить найденное раньше 
удобное положение, перевернуться с боку на бок. Всякое 
лишнее движение тянуло мышцы, причиняло боль-. Но стои
ло убаюкать себя, погрузиться в сон, как воспрявший из 
небытия Рыжий снова принимался выцеливать его лоб, та
раща блеклые, выцветшие глаза на обреченную будто бы 
жертву, и «Джек», с трудом удерживаясь на грани яви и 
сна, натужно улыбался, чуть ли не вслух говоря: «Напрас
но стараешься, дядя! Прежде чем взять в руки оружие, на
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до вначале хорошенько его изучить. Не про тебя ли сказано: 
«Оружие в руках дикаря — дубина»?

Что ж, видит бог, ему можно было улыбаться и под на
правленным в упор оружием. Можно было, глубоко прези
рая взбешенного Рыжего, уничтожая его полнейшим равно
душием, спокойно ждать развязки, выжидая со скрещен
ными на груди руками у бортика утлого прибежища— един
ственного на все беспокойное море островка суши...

Он знал, что выстрела в его сторону не последует, что 
снабженный полной обоймой пистолет-перевертыш своим 
единственным «обратным» выстрелом поразит не жертву, а 
владельца. Знал и все равно продолжал хищно, хотя и ис
подволь, следить за тем, как тонкий ствол зигзагами, будто 
в пляске, маячил перед лицом, то заваливаясь вниз, к жи
воту, то утыкаясь в небо.., «Джек» не верил, что Рыжий, 
еще недавно послушный его воле, решится нажать на спуск, 
не верил в реальность происходящего. Реальными были 
лишь вздыбленное море с оранжевым, как пожар, плотом 
для двоих, да промокшая насквозь обувь, да еще дикая, пря
мо-таки чудовищная тошнота, уносившая последние силы. 
Все остальное слишком походило на спектакль.

— ...три! — командовал Рыжий перекошенным ртом, и 
тот, кого должны были убить, просыпался в усталом смя
тении посреди ночи, а убийца замертво валился с подогну
тых раскоряченных ног, так и не успев понять, что же про
изошло.

Так продолжалось трижды, и трижды этот покойник, 
этот нелепый призрак, досаждая и зля, исправно являлся 
к единственному свидетелю его последних минут, а это кого 
хочешь могло вывести из себя, потому что казалось мисти
кой, роком.

«Черт! Дался мне этот чичако, новичок...»
Дышать было нечем: в помещениях такого рода, где оп 

вынужденно коротал ночь, форточки не предусмотрены. Он 
лежал какое-то время на спине, бездумно пялясь в неопре
делимой высоты потолок. Синий выморочный свет, струив
шийся из крошечной лампочки, забранной плафоном и ре
шеткой, непостижимым образом связывался в сознании с 
йодоформом, вдохнуть который ему довелось однажды. Под
слеповатое контрольное освещение не давало бодрствующе
му в ночи никакой надежды на избавление или хотя бы ма
лейший выход из создавшегося положения, и оттого раз
дражало, мешая думать.

«Что им известно обо мне? Что они могут мне предъя
вить?»
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Факты и фактики, мгновенно вызванные из недр его 
арифметического мозга, выстраивалась в доводы, а те, едва 
сформировавшись, перерастали в версии, которыми руково
дила его отточенная, без изъянов, логика и их собственная 
неоспоримая простота. Именно на простоте должен строить
ся весь расчет: его, отпускника, приехавшего из Горького 
на Балтику, чтобы полюбоваться архитектурой и хорошень
ко отдохнуть, пригласил на рыбалку абориген, островной 
житель, с которым их свело в городе случайное знакомство. 
Они спустили плот, навесили мотор и на зорьке вышли в 
море, а затем разыгрался шторм, мотор захлебнулся, и не
управляемый плот понесло, увлекая стихией все дальше и 
дальше от берега... Нет, они вовсе не намеревались заби
раться слишком далеко и уж тем более задерживаться в мо
ре столь долго. В атом легко убедиться —  достаточна за
глянуть в их мешок с провизией и снастями и удостове
риться: кроме термоса и целлофанового пакета с бутербро
дами у них ее было с собой ничего. Даже запасной канист
ры с бензином, предусмотрительно выброшенной вместе с 
другими вещами за борт, и той не мог обнаружить следа 
самый придирчивый взгляд.

Был еще один, беспроигрышный, с его точки зрения, во
прос, который могли задать ему на дознании: как он, не 
имен специального разрешении, оказался в пограничной зо
не? По помилуйте, с «младых ногтей» живя и работая в 
глубине России, в Горьком, он и понятия не имел пи о ка
кой пограпзоно, не го что о допуске в нее по специальному 
разрешению! Что в этом особенного или противоестествен
ного, если человек он сугубо гражданский, обычный инже
нер-строитель, каких тысячи и тысячи... Не всем же прояв
лять бдительность и крепить обороноспособность страны, 
кому-то надо и пахать, и сеять, и строить дома... Вот имен
но.

Естественно, по месту жительства немедленно пошлют 
запрос, и оттуда по телетайпу придет подробное подтверж
дение, что да, такой-то и такой действительно и проживает, 
и работает, а в данное время находится в законном очеред
ном отпуске за пределами города... Этого вполне будет до
статочно при такой пустяковой, такой очевидной вине —  
нарушении програнрежима. В ту неведомую строительную 
контору направят официальный акт о задержании, чтобы 
администрация применила к подчиненному соответствующие 
строгие меры, а его самого, завершив формальности, рано 
или поздно отпустят с внушением, и этим все кончится... 
Что касается настоящего горьковчанина, чьими документа
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ми он воспользовался, то истинное его нахождение, истин
ная судьба никому на свете, кроме него, неизвестны.

Лежа в неподвижности, он удовлетворенно чмокнул гу
бами: гут сработано чисто, не оставлено и малейших сле
дов. Значит, выбросить из головы даже само напоминание. 
Что в итоге?

Он прикидывал, не особо впикая, и другие вопросы, мо
гущие возникнуть вскоре. Его новый знакомый, островной 
житель, чья жизнь закончилась столь трагично? Да, крайне 
неприятно, он очень сожалеет, что так получилось, но ведь 
был шторм, светопреставление, а у стихии свои законы, и 
жертвы она выбирает сама. Дело случая, что за борт смыло 
одного, а не двоих; произойди иначе, и спрашивать, вос
станавливая истину, было бы не у кого.

Здесь Рыжий, вновь ярко, будто почтовая марка на кон
верте, возникнув в напряженно работающем сознании, уже 
не докучал почти натуральной свирепой игрой, а выступал 
чуть ли не в роли союзника и спасителя. Мертвый, он был 
ему ие опасен, потому что уже самим фактом гибели сни
мал с напарника лишний обременительный груз, явные сви
детельства его вины а причастности к преступлению, как 
именовались подобные деяния на юридическом языке враж
дебной, столь ненавистной ему страны, где приходилось от
рабатывать куда как не сладкий хлеб.

Упоминание о еде на миг приостановило логические по
строения, вожделенной болью набежавшей голодной слюны 
свело челюсти. С  каким наслаждением он закусил бы сей
час бутербродом и выпил большую чашку кофе! Не того 
жидкого коричневого пойла за двадцать копеек в уличной 
забегаловке, а сваренного по-восточному в серебряной джез
ве на прокаленной мелкой гальке — так, как он обычно 
готовил себе —■ в память о Востоке! — когда пребывал в 
хорошем расположении духа и дела его шли отлично.

Правда, и сейчас нельзя было сказать, что фортуна яви
ла ему вместо прекрасного лика костлявую спину, и сейчас 
он ни минуты не сомневался, что выпутается из щекотли
вого положения, в которое попал уже на финишной черте, 
уже сделав все, за что, собственно, и получал ежедневный 
кусок хорошего хлеба с хорошим маслом. Но сейчас под 
рукой у него не было ни привычной джезвы старого черне
ного серебра, ни банки жареных зерен томительного запа
ха, ни даже обычных домашних тапочек, в которые он об
лачался, когда ныли, давая знать о прошлых невзгодах, его 
натруженные ступни.

«До рассвета еще далеко, —  прикидывал он на глазок,
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потому что часы — не «Сейко», не ехце какой-нибудь су
перхронометр, а обычный, ничем не примечательный «Луч» 
Угличского часового завода — с него предусмотрительно, 
как и положено, сняли. — Надо уснуть. Обязательно по
стараться уснуть».

Чувствительный до болезненности к различного рода за
пахам, он, едва дотянув одеяло до подбородка, тотчас уло
вил специфический душок не то карболки, не то еще ка
кого-то дезинсекта, столь свойственный всему казенному, 
в том числе и гостиницам, где приходилось бронировать но
мера или останавливаться па ночлег. Правда, нынешний 
«номерок» мало напоминал комфорт «Интуриста» в Юрма
ле, но все же ниоткуда не дуло, не капало, что можно было 
счесть за благо в пору, когда отовсюду наползала осень, 
земля превращалась в слякоть и ветер обрывал с деревьев 
последнюю ненужную листву.

Он всегда относился с неприязнью, раздражением и глу
хой враждебностью к этой поре года, потому что слишком 
хорошо помнил стылую, бесприютную осень в Гамбурге, где 
ему однажды пришлось особенно тяжко, где он загибался 
в полнейшем одиночестве и тоске, будто последний пес, по
ка его но подобрали и не выходили, пока впереди не забрез
жил мучительный и желанный свет избавления и надеж
ды...

О, не хотел бы он такого повторения пройденного пути, 
врагу бы- не пожелал изведать то, что изведал сам. Не надо 
подробностей, останавливал он себя; не стоит углубляться 
в душу и ковырять иголкой в ране, которая давно отболела 
и затянулась розовой новой кожей, реагирующей на всяче
ские перемены и внешние раздражители... Он умел быть 
благодарным, никогда не забывал, в какой оказался яме с 
крутыми и осыпающимися краями, откуда самому не вы
браться ни за что. Он умел помнить добро и готов был пла
тить за это добро любые проценты, и тот, кто жестоко го
лодал без гроша в кармане, кто, покрываясь коростой, за
живо гнил, кого кронил дождь и жгло немилосердное солн
це, — о, тот знает, что это такое — плата за жизнь...

Он спохватился, что забрел памятью не туда, куда нуж
но, когда почувствовал, что дыхание его сбилось с ровного 
привычного ритма, понеслось скачками, будто настеганная 
лошадь или, точнее, строптивый автомобиль в неумелых ру
ках новичка.

«Стоп! —• сказал он себе. — Что-то я становлюсь сенти
ментальным. Или старею? Не о том теперь надо думать. Не 
о том, не о том, не о том...»

184



В сущности, что о нем было известно, кому, может быть, 
уже наутро предстояло вести с ним беседу? Практически 
ничего. И узнают только то, что он сочтет нужным, сообра
зуясь с легендой, им заявить. Прежде ему это легко дава
лось — искренность, особая доверительность в разговоре, 
которые сразу располагали к нему людей. Отработанный ме
ханизм взаимоотношений, верил он, не подведет его и те
перь. Главное, держаться избранной тактики, первую часть 
которой он уже осуществил: благополучно избежал первич
ного, самого результативного, в общем, допроса, убедительно 
изобразив донельзя изнуренного, измотанного вконец чело
века, Все остальное должно пойти как по накатанным рель
сам. Иначе, считал он, все пройденное и приобретенное им 
за прошлую жизнь, очень специфичные навыки и собствен
ное недюжинное чутье, поистине универсальное образова
ние, включавшее знание четырех языков, иначе все это ни
что, шелуха, дым. А он пока что, до сего дпя, ставил перед 
алтарем три свечки и твердо верил в три начала: себя, свои 
природные способности и, чего греха таить, капризную 
стерву — удачу, и потому не допускал мысли о случайном 
промахе или, упаси бог, провале.

«Ведь им даже не известно мое настоящее имя! —  с ти
хой радостью подумал он и усилием воли вновь смежил ве
ки, чтобы на сей раз уже без сновидений и нервотрепки до- 
коротать ночь, — Для них я — всего-навсего Горбунов Ни
колай Андреевич, ничем не примечательный инженер ни
чем не примечательной стройконторы. На том и будем дер
жаться. Хороший бегун, если не может достичь призовой 
черты первым, сходит с дистанции. А  мне до финиша еще 
далеко...»

В минуты, когда пропахшая духотой закрытого помеще
ния и карболкой ночь сомкнулась над ним спасительной 
темнотой, давая отдых уставшему телу и истрепанным нер
вам, когда сознание меркло, успокоенное радужной феери
ей цветных картин, возникавших под крепко сжатыми ве
ками, — в эти бестрепетные минуты он даже не подозревал, 
как недалек собственный его сход с дистанции, как неумо
лимо реален и близок последний его финиш в сумасшедших 
гонках по круто изгибающейся спирали... Много позже, но 
привычке суммируя итоги, он с иронией подумает, что, по
жалуй, трех свечей перед алтарем всевышнего было мало. 
Наверно, не столь безмятежен был бы его сон в ту душную 
осеннюю ночь, подскажи ему провидение, дай намек, что 
подлинное его имя — Джеймс Гаррисон — стало известно 
компетентным органам задолго до того, как в Управление
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комитета государственной безопасности по Горьковской об
ласти поступил сигнал о странном пациенте — некоем Гор
бунове Николае Андреевиче, доставленном в травмопункт в 
тяжелейшей травмой черепа, в полуживом состоянии. Это 
был сильный н мужественный человек, который, едва обре
тя способность говорить, обрисовал приметы напавшего на 
него человека, в точности совладавшие с обликом того, кто 
проходил по. служебным документам под малопривлекатель
ным псевдонимом Крот.

А  пока... Пока его чуткий мозг, по инерция довершая 
дневную работу, без устали всасывал поступающий кисло
род и насыщенную гемоглобином кровь, перегоняемую но 
миллиардам капилляров крепким сердцем, жаждущим жить.

Дыхание спящего выравнивалось, пульс входил в норму.

III
— Янис, я жду доклада,
—  Докладываю: объект — Рыжий — пересек трамвай

ные рельсы, вышел к аптеке. Заходил в два магазина - 
продуктовый и хозяйственный. Ничего не купил. Сейчас 
направляется к. площади.

— Как ведет себя?
Динамик компактного переговорного устройства шипел 

и потрескивал, должна быть, питание «подсело», но голос 
руководителя слышен, был хорошо.

— Угрюм. Но сторонам не смотрит,
— Будь внимателен, не упускай его из виду, У  них се

годня встреча. Круминына не видишь?
— Нет еще. Много народу.
— Круминын на связи, — вклинился в эфир приятный 

басок.
— Ним ар,, как дела?
—  Крот сегодня в отличной форме, исколесил полго

рода, Дважды брал такси.
— Что-нибудь почувствовал?
— Вряд ли. Проверяется, как обычно.
— На тебе особая задача, Круминын.
— Понимаю,.. Крот вышел на площадь, Столкнулся с 

мужчиной. Кажется, случайно. Попросил прикурить.
— Ведь он же не курит, Круминын!
— Сейчас смолит вовсю, как заядлый курильщик.
— Чего-нибудь необычного не заметил?
—  Нет. Как всегда. В руках «дипломат». Больше ниче

го. Смотрит на часы. Вошел в молочное кафе.
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—  Что у  тебя, Янис?
— Объект пересек площадь. Он что-то ищет. Остановил

ся у кафе. Вошел. Все. До связи!
— До связи, Янис. До связи, Илмар.

IV
Кафе в этот предполуденный час было пустынным. Вя

лые официантки, должно быть, еще не придя в себя оконча
тельно после сна, погромыхивали посудой, нарезали салфет
ки и веером рассовывали их по вазочкам.

Ожидая, пока на него обратят внимание, Джеймс вы
удил из «дипломата» книгу, нехотя пролистал две-три 
страницы и положил ее на край стола.

Что-то подгорало на плите, в кухне, и оттуда в зал вил
ся чуть заметный дымок, к которому Джеймс принюхивал
ся с подозрением.

Свято следуя правилу, что завтрак должен быть плот
ным, он заказал себе рисовую кашу, горку блинов и стакан 
кефира с творожной ватрушкой, и пока масло таяло, янтар
ной желтизной разливаясь по рису, медленно, с наслажде
нием отхлебывал кефир, держа в доле зрения весь неболь
шой зал кафе и входную дверь, за которой кипела в много
людье и прощальном осеннем солнце центральная пло
щадь.

Прямо к его столику, неуклюже выбрасывая ноги, про
топал через весь зал Рыжий, глухо спросил:

-- Можно? Тут свободно?
Джеймс приглашающе взмахнул ладонью:
— Прошу!
— Спасибо,
Видно было, что как-то по по нутру приходилась Рыжему 

вся эта игра в вежливость и чуждый его натуре галанте
рейный этикет, Джеймс в душе рассмеялся внезапному же
ланию позлить этого островного бирюка утонченным евро
пейским обхождением. В отличие от Рыжего на строение у 
него было отменным, а будущее сулило только хорошее. 
Еще день, максимум два — и тогда он вытянет голову из 
той петли, в которую добровольно дал себя всунуть, рискуя 
не где-нибудь в привычном Гонконге пли Алжире, а здесь, 
в России. Минуют сутки, максимум двое — и спустя сорок 
восемь часов он с гордым и независимым видом ступит на 
привычную землю, доберется-таки до вожделенных тапочек 
и кофе, которые единственно и способны ослабить его уже 
потерявшие былую эластичность, ставите чересчур хруп
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кими нервы. Где-нибудь на траверзе Копенгаген — Сток
гольм, в максимальной близости от советских берегов, спе
циальное пассажирское судно, сделав порядочный крюк, 
поднимет его с утлого рыбацкого плота, который за нема
лые деньги, отчаянно торгуясь, подрядился гнать Рыжий. 
И  прощай, страна Муравия, прощайте, открытые и довер
чивые славянские души!.. Джеймс вас не забудет е  непре
менно бросит в благословение и память о вашей замеча
тельной нации лишнюю монету в жертвенную копилку 
церкви своего прихода. Ведь он всегда был благодарным и 
до щепетильности верен принципу, когда платил проценты 
за полученное добро... Смешно подумать, но, однако, имен
но этот угргомоватый рыжий дундук, что сейчас истуканом 
сидел напротив пего и мучительно потел в непривычной об
становке, служил гарантом его будущего благополучия, 
единственным пока залогом освобождения от напряженки, 
в которой Джеймс пребывал последнее время. И это об
стоятельство нельзя не учитывать, какую бы иронию, почти 
фарс, ни заключало оно в себе.

—  Рекомендую, коллега: закажите себе рисовую кашу. 
Здесь ее готовят прекрасно.

Ерзая па пластиковом сиденье, не зная, куда убрать 
громадные руки, Рыжий буркнул, что предпочел бы сейчас 
закусить куском говядины,

— Увы, в молочном кафе говядину не подают, здесь 
другой ассортимент, — с улыбкой склонил голову набок 
Джеймс и, не мопяя тона, спросил: — Все готово?

—- Готово. Деньги принес?
— Сначала дело, потом расчет.
Рыжий убрал со стола руки, принялся мять ими мосла- 

тые колени.
— Мы договаривались, что аванс сейчас. — Рыжий 

смотрел в упор не мигая, крылья носа с серыми складками 
от глубоко въевшейся пыли тревожно напряглись. — Я рис
ковать за здорово живешь не собираюсь.

Джеймс осторожно иромакнул тисненой бумажной сал
феткой уголки губ.

— Ты свое получить. Немного погодя. Пока что сделай 
официантке заказ. Потом обсудим детали.

Наблюдая, с какой неохотой Рыжий принялся погло
щать молочный вермишелевый суп, обильно приправляя его 
хлебом, Джеймс сквозь отвращение к этому мужлану ощу
тил безотчетную тоску и тревогу.

—  Как ты намереваешься доставить меня на остров?
Рыжий перестал бренчать ложкой.
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—  Вместо груза. Мне надо купить в городе новую сеть 
и тюфяк, чтобы спать, старый совсем расползся по швам. 
Ну, еще кое-какие мелочи по хозяйству. — Рыжий бегло 
смерил взглядом фигуру собеседника. —  Пожалуй, вместе 
столько и наберется,

Джеймс разочарованно, в немалом сомнении уставился 
на Рыжего, снова принявшегося за свой суп и жевавшего
с механичностью коровы.

—  Ты что же, намереваешься тащить меня волоком?
—  Я оставил грузовик у паромной переправы. Началь

ство разрешило. А  соседи знают, что я уехал в город за 
■ большими покупками. — Добавлять что-либо еще Рыжий 
счел излишним.

Тем не менее кое-что прояснялось, и к Джеймсу вновь 
вернулось хорошее расположение духа. Он с удовольствием 
расправился с пышными блинами из дрожжевого теста, раз
думывая, не попросить ли еще порцию. Но официантка 
ушла куда-то за ширму, и Джеймс в ожидании рассеянно 
окинул зал, в котором за это время ничуть не прибавилось 
народу, исключая разве что опрятную старушку с ребенком, 
должно быть, внуком, которые чинно расположились в са
мом уголке зала, под длинными, как сабли, лаково-зелены
ми стеблями цветущей кливии. Помнится, в Филадельфии 
он видел точно такие же. А  может, он ошибается и это бы
ло в одной из оранжерей Гамбурга? Тогда пышное их цве
тение, не сообразное со стылым временем года, поразило его 
как некий вызов окружающему, вызов и лютой стуже, и гла
зеющим изумленно на это чудо природы людям... Когда-то 
и в его отчем доме, на подоконнике, стоял раскидистый цве
ток, похожий вроде бы на герань, но цветок чах и загибал
ся, будто старик, потому что, как говорила мать, вынуж
денный работать и по ночам отец задушил его табаком, « 
цветы не очень-то жалуют никотин. Однако отец, тихи о 
конторский служащий, был вовсе тут ни при чем. Эти 
Джеймс, желая проследить, как долго может продержаться 
цветок, один за другим подрезал ему корешки, лишая пи
тания и вйаги. Растение держалось молодцом, цеплялось за 
жизнь просто-таки отчаянно, как к одежде репей, но против 
ножа все же не устояло, и матери пришлось выбросить его 
на помойку. Ах, детство, детство...

Джеймс повернул к Рыжему блестевшее удовольствием 
и отменной сытостью лицо:

— Послушай, у тебя в детстве была кличка?
Рыжий не удивился, зачем чужаку это знать, ответил:
—  Была.



— Какая?
—  Пыж. А чего?
—  Почему именно Пыж?
Жизнь, включавшая в себя и этот на редкость солнеч

ный балтийский денек, и чудесный завтрак, и эту прехо
рошенькую официантку, подавшую ему новую порцию сло
женных горкой блинов, все больше и больше нравилась 
Джеймсу —  может, потому, что он видел в ней четкий сию
минутный смысл и скорый — уже скорый — конечный ре
зультат осуществления ближайших планов.

—  Так все же почему?
Рыжий скривил рот:
—  Откуда я знаю? Пыж — и Пыж.
Это была пока что работа «на нижнем уровне», которая 

не требовала от Джеймса ни малейшего напряжения, Его 
компаньон был не той фигурой, ради которой следовало 
держаться «верхних этажей», когда бешено расходуется 
энергия ума и сжигается неимоверное количество нервных 
клеток. Рыжий был ему до предела ясен, как ясна была 
рассыпчатая рисовая каша или вот этот тонкостенный ста
кан с наполовину выпитым кефиром. Такие натуры — од
нажды крепко задетые за больное место, озлобленные, не
довольные всем и вся, — после удара уже не способны бы
ли подняться, как не способны были ни к самостоятельно
сти, ни к созиданию. Единственное, что их интересует и вы
дает о головой, — деньги а непомерная жадность. Ведь он, 
думал Джоймс, оглядывая малосимпатичное лицо собесед
ника, и понятия не имеет, кто Джеймс на самом деле. Его 
вполне удовлетворило простенькое объяснение, что там, 
куда стремится щедрый горожанин, ему выпало неожидан
ное наследство от безвременно покинувшей этот мир тетки, 
и что как только он уладит дела и получит денежки, то даст 
о себе знать перевозчику, и тот привезет его обратно, — за 
отдельную плату, разумеется. Все, таким образом, склады
валось благополучно, и у Джеймса были причины и повод, 
чтобы повеселиться.

«Пыж! Отличная аллегория! — восхитился Джеймс, 
оглаживая языком шершавое небо. — Я охотник, а он пыж. 
И клянусь, я потуже забью его в патрон, чтобы мой выст
рел наверняка достиг цели. Именно пыж. Ни на что другое 
этот вахлак не пригоден. Да, черт побери, он доставит ме
ня на своем хребте прямехонько к дому и... к гонорару. 
А  сам, если уцелеет на переправе, пусть покупает на зара
ботанные деньги дурацкие сети и мягкие туфяки, побольше 
тюфяков, чтобы без продыху спать, когда вокруг тебя ки-
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пит, бурлит, когда сладко пенится и л бешеном темпе про
носится мимо жизнь... Ах, хорошо!»

Что ни говори, а не зря Джеймс считал себя везунчиком. 
Только удача, эта капризная девка, могла нос к носу столк
нуть его именно с тем, кто был ему нужен позарез, кого он 
в другое время безуспешно отыскивал бы среди тысяч и 
тысяч, каждый раз рискуя свернуть себе шею на пустяке. 
С Рыжим все получилось просто. Ему ые хватало денег, 
чтобы расплатиться за товар, какой-то сущей ерунды, око
ло двадцатки. По всему, знакомых, чтобы перехватить, у 
него в городе не было. Он стоял посреди хозяйственного 
магазина, как пень, не обращая ни на кого внимания, и в 
который раз мусолил одни и те же бумажки. Перед ним на 
постаменте сиял эмалью цвета неба мотоблок с комплектом 
культиваторов, борон и прочих сельскохозяйственных наса
док, в которых Джеймс мало что смыслил.

«Хорошая штука, а?» — вступил в разговор с ним 
Джеймс, зная наперед, что и па этот раз пе испытает труд
ности в общении.

«Еще бы! У  пас на острове такой нипочем не достать. 
Не завозят», — отозвался покупатель.

«А что она может делать?»
«Да все! — воодушевился рыжеволосый мужчина. —  

Хочешь — паши, хочешь —  лущи, а то и борони...»
«И борони?» — подогревал Джеймс чужой интерес.
«Еще как! Сюда и тележку можно приделать, грузы во

зить».
«Ну и... сколько вам не хватает?» — с мягкостью, чтобы 

не обидеть, спросил Джеймс у рыжеволосого.
Покупатель нахмурился, глянул исподлобья: тобе-то, че

ловек, что за дело? Чужая беда — нс своя...
«Не удивляйтесь, я могу одолжить. После отдадите, ког

да сз̂ меете. Так сколько?»
«Тридцать дашь... дадите? Двадцать на покупку и черво

нец — чтобы довезти, Не попрешь же на себе. Я сразу же 
отдам, только скажите адрес, я завезу», — разговорился 
Рыжий.

Из всего разговора с мужчиной Джеймс сразу ухватил 
и выделил главное: «У нас на острове...» Редкая удача на 
сей раз сама подъезжала к нему, сидя верхом на мотоблоке. 
Остров — это то, куда Джеймс, нащупывая пути, так отча
янно, так осторожно и долго стремился. Оттуда до чистой 
воды, до выхода из залива в открытое море — рукой по
дать..,

«Пустяки! — как можно небрежнее бросил рыжеволосо-
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му Джеймс. — Не утруждайте себя. Я  буду вдесь по своим 
делам в субботу. Скажем, в час дня вас устроит? Н у и от
лично! Вот ваша сумма». ;

Не укрылось от глаз Джеймса Гаррисона, как жадно 
схватил деньги рыжеволосый, с какой прытью, опасаясь, 
что магазин закроют раньше времени или какой-нибудь кон
курент уведет из-под носа его мечту, кинулся к кассе. 
Джеймс не стал дожидаться, когда порозовевший облада
тель мотоблока заполучит упакованный товар, и потихоньку 
покинул магазин.

В субботу он задолго до назначенного срока обследовал 
все подходы к магазину. Только ничего подозрительного не 
обнаружил. Рыжий уже топтался у двери, был мрачен и 
проявлял беспокойство. Джеймс дотомил его ровно до три
надцати ноль-ноль и сразу, не оставляя должнику времени 
на рассуждения, объявил с приятной улыбкой, что для ост
ровного жителя найдется другая, более верная и легкая воз
можность заработать, чем выращивать укроп и редьку на 
собственном огороде. Увидев, что мужчина клюнул, Джеймс 
объяснил, в чем дело.

В принципе, он мало чем рисковал. Заранее позаботясь 
о тыловом отходе, выбрав специально место, где улица про
сматривалась в обо стороны и делилась на два рукава, 
Джеймс держался настороже, так что при осложнении у му
жика вряд ли хватило бы резвости догнать подрядчика и за
держать. Да и назначенная за «выход на рыбалку» сумма 
была слишком фантастичной, чтобы кто-нибудь, случись при 
атом свидетели, воспринял ее всерьез.

«Сколько?» —  выдохнул Рыжий.
«Штука. —  Видя, что его не понимают, Джеймс пояс

нил: —  Тысяча вас устроит?»
Должно быть, оглушенный неслыханной цифрой, тем, 

что странный богач вернул ему и взятую в долг тридцатку, 
Рыжий не торговался. Джеймс предложил ему самому, хо
рошо знакомому с правилами проживания в пограничной 
зоне, обдумать подходящий план. На том и расстались.

Эта их встреча в кафе была третьей, решающей.
Кажется, Р ы ж и й , к  этому времени покончив с едой, по

чувствовал, что богатый чужак размышляет о нем, но истол
ковал это по-своему, опасаясь, как бы его не надули в са
мом начале.

—  Мне нужны деньги. Задаток, — сказал он твердо.
—  Деньги при мне. Я привык держать слово.
—  Хозяин, — начал Рыжий, уводя глаза в сторону, —  

я тут прикинул кое-что и решил: одной за такое дело мало.
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Надо немного изменить договор. Пришлось издержаться на 
плот, на бензин, с начальством договориться. Сейчас все не 
так просто...

—  Короче! —  оборвал Джеймс его угрюмое длинноре- 
чие. —  Твое условие?

— Еще одну.
— Ну ты и жук, дядя! —  в искрением восхищении при

свистнул Джеймс. —  Две штуки за какую-то паршивую 
морскую прогулку! Смеешься?

Впрочем, такой вариант он предвидел, был готов, что 
жадный островитянин, поразмышляв на досуге, как бы не 
упустить верный куш, сдерет с нечаянного клиента семь 
шкур. Такой оборот тоже входил в расчет Джеймса, но вот 
немного осадить, попридержать нахала следовало, а то, чего 
доброго, примется набавлять за. сложность, за точность и 
дальность, за погодные и климатические условия, будто 
Джеймс нечет сотенные, как эти блины.

— Послушай, а что если я шепну о тобо кому следует?
Рыжий по новел и бровью, только засопел, склонясь бли

же к столу:
—- Ты эти штучки брось! Не тобой пуганный. В случае 

чего я из тебя вот этими выжму все масло до капли. —  Он 
тряхнул руками, едва не свалив пузатенькую керамическую 
вазу с салфетками.

— Н у хорошо, хорошо, не будем. Я  пошутил. Твой 
аванс —  десять сотенных — в книге. — Джеймс кивнул иа 
угол стола, где лежал обложкой кверху «Остров сокровищ» 
Стивенсона на плохой, чуть ли не макулатурного издания, 
пего-пестрой бумаге, делавшей неряшливым к н и ж н ы й  об
рез. —• Потом возьмешь, когда будешь уходить. Кстати, о 
доверии... —  Джеймс небрежно откинулся на свинку сту
ла. —  Я привык полагаться на людей, с которыми имею де
ло, и не хочу, чтобы в будущем между нами возникали не
доразумения или какие-то трудности. Мне нравится, что ты 
так серьезно относишься ко всему, и мне кажется, на тебя 
можно положиться. По ты боишься, что с тобой обойдутся 
нечестно, что тебя обманут...

Рыжий с беспокойством следил за приглушенной речью 
напарника, пытаясь уяснить, куда он клонит.

—  Так вот, мое доверие к тебе абсолютно. Если ты ре
шишь, что я нарушаю договор, пытаюсь надуть с твоей до
лей, можешь разделаться со мной, и это будет справедливо. 
Я  решил отдать тебе пистолет, с которым никогда не рас
ставался. Он там же, в вырезе книги. Но волнуйся, не вы
падет, страницы подклеены, дома подрежешь. Можешь но-
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сить его при себе, можешь спрятать подальше. Дело твое. 
Будь осторожен, случайно не выстрели, в нем полная обой
ма. Я хочу, чтобы в отношении ко мне у тебя ни в чем не 
оставалось и тени сомнений и чтобы ты понял: мы делаем 
одно, общее дело, выгодное обоим.

Судя по недоверчивому, смятенному выражению лица, 
Рыжий не совсем понял, иа кой ляд ему еще и пистолет, 
но то, что д а в а л и , а не о т н и м а л и , ему явно понрави
лось, ибо упускать, что само плыло в руки, Рыжий не при
вык. На этом и строил Джеймс нехитрый расчет.

— Значит, договорились?
— Идет.
Теперь, после завершения разговора, можно было п рас

слабиться, со скучающим видом оглядывая зал. Аккуратные 
старушка с внуком, завершив трапезу, чинно покинули сто
лик, потянулись на выход. Джеймс с умилением проследил 
за этой парой, которую совершенно необъяснимо объединя
ло чудовищное, по сути, противоречие: у одной было уже 
все позади, в прошлом, а у другого, наоборот, впереди, у са
мого горизонта, и пропасть между ними лежала гигант
ская... Занавеска па входной двери колыхнулась еще раз. 
Вошел парень в добротном кожаном пиджачке и кепке с 
пуговкой, крутнулся на пороге и, но заходя в зал, тут же 
исчез. Ничего необычного но было в таком поведении, мало 
ли, норенутал человек заведения или передумал, решил пе
рекусит!. позднее, по ого не; понравилось Джеймсу.

— Вот что, -- сказал оп Рыжему, — сейчас уходим че
рез кухню. Так надо. В случае чего — мы из санэпидстан
ции, цроверяем, как утилизируют отходы производства. —  
Он с сомнением еще раз оглядел нескладную фигуру Рыже
го. —  Тебе лучше помалкивать, я сам все улажу.

По случайности, никто не встретился им в кухонном за
поведном царстве, и двери подсобок, за которыми ощуща
лось движение людей, тоже были прикрыты. Они благопо
лучно миновали коридор и вышли во внутренний дворик, 
заставленный проволочной тарой из-под молочных бутылок. 
Почти вплотную ко входу был подогнан «Москвич» с над
писью па фургоне «Продукты». Шофера нигде поблизости 
но обнаружилось, должно быть, оформлял накладные на 
привезенный товар, но ключ зазывно торчал в замке, и бле
стящий брелок из нержавейки в виде кукиша еще покачи
вался на кольце, будто его только что трогали.

—  Садись на правое сиденье! —  приказал Джеймс.
— Зачем? — удивился Рыжий.
—  Потом объясню. Садись, —  повторил Джеймс, и по-
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трепанный продуктовый фургон, в бешеном вращении с ме
ста черня колесами асфальт, устремился к овальной арке, 
которую уже на выезде пересекала косая солнечная полоса.

V
г —  Что случилось, Крумипын? Докладывай.

— Крот ушел. В кафе его нет.
Эфир затаенно молчал.
— Так... —  вскоре вновь раздалось знакомое. — Янис 

с тобой?
— Рядом. Рыжий тоже исчез.
— Запасный выход проверили?
— Пусто. Никто ничего не видел. Внутренний дворик 

глухой, посторонних там не бывает. Официантка утвержда
ет, будто бы недавно у входа стоял продуктовый фургон, 
зеленый «Москвич». Номеров, конечно, она не помнит.

— А  шофер?
— Пока не объявился. У  него где-то неподалеку отсюда 

живет подружка. Видимо, решил к ней заскочить.
— Ладно, с Г А И  я свяжусь, оповещение будет. Хотя 

вряд ли «Москвич» угнали надолго. Наверняка бросят за 
несколько кварталов. Сейчас надо отыскать шофера и уста
новить Рыжего. Крот теперь в гостиницу вряд ли вернется. 
Ясно? Действуйте. И держите меня в курсе.

Динамик умолк, и голос руководителя как отрезало.

VI
—  Эй, помоги мне! За что-то зацепилось.
В сарае было адски темно, но зажигать фонарь, но при

влечь бы внимание, не решились.
— Ты даже не спросишь, как меня зовут! —  В темени 

Джеймс не видел собственной руки, но ощущал близкое ды
хание Рыжего.

—  Зачем мне знать твое имя? Ты был и уйдешь. А  мне 
оставаться. Нащупал?

Джеймс освободил крученый фал от державшего его 
крюка в деревянной стойке сарая, подхватил груз снизу.

— Пошли!
В дверном проеме сарая свежим воздухом обозначилась 

ночь — необозримая в темноте, необъятная, будто сама все
ленная.

—  Заходи справа: тут лаги. —■ Теперь Рыжий отдавал 
команды, безраздельно властвуя в родной стихии, и Джеймс
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ему безропотно подчинялся. —  Выше поднимай, черт побе
ри! К  самому борту.

Кое-как, в несколько приемов, они взгромоздили тяже
ленный плот в деревянной обрешетке для крепления мото
ра на борт грузовика, на сей раз ночевавшего не на стоян
ке гаража, а во дворе, под домом Рыжего.

Оба дышали с натугой. В  горле Рыжего что-то булькало, 
срываясь на хрип. Джеймса так и подмывало сказать ему, 
чтобы он закрыл рот и не будил округу.

Но вокруг и без того было тихо: хутор Рыжего стоял на 
отшибе, защищенный с трех сторон густым ольховым кол
ком, и лишний звуки сквозь него не проникали, увязали в 
ветвях. Ощущать себя и дальше затерянным в этой пустыне 
ночи для Джеймса было выше сил.

—  Иу что, пора?
Рыжий подтянул выше рыбацкие сапоги с отворотами —  

резина под его руками противно скрипнула.
—  Часа три, наверно. Сейчас двинем. Народ дрыхнет.
—  А  пограничники?
—  Они вон где... —  Рыжий невидимо махнул рукой. —  

У  них свои дела, не до нас. Похоже, будет ветер, а там, 
гляди, и туман.

Он громыхнул ключами от машины, ступил ближе.
— Если застукают на берегу, выкручивайся сам как мо- 

жсшь. А  уж л море я о тебе позабочусь, —  добавил Рыжий, 
и Джеймс угадал в его словах второе, скрытое значение.

Не говоря больше пи слова, Рыжий полез в кабину. Но 
Джеймс по поспешил следом за ним. У  него были собствен
ные соображения на этот счет, когда он сказал Рыжему, что 
останется в кузове.

—  Твое дело. Мерзни.
Грузовик с потушенными фарами тронулся со двора, по

том, когда дорога сразу за хутором пошла под уклон и 
Джеймс почувствовал, как его потянуло вперед, Рыжий и 
вовсе выключил мотор, старательно лавируя между редки
ми стволами вдоль обочин.

Глаза припьткли к темени и уже различали серое полот
но петляющей прихотливо дороги, нагромождения валунов, 
зыбкую кромку стыка земли и неба.

Уклон кончился, и Рыжий легко, без надрыва, запустил 
двигатель, по-прежнему держа одному ему ведомое направ
ление к морю.

Море угадалось издалека. Оно источало резкий йодистый 
запах влаги и гниющих растительных и животных выбро
сов. Джеймс представил, как, должно быть, отвратительно
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скрипят под ногами раздавленные ракушки, вынесенные на 
берег волной... В  такие обостренные минуты внимания и 
тревоги ему еще доставало сил думать о постороннем, и эта 
раздвоенность, как Джеймс догадывался, вряд ли сулила 
хорошее.

Однако прибыли благополучно. Рыжий приткнул машину 
в лесопосадках, на довольно высоком месте береговой от
мели.

— Ближе нельзя: увязнет, —  объяснил он продрогшему 
в кузове пассажиру, хотя все было ясно без слов.

От постороннего взгляда грузовик защищали густые за
росли, так что можно было спокойно, без суеты, сгружать 
плот и тащить его к спуску. Две деревянные сходни, пред
усмотрительно заброшенные Рыжим в кузов грузовика, по
могли смайнать немалый груз на землю, а дальше его пред
стояло тащить волоком.

— Взяли! — скомандовал Рыжий, нимало не заботясь, 
в отличие от Джеймса, о маскировке. Не первый раз выхо
дивший по разрешению в море, Рыжий и здесь действовал, 
как на обычной рыбалке, тогда как Джеймс напоследок чут
ко прослушивал и оглядывал молчаливое пространство. Гла
за то и дело подергивались слезой —  сказывались предут
ренний холод с тонко секущим, хотя и не сильным, ветер
ком и проведенная в сарае у Рыжего беспокойная, почти 
без сна, ночь.

— Что ты копаешься? Тащи!
Волоком они потянули надутый плот на деревянной ра

ме но замусорившей землю листве ольхи и черемух. Потом 
под днищем, сопротивляясь, зашуршал песок, и тут уж обо
им пришлое), попотеть, упираясь каблуками в рыхлую, по
датливую почву, все время иоровившую уйти из-под ног.

— Черт! — вдруг выругался Рыжий. —  Кажется, где- 
то травит воздух. — Он бросил фал, принялся ощупывать 
плот, — Так и есть: борт обмяк. Хорошо, догадался захва
тить с собой клей. Но придется повозиться.— Он со свистом 
втянул в себя острый, будто нашатырь, запах моря. —  Ох, 
не нравится мне все это! Похоже, будет шторм...

«Дубина! — выругался в душе Джеймс, беспокойно ог
лядывая пустынное побережье залива. —  Еще и здесь будет 
ломать комедию, дену набивать».

— Ты что же, приятель, до рассвета метеорологией за
ниматься будешь? Прилаживай мотор!

Рыжий сплюнул в нахлынувшую волну.
— Прыткий какой. Мне еще жить хочется, А  потонуть 

я всегда успею.
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VII

В наглухо запечатанном кабинете, хозяин которого не
давно перенес грипп и оттого всячески избегал сквозняков, 
было душно. Оперативка в неурочный час на сей раз прохо
дила хотя и коротко, но вяло, без огонька: сказывался до
пущенный днем прокол.

—  Сейчас не время разбираться, почему Круминьш и 
Янис упустили подопечных. — Полковник Рязанов наме
ренно назвал Яниса по имени: Круминьш был старше, опыт
нее, и на нем, таким образом, лежала основная ответствен
ность. С Яписа тоже не снималась вина, но его участие в 
этом дело как бы относилось на второй план, и это чувстви
тельно задевало оперативника, работавшего в органах пер
вый год. —  Сейчас важно снова выйти на след Крота, что
бы нейтрализовать его деятельность и исключить возмож
ность ухода за рубеж.

Рязанов машинально кутал горло шейным платком, вы
глядевшим на фоне строгого цивильного костюма посторон
ней тряпкой, повязанной по рассеянности.

— Одно можно сказать наверняка: мы имеем дело не 
с дилетантом. Попытки выявить его связи результатов не 
дали- Горьковские товарищи тоже таких связей Крота не 
зафиксировали. Из этого следует вывод, что Крот — агент- 
одиночка, а значит, опасен вдвойне. Контакт с Рыжим... —  
Рязанов вновь коротко, бегло взглянул на Яниса. — Ну, 
здесь псе ясно: он носит случайный, эпизодический характер. 
Скорое всего, Рыжий предоставил Кроту убежище, крышу. 
Или же выполняет какие-нибудь мелкие его поручения. Кру
миньш, что удалось выяснить?

Коренастый, сосредоточенный, Круминьш пригладил же
сткий ежик волос, округлявший его и без того не худенькое 
лицо.

—  Ни в каких других гостиницах города, включая и 
приезжие при рынках, Крот не объявлялся. В общественных 
местах или учреждениях тоже замечен но был. Транспорт
ников мы предупредили: пока вестей от них нет. Рыжий 
устанавливается. Скорее всего, это житель пригорода, что 
значительно осложняет поиск. Завтра разошлем фотографии 
обоих.

—  Б е е ?
Круминьш прокашлялся.
— Из разговора с продавцом хозмага выяснилось, что 

Рыжий приобрел мотоблок.
—■ Выходит, хуторянин?
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— Вполне возможно.
— Что ate, неплохая зацепка. Поторопитесь с фотогра

фиями. По всему, Крот решил сняться, и времени нельзя 
терять ни минуты. Если мы его уже не потеряли безвозврат
но,— сказал Рязанов с особым нажимом.— Свяжитесь с то
варищами на местах, подключите милицию, пусть помогут 
профильтровать пригород. Установим Рыжего, выйдем и на 
Крота. Куминын, сегодня же оповестите пограничников, 
дайте им подробную ориентировку. Вопросы будут? Ну, тог
да все. За дело.

Настенные электрические часы, отчетливо щелкавшие в 
паузах во время разговора, показывали начало третьего. 
Город, видимый из окна, светил огнями скупо, будто при 
маскировке. Начинался ветер, и оголенные ветви деревьев, 
отбрасывая ломаные пересекающиеся тени, мотались непри
каянно,

VIII
Щелчок прицельной планки Калинин различил явствен

но. Удар гальки о гальку звучал-бы совсем иначе, глухо, но 
с переливом, как пуля при рикошете; металл издавал звук 
тугой, резкий, ни на что не похожий... Сержант остановился, 
усиленно щурясь в темень и пытаясь понять, о чем мог пред
упреждать напарника младший наряда.

Спустя малый промежуток щелчок повторился, а это уже 
означало не просто внимание — призыв. Сержант по при
вычке зафиксировал собственное местонахождение или, по- 
военному, сориентировался на местности, чтобы после выяс
нения причин сигнала вернуться сюда же, и ходко поспе
шил на вызов напарника.

Младший наряда поджидал его, низко пригнувшись па 
корточках к песчаной отмели. Оловянное море, чуть серея 
у него за спиной, шипело и выметывало волны, добегавшие 
до ног напарника, похоже, не замечавшего близкой воды. 
«Молится, что ли?»

— Ты что, Мустафа? — позвал Калинин напарника лас
ковым словом.

Мустафин поднял на старшего наряда глаза.
— Тут странное что-то, товарищ сержант. —  Руками он 

чуть ли не оглаживал песок. — След интересный, вот...
След и впрямь оказался интересным —  две длинные ров

ные полосы, как по линейке тянущиеся перпендикулярно 
морю. Калинин такие видел —  зимой, у себя в деревне, ког
да санный полоз, убегая вдаль, прочерчивал свежую по
рошу.
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—  Волок? Что-то тащили?
Он проследил, куда уходили глубокие вмятины — до 

того места, где только кто на возвышении нес службу; рас
стояние оказалось порядочным, дойти еще не успел.

—  Подсвети-ка фонарем!
След был недавним, края не успели заветриться и оп

лыть, завалиться вовнутрь. Сбоку шла оторочка — вмяти
ны от косо вдавленных каблуков, как бывает, когда чело
век, упираясь в землю, пятится, чтобы легче было сволаки
вать тяжесть.

—  Хорошенько осмотри местность, Мустафин, — прика
зал Калинин младшему наряда. —  Л я  займусь обратной 
проработкой следа.

Не успел он сделать и десятка шагов, Мустафин снова 
позвал его. В голосе нанарника сквозила радость первоот
крывателя, обнаружившего бог весть какую удачную на
ходку.

Мустафин вложил в широкую ладонь старшего наряда 
обшарпанный пластиковый пенал, дал свет.

— «Резиновый клей», — прочел Калинин едва сохранив
шуюся полузатертую надпись на тубе.

-- Там же шипел, у кромки.
Калинин сниптил колпачок, принюхался: пластиковый 

контейнер с остатками содержимого струил свежий запах 
химии, еще недавно бывшей в употреблении.

— Больше ничего по нашел? — на всякий случай спро
сил Калинин, хотя для начала и тубы было достаточно.

Мустафин покачал головой и предусмотрительно, не до
жидаясь команды, выдернул из чехла радиостанцию, бряк
нул гарнитурой.

— Сообщай по обстановке, —  одобрил действия напар
ника старший наряда.

А  ветер уже тянул с напором, и море, ворча, отзывалось 
на его порывы тугими накатами, громыхало поднятой со дна 
галькой и пеной завивалось у ног полностью экипированных 
для службы людей. Уходя от береговой кромки, куда доста
вала вода, Калинин потянулся по наклонной отмели к ме
сту, в направленно которого пели следы волока, и встречный 
злой северный ветер, по-морскому норд-ост, выбивал слезу, 
сек его по щекам, выдувал из-под одежды тепло.

Нет, не напрасно Калинин стремился проработать обрат
ный след, не зря так упорно, увязая в песке, тащился сквозь 
норд к гребню плоских дюн, обозначенных в серой предут
ренней кисее только что начавшегося буса плотной грядой 
кустарников.
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—  Иди сюда! —  едва достигнув верха, позвал он напар
ника. —  Смотри...

Б быстро намокавших от дождя лесопосадках, будто до
историческое ископаемое, мрачно высился грузовик, видав
шая виды бортовушка. Калинин пощупал решетку мотора: 
радиатор еще хранил слабое, едва ощутимое тепло.

«Полчаса максимум час, как здесь были люди», — на гла
зок определил Калинин. Осторожно, дав знак напарнику и 
взяв оружие на изготовку, он приблизился к двери. Кабина 
оказалась пуста, и никакие предметы не могли навести по
граничников на мысль, что же здесь недавно происходило. 
Заглянули для очистки совести и в кузов — кроме щепы и 
двух добротных лаг там ничего не оказалось. Больше тут 
делать было нечего, и наряд, вторично выйдя на связь и 
сообщив дополнительные результаты осмотра, спустился к 
побережью, чтобы встретить выехавшую на место происше
ствия т р е в о ж н у ю  группу.

Море из оловянного, тусклого, делалось жсстяпым, по
том, подсвеченное мучительным рассветом, стало проблески
вать ртутью, на всем видимом протяжении вскипавшей бе
лесыми гребнями волн.

—  Наверняка движется шторм,— обронил Калинин, во
время вспомнивший предупреждение начальника заставы, и 
оба они посмотрели на беснующийся залив, не сговариваясь, 
попытались представить тех, кого понесло за неведомой на
добностью в дождь и непогоду в открытое море.

Обсудить предположение пограничники не успели —  
издалека, колебля фарами сумрак, прытко мчался к наряду 
«уазик», уже одним своим появлением вселяя в их души 
облегчение и обещая скорую развязку таинственному при
ключению ночи.

IX
—  Эй, чужак, ты бы лишний раз не высовывался. — ■ 

Рыжий плавно переложил руль, глянул насмешливо, с пре
восходством. — Еще смоет ненароком. Видал, идет шторм? 
А  то привязался бы на всякий случай. Мало ли...

Джеймс захлопнул футляр компаса, по которому, часто 
выбираясь из-под купола надувного плота, определялся по 
месту. Муторно было вылезать из укрытия к близко клоко
тавшей воде, но еще муторней оказывалось сидеть в неве
дении и темноте, даже отдаленно не намекавшей на появле
ние долгожданных корабельных огней.

—  Ты ведь не за мою жизнь беспокоишься, верно? Тебя 
больше интересует мой карман. —  Пассажир натужно рас
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хохотался и достал из внутреннего кармана пиджака пачку 
банкнот достоинством по десятке, — Ты заполучишь содер
жимое моих карманов, когда сделаешь дело, или же все это 
уйдет на дно. Держа пачку за уголок, Джеймс опасно пока
чал двумя пальцами деньги над самой водой.

Рыжий облизнул губы, но удержался, чтобы не встать.
— Дернуло меня связаться с тобой, ненормальным, — 

только и сказал он.
Твердо решенная мысль поскорее избавиться от пасса

жира глубоко тлела в его душе, постепенно, исподволь до
зревая на углях расчета и корысти, чтобы в какую-то под
ходящую минуту выплеснуться наружу жарким огнем и 
действием.

—  Кще минут сорок ходу — и мы у цели, а? Как дума
ешь? — Джеймс бодрился, прогоняя таким образом собст
венный страх и нехорошие предчувствия.

— Посмотрим, — нехотя отозвался рулевой, не обора
чиваясь больше в его сторону, — Однако с берега прожек
тором вас уже не взять: далеко.

Снизу по днищу хлопнуло, проскрежетало, будто напо
ролись па скальный выступ, и плот с маху сначала вздыби
ло, потом обвально швырнуло вниз. Мотор даже пе чих- 
пул - - смол it, как оборвался.

Оглушенные, но до конца поняв, что случилось, пасса
жиры с минуту сидели, не двигаясь.

• Кажется, хина. ~~ Р ы ж и й  включил маленький кар
манный фонарик, пощупал мотор. — Закидало. Теперь сно
сить будет ветром.

— Куда сносить? Зачем сносить? — Джеймс подскочил 
к нему вплотную.

Рыжий легко стряхнул его со своего плеча.
—  Обыкновенно куда. В море. Будем мотаться, как это 

самое в проруби... Не трепыхайся! Сядь и сиди, пока нас 
не опрокинуло. А  то храбрый больно, размахался деньгами..,

X
Белесым рассветом мазнуло по линии горизонта, когда 

пограничный сторожевой корабль, получив задачу, снялся 
с линии дозора и взял курс на указанный квадрат, где пред
полагалось в данный момент нахождение неопознанного 
плавсредства.

Одновременно с этим в небо поднялся со стоянки поис
ковый вертолет, ушел для осмотра акватории бухты, отчаян
но меся лопастями тяжелый сырой воздух, который чем вы-
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me, тем плотнее обжимал со всех сторон пляшущую в оди
ночестве машину.

— Борт, что наблюдаете? — запрашивали с земли.
«Синее море и белый пароход», — буркнул себе под нос

командир вертолета, не отвечая дерзко вслух лишь потому, 
что знал, какая сейчас внизу, на земле, вдет работа, какой 
повсюду стоит начальственный телефонный трезвон и как 
ширится, вовлекая в себя все новых и новых людей, начав
шийся пограничный поиск.

— Штурман, сколько идем?
—  Тридцать, — едва метнув взгляд на часы, отрапорто

вал на запрос штурман.
По блистеру, по всему остеклению кабины, лишая види

мости, ползла влага, будто разливалась вазелиновая мазь; 
тенями промахивали и уносились назад клока облаков. А  
надо было вырваться из этой проклятой каши, в которой 
увязли по самые уши, и надо было, черт побери, прозреть, 
чтобы не жечь напрасно горючку и не морочить пустым об
летом так много ждущих от тебя людей земли.

— Потолок, командир. —  Борт-техник с треском расстег
нул и застегнул «молнию» на куртке. —  Выше «сотки» не 
поднимаемся, обложило.

— Не психуйте, ребятки. Прорвемся. Ведь что главное 
в машине? — Это была старая шутка, которую прекрасно 
внали и на которую всегда реагировали одинаково, и тем не 
менее командир докончил: — А  главное в машине —  не пор
тить воздух, а то задохнемся, не долетим...

Он отдал книзу ручку циклического шага, и вертолет, 
охнув, как бы присев, выдрался из пены, враз очистился, и 
тотчас, едва немного развиднелось, машина легла па галс, 
выпевая винтами молодую надежно работающей небесной 
«бетономешалки», дающей сейчас людям в этой сатанинской 
круговерти приют и тепло.

А день тем временем попер, как на свежих дрожжах, 
выправился, замешав из света и влаги — взамен канувшей 
тьме —  высокий плотный туман.

— Уходим под облачность, — объявил экипажу коман
дир.

На миг высвободился от хмари и мороси, проглянул вни
зу порядочный кусок моря, в котором игрушечно, точно 
уменьшенной копией, обрисовывался красивыми строгими 
обводами и резал вспененную форштевнем воду погранич
ный сторожевик.

Однако и новый вираж, явив на миг впечатляющую кар
тину мощного хода корабля, оказался холостым, не принес
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желанного результата, —  наоборот, лишь гасил в душах 
экипажа не покидавшую их прежде искру надежды. А  уро
вень топлива неуклонно- стремился к нулю, и экипаж ста
рательно отводил от прибора глаза, из суеверия не допуская 
в подкорку столь очевидную и грустную информацию,

— Борт! — в самый подходящий момент прорезалась с 
земли команда. — Вам. возвращаться, Дальше работает 
«ласточка»,

«Спасибо, понятненько, — облегченно вздохнул коман
дир. — Дело, похоже, оборачивается нешуточно».

Он положил машину на разворот, к берегу,
«В принципе верно, что штаб округа решил задейство

вать Ап. Видимо, придется утюжить не только бухту, но и 
морское пространство, а покрыть быстро такое расстояние 
нам одним не под силу...»

Ан-24, поднятый с далекого аэродрома, уже п и л и л  
навстречу, скоро должен быть на подходе, и получалось, что 
два экипажа как бы обменивались в воздухе рукопожатием, 
как бы передавали друг другу границу и все, что на ней 
было, из рук в руки.

Только и время не стояло на месте, летело с катастрофи
ческой быстротой. Перевалило за полдень, и взявшийся 
было обманно разгуливаться день снова скис, пожух, как 
noatyxaoT тронутая морозом листва. Унылая и однообраз
ная, снова придавливала землю кропящая водяная ерунда 
и выволакивались незаметно, будто из-за угла, новые сумер
ки и новая ночь, уже почти не оставлявшая шансов на ус
пех.

Везение или нет, но «ласточке» посчастливилось боль
ше, чем экипажу вертолета. Когда машина попала в болтан
ку, словно ее катили по стиральной доске, под ее брюхом 
мелькнуло нечто, сразу зацепившееся за внимательный 
взгляд.

—  Похоже, цель, командир! — с порога внезапно рас
пахнувшейся двери в салон объявил борт-техник Лопухов.

— Конкретней, что именно: бочка, бревно, буй?
Позвать конкретней —  значило не оставить себе права

иа ошибку, па тот же простой оптический обман, которыми 
изобилует море и постоянно висящая над ним влага. И Ло
пухов сгасшим голосом протянул:

—  Затрудняюсь. Цвет будто мелькнул оранжевый. Чуть 
бы спуститься...

В такой ситуации не грешно было и примерещиться: 
экипаж работал предыдущие сутки, только-только вернулся 
с планового облета границы, не успел разбрестись по домам:
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«Роздух!» И снова небо, и снова перепады вьхсот, —  далеко 
ли до галлюцинаций, до оранжево-красных кругов?..

Но существовало железное правило границы: не остав
лять не проверенным ничего, что заслуживало внимания. 
И «ласточка», метя прямо в оловянно-жестяио-ртутную 
стынь, круто пошла вниз. На вираже, в выгодном для эки
пажа ракурсе, летчики почти одновременно различили дрей
фующее плавсредство — обыкновенный спасательный плот, 
какими комплектуются все корабли на случай бедствия. А  
уж обозначить его для перехвата было делом чистой тех
ники.

«Ах, Лопушок, ну, глазастый...» —  причмокнул с осо
бым удовольствием командир, чуя сердцем близкий конец 
и поиску, и выпавшей на его долю гигантской нервотрепке, 
и скорое возвращение людей па материк, отгороженный от 
здешних переменчивых мест не столько географией, сколь
ко невыгодными условиями базирования.

— Радист, сообщите на корабль: цель наблюдаем. И  
пусть поторопятся, скоро стемнеет. Координаты...

XI

Неуправляемый плот перекатывало с волны на волну, 
но чаще швыряло зло, с размаху, будто море наказывало 
за легкомыслие и небрежное к себе отношение беспечных 
людей.

— Проклятье! — стонал Джеймс, закусывая губы. — 
Делай же что-нибудь с мотором! Нас же пронесет мимо ко
рабля! Ты что, дьявол, оглох?

У  Рыжего сил отвечать но хватало. Привычный к морю 
в качке, он сломался, на удивление, раньше сухопутного 
пассажира и сейчас лениво, как бы нехотя отбивался от 
запасной канистры с бензином, все наезжавшей и наезжав
шей на него немалой тяжестью, царапавшей ногу грубой 
самодельной заглушкой.

Сквозь чередующиеся удары воды, уже ко всему равно
душный, он уловил постронний шум, который заставил его 
встрепенуться, но не покинуть нагретое спиной место у 
борта. Он повернул серое от невыносимой качки лицо к 
овальной бреши тента, прислушался.

— Кажись, по нашу душу, — произнес он мрачно, ско
рее для себя.

— Что по нашу душу? Где? —  Джеймс подгреб на ко
ленях, оттолкнул в сторону Рыжего, намереваясь первым
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обнаружить судно —  грезившийся ему и в забытьи океан
ский лайнер.

—  Там... —  Рыжий выставил указательный палец в по
волок, и был в эту минуту похож на пророка. —  Не слы
шишь? Летают...

И тут сквозь пустоту в сознании, сквозь безразличие и 
отрешенность до него дошло, что ищут не просто заблудив
шихся, не просто попавших в беду людей, а нарушителей. 
Пограничный корабль рано или поздно выйдет на цель, ка
ковой для него сейчас был плот, и когда па борту обнару
жится посторонний, неведомо как проникший на остров, 
всплывет и все остальное, и тогда вряд ли поздоровится 
взявшему чужака в море владельцу плота. Второй на этой 
посудине липший, оформилось в его затуманенном мозгу, 
п от второго', чтобы уцелеть самому, надо избавиться как 
можно скорей.

Хищно глядя на узкую спину пассажира, он понял, что 
пришла долгожданная минута, которую он с самого начала 
лелеял и старательно оберегал, чтобы не обнаружить ее 
раньше времени. И Рыжий начал медленно подниматься с 
колеи, чтобы наверняка, одним ударом расправиться со сви
детелем.

Оглохший от .ударов воли, но вовсе пе потерявший рас- 
судои, Джейме чутьем уловил неладное, понял, что сейчас 
произойдет. Он стремительно обернулся, и момент был упу
щен. Рыжий покачивался па полусогнутых ногах, и поза 
его со стороны выглядела нелепой, а несуразные руки как 
бы сами собой шарили по днищу в поисках опоры, не сооб
разуясь с движениями тела и выдавая намерения Рыжего 
с головой.

— Сволочь! — со свистом прошипел Джеймс, отодвига
ясь от проема под надежную защиту тента на выгнутых по
лусферой дугах. —  Чистеньким захотел остаться, мразь! 
II ты думаешь, тебе удастся выкрутиться? Наверно, ты за
был, что на песке остались не только твои, но и мои следы?

Рыжий смотрел озадаченно, размышлял. Это была прав
да, и этого оп по учел, Но ярость уже клокотала в нем, вы
плеснулась наружу, и погасить ее уже было не так-то про
сто. Самоуверенный чужак действовал ему на нервы, как 
бы подсказывал, сам звал, чтобы с ним расправились, и 
Рыжий, вовремя вспомнив о пистолете, прихваченном на 
всякий случай, потянул из кармана удобную рифленую ру
коять.

Совсем рядом, над головой, пугая грохотом моторов, про
несся невидимый из-за купола самолет, й это одновременно
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ii испугало, и подхлестнуло Рыжего, дало решительный 
I олчок.

— За борт! — прорычал он чужому, налегая на «р». —  
Прыгай, собака! Считаю до трех...

Пуля вошла Рыжему точно в лоб. Даже не успев по
нять, что произошло, он выронил оружие и кулем завалился 
вперед, лицом вниз, придавив плоской грудью подвернув
шуюся канистру.

X II

За бортом сторожевика шторм все так же перелопачивал 
неисчислимые кубометры воды, и от бесполезной этой ра
боты, напрасно пропадавшей энергии, корабль мотало, норо
вя опрокинуть, и выдерживать заданный курс удавалось с 
трудом.

Верхнюю палубу, властвуя на пей безраздельно, обли
зывали волны, но там, за стальной обшивкой, вовсю кипела 
работа, жили и дышали, напряженно работали люди, при
выкшие двигаться наперекор трудностям и стихии.

Тридцатишестилетний командир корабля капитан 1 ран
га Введенский, прикипев к месту, внимал окружающему, до 
поры не вмешиваясь в царившую вокруг деловую суету. 
Штурман мало-помалу счислял нужный курс, от команди
ров БЧ по трансляции исправно поступали доклады, и Вве
денский, возвышаясь над корабельным заведованием, как 
Саваоф, правил службу.

Но был в этой идилип пренеприятный, хлестнувший по 
нервам капоранга момент, когда трудяга-штурман, откач
нувшись от маленького столика с расстеленной на нем блед
но-зеленой картой и разбросанных а кажущемся беспоряд
ке циркулей и графитовых карандашей, сообщил в унынии, 
что курс утерян.

— Догадываюсь, — невесело пробасил Введенский, мор
щась от известия, как от зубной боли. — Запросим борт.

Барражируя всего в каких-то йолутораста метрах над ак
ваторией, все время держа под наблюдением столь удачно 
обнаруженную цель, Ан-24 качнулся с крыла яа крыло. Ко
рабль был еще далеко, к тому же отклонился от курса, и 
нужда заставляла экипаж «ласточки» выходить на привод
ные радиостанции, чтобы заполучить точные координаты 
широты и долготы, по которым сторожевик пройдет к цели, 
как по нитке.

— Значит, так, орелики... —  Командир «ласточки» рас
слабленно откинулся на довольно-таки жесткую спинку
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кресла. —  Вызываем вертолет. Он и подсветит морякам. А  
позволят условия — и подцепит пассажиров. Возражения? 
Возражений нет. Значит, принимается.

На сторожевике тоже не дремали, и Введенский, полу
чив от вахтенных радиотелеграфистов точные координаты 
цели, теперь в довольстве потирал руки: худо-бедно, а ко
рабль приближался к месту, и пяти-шестиметровые волны, 
выплясывая под чуткий маятник кренометра, были ему в 
пути не помехой.

— Что там, на камбузе? —  спросил Введенский старпо
ма. — Может, дадут чаю?

И по стальной коробке, словно кто нашептал, понеслось: 
командир хочет чаю, командира обуяла жажда, а это всег
да было верным признаком, что командир доволен и дела 
идут куда как хорошо...

XIII

Теперь и Джеймс, придя в себя после случившегося с 
Рыжим, слышал, как время от времени, грохоча моторами, 
над головой проносился в месиве дождя и соленых морских 
брызг неведомый самолет. Зная наперед, какая его постиг
нет участь, рассчитав все, что было возможно в такой дох
лой, тупиковой ситуации, он предусмотрительно опорожнил 
собственные карманы, скинул за борт все лишнее, что кос
венно указывало бы на цель предпринятого им путешест
вия, потом в последний момент содрал с бездыханного Ры
жего его латанную во многих местах рыбацкую куртку, 
напялил ее поверх своей одежды, чтобы при задержании вы
глядеть перед пограничниками не этаким ангелом с прогу
лочного катера, а взаправдашним рыбаком, решившим пола
комиться свежей камбалой.

Рыща взглядом по ограниченному пространству плота,' 
почти притопленному рано пришедшими сумерками, он с 
трудом приподнял тяжеленное тело Рыжего и в два прие
ма, отчаянно напрягаясь, перевалил ого за борт. Теперь ни
что не напоминало о недавнем присутствии здесь второго, 
ничто не наводило па эту губительную в его положении 
мысль, Оставалось сделать последнее — расстаться с тем, 
с чем Джеймс не расставался никогда. Минуту или две он 
ласкал пальцами бугристые стенки «дипломата» с цифровым 
замком, медлил. Потом рывком, не глядя, опустил руку за 
борт, и «дипломат», даже не булькнув, ушел в пучину, ис
чез, словно его не было.

«Как все в этом мире призрачно! —  усмехнулся Гарри
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сон, сжимая виски, — Призрачно и непрочно. Где Аризона, 
где Гавайи? Где ты, небесный цветок гамбургских оранже
рей, посылающий вызов всему живому? Господи!,,»

X IV

Вертолет плыл, словно несли его по металлические ло
пасти, а крылья ангела.

— Проходим над целью, командир!
— Вижу! Сообщите на корабль...
Введенскому тотчас депешировали: «Держите на «ми

галку», висим над целью». Каперанг, пока корабль не вы
шел на цель и репитер лага отсчитывал предельно возмож
ную для таких условий скорость, с чувством прихлебывал 
норовящий выплеснуться .чай. «Есть два удовольствия в 
жизни, — рассуждал он, вжимаясь от бортовой качки и бы
строго хода корабля в подлокотники кресла. — Это доброт
но сделанное дело и... чай. Семья, служба, авторитет коман
дира —  это само собой. Но чай...»

' Он ждал, когда вахтенный или сигнальщик известит: 
«Вижу «мигалку» вертолета», —  и когда такое известие по
ступило, по внутрикорабельной трансляции, отдаваясь во 
всех отсеках, на сплошном мажоре грянуло прочищенное 
горьким чаем горло каперанга:

— Корабль к задержанию! Осмотровой группе пригото
виться...

Поднять на корабль вымотанного штормом пассажира и 
принайтовать к правому борту спасательный плот осмотро
вой группе труда не составило.

«Ходу, ноженьки, ходу!» — Беззаветно чтивший Высоц
кого, каперанг Введенский приник к плашке микрофона:

— Экипаж благодарю за службу! Корабль —• в базу!..

X V

Кутая горло, и без того закрытое высоко поднятым во
ротником демисезонного пальто, Рязанов объяснял смущен
ному визитом и высоким чином гостя начальнику заставы:

—  Хотелось бы самому взглянуть на место. Не возра
жаете?

Снарядить всегда готовый к выезду тревожный «уазик» 
было минутным делом.

—  Вот здесь наряд обнаружил следы. А  вот там —  ви
дите? — объяснял словоохотливый капитан, — сержант Ка
линин зафиксировал машину.
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Рязанов шествовал следом за капитаном, внимая словам 
начальника заставы, словно увлекательному рассказу гида.

— Тубу с клеем обнаружил тоже Калинин?
— Нет, ото проявил бдительность младший наряда Му

стафин. На обоих отправили представления на медали «За 
отличие в охране государственной границы СССР»,

— И правильно сделали,
Капитан чуть приостановился, сдерживая широкий шаг 

гостя.
— Товарищ полковник, можно вопрос?
Рязанов усмехнулся:
—  Не церемоньтесь. Спрашивайте...
Начальник заставы приободрился:
— Зачем же нарушитель закатал Рыжему в лоб? Не 

поделили чего? Ведь с мотором — моряки рассказывали —  
делать было нечего, вполне могли запустить. Или не разо
брались?..

Рязанов расхохотался от души, и смех его, глуша и от
даляя, ветром прокатило по побережью.

— Рыжий крепко надул своего сообщника. Тот и ее 
предполагал, что напарник не утонет, а заранее привяжет 
себя за ногу к фалу. Сумеречно было, попробуй тут разгля
деть. /(а и волнение, само собой, усталость... — Рязанов 
взглянул на капитана, как бы удостоверяясь, понятно ли оц 
изъясняется, — Его потом уж обнаружили, когда моряки 
доставили плотик в базу. Рыжий с пулевой дыркой во лбу—  
основное свидетельство. Тут уж не прикинешься рыбаком...

Молча прошли еще какое-то расстояние.
—  Меня только одно удивляет... — Рязанов пошевелил 

носком добротного башмака на полиуретановой подошве 
жемчугом сиявшие из песка перламутровые створки раскры
той раковины беззубки. — Неужели пограничники не слы
шали шума подвесного мотора?

Капитан даже приостановился, будто натолкнулся на 
валун,

— А и невозможно было, — протянул он в растерянно
сти. — Норд ведь дул, северный, значит,.. Сегодня какое?

Рязанов отвернул па руке манжету, посмотрел на часы:
— Третье...
— Вот, числа с пятого переменится на зюйд. Глядишь, 

тепло возвратится...
— Скажи-ка ты! —  изумился Рязанов. — Это что, за

кономерность?
— Так уж подмечено, Каждый год совпадает. Куда гут 

денешься: местная роза ветров.
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Виктор ГЕМ А Н О В

У Д А Р , П О ТРЯ СШ И Й  Р Е Й Х  

Документальная повесть

От автора

В последние годы в нашей стране и за рубежом поя
вилось немало различного рода публикаций, посвященных 
одному и тому же выдающемуся событию времен Вели
кой Отечественной войны — потоплению крупного и особо 
ценного для фашистского рейха лайнера «Вильгельм Густ- 
лоф». Даше краткий перечень таких публикаций внушает 
уважение к героям события а самому событию. Посудите 
сами: книги «Голыми в смерть» И. Брока (Ф РГ), «Ужас
ная ночь» К. Добсона, Д. Миллера и Р. Пейна (Англия), 
«Капитан дальнего плавания» А. Крона (СССР), множе
ство статей и очерков в периодической печати. Не остались 
в стороне кино и телевидение. О выдающемся событии шла 
речь в передаче Центрального телевидения «Жизнь сверх 
меры», в 14-ссрийпом телесериале «Стратегия победы» твор
ческого объединения «Экран», художественном фильме «О 
возвращении забыть» («Молдова-фильм»), полуторачасовая 
телепередача Ф Р Г к 40-летию разгрома фашистской Гер
мании...

С разных сторон, с разных позиций, с разной степенью 
достоверности ведут они рассказ об этой героической атаке, 
зарубежными авторами названной «атакой века».

Несколько ранее о событии, потрясшем рейх, писали 
немецкие историки Г. Шен в книге «Гибель «Вильгельма 
Густлофа», М, Пфитцманн в ряде номеров журнала «Мари
не», упоминали о том же К. Беккер, Ф. Руге и другие ав
торы.

Довелось и мне писать о подвиге «С-13»,
Эта же повесть основана на архивных и переводных до

кументах, но прежде всего — на личных свидетельствах 
непосредственных участников атаки, рассказах офицеров
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штабов флота и бригады подводных лодок Балтфлота в го
ды войны, друзей и боевых товарищей командира героиче
ской подводной лодки Александра Ивановича Маринеско.

I
Начать свой рассказ мне хотелось бы с того, как тридцать 

лет назад, в декабре 1959 года, я впервые и, как оказа
лось, в последний раз встретил Александра Ивановича 
Маринеско. Произошло это в Ленинграде на Высших ор
дена Ленина специальных классах офицерского состава 
ВМФ.

К  сожалению, Александр Иванович на той встрече со 
слушателями политического факультета ничего не гово
рил, я же, как абсолютное большинство слушателей, ниче
го не знал о его подвиге. Так бы и стерся в моей памяти 
этот «проходной» факт. Если бы не случай.

Серьезно задавшись целью изучить историю подводных 
сил Балтийского флота, я длительное время разыскивал 
газеты и журналы, книги и брошюры, в которых хоть что- 
то о том сообщалось, И вот в один из дней 1962 года мне 
встретилась заметка (в брошюре политуправления Балтий
ского флота от 1958 года «Боевые подвиги подводников 
Балтики»), содержание которой для меня оказалось откро
вением.

«30 января 1945 года в районе Данцигской бухты под
водной лодкой «С-13» иод командованием капитана 3 ранга 
Маринеско Александра Ивановича атакован и торпедирован 
крупнейший лайнер фашистской Германии «Вильгельм 
Густлоф», — сообщалось в ней.

В фашистской Германии объявлен трехдневный нацио
нальный траур...»

Признаться, к тому времени я уже знал, что националь
ный трехдневный траур в Германии впервые был объявлен 
в феврале 1943 года, когда под Сталинградом была наго
лову разгромлепа хваленая и победоносная 6-я армия ге
нерал-фельдмаршала Паулюса, Но ведь в ней было 330 000 
солдат, офицеров и генералов. А этот траур объявлен за 
просто «крупнейший лайнер». Что-то мне не поверилось в 
равноценность траурных почестей по поводу 330 000 жиз
ней с одной стороны и лайнера, пусть и крупнейшего, —• с 
другой. Стало совершенно очевидно, что сообщено не все. 
За этим событием — какая-то тайна.

В чем она? Кто о том может рассказать? — вот вопро
сы, которые возникли и не давали отныне мне покоя.
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Разумеется, знать о сущности происшедшего могли пре
жде всего члены экипажа подводной лодки «С-13» и, разу
меется, ее командир А, И. Маринеско, могли знать офице
ры штаба и уж непременно — командующий Балтийским 
флотом. Наконец, должны быть документы как отечествен
ные, гак и зарубежные, среди них, естественно, -- отчет 
командира подлодки о том боевом походе.

Исходя из этих соображений, мною были написаны мно
гочисленные письма в адресные столы многих областных и 
краевых управлений МВД, в Центральный военно-морской 
архив, в.Музей Д К Б Ф  (г. Таллинн) и Центральный воен
но-морской музей (г, Ленинград), Параллельно с этим шли 
поиски хотя бы каких-либо нужных сведений в переводной 
и оригинальной зарубежной литературе.

Кстати говоря, именно в зарубежной литературе най
дено было первое свидетельство (в книге «Гибель «Виль
гельма Густлофа» Г. Шена, Ф РГ) о том, что из себя пред
ставлял лайнер, из-за которого поднялся в фашистской 
Германии такой переполох.

Считаю, что, прежде чем приступить к рассказу о под
робностях героической «атаки века», следует рассказать о 
том, что представлял собой лайнер, о котором идет речь.

...В один из летних дней 1938 года на судостроительной 
верфи «Влом унд Фосс», что в Гамбурге, царило празднич
ное оживление. Сюда приехал сам фюрер — Адольф Гит
лер. Он прибыл, чтобы присутствовать при спуске на воду 
только что построенного лайнера,

Вы спросите, почему фюрер удостоил такой чести имен
но лайнер «Вильгельм Густлоф», а не какой-либо другой, и 
будете правы. Действительно, почему?

Впрочем, ответ вы получите вскоре из уст самого фю
рера.

...Тысячеголовая и тысячерукая толпа, словно заворо
женная, качалась, вытягивала шею, рукоплескала и взры
валась криками восторга и удивления. С высокой трибуны, 
обтянутой красной материей, в белом круге которой кор
чилась черная свастика, оживленно жестикулировал невы
сокий и довольно сухощавый человек в полувоенной фор
ме. Черный скомканный клок волос прилип к потному лбу 
выступавшего, будто расколов его надвое.

Фюрер, а это был он, то повышал голос почти до виз
га, и тогда на лбу и шее его толстыми жгутами вздувались 
вены; то опускался до шепота и сам замирал, будто извая
ние, как бы вслушиваясь в эти странные звуки, плывущие 
над площадью.
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—  Этот лайнер построен по личному моему заказу и, 
надеюсь, он будет «морским раем» для избранных, для бор
цов за великую Германию! — протянув руку в сторону 
стоящего возле стенки белого красавца-теплохода, — зая
вил Адольф Гитлер.

Площадь взвыла тысячами голосов одобрения и востор
га, И тотчас, перекрывая их, хлынули из десятков репро
дукторов, окаймлявших площадь, звуки марша:

Германия, Германия —
превыше всего,

От Эльбы до Мемеля,
от Мааса до Адидже..;

Так с помпой, при большом стечении публики был спу
щен на воду теплоход, вскоре отправившийся в первый 
свой рейс по маршруту Гамбург — Канарские острова. 
Пассажиры — а это были высокие партийные чиновники, 
а также представители СС, СА и СД — охранных, штурмо
вых отрядов партии национал-социалистов а службы бе
зопасности — радостно потирали руки, пользуясь сказоч
ными возможностями отдыха, предоставленными им.

Пассажиров разместили в уютных двух- или четырех- 
мостных каютах, оборудованных кондиционерами воздуха. 
Н солнечные дни согни пассажиров плескались в голубой 
подогретой воде плавательного бассейна или загорали в 
шезлонгах, расставленных на деревянной палубе ботдека. 
Когда же становилось пасмурно или наступал вечер, они 
спускались в танцевальный зал, занимали мягкие кресла в 
концертном зале или кинозале. За обедами и ужинами 
нассажиры встречались в огромном ресторане, сверкающем 
хрусталем, ярким электрическим светом и белоснежными 
куртками стюардов. Специально подобранные и вымуштро
ванные, они буквально на лету ловили каждое пожелание 
пассажиров и немедленно выполняли его. Благо провизи
онные кладовые были переполнены, там хранились делика
тесы любых стран. А виртуозы-повара в считанные мину
ты могли приготовить самое изысканное блюдо.

Когда заядлые биллиардисты покидали игровой зал, 
распахивались двери баров, где каждого ждали лучшие сор
та баварского пива — темного с горчинкой или королев
ского светлого и лучшие вина Европы.

Всего один рейс совершил «Вильгельм Густлоф» до за
прятанных в океанской голубизне зеленых Канарских ост
ровов. Лишь несколько тысяч пассажиров побывали на лай
нере, Но никогда еще не ступала ничья нога в анфиладу
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кают, расположенных неподалеку от роскошной каюты ка- 
нитана. Отделанные благородными сортами дерева, укра
шенные хрустальными люстрами и пышными иранскими 
коврами, прихожая, кабинет, столовая и спальня предназ
начались для самого фюрера.

Несколько сот матросов палубной и машинной команд, 
поваров и стюардов, обслуживающего персонала баров, бас
сейна, кинотеатральных 8алов обеспечивали райскую жизнь 
тысячи восьмисот пассажиров. А те, долгими вечерами про
гуливаясь по верхней палубе или сидя в глубоких креслах, 
вели бесконечные разговоры о будущем рейха, о его пред
назначении править всем миром. Разговаривали, совсем не 
замечая бессловесных теней матросов в белоснежных курт
ках, ие ведая о тех, кто в глубине трюмов, в хитросплете
ниях гигантских машинных отделений дает жизнь исполи
ну, с шсстнаддатиузловой скоростью рассекающему океан
ские волны.

Они даже ие задумывались о том, что почти двухсотде
сятиметровой длины гигант, имеющий высоту пятнадцати
этажного дома и разделенный на бесчисленное количество 
отсеков, повышающих его непотопляемость, требует адско
го труда сотен людей — обслуживания нормальной рабо
ты сотен механизмов, ухода за тонкой аппаратурой, мытья 
и чистки многих тысяч квадратных метров палуб и перебо
рок...

Они были пассажирами «морского рая» и пользовались 
предоставленными фюрером благами. Остальное было им 
необязательно видеть, знать, чувствовать.

Только через год, в 1939 году, когда уже началась вто
рая мировая война, высокопоставленные чиновники и пар
тийные функционеры с грустью убедились, что лишились 
этого чуда судостроения для отдыха. Лайнер, во избежание 
несчастного случая на море поставленный па прикол в пор
ту Данцига. был превращен в плавучую базу учебного ди
визиона подводных лодок. Теперь здесь, после переобору
дования некоторых помещений под аудитории и учебные 
кабинеты, занимались и жили курсанты училища подвод
ного плавания.

Такова предыстория... А сама история — в следующих 
главах.

..II
Просматривая многочисленные иностранные источники, 

в которых так или иначе освещалась знаменитая атака под
водной лодки «С-13» и вообще боевые действия советских
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подводников, в книге немецкого адмирала Фридриха Руге 
«Война на море. 1939— 45 гг.», выпущенной Военнздатом 
в 1957 году, наткнулся я на такие слова:

«В последний год войны самые большие задали выпали 
на долю военно-морского флота в Балтийском море. Мор
ские операции определялись здесь обстановкой на суше. В 
отдаленных от берега районах русские продвигались всегда 
быстрее, нем по побережью, отрезая отдельные участки 
фронта, которые флоту приходилось затем снабжать, а так
же и эвакуировать».

Упоминание об эвакуации навело меня на мысль о том, 
что надо сухие строки исторической справки наполнить не 
только конкретным фактическим содержанием, но и сопут
ствующими ему красками. Ведь мне, в принципе, было из
вестно о настоящем бегстве, в которое превратилась эвакуа
ция гитлеровцев из Данцига.

Дело в том, что в самом начале 1945 года на Восточ
ном фронте у гитлеровцев сложилась почти катастрофиче
ская обстановка. Верховное Главнокомандование Советских 
Вооруженных Сил, получив 6 января паническую телеграм
му премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля, 
поспешило на помощь англо-американскому десанту в Ар
деннах, попавшему в декабре сорок четвертого года в кле
щи немецких танковых дивизий гоперал-фельдмаршала 
Рупдщтедта. Началось новое генеральное наступление со
ветских армий па всем фронте от Черного до Балтийского 
моря, в результате которого в районе Кенигсберга —  Дан
цига была прижата к морю огромная группировка фашист
ских войск. Попытки ее вырваться не увенчались успехом, 
а положение окруженных ухудшалось с каждым днем. И  
тогда, было это 20 января 1945 года, в ставке Гитлера 
состоялось специальное совещание. Вопрос стоял один: как 
быть? Что предпринять?

Единственное решение, утвержденное фюрером, гласи
ло: в кратчайший срок собрать в Данциге максимальное 
количество транспортных судов, погрузить па них наибо
лее ценные кадры и в охранении боевых кораблей вывезти 
в западные порты Германии —  Киль и Фленсбург...

Словом, эвакуация. А  как она происходила, какая ат
мосфера царила при этом, я мог представить, лишь допол
нив сухую справку определенной дозой фантазии. Вернее, 
домыслив, довообразив происходившее вполне, как мне 
казалось, возможными подробностями.

Правда, как оказалось позднее, особо фантазировать 
не было необходимости: немецкие историки Гейнц Шеи в
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книге «Гибель «Вильгельма Густлофа» (1959), Кахос Беккер 
в книге «Военные действия на Балтийском море» (1960), 
Мартин Пфитцманн в журнале «Марине» № 3— 10 за 
1975 год писали то же самое, почти один к одному.

...Данцигский порт опоясан двойной цепью солдат. Серо
зеленые фигурки видны не только возле входных ворот. Их 
живая цепочка протянулась и вдоль высокой каменной 
стенки, преграждающей путь к причалам. Солдаты стоят 
не шевелясь, не стряхивая черные снежинки, обильно и 
плавно сыплющиеся на плечи, рукава, воротники шинелей, 
лица. Черные снежинки — это пепел от канцелярских ар
хивов. Уже двое суток в глубине порта за пакгаузами жгут 
огромные горы бухгалтерских книг и разноцветных нанок.

Для солдат это верный признак того, что дела плохи. 
Настолько плохи, что впору думать, как спасаться...

Спасение! Мысль о нем не покидает ни одного из стоя
щих в оцеплении солдат. Но где оно, спасение? В чем оно? 
Кто и как его принесет? Не обречены ли безмолвные стра
жи порта? Спросить они не имеют права. Это категориче
ски запрещено. Да и не у кого. Даже офицеры в растерян
ности. Остается только надеяться на чудо и исполнять свой 
долг. И исполнять безропотно," без вопросов и размышлений. 
Потому что солдаты хорошо знают, как поступают с теми, 
кто имел неосторожность пожаловаться, что надоело вое
вать, что не видит выхода, что сопротивление только увели
чивает количество жертв. От Данцига до Готтенхафена тя
нется аллея вековых деревьев, на которых висят трупы 
солдат одной из армейских частей, обвиненных в трусости 
и предательстве рейха..,

Нахмурены солдатские лица. Сумрачны взгляды, Бояз
но солдатам. Однако «порядок и послушание — прежде 
всего!». И потому подрагивающие пальцы солдат лежат на 
спусковых крючках автоматов, Солдатам доверен ответст
венный пост, Их долг — выполнить приказ, зачитанный 
хмурым высоким штурмбанфюрером, выполнить во что бы 
то ни стало,

— Я лично вздерну того из вас, кто плохо выполнит 
свой долг и пропустит на территорию порта хоть одного 
постороннего! — подчеркнул штурмбанфюрер в заключе
ние, — Вам доверено выполнить задачу особой важности. 
Горе тому, кто не оправдает доверия фюрера!

...Крепнет январский ветер. Зло сечет глаза перемешан
ная с пеплом мелкая снежная пыль, Зябко.

Переминаясь о ноги на ногу, солдаты внимательно сле
дят за подступами к порту, за дорогой, но которой сплош
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ным потоком мчатся легковые машины. И все —  в порт. 
Легковые машины — значат, едут партийные бонзы, фю
реры разных рангов, генералы и офицеры.

«Что это значит? Почему? Зачем? Неужели эвакуация?» 
При этой мысли солдаты ежатся от страха. «Если важных 
господ тысячи, то куда деваться нам, рядовым?».,.

Исподтишка оглядываясь, сквозь ажурную вязь сталь
ных ворот видят солдаты еще одну живую цепь — цепь 
черных шинелей, протянувшуюся вдоль забора с внутрен
ней стороны. А дальше — огромный теплоход, покрытый 
черно-желто-зелеными пятнами камуфляжа.

Около него, занявшего чуть не половину причальной 
стенки, тоже черпая цепь шинелей — эсэсовцы. На кормо
вой части, па крыле мостика и носовой части борта тепло
хода яркая надпись готическими буквами, видимая даже от 
портовых ворот, — «Вильгельм Густлоф».

Как-то их, солдат охранной роты Данцигского порта, в о 
д и л и  на этот теплоход на экскурсию. Показывали простор
ные двух- и четырехместные каюты, отделанные благород
ным деревом, с яркими настенными светильниками, даже с 
кондиционерами воздуха; заводили в огромный театральный 
вал с бесчисленными рядами мягких кресел, в гимнастиче
ский нал с поблескивающими лаком и никелировкой спор
тивными снарядами, в танцевальный зал с паркетной палу
бой. Показали даже, правда, не пуская внутрь, аппарта- 
меиты самого фюрера— прихожую, кабинет, спальню, ван
ную, налитые ярким электрическим светом, устланные иран
скими пушистыми коврами и ковровыми дорожками. Под
водили к плавательному бассейну, где вода подогревается 
до требуемой температуры. Дали заглянуть в сверкающие 
хрустальной посудой залы ресторанов.»

Долго ходили по палубам и помещениям лайнера сол
даты, буквально ошарашенные увиденным богатством и 
красотой. И еще раз убеждались, что роскошь эта — не 
для них, а для избранных, для элиты страны! Теперь на 
судно, названное «плавучим раем», грузятся тысячи испу
ганных, потерявших голову господ. А это значит только 
одно — бегство.

Пои к подтянутому, лощеному офицеру, стоящему на 
палубе лайнера возле главного трапа, пробивается тол
стяк — наверняка чиновник какого-нибудь гебитскомисса- 
риата из Остланда, Польши или Прибалтики. Как он рас
кланивается, что-то объясняя или что-то выпрашивая у то
го офицера! Да-а., когда дело касается жизни или смерти, 
куда исчезает надменность и респектабельность больших гос
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под: они, как все смертные, улещивают и унижаются, ста
раются разжалобить...

А  вот — птицы особого полета: офицеры в черных мун
дирах и фуражках с черепами на высоких тульях. Видимо, 
из концентрационных лагерей — Штутхофа, Майданека 
или Аушвица. Нетерпеливо поигрывают стеклами, перегля
дываются, будто отыскивая кого — нервничают, нервнича
ют господа...

То и дело взвизгивают тормоза останавливающихся воз
ле трапов легковых машин. Из одних нарочито неторопли
во выходят затянутые в черные кожаные пальто местные 
фюреры а гауляйтеры из Восточной Пруссии и Померании, 
генералы в серо-голубых шинелях с красным атласным от
воротом и меховым воротником. За каждым из них ден
щика, адъютанты и порученцы несут чемоданы, ящики, 
тюки. Наверняка в пих «боевые трофеи» ~ картины и зо
лотые часы, кольца и драгоценные камни, но имеющие це
ны музейные кружева и меха, тончайшего фарфора сер
визы...

А  вот другие — как видно, рангом помельче —  явно не 
скрывают растерянности — суетятся, лебезят перед слу
жащим лайнера. Что и говорить: жизнь дороже всего. Спас
тись, спастись любой ценой — вот что главное! Где уж тут 
разбираться в тонкостях этикета и нравственности, где уж 
помнить о пределах допустимого!

К  концу первого дня погрузки все фешенебельные каю
ты были заняты высокопоставленными чиновниками, партий
ными функционерами, представителями генералитета, офи
церами гестапо и СС. А пассажиры все прибывали и при
бывали. Теперь приходилось и двухместные и четырохмест- 
ные каюты подселять еще и еще. В них набивалось по во
семь — десять человек. Однако мост явно но хватало.

Все чаще и чаще прибывающие высокие чины обраща
лись к пассажирскому помощнику капитана Гэйнцу Шену 
с просьбой устроить куда угодно, хоть в помещения пятой 
или шестой палубы, даже неподалеку от работающих ма
шин. Мест не хватало, а обстановка все больше осложня
лась. Вполне вероятна перспектива остаться на причале. 
Ведь перегружены уже и «Ганза» и «Геттинген», другие 
суда конвоя...

То и дело просматривая разграфленные карточки раз
мещения пассажиров, Шен рекомендовал опоздавшим зани
мать место в гимнастическом зале, кинотеатре, танцеваль
ном вале, а то и в зимнем саду. И те соглашались!
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На третий день погрузки, когда лайнер принял уже око
ло трех тысяч пассажиров —- почти вдвое больше, чем по
лагалось по техническим условиям, начались столкновения 
претендующих на одно и то же место. И смешно, и грустно 
было помощнику капитана смотреть, когда ■ солидные рес
пектабельные господа доказывали один другому свое пре
имущественное право удрать.

— Меня направил сюда сам repp Форстер! — кричал, 
потрясая раскрытой книжечкой в красном переплете тол
стяк в дождевике. — Понимаете, сам герр Форстер!

Ссылка на самого гауляйтера Данцига явно рассчитана 
была на то, чтобы сломить сопротивление соперника. Од
нако даже татю  доводы не убеждала.

—■ Но ведь я прибыл раньше. И я получил именно это 
место! — брезгливо морщась, отталкивал толстяка сухопа
рый оберет, придерживающий левой рукой то и дело па
дающий монокль. — Вы не имеете права претендовать на 
место, отданное мне!

С каждым часом таких сцен, в которых участвовали 
люди с гестаповскими значками, витыми погонами, в кожа
ных регланах партийных руководителей, становилось боль
ше. Крепки словечки, угрозы и даже физические оскорбле
ния возникали все чащо и чаще. Тщательно скрываемые 
прежде животный страх аа жизиь, презрение к окружаю
щим и стремление любым способом обрести «место под 
солнцем» нотернли маскировку, так как появилась реаль
ная угроза жизни этих людей, В страхе за себя, в безумном 
желании быстрее удрать иэ Данцига, в тщетной надежде 
па успех бросались они то к обшитым кожей дверям каби
нета герра Форстера — гауляйтера Данцига и обер-бурго- 
мистра Готтенхафена, то к Гейнцу Шену — пассажирскому 
помощнику капитана лайнера, маленькому человеку с боль
шими возможностями.

Словом, шло величайшее представление, в котором ли
цедействовали обыкновенные фашисты со всеми ах стра
стями и страстишками, жизнью поставленные перед жес
точайшим испытанием. Жизнь со всей наглядностью пока
зала, что к этому они как раз и оказались не подготовлен
ными.

Подходил к концу третий день погрузки. Пассажиры, 
получившие места в каютах на всех палубах, вплоть до са
мой нижней — девятой, в тепле и при освещении начали 
уже проявлять недовольство тем, что время идет, а лайнер 
нее еще стоит возле причала. Глухое это ворчание пока не 
выплескивалось наружу. Ворчание и даже выкрики доно
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сились пока от тех, кому пришлось располагаться в осу
шенном плавательном бассейне, прикрытом сверху только 
брезентом, в коридорах и на верхней палубе. Погода в эти 
дни на Балтике стояла на редкость холодная, с пронзитель
ным ледяным ветром...

И все равно погрузка не останавливалась пи на мину
ту. Так требовал строжайший приказ. Даже один просро
ченный час мог привести к срыву всей операции по спасе
нию ценнейших гитлеровских кадров.

Казалось, весь город поднят на ноги и брошен к во
ротам порта, к причалу, занятому «Вильгельмом Густло- 
фом». Сквозь белесый туман заметно было, как быстро ка
тится по небу солнце. Клонился к вечеру очередной корот
кий зимний день. А  причал все не пустел. По-прежнему 
сигналили протискивающиеся в ворота легковые маши
ны —  черные и бежевые, темно-синие и зеленые, даже 
красные и голубые спортивные. Изредка подкатывали ог
ромные тупорылые «бюссинги» —  грузовики, с которых 
расторопные солдаты вермахта тут же сгружали ящики, 
рулоны и тюки, немедленно переносили их в грузовые 
лифты, отправляя в глубокие трюмы лайнера.

Лишь под утро четвертого дня иссяк поток автомашин. 
А  с рассветом портовые ворота широко распахнулись, что
бы пропустить огромную пешую колонну.

Ритмично грохотали подкованные ботинки по камням 
набережной. Ветер распахивал полы черных шинелей. Свер
кали серебряные шевроны на рукавах и витые шнуры, сви
сающие с плеч. Сытые, краснощекие крепыши четко дер
жали равнение в рядах — шли любимцы гросс-адмирала 
Карла Деница, главнокомандующего военно-морским фло
том рейха, — подводникиI

Легенды ходили о подводниках — неисправимых, зади
рах и гуляках. Да что там легенды! Сухие рапорты комен
датуры достаточно красочно описывали довольно частые 
«встречи» подводников с солдатами вермахта, обычно за
канчивающиеся грандиозными побоищами. Чаще всего та
кие потасовки завязывались в ночных клубах из-за девочек. 
И всегда полиция с патрульными была на стороне подводни
ков. Все им разрешалось! Фюрер благоволил к ним. Недаром 
снова укоренилась введенная еще в годы первой мировой 
войны традиция: при входе подводников в театры и кино, в 
рестораны и бары все присутствующие встают.

Гейнц Шен.со школьной скамьи помнит: в первую ми
ровую войну корсары глубин, развязав тотальную подвод
ную войну, нанесли флотам противников непоправимые
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потери. Они уничтожали боевые корабли и транспорты, 
госпитальные суда и пассажирские лайнеры, даже рыбац
кие сейнеры... Только оставив великие державы без флота, 
могла выйти Германия на первые роли в мире. Эта же идея 
носится в воздухе и сейчас!

Разгоряченные длительным маршем по улицам города, 
подводники идут ритмичным размашистым шагом. Четко, 
слитно грохочут каблуки. Нескончаемой кажется колонна, 
заполнившая чуть не всю территорию порта. Это личный 
состав школы подводного плавания. Около двух тысяч че
ловек! Раньше опи размещались па «Вильгельме Густлофе», 
где часть помещений была перооборудована под кубрики и 
мастерские, лаборатории и учебные классы. Сейчас подвод
ников немного потеснили пассажиры, .заняв некоторые их 
помещения. Ну, да потерпят: идти до Киля или Фленсбур- 
га недолго!

Подводники, вливающиеся в трюмы и кубрики лайнера, 
вместе с сотней командиров подводных лодок, настоящих 
асов подводной войны, — боевой резерв флота, гордость и 
надежда Гитлера и Деница на успешное завершение вели
кого сражения за господство на море и в мире. Это именно 
их, прежде всего — их, учитывая безвыходное положение 
Данцига, приказал фюрер спасти во что бы то ни стало. А 
нона погрузка по завершилась, комаидовапие решило про
вести подводников по улицам города для моральной под
держки, для придании боевого духа гарнизону, тем, кто об
речен был сдерживать натиск русских, пока лайнер с не
бывало важным грузом уйдет из Данцига...

Четвертые сутки идет погрузка. С каждым часом все 
ниже оседает теплоход. Забиты все каюты, курительные 
комнаты, салоны, вспомогательные помещения. Сотни бег
лецов заняли осушенный плавательный бассейн, гимнасти
ческий и танцевальный залы, зимний сад, театры, бары и 
рестораны. Заняты людьми с чемоданами и тюками все ко
ридоры и проходы. Промышленники и юнкеры, коммерсан
ты и чиновники уже не считались с неудобствами — лишь 
бы удрать.

Волнуются капитан, механик и пассажирский помощник 
капитана. Лайнер переполнен. Уже более шести тысяч че
ловек разместились там, где, по всем расчетам, вместе с 
командой и обслугой полагалось быть около трех тысяч! 
Грубейшее нарушение правил и инструкций! И кем? Нем
цами — педантично исполнительной нацией!

Да какой там разговор о правилах, если забиты даже 
коридоры и проходы? Где уж там соблюдение пожарной

222



безопасности! Люди размещены на верхней палубе, впере- 
груз наполнены каюты палуб, что расположены выше ватер
линии, — какая уж там остойчивость и непотопляемость! 
Л что делать?!

Однако и на пятый, последний день погрузки к капи
тану продолжали поступать пакеты с сургучными печатя
ми, в которых содержалось одно и то же:

— Принять тысячу триста подводников гарнизона Ок- 
стерхёфт1

— Устроить пятьсот членов семей партийных функцио
неров Восточной Пруссии!

— Разместить еще сто пассажиров из вспомогательного 
состава порта!

Раздавались телефонные звонки. То и дело в капитан
скую каюту стучались высокопоставленные одиночки— чи
новники и военные. А возле трапов лайнера все скапли
валась и покачивалась толпа безместных. Их не могли ото
гнать от борта лайнера — не помогали ни уговоры, ни уг
розы. Капитан только молча кивал головой. Перечить? 
Кому? Да и 'кто прислушается к его доводам в такой об
становке?

Капитан знал, что подобное творится и на других судах 
конвоя. На теплоходе «Ганза» погрузили уже 5000 солдат 
и офицеров, около 4000 скопилось на турбоходе «Геттин
ген», тысячи — на других больших и малых транспортах...

Спасти их, вывезти из пекла, из-под бомб и снарядов 
русских, — вот она, миссия, выпавшая на долю моряков. 
А время неумолимо мчится. Менаду тем разрешения на вы
ход в море нет. В чем дело, из-за чего задержка? Не ста
нет ли она роковой?

Тем временем в салоне «Вильгельма Густлофа» шел 
жаркий спор. Командир конвои, он жо военный капитан 
«Вильгельма Густлофа», корветтен-капитан Цан, до того 
показавший себя умелым командиром подводной лодки, а 
потом ставший начальником второго отдела учебной диви
зии подводного плавания, доказывал, что необходимо немед
ленно выходить в море.

—  Наши боевые корабли, которые в эти часы находят
ся на линии опасной зоны, там, где могут быть советские 
подлодки, обеспечат нашу безопасность!

— Но мы не можем позволить себе такое безрассуд
ство, — возражал опытнейший мореход капитан «Густло
фа» Фридрих Петерсен. —  Необходимо, чтобы корабли ох
ранения были рядом с «Густлофом». Пока их нет, выход в 
море невозможен!
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— Мы согласны с доводами капитана Петерсена! —  
дружно поддерживали его два помощника, тоже опытные 
капитаны Веллер и Кёлер, присланные командующим мор
скими Рилами на Балтийском море. —  Без хорошего охра
нения идти нельзя!

—  И все-таки, господа, —  настаивал Цан, —  нам нуж
но немедленно выходить, иначе советские самолеты разбом
бят нас у причала или же в порту заблокируют советские 
корабли. Что же касается непосредственного охранения —  
с нами пойдут миноносец «Лёве» и тралыцик-торпедолов 
«TF-19»... Остальные, как я уже говорил, будут в дальнем 
дозоре...

—  Хорошо, —  после длительного раздумья бросил ка
питан Петерсен. —  Вы переубедили нас. Однако одно ус
ловие должно быть соблюдено. Здесь, в базе, грузится тя
желый крейсер «Адмирал Хиппер» с миноносцами охране
ния. Они будут готовы через несколько часов. Так пусть 
эти корабли присоединятся к нашему конвою в самой опас
ной точке маршрута — в районе Штольпен-банки. А  сей
час мы подождем только прибытия обер-бургомистра Гды
ни...

— Согласен. А  теперь, господа, по местам. Надо деталь
но проворить нашу готовность к переходу штормовым мо
рем. Желаю успеха! ХаЙль Гитлер!

...Волнуется людское море у борта «Вильгельма Густло- 
фа». Никого по оставляют лучшие надежды. Каждый, стоя
щий цока ощо на причале, все-таки в глубине души верит, 
что и ему найдется местечко где-нибудь в чреве громадно
го парохода.

Но вот громкий нетерпеливый звук клаксона разорвал 
многоголосый гул, плывущий над скопившейся у борта тол
пой. Сквозь раздающуюся в разные стороны людскую мас
су протискивался длинный, поблескивающий черным лаком 
лимузин. Наконец-то пожаловал сам обер-бургомистр, в 
страхе и подчинении державший весь город. Отдав последние 
распоряжения по минированию, подрыву и поджогу завод
ских административных и жилых зданий, он еще раз на
помнил командованию частей вермахта о приказе фюрера 
стоять до последнего. Стоять, пока не уйдет из порта по
следнее судно.

А  к городу, и это своими ушами слышит каждый солдат 
передовых линий обороны и даже солдаты, стоящие вдоль 
портовой стенки, —  все ближе и ближе подкатывает гул 
советских «катюш». То и дело эскадрильи советских штур
мовиков, прорывающиеся сквозь зенитные разрывы, обру
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шивают бомбы на железнодорожный вокзал, склады и порто
вые причалы. Вот-вот русские танки появятся из снежной 
мглы перед окопами и траншеями, ворвутся в город, загро
хочут траками по мостовым, приближаясь к порту.

...Над огромной территорией Данцигского порта летают 
обрывки бумаг, пепел, обгорелые клочки сжигаемых архи
вов. Ветер черным покрывалом растягивает дым над бух
той. Разводят пары боевые корабли и транспортные суда, 
готовясь покинуть ставший неуютным порт. Приближается 
час отхода конвоя...

III

Теперь, когда мы выяснили, что представлял собой лай
нер «Вильгельм Густлоф», настала пора познакомиться с 
«С-13» и ее экипажем. Для начала —  некоторые данные 
о самой подводной лодке. Нам в этом поможет Герой Со
ветского Союза Г. И. Щедрин несколькими строчками из 
своей книги «17 000 опасных миль». Вот они:

«Подводная лодка типа «С» IX-бис серии (а «С-13» от
носилась именно к этой серии. —  В . Г .)  — один из наибо
лее современных боевых подводных кораблей, строившихся 
накануне Великой Отечественной войны.

«С» имела водоизмещение 870 тонн, дальность плава
ния экономическим ходом —  10 000 миль, автономность- 
30 суток, скорость хода —  около 20 узлов (надводная), 
9 узлов —  подводная.

Вооружение подлодки составляли 6 торпедных аппара
тов, в том числе 4 —  носовых и 2 — кормовых, 12 торнед, 
100-мм орудие с боекомплектом 200 снарядов и 45-мм по
луавтомат с 500 снарядами, новейшая аппаратура связи и 
шумопелопгатор,

«С» погружалась на глубину до 100 метров»...
Что же касается экипажа лодки, с ним мы познакомим

ся по ходу рассказа. А  он начнется со слов одного из мат
росов «тринадцатой».

«11.01.45 г. 10.00. Снявшись со швартовых, отошли от 
финского парохода «Полярная звезда» в очередной боевой 
поход. Провожали нас комдив А. Е. Орел, его заместитель 
Ф. Заикин, В. Белянко, Г. Кульчицкий, В. Е. Корж и дру
гие офицеры штаба. Комдив пожелал счастливого плава
ния и благополучного возвращения. В 23.55 вышли из 
шхер, погрузились на глубину 15 метров», такую запись 
оставил в своем дневнике радист «тринадцатой» Михаил 
Коробейник.
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Так получилось, что «тринадцатая» вышла в боевой по
ход вне плана, едва закончив ремонт после предыдущего 
похода. Произошло это буквально накануне дня рождения 
командира и не было случайным. Заставили обстоятель
ства.

Дело в том, что А. И. Маринеско, по служебным делам 
сойдя с плавбазы вместе с одним из своих товарищей —  
капитаном 3 ранга В. Лобановым, после полуночи 1 янва
ря «задержался» в городе у хозяйки гостиницы-ресторана. 
Не на час-два, а на двое суток! Случай, впе всякого сомне
ния, из ряда вон выходящий. Том более — «в свете» нашей 
нравственности, нашего понимания морали и, разумеется, 
вопроса бдительности. Как же так? Командир подводной 
лодки — в городе вчерашнего противника, у незнакомых 
людей!..

Потому-то, чтобы не предпринимать крутых организа
ционных мер, не отдавать хорошего, но оступившегося ко
мандира под трибунал, командование распорядилось от
править «проштрафившегося» командира в новый боевой 
ноход. «Кровью смыть!» —  как напутствовал его комбриг.

И вот поздно вечером 13 января, точно в назначенное 
командиром и тщательно рассчитанное штурманом время, 
«тринадцатая» пересекла кромку заданного района. В об- 
щем-то площадь, отведенная приказом для крейсирования 
лодки, была огромной. От острова Борнхольм до маяка 
Брюстерорт более 150 миль — такова была ширина рай
она. А длина... Только до горла Данцигского залива более 
сорока миль! Поиробуй-ка осмотри его и достаточно бы
стро, и, главное, внимательно.

Однако командир прекрасно понимал, что метаться по 
морю ему ни к чему.

— Я так понимаю, — поделился он своими мыслями со 
старшим помощником Львом Петровичем Ефременковым,—  
теперь основные пути у фашистов должны пролегать в двух 
направлениях. Первое — связывающее Германию с Либа- 
вой и Мсмелем. Конвои будут проходить по западной кром
ке района, а, возможно, даже между Борнхольмом и Шве
цией. Второе же, генеральное направление —  на Кениг
сберг и Данциг. Думаю, конвои будут пересекать весь рай
он с запада на восток, причем ближе к побережью. Так 
безопаснее. Значит, мы должны маневрировать так, чтобы 
чаще оказываться где-то ближе к Штольпен-банке. Оттуда 
легче контролировать оба пути фашистов...

—  Что ж, —  согласился с доводами командира стар-
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ном, —  логика в этом есть. Значит, первое всплытие в за
данием районе надо сделать именно там.

— Тем более что после длительного перехода под водой 
надо подзарядить батареи и провентилировать отсеки, ра
зумеется, не отрываять от главной задачи —  наблюдения 
за морем...

—  Согласен! — поддержал Лев Нотрович. —  Я  посту
пил бы так же.

— Ну что же, Николай Яковлевич, — заглянув в штур
манскую выгородку, подвел итог разговора Марипеско. —  
Проложите курс так, чтобы часам к двадцати не только 
выйти поближе к маяку Рикегефт, чтобы уточнить место, 
но и быть недалеко от Штольпен-банки...

И вот подводная лодка в заданной точке.
— Боцман, всплывай! —  спокойно, чуть ли не равно

душно приказал командир. —  Только аккуратней, смотри. 
Здесь у них всегда дозоры торчали. Так что не выскочи!

Защелкали манипуляторы. Палуба легонько пачала 
вздыбливаться под ногами. Побежала стрелка глубомера. 
Двадцать пять... Двадцать... Пятнадцать... Десять метров.

— Поднять перископ!
Командир лег предплечьями на рифленые рукоятки, 

прильнул к окуляру.
Густая непроницаемая тьма окружала лодку со всех сто

рон. Ни огонька! Ни искорки, ни проблеска —  насколько 
видит глаз, усиленный шестикратной оптикой.

Командир еще раз, теперь уже медленнее, провел пери
скопом по горизонту с борта на борт, Ничего! ■

— Всплывать!
И тут жо командир, за ним — руловой-сигналыцик бро

сились к вертикальному трапу, ведущему из центрального 
иоста в боевую рубку.

Лодка легко проскочила последние метры глубины и за
качалась на довольно свежей волне...

Вид, открывшийся с мостика, поражал воображение. Ог
ромные мрачные волны, накатывающиеся на корпус лодки, 
казались отлитыми из чугуна. Лоснящиеся чернотой, они 
нависали над лодкой и падали, как бы намереваясь при
хлопнуть ее. Но не успевали — лодка выскальзывала из- 
под них и оказывалась то у самой подошвы, то на гребне 
волны. Только снопы брызг хлестали в лица подводников. 
Жгуче холодные, они скатывались за шиворот, забивали 
глаза, лезли в уши...

Море и в самом деле было пустынным. В общем-то, это 
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было хорошо: ничто не мешало заняться делом, самым важ
ным сейчас для подводников.

—  Внизу! Передать инженер-механику: начать зарядку!
Загрохотали дизели. Потянуло дымом с запахом сгорев

шей солярки. Теперь оставалось только молиться военному 
богу, чтобы никто и ничто не помешало мотористам и элек
трикам. Чтобы не пришлось прерывать зарядку, не губить 
этим батареи, и так уже достаточно поизносившиеся.

—  Горизонт чист! —  в который уж раз доложил коман
диру вахтенный офицер, не отнимая от глаз тяжелый ноч
ной бинокль.

Молча и сосредоточенно вглядывались в ночную тьму 
оба наблюдателя —  кормовой и носовой. Полчаса, час, вто
рой пролетели. Нет, этот вечер явно был удачным. Никто 
и ничто не мешало зарядиться после длительного перехода...

Монотонный рокот дизелей навевал дремоту, однако Ма- 
ринеско крепился. Нельзя отвлекаться: лодка связана в 
маневре, это опасно. Занятый этой мыслью лишь на исходе 
суток краешек командирского сознания высветил: «Сегодня 
же тринадцатое! Сегодня мне стукнуло тридцать два года! 
Порядочно!»

Пацаны таких стариками уже зовут. А  что «стариком» 
сделано за эти годы? Если так вот, по-совести, самому с со
бой разобраться? Да ничего особенного. Три боевых похода 
на «малютке». Ужо второй поход —  на «тринадцатой». А  вот 
на счету всего два потопленных транспорта. Конечно, не 
густо, если не считать высадку разведывательно-диверсион
ной группы, да «шорох», наведенный возле Эзеля. Как тог
да бежали крейсер да эсминцы немецкие от лодки! Хоть ни 
одного из них не удалось потопить, зато наши войска от 
артобстрелов освободились!

«А что в. личном плане? —  продолжал размышлять ко
мандир. —  Да, по сути дела, ничего. Одни потери. Отец, ра
ненный осколком бомбы, умер перед самым походом. К  то
му же семья развалилась. Спасибо «благожелателям»! 
И Нине Ильиничне про меня наплели бог весть что, да и 
я хорош — поверил сказкам про ее поведение в эвакуации. 
Так что поделом!

Впрочем, хватит об этом! —  прервал командир сам се
бя. —  Не об этом сейчас мысли должны быть. О войне, о 
боевом задании! С семьей разберемся потом, после Побе
ды...»

Так уж случилось, только в самом начале боевого крей- 
сирования в заданном районе удача отвернулась от Мари- 
неско. Безрезультатно завершился первый день. После это
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го прошла целая неделя. И опять без результата. Море 
словно вымерло. Ни боевых кораблей, пи транспортных су
дов. Ничего! Правда, и погода мешала. Все эти дни не ути
хал шторм. По морю бежали и бежали огромные гривастые 
полны. С огромным трудом боцману удавалось днем удер
живать лодку хотя бы минуту-две, пока командир в оче
редной раз приникал к перископу. А  ночью шла неимовер
но трудная на болтанке подзарядка батарей. И так сутки за 
сутками. Монотонно и нудно.

Да, обстановка в море была не из легких. Вот как опи
сывает ее все тот же радист лодки М. Коробейник.

«17.01.45 г. Из оперативной сводки Совинформбюро уз
нали о начавшемся наступлении войск 1-го Белорусского 
фронта южнее Варшавы. Экипаж обрадовался такой вести. 
А море свирепствует. Шторм около девяти баллов. Посуда, 
стол, всякие незакрепленные вещи с грохотом[ валятся на 
палубу. Кое-кто из моряков выпал из коек. Утром погру
зились, потом легли на грунт. Хотя глубина 50 метров, лод
ку здорово качает с борта на борт...

18.01.45 г. Всплыли в 00.40. Шторм продолжается. Ог
ромной волной чуть не смЫло за борт мичмана Торопова. 
Удержал его,' помог старший матрос Юров. Из радиосооб
щения узнали об освобождении нашими войсками Варша
вы...

20.01.45 г, Ввиду плохой погоды всплываем под пери
скоп редко. Транспортов не обнаруживаем. Иногда слышим 
взрывы глубипных бомб. Это явно дозорные корабли фа
шистов»...

Лишь 21 января вдохнуло в души подводников надежду. 
Ранним утром гидроакустик Шнаицсв доложил командиру, 
что слышит отдаленные взрывы глубинных бомб. «Что это 
могло значить?» — задумался Александр Иванович. Он хо
рошо зпал, что в этом районе нет ни одной советской под
лодки. По крайней мере, его так ориентировали в штабе 
перед выходом «тринадцатой» в море. Значит, взрывы глу
бинок — не признак того, что фашисты «гоняют» кого-то из 
его боевых друзей, преследуют обнаруженную лодку. Види
мо, немцы ведут профилактическое бомбометание в этом 
районе. А  риз так, надо ожидать, что вскоре через район 
бомбометания пойдут вражеские корабли, конвои.

— Готовьтесь, друзья! Будет горячее дело! — обрадо
вался Маринеско. — Чует мое сердце, что вот-вот подойдет 
конвой.

Ну, а на вас сейчас главная надежда, — подойдя к
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гидроакустической рубке, предупредил командир. —  Что 
там слышно?

Иван Шнапцев поглубже нахлобучил наушники, при
жал их руками, вслушиваясь. Через минуту-другую обрадо
ванно повернулся лицом к Маринеско.

— Товарищ командир, слышу работу сторожевиков!
— А  транспорты, транспорты там не проглядывают?
— Нет, товарищ командир!
— Ладно. Боцман, всплывай под перископ! Посмотрим 

своими глазами...
Едва подлодка взрезала перископом волну, командир 

приник к окуляру. И  тут же увидел, как два сторожевика, 
шедшие чуть не на горизонте, начали поворот на лодку! 
За кормой их взбурлили пенные буруны. Значит, дан полный 
ход. Ничего другого это не могло означать, кроме того, что 
лодка обнаружена. Вероятнее всего, наблюдатели замети
ли пенную полоску за перископом.

—  Боцман, ныряй! Глубина —  двадцать... —  ровным, 
спокойным голосом скомандовал Александр Иванович.

Еще не успела «тринадцатая» закончить этот маневр, 
как в отсеках услышали шум винтов, вслед за ним —  шлеп
ки сбрасываемых глубинок. Грохнули первый, второй... пя
тый взрывы. Лодку качнуло, хлестнули по ушам моряков 
огромной силы гидравлические удары. Но умелыо руки боц
мана ужо увели лодку от них.

Через полчаса «тринадцатая» снова осторожно всплыла 
под перископ. Сторожевиков уже не было. Но и конвоя, 
сколько ни напрягал зрение вахтенный офицер, сколько ни 
вслушивался гидроакустик, не обнаружили. И вообще не по
явился он в тот день.

Примерно такая картина повторилась и 22 января. 
И двадцать третьего с утра грохотали взрывы глубинок. 
Опять фашисты занимались «профилактикой». И опять 
подводники не обнаружили вражеские корабли...

Можно предположить, что конвои все-таки были. Воз
можно, они проскользнули возле самой береговой черты, об
манув подводников этими отвлекающими бомбометаниями. 
Ведь, как стало известно позднее из вражеских документов, 
именно в те дни, выполняя решение самого Гитлера, приня
тое им на совещании в ставке 20 января, в Данциге соби
рались в конвой транспортные суда и боевые корабли: пред
стояла эвакуация войск и наиболее ценных гитлеровских 
сотрудников — партийных, административных, хозяйствен
ных...
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Как бы то ни было, вражеские суда проскользнули. А  что 
удивляться тому, если погода будто взбесилась.

«26— 27.01,45 г. Сильно качает, порой кладет лодку по 
45 градусов на борт, Шторм свыше восьми баллов. Мороз. 
Антенна, яеерные стойки, палуба покрываются сплошным 
льдом. Шахта подачи воздуха к дизелям при погружении 
пропускает воду до тех пор, пока лед на ее крышке не от
тает. Из оперативной сводки узнали о выходе наших войск 
па побережье Данцигской бухты», — пишет радист в своем 
дневнике.

Почти на целую неделю наступила тишина в море. Зато 
в экипаже «тринадцатой» обстановка становилась все на
пряженнее. Больше полумесяца лодка в море, а по сути де
ла, еще не видела врага, ни разу не выходила в атаку!

Надо было что-то предпринимать. Срочно. Во что бы то 
ни стало. Люди заждались дела!

29 января после полуночи вахтенный офицер Лев Пет
рович Ефременков заметил вдали затемненные огни како
го-то судна. Разобраться сразу — что это такое, было не
возможно. И видимость плохая, и мешала размашистая кач
ка: лодку периодически подбрасывало на скользких хребтах 
волн, затем швыряло в провалы между ними. Однако наме
танный глаз опытного подводника сумел заметить, что суд
но — не одно. В отдалении трудно уловимые взглядом суе
тились какие-то стремительные тени.

Ясно было, что судно идет в сопровождении кораблей 
охранения. Идет курсом на запад. Александр Иванович, вы
слушав доклад вахтенного офицера, тут же принял реше
ние: атаковать! Истомилось ого командирское сердце без 
атак. Не мог он позволить себе ворпуться из боевого похода 
без атак и побед. А  то, что судно имеет охранение, — это 
же естественно. Война есть война. В ней должен быть риск, 
в ней обязаны присутствовать опасности и всяческие слож
ности. И уж от мастерства командира, его грамотности, ну 
и, разумеется, смелости, зависит, сумеет ли он подобраться 
незаметнее к цели, атаковать ее, добиться победы, остав
шись сам живым. Сейчас выпал шанс проверить это на 
практике.

— Боцман, всплывай!
Flo едва «тринадцатая» показалась из воды, на судне за

мелькали вспышки — открыли огонь замаскированные ав
томатическая пушка и крупнокалиберные пулеметы. «Ло
вушка»? — возникла мысль. Однако долго размышлять не 
приходилось. Надо было уходить на глубину,
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Тем временем наверху закружилась «карусель». Подо
спевшие противолодочные корабли фашистов начали забра
сывать район погружения лодки глубинками. То и дело в 
корпус хитро маневрирующей лодки били то гидравлические 
удары взрывов, то . гидролокационные посылки. Но... безус
пешно. «Тринадцатая» вывернулась, ушла...

— Что ж, —  сделал вывод Маринеско, — хорош не тот 
командир, у которого ничего неожиданного не случается, а 
тот, кто из любого положения найдет выход! Будем умнее!..

Пока все сошлось против подводников —  ярость стихии, 
активность дозорных кораблей... Но почему фашисты все 
зги дни явно вели поиск подводных лодок? Почему постоян
но бомбили, район? Эти мысли занимали командира «три
надцатой» с каждым днем все больше. Было очевидно, что 
фашисты готовились к чему-то, бомбежки — профилакти
ческие.

Между тем светлый день был короток. Быстро темнело. 
Январские сумерки сгущались стремительно. Вот ведь, ка
жется, всего-то полчаса назад, в очередной раз приказав 
боцману всплывать под перископ, Александр Иванович Ма
ринеско, командир подлодки, видел размытую линию гори
зонта. Видел блеклые краски неба, просвечивающие через 
тонкую серую пелену, что висит над «олпами. А  теперь ви
димость резко уменьшилась. Низкая облачность совсем 
скрыла еще не зашедшее солнце, приглушила предзакатные 
краски. Чувствовалось, вот-вот власть в природе перехватит 
ночь. А  ночью обнаружить врага куда труднее. Что же де
лать?

Вот уже более двух недель «С-13» находилась в отведен
ном ей районе моря. И все эти дни протекали в привыч
ном, надоевшем уже монотонном однообразии. Моряки в ко
торый уж раз проверяли и чистили механизмы, делали при
борку в отсеках, повторяли боевые инструкции. А  вот горя
чей работы, той, ради которой подлодка находится в море, 
все еще не было.

Днем «С-13» шла на глубине, изредка подвсплывая под 
перископ. Ночью она всплывала па поверхность, чтобы да
же в шторм успеть подзарядить аккумуляторные батареи, 
провентилировать отсеки и принять радиограммы штаба 
флота.

Только вчера была принята шифровка, обрадовавшая 
уставшую команду: «Командирам подводных лодок в море. 
В связи с начавшимся наступлением наших- войск ожида
ется бегство фашистов нз Кенигсберга и Данцига. Атако-
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петь прежде всего крупные боевые корабли и транспорта 
противника»...

После этого ритм подводной жизни сразу же заметно из- 
щенился. Штурман Николай Яковлевич Редкобородов те
перь безвылазно «колдовал» в своей выгородке, шелестя 
картой. Вглядываясь в бегущие стрелки приборов, он то и 
дело торопливо щелкал секундомером и движком счетной 
линейки. Штурман тщательно рассчитывал курсы, позволя
ющие в короткий срок полностью осмотреть весь район. Для 
итого нужно было обязательно учесть попадающиеся па пу
ти мели, банкд, затонувшие суда. Нужно было помнить о 
возникающих ошибках от неточного удержания рулевыми 
заданного курса, от потерь скорости при подвсплытиях. Да 
мало ли помех случается в неспокойном море?!

В не менее трудном положении был инженер-механик 
лодки Яков Спиридонович Коваленко. Главная его задача 
была одна —  обеспечить «тринадцатую» энергией. Энер
гия — это ход, управляемость, непотопляемость лодки. Зпа- 
чит, надо строго контролировать несение вахты электрика
ми. Но и трюмных не забыть — не допустили бы оплош
ности, особенно на станции погружения и всплытия. Счет 
идет крупный — на жизнь или смерть корабля, на жизнь 
или смерть экипажа!

Помня об этом, по нескольку раз в день обходил отсеки 
работник политотдела бригады лодок Борис Сергеевич Кры-> 
лов, исполнявший в походе обязанности замполита. Главное 
сейчас —  не допустить благодушия, самоуспокоенности, 
снижения бдительности! Здесь, по сути дела в логове вра
га, это моя«ет кончиться плохо. И  замполит, заводя разго
воры то в носовом, то в дизельном отсеке, то в центральном 
посту, напоминал:

— Район очень опасный. В Данциге, по данным развед
ки, судостроительные заводы спускают па воду но две под
водные лодки в месяц. Причем лодки нового, очень пер
спективного типа! Там же находится школа подводного пла
вания, поставляющая специалистов в экипажи для них. 
Кроме того, там огромное число надводных кораблей, обес
печивающих испытания новых лодок и охраняющих район 
боевой учебы. Естественно, что фашисты охраняют подхо
ды к порту как зеницу ока. Значит, в любую минуту дозор
ные корабли могут обнаружить «С-13»!..

Между тем командира волновало еще одно: глубина (об 
этом напоминают пометки на карте) напичкана минами —  
донными и якорными. Как же маневрировать, если при
дется уклоняться от вражеских сторожевиков?.. Надо хо
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дить, как говорят, по ниточке —  между дном и поверхно
стью моря, да еще и между минрепов! А  как уклоняться от 
глубинок?..

В который уж раз, приникнув к окуляру перископа, 
Александр Иванович осматривал горизонт. Лежа на руко
ятках так, что те оказались под локтями, а натрушенные, 
словно налитые свинцом, кисти рук свободно свисали, он 
медленно разворачивал перископ. Однако все было по-преж
нему: пенные барашки, бегущие прямо по курсу, далекая 
размазанная линия горизонта. И ни суденышка!

«В чем же дело? Где они спрятались?»
Знал командир по прошлому боевому походу: в этом 

районе их немало. Только обнаружить, да суметь атако
вать!

«А может быть, фашисты готовят конвой? Может, они 
собрали, корабли в порту?— возникла у командира мысль.—  
Тогда лучше всего сместиться чуть ниже, поближе к Дан
цигу. К  рассвету 31 января войдем в бухту. А  уж там на
делаем «шороху»...

—  Риск —  благородное дело, —  согласились замполит и 
штурман, когда командир поделился с ними своим пла
ном. — Пожалуй, по ошибемся...

Ну что ж, Николай Яковлевич, рассчитывайте курс. 
А  вы, Яков Спиридонович, пока ость время, начинайте под
зарядку батарей! Всплываем!

Зашипел врывающийся в цистерны воздух. Подводная 
лодка, словно ее подтолкнула какая-то невидимая сила, вы
скользнула из вязкой пучины и закачалась на ледяной ян
варской волне. Яростно зарокотали дизели. Мелко задрожал 
стальной корпус.

Но едва началась нодзарядка, на мостик выскочил стар
шина команды радистов Михаил Колодников.

—  Товарищ командир, радиограмма!
Оставив за себя на мостике. старпома, Маринеско тороп

ливо скользнул по поручням вертикального трапа в цент
ральный пост. Мягко стукнула переборочная дверь. Тотчас, 
будто тень, в каюте комапдира возникла фигура шифро
вальщика.

— 11у-ка, разберемся, что нам сообщают!
Старшина, сосредоточенно водя кончиком карандаша по 

столбцам цифр радиограммы, зашелестел листками шифро
вального блокнота.

«Командирам подводных лодок в море.
Быстрое продвижение частей Красной Армии, имеющее 

одним из операционных направлений Данциг, заставит нро-
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тишшка в ближайшие дни начать эвакуацию района Ке
нигсберга. В связи с этим надо ждать резкого усиления дви
жения транспортов противника в районе Данцигской бух
ты»...

— Акустика ко мне!
Высокий и худощавый «слухач» старшина 2-й статьи 

Иван Шнапдев появился тотчас. Его каютка-выгородка бы
ла почти рядом с командирской, и старшина прибыл, пе 
ожидая, пока посыльный передаст уже услышанное им 
приказание.

— Теперь основная надежда на вас, — встретил его ко
мандир. — Задача: искать крупные боевые корабли и тран
спорты. Сами понимаете, с сигнальщиков особого спроса 
нет — видимость отвратная... Знаю, что и для вас сложи
лись условия —  не сахар. Но иного нам не дано. Так что на
деюсь на вас!

Командир еще несколько мгновений помедлил, потом 
резко встал, вышел в центральный.

— Яков Спиридонович, заканчивайте зарядку! А  вы, 
Николай Яковлевич, рассчитайте курс на маяк Риксгефт. 
Надо подойти поближе, посмотреть, что там творится.

Штурман тут же склонился над картой. Коротко звяк
нул транспортиром и циркулем...

— Предлагаю курс 120 градусов. Идти сорок минут.
— Вахтенный, лево на борт!..
Теперь, когда было принято решение, приближающее 

подводную лодку и к реальной опасности, и, наверняка, к 
боевой удаче, командир почувствовал облегчение. Приказа
ние, полученное в радиограмме, полностью совпало с его на
мерением. И то, что командир без подсказки, без указаний 
от штаба пришел к тому же, единственно верному решению, 
какое приняли хорошо информированные и ориентирую
щиеся в реальной обстановке штабисты, обрадовало Мари- 
неско. Не подвело его командирское чутье!

— Что ж, пора к делу! Готовы ли торпедисты?
Командир любил пройтись по всей лодке, чтобы своими

глазами увидеть, как выполняются его команды, как рабо
тают люди на своих боевых постах. Сейчас он направился 
в первый, торпедный, отсек, потому что командир был уве
рен: скоро торпедистам предстоит стать «номером один».

В полусумраке отсека, при включенном лишь дежурном 
свете, командир ВЧ-П-Ш  что-то разъяснял подчиненным, 
сидя на разножке, установленной между торпедными аппа
ратами. Увидев показавшегося в люке командира, Василен
ко вскочил с места, готовясь отрапортовать как положено.
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—  Н у что, орлы,, — жестом остановив его доклад, обра
тился Маринеско к торпедистам, — скоро и до вас очередь 
дойдет. Чует мое сердце —  вот-вот будет горячее дело...

— За нами не станет! *— отозвался за всех командир 
отделения торпедистов Владимир Курочкин. —  Вы только 
дайте команду «Пли!», а уж мы...

— А  как настроение?
— Веселее стало. Понимаем, что будем не пассажирами. 

На вас надеемся, товарищ командир!
«На вас надеемся»... Маринеско шел по отсекам, пере

брасываясь порой с матросами и старшинами малозначащи
ми фразами, а сказанные Курочкиным слова все не выхо
дили из головы.

Действительно, как-то так получается, что об этой сто
роне вопроса командиру подумать некогда. Привычнее ко
мандиру надеяться на подчиненных, на их техническую гра
мотность, умелые навыки, трудолюбие и добросовестность. 
Об этом напоминают морякам политработники, партийные 
и. комсомольские работники, офицеры и старшины, привыч
но «мобилизуя» людей на выполнение очередных задач. 
Обоснованная надежда командира на подчиненных — в 
принципе залог побед при встрече с врагом. Но ведь те же 
матросы и старшины тоже имеют право надеяться па ко
мандира, па ого тактическую и морскую грамотность, на 
умение организовать действии личного состава, чтобы до
биться победы малой кровыо, найти верное решение в са
мой сложной обстановке. Словом, они хотят и имеют право 
подеяться на командирскую мудрость. Ведь как там ни го
вори, именно от командира зависят замысел боя и тактика 
его осуществления.

Значит, успех выполнения любой, самой сложной задачи 
зависит от того, насколько командир уверен в экипаже, а 
личный состав — твердо надеется на командира!

С этими мыслями Александр Иванович поднялся на мо
стик. И тут же пожалел, что не надел шапку.

...Надрывно воет январский ветер. Гуляет шестибалль
ная крутая волна. Тяжелые валы, со всхлипом перевали
ваясь через узкий корпус лодки и вспыхивая облаками 
мельчайших брызг, лавиной катятся к далекому берегу. 
Рассвирепела зимняя Балтика. То налетит снежный заряд, 
завьет, закружит— зги не видать. То прорвется вдруг снеж
ная пелена и выглянет сквозь низкие тучи луна. Мертвен
ным светом обольет она бушующие громады волн. А  те все 
бегут и бегут, раскачивая мгновенно обледеневший корпус 
лодки.
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Семнадцать градусов мороза! Жгучие брызги слепят гла
ва, окатывают с головы до ног, проникают за шиворот. На 
мостике «тринадцатой» четверо: командир, вахтенный офи
цер Лев Петрович Ефременков и два наблюдателя. В носо
вом секторе — рулевой-сигнальщик Анатолий Виноградов, 
в кормовом — старший рулевой-сигнальщик Иван Антипов. 
Опытные и «глазастые», как говорили в экипаже. На них 
надеется каждый. Они ребята и умелые, и ответственные. 
Все-таки Виноградов — комсомольский вожак. Еще в пер
вом боевом походе принят он в партию по боевой, характе
ристике, и с тех пор ни разу не подвел друзей. А  вот Анти
пов, кстати, самый старший по возрасту среди матросов, 
ровесник командира. Спокойный, аккуратный, неторопли
вый. Он побывал до службы на этой лодке в сухопутных 
боях под Лиепаей и Ригой. Словом, проверен огнем, испы
тан атаками — надежен...

Командир, тепло думая о своих подчиненных, все явст
веннее чувствовал, что дольше на мостике не удержится. 
Морозный ветер нестерпимо жег лицо, зло щипал уши. Ви
давшая виды фуражка не спасала! Наконец не выдержал.

— Старпом, постой за меня минутку. Перехвачу горя
ченького, да и шапку надену...

Звонко прогромыхали под командирскими каблуками 
ступеньки трапа. Глухо звякнула переборочная дверь.

Очередная темная пелена снега закрыла горизонт. Боль
но секущая, обжигающая круговерть пронеслась по мости
ку. А  через несколько секунд снова далеко-далеко проре
залась черта горизонта. И тотчас вахтенный сигнальщик 
Анатолий Виноградов протянул руку вперед:

— Вижу вспышки, огоныщ1
— Штурмана па мостик! — еще по до конца осмыслив 

услышанное, бросил Ефременков в центральный пост. Оп 
понимал одно; огоньки — вероятно, вспышки маяка Рике- 
гефт, к которому уже подошли достаточно близко, чтобы 
можно было уточнить место подводной лодки. Тем более 
что перед входом в бухту это просто необходимо.

Старпом уже передвинулся на правое, командирское, 
крыло мостика, чтобы освободить на площадке место для 
штурмана, как вдруг в его сознании мелькнуло: «Но ведь 
по военному времени маяк должен быть погашен. Если же 
он заработал, то это означает одно: в гавань входит или 
из нее выходит судно!» И тут, перекрывая глухой рокот ди
зелей. прозвучал новый доклад Виноградова: «Огни!»

Действительно, далеко-далеко со стороны бухты, про
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рвавшись сквозь снежную мглу, замигало несколько туск
лых точек.

— Дайте пеленг на огни! —  обернувшись к сигнальщи
ку, крикнул старпом. Не дожидаясь доклада, бросился к 
переговорной трубе.

«Быстрее сообщить командиру. В любую секунду нале
тит снежный заряд, огни скроются. А  вдруг это и есть те 
самые корабли, о которых сообщалось в радиограмме?»

— Командиру, просьба —  наверх! —  торопливо бросил 
он в переговорку фразу, оговоренную для особо важных 
случаев Корабельным уставом.

«А теперь не терять ни мгновения!» —  приказал оп 
себе.

—  Боевая тревога! Торпедная атака! Стоп-подзарядка!—  
одна за другой полетели по отсекам подводной лодки взвол
нованные команды. «С-13» выходила в «атаку века».

IV
Сколько сейчас, в наши дни, сказано и написано об 

этом событии, «потрясшем фашистов, начиная с самого Гит
лера», как говорил Адмирал флота Советского Союза И. С. 
Исаков! А уж он-то зпал, что говорил. Ведь был в годы вой
ны начальником Главного морского штаба, заместителем 
Народного компссарп ВМФ СССР. Уверен, что о том собы
тии, вернее, о ого значении, в те дни не мог знать никто из 
экипажа подводной лодки «С-13». Даже сам командир ее, 
Александр Иванович Маринеско, вряд ли предполагал, что 
небывало трудная и опасная эта атака станет со временем 
называться «атакой века», будет вызывать во всем мире 
бесчисленные споры и вопросы, недоумение и восхищение.

Но так было и так есть.
А  как происходила сама атака, мне рассказали и напи

сали в письмах непосредственные ее участники —  Кова
ленко и Редкобородов, Ефременков и Шнапцев, Виноградов 
и Зеленцов, Курочкин и Антипов...

Но прежде всего — короткая запись из исторического 
журнала подводной лодки «С-13».

«...30 января в 21 час 10 минут в Ш  — 55°02'02", Д — 
18° 1Г05" обнаружена цель...»

Едва до каюты донеслись первые слова доклада вахтен
ного офицера, Маринеско выскочил на мостик. Вслед за 
ним — штурман.

Снова в воздухе вращались мириады сухих снежинок. 
Все так же плотной стеной закрывали они горизонт, В ле

2 3 8



ерах и антенне пронзительно свистел взбесившийся ветер. 
Он немилосердно сжимал тело морозными клещами. Колю
чие брызги хлестали по глазам...

— Докладывай, старпом, что здесь случилось?
Слушая торопливый, но четкий и лаконичный доклад,

Маринеско мысленно тут же представлял предварительный 
план своих действий. Ясно, что за огнями, обнаруженными 
сигнальщиком, по крайней мере, —  одно судно. Только что 
ато — крупный боевой корабль, транспорт илп не стоящая 
внимания и расхода торпед мелочь? Значит, надо уточнить, 
(’близиться и решить, что делать. Но если действовать по 

’ правилам, в подводном положении, —  вдвое потеряешь ско
рость. А  если идет не транспорт-тихоход, а стремительный 
боевой корабль или лайнер-быстроход? К  тому же из-под 
воды в перископ на такой волне ничего не увидишь, да и 
боцман не удержит лодку — вон как бросает. Баллов 
шесть-семь! Остается одно: догонять и атаковать только в 
надводном положении, причем под дизелями...

— Штурмап, становитесь па ночпой прицел! Стреляем 
из надводного.

Разрезая мрачную мешанину волн, «тринадцатая» резко 
покатилась вправо —  на курс сближения с обнаруженными 
огоньками.

— Значит так, — вполголоса, словно делясь мыслями с 
подчиненными, продолжал рассуждать командир, —  сбли
жаемся, устанавливаем, что это такое. На случай непредви
денного срочного погружения — ведь черт знает, что там на 
самом деле! — надо перейти в позиционное положение уже 
сейчас. И незаметнее станем, и легче уходить на глубину...

— Заполнить балласт, кроме средней!
Командир распоряжался быстро и четко, как на очеред

ной тренировке. А тем временем в отсеках подводной лодки 
уже шло приготовление к торпедной атаке. Каждому под
воднику было очевидно, что в такой вот обстановке встреча 
с целью произойдет внезапно. Где уж там успеть выполнить 
весь нужный объем работ по подготовке залпа? Где взять 
для того драгоценные минуты?..

Откуда моряки знали об атаке? Матросы и старшины, 
уже успевшие хорошо понять командира, теперь не только 
по словам, а даже по интонации его голоса различали, какая 
команда поступает в отсеки. Они научились зримо пред
ставлять, что за какими командами скрыто, что ожидает 
экипаж в ближайшее время.

Вот и сейчас, едва прозвучала первая команда — тороп
ливая и звонкая «Боевая тревога!», матросы, старшины и

.239



офицеры шестым чувством поняли: обнаружена долгождан
ная цель! Значит, атака! Потому что знали: их командиру 
даже такая злая непогода —  не помеха. Он сумеет атако
вать!

Конечно, бывало, что боевая тревога звучала, а атаки 
не было. Но на то были весомые причины: то ли цель слиш
ком мала, то ли ошибался вахтенный офицер —  цели для 
атаки не было, обманулся усталый глаз. Но уж если коман
дир после этой команды не дал отменительной —  атака не
пременно будет!

Вахтенные в отсеках, приникнув ухом к раструбам пере- 
говорок, с напряжением прислушивались к словам, разда
ющимся в соседних отсеках и даже в центральном. И  разом 
облегченно вздохнули, услышав: «Заполнить балласт!»
Предположения сбывались: атаке быть! По переговорке
слышно было, как защелкали манипуляторы. Потом заши
пел выдавливаемый из систерн воздух. Раздалось глухое 
утробное ворчание —  это тонны забортной воды рванулись в 
пустые балластные систерны.

Лодка, вздрогнув, грузно осела в волнах. Теперь она ста
ла еще незаметнее. Со стороны и не поймешь —  то ли ка
терок какой, то ли крохотный буксирчик.

Зато боцману Николаю Степановичу Торопову стало на
много тяжелее. Горизонтальные рули, будто стальные кры
лышки, вы двинуто в носовой части лодки, вырывали из 
рук металлические баранки штурвалов. Когда накатывался 
очередной ионный вал, не хватало сил удержать их. Дере
венели руки от напряжения, усталость с неумолимой силой 
стягивала плечи.

Однако боцман не мог, не имел права ни расслабиться, 
ни передохнуть! Стоит зазеваться на секунду, и бешеная 
сила, сложенная из сопротивления воды, умноженного на 
скорость лодки, так навалится на стальные плоскости ру
лей, что лодка неудержимо ринется вниз. А  ведь на мости
ке люди. Верхний рубочный люк открыт. Хлынет в него 
ледяная волна, и...

-- Мостик, слева 100 слышу шумы крупного двухвин
тового корабля на большом ходу, —  донеслось вдруг из гид
роакустической рубки.

И тут же торопливое добавление:
— Предполагаю — крейсер!..
Каким чудом в какофонии забортных звуков, заполнив

ших наушники, сумел «слухач» лодки Иван Шнапцев раз
личить эти басовитые звуки? Ведь в наушниках — грохот 
дизелей, гул бьющих в борт волн, шелест лодочных вин-
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юн... Поблагодарить бы сейчас акустика за его мастерство, 
да некогда. Командир автоматически поднес к глазам све
тящийся циферблат часов. «Двадцать один двадцать!..»

—  Акустик, пеленг1
—  Пеленг 180. Медленно меняется на нос!
—  Право на борт! Штурман, установить данные па 

ночном прицеле!
План атаки на еще не видимую цель рождался на ходу. 

Все мысли, вся воля командира сосредоточились сейчас на 
цифрах, доложенных акустиком. Маринеско по ним как бы 
зримо представлял себе взаимное расположение подлодки и 
цели. Напряжением мысли перемещал он фигурки кораб
лей в сложившейся уже схеме атаки. Как опытный шахма
тист, забегающий мыслью на несколько ходов вперед, Ма
ринеско мысленно анализировал вероятные варианты ее, 
обосновывал, отвергал, уточнял. В  конце концов остановил
ся на наиболее, как показалось ему, удачном, приказав лечь 
на курс, перпендикулярный акустическому пеленгу. Судя 
по карте района, иначе противник не мог проложить своп 
курс. Значит, лодка должна вскоре выйти на расстояние 
прямой видимости цели. Если, конечно, ее скорость соизме
рима с лодочной...

«Тринадцатая», подминая под себя огромные темные 
волны, увенчанные пенными гребнями, увеличивала ско
рость. Надо было до конца использовать ненадежный щит
непогоды и темноты.

Чувство азарта захватило уже весь экипаж. Из отсека в 
отсек летела крылатая молва: «Обнаружили! Выходим в 
атаку!»

Как это часто бывает на Балтике зимой, порывом ветра 
очистило вдруг горизонт, и Маринеско увидел далеко по 
курсу силуэт небольшого судна, а за ним какую-то прямо
угольную громадину.

—  Что это? —  невольно вырвалось у командира. —  Т я 
нут плавдок, что ли?

«Что же,, плавучий док — это плавучий судоремонтный 
завод, —• размышлял командир, — для фашистов отромная 
ценность, а для нас отличная цель».

Действительно, на заключительном этапе боевых дей
ствий, когда у фашистов все больше и больше кораблей по
гибало или выходило из строя, неминуемо росла боевая цен
ность кораблей и судов, оставшихся в строю. Понятно, что 
немцы были особо заинтересованы в том, чтобы поскорее 
вводить в боевой строй поврежденные корабли. Для этого 
служили не только береговые заводы и верфи, но и плаву
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чие доки. Так что если встретившийся «тринадцатой» алав- 
док идет даже пустым, его уничтожение — серьезный удар 
по фашистам и их целям. Это несомненно.

А  еще, и командир учитывал это, теперь, когда из-за 
больших потерь у гитлеровцев очень не хватает еще и тран
спортных средств, так нужных для эвакуации войск, техни
ки и населения с территорий, которые вот-вот будут захва
чены советскими войсками, плавдок наверняка не пойдет 
пустым. Если в нем нет ремонтирующихся кораблей, то уж 
нет сомнения, что там будут собрапы люди, техника, на
грабленные богатства...

На первый взгляд, приблизительно, как оценил тогда 
Александр Иванович, водоизмещение плавучего дока было 
порядка двадцати тысяч тонн. Можно было только догады
ваться, сколько же ценного груза на доке собрано. Ведь ес
ли перевести на более понятный язык, 20 000 тонн —  это 
пятьсот вагонов или почти семь тысяч грузовиков. Трудно 
вообразить себе такое количество!

— Н у что ж, —  принял решение командир. —  Плавдок, 
так плавдок. Топить будем обязательно!

Вообще-то, в глубине души Маринеско все-таки немного 
сомневался в правильности классификации цели, так как по 
успел ее рассмотреть внимательнее — очередная стена сне
га укрыла судно. «А уточнить бы надо!» —  подумал ко
мандир.

—  Вызвать наверх Волкова! —  распорядился он.
Старшина 1-й статьи Александр Волков был не только

опытнейшим рулевым-сигналыциком, командиром отделе
ния. Наряду со многими отличными качествами ои обладал 
еще и небывалым, редким достоинством — поистине «ко
шачьим зрением». Он ночью видел так же, как и днем. Вот 
на эту способность моряка и рассчитывал Александр Ивано
вич, вызывая старшину наверх.

Ждать пришлось недолго. Прогрохотали металлические 
ступени трапа, и разгоряченный торопливым бегом моряк 
выскочил на мостик.

— Присмотрись, старшина, что там такое маячит! —  
показал Маринеско па силуэт, смутно проступающий сквозь 
начавшую редеть снежную завесу.

— Впереди миноносец. За ним — лайнер! — приглядев
шись, уточнил Александр Волков.

И на самом деле, когда снежный заряд исчез в очеред
ной раз, Маринеско убедился: перед ним был огромный 
лайнер, редкие огоньки нарушенной светомаскировки кото
рого особенно подчеркивали его колоссальные размеры,
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— Тысяч на двадцать, не меньшо1 — не удержался от 
восторга командир.

«Ну уж наверняка бегут на нем те, под кем земля го
рит. Т опить надо их, не дать им уйти!»

Да, было очевидно, что обстоятельства оставили коман
диру именно тот вариант атаки, о котором он думал: над
водный. Разумеется, это очень опасно. Такой огромный лай
нер наверняка охраняют большие корабельные силы. Зна
чит, со стороны моря не подойти — сотни наблюдателей 
следят, чтобы не пропустить к лайнеру ни самолеты, ни 
торпедные катера, ни подводную лодку. Ведь по военной 
науке, по ее незыблемым тактическим канонам именно это
го можно ожидать в сложившейся ситуации. Значит, надо 
перехитрить фашистов. Но как? Мысль работала обостренно 
четко, быстро.

«А что, если атаковать со стороны берега? Не ждут же 
они нападения оттуда. Наверняка не ждут! — возникла 
первая мысль. Тем более что у фашистов именно на берег 
основная надежда: там авиация поддержки, там береговые 
батареи, словом — помощь»...

«Заманчиво, хотя и опасно!».. — вторая мысль, и тут 
же ее обоснование: «Лайнер прижимается к береговой чер
те, между ним и берегом будет тесновато, а глубина малая».

«Если обнаружат — ни отвернуть, ни погрузиться. На
верняка — гибель... —  третья мысль. — Но и упускать 
лайнер нельзя. Очень уж заманчивая цель!» !

Итак, прочь сомнения! Теперь, когда решение принято, 
только стремительность и четкость маневра, только стой
кость и готовность экипажа па самопозкертвование прине
сут усиех, Пи секунды промедления.

—  Штурман, следите за пеленгом!
— Пеленг быстро меняется на нос!
«Значит, лайнер уходит. Значит, упущен момент —  то 

ли запоздал с поворотом, то ли неверен был акустический 
пеленг», — закусил губу командир.

Над миноносцем, идущим впереди лайнера, вспыхнула и 
покатилась красная звездочка ракеты. Что это за сигнал? 
Неужели обнаружили лодку и миноносец выходит в атаку? 
Думай, командир — скрываться или продолжать погоню, 
рискуя жизнью экипажа и судьбой подводной лодки!

Но не успел еще Маринеско принять решение, как си
луэт миноносца начал быстро менять очертания. «Пово
рот!!! Куда? На нас или от нас? Надо решаться! Догонять 
или отказаться от атаки? А, черт, так недолго попасть под 
таран!» — остро кольнула запоздалая мысль,
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—  Срочное погружение! Боцман, ныряй на 20 метров!— 
распорядился Маринеско.

Как видно, все еще не замеченная фашистами «тринад
цатая» заскользила под тяжело накатывающиеся громады 
волн. Последние резкие размахи с борта на борт, и вот уже 
только спокойное, размеренное покачивание напоминает о 
бушующем наверху шторме.

Но командиру сейчас было не до этого. Он напряженно 
вслушивался в забортные шумы. Даже через сталь прочно
го корпуса было отчетливо слышно, как приближается по
хожее на паровозное погромыхивание —  гул корабельных 
винтов. Вот оно совсем рядом, кажется — над самой голо
вой. Звук давит па плечи. Так и хочется пригнуться. Хочет
ся заставить лодку уйти дальше на глубину. Но это невоз- 
мояшо.' На карте, откорректированной штурманом перед 
выходом лодки в море, помечено: «Район, опасный от мин».

Здесь вполне возможны донные мины. Погибнуть, уходя 
от гибели? Этого командир не допустит! Самая разумная 
глубина, которой надо придерживаться во что бы то ни ста
ло, — двадцать метров. Она хороша по многим причинам. 
Прежде всего, на такой глубине не попадешь под таран, во- 
вторых, далеко до опасного в минном отношении морского 
дна. Наконец, в-третьих, эта глубина не совпадает с уста
новкой глубинного пояса фашистских глубинных бомб на 
случай бомбометания.

Все учел командир, все предусмотрел в эти минуты!
«А проскочит лайнер — снова всплыть. Всплыть и дого

нять ого, пе упустить!» — билась в висках командира од
на и та же мысль.

Грохот винтов прокатился мимо подводной лодки и на
чал удаляться. Все! Главная опасность пока миновала. 
Пусть неожиданным своим поворотом лайнер сорвал нача
тую атаку. Пусть теперь надо было начинать все сначала. 
Главное, полностью вызрел план атаки. Иного решения ко
мандир не видел, да и не хотел видеть. Он лично убедился, 
какая огромная цель обнаружена. Он убежден был в ее не
малой ценности для фашистов. Уже потому упускать ее не 
мог и не имел права. Он должен, должен уничтожить врага, 
чего бы это не стоило!

— Продуть балласт! — принял решение командир, —  
Оба полный вперед. Курс 260 градусов!

Решение оставалось неизменным —  только атака. Не
смотря ни на что!

Лодка, набирая ход, снова приподнялась над волнами,
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I! хотя от этого ее стало больше качать, боцману стало лег
че удерживать рули.

— В центральном, какая скорость?
— Шестнадцать узлов! —  откликнулся снизу инженер- 

механик Коваленко.
— Увеличьте скорость!
— Есть!
Скороговоркой затараторили дизели. Огромный пенный 

вал стремительно покатился за кормой.
— Штурман, как пеленг?
— Медленно меняется на нос.
«Черт, маловато скорости. И  увеличивать опасно —  ди- 

аели поизносились... Была не была —  без риска не будет 
победы!»

— Механик, добавьте оборотов!
— Товарищ командир, ход больше восемнадцати. Уже 

подрывает клапаны. Придется форсировать дизели...
—  Ради такой цели можно. Объясните людям обста

новку!
Командир ясно сознавал, что идет на смертельный риск. 

Прежде всего он знал, как сейчас нелегко мотористам. Если 
здесь, на мостике, семнадцать градусов мороза, бьют в гла
за злые, колючие брызги, плечи сковывает ледовый пан
цирь — и это очень тяжело, тяжело ему самому, тяжело 
вахтенному офицеру и верхним наблюдателям, то что тво
рится внизу?..

А  внизу, в дизельном отсеке, был настоящий ад. Захле
бываясь, грохотали работающие на форсаже дизели. Не 
успевали сгореть ни солярка, ни масло. Едкий дым, запол
нив пол-отсека, мешал дышать. Люди задыхались от недо
статка кислорода. Температура в отсеке приближалась уже 
к отметке «60». 60 градусов жары! Полуголые тела мотори
стов лоснились От пота. Порой, не выдерживая теплового 
удара и удушливого дыма, то один, то другой моторист па
дал, его тут же заменяли подвахтенные. Надо было выдер
жать это адское испытание, выдержать во что бы то ни 
стало, чтобы сохранить заданный командиром ход —  в ды
му, смраде, адской жаре!

Была опасность, что дизели не выдержат этого бешено
го ритма, разлетятся вдребезги. И  тогда лодка останется без 
хода — беспомощная во власти стихии, на глазах врага —  
беззащитная мишень... Командиры отделений мотористов 
старшины Петр Плотников и Василий Прудников, излов
чись, подсовывали под клапаны пучки проволоки, даже от
вертки —  лишь бы смягчить удары, сберечь двигатели...
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Да, командир шел на явный риск. Вероятность счастли
вого исхода не составляла и сотой доли процента. Бели лод
ку обнаружат, да еще и она останется без хода, — это 
смерть.

Конечно, своей личной жизнью Александр Иванович мог 
распорядиться, как хотел. Мог распорядиться и жизнями 
подчиненных —  Родина от своего имени, давала ему такие 
права, поручая командовать боевым кораблем. Он — пред
ставитель, полномочный и полновластный, представитель 
Советского правительства здесь. Но это же огромная мо
ральная, нравственная ответственность. Командир не хотел 
и не мог хотя бы не посоветоваться с экипажем, чтобы от
кровенно сказать людям о том, какой опасности подверга
ются моряки, выходя в эту атаку.

— Борис Сергеевич, — позвал Маринеско исполняюще
го обязанности заместителя по политчасти Крылова, —  
пройди но отсекам, объясни людям все...

Между тем экипаж «тринадцатой» уже знал, что лодка 
выходит в атаку на огромный лайнер. Знали моряки и о 
сложности обстановки, и о рискованности маневра. Знали, 
что не исключена гибель. И  сейчас, когда обо всем этом им 
сказал еще и прошедший по отсекам Борис Сергеевич Кры
лов, из всех отсеков поступил на мостик один доклад:

— Передайте командиру: готовы к любым испытаниям! 
Готовы на риск!

Готовы на риск! Это говорили люди, не по слухам, не 
по книгам и кинофильмам знавшие, что такое риск и чем 
он норой завершается. Это говорили люди, разбросанные по 
отсекам и боевым постам по одному, в лучшем случае ао 
два-три. По сути дела, один на один со своими мыслями и 
надеждами. Это говорили люди, отлично знавшие, что вот- 
вот закончится война, вот-вот победа. Если они вернутся 
живыми из этого боевого похода, им уже не угрожает ги
бель до победного дня. Они останутся живы! А  если пой
дут в рискованную атаку, да если лодка будет обнаруже
на — чем это закончится? Может быть, грохнет рядом с 
лодкой серия глубинных бомб иля врежутся с грохотом и 
пламенем в борт и рубку лодки вражеские снаряды — и 
все...

И все-таки они сказали свое — «Готовы на риск»! Это 
единодушие теплом обдало командира, радостью охватило 
сердце. Значит, верят, значит, надеются на счастливую ко
мандирскую звезду! Как же оправдать эту беззаветную 
веру?
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...Чуть впереди и правее по курсу лодки во мраке ночи, 
сквозь брызги и снежный вихрь то и дело проблескивал 
огонек. Лайнер по-прежнему шел, не меняя курса и скоро
сти, не производя даже противолодочного зигзага. Видимо, 
фашисты и не предполагали, что рядом с ними идет их 
смерть. Именно смерть, потому что Марииеско твердо решил 
довести атаку до конца, во что бы то ни стало торпедиро
вать лайнер,

И думая об этом, он прекрасно понимал, что теперь 
судьба лодки, судьба экипажа, судьба атаки не только в 
ого руках, не только в его мастерстве и настойчивости. Сей
час много, если не все, зависит от подчиненных Якова Ко
валенко, от того, сохранит ли лодка ход, даст ли она нуж
ную скорость.

— Механик, как дизели? — не выдержав, запросил ко
мандир.

— Держатся. Но опасаюсь, очень уж перегружены!
На помощь мотористам поспешили другие моряки эки

пажа. Каждый чувствовал, насколько ответственный настал 
момент. Вот и инженер-механик, беспокоясь за судьбу дви
гателей, покинул центральный пост, прибежал в дизельный 
отсек. Может быть, потребуется его квалифицированный 
совет. Да просто присутствие офицера ободрит и поддержит 
моряков. Он вместе с ними готов разделить трудности и от
ветственность.

Теперь «тринадцатая», идущая более чем девятнадцати
узловой скоростью, стала похожа на торпедный катер. Из 
воды виднелась лишь рубка, вся в пенном шлейфе.

Поначалу, иагоиян лайнер, подлодка шла тем же кур
сом. Потом, круто повернув, пересекла пенную дорожку, 
вышла на левый борт лайнера. Полчаса, час, второй продол
жалась погоня...

—  Старпом, рассчитайте число торпед в залпе!
Но едва прозвучала эта команда, с левого крыла мости

ка лайнера пулеметной очередью «зашелся» сигнальный 
прожектор. Его луч танцевал по рубке лодки, выписывая 
точки и тире.

—  Что он пишет?
— А  черт его знает! — отозвался сигнальщик Иван Ая- 

типов, обычно сдержанный и невозмутимый моряк.
— Отстучите ему что-нибудь! Видимо, позывные запра

шивает.
С такой же пулеметной скоростью старший матрос Ан

типов отстучал ратьером короткое и соленое словцо. И, 
странное дело, запросы с лайнера прекратились! То ли от-
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вот оказался близким к запрашиваемому, то ли приняли 
гитлеровцы лодку за шедший, как потом выяснилось, в кон
вое катер-торпедолов.

Психологически объяснить происшедшее можно. Разуме
ется, гитлеровцы понимали, что открыто отвечать на запрос 
позывных мог только свой. Противник, будучи обнаружен
ным и запрошенным, наверняка юркнул бы в сторону, во 
тьму, чтобы скрыться с глаз долой. По крайней мере, так 
было бы логично объяснить происходящее.

Но для моряков «С-13» главным сейчас было то, что фа
шисты поверили их уверенному, даже отчаянному, обману. 
Они поверили и перестали проявлять любопытство. «Свой, 
так свой! Больше некому, как «TF-19». Он наверняка ре
шил, укрывшись от воли за высоким бортом «Густлофа», 
дойти до Киля!» —  так, видимо, думали там, на лайнере. 
И сразу схлынуло напряжение у стоявших на мостике 
«тринадцатой». Удалось! Обманули!

Наконец подлодка миновала форштевень лайнера. Гро
мадина судна, по-прежнему темная и беззвучная, стала по
тихоньку отставать. Приближался решительный момент.

—  Стоп дизели! Принять главный балласт, кроме сред
ней! Право на борт. Моторы —  малый ход! —  выпалив еди
ным духом эти. команды, Маринеско впился глазами в рез
ко очерченный силуэт, надвигающийся из мрака ночи.

Словно отельным лемехом, «тринадцатая» врезала уда
рившую в борт волшу и покатилась навстречу лайнеру, ло
жась на боевой курс.

Невысокий и плотный старпом, ухватившись за ветроот- 
бойник, приник к ночному прицелу.

—  Как только визирная линейка придет на цель —  по
давайте команду! —  не отрываясь от бинокля, бросил ко
мандир.

Силуэт лайнера неудержимо рос, превращаясь в закры
вавшую полгоризонта громадину, однако все еще не прихо
дил на нужный угол.

—  Право пять градусов!
Лодка покатилась вправо, и тотчас темный силуэт стал 

быстро наползать на визирную линейку.
—  Есть! —  обрадованно воскликнул старпом.
—  Аппараты, пли!
Маринеско машинально взглянул на часы: 23.08!
Лодку качнуло раз, второй, третий... Три стремительные 

полоски рванулись от форштевня «тринадцатой» к высокому 
борту лайнера, еще продолжавшего свой путь...
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V

Эта глава родилась после того, как довелось прочитать 
отрывки из книги «Гибель «Вильгельма Густлофа» бывше
го пассажирского помощника капитана лайнера Гейнца Ше- 
на. Строки ужаса и отчаяния, как мне показалось, точно и 
без прикрас показали то, как встретили беглецы настигнув
шее их возмездие. Потребовалось только наполнить те не
сколько строк книги всеми оттенками чувств и действий, ко
торые, несомненно, были проявлены героями концлагерей и 
допросов, высококвалифицированными советниками грабе- 

' жей и насилий, ветеранами уничтожения мирного, безза
щитного населения.

...Когда громадина лайнера, освободившаяся от цепкой 
хватки швартовых концов, отвалила наконец от причала, 
стрелки часов показали ровно полдень 30 января. Хотя по
грузка пассажиров-беглецов завершена была еще ранним ут
ром, на палубах лайнера продолжалась суета. Дюжие мо
лодцы из палубной команды, не особенно церемонясь, стал
кивали узлы и чемоданы, горою наваленные в коридорах, 
заполнившие переходы и выгородки.

— Убирайте, убирайте!
Немногословные и суровые, они поначалу пытались объ

яснять недоумевающим пассажирам, что вещи преграждают 
доступ к средствам пожаротушения и осушения, к спаса
тельным шлюпкам и плотикам, что в случае катастрофы они 
помешают спасать лайнер и их ж'е, пассажиров. Потом'ста
ли молча отпихивать узлы и чемоданы вместе с хозяевами, 
прикрикивая порой:

—  Убирайте из-под ног, иначе выбросим за борт!
Медленно ворочался людской водоворот.
Давно уже, еще до выхода лайнера из порта, боновые 

ворота порта миновали трудяги-тральщики, за .ними —  
стремительные миноносцы и сторожевики. Пока неповорот
ливые, медлительные суда конвоя тянулись к выходу, 
тральщики еще и еще раз проверили фарватер —  не появи
лись ли там мины. Тем временем миноносец и сторожевые 
корабли эскорта, вышедшие уже в бухту, построились боль
шим полукругом, прикрывая транспортные суда.

Вслед за «Вильгельмом Густлофом» отвалил от причаль
ной стенки двадцатитысячетонный теплоход «Ганаа», по
том —  турбоход «Геттинген» водоизмещением почти 6200 
тонн, другие, более мелкие суда. Колонна транспортов и ко
раблей охранения растянулась на несколько миль...

Первые часы плавания прошли благополучно. Палубная
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команда навела наконец-то относительный порядок. Шум и 
суета в помещениях и на всех палубах постепенно умолка
ли. Мерная дрожь от ритмично работающих двигателей, 
легкое покачивание судна, яркое освещение я каютах, даже 
переполненных людьми, располагали к умиротворению, по
кою, блаженству. Кое-кто из пассажиров уже представлял 
себя фланирующим по улицам Гамбурга и Киля. Многие 
господа офицеры и чиновники вскоре потянулись кто к 
шнапсу, кто к картам. Только глубоко внизу, в трюмах и 
кубриках нижних палуб, продолжалась еще борьба за сидя
чие и лежачие места. Лишь вмешательство крепких малых 
из полевой жандармерии умерило ныл соискателей удобств.

А  над морем свирепствовала снежная круговерть. Прон
зительный ветер с воем проносился по верхней палубе, хло
пал брезентовыми чехлами спасательных шлюпок, свистел 
в вантах и реях. То и дело приподнимая парусиновый уго
лок, врывался в осушенный плавательный бассейн, где, 
сбившись в кучу, дрожали от холода сотни неудачников.

«Сумеречная тьма опускается на Балтийское море, на 
«Густлоф», на миноносец «Леве» и на все другие немецкие 
корабли, которые находились в этот час поблизости, хотя их 
и не было видно, — писал впоследствии военный историк 
Пфитцмаип в журнале «Марине». — ...Подобно урагану, 
шторм ропот в снастях и зенитных установках верхней па
лубы. Сигнальщики, дежурящие иа открытом мостике, еже
минутно протирают свои бинокли от снега, но из-за плот
ного снежного урагана они определенно ничего не могут 
видеть»...

Между гем в салонах и роскошных каютах верхних па
луб сановники, все эти «крайе»-, «виртшафтс»-, «гебитс»- 
и прочие фюреры и ляйтеры, утомленные суетой и приняв 
плотный обед, уже располагались поспать.

Напряженно работали машины. Торопясь поскорее уйти 
от неприветливого уже берега, капитан дал полный ход. Из
редка, наткнувшись на крупную встречную волну, лайнер 
неторопливо кланялся, неспешно выпрямлялся и продолжал 
свой путь. Но когда конвой приблизился к полуострову Хел, 
к открытому морю, изменился характер качки. Мощные вол
ны стали все чаще бить в борт. Махина лайнера некоторое 
время сопротивлялась их натиску, а потом начала медленно 
и плавно валиться то на правый, то на левый борт.

Спустя четыре часа с флагманского корабля охранения 
поступило приказание: «Застопорить машины. Отдать
якорь». Как оказалось, на теплоходе «Ганза» сломался дви
гатель. Нужно было распределить находившихся на его бор-
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ту пассажиров по другим судам. «Вильгельму Густлофу» 
предстояло принять дополнительно 2000 человек. Узнав об 
«том, капитан лайнера схватился за голову. «Густлоф» пе
регружен в три раза сверх нормы. Счастье, что он еще не 
опрокинулся на свежей балтийской волне. Если принять 
еще две тысячи, что будет? А принимать придется только 
па верхнюю палубу, — иначе некуда — все помещения за
биты до предела. Это наверняка настолько нарушит остой
чивость лайнера, что на очередной боковой волне он сделает 
оверкиль — перевернется.

Короткое совещание капитана Петерсена с коллегами—
- капитанами Веллером и Кёлером, военным капитаном Ца- 

ном, механиком и пассажирским помощником — подтверди
ло худшие опасения. Шдать погрузки дополнительных ты
сяч пассажиров —  значит заведомо идти на самоубийство. 
И тогда капитан решил: не ждать, а использовать большую 
скорость хода лайнера, отказавшись от мнимых преиму
ществ перехода под большой охраной в конвое. Идти пол
ным ходом, не теряя времени на противолодочный зигзаг, 
пока прикрывают лайнер снежные заряды и ночная тьма. 
Тем более что в такую отвратительную погоду вряд ли вый
дет противник в море. В том, что авиация и торпедные ка
тера угрожать его судну не могут, капитан был совершенно 
уверен, и недаром. Погода была против них. А  вот подвод
ные лодки... Если рассуждать логично, если исходить из 
твердо установившихся правил ведения войны на море, то 
и подлодка вряд ли может не только торпедировать, а и 
просто выйти в атаку. Условия совершенно неподходящие!

Наконец, и с тактической точки зрения можно быть га
рантированным от неприятностей. Штурман проложил курс 
лайнера так, чтобы пройти поближе к берегу но малым глу
бинам, не позволяющим но диодным лодкам скрытно при
близиться к лайнеру. Тем более что по всему побережью 
расположено немало аэродромов, а это значит, что в случае 
необходимости возможна авиационная поддержка.

Самые неудобные, самые уязвимые и опасные места, по 
мнению капитана, — район полуострова Хел, который лай
нер уже миновал, и район Штольпен-банки, к которому он 
подходит. Участок этот мелководный, связывающий маневр 
большого конвоя, но, по сути дела, почти не мешающий ма
неврированию одного судна. Конечно, поостеречься в этом 
месте нужно обязательно...

И не знали ни капитан Петерсен, ни корветтен-капитан 
Цан, что именно в это время радисты одного из кораблей 
дозора передают очень важную радиограмму. «В районе об-
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наружена советская подводная лодка!» Но эту радиограмму 
не принесли на мостик «Густдофа» — ее просто не сумели 
принять из-за атмосферных помех.

Зато поток радиограмм с других миноносцев, сторожеви
ков, тральщиков шел беспрерывно. Вскоре получена была 
радиограмма с тяжелого, крейсера «Адмирал Хиппер». Его 
командир капитан цур зев (капитан 1 ранга) Хенигст сооб
щал, что идет тем же курсом, что и «Густлоф». «Вышел, 
наконец-то, спешит — ведь рядом уже тот самый опасный 
район — . Штольпен-банка! — радовался Петерсен. — Все 
идет по плану! Теперь-то можно быть уверенным в успехе».

Поделился своим мнением с помощниками. Обрадованно 
проинформировал их о полученной радиограмме.

— Так что, господа, остается еще раз сказать то, что 
подчеркивал на предотходном совещании: «Будем надеять
ся на непогоду, большую скорость лайнера и ...удачу!»

Быстро наступили зимние сумерки. Тьма окутала море 
непроницаемой пеленой. Помогали этому снежные заряды, 
налетавшие с удивительной ритмичностью' каждые минуту- 
нолторы. Погасив все огни на верхней палубе и задраив ил
люминаторы, чтобы нигде не промелькнула ни одна искор
ка света, лайнер продолжал, монотонно раскачиваясь, под
минать под себя разбушевавшиеся волны.

Время тянулось невыносимо медленно, как всегда быва
ет, если торопишься. А пассажиры «Вильгельма Густлофа» 
очень торопились. На них угнетающе воздействовала неоп
ределенность. То и дело наиболее нетерпеливые приставали 
к флотским офицерам за разъяснениями.

—  Куда мы идем? — атаковали они вопросами и пасса
жирского помощника капитана Гейнца Шена.

— Идем в Киль. Полагаю, что завтра в полдень будем 
на месте...

Однако вопросов становилось все больше, и Шен решил 
уклониться от надоедливых пассажиров. В каюте было тихо 
и покойно. Только в коридоре слышались доносившиеся из 
динамика корабельного радио знакомые звуки — то визгли
вый, то хрипящий голос.

«Это же транслируют речь фюрера! Сегодня годовщина 
его прихода к власти!..»

«...Двенадцать лет назад провидение вложило в мои ру
ки судьбу немецкого народа! — гремело в динамике. — Сей
час на Востоке гибнут сотни тысяч немцев, но ужасная 
судьба будет повернута...» — убеждал фюрер слушателей. 
Убеждал и призывал к сопротивлению всех — от мала до 
велика.



Гейнц Шен, разумеется, не сомневался в необходимости 
талого сопротивления. Однако же то, что происходило и 
участником чего он сейчас был, не вязалось со словами фю
рера. Какое уж там сопротивление? Бегство, неприкрытое 
бегство под покровом ночи, вот как можно назвать эвакуа
цию из Данцига и Готтенхафена! И от понимания этого в 
душе Шена стало настолько неуютно, что он невольно, не 
включая освещения, потянулся к заветной бутылке коньяка. 
Достал рюмку, наполнил ее...

А  тем временем на мостике лайнера капитан снова и 
снова, не надеясь на бдительность сигнальщиков и вахтен- 

•лого офицера, осматривал горизонт. Впереди —  чернильная 
мгла и пустота. А  вот далеко-далеко сзади, за кормой, уга
дывались порой еле заметно помигивающие крохотные 
огоньки кораблей охранения. Отстав при перегрузке пасса- 
жиров «Ганзы» на другие суда, они так и не могли никак 
догнать лайнер. Однако капитан, сожалея уже об этом, да- 

•же подумать не смел, чтобы сбавить ход, подождать весь 
конвой. «Нет-нет, это может плохо копниться! —  убеждал 
он себя. —  Только вперед л только полным ходом!..»

Подняв тяжелый цейссовский бинокль к глазам, капитан 
медленно скользил взглядом по далекому невидимому го
ризонту. Что-то неспокойно было на душе. Томило предчув
ствие, что ли. И  от этого возникало у  капитана недоверие к 
добросовестности и исполнительности подчиненных. «Может 
быть, установить дополнительную вахту?» —  подумал он. 
И в это время огромный и яркий огненных! столб поднялся 
у левого борта лайнера. Громыхнул такой силы взрыв, что 
заложило уши. Высоко в небо поднялась стена воды и тут 
же с плеском обрушилась на палубу, надстройку, капитан
ский мостик... Лайпер вздрогнул. Но тут же громыхнул еще 
один такой же силы взрыв, за ним —  третий. «Вильгельм 
Густлоф», будто наткнувшись па подводную скалу, затре
щал, затем, резко сбавив ход, накренился на левый борт.

Услышав первый взрыв, Гейнц Шен, так и не. успевший 
опрокинуть очередную рюмку коньяка, сорвал с вешалки 
китель и опрометью бросился на палубу. Два новых толчка, 
сотрясшие лайнер, ударили Шена о переборку и сбросили 
его вниз, в офицерский коридор, в кромешную тьму. Придя 
в себя, он включил карманный фонарик и снова ринулся к 
трапу, ведущему на шлюпочную палубу. А  там творилось 
что-то невообразимое. Охваченные, страхом, люди боролись 
за каждую ступеньку трапа, ведущую к шлюпкам, а зна
чит — к спасению. Еще несколько часов назад солидные, 
респектабельные, вежливо раскланивавшиеся друг с дру-
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гои, пассажиры били друг друга по головам и плечам, с 
животным воем и хрипом ползли по распластанным внизу 
живым и мертвым телам. Тех, которые успевали вырваться 
вперед, обезумевшие от страха стаскивали снова вниз.

Ужасом несло от криков, раздающихся то там, то тут,
— Разорвано дно в носовой части!
—  Взрыв в плавательном бассейне!
—  Спасайтесь, тонем!!

• Отовсюду доносились вой, брань, звуки ударов.
«И это —  люди?! — ожесточенно работая кулаками, ду

мал Гейнц Шен. — Разве это люди? Обыкновенные живот
ные в диком страхе...»

Думая так об окружающих, Шен упустил из виду, что и 
он сам недалеко ушел от тех, о ком отзывается с таким пре
зрением. Он кулаком и рукояткой пистолета прокладывал 
путь к спасательной шлюпке № б, на которой был расписан 
на случай катастрофы. Когда же пробился к шлюпке, там 
ворочался клубок борющихся тел. И тогда Шеи, не разду
мывая, скользнул по накренившейся палубе к борту, взмах
нул руками и бросился в кипящие волны... Там уже мель
кали сотни голов, сотни рук хватались за обломки шлюпок 
и рангоута, за перевернувшиеся плотики и бесхозные спа
сательные пояса. Хватались и держались из последних сил, 
пока още могли слушаться скрюченные от холода пальцы.

Откуда-то издалека ударил голубоватый луч прожектора, 
за ним другой, третий... Шен знал: эго спешили на помощь 
корабли охранения. Значит, есть шанс остаться в живых...

Ле знал Гейнц Шен, что поздновато подоспели спасите
ли. И потому в ближайших номерах шведских и финских 
газет появится печальное известие:

«По сообщениям из достоверных источников и частных 
лиц, сделанным нескольким утренним газетам, немецкое 
судно «Вильгельм Густлоф» водоизмещением 25000 тонн 
было торпедировано и затонуло в четверг, вскоре после то
го, как оно покинуло Данцигский порт.

Из 8000 человек, в числе которых находилось 3700 спе- 
циалистов-подводпиков, удалось спасти лишь 988...

Через 10 минут после торпедирования судно получило 
itpeEi и через 5 минут затонуло...»

|Гак свершилось справедливое возмездие.

V I
В одну из немногих наших встреч с бывшим старшим 

помощником командира «С-13» Лев Петрович Ефременков
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обмолвился, что чуть не до конца видел агонию «Вильгель
ма Гус-тлофа».

— Как такое могло произойти?
— А упросил я командира не погружаться, пока не по

доспели к «Густлофу» корабли охранения. Так что вся 
верхняя вахта любовалась...

Бывший рулевой-сигнальщик Анатолий Виноградов под
твердил слова старпома. По их рассказу дело обстояло так.

...После торпедного залпа пролетели десять секунд, двад
цать, тридцать. Казалось, целая вечность. А высокий пря
моугольник борта лайнера, ярко освещенный мертвенным 
'светом выглянувшей луны и четко выделяющийся на тем
ном фоне беснующегося моря, все еще продолжал движе
ние. Лодку тяжело раскачивало, бросая на гребнях огром
ных волн, но командир, старпом и вахтенные сигнальщики 
не ощущали качки. Глаза их были устремлены на громади
ну лайнера. На тридцать седьмой секунде беззвучные и 
стремительные всполохи рванулись будто изнутри судна—  
один, второй, третий, выплеснув к самому небу боло-розо
вые потоки огня. И тут же до подводной лодки докатился 
громовой грохот, а следом за ним —• водопадный шум вры
вающейся внутрь судна воды.

Едва отзвучал раскат взрыва, разом вспыхнуло по всей 
палубе лайнера освещение и тут же погасло. Лайнер мед
ленно начал крениться на левый борт. Даже невооружен
ным глазом было видно, как на накренившейся палубе суд
на заворочалась темная масса — пассажиры начали бро
саться в море.

Издалека, оттуда, из-за тонущего лайнера, разрубив 
мрачное скопище туч, лег на волны боло-голубой меч про
жектора, второй, третий... Приближались отставшие корабли 
охранения. Теперь ждать было нечего.

— Всем —  вниз! Срочное погружение!
Прогрохотали каблукамй, срываясь вниз, в центральный,

сигнальщики. Следом скользнул по поручням Лев Петрович 
Ефременков. Наконец — командир. Щелкнул кремальерой 
верхний рубочный люк, и тотчас зашипел вытесняемый во
дой воздух в систернах. Лодка провалилась в глубину...

Командир, оседлав круглый вращающийся стульчик пе
ред перископом, уперся локтями в колени и, уронив голову 
на ладони, стал внимательно вслушиваться в доклады гид
роакустика, А  Иван Шнапцев, великий мастер своего дела, 
тем временем ни на миг не отрывался от наушников. Опыт
ным, чутким своим слухом обнаруживал он все новые и но
вые строчки винтов: со всех сторон к тонущему лайнеру
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мчались миноносцы и сторожевики врага, торопились паро
ходы конвоя. Вслушивался и тут же докладывал коман
диру:

—  Слева 170 —  шум винтов. Миноносец! Справа 160 — 
шум винтов. Сторожевик! Слева 150 —  шум винтов. Мино
носец... Справа 140 —  сторожевик!..

Вырисовывалась явная закономерность погони: боевые 
корабли охватывали лодку побортно, как бы «зафлаживая» 
ее. Уйти от них —  быстроходных и маневренных, —  «три
надцатая», это было ясно, не сумеет. Надо что-то придумы
вать!

Вот уже грохнули первые глубинки. Пока еще далеко
вато. Но миноносцы и сторожевики, а их было уже около 
десятка, уверенно сжимали кольцо. Локационные посылки 
их «асдиков» то и дело горохом сыпали по обшивке «три
надцатой». И тогда командир, не отрываясь от ладоней, не
громко скомандовал:

—  Левый —  малый! Стоп —  правый! Право на борт!..
Подводная лодка на минимально возможном ходу манев

рировала, послушно воле командира выбирая безопасную 
позицию. Гребные электродвигатели давали самое малое 
число оборотов —  лишь бы лодка слушалась рулей, и это 
сбивало с толку фашистских акустиков. Глубина, а она бы
ла очень малой — всего 45 метров —  не позволяла делать 
реэкяо маневры. Лодиа имеет длину 78 метров, глубина же 
чуть ме вдвое меньшая. Попробуй боцман чуть ошибиться, 
круче переложить горизонтальные рули. Дно рядышком —  
всю может кончиться плохо. Да уходить ближе к грунту 
нельзя, потому что в этом районе вполне возможны донные 
мины. А  подвсплыть на 10— 15 метров — можно угодить 
под таран любого из преследующих кораблей...

Рядом с командиром —  предельно внимательный инже
нер-механик лодки Яков Спиридонович Коваленко. Он на
пряженно следит за показаниями приборов, выслушивает 
доклады специалистов, распоряжается электриками и трюм
ными, тут же предлагая командиру возможные варианты 
решений. В такой сложной обстановке главное —  собран
ность, точность решений, умение найти самый оптимальный 
вариант. Без хороших помощников-специалистов это невоз
можно.

Взрывы глубинок грохочут то совсем рядом, то подаль
ше, то совсем в другом месте —  мечутся фашистские сторо
жевики, то и дело теряют лодку. Да и где найти, если ко
мандир успел уже вывести «тринадцатую» из самого опасно
го положения, когда была прижата она тонущим лайнером
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и береговой .черте,. а о флангов подоспели вражеские кораб
ли охранения, Кто-то из рулевых-сигналыциков, раскрыв 
уже четвертую коробку, выкладывает спички — ведет под
счет. Вот уже перевалило за сотню, вот уже подходит к ста 
пятидесяти...

Тем временем на помощь лайнеру, и это обнаружил гид
роакустик Шнапцев, подоспел тяжелый крейсер и несколь
ко миноносцев, Как потом выяснилось (уже после возвра
щения «тринадцатой» из боевого похода), это был тяжелый 
крейсер «Адмирал Хиппер» со своим охранением. Теперь 
бложилось безвыходное, казалось, положение! Но Мари- 
песко нашел умный, хитрый ход. Командир направил лодку 
как раз туда, где лежал затонувший лайнер. Что это дава
ло? У  лайнера масса металла побольше. На ее фоне лока
торы лодку не «возьмут». Кроме того, у  Маринеско был 
психологический расчет: ведь там, где барахтаются еще не 
выловленные пассажиры «Густлофа», фашисты бомбить не 
будут! А уж потом, тогда осмотримся и отдышимся, —  вы
рвемся мористее!..

Только и у гитлеровцев были неплохие специалисты. Су
мели все-таки опять обнаружить лодку. Снова сторожевики 
настигли ее, Снова засыпали бомбами. Полетели осколки 
взорвавшихся ламп и плафонов, погасло освещение, выско
чили предохранители из гнезд... Хорошо, что начеку, наго- 
товз были подводники. Быстро устранили повреждения.

Тем временем командир исхитрился опять развернуть 
лодку и направить туда, где лежал лайнер...

И такая карусель продолжалась более четырех часов. 
Свыше двухсот сорока глубинок сбросили фашисты на 
«тринадцатую», да бестолку. Взбулгаченные взрывами, пе
ремешанные с поднятым с морского дна илом, полны окра
сились в буро-желтый цвет, покрывший площадь в несколь
ко квадратных километров. Десятки тонн тротила сгорели, 
не причинив лодке большого вреда. А  ведь одной-двух глу
бинок за глаза хватило бы, чтобы уничтожить ее, если бы 
точнее, метче, были гитлеровские противолодочники. Но не 
вышло у них, не получилось!

В состязании с опытом, навыками и знаниями гитлеров
ских командиров и специалистов дерзкая мысль Александра 
Ивановича Маринеско, мастерство его подчиненных оказа
лись более весомыми.

Так оно и должно было быть: шла борьба, ставка в ко
торой — жизнь или смерть. Это понимал каждый. Только 
подводники, находившиеся в несравненно более невыгодном 
и опасном положении, отдавали без остатка все иакоплен-
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ные за годы войны мастерство, силу и выучку, мужество и 
волю, проявляли хитрость и изворотливость, Они боролись 
за свою жизнь. Потому и выиграли в этой жестокой нерав
ной схватке!

Их немыслимый по опасности и тяжести труд нашел от
ражение в сухих, лаконичных строках, отметивших в Жур
нале боевых действий за 30'января 1945 года следующее:

«21 час 55 мин. Обнаружен лайнер на параллельном 
курсе.

22 часа 55 мин, Установлены элементы движения: курс 
280 градусов, скорость 15 узлов, водоизмещение 18— 20 ты
сяч тонн.

23 часа 04 мин. Легли на боевой курс — 15 градусов.
23 часа 08 мин. Трехторпедный залп в левый борт (со

стороны берега) из носовых торпедных аппаратов № 1, 3, 4 
с дистанции 2,5— 3 кабельтовых.

23 часа 09 мин. Через минуту— взрыв трех торпед. Лай
нер начинает тонуть.

23 часа 26 мин, Акустик слышит работу УЗПЫ (стан
ции ультразвукового подводного наблюдения).

23 часа 45 мип. Началось преследование.
04 часа 00 мип. 31 января. Оторвались от преследова

ния.,.»
Сколько же скрыто ва этими сухими строками! Огром

ный физический труд, страшная нервная перегрузка, макси
мальное напряжение ума. Далеко не каждый боевой поход 
можно приравнять к этому, январско-февральскому, по на
сыщенности психологического воздействия, пережитого каж
дым членом экипажа подводной лодки!

Они еще не знали, ради какой победы перенесли такие 
испытания. Знали одно: торпедировали крупное судно, лай
нер. И  не представляли себе, какой же переполох вызвало 
это событие в гитлеровских верхах.

Немецкие историки в одних работах намеками, в иных—  
вполне открытым текстом сообщали затем, что произошло 
в тот день в Берлине.

На шестнадцати метровой глубине под зданием импер
ской канцелярии в одном из отсеков железобетонного бун
кера шло очередное совещание гитлеровской ставки. Фюрер 
был вне себя: обстановка в многочисленных котлах, в вой
сках, прижатых к побережью Балтийского моря, станови
лась отчаянной. Было очевидно, что настала пора эвакуи
ровать остатки 28-го армейского корпуса из-под Мемеля, а 
также ряд частей группы армий «Центр» генерал-полков
ника Рейнгардта в Земландии, группы армий «Север» гене-
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рлл полковника Рендулича в Курлящщи. Да и в группе ар
мии «Висла», подчиненной непосредственно рейсфюреру СС 
Генриху Гиммлеру, назревала чреватая бедой обстановка. 
Она обороняла второй после Берлина по важности район 
рейха •- район Данцигской бухты, и трогать ее не следо
вало бы. Однако положение Берлина было угрожающим. 
Необходимо стянуть все наличные силы к Берлину, усилить 
сопротивление, чтобы задержать Красную Армию, пока фю
рер сговорится с Западом.

Словом, такое решение назрело, а число транспортных 
(•редств для перевозки войск катастрофически уменьшалось. 

' Г'усские резко активизировали действия своего Балтийско
го флота. Их подводные лодки, торпедные катера и само
леты перехватывали немецкие корабли и суда на переходе 
из Курляндии и с Земландского полуострова, атаковали да
же в районе Данцига.

Фюрер требовал усилить охрану транспортных средств, 
использовать плохую погоду для переходов. Одпако ничто 
не помогало. Это вызывало раздражение и гнев Гитлера. 
Вот и сейчас фюрер метался по отсеку, выкрикивая прокля
тия и угрозы своим генералам и адмиралам. Вдруг в отсек 
неслышно —■ будто неожиданно возник —  вошел седой, су
хощавый, с пепельно-серым лицом вице-адмирал Фосс, лич
ный представитель гросс-адмирала Карла Деница при «фю
рер-бункере». Почтительно склонив голову, он дрожащим 
от страха голосом доложил:

— Мой фюрер, советской подводной лодкой потоплен 
«Вильгельм Густлоф»...

Эта весть оказалась каплей, переполнившей чашу гит
леровского гнева. В первую секунду фюрер застыл па ме
сте, потом, дергаясь, истерично завопил:

— Расстрелять! Расстрелять командира конвоя! Совет
ского командира подлодки приговорить к смерти! Это лич
ный мой враг, враг рейха! И траур! Трехдневный траур по 
всей Германии!..

И ведь вот что интересно: публично расстрелян был за
служенный офицер-подводник, командовавший охраной цен
нейшего для рейха лайнера. Три дня звонили по Германии 
колокола церквей, три дня и три ночи закрыты были все 
увеселительные заведения, театры и рестораны, приспуще
ны были государственные флаги, а в печати поначалу, в 
первые дни, —  ни слова о причине.

Между тем первые полосы газет Швеции и Финляндии 
в начале февраля 1945 года были заполнены кричащими 
заголовками:
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«Трагический случай на море!»
«На дне — свыше 7000 человек!!»
«Случайность или просчет?!»
«Только пятнадцать минут на плаву!..»,
«В чем причина гибели лайнера?!»
Изо дня в день появлялись новые сообщения в газетах, 

затем по радио в других странах. Вести эти в дни, напол
ненные большими событиями завершающего периода вто
рой мировой войны, находили место рядом е сообщениями 
о захвате или освобождении крупных городов, высадке боль
ших десантов, встречах видных политиков по вопросам вой
ны и мира, И приобрели эти публикации особое звучание, 
когда газеты, извещая об открытии Ялтинской конференции 
глав держав антигитлеровской коалиции, привели высказы
вание английского морского министра лорда Канингхэма о 
блистательной атаке советской подводной лодки, уничтожив
шей «Вильгельма Густлофа».

Только пресса фашистской Германии некоторое время 
ни словом не обмолвилась о событии, взбудоражившем мил
лионы людей. И это вызывало недоумение: если событие 
имело место и о нем узнали органы информации многих 
стран, событие — уже по секрет. Зачем же необъяснимая 
завеса молчания?

Ответ но лежит на поверхности. Пока газеты разных 
страд мира всячески комментировали гибель «Густлофа», 
анализировали состав его пассажиров, не делая глубоких 
выводов из этого, в бункерах и подземельях Берлина и 
Иилысльмсхафеиа, Киля и Гамбурга сотни военно-морских 
специалистов, сотрудников абвера и гестано с головой оку
нулись в горы бумаг. Одних интересовало, не было ли утеч
ки секретных данных о составе пассажиров и времени вы
хода лайнера. Другие — инженеры-кораблестроители, спе
циалисты —  ломали голову над тем, почему «Густлоф» 
удержался на плаву всего пятнадцать минут после tojpne- 
дирования. Они перерыли бесчисленное множество рулонов 
чертежей, перелистали тысячи страниц технических расче
тов на постройку судна, изучили тома спецификаций на по
ставленные верфи «Блом упд Фосс» материалы, из которых 
создан был красавец теплоход, ныне покоящийся на мор
ском дне.

Умы тысяч людей занимала сенсационная катастрофа 
судна. «Если этот случай можно считать катастрофой, —  
писал уже знакомый нам Гейнц Шен в книге «Гибель 
«Вильгельма Густлофа», — то это, несомненно, была самая 
большая катастрофа в истории мореплавания, по сравнению
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с, которой даже гибель «Титаника», столкнувшегося в 1913 
году с айсбергом, — ничто».

Ну, мы-то знаем, что на «Титанике» цогибло 1517 чело
век, а на «Вильгельме Густлофе» —  около 8000! Более чем 
в пять раз. Масштаб, что и говорить, огромный!

Но вот что показательно: до поры до времени никто из 
дотошных вроде исследователей и комментаторов не удо
суживался копнуть поглубже, чтобы определить масштаб 
още одной катастрофы, разразившейся с гибелью лайнера. 
Ведь на «Вильгельме Густлофе» шли 3700 специалистов- 

, подводников, в том числе 100 командиров субмарин, пред
назначенных для формирования экипажей новейших океан
ских подлодок, которые были готовы к началу тотальной 
подводной войны.

Вот как характеризовал эти субмарины американский 
адмирал С. Роскилл в своей книге «Флот и война» (М., 
1974. Т. 3. С. 667): «Подводная лодка серии X X I  — новая 
океанская подводная лодка Германии, предназначенная для 
действий в Атлантике. До конца войны в строй вступили 
123 лодки этой серии. Водоизмещение: надводное —  1621 т, 
подводное —  1819 т; максимальная скорость хода: надвод
ная —  15,5 узла, подводная —  17 узлов (на 1 час); дли
тельность плавания: надводная —  15500 миль при 10 узлах 
(на переходе), 11150 миль при 12 узлах, 5100 миль при 
15,5 узлах (максимально возможной), подводная (на элек
тромоторе) — 365 миль при 5 узлах, 285 миль при 6 узлах, 
170 миль при 8 узлах, 110 миль при 10 узлах; глубина по
гружения —  115 метров; вооружение —  4 торпедные тру
бы, запас торпед — 20 (максимальный), зенитные орудия—  
1 —  37-миллиметровое и 1 — 29-миллиметровое; экипаж —  
57 человек».

План Гитлера и Деница состоял в том, чтобы более сот
ни таких субмарин, вооруженных новейшими акустически
ми самонаводящимися бесследными торпедами, отличней
шей гидроакустической аппаратурой, а также шнорхелем—  
приспособлением для подзарядки аккумуляторных батарей 
в подводном положении и обладающие большой автономно
стью, то есть способностью долго находиться вдали от бе
регов, вместе с оставшимися старыми подводными лодками 
должны были блокировать Великобританию. Учитывая не
большие наличные запасы сырья и военных материалов 
этой страны и естественную необходимость для пополнения 
их иметь регулярные рейсы в доминионы и колонии судов 
английского огромного транспортного флота, гитлеровское 
командование предусматривало безжалостно топить все
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встречные суда —  не только боевые и вспомогательные, но 
и транспортные, госпитальные, пассажирские, рыбацкие и, 
таким образом, лишив Англию флота и нужного сырья, вы
вести ее из войны. Таков по плану был первый этап «то
тальной подводной войны».

Затем по замыслам Деница наступал черед Соединенных 
Штатов. Большие потери флота, снабжающего группировку 
войск в Европе живой силой, техникой, боеприпасами, топ
ливом, должны были убедить представителей военно-про
мышленного комплекса СШ А и правительство в невыгод
ности такого рода войны. Вот тогда и мог бы оказаться Со
ветский Союз в одиночестве! А  это и было главной страте
гической целью тотальной войны.

11 пот трехторпедный залп подводной лодки «С-13» пе
речеркнул стратегический замысел Гитлера и Деница! Вот 
где была запрятана истина, вот в чем заключалась причина 
долгого умолчания смысла и цели трехдневного националь
ного траура и других карательно-траурных мероприятий, 
объявленных в фашистской Германии!

Подтверждение этому выводу было найдено при захвате 
документов канцелярии Гитлера в конце войны. Точнее, од
ного из документов: тоненькой серой папки в плотном пе
реплете. 1 i а ее обложке красовался золоченый имперский 
орел со свастикой в когтях и тисненая большими готически
ми буквами надпись «Конфиденциально. Личные враги фю
рера и Германии». У  нижнего среза — другая надпись 
буквами помельче: «Подлежат розыску, аресту и немедлен
ному преданию суду за совершенные ими преступления про
тив фюрера и рейха».

Список этот начинался фамилиями, известными всему 
миру. Первым значился Иосиф Виссарионович Сталин, вто
рым —  президент СШ А Франклин Делано Рузвельт. Седь
мым числился премьер-министр Великобритании Уинстон 
Черчилль, восьмым — руководитель сражающейся Фраи-* 
ции генерал Шарль до Голль, девятым — главнокомандую
щий Народно-освободительной армией Югославии Иосип 
Броз-Тито...

На то ро й  страничке папки под номером двадцать ше
стым стояла фамилия командира подводной лодки «С-13» 
капитана 3 ранга Маринеско Александра Ивановича. «Че
сти» такой он удостоен был за уничтожение лайнера «Виль
гельм Густлоф», а с ним —■ плана тотальной подводной 
в о й н ы . . .

Дополнительные данные о том, где искать свидетельства 
об объявлении трехдневного национального траура в Гер-
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млпии, мне стали известны со слов Виктора Павловича Ани
симова, капитана 1 ранга в отставке, имевшего в военные 
годы доступ ко многим секретным и менее секретным доку
мента м.

— Я лично в первые дни февраля 1945 года держал в 
руках, сам лично читал окаймленные траурной рамкой га
зеты — центральный орган национал-социалистской рабо
чей партии Германии (Н СДАП ) — «ФВлькшпор беобахтер» 
н «Дао шварце копф» —• орган гестапо. В них сообщалось, 
что объявлен трехдневный траур по поводу гибели лайнера 
«Вильгельм Густлоф».

Кстати, как видно, имел возможность прочесть эти ма
териалы и Нарком ВМ Ф  СССР адмирал Н. Г. Кузнецов. 
По крайней мере, он сообщал о подобном трауре в статье 
«Атакует «С-13» в журнале «Нева» № 7 за 1968 год, а в 
книге «На флотах — боевая тревога» (Воениздат, 1971) он 
дополнил свое свидетельство так:

«Гибель «Вильгельма Густлофа» исиолошила фашистов. 
В Германии был объявлен трехдпезиый траур... Потоплепие 
«Вильгельма Густлофа» явилось значительным событием 
даже на фоне наших крупных побед в те (1945 год) дни. 
За один только поход экипаж «С-13» уничтожил десять ты
сяч гитлеровцев. Полноценная дивизия! Да еще какая ди
визия! Отборные офицеры, первоклассные специалисты-под
водники, эсэсовцы, фашистские бонзы!!!»

На этом можно было бы завершить свой рассказ об 
«атаке века». Но хочется довести до конца рассказ обо всем 
январско-февральском боевом походе «С-13», потому что ои 
знаменателей еще одной крупной победой экипажа.

VII

«...Беру в руки исторический журнал пашой подводной 
лодки, написал мне в одном из очередных своих писем 
бывший инженер-механик лодки Яков Спиридонович Ко
валенко, — читаю лаконичные записи (подробно записывать 
нам тогда было некогда) и вспоминаю все, что происходило 
о нами от записи 30 января до второй подобной записи, 
сделанной через десяток дней... Напряженное это было вре
мя. Нужно было прежде всего осмотреться и разобраться 
с неисправностями...»

— Да, так оно и происходило, —  единодушно подтвер
дили члены экипажа. — Как только окончательно оторва
лись от преследования, сразу же всплыли в надводное поло
жение, чтобы подзарядить аккумуляторную батарею и но-
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полнить запасы воздуха высокого давления. Занимались 
этим мичман Василий Иванович Поспелов, старшины и мат
росы Василий Пархоменко, Федор Данилов, другие моряки..,

А  тем временам в носовом отсеке возле торпедных ап
паратов накоротке собрались ' торпедисты мичман Василий 
Федорович Осипов и Владимир Курочкин, герои дня сиг
нальщик Анатолий Виноградов и гидроакустик Иван Шнап- 
цев, моряки других боевых частей, Разговор зашел о том, 
как из четырехторпедного залп оказался трехторпедным,

— Дернул я рукоятку, — вспоминал командир отделе
ния торпедистов Владимир Курочкин, чернобородый и чер
ноусый богатырь, — чувствую, вроде бы автомат-коробка 
сработало. Но водь торпеда-то из аппарата не вышла! Уж  
это я как-нибудь понимаю... В чем же дело? В голове тыся
чи мыслей, а главная, одиа-единственная: что с кораблем 
будет, если торпеда торчит из аппарата?! Ведь в этом слу
чае курок откинулся, машины торпеды заработали, вер
тушка инерционного ударника от встречного потока воды 
вращается. Еще немного, и ударники освободятся от стопо
ров. А  там — достаточно резкого толчка, близкого взрыва 
глубинки, и боек ударника наколет капсюль. Охнуть не ус
пеешь — рваттет торпеда, сдетоннруют запасные... Словом, 
гибель неминуемая. Даже руки вспотели от волнения! Хо
рошо, что и» самом дело автомат-коробка подвела, не сра
ботала. Торпеда ив аппарата так до конца и не вышла. Но 
иаперожпшикш я, да и Василий Федорович с «бече» нашим 
основательно!

—  У  каждого свои переживания! — подхватил гидро
акустик Шнапцев. — Я ведь тоже было труса спраздновал, 
когда услышал в наушниках, сколько сторожевиков со всех 
сторон на нас накинулось. Локационные импульсы не толь
ко по корпусу лодки, а и по ушам мне молотят. Гул в ушах, 
а попробуй ошибиться, не обнаружь хотя бы одного из 
них —  я ведь пятнадцать насчитал! Командир примет не
верное решение, лодку прямо в лапы фашистам направит. 
Вот когда почувствовал я, какая огромная ответственность 
па мне лежит. Жизнь лодки, ваша жизнь, ребята! Так что 
ошибаться пи в коем случае нельзя! И как же рад я, что 
сумел точно определить, где они, эти сторожевики да мино
носцы!..

Однако переживания переживаниями, а боевой поход 
продолжался. Надо было восстановить боеготовность лодки. 
Для этого «тринадцатая» прошла чуточку к северу от 
Штолыюп-банки и легла на грунт.



Все торпедисты собрались в своем отсеке, чтобы переза
рядить аппараты.

Сложное и ответственное это дело. С помощью талей на
до снять со стеллажей восьмиметровые стальные сигары, 
наполненные' тротилом, потом вручную загрузить их в тор
педные аппараты. В тесноте отсека не развернешься. Здесь 
даже физической силы такого здоровяка, как Владимир К у
рочкин — чемпион Кронштадта по борьбе, — было явно не
достаточно. А  большему числу людей негде поместиться. 
Значит, в такой работе нужны большие навыки, отличные 
знания, а еще — смекалка и ловкость. Обычно весь экипаж 
переживает за торпедистов в те минуты.

«Зарядили мы первый аппарат, подходим ко второму, —  
сообщает в письме торпедист Илья Павлятенко. — Вдруг 
слышим — хлопнула переборочная дверь между третьим и 
вторым отсеками, и тут же голос командира:

— Ты куда?
— Да вот, товарищ командир, к торпедистам с горячень

ким!
—■ A -а, это хорошо. Ну и нам с комиссаром налей по 

стаканчику горяченького...
Через мгновение открывается переборочная дверь в от

сек, и появляется наш кок Дима Кондратов.
— Разрешите, товарищ капитан-лейтенант, кофейку на

шим торпедистам?
— О-о, Кондратов! Пожалуйста.
Все мы переглянулись и с довольными улыбками протя

нули кружки к чайнику. Как приятна забота товарища! 
Ведь не только мы, а каждый в экипаже здорово устал, не
даром была команда «Свободным от пахты и работ отды
хать!». А  вот он проявил такую душевность и внимание.

Зарядили мы аппараты, привели их в исходпоо положе
ние. Командир бече пошел докладывать о проделанной ра
боте. Слышим через переборку:

— Ясно, Значит, все хорошо?
— Так точно.
— Комиссар! Ты но отсекам ходил?
— Ходил.

Люди отдыхают?
— Нет.
— А  как ты думаешь, если я дам команде по 75 грам

мов и хорошую закуску?
— Будет правильно.
*— Степаненко! — это командир нашему доктору н глав

ному провизионщику кричит, — выдать команде по 75 грам
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мов, ветчины с горячей картошкой, какао и по плитке шо
колада! А  потом лично проследи, чтобы, кому положено, 
отдыхали!..»

Приятно читать такие строки. В них характерные для 
подводников забота и внимание командира к команде и чле
нов экипажа друг к другу. Кстати, именно этими качества
ми экипаж «С-13» здорово выделялся среди других.

...Низкие, лохматые тучи ползли над волнами, порою 
разражаясь коротким злым снегопадом. Грозно шумело не- 
успокаивающееся море. Уже наступил февраль — один из 
самых штормовых месяцев на Балтике. Еще короче стали 
мглистые ночи, и потому почти до самого рассвета торопли
во грохотали лодочные дизели, пополняя запасы воздуха 
высокого давления и использованной за день электроэнер
гии.

Подходил к концу месяц пребывания «С-13» в зимнем 
море. Пожелтели матросские лица, ввалились щеки, неуве
ренной стала походка, особенно у молодых подводников. 
Сказывалась большая физическая и нервная усталость. Ра
дость и прилив душевных сил, вызванные удачной атакой 
крупного фашистского лайнера, уже сгладились в повсе
дневных ваботах и тревогах.

Боссошшо ночи и напряженные дни изматывали моря
ков. Порой и командиру казалось: стоит приткнуться где- 
нибудь в уголке — не разбудят даже пушечным залпом. 
Хотелось спать, спать, спать. Однако подводники крепились, 
по-прежному внимательно несли вахты, мгновенно броса
лись на боевыо посты по тревогам.

Чтобы поднять настроение экипажа, при всплытиях для 
подзарядки аккумуляторных батарей включали радиоприем
ник и слушали сводки Совинформбюро. Они были радост
ными —  наступление наших войск продолжалось. Несколь
ко раз радисты Сергей Булаевский и Михаил Коробейник 
выходили на волну Берлина, но там звучала только траур
ная мелодия —  похоронный марш Зигфрида, печальные пес
ни «Гибель богов» и «Был у меня товарищ». Германия про
должала траур по «Вильгельму Густлофу» о его пассажи
рами. И это радовало моряков. Задали они фашистам забот!

Оставаясь в прежнем районе, «тринадцатая» продолжа
ла поиск. Под утро 6 февраля, чуточку спустившись юж
нее, почти на меридиан маяка Хел, лодка в крейсерском по
ложении легла на курс 290 градусов. Ночь была туманной 
и на удивление (наконец-то!) штилевой, .Вахтенным офице
ром стоял Лев Петрович Ефремёнков. Изредка оглядывая 
горизонт, больше для проформы —  что увидишь в тумане1—!
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и полагаясь в основном на уши гидроакустика, он перебра
сывался скупыми фразами с штурманом, оставшимся на 
мостике после смены с вахты. Напрягая слух и зрение, вах
тенные сигнальщики то и дело поворачивали головы то 
вправо, то влево. Туман был так плотен, что, казалось, глу
шил даже рокот дизелей, работавших на подводный выхлоп.

И вдруг Редкобородов дернул вахтенного за рукав:
— Лева, смотри!
Правее два-три градуса по курсу, кабельтовых в четы

рех-пяти вырастало какое-то темное пятно.
— Лево на борт! — молниеносно среагировал старпом,—  

Право на борт! —  бросил он следом, — Срочное погруже
ние!

«Тринадцатая», сделав мгновенный поворот координат, 
буквально в десяти— пятнадцати метрах разошлась с узким 
и длинным телом стоявшей в дозоре фашистской подлодки. 
Оказалось, та лежала в дрейфе, потому и не было слышно 
работы ее двигателей.

Уже разминувшись, подводники услышали, как закла
цал затвор автоматической пушки немцев, потом длинная 
светящаяся трасса хлестнула за кормой «С-13». Но... туман 
уже скрыл «лодки друг от друга.

Оказывается, обеспокоенные дерзкой атакой на лайнер, 
гитлеровцы усилили корабельные дозоры, даже послали в 
море авиацию и подводные лодки, чтобы держать под на-< 
блюдепием этот важный район.

Уже когда «тринадцатая» оказалась на глубине, инже- 
вер-механик поинтересовался у командира, а почему, мол, 
не атаковать бы ту лодку.

— Во-первых, — спокойно ответил Александр Ивано
вич, — обстановка для нас невыгодная. Во-вторых, торпеды 
надо беречь для более крупной цели. Наконец, противник 
тоже наверняка уклонился — не будет же он ждать нашей 
атаки. А искать в тумане...

Командир будто предвидел, что предстоит встреча с 
крупной целью. Несколько последних дней осунувшийся, 
побледневший Александр Иванович чаще приникал к пе
рископу. Пока стальная труба, поднимаясь к поверхности 
моря, скользила вверх, по командирскому лицу пробегали 
зеленоватые, оранжевые, наконец, яркие солнечные блики, 
проникающие через окуляр. Зимняя Балтика распогодилась, 
однако оставалась пустынной. ,

В общем-то это было на руку экипажу, потому что в 
последние дни появилась в работе газотурбинных наддувоч
ных агрегатов какая-то неисправность. Пришлось мотори
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стам основательно потрудиться: они поочередно, один за 
другим, разбирали агрегаты, докапываясь до причины, 
И только днем б февраля, находясь еще в подводном поло
жении, мотористы сняли защитный кожух компенсатора и 
обнаружили, что он сильно прогорел. Компенсатор — штука 
сложная, самим изготовить нельзя. Как же быть?

Тогда по предложению моториста Басилия Прудникова 
приготовили асбестовую смесь, обмазали ею компенсатор, 
поверх наложили асбестовое полотно и стянули все вязаль
ной проволокой.

Трое суток подряд работали мичман Павел Гаврилович 
Масеиков, старшина 1-й статьи Петр Плотников, старшие 
матросы Василий Прудников, Николай Кот, Алексей Юров, 
Петр Зубков и Владимир Ревякин, врачуя дизели под во
дой, а в надводном положении несли вахту. И ни единого 
звука об усталости!-

Именно в этот день, 9 февраля, из штаба флота полу
чена была радиограмма о том, что наши летчики заметили 
вышедший из Либавы вспомогательный крейсер в охране
нии шести эсминцев. Даны были предположительный курс 
и скорость отряда. Ориентировка неплохая.

Но ведь отряд этот мог в любой точке моря отвернуть 
и любую сторону, изменить ход. Мало ли какая ему постав
лена задача! Обстрел берега, блокада района моря, высадка 
десанта... Где его искать? У  него курс один, а вот лодке —  
сотни курсов поиска.

Однако Александр Иванович сразу же «загорелся». 
Крейсер найти во что бы то ни стало! Часто стал поднимать 
перископ. Потом, что-то рассчитав, спокойно замер на из
любленном месте — на разножке возле перископа, рядом с 
вахтенным офицером. А  потом неожиданно и незаметно за
былся короткий тревожным сном. Видимо, волевым усили
ем успокоил себя, приказал «отдохнуть!». Иначе не выдер
жать напряжения. В тусклом свете отсечного освещения 
морякам особенно заметны стали сединки, усеявшие виски 
тридцатмдвухлетпого командира, бешено пульсирующая то
ненькая жилка на шее и трепещущие порой мускулы лица. 
Замерли люди в отсеке. Бесшумнее, мягче, осторожнее ста
ли выполнять свои дела, чтобы не потревожить командира.

Через час Маринеско открыл глаза и посмотрел на руку 
со светящимся циферблатом. 22.00!

—  Пора, инженер-механик!
Лодка медленно заскользила вверх.
Море было укрыто сплошной стеной тумана. Стена эта 

колыхалась буквально в десятке метров от лодки.
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Напрасно напрягали зрение вахтенный офицер Редко- 
бородов, наблюдатель сигнальщик Геннадий Зеленцов и 
фельдшер лейтенант медслужбы Григорий Андреевич Сте
паненко, выделенный в помощь им командиром. На глаза 
в таких условиях надеяться не приходилось. Теперь глав
ным действующим лицом становился гидроакустик.

Иван Шнапцев, нахлобучив на голову черные колпаки 
телефонов, замер над шумопеленгатором. Едва, давая ход 
лодке, загрохотали дизели, он насторожился, затем обрадо
ванно крикнул в переговорку:

— Пеленг — 50! Шум винтов крупного корабля!
Плотнее прижав наушники руками, акустик вниматель

но вслушивался в ритмичный говор винтов.
— Товарищ командир, похоже на тот, что потопили!
Слышимость была чрезвычайно слабой — значит, цель

очень далека. Однако командир тут же поднялся наверх, 
чтобы, не прерывая идущую подзарядку аккумуляторных 
батарей, самому лично удостовериться, что обнаружена та 
самая цель, о которой предупреждал штаб флота.

Непроницаемая тьма окутывала горизонт — зги не ви
дать. Но снизу непрерывно шли доклады, и командир, в 
общем, представлял обстановку. Иван Шнапцев, гидроаку
стик, снова и снова докладывал о судне, идущем с постоян
ной скоростью. Старшина предполагал, что крейсер идет 
постоянным курсом, потому что пеленг изменялся довольно 
равномерно. Только увидеть судно командиру и наблюдате
лям все еще не удавалось. То ли светомаскировка была бе
зупречной, и силуэт судна терялся во мраке. То ли дистап- 
ция все еще не позволяла увидеть ого напрямую. Следуя 
докладам гидроакустика, командир приказал лочь па курс 
сближения, потом еще и еще раз подвернул. Но что за на
важдение: цель все еще пряталась от глаз. А ведь она была 
уже где-то близко. В этом, судя по четкости пеленгации, 
были уверены и командир, и гидроакустик. Какой-то не
постижимый «летучий голландец»!

Пролетели полчаса-час погони. Вот уже полночь мино
вала. Начались новые сутки —  десятое февраля. А  цель, 
как и прежде, была только слышна.

—  Огоньки, правый борт 20! —  вскрикнул вдруг сиг
нальщик Зеленцов.

—  Цель, пеленг 280 градусов! —  подтвердил снизу ги
дроакустик.

Вглядевшись в указанное сигнальщиком направление, 
командир и сам заметил два постоянных белых огонька —  
тусклых, едва приметных. Наконец-то подводная лодка до
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гнала и обнаружила тот самый отряд кораблей, о котором 
говорила радиограмма штаба фронта!

—  Оба —  малый! —  приказал Маринеско. Он учитывал, 
что ночная тьма резко скрадывает расстояние, и можно про
скочить цель, так и не успев подготовить данных для залпа.

Однако после поворота резко усилилась продольная кач
ка, и лодка еще больше потеряла скорость. Пришлось уве
личить ход до среднего... Полчаса гналась «тринадцатая» за 
огоньками, а они были по-прежнему далеки, то появляясь, 
то скрываясь у темного горизонта. И только минут через де
сять, когда внезапно очистился горизонт, командир на фоне 
темно-серых облаков увидел темные силуэты боевых кораб
лей. До п их было около двадцати кабельтовых!

—  Боевая тревога! Торпедная атака! Носовые и кормо
вые торпедные аппараты к выстрелу приготовить!

«Но мы в светлой части горизонта. Нас могут обнару
жить!» — мелькнула у командира мысль, и как продолже
ние ее автоматически сорвалось:

—  Оба полный вперед! Право на борт!
Едва прозвучала команда «Боевая тревога!», мостик лод

ки обезлюдел.
Штурман метнулся с мостика в центральный пост, к 

штурманскому столу. Фельдшер вслед за ним — во второй 
отсек, на свой боевой пост. Вместо вахтенного офицера на 
мостике рядом о командиром оказался старпом Ефремен- 
ков. Александр Иванович, определяя по ночному прицелу 
данные для выхода па боевой курс, встал на площадку меж
ду тумбами перископов — привычное удобное место.

Расстояние до цели было малое. Чтобы фашисты не об
наружили лодку, командир перевел ее в позиционное поло
жение. Теперь обстановка требовала от Александра Ивано
вича не только смелости и решительности, но быстроты и 
точности решений, полного хладнокровия. Главную цель ох
раняли три новейших эскадренных миноносца тина «Карл 
Галстер»: впереди и по одному о каждого борта.

— Видно, что-то цепное. Охрана очень уж солидная, а, 
Лев Петрович? — обратился командир к старпому. —  И все- 
таки, что ото такое: боевой корабль или транспорт?

— Издалека напоминает крейсер, — подсказал вызван
ный наверх штурман. — Видите, две чуть наклоненные тру
бы, характерные надстройки, похоже —  легкий крейсер ти
па «Эмден».

— Да не все ли равно, кого топить! — откликнулся 
старпом. —  В конце концов любой мертвый фашист лучше 
живого!
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«Тринадцатая» продолжала сближаться с конвоем. За
тем пересекла его курс за кормой, вышла мористее по пра
вому борту. Опять, как и в прошлый раз, приходилось ата
ковать в надводном положении: скорость конвоя была по
рядка пятнадцати узлов, а лодка под водой такой скорости 
дать не могла.

«Значит, только в надводном и па самом полном ходу, 
иначе не успеем!» — решил командир.

Скрываясь на фоне темных низких облаков, лодка обо
шла эсминец конвоя с правого борта. Конвой, используя 
покров ночи, твердо удерживал курс 250 градусов. Очевид
но, стремился как можно быстрее пройти опасный район 
моря. Догоняя его, «С-13» вспарывала мрачные волны бук
вально в десяти— двенадцати кабельтовых от кораблей, идя 
параллельным курсом. Поначалу все шло превосходно. По
стоянный курс, постоянная скорость. Что еще надо? Вот- 
вот можно ложиться на боевой курс.

И вдруг ближний эсминец круто повернул на подводную 
лодку. «Неужели обнаружены? Неужели идет иа таран?»

Было очевидно: надо уклониться во что бы то ни стало. 
Атака сорвана. Но все ли окончательно потеряно?

— Право на борт! На румб — 340 градусов. Старпом, 
пересчитай на стрельбу кормой! — бросил Маринеско. Он, 
оказывается, хорошо помнил отданное предварительно при
казание — готовить к стрельбе и носовые, и кормовые ап
параты. Удивительная предусмотрительность!

Описывая дугу циркуляции, подводная лодка скользну
ла в полумглу поредевшего тумана.

—  Оба кормовые торподиыо аппараты, товсь! —  распо
рядился Ефременков. — Угол растворения —  два градуса! 
Интервал — 14 секунд!

Командир решил атаковать на отходе, атаковать кормо
выми аппаратами. Их, правда, всего два, значит, вероят
ность попадания уменьшится. Но командир был уверен в 
точности своего маневрирования, в расчетах старпома и в 
опытности торпедистов кормового отсека — мичмана Осипо
ва и старшего матроса Павлятенко.

Из-за редкой завесы тумана увидел командир, как быст
ро нарастают контуры мчащегося корабля. Вот эсминец с 
мощным гулом проскочил мимо, не заметив низко сидящую 
в волнах лодку. На полном ходу он помчался в хвост кон
воя.

Отлегло от сердца. Что-то другое насторожило немцев. 
Атака продолжается!

^Торопливо наклонившись над визирной линейкой, коман
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дир увидел, как в прорезь прицела медленно вползает силу
эт крейсера, н тотчас бросил:

— Аппараты, пли!
Тут же машинально глянул на часы: 02 часа 50 минут.
Легкий, чуть заметный толчок известил: торпеда вышла. 

Через четырнадцать секунд — второй.
— Вперед полный!
Торопливо отстукивая свое, летели секунды. Вот промча

лось тридцать, пятьдесят. А взрывов все не было.
— Ну, старпом, промазали мы! — в сердцах бросил бы

ло Маринеско, как вдруг, расколов огненной полосой тьму 
ночи, громыхнул в:фыв. Огромный столб пламени взметнул
ся в районе мостика корабля. И сразу же за ним точно та
кой же огненный столб взвихрился возле второй трубы. Не
сколько секунд спустя над кораблем взвился огромный шар 
черного дыма, затем сплошная стена пламени охватила все 
судно. Высоко в небо взлетели раскаленные обломки и ку
ски металла...

Теперь ждать было нечего. Дело сдалано! «Тринадцатая» 
увеличила ход. А  десять минут спустя раздался троекрат
ный оглушительный грохот. Даже издалека было видно, как 
от торпедированного судна во все стороны, словно от гигант
ского костра, брызнули искры. Три гидравлических удара 
один за другим обрушились па лодку. Видимо, на корабле 
взорвались котлы или сдотонировал боезапас. И тут же за
рево, охватившее было судно, исчезло. Зато вспыхнуло не
сколько прожекторных лучей. Это со всех сторон, включив 
прожекторы, к тонущему судну бросились, подоспевшие до
зорные корабли. Тем временем корабли охранения утюжи
ли море во всех направлениях, отыскивая «виновницу». Над 
морем повисли гирлянды осветительных ракет. Сухо лаяли 
автоматические пушки. Однако трассы их шли в разные 
стороны. Вероятно, на кораблях не знали и не понимали, 
откуда пришла смерть.

Совершив послезалиовый маневр, «тринадцатая» на пол
ном ходу оторвалась от дозорных кораблей и незадачливого 
охранения, уйдя в темную часть горизонта. Только спустя 
почти четыре часа «тринадцатая» ушла на глубину, легла 
на грунт.

В историческом журнале лодки появилась новая запись:
«10 февраля на фарватере в районе Устки в 2 часа 

50 минут потоплен военный транспорт водоизмещением 
15 000 тонн».

Да, ото оказался не вспомогательный крейсер типа «Эм- 
дотт», как поначалу сообщала радиограмма штаба флота, а

272



imoiiiibm транспорт «Генерал фон Штойбен». Тот самый 
«Генерал фон Штойбен», который построен был в 1922 году 
как туристское судно для Северонемецкого Ллойда на судо
строительном заводе «Вулкан» в Штеттине и считался по 
том временам одним из самых больших и современных паро
ходов. Водоизмещение судна было 14660 тонн, длина —  
1()8 метров, ширина — 20, скорость хода — 16 узлов, эки
паж — 356 человек. Комфортабельные каюты парохода бы
ли рассчитаны на 1100 пассажиров. Правда, история пове
дала о том, что при репатриации немецких поселенцев из 

■ Латвии в 1937 году, например, во время одного из рейсов оп 
взял на борт 2042 пассажира И8-Риги.

Оказалось, что и это — не. рекорд. 1945 год заставил при
нять на борт уже 3600 человек — личный состав танковой 
дивизии, перебрасываемый для усиления обороны Берлина. 
Только теперь путешествие их закончилось смертной мор
ской купелью. Охранявшие его миноносцы и подоспевшие 
корабли дозора сумели спасти только 300 человек.

Таким оказался еще один ощутительный удар подводной 
лодки «С-13» по немецкой армии, по фашистскому рейху.

Надо отдать должное штурману «тринадцатой» Николаю 
Редкобородову: когда он подтвердил, что обнаружен крей
сер типа «Эмден», он не так уж грубо ошибся, сбитый с 
толку штабной радиограммой. Силуэт «Штойбена» на самом 
деле поразительно напоминал силуэт крейсера. Тем более 
что на Балтике такой корабль был всего-навсего один. 
Ошибка оказалась приятной: вычеркнута из списков вер
махта танковая дивизия!

УШ
Любопытнейшее свидетельство о микроклимате в экипа

же (как сказали бы нынче), о мире чувств и переживаний 
команды подводной лодки на заключительном этапе войны 
нашел я в предоставленных мне записях радиста «С-13» 
матроса Михаила Коробейника. Написанные бесхитростно, 
простым матросским языком, не склонным ко всякого рода 
реверансам и экивокам, они сказали мне, побывавшему под
водником, куда больше, чем томики заумных изысков, за- 
паученных рассуждений, в которых подчас и суть теряется, 
и душа исчезает.

Однако обратимся к дневнику.
«Новый, 1945-й, год встречали на финском пароходике 

«Полярная звезда», где жили мы в каютах с 27 декабря. 
Сначала посмотрели артиллерийский салют, послушали звон 
18 «Военные приключения» . 0 7 0



перковных колоколов, потом выпили за Новый год, за сча- 
стье родных и близких. В таком виде сошел на берег вместе 
с В. Ревякиным и А. Припутнем. По глупости Алексей по
пал в полицейское управление, Вызванному туда комдив} 
он признался, что был в городе не один. Словом, все мы ока
зались на гауптвахте. Лишь 6 января, в связи с подготов
кой лодки к новому боевому походу, возвратились с «губы», 
А тут ходят тревожные слухи то о расформировании экипа
жа, то об очередном боевом походе. С нетерпением ждем 
приказа о выходе в море, чтобы оправдать себя за про
ступки, добиться снова уважения командования. Обидно: 
десять дней назад за предыдущий боевой поход быть на
гражденным (кстати, М. Коробейнику за тот поход вручили 
весьма ценящуюся моряками медаль Ушакова. — В. Г .), а 
сегодня получить строгий выговор с предупреждением от 
комсомольской организации! Словом, утеряно доверие това
рищей, знавших меня умелым и дисциплинированным мо
ряком. Надо во что бы то ни стало доказать, что случившее
ся — случайность...»

Итак, чувство горечи, обиды, разочарования ряда матро
сов. Подобное, не будем скрывать, испытывал и командир 
лодки Александр Иванович Маринеско, мягко говоря, «за- 
дсржавшийся в гостях» у хозяйки финской гостиницы-ресто
рана поело встречи Нового года. Вольность, допущенная ко
мандиром, справедливо бросила топь на его доброе имя.

Так возникло парадоксальное явление: еще вчера геро
ически проявившие себя в море, в боевом походе, коман
дир и некоторые члены экипажа оказались как бы опаль
ными, так как были повинны в прегрешениях.

Можно без преувеличения сказать: весь экипаж подлод
ки ждал выхода в боевой поход как возможность реабили
тировать свой коллектив делом. Каждый мечтал о больших 
и звучных победах, которые сразу доказали бы, что моряки 
«тринадцатой» случайно допустили эту горькую оплош
ность, споткнулись «на ровном месте».

Психологически можно попять сложившуюся ситуацию. 
Естественно, что каждый человек имеет право на «развед
ку» после нелегких испытаний морем и боем. Недаром да
же такой строгий в вопросах дисциплины, субординации и 
нравственности человек, как начальник Главного политиче
ского управления Военно-Морского Флота армейский ко
миссар 2 ранга Иван Васильевич Рогов уже в самом начале 
войны на совещании политработников заявил: «Снимите с 
людей, ежечасно глядящих в глаза смерти, лишнюю опе
ку. Дайте вернувшемуся из похода командиру встряхнуть-
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ш , пусть он погуляет в свое удовольствие, он этого заслу
жил. Не шпыняйте его, а лучше создайте ему для этого ус
ловия»...

«Иван Грозный», как звали Рогова моряки, прекрасно 
понял психологическое состояние людей в условиях боя, 
особенно же — в условиях боя подводного, когда особую 
трудность составляет неопределенность полозкения. Невы
носимо тяжело из-за невозможности своими глазами посмот
реть на опасность, сориентироваться и что-то предпринять. 
Л больше того — из-за невозможности «дать сдачи», когда 
тебя засыпают глубинками или по борту скребут минрепы 

' минного заграждения. Все это до предела напрягает нервы, 
создает настоящий психологический стресс, а порой и нер
вные срывы.

Вероятно, подобные рассуждения имели место, когда 
комдив А. Б. Орел с комбригом и командующим флотом 
решали, как поступить о допустившим ошибку командиром 
и провинившимися его подчиненными. И хорошо, что воз
обладал здравый смысл: экипаж был отправлен в боевой 
поход. Как сказано было в напутствии, чтобы «кровью смыть 
позор».

Обрадованные таким исходом дела, воодушевленные тем, 
что им верят или, по крайней мере, хотят верить, моряки 
«тринадцатой» шли в море, вернее, не шли, а как бы лете
ли на крыльях, готовые в любую секунду, встретив врага, 
нанести ему удар — меткий, стремительный, несущий воз
мездие. И, как мы уже знаем, добились своего. Все пять 
торпед, выпущенных и из носовых, и из кормовых торпед
ных аппаратов, попали в цель и нанесли врагу страшней- 
1яий урон.

Чья заслуга в этих победах? Разумеется, рулевого-сиг- 
яалыцика Анатолия Виноградова обпарузкизшего в тяже
лейших погодных условиях лайнер «Вильгельм Густлоф»; 
естественно, гидроакустика Ивана Шнапцева, в какофонии 
подводных шумов и собственных помех лодки определивше
го точные пеленги на «Густлофа», а затем и на «Генерала 
фон Штойбена»; само собой разумеется, всех мотористов и 
электриков во главе -с инженер-механиком Яковом Кова
ленко, в немыслимых обстоятельствах позволивших «три
надцатой» догнать лайнер, выйти в атаку на транспорт; 
конечно же, торпедистов, руководимых командиром «бече» 
Константином Василенко, умело подготовивших торпеды, 
которые дошли до бортов вражеских судов; безусловно, 
старпома Льва Ефременкова и штурмана Николая Редко- 
бородова, безукоризненно рассчитавших курс лодки на по
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иске и данные для выхода в атаку; наконец — командира 
Александра Ивановича Маринеско, сумевшего не только най
ти тактически грамотные, хотя и весьма рискованные, ре
шения, но и сконцентрировать усилия всех своих подчи
ненных на обеспечение их выполнения. Причем особо —  
этого человека, храбро принявшего на себя все 'возможные 
последствия неудачи, не безрассудно, а глубоко продуман
но ведшего экипаж на подвиг.

Следует отдать Александру Ивановичу должное еще и 
в том, что даже в минуту бурной радости всего экипажа он 
не терял головы, оставался по-прежнему собранным, внут
ренне мобилизованным. Море есть море, тем более военное. 
Ведь с окончанием атаки не кончается война, справедливо 
полагал оп. Враг может нанести удар в самый неподходя
щий момент. И практика доказала правильность этих мыс
лей.

...Наступили третья сутки подводного перехода «тринад
цатой» из заданного района в базу, Через каждые час-два 
старпом, замполит или сам командир обходил отсеки под
лодки, чтобы удостовериться, что везде по-прежнему под
держивается тишина, позволяющая самим, оставаясь не
слышимыми, слышать все вокруг; убедиться, что электрики 

и трюмные, рулевые и гидроакустики, другие специалисты 
предельно собраны, добросовестпо несут вахту. Проходя по 
отсекам, офицеры накоротко напоминали морякам о суро
вом вакопе войны: кто расслабился, успокоился, почил на 
лаврах одержанной победы, тот рискует.

— Недаром говорят: риск — дело благородное. Я  и сам 
пе прочь рискнуть, — повторял Александр Иванович. —  
Только нужно каждый раз разобраться, а нужен ли оя, что 
он дает, такой риск?! В любом случае риск должен быть 
оправданным, иметь определенную цель. Риск ради бах
вальства я не признаю...

Ближе к вечеру, когда подводная лодка, по штурман
ским расчетам, уже подходила к небольшому островку Гот- 
ска-Сандэ, что располагается у северной’ оконечности ост
рова Гоглапд, командир приказал боцману подвсплыть под 
перископ. Николай Степанович Торопов мгновенно перело
жил горизонтальные рули на всплытие. Лодка, приподняв 
нос, заскользила к поверхности. 20 метров, 15 метров глу
бины... Сейчас уже вполне хватало выдвинутого перископа, 
чтобы увидеть, что там, над волнами, Маринеско сжал ла
донями рубчатую поверхность перископных рукояток, по
вел их вправо. Перед его глазами побежала рябь зеленова
тых волн, за которыми угадывались тяжелые скалистые

270



очертания дальнего островка. Но тут же послышался тороп
ливый доклад младшего гидроакустика матроса Вячеслава 
Никишина:,

— Слева 145 градусов — шум винтов подводной лодки!
Никаких ориентировок о выходе наших подлодок в шиф

рограммах, поступивших из штаба бригады, командир не 
получал. «Логически рассуждая, — так Александр Ивано
вич уверял себя, — командование ни в коем случае не 
могло построить график выхода и возвращения своих ло
док так, чтобы они встретились в подводном положении 
па одном фарватере». Вывод был однозначным: враг, ка
ким-то образом узнав, где пролегают пути наших лодок, 
возвращающихся в базу и выходящих из базы, устроил за
саду.

Была дорога каждая секунда —  промедление грозит 
гибелью.

— Боевая тревога! Боцман, держать глубину 40 мет
ров! — принял решение Маринеско.

Щелкнули манипуляторы горизонтальных рулей. Кро
хотный воздушный пузырек на рубиновом фоне дифферен
тометра медленно пополз вправо — один градус, два, три... 
Лодка, набирая скорость, неслышно пошла на глубину.

«Что же сейчас делает та, которая в засаде? Как уга
дать ее дальнейшие маневры?»

Началось состязание умов, состязание командирской 
грамотности, опыта, смекалки, интуиции...

— Лево на борт! Акустик, внимательнее слушать лодку!
«Тринадцатая», послушная рулю, покатилась влево, кур

сом на вражескую субмарину. Но н на ней, несомненно, 
был опытный командир,

— Лодка повернула вправо! —  доложил акустик 
Шнапцев, сменивший но боевой тревоге более молодого то
варища.

Теперь вражеская подлодка уходила от «тринадцатой», 
приводя ее на невыгодно острый курсовой угол. Фашист
ский командир явно не желал подставить борт своей субма
рины под торпеды «С-13». Сложная, хитроумная это и гр а -  
поиск момента для точного торпедного залпа, когда ни один 
из противников не видит другого. Только шум винтов —  
единственная зацепка, единственный ориентир. Если гидро
акустик — мастер, если у него тонкий слух и точное зна
ние характерных оттенков изменения звука при поворотах 
подлодки, есть шанс выйти победителем. Но если на аку
стической станции недостаточно опытный и умелый специа
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лист, человек, страдающий хотя бы элементарными погрет* 
костями слуха, если он слабо разбирается в едва заметных 
оттенках звука и не способен отличить, в каком положении 
субмарина противника, куда она поворачивает, идет на лод
ку или от нее, — никаких шансов остаться в живых, а не 
то чтобы одержать победу!

Великое счастье экипажа «тринадцатой» было в тон, 
что Иван Шиапцев обладал поистине феноменальным музы
кальным слухом. Акустик ежеминутно четко докладывал 
командиру о малейших изменениях в движении вражеской 
лодки. И Александр Иванович как бы зрительно представ
лял: вот субмарина уходит вправо, затем резко поворачи
вает влево, устремляется в глубину, потом, увеличив ход 
до максимального, как бы в крутом вираже выходит на 
контркурс...

— Лодка выпустила торпеды! — тут же доложил аку
стик.

— Право на борт!
Теперь все решали мгновения. Успеет ли «тринадцатая» 

уйти с курса наполненных грузов взрывчатки «сигар» или, 
секунды спустя, одновременно с адским грохотом сверкнет 
перед глазами подводников стремительное красно-желтое 
пламя, разбрасывая в стороны клочья стальной обшивки, 
и... все?! Невольно моряки напряглись всем телом, как бы 
желая надавить на палубу, ускорить погружение лодки.

—  Стоп моторы! Заполнить быструю!..
«С-13» стремительно упала в глубину, и в это мгнове

ние моряки услышали, как над их головами с надрывным 
воем промчалась торпеда, за нею — вторая...

«А теперь вперед, только вперед1 Всплыть на прежнюю 
глубину и гоняться, гоняться, гоняться!»

«Тринадцатая» развернулась на вражескую субмарину, 
прибавила ход. Видимо почувствовав, что назревает ответ
ная атака, фашистский командир отвернул свою лодку, по
том лег на обратный курс...

Больше четырех часов продолжался невидимый для глаз 
напряженный поединок ума, находчивости, мастерства, нер
вов. Этого состязания гитлеровский «морской волк» не вы
держал. Одну за другой он расстрелял все свои — девять!—. 
торпеды, так и не сумев выйти на аеленг и дистанцию точ
ного удара, а затем постыдно бежал.,.

Поединок этот, неожиданный и потому чрезвычайно 
опасный, дал экипажу «тринадцатой» основательную нерв
ную встряску. Люди еще раз убедились, как опасно раз
магничиваться, расслабляться, успокаиваться, находясь в
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морс, в боевом походе. Минутное, даже секундное сниже
ние бдительности может закончиться трагически. Тем более 
трагично, если случится такое в считанных милях от базы, 
когда, казалось бы, уже все опасности позади!

Пережив такую встряску, моряки особенно остро почув
ствовали, как недостает им сейчас родных берегов, недоста
ет оставшихся там боевых друзей, товарищей. Быстрее до
мой, в базу, увидеть их, поделиться с ними переживаниями, 
испытанными в нелегком этом походе!

В обговоренный радиограммой срок, в 11.00 14 февра
ля, «тринадцатая» пришла в заранее определенную прива
лом точки встречи с кораблями сопровождения. Соблюдая 
«се меры предосторожности, всплыла нод перископ. На го
ризонте — никого. Только огромное поле бело-голубых 
пластинок битого льда. Да, уверенно подходила к концу 
зима, однако морозы продолжали еще держаться. Вдоль бе
рега протянулось огромное поле плотного ледового припая. 
Самостоятельно пробиться сквозь него вряд ли можно. Ну
жен ледокол.

Но в чем же дело? Почему пуст горизонт? Где обещан
ные корабли охранения и сопровождения? Можно понять 
удивление в возмущение командира с вахтенным офице
ром. Практика не раз уже доказывала, что подходы к ба
зе — район опасный. Здесь вполне могут оказаться враже
ские, корабли, прежде всего — подводные лодки, наконец- 
просто минные банки, выставленные врагом под покровом 
ночи. Опасно!

«Где вы есть?» — полетел в эфир запрос. В  ответ —
молчание,

Лодка, чтобы соблюсти скрытность, снова ушла на глу
бину, Некоторое время спустя опять всплыла. Опять ра
дисты запросили, где же долгожданные лодокол и корабли 
охранения. Тщетно! Никого и ничего.

Что могло помешать выходу кораблей, нарушению об
говоренного и строго установленного порядка встречи под
водных лодок, возвращающихся из боевого похода? В кон
це концов, стоит ли ждать и сколько ждать — это ведь не 
прогулочная яхта в мирном море. Минута промедления мо
жет оказаться решающей в судьбе корабля и экипажа!

И тогда командир принял решение идти в базу незнако
мым фарватером самостоятельно.

Подводная лодка погрузилась на перископную глуби
ну и, опустив перископы, медленно подошла под поле би
того льда. Это исключало вероятность встречи с фашистски
ми подлодками, обычно караулившими у опушки шхер на
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ши возвращающиеся лодки и атаковавшими их, когда те 
всплывали.

«Если потребуется всплыть среди ледового поля, — рас* 
суждал командир, — это не проблема. Такое уже делал ко
мандир триста двадцать четвертой «щуки» Анатолий Ми
хайлович Коняев»..,

«Тринадцатая» вошла подо льды. Конечно же, .в прин
ципе Александру Ивановичу были известны подходы к 
Ханко. В предвоенные годы, командуя «малюткой», он ба
зировался именно на эту военно-морскую базу. Правда, о 
того времени прошло немало — целых четыре года. Что-то 
подзабыл ось, какие-то изменения могли произойти в этом 
районе. Главное — не знал командир об истинной минной' 
обстановке. Словом, именно сейчас, в таких вот условиях, 
ему нужен был лоцман.

И все-таки командир сумел самостоятельно провести 
«тринадцатую» в шхеры. Затем лодка всплыла и ревунами 
известила лоцмана. Часа через два он прибыл. Однако 
вслед поступила радиограмма с приказанием следовать в 
финский порт Турку, куда к тому времени перешла плав
база дивизиона «Смольный».

Час ва часом с треском и шорохом ползли льды по кор
пусу лодки. С трудом пробивалась «тринадцатая» сквозь 
их нагромождения, пока справлялся нож форштевня с та
кой преградой. Наконец вынуждена была остановиться а 
начать аарядку аккумуляторных батарей..,

Только после полуночи к «тринадцатой» подошел базо
вый тральщик «БТЩ-217», с которого сошел командир ди
визиона капитан 1 ранга Александр Евстафьевич Орел. Бе
гом но льду бросившись к лодке, издалека еще закричал он 
ожидавшему на мостике Маринеско:

— Я знал, я знал, что ты придешь е победой!
— Получили твои радио о потоплении крупного тран

спорта. и крейсера, — продолжил комдив, поднявшись на 
мостик лодки. — Молодцы! Данные подтверждаются, Ну, 
а со встречей, извини, брат, плохо получилось...

Оказалось, что из-за отсутствия опытных лоцманов по
сланный корабль пришел не в оговоренную точку встречи. 
После настойчивых требований командования в конце кон
цов прибыл умелый лоцман. Но время уже было упущено...

Разумеется, причина была уважительная. Но как ни 
пытался командир, поставив себя на место тех, кто отвечал 
за организацию встречи лодки, понять, как это могло про
изойти в отработанном военном организме, никакого оправ
дании случившемуся не находил. Ведь в принципе, твердо
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соблюдаемом в любом корабельном соединении, такие ме
роприятия обычно заранее продумываются и строго кон
тролируются. Только халатность, граничащая с преступ
лением, могла привести к тому, чтобы возвратившаяся из 
боевого похода подводная лодка с уставшим, измотанным 
экипажем, без боезапаса на борту оказалась в опасном 
районе без охранения, по сути, обреченной на гибель. И  
можно понять состояние всех членов экипажа, только что 
переживших подводную схватку, больше похожую на схват
ку усталого и безоружного человека с вооруженным до зу
бов бандитом — схватку в кромешной тьме. Горечь, обида, 
непонимание!..

Состояние это еще более ухудшилось, когда моряки уз
нали от комдива, что в квадрате моря, соседнем с тем, в 
котором «тринадцатая» торпедировала два фашистских суд
на, совсем недавно, буквально на днях, погибла «С-4» — 
лодка их дивизиона. Значит, погибли знакомые ребята, 
друзья. Среди них бывшие члены экипажа «тринадцатой» 
старпом А. Гусев, моторист М. Ласковый...

Словом, день возвращения в базу особой радости коман
де «тринадцатой» не принес.

Правда, встреча в Турку была торжественной, даже тро
гательной.

Конечно, погода не радовала. Гудели напрягшиеся от 
лютого мороза и свирепого норд-веста провода. По брусчат
ке улиц мела сухая колючая поземка. Черепичные крыши 
домов казались пегими от усыпавшего их снега. Улицы 
были пустынны, будто вымерли...

А  в Угольной гавани, где стояли подводные лодки диви
зиона и плавбаза «Смольный», причал был заполнен мат
росами, старшинами и офицерами.

Едва «(М3» ошвартовалась, боевые друзья Александра 
Ивановича Маринеско — командиры «Л-2» Р. В. Линден- 
берг. «Л-3» — В. К. Коновалов, «Л-21» — С. С. Могилев
ский, «Лембита» —  А. М. Матиясевич, «Щ-407» — II, И. 
Бочаров и комдив «щук» Г. А. Гольдберг — окружили ге
роя, а затем, подхватив на руки, вынесли на причал, нача
ли качать.

И сразу схлынула у моряков «тринадцатой» обида, рас
таял лед неприязни к тем, по чьей вине к боевым испыта
ниям прибавились испытания невниманием и отсутствием 
заботы. Боевые друзья отогрели их души неприкрытой и 
искренней радостью встречи, щедростью сердечного тепла. 
Вскоре после швартовки сошедшие на причал матросы, 
старшины и офицеры экипажа с улыбкой вспоминали пе-
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рипетни погоня за «Густлофом», нюансы торпедной атака 
.«Штойбева», недавнюю «подводную карусель», так издер
гавшую их нервы, и — странно, но отходило вдаль, в небы
тие, в глубокое прошлое все то мелкое, наносное, ставшее 
несущественным теперь. Становилось легче дышать и ра
достнее смотреть на мир. Знали они, что главное не в тех 
досадных огрехах и накладках, а в том, что подводная 
лодка возвратилась из тяжелейшего боевого похода целой 
и невредимой, нанеся врагу серьезнейший урон.

И убедились в этом еще раз, когда увидели своими 
глазами финские и шведские газеты последних дней, за
полненные снимками лайнера и сообщениями о количе
стве ушедших на-дно гитлеровских генералов и офицеров, 
партийных бонз, эсэсовцев а гестаповцев, а главное — под
водников. Уж они-то знали, как много значили для фаши
стов подводные силы, и представляли, как здорово «под
рубила крылья» рейху гибель 3700 специалистов а 100 ко
мандиров субмарин!

От сознания этого тепло и радостно было на душе геро
ев. Их ждали заслуженные правительственные награды, 
знаки внимания и уважения всего советского народа.

I X
Па кораблях, как бы ни старались командиры, полит

работники и соответствующие службы, даже куда болеэ 
строгие секреты не очень-то долго удерживались в тайне 
от моряков. Л уж о представлении экипажа подводной лод
ки к гвардейскому званию, тем более командира ее — к 
званию Героя Советского Союза, матросы, старшины и 
офицеры «тринадцатой» узнали через считанные часы.

— Радости не было предела, — рассказывал бывший 
гидроакустик Иван Шнапцев. — Особенно ликовали мы по 
поводу Александра Ивановича, нашего бати, как мы его 
любовно звали между собой. Знали мы, что у него доволь
но часто случались размолвки с начальством, а ведь он для 
нас был душа-человек. Таких, как он, — строгих, но и вни
мательных, справедливых, честных перед собой и други
ми — надо поискать. Но особо любили мы его ва коман
дирское мастерство, не один раз спасавшее нам жизнь. Ведь 
даже в том, знаменитом, январско-февральском походе он 
нас трижды спас от гибели...

Эти слова гидроакустика подтвердили потом все моря
ки экипажа, когда затевался с ними разговор на эту не
легкую тему. Действительно, разве не находчивость коман
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дира, не его умение проникнуть в психологию фашист- 
псих наблюдателей с «Вильгельма Густлофа» сохранили 
жизнь «С-13», когда зашла она буквально в ловушку меж
ду берегом и лайнером? А  разве не его хитрость и военно- 
морская грамотность вывели «тринадцатую» из-под глуби- 
кок после торпедирования «Густлофа»? А  разве не выдерж
ка, не командирское мастерство позволили «С-13» вывер
нуться- из-под торпед той самой фашистской подлодки, что 
подкараулила героев у самой базы?

И еще одно подтверждение непревзойденного коман
дирского таланта: ведь из всех подводных лодок этого типа 
на Балтике (а было их в боевом строю в годы войны три
надцать!) осталась «в живых» только «тринадцатая». По
чему такое произошло? Случайность? Везение? Нет! Тут уж 
никаким везением не объяснить этот факт. Тем более что 
лодка не отстаивалась в базах, так сказать, но отсижива
лась за спинами других. Она, вошедшая в боевой строй в 
середине 1942 года, совершила четыре боевых похода, в 
том числе три — ведомая Александром Ивановичем, кото
рый командовал этой лодкой всего два года. Причем нельзя 
забывать, что полтора года — 1943-й и половину 1944-го—  
подлодка вообще не выходила в море на боевую работу.

Стоит заметить, что выдающиеся способности и коман
дирское мастерство Александра Ивановича были оценены 
и добросовестно изложены в тексте представления Мари- 
яеско к званию Героя Советского Союза, подписанного 
комдивом. Приведем его почти дословно.

«Капитан 3 ранга Маринеско Александр Иванович на
ходится на должности командира подводной лодки с 
1939 года. С начала Великой Отечественной войны участ
вует в боевых походах... В 1941 году, командуя подводной 
лодкой «М-96», совершил два боевых похода в Финский и 
Рижский заливы, во время которых действовал мужествен
но и решительно, выполняя задания командования по борь
бе с немецко-фашистскими захватчиками на море.

В 1942 году капитан 3 ранга Маринеско действовал в 
Финском заливе и за время боевого похода утопил тран
спорт противника водоизмещением 7000 т, за что был на
гражден орденом Ленина. В этом же году капитан 3 ранга 
Маринеско выполнял задание по высадке разведчиков в 
глубоком тылу противника.

В 1944 году, будучи командиром Г!Л «С-13», капитан 
3 ранга Маринеско совершил боевой поход с задачей при
крытия фланга армии, очищающей остров Эзель от немец
ко-фашистских захватчиков. Присутствие ПЛ «С-13» в этом
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районе заставило немецкое командование отказаться от по
сылки к острову Эзель крупных надводных сил для под
держки своих войск на суше. Перейдя через несколько дней 
на южные коммуникации противника, капитан 3 ранга Ма
ринеско преследовал и утопил артиллерией в непосредст
венной близости от базы флота противника один тран
спорт водоизмещением 5000 т, за что был награжден ор
деном Красного Знамени.

В 1945 году П Л  «С-13» вышла на выполнение боевого 
задания в южную часть Балтийского моря и, благодаря 
умелым и решительным действиям командира П Л  капи
тана 3 ранга Маринеско, добилась выдающихся успехов в 
борьбе с немецкими захватчиками.

30 января 1945 года, находясь на подходах в Данциг
ской бухте' командир П Л  «С-13» обнаружил, преследовал 
и тремя торпедами потопил шедший из Данцига немецкий 
лайнер «Вильгельм Густлоф» водоизмещением в 25484 тон
ны. Лайнер «Вильгельм Густлоф» имел длину 208 м, ширину 
23,5 м, осадку 8,2 м, ход — 15 узлов. В момент потопле
ния на борту лайнера находилось свыше 8000 человек, из 
которых 3700 человек обученных специалйстов-подводни- 
ков, которые следовали к месту назначения для использо
вания в предстоящих операциях немецкого подводного фло
та. (Сведения о потоплении лайнера «Вильгельма Густло- 
фа» подтверждаются шведскими газетами и радиостанция
ми.) Спасти удалось только 988 человек. Потоплением 
лайнера нанесен непоправимый удар по подводному фло
ту фашистской Германии, так как при потоплении погибло 
такое количество подводников, которого было бы достаточ
но для укомплектования 70 подводных лодок среднего тон
нажа, Этим ударом «С-13» под командованием капитана 
3 ранга Маринеско сорвала планы фашистских захватчи
ков на море.

Продолжая действовать на коммуникациях противника, 
командир ПЛ «С-13» 9 февраля 1945 года ночью обнару
жил немецкий крейсер тина «Эмден», шедший в охранении 
эсминцев. Несмотря на сильное охранение, капитан 3 ран
га Маринеско, умело маневрируя, в течение 4,5 часа на
стойчиво преследовал противника и добился победы. Обе 
выпущенные торпеды попали в крейсер... (На самом деле 
потоплен был военный транспорт «Генерал фон Штойбен» 
водоизмещением 14 660 тонн с 3600 танкистами на борту, 
имевший силуэт, похожий на крейсер. — В. Г .).

За время Великой Отечественной войны, плавая в дол
жности командира подводной лодки, капитан 3 ранга Ма-
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рипеско утопил: 1 крейсер, 1 лайнер водоизмещением
25 484 г .и два транспорта общим водоизмещением 12000 т. 
Кроме того, выполнял задания по прикрытию фланга на
ступающей Красной Армии...

За отличное выполнение боевых заданий командования 
аа фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками, 
за отвагу и мужество, проявленные при уничтожении тран
спортов и немецкого крейсера типа «Эмден», за потопление 
3700 специалистов-подводников командир П Л  «С-13» ка
питан 8 ранга Маринеско достоин высшей правительствен
ной награды — присвоения звания Героя Советского 
Союза.

Командир 1-го дивизиона П Л  БГ1Л К Б Ф  
капитан 1 ранга А . Орел 

20 февраля 1945 года».

(Подлинник этого примечательного документа находит
ся в Центральном военно-морском архиве, ф. 88, опись 2, 
дело 416, лист 160. — В .Г .) .

Подвиг экипажа и командира в этом документе пред
ставлен достаточно ярко и выпукло,

* * *

Сорок пять лет живет советский народ мирной созида
тельной жизнью. Все это — благодаря тем, кто не жалел 
крови и самой жизни на фронтах неслыханно жестокой 
войны. В том числе — благодаря Александру Ивановичу 
Маринеско и его подчиненным.

Так спасибо и низкий поклон всем им — мертвым и жи
вым участникам Великой Отечественной войны! Спасибо за 
их огромный вклад в нашу Великую Победу, за завоеван
ные и защищенные ими мир, счастье, созидательный труд!
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Николай С Т А Р И К О В

П О Б Е Г  ИЗ РАЯ

Поэма

1

Я  за собою жгу мосты, —
. Я  убегаю из Москвы,

Такси,
Сквозь улицы ш лица,
Впиваясь шинами в шоссе,
Через московские просторы,
Через тяжелые раздоры 
Меня уносит из столицы,
Из прошлой жизни вообще.

Мелькает вязь литых проспектов, 
И путь, иопоаиашшй длины,
Меня уносит однозначно 
От подчиненности задачам 
Семьи и быта; от прожектов, 
Которым чувства не даны.

Уже на трассе просветленность,
И  оживают краски дня,
А  мне все чудится погоня,
А  мне все кажется; погода 
Возьмет и сдержит 
Ус трем л ей ио с ть,
И выдаст прошлому меня.

Я убегаю, бросив вызов 
Давно чужому очагу 
И женщине со странным взглядом, 
Словно меня ей высечь надо,
Что я от мелочных капризов 
Еще — смотрите-ка! — бегу.
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Я тороплю в душе таксиста, 
Но неоплаченной мольбы 
Не слышит он и без азарта 
Рулит по корочке асфальта... 
Я не потомок Монте-Кристо, 
Чтоб откупаться от судьбы,

И все же,
Все же осторожно
Шепчу я: «Шеф, держи... Беда!»
Я объяснить ему не смею,
Что нас преследует не фея...
Тот веселеет: «Это можно!» —
И нажимает на педаль.

И тает,
Тает в отдалены!
Столицы жесткое клише.
Я расправляю робко плечи, 
Дышу спокойнее и легче,
И светлый дух освобожденья 
Неслышно селится в душе.

И потому я жгу мосты 
й  убегаю из Москвы.

2

В Москве недавно прописала 
Мою судьбу моя страна. 
Руководящая Россия 
По всем углам легко носила 
И вот меня, почти под старость, 
Столице вверила она.

Друзья завидуют — еще бы! —  
На это множество причин:
Я кресло в а ж н о е  имею 
II ни о чем «не сожалею». 
Теперь — считают — я до гроба 
Благополучный гражданин.

Я был бы рад такой раскладке, 
Да вот сомненья завелись.



И так, что я порою трушу,
Мне точат,
Точат,
Точат душу...
Неужто вправду:
Ж и т ь  в д о с т а т к е  
Для нас единственная высь?

Вот-вот,
Вопрос высокой мерки,
Тут заковыка — будь здоров! 
Мы все как будто бы не лживы 
И говорим норой красиво,
С чего ж так часто на проверку 
Цена обманчива у слов?

С обычным людом дело проще, 
Тут скажем правду не тая:
Кто вынес гайку из завода,
Тот, значит,
В р а г  в с е г о  н а р о д а .
А  для врага —
Пускай не ропщет! —
Всегда отыщется статья,

А  вот как быть:
Не «вор в законе»,
А  чин, способный услужить, 
Вовсю бесчинствует в границах 
Номенклатурной единицы,
Его дела — в запретной зоне, 
Там и закон не уличит.

Кому-то крепко он угоден,
Коли е поста —
Ни снять, ни сбить.
Не потому ль пикак поэтам 
Не подступиться к темам этим: 
За гайку — срок,
За взятку — орден.
Вот-вот, вопросец...
Как тут быть?

Но — тсс...
Я  закрываю рот,
Цтобы попасть на самолет.



Аэропорт встает в неоне,
Надменно, холодно встает. 
Властитель тех, кто рвется к пебу... 
Здесь ничего, мой друг, не требуй: 
Ведь здесь живут по тем законам, 
Что пишет сам Аэрофлот.

Аэрофлот... \
Контора, что там1
Погода есть — счастливый путь!
А  нет — так нет...
Аэрофлоту
Чужды насущные заботы:
Помни бока.
Умойся потом,
Перекантуйся как-нибудь.

И персонал не беспокоя,
Пройди досмотр и не шали.
Закрыв глаза, приемли грубость, 
Всегда готовь к улыбке губы...
Не то
Пришьют тебе такое —
Не оторвешься от земли!

Но, слава богу, все в порядке: 
Передо мною трап, как сон.
Я по нему, уже законно,
В салон вбегаю просветленно,
И замирает сердце сладко:
Неужто все-таки — спасен?

Трап отъезжает,
Дверь закрыта,
Я отсечен теперь — ничей! —
И от семьи, и от квартиры,
И от завистливого мира,
И от наскучившего флирта 
«Дипломатических речей».

А  кресло, кажется, впитало 
Все тело,
Страхи отогнав,
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И я, наверно с глупой миной, 
Уже посапываю мирно,
И  даже в шелесте дюраля 
Улавливаю шелест трав;

И утомленный давней болью,
Я  отхожу...
Мне повезло,
Что в этом быстром перелете 
Я не завишу от кого-то,
И что лечу на Ставрополье,
В родпое русское село.
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Меня, конечно, не встречают:
Я не министр, не депутат.
Я  —  рядовой, солдат народа... 
Меня встречает лишь природа 
Простыми, тихими речами,
Не признающими оград.

Автобус всасывает долго 
Толпу приезжую в проем.
И лишь, когда ои стал как бочка, 
Шофер решил поставить точку.
А  как просторно 
В черной «Волге»,
Где думы — чаще о своем.

До краевого центра было 
Езды каких-то полчаса.
Меня ж дорога укачала 
Не тем,
Что с трех сторон сжимало,
А  тем,
Что прямо в уши били 
Разноязычно голоса.

Я  приспосабливался к давке,
К  свистящим звукам у виска.
И замечал я не без грусти:
Как глухо говорят по-русски! -  
Как будто сдавлена удавкой 
Гортань родного языка.



Такое время, видно, ныне,
Тут упрекать кого и в чем?
Мы жен своих не истязали 
За то, что мало нам рожали,
Зато горбатили их спины 
Чернорабочим хомутом...

Мои раздерганные мысли 
Исчезли сами по себе,
Когда кассир за толстым «плекеом» 
Ответил мне по-русски, с блеском, 
Что, мол, билеты нынче вышли.
А бронь...
Она, брат, не тебе!

Что ж,
Не впервой такое чудо,
И не в последний раз, видать.
Мне столько колесить случалось!.. 
И ничего не оставалось,
Как обратиться к добрым людям — 
Они-то выручат всегда.
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Лечу в разболтанной попутке, 
Водитель — матерный мужик. 
Хоть говорит без остановки,
А  сколько мудрости и толка 
В его почти трагичных шутка 
Силен, знать, с детства на язык,

Ему попутчик как награда; 
Пооткровенничаешь всласть! 
Глядишь, и сердцу полегчало,
И меньше горечи в нем стало, 
Что не от водочного яда...
Да это что ж,
Намек на власть?

Да нет,
На тех, кто к ной дорвался,
На тех, кому она хмельна... 
Мужик — он что, оио известно,



Везет телегу бессловесно,
Но как бы он ни надрывался, —. 
Туда ли катится она?

—  Слышь, — он твердит, —
Наш председатель 
Все кулаком:
То в стол, то в грудь,
А  все колхозные излишки 
Текут на разные д е л и ш к и...
Да он же, слышь меня, 
П р е д а т е л ь !
А  вот никак не сковырнуть!

Что тут сказать и что ответить? 
Мужик и сам-то с хитрецой.
Порой такого наворотит,
Что не поймешь:
Он «за» или «против»?
И ни к чему ему советы —
Он сам мудрей в конце концов.

А  говорит ои для острастки,
Чужак ведь что: сошел —- и с плеч: 
А  вдруг своо промолвит 
С л о в о ?
Глядишь, и в е р с и я  готова.
Тогда сельчанам без опаски 
Он передаст ч у ж у ю  речь.

Что ж,
Человек —  он небезгрешен,
Он даже в слабости силен.
Его сомнения, как язва,
На нем,
На теле государства,
И если нынче о и повержен,
То завтра, смотришь,
Счастлив он.
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Порой ему, чужому счастью, 
Завидуем мы впопыхах.
Но и чужое счастье тоже 
Сдирало ногти или кожу,



И, может, часто, слишком часто 
Оно испытывало страх.

Страх
Перед взглядами знакомых,
Перед упреками родных,
Перед случайностью любою,
Что обливала сердце болыо.
Ведь нет их,
Нет пока законов,
Оберегающих двоих.

А  двое
Порознь шли по свету,
Их жизнь кружила, как и всех,
И кто мог знать,
В  какой дороге 
Объединятся их тревоги.
И разнесется ль над планетой 
Их общий, выстраданный смех?

Глава о счастье, как ненастье,
Ее нельзя сложить порой.
О, если б в жизни было просто 
Сказать: я счастлив, нет вопросов! 
Сказать: не надо мне участья, 
Сказать — и выронить перо!

Но что ж его сжимаю крепче?
Еще чуть-чуть — и брызнет кровь. 
И сразу вспыхивает память,
И чем унять больное пламя,
То пламя мыслей, что увечит 
В нас беззащитную любовь?

Нет,
К  счастью путь неотвратимо 
Лежит сквозь горе и сквозь гнев,
И добывается, не скрою, 
Неимоверною ценою,
Или глотает столько дыма,
Что умирает, не созрев.

А мы хранить еще но можем 
Едва пробившийся росток.



И так обыденно мы топчем 
Над чем
Почти всю жизнь хлопочем.
Я  тоже был неосторожен,
Я  тоже мог быть счастлив, мог.
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Все началось 
Тому лет двадцать:
Я был юнец, она — вдова.
Я был наивен и беспечен,
Она поопытней, конечно,
К тому же так могла смеяться, 
Что вдруг хмелела голова.

Я до нее не зиал ни женщин,
Ни ласк любовных, ни утех.
И, не смущая наших граждан, 
Признаюсь: целовался дважды... 
И долго был я безутешен,
Что целовал — уны! — не тех.

В то времена девчата знали,
Как ухажера укротить.
И па гулянках,, за подружку 
С ретивых так сгоняли стружку, 
Что те надолго забывали,
Как говорится, есть и пить.

Да с кем такое не случалось 
До встречи с самой-самой, с той! 
Моя неробкая невеста 
Меня поставила на место,
А  я ее — не огорчаясь —
1 Гередко сравнивал с мечтой.

Мне было радостно и горько,
Я падал вниз и вверх взлетал.
Я  был всесильным и бессильным 
Порою даже инфантильным, 
й  верил ей одной настолько —
И жизнь вокруг не замечал.



И брошенный командировкой.
В иные дали н места,
Я, возвратившись из отъезда, 
Бывало, по всему подъезду 
Соседей спрашивал неловко: 
«Куда ж ушла моя... мента?»

Тогда, вращаясь в странном круге 
Нагим подставленный под свет,
В любые крайности бросаясь,
Я прозревал...
И мне казалось,
Что видел я в своей подруге 
Те качества, которых нет.
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Герой задумался...
Не будем
Его тревожить без нужды.
Увы, теперь он не мальчишка, 
Теперь герою сорок с лишком.
И если сам себя он судит — 
Другие не нужны суды.

Пока он думает о прошлом,
Мы предыдущий монолог 
Дополним выкладкой подлинной, 
Пусть совершенно но былинный, 
И все ж — по нашим дням —
Не пошлый 
Образ героя...
Косный слог!

Кирилл Уваров, скажем вкратце; 
Молчун, нескладен, не силач.
Он от жены сбежал негласно 
И, стоя на черте опасной,
И сам не знал, куда податься 
Помимо отчего села...

...Райцентр героя встретил молча. 
Закрыто все!
Что ж, выходной...



Как будто кто-то их ограбил,
На станции ругались бабы:
«Ведь зной, а горло не промочишь. 
Хотя б водою ключевой».

Видать, на все указы сверху 
Здесь, на местах, другой указ Г 
Как чистить рыбу, всем известно, 
Она ж гниет с другого места.
И тут, наверно, не до смеха 
И тем, кто выше, выше нас!

От перестройки к перестройке 
Метались чувства и умы.
Потом спохватывались: боже, 
Таким путем идти негоже!..
Знать,
Мы не только «из-за стойки» 
Дошли до нынешней сумы.

Вот и герой наш:
Что нашел он?
Что все свершается кругом 
По так, как пишется в газетах,
Не так, как видится поэтам?
Хлеб бытия — он так же солон 
И добывается с трудом.
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Село...
Родимый дом, родимый...
Как одряхлел он, как поник! 
Как ветерок полощет ставни... 
И что с ним,
Что с ним, милым, станет 
В тот роковой, неотвратимый, 
Все приближающийся миг?

Через открытую калитку 
Я  захожу во двор отцов. . 
Какое всюду запустенье,
Как будто здесь ютятся тени! 
И мать походит на улитку,
И смотрит горестно, без слов.



Страна!
Забудь на миг заботы,
Взгляни с космических высот 
На наши русские селенья,
Что догорают, как поленья,
Хотя они немало пота 
Вложили в дерзкий твой полет!

Во всех республиках союзных 
Бывал по долгу службы я.
И ни в одной,

нигде,
ни разу

Ничто не укоряло глаза:
Да, в них —
И в западных, и в южных —  
Светлей палитра бытия.

Россия жилы надрывала,
Чтобы сестер одеть, обуть. 
Чинила улицы и грады,
Давала хлеб,

чины,
награды.

Все от себя же отрывала —
И в том ее натуры суть!

И я, как Родину, покрепче 
Обнял тоскующую мать.
Ведь много ль ей, старушке, надо 
Сын возвратился —
В доме радость!
Теперь-то, знамо, станет легче 
И ей хозяйство поднимать.

Оно бы так...
А  все же гложет
Вопрос: а где. ж семья, жена?
Да и надолго ля к порогу?
О эта вечная тревога 
Так зябко охлаждает кожу,
Что даже радость не видна.

Прошла неделя в отчем доме,
.«Я не виновен» — вее твержу.



Хоть и сбежал, свободен вроде, 
Ио боль и здесь меня изводит.
И ии в одном марксистском томе 
Ответа я не нахожу.
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Она мне встретилась случайно,
Упав с небесной высоты.
Она сидела тихо рядом 
И не меня искала взглядом,
По мне запомнилось отчаянье 
Ее уральской красоты.

Я  и не знал: ее спасут ли 
Мои бесцельные слова.
Мне скажут критики: «Все ясно —  
Жена плоха, она — прекрасна!»
И не поймут,
Что в главной сути 
Их мысль болезненно права.

Порою в жизни все сплетется 
В такой мучительный клубок,
Что ничего — за все издержки* —  
По надо, кроме лишь поддержки. 
Откуда же она возьмется,
Когда ты, в общем, одинок?

Но вот он — случай, вот — награда, 
Не упусти же их, смотри!
И ты в отчаянной надежде 
Найти потерянпое прежде 
Бежишь,
Спасаясь от разлада,
Вабыв,
Что оп в тебе, внутри.

Разлад чего?
Души и духа?
Ума и плоти?
Дел и слов?
Или разлад твоих воззрений 
С холодной волей чьих-то мнений?



А  ты, как будто бы стрдчуха, 
Покорно варево готовь?

Так что ж,
Борьбы сегодня нету?
Или враги наперечет?
С чего ж тогда в слоях различных 
Твердят со злобой заграничной: 
«Ах вы, романтики-поэты,
Еще посмотрим, чья возьмет!»

Немало тех, кто этот лозунг 
Пока что прячет, как обрез.
И увлекает в подворотни 
Народ —
Повзводно и порочно...
И остро чувствую угрозу,
Как будто бритвенный порез!
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И сердце туго спеленала 
Тоска, как рыбу перемет...
И я от той тоски, сквозь хляби, 
Бегу,

качу,
лечу — в Челябинск...

Но и в полете не стихало:
«Еще посмотрим, чья возьмет!»

И мой сосед, скорей из «бывших», 
Шипел: «Ты, милый, прыть умерь... 
Нам, знаешь, эта перестройка 
Всего лишь горькая настойка.
А мы пивали кой-что чище 
И будем так же пить, поверь!»

О боже,
Истива-то — рядом!
Вот в чем беда, вот в чем разлад: 
Мы все выходим из народа, 
й стало чем-то вроде моды 
Кичиться купленной наградой...
Как ныне много тех наград!



Мы все выходим из народа 
И... забываем про него.
А  он, народ,
Не любит барства 
И тянет, тянет государство,
Не признавая по природе 
Вот этот лозунг «Кто кого?»!

Живет, не мудрствуя лукаво,
Не веря разным чудесам.
Ведь лозунги нередко тоже 
Лицом па их творцов похожи,
Но в этом ли святое право,
Что завещали предки нам?

А  завещали нам немало,
И не какой-то там пустяк: 
Е д и н с т в о  —
Жить семьей одною,
Где все  равны перед страною, 
Где труд для всех 
И есть начало —
Но персональных — общих благ!

И как бы землю но качало,
Мы знаем, верим «кто кого»!
А  чтоб не омрачалась радость, 
Нам крепко присмотреться надо: 
Кого свергаем с пьедестала,
Кого мы ставим иа него!

Ведь и от слова мало толку, 
Когда оно о пустяках...
И вызревает неподспудно:
Пока

лишь мысли
все подсудно!..

Мы только начали прополку,
А  всходы — в тех же сорняках!
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А  под крылом —
Дымы Урала,
И трубы встали, как шприцы,



Что в небо впрыскивают туго 
Болезни наши и недуги...
Л матери дают устало 
Младенцам полные сосцы!

И мы,
Подверженные с детства 
Расстройствам трактов и аорт, 
Издержки века и правительств 
Передаем, еще не видясь,
Потомкам нашим, как наследство, 
Ведя губительный отсчет...

В полете столько всяких мыслей —  
Их и в поэму не вберешь!
Кем ты ни есть в державном штате,
А  будь всегда готов к расплате,
Если, цену себе завысив, . 
Вседозволением живешь.

Кто сквозь закон,
Как нож сквозь масло,
Кто власть, как нож,
Зажал в руке,
Кто смотрит на простые лица,
Как будто он из-за границы, —
Тот мнит:
Не он для государства,
А  государство для пего!

Когда и как вошло все это 
В жизнь,

в цровь
и даже в разум наш? 

И мы давно твердим — не спьяна! -п 
О роковых издержках плана,
Загнав мыслителя-поэта 
В подбор, в обрубленный тираж!

...Но что там за столпотворенье?
С чего пронзительны глаза 
У  пробежавшей стюардессы?
И нет об окончанья рейса 
Торжественного объявлеиья,
Хоть он закончен,„ по часам?!



В салоне тоже перемены; 
Покоя в лицах не видать.
Сосед притих; да как же это —. 
Не принимает нас планета!
А  он-то думал, что пельмени 
Его у трапа будут ждать!
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Никто не верит, обнаружив 
И дым, и пламя за крылом,
Что на поверхности металла 
В игру рисково заиграли 
Из нас же вырвавшись наружу — 
Больные мысли о былом.

0  эти игры!
Где в них правда?
Где кривда? — разве различишь, 
Когда смешались дым и пламя, 
Любовь и ненависть за нами,
И ты —
Так вот она, награда! —
К' земле распятием летишь.

Когда, казалось, до ответа 
Всего минута — приземлись!
Л тут —
Хрустят суставы сплава,
И самолет, словно держава,
Из голубых высот планеты 
Летит, обугливаясь, вниз!

Еще летит...
Сквозь запах тленья,
Сквозь пустоту — до полосы...
1 !о как стремительна бетонка,
Она черна, как похоронка,
И страшен

миг прикосновенья
К  ней

раскаленного шасси.

Еще летит, скрывая раны,
Над певчим лесом, над травой...



А  позади —
Вся жизнь, как солнце,
А  впереди —
В мечту оконце,
И  ты скользишь по тонкой грани, 
А  там —
Иль все, иль ничего.

Соседу, вижу, стало ж а р к о :
Он весь обмяк и сразу сдал.
Зову зачем-то стюардессу,
А  сам вдыхаю запах леса...
И отчего-то стало жалко 
Жизнь,
От которой я бежал.

Не так уж плохо было в прошлом, 
Не так уж плохо...
Только — стой!
В такие жесткие минуты 
Как раз и сбрасывают путы,
Чтобы не выглядело пошлым,
Чем раньше жил,
Что взял с собой.

А  грань тонка, тонка, как жизнь. 
Шасси, коснись земли..,
Коснись!
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Как в экстремальные минуты 
Все примирить в себе, смирить? 
Считать побег 
Поступком чести?
Страсть к власти, к деньгам — 
Жаждой лести?
Вседозволенье — корень сути —  
Приняв за должное, п р о с т и т ь ?

Тогда как быть,
Чем ж и т ь  герою,
Что истязал не год один 
Себя за преданность декретам, . 
За право быть во всем Поэтом:



Ведь так и не обрел покоя 
«Благополучный гражданин»!

Герой не брал в расчет везенье,
И нам его не брать в расчет,
Уваров —
Человек обычный.
Не оттого ли непривычно 
Его
Последнее паденье 
Мы
Ощущаем, как полет?

Глава скатилась к середине,
Но истощились вдруг слова...
Как мало времени осталось,
Чтоб завершилась,
Досказалась
Так славно начатая ныне,
Еще не я с н а я глава...

В ЕД Ь  ТА М , ЗА ГРАН ЬЮ  КЛ Ю ЧЕВО Й , 
Б Ы Т Ь  М О Ж ЕТ ВСЕ, ИЛЬ -  Н И Ч ЕГО !
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Алексей ШИШОВ

ЗАБЫТАЯ БИТВА У ВЕДРОШИ
-  Историческая повесть

Разведчик воеводы Щеии

Над утопавшим в зелени Вильно опускался вечер. Мо
росил дождичек. Весной уже и не дышалось.

Двери харчевни были широко открыты для всех, кто мог 
расплатиться за обильную пищу и кров. Стояла она у въез
да в город, и ее владельцы не терпели убытков ни в воен
ное время, ни в редкие мирные годы. Посетителей хватала 
всегда.

В полутьме зала с решетчатыми оконцами под низкими 
каменными сводами стоял гам разноязычных голосов. Горе
ло несколько чадящих факелов. Пахло подвальной сыро
стью и жареным мясом. О дубовые столы стучали оловян
ные бокалы с пивом и вином. Купцы и шляхтичи со своими 
слугами, рыцари-наемники с оруженосцами, монахи всех из
вестных Риму орденов вечеряли.

Хозяин харчевни, внимательно следивший за всем, что 
творилось в его весьма прибыльных владениях, перегнулся 
через стойку. Босоногий мальчишка-разносчик что-то опас
ливо шепнул ему. Отослав его прочь, кабатчик пезаметно 
вышел из-за стойки. И скользнул между столами в дальний 
от входа закуток зала. Там, за столбом, мирно ужинали 
двое, с виду полоцких купцов. Меж собой они вели тихую 
беседу.

Наклонившись над ухом старшего из них, кабатчик 
вполголоса сказал:

— Тот ливонский монах, что харчился один за столом 
у входа, кажется, узнал вас.

Купец, подняв русоволосую, стриженную под горшок го
лову, спокойно ответил:

—  Что ему до вас. Мы не ведем торговых дел с орден
скими братьями.

Кабатчик на такой ответ лишь усмехнулся краешком 
губ, затерявшихся в густой бороде:
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— Но мой служка уследил, что монах спешно послал 
нищего в Верхний замок за стражей, сказав, что выследил 
лазутчиков московитов. И дал убогому золотой.

Купец молча переложил из своего кожаного кошеля, ви
севшего у пояса, ’ в раскрытую ладонь хозяина харчевни 
горсть серебра.

Тот шепотом добавил:
— Великокняжеские стражники скоро будут здесь. А 

монах сторожит с улицы вход.
В еще не сжатую ладонь легло несколько золотых мо

нет...
Закутавшись в плащи, двое купцов осторожно вышли из 

узких дверей харчевни. На миг приостановились, чтобы 
дать глазам привыкнуть к темени. Руки держали на руко
ятках широких ножей, что были заткнуты за пояс.

Откуда-то сбоку вынырнула фигура приземистого мона
ха, похожего по походке больше на орденского рыцаря, чем 
на слугу божьего, В руках он угрожающе держал увеси
стый посох со стальным наконечником, скорее похожий на 
короткое копье для метания.

—■ Я узнал тебя, русич! — 8до выкрикнул монах. Мешая 
русские слова с немецкими и литовскими, со смешком, он 
горланил: —  Я помню тебя по границе нашей земли эстов 
с Псковом. Тогда твой воевода Щеня не дал святому ордену 
взять рабов с русских деревень...

Старший из купцов, прерывая злобную речь ливонца, 
ответил:

— Ты ошибся, благочестивый монах. Мы торговые люди 
из Полоцка.

Но монах лишь распалился от такого ответа, преграждая 
им дорогу.

— Тебя прислал в Литву князь Иван! Ты московский 
лазутчик!

Где-то вдали по дороге от великокняжеского замка за
стучали копыта скачущих коней, Это сразу придало ливон
цу решимости. И когда русские сделали шаг вперед, он уда
рил посохом в грудь ближнего от него, Тот с предсмертным 
вскриком упал у дверей харчевни. Второй купец, что был 
старшим, в ответ свалил монаха ударом ножа.

И сразу же бросился к упавшему товарищу. Приподнял 
голову и глянул без слов в уже незрячие глаза. Только тог
да понял, что надо уходить самому, Кооники слышались 
яедалече.
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Русский разведчик бросился прочь от харчевни. На бо
ковой улочке, во дворе одного из бедных домишек, надеж
ный хозяин укрывал двух коней...

Подскакавший к харчевне немалый отряд ночной замко
вой стражи нашел на ее дворе только двух убитых людей 
да потревоженных кабатчика и его посетителей. Свидете
лей не было. Нищий, посланный ливонцем за помощью, 
сразу опозна л-.погибших.

Один из московских лазутчиков, действовавших под ви
дом полоцких купцов, по-видимому, обратился в бегство из 
Вильно.

Великокняжеские воины, не теряя времени даром, по
неслись вскачь перекрывать дороги, ведущие из города. 
Конные стражники быстро и надежно загородили пути и 
дороги из столицы. Но их старания и ночное бдение оказа
лись тщетными.

Тот, для кого выставили крепкие и зоркие заставы, пе
рехитрил всех. Старший из мнимых купцов торгового горо
да Полоцка, что стоял на перекрестке дорог на Белой Руси, 
уже мчался о «дву конь» прочь от Вильно по проселочным 
дорогам. Путь до Москвы лежал ему далекий. И,держал он 
его в обход смоленской крепости. Севернее...

Всадник не жалел ни себя, ни резвых коней. Он не 
спасал себе жизнь, а нес в Москву важные вести о готовя
щейся войне великому князю Ивану III Васильевичу и. его 
главному воеводе Даниилу Васильевичу ЕЦене. Через каж
дые две-три версты пересаживался на отдохнувшего от се
дока скакуна. Потони русский разведчик ие опасался. Мог 
уйти от любых преследователей, так как дороги на восток 
знал хорошо.

На случай же встречи с всегда вооруженным местным 
паном-шляхтичем или лесными разбойниками под нлащом 
скрывались острый меч да увесистый кистень на короткой 
рукоятке. А  под богатым кафтаном тонкая стальная коль
чуга плотно облегала сильное, тренированное тело воина.

Разведчик, уходивший окольными дорогами из столицы 
Великого княжества Литовского, был сотником русского 
войска, Звали его Кузьмой Новгородцем, и являлся он 
ближним человеком московскому полководцу князю Щене.

В Литву Новгородец ходил не первый раз. Был он сме
калистым и отважным воином, бесстрашным человеком в 
разведке, отличаясь при этом терпеливостью и завидным 
умением из крох составлять целостную картину. Языком 
белых русичей — белорусским — владел как русским, мог 
понять литовца, объясниться с поляком и немцем. Дар та
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кой дала Кузьме природа, да в жизнь заставляла звать 
больше, чем положено простому сотнику.

Великий князь московский Иван III Васильевич много 
потаенных замыслов доверял ближним боярам-воеводам, Те 
понимали главный смысл в деяниях владыки, смысл его 
жизни — собирание в горсть, единый кулак древние рус
ские земли, лежащие на 8ападе. Русь после Батыевэ наше
ствия тянулась к Москве.

Даниил Васильевич Щеня через верных лазутчиков 
знал, что утихшая на несколько беспокойных лет война 
между двумя великими княжествами — Московским и Ли
товским — за обладание западными русскими землями 
вспыхнет вновь. Па то были свои причины.

Литва являлась государством всевольных, могуществен
ных магнатов и польской шляхты— многочисленной и жаж
дущей обогащения. А за спиной Александра Казимировича, 
сидевшего тогда на великокняжеском троне в Вильно, зри
мо маячил алчный Ливонский орден, уже поработивший 
земли латышей и эстов. И не раз немецкие рыцари-кресто
носцы пытались мечом и огнем добыть земли вольных го
родов Пскова и Новгорода. Но те успешно отбивались сами 
или с помощью московской рати.

Иван III попытался решить судьбу Смоленщины, Се
верской земли с помощью династического брака. Такое не 
было новым приемом в отношениях между государствами, 
прежде всего соседями, во все времена, Великая княгиня 
Елена Ивановна, дочь московского владыки, стала женой 
великого литовского князя Александра, сына Казимира IV.

Напутствуя ее, отец просил о главном, сокровенном:
— Будь у трона Александра великой княгиней по дея

ниям, защищай «греческий закон». В княжестве твоего же- 
пиха возлюбленного православных людей большое число. 
Но ксендзы из Рима во всем губят православие, нашу свя
тую веру. Они — правая рука Ливонского ордена, Руси за
клятого врага. Будь тверда в вере православной в стой 
всегда за русских людей, что под Литвой находятся...

Среди почетной охраны, сопровождавшей великую 
княжну Елену Ивановну в дальней дороге, шла конная сот
ня Кузьмы Новгородца. Велик был свадебный поезд неве
сты правителя Литвы и будущего короля Польши. И встре
тили его в Вильно подобающим образом, кроме прибывших 
с Еленой православных отцов-овящевников. Да еще уж очень 
косо посматривали заезжие ливонские рыцари на русских 
воипов.

С ними у Новгородца были личные счеты: родная дере-
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пушка на Псковщине, стоявшая на рубеже с землей друже
ственных эстов, была выжжена рыцарями-ливонцами. Семья 
не стало. А  потом и старший брат, с которым Кузьма по
шел в порубежные стражники, лег на поле брани. Тогда и 
стала смыслом жизни ратная служба для молодого пскови
ча, защита русской земли от крестоносцев и прочих ее вра
гов.

Приметным супротивником на многие годы явился для 
орденских братьев московский сотник, разивший врага, идя 
только в первых рядах. Оттого и признал его в полоцком 
купце ливонский рыцарь в монашеском одеянии.

Через воеводу Щеню Иван Васильевич приметил бес
страшного и смышленого сотника в большом московском 
войске. Скуп был великий князь — род вел от Калиты. Нс 
Кузьму Новгородца порой одаривал не только похвальным 
словом. Ценил за верность. Награждал за заслуги.

Сотник не раз и не два ходил лазутчиком в Литву то 
через Смоленск, то через Чернигов. Умел преображаться и 
в расчетливого, небогатого купца, и в идущего на богомолье 
странника, и в ищущего достойного хозяина разорившегося 
вконец городского шляхтича.

Известия в Москву Кузьма Новгородец с товарищами 
приносил с каждым разом все тревожнее. С великой княги
ней Еленой Ивановной русским купцам с «красным това
ром» видеться с глазу на глаз уже не разрешалось. Ближ
ние к двору католические священники Вильно, ставшие в 
своем большинстве через несколько лет членами нового ор
дена иезуитов, неусыпно следили за ней. Все меньше оста
валось в ее окружении русских людей, православных. И все 
больше велось в великокняжеском замке разговоров о но
вой войне с Московией.

Католическая церковь, Ливонский орден старались не 
зря. Уже на следующий год после замужества любимой до
чери великий князь Иван III Васильевич стал упрекать в 
письмах своего зятя, Александра Казимировича, в наруше
нии данного им обещания — «не нудить» великую княги
ню к «римскому закону»...

Кузьма Новгородец привез из последней разведки совсем 
худые вести. Магистр Ливонского ордена Вальтер Плеттен- 
берг, комкур — комендант — Кенигсберга Людвиг Занс- 
гейм и другие высшие чины ордена, готовя войну с Росси
ей, стремились создать союз против Москвы с Литвой. Союз 
с соседом, которого крестоносцы готовы были проглотить в 
любой удобный момент. Свидетельств тому лазутчик воеводы 
Щени вызнал немало...
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Возвращавшегося из Литвы разведчика «перехватили» 
на первой же русской порубежной 8аставе. На всех доро
гах воеводы пограничных крепостиц, аваньем и чином, как 
правило, выше Новгородца, знали сотника в лицо. И кто 
он, и зачем ходит на ту сторону. А кто не знал в лицо, знал 
по грамотам, что читались великокняжеским гонцом в по
рубежном остроге только одному человеку —  его началь
нику.

Умели в Великом княжестве Московском хранить тайны, 
молчать где надо. Иначе быть беде вемле русской, а себе —  
погибель и позор роду твоему.

...Порубежные стражники «приняли» Кузьму на руки с 
загнанного коня — на литовской границе стража тоже не 
дремала. Пришлось тому уходить от потони. В остроге ла
зутчику дали час-другой выспаться. Накормили, посадили 
на свежего коня, дали воинов в сопровождающие. Чтоб убе
речь разведчика от всякой напасти, а то и злого умысла 
тех, от кого он опять удачливо ушел.

До Москвы теперь оставалось только рукой подать. 
Можно было и подремать в седле там, где наезженная до
рога шла среди ржаных полей и луговых сенокосов.

...Князь Даниил Васильевич, разбуженный под утро, 
принял сотника сразу, беэ промедлений. Велел накрыть 
стол для возвратившегося разведчика. Да не в людской, а 
у себя, наверху. Еще не отошедшие от спа слуги только 
молча переглянулись, бросившись в поварню и погреба 
выполнять приказание боярина.

Когда длинный стол накрыли под иконостасом, Щеня 
выслал всех прочь. Сотника не торопил с рассказом. Солн
це еще тогда вставало за дальними московскими слободка
ми. Великий же князь в неурочный час все равно никого не 
примет. Не война ведь а не крымский набег на засечную — 
оборонительную — линию начались.

Пригубив лишь кувшин холодного кваска, воевода ду
мал о предстоящей войне, искосв посматривая на долго
жданного вестника. Тот как бы читал ход мыслей главного 
московского военачальника. И, сидя за трапезой, впервые 
не торопил себя с той тяжкой для памяти минуты, когда 
перед уходом из корчмы закрыл собственной рукой померк
шие очи товарища.

Степенно утолив голод, Кузьма Новгородец встал нз-за 
стола, поклонился красному углу, где маленькая лампадка 
таинственно высвечивала лики святых с дрелних икон. За
тем отдал земной поклон князю. И стал рассказывать: что
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видел, что слышал, что додумал сам. Говорил не торопясь, 
чтобы не упустить чего-нибудь.

Многое из того, что. поведал сотник, воевода уже знал 
от других разведчиков. Всерьез встревожило то, что зача
стили в Вильно гости из далекого Рима. Что все настойчи
вей стали требовать при великокняжеском дворе перехода 
великой княгини в католическую веру. Что все больше гон
цов от магистра Ливонского ордена и комкура Кенигсберга 
появлялось в замке Александра Казимировича.

Выслушав Новгородца до конца, местами уточняя что-то 
в его рассказе, Даниил Васильевич, хоть и был рода бояр
ского, спросил удачливого разведчика:

— А  сам-то что думаешь о нонешней Литве? Чему быть 
в этом году? Дело к лету идет, дороги просыхают.

Кузьма вопроса как бы ждал. Ответил с поклоном:
— Быть большому походу, князь Даниил Васильевич. 

Православным все труднее жить и веровать в Великой Лит
ве. Все больше людей к Москве тянутся. Упредим союз кня
зя Александра с ливонцами — будут и земли возвращен
ные. С победой над литвинами и крымский хан посчитает
ся, и орден земли псковские да новгородские год, а то и 
другой, не потревожит...

Боярин Щеня рода Патрикеевых малость схитрил, чуть 
припоздав во дворец к великому князю московскому. Из 
того опоздания были для него выгоды. Иван Васильевич 
сердиться за то сегодня не будет — знал с утра о прибыв
шем разведчике, о том, что засиделся тот у воеводы. Пусть 
другие бояре лишний раз увидят, кто в почете ныне на Мо
скве.

Иван III хитрость полководца раскусил сразу —  сам 
был хитрее многих. Сердиться для пользы дола не стал. 
Знал, что тому надо хорошо продумать, что и как сказать 
в боярском кругу.

Пока ожидался приезд Щени, Иван Васильевич со сдер
жанной улыбкой — хранить свои чувства мог как никто 
другой —  говаривал за столом ближним боярам: .

— Князя Щеню я люблю. Велик сей муж, и умел, и до
роден, и верен Москве, и воинскою доблестью украшен —  
всем взял...

Бояре слушали молча и только головами кивали: да, ве
ликий князь, все так оно и есть. А  про себя каждый из них 
подумывал иное — и в наших родах в больших воеводах 
ходили. Не одни Патрикеевы Русь обороняли да земли к 
Москве присоединяли. И мы за победами с дедовским ору
жием в походы хаживали, на приступы крепостей шли.
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Славу великим князьям добывали, а отцовскому роду 
честь.

Прибывший князь Даниил Васильевич пересказал вели
кому князю и боярам все, с чем прискакал в Москву сот
ник Кузьма Новгородец. Хвалить разведчика не стал — ве
сти сами за себя говорили. Большая война вновь стояла на 
пороге Руси.

Иван III дал слово боярам. Те, не кипятясь, как часто 
бывало, повели государственный разговор. То, что войне с 
Литвой быть летом, — в том сомнений не было, А вот куда 
ударить с большей силой, какие крепости брать у князя 
Александра Казимировича, близкой родни великому князю 
московскому, кому быть в предстоящем походе воеводами — 
о том «лаялись» нещадно...

Дошла очередь высказаться и до боярина Щени, По
клонившись царю и думе (гордость в таком деле была про
сто никчемной), он сказал свое слово:

—  Не во гнев тебе будет, великий князь, а то хочу ска
зать, что пора подбирать ключи к самому Смоленску, из
древле городу русскому. А  ключи сии — город Дорогобуж, 
что крепостью стоит на большой Московской дороге. Пошли, 
великий князь, воеводой большого полка — возьму тебе те 
ключи-то...

Тут уж бояре расходились, одерживать себя на стали. 
Ишь, моя, Патрикеев, всю славу забрать вновь хочет. 
Иван 111 Васильевич «разделил» общее негодование ближ
них бояр с выгодой для государства. Как делал обычно. Но 
«разделил» по-своему. Воеводу Даниила Щевю решил при
держать при себе.

А  задумал вот что неутомимый собиратель земли рус
ской:

— Упредить союз ливонцев с Литвой надо. Как и право
славную веру защитить от Рима. Ударим по супротивнику 
не кулаком в боевой рукавице, а пошлем в него три равные 
стрелы с разных сторон. От всех не прикроешься. А  гам, 
где прикроется мой родич главным своим войском, — там 
и быть решающей битве.

И, обращаясь к князю Даниилу, сказал так строго, что
бы каждый из бояр понял и не вздумал местничать — су
диться — со Щеней:

—  Тверской рати стоять подле Москвы. Быть ей моей 
последней силой и большим полком в войне. Тебе, боярин 
Даниил Васильевич, — ее воеводой. Главным воеводой мо
сковского войска. Пойдешь с Тверью туда, куда Литва сво
им войском ударит...
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Великий князь московский встал. Встали за ним о ла
вок бояре и, кланяясь, стали расходиться. Многим из них 
в который уже раз приходилось заступать на воеводство. 
То была большая честь.

Иван III подозвал к себе Щешо:
— Скажи сотнику Новгородцу мое похвальное слово. И  

после обедни пусть будет у меня. Хочу знать, как дочь моя 
Елена княжит...

Митьково поле

Ведрошь струилась среди луговины, спокойная и глубо
кая. Ее пустынные воды искрились под лучами восходяще
го солнца. От утренней росы слезился прибрежный кустар
ник. Ноги коней скользили в мокрой траве.

Воевода легко выехал на песчаный косогор и огляделся. 
За его спиной, придерживая всхрапывающих копей, засты
ли полукругом следовавшие за пим нооводы московского 
войска. Чтоб взглядом охватить ширь Митькова поля, Ще~ 
ня привстал на стременах.

Сзади уходил вдоль реки вековой дубняк с густым под
леском на опушке. Лес от Ведроши подступал к большой 
Московской дороге. За нею угадывался Днепр, довольно ши
рокий, в болотистых берегах. Князь Даниил знал —  брода 
в здешних местах не было. Вправо простиралось обширное 
Митьково поле, перерезанное пополам небольшой речушкой. 
Оно, давно не знавшее плуга пахаря (какой уж год по этим 
смоленским местам бушевало пламя войны), поросло невы
соким кустарником.

Поле хорошо просматривалось с небольших древпих кур
ганов, возвышавшихся там, где Днепр делал крутой изгиб. 
Через дорогу от них виднелись обвалившиеся земляные ва
лы безымянной славянской кредостицы, невесть кем и ког
да разрушенной. Дальше, верстах в пяти, находился укреп
ленный русский деревянный городок Дорогобуж, совсем 
еще недавно принадлежавший великому князю литовскому 
Александру, будущему королю польскому.

— Лучшего места для битвы нет, —  уверенно сказал 
подъехавший боярин Юрий Захарьевич Кошкин.

— До самой Ужи нет? — спросил Щедя.
—  Мои разведчики хаживали за Ведрошь, забегали и за 

Уж у — ноле одно такое па рубеже, годпое для большой 
битвы. Ты не сомневайся в том, Даниил Васильевич.

Щеня молча кивнул. Еще раз охватив воеводским оком 
Митьково поле, твердо уже сказал:
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■— Здесь будем биться! А  супротивника встретим за 
Ведрошью...

Тронув коня, князь поскакал вдоль реки к Московской 
дороге. За ним понеслись его спутники. У  моста, перебро
шенного через Ведрошь, уже стояли сторожи. Увидев среди 
подскакавших всадников главного воеводу, бородатые рат
ники склонили в знак приветствия головы. Старший, сот
ник-смолянин, подбежав к князю, доложил:

—• Ворогов не видели. А  сотник твой Кузьма Новгоро
дец с охотниками ушел ковным по дороге к рубежу.

— Добро. Сами-то смотрите в оба,..
Воевода выехал на довольно широкий мост. Кованые ко

пыта коня отбивали каждый шаг по плотно пригнанным 
сосновым плахам, иссушенным под солнцем. Под мостом не
торопливо бежала Ведрошь, кружась в водовороте у свай.

—  Глубока! Всаднику, если за копя держаться покреп
че, вплавь можно перебраться. Иначе броня-то враз утащит 
ко дну, —  сказал кто-то из сопровождавших.

—  То хорошо, —  заметил в ответ Щеня. Про себя поду
мал: «Дерево моста сухое, жаркий огонь возьмет его быст
ро — только чтоб не помешали».

...Развернув коней, поскакали назад по успевшей пора
сти травой дороге к Дорогобужу, занятому полком боярива 
Юрия Кошкина. В город уже входила тверская рать воево
ды Даниила Васильевича Щени. Московское войско собира
лось в единый кулак, чтобы у стен смоленского городка сра
зиться е польско-литовским войском, которое вел к погра
ничному городку князь Константин Иванович Острожский.

Побывав на Митьковом поле у Ведроши, старший мо
сковский воевода составил план действий в предстоящем 
сражении. Щеня всегда был верен себе — он не признавал 
пассивного ведения боя при численном превосходстве про
тивника. Выдающийся полководец Москвы, ее князей Ива
на III Васильевича и Василия III Ивановича (деда и отца 
царя Ивана Грозного) — собирателей русской земли, — 
побеждал потому, что никогда не считал. решающим зало
гом успеха только одну силу. Щеня помнил всегда, что есть 
еще и умение, что называется военной хитростью. Испове
довал он ее и в малом бою, и в большом сражений, Не зря 
о нем по Москве говорили: «Ох уж и хитер сей воевода из 
рода бояр Патрикеевых. Потому-то его великие князья и 
почитают...»

Князь Даниил не зная еще о численности, составе и 
вооружении войска главного александровского воеводы гет
мана Константина Оетрожского, То ему расскажет послан-

816



ньш в разведку сотник Кузьма Новгородец. Но имел Щеня 
от перебежчиков точные сведения: главные салы противни
ка пойдут по большой Московской дороге на Дорогобуж, ко
торый прикрывала рать боярина Кошкина.

Тревожную весть гонцы Юрия Захарьевича быстро до
несли до Москвы. Поэтому и послал воеводу Щеню так по
спешно к Дорогобужу великий князь Иван Васильевич, вве
рив любимому полководцу главные силы свои. Он знал, что 
быть большому сражению. Поэтому и берег на такой случаи 
главный резерв московского войска — тверскую рать.

Возвратившись с Митькова ноля, Щеня в чудом уцелев
шей воеводской избе дорогобужского острога собрал воен
ный совет из ближних ему людей. Разговор вели за крепкой 
стражей — вражеские лазутчики тоже не дремали. Только 
скрыв замыслы на предстоящее сражение, можно было уве
ренно ожидать успеха.

Военачальники съезжались в подновленный острог один 
за другим. Спешивались у крыльца. Отдав поводья слугам, 
разминали ноги и шли в избу мимо молчаливого десятника, 
придирчиво следившего, чтобы среди приглашенных не ока
залось лишнего человека из числа любопытных боярских 
детей. Князь Даниил был суров во всем и крут на расправу 
с ослушниками —  своевольничать никому не позволял, че
го не делал и сам под строгим великокняжеским оком.

Участники военного совета входили в избу, снимали 
шлемы, с достоинством кланялись старшему воеводе, кре
стились на иконы в красном углу и не торопясь рассажи
вались по лавкам. Садились строго по чину, не толкаясь. 
Иначе быть кровной обиде, быть долгому местничеству.

На широком дубовом столе было пусто. Лишь стоявший 
посреди бронзовый подсвечник освещал ярко горевшими све
чами дневной полумрак избы. Перед Щеной легкая большой 
лист пергамента с умело вычерченной картой Смоленской 
земли. Умные, с лукавой хитринкой глаза воеводы смотрели 
на входивших спокойно. Люди догадывались — решение на 
предстоящее сражение он уже и продумал, и затвердил.

На дальнем углу стола стояла чернильница, что носили 
на шее, с воткнутыми в нее остро отточенными перьями. 
Здесь же, поудобнее, примостился войсковой писец. Изго
товился —. ему писать донесение великому князю москов
скому.

Ближе всех к Даниилу Васильевичу уселся боярин Копг- 
кин. Юрий Захарьевич был древнего и знатного рода Кош
киных, что составляло его главную в жизни гордость. Ко
мандовал он многотысячной ратью, посланной Иваном III
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воевать на запад. Под его начальством решительным при
ступом несколько недель назад взяли Дорогобуж, город- 
крепость на большой Московской дороге, что вела к древне
му русскому Смоленску. С подходом тверской рати —  боль
шого полка князя Щени — его полк стал исполнять обя
занности сторожевого. Был боярин Кошкин воеводой опыт
ным и заслуженным. И не раз скрещивались в совместной 
ратной службе его пути-дороги с патрикеевским Щееей.

Рядом с Юрием Захаровичем Кошкиным уселся его 
младший брат — Яков Кошкин. Храбрым считался воево
дой, хотя на первых ролях, как старший, еще не ходил, но 
славу к древнему боярскому роду, роду русских воевод, при
бавлял.

К  слову сказать, великие московские князья считали 
правилом в походах не разделять братьев. Считали, что 
единокровные в битвах будут сражаться локоть к локтю, 
значит, и славы великому князю добудут больше, И в том 
они редко ошибались.

Чуть поодаль младшего Кошкина расположился воево- 
да-гулявый Федор Иванович Рязанцев. Тоже военачальник 
с большим опытом московских походов за возвращение ис
конно русских земель. Ведал он подвижной деревянной кре
постью —  гуляй-городом, непременной частью русского вой
ска во многие века до и после битвы на Ведроши. Про нее 
говорили: «Мудростью на колесницах устроен и к бранному 
ополчению вело угоден». К Дорогобужу гуляй-город при
был вместе с обозом большого полка, и воевода Щеня воз
лагал на него большие надежды, не раз видев и применяв 
его в сражениях.

Рядом сидели князья Иосиф Дорогобужский и Иван Ми
хайлович Воротынский. Великому князю московскому слу
жить стали недавно ■—  старались верной службой завоевать 
его расположение к себе. Оба князя еще до военного совета 
успели перекинуться словом с главным воеводой. Знали — 
быть им в сражении под его княжеским знаменем в боль
шом полку.

В углу у печи в дедовском колонтаре — панцире — си
дел еще совсем молодой Дмитрий Патрикеев. Князь Даниил 
Васильевич назначил племянника воеводой передового пол
ка, Вместе хаживали в походы против Ливонского ордена, 
защищая псковские да новгородские земли от рыцарей-кре- 
стовосцев. Были вместе и под Вязьмой, и под древней нов
городской крепостью Выбором, которую завладевшие ею 
шведы переименовали в Выборг. Заслужил младший Пат
рикеев славу храброго и рассудительного воеводы, умел
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схитрить в бою, навязать конному противнику свою волю. 
Да и вообще воеводы из рода бояр Патрикеевых за верную 
службу свою были всегда в большом: почете у великих кня- 
зей московских.

Старшим наряда — великокняжеской артиллерии —  
являлся московский служилый человек Василий Собакин. 
Хотя и был он боярского рода, а пушкарское дело знал от
менно, не чуждался профессии простых мужиков-воинов. 
Отличился еще при «стоянии на Угре», где огненным боем 
не раз отбрасывал от позиций русского войска по реке кон
ные наскоки золотоордынских тысяч.

Пришли на военный совет и тысяцкие —  бывшие удель
ные князья, ныне вставшие под руку великого московского 
князя, опытные и еще совсем молодые воеводы из древних 
княжеских родов.

Щеня Медлил с началом совета — под вечер должен был 
возвратиться из дальней разведки сотник его большого пол
ка Кузьма Новгородец. А пока расспрашивал о делах по
ходных: кто еще не подошел к Дорогобужу, где размещают
ся ратники, много ли отставшего обоза, как с припасами. И  
о многом другом, о чем положено знать старшему воеводе, 
ибо на войне мелочей не бывает —  все и всё при деле.

Докладывали князю коротко —  главное он уже знал 
сам. Походная жизнь шла в московском войске по строгому 
расписанию. Было тихо в воеводской нзбе —  разговаривала 
только двое. Остальные терпеливо ожидали или своей оче
реди разговора с главным воеводой, или начала военного 
совета. Усердно скрипел перьями писарь. Порой то в одном, 
то в другом углу позвякивали металлом доспехи собрав
шихся.

Пока шел такой обстоятельный и неторопливый разго
вор, воеводы про себя прикидывали: кцкую роль им приго
товил князь Даниил в предстоящем сражении, где буду* 
биться, какой бранной славой пополнят родовую летопись 
свою. А  то, что разведка еще не вернулась, знали все. И  
терпеливо ждали вестей.

Наконец прибыл и Кузьма Новгородец. По его запылен
ной одежде и утомленному виду можно было судить, что он 
вместе со своими конными охотниками проделал туда и об
ратно немалый путь. То был хороший признак — значит, 
есть еще достаточно времени изготовиться для встречи с 
гетманом Оетрожским. А  ясные глаза сотника-псковчанина 
как бы говорила; вражеское войско выследил, разведал о 
нем все, что наказывал старший воевода,
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С появлением сотника в воеводской избе все насторо
женно притихли, стараясь не пропустить ни олова иэ раз
говора с ним князя Даниила Васильевича.

Выйдя на средину избы, Новгородец молча отвесил ему 
земной поклон. Выпрямившись, ждал расспроса.

— Какие вести привез, Кузьма? Рассказывай, — с при
вычной для воеводы строгостью приказал Щеня,

—  Князь Острожюкий подходит я Уже, Его войско идет 
скоро по большой Московской дороге, не сворачивая с пути. 
Привалов долгих не делают, а на них даже для гетмана 
шатров не разбивают. Литовцы торопятся выйти к рубежу. 
Но обозов у них много, что их и сдерживает в пути. К  Вед- 
роши подойдут не раньше, чем к утру второго дня. Все.

— Много ли войска у Константина Ивановича? Что 
пленные в своих сказках показывают?

— Языка взяли. Из простых шляхтичей, но кормится 
при дворе князя Александра Казимировича. Знает многое. 
Показал —  войска у них не менее сорока тыщ. В поход 
собрали всех, кого могли. Оружие и доспехи из великокня
жеского замка роздали почти все,

В разговор осторожно вставил свое слово на правах 
второго воеводы московского войска боярин Юрий Кошкин:

— Даниил Васильевич, и смоляне, что к нам перешли 
сегодня, сказывают о том же.

Щеня утвердительно кивиул и глазами повелел писарю: 
«Записывай о том».

По воеводской избе прокатился потревоженный шепот 
собравшихся на военный совет. С минуту молчал и Щеня: 
русская рать под Дорогобужем была меньше, хотя и насчи
тывала около тех же сорока тысяч воинов. Прикинув в уме 
соотношение сил, старший воевода все тем же ровным го
лосом продолжал расспросы:

—  Много ли конницы у литовцев?
— Больше половины войска. Почти все всадники у них 

в броне. Легкоконных почти нет.
~  Как идет гетман Острожский? Каким порядком?
— Дальних сторожей не видели. Идут без опаски, куч

но. Оружие r::vt'i;ix воинов везут на телегах. В походе не 
растягиваются — гетманские похалики — слуги —  следят 
за походным порядком строго. Могут ударить при встрече 
разом — конница быстро сойдется воедино, дорога позво-  ̂
ляет.

— Огневой бой есть? Много ли пищалей у гетмана?
— Есть, но мало. Огневого боя у нас поболее,
— Где идет сам князь Константин?,
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— Гетман Острожский держится в голове войска. Свита 
у князя большая. И знамен вокруг него много.

—  Сторожить по пути ворогов оставил людей?
— Оставил ,̂ князь Даниил Васильевич. Воинов надеж

ных. Новости какие будут — прибегут в Дорогобуж о дву 
конь.

По лицу и но тону голоса было видно, что первый вое
вода московского войска доволен. Он теперь знал о подхо
дившем противнике все, что ему и требовалось знать. Еще 
раз одобрительно оглядев сотника, с которым ратная судьба 
свела его еще на ливонской границе, Щеня сказал:

— Молодец! Передай мое Доброе княжеское слово рат
никам, что охотниками с тобой ходили. А  разведку, Кузь
ма, веди и далее — мне все о войске гетмана знать надобно. 
Бди вражью рать! Иди.

Вновь отвесив князю земной поклон, Новгородец, дер
жась с достоинством, вышел из воеводской избы под одо
брительный гул голосов участников военного! совета. Но 
шлем надел только в сенях. Был рад за себя и своих лю
дей: задание, данное ему старшим воеводой, он исполнил с 
честью.

Все внимание собравшихся было приковано теперь к Да
ниилу Васильевичу. За ним на военном совете оставалось
последнее слово.

Щеня тяжелой рукой осторожно расправил лежащий пе
ред ним пергаментный лист с картой Смоленщины. Подо
двинул к себе подсвечник. Прикинув про себя расстояние 
от Ужи до Ведроши, с удовлетворением отметил, что об
ходных дорог в здешних мостах больше нет. Одна большая 
Московская, дорога ведет к Дорогобужу, а лесами к ному 
большому войску, даже конному, летом но пройти —  кру
гом топи да чащоба. Так что все должно решиться на 
Митьковом поле. Город с его еще не совсем починенной де
ревянной крепостицей защищать не следует. Сражаться —  
так только в чистом поле. Дорогобуж будет за спиной.

Главный московский воевода поднял голову, распрямил
ся. Все притихли в ожидании его решения на битву с гет
манским войском.

— Битву будем принимать за Дорогобужем. Крепость 
его нам завтра не подмога —  развернуться полкам у город
ских стен негде. В том-то и суть. Войско выведем на Мить- 
ково поле, там и выстроимся, не спеша, для боя. Сегодня 
пришедшие ратники пусть еще отдохнут после похода. А  
за день подойдут отставшие да обозы. А  ты, Юрий Захарье- 
вич, поторопи их.
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—  Хорошо, Даниил Васильевич, — ответил ему боярин 
Кошкин.

—  А  теперь, — Щеня повернулся к писарю, — пиши 
роспись полкам, мой указ записывай.

—  Тверская рать — большой полк — станет меж кур
ганами и старыми валами под моим княжеским знаменем. 
Место мое в битве — на крайнем от дороги кургане. Отсю
да и буду руководить войсками. Сюда и будете слать без 
промедления все вести.

Повернувшись к воеводе-гулявому, Щеня сказал:
—  Тебе, Федор Иванович, ставить гуляй-город по линии 

большого полка немедля. Крепить щиты накрепко, но так, 
чтобы крепостица могла пойти вперед, когда на то мой сиг
нал дан будет. Катки проверь. На Московской дороге щиты 
поставишь так, чтобы можно было впустить за гуляй-город 
конников передового полка — он задирать гетманцев будет. 
Да смотри, чтоб щиты вовремя сдвинуть вновь смогли.

Помедлив немного, князь Даниил договорил:
—  Склон крайнего кургана до Днепра укрепишь тыном 

со рвом до самой береговой топи, сколько можно будет. Пи- 
щалыгаков там не ставь, Федор Иванович, — заливной луг 
и с даст всадникам быстрого хода, можно их бить лучным 
боем из-за тына. —  И  добавил: —  К  работам земляным со
бери всех горожан, кто трудиться может. На то тебе и им 
мое повеление будет.

Старший воевода пододвинул карту к Рязанцеву и пока- 
зал маленькую отметку, сделанную на пергаменте ногтем, 
то была линия гуляй-города:

— Левое плечо твоей крепостицы упрется в дубраву. 
Около нее поле в колдобинах и кустарник погуще —  здесь 
щиты в атаку не покатишь. Так ты укрепи их спереди рвом 
да тыном. Волчьи ямы вырой. Да поболее. А в лесу засеку 
поставь в несколько рядов, чтоб ни пеший, ни конный нас 
не обошел. Много времени на то у литовцев не будет... Все 
сказал, что для битвы требовалось. А  теперь иди. Дел у  те
бя, воевода-гулявый, поболе других перед битвой.

Федор Рязанцев встал. Поднялись с дальних лавок и 
помощники воеводы-гулявого. Поклонившись князю Щене и 
собравшимся, они вышли из воеводской избы. Торопились.

Теперь пришла очередь большого полка —  ему прини
мать главный удар войска Острожского.

Щеня хорошо знал своих тысяцких, Обучал с ними рат
ному делу и строю воинов. Сам старался, заботился, чтоб 
огневого боя было в достатке, —  за пищалями на пушечный 
двор в Москву не однажды приезжал. Был спокоен за твер-
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ских ратников — не подведут. И в обороне устоят, и храб
ро на врага пойдут. Недаром Тверь с Москвой не раз и не 
два на поле брани сходилась, пока под ее руку не встала.

Князь Даниил одного за другим поднимал тверских ты
сяцких, Каждая тысяча большого полка получала для за
щиты часть гуляй-города. И в каждой назначался общий 
резерв для боя — в две-три сотни. На тот случай, если где- 
то вражеские отряды сумеют раздвинуть или иояалить 
щиты.

Особой заботой Щени стало распределение огневого 
боя — больших и малых пищалей по всей длине гуляй-го
рода, Он приказал тысяцким строго-настрого соблюдать 
важнейшее правило применения огнестрельного оружия: 
стрелять только залпом и в упор. Последнее позволяла де
лать деревянная крепость па катках, до поры до времени 
надежно защищавшая стреляющих воинов. Силу залпового 
огня московский воевода уже не раз пробовал на орденских 
братьях в Ливонии и скопищах степных всадников па юж
ных границах, когда приходилось защищать засечную ли
нию.

Даниил Васильевич мог положиться на московских пуш
карей и их начальника Василия Собакина. Это была наи
более обученная и хорошо оплачиваемая часть великокня
жеского войска. Русь всегда славилась огневым боем. Свое 
мастерство пушкари передавали от отца к сыну, их ратное 
мастерство являлось семейным секретом, профессией. Даже 
жили пушкари в особых слободах столицы, всегда готовые 
выступить со споим нарядом и поход или встать па кре
постные стены городов для их защиты.

Поставив боевые задачи перед воеводами большого пол
ка князем Иваном Воротынским и князем Иосифом Дорого
бужским, их тысяцкими, Щеня еще раз напомнил —  глав
ный удар принимать им.

Затем князь Даниил озадачил своего племянника. Он до
верил ему передовой полк, отрядив в него тысячу лучших 
русских конников из числа московских служилых людей! 
опытных ратников, в вооружении мало кому уступавших, 
всю жизнь проводивших на коне, с копьем у седла, с саб
лей у пояса, с луком или самострелом за спиной.

Прежде чем обратиться к молодому Патрикееву, Даниил 
Васильевич, как бы обращаясь ко всем, кто ещо оставался 
в воеводской избе, сказал:

— Сила начальника-воителя состоит и в том, чтобы 
уметь заманивать врага выгодой. Пример нам в том дает ве-
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лшшй предок наш князь Святослав, тем самым познавший 
многие свои победы.

И уже потом обратился к племяннику:
— Воевода Дмитрий! Будешь в битве начальствовать 

передовым полком. Много конников не дам — лишь только 
тысячу, да лучших из всего войска великого князя москов
ского. Но задачу придется решать по чину полкового вое
воды. Сотню Кузьмы Новгородца, что сейчас сторожит во
рота, возьмешь за рекой под свою руку. Будет Фебе добрый 
советчик и храбрый помощник в бою.

Положив доверительно руку на его плечо, Щепя сказал:
—  Тебе первому начинать бой. Перейдешь по мосту Вед- 

рошь, ударишь с налету по сторожевому вражескому полку, 
завяжешь сечу —  и уходи назад. Сделай все, чтобы князь 
Константин сперва увидел, а потом почувствовал твою сла
бость. И  всем своим войском — то главное — перешел реку. 
А  на Митьковом поле мы с ним и сойдемся.

Князь Даниил еще раз напомнил племяннику:
— Задирайся как можешь с гетманцами — шляхта с но

ровом, быстро в погоню увяжется. Но ты постерегись в сечи, 
смотри не увязни в ней.

И последнее сказал Дмитрию Патрикееву:
— Как уйдешь с поля за гуляй-город — будет твой полк 

ужо не передовым, а запасным. Сам знаешь: то и другое —  
дело многотрудное. Новгородец сотню пусть поставит под 
мое княжеское знамя. А  теперь ступай, готовься выступать.

Голь воеводы передового полка русской рати была для 
Дмитрия Патрикеева не первой в его обычной для тех вре
мен судьбе. Так уж сложилось на Руси: каждый князь или 
боярин — воин. Сколь мог — ходил на битвы. Вооруженной 
рукой защищался удел, владения своего князя, собирались 
в единое целое русские земли как Великое княжество Мо
сковское — будущее государство Российское.

Воеводы-Патрикеевы, родом из которых был и сам Да
ниил Васильевич Щеня, гордились своим потомственным 
воеводством, верой и правдой служили Москве и ее великим 
князьям. Именно поэтому Даниил Васильевич доверил пле
мяннику передовой полк. Как ни мал числом, а все же 
полк. А  первым в большом сражении ударить по врагу, по
казать свою удаль и волю — великая честь любому воеводе. 
Особенно если годами еще незрел. Получить под начало 
передовой полк означало несомненное признание если не 
воеводских способностей, то хотя бы ратных заслуг.

Поставив задачи на предстоящую битву своим воеводам, 
князь Даниил распустил военный совет. Отпустил и войско-*
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лого писаря. Велел остаться у себя только боярину Кошки
ну, его младшему брату Якову и их тысяцким. С ними у не
го был тайный от других военачальников разговор.

— Смотри, Юрий Захарьевич. — Щеня повел рукой по 
карте, делая ногтем отметку на пергаменте и для Кошкина.

Дальнейший разговор старший воевода повел уже тихим 
голосом:

— Патрикеев встретит войско Острожского, что сторо
жит Новгородец, далеко от Ведроши, где-то перед Ужей. 
Поляки и литовцы идут конной ратыо, пеших у них малое 
число. Наши завяжут сечу и пойдут по дороге назад. Гет
ман еще молод — увяжется в погоню, видя, что наскочив
ших мало. Мост через Ведрошь один, но он широк — две 
повозки разминутся иа нем. Когда преследователи проско
чат его, то обязательно развернутся на Митьковом поле для 
охвата бегущих от них. Вот здссь-то и наткнутся они на гу
ляй-город, с налету попытаются одолеть его. Уразумел?

Боярин Юрий Кошкин склонил над картой голову и за
говорил в ответ, как бы собираясь с мыслями:

— Значит, быть моему сторожевому полку полком за
садным. Как на поле Куликовом, на Донце?

— Верно, Юрий Захарьевич! Быть тебе в сей великой 
битве моей правой рукой и тем разящим мечом, что в нуж
ный час нанесет смертный удар по вражьей рати.

— Значит, сидеть мне в дубраве у  Ведроши, слушать 
битву и ожидать своего часа?

— Да, боярин. Укрыться и ждать, когда последняя кон
ная сотня, последний пеший отряд и весь обоз гетманского 
войска перейдут по мосту року.

— То будет наша хитрость в битве.
—  Да. Она даст нам победу с малой потерей ратников —  

здесь гуляй-город поможет. Если, конечно, засаду сможем 
утаить от вражьих лазутчиков сегодня и завтра, пока Ост- 
рожский не увяжется за Патрикеевым. Потом уже шляхти
чей не остановишь. А до этого князь Константин Иванович 
должен спокойно перейти с войском Ужу, тогда ему и сво
рачивать с большой Московской дороги некуда — выйдет 
прямо к Дорогобужу. Все ли понял, боярин Юрий?

— Все, князь Даниил. Скажи, куда ударить засадному 
полку?

— Главное, отбери несколько сотен падежных и быст
рых конников. Их задача —  сжечь мост любой ценой. Хоть 
головы свои пускай положат у моста, а его спалят. Ведрошь 
видел сам — всадник с ходу не проскочит. Значит, врагу 
путь для отступления будет отрезай...
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И, чуть помедлив, князь Даниил продолжал:
— А  засадный полк свой поведешь вдоль реки только 

тогда, когда гетман бросит в битву все, что имел про запас. 
Тогда и я двину вперед гуляй-город. Тогда и сомнем литов
цев с поляками, ударив с двух сторон. Как то сделал мо
сковский князь Дмитрий Донской с Мамаевым войском.

— Сколько дашь под мою руку войска, князь Даниил 
Васильевич?

— Возьмешь десять тысяч, весь свой полк, что брал До
рогобуж. Десять тысяч конных московских ратников. Пеших 
оставишь в большом полку. В засаду сядешь, когда Рязан
цев гуляй-городом перегородит Митьково поле, — тогда нам 
никакой лазутчик не страшен. И помни, Юрий Захарьевич, 
сумеешь ошеломить врага, устрашится он твоего удара —  
будет войску великого князя нашего победа полная. —  
И, строго взглянув на боярина, воевода закончил: — А до
коль сторожевой полк в засаду не сядет — держи все ска
занное тебе, брату твоему меньшему, тысяцким, в строгой 
тайно, Как за семью замками, за семью печатями...

Указ великого князя Московского

Илаи III Васильевич был энергичным «собирателем» зем
ли русской вокруг все усиливающейся Москвы. Оп, по сути 
дела, завершил процесс «собирания», начатый с великой 
мудростью Иваном Калитой. Эта идея была целью и смыс
лом правления московских князей, затем князей великих, 
а позже и русских царей. На том были воспитаны и сын 
Ивана III — Василий III Иванович, и внук его — Иван IV  
Васильевич по прозвищу Грозный.

Великий московский князь Иван (Иоанн) Васильевич 
вошел в отечественную историю прежде всего тем, что при 
нем окончательно было сброшено с Руси вековое ярмо Золо
той орды, пусть и ставшее уже к тому времени чисто фор
мальным, но все так же гнетущим и оскорбляющим чувства 
русского народа. Решительно разорвав ханскую басму, 
Иван III смело вывел московское войско на берега Угры. 
И не отступил с них. «Стояние на Угре» показало, что на 
восточной окраине Европы вновь набрало силу Русское го
сударство в лице Великого княжества Московского.

Покончив с золотоордынцами, Иван III Васильевич все 
пюи устремления направил на последовательное присоеди
нение к Москве русских земель. А  их немало находилось 
под властью польских и литовских магнатов. Одновременно 
Великому княжеству Московскому приходилось постоянно
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оказывать вооруженную помощь вольным городам Новгоро
ду и Пскову, стерегущим северо-западные рубежи русских 
земель. На Псковщину и новгородские пятины раз за разом 
вторгались шведы и рыцари-крестоносцы из Ливонского ор
дена. В первую очередь они стремились закрыть новгород
цам выход к Балтийскому морю. Столь же тревожно было 
на южных и восточных границах. Осколки Золотой орды —  
Казанское царство и Крымское ханство — постоянно тре
вожили набегами русские пределы.

Великий князь московский настойчиво «собирал» буду
щее государство Российское. Проведя несколько походов, 
проявив искусство государя-дипломата, Иван III Василье
вич присоединил к Москве Мещевск, взятые штурмом Сер- 
пейск и Опалов. Рать под воеводством князей Щени и Пат
рикеева взяла древний русский город-крепость Вязьму. За
тем границы княжества раздвинулись за Чернигов, Рыльск, 
Стародуб, Новгород-Северский...

Но противники создания сильного централизованного го
сударства со столицей в Москво не выполняли даже заклю
ченные договоры. Ивана III Васильевича очень беспокоило 
то обстоятельство, что великий литовский князь Александр 
усиливается в Польше, а подвластные ему магнаты настой
чиво ищут военного союза с магистром Ливонского ордена. 
Это грозило созданием мощной враждебной коалиции, гото
вой выступить на всем протяжении западных московских 
границ.

Иван III решил вновь начать на западе боевые действия. 
Цель была прежней — возвращение захваченных русских 
земель. Он разбивает московское войско па четыре рати, 
двинув три из них почти одновременно в поход против Вели
кого княжества .Литовского.

Первое войско направляется на юго-запад, против Се
верской земли. Командует им татарский царь в Казани Мах- 
мет-Аминь. Здесь случай помогает захватить памостпика- 
воеводу Брянска и овладеть самим городом. Этот успех имел 
для Москвы свои положительные последствия. Два родных 
брата, а сыну Ивана — Василию двоюродные, один по про
звищу Стародубский, а другой — Шемячич, которые владе
ли доброй частью Северской области и прежде повиновались 
далеким от них великим князьям Литвы, отдают собя под 
власть великого князя московского. То был большой успех.

Вторая рать пошла на запад в поход против крепостей 
Торопца и Белой. В нем участвовали новгородские, псков
ские и великолукские ратники. Успех и здесь был на сто
роне московского войска. В результате его решительных на
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ступательных действий был взят хорошо укрепленный и 
важный для воюющих сторон город Торопец.

Но главным направлением боевых действий все же яв
лялось смоленское. Древнейший русский город-крепость на 
берегу Днепра уже тогда являлся ключом к Москве. К  ней 
через пограничную твердыпю шел прямой путь — большая 
Московская дорога. История Смоленщины во все века полна 
сражений и битв, происходивших на ее землях.

Думая о возвращении Смоленска, Иван III Васильевич 
задумал прежде всего овладеть дальними подступами к не
му. В первую очередь следовало взять стоящий выше по 
Днепру деревянный город-крепость Дорогобуж. А от него 
до Смоленска было рукой подать.

К Дорогобужу и новел прямой дорогой третью москов
скую рать опытный воевода боярин Юрий Захарьевич Кош
кин. Успех сопутствовал и ему. Город был взят без боль
ших потерь. Стремясь укрепиться в нем, Кошкин начал бы
стро восстанавливать полуразрушенный острог.

При дворе великого князя литовского Александра Ка
зимировича сразу поняли, что означает для дальнейшей 
судьбы Смоленска падение небольшой приднепровской кре
пости — настоящего ключа к нему. Пришлось широко рас
крыть великокняжескую казну. Спешно было собрано силь
ное польско-литовское войско л сорок с лишним тысяч че
ловек, которое быстрым маршем, сколь позволял огромный 
обоз и собранная с разных мост артиллерия, пошло на До
рогобуж но большой Московской дороге.

Командование огромным по тем временам войском буду
щий польский король без особых колебаний поручил своему 
еще молодому, но уже достаточно опытному полководцу 
князю Константину Острожскому, который впоследствии не 
раз отличался на доле брани. Из 33 битв в своей гетманской 
биографии он проиграл только две.

Константин Иванович происходил из рода князей Ост- 
рожеких, потомков знаменитого князя Романа Галицкого, 
которые в Великом княжестве Литовском вели родословную 
из племени Владимира, объявленного святым. Отцом буду
щего гетмана был князь Иван Острожский, мать — княжна 
Анна Глинская. Острожские имели огромные земельные 
владения в Подолии, Галиции, на Волыни — 24 города, 10 
местечек и 670 селений с 600 православными церквями. 
Владения давали ежегодный доход свыше одного миллиона 
золотых.

Главные владения Острожских были на Волыни, а глав
ным местопребыванием их рода являлся укрепленный город
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Острог, где на Замковой горе находился княжеский замок. 
Отсюда идет и фамильное прозвище князей, из дома кото
рых вышло немало прославленных воевод. Влиятельнейшие 
и богатейшие магнаты могли на свои деньги вооружить на
емную армию не в одну тысячу человек.

С ранней юности князь Константин обнаружил склон
ность к ратному делу, Его способности и личное мужество 
не остались незамеченными. Воевода Троцкий и великий 
гетман литовский Петр Белый, чувствуя приближение кон
чины (умер в 1497 году), просил Александра Казимировича 
передать гетманскую булаву князю Константину Ивановичу 
Острожскому, как достойнейшему своему преемнику, что и 
было вскоре сделано.

Гетман Острожский, пользуясь поддержкой великого 
князя литовского, сумел собрать под княжеским знаменем 
отборное войско. Цифра — сорок тысяч — говорит сама за 
себя. Причем собрал в довольно короткие сроки. Это была 
в основном хорошо вооруженная польская и литовская 
шляхта или целые отряды земельных магнатов. Пеших на
емных воинов было немного — основу составляла конница, 
преимущественно тяжелая. Среди них стали появляться на
емники из германских княжеств. Уже тогда князь Констан
тин обратил внимание на ведение атаки сомкнутым строем 
как в конном, так и в пешем строю. Часть вооружения по
ставил Ливонский орден. Только в артиллерии, в ведении 
огневого боя, войско гетмана уступало московскому.

Если гетман Константин Иванович полагался больше 
всего на своих тяжеловооруженных конных рыцарей, зако
ванных в стальные доспехи («рыцарь» по польски «ры- 
цеж»), то воевода Даниил Васильевич -■  па московских 
пушкарей с их пищалями. И у рыцарей, и у пушкарей бы
ли для этого времени свои несомненные достоинства.

Великий князь московский предвидел, что великий князь 
литовский Александр при полной поддержке своих магна
тов, владевших во множестве русскими землями, соберет 
сильное войско. И, поставив во главе его способного пол
ководца, постарается возвратить себе Дорогобуж, обезопасив 
тем Смоленск. О том, что противник собирает огромное вой
ско, сообщили Ивану III Васильевичу разведчики, перебеж
чики и купцы,

Не случайно поэтому четвертую рать, наиболее много
численную, расчетливый Ивап Ш  оставил в запасе. И рас
положил ее так, чтобы можно было довольно быстро собрать 
для похода. Это решение, как показали дальнейшие собы
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тия, полностью оправдало себя. Более того, склонило нашу 
весов в сторону Москвы.

Запасная рать состояла из тверских боярских людей и 
служилых людей. А  московские служилые люди составляли 
полк боярина Юрия Кошкина. Ратники-тверяки имели хо
рошую выучку, немалый опыт походов и в защите русских 
рубежей. Пользовались они и большим доверием у великого 
князя московского, который знал, что на тверскую рать 
можно положиться так, как и на московскую.

Думается, что и в выборе воеводы для великокняжеской 
запасной рати тверян у Ивана III Васильевича пе было осо
бых раздумий. Здесь кроме несомненного полководческого 
таланта Щоии сказались, по всей видимости, и его родствен
ные, хотя и весьма отдаленные, связи с родом великого мо
сковского князя. Родовитость тогда давала и большие при
вилегии.

Князь Даниил Васильевич, родоначальник князей Ще- 
нятевых, был потомком великого князя литовского Гедими- 
на (от сына его Иаримунда) в седьмом колене. Князь ГЦеня 
приходился внучатым братом великому князю московскому 
Василию III Ивановичу (сыну Ивана III Васильевича): се
стра Василия Васильевича Темного (деда великого князя) 
Липа Васильевна была замужем за князем Юрием Патри
кеевым, родным дедом князя Даниила Васильевича Щени.

Воеводу Щошо уважали в русском войске за ратную до
блесть и славу, приобретенную на полях многочисленных 
сражений. Он жил ио законам того сурового времени. Го
дами, как говорится, не слезал с боевого коня. Участвовал 
в «стоянии на Угре». Победно бил ливонских рыцарей-кре- 
стопосцев, защищая псковские и новгородские рубежи. Хо
дил во главе большого московского войска в поход для по
корения Вятки и земли Арской. Взял у литовцев Вязьму. 
Осаждал шведский гарнизон в Выборге. А  первую ратную 
выучку получил на южных засечных линиях в конных 
схватках с золотоордынцами, отбивая их опустошительные 
набеги на московские пределы.

Так что послужной воеводский список у князя Даниила 
Васильевича Щепи перед битвой на реке Ведроши был бога
тый. Но еще далеко не законченный.

Не только богатый боевой опыт и личную ратную до
блесть, любовь к походной жизни и личную преданность, 
далекие кровные связи учел Иван III Васильевич, назначая 
Щетно начальником запасной рати. Она содержалась им в 
полном порядке и готова была выступить против главных 
сил Великого княжества Литовского. Нанося почти одно-



пременный удар по трем направлениям, великий московский 
князь держал при себе полководца, которого со спокойным 
сердцем мог назначить старшим воеводой большого полка, 
то есть главнокомандующим русского войска.

И когда великокняжеские лазутчики из числа вездесу
щих купцов и странствующего люда принесли взаимно под
тверждающие известия, что собирается сильное вражеское 
войско, Иван III Васильевич издал великокняжеский указ, 
скрепив его своей печатью. Указ объявили в Москве.

Этим указом князь Даниил Васильевич Щеия из рода 
Патрикеевых назначался старшим воеводой большого пол
ка — главной московской рати. Своим указом Иван III под
чинил ему и полк боярина Юрия Кошкина, который в это 
время готовился защищать город-крепость Дорогобуж. По 
указу Щене подчинялись и все другие воеводы, он давал 
ему очень большую власть пад войском.

Правда, сразу после объявления великокняжеского указа 
у нового старшего воеводы едва не случились большие не
приятности. И виной тому стал второй воевода московского 
войска, собиравшегося под Дорогобуж. Воярии Юрий За- 
харьевич Кошкин был в большой обиде иа князя Даниила, 
которому его подчинили по указу. Древний род Кошкиных 
считался не худороднее столь же древнего рода Патрикее
вых: задевалась родовая боярская честь.

Готов был разгореться большой и долгий местнический 
спор с привлечением многочисленной родни с той и другой 
стороны. Иван III Васильевич сразу понял, чем грозит та
кая распря среди двух первых воовод его самой большой ра
ти. И он решительно пошел на пресечение возникшего было 
местничества.

Великий московский князь специальным гонцом, выбрав 
для такой важной миссии человека знатного княжеского ро
да, прислал немедленно письмо в Дорогобуж. В  нем ои при
стыдил в весьма уважительном тоне Юрия Захарьевича, 
своего верного боярина и славного воеводу. И  снисходи
тельно попросил не таить даже малой обиды на князя Ще- 
ню из рода Патрикеевых, назначенного старшим воеводой. 
Иван III мог убеждать своих бояр, редко прибегая при этом 
к крутым, крайним мерам, чего никак нельзя сказать о его 
внуке Иване IV  Грозном, чья смерть повергла страну в тяж
кие испытания Смутного времени.

Обласканпый таким внимательным отношением великого 
князя к его личности, боярил Юрий Кошкин смирился с 
подчинением его выходцу из рода Патрикеевых. Юрий За- 
харьевич слыл, а это было на самом деле, человеком далеко
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яе глупым. Он ясно понял, что великокняжеский указ ему 
просто не отменить. Да ж время к боярским распрям не рас
полагало — Острожский находился уже в пути,

Сборы тверской рати были недолгими. Гонцы в один 
день разнесли куда надо великокняжеский указ. Большая 
Московская дорога быстро вобрала в себя многие тысячи 
воинов-русичей. В авангарде двигалась многочисленная кон
ница во главе со старшим воеводой. Пешие ратники шли на
легке: оружие везли в обозе. Войско замыкали тысячи со
бранных по указу великого князя мужицких телег с возчи
ками. Они везли все необходимое из припасов для большого 
полка.

11а крестьянских повозках везли и наряд — московскую 
артиллерию: большие и малые пищали, «огненное зелье» — 
порох, ядра, дроб. Воевода Щеня попросил Ивана III Ва
сильевича снять часть пищалей с кремлевских стен. Тот, 
несмотря на протест ближних бояр, разрешил, Да еще и 
похвалил старшего военачальника. Знал — за Дорогобужем 
кремлевский наряд лишним не будет.

Пока тверская рать копытами, сапогами и лаптями при
бивала дорожную пыль, боярин Юрий Кошкин трудился не 
покладая рук. Он готовил дорогобужскую крепость, постра
давшую при взятии, к обороне. Восстанавливались разру
шенные п некоторых мостах степы деревянного острога. 
С помощью жителей подновлялись земляные валы. Разме- 
щллсн наряд. Ив окрестных сел и деревушек в город свози
лись запасы продовольствия. Заставы на дорогах ловили и 
допрашивали каждого встречного — искали лазутчиков...

Большой полк пришел в Дорогобуж в условленный ука
зом срок, о чем и было доложено в грамоте, посланной в 
Москву. Прибытие с большим нарядом сильной тверской 
рати подняло боевой дух московских'служилых людей пол
ка боярина Юрия Кошкина: противник имел теперь только 
незначительный численный перевес, но не имел такового в 
огневом бое.

Даниил Васильевич привез в Дорогобуж указ великого 
князя московского о назначении его старшим воеводой. Сам 
зачитал его в воеводской избе на первом военном совете и 
велел объявить указ в полках, жителям города. После чего 
сокрыл великокняжеский указ в своей походной канцеля
рии — окованном железом сундучке, всюду возимом за ним 
» походах.

Том же указом Иван III Васильевич сурово потребовал 
от воевод московского войска не запираться в крепости, не 
полагаться на ее дубовые стены, а искать победы русской
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рати и нести себе в чистом поле, в открытом бою. Последнее 
было подсказано великому московскому князю самим Ще- 
ней, когда тот счел необходимым посоветоваться со своим 
полководцем да заодно и выслушать его планы на предсто
ящее сражение с гетманом Константином Острожским.

Иван III и князь Даниил Васильевич хорошо понимали: 
если войско великого литовского гетмана под Дорогобужем 
удастся разбить, в таком случае противник ужо по будет 
иметь в наличии больших воинских сил. Чтобы их собрать 
вновь, требовалось значительное время, которого у  него не 
было. Начавшуюся войну за возвращение русских земель 
можно было выиграть с большой выгодой...

Старший и второй воеводы почти сорокатысячпого мо
сковского войска встретились у стен Дорогобужа как ста
рые боевые друзья. Что ни говори, не раз хаживали вместе 
в походы, сидели на пирах за великокняжеским столом. 
Единило. же их главное: как Даниил Щепя, так и Юрий 
Кошкин были ратоборцами земли русской.

Судьба вновь свела их вместо —  па этот раз в славной 
для русского оружия битве на реке Ведроши.

Заманивай врага выгодой
Когда тысяча конников —  московских служилых людей 

передового полка воеводы Дмитрия — перед рассветом вы
шла на рысях из Дорогобужа, гуляй-город уже перегородил 
Митьково поле.

Огромные щиты из дубовых досок высотой до трех мет
ров как бы составляли сплошную деревянную кропостпую 
стену. Перевозились они за войском па колесах, зимой —  
на санях. На поле боя щиты гуляй-города выкатывали на 
особых катках. Зимой по снегу или льду толкали вперед 
сани. Стены крепостные были утыканы острыми копьями—  
как еж, распустивший колючки. Щиты скреплялись специ
альными железными сцепами и дополнялись веревочными 
связями. Из таких щитов на поле боя можно было быстро 
построить и отдельные крепостицы-острожки. Гуляй-город 
являлся излюбленным способом ведения боя русским вой
ском против киниых масс врага, особенно кочевников. В та
ких случаях он порой бывал просто незаменим.

В огромных деревянных щитах проделывались удобные 
оконца для ведепия огневого боя, стрельбы из луков и са
мострелов. Повыше —• для легких пищалей, метания стрел. 
Внизу —  для больших, тяжелых пищалей. За каждым щи
том располагался целый отряд воинов: пушкари, лучники,
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ратники, которые ..передвигали в бою дощатые стены гуляй- 
города. Из десятников на каждый щит назначался старший. 
Ему подчинялись все, кто сражался из-за щита.

Воевода-гулявый Василий Собакин ставил такую крс- 
постицу еще на Угре и дело свое' знал отменно. К  тому же 
он старался до мелочей выполнить все указания Даниила 
Васильевича Щени — тот возлагал в предстоящей битве 
большие надежды на передвижную деревянную крепость 
московского войска.

Собакин приказал всю стену крепить намертво, но так, 
чтобы в случае надобности щиты в строю можно было дви
нуть вперед па врага, используя для этого дела катки, дви
гаемые по общей команде. Та подавалась сигналом рожка. 
Натиска идущего в атаку гуляй-города конница просто не 
выдерживала и отступала. Еще страшнее для противника 
были разящие залпы из огнестрельного оружия. Гуляй-го
род позволял вести огонь прицельный и залпом. В  то же 
время пушкари и лучники под прикрытием дубовых щитов 
оставались неуязвимыми для вражеских ядер, пуль и стрел.

Крылья гуляй-города упирались в неодолимые для про- 
тивника препятствия. Правый фланг, пройдя по древним 
курганам, прикрывался топким берегом Днепра. Левый, 
проходя по обвалившимся древним валам, подходил вплот
ную к дубраве.

Здесь русские ратники устроили засеку в несколько ря
дов. Спалошшо деревья уложили в длину, чтобы затруднить 
продвижение пеших вражеских воинов. Для конницы хода 
через засеку не было. А  чтобы расчистить ей путь, раста
скивая в сторону поваленные деревья, требовалось много 
усилий и людей. И еще больше — времени. За засекой на 
всякий случай поставили цепь лучников, для которых ство
лы деревьев служили надежной защитой и укрытием от 
чужих глаз.

На большой Московской дороге щшгы гуляй-города Ва
силий Собакин распорядился разместить и сцепить так, что
бы, легко раздвинув их, можно было впустить отходящих 
или выпустить атакующих в конном строю русских воинов.

Через этот проход под приветственные возгласы защит
ников деревянной крепости на катках и прошел к Ведроши 
сотня за сотней передовой полк московского войска.

Придержав у ворот коня, его воевода — Дмитрий Пат
рикеев, высоко подняв правую руку в боевой рукавице, по
приветствовал стоявшего на краю дороги воеводу-гулявого:

— Удачи тебе, Василий! Пусть стоит твоя крепость в 
бою, кик каменный кремль!
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—  И тебе удачи, Дмитрий! Приведи поскорей ворогов 
под дубовые стены. А  там и дело для гуляй-города будет.

...Передовой полк шел на рысях. Ночь холодила коль
чуги и панцири, делала приятными для руки рукоятки са
бель и мечей. Дул свежий ночной ветерок. Проблескиваю
щая среди бегущих за Днепр курчавых облаков почти пол
ная луна серебристо освещала дорогу, серебрила силуэты 
спешащих вперед всадников, высвечивала начищенные ши
шаки и медные шапки, играла на панцирях.

Митьково поле скоро осталось позади в предутреннем 
тумане. Полк подошел к Ведроши, чьи берега утонули в ту
манной дымке, и стал переходить в плотном строю мост.

Пропустив конников через ведрошский мост, его стража 
ушла к Дорогобужу. Такой приказ старшего воеводы пере
дал ей Дмитрий Патрикеев. Мост ужо пе от кого было ох
ранять...

Наступило утро 14 июня 1500 года. Утро знаменитой в 
далеком прошлом, но совсем забытой в наш X X  век битвы 
на Ведроши под городом-крепостью Дорогобужем, что на 
Смоленщине...

Почти сразу за Ведрошыо к голове передового полка 
подскакал ратник-гонец, доставивший донесение от сотника 
Кузьмы Новгородца. Придерживая разгоряченного коня, 
разведчик поскакал обок с воеводой Дмитрием Патрике
евым. Тот, как бы отвечая на приветствие воина, спросил:

—  Какие новости шлет Новгородец? Где войско гетмана?
Гонец отвечал весело: он привез сведения добрые и

полные.
— Князь Острожский перешел Ужу. Его войско все идет 

плотной колонной по большой Московской дорого. Почти вся 
конница находится впереди. Гетман с богатой свитой —  в 
голове войска. Сторожевое охранение не отрывается от го
ловы. Идут спокойно.

— Что еще есть важного?
— Наш сотник без шума сумел взять пленного, слугу- 

похалика одного из приближенных к гетману. Заехал неиз
вестно зачем в лес. Клянется на кресте, что в войске Ост- 
рожского ничего не знают о подходе к Дорогобужу нового 
московского войска,

— То дело хорошо. Молодец твой сотник!
Патрикеев отправил гонца обратно к Кузьме Новгородцу 

с приказом:
— Смотрите за гетманом в оба глаза. И себя но выказы

вайте. Как только литовцы начнут подходить к нам и полк 
изготовится для боя, сотню жду под свою руку. Иди...
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Хотя до вражеского войска был еще добрый час хода и 
опереди его зорко стерегла сотня разведчиков, воевода пе
редового полка решил поостеречься и сам. Выслал вперед, 
з сторожу, десяток ратников. По сотням дал строгий при
каз: лишнего шума не делать.

Вскоре прискакал второй гонец от Кузьмы Новгородца. 
Это был проводник, которому сотник приказал провести 
конную тысячу к месту засады.

Прибыв на место, воевода Патрикеев остался очень до
волен выбором любимого сотника своего дяди, которого он 
привел с собой из Псковщины. С тех, пор Даниил Щеня не 
расставался с Новгородцем, ценя в нем надежного помощ
ника в самых трудных делах.

Действительно, место для засады конной тысячи выбра
но было удачно. Довольно широкая и вместительная лощи
на, выходившая пологой стороной к повороту дороги, хоро
шо укрывалась со стороны приближавшегося войска Ост- 
рожского березовой порослью. Здесь московские ратники 
спешились, дав на часок-другой отдохнуть своим коням, ко
торым в этот день предстояло потрудиться не меньше, чем 
всадникам,

От сторожевой сотни Кузьмы Новгородца выставили до
зорных. Те быстро срубили несколько деревьев и соорудили 
на воршино придорожного дуба настил для сторожей.

I! мосте засады дорога шла но открытым для глаз лес
ным прогалинам, чем и приглянулась воеводе передового 
полка: в случае схватки противники не могли ввести в бой 
одновременно больше двух-трех сотен конных воинов. Ме
шали маленькие овражки, протянувшиеся почти до самой 
Ведроши. А  это как нельзя лучше устраивало Дмитрия Пат
рикеева, который мог без особых затруднений выводить 
свои передовые сотни из сечи.

Когда солнце озарило окрестные леса и воздух пропи
тался его лучами, прогнавшими остатки утреннего тумана, 
к месту засады на рысях подошел последний десяток раз
ведчиков. Кузьма Новгородец принес полковому воеводе хо
рошую весть:

— Гетман Острожский идет прежним походным поряд
ком. Боевое охранение далеко вперед не выставляет. Через 
час с тысячу конных шляхтичей будут перед засадой.

—  Молодец ты, Кузьма! Расскажу князю Даниилу —  
пусть наградит казной за.дело такое.

А  своим помощникам Патрикеев приказал:
Сотням изготовиться, но на коней пока не садиться, 

п то они у вас застоятся малость. Да чтоб тихо все было...
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Скоро спустившиеся с придорожного дуба полковые до
зорные сообщили: из-за дальнего поворота дороги показа
лись первые всадники, Дмитрий Патрикеев скомандовал со
бравшимся вокруг него сотникам:

— А  теперь, други мои, по коням! И без команды ни в 
бой входить, ни из боя выходить!

Те, поклонившись воеводе, заметно повеселевшие (за
ждались!), быстро разбежались по лощине. Но весть, при
несенная дозорными, опередила сотников. Всадники, под
правляя подпруги у коней, осматривая все оружие, уже 
строились в десятки, сотни.

Качнулось дважды впереди полковое знамя, подавая ус
ловный сигнал.

Московские служилые люди в полном молчании вскину
лись в седла отдохнувших коней. Мечи, сабли были вынуты 
из ножен. Поправляли саадаки — колчаны, готовили к ме
танию сулицы — дротики, пригибали копья. Все делалось 
без.лишних движений, суеты. Выученные для походов кони 
даже не всхрапывали, словно чувствуя напряженность всад
ников.

Когда приближающийся размеренный цокот конских ко
пыт и чужой говор известил о том, что вражеская конница, 
идущая в походном порядке, вот-вот подойдет к лощине,
воевода отдал приказ знаменщику:

— Вперед!
Полковое знамя качнулось уже трижды.
Передовой полк сразу пришел в движение. Три сотни 

русских всадников, в их числе и Кузьмы Новгородца, как 
ближняя, молча вылетели на дорогу, одним ударом смешав 
первые ряды подходившего гетманского войска. Покатились 
в дорожную пыль под копыта копей выбитые из седел 
всадники. От неожиданности удара из засады русских кон
ных сотен в голове польско-литовского войска началась 
неразбериха. Движение ее разохм приостановилось.

Завязалась жаркая сеча, которая стала быстро распол
заться вправо и влево от забитой всадниками дороги — 
сколько позволяла обширная здесь лесная прогалина. Бой 
разгорался. Слышались только вскрики рубившихся всад
ников, скрежет металла о металл, громкое ржание ранэных 
коней. Воины прощались с жизнью молча.

Князь Константин Иванович Острожский был уже 
опытным воителем, поэтому удар из засады его не смутил. 
Гетман быстро взял управление боем в собственные руки, 
хотя для этого ему пришлось к кое-кому применить кру
тые меры. «Рыцежи» из его личной дружины моментом
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ссадили с коня первого вышедшего из сели шляхтича, в 
страхе бросившегося назад, и вздернули его на суку оди
ноко стоявшего у дороги дуба. Быструю казнь видели в го
лове войска — смятение улеглось.

Великий гетман литовский сразу не смог определиться 
в одном — в численности нападавших. Это не позволяли 
ему сделать лесистая местность и особенно поворот уходя
щей к Дорогобужу дороги. Но, несмотря на пока полное 
незнание появившегося как снег на голову конного против
ника, Острожский начал действовать решительно.

Гетман бросил вперед головную тысячу конных шлях
тичей. Под звуки набатов те пошли лавой в атаку. Удар 
тяжеловооруженной панцирной конницы разом потеснил 
нападавших по дороге за лощину.

Когда первые три сотни московских служилых людей, 
пятясь и отбиваясь от наседавших польских рыцарей, про
шли лощину, Патрикеев с остальным полком ударил тем 
во фланг. Удар получился ошеломляющий. Русские кон
ники вырубили часть шляхтичей, а остальных отбросили за 
поворот дороги.

Теперь передовому полку таиться уже не было смысла. 
С этой минуты игра воеводы Дмитрия Патрикеева с гетма
ном Константином Острожским пошла в открытую.

Дальше шло все так, как задумал Даниил Васильевич 
Щепя, Русские конники, чередуясь сотнями, медленно, 
словно нехотя, отступали вдоль дороги, яростными наско
ками на врага сдерживая его наступательный пыл. Конни
ки гетмана, видя свое превосходство и отступающих руси
чей, все больше и больше распалялись.

Острожский, чутко уловив взором полководца момент, 
когда русский заслон под натиском его конницы попятил
ся назад, дал немедленный приказ обойти его с флангов. 
Обойти и, перекрыв путь к дальнейшему отходу, взять в 
кольцо. Князю Константину уже донесли —  нападавших 
не набиралось и на две тысячи.

Конные тысячи гетманского войска пошли на охват сра
жавшихся близ реки. Но болотистый луг слева от дороги, 
к тому же поросший лозняком, и овражки справа не поз
воляли сделать это своевременно. И  что самое главное — 
скрытно.

Воевода Дмитрий Патрикеев тоже не терял нити уп
равления своим полком в тысячу всадников, подкреплен
ного сотней Новгородца. Как только он видел, что с флан
гов it месту сечи подбираются, вернее продираются, враясе-
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ские отряды, давался воеводский приказ отойти еще даль
ше к Ведроши.

В таких случаях около полкового знамени играл рожок, 
рубившиеся русские сотни, дружно метнув в наседавших 
гетманских конников град сулиц, враз поворачивали ко
ней и, отстреливаясь из луков и самострелов, уходили 
вдоль дороги.

Начиналась лихая погоня за, казалось бы, обращсшшм 
в бегство противником. Но свежие русские сотни, пропу
стив своих, встречали неудержимо мчавшихся преследова
телей очередным встречным ударом из-за следующего по
ворота дороги. И каждый раз получалось что-то похожее 
на маленькую и всегда неожиданную для врага засаду. И 
вновь на дороге завязывалась ожесточенная сеча, не рас
ползавшаяся, однако, вширь.

Дмитрий Патрикеев, искуспо маневрируя своими сот
нями, делал все для того, чтобы в точности исполпить при
каз- старшего воеводы: «Заманивать врага выгодой!»

Чем ближе перемещались быстротечные схватки к Вед
роши, тем все труднее приходилось передовому полку. Ре
дели ряды сотен, утомились кони, кончались сулицы, пу
стели колчаны. Но главное — у противника становилось 
все больше простора для охвата русичей с флангов. Лес 
все дальше отступал от дороги, все чаще появлялось редко
лесье, заброшенные поля —  чувствовалось приближение 
реки.

Последняя ожесточенная схватка тысячи Дмитрия Пат- 
рикеева с гетмапцами произошла перед мостом через Вед- 
рошь. Противник было возрадовался, что удалось прижать 
дерзких русских конников к речному берегу. И ому захо
телось «втоптать» их в реку.

Но здесь отличилась сотня Кузьмы Новгородца, прикры
вавшая отход через мост последних сотен передового пол
ка. А те, в свою очередь, развернувшись на том берегу 
реки, выпустили в преследователей последние стрелы. Под 
их свист разведчики сумели выйти из боя и проскочить 
мост.

Отступив от моста на полверсты, воевода Дмитрий Пат
рикеев развернул передовой полк посотенно на Митьковом 
поле. Однако разбегаться далеко от дороги никому по раз
решил, еще раз предупредив сотников —  проходы для кон
ной тысячи в гуляй-городе подготовлены только у дороги.

Отойдя от Ведроши, Патрикеев как бы высвободил гет
ману Острожскому место для развертывания быстро про
ходивших через мост сотен и первых тысяч польской и ли
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товской конницы. Хотя мост был достаточно широк, но не 
мог разом пропустить многотысячную конную массу ко
ронного войска Великого княжества Литовского. Все боль
ше и больше отрядов конницы скапливалось на том бере
гу реки. А  вдали уже пылили первые пешие отряды, За 
ними следовал огромный обоз.

Когда князь Константин Иванович решил, что на доро
гобужском берегу Ведроши собралось уже достаточно кон
ницы для более удачного охвата русского полка с флангов 
(ширь Митькова поля располагала к такому маневру), он 
дал сигнал к общей атаке. Ударили набаты, И несколько 
тысяч гетманской отборной конницы понеслись во весь 
опор па русские сотни. Те сходились и расходились совсем 
рядом, словно завлекая все ближе и ближе к Дорогобужу.

В последний раз заиграл под полковым знаменем рожок 
воеводского служки. Русские сотни вновь разом повернули 
коней и быстро стали уходить от подходивших преследова
телей, которые разворачивались для охвата почти по всему 
Митькову полю. Вскоре оно покрылось сотнями мчавших
ся вперед всадников, за которыми устремлялись все новые 
и новые конные отряды, переходившие через ведрошский 
мост.

Конники передового полка старались в бешеной скачке 
но уходить далеко в стороны от дороги, чтобы вовремя уй
ти в стан московского войска чорез раздвинутые для них 
щиты гуляй-города. Грохот копыт несущейся за ними кон
ной лавы был для них лучше всяких похвал. Ратную ра
боту, которую задал полку воевода Даниил Васильевич 
Щеня, они выполнили с лихвой.

Преследователи еще не видели гуляй-города. Им или 
мешала поднятая копытами коней пыль, или то, что се
рые деревянные стены полевой крепостицы не очень вы
делялись вдалеке на фоне окружающих лесов. Десятни
ки —  старшие щитов, как им приказал воевода-гулявый, 
постарались замаскировать их срубленными деревцами. Да 
и восходящее солнце слепило глаза скакавшим прямо на 
восток. И это учел Щеня, строя свой план иа битву.

Когда передовой полк набегал на гуляй-город, в нем 
уже зияло несколько брешей. За ними у дороги Щеня по
ставил иа всякий случай несколько тысяч конных тверских 
ратников. Если щиты вовремя не удастся сдвинуть, то про
тивник мог ворваться за стены деревянной крепости. Или 
потребуется оказать помощь воинам Дмитрия Патрикеева, 
которые могли увязнуть в сече на Митьковом поле. Но ни 
того, пи другого не случилось.
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Сотни передового полка на всем скаку проскочили за 
гуляй-город, и раздвинутые щиты были сведены прямо 
перед носом преследователей.

Перед несущимся вдогонку вражеским конным войском 
но всю длину Митькова поля встала выстроенная из креп
чайших дубовых щитов крепостная степа на катках.

Военная хитрость, которой всегда славился в воеводстве 
князь Даниил Васильевич Щеня, удалась ому и на этот 
раз.

В тот момент, когда заполнившая Митьково ноле много
тысячная конница великого гетмана литовского вышла к 
стенам гуляй-города, из-за его щитов раздался оглушитель
ный залп нескольких сотен пищалей. Через щиты по кон
никам ударил еще и град разящих стрел.

Отряды шляхтичей сразу смещались. Всадники, не ус
певая вовремя повернуть разгоряченных коней, сталкива
лись друг о другом. Перед стенами деревянной крепости 
бились в предсмертном храпе сраженные ядрами и дробом 
кони. Под их копыта падали убитые и раненые. Гуляй-город 
был окутан пороховым дымом. Из-за щитов продолжался 
обстрел из луков и самострелов.

А  конники все прибывали и прибывали, мешая развер
нуться тем, кому предназначался первый залп русских пи
щалей.

Громыхнул новый, столь же дружный и губительный 
залп из нескольких сотен огнедышащих стволов. Вновь 
полетели с коней всадники. На этот раз для ядер, желез
ного и каменного дроба нашлось больше мишеней.

Среди нападавших неразбериха сразу переросла в па
ническое бегство подальше от разящего огневого бон, от 
стен гуляй-города. Тщетно пытались гетманские полковни
ки и сотники навести порядок в своих отрядах. Шляхтичи, 
нахлестывая коней, поворачивали назад и уносились прочь 
из боя.

Так началась знаменитая битва на реке Ведрошь.

Гуляй-город

Призывно забили в набаты в стане князя Константина 
Острожского, возвращая назад конные отряды, так неожи
данно наскочившие на гуляй-город. Гетман понял, что по
пался на хитрость русских и начало битвы осталось за ни
ми. Но день только зачинался.

Острожский в окружении большой свиты из собравших
ся на войну польских и литовских магнатов, знатных «ры-



цежей» в ярких одеждах, блистающих богато изукрашен
ным оружием и доспехами, выехал на небольшой холм у 
дороги. Отсюда хорошо просматривалось полти все Мить- 
ково поле, деревянная крепость, за которой угадывался го
родок Дорогобуж. Час назад преследователи в спешке по
гони обошли холмик стороной.

На вершине холма гетманские похалики быстро утвер
дили родовой княжеский стяг Острожских, разбили боль
шой шатер. Место расположения главнокомандующего ви
дело теперь все польско-литовское войско.

За холмом выстроилась личная гетманская дружина в 
несколько тысяч панцирных всадников, хорошо вооружен
ная и обученная ходить в атаку плотными рядами. Против 
лавы таких воинов, одетых в стальные доспехи с головы до 
йог, выставивших вперед тяжелые и длинные копья, усто
ять было сложно. Свою дружину князь Константин Ива
нович всегда берег как резерв для развития успеха в битве.

Перед холмом поставили снятые с коней огромные мед
ные набаты. По их тяжелой барабанной дроби многое дела
лось и в том, и в другом войске: в походе, на привалах, 
при защите и штурме крепостей. Рядом с набатами раз
местились войсковые музыканты — кроме исполнителей 
военной музыки они были еще и сигнальщиками.

Неудачное начало битвы по обескуражило полководца. 
Ударили набаты, хорошо слышимые даже в русском лаге
ре. От холма одип за другим в полки, отряды, к ведрошско- 
му мосту поскакали гонцы.

Замешательство улеглось быстро — в преследовании 
передового полка Дмитрия Патрикеева участвовало всего 
лишь несколько передовых конных тысяч.

Великий гетман литовский уже строил для битвы свое 
сорокатысячное с лишним войско. Как крылья, перед хол
мом выстраивались полки, дружины магнатов, отряды...

Пока войско выстраивалось, Константин Иванович и 
его воеводы обозрели поле предстоящего сражения. Они 
отметили сразу — москвитян было меньше. Этого не могли 
скрыть даже трехметровой высоты стены полевой деревян
ной крепости — за ее стенами тоже находилось поле. На 
холме собрались на военный совет опытные военачальники. 
Они понимали: русский воевода не будет укрывать свои 
резервы в Дорогобуже и его окрестностях — далековато да
же для конницы. В большой битве, особенно когда она за
кипит, все должно находиться под рукой у полководца.

Отметил Острожский и еще одну важную черту проти
востоящего ему русского войска — конница в нем не пре
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обладала. Хотя и было ее немало. За щитами просматрива
лись в основном пешие воины. Так доложили ему те ко
мандиры сотен и отрядов, которые уже побывали под сте
нами гуляй-города.

Чтобы убедиться окончательно в последнем, гетман от
правил вперед легкоконных разведчиков. Те подтвердили 
ранее виденное, хотя близко к щитам их по подпустили 
лучники и арбалетчики — стрелки из самострелов.

Гетман высказал собравшимся на военный совет свое 
решение на битву: гуляй-город — это излюбленное сред
ство русских против любой конницы — надо брать штур
мом. Тем более что войско великого князя Александра Ка
зимировича имело хорошо видимое для своих и чужих замет
ное превосходство. Такое обстоятельство могло только под
нять боевой дух одних и устрашить сердца других.

Значит, решили собравшиеся у распахнутого полога гет
манского шатра, надо прорываться через гуляй-город. Кре
пость, в которую через пролом в степо прорвался осажда
ющий ее противник, уже перестает в таком случае быть 
крепостью. Она превращается в беззащитный город, где за
вязались уличные бои. На Митьковом поле все будет го
раздо проще —  вместо узких улочек чистое поле, где есть 
разгуляться конным тысячам.

Гуляй-город можно прорвать в любом месте —  каждая 
брешь в нем выводила на простор. Если добиться такого, 
да еще в нескольких местах сразу, то можно почти тотчас 
получить перевес в маневренности конных полков, сбить а 
разъединить защитников деревянной крепости, прижав их 
к щитам с двух стороп. А там рукой было подать до Доро
гобужа — ключа к городу-крепости Смоленску.

На холме решили еще и другое — если атака но фронту 
не принесет успеха, то можно попытаться обойти гуляй- 
город с флангов: через лес и вдоль берега Днеира. Хотя 
сделать это было не легче. По всей видимости, московский 
Еоевода, перегородив стеной все поле, позаботился и о сво
их флангах.

Смущало военачальников польско-литовского войска 
лишь одно —• уж слишком много пищалей смотрело на них 
из оконцев щитов. По два-три ствола на каждый щит, да еще 
расположенных в два ряда. Совсем как в небольшой камен
ной крепостной башне. А о ратном мастерстве, выучке н 
бесстрашии русских пушкарей большинство собравшихся 
на военный совет знало не понаслышке. Московский наряд 
не раз склонял чашу весов в свою пользу в сражениях, при
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обороне и осаде городов. Тогда все они были крепостями, 
хотя лишь немногие имели каменные стены.

Принимая в расчет силу огневого боя своего противни
ка, гетман напомнил, что в у них немало артиллерии. В 
основном —- полученной от магистра Ливонского ордена. 
Она уже подходила к Ведронш, А на наемных пушкарей, 
которые начинали входить в моду, можно было полояшться 
в меткости огня. Но только не в стойкости на поле брани.

Обсудив все «за» и «против», гетман Острожский решил 
атаковать позиции русских по всей линии гуляй-города. 
Предстояло только выдержать первый залп нескольких со
тен пищалей, послав перед этим в стену щитов свой залп, 
пусть и меньший по весу и числу ядер. А затем приступом 
взять крепостицу. Тем более что не требовалось ни штур
мовых лестниц, ни подкопов. И не искать спасения во вре
мя приступа от расплавленной смолы и кипятка, которые 
лили на головы и спины штурмующих, засыпая им глаза 
золой и песком.

При штурме же гуляйгородских стен требовалось толь
ко растащить или повалить поставленные на катки тяже
лые щиты. Они стояли не вплотную друг к другу. Старать
ся разбить щиты ядрами не имело смысла — каждый из 
них из дубовых досок и мог выдержать не одно пушечное 
ядро. По такой штурм гуляй-города мог стоить больших 
потерь. Однако гетман шел на это ради общей победы, так 
как предполагал, что главное войско великого московского 
князи Инн па 111 Васильевича должно находиться под До
рогобужем,

Когда солнце, склоняясь к западу, стало бить в глаза рус
ским, почти все польско-литовское войско перешло Вед- 
рошь. На том берегу сгрудился огромный обоз —• гетман 
н ему приказал немедленно переправиться. Он был уверен 
в успешном для него исходе сражения,

Созвав в своем шатре военный совет, князь Константин 
объявил решение на предстоящую битву. Военачальники 
одобрили его план: атаковать гуляй-город по всему полю, 
и в первую же образовавшуюся брешь в деревянной стене 
ввести главный резерв — личную дружину Острожского, 
другие отряды тяжелой конницы.

Но перед тем как начать общую атаку гуляй-города, 
князь Константин решил разведать фланги противника. Его 
интересовала возможность его охвата. Для проведения раз
водки боем он выслал два отряда легких конников, однако 
но разрешив им ввязываться в бой.

Первый отряд не смог обойти по днепровскому берегу
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курганы, тоже защищенные дубовыми щитами, и был ото
гнан огнем пищалей. Ноги коней вязли в болотистом лугу. 
Там, где кончался гуляй-город, до самого берега Днепра 
шел тын из нескольких рядов заостренных кольев. Из-за ты
на ударили стрелки из арбалетов — бронебойные стрелы 
пробивали панцири и кольчуги тех всадников, кто, с тру
дом подвигаясь вперед, дошел до предельной дистанции 
стрельбы из русских самострелов.

Потеряв с десяток конников, отряд повернул назад. За
дачу на разведку он выполнил. Более того, он принес важ
ную весть. Полководец русского войска находилсй на бли
жайшем к Московской дороге кургане. На его вершине раз
вевался княжеский стяг, стояли набаты для подачи сигна
лов в бою. А  у подошвы древнего кургана разведчики виде
ли и большое скопление знатных — по внешнему виду —  
всадников. Чтобы принести такую весть, не требовалось 
разгадывать большой секрет: в то времена все ставки глав
нокомандующих во многом повторяли друг друга.

Как полководец, гетман Острожский увидел в таких 
разведданных для себя еще один шанс па победу. Ведь ему 
представлялась возможность удачной атакой гуляй-города 
вдоль дороги лишить воеводу Щешо возможности управ
лять цептром и левым флангом своих позиций. Донесение 
легкоконных разведчиков позволило князю Константину 
Ивановичу точно определить направление для главного 
удара.

О том, кто командовал главным московским войском, он 
уже знал из допроса раненого ратника передового полка, 
взятого в плен еще на том берегу Водроши. О численности 
великокняжеских сил под Дорогобужем упрямый русич 
говорить отказался — да и много ли мог знать простой слу
жилый человек из тверского посада? О воеводских способ
ностях князя Даниила Васильевича Щени гетман был на
слышан от ливонских рыцарей и тех, кто, обороняясь и 
Вязьме, смог уйти в Литву.

Второй отряд шляхтичей, посланный с заданием разве
дать крыло гуляй-города, упиравшееся в дубраву, вернул
ся ни с чем. Едва конники с осторожностью углубились в 
лес, как наткнулись на засеку, После небольшой перестрел
ки из луков и арбалетов с ее охраной, хорошо укрытой за 
поваленными деревьями, отряд, потеряв несколько человек 
убитыми и ранеными, повернул коней.

Из доклада начальника отряда гетману стало ясно од
но: его коннице здесь просто не было хода, чтобы обойти 
гуляй-город через дубраву, Прорыв через засеку пешим
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полком означал, прежде всего, в этот день большую потерю 
времени, да еще при'призрачной надежде на успех затеян
ного. А  пехотинцы нужны были Острожскому в другом мес
те — для сокрушения гуляй-города там, где он перегора
живал дорогу.

После полудня, как только солнце направило лучи в 
глаза русским, гетман приказал начать общую атаку не
приятельских позиций. Большие войсковые набаты проиг
рали сигнал атаки. Справа и слева от гетманской ставки им 
вторили малые — полковые и отрядные.

Сорокатысячное войско великого князя литовского Алек
сандра Казимировича, будущего короля польского, пошло 
вперед во всю ширь Митькова поля. Земля гудела от то
пота пескольких десятков тысяч конских копыт. Тишину 
поглотил победный клич идущих на приступ.

Главный удар наносился на большой Московской доро
ге по левому крылу гуляй-города. Острожский выставил 
здесь добрую половину своей артиллерии, которую обслу
живали наемники, приглашенные по случаю войны из Ли
вонии. Им предстояло, сосредоточив весь огонь на несколь
ких участках крепостной стены, или разбить ядрами щиты, 
или, если это не удастся, отогнать огнем прочь их защит
ников.

Здесь же го man собрал хорошо спаряжениые отряды 
пехоты, в том числе и наемников, имевших стальное за
щитное вооружение, подпаторевших на взятии разных кре
постей и укрепленных городов. Гетманские пехотинцы име
ли хорошую выучку и, самое главное, были более дисципли
нированны в бою, чем храбрая, но своевольная шляхта.

Остальное войско князь Константин выставил для атаки 
равномерно по всему фронту гуляй-города, без резервов. Он 
задумал непрерывным натиском и завязкой боя прямо под 
щитами лишить русских возможности повторить залп из 
пищалей по конной лаве. И вообще лишить их ведения 
прицельного огневого боя.

Мощные силы выстроилась вдоль дороги. Только здесь 
Острожский сосредоточил в резерве отряды отборной кон
ницы: личную дружину, дружины других магнатов, состоя
щие из профессиональных воинов-панцирников. Они дол
жны были в решающую минуту битвы войти в прорыв и 
обратить русичей в бегство.

Умело выстроив свое войско для битвы, чтобы избежать 
больших потерь, правильно выбрав направление решаю
щей атаки и собрав в этом месте лучшие силы, Острожский 
задумал одним решительным ударом одолеть противника.
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Нее им было задумано и сделано верно. Но великий литов
ский гетман допустил серьезную ошибку в одном — он не 
взял в распет полководческий дар русского воеводы, его 
известные способности разгадывать вражеские намерения.

Князь Даниил Васильевич не без умысла решил руко- - 
водить московским войском в битве с придорожного кур
гана, а не с холма где-то в центре занимаемых позиций — 
так бы мог поступить на его месте кто-то другой, моцсе 
опытный и смекалистый воевода. Щене не надо было дол
гих раздумий, чтобы понять, где находится самое уязвимое 
.место гуляй-города, самое привлекательное направление 
для нанесения главного удара. Он просчитал возможные 
варианты штурма деревянной крепости на катках и... раз
гадал замысел гетмана.

Поэтому воевода Щеня, вновь проявив разумную хит
рость, создал видимость малочисленности русских воинов 
за стенами гуляй-города. Конные тысячи тверской рати, 
сколько смог, старший воевода укрыл за курганами — от
туда он мог бросить их в бой в любую минуту.

Еще больше тверской конницы князь Даниил Василье
вич скрыл в ближайших окраинах Дорогобужа. Оттуда она 
могла прибыть по первому зову и с ходу вступить в бой. 
Острожский же на такой «дальний» ход именитого против
ника даже не рассчитывал.

Видимость малочисленности защитников гуляй-города 
была создана. Их действительно насчитывалось на десять 
с лишним тысяч меньше, чем воинов в польско-литовском 
войске. Десять тысяч отборных конликов — московских 
служилых людей полка во главе с боярином Юрием За
хариевичем Кошкиным ушло с Митькова поля и соло в за
саду.

Определив себе воеводское место в предстоящей битве, 
князь Щеня преследовал и еще одну важную цель. Он 
стремился воодушевить русских ратйиков личным бесстра
шием, презрением к опасности, подняв княжеский стяг в 
самом опасном месте. Это знали и видели все в его войске.

Великий гетман литовский, одетый для боя в стальные 
доспехи, восседал на боевом коне под своим знаменем на 
вершине холма. Его окружала пышная свита польских и 
литовских вельмож. Пора было начинать атаку. Гетман 
взмахнул рукой в боевой рукавице.

И сию секунду под холмом тревожно забили в набаты. 
Им ответили набаты в полках и отрядах.

По гуляй-городу ударили из тяжелых, большого калиб
ра пищалей. Добротно сделанные из толстых дубовых до
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сок и хорошо закрепленные щиты выдержали град чугун
ных и каменных ядер. Но в некоторых местах у дороги под 
восторженные крики изготовившихся к атаке германцев 
зазияли бреши: несколько щитов перевернулось — катки 
не давали нужной устойчивости.

Вновь забили набаты под гетманским шатром, С крика
ми и гиканьем конница и пехота Острожского устремились 
на штурм гуляй-города но всему Митькову полю...

...Когда поутру последние вражеские всадники повер
нули назад коней и умчались прочь от стен гуляй-города, 
наступило затишье. ГЦеня понял, что пока Острожский не 
дождется перехода всех своих сил через Ведрошь, он не 
начнет штурм деревянной крепости, возведенной за одну 
ночь умельцами Федора Ивановича Рязанцева.

Князь Даниил еще раз объехал (с первыми петухами 
он просто «принял работу» у воеводы-гулявого) деревян
ную крепостицу. Его сопровождали немногие — старший 
наряда Василий Собакин, Рязанцев, Кузьма Новгородец, 
войсковой писарь да с дюжину детей боярских — гонцов 
старшего воеводы.

Полком левой руки (левым крылом гуляй-города) ко
мандовал князь Иосиф Дорогобужский. Здесь только ближ
ние пищалышки открывали огонь. Преследователи пере
дового полка -  тысячи конников — не успели «ода «зале
теть-), Переговорив с воеводой, ого тысяцкими, Щеня на
помнил им, чтобы иущо глаз стерегли дубраву, — гетман в 
случае шитой неудачи генерального штурма может пойти 
на охват фланга. Легкая конница у него имелась, а провод
ника мог найти среди шляхтичей, осевших на закреплен
ных за ними смоленских землях.

Пожелав удачи Дорогобужскому, старший воевода по
скакал к князу Ивану Михайловичу Воротынскому — нод 
его рукой находился весь центр гуляй-города. Щеню пора
довало боевое возбуждение, царившее среди ратников, —  
еще бы, двумя залпами пищальники положили под стена
ми нолевой крепостицы столько воинов! Даниил Василье
вич от имени великого князя московского сказал доброе 
слово московским пушкарям. Похвалить-то похвалил, но 
напомнил, что настоящая битва еще. только ожидается.

Здесь ©го порадовал воевода Воротынский, принесший в 
дар первый польский штандарт, взятый в битве на Митько- 
вом поле у реки Ведроши. Железным пробам скосило зна
менщика одного из вражеских отрядов, Сразу нашелся 
охотник, выскользнувший из-под щита и принесший в рус
ский стан знатный трофей.
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Пока старший воевода наставлял князей и их тысяц
ких, Федор Рязанцев и Василий Собакин занимались своим 
делом. Первый опытным глазом проверял крепления щи
тов, готовность катков к задуманной атаке русского войска. 
Заботой второго был наряд. Пищалей —  чугунных, медных, 
железных, больших и малых — Иван III Васильевич имел 
в своем войске многие сотни. В тверскую рать он отдал все 
из огневого боя, что можно было собрать. С большим пол
ком под Дорогобужем ушло почти все взрослое мужское на
селение московских пушкарских слобод.

Сам Щеня взял под свое командование правое крыло 
гуляй-города: берег Днепра, древние курганы и самое
главное — прямую дорогу на Дорогобуж, конечную цель 
похода войска Остроясского. Первым помощником его здесь 
был племянник Дмитрий Патрикеев. Ему старший воевода 
поручил командовать всей конницей, не участвовавшей в 
защите стен деревянной крепости. Тот стал из воеводы пе
редового полка начальником полка запасного.

Даниил Васильевич возвратился под свой княжеский 
стяг к тому времени, когда на Митьковом поле разворачива
лись последние отряды противника. С обеих сторон все 
было готово к решительной схватке за небольшой деревян
ный городок-крепость на Смоленщине — Дорогобуж.

Как только конница противника после еалпа гетман
ской артиллерии пришла в движение, воевода Щеня прика
зал играть сигнал к бою. На кургане забили в набаты.

По всей линии гуляй-города им в ответ заиграли волын
ки, которые на Руси называли дудой. Украинцы и белору
сы окрестили ее козицой, или козой. Под бодрые звуки рус
ской волынки шли русичи иод червленым стягом, поблески
вая бердышами, еще на поле Куликовом. В тверской рати, 
подбадривая воинов, заиграли кувычки, гудки, кугнклы, 
брелки, варганы (рожки, дудки, жалейки).

Когда вражеская конница подлетала к деревянной кре
пости на дальность прямого выстрела, по пей залпом уда
ряли из пищалей. Пороховой дым окутывал щиты. Русские 
пушкари били по надвигающейся конной массе прицельно. 
И не было ядер, зарядов картечи из железного и каменного 
дроба, которые не нашли бы для себя жертвы.

Пока пушкари перезаряжали пищали — а па ото ухо
дила не одна минута, — конница подлетела к степам гуляй- 
города. Часть польских и литовских шляхтичей спешились 
и стали с ожесточением сбивать топорами и палицами же
лезные сцепы щитов, рубили саблями веревочные связи. 
Другая часть нрямо с копей била поверх спешившихся по
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оконцам щитов — в защитников полевой крепостицы. Те, 
в свою очередь, отстреливались от нападавших, стараясь 
стрелами отогнать их от амбразур. Копьями, рогатинами 
стремились отбиться от тех, кто пытался разрушить сцепы 
щитов, метали в них сулицы. Гетманцы старались раста
щить или опрокинуть щиты.

На поваленных щитах у дороги завязалась кровавая се
ча. Конники не смогли проскочить их — на пути плотной 
стеной встали тверские и московские ратники со страшны
ми в рукопашном бою бердышами. Тысяцхше вовремя под
крепили их запасными сотнями.

Рубились с ожесточением, зная, что отступать назад 
просто некуда. Па место павших сразу вставали другие. 
Мелькали бедрыши, сабли, мечи — кончары, топорики — 
чеканы и клевцы... И не всегда их удары выдерживало за
щитное вооружение воинов. Пробивались доспехи— кольчу
ги и панцири, байданы и бахтерцы, колонтарз и юшманы... 
Не всегда спасали головы бившихся шишаки и мисюрки, 
ерихонки и шапки, стальные и медные. Там, где сходились 
грудь на грудь, в ход шли кинжалы, поясные и засапожные 
ножи.

В воздухе, заполненном скрежетом металла о металл, 
звоном сабельных ударов, криками сражающихся, свистели 
стрелы, мелькали сулицы. Из пищалей били, как только 
их успевали перезарядить.

Битва иод стенами гуляй-города кипела вовсю. А  к ата
кующим все подходили и подходили новые конные тысяча, 
за которыми поспешала пехота, ощетинившаяся копьями.

Все-таки гуляй-город устоял от такой яростной атака. 
Там, где цепь крепостных щитов была нарушена, старший 
воевода московского войска ввел в бой резервные тысяча 
Дмитрия Патрикеева. Но ту конницу, что хоронилась в ок
рестностях Дорогобужа, он до поры до времени не трогал. 
Это был его главный и последний резерв.

Шел второй час битвы, а. она все длилась е прежним 
ожесточением. Тверская рать стояла насмерть.

Ожесточенное сражение продолжалось с обеих сторон 
с одинаковым воодушевлением и силой. Гетман Острож- 
ский, как и Щеня, маневрировал своими отрядами по всему 
Митькову полю. Князь Константин стремился нащупать 
слабое звено в позиции русского войска, прежде всего в цен
тре или у курганов, чтобы прорвать его и склонить побед
ную чашу весов на свою сторону. Его отряды несли боль
шие потери и в ближнем бою, и от огня московских пуш
карей.
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Чрезмерная уверенность в превосходстве своих сил по
родила у великого гетмана литовского и его блестящей сви
ты из собравшихся в победный поход магнатов и великокня
жеских ясновельможных панов бесценность. Более того, 
умело организовав и своевременно поддерживая стойкое 
сопротивление большого полка на линии гуляй-города, вое
вода Щеня привел противника в ярость. Военачальники 
Александра Казимировича, лишившись хладнокровия, по
теряли бдительность и пошли на рискованные решения. 
Острожский поставил на карту все, что имел под рукой.

Гетман уже вернул на Митьково поле свою легкую кон
ницу, которая пыталась прорваться через засечную линяю 
в дубраве, хотя она, вступая то в перестрелку с русской 
сторожей, то в рукопашные схватки, и сумела продвинуть
ся вперед. Острожский перебросил ее частью в центр, ча
стью — к дороге.

Стремясь добиться решающего перелома в сражении, 
Острожский бросил на ту часть гуляй-города, где были 
пробиты бреши в сцепе щитов, последние свои резервы. Он 
даже снял охрану огромного войскового обоза, до послед» 
ней повозки перешедшего по ведрошскому мосту и теперь 
стоявшего в ожидании движения к Дорогобужу. Правый 
берег Ведроши был забит сотнями повозок с продовольст
вием, порохом и ядрами, шатрами, походными кузницами, 
котлами, личными вещами магнатов и другим войсковым 
имуществом.

В идущей битве Острожский уже не маскировал направ
ление главного удара, сосредоточив папротив придорожно
го кургана, над которым развевалось княжеское знамя, все 
лучшее, что имелось в войске. Здесь его воинам удалось 
растащить несколько щитов, но продвинуться дальше они 
не смогли. Русские не отступали ни па шаг.

Пытаясь прорваться у дороги, гетман бросил в бой по
следний резерв — личную княжескую дружину. Но и она 
завязла в сече, не дав своему хозяину победы, которой он 
добивался во что бы то ни стало. Константин Иванович счи
тал, что поход по возвращению Дорогобужа и- победа под 
его стенами над московским войском должны прославить 
его как великого полководца, К слову, такую славу он до
будет себе, по уже после битвы на Ведроши.

Кончились резервы и у Щели, По трогал он только не
сколько тысяч, скрытых в дальнем тылу. Их ом берег для 
совместной атаки засадного полка в гуляй города.

Приберег старший воевода до поры, до времени и сот
ню Кузьмы Новгородца, Опытный полководец знал, что в
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сражении иметь под рукой несколько десятков надежных 
воинов — большое дело. Им всегда найдется дело рискован
ное, дело важное.

Даниил Васильевич пошел на известный риск. Он стя
нул и бросил в бой у большой Московской дороги часть 
запасных сотен князя Иосифа Дорогобужского с левого 
крыла гуляй-города. Там, у дубравы, натиск противника 
был не так силен.

Когда Даниил Васильевич Щеня воочию убедился, что 
в сражении с его большим полком — тверской ратью ввя
зались все наличные силы Острожского, оп решил ударить 
засадным полком боярина Кошкина. Старший воевода 
приказал подать ому знак. Несколько рожков на кургане 
заиграли условный сигнал. По линии гуляй-города им от
ветило еще несколько.

Одновременно Щеня приказал вызвать от Дорогобужа 
последние конные тысячи. Теперь в битве наступал и их 
час.

Долгожданный певучий голос сигнального рожка услы
шали далеко в дубраве. Теперь решающее слово было за 
засадным полком боярина Юрия Захарьевича Кошкина, за 
его десятью тысячами конных воинов. Им, как когда-то на 
поле Куликовом, предстояло внезапным ударом определить 
исход битвы на берегах Водроши.

Удар засадного полка

Юрий Захарьевич Кошкин вывел свой засадный полк 
из русского стана вслед за тысячью воеводы Дмитрия Пат
рикеева. Но пошел не Митьковым полем, как передовой 
полка, а в обход старинных валов, оставшихся от древней 
славянской крепости. Перейдя вброд небольшую речушку, 
впадающую у Дорогобужа в плавно несущий свои воды 
Днепр, конная рать углубилась в вековую дубраву.

О том, что полк в десять тысяч мечей уходит в засаду, 
знали лишь тысяцкие и самые доверенные лица боярина. 
Даниил Васильевич Щеня велел ему позаботиться о сохра
нении в строгости великой тайны московского войска. От 
мощи удара полка Кошкина, а больше всего от внезапности 
наносимого удара зависела судьба сражения.

Засадный полк вел местный проводник —  пожилой 
землепашец из погорельцев, немало натерпевшийся от про
извола своего хозяина, польского шляхтича. Старший вое
вода сам беседовал с мужиком, которого отыскал Кузьма 
Новгородец, с глазу на глаз. Только попытав его — хоро
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шо ли знает леса на Ведроши и не изменит ли крестному 
целованию, Щеня приказал сотнику проводить селянина к 
боярину Юрию Захарьевичу.

Проводник знал леса вокруг Дорогобужа —  конную 
рать по сухим местам, минуя болота, находя конный путь 
и в чащобе, провел. Не плутал —  до места дошли скоро.

Десять тысяч детей слуг боярских и служилых людей 
Кошкин разместил на лесных полянах, в балках —  дубра
ва вместила и надежно укрыла от постороннего человече
ского глаза всех, кого он привел с собой. Лично с провод
ником разведал все выходы из леса на Митьково поле. 
Воевода остался доволен: засадный полк мог выйти на по
ле битвы разом. То, что требовалось для удвоения силы 
внезапного удара во фланг увязнувшему в штурме гуляй- 
города противнику.

Чтобы обезопасить себя от возможных гетманских ла
зутчиков и просто случайных людей, К  оп и ат  по опушке 
леса и в тылу расставил крепкие сторожи. Старшим стро
го-настрого дал наказ: перехватывать любого, пешего или 
конного, кто слишком далеко пытался забраться в дубра
ву. Себя не показывать ни в коем случае.

Проводник помог удачно выбрать и место для команд
ного пункта засадного полка. Им стала небольшая полян
ка у росшего на горке громадного дуба, с вершины кото
рого хорошо просматривалось почти все Митьково поле 
с уходящей к Днепру деревянной стеной гуляй-города. И 
мост через Ведрошь, который, должен был пропустить через 
себя все вражеское войско. Лини, только после этого засад
ный полк имел право на свое участие в битве. Так требо
вал старший воевода великокняжеской рати.

Ратяики быстро срубили несколько лесип и устроили 
на вершине дуба площадку. Несколько дальнозорких до
зорных заняли среди ветвей свои «рабочие» моста. Сидящие 
внизу около оседланных коней Кошкины, тысяцкие теперь 
видели их глазами все, что творилось на берегах Ведроши, 
а затем и на Митьковом поле перед деревянной крепостной 
стеной.

Когда засадный полк, соблюдая тишину, разместился в 
дубраве и были выставлены сторожи, Юрий Захарьевич 
вызвал к себе сотника Валентина Осипеикова, служилого 
человека из Белой Руси, волей судьбы заброшенного в да
лекую Москву. Воином оп был отменным и скоро дослу
жился у великого князя до командира конной сотни. В бо
ях отличался удалыо, в походах берег своих кошшков, во
лю старших выполнял старательно, с выдумкой.
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Задачу сотнику воевода поставил особенную. Осипенко- 
ву предстояло любой ценой разрушить, а еще лучше сжечь, 
единственный мост через Ведрошь и отрезать тем самым 
гетманскому войску единственный путь для отхода и бег
ства. Вплавь же переправляться через быструю, глубокую, 
с водоворотами, реку, да еще в спешке - дело было невоз
можное.

Получив такое указание, сотник быстро взялся за его 
исполнение. Заготовили на каждого воина по связке сухо
го хвороста, что мог почти сразу заняться огнем. Внутри 
связок заложили придуманные тут же, на месте, «заряды» 
из бересты, облитые смолой. Бочонок с ней Кошкин велел 
слугам прихватить из Дорогобужа. Приготовили и несколь
ко мешочков с порохом, чтобы враз разжечь на мосту кос
тер из связок хвороста.

Снаряженная таким «вооружением» сотня со всей осто
рожностью вышла на окраину дубняка, прямо к берегу 
Ведроши. Ей во что бы то ни стало предстояло пройти к 
мосту, чтобы сделать великое дело для русского войска. 
Юрий Захарьевич так напутствовал Осипенкова:

—  Сам погибай, сотню положи а мост уничтожь, 
разъедини берега сей реки!

Засадный полк с нетерпением ожидал своего часа. За
таившаяся на ближней к Дорогобужу опушке цепочка слу
хачей-сигнальщиков вслушивалась в отдаленный шум гу
ляй-города, живущего сначала ожиданием боя, а затем и 
мм самим. Все ждали одного-единственного сигнала рожка, 
который сперва прозвучит на кургане, а потом только при
дет в дубраву.

А  пока дозорные сообщали Юрию Захарьевичу Кошки
ну и всем, кто находился рядом с ним, новость за новостью. 
Передовой полк воеводы Патрикеева рубится с вражеской 
конницей на том берегу Ведроши. Та все прибывает и при
бывает по большой Московской дороге. Вот наши конники 
показали врагам тыл и уходят, отбиваясь, на другой берег 
реки, но не далеко, в ноле. Их преследуют. Через мост 
сплошным потоком пошли конные полки и отряды гетмана. 
Русичи ушли за стены гуляй-города, на которые наскаки
вает конница противника, ибо залпы пищалей хорошо слы
шали все. Начался новый штурм деревянной крепости. 
Стена щитов в некоторых местах прорвана. Острожский от 
своей ставки бросает в бой последние резервы. А  обозы на 
полном скаку все идут и идут нескончаемым потоком по 
мосту...
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.„Пора бы пропеть желанному рожку на древнем кур
гане, где спят с незапамятных времен славянские воины.

Мыслями каждый ратник боярина Кошкина был там, 
где в листом поле бились в неравном бою их товарищи. 
Как трудно — вот так сидеть и ждать воеводского приказа! 
Н икто из простых воинов, даже десятники и сотники, не 
знал, что их полку предстоит решать судьбу знаменитой 
битвы на реке Ведроши. Но о том, кто полк сел в засаду, 
догадывался каждый.

Со стороны казалось, что убеленный нескончаемыми по
ходами того времени воевода был равнодушен к томитель
ным часам ожидания. Лишь только одергивал меньшего 
брата, который, пользуясь кровным родством с боярином, 
все напоминал ему, что московскому войску на поле брани 
ох как трудно сейчас! Юрий Захарьевич отмалчивался, пря
ча улыбку.

— Не время еще! Князь Даниил Васильевич про пас 
помнит и на наш полк крепко надеется...

Но сам воевода уже несколько раз посылал сотников в 
цепь «слухачей» — сигнальщиков, но с одним строжайшим 
наказом: не пропустить условный сигнал на большой Мос
ковской дороге. Шум битвы у гуляй-города не мог пере
крыть напевный голос дуды.

И в конце концов, долгожданный ее сигнал такой роди
мой трелью пришел в лесную чащобу. Казавшаяся вымер
шей дубрава разом ожила.

В единый миг слетели с дуба дозорные. У ж  кому-кому, 
а им за .эти полдня пришлось поволноваться больше всех. 
Разом вскинулись в седла застоявшихся копой воины. Вы
нуты из ножен сабли и отживающие свой ратный век мечи. 
Опустились вперед копья. Легли иа плечи секиры. Вы
нуты из-за пояса шестоперы и кистени. Надеты боевыо ру
кавицы, надвинуты на лоб головные уборы из металла.

Десять тысяч отборных, испытанных и закаленных не 
одной битвой во славу великого князя московского и рус
ской земли конных воинов пришли в движение. Ведомые 
опытными тысяцкими, знавшими свое место в предстоящей 
атаке, тысячи стали подтягиваться к опушке дубравы. К 
ним торопились присоединиться сторожи.

Воевода засадного полка князь Юрий Захарьевич Кош
кин приказал играть в рожок сигпал общей атаки.

Засадный полк московского войска, на ходу разворачи
ваясь в устрашающую своим движением коипую лаву, вы
шел из дубравы на Митьпово поле. Всадники первые мину
ты скакали молча, как велел воевода, чтобы не выдать себя.
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Тем временем к мосту по берегу реки во весь опор, не 
разбирая дороги, мчалась сотня Валентина Осипенкова. 
Не задерживаясь конники проскочили ряды скучившегося 
обоза, сбивая на ходу растерявшихся, мечущихся обозни
ков и многочисленную прислугу богатых н привыкших к 
роскоши даже в походной жизни польских и литовских 
вельмож.

Никто не мог помешать несущейся вперед конной сотне, 
где у каждого за спиной крепилась такая странная для вои
на в бою вязанка хвороста.

С десяток стражников в стальных панцирях, оказавших
ся на мосту, пали под ударами сабель и копий, отчаянно 
сопротивляясь. Быстро сбрасываются на середину иссушен
ного солнцем моста вязанки такого же высохшего хвороста. 
Ручейками побежал среди них рассыпанный порох из ме
шочков. Стоящий рядом с сотником всадник бросает в вы
росшую за несколько минут на мосту гору хвороста горя
щий трут.

И  через минуту над все так же несущей свои чистые во
ды Ведрошыо начал разгораться огромный, жадно погло
щающий сухое дерево костер.

Под его багровым пламенем сотня Валентина Осипен
кова в жаркой схватке рубилась у моста.

Вокруг отбивающихся русских воинов было ох как тес
но. Вооруженные служки-похалики, сопровождавшие возы 
бвоих вельмож, набросились на них в большом числе. Они 
сразу догадались, чем может им грозить сожжение единст
венного моста через глубокую, в опасных водоворотах Вед- 
рошь. В обозе увидели вышедший из дубравы многочислен
ный засадный полк.

С яростными криками обозники кидались на стойко от
бивающихся ратников, бились с ними, стремясь во что бы 
то ни стало прорваться через их строй на горящий мост, 
чтобы попытаться убежать на тот берет реки или сбросить 
горящие вязанки хвороста в воду. Но было уже поздно. 
Сотня Валентина Осипенкова выстояла, сделав порученное 
ей дело. Костер разгорался все больше и больше. Сухие 
смолистые сосновые плахи, из которых дорогобужаве' сло
жили мост на главном для себя торговом пути, быстро за
нялся жарким пламенем.

Спасительный путь назад, за Ведрошь, для оорокаты- 
сячного войска великого литовского гетмана был отрезан. 
Огонь поглотил мост, у которого уже остывала ставшая бес
смысленной со стороны вельможьей прислуги жаркая 
схватка. Когда догорающие остовы моста рухнули в ааки-

350



певшую вокруг них .воду, противники осипенковцев, бросая 
на ходу оружие, бросились назад, под защиту своих возов.

В это время вышедший в атаку засадный полк, круша 
все на своем пути, успел сбить гетманские конные отряды 
с левого фланга гуляй-города. Удар конные тысячи бо
ярина Кошкина-старшего наносили сразу по двум направ
лениям. Один пришелся по правому флапгу противника, 
безуспешно атаковавшего позиции русских, другой — в 
центр вражеского стана, туда, где находилась главная став
ка князя Константина Острожского. После ухода его лич
ной дружины по дороге у древнего кургана он имел под 
рукой лишь сотнньдругую воинов.

Не менее чувствительным для огромного польско-литов
ского войска стал удар особого рода, нанесенный засадным 
полком не во фланг, а в спину. Это было дымное кострище 
между двумя берегами Ведроши, ставшее источником па
ники в войсковом обозе.

С появлением на поле битвы десяти тысяч свежей рус
ской конницы во вражеских рядах началось замешательст
во, а потом и паника. Прекратился штурм гуляй-города. 
С поваленных у дороги щитов деревянной крепости отсту
пили назад еще не успевшие прийти в себя от изумления 
только что сражавшиеся отряды противника.

Этой минутой изумленного оцепенения и бездействия ми
гом воспользовался воевода-гулявый Федор Рязанцев. По 
его команде ратники, защищавшие стены походной крепо- 
стицы, ринулись к поваленным щитам и в минуту постави
ли их вновь на катки. Л пушкари стали приводить в поря
док втоптанные было в луговую землю пищали.

Князь Константин Острожский еще пытался организо
вать отпор засадному полку, встретив ого атаку ответным 
ударом тяжевой панцирной конницы. Но посланные гонцы 
в возникшей сумятице не смогли быстро разыскать воена
чальников конных отрядов. А  тем, кому приказ гетмана все 
же смогли передать, не удалось в полном составе вывести 
своих людей из-под стен гуляй-города.

В результате тщетных усилий гетманской ставки на пу
ти засадного полка смог выстроиться лишь реденький зас
лон, да и то не во всех местах. Воины Кошкина сразу его 
смяли и погнали впереди себя.

Поляки в литовцы дрогнули и стали отступать от дере
вянных стен гуляй-города. Отдельные отряды отходили 
плотными колоннами, готовые с оружием в руках пробить
ся к Ведроши, Но большинство просто бежали, не находя
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в себе мужества попытаться отразить атаку засадного пол
ка, отбросить его- прочь к дубраве.

Митьково поле стало покрываться бегущими конниками 
и пешими воинами. Наемники в страхе оставили позиции 
гетманской артиллерии. В  панике бросалось тяжелое ору
жие, доспехи.

Едва только толпы осаждавших отхлынули от стены де
ревянной крепости, как гуляй-город утонул в пороховом 
дыме. Это вдогон бегущим дружно ударил русский наряд. 
Залп нескольких сот пищалей только подстегнул отходящее 
вражеское войско.

Поняв, что охваченное паникой бегущее войско вышло из 
повиновения полководцу, стал отходить с окружавшей его 
блестящей свитой и Оетрожский. Он еще пытался что-то 
предпринять для спасения положения. Но напрасно били 
под княжеским знаменем в набаты, созывая к гетманской 
ставке всех тех, кто готов был сопротивляться. Таких на
шлось совсем немного. Даже личная родовая дружина про
неслась галопом мимо княжеского шатра.

Константин Иванович развернул боевого коня назад и 
съехал с холма. С этой минуты началось повальное бегство 
к берегу Ведроши и стоящему в тылу обозу...

Неожиданный удар сильного засадного полка из отбор
ных полных тысяч великокняжеской московской конницы 
под командованием воеводы-боярина Юрия Захарьевича 
Кошкина решил исход битвы на реке Ведроши.

Действиями русского засадного полка эта битва была 
схожа с битвой на поле Куликовом. Князь Даниил Ва
сильевич Щеня, как и ровно 120 лет тому назад великий 
московский князь Дмитрий Иванович, которого народ на
звал Донским, скрыл в лесу отборный конный полк на ле
вом фланге своего войска, не превосходившего по численно
сти противника. В том и в другом случае засадному полку 
пришлось действовать преимущественно против вражеской 
конницы.

На поле Куликовом засадным полком командовали двое 
воевод —  Дмитрий Боброк-Волынец и серпуховской князь 
Владимир Андреевич, получивший за битву прозвище 
Храбрый. На Митьковом поле — князья братья Кошкины. 
В первом случае удар наносился в правый фланг а- тыл 
войска хана Мамая, во втором — только в правый фланг 
польско-литовского войска гетмана Острожского. И оба ра
за своевременные действия засадного полка склоняли ко
леблющуюся чашу весов решающих битв своего времени в 
пользу великих собирателей земли русской.
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Разгром Острожского

Вместе с сигналом засадному полку от придорожного 
кургана во весь опор умчался вестник в сторону Дорогобу
жа. Старший воевода вызывал к гуляй-городу последние 
запасные тысячи, чтобы ими подкрепить конницу москов
ского войска. Дмитрий Патрикеев но приказанию дяди уже 
выстроил ее позади щитов.

В русском стане выход конной рати боярина Коншина 
из дубравы первыми заметили с курганов. Внешне спокой
ный и уверенный в себе князь Даниил Васильевич, пожа
луй, больше других воевод в войске желал увидеть появле
ние на лесной опушке первых сотен засадного полка. II 
тогда он облегченно вздохнул, когда коппая лава стала 
разворачиваться по расходящимся направлениям. Большая 
часть русских конников пошла на холм, где развевался стяг 
великого гетмана.

Щеня подозвал к себе сотпика Кузьму Новгородца, быв
шего неотлучно при нем:

— Видишь, Кузьма, где гетмана стан?
— Вижу, князь.
— Тебе с сотней задача — взять князя Константина в 

полон. Смотри не упусти Острожского! Уходить будет к мо
сту, к обозу.

— Будет сделано, воевода Даниил Васильевич.
Поклонившись князю, Кузьма Новгородец заспешил к

подножию древного кургана, где расположилась его заметно 
поредевшая за день сотня. Собрав в кружок десятников, 
объяснил задачу старшего воевода. Пояснил, что и как воз
можно сделать, чтобы лишить вражеское войско полководца.

...На правом фланге гетманского войска, у дубравы, на
чалась паника, переросшая в повальное бегство от нахлы
нувших воинов засадного полка. Этого и ждал Даниил 
Щеня.

У  подножия древнего кургана ударили в медные воевод
ские набаты, которые возили в четырехконных упряжках. 
Щеня через воеводу-гулявого Федора Ивановича Рязанцева 
отдал команду десятникам —  старшим щитов полевой кре
пости:

— Гуляй-городу вперед идти, па врага!
Последний раз ударили из пищалей. И щиты из дубовых 

брусьев медленно, давя трапу и кусты своей тяжестью, дви
нулись вперед. Ратники за щитами налегли на катки. Уди
вительное то было зрелище — высокая деревянная стена,
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перегородившая во всю ширь Митьково поло, пошла в атаку 
ва мгновенно опешившего противника.

Напрасно еще пытались гетманцы помешать движению
атакующего гуляй-города. Тех, кто осмелился проскочить 
меж катящихся по полю щитов, встречали секирами и ки
стенями. Тех, кто пробовал метать стрелы из арбалетов в 
воинов гуляй-города, встречали стрелами из луков и само- 
стрелов. То там, то здесь пороховой дым окутывал щиты. 
То московские пищальники умудрялись на ходу перезаря
жать малые пищали и стрелять по врагу.

Теснимое с двух сторон —  с фронта гуляй-городом, с 
правого фланга засадным полком, — польско-литовское вой
ско стало откатываться к гетманской ставке...

Наконец Щеня получил еще одну радостную весточку 
от боярина Юрия Захарьевича: горит мост через Ведрошь. 
Теперь сорокатысячное войско противника железным коль
цом победы было охвачено со всех четырех сторон.

Старший воевода отдал сигнальщикам еще одну команду:
—  Набатам играть сигнал «на вытечку»!
Это означало, что конные тысячи воеводы Дмитрия Пат

рикеева пойдут на вылазку из-за стены гуляй-города.
Даниил Васильевич напутствовал племянника:
— Дмитрий! Не дай Острожокому собрать под княже

ским знаменем хоть малую часть его отрядов. Гони, жми 
всех супротивников к обозу, к Ведроши...

Патрикеев поклонился старшему воеводе и через мину
ту уже был в седле. Ему доверили зачинать битву на Вед
роши. Ему доверили и завершать ее.

Молодой воевода был несказанно рад и горд ва такую 
воеводскую честь. Не одно будущее поколение боярского ро
да Патрикеевых будет гордиться славной победной битвой 
великокняжеского войска на Смоленщине под городом До
рогобужем. Там, где воеводы из Патрикеевых были на пер
вых ролях, затмив тем самым другие древние роды.

А князь Даниил Васильевич Щеня, повернувшись к слу
гам своим, повелел:

— Коня мне!
Спустившегося с кургана старшего воеводу уже поджи

дал его застоявшийся бое вой конь.
По бокам Щени встали князь Иван Михайлович Воро

тынский и главный пушкарь великого князя Василий Соба- 
кин. За ним —  знаменщик с княжеским стягом. Около не
го держались музыканты-сигнальщики; малые воеводские 
набаты были подвешены на конях.

Старший воевода махнул рукой Федору Рязанцеву;
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— Сдвигай щиты!
Около восседавшего на коне воеводы-гулявого, а гуляй- 

город уже на много шагов откатился вперед, весело заигра
ли полковые рожки да сурны. Забили тревожащую дробь 
малые набаты тысяцких деревянной крепости.

От такой музыки сразу повеселели и лица ратников, 
которые катили дубовые щиты, нажимали па отходившего 
противника. Десятники тех щитов, что были поближе к 
большой Московской дороге (воевода-гулявый еще ночью 
объяснил им задачу при атаке полевой креностицей), враз 
дали команду своим ратникам:

— Сдвигай щиты! И хоронись за них. — сейчас конница 
вперед пойдет!..

Воевода Дмитрий Патрикеев взмахнул саблей. Одновре
менно качнулось полковое знамя. И конные тысячи большо
го полка на рысях стали выходить из образовавшихся вдруг 
в стене щитов нескольких крепостных ворот. С посвистом, 
с победными криками русские всадники понеслись в ноле, 
образуя с конной лавой засадного полка сходящийся угол 
атаки.

Тысячи Дмитрия Патрикеева с ходу врубились во враже
ские ряды. Те уже лишились привычной стойкости и стара
лись только, отбиваясь как могли, выйти из-под удара рус
ских сабель и мечей, оторваться от преследователей.

Исполняя приказ старшего воеводы, Кузьма Новгородец 
вел сотню прямо на ставку гетмана, хорошо видную на 
Митьковом ноле. От конников требовалось одним махом 
дойти до нее и перехватить князя Константина Ивановича. 
И при этом избежать стычек с отступавшими, но ввязывать
ся в сечу.

С выходом из-за стен гуляй-города московской кошпщы 
отступление полков и отрядов гетмана Острожсиого стало 
всеобщим. Его войско потеряло-строй.

Еще играли на холме перед гетманским шатром музы
канты, сзывая к родовому знамени Острожстгах отступав
ших. Но конные толпы бежавших поляков и литовцев с тру
дом сбивались в сотни, магнатские дружины и полки. Их 
возникшего было воодушевления пойти снова в битву хва
тило лишь до первого встречного удара русской конницы.

Князь Константин Иванович вонял, что организовать, 
построить оборону вокруг ставки просто немыслимое дело.

Огляделся вокруг — от свиты великого гетмана литов
ского осталось одно название. Ясновельможные магнаты в 
окружении верных слут уходили, что есть мочи в копях сво
их, в сторону Ведроши, Все надежды бежавших были те



перь на широкий ведрошский мост, через который они еще 
рано утром зтого дня вынеслись на Митьково поле.

Сбежал с холма и гетман. Служки подвели коня, и Ост
рожский, вскочив в седло, понесся догонять бежавшую сви
ту. Знаменщик и немногие близкие князю люди едва поспе
вали за ним. Большие набаты войска великого князя литов
ского Александра Казимировича оставлялись победителям.

Гетман еще тешился последней надеждой в проигран
ной уже битве с русским войском. Здесь полководец поль
ско-литовского войска не строил иллюзий. Он надеялся на 
то, что московскую конницу удастся хоть на малое время 
удержать перед огромным войсковым обозом. И  под его при
крытием вывести личную дружину, часть конницы на ту 
сторону Ведроши — столько, сколько позволит мост. И 
сколько позволит победитель. А остальных побьют русича 
или же с бесчестьем возьмут в плен.

Другого исхода идущей к концу битвы Острожский про
сто не видел. Но он думал сохранить от полного разгрома 
хотя бы часть великокняжеского войска.

Острожский не успел доскакать до обозов. Наперед мча
лись ратники засадного полка, явно прицеливаясь к сотне- 
другой богато разодетых всадников, среди которых металось 
от бешеной скачки по воздуху княжеское знамя. Бежавшим 
пришлось сворачивать вправо, к дороге, что без изгибов 
шла недалеко от днепровских заболоченных берегов.

Здееь-то и набежала на остатки гетманской свиты уда
лая сотня тверян — детей боярских и их вооруженных на 
войну холопов под командованием Кузьмы Новгородца. Вое
вода Щеня правильно рассчитал, что нельзя было допускать 
князя Острожского до обозов.

Часть гетманских слуг схватилась за оружие. Воины 
Новгородца разом взяли их в сабли и уложили под ноги ко
ней. На пыльной дороге вокруг теснившихся около князя 
Острожского шляхтичей-«рыцежей» и слут-похаликов сом
кнулось плотное кольцо окольчуженных русских всадников. 
Из их рядов кричали:

—  Сдавайтесь! Или смерть вам будет здесь!
Теперь судьба окруженных зависела от воли гетмана. 

Думать ему долго не приходилось. И Константин Иванович, 
будущий великий полководец Польши и Литвы, принял ре
шение. Высмотрев среди крутящихся на конях русских 
всадников старшего, князь Острожский подъехал к нему;

—  Сдаюсь на волю московского воеводы князя Дании
ла... И протянул сотнику Кузьме Новгородцу дорогую, 
всю изукрашенную золотом и драгоценными каменьями гет
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манскую саблю рукояткой вперед. Тот молча принял к л е 
нок в руки.

Войско Великого княжества Литовского осталось без 
полководца.

Гетман оглянулся на своих приближенных. Они следо
вали его примеру: под ноги коней летели сабли, кинжалы, 
копья, боевые рукавицы, мисюрки... О бессмысленном сопро
тивлении никто и не думал. Впереди была неволя до тех 
нор, пока великие князья не подпишут между собой мир, 
теперь уже неравный — в пользу победительницы-Москвы, 
и не договорятся о размене пленных. Или об их выкупе. 
Владелец обширных земель, многих городов, местечек и 
сел на Волыни, в Подолйи и других мест стоил дорого. И  
мог заплатить за себя большие деньги. Если на то, разуме
ется, согласятся победители — Москва считалась не из бед
ных столиц.

Новгородец приказал сдавшимся в плен сойти с коней. 
Всем, кроме великого гетмана. Побежденный оставался кня
зем. И мог еще стать большим воеводой в огромном войске 
великого московского князя Ивана III Васильевича. Выло 
цравило в те времена у сильных владык — храбрых воена
чальников врага, взятых в плен, брать на службу к себе.

Оставив пленников на попечение старшего из десятни
ков, Кузьма Новгородец, развернув по дороге коня, повел 
гетмана навстречу воеводе Щепе. За ними везли родовое 
знамя князей Острожских. Сотник не без гордости смотрел 
прямо перед собой: еще бьт, главный военачальник враже
ского войска сложил снос оружие перед ним, в недавнем 
времени простым порубежным стражником из псковских 
земель.

Когда к ним подскакал с походным «штабом» старший 
воевода московского войска, Кузьма Новгородец молча про
тянул князю Даниилу Васильевичу гетманскую саблю. Го
довое знамя Острожских склонилось перед фамильным стя
гом будущего рода Щенятевых, что вошли в историю Рос
сии из боярского рода Патрикеевых. А  князь Константин 
Иванович сошел с коня и встал перед воеводой Щеней с 
непокрытой головой...

Тем временем почти все польско-литовское войско сгру
дилось на берегу Ведроши среди тысяч обозных повозок и 
телег. Крики отчаяния и бессильной ярости неслись от ре
ки. Бежавшие с поля боя нашли па ее крутом берегу вме
сто спасительного моста лишь еще дымившиеся, обуглив
шиеся его остатки. Русские тюипы лишили противника по-- 
следней надежды на спасение беилвом в заречные леса.
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Однако нашлось немало отчаянных шляхтичей, которые, 
сбросив с себя хоть что-то из тяжелых доспехов, расстав
шись с оружием, кидались с конями в полноводную реку. 
Смельчаки, сразу попадая в водовороты, тонули с мольбами 
о спасении. Но некому было им помочь. В те времена Вед- 
рошь вниз по большой Московской дороге не имела брода 
вплоть до впадения в еще более полноводный Днепр.

Лишь единицы пытавшихся вплавь перебраться через 
глубокую реку сумели с невероятным трудом достичь про
тивоположного, обрывистого берега. Тем, кому посчастли
вилось сделать это, пришлось бросить на погибель спаси
тельных коней. И пешими, безоружными без оглядки бе
жать » ближайшие леса.

А  Ведрошь понесла но Днепру к морю множество лю
дей п коней, нашедших в ее светлых водах погибель свою,

В поисках брода сотни конных иоляков и литовцев бро
сились вдоль берега Ведроши к Днепру. В тщетной попытке 
спастись они неслись галопом по зеленой луговине. Но но
ги притомившихся коней стали вязнуть в болотной воде. Не
смотря на отчаянные понукания потерявших голову всад
ников, храпящие кони дальше не пошли...

Когда конные тысячи Дмитрия Патрикеева и засадного 
полка'на всем скаку подлетели к загроможденному неприя
тельским. обозом берегу Ведроши, сонротинлейия они не 
встретили. Побежденные молча сходили с коней, бросали на 
землю оружие, бережно укладывали на траву знамена и 
штандарты полков, личных дружин магнатов, отрядов...

Подскакавшие к обозу воеводы Юрий Кошкин с братом 
Яковом и Дмитрий Патрикеев сигналами набатов и рож
ков остановили разгоряченных воинов своих полков, гото
вых с размаху влететь с саблями наголо во вражеский обоз.

Битва закончилась.
И боярин Юрий Захарьевич, и молодой Патрикеев при

казали своим тысяцким принимать пленных по счету, соби
рать оружие и знамена, сбивать в табуны оставшихся без 
хозяев коней. В захваченном обозе выставили строгую стра
жу — чтобы не было какой шалости со стороны пленных и 
своих же ратников. Огромный обоз стал военной добычей 
великого князя московского.

А  сами полковые воеводы стали принимать в плен себе 
равных, знатных людей польских и литовских земель. При
нимая их личное оружие, беседовали с ними и находили 
многих в дальнем или даже в ближнем родстве. В те дале
кие века родовые ветви русских, польских и литовских кня
зей не раз переплетались между собой.
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Вечерело. Солнце, ушедшее за Ужу, за недалекий от 
Дорогобужа Смоленск, играло по вершинам окрестных ле
сов последними своими красками.

По всему Митькову полю разжигали костры. И там, где 
устраивались на ночлег прямо под открытым небом сотни 
московского войска, и там, где разбивались для князей и 
тысяцких шатры. Десятки гуляй-города по случаю победы 
разрешали разводить костры прямо под щитами — в тех 
местах, где деревянная крепостная стена победно заверши
ла свою атаку.

За русскими кострами было весело и шумно, хотя то 
здесь, то там, крестясь, добрым словом вспоминали павших 
в битве товарищей, родных и близких, просто земляков. 
Много слез будет пролито по ним на Москве и в Твери, го
родах и весях Смоленщины, новгородских и рязанских зе
мель, в Заволжье...

Горели костры и в лагере, где расположились на ночлег, 
тоже на голой земле, в большом числе пленники. Тихо бы
ло вокруг их костров. Здесь молча вспоминали о погибших. 
Лишь ходили вокруг лагеря и перекликались между собой 
ночные стражники...

Уже ночью кашевары в сотнях первый раз в день накор
мили воинов горячей пищей, обильно сдобренной крупно по
резанной копченой говядиной. Варево запивали из ковши
ков прохладной речной водой.

Лишь в княжеских шатрах всю ночь шел пир. Воеводы, 
тысяцкие и избранные из сотников и детей боярских справ
ляли победное застолье. Подымали заздравные чаШи в честь 
великого князя московского, его любимого воеводы Даниила 
Васильевича Щени из рода Патрикеевых, других .отличив
шихся воевод русского войска. Славили и сотников —  
Кузьму Новгородца и Валентина Ооипепкова. По заслугам 
была и им честь.

И, по обычаю, пировали с ними побежденные —  князь 
Константин Иванович Острожский со своими магнатами из 
польских и литовских земель. Те, кого в жестокой битве 
миновал железный дроб пищалей гуляй-города, тупая стре
ла самострела, секира или сабля русского ратника. Те, кто 
не бросил с разбега своего загнанного копя в губительные 
воды неизвестной им до сих пор реки Ведропш-

А в дубраве выли волки, почуявшие добычу и стаями 
сходившиеся к Митькову полю. Им из-за реки подвывали со
братья...

Рано утром, по восходу солнца, оставшиеся в живых вы
шли в Митьково поле к павшим в битве. Хоронили их а
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братских могилах. Русичей отдельно от погибших поляков 
и литовцев. Священники из русского войска, из войска по
пер,.генного противника справили по ушедшим из жизни 
тризну. И победители, и побежденные встретили в день 
15 июля восходящее солнце с непокрытой головой.

Старший воевода велел собрать с поля битвы брошенное 
оружие и воинские доспехи. Сосчитать потери в людях —  
собственные и противника. И о том докладывать великокня
жескому писарю — ему скрипеть перьями по пергаментным 
листам, готовя победное донесение в Москву.

В кругу воевод Щени назвал имена сотников, которые 
повезут в Москву великому князю Ивану III Васильевичу 
радостную весть о славной победе русского оружия. О побе
де в битве на реке Ведроши, что впадает в Днепр близ смо
ленского города-крепости Дорогобужа, стоящего на большой 
Московской дороге. Такими вестниками стали сотник засад
ного полка Валентин Осипенков, заслуживший столь высо- 
чую честь своей ратной доблестью при уничтожении вед- 
рошского моста, и командир сотни разведчиков старшего 
воеводы Кузьма Новгородец, стороживший польско-литов
ское войско по ту сторону Ведроши.

Князь Даниил Васильевич так и сказал с поклоном по
званным в ого шатер Новгородцу и Осипсшсову:

— По каждый сотник может предстать перед очами на
шего владыки Ивана Васильевича, да еще в великокняже
ских московских палатах. То честь вам за мост, что спалил 
огонь во вчерашней битве, за то, что враг, выказав себя, не 
видел войско наше...

...Вместе с гонцами разлетится по всей Руси добрая 
весть о великой битве и славной победе над сильным про
тивником. Будет передаваться из уст в уста и имя старше
го воеводы князя Даниила Васильевича Щени. И будет сла
вить его и войско русских ратников во всех больших и ма
лых церквях, монастырских храмах. Славить под малино
вки колокольный звон...

...Потери почти сорокатысячяого русского войска были 
несравненно малы с теми потерями, что понесло войско про
тивника. Павшие были среди воинов передового полка вое
воды Дмитрия Патрикеева. Были погибшие, а еще больше 
раненые среди защитников гуляй-города. Его дубовые щи
ты послужили воинам надежной защитой даже в самые 
жаркие часы битвы. Среди московских и тверских конных 
ратников, что входили в состав засадного полка и шли в 
атаку из-за стены деревянной полевой крепости, потерь поч
ти не было.



Воевода, одержав победу в большой битве, сохранил ве
ликому московскому князю его главное войско. То было 
проявлением великого ратного искусства великого русского 
полководца.

Потери польско-литовского войска были несравненно 
большими. Только одних убитых насчитали на поло битвы 
свыше восьми тысяч. Не считая тех, кто утонул в Всдроши 
и погиб в схватках с передовым полком на большой Москов
ской дороге от реки Ужи до ведрошского моста. Л  войско 
гетмана Константина Острожского насчитывало в своих ря
дах чуть более сорока тысяч человек. Сумели переплыть 
Ведрошь лишь единицы. Более трех четвертей гетманских 
воинов попало в плен.

В плен попал и сам нолководец вражеского войска князь 
Константин Иванович Острожский. И, как писали летопис
цы, вместе с ним в полон ушли двенадцать великих воевод- 
вельмож польской и литовской земель.

В руки победителей досталась вся артиллерии, собран
ная со стен городов-крепостей и замков Польши и Литвы 
по случаю великого похода для отвоевания Дорогобужа.

Среди трофеев оказалось все оружие и доспехи войска 
противника. Все знамена и шатры. Воеводские набаты —  
особая гордость и украшение любых армий тех времен. Весь 
огромный в о й с к о в о й  обоз с огневыми припасами, продоволь
ствием и снаряжением. Гетманская казна. И несколько де
сятков тысяч боевых копей и обозных лошадей.

Главное войско будущего короля польского, великого 
литовского князя Александра Казимировича, собранное с 
подвластных ему земель от границ с Крымским ханством 
до границ с Ливонским орденом рыцарей-крестопосцек, пе
рестало существовать.

...Посланные старшим воеводой главной русской рати 
гонцы, не раз и не два меняя по большой Московской до
роге коней, быстро домчались до кремлевских стен. Скупо
ватый на милости, великий князь прилюдно обласкал их, 
поднеся собственноручно сотникам позолоченные чаши из 
серебра с хмельным вином. Великокняжеские дарственные 
чаши и стали наградой Кузьме Новгородцу и Валентину 
Осипенкову за ратные труды в битве на Ведроши.

Ответным гонцом из Москвы поскакал ближний боярин. 
Довольный победой па реке Всдроши, Иван Ш  Васильевич 
послал его к князю Даниилу Васильевичу Щепе, велев в 
знак чрезвычайной великокняжеской милости «спросить о 
здравии» своего главного воеводы. То была редкая честь.
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Ближний боярин скажет похвальное слово от великого 
собирателя земли русской и другим воеводам —  братьям 
Юрию и Якову Кошкиным из славного на Руси княжеского 
рода, молодому Дмитрию Патрикееву, князьям Ивану Во- 
ротыскому и Иосифу Дорогобужскому, служилым велико
княжеским людям Федору Рязанцеву и Василию Собаки- 
ну... Тем, кто мечом добывал себе честь, великому москов
скому князю — славу, а будущему государству Российско
му —  Смоленщину и землю Северскую с древним городом 
Черниговом.



Юрий ЛУБЧЕНКОВ

ГЕОРГИЕВСКИЕ КАВАЛЕРЫ

Ларги гром

В русско-турецкую войну 1768— 1774 годов летняя кам
пания 70-го года — самая яркая. Отныне и навсегда вошла 
она в военную историю России и всего мира как образ на
ступательной стратегии.

Войну эту зачастую зовут «румянцевской», поскольку 
все основные победы ее связаны с именем фельдмаршала 
Петра Александровича Румянцева.

Сын «птенца гнезда петрова» Румянцев родился в 1725 
году. Подпоручик в 15 лет, полковник —  в 18, генерал —  
в 31 год, Герой Семилетней войны с Пруссией, все основные 
сражения которой — Гросс-Егерсдорф, Кунерсдорф, взятие 
Кольберга — происходят при его доминирующем участии, 
он по праву считается после нее одним из наиболее уме
лых военачальников Европы.

Война с Турцией закрепила и упрочила »х.о мнение.
Наиболее выдающиеся его победы в этой войне — при 

Ларге и Кагуле. До Ларги было сражение при урочище Ря
бая Могила, где русские разгромили татарскую конницу. 
Теперь же им противостояла кроме татар и отборная осман
ская пехота...

Ночью в неприятельский лагерь бежал офицер — поляк 
прапорщик Квитковский, выдавший все планы Румянце
ва, —  теперь противник знал о готовящемся наступлении. 
Фактор внезапности был утерян.

Однако предательство Квитковского изменило планы 
русского командования лишь в малой степени. Понимая, 
что сражение не отменишь —  хан, да и турецкие паши бы
ли настроены решительно — и что превосходство противни
ка в людях при атаке будет более внушительным, Румян
цев лишь перенес начало своего наступления на два часа 
ранее. Желая хоть немного дезориентировать хана, вмету-
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павшего в роли главнокомандующего, он приказал оставить 
на месте ночлега палатки и лагерные костры, надеясь, что 
Канлан-Гирей поверит в невозможность сегодняшнего на
ступления русских в связи с предательством бывшего офи
цера.

План атаки был оставлен в неприкосновенности: 7 июля 
наступать должна была вся армия, кроме арьергардного 
отряда полковника Каковинского, Малые силы русских 
предполагали удар в едином порыве — это был единствен
ный залог успеха.

Каждый из генералов, казалось, наизусть помнил слова 
диспозиции, произнесенные па военном совете главнокоман
дующим.

— Тогда как вся армия будет атаковать противника в 
правый фланг, корпус генерал-поручика Племянникова уда
рит по левому неприятельскому крылу.

— Господин генерал-поручик, — обратился Румянцев к 
Племянникову, —- корпус Ваш будет состоять из вверенной 
Вашему превосходительству дивизии, к которой определя
ется еще один из егерских батальонов полковника Фабри- 
циана, шесть эскадронов кавалерии от корпуса генерал- 
квартирмейстера Баура и часть легких войск.

—  Корпусам господ генералов Репнина и Баура высту
пить из их мест я следовать: генералу Бауру — на левую 
оконечность пашей линии, генералу Репнину — подле него 
справа, Приблизясь к Ларге, навести четыре моста, перейти 
реку и построиться к атаке.

— Главные силы армии —  под моим командованием —  
начнут движение к моменту наведения мостов через Ларгу, 
Им надлежит идти за корпусами господ Репнина и Баура в 
трех колоннах. Коннице быть промеж передовых каре и ка
ре главных сил. Казакам и арнаутам быть на флангах для 
сдерживания нападок на наши тылы и фланги. Впрочем, в 
писаной д и с п о з и ц и и  вы прочтете с и и  пункты, более подроб
но изложенные.

— И последнее, господа, прошу вас данное довести до 
сведения и подчиненных ваших. Конечно, всякий верный 
сын Отечества сделает все полезное и сверх предписания 
сего. Начальники полков, увидя какую-нибудь перемену в 
ходе битвы, не пропустят случая сделать движений, соглас
ных с успехом сражения. Это все, господа. Готовьте людей, 
Скоро уже в бой...

Отряды Репнина и Баура наступали тремя каре по хреб
ту между реками Ларга и Бабикул, имея на флангах егерей



уступом вперед. Перед этим, соблюдая предписанный поря
док, в полнейшей тишине, от которой зависел успех дела и 
жизнь — всех, с изумительной точностью —  согласно наме
ченному — перешли Даргу. Никто по подталкивал и не на
правлял — каждый знал свои действия и свое место. Слыш
ны были лишь тихие команды начальников:

— Осторожнее, ребята, не шуметь.
Переправившись, русские заняли высоты левого берега 

и перед самым рассветом выстроились к бою.
Татарские пикеты, согнанные с места движением корпу

са Баура, возвестили в своем лагере о шествии неприятель
ских войск. Поэтому поначалу в ставке у татар показались 
большие огонь и дым — сигналы тревоги, а потом раздался 
всеобщий крик и началось обыкновенное метание во все сто
роны внезапно разбуженных людей: хап все же до копца не 
верил в возможность наступления столь малыми силами на 
его войска.

Первое, что сделали татары, это открыли по наступаю
щим русским каре сильную канонаду со своих батарей. В 
ответ на это Румянцев приказал подготовить атаку подково
образного укрепления, сначала подавив его огнем своей ар
тиллерии, .а затем предпринять наступление группами Реп
нина, Баура и Потемкина,

Основные силы под его начальством шли за этими тре
мя отрядами в едином большом каре, имея позади всю ре
гулярную конницу.

Вглядевшись в картину разворачивающегося перед ним 
сражения, Румянцев бросил через плечо адъютанту:

— Генерал-майора Мелиссиио ко мне!
Тот появился почти сразу нее:
—  Я здесь, Ваше сиятельство.
—  Все орудия Вашей бригады —  к атакующим каре. 

Поставьте батареи между кареями господ Репина и Потем
кина. Весь огонь — на главный ретраншемент.

—  Слушаюсь!
170 орудий полевой бригады Мелиссиио создали мощную 

огневую поддержку наступающим.
Назначенные к атаке каре подошли к укреплению па 

200 шагов и открыли сильный огонь картечью из полковых 
и полевых орудий. Особенно губителен для татар и турок 
был залп бригады Мелиссиио. Неприятельская артиллерия, 
начав захлебываться, вскоре замолчала вовсе.

— Что Племянников? — вновь задал вопрос Румянцев 
своему окружению.
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—  Перешел Ларгу, Ваше сиятельство! —  мгновенно от
ветил Олиц. —  Выстраивается для атаки 3-го и 4-го ре
траншементов.

—  Добро!
Корпус Племянникова, исполняя самостоятельную зада

чу, определенную ему диспозицией главнокомандующего, в 
самом начале боя наступал в направлении моста через Лар
гу, не доходя до которого версты полторы развернулся пе
ред оврагом и тем самым привлек к себе внимание неприя
теля, имитируя направление главного удара.

Действуя в составе двух каре, Племянников открыл про
тив левого флапга Каплан-Гирея жестокую канонаду. А пос
ле того как татары отвлекли все же с этой стороны пасть 
своих сил для защиты правого фланга, подвергающегося 
атаке главных отрядов армии Румянцева, быстро двинул 
свои каре по деревянному мосту через реку, продолжая от
влечение хана.

Но деятельность его не ограничивалась лишь имитацией 
атаки —  это также было предусмотрено: максимальная дея
тельность малыми силами. И к четырем часам он, как и 
Репнин с Бауром, сбил передовые татарские посты и при
близился к укреплениям. Когда же Племянников услыхал 
сильную канонаду, производимую Мелиссипо, то тоже от
крыл артиллерийский огонь по противнику, подойдя вплот
ную с совера к Ларго.

Боясь атаки с двух сторон, хан решил ударом во фланг 
и тыл Реннина и Баура, а также и главному каре отразить 
их наступление. Для этого он бросил со своего правого 
фланга долиной Бабикула всю конницу.

Румянцев тотчас отвратил опасность от армии и свел па 
нет все маневры противника.

— Яков Александрович, — обратился он к начальнику 
третьей дивизии Брюсу, — отрядите в лощину бригаду Рим
ского-Корсакова. Надо запереть там татар. Да не забудьте 
артиллерию.

—• Слушаюсь, Ваше превосходительство. —  Брюс рас
порядился направить в долину Бабикула бригаду генерал- 
майора Корсакова в составе Санкт-петербургского и Апше- 
ронского полков и батарею большой артиллерии майора 
Внукова.

Бригада спустилась в долину и открыла продольный 
огонь, встав в каре, по идущей там коннице, что заставило 
татар выйти из противоположной стороны лощины на вы
соты. Чтобы сбросить их и оттуда, Внуков расположил на 
северной возвышенности, где стояли русские легкие войска,
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свою батарею и также открыл продольную пальбу через до
лину.

Вскоре Румянцеву было доложепо, что противник из до
лины прогнан, опасность нападения на русский тыл ликви
дирована: фланг и тыл, атакующий каре Репнина, Баура и 
Потемкина, были теперь надежно прикрыты.

Румянцев в этот момент также прибыл к этим каре, пре
поручив вести построенное им главное каре в боевом по
рядке Олицу, а левую сторону — предохранять Брюсу. Сам 
же он решил в определяющем пункте лично руководить 
боем:

— Вперед, ребята! В  атаку! Ура!
Каре Репнина и большая часть сил Потемкина атако

вали турок и татар с фронта. Часть сил отряда Потемкина 
под командой бригадира Ржевского охватывала их правый 
фланг. Корпус Баура вышел еще левее и открыл сильный 
огонь вдоль укреплений и в тыл неприятелю.

Бригада Мелиссино пришла на помощь артиллеристам 
Внукова — татарская артиллерия была отогнана от русских 
тылов окончательно.

1-й ретраншемент хана был атакован с трех сторон. Про
тивник стал подаваться, и каре Репнина под прикрытием 
артогня подошло к самому укреплению. Пехота не шла, а 
бежала, не теряя строя, на крутую гору и с разбегу заняла 
окопы. Подполковники Ельчанинов и Фалкешпильд пер
выми ворвались туда с криками победы:

— Лупи, ребята!
— Ура, братцы!
— Алла!
Противник ожидал, что русские бросятся грабить ла

герь, — хан отступал столь поспешно, что не успел пи вы
везти, ни спрятать, а его подчиненные но успели растащить 
богатейшую казну. Солдаты постоянно натыкались на гру
ды монет, россыпи жемчуга и камней, но поскольку им бы
ло не до этого — враг еще сопротивлялся, — все это кучами 
так и оставалось лежать,

Сохраняя полный порядок, русская пехота продолжала 
рваться в глубину расположения противника.

С началом атаки на 1-й ретраншемент корпус Племян
никова в двух каре двинулся к долине Ларги, Первое каре 
генерал-норучик возглавил сам, имея в нем в подчинении 
генерал-майора Гротенгельма и бригадира 'Гудовича, а вто
рое свое каре поручил генерал-майору Замятину. Поставив 
батарею на краю долины, командир корпуса приказал от
крыть огонь по укреплению левого фланга. Турки отвечали.
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Канонада гремела оглушающе, но в общей симфонии боя ее 
почти не было слышно. И поэтому Румянцев, руководя на
ступающей пехотой Репнина, Баура и Потемкина, все время 
мучительно прислушивался.

—  Что-то не слышно Племянникова. Где его пушки?
—  Ваше превосходительство, — отвечали ему, — гене

рал-поручик Племянников ведет огонь на левом фланге 
Каплан-Гирея.

— Пошлите сказать ему, чтобы не забывал о глазном. 
А сие — 4-й ретраншемент!

Фронтальная атака Племянникова удалась — он овла
дел правым укреплением и пошел па левый ретраншемент, 
4-й. Укреплениями своими это отделение превосходило все 
три первых примыкавших к нему с правой стороны шанцев. 
Батареи и глубокие рвы заграждали к нему проход, как и 
сама увесистая гора, на которой эти укрепления были по
строены.

Каре Племянникова — полки: 4-й гренадерский,' астра
ханский и московский пехотные — спустились в долину 
Дарги и вплотную подошли к ретраншементу. Турки из сво
их левофланговых укреплений попытались атаковать рус
ское каре во фланг, но все их попытки были решительно 
отражены.

Полки сами начали движение вперед — и полезли на 
крутизну. Подъем был настолько сложен, что солдаты сна
чала поддерживали друг друга, а потом, хватаясь руками за 
пучки травы, ползком продвигались к окопам.

Б это время каре, состоящее из Бутырского и Муром
ского пехотных полков и батальона егерей под командова
нием Замятина, по приказу командира корпуса, атаковав
шее 3-й ретраншемент, левее большого оврага, отделявшего 
его от 4-го, уже справилось со своей задачей.

Относительная легкость предприятия заключалась и в 
том, что Репнин, Баур и Потемкин, подкрепляемые глав
ными силами, уже овладев правым укреплением, быстро 
взяли — на плечах турок — и 2-й ретраншемент, поскольку 
он был обращен к ним тылом. Османы начали сбегаться к 
3-му, куда двинулись и эти каре.

Бее три генерала шли вдоль третьего укрепления, а За
мятин атаковал его в лоб. Противник не выдержал перспек
тив полного обхода и начал поспешное отступление к са
мому сильно укрепленному и по какому-то недоразумению 
считавшемуся им неприступным 4-му ретраншементу.

Пехота Племянникова почти уже преодолела склон, как 
тут, продолжая свое движение, появились три передовых
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русских каре, готовясь к атаке во фланг, — Репнин, Баур 
и Потемкин, чтобы не идти через утесистый овраг, до этого 
приняли влево и теперь вышли сбоку от окопов.

Увидев себя окружаемыми, турки принялись бросать по
зиции, и русская пехота, наконец преодолев все трудности, 
снося залпы неприятельской артиллерии, под выстрелами 
своих батарей вступила во внутренность ретраншемента.

В итоге противник обратился в паническое бегство на 
юг по восточному берегу Прута. Пехота русских не могла 
преследовать турок —  так резво те ретировались. Тяжелая 
кавалерия Салтыкова долго преследовала конных татар, но 
без особого успеха, так как последние на своих легких ло
шадях постоянно отрывались от драгун.

Приказ же Румянцева Салтыкову —  отрезать турецкую 
пехоту — до того своевременно не дошел, поэтому потери у 
неприятеля были не такие, какие могли и должны были 
быть после подобного разгрома: тысяча убитых. Было взято 
триста орудий, восемь знамен и весь лагерь.

После боя Румянцев лично подъезжал к каждому на
чальнику и изъявлял признатольпость за их благоразумие 
и мужество, а солдатам их — за рвение и храбрость. Сол
датам же корпусов Репнина, Баура и Племянникова доста
лось и по тысяче рублей на отряд — именно они бились на 
кисетах с пиастрами и каменьями. Отмечая это, главноко
мандующий сказал:

— Благодарю вас, воины, что не посрамили вы славного 
имени российских солдат! Что не ринулись вы алчущей тол
пой на рухлядь османскую, забывая при том, что главная 
добыча воинства — мощь Отечества! Спасибо вам за вик
торию!

Наградой Румянцеву за Ларгу был орден Святого Геор
гия I степени. Не считая Екатерины II, которая также воз
ложила подобный знак на себя как гроссмейстер ордена, Р у
мянцев стал первым кавалером высшей степени единствен
ного военного ордена России.

Вскоре был Кагул, и он стал фельдмаршалом. Был пе
реход с армией за Дунай, и он стал Румянцевым-Задунай- 
ским. В 1774 году он заключил мир с Портой и по-прежне
му управлял Малороссией, которая ему была поручена еще 
в начале 60-х годов. Потом была еще одна русско-турецкая 
война — 1787— 1791 годов, и вновь он — командующий од
ной из армий.

Умер Румянцев в 1796 году — через несколько недель 
после воцарения Павла I, захватив, таким образом, всю рос
сийскую историю XV III столетия — от Петра до Павла.
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Лучшим —  труднейшее

Племянник канцлера императора Петра III Романа Во
ронцова и брат императрицыной же фаворитки Семен Во
ронцов родился в 1744 году. В силу своего вопиюще близ
кого положения у трона при прежнем правителе Семен при 
новом — после свержения Петра и воцарения императрицы 
Екатерины, второй по счету — оказался не у дел. Именно 
поэтому с начала русско-турецкой войны в 1768 году он на
чал усиленно рваться в действующую армию и наконец был 
милостливо туда отпущен.

Он прибыл к Румянцеву в чине премьер-майора. Коман
дующий, решив действовать но принципу «кто утонет —  тот 
не моряк», бросил Воронцова к егерям — снайперской пе
хоте, созданной и лелеемой им самим лично. Здесь были со
браны лучшие из лучших, и Воронцову было доверено воз
главить их — один из считанных батальонов на всю армию. 
«Справится — честь ему и хвала, не справится —  плакать 
не будем. Жили без него —  проживем сим способом и да
лее», — решил Румянцев.

Воронцов справился. По прошествии долгих десятиле
тий, уже плотно осев в Лондоне, он будет часто вспоминать 
эти прекрасные и яростные годы...

Егерский батальон Воронцова входил в авангард кор
пуса генерала Бауро. Это еще одна непростая судьба того 
причудливого века, когда карьеры строились молниеносно, 
и так же, вдруг, люди уходили в тень небытия.

Боевой офицер армии Фридриха II Баур после оконча
ния Семилетней войны перешел в русскую службу. Екате
рина II, проверив его организационные способности, дала 
ему чин штабного генерала — генерал-квартирмейстера и с 
самым теплым сопроводительным письмом отправила в ар
мию Румянцева. Тот не любил- рекомендации людям воен
ным от лиц штатских, подозревая, что достоинства свои в 
этом случае они выказывали более на паркете, чем в бою. 
И, как правило, сие подтверждалось. Но в данном случае 
командующего постигло приятное разочарование — Баур 
стоил своих лестных отзывов, и поэтому ему было доверено 
командование авангардным корпусом, который должен был 
по замыслам Румянцева стать острием всех его планов. Кон
чик этого острия составляли егеря...

Самыми значительными в этой войне были победы рус
ской армии при Ларге и Кагуле, — прежде всего они по
трясли Османскую Порту-и всю Европу, раз и навсегда ут
вердив мощь русского оружия в землях блистательного сул
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тана. Именно в этих сражениях и отличились более всего 
егерские роты Воронцова.

За Ларгу уже подполковник 3-го Гренадерского полка, 
в состав которого входили его егеря, в дальнейшем пере
именованного в лейб-гренадерский Екаторинославский, Се
мен Воронцов награждается орденом Святого Георгия IV  
степени под номером «12» — «за оказанную храбрость при 
овладении неприятельских ретраншемента н батарей»...

Через две недели был Кагул...
В пятом часу, когда сквозь сероватую и холодную дым

ку утреннего тумана только начали проступать контуры ок
ружающего, днем по южному яркого и многоцветного, мира 
под мерный, ввергающий в транс единения, грохот полко
вых барабанов русские каре начали подступ к турецкому 
лагерю. День 21 июля 1770 года наступил.

Согласно диспозиции главнокомандующего генерал-ан
шефа и кавалера Румянцева русская армия наступала че
тырьмя группами: авангард геперал-киартирмейстера Б ау
ра — четыре тысячи штыков — атаковал турок в охват ле
вого фланга их укреплений; дивизия геиерал-поручика Пле
мянникова — 4,5 тысячи человек — должна была атако
вать левый фланг турецкой позиции с фронта, в лоб; диви
зия генерал-аншефа Олица —  7,5 тысячи солдат — совме
стно с дивизией Племянникова также атаковала левый 
фланг турок; дивизия генерал-поручика Брюса — 3 тысяча 
человек и авангард генерал-поручика Репнина — 5 тысяч 
пехоты шли на правый фланг противника. Главные силы 
конницы — до 3,5 тысячи сабель генерал-поручика Салты
кова — двигались между дивизиями Олица и Брюса.

Последовавший бой потребовал от каждого предельного 
напряжения сил. Корпус Баура штурмовал боковые укреп
ления. После четверти часа ураганного артогпя главноко
мандующий турецкой армией великий визирь Халиль-бой, 
под началом которого в этом сражении находилась 150-ты
сячная армия, бросил и против этого корпуса, как прежде 
против Олица, Репнина и Брюса, спагов, свою отборную 
конницу. Издавна турки лучше всего владели белым —  хо
лодным — оружием. Вот и теперь, когда они с криками и 
рвущим душу визгом на рысях пошли на сшибку, казалось, 
что их удар будет страшен: геометрически прямая фронта 
каре будет растерзана, первые ряды будут вырублены в 
минуту. Но этого не произошло — русская армия уже на
училась обходиться с османскими конными лавами раз и 
навсегда. Ружейный и орудийный огонь охладил наступа
тельный запал снегов — их отогнали. Тогда они ударили
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русским в тыл, надеясь хоть этим задержать их наступле
ние, Но Баур, оставив арьергард, лишь убыстрил движение 
своего каре. На подступах к укрепленной высоте русским 
преградили дорогу янычары, с которыми завязалась жар
кая рукопашная, постепенно перемещавшаяся в глубь ту
рецкой обороны.

Русские военачальники знали, что, как правило, осман 
хватает лишь на самый малый наступательный порыв — 
долгое напряжение боя они не любят. Вот и теперь янычары 
стали все чаще оглядываться назад и наконец побежали. 
Укрепление было взято, но отдыхать было еще рано.

— Граф, — обращаясь к Воронцову, подчиненные ко
торого сейчас столь успешно расстреляли атаку спагов, а 
потом первыми ворвались в ретраншемент, прокирчал Баур, 
сам еще не остывший от горячки боя, — берите своих лю
дей и ударьте с фланга в центральное укрепление визиря. 
Я вас прикрою.

Тут же раздалась команда:
—  Батальон, за мной!
Генерал вовремя приказал, а Воронцов быстро понял 

суть — удар с фланга в центральный ретраншемент был 
действительно необходим, ибо события в середине наступа
ющих русских порядков мепялись стремительно: каре Пле
мянникова, заняв грсбепь высоты, теперь было на острие 
атаки. Дивизия почти уже дошла до турецких окопов, со
стоявших из тройного рва, как внезапно была атакована 
отборным более чем десятитысячным корпусом янычар. Не
задолго до этого янычары неприметно спустились в лощину, 
примыкавшую к левой стороне их лагеря, а вот теперь, вы
брав самый уязвимый момент зыбкого равноденствия перед 
решающей атакой, нанесли русским сильнейший удар.

Удар пришелся в угол правого фаса и фронта. Здесь 
были полки Астраханский и первый Московский. Едва пе
редний ряд астраханцев успел выстрелить, как тут же был 
смят янычарами, ятагапами —  ружей те в атаку даже не 
взяли, —  прокладывавшими себе дорогу внутрь каре. Ту
рок было вдвое больше, чем солдат у Племянникова, и сей
час, в рукопашном бою, это фатально сказывалось: в не
сколько минут два угловых полка были смяты и расстрое
ны. За ними та же судьба постигла Муромский, четвертый 
гренадерский и Бутырский полки. Строя больше не было. 
Каре оказалось разорванным пополам. В руках япычар уже 
два полковых знамени, которые они срочно отправили к 
себе в лагерь, зарядные ящики. Русских быстро теснили к 
войскам Олица, наступавшего чуть-чуть сзади и немного
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левее Племянникова, и янычары сквозь разорванные ряды 
передового русского каре уже промчались перед фронтом 
главного отряда Румянцева, начиная с ним отдельные пока 
стычки.

Турки вывели на прорыв достаточно сил, по пемало их 
оставалось еще и в ретрапшемепто. Поэтому они достаточно 
спокойно восприняли появление на фланге их укрепления 
небольшого отряда русских — батальона егерей. Разгоря
ченные общим достигаемым успехом, опи собирались также 
по-молодецки расправиться и с этой жалкой кучкой гяуров. 
Но Воронцов, зная свои силы и увидав, что происходит пе
ред турецким ретраншементом, решил действовать цока ина
че. Расположив своих егерей рассыпным строем, он прика
зал открыть плотный ружейный огонь по янычарам так, 
чтобы им было не поднять головы, одновременно и выбивая 
защитников укрепления, и прикидывая, откуда его лучше 
штурмовать.

В главном же месте боя — у каре Племянникова —  об
становка все обострялась. Наступала та минута боя, когда 
особенно значимо усилие каждого па весах общего успеха. 
Еще несколько минут торжества турецкой пехоты —  и ги
бель русской армии станет неизбежной. Оторванная от баз, 
имея в своем тылу восьмидесятитысячную конницу крым
ского хана, она вся поляжет здесь, вся без остатка.

Военачальники главного каре —  каре Олица —  во гла
ве с Румянцевым несколько мгновений как зачарованные 
смотрели на появившуюся перед их фронтом яростную тол
пу янычар во главе со своими знаменосцами. Но вот нако
нец и голос командующего, как освобождение от морока —  
успевшего и сумевшего за несколько кровавых секунд при
нять единственное, ведущее к победе и спасению, решение:

— Отсечь турок от лагеря картечью! Лишить их под
креплений!

Начальник артиллерии генерал-майор Мелиссиио бро
сился выполнять приказ.

— Салтыкову ударить во фланги и тыл!
И нарочные тотчас отправились к командиру русской 

копвицы.
— Генерал Олиц! Для подкрепления Племянникова 

приказываю выделить первый гренадерский полк.
Потом, обернувшись, искоса посмотрел па принца Бра

уншвейгского — волонтера при его штабе, в начале боя все 
рвавшегося сразиться с турками, а сейчас как-то уже и не 
особенно жаждущего этого. Подмигнув принцу, Румянцев 
сказал ему обычным голосом:
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—  Теперь наше дело.
С этими словами, вскочив на коня, он бросился к пол

кам дивизии Племянникова. G маху влетев в толпу, Румян
цев осадил скакуна и спрыгнул в самую гущу рукопашной. 
Выхватив из ножен шпагу, главнокомандующий закричал 
своему в расстройстве отступающему войску:

—  Стой, ребята!
Громкий знакомый голос заставил остановиться ближай

ших к нему. На них натыкались другие, и скоро вокруг Ру
мянцева оказалось достаточно людей, вновь вспомнивших 
о своем солдатском долге, для того чтобы заново начать от
биваться от япычар уже грудь в грудь, а не только способ
ных подставлять свои спины под ятаганы. Бой принял но
вое ожесточение, ибо турки, поняв, кто этот генерал, столь 
быстро вернувший своих солдат для боя, отчаянно рвались 
к нему. Отбиваясь от наседавших на него янычар, коман
дующий продолжал руководить:

—  Солдаты! Разбирайтесь по ротам! Становись в каре! 
Слышите? Наши уже рядом!

Невидимые ими, им помогали егеря: ведя плотный ружей
ный огонь, они раз за разом сметали с флангового фаса ре
траншемента всех тех, кто пытался в противовес им отбить 
их медленный неуклонный наплыв на укрепление. Наконец 
ужо иикто из гурок не рисковал высунуть головы из-за бру
ствера, а егеря том временем приблизились почти вплотную 
к валу. Крики турок, переходившие временами в захлебы
вающийся вой, крики, доносившиеся со стороны схватки с 
каре Племянникова, лучше всякого сигнала сказали Во
ронцову «Пора!» — и он повел батальон на штурм укреп
ления, доверившись штыку.

Как раз в этот момент первый гренадерский полк под 
командованием бригадира Озерова, отделившись от главного 
каре, в штыковой атаке опрокинул турецкую пехоту и про
бился к Румянцеву. Пять минут гренадеры сдерживали 
янычар, с визгом и возгласами «Алла!» рвавшихся для пос
леднего удара по разгромленному каре Племянникова. За 
эти пять минут, подчиняясь магии голоса и личному при
меру главнокомандующего, раздробленные, растерзанные 
полки заново построились и приготовились к контратаке.

Снова раздался голос Румянцева:
—  Солдаты! Товарищи! Вы видите, что ядра и пули не 

решили. Не стреляйте более из ружей, но с храбростию при
мите неприятеля в штыки!

С этими словами он подобрал с земли одно из многочис
ленных валявшихся там ружей;

380



—  Вперед! —  И  стальной еж каре со штыками-иголка
ми быстро покатился на начинающих терять запал янычар. 
Тяжелая русская конница, на рысях пришедшая к месту 
сражения, ударила по туркам с тыла. Те побежали. Не от
ставая, пехота на плечах отступающих ворвалась в укреп
ление, где его защитников уже добивали егеря Воронцова. 
Фортуна круто повернула свое колесо, и многие из тех, кто 
еще пять минут торжествовал победу над гяурами, так и не 
узнали, что уже в эти мгновения они были обречены, по
скольку у  них в тылу уже были русские снайперы.

По взятии этого укрепления османы почти уже и не со
противлялись —  началось повальное бегство. Турок долго 
и успешно преследовал кавалерийский отряд генерала 
Игельстрома, Уже у Дуная, когда неприятель, переполняя 
лодки, массами тонул, к реке вышел подоспевший в пос
леднюю минуту корпус Баура, с ходу открывший ружей
ный и артиллерийский огонь. Егеря, как всегда, и на этот 
раз стреляли метко.

В этом бою роты Воронцова вообще отличились знатно—  
именно они, взяв на штык турецкое укрепление, отбили 40 
орудий и два знамени, захваченные янычарами в ходе ата
ки на корпус Племянникова.

В ознаменование данных заслуг Воронцов семнадцатым 
во всей русской армии получил Георгия II степени. Вскоре 
он был произведен в полковники и назначен командиром 
1-го гренадерского (лейб-гренадерского) полка, которым он 
командовал до своего выхода в отставку в 1776 году.

В 1788 году он поступает на дипломатическую службу 
и долгие годы будет Чрезвычайным российским послом в 
Лондоне. В 1806 году он окончательно расстался с государ
ственной службой и вел частную жизнь. Умер он на восемь
десят восьмом году жизни, пережив многое и многих, мно
гое и забывая, но всегда помня, как сквозь пороховой дым 
и визг картечи он вел веривших в него людей к победе.

Охота на Гергея

Бурный 1848 год. Год революций и надежд, ожиданий 
и разочарований. .Европа клокочет. Русским же посольст
вам, разбросанным по западноевропейским столицам, из Пе
тербурга поступает циркуляр: «...ни в Германии, ни во 
Франции Россия не намерена вмешиваться н правительств 
венные преобразования, которые уже совершились и л и  мог-< 
л и  бы еще последовать... Пусть народы Запада ищут в ре
волюциях этого мнимого благополучия, за которым они го-
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няютея. Пусть каждый из этих народов по своему произво
лу избирает себе тот образ правления, который признает 
наиболее ему свойственным, Россия, спокойно взирая на та
ковые попытки, не примет в них участия, не будет проти
виться оным... Она (Россия) не потерпит, чтобы чужезем
ные возмутители раздували в пределах ее пламя мятежа, 
чтобы под предлогом восстановления исчезнувших народно
стей покусились отторгнуть какую-либо из частей... един
ства Империи. Если наконец из хаоса всех политических 
переворотов, всех возбужденных ныне вопросов и взаимных 
прав, всех противоположных стремлений суждено возник
нуть войне, то Россия в свое время рассмотрит, соответ
ственно или нет ее выгодам вмешиваться и до какой имен
но степени в распри между тем и другим государством, тем 
и другим народом».

Но обстоятельства изменялись с завораживающей быст
ротой, и 28 апреля 1848 года последовал манифест: «Смуты 
и мятежи на западе с тех пор не укротились. Преступные 
обольщения, увлекающие легкомысленную толпу обманчи
вым призраком такого благоденствия, которое никогда не 
может быть плодом своеволия и самоуправства, проложили 
себе путь на Восток в сопредельные нам, подвластные ту
рецкому правительству, княжества Молдавское и Валах- 
ское, одно присутствие войск наших совместно с турецкими 
восстановило и удерживает там порядок. Но в Венгрии и 
Траисилытнии усилия австрийского правительства, разроз
ненные другой еще войной с врагами внешними и внутрен
ними в Италии, не могли доселе восторжествовать над мя
тежом; напротив, укрепясь скопищами наших польских из
менников 1831 года и других разноплеменных пришельцев, 
изгнанников, беглых и бродяг, бунт развился там в самых 
грозных размерах».

Так писали. Конечно, нам, воспитанным на уж очень об
струганных учебниках истории, сие читать весьма непри
вычно. Но ведь так же писали, так считали, в это верили, 
горячились, отстаивая! Поэтому примем к сведению и раз
мышлению — ведь из песни слова не выкинешь. Для обще
го же панно, как известно, ценен каждый кусочек мозаики. 
Или теперь так уже не считают?

И еще один камешек в то же панно: Венгрия пользова
лась в рамках Империи Габсбургов значительной самостоя
тельностью. Здесь целенаправленно искоренялось и омадь- 
яривалось все, что имело несчастье быть невенгерским. 
Особенно это касалось русских, проживавших на террито
риях, примыкавших к Голиции. Они как-то традиционно
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приходили в упадок, служа разменной монетой большой по
литики и имперских склок. Дошло до того, что даже рус
ские православные священники говорили проповеди по-вен
герски (но уже в 1850 году в Мукачевской епархии русский 
язык был восстановлен). Что же касаемо иных славян — 
поляков — го они действительно в значительном количе
стве вливались в революционное войско венгров, вплоть до 
командования армиями и отдельными отрядами. Многие из 
них сделали ненависть к России своей профессией в судь
бой, и найти их, готовых слетаться по первому зову, в ати 
годы можно было везде — от европейских столиц до Кав
каза, где у Шамиля они также были боевыми командирами, 
воюя против ненавистных им русских. Поэтому, да н не 
только поэтому, разгоравшееся восстание е Венгрии начало 
лизать огненными языками живших здесь русских, как-то 
не рвавшихся поддерживать своих вчерашних угнетателей 
в их сегодняшнем свободолюбии и тем самым подпадавших 
под дамоклов меч любой революции, провозглашающей: 
«Кто не с нами — тот против нас!»

Россия, сформулировав свое кредо, в иных новых, но но 
сути так же пришла на помощь Габсбургам, к которым сла
вянский элемент Венгрии уже не раз обращался с просьбой 
о прямом подчинении Австрии.

Венгерская кампания русской армии под командованием 
генерал-фельдмаршала князя Паскевича-Варшавского от
крылась в конце апреля 1848 года, победоносно велась всего 
в течение нескольких педель, закончилась разгромом п 
пленением основных военных сил противника и свелась, по 
сути, к преследованию — охоте Гергея, главнокомандующе
го венгерской армией.

Доселе Гергей удачно противостоял австрийцам, по тут 
он встретил противника сильнее себя и ничего не смог по
делать. Хотя, как человек мужественный, он сопротивлялся 
почти до самого конца, в тщетной надежде обнаружить сла
бые места в монолите своего противника. Тому множество 
примеров, и один из них — сражение между селами Тур и 
Самбок, состоявшееся 8 июля.

Главным героем его был генерал-лейтенант граф Алек
сей Петрович Толстой. С 1813 года он — офицер, кавалер 
множества орденов, в том числе и военного ордена Святого 
Георгия IV  степени, полученного им за турецкую кампа
нию 1829 года, в том же году он получил чип генерал-май
ора.

Сейчас под его началом находился особый отряд, сфор
мированный по приказу Паскевнча и предназначавшийся
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для прикрытия Вагенбурга, остановившего движение к Пе
титу и сосредоточившегося около Саода. В состав отряда вхо
дили 2-я бригада 5-й ̂  пехотной дивизии с двумя пешими 
батареями, взвод саперов, 2-я бригада 2-й легкой кавале
рийской дивизии с 4-й конно-легкой батареей, конно-му
сульманский полк, две сотни 32-го казачьего полка и 2-я 
донская резервная батарея. Для поддержания отряда к се
лу Уйфалу были выдвинуты 1-я бригада 5-й пехотной ди
визии и ее артиллерия.

Однако диспозиция 8 июля значительно уменьшила силу 
отряда графа Толстого, так как часть его —  в виде аван
гарда главных сил — начала движение в Хатван. Сам же 
генерал-лейтенант с тринадцатью эскадронами гусар, двумя 
сотнями казаков и четырнадцатью орудиями конной артил
лерии пошел к селу Самбок, прикрывая продвижение Па- 
скевича с правого фланга.

С утра, когда Толстой даже еще и не двинулся к Сам- 
боку, разведка харьковских улан донесла, что туда же уже 
перемещаются значительные силы неприятеля и их аван
гард — порядка пяти тысяч человек —  уже занял село
Тот-Альмаш.

У  Тура генерала застало новое донесение улан: их диви
зион отступил, теснимый кавалерийской дивизией под лич
ным командованием начальника 10-го корпуса Дежефи —  
17 покадровое,

Когда две силы, влекомые судьбой, прут, не сворачивая, 
навстречу друг другу, то жестокое кровопролитие неизбеж
но. Толстой построил свой отряд в боевой порядок, выдви
нув его -за село Тура.

Первую линию образовал Елизаветгардский гусарский 
полк в дивизионных колоннах, в среднем интервале его —  
донская резервная батарея. Вторая линия —  пять эскадро
нов Дубенского гусарского полка с 4-й батареей. Казаков и 
влившихся харьковских улан граф выдвинул вперед —  и 
для замедления наступательного пыла неприятеля, и для 
маскировки батарей донцов.

Два часа Дежефи наблюдал покойно стоящих русских, 
ожидая подхода всей своей кавалерии. Наконец в час по
полудни он решился — его конница неторопливо пошла 
вперед. И  тут же рьяно вступила в дело вся артиллерия 
противника.

Ответить надлежало достойно — и Толстой не стал ли
шать венгров удовольствия сразиться с сильным неприяте
лем. Его приказы выполнялись моментально —  уланы и ка
наки мигом канули в резерв, рядом со 2-й батареей возник
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ла 4-я, прикрываемая слева пятью эскадронами дубенцов. 
И в ответ на выстрелы двенадцати венгерских орудий че
тырнадцать русских ударили сплошным шквалом огня.

Тут еще раз русские артиллеристы подтвердили свое 
высокое мастерство, вызывавшее недовольство их частого 
противника —  турок —  еще с прошлого века: воюют не по 
правилам — слишком часто стреляют! Да и метко к тому 
же. Вот и здесь: пушек вродо бы почти поровну, по все 
равно кажется, что у Толстого их намного болыно. Словом, 
Дежефи, проиграв артиллерийскую дуэль, решил проверить 
крепость русской стали, и после часа канонады его кавале
рия рванулась в атаку сразу на оба фланга Толстого...

На левый фланг графа мчалось несколько эскадронов 
польских улан. Командир Лубепцов оставил один свой эс
кадрон при батарее, с остальными начал выходить шагом 
навстречу спешащему неприятелю. Но тот остановился, удо
влетворенный собственным маневром, сковавшим силы рус
ских и лишившим их возможности помочь Елгтзаветград- 
скому полку.

Тем приходилось сейчас жарко — сначала па елизаве- 
тинцев насело десять эскадронов венгерских гусар, немного 
погодя к ним начали присоединяться все новые и новые 
эскадроны, появляющиеся —  как черт из шкатулки —  из 
леса, раскинувшегося против позиции русских гусар. Ели- 
заветинцы устроили неприятелю большую карусель и руби
лись, не отступая ни на шаг. Но противник все прибывал и 
прибывал, И за минуту до того, как общее его количество 
могло достигнуть критической массы, Толстой сам повел в 
атаку свой последний резерв —  казаков и харьковских улан.

Их порыв опрокинул неприятеля, а оправиться от пего 
судьба уже не оставила времени —  в этот миг на ноле боя 
бегом выскочили русские пехотинцы —  командир 5-й диви
зии генерал Лубинцов с семью батальонами. И с ним — две 
артбатареи,

Дежефи был окончательно смят, и только прибытие его 
пехотной бригады помешало превратить окончание сраже
ния в побоище: венгры отступили быстро, но без ужасаю
щих потерь. Из русского же отряда выбыло всего порядка 
пятидесяти человек.

За этот бой Алексей Петрович получил Святого Георгия 
III степени. И когда через шестнадцать лет генерал от ка
валерии граф Толстой умирал, он но-нрождему считал этот 
орден своей самой высокой наградой. Нед г, что может быть 
почетнее для воина, чем награда, полученная в битве?
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Стоять за одно

То, что мы привычно называем Крымской войной 1853 — 
1856 годов, памятуя о подвигах защитников Малахова кур
гана и Корабельной слободки, вспоминая имена Нахимова, 
Корнилова, Истомина, Хрулева, на самом деле называется 
В о с т о ч н о й  войной. У  Соловков и на рейдах Петропав- 
ловска-на-Камчатке, на Дунае и Балтике — а не только на 
Черном море — шли упорные бои. Шли они и на Кавказе,

19 ноября 1853 года на Башкадыкларских высотах ра
зыгралось упорное, кровопролитное сражение. Турок, пред
водительствуемых сераскиром Абди-пашой, насчитывалось 
30 тысяч, русских же было не более двенадцати,

Как только первая линия наших войск открыла огонь 
по неприятельскому центру двумя батареями, командую
щий действующим корпусом генерал-лейтенант Василий 
Осипович Бебутов приказал всей второй линии, включав
шей в себя первый и второй батальоны Эриванского кара
бинерского полка, первый и четвертый батальоны Грузин
ского гренадерского полка, под началом генерал-майора 
Ивана Константиновича Багратиона-Мухранского принять 
влево, обойти левый фланг первой линии русской позиции, 
подняться на Башкадыкларские высоты и в штыковой ата
ке овладеть правым флангом главной позиции Абди-паши.

Бебутов не случайно именно Багратиопу-Мухрапскому 
отдал ятот приказ. Блузка в армии уже почти четверть ве
ка, кннаь с началом войны был назначен командиром Кав
казской резервной гренадерской бригады, как раз и состо
явшей из Грузинского и Эриванского полков, Кавказского 
строевого батальона и трех батарей артиллерии. Это была 
отборная кавказская пехота, «боевой молот Паскевича», 
бывшего в свое время главнокомандующим на Кавказе, 
когда достигались наиболее яркие военные победы.

Генерал Багратион — как и всегда — исполнил прика
зание наилучшим образом. Следуя по указанному ему ко
мандующим направлению, при этом все время находясь 
под сильнейшим огнем турок, он стянул четыре батальона 
в удобной для этого лощине, закрытой от неприятельских 
выстрелов, и, дав там людям несколько минут отдыха, по
вел потом карабинеров вперед с барабанным боем и раз
вернутыми знаменами — через довольно глубокий овраг —  
иа штурм правого фланга главной позиции турок, располо
женной на скалистой высоте.

Поднявшись на эту высоту, карабинеры, предводитель
ствуемые князем, были встречены пехотой османов, но пос



ле весьма непродолжительного батальонного огня русские 
опрокинули ее.

До этого момента русские батальоны —  по приказу Баг
ратиона —  шли вперед в полном молчании. Но тут по его 
сигналу раздалось мощное «Ура!».

И во главе с генералом карабинеры пошли в штыковую 
на турецкие батареи. Артиллеристы в последний раз успе
ли дать залп картечью по наступающим русским цепям и 
тут же были подняты на штыки. Им на помощь Абди-паша 
срочно выслал четыре батальона пехоты, которые открыли 
плотный и слитный ружейный огонь по карабинерам. Баг
ратиона.

Генерал вновь повел солдат в штыки на вдвое сильней
шего неприятеля, который, отстаивая батареи, применил 
против русских холодное оружие. Штыковой бой не может 
длиться долго —  у кого-то из противников сдают нервы. 
Скоро турки, не выдержав натиска, побежали. Шедшие в 
штурмовой колонне за карибинерами батальоны Грузинско
го гренадерского полка тем временем постепенно принима
ли вправо, чтобы в свою очередь произвести атаку на ту
рецкую позицию. Неприятель заметил это, когда был уже 
плотно вовлечен в бой с карабинерами. Но все же почти 
сразу противник выделил особые подразделения против 
гренадер, и тут завязался ожесточенный рукопашный бой, 
после которого турки и на этот раз были принуждены от
ступить.

На батареях главной турецкой позиции заполоскались 
на резком ветру знамена первого и второго батальонов Эри- 
ванского карабинерского полка, а вслед за ними — и зна
мена гренадерских батальонов.

В то время, когда карабинеры и гренадеры начали на
ступление на неприятельскую позицию, генерал-майор Алек
сандр Федорович Багговут, получивший затем за этот бой 
чин генерал-лейтенанта, племянник одного из героев Оте
чественной войны 1812 года Константина Федоровича Баг- 
говута, воевавшего на Кавказе еще почти тридцать лет на
зад, расположил почти всю русскую кавалерию — третий 
и четвертый дивизионы Нижегородского драгунского пол
ка, семь сотен Кавказского линейного казачьего войска и 
дивизон конных орудий, вкупе с дивизионом Донской кон
но-казачьей 7-й батареи сообразно рельефу и, поддерживая 
штыковые атаки Багратиона-Мухраиского, открыл артилле
рийский огонь по правому флангу турецких батарей, отдав 
приказ кавалерии приготовиться к атаке.

Тогда же по приказу Абди-паши масса иррегулярной
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конницы, высыпавшая на укрепления, завязала перестрел
ку с казачьей цепью и, произвела натиск, а регулярный полк 
турецкой кавалерии пошел на рысях в атаку.

Подполковник Евсеев с четырьмя сотнями линейных 
казаков двинулся против него, но турки, расстроенные не
сколькими удачно брошенными гранатами, не приняли 
боя и повернули назад.

Тем временем толпа иррегулярной кавалерии Абди-па- 
ши продолжала движение вперед, и Багговут послал про
тив них два орудия под прикрытием третьего дивизона дра
гун. Удержав этим напор значительно превосходящего по 
числу неприятеля, Багговут, желая воспользоваться этим 
моментом, закрепить и развить успех, вновь направил впе
ред подполковника Евсеева и усилил огонь артиллерии. Ир
регулярные части турецкой кавалерии были опрокинуты и 
частично бежали, частично рассеялись, хотя и продолжали 
еще до самого конца боя беспокоить крайние части русской 
кавалерии, но уже не натисками, а перестрелками и флан
кированиями.

Между тем регулярный полк турецкой кавалерии, заме
тив, что русские артиллеристы переменили позиции и гро
мят их иррегулярные части, снова предприняли атаку на 
третий дивизион драгун, по генерал Багговут встретил их 
несколькими картечными залпами и вновь заставил отсту
пит]..

Командир русской кавалерии, задержав конницу про
тивника, выждал приближение русских штурмовых колони 
первой линии. Но те, подойдя, замешкались, осыпаемые 
градом снарядов. Тогда Багговут принял решение атаковать 
турецкие батареи кавалерией. Для этого он отдал приказ:

«Третьему и четвертому дивизионам драгун, имея в ин
тервалах четыре конные орудия, наступать прямо на пра
вый фланг главной позиции неприятеля; семи сотням каза
ков —  обскакать его и выйти противнику в тыл».

Генерал лично возглавил начавшиеся наступления рус
ской кавалерии. Это произошло одновременно с решитель
ным ударом батальонов Багратиона-Мухранского. Крутой 
овраг не остановил русскую конницу — она пронеслась 
через него во весь карьер. Взвод конной батареи под коман
дованием есаула Кульгачева первым вынеслась на противо
положный край оврага, вслед за ним —  третий дивизион, 
затем —  другой взвод батареи ш четвертый дивизион дра
гун.

Турки осыпали их картечью,'и драгуны понесли боль
шой урон. Но, несмотря на это, третий дивизион под коман-
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дованием майора Петрова тотчас же пошел в шашки на 
фланговый батальон османов.

Этот батальон, быстро перестроившись в каре, располо
жил по иглам построения орудия и открыл сильнейший 
картечный и ружейный огонь но наступающей русской кон
нице, Огонь не остановил драгун. Майор Петров с подчи
ненными воинами все же пробился сквозь огненный смерч, 
врезался в каре и начал жестокую рубку. Подоспевший чет
вертый дивизион врубился в это же каре на другом смеж
ном фасе.

Турки начали поспешно отступать. Кроме артиллери
стов, показавших себя героями. Они защищали орудия до 
последнего и полегли на них под- русскими шашками.

В это же время разворачивались события и на фланге 
первой линии русского корпуса. Командир Нижегородского 
драгунского полка генерал-майор Ясон Иванович Чавча
вадзе направил порученные ему три дивизиона драгун, две
сти линейных казаков и дивизион Донской копыо-казачьей 
батареи на позицию —  он расположил их в боевом поряд
ке по небольшому оврагу, отделявшему русские войска от 
турецких.

Турки поначалу хотели, не попадая на первую линию, 
обойти ее, намереваясь броситься на обоз. Чавчавадзе в от
вет на это стремительно двинулся через овраг, поручив ка
закам удерживать иррегулярную конницу османов. Одно
временно он приказал открыть артиллерийский огонь, ибо 
на его драгун шли в боевом порядке два полка регулярной 
кавалерии турок, а два батальона пехоты с четырьмя ору
диями расположились правое своей конницы и открыли 
огонь по русской кавалерии.

Чавчавадзе счел, что только контратакой он сможет от
бросить или, по крайней мере, задержать неприятеля. По 
его приказу вперед — на ближний картечный выстрел —  
пошли два дивизиона драгун с двумя орудиями, которым 
удалось опрокинуть турецкую кавалерию па пехоту.

Турецкие батальоны встретили драгун частым ружей
ным огнем и картечью, а в это время еще два подошедших 
готовились ударить им во фланг. Тогда Чавчавадзе бросил 
против них пятый пикинерский дивизион — последний ре
зерв, который выполнил воинский долг, отбросив турок на 
линию задних батальонов.

После этого драгуны едва успели собраться и вновь по
строиться ь боевой порядок, как турецкая коштци п пе
хота пошли снова в очоредную атаку. Чавчавадзе, опаса
ясь, как бы турки из-за многочисленности по охватили его

389



фланги, перестроил драгун развернутым фронтом и повел 
их в атаку. Немногие из османов решились встретить дра- 
гун в шашки. Большинство беспорядочно, бежало. Самые же 
храбрые были порублены почти мгновенно. Драгуны же 
вслед за турецкой кавалерией атаковали и пехоту, смяли 
ее и истребили один батальон почти полностью. Во время 
атаки в упряжке одного из русских орудий была убита ло
шадь. Батальон турок бросился на этот столь желанный и 
возможный трофей. Но артиллеристы успели снять пушку 
с передка и ударили по туркам картечью. Чавчавадзе с не
сколькими драгунами бросился на помощь и погнал ба
тальон. ,

Однако численное превосходство турок —  более чем в 
восемь раз — не позволило генералу перейти в общее на
ступление. К  тому же он постоянно помнил, что основная 
его задача— охрана правого фланга и обоза, что давало воз
можность штурмовым колоннам Багратиона-Мухранского 
действовать без оглядки на собственные тылы. Поэтому 
Чавчавадзе остался на месте, еще дважды отразив контр
атаки турок.

Когда Багратион-Мухранский и Багговут захватили не
приятельские батареи, а генерал Кишинский повел русскую 
пехоту на центр турецких позиций — противник дрогнул и 
побежал. Это бегство совпало с последней атакой османов 
на группу Чавчавадзе, который также опрокинул врага.

Бегство стало всеобщим, и уже никто и ничто не мог
ло его остановить. Так закончилось самое крупное сраже
ние Восточной войны на Кавказском театре военных дейст
вий. Русские тем самым показали; имея в этой войне про
тивниками Англию, Францию, Турцию, Сардинию, Шве
цию, Австрию и все более и более примыкавшую к ним 
Пруссию, они могут тем не менее не только защищаться, но 
и нападать.

Действительно, на Кавказе русская армия в эту войну 
доказала собственную боеспособность многажды. В следу
ющем году был разгромлен турецкий корпус у реки Чолок, 
насчитывавший 84 тысячи человек, взят Баязет, а через 
год и еще одна твердыня — крепость Карс.

Победа на Башкадыкларских высотах была оценена по 
достоинству. Три генерала — Багратион-Мухранский, Баг
говут и Чавчавадзе —  получили орден Святого Георгин 
III степени, а командующий корпусом Бебутов — II степе
ни. Кстати, за всю Восточную войну было два награжде
ния орденом Святого Георгия II степени. Первую не дали 
за всю войну ни одному человеку. Кроме князя Бебутова

3!)(>



его получил Павел Степанович Нахимов за Синоп. Это луч
ше всяких аргументов говорит о значимости победы рус
ского корпуса при Башкадыкларе.

Последний бой
17 октября 1854 года был паграждеи ордепом Святого 

Георгия IY  степени «по представлению Командующего От
дельным Кавказским Корпусом и согласно удостоеиия Ка
валерской Думы Военного ордена, в воздаяние отличных 
подвигов мужества и храбрости, оказанных в сражении с 
Турками: 27-го Мая сего года, близ Нигоитских высот, под 
Лянчхутом: ...13-й артиллерийской бригады Капитан Илья 
Гулевич, который, при наступлении неприятеля в превос
ходнейших силах на левый фланг пашей позиции при Лялч- 
хуте, шесть раз останавливал патиск неприятельских ко
лонн и, наконец, опрокинув их действием артиллерии, дал 
возможность нашим войскам нанести коночиоо поражение 
неприятелю, при чем оп сильно ранец...»

Указ о награждении ужо не застал Илью Алексеевича 
Гулевича в живых —  за неделю до этого ои скончался от 
раны, полученной в бою недалеко от Нигоитских высот.

И в смерти он остался таким же, каким был и всегда,—  
тихим, старающимся стушеваться, дабы не доставлять хло
пот окружающим, совершающим то, что он считал необхо
димым и должным, со скромным, непоколебимым мужест
вом уверенного в своей правоте человека, всей своей жиз
нью доказавшего и себе, и окружающим это.

Илья Гулевич происходил из дворян Смоленской губер
нии. Окончив в 1834 году второй кадетский корпус, он, 
имея от роду 21 год, был выпущен в артиллерийскую бри
гаду прапорщиком. С этой бригадой и была связана вся 
его дальнейшая жизнь. Илья не бегал за чипами, а чины 
не особенно искали его: за двадцать лет службы оп дорос 
всего лишь до капитана. Только не это было для пего глав
ным. Основным жизненным его принципом, как он частень
ко повторял, было «в службе —  долг».

Может быть, так и тянулась бы эта размеренная жизпь 
незаметно, неторопливо, если бы не война...

России на протяжении многих веков приходилось почти 
постоянно отбиваться на границах от многочисленных и 
разнообразных захватчиков. X I X  век не был исключением. 
Почти каждое десятилетие —  новая война, если только она 
сама не длилась десятки лет. На долю Гулевича выпала 
война Восточная, или Крымская.
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В 1853 году Гулевич вместе с 13-й артбригадой при
был на Кавказ, и уже в течение зимы 1853/54 года успел 
побывать два раза в деле: в самом начале января — при 
рекогносцировке Николаевского укрепления, занятого в то 
время турками, и 21 же января —  при атаке османами рус
ской позиции у Чихотского моста.

Потом были еще бои, но командование отряда, действо
вавшего на Гурийской границе, считало возможным обхо
диться пока без 13-й артбригады — ее время было еще 
впереди. И вот оно настало...

22 мая передовая колонна русского отряда в составе пер
вого батальона Егерского и четвертого батальона Брестского 
пехотного полков, Гурийской милиции и двух горных ору
дий под командованием полковника Эристрва расположи
лась у подошвы Нигоитских высот, на правом берегу реки 
Супсы.

У  князя Эристова был приказ — пресечь движение не
приятельских войск, вскоре ожидавшееся, — поэтому он н 
занял небольшую площадку впереди широкого, покрытого 
лесом, ущелья, которое туркам невозможно было миновать. 
Позиция представляла собой тесную, немного возвышенную 
местность, окруженную почти со всех стороны лесом и чрез
вычайно пересеченную.

В ночь на 27 мая полковник получил от местных жите
лей сведения, что турецкий отряд, незадолго до этого пере
правившийся около селения Баялеты с левого берега Супсы 
на правый, готовится напасть на русских. В ответ на это 
Эрнстов придвинул к себе на Нигоитские высоты из уро
чища Квиан четвертый батальон Белостокского полка с 
двумя орудиями легкой батареи 13-й артиллерийской брига
ды, с которой часов в шесть утра и прибыл Гулевич.

С рассветом пришли разведчики и объявили, что тур
ки —  не менее 12 тысяч — идут по направлению к высо
там, занятым русским отрядом. Часть своих сил они отде
лили, дабы обходным маневром отрезать Эристова от Усть- 
Цханис-Цхали.

Уверенные в скорой и окончательной победе, турки шли 
не скрываясь, и их удалые песни и барабанный бой разно
сились далеко но округе. Долгие минуты противника было 
только слышно, но не видно: с трудом проходимая мест
ность резко замедляла движение.

Так что у полковника Эристова было время подготовить
ся к достойной таких бесстрашных людей встрече. И ко
мандир подготовился: оставив на старой позиции для ох
раны обоза две роты белостокцев и рассадив сотни четыре
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милиции в завалах для прикрытия горной дороги от Супсы 
и частично для охраны тыла, с остальными он ровно в 
11 часов утра двинулся навстречу противнику, желая пре
дупредить его на марше.

И через час противники встретились у Лянчхута, на пе- 
болыпой полянке среди леса, верстах в трех от Нигоитской 
позиции.

Бой для отряда Эристова начался удачно: майор Мом- 
белли с батальоном егерей штыковой атакой прорвал центр 
турецкой позиции. В  это же время капитан Вельяминов за
хватил орудия противника, тем самым лишив его един
ственных двух пушек. Одновременно с Момбелли и Велья
миновым повел в атаку четвертый батальон Брестского пе
хотного полка майор Шафиров, опрокипувтпий правый 
фланг турок. Там было большое скопление неприятеля, но, 
несмотря на все его усилия, враг ничего не смог противопо
ставить русскому штыку.

Центра позиции осмапов пе существовало, по фланги 
были еще сильны, и поэтому Эристов отправил к маленько
му резерву, находившемуся в трех верстах от боя и состо
явшему из двух рот белостокцев, сначала Гулевича с его 
двумя полевыми орудиями, а затем и остальные два —  гор
ные. Ну, и обе турецкие пушки.

Едва артиллеристы успели подойти к белостокцам, как 
со всех сторон начали наседать массы турок, принявшихся 
энергично обстреливать небольшой русский отряд, а вско
ре и пошедших в шашки. Русскио были окружены со всех 
сторон. Неприятель беспрерывно атаковал, рассчитывая 
разделаться с небольшой горсточкой, отбить свою артилле
рию и захватить все орудия противника до тех пор, пока 
основной бой не завершится, и Эристов не мог более пока 
ничем помочь Гулевичу и белостокцам. Турки понимали, что, 
захватив все орудия, они имеют реальный шанс переменить 
картину боя в лучшую для себя сторону. И поэтому они 
беспрерывно и яростно атаковали.

Но русский отряд, несмотря на малочисленность, ока
зался довольно зубастым. Гулевич почти все время успевал 
разворачивать все шесть орудий вовремя против основной 
волны нападающих и в упор расстреливал их карточыо. 
Когда атака шла сразу со всех сторон —  тогда ужо боло- 
стокцы бросались в штыки, отгоняя от батарей чересчур 
ретивых турок. Но все же численный перевес неприятеля 
сказывался — через час боя половина артиллерийской при
слуги была уже перебита. Сам Гулевич был район в ногу 
в самом начале боя, но так и не успел себя перевязать. Ло
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шадь под ним убили еще раньше, и теперь он сам наводил 
орудия, сам всем распоряжался и еще успевал подбадри
вать сотоварищей.

Турки постепенно напали сосредоточивать весь огонь на 
русских артиллеристов, осознав в них основную опасность. 
И прежде всего на офицерах. Тактика себя оправдала —  
Гулевич вскоре был тяжело ранен в живот. Почувствовав, 
что теряет сознание от болиине желая показать слабость 
солдатам —  подобное состояние командира может фаталь
но сказаться на всем течении боя, — он отошел за сарая 
и велел двум солдатам из бывших поблизости перевязать 
себя. Только они окончили перевязку, как к Гулевичу под
бежал фейерверкер.

— Что ты?
— Плохо, ваше высокоблагородие. У  нас пушки оты

мут.
—  Как? Разве это возможно? Ведите меня!
Двое солдат, взяв его под руки, снова привели Гулевича 

на батарею. Фейерверкер оказался почти прав —  у бата
рейцев кончились картечные заряды, турки наседали сплош
ной орущей массой: еще минута, и толпа захлестнет гор
сточку русских.

Гулевич, всем предшествующим многолетним опытом ока
завшийся подготовленным к принятию мгновенных, един
ственно правильных решений, тотчас приказал резать труб
ки у шраинелевых гранат как можно ближе, чтобы их рва
ло на кратчайшем от выстрела расстоянии. Он сам произ
вел первые выстрелы и не покинул батарею до тех пор, 
пока не потерял сознания. Его принесли на перевязочный 
пункт —  за саклю. После вновь сделанной перевязки он 
пришел в себя и первым делом спросил:

— Для чего я здесь? Нет, нет, мне надо быть на своем 
месте!

Его отнесли к орудиям уже на руках. Сделав еще не
сколько распоряжений, он окончательно потерял сознание. 
Командование принял штабс-капитан Рудаков, доведший 
бой до победного конца.

Он закончился, когда Эристов, окончательно разгромив 
основные силы турок и слыша все это время беспрерывный 
гул сражения в месте расположения резерва, привел на по
мощь маленькому отряду все силы. Увидя приближающие
ся русские колонны, турки скрылись в густом лесу.

Поле боя было залито кровью, кругом лежали тела пав
ших. Турки потеряли более трехсот человек убитыми. Мно
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го полегло и русских солдат. Много было и раненых. Но, 
пожалуй, самая тяжелая рана была у Гулевича.

Пуля попала ему в живот. Офицер не мог лежать, из 
раны беспрерывно шла кровь, и капитан был почти все 
время без сознания. Но все те , когда его на носилках нес
ли от перевязочного пункта, оп очпулся и спросил:

—  Что это значит?
—  Неприятель бежал. Победа за нами!
—  Когда так, так пустите меня: я сам пойду.
И так, поддерживаемый с двух сторон, оп дошел до по

зиции. Ему тут же сделали операцию, а на другой день от
правили в госпиталь в Усть-Цхенис-Цхали, а оттуда —  в 
Кутаиси.

С такой рапой, какая была у него, никто не выживал, 
но офицер продолжал бороться. После всех многочисленных 
операций он всегда говорил лишь одно:

— Ну, выздоровление мое продвигается вперед. Я  хочу 
и буду жить для того, чтобы достойно отблагодарить турок 
за то, что не сумели меня положить па месте.

До последнего дня надеялся —  даже закупал себо все 
необходимое для дальнейшей службы. Только не приш
лось —  герой умер от истощения, не позволив себе ни еди
ного стона, ни единой жалобы.

Переправа

Русско-турецкая война 1877— 1878 годов фактически на
чалась с переправы русской армии через Дунай у города 
Зимницы 15 июня 1877 года. Во время этой переправы от
личился командир 12-й линейной роты 53-го Нолыпского 
пехотного полка штабс-канитан Иван Ильич Пряно»...

Турецкий берег был охраняем пикетами и отрядами, рас
положенными недалеко от места переправы в городе Сито- 
во, до одной тысячи, и в местечке Вардене, до трех тысяч, 
то есть переправа была, по сути дела, сражением, ибо сра
зу же, преодолев реку, русские части с ходу вступали в бой.

Передовой отряд под командованием генерала Драгоми- 
рова, предназначенный на переправу, должен был форси
ровать Дунай ночью в семь смен. Накануне переправы 
большинство офицеров отряда было в веселом, искусствен
но взвинченном состоянии, в котором обычно пребывают 
люди, не нюхавшие пороха, перед битвой. Шутки, розыгры
ши, подколки сыпались как из рога изобилия. Многие обо
стренно реагировали на подковырки товарищей. И даже то, 
на что раньше не обращалось внимания, вызывало теперь
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сердечную обиду. Но одна мысль, что человек, сегодня шу
тящий над тобой, завтра может быть убит, разглаживала 
морщины, смиряла блеск глаз и заставляла разжиматься 
невольно сжавшиеся кулаки.

Брянову тоже доставалось: он был назначен во второй 
рейс, а хотел б первый.

—  Н у что, Брянов, — подтрунивали над ним некоторые 
из сослуживцев,— добился, чего хотел? Сбылись твои меч
ты —  ты наконец-то в резерве. А  что до лавров —  так пож
нешь то, что мы добудем. На всех хватит, а мы —  люди 
нежадные: поделимся!

—  Господа, я попрошу вас...
— Что именно вы просите, капитан? Или вам все еще

мало? А?
Брянов замолкал и, огорченно махнув рукой, отходил. 

Он воистину завидовал шедшим первым рейсом — ему ка
залось, что действительно вся слава достанется им, а они, 
второсменники, не говоря уже об остальных, подойдут 
лишь к шапочному разбору.

Жизнь распорядилась иначе. После того как части пер
вого рейса приблизительно в два часа ночи были перевезе
ны на противоположный берег и, смяв турецкие пикеты, 
вступили в настоящий бой с регулярными подразделения
ми, слепшо подошедшими из Свистова и Бардена, на воз- 
врнтипшиося на русский берег нонтоиы начали спешно са
жать часты второго рейса, включая и роту Брянова. С мак
симальной быстротой их перебросили через Дунай и выса
дили недалеко от устья реки Текир-дере.

Уже совсем рассвело, когда рота Брянова быстрым ша
гом шла текир-деревским оврагом на выручку второй и тре
тьей ротам полка, занимавшим высоту к востоку от оврага. 
Роты эти уже изнемогали от наседавших на них со всех 
сторон скопищ турок. Положение их становилось критиче
ским.

Брянов, услышав сильную стрельбу с левой стороны и 
крики «Алла! Алла!», решил ударить противнику во фланг. 
Для этого он обошел правый фланг главной позиции не
приятеля и бросился с ротой на ее штурм.

Командир роты, горя желанием выручить товарищей, 
находящихся в безвыходном положении, первым вскараб
кался на крутой скат высоты. За ним следом, презирая 
опасность, шла вся рота. Бегом.

Первым всегда приходится тяжелее всего: навстречу 
Брянову турки выставили стальную щетину, и девять шты
ков с маху вонзились в него. На глазах у своих солдат он
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был поднят в воздух, но, и будучи в таком положении, Бря- 
иов успел зарубить одного неприятеля.

Волынцы бросились на выручку командира, опередив
шего их буквально на две-три секунды, ставшие его судь
бой. Турки сбросили русского капитана -навстречу его сол
датам и, устрашись неудержимого натиска волынцев, чув
ствовавших вину перед Бряновым, побежали.

Штабс-капитап получил девять ран, из них две — в жи
вот. Он истекал кровью, однако, силой воли, несмотря на 
страшную боль, туманящую разум, удерживал себя в со
знании. Приподнявшись с земли на колено, он ободрял м 
направлял русских ратников.

Рота Брянова, видя все это, одним ударом сбила турок 
с первых высот. Но те, подкрепленные подошедшими час
тями резерва, остановились на следующих холмах и откры
ли плотный огонь по наступающим русским цепям. Однако 
и к волынцам начали подходить подкрепления, и бой вско
ре завершился всеобщим отступлением османов.

К  этому времени на систовский берег переправился в 
начальник русского отряда генерал Драгомиров. Узнав под
робности первых минут переправы, он решил сам идти на 
левый фланг подразделений, где решался сейчас первый 
в бесконечном ряду этой войны вопрос: кто кого? Будут ли 
русские за Дунаем или в Дунае?

По пути к позиции Драгомиров встретил штабс-капита
на, которого двое солдат вели под руки. Кровь залила Бря
нова с ног до головы, но офицер все же не позволил себя 
нести, а пытался идти сам, то и дело беспомощно обвисая 
на руках провожатых, временами па краткий миг теряя со
знание от потери крови и от все более растекающейся боли. 
Когда обморок проходил, он снова начинал механически 
перебирать ноги, видя весь окружающий его мир в багро
вом переливающемся мареве.

Драгомиров, увидав эту картину, грузно подбежал к 
Брялову, забыв о генеральском чине:

— Что, голубчик, ранен?
— Дело идет хорошо, ваше превосходительство, —  от

вечал генералу штабс-капитан.
Драгомиров удивленно вскинул брови —  но это был не 

бред: чувствуя, что силы стремительно покидают его и но 
имея их для долгого разговора, Бряиов счел необходимым 
в ответе сообщить то, что считал сейчас самым важным.

Ничего более сказать Бряиов не успел. Пошатнувшись, 
он начал оседать так быстро, что солдаты успели подхва
тить его лишь у самой земли. Драгомиров с заблестевшими
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глазами склонился над ним и поцеловал, после чего серди
тым голосом приказал как можно скорее доставить ране
ного в лазарет.

Назавтра в подвижном дивизионном лазарете Брянову 
был вручен орден Святого Георгия IV степени. Буквально 
через несколько минут после награждения штабс-канитав 
в очередной раз потерял сознание,

В эту же ночь георгиевский кавалер скончался.

Дважды первый

Аввакум Николаевич Волков с малолетства остался 
круглым сиротой. Неизвестно, как бы сложилась его судь
ба, если бы дальние родственники, любившие его, хотя и не 
могущие содержать и без того в многодетной семье, не оп
ределили мальчика в музыкальную команду Приамурского 
драгунского полка. Ему было десять лет. Через три года, 
участвуя в составе полка в боях против японцев, Волков 
получил Георгия IV степени.

В начавшуюся русско-японскую войну он был труба- 
чом-горнистом в полку, который находился тогда под ко
мандованием генерала Самсонова.

Как-то раз понадобилось узнать расположение японцев. 
Необходимо было послать в тыл к неприятелю разведчика, 
и Волков вызвался добровольцем. Переодевшись в китай
скую одежды, молодой солдат разведал расположение двух 
сильных отрядов противника. Вскорости в пригородах Син- 
чена он натыкается на японский разъезд из двадцати дра
гун во главе с офицером. Японцы поняли, кто такой — этот 
необычный молоденький китаец. Только смелость и быстро
та спасли на этот раз Волкова — как и много раз в буду
щем. Выхватив из-за пазухи револьвер, разведчик выстре
лами в упор убил троих драгун и, пока остальные изготав
ливались. к его окружению, вскочил на лошадь одного уби
того и дал шпоры. Долгая погоня, и попытки обхода, и 
множественная стрельба не принесли японскому разъезду 
успеха: Волков оторвался от преследователей и благопо
лучно возвратился в полк. За эту разведку командующий 
армией А. Н. Куроиаткин наградил разведчика Георгием 
III степени.

Вскоре, казалось, счастливая звезда храброго солдата 
закатилась —  в одном из боев раненый Волков попал в 
плен и после недолгого разбирательства был приговорен к 
расстрелу. Однако юноша не смирился с неминуемой, ка- 
валось бы, судьбой. Ночью с помощью случайно подобран
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ного перочинного ножа Волков устроил подкоп, убил ча
сового и ушел в тайгу. Его даже не стали преследовать —  
было ясно, что в чащобе ему не выжить. А  Волков после 
десяти дней изнурительных странствий, пройдя многие де
сятки километров, вернулся в полк. И генерал Куропаткии 
представил его к Георгию II степени.

Перед сражением под Мукденом Волков вновь вызвался 
добровольцем в разведку. И на этот раз горой но только 
выполнил задание командования, но и, убрав часового, 
взорвал неприятельский пороховой погреб, получив за но
вый подвиг Георгия I степени.

После войны, многократно раненный, он долгие годы 
не мог поправиться. И начавшаяся первая мировая война 
вастала его на излечении в Кисловодске. Как только он уз
нал об этом, гак сразу пошел записываться добровольцем, 
и уже 16 августа — через полмесяца после начала войны—  
он был в привычной стихии: в разведке...

...Не проехав и нескольких километров, их небольшой 
отряд наткнулся на австрийский разъезд. Как поздцоо вы
яснилось, это были остатки одного из разбитых русскими 
полков неприятеля.

Волков, обычно считавший, сколько было перед ним 
противников уже после боя, повел отряд в атаку. Завяза
лась рубка. Как старшему унтер-офицеру, Волкову достал
ся в поединщики австрийский офицер. Уйдя от бокового 
удара противника, Волков одним махом снес ему голову, а 
потом, ворвавшись в самую гущу рукопашной схватки, за
рубил еще четверых.

Захватив неприятельское знамя, русский отряд возвра
тился к соратникам под пулями появившегося невдалеке 
крупного австрийского отряда. В бою Волков получил 
сквозную рану в живот, и поэтому был награжден вторым 
Георгием I степени и представлен к производству в офице
ры еще в госпитале,



Валерий ФЕДОСЕЕВ

Н Е О Т К Л А Д Ы В А Я  Н А  ЗАВ ТР А

С апреля 1985 года мы стали свидетелями беспрецедент
ных событий в международной жизни, которые явились ло
гическим следствием нового мышления нашего политиче
ского и военного руководства.

Кого из нас могли оставить равнодушными теплые улыб
ки и крепкие рукопожатия сотен американцев, французов, 
англичан, западных немцев, китайцев на не запланирован
ных протоколом встречах с М. С. Горбачевым и восторжен
ные лица бывшего президента СШ А Р. Рейгана и его су
пруги на Соборной площади Кремля, их совсем не голли
вудское, а искреннее, по-человечески понятное и бесконеч
ное: «Эксентли, эксентли, эксентли!» (Превосходно!)

Кто мог еще два года назад предположить, что прослав
ленная гвардейская Таманская дивизия будет встречать ми
нистра обороны СШ А Ф. Карлуччи, а нашего министра, 
генерала армии Д. Т. Язова, одарят щедро аплодисментами 
сотрудники Королевского института международных отно
шений Великобритании.

Подписание Договора по РСД— РМ Д и его практическая 
реализация.

Пребывание в Советском Союзе председателя комитета 
начальников штабов армии СШ А У. Крау, прием федераль
ным канцлером Ф РГ Г. Колем группы советских военнослу
жащих, советские военные корабли в главной военно-мор
ской базе СШ А на Атлантике Норфолке и американские в 
Севастополе — все это яркие примеры больших подвижек в 
разрядке международной напряженности, в укреплении дове
рия между Востоком и Западом.

Да, позитивные сдвиги налицо, но вот — оборотная сто
рона медали.

Палата представителей американского конгресса 261 го
лосом против 162 одобрила проект военного бюджета СШ А  
на 1990 финансовый год в сумме 305,5 миллиарда долларов. 
Значительную часть этой суммы планируется израсходовать 
на программу СОИ, межконтинентальные ракеты M X и
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«Мидяштмен», а также строительство новейших бомбарди
ровщиков В-2 «Стеле».

Франция и Великобритания планируют проведение со
вместных штабных учений, цель которых —  отработка взаи
модействия в экстренных случаях за п р е д е л а м и  нацио
нальных территорий.

Нынешний министр обороны СШ А Р. Чейни в одном из 
выступлений недвусмыслеипо дал попять, что вооруженные 
силы страны должны всегда быть готовы отстоять нацио
нальные интересы, даже за границами ее территорий. Боль
шинство глав государств Североатлантического блока при
держиваются политики ядерного сдерживания. Тот же 
Р. Рейган в том же Норфолке на церемонии официальных 
проводов заявил, что главный итог деятельности американ
ской администрации видит в том, что ей удалось неслыхан
но поднять и укрепить авторитет армии СШ А.

Вот так в Америке. А  как у нас сегодня с авторитетом 
нашей армии? Прямо скажем, неважно. И кто только сегод
ня не пытается укусить российских военных, а если не 
укусить, то хоть штаны па них порвать. Тут и маститый 
кинорежиссер, которому приятель рассказал байку о том, 
как он «утирал сопли лейтенантским детям», и сатирик, и 
«пожилые» поэты, и популярный журнал, около которого 
кто только теперь не греется, и молодежная газета столицы, 
и бойкие ребята из программы «Взгляд» и прочая, и прочая. 
И в чем только не обвиняют родное воинство, захлебнув
шись в демагогических словопрениях, «борцы за демокра
тию и гласность» Тут и консерватизм, и ретроградство, и 
чуть ли не тунеядство.

Слов нет, нас есть за что ругать. Ни «дедовщина», ни 
случаи хамства по отношению к подчиненным всех катего
рий, ни бюрократические метастазы не прибавляют нам ав
торитета. Но мы отлично знаем, чей хлеб едим, и платим за 
него потом, кровью, а нередко и жизнью.

К  слову сказать, неуставными взаимоотношениями се
годня живет все наше общество, а тысячи его представите
лей бесславно сложили голову в пока что безуспешной борь
бе с бюрократами.

Армия, как орудие государства, как часть общества, под
верглась коррозии, но отнюдь не проржавела насквозь, как 
это хотелось бы некоторым представить, и с честью выпол
няет нелегкие функции, возложенные на нее Конституцией 
СССР.

Есть категория «критиков», которые де по недомыслию, 
а вполне сознательно развернули деятельность по разложе-
26 «Военные приключения» /л»



нию Вооруженных Сил, небезосновательно видя а них один 
из главных гарантов перестройки. С кем сегодня будет ар
мия — вопрос далеко не праздный, Для нас нет альтерна
тивы. Мы — с Родиной, Отечеством, мы —  с народом, ко
торый выстрадал сегодняшние перемены.

Витийствующие ораторы из «Демократического союза», 
«Союза независимых» и прочих «союзов», либеральные пуб
лицисты многих изданий, от «Огонька» до «Московского 
комсомольца» и «Собеседника», готовы сегодня же распу
стить армию: ломать — не строить. Один раз мы уже раз
рушили наш мир до основанья, а затем... пожинаем нынеш
ние проблемы. Дальше что?

Не надо быть оракулом семи пядей во лбу, чтобы, реаль
но оценивая нынешнюю обстановку, не понять, что даже в 
рамках разумной достаточности Вооруженные Силы будут 
нужны еще не один десяток лет. Но вот какими им быть—  
это тема для размышлений. Сегодняшний дефицит государ
ственного бюджета, обострившиеся до крайности социальные 
проблемы не позволяют провести радикальные изменения в 
принципах комплектования армии, ее организационной 
структуре, формах и методах обучения, материальном сти
мулировании.

Не претендуя на истину в последней инстанции, позволю 
предположить, что рано или поздно мы вынуждены будем 
комплектовать армию по профессиональному принципу, по
скольку это веление времени. Представляется, что главной 
фигурой в профессиональной армии будет командир-едино
начальник, сочетающий в себе талант полководца и педаго
га, гибкую мудрость политика, отцовскую строгость и до
броту. А посему, видимо, многие промежуточные звенья, а 
может быть, и те, которые мы сегодня считаем главными, 
если и не отомрут, то значительно трансформируются.

Коль скоро мы не можем сегодня говорить в целом о 
профессиональной армии, to  на ее костяк — офицерский 
состав, ту часть Вооруженных Сил, которую мы называем 
профессиональной, надо уже сегодня, безотлагательно обра
тить серьезное внимание.

Сокращая в одностороннем порядке численность наших 
войск, мы без устали повторяем, что сохраним боеготовность 
на достаточном уровне за счет качественных параметров. 
Спрашивается, каким образом? Увеличим пребывание офи
церов в частях и подразделениях? Они и так практически 
там днюют и ночуют. Растянем сутки?

В данном случае качество, т. е. эффективность боевой 
подготовки войск, находится в прямой зависимости от коли
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чества материальных благ, вложенных в офицерский состав. 
Это элементарно. Это — диалектика. Очевидно и другое: 
время ультрареволюционных лозунгов и голого энтузиазма 
кануло в Лету.

Десятилетиями о языков обывателей капало ядовитое: 
«Бешеные деньги! За что?»

Теперь, когда занавес приоткрылся, оказалось, что и 
деньги-то так себе, невеликие, и жить негде, работа для же
ны — журавль в небо, для детей —  ни садов, ни яслей, да 
И школа не ахти какая, да через каждые пять-шесть лет, 
порой и чаще, вся жизнь сначала. А  напряжение адское, в 
головой рискуешь каждый день.

Не надо удивляться, что конкурсы в военные учили
ща, пожалуй, кроме воздушно-десантного, с каждым годом 
все ниже и ниже, а кое-где а недобор, а посему укомплек
туем хоть кем-нибудь. А  потом патетические восклицания: 
«Вот раньше были офицеры — цвет нации!»

Откуда- же ему взяться, цвету нации, если общий интел
лектуальный уровень нашего общества катастрофически 
упал, а всеобщее среднее оказалось ниже начального, да и 
высшее не лучше.

Специалисты констатируют, что школа стала фактором 
бездуховности. А  вот и известные данные: по образователь
ному индексу мы находимся на двадцать пятом месте.

Ежегодно армия и флот принимают тысячи новобранцев 
нз этой школы. И большая часть их несет с собой в казар
мы агрессивность, сексуальную развращеппость, у многих 
психика поражена алкоголем, парко- и токсикоманией.

И офицерский состав сегодня не готов противостоять по
току бездуховности: образование, которое в настоящее вре
мя получают офицеры, не готовит их к работе с людьми в 
новых, резко изменившихся социальных условиях.

Положение нужно и можно изменить. Но об этом чуть 
позже.

Не могу не привести слова из ленинских «Страничек из 
дневника»: «Оказалось, что, как и следовало ожидать, от 
всеобщей грамотности мы отстали еще очень сильно, и да
же прогресс наш по сравнению с царскими временами (1897 
годом) оказался слишком медленным. Это служит грозным 
предостережением и упреком ио адресу тех, кто витал и 
витает в эмпиреях «пролетарской культуры». Это показы
вает, сколько еще настоятельной черновой работы предсто
ит нам сделать, чтобы достигнуть уровня обыкновенного ци
вилизованного государства Западной Европы» (Поли. собр. 
соч. т. 45, с. 363— 364) ,
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А  вот еще один из выводов Ленина: «Такой дикой стра
ны, в которой бы массы народа настолько были о г р а б л е- 
ны в смысле образования, света и знания, — такой страны 
в Европе не осталось ни одной, кроме России» (Поли. собр. 
соч. т. 23, с. 127).

Я  с болью цитирую Полное собрание. сочинений потому, 
что, даже делая поправки на время, прошедшее с октября 
1917 года, видно, что, конечно, мы сделали шаг вперед, но 
вовсе не такой большой, как нужно, чтобы изменить эту уд
ручающую картину. И снова эффект все того же преслову
того остаточного принципа.

Чернобыль, Башкирия, атомная подводная лодка «Ком
сомолец» и сотни других трагедий — не чрезвычайные про
исшествия. Это закономерные последствия нашего интеллек
туального уровня.

Вот уж воистину «Быть или не быть?», потому что завт
ра будет поздно, и мы отстанем от настоящей цивилизации 
не на десятилетия, а навсегда.

Уже сегодня каждая социальная и профессиональная 
категория должна серьезно заняться проблемой своего вос
производства, причем на два порядка выше ныне сущест
вующего.

Немедленно решая острейшие социальные проблемы в 
армии, и прежде всего ее кадрового состава, нужно подумать 
и о перспективах интеллектуального и профессионального 
роста офицеров. Одной из действенных мер в решении этой 
важнейшей задачи, думается, было бы расширение числа 
суворовских и нахимовских военных училищ и увеличение 
продолжительности обучения в них.

Задача состоит в том, чтобы создать систему, основанную 
на беспрерывной преемственности этапов обучения: суворов
ское или нахимовское училище —  высшее военное учили
ще —  академия.

Суворовцы и нахимовцы и сегодня выделяются в армии 
и на флоте и статью, и кругозором, и воспитанием.

Как выпускник Свердловского суворовского военного 
училища, попробую, хотя бы в общих чертах, восстановить 
то далекое время и с позиций прожитых лет оценить его.

Суворовские училища были созданы в декабре 1943 года 
в соответствии с постановлением СНК СССР и Ц К  ВКП(б) 
от 21 августа того же года «О неотложных мерах по восста
новлению хозяйства в районах, освобожденных от немецкой 
оккупации».

Тысячи мальчишек, лишенные крова, потерявшие роди- 
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телей в годы военного лихолетья, надели алые погоны. Как 
написал один из первых наших выпускников:

В годину боевую и суровую 
Отчизна нас под знамя созвала,
И именем фельдмаршала Суворова 
Она наш юным корпус назвала.

Училище заменило нам родпой дом, а офицеры-воспита
тели и преподаватели — родителей. И надо сказать, что от
носились они к нам, как к родным сыновьям, а может быть, 
и чуточку лучше.

Общеобразовательным дисциплинам уделялось первосте
пенное внимание. Преподаватели были экстра-класс. Обще
ние с ними — наслаждением. Уроки русского языка, лите
ратуры, истории, географии — как спектакли в Малом теат
ре! На каждом из них открытия, откровения, праздник 
дознания.

Если на занятиях по гуманитарным предметам мы пре
бывали в состоянии великого блажепства, то на уроках но 
точным наукам нам буквально «выкручивали руки». Есте
ственно, больше других страдали «лирики».

Особенно «зверствовал» наш математик, капитан Моро
зов, поджарый, высоченного роста; казалось, что от доски до 
последней парты он дотягивался указкой. Аргументы «мо
жет быть», «мне кажется» воспринимались им как бранные 
выражения, и тогда на весь класс разносилось громоглас
ное: «Единица!!!» Так и звали мы его, нашего дорогого ма
тематика, —- Единица.

Тот, кто видел картину Богданова-Бельского «Устный 
счет», без труда может представить наше состояние: та же 
отрешенность лиц, тот же невообразимый бег мысли. Как 
говорится: «Ни прибавить, ни убавить». Целый год мы 
алкали возмездия. Дело в том, что в финале ежегодного 
майского спортивного праздника по случаю открытия сезона 
в футбольном матче встречались команды суворовцев и 
преподавателей. Нетрудно догадаться, кто защищал ворота 
наших наставников. Забить ему гол, даже с пенальти, было 
невероятно трудно, почти невозможно. Но если это случа
лось, ликованию нашему не было предела. Итальянские 
«тиффози» но сравнению с нами в этот момент выглядели 
смирными овечками. Неделю отделение, в списках которого 
значился отличившийся, поило его компотом. Я  такой чести 
не удостоился.

Сравнивая нынешний уровень преподавания в средних 
школах, а я дважды с сыновьями прошол эти муки ада, мо
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гу без преувеличения сказать, что наша альма-матер была 
почти Кембриджем. В пятнадцать лет мы читали в подлин
нике Бернса, Лонгфелло, Теккерея, наизусть знали репер
туар Дорис Дей и Луи Армстронга. Занятия по иностран
ному языку проводились каждый день. А  один день в неде
лю —  разговорный, то есть с подъема до отбоя на англий
ском. И так в течение шести лет.

Как и иностранный язык, каждый день физподготонка. 
Это была одна из самых сложных дисциплин, потому что 
включала в себя гимнастику, плавание, легкую атлетику, 
бокс, лыжи, фехтование, полосу препятствий, рукопашный 
бой, спортивные игры, а в некоторых училищах и верховую 
езду и вольтижировку. Оценка выставлялась суммарная, и 
если хотя бы один из перечисленных видов не был усвоен, 
то общая —. «неудовлетворительно». Считалось дурным то
ном, если у тебя было меньше двух-трех спортивных раз
рядов.

По спортивной классификации мы делились на «зеле
ных», «синих» и «красных». Поколение пятидесятых пом
нит, какие красивые значки были в ту пору. Зеленая, си
няя и красная каймы соответственно обозначали III, II, I 
разряд. Внутри красовалось изображение боксера, футболи
ста, хоккеиста и так далее, олицетворявшего вид спорта. 
Каждый горы готов был свернуть, чтобы стать обладателем 
такого значка. А  представьте, когда у тебя их три на груди, 
да все красные...

Вообще, спортивные навыки и традиции мы впитывали, 
можно сказать, «с молоком матери». В штате училища «раз
норабочими» значились прославленные конькобежцы Мария 
Исакова и Рафаэль Грач, на базе нашего спорткомплекса 
совершенствовали мастерство известные хоккеисты Евгений 
Папугин, Николай Дураков, Валентин Атаманычев. Вечно 
мы «болтались под ногами» то у Аркадия Воробьева, то у 
Нила Фасахова, то у  Константина Ревы... Было на кого по
смотреть, было у кого поучиться.

Не с болью, не с жалостью, а с глухим раздражением 
смотрю я на нынешних патлатых феминизированных нефор
малов с серьгами в ушах, с которыми мы носимся как с 
писаной торбой и не знаем в какой угол поставить. Смор
щенные лица, тоненькие шейки, согнутые под тяжестью 
брелка на цепочке, не знают, с какой стороны к переклади
не подойти —  потенциальные объекты для неуставных 
взаимоотношений. А  вот мы в юные годы любому «деду» 
могли «бороденку» повыщипать!
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У  молодежи, конечно, есть справедливые претензии к 
нынешнему времени, Я далек от мысли осуждать огульно 
все неформальные организации. Я  против тех неформалов, 
которые выражают протест — кому*?— неприглядной внеш
ностью и бездельем.

Может сложиться впечатление, что росли мы этакими 
мамелюками. Слов нет — с 10— 12 лет действительно вели 
мужской, можно сказать, спартанский образ жизни. Однако 
мы были детьми, со всеми присущими детству эмоциями. 
Больше всего давила тоска по дому — каким бы у кого он 
ни был. Занятые днем важными делами, ночью мы остава
лись один на один с собственными мыслями. Часто в пред
рассветные часы, когда одних сны уносили в туманную 
даль, а другие рапортовали: «Прибыл!.. Готов! Есть!», в 
спальных комнатах раздавались разрывающие душу всхли
пывания, сквозь которые доносились бормотания: «Мама... 
мама.... мамочка!..»

Но вот наступало утро, и все щло по суворовским стро
гим правилам: зарядка, обтирание ледяной водой, учебные 
занятия...

Здоровых увлечений в училище была уйма: столярное и 
слесарное дело, вождение автомобиля, драматическая сту
дия, музыка, танцы и правила хорошего тона. И  везде хо
телось успеть, а когда интересы пересекались, чем-то при
ходилось жертвовать. Помню, присмотрел нас на катке тре
нер свердловского С К А  по хоккею с шайбой. Пригласил в 
спортклуб — каждому мастерские коньки, шлемы, снаря
жение, набор клюшек. Кто устоит? И пошло-иоехало.

Чистенькая, интеллигентная, благородная старушка, ко
торая научила меня играть уже в две руки «Как на малень
кий лужок выпал беленький снежок», занятия которой я 
перестал посещать в связи с «хоккейной лихорадкой», вы
смотрела меня как-то остренькими глазками в толпе, пома
нила пальчиком:

—  Молодой человек! В  чем дело?
—  Да... да... —  промычал я.
—  Глупо-с, глупо-с...
Как она была права! Недавно душа музыки запросила. 

Открыл крышку рояля, ударил по клавишам —  и получи
лось как по Некрасову: «Этот стон у нас песней зовется». 
Вот такая «музыкальная история».

Получали мы уроки нравственности и социальной зрело
сти, которые на всю жизнь формировали нашу жизненную 
позицию. Делалось это очень мудро и тонко, как бы испод
воль, а след в душе оставляло навсегда.
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Помню, готовились к ответственным соревнованиям. Все 
у нас ладилось, до того ладилось, что на тренировках рабо
тали вполсилы, небрежно: вирус зазнайства основательно 
разъедал команду. Нас надо было немедленно встряхнуть.

Уж  не знаю, кто был автором той акции, сейчас думаю, 
что это плод коллективного творчества: командования, пед
совета и тренеров. Честь «фирмы» тогда берегли как зени
цу ока все, от суворовца до генерала, о чем бы ни шла речь: 
математическая ли олимпиада в городе, встреча гостей или 
спортивные соревнования. Подыскали нам спарринг-партне
ра —  команду ремесленного училища при Уралмаше.

Выкатились на лед, похохатываем, разминаемся: шайбу 
в борт, на себя, в ворота, за воротами вираж, аж снежные 
брызги из-под коньков. В общем, «давим» морально. «Про
тивник» наш в скромной форме, тихонько раскатывается 
(есть такой спортивный термин) у своих ворот.

Свисток. Шайба вброшена в игру.
«Гости, —  как скажет Николай Озеров, —  действовали 

от обороны». Встречали нас у синей линии и ни на шаг, как 
приклеенные. А  ноги сильные, а кулаки у «металлистов» 
тяжелые, в борт припечатают —  искры из глаз. Закончил
ся второй период, 0 :2  проигрываем. Однако настроены по- 
прежнему благодушно: время еще есть.

Последний период. Кинулись отыгрываться, но ничего 
не можем сделать. Торопимся, теряем шайбу в безобидных 
ситуациях, «фолим» безбожно. А  ремесленники прибавляют 
и прибавляют обороты. Финальный свисток поверг нас на
земь, а точнее, на лед: 0 :4 .

Хотите верьте, хотите нет, но до сих пор, когда встречаю 
ребят из П ТУ , непроизвольно тянусь рукой к козырьку—  
хочу поприветствовать. Искренним уважением проникся я 
с тех пор к рабочему классу.

Да иначе и быть не могло. Город наш рабочий. Десятки 
заводов. Народ прямой, открытый, честный. Здесь мгновен
но, без дипломатических выкрутасов, выдавалось доброму 
за доброе, подлому за подлое. Завоевать авторитет в Сверд
ловске, а тем более первым лицам города, было ох как не 
просто.

Но город не только работал — город учился, и если вы 
на трамвае попадали с Уралмаша во Втузгородок, где рас
полагается один из ведущих вузов нашей страны, Ураль
ский политехнический, то складывалось впечатление, что 
Свердловск —  вотчина студентов. Многие выпускники УП И  
занимают сегодня ответственные государственные посты. 
С их деятельностью мы связываем надежды на успешное
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завершение тех дел, которые начались в апреле восемьдесят 
пятого.

Театры города, завсегдатаями которых мы были, —  во
площение высшей духовности. А  какие имена1 Архипова, 
Штоколов, Маренич...

Так и пошли с той далекой норы по жизни с нами Му
соргский и Чайковский, Мольер и Сирано де Бержерак, 
Островский и Шекспир, Штраус и Кальман.

Незабываемые годы!
В выходные и праздничные дни на всех этажах клуби

лись пары асидола, сапожного крема, одеколона. Как чел
ноки в ткацкой машине, мелькали раскаленные утюги —  
училище готовилось к балу. И вот долгожданная минута. 
Маэстро на антресоли взмахнул дирижерской палочкой. Ма
зурка! В первой паре начальник училища с супругой, за 
ним его заместители, старшеклассники и мы, стриженные 
«под ноль», но такие же гордые и галантные.

Как же нас надо было любить и понимать, чтобы даже 
в экстремальных ситуациях не сорваться на крик, не нало
мать дров!

Помню, как-то накануне ноябрьского парада канцелярия, 
в которой висели шашки офицеров парадного расчета, ока
залась незапертой. Быстро кинули жребий — двое «махнов
цев» з засаде, двое «дархоменковцев» в разведке. Я  е дру
гом —■ в засаде. Схватка была жестокой: булат звенел, кро
шился, плавился,

Утром нащ офицер-воспитатель майор Иван Степанович 
Герасев, вынув шашку из пожен, охнул, смертельно поблед
нел, сполз по стене на пол и только выдохнул: «Зарезали!» 
Парад-то принимал Николай Иванович Крылов, человек 
обаятельный, но правил строгих. Новые шашки получили 
на складе, а у меня до сих пор спина «кружится», когда я 
вспоминаю обильно политые потом с о т н и  квадратных 
метров сияющего паркета.

Когда же терпение наших педагогов лопалось, применя
лись «телесные» наказания. В нашей роте самым популяр
ным видом наказаний были приседания от пятидесяти до 
ста раз подряд, в зависимости от тяжести совершенного 
«преступления». К  наказанию относились с презрительной 
усмешкой —  дескать, с нашей-то тренировкой. Однако не 
подозревали, что приседания на в р е м я  носили особый 
воспитательный смысл. Утром мы были похожи на журав
лей: ноги не сгибались.
- И  вот наконец долгожданный выпускной вечер. Оркестр,
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цветы, аттестаты, курсантские погоны и наши милые по
дружки. Прощальные аккорды любимой песни:

Друг мой, одной дорогой 
Шли мы из года в год,
Радостей было много,
Много было невзгод,
А унесем с собою 
Небо голубое,
Детства безоблачный, ясный сон,
Суворовский алый йогов.

Прощались, прятали глаза друг от друга, обменивались 
новыми адресами и не подозревали, что с кем-то расстаем
ся навсегда.

Не будем идеализировать нашу жизнь. Все было. Были 
и потери: кого-то подстерег недуг, кто-то так и не смог оси
лить учебную программу, кто-то «утонул» в море житейских 
страстей, но тот, кто удержался на «волне», вынес из стен 
училища беззаветную преданность Родине и любовь к ней, 
обостренное чувство достоинства и офицерской чести, вер
ность слову и делу, преданность мужской дружбе.

Из девятнадцати суворовских и трех нахимовских учи
лищ, действовавших в 50-е годы, сегодня в стране — во
семь суворовских (Казанское, Калининское, Киевское, Ле- 
нииградское, Минское, Московское, Свердловское, Уссурий
ское) и одно нахимовское —  в Ленинграде.

Разумеется, что в середине 50-х годов наше общество 
испытывало большие трудности: каждая копейка была на 
учете, и вот сначала расформировали спецшколы, затем со
кратили суворовские и нахимовские училища. Однако, как 
свидетельствует действительность, от этих мер мы больше 
потеряли, чем приобрели: один из первых выпусков суворов
цев 1950 года, например, насчитывал примерно четыре с 
половиной тысячи ребят, прибавим к ним выпускников 
спецшкол, —  вот сколько образованных, воспитанных в луч
ших военных традициях юношей становились курсантами 
училищ. Ныне такими абитуриентами мы похвастаться не 
можем. А  сегодняшней армии так нужны кадры, какие на
чинали растить суворовские училища «старого» образца, ко
торые очень были похожи на лицеи.

Зарубежные специалисты провели в свое время иссле
дования систем образования, существовавших у разных на
родов в равные времена. Оказалось, что системы лучше, чем 
та, которая существовала в Царскосельском лицее, челове
чество не придумало. В самом деле, какая блестящая плея
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да выпускников: Пушкин, Кюхельбекер, Данзас, Дельвиг, 
Пущин!

Одно из главных достоинств образовательной системы 
прошлого — начала иыиешнего века — в ее сильнейшей 
гуманистической направленности. Для представителей оп
ределенных слоев, а среди пих обязательно были военные, 
было просто необходимо знать языки, литературу, разби
раться в живописи, искусстве. Такое воспитание развивало 
чисто человеческие качества: патриотизм, порядочность,
честь, умение сопереживать, творить добро,

В Царскосельском лицее гуманитарное образование бы
ло поставлено на высочайшем уровне. Без всяких оговорок 
утверждаю, что в суворовских училищах 50-х годов оно 
также было на очень высоком уровне. И не случайно, что в 
числе выпускников С В У  нынешние командующие, замести
тели командующих войсками военных округов, групп войск 
и объединений, летчики-космонавты, Герои Советского Со
юза. Среди них наша общая гордость —  выпускник Кали
нинского суворовского, Герой Советского Союза генерал- 
полковник Б. В. Громов, легендарный командарм 40-й.

Теперь в суворовских училищах учатся два года. Безус
ловно, это не срок для создания прочного интеллектуаль
ного фундамента. По мнению большинства преподавателей, 
ровно год уходит на то, чтобы подтянуть всех зачисленных 
до необходимого уровня. А  за оставшийся год многое ли 
сделаешь, даже при наличии блестящих преподавателей?

Два года назад в периодике было опубликовано несколь
ко статей о проблемах суворовских училищ, многие авторы 
которых считают, что продолжительность учебы в них нуж
но увеличить до трех лет.

Думается, что пятидетний срок обучения самый опти
мальный. И именно с двенадцатилетнего возраста, когда у 
подростка проясняется сознание, идет самый эффективный 
процесс накопления знаний и информации, когда его душа 
и тело еще не исковерканы страшными пороками, когда он 
еще не только сосуд, который можно наполнить знаниями, 
но и факел, который можно зажечь,

Кого сегодня принимают в суворовские училища? Вот 
выписка из Правил приема: «В суворовские военные учи
лища могут поступать учащиеся (юноши) в возрасте IS
IS лет (в год поступления в училище) с восьмилетним обра
зованием, годные по состоянию здоровья к обучению в учи
лищах и желающие в будущем стать офицерами».

Судя по заявлениям, которые оседают в военкоматах с
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1 по 25 июня каждого года, 13— 14 человек претендуют на 
одно место в суворовском училище.

Затем суровые испытания медициной: «Годные по со
стоянию здоровья».

Эта формулировка означает способность переносить фи
зические и психические нагрузки в условиях Заполярья, пу
стыни, высокогорья, болотистой и прочих местностях, в са
мых разных климатических поясах, Переносить не в экспе
риментальных условиях, а в повседневных, до предела на
пряженных офицерских буднях.

Категорическая резолюция: «Не годен по состоянию здо
ровья» — ложится на половину заявлений абитуриентов.

В этот первый отсев попадают, как правило, юноши, ко
торые не обладают элементарными навыками физической 
культуры, той частью общей культуры, которая у нас не 
без иронической усмешки часто ассоциируется с набившим 
оскомину и потому потерявшим всякий смысл призывом: 
«Физкульт-ура! Физкульт-ура! Будь готов!.,» Кому «ура!»? 
К  чему «готов!»?

Демагогический лозунг «За здоровый образ жизни» по
хож сегодня на известное изречение Ходжи Насреддина: 
«Сколько ни говори: «халва», во рту сладко не станет».

Здоровый образ жизни —  это прежде всего социальный 
оптимизм общества, подкрепленный материальными блага
ми: разнообразным и качественным питанием, рынком, на 
котором пет проблем с кроссовками, теннисными мячами, 
футболками, шортами, широкой сетью стадионов, спортив
ных площадок, бассейнов.

В последние годы в погоне за «олимпийскими резервами 
и надеждами» мы загнали нашу массовую физкультуру в 
угол. И если называть вещи своими именами, то у нас ее 
вообще нет. А  наши так называемые спортивные праздники 
для народа на центральных спортивных аренах? Слезы! Два 
прихлопа, три притопа под аккомпанемент Аллы Пугаче
вой, Однако мы отвлеклись.

После медицинской комиссии в дело вступает разнаряд
ка. Облвоенкому, к примеру, она предписывает отобрать 30 
человек, а заявлений — в два раза больше.

Потом общий поток заявлений корректируется отбороч
ной комиссией военного округа. В училища отправляются 
именные списки кандидатов и документы на каждого из 
них. Получается 3— 4 претендента на место.

По терминологии, которую знают сегодня все поступа
ющие в С В У  и их родители, претенденты на алые погоны 
делятся на три категории: «папанинцы» — от слова «папа»,
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«позвонки» — те, которые по звонку, и «лесорубы» — те, 
которые с одним «топором» в «непролазной чаще» правил, 
комиссий, экзаменов, конкурсов.

В самом трудном положении оказываются, естественно, 
«лесорубы», у которых и подготовка хуже, с которых и 
спрос строже, по отношению к которым пикаких компро
миссов. Естественно, возникает вопрос о «балле» па соци
альную справедливость, который может получить мальчиш
ка из сельской восьмилетки, а таких сегодня среди абиту
риентов всего четыре процента, где математику, литературу 
и физкультуру преподает вчерашняя десятиклассница.

Да, педагогический опыт и выработанная им интуиция- 
качества полезные. А  насколько надежно они могут обеспе
чить принцип социальной справедливости? Есть ли гаран
тии, что этот «балл» будет всегда выставлен чистыми ру
ками и от чистого сердца? Справедливости послужит, на
верное, и система профессионально-психологического отбо
ра, который предполагается ввести вместо устного экзамена 
по математике. Тем более что в высших военных учебных 
заведениях уже накоплен опыт профотбора, который позво
ляет учителям определить лучших, а поступающим не по
лагаться в выборе профессии только на эмоции.

Сегодня армия — это сложнейшая техника, электрони
ка, высочайшие физические и моральные нагрузки, и эти 
факторы определяют требования, предъявляемые к юно
шам, избирающим профессию офицера. Но вправе ли мы 
лишать всех желающих посвятить жизнь благородному де
лу — служению Отечеству, а особенно тех мальчишек, кто 
обижен нами, кто менее всего защищен социально?

До пятьдесят третьего года, надрывая голосовые связки, 
мы кричали: «Спасибо товарищу Сталину за паше счастли
вое детство!» После пятьдесят третьего тоже кричали, прав
да несколько в другой интерпретации. До слез умилялись, 
когда смотрели телерепортажи из «Артека» или с Красной 
площади, где стайка сытеньких, красивеньких, специально 
по этому поводу одетых девочек и мальчиков, олицетворя
ющих наше «благополучие», получали коробки с конфетами, 
как говорится, из первых рук.

А  вот наше «светлое будущее» в цифрах: 1100 000 детей 
живут и воспитываются государством в детских домах и ин
тернатах. 1 185 000 детей страны страдают психическими 
заболеваниями. 900 000 подростков ежегодно задерживают
ся за правонарушения. В 1987 году 2194 ребенка покончили 
жизнь самоубийством.

Кричащие, леденящие душу цифры!
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Вот эти, обиженные обществом, дети — наша первейшая 
забота. Именно оттуда должны в первую очередь набирать
ся кандидаты в суворовские, нахимовские училища и в во
енные спецшколы. Они должны проходить по категории 
льготников. Больше того, в каждом из этих учебных заве
дений должен быть создан подготовительный класс на 50—  
60 человек. Жизнь не раз доказывала, что именно эта кате
гория мальчишек, настрадавшаяся с пеленок, но согретая 
любовью Родины, как правило, бывает и самой преданной, 
и самой благодарной.

Будем надеяться, что в скором будущем количество су
воровских, нахимовских училищ и спецшкол вернется к 
прежней, более оптимальной цифре.

Решение этой проблемы —  прерогатива государства. Ну 
а на общественных началах можно что-то сделать? Думает
ся, да. Почему бы, например, за счет того же Детского фон
да не сформировать для начала на базе одного из интерна
тов или совершенно самостоятельно роту суворовцев в сто 
человек из пятиклашек, пять взводов по 20 человек в каж
дом. Подобрать преподавателей на жесткой конкурсной ос
нове. Офицерами-воспитателями в этой роте могли бы быть 
уволенные в запас подполковники и полковники, не старше 
55 лет, их сегодня больше чем достаточно, обязательно вы
пускники суворовских училищ, естественно, с высшим обра
зованием, а то и с двумя, обязательно прошедшие конкурс 
и собеседование в самой представительной мандатной комис
сии. Все в этой роте должно быть так же, как в государст
венном училище: форма, нормы довольствия, учебный и 
воспитательный процесс, зачисление в высшие военные учи
лища после окончания и т. д., только финансировать ее бу
дет Детский фонд.

Еще одну такую же роту можно сформировать за счет 
средств родителей, мечтающих о военной карьере своих на-, 
следников. И  уже родительский комитет будет решать все 
организационные и финансовые вопросы.

Кооперативные организации и предприятия, только, ра
зумеется, кооперативы с чистыми руками .тоже могли бы не 
остаться в стороне.

Разнообразив деталей и варианты возможны. Нужно 
только решиться. Нужны конкретные дела. И  вот что еще 
необходимо помнить: вырастить физически и нравственно 
здоровых детей, чего бы это ни стоило родителям и госу
дарству, все же дешевле, чем всю жизнь лечить пороки.

Июнь 1989 г.
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