Since 1925

ВСЕМИРНЫЙ СледОпыт

Vsemirny Sledopyt / The World Voyager

Ваш гид по странам

№9/2007 www.vsled.ru

ИСЛАНДИЯ

обратная сторона луны

хульдафолке: в поисках скрытого народа

№9/2007

ИСЛАНДИЯ

Всемирный Следопыт

УНИКАЛЬНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫБРАТЬ ГЛАВНЫЕ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ РОССИИ

СТО ЧУДЕС РОССИИ

Журнал **«ВСЕМИРНЫЙ СЛЕДОПЫТ»** начинает всенародную акцию по составлению списка ста главных рукотворных достопримечательностей России («ТОП-100. Россия»). Экспертный совет, в который войдут известные путешественники и деятели культуры, по итогам ваших предложений утвердит список **100** главных памятников нашей страны. Подробности — на сайте **www.vsled.ru.**

ПРЕДЛОЖИТЬ СВОЙ ВАРИАНТ МОЖНО ТРЕМЯ СПОСОБАМИ:

1. Обыкновенным письмом по адресу:
190000, Санкт-Петербург, а/я 310, с пометкой «ТОП 100. Россия».
2. По электронной почте travel@pantv.ru.
3. На сайте www.vsled.ru.

в номере

Следующий номер в продаже с 30 мая 2007 г.

2007 9

ГОРОДА	**Бухта дыма без огня** Илья Бортнюк	*8*
ТЕМА	**Обратная сторона Луны** Александр Малькевич	*22*
АБОРИГЕН	**Девочка-скандал**	*32*
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ	**Счастье на вулкане** Алексей Сенаторов	*38*
ПЕРСОНА	**Прирожденный убийца** Александр Хлевов	*46*
ЛАБИРИНТЫ	**Покрыл матом** Татьяна Чернышева	*54*
НРАВЫ	**Чужие** Дмитрий Ржанников	*62*
СФЕРЫ	**А кони здесь тихие** Марина Николаева	*70*
ДРУГАЯ СТРАНА	**Чьякрышавыше** Анна Тихомирова	*76*
НА ТАРЕЛКЕ	**Пища викингов** Сергей Синельников Татьяна Соломоник	*84*
В КУРСЕ	**Отпуск в кредит** Нина Фрейман	*90*
ПОСЛЕДНИЙ АБЗАЦ	**Я знаю, что они есть!** Елена Труфан	*94*
КУНСТКАМЕРА		*6, 20, 36, 44, 52, 60, 68, 82*
ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ		*98*
КАРТА-СХЕМА РЕЙКЬЯВИКА		*104*
СКАНВОРД		*106*
ПОДПИСКА		*107*

НА ОБЛОЖКЕ: Концертное выступление Бьорк. REUTERS

МИР КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВО

Знаешь, понимаешь, говоришь!

PONS

Выиграйте приз

от «ВСЕМИРНОГО СЛЕДОПЫТА» и издательства «Мир книги».

Для участия в розыгрыше приза необходимо **до 30 мая** прислать **SMS**-сообщение с кодовым словом priz и номером правильного ответа на сервисный номер 8800. Например: ***priz1.***

ВОПРОС:

Что такое «рубашка Греттира»?

ОТВЕТ:

1. «Скала из разноцветных гранитов».

2. «Национальная рубаха».

3. «Особый вид доспеха».

Среди приславших сообщения с правильным ответом будет разыгран приз — **комплект для изучения английского языка PONS**.

Вопрос конкурса в № 8:

Слово «утха» на одном из диалектов Российской Федерации означает...

Правильный ответ на вопрос: 3. «Шаманский корень».

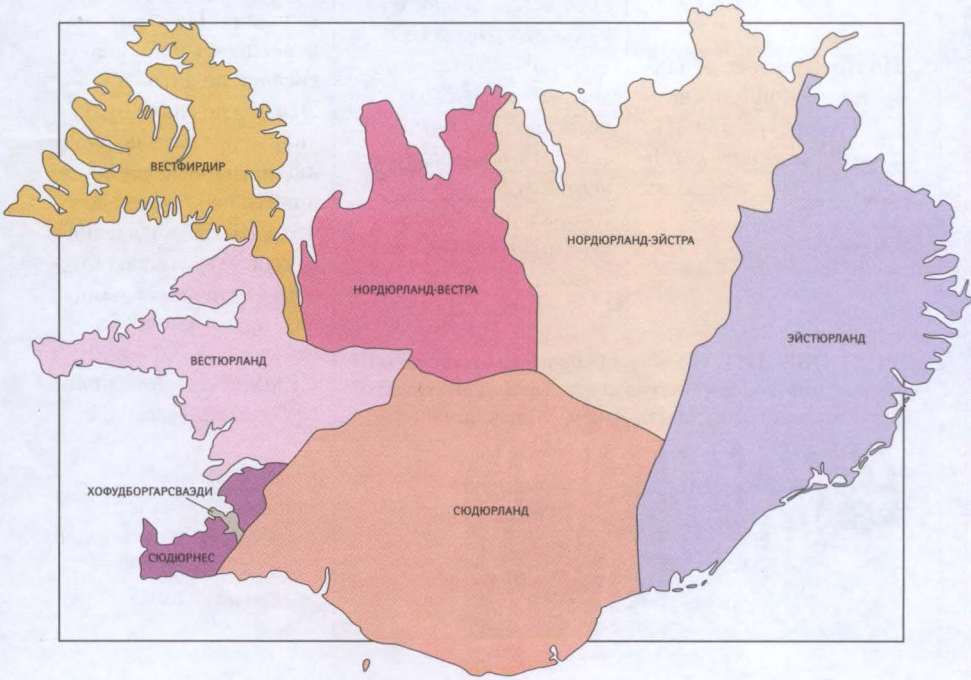
Поздравляем Наталью ПЕРТУЛИСОВУ, победительницу конкурса в № 7.

ПРАВИЛА УЧАСТИЯ В SMS-КОНКУРСАХ В ЖУРНАЛЕ «ВСЕМИРНЫЙ СЛЕДОПЫТ»

1. Участвовать в конкурсах могут как россияне, так и иностранные граждане старше 18 лет.
2. SMS-услуга предоставляется абонентам МТС, «Мегафон» и «Билайн». Стоимость услуги составляет $1,5 (без учета косвенных налогов). В некоторых регионах SMS-услуга не предоставляется.
3. Издательство не несет ответственности за сбои в работе операторов мобильной связи, а также почтовых организаций.
4. Количество сообщений от каждого участника не ограничено.
6. Победители получат SMS-сообщение о выигрыше.
7. Денежный эквивалент ценных призов не выплачивается.
8. Победители сами несут ответственность за уплату всех налогов и иных обязательных сборов, предусмотренных законодательством Российской Федерации.

ИСЛАНДИЯ

Исландия — одна из самых необычных цивилизованных стран. Этот остров расположен в таких высоких широтах и так далеко от евразийского материка, что западные географы относят его не к Европе, а к Америке (как части света). Исландский язык принадлежит к скандинавской группе; но если языки датчан, шведов и норвежцев с древних времен сильно изменились, то исландский сохранил многие первоначальные черты, так что даже братья скандинавы его почти не понимают. В 930 году был созван первый альтинг (парламент). В 1000 году исландцы приняли христианство в форме католичества, в 1550-м перешли в лютеранство. Вводить у себя монархию они упорно не хотели и оставались республикой, пока их в 1262-м не покорил норвежский король. В 1380-м вместе с Норвегией Исландия стала частью Датского королевства. Когда Данию оккупировали гитлеровцы (1940), США и Великобритания, естественно, не могли допустить, чтобы такой важный форпост оказался под нацистским контролем. В 1941-м Исландия была занята английскими войсками, а с 17 июня 1944 года стала независимой республикой.



25 мая редактор Дмитрий Ржаниников уезжает на Кубу. Редакция разделилась на два непримиримых лагеря: одни рекомендуют ему пройти по следам революционера Че Гевары, другие стоят за маршрут по Хэмингуэевскнм местам. Ни одна из сторон не имеет численного перевеса и ждет, что ее предложение поддержат читатели «Всемирного Следопыта». Тем временем авторы «ВС» готовятся рассказать о своих путешествиях по Исландии в радиопрограмме «Путеводитель», которая состоится 19 мая. Подробности на стр. 7.

Почтовый адрес редакции: 190000, Санкт-Петербург, а/я 310. E-mail: contact@world-voyager.ru

Вопрос С. Чернявскому, автору статьи «Откуда взялись броненосцы». Откуда в Корее в 1598 году взялась подзорная труба? Обычно утверждается, что ее изобрели в начале XVII века голландские оптики.
Константин.

В статье я привожу лишь старинную цитату, а не описываю само устройство. Я думаю, что речь в этом документе идет не о подзорной, а о «железной трубе, выставленной наружу» из корпуса корейской «черепахи». Полагаю, что этот прообраз перископа не имел системы линз и через него можно было наблюдать вокруг, как через артиллерийский ствол.
С. Чернявский

Меня очень огорчила статья «Коммунальное путешествие» в № 5. Я не согласна с большинством минусов, разобранных в статье.
Вы пишете, что в недельный тур желательно брать 300–500 евро на человека. Лично я, когда поехала во Францию в тур на 12 дней, взяла с собой всего 200 евро и еще 40 привезла назад. При этом я ездила на все дополнительные экскурсии, купила немного сувениров и не голодала. Не стоит переживать и по поводу соседей по автобусу. Это обязательно будут добрые, отзывчивые люди, готовые всегда прийти на помощь. Так что я ВСЕХ призываю: путешествуйте автобусом. Попробовав один раз, другого способа отдыха не захочется!!!
С уважением, Компаниец Ольга, г. Тверь.

Дорогая Ольга, считайте, что нас Вы убедили. В очередной отпуск обязательно отправимся на автобусе!

ПРИЗ ПОБЕДИТЕЛЮ – «Бриллиантовая коллекция», собрание мировой литературной классики из двенадцати книг – предоставлен издательством «Мир книги».

Уважаемая редакция. Я, Олег Рабинович, уже три года читаю ваш очень интересный и познавательный журнал. Есть интересные заметки, но есть и вольное обращение с русским языком. В статье Инессы Плескачевской «В гости к королеве» (№ 6) одно предложение просто режет ухо и мозг читающего на очень мелодичном русском языке: «Никаких секретов, сэр, сначала САДИТЕ траву, а потом триста лет ее аккуратно стрижете». НЕТ такого слова «САДИТЕ» в нашем языке. Хотелось бы обратить ваше внимание на более нежное и внимательное обхождение с ВЕЛИКИМ русским языком.

С уважением, Олег Рабинович.

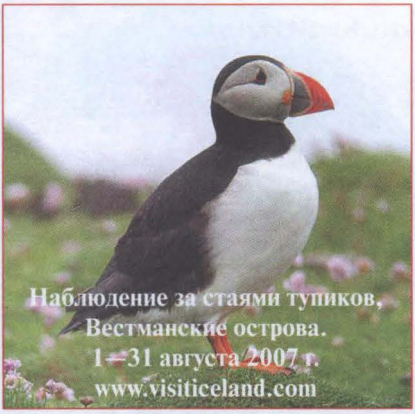
В отличие от литературного «сажаете» слово «садите» относится к разряду разговорно-бытовых. Тем не менее оно активно используется в литературе XX века. Например:

Засадила садик мило,
дочка, дачка,
водь и гладь —
сама садик я садила,
сама буду поливать.
(В. Маяковский).

ПИСЬМО-ПОБЕДИТЕЛЬ

Уважаемая редакция! Мне 67 лет. Побывала во многих странах, в некоторых даже по два раза. Я не любитель пассивного отдыха и стараюсь как можно больше узнать о стране, в которой нахожусь. 40-летие нашей свадьбы мы с мужем отметили в Хургаде, участвовали в сафари на джипе, а недавно побывали в Шарм-эль-Шейхе, и я рискнула взойти на гору Моисея. О своих впечатлениях написала стихотворение.

Поночевная Кира Вячеславовна, бывший старший прокурор прокуратуры Санкт-Петербурга, бывший депутат Петросовета.



Самый большой исландский ледник Ватнайокудль, расположенный на юго-западе Исландии, скоро станет заповедником. Такое решение было принято правительством страны. Заповедник займет 1/8 территории острова и станет крупнейшим в Европе. Ведущая к нему дорога доступна только ранним утром — до того как ледовые поля начинают таять под лучами солнца...

Исландцы на страницах популярного британского журнала «Q»: Бьорк оказалась 35-й из 100 лучших певцов поп-музыки. «Топ-100» замыкает другой исландец — Йоунси, солист группы Sigur Rós («Розы победы», играет в стиле пост-рок). А бывший партнер Бьорк по группе Sugarcubes Эйнар Ёрн Бенедиктссон в другом рейтинге — самых худших певцов — занял 5 место.

(Р)

(Р)

В Рейкьявике появится «Башня мира». Ее решила установить в память о Джоне Ленноне его вдова Йоко Оно. Монумент, представляющий собой трубу диаметром 2 м и высотой почти 30 м, будет завершен к 9 октября 2007 года, когда Джону исполнилось бы 67 лет. В «Башню» предполагается поместить 1 млн «писем надежды на мир», которые были присланы на имя Йоко Оно.

Киты — одна из достопримечательностей Исландии — доступны для наблюдения только с начала апреля до начала октября и только в определенных местах. Например, в заливе Фахсафлоуи (отплытие из Рейкьявика) и на севере, в заливе Скьялфанди. На его берегу расположен город Хусавик, в котором действует Музей китов. Там знают об этих удивительных животных практически все!

В Исландии можно найти микроорганизмы... с Марса! По крайней мере, именно такие создания могли бы обитать в неблагоприятных условиях красной планеты. А на земле эти экстремофилы живут в глубоком озере — кратере действующего вулкана Гримсвотн. Озеро покрыто 300-метровым панцирем льда, а вода в нем всегда горячая за счет вулканического жара!

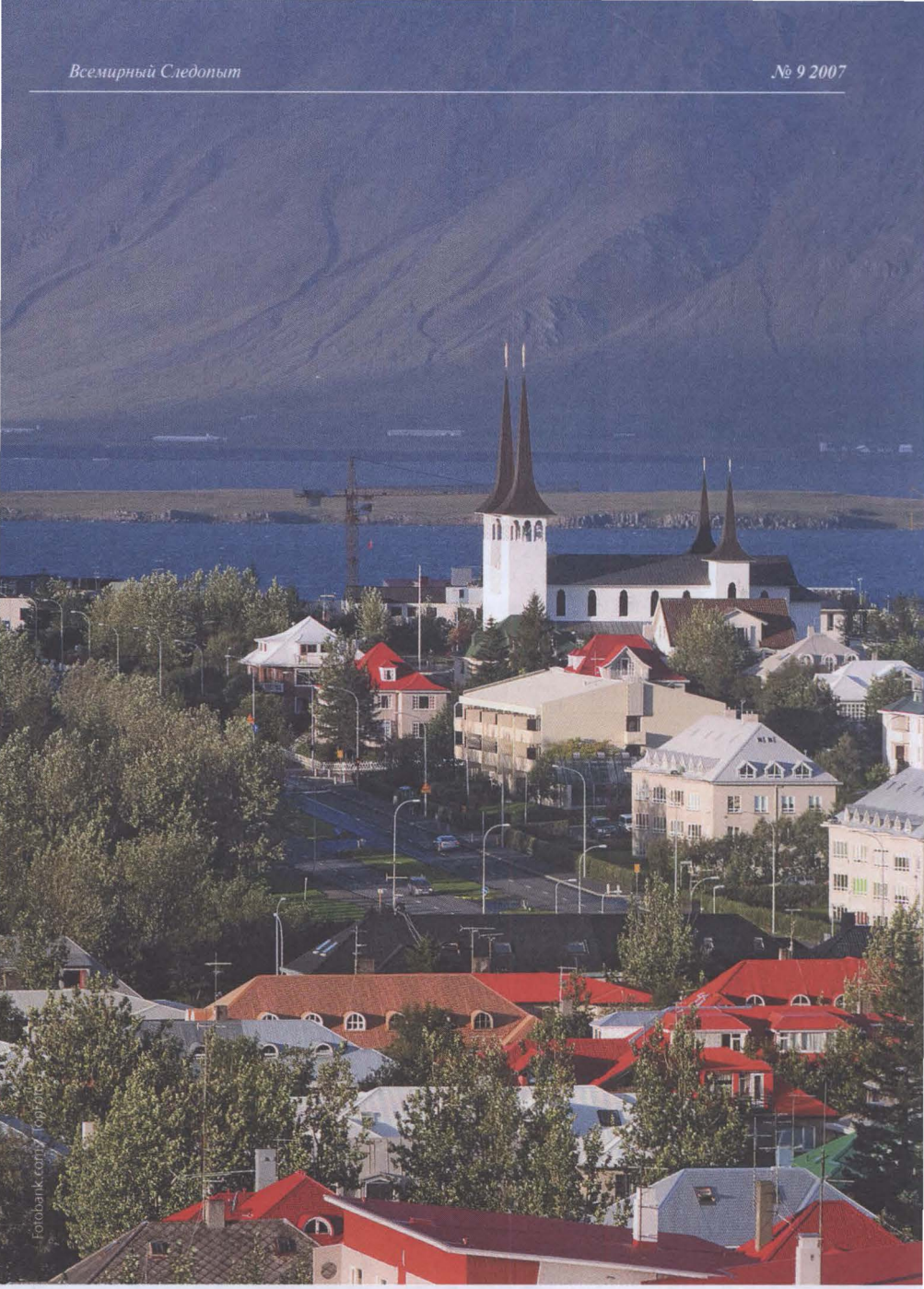
(Р)

в Санкт-Петербурге

FM 91.5 MHz

В эфире радиостанции «Эхо Москвы» журналисты «Всемирного Следопыта». Каждую субботу с 17.00 до 18.00 слушайте программу «Путеводитель».

НАСТРОЙТЕСЬ НА ПРИКЛЮЧЕНИЯ!

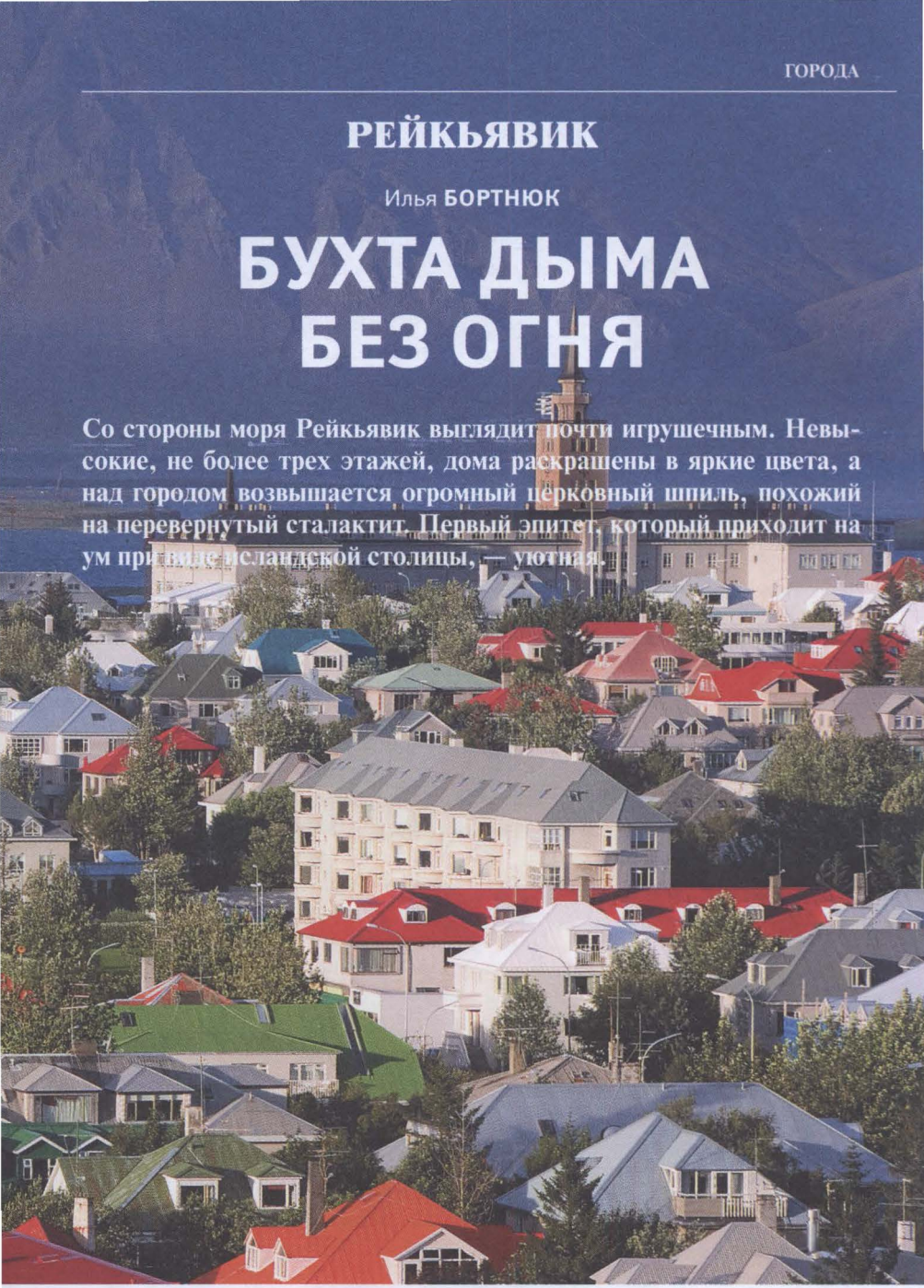

Fotobank.com/Corbis

РЕЙКЬЯВИК

Илья **БОРТНЮК**

БУХТА ДЫМА БЕЗ ОГНЯ

Со стороны моря Рейкьявик выглядит почти игрушечным. Невысокие, не более трех этажей, дома раскрашены в яркие цвета, а над городом возвышается огромный церковный шпиль, похожий на перевернутый сталактит. Первый эпитет, который приходит на ум при виде исландской столицы, — уютная.



Илья **БОРТНЮК**,

продюсер, музыкальный промоутер, директор компании «Светлая музыка».
Четыре года назад открыл для себя Исландию, с тех пор побывал на этом острове пять раз, привез в Россию шесть исландских групп и организовал в Петербурге аналог фестиваля Food&Fun, учрежденного семь лет назад в Рейкьявике.

Историческая часть Рейкьявика (в переводе с исландского «бухта дымов») сравнительно невелика, хотя именно в ней сосредоточена основная торговая, ресторанная и клубная жизнь. Весь центр города (почтовый индекс: 101, Рейкьявик) можно обойти за полчаса. Начало и конец главной столичной улицы — Лагувегур — отмечены деревянными арками, символизирующими, что вы вступаете на центральную торговую магистраль или покидаете ее. Протяженность этой улицы — чуть более километра, и она настолько узка, что по ней разрешено только одностороннее движение, да еще и по одной полосе. В выходные дни можно видеть занятную картину: по Лагувегур непрерывным потоком медленно движутся автомобили, преимущественно огромные джипы — так начинается «выход в город» для тех, кто едет в Рейкьявик из пригородов.

101, РЕЙКЬЯВИК

Вообще Рейкьявик имеет две ипостаси — дневную и ночную. Первая мало чем отличается от любого другого европейского города — местные жители совершают покупки, заходят в кафе и рестораны, гуляют с детьми, которые кормят уток, плавающих в центральном пруду Тьёднин... А вот ночная жизнь Рейкьявика способна удивить: наряду с исландскими гейзерами и водопадами местные клубы — явление абсолютно уникальное.

Примерно с двадцати трех часов Лагавегур постепенно начинает наполняться людьми — причем не только молодежью. К клубам выстраиваются длинные очереди — здания не могут одновременно вместить всех желающих. В какой-то момент понимаешь, что находишься в самом центре событий — подобное ощущение можно испытать разве что в лондонском Сохо или в районе Бастилии в Париже.

То, что практически все клубы и бары (а их не менее 30!) расположены на одной улице, несомненно, очень удобно для публики — ехать никуда не надо, иногда достаточно пройти несколько

На стр. 11:
Статуя исландского первооткрывателя Америки викинга Лейфа Эйриксона, подаренная Исландии США к 1000-летию альтинга.

метров — и ты уже в новом месте. Еще одно несомненное удобство — если ты не допил напиток в одном из баров и хочешь перейти в другой, но при этом не желаешь оставлять бокал недопитым, на выходе вежливый охранник перельет его содержимое в пластиковый стаканчик. Очень гуманно, учитывая, что средние цены на напитки в Рейкьявике — 12 долларов! Кстати, именно по этой причине в доллары или рубли стоимость напитков (или блюд в ресторане) лучше не пересчитывать, если, конечно, вы не живете в Москве — там бывает и дороже.

Все клубы разнообразны как по музыке, так и по атмосфере: одни более спокойные (Kaffibarinn, Prikid), в других (Pravda, SIRKUS) происходит то, что описывается понятиями «трэш» и «угар». Но так как Рейкьявик — мировая музыкальная столица, то музыка в этих местах всегда актуальная, качественная, со знанием дела подобранная и мастерски сведенная диджеем. Стили не имеют особенного значения, главное — подача. Я сам был свидетелем, как в очень модном месте девушки в вечерних платьях лихо отплясывали под хип-хоп восточного побережья.

Рядом с церковью – здание Национальной галереи Исландии, в которой представлены более 10 тысяч полотен художников всех стран мира. Есть среди них и картины корифеев живописи – Пабло Пикассо и Эдварда Мунка.

Особо хочется сказать о клубе SIRKUS — Мекке альтернативной жизни Рейкьявика.

Небольшое двухэтажное деревянное здание вот уже больше десяти лет является родным домом для многих музыкантов, художников и других творческих людей столицы, где они встречаются, пьют, танцуют, громко разговаривают, потом опять пьют и опять танцуют... Место абсолютно демократичное, но попасть туда со стороны практически невозможно. И вовсе не из-за фэйс-контроля, а потому, что в первую очередь туда пускают всех знакомых и знакомых знакомых, а их больше, чем может вместить себя небольшой клуб. Кстати, диджеи в нем — музыканты известных исландских групп, таких, как Gus Gus, Trabant, Apparat Organ Quartet. Настоящая удача — попасть в SIRKUS вечером в пятницу или в субботу, тогда

вы точно узнаете, что такое по-настоящему веселое времяпрепровождение. Это именно тот Рейкьявик, который прославил Бальтазар Кармакур в своем культовом комедийном фильме «101, Рейкьявик». Кстати, все «барные» сцены снимались именно в SIRKUS'е.

ЗАМЕТКИ О СТОЛИЧНЫХ ЖИТЕЛЯХ

Практически все уроженцы Рейкьявика очень любят жизнь во всех ее проявлениях. Хотя здесь существует один парадокс: с одной стороны, в Исландии самая высокая продолжительность жизни, очень высокая рождаемость, с другой стороны, уровень самоубийств тоже один из самых высоких в мире. Но не будем о трагичном. Больше красивых девушек, чем в этом городе, я не видел нигде. Правда, следует отметить, что все они — гиперактивны, а это, бесспорно, является большим плюсом с точки зрения общественной жизни, но и большим минусом для семьи.

Абсолютно точно, что в Рейкьявике все люди, во всяком случае сравнительно молодого возраста, приходятся друг другу либо родственниками, либо бывшими girlfriend или boyfriend. Если разобраться — ничего удивительного, это даже в Питере

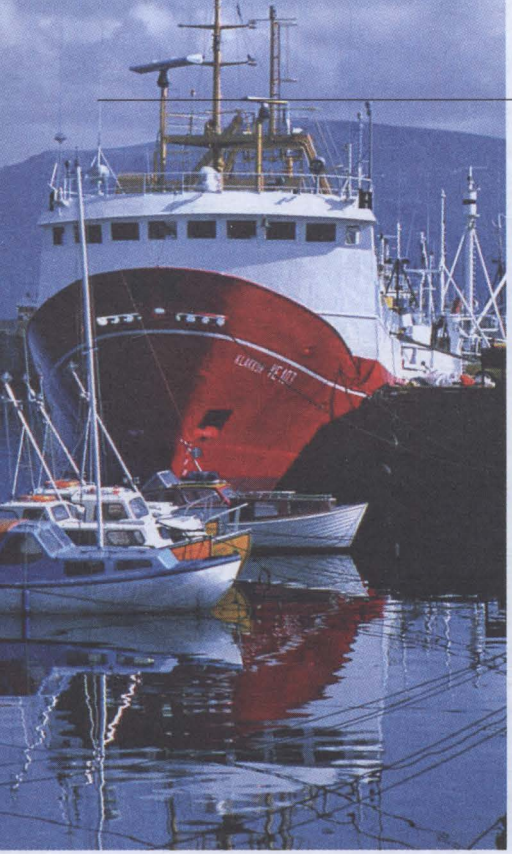
Исландская столица стоит на берегу фьорда. Где-то здесь в 874 году первый постоянный житель острова норвежец Ингольфур Арнарсон устроил себе жилище. Он же и нарек это место Рейкьявиком («бухта дымов») из-за густого пара, поднимающегося от горячих источников.

случается, а в Рейкьявике живет всего-то около 200 тысяч человек.

В романе Питера Хёга «Смилла и ее чувство снега» есть замечательная фраза, сказанная о гренландцах: «То, что гренландцы много пьют, — наглая ложь! Гренландцы чудовищно много пьют!». В принципе, это можно отнести и к исландцам. Возможно, причинами этого являются любовь исландцев к общению, их крепкое здоровье и суровый климат, в котором они живут. Как им удается много пить с экономической точки зрения — загадка, ведь цены на горячительные напитки в стране намного выше, чем где-нибудь в Европе!

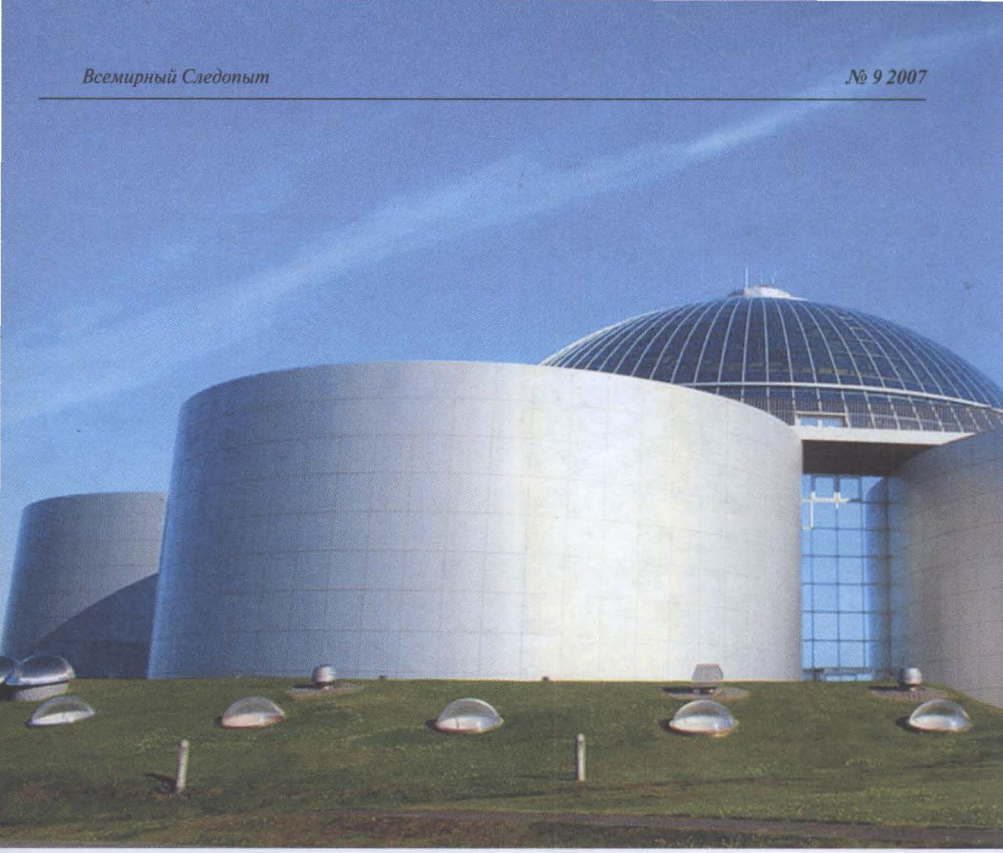
ГОРОД МУЗЫКАНТОВ

Исландцы всегда готовы «предложить» свою столицу для проведения какой-нибудь акции истори-



ческого значения (один матч между Фишером и Спасским чего стоит). Но они и сами не прочь организовать весьма интересные мероприятия. Одно из них — музыкальный фестиваль Iceland Airwaves, ежегодно проходящий в Рейкьявике в октябре. Как говорилось выше, музыкальная культура в Исландии находится на необычайно высоком уровне: каждый ребенок обязательно учится играть на музыкальных инструментах, а развитие национальной музыки активно поддерживается государством. Вполне показательным является то, что в единственном магазине Рейкьявика, открытом и в выходные дни (кроме, конечно, супермаркетов), продаются... DVD с музыкой.

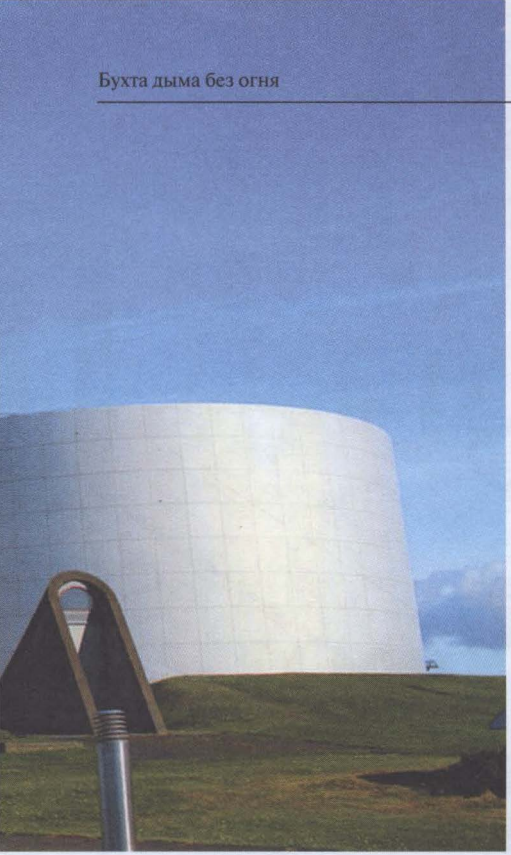
Результат поразительный: в стране с минимальным населением — пять мировых музыкальных звезд: Björk, Sigur Rós, Gus Gus, MUM, Mugison, еще около десятка артистов, известных в Европе, и сотни просто хороших групп, которые имеют все шансы стать популярными не только у себя в стране. Неудивительно, что к исландской музыкальной сцене устремлено пристальное внимание звукозаписывающих компаний и музыкальных менеджеров, в первую очередь английских, ведь многие из артистов могут оказаться для них настоящей жемчу-

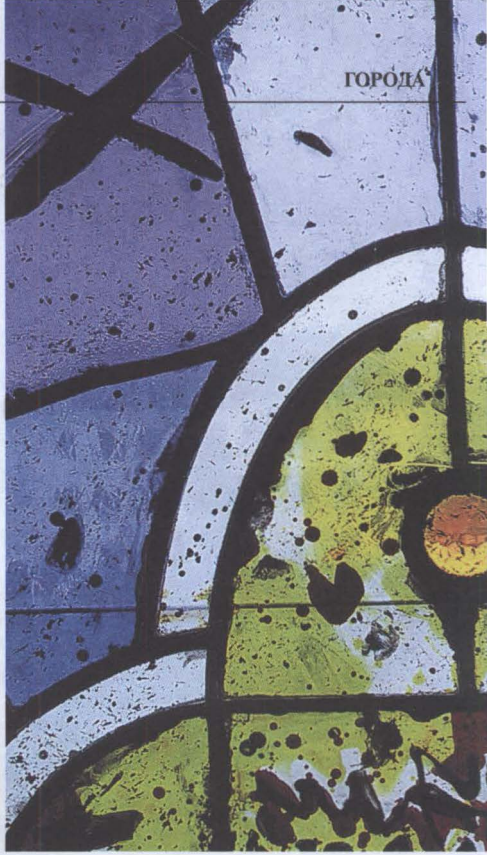


Перлан – пожалуй, самое оригинальное здание Рейкьявика, построенное в форме цветка. Здесь располагаются Музей викингов, ресторан, открытая смотровая площадка и искусственный гейзер, фонтанирующий с перерывами в несколько секунд.

жиной! И кстати, Iceland Airwaves — один из немногих фестивалей в мире, главная цель которого — открытие новых имен.

В течение трех осенних фестивальных дней весь Рейкьявик дышит музыкой — создается впечатление, что все жители города либо играют в группах, либо оформляют обложки для дисков, либо снимают высокохудожественное музыкальное видео. И это недалеко от истины. Как-то, покупая часы в небольшом магазинчике, я разговорился с продавцом. В итоге он пригласил меня в подсобное помещение, где оказалась небольшая студия, и дал прослушать свои последние произведения. Надо отдать ему должное — это были интересные композиции! Вообще главное отличие исландской музыки от любой другой — это новаторский подход, антибанальность, причем одина-





ково интересно может звучать и рэгги (возможно, из-за исландского языка), и электроника.

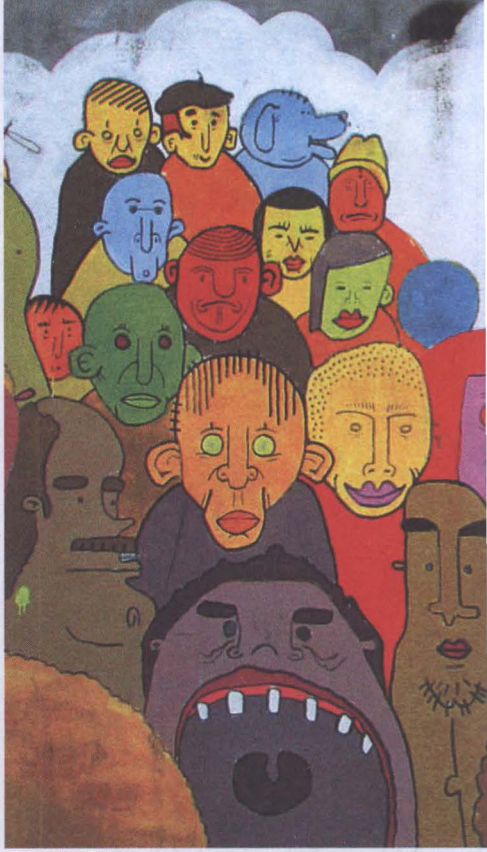
КУЛИНАРНЫЕ КАННЫ

Еще одно знаменитое событие, которое ежегодно происходит в Рейкьявике уже семь лет, — фестиваль поварского искусства Food&Fun. Участие в нем — большая честь для титулованных шеф-поваров со всего света. Сначала двенадцать грандов кулинарии из разных стран в течение трех дней готовят специальное Food&Fun-меню — каждый свое. А затем наступает черед соревнования. Поваров привозят в супермаркет и дают им час на отбор продуктов, присущих сугубо исландской национальной кухне, из которых за три последующих часа они должны создать первое, второе и десерт. Приготовление блюд на фестивале одновременно напоминает такие цирковые жанры, как эквилибристика, жонглирование и демонстрация фокусов! Победа же на Food&Fun сопоставима по престижу с «Золотой пальмовой ветвью» Канн в области кино. Кстати, с прошлого года фестиваль Food&Fun стал проводится и в Санкт-Петербурге, правда, пока еще в «короткой» версии. Это, как и многое другое в жизни Рейкьявика, хочется перенять. ■

РЕЙКЬЯВИК. ПРОГРАММА-МИНИМУМ

1 УВИДЕТЬ СОБОР ХАТЛЫГРИМСКИРКЬЯ — самое высокое здание Исландии с 75-метровой колокольней, построенное в 1974 году и напоминающее формой гейзерную струю. Посмотреть в лицо сопернику Колумба в вопросе об открытии Америки — рядом с храмом стоит памятник Лейфу Эйриксону, который первым из европейцев ступил на американские земли благодаря тому, что был объявлен на родине вне закона и должен был бежать из Исландии.

2 ПРОЙТИ ПО МОСТИКУ, соединяющему континентальные плиты Евразии и Северной Америки в национальном парке Тингвеллир в сорока километрах от Рейкьявика. И там же зарядиться духом демократии на месте заседаний древнеисландского парламента — альтинга, собиравшегося здесь под открытым небом вплоть до 1798 года.



3 СХОДИТЬ В НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ Исландии и понять, по праву ли его в прошлом году отметили специальной наградой Европейского совета как один из самых передовых в мире. Попутно изучить историю исландского народа, осмотрев две тысячи вещественных свидетельств, среди которых первая Библия на исландском языке, перепись всех жителей острова и скота 1706 года и многое другое.

4 ПОСЕТИТЬ «ЛЕДЯНОЙ БАР» в кафе «Рейкьявик» на улице Вестургата, 2, стилизованный под ледяную пещеру. Не только мебель, но и посуда в этом заведении сделаны изо льда. На входе вам любезно выдадут комплект термоодежды, включая перчатки, — без него оттрапезничать здесь не удастся.

5 КУПИТЬ В КАЧЕСТВЕ СУВЕНИРА знаменитый исландский шерстяной свитер ручной или машинной вязки, который будет греть хозяина даже при штормовом ветре. Легендарный узор такого свитера, ставший одним из символов Исландии, можно увидеть на пяти разворотах нашего журнала — в рубрике «Тема».

ИСЛАНДИЯ И ВИКИНГИ

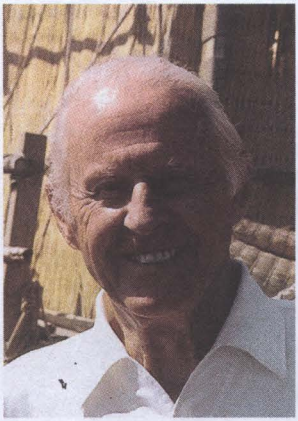
Fotobank.com / GettyImages

Своим названием Исландия обязана викингу Флоки Фильгерварсону, который в конце IX века остановился здесь для зимовки. По легенде, в тот год стояли страшные морозы, и даже весной, когда вынужденный гость острова решил отправиться домой, фьорды оставались затянуты льдом. Видя это, Флоки наградил приютившую его землю суровым эпитетом Island – «страна льдов». На самом деле Исландия омывается теплым течением Гольфстрим и не имеет ледяного покрова.

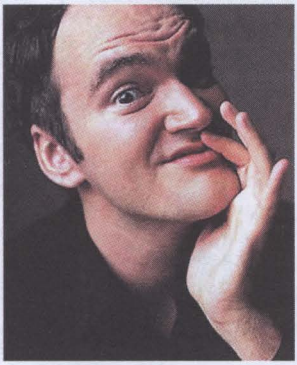
ИСЛАНДЦЫ ДОБРОВОЛЬНО ПРИНЯЛИ ХРИСТИАНСТВО, ИЗБЕЖАВ НАСИЛЬСТВЕННОГО КРЕЩЕНИЯ. ЭТО РЕШЕНИЕ ПРИНИМАЛОСЬ ИМИ С ОГЛЯДКОЙ НА НОРВЕЖСКОГО КОРОЛЯ ОЛАФА СВЯТОГО, КОТОРЫЙ БЫЛ НЕ ПРОЧЬ СОВЕРШИТЬ ЛОКАЛЬНЫЙ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД К СОСЕДЯМ-ОСТРОВИТЯНАМ.

НА АЛЬТИНГЕ, где решался вопрос о христианизации страны, законоговоритель Торгейр прокричал, что если на острове не будет одного закона, то не будет и мира. Спорившие согласились принять любое решению «спикера». Тот выбрал новую веру, сбросив принадлежавших ему идолов в водопад. Однако языческие традиции Исландии не подверглись поруганию, а плавно слились с христианством.

СУДА ВИКИНГОВ преодолевали расстояние от Норвегии до Исландии в среднем за семь суток. А с западного побережья Исландии можно было за четыре дня достичь Гренландии. Скандинавы ориентировались в море с помощью древнего компаса неизвестной конструкции, который древнеисландские саги именуют «солнечным камнем».



Документ, написанный исландским скальдом Снорри Стурлусоном в 1240 году, лег в основу теории Тура Хейердала о донском происхождении скандинавов. Якобы в I веке до нашей эры на берегах реки Танаис (Дон) жил народ асов, которым правил король Огден. Под напором римских легионов правитель увел подданных далеко на север, сначала на территорию современной Дании, а затем и на Скандинавский полуостров. Хейердал считал, что это сказание вполне может подтвердиться, и в последние годы жизни вел раскопки в Азове. Он также предполагал, что реальный Огден в людском сознании трансформировался в мифического бога Одина.



С 2005 года **КВЕНТИН ТАРАНТИНО** официально является исландским викингом и носит второе, особое имя – Квентин Коннииессон. Такой чести он удостоился... за продюсирование фильма ужасов «Хостел», где одним из главных героев является уроженец страны льдов Оли – сексуальный маньяк и алкоголик. Президент Исландии отреагировал на этот факт весьма своеобразно, наградив Тарантино и режиссера картины Эли Рота «пожизненным званием почетных викингов»... за нестандартное решение образа исландца.

Александр **МАЛЬКЕВИЧ**

ОБРАТНАЯ СТОРОНА ЛУНЫ

Турфирмы навесили на Исландию рекламный ярлык «лунная страна», имея в виду обилие кратеров и лавовых полей на территории острова. Но «инопланетность» ландшафта и причудливость местной природы — лишь декорации, на фоне которых существует один из самых необычных народов Земли. Не то странные отшельники, не то и вправду пришельцы с Луны.

Они живут изолированно на одиноком острове в Атлантике и лишний раз о себе не напоминают. С ходу никто не назовет ни одной исландской знаменитости, кроме Бьорк, — ну она, быть может, отступница. Исландцы не афишируют свои достижения. Они не кричат о своих обычаях. Они живут так, как будто им нечего о себе рассказать, и незаметно процветают в своем вулканическом раю.

Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что эти скромняги многое сделали раньше и лучше, чем остальные земляне.

Они создали у себя первый в мире прообраз парламента — альтинг — еще в 930 году. Это было собрание всех свободных жителей острова, в котором специально выделялась законодательная «верхняя палата» — лагретта, где заседали вожди округов — годи, а процессом руководил спикер — «законоговоритель», переизбиравшийся каждые три года. Альтинг отнюдь не напоминал воровскую сходку кровожадных разбойников-викингов, которые делили награбленное и хватались за секиры при малейшем признаке взаимного несогласия. Это был реально действующий орган власти. В 942 году на альтинге у скалы Закона в долине Тингвеллир исландцы договорились о переходе в христианскую веру — решение тяжелое и давшееся не без внутреннего сопротивления, однако необходимое перед лицом угрозы военного вторжения со стороны уже крестившихся норвежцев. Тем не менее все островитяне подчинились ему без казней, пыток и угроз, тогда как в соседнюю Норвегию Христа принесли на кончике окровавленного клинка.

Александр
МАЛЬКЕВИЧ,

первый российский журналист, побывавший в Исландии по профобмену. Рассказал читателям «ВС» о том, что любимой газетной рубрикой исландцев являются некрологи, и о прочих загадках этого народа.

Некоторые законы, принятые древним народным собранием, действуют в Исландии до сих пор. Например, лошадь, вывезенная за пределы острова, — пусть даже для выступления на чемпионате мира по конному спорту — не может вернуться назад. Так решили исландские парламентарии в 982 году, и отменять это правило никто не собирается (подробности в разделе «Сферы»).

Исландцы придумали страховку — от пожара и чумы на острове начали страховать еще в 1151 году. Исландцы открыли Америку за пятьсот лет до Колумба и рассказали об этом в своих сагах. Исландцы создали одну из самых самобытных и ярких литератур в средневековой Европе, питавшую мировую культуру в течение всех последующих эпох. Исландцы первыми в мире избрали женщину на пост президента. Хоть убей, не покидает мысль, что это и впрямь мудрые пришельцы, которые осторожно, по крупицам передают нам, высокомерным и невежественным людям, высшие знания, оставаясь при этом в тени. И то, что происходит на острове сейчас, только усиливает это ощущение.

Для описания современного исландского общества нужно перо Томаса Мора или Кампанеллы. Потому что это — утопия.

Здесь один из самых высоких уровней жизни в мире. Здесь в каждой семье есть минимум два автомобиля (первый обязательно джип — иначе по лавовым полям не проедешь). Здесь простые обыватели знают три иностранных языка. Здесь полностью решена проблема безработицы. Здесь власть скромна, и в общении с ней нет ничего престижного. Премьер-министр ютится в плюгавой двухэтажной резиденции, построенной из дерева. Здесь нет национальной армии — контингент базы НАТО, которую разместил в Исландии Североатлантический альянс, неуклонно сокращается. Здесь почти нет преступности: на всю столицу — единственный полицейский участок. Здесь жители готовы отдавать ненужный, но вполне пригодный для использования скарб даром, и газеты

На стр. 25:
Рыба – главная статья исландского экспорта.

Fotobank.com / Gettyimages

Fotobank.com / GettyImages

пестрят объявлениями типа: «Отдам/подарю мебель — вывоз ваш». Во всем этом, без дураков, есть что-то мистическое.

К этой стране магнитом тянуло людей, падких на поиски тайн мироздания, — писателей и поэтов. Парадокс в том, что большинство из них здесь так и не побывали, написав об Исландии исходя из собственных грез. «Эти Снорри, Сигурды, Тормодды, Гуннары, // С именами железными, духи морей, // От ветров получили суровые чары // Для угрюмой, томительной песни своей». Так видел исландцев Бальмонт, не добравшийся до таинственного острова, как и вечный странник Гумилев, написавший о «свободной стране» в «Гондле». Из русских писателей в Исландии побывал Бродский, не выразивший по ее адресу никаких восторгов. Наоборот, когда ирландский поэт Шеймус Хини, отвечая на замечание Бродского о непривычной жаре в Дублине, шутя предложил ему переселиться в Исландию, наш нобелиат ответил: «Отсутствие смысла я тоже не переношу». Тем не менее Бродский тоже отметил «потусторонность» исландского бытия, ибо в одном из писем написал, что все жители «страны льдов» похожи на привидений. Подтверждая его правоту, сами исландцы сочли это комплиментом.

Жители Исландии верят, что в скалах живет сокрытый народ, но для остального мира они сами являются сокрытым народом. У них две руки и две ноги, как у всех прочих людей, но при этом столько странностей, что, попав к ним на остров, начинаешь ощущать себя героем одного из фильмов режиссера-мистификатора Найта Шамальяна — «Шестое чувство» или «Таинственный лес», где не поймешь: то ли вокруг тебя разворачивается странная игра, то ли ты столкнулся с чем-то, что выходит за границы разума.

Исландцы ввели в своей столице самый странный запрет во всем цивилизованном мире — на собак. В центре Рейкьявика сплошь и рядом висят знаки «Проход с собакой запрещен»: изображение благородного животного в красном

3 РОЛИ, КОТОРЫЕ ИСЛАНДИЯ СЫГРАЛА В КИНО:

1. СИБИРЬ
(«Лара Крофт, расхитительница гробниц»). Героиня Анджелины Джоли искала здесь часть амулета древних ариев.

2. КИТАЙ
(«Бэтмен: начало»). Здесь будущий Бэтмен проходил курс молодого бойца в Лиге Теней.

3. ЛЕДЯНАЯ ПЛАНЕТА ХОТ
(«Звездные войны. Эпизод V»). Здесь Люк Скайуокер блуждал по заснеженной пустыне. Эту сцену из-за жуткого мороза снимали, просунув камеру в щель приоткрытой двери теплого гостиничного холла.

На стр. 26:
Тупик – символ Исландии. «Страна льдов» — одно из немногих мест, где ведется крупный промысел этой птицы.

1. ЗЕЛЕНАЯ СТРАНА
(встречается в рекламных проспектах).

2. ОТШЕЛЬНИК АТЛАНТИКИ
(употреблено в географическом смысле).

3. ВЫБРИТАЯ КОЖИЦА
(впервые прозвучало в песне Маши Макаровой «Рейкьявик»).

4. СЧАСТЛИВАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ
(дано писателем Элиотом Уайнбергером в эссе «Рай»).

кружочке перечеркнуто наискосок. Завести пса без разрешения властей и согласия соседей нельзя. Держать дома «друзей человека» тайно — подсудное дело.

Они прячут подальше от глаз покупателей винные отделы и защищают их стальными решетками. С 1915 по 1989 год в Исландии было запрещено пиво.

Они официально с 1925 года запретили использовать фамилии. Их роль по традиции играют отчества. Скажем, у Яна Петерсона сын будет Янссон, а дочь — Янсдоттир. Говорят, это сделано в целях всеобщего равенства.

Они упорно не заимствуют слова из других языков и не используют слова интернациональные. К примеру, для обозначения компьютера ими придумано специальное слово holva, образованное из древних «число» и «пророчица».

Они дают шоферу при посадке в автобус ровно 220 исландских крон — цену за проезд — и никогда более крупные банкноты. Они считают, что водители сдачу давать не обязаны.

Они пекут хлеб в земле рядом с вулканами и, причмокивая, едят тухлое акулье мясо.

Они верят, как говорилось выше, в реальность эльфов, которые живут в холмах и скалах, — государственные чиновники ведут с ними официальные переговоры, и никто не спешит вызывать скорую помощь — это в порядке вещей. По «последним данным», эльфы проложили у себя железные дороги, которых у самих исландцев нет.

Их самые любимые рубрики в прессе — отклики-мнения читателей буквально обо всем (они публикуются в виде пространных статей с фотографиями авторов) и некрологи. Последние занимают в каждом издании не меньше четырех страниц. Плюс как минимум пара полос, заполненных объявлениями о том, где и кого будут хоронить на следующей неделе.

У них в стране нет Тадж-Махала или Эйфелевой башни. Зато они сохранили свою природу неоскверненной — ее не тронула грязь цивилизации.

На стр. 29:
Овец в Исландии в два раза больше, чем людей, – 460 тысяч голов.

Fotobank.com / GettyImages

Их национальный герой XX века не закрывал грудью амбразуру и не открывал других планет. Он окружен всенародным почетом исключительно за любовь к жизни в том смысле, в каком употреблял это словосочетание Джек Лондон в одноименном рассказе. Обычный рыбак Гульдаугур Фридторсон, шхуна которого затонула в 1984 году, плыл в холодной воде до берега в течение шести часов. Когда он добрался до прибрежных скал, их выступы оказались слишком острыми, чтобы уцепиться за них. Пловцу пришлось искать место, где он мог бы выбраться на сушу. Когда наконец ему это удалось, он пробил ударом кулака лед в пруду, напился воды и пошел в город, до которого добрался только через три часа. Учитывая, что смерть в холодной воде наступает максимум через полчаса, Фридторсон должен был бы умереть уже восемнадцать раз. Но он дошел до госпиталя на своих двоих и остался жив. Его подкожный жир оказался на шесть сантиметров толще, чем у обычного человека. Рыбак Фридторсон — это человек, который воплотил в жизнь исландскую мечту: проявил невиданную силу духа в столкновении со стихией. Ибо в обществе, где все благополучно, только это и может считаться подвигом.

Исландия ставит крест на всех попытках унифицировать человечество. Исландская певица Бьорк как-то произнесла интереснейший монолог на эту тему: «Когда-то мир состоял из древних египтян, древних греков и римлян. Теперь он состоит из США, Франции, Италии, Германии, еще пары стран. Это — "цивилизация", а остальная часть мира — "экзотика". То есть восемьдесят пять процентов земли — Южная Америка, Африка, Азия и уж, конечно, Исландия — все это экзотические территории. И нам приходится изображать из себя забавных зверюшек: "Привет! На самом-то деле итальянцы вывезли свои спагетти из Китая, и лучше об этом не забывать... А исландцы действительно живут в согласии с природой. Но это еще не повод превращать людей в животных"». Кажется, мы еще многому научимся у Исландии. ■

5 ПОЗИЦИЙ, ПО КОТОРЫМ ИСЛАНДИЯ ЯВЛЯЕТСЯ САМОЙ-САМОЙ:

1. ИМЕЕТ САМУЮ **северную столицу.**

2. НА ЕЕ ТЕРРИТОРИИ **находится самая широкая «кипящая» река мира — Дейдартунгувер.**

3. ЗДЕСЬ ПРОДАЕТСЯ **самое большое количество книг на душу населения.**

4. ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ **всего играют в компьютерные игры.**

5. ЭТО САМАЯ МОЛОДАЯ **страна с точки зрения геологии.**

На стр. 30:
Хотя исландцы и охотятся за китами, тем не менее морские гиганты почитаемы в «стране льдов».

Fotobank.com / RexFeatures

ДЕВОЧКА-СКАНДАЛ

«Бьорк» по-исландски означает «береза». К 11 годам девочка из Рейкьявика с таким именем записала свой первый альбом. В 14 покрасилась в рыжий цвет и создала панк-группу «Слюни и сопли». В 21 стала солисткой всемирно известной группы Sugarcubes. В 28 начала сольную карьеру.

Бьорк не отличается сдержанностью. В некоторых случаях она пускает в ход кулаки: например, от нее досталось тайской журналистке, задавшей, по мнению певицы, некорректный вопрос о ее сыне. Мать «Березы» была тренером по айкидо и кое-чему научила дочь.

Бьорк любит настаивать на своем. Во время съемок фильма «Танцующая в темноте», где она играла главную героиню, ей пришлось «воевать» с эксцентричным режиссером Ларсом фон Триером. Когда Триер брал верх, певица убегала с площадки или от злости принималась грызть зубами реквизитную одежду своей героини. За эту роль она получила «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах.

Бьорк давно уже живет в Великобритании. Но не отрекается от своего исландского происхождения. «Исландия, Исландия, Исландия...» — звучит в ее интервью через предложение.

«ПРИЯТНО ВЛАДЕТЬ НАРЕЧИЕМ, КОТОРОЕ ПОНИМАЮТ ДВЕСТИ ВОСЕМЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК В МИРЕ; МОЖНО ГРОМКО РУГАТЬСЯ В АЭРОПОРТАХ, НИКТО И НЕ ДОГАДАЕТСЯ...»

БЬОРК ОБ ИСЛАНДСКОМ МЕНТАЛИТЕТЕ:

«Я не люблю ситуации, где есть один великий человек, остальные — пешки. Мне не нравятся отношения хозяина и рабов. Не то что я хочу быть главной, но пусть все будет распределено, как у равных: я делаю салат, ты жаришь мясо. Возможно, потому, что я исландка. У нас нет классового общества, мы все делаем вместе, у нас президент может зайти в обычный дом».

БЬОРК О ДЕТСТВЕ И ИСЛАНДСКОЙ МУЗЫКЕ:

«Когда я была ребенком, в Исландии по четвергам телевидение не работало, а летом оно вообще закрывалось: все уходили в отпуск. Смешно, правда? Мы с родителями часто ходили в кино. И еще была музыка. Музыка в Исландии связана с природой. Это теперь у нас много разных групп, есть свои звезды, свои Фредди Меркьюри. Тогда все было иначе. До сих пор я не люблю понятие "поп-музыка". Для меня существует фолк-музыка — это то, что существовало, когда человек еще был обезьяной. У нас в стране не делят музыку на серьезную и популярную...»

БЬОРК ОБ ИСЛАНДСКОМ ЯЗЫКЕ:

«Родной язык позволяет выразить свои эмоции и чувства более точно. Но если я хочу, чтобы люди понимали меня, то говорю по-английски. Вот давала бы я это интервью по-исландски, а вы бы говорили со мной по-русски — никому хорошо бы не стало, так ведь? Зато когда я намерена остаться непонятой, говорю только на исландском, так что никто никогда не поймет, о чем идет речь».

БЬОРК О СООТЕЧЕСТВЕННИКАХ:

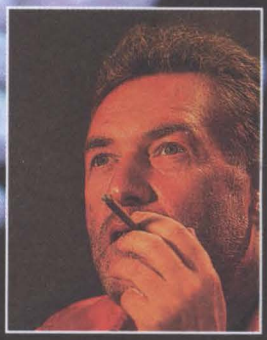
«Если бы меня попросили описать исландцев, я бы сказала: "Это люди, которые делают то, что им вздумается, и никого не слушают". Такое определение звучит более приятно, чем если бы я назвала соотечественников эгоистами и лентяями».

КОММЕНТАРИЙ АРТЕМИЯ ТРОИЦКОГО:

Я общался с Бьорк один раз — было это то ли в восемьдесят девятом, то ли в девяностом году. Вообще-то тогда она еще была не Бьорк, а Бьорк Гудмундсдоттир, одна из двух солисток очень известной в то время исландской рок-группы Sugarcubes. Команда давала концерты в Прибалтике, потом приехала в Ленинград, и здесь ее «кинули». Выступление отменили, а организаторы никому ничего не сообщили и даже не встретили музыкантов у поезда! Эту кашу отчасти пришлось расхлебывать мне, и вот тогда я с Бьорк и познакомился.

Может, ситуация была достаточно тяжелой, может, у Бьорк непростой характер, но она мне очень не понравилась. Она была мрачная, резкая, постоянно шла на конфликт. Перед группой стояла альтернатива: либо продолжать тур и ехать в Москву, где уже я устраивал ей концерты, либо вернуться на родину. Бьорк настаивала на том, что надо «послать эти Советы к чертовой матери и ехать куда подальше», что в итоге и произошло. Она сумела убедить остальных, хотя другие музыканты отнеслись к происшедшему спокойно, с юмором.

Вне всякого сомнения, Бьорк — девушка талантливая, хотя встреча с ней мне ни малейшего удовольствия не доставила. Тем не менее мне очень нравятся ее сольные альбомы. Правда, последний заметно уступает первым и кажется мне довольно вымученным. С другой стороны, несомненное уважение вызывает бескомпромиссность Бьорк — как правило, артисты, оседлав одного конька, продолжают действовать в этом направлении, развивая коммерческий успех. Бьорк, к счастью, к таким не относится. Она по-прежнему продолжает экспериментировать, несмотря на то что в коммерческом отношении ее музыка становится все менее «аппетитной». Но для нее самовыражение важнее, чем успех. Вообще по количеству интересных музыкантов на душу населения, которое в Исландии составляет всего двести восемьдесят тысяч человек, эта страна занимает первое место в мире.



Артемий
ТРОИЦКИЙ

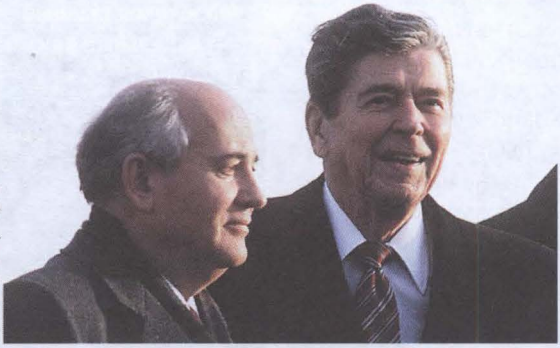
По просьбе «Всемирного Следопыта» своими соображениями по поводу исландской знаменитости поделился главный музыкальный критик России.

КОНТАКТНЫЕ ТОЧКИ

В Российской национальной библиотеке в Петербурге хранится уникальный список древнеисландской саги о Стурлунгах. Гражданином Исландии в 1972 году стал известный советский дирижер Владимир Ашкенази. Советский десант высаживается на «острове льдов» в западной компьютерной игре «Угол атаки». «Всемирный Следопыт» насчитал еще пять точек соприкосновения двух стран.

1 ЛЮБИМЫЙ ПИСАТЕЛЬ БЬОРК

Бьорк Гудмундсдоттир обожает Михаила Булгакова. Она считает, что его книги близки по духу исландскому магическому реализму. По мотивам «Мастера и Маргариты» певица мечтает поставить мюзикл.



Fotobank.com / TopFoto

2 ВСТРЕЧА ГОРБАЧЕВА И РЕЙГАНА

12 октября 1986 года в Рейкьявике, в доме Хефди, предназначенном для официальных приемов, лидеры СССР и США провели переговоры о сокращении вооружений. Полного консенсуса не достигли, но исландцы глубоко уверены, что именно это свидание положило конец холодной войне.

• 3 ГОРЯЧАЯ ВОДА

Россия и Исландия — две из четырех стран мира, где есть крупные скопления гейзеров. Долина гейзеров на Камчатке была открыта недавно, в 1941 году. А вот Исландия славится этим чудом природы с незапамятных времен: даже само слово «гейзер» произошло от названия исландского горячего источника — Гейсер.

• 4 ПОЛЯРНЫЕ КОНВОИ

В 1941–1945 годах из Исландии в Архангельск и Мурманск уходили караваны судов, нагруженных военной техникой и продовольствием — поставками союзников СССР по антигитлеровской коалиции.

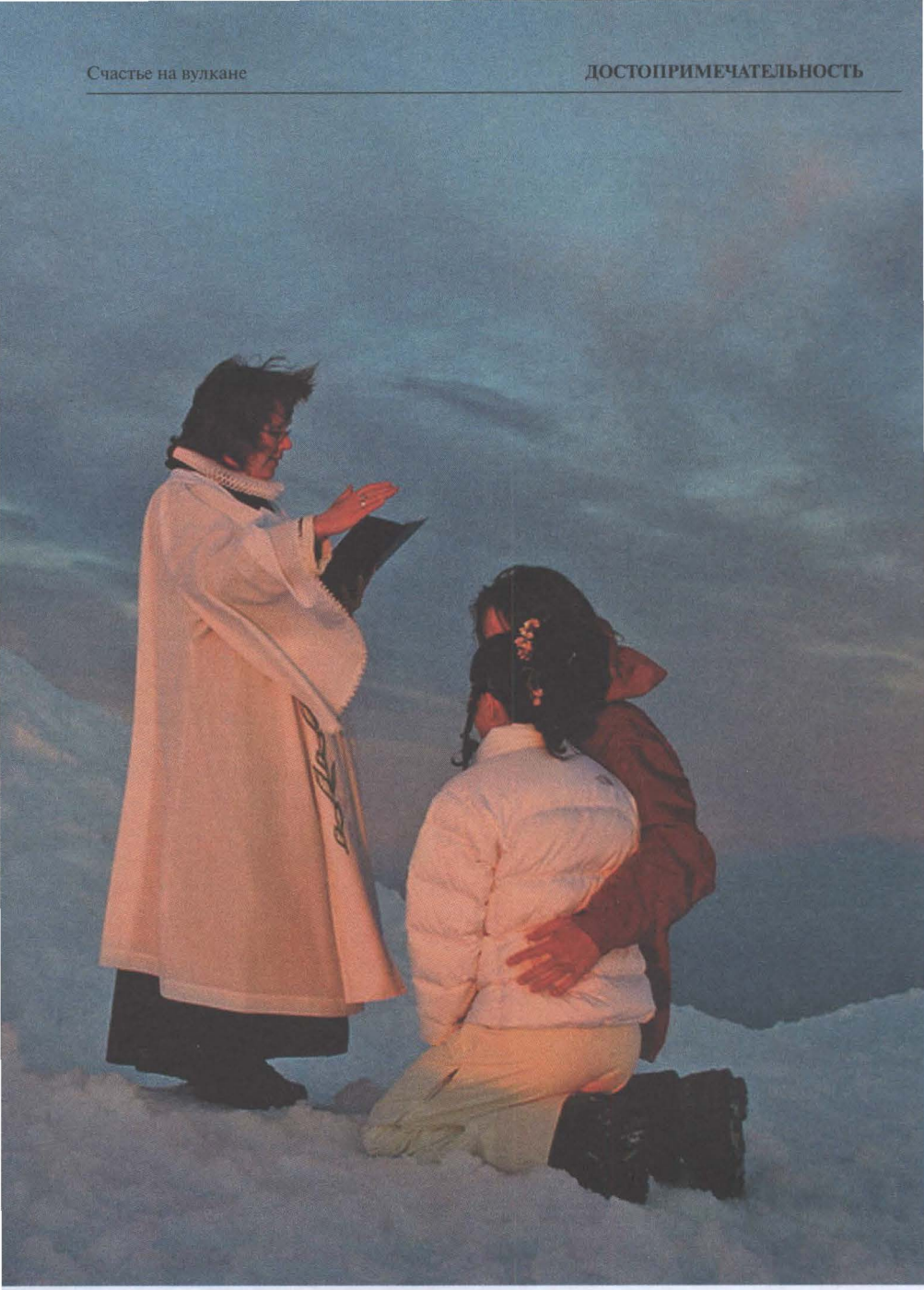
• 5 СПАСЕНИЕ ШТУРМАНА

В 1965 году бард Юрий Визбор плавал на рыболовецком траулере «Кострома» в северных водах и услышал историю о штурмане судна «Златоуст», у которого в море случилось острое воспаление аппендицита. Моряка спасли на ближайшей земле — в госпитале Рейкьявика. Так появилась песня «Третий штурман»: «Но на грани бреда и яви // Слышим — будто с самих облаков, // Что согласен город Рейкьявик // Попытаться спасти рыбаков... // Операция. Утро. «Можете // Их кормить». И томатный сок // Нам давали из чайных ложечек, //Причитая: «Храни вас бог!»

Алексей СЕНАТОРОВ

СЧАСТЬЕ НА ВУЛКАНЕ

В один из дней 1864 года Жюль Верн увлеченно рассматривал на карте исландский полуостров Снайфедльснес, напоминавший писателю обглоданную кость. Беллетрист выбирал место, где начнутся приключения героев его нового романа. После продолжительных раздумий он обвел кружком ледник Снайфедльсйокуль и взялся за перо...



Создатель «Детей капитана Гранта» и «Таинственного острова» знал об Исландии только понаслышке, но талантом большого художника сумел закрепить за вулканом Снайфедльс на леднике Снайфедльсйокуль репутацию «врат в подземный мир». Если вы помните, в романе «Путешествие к центру Земли» профессор Лиденброк и его юный племянник Аксель, исследуя манускрипт древнеисландского писателя Снорри Стурлусона, неожиданно нашли в нем странный пергамент с руническими письменами: «Отважный странник! Спустись в кратер Снайфедльсйокуля, который тень Скартариса (одна из близлежащих горных вершин. — ***Ред.***) ласкает перед июльскими календами, и ты достигнешь центра Земли». Авторство этого документа Жюль Верн приписал реально существовавшему средневековому алхимику Арне Сакнуссему, который, по преданию, смог побывать в подземном царстве и вернуться назад. Когда герои, подстегиваемые любопытством, прибыли на указанное место, их взорам открылась «гора высотою в пять тысяч футов, одна из самых замечательных на острове и, несомненно, одна из самых знаменитых во всем мире...»

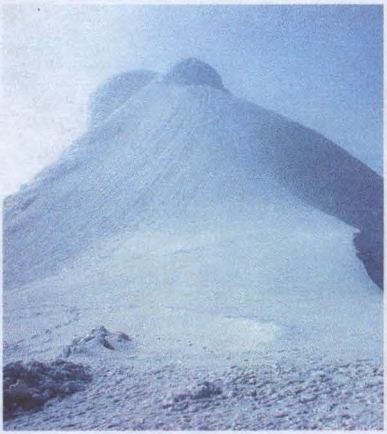
Таким Снайфедльсйокуль предстает и перед современными искателями приключений. Он подпирает небеса в самой западной точке полуострова, поднимаясь в небо Северной Атлантики почти на 1500 метров. Путешествие к нему по суше может быть отмечено как минимум тремя приятными деталями. Во-первых, на полуострове, где находятся легендарные ледник и вулкан, можно наблюдать уникальный климатический феномен: каждый день до полудня, как говорят местные жители, здесь успевают сменить друг друга все четыре времени года. Во-вторых, на Снайфельдснесе находится единственный в Исландии пляж... с желтым песком — все остальные исландские берега покрыты вулканическим песком черного цвета. И наконец, в-третьих, местные прибрежные скалы — идеальная среда для колоний морских птиц, за которыми можно понаблюдать.

Вулкан Снайфедльс сочетает в себе почти девственную природную красоту и смертельную угрозу, таящуюся глубоко в его недрах. Последний раз он извергался в XIII веке, но окончательно потухшим не считается до сих пор. При виде белоснежной громады Снайфедльсйокуля думать ни о чем зловещем не хочется — его очарование настраивает на романтический лад. Герои Жюля Верна взобрались на вершину ледника, чтобы по кратеру вулкана перебраться в удивительный подземный мир, где есть и реки, и леса, и даже море. Нынешние путешественники в жерло вулкана не лезут, а благодаря туристической индустрии скатываются вниз с горы на механических санях. А влюбленные пары приезжают сюда, чтобы на заснеженных склонах ледника сочетаться законным браком, ведь Снайфедльсйокуль считается одним из пятидесяти самых романтических мест для совершения свадебных обрядов. ■

У ПОДНОЖИЯ ВУЛКАНА СНАЙФЕДЛЬС СТОИТ ЦЕРКОВЬ XIX ВЕКА, СВЯЩЕННИКИ КОТОРОЙ ОХОТНО ОБВЕНЧАЮТ ЖЕНИХА И НЕВЕСТУ НА ЛЕДНИКЕ. НЕПОДАЛЕКУ РАСПОЛОЖЕН И МАЛЕНЬКИЙ РОМАНТИЧЕСКИЙ ОТЕЛЬ, ГДЕ МНОГИЕ МОЛОДОЖЕНЫ ПРОВОДЯТ МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ.

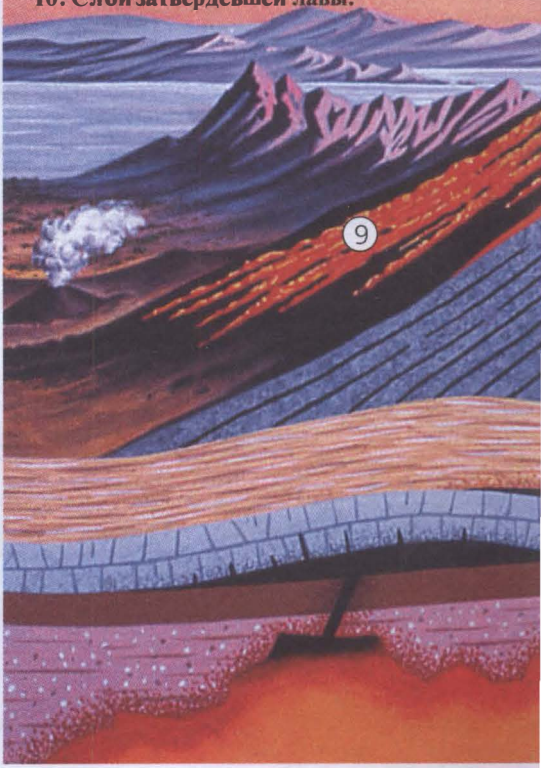
Букет невесты может быть составлен из цветов, растущих на лаве.

Герои Жюля Верна, попавшие в подземный мир, возвращались назад не через кратер Снайфедльса. Они выбрались на земную поверхность в Италии.



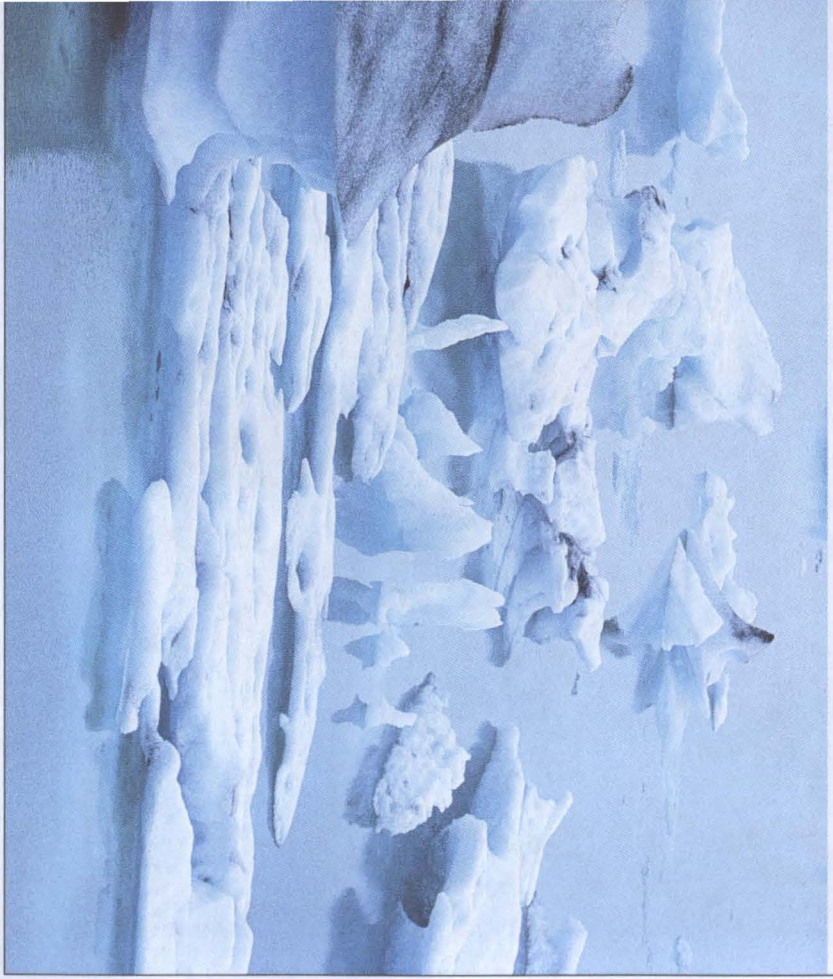
ИЗВЕРЖЕНИЕ

1. Тучи пепла.
2. Основной очаг.
3. Вторичный конус вулкана (конус второго уровня).
4. Фумарола — выделения горячего вулканического газа из трещин или каналов, расположенных в кратере.
5. Вулканические бомбы — куски остывшей лавы, выброшенные при извержении вулканов.
6. Кратер.
7. Конус вулкана.
8. Слой золы.
9. Поток лавы.
10. Слой затвердевшей лавы.



1
2
3
4
5
6
7
8
10

СТРАНА ЛЬДА



Fotobank.com / GettyImages

Fotobank.com / GettyImages

Греттир-силач. Иллюстрация к «Саге о Греттире». XVII век. Исландия.

Александр **ХЛЕВОВ**

ПРИРОЖДЕННЫЙ УБИЙЦА

«И вот Греттиру припомнилось, что Аудун будто бы дурно обошелся с ним на играх в мяч, и он вздумал доказать, кто из них стал с тех пор сильнее. С этим на уме Греттир отправляется на Аудунов двор. Прошел в покои, лег на лавку и заснул. Немного погодя возвратился домой Аудун. Входит, в руках два меха — и ничего ему не видно за мешками. Греттир выставил с лавки ноги, Аудун и растянулся...» Пикантность ситуации придает тот факт, что хулиган Греттир вовсе не был простым забиякой. Он — национальный герой Исландии...

Родился он в 996 году. У его отца, Асмунда Седоволосого, и матери, Асдис, было двое дочерей и несколько сыновей. Все покладистые и симпатичные. Греттир же, рыжий, широколицый и веснушчатый, был нелюдим, груб и строптив. Когда отец приставил его пасти гусей, паренек счел это презренным и рабским занятием и перебил своенравную птицу; с норовистой лошади содрал шкуру; спину отцу «погладил» чесалкой для шерсти... Словом, не получился из Греттира добропорядочный хуторянин. Если добавить к этому, что парень был с детства хорошим скальдом, то есть по всякому поводу и без оного сочинял стихи, главным образом весьма едкого содержания, то станет ясно, что веселая жизнь была ему гарантирована. В довершение всего ростом и силой он превосходил и сверстников, и старших...

ПЕРВАЯ КРОВЬ

Впервые Греттир проявил свою силу, будучи еще подростком: во время игры в мяч на льду озера (прообраз будущего хоккея) запустил тяжеленным мячом в голову упоминавшегося уже Аудуна, который был много старше его, и ничуть не раскаялся в содеянном. Когда же Аудун «приструнил» забияку, тот заявил: «Только раб мстит сразу, а трус — никогда» — и решил поквитаться в будущем. Через несколько месяцев один из работников его обидчика в споре намекнул Греттиру на то поражение, да еще и замахнулся на него секирой — и был тотчас обезоружен.

Греттир вырвал у парня топор и разнес ему голову. За это убийство Греттира впервые на три года объявили вне закона. В то время это означало, что его самого мог прикончить каждый желающий, причем безнаказанно. Подобная кара была в порядке вещей, выжить было очень трудно...

Греттира «по знакомству» пристроили на отходивший в Норвегию купеческий корабль. Отец в помощи отказал, зато мать вручила изгнаннику меч, принадлежавший еще ее деду.

На корабле наш герой поначалу вел себя вызывающе — ничего не делал, да еще сочинял издевательские стихи. Однако, взявшись вычерпывать воду во время бури, заменил восьмерых, так что слава о силе Греттира только возросла.

В усадьбе одного из норвежцев, где изгнанник осел на какое-то время, с ним произошло одно из самых загадочных приключений. Польстившись на сокровища, которые, по всем приметам, хранились в кургане неподалеку, Греттир затеял археологические раскопки и, спустившись в погребение, обчистил его. Правда, выбираясь, он вынужден был схватиться с обитавшим в кургане мертвецом. Из этой схватки «кладоискатель» вышел победителем, снесши голову «зомби» его же собственным мечом.

Однако этот подвиг померк, когда на хутор, где гостил Греттир, заявилась банда из двенадцати берсерков, терроризировавших окрестности. Греттир в одиночку сразился с ними, убив шестерых в первой же схватке. Остальных он преследовал всю ночь, и лишь двое смогли уйти от его меча; наутро их нашли на берегу моря погибшими от ран и хо-

лода. Репутация Греттира как могучего воителя упрочилась, а характер, увы, не улучшился. В конце концов ссоры и побоища вынудили силача вернуться в Исландию.

Современные викинги (*см. фото на стр. 48*) не так необузданны, как их предки, и исландские деревни дышат миром и покоем.

ПРОКЛЯТИЕ МЕРТВЕЦА

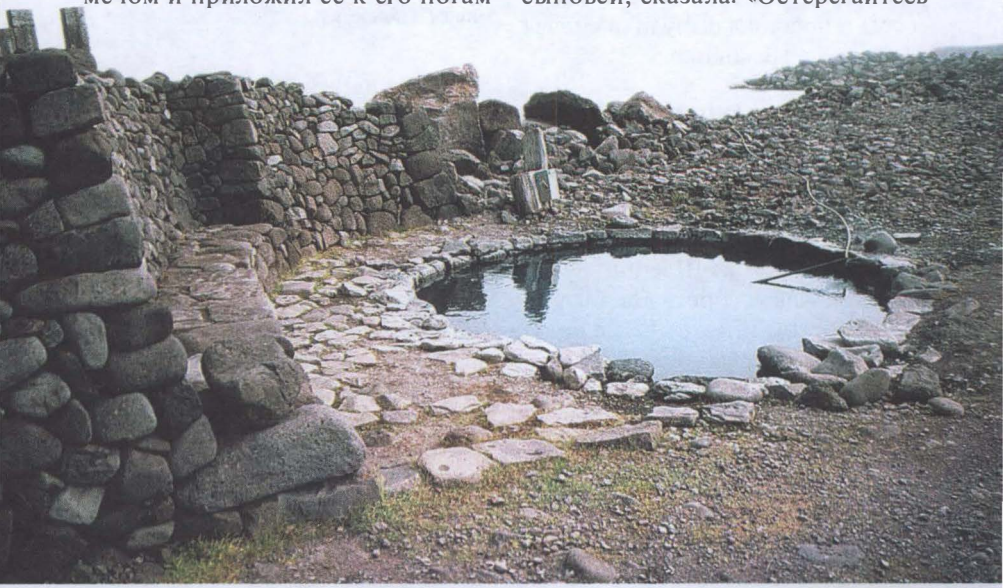
Поворотным пунктом в судьбе нашего героя стала встреча с одним ожившим мертвецом. На хуторе у Торхалля из Тенистой долины был работник родом из Швеции. Звали его Глам. Как говорит сага, был он велик ростом и необычен с виду: глаза серые и большие, волосы — как волчья шерсть. От его зычного и грубого голоса овцы мгновенно сбивались в кучу, и как пастух Глам был незаменим. Но с христианством, недавно одержавшим в Исландии победу над язычеством, у Глама были явные нелады. Однажды его нашли мертвым на горном пастбище, а вокруг были, как гласит сага, огромные следы, уводившие в горы. Тело Глама завалили камнями там же, поскольку не смогли сдвинуть с места (по исландскому поверью, непохороненный мертвец становится необыкновенно тяжел). Разумеется, вскоре он начал выбираться из своего импровизированного кургана и досаждать людям. На Рождество пропал пастух, которого нашли у кургана Глама, – у парня была свернута шея и переломаны все кости. Другому пастуху мертвец сломал хребет прямо в коровьем стойле.

Греттир, узнав о таком деле, загорелся желанием помериться силой с нечистью. Он приехал на хутор к Торхаллю и дождался Глама, который явился ночью и, посидев на коньке крыши, забрался в дом. Тут они и схватились. Как говорит сага, от их борьбы все было перевернуто вверх дном. Как ни силен был Глам, воину удалось повалить его на землю, головой в проем двери. В свете луны мертвец взглянул на Греттира и произнес: «Ты прославлен здесь своими подвигами, но отныне будут твоим уделом изгнание и тяжбы об убийствах, и едва ли не всякий твой поступок обернется тебе на беду и злосчастье. Тебя объявят вне закона, и уделом твоим станет одинокая жизнь на чужбине. Я насылаю на тебя проклятье...»

Тут Греттир отсек Гламу голову мечом и приложил ее к его ногам (этот прием позволял, по мнению скандинавов, утихомирить буйного мертвеца). Но пророчество Глама сбылось...

КАРА СУДЬБЫ

Греттир прожил еще несколько лет, наполненных приключениями, однако проклятие его сверхъестественного противника давало о себе знать. Греттир нажил массу неприятностей, кучу врагов и, похоже, начал страдать фобиями – во всяком случае, он страшно боялся темноты и с наступлением сумерек не выходил из дому. Не желая оставаться на родном хуторе, дабы не навлечь неприятности на свою семью, так как врагов у него было немало, Греттир отправился на уединенный остров со своим младшим братом Иллуги. Мать, провожая сыновей, сказала: «Остерегайтесь



Discovery Channel

Скелеты погибших от руки гиганта и источник Греттира (*фото на стр. 50*) были обнаружены благодаря «Саге о Греттире».

колдовства, ничего нет сильнее, чем злые чары».

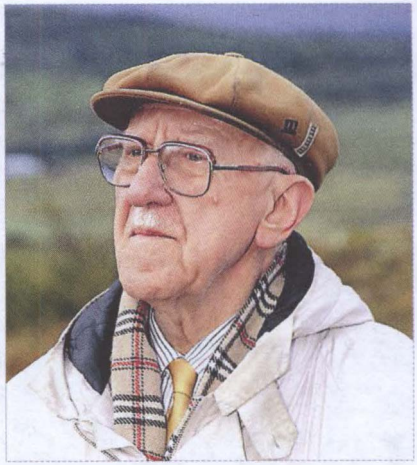
Так и случилось: по просьбе одного из врагов Греттира старуха-ведунья вырезала на коряге заклинание и велела столкнуть ее в воду. Греттир выловил корягу, определил на дрова, но разрубить не смог. Отскочивший топор поранил ему ногу, началось заражение крови. Младший брат почти не отходил от раненого... И вот ночью вражеский отряд проник на скалу.

В героической схватке пал Греттир, у которого одна нога была уже полностью поражена гангреной. Согласно саге, восемь человек не смогли вырвать из его руки меч, и тогда ему отсекли кисть вместе с оружием, а заодно и голову.

Можно было бы предположить, что память об изгое со временем развеется, но не тут-то было. Вероятно, проклятие Глама потеряло силу, и личность героя предстала в истинном свете — ему посвящена одна из лучших исландских саг. В ней говорится, что «был Греттир самым мудрым, потому что он дольше всех прожил в изгнании». И считается ныне Греттир национальным героем острова. В Исландии есть мыс Греттира, брод Греттира, две разноцветные скалы — Рубашки Греттира, множество камней, называемых Подым Греттира (то есть «поднятые Греттиром»). Словом, относятся к нему с уважением не меньшим, чем к Цезарю или Наполеону... ■

ЗНАМЕНИТЫЕ ИСЛАНДЦЫ

НОБЕЛЕВСКИЙ ЛАУРЕАТ. Писатель Хадльдоур Кильян Лакснесс (*на фото*). По объему созданного его следовало бы сравнить со Львом Толстым, по глубине — с Куприным, по тематике — с Короленко (ранние произведения) и Ремарком (поздние). Реакция Лакснесса на вручение ему Нобелевской премии была неоднозначной. Он писал: «Недостаточно, если у исландской рыбки исландский бантик... Мы должны доказать всему миру, что у рыбки красивый голос».



АСТРОНАВТ. Бьерни Валдимар Трюггвасон (род. 21 сентября 1945 года) с 7 по 27 августа 1997 года находился на околоземной орбите в составе экипажа шаттла Discovery STS-85. Бьерни живет и работает в Канаде, однако родился в Рейкьявике и потому считается первым исландским астронавтом.

Фото: Д. Ржанников

СКУЛЬПТОР. Эйнар Йоунссон (1874—1954). Первый исландский ваятель, получивший международное признание (что неудивительно — учился Эйнар в Дании, работал в США). В 1909 году мастер предложил свои работы в дар Исландии. Место для строительства — «на горе на краю города» — Йоунссон выбрал лично и сам разработал проект здания музея. Теперь Художественная галерея Эйнара Йоунссона — едва ли не главная достопримечательность Рейкьявика, а его произведения украшают улицы и площади исландской столицы.

КИНОРЕЖИССЕР. **Фридрик Тор Фридрикссон (род. 12 мая 1954 года) — постановщик «Ангелов Вселенной», «Белых китов» и «Холодной лихорадки», один из сопродюсеров «Танцующей в темноте» — рассказывает: «До того как стать художником-концептуалистом и режиссером, я 10 лет проработал на кладбище, устанавливая надгробные плиты. Можно сказать, что я до сих пор занимаюсь тем же самым: каждый мой новый фильм — как надгробная плита».**

СКАЛЬД. Историк, поэт, государственный деятель Снорри Стурлусон (1179–1241) известен всем, кто интересуется скандинавской мифологией и историей, — его перу принадлежат «Младшая Эдда» и «Круг земной». Отзывы современников о Снорри весьма противоречивы: одни считали, что он был «не от мира сего», другие — что он был коварен и честолюбив. Мнение последних возобладало и, во избежание худшего, писатель был убит в подвале своего дома в Рейкьяхольте.

ФУТБОЛИСТ. **Эйдур Гудъйонсен (род. 15 сентября 1978 года), нападающий «Барселоны», два года подряд (в 2004-м и 2005-м) признавался лучшим футболистом Исландии. Благодаря забитому им голу «Челси» стал чемпионом Англии — впервые за полвека.**

Татьяна **ЧЕРНЫШЕВА**

ПОКРЫЛ МАТОМ

11 июля 1972 года в столице Исландии Рейкьявике, в стране, о которой тем летом, как вещала радиостанция «Би-Би-Си», мир вспомнил впервые с тех пор, как ее открыли викинги, состоялся матч за звание чемпиона мира по шахматам, который западная пресса того времени неоднократно называла «матчем столетия». В нем встретились гражданин США Роберт Фишер и гражданин СССР Борис Спасский – представители двух систем-исполинов, двух недружелюбных полюсов биполярного мира. По правилам Международной шахматной федерации (ФИДЕ), матч должен был начаться не позднее 1 июля, и, тем не менее, он начался позднее: подготовка его проходила в долгих и мучительных переговорах...

Переговоры без конца осложнялись тем, что Фишер выступал с гневными, обличительными речами, упрекая советских шахматистов в том, что огромное количество ничьих в их встречах между собой свидетельствует не в пользу их доброй репутации, и настаивал на введении правил, которые бы по обоюдному соглашению сторон в неясных ситуациях запрещали ничьи. Напряжение чувствовали все, а действующий чемпион и претендент к тому же нервничали оттого, что на них лежал дополнительный груз идеологической ответственности. Советская шахматная школа тогда считалась непобедимой. Почти четверть века, начиная с 1948 года, когда матчи за чемпионский титул стали проводиться регулярно, все чемпионы мира были советскими шахматистами. С появлением эксцентричного Бобби Фишера Америка наконец получила шанс изменить положение дел.

Скандалы начались с самого начала, как только зашла речь о выборе места для проведения матча. Когда Федерации шахмат стран-участников — СССР и США — не согласились проводить матч у себя — по половине партий в каждой, — ФИДЕ приняла решение о том, что матч пройдет в нейтральной стране. Чемпион мира Спасский выразил желание провести его в одном из европейских городов с умеренным климатом: в Рейкьявике, Амстердаме, Дортмунде или Париже. Претендент Фишер назвал в числе подходящих городов Белград, Сараево, Чикаго, Буэнос-Айрес и Монреаль. Список американской стороны был представлен с опозданием. И советская сторона настаивала на том, что по этой причине он не подлежит рассмотрению. Однако тогдашний президент ФИДЕ Макс Эйве, в отличие от многих сочувствовавший Фишеру и относившийся к нему не как к «капризуле», а как к творческой личности, у которой вполне могут быть заскоки и сбои, проигнорировал протест «русских» и оставил это нарушение без внимания. В конце концов было принято решение объявить конкурс.

Заявки поступили от четырнадцати городов одиннадцати стран мира, но победил в конкурсе Рейкья-

ЛЮБОВЬ ИСЛАНДЦЕВ К ШАХМАТАМ БЕЗГРАНИЧНА...

Когда чемпион мира А. Алехин в 1931 году давал в Рейкьявике сеансы одновременной игры, парламент пришлось распустить на внеочередные каникулы — его членам очень хотелось посмотреть матчи!

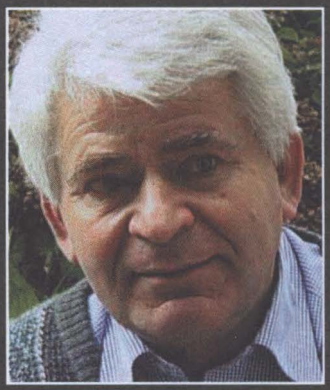
По мнению знатоков, второе после «мамы» слово в лексиконе исландского младенца — «е-два — е-четыре», а в ранце любого первоклассника можно найти шестидесятичетырехклеточную доску.

И даже елки исландцы высаживают исключительно в шахматном порядке!

вик, предложивший в качестве призового фонда неслыханную сумму в 125 тысяч долларов. Пауль Керес, эстонский советский шахматист, один из сильнейших в мире в 1930–1960-х годах, узнав об этом, воскликнул: «На таких условиях можно и на Северном полюсе играть!» Однако Фишера сумма не устроила. С его точки зрения, чем выше гонорар, тем выше престиж шахмат у публики, которая мыслит только такими категориями. Он, мол, дал себе обещание получать за матчи не меньше, чем знаменитый боксер Мохаммед Али — за поединки. В тот раз Фишер настаивал на удвоении суммы, но таких денег у организаторов не было. Настойчивость американского шахматиста вызывала осуждение не только у советской стороны. Западные СМИ, неоднократно обсудив возможные причины его поведения, в конечном итоге обвинили его в трусости, полагая, будто требование высокой ставки было лишь способом в последний момент уклониться от матча. Решил проблему британский банкир Джим Слейтер, который, добавив недостающие 125 тысяч, не отказал себе в удовольствии оскорбить шахматиста: «Ну-ка, петух, теперь давай выходи, докажи, что ты не трус». Благодаря Слейтеру вопрос был решен, и 7 февраля 1972 года в Москве было подписано соглашение

о проведении мачта в Рейкьявике. В ФИДЕ с облегчением вздохнули, однако через два дня Фишер отказался признать это соглашение.

Советская сторона окончательно пришла в раздражение. Впрочем, не меньшее недовольство вызывал у чиновников и Спасский, напрочь отказываясь выступать с публичным осуждением и Фишера, и потакавшего ему Макса Эйве. Позиция Спасского удивляла многих. Он, действующий чемпион, имел полное моральное и юридическое право выдвинуть ультиматум или даже отказаться от игры, потребовав дисквалификации претендента. После всех выходок Фишера такой поступок вызвал бы только одобрение по обе стороны океана. Но дело было в том, что Спасский хотел во что бы то ни стало сыграть матч с Фишером. Поэтому он избегал любых действий и любых высказываний, которые могли бы привести к срыву турнира.



Борис СПАССКИЙ

Самый универсальный шахматист мира: одинаково силен в защите и нападении, в тактике и маневрировании. Постоянно живет в Париже. Редко выступает в серьезных турнирах, предпочитая им товарищеские встречи по быстрым шахматам.

НОВЫЕ ТРЕБОВАНИЯ

В конце концов все согласования были завершены, и участники прибыли в столицу Исландии. Все, кроме Бобби Фишера. Бобби не явился на церемонию открытия, во время которой должна была состояться жеребьевка, и вместо этого прислал телеграммой новые условия — запретить установку в зале телевизионных камер, передать ему тридцать процентов от выручки за продажу билетов, сменить главного арбитра матча, западногерманского гроссмейстера Лотара Шмида, и снизить температуру воздуха в игровом помещении на три градуса. Он согласился отменить ряд требований только после телефонного звонка госсекретаря США Генри Киссинджера (интересно, стал бы Киссинджер звонить Мохаммеду Али?). Формально Макс Эйве был обязан засчитать Фишеру поражение, тем не менее он перенес жеребьевку на следующий день и делал это дважды. Лишь после того, как американец, уже прилетев в Исландию, не явился на жеребьевку в третий раз, а послал на нее своего представителя, что не допускается правилами ФИДЕ, Спасский потребовал официальных извинений. Фишер был вынужден извиниться. После этого чемпион мира попросил

перенести первую партию на 11 июля. Претендент не возражал. И начало матча оказалось передвинуто на неделю.

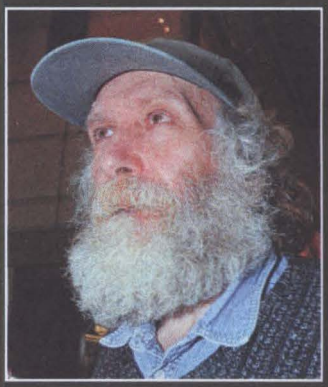
МАТЧ

В первой партии, где Спасский играл белыми, а Фишер черными, после размена фигур ситуация складывалась ничейная, но претендент допустил грубую ошибку; в эндшпиле он также имел шанс завершить партию вничью, но упустил и его и на пятьдесят шестом ходу признал поражение. После игры американец заявил, что ему мешает обстановка, снова потребовал убрать телевизионные камеры и сменить площадку. Ему было отказано, и Фишер не явился на вторую игру, в результате чего ему было засчитано техническое поражение. Тогда претендент заявил, что потерял интерес к матчу, и собрался уезжать. Однако он остался. Ходили слухи, что причиной этого решения стал второй звонок Генри Киссинджера. Так это или нет, никто не знает, но доподлинно известно, что в те дни Фишер получил множество телеграмм от болельщиков. «Внешахматные» требования соперника окончательно психологически обезоружили Спасского, и в результате уже после десятой партии счет был 6,5:3,5 в пользу Бобби Фишера. Чемпион мира восстановился слишком позд-

но. Спасти положение ему не удалось. Матч закончился со счетом 12,5:8,5 в пользу претендента.

НЕПОБЕЖДЕННЫЙ ЧЕМПИОН

Отчасти из-за возмутительного поведения Фишера пресса уделяла «матчу века» столько внимания, сколько не привлекала до этого ни одна шахматная партия. И после победы Бобби встречали в США как национального героя. О нем писали, ему звонили, с ним хотели встретиться известные актеры и певцы. Рекламные компании предлагали многомиллионные контракты. Однако он отвергал все предложения, отвечая, что очень устал. Через несколько месяцев он перестал появляться на публике. По словам Гарри Каспарова, сказанным в интервью журналу «Уолл-стрит» от 21 июля 2004 года, «его вклад в развитие игры стал настоящей революцией в шахматном мире. В то же время его нервная и оскорбительная манера поведения говорила о психологических изломах, углублявшихся с каждым шагом к высочайшему шахматному титулу». Роберт Джеймс Фишер больше никогда не участвовал в играх ФИДЕ. Три года он не садился за шахматный стол, и в 1975 году, когда, по правилам Федерации, он обязан был защищать чемпионский титул, Фишер уступил его Анатолию Карпову, не явившись на игру. Свое уединение он прервал ровно через двадцать лет, когда состоялся второй матч Фишера и Спасского в Югославии, на острове Свети-Стефан в Адриатическом море. Причем Фишер продолжал считать себя чемпионом мира, поскольку этого звания никто у него не отнял. Югославский миллионер Ездимир Василевич предложил соперникам разыграть 5 миллионов долларов (5/8 — победителю, 3/8 — побежденному, которые из-за финансовых махинаций организаторов они так и не получили полностью) в матче до десяти побед. Спасскому не удалось взять реванш: он уступил Фишеру со счетом 5:10. В Югославии его тогда прозвали «шахматным Пушкиным». Однако, как написал историк шахмат Исаак Линдер, он «и Пушкин, и Дантес одновременно. Он победил себя раньше, чем это сделал Фишер». ■



Роберт ФИШЕР

Психически неустойчив, известен скандальными выходками, антиамериканскими и антисемитскими высказываниями. С 2005 года — гражданин Исландии, постоянно проживает в Рейкьявике, в том же здании, где проходил матч 1972 года.

ОСТРОВ МОНСТРОВ

В Исландии происходит много необычного и таинственного. Встречи с эльфами, троллями или так называемыми «живыми» здесь обычное дело. Отличить правду от вымысла нелегко, так как исторические факты смешиваются со слухами и преданиями старины глубокой.

В середине XIX века северное побережье Исландии было атаковано белыми медведями-людоедами. В течение нескольких лет погибло около сотни человек. (3)

Долина Локинхамрадалур. Именно здесь наблюдается наибольшая концентрация духов и привидений во всей Исландии. (1)

Озеро Лагарфльют – место обитания исландского «Несси». По озеру курсируют туристические теплоходы, а гиды рассказывают невероятные истории о встречах с чудовищем. (2)

В 1343 году в Киркьюбеярклаустуре инквизиция сожгла живьем ведьму Катрин, которая, по слухам, и поныне бродит в окрестностях городка. (4)

В 1611 году Торлейв Тордарсон и Йоун Гвудмундссон Ученый с помощью сочиненных ими магических рифм изгнали из Снайфедльса (Снежных гор) самого страшного за всю историю Исландии «живого мертвеца». (6)

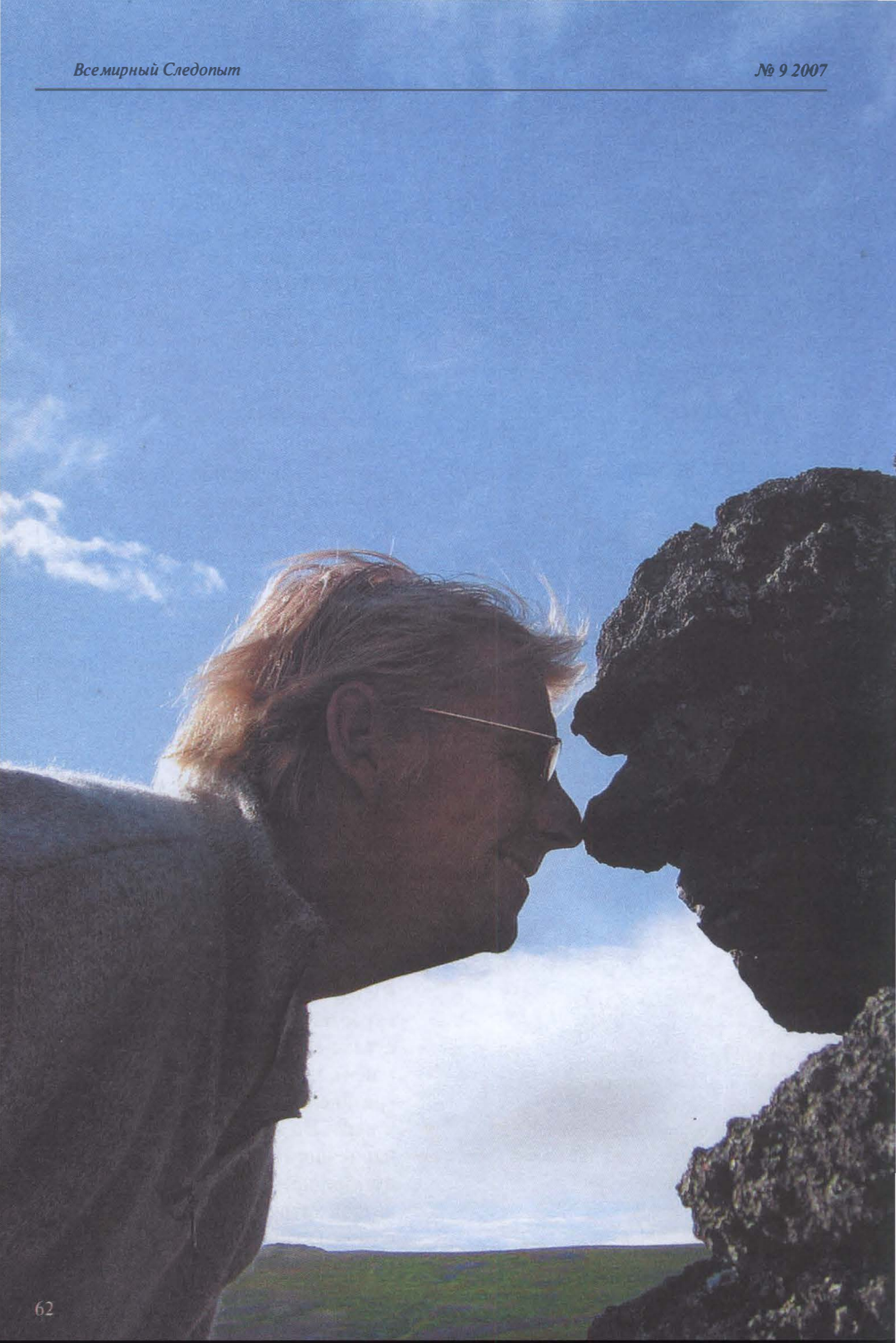
В городе Хафнарфьордур, что неподалеку от Рейкьявика, для всех желающих проводятся экскурсии к «эльфийским скалам» и местам обитания троллей и гномов.

В давние времена исландцам досаждали даугры — неправильно похороненные воины. Не исключено, что они бродят и теперь...

В 1783 году в Лакагигаре произошло крупнейшее извержение вулкана в истории человечества. Лавой было покрыто почти 600 кв. км, а дым, заслонивший солнце, вызвал падеж скота и массовый голод.

В феврале 1963 года два рыбака из Вопнафьорда, что на северо-восточном побережье Исландии, братья Эгюст и Сигурьон Йонссоны заметили около скал Скаласкера **СТРАННОЕ СУЩЕСТВО**. Оно не ныряло вперед, как это делает кит, поднимаясь на поверхность для дыхания, а высовывалось из воды вертикально. Существо имело два гребня. На конце заднего можно было различить бахрому около метра длиной. Часть животного, которая возвышалась над водой, была пятиметровой длины. Черная спина блестела, как у кита. За 15 минут чудовище появилось на поверхности пять раз. Спустя час это существо наблюдал Асгримур Кристианссон, шофер, проезжавший на автомобиле по берегу. www.dragon-nest.ru

На обочине дороги, соединяющей Нардвик и Боргарфьордур, стоит деревянный крест, воздвигнутый, судя по надписи на нем, в 1306 году в память об избавлении от ужасного ЧУДОВИЩА НАДДИ, которое жило в окрестных скалах и держало в страхе всю округу. Легенда гласит, что один из фермеров сразился с монстром и загнал его в море. На кресте по-латински написано: «Кто бы ты ни был, путник, преклони свои колени и воздай хвалу Господу, который помог мне победить чудовище».



Дмитрий **РЖАННИКОВ**

ЧУЖИЕ

«Когда был я оседлым бондом в Арнарстапи, однажды вечером под Новый год треть или же четверть моих домашних... покинула хутор и вышла за ограду. Тут видят они, что вереница нагруженных лошадей спускается по полю вниз. Их там было явно не меньше десятка, не учитывая трех со всадниками: незнакомыми женщинами в седлах. Подъехали они со своим караваном к одному холму... под названием Пумпа и исчезли все вместе, как показалось людям, внутри этого холма. Разумеется, был то Сокрытый Народ, переезжающий на зимние свои квартиры». Это одно из свидетельств о существовании народа эльфов из книги, составленной исландцем Олавом Свейнссоном в 1830 году. Думаете, это сказки и суеверия?.. Тогда что же произошло в наши дни во время строительства дороги в Хегранесе?

В 1978 году неподалеку от Хегранеса, в ущелье Трётласкарди (ущелье Троллей), решили взорвать несколько скал, чтобы проложить асфальтированную дорогу. Как вдруг к окрестным жителям стали приходить незнакомцы, одетые в старинную одежду, с просьбой сообщить строителям, что в этих скалах обитает сокрытый народ и рушить их нельзя. Количество таких просьб росло, и в конце концов глава строительного департамента Йоун Биргир Йоунссон, проектировщик Хаукон Сигтрюгссон и управляющий строительством Гисли Феликссон отправились «на встречу» с эльфами. Общение состоялось через медиума Хавстейна Бьернсона. По результатам переговоров строительство отложили на несколько месяцев, чтобы дать время скрытому народу переселиться в другое место!

Об этом инциденте рассказывается в документальном фильме «Духи Исландии» режиссеров Ангелики Андрис и Сигюрдюра Гримссона. На экране перед нами предстают реальные люди, участники тех событий. Они говорят о сокрытом народе без тени сомнения, как о чем-то само собой разумеющемся. Строительные рабочие чаще всего вступают в конфликт с эльфами уже в силу специфики своей деятельности: им часто приходится разрушать скалы и прочие неровности земли, которые на самом деле являются вовсе не тем, чем кажутся. В результате ломается техника, происходят несчастные случаи, отказываются работать люди...

«Постройка дороги в Хегранесе», «Случай в Акурэйри в 1962 году», «Случай в Рейкьявике в 1973-м», «Происшествие в Коупавогюр в 1996-м»... Все они широко освещались исландской прессой. Во всех этих случаях строительство либо откладывали, либо переносили в другое место. Причина была одна и та же. «Мы собираемся выяснить, не сможем ли мы достигнуть взаимопонимания с эльфами, если на время уйдем отсюда. Я склоняюсь к тому, что в холме есть нечто, чего мы не можем объяснить», — заявил управляющий стройкой в Коупавогюр Йоун Инги в интервью газете «Утренняя заря» от 7 февраля 1996 года.

Впрочем, это лишь несколько из множества ставших уже хрестоматийными историй, благодаря которым существование эльфов в современной Исландии фактически признано на государственном уровне.

Хотя по традиции исландцы и называют этих существ эльфами, сами существа предпочитают название хульдафолке — «сокрытый народ».

В ВОСТОЧНОМ БОРГАФЬОРДЕ НАХОДИТСЯ СКАЛА, НАЗЫВАЕМАЯ АУЛЬВАБОРГ (НА ФОТО). СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ВНУТРИ НЕЕ СОКРЫТ КОРОЛЕВСКИЙ ЗАМОК ЭЛЬФОВ. КОГДА СТОИШЬ НА ВЕРШИНЕ, НЕЧТО НЕОСЯЗАЕМОЕ, НЕОБЪЯСНИМОЕ СГУЩАЕТСЯ ВОКРУГ ТЕБЯ. НЕ ТО ЧТОБЫ СТРАШНО, НО КАК-ТО НЕ ПО СЕБЕ: СЛОВНО ЗАШЕЛ В ГОСТИ, А ХОЗЯИНА ДОМА НЕ ЗАСТАЛ.

ЭЛЬФЫ, ТАК ЖЕ КАК И ЛЮДИ, ДЕЛЯТСЯ НА ПЛОХИХ И ХОРОШИХ. СВЕТЛЫХ ЭЛЬФОВ В ИСЛАНДИИ НАЗЫВАЮТ ЛЬЮВЛИНГАМИ (БУКВАЛЬНО: «ВОЗЛЮБЛЕННЫЙ», «ЛЮБИМЧИК», «БАЛОВЕНЬ»).

который ничего общего с эфирными крылатыми созданиями не имеет, живет в параллельном с нами мире и отличается от нас только тем, что он нас видит, а мы его нет. Впрочем люди, наделенные даром ясновидения, все-таки могут иногда их узреть и даже вступить с ними в контакт. А иногда кто-нибудь из хульдафолке и сам не прочь пообщаться с нами.

Такие встречи зафиксированы с документальной точностью в трудах Йоуна Гвюдмундссона Ученого (1574–1658) и уже процитированного Олава Свейнссона (1780–1845), которых исландская литературная традиция называет «друзьями эльфов». Эти досточтимые мужи собрали сотни рассказов очевидцев со всей Исландии о встречах с сокрытым народом.

Именно им современные исландцы обязаны всем тем, что известно о хульдафолке.

Сокрытый народ живет точно в таком же мире, что и мы с вами, разве что техническое развитие его остановилось где-то на уровне XVII–XVIII столетий. У них есть точно такие же дома и города, как у нас, вот только нашему глазу эти сооружения представляются холмами и скалами. Хульдафолке владеют домашней живностью, передвигаются на телегах и верхом, ловят рыбу. Мало того, считается, что у них есть даже христианские церкви и священники. Еще известно, что невидимки внешне отличаются от людей лишь отсутствием небольшой впадинки на верхней губе. В преддверии Нового года они целыми деревнями перебираются на зимние квартиры, и в это время иногда их можно увидеть. Однако, стоит только на миг отвести от них взгляд или моргнуть, они тут же исчезают из поля зрения.

В исландском языке существует множество словообразований с приставкой alfa («эльф»). Известный исследователь древнеисландского фольклора и переводчик Леонид Кораблев приводит некоторые из них: «Alfa-truin — вера в существование эльфов, alfa-bolt — призыв эльфов на помощь, alfa-brautir — следы на воде, которые оставляют за собой невидимые рыбацкие лодки хульдафолке и многие другие». Общеупотребительны в современном исландском языке и такие выражения как skyggnirmenn — «человек, способный видеть скрытый народ» или hol-gaungur — «хождение в гости к эльфам», которые сегодня, правда, все чаще употребляются в ироничном ключе для обозначения подвыпившего человека.

СОГЛАСНО ЛЕГЕНДЕ, СОКРЫТЫЙ НАРОД ПРОИЗОШЕЛ ТАКИМ ОБРАЗОМ: ОДНАЖДЫ ГОСПОДЬ ЗАШЕЛ К АДАМУ И ЕВЕ ПОСМОТРЕТЬ, КАК ОНИ ЖИВУТ, И ПОПРОСИЛ ПОКАЗАТЬ ЕМУ ИХ ДЕТЕЙ. ЕВА ЖЕ ПОСТЕСНЯЛАСЬ ПОКАЗАТЬ ВСЕХ, ТАК КАК ПОЛОВИНА БЫЛА НЕУМЫТОЙ, И СПРЯТАЛА ИХ. «НУ ЧТО Ж, — СКАЗАЛ ТВОРЕЦ, — ПУСТЬ СОКРЫТОЕ ОТ МЕНЯ И ОТ ВАС ТОЖЕ СОКРЫТЫМ БУДЕТ».

Еще совсем недавно у деревенских жителей был обычай: уходя на всю ночь на рождественскую службу в церковь, они накрывали на стол, отворяли двери и звали в гости своих невидимых соседей, произнося примерно следующее: «Входите смело те, которые того желают, и приходите отовсюду те, кто собирается придти, но не причиняйте вреда ни нам, ни тому, что у нас». Считается, что это поддержит добрососедские отношения с невидимым народом и оградит от многих неприятностей с их стороны. И, конечно же, никто не удивляется, когда утром вся еда на столе оказывается съеденной подчистую. Значит, эльфам угощение понравилось, и год пройдет тихо и спокойно.

Стоит ли говорить, что взаимоотношения между людьми и эльфами иногда перерастают не только в дружеские, но и в любовные. Ведь эльфы могут делаться видимыми для тех, кто им приглянулся. Дети от таких брач-

ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ УВИДЕТЬ ЭЛЬФОВ, НУЖНО НАМАЗАТЬ ГЛАЗА СПЕЦИАЛЬНОЙ КОЛДОВСКОЙ МАЗЬЮ. НО ГОРАЗДО ПРОЩЕ УВИДЕТЬ ИХ ВО СНЕ.

ных союзов называются халфслектисбёрн, то есть «дети двух родов», и обычно они, когда вырастают, уходят к своим невидимым братьям внутрь скал-городов. То же самое случается и с людьми, которые не возвращаются с охоты из внутренних областей страны. Считается, что их забрали к себе эльфы.

Даже президент Исландии Олафур Рагнар Гримссон не скрывает своей веры в сокрытый народ, правда с оговоркой, что на севере, откуда он родом, все-таки больше верят в троллей. ■

ЛЕВИАФАН

Количество китов, посещающих территориальные воды Исландии: 50% от общего числа этих млекопитающих, обитающих у побережья Европы. Китов-полосатиков насчитывается 25,8 тысячи особей, а малых полосатиков — 43,6 тысячи.

Максимальная длина кита: 33 метра.

Пища китов: планктон и рыба. Киты-полосатики съедают два миллиона тонн рыбы в день. Хищные киты питаются дальними родственниками.

Историческая роль: исландцы кормились за счет китов тысячу лет, поэтому одно и то же слово обозначает и кита, выброшенного на берег, и большой куш.

Законодательство о китах начало формироваться в эпоху викингов. Именно в Исландии был принят первый в мире закон о китах и китобоях. Он гласит: «В том случае, когда кит, тело которого гонит ветром или течением с большой скоростью, натыкается на судно, а не судно на него, не считается, что моряки этого судна нашли кита».

Туристическое значение китов для Исландии: доход от аттракциона «Наблюдение за китами» приносит стране более 15 млн долларов в год.

Fotobank.com / GettyImages

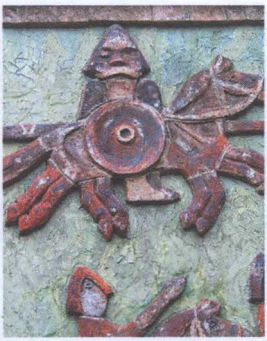
Марина **НИКОЛАЕВА**

А КОНИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ

В Исландии каждый второй пишет книгу, каждый третий занят перформансами, все — шахматисты и любой — поэт... Но есть и еще кое-что, объединяющее всех жителей страны: безграничная привязанность к исландской лошадке.

На первый взгляд она может и не произвести должного впечатления — этакий конек-горбунок, диво дивное, чудо чудное... Головастая, с косматой плотной челкой, длинными гривой и хвостом, широкогрудая и коренастая лошадь не отличается элегантностью — грубовата. К тому же совсем невелика — до 144 см в холке. Викинги, привезшие лошадей на остров, экономили место в драккарах и поэтому отбирали сильных, крепких, но низкорослых животных — вот рост и стал их породным признаком. Но не вздумайте назвать их пони! Исландцы всерьез обидятся, да и слова такого в их языке нет.

«Самые полезные слуги» — именно так веками отзывались о своих лошадях местные жители. Да и как могло быть иначе? Лошади и лодки — вот и весь транспорт, что существовал на острове до начала прошлого столетия. К роженице повивальную бабку доставляла лошадка, и она же отвозила через долгие годы скорбный груз на кладбище. Всю жизнь она сопровождала исландца — на ней пахали и ездили верхом, перевозили грузы и очаровывали девушек.



Исландских лошадей называют потомками мифологического восьминогого коня Слейпнира — помощника верховного бога Одина.

Хафлнди Халдерсон — один из известных спортсменов, создатель конного шоу и владелец конного центра — говорит: «Исландские лошади — номер один в мире. Они очень благодарные, спокойные, стрессоустойчивые. У них доброе сердце, они быстро соображают, иногда хитрят, но никогда во вред человеку. Сейчас сто тысяч таких лошадей работают в госпиталях по всему свету с людьми-инвалидами, и не только».

В древние времена кони, верные соратники викингов, следовали за своими хозяевами на погребальный костер, чтобы продолжать служить им в раю — Валгалле. Правда, лошадей в древней Скандинавии не только холили и лелеяли: излюбленным развлечением северных воинов были смертельные бои тренированных жеребцов.

ИЗЮМИНКА НОМЕР ОДИН

Исландская лошадь никогда не выкажет нетерпения и уж тем более не сбросит неумелого наездника или ребенка — она очень доброжелательна и абсолютно доверяет людям. Эта особенность характера объясняется тем, что в Исландии нет и никогда не было хищных животных, а человек, хотя и пахнет для лошади неприятно — мясом, не вызывает негативных ассоциаций. Все опасности, с которыми сталкиваются исландские лошадки, носят только природный характер — зыбучие пески, скользкие льды, острые камни, реки с меняющимся уровнем воды. Их преодоление сделало представителей этой породы очень сообразительными и способными быстро ориентироваться в опасной ситуации.

ИЗЮМИНКА НОМЕР ДВА

Исландские лошади уникальны тем, что за двенадцать столетий (завезли их на остров в IX веке) своего существования они сохранили чистоту породы. Еще в 982 (!) году альтинг утвердил закон, запрещающий импорт лошадей, — это было сделано для предупреждения заболеваний. И с

На стр. 73:
Исландские лошади взрослеют очень долго. Они достигают зрелости только в семь-восемь лет.

Если брать общемировые показатели, поголовье исландских лошадей приближается к полумиллиону. Двести двадцать тысяч — в Исландии, восемьдесят — в Германии, сорок-пятьдесят — в Швеции и Норвегии, в Финляндии не более шести-семи, в США — десять-пятнадцать тысяч. Есть и знаменитые владельцы исландских лошадей, к примеру, Стинг и королева Великобритании Елизавета. ■

Низкорослые лошадки — один из главных брэндов Исландии. Их фигурки украшают даже флюгеры домов исландских обывателей.

До сих пор универсальность исландских лошадей поражает: их используют на охоте, в драйвинге, хорсболе, треке, иппотерапии и в остальных конноспортивных дисциплинах — от конкура до пробегов на скорость. Это идеальная семейная лошадь для проведения досуга, для занятий в хобби-классе и детского спорта. Масти самые разные — рыжая, гнедая, серая, есть и совсем забавная — с полосками на ногах, как у зебры. ■

тех пор вывозить местных лошадей можно, а вот возвращать назад — нельзя. Запрет относится и к вещам, использовавшимся в работе с животными, — одежде для верховой езды, снаряжению, амуниции. Так что все лошадки состоят в близком родстве, но, несмотря на имбридинг, находятся в добром здравии и живут очень долго — до сорока лет.

ИЗЮМИНКА НОМЕР ТРИ

Эти лошади пятиаллюрны. Вдобавок к трем основным аллюрам — шагу, рыси и галопу — они могут двигаться скейдом (иноходью) и тельтом — четырехтактным быстрым аллюром, при котором передние ноги лошади совершают такие же движения, как на шагу, тогда как задние продвигаются далеко под корпус, давая туловищу возможность энергично двигаться вперед. Тельт — мягкий, очень популярный аллюр, удобный и приятный для наездника, хотя при этом лошадь может развивать высокую скорость. Говорят, что всадник на лошади, идущей тельтом, может спокойно выпить бокал шампанского, — напиток не расплещется. ■

На стр. 75:
Томас Ори Снорассон, инструктор по верховой езде.

Исландских лошадок традиционно выращивают на свободе, в так называемом табунном разведении. Рождаются они «на траве» и большую часть жизни также проводят на свежем воздухе, лишь зимой их перегоняют в укрытие. Правда, природа о них тоже позаботилась — при наступлении холодов они обрастают длинной плотной шерстью с тремя четкими уровнями. Низких температур совершенно не боятся и с видимым удовольствием участвуют в очень популярных соревнованиях — скачках по льду, что никакой другой лошади просто не доступно. ■

Фото: Сольвейг Гисладоттир (http://www.icestar.is)

Анна ТИХОМИРОВА

ЧЬЯ КРЫША ВЫШЕ

Норвегия — соседка Исландии. Мало того, Исландия была заселена выходцами из Норвегии, которые пришли сюда через Норвежское море. И Исландия, и Норвегия в сознании многих — это страны викингов, на своих кораблях бороздящих фьорды, по берегам которых селятся тролли, а они-то уж точно существуют, если о них так много говорят.

В Норвегию лучше всего лететь на самолете, вздремнуть часок после взлета, проснуться, посмотреть в иллюминатор и понять: да, фьорды существуют и все, что ты про них думал, — правда. Узкие и глубокие морские заливы с высокими и крутыми скалистыми берегами. От одного взгляда на них становится понятно, где черпали вдохновение Кнут Гамсун, Сигрид Унсет и Эдвард Мунк, откуда взялась страсть к путешествиям у Руаля Амундсена, Фритьофа Нансена и Тура Хейердала. Так что тут нужно смотреть — и тогда закрутит тебя ветром странствий и не только голову прочистит от излишних мыслей, но и потянет на разного рода свершения.

Самый главный норвежский аттракцион — поездка к солнцу. Но не к югу, а за полярный круг, к мысу Нордкап, где под звуки сюиты из «Пера Гюнта» Эдварда Грига туристы всех стран встречают полуночное солнце. Осло же, напротив, маловыразителен, несмотря на свою тысячелетнюю историю. Центр застроен невысокими современными домами, главная площадь — небольшая, почти деревенская. Есть Музей шхуны «Фрам», построенной Нансеном специально для плавания в суровых льдах: на этой шхуне Руаль Амундсен доплыл до Антарктиды, а затем на лыжах первым достиг Южного полюса. Есть и Музей лыж (куда же в Норвегии без них?), где представлены все типы лыж от древнейших времен и до наших дней. Есть крепость и Королевский дворец. Но самой яркой достопримечательностью Осло является скульптурный ансамбль Фрогнер-парка — более 150 скульптур, объединенных одной общей темой: отображение человеческой жизни от рождения до смерти. Невероятная задумка скульптора Густава Вигеланда.

Он сумел сперва убедить власти выделить средства на столь монументальное строительство, чтобы

неизвестно когда (а работы продолжались более сорока лет) парк стал собственностью государства, а потом еще и поставил условие: парк должен быть бесплатным и чтобы никто, даже сами родители, не смел запрещать детям творить там все, что они хотят. Недаром символом Осло является капризный, топающий младенец. Невероятно, но в Норвегии возможно все. Кроме возможности купить выпивку после восьми вечера. Хотя бы пива, не говоря уже о напитках покрепче. В Норвегии крепкие алкогольные напитки продаются только в магазине Vinmonopol, перед дверями которого все равны: бизнесмен стоит в очереди бок о бок с бездомным. Сюрреализм!

Поэтому, когда в качестве очередного мероприятия тебя завозят на яблочную ферму недалеко от Бергена, чтобы посетить магазин натуральных продуктов, после созерцания козьего коричневого сыра обязательно предложат на пробу местного яблочного сока/сидра/пива, которые и варят здесь, и пьют здесь же — с собой брать нельзя, — потому что лицензия оговаривает употребление только здесь и сейчас. В Норвегии, кстати, вообще помешаны на всем супернатуральном: аэропорт «Гардер-

Фрогиер-парк: скульптуры Вигеланда.

моэн» отделан деревом, в холле пятизвездочного отеля обязательно будет торчать из пола — не к месту, но натуральная — коряга.

Интересно, что и уровень достатка человека определяется не размером его особняка, а тем, насколько высоко на горном склоне, а значит, ближе к чистому воздуху он располагается и есть ли у него торфяная экологическая крыша — самое модное норвежское дизайнерское нововведение последнего времени.

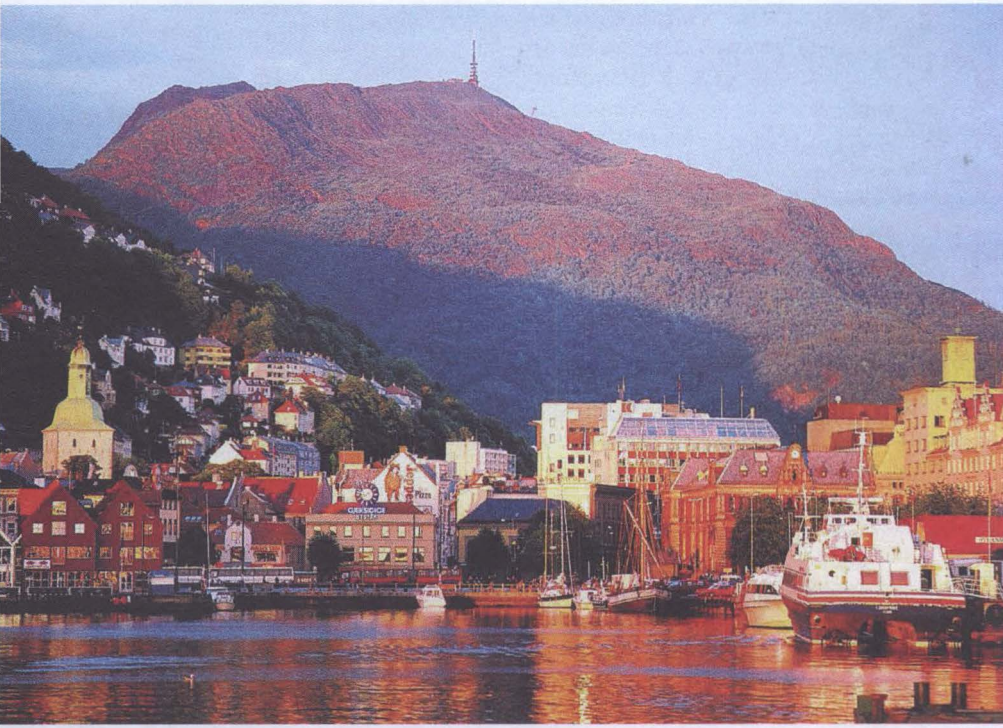
Кстати, Норвегия — страна с самым высоким в мире уровнем жизни. И не последнюю роль в этом достижении играет нефть. Вернее, умное и по-настоящему демократичное с ней обращение. Нефть добывают в Норвегии с 60-х годов XX века, но доходы, в отличие от России, не разворовывают, а делят на две части, одну из которых помещают в социальный фонд. Именно из этого фонда берут средства на обучение (оно в Норвегии бесплатное), на государственные программы, на выплату пособий по безработице (до 90% от последней зарплаты) и прочие блага. Наверное, только в столь благополучной стране

Жители Бергена в национальных праздничных костюмах.

могут существовать такие сказочные города, как Берген.

Берген — «город между семью горами», «ворота фьордов», город, ради которого ты и приехал в Норвегию. Просто раньше ты этого не знал. Понимаешь это только тогда, когда, поднявшись на фуникулере «Флойбанен» на гору, окидываешь взглядом пространство: вот она — вершина мира. Здесь есть все: набережная с чайками и рыбным рынком, яркость и круговерть портового приморского города с налетом столичной богемности, модные денди и непременные попрошайки, кафе и дорогие рестораны с видом на ганзейское поселение Брюгген, состоящее из перекошенных, но все еще функционирующих деревянных домов на сваях. Сейчас в этих домах расположены кафе, сувенирные магазины и мастерские, где за работой можно увидеть мастеров, вручную изготавливающих уникальные изделия.

В окрестностях Бергена есть «Дом троллей» («Трольхауген»), стоящий на берегу глубокого фьорда с видом на сверкающий гребень ледника. Один из биографов Эдварда Грига писал, что каждое лето композитор пересе-



Берген. Вид на гавань и горы Фейфель и Ульринен.

лялся сюда и только здесь он мог работать. Случалось, он приезжал в этот дом даже зимой, чтобы обрести вдохновение. В самом сердце несравненного природного амфитеатра, окруженного величественным норвежским пейзажем, рождалась музыка, в которой чувствуются порывы ветра, приносящие свежесть с фьордов, слышится шум водопадов, ощущается холодное норвежское солнце.

Мне повезло с погодой: вместо обычного в Бергене дождя три дня непрерывно светило солнце. А уже перед отъездом мне довелось увидеть такой рассвет, что непонятно было, то ли это утро, то ли вечер... Вот так поверишь и в «сумерки богов», и в то, что одноглазый Один все-таки наблюдает за землей викингов.

А тролль — непременный образчик сувенирной продукции Норвегии — у меня теперь тоже есть. Косматый, страшный, с торчащим зубом, с хвостом, со злобными глазками. Ужас! А не расстаться! ■

Благодарим за организацию поездки Innovation Norway — Совет по туризму Норвегии, Москва, ул. Поварская, 7, +7(495) 933-14-10. www.visitnorway.ru

БОДРАЯ ИСЛАНДИЯ

Sanus per aqua с латинского переводится как «здоровье через воду», или SPA. В Исландии подобная целебная вода — благодаря вулканам — всегда горячая и экологически чистая, а SPA-источники есть едва ли не в каждой деревне. В Рейкьявике — 8 бассейнов и 5 SPA-центров. В одном из них, Лаугар, в 1986 году, пока Михаил Сергеевич Горбачев встречался с Рейганом, отдыхала Раиса Максимовна.

Самый знаменитый исландский SPA-отель — «Голубая лагуна» (ныне Northern Light Inn), расположенный в 2 км от одноименных источников (*на фото*), — входит в число 25 самых лучших экзотических здравниц в мире. В «Голубой лагуне» можно насладиться целебной водой (39 °С) и... увидеть знаменитую Бьорк. По рассказам туристов, она бывает там очень часто, и это довольно странно — с 1993 года певица живет в Англии!

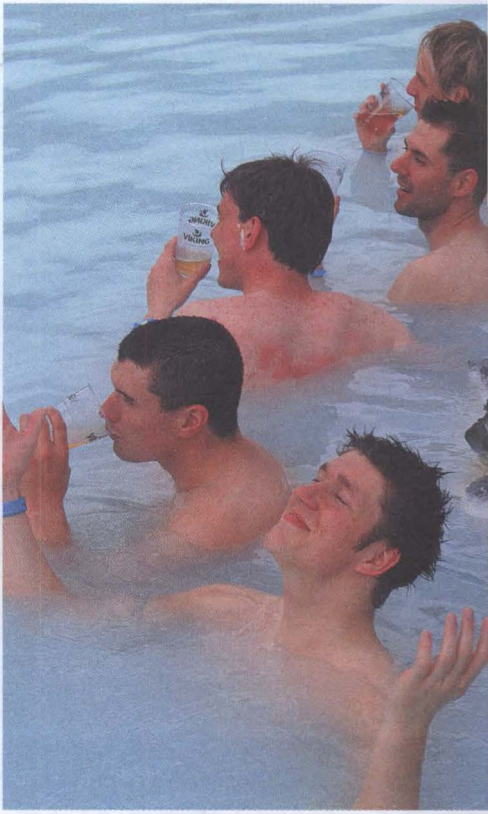


Фото: Д. Ржанников

● Не сезон ● Сезон

ВИДЫ ОТДЫХА	ЯНВ.	ФЕВ.	МАРТ	АПР.	МАЙ	ИЮНЬ	ИЮЛЬ	АВГ.	СЕНТ.	ОКТ.	НОЯБ.	ДЕК.
Дайвинг и плавание	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●
Горные лыжи	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●
Пешие походы	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●
Рафтинг	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●
Купание в источниках	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●
Гольф	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●	●

ГОЛЬФ В ИСЛАНДИИ — ВТОРОЙ ПО ПОПУЛЯРНОСТИ АКТИВНЫЙ ВИД СПОРТА ПОСЛЕ ФУТБОЛА (ИМ УВЛЕКАЕТСЯ ПОЧТИ ВСЕ МУЖСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ). В ИСЛАНДИИ С НАСЕЛЕНИЕМ 280 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК — 63 ПОЛЯ ДЛЯ ГОЛЬФА (4100 ЧЕЛОВЕК НА ПОЛЕ), А В США, ГДЕ ГОЛЬФ СЧИТАЕТСЯ НАЦИОНАЛЬНЫМ ВИДОМ СПОРТА, НА 300 МЛН ЧЕЛОВЕК ПРИХОДИТСЯ 17538 ПОЛЕЙ (17 000 ЧЕЛОВЕК НА ПОЛЕ). ПОЧУВСТВУЙТЕ РАЗНИЦУ!

Наиболее экстремальным видом гольфа — на ледяном поле — позаниматься в Исландии пока не удастся, но, вероятно, это только вопрос времени. Пока же самым экзотическим вариантом этого благородного спорта является ночной гольф: «Турнир полуночного солнца» (официальное наименование Arctic Open) ежегодно проводится в северной столице Исландии — Акурейри (Akureyri). Город расположен в глубине фьорда Эйяфьордур (Eyjafjordur), высота базальтовых скал которого местами достигает полутора тысяч метров, в 40 км от полярного круга, но, как ни странно, иногда летом воздух здесь прогревается до 25 °С. Так что расположенный в Акурейри гольф-клуб — самый северный в мире.

Fotobank.com / GettyImages

Сергей **СИНЕЛЬНИКОВ**, Татьяна **СОЛОМОНИК**

ПИЩА ВИКИНГОВ

География островного государства «законсервировала» его культуру. Исландия умудрилась сохранить древние традиции своей самой странной в Европе кухни и при этом вполне естественно приобщиться к мировому кулинарному богатству. В старину главным для исландцев было согреться и утолить голод. С появлением благ цивилизации они стали гурманами.

Ресторанный бизнес в Исландии достиг на диво высокого уровня и считается одним из лучших в Европе. Местным жителям невдомек, почему же заведение в самом центре Рейкьявика с самой что ни на есть исконно-посконной кухней древних викингов не пользуется у туристов популярностью. Сейчас поймете, почему...

ДЕЛИКАТЕС

Позвольте представить фирменное блюдо острова: хакарл (hákarl) — филе акулы (даже не посолив!) нарезают крупными кусками, закапывают в гальку на 6–7 недель летом или 2–3 месяца зимой, потом обмывают и подвешивают вялиться в сараях еще на 2–4 месяца. Затем внешний коричневатый слой срезают, а белое мясо нарезают мелкими кубиками или тонкими ломтиками и подают к местной ледяной картофельной водке — бреннивин (brennívin — «горящее вино»). Причем сначала кусочек акулы, а потом бреннивин — акулой не закусывают, ее запивают. Что, на наш взгляд, весьма гуманно — пожалуй, лишь водка может примирить едока с крепким аммиачным духом и, мягко говоря, своеобразным вкусом исландского рыбного деликатеса. Чуть опаковое мясо брюха (тёша) называется glerhákarl («стеклянная акула») и не столь популярно, как skyrhákarl («творожистая акула») — мясо других частей. Однако новичкам советуют начинать все-таки с glerhákarl, поскольку мягкий skyrhákarl может и «не пойти»... Исландцы считают слабаком человека, который не отважится съесть хотя бы кусочек акулятины, так что при случае придется пробовать. Душок, конечно, сногсшибательный, но уверены, что тем, кому нравятся духовитые французские сыры, hakarl не страшен.

ПЕЧАЛЬНОЕ БЛЮДО

Среди исландских мясных блюд выделяется hrútspungur — выдержанные в мюсе и спрессованные бараньи яички, по текстуре напоминающие прессованную тресковую икру (тоже на любителя). А вот подоспел и свнд (svid) — баранья голова, уставившаяся на вас полными печали очами (как-то сразу аппетит пропадает), — половинку черепа наполняют маринованными или лишь слегка отвареиными (почти сырыми) мозгами и так подают. В большом почете и копченая баранина hangikjöt («подвешенное мясо») — ее едят холодной или горячей, как правило, с отварным картофелем, горошком и маринованной краснокочанной капустой, а иногда с яичницей. Впрочем, так же называют и копченую конину — для многих исландцев блюда из конины традиционно остаются рождественским угощением, поскольку это мясо не только полезнее, но и дешевле и нежнее говядины.

ТВОРОГ

До сих пор в Исландии очень популярны старинные молочные продукты — особенно нежный творог скюр (skyr). Его делают из пастеризованного снятого молока, которое нагревают до 90–100 °С, добавляют сычужный фермент, сквашивают, а затем процеживают сквозь ткань, чтобы удалить мюсу (mysa) — сыворотку. Получившийся творог (на вид он немного гуще йогурта) удобряют сливками, посыпают сахаром и едят как десерт. Благодаря тому, что делается он из снятого молока, этот прекрасный источник кальция совсем не жирный — в натуральном скюре содержатся 12% белков, 3% углеводов и 0,5% жиров. Но и мюсу не выливают — с глубокой древности ее используют как прохладительный (и весьма полезный) напиток. Жаль, что в последние годы мюсу все больше вытесняет далеко не столь полезная кока-кола, за счет которой каждый исландец за неделю в среднем «поглощает» около 1 кг сахара. Зато в сыворотке по-прежнему маринуют продукты и готовят рыбу (как европейцы в белом вине), а во многих ресторанах ее могут подать, к примеру, с черничным мороженым, черникой и листиками свежей мяты — не только полезно, но и вкусно!

МЯСО

Из-за того, что в прежние времена население в основном было занято рыболовством и разведением овец, баранина и ягнятина — самый по-

Фото: Viking village

пулярный вид мяса. Исландцы коптят мясо над огнем костра, в который, как говорят, добавляют для придания мясу пикантности сухой навоз. Не знаем, правда ли это, зато совершенно точно знаем, что получается оно у них совсем недурно... Здесь, как и в старину, едят отварного или копченого буревестника (lundi) с картошкой и готовят тюленьи ласты (selshreifar), если, конечно, поймают тюленя и принудят его их откинуть... Ну и по старинке любят китятину — бифштексы из китового мяса (hvalkjöt) и различные китовые колбасы, а китовьи губы (hvalur) вообще считают деликатесом, который к тому же обходится дешевле говядины.

МОХ

А вот, знакомьтесь, – исландский мох – зеленовато-коричневый лишайник Cetraria islandica, обладающий высокой противомикробной активностью. Когда-то он был важным продуктом питания (с ним пекли хлеб, готовили и супы, и каши, и мясо, и рыбу). Сегодня мох едят редко, возможно, потому, что естественные запасы его сильно истощены, а растет он очень медленно — всего

1–2 мм в год. Если его поварить в молоке, на свет появляется суп-лекарство, называемый fjallagrasamjólk. Вот его примерный рецепт: взять 1–2 горсти исландского мха, 1 л молока, 2–3 столовые ложки коричневого сахара, 1/2 чайной ложки соли. Мох замочить в холодной воде, нарубить. Молоко довести до кипения, добавить мох, варить 2–3 минуты, добавить соль и сахар и подавать.

НАПИТКИ

Исландцы, как и все скандинавы, склонны к потреблению спиртного — идея, что запретами можно помешать росту алкоголизма в стране, как всегда, не выдержала испытания временем. Представьте себе, что пиво (bjór) было запрещено в Исландии на протяжении 75 лет и легализовано лишь в 1989 году. Первый праздник в марте — Национальный день пива (Bjyrdagurinn) — годовщина отмены запрета. Веселье в этот день достигает такого размаха, в сравнении с которым все остальные красные дни календаря меркнут. И это притом, что пиво в Исландии, пожалуй, самое дорогое в мире, а купить его и прочий алкоголь можно только в 46

государственных магазинах Vínbúð алкогольно-табачной монополии ÁTVR. О неодобрении властями алкоголя свидетельствует и название самой популярной марки исландской тминной водки «Черная смерть» (Black Death, по-исландски Svarti Dauði) — мрачная бутыль с черной траурной этикеткой и содержимым крепостью 37,5%. Еще бы не траурная! В начале XV века нагрянула на остров чума, она же «черная смерть», и скосила две трети населения. Но алчущий упоения народ не трепещет — чума, да не та! Две стопки с такой черной «чумной» этикеткой до сих пор хранятся и у нас баре...

И все-таки, без сомнения, напиток номер один в Исландии — крепкий кофе со сливками и сахаром (исландцы сахарный песок сыплют куда ни попадя — от закусок до супов, даже в картофельное пюре). Кофе сопровождает практически любую еду, дружескую беседу и деловые переговоры. Раньше пили кофе с сахаром вприкуску (как наши деды — чай), потягивая его через кусочек колотого сахара — так называемый sykor-moli. И хотя молодежь переняла западный обычай класть сахар в кофе, слово sykormoli продолжает существовать в исландском языке. «Sykor-molarnir» (Sugarcubes) — так называется одна из самых популярных в стране рок-групп, а знаменитая певица Бьорк Гудмундс-доттир одно время даже была солисткой этой группы. ■

ИСЛАНДСКИЙ СУП ИЗ ПАЛТУСА

1 кг палтуса, 1 л воды, 1 ст. ложка белого винного уксуса, 2 лавровых листа, 16 шт. чернослива, 1 ст. ложка сливочного масла, 1 ст. ложка муки, сок 1 лимона, 1 ст. ложка сахара, соль – по вкусу.

В сотейник налить воду и уксус, добавить лавровый лист и соль и довести до кипения. Положить рыбу и варить на слабом огне, пока мякоть не начнет отделяться от костей. Рыбу вынуть в сковороду. Процедить бульон в чистый сотейник. Отлить стакан, залить рыбу и поставить на очень маленький огонь, чтобы она не остывала. В оставшийся бульон добавить чернослив и довести до кипения, убавить огонь и поварить. Смешать сливочное масло с мукой и ввести в суп. Варить 5–8 минут, пока не загустеет, добавить лимонный сок и сахар, посолить по вкусу. Разложить рыбу на тарелки и залить супом.

Fotobank.com / StockFood

Нина **ФРЕЙМАН**

ОТПУСК В КРЕДИТ

Тем, кто никогда не брал кредит, трудно понять эйфорию, в которой пребывают персонажи рекламных роликов, прославляющих «бесплатные» радости жизни. Все мы знаем поговорку про мышеловку и сыр. Но иногда даже скептиков посещает мысль: а вдруг это действительно просто? И почему бы тогда не взять кредит... на отпуск? Если поездка в прекрасное далеко все время откладывается из-за нехватки средств, возможно, вам действительно стоит задуматься о кредите.

Поскольку в словосочетании «кредит на отпуск» главным словом остается «кредит», для начала стоит убедиться, что вы готовы к визиту не только в турфирму, но и в банк. Как правило, кредит выдают лицам старше 20 или даже 23 лет, но моложе 55 (женщины) или 60 (мужчины), имеющим постоянный доход и непрерывно работающим в одной организации не менее полугода. Вам может понадобиться хотя бы один поручитель, готовый, кстати, так же как и вы, представить справку о своих доходах. Многие банки на поручительстве не настаивают, но от вас справку все равно потребуют. А, как известно, «белые» зарплаты не всегда отражают состояние личного бюджета...

Если со справкой проблем нет, оформить кредит или получить кредитную карту можно самостоятельно. Правда, сориентироваться во всех существующих ныне банковских предложениях нелегко. В чистом виде кредиты на отпуск встречаются редко, чаще всего речь идет о различных потребительских заемах. Есть в море кредитов и множество подводных камней. Во-первых, минимальная сумма может значительно превышать стоимость планируемой вами поездки, во-вторых, самостоятельное получение кредита может занять у вас немало времени и потребовать большого количества документов. Зато и потратить деньги вы сможете не только на отпуск.

Вопреки мифу о том, что работникам бюджетной сферы кредитование недоступно, некоторые из них могут оформить кредит быстрее, чем те, кто трудится в коммерческих структурах, если их зарплата начисляется на банковскую карту. Если ваша минимальная зарплата после уплаты налогов составляет более 4 тысяч рублей, а сумма, которую вы хотите получить, не превышает 200 тысяч рублей, деньги вы получите уже через день после заполнения анкеты.

Но если походы в банк вас все-таки пугают, вы можете переложить часть своих хлопот на турагентство или турфирму – иногда они оказывают помощь своим клиентам в получении кредита. В частности помогают обойтись без справки о доходах.

Увы, туристических компаний, предоставляющих такие услуги, не слишком много, но попробовать найти их в своем городе все-таки стоит. На сайтах туристических агентств, работающих сразу с несколькими турфирмами, зачастую представлена исчерпывающая ин-

ИНФОРМАЦИЯ О КРЕДИТЕ:

- **срок погашения;**
- **требуется ли первоначальный взнос и в каком объеме;**
- **процентная ставка;**
- **размер комиссии и штрафа за досрочное погашение;**
- **нужна ли справка о доходах;**
- **когда вы сможете получить запрашиваемую сумму;**
- **необходимые для этого документы.**

БАНКОВСКИЕ ХИТРОСТИ

- **Некоторые банки заставляют клиентов оформлять страховку, и часть ставки оказывается скрыта в страховом платеже.**
- **Иногда банки взимают комиссию за открытие счета и расчетно-кассовое обслуживание.**
- **Начисляется штраф за досрочное погашение кредита.**
- **Устанавливаются большие штрафы за просрочку платежей.**

формация о кредитах и даже имеется «кредитный калькулятор», с помощью которого можно выяснить размер ежемесячного платежа.

Существует несколько схем получения кредита через турагентство или турфирму. Чаще всего клиент приходит в компанию с паспортом, в котором стоит штамп о постоянной прописке, и иным документом, также удостоверяющим личность. Некоторые турфирмы, как и банки, просят захватить с собой ксерокопии трудовой книжки и

справки о доходах (2 НДФЛ). Заполнив с помощью менеджера анкету, полчаса вы ждете ответа из банка. После этого компания оформляет путевку, и вы отправляетесь в банк для подписания кредитного договора. Необходимая сумма может быть выдана вам наличными, перечислена на вашу карточку или непосредственно на счет туристической компании.

Возможен вариант, когда клиент оплачивает порядка 20% стоимости путевки в туристической компании, а затем с полученными там документами едет оформлять кредит в банк.

Кредитный договор можно заключить и в самой туристической компании, если ее менеджеры прошли специальную подготовку в банке. Найти такую компанию – большая удача, но будьте готовы к тому, что общение с сотрудником займет часа полтора.

В кредит не всегда можно приобрести любой понравившийся тур – все зависит от возможностей и связей туроператора. Увы, если компания не выполнит свои обязательства и отдых придется вам не по нраву, долг банку все равно придется выплачивать, а отношения с турфирмой выяснять в свободное от выплаты время. Если от путешествия вы откажетесь добровольно, вам, опять-таки, все равно придется платить банку. От туристической компании вы получите только часть денег, из которых вычтут штраф за отказ от брони в отеле и стоимость билета на чартерный рейс. Правда, некоторые солидные тандемы банк — турагентство оговаривают экстремальные ситуации: если клиент возвращает тур или туристическое агентство отменяет поездку, деньги, переведенные на счет агентства, должны быть автоматически переведены на ваш счет, средства, необходимые для досрочного погашения кредита, списаны без комиссии, а оставшиеся на вашем счете деньги возвращены вам в полном объеме. Но сценарий ликвидации форс-мажорных обстоятельств каждый банк и туристическая компания разрабатывает самостоятельно.

Главный минус отдыха в кредит – необходимость в течение довольно продолжительного времени расплачиваться всего за несколько, пусть даже очень счастливых, дней. К тому же отдых, конечно, обойдется вам процентов на 30 дороже. Зато отправиться в долгожданную поездку вы сможете, когда захотите, а не когда накопите нужную сумму денег. Может, и стоит попробовать. ■

СПРАВКА О ДОХОДАХ

- **должна содержать сведения о зарплате с начала календарного года, но не менее чем за 6 месяцев; если с начала года прошло менее 6 месяцев, необходимы две справки: за этот год и за прошлый;**
- **должна быть подписана главным бухгалтером и заверена синей печатью предприятия;**
- **действует 2 недели.**

Елена ТРУФАН

Я ЗНАЮ, ЧТО ОНИ ЕСТЬ!

Исландия – удивительная страна! Я живу здесь уже семнадцать лет и считаю ее своей второй родиной. Это мой дом, в котором мне хорошо и уютно. В 2003 году я закончила Государственный университет в Рейкьявике. Там я познакомилась с древней и современной исландской литературой, а также впервые услышала рассказы о всевозможных невидимых существах, которые населяют эту страну. Потом я училась в Школе турбизнеса, получила диплом гида, а недавно открыла собственную компанию, которая занимается приемом туристов из России.

В Исландии удивительный фольклор. На этом загадочном и пока мало изученном российскими туристами острове живут сказки, мифы, легенды и, конечно же, исландские саги! Все эти произведения буквально наполнены рассказами о привидениях, троллях, гномах и эльфах. А большая половина взрослого населения верит в существование невидимых созданий.

Конечно же, первой реакцией взрослого человека, услышавшего об этом, будет кривая усмешка. Я проверяла это много раз на своих подопечных туристах. Но стоит им покинуть Рейкьявик и оказаться наедине с нетронутой природой, в абсолютном безмолвии, им тут же начинают мерещиться в каждом камне притаившиеся невиданные создания. И вот какая история случилась прошедшей зимой.

Мы отправились путешествовать по полуострову Рейкьянес, что совсем недалеко от Рейкьявика. В автобусе было около полусотни россиян. Мы говорили о вулканах, геологии, культуре, и вдруг наш исландский водитель начал рассказывать истории о привидениях, встречающихся в этой местности. Он приводил разные примеры, якобы из уст очевидцев, и сказал, что чаще других здесь видели женщину, держащую двух деток за руки. Говорил, что много лет тому назад у здешних берегов потерпела крушение бога-

тая английская шхуна, на которой путешествовали несколько семей. Спастись никому не удалось, но с тех пор и появилась здесь эта женщина со своими детьми. Весь автобус скептически заухмылялся, посмеиваясь над водителем.

День у нас прошел замечательно, и вскоре все забыли об услышанном. Ужинали мы в ресторане, стоящем на самом берегу океана, слушая непрекращающийся шум прибоя. Оставалось только доехать до Рейкьявика в полнейшей тьме зимней полярной ночи. Когда все уже были в автобусе, одна девушка задержалась, делая снимки понравившегося ей ресторана, и, не обращая внимания на то, что все ждут только ее, все снимала и снимала. Наконец она вошла в автобус, и мы отправились в путь. Через секунду она подбежала ко мне и протянула цифровой фотоаппарат, на дисплее которого светился один из только что сделанных снимков. На нем четко вырисовывался силуэт женщины в длинном белом плаще с капюшоном, которая вела за руку... маленькую девочку!!!

Фотоаппарат обошел весь салон, но даже самые циничные скептики на этот раз воздержались от комментариев. Мы возвращались в столицу, думая каждый о своем, под полыхающим над нами в бездонном черном небе северным сиянием. ■

Диво Остров

парк аттракционов

«Диво-остров» — крупнейший парк аттракционов в России и СНГ. Его по праву можно назвать русским «Диснейлендом».

Главная достопримечательность парка — это, конечно, аттракционы. На момент открытия их в парке было 17. К 2007 году это число увеличилось в три раза. В зимний период в парке функционирует 35 аттракционов, а летом — 50. Большинство из них уникальны для России, а некоторые — и для всего мира. Таковыми являются «Катапульта» и «Крылатые качели».

«Диво-остров» уделяет большое внимание развитию новых направлений и новых услуг. В этом году в парке появилась видеосъемка на аттракционе «Катапульта». Этот аттракцион — единственный в России, он по праву считается одним из самых экстремальных в парке.

Главная же новинка мая 2007-го — это открытие поздравительной «аллеи Счастья». На территории парка прямо в плиточное покрытие будут монтироваться гранитные плиты с поздравлениями, пожеланиями и просто радостными новостями. Теперь все, кто желает оставить долговременную память о радостном событии в своей жизни или в жизни любимого человека, имеют возможность сделать это в неповторимой форме и по собственному дизайну. Средняя стоимость размещения плиты составит около 6 тыс. рублей. Пусть это недешевое удовольствие, но зато о подарке узнает миллионная аудитория. Заказчики будут иметь возможность выбрать цвет камня, рисунок, орнаменты, портреты и надписи. В числе дополнительных предложений планируется организация торжественной закладки поздравительных плит с фейерверком, музыкой, работой аниматоров и артистов, а также фото- и видеосъемка.

«Аллея Счастья» — уникальное для Санкт-Петербурга явление. Впервые подобная услуга появилась в парижском «Диснейленде».

Конечно, летом, с приходом тепла, парк оживает, и каждая неделя наполняется праздниками, конкурсами и шоу-программами, концертами звезд. Первый концерт состоится уже 25 мая — в «Диво-острове» выступит популярная сегодня группа «Город 312».

В мае «Диво-острову» исполняется 4 года. За это время парк успел превратиться в настоящую достопримечательность Петербурга, интересную как для российских, так и для иностранных туристов.

Ⓟ

СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ

133 евро **МИНСК — ПРАГА**	Специальные предложения авиакомпании Belavia. Срок путешествия по маршруту Минск – Берлин – Минск – до 31 мая; по маршруту Минск – Прага – Минск – с 15 мая по 15 июня.	**Период бронирования – до 25 мая. Стоимость указана в одну сторону.**
Прямой рейс **ПЕТЕРБУРГ — БЕРЛИН**	Авиакомпания «Аэрофлот» начинает осуществлять с 4 июня полеты из Санкт-Петербурга в Берлин. Рейсы будут выполняться дважды в неделю по понедельникам и четвергам. Вылет из Петербурга – в 9.45, прибытие в Берлин – в 10.10. Обратный вылет – в 12.30, прибытие в Петербург – в 16.50.	**Билет в обе стороны стоит 8862 рубля с учетом всех сборов.**
10000 рублей **ЗА 3 ЧАСА**	S7 Airlines совместно со страховой компанией «Стандарт-Резерв» внедряет новую услугу по страхованию пассажиров. Сумма компенсации при задержке рейса свыше трех часов достигает 10 000 рублей. При утере или повреждении багажа страховая компания выплачивает 15 000 рублей.	**Программа не имеет аналогов среди российских авиаперевозчиков и охватывает только пассажиров S7 Airlines.**
Новые рейсы **МОСКВА — ТАРАЗ**	Авиакомпания «Россия» открывает продажу авиабилетов на рейсы в Казахстан из Москвы («Внуково»). Рейсы Москва – Тараз – Москва будут выполняться в период с 6 июня по 12 сентября 2007 года по средам.	**Отправление из Москвы – в 20.00, прибытие в Тараз – в 01.45; вылет из Тараза – в 04.15, прилет в Москву – в 06.20.**
108 USD **РОССИЯ — ГЕРМАНИЯ**	Авиакомпания Germanwings объявила о начале продажи билетов на рейсы между Россией и Германией в новом зимнем сезоне. Из Москвы можно будет улететь в Берлин, Кёльн, Штутгарт и Гамбург, из Санкт-Петербурга – в Берлин и Кёльн.	**Цены: Москва – Германия – 108 USD, Санкт-Петербург – Германия – 145 USD (в одну сторону).**

* Если нет специальных указаний, то все цены на авиабилеты в этой рубрике даются без учета аэропортовых и сервисных сборов.
Информация от авиакомпаний об акциях и скидках принимается по адресу: contact@worldvoyager.ru.

ИСЛАНДИЯ

черно-белый путеводитель

Поездку в Исландию нередко сравнивают с путешествием на Луну, Марс или другую планету. А все потому, что эта страна оставляет ощущение встречи с чем-то нереальным. Она находится на стыке двух континентов — Европы и Северной Америки; ее небольшую территорию омывают целых два океана... Но нереальность создается не набором впечатляющих географических фактов, а чем-то другим — тем, что нужно увидеть и пережить самому. В природном отношении Исландия — пожалуй, самая неевропейская страна Европы. Знакомство с достопримечательностями начнется сразу при выезде из столицы — ведь все, что вы увидите вокруг, — лавовые поля, разноцветные мхи, бурлящие гейзеры и бесчисленные водопады — будет непривычным, неожиданным, впечатляющим! Повседневная жизнь удивляет, даже шокирует: например, из китового мяса тут делают стейки, а из местного мха варят кисель. Исландия — очень дорогая страна. Для большинства российских туристов она экзотична и недосягаема. Однако смельчаков, прокладывающих путь в эту северную страну из России, с каждым годом становится все больше.

«ВАЛУНЫ И РАВНИНЫ, ЗАЛИТЫЕ ЛАВОЙ, // СОНМЫ ГЛЕТЧЕРОВ, БРЫЗГИ ГОРЯЧИХ КЛЮЧЕЙ. // СКАЛЫ, ПОЛНЫЕ ГРУСТИ СВОЕЙ ВЕЛИЧАВОЙ, // УБЕЛЕННЫЕ ХОЛОДОМ БЛЕДНЫХ ЛУЧЕЙ». (КОНСТАНТИН БАЛЬМОНТ. «ИСЛАНДИЯ», ИЗ КНИГИ СТИХОВ «ГОРЯЩИЕ ЗДАНИЯ», 1899 Г.)

ВИЗА

Визу в Исландию – страну Шенгенского соглашения – граждане России могут получить в консульстве Дании. Для этого необходимо предоставить следующие документы:

1. приглашение из Исландии (должно быть прислано непосредственно в консульство по факсу или почте);
2. загранпаспорт, срок действия которого превышает срок действия запрашиваемой визы на 3 месяца;
3. копии предыдущих виз;
4. заполненную визовую анкету, а также приложение к ней («Дополнительная информация»);
5. две цветные фотографии, одну из которых нужно приклеить к анкете;
6. справку с места работы;
7. медицинский страховой полис и его копию (на листе формата А-4). Срок действия страхового полиса должен превышать срок пребывания в стране на 15 дней.

Требования, предъявляемые к анкете, фотографиям, справке с места работы и прочим документам, можно узнать в консульстве Дании (по телефону или на официальном сайте).

Если у вас нет приглашения, то необходимо предоставить подтверждение оплаты отеля на весь период поездки и билеты в оба конца. Документы подаются через аккредитованное турагентство.

Консульский сбор составляет 45 долларов США (1200 рублей). Его нужно оплатить наличными (в долларах или рублях) при подаче заявления на визу.

Заявления на получение визы с целью частного визита, как правило, отсылаются на рассмотрение в Иммиграционную службу Исландии, а потому срок рассмотрения составляет от 3 до 8 недель.

В связи с тем, что самостоятельное получение визы через Датское консульство является мероприятием сложным и длительным, многие путешественники предпочитают открывать финскую шенгенскую визу. Это гораздо быстрее и проще, особенно если вы действительно проведете какое-то время на финской территории. Однако въезжать в страны Шенгенского соглашения и выезжать из них нужно будет через Финляндию. Но это несложно: поездом или самолетом добираетесь до Хельсинки, а оттуда – самолетом до Рейкьявика (см. раздел «Как добраться»).

КОГДА ЕХАТЬ

Климат Исландии – умеренный океанический. Лето прохладное (в июле +10°С), зима – умеренная (в январе – 0°С). Однако погода здесь совершенно непредсказуема и может меняться несколько раз в течение дня. Высоким сезоном в стране считается период с июня по август, низким – с ноября по март. Все дело в том, что летом солнце не заходит за горизонт почти круглые сутки, зимой же, напротив, бывает светло лишь 4–5 часов в день, и в эти часы нередко бывает облачно и дождливо. Кроме того, с окончанием лета резко сокращаются междугородние автобусные рейсы, некоторые дороги закрываются.

www.vedur.is/english – метеорологическая служба Исландии (англоязычная версия).

Посольство Королевства Дании в Москве: Пречистенский пер., д. 9. Тел. (495) 775-0190, факс (495) 775-0191. www.ambmoskva.um.dk/ru Консульский отдел. Тел.: (495) 642-6801, 775-0192 (с 9.30 до 13.00), факс (495) 775-0197. E-mail: mowamb@um.dk Прием документов: пн-пт с 9.30 до 13.00. Выдача паспортов: пн-пт с 14.00 до 15.00. Центр по туризму Исландии: тел. (495) 995-8288, 505-2105. www.islandia.ru

Генеральное консульство Королевства Дании в Санкт-Петербурге: Каменный остров, Большая аллея, д. 13. Тел. (812) 703-3900, факс (812) 703-3901. www.gksktpetersborg.um.dk/ru

«А С СЕВЕРА СВЕРКАЕТ ТРЕХВЕРШИНЬЕ // ЛЕДОВОЙ ГЕКЛЫ; ВИД ВУЛКАНА СТРАШЕН; // ЗАКЛЮЧЕНЫ ЗА КАМЕННЫМ ПОРОГОМ // ОГОНЬ, И СМЕРТЬ, И УЖАС В НЕДРАХ БАШЕН; // НО НАД ЧЕРНОБАЗАЛЬТОВЫМ ЧЕРТОГОМ // ПРОЗРАЧНО-ЧИСТ ЗЕРКАЛЬНЫЙ НЕБОСВОД». (ЙОУНАС ХАДЛЬГРИМССОН. «ОСТРОВОК ГУННАРА»)

Телефон экстренной помощи – 112.
Вызов доктора – 1770.
Полиция – 444-1000.
Дежурная аптека – 533-2300.
Прогноз погоды – 902-0600.
Туристическая информация – 590-1550.
Вызов такси – 588-5522.

КАК ДОБРАТЬСЯ

Самолетом

Прямого сообщения между Россией и Исландией не существует.

Две исландских авиакомпании – IcelandAir и Iceland Express – обеспечивают регулярное сообщение между Рейкьявиком и различными европейскими городами. IcelandAir имеет достаточно разветвленную сеть маршрутов (Рейкьявик связан с 16 европейскими городами), однако билеты на рейсы довольно дороги. Iceland Express – бюджетная авиакомпания, предлагающая недорогие билеты на регулярные рейсы в Лондон и Копенгаген; летом появляется сообщение с Франкфуртом, Стокгольмом, Берлином, Парижем и некоторыми другими городами.

IcelandAir в Рейкьявике: тел. (+354) 505-0700. www.iceland-air.is

Iceland Express в Рейкьявике: тел. (+354) 550-0600.
www.icelandexpress.com.

Из Петербурга в Исландию удобнее всего добираться через Хельсинки.

Расписание рейсов IcelandAir:

11 мая – 25 мая по понедельникам и пятницам (вылет из Хельсинки в 15.20).

25 мая – 1 сентября по понедельникам, средам и пятницам.

16 июня – 18 августа по понедельникам, средам, пятницам и субботам.

С 1 сентября по понедельникам и пятницам.

Из Москвы до Исландии также можно добираться с пересадками в Хельсинки, Стокгольме, Копенгагене, Амстердаме или Франкфурте. Опубликованные тарифы – от 1450 евро, но если приобретать билет в турагентстве, цены будут гораздо ниже.

Главный аэропорт Исландии, куда прибывает большинство международных рейсов, – Keflavik (48 км от столицы). Специальный автобус Flybus (40–50 минут в пути, 1200 крон за поездку) обеспечивает сообщение между аэропортом и автобусным терминалом BSI в Рейкьявике.

На пароме

С мая по начало сентября паром компании Smyril Line совершает рейсы из Норвегии (Берген) и Дании (Ханстгольм) с остановкой на Фарерских островах. Время в пути – около двух дней. Паром позволяет пассажирам переправляться вместе с транспортным средством.

Smyril Line в Ханстгольме: тел. (+45) 96 55-0368, в Бергене: (+47) 55 59-6520.
www.smyril-line.com

Автомобиль + паром

Это может быть актуально, если вы собираетесь в Исландию на собственной машине. Путь из Санкт-Петербурга до норвежского порта Берген займет примерно двое суток. Нужно доехать до финского города Вааса и на пароме переправиться в Норвегию.

Стоимость (в оба конца): из Норвегии – от 534 до 1116 евро (два человека и машина), от 232 до 480 евро (один человек без машины), из Дании – от 434 до 756 евро и от 188 до 326 евро соответственно.

ДЕНЬГИ

Денежная единица – исландская крона (ISK). 1 рубль = 2,56 ISK, 1 евро = 89,3 ISK, 1 доллар = 66,6 ISK (данные на 07.04.07).

«НЕ В ЭТОМ ЛИ ЗРЕЛИЩЕ ДАЛ НАМ БОГ // ПОЗНАТЬ ВЕЛИЧЬЕ ДВОРЦА ПРИРОДЫ? // НАД СУШЕЙ И МОРЕМ ОГНИСТЫЕ СВОДЫ!.. // МЕРЦАЕТ, КАК ЗВЕЗДЫ, МОРСКОЙ ПЕСОК, // И БРЫЗГИ ПРИБОЯ ИГРАЮТ АЛМАЗНО, // И ВЕСЬ НЕБОСКАТ СПОЛОХОМ ОБЪЯТ, // КОЛЫШЕТСЯ ПЛАМЕОБРАЗНО». (ЭЙНАР БЕНЕДИКТССОН. «СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ»)

Обменять валюту можно в любом банке (09.15–16.00, пн–пт; комиссия небольшая; самая выгодная – в банке Landsbanki Íslands, у которого есть представительство в аэропорту), а также в обменных пунктах (не рекомендуем – комиссия очень велика).

ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ДЕНЬГАМ ИСЛАНДИИ

Банкнота 10 крон

Аргримур Йонссон Ученый (1568–1648). Историк и публицист, много сделавший для того, чтобы об Исландии узнали в Европе. Разоблачал в европейской научной среде слухи и домыслы об Исландии.

Банкнота больше не выпускается и поэтому является коллекционной редкостью. В 1984 году ей на замену была выпущена 10-кроновая монета.

Банкнота 50 крон

Гудбрандур Торлаксон, епископ Голарский, издавший первый полный перевод Библии на исландский язык (1584) и несколько сборников духовных песен.

Банкнота 100 крон

Аурни Магнуссон (1663–1730). Собиратель и издатель древнеисландских рукописей, в 1697–1730 годах – секретарь датского Тайного королевского архива, в 1702–1712 годах – датский правительственный комиссар в Исландии.

Банкнота 500 крон

Йоун Сигурдсон (1811–1879). «Отец независимости» Исландии. Пропагандировал право Исландии на независимость от Дании в «Новой социальной газете» (Рейкьявик, 1841–1873), в 1843 году добился восстановления исландского альтинга (парламента), упраздненного датчанами в 1800-м, председатель альтинга с 1845-го, автор конституции автономной Исландии (1874).

Банкнота 1000 крон

Брюнъёльфур Свейнссон (1605–1675), епископ Скальхольтский. Собиратель исландских саг.

Банкнота 2000 крон

Йоуханнес Свейнссон Кьярваль (1885–1972). Один из самых известных исландских живописцев. Свои монументальные пейзажи Кьярваль населял фантастическими существами и героями саг. В Рейкьявике действует художественный музей его имени.

Банкнота 5000 крон

Рагнхайдур Йонсдоттир (1646–1715) – дочь исландского священника Йона Арасона. Одна из самых красивых женщин в истории Исландии, известна также как искусная швея, основательница школы рукоделия.

ВРЕМЯ
зимой отстает от московского на три часа, летом – на четыре.

В ИСЛАНДИИ НЕТ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО СООБЩЕНИЯ, А СЕТЬ АВТОДОРОГ НЕ ТАК ХОРОШО РАЗВИТА, КАК В ДРУГИХ ЕВРОПЕЙСКИХ СТРАНАХ. АВТОБУС ПОЭТОМУ ТОЖЕ НЕ ОЧЕНЬ УДОБЕН. ВАРИАНТ, ЗАСЛУЖИВАЮЩИЙ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ, — ПУТЕШЕСТВИЕ НА АРЕНДОВАННОМ АВТОМОБИЛЕ.

www.vegagerdin.is/english – сайт Исландского дорожного управления. Состояние дорог и погода. Версия на английском языке.

ПО ИСЛАНДИИ

На автобусе

В Исландии более 20 автобусных фирм, но все их рейсы координирует главная компания – BSI. Основной автобусный маршрут проходит по кольцевой (вокруг страны) дороге R1. Рейсы на прочих маршрутах, особенно на дальние расстояния, довольно редкие (1–2 раза в день, многие – только летом). Хотя даже по основной дороге автобусы ходят нечасто. Билеты можно купить на автовокзале или у водителя непосредственно перед поездкой (ажиотажа нет).

Для поездок по R1 советуем приобрести проездной (full circle pass), который позволяет прерывать и возобновлять поездку в любой точке маршрута. Продается на вокзалах, в BSI, а также в любом турбюро.

www.bsi.is

На самолете

Перемещаться по Исландии на самолете имеет смысл в основном зимой, так как в некоторые районы по суше просто не добраться. Однако есть маршруты, где воздушный вид транспорта не менее удобен, чем наземный (например, Рейкьявик – Акюрейри; перелет стоит не дороже билета на автобус). Воздушное сообщение внутри страны обеспечивает компания Air Iceland. Для активных пассажиров (планирующих совершить более 4 перелетов) предусмотрены скидки.

www.airiceland.is

На автомобиле

Протяженность главной (кольцевой) дороги R1 – 1340 км. По пути можно заходить в бюро туристической информации и узнавать, какие из проезжаемых мест заслуживают внимания. Кроме того, по дороге будут встречаться информационные стенды, а на заправках можно взять бесплатные брошюры. Если следовать всем советам и, съезжая с основной дороги, посещать все окрестные достопримечательности, маршрут удлинится не менее чем на 1000 км.

Если вы собираетесь ездить только по дороге R1, можно арендовать легковой неполноприводный автомобиль. Обратите внимание: в договоре о прокате такой машины указывается, что покидать R1 запрещено. Съезд с асфальтированной дороги на грунтовые ограничен знаками. Если вы намерены посетить центральные районы или просто отклоняться от кольцевого маршрута, арендуйте полноприводный автомобиль, чтобы не быть ограниченными в возможностях передвижения.

Подробнее о маршрутах по Исландии, а также о том, какой автомобиль следует выбрать для поездки в тот или иной регион, — на сайте www.smyril-line.com/ICELAND/PACKAGES.aspx.

В Исландии есть специфические дорожные правила, поэтому попросите в бюро по прокату специальную брошюру (Icelandic Traffic Council). Скоростные ограничения (контролируются повсеместно): 50 км/ч – в городе, 80 км/ч – на грунтовых дорогах, 90 км/ч – на асфальтированных. Ремни безопасности обязательно должны быть застегнуты. На заправках есть интерактивные карты, где можно узнать о состоянии дорог (обледенение, заснеженность и т. п.).

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ ИСЛАНДИИ – ЭТО ВСЕ, ЧТО ВИДНО ВОКРУГ. ВОЗМОЖНОСТИ ЗНАКОМСТВА С УДИВИТЕЛЬНОЙ ПРИРОДОЙ ЗНАЧИТЕЛЬНО РАСШИРЯТСЯ, ЕСЛИ ВЫ ПРИХВАТИТЕ С СОБОЙ БИНОКЛЬ. ОСОБЕННО ОН БУДЕТ ПОЛЕЗЕН ТЕМ, КТО ЛЮБИТ НАБЛЮДАТЬ ЗА ПТИЦАМИ И ЖИВОТНЫМИ.

Несколько полезных советов для автомобилистов:

Путешествуя по Исландии на машине, необходимо помнить о некоторых местных особенностях, таких, как:

1) на круговой развилке преимущество у водителей, находящихся на круге, а при выезде у тех, кто движется по внутреннему ряду;

2) на федеральной трассе R1 имеется большое количество мостов с односторонним движением, но без каких-либо знаков приоритета с обеих сторон. Главное правило – взаимная вежливость водителей;

3) с конца мая по середину сентября овцы находятся на свободном выпасе, то есть гуляют сами по себе по всему острову. Очень часто они укладываются на обочинах главной дороги целыми семействами. В этой ситуации лучше сигналить издалека, и обычно животные убегают; если же они остались на месте, лучше сбросить скорость, так как, испугавшись, они могут броситься под колеса;

4) на многих маршрутах встречается большое количество рек, которые нужно переезжать вброд. Путешествуя на машине, не приспособленной для этого, даже не пытайтесь совершить такой подвиг! Помните, что реки здесь в основном ледниковые, а это значит, что с утра это небольшой ручеек, а после полудня – ревущий поток, сметающий все на своем пути!

СЕМЬ ЧУДЕС ИСЛАНДИИ

1. Голубая лагуна – геотермальный бассейн с водой молочного цвета. Самое популярное в Исландии место для купания.
2. Вулкан Эсья. Потухший вулкан рядом с Рейкьявиком – самое популярное место для треккинга.
3. Долина гейзеров – Хаудакалур. Здесь находятся самые знаменитые гейзеры Исландии – Гейсир и Строккур, которые каждые 10–20 минут извергают горячую воду на высоту 30–60 метров.
4. Гуллфосс («Золотой водопад») на реке Хвитау. Вода мчится по трехкилометровому каньону и падает вниз с высоты 32 метра.
5. Вулкан Гекла – самый активный исландский вулкан, извергающийся раз в десять лет.
6. Скала Аульваборг: Согласно исландским поверьям, внутри скалы находится замок эльфов.
7. Лагуна айсбергов. Место, где самый большой ледник Европы – Ватнайокудль – вплотную подходит к главной магистрали страны.

РЕЙКЬЯВИК

9
Geirsgata
Kalkotnsvegur
Tryggvagata
Garðastræti
Aðalstræti
Austurstræti
4
3
i
Ingólfsstræti
7
6
Bankastræti
Sæbraut
Skúlagata
Hverfisgata
Klapparstígur
Frakkastígur
Laugavegur
Lækjargata
Tjarnargata
Tjörnin
Pingholtsstræti
Skólavörðustígur
Frikirkjuvegur
10
Bjargstræti
Njálsgata
Baronsstígur
Skothúsvegur
Baldursgata
Þórsgata
5
Laufásvegur
Sóleyjargata
1
2
8
Hringbraut
Njarðargata
Freyjugata
Fríkirkjuvegur
Egilsgata
Snorrabraut
Laufásvegur
Baronsstígur
Eiríksgata
Hringbraut
Njarðargata
Vatnsmýrarvegur
Hringbraut

РЕЙКЬЯВИК, ЧТО В ПЕРЕВОДЕ ОЗНАЧАЕТ «БУХТА ДЫМОВ», ПОЛУЧИЛ СВОЕ НАЗВАНИЕ ИЗ-ЗА ПАРА ГОРЯЧИХ ИСТОЧНИКОВ, НАХОДЯЩИХСЯ В ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ. ЭТО ИМЯ ДАЛ ЕМУ В 874 ГОДУ ОСНОВАТЕЛЬ ГОРОДА ИНГОЛЬФУР АРНАРСОН. СЕГОДНЯ В СТОЛИЦЕ ЖИВЕТ ПОЛОВИНА НАСЕЛЕНИЯ СТРАНЫ.

1. Собор Хатльгримскиркья
2. Памятник первооткрывателю Америки Лейфу Эйриксону
3. Пешеходная улица Аустурстрайти
4. Старейшая улица Адалстрайти
5. Национальный музей
6. Дом исландской культуры
7. Национальный оперный театр
8. Музей скульптуры Эйнара Йонссона
9. Морской музей
10. Национальная галерея
i – информация для туристов

Над «Путеводителем» работали В. Дубчак, Е. Труфан, С. Исаев, Д. Ржанников.

ОДЕВАЙТЕСЬ ТЕПЛЕЕ, ИЛИ НЕСКОЛЬКО ПОЛЕЗНЫХ СОВЕТОВ

Если вы остановитесь в отеле, расположенном у главной торговой улицы в центре Рейкьявика, будьте готовы к тому, что вечера пятницы и субботы будут шумными. В эти дни жители столицы имеют привычку посещать питейные заведения, которые в большом количестве расположены на этой улице и по выходным открыты до утра. В центре собирается столько народа, что по центральной улице невозможно проехать.

Любители совершать покупки найдут массу интересных магазинов на центральной улице столицы и в двух торговых центрах – Kringlan и Smáralínd. Если же вас интересует модная одежда авангардного дизайна, то посетите несколько бутиков, расположенных на пересечении двух торговых улиц – Bankastræti и Skólavörðustigur. Магазины называются Spaksmannsspjarir, ELM, Bitte Kai Rand, Verksmiðjan и Eggert the furrier.

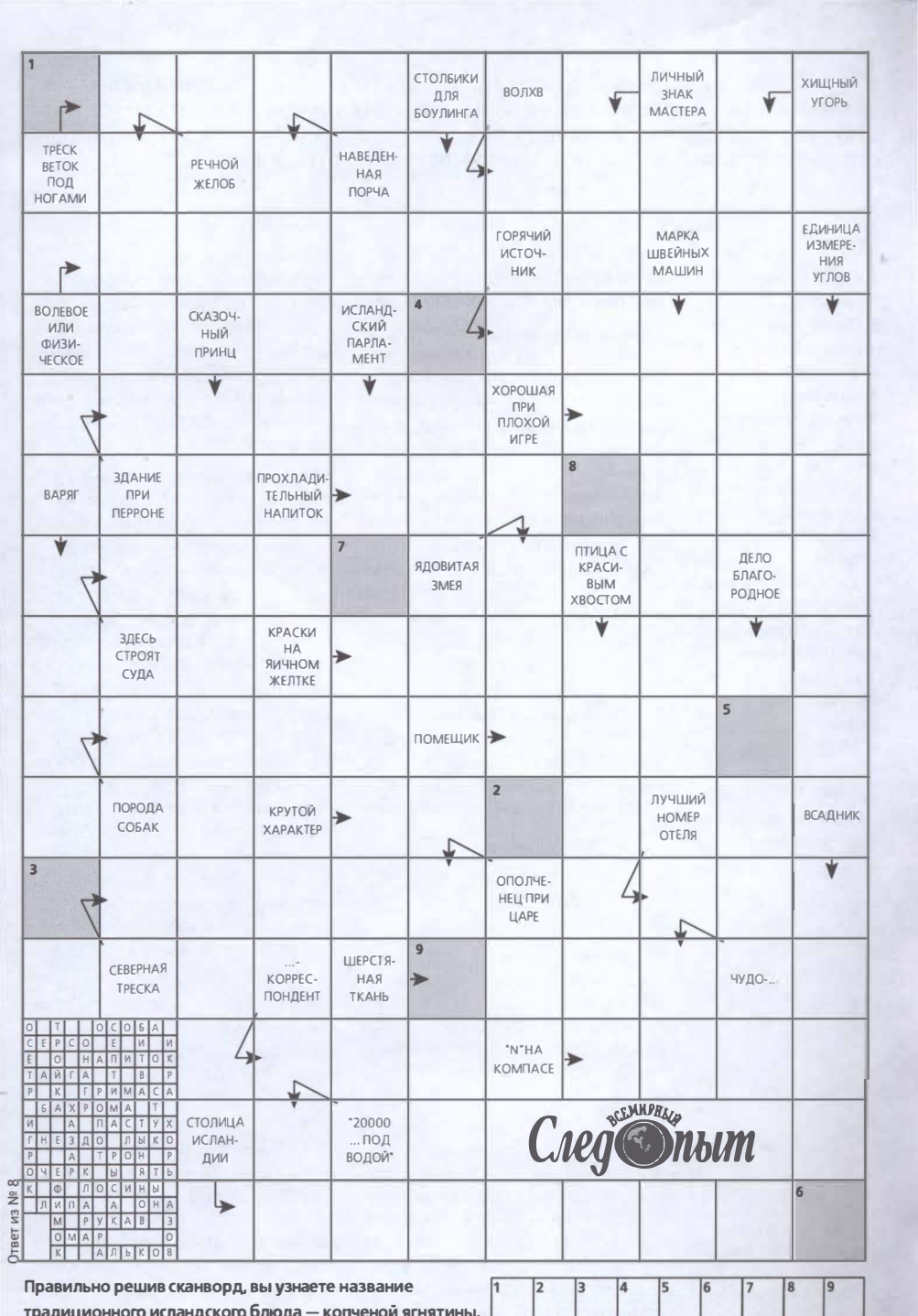
Ресторанов в Рейкьявике очень много, практически все они находятся в центре города. Самые популярные – Sjafaréttakjallari, Lækabrekka, Húmarhúsið, Dómó, Reykjavík 101, Vox.

Исландия входит в десятку самых дорогих стран мира, поэтому не удивляйтесь высоким ценам на все, особенно на алкоголь. Если решите взять его с собой, не переборщите! Разрешается провозить 1 л крепких напитков, 1 л вина, 12 банок пива, блок сигарет. Магазины, в которых продается алкоголь, открыты только 6 дней в неделю.

В Исландии непременно нужно искупаться в горячих источниках (чаще всего это организованные купальни-бассейны, но можно найти и места, где купаются под открытым небом). В любом случае захватите с собой купальные принадлежности.

Те, кто путешествует на машине, обязательно столкнутся с проблемой питания. Есть такие районы, где не то что рестораны, но даже забегаловки или вовсе не встречаются, или попадаются крайне редко, а еда там довольно специфична (это касается в основном центральной части страны) и дорога (это касается всей Исландии). Рачительные путешественники привозят немного еды с материка (по таможенным правилам, не более 3 кг), а потом закупают продукты в местных магазинах (Bonus, Kronan). Можно, к примеру, приобрести маринованное мясо, а потом приготовить его на мангале – в кемпинге, на ферме или просто в живописном месте (напоминаем: костры разжигать запрещено; потребуется одноразовый мангал).

Независимо от времени года обязательно возьмите с собой непромокаемую одежду и такую же обувь. Если вы собираетесь совершать пешие прогулки, то лучше иметь специальные ботинки, а не кроссовки. Не забудьте взять теплый свитер, шапку и варежки, не обращая внимания на то, что на календаре – июль. Лето в Исландии капризное! Впрочем, если вам повезет с погодой, то все вышеперечисленные вещи так и пролежат в чемодане.



Правильно решив сканворд, вы узнаете название традиционного исландского блюда — копченой ягнятины.

1	2	3	4	5	6	7	8	9

ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ РЕДАКЦИОННОЙ ПОДПИСКИ НЕОБХОДИМО:

☑ Заполнить бланк заказа.

☑ Заполнить квитанцию и оплатить ее в любом отделении Сбербанка или оформить почтовый перевод на указанный расчетный счет. Комиссия Сбербанка за перевод денег составляет 3 %.

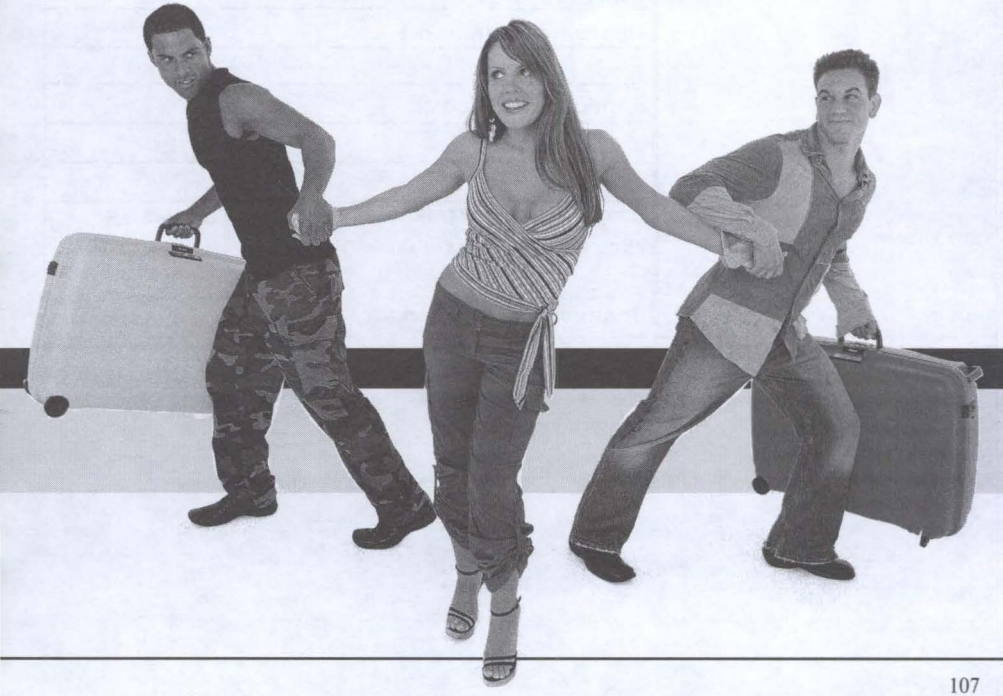
☑ Для удобства используйте квитанцию на следующей странице или на сайте www.vsled.ru.

☑ Копию бланка заказа и квитанцию выслать по адресу: 190 000, Санкт-Петербург, а/я 310, отправить по факсу (812) 325-61-78 или по e-mail: podpiska@vsled.ru.

☑ Оплатив стоимость подписки до 20-го числа текущего месяца, вы начнете получать журнал со следующего.

☑ Аннулирование подписки не производится!

☑ Стоимость одного экземпляра журнала — 45 руб.



Квитанция оплаты редакционной подписки журнала «Всемирный Следопыт»

извещение

ИНН 7826726529 ЗАО «Медиа Пресс»

Филиал ОАО Внешторгбанк в г. Санкт-Петербурге

р/с 40702810907000003440

к/с 30101810200000000733

БИК 044030733

Плательщик (ф.и.о.)

адрес (с индексом)

телефон

назначение платежа: «Всемирный Следопыт»	кол-во	сумма

кассир

подпись плательщика

ИНН 7826726529 ЗАО «Медиа Пресс»

Филиал ОАО Внешторгбанк в г. Санкт-Петербурге

р/с 40702810907000003440

к/с 30101810200000000733

БИК 044030733

Плательщик (ф.и.о.)

адрес (с индексом)

телефон

квитанция

назначение платежа: «Всемирный Следопыт»	кол-во	сумма

кассир

подпись плательщика

* Аннуляция подписки не производится!

Бланк-заказ подписки на журнал «Всемирный Следопыт»

- ❑ Цена на 1 месяц — 90 руб.
- ❑ Цена на 6 месяцев — 540 руб.
- ❑ Цена на 12 месяцев — 1080 руб.

Я хочу получать журнал:

- ❑ в свой почтовый ящик
- ❑ в отделении связи

индекс *область/край*

район *город/село*

улица *дом* *корп.* *кв.*

фамилия, имя, отчество

тел. *e-mail* *дата оплаты*

ДЛЯ ЗАКАЗА АРХИВНЫХ НОМЕРОВ ЖУРНАЛА ЗА 2006 ГОД:

☑ Заполните бланк заказа и квитанцию на следующей странице.

☑ Оплатите стоимость заказа в любом отделении Сбербанка или оформите почтовый перевод на указанный расчетный счет. Для удобства оплаты используйте квитанцию (ИЗВЕЩЕНИЕ, форма ПД4).

☑ Отправьте заполненный бланк заказа с указанием номеров журналов из нашего архива, квитанцию о переводе денег (или их копии) по адресу: 190000, г. Санкт-Петербург, а/я 310, или по факсу (812) 337-56-80.

☑ Выбранные вами журналы будут высланы на ваш адрес (простой бандеролью) в течение 12–15 дней с момента получения заявки и поступления денег на наш расчетный счет.

Каталог 2006-2007 гг.

№ 7 Чехия

№ 8 Германия

№ 9 Франция

№ 10 Турция

№ 11 Хорватия

№ 12 Испания

№ 13 Мальта

№ 14 Греция

№ 15 Кипр

№ 16 Франция

№ 18 Финляндия

№ 20 Австрия

№ 21 Египет

№ 22 Таиланд

№ 24 Индия

№ 1 Иордания

№ 2 Франция

№ 3 Шри-Ланка

Предложение действительно на территории РФ до 30 мая 2007 года.
По всем вопросам вы можете обращаться по телефону (812) 337-56-80 или по e-mail: contact@worldvoyager.ru.

Квитанция оплаты архивных номеров журнала «Всемирный Следопыт»

извещение

инн 7838353543 ООО «Всемирный Следопыт»

Филиал ОАО Внешторгбанк в г. Санкт-Петербурге

р/с 40702810607000004943

к/с 30101810200000000733

БИК 044030733

Плательщик (ф.и.о.)

адрес (с индексом)

телефон

назначение платежа: «Всемирный Следопыт»	кол-во	сумма

кассир

подпись плательщика

квитанция

инн 7838353543 ООО «Всемирный Следопыт»

Филиал ОАО Внешторгбанк в г. Санкт-Петербурге

р/с 40702810607000004943

к/с 30101810200000000733

БИК 044030733

Плательщик (ф.и.о.)

адрес (с индексом)

телефон

назначение платежа: «Всемирный Следопыт»	кол-во	сумма

кассир

подпись плательщика

* Аннуляция подписки не производится!

№9 2007 г.

Бланк-заказ архивных журналов «Всемирный Следопыт»

☐ Да, я заказываю с предоплатой

Наименование товара — *цена*

Наименование товара — *цена*

Наименование товара — *цена*

Наименование товара — *цена*

Итого сумма заказа:

УСЛОВИЯ ОФОРМЛЕНИЯ ЗАКАЗА:

Заполните бланк заказа, обязательно указав наименование товара, цену одного экземпляра и общую стоимость заказа.

Заполните адресный купон, указав адрес доставки и номер контактного телефона.

Цены на товары указаны с учетом доставки, но без комиссии банка за перевод денег.

Цена одного номера журнала — 39 руб.

Анонс следующего номера

КРЫМ

Свидание в Тавриде

Тема

В 1787 году Екатерина II совершила поездку в недавно присоединенный к России Крым, чтобы посмотреть, как происходит обустройство этого края. Согласно известному мифу, вместо реальных поселений светлейший князь Потемкин показал царице роскошную бутафорию. Историк Борис Кипнис рассказывает, как все происходило на самом деле.

Сокровища «Черного принца»

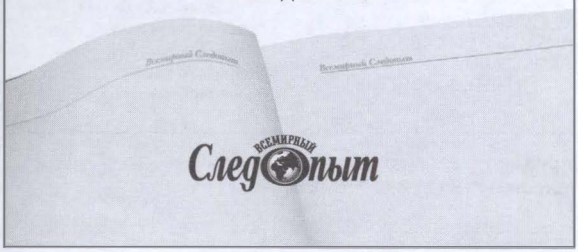
Лабиринты

14 ноября 1854 года, во время бури на рейде Балаклавы, затонул английский пароход «Принц», на борту которого находилось не менее 200 тысяч фунтов стерлингов. Клад на дне морском впоследствии пытались отыскать международные авантюристы, агенты НКВД и даже писатель Михаил Зощенко... Но все было безуспешно. К разгадке этой тайны приблизился Дмитрий Митюрин.

Здравствуй, Артек!

Сферы

«Артек — возможно, единственное, что следует сохранить от советской империи, потому что другого такого места нет». Так полагает писатель Дмитрий Быков, вспомнивший легендарный пионерлагерь времен своего детства.



Учредитель
ООО «Всемирный Следопыт».
Главный редактор Игорь Данилов.
Генеральный директор
Максим Фролов.
Выпускающий редактор Татьяна Найко.
Научный редактор Сергей Исаев.
Редакторы Виктор Воробьев,
Янина Забелина, Дмитрий Ржанников,
Егор Яковлев.
Бильд-редакторы Татьяна Беличенко,
Ксения Журавлева.
Дизайнер-верстальщик
Владимир Подсыпанин.
Цветокорректор Виктория Жукова.
Секретарь Светлана Глебова.
Руководитель отдела рекламы
Екатерина Заболотская. Тел.: (812) 337-5678.
ekaterina.zabolotskaya@vsled.ru
Руководитель группы медиа-продаж по Москве Мария Калашникова.
Тел.: (812) 337-5679. maria.kalasnikova@vsled.ru
Адрес редакции:
190000, Санкт-Петербург, а/я 310.
Телефон редакции:
Тел./факс: (812) 337-5680.
Call Center
(справочная информация, подписка, заказ книг)
(812) 325-9190.
www.vsled.ru
E-mail: contact@worldvoyager.ru
Свидетельство о регистрации
ПИ № ФС 77-26022 от 12.10.2006.
Выдано Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и культурного наследия.
Тираж 47 875.
Подписано в печать 02.05.2007 г.
Цена свободная.

Отпечатано в типографии «Текст»
ООО «ППК «Текст»,
188680, Ленинградская область,
Всеволожский район, п. Колтуши, д. 32.
Заказ № 444.
Фото предоставлены: Fotobank.com,
REUTERS, Discovery и собственными корреспондентами журнала.

Перепечатка материалов без разрешения редакции запрещена. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Рекламный модуль вне рекламной полосы считать на правах рекламы. ®
© Издатель ООО «Всемирный Следопыт».

Индекс 99478 — каталог «Почта России» — простая журнальная рассылка ООО «МАП» по России.
Индекс 38656 — каталог «Пресса России» — простая журнальная рассылка ЗАО «АПР» по России и странам ближнего зарубежья.
Индекс 79030 — каталог «Газеты и журналы» Агентство «Роспечать» — рассылка простыми бандеролями в конверте ОАО «Роспечать» по России.
Для юридич. лиц и организаций Санкт-Петербурга ООО «СЗА "Прессинформ"» тел. (812) 335-97-51.
Каталог «Периодические подписные издания Санкт-Петербурга».

classified.® ТУРИЗМ

ТД № 0031742

ГРЕЦИЯ, ЕГИПЕТ, ТУРЦИЯ, КИТАЙ: БИЗНЕС-ТУРЫ, КЛАССИКА, ОТДЫХ, О. ХАЙНАНЬ. ИОРДАНИЯ. ТАИЛАНД, ОАЭ, ИНДИЯ, ГОА, ИСПАНИЯ, ЧЕХИЯ, ИТАЛИЯ, ВЕНГРИЯ, ЛЕНОБЛАСТЬ. ГОРНЫЕ ЛЫЖИ В АВСТРИИ, ГЕРМАНИИ, ФРАНЦИИ. СЛОВЕНИЯ. ЛЕЧЕНИЕ В ЕВРОПЕ, СПА-ОТЕЛИ. АВИАБИЛЕТЫ НА ВСЕ НАПРАВЛЕНИЯ.

«ТРАК-СТАР»
ул. Итальянская, д. 29.
Тел. 334-000-3.
Сенная пл., 3, оф. 1,
Спасский пер., 9.
Тел.: 740-1784, 327-2055.

ТД № 0028083

ИСПАНИЯ – ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ТУРЫ ЛЮБОЙ СЛОЖНОСТИ, ОТДЫХ, КЛАССИКА, БИЗНЕС. ЕГИПЕТ, ТУРЦИЯ. ВСЯ ЕВРОПА, АВТОБУСНЫЕ ТУРЫ, СКАНДИНАВИЯ, ПРИБАЛТИКА, ОАЭ, ТАИЛАНД, КУБА, ДОМИНИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА. ФУТБОЛЬНЫЕ ТУРЫ.

«БОКА»
г. Санкт-Петербург,
ул. Кирочная, 25, офис 10.
Тел./факс: (812) 719-7928, 719-7587, 579-5596.
boka@westcall.net
www.boka.com.ru

СОВЕТУЕМ! ПЛАНИРУЕМ! БРОНИРУЕМ! ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ И КОРПОРАТИВНЫЕ ПОЕЗДКИ.
ИСЛАНДИЯ. НОРВЕГИЯ. ФИНЛЯНДИЯ. ШВЕЦИЯ. ДАНИЯ. БОЛГАРИЯ.
ТУРЫ ЗА НЕДВИЖИМОСТЬЮ В БОЛГАРИЮ.
ПОЛНЫЙ ПАКЕТ УСЛУГ ПО ПРИОБРЕТЕНИЮ НЕДВИЖИМОСТИ.

RUSKA
Фуражный пер., д. 4,
ст. м. «Пл. Восстания».
+7(812) 577-45-73,
+7 (812) 577-45-74,
+7 (962) 696-46-70.
www.ruska.ru

«Английская школа для взрослых Н. ШУРЫГИНОЙ»

ИНТЕНСИВНЫЙ РАЗГОВОРНЫЙ АНГЛИЙСКИЙ 6 УРОВНЕЙ.
МАЛЫЕ ГРУППЫ, БЕСПЛАТНОЕ ТЕСТИРОВАНИЕ.
ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ЗАНЯТИЯ.
АНГЛИЙСКИЙ КЛУБ ПО СУББОТАМ.

NEW!
АНГЛИЙСКИЙ ДЛЯ ТУРИСТОВ.

Спасский пер., 5.
315-10-52, 310-99-97.
www.english-intensive.ru
e-mail: shurigina_school@mail.ru

КРЫМ, ОДЕССА, КИЕВ, ТРУСКАВЕЦ, БЕРДЯНСК, СОЧИ, ГЕЛЕНДЖИК, АНАПА, АБХАЗИЯ, КАВМИНВОДЫ.
ЛЕНОБЛАСТЬ, КАРЕЛИЯ, СТАРАЯ РУССА.
ЭСТОНИЯ, ЛАТВИЯ, ЛИТВА: ЭКСКУРСИИ, СПА.
ЧЕХИЯ: АВИАТУРЫ В ПРАГУ, КАРЛОВЫ ВАРЫ.

«ЭКСПО-ТУР»
Санкт-Петербург,
ул. Ефимова, 4а, оф. 400.
(812) 324-70-91.
Б. Конюшенная, 27, оф. 300.
(812) 312-18-11.
www.expotour.spb.ru

ТД № 0009944

15 ЛЕТ – ВАШ НАДЕЖНЫЙ ТУРОПЕРАТОР.
ВСЯ ЕВРОПА. ЭКЗОТИКА – ЭЛИТНАЯ И ДОСТУПНАЯ, ОФОРМЛЕНИЕ ОЗП, БРОНИРОВАНИЕ И ПРОДАЖА БИЛЕТОВ ЛЮБЫХ АВИАКОМПАНИЙ.
УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ ОФИСОВ.

«АВИС»
СПб, Невский пр., 90-92, оф. 1.
Тел.: 324-3366, 324-3363, 324-3303, 329-5395, 329-5396, 272-4636.
www.avis-tour.ru
mail@avis-tour.ru

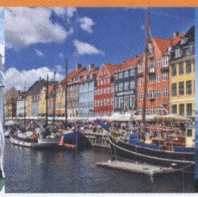
Информацию в раздел Classified вы можете подать по телефону (812) 337-5678

AEROTRAVEL

TRAVEL & TRANSPORT AGENCY

- ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ И ГРУППОВЫЕ ТУРЫ
- ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ФЬОРДЫ НОРВЕГИИ
- ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЕ ТУРЫ ПО СКАНДИНАВСКИМ СТОЛИЦАМ
- ФИНЛЯНДИЯ, ШВЕЦИЯ, НОРВЕГИЯ, ДАНИЯ
- КРУИЗЫ НА ПАРОМАХ "ТАЛЛИНК-СИЛЬЯ ЛАЙН"

БИЛЕТЫ НА ПАРОМЫ, АВИАБИЛЕТЫ



адреса

ул. Кирочная, д. 3	тел. 327-0816
Невский пр., д. 81	тел. 335-0500
Невский пр., д. 44	тел. 320-8682
ул. Торжковская д. 3, оф. 233А	тел. 492-9292

www.aerotravel.ru

СканМаринТур
Лиц. № ТД 0003117
336-22-22
www.smtour.ru

МАГИЯ СЕВЕРА
ИСЛАНДИЯ

ПУТЕШЕСТВИЕ К УНИКАЛЬНЫМ КРАСОТАМ СЕВЕРНОЙ ПРИРОДЫ!

РЕЙКЬЯВИК, ГОЛУБАЯ ЛАГУНА, ВОДОПАДЫ,
ГЕЙЗЕРЫ, ТЕРМАЛЬНЫЕ БАССЕЙНЫ,
ВУЛКАНЫ И ЛЕДНИКИ,
ЭКСКУРСИИ, SPA-ОТЕЛИ, ОТДЫХ, РЫБАЛКА...

ГРУППОВЫЕ ЗАЕЗДЫ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ТУРЫ

Гренландия, Норвегия,
Круизы по Северной Европе

Адрес: С-Петербург, ул. Правды 22, метро "Пушкинская", "Достоевская"