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Незабудки на минном поле 

Q) В ЖИЗНИ мне и вправду выпал счастливый = билет. Я не умер от тифа в 34-м, не погиб 
~ в окружении в 41-м, в марте 43-го под Вязь­

С мой нарвался на минную растяжку, но на теле < не оказалось даже царапины. Как потом вы­
U яснилось, это было всего-навсего мальчише­= ское везенье, а настоящее счастье ожидало 
~ меня впереди. Я стал счастливым. Счастли­
Q) вь1м в нашем, русском Двадцатом веке- это, 
~ ребята, дорогого стоит. Об этом и расскажу. 
t:= Как я умудрился сдать экзамены в Воен-

ную ордена Ленина Академию Бронетанко­
вьiх и Механизированных войск имени Ста­

лина, закончив всего 9 классов, это тоже из 
области везений. На первом курсе Второго 

Инженерно-танкового факультета я объявил­
ся в ноябре 1943 года. И обалдел в первый же 
день. На курсе- единственном в Академии! -
учились девочки. Они ходили в военной фор­

ме и были сказочно прекрасны. А мне было 

девятнадцать. И я еще не разучился смотреть 

на всех девочек разом. 

Правда одну вскоре выделил . Нас повез­

ли знакомить с новой техникой - со зна­

менитой СУ -100. Решили показать, как она 
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Борис Васильев 

стреляет, и из строя вызвали рядовую Зорю Поляк. Зоря 
долго целилась, а потом - пальнула. Самоходка рявкнула, 

люк открылся, из него повалил дым, следом появилась ря­

довая. Строй чуть не помер от хохота. Как потом выясни­

лось, Зоря от волнения забыла включить вентилятор и по­

роховые газы превратили ее в негритянку. Зоря хохотала 
вместе со всеми. 

С летней сессией я успешно справился, пока не забо­

лел, почему и не смог сдать физику со всеми вместе. Экза­

мен мне перенесли, но это не освобождало от несения служ­

бы. Я оказался дежурным по общежитию, а дневальным ко 

мне попала Зоря Поляк. 
- Ты готовишься к экзамену? - спросила Зоря, когда 

мы вдосталь поболтали. 

- Зачем? - нахально удивился я. - Пятерка мне и так 

обеспечена. 

И показал билет по физике, который для меня сперли 

на экзамене заботливые друзья. Зорька вскочила, одернула 

гимнастерку: <•В то время как наша Родина, истекая кро­
вью, отбивается от фашистских орд ... >) 

И я порвал грешно доставшийся мне билет по физике. 
Экзамен провалил с треском, за что и лишился пред­

ставления к офицерскому званию, оставшись единственным 

сержантом на курсе. На общем комсомольском собрании 

меня громили, пока слово не взяла круглая отличница Зоря 

Поляк. 

- Васильев сдаст экзамен. Я за него ручаюсь. 
И мы начали заниматься. Зоря гоняла меня по курсу 

физики вдоль и поперек. Так продолжалось до дня переэк­

заменовки. 

Экзамен принимал доцент Фурдуев, самый ироничный 

преподаватель академии. 

- Кто тебе помогал готовиться?- спр,осил Фурдуев. 
- Младший лейтенант Поляк. 
-Позови ее. 

Я позвал своего наставника, ожидавшего в коридоре, не 

успев сказать, что Фурдуев меня еще ни о чем не спраши­
вал. Зоря вошла. 
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НЕЗАБУДКИ НА МИННОМ ПОЛЕ 

-Ты лучше меня разобралась в знаниях Васильева. По­
твоему, какой оценки он заслуживает? 

- Если подходить общими мерками, то четыре, - не 

задумываясь, ответила Зоря. - Если объективно - креп­

кую тройку. 

Фурдуев поставил мне четверку, а мы с Зоренькой ста­
ли друзьями. 

В 45-м курс отправился в лагеря на берег Сенежа. Ка­

жется, там мы впервые поцеловались и решили поженить­

ся. Событие это произошло 12 февраля 1946 года ... 
В том же году наш курс выехал на практику в Ленин­

град, на Кировекий завод. Завод выпускал тяжелые само­

ходки СУ -152. И как-то нам с Зорей выпало выехать на ис­
пытания на Пулконские высоты. 

Приехали на линию Ленинградской обороны. Самоход­

ка должна была следовать на боевые стрельбы, а нас ссади­

ли на какой-то низинке и велели ждать. И тут я увидел не­

забудки. Пока Зоря разглядывала поле тяжелейших боев, 

я перешагнул через ржавую колючку и пошел к незабудкам. 

Уже набрал букетик, когда вдруг увидел минную растяжку. 

И понял, что меня занесло на неразминированный учас­
ток. Осторожно повернулся к юной жене, а она оказалась 

передо мною. Лицом к лицу. 

-Мины. 

- Я знаю. Боялась кричать, чтобы ты не бросился ко 

мне. 

- Сейчас мы осторожно поменяемся местами, и ты пой­
дешь за мной. Шаг в шаг. 

- Нет, ты пойдешь за мной. Я вижу лучше тебя. 

Говорили мы почему-то очень тихо, но лейтенант Ва­

сильева говорила так, что спорить было бессмысленно. 

И мы пошли. Шаг в шаг. И - вышли. 

С той поры я часто попадал на минные поля. В январе 
53-го, когда отказался сделать доклад о заговоре «убийц 

в белых халатах» и только смерть Сталина спасла меня от 

лагерей; в Москве, когда спектакль ЦТСА по моей первой 

в жизни пьесе «Офицер» был запрещен Политуправлени­
ем СА без объявления причин и мы десять лет жили на 
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&ориt Васил~еа 

Зориt1у зарплату в 85 рублей, пока я не написал <•А зори 
здесь тихие ... >> И еще множество раз ... 

Вот уже более полувека я иду по минному полю нашей 

жизни за Зориной спиной. И я- счастлив. Я безмерно сча­

стлив, потому что иду за своей любовью. Шаг в шаг. 

Борис Васильев 
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Пролог 

От нашего класса у меня остались восnоми­
нания и одна фотография . Груnnовой nорт­

рет с классным руководителем в центре, де­

вочками вокруг и мальчиками no краям. Фо­
тография nоблекла, а nоскольку фотограф 

старательно наводил на nреnодавателя, то 

края, смазанные еще nри съемке, сейчас окон­

чательно расnлылись: иногда мне кажется, что 

расnлылись они nотому, что мальчики наше­

го класса давно отошли в небьпие, так и не 

усnев nовзрослеть, и черты их растворило время. 

На фотографии мы были 7-м «Б». После 

экзаменов Искра Полякова nотащила нас 

в фотоателье на nросnекте Революции: она во­

обще любила nроворачивать всяческие меро­

nриятия. 

- Мы сфотографируемся nосле седьмо­

го, а nотом nосле десятого, - ораторствовала 

она. - Представляете, как будет интересно 
рассматривать фотографии, когда мы станем 

старенькими бабушками и дедушками! 

Мы набились в тесный <<nредбанник»; nе­

ред нами сnешили увековечиться три молодые 
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nары, старушка с внучатами и отделение чубатых донцов. 
Они сидели в ряд, одинаково картинно оnираясь о шашки, 

и в упор разглядывали наших девочек бесстыжими казачь­

ими глазами. Искре это не nонравилось: она тут же догово­

рилась, что нас позовут, когда nодойдет очередь, и увела 

весь класс в соседний сквер. И там, чтобы мы не разбежа­
лись, не nодрались или, не дай бог, не nотоnтали газонов, 

объявила себя nифией. Лена завязала ей глаза, и Искра на­

чала вещать. Она была щедрой nророчицей: каждого ожи­
дали куча детей и вагон счастья. 

- Ты nодаришь людям новое лекарство. 

- Твой третий сын будет гениальным nоэтом. 

- Ты nостроишь самый красивый в мире Дворец nио-
неров. 

Да, это были nрекрасные nредсказания. Жаль только, 

что nосетить фотоателье второй раз нам не пришлось, де­

душками стали всего двое, да и бабушек оказалось куда мень­

ше, чем девочек на фотографии 7-го <•Б•. Когда мы однаж­

ды пришли на традиционный сбор школы, весь наш класс 

уместился в одном ряду. Из сорока человек, закончивших 

когда-то 7-й «Б», до седых волос дожило девятнадцать. А из 
всех мальчиков, что смотрят на меня с фотографии, в жи­

вых осталось четверо . 

Наша комnания тогда была небольшой: три дево~ки и 

трое ребят - я, Пашка Остаnчук да Валька Александров. 
Собирались мы всегда у Зиночки Коваленко, nотому что 

у Зиночки была отдельная комната, родители с утра проnа­

дали на работе, и мы чувствовали себя вольготно. Зиночка 

очень любила Искру Полякову, дружила с Леночкой Боко­
вой; мы с Пашкой усиленно занимались спортом, счита­

лись <<Надеждой школы», а увалень Александров был nри­

знанным изобретателем. Пашка числился влюбленным 

в Леночку, я безнадежно вздыхал по Зине Ковален ко, а Валь­
ка увлекалея только собственными идеями , равно как Ис­

кра - собственной деятельностью. Мы ходили в кино, чи­

тали вслух те книги, которые Искра объявляла достойны­

ми, делали вместе уроки и - болтали. О книгах и фильмах, 

о друзьях и недругах, о дрейфе <•Седова•, об интербригадах, 
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ЗАВТРА БЫЛА ВОЙ НА 

о Финляндии, о войне в Западной Европе и просто так, ни 
о чем. 

Иногда в нашей компании появлялись еще двое. Од­
ного мь1 встречали приветливо, а второго откровенно не 

любили. 

В каждом классе есть свой тихий отличник, над кото­

рым все потешаются, но которого чтут как достопри­

мечательность и решительно защищают от нападок посто­

ронних. У нас того тихзря звали Вовиком Храмовым: чуть 
ли не в первом классе он объявил, 'ITO зовут его не Влади­

миром и даже не Вовой, а именно Вовиком, да так Вовиком 

и остался. Приятелей у него не было, друзей -тем более, 

и он любил «прислоняться• к нам. Придет, сядет в уголке 
и сидит весь вечер, не раскрывая рта, - одни уши торчат 

выше головы. Он стригся под машинку и поэтому обладал 

особо выразительными ушами. Вовик прочитал уйму книг 

и умел решать самые заковыристые задачи; мь1 уважали его 

за эти качества и за то, что его присутствие никому не ме­

шало. 

А вот Сашку Стамескина, которого иногда притаскива­

ла Искра, мь1 не жаловали. Он был из отпетой компании, 
ругалея как ломовой . Но Искре вздумалось его перевоспиты­

вать, и Сашка стал появляться не только в подворотнях . 

А мь1 с Пашкой так часто дрались с ним и с его приятелями , 

что забыть этого уже не могли: у меня, например, сам со­

бой начинал ныть выбитый лично им зуб, когда я обнару­

живал Сашку на горизонте. Тут уж не до приятельских улы­

бок, но Искра сказала, что будет так, и мь1 терпели. 

Зиночкины родители поощряли наши сборища. Семья 
у них была с девичьим уклоном. Зиночка родилась послед­

ней, сестры ее уже вышли замуж и покинули отчий кров. 

В семье главной была мама: выяснив численный перевес, 

папа быстро сдал позиции. Мы редко видели его, посколь­

ку возвращался он обычно к ночи, но если случалось прий­

ти раньше, то непременно заглядывал в Зиночкину комна­

ту и всегда приятно удивлялся: 

- А, молодежь? Здравствуйте, здравствуйте. Ну, что 

новенького? 
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Насчет новенького специалистом была Искра. Она обла­

дала изумительной способностью nоддерживать разговор. 

- Как вы рассматриваете заключение Договора о иена­

падении с фашистской Германией? 

Зинин nапа никак это не рассматривал. Он неуверенно 
пожимал плечами и виновато улыбался. Мы с Пашкой счи­
тали, что он навеки заnуган прекрасной половиной челове­

чества. Правда, Искра чаще всего задавала вопросы, ответы 

на которые знала назубок. 

-Я рассматриваю это как большую nобеду советской 

дипломатии. Мы связали руки самому агрессивному госу­

дарству мира. 

- Правильно, - говорил Зинин nапа. - Это ты верно 
рассудила. А вот у нас сегодня случай был : заготовки nода­

ли не той марки стали .. . 
Жизнь цеха была ему близка и nонятна, и он говорил 

о ней совсем не так, как о политике. Он размахивал рука­

ми, смеялся и сердился, вставал и бегал по комнате, насту­

пая нам на ноги. Но мы не любили слушать его цеховые 

новости: нас куда больше интересовали спорт, авиация и 

кино. А Зинин папа всю жизнь точил какие-то железные 
болванки; мы слушали с жестоким юношеским равнодуши­

ем. Папа рано или поздно улавливал его и смущался. 

-Ну, это мелочь, конечно. Надо шире смотреть, я по­

нимаю. 

- Какой-то он у меня безответный, - сокрушалась Зи­
на. - Никак не могу его перевосnитать, прямо беда. 

- Родимые nятна, - авторитетно рассуждала Искра. -
Люди, которые родились при ужасающем гнете царизма, 

очень долго ощущают в себе скованность воли и страх пе­

ред будущим. 

Искра умела объяснять, а Зиночка- слушать. Она каж­

дого слушала nо-разному, но зато всем существом, словно 

не только слышала, но и видела, осязала и обоняла одно­

временно. Она была очень любоnытна и чересчур общи­

тельна, nочему ее не все и не всегда посвящали в свои 

секреты. Зато любили бывать в их семье с девичьим укло­
ном. 
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ЗАВТРА БЫЛА ВОЙ НА 

Наверное, поэтому здесь было по-особому уютно, nо­

особому приветливо и nо-особому тихо. Папа и мама разго­

варивали негромко, поскольку кричать было не на кого. 

Здесь вечно что-то стирали и крахмалили, чистили и вытря­

хивали, жарили и парили и непременно пекли пироги. Они 
были из дешевой темной муки; я до сих пор помню их вкус 

и до сих пор убежден, что никогда не ел ничего вкуснее 

этих пирогов с картошкой. Мы пили чай с дешевыми ка­

рамельками, лопали пироги и болтали. А Валька шлялея по 

квартире и смотрел, чего бы изобрести. 

- А если я к водопроводному крану примусную горел­

ку присобачу? 

- Чтобы чай был с керосином? 
-Нет, чтобы подогревать. Чиркнешь спичкой, труба 

прогреется, и вода станет горячей. 

- Ну собачь, - соглашалась Зина. 

Валька что-то пристраивал, грохотал, дырявил стены и 

гнул трубу. Ничего путного у него никогда не выходило, но 

Искра считала, что важна сама идея . 
- У Эдисона тоже не все получалось. 

- Может, мне Вальку разок за уши поднять? - пред-

лагал Пашка. - Эдисона один раз подняли, и он сразу стал 

великим изобретателем. 

Пашка и вправду мог поднять Вальку за уши: он был 

очень силен. Влезал no канату, согнув ноги nистолетом, 
делал стойку на руках и лихо вертел на турнике «солнце•. 

Это требовало усиленных тренировок, и книг Пашка не 
читал, но любил слушать, когда их читали другие. А так как 

чаще всего читала Лена Бокова, то Пашка слушал не столько 

ушами, сколько глазами: он начал дружить с Леной еще 

с пятого класса и был nостоянен в своих симпатиях и анти­

nатиях. Искра тоже неплохо читала, но уж очень любила 

растолковывать прочитанное, и мы предпочитали Лену, если 
предполагалось читать нечто особенно интересное. А чита­

ли мы тогда много, потому что телевизоров еще не изобре­

ли и даже дешевое дневное кино было нам не по карману. 

А еще мы с детства играли в то, чем жили сами. Клас­
сы соревновались не за отметки или nроценты, а за честь 
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наnисать nисьмо nаnанинцам или именоваться «чкалов­

ским», за nраво nобывать на открытии нового цеха завода 

или выделить делегацию для встречи исnанских детей. 

Я nопал однажды в такую делегацию, nотому что nобе­

дил на стометровке, а Искра - как круглая отличница 

и общественница. Мы nринесли с этой встречи ненависть 
к фашизму, nереnолненные сердца и no четыре аnельсина. 
И торжественно съели эти аnельсины всем классом: каждо­

му досталось no nолторы дольки и немножко кожуры. Я и 
сегодня nомню особый заnах этих аnельсинов. 

И еще я nомню, как горевал, что не смогу nомочь че­

люскинцам, nотому что мой самолет совершил вынужден­

ную nосадку где-то в Якутии, так и не долетев до ледового 
лагеря. Самую настоящую nосадку: я nолучил <<nлохо•, не 

выучив стихотворения. Потом-то я его выучил: <<Да, были 
люди в наше время ... • А дело заключалось в том, что насте­
не класса висела огромная самодельная карта и каждый уче­

ник имел свой собственный самолет. Отличная оценка 

давала nятьсот километров, но я nолучил •nлохо•, и мой 

самолет был снят с nолета. И «nлохо» было не nросто 

в школьном журнале: nлохо было мне самому и немного -
чуть-чуть! - челюскинцам, которых я так nодвел. 

А карту выдумала Искра. 

В десятом классе Валентина Андроновна nредложила 

нам тему свободного сочинения «Кем я хочу стать?». И все 

ребята наnисали, что они хотят стать командирами Крас­

ной Армии. Даже Вовик Храмов nожелал быть танкистом, 

чем вызвал бурю восторга. Да, мы искренне хотели, чтобы 

судьба наша была суровой. Мы сами избирали ее, мечтая 

об армии, авиации и флоте: мы считали себя мужчинами, 

а более мужских nрофессий тогда не существовало. 

В этом смысле мне nовезло. Я догнал в росте своего отца 

уже в восьмом классе, а nоскольку он был кадровым коман­

диром Красной Армии, то его старая форма nерешла ко мне. 

Гимнастерка и галифе, саnоги и командирский ремень, 

шинель и буденовка из темно-серого сукна. Я надел эти 

прекрасные вещи в один замечательный день и не снимал 

их целых nятнадцать лет. Пока не демобилизовался. Форма 
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тогда уже была иной, но содержание ее не изменилось: она 

nо-nрежнему осталась одеждой моего nоколения. Самой 

красивой и самой модной. 

Мне люто завидовали все ребята. И даже Искра Поля­

кова. 

- Конечно, она мне немного велика, -сказала Искра, 
nримерив гимнастерку. - Но до чего же в ней уютно. Осо­
бенно если nотуже затянуться ремнем. 

Я часто всnоминаю эти слова, nотому что в них - ощу­
щение времени. Мы все стремились затянуться nотуже, точ­

но каждое мгновение нас ожидал строй, точно от одного 

нашего вида зависела готовность этого общего строя к боям 
и nобедам. Мы были молоды, но жаждали не личного сча­
стья, а личного nодвига. Мы не знали, что nодвиг надо сна­

чала nосеять и вырастить. Что зреет он медленно, незримо 

наливаясь силой, чтобы однажды взорваться ослеnительным 

nламенем, всnолохи которого еще долго светят грядущим 

nоколениям. Мы не знали, но это знали наши отцы и мате­

ри, nрошедшие яростный огонь революции. 

Кажется, ни у кого из нас не было в доме ванной. Вnро­

чем, нет, одна квартира была с ванной, но об этом nосле. 

Мы ходили в баню обычно втроем: я, Валька и Пашка. Паш­

ка драил наши сnины отчаянно жесткой мочалкой, а nотом 

д~лго блаженствовал в nарной. Он требовал невыносимого 
жара, мы с Валькой nоддавали этот жар, но сами сидели 
внизу. А Пашка издевался над нами с самой верхней полки : 

- Здравствуйте, молодежь. 

Как-то в nарную, стыдливо nрикрываясь шайкой, боч­

ком проскользнул Андрей Иванович Коваленко-отец Зи­

ночки. В голом виде он был еще мельче, еще неказистее. 

- Жарковато у вас. 
-Да разве это жар?- презрительно заорал сверху Паш-

ка. - Это же субтропики! Это же Анапа сплошная! А ну, 
Валька, поддай еще! 

- Борьки на очередь, -объявил Валька.- Борька, под­

дай. 

- Стоит ли? - робко спросил Коваленко. 
- Стоит! - отрезал я. - Пар костей не ломит. 
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- Это кому как, - тихо улыбнулся Андрей Иванович . 
И тут я шарахнул полную шайку на каменку. Пар взор­

вался с треском. Пашка восторженно взвыл, а Коваленко 
вздохнул. Постоял немного, подумал, взял свою шайку, по­

вернулся и вышел. 

Повернулся ... 
Я и сейчас помню эту исколотую штыками, исполосо­

ванную ножами и шашками спину в сплошных узловатых 

шрамах. Там не было живого места- все занимал этот сине­

багровый автограф гражданской войны. 

А вот мать Искры вышла из той же гражданской иной . 

Не знаю, были ли у нее шрамы на теле, но на душе были, 
это я понял позже. Такие же, как на спине у отца Зиночки . 

Мать Искры -я забыл, как ее звали, и теперь уже ни­

кто не напомнит мне этого - часто выступала в школах, 

техникумах, в колхозах и на заводах. Говорила резко и ко­
ротко, точно командуя, и мы ее побаивались. 

- Революция продолжается, запомните. И будет про­

должаться, пока мы не сломим сопротивление классовых 

врагов. Готовьтесь к борьбе. Суровой и беспощадной. 

А может, все это мне только кажется? Я старею, с каж­
дым днем все дальше отступая от того времени, и уже не 

сама действительность, а лишь представление о ней сегод­

ня властвует надо мной. Может быть, но я хочу избежать 

того, что диктует мне возраст. Я хочу вернуться в те дни, 

стать молодым и наивным ... 

Глава первая 

- Ясненько-ясненько-прекрасненько! - прокричала Зи­

ночка, не дослушав материнских наставлений. 

Она торопилась закрыть дверь и накинуть крючок, 
а мать, как всегда, застряла на пороге с последними указа­

ниями. Постирать, погладить, почистить, прокипятить, под­

мести. Ужас сколько всего она придумывала каждый раз, 

когда уходила на работу. Обычно Зиночка терпеливо вы­
слушивала ее, но именно сегодня мама непозволительно 
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медлила, а идея, возникшая в Зиночкиной голове, требова­

ла действий, поскольку была неожиданной и, как подозре­

вала Зина, почти преступной. 

Сегодня утром во сне Зиночка увидела себя на берегу 

речки. Этим летом она впервые поехала в лагерь не обыч­

ной девочкой, а помощником вожатой, переполненная 

ощущением ответственности. Она все лето так строго сдви­

гала колючие бровки, что на переносице осталась белая 

вертикальная складочка. И Зиночка очень гордилась ею. 

Но увидела она себя не с пионерами , ради которых и 

приходилось сдвигать брови, а со взрослыми: с вожатыми 

отрядов, преподавателями и другими начальниками. Они 

загорали на песке, а Зиночка еще плескалась, потому что 
очень любила бултыхаться на мелководье. Потом на нее 

прикрикнули, и Зиночка пошла к берегу , так как еще не 
разучилась слушаться старших. 

Уже выходя на берег, она почувствовала взгляд: при­

стальный, оценивающий, мужской. Зиночка смутилась, 

крепко прижала руки к мокрой груди и постарапась поско­

рее упасть на песок. А в сладком полусне ей представилось, 

что там, на берегу, она была без купальника. Сердце на мгно­
вение екнуло, но глаз Зиночка так и не открыла, потому 

что страх не был пугающим. Это был какой-то иной страх, 

на который хотелось посмотреть. И она торопила маму, 

пугаясь не страха, а решения заглянуть в него. Решения, 

которое боролось в ней со стыдом, и Зиночка еще не была 

уверена, кто кого переборет. 

Накинув крючок на входную дверь, Зиночка бросилась 

в комнату и первым делом старательно задернула занавес­

ки. А потом в лихорадочной спешке стала срывать с себя 

одежду, кидая ее куда попало: халатик, рубашку, лифчик, 

трусики ... Она лишь взялась за них, оттянула резинку и тут 
же отпустила: резинка туго щелкнула по смуглому животу, 

и Зиночка опомнилась. Постояла, ожидая, когда уймется 

застучавшее сердце, и тихонечко пошла к большому мами­

ному зеркалу. Она приближалась к нему, как к бездне: чув­

ствуя каждый шаг и не решаясь взглянуть. И, только ока­

завшись перед зеркалом, подняла глаза. 
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В свинцовом зеркальном холодке отразилась смуглая 

маленькая девушка с круглыми от преступного любопыт­

ства, блестящими, как вишенки, глазами. Вся она казалась 

шоколадной, и лишь не по росточку большая грудь да по­

лоски от бретелек были неправдаподобно белыми, словно 

не принадлежавшими этому телу. Зиночка впервые созна­
тельно разглядывала себя как бы со стороны, любовалась 

и одновременно пугалась того, что казалось ей уже созрев­

шим. Но созревшей была только грудь, а бедра никак не 

хотели наливаться, и Зиночка сердито пахлопала по ним 

руками. Однако бедра еще можно было терпеть: все-таки 

они хоть чуточку да раздались за лето, и талия уже образо­

валась. А вот ноги огорчали всерьез: они сбегали каким-то 
конусом, несоразмерно утоньшаясь к щиколоткам. И икры 

еще были плоскими, и коленки еще не округлились и тор­

чали, как у девчонки-пятиклашки. Все выглядело просто 

отвратительно, и Зиночка с беспокойством подозревала, что 

природа ей тут не поможет. И вообще все счастливые де­

вочки жили в прошлом веке, потому что тогда носили длин­

ные платья. 

Зиночка осторожно приподняла грудь, словно взвеши­
вая: да, это уже было взрослым, полным будущих ожида­

ний. Значит, такая она будет - кругленькая, тугая, упру­

гая. Конечно, хорошо бы еще подрасти, хоть немного; Зина 

вытянулась на цыпочках, прикидывая, какой она станет, 

когда наконец подрастет, и, в обшем, осталась довольна. 

«Подождите, вы еще не так будете на меня смотреть!» -
самодовольно подумала она и потанцевала перед зеркалом, 

мысленно напевая модное <•Утомленное солнце•>. 
И тут раздался звонок. Он ворвался так неожиданно, что 

Зиночка было ринулась к дверям, но потом метнулась на­

зад, торопливо, кое-как напялила разбросанную одежду и 

вернулась в прихожую, на ходу застегивая халатик. 

-Кто там? 

- Это я, Зиночка. 

- Искра? - Зина сбросила крючок. - Знала бы, что 

это ты, сразу бы открыла. Я думала ... 
- Саша из школы ушел. 
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-Как ушел? 

- Совсем. Ты же знаешь, что у него только мама. А те-

nерь за ученье надо nлатить, вот он и ушел . 

- Вот ужас-то! - Зина горестно вздохнула и nри­

молкла. 

Она nобаивалась Искорку, хотя была почти на год стар­
ше. Очень любила ее, в меру слушалась и всегда побаива­
лась той наnористости , с которой Искра решала все дела 

и за себя, и за нее, и вообще за всех, кто, по ее мнению, 

в этом нуждался. 

Мама Искры до сих пор носила nотертую чановскую 

кожанку, саnоги и широкий ремень, оставлявший после уда­

ра жгучие красные nолосы. Про эти полосы Искра никому 
никогда не говорила, потому что стыд был больнее. И еще 

nотому, что лишь она одна знала: ее резкая, крутая, несги­

баемая мать была глубоко нее,частной и, в сущности, оди­

нокой женщиной; Искра очень жалела и очень любила ее. 

Три года назад сделала она это страшное открытие: мама 

несчастна и одинока. Сделала случайно, nроснувшись сре­

ди ночи и услышав глухие, стонущие рыдания. В комнате 

было темно, только из-за шкафа, что отделял Искаркину 

кровать, виднелась nолоска света. Искра выскользнула из­

nод одеяла, осторожно выглянула. И обмерла. Мать, согнув­

шись и зажав голову руками, раскачивалась nеред столом, 

на котором горела настольная ламnа, nрикрытая газетой. 

- Мамочка, что случилось? Что с тобой, мамочка? 

Искра рванулась к матери, а мать медленно вставала ей 
навстречу, и глаза у нее были мертвые. Потом nобелела, 

затряслась и впервые сорвала с себя солдатский ремень. 

- Подглядывать? Подслушивать? .. 
Такой Искра навсегда заnомнила маму, а вот паnу не 

nомнила совсем: он наградил ее необыкновенным именем 

и исчез еще в далеком детстве . И мама сожгла в печке все 
фотографии с привычной беспощадностью. 

- Он оказался слабым человеком, Искра. А ведь был 

когда-то комиссаром! 

Слово •комиссар>> для мамы решало все. В этом поня­
тии заключался ее символ веры, символ чести и символ ее 

21 



Борис Васильев 

юности. Слабость была антиnодом этого вечно юного и яро­
стного слова, и Искра nрезирала слабость nуще nреда­

тельства. 

Мама была для Искры не nросто nримерам и даже не 

образцом. Мама была идеалом, который nредстояло достичь. 

С одной, nравда, nоnравкой: Искра очень надеялась стать 

более счастливой. 

В классе nодружек любили. Но если Зиночку nросто 

любили и быстро nрощали, то Искру не только любили, но 

слушали. Слушали все, но зато ничего не nрощали. Искра 

всегда nомнила об этом и немного гордилась, хотя оставать­

ся совестью класса было nорой нелегко. 

Вот Искорка ни за что на свете не стала бы танцевать 

nеред зеркалом в одних трусиках. И когда Зиночка nоду­

мала об этом, то сразу начала краснеть, nугаться, что Искра 

заметит ее внезаnный румянец, и от этого краснела еще не­

удержимее. И вся эта внутренняя борьба настолько занима­

ла ее, что она уже не слушала nодругу, а только краснела. 

- Что ты натворила? - вдруг строго сnросила Искра. 
- Я? - Зиночка изобразила крайнее удивление. - Да 

что ты! Я ничего не натворила. 
- Не смей врать. Я nрекрасно знаю, когда ты краснеешь. 

- А я не знаю, когда я краснею. Я nросто так краснею, 

вот и все. Наверное, я многокровная. 

-Ты nолоумная, - сердито сказала Искра. - Лучше 

nризнайся сразу, тебе же будет легче. 

-А! - Зиночка безнадежно махнула рукой. - Просто 

я nроnадушка. 

-Кто ты? 
- Проnадушка. Проnащий человек женского рода. Не-

ужели неnонятно? 

- Болтушка, - улыбнулась Искра. - Разве можно с то­

бой серьезно разговаривать? 
Зиночка знала, чем отвести nодозрения. Правда, «знатм -

глагол, трудно nрименимый к Зине, здесь лучше nодходил 

глагол <•чувствовать». Так вот, Зиночка чувствовала, когда 

и как смягчить суровую nодозрительность nодруги. И дей­

ствовала хотя и интуитивно, но nочти всегда безошибочно. 
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- Представляешь, Саша,- с его-то способностями!­
не закончит школу. Ты соображаешь, какая это потеря для 

всех нас, а может быть, даже для всей страны! Он же мог 

стать конструктором самолетов. Ты видела, какие он делал 

модели? 

- А почему Саша не хочет пойти в авиационную спец­
школу? 

- А потому что у него уши! - отрезала Искра. - Он за­

студил в детстве уши, и теперь его не принимает медко-

миссия. 

- Все-то ты знаешь, - не без ехидства заметила Зиноч­

ка. - И про модели , и про уши. 

- Нет, не все.- Искра была выше девичьих шпилек.­
Я не знаю, что нам делать с Сашей. Может, пойти в райком 

комсомола? 

- Господи, ну при чем тут райком?- вздохнула Зиноч­

ка. - Искра, тебе за лето стал тесным лифчик? 
- Какой лифчик? 

-Обыкновенный. Не испепеляй меня, пожалуйста, 

взглядом. Просто я хочу знать: все девочки растут вширь 

или я одна такая уродина? 
Искра хотела рассердиться, но сердиться на безмятеж­

ную Зиночку было трудно. Да и вопрос, который только она 

могла задать, был вопросом и для Искры тоже, потому что 

при всем командирстве ее беспокоили те же шестнадцать 

лет. Но признаться в этом она не могла даже самой близкой 

подруге: это была слабость. 

- Не тем ты интересуешься, Зинаида, -очень серьез­

но сказала Искра. - Совершенно не тем, чем должна 
интересоваться комсомолка. 

- Это я сейчас комсомолка. А потом я хочу быть жен­
щиной. 

- Как не стыдно! - с гневом воскликнула подруга. -
Нет, вы слыхали, ее мечта, оказывается, быть женщиной. 
Не летчицей, не парашютисткой, не стахановкой, наконец, 

а женщиной. Игрушкой в руках мужчины! 

-Любимой игрушкой, - улыбнулась Зиночка.- Про­
сто игрушкой я быть не согласна. 
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- Перестань болтать глупости! - прикрикнула Искра. -
Мне противно слушать, потому что все это отвратительно. 

Это буржуазные пошлости, если хочешь знать. 
-Ну, рано или поздно их узнать придется,- резонно 

заметила Зиночка. - Но ть1 не волнуйся и давай лучше го­

ворить о Саше. 
О Саше Искра согласна была говорить часами, и нико­

му, даже самым отъявленным сплетницам, не приходило 

в голову, что <•Искра плюс Саша равняется любовь•>. И не 
потому, что сама любовь, как явление несвоевременное, 

Искрой гневно отрицалось, а потому, что сам Саша был 

продуктом целеустремленной деятельности Искры, реаль­

но существующим доказательством ее личной силы, настой­

чивости и воли. 

Еще год назад имя Сашки Стамескина склонялось на 

всех педсоветах, фигурировало во всех отчетах и глазело на 

мир с черной доски, установленной в вестибюле школьt . 

Сашка воровал уголь из школьной котельной, макал де­

вичьи косы в чернильницы и принципиально не вылезал 

из <<ОЧ. плохо». Дважды его собирались исключать из шко­

лы, но приходила мать, рыдала и обещала, и Сашку остав­
ляли с директорской пометкой «до следующего замеча­

ния». Следующее замечание неукротимый Стамескин 

хватал вслед за уходом матери, все повторялось и к ноябрь­

ским прошлогодним праздникам достигло апогея. Школа 

кипела, и Сашка уже считал дни, когда получит долгождан­

ную свободу. 

И тут на безмятежном Сашкином горизонте возникла 

Искра. Появилась она не вдруг, не с бухты-барахты, а вполне 

продуманно и обоснованно, ибо продуманность и обосно­

ванность были проявлением силы как антипода чело­

веческой слабости. К ноябрьским Искра подала заявление 

в комсомол, выучила Устав и все, что следовало выучить, 

но это было пассивным, сопутствующим фактором, это 

могла вызубрить любая девчонка. А Искра не желала быть 

«пюбой•>, она была особой и с помощью маминых внуше­
ний и маминого примера целеустремленно шла к своему 

идеалу. Идеалом ее была личность активная, беспокойная, 
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общественная - та личность, которая с детства определя­

лась гордым словом «комиссар». Это была не должность -
это было призвание, долг, путеводная звездочка судьбы. 

И, собираясь на первое комсомольское собрание, делая пер­

вый шаг навстречу своей звезде, Искра добровольно взва­

лила на себя самое трудное и неблагодарное, что только 

могла придумать. 

- Не надо выгонять из школы Сашу Стамески на, - как 

всегда звонко и четко сказала она на своем первом комсо­

мольском собрании. - Перед лицом своих товарищей по 

Ленинскому комсомолу я торжественно обещаю, что Ста­

мескин станет хорошим учеником, гражданином и даже 

комсомольцем. 

Искре аплодировали, ставили ее в при мер, а Искра очень 

жалела, что на собрании нет мамы. Если бы она была, если 

бы она слышала, какие слова говорят о ее дочери, то - кто 

знает! - может быть, она действительно перестала бы зна­

комь• м судорожным движением расстегивать широкий сол­

датский ремень и кричать при этом коротко и зло, будто 

отстреливаясь: 

- Лечь! Юбку на голову! Живо! 

Правда, в последний раз это случилось два года назад, 

в самом начале седьмого класса. Искру тогда так мучитель­

но долго трясло, что мама отпаивала ее водой и даже про­

сила прощения. 

- Ненормальная! - кричала после собрания Зиноч­
ка. - Нашла кого перевоспитывать! Да он же поколотит 

тебя. Или ... Или знаешь что может сделать? То, что сделали 
с той девочкой, в парке, про которую писали в газетах! 

Искра гордо улыбалась, снисходительно выслушивая 

Зиночкины запугивания. Она отлично знала, что делала: она 

испытывала себя. Это было первое, робкое испытание ее 

ЛИЧНЫХ <<КОМСОМОЛЬСКИХ>> качеСТВ. 

На другой день Стамескин в школу не явился, и Искра 

после уроков пошла к нему домой. Зиночка мужественно 

вызвалась сопровождать, но Искра пресекла этот порыв: 

-Я обещала комсомольскому собранию, что сама справ­

люсь со Стамескиным . Понимаешь, сама! 
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Она шла по длинному, темному, пронзительно пропах­

шему кошками коридору, и сердце ее сжималось от страха. 

Но она ни на мгновение не допускала мысли, что можно 

повернуться и уйти, сказав, будто никого не застала дома. 

Она не умела лгать, даже себе самой. 

Стамескин рисовал самолеты. Немыслимые, сказочно 
гордые самолеты, свечой взмывающие в безоблачное небо. 

Рисунками был усеян весь стол, а то, что не умещалось, ле­

жало на узкой железной койке. Когда Искра вошла в кро­
хотную комнату с единственным окном, Саша ревниво при­

крыл свои работы, но всего прикрыть не мог и разозлился. 

- Чего приперлась? 
С чисто женской быстротой Искра оценила обстанов­

ку: грязная посуда на табуретке, смятая, заваленная рисун­

ками кровать, кастрюлька на подоконнике, из которой тор­

чала ложка, - все свидетельствовало о том, что Сашкина 

мать во второй смене и что первое свидание с подшефным 

состоится с глазу на глаз. Но она не позволила себе стру­

сить и сразу ринулась в атаку на самое слабое Сашкино ме­
сто, о котором в школе никто не догадывался: на его ро­

мантическую влюбленность в авиацию. 

- Таких самолетов не бывает. 
- Что ты понимаешь! - закричал Сашка, но в тоне его 

явно послышалась заинтересованность. 

Искра невозмутимо сняла шапочку и пальтишко - оно 
было тесновато, пуговки сдвинуты к самому краю, и это 

всегда смущало ее - и, привычно оправив платье, пошла 

прямо к столу. Сашка следил за нею исподлобья, недо­

верчиво и сердито. Но Искра не желала замечать его взгля­

дов. 

- Интересная конструкция, -сказала она. - Но само­
лет не взлетит. 

- Почему это не взлетит? А если взлетит? 
- <<Если» в авиации понятие запрещенное, - строго 

произнесла она. - В авиации главное расчет. У тебя явно 

мала подъемная сила. 

- Что? - настороженно переспросил отстающий Ста­

мескин. 
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- Подъемная сила крыла, - твердо повторила Искра, 
хотя была совсем не уверена в том, что говорила.- Ты зна­

ешь, от чего она зависит? 
Сашка молчал, подавленный эрудицией. До сих пор ави­

ация существовала в его жизни как существуют птицы: ле­

тают, потому что должны летать . Он придумывал свои са­
молеты, исходя из эстетики, а не из математики: ему ира­

вились формы, которые сами рвались в небо. 

Все началось с самолетов, которые не могли взлететь, 

nотому что оnирались на фантазии, а не на науку. А Сашка 

хотел, чтобы они летали, чтобы «Горки•>, <•бочки•> и «иммель­

маны» были nокорны его самолетам, как его собственное 

тело было покорно ему, Сашке Стамески ну, футболисту 

и драчуну. А для этого требовался сущий nустяк- расчет. 

И за этим nустяком Сашка нехотя, криво усмехаясь, nошел 

в школу. 

Но Искре было мало, что Сашка возлюбил математику 

с физикой, терnел литературу, мыкался на истории и с ви­

димым отвращением зубрил немецкие слова. Она была трез­
вой девочкой и ясно nредставляла срок, когда ее nодоnеч­

ному все надоест и Стамескин вернется в nодворотни, 
к nодозрительным комnаниям и nривычным <•ОЧ. nлохо». 

И, не ожидая, nока это настуnит, отправилась в районный 
Дворец nионеров. 

-Отстающих не беру,- сказал ей строгий, в очках, ру­
ководитель авиамодельного кружка. - Вот nусть сnерва .. . 

- Он не nростой отстающий, - nеребила Искра, хотя 

nеребивать старших было очень невежливо. -Думаете, из 

одних отличников nолучаются хорошие люди? А Том Сой ер? 

Так вот, Саша -Том Сойер, nравда, он еще не нашел сво­

его клада. Но он найдет его, честное комсомольское, най­

дет! Только чуть-чуть nомогите ему. Пожалуйста, nомогите 

человеку. 

- А знаешь, девочка, мне сдается, что он уже нашел свой 
клад, - улыбнулся руководитель кружка. 

Однако Сашка nоначалу наотрез отказался идти в за­

ветный авиамодельный кружок. Он боялся, как бы там ему 

в два счета не доказали, что все его мечты - nустой звук 
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и что он, Сашка Стамескин, сын судомойки с фабрики-кухни 
и неизвестного отца, никогда в жизни своей не прикоснется 

к серебристому дюралю настоящего самолета. Попросту 

говоря, Сашка не верил в собственные возможности и от­

чаянно трусил , и Искре пришлось потопать толстыми нож­

ками. 

-Ладно,- обреченно вздохнул он . - Только с тобой. 
А то сбегу. 

И они пошли вместе, хотя Искру интересовали совсем 

не самолеты, а звучный Эдуард Багрицкий. И не просто 

интересовал - Искра недавно сама начала писать поэму 

«Дума про комиссара•: «Над рядами полыхает багряное зна­

мя. Комиссары, комиссары, вся страна - за вами! .. » Ну и 
так далее еще две страницы, а хотелось, чтоб получилось 

страниц двадцать. Но сейчас главным было авиамодели­

рование, элероны, фюзеляжи и не вполне понятные подъ­

емные силы. И она не сожалела об отложенной поэме , 

а гордилась, что наступает на горло собственной песне. 

Вот об этом-то, о необходимости подчинения мелких 
личных слабостей главной цели, о радости преодоления и 

говорила Искра, когда они шли во Дворец пионеров. И Саш­

ка молчал, терзаемый сомнениями, надеждами и снова со­

мнениями. 

- Человек не может рождаться на свет просто так, ради 

удовольствий, - втолковывала Искра, подразумевая под 

словом «удовольствия• время будущее, а не прошедшее. -
Иначе мы должны будем признать, что природа - просто 

какая-то свалка случайностей, которые не поддаются науч­

ному анализу. А признать это - значит пойти на поводу 

у природы, стать ее покорными слугами. Можем мы, совет­
ская молодежь, это признать? Я тебя спрашиваю, Саша. 

- Не можем, - уныло сказал Стамескин. 

- Правильно. А это означает, что каждый человек -
понимаешь, каждый!- рождается для какой-то определен­

ной цели. И нужно искать свою цель, свое призван и е. Нужно 

научиться отбрасывать все случайное, второстепенное, нуж­

но определить главную задачу жизни ... 
-Эй, Стамеска! 
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От подворотни отклеилось трое мальчишек; впрочем, 
одного можно было бы уже назвать парнем. Двигались они 

лениво, враскачку, загребая ногами. 

- Куда топаешь, Стамеска? 

- По делу. -Сашка весь съежился, и Искра мгновенно 
уловила это. 

- Может, подумаешь сперва?- Старший говорил как­
то нехотя, будто с трудом отыскивая слова. - Отшей дев­

чонку, разговор есть. 

- Назад! - звонко выкрикнула Искра. - Сами кати­

тесь в свои подворотни! 

- Что такое? - насмешливо протянул парень. 
- Прочь с дороги! - Искра обеими руками толкнула 

парня в грудь. 

От толчка парень лишь чуть покачнулся, но тут же от­

ступил в сторону. Искра схватила растерянного Стамески­

на за руку и потащила за собой. 

-Ну, гляди, бомбовоз! Попадешься нам - напла­

чешься! 

- Не оглядывайся! - прикрикнула Искра, волоча Ста­

мескина. - Они все трусы несчастные. 

- Знала бы ты, - вздохнул Сашка. 

- Знаю!- отрезала она. -Смел только тот, у кого прав-

да. А у кого нет правды, тот просто нахален, вот и все. 

Несмотря на победу, Искра была в большом огорчении. 
Она каждый день по строгой системе делала зарядку, с упо­

ением играла в баскетбол, очень любила бегать, но пугов­

ки на кофточках приходилось расставлять все чаще, платья 

трещали по всем швам, а юбки из года в год налива­

лись такой полнотой, что Искра впадала в отчаяние. И глу­

пое словечко «бомбовоз» - да еще сказанное при Саш­

ке! - было для нее во сто крат обиднее любого ругатель­

ства. 

Сашка враз влюбился и в строгого руководителя, и в 

легкокрылые планеры, и в само название «авиамодель­

ный кружок». Искра рассчитала точно: теперь Сашке было 

что терять, и он цеnлялся за школу с упорством утопающе­

го. Наступил второй этап, и Искра каждый день ходила 
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к Стамескину не просто делать уроки, но и учить то, что 
утерялось в дни безмятежной Сашкиной свободы. Это было 

уже, так сказать, сверх обещанного, сверх программы: Ис­

кра последовательно лепила из Сашки Стамескина умозри­

тельно сочиненный идеал. 

Через полмесяца после встречи с прежними Сашкины­
ми друзьями Искра вновь столкнулась с ними - уже без 

Саши, без поддержки и помощи, и даже не на улице, где 

в конце концов можно было бы просто заорать, хотя Искра 

скорее умерла бы, чем позвала на помощь. Она вбежала 

в темный и гулко пустой подъезд, когда ее вдруг схватили, 

стиснули, поволокли под лестницу и швырнули на запле­

ванный цементный пол. Это было так внезапно, стреми­

тельно и беззвучно, что Искра успела только скорчиться, 

согнуться дугой, прижав коленки к груди. Сердечко ее за­

мерло, а спина напряглась в ожидании ударов. Но ее поче­

му-то не били, а мяли, тискали, толкали, сопя и мешая друг 

другу. Чьи-то руки стащили шапочку, тянули за косы, ста­

раясь оторвать лицо от коленок, кто-то грубо лез под юбку, 

щипал за бедра, кто-то протискивался за пазуху. И все это 

вертелось, сталкивалось, громко дышало, пыхтело, спе­

шило ... 
Нет, ее совсем не собирались бить, ее намеревались про­

сто ощупать, обмять, обтискать: <•полапатм, как это назы­

валось у мальчишек. И когда Искра это сообразила, страх 

ее мгновенно улетучился, а гнев был столь яростен, что она 

задохнулась от этого гнева. Вонзилась зубами в чью-то руку, 

ногами отбросила того, кто лез под юбку, сумела вскочить 

и через три ступеньки взлететь по лестнице в длинный Саш­
кии коридор. 

Она ворвалась в комнату без стука: красная, растрепан­
ная, в пальтишке с выдранными пуговицами, все еще 

двумя руками прижимая к груди сумку с учебниками. Вор­
валась, закрыла дверь и привалилась к ней спиной, чувствуя, 

что вот-вот, еще мгновение - и рухнет на пол от безоста­

новочной дрожи в коленках. 

Сашкина мать, унылая и худая, жарила картошку на 
керосинке, а сам Сашка сидел за столом и честно пытался 
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решить задачу. Они молча уставились на Искру, а Искра, 
старательно улыбаясь, пояснила: 

- Меня задержали. Там, внизу. Извините, пожалуйста. 

Всем телом оттолкнулась от двери, сделала два шага 

и рухнула на табурет, отчаянно заплакав от страха, обиды и 

унижения. 

-Да что вы, Искра? - Сашки на мама из уважения об­
ращалась к ней как к взрослой. -Да господи, что сделали­

то с вами? 
-Шапочку стащили, -жалко и растерянно бормота­

ла Искра, упорно улыбаясь и размазывая слезы по кру­

тым щекам. - Мама расстроится, заругает меня за ша­

почку. 

-Да как же это, господи! - плачуще выкрикнула жен­

щина. - Водички выпейте, Искра, водички. 

Сашка вылез из-за стола, молча отодвинул суетившую­

ся мать и вышел. 

Вернулся он через полчаса. Положил перед Искрой ее 

голубую вязаную шапочку, выплюнул в таз вместе с кровью 

два передних зуба, долго мыл разбитое лицо. Искра уже не 

плакала, а испуганно следила за ним; он встретил ее взгляд, 

с трудом улыбнулся: 

- Будем заниматься, что ли? 

С того дня они всюду ходили вдвоем. В школу и на ка­

ток, в кино и на концерты, в читальню и просто так. По 

улицам. Только вдвоем. Но ни у кого и мысли не возникало 

позубоскалить на этот счет. Все в школе знали, как Искра 

умела дружить, но никто, ни один человек -даже Саша -
не знал, как она умела любить. Впрочем, и сама Искра тоже 
не знала. Все пока называлось дружбой, и ей вполне хвата­

ло того, что содержалось в этом слове. 

А теперь Сашка Стамескин, положивший столько сил и 

упорства, чтобы поверить в реальность собственной мечты, 

догнавший, а кое в чем и перегнавший многих из класса, 

расставался со школой. И это было не просто несправед­

ливостью - это было крушением всех Искриных надежд. 

Осознанных и еще не осознанных. 
- Может быть, мы соберем ему эти деньги? 
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- Вот ть1 -то умная-умная, а то -дура дурой! - Зина 
всплеснула руками. - Собрать деньги - это ть1 подумала. 
А вот возьмет ли он их? 

- Возьмет, - не задумываясь, сказала Искра. 

- Да, потому что ть1 заставишь. Ты даже меня можешь 

заставить съесть пенки от молока, хотя я наверняка знаю, 

что умру от этих пенок. - Зиночка с отвращением пере­
дернула плечами. - Это же милостынька какая-то, и по­

этому ть1 дура. Дура, вот и все. В смысле неумная женщина. 
Искра не любила слово «женщина•, и Зиночка сейчас 

слегка поддразнивала ее. Ситуация была редкой: Искра не 

знала выхода. А Зина нашла выход и поэтому тихонечко 
торжествовала. Но долго торжествовать не могла. Она была 
порывистой и щедрой и всегда выкладывала все, что было 

на душе. 

- Ему нужно устроиться на авиационный завод! 

- Ему нужно учиться, -неуверенно сказала Искра. 

Но сопротивлялась она уже по инерции, по привычно­

му ощущению, что до сих пор была всегда и во всем права. 

Решение звонкой подружки оказалось таким простым, что 

спорить было невозможно. Учиться? Он будет учиться в ве­

черней школе. Кружок? Смешно: там завод, там не играют 

в модели, там строят настоящие самолеты, прекрасные, луч­

шие в мире самолеты, не раз ставившие невероятные рекор­

ды дальности, высоты и скорости. Но сдаться сразу Искра 

не могла, потому что решение- то решение, при известии 

о котором Сашины глаза вновь вспыхнут огоньком, - на 

этот раз принадлежало не ей. 

- Думаешь, это так просто? Это совершенно секретный 
завод, и туда принимают только очень провереиных людей. 

- Сашка шпион? 

- Глупая, там же анкеты. А что он напишет в графе 

«отец•>? Что? Даже его собственная мама не знает, кто его 
отец. 

- Что ть1 говоришь? - В глазах у Зиночки вспыхнуло 

преступное любопытство. 

Тут Искре пришлось замолчать. Но, сдав и этот пункт, 
она по-прежнему уверяла, что устроиться на авиазавод 
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будет очень трудно. Она нарочно nугала, ибо в заnасе у нее 

уже имелся выход: райком комсомола. Всемогущий райком 

комсомола. И выход этот должен был комnенсировать тот укол 

самолюбию, который нанесла Зина своим nредложением . 

Но Зиночка мыслила конкретно и бесnланово, опира­

ись лишь на интуицию. И эта nриродная интуиция мгно­

ненно nодсказала ей решение: 

-А Вика Люберецкая? 

Паnа Вики Люберецкой был главным конструктором 

авиационного завода. А сама Вика восемь лет nросидела 

с Зиночкой за одной nартой. Правда, Искра сторонилась 

Вики. И nотому, что Вика тоже была круглой отличницей, 

и потому, что немного ревновала ее к Зиночке, и, главное, 

rютому, что Вика держалась всегда чуть nокровительствен­

rю со всеми девочками и надменно со всеми мальчишками, 

точно вдовствующая королева. Только Вику nодвозила слу­

жебная машина; nравда, останавливалась она не у школы, 

а за квартал, и дальше Вика шла пешком, но все равно об 

·ном знали все. Только Вика могла продемонстрировать де­
llочкам шелковое белье из Парижа- nредмет мучительной 

зависти Зиночки и горделивого презрения Искры. Только 

у Вики была шубка из настоящей сибирской белки, швей­

царские часы со светящимся циферблатом и вечная ручка 

с золотым пером. И все это вместе определяло Вику как су­

щество из другого мира, к которому Искра с детства испы­

тывала ироническое сожаление. 

Они соперничали даже в прическах. И если Искра упор­

но носила две косички за ушами, а Зина- короткую стриж­

ку, как большинство девочек их класса, то у Вики была 
самая настоящая nрическа, какую делают в парикмахер­

ских. 

И еще Вика была красивой. Не миленькой толстушкой, 

как Искорка, не хорошеньким бесенком, как Зиночка, 
а вnолне сложившейся, спокойной, уверенной в себе и сво­

ем обаянии девушкой с большими серыми глазами. И взгляд 

этих глаз был необычен: он словно проникал сквозь собе­

седника в какую-то видимую только Вике даль, и даль эта 

была прекрасна, потому что Вика всегда ей улыбалась. 
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У Искры и Зины были разные точки зрения на красоту. 
Искра признавала красоту, запечатленную раз и навсегда 

на полотнах, в книгах, в музыке или в скульптуре, а от жиз­

ни требовала лишь красоты души, подразумевая, что вся­

кая иная красота сама по себе уже подозрительна. Зиночка 
же поклонялась красоте как таковой, завидовала этой кра­

соте до слез и служила ей как святыне. Красота была для 

нее божеством, живым и всемогущим. А красота для Искры 

была лишь результатом, торжеством ума и таланта, очеред­

ным доказательством победы воли и разума над непостоян­

ным и слабым человеческим естеством. И просить о чем­

либо Вику Искра не могла. 

-Я сама попрошу! - горячо заверяла Зина. - Вика -
золотая девчонка, честное комсомольское! 

- У тебя все золотые. 
- Ну хоть раз, хоть разочек доверь мне. Хоть единствен-

ный, Искорка! 

- Хорошо, - милостиво согласилась Искра после не­

которого колебания . - Но не откладывать. Первое сентяб­
ря - послезавтра. 

- Вот спасибо! - засмеялась Зина. - Увидишь сама, 

как замечательно все получится. Дай я тебя поцелую за это. 

- Не можешь ты без глупостей, - со вздохом сказала 
Искра, подставляя тем не менее тугую щеку подруге. -Я к 

Саше, как бы он чего-нибудь от растерянности не наделал. 
Первого сентября черная «Эм ка• притормозила за квар­

тал до школы. Вика выпорхнула из нее, дошла до школь­

ных ворот и, как всегда никого не замечая, направилась 

прямо к Искре. 
-Здравствуй. Кажется, ты хотела, чтобы Стамескин 

работал на авиационном заводе? Можешь ему передать: 

пусть завтра приходит в отдел кадров. 

- Спасибо, Вика, - сказала Искра, изо всех сил стара­
ясь не обращать внимания на ее торжествующую надмен­

ность. 

Но настроение было испорчено, и в класс она вошла 

совсем не такой сияющей, какой полчаса назад вбежала на 

школьный двор. 
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Глава вторая 

Летом Артем устроился разнорабочим : копал канавы под 

водопровод, обмазывал трубы, помогал слесарям. Он не 

чуралея никакого труда, одинаково весело сnешил и за га­

ечным ключом, и за пачкой <•Беломора•>, держал, где nро­

сили, долбил, где приказывали, но принципов своих не на­

рушал. И с самого начала поставил в известность бригаду: 

-Только я, это ... Не курю. Вот. Лучше не предлагайте. 
- Чахотка, что ли? - участливо спросил старший. 

-Спортом занимаюсь, это ... Легкая атлетика. 
Говорил Артем всегда скверно и хмуро стеснялся. Ему 

мучительно не хватало слов, и спасительное <•это» звучало 

в его речах чаще всего остального. Тут была какая-то стран­

ность, потому что читал Артем много и жадно, письменные 

писал не хуже других, а с устным выходила одна неприят­

ность. И поэтому Артем еще с четвертого класса преданно 

возлюбил науки точные и люто возненавидел все предме­

ты, где надо много говорить. Приглашение его к доске все­
гда вызывало приступ веселья в классе. Остряки изощря­

лись в подсказках, зануды подсчитывали, сколько раз про­

звучало «ЭТО•>, а самолюбивый Артем страдал не только 

морально, но и физически, до натуральной боли в животе. 

- Ну я же с тобой нормально говорю? - жаловался он 
лучшему другу Жорке Ландысу. - И ничего у меня не бо­

лит, и пот не nрошибает, и про этого ... про Рахметова могу 
рассказать. А в классе не могу. 

- Ну еще бы. Ты у доски помираешь, а она гляделки 
пялит. 

- Кто она? Кто она? - сердился Артем. - Ты, это ... 
Знаешь, кончай эти штучки. 

Но она была. Она появилась в конце пятого класса, ко­

гда в стеклах nлавилось солнце, орали воробьи, а хмурый 

Григорий Андреевич - классный руководитель, имеющий 

скверную привычку по всем поводам вызывать родите­

лей, - принес микроскоп. 

Собственно, она существовала и раньше. Существовала 
где-то впереди, в противном мире девчонок и отличников, 
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и Артем ее не видел. Не видел самым естественным обра­
зом, будто взгляд его проходил сквозь все ее косички и бан­

тики. И ему жилось хорошо, и ей, наверное, тоже. 
До конца мая в nятом классе. До того дня, когда Григ 

принес микроскоп и забыл предметные стекла. 

-Не трогать,- сказал он и ушел. 

А Артем остался у доски, поскольку был дежурным и не 
nолучил разрешения сесть на место. Григ задерживался, 

класс развлекалея как мог, и скоро с камчатки к доске стала 

летать nустая сумка тихого отличника Вовика Храмова. Во­

вик не протестовал, увлеченный берроузовским (/Тарзаном», 

сумку швыряли через весь класс, Артем картинно ловил ее 

и кидал обратно. И так шло до поры, пока он не сплоховал 
и не угодил сумкой в микроскоп. 

Григ вошел, когда микроскоп грохнулся на пол. Класс 
замер, камчатка пригнулась к nартам, отличники съежились, 

а остальное население в бесстрашном любопытстве вытя­

нуло шеи. Пауза была длинной; Григ поднял микроскоп, 

и в нем что-то зазвенело, как в пустой бутылке. 

- Кто? - шепотом спросил Григ. 

Если б он закричал, все было бы проще, но тогда Артем 
так бы и не узнал, кто такая она. Но Григ спросил тем са­

мым шеnотом, от которого в жилах nятиклассников вся 

кровь свернулась в трусливый комочек. 

- Кто это сделал? 
-Я!- звонко сказала Зиночка.- Честное-пречестное, 

но не нарочно. 

Именно в тот миг Артем nонял, что она- это Зина Ко­
валенко. Понял сразу и на всю жизнь. Это было великое 

открытие, и Артем свято хранил его в тайне. Это было не­

что чрезвычайно серьезное и радостное, но радость Артем 

не сnешил реализовать ни сегодня, ни завтра, ни вообще 

в обозримые времена. Он знал теперь, что радость эта су­
ществует, и твердо был убежден, что она найдет его, нужно 

лишь терпеливо ждать. 

Артем был младшим: два брата уже слесарили, а Роза­

самая красивая и самая непутевая - как раз в это лето ушла 

из отчего дома. Артем в тот день собирался на работу: он 
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только что устроился копать канавы и очень важничал. Отец 
с братьями уже ушли на завод, мать кормила Артема на кух­

не; Артем считал, что он один на один с мамой, и каприз­

ничал: 

- Мам, я не хочу с маслом. Мам, я хочу с сахаром. 

И тут вошла Роза. Взъерошенная, невыспавшаяся, в дет­

ском халатике, из которого давно уже торчали коленки, лок­

ти и клочок живота. Она была всего на три года старше Ар­

тема, училась в строительном техникуме, носила челку 

и туфли на высоком каблуке, и Артем был чуточку влюблен 

в жгучее сочетание черных волос, красных губ и белых улы­

бок. А тут никаких улыбок не было, а была какая-то невы­

спавшаяся косматость. 

- Роза, где ты была ночью? - тихо спросила мама. 

Роза выразительно повела насильно втиснутым в ста­

ренький халатик плечом. 

- Роза, здесь мальчик, а то бы я спросила не так, -
опять сказала мама и вздохнула. -Тебя один раз нахлестал 

по щекам отец, и тебе это, кажется, не понравилось. 

- Оставьте вы меня! - вдруг выкрикнула Роза. - Хва­

тит, хватит и хватит! 

Мама спокойно и внимательно посмотрела на нее, до­

лила чайник, поставила на примус и еще раз посмотрела. 

Потом заговорила: 

- Я сажала тебя на горшочек и чинила твои чулочки. 

Неужели же сейчас мне нельзя сказать всей правды? 

- А мне надоело, вот и все! - громко, но все же поти­

ше, чем прежде, заявила Роза.- Я люблю пария, и он меня 

любит, и мы распишемся. И если надо уйти из дома, то я 

уйду из дома, но мы все равно распишемся, вот и все. 

Так Артем узнал о любви, из-за которой бегут из родно­

го дома. И любовь эта была не в бальном наряде, а в ста­

реньком халатике, выпирала из него бедрами, плечами, 
грудью, и халатик трещал по всем швам. А в том, что это 
любовь, у Артема не было •IИкаких сомнений, посколь­

ку уйти из их дома от сурового, но такого справедливого 

отца и от мамы, добрее и мудрее которой вообще не мог­

ло быть, - уйти из этого дома можво было только из-за 
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безумной любви. И гордился, что любовь эта нашла Розу, 
и немного беспокоился, что его-то она как раз обойдет сто­

роной. 

Отец категорически запретил упоминать имя дочери 

в своем доме. Он был суров и никогда не изменял даже не­

чаянно сорвавшемуся слову. Все молчаливо согласились 
с изгнанием блудной дочери, но через неделю, когда взрос­

лые ушли на работу, мама сказала, старательно пряча глаза: 

- Мальчик мой, тебе придется обмануть своего отца. 

- Как обмануть?- От удивления Артем перестал жевать. 

- Это большой грех, но я возьму его на свою душу, -
вздохнула мама. - Завтра Розочка празднует свою свадь­
бу с Петром, и ей будет очень горько, если рядом не ока­

жется никого из родных. Может быть, ты сходишь к ней на 

полчасика, а дома скажем, что ты смотришь какое-нибудь 

кино? 
- А какое? - спросил Артем. 

Мама пожала плечами. Она была в кино два раза до за­

мужества и знала только Веру Холодную. 
- <•Остров сокровищ»! - объявил Артем. - Я его уже 

смотрел и могу рассказать, если Матвей спросит. 

Матвей был ненамного старше Артема и снисходил до 

расспросов. Старший, Яков, до этого не унижался и звал 

Артема Шпендиком. 

- Шпендик, тащи молоток! Не видишь, в кухонном сто­

ле гвоздь вылез, мама может оцарапаться. 

И мама в таких случаях говорила: 

- Не надо мне никакого богатства, а дайте мне хоро­

ших детей. 

На другой день Артем надел праздничную курточку, взял 

цветы и отправился к Розе. До нее было пять трамвайных 

остановок, но Артем сесть в трамвай не решился, опасаясь 

помять букет, и всю дорогу нес его перед собой, как свечку. 
И поэтому опоздал: в красном уголке общежития за разно­

калиберными столами уже полно набилось чрезвычайно 

шумной молодежи. Оглушенный смехом и криками, Артем 

затоптался у входа, пытаясь за горами винегрета разглядеть 

Розу. 
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- Тимка nришел! Ребята, nередайте сюда моего бра­

тишку! 

Артем не усnел оnомниться, как его схватили, nодняли, 

в nолном соответствии с nросьбой nронесли вдоль столов 

nоставили на ноги рядом с Розой. 
- Принимай nодарок, Роза! 

И тут только Артем увидел, что по обе стороны жениха 

и невесты сидят братья. Роза расцет.~вала его, а Яков nро­

бурчал одобрительно: 

- Молодец, Шnендик. Гляди отцу не nроболтайся. 

Роза nрибегала no утрам, и Артем видел ее редко. А вот 
Петьку часто, nотому что Петька заходил на их водоnро­
водные канавы, учил Артема газовой сварке, и за лето они 

nодружились. Петька все мог и все умел, и с ним Артему 

было nроще, чем с братьями. Но это было летом. А к сен­

тябрю Артем nолучил расчет и nринес деньги маме. 

- Вот. - Он выложил на стол все бумажки и всю ме­

лочь. 

- Для трудовых денег нужен хороший кошелек, - ска­
зала мама и достала сnециально к этому событию куnлен­

ный кошелек. - Положи в него свои деньги и сходи в ма­

газин вместе с Розочкой и Петром. 

- Нет, мам. Это тебе. Для хозяйства. 

- У тебя будет костюм, а у меня будет удовольствие. Ты 

думаешь, это мало: иметь удовольствие от костюма, кото­

рый сын куnил на собственные деньги? 

Артем для nорядка nосnорил, а nотом nоложил зарабо­

ток в кошелек и наутро отnравился к молодым. Но в обще­

житии был один Петр: Роза ушла в техникум. 

- Костюм- это вещь,- одобрил идею Петр.- Я знаю, 

какой надо: мосторговский. Или ленинградский. А еще бы­

вает на одной nуговице, сnортивный nокрой называется. 

А может, ты на заказ хочешь? Куnим материал бостон ... 
-А мне и в куртке хорошо, - сказал Артем. - Мне, 

это, шестнадцать. Дата? 

-Дата, - кивнул Петр. -Хочешь, чтоб к дате? 

- Хочу, это ... - Артем солидно nомолчал. - Отметить 
хочу. 

39 



Борис Васильев 

-Ага,- сообразил Петр.- Значит, вместо костюма? 
- Вместо. А про деньги скажу, что потерял. Или ста-

щили. 

- Вот это не пойдет, - серьезно сказал Петр. - Это 

просто никак не годится: первая nолучка - и вранье? По­

лучается, с вранья жизнь начинаешь, братишка. Так nолу­
чается? Это во-первых. А во-вторых, мать с отцом зачем 
обижать? Они тоже порадоваться должны на твое рожде­

ние. Так или не так? 
- Вроде так. Только, это, а ты с Розой? 

- Мы тебя отдельно nоздравим, - улыбнулся Петр. -
А сейчас крой к маме и скажи, что меняешь костюм на день 

рождения. 

Мама согласилась сразу, отец, поворчав, тоже, и Артем 

вместо магазинов, которые очень не любил , помчался к за­

кадычному другу Жорке - советоваться, кого приглашать 

на nервый в жизни званый вечер. 

У Жорки Ландыса было два дела, которыми он зани­

мался с удовольствием: коньки и марки, причем коньки 

были увлечением, а марки - страстью. Он разыскивал их 

в бабушкиных сундуках, до унижения клянчил у знакомых, 

выменивал, nокуnал, а nорой и крал, не в силах устоять 

перед соблазном. Он nервым в классе вступил в МОПР, 

лично писал письма в Германию, nотом в Испанию, а за­

тем в Китай, хищно отклеивал марки и тут же сочинял но­
вые послания. Эта активность закрепила за ним славу чело­

века делового и оборотистого, и Артем шел к нему совето­

ваться. 

- Нужен список,- сказал Жорка.- Не весь же класс 

звать. 

Артем был согласен и на весь, лишь бы пришла она. 

Жорка достал бумагу и приступил к обсуждению. 

-Ты, я, Валька Александров, Пашка Остапчук ... 
С мужской половиной они покончили быстро. Затем 

Жорка отложил ручку и выбрался из-за стола: 

-Девчонок пиши сам. 

- Нет, нет, зачем это? - Артем испугался. - У тебя 
почерк лучше. Натренированный. 
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- Это точно, -с удовольствием отметил Ланды с.- Зна­
ешь, куда я письмо накатал? В Лигу Наций насчет детского 

вопроса. Может, ответят? Представляешь, марочка придет! 

- Вот и давай, - сказал Артем. - С кого начнем? 

-Задача! - рассмеялся Жорка. -Лучше скажи, кого 

записывать, кроме Зинки Коваленко. 

-Искру.- Артем сосредоточенно хмурился.- Ну, кого 
еще? Еще Лену Бокову, она с Пашкой дружит. Еще ... 

- Еще Сашку Стамескина, - перебил Жорка. - Из-за 

него Искра надуется, а без Искры ... 
- Без Искры нельзя, - вздохнул Артем . 

Оба не любили Сашку: он был из другой компании , 

с которой не раз случались серьезные столкновения. Но 
без Сашки могла не пойти Искра, а это почти наверняка 

исключало присутствие Зиночки. 

-Пиши Стамескина,- махнул рукой Артем.- Он те­

nерь рабочий класс, может, не так задается . 

- И Вику Люберецкую, -твердо сказал Жорка. 

Артем улыбнулся : Викадавно уже была Жоркиной меч­
той. Голубой, как ответ из Лиги Наций. 

День рождения решено было отмечать в третье вос­

кресенье сентября. Они еще не совсем привыкли к слову 

<<воскресенье» и написали <<В третий общевыходной•>, но 

nочта сработала быстрее, чем рассчитывал Артем: в среду 

к нему подошла Искра и строго спросила: 

- Эта открытка не розыгрыш? 

-Ну зачем? - Артем недовольно засопел. - Я, это .. . 
Шестнадцать лет. 

- А почему не твой почерк? - допытывалась дотошная 

Искра. 

-Жорка писал. Я - как курица лапой , сама знаешь. 
- У нашей Искры недоверчивость прокурора сочетает-

ся с прозорливостью Шерлока Холмса, - громко сказала 
Вика. - Спасибо, Артем, я обязательно приду. 

Артема немного беспокоило, как поведут себя братья 

в их школьной комnании, но оказалось, что как раз в этот 

день и у Якова и у Матвея возникли неотложные дела. Они 
утром поздравили младшего и отбыли за час до прихода 
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гостей, предварительно перетащив в одну комнату все сто­

ль•, стулья и скамейки. 

- К одиннадцати вернемся. Счастливо гулять, Шпен­
дик! 

Братья ушли, а мать и отец остались. Они сидели во главе 

стола; мама наливала девочкам ситро и угощала их пирога­

ми. Мальчики пили мамину наливку, а отец водку. Он вы­
пил две рюмки и ушел, и осталась одна мама, но осталась 

так, что всем казалось, будто она тоже ушла. 

- Мировые у тебя старики, - сказал Валька Александ­

ров, на редкость общительный парень, очень не любивший 

ссор и быстро наловчившийся улаживать конфликты . -
У меня только и слышишь: <•Валька, ты что там делаешь?» 

-За тобой, Эдисон, глаз нужен, -улыбнулся лучший 

спортсмен школы Пашка Остапчук. - А то ты такое изо­

бретешь ... 
Вальку прозвали Эдисоном за тихую страсть к усовер­

шенствованиям. Он изобретал вечные перья, велосипеды 

на четырех колесах и примус, который можно было бы на­

качивать ногой. Последнее открытие вызвало небольшой 

домашний пожар, и Валькии отец пришел в школу просить, 
чтобы дирекция пресекла изобретательскую деятельность 

сына. 

-Эдисон кого-нибудь спалит! 

-А я считаю, что человеку нельзя связывать крыль-
ев, - ораторствовала Искра. - Если человек хочет изобре­

сти полезную для страны вещь, ему необходимо помочь. 

А смеяться над ним просто глупо! 

-Глупо по всякому поводу выступать с трибуны, -
сказала Вика, и опять ее услышали, несмотря на смех, раз­

говоры и шум. 

- Нет, это не глупо! -звонко объявила Искра. - Глу­

по считать себя выше всех только потому, что ... 
-Девочки, девочки, я фокус знаю! - закричал миро­

любивый изобретатель. 

-Ну, договаривай,- улыбалась Вика.- Так почему же? 

Искра хотела выложить все про духи, белье, шубки и 

служебную машину, которая сегодня в десять должна была 
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заехать за Викой. Хотела, но не решилась, nотому что дело 

касалось некоторых девичьих тайн. И nроклинала себя за 

слабость. 

- Потому что у меня nапа конструктор? Ну и что же 

здесь nлохого? Мне нечего стыдиться своего nапы ... 
- Артемон! - вдруг отчаянно крикнула Зиночка: ей до 

боли стало жалко безотцовщину Искру. - Налей мне сит­

ро, Артемон ... 
Все хохотали долго и весело, как можно хохотать толь­

ко в детстве. И Зиночка хохотала громче всех, неожиданно 

назвав Артема именем верного nуделя, а Сашка Стамескин 
даже хрюкнул от восторга, и это дало новый nовод для сме­

ха. А когда отсмеялись, разговор изменился, Жорка Лан­
дыс начал рассказывать про nисьмо в Лигу Наций и nри 

этом так смотрел на Вику, что все стали улыбаться. А nотом 

Искра, nошеnтавшись с Леной Боковой, nредложила играть 

в шарады, и они долго играли в шарады, и это тоже было 

весело. А nотом громко nели nесни про Каховку, про Ор­

ленка и про своего сверстника, которого шлеnнули в Ир­
кутске. И когда nели, Зина nробралась к Артему и виновато 

сказала: 

-Ты nрости, nожалуйста, что я назвала тебя Арте­

моном. Я вдруг назвала, nонимаешь? Я не nридумывала, 

а - вдруг. Как выскочило. 

- Ничего. -Артем боялся на нее смотреть, nотому что 

она была очень близко, а смотреть хотелось, и он все время 

вертел глазами. 

- Ты nравда не обижаешься? 

-Правда. Даже, это ... Хорошо, словом. 
- Что хорошо? 

-Ну, это. Артемон этот. 

- А ... А nочему хорошо? 
- Не знаю. - Артем собрал все мужество, отчаянно за-

глянул в Зиночкины блестящие глазки, nочувствовал вдруг 

жар во всем теле и выложил: - Потому что ты, nонимаешь? 

Тебе можно. 

- Сnасибо, - медленно сказала Зина, и глаза ее заулы­

бались Артему особой, незнакомой ему улыбкой.- Я иногда 
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буду называть тебя Артемоном. Только редко, чтобы ты не 

скоро привык. 

И отошла как ни в чем не бывало. И ничего ни в ней, ни 

в других не изменилось, но на Артема вдруг обрушился при­

ступ небывалой энергии. Он пел громче и старательнее всех , 

он заводил старенький патефон, что принес Пашка Остап­
чук, он даже порывалея танцевать- но не с Зиной, нет! -
с Искрой, оттопал ей ноги и оставил это занятие. Мама сле­

дила за ним и улыбалась так, как улыбаются все мамы, от­

крывая в своих детях что-то новое: неожиданное и немного 

взрослое. А когда все разашлись и Артем помогал ей уби­

рать со стола, сказала: 

-У тебя очень хорошие друзья, мальчик мой. У тебя 
замечательные друзья, но знаешь, кто мне понравился боль­

ше всех? Мне больше всех понравилась Зиночка Ковален­
ка. Мне кажется, она очень хорошая девочка. 

-Правда, мам?- расцвел Артем. 

И это был лучший подарок, который Артем получил ко 

дню своего рождения. Мама знала, что ему подарить. 

Но это было уже поздно вечером, когда черная <•эмка» 

увезла Вику, а остальные весело пошли на трамвай. И громко 

пели в пустом вагоне, а когда кому-нибудь надо было схо­

дить, то вместо <•до свидания•> уходящий почему-то кричал : 

- Физкульт-привет! 

И все хором отвечали: 

- Привет! Привет! Привет! 

Но и это было потом, а тогда танцевали. Собственно, 

танцевали только Лена с Пашкой да Зиночка с Искрой. Ос­

тальные танцевать стеснялись, а Вика сказала: 

- Я танцую или вальс, или вальс-бостон. 

Чего-то не хватало -то ли танцующих, то ли пласти­

нок, -от танцев вскоре отказалисьи стали читать стихи. 

Искра читала своего любимого Багрицкого, Лена- Пушки­
на, Зиночка- Светлова, и даже Артем с напряжением при­

•юмнил какие-то четыре строчки из хрестоматии. А Вика 

от своей очереди отказалась, но когда все закончили, до­

стала из сумочки- у нее была настоящая дамская сумочка 

из Парижа! - тонкий потрепанный томик. 
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-Я nрочитаю три моих любимых стихотворения одно­

го nочти забытого nоэта. 

-Забытое- значит, ненужное,- nоnытался сострить 

Жорка. 

- Ты дурак, -сказала Вика. -Он забыт совсем по дру­

гой причине. 

Она nрошла на середину комнаты, раскрыла книжку, 
строго посмотрела вокруг и негромко начала: 

Дай , Джим, на счастье лаnу мне, 

Такую лаnу не видал я сроду ... 

- Это Есенин,- сказала Искра, когда Вика замолчала. -
Это упадочнический поэт. Он воспевает кабаки, тоску 
и уныние. 

Вика молча усмехнулась, а Зиночка всnлеснула ру­
ками: 

- Ну и пусть себе уnадочнический-разуnаднический. 

Это изумительные стихи, вот и все . И-зу-ми-тель-ны-е! 

Искра nромолчала, nоскольку стихи ей очень nонрави­

лись и сnорить она не могла. И не хотела . Она точно знала, 

что стихи уnадочнические, nотому что слышала это от мамы, 

но не nонимала, как могут быть уnадочническими такие 

стихи . Между знанием и nониманием возникал разлад, 

и Искра честно nыталась разобраться в себе самой . 
- Тебе nонравились стихи? - шепнула она Сашке. 

- Ничего я в этом не смыслю, но стихи мировецкие. 
Знаешь, там такие строчки ... Жалко, не запомнил. 

- «Шаганэ ты моя, Шаганэ ... » - задумчиво повторила 
Искра. 

- «Шаганэ ты моя, Шаганэ ... »- вздохнул Сашка. 

Вика слышала разговор. Подошла, спросила вдруг: 

-Ты умная, Искра? 

- Не знаю, -опешила Искра. - Во всяком случае, не 
дура. 

-Да, ты не дура, - улыбнулась Вика. - Я никому не 

даю эту книжку, потому что она паnина, но тебе дам. Толь­

ко читай не торопясь. 
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-Спасибо, Вика. - Искра тоже улыбнулась ей, кажет­
ся, впервые в жизни. - Верну в собственные руки. 

На улице два раза рявкнул автомобильный сигнал, 

и Вика стала прощаться. А Искра бережно прижимала к гру­

ди зачитанный сборник стихов упадочнического поэта Сер­

гея Есенина. 

Глава третья 

Школу построили недавно, и об открытии ее писали в газе­

тах. Окна были широкими, парты еще не успели изрезать, 

в коридорах стояли кадки с фикусами, а на первом этаже 

располагался спортзал - редчайшая вещь по тем временам. 

- Прекрасный подарок нашей детворе, -сказал пред­

ставитель гороно. - Значит, так. На первом этаже - пер­

вые и вторые классы ; наверх не пускать, чтобы на перилах 

не катались. На втором, соответственно, третьи и четвер­

тые, и так далее по возрастающей. Чем старше учащийся, 

более высокий этаж он занимает. 

- Это удивительно точно, - подтвердила Валентина 
Андроновна.- Даже символично в прекрасном нашем смыс­

ле этого слова. 

Валентина Андроновна преподавала литературу и вре­

менно замещала директора. Ее массивная фигура источала 

строгость и целеустремленную готовность следовать новей­

шим распоряжениям и циркулярам. 

Сделали согласно приказу, добавив по своей инициа­

тиве дежурных на лестничных площадках со строгим уго­

вором никого из учеников не пускать ни вниз, ни вверх . 

Школа была прослоена, как пирог, десятиклассники нико­

гда не видели пятиклашек, а первогодки вообще никого не 

видели . Каждый этаж жил жизнью своего возраста, но зато, 
правда, никто не каталея на перилах. Кроме дежурных. 

Валентина Андроновна полгода исполняла обязанно­

сти, а потом прислали нового директора. Он носил широ­
ченные галифе, мягкие шевровые сапоги «шимми» и сукон­

ную гимнастерку с огромными накладными карманами, был 
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nо-кавалерийски шумлив, любил громко хохотать и чихать 

на всю школу. 

- Кадетский корnус,- заявил он, ознакомившись с сим­

волической школьной структурой. 

- Расnоряжение гороно, - со значением сказала Ва­
лентина Андроновна. 

- Жить надо не расnоряжениями, а идеями. А какая 

наша основная идея? Наша основная идея- восnитать граж­

данина новой социалистической Родины. Поэтому всякие 

расnоряжения похерим и сделаем таким макаром. 

Он немного nодумал и наnисал nервый nриказ: 

<<1-й этаж. Первый и шестой классы. 
2-й этаж. Второй, седьмой и восьмой . 
3-й этаж. Третий и девятый. 

4-й этаж. Четвертый, nятый и десятый •> . 

- Вот, - сказал он, nолюбовавшись на раскладку. 

Все nеремешаются, и начнется дружба. Где главные бузоте­

ры? В четвертом и nятом; теnерь на глазах у старших, зна­

чит, те будут приглядывать. И никаких дежурных, nусть 

шуруют по всем этажам. Ребенок - существо стихийно­

вольное, нечего зря решетки устанавливать. Это во-nервых . 
Во-вторых, у нас девочки растут, а зеркало - одно на всю 

школу, да и то в учительской. Завтра же во всех девчоночь­

их уборных nовесить хорошие зеркала . Слышишь, Михе­
ич? Куnить и повесить. 

- Кокоток растить будем? - ядовито улыбнулась Ва­

лентина Андроновна. 

- Не кокоток, а женщин. Вnрочем, вьt не знаете, что 

это такое. 

Валентина Андроновна nроглотила обиду, но письмо все 

же наnисала. Куда следует. Но там на это nисьмо не обра­

тили никакого внимания: то ли nриглядьtвались к новому 

директору, то ли у этого директора были защитники посиль­

нее. Классы nеремешали, дежурных ликвидировали, зеркала 

nовесили, чем и nривели девочек в состояние nостоянно 

действующего ажиотажа. Появились новые бантики и но­

вые челки, а на переменах школа nобедно ревела сотнями 

глоток, и директор был очень доволен. 
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- Жизнь бушует! 

-Страсти nреждевременно будим, - nоджимала губы 

Валентина Андроновна. 

- Страсти -это nрекрасно. Хуже нет бесстрастного че­

ловека. И nоэтому надо nеть! 
Сnециальных уроков пения в школе не было из-за 

отсутствия nедагогов, и директор решил вопрос во­

люнтаристски: отдал приказ об обязательном совместном 

nении три раза в неделю. Старшеклассников звали в сnорт­

зал, директор брал в руки личный баян и отстукивал ритм 

ногой. 

Мы красные кавалеристы, 

И npo нас 
Былинники ре•шстые 

Ведут рассказ ... 

Эти спевки Искра очень любила. У нее не было ни го­

лоса, ни слуха, но она старалась громко и четко nроизносить 

слова, от которых по сnине nробегали мурашки: 

Мы беззаветные герои все .. . 

А вообще-то директор nреnодавал географию, но свое­

образно, как и все, что делал. Он не любил установок, а тем 

паче- указаний, и учил не столько по nрограмме, сколько 

по совести большевика и бывшего конармейца. 

- Что ты мне все по Гангу указкой лазаешь! Плавать 

придется, как-нибудь разберешься в nритоках, а не придет­

ся, так и не надо. Ты нам, голуба, лучше расскажи, как 

там народ бедствует, как английский империализм измы­

вается над трудящимся людом. Вот о чем надо помнить всю 

жизнь! 
Это когда дело касалось стран чужих. А когда своей, 

директор рассказывал совсем уж вещи неnривычные. 

- Берем Сальские степи. -Он аккуратно обрисовывал 

степи на карте.- Что характерно? А то характерно, что воды 
мало, и если случится вам летом там быть, то поите коня 
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с утра обильно, чтоб аж до вечера ему хватило. И наш конь 
тут не годится, надо на местную породу пересаживаться, они 

nривычнее. 

Может, за эти рассказы, может, за демократизм и про­

стоту, может, за шумную человеческую откровенность, 

а может, и за все разом любила директора школа. Любила, 
уважала, но и nобаивалась, ибо директор не терnел науш­

ничанья и, если ловил лично, действовал сурово. Впрочем, 

озорство он прощал : не прощал лишь озорства злонаме­

ренного, а тем более хулиганства. 

В восьмом классе парень ударил девочку. Не случайно 

и даже не в ярости, а сознательно, обдуманно и зло. Ди­
ректор сам вышел на ее крики, но парень убежал. Передав 
плачущую жертву учительницам, директор вызвал из вось­

мого класса всех ребят и отдал приказ: 

- Найти и доставить. Немедленно. Все. Идите. 

К концу занятий пария приволокли в школу. Директор 

выстроил в спортзале все старшие классы, поставил в цент­

ре доставленного и сказал: 

- Я не знаю, кто стоит перед вами. Может, это буду­

щий преступник, а может, отец семейства и примерный 

человек. Но знаю одно: сейчас перед вами стоит не мужчи­

на. Парни и девчата, запомните это и будьте с ним поосто­

рожнее. С ним нельзя дружить, потому что он предаст, 

его нельзя любить, потому что он подлец, ему нельзя 

верить, потому что он изменит. И так будет, пока он не до­

кажет нам, что понял, какую совершил мерзость, пока не 

станет настоящим мужчиной. А чтоб ему было понятно, что 

такое настоящий мужчина, я ему наnомню. Настоящий 

мужчина тот, кто любит только двух женщин. Да, двух, что 

за смешки! Свою мать и мать своих детей. Настоящий 

мужчина тот, кто любит ту страну, в которой он родил­

ся. Настоящий мужчина тот, кто отдаст другу последнюю 
пайку хлеба, даже если ему самому суждено умереть от го­

лода. Настоящий мужчина тот, кто любит и уважает всех 

людей и ненавидит врагов этих людей. И надо учиться лю­

бить и учиться ненавидеть, и это самые главные предметы 

в жизни! 
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Искра зааnлодировала nервой. Зааnлодировала, nотому 

что вnервые видела и слышала комиссара. И весь зал заап­

лодировал за нею. 

-Тише, хлоnцы, тише!- Директор заулыбался. - Меж­

ду nрочим, в строю нельзя в ладоши бить. -Он nовернулся 

к nарию, усердно изучавшему nол, и в мертвой тишине ска­

зал негромко и nрезрительно: - Иди учись. Средний род. 
Да, они очень любили своего директора Николая Гри­

горьевича Ромахина. А вот свою новую классную руково­
дительницу Валентину Андроновну не nросто не любили, 

а nрезирали столь дружно и глубоко, что не затрачивались 

уже ни на какие иные эмоции. Разговоров с нею не искали: 
терnеливо выслушивали, стараясь не отвечать, а если отве­

чать все же nриходилось, то nользавались ответами наи­

nростейшими: <<да•> и «нет». Но Валентина Андроновна была 

далеко не глуnа, прекрасно знала, как к ней относятся, 

и, не найдя nутей к умам и душам, начала чуть-чуть, самую 

малость заискивать. И это <<чуть-чуть» было тотчас же от­

мечено классом . 

- Что-то наша Валендра заюлила? - громко удивился 

Пашка Остаnчук. 
-Льет масло в будущие волны страстей человеческих,­

с nафосом изрекла Лена Бокова. 

- Ворвань она льет, а не масло, - nроворчал nроеве­

щенный филателист Жорка Ландыс. - Откуда у такой за­
дрыги масло? 

- Прекрати,- строго сказала Искра. -О старших так 

не говорят, и я не люблю слово «Задрыга•. 

-А зачем же произносишь, если не любишь? 
-Для nримера. - Искра nокасилась на Вику, отмети-

ла, что она улыбается, и расстроилась. - Нехорошо это, 

ребята. Получается, что мы злословим всем классом. 

- Ясно, ясно, Искра! - тороnливо согласился Валька 
Эдисон. - Действительно, в классе не надо. Лучше дома. 

Но Валентина Андроновна вовсе не ограничивала свои 

цели классом. Да, ей хотелось властвовать над умами и ду­

шами строnтивого 9-го «Б», но заветной мечтой оставалось 

все же не это. Она твердо была убеждена, что школа - ее 
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школа, где она целых nолгода nравила единовластно, -
ныне поnала в руки авантюриста. Вот что мучило Валенти­

ну Андроновну, вот что заставляло ее nисать nисьма no всем 
адресам, но nисьма эти nока не имели ответа. Пока. Она 

учитывала это <<nока>>. 

Неуклонно борясь со школьным руководством, она не 
думала о карьере даже тайно, даже про себя . Она думала о 

линии, и эта сегодняшняя линия нового директора вnолне 

искренне, до слез и отчаяния nредставлялась ей ошибоч­

ной. Валентина Андроновна боролась не за личное, а за 

общественное благо . Ничего личного в ее аскетической 

жизни одинокой и необаятельной женщины давно уже не 

существовало. 

В воскресенье веселились, в nонедельник всnоминали 

об этом, а во вторник nосле уроков Искру вызвала классная 

руководительница. 

- Садись, Искра, - сказала она, nлотно nрикрывая 

дверь \-го <<А~>, в котором nринимала для разговоров на­

едине. 

В отличие от Зиночки, Искра не баялась ни вызовов, 

ни отдельных кабинетов, ни бесед с глазу на глаз, nосколь­

ку никогда не чувствовала за собой никакой вины. А вот 

Зиночка чувствовала вину- если не nрошлую, то будущую 

- и отчаянно баялась всего. 

Искра села, одернула nлатье - это ужасно, когда тор­

чат коленки, ужасно, а ведь тор•rат! - и nриготовилась слу­

шать. 

-Ты ничего не хочешь мне рассказать? 

-Ничего. 

- Жаль, -вздохнула Валентина Андроновна. - Как ты 

думаешь, nочему я обратилась именно к тебе? Я могла бы 

nоговорить с Остаnчуком или Александровым, с Ландысом 

или Шефером, с Боковой или Люберецкой, но я хочу го­
ворить с тобой, Искра. 

Искра мгновенно nрикинула, что вся названная комnа­

ния была на дне рождения и что среди всех не названы лишь 

Саша и Зина. Саша уже не был учеником 9-го «Б•, но Зи­

ночка ... 
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-Я обращаюсь к тебе не только как к заместителю сек­

ретаря комитета комсомола. Не только как к отличнице и 

общественнице. Не только как к человеку идейному и це­

леустремленному ... - Валентина Андроновна сделала пау­

зу, - но и потому, что хорошо знаю твою маму как пре­

красного партийного работника. Ты спросишь: зачем это 
вступление? Затем, что враги используют сейчас любые 

средства, чтобы растлить нашу молодежь, чтобы оторвать 

ее от партии, чтобы вбить клин между отцами и детьми. Вот 

nочему твой святой долг немедленно сказать ... 
-Мне нечего вам сказать, -ответила Искра, лихора­

дочно соображая, что же они такое натворили в воскресенье. 

-Да? А разве тебе неизвестно, что Есенин- поэт уnад­

нический? А ты не nодумала, что вас собрали под предло­

гом рождения - я проверила анкету Шефера: он родился 
второго сентября. Второго, а собрал вас через три недели! 

Зачем? Не для того ли, чтобы ознакомить с пьяными откро­

вениями кулацкого певца? 

- Есенина читала Люберецкая, Валентина Андроновна. 

- Люберецкая? - Валентина Андроновна была явно 

удивлена, и Искра не дала ей опомниться. 

-Да, Вика. Зина Коваленко напутала в своей инфор­

мации. 

Это был пробный шар. Искра даже отвернулась, пони­
мая, что идет на nровокацию. Но ей необходимо было nро­

верить nодозрения. 

- Значит, Вика? - Валентина Андроновна окончатель­

но утеряла наступательный nафос. - Да, да, Коваленка 
много болтала лишнего. Кто-то ушел из дома, кто-то в кого­

то влюбился, кто-то читал стихи. Она очень, очень несо­
бранная, эта Коваленко! Ну что же, тогда все понятно, я ... 
и ничего страшного . Отец Люберецкой - виднейший 

руководитель, гордость нашего города. И Вика очень серь­
езная девушка. 

- Я могу идти? - спросила Искра, вставая. 

- Что? Да, конечно. Видишь, как все просто решается, 

когда говорят правду . А твоя подруга Ковален ко очень, очень 

несерьезный человек. 
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- Я подумаю об этом, - сказала Искра и вышла. 
Она торопилась к несерьезному человеку, зная, что лю­

бопытная подружка непременно ждет ее во дворе школы . 

Ей необходимо было объяснить кое-что про сплетни, длин­

ный язык и легкомысленную склонность к откровениям. 

Зиночка весело щебетала в обществе двух десятикласс­

ников, Юрия и Сергея , а вдали маячил Артем. Искра молча 
взяла подружку за руку и повлекла за собой; Артем двинулся 

было за ними, но одумался и исчез. 

- Куда ты меня тащишь? 

Искра завела Зину за угол школы, втиснула в закуток 

у входа в котельную и спросила без предисловия: 

-Ты кто- идиотка, сплетница или nредатель? 

Вместо ответа Зиночка тут же вызвала на помощь сле­

зы. Она всегда прибегала к ним в затруднительных случаях, 

но на сей раз это было ошибкой. 

- Значит, ты предатель. 

- Я? - Зина враз перестала плакать. 

- Ты что наговорила Валендре? 
- А я наговорила? Она поймала меня в уборной перед 

зеркалом. Стала ругать, что верчусь и .. . кокетничаю. Это 
она так говорит, а я вовсе не кокетничаю и даже не знаю, 

как это делают. Ну, я стала оправдываться . Я стала оправ­

дываться , а она - расспрашивать, подлая. И я ничего не 

хотела говорить, честное слово, но ... все рассказала. Я не 
нарочно рассказала, Искорка, я же совсем не нарочно. 

Осторожно всхлипывая, Зиночка говорила что-то еще, 

но Искра уже не слушала, а размышляла. Потом скоман­

довала: 

-Утрись, и идем к Люберецким. 

- Куда?- От удивления Зиночка мгновенно перестала 

всхлипывать. 

-Ты подвела человека . Завтра Вику начнет допраши-
вать Валендра, и нужно, чтобы она была к этому готова. 

- Но мы же никогда не были у Люберецких! 

-Не были, так будем. Пошли! 

Вика гордилась своим отцом не меньше, чем Искра ма­
мой . Но если Искра горлилась про себя, то Вика- открыто 
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и победоносно. Гордилась его наградами: орденом Боевого 

Красного Знамени за гражданскую войну и орденом за вы­

сокие достижения в мирном строительстве. Гордилась его 

многочисленными именными nодарками от наркома: фото­

аnnаратами и часами, радиоnриемниками и nатефонами. 

Гордилась его статьями, его боевыми заслугами в nрошлом 
и его прекрасными делами в настоящем. 

Мать Вики давно умерла. Первое время с ними жила 

тетя - сестра отца; nозднее она вышла замуж, nереехала 

в Москву и навещала Люберецких нечасто . Хозяйство вела 

домработница, быт был налажен, девочка росла и развива­

лась нормально, и тете не о чем было особенно бесnокоить­

ся. Бесnокоился всегда сам Люберецкий. И с каждым годом 

бесnокоился все больше именно nотому, что дочь нормаль­

но росла и нормально развивалась. 

Бесnокойство выражалось в крайностях. Страх за нее 

nородил машину, доставлявшую Вику в школу и из школы, 

в театр и из театра, за город и домой. Желание видеть ее 

самой красивой nривело к заграничным нарядам, nричес­

кам и шубкам, которые были бы впору молодой женщине, 

а не девочке, только-только начинавшей взрослеть. Он сам 
невольно торопил ее развитие, гордился, что развитие это 

обогнало ее сверстниц, и тревожился замкнутостью доче­

ри, не догадываясь, что замкнутость Вики и есть результат 

его воспитания. 

Вика очень гордилась отцом и очень тяготилась одино­

чеством. Но была самолюбива, больше всего боялась, что 

кто-нибудь вздумает ее жалеть, и nоэтому внезаnный визит 

девочек был ей неnриятен. 

-Извини, мы по важному делу,- сказала Искра. 

- Какое зеркало! - ахнула Зина: зеркала были ее сла-

бостью. 

- Старинное, - не удержалась Вика. - Паnе подарил 
знакомый академик. 

Она хотела провести девочек к себе, но на голоса вы­

шел папа -Леонид Сергеевич Люберецкий. 

- Здравствуйте, девочки. Ну наконец-то и у моей Вики 
nоявились подружки, а то все с книжками да с книжками. 

54 



ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА 

Очень рад, очень! Проходите в столовую, я сейчас подам 

чай . 

- Чай может подать Поля, - с легким неудовольстви­

ем сказала Вика. 

-Может, но лучше я, - улыбнулся отец и ушел на 

кухню. 

За чаем Леонид Сергеевич ухаживал за девочками, уго­
щал пирожными и конфетами в нарядных коробках. Искру 

и Зину емушали пирожные: они привыкли есть их только 
по великим праздникам . Но отец Вики при этом шутил, 

улыбался, и ощущение чужого праздника, на котором они 

оказались незваными гостьями, постепенно оставило дево­

чек. Зиночка вскоре завертелась, с любоnытством разгля­

дывая хрусталь за стеклами дубового буфета, а Искра не­

ожиданно разговорилась и тут же поведала о беседе с учи­

тельницей . 

-Девочки, это все несерьезно. - Отец Вики тем не 
менее почему-то погрустнел и тяжело вздохнул. - Никто 

Сергея Есенина не запрещал, и в стихах его нет никакого 
криминала. Надеюсь, что ваша учительница и сама все по­

нимает, а разговор этот, что называется , под горячую руку. 

Если хотите, я позвоню ей. 

- Нет, - сказала Искра. - Извините, Леонид Сергее­

вич, но в своих делах мы должны разбираться сами. Надо 

вырабатывать характер. 

- Молодец. Должен признаться, я давно хотел с вами 

nознакомиться, Искра. Я много наслышан о вас. 
-Папа! 

- А разве это тайна? Извини. - Он снова обратился к 
Искре: - Оказалось, что я знаком с вашей мамой . Как-то 
случайно повстречались в горкоме и выяснили, что виде­

лись еще в гражданскую, воевали в одной дивизии . Удиви­

тельно отважная была дама. Прямо Жанна д'Арк. 

- Комиссар, - тихо, но твердо поправила Искра. 

Она ничего не имела nротив Жанны д'Арк, но комис­

сар был все же лучше. 

- Комиссар, - согласился Люберецкий. - А что каса­
ется nоэзии в частности и искусства вообще, то мне больше 
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по душе то, где знаки воnросительные nревалируют над зна­

ками восклицательными. Восклицательный знак есть nерст 

указующий, а воnросительный- крючок, вытаскивающий 

ответы из вашей головы. Искусство должно буд.ить мысли , 

а не убаюкивать их. 

- Не-ет, - недоверчиво протянула Зиночка. - Искус­
ство должно будить чувства. 

- Зинаида! - сквозь зубы nроцедила Искра. 

- Зиночка абсолютно nрава, - сказал Леонид Сергее-
вич. - Искусство должно идти к мысли через чувства. Оно 

должно тревожить человека, заставлять болеть чужими го­

рестями, любить и ненавидеть. А растревоженный человек 
nытлив и любознателен : состояние покоя и довольства со­

бой nорождает леность души. Вот nочему мне так дороги 

Есенин и Блок, если брать поэтов современных. 

- А Маяковский? - тихо спросила Искра. - Маяков­

ский есть и остается лучшим, талантливейшим nоэтом на­

шей советской эпохи. 

- В огромнейшем таланте Маяковского никто не сомне­
вается, - улыбнулся Леонид Сергеевич . 

- Паnа был знаком с Владимиром Владимировичем, -
nояснила Вика. 

- Знаком? - Зина живо развернулась на стуле. - Не 

может быть! 

- Почему же? - сказал отец. - Я хорошо знал его, ко­
гда учился в Москве. Признаться, мы с ним отчаянно сnо­

рили, и не только о поэзии. То было время сnоров, девоч­

ки. Мы не довольствовались абсолютными истинами, мы 

искали и сnорили. Спорили ночи наnролет, до одури. 

- А разве можно сnорить с ... - Искра хотела сказать 

<<С гением», но удержалась. 

- Сnорить не только можно, но и необходимо. Истина 
не должна превращаться в догму, она обязана все время 

испытываться на nрочность и целесообразность. Этому учил 
Ленин, девочки. И очень сердился, когда узнавал, что кто­

то стремится nерелить живую истину в чугунный абсолют. 

В дверь заглянула nожилая домработница: 

- Машина nришла, Леонид Сергеевич. 
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-Спасибо, Поля.- Леонид Сергеевич встал, задвинул 
на место стул . - Всего доброго, девочки. Пейте чай, болтай­

те, слушайте музыку, читайте хорошие стихи. И, пожалуй­
ста, не забывайте о нас с Викой. 

- Ты надолго, папа? 

- Раньше трех с совещаний не отпускают, - улыбнул-
ся отец и вышел. 

Искрадолго вспоминала и случайную встречу, и возник­

ший вдруг разговор . Но тогда, слушая немоподого (как ей 

казалось) человека с молодыми глазами, она со многим не 

соглашалась, многое пыталась оспорить, над многим на­

меревалась поразмыслить, потому что была человеком ос­

новательным, любившим докапываться до корней. И шла 

домой, раскладывая по полочкам услышанное, а Зиночка 

щебетала рядом: 

- Я же говорила, что Вика золотая девчонка, ведь гово­
рила же, говорила! Господи, восемь лет из-за тебя потеряли . 

Какая посуда! Нет, ть1 видела, какая посуда? Как в музее, 

ну честное комсомольское, как в музее! Наверное, из такой 

посуды Потемкин пил . 

- Истина, - вдруг неторопливо, точно вслушиваясь, 

произнесла Искра. - Зачем же с ней спорить, если она -
истина? 

-«В образе Печорина Лермонтов отразил типичные 

черты лишнего человека .. . • - Зина очень похоже передраз­
нила Валентину Андроновну и рассмеялась. - Попробуй 

поспорь с этой истиной, а Валендра тебе <•оч. плохо• вкатит. 
- Может, это не истина? - продолжала размышлять 

Искра. - Кто объявляет, что истина - это и есть истина? 
Ну, кто? Кто? 

- Старшие, - сказала Зиночка. -А старшим - их на­

чальники ... А мне налево, и дай я тебя поцелую. 
Искра молча подставила щеку , дернула подружку за 

светло-русую прядку, и они расстались. Зина бежала, на­

рочно цокая каблучками, а Искра шла хоть и быстро, но 

степенно и тихо, старательно продолжая думать. 

Мама была дома, и, как обычно, с папиросой: после той 
страшной ночи, когда за нею случайно подсмотрела Искра, 
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мама стала курить. Много курить, разбрасывая по всей ком­

нате пустые и начатые пачки <<Дели•. 
- Где ты была? 

-У Люберецких . 

Мама чуть приподняла брови, но промолчала. Искра 
прошла в свой угол, за шкаф, где стояли маленький столик 

и этажерка с ее книгами. Пыталась заниматься, что-то ре­
шала, переписывала, но разговор не выходил из головы. 

- Мама, что такое истина? 

Мать отложила книгу, которую читала внимательно, 

с выписками и закладками, сунула папиросу в пепельницу, 

подумала, достала ее оттуда и прикурила снова. 

- По-моему, ты небрежно сформулировала вопрос. 

Уточни, пожалуйста. 

-Тогда скажи: существуют ли бесспорные истины? Ис­

тины, которые не требуют доказательства. 

- Конечно. Если бы не было таких истин, человек ос­

тался бы зверем. А ему нужно знать, во имя чего он живет. 

-Значит, человек живет во имя истины? 
-Мы- да. Мы, советский народ, открыли непрелож-

ную истину, которой учит нас наша партия. За нее пролито 

столько крови и принято столько мук, что спорить с нею, 

а тем более сомневаться - значит предавать тех, кто погиб 

и .. . и еще погибнет. Эта истина - наша сила и наша гор­

дость, Искра. Я правильно поняла твой вопрос? 
-Да, да, спасибо, -задумчиво сказала Искра. - Пони-

маешь, мне кажется, что у нас в школе не учат спорить. 

- С друзьями спорить не о чем, а с врагами надо драться . 

-Но ведь надо уметь спорить? 

- Надо учить самой истине, а не способам ее доказа-

тельства. Это казуистика. Человек, преданный нашей исти­

не, будет, если понадобится, защищать ее с оружием 

в руках. Вот чему надо учить. А болтовня не наше занятие. 
Мы строим новое общество, нам не до болтовни. - Мать 
бросила в пепельницу окурок, вопросительно поглядела на 

Искру.- Почему ты спросила об этом? 

Искра хотела рассказать о разговоре, который ее рас­

тревожил, о восклицательных и вопросительных знаках, по 
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которым Леонид Сергеевич оценивал искусство, но посмот­

рела в привычно суровые материнские глаза и сказала: 

-Просто так. 

- Не читай пустопорожних книг, Искра. Я хочу про-

верить твой библиотечный формуляр, да все никак не со­

берусь. На ужин выпьешь молока, я ничего не успела сго­

товить, а мне завтра предстоит серьезное выступление. 

Формуляр Искры был в полном порядке, но Искра чи­

тала и помимо формуляра. Обмен книгами в школе суще­

ствовал, вероятно, еще с гимназических времен, и Искра 

уже знала Гамсуна и Келлермана, придя от <<Виктории•> 

и <<Ингеборг» в странное состояние тревоги и ожидания. 

Тревога и ожидание не отпускали даже по ночам, и сны ей 

снились совсем не формулярного свойства. Но об этом она 

не говорила никому, даже Зиночке, хотя Зиночка о подоб­

ных снах частенько говорила ей. Тогда Искра очень серди­

лась, и Зина не понимала, что сердится она за угаданные 

сны. 

Разговор с матерью укрепил Искру в мысли о суще­
ствовании непреложных истин, но кроме них существова­

ли и истины спорные, так сказать истины второго порядка. 

Такой истиной, в частности, было отношение к Есенину, 

которого Искра все эти дни читала, учила наизусть и кое­

что из которого переписывала в тетрадь, поскольку книга 

подлежала скорому возврату. Она переписывала тайком от 

матери, потому что запрет, хоть и негласный, все же дей­

ствовал, и Искра впервые спорила с официальным поло­

жением, а значит, и с истиной. 

- А я давно все понял, - сказал Сашка, когда она по­
ведала ему о своих сомнениях. - Есенину просто завиду­

ют, вот и все. И хотят, чтобы мы его забыли. 

Такое простое объяснение Искру устроить не могло. 

А посоветоваться было не с кем, и она, основательно поду­
мав, решила расспросить при случае Леонида Сергеевича. 

В школе царила тишина, словно не было неприятного 

разговора среди парт первоклашек, не было чтения кра­

мольных стихов, да и самого вечера у Артема тоже вроде 

бы не было. Валентина Андроновна никого больше не 
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вызывала, при встречах милостиво улыбалась, и Искра ре­
шила, что Леонид Сергеевич прав: все случилось под горя­

чую руку. Никто не путал порядок вещей, истины оста­

вались истинами - такими же чистыми, недоступными и 

манящими, как восьмитысячники Гималаев. Искра по­

прежнему усердно занималась, читала стихи и неформуляр­

ные романы, играла в баскетбол, ходила с Сашей в кино 

или просто так и регулярно выпускала стенгазету, посколь­

ку была ее главным редактором. 

И еще болтала с Зиночкой о разных пустяках, не по­
дозревая, что подружка переживает сложнейший внут­

ренний конфликт, страстно желая в кого-нибудь влю­

биться, но не зная, кого же избрать для этой возвышенной 

цели. 

Глава четвертая 

Строго говоря, Зиночка постоянно жила в сладком состоя­
нии легкой влюбленности. Влюбленность являлась на­

сущной необходимостью, без нее просто невозможно было 

бы существовать, и каждое первое сентября, заново возвра­

щаясь в класс, Зиночка срочно определяла, в кого она будет 

влюблена в данном учебном году. Выбранный ею объект 

и не подозревал, что стал таковым: Зиночка не усложняла 

свою жизнь задачей кому-то понравиться -ей вполне хва­

тало того, что сама она считала себя влюбленной, мечтала 

о взаимности и страдала от ревности. Это была прекрасная 

жизнь в мечтах, но в этом году старый способ себя почему­

то не оправдал, и Зиночка пребывала в состоянии стран­

ного желания куда-то все время бежать и в то же время ос­

таваться на месте и ждать, ждать нетерпеливо и отчаянно, 

а чего ждать, она не знала. 

В пятом классе Артем вовсе не был предметом ее тай­
ной любви (он был предметом в третьем, но не знал этого). 

Зиночка тогда спасла его от возмездия по страсти к силь­

ным ощущениям: у нее была такая тяга к страшному- ляп­

нуть что-то, а потом посмотреть, что из этого выйдет. Из 
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того оnыта ничего доброго не вышло, но зато Зина всласть 
наревелась и долгое время ходила в героинях, даже за косы 

ее дергали сильнее и чаще, чем остальных девочек. 

И этого было достаточно, и она не обращала на Артема 

ровно никакого внимания еще целых три года, усnев заме­

нить косички короткой стрижкой. А на дне рождения вдруг 

открыла, что сама, оказывается, стала объектом, что нра­

вится Артему, что он совершенно особенно смотрит на нее 

и совершенно особенно с ней говорит. 

Это было великое открытие. Зиночка невероятно воз­

гордилась, стала nуще nрежнего вертеться nеред встречны­

ми зеркалами и исnытывать острую nотребность в разгово­

рах о том вечере, о любви, тоске и страданиях. Вот тут-то 
на нее и наткнулась Валентина Андроновна и легко выnы­

тала все, nравда все настолько заnутанное, что заnуталась 

сама и оставила это бесnерсnективное дело. 

Все шло nросто замечательно, если бы не два десяти­

классника, nроявившие энергичный интерес. Один был nро­

сто самый красивый nарень в школе, которого за красоту 

девичье большинство регулярно выбирало старостой клас­

са и который с завидным nостоянством ничего не делал на 

этом высоком nосту. Второй тоже был ничего, и Зиночка 

вдруг с ужасом nоняла, что на нее свалилось слишком мно­

го счастья. Здесь надо было что-то решать, а решать Зиноч­

ка не любила, - страдала, убивалась и никогда ничего не 

решала. 

Все всегда решала Искра. Зина выкладывала nроблемы, 

Искра на мгновение сдвигала брови и выдавала nрограмму. 

Точную, завершенную, не nодлежащую сомнениям. И все 
было nросто и ясно, но идти к nодруге с воnросом, в кого 

влюбляться, казалось немыслимым. Искра строго осудила 
бы nрежде всего саму nостановку воnроса как явно ско­

роспелую и отчасти мелкобуржуазную (все, что не было 
наnравлено на служение обществу, Искра считала мелко­

буржуазным). А затем nоследовал бы логичный анализ 

собственного Зиночкиного существа, и тут выяснилась 

бы такая бездна недостатков, которые Зине предстояло из­

жить до того, как влюбляться, что сама возможность любви 

61 



Борис Васильев 

откатилась бы лет этак на сорок. И Зиночке тогда остава­
лось бы только плакать, потому что иных аргументов, кро­

ме слез и полного отсутствия логики, у нее не было. 

Дома на совет рассчитывать не приходилось. Зина поя­

вилась на свет, когда ее уже не ждали: через восемь лет пос­

ле рождения Александры, а старшая, Мария, была совсем 
уже взрослой, с двумя детьми, и жила с мужем на Дальнем 

Востоке. У Александры тоже была семья, она заходила 

редко, и Зиночке в ее присутствии было всегда немного не 
по себе: она считалась маленькой на все времена. Остава­

лась мама, вечно занятая своей больницей, в которой рабо­

тала старшей операционной сестрой. Но мама- так уж по­

лучилось - была настолько старше, что уже не могла сове­

товать, забыв те времена, когда влюбляются сразу в троих. 

С отцом, занятым по горло работой, совещаниями и собра­

ниями, о таких вопросах говорить было бесполезно, и Зи­

ночка оказалась предоставленной самой себе в ситуации 

сложной и непривычной. 

На контрольной по алгебре ее осенило, и она написала 
три письма. Текст их отличался только обращением: «Юра, 

друг мой!•>, <<Друг мой Сережа!» и «Уважаемый друг и това­

рищ Артем!>>. Далее туманно говорилось о чувствах, об оди­

ноком страдающем девичьем сердце, о страшной тайне, 

которая мешает их дружбе в настоящее время, но, возмож­

но, все еще обернется к лучшему, и ей, Зине, удастся со­

владать со своими страстями, и тогда она, одинокая и не­

счастная, попросит снова дружбы, которую сейчас -
временно! - вынуждена отвергнуть. Сочинив послания, 

в которых дальнобойные обещания ловко затуманивались 

роковыми случайностями настоящего периода, Зиночка 

очень обрадовалась и подумала даже, что она ужасно хит­

рая и прозорливая. Правда, вопрос, кому их посылать, ос­

тавался без ответа, но с этим Зина решила пока не спешить: 
хватит и того, что она самостоятельно нашла выход, до ко­

торого никто на свете- даже Искра! - никогда бы не до­

думался. Поэтому она положила письма в учебник и немного 

повеселела. Контрольную при этом она, естественно, сде­

лать не успела, но выдала математику Семену Исааковичу 

62 



ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА 

такого ревака, что старенький и очень добрый учитель nо­

ставил ей «nосредственно». 

Три дня она решала воnрос, кому - двоим! - отnрав­

лять nисьма, а кому - одному! - не отnравлять. Но тут 

выяснилось, что два письма она куда-то nодевала и оста­

лось всего одно: <<Уважаемый друг и товарищ Артем!• 

И nоскольку выбора не было, она его и сунула Артему, ко­

гда рассаживались no nартам nосле большой nеремены. 
Артем весь урок читал и nеречитывал nисьмо, отказал­

ся выйти к доске, nолучил <<nлохо•> и nоnросил заnиской 

свидания. Зиночка не рассчитывала на свидание, но очень 

обрадовалась. 

-Я, это, не nонял, - честно nризнался Артем, когда 
они уединились в школьном дворе nосле уроков. -У тебя, 

это ... неnриятности? 
-Да, - кротко вздохнула Зина. 

Артем тоже завздыхал, затоnтался и засоnел. Потом 

сnросил: 

- Может, nомощь нужна? 
- Помощь?- Она горько усмехнулась.- Женщине мо-

жет nомочь только слеnой случай или смерть. 

Артем в таких категориях не разбирался и не очень им 

доверял. Но она nочему-то страдала; он никак не мог взять 

в толк, nочему она страдает, но искренне страдал сам. 

- Может, это ... Морду кому-нибудь надо набить? Ты, 
это ... Ты говори, не стесняйся. Я для тебя ... 

Тут он замолчал, не в силах nризнаться, что для нее 

он и вправду может сделать все, что только она nожелает. 

А Зиночка no легкомыслию и женской неоnытности про­
nустила эти три слова. Три nроизнесенных Артемом сло­

ва из той клятвы, которую он носил в себе. Три слова, кото­

рые для любой женщины значат куда больше, чем nри­

знание в любви, ибо говорят о том, что человек хочет 
отдать, а не о том, что он надеется nолучить. А она исnуга­

лась~ 

- Нет, нет, что ты! Не надо мне ничего, я сама справ­

люсь со своим nороком. 

- С каким nороком? 
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- Я не свободна, -таинственно сказала она, лихорадоч­

но припоминая, что говорят героини романов в подобных 

случаях. - Мне не нравится тот человек, я даже ненавижу 

его, но я дала ему слово. 

Артем смотрел очень подозрительно, и Зиночка замол­

чала, сообразив, что переигрывает. 

- Этот человек- Юрка из десятого «А»? - спросил он. 

-Что ты, что ты!- всполошилась Зина.- Юрка- это 

было бы просто. Нет, Артем, это не он. 

-А кто? 

Зиночка догадывалась, что Артем просто так не отста-

нет. Надо было выкручиваться. 

- Ты никому не скажешь? Никому-никому? 
Артем молчал, очень серьезно глядя на нее. 

- Это такая тайна, что, если ты меня выдашь, я утоп­

люсь. 

- Зина, это ... - строго сказал он. - Не веришь - луч­

ше не говори. Я вообще не трепло, а для тебя ... 
Опять выскочили эти три слова, и опять он замолчал, 

и опять Зиночка ничего не услышала. 

- Это взрослый человек, - призналась она. - Он же­
нат и уже бросил из-за меня жену. И двоих детей. То есть 

одного, второй еще не родился ... 
- Ты же еще маленькая. 

-А что делать?- отчаянным шепотом спросила Зиноч-

ка.- Ну, что делать, ну, что? Конечно, я не пойду за него 

замуж, ни за что не пойду, но пока- пока, понимаешь?­

мы с тобой будем как будто мы просто товарищи. 

-А мы и так просто товарищи. 

-Да, к сожалению. - Она тряхнула головой. - Я nо-

здно разобралась в ситуации, если хочешь знать. Но теперь 

nока будет так, хорошо? Пока, понимаешь? 

-А ты маме очень nонравилась, - сказал Артем, по­

молчав. 

- Неужели? - Зиночка заулыбалась, забыв о своих не­

счастьях с женатым человеком. - У тебя замечательная 

мама, я в нее влюбилась. Я почему-то быстро впюбляюсь. 
Привет! 
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И убежала, стараясь казаться трагической даже со спины, 
хотя ей очень хотелось петь и скакать. Артем понимал, что 

она наврала ему с три короба, но не сердился. Главное было 

не то, что она наврала, а то, что он ей был не нужен; Артем 

впервые в жизни открыл, где находится сердце, и уныло -
скакать ему не хотелось- поплелся домой . И как раз в это 

время в директорский кабинет вошла Валентина Андроновна. 
- Полюбуйтесь, - сказала она и положила на стол два 

исnисанных листка, вырванных из тетради в линейку. 

В тоне ее звучала печально-торжественная нота, но Ни­

колай Григорьевич внимания на эту ноту не обратил, по­

скольку был заинтригован началом: <•Юра, друг мой!• 

и <•Друг мой Сережа!• Далее шло нечто маловразумитель­
ное, но директор дочитал и весело рассмеялся: 

- Вот дуреха! Ну до чего же милаядурешка писала! 

-А мне не до смеха. Извините, Николай Григорьевич, 

но это все ваши зеркала. 

-Да будет вам, -отмахнулся директор. -Девочки иг­

рают в любовь, ну и nусть себе играют. Все естественное 
разумно. С вашего разрешения. 

Он скомкал письмо и полез в карман. Валентина Анд­
роновна рванулась к столу: 

- Что вы делаете? 

- Возвращать неудобно, значит, надо прятать концы в 
воду, то бишь в огонь. 

- Я категорически протестую. Вы слышите, категори­

чески! Это документ .. . 
Она пыталась через стол дотянуться до бумажек, но руки 

у директора были длиннее. 

- Никакой это не документ, Валентина Андроновна. 

- Я знаю, кто это писал. Знаю, понимаете? Это писала 

Коваленко: она забыла хрестоматию ... 
- Мне это неинтересно. И вам тоже неинтересно. Долж­

но быть неинтересно, я имею в виду ... Сесть! 
По его команде когда-то шел в атаку эскадрон. И, услы­

шав металл, Валентина Андроновна поспешно опустилась 

на стул. А директор достал наконец-то спички и сжег оба 

письма. 

3 Завтра бЬUiа война 65 



Борне Васильев 

- И заnомните: не было никаких nисем. Самое страш­
ное- это nодозрение. Оно калечит людей, вырабатывая из 

них nодлецов и шкурников. 

-Я уважаю ваши боевые заслуги, Николай Григорье­

вич, но считаю ваши методы восnитания не только уnрощен­

ными, но и nорочными. Да, nорочными! Я заявляю откро­

венно, что буду жаловаться. 

Директор вздохнул, горестно nокачал головой и указал 

nальцем на дверь: 

- Идите и nишите. Скорее, nока nыл не nрошел. 

Валентина Андроновна остервенело хлоnнула дверью. 

Терnение ее лоnнуло, отныне она шла в открытый бой за 
то, что было смыслом ее жизни: за советскую школу. И от­

важно сжигала за собой все мосты. 

Если бы не было вечера накануне, Искра заметила бы 
nовышенную шустрость Зиночки. Но вечер был, nривыч­

ная гармония нарушилась; Искра больше занималась собой, 

а nотому и уnустила из-nод контроля nодружку. 

Совсем немного nоработав на заводе, Сашка Стамес­
кин стал заметно меняться. У него появилась какая-то 

усталая уверенность в голосе, собственные суждения и -
что настораживало Искру- этакое особое отношение к ней . 

Он еще nо-nрежнему nривычно nоддакивал и nривычно 

nодчинялся, nривычно nрисвистывая выбитыми зубами, 

и nривычно мрачнел nри очередных выговорах. И вместе 

с тем минутами nоявлялось то, что давали отныне завод, 

зарnлата, взрослая жизнь и взрослый круг знакомств, и Ис­

кра не знала, радоваться ей или бороться изо всех сил. 

В тот вечер они не nошли в кино, nотому что Искре 

вздумалось nогулять. А nогулять означало nоговорить, ибо 

идти nростотак или молоть вздор Искра не умела. Оналибо 

восnитывала своего Стамескина, либо рассказывала, что 

вычитала в книгах или до чего додумалась сама. Когда-то 

Сашка отчаянно сnорил с нею по всем nоводам, nотом nри­

молк, а в nоследнее время стал улыбаться, и улыбка эта 

Искре решительно не нравилась. 

- Почему ты улыбаешься, если ты не согласен? Ты 

сnорь со мной и отстаивай свою точку зрения. 
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-А меня твоя точка устраивает. 

-Эй, Стамескин, это не по-товарищески,- вздохнула 

Искра. -Ты хитришь, Стамескин. Ты стал ужасно хитрым 

человеком. 

- Я не хитрый. -Сашка тоже вздохнул . -А улыбаюсь 
оттого, что мне хорошо. 

- Почему это тебе хорошо? 
-Не знаю. Хорошо, и все. Давай сядем. 

Они сели на скамью в чахлом пустынном сквере. Ска­
мейка была высокой, и Искра с удовольствием болтала но­

гами. 

- Понимаешь, если рассуждать логически, то жизнь од­

ного человека представляет интерес только для него одно­

го. А если рассуждать не по мертвой логике, а по обществен­

ной, то он, то есть человек ... 
- Знаешь, - вдруг чужим голосом сказал Сашка, - ть1 

не рассердишься, если я? .. 
- Что? - почему-то очень тихо спросила Искра. 

- Нет, ть1 наверняка рассердишься . 

-Да нет же, Саша, нет! - Искра взяла его за руку 

и встряхнула, точно взбалтывая остатки смелости. - Ну 
же? Ну? 

-Давай поцелуемся. 

Наступила длинная пауза, во время которой Сашка чув­

ствовал себя крайне неуютно. Сначала он сидел не шеве­
лясь, пришибленный собственной отчаянной решимостью, 

потом задвигался, запыхтел, сказал угнетенно: 

- Ну вот. Я же ведь просто так ... 
-Давай, -одними губами сказала Искра. 

Сашка набрал побольше воздуха, потянулся. Искра по­

далась к нему, подставляя тугую прохладную щеку. Он при­
жался губами, одной рукой привлек ее к себе за голову и 

замер. Они долго сидели неподвижно, и Искра с удивле­
нием слушала, как забилось сердце. 

- Пусти ... Ну же. -Она выскользнула . 

- Вот ... -тяжело вздохнул Сашка. 

- Страшно, да? - шепотом спросила Искра. - У тебя 
бьется сердце? 
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- Давай еще, а? Еще разочек ... 
- Нет, - решительно сказала она и отодвинулась. -

Со мной что-то происходит и ... И я должна подумать. 
С ней действительно что-то происходило, что-то новое, 

немного пугающее, и поцелуй был не причиной этого, 

а множителем, могучим толчком уже пришедших в движе­

ние сил. Искра догадывалась, что это за силы, но сердилась 
на них за то, что они пробудились раньше, чем им пола­

галось по ее разумению. Сердилась и терялась одновре­

менно. 

Наступало время личной жизни, и девочки встречали 

эту новую для них жизнь с тревогой, понимая, что она -
личная и тут уж им никто не поможет. Ни школа, ни ком­
сомол, ни даже мамы . Жизнь эту нужно было встречать один 

на один: женщины, которые пробуждались в них так оди­

наково и так по-своему, жаждали самостоятельности, как 

все женщины во все времена. 

И в этот тревожный и такой важный период своей жиз­

ни Искру потянуло не к Зиночке, которую она упорно счи­
тала девчонкой, а к Вике Люберецкой. Гордой Вике, кото­

рая - Искра чувствовала это- уже перешагнула рубеж, уже 
осознала себя женщиной, уже приноровилась к этому но­

вому состоянию и гордилась им. В первую очередь им, а уж 

потом - своим знаменитым отцом. Так думала Искра, но 

являться без предупреждения не хотела, уловив во время 

первого визитанеудовольствие хозяйки. И еще в классе ска­

зала: 

- Я хочу вернуть Есенина. Можно мне прийти сего­

дня? 
-Приходи, - ответила Вика, не выразив никаких 

чувств. 

Искре это не лонравилось (она все же надеялась, что 

Вика обрадуется}, но решимость ее не поколебалась. Сде­
лав уроки в школе - она часто так поступала, потому что 

устные предметы зубрить нужды не было, а письменные 

можно было приготовить между делом, - забежала домой, 

оставила маме записку, взяла Есенина и пошла к Люберец­
кой, с досадой ощущая некоторое волнение. 
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Вика ждала ее, открыла сразу, молча nовесила nальтиш­
ко и так же молча nригласила в свою комнату. Там стояло 
огромное кресло, на которое хозяйка и указала, но сесть 

в него Искра не решилась. Она никогда еще не сидела 

в креслах и считала, что там ей будет неуютно. 

- Сnасибо, Вика, - сказала она, отдав книгу и усев­
шись на стул. 

- Пожалуйста. - Вика, улыбаясь, смотрела на нее. -
Надеюсь, теnерь ты не станешь утверждать, что это вред­

ные стихи? 

-Это замечательные стихи, - вздохнула Искра. -
Я думаю, нет, я даже уверена, что скоро их оценят и Сер­
гею Есенину поставят nамятник. 

- А какую надnись ты бы сделала на этом nамятнике? 

Давай nроведем конкурс: я буду сочинять свою надnись, 
а ТЫ СВОЮ. 

Они nровели конкурс, и Вика тотчас признала, что Ис­

кра вышла nобедительницей, написав: «Сnасибо тебе, сер­

дце, которое билось для нас•. Только слова «билось для• 
они дружно заменили на «бо)\ело за•. 

- Я никогда не задумывалась, что такое любовь, - как 
можно более незаинтересованно сказала Искра, когда они 

немного nоболтали о школьных делах. - Наверное, это сти­

хи заставили меня задуматься. 

- Паnа говорит, что в жизни есть две святые обязан­
ности, о которых нужно думать: для женщины- научиться 

любить, а для мужчины- служить своему делу. 

Искра nереходила к тому, ради чего явилась, ~азмыш­
ляла, как nовернуть разговор, и только nоэтому не оцеnи­

лась в этот тези·с, как бульдог. Она nроnустила его, про себя 

все же отметив, что для женщины служить своему делу так 

же важно, как и для мужчины, nоскольку Великая Октябрь­

ская революция раскрепостила рабу очага и мужа. 

- Как ты nредставляешь счастье? -сnросила Вика, nо­
тому что гостья nоrрузилась в раздумье. 

-Счастье? Счастье- быть nолезной своему народу. 

- Нет, - улыбнулась Вика. -Это- долг, а я сnраши-

ваю о счастье. 
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Искра всегда представляла счастье, так сказать, верхом 

на коне. Счастье - это помощь угнетенным народам, это 

уничтожение капитализма во всем мире, это - <<Я хату по­

кинул, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам 

отдать»; у нее перехватывала дыхание, когда она читала эти 

строчки. Но сейчас вдруг подумала, что Вика права, что это не 
есть счастье, а есть долг. И спросила, чтоб выиграть время: 

-А как ты представляешь? 

-Любить и быть любимой, - мечтательно сказала Ви-
ка. - Нет, я не хочу какой-то особой любви: пусть она бу­

дет обыкновенной, но настоящей. И пусть будут дети. Трое: 

вот я - одна, и это невесело. Нет, два мальчика и девочка. 

А для мужа я бы сделала все, чтобы он стал ... - Она хотела 

сказать «знаменитым», но удержалась. - Чтобы ему всегда 

было со мной хорошо. И чтобы мы жили дружно и умерли в 

один день, как говорит Грин. 

-Кто? 

- Ты не читала Грина? Я тебе дам, и ты обязательно 

прочтешь. 

- Спасибо. - Искра задумалась. - А тебе не кажется, 

что это мещанство? 
- Я знала, что ты это скажешь. - Вика засмеялась. -

Нет, это никакое не мещанство. Это нормальное женское 

счастье. 

-А работа? 
- А ее я не исключаю, но работа - это наш долг, толь-

ко и всего. Папа считает, что это разные вещи: долг- по­

нятие общественное, а счастье - сугубо личное. 

- А что говорит твой папа о мещанстве? 

-Он говорит, что мещанство - это такое состояние 

человека, когда он делается рабом незаметно для себя. Ра­

бом вещей, удобств, денег, карьеры, благополучия, при­

вычек. Он перестает быть свободным, и у него вырабаты­
вается типично рабское мировоззрение. Он теряет свое <•Я», 
свое мнение, начинает соглашаться, поддакивать тем, в ком 

видит господина. Вот как папа объяснял мне, что такое ме­

щанство как общественное явление. Он называет мещанами 
тех, для кого удобства выше чести. 
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- Честь - дворянское понятие, - возразила Искра. -
Мы ее не признаем. 

Вика странно усмехнулась. Потом сказала, и в тоне ее 

звучала грустная нотка: 

-Я хотела бы любить тебя, Искра, ты- самая лучшая 

девочка, какую я знаю. Но я не могу тебя любить и не увере­

на, что когда-нибудь полюблю так, как хочу, потому что ты 

максималистка. 

Искре вдруг очень захотелось плакать, но она удержа­

лась. Девочки долго сидели молча, словно привыкая к вы­

сказанному признанию. Потом Искра тихо спросила: 

- Разве плохо быть максималисткой? 
- Нет, не плохо, и они, я убеждена, необходимы обще-

ству. Но с ними очень трудно дружить, а любить их просто 

невозможно. Ты, пожалуйста, учти это, ты ведь будущая 

женщина. 

-Да, конечно. - Искра, подавив вздох, встала. - Мне 

пора. Спасибо тебе ... За Есенина. 
-Ты прости, что я это сказала, но я должна была ска­

зать. Я тоже хочу говорить правду, и только правду, как ты. 

- Хочешь стать максималисткой, с которой трудно дру­
жить? - насильственно улыбнулась Искра. 

-Хочу, чтобы ты не ушла огорченной ... - Хлопнула 

входная дверь, и Вика очень обрадовалась. -А вот и папа! 
И ты никуда не уйдешь, потому что мы будем пить чай. 

Опять были конфеты и пирожные, которые так стран­

но есть не в праздники. Опять Леонид Сергеевич шутил и 

ухаживал за Искрой, но был задумчив: задумчиво шутил 

и задумчиво ухаживал. А иногда надолго умолкал, точно пе­

реключаясь на какую-то свою внутреннюю волну. 

- Мы с Искрой немного поспорили о счастье, -сказа­
ла Вика. -Да так и не разобрались, кто прав. 

- Счастье иметь друга, который не отречется от тебя 
в трудную минуту. -Леонид Сергеевич произнес это слов­

но про себя, словно был еще на той внутренней волне. -
А кто прав, кто виноват ... - Он вдруг оживился. - Как 

вы думаете, девочки, каково высшее завоевание справед­

ливости? 

71 



Борис Васильев 

- Полное завоевание справедливости- наш Советский 
Союз, -тотчас ответила Искра. 

Она часто употребляла общеизвестные фразы, но в ее 

устах они никогда не звучали банально. Искра пропускала 

их через себя, она истово верила, и поэтому любые заштам­

пованные слова звучали искренне. И никто за столом не 
улыбнулся. 

- Пожалуй, это скорее завоевание социального поряд­

ка, - сказал Леонид Сергеевич. - А я говорю о презумп­
ции невиновности. То есть об аксиоме, что человеку не надо 

доказывать, что он не преступник. Наоборот, органы юсти­

ции обязаны доказать обществу, что данный человек со­

вершил преступление. 

-Даже если он сознался в нем? - спросила Вика. 

-Даже когда он в этом клянется. Человек- очень слож-

ное существо и подчас готов со всей искренностью брать 

на себя чужую вину . По слабости характера или, наоборот, 

по его силе, по стечению обстоятельств, из желания лич­

ным признанием облегчить наказание, а то и отвести глаза 
суда от более тяжкого преступления. Впрочем, извините 

меня, девочки, я, кажется, увлекся. А мне пора. 
- Поздно вернешься? - привычно сnросила Вика. 

-Ты уже будешь видеть сны.- Леонид Сергеевич встал, 

аккуратно задвинул стул, nоклонился Искре, озорно nод­

мигнул дочери и вышел. 

Искра возвращалась, старательно обдумывая и разговор 

о мещанстве и -особенно- о презумnции невиновности . 

Ей очень иравилось само название «Презумпция невиновно­

сти», и она была согласна с Леонидом Сергеевичем, что это 
и есть основа справедливого отношения к человеку. И еще 

жалела, что не напомнила Вике о таинственном писателе с 
иностранной фамилией Грин. 

Ожидаемого и столь необходимого разговора по душам 
не произошло: признание Вики, что она не любит ее, не 
просто огорчило, а уязвило Искру. И дело здесь было не 

только в самолюбии (хотя и в нем тоже), - дело заклю­

чалось в том, что сама Искра очень тянулась к Вике, чув­

ствуя в ней умную и тонкую девушку. Тянулась к хорошим 

72 



ЗАВТРА БЫЛА ВОЙ НА 

книгам и разговорам, к уюту большой квартиры, к удобно­
му, налаженному быту, хотя если б ей сказали об этом, она 

бы яростно, до гневных слез отрицала эту слабость. Но боль­
ше всего она тянулась к отцу Вики, к Леониду Сергееви­

чу Люберецкому, потому что у самой Искры отца не было, 

и в ее представлении Люберецкий был идеальнейшим из 

всех возможных отцов, которого, правда, надо было не­

множко перевоспитать. И Искра непременно бы его пере­

воспитала, если бы ... Но никакого <•если бы>) не могло быть, 

а пустыми мечтаниями Искра не занималась. И ей было не­

множко грустно. 

Дома Искру ждали стакан молока, кусок хлеба и запис­

ка. Мама писала, что проводит ответственное заседание, 
придет поздно и что дочери следует лечь спать вовремя и не 

читать в постели романов; последнее слово было подчерк­

нуто. Искра поделилась ужином с соседской кошкой, про­

верила, все ли уроки сделаны, и решила вдруг написать ста­

тью для очередного номера школьной стенгазеты. 

Она писала о доверии к человеку, пусть даже маленько­
му, пусть даже к первоклашке. О вере в этого человека, 

о том, как окрыляет эта вера, какие чудеса может сделать 

человек, уверовавший, что в него верят. Она вспомнила -
очень кстати, как ей показалось, - Макаренко, когда он 

доверил Карабанову деньги, и каким замечательным пар­

нем стал потом Карабанов. Она разъяснила, что такое 
<•презумпция невиновности». Перечитав и кое-что попра­

вив, начисто переписала и положила на мамин стол : она 

всегда согласовывала с мамой свои статьи . Потом постели­

ла постель, погасила свет - последнее время она почему­

то стала стесняться раздеваться при свете , - надела ноч­

ную рубашку, снова зажгла лампу и юркнула под одеяло. 
Достала nрипрятанного Дос Пассоса и стала читать, насто­

роженно прислушиваясь, не хлоnнет ли входная дверь. 

То ли оттого, что приходилось прислушиваться, то ли 

оттого, что мысли о виновности и невиновности, о доверии 

и недоверни не вылезали из головы, то ли потому, что тело, 

освобожденное от пояска и лифчика, жило особой раскре­

пощенной жизнью, то ли от всех причин разом читать она 
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долго не смогла. Заботливо спрятав книжку, легла на бок, 
подсунула под щеку ладошку и тотчас же уснула. 

Ей показалось, что разбудили ее мгновенно, только­

только начинался сон . Открыла глаза: над нею стояла 

мама. 

- Надень халат и выйди ко мне. 

Искра вышла, позевывая, теплая и розовая от сна. 
- Что это такое? 

-Это? Это статья в стенгазету. 
- Кто тебя надоумил писать ее? 

-Никто. 

- Искра, не ври, я устала, - тихо сказала мать, хотя 

прекрасно знала, что Искра никогда не врала даже во спа­

сение от солдатского ремня. 

-Я не вру, я написала сама. Я даже не знала, что напи­

шу ее. Просто села и написала. По-моему, я хорошо напи­
сала, правда? 

Мать не стала вдаваться в качество работы. Пронзи-

тельно глянула, прикурила, энергично ломая спички . 

- Кто рассказал тебе об этом? 

-Леонид Сергеевич Люберецкий . 
- Рефлексирующий интеллигент!- Мать коротко рас-

смеялась. - Что он еще тебе наговорил? 
- Ничего. То есть говорил, конечно. О справедливо­

сти, о том, что ... 
- Так вот. - Мать резко повернулась, глаза сверкнули 

знакомым холодным огнем . - Статьи ты не писала и пи­

сать не будешь. Никогда. 

- Но ведь это несправедливо .. . 
- Справедливо только то, что полезно обществу. Толь-

ко это и справедливо, запомни! 

-А как же человек? Человек вообще? 

- А человека вообще нет. Нет! Есть гражданин, обя-
занный верить. Верить! 

Отвернулась, нервно зачиркала спичкой о коробок, 

не замечая, что вовсю дымит зажатой в зубах папиро­

сой. 
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Глава пятая 

Зиночке снилось, что ее целует взрослый мужчина. Это было 
жутко, nрекрасно, но не страшно, nотому что где-то нахо­

дилась мама; Зина знала, что она близко и можно nозвать 
на nомощь, и -не звала. Сон кончился, а с ним кончились 

и nоцелуи, и Зина креnко зажмурилась, чтобы ее nоцелова­
ли еще хотя бы разочек . 

Проснуться все же nришлось. Не открывая глаз, она 

ногами отбросила одеяло, дождалась, nока чуточку осты­

нет, и села. И сразу увидела ужасную вещь: вместо летних 

трусиков, так ловко охватывающих тело, на стуле лежали 

nротивные трикотажные штанищи длиною аж до коленок. 

И весь сон, вся радость утра и вся nрелесть нового дня nро­

nали разом. Схватив штанишки, Зина в одной рубашке ри­

нулась на кухню. 

- Мама, что это такое? Ну, что это такое? 

Родители завтракали, и она осталась за дверью, просу­

нув на кухню голову и руку. 

- Первое октября, -сnокойно сказала мама. - Пора 

носить теnлое белье. 

- Но я уже не маленькая, кажется! 

-Ты не маленькая, но это только так кажется. 

- Ну nочему, nочему мне такое мученье!- с отчаяни-

ем воскликнула дочь. 

- Потому что ты садишься где поnало и можешь за­

студиться. 

- Не бунтуй, Зинаида, - улыбнулся отец. - Мы не 

в Африке, надевай, что климатом nоложено. 
- Это мамой nоложено, а не климатом! - закрича­

ла Зиночка. - Все девочки как девочки, а я у вас как уро­
дина! 

- Сейчас ты и вnравду уродина. Немытая, нечесаная и 
неодетая. 

Горестно всхлиnнув, Зина убежала. Мать с отцом по­

смотрели друг на друга и улыбнулись. 

- Растет наша девочка, - сказала мать. 

- Невеста! - добавил отец. 
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Они любили свою младшую больше остальных, стара­
тельно скрывали это и воспитывали дочь в строгости. Зина 

до сих пор ложилась спать в половине одиннадцатого, не 

появлялась в кино на последних сеансах, а в театрах бывала 

только на дневных спектаклях. Этот регламент (куда вхо­
дили и злосчастные зимние штанишки) никогда очень-то 

не угнетал ее, но в последнее время она все чаще начинала 

скандалить. Скандалы, правда, зримых результатов не да­

вали, но мать с отцом улыбались уже особо, с гордостью 

замечая, как взрослеет дочь. Семья была дружной, а после 

выхода старших замуж сплотилась еще больше. Все обсуж­

далось и решалось сообща, но, как это часто бывает в рус­

ских семьях, мать незаметно, без видимых усилий и де­

монстративного подчеркивания, держала вожжи в своих 

руках. 

- Никогда не обижай мужа, девочка. Мужчины очень 

самолюбивы и болезненно переживают, когда ими коман­

дуют. Всегда надо быть ровной, ласковой и приветливой, 

не отказывать в пустяках и стараться поступать так, будто 

ты выполняешь его желания. Наша власть в нежности. 

Мама неторопливо и осторожно готовила Зину к буду­
щей семейной жизни. Зина знала многое из того, что надо 

было бы знать всем девочкам, и спокойно восприняла пе­

реход от детства к девичеству, не испытав свойственного 

многим потрясения. 

Отец в воспитание не вмешивался. Он работал масте­

ром на заводе вместе с отцом и братьями Артема, состоял 

членом завкома, вел кружок по изучению «Краткого курса 

истории ВКП(б)• и вообще был по горло занят. В редкие 

свободные часы он толковал с дочерью о международных 

проблемах. Зиночка слушала очень вежливо, помня о ма­
миных словах, что мужчины болезненно самолюбивы, но 

все пропускала мимо розовых ушей. 

Завтракала Зина в мрачном настроении, однако к кон­
цу завтрака жизнь перестала казаться трагической. Она ве­

село чмокнула мать- отец уже ушел на работу, - рассеян­

но выслушала очередные задания (простирнуть, подмести, 

убрать) и выскочила за дверь. И как только дверь захлопну-
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лась, швырнула nортфель, задрала nлатье и подтянула шта­

нишки вверх до nредела. Ноги там, естественно, были тол­

ще, резинки больно врезались в тело, но Зиночка хотела 

быть красивой. Совершив эту nроцедуру, она показала две­

рям язык и, взяв nортфель, вnриnрыжку - она еще иногда 

бегала вприпрыжку, когда забывалась,- помчалась в школу. 

Но уже за углом Зиночка круто сменила аллюр, перей­

дя на решительный шаг чрезвычайно занятого человека: на­

встречу шел Юра. Красавец Юра из 10-го <•А~>, бессменный 

староста и бездельник. 

- Привет, -сказал он и пошел рядом. 

- Привет, - сказала она как можно безразличнее. 
- Что вечером делаешь? 
- Еще не знаю, но буду очень занята. 

-Может, в кино пойдем? - Юра nродемонстрировал 

два билета. - Мировой фильм. По блату на последний се-

ан с. 

Зиночка мгновенно прикинула: мама во второй смене, 

придет не раньше двух, отец ... Ну, отец- это еще можно 
вывернуться. 

- Или тебя, как малышку, в девять часов спать заго­

няют? 
- Вот еще! - nрезрительно фыркнула Зина. - Просто 

решаю, как отказать одному человеку. Ладно, после уроков 

решу. 

-Ты скажи, пойдешь или нет? 

- Пойду, но скажу после уроков. Тебе ясно? Ну и то-
пай вперед, я не хочу никаких осложнений. 

Никаких особых осложнений не ожидалось, но Зина 
считала, что надо набить себе цену. Озадаченный красавец 

увеличил шаг, Зиночка, торжествуя, укоротила свой, и они 

nрибыли в школу на вполне nриличном расстоянии друг от 

друга . 

Тут уж было не до учебы. Уроки тянулись с таким за­
нудством, будто в них не сорок пять минут, а сорок четыре 

часа. Зиночка страдала, вздыхала, вертелась, схлопотала три 

замечания, а когда nрозвенел последний звонок, вдруг при­

шла в ужас и не могла двинуться с места. 
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- Пошли, - nозвала Искра. - Я вычитала одну инте­
ресную мысль. Да что с тобой? 

- Ничего со мной. - Зина nродолжала сидеть как ис­

тукан. 

-А nочему ты сидишь? 
- Потому что мне надо к врачу. - Она сказала первое, 

что nришло в голову. - То есть сначала к маме, а уж по­

том ... Куда поведут. 
И Артем, как назло, не уходил. Спорил о чем-то со сво­

им Жоркой, а на нее и не смотрел. «Эх, знал бы, с кем я 

в кино иду, небось посмотрел бы!» - злорадно подумала 

Зина. 

Недобившись толку от подруги, Искра ушла. А вскоре 
удалились и Артем с Ландысом, и Зина осталась одна. Тихо 

nодкралась к окну и выглянула: на опустевшем школьном 

дворе одиноко маячил Юра. 

- Ждет! - шепотом сказала Зиночка и даже пискнула 

от восторга. 

Схватив портфель, опрометью вылетела из класса, про­
мчалась по гулким коридорам, но возле входной двери ос­

тановилась. Предстать nеред Юрой следовало спокойной, 

усталой и чуть равнодушной. У Зиночки не было никакого 

опыта свиданий, и все, что она делала сейчас, основыва­

лось на интуиции. Она не размышляла - она действовала 

именно так, потому что по-иному действовать не могла. 

-Привет. 

- Чего это Артем на меня зверем смотрит?- спросил Юра. 

- Не знаю, - несколько опешила Зина: она ожидала 
другого начала разговора. 

-Ну, так как насчет кино?- Юра угасил смутные оnа-

сения, и глаза его вновь обрели влажную поволоку. 

-Уладила, - небрежно бросила Зина. - Когда и где? 

-Давай в полдесятого у «Коминтерна•>, а? 
- Договорились, - отважно сказала Зина, хотя сердце 

ее екнуло. 

- Я провожу тебя? 

- Ни в коем случае! - гордо отказалась она и пошла, 

больше всего на свете интересуясь собственной спиной. 
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Так она и удалилась и, кто знает, М6-жет, всю дорогу до 
самого дома несла бы взгляд красивого мальчика на своей 

сnине, если бы не встретила Лену Бокову. Лена готовилась 

в артистки, занималась у старенькой и очень заслуженной 

актрисы, а теnерь бежала навстречу, смахивая слезы и не­

красиво шмыгая носом . 

- Ментика будочники забрали! 

- А ты где была? 

-А я и не заметила. Я разговаривала с одним челове-
ком, nотом он ушел, а мальчишки сказали, что Ментика 

будочники увезли. 

Ментик nринадлежал заслуженной артистке - доволь­
но болезненной старушке, возле которой вечно суетились 
nодрастающие таланты. 

-А болтала ты, конечно, с Пашкой Остаnчуком.- Зи-

ночка не могла удержаться, несмотря на весь трагизм. 

-Госnоди, да какая разница! Ну, с Пашкой, ну ... 
-А куда ты бежишь? 

- Не знаю. Может, к Николаю Григорьевичу. Ты nред-
ставляешь, что будет с ней? У нее же нет никого, кроме 

Ментика! 

- К Искре! - воскликнула Зина, мгновенно забыв 
о приглашении в кино, влажных взглядах и собственной 

равнодушной сnине. 

Они побежали к Искре, и по дороге Лена вновь поведа­
ла историю исчезновения пса, а nотом перед Искрой nро­

играла ее в лицах. 

-Они с них сдирают шкуру, -свирепо уточнила Зина. 

- Не болтай чеnухи, они продают их в научные инсти-
туты, - авторитетно заявила Искра. - А раз так, значит, 

должен быть какой-то магазин или собачий склад: это ведь 

не частная лавочка. 

-Нам надо спасти Ментика, - сказала Лена. - По­
нимаешь, надо! Он nропал no моей вине, и вообще ... 

- Надо идти в милицию, -решила Искра. - Милиция 

знает все. 

- Ой, не надо бы путать сюда милиционеров, - вздох­

нула Зиночка. - А то они привыкнут к нашим лицам 
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и станут здороваться на улицах. Представляешь, ты идешь ... 
с nanoй, а тебе nостовой говорит: <<Здрасьте!» 

- Что меня угнетает, Зинаида, так это то меня угнета­
ет, какой чушью набита твоя голова, -озабоченно сказала 

Искорка, надевая nальтишко. И тут же nрикрикнула на 

Лену: - Не реви! Теnерь надо действовать, а реветь будете 

в милиции, если nонадобится. 

В милиции им не nовезло. Хмурый дежурный, не дослу­

шав, отрубил: 

- Собаками не занимаемся. 
- А кто занимается? - настойчиво добивалась Иск-

ра.- Нет, вы нам, nожалуйста, объясните. Ведь кто-тодол­

жен же знать, куда свозят nойманных собак? 
- Ну не знаю я, не знаю, nонятно? 

- Тогда скажите, куда нам обращаться, - не унималась 

Искра, хотя Лена уже nоказывала глазами на дверь. - Вы 
не имеете nрава отказывать гражданам в сnравке. 

-Тоже нашлись граждане! 

-Да, мы - советские граждане со всеми их nравами, 
кроме избирательного, - с достоинством сообщила Искра, 

ободряюще глянув на nритихших nодруг. - И мы очень 

nросим вас nомочь старой заслуженной актрисе. 

- Вот какая настырная девчонка!- в сердцах восклик­

нул дежурный.- Ну, иди в горотдел, может, они чего зна­

ют, а меня уволь. Дети, собаки, старухи -с ума с вами сой­
дешь. 

- Сnасибо, -вежливо сказала Искорка. -Только с ума 
вы не сойдете, не надейтесь. 

- Здорово ты его! - восторженно засмеялась Зина, когда 
они вышли из милиции. 

- Стыдно, - вздохнула Искра. - Очень мне стыдно, что 
не сдержалась. А он старенький. Значит, я скверная сквалыга. 

В горотделе милиции за дубовой стойкой сидел моло­
дой милиционер, и это сразу решило все воnросы. Недаром 

Искра была убеждена, что следует смело оnираться на мо­

лодежь. 

- Кольцовская, семнадцать. Собак бродячих туда за­
бирают. 
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- У нас не бродячая, -сказала Лена. 
- Не бродячая - значит, отдадут. 

Они побежали на Кольцовскую семнадцать, но там все 

уже было закрыто. Угрюмый косматый сторож в драном 

тулупчике в разговоры вступать не стал : 

- Зачинено-заборонено. 

- Но нам нельзя без собаки, понимаете, просто невоз-

можно, - умоляла Лена. - Там старая актриса, заслужен­

ная женщина ... 
- Послушайте, - твердо сказала Искра. - Мы будем 

жаловаться. 

- Зачинено-заборонено, -тупо бормотал сторож. 
-А сколько стоит, чтобы разборонить?- вдруг звонко 

спросила Зиночка. 

Сторож впервые глянул заинтересованно. Засмеялся, по­

грозил корявым пальцем: 

-Ай, девка, далеко пойдешь. 

-Не смей давать взяток, - шипела Искра. - Взятка 

унижает человеческую личность. 

- Трояк! - воодушевленно заорал сторож. - Как про­

сить, так все у Савки, а как дать, так нету их. 
Девочки растерянно переглянулись: денег у них не было. 

-Вот, вот,- ворчал сторож.- Чирей и тот бесплатно 

не вскочит. 

-Артем близко живет, - вспомнила Искра. - Беги, 
Зинаида! В долг: завтра в классе соберем! 

Последние слова она прокричала вслед, потому что Зи-

ночка с места взяла в карьер -только коленки замелькали. 

- Их кормят тут? - спросила Лена. 
- Зачем? - удивился сторож. - Они друг дружку едят. 

- Ужас какой, - тоскливо вздохнула будущая актри-

са. - Каннибализм. 

Задыхаясь, Зина постучала, но дверь открыл не Артем, 
а его мама. 

- А Тимки нет, он ушел к Жоре делать уроки. 

- Ушел? - растерянно переспросила Зина. 

- Проходи, девочка, - сказала мама Артема, внима-

тельно посмотрев на нее. - И рассказывай, что случилось. 
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- Случилась ужасная вещь. 
И Зиночка торопливо, но обстоятельно все рассказала. 

Мама молча достала деньги, отдала, а Зину задержала. 
- Мирон, поди-ка сюда! 

В кухню вошел большой и очень серьезный отец Ар­

тема, и Зина почему-то струхнула. Уж очень насуплен­

ными были его брови, уж очень уважительно он пожал ее 

руку. 

- Расскажи еще раз про собаку. 

И Зина еще раз, правда короче, рассказала про Менти­

ка и сторожа. 

- А тулупчик у него весь рваный. Его, наверное, соба­

ки не любят. 
-Ты будешь сорить деньгами, когда вырастешь.- Отец 

отобрал три рубля и вернул маме. -Это не такой уж страш­

ный грех, но твоему мужу придется нелегко. Я схожу сам, 

а то как бы этот пропивохане обидел девочек. 

- Заходи к нам, Зина, -сказала мама, прощаясь.- Нам 

с отцом очень нравится, что ты дружишь с Тимкой. 
- Артем - хороший парень, - говорил по дороге отец. -

Знаешь, почему он хороший? Он потому хороший, что ни­
когда не обидит ни одной женщины . Не знаю, будет ли 

у него счастливая жизнь, но знаю, что у него будет очень 

счастливая жена. Я не скажу этих слов ни про Якова, ни 

про Матвея, но про Артема повторю и перед богом. 
Зине было очень стыдно, что она идет в кино не с Арте­

мом. Но она утешала себя: мол, это единственный разочек, 

и больше никогда не повторится. 

-Я слышал, ты обижаешь девочек, Савка?- грозным 
басом еще издали закричал отец Артема. - Ты с них бе­
решь контрибуцию, как сам Петлюра? 

- А кто это? - вглядываясь, юлил сторож. -Зачинено­

забо .. . Господи, да это ж Мирон Абрамыч! Здрасьте, Мирон 
Абрамыч, наше вам . 

- Отчиняй ворота и отдай девочкам собаку. Но-но, 

только не говори мне свои сказки. Я тебя знаю пятнадцать 

лет, и за эти пятнадцать лет ты не стал лучше ни на один 

день. Вытрите слезы, девочки, и получите собаку. 
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Сторож без разговоров открыл калитку. Ментик был 
найден среди лая, воя и рычания. Девочки долго благо­

дарили, а nотом разбежались: Лена nотащила Ментика 
к заслуженной артистке, а Искра и Зина разошлись no до­
мам. И никто из девочек не знал, что этот день был nо­

следним днем их детства, что отныне им nредстоит nлакать 

no другим nоводам, что взрослая жизнь уже ломится в две­
ри и что в этой взрослой жизни, о которой они мечтали, 

как о nразднике, горя будет куда больше, чем радостей. 

Но nока радостей было достаточно, и если судить бес­

nристрастно, то и самый мир был соткан из радостей - во 

всяком случае, для Зиночки. 
Мало того что она сыграла главную роль nри сnасении 

nесика и тем немножечко nосрамила Искру, -дома ока­

зался один паnа, из которого Зина без труда выnотрошила, 

что вернется он не раньше часа ночи, так как его внезаnно 

вызвали на завод. Грешный nуть был свободен, и Зиночка 

nошла на nервое свидание. Ей хотелось кричать на весь мир, 

но она все же не решилась этого сделать и nоведала расnи­

равшую ее тайну только знакомой кошке, имевшей большой 

оnыт no части свиданий. Кошка выгнула сnину, мурлыкну­
ла, и указала хвостом на крышу. Зина решила, что она ука­

зывает nрямехонько на небо, и сочла это за добрый знак. 

Она nришла раньше времени, но Юра был уже на nо­

сту. Увидев его, Зиночка тут же юркнула за рекламный щит 

и nроторчала там лишних nять минут, nока nолностью не 

насладилась триумфом . Новоявленный nоклонник не схо­

дил с места, но отчаянно вертел головой . 

- Вот и я! - сказала Зиночка как ни в чем не бывало. 
Они nрошли в фойе, где староста 10-го <<А» угостил ее 

мороженым и ситро. Пить ей не хотелось, но она честно 

выnила свою nоловину, nотому что это была не nросто слад­

кая вода, а ритуальное nодношение, и тут надо было вку­

шать и наслаждаться не сладостями, а вниманием, как на­

стоящая женщина. И Зиночка наслаждалась, не забывая, 

вnрочем, nосматривать no сторонам, так как очень боялась 
встретить знакомых. Но знакомых не было, а тут nрозвенел 

звонок, и они nошли в зал. 
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Фильма Зина почти не запомнила, хотя он, наверное, 
был интересным. Она честно смотрела на экран, но все вре­

мя чувствовала, что рядом сидит не мама, не Искра, даже 
не парень из класса, а молодой человек, заинтересованный 

в ней больше, чем в фильме. Эта заинтересованность очень 

волновала: уголком глаза она ловила взгляды соседа, слу­

шала его шепот, но только улыбалась, не отвечая, посколь­

ку не понимала, что он шепчет и что следует отвечать. Дваж­

ды он хватал ее за руку в самых патетических местах, и дваж­

ды она высвобождалась, правда не сразу и второй раз 

медленней первого. И все было таинственно и прекрасно, 

и сердце ее замирало, и Зиночка чувствовала себя на верху 
блаженства. 

Возвращались по заросшей каштанами улице Карла 

Маркса, огрубевшие листья тяжело шумели над головами . 

И казалось, что весь город и весь мир давно уже спят, 

и только девичьи каблучки молодо и звонко взрывают сон­

ную тишину. Юра рассказывал что-то, Зина смеялась и тут 

же намертво забывала, над чем она смеялась. Это было не 
главное, а главное он сказал позже. То есть не самое глав­

ное, а как бы вступление к нему: 

- Посидим немного? Или ты торопишься? 

Честно говоря, Зина уже отсчитывала время, но, по ее 

расчетам, кое-что еще имелось в запасе. 

- Ну не здесь же. 
-А где? 

Зина знала где: перед домом Вики Люберецкой в кустах 

стояла скамейка. Если б что-нибудь - ну, что-нибудь не 

так! - она могла бы заорать, и вышла бы либо Вика, либо 
ее папа. Зиночка была ужасно хитрым человеком. 

Они нашли эту скамейку, и Зина все ждала, когда же он 

начнет говорить то, что ей так хотелось услышать. О том, 

что она ему очень нравится, что она красивая, что он давно 

ею любуется и что она вообще лучше всех на свете. А вме­

сто этого он схватил ее руки и начал тискать. Ладони у него 

стали влажными, Зине было неприятно, но она терпела . 
Заодно она терпела и жуткую боль от перетянутых резин­
ками бедер; ей все время хотелось сдвинуть врезавшиеся 
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в тело резинки, но nри мальчике это было невозможно, 

и она терnела, nотому что ждала. Ждала, что вот ... 
К nодъезду бесшумно nодкатила большая черная маши­

на. Молодые люди отnрянули друг от друга, но сообразили, 

что их не видно. Четверо мужчин вышли из машины; трое 

сразу же наnравились в дом, а четвертый остался. И Юра 
оnять медленно nридвинулся, оnять стал осторожно тискать 

ее руки. Но Зине nочему-то сделалось бесnокойно, и руки 

она вырвала. 

- Ну что ты? Что?- обиженно забубнил десятиклассник. 

- Подожди, - сердито шеnнула Зина. 

Показалось или она действительно слышала крик Вики? 
Она старательно nрислушивалась, но резинки нестерnимо 

жгли бедра, а этот nротивный балбес nыхтел в уши. Зиноч­

ка отъехала от него, но он тут же nоехал за ней, а дальше 

скамейка кончалась, и ехать Зине было некуда. 

-Да отодвинься же!- зло зашиnела она.- Пыхтишь, 

как бегемот, ничего из-за тебя не слышно. 

-Ну и черт с ними, - сказал Юра и опять взял ее за 
руку. 

-Тихо сиди! - Зиночка вырвала руку. 
И снова nоказалось, что крикнули за тяжелыми глухи­

ми шторами, не nроnускавшими ни звука, ни света. Зина 

вся наnряглась, навострив уши и сосредоточившись. Ах, если 

бы вместо Юрки сейчас была Искра! .. 
- Госnоди, - вдруг nрошеnтала она. - Ну nочему же 

так долго? 

Она и сама не знала, как сказала эти слова. Она ни 

о чем таком не думала тогда (исключая, конечно, ограбле­

ние и возможное насилие над Викой), но интуиция у нее 
работала с дьявольской безошибочностью, ибо она была 

настоящей женщиной, эта маленькая Зиночка Коваленко. 

Распахнулась дверь подъезда, и на пороге показался 
Люберецкий. Он был без шляпы, в наброшенном на плечи 

пальто и шел не обычным быстрым и упругим шагом, а ссу­

тулившись, волоча ноги. За ним следовал мужчина, а вто­

рой появился чуть погодя, и тут же внезастегнутом халати­

ке выбежала Вика. 
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- Паnа! Паnочка! .. 
Она кричала на всю сонную, заросшую каштанами ули­

цу, и в крике ее был такой взрослый ужас, что Зина обмерла. 
- Понятых nозови! - бросил на ходу nервый, соnро­

вождавший Люберецкого.- Не забудь! 
- Паnа!- Вика рванулась, но второй удержал ее. -Это 

неnравда, неnравда! Пустите меня! 
- Телеграфируй тете, Вика! - Люберецкий не обернул­

ся. - А лучше nоезжай к ней! Брось все и уезжай! 
- Паnа! - Вика, рыдая, билась в чужих руках. - Па­

nочка! 

-Я ни в чем не виноват, доченька! - закричал Любе­
рецкий. Его заталкивали в машину, а он кричал: - Я ни 
в чем не виноват, это какая-то ошибка! Я -честный чело­

~ 1 
век, честныи ... 

Последние слова он nрокричал глухо, уже из кузова. 

Резко хлоnнули дверцы, машина сорвалась с места. Остав­

шийся мужчина оттеснил Вику в дом и закрыл дверь. 

И все было кончено. И снова стало тихо и nусто, и только 
железно шелестели огрубевшие каштановые листья. А двое 

еще nродолжали сидеть на укромной скамейке, растерянно 

глядя друг на друга. Потом Зина вскочила и бросилась бе­

жать. Она летела по nустынным улицам, но сердце ее сту­

чало не от бега. Оно застучало тогда, когда она увидела 

Люберецкого, и ей тоже, как и Вике, хотелось сейчас кри­

чать: «Это неnравда! Неnравда! Неnравда! .. ~> 
Она забарабанила в дверь, не думая, что может разбу­

дить соседей. Открыла мама Искры: видно, только nришла. 

-Искра сnит. 

- Пустите! - Зина юркнула nод рукой матери, ворва-

лась в комнату. - Искра! .. 
- Зина? - Искра села, nрикрываясь одеялом и с исnу­

гом глядя на нее. - Что? Что случилось, Зина? 
- Арестовали паnу Вики Люберецкой. Только что, я сама 

видела. 

Сзади раздался смех. Жуткий, без интонаций - смея­

лись горлом. Зина оглянулась nочти с ужасом: у шкафа сто­

яла мать Искры. 
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- Мама, ты что? - тихо спросила Искра. 

Мать уже взяла себя в руки. Шагнула, качнувшись, тя­
жело опустилась на кровать, прижала к себе две девичьи 

головы - темно-русую и светло-русую. Крепко прижала, 

до боли. 

-Я верю в справедливость, девочки. 

-Да, да, - вздохнула дочь. -Я тоже верю. Там раз-

берутся, и его отпустят. Правда, мама? 

-Я очень хочу заплакать и не могу, - с жалкой улыб­
кой призналась Зина. -Очень хочу и очень не могу. 

-Спать,- сказала мать и встала. -Ложись с Искрой, 

Зина, только не болтайте до утра. Я схожу к твоим и все 

объясню, не беспокойся. 

Мама ушла. Девочки лежали в постели молча. Зиночка 

смотрела в темный потолок сухими глазами, а Искра боя­

лась всхлипывать и лишь осторожно вытирала слезы. А они 

все текли и текли, и она никак не могла понять, почему они 

текут сами собой. И уснула в слезах. 

А родители их в это время сидели возле чашек с не­

тронутым, давно остывшим чаем. В кухне слоился дым, 

в пепельнице громоздились окурки, но мама Зины, всегда 
беспощадно боровшаяся с курением, сегодня молчала. 

-Детей жалко, - вздохнула она. 

-Дети у нас дисциплинированны и разумно воспита-

ны. -У матери Искры вдруг непроизвольно задергалась ще­
ка, и она начала торопливо дымить, чтобы скрыть эту пре­

дательскую дрожь. 

- Я этого товарища не знаю, - неуверенно заговорил 

Коваленко, -но где тут смысл, скажите мне? Признанный 

товарищ, герой Гражданской войны, орденоносец. Ну, 

конечно, руководство, мог ошибиться, мог довериться. Доч­

ку сильно любит, одна она у него. Зина рассказывала. 

Он ни словом не обмолвился, что сомневается в право­
мерности ареста, но все его существо возмущалось и бун­

товало, и скрыть этого он не мог. Мать Искры остро гляну­

ла на него: 

-Хорошо помню, как Люберецкий не хотел идти на 
эту должность- три дня уламывали. Уговаривали, просили, 
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доказывали: партия, дорогой товарищ, требует укрепления 

нашей авиационной промышленности провереиными 

кадрами. Ты техническое училище окончил! Кому, как не 
тебе? Еле уломали. 

- Уломали, -тихо повторил Коваленко. - А оно вон 

как. Ошибки не допускаете? 
-Я сразу же позвонила одному товарищу, а он сказал, 

что поступил сигнал. Утром я уточню. Люберецкий- руко­

водитель, следовательно, обязан отвечать за все. За все сиг­

налы. 

- Это безусловно, это конечно .. . 
И опять нависла тишина, тяжелая, как чугунная баба. 

- Что с девочкой-то будет? - вздохнула мать Зины. -
Пока разберутся ... А матери у нее нет, ой, несчастный ре­
бенок, несчастный ребенок. 

Андрей Иванович прошелся по кухне, поглядывая то на 

жену, то на мрачно курившую гостью. Присел на краешек 

стула. 

- Нельзя ей одной, а, Оля? - Не ожидая ответа, по­

вернулся к гостье. - Мы, конечно, не знаем, как там поло­

жено в таких случаях, так вы поправьте. Извините, как по 

имени-отчеству? 

- Зовите товарищем Поляковой. Относительно де­

вочки -я к себе думала, да разве у меня семья? Я собствен­

ную дочь и то ... - Она резко оборвала фразу, прикурила 
дымившую папиросу. - Берите. У вас нормально, хорошо 

у вас. 

Встала, с шумом отодвинув стул, точно шум этот мог 

заглушить ее последние слова. Ее слабость, вдруг про­

рвавшуюся наружу. Пошла к дверям, привычно оправляя 

широкий ремень. Коваленко вскочил, но она остановилась. 

Посмотрела на мать Зины, усмехнулась невесело: 
- Иногда думаю: когда же надорвусь? А иногда- что 

уже надорвалась. - И вышла. 
Девочки спали, но видели тревожные сны: даже у Зи­

ночки озабоченно хмурились брови. Мать Искры долго сто­

яла над ними, нервно потирая худые щеки. Потом попра­
вила одеяло, прошла к себе, села за стол и закурила. 
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Синий дым nолз no комнате, в окна пробивалея туск­
лый осенний рассвет, когда мать Искры, которую все в го­

роде знали только как товарища Полякову, затушила по­

следнюю папиросу, открыла форточку, достала бумагу и ре­

шительным размашистым почерком вывела в верхнем 

правом углу: <•В ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ВСЕСОЮЗ­
НОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ (БОЛЬШЕВИ­
КОВ)». 

Она писала быстро, потому что письмо было проду­
мано до последнего слова. Фразы ложились одна к од­

ной без помарок, легко и точно, и когда лист заполнил­

ся, осталось лишь поставить подпись. Но она отложила руч­
ку, вновь внимательно прочитала написанное, вздохнула, 

подnисалась и указала номер nартбилета и дату встуnления: 

1917 год. 

Глава шестая 

В то утро Коваленки вnервые за много лет завтракали 

в полной тишине. И не только потому, что Зиночки не было 

на привычном месте. 

- Я с работы отпрошусь часа на два, - сказал Андрей 

Иванович. 

-Да, конечно, - тотчас же согласилась жена. 
Ровно в двенадцать Ковален ко вошел в кабинет дирек­

тора школы Николая Григорьевича. И замер у двери, пото­

му что рядом с директором школы сидела мать Искры Поля­

ковой. 

-Триумвират,- усмехнулась она.- Покурим, повзды­
хаем и разойдемся. 

- Чушь какая-то! - шумно вздохнул директор. - Это 

же чушь, это же нелепица полная! 

- Возможно.- Полякова кивнула коротко, как Искра. -
Поправят, если нелепица. 

- Пока поправят, девочка, что же, одна будет? - тихо 

спросил Коваленка у директора. - Может, написать род­

ным, а ее к нам пока, а? Есть насчет этого указания? 
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- Что указания , когда она- человек взрослый, пасnорт 

на руках. Предложите ей, хотя сомневаюсь, -nокачал голо­

вой директор. -А родным наnисать надо, только не в этом 

же дело, не в этом! 

- Так ведь одна же девочка ... 
- Не в этом, говорю, дело, - жестко nеребил Рома-

хин. - Вот мы трое- коммунисты, так? Вроде как ячейка. 
Так вот, воnрос ребром: верите Люберецкому? Лично верите? 

- Вообще-то, конечно, я этого товарища не знаю, -
мучительно начал Коваленка. - Но, думаю, ошибка это. 

Ошибка, nотому что уж очень дочку любит. Очень. 

- А я так уверен, что наnутали там в каких-то отчетно­

стях! Сам директор, знаю, как бумаги на ходу nодnисывать 
nриходится. И Люберецкому я верю, nросто заnутался 

товарищ. И товарищ Полякова тоже так считает. Ну а раз 

мы , трое большевиков, так считаем, то наш долг nоставить 

в известность nартию. Правильно я мыслю, товарищ Поля­

кова? 
Мать Искры nомолчала. Постучала nаnиросой о короб-

ку, сказала наконец: 

- Прошу nока никуда не nисать. 
- Это nочему же?- нахмурился Николай Григорьевич . 

-Кроме долга существует nраво. Так вот, nраво nисать 

о Люберецком есть только у меня. Я знала его по Граж­

данской войне, по совместной работе здесь, в городе. Это 
аргументы, а не эмоции. И сейчас это главное: требуются 

аргументы. Идет nредварительное следствие, как мне объ­

яснили, и на этом этаnе nока достаточно моего nоручитель­

ства. Поэтому никакой самодеятельности . И еще одно: ни­

кому о нашем разговоре не говорите. Это никого не каса-

ется. 

Искра тоже считала, что это никого не касается. И ут-

ром расnорядилась: 

- Никому не слова. Смотри у меня, Зинаида. 

- Ну что ты, я же не идиотка. 

Вика в школу не nришла, а так все было как обычно. 

Мыкался у доски Артем, шеnтался со всем классом Жор­

ка Ландыс, читал на nеременках очередную растреnанную 
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книгу тихий отличник Вовик Храмов. А в середине дня 

nоnолзли слухи: 

-У Вики Люберецкой отца арестовали . 

Искра узнала об этом из заnиски Ландыса. На заnиске 

стоял огромный воnросительный знак и резолюция Арте­

ма: <•Брехня!» Искра nоказала записку Лене (они сидели за 

одной партой). Лена охнула. 

- Что за вздохи? - грозно сnросила Валентина Анд­

роновна. - Полякова, nерестань шептаться с Боковой, я все 

вижу и слышу. 

- Значит, не все! - неожиданно резко ответила Искра. 

Это было новостью: она не nозволяла себе грубить и в бо­

лее сложных обстоятельствах . А здесь - nустяковое заме­

чание, и вдруг понесла. 

- Из Искры возгорелось nламя! - громко прошеnтал 
Остаnчук. 

Лена так nосмотрела, что он сразу увял . Искра сидела 
оnустив голову. Валентина Андроновна оценивала ситуа­

цию. 

- Продолжим урок, - сnокойно сказала она. - Лан­
дыс, ты много вертишься, а следовательно, многое знаешь. 

Вот и изволь ... 
Искра внезаnно вскочила, со стуком откинув крышку 

nарты: 

- Валентина Андроновна, разрешите мне выйти . 
- Что с тобой? Ты нездорова? 

-Да. Мне nлохо, nлохо! 

И, не ожидая разрешения, выбежала из класса. Все мол­

чали. Артем встал. 

- Садись, Шефер. Ты же не можешь соnровождать По­

лякову туда, куда она nобежала. 

Шутка nовисла в воздухе- класс молчал. Артем, nомяв­

шись, сел , низко оnустив голову. И тут nоднялась Бокова. 
- Я могу ее соnровождать. 

- Что nроисходит? - nовысила голос Валентина Анд-

роновна. - Нет, вы объясните: что это, заговор? 

- С моей nодругой nлохо, - громко заявила Лена. -
Разрешите мне пройти к ней, или я уйду без разрешения. 
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Валентина Андроновна растерянно оглядела класс. Все 
сейчас смотрели на нее, но смотрели без всякого любопыт-• 

ства, не ожидая, что она сделает, а как бы предупреждая, 

что, если сделает не так, класс просто-напросто встанет и 

уйдет, оставив разве что Вовика Храмова. 

- Ну иди,- плохо скрывая раздражение, сказала она. -
Все стали ужасно нервными. Не рано ли? 

Лена вышла. Ни она, ни Искра так и не появились до 

конца урока. А как только прозвенел звонок, в класс вле­
тела Бокова. 

- Сергунова Вера, встань у нашей уборной и не пускай 
никого. Коваленко, идем со мной. 

Ничего не понимающая Зиночка под конвоем Лены про­
следовала в уборную, уже охраняемую самой рослой и бой­

кой девочкой 9-го •Б• класса. У окна стояла Искра. 
- Читай. Вслух: Лена все знает. 

- А чья это записка? 
Подруги смотрели сурово, и Зина замолчала. Взяла за­

писку, громко, как велено, начала: 

- •Болтают, что сегодня ночью арестовали отца Вики ... » -
Она запнулась, подняла глаза. - Это не я . 
-А кто? 

- Ну не я же, господи! - с отчаянием выкрикнула 

Зина. - Честное комсомольское, девочки. Не я, не я, не я! 
- А кто? - допытьiВалась Искра. - Если не ты, то 

кто? 

Зиночка подавленно молчала. 
- Я сейчас отколочу ее! - крикнула Лена. - Она пре­

датель. Иуда она проклятая! 

- Подожди. - Искра не отрывала от Зины глаз. -
Я спрашиваю тебя, Коваленко, кто мог натрепаться, кроме 
тебя? Молчишь? 

- Ух, как дам сейчас! -Лена потрясла крепко сжатым 
кулаком. 

- Нет, мы не будем ее бить, -серьезно сказала Иск­

ра. - Мы всем, всей школе расскажем, какая она. Она не 
женщина, она- средний род, вот что мы скажем. Мы объ­

явим ей такой бойкот, что она удавится с тоски. 
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В дверь уборной время от времени ломились, но рослая 
Вера пока сдерживала натиск. 

- Пусти их, -сказала Искра. -Это третьеклашки, они 

в штаны могут написать. 

-Обождите! - с отчаянной решимостью выпалила 

Зина. - Я знаю, кто натрепал: Юрка из десятого «А» . Я не 
одна была у дома Вики . 

Девочки недоверчиво переглянулись и снова проница­

тельно уставились на нее. Зина посмотрела на них и встала 
на колени. 

- Пусть у меня никогда не будет детей, если я сейчас 

вру. 

-Встань,- сказала Искра.- Я верю тебе. Лена, Арте­
ма сюда. 

-Сюда нельзя. 

- Ах да. Тогда узнай, сколько у Юрки уроков. Пойдем, 

Зина. Прости нас и не реви. 

-Я не реву, - вздохнула Зина. - Я же сказала, что 

слезы кончились. 

Артему было рассказано все: на этом настояла Искра. 

Зина сознавалась, не поднимая глаз. Вокруг стояли посвя­
щенные: Лена, Искра, Жорка и Пашка Остап•1ук. 

-Так, - уронил Артем в конце. -Теперь ясно. 

- Помощь потребуется? - спросил Пашка. 

-Сам,- отрезал Артем. -Жорка свидетелем будет. 
- Не свидетелем, а секундантом, - привычно попра-

вила Искра. 

- Где стыкаться? - деловито осведомился секундант. 

- В котельной. Надо Михеича увести. 

Михеич был истопником и столяром школы и драк не 

жаловал. А особенно он не жаловал 9-й <•Б•, потому что рань­
ше в нем учился Сашка Стамески н, и тогда угля не хватало, 
а Михеича ругали. 
-Мы будем ждать вас,- сказала Искра.- На мостике. 

Этот разговор происходил на последней перемене, 

а после шестого урока у дверей \О-го <t.A» Артем встретил 
Юрку. 

- Надо поговорить. 
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- О чем, малявка? 
Десятиклассники были школьной элитой и насмешли­

во относились даже к девятым классам . Насмешка была 

дружеской, но Артем не улыбнулся. 

-Идем. Можешь взять Серегу. 
- Сергей! - крикнул Юра в класс. - Нас на разговор 

девятиклашки зовут! 
В коридоре ждал Ландыс, и к котельной они подошли 

вчетвером. Жорка забежал вперед, заглянул: 

- Пашка дело знает! 

Они вошли в полутемную, пропахшую пылью котель­

ную. Жорка закрыл дверь на задвижку. Десятиклассники 

настороженно переглядывались. 

-Я тебя сейчас, это, бить буду,- сообщил Артем, сни­

мая куртку. 

- Малявка! - нервно засмеялся Юрий. - Да я из тебя 
котлету ... 
-А в чем дело?- спросил Сергей.- Просто так, что ли? 

- Он знает, - сказал Артем. - Видишь, ни о чем не 
спрашивает. А тебе скажу: дружок у тебя, это, дрянь дру­

жок. Трепло дешевое. 
Юрка был плотнее и выше Артема, да, вероятно, и силь­

нее, но драться ему приходилось нечасто. А Артему - час­

то, потому что рос он среди драчунов братьев, умел посто­

ять за себя и ничего не боялся. Ни боли, ни крови, ни встреч­

ного удара. Он был ловок, увертлив, а жилистый его кулак 

действовал быстрее и точнее. Кроме того, кулак этот бил 

сейчас соперника, о чем, правда, сам Артем еще не успел 

подумать. 

-Да что это он , всерьез?- забеспокоился Сергей. 

- Тихо, Серега, тихо. - Ландыс, улыбаясь, держал его 

за пиджак. - Наше дело, чтоб все по правилам, без кирпи­

чей и палок. А полезешь, я тебе буду зубы считать. 

-Да ведь до первой крови полагается! 

- А это не оговаривали. Может, сегодня и до последней 

дойдет. 

Пока в котельной шла дуэль, Лена и Пашка водили 

Михеича по младшим классам и убеждали , что в окна дует 
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и дети могут простудиться. Михеич ощупьшал рамы негну­

щимися пальцами, подставляп небритую щеку и божился, 

что никакого ветра нет и в помине. Лена говорила, что есть, 

а он - что нет. А Пашка поглядывал на часы - во всем 

классе только у него да у Вики были часы - и размышлял, 

чем бы еще занять Михеича, когда дело со сквозняками ис­
сякнет. За этим занятием их застал Николай Григорьевич: 
видно, они орали, а он шел мимо. 

- Что вы тут делаете? 
-Да вот они говорят, что дует, мол, а я говорю ... 
- Правильно, -сказал директор и закрыл дверь. 

- Надо все проверить, - заявил Пашка. - Все окна на 
всех этажах. Слышали, что Николай Григорьевич ска­

зал? 
И они пошли по этажам, хотя Михеич призывал в сви­

детели господа бога, что ничего подобного директор не го­

ворил. Медкомиссия - а они представились именно так­

была придирчива и неумолима. 

-Дует. 

- Недует. 

-Нет, дует! 

- Нет, не дует! 

- Пора, - шепнул Пашка. - За это время можно пол-

школы переколотить. Я пойду на разведку, а ты отрывайся . 

Встретимся у мостика. 
Лена так и сделала, внезапно оставив сильно озада­

ченного Михеича в пустом классе. Пашка ждал ее внизу, 

сказал, что в котельной пусто, и к мостику они побежа­

ли вместе. Там все уже были в сборе. Искра прикладывала 
мокрый платок к подбитому глазу Артема, а Жорка сове­

товал: 

- Лучше всего коньки оттягивают. 

Зина стояла рядом, смотрела в сторону, но платку зави­
довала и скрыть этого не могла. 

-Ну, как было дело?- поинтересовался Пашка. 

- Классная стычка! -радостно сказал Ландыс. - Отде-

лал он его под полный спектр, как Джо Луис. Раз так сада­
нул, -я думал, ну, все. Ну, думаю, открывай счет, Жора. 
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- Хватит nодробностей! - резко nеребила Искра. - Все 
в сборе? Тогда nошли! 

- Куда? - удивился Пашка. 

- Как куда? К Вике. 

Все замялись, nереглядываясь. Лена осторожно cnpo-
сила: 

- Может, не стоит? 
-Значит, для вас дружба- это nоnолам радость? А ес-

ли nоnолам горе - наша хата с краю? 
-Это Ленка сдуру,- нахмурился Артем. 

Шли молча, точно на похороны . Только раз Пашка ска­

зал Артему: 
- Ну и рожа у тебя . 

- Завтра хуже будет, -туманно ответил Артем. Подо-

шли к дому и остановились, старательно - слишком стара­

тельно - вытирая ноги, Искра nозвонила - никто не ото­

звался. 

- Может, дома нет? - шеnотом предnоложила Лена. 

Искра толкнула дверь: она была не заnерта. Оглянулась 
на ребят, nервой вошла в nритихшую квартиру. Набились 

в nередней в темноте; Искра нашарила выключатель, зажг­
ла свет. В дверях своей комнаты стояла Вика. 

- Зачем вы пришли? - глухо сnросила она. -Я не про­

сила вас приходить. 

-Ты, это, не nросила, а мы nришли, - объяснил 

Артем. - Мы верно сделали . Ты сама, это .. . nотом ска­
жешь. 

- Ну, nроходите, - бесцветно сказала Вика, nомол­

чав. 

Она nосторонилась, ребята вошли и остановились у nо­

рога: в комнате было неnрибрано, шкаф раскрыт; белье ва­

лялось на nолу, точно сброшенноевнетерnении и досаде. 

-Ты уезжаешь?- удивилась Зина. 
- Поля, - кратко nояснила Вика. - Садитесь, раз nри-

шли. 

Но они не садились. Стояли у двери , и каждый nочему­

то смутно ощущал вину. 

- Во всех комнатах так? - тихо спросила Искра. 
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- А где Поля? - опять спросила Искра. 

-Уехала в деревню. Насовсем. 

- Так. - Искра яростно тряхнула головой, только косы 

подпрыгнули. - За дело, ребята. Все убрать и расставить. 

Девочки- белье, мальчики- книги. Дружно, быстро и ак­
куратно! 

-Не надо,- вздохнула Вика.- Ничего не надо. 

- Нет, надо! Все должно быть как было. И- как будет! 

И все очень обрадовались, потому что это было реаль­

ное занятие и реальная помощь. Мальчики ушли убирать 
столовую, а девочки - комнату Вики и спальню отца. 

И вскоре всеоживилисьи даже заулыбались, и стало сльJш­

но, как в столовой азартно спорят Жорка и Пашка и как 

Артем урезонивает их. И даже Вика присела рядом с Ис­

крой и стала укладывать белье. 

- Ты наnисала тете? 

- Написала, но тетя не поможет. Будет только плакать 
и пить капли. 

-Как же ть1 одна? 

- Ничего. - Вика помолчала. -Андрей Иванович при-

ходил, Зинин паnа. Хотел, чтобы я к ним nерешла жить. 

Пока. 

- Это же замечательно, это же ... 
- Замечательно? - Вика грустно улыбнулась. - Уйти 

отсюда - значит поверить, что nапа и в самом деле пре­

ступник. А он ни в чем не виновен, он вернется, обязатель­

но вернется, и я должна его ждать. 

- Извини, - сказала Искра. - Ты абсолютно права. 

Вика nромолчала. Потом сnросила, не глядя: 
- Почему вь1 пришли? Ну, nочему? 

- Мы nришли потому, что мьr знаем Леонида Сергее-
вича и ... и тоже уверены, что это ошибка. Это кошмарная 

ошибка, Вика, вот посмотришь. 

Вика nоймала руку Искры в груде белья, креnко сжала 

ее и долго не отnускала. Потом улыбнулась; губы ее дро­

жали, no щеке nолзла слезинка. 
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- Конечно ошибка, я знаю. Он сам сказал мне на про­
щанье. И знаешь что? Я поставлю чай, а? Есть еще немного 

папиных любимых пирожных. 

-А ты обедала? 

- Я чаю попью. 

- Нет, это не годится. Зина, марш на кухню! Посмот-
ри, что есть: Вика сегодня не ела ни крошечки. 

- Я вкусненько приготовлю! - радостно закричала Зи­

ночка. 

Потом пили чай, а Вика ела особую яичницу из самой 
большой сковороды . За дубовыми дверцами по-прежнему 

искрился хрусталь, все было на своих местах, и ребята уста­

ло любовались работой . А когда Вика спросила, почему у Ар­
тема такое красное лицо, и он сказал, что упал с лестницы, 

все принялись ужасно хохотать, и Вика рассмеялась тоже. 

- Ну и замечательно, ну и замечательно! - кричала 

Зина. - Все будет хорошо, вот посмотрите. Я предчувствую, 

что все будет хорошо! 

Но предчувствовала она, что все будет плохо, а сейчас 
изо всех сил врала. И Искра знала это, и Лена, и сама Вика, 

и только ребята со свойственной всем мужчинам боязнью 

мрачных предопределений верили, что их маленькие и муд­

рые подружки-женщины говорят сейчас правду. 

-Ты завтра пойдешь в школу, -сказала Искра, когда 

прощались. 

- Хорошо, - послушно кивнула Вика. 

- Хочешь, я зайду за тобой?- предложила Лена. - Мне 
по пути. 

-Спасибо. 
- Дверь никому не открывай. - Искре захотелось поце-

ловать Вику, но она отмела эту слабость и крепко, по-муж­

ски пожала руку. 

Возле дома Искру ждал Сашка Стамески н. Он был в лег-
кой куртке, продрог и сердился. 

- Где ты была? 

- У Вики Люберецкой. 

-Ну, знаешь ... - Сашка покачал головой.- Знал, что 
ты ненормальная, но чтоб до самой маковки ... 
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- Что ты бормочешь? 
-А то, что Люберецкий этот - ворюга! Он миллион 

растратил. Миллион, представляешь? 
-Сашка, ты врешь, да? Ну скажи , ну ... 
- Я точно знаю, поняла? А он меня на работу устраи-

вал, на секретный завод. Личным звонком . Личным! И жду 
я, чтоб специально предупредить. 

- О чем?- строго спросила Искра, подняв посерьезнев­

шие, почти скорбные глаза. -О чем ты хотел предупредить 

меня? 
- Вот об этом. - Сашка растерялся - он никогда не 

видел у Искры таких взрослых глаз. 

- Об этом? Спасибо. А Вика что растратила? Какой 
миллион? 

- Вика? При чем тут Вика? 

- Вот именно, ни при чем. А Вика моя подруга. Ты хо-
чешь, чтобы я предала ее? Даже если то, что ты сказал, прав­

да, даже если это- ужасная правда, Вика ни в чем не вино­

вата. Понимаешь, ни в чем! А ты .. . 
-А что я? 

- Ничего. Может быть, мне nоказалось. Иди домой, 

Саша. 
-Искра ... 
- Я сказала, иди домой. Я хочу nобыть одна. До сви-

дания. 

Разумом Искра nони мала, что все правильно, но только 

разумом. А на душе было смутно, тягостно и бесnокойно, 

и, когда разум отключался, откуда-то с самого дна всплы­

вал бесnомощный воnрос: как же так? Она всnоминала уют­
ный дом, чай, который разливал хозяин, его самого, его 

разговоры, неnривычные суждения, седину на висках и ор­

дена. Ордена, которых в ту пору было так мало, что 

награжденных знали в лицо. И, все nонимая дисциnлини­
рованным умом, Искра ничего не nонимала. 

Утром Вика nришла в школу с Леной, и класс встретил 

ее как всегда. Может быть, с чуть большим вниманием, чуть 

большим оживлением, но это казалось естественным, и она 

была благодарна классу. А должна была быть благодарной 
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Искре, потому что Искра прибежала первой, успела собрать 
класс до ее прихода и сказать: 

- Как обычно. Всем все ясно? Вовик, ты уразумел? Сей­

час придет Вика, чтоб было все как всегда. Как всегда! 

Но <•как всегда• получалось три дня. А на четвертый, 

к концу уроков, Вику вызвали к директору. Отсутствовала 
она полчаса, вошла спокойная, но очень бледная. 

-Семен Исакович, Николай Григорьевич срочно про­

сит Искру Полякову и Артема Шефера. 

- Пожалуйста, пожалуйста!- торопливо согласился ма­

тематик. 

Вика села на место, а Артем и Искра молча вышли из 

класса. В коридоре их встретил Серега из 10-го «А•, чему 
они очень уди вились, так как шли уроки и вообще этот этаж 

был их, а не десятиклассников. 

-Вас жду, -пояснил он. - Валендра задала сочине­

ние, а сама у директора. Теперь вас начнут тягать, так хочу 

объяснить. 

- Мы знаем, - сказала Искра. 
- Чего вы знаете? Ничего вы не знаете. В тот день пос-

ле стычки нас Валендра встретила, когда я Юрку домой вел. 
А у него рожа- картина ужасов, твой приятель постарался. 

Ну, она вцепилась: кто да за что? Я и сказал: обычная дра­

ка. Подчеркиваю, я сказал. Юрке было не до разговоров, 

ты ему челюсть своротил. 

- Ну спасибо, -усмехнулся Артем. - У вас все трепа­

чи в десятом или хоть через одного? 

-А что я мог? Она как пиявка, сам знаешь. Гнала Юрку 

в поликлинику, чтобы он справку об избиении взял, но 

Юрка не пошел. Так что вали на обычную драку. Мол, 
из принципа. 

- Сами разберемся, -перебила Искра. - Катись к сво­

ему Юрику. 
В кабинете сидела Валентина Андроновна. Сидела сбо­

ку стола, но устроилась удобно и уходить не собиралась. 

- Вызывали? - спросила Искра. 

- Обожди в коридоре, Полякова, - сказала Валентина 
Андроновна. 
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Искра молча смотрела на директора. Н и кол ай Григорье­
вич кивнул, она тотчас же вышла, а Валентина Андроновна 

улыбнулась. Улыбка была злой, и Артем это отметил. 

- За что ты избил Юрия Дегтярева из десятого «А•? 

-За дело,- буркнул Артем. 

-Какое дело? 
-Наше дело. 

Спрашивала только она: директор молчал, глядя в стол. 

Поэтому Артем злился и грубил. 
-·ну так я тебе скажу, почему ты его избил. Ты избил 

его потому, что отец Юры служит в милиции. 

Новость была неожиданной : в школе никто особо не 

интересовался, где работают чужие отцы . И Артем с искрен­
ним недоумением воззрился на учительницу. 

- Да, да, нечего на меня таращиться! 
Николай Григорьевич неодобрительно покачал голо­

вой . 

-Ну, это уж слишком, Валентина Андроновна. 

-Я разобралась в этом вопросе досконально, Николай 

Григорьевич. Досконально! 

-Убейте меня, - вдруг громко сказал Артем. - Ну, 

это ... Убейте! 
И без разрешения вышел из кабинета. 

- Шефер! - Валентина Андроновна вскочила. - Ше­

фер, вернись! 

- Не надо, - тихо попросил директор. - Валентина 

Андроновна, вы неправильно вели себя . Нельзя швыряться 

такими обвинениями. 

-Я знаю, что делаю!- отрезала учительница.- Вам , 
кажется, разъяснили , до чего может довести ваш гнилой 

либерализм, так не заставляйте меня еще раз сигнали­

зировать! А этот Шефер - главный заводила, думаете, 

я забыла ту вечеринку с днем рождения? Я ничего не забы­
ваю. И если Шефер не желает учиться в нашей советской 
школе, то пойдет работать. И я это ему устрою! 

Директор скривился, как от зубной боли, но промол­

чал. 

- Полякова! - крикнула учительница. 
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Никто не входил и не отзывался. Валентина Андронов­
на еще раз позвала, потом вышла - Искры возле кабинета 

не было. 
- Полякова! Ты где, Полякова? 

Искра появилась с лестничной площадки. Молча пошла 

на нее, в упор глядя странными глазами. 

-Что вы сказали Артему, Валентина Андроновна? Что 
вы сказали ему? 

- Это тебя не касается. Марш в кабинет. 

- Он же чернее земли, - с упреком nроговорила Иск-

ра. - Я сnросила, а он выругался. Он так страшно выру­

гался ... 
-Он еще и ругается! - с торжеством объявила учи­

тельница, входя в кабинет. - Вот плоды вашей надклассо­

вой демократии! 

Она имела в виду директорские беседы, спевки в сnорт­

зале, зеркала в девичьих уборных и вообще весь этот слюн­

тяйский либерализм, который следовало выжигать каленым 

железом. Директор так и понял ее и опять промолчал, по­

нурив голову. 

- Где вы были вчера? 

-У Вики Люберецкой. 

- Ты nодговорила ребят пойти туда? Или Шефер? 

- Предложила я, но ребята пошли сами. 

- Зачем? Зачем ты это nредложила? 
- Чтобы не оставлять человека в беде. 

- Она называет это бедой!- всплеснула руками Вален-

тина Андроновна. - Вы слышите, Николай Григорьевич? 

Потом Искра определила взгляд Николая Григорьеви­

ча, но потом, дома. Тогда она только почувствовала, но не 

нашла определения. А взгляд был устало-покорным, и сам 

директор походил на смятую бумагу. 

-Значит, организовала субботник? Как благородно! 
А может быть, ты считаешь, что Люберецкий не nрестуn­

ник, а невинная жертва? Почему ты молчишь? 

- Я все знаю, - тихо сказала Искра. 
А сама думала, что совсем недавно Валентина Андро­

новна называла Люберецкого гордостью их города. Дума-
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ла, уже не задавая себе вопроса: как же так? Думала, про­
сто отмечая жизненные несообразности. Просто набирая 
факты. 

-Мы не будем делать выводов, учитывая твое бе­

зупречное поведение в прошлом. Но учти, Полякова. Завт­
ра же проведешь экстренное комсомольское собрание. 

-А повестка?- уже холодея, спросила Искра. 
Она все время ловила взгляд Николая Григорьевича. Но 

он прятал глаза. 

- Необходимо решить комсомольскую судьбу Люберец­

кой. И вообще, я считаю, что дочери врага народа не место 

в Ленинском комсомоле. 
- Но за что? - еле слышно выговорила Искра . Ей 

вдруг стало плохо, как никогда еще не было, но она удер­

жалась на ногах. - За что же? Вика же не виновата, что ее 

отец ... 
-Да, конечно, - зашевелился директор. - Конечно. 
-Я не буду проводить этого собрания, - мертвея от 

ужаса, произнесла Искра. 
Тупая, тянущая боль возникла где-то в самом низу жи­

вота. От этой боли леденели руки, хотелось скорчиться, 

прижать коленки к груди и не шевелиться . Лоб покрылся 

холодным потом, Искра закусила губу, чтобы не выбежать 
или не упасть. 

- Что ты сказала? 
-Я не буду проводить собрания ... 
-Что-о-о? .. 
Кажется, Валентина Андроновна начала подниматься, 

расти . Кажется, потому что у Искры все поплыло перед гла­

зами, она уже ничего не видела - была только эта боль. 

Боль, рвущая тело изнутри. 

- Да ей же плохо! - крикнул Николай Григорьевич, 

вскакивая. 

Он успел подхватить Искру, а то бы она грохнулась. Она 
цеплялась за него, улыбаясь из последних сил. 

- Ничего. Извините. Ничего. 

- Сестру! - рявкнул директор. - Что вы сидите, как 
клуша? 
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Очнулась Искра в медпункте на жесткой кушетке. Повела 
глазами, испуганно глянула вниз: платье взбито, воротник 

расстегнут. Сразу села, суетливо приводя себя в порядок. 

-Да одна я тут, одна, не бойся, -добродушно сказала 

толстая пожилая сестра. - Ну, очнулась, красавица? И хо­
рошо. Выпей-ка. 

- Что со мной было? - Искра послушно выпила капли. 
- Ничего страшного, у девочек это бывает. Ну, чего 

краснеешь? Дело естественное, растешь, а тут еще, видать, 

понервничала. Ты берегись, большая уже, понимать должна. 

-Да, да, спасибо. А как я ... Я сама к вам пришла? 
-Директор прин~:с, Николай Григорьевич. Прямо как 

доченьку, только что 111: целовал. 

- Ужасно, - прош~:nтала Искра. 

-Ну, ты в порядочке? Тогда Николая Григорьевича 

кликну, он в коридорчике дожидается. 

Она выглянула за дверь, и тотчас же вошел директор. 

Искра хотела встать, но он сам сел рядом на скользкую кле­

енчатую кушетку . 

- Как дела, хороший человек? 

- А откуда вы знаете, что хороший? - спросила Искра, 
улыбаясь. 

- Ох и трудно же догадаться было! До дома дойдешь 

или, может, машину где выпросить? 

-Дойдет! - махнула рукой сестра. 

-Дойду,- подтвердила Искра. 

- Да и провожатых у тебя достаточно. А собрание бу-

дет через неделю, так что не волнуйся nока. Я сам в райком 

звонил. 

-А Вика? 

-А с Люберецкой nока ничего хорошего не обещаю.-

Директор нахмурился и встал, привычно оправляя гимна­

стерку под ремнем. - Я поговорю, сделаю что смогу, но 

ничего не обещаю. Сама nонимаешь. 
- Понимаю, -вздохнула Искра. - Ничего я не пони­

маю. 

В коридоре ждали Зиночка, Вика, Лена, Пашка, Жорка 
и Валька Александров. 
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- А где Артем? 

-Ушел,- сказал Жорка.- Вернулся, взял сумку и по-

топал прямо с урока. 

- Хоть о Шефере-то не бесnокойся, -поморщился ди­

ректор. - Ну, в другой школе будет учиться, не nропадет. 

Если бы просто драка, а ... 
-А драка, Николай Григорьевич, была сnраведливой,­

сказал Валька Александров. - Я в тот день болел и могу 

беспристрастно обрисовать. 

- Артем дрался из-за меня, - вдруг nризналась Зина. -
Потому что я ходила с Юркой в кино. 

- Из-за тебя?- nочему-то очень радостно удивился ди­

ректор. - Точно из-за тебя? 

-А что, из-за меня и nодраться нельзя? 

- Можно, -сказал Николай Григорьевич. - Можно и 

нужно. Только чтоб Артему твоему nолегче было, наnиши­

ка ты мне, Коваленко, докладную. 

- Что? - испугалась Зиночка. 

- Ну, записку. Изложи, как было дело, вскрой причи-

ны. Полякова тебе nоможет. И завтра, не nозже. 

-А зачем? 
- Ну надо же, надо! - nочти проnел директор. - Гора 

с nлеч свалится, если будет такая заnиска, nонятно? 

Искру nравожали до самого nодъезда. Вначале она и 
слышать об этом не хотела, но на сей раз ее не nослуша­

лись, и это было очень nриятно. Возле дома постояли, по­

галдели, nосмеялись и стали расходиться. Только Вика не 

тороnил ась. 

- Идем, Вика! - крикнула Лена. - Нам no nути, и у 
нас есть Пашка. 

-Я догоню.- И, когда все отошли, сказала:- Спаси­

бо тебе, Искра. Папа не зря говорил, что ты самая лучшая. 

Восnоминания о паnе Вики были для Искры неприят­

ны: ей уже казалось, что теnерь-то она знает, кто он такой, 

этот nапа. И чтобы скрыть то, что nодумала, вздохнула: 

- С комсомолом будет очень трудно, Вика. 

- Я знаю. - Вика говорила сnокойно, точно nовзросле-
ла за эти дни на добрых двадцать лет.- Мне все объяснила 
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Валентина Андроновна. Мы долго говорили с ней наедине: 
Николая Григорьевича куда-то вызывали , и вернулся он 

какой-то ... Какой-то не такой. 
- С комсомолом будет трудно, -повторила Искра: для 

нее это было сейчас самым главным. - Но ты не отчаивай­
ся, Николай Григорьевич обещал что-нибудь сделать. 

-Да, да,- грустно улыбнулась Вика.- А потом, ведь 
собрание только через неделю. 

Они опять крепко пожали друг другу руки, опять хоте­

ли поцеловаться и опять не поцеловались. Разошлись. 

Глава седьмая 

Искра заставила Зину написать записку, сурово отредакти­

ровала ее, убрав ненужные, с ее точки зрения, эмоции, 

и отнесла директору. 

- Добре, - сказал Николай Григорьевич. - Может, 

и выгорит. 

Вызвал через два дня: 

-Оставили архаровца. Передай, чтоб завтра же явился . 
Искра была в таком радостном настроении, что не вы-

держала и сбежала с последнего урока. Проехала трамваем, 

влетела в дом, постучала. Дверь открыла мама. 

- А где Артем? - задыхаясь, выпалила Искра. 
- Как так - где Артем? - В глазах матери мелькнул 

испуг. - Разве он не в школе? 
-Нет, это я не в школе,- поспешно пояснила Искорка.­

Я не была в школе и думала ... 
Тут она виновато замолчала и начала краснеть, потому 

что мама Артема неодобрительно качала головой. 

- Ты не умеешь врать, девочка, - вздохнула она. -
Конечно, это хорошо, но твоему мужу придется несладко. 

Ну-ка, иди на кухню и рассказывай, что такое ужасное на­
творил мой сын. 

И Искра честно все рассказала. Все- про драку, а не 

про Вику. Продраку и скандал с классной руководительни­

цей, а о том, что Артем выругался, умолчала. И хотя умол-
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чание тоже есть форма лжи, с этой формой Искра как-то 
уже освоилась. 

-Ай, нехорошо драться, -сказала мама, улыбаясь не 

без удовольствия. - Он смелый мальчик, ты согласна? 
У такого отца, как мой муж, должны быть смелые сыновья. 

Мой муж был пулеметчиком у самого Буденного, и я таска­

лась за ними с Матвеем на руках. Так вот, я уже все знаю. 
Этот негодник - я говорю о Тимке, - этот махновец пря­

чется у Розы и Петра. А потом приходит домой и делает 

себе уроки. Оченьтрудно воспитывать мальчиков, хотя, если 

судить по Розочке, девочек воспитывать еще трудней. Сей­
час я тебе объясню, где живут эти странные люди, у кото­

рых нет даже поварешки. 

Мама растолковала, как найти общежитие, и Искра убе­

жала, успев, правда, съестьдва пирожка. Она быстро разыс­

кала нужную комнату в длиннющем коридоре, хотела посту­

чать, но за дверью пел женский голос. Пел для себя, очень 

приятно, и Искра сначала послушала, а уж потом постучала. 

Роза была одна. Она гладила белье, пела и учила <•Стро­
ительные материалы» одновременно. 

- Сейчас придет, -сказала она, имея в виду Артема. -
Я послала его в магазин. Ты - Искра? Ну, правильно, Ар­

тем так и сказал, что если кто его найдет, то только Искра. 

-А вы Роза, да? Мне Артем рассказывал, что вы из дома 
ушли. 

- И правильно сделала, - улыбнулась Роза. -Если лю­

бишь и головы не теряешь, значит, не любишь и любовь 

потеряешь. Вот что я открыла. 

-Давайте я вам буду помогать. 

- Лучше говори мне <•ТЫ». Спросишь, почему лучше? 
Потому что я глажу рубашки своему парию. - Она вдруг 
скомкала рубашку, прижала ее к лицу и вздохнула.- Зна­

ешь, какая это радость? 

- Вот вы ... ты говоришь, что любить - значит терять 
голову,- серьезно начала Искра, решив разобраться в этом 

заблуждении и немножечко образумить Розу. - Но голова 

совсем не для того , чтобы ее терять, это как-то обидно. 

Женщина такой же человек, как и ... 
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- Вот уж дудочки! - с веселым торжеством перебила 
Роза. - Если хочешь знать, самое большое счастье- чувст­

вовать, что тебя любят. Не знать, а чувствовать, так причем 

же здесь голова? Вот и выбрось из нее глупости и сделай 

себе прическу. 

- Говорить так- значит отрицать, что женщина - это 

большая сила в деле строительства ... 
-У, еще какая сила!- опять перебила Роза: она очень 

любила перебивать по живости характера . - Силища! Толь­
ко не для того, для чего ты думаешь. Женщина не потому 
силища, что камни может ворочать похлеще мужика, а по­

тому она силища, что любого мужика может заставить во­

рочать эти камни. Ну и пусть они себе ворочают, а мы бу­
дем заставлять. 

- Как это- заставлять?- Искра начала сердиться, по­
скольку серьезный разговор не получался. - Принуждать, 

что ли? Навязывать свою волю? Стоять с кнутом, как план­
татор? Как? 

-Как? Ручками, ножками, губками. - Роза вдруг оста­
вила утюг и гордо прошлась по комнате, выпятив красивую 

грудь. - Вот я какая, видишь? Скажешь, не сильная? Ого! 

Мой парень как посмотрит на меня, так не то что камни -
железо перегрызет! Вот это и есть наша сила. Хотите, чтобы 

мы увеличили производительность труда? Пожалуйста, уве­

личим. Только дайте нам наряды, дайте нам быть красивы­

ми - и наши парни горы свернут! Да они за нашу красивую 

улыбку, за нашу нежность ... 
Вошел Артем, и Роза замолчала, лихо подмигнув 

Искре. 
- Привет,- сказал он, не удивившись. - А сахару опять 

нет. Говорят, завтра в семнадцатом будут давать по два 

кило. 

-Придется побегать,- без всякого огорчения заявила 
Роза, снова принимаясь гладить. - Мой парень- ужас ка­
кой сластена. 

-Ну, чего там? - спросил Артем, раздевшись и рас­

ставив покупки. 

- Все в порядке, завтра приходи в школу. 
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- « Разобралась в этом вопросе•!- с отвращением пере­
дразнил Артем кого-то очень знакомого. - Ну, болтуны . 

Вика ходит в школу? 

- Ходит. Собрание через неделю. Может быть, удастся ... 
- Ничего не удастся, потому что всех сожрет Валендра. 

Уроков много задали? 

Искра показала домашние задания, объяснила новое и 

ушла. В Артеме она была уверена: он все сделает, что ре­

шил, а решил он ни в коем случае не бросать дорогой его 

сердцу 9-й «Б». Так думала Искра, а сам Артем во всем де­

вятом видел одну Зиночку Коваленка. 

Неделя была как неделя : списывали и подсказыва­
ли, отвечали и решали, сочиняли записки, обижались, 
назначали свидания, плакали тайком. Только Валентина 

Андроновна ни разу не вызвала Вику, хотя Вика аккурат­

но готовила уроки и у других учителей отвечала на «ОТ­

ли•шо». Но это были все-таки мелочи, хотя класс все ви­

дел, все подмечал, делал свои выводы, и если бы об этих 

выводах узнала классная руководительница, то, вероят­

но, сочла бы за благо своевременно перейти в другую 

школу. 

- Стерва, - определил Ландыс. 

- Так о старших не говорят! - взвилась Искра. 
- Я не о старших. Я о Валендре. 

Артем получил взбучку от директора, посопел, повзды­

хал и уселся на привычное место рядом с Жоркой. А в суб­

боту после уроков Вика предложила: 

- Давайте с осенью попрощаемся . 

Все удивились, но не предложению, а тому, что оно ис-

ходило от Вики. И обрадовались. 

- В лес! - крикнула Зиночка. 

- На речку! - требовал Ландыс. 

- В Сосновку! - сказала Вика. - Там и лес и речка. 
- В Сосновку! - подхватил Жорка, мгновенно пере-

строившись. 

- А там есть магазин или столовая? - спросила Искра. 

-Я все купила. Хлеб возьмем утром, а поезд в девять 
сорок. 
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Сосновка была близко: они даже не успели допеть лю­
бимых песен. Спрыгнули на низкую платформу и притих­

ли, пораженные прозрачной тишиной. 

- Куда пойдем? - спросил Валька Александров: по жре­

бию ему досталась корзина с харчами, и он был заин­

тересован в маршруте. 

- За дачным поселком лес, а за ним речка, - объясни­

ла Вика. 

-Ты бывала здесь? - спросила Лена. 
Вика молча двинулась вперед, за нею - Ландыс. Она 

оглянулась, кивнула, тогда он догнал ее и пошел рядом . 

Свернули в переулок, вышли на тихую заросшую улицу. 

Заколоченные дачи тянулись по сторонам. 
- Быстро дачники свернулись, -сказал Жорка: его му-

чило молчание. 

- Да, - односложно подтвердила Вика. 
- Я бы здесь до зимы жил. Здесь хорошо. 

-Хорошо. 

- В речке купаются? 
- Сейчас холодно. 
- Нет, я вообще. 

- Там купальни были. - Вика остановилась, подожда-

ла, пока подойдут остальные, и сказала, обращаясь преиму­

щественно к Искре: - Вот наша дача. 

Они стояли возле маленького аккуратненького домика, 

недавно выкрашенного в веселую голубую краску. 

- Красивая, - протянула Зина. 

- Папа сам красил. Он любил веселые цвета. 

- А сейчас ... - начала было Искра и замолчала. 
- Сейчас все опечатано, - спокойно договорила Ви-

ка. -Я хотела кое-что взять из своих вещей, но мне не поз­

волили. 

- Пошли, - буркнул Артем. - Чего глядеть-то? 
Шли по заросшему лесу, шуршали листвой и молчали 

то ли от осеннего безмолвия, то ли еще неся в себе дачу, 

в которой оставалось навсегда прошлое их подруги. И ря­

дом с этим опечатанным прошлым не хотелось разговари­

вать. 
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Вика вывела к речке- пустой и грустной, с затонувши­

ми кувшинками. Ребята развели костер, и, когда затрещал 

он, разбрасывая искры, все облегченно заговорили и заулы­

бались, точно огонь высветил этот задумчивый осенний день 

из сумрака недавнего прошлого. Девочки принялись возить­

ся с едой, а Вика, присев у корзины, надолго задумалась. 

Потом вдруг поднялась, оглянулась на Ландыса: 

- Ты очень занят? 

-Я? Нет, что ты! У нас Артем главный по кострам . 
- Хочешь, я покажу тебе одно место? 

Пошла вдоль берега, а Жорка шел сзади, не решаясь за­

говорить. Остановились над крутым песчаным обрывом; 

куст шиповника навис над ним, уронив унизанные крас­

ными ягодами плети . 

- Я любила читать здесь. 

Села, спустив ноги в обрыв. Жорка постоял, отошел 

к шиповнику, стал обрывать ягоды. 

- Не надо. Пусть висят, красиво. Их потом птицы 

склюют. 

- Склюют, -согласился Ланды с. Посмотрел на сорван­

ные ягоды, хотел выбросить, но, подумав, спрятал в кар­

ман. 

- Сядь. Рядом сядь, что ты за спиной бродишь? 

Жорка поспешно сел, и они опять надолго замолчали. 

Он изредка поглядывал на нее, хотел пересесть побли-
же, но так и не решился. 

-Ландыш, - вдруг тихо сказала Вика. -Ты любишь 

меня, Ландыш? 

Так и спросила: «Любишь?» Не «Я нравлюсь тебе?», как 
было принято спрашивать, а - «Ты любишь меня?». Как 

взрослая. 

Жорка глубоко вздохнул, шевельнул губами и кивнул, 

глядя строго перед собой: теперь он боялся смотреть в ее 
сторону. 

- Ты долго будешь любить меня? 

Ландыс хотел сказать, что всю жизнь, но опять не смог 

и опять кивнул. А потом добавил: 

-Очень. 
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Голос у него был хриnлый, да и губы что-то nлохо слу­
шались. 

- Сnасибо тебе . Поцелуй меня, Ландыш. 

Он тороnливо nеребрался nоближе, склонился, nрижал­

ся губами к ее щеке и замер. 

- И обними. Пожалуйста, обними меня nокреnче. 

Но Жорка не умел ни целоваться, ни обниматься: юность­

всегда борьба желания со страхом, и страх был nока неnре­

одолим ни для него, ни для Вики. Он сграбастал ее двумя 

руками - неуклюже, за nлечи, -nрижал , осторожно целуя 

что nодвертывалось: то щеку, то случайную nрядку, тома­

ленькое ухо. Вика nриникла к нему, nо-nрежнему глядя 
вдаль, за речку, и так они сидели, nока издали не закричал 

Валька: 

- Вика, Жорка, где вы там? Кушать nодано! 

Ели хлеб с докторской колбасой, nекли картошку, что 

nринес nредусмотрительный Артем, nили ситро: на каждо­

го досталось no бутылке. Потом nели nесни, бесnричинно 
смеялись, Пашка ходил на руках , а Артем и Валька прыга­
ли через костер. И Вика пела и смеялась, а Жорка все время 

ловил ее взгляд. Она улыбалась ему, но больше к обрыву не 
nозвала. 

Вернулись в темноте и поэтому nрощались тороnливо, 

уже на вокзале. 

- Завтра nонедельник, - со значением сказала Искра. 
- Я знаю, - кивнула Вика. 

Они держали друг друга за руки и, как всегда, не решз­

лись nоцеловаться. 

- Может быть, я не nриду на уроки, -nомолчав, nроиз­

несла Вика. - Но ты не волнуйся, все будет как надо. 

- Значит, на собрании ты будешь? 

Искре очень не хотелось уточнять, хотелось избежать 

самого упоминания о завтрашнем собрании , но Вика, как 
ей nоказалось, чего-то недоговаривала. Пришлось nроявить 
характер и сnросить в лоб. 

-Да, да, конечно. 

- Вика, ждем! - крикнула Лена. Они с Пашкой стояли 
поодаль. 
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Вика еще раз крепко сжала руку Искры и ушла, не огля­
нувшись. А Искре вдруг очень захотелось, чтобы Вика 
оглянулась, и она долго смотрела ей вслед. 

У дома ее опять ждал Сашка Стамескин. 

-Значит, не взяли меня, - с обидой констатировал 

он. -Лишний я в вашей компании. 
-Да, лишний, - сухо подтвердила Искра. - Нас 

приглашала Вика. 

- Ну и что? Лес не Вике принадлежит. 

Что-то разладилось у них после того разговора у подъ­

езда. Искре было не по себе от этого разлада, она много 

думала о нем, но, думая, не могла забыть Сашкиных слов, 

что устраивал его на завод сам Люберецкий. И в этих сло­
вах ей чудилась какая-то трусливая интонация. 

-Тебе хотелось поехать с Викой? 

- Мне хотелось поехать с тобой! - резко отрубил Сашка. 

От этой резкости Искра сразу потеплела: уж очень иск­

ренне звучали слова. Тронула за руку: 

- Не сердись, пожалуйста, просто я не подумала вовремя. 
Сашка сопел уже по инерции. Он добрел на глазах. Ис-

кра чувствовала это. 

- Завтра увидимся? 

- Завтра, Саша, никак. Завтра комсомольское собрание. 

-Ну не до вечера же! 

-А что с Викой после него будет, представляешь? 
- Опять Вика? 

- Саша, ну нельзя же так, - вздохнула Искра. -Ты же 

добрый, а сейчас говоришь плохо. 

- Ну ладно, - недовольно сказал Сашка, помолчав. -
Ну, я вроде не прав. Но послезавтра-то увидимся? 

Чем меньше времени оставалось до понедельника, тем 

все чаще Искра думала, что будет на собрании. Она пыта­

лась найти наиболее приемлемую форму выстуnления Вики, 
перебирала варианты , лежа в постели, и, почти засыпая, 

нашла: «Я осуждаю его ... >> 

Да, именно так и надо будет подсказать Вике: «Осуж­

даю». Нет, она не откажется от отца, она, как честный че­

ловек, лишь осудит его нечестные дела, и все будет хорошо. 
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Все тогда будет просто замечательно! Искра так обрадова­
лась, отыскав эту спасительную формулировку, что на ра­

достях тотчас же уснула. 

Вика в школе не появилась. Валентина Андроновна на­

шла Искру, предложила срочно сходить к Люберецкой и 

выяснить ... 
- Не надо, Валентина Андроновна, - сказала Искра. -

Вика придет на собрание, она дала слово. А то, что ее нет 

на уроках, это же понятно: ей надо подготовиться к вы­

ступлению. 

- Опять капризы, - с неудовольствием покачала голо­

вой учительница. - Прямо беда с вами. Скажи Александ­
рову, чтобы написал объявление о собрании . 

- Зачем объявление? И так все знают. 

- Из райкома придет представитель, поскольку это не 

простое переанальное дело. Не простое, ты понимаешь? 
- Я знаю, что оно не простое. 

- Вот и скажи Александрову, чтобы написал. И пове-

сил у входа. 

Писать объявление Валька отказался наотрез. Впрочем, 

Искра не настаивала, потому что эта идея ей решительно 

не нравилась. 

- Где объявление? - спросила учительница перед по-

следним уроком. 

- Объявления не будет. 
- Как не будет? Это что за разговор, Полякова? 

- Объявление никто писать не станет, -упрямо повто-

рила Искра. - Мы считаем ... 
- Они считают! - язвительно перебила Валентина Ан­

дроновна. - Нет, слышите, они уже считают! Немедленно 

пришли Александрова. Слышишь? 

- Валентина Андроновна, не надо никакого объявле­

ния, - как можно спокойнее сказала Искра. - Не надо, 
мы просим вас. Не надо. 

Учительница молча смотрела на Искру. То ли на нее 

повлиял спокойный тон, то ли упрямство 9-го «Б•, то ли 

она сама кое-что сообразила, но крика не последовало. Пре­

дупредила только: 
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- Пеняй на себя, Полякова. 

Кончился последний урок, класс пошумел, попрятал 

учебники и остался, поскольку был целиком комсомоль­

ским. А чуть позже вошли Валентина Андроновна с моло­

дым представителем райкома. 

-Где Люберецкая? 

- Еще не пришла, - сказала Зина: ее поднесло не вов-

ремя, как всегда. 

- Так я и знала! - чуть ли не с торжеством отметила 

учительница. - Коваленка, беги сейчас же за ней и тащи 

силой! Может, начнем пока? 

Последний вопрос относился уже к представителю. 

- Придется обождать. -Он сел за пустую парту. Парту 
Зины и Вики, но Зина уже убежала, а Вика еще не пришла. 

-Нет, вы уж, пожалуйста, за стол. 

-Мне и здесь удобно, -сказал представитель. - На-
род кругом. 

Он улыбнулся, но народ сегодня безмолвствовал. Вален­

тина Андроновна и это отметила: она все отмечала. Про­

шла к столу, привычно окинула взглядом класс. 

- У нас есть время поговорить и поразмыслить, и, мо­
жет быть, то, что Люберецкая оказалась жалким трусом, 

даже хорошо. По крайней мере, это снимает с нее тот ореол 

мученичества, который ей усиленно пытаются прилепить 

плохие друзья и плохие подруги. 

Она в упор посмотрела на Искру, и Искра опустила го­

лову. Опустила виновато, потому что четко определила свою 

вину, доверчивость и неопытность, и ей было сейчас очень 

стыдно. 

- Да, да, плохие друзья и плохие подруги! - с торже­

ством повторила учительница: пришел ее час. - Хороший 
друг, верный товарищ всегда говорит правду, как бы горька 

она ни была. Не жалеть надо - жалость обманчива и слез­
лива, - а всегда оставаться принциnиальным человеком. 

Всегда! - Она сделала паузу, привычно ловя шум класса, 

но шума не было. Класс не высказывал ни одобрения, ни 

возмущения - класс сегодня упорно безмолвствовал. -
С этих принципиальных позиций мы и будем разбирать 
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переанальное дело Люберецкой. Но, разбирая ее, мы не 
можем забыть и кое-какие иные имена. Мы не должны за­

бывать о зверском избиении комсомольца и общественни­

ка Юрия Дегrярева. Мы не должны забывать и об увлече­

нии чуждой нам поэзией некоторых чересчур восторжен­

ных поклонниц литературы. Мы не должны забывать 

о разлагающем влиянии вредной, либеральной, то есть бур­

жуазной, демократии. Далекие от педагогики элементы 

стремятся всеми силами проникнуть в нашу систему вос­

питания, сбить с толку отдельных легковерных учеников, 

а то и навязать свою гнилую точку зрения. 

Класс загудел, когда Валентина Андроновна этого не 

ожидала. Он молчал, когда она говорила о Люберецкой, 
молчал, когда намекнула на Шефера и слегка проехалась 

по Искре Поляковой. Но при первом же намеке на ди­

ректора класс возроптал. Он гудел возмущенно и несоглас­
но, не желая слушать, и Валентина Андроновна прибегла 

к последнему средству: 

- Тихо! Тихо, я сказала! 
Замолчали. Но замолчали, спрятав несогласие, а не от­

бросив его. Валентине Андроновне сегодня и этого было 

достаточно. 

-Вопрос о бывшем директоре школы решается сей­

час ... 
- О бывшем? - громко перебил Остапчук. 
-Да, о бывшем! - резко повторила Валентина Анд-

роновна. - Ромахин освобожден от этой должности и ... 
-Минуточку, - смущаясь, вмешался райкомовский 

представитель. - Зачем же так категорически? Николай 
Григорьевич пока не освобожден, вопрос пока не решен, 

и давайте пока воздержимся. 

- Возможно, я не права с формальной стороны. Одна­

ко я, как честный педагог ... 
Ей стало неуютно. Она уже оправдывалась, а не веща­

ла, и класс заулыбался. Заулыбался презрительно и непри­

миримо. 

- Прекратите смех! - крикнула Валентина Андронов­
на, уже не в силах ни воздействовать на класс, ни владеть 
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собой. - Да, я форсирую события, но я свято убеждена 

в том, что ... 
Расnахнулась дверь, и в класс влетела Зина Ковален ко. 

Задыхаясь- видно, бежала всю дорогу,- затворила за со­

бой дверь, nривалилась к ней сnиной, широко раскрытыми 

глазами медленно обвела класс. 
- А Люберецкая? - сnросила Валентина Андронов­

на. - Ну, что ты молчишь? Я сnрашиваю: где Люберец­

кая? 
- В морге, -тихо сказала Зина, сnолзла сnиной по две­

ри и села на nол. 

Глава восьмая 

В дни, что оставались до nохорон, никто из их комnании 

в школе не появлялся . Иногда- чаще к большой nереме­

не - забегал Валька, а Ландыс вообще куда-то nропал, не 

ночевал дома, не nоказывался у Шеферов. Артем с Пашкой 

долго искали его по всему городу, нашли, но ни родителям, 

ни ребятам ничего объяснять не стали. Они nочти не разго­

варивали в эти дни, даже Зина nримолкла. 

Следствие уложилось в сутки - Вика оставила заnиску: 
«В смерти моей прошу никого не винить. Я поступаю созна­

тельно и добровольно» . Следователь nоказал эту заnиску Ис­
кре. Искра долго читала ее, смахнула слезы. 

- Что она сделала с собой? 
- Снотворное, - сказал следователь, вновь nодшивая 

заnиску в дело.- Много было снотворного в доме, а она­

одна. 

- Ей было ... больно? 
- Она nросто уснула, да nоздно сnохватились. Тетя ее 

аккурат в этот день nриехала, видит, девочка сnит, ну и не 

стала будить. 

- Не стала будить ... 
Следователь не обратил внимания на вздох. Полистал 

бумаги - тощая nаnочка была, nисать-то нечего, - сnро­

сил, не глядя: 
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-Слушай, Искра, ты же с ней все дни вместе- вот тут 
твои показания. Как же ты не заметила? 

-Что надо было заметить? 

-Ну, может, обидел ее кто, может, жаловалась, может, 

что говорила. Припомни. 
- Ничего она особенного не говорила, ни на кого не 

жаловалась и никого не обвиняла. 

- Это мы знаем . Я насчет обид. Ну , понимаешь, так, 

по-девичьи. 

- Ничего не было, все спокойно. В Сосновку накануне 
ездили ... - Искра впервые подняла глаза, спросила с тру­

дом: -А хоронить? Когда будут хоронить? 

-Это ты у родственников спроси. -Следователь допи­
сал страничку, подал ей. - Прочитай и распишись. Тут. Дело 

я закрываю за отсутствием состава преступления. Чистое 

самоубийство на нервной 'почве. 
Искра пыталась сосредоточиться, но не понимала, что 

читает, и подписала, не дочитав. Встала, пробормотав <<до 

свидания•>, пошла. 

- А насчет похорон ты у родственников узнай , - по­

вторил следователь. 

- Нет у нее родственников,- машинально сказала она, 

думая в тот момент, что во всем виноват Люберецкий и что 

было бы справедливо, если б он немедленно узнал, как по­

губил собственную дочь. 

- Я же говорю, тетка приехала. 

На улице ждали Лена и Зина: их тоже вызывали, но до­

просили раньше Искры. Они стали рядом, ни о чем не 

спрашивая. 

-Пошли,- сказала Искра, подумав. 

-Куда? 

- Тетя ее приехала. - Искре было трудно выговорить 

имя <<Вика», и она бессознательно заменяла его местоиме­
ниями. - Следователь сказал, что насчет похорон надо 
у родственников узнать. 

Зина тяжело вздохнула. Шли молча, и чем ближе под­

ходили к знакомому дому, тем короче становились шаги. А пе­

ред подъездом затоптались, нерешительно переглядываясь. 
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- Ох, трудно-то как! - еще раз вздохнула Зиночка. 
- Надо, - сказала Искра. 
- Надо, -эхом nовторила Лена. -Это в детстве- «ХО-

чу - не хочу•, а теnерь - «Надо или не надо•. Кончилось 

наше детство, Зинаида. 

- Кончилось, - грустно nокивала Зина. 
Они еще раз глянули друг на друга, и nервой к дверям 

nошла Искра. Ей тоже было трудно, тоже не хотелось сюда 

входить, но она лучше всех была nодготовлена к nодчине­

нию короткому, как удар, слову «НадО». 

И оnять никто не отозвался на звонок, никто не шевель­

нулся там, в наглухо зашторенной, дважды оnустевшей квар­

тире. Только на этот раз Искра не стала оглядываться в nоис­
ках nоддержки, а толкнула дверь и вошла. Могильная тиши­

на стояла в квартире. Тускло светилось в nолумраке старинное 

зеркало, и Зина вnервые nосмотрела в него равнодушно. 

- Есть здесь кто-нибудь? - громко сnросила Искра. 
Никто не отозвался. Девочки nереглянулись. 

- Нет никого. 
-Этого не может быть. Когда уходят, заnирают дверь. 

- Теnерь все может быть ... 
Искра осторожно заглянула в столовую: там было nус­

то. Пусто было на кухне и в спальне отца; остались опеча­

танный кабинет и комната Вики, перед которой Искра за­

мерла в нерешительности. 

- Ну чего ты боишься?- вдруг злым шепотом спроси­

ла Лена. - Ну давай я войду. 
И отпрянула: на кровати лежала женщина. Лежала на 

спине, странно вытянув торчащие из-под платья прямые, 

как палки, ноги. Неnодвижные руки ее крепко прижимали 
к груди фотографию Вики: они хорошо знали эту оканто­

ванную фотографию. 

- Мертвая ... - беззвучно ахнула Зина. 
-Дышит, кажется, -неуверенно сказала Лена. 

Искра подошла, заглянула в остановившиеся, бессмыс­

ленные глаза. 

- Послушайте ... - Она запоздало вспомнила, что не 
знает, как зовут тетю Вики. -Товарищ Люберецкая ... 
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- Мертвая, да?- в ужасе шептала сзади Зина. - Мерт­

вая? 
-Товарищ Люберецкая, мы подруги Вики. 
Чуть дрогнули замершие веки. Искра собрала все муже­

ство, тронула женщину за руку. 

- Послушайте, мы подруги Вики, мы учимся в одном ... 
Она замолчала: «Учимся?» Нет, <<учились»: теперь надо 

говорить в прошлом времени. Все в прошлом, ибо это про­

шлое прочно вошло в их настоящее. 

- Мы учились вместе с первого класса ... 
Нет, ее не слышали. Не слышали, хотя она говорила 

громко и четко, заставляя себя все время глядеть в остано­

вившиеся зрачки. 

- Ну что? - нетерпеливо спросила Лена. 

- Звони в скорую. 

Пока Лена дозвонилась, пока приехала скорая помощь, 

они пытались своими средствами привести женщину в чув­

ство. Брызгали на нее водой, подносили нашатырный спирт, 

терли виски. Все было тщетно: женщина по-прежнему не 
шевелилась, ничего не слышала и лежала, вытянувшись, как 

доска. Впрочем, врачи скорой тоже ничего не добились. 

Сделали укол, взвалили на носилки и унесли, так и не су­

мев вынуть из рук портрет Вики. Хлопнули дверцы маши­

ны, взревел и затих вдали мотор, и девочки остались одни 

огромной вымершей квартире. 

- Как в склепе, - уточнила Зина. 

- Что же нам делать? - вздохнула Лена. - Может, 

в милицию? 

-В милицию? - переспросила Искра. - Конечно, 

можно и в милицию: пусть Вику хоронят, как бродяжку . 

Пусть хоронят, а мы пойдем в школу. Будем учиться, шить 

себе новые платья и читать стихи о благородстве. 

- Но я же не о том, Искра, не о том, ты меня не поняла! 
- Можно и в милицию, - не слушая, жестко продол-

жала Искра. - Можно ... 
- Только что мы будем говорить своим детям? - вдруг 

очень серьезно спросила Зина. - Чему мы научим их 

тогда? 
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-Да, что мы будем говорить своим детям? - как эхо, 
повторила Искра.- Прежде чем воспитывать, надо воспи­

тать себя. 

- Я дура, девочки, - с искренним отчаянием призна­

лась Лена. -Я дура и трусиха ужасная. Я сказала так пото­

му , что не знаю, что нам теперь делать. 

- Все мы дуры, - вздохнула Зина. - Только умнеть 

начинаем. 

- Наверное, все знает мама Артема. - Искра приняла 

решение и яростно тряхнула волосами. - Она старенькая, 

и ей наверняка приходилось ... Приходилось хоронить. Зина, 
найди ключи от квартирьr .. . Мы запрем ее и пойдем к маме 
Артема и .. . И я знаю только одно: Вику должны хоронить 
мы . Мы! 

Мама Артема молча выслушала, что произошло в доме 

Люберецких, горестно покачала седой головой: 
- Вы правильно рассудили, девочки, это ваша ноша. 

Мы говорили с Мироном и знали, что так оно и будет. 

Искра не очень поняла, что имела в виду мама Артема, 
но ей сейчас было не до того. Ее пугало то, что ожидалось 

впереди: Вика, которую надо было где-то получать, куда-то 
класть, как-то везти. Она никогда не была на похоронах, не 

знала, как это делается, и потому думала только об этом. 

- Мирон, ты пойдешь с девочками,- объявила мама. 

- Завтра в девять, девочки, - сказал отец Артема. -
Утром я схожу на завод и отпрошусь. 

Эти дни Искра жила, не замечая ни времени, ни окру­

жающих. Не могла ни читать, ни заниматься и, если ока­
зывалась без дела, бесцельно слонялась по комнате. 

- Пора брать себя в руки, Искра, -сказала мать, по­

наблюдав за нею. 

- Конечно, -тут же бесцветно согласилась Искра. Она 

не оглянулась, и мать, украдкой вздохнув, снеудовольствием 

пока•rала головой. 

- В жизни будет много трагедий. Я знаю, •по первая­

всегда самая страшная, но надо готовиться жить, а не тре­

нироваться страдать. 

- Может быть, следует тренироваться жить? 
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- Не язви, я говорю серьезно. И пытаюсь понять тебя! 
- Я очень загадочная? 

-Искра! 

- У меня имя - как выстрел, - горько усмехнулась 

дочь. - Прости, мама, я больше не перебью. 
Но мать уже была сбита неожиданными и так непохо­

жими на Искру выпадами. Сдержалась, судорожным уси­
лием заглушив волну раздражения, дважды прикурила го­

рящую папиросу. 

- Самоубийство- признак слабости , это известно тебе? 

Поэтому человечество исстари не уважает самоубийц. 

-Даже Маяковского? 

- Прекратить! 
Мать по-мужски, с силой ударила кулаком по столу. 

Пепельница, пачка папирос, спички- все полетело на nол . 

Искра подняла, принесла веник, убрала пепел и окурки . 

Мать молчала. 

-Прости, мама. 

-Сядь. Ты, конечно, пойдешь на похороны и ... и это 
правильно. Друзьям надо отдавать последний долг. Но ка­

тегорически запрещаю устраивать панихиду. Ты слышишь? 
Категорически! 

- Я не очень понимаю, что такое панихида в данном 

случае. Вика успела умереть комсомолкой, при чем же здесь 

панихида? 
- Искра, мы не хороним самоубийц за оградой кладби­

ща, как это делали в старину. Но мы не поощряем слабо­

вольных и слабонервных. Вот почему я настоятельно про­
шу ... нет, требую, чтобы никаких речей и тому подобного. 
Или ты даешь мне слово, или я запру тебя в комнате и не 

пущу на похороны. 

- Неужели ты сможешь сделать это, мама?- тихо спро­

сила Искра. 
- Да. - Мать твердо посмотрела ей в глаза. - Да, по­

тому что мне не безразлично твое будущее. 

-Мое будущее!- горько усмехнуласьдочь. -Ах, мама, 

мама! Не ты ли учила меня, что лучшее будущее- это чис­

тая совесть? 
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- Совесть перед обществом, а не ... 
Мать вдруг запнулась. Искра молча смотрела на нее 

молча ждала, как закончится фраза, но пауза затягивалась. 
Мать потушила папиросу, обняла дочь, крепко прижала 

груди. 

-Ты единственное, что есть у меня, доченька. Единст­
венное. Я плохая мать, но даже плохие матери мечтают 

о том, чтобы их дети были счастливы. Оставим этот разго­

вор: ты умница, ты все поняла и ... И иди спать. Иди, завтра 
у тебя очень тяжелый день. 

Завтрашнего дня Искра боялась настолько, что долго не 

могла уснуть. Боялась не самих похорон: отец Артема и 
Андрей Иванович Коваленко сделали все, что требовалось, 
только не добились машины. Оформили документы, нашли 

место на кладбище, договорились обо всем, но машины так 

и не дали ... 
-Ладно, -сказал Артем. - Мы на руках ее понесем. 

-Далеко, - вздохнула мама. 

- Ничего. Нас много. 
Нет, Искра боялась не самих похорон: она боялась пер­

вого свидания со смертью. Боялась мгновения, когда уви­

дит мертвую Вику, боялась, что не выдержит этого, что упа­

дет или - еще ужаснее - разрыдается. Разрыдается до кри­

ка, до воя, потому что этот крик, этот звериный вой глухо 

ворочался в ней все эти дни. 

Утром за нею зашли Зиночка, Лена и Роза. 

- Так надо, мама сказала, - строго пояснила Роза. -
Вы девчонки еще сопливые, а там женщина нужна. 

- Спасибо, Роза, - с облегчением вздохнула Искра. -
Вот ты и командуй. 

- К ним пошли. Ключи у тебя? Ну, к Люберецким, чего 

ты на меня смотришь? Надо же белье взять, платьице пона­

ряднее. 

-Да, да. - Искра отдала ключи. - Знаешь, а я об этом 

и не подумала. 

- Я же говорю, здесь женщина нужна. 

- У нее розовое есть, - сказала Зина. - Очень краси-

вое платьице, я всегда завидовала. 
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Роза и девочки ушли к Люберецким. Искра побежала 

в школу: ее тревожило, что народу будет мало, а гроб при­

дется нести от центра до окраины, и у ребят не хватит сил. 

Она собиралась поговорить с Николаем Григорьевичем, что­

бы он разрешил пойти на похороны всему классу, а не только 

ближайшим друзьям: несмотря на многозначительные сло­

ва Валентины Андроновны на том памятном собрании, ни­
кто пока директора от должности не освобождал. Уроки 

к тому времени должны были бы начаться, но во дворе шко­

лы народу было - не пробиться. Младшие бегали, орали, 

визжали, толкали девчонок; старшие стояли непривычно 

тихо, стихийно собравшись по классам. 

- Что тут происходит? 
- Школа закрыта! - с восторгом сообщил какой-то 

пятиклассник. 

Искра начала пробиваться вперед, когда дверь распах­

нулась и на крыльцо вышли директор, Валентина Андро­

новна и несколько преподавателей. Николай Григорьевич 

окинул глазами двор, поднял руку, и сразу стало тихо. 

- Дети! - крикнул директор. - Сегодня не будет за­

нятий. Младшие могут идти по домам, а старшие ... Стар­
шие проводят в последний путь своего товарища. Трагиче­

ски погибшую ученицу девятого «Б» Викторию Люберец­

кую. 

Не было ни криков, ни гомона: даже самые маленькие 

расходились чинно и неторопливо. А старшие не тронулись 

с места, и в тишине ясно слышался захлебывающийся ше­

пот Валентины Андроновны: 

- Вы ответите за это. Вы ответите за это. 
Старшие классы и по улицам шли молча. Прохожие 

останавливались, долго глядели вслед странной процессии, 

впереди которой шли директор, математик Семен Исаако­

вич и несколько учительниц. У рынка Николай Григорье-
вич остановился: 

-Девочки, купите цветов. 

Он выгреб из карманов все деньги и отдал их девочкам 

из 10-го «д ... И математик достал деньги, и учительницы 
защелкали сумочками, и старшеклассники полезли в кар-
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маны, и все это - и директорская зарnлата, и рубли nре­

nодавателей, и мелочь на завтраки и кино- все ссыnалось 

в новенькую модную кеnку Сергея, которую он nочему-то 

нес в руке. 

Во двор морга пустили немногих, и остальные ждали 

у ворот, заnрудив улицу. А во дворе толпился весь 9-й ~Б•, 

но Искра сразу увидела Ландыса. У ног Жорки стоял об­

вязанный мешковиной куст шиnовника с яркими ягодами, 

а сам Ландыс курил одну папиросу за другой, не замечая, 

что рядом остановился Николай Григорьевич. И все молча­

ли. Молчал 9-й «Б• у входа в морг, молчали старшекласс­

ники на улице, молчали учительницы младших классов. 

А потом из морга вышел Андрей Иванович Коваленкои не­

громко сказал : 

- Готово. Кто понесет? 

- Мешок не забудьте, - сказал Жорка. 
За ним шли Артем, Пашка, Валька , кто-то еще из их 

ребят и даже тихий Вовик Храмов. А Николай Григорьевич 

принял от Ландыса куст шиповника и снял кеnку . И все 

повернулись лицом к входу и замерли. 

И так длилось долго-долго, невыносимо долго, а потом 
из морга вынесли крышку гроба, а следом на плечах ребят 

медленно выплыла Вика Люберецкая и , чуть покачиваясь, 

nроплыла по двору к воротам. 

- Стойте! - крикнула Роза; она вышла вслед за гро­
бом. - Невесту хороним. Невесту! Зина, возьми два букета . 

Дайте ей белые цветы. 

Зина строго шла впереди, а за нею, за крышкой и гро­
бом, что плыл выше всех, на всю длину улицы растянулась 
nроцессия . Странная процессия без оркестра и рыданий, 

без родных и родственников и почти без взрослых: они со­
всем потерялись среди своих учеников. Так прошли через 

город до окраинного кладбища. Ребята менялись на ходу, 

и лишь Жорка шел до конца, никому не уступив своего 

места у ног Вики, и возле могилы не мог снять с плеча гроб. 

К нему подскочил Пашка, помог. 
Вика лежала спокойная, только очень белая - белее 

цветов. Начался мелкий осенний дождь, но все стояли не 
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шевелясь, а Искра смотрела, как постепенно намокают и 

темнеют цветы, как стекает вода по мертвому лицу, и ей 

хотелось накрыть Вику, упрятать от дождя, от сырости, ко­

торая теперь навеки останется с нею. 

- Товарищи! - вдруг очень громко сказал директор. -
Парни и девчата, смотрите. Во все глаза смотрите на вашу 
подругу. Хорошо смотрите, чтобы запомнить. На всю жизнь 
запомнить, что убивает не только пуля, не только клинок 

или осколок - убивает дурное слово и скверное дело, уби­

вает равнодушие и казенщина, убивает трусость и подлость. 

Запомните это, ребята, на всю жизнь запомните! .. 
Он странно всхлипнул и с размаху закрыл лицо ладоня­

ми, точно ударил себя по щекам. Учительницы подхватили 
его, повели в сторону, обняв за судорожно вздрагивающие 

плечи. И снова стало тихо. Лишь дождь шуршал. 

- Зарывать, что ли? - ни к кому не обращаясь, сказал 
мужик с заступом. 

Искра шагнула к гробу, вскинула голову: 

До свиданья, друг мой, до свиданья. 

Милый мой, ты у меня в груди. 

Предназначенное расставанье 

Обещает встречу впереди ... 

Она звонко, на все кладбище кричала последние есенин­
ские строчки. Слезы вместе с дождем текли по лицу, но она 

ничего не чувствовала . Кроме боли. Ноющей, высасываю­

щей боли в сердце. 

Рядом, обнявшись, плакали Лена и Зиночка. Рыдающую 

в голос Розу с двух сторон поддерживали отец и Петь­

ка, забыв о ссоре и торжественных проклятьях. Громко 

всхлипывал Вовик Храмов, тихий отличник, над кото­

рым беззлобно и постоянно потешалея весь класс все во­

семь лет. 

-Не уберег я тебя, девочка,- сдавленно сказал Кова­

ленка. - Не уберег ... 
- Прощайтесь! - крикнула Роза, ладонями вытирая 

лицо. - Пора уж. Пора. 
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Подошла к гробу, встала на колени в жидкую скольз­

кую грязь, погладила Вику по мокрым волосам, прижалась 

губами к высокому белому лбу. 

-Спи. 

А потом забили гвоздями крышку, гроб спустили в мо­

гилу, насыпали холм, и все стали расходиться. Только Лан­
дыс с Артемом долго еще возились, сажая куст в изголовье. 

А девочки, Пашка и Валька терпеливо ждали у заваленной 

мокрыми цветами свежей могилы. И возвращались молча, 

но Зина уже не выдерживала этого молчания. Оно гнуло ее, 

пугало тем, что никак не кончается, становясь все нестер­

пимее и мучительнее. 

- Грязные вы какие, - вздохнула она, оглядев Артема 
и Жорку. - Вас стирать и стирать. 

Никто не ответил . Она поняла, что сказала не то, но 

молчать уже не было сил. 

- Все ревели. Даже Вовик Храмов. 

- Счастливый, - вдруг глухо произнес Артем. - Нам 

бы с Жоркой зареветь, куда как хорошо бы было. 
И расстались молча, кивнув друг другу. Только Лена 

спросила: 

-До завтра? 

-Может быть,- сказала Искра. 

Разошлись. И, уже подходя к дому, Искра вдруг вспом­

нила, что не видела сегодня Сашку Стамескина. Ни у мор­
га, ни на кладбище. Ей стало как-то не по себе, и она нача­

ла лихорадочно припоминать всех, все лица, твердя, что 

Сашка был там, был, не мог не быть. Но лицо его не всплы­

вало ни возле гроба, ни поодаль - не всплывало нигде, 

и Искра поняла, что его действительно не было там, куда 

никого не приглашают. 

- Тебе тут открытка с почты, - сказала любопытная 

соседка. 

Это оказалось извещением на заказную бандероль. По­

черк был знакомым, но чей он, Искра никак не могла вспом­

нить. Ей почему-то очень хотелось узнать этот легкий ак­

куратный почерк, очень хотелось, и она, не раздеваясь, про­

шла к себе за шкаф, напряженно размышляя, кто же мог 
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nрислать ей бандероль. Сзади хлоnнула дверь, Искра зна­

ла, что вернулась мама, и не оглянулась. 

-Встать! 

Искра nривычно вскочила. Мать с nерекошенным, дер­

гающимся лицом лихорадочно рвала ремень, которым была 

nеретянута ее мокрая чоновская кожанка. 

-Ты устроила nанихиду на кладбище? Ты? .. 
-Мама ... 
-Молчать! Я предуnреждала! - Ремень расстегнулся, 

конец его гибко скользнул на nол, nряжку мать креnко сжи­

мала в кулаке. 

- Мама, nодожди .. . 
Ремень взмыл в воздух. Сейчас он должен был оnу­

ститься на ее голову, грудь, лицо- куда nоnадет. Но Искра 

не закрывалась, не тронулась с места. Только nобледнела. 

- Я очень люблю тебя, мама, но если ты хоть раз, хоть 

один раз ударишь меня, я уйду навсегда. 

Она сказала это тихо и сnокойно, хотя ее всю трясло. 
Ремень хлестко ударил по nолу рядом. Искра дрожащими 
руками зачем-то nоnравила старенькое мокрое nальтишко 

и села к столу. Сnиной к матери. 
Она смотрела на извещение, но уже ничего не nонима­

ла. Слышала, как упал на nол солдатский ремень, как мать 

nрошла к себе, как тяжело скриnнул стул и чиркнула спич­

ка. Слышала, и ей было до боли жаль мать, но она уже 
не могла встать и броситься ей на шею. Она уже сделала 

шаг, сделала вдруг, не готовясь, но, сделав, поняла, что 

идти нужно до конца. До конца и не оглядываясь, как бы 

ни были болезненны первые шаги. И поэтому продолжа­

ла сидеть, незряче глядя на извещение о бандероли, напи­

санное таким неуловимо знакомым почерком. За спиной 

опять скрипнул стул, раздались шаги, но Искра не шевель­

нулась. Мать подошла к шкафу, что-то искала, переклады­
вала. 

- Переоденься. Все nереодень - чулки, белье. Ты на­

сквозь мокрая. Пожалуйста. 

Искра вздрогнула от незнакомых нежных и усталых 

интонаций. Ей вдруг захотелось броситься к матери, обнять 
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ее и заплакать. Зареветь, зарыдать отчаянно и беспомощно, 

как в детстве. Но она сдержала себя и опять не обернулась. 

-Хорошо. 

Мать постояла, аккуратно положила белье на кровать 

и тихо ушла на свою половину. И снова чиркнула спичка. 

Глава девятая 

Искра так и не поняла, кто послал ей заказную бандероль, 

но смутное беспокойство не оставило ее и утром. Она долго 

разглядывала извещение, уже догадываясь, но со страхом 

отгоняла от себя догадку. А она росла помимо ее воли, 

и Искра решила сначала зайти на почту: она уже не могла 

ждать. 

На аккуратной бандероли адрес был написан печатны­

ми буквами, а отправитель не указан вообще. По виду это 

были книги, и Искра, забыв о школе, бегом вернулась до­

мой. Едва влетев в комнату, рванула упаковку и села, уро­
нив на колени знакомый томик Есенина и книжку писате­

ля с иностранной фамилией <•Грин•. 
- Ах, Вика, Вика, - со взрослой горечью прошептала 

она.- Дорогая ты моя Вика ... 
Искра долго гладила книги дрожащими руками, боясь 

раскрыть и обнаружить надписи. Но надписей не было, 

только в Грине лежало письмо. На конверте ровным, те­

перь таким знакомым почерком было выведено: «Искре 

Поляковой. Лично». Искра отложила письмо, убрала оберт­

ку бандероли, сняла пальтишко, прошла за свой стол, 

села, положила перед собой книги и лишь тогда вскрыла 

конверт. 

<•дорогая Искра! 
Когда ты будешь читать это письмо, мне уже не будет 

больно, не будет горько и не будет стыдно. Я бы никому на 

свете не стала объяснять, почему я делаю то, что сегодня 

сделаю, но тебе я должна объяснить все потому, что ты -
мой самый большой и единственный друг. И еще потому, 
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что я однажды солгала тебе, сказав, что не люблю, а на са­

мом деле я тебя очень люблю и всегда любила, еще с тре­

тьего класса, и всегда завидовала самую чуточку. Папа ска­

зал, что в тебе строгая честность, когда ты с Зиной пришла 

к нам в первый раз и мы пили чай и говорили о Маяков­

ском. И я очень обрадовалась, что у меня есть теперь такая 
подружка, и стала гордиться нашей дружбой и мечтать. Ну 

да не надо об этом: мечты мои не сбьшись. 

А пишу я не для того, чтобы объясниться, а для того, 
чтобы объяснить. Меня вызывали к следователю, и я знаю, 

в чем именно обвиняют папу. А я ему верю и не могу от 

него отказаться и не откажусь никогда, потому что мой папа 

честный человек, он сам мне сказал, а раз так, то как же 

я могу отказаться от него? И я все время об этом думаю -
о вере в отцов - и твердо убеждена, что только так и надо 

жить. Если мы перестанем верить своим отцам, верить, что 
они честные люди, то мы очутимся в пустыне. Тогда ничего 

не будет, понимаешь, ничего. Пустота одна. Одна пустота 

останется, а мы сами перестанем быть людьми. Наверное, 

я плохо излагаю свои мысли, и ты, наверное, изложила бы 

их лучше, но я знаю одно: нельзя предавать отцов. Нельзя, 

иначе мь1 убьем сами себя, своих детей, свое будущее. Мы 

разорвем мир надвое, мь1 выроем пропасть между прошлым 

и настоящим, мь1 нарушим связь поколений, потому что нет 

на свете страшнее предательства, чем предательство своего 

отца. 

Нет, я не струсила, Искра, что бы обо мне ни говорили, 

я не струсила. Я осталась комсомолкой и умираю комсо­

молкой, а поступаю так потому, что не могу отказаться от 

своего отца. Не могу и не хочу. 

Уже понедельник, скоро начнется первый урок. А вче­

ра я прошалась с вами и с Жорой Ландысом, который давно 

был влюблен в меня, я это чувствовала. И поэтому по­
целовалась в первый и последний раз в жизни. Сейчас 

упакую книги, отнесу их на почту и лягу спать. Я не спала 

ночь, да и предыдущую тоже не спала, и, наверное, усну 

легко. А книжки эти - тебе на память. Надписывать не 
хочу. 
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А мы с тобой ни разу не поцеловались . Ни разу! И я 
сейчас целую тебя за все прошлое и будущее. 

Прощай, моя единственная подружка! 

Твоя Вика Люберецкая». 

Последние строчки Искра читала как сквозь мутные 

стекла: слезы застилали глаза. Но она не плакала, и не за­

плакала, дочитав. Меменно положила письмо на стол, бе­

режно разгладила его и, уронив руки, долго сидела не ше­

велясь. Что-то надорвалось в ней, какая-то струна. И боль 

от этой лопнувшей струны была совсем взрослой - тоскли­

вой и безнадежной. Она была старше самой Искры, эта но­
вая ее боль. 

А в школе шли обычные уроки, только в старших клас­

сах они проходили куда тише, чем обычно. И еще в 9-м «Б» 

одна парта оказалась пустой: Искры в школе не было, Зи­

ночка пересела на ее место, к Лене, и пустая парта Вики 

Люберецкой торчала как надгробие. Преподаватели сразу 

натыкались на нее взглядом, отводили глаза и Зину не тре­

вожили. И вообще никого не тревожили : никто не вызывал 

к доске, никто не спрашивал уроков. А потом в коридоре 

раздались грузные шаги, и в класс вошел Николай Григорь­

евич. Все встали. 

- Простите, Татьяна Ивановна, - сказал он пожилой 

историчке. - Я попрощаться зашел . 
Класс замер. Все сорок три пары глаз в упор смотрели 

на директора. 

- Садитесь. 

Сел один Вовик . Он был послушным и сначала испол­
нял, а потом соображал . Но соображал хорошо. 

- Встань! - сквозь зубы процедил Артем. 

Вовик послушно вскочил. Николай Григорьевич груст­

но усмехнулся. 

- Вот, прощаться зашел. Ухожу. Совсем ухожу. -Он 

помолчал и улыбнулся. -Трудно расставаться с вами, чер­

ти вы полосатые, трудно! В каждый класс захожу, всем го­

ворю: счастливо, мол, вам жить, хорошо , мол, вам учиться. 

А вам, девятый <•Б», этого сказать мало. 
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Пожилая историчка вдруг громко всхлиnнула. Замаха­
ла руками, nолезла за nлатком: 

- Извините, Николай Григорьевич. Извините, nожа­

луйста. 

- Не расстраивайтесь, Татьяна Ивановна, были бы бой­

цы, а командиры всегда найдутся. А в этих бойцов я верю: 

они nервый бой выдержали. Они обстрелянные теnерь nар­

ни и девчата, знают nочем фунт лиха. - Он вскинул голову 

и громко, как nеред эскадроном, крикнул: - Я верю в вас, 

слышите? Верю, что будете настоящими мужчинами и на­

стоящими женщинами! Верю, nотому что вы смена наша, 

второе nоколение нашей великой революции! Помните об 

этом, ребята. Всегда nомните! 
Директор медленно, вглядываясь в каждое лицо, обвел 

глазами класс, коротко, nо-военному кивнул и вышел. 

А класс еще долго стоял, глядя на закрытую дверь. И в nол­

ной тишине было слышно, как горестно всхлиnывает ста­

рая учительница. 

Трудный был день, очень трудный. Тянулся, точно цеn­
ляясь минутой за минуту, что-то тревожное висело в воз­

духе, сгущалось, оседая и накаnливаясь в каждой душе. 

И взорвалось на nоследнем уроке. 

- Коваленко, кто тебе разрешил nересесть? 

-Я ... - Зиночка встала. - Мне никто не разрешал. 

Я думала .. . 
- Немедленно сядь на свое место! 

- Валентина Андроновна, раз Искра все равно не nри-

шла, я ... 
- Без разговоров, Ковален ко. Разговаривать будем, ко­

гда вас вызовут. 

- Значит, все же будем разговаривать? - громко сnро­

сил Артем. 
Он сnросил для того, чтобы отвлечь Валентину Андронов­

ну. Он вызывал гнев на себя, чтобы Зина усnела оnомниться. 
- Что за реnлики, Шефер? На минутку забыл об от­

метке no nоведению? 
Артем хотел ответить, но Валька дернул сзади за курточку, 

и он nромолчал. Зина все еще стояла, оnустив голову. 

132 



ЗАВТРА БЫЛА BOitHA 

-Что такое, Коваленко? Ты стала плохо слышать? 
- Валентина Андроновна, пожалуйста, позвольте мне 

сидеть сегодня с Боковой, -умоляюще сказала Зина. - То 

парта Вики и ... 
-Ах, вот в чем дело! Оказывается, вы намереваетесь 

устроить памятник? Как трогательно! Только вы забыли, что 

это школа, где нет места хлюпикам и истеричкам. И марш 
за свою парту. Живо! 

Зина резко выпрямилась. Лицо ее стало красным, губы 

дрожали. 

- Не смейте ... не смейте говорить мне «ты•. Никогда. 
Не смейте, слышите? .. - И громко, отчаянно всхлипнув, 
выбежала из класса. 

Артем собирался вскочить, но сзади опять придержали, 

и встал не он, а спокойный и миролюбивый Александров. 

- А ведь вы не правы, Валентина Андроновна,- рассу­
дительно начал он. - Конечно, Коваленко тоже не защи­

щаю, но и вы тоже. 

-Садись, Александров! - Учительница раздраженно 
махнула рукой и склонилась над журналом. 

Валька продолжал стоять. 

-Я, кажется, сказала, чтобы ты сел . 

-А я еще до этого сказал, что вы не правы, -вздохнул 

Валька.- У нас Шефер, Остапчук да Ландыс уже усы бре­

ют, а вы - будто мы дети. А мы не дети. Уж, пожалуйста, 
учтите это, что ли. 

-Так. - Учительница захлопнула журнал, застави­

ла себя улыбнуться и с этой напряженной улыбкой обвела 

глазами класс. - Уяснила. Кто еще считает себя взрос­
лым? 

Артем и Жорка встали сразу. А следом - вразнобой, 

подумав, - поднялся весь класс. Кроме Вовика Храмова, 

который продолжал дисциплинированно сидеть, посколь­

ку не получил ясной команды. Сорок два ученика серьезно 

смотрели на учительницу, и, пока она размышляла, как 

поступить, nоднялся и Вовик, и кто-то в задних рядах не 

выдержал и рассмеялся. 

- Понятно, - тихо сказала она. - Садитесь. 
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Класс дружно сел. Без обычного шушуканья и смешков, 

без острот и реплик, без как бы невзначай сброшенных на 

пол книг и добродушных взаимных тумаков. Валентина 

Андроновна торопливо раскрыла журнал, уставилась в него, 

не узнавая знакомых фамилий, но ясно слыша, как не­

привычно тихо сегодня в ее классе. То была дисциплина 
отрицания, тишина полного отстранения, и она с болью 

поняла это. Класс решительно обрывал все контакты со сво­
ей классной руководительницей, обрывал не скандаля, не 

бунтуя, обрывал спокойно и холодно. Она стала чужой, чу­

жой настолько, что ее даже перестали не любить. Надо было 

все продумать, найти верную линию поведения, но шевель­

нувшийся в ней нормальный человеческий страх перед оди­

ночеством лишал ее такой возможности. Она тупо глядела 

в журнал, пытаясь собраться с мыслями, обрести былую 

уверенность и твердость, и не обретала их . Молчание затя­

гивалось, но в классе стояла мертвая тишина. «Мертвая»! 

Сейчас она не просто поняла - она ощутила это слово во 

всей его безнадежности. 

- Мы сегодня почитаем, - сказала учительница, все 

еще не решаясь поднять глаз. - Сон Веры Павловны. Бо­
кова, начинай ... те. Можно сидя. 

Зина в класс не вернулась, и портфель ей относили всей 

компанией . Набились в маленькую комнату, сидели на кро­

вати, на стульях, аПашка-на коврике, подобрав по-турец­

ки ноги. И с торжеством рассказывали о победе над Валеи­

дрой-только Жорка с Артемом молчали. Артем потому, что 

смотрел на Зину, а Жорке не на кого было больше смотреть. 

- <•Бокова, начинай ... те. Можно сидя»! - очень похо­
же передразнивала Лена. 

Зина отревелась в одиночестве и теперь улыбалась. Но 
улыбалась грустно. 

- А Искра так и не пришла? Надо же сходить к ней! 
Немедленно и всем вместе. И уведем ее гулять. 

Но Искру увели гулять еще до их появления. Она весь 

день то сидела истуканом, то металась по комнате, то пере­

читывала письмо, снова замирала и снова металась. А по­

том пришел Сашка. 
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- Я за тобой, - сказал он как ни в чем не бывало. -
Я билеты в кино куnил. 

- Ты nочему не был на кладбище? 
- Не отnустили. Вот в кино и nроверишь, мы всей бри-

гадой идем. Свидетелей много. 

Пока он говорил, Искра смотрела в упор. Но Сашка глаз 
не отвел, и, хотя ей очень не nонравилось уnоминание 

о свидетелях, ему хотелось nоверить. И сразу стало как-то 

легче. 

-Только в кино мы не nойдем. 

- Понимаю. Может, nогуляем? Дождя нет, nогода на 

<<ЯТЬ». 

- А вчера был дождь, - вздохнула Искра. - Цветы ста­
ли мокрыми и темнели на глазах. 

- Черт дернул его с этой растратой .. . Да одевайся же ты 
наконец! 

-Саша, а ты точно знаешь, что он украл миллион? -
сnросила Искра, nослушно надевая nальтишко: иногда ей 

нравилось, когда ею командуют. Правда, редко. 

-Точно, - со значением сказал он. - У нас на заводе 

все знают. 

- Как страшно! .. Понимаешь, я у них nирожные ела. 

И шоколадные конфеты. И все конечно же на этот миллион. 

-А ты как думала? Ну, кто, кроме воров, может позво­

лить себе каждый день nирожные есть? 

- Как страшно! - еше раз вздохнула Искра. - Куда 

nойдем? В nарк? 

В nарке уже закрыли все аттракционы , забили ларьки, 

а скамейки были сдвинуты в кучку. Листву здесь не уби­

рали, и она nечально шуршала nод ногами. Искра подроб­

но рассказывала о nохоронах, о Ландысе и шиnовнике, 

о директоре и его речи над гробом Вики. В этом месте Саш­

ка неодобрительно покачал головой. 

- Вот это он зря . 
- Почему же зря? 

- Хороший мужик. Жалко. 

- Что жалко? Почему это - жалко? 
- Снимут, - сказал Сашка категорически. 
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-Значит, по-твоему, надо молчать и беречь свое здо­

ровье? 

- Надо не лезть на рожон. 

- <•Не лезть на рожою>! - с горечью повторила Искра. -
Сколько тебе лет, Стамескин? Сто? 

-Дело не в том, сколько лет, а ... 
- Нет, в том! - резко крикнула Искра. - Как удобно, 

когда все вокруг старики! Все будут держаться за свои боль­

ные печенки, все будут стремиться лишь бы дожить, а о том, 

чтобы просто жить, никому в голову не придет. Не-ет, все 

тихонечко доживать будут, аккуратненько доживать, по­

слушно: как бы чего не вышло. Так это все - не для нас! 
Мы - самая молодая страна в мире, и не смей становиться 

стариком никогда! 

- Это тебе Люберецкий растолковал? - вдруг тихо 

спросил Сашка. - Ну, тогда помалкивай, поняла? 

- Ты еще и трус к тому же? 

- К чему это - к тому же? 

- Плюс ко всему. 
Сашка натянуто рассмеялся: 

- Это, знаешь, слова все. Вы языками возите, «а• плюс 
«б•, а мы работаем . Руками вот этими самыми богатства 
стране создаем. Мы ... 

Искра вдруг повернулась и быстро пощла по аллее к вы­

ходу. 

-Искра! 

Она не замедлила шага. Кажется, пошла еще быстрее -
только косички подпрыгивали. Сашка нагнал, обнял 

сзади. 

- Искорка, я пошутил. Я же дурака валяю, чтобы ты 

улыбнулась. 

Он осторожно коснулся губами шапочки - Искра не 

шевельнулась, - поцеловал уже смелее, ища губами воло­
сы, затылок, оголенную шею. 

- Трус, говоришь, трус? Вот я и обиделся ... Ты же все 
понимаешь, правда? Ты же у меня умная и ... большая со­
всем. А мы все как дети. А мы большие уже, мы уже 
рабочий класс ... 
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Он скользнул руками по ее nальтишку, коснулся груди, 
замер, осторожно сжал - Искра стояла как истукан. Он ос­

мелел, уже не nросто nрижимая руки к ее груди, а nо­

глаживая, трогая. 

- Вот и хорошо. Вот и nравильно. Ты умная, ты ... 
В голове Искры гулко стучали кувалды, часто и глухо 

билось сердце. Но она собрала силы и сказала сnокойно: 

-Совсем как тогда, nод лестницей . Только бежать мне 

теnерь не к кому. 

Нетороnливо расцеnила его руки, пошла не оглядыва­

ясь. И заnлакала, лишь выйдя за ворота. Плакала от обиды 

и разочарования, плакала от боли, что столько дней носила 

в душе, nлакала от одиночества, которое сознательно и бес­

поворотно избрала сама дпя себя, и не сумела сnравиться 

со слезами до самого nодъезда. По nривычке остановилась 

nеред дверью, старательно вытерла лицо, nоnыталась обре­

сти спокойствие или хотя бы изобразить улыбку, но ни спо­

койствие, ни улыбка не nолучились. Искра вздохнула и во­

шла в комнату. 

Мама курила у стола, как всегда что-то ожесточенно 

подчеркивала в зачитанном томе Ленина, делала многочис­
ленные закладки и выnисывала целые абзацы. Искра тихо 

разделась, nрошла в свой угол. Села за стол, раскрыла Есе­

нина, но даже Есенин nлыл сейчас nеред ее глазами. А вско­
ре она nочувствовала, что сзади стоит мама. Повернулась 

вся, вместе со стулом . 

Они долго смотрели друг другу в глаза. Глаза были оди­

наковыми. И взгляд их теnерь тоже был одинаковым. Мама 

nрисела на кровать, сунула сложенные ладони между колен. 

- Надо ходить в школу, Искра. Надо заниматься делом, 

иначе ты без толку вымотаешь себя. 

-Надо. Завтра пойду. 

Мать грустно покивала. Потом сказала: 
- К горю трудно nривыкнуть, я знаю. Нужно научить­

ся расходоваться, чтобы хватило на всю жизнь. 

-Значит, горя будет много? 

-Если останешься такой, как сейчас - а я убеждена, 

что останешься, - горя будет достаточно. Есть натуры, 
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которые вnитывают горе обильнее, чем радость, а ты из их 

числа. Надо думать о будущем. 

-О будущем,- вздохнула дочь.- Какое оно, это буду­

щее, мама? 

На другой день Искра nошла в школу. Заканчивалась 

nервая четверть - длинная и тягостная, будто четверть 

века. Проставляли оценки, часто вызывали к доске, nрове­

ряли контрольные и сочинения. И все вроде бы шло как 

обычно, только не было в школе директора Николая Гри­

горьевича Ромахина, а Валентина Андроновна стала офи­

циально-холодной, nодчеркнуто говорила всем <<ВЫ» и уж 

очень скуnилась на «отлично•. Даже Искре не без удоволь­
ствия закатила «nосредственно». 

- Если хотите, можете ответить еще раз. 

-Не хочу, -сказала Искра, хотя до сей nоры ни разу 

не nолучала таких оценок. 

Через несколько дней nосле этого разговора вернулся 

Николай Григорьевич. Занял nривычный кабинет, но в ка­

бинете том было теnерь тихо. Сnевки кончились, и дирек­
тор унес личный баян . 

С этим баяном его встретил на улице Валька. Молча 

отобрал баян, nошел рядом. 

- Значит, вернули вас, Николай Григорьевич? 

- Вернули, -угрюмо ответил директор.- Сnерва осво-

бодили, а nотом вызвали и вернули. 

Он и сам не знал, nочему его оставили . Не знал и не 

узнал никогда, что тихий Андрей Иванович Ковален ко не­

делю ходил из учреждения в учреждение, из кабинета в ка­

бинет, терnеливо ожидая nриемов, высиживая в очередях и 

всюду доказывая одно: 

- Ромахина увольнять нельзя. Нельзя, товарищи! Если 

и вы откажете, я дальше nойду. Я в Москву, в Наркомnрос, 

я до ЦК дойду. 
В каком-то из кабинетов nоняли, вызвали Ромахина, 

рассnросили, nредуnредили и вернули на старую должность. 

Николай Григорьевич вновь nринял школу, но сnевок боль­

ше не устраивал. И Валька отнес домой его nотреnанный 
баян. 
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А парту Вики Артем и Ландыс передвинули в дальний 
угол класса, к стене, и теперь за ней никто не сидел. Ходи­

ли на могилу, посадили цветы, обложили дерном холмик. 

Сашка Стамескин, никому ничего не сказав, привез огра­

ду, сваренную на заводе, а Жорка выкрасил эту ограду в 

самую веселую голубую краску, какую только смог разыс­

кать. 

Потом пришли праздники. Седьмого ноября ходили на 

демонстрацию. Весь город был на улицах, гремели оркест­

ры и песни, и они тоже пели до восторга и хрипоты: 

Нам разум дал стальные руки-крылья, 

А вместо сердца- nламенный мотор! .. 

-А Вики больше нет, -сказала Зина, когда они отгор­

ланили эту песню.- Совсем нет. А мы есть. Ходим, смеем­

ся, поем. <<А вместо сердца - пламенный мотор! .. »> Может, 
у нас и вправду вместо сердца- пламенный мотор? 

Проходили мимо трибун, громко и радостно кричали 
«ура•>, размахивая плакатами, лозунгами, портретами вож­

дей. А потом колонны перемешались, демонстранты стали 

расходиться, песни замолкать, и только их школьная колон­

на продолжала петь и идти дружно, хотя и не в ногу. Вскоре 

к ним пристали отбившиеся от своих Петр и Роза, а когда 

отошли от гремящей криками и маршами площади, Искра 

сказала: 

- Ребята, а ведь Николая Григорьевича не было с нами. 

- Зайдем?- предложил Валька. -Он недалеко живет, 

я ему баян относил. 

Пошли все. Дверь открыла невеселая пожилая женщи­

на. Молча смотрела строгими глазами. 

- Мы к Николаю Григорьевичу, - сказала Искра. 

Мы хотим поздравить его с праздником . 
- Проходите, если пришли. 

Не было в этом <<проходите»> приглашения, но они все 

же разделись. Ребята пригладили вихры, девочки оправили 

платья, Искра придирчиво оглядела каждого, и они вошли 
в небольшую комнату, скупо обставленную случайной 
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мебелью. В углу на тумбочке стоял знакомый баян, а за сто­

лом сидел Николай Григорьевич в привычной гимнастер­

ке, стянутой кавалерийской портупеей . 

- Вы зачем сюда? 

Они замялись, усиленно изучая крашеный пол и искоса 

поглядывая на Искру. Женщина молча остановилась в две­
рях. 

-Мы пришли поздравить вас, Николай Григорьевич , 

с великим праздником Октября. 
- А-а. Спасибо. Садитесь, коли пришли. Маша, поставь 

самовар. 

Женщина вышла. Они кое-как расселись на стульях 
и старом клеенчатом диване. 

-Ну, как демонстрация? 

-Хорошо. 

-Весело? 

-Весело. 

Николай Григорьевич спрашивал, не отрывая глаз от 

скатерти, и отвечала ему одна Искра. А он упорно смотрел 

в стол. 

- Это хорошо. Хорошо. И правильно. 
- Песни пели, - со значением сказала Искра. 

- Песни- это хорошо. Песня дух поднимает. 

Замолчал. И все молчали, и всем было неуютно и отче­
го-то стыдно. 

- А почему вы не были с нами? - спросила Зина, не 

выдержав молчания. 

- Я? Так. Занемог немножко. 

- А врач у вас был? - забеспокоилась Лена. - И поче-

му вы не лежите в постели, если вы больны? 

Директор упорно молчал, глядя в стол. 

- Вы не больны, -тихо сказала Искра. - Вы ... Поче­
му вы больше не поете? Почему вы баян домой унесли? 

- Из партии меня исключили, ребятки, - глухо, дрог­

нувшим голосом произнес Николай Григорьевич. - Из пар­
тии моей, родной партии ... 

Челюсть у него запрыгала, а правая рука судорожно тис­
кала грудь, комкая гимнастерку. Ребята растерянно молчали. 
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- Неnравда! - резко сказала от дверей nожилая жен­
щина. -Тебя исключила nервичная организация, а я была 

в горкоме у товарища Поляковой, и она обещала разобрать­

ся. Я же говорила тебе, говорила! И не смей расnускаться, 

не смей, слышишь? 

Но Николай Григорьевич ничего не слышал. Он глядел 
в одну точку наnряженным взглядом, рукой nо-nрежнему 

комкая гимнастерку. Искра nерегнулась через стол, отвела 

эту руку, сжала. 

-Николай Григорьевич, nосмотрите на меня. Посмот­

рите. 

Он nоднял голову. Глаза были nолны слез. 
-«Мы- красные кавалеристы, и про нас,- вдругтихо 

заnела Искра, - былинники речистые .. . • 
- «0 том, как в ночи ясные, о том, как в дни ненаст­

ные ... • 
Песню nодхватили все дружно, в nолный голос. Роза 

вскочила, отмахивая такт рукой и nристукивая каблучком. 

И все nочему-то встали, словно это был гимн. А Петр взял 
с тумбочки баян и nоставил его на стол nеред Николаем 

Григорьевичем. 
- <•Веди ж, Буденный, нас смелее в бой!» 

Искра nела громко и яростно, высоко nодняв голову и 

не смахивая слез, что бежали по щекам. И все nели громко 
и яростно, и, nодчиняясь этому яростному наnору, встал 

Николай Григорьевич Ромахин, бывший командир эскад­

рона Первой Конной. И взял баян. 

- <•И вся-то наша жизнь есть борьба! .. » 

Много они тогда nереnели nесен nод аккомnанемент 

старого баяна. Пили чай и засиделись доnоздна, и матери 

дома их ругали извергами. А они были горды и довольны 

собой, как никогда, и долго nотом всnоминали этот nразд­

ничньtй день. 

Но nраздники кончились, и оnять nотянулась нормаль­

ная школьная жизнь. Все входило в свою колею, и снова 

Артем мыкался у доски, снова что-то ненужное изобретал 

Валька, снова шеnтался со всем классом Жорка. Пашка до 
седьмого nота вертелся на турнике, а тихий Вовик читал на 
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nеременах затреnанные романы. Снова Лена гуляла с Мен­

тиком и Пашкой, Зина, остеnенившись, встречалась с Ар­

темом и очень nодружилась с Розой, и только Искре некуда 

было ходить по вечерам. Она читала дома, и наnрасно Сашка 

nисал отчаянные nисьма. 

Все входило в свою колею. Николая Григорьевича из 
nартии не исключили, но улыбаться он так и не начал и из 
кабинета выходил редко. А вот Валентина Андроновна, на­

оборот, стала изредка улыбаться классу, и кое-кто из клас­

са - менее заметные, nравда, - стали улыбаться ей, и та 

вежливость, которую с таким единодушием nотребовал од­

нажды 9-й <<Б», nостеnенно становилась вежливостью фор­

мальной. Валентина Андроновна все чаще оговаривалась, 
сбивалась на nривычное <<ТЫ>>, а если с некоторыми и не 

оговаривалась, то обозначала свое особое отношение особы­

ми улыбками. Все входило в свою колею и должно было 

в конце концов войти. Все было естественно и нормально. 

Только в конце ноября в 9-й <<Б» ворвался красавец Юра 

из 10-го <•А». Ворвался, оставив расnахнутой дверь и не об­
ратив внимания на доброго Семена Исааковича, обвел рас­

ширенными глазами изумленный класс и отчаянно вы­

крикнул: 

- Леонид Сергеевич Люберецкий вернулся домой! .. 
Все молчали. Искра медленно начала вставать, когда 

закричал Жорка Ландыс. Он кричал дико, громко, на од­

ной ноте и изо всех сил бил кулаками по nарте. Артем хва­

тал его за руки, за nлечи, а Жорка вырывался и кричал. Все 

nовскакивали с мест, о чем-то кричали, рассnрашивали 

Юрку, nлакали, и никто уже не обращал внимания на ста­

рого учителя. А математик сидел за столом, качал лысой 

головой, вытирал слезы большим носовым nлатком и горе­

стно шеnтал: 

- Боже мой! Боже мой! Боже мой! 
Ландыса кое-как усnокоили. Он сидел за nартой, стуча 

зубами, и машинально растирал разбитые в кровь кулаки. 

Лена что-то говорила ему, а Пашка стоял рядом, держа обе­

ими руками железную кружку с водой. С ручки свисала це­
nочка: Пашка оторвал кружку от бачка в коридоре. 
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-Тихо! - вдруг крикнул Артем, хотя шум уже стих, 

только плакали да шептались. - Пошли. Мы должны быть 

настоящими. Настоящими, слышите? 

- Куда? - шепотом спросила Зина, прекрасно пони­

мая, о чем сказал Артем: просто ей стало очень страшно. 

- К нему. К Леониду Сергеевичу Люберецкому. 

Сколько раз они приближались к этому дому с за­

мершими навеки шторами! Сколько раз им приходилось 

собирать всю свою волю для последнего шага, сколько раз 

они беспомощно топтались перед дверью, бессознательно 

уступая первенство Искре! Но сегодня первым шел Артем, 

а перед дверью остановилась Искра. 

- Стойте! Нам нельзя идти. Мы даже не знаем, где тетя 
Вики. Что мы скажем, если он спросит? 

-Вот это и скажем,- обронил Артем и нажал кнопку 

звонка. 

-Ну, Артем, ты железный,- вздохнул Пашка. 

Никто не открыл дверь, никто не отозвался, и Артем не 

стал еще раз звонить. Вошел в дом, и все пошли следом . 
Шторы были опущены, и поэтому они не сразу заметили 

Люберецкого. Он сидел в столовой, ссутулившись, положив 

перед собой крепко сцепленные руки. Когда они вразно­

бой поздоропались с ним, он поднял голову, обвел их на­

пряженным, припоминающим взглядом, задержался на 

Искре, кивнул. И опять уставился мимо них, в простран­
ство. 

- Мы друзья Вики, - тихо сказала Искра, с трудом 

выговорив имя. 

Он коротко кивнул, но, кажется, не расслышал или не 

понял. Искра с отчаянием посмотрела на ребят. 

- Мы хотели рассказать. Мы до последнего дня были 

вместе. А в воскресенье ездили в Сосновку. 

Нет, он их не слышал . Он слушал себя, родные голоса, 

звучащие в нем, свои воспоминания, какие-то отрывочные 

фразы, отдельные слова, которые теперь помнил только он 

один. И ребята совсем не мешали ему: наоборот, он испы­

тывал теплое чувство оттого, что они не забыли его Вику, 

что пришли, что готовы что-то рассказать. Но сегодня ему 
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не нужны были их рассказы: ему пока хватало той Вики , 
которую он знал. 

А ребятам стало не по себе, словно они проявили ка­

кую-то чудовищную бестактность и теперь хозяин лишь из 

вежливости терпит их присутствие. Им хотелось уйти, но 
уйти вот так, вдруг, ничего не рассказав и ничего не услы­

шав, было невозможно, и они только растерянно перегля­

дывались. 

- Вы были на кладбище? - спросил Артем. 
Он спросил резко, и Искру покоробило от его несдер­

жанности. Но именно этот тон вывел Леонида Сергеевича 

из прострации. 

-Да. Ограда голубая. Цветы. Куст хороший. Птицы 
склюют. 

- Склюют, - подтвердил Жорка и снова принялся те­

реть свои распухшие кулаки. 

Голос у Люберецкого был сдавленным и бесцветным, 

говорил он отрывисто и, сказав, вновь тяжело замолчал. 

- Уходить надо, - шепнул Валька. - Мешаем. 

Артем зло глянул на него, глубоко вздохнул и реши­

тельно шагнул к Люберецкому. Положил руку ему на пле­
чо, встряхнул: 

- Послушайте, это ... нельзя так! Нельзя! Вика вас дру­
гим любила. И это .. . мы тоже. Нельзя так. 

- Что? - Люберецкий медленно огляделся. - Да, все 
не так. Все не так. 

-Не так? 

Артем в сумраке столовой прошел к зашторенным ок­

нам, нашел шнуры, потянул. Шторы разъехались, свет рва­

нулся в комнату, а Артем оглянулся на Люберецкого. 

-Идите сюда, Леонид Сергеевич. 

Люберецкий не шевельнулся. 

-Идите, говорю! Пашка, помоги ему. 

Но Люберецкий встал сам. Шаркая, прошел к окну. 
- Смотрите. Все бы здесь и не уместились. 

За окном под тяжелым мокрым снегом стоял 9-й «Б• . 

Стоял неподвижно, весь белый от хлопьев, и только Во­
вик Храмов топтался на месте: видно, ноги мерзли. У него 
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всегда были дырявые ботинки, у этого тихого отличника. 

А чуть в стороне, подле занесенной снегом скамьи, стояли 

два представителя 10-го «А•, и Серега почему-то держал 

в руках свою модную кепку-шестиклинку. 

- Милые вы мои, - дрогнувшим, совсем иным голо­

сом сказал Люберецкий. - Милые мои ребятки ... -Он гля­
нул на Искру остро, как прежде. -Они же замерзли! Позо­
вите их, Искра. 

Искра радостно бросилась к дверям . 
- Я чай поставлю! - крикнула Зина. - Можно? 

- Поставьте, Зиночка. 

Он, не отрываясь, смотрел, как тщательно отряхивают 

друг друга ребята, как один за другим входят в квартиру . 

В глазах его были слезы. 

До чая Искра и Ландыс увели Леонида Сергеевича 

в комнату Вики, о чем-то долго говорили с ним. А Лена со­
брала все ребячьи деньги в кепку-шестиклинку, и они 

с Пашкой сбегали в кондитерскую. И когда Зина позвала 

всех к чаю, на столе стояли знакомые пирожные: Лена стара­
тельно резала каждое на три части. 

За чаем вспоминали о Вике .. Вспоминали живую -
с первого класса- и говорили, перебивая друг друга, допол­

няя и досказывая. Люберецкий молчал, но слушал жадно, 

ловя каждое слово. И вздохнул: 

- Какой тяжелый год! 
Все примолкли . А Зиночка сказала, как всегда невпо­

nад: 

-Знаете почему? Потому что високосный. Следующий 

будет счастливым, вот увидите! 

Следующим был тысяча девятьсот сорок первый. 

Эпилог 

Через сорок лет я трясся в поезде, мчавшемся в родной го­

род. Внизу со свистом храпел Валька Александров, а будить 

его не имело смысла: Валька горел в танке и спалил не только 

уши, но и собственную глотку. Впрочем, профессия у него 
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молчаливая: вот уж сколько лет часы ремонтирует. Эх, Эди­
сон, Эдисон! Это мы его в школе Эдисоном звали, и Искра 

считала, что он станет великим изобретателем ... 
Искра. Искра Полякова, атаман в юбке, староста 9-го «Б•>, 

героиня подполья, живая легенда, с которой я учился, спо­

рил , ходил на каток, которую преданно ждал у подъезда, 

когда с горизонта исчез Сашка Стамескин, первая любовь 
Искры. И последняя : у Искры не могло быть ничего второ­

го. Ни любви, ни школьных отметок, ни места в жизни . 

Только погибнуть ей выпало не первой из нашего класса: 

первым погиб Артем . 

Тут я не выдержал Валькиных завываний и сполз на пол. 

В темноте натянул брюки и выскользнул в грохочущий ко­
ридор купейного вагона. Было что-то около четырех, но 

у окна маячила грузная фигура. 

- Не спишь, литраб? 
Пашка Остапчук. В школе за ним остроумия не води­

лось: он умел ловко вертеть на турнике •солнце» да предан­

но любить Леночку Бокову. Война отняла у Пашки ногу и 
сnорт, и к Леночке он не вернулся, хотя она ждала его до 

Победы, а Пашку ранило на Днепре. 

- Свидание с юностью через сорок лет: и хочется, 

и колется, и поезд наш ушел. Потому и не спится, верно, 

литраб? А тут еще Эдисон рычит, как самосвал. 

Пашку лихорадило от предстоящей встречи с городом, 

школой и Леной. Поскрипывая протезом, он металея по 

коридору и говорил . Про Днепр и 9-й «Б», про Лену, к ко­

торой так и не нашел мужества вернуться инвалидом, и про 

санитарку из госпиталя, что пригрела, утешила, а потом и 

детей ему нарожала. Он словно уговаривал себя, что верная 

жена его нисколько не хуже той юной, мечтавшей о сцене 

девочки, которая назло Пашке вышла в сорок шестом за­

муж, а через nять лет овдовела. Как раз в тот год мы при­
ехали на открытие мемориальной доски в школе: так уж 

nолучилось, что с войны мы не вернулись в родной город. 

Я жил в Москве, Остапчук с Александровым - по иным 

местам, и из всех парней нашего класса в родном городе 

остался только Сашка Стамескин. Виноват, Александр 
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Авдеевич Стамески н, директор крупнейшего авиазавода, ла­
уреат, депутат и прочая и прочая. Павел болтал про фронт 

вперемежку со спортом, Александров хрипел, свистел и 

рычал, а я вспоминал город, знакомых, наш класс, и нашу 

школу, и нашего директора Николая Григорьевича Рома­

хина, чьей связной в подполье была Искра. В тот единствен­

ный раз, когда мы, уцелевшие, по личной просьбе директо­

ра приехали на открытие, он сам зачитывал имена погиб­

ших перед замершим строем выживших. 

-Девятый <•Б» , -сказал он, и голос его сорвался, из­

менил ему, и дальше Николай Григорьевич кричал фами­

лии, все усиливая и усиливая крик. - Герой Советского 
Союза летчик-истребитель Георгий Ландыс. Жора Ландыс. 
Марки собирал. Артем ... Артем Шефер. Из школы его вы­
гнали за принципиальность, а он доказал ее, принципиаль­

ность свою, доказал! Когда провод перебило, он сам себя 

взорвал вместе с мостом. Просторизя у него могила, у Ар­

тема нашего! .. Владимир Храмов. Вовик, отличник наш, 
тихий самый. Его даже в переменки и не видно было и не 
слышно. На Кубани лег возле сорокапятки своей. Ни шагу 

назад не сделал. Ни шагу! .. Искра По ... По ... 
Он так и не смог выговорить фамилии своей связной, 

губы запрыгали и побелели. Женщины бросились к нему, 

стали усаживать, поить водой. Он сесть отказался, а воду 

выпил, и мы слышали, как стучали о стекло его зубы. По­

том он вытер слезы и тихо сказал : 

-Жалко что? Жалко, команды у нас нет, чтоб на коле­

нях слушали. 

Мы без всякой команды стали на колени. Весь зал -
бывшие ученики, сегодняшние школьники и учителя, инва­

лиды, вдовы, сироты, одинокие- все как один. И Николай 

Григорьевич начал почти шепотом: 

- Искра, Искра Полякова, Искорка наша. А как ма­
му ее звали, не знаю, а только гестаповцы ее на два часа 

раньшедоченьки повесили. Так и висели рядышком- Иск­

ра Полякова и товарищ Полякова, мать и дочь. - Он по­

молчал, горестно качая головой, и вдруг, шагнув, поднял 

кулак и крикнул на весь зал: - А подполье жило! Жило 
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и било гадов! И мстило за Искорку и маму ее, жестоко 

мстило! 

Его било и трясло, и не знаю, что случилось бы тогда 

с нашим Ромахиным, если бы не Зина. И nостарев она не 

nовзрослела: шагнула вдруг к нему, взяв за руки своих взрос­

лых сыновей: 

-А это - мои ребята, Николай Григорьевич. Старший -
Артем, а младший -Жорка. Правда, nохожи на тех, на на­

ших? 
Бывший директор обнял ее nарией, склоняя к себе их 

головы, и nрошеnтал: 

- Как две каnли воды ... 
Через nолгода, в начале nятьдесят второго, Николай 

Григорьевич умер. Я был в командировке, на nохороны не 

поnал и больше не ездил на школьные сборы. Павел тоже, 

а Валентин ездил. Нечасто, nравда, раз в два-три года. Встре­

чался с теми, кто уцелел на фронте или выжил в оккуnа­

ции, ходил в гости, гонял чаи с доживающими свой невесе­

лый век мамами и стареющими одноклассницами, смотрел 

бесконечные альбомы, слушал рассказы и всем чинил часы . 

И самое точное время в городе было у бывших учеников 
когда-то горестно знаменитого 9-го •Б• . 

Самое точное. 
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Другу, с чьей помощью родилась эта 

книга, Нине Андреевне Красичковой 

посвящаю 

Часть первая 

1 

За всю жизнь Коле Плужникаву не встреча­
лось столько приятных неожиданностей, 

сколько выпало в последние три недели . При­
каза о присвоении ему, Николаю Петровичу 

Плужникову, воинского звания он ждал дав­

но, но вслед за приказом приятные неожидан­

ности посыпались в таком изобилии, что Коля 

просыпался по ночам от собственного смеха. 

После утреннего построения, на котором 

был зачитан приказ, их сразу же повели в ве­

щевой склад. Нет, не в общий, курсантский, 

а в тот, заветный, где выдавзлись немыели­

май красоты хромовые сапоги, хрустящие 

портупеи, негнущиеся кобуры, командирские 

сумки с гладкими лаковыми планшетками, 

шинели на nуговицах и гимнастерка из стро­

гой диагонали. А потом все, весь выпуск, бро­

сились к училищным nортным, чтобы nодо­

гнать обмундирование и в рост и в талию, что­

бы влиться в него, как в собственную кожу. 

И там толкались, возилисьи так хохотали, что 
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под потолком начал раскачиваться казенный эмалирован­

ный абажур. 

Вечером сам начальник училища поздравлял каждого 

с окончанием, вручал <<Удостоверение личности командира 

РККА•> и увесистый «1Т». Безусые лейтенанты оглушитель­

но выкрикивали номер пистолета и изо всей силы тискали 

сухую генеральскую ладонь. А на банкете восторженно ка­

чали командиров учебных взводов и порывались свести сче­

ты со старшиной. Впрочем, все обошлось благополучно, 

и вечер этот- самый прекрасный из всех вечеров- начал­

ся и закончился торжественно и красиво. 

Почему-то именно в ночь после банкета лейтенант 
Плужников обнаружил, что он хрустит. Хрустит прият­
но, громко и мужественно. Хрустит свежей кожей пор­

тупеи, необмятым обмундированием, сияющими сапо­

гами. Хрустит весь, как новенький рубль, которого за эту 

особенность мальчишки тех лет запросто называли <<хру­

стом•>. 

Собственно, все началось несколько раньше. На балл 
который последовал после банкета, вчерашние курсанты 

явились с девушками . А у Коли девушки не было, и он, за­

пинаясь, пригласил библиотекаршу Зою. Зоя озабоченно 
поджала губы, сказала задумчиво: «Не знаю, не знаю ... », но 
пришла. Они танцевали, и Коля от жгучей застенчивости 

все говорил и говорил, а так как Зоя работала в библиотеке, 
то говорил он о русской литературе. Зоя сначала поддаки­

вала, а в конце обидчиво оттопырила неумело накрашен­

ные губы: 

- Уж больно вы хрустите, товарищ лейтенант. 

На училищном языке это означало, что лейтенант Плуж­
ников задается. Тогда Коля так это и понял, а придя в ка­

зарму, обнаружил, что хрустит самым натуральным и при­

ятным образом. 

- Я хрущу, - не без гордости сообщил он своему другу 
и соседу по койке. 

Они сидели на подоконнике в коридоре второго этажа . 

Было начало июня, и ночи в училище пахли сиренью, ко­
торую никому не разрешалось ломать. 
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- Хрусти себе на здоровье, - сказал друг. - Только, 
знаешь, не перед Зойкой: она - дура, Колька. Она жуткая 
дура и замужем за старшиной из взвода боепитания. 

Но Коля слушал вполуха, потому что изучал хруст. 

И хруст этот очень ему нравился. 
На следующий день ребята стали разъезжаться: каждо­

му полагалея отпуск. Прощались шумно, обменива.'Iись ад­

ресами, обещали писать, и один за другим исчезали за ре­

шетчатыми воротами училища. 

А Коле проездные документы почему-то не выдавали 

(правда, езды было всего ничего: до Москвы). Коля подо­

ждал два дня и только собрался идти узнавать, как дневаль­

ньiй закричал издали : 

- Лейтенанта Плужникона к комиссару! .. 
Комиссар, очень похожий на вдруг постаревшего арти­

ста Чиркова, выслушал доклад, пожал руку, указал, куда 
сесть, и молча предложил папиросы. 

- Я не курю, - сказал Коля и начал краснеть: его вооб­

ще кидало в жар с легкостью необыкновенной. 

- Молодец, - сказал комиссар. - А я , понимаешь, все 

никак бросить не могу, не хватает у меня силы воли. 

И закурил. Коля хотел было посоветовать, как следует 

закалять волю, но комиссар заговорил вновь: 

- Мы знаем вас, лейтенант, как человека исклю­

чительно добросовестного и исполнительного. Знаем так­
же, что в Москве у вас мать с сестренкой, что не видели вы 

их два года и соскучились. И отпуск вам положен. - Он 

помолчал, вылез из-за стола, прошелся, сосредоточенно гля­

дя под ноги. - Все это мь1 знаем и все-таки решили обра­

титься с просьбой именно к вам ... Это - не приказ, это -
просьба, учтите, Плужников. Приказьшать вам мь1 уже права 
не имеем ... 

- Я слушаю, товарищ полковой комиссар. - Коля вдруг 
решил, что ему предложат идти работать в разведке, и весь 

напрягся, готовый оглушительно заорать: «Да!» 

- Наше училище расширяется, - сказал комиссар. -
Обстановка сложная, в Европе - война, и нам необходи­
мо иметь как можно больше общевойсковых командиров. 
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В связи с этим мы открываем еще две учебные роты. Но 

штаты их пока не укомплектованы, а имущество уже посту­

пает. Вот мы и просим вас, товарищ Плужников, помочь 

с этим имуществом разобраться. Принять его, оприходовать ... 
И Коля Плужников остался в училище на странной 

должности «куда пошлют». Весь курс его давно разъехался, 

давно крутил романы, загорал, купался, танцевал, а Коля 

прилежно считал постельные комплекты, погонные метры 

портянок и пары яловых сапог. И писал всякие докладные. 
Так прошло две недели. Две недели Коля терпеливо, от 

подъема до отбоя и без выходных, получал, считал и при­

ходовал имущество, ни разу не выйдя за ворота, словно все 

еще был курсантом и ждал увольнительной от сердитого 

старшины. 

В июне народу в училище осталось мало: почти все уже 

выехали в лагеря. Обычно Коля ни с кем не встречался, по 

горло занятый бесконечными подсчетами, ведомостями и 

актами, но как-то с радостным удивлением обнаружил, что 

его ... приветствуют. Приветствуют по всем правилам армей­
ских уставов, с курсантским шиком выбрасывая ладонь 

к виску и лихо вскидывая подбородок. Коля изо всех сил 
старался отвечать с усталой небрежностью, но сердце его 

сладко замирало в приступе молодого тщеславия. 

Вот тогда-то он и начал гулять по вечерам. Заложив руки 

за спину, шел прямо на группки курсантов, куривших пе­

ред сном у входа в казарму. Утомленно глядел строго перед 

собой, а уши росли и росли, улавливая осторожный шепот: 

-Командир ... 
И, уже зная, что вот-вот ладони упруго взлетят к вис­

кам, старательно хмурил брови, стремясь придать своему 

круглому, свежему, как французская булка, лицу выраже­

ние невероятной озабоченности ... 
- Здравствуйте, товарищ лейтенант. 
Это было на третий вечер: носом к носу - Зоя. В теп­

лых сумерках холодком сверкали белые зубы, а многочис­

ленные оборки шевелились сами собой, потому что ника­

кого ветра не было. И этот живой трепет был особенно пу­
гающим. 

154 



8 СnИСКАХ НЕ ЗНАЧИЛСЯ 

- Что-то вас нигде не видно, товарищ лейтенант. И в 
библиотеку вь1 больше не приходите ... 

-Работа. 
- Вы при училище оставлены? 

- У меня особое задание, -туманно сказал Коля. 

Они почему-то уже шли рядом и совсем не в ту сторону. 

Зоя говорила и говорила, беспрерывно смеясь; он не улавли­
вал смысла, удивляясь, что так покорно идет не в ту сторону . 

Потом он с беспокойством подумал, не утратило ли его об­
мундирование романтичного похрустывания, повел плечом, 

и портупея тотчас же ответила тугим благородным скрипом ... 
- ... Жутко смешно! Мы так смеялись, так смеялись. Да 

вь1 не слушаете, товарищ лейтенант. 

-Нет, я слушаю. Вы смеялись. 

Она остановилась: в темноте вновь блеснули ее зубы. 

И он уже не видел ничего, кроме этой улыбки. 

-Я ведь иравилась вам, да? Ну, скажите, Коля, нрави­

лась? .. 
-Нет, - шепотом ответил он . - Просто ... Не знаю. 

Вы ведь замужем. 

-Замужем? .. - Она шумно засмеялась.- Замужем, да? 
Вам сказали? Ну и что же, что замужем? Я слу<Jайно вышла 

за него, это была ошибка ... 
Каким-то образом он взял ее за плечи . А может быть, 

и не брал, а она сама так ловко повела ими, что его руки 

оказались вдруг на ее плечах. 

-Между прочим, он уехал,- деловито сказала она.­

Если пройти по этой аллейке до забора, а потом вдоль забо­

ра до нашего дома, так никто и не заметит. Вы хотите чаю, 

Коля, правда? 

Он уже хотел чаю, но тут темное пятно двинулось на 
них из аллейного сумрака, наплыло и сказало: 

- Извините. 
- Товарищ полковой комиссар! - отчаянно крикнул 

Коля, бросившись за шагнувшей в сторону фигурой. -То­

варищ полковой комиссар, я ... 
- Товарищ Плужников? Что же это вы девушку оста­

вили? Ай, ай. 
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-Да, да, конечно. - Коля метнулся назад, сказал то­
ропливо: - Зоя, извините. Дела. Служебные дела. 

Что Коля бормотал комиссару, выбираясь из сиреневой 

аллеи на спокойный простор училищного плаца, он намерт­

во забыл уже через час. Что-то насчет портяночного полот­
на нестандартной ширины или, кажется, стандартной ши­

рины, но зато не совсем полотна ... Комиссар слушал, слу­
шал, а потом спросил: 

- Это что же, подруга ваша была? 
- Нет, нет, что вы! - испугался Коля. - Что вы, това-

рищ полковой комиссар, это же Зоя, из библиотеки. Я ей 

книгу не сдал, вот и ... 
И замолчал, чувствуя, что краснеет: он очень уважал 

добродушного пожилого комиссара и врать стеснялся. Впро­

чем, комиссар заговорил о другом, и Коля кое-как пришел 

в себя. 

- Это хорошо, что документацию вы не запускаете: 

мелочи в нашей военной жизни играют огромную дисцип­

линирующую роль. Вот, скажем, гражданский человек ино­
гда может себе кое-что позволить, а мы, кадровые коман­

диры Красной Армии, не можем. Не можем, допустим, 
пройтись с замужней женщиной, потому что мы на виду, 

мы обязаны всегда, каждую минуту быть для подчиненных 

образцом дисциплины. И очень хорошо, что вь1 это пони­

маете ... Завтра, товарищ Плужников, в одиннадцать трид­
цать прошу прибыть ко мне. Поговорим о вашей дальней­

шей службе, может быть, пройдем к генералу. 

-Есть ... 
-Ну, значит, до завтра.- Комиссар подал руку, задер-

жал, сказал тихо: - А книжку в библиотеку придется вер­

нуть, Коля. Придется! .. 
Очень, конечно, получилось нехорошо, что пришлось 

обмануть товарища полкового комиссара, но Коля почему­
то не слишком огорчился. В перспективе ожидалось воз­

можное свидание с начальником училища, и вчерашний 

курсант ждал этого свидания с нетерпением, страхом и тре­

петом, словно девушка - встречи с первой любовью. Он 

встал задолго до подъема, надраил до самостоятельного 
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свечения хрустящие саnоги, nодшил свежий nодворотни­

чок и начистил все nуговицы. В комсоставекой столовой­

Коля чудовищно гордился, что кормится в этой столовой 
и лично расnлачивается за еду, - он ни•tего не мог есть, 

а только выnил три nорции комnота из сухофруктов. И ров­

но в одиннадцать nрибыл к комиссару. 

- А, Плужников, здорово! - Перед дверью комиссар­
ского кабинета сидел лейтенант Горобцов - бывший ко­

мандир Колиного учебного взвода, - тоже начищенный , 

выутюженный и затянутый.- Как делишки? Закругляешься 

с nортянками? 

Плужников был человеком обстоятельным и nоэтому 
nоведал о своих делах все, втайне удивляясь, nочему лейте­

нант Горобцов не интересуется, что он, Коля, тут делает. 

И закончил с намеком : 

- Вчера товарищ nолковой комиссар меня тоже о делах 

рассnрашивал. И велел ... 
-Слушай, Плужников, - nонизиn голос, вдруг nере­

бил Горобцов. - Если тебя к Величко будут сватать, ты не 
ходи. Ты ко мне nросись, ладно? Мол, давно вместе слу­

жим, сработались ... 
Лейтенант Величко тоже был командиром учебного 

взвода, но второго, и вечно сnорил с лейтенантом Горобцо­

вым по всем nоводам. Коля ничего не nонял из того, что 

сообщил ему Горобцов, но вежливо nокивал. А когда рас­
крыл рот, чтобы nоnросить разъяснений, расnахнуласьдверь 

комиссарского кабинета и вышел сияющий и тоже очень 

nарадный лейтенант Величко. 

-Роту дали,- сказал он Горобцову.- Желаю того же! 
Горобцов вскочил , nривычно одернул гимнастерку, со­

гнав одним движением все складки назад, и вошел в каби­

нет. 

- Привет, Плужников, - сказал Величко и сел рядом. -
Ну, как дела, в общем и целом? Все сдал и все nринял? 

- В общем, да. - Коля вновь обстоятельно рассказал 

о своих делах. Только ничего не усnел намекнуть насчет 

комиссара, nотому что нетерnеливый Величко nеребил 
раньше: 
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- Коля, будут предлагать - просись ко мне. Я там не­

сколько слов сказал, но ты, в общем и целом, просись. 

- Куда проситься? 

Тут в коридор вышли полковой комиссар и лейтенант 

Горобцов, и Величко с Колей вскочили. Коля начал было 
«ПО вашему приказанию ... », но комиссар не дослушал. 

- Идем, товарищ Плужников, генерал ждет. Вы сво­
бодны, товарищи командиры. 

К начальнику училища они прошли не через приемную, 

где сидел дежурный, а через пустую комнату . В глубине этой 

комнаты была дверь, в которую комиссар вышел, оставив 

озабоченного Колю одного. 
До сих пор Коля встречался с генералом, когда генерал 

вручал ему удостоверение и личное оружие, которое так 

приятно оттягивало бок. Была, правда, еще одна встреча, 

но Коля о ней вспоминать стеснялся, а генерал навсегда 
забыл. 

Встреча эта состоялась два года назад, когда Коля - еще 

гражданский, но уже стриженный под машинку - вместе 

с другими стрижеными только-только прибыл с вокзала 

в училище. Прямо на плацу они сгрузили чемоданы, и уса­

тый старшина (тот самый, которого они порывались отлу­

пить после банкета) приказал всем идти в баню. Все и по­

шли - еще без строя, гуртом, громко разговаривая и сме­

ясь, - а Коля замешкался, потому что натер ногу и сидел 

босиком. Пока он напяливал ботинки, все уже скрылись за 

углом. Коля вскочил, хотел было кинуться следом, но тут 
его вдруг окликнули: 

- Куда же вы, молодой человек? 

Сухонький, небольшага роста генерал сердито смотрел 
на него. 

- Здесь армия, и приказы в ней исполняются бес­
прекословно. Вам приказана охранять имущество, вот и 
охраняйте, пока не придет смена или не отменят приказ. 

Приказа Коле никто не давал, но Коля уже не со­

мневался, что приказ этот как бы существовал сам собой . 

И поэтому, неумело вытянувшись и сдавленно крикнув: 

<• Есть, товарищ генерал!•> - остался при чемоданах. 
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А ребята, как на грех, куда-то nровалились. Потом вы­
яснилось, что nосле бани они nолучили курсантское обмун­

дирование, и старшина nовел их в nортняжную мастерскую, 

чтобы каждый nодогнал одежду no фигуре. Все это заняло 

уйму времени, а Коля nокорно стоял возле никому не нуж­

ных вещей. Стоял и чрезвычайно гордился этим, словно 

охранял склад с боеnриnасами. И никто на него не обра­

щал внимания, nока за вещами не nришли двое хмурых кур­

сантов, nолучивших внеочередные наряды за вчерашнюю 

самоволку. 

- Не nущу! - закричал Коля. - Не смейте nрибли­

жаться! .. 
- Чего? - довольно грубо nоинтересовался один из 

штрафников. - Вот сейчас дам no шее ... 
- Назад! - воодушеRЛенно заорал Плужников. - Я - ча­

совой! Я nриказываю! .. 
Оружия у него, естественно, не было, но он так воnил, 

что курсанты на всякий случай решили не связываться. 

Пошли за старшим no наряду, но Коля и ему не nодчинил­
ся и nотребовал либо смены, либо отмены. А nоскольку 

никакой смены не было и быть не могло, то стали выяс­

нять, кто назначил его на этот nост. Однако Коля в разго­

воры встуnать отказался и шумел до тех nop, nока не явил­
ся дежурный no училищу. Красная nовязка nодействовала, 
но, сдав nост, Коля не знал, куда идти и что делать. И де­
журный тоже не знал, а когда разобрались, баня уже закры­

лась, и Коле nришлось еще сутки nрожить штатским че­

ловеком, но зато навлечь на себя мстительный гнев стар­

шины ... 
И вот сегодня nредстояло в третий раз встретиться с ге­

нералом. Коля желал этого и отчаянно трусил, nотому что 

верил в таинственные слухи об участии генерала в исnан­

ских событиях. А nоверив, не мог не бояться глаз, совсем 
еще недавно видевших настоящих фашистов и настоящие 

бои. 

Наконец-то nриоткрылась дверь, и комиссар nоманил 

его nальцем. Коля nосnешно одернул гимнастерку, облиз­
нул nересохшие вдруг губы и шагнул за глухие nортьеры. 
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Вход был напротив официального, и Коля оказался за 

сутулой генеральской спиной. Это несколько смутило его, 
и доклад он прокричал не столь отчетливо, как надеялся . 

Генерал выслушал и указал на стул перед столом. Коля сел, 

положив руки на колени и неестественно выпрямившись. 

Генерал внимательно поглядел на него, надел очки (Коля 

чрезвычайно расстроился, увидев эти очки .. . ) и стал читать 
какие-то листки, подшитые в красную папку: Коля еще не 

знал, что именно так выглядит его, лейтенанта Плужнико­

ва, личное дело. 

- Все пятерки - и одна тройка? - удивился генерал. -
Отчего же тройка? 

- Тройка по матобеспечению,- сказал Коля, густо, как 
девушка, покраснев. - Я пересдам, товарищ генерал. 

-Нет, товарищ лейтенант, поздно уже, -усмехнулся 

генерал. 

- Отличные характеристики со стороны комсомола и 

со стороны товарищей, - негромко сказал комиссар. 

-Угу, - подтвердил генерал, снова погружаясь в чте­

ние. 

Комиссар отошел к открытому окну, закурил и улыб­
нулся Коле, как старому знакомому. Коля в ответ вежливо 

шевельнул губами и вновь напряженно уставился в гене­

ральскую переносицу: 

- А вы, оказывается, отлично стреляете? - спросил ге­
нерал. - Призовой, можно сказать, стрелок. 

- Честь училища защищал, - подтвердил комиссар. 

- Прекрасно! - Генерал закрыл красную папку, ото-

двинул ее и снял очки . - У нас есть к вам предложение, 

товарищ лейтенант. 

Коля с готовностью подалея вперед, не проранив ни 

слова. После должности уполномоченного по портянкам он 
уже не надеялся на разведку. 

- Мы предлагаем вам остаться при училище коман­

диром учебного взвода, - сказал генерал . -Должность от­

ветственная. Вы какого года? 

- Я родился двенадцатого апреля тысяча девятьсот двад­
цать второго года!- отбарабанил Коля. 
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Он сказал машинально, потому что лихорадочно со­

ображал, как поступить. Конечно, предлагаемая должность 

была для вчерашнего выпускника чрезвычайно почетной, 

но Коля не мог вот так, вдруг, вскочить и заорать: «С удо­

вольствием, товарищ генерал!,. Не мог потому, что коман­

дир - он был твердо убежден в этом - становится настоя­

щим командиром, только послужив в войсках, похлебав 

с бойцами из одного котелка, научившись командовать ими. 

А он хотел стать таким командиром и поэтому пошел в об­

щевойсковое училище, когда все бредили авиацией или на 

крайний случай танками. 

-Через три года вы будете иметь право поступать в ака­
демию, -продолжал генерал. -А судя по всему, вам сле­

дует учиться дальше. 

- Мы даже предоставим вам право выбора, - улыб­

нулся комиссар.- Ну, в чью роту хочешь: к Горобцову или 

к Величко? 

- Горобцов ему, наверно, надоел, -усмехнулся гене­

рал. 

Коля хотел сказать, что Горобцов совсем ему не надоел, 

что он отличный командир, но все это ни к чему, потому 

что он, Николай Плужников, оставаться в училище не со­

бирается. Ему нужна часть, бойцы, потная лямка взводно­

го - все то, что называется коротким словом «служба•. Так 

он хотел сказать, но слова запутались в голове, и Коля вдруг 
опять начал краснеть. 

- Можете закурить, товарищ лейтенант, - сказал ге­

нерал, пряча улыбку.- Покурите, обдумайте предложение ... 
- Не выйдет,- вздохнул полковой комиссар.- Не ку­

рит он, вот незадача. 

-Не курю,- подтвердил Коля и осторожно прокаш­

лялся. - Товарищ генерал, разрешите? 

- Слушаю, слушаю. 
- Товарищ генерал, я благодарю вас, конечно, и боль-

шое спасибо за доверие. Я понимаю, что это- большая честь 

для меня, но все-таки разрешите отказаться, товарищ генерал . 

- Почему? - Полковой комиссар нахмурился, шагнул 

от окна. - Что за новости, Плужников? 
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Генерал молча смотрел на него. Смотрел с явным инте­

ресом, и Коля приободрился: 

- Я считаю, что каждый командир должен сначала по­

служить в войсках, товарищ генерал. Так нам говорили 

в училище, и сам товарищ полковой комиссир на торже­

ственном вечере тоже говорил, что только в войсковой час­

ти можно стать настоящим командиром. 

Комиссар растерянно кашлянул и вернулся к окну. Ге­

нерал по-прежнему смотрел на Колю. 

- И поэтому большое вам, конечно, спасибо, товарищ 

генерал,- поэтому я очень вас прошу: пожалуйста, направь­

те меня в часть. В любую часть и на любую должность. 

Коля замолчал, и в кабинете возникла пауза. Однако ни 
генерал, ни комиссар не замечали ее, но Коля чувствовал, 

как она тянется, и очень смущался. 

-Я, конечно, понимаю, товарищ генерал, что ... 
- А ведь он молодчага, комиссар, - вдруг весело ска-

зал начальник.- Молодчага ты, лейтенант, ей-богу, молод­

чага! 
А комиссар неожиданно рассмеялся и крепко хлопнул 

Колю по плечу: 

- Спасибо за память, Плужников! 

И все трое заулыбались так, будто нашли выход из не 

очень удобного положения. 

- Значит, в часть? 
- В часть, товарищ генерал. 

- Не передумаешь?- Начальник вдруг перешел на «ТЫ» 

и обращения этого уже не менял. 

-Нет. 

- И все равно, куда пошлют? - спросил комиссар. -
А как же мать, сестренка? .. Отца у него нет, товарищ гене­
рал. 

-Знаю. - Генерал спрятал улыбку, смотрел серьезно, 
барабанил пальцами по красной папке. - Особый Запад­

ный устроит, лейтенант? 

Коля зарозовел: о службе в Особых округах мечтали как 

о немыспимой удаче. 

- Командиром взвода согласен? 
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-Товарищ генерал! .. - Коля вскочил и сразу сел, 

вспомнив о дисциплине. - Большое, большое спасибо, то­

варищ генерал! .. 
- Но с одним условием, -очень серьезно сказал гене­

рал.- Даю тебе, лейтенант, год войсковой практики. А ров­

но через год я тебя назад затребую, в училище, на долж­

ность командира учебного взвода. Согласен? 
- Согласен, товарищ генерал. Если прикажете ... 
- Прикажем, прикажем!- засмеялся комиссар.- Нам 

такие некурящие страсть как нужны. 

- Только есть тут одна неприятность, лейтенант: отпус­

ка у тебя не получается. Максимум в воскресенье ты дол­

жен быть в части. 
-Да, не придется тебе у мамы в Москве погостить, -

улыбнулся комиссар. - Она где там живет? 

- На Остоженке ... То есть теперь это называется Мет­
ростроевская. 

- На Остоженке ... - вздохнул генерал и, встав, про­

тянул Коле руку : - Ну, счастливо служить, лейтенант. Че­

рез год жду, запомни! 

- Спасибо, товарищ генерал. До свидания!- прокричал 
Коля и строевым шагом вышел из кабинета. 

В те времена с билетами на поезда было сложно, но ко­

миссар, провожая Колю через таинственную комнату, по­

обещал билет этот раздобыть. Весь день Коля сдавал дела, 
бегал с обходным листком, получал в строевом отделении 

документы. Там его ждала еще одна приятная неожидан­

ность: начальник училища приказом объявлял ему благо­

дарность за выполнение особого задания . А вечером дежур­

ный вручил билет, и Коля Плужников, аккуратно распро­

щавшись со всеми, отбыл к месту новой службы через город 

Москву, имея в запасе три дня: до воскресенья ... 

2 

В Москву поезд прибывал утром. До Кропоткинекой Коля 

доехал наметро-самом красивом метро в мире; он всегда 

помнил об этом и испытывал невероятное чувство гордости, 

6• 163 



Борис Васильев 

спускаясь под землю. На станции «Дворец Советов• он вы­
шел; напротив поднимался глухой забор, за которым что­

то стучало, шипело и грохало. И на этот забор Коля тоже 
смотрел с огромной гордостью, потому что за ним заклады­

налея фундамент самого высокого здания в мире: Дворца 

Советов с гигантской статуей Ленина наверху. 

Возле дома, откуда он два года назад ушел в училище, 

Коля остановился. Дом этот- самый обыкновенный мно­

гоквартирный московский дом со сводчатыми воротами, 

глухим двором и множеством кошек, - дом этот был со­

всем по-особому дорог ему. Здесь он знал каждую лестни­

цу, каждый угол и каждый кирпич в каждом углу. Это был 
его дом, и если поияти е «Родина• ощущалось как нечто гран­
диозное, то дом был попросту самым родным местом на всей 

земле. 

Коля стоял возле дома, улыбался и думал, что там, во 

дворе, на солнечной стороне, наверняка сидит Матвеевна, 

вяжет бесконечный чулок и заговаривает со всеми, кто про­

ходит мимо. Он представил, как она остановит его и спро­

сит, куда он идет, чей он и откуда. Он почему-то был уве­

рен, что Матвеевна ни за что его не узнает, и заранее радо­
вался. 

И тут из ворот вышли две девушки. На той, которая была 

чуть повыше, платье было с короткими рукавчиками, но вся 

разница между девушками на этом и кончалась: они носи­

ли одинаковые прически, одинаковые белые носочки и бе­

лые прорезинеиные туфли. Маленькая мельком глянула на 

затянутогодоневозможности лейтенанта с чемоданом, свер­

нула вслед за подругой, но вдруг замедлила шаг и еще раз 

оглянулась. 

- Вера? - шепотом спросил Коля. - Верка, чертенок, 

это ты? .. 
Визг был слышен у Манежа. Сестра с разбегу броси­

лась на шею, как в детстве, подогнув колени, и он едва 

устоял: она стала довольно-таки тяжеленькой, эта его се­

стренка ... 
- Коля! Колечка! Колька! .. 
-Какая же ты большая стала, Вера. 
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-Шестнадцать лет!- с гордостью сказала она.- А ть1 

думал, ть1 один растешь, да? Ой, да ть1 уже лейтенант! Ва­

люшка, nоздравь товарища лейтенанта. 

Высокая, улыбаясь, шагнула навстречу : 

- Здравствуй, Коля. 
Он уткнулся взглядом в обтянутую ситцем грудь. Он 

отлично nомнил двух худющих девчонок, голенастых, как 

кузнечики. И nосnешно отвел глаза: 

-Ну, девочки, вас не узнать ... 
- Ой, нам в школу! - вздохнула Вера. - Сегодня nо-

следнее комсомольское, и не nойти nросто невозможно. 

- Вечером встретимся, - сказала Валя. 
Она беззастенчиво разглядывала его удивительно сnо­

койньiми глазами. От этого Коля емушалея и сердился, nо­

тому что был старше и no всем законам смущаться должны 
были девчонки. 

- Вечером я уезжаю. 
- Куда? - удивилась Вера. 

- К новому месту службы, - не без важности сказал 
он. -Я тут nроездом. 

- Значит, в обед. - Валя оnять nоймала его взгляд и 
улыбнулась. -Я nатефон nринесу. 

- Знаешь, какие у Валюшки nластиночки? Польские, 

закачаешься! .. Вшистко мни едно, вшистко мни едно ... 
проnела Вера. - Ну, мь1 nобежали. 

-Мама дома? 

-Дома! 

Они действительно nобежали - налево, к школе: он сам 

бегал этим nутем десять лет. Коля глядел вслед, смотрел, 

как взлетают волосы, как бьются nлатья и загорелые икры, 

и хотел, чтобы девочки оглянулись: И nодумал: «Если огля­

нутся, то ... » Он не усnел загадать, что тогда будет: высокая 

вдруг nовернулась к нему. Он махнул в ответ и сразу же на­
гнулся за чемоданом, nочувствовав, что начинает краснеть. 

<<Вот ужас-то,- nодумал он с удовольствием.- Ну, чего, 

сnрашивается, мне краснеть? .. » 
Он nрошел темный коридор ворот и nосмотрел налево, 

на солнечную сторону двора, но Матвеевны там не было. 
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Это неприятно удивило его, но тут Коля оказался перед соб­

ственным подъездом и на одном дыхании влетел на пятый 

этаж. 

Мама совсем не изменилась, и даже халат на ней был 

тот же, в горошек. Увидев его, она вдруг заплакала: 
- Боже, как ты похож на отца! .. 
Отца Коля помнил смутно: в двадцать шестом тот уехал 

в Среднюю Азию и - не вернулся . Маму вызывали в Глав­

ное политуправление и там рассказали, что комиссар Плуж­

ников был убит в схватке с басмачами у кишлака Коз 
Кудук. 

Мама кормила его завтраком и беспрерывно говорила. 

Коля поддакивал, но слушал рассеянно: он все время думал 
об этой вдруг выросшей Вальке из сорок девятой квартиры 

и очень хотел, чтобы мама заговорила о ней. Но маму инте­

ресовали другие вопросы: 

- ... А я им говорю: <<Боже мой, боже мой, неужели дети 

должны целый день слушать это громкое радио? У них ведь 

маленькие уши, и вообще это непедагогично». Мне, конеч­
но, отказали, потому что наряд уже был подписан, и поста­

вили громкоговоритель. Но я пошла в райком и все объяс­
нила ... 

Мама заведовала детским садом и постоянно пребывала 

в каких-то странных хлопотах. За два года Коля порядком 
отвык от всего и теперь бы слушал с удовольствием, но 

в голове все время вертелась эта Валя-Валентина ... 
-Да, мама, я Верочку у ворот встретил, - невпопад 

сказал он, прерывая мать на самом волнующем месте. 

Она с этой была ... Ну, как ее? .. С Валей ... 
-Да, они в школу пошли. Хочешь еще кофе? 

- Нет, мам, спасибо.- Коля прошелся по комнате, по-

скрипел в свое удовольствие ... 
Мама опять начала вспоминать что-то детсадовское, но 

он перебил : 
- А что, Валя эта все еще учится, да? 

-Да ты что, Колюша, Вали не nомнишь? Она же не 

вылезала от нас. - Мама вдруг рассмеялась. - Верочка го­

ворила, что Валюша была в тебя влюблена. 
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- Глупости это!- сердито закричал Коля. - Глупости! .. 
- Конечно, глупости,- неожиданно легко согласилась 

мама. -Тогда она еще девчонкой была, а теперь - настоя­
щая красавица. Наша Верочка тоже хороша, но Валя- про­

сто красавица. 

- Ну уж и красавица, - ворчливо сказал он, с трудом 

скрывая вдруг охватившую его радость. - Обыкновенная 

девчонка, каких тысячи в нашей стране ... Лучше скажи, как 
Матвеевна себя чувствует? Я вхожу во двор ... 

- Умерла наша Матвеевна, - вздохнула мама. 

- Как так умерла? - не понял он. 

-Люди умирают, Коля, -опять вздохнула мама. -Ты 
счастливый, ты можешь еще не думать об этом. 

И Коля подумал, что он и вправду счастливый, раз встре­

тил возле ворот такую удивительную девушку, а из разгово­

ра выяснил, что девушка эта была в него влюблена ... 
После завтрака Коля отправился на Белорусский вок­

зал. Нужный ему поезд отходил в семь вечера, что было со­

вершенно невозможно. Коля походил по вокзалу, повзды­
хал и не очень решительно постучался к дежурному помощ­

нику военного коменданта. 

- Попозже? - Дежурный помощник тоже был молод 

и несолидно подмигивал: - Что, лейтенант, сердечные 

дела? 

-Нет,- опустив голову, сказал Коля.- Мама у меня 
больна, оказывается. Очень ... - Тут он испугался, что мо­

жет накликать действительно болезнь, и поспешно попра­

вился: - Нет, не очень, не очень ... 
- Понятно, - опять подмигнул дежурный. - Сейчас 

поглядим насчет мамы. 

Он полистал книгу, потом стал звонить по телефонам, 

разговаривая вроде бы по другим поводам. Коля терпеливо 

ждал, рассматривая плакаты о перевозках . Наконец дежур­

ньlй положил последнюю трубку: 

- С пересадкой согласен? Отправление в три минуты 

первого, поезд Москва - Минск. В Минске - пересадка. 

-Согласен, - сказал Коля. - Большое вам спасибо, 
товарищ старший лейтенант. 
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Получив билет, он тут же на улице Горького зашел в 

гастроном и, хмурясь, долго разглядывал вина. Наконец 

купил шампанского, потому что пил его на выпускном бан­

кете, вишневой наливки, потому что такую наливку делала 

мама, и мадеру, потому что читал о ·ней в романе про ари­
стократов. 

- Ты сошел с ума! - сердито сказала мама. - Это что 
же: на каждого по бутылке? 

-А! .. - Коля беспечно махнул рукой. - Гулять так гу­
лять! 

Встреча удалась на славу. Началась она с торжественного 

обеда, ради которого мама одолжила у соседей еще одну 
керосинку. Вера вертелась на кухне, но часто врывалась 

с очередным вопросом: 

- А из пулемета ты стрелял? 

-Стрелял. 

- Из <•максима•? 
- Из <•максима». И из других систем тоже. 

- Вот здорово! .. - восхищенно ахала Вера. 
Коля озабоченно ходил по комнате. Он подшил свежий 

подворотничок, надраил сапоги и теперь хрустел всеми рем­

нями. От волнения он совсем не хотел есть, а Валя все не 

шла и не шла. 

- А комнату тебе дадут? 

-Дадут, дадут. 

- Отдельную? 

- Конечно. - Он смотрел на Верочку снисходительно. 
- Я ведь строевой командир. 

-Мы к тебе приедем, - таинственно зашептала 
она. - Маму отправим с детским садом на дачу и приедем 

к тебе ... 
-Кто это <•МЫ>>? 

Он все понял, и сердце словно колыхнулось. 
-Так кто же такие- <•МЫ»? 

- Неужели не понимаешь? Ну «МЫ» - это мы: я и Ва-

люшка. 

Коля покашляJ., чтобы спрятать некстати выползшую 
улыбку, и солидно сказал: 
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- Пропуск, вероятно, потребуется . Заранее напиши, 

чтобы с командованием договориться ... 
- Ой, у меня картошка переварилась! .. 
Крутнулась на каблуке, раздула куполом платье, хлоп­

нула дверью. Коля только покровительственно усмехнулся. 

А когда закрылась дверь, совершил вдруг немыслимый пры­

жок и в полном восторге захрустел ремнями: значит, они 

сегодня говорили о поездке, значит, уже планировали ее, 

значит, хотели встретиться с ним, значит ... Но что должно 
было следовать за этим последним <•значит•>, Коля не про­

износил даже про себя . 

А потом пришла Валя. К несчастью, мама и Вера все 
еще возились с обедом, разговор начатьбыло некому, и Коля 
холодел при мысли, что Валя имеет все основания немед­

ленно отказаться от летней поездки. 

- Ты никак не можешь задержаться в Москве? 

Коля отрицательно покачал головой. 

- Неужели так срочно? 

Коля пожал плечами. 
- На границе неспокойно, да? - понизив голос, спро­

сила она. 

Коля осторожно кивнул, сначала, правда, подумав на­

счет секретности. 

- Папа говорит, что Гитлер стягивает вокруг нас кольцо. 

- У нас с Германией договор о ненападении,- хрипло 

сказал Коля, потому что кивать головой или пожимать пле­

чами было уже невозможно. - Слухи о концентрации не­

мецких войск у наших границ ни на чем не обоснованы и 

являются результатом происков англо-французских импе­

риалистов. 

-Я читала газеты, - с легким неудовольствием ска­

зала Валя. - А папа говорит, что положеtJие очень серь­

езное. 

Валин папа был ответработником, но Коля подозревал, 

что в душе он немножко паникер. И сказал: 

- Надо опасаться провокаций. 

- Но ведь фашизм - это же ужасно! Ты видел фильм 
«Профессор Мамлок»? 
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- Видел: там Олег Жаков играет. Фашизм - это, ко­
нечно, ужасно, а имnериализм, nо-твоему, лучше? 

- Как ты думаешь, будет война? 

- Конечно, - уверенно сказал он . - Зря, что ли, от-

крыли столько училищ с ускоренной nрограммой? Но это 

будет быстрая война. 

-Ты в этом уверен? 
- Уверен. Во-nервых, надо учесть nролетариат nорабо-

щенных фашизмом и имnериализмом стран. Во-вто­
рых, nролетариат самой Германии, задавленный Гитлером. 

В-третьих, международную солидарность трудящихся все­

го мира. Но самое главное - это решающая мощь нашей 

Красной Армии. На вражеской территории мы нанесем вра­
гу сокрушительный удар. 

- А Финляндия? - вдруг тихо сnросила она. 

-А что Финляндия? - Он с трудом скрыл неудо-

вольствие: это все nаникер nаnочка ее настраивает. - В Фин­
ляндии была глубоко эшелонированная линия обороны, 

которую наши войска взломали быстро и решительно. Не 
nонимаю, какие тут могут быть сомнения. 

- Если ты считаешь, что сомнений не может быть, зна­

чит, их nросто нет, - улыбнулась Валя. -Хочешь nосмот­

реть, какие nластинки мне nривез nапа из Белостока? 

Пластинки у Вали были замечательные: nольские фок­

строты, <•Черные глаза» и <•Очи черные• и даже танго из 
«Петера» в исnолнении самой Франчески Гааль. 

- Говорят, она ослеnла! - широко расnахнув круглые 

глаза, говорила Верочка. - Вышла сниматься, nосмотрела 
случайно в самый главный nрожектор и сразу ослеnла. 

Валя скеnтически улыбнулась. Коля тоже сомневался 

в достоверности этой истории, но в нее nочему-то очень 

хотелось верить. 

К этому времени они уже выnили шамnанское и на­
ливку, а мадеру nоnробовали и забраковали : она оказалась 

несладкой, и было неnонятно, как мог завтракать виконт 

де Пресси, макая в нее бисквиты. 

- Киноартистом быть очень оnасно, очень! - nро­

должала Вера. - Мало того, что они скачут на бешеных 
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лошадях и прыгают с поездов, на них очень вредно дей­

ствует свет. Исключительно вредно! 

Верочка собирала фотографии артистов кино. А Коля 

опять сомневался и опять хотел во все верить. Голова у него 

слегка кружилась, рядом сидела Валя, и он никак не мог смах­

нуть с лица улыбку, хоть и подозревал, что она глуповата. 

Валя тоже улыбалась: снисходительно, как взрослая. Она 
была всего на полгода старше Веры, но уже успела пере­

шагнуть через ту черту, за которой вчерашние девчонки 

nревращаются в загадочно молчаливых девушек. 

- Верочка хочет быть киноактрисой, - сказала мама. 

- Ну и что?- с вызовом выкрикнула Вера и даже осто-
рожно стукнула пухлым кулачком по столу . - Это заnре­

щено, да? Наоборот, это прекрасно, и возле сельскохозяй­

ственной выставки есть такой специальный институт ... 
-Ну хорошо, хорошо, - миролюбиво соглашалась 

мама. - Закончишь десятый класс на пятерки - иди куда 

хочешь. Было бы желание. 

- И талант, -сказала Валя. - Знаешь, какие там экза­
мены? Выберут какого-нибудь постуnающего десятикласс­

ника и заставят тебя с ним целоваться. 

- Ну и пусть! Пусть! - весело кричала красная от вина 

и споров Верочка. - Пусть заставляют! А я так им сыграю, 

так сыграю, что они все nоверят, будто я влюблена. Вот! 

- А я бы ни за что не стала целоваться без любви. -
Валя всегда говорила негромко, но так, что ее слушали. -
По-моему, это унизительно: целоваться без любви. 
-У Чернышевского в <•Что делать?>) ... - начал было 

Коля. 

- Надо же различать! - закричала вдруг Верочка. -
Надо же различать, где жизнь, а где - искусство. 

-Я не про искусство, я про экзамены. Какое же там 

искусство? 
-А смелость? - задиристо настуnала Верочка. - Сме­

лость разве не нужна артисту? 

- Господи, какая уж тут смелость, -вздохнула мама и 

начала убирать со стола.- Девочки, nомогите мне, а потом 

будем танцевать. 
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Все стали убирать, суетиться, и Коля остался один. Он 
отошел к окну и сел на диван: тот самый скрипучий диван, 

на котором спал всю школьную жизнь. Ему очень хотелось 

вместе со всеми убирать со стола: толкаться, хохотать, хва­

таться за одну и ту же вилку, но он подавил это желание, 

ибо куда важнее было невозмутимо сидеть на диване. К тому 

же из угла можно было незаметно наблюдать за Валей, ло­
вить ее улыбки, взмахи ресниц, редкие взгляды. И он ловил 

их, а сердце стучало, как паравой молот возле станции мет­

ро «Дворец Советов•. 
В девятнадцать лет Коля ни разу не целовался. Он регу­

лярно ходил в увольнения, смотрел кино, бывал в театре и 

ел мороженое, если оставались деньги. А вот танцевал пло­

хо, танцплощадки не посещал и поэтому за два года учебы 

так ни с кем и не познакомился. Кроме библиотекарши Зои. 

Но сегодня Коля был рад, что ни с кем не знакомился. 

То, что было причиной тайных мучений, обернулось вдруг 
иной стороной, и сейчас, сидя на диване, он уже точно знал, 

что не знакомился только потому, что на свете существова­

ла Валя. Ради такой девушки стоило страдать, и страдания 

эти давали ему право гордо и прямо встречать ее осторож­

ный взгляд. И Коля был очень доволен собой. 

Потом они опять завели патефон, но уже не для того, 

чтобы слушать, а чтобы танцевать. И Коля, краснея и сби­

ваясь, танцевал с Валей, с Верочкой и опять с Валей. 
- Вшистко мни едно, вшистко мни едно ... - напевала 

Верочка, покорно танцуя со стулом. 

Коля танцевал молча, потому что никак не мог найти 

подходящей темы для разговора. А Вале никакой разговор 
и не требовался, но Коля этого не понимал и чуточку му-

чился. 

- Вообще-то мне должны дать комнату, - покашляв 
для уверенности, сказал он. - Но если не дадут, я у кого­
нибудь сниму. 

Валя молчала. Коля старался, чтобы зазор между ними 

был как можно больше, и чувствовал, что Валина улыбка 

совсем не похожа на ту, которой ослепила его Зоя в полутьме 
аллеи. И поэтому, понизив голос и покраснев, добавил: 
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-А пропуск я закажу. Только заранее напишите. 

И опять Валя промолчала, но Коля совсем не рас­

строился. Он знал, что она все слышит и все понимает, 

и был счастлив, что она молчит. 

Теперь Коля знал точно, что это - любовь. Та самая, 
о которой он столько читал и с которой до сих пор так и не 

встретился. Зоя ... Тут он вспомнил о Зое, вспомнил почти 
с ужасом, потому что Валя, которая так понимала его, 

могла каким-то чудом тоже вспомнить про Зою, и тогда 

Коле осталось бы только застрелиться. И он стал решитель­
но гнать прочь всякие мысли о Зое, а Зоя, нагло потрясая 

оборками, никак не желала исчезать, и Коля испытывал 

незнакомое доселе чувство бессильного стыда. А Валя улы­
балась и смотрела мимо него, точно видела там что-то не­

видимое для всех. И от восхищения Коля делалея еще бо­

лее неуклюжим. 

Потом они долго стояли у окна: и мама, и Верочка вдруг 

куда-то исчезли. На самом-то деле они просто мыли на кухне 

посуду, но сейчас это было все равно что перебраться на 

другую планету. 

-Папа говорил, что там много аистов. Ты видел когда­

нибудь аистов? 
-Нет. 

-Там они живут прямо на крышах домов. Как ласточки. 

И никто их не обижает, потому что они приносят счастье. 

Белые, белые аисты ... Ты обязательно должен их увидеть. 

-Я увижу,- пообещал он. 

- Напиши, какие они? Хорошо? 
-Напишу. 

- Белые, белые аисты ... 
Он взял ее за руку, испугался этой дерзости, хотел тот­

час же отпустить и- не смог. И боялся, что она отдернет ее 

или что-нибудь скажет. Но Валя молчала. А когда сказала, 

не отдернула руки: 

- Если бы ты ехал на юг, на север или даже на восток .. . 
-Я счастливый . Мне достался Особый округ. Знаешь, 

какая это удача? 
Она ничего не ответила. Только вздохнула. 
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- Я буду ждать, -тихо сказал он. - Я очень, очень 

буду ждать. 

Он осторожно nогладил ее руку, а nотом вдруг быстро 

nрижал к щеке. Ладонь nоказалась ему nрохладной. Очень 

хотелось сnросить, будет ли Валя тосковать, но сnросить 

Коля так и не решился . А nотом влетела Верочка, затарах­
тела с nорога что-то npo Зою Федорову, и Коля незаметно 
отnустил Валину руку. 

В одиннадцать мама решительно выгнала его на вокзал . 

Коля наскоро и как-то несерьезно nростилея с нею, nотому 

что девочки уже nотащили его чемодан вниз. И мама nоче­

му-то вдруг заnлакала -тихо, улыбаясь, - а он не замечал 
ее слез и все рвался nоскорее уйти. 

- Пиши, сынок. Пожалуйста, nиши аккуратно. 

-Ладно, мам. Как nриеду, сразу же наnишу. 

- Не забывай ... 
Коля в nоследний раз nрикоснулся губами к уже nосе­

девшему виску, скользнул за дверь и через три стуnеньки 

nонесся вниз. 

Поезд отошел только в nоловине nервого. Коля боялся, 

что девочки оnоздают на метро, но еще больше боялся, что 

они уйдут, и nоэтому все время говорил одно и то же: 

- Ну, идите же. Оnоздаете. 

А они ни за что не хотели уходить. А когда засвистел 

кондуктор и nоезд тронулся, Валя вдруг nервая шагнула 

к нему . Но он так ждал этого и так рванулся навстречу, что 

они стукнулись носами и смущенно отnрянули друг от дру­

га. А Верочка кричала: << Колька, оnоздаешь! .. » - и совала 

ему сверток с мамиными nирожками. Он наскоро чмокнул 
сестру в щеку, схватил сверток и вскочил на nодножку . 

И все время смотрел, как медленно отnлывают назад две 

девичьи фигурки в легких светлых nлатьях .. . 

3 

Коля вnервые ехал в дальние страны. До сих nop nутеше­
ствия ограничивзлись городом, где находилось училище, но 

даже двенадцать часов езды не шли ни в какое сравнение 
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с маршрутом, которым двигался он в ту знойную июньскую 

субботу. И это было так интересно и так важно, что Коля 

не отходил от окна , а когда уж совсем обессилел и присел 

на полку, кто-то крикнул: 

- Аисты! Смотрите, аисты! .. 
Все бросились к окнам, но Коля замешкался и аистов 

не увидел. Впрочем, он не огорчался, потому что если аис­

ты появились, значит, рано или поздно, а он их обязатель­

но увидит. И напишет в Москву, какие они, эти белые, бе­

лые аисты ... 
Это было уже за Негорелым - за старой границей: те­

перь они ехали по Западной Белоруссии . Поезд часто ос­
танавливался на маленьких станциях, где всегда было мно­

го людей. Белые рубахи мешались с черными лапсердаками, 

соломенные брыли - с касторовыми котелками, темные 

хустки - с светлыми платьями. Коля выходил на останов­

ках, но от вагона не отрывался, оглушенный звонкой сме­

сью белорусского, еврейского, русского, польского, литов­

ского, украинского и еще бог весть каких языков и на­
речий. 

- Ну, кагал! - удивлялся смешливый старший лей­
тенант, ехавший на соседней полке.- Тут, Коля, часы надо 

покупать. Ребята говорили, что часов здесь - вагон и все 

дешевые. 

Но и старший лейтенант тоже далеко не отлучался: ны­

рял в толпу, что-то выяснял, размахивая руками, и тут же 

возвращался : 

-Тут, брат, такая Европа, что враз ухайдакают. 

-Агентура,- соглашался Коля. 

-А хрен их знает, -аполитично говорил старший лей-

тенант и, передохнув, снова кидался в гущу. - Часы! Тик­

так! Мозер! .. 
Мамины пирожки были съедены со старшим лей­

тенантом; в ответ он до отвала накормил Колю украинской 

домашней колбасой. Но разговор у них не клеился, потому 

что старший лейтенант склонен был обсуждать только одну 

тему: 

- А талия у нее, Коля, ну рюмочка! .. 
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Коля начинал ерзать. Старший лейтенант, закатывая 

глаза, упивалея воспоминаниями. К счастью, в Баранови­

чах он сошел, прокричав на прощание: 

- Насчет часов не теряйся, лейтенант! Часы - это 

вещь! .. 
Вместе со старшим лейтенантом исчезла и домашняя 

колбаса, а мамины пирожки уже были уничтожены. Поезд, 

как на грех, долго стоял в Барановичах, и Коля вместо аис­

тов стал подумывать о хорошем обеде. Наконец мимо тя­

жело прогрохотал бесконечный товарный состав. 

- В Германию, - сказал пожилой капитан. - Немцам 

день и ночь хлебушек гоним и гоним. Это как понимать 

прикажете? 
- Не знаю, - растерялся Коля. - У нас ведь договор 

с Германией. 

- Совершенно верно, - тотчас же согласился капитан. -
Вы абсолютно правильно размышляете, товарищ лейтенант. 

Вслед за товарняком потянулисьи они и дальше ехали 

быстрее. Стоянки сократились, проводники не советовали 
выходить из вагонов, и на всем пути Коля запомнил только 

одну станцию: Жабинка. Следующей был Брест. 

Вокзал в Бресте оказался деревянным, а народу в нем 

толпилось столько, что Коля растерялся . Проще всего было, 

конечно, спросить, как найти нужную ему часть, но из со­

ображений секретности Коля доверял только лицам офи­
циальным и поэтому битый час простоял в очереди к де­

журному помощнику коменданта. 

- В крепость, - сказал помощник, глянув на ко­

мандировочное предписание. - По Каштановой прямо и 
упрешься. 

Коля вылез из очереди и ощутил вдруг такой яростный 

голод, что вместо Каштановой улицы стал разыскивать сто­

ловую. Но столовых не было, и он, потоптавшись, пошел 

к вокзальному ресторану. И только хотел войти, как дверь 

распахнулась и вышел коренастый лейтенант. 

-Черт жирный, жандармская морда, весь стол один 

занял. И не попросишь ведь: иностранец! 

-Кто? 
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- Жандарм немецкий, кто же еще! Тут женщины с ре­
бятишками на полу сидят, а он один за столиком пиво жрет. 

Персон а! 

- Настоящий жандарм? - поразился Коля. - А можно 

посмотреть? 

Лейтенант неуверенно пожал плечами : 
- Попробуй. Стой, куда же ть1 с чемоданом? 
Коля оставил чемодан, одернул гимнастерку, как перед 

входом в генеральский кабинет, и с замиранием сердца 

скользнул за тяжелую дверь. 

И сразу увидел немца. Настоящего, живого немца в мун­

дире с бляхой , в непривычно высоких, точно из жести са­
погах. Он сидел, развалясь на стуле, и самодовольно посту­
кивал ногой. Столик был уставлен пивными бутылками, но 

жандрам пил не из стакана, а из пол-литровой кружки, вы­

ливая в нее сразу всю бутылку. На красной роже топорщи­

лись жесткие усики , смоченные пивной пеной. 

Изо всех сил кося глаза, Коля четыре раза продефили­

ровал мимо немца. Это было совершенно необыкновенное, 
из ряда вон выходящее событие: в шаге от него сидел чело­

век из того мира, из порабощенной Гитлером Германии . 

Коле очень хотелось знать, о чем он думает, попав из фа­

шистской империи в страну социализма, но на лице пред­

ставителя угнетенного человечества не читалось ничего, 

кроме тупого самодовольства. 

- Насмотрелся?- спросил лейтенант, охранявший Ко-

лин чемодан. 

- Ногой постукивает, - почему-то шепотом сказал 

Коля. - А на груди - бляха. 
- Фашист,- сказал лейтенант. -Слушай, друг, ть1 есть 

хочешь? Ребята сказали, тут недалеко ресторан «Беларусь•, 
может, поужинаем по-людски? Тебя как зовут-то? 

-Коля. 

-Тезки, значит. Ну, сдавай чемодан и айда разлагаться. 

Там, говорят, скрипач мировой: <<Черные глаза» играет как 

бог ... 
В камере хранения тоже оказалась очередь, и Коля 

поволок чемодан с собой, решив прямо оттуда пройти 
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в крепость. Лейтенант Николай о крепости ничего не знал, 
так как в Бресте у него была пересадка, но утешил: 

- В ресторане наверняка кого-нибудь из наших встре­

тим. Сегодня суббота. 

По узкому пешеходному мостику они пересекли мно­

гочисленные железнодорожные пути, занятые составами, 

и сразу оказались в городе. Три улицы расходились от сту­

пенек мостика, и лейтенанты неуверенно затоптались. 

- Ресторан «Беларусь» не знаю, - с сильным акцентом 

и весьма раздраженно сказал прохожий. 

Коля сnрашивать не решался, и nереговоры вел лейте­

нант Николай. 
-Должны знать : там какой-то скриnач знаменитый. 

- Так то же nан Свицкий! - заулыбался nрохожий. -
О, Рувим Свицкий - великий скриnач. Вы можете иметь 

свое мнение, но оно неверное. Это так. А ресторан - пря­

мо. Улица Стыцкевича. 
Улица Стыцкевича оказалась Комсомольской. В густой 

зелени прятались маленькие домишки. 

- А я Сумское зенитно-артиллерийское закончил, -
сказал Николай, когда Коля nоведал ему свою историю. -
Вот как смешно nолучается: оба только что кончили, оба­

Николаи ... 
Он вдруг замолчал : в тишине nослышались далекие зву­

ки скриnки. Лейтенанты остановились. 

- Мирово дает! Тоnаем точно, Коля! 

Скриnка слышалась из открытых окон двухэтажного 

здания с вывеской: <<Ресторан <<Беларусь». Они поднялись 

на второй этаж, сдали в крохотной раздевалке головные 

уборы и чемодан и вошли в небольшой зальчик. Против 

входа помещалась буфетная стойка, а в левом углу - не­

большой оркестр. Скрипач - длиннорукий, странно под­

маргивающий - только кончил играть, и переполненный 

зал шумно аплодировал ему. 

-А наших-то тут маловато,- негромко сказал Николай. 

Они задержались в дверях, оглушенные аnлодисментами 

и возгласами. Из глубины зала к ним поспешно пробиралея 

полный гражданин в черном лоснящемся пиджаке: 
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Прошу панов офицеров пожаловать. Сюда прошу, 
сюда. 

Он ловко провел их мимо скученных столов и разго­

ряченных посетителей. За кафельной печкой оказался сво­

бодный столик, и лейтенанты сели, с молодым любо­

пытством оглядывая чуждую им обстановку. 

- Почему он нас офицерами называет? - с неудоволь­
ствием шипел Коля . - Офицер, да еще - паи! Буржуйство 

какое-то ... 
- Пусть хоть горшком зовет, лишь бы в печь не совал,­

усмехнулся лейтенант Николай. - Здесь, Коля, люди еще 

темные. 

Пока гражданин в черном принимал заказ, Коля с удив­
лением велушивалея в говор зала, стараясь уловить хоть одну 

щ>Нятную фразу. Но говорили здесь на языках неизвест­

ных, и это очень смущало его. Он хотел было поделиться 

с товарищем, как вдруг за спиной послышался странно зву­

чащий, но несомненно русский разговор: 

-Я извиняюсь, я очень извиняюсь, но я не могу себе 

представить, чтобы такие штаны ходили по улицам. 

- Вот он выполняет на сто пятьдесят процентов таких 

штанов и получил за это Почетное знамя. 

Коля обернулся: за соседним столиком сидели трое nо­

жилых мужчин. Один из них перехватил Колин взгляд 

и улыбнулся: 

-Здравствуйте, товарищ командир. Мы обсуждаем про­

изоодетвенный план . 

- Здравствуйте, - смутившись, сказал Коля. 

- Вы из России? - спросил приветливый сосед и, не 
дожидаясь ответа, продолжал: - Ну, я понимаю: мода. 

Мода - это бедствие, это - кошмар, это - землетрясение, 

но это естественно, правда? Но шить сто пар плохих шта­

нов вместо полсотни хороших и за это получать Почетное 
знамя - я извиняюсь. Я очень извиняюсь. Вы согласны, 
молодой товарищ командир? 

-Да, - сказал Коля. -То есть, конечно, только ... 
-А скажите, пожалуйста, - сnросил второй, - что 

у вас говорят про германцев? 
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- Про германцев? Ничего. То есть у нас с Германией 
мир ... 

-Да, - вздохнули за соседним столом. - То, что гер­

манцы придут в Варшаву, было ясно каждому еврею, если 

он не круглый идиот. Но они не придут в Москву. 

- Что вы, что вы! .. 
За соседним столом все враз заговорили на непонятном 

языке. Коля вежливо послушал, ничего не понял и отвер­

нулся. 

- По-русски понимают,- шепотом сообщил он. 

- Я тут водочки сообразил, - сказал лейтенант Нико-

лай. - Выпьем, Коля , за встречу? 
Коля хотел сказать, что не пьет, но как-то так полу­

чилось, что вспомнил он о другой встрече. И рассказал лей­

тенанту Николаю про Валю и Верочку, но больше, конеч­

но, про Валю. 
-А что ты думаешь, может, и приедет,- сказал Нико-

лай. -Только сюда пропуск нужен. 

-Я попрошу. 

- Разрешите присоединиться? 

Возле стола оказался рослый лейтенант-танкист. Пожал 
руки, представился: 

- Андрей. В военкомат прибыл за приписниками, да 

в пути застрял. Придется до понедельника ждать ... 
Он говорил что-то еще, но длиннорукий поднял скрип­

ку, и маленький зальчик замер. 

Коля не знал, что исполнял нескладный, длиннорукий, 

странно подмаргивающий человек. Он не думал, хорошо это 

или плохо, а просто слушал, чувствуя, как подкатывает 

к горлу комок. Он бы не стеснялся сейчас слез, но скрипач 

останавливался как раз там, где вот-вот должны были хлы­

нуть эти слезы, и Коля только осторожно вздыхал и улы­

бался. 

- Вам нравится? - тихо спросил пожилой с соседнего 
столика. 

-Очень! 

- Это наш Рувимчик. Рувим Свицкий -лучшего скри-
пача нет и никогда не было в городе Бресте. Если Рувим 
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играет на свадьбе, то невеста обязательно будет счастливой. 

А если он играет на похоронах ... 
Коля так и не узнал, что происходит, когда Свиц­

кий играет на похоронах, потому что на них зашикали. 

Пожилой покивал, послушал, а потом зашептал Коле в са­

мое ухо: 

- Пожалуйста, запомните это имя: Рувим Свицкий. 
Самоучка Рувим Свицкий с золотыми пальцами, золотыми 
ушами и золотым сердцем ... 

Коля долго хлопал. Принесли закуску, лейтенант Ни­
колай наполнил рюмки, сказал, понизив голос: 

- Музыка- это хорошо. Но ты сюда послушай. 

Коля вопросительно посмотрел на подсевшего к ним 
танкиста. 

- Вчералетчикам отпуска отменили,- тихо сказал Ан­

дрей. - А пограничники говорят, что каждую ночь за Бу­

гом моторы ревут. Танки, тягачи. 

-Веселый разговор. - Николай поднял рюмку. - За 

встречу. 

Они выпили. Коля поспешно начал закусывать, спро­
сил с набитым ртом: 

- Возможны провокации? 

- Месяц назад с той стороны архиепископ перешел, -
тихо nродолжал Андрей.- Говорит, немцы готовят войну. 

-Но ведь ТАСС официально заявил ... 
-Тихо, Коля, тихо,- улыбнулся Николай.- ТАСС-

в Москве. А здесь - Брест. 

Подали ужин, и они накинулись на него, nозабыв про 

немцев и ТАСС, про границу и архиепискоnа, которому 

Коля никак не мог верить, потому что архиепискоn был все­

таки служителем культа. 

Потом опять играл скрипач. Коля переставал жевать, 

слушал, неистово хлопал в ладоши. Соседи слушали тоже, 
но больше шепотом толковали о слухах, о странных шумах 

по ночам, о частых нарушениях границы немецкими лет­

чиками. 

-А сбивать нельзя: приказ. Вот и вертимся ... 
-Как играет! .. - восторгалея Коля. 
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-Да, иrрает классно. Что-то зреет, ребята? А что? Вопрос. 
- Ничего, ответ тоже будет, - улыбнулся Николай и 

nоднял рюмку: -За ответ на любой воnрос, товарищи лей­

тенанты! .. 
Стемнело, в зале зажгли свет. Накал был неровным, лам­

nочки слабо мигали, и no стенам метзлись тени. Лейтенан­
ты съели все, что было заказано, и теnерь Николай расnла­
чипалея с гражданином в черном. 

- Сегодня, ребята, угощаю я. 

- Ты в креnость нацелился? - сnросил Андрей. - Не 

советую, Коля: темно и далеко. Пошли лучше за мной в во­

енкомат: там nереночуешь. 

- Зачем же в военкомат? - сказал лейтенант Нико­
лай. - Тоnаем на вокзал, Коля. 

- Нет, нет. Я сегодняшним числом в часть должен nри­

быть. 

-Зря, лейтенант,- вздохнул Андрей.- С чемоданом, 

ночью, через весь город ... 
- У меня - оружие, - сказал Коля . 
Вероятно, они уговорили бы его: Коля уже и сам начал 

колебаться, несмотря на оружие. Вероятно, уговорили бы, 

и тогда Коля ночевал бы либо на вокзале, либо в военкома­

те, но тут nожилой с соседнего столика nодошел к ним: 

- Множество извинений, товарищи красные команди­

ры, множество извинений. Этому молодому человеку очень 

nонравился наш Рувим Свицкий . Рувим сейчас ужинает, но 

я имел с ним разговор, и он сказал, что хочет сыграть сnе­

циально для вас, товарищ молодой командир ... 
И Коля никуда не nошел. Коля остался ждать, когда 

скриnач сыграет что-то сnециально для него. А лейтенанты 

ушли, nотому что им еще надо было устроиться с ночлегом. 

Они креnко nожали ему руку, улыбнулись на nрощание и 

шагнули в ночь: Андрей - в военкомат на улицу Дзержин­

ского, а лейтенант Николай - на nереnолненный Брест­
ский вокзал. Шагнули в самую короткую ночь, как в веч­

ность. 

Народу в ресторане становилось все меньше, в рас­

nахнутые окна вnлывал густой, безветренный вечер: одно-
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этажный Брест отходил ко сну. Обезлюдели под линейку 
застроенные улицы, гасли огни в затененных сиренью и 

жасмином окнах, и только редкие дрожкачи погромыхива­

ли колясками по гулким мостовым . Тихий город медленно 

погружался в тихую ночь - самую тихую и самую корот­

кую ночь в году ... 
У Коли немного кружилась голова, и все вокруг казалось 

прекрасным: и затухающий ресторанный шум, и теплый 

сумрак, вползавший в окна, и таинственный город за эти­

ми окнами, и ожидание нескладиого скрипача, который 

собирался играть специально для него, лейтенанта Плуж­

никова. Было, правда, одно обстоятельство, несколько ос­

ложнявшее ожидание: Коля никак не мог понять, должен 
ли он платить деньги за то, что музыкант будет играть, но, 

поразмыслив, решил , что за добрые дела денег не платят. 

- Здравствуйте, товарищ командир. 

Скрипач подошел бесшумно, и Коля вскочил, смутив­

шись и забормотав что-то необязательное. 

- Исаак сказал, что вы из России и •tто вам понравилась 
моя скрипка. 

Длиннорукий держал в руке смычок и скрипку и стран­

но подмаргивал. Вглядевшись, Коля понял причину: левый 

глаз Свицкого был подернут белесой пленкой. 

- Я знаю, что нравится русским командирам. - Скри­

пач цепко зажал инструмент острым подбородком и под­

нял смычок. 

И скрипка запела, затосковала, и зал снова замер, боясь 

неосторожным звуком оскорбить нескладиого музыканта 

с бельмом на глазу. А Коля стоял рядом, смотрел, как дро­

жат на грифе тонкие пальцы, и опять хотел плакать, и опять 

не мог, потому что Свицкий не позволял появляться этим 

слезам. И Коля только осторожно вздыхал и улыбался. 

Свицкий сыграл «Черные глаза», и <•Очи черные», и еще 
две мелодии, которые Коля слышал впервые. Последняя 
была особенно грозной и торжественной . 

-Мендельсон, -сказал Свицкий. - Вы хорошо слу­

шаете. Спасибо. 
- У меня нет слов ... 
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- Коли ласка. Вы не в крепость? 
-Да, - запнувшись, признался Коля. - Каштановая 

улица ... 
- Надо брать дрожкача. - Свицкий улыбнулся: - По­

вашему, извозчик. Если хотите, могу проводить: моя пле­

мянница тоже едет в крепость. 

Свицкий уложил скрипку, а Коля взял чемодан в пус­
том гардеробе, и они вышли. На улицах никого не было. 

-Прошу налево,- сказал Свицкий, когда они дошли 
до угла. - Миррочка - это моя племянница - уже год ра­

ботает поваром в столовой для командиров. У нее- талант, 

настоящий талант. Она будет изумительной хозяйкой, наша 
Миррочка ... 

Внезапно погас свет: редкие фонари, окна в домах, от­

светы железнодорожной станции. Весь город погрузился во 
мрак. 

- Очень странно, - сказал Свицкий. - Что мы имеем? 

Кажется, двенадцать? 

- Может быть, авария? 

- Очень странно,- повторил Свицкий.- Знаете, я вам 

скажу прямо: как пришли восточники ... То есть советские, 
ваши. Да, с той поры как вы пришли, мы отвыкли от темно­

ты. Мы отвыкли от темноты и от безработицы тоже. Это 
удивительно, что в нашем городе нет больше безработных, 

а ведь их нет! И люди стали праздновать свадьбы, и всем 

вдруг понадобился Рувим Свицкий! .. - Он тихо посмеял­

ся. - Это прекрасно, когда у музыкантов много работы, 

если, конечно, они играют не на похоронах. А музыкантов 

теперь у нас будет достаточно, потому что в Бресте откры­

ли и музыкальную школу и музыкальное училище. И это 

очень и очень правильно. Говорят, что мы, евреи, музы­

кальный народ. Да, мы - такой народ; станешь музыкаль­

ным, если сотни лет прислушиваешься, по какой улице то­

пают солдатские сапоги и не ваша ли дочь зовет на помощь 

в соседнем переулке . Нет, нет, я не хочу гневить бога: ка­

жется, нам повезло. Кажется, дождички действительно по­

шли по четвергам, и евреи вдруг почувствовали себя людь­

ми. Ах как это прекрасно: чувствовать себя людьми! А ев-
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рейские спины никак не хотят разгибаться, а еврейские глаза 

никак не хотят хохотать - ужасно! Ужасно, когда малень­

кие дети рождаются с печальными глазами. Помните, я иг­

рал вам Мендельсона? Он говорит как раз об этом: о детс­

ких глазах, в которых всегда печаль. Это нельзя объяснить 

словами, это можно рассказать только скрипкой ... 
Вспыхнули уличные фонари, отсветы станции, редкие 

окна в домах. 

- Наверно, была авария, - сказал Коля. - А сейчас 

nочинили. 

-А вот и nан Глузняк. Добрый вечер, пан Глузняк! Как 

заработок? 

- Какой заработок в городе Бресте, пан Свицкий? В этом 
городе все берегут свое здоровье и ходят только пешком ... 

Мужчины заговорили на неизвестном языке, а Коля 

оказался возле извозчичьей пролетки . В пролетке кто-то 

сидел, но свет далекого фонаря сглаживал очертания, и Коля 

не мог понять, кто же это сидит. 

- Миррочка, деточка, познакомься с товарищем ко­
мандиром. 

Смутная фигура в пролетке неуклюже шевельнулась. 
Коля посnешно закивал, nредставился : 

-Лейтенант Плужников. Николай. 

-Товарищ командир вnервые в нашем городе. Будь 

доброй хозяйкой, девочка, и покажи что-нибудь гостю. 

- Покажем, - сказал извозчик. - Ночь сегодня доб­

рая, и сnешить нам некуда. Счастливых снов, nан Свиц­

кий. 

- Веселых поездок, пан Глузняк. - Свицкий протянул 
Коле цеnкую длиннопалую руку: - До свидания, товарищ 

командир. Мы обязательно увидимся еще с вами, правда? 
- Обязательно, товарищ Свицкий. Спасибо вам . 

. - Коли ласка. Миррочка, деточка, загляни завтра к нам. 
- Хорошо. - Голос nрозвучал робко и растерянно. 
Дрожкач поставил чемодан в nролетку, полез на козлы . 

Коля еще раз кивнул Свицкому, встал на стуnеньку: де­

вичья фигура окончательно вжалась в угол. Он сел, уто­

нув в пружинах, и пролетка тронулась, покачиваясь на 
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брусчатой мостовой. Коля хотел nомахать скриnачу, но си­
денье было низким, борта высокими, горизонт nерекрыт 

широкой сnиной извозчика. 

- Куда же мы? - тихо сnросила вдруг девушка из 

угла. 

-Тебя nросили что-нибудь nоказать гостю? - не обо­
рачиваясь, сnросил дрожкач. - Ну, а что можно nоказать 

гостю в нашем, я извиняюсь, городе Брест-Литовске? Кре­

nость? Таки он в нее едет. Канал? Таки он его увидит завтра 
nри свете. А что еще есть в городе Брест-Литовске? 

-Он, наверно, старинный?- как можно увесистее 

сnросил Коля. 

- Ну, если судить no количеству евреев, то он ровес­
ник Иерусалима (в углу робко nискнули от смеха). Вот 

Миррачке весело, и она смеется. А когда мне весело, я nо­

чему-то nросто nерестаю nлакать. Так, может быть, люди 

делятся не на русских , евреев, nоляков, германцев, а на тех, 

кому очень весело, nросто весело и не очень весело, а? Что 

вы скажете на эту мысль, nан офицер? 
Коля хотел сказать, что он, во-nервых, никакой не nаи, 

а во-вторых, не офицер, а командир Красной Армии, но не 

усnел, так как nролетка внезаnно остановилась. 

- Когда в городе нечего nоказывать, что nоказывают 

тогда? - сnросил дрожкач, слезая с козел. - Тогда гостю 

nоказывают какой-нибудь столб и говорят, что он знаме­

нитый. Вот и nокажи столб гостю, Миррочка. 

- Ой,- чуть слышно вздохнули в углу . -Я? .. А может 
быть, вы, дядя Михась? 

- У меня другая забота. - Извозчик nрошел к лоша­

ди.- Ну, старушка, nобегаем с тобой эту ночку, а уж завт­

ра отдохнем ... 
Девушка встала, неуклюже шагнула к стуnеньке: nро­

летка заколыхалась, но Коля успел схватить Мирру за руку 
и nоддержать. 

- Сnасибо. - Мирра еще ниже оnустила голову. -
Идемте. 

Ничего не nонимая, он вылез следом. Перекресток был 
nустынен. Коля на всякий случай погладил кобуру и огля-
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ну лея на девушку: заметно прихрамывая, она шла к ограде, 

что тянулась вдоль тротуара. 

-Вот,- сказала она. 

Коля подошел: возле ограды стоял nриземистый ка­

менный столб. 

-Что это? 

- Не знаю.- Она говорила с акцентом и стеснялась . -

Тут наnисано про границу креnости. Но сейчас темно. 

- Да, сейчас темно. 

От смущения они чрезвычайно внимательно осматри­

вали ничем не примечательный камень. Коля ощуnал его, 

сказал с уважением : 

- Старинный. 
Они оnять замолчали. И дружно с облегчением вздох­

нули, когда дрожкач окликнул: 

- Пан офицер, прошу! 

Прихрамывая, девушка пошла к коляске. Коля держался 

nозади, но возле стуnеньки догадался подать руку. Извоз­

чик уже сидел на козлах. 

-Теперь в креnость, пан офицер? 

- Никакой я не nан! - сердито сказал Коля, nлюх-

нувшись в nродавленные nружины. - Я - товарищ, по­

нимаете? Товарищ лейтенант, а совсем не nан. Вот. 

- Не пан? - Дрожкач дернул вожжи, nричмокнул, 

и лошадка несnешно затрусила по брусчатке. - Коли вы 

сидите сзади и каждую секунду можете меня стукнуть 

по спине, то, конечно же, вы - пан. Вот я сижу сзади 

лошади, и я для нее - тоже пан, nотому что я могу стук­

нуть ее по сnине. И так устроен весь мир : nан сидит за nа­

ном. 

Теnерь они ехали по крупному булыжнику, коляску рас­

качивало, и сnорить было невозможно. Коля болталея на 

продавленном сиденье, придерживая ногой чемодан и все­

ми силами стараясь удержаться в своем углу. 

- Каштановая, - сказала девушка. Ее тоже трясло, но 

она легче сnравлялась с этим. - Уже близко. 

За железнодорожным переездам улица расnолзлась 

вширь, дома стали редкими, а фонарей здесь не было вовсе. 
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Правда, ночь стояла светлая, и лошадка легко трусила по 
знакомой дороге. 

Коля снетерпением ожидал увидеть нечто вроде крем­
ля. Но впереди зачернело что-то бесформенное, и дрожкач 

остановил лошадь. 

- Приехали, пан офицер. 

Пока девушка вылезала из пролетки, Коля судорожно 
сунул извозчику пятерку. 

- Вы очень богаты, пан офицер? Может быть, у вас 
имение или вы печатаете деньги на кухне? 

-Зачем? 

-Днем я беру сорок копеек в этот конец. Но ночью, да 

еще с вас, я возьму целый рубль. Так дайте его мне и будьте 

себе здоровы. 

Миррочка, отойдя, ждала, когда он расплатится . Коля, 

смущаясь, запихал пятерку в карман, долго искал рубль, 

бормоча: 

- Конечно, конечно. Да. Извините, сейчас. 

Наконец рубль был найден. Коля еще раз поблагодарил 
дрожкача, взял чемодан и подошел к девушке: 

-Куда тут? 

- Здесь КПП.- Она указала на будку у дороги.- Надо 

показать документы. 

-А разве это уже крепость? 

-Да. Перейдем мост через обводной канал, и будут 
Северные ворота. 

- Крепость! - Коля тихо рассмеялся. - Я ведь думал -
стены да башни . А она, оказывается, вон какая, эта самая 
Брестская крепость ... 

4 

На контрольно-пропускном пункте Колю задержали: по­
стовой не хотел пропускать по командировочному предпи­

санию. А девушку пропустили, и поэтому Коля был осо­
бенно настойчив: 

- Зовите дежурного. 

- Так спит он, товарищ лейтенант. 
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-Я сказал, зовите дежурного! 
Наконец явился засnанный сержант. Долго читал Ко-

лины документы, зевал, свихивая челюсти: 

- Приnозднились вы, товарищ лейтенант. 

-Дела, - туманно nояснил Коля. 

- Вам ведь на остров надо ... 
-Я nроведу, -тихо сказала девушка. 

- А кто это я? - Сержант nосветил фонариком: так, 

для шика. -Это ты, Миррочка? Дежурить застуnаешь? 

-Да. 

-Ну, ты- человек нашенский. Веди nрямо в казармы 

333-го nолка: там есть комнаты для командировочных. 
- Мне в свой nолк надо, -солидно сказал Коля. 
- Утром разберетесь, - зевнул сержант. - Утро вечера 

мудренее ... 
Миновав длинные и низкие сводчатые ворота, они nо­

nали в креnость, за ее nервый, внешний обвод, огра­

ниченный каналами и крутыми валами, уже буйно зарос­

шими кустарником. Было тихо, только где-то словно из­
nод земли глухо бубнил засnанный басок да мирно 

всхраnывали кони. В nолумраке виднелись nовозки, nалат­

ки, машины, тюки nрессованного сена. Сnрава туманно 

вырисовывалась батарея nолковых минометов. 

- Тихо, - шеnотом сказал Коля. - И нет никого. 

-Так ночь. - Она, вероятно, улыбнулась. - И nотом, 
nочти все уже nереехали в лагеря. Видите огоньки? Это дома 

комсостава. Мне там комнату обещали, а то очень далеко 

из города ходить. 

Она nриволакивала ногу, но старапась идти легко и не 
отставать. Занятый осмотром сnящей креnости, Коля часто 

убегал вnеред, и она, догоняя, мучительно задыхалась. Те­
nерь он резко сбавил nрыть и, чтобы сменить неnриятную 

тему, солидно nоинтересовался : 

- Как тут вообще с жильем? Командиров обесnечивают, 

не знаете? 

- Многие снимают. 

- Это трудно? 
- Нет.- Она сбоку nосмотрела на него.- У вас семья? 
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- Нет, нет. - Коля помолчал. - Просто для работы, 

знаете ... 
- В городе я могу найти вам комнату . 

- Спасибо. Время, конечно, терпит ... 
Она вдруг остановилась, нагнула куст: 

- Сирень. Уже отцвела, а все еще пахнет. 

Коля поставил чемодан, честно сунул лицо в запы­

ленную листву. Но листва ничем хорошим не пахла, и он 

сказал дипломатично: 

- Много здесь зелени. 

-Очень. Сирень, жасмин, акация ... 
Она явно не торопилась, и Коля сообразил, что идти ей 

трудно, что она устала и сейчас отдыхает. Было очень тихо 
и очень тепло, и чуть кружилась голова, и он с удовольстви­

ем подумал, что и ему пока некуда спешить, потому что 

в списках он еще не значится. 

- А что в Москве о войне слышно? - понизив голос, 

спросила она. 

- О войне? О какой войне? 
-У нас все говорят, что скоро начнется война. Вот-

вот, - очень серьезно продолжала девушка. -Люди поку­

пают соль, и спички, и вообще всякие товары, и в лавках 

почти пусто. А западники ... Ну, те, которые к нам с Запада 
пришли, от немцев бежали ... Они говорят, что и в тридцать 

девятом тоже так было. 

- Как так - тоже? 

- Пропали соль и спички. 
- Чепуха какая-то! - с неудовольствием сказал Ко-

ля. - Ну, при чем здесь соль, скажите, пожалуйста? Ну, 

при чем? 

- Не знаю. Только без соли вы супа не сварите. 

- Суп! - презрительно сказал он. - Это пусть немцы 

запасаются солью для своих супов. А мы ... Мы будем бить 
врага на его территории. 

- А враги об этом знают? 

- Узнают!- Коле не понравилась ее ирония: люди здесь 

казались ему подозрительными. - Сказать вам, как это на­

зывается? Провокационные разговоры, вот как. 
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- Господи ... - Она вздохнула. - Пусть они как угодно 
называются, лишь бы войны не было. 

- Не бойтесь. Во-первых, у нас с Германией заключен 

Пакт о ненападении. А во-вторых, вы явно недооцениваете 

нашу мощь. Знаете, какая у нас техника? Я, конечно, не 

могу выдавать военных тайн, но вы, кажется, допущены 

к секретной работе .. . 
- Я к супам допущена. 

- Это неважно, - веско сказал он . - Важно, что вы 
допущены в расположение воинских частей. И вы, наверно, 

сами видели наши танки ... 
-А здесь нет никаких танков. Есть несколько броне­

вичков, и все. 

- Ну зачем же вь1 мне это говорите? - Коля по­

морщился. - Вы же меня не знаете и все-таки сообщаете 

совершенно секретные сведения о наличии ... 
- Да про это наличие весь город знает. 

- И очень жаль! 

- И немцы тоже. 
- А почему вы думаете, что они знают? 

-А потому что! .. - Она махнула рукой. - Вам при-

ятно считать других дураками? Ну, считайте себе. Но если 

вы хоть раз подумаете, что за кордоном не такие уж дураки, 

так лучше сразу бегите в лавочку и покупайте спички на 

всю зарплату. 

- Ну, знаете ... 
Коле не хотелось продолжать этот оnасный разговор. Он 

рассеянно оглянулся, постарался зевнуть, спросил равно­

душно: 

-Это что за домик? 

- Санчасть. Если вы отдохнули ... 
-Я?! - От возмущения его кинуло в жар. 

- Я же видела, что вы еле тащите свои вещи. 
- Ну, знаете, -еще раз с чувством сказал Коля и под-

нял чемодан. - Куда идти? 

- Приготовьте документы: перед мостом еще один КПП. 

Они молча пошли вперед. Кусты стали гуще: вы­

крашенная в белую краску кайма кирnичного тротуара ярко 
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светилась в темноте. Повеяло свежестью. Коля понял, что 

они подходят к реке, но подумал об этом как-то вскользь, 

потому что целиком был занят другими мыслями. 

Ему очень не иравилась осведомленность этой хро­

моножки. Она была наблюдательна, не глупа, остра на язык: 

с этим он готов был смириться. Но ее осведомленность 

о наличии в крепости бронетанковых сил, о передислока­

ции частей лагеря, даже о спичках и соли не могла быть 

случайной. Чем больше Коля думал об этом, тем все более 
убеЖдался, что и встреча с нею, и путешествие по городу, 

и длинные отвлекающие разговоры - все не случайно. Он 

припомнил свое появление в ресторане, странную беседу 

о штанах за соседним столом, Свицкого, играющего лично 
для него, и с ужасом понял, что за ним следили, что его 

специально выделили из их лейтенантской троицы. Выде­

лили, заговорили, усыпили бдительность скрипкой, под­

сунули какую-то девчонку, и теперь ... Теперь он идет за 
нею неизвестно куда, как баран. А кругом -тьма, и тиши-

на, и кусты, и , может быть, это вообще не Брестская кре­
пость, тем более что никаких стен и башен он так и не за­

метил. 

Докопавшись до этого открытия, Коля судорожно пе­

редернул плечами, и портупея тотчас же приветливо скрип­

нула в ответ. И этоттихий скрип, который мог слышать толь­

ко сам Коля, несколько успокоил его. Но все же на всякий 
случай он перекинул чемодан в левую руку, а правой осто­

рожно расстегнул клапан кобуры. 

«Что ж, пусть ведут,- с горькой гордостью подумал он. -
Придется подороже продать свою жизнь, и только ... • 

- Стой! Пропуск! 

«Вот оно ... »- подумал Коля, с тяжким грохотом роняя 

чемодан. 

-Добрый вечер, это я, Мирра. А лейтенант со мной. 
Он приезжий: вам не звонили с того КПП? 

-Документы, товарищ лейтенант. 

Слабый луч света упал на Колю. Коля прикрыл левой 

рукой глаза, пригнулся, и правая рука сама собой скольз­

нула к кобуре ... 
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-Ложись!- заорали от КПП.- Ложись, стреляю! Де­
журный, ко мне! Сержант! Тревога! .. 

Постовой у контрольно-пропускного пункта орал, 

свистел, щелкал затвором. Кто-то уже шумно бежал по мо­

сту, и Коля на всякий случай лег носом в пыль, как пола­

галось. 

-Да свой он! Свой! - кричала Миррочка. 

-Он наган цапает, товарищ сержант! Я его окликнул, 

а он - цапает! 

- Посвети-ка. -Луч скользнул по лежавшему на жи­

воте Коле, и другой- сержантский- голос скомандовал:­

Встать! Сдать оружие! .. 
- Свой я! - крикнул Коля, поднимаясь. - Лейтенант 

я, понятно? Прибыл к месту службы . Вот документы, вот 

командировка. 

- А чего ж за наган цапался, если свой? 

-Да почесался я! - кричал Коля. - Почесался, и все! 
А он кричит «ложись!•. 

-Он правильно действовал, товарищ лейтенант,- ска­
зал сержант, разглядывая Колины документы. - Неделю 

назад часового у кладбища зарезали: вот какие тут дела. 

-Да знаю я! - сердито сказал Коля . -Только зачем 

же сразу? Что, почесаться нельзя, что ли? .. 
Миррочка не выдержала первой. Она приседала, всплес­

кивала руками, попискивала, вытирала слезы. За нею ба­

сом захохотал сержант, завсхлипывал постовой, и Коля за­

смеялся тоже, потому что все получилось очень глупо и 

очень смешно. 

- Я же почесался! Почесался только! .. 
Надраенные сапоги, до предела подтянутые брюки, вы­

утюженная гимнастерка - все было в мельчайшей дорож­

ной пыли. Пыль оказалась даже на носу и на круглых Ко­
линых щеках, потому что он прижималея ими к земле по­

очередно. 

- Не отряхивайтесь!- крикнула девушка, когда Коля, 

отсмеявшись, попытался было очистить гимнастерку. -
Пыль только вобьете. Надо щеткой. 

- А где я ее ночью возьму? 
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-Найдем! - весело сказала Миррочка. - Ну, можно 
нам идти? 

- Идите, - сказал сержант. - Ты правда почисти его, 

Миррочка, а то ребята в казарме от смеха попадают. 

-Почищу,- сказала она.- А какие кинокартины по­

казывали? 
- У пограничников- <<Последнюю ночь>>, а в полку -

•Валерия Чкалова». 

- Мировой фильм! .. - сказал постовой . -Там Чкалов 

под мостом на самолете - вжиг, и все! .. 
-Жалко, я не видела. Ну, счастливо вам додежурить. 

Коля поднял чемодан, кивнул веселым постовым и вслед 

за девущкой взошел на мост. 

- Это что, Буг? 

- Нет, это Мухавец. 

-А-а ... 
Они прошли мост, миновали трехарочные ворота и свер­

нули направо, вдоль приземистого двухэтажного здания. 

- Кольцевая казарма,- сказала Мирра. 
Сквозь распахнутые настежь окна доносилось сонное 

дыхание сотен людей . В казармах за толстыми кирпичными 

стенами горело дежурное освещение, и Коля видел двухъя­

русные койки, спящих бойцов, аккуратно сложенную одеж­

ду и грубые ботинки, выстроенные строго по линейке. 

«Вот и мой взвод где-то здесь спит, - думал он. -
И скоро я буду приходить по ночам и проверять ... » 

Кое-где лампочки освещали склоненные над книгами 

стриженые головы дневальных, пирамиды с оружием или 

безусого лейтенанта, засидевшегося до рассвета над мудре­

ной четвертой главой Краткого курса истории ВКП(б). 

«Вот и я так же буду сидеть, - думал Коля. - Гото­

виться к занятиям, писать письма ... » 

-Это какой полк?- спросил он . 
- Господи, куда же это я вас веду? - вдруг тихо засме-

ялась девушка. - Кругом! За мной шагом марш, товарищ 

лейтенант. 

Коля затоптался, не очень поняв, шутит она или ко­

мандует им всерьез. 
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-Зачем? 
- Вас сначала вычистить надо, выбить и выколотить. 

После истории у предмостного контрольно-пропускного 

пункта она окончательно перестала стесняться и уже по­

крикивала. Впрочем, Коля не обижался, считая, что когда 

смешно, то надо обязательно смеяться. 

-А где вы меня собираетесь выколачивать? 

- Следуйте за мной, товарищ лейтенант. 

Они свернули с тропинки, идущей вдоль кольцевой ка­
зармы. Справа виднелась церковь, за нею еще какие-то зда­

ния; где-то негромко переговаривались бойцы, где-то со­

всем рядом фыркали и вздыхали лошади . Резкозапахло бен­
зином, сеном, конским потом, и Коля приободрился, 
почувствовав наконец настоящие воинские запахи. 

- В столовую идем, что ли? - как можно независимее 

спросил он, припомнив, что девушка сnециализируется на 

супах. 

- Разве такого грязнулю в столовую пустят? - весело 

сnросила она. - Нет, мы сначала в склад зайдем, и тетя 

Христя из вас nыль выбьет. Ну а nотом, может быть, и чай­

ком угостит. 

-Нет уж спасибо, - солидно сказал Коля. - Мне 

к дежурному по полку надо: я обязательно должен прибыть 

сегодняшним числом. 

-Так сегодняшним и прибудете: суббота уже два часа 
как кончилась. 

- Неважно. Важно до утра, понимаете? Всякий день 

с утра начинается. 

- А вот у меня не всякий. Осторожно, ступеньки. И nри­

гнитесь, пожалуйста. 

Вслед за девушкой он стал спускаться куда-то подзем­
лю по крутой и узкой лестнице. За массивной дверью, ко­

торую открыла Мирра, лестница освещалась слабой лам­
nочкой, и Коля с удивлением оглядывал низкий сводчатый 
nотолок, кирпичные стены и тяжелые каменные ступени. 

- Подземный ход? 

- Склад. - Мирра распахнула еще одну дверь, крикну-

ла: - Здравствуйте, тетя Христя! Я гостя веду! .. 
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И отступила, пропуская Колю вперед. Но Коля затоп-
тался, спросил нерешительно: 

- Сюда, значит? 

- Сюда, сюда. Да не бойтесь же вы! 

- Я не боюсь, - серьезно сказал Коля . 
Он вошел в обширное, плохо освещенное помещение, 

придавленное тяжелым сводчатым потолком. Три сла­
бенькие лампочки с трудом рассеивали подвальный сумрак, 

и Коля видел только ближайшую стену с узкими, как бой­

ницы, отдушинами под самым потолком. В склепе этом 

было прохладно, но сухо: кирпичный пол кое-где покры­

вал мелкий речной песок. 

- Вот и мы, тетя Христя! - громко сказала Мирра, за­
крывая дверь. -Здравствуйте, Анна Петровна! Здравствуй­

те, Степан Матвеич! Здравствуйте, люди! 

Голос ее гулко проплыл под сводами каземата и не за­

глох, а как бы растаял. 

- Здравствуйте, - сказал Коля. 

Глаза немного привыкли к полумраку, и он различил 
двух женщин -толстую и не очень толстую- и усатого стар­

шину, присевшего на корточки перед железной печуркой. 

- А, щебетуха пришла, - усмехнулся усатый. 

Женщины сидели за большим столом, заваленным меш­

ками, пакетами, консервными банками, пачками чая. Они 

что-то сверяли по бумажкам и никак не отреагировали на 

их появление. И старшина не вытянулся, как полагалось 

при появлении старшего по званию, а спокойно ковырялся 

с печкой, заталкивая в нее обломки ящиков. На печурке 

стоял огромный жестяной чайник. 

- Здравствуйте, здравствуйте!- Мирра обняла женщин 

и по очереди поцеловала. - Уже все получили? 

-Я тебе когда велела приходить? - строго спросила 

толстая.- Я тебе к восьми велела приходить, а ты к рассве­
ту являешься и совсем не спишь. 

-Ай, тетя Христя, не ругайтесь. Я еще отосплюсь. 

- Командира где-то подцепила, - не без удовольствия 

отметила та, что была помоложе, Анна Петровна. - Какого 

полка, товарищ лейтенант? 
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- Я в списках еще не значусь, -солидно сказал Коля. -
Только что прибыл ... 

- И уже испачкался, - весело перебила девушка. 

Упал на ровном месте. 

- Бывает, - благодушно сказал старшина. 

Он чиркнул спичкой, и в печурке загудело пламя . 

- Щеточку бы, - вздохнул Коля. 

- Здорово извалялся, - сердито проворчала тетя Хрис-

тя. -А пыль наша въедлива особо. 

- Выручай его, Миррочка, - улыбнулась Анна Пет­

ровна. - Из-за тебя, видно, он на ровном месте падал. 

Люди здесь были своими и поэтому разговаривали лег­
ко, не боясь задеть собеседника. Коля почувствовал это сра­
зу, но пока еще стеснялся и отмалчивался. Тем временем 

Мирра разыскала щетку, вымыла ее под висевшим в углу 

рукомойником и совсем по-взрослому сказала: 

- Пойдем уж чиститься, горе ... чье-то. 
- Я сам! - поспешно сказал он. - Сам, слышите? 

Но девушка, припадая на левую ногу, невозмутимо шла 
к дверям, и Коля, недовольно вздохнув, поплелся следом. 

- Во, обратала! - с удовольствием отметил старшина 
Степан Матвеевич. - Правильно, щебетуха: с нашим бра­

том только так и надо. 

Несмотря на протесты, Мирра энергично вычистила его, 

сухо командуя: <•Руки!•>, «Повернитесь!•>, «Не вертитесь!». 
Коля сначала спорил, а потом примолк, поняв, что сопро­

тивление бессмысленно. Покорно поднимал руки, вертел­

ся или, наоборот, не вертелся, сердито скрывая раздраже­

ние. Нет, он не обижался на эту девчонку за то, что она в 
данный момент не без удовольствия вертела им, как хоте­

ла. Но прорывавшиеся в ее тоне нотки, явно покровитель­

ственные, выводили его из равновесия. Мало того, что он 

был минимум на три года старше ее, - он был команди­
ром, полновластным распорядителем судеб целого взвода, 

а девчонка вела себя так, будто не он, а она была этим ко­

мандиром, и Коля очень обижался. 

- И не вздыхайте! Я же из вас пыль выколачиваю, а вы 
вздыхаете. А это вредно. 
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- Вредно, - не без значения подтвердил он. - Ох и 
вредно! 

Светало, когда они той же крутой лестницей спустились 

в склад. На столе остался только хлеб, сахар да кружки, 

и все сидели вокруг и неторопливо разговаривали, ожидая , 

когда же наконец закипит огромный жестяной чайник. Кро­

ме женщин и усатого старшины здесь оказались еще двое: 

хмурый старший сержант и молоденький , смешно остри­

женный под машинку красноармеец. Красноармеец все 

время отчаянно зевал, а старший сержант сердито расска­

зывал: 

- Ребята в кино пошли, а меня начбой хватает. <•Стой, 
говорит, Федорчук, дело, говорит, до тебя». Что, думаю, за 
дело? А дело вон какое. <<Разряди, говорит, Федорчук, все 

диски, выбей, говорит, из лент все патроны, перетри, гово­

рит, их начисто, наложи смазку и снова набей». Во! Тут на 

целую роту три дня без перекура занятий . А я - один: две 

руки, одна башка. <• Помощь, говорю, мне•> . И дают мне 

в помощь вот этого петуха, Васю Волкова, первогодка стри­
женого. А что он умеет? Он спать умеет, пальцы себе киян­

кой отшибать умеет, а больше ничего он пока не умеет. Вер­

но говорю, Волков? 

В ответ боец Вася Волков со вкусом зевнул, почмокал 

толстыми губами и неожиданно улыбнулся : 

- Спать охота. 
-Спать! - с неудовольствием сказал Федорчук. -

Спать у маменьки будешь. А у меня ты, Васятка, будешь 

патроны из пулеметных лент выколачивать аж до подъема. 

Понял? Вот чайку сейчас попьем и обратно заступим в на­

ряд. Христина Яновна, ты нам сегодня заварочки не по­

жалей. 

-Деготь налью, -сказала тетя Христя, высыпая в ки­

пящий чайник целый кубик заварки. - Сейчас настоится , 
и перекусим. Куда это вы, товарищ лейтенант? 

- Спасибо, - сказал Коля. - Мне в полк надо, к де­

журному. 

-Успеется,- сказала Анна Петровна.- Служба от вас 

не убежит. 
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- Нет, нет.- Коля упрямо помотал головой.- Я и так 
опоздал: в субботу должен был прибыть, а сейчас уже вос­

кресенье. 

-Сейчас и не суббота, и не воскресенье, а тихая ночь,­

сказал Степан Матвеевич. - А ночью и дежурным подре­

мать положено. 

- Садитесь лучше к столу, товарищ лейтенант, -улыб­

нулась Анна Петровна. - Чайку попьем, познакомимся. 

Откуда будете-то? 

-Из Москвы.- Коля немного помялся и сел к столу. 

- Из Москвы, - с уважением протянул Федорчук. -
Ну, как там? 

-Что? 
-Ну, вообще. 

-Хорошеет,- серьезно сказал Коля. 

-А как с промтоварами? - поинтересовалась Анна 
Петровна. - Здесь с промтоварами очень просто. Вы это 

учтите, товарищ лейтенант. 

- А ему-то зачем промтовары? - улыбнулась Мирра, 
садясь за стол. - Ему наши промтовары ни к чему. 

- Ну, как сказать, - покачал головой Степан Мат­
веевич. - Костюм бостоновый справить - большое дело. 

Серьезное дело. 

- Гражданского не люблю, - сказал Коля. - И потом, 

меня государство обеспечивает полностью. 

- Обеспечивает, - неизвестно почему вздохнула те­

тя Христя. - Ремнями оно вас обеспечивает: все в сбруе хо­
дите. 

Сонный красноармеец Вася перебрался от печурки 

к столу. Сел напротив, глядел в упор, часто моргая. Коля 

нее время встречал его взгляд и, хмурясь, отводил глаза. 

А молоденький боец ничего не стеснялся и разглядывал лей­

тенанта серьезно и досконально, как ребенок. 

Неторопливый рассвет нехотя вползал в подземелье 
сквозь узкие отдушины. Накапливаясь под сводчатым по­

толком, медленно раздвигал тьму, но она не рассеивалась, 

а тяжело оседала в углах. Желтые лампочки совсем зате­

рялись в белесом полумраке. Старшина выключил их, 
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но темнота была еще густой и недоброй, и женщины заnро­

тестовали: 

-Темно! 

- Экономить надо энергию, - nроворчал Стеnан Мат-

веевич, вновь зажигая свет. 

- Сегодня свет в городе nогас, - сказал Коля. - На­
верно, авария. 

- Возможное дело, - лениво согласился старшина. -
У нас своя nодстанция. 

- А я люблю, когда темно, - nризналась Мирра. - Ко­

гда темно - не страшно. 

-Наоборот! - сказал Коля, но тут же сnохватился: -
То есть, конечно, я не о страхе. Это всякие мистические 
nредставления насчет темноты. 

Вася Волков снова очень громко и очень сладко зевнул, 

а Федорчук сказал с той же недовольной гримасой: 
- Темнота - ворам удобство. Воровать да грабить -

для того и ночь. 

- И еще кой для чего, - улыбнулась Анна Петровна. 
- Ха! - Федорчук зажал смешок, nокосился на Мир-

ру. - Точно, Анна Петровна. И это, стало быть, воруем, 
так nонимать надо? 

- Не воруем, - солидно сказал старшина. - Прячем . 

-Доброе дело не nрячут, - неnримиримо nроворчал 

Федорчук. 
-От сглазу, - веско сказала тетя Христя, заглядывая 

в чайник. - От сглазу и доброе дело nодальше nрячут. 

И nравильно делают. Готов наш чайник, берите сахар. 

Анна Петровна раздала по куску колючего синеватого 

сахара, который Коля nоложил в кружку, а остальные ста­

ли дробить на более мелкие части. Стеnан Матвеевич nри­

нес чайник, разлил киnяток. 

- Берите хлебушко, - сказала тетя Христя. - Выnечка 
сегодня удалась, не nереквасили. 

- Чур, мне горбушку! - быстро сказала Мирра. 

Завладев горбушкой, она nобедоносно nосмотрела на 

Колю. Но Коля был выше этих детских забав и nоэтому лишь 

nокровительственно улыбнулся. Анна Петровна nокасилась 
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на них и тоже улыбнулась, но как бы про себя, и Коле это 

не nонравилось. 

<•Будто я за ней бегаю, - обиженно nодумал он про 

Мирру.- И чего все выдумывают? .. » 
-А маргаринчику нет у тебя, хозяюшка? - сnросил 

Федорчук. - Одним хлебушком сил не наnасешь ... 
- Поглядим. Может, и есть. 

Тетя Христя nрошла в серую глубину nодвала; все жда­

ли ее и к чаю не nритрагивались. Боец Вася Волков, nолу­
чив кружку в руки, зевнул в nоследний раз и окончательно 

проснулся. 

-Да вы nейте, пейте, - сказала из глубины тетя Хрис­
тя. - Пока тут найдешь ... 

За узкими щелями отдушины холодно nолоснуло голу­

боватое nламя. Колыхнулись ламnочки nод nотолком. 

- Гроза, что ли? - удивилась Анна Петровна. Тяжкий 
грохот обрушился на землю. Вмиг nогас свет, но сквозь от­

душины в nодвал то и дело врывзлись ослеnительные 

всnышки . Вздрогнули стены каземата, с nотолка сыnалась 
штукатурка, и сквозь оглушительный вой и рев все яснее 

и яснее nрорывзлись раскатистые взрывы тяжелых сна­

рядов. 

А они молчали. Молчали, сидя на своих местах, маши­

нально стряхивая с волос сыnавшуюся с nотолка nыль. 

В зеленом свете, врывавшемся в nодвал, лица казались блед­
ными и наnряженными, словно все старательно nриелуши­

вались к чему-то, уже навеки заглушенному тугим ревом 

артиллерийской канонады. 

- Склад! - вдруг закричал Федорчук, вскакивая. -
Склад боеnитания взорвался! Точно говорю! Ламnу я там 

оставил! Ламnу! .. 
Рвануло где-то совсем рядом. Затрещала массивная 

дверь, сам собой сдвинулся стол, рухнула штукатурка с nо­

толка. Желтый удушливый дым nоnолз в отдушины. 

- Война! - крикнул Стеnан Матвеевич. - Война это, 

товарищи, война! 

Коля вскочил, оnрокинув кружку. Чай nролился на так 
старательно вычищенные брюки, но он не заметил. 
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-Стой, лейтенант!- Старшина на ходу схватил его.­
Куда? 

- Пустите!- кричал Коля, вырываясь.- Пустите меня! 
Пустите! Я в полк должен! В полк! Я же в списках еще не 

значусь! В списках не значусь, понимаете?! 

Оттолкнув старшину, он рванул засыпанную обломками 

кирпича дверь, боком протиснулся на лестницу и побежал 

наверх по неудобным стертым ступенькам. Под ногами 

громко хрустнула штукатурка. 

Наружную дверь смело взрывной волной, и Коля видел 

оранжевые сполохи пожаров. Узкий коридор уже завола­

кивало дымом, пылью и тошнотворным запахом взрывчат­

ки. Тяжко вздрагивал каземат, все вокруг выло и стонало, 
и было 22 июня 1941 года, четыре часа пятнадцать минут по 
московскому времени ... 

Часть вторая 

1 

Когда Плужников выбежал наверх - в самый центр незна­

комой, полыхающей крепости, -артиллерийский обстрел 

продолжался, но в ритме его наступило какое-то замедле­

ние: немцы начали переносить огневой вал на внешние об­

воды. Снаряды еще продолжали падать, но падали уже не 

бессистемно, а по строго запланированным квадратам, 

и поэтому Плужников успел оглядеться. 

Кругом все горело. Горела кольцевая казарма, дома возле 
церкви, гаражи на берегу Муховца. Горели машины на сто­

янках, будки и временные строения, магазины, склады, ово­

щехранилища - горело все, что могло гореть, а что не мог­

ло - горело тоже, и в реве пламени, в грохоте взрывов 

и скрежете горящего железа метзлись полуголые люди. 

И еще кричали лошади. Кричали где-то совсем рядом, 

у коновязи, за спиной Плужникова, и этот необычный, не­

животный крик заглушал сейчас все остальное, даже то жут­

кое, нечеловеческое, что изредка доносилось из горящих 
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гаражей. Там, в промаеленных и пробензинеиных помеще­
ниях с крепкими решетками на окнах, в этот час заживо 

сгорали люди. 

Плужников не знал крепости. Они с девушкой шли 

в темноте, а теперь эта крепость предстала перед ним 

в снарядных всплесках, дыму и пламени. Вглядевшись, он 
с трудом определил трехарочные ворота и решил бежать 

к ним, потому что дежурный по КПП должен был обяза­

тельно запомнить его и объяснить, куда теперь являться. 

А явиться куда-то, кому-то доложить было просто необхо­

димо. 

И Плужников побежал к воротам, прыгая через ворон­

ки и завалы земли и кирпича и прикрывая затылок обеими 

руками. Именно затылок: было невыносимо представить 

себе, что в его аккуратно подстриженный и такой беззащит­

ный затылок каждое мгновение может вонзиться иззубрен­

ный и раскаленный осколок снаряда. И поэтому он бежал 

неуклюже, балансируя телом, странно сцепив руки на за­

тылке и спотыкаясь. 

Он не расслышал тугого снарядного рева: рев этот при­

шел позже. Он всей спиной почувствовал nриближение чего­
то беспощадного и, не снимая рук с затылка, лицом вниз 

упал в ближайшую воронку. В считанные мгновения до 

взрыва он руками, ногами, всем телом, как краб, зарывалея 

в сухой неподатливый nесок. А потом оnять не расслышал 

разрыва, а почувствовал, что его вдруг со страшной силой 

вдавило в песок, вдавило настолько, что он не мог вздох­

нуть, а лишь корчился под этим гнетом, задыхаясь. хватая 

воздух и не находя его во вдруг наступившей тьме. А затем 

что-то грузное, но вполне реальное навалилось на спину, 

окончательно пригасив и попытки глотнуть воздуха, и остат­

ки в клочья разорванного сознания. 

Но очнулся он быстро: он был здоров и яростно хотел 
жить. Очнулся с тягучей головной болью, горечью в груди и 
nочти в полной тишине. Вначале он - еще смутно, еще 

приходя в себя- подумал, что обстрел кончился, но потом 

сообразил, что nросто ничего не слышит. И это совсем не 

исnугало его; он вылез из-под завалившего его песка и сел, 
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все время сплевывая кровь и противно хрустевший на зубах 

песок. 

<<Взрыв,- старательно подумал он, с трудом разыскивая 

слова. - Должно быть, тот склад завалило. И старшину, 

и девчонку ту с хромой ногой ... » 

Думал он об этом тяжело и равнодушно, как о чем-то 
очень далеком и во времени и в пространстве, пытался 

вспомнить, куда и зачем он бежал, но голова еще не слуша­

лась. И он просто сидел на дне воронки, однообразно рас­

качиваясь, сплевывал окровавленный песок и никак не мог 

понять, зачем и почему он тут сидит. 

В воронке ядовито воняло взрывчаткой. Плужников 
лениво подумал, что надо бы вылезти наверх, что там он 

скорее отдышится и придет в себя, но двигаться мучитель­

но не хотелось. И он, хрипя натруженной грудью, глотал 

эту тошнотную вонь, при каждом вздохе ощущая неприят­

ную горечь. И опять не услышал, а почувствовал как кто-то 

скатился на дно за его спиной. Шея не ворочалась, и по­

вернуться пришлось всем телом. 

На откосе сидел парнишка в синей майке, черных тру­

сах и пилотке. По щеке у него текла кровь; он все время 
вытирал ее, удивленно глядел на ладонь и вытирал снова. 

- Немцы в клубе, - сказал он. 

Плужников половину понял по губам, половину расслы­

шал. 

-Немцы? 

- Точно. - Боец говорил спокойно: его занимала толь-
ко кровь, что медленно сползала по щеке. - По мне жахну­

ли. С автомата. 
-Много их? 
-А кто считал? По мне один жахнул, и то я щеку по-

бил. 

-Пулей? 
-Не. Упал я. 

Они разговаривали спокойно, будто все то была игра и 

мальчишка с соседнего двора ловко выстрелил из рогатки. 

Плужников пытался осознать себя, почувствовать свои соб­
ственные руки и ноги, спрашивал, думая о другом, и лишь 
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ответы ловил напряженно, потому что никак не мог понять, 

слышит он или просто догадывается, о чем говорит тот пар­

нишка с расцарапанной щекой. 

- Кондакова убило. Он слева бежал и упал сразу. За­

дергался и ногами забил, как припадочный. И киргиза того, 
что дневалил вчера, тоже убили. Того раньше. 

Боец говорил что-то еще, но Плужников вдруг перестал 
его слушать. Нет, теперь он слышал почти все - и ржание 

покалеченных лошадей у коновязи, и взрывы, и рев пожа­

ров, и далекую стрельбу,- он все слышал и поэтому успо­

коился и перестал слушать. Он переварил в себе и понял 

самое главное из того, что успел наговорить ему тот крас­

ноармеец: немцы ворвались в крепость, и то означало, что 

война действительно началась. 

- ... А из него кишки торчат. И вроде - дышат. Сами 
собой дышат, ей-богу! .. 

Голос разговорчивого паренька ворвался на мгновение, 

и Плужников - теперь он уже контролировал себя - тут 

же выключил это бормотание. Представился, назвал полк, 
куда был направлен, спросил, как до него добраться. 

- Подстрелят, - сказал боец. - Раз они в клубе -
в церкви бывшей, значит, - так обязательно жахнут. Из 

автоматов. Оттуда им все - как на ладошке. 

-А вьt куда бежали? 

-За боеприпасам. Нас с Кондаковым в склад бое-
питания послали, а его убило. 

- Кто послал? 
- Командир какой-то. Все перепуталось, не поймешь, 

где твой командир, где чужой. Бегали мьt сперва много. 

- Куда приказана было доставить боеприпасы? 

- Так ведь в клубе немцы. В клубе, - неторопливо и 

доброжелательно, точно ребенку, объяснил боец. - Куда 

ни приказывали, а не пробежать. Как жахнут ... 
Он любил это слово и произносил его особенно впе­

чатляюще: в слове слышалось жужжание. Но Плужникава 

больше всего интересовал сейчас склад боепитания, где он 

надеялся раздобыть автомат, самозарядку или, на худой 

конец, обычную трехлинейку с достаточным количеством 
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патронов. Оружие давало не только возможность действо­

вать, не только стрелять по врагу, засевшему в самом цент­

ре крепости, - оружие обеспечивало личную свободу, и он 

хотел заполучить его как можно скорее. 

- Где склад боепитания? 

- Кондаков знал, - нехотя сказал боец. 

Кровь по щеке больше не текла - видно, засохла, - но 

он все время бережно ощупывал грязными пальцами глу­

бокую ссадину. 

- Черт! - рассердился Плужников. - Ну, где он мо­

жет быть, этот склад? Слева от нас или справа? Где? Ведь 

если немцы проникли в крепость, они же на нас могут на­

ткнуться, это вы соображаете? Из пистолета не отстреля­
ешься. 

Последний довод заметно озадачил парнишку: он пере­

стал ковырять коросту на щеке, тревожно и осмысленно 

глянул на лейтенанта. 

- Вроде слева. Как бежали, так он справа был. Или -
нет: Кондаков-то слева бежал. Погодите, гляну, где он ле­
жит. 

Повернувшись на живот, он ловко пополз наверх. На 

краю воронки оглянулся, став вдруг очень серьезным, 

и, сняв пилотку, осторожно высунул наружу стриженную 

под машинку голову. 

- Вон Кондаков, - не оглядываясь, приглушенно со­

общил он. - Не дергается больше, все. А до склада мы чу­

ток только не добежали: вижу его. И вроде он не разбомб-

ленный. 

Оступаясь - ему очень не хотелось ползти при этом 
молоденьком красноармейце, - Плужников поднялся на 

откос, лег рядом с бойцом и выглянул: неподалеку действи­

тельно лежал убитый в гимнастерке и галифе, но без сапог 

и пилотки. Темная голова отчетливо виднелась на белом 
песке. Это был первый убитый, которого видел Плужни­

ков, и жуткое любопытство невольно притягивало к нему. 

И поэтому молчал он долго. 

- Вот тебе и Кондаков, - вздохнул боец. - Конфеты 
любил, ириски. А жаден был -хлебца не выпросишь. 
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-Так. Где склад? - спросил Плужников, с усилием 

отрываясь от убитого Кондакова, который был когда-то 

жадным и очень любил ириски. 

- А вон бугорок вроде. Видите? Только вход где в него, 

это не знаю. 

Недалеко от склада, за изрытой снарядами, изломанной 

зеленью, виднелось массивное здание, и Плужников понял, 

что это и есть клуб, в котором, по словам бойца, уже засели 

немцы. Оттуда слышались короткие автоматные очереди, 
но куда они били, Плужников понять не мог. 

- По Белому дворцу салют, - сказал боец. -Левей 

гляньте. Инженерное управление. 

Плужников глянул: за низкой оградой, окружавшей 
двухэтажное, уже меченное снарядами здание, лежали люди. 

Он отчетливо видел огоньки их частых беспорядочных вы­

стрелов. 

- По моей команде бежим до ... -Он запнулся, но про­
должал: - до Кондакова. Там падаем, даже если немцы 

не откроют огня. Поняли? Внимание. Приготовились. Впе­
ред! 

Он бежал в рост, не пригибаясь, не столько потому, что 

голова его еще кружилась, а чтобы не выглядеть трусом 

в глазах этого перепуганного парнишки в синей майке. На 

одном дыхании он домчался до убитого, но не остановился, 

как сам же приказывал, а побежал дальше, к оружейному 

складу. И только добежав до него, вдруг испугался, что вот 

сейчас-то его и убьют. Но тут, громко дыша, притопал боец, 

и Плужников поспешно отогнал от себя страх и даже улыб­
нулся этому смешному стриженому красноармейцу: 

- Чего пыхтишь? 

Боец ничего не ответил, но тоже улыбнулся, и обе эти 

улыбки были похожи друг на друга как две капли воды. 

Они трижды обошли земляной бугор, но нигде не на­
шли ничего похожего на вход. Все вокруг было уже взрыто 

и вздыблено, и то ли вход завалило при обстреле, то ли боец 

что-то напутал, то ли мертвый Кондаков бежал совсем не 

в ту сторону, а только Плужников понял, что вновь остался 

с одним пистолетом, променяв удобную дальнюю воронку 
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на почти оголенное место рядом с церковью. Он с тоской 
оглянулся на низкую ограду Белого дворца, на беспорядоч­

ные огоньки выстрелов: там были свои, и Плужникову не­

стерпимо захотелось к ним. 

- К нашим бежим, - не глядя сказал он. - Как скажу 

«три•. Готов? 
- Готов, - вздохнул боец. - А они в лоб жахнут: как 

раз сюда целят-то. 

- Не жахнут,- не очень уверенно ответил Плужников. -
Свои же мы, красные. 

Он так и сказал - <•красные». Как в детстве, когда играл 

во дворе в Чапаева, но Чапаевым его никто не признавал, и 

ему всегда приходилось довольствоваться ролью команди­

ра эскадрона Жихарева. 

По его команде они снова побежали, прыгая через во­

ронки и через убитых, не ложась и не пригибаясь. Бежа­

ли навстречу огонькам, и Плужников все время кричал: 

«Свои!» - но оттуда все стреляли и стреляли, и несколько 

раз он отчетливо слышал негромкий пулевой посвист. 

И оnять им повезло; они добежали до ограды, перемахнули 

через нее и, задыхаясь, уnали на землю уже в безопасности 

и среди своих. А злой старший лейтенант в старательно за­

стегнутой, но очень грязной гимнастерке сердито кричал: 

- Перебежками надо, понятно? Перебежками! .. 
Отдышавшись, Плужников хотел доложить, но старший 

лейтенант доклада слушать не стал, а послал его на левый 

фланг жиденькой обороны с приказом вести наблюдение 

в сторону Тереспольских ворот: он был убежден, что нем­

цы прорвались оттуда. Очень коротко ознакомив Плужни­

кона с обстановкой и не ответив ни на один из воnросов, 

старший лейтенант хмуро добавил: 

- Винтовку у сержанта заберешь. И следи за воротами, 

понял? Нам бы только до своих продержаться. 
До каких «СВОИХ» надеялся nродержаться старший лей­

тенант и откуда они должны были появиться, Плужников 

расспрашивать не стал . Он сам верил, что свои вот-вот по­

дойдут и все образуется само собой. Надо только держать­

ся. Просто отстреливаться, и все. 
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Явившись на левый фланг, Плужников не нашел там 
никакого сержанта: угол здания медленно горел, неохотно 

выбрасывая из дома огненные языки, а возле ограды лежа­

ли nолуодетые бойцы и два nограничника с ручным nуле­

метом Дегтярева. 

- Почему nожар не ликвидируете? - сердито сnросил 
Плужников. 

Ему никто не ответил: все наnряженно глядели в сторо­

ну ворот с высокой водонаnорной башней. Плужников nо­
нял несвоевременность указаний, сnросил у nулеметчиков 

о сержанте. Старший коротко кивнул: 

-Там. 

Небольшого роста человек ничком лежал на земле, ши­
роко разбросав ноги в стоnтанных саnогах. Чернявая голо­

ва его лбом уnиралась в nрицельную nланку винтовки 

и только тяжело закачалась, когда Плужников тронул сер­

жанта за nлечо. 

- Товарищ сержант ... 
- Убитый он, - сказал nограничник. 
Плужников сразу отдернул руку, бесnомощно оглянулся, 

но никто сейчас не обращал на него внимания. Не решаясь 
вновь nритронуться к мертвецу, он nотянул винтовку за 

ствол, но убитый nо-nрежнему цеnко держался за нее, 

а Плужников все дергал и дергал, и круглая чернявая голо­

ва туnо вздрагивала, стукаясь лбом о nрицельную nланку. 

-Оnять бегут,- сказал кто-то. -Это с 84-го ребята. 

- Музыканты это, - сказал второй. - Они над во-

ротами ... 
Со стороны клуба nослышалось несколько коротких 

сухих очередей. Плужников не знал, куда стреляют, но сра­

зу же уnал рядом с убитым сержантом, nродолжая уnорно 

выворачивать из его мертвых рук трехлинейку. Убитый не­

которое врем.11 волочился за нею, но nотом мертвые nальцы 

вдруг разжались, и Плужников, схватив винтовку, nоnолз в 

дальний угол ограды, не решаясь оглянуться . 

У Тересnольских ворот металось несколько бойцов: один 

нес ярко начищенную трубу, и на ней временами остро 

всnыхивали солнечные зайчики. Немцы стреляли скуnо, 
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и музыканты то падали, то вновь вскакивали и nродолжали 

метаться. У коновязи бились и храnели лошади, и Плужни­

ков больше смотрел на них, а когда оnять глянул в сторону 

ворот, то музыканты уже куда-то nодевались, унеся с собой 

веселый солнечный зайчик. 

- Вот с 84-го! - крикнул nограничник, который был 
nервым номером у nулемета. - К нам, что ли? 

От кольцевых казарм nравильными nеребежками nро­

двигались красноармейцы. Не растерянные музыканты, 

а бойцы с оружием, и немецкие автоматчики сразу усилили 

огонь. 

Рядом резко застучал <•дегтярь»: nограничники ко­

роткими очередями били по костелу, nрикрывая товарищей. 
- Огонь! - закричал Плужников. 

Он кричал для себя, nотому что команда была ему не­

обходима. Но, скомандовав, он так и не смог выстрелить: 

в сержантской винтовке nатронов не оказалось. И Плуж­

ников только без толку щелкал курком, лихорадочно nере­

дергивая затвор. 

- Вели диски набить, лейтенант! - закричал второй 

номер- рослый брюнет со значком ворошиловекого стрелка 

на гимнастерке. - Диски кончаются! 

Плужников nобежал к дому мимо редкой цепочки бой­

цов. Старшего лейтенанта нигде не было видно, и он, воло­

ча винтовку, долго суетился возле горящего здания. 

- Патроны! Где nатроны? 

- В nодвале спроси,- сказал полуголый сержант с за-

бинтованной головой. - Хлопцы оттуда цинки таскали. 

Тяжелый смрадный дым медленно сnолзал в nодвалы. 
Кашляя и вытирая слезы, Плужников ощуnью сnустился по 

крутым стертым стуnеням, с трудом разглядел в nолумраке 

раненых и сnросил: 

- Патроны где? 
- Кончились, - сказал вдруг женский голос из темно-

ты. - Что наверху слышно? 

Плужникаву очень хотелось увидеть, кому nринадлежит 

этот голос, но, как он ни вглядывался, ничего разобрать не 

смог. 
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- К нам из казарм прорываются, - сказал он. - Из 
84-го, что ли. Старшего лейтенанта не видали? 

- Пройдите сюда. Осторожнее: люди на полу. 

У стены лежал старший лейтенант в испачканной гим­

настерке, разорванной до пояса. Кое-как перебинтаванная 

грудь его чуть вздымалась, и при каждом вздохе выступала 

розовая пена на белых, стянутых в нитку губах. Плужников 

опустился подле него на колени, позвал : 

- Товарищ старший лейтенант. Товарищ ... 
- Уже не дозоветесь, - сказал все тот же голос. 

Наши-то скоро из города подойдут, ничего не слышно? 

- Подойдут, - сказал Плужников, вставая. -Должны 
подойти. - Он еще раз оглянулся, смутно различил тем­

ную фигуру и тихо добавил: - Пожар наверху. Уходите от­

сюда. 

- Куда? Здесь - раненые. 

- Опасно оставаться. 
Женщина промолчала. Подавленный не столько от­

сутствием патронов, сколько смертью командира, Плужни­
ков выбрался из задымленного подвала. В подъезде уже не­

возможно было стоять: над головой занимались перекры­

тия. У входа на ступеньках по-прежнему сидел сержант, 

неторопливо, по-домашнему, сворачивая цигарку. 

- Надо бы из подвала раненых вынести,- сказал Плуж­

ников. - Огонь вход отрежет. И женщина там. 

- Надо, - спокойно согласился сержант. - А куда? 

Кругом горит. 

- Ну, не знаю. Куда-нибудь. 

- Не вертись, - вдруг перебил сержант. - Старшего 
лейтенанта аккурат тут стукнуло, где ты стоишь. 

Плужников поспешно вышел. Во дворе приутихла 

стрельба, слышались неразборчивые голоса. Плужников 

вспомнил о патронах, хотел было опять вернуться к сер­

жанту, расспросить, но раздумал и, волоча пустую винтов­

ку, побежал к людям . 

Они толпились за углом вокруг черноволосого зампо­

литрука. Черноволосый говорил решительно и зло, и все 

с видимым облегчением слушали его резкий голос. 
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- ... По моей команде. Не останавливаться, не от­
влекаться. Только вперед! Ворваться в клуб и ликвидировать 

автоматчиков врага. Задача ясна? 

- Ясна! - с привычной бодростью отозвались бойцы. 

- А ликвидировать чем? - хмуро спросил немолодой, 

видно из приписников, боец в синей майке. - Винтовки 

без штыков, а у меня так и вовсе нету. 
- Зубами рви! - громко сказал замполитрук. - Кир­

пич вон захвати: зачем глупые вопросы? Главное - всем 

вместе, дружно, с громким <•ура!» И не ложиться! Бежать и 

бежать прямо в клуб. 

- Как в кино!- сказал круглоголовый, как мальчишка, 
боец. 

Все засмеялись, и Плужников засмеялся тоже. И не по­

тому, что круглоголовый боец сказал что-то уж очень смеш­

ное, а потому, что все сейчас испытывали нетерпеливое вол­

нение, знали задачу и видели перед собой человека, кото­

рый брал на себя самое трудное: принимать решения за всех. 

- У кого нет винтовок, вооружиться лопатами, кам­
нями, палками - всем, чем можно проломить фашисту го­

лову. 

- Она у него в каске! - опять крикнул круглоголовый: 

он числился ротным шутником. 

-Значит, бей сильней! - улыбнулся замполитрук. -
Бей, как хороший хозяин грабителя бьет. Пять минут на 
сбор оружия. В атаку идти всем! Кто останется- дезертир ... -
Тут он замолчал, заметив Плужникова. И спросил: - Ка­

кого полка, товарищ лейтенант? 

- Я в списках не значусь. Вот командировочное ... 
-Документы потом. Полковой комиссар приказал мне 

лично возглавить атаку. 

- Конечно, конечно! -торопливо согласился Плужни­

ков . - Я - в вашем полном распоряжении ... 
- Возьмите на себя окна, - подумав, сказал замполит­

рук. - Десять человек - в распоряжение лейтенанта! 

Из толпы вразнобой вышли десятеро: оба поrраничника, 

хмурый приписник, ротный острослов, сержант с забинто­

ванной головой, молоденький боец в трусах и майке с рас-
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царапанной щекой, еще кто-то, кого Плужников не успел 
приметить. Они молча стояли перед ним, ожидая указаний 
или распоряжений, а он не знал, что им сказать. Старший 

пограничник держал на плече «деrтярь•, будто дубину: ствол 

еще не остыл, и пограничник все время перебирал по нему 

пальцами, словно играл на дудке. Сержант курил цигарку, 

а приписник, жадно поглядывая, шептал: 

- Оставь маленько, товарищ сержант. Разок, а? 

- Значит, окна, - сказал Плужников. - Там стекла? 
-Стекла все повылетали,- сказал сержант и дал при-

писнику окурок. -Тебя как зовут-то? 

-Фамилия - Прижнюк, -сказал тот, жадно затяги­

ваясь. 

- Эх, гранатку бы! - вздохнул смуглый пограничник. 

-Да, вооружиться всем,- спохватился Плужников.-

Ну, кто что найдет. Только быстро. 

Солдаты разошлись, остались только пограничники, 
потому что у старшего был «деrтярь», а младший уже раздо­

был где-то старый кавалерийский клинок. 
- Не думал, не гадал, - усмехнулся старший. - Меня 

сегодня Ленка ждет. В семь вечера, представляешь? 
- Никуда Ленка не денется, - сказал второй. - Еще 

нацелуешься. 

- Вопрос когда ... 
Постепенно подходили бойцы, вооруженные кто са­

перной лопатой а кто и выломанным из ограды железным 

прутом. Винтовка, которая досталась Плужникаву после 

убитого, тоже была без штыка, но он вспомнил о пистолете 

и отдал винтовку бойцу с расцарапанной щекой. 

- Не надо, - сказал боец и показал саперную лопат­

ку. -Я ее на камне наточил: может, автомат добуду. 
- Без штанов, а тоже- автомат, -сказал старший по­

граничник. - Голову сбереги, и то ладно. 
Винтовку взял Прижнюк. Повертел ее в руках, как ду­

бину, проворчал: 

-Годится. 

- Как окна поделим? - спросил пограничник, с пуле-
метом. - Мое первое или ваше? 
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- Первое - мое, - торопливо сказал Плужников, по­
тому что внутренне был убежден, что первое- число счаст­

ливое. - Мое первое ... 
- Готовы?- крикнул замполитрук. - Как только наши 

откроют огонь, я дам команду. 

Прошло еще несколько томительных, как часы, минут. 
Плужников стоял за углом горящего здания, покашливая 
от дыма. Ладони потели, он то и дело перекладывал писто­

лет из руки в руку и вытирал их о гимнастерку. За плечом 
жарко и нетерпеливо дышал пограничник с пулеметом. 

- Ну, чего тянут? 

-Тихо, -сказал Плужников.- Обычная атака. 
Атака была настоящей, и ему стало неудобно за маль­

чишеские слова. Но никто сейчас уже не обращал внима­

ния ни на слова, ни на никому не известного лейтенанта. 

Слышалось только учащенное дыхание, редкое позвякива­

ние железа, рев пламени за кирпичной стеной да частая 

стрельба по всему периметру кольцевых казарм. И еще -
гул сражения в Бресте . Гул, который Плужников слушал 
почти с восторгом: там были свои, там громили немцев, от­

туда должна была вот-вот прийти помощь. 

Как ни ловил Плужников близких выстрелов, а застали 

они его врасплох, и он инстинктивно рванулся из-за угла, 

но пограничник схватил за плечо, потому что команды еще 

не было. Плужников выглянул, увидел частые вспышки 
выстрелов из окон казарм, веера ответных очередей из кос­

тела, и в этот миг замполитрук закричал сорвавшимся го­

лосом: 

- Вперед! За Родину! .. 
- Вперед! - закричал Плужников, бросаясь к ограде. 

Он бежал, не видя дороги и крича <<ура!», пока хватало 

сил. «Ура!» получалось коротким, но он вновь глотал воз­

дух широко разинутым ртом и вновь выдыхал его в тягучем 

крике. Пули свистели над головой, взбивали пыль у ног, 

резали еще уцелевший кустарник, но он одним из пер­

вых добежал до стены костела и прижался к ней, потому 

что из окна били и били частые очереди. Где-то рядом 
кричали сорванными, напряженными голосами, что-то 
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звенело, и не переставая вспарывали воздух автоматные 

очереди. 

-Окно!- крикнул пограничник. -Окно, мать вашу! .. 
Оттолкнув Плужникова, он бросился к оконному про­

ему, тонко, по-мальчишечьи взвизгнул и упал грудью на 

подоконник. Плужников дважды выстрелил. в оскаленный 

вспышками сумрак костела, прыгнул на мокрую, вздраги­

вающую спину пограничника и, перекатившись через него, 

свалился на кирпичный пол . По волосам обжигающе уда­

рило очередью, он выстрелил еще раз и на четвереньках 

побежал к стене. Рядом упал один из бойцов, что тоже пры­

гал через мертвого пограничника, Плужникова больно уда­

рили по голове сапогом, но он сумел вскочить и прижаться 

спиной к кирпичам . 

Со света казалось, что в костеле темно. В сумраке и кир­

пичной пыли, хрипя и яростно матерясь, дрались вруко­

пашную, ломали друг другу спины, душили, рвали зубами, 

выдавливали глаза, раздирали рты, кромсали ножами, били 

лопатами, кирпичами, прикладами. Кто плакал, кто кри­

чал, кто стонал, а кто ругался, разобрать уже было невоз­

можно. Плужников видел только широко оскаленные рты 
и слышал только протяжный звериный рев. 

Все это пронеслось перед ним в мгновение, как мо­

ментальная фотография, потому что в следующее мгновение 

он оторвался от стены и кинулся в глубину, где еще вспы­

хивали короткие веера очередей . Он не решался стрелять 

издалека, потому что между ним и вспышками то появля­

лись, то исчезали фигуры. Он оттолкнул кого-то, кажется, 

своего, выстрелил в близкое ощеренное чужое лицо, спотк­

нулся, упал на клубок тел, катавшихся по полу, бил тяже­

лым <<ТТ» по стриженому затылку, и затылок этот дергался 

все медленнее, все безвольнее, а когда совсем перестал дер­

гаться, самого Плужникова с такой силой ударили по голо­
ве, что на какое-то время он потерял сознание и сунулся 

лицом в раздробленный им же самим немецкий недавно 

подстриженный затылок. 

Очнувшись, он не нащупал пистолета, а встать не смог 
и опять на четвереньках пополз к стене, размазывая по лицу 
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чужую кровь. Голова не хотела держаться прямо, клонилась, 

и он уговаривал себя не терять сознания, смутно сообра­

жая, что растопчут. Он почти добрался до стены, как кто-то 

схватил его за сапог и потащил назад, под ноги надсадно 

хрипящих солдат. Он извернулся, увидел широкое, залитое 

кровью лицо, остро торчащие остатки зубов в раздроб­

ленной челюсти, кровавую слюну, распухший, вываливший­

ся язык и закричал. Он кричал тонко, визгливо, а немец, 

улыбаясь мертвой улыбкой, все волок его к себе и волок, 

и Плужников вдруг с поразительной ясностью понял, 

что это - смерть, и сразу вспотел, и продолжал визжать, 

а немец все тащил его и тащил, медленно и неуклонно, 

как во сне. И совсем как во сне у Плужникова не было 
сил, а был только липкий, черный, лишающий рассудка 

страх. 

Кто-то упал на него и пополз от головы к ногам, к нем­

цу, упираясь босой ногой в подбородок лейтенанта. И Плуж­

ников почувствовал, как немец отпустил его ногу и как 

странно подпрыгивает на его животе полуголый маленький 

боец. Это было больно, но уже не страшно, и Плужников 

кое-как вылез из-под бойца и увидел, что боец этот -
с расцарапанной щекой, - стоя на коленях, бьет и бьет 

полотном саперной лопатки по шее немца и что лопатка 

эта с каждым ударом все глубже и глубже входит в тело, 

и немец судорожно корчится на полу. 

Бой кончился, затихали последние стоны, последние 

крики и последняя ругань: немцы, не выдержав, бежали из 

костела, а кто не смог убежать, доходил сейчас на окровав­

ленном кирпичном полу. 

- Вы живой, товарищ лейтенант? А я лопаткой его, ло­

паткой! Хак! Хак! Как мамане телушку! 
Плужников сидел у стены, с трудом приходя в себя. 

Ломило голову, тошнота волнами подступала к горлу, и он 
все время глотал, а слюны не было, и сухие колючие спаз­

мы сжимали гортань. Он понимал, что бой закончился, что 

сам он уцелел и, кажется, даже не ранен, но не испытывал 

сейчас ничего, кроме тошноты и усталости. А маленький 

боец говорил и говорил, захлебываясь от восторга: 
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-Я ему жилу перерубил. Жилу подрезал, как телку. Тут, 

на шее, место такое ... 
- Пистолет, - с трудом сказал Плужников: ему было 

неприятно это восторженное оживление. - Пистолет 

мой ... 
- Найдем! А меня и не зацепил никто. Я верткий. Я, зна­

ешь ... 
-Мой пистолет, - упрямо повторил Плужников. Он 

в удостоверении записан. Личное оружие. 

- А я автомат раздобыл! А пограничник говорил: без 

штанов, мол. А сам - убитый, а я - с автоматом. 

-Лейтенант!- позвали откуда-то из глубины забитого 

пылью костела. -Лейтенант живой, никто не видал? 
-Живой я. - Плужников поднялся, шагнул и сел на 

пол. - Голова только. Сейчас пройдет. 

Он поискал, на что можно опереться, и нащупал не­
мецкий автомат. Поднял, с усилием передернул затвор: вы­

пал тускло блеснувший патрон. Плужников поставил авто­

мат на предохранитель, оперся на него и кое-как встал на 

ноги. 

К нему шел черноволосый замполитрук. Гимнастерки 

на замполитруке не было, белая, залитая кровью рубашка 

была надета поверх свежих бинтов. 

- Ранило вас? - спросил Плужников. 

- Немец спину кинжалом порезал, - сказал черно-
волосый. - Вам тоже досталось? 

- Прикладом по голове, что ли. Или душили. Не помню. 

- Глотните. - Замполитрук протянул фляжку. - Бой-

цы с убитого немца сняли. 

Непослушными пальцами Плужников отвинтил проб­

ку, глотнул. Теплая вонючая водка перехватила дыхание, 

и он тотчас же вернул фляжку: 

-Водка. 
-Хороши вояки?- спросил зам политрук, вешая фляж-

ку на брючный пояс. - Полковому комиссару покажу. Кста­

ти, как мне доложить о вас? 

Плужников показал документы. Замполитрук вни­

мательно просмотрел их, вернул: 
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- Вам придется остаться здесь. Комиссар сказал, что 

костел - ключ обороны цитадели. Я пришлю станковый 

пулемет. 

- И воды. Пожалуйста, пришлите воды. 

- Не обещаю: вода нужна пулеметам, а до берега не 

доберешься. - Замполитрук оглянулся, увидел моло­

денького бойца с расцарапанной щекой . - Товарищ боец, 

соберите все фляжки и лично сдайте их лейтенанту. 

-Есть собрать фляжки. 

- Минуточку. И оденьтесь: в трусах воевать не очень 

удобно. 

-Есть. 

Боец бегом кинулся выполнять приказания: сил у него 
хватало. А замполитрук сказал Плужникову : 

- Воду берегите. И прикажите всем надеть каски: не­

мецкие, наши - какие найдут. 

-Хорошо. Это правильно, осколки . 

-Кирпичи страшней,- улыбнулся замполитрук.- Ну, 

счастливо, товарищ лейтенант. Раненых мы заберем . 
Замполитрук пожал руку и ушел, а Плужников тут же 

сел на пол, потому что в голове опять все поплыло: и кос­

тел, и замполитрук с израненной ножом спиной, и убитые 

на полу. Он качнулся, закрыл глаза, мягко повалился на бок 

и вдруг ясно-ясно увидел широкое лицо, оскал изломан­

ных зубов и кровавые слюни, капающие из раздробленной 

челюсти. 

- Черт возьми! 

Огромным усилием он заставил себя сесть и вновь от­

крыть глаза. Все по-прежнему дрожало и плыло, но в этой 

неверной зыби он все-таки выделил знакомого бойца: тот 

шел к нему, брякая фляжками. 

«А все-таки я - смелый, -подумал вдруг Плужников. 

-Я ходил в настоящую атаку и, кажется, кого-то убил . Есть 
что рассказать Вале ... » 

- Вроде две с водой ... - Боец протянул фляжку. Плуж­

ников пил долго и медленно, смакуя каждый глоток. Он 

помнил о совете замполитрука беречь воду, но оторваться 

от фляжки не смог и отдал ее, когда осталось на донышке. 
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- Вы два раза мне жизнь сnасли. Как ваша фамилия? 
-Сальников я ... - Молоденький боец засмущался. -

Сальников Петр. У нас вся деревня - Сальниковы. 

-Я доложу о вас командованию, товарищ Сальни­

ков. 

Сальников был уже одет в гимнастерку с чужого nлеча, 

широченные галифе и короткие немецкие саnоги. Все это 
было ему велико, висело мешком, но он не унывал: 

- Не в складе ведь. 

- С nогибших? - брезгливо сnросил Плужников. 

- Они не обидятся! 

Голова nочти перестала кружиться: осталась только 

тошнота и противная слабость. Плужников поднялся, с горе­
чью обнаружил, что гимнастерка его залита кровью, а ворот­

ник разорван. Он кое-как оправил ее, подтянул пор­

тупею и, повесив на грудьтрофейный автомат, пошел к двер­

ному nролому. 

Здесь толnились бойцы, обсуждая nодробности боя. 

Хмурый nриnисник и круглоголовый остряк были легко 
ранены, сержант в nорыженшей от засохшей крови рубахе 

сидел на обломках и курил, усмехаясь, но не nоддерживая 

разговора. 

- Досталось вам, товарищ лейтенант? 

- На то и бой, - строго сказал Плужников. 

- Бой -для nобеды, - усмехнулся сержант. - А до-

сталось тем, кто без цели бежал . Я в финской участвовал и 

знаю, что говорю. В рукоnашной нельзя кого ни nоnадя, 

кто nод руку nодвернулся. Тут, когда еще на сближение 

идешь, надо цель выбрать. Того, с кем сцеnишься. Ну, по 

силам, конечно. Приглядел и рвись nрямо к нему, не от­

влекайся. Тогда и шишек будет nоменьше. 

- Пустые разговоры,- сердито сказал Плужников: сер­

жант сейчас очень наnомнил ему училищного старшину 

и этим не nонравился. - Надо оружие собрать ... 
- Собрано уже, - оnять усмехнулся сержант. - Долго 

отдыхали ... 
- Воздух! - крикнул круглоголовый боец. - Штук два­

дцать бомбовозов! 
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- Ховайтесь, хлопцы, - сказал сержант, старательно 

притушив окурок. - Сейчас дадут нам жизни. 
- Наблюдателю остаться! - крикнул Плужников, при­

глядываясь, куда бы спрятаться. - Они могут снова ... 
- Станкач волокут! - снова закричал тот же боец. -

Сюда ... 
- Каски! - вспомнил Плужников. - Каски надеть 

всем! .. 
Нарастающий свист первых бомб заглушил слова. Рва­

нуло где-то близко, с потолка посьшалась штукатурка, 

и горячая волна подняла с пола кирnичную nыль. Схватив 

чью-то каску, Плужников метнулся к стене, nрисел. Бойцы 

побежали в глубину костела, а Сальников, покрутившись, 
сунулся в тесную нишу рядом с Плужниковым, лихорадоч­

но натягивая на голову тесную немецкую каску. Вокруг все 

грохотало и качалось. 

- В укрытие! - кричал Плужников сержанту, все 

еще лежавшему у дверного nролома. - В укрытие, слы­

шите? .. 
Удушливая волна ударила в разинутый рот, Плужников 

мучительно закашлялся, протер заnорошенные nылью гла­

за. От взрывов тяжело вздрагивала земля, ходуном ходили 

толстые стены костела. 

-Сержант! .. Сержант, в укрытие! .. 
- Пулемет! .. - надсадно nрокричал сержант. - Пуле-

мет бросили. От дурни! .. 
Пригнувшись, он бросился из костела nод бомбежку. 

Плужников хотел закричать, и снова тугая вонючая волна 

горячего воздуха nерехватила дыхание. Задыхаясь, он осто­

рожно выглянул. 

Низко nригнувшись, сержант бежал среди взрывов и 

nыли. Грудью nадал в воронки, на миг скрываясь, выныри­

вал и снова бежал . Плужников видел, как он добрался до 
лежащего на боку станкового nулемета, как стащил его вниз, 

в воронку, но тут вновь где-то совсем близко разорвалась 

бомба. Плужников nосnешно nрисел, а когда отзвенели ос­

колки, выглянул снова, но уже ничего не мог разобрать в 
сnлошной завесе дыма и nыли. 
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-Накрыло!- кричал Сальников, и Плужников скорее 
угадывал, чем слышал его слова. - По нем жахнуло! Одни 

nуговицы остались! .. 
Новая серия бомб nросвистела над головой, ударила, 

качнув могучие стены костела. Плужников уnал на nол , 

скорчился, зажимая уши. Протяжный свист и грохот тяжко 

давили на nлечи, рядом вздрагивал Сальников. 
Вдруг стало тихо, только медленно рассасывался nро­

тивный звон в ушах. Тяжело ревели моторы низко кружив­

ших бомбардировщиков, но ни взрывов, ни надсаживаю­

щего душу свиста бомб больше не слышалось. Плужников 

nоnравил сnолзающую на лоб каску и осторожно выглянул. 

Сквозь дым и nыль кровавым nятном nросвечивало солн­
це. И больше Плужников ничего не увидел , даже контуров 

ближних зданий. Рядом, толкаясь, nристраивался Саль­

ников. 

- Повзрывали все, что ли? 

- Все взорвать не могли. - Плужников тряс головой, 

чтобы унять застрявший в ушах звон . 
-Долго бомбили, не знаешь? 

-Долго, - сказал Сальников. - Бомбят всегда долго. 

Глядите, сержант! 

В тяжелой завесе дыма и nыли nоказался сержант: он 

катил nулемет. За ним бежал боец, волоча коробки с лента­

ми. 

- Целы?- сnросил Плужников, когда сержант, тяжело 

дыша, вкатил nулемет в костел. 

- Мы-то целы,- сказал сержант,- а одного дурня уби­

ло. Разве ж можно - nод бомбами .. . 
- Хороший был nулеметчик, - вздохнул боец, что нес 

ленты. 

-Товарищ лейтенант! -гулко окликнули из глуби­

ны. -Тут гражданские! 
К ним шли бойцы и среди них - три женщины. Мо­

лодая была в белом , сильно исnачканном кирnичной nы­

лью лифчике, и Плужников, нахмурившись, сразу отвел 

глаза. 

- Кто такие? Откуда? 
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- Здешние мы, здешние, - торопливо закивала стар­

шая. - Как стрелять начали, так мы сюда. 

- Они говорят, немцы в подвалах, - сказал смуглый 

пограничник - тот, что был вторым номером у ручного 

пулемета. - Вроде мимо них пробежали. Надо бы подвалы 

осмотреть, а? 
- Правильно, - согласился Плужников и посмотрел 

на сержанта, что стоял на коленях возле станкового пуле­

мета. 

-Ступайте,- сказал сержант, не оглядываясь.- Мне 

пулеметик почистить треба. 

- Ага. - Плужников потоптался, добавил неуверенно: -
Остаетесь тут за меня : 

- Вы в темноту-то не очень суйтесь, - сказал сержант. -
Шуруйте гранатами. 

- Взять гранаты . - Плужников поднял лежавшую у сте­

ны ручную гранату снепривычнодлинной ручкой.- Шесть 

человек - за мной. 

Бойцы молча разобрали сложенные у стены гранаты . 
Плужников снова покосился на женщину в испачканном 

лифчике, снова отвел глаза и сказал: 

- Укройтесь чем-нибудь. Сквозняк. 

Женщины смотрели испуганными глазами и молчали. 

Круглоголовый остряк сказал: 

- Там на столе - скатерка красная. Может, дать ей? .. 
И побежал за скатеркой, не дожидаясь приказа. 

- Ведите в подвалы, -сказал Плужников пограничнику. 

Лестница была темной, узкой и настолько крутой, что 

Плужников то и дело оступался, всякий раз хватаясь за плечи 

идущего впереди пограничника. Пограничник недовольно 

поводил плечами, но молчал. 

С каждым шагом все тише доносился и рев немецких 

бомбардировщиков, и частые выстрелы, что начались сразу 

после бомбежки в районе Тереспольских ворот. И чем тише 
звучали эти далекие шумы, тем все отчетливее и звонче де­

лался грохот их сапог. 

- Шумим больно , - тихо сказал Сальников. - А они 

как жахнут на шум ... 
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-Тут они и сидели, женщины эти, - сказал погра­

ничник, останавливаясь. - Дальше я не ходил. 

-Тише, - сказал Плужников. - Послушаем. 
Все замерли, придержав дыхание. Где-то далеко-дале­

ко звучали вы стрелы, и звуки их были здесь совсем не страш­

ными, как в кино. 

Глаза постепенно привыкали к мраку: медленно про­

рисавывались темные своды, черные провалы ведущих 

куда-то коридоров, светлые пятна отдушин под самым по­

толком. 

- Сколько тут проходов? - шепотом спросил Плуж­

ников. 

-Вроде три. 
- Идите прямо. Еще двое- левым коридором, я - пра-

вым. Один боец останется у выхода. Сальников, за мной. 

Плужников с бойцом долго бродили по сводчатому 
бесконечному подвалу. Останавливались, слушали, но ни­

чего не было слышно, кроме собственного учащенного ды­

хания. 

- Интересно, есть здесь крысы? - как можно проще, 

чтобы боец не заподозрил, что он их побаивается, спросил 

Плужников. 

- Наверняка, - шепотом сказал Сальников. - Боюсь 

я темноты, товарищ лейтенант. 

Плужников и сам пугался темноты, но признаться в этом 
не решался даже самому себе. Это был непонятный страх: 

не перед внезапной встречей с хорошо укрытым врагом 

и не перед неожиданной очередью из мрака. Просто в тем­

ноте ему все время мерещились непонятные ужасы вроде 

крыс, гигантских пауков и хрустящих под ногами скеле­

тов, бродил он впотьмах с огромным внутренним напряже­

нием и поэтому, пройдя еще немного, не без облегчения 

решил: 

- Показалось им. Возвращаемся. 
Круглоголовый у лестницы доложил, что одна группа 

уже поднялась наверх, никого не обнаружив, а пограничник 

еще не вернулся. 

- Скажите, чтоб выходили. 
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Чем выше он поднимался, тем все отчетливее слышались 

взрывы. Перед самым выходом стояли женщины: наверху 

опять бомбили. 

Плужников переждал бомбежку. Когда взрывы стали 

затихать, снизу поднялись бойцы. 

- Ход там какой-то, - сказал пограничник. -Темень­

жуткое дело. 

- Немцев не видели? 

- Я же говорю: темень. Гранату туда швырнул: вроде 
никто не закричал. 

- Показалось бабам с испугу, - сказал круглоголо­

вый. 

- Женщинам! - строго поправил Плужников. - Баб 
на свете нет, запомните это. 

Резко застучал станковый пулемет у входа. Плужников 

бросился вперед. 

Полуголый сержант строчил из пулемета, рядом лежал 

боец, подавая ленту. Пули сшибали кирпичную крошку, 

поднимали пыль перед пулеметным стволом, цокали в щит. 

Плужников упал подле, подполз. 

-Немцы? 

- Окна! - ощерясь, кричал сержант. - Держи окна! .. 
Плужников бросился назад. Бойцы уже расположились 

перед окнами, и ему досталось то, через которое он прыгал 

в костел. Мертвый пограничник евешивалея поперек подо­
конника: голова его уперлась Плужникову в живот, когда 

он выглянул из окна. 

Серо-зеленые фигуры бежали к костелу, прижав авто­

маты к животам и стреляя на бегу. Плужников, торопясь, 

сбросил предохранитель, дал длинную очередь: автомат за­

бился в руках, как живой, задираясь в небо. 

<•Задирает, -сообразил он. - Надо короче. Короче•) . 

Он стрелял и стрелял, а фигуры все бежали и бежали , 
и ему казалось, что они бегут прямо на него . Пули били 

в кирпичи, в мертвого пограничника, и загустевшая чужая 

кровь брызгала в лицо. Но утереться было некогда: он раз­

мазал эту кровь, только когда отвалился за стену, чтобы 

nерезарядить автомат. 
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А потом все стихло, и немцы больше не бежали. Но он 
не успел оглянуться, не успел спросить, как там, у входа, 

и есть ли еще патроны, как опять тяжко загудело небо, 

и надсадный свист бомб разорвал продымленный и пропы­

ленный воздух. 

Так прошел день. При бомбежках Плужников уже 
никуда не бегал, а ложился тут же, у сводчатого окна, и мерт­

вая голова пограничника раскачивалась над ним после 

каждого взрыва. А когда бомбежка кончалась, Плужни­
ков поднимался и стрелял по бегущим на него фигурам. 

Он уже не чувствовал ни страха, ни времени: звенело в за­

ложенных ушах, муторно першило в пересохшем горле и 

снепривычки сводило руки от бьющегося немецкого авто­

мата. 

И только когда стемнело, стало тихо. Немцы отбом­

бились в последний раз, <<юнкерсы» с ревом пронеслись 

в прошальном круге над горящими, задымленными разва­

линами, и никто больше не бежал к костелу. На изрытом 

взрывами дворе валялись серо-зеленые фигуры: двое еще 

шевелились, еще куда-то ползли в пыли, но Плужников не 

стал по ним стрелять. Это были раненые, и воинская честь 
не допускала их убийства. Он смотрел, как они ползут, как 

подгибаются у них руки, и спокойно удивлялся, что нет 

в нем ни сочувствия, ни даже любопытства. Ничего нет, кро­

ме тупой, безнадежной усталости. 

Хотелось просто лечь на пол и закрыть глаза. Хоть на 

минуту. Но он не мог позволить себе даже этой минуты : 

надо было узнать, сколько их осталось в живых, и где-то 

раздобыть патроны. Он поставил автомат на предохрани­

тель и, пошатываясь, побрел к входному проему. 

- Живы? - спросил сержант: он сидел у стены, вытя­

нув ноги. - Это хорошо. А патронов больше нет. 

-Сколько людей?- спросил Плужников, тяжело опу­
стившись рядом. 

- Целехоньких - пятеро, раненых -двое. Один вроде 

в грудь. 

-А пограничник? 

-Дружка, сказал, пойдет хоронить. 
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Медленно подходили бойцы: почерневшие, притих­

шие, с ввалившимися глазами. Сальников потянулся 

к фляжкам: 

-Горит все. 

- Оставь, - сказал сержант. - В пулемет. 

- Так патронов нет. 

-Достанем. 

Сальников сел рядом с Плужниковым, облизал сухие, 

запекшиеся губы: 

-А если я к Бугу сбегаю? 

- Не сбегаешь,- сказал сержант. - Немцы отсеки у Те-

респольских ворот заняли. 

Подошел пограничник. Молча сел у стены, молча взял 
протянутый сержантом окурок. 

-Схоронил? 

- Схоронил, - вздохнул пограничник. - И никто не 

узнает, где могилка моя. 

Все молчали, и молчание это было тяжелым, как 

свинец. Плужников подумал, что нужны патроны, вода, 

связь с командованием крепости, но подумал как-то 

отрешенно: просто отметил про себя. А сказал совсем 
другое: 

- Что-то наши запаздывают. 

- Кто? - спросил пограничник. 

- Ну, армия. Есть же здесь наша армия? 
Ему никто не ответил. Только потом сержант сказал: 

- Может, ночью прорвутся. Или скорее всего к утру. 

И все молчаливо согласились, что армейские части про-

рвутся к ним на выручку именно к утру . Все-таки это был 
какой-то временной рубеж, грань между ночью и днем, 

срок, которого хотелось ждать и которого так нетерпеливо 

ждали. 

- Патроны. - Плужников заставил себя говорить. -
Где можно достать патронов? Кто знает склад? 

- В казарме, знаю, - сказал сержант. - Все равно туда 

идти надо: говорят, в 84-м полку есть комиссар. 

- Спросите у него указаний,- с надеждой сказал Плуж­
ников. - И насчет патронов, конечно. 
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-Это само собой, - сказал сержант, тяжело nод­
нимаясь. - Идем со мной, Прижнюк. 

Грохнул где-то взрыв, ударила автоматная очередь. Сер­

жант и nрилисник растаяли в nыльном сумраке. 

- Воды надо, - маясь и все время облизывая губы, 
вздохнул Сальников. - Ну, позвольте поnробовать к Бугу 
nробраться, товарищ лейтенант. Или - к Мухавцу. 

-Далеко это? 

- По nрямой - рядом, - усмехнулся nограничник. -
Только по nрямой теперь не nобегаешь. А вода нужна. 

-Ну, поnробуйте. - Плужников вдруг nодумал, что 

никакой он не командир, что все воnросы за него решает 

либо сержант, либо этот смуглый nограничник, но nодумал 

сnокойно, nотому что обижаться или расстраиваться озна­

чало тратить силы, которых не было. - Только, nожалуй­

ста, осторожнее. 

- Есть! -оживился Сальников. - Может, я немецкую 

воду выnью, а в их nосуду наберу? 

-А если не наберешь? - спросил круглоголовый шут­
ник, легко раненный в nредnлечье. 

- Возьмите nустые фляжки. Водку вылить. 

- Не всю, - сказал nограничник. - Одну оставь раны 

обрабатывать. И не бренчи там. 

-Не брякну, - заверил Сальников, цеnляя на nояс 

фляжки.- Ну, пошел я, а? Пить больно хочется. 

И он исчез, растворившись среди воронок. Нем­

цы лениво постреливали из орудий: редко бухали 

взрывы. 

- Видать, чай немец nьет, - сказал круглоголовый бо­
ец. -А вчера еще кино показывали. Вот смехота-то. 

Неnонятно было, то ли он говорил про вчерашнюю ки­

нокартину, которую смотрел в этом же костеле, то ли про 

немцев, которые, по его мнению, nили сейчас чай, но всем 

стало вдруг больно оттого, что вчера уже nрошло, а завтра 

снова начнется война. И Плужникову тоже стало больно, 

но он прогнал все восnоминания, что лезли в голову, и за­

ставил себя встать. 

- Надо бы убитых куда-нибудь, а? В угол, что ли. 
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- Надо немцев пощупать, - сказал пограничник. -
Как, товарищ лейтенант? 

Плужников понимал, что ему не следует уходить из ко­

стела, но мальчишеское любопытство вновь шевельнулось 

в нем. Захотелось вблизи, своими глазами увидеть тех , кто 

бежал на его очереди и кто лежал сейчас в пыли перед ко­

стелом. Увидеть, запомнить, а потом рассказать Вале, Ве­

рочке и маме. 

- Пойдемте вместе. 
Он перезарядил автомат и с сильно забившимся серд­

цем выскользнул вслед за пограничником на изрытый кре­

постной двор. 

Пыль еще не успела осесть, щекотала ноздри, мешала 

смотреть. Мелкая, как прах, забивалась под веки, вызывая 

зуд, и Плужников все время моргал и часто тер рукой сле­

зящиеся глаза. 

-Автоматы не берите, - шептал пограничник. - Рож­

ки берите да гранаты. 

Убитых было много. Сначала Плужников старался не 
касаться их, ворочал за ремни, но вскоре привык. Он уже 

набил полную пазуху автоматными обоймами, напихал 

в карманы гранат. Пора было возвращаться, но его неудер­

жимо тянуло к каждому следующему убитому, точно имен­

но у него он мог найти что-то очень нужное, прямо-таки 

необходимое позарез. Он уже притерпелся к тошнотному 
запаху взрывчатки, перемазался в чужой крови, что так щед­

ро лилась сегодня на эту пыльную развороченную землю. 

- Офицер, - чуть слышно сказал пограничник. - До­

кументы захватить? 

- Захватите ... 
Совсем рядом послышался стон, и он сразу примолк. 

Стон повторился: протяжный, мучительно болезненный. 

Плужников привстал, всматриваясь. 
-Куда? 

-Раненый. 

Он подалея вперед, и тотчас же по глазам ослепительно 

ударила вспышка, и пуля резко щелкнула по каске. Плуж­

ников ничком упал на землю, в ужасе щупая глаза: ему 
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nоказалось, что они вытекли, nотому что он сразу nерестал 

видеть. 

-А, гад! 

Оттолкнув Плужникова, пограничник скатился в ворон­

ку. Донеслись тяжелые, жутко глохнувшие в живом теле 
удары, нечеловеческий , сорвавшийся в хрип выкрик. 

- Не смейте! - крикнул Плужников, с трудом разле­

nив залитые слезами глаза. 

Перед затуманенным взглядом возникло потное дерга­

ющееся лицо. 

- Не сметь? .. Дружка моего кончили - не сметь?! 
В тебя пальнули - тоже не сметь? Соnля ты, лейтенант: 
они нас весь день мордуют, а мы,- не сметь? .. 

Он неуклюже nеревалился к Плужникову. Помолчал, 

тяжело дыша. 

- Кончил я его. Не ранило? 
- В каску и - рикошет. До сих пор звенит. 

- Идти можешь? 

- Круги перед глазами . 
Близко раздался взрыв. Оба влипли в землю, по плечам 

застучал nесок. 

- На крик бьет, что ли? 

Оnять взревел снаряд, они еще раз nриникли, а потом 

вскочили и побежали к костелу. Пограничник вnереди. 

Плужников сквозь слезы с трудом угадывал его спину. Не­

стерnимо жгло глаза. Сержант уже вернулся. Вместе с Приж­

июком они nринесли четыре цинки с патронами и теnерь 

набивали ленты. Ночью nриказано было собрать оружие, на­

ладить связь, nеревести женщин и детей в глубокие подвалы. 

- Наши бабы в казармы 333-го полка перебежали, -
сказал сержант. 

Плужников хотел сделать замечание насчет баб, но воз­

держался . Спросил только: 
- Нам конкретно что приказано? 

- Наше дело ясное: костел. Обещали людей прислать. 

После поверки. 

- Из города ничего не слышно? - спросил кругло­
головый боец. - Будет помощь? 
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-Ждут,- лаконично ответил сержант. 

По тому, как он это сказал, Плужников понял, что ко­

миссар из 84-го полка никакой помощи не ждет. У него сразу 

ослабели колени, заныло в низу живота, и он сел, где стоял : 

на пол, рядом с сержантом. 

- Пожуй хлебца. - Сержант достал ломоть. - Хлебец 
мысли оттягивает, товарищ лейтенант. 

Есть Плужникаву не хотелось, но он машинально взял 

хлеб, машинально начал жевать. Последний раз он ел в ре­
сторане ... Нет, перед самым началом он пил чай в каком-то 
складе вместе с хромоножкой. И склад, и тех двух женщин, 

и хромоножку, и бойцов - всех засыпало первым залпом . 

Где-то совсем рядом, совсем недалеко от костела. А ему 
повезло, он выскочил . Ему повезло ... 

Вернулся Сальников, увешанный фляжками, как ново-
годняя елка. Сказал радостно: 

- Напился вволюшку! Налетайте, ребята. 

- Сперва пулемету, - сказал сержант. 

Он аккуратно, стараясь не ронять капель, долил водой 
пулеметный кожух, сказал Плужникову, что напиваться от 

пуза надо бы запретить. Плужников равнодушно согласил­

ся, сержант лично выделил каждому по три глотка и береж­

но упрятал фляжки. 

- Жахают там, страшное дело! - с удовольствием рас­

сказывал Сальников.- Ракету пустят и- жах! Жах! Мно­
гих поубивало. 

После рукопашного боя и удачной вылазки за водой 

страх его окончательно прошел. Он был сейчас оживлен, 

даже весел, и Плужникава это злило. 
- Сходите к соседям, - сказал он . -Доложите, что 

костел мы держим . Может, патронов дадут. 

- Гранат, - сказал пограничник. - Немецкие -дерьмо. 

- И гранат, конечно. 

Через час пришли десять бойцов. Плужников хотел про­
инструктировать их, расставить возле окон, договориться 

о сигналах, но из обожженных глаз продолжали течь слезы, 

сил не было, и он попросил пограничника. А сам на минуту 

прилег на пол и заснул, как провалился. 
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Так кончился первый день его войны, и он, скорчившись 
на грязном полу костела, не знал и не мог знать, сколько их 

будет впереди. И бойцы, вповалку спавшие рядом и дежу­

рившие у входа, тоже не знали и не могли знать, сколько 

дней отпущено каждому из них. Они жили единой жизнью, 

но смерть у каждого была своя. 

2 

Смерть у каждого была своя, и на следующий день первым 

узнал об этом круглоголовый ротный весельчак, легко ра­

ненный в руку. Он потерял много крови, его все время кло­
нило ко сну, и, чтобы никто не мешал выспаться, он за­

брался подальше, к входу в подвалы. 

Рассвет оборвался артиллерийской канонадой. Вновь 
застонала земля, закачались стены костела, посьшалась 

штукатурка, битые кирпичи. Сержант втащил пулемет под 

своды, все забились в углы. 

Обстрел еще не кончился, когда над крепостью по­
явились бомбардировщики. Свист бомб рвал тяжелую пыль, 

взрывы сотрясали костел. Плужников лежал в оконной 

нише, зажав уши. В широко разинутый рот било горячей 

пылью. Он не расслышал, он почувствовал крик. Истош­

ный, нечеловеческий крик, прорвавшийся сквозь вой, свист 

и грохот. Оглянулся - в пыльном сумраке бежал круглого­
ловый: 

- Немцы-и-и! .. 
Произительный выдох оборвался автоматной очередью, 

коротко и раскатисто прогремевшей под сводами. 

Плужников увидел, как круглоголовый с разбегу упал 
лицом на камни, как в пыли замерцали вспышки, и тоже 

закричал: 

- Немцы-и-и! .. 
Невидимые за пылью автоматчики в упор били поле­

жавшим бойцам. Кто-то кричал, кто-то метнулся к выходу 

прямо под бомбежку, кто-то, сообразив, уже стрелял в не­

nроницаемую глубину костела. Автоматные nули крошили 
кирпич, чиркали об пол, свистели над головой, а Плужников, 
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зажав уши, все еще лежал под стеной, придавив телом соб­

ственный автомат. 

-Бежим! .. 
Кто-то - кажется, Сальников -тряс за плечо: 

-Бежим, товарищ лейтенант! .. 
Вслед за Сальниковым Плужников выпрыгнул в окно, 

упал, на карачках перебежал в воронку, глотая пыль ши­

роко разинутым ртом. Самолеты низко кружили над 

крепостью, расстреливая из пулеметов все живое. Из ко­

стела доносились автоматные очереди, крики, взрывы 

гранат. 

- В подвал надо! - кричал Сальников. - В подвал! .. 
Плужников смутно соображал, что нельзя бегать под 

обстрелом, но страх перед автоматчиками, что громили сей­

час его бойцов в задымленном костеле, был так велик, что 

он вскочил и помчался за юрким Сальниковым. Падал, полз 

по песку, глотал пыль и вонючий, еще не растаявший в во­

ронках дым и снова бежал. 

Он не помнил, как добрался до черной дыры, как вва­
лился внутрь. Пришел в себя уже на полу: двое бойцов 

в драных гимнастерках трясли за плечи: 

- Командир пришел, слышите? Командир! 

Напротив стоял коренастый темноволосый старший 

лейтенант с орденом на пропыленной, в потных потеках 

гимнастерке. Плужников с трудом поднялся, доложил, кто 
он и каким образом здесь очутился. 

- Значит, немцы заняли клуб? 

- С тыла, товарищ старший лейтенант. Они в подвалах 
прятались, что ли. А тут во время бомбежки ... 

- Почему не осмотрели подвалы вчера? Ваш связной, -
старший лейтенант кивнул на Сальникова, замершего у сте­

ны, -доложил, что вы закрепились в костеле. 

Плужников промолчал. Безотчетный страх уже оставил 

его, и теперь он ясно сознавал, что нарушил свой долг, что, 

поддавшись панике, бросил бойцов и трусливо бежал с по­

зиции, которую было приказана держать во что бы то ни 

стало. Он вдруг перестал слышать старшего лейтенанта: его 
бросило в жар. 
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-Виноват. 
- Это не вина, это - преступление, - жестко сказал 

старший лейтенант. - Я обязан расстрелять вас, но у меня 

мало боеприпасов. 

- Я искуплю. - Плужников хотел сказать громко но 

дыхание перехватило, и сказал он шепотом: - Я искуплю. 

Внезапно все прекратилось: грохот разрывов, снарядный 

вой, пулеметная трескотня. Еще били где-то одиночные 

винтовки, еще трещало пламя на верхних этажах дома; но 

бой затих, и тишина эта была пугающа и непонятна. 

- Может, наши подходят? - неуверенно спросил бо­

ец.- Может, кончилось? .. 
-Хитрят, сволочи,- сказал старший лейтенант.- Уси­

лить наблюдение! 

Боец убежал. Все молчали, и в этом молчании Плуж­

ников расслышал тихий плач ребенка и мягкие голоса жен­

щин где-то в глубинах подвала. 

-Я искуплю, товарищ старший лейтенант,- поспешно 

повторил он. - Я сейчас же ... 
Глухой, усиленный репродукторами голос заглушил его 

слова. Голос - нерусский, старательно выговаривающий 
слова - звучал где-то снаружи, над задымленными разва­

линами, но в плотном воздухе разносился далеко, и его слы­

шали сейчас во всех подвалах и казематах . 

-<<Немецкое командование предлагает прекратить бес­

смысленное сопротивление. Крепость окружена, Красная 

Армия разгромлена, доблестные немецкис войска штурму­
ют столицу Белоруссии город Минск. Ваше сопротивление 

потеряло всякий тактический смысл. Даем час на размыш­

ление. В случае отказа все вы будете уничтожены, а кре­

пость сметена с лица земли>>. 

Глухой голос дважды повторил обращение. Дважды, 

размеренно и четко выговаривая каждое слово. И все в под­

вале, замерев, слушали этот голос и дружно вздохнули, ко­

гда он замолк, и реnродукторы донесли мерное постукива­

ние метронома. 

- За водой,- сказал старший лейтенант молоденькому 

бойцу, почти мальчишке, что все время молча стоял с ним 
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рядом, колюче поглядывая на Плужникова. -Только смот­
ри, Петя. 

- Я осторожно. 

- Разрешите мне, - умоляюще попросил Плужников. -
Позвольте, товарищ старший лейтенант. Я принесу воду. 

Сколько понадобится. 
- Ваша задача - отбить клуб, - сухо сказал старший 

лейтенант. - По всей видимости, через час немцы начнут 

обстрел: вы прорветесь к клубу во время обстрела и любой 
ценой выбьете оттуда немцев. Любой ценой! 

Отчеканив последнюю фразу, старший лейтенант ушел , 

не слушая сбивчивых и ненужных заверений. Плужников 
виновато вздохнул и огляделся: в сводчатом отсеке подва­

ла, под глубоким окном, сидели Сальников и легкоране­

ный рослый приписник. Плужников с трудом припомнил 

его фамилию: Прижнюк. 

- Соберите наших, - сказал он и сел, чувствуя про­

тивную слабость в коленях. 

Сальников и Прижнюк нашли в подвалах еще четверых. 
Все разместились в одном отсеке, шепотом переговариваясь. 

Где-то в глубине подвала по-прежнему тихо плакал ребе­

нок, и этот робкий плач был для Плужникона страшнее вся­

кой пытки. Он сидел на полу не шевелясь, угрюмо думая, 

что совершил самое страшное: предал товарищей. Он не 

искал оправданий, не жалел себя , он стремился понять, 

почему это произошло. 

«Нет, я струсил не сейчас,- думал он . -Я струсил во 

вчерашней атаке. После нее я потерял себя, упустил из рук 

командование. Я думал о том, что буду рассказывать. Не 

о том, как буду воевать, а что буду рассказывать ... » 
Подошли два пограничника с ручным пулеметом. 

- Прикрывать вас приказано. 

Плужников молча кивнул . Пограничники возились 
с пулеметом, проверяли диски, а он с тоской думал, что 

с шестью бойцами ему ни за что не выбить немцев из кос­

тела, а попросить помощи не решался. 

«Лучше умру, -тихо повторял он про себя. -Лучше 

умру•. 
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Он почему-то упорно избегал слова <<убьют», а говорил 
<<умру•>. Словно надеялся погибнуть от простуды. 

- Гранат-то у нас всего две, - сказал Прижнюк, ни 
к кому не обращаясь. 

- Принесут, - сказал пограничник. - Так не бросят: 

свои же ребята. 

Потом пришло еще человек пятнадцать. Рыжий стар­

ший сержант с эмблемами артиллериста доложил, что 

люди присланы в помощь. Вместе с ним Плужников раз­
вел бойцов по отсекам, расположил перед оконными ни­

шами. 

Все было готово, а немецкий метроном продолжал сту­

чать, неторопливо отсчитывая секунды. Плужников все вре­
мя слышал этот отсчет, пытался заглушить его в себе, 

сосредоточиться на атаке, но громкое тиканье назойливо 

лезло в уши. 

Вскоре подошел старший лейтенант. Проверил го­

товность, лично расставил бойцов. Плужникона он не за­

мечал, хотя Плужников старательно вертелся рядом. По­
том вдруг сказал: 

-Атаковать днем невозможно. Согласны, лейтенант? 
Плужников растерялся, не нашел слов и неуверенно 

кивнул. 

- Но немцы тоже считают, что это невозможно, и ждут 

атаки ночью. Вот почему мы будем атаковать днем. Глав­
ное - не ложиться, каким бы сильным ни казался огонь. 

Автоматы бьют рассеянно, оценили это? 

-Оценил. 

-Даю вам возможность искупить свою вину. 
Плужников хотел заверить усталого старшего лей­

тенанта, что скорее умрет, но слов не нашел и снова кив­

нул. 

-Я знаю, что вы хотели сказать, и верю вам. - На замк­
нутом лице старшего лейтенанта впервые показалось что­

то вроде улыбки. - Пойдемте к бойцам . 

Старший лейтенант прошел по всем отсекам, из ко­
торых готовилась атака, повторив в каждом то, что уже ска­

зал Плужникову: автоматы бьют рассеянно, немцы не 
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ожидают атаки, главное- не ложиться, а бежать и бежать 
к костелу, под его стены. 

- «Осталось пять минут на размышление!• - громко 
сказал глухой голос диктора. 

-Значит, вы пойдете через четыре минуты, - сказал 
старший лейтенант, достав карманные часы. - Атака 

по моей команде и без всякой стрельбы. Тихо и внезапно: 
это - наше оружие. 

Он поглядел на Плужникова, и, поняв этот взгляд, 
Плужников прошел к подвальному окну. Окно было высо­

ко, подоконник скошен, и вылезать из него было трудно. 

Но красноармейцы уже передавали кирпичи и строили сту­

пени. Плужников влез на ступени, перевел автомат на бое­
вой взвод и изготовился. Кто-то протянул ему две гранаты, 

он сунул их за ремень, ручками вниз. 

- Вперед! - громко крикнул старший лейтенант. - Бы­

стро! 

Плужников рванулся, кирпичи разъехались, но он все 

же выскочил из окна и, не оглядываясь, побежал вперед 

к такой далекой сейчас стене костела. 

Он бежал молча и, как ему казалось, в полном одиноче­
стве. Сердце с такой силой колотилось в груди, что он не 

слышал за спиной топота, а оглянуться не было времени. 

«Не стреляйте. Не стреляйте. Не стреляйте! .. • - кричал 

он про себя . 

Плужников не знал, стучит ли еще метроном или нем­

цы уже спешно вгоняют снаряды в казенники орудий, но 

пока по нему, бегущему через перепаханный снарядами 

двор, не стрелял никто. Только бил в лицо горячий ветер, 

пропахший дымом, порохам и кровью. 

Прямо перед ним метнулась из воронки фигура, и Плуж­

ников чуть не упал, но узнал пограничника, того, что но­

чью спас его, добив раненого автоматчика. Видно, погра­

ничник тоже удрал из костела, но до подвалов не добрался 

и отлеживался в воронке, а теперь бежал впереди атакую­

щих. И Плужников только успел порадоваться, что погра­

ничник жив, как тишину разорвало десятком очередей, 

и над головой взвизгнули пули: немцы открыли огонь. 
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Сзади кто-то закричал. Плужников хотел упасть и упал 
бы, но пограничник по-прежнему несся впереди огромны­

ми скачками и пока был жив. И Плужников подумал, что 

пули эти - не его, и не упал, а, втянув голову, в плечи, 

закричал: 

-Ура-а! .. 
И на едином выдохе, на протяжном <•а-а! .. • добежал до 

стены, вжался в простенок и оглянулся. 

Только трое упали: один- не шевелясь, а двое еще 

корчились в пыли. Остальные уже ворвались в мертвое 
пространство: пограничник стоял у соседнего простенка и 

кричал: 

- Гранаты! Кидай гранаты! .. 
Плужников вырвал из-за пояса гранату, швырнул в ок­

но - прямо в яркий огонек строчившего автомата. Грохнул 

взрыв, и он тут же рванулся в вонючий клуб гранатного 

взрыва. Ударился лодыжкой о выщербленный осколками 

подоконник, упал на пол, но успел откатиться, и погранич­

ник тяжело шлепнулся рядом. Кругом грохотали взрывы, 
в дыму и пыли мелькали вспышки выстрелов, пули дроби­

ли стены. Плужников, сидя на полу, бил по вспышкам ко­
роткими очередями. 

- На хоры уходят! На хоры! Выше бей! Выше! - кричал 

пограничник. 

Немцы откатились наверх, на хоры: огоньки автоматов 
сверкали оттуда. Плужников вскинул автомат, дал длинную 

очередь, и одна из вспышек разом погасла, точно захлебну­

лась, и затвор, дернувшись, отскочил назад. 

- Да бей же, лейтенант! Бей! 
Плужников лихорадочно шарил по карманам: рожков 

не было. Тогда он выхватил последнюю гранату и побежал 

в густой сумрак навстречу бившим очередям. Пули ударили 

возле ног, по сапогам больно стегануло кирпичной крош­

кой. Плужников размахнулся, как на ученье, бросил грана­
ту и упал. Гулко грохнул взрыв. 

-Толково, лейтенант,- сказал пограничник, помогая 

ему подняться. - Ребята на хоры ворвались. Добьют без 
нас: деваться немцу некуда. 
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Сверху доносились крики, хриплая ругань, звон металла, 

тупые удары: немцев добивали в рукопашной. Плужников 

огляделся: в задымленном сумраке смутно угадывались 

пробегавшие красноармейцы, трупы на полу, разбросанное 

оружие. 

- Проверь подвалы и поставь у выхода часового, - ска­

зал Плужников и удивился, до чего просто прозвучала ко­

манда: вчера еще он не умел так разговаривать. 

Пограничник ушел. Плужников подобрал с пола авто­

мат, рывком повернул ближайшего убитого немца, сорвал 

с пояса сумки с рожками и пошел к выходу. 

И остановился, не доходя: у выхода по-прежнему стоял 

их пулемет, а на нем лицом вниз, крепко обняв щит, лежал 

сержант. Шесть запекшихся дырок чернело на спине, вы­

гнутой в предсмертном рывке. 

- Не ушел, - сказал подошедший Сальников. 

- Не отдал, - вздохнул Плужников. - Не то что мы с 

тобой. 

- Знаете, если я вдруг испугаюсь, то все тогда. А если 

не вдруг, то ничего. Отхожу. 

- Надо его похоронить, Сальников. 
- А где? Тут камней метра на три. 

- Во дворе, в воронке. 

Тугой гул, нарастая, приближался к ним, сметая все 

звуки. Не сговариваясь, оба бросились к оконным нишам, 

упали на пол. И тотчас же волна взметнула пыль, вздрог­

нули стены, и взрывы тяжело загрохотали во дворе кре-

пости . 

- После налета пойдут в атаку! - кричал Плужников, 

не слыша собственного голоса. Я прикрою вход! А ты - окна! 

Окна, Сальников, окна-а! .. 
Оглушительный взрыв раздался рядом, закачались сте­

ны, посыпались кирпичи. Взрывной волной перевернуло 
пулемет, отбросив мертвого сержанта. Вмиг все заволокло 

дымом и гарью, нечем стало дышать. Кашляя и задыхаясь, 

Плужников бросился к пулемету, на четвереньках отволок 

его к стене. 

- Окна, Сальников! .. 
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Сальников ничком лежал на nолу, заткнув уши. Плуж­
ников тряс его, дергал , бил ногой, но боец только плотнее 

nрижималея к кирnичам. 

-Окна-а! .. 
Снова грохнуло рядом, с дверного свода посыпались 

кирnичи. Раздался еще один взрыв, еще и еще, и заваленный 

кирпичами Плужников уже nерестал считать их: все сли­

лось в единый оглушающий грохот. 

Никто не nомнил, сколько часов nродолжался обстрел . 

А когда затихло и они выnолзли из-nод обломков, низкий 

гул nовис в воздухе и на креnость с неудержимым, выма­

тывающим воем начали nикировать бомбардировщики. 

И опять они вжались в стены, оnять застонала земля, оnять 
nосыnались кирпичи и закачался, грозя обвалом, костел, 

сложенный триста лет назад. И нечем было дышать среди 

nыли, дыма, смрада и гари, и давно уже не было сил. Со­

знание меркло, и только тело еще туnо, без боли восnрини­

мало удары и взрывы. 

цЖивой,- смутно думал Плужников в плотной тишине, 

наглухо заложившей уши. - Я живой•>. 

Шевелиться не хотелось, хотя он чувствовал тяжесть 
наваленных на сnину кирnичей. Нестерnимо болела голо­

ва, ломало все тело: каждая кость кричала о своей боли. Язык 

стал сухим и огромным: он занимал весь рот и жег нёбо. 

-Немцы! .. 
Это донеслось издалека, точно с той стороны обстуnив­

шей его тишины. Но он уловил смысл, nопробовал встать. 

С шумом nосьmались кирnичи, он с трудом выбрался из­

nод них, открыл забитые nылью глаза. 

Пограничник, торопясь, устанавливал nулемет: кожух 

был смят, nрицельная nланка nогнута. Рядом незнакомый 

боец рылся в кирnичах, вытаскивая nулеметные ленты. 

Плужников встал, его качнуло, но он все же сумел сделать 
несколько шагов и рухнул на колени возле nулемета. 

- Пусти. Сам. 

-Немцы! 

По искаженному лицу пограничника текла кровь. Плуж­

ников слабо оттолкнул его, повторив: 
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- Сам. Окна - тебе. 
Лег за пулемет, намертво вцепившись ослабевшими 

пальцами в рукоятки. Пограничника уже не было, рядом 
лежал боец, вталкивая в патронник ленту . Плужников от­

кинул крышку, поnравил ленту и увидел немцев: они бежа­

ли nрямо на него сквозь густую nелену дыма и nыли. 

- Стреляй! - кричал боец. - Стреляй же! 
- Сейчас, -бормотал Плужников, ловя сквозь nрорезь 

щита бегущих. - Сейчас. Сил нет ... 
Он боялся, что не сможет надавить на гашетку: nальцы 

дрожали и nодламывались. Но гашетка подалась, nулемет 

забился в руках, взметнув nеред костелом широкий веер 

nыли. Плужников nриnоднял ствол и выnустил длинную 
очередь в набегавшие темные фигуры. 

Времени больше не было. Возникали из дымной завесы 

темные фигуры, Плужников нажимал гашетку и бил, nока 

они не исчезали. В nерерьшах рылся в обломках, вытаски­

вал помятые цинки, лихорадочно, в кровь сбивая пальцы, 

набивал ленты. И снова стрелял по набегавшим волнам ав­
томатчиков. 

Весь день немцы не давали вздохнуть. Атаки сменялись 

обстрелами, обстрелы - бомбежкой, бомбежка - очеред­

ной атакой. Плужников хватал пулемет, волок его к стене, 

а когда налет кончался, тащил обратно и стрелял: оглох­

ший, полуослеnший, ничего не соображающий. Второй но­

мер nогиб nод сорвавшейся со свода глыбой, долго и страш­

но кричал, но была атака, и Плужников не мог оставить 

nулемет. Кожух то ли распаялся, то ли его nродырявило 

осколком: пар бил из nулемета, как из самовара, а Плужни­

ков, обжигаясь, таскал его от nролома к стене и обратно 

и стрелял, думая только о том, что вот-вот кончатся nатро­

ны. Он не знал, сколько бойцов осталось в костеле, но кон­
чил стрелять, когда намертво перекосило nатрон. Тогда он 
всnомнил про автомат, nолоснул очередью по немцам и, 

сnотыкаясь о камни и труnы, nобежал в темную глубину 

костела. 

Он не добежал до подвалов: снаружи всnыхнула бес­

nорядочная стрельба, хриплое, сорванное «Ура!•>. Плужни-
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ков понял, что подошли свои, и, качаясь, побрел к выходу, 

волоча автомат за собой. Кто-то кинулся к нему, что-то го­

ворил, но он, с трудом выдавив из пересохшего горла: 

<<Пить ... » -упал и уже ничего не видел и не слышал. 
Очнулся он от воды. Открыл глаза, увидел фляжку, 

потянулся к ней, глотнул еше и еще и разобрал, что по­

ит его Сальников: в темноте белела свежая повязка на го­

лове. 

-Ты живой, Сальников? 
- Живой,- серьезно подтвердил боец. -Я же вам лен-

ты подтаскивал, когда пария того придавило. А вы меня 

к окнам послали. 

Плужников помнил темные фигуры немцев в сплош­
ной пыли, помнил грохот и страшные крики придавленного 

глыбой второго номера. Помнил раскаленный пулемет, ко­

торый нестерпимо жег его руки. А больше ничего вспом­

нить не мог и спросил: 

- Отбили костел? 
-Спасибо, ребята помогли. Во фланг немцам ударили. 
-А вода? Откуда вода? 

-Так вы же пить просили. Ну, я и сходил. Страшно: 
светло как днем. Там-то меня и зацепило маленько, но семь 

фляг донес. 

- Не надо больШе пить, - сам себе приказал Плуж­

ников и завинтил фляжку. - Сколько нас? 

- Прижнюк у подвала стоит, мы с вами да пограничник. 

- Цел пограничник? - Плужников вдруг хрипло за-

смеялся. - Цел, значит? Цел? 

- Кирпичом бровь рассекло, а так и не ранило: везу­
чий. Тепленьких обшаривает. Ну, немцев, много их тут, во 

дворе. 

Плужников пошатываясь прошел к выходу, где валялся 

его искалеченный пулемет. Во дворе стояла ночь, но было 
светло от пожаров и многочисленных ракет мертвым све­

том заливавших притихшую крепость. Немцы изредка швы­

ряли мины: они рвались звонко и коротко. 

-Сержанта схоронили? 
- Засыпало его. Один каблук торчит. 
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Из-под груды кирпичей торчал стоптанный солдатский 

башмак. Плужников вспомнил вдруг, что сержант ходил 

в сапогах, и, значит, под кирпичами лежал тот боец, кото­

рого придавило рухнувшим сводом, но промолчал. Сел на 

обломок, вспомнил, что почти двое суток ничего не ел, 

и сказал об этом. Сальников принес немецкие галеты, и они 
стали неторопливо жевать их, глядя на освещенный крепо­

стной двор. 

-А все-таки мы сегодня тоже не отдали,- сказал Плуж­
ников. -Значит, мы тоже можем не отдавать, да, Сальников? 

- Конечно, можем, - подтвердил Сальников. 

Вернулся пограничник, притащив набитую автомат­

ными рожками гимнастерку. Сказал вдруг: 
- Запомни мой адрес, лейтенант: Гомель, улица Карла 

Маркса, сто двенадцать, квартира девять . Денищик Вла­

димир. 

-А я смоленский, - сказал Сальников. - Из-под Ду­

ховщины. 

- Уходить отсюда придется , -сказал пограничник пос­

ле того, как они обменялись адресами.- Вчетвером не ото­

бьемся. 

-Не уйду,- сказал Плужников. 

- Глупо, лейтенант. 

-Не уйду,- nовторил Плужников и вздохнул.- Пока 

приказа не получу, никуда не уйду. 

Он хотел сказать о долге, которого не выполнил сегод­

ня утром, о сержанте, не отдавшем nулемет, о Родине, 
где - конечно же! - примимают сейчас все меры, чтобы 

сnасти их. Хотел, но ничего не сказал: все слова показапись 

ему слишком маленькими и незначительными в эту вторую 

ночь войны. 

- Врут немцы насчет Минска, правда?- спросил Саль­
ников. - Не может быть, чтобы допустили их так далеко. 
Громят, наверно. 

- Громят, - согласился пограничник. -Только грома 

что-то не слышно. 

Они невольно прислушались, но, кроме редких мин­
ных разрывов да пулеметных очередей, ничего не было 
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слышно: грозное дыхание фронта откатилось далеко на 

восток. 

- Значит, одни, - тихо сказал пограничник. - А ты 

говоришь: не уйду. А тут пулемет нужен. 

Плужников и сам понимал, что без пулемета им не от­

бить следующей атаки. Но пулемета у него не было, а о том, 

чтобы уйти отсюда, он не хотел думать. Он помнил колю­
чие глаза черноволосого старшего лейтенанта с орденом на 

груди, тоскливый, запуганный плач ребенка, женщин в под­

вале и вернуться туда без приказа уже не мог. И отпустить 

тоже никого не мог и поэтому сказал: 

- Всем спать. Я подежурю. 

Сальников тут же свернулся в клубок, а пограничник 
отказался, пояснив, что отоспался в воронке. Ушел в глу­

бину костела, долго пропадал (Плужников уже начал бес­

покоиться), вернулся с Прижнюком и еше тремя; у рыжего 

старшего сержанта с артиллерийскими петлицами была за­

дета голова. Он все тряс ею и прислушивался. 

-Будто вода в ушах. 

- Пованивают соседи, - сказал пограничник. 

Плужников сообразил, что он говорит о трупах, что до 
сих пор валялись в костеле. Приказал убрать. Бойцы ушли, 

остался один артиллерист. Потряхивая контуженной голо­

вой, сидел у стены на полу, тупо глядя в одну точку. Потом 

сказал: 

- А у меня жена есть. Родить в августе должна. 

- Она здесь? - спросил Плужников, сразу вспомнив 
женщин в подвалах. 

-Не, у матери. На Волге.- Он nомолчал.- Как дума­

ешь, придут наши? 

- Придут. Не могут не прийти. О нас не забудут, не 

бесnокойся. 

- Сила у него,- вздохнул артиллерист.- Сегодня вата­
ку перли - жуткое дело. 

- У нас тоже сила. 

Старший сержант промолчал. Повздыхал, потряс го-

ловой: 

- Может, в подвалы сходить? 
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- Скажите, что пулемета нет. Может, дадут. 
- У них у самих не густо,- сказал артиллерист, уходя. 

Немцы по-прежнему бросали ракеты. Вспыхивая, они 

медленно опускались на парашютах, освещая притихшую 

крепость. Изредка падали мины, с берегов доносились пу­

леметные очереди. Мучительно борясь со сном , Плужни­
ков, нахохлившись, сидел у пролома. Рядом мирно поса­
пывал Сальников. 

«А все-таки я - счастливый, - подумал вдруг Плуж­
ников. - До сих пор не задело•. 

Подумав так, он испугался, что накличет беду, стал по­

спешно внушать себе, что ему очень не повезло, но внут­

ренняя убежденность, что его, лейтенанта Плужникова, 
невозможно, немыслимо убить, была сильнее всяких за­

клинаний. Ему было всего девятнадцать лет и два месяца, 

и он твердо верил в собственное бессмертие. Вернулся по­
граничник с бойцами, доложил, что убитых из костела вы­

тащили. Плужников молча покивал: говорить не было сил. 

- Приляг, лейтенант. 
Плужников хотел отказаться, качнул головой, сполз по 

стене на битые кирпичи и мгновенно заснул, подложив ку­

лак под гладкую мальчишескую щеку . 
... Он плыл куда-то на лодке, и волны перехлестывали 

через борт, и он пил холодную, необыкновенно вкусную 

воду, сколько хотел . А на корме в белом ослепительном пла­

тье сидела Валя и смеялась. И он смеялся во сне ... 
-Лейтенант! 

Плужников открыл глаза, увидел Денищика, Прижню-

ка, Сальникова, еще каких-то бойцов и сел. 
- Нам в подвалы приказано. 

- Почему в подвалы? 

- Сменяют. Шило на мыло. 
У входного пролома распоряжался незнакомый молодой 

лейтенант. Бойцы устанавливали станковый пулемет, скла­

дывали из кирпичей бруствер. Лейтенант представился, пе­

редал приказ: 

- В распоряжение Потапова. Подвалы под костелом 
проверил? 

244 



8 СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИЛСЯ 

- Некогда было проверять. Поставь на всякий случай 
часового с гранатами : там узкая лестница. И смотри за ок­

нами. 

-Ага. Ну, счастливо . 

- Счастливо. Я своих бойцов заберу. Их трое всего, 
сдружились. 

-Думаешь, там легче будет? У них знаешь какая те­
перь тактика? Втихаря к окнам подползают и забрасывают 

гранатами. Между прочим, учти: их гранаты срабатывают 

с запозданием секунды на три. Если рядом упадет, свобод­

но можешь успеть перебросить обратно. Наши так делают. 

- Учту. Сnасибо. 
- Да, вода у вас есть? 
- Сальников, у нас есть вода? 

- Пять фляжек, - с неудовольствием сказал Сальни-

ков. - Пить вам тут некогда будет. 

-А нам не пить, нам - в пулеметы. 

- Забирайте, - сказал Плужников. - Отдай им фляж-

ки, Сальников, и пошли. 
Вчетвером они осторожно выскользнули из костела, 

Денищик шел впереди. Чуть светало, и по-прежнему лени­
во, вразнобой падали мины. 

- Через часок-полтора начнут утюжить, -сказал Саль­
ников, сладко зевнув. - Хорошо еще, немец передых дает. 

-Он ночей боится, -улыбнулся Плужников. 
- Ничего он не боится, - зло сказал пограничник, не 

оглядываясь.- С комфортом воюют, гады : восемь часов­
рабочий день. 

-А разве у немцев рабочий день - восемь часов? -
усомнился Плужников. - У них же фашизм. 

-Фашизм- это точно. 

- А зачем я в солдаты сейчас пошел? - вдруг сказал 

Прижнюк. - Мне воинский начальник говорит: хочешь -
сейчас иди, хочешь - осенью. А я говорю: сейчас ... 

Короткая очередь вспорола предутреннюю тишину. Все 

упали, скатившись в воронку. Огня больше не было. 

- Может, свои? - шепотом спросил Прижнюк. - Мо­
жет, наши ползают, а? 
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- На голос бил, - еле слышно отозвался Денищик. -
Какие тебе, к черту, свои ... 

Он замолчал, и все опять настороженно nрислушались. 

Плужникову nоказалось, что где-то совсем рядом слабо звяк­

нуло железо. Он сжал nограничнику локоть: 

-Слышишь? 
Денищик надел каску на автомат, nриnоднял над краем 

воронки. Никто не стрелял, и он оnустил каску. 

- Погляжу. Лежите nока. 
Он бесшумно выnолз из воронки, nропал за гребнем, 

Сальников nередвинулся вnлотную, зашиnел в ухо: 

- Вот тебе и восемь часов. Зря мы воду оставили, това­
рищ лейтенант. Пусть сами ... 

- Да свои это, - уnрямо nовторил Прижнюк. - Ви­

дать, оружие собирают. 

Что-то уnало на край воронки, скатилось по nеску, стук­

нув по каске. Плужников nовернул голову: nеред ним ле­

жала ручная граната с длинной ручкой. 

В какой-то миг ему nоказалось, что он слышит ее ши­
nение. Он усnел подумать, что это - конец, усnел ощутить 

острую боль в сердце, усnел всnомнить что-то милое-милое­

маму или Верочку,- но все это заняло лишь долю секун­

ды. И не усnела эта секунда истечь, как он схватил гранату 

за горячий набалдашник и швырнул ее в темноту. Грохнул 

взрыв, их осыnало песком, и тотчас же раздался отчаянный 

крик Денищика: 

- Немцы! Бегите, ребята! Бегите! .. 
Предрассветную тишь рванули автоматные очереди. Они 

били со всех сторон: nуть к костелу и подвалам 333-го nол­

ка был отрезан. 

- Сюда! - крикнул nограничник. 

Плужников успел заметить, откуда раздался крик, при­

гнувшись, кинулся к Денищику. Огоньки автоматных оче­

редей стягивали кольцо. Плужников скатился в воронку, из 
которой, nрикрывая их, коротко бил пограничник. Следом 

ввалился Сальников. 
-Где Прижнюк? 

- Убило его! - кричал Сальников, отстреливаясь. - Убило! 
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Немцы огнем nрижимали их к земле, стягивая кольцо. 

- Бегите до следующей воронки! - кричал Дени щи к. -
Потом меня nрикроете! Скорее, лейтенант! Скорее! .. 

Стрельба усилилась: из костела no всnышкам бил nуле­
мет, стреляли из nодвала 333-го nолка, из развалин левее. 

Плужников перебежал в следующую воронку, упал , тороп­
ливо открыл огонь, стараясь не попасть в темную фигуру 
бегущего на него Денищика. У Сальникова заело автомат. 

Прикрывая друг друга, они перебежками добрались до 
каких-то пустынных развалин, и немцы отстали. Постреляв 

немного, замолчали, растаяв в предрассветном сумраке. 

Можно было отдышаться. 

- Вот это напоролись, - сказал Денищик, сидя на об­
ломках и тяжело переводя дыхание. - Рванул я стометров­

ку сегодня почище чемпиона мира. 

- Повезло! - вдруг захохотал Сальников. - Обратно 

же повезло! 

- Молчать! - оборвал Плужников. -Лучше автомат 
разбери, чтоб не заедал следующий раз. 

Обиженно примолкнув, Сальников разбирал автомат. 

Плужникаву стало неудобно за этот окрик, но он боялся 

что радостное хвастовство в конце концов накличет на них 

беду. Кроме того, его очень бесnокоило, что теперь они от­

резаны от своих. 

- Осмотрите помещение, - сказал он . - Я понаблю­
даю. 

Стрельба кончилась, только по берегам еще стучали ред­
кие очереди. В незнакомых развалинах пахло гарью, бен­

зином и чем-то тошнотно-приторным, чего Плужников не 

мог определить. Слабый nредрассветный ветерок нес заnах 

разлагавшихся трупов, его мутило от этого запаха. 

<•Надо перебираться, -думал он. -Только куда?• 

- Гаражи,- сказал, вернувшись, Денищик.- В сосед­
нем блоке ребята сгорели: страшно смотреть. И подвалов 
нет. 

-Ни подвалов, ни водички,- вздохнул Сальников.­

А ты говорил - восемь часов. Эх, страж родины! 
- Немцы близко? 
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-Вроде на том берегу, за Мухавцом. Справа- казармы 
какие-то. Может, перебежим, пока тихо? 

Светало, когда они перебрались на другую сторону раз­

валин. Здания тут были снесены прямыми попаданиями: 

громоздились горы битого кирпича. За ними угадывалась 
река и темнели кусты противоположного берега. 

- Там немцы, - сказал Денищик. - Колечко у нас 
тесное, лейтенант. Может, рванем отсюда следующей 

ночью? 
- А приказ? Есть такой приказ, чтобы оставить кре­

пость? 

- Это уже не крепость, это - мешок. Осталось завязать 
потуже - и не выберемся. 

- Мне дали приказ держаться. А приказа бежать мне 

никто не давал. И тебе тоже. 

-А самостоятельно соображать ты после контузии раз­

учился? 

- В армии исполняют приказ, а не соображают, как бы 

удрать подальше. 

- А ты объясни мне этот приказ! Я не пешка, я пони­

мать должен, для какой стратегии я тут по кирпичам пол­

заю. Кому они нужны? Фронта уж сутки как не слыхать. 
Где наши сейчас, знаешь? 

- Знаю, -сказал Плужников.- Там, где надо. 

-Ох, пешки! Вот потому-то нас и бьют, лейтенант. 

И бить будут, пока ... 
- Мы бьем! - закричал вдруг Плужников. - Это мы 

бьем их, понятно? Это они по кирпичам ползают, понят­

но? А мы ... Мы ... Это наши кирпичи, наши! Под ними со­
ветские люди лежат. Товарищи наши лежат, а ты .. Пани­
кер ты! 

- А ну поосторожнее, лейтенант! За такое слово я и на 

звание не посмотрю: как дам между глаз ... 
- Свои! - радостно удивился Сальников. - Саперы 

наши, глядите! 

Возле уцелевшей стены казармы суетилось человек во­

семь. Плужников хотел вскочить, но пограничник при­
держал его: 
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-В сапогах они . 

-Ну и что? 

- В немецких: видишь, голенища короткие? 

- Я тоже в немецких, - сказал Сальников. - Колодка 

у них неудобная. 

-А наши саперы в обмотках ходили, - сказал Дени­
щик. - А эти - сплошь в сапогах. Так что спешить пого­
дим. 

-Да чего ты боишься? - возмутился Сальников. -
Форма наша ... 

- Форму надеть - три минуты делов. Обождите здесь. 
Пригнувшись, Денищик перебежал к остаткам стены, 

ловко взобрался наверх, к разбитому оконному проему. 

- Наши это ребята, ясно же,- недовольно ворчал Саль­

ников. - У них, поди, водичка есть: Мухавец рядом. 

Пограничник негромко свистнул. Приказав нетерпе­

ливому Сальникову лежать, Плужников влез к погра­

ничнику. 

- Ну, гляди . - Денищик отодвинулся, освобождая 

место. 

Сверху хорошо был виден nротивоnоложный берег Му­
хавца, позиции на валу, немецкие солдаты, мелькавшие 

в кустах у самого берега. 

-А по саперам они, между nрочим, не стреляют,- тихо 

сказал nограничник. - Почему? 
- Да, - вздохнул Плужников. - Пошли вниз, тут за­

метить могут. 

Они вернулись к Сальникову. Тот лежал, как nриказано, 

но изо всех сил вытягивал шею, чтобы дальше видеть. 

- Ну? Чего насмотрели? 

- Немцы это. 
- Брось! - не поверил Сальников. - А как же форма? 

- А ты не форме верь, а содержанию, - усмехнулся 
пограничник. - Они, гады, взрывчатку под стены кладут. 

Шуганем их, лейтенант? Наши ведь за стенами-то. 

- Шугануть бы следовало, - задумчиво сказал Плуж­

ников.- А куда отходить будем? 
- Так кто же из нас о бегстве думает: ты или я? 
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-Дурак ты! - рассердился Плужников. - Они нас тут 
запросто минами забросают: крыши-то нет. 

- Соображаешь, - одобрительно сказал пограничник. 

Плужников огляделся. В грудах битого кирпича укрыть­

ся от мин было невозможно, а уцелевшие кое-где стены 

обещали рухнуть при первой хорошей бомбежке. Прини­

мать же бой без удобных отходов было равносильно само­

убийству: немцы обрушивали лавину огня на очаги сопро­

тивления. Это Плужников знал по собственному опыту. 
-А если вперед? - предложил Сальников. - В той ка­

зарме - наши. Прямо к ним, а? 

- «Вnеред»! - насмешливо передразнил пограничник. -
Тоже, стратег нашелся. 

- А может, и правда - вперед? - сказал Плужников. -
Подползти, забросать гранатами и - одним рывком к ка­

зарме. А там - подвалы. 

Пограничник нехотя согласился: его пугала атака на 

глазах у противника. Здесь требовалась особая осто­

рожность, и поэтому ползли они долго. Продвигались только 
по очереди: пока один ужом скользил между обломков, двое 

следили за немцами, готовые прикрыть его огнем. 

Немецкие саперы, занятые устройством фугасов под 

уцелевшей стеной казармы, не смотрели по сторонам. То 

ли были убеждены, что никого, кроме них, здесь нет, то ли 

очень надеялись на наблюдателей с той стороны Мухавца. 

Они уже заложили взрывчатку и аккуратно прокладывали 

шнуры, когда из ближайшей воронки одновременно выле­

тели три гранаты. 

Уцелевших в упор добили из автоматов. Все было сде­

лано быстро и внезапно: с той стороны Мухавца не прозву­

чало ни одного выстрела. 

- Взрывчатку! - кричал Плужников, лихорадочно об­

рывая шнуры . - Доставай взрывчатку! 

Денищик и Сальников успели вытащить пакеты, когда, 
немцы, опомнившись, открыли ураганный огонь. Пули 

дробно стучали о кирпичи. Они бросились за угол, но здесь 

уже с визгом рвались мины. Оглушенные и полуослепшие, 

они скатились в дыру. В черный провал подвала. 
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- Обратно живы! -Сальников возбужденно смеялся. -
Я же говорил! Я же говорил! .. 

- Нога. - Плужников потрогал разорванное голенище -
рука была в крови. - Бинт есть? 

- Глубоко?- обеспокоенноспросил Денищик. 

- Кажется, нет. Поверху осколок. 

Пограничник оторвал лоскут от пропотевшей нижней 

рубахи: 

- Перетяни потуже. 

Плужников стащил сапог, задрал штанину. Из рваной 
раны обильно текла кровь. Он подложил под лоскут гряз­

ный носовой платок, крепко перевязал. Повязка сразу на­

бухла, но кровь больше не шла. 

- Заживет, как на собаке, - сказал Денищик. 

Подошел Сальников. Сказал озадаченно: 

-Тут выхода нет. Только этот отсек. 

- Не может быть. 

- Точно. Все стены проверил. 

- Ловко будет, когда они фугас рванут, - невесело 
усмехнулся Денищик. - Братская могила на трех чело­

век. 

Они еще раз обошли подвальный отсек, старательно 

обшаривая каждый метр. У противоположной стены кир­

пичи лежали навалом, точно рухнув со свода, и они начали 

торопливо разбирать их. Наверху слышался рев пикирую­

щих бомбардировщиков, грохот: немцы начали утреннюю 

бомбежку. Гремело над самой головой, дрожали стены, но 

они продолжали растаскивать кирпичи: в каменном мешке 

иного выхода не было. 

Это был слабый шанс, и на сей раз он выпал не им; 

убрав последние обломки, они обнаружили плотный кир­

пичный пол - этот отсек подвала не имел второго выхода. 

А оставаться здесь было невозможно: немцы подбирались 

вплотную, и если бы обнаружили их, то двух гранат, бро­
шенных в пролом, было бы вполне достаточно. Уходить 

следовало немедленно. 

- Надо, пока бомбят! - кричал пограничник. - Авто­
матчиков тогда нету! 
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Грохот заглушал слова. Взрывы гнали в окно пыль, рас­
каленный воздух, тяжелый смрад взрывчатки и гниющих 

трупов. Пот разъедал глаза, ручьями тек по телу. Нестерпи­

мо хотелось пить. 

Бомбежка кончилась, отчетливо слышался вой бом­

бардировщиков и частая стрельба. Отбомбившись, самолеты 
продолжали кружить над крепостью, расстреливая ее из 

пушек и пулеметов. 

- Идем! - кричал Денищик, стоя у пролома. - Они 
в стороне кружат. Идем, ребята, пока опять не отрезали! 

Он кинулся в пролом, выглянул и тут же отпрянул, чуть 

не сбив Плужникова: 
-Немцы. 
Они прижались к стене. Рев самолетов затихал, яснее 

звучала ружейная стрельба. И все же они уловили сквозь 

нее и шаги, и чужой говор: они уже научились выбирать из 
оглушающего грохота то, что непосредственно угрожало им. 

Темная фигура на миг заслонила пролом: кто-то осто­

рожно заглянул в каменный мешок и тотчас же отпрянул. 

Плужников беззвучно снял автомат с предохранителя. Сер­
дце билось так сильно, что он боялся, как бы немцы не ус­

лыхали этот стук. 

Вновь совсем рядом раздались голоса. В пролом влетела 
граната, ударилась о дальнюю стенку подвала, но они успе­

ли упасть на пол, и раздался взрыв. Тут, в тесном подземе­

лье, он был болезненно резок. В стены застучали осколки, 

вонючий дым близкого разрыва опалил лицо. 

Плужников не успел ни испугаться, ни обрадоваться, 

что осколки прошли выше. Немцы были рядом, в двух ша­
гах, и он не смел даже спросить товарищей, не задело ли 

кого. Надо было лежать, лежать, не шевелясь, безропотно 

ожидая очередных гранат. 

Но гранат немцы больше не кидали . Поговорив, пошли 
дальше, к следующему подвальному отсеку. Шаги удалялись, 

глухо донесся гранатный взрыв: немцы проверяли сосед­

ние помещения. 

- Целы? - еле слышно спросил Плужников. 
- Целы,- отозвался Денищик.- Замри, лейтенант. 

252 



8 СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИЛСJI 

Весь день они пролежали в этом подвале. Весь день до 

темноты, боясь шевельнуться, не решаясь вздохнуть, пото­

му что немцы ходили рядом: настороженным слухом они 

ловили их неnонятный говор. От nостоянного наnряжения 

мучительно сводило мускулы. 

Они не знали, что nроисходит наверху . Отчетливо слы­
шалась стрельба, дважды nротивник обращался с nредло­

жением сложить оружие, давая часовые nередышки. Но они 

не смогли восnользоваться и ими: немцы заняли этот учас­

ток казарм. 

Рискнули выnолзти ночью, хотя эта ночь была бес­

nокойнее nредыдущих. Немцы nрочно блокировали берега, 

ярко освещали крепость ракетами и не nрекращали мин­

ный обстрел. То и дело слышались глухие взрывы: немец­

кие саnеры методически рвали фугасами стены, nотолки и 

nерекрытия, расчищая nуть своим штурмовым груnnам. 

Денищик вызвался в разведку. Долго не возвращался. 
Сальников уже шиnел, что надо тикать. Но близких выст­

релов не слышалось, а Плужников не мог nоверить, что nо­

граничник сдастся без боя, и nоэтому ждал. 

Наконец nослышался шорох, в nроломе nоявилась го­
лова: 

- Ползите. Тихо: немец рядом. 

Снаружи было душно, отчетливо доносился сладкова­

тый труnный заnах, и nересохшее горло все время сжимали 

судорожные рвотные сnазмы . Плужников старался дышать 

ртом. 

Повсюду слышались немецкие голоса, стук ломов и ки­

рок: саnеры nроламывали nроходы в стенах, nодводили 

фугасы. Пришлось долго nолзти по обломкам, замирая при 

каждом вылете ракеты. 

В глубокой яме, куда наконец ввалились они, нестер­

nимо воняло: на дне лежали всnухшие на трехдневной жаре 

развороченные взрывами труnы. Но здесь можно было nе­

редохнуть, оглядеться и решить, что делать дальше. 

- Обратно в костел надо, - горячо убеждал Сальни­
ков. -Там стены -ого! А водичку я достану. Под носом 

nроnолзу, а достану. 
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- Костел - мышеловка - упрямился пограничник. -
Немцы по ночам до стен добираются, окружат и - хана. 

Надо в подвалы: там народу побольше. 

- А водички поменьше! Ты день в воронке дрых, я там 

сидел: раненым по столовой ложке водички отпускают, 

как лекарство. А здоровые лапу сосут. А я без води­

чки ... 
Плужников слушал эти пререкания, думая о другом. 

Весь день они пролежали в двух шагах от немцев, и он соб­

ственными глазами увидел, что противник действительно 

изменил тактику. Саперы упорно долбили стены, заклады­

вали фугасы, подрывали перекрытия. Немцы грызли обо­

рону, как крысы: об этом следовало доложить немедленно. 

Он поделился этими соображениями с бойцами. Сальни­

ков сразу заскучал: 

- Мое дело маленькое. 

- Как бы свои не подстрелили, - озабоченно сказал 

Денищик. - Напоремся в темноте. А крикнуть - немцы 

минами забросают. 

-Надо через казарму,- сказал Плужников.- Немо­

гут же все подвалы быть изолированными. 
- Еле уползли, теперь - обратно, - недовольно вор­

чал Сальников. - Лучше в костел, товарищ лейтенант. 

-Завтра в костел,- сказал Плужников. - Надо спер­

ва саперов пугнуть. 

- Это мысль, лейтенант,- поддержал пограничник. -
Шуранем немчуру и - к своим. 

Но шурануть саперов не удалось. Под Плужниконым 

осыпались кирпичи, когда он вскочил: подвела задетая ос­

колком нога. Он упал, и тут же прицельная очередь автома­

та разнесла кирпич возле его головы. 

Им так и не удалось прорваться к своим, но все же они 

перебежали к кольцевым казармам на берегу Мухавца. Этот 
участок казался вымершим, в оконных проемах не было 

видно ни своих, ни чужих. Но раздумывать было некогда, 

и они вскочили в ближайший черный пролом подвала. Вско­

чили, прижались к стенам: немецкие сапоги протопали по­

верху. 
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- Долго совещались, - сказал Денищик, когда все 

стихло. 

Никто не успел ответить. В темноте клацнул затвор, 

и хриплый голос спросил: 

- Кто? Стреляю! 
-Свои!- громко сказал Плужников.- Кто тут? 
- Свои?- из темноты говорили с трудом, в паузах слы-

шалось тяжелое дыхание. -Откуда? 

- С улицы, - резко сказал Денищик. - Нашел время 
допрашивать: немцы наверху. Ты где тут? 

- Не подходить, стреляю! Сколько вас? 

-Вот чумовой! - возмутился Сальников. - Ну, трое 
нас, трое. А вас? 

- Один - ко мне, остальным не двигаться. 

-Один иду,- сказал Плужников. - Не стреляйте. 

Растопырив руки, чтобы не наткнуться в темноте, он 

ушел в черную глубину подвала. 

-Жрать хочу,- шепотом признался Сальников.- Суп­

цу бы сейчас . 

Денищик достал плитку шоколада, отломил четвертую 

часть: 

-Держи. 

-Откуда взял? 

- Одолжил, - усмехнулся пограничник. 

-То-то несладкий он. 
Вернулся Плужников. Сказал тихо: 

- Политрук из 455-го полка. Ноги у него перебиты, вто­

рые сутки лежит. 

-Один? 
-Товарища вчера убило. Говорит, над ним -дыра на 

первый этаж. А там к нашим пробраться можно. Только рас­
света ждать придется: темно очень. 

- Обождем. Пожуй, лейтенант. 
- Шоколад, что ли? А политруку? 
-Есть и политруку. 

- Пошли. Сальников, останешься наблюдать. 

У противоположной стены лежал человек, они опре­

делили его по прерывистому дыханию и тяжелому запаху 
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крови. Присели рядом . Плужников рассказал, как дрались 

в костеле, как ушли оттуда, нарвались на немцев и отлежи­

вались потом в каменном отсеке. 

- Отлежи вались, значит? Молодцы ребята: кто-то вою­

ет, а мы- отлежимся . 

Политрук говорил с трудом. Дыхание было коротким, 

и у него уже не было сил вздохнуть полной грудью. 

- Ну и перебили бы нас там, - сказал Плужников. -
Пара гранат, и все дела. 

- Гранат испугался? 

- Глупо погибать неохота. 

- Глупо? Если убил хоть одного, смерть уже оправда-

на. Нас двести миллионов. Двести! Глупо, когда никого не 
убил. 

- Там очень невыгодная позиция. 

-Позиция ... У нас одна позиция: не давать им покоя . 

Чтоб стрелял каждый камень. Знаешь, что они по радио нам 

кричат? 

-Слыхали. 

- Слыхали, да не анализировали. Сначала они просто 

предлагали сдаваться. Запугивали: «Сметем с лица земли». 
Потом: <<Стреляйте комиссаров и коммунистов и перехо­
дите к нам>>. А вчера вечером - новая песня: «Доблест­

ньrе защитники креnости». Обещают райскую жизнь всем, 

кто сложит оружие, даже комиссарам и коммунистам . 

Почему их агитация повернулась на сто восемьдесят граду­

сов? Потому, что мьr стреляем. Стреляем, а не отлежива­
емся. 

- Ну, мьr сдаваться не собираемся, - сказал Денищик. 
- Верю. Верю, потому и говорю. Задача одна: уничто-

жать живую силу. Очень простая задача. 
Политрук говорил что-то еще, а Плужников опять плыл 

в лодке, и оnять через борт плескалась вода, и опять он пил 

эту воду и никак не мог напиться. И опять на корме сидела 

Валя в таком ослепительном платье, что у Плужникава 

слезились глаза. И наверно, поэтому он не смеялся во сне .. . 
Растолкали его, когда рассвело, и он сразу увидел по­

литрука: невероятно худого, заросшего щетиной, среди 
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которой все время двигались искусанные в кровь тонкие 

губы. На изможденном, покрытом грязью и копотью лице 

жили только глаза- острые, немигающие, пристально упер­

шиеся в него. 

-Выспался? 

Возраста у политрука уже не было. 
Втроем они вытащили раненого сквозь пролом на пер­

вый этаж покинутой казармы. Здесь стояли двухъярусные 

койки, покрытые голыми досками: сенники и постельное 

белье защитники унесли с собой. На полу валялись стреля­

ные гильзы, битый кирпич, обрывки заскорузлого, в засох­

шей крови обмундирования. Разбитые прямой наводкой 

простенки зияли провалами. 

Политрука уложили на койку, хотели сделать перевязку, 

но так и не решились отодрать намертво присохшие бинты. 

От ран шел тяжелый запах. 
- Уходите, - сказал политрук. - Оставьте гранату и 

уходите. 

-А вы? - спросил пограничник. 
-А я немцев подожду. Граната да шесть патронов 

в пистолете: будет чем встретить. 

Канонада оборвалась резко, будто вдруг выключили все 

звуки. И сразу зазвучал знакомый, усиленный динамиками 

голос: 

- <•доблестные защитники крепости! Немецкое коман­
дование призывает вас прекратить бессмысленное сопро­

тивление. Красная Армия разбита ... • 
- Врешь, сволочь! - крикнул Денищик. - Брешешь, 

жаба фашистская! 

- Войну не перекричишь. - Политрук чуть усмехнул­

ся. - Она выстрел слышит, а голос- нет. Не горячись. 

Иссушающая жара плыла над крепостью, и в этой жаре 

вспухали и сами собой шевелились трупы. Тяжелый, густо 
насыщенный пылью и запахом разложения пороховой дым 

сползал в подвалы. И дети уже не плакали, потому что 

в сухих глазах давно не было слез. 

- «Всем, кто в течение получаса выйдет из подвалов 
без оружия, немецкое командование гарантирует жизнь 
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и свободу по окончании войны. Вспомните о своих семьях, 
о невестах, женах, матерях. Они ждут вас, солдаты!» 

Голос замолчал, и молчала крепость. Она молчала тя­
жело и грозно, измотанная круглосуточными боями, жаж­

дой, бомбежками, голодом. И это молчание было единствен­

ным ответом на очередной ультиматум противника. 

-О матерях вспомнили, -сказал политрук.- Значит, 

не ожидал немец такого поворота. 

Стеnь да стеnь кругом, 

Путь далек лежит ... 

Чисто и ясно зазвучала в раскаленном воздухе песня. 
Родная русская песня о великих просторах и великой тос­

ке. От неожиданности у Плужникава перехватило дыхание, 

и он изо всех сил стиснул зубы, чтобы сдержать нахлынув­

шие вдруг слезы. А сильный голос вольно вел песню, и кре­

пость слушала ее, беззвучно рыдая у закопченных ам­

бразур. 

- Не могу-у! .. - Сальников упал на пол, вздрагивая, 

бил кулаками по кирпичам. - Не могу! Мама, маманя пес­
ню эту ... 

- Молчать! - крикнул политрук. - Они же на это и 
бьют, сволочи! На это, на слезы наши! .. 

Сальников замолчал. Музыка еще звучала, но сквозь нее 
Плужников уловил вдруг странный протяжный гул. 

Прислушался, не смог разобрать слов, но понял: где-то 
под развалинами хриплыми, пересохшими глотками не­

стройно и страшно пели «Интернационал». И поняв это, 

он встал. 

Это есть наш nоследний и решительный бой ... -

из последних сил запел политрук. Хрипя, он кричал слова 
гимна, и слезы текли по изможденному лицу, покрытому 

копотью и пылью. И тогда Плужников запел тоже, а вслед 

за ним и пограничник. И Сальников поднялся с пола и встал 
рядом, плечом к плечу, и тоже запел <<Интернационал». 
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Никто не даст нам избавленья, 

Ни бог, ни царь и ни герой .. . 

Они nели громко, так громко, как не пели никогда в 

жизни. Они кричали свой гимн, и этот гимн был ответом 
сразу на все немецкие nредложения. Слезы nолзли по гряз­

ным лицам, но они не стеснялись этих слез, потому что это 

были другие слезы. Не те, на которые рассчитывало немец­

кое командование. 

3 

Спотыкаясь, Плужников медленно брел по бесконечному, 
заваленному битым кирnичом подвалу. Часто останавливал­

ся, вглядываясь в непроглядную темень, долго облизывал 

сухим языком затвердевшие, стянутые давней коростой 

губы. За третьим поворотом должен был nоявиться крохот­

ньiй лучик: он сам nринес заросшему no брови, иссохшему 
фельдшеру десяток свечей, найденных в развалинах столо­

вой. Иногда nадал, всякий раз исnуганно хватаясь за фляж­

ку, в которой было сейчас самое дорогое, что он мог раздо­

быть: полстакана мутной вонючей воды . Вода эта булькала 

при каждом шаге, и он все время чувствовал, как она буль­

кает и переливается, мучительно хотел пить и мучительно 

сознавал, что на эту воду он не имеет права. 

Чтобы отвле<JЬся, забыть про воду, что булькала у бед­

ра, он считал дни. Он отчетливо помнил только три первых 

дня обороны, а nотом дни и ночи еливались в единую цепь 

вылазок и бомбежек, атак, обстрелов, блужданий по подзе­

мельям, коротких схваток с врагом и коротких, похожих на 

обмороки минут забытья. И nостоянного, изнуряющего, не 

nроходящего даже во сне желания пить. 

Они еще возились с политруком, стараясь nоудобнее 
устроить его, когда откуда-то появились немцы. Политрук 

закричал, чтобы они бежали, и они побежали через разгром­

ленные комнаты, где вместо окон зияли разорванные сна­

рядами дыры. Сзади прозвучало несколько выстрелов и 

грохнул взрыв: nолитрук принял nоследний бой, выиграв 
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для них секунды, и они опять ушли, сумев в тот же день 

пробраться к своим через чердачные перекрьпия. И Саль­
ников опять радовался, что им повезло. 

Они пришли к своим, и не было ни воды, ни патронов, 

только пять ящиков гранат без взрывателей. И по ночам они 
ходили к немцам, и в узких каменных мешках, хрипя и ру­

гаясь, били этих немцев прикладами и гранатами без взры­

вателей, кололи штыками и кинжалами, а днем отражали 

атаки тем оружием, какое смогли захватить. И ползали за 

водой под фиолетовым светом ракет, раздвигая ослизлые 

труnы. А nотом те, кто остался в живых, nолзли назад, сжи­

мая в зубах дужку котелка и уже не оnуская головы. И кому 

не везло, тот падал лицом в котелок, и, может быть, перед 

смертью успевал напиться воды. Но им везло, и пить они 

не имели права. 

А днем- от зари до зари- бомбежки сменяли обстрелы 
и обстрелы -бомбежки. И если вдруг смолкал грохот, зна­

чит, опять чужой механический голос nредлагал nрекратить 

сопротивление, оnять давал час или полчаса на раздумье, 

опять выматывал душу до боли знакомыми песнями. И они 

молча слушали эти nесни и тихий плач умирающих от жаж­

ды детей. 

Потом пришел приказ о прорыве, и им подкинули пат­

ронов и даже взрывателей для гранат. Они - все трое -
атаковали по мосту и уже добежали до половины, когда нем­

цы в упор, с двадцати шагов, ударили шестью nулеметами . 

И ему опять повезло, nотому что он успел прыгнуть через 

nерила в Мухавец, вволю напиться воды и выбраться к сво­

им. А потом опять пошел на этот мост, потому что там 
остался Володька Денищик. Пограничник из Гомеля, Кар­

ла Маркса, сто двенадцать, квартира девять. А Сальников 
опять уцелел и, дергаясь, кричал потом в каземате: 

- Обратно повезло, вот! Кто-то за меня Богу молится, 
ребята! Видно, бабуня моя в церковь зачастила! 

Только когда все это было? До или после того, как при­

няли решение отправить в плен женщин и детей? Они вы­

ползали из щелей на залитый солнцем двор: худые, гряз­

ные, полуголые, давно изорвавшие платья на бинты. Дети 
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не могли идти, и женщины несли их, бережно обходя неуб­
ранные трупы и вглядываясь в каждый, потому что именно 

этот - уже после смерти искореженный осколками, чудо­

вищно распухший и неузнаваемый - мог быть мужем, от­

цом или братом. И крепость замерла у бойниц, не стесня­
ясь слез, и немцы впервые спокойно и открыто стояли на 

берегах. 

Когда это было- до или после их неудачной попытки 

вырваться из кольца? До или после? Плужников очень хо­

тел вспомнить и - не мог. Никак не мог. 
Плужников рассчитывал увидеть слабый отблеск свечи, 

но, еще не видя его, еще не дойдя до поворота, услышал 

стон. Несмотря на оглушающие бомбежки и постоянный 
звон в ушах, слух его работал пока исправно, да и стон, что 

донесся до него- протяжный, хриплый, ужедаже и не стон, 

а рев, - был громок и отчетлив. Кричал обожженный боец: 

накануне немцы сбрасывали с самолетов бочки с бензином, 

и горячая жидкость ударила в красноармейца. Плужников 

сам относил его в подвал, потому что оказался рядом, и его 

тоже обожгло, но не сильно, а боец уже тогда начал кричать 

и, видно, кричал до сих пор. 

Но крик этот не был одиноким. Чем ближе подходил 

Плужников к глухому и далекому подвалу, куда стаскивали 

всех безнадежных, тем все сильнее и сильнее становились 

стоны. Здесь лежали умирающие - с распоротыми живота­
ми, оторванными конечностями, проломленными черепа­

ми, - а единственным лекарством была немецкая водка да 

руки тихого фельдшера, на котором кожа от жажды и голо­

да давно висела тяжелыми слоновьими складками. Отсюда 
уже не выходили, отсюда выносили тех, кто уже успокоил­

ся, а в последнее время перестали и выносить, потому что 

не было уже ни людей, ни сил, ни времени. 

- Воды не принес? 
Фельдшер спрашивал не для себя: здесь, в подвале, за­

полненном умирающими и мертвыми вперемежку, глоток 

воды был почти преступлением. И фельдшер, медленно 

и мучительно умирая от жажды, не пил никогда. 

- Нет, - солгал Плужников. - Водка это. 
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Он сам добыл эту воду во время утренней бомбежки . 
Дополз до берега, оглохнув от взрывов и звона бивших 

в каску осколков. Он зачерпнул не глядя, сколько мог, он 
сам не сделал ни глотка из этой фляжки: он нес ее, един­

ственную драгоценность, Денишику и поэтому солгал. 
- Живой он, - сказал фельдшер. 

Сидя у входа подле ящика, на котором чадила свеча, он 
неторопливо рвал на длинные полосы грязное, заскорузлое 

обмундирование: тем, кто жив, еще нужно было делать пе­

ревязки. 

Плужников дал ему три немецких сигареты. Фельдшер 
жадно схватил их и все никак не мог прикурить, попадая 

мимо пламени: дрожали руки, да и сам он качался из сторо­

ньi в сторону, уже не замечая этого. 

Свеча едва горела в спертом, густо насыщенном тле­

нием, болью и страданием воздухе. Огонек ее то замирал, 
обнажая раскаленный фитилек, то вдруг выравнивался, 

взлетая ввысь, снова съеживался, но- жил . Жил и не хотел 

умирать. И, глядя на него, Плужников почему-то подумал 
о крепости. И сказал: 

- Приказано уходить. Кто как сможет. 

- Прощаться зашел? - Фельдшер медленно, словно 

каждое движение причиняло боль, повернулся, глянул 

мертвыми, ничего уже не выражающими глазами. - Им 

не говори. Не надо. 
-Я понимаю. 

- Понимаешь? - Фельдшер покивал. - Ничего ты не 

понимаешь. Ничего. Понимал бы - мне бы не сказал. 
- Приказ и тебя касается. 

-А их? - Фельдшер кивнул в стонущую мглу подвала. 

Их что, кирпичами завалим? Даже и пристрелить 
нечем. Пристрелить нечем, это ты понимаешь? Вот они меня 

касаются. А приказы .. . Приказы уже не касаются: я сам себе 
пострашнее приказ отдал. - Он замолчал, глаза его стран­
но, всего на мгновение, на миг один блеснули. - Вот если 

каждый, каждый солдат, понимаешь, сам себе приказ от­

даст и выполнит его - сдохнет немец. Сдохнет! И война 

сдохнет. Кончится война. Вот тогда она и кончится. 
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И замолчал, скорчился, высасывая сигаретный дым 
сухим, провалеиным ртом. Плужников молча постоял 

рядом, достал из кармананедогрызенный сухарь, положил 

его рядом со свечой и медленно пошел в подвальный су­

мрак, перешагивая через стонущих и уже навеки замолчав-

ших. 

Денищик лежал с закрытыми глазами, и перевязанная 
грязным, пропитанным кровью тряпьем грудь его судорож­

но, толчками приподнималась при каждом вздохе. Плуж­
ников хотел сесть, но рядом, плечом к плечу, лежали дру­

гие раненые, и он смог только опуститься на корточки. Это 
было трудно, потому что у него давно уже болела отбитая 

кирпичами спина. 

- Соседа отодвинь, - не открывая глаз, сказал Д:е­
нищик. - Он вчера еще помер. 

Плужников с трудом повернул на бок окоченевшее 
тело - напряженно вытянутая рука тупо, как палка, удари­

лась о каменный nол, - сел рядом. Осторожно, страшась 

nривлечь внимание, отцепил от nояса фляжку. Денишик 
nотянулся к ней и -отстранился: 

-А сам? 

-Я- целый. 

Она все-таки булькнула, эта фляжка, и сразу в nод­
вальной мгле зашевелились люди. Кто-то уже nолз к ним, 

nолз через еще живых и уже мертвых, кто-то уже хватал 

Плужникава за nлечи, тянул, тряс, бил. Согнувшись, телом 

nрикрывая nограничника, Плужников торопливо шеnтал: 

- Пей. Пей, Володя. Пей. 

А nодвал шевелился, стонал, выл, nолз к воде, nротянув 

из тьмы десятки исхудалых рук, страшных в неживой уже 

цеnкости. И хриnел единым страшным выдохом: 

- Воды-ы! .. 
- Нету воды! - громко крикнул Плужников. - Нету 

воды, братцы, товарищи, нету! 

- Воды-ы! .. - хриnели пересохшие глотки. 

И кто-то уже плакал, кто-то ругался, и чьи-то руки по­

прежнему рвали Плужникава за плечи , за портуnею, за nе­
репревшую от пота гимнастерку. 
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-Ночью принесу, товарищи!- кричал Плужников.­
Ночью, сейчас головы не поднимешь! Да пей же, Володька, 

u 1 
пеи ... 

Замер на миг подвал, и в наступившей тишине все слу­

шали, как трудно глотает пограничник. Пустая фляжка со 
стуком упала на пол, и снова кто-то заплакал, забился, за­

кричал. 

-Значит, завтра помру, - вдруг сказал Денищик, и в 

слабой улыбке чуть блеснули зубы. -Думал, сегодня, а те­

перь- завтра. А до войны я в Осводе работал. Целыми дня­

ми в воде. Река быстрая у нас, далеко сносит. Бывало, на­

глотаешься ... - Он помолчал. - Значит, завтра .. . Сейчас 
что, ночь или день? 

-День, - сказал Плужников. - Немцы опять угова­

ривают. 

- Уговаривают? - Денишик хрипло засмеялся. - Уго­

варивают, значит? Сто раз убили и всё - уговаривают? 

Мертвых уговаривают! Значит, не зря мы тут, а? .. - Он вдруг 

приподнялся на локтях, крикнул в темноту: - Не кляните 
за глоток, ребята! Ровно глоточек был, делить нечего. Уго­

варивают нас, слышали? Опять упрашивают ... 
Он трудно закашлялся, изо рта булькающими пузырями 

пошла кровь. В подвале примолкли, только по-прежнему 

тягуче выл обожженный боец. Кто-то сказал из тьмы: 

-Ты прости нас, браток. Прости. Что там, наверху? 
- Наверху? - переспросил Плужников, лихорадочно 

соображая, как ответить. - Держимся. Патронов достали. 
Да, утром наши «ястребки» прилетали. Девять штук! Три 

круга над нами сделали. Значит, знают про нас, знают! Мо­

жет, разведку делали , прорыв готовят .. . 
Не было никаких самолетов, никто не готовил проры­

ва, и никто не знал, что на крайнем западе страны, далеко 

в немецком тылу, живой человеческой кровью истекает ста­

рая крепость. Но Плужников врал, искренне веря, что зна­

ют, что помнят, что придут. Когда-нибудь. 

- Наши придут, -сказал он, чувствуя , как в горле ще­

кочут слезы, и боясь, что люди в подвале почувствуют их и 

все поймут. - Наши обязательно придут и пойдут дальше. 
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И в Берлин придут, и повесят Гитлера на самом высоком 
столбе. 

- Повесить мало, - тихо сказал кто-то. - Водички бы 
ему не давать недели две. 

- В кипятке его сварить. 
-Про чаи отставить, - сказал тот, что просил про-

щения. - Продержись до своих, браток. Обязательно про­

держись. Уцелей. И скажешь им: тут, мол, ребята ... -Он 
замолчал, подыскивая то самое, то единственное слово, ко­

торое мертвые оставляют живым. 

- Умирали, не срамя, - негромко и ясно сказал мо­

лодой голос. 

И все замолчали, и в молчании этом была суровая гор­
дость людей, не склонивших головы и за той чертой, что 

отделяет живых от мертвых. И Плужников молчал вместе 

со всеми, не чувствуя слез, что медленно ползли по грязно­

му, заросшему первой щетиной лицу. 

- Коля ... -Дени щи к теребил за рукав . -Я ни о чем не 

прошу: патроны дороги. Только выведи меня отсюда, Коля. 

Ты не думай, я сам дойду, я чувствую, что дойду. Я завтра 

помру, сил хватит. Только помоги мне маленько а? Я сол­

нышко хочу увидеть, Коля. 

- Нет. Там бомбят все время. Да и не дойдешь ты. 

-Дойду,- тихо сказал пограничник. -Ты должен мне, 

Коля. Не хотел говорить, а сейчас скажу. В тебя пули шли, 
лейтенант, в тебя, Коля , твой это свинец. Так что сведи меня 

к свету. И все. Даже воды не попрошу. А сил у меня хватит. 

Сил хватит, ты не думай. Дойду. Увидеть хочу, понимаешь? 

День свой увидеть. 
Плужников с трудом поднял пограни•1ника. Денищик, 

еле сдерживая стоны, хваталея руками, наваливался, тяже­

ло, со свистом дыша сквозь стиснутые зубы. Но, встав на 

ноги, пошел к выходу сам: Плужников лишь поддерживал 
его, когда надо было перешагивать через лежавших на полу 

бойцов. 

Фельдшер сидел в той же позе, все так же механиче­
ски, аккуратно разрывая на полосы одежду погибших. Все 
так же чадно горела свеча, словно задыхаясь в смрадном 
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воздухе гниения и смерти, и все так же лежал подле нее 

нетронутый кусок ржавого армейского сухаря. 

Они брели медленно, с частыми остановками. Денищик 

дышал громко и часто, в прострелеиной груди что-то кло­

котало и булькало, он то и дело вытирал с губ розовую пену 

неуверенной, дрожащей рукой. На остановках Плужников 
усаживал его. Денищик приваливалея к стене, закрывал гла­
за и молчал: берег силы. Раз только спросил: 

- Сальников живой? 
-Живой. 

- Он везучий. - Пограничник сказал это без зависти, 

просто отметил факт. - И все за водой ходит? 
-Ходит. - Плужников помолчал, раздумывая, стоит 

ли говорить. - Слушай, Володя, приказ нам всем: раз­

бегаться. Кто куда. 

-Как? 

- Мелкими группами уходить из крепости. В леса. 

- Понятно. - Денищик медленно вздохнул. - Про-

щай, значит, старушка. Ну, правильно: здесь как в мешке. 
- Считаешь, правильно? 

Денищик долго молчал. Крохотная слеза медленно вы­

катилась из-под ресниц и пропала где-то в глубоком прова­

ле густо заросшей щеки. 

- С Сальниковым иди, Коля. 

Плужников молча кивнул, соглашаясь. Хотел было ска­

зать, что если бы не те пулеметы на мосту, то пошел бы он 

только с ним, с Володькой Денищиком, и не сказал. 

Он оставил Денищика в пустом каземате. Уложил на 

кирпичный пол лицом к узкой отдушине, сквозь которую 

виднелось серое, задымленное небо. 

- Шинель не захватили. Там у фельдшера валялась, 

я видел. 

-Не надо. 

-Я сверху принесу. Пока тихо. 

-Ну, принеси. 

Плужников в последний раз заглянул в уже чужие, уже 

отрешенные глаза пограничника и вышел из каземата . 

Оставалось завернуть за угол и по разбитой, заваленной 
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обломками лестнице nодняться в первый этаж. Там еще дер­
жались те, кто был способен стрелять, кого собрал nосле 

ночной атаки незнакомый Плужникаву капитан-артилле­

рист. 

Он не дошел до поворота, когда наверху, над самой го­

ловой, раздался грохот. По плечам, по каске застучала шту­

катурка, и тугая взрывная волна, ударившись в стену за уг­

лом, вынесла на него пыль и удушливый смрад немецкого 

тола. 

Еще сыпались кирпичи, с треском рушились nере­

крытия, но Плужников уже нырнул в вонючий, пропы­

ленный дым и, спотыкаясь, полез через завал. Где-то уже 

били автоматы, в угарных клубах взрывов вспыхивали не­
стерпимо яркие огоньки выстрелов. Чья-то рука, выныр­

нув из сумрака, рванула его за портупею, втащив в окон­

ную нишу, и Плужников совсем близко увидел грязное, 

искаженное яростью лицо Сальникова: 

- Подорвали, гады! Стену подорвали! 

- Где капитан? - Плужников вырвался. - Капитана 
не видел? 

Сальников, надсадно крича, бил злыми короткими оче­

редями в развороченное окно. Там, в дыму и пыли, мелька­

ли серые фигуры, сверкали огоньки очередей. Плужников 

метнулся в задымленный первый этаж, споткнулся о тело -
еще дышащее, еще ползущее, еще волочившее за собой 

перебитые ноги в распустившихся, окровавленных обмот­

ках. Уnал, запутавшись в этих обмотках, а когда вскочил -
разглядел капитана. Он сидел у стены, крепко зажмурив­

шись, и по его обожженному, кроваво-красному лицу 

ручьями текли слезы. 

- Не вижу! - строго и обиженно кричал он. - Почему 

не вижу? Почему? Где лейтенант? 

- Здесь я.- Плужников стоял на коленях перед ослеп­
шим командиром; опаленное лицо казалось непомерно раз­

дутым, сгоревшая борода курчавилась пепельными завит­

ками. - Здесь, товарищ капитан, перед вами. 

-Патроны, лейтенант! Где хочешь достань патронов! 

Я не вижу, не вижу, ни черта не вижу! .. 
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- Достану, - сказал Плужников. 

-Стой! Положи меня за nулемет. Положи за nулемет! .. 
Он шарил вокруг, ища Плужникова. Плужников схва­

тил эти дрожавшие, суетливые руки, nочему-то nрижал к 

груди. 

- Вот он -я. Вот он. 
- Все, - вдруг тихо и сnокойно сказал каnитан, ощу-

пывая его. - Нету моих глазынек. Нету. Патроны. Где хо­

чешь! Приказываю достать! 

Он высвободился, коснулся nальцами голого, мокрого 

от слез лица. Потом правая рука nривычно скользнула 
к кобуре. 

- Ты еще здесь, лейтенант? 
-Здесь. 

-Документы мои зароешь. - Каnитан достал nисто-

лет, на ощуnь сбросил nредохранитель, и рука его боль­

ше не дрожала. - А пистолет возьми: семь nатронов оста­

нется. 

Он поднял nистолет, несколько раз косо, вслепую nо-
тыкал им в голову. 

-Товарищ каnитан! - крикнул Плужников. 

-Не сметь! .. 
Каnитан сунул ствол в рот и нажал курок. Выстрел nо­

казался Плужникову оглушительным, nрострелеиная голо­

ва туnо ударилась о стену, каnитан мучительно выгнулся и 

сполз на nол. 

-Готов. 

Плужников оглянулся: рядом стоял сержант. 

- Отбили, - сказал сержант. - А доложить не успел. 
Жалко. 

Только сейчас Плужников расслышал, что стрельбы нет. 

Пыль медленно оседала, виднелись развороченные окна, 

nролом стены и бойцы возле этого пролома. 

- Три диска осталось, - сказал сержант. - Еще раз nо­

дорвут - и амба. 

- Я достану nатроны. 

Плужников вынул тяжелый «П• из еще теnлой руки 
каnитана, nоложил в карман. Сказал, вставая: 
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-Документы его зароешь, он просил. А патроны я nри­
несу. Сегодня же. 

И пошел к оконной нише, возле которой расстался с 
везучим Сальниковым. 

В нише никого не было, и Плужников устало опустился 

на кирпичи. Он не попал под взрыв, не отбивал немецкой 
атаки, но чувствовал себя разбитым. Впрочем чувство это 

давно уже не покидало его: он был много раз оглушен, за­

сыпан, отравлен дымом и порохом, и даже та пустяковая 

рана на ноге, что затянулась на молодом теле сама собой, 

часто тревожила его внезапной, отдававшей в колено бо­

лью. Ныли отбитые кирпичами почки, мутило от постоян­
ного голода, жажды, недосыпания и липкого труnного за­

паха, которым была пропитана каждая складка его одежды. 

Он давно уже привык думать только об опасности, только 

о том, как отбить атаку, как достать воду, патроны, еду, 

и уже разучился вспоминать что-либо. И даже сейчас, в эту 

короткую минуту затишья, он думал не о себе, не о капитане, 

что застрелился на его глазах, не о Денищике, что умирал 
на голом полу каземата, - он думал, где достать патронов. 

Патронов и гранат, без которых нельзя было прорваться из 
окруженной крепости . 

Сальников вернулся через окно: от немцев. Бросил на 
землю три автоматные обоймы, сказал: 

-Вот гады немцы : без фляжек в атаку ходят. 
- Слушай, Сальников, ты тот, первый, день помнишь? 

Ты вроде за патронами тогда бежал. Вроде склад какой-то ... 
- Кондаков тот склад знал. А мь1 с тобой искали и не 

нашли. 

- Мы тогда дураками были. 
-Теперь поумнели? - Сальников вздохнул. - Искать 

пойдем? 

- Пойдем,- сказал Плужников. -У сержанта три дис-
ка к nулемету осталось. 

-При солнышке? 

- Ночью не найдем. 

- Пишите письма, - усмехнулся Сальников. - С при-
ветом к вам. 
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Плужников nромолчал. Сальников nорылея в карманах, 

вытащил nригоршню грязных, изломанных галет. Они дол­

го, словно дряхлые старцы, жевали эти галеты: в сухих ртах 

с трудом ворочались шершавые языки. 

- Водички бы ... - nривычно вздохнул Сальников. 

-Поди шинель разыщи, - сказал Плужников. - Во-
лодька на голом nолу лежит. Зайдем к нему, а nотом- дви­

нем. На солнышко. 

- К черту в зубы, к волку в nасть, - nроворчал Саль­

ников, уходя. 

Он скоро nриволок шинель - nрожженную, с бурым 

nятном засохшей крови на сnине. Молча nоделили авто­

матные обоймы и nолезли вниз по осыnающимся кирnичам 
в черную дыру nодземелья. 

Денищик был еще жив: лежал не шевелясь, глядя туск­

неющими глазами в серый клочок неба. В черной цыган­
ской бороде заnеклась кровь. Он посмотрел на них отре­

шенно и снова уставился в окно. 

- Не узнает,- сказал Сальников. 
- Везучий, - с трудом сказал nограничник. - Ты 

везучий. Хорошо. 

- В бане сейчас хорошо, - улыбнулся Сальников. 

И теnло, и водичка. 

- Не носи. Воду не носи. Зря. К утру nомру. 

Он сказал это так nросто и сnокойно, что они не стали 
разуверять его. Он действительно умирал, ясно осознавал 

это, не отчаивался, а хотел только смотреть в небо. И они 

nоняли, что высшее милосердие - это оставить Денишика 

одного. Наедине с самим собой и с небом. Они nодсунули 

под него шинель, nожали вялую, уже холодную руку и ушли. 

За nатронами для живых. 

Немцы уже ворвались в цитадель, расчленив оборону 

на изолированные очаги сопротивления. Днем они уnорно 
nродвигались по заnутанному лабиринту кольцевых казарм, 

стремясь оставить за собою развалины, а ночью развалины 

эти- nодорванные саnерами, взметенные nрицельной бом­

бежкой и добела выжженные огнеметами- оживали вновь. 

Израненные, опаленные, измотанные жаждой и боями 
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скелеты в лохмотьях nоднимались из-nод кирnичей, вы­

nолзали из nодземелий и в штыковых атаках уничтожали 

тех, кто рисковал оставаться на ночь. И немцы боялись 

ночей. 

Но Плужников с Сальниковым шли за nатронами днем. 
Ползли, царапая щеки о кирпичи, глотая пыль, задыхаясь 

в тяжком труnном заnахе, наnряженными спинами каждое 

мгновение ожидая автоматных очередей . Каждый миг здесь 

был nоследним, и каждое неосторожное движение могло 

nриблизить этот миг. И nоэтому они nереnолзали nоне­

многу, по нескальку шагов и тодько по очереди, а перед 

тем, как nолзти, долго, и напряженно вслушивались. Кре­
nость сотрясалась от разрывов, автоматного треска и рева 

nламени, но здесь, где nолзли они, было nока тихо. 

Сnасали воронки: на дне можно было отдышаться, nрий­

ти в себя, накоnить силы для очередного шага вnеред. Ша­
га, который следовало nроnолзти, ощущая каждый милли­

метр. 

В ту воронку, со дна которой так и не выветрился удуш­
ливый заnах взрывчатки, Сальников сnолз вторым. Плуж­

ников уже сидел на песке, сбросив нагретую солнцем 

каску. 

-Женюсь,- nрохриnел Сальников, сев рядом.- Если 

живой выберусь, неnременно женюсь. Дурак был, что не 

женился. Мне, понимаешь, сватали ... 
Резкая тень уnала на лицо, и Плужников, еще ничего 

не поняв, усnел только удивиться, откуда она взялась, эта 

тень. 

- Хальт! 
Тугая автоматная очередь рванула воздух над головами: 

на откосе стоял немец. Стоял в двух шагах, и Плужников, 

медленно nоднимаясь, с удивительной четкостью видел за­

сученные по локоть руки, серо-зеленый, в кирпичной пыли 

мундир, расстегнутый у ворота на две nуговицы, и черную 

дыру автомата, nронзительно глядевшую nрямо в сердце. 

Они оба медленно встали, а их автоматы остались лежать 

у ног, на дне воронки . И так же медленно, точно во сне, 

nодняли вверх руки . 
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А немец стоял над ними, нацелив автомат, стоял и улы­

бался -молодой, сытый, чисто выбритый. Сейчас он дол­

жен был чуть надавить на спусковой крючок, обжигающая 

струя ударила бы в грудь, и они навеки остались бы здесь, 

в этой воронке. И Плужников уже чувствовал эти пули, чув­
ствовал, как они, ломая кости и разбрызгивая кровь, вонза­

ются в его тело. Сердце забилось отчаянно быстро, а горло 

сдавило сухим обручем, и он громко, судорожно икнул, не­

лепо дернув головой. 

А немец расхохотался. Смех его был громким, уве­

ренным: смех победителя. Он снял левую руку с автомата 

и указательным пальцем поманил их к себе . И они, не от­

рывая напряженных, немигающих глаз от автоматного дула, 

покорно полезли наверх, оступаясь и мешая друг другу. 

А немец все хохотал и все манил их из воронки указатель­

ным пальцем. 

- Сейчас, - задыхаясь, бормотал Сальников. - Сей­

час, сейчас. 

Он обогнал Плужникова и, уже высунувшись по пояс 
из воронки, уnал вдруг грудью на край и, схватив немца за 

ноги, с силой рванул на себя. Длинная автоматная очередь 

ударила в небо, немец и Сальников скатились вниз, и Плуж­

ников услышал отчаянный крик: 

- Беги, лейтенант! Беги! Беги! Беги! 

И еще - тоnот. Плужников выскочил на гребень, уви­
дал немцев, что сnешили на крик, и nобежал. Очереди при­

жимали к земле, крошили кирnич у ног, а он бежал, nере­

nрыгивая через труnы и бросаясь из стороны в сторону. 

И съежившаяся, согнутая в три nогибели собственная сnи­

на казалась ему сейчас неnомерно огромной, разбухшей, за­

слонявшей его самого уже не от немцев, не от nуль - от 

жизни. 

Пули ложились то сnрава, то слева, то сnереди, и Плуж­
ников, широко разинутым ртом хватая обжигающий 

воздух, тоже бросался то вnраво, то влево, уже ничего не 

видя, кроме фонтанчиков, что взбивали эти nули. А нем­

цы и не думали бежать за ним, а, надрываясь от хохота, 

гоняли по кругу автоматными очередями . И этот обор-
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ванный, грязный, задыхающийся человек бежал, nа­

дал, nолз, nлакал и снова бежал, загнанно утыкаясь в не­

видимые стены nулевых вееров. Они не сnешили nре­
кращать развлечение и старались стрелять так, чтобы не 

nоnасть в Плужникова, чтобы охота nродлилась nодаль­

ше, чтобы было что nорассказать тем, кто не видел этой 

nотехи. 

А двое других нетороnливо и обстоятельно били в во­

ронке Сальникова. Он давно уже nерестал кричать, а толь­

ко хриnел, и они размеренно, как молотобойцы, били и били 

nрикладами. Изо рта и ушей Сальникова текла кровь, а он 

корчился и все nытался nрикрыть голову неnослушными 

руками. 

Пулевой круг медленно сужался, но Плужников все еще 

металея в нем, все еще не верил, что кружится на nятачке, 

все еще на что-то надеялся. Пистолет, что он сунул в кар­

ман, стукал no ноге, он все время чувствовал его, но не было, 
не хватало того мгновения, когда можно было бы выхва­

тить его. Не было этого мгновения, не было воздуха, не было 

сил и не было выхода. Был конец. Конец службы и конец 

жизни лейтенанта Николая Плужникова. 

Они сами загнали его на этот обломок кирnичной сте­

ны, одиноко торчавший из развороченной земли. Плужни­

ков уnал за него, сnасаясь от очереди, что раздробила кир­

nичи в сантиметре от саnога. Уnал, укрылся, на какую-то 

секунду nрекратилась стрельба, и за эту секунду он усnел 

увидеть дыру. Она вела вниз, nод стену. в черноту и не изве­

стность, и он не раздумывая nоnолз в нее, nоnолз со всей 

скоростью, на какую только был сnособен, извиваясь те­

лом, в кровь обдирая пальцы, локти, колени. Щель резко 

заворачивала вnраво, и он успел скользнуть за поворот и, 

вдруг потеряв опору, полетел куда-то, растопырив руки. 

И, падая, услышал над головой взрыв. Вслед за ним немцы 
швырнули в дыру гранату, и граната эта, ударившись осте­

ну, взорвалась за поворотом, упруго встряхнув прохладную 

тишину подземелья . 

Плужников уnал на заваленный песком и штукатуркой 
кирnичный пол, но удачно, на руки. Не разбился, только 
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от сотрясения из носа обильно пошла кровь. Размазывая ее 

по лицу, по гимнастерке, он лежал не шевелясь, по уже от­

работанной привычке на слух определяя опасность. Он 
изо всех сил сдерживал дыхание, но сердце по-прежнему 

бешено колотилось в груди, дышать приходилось часто 

и бурно, несмотря на все его старания. И, еще не отдышав­
шись, он достал пистолет и поудобнее улегся на холодном 

полу. 

И почти тотчас же услышал шаги. Кто-то шел к нему, 
осторожно ступая; только чуть поскрипывал песок. Напря­

женно вглядываясь в густой сумрак, Плужников поднял 

пистолет; в нем все дрожало, и он держал этот пистолет дву­

мя руками. Глаза его уже привыкли к темноте, и он еще 
издалека уловил смутные фигуры: шли двое. 

- Стой! - негромко скомандовал он, когда они при­

близились. - Кто идет? 

Фигуры замерли, а затем одна дернулась, поплыла впе­
ред прямо на вздрагивающую мушку его пистолета. 

-Стреляю! 
-Да свои мы, свои, товарищи!- радостно и торопливо 

закричал тот, что шел на него. - Федорчук, запали паклю, 

осветись! 

Чиркнула спичка. Дымный свет факела выхватил из рез­

ко сгустившейся тьмы заросшее бородой лицо, армейский 

бушлат, расстегнутый воротник гимнастерки с тремя ало 

вздрогнувшими треугольничками на черных артиллерий­

ских петлицах. 

- Свои мы, свои, дорогой! - кричал первый. - Засы­

пало нас аж в первые залпы. Сами выкапывались, ходы 
рыли, думали ... думали ... думали ... 

Дрожащий свет факела вдруг оторвался, поплыл, за­

кружился, заиграл ослепительными, веселыми брызгами. 

Пистолет с мягким стуком выпал из ослабевших рук, 

и Плужников потерял сознание. 

Он пришел в себя в полной тишине, и эта непривыч­

ная мирная тишина испугала его. Сердце вдруг вновь бе­

шено заколотилось в груди; все еще не открывая глаз, он 

с ужасом подумал, что оглох, оглох полностью, навсегда, 

274 



В CIIИCKAX НЕ ЗНАЧИЛСЯ 

и, мучительно наnрягаясь, ловил, искал, ждал знакомых зву­

ков: грохота взрывов, nулеметного треска, сухих автомат­

ных очередей. Но услышал тихий женский голос, nочти 

шеnот: 

- Очнулся, тетя Христя. 

Он открыл глаза, увидел блики огня на размытых 

мраком, уходящих ввысь сводах и круглое девичье лицо: 

черная nрядь волос выглядывала из-nод неnравдоnодоб­

но белой, сказочно чистой косынки. Осторожно шевель­

нул руками - они были свободны, не связаны, - ощу­

nал ими край деревянной скамьи, на которой лежал, и сра­

зу сел. 

-Где я? 

От резкого движения в глазах nоnлыло слабо освещен­

ное nодземелье, бородатые мужчины и два женских ли­

ца: молодое, что было совсем рядом, и nостарше, nорых­

лее, - в глубине, у стола. Лица эти двоились, размыва­

лись, а он суетливо шарил руками no лавке, no карманам, 
no лиnкой от крови гимнастерке . Шарил и не находил ору­

жия. 

- Выnейте воды. 

Молодая nротягивала жестяную кружку. Он недо­

верчиво взял, недоверчиво глотнул: вода была мутной, на 

зубах хрустел nесок, но это была nервая вода за истекшие 

сутки, и он жадно, захлебываясь, выnил кружку до дна. 

И сразу nерестало кружиться nодземелье, огни, людские 

лица. Он ясно увидел большой стол, на котором горели три 

nлошки, чайник на этом столе, nосуду, nрикрытую чистой 

тряnочкой, и nятерых: троих мужчин и двух женщин. Все 

nятеро, улыбаясь, глядели сейчас на него; у nожилой no ще­
кам текли слезы, она вытирала их, всхлиnывала, но- улы­

балась. Что-то знакомое, далекое, как сон, nомерещилось 

ему, но он не стал nриnоминать, а сказал требовательно и 

сухо: 

- Пистолет. Мой nистолет. 

- Вот он. - Молодая nосnешно схватила nистолет, ле-

жавший на столе, nротянула ему. - Не узнаете, товарищ 

лейтенант? 
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Он молча взял nистолет, выщелкнул обойму, nроверил, 
есть ли nатроны. Патроны были, он ударом вогнал обойму 

в рукоятку и сразу усnокоился. 

- Не узнаете? Помните, в субботу- ту, nеред войной, -
мы в креnость nришли. Вы уnали еще. У КПП. Я- Мирра, 

помните? 
-Да, да. 

Он все приnомнил. Девушку-хромоножку и женщин 

с детьми, что в nолной тишине шли через развороченную 

крепость в немецкий nлен, первый залп, и nервую встречу 

с Сальниковым, и отчаянный, последний крик Сальникова: 

<<Беги, лейтенант, беги! .. » Он всnомнил ослеnшего каnита­
на иДенищикав nустом каземате, цену глотка воды и страш­

ный nодвал, забитый умирающими. Ему что-то весело, воз­

бужденно, перебивая друг друга, рассказывали все nятеро, 

но он ничего сейчас не слышал. 

-Сытые?- шепотом сnросил он, и от этого звенящего 

шеnота все вдруг замолчали. - Сытые, чистые, целые? .. 
А там, там братья ваши, товарищи ваши, там, над головой, 
мертвые лежат, неубранные, землей не засыnанные. И мы -
мертвые! Мертвые бой ведем, давно уж сто раз убитые нем­
цев руками голыми душим. Воду, воду детям не давали, -
nулеметам. Дети от жажды с ума сходили, а мы - nулеме­

там! Только nулеметам! Чтоб стреляли! Чтоб немцев, нем­

цев не пустить! .. А вы отсиживались? .. - Он вдруг вскочил.­
Сволочи! Расстреляю! За трусость, за предательство! Я те­

перь nраво имею! Я право такое имею: именем тех, что на­

верху лежат! Их именем! .. 
Он кричал, кричал в nолный голос и трясся, как в озно­

бе, а они молчали. Только при nоследних словах старший 

сержант Федорчук отступил в темноту, и там, в темноте, 

коротко лязгнул затвор автомата. 

- Ты нас не сволочи. 
Рыхлая фигура качнулась навстречу, полные руки лас­

ково и властно обняли его. Плужников хотел рвануться, 

но коснулся плечом мягкой материнской груди, прижал­

ся к ней заросшей, окровавленной щекой и заплакал. Он 

плакал громко, навзрыд, а ласковые руки гладили его по 
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плечам, и тихий, спокойный, совсем как у мамы, голос 

шептал: 

- Успокойся, сынок, успокойся. Вот ты и вернулся. 
Домой вернулся, целым вернулся. Отдохни, а там и решать 

будем. Отдохни, сыночек. 

•Вот я и вернулся,- устало подумал Плужников.- Вер­
нулся ... » 

Часть третья 

1 

Склад, в котором на рассвете 22 июня пили чай старшина 
Степан Матвеевич, старший сержант Федорчук, красноар­

меец Вася Волков и три женщины, накрыло тяжелым сна­

рядом в первые минуты артподготовки. Снаряд разорвался 

над входом, перскрытия выдержали, но лестницу завалило, 

отрезав единственный путь наверх - путь к спасению, как 

тогда считали они. Плужников помнил этот снаряд: взрыв­

ная волна швырнула его в свежую воронку, куда потом, когда 

он уже очухался, ввалился Сальников. Но для него этот сна­

ряд разорвался сзади, а для них - впереди, и пути их на­

долго разошлись. 

Вся война для них, заживо замурованных в глухом ка­

земате, шла теперь наверху. От нее ходуном ходили старые, 

мертвой кладки, стены, склад заваливало новыми пластами 

песка и битых кирпичей, отдушины обвалились. Они были 

отрезаны от своих и от всего мира, но у них была еда, а воду 

уже на второй день они добыли из колодца. Мужчины, взло­

мав пол, вырыли его, и за сутки там скапливалось до двух 

котелков. Было что есть, что пить и что делать: они во все 

стороны наугад долбили стены, надеясь прорыть ход на 

поверхность или проникнуть в соседние подземелья. Ходы 

эти заваливало при очередных бомбежках, и они рыли сно­

ва и однажды пробились в запутанный лабиринт подземных 

коридоров, тупиков и глухих казематов. Оттуда пробрались 

в оружейный склад, выход из которого тоже был замурован 
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прямым попаданием, и в дальний отсек, откуда вверх вела 

узкая дыра. 

Впервые за много дней они поднялись наверх: заживо 
погребеиные неистово стремились к свободе, воздуху, сво­

им. Один за другим они выползали из подземелья - все 

шестеро- и замирали, не решаясь сделать шаг от той щели, 

что, как им казалось, вела к жизни и спасению. 

Крепость еще жила. Кое-где у кольцевых казарм, на той 

стороне Мухавца и за костелом еще стреляли, еще что-то 

горело и рушилось. Но здесь, в центре, этой ночью было 

тихо. И неузнаваемо . И не было ни своих, ни воздуха, ни 

свободы. 

- Хана, - прохрипел Федорчук. 
Тетя Христя плакала, по-крестьянски собирая слезы в 

уголок головного платка. Мирра прижалась к ней: от труп­

ного смрада ее душили спазмы. И только Анна Петровна, 
сухо глянув горящими даже в темноте глазами, молча по­

шла через двор. 

-Аня!- окликнул Степан Матвеевич.- Куда ты, Аня? 
-Дети. -Она на секунду обернулась. -Дети там . Мои 

дети. 

Анна Петровна ушла, а они, растерянные и подав­

ленные, вернулись в подземелье. 

- Разведка нужна, - сказал старшина. - Куда идти, 

где они, наши? 

- Куда разведку-то, куда? - вздохнул Федорчук. -
Немцы кругом. 

А мать шла, спотыкаясь о трупы, сухими, уже трону­

тыми безумием глазами вглядываясь в фиолетовый отблеск 

ракет. И никто ее не окликнул и не остановил, потому что 

шла она по участку, уже оставленному нашими, уже взор­

ванному немецкими саперами и вздыбленному многоднев­

ной бомбежкой. Она миновала трехарочные ворота и взо­
шла на мост - еще скользкий от крови, еще заваленный 

трупами - и упала здесь, среди своих, в трех местах про­

стрелеиная случайной очередью. Упала как шла: прямая и 

строгая, протянув руки к детям, которых давно уже не было 

в живых. 
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Но об этом никто не знал. Ни оставшиеся в подземельях, 
ни тем более лейтенант Плужников. 

Опомнившись, он потребовал патронов. И когда через 
проломы в стенах, через подземный лаз его провели в склад­

тот склад, куда в первые часы войны бежал Сальников, -
и он увидел новенькие, тусклые от смазки ППШ, полные 
диски и запечатанные, нетронутые цинки, он с трудом удер­

жал слезы. То оружие, за которое столько ночей они плати­

ли жизнями своих товарищей, лежало сейчас перед ним , 

и большего счастья он не ждал и не хотел . Он всех заставил 

чистить оружие, снимать смазку, готовить к бою, и все ли­

хорадочно протирали стволы и затворы, зараженные его 

яростной энергией. 

К вечеру все было готово: автоматы, запасные диски, 

цинки с патронами . Все было перенесено в тупик под ще­

лью, где днем лежал он, задыхаясь, не веря в собственное 

спасение и слушая шаги. Всех мужчин он забирал с собой ; 

каждый кроме оружия и. патронов нес по фляжке воды из 

колодца Степана Матвеевича. Женщины оставались здесь. 

-Вернемся,- сказал Плужников. 

Он разговаривал коротко и зло, и они молча подчи­
нялись ему. Кто - с уважением и готовностью, кто - со 

страхом, кто- с плохо скрытым неудовольствием, но воз­

ражать никто не осмелился. Уж очень страшен был этот чер­

ный от голода и бессонницы заросший лейтенант в изо­

дранной, окровавленной гимнастерке. 

Только раз старшина негромко вмешался : 
-Убери все. Сухарь ему и кипятку стакан. 

Это когда сердобольная тетя Христя выволокла на до­

щатый стол все, что берегла на черный день. Голодные спаз­

мы сжали горло Плужникова, и он пошел к этому столу, 

протянув руки. Пошел, чтобы все съесть, все, что видит, 

чтобы набить живот до отказа, чтобы наконец-то заглушить 

судороги, от которых он не раз каталея по земле, грызя ру­

кав, чтобы не кричать. Но старшина твердо взял его за руки , 

загородил стол. 

- Убирай, Яновна. Нельзя вам, товарищ лейтенант. По­
мрете. Теперь понемногу надо. Живот надо заново приучать. 
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Плужников сдержался. Проглотил судорожный ком, 

увидел круглые, полные слез глаза Мирры, попробовал 

улыбнуться, понял, что улыбаться разучился, и отвернулся. 

Еще до вылазки к своим, как только стемнело, он вмес­

те с молоденьким, испуганно-молчаливым бойцом Васей 

Волковым осторожно выполз из щели. Долго лежал, вслу­
шиваясь в далекую стрельбу, ловил звуки шагов, разговор, 

лязг оружия. Но здесь было тихо. 

- За мной. И не спеши: слушай сначала. 
Они облазили все воронки, проверили каждый завал, 

ощупали каждый труп. Сальникова не было. 

- Живой, - с облегчением сказал Плужников, когда 
они спустились к своим. - В плен увели: наших убитых 
они не закапывают. 

Все же он чувствовал себя виноватым: виноватым не по 

разуму, а по совести . Он воевал не первый день и уже хоро­

шо понял, что у войны свои законы, своя мораль, и то, что 

в мирной жизни считается недопустимым, в бою бывает 

просто необходимостью. Но, понимая, что он не мог спас­

ти Сальникова, что он должен был, обязан был- не перед 

собой, нет! - перед теми, кто послал его в этот поиск, по­

пытаться уйти, и ушел, Плужников очень боялся найти 

Сальникова мертвым . А немцы увели его в плен, и, значит, 

оставался еще шанс, что везучий, неунывающий Сальни­

ков выживет, выкрутится, а может быть, и убежит. За дни и 

ночи нескончаемых боев из перепуганного парнишкис рас­

царапанной щекой он вырос в отчаянного, умного, хитрого 

и изворотливого бойца. И Плужников вздохнул облегченно: 

-Живой. 
Они натаскали в тупичок под щелью много оружия и 

боеприпасов: прорыв следовало обеспечить неожиданной 

для противника огневой мощью. Все перенести к своим за 

раз было не под силу, и Плужников рассчитывал вернуться 

в эту же ночь. Поэтому он и сказал женщинам, что вернет­

ся, но чем ближе подступало время вылазки, тем все боль­

ше Плужников начинал нервничать. Оставалось решить еще 

один вопрос, решить безотлагательно, но как подетупиться 

к нему, Плужников не знал. 
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Женщин нельзя было брать с собой на nрорыв: слиш­
ком оnасной и трудной даже для обстрелянных бойцов была 

эта задача. Но нельзя было и оставлять их здесь на nроиз­

вол судьбы, и Плужников все время мучительно искал вы­

ход. Но как он ни nрикидывал, выход был один. 
- Вы останетесь здесь, - сказал он, стараясь не встре­

чаться взглядом с девушкой. - Завтра днем - у немцев 

с четырнадцати до шестнадцати обед, самое тихое время,­

завтра выйдете наверх с белыми тряnками. И сдадитесь в nлен. 
- В nлен? - тихо и недоверчиво сnросила Мирра. 

- Еще чего выдумал! - не дав ему ответить, громко 

и возмущенно сказала тетя Христя. - В nлен - еще чего 
выдумал! Да кому я, старуха, в nлену-то этом нужна? А де­
вочка?- Она обняла Мирру, nрижала к себе.- С сухой-то 

ножкой, на деревяшке? .. Да будет тебе, товарищ лейтенант, 
выдумывать, будет! 

- Не дойду я, - еле слышно сказала Мирра. 

И Плужников nочему-то сразу nонял, что говорит она 

не о nути до немцев, а о том nути , каким nогонят ее эти 

немцы в nлен. Поэтому он сразу не нашелся, что возразить, 

и угрюмо молчал, соглашаясь и не соглашаясь с доводами 

женщин. 

- Ишь чего выдумал! - иным тоном, теnерь уже слов­

но удивляясь, nродолжала тетя Христя. - Негодное твое 

решение, хоть ты и командир. Вовсе негодное. 

- Нельзя вам тут оставаться , - неуверенно сказал он . -
И был nриказ командования, все женщины ушли ... 

-Так они вам обузой были, nотому и ушли! И я уйду, 

коли nочувствую, что в тягость. А сейчас-то, сейчас, сынок, 

кому мы тут с Миррочкой nомешаем в норе-то нашей? Да 

никому, воюйте себе на здоровье! А у нас и место есть, 

и еда, и никому мы не в обузу, и отсидимся тут, nокуда наши 

не вернутся. 

Плужников молчал . Он не хотел говорить, что немцы 
каждый день сообщают о взятии все новых и новых горо­

дов, о боях nод Москвой и Ленинградом, о разгроме Крас­

ной Армии. Он не верил немецким речам , но он уже давно 

не слышал и грохота наших орудий. 
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-Девчонка-то жидовочка, -вдруг сказал Федорчук. -
Жидовочка да калека: прихлопнут они ее как пить дать. 

- Не смейте так говорить! - крикнул Плужников. -
Это их слово, их! Фашистское это слово! 

- Тут не в слове дело, - вздохнул старшина. - Слово, 
конечно, нехорошее, а только Федорчук правду говорит. Не 
любят они еврейской нации ... 

- Знаю! - резко оборвал Плужников. - Понял. Все. 

Останетесь. Может, они войска из крепости выведут, тогда 
уходите. Уж как-нибудь. 

Он принял решение, но был им недоволен. И чем боль­

ше думал об этом, тем все больше внутренне протестовал, 

но предложить что-либо другое не мог. Поэтому он хмуро 
отдал команду, хмуро пообещал вернуться за боеприпаса­

ми, хмуро полез наверх вслед за посланным в разведку ти­

хим Васей Волковым. 
Волков был пареньком исполнительным, но всем зем­

ным радостям предпочитал сон и использовал для него 

любые возможности . Пережив ужас в первые минуты вой­
ны - ужас заживо погребенного, - он все же сумел пода­

вить его в себе, но стал еще незаметнее и еще исполнитель­

нее. Он решил во всем полагаться на старших и внезапное 

появление лейтенанта встретил с огромным облегчением . 

Он плохо понимал, на что сердится этот грязный, оборван­

ный, худой командир, но твердо был убежден, что отныне 

именно этот командир отвечает за его, Волкова, жизнь. Он 

старательно исполнил все, что было приказано: тихо вы­

брался наверх, послушал, огляделся, никого не обнаружил 

и начал деятельно вытаскивать из дыры оружие и боепри­

пасы. 

А немецкие автоматчики прошли рядом. Они не за­

метили Волкова, а он, заметив их, не проследил, куда они 

направлялись, и даже не доложил, потому что это выходи­

ло за рамки того задания, которое он получил. Немцы не 

интересавались их убежищем, шли куда-то по своим делам, 

и их путь был свободен. И пока он вытаскивал из узкого 

лаза цинки и автоматы, пока все выбрались на поверхность, 
немцы уже прошли, и Плужников, как ни вслушивался, 

282 



8 СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИЛСЯ 

ничего подозрительного не обнаружил. Где-то стреляли, где­

то бросали мины, где-то ярко светили ракетами, но разво­

роченный центр цитадели был пустынен . 

-Волков со мной, старшина и сержант- замыкающие. 

Быстро вперед. 

Пригнувшись, они двинулись к темным далеким раз­
валинам, где еще держались свои, где умирал Денищик, где 
у сержанта оставалось три диска к «дегтярю». И в этот мо­

мент в развалинах ярко полыхнуло белое пламя, донесся 

грохот и вслед за ним короткие и сухие автоматные оче­

реди. 

- Подорвали! - крикнул Плужников. - Немцы стену 

подорвали! 
На голос ударил пулемет, трассы пронзили черное небо. 

Волков упал, выронив цинки, а Плужников, что-то крича, 

бежал навстречу цветным пулеметным нитям. Старшина 

догнал его, сбил с ног, навалился: 

-Тихо, товарищ лейтенант, тихо! Оnомнись! 

- Пустите! Там ребята, там nатронов нет, там раненые ... 
- Куда nустить-то, куда? 

-Пусти! .. 
Плужников бился , стараясь высвободиться из-под тя­

желого, сильного тела. Но Степан Матвеевич держал креп­

ко и отпустил только тогда, когда Плужников перестал 

рваться. 

- Поздно уже, товарищ лейтенант, - вздохнул он. -
Поздно. Послушай. 

Бой в развалинах затихал. Кое-где редко били еще не­

мецкие автоматы: то ли простреливали темные отсеки, то 

ли добивали защитников, но ответного огня не было, как 

Плужников ни вслушивался. И пулемет, что стрелял в тем­

ноте на его голос, тоже замолчал, и Плужников понял, что 

не успел, что не выполнил последнего приказа. 

Он все еще лежал на земле, все еще надеясь, все 

еще вслушиваясь в теnерь уже совсем редкие очереди. Он 

не знал, что делать, куда идти, где искать своих. И стар­

шина молча лежал рядом и тоже не знал, куда идти и что 

делать. 
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-Обходят. - Федорчук подергал старшину. - Отре­
жут еще. Убили этого, что ли? 

-Помоги. 

Плужников не протестовал. Молча спустился в nод­

земелье, молча лег. Ему что-то говорили, успокаивали, 

укладывали поудобнее, nоили чаем. Он nокорно поворачи­
вался, поднимался, ложился, nил, что давали, - и молчал. 

Даже когда девушка, укрывая его шинелью, сказала: 

- Это ваша шинель, товарищ лейтенант. Ваша, по­
мните? 

Да, это была его шинель. Новенькая, с золочеными ко­

мандирскими пуговицами, подогнанная по фигуре. Ши­

нель, которой он так гордился и которую ни разу не наде­

вал. Он узнал ее сразу, но ничего не сказал: ему было уже 

все равно. 

Он не знал, сколько суток лежал вот так, без слов, дум и 

движения, и не хотел знать. Днем и ночью в nодземелье 
стояла могильная тишина, днем и ночью тускло светили 

жировые плошки, днем и ночью за желтым чадным светом 

дежурила темнота, вязкая и непроницаемая, как смерть. 

И Плужников неотрывно смотрел в нее. Смотрел в ту смерть, 

в которой был виновен. 

С удивительной ясностью он видел сейчас их всех. Всех, 
кто, прикрывая его, бросался вnеред, бросался не колеб­

лясь, не раздумывая, движимый чем-то неnонятным, непо­

стижимым для него. И Плужников не пытался сейчас по­

нять, почему все они - все nогибшие по его вине- nосту­

пали именно так: он просто заново пропускал их перед 

своими глазами, просто вглядывался. Вглядывался нетороп­
ливо, внимательно и беспощадно. 

Он замешкался тогда у сводчатого окна костела, из ко­

торого нестерnимо ярко били автоматные очереди. Нет, не 

потому, что растерялся, не потому, что собирался с силами: 

это было его окно, вот и вся nричина. Это было его окно, 
он сам еще до атаки выбрал его, но в его окно, в его бью­

щую навстречу смерть, кинулся не он, а тот рослый погра­

ничник с неостывшим ручным nулеметом. И nотом - уже 

мертвый - он nродолжал прикрывать Плужникона от nуль, 
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и его загустевшая кровь била Плужникову в лицо как наnо­

минание. 

А наутро он бежал из костела. Бежал, бросив сержанта 

с nеревязанной головой. А сержант этот остался, хотя был 

у самого nролома. Он мог уйти и - не ушел, не отстуnил, 
не затаился, и Плужников добежал тогда до nодвалов толь­
ко nотому, что сержант остался в костеле. Так же, как Во­
лодька Денищик, грудью nрикрывший его в ночной атаке 

на мосту. Так же, как Сальников, сваливший немца тогда, 

когда Плужников уже сдался, уже не думал о соnротивле­

нии, уже икал от страха, nокорно задрав в небо обе руки. 

Так же, как те, кому он обещал nатроны и не nринес их 

вовремя. 

Он недвижимо лежал на скамье nод собственной шине­

лью, ел, когда давали , nил, когда nодносили кружку ко рту. 

И молчал, не отвечая на воnросы. И даже не думал: nросто 

считал долги. 

Он остался в живых только nотому, что кто-тоnогибал 

за него. Он сделал это открытие, не nонимая, что это -
закон войны. Простой и необходимый, как смерть: если ты 

уцелел, значит, кто-то nогиб за тебя. Но он открывал этот 

закон не отвлеченно, не nутем умозаключений: он откры­

вал его на собственном оnыте, и для него это был не воnрос 

совести, а воnрос жизни. 

- Тронулся лейтенантик, - говорил Федорчук, мало 
заботясь, слышит его Плужников или нет. - Ну, чего бу­

дем делать? Самим надо думать, старшина. 

Старшина молчал, но Федорчук уже действовал. И nер­

вым делом старательно заложил кирnичами ту единствен­

ную щель, которая вела наверх. Он хотел жить, а не вое­

вать. Просто - жить. Жить, nока есть жратва и это глухое, 

неизвестное немцам nодземелье. 

- Ослаб он, - вздыхал старшина. - Ослаб лейтенант 
наш. Ты корми его nомаленьку, Яновна. 

Тетя Христя кормила, nлача от жалости, а Стеnан Мат­

веевич, дав этот совет, сам в него не верил, сам nонимал, 

что ослаб лейтенант не телом, а сломлен, и как тут быть­

не знал. 
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И только Мирра знала, что ей делать: ей надо было, 

необходимо было вернуть к жизни этого человека, заста­

вить его говорить, действовать, улыбаться. Ради этого она 

nритащила ему шинель, о которой давно забыли все. И ра­

ди этого она в одиночестве, ничего никому не объясняя, 

терnеливо разбирала рухнувшие с дверного свода кир­

nичи. 

- Ну, чего ты там грохочешь? - ворчал Федорчук. -
Обвалов давно не было, соскучилась? Тихо жить надо. 

Она молча nродолжала коnаться и на третий день с тор­

жеством вытащила из-nод обломков грязный, nоко­

реженный чемодан. Тот, который так уnорно и долго 

искала. 

- Вот! - радостно сказала она, nритащив его к столу. -
Я nомнила, что он у дверей стоял. 

- Вон чего ты искала, - вздохнула тетя Христя. - Ах, 

девка, девка, не ко времени сердечко твое вздрогнуло. 

-Сердцу, как говорится, не nрикажешь, а только -
зря, - сказал Стеnан Матвеевич. - Ему бы забыть все 
в пору: и так слишком много nомнит. 

-Рубаха лишняя не nомешает,- сказал Федорчук. -
Ну, неси, чего стоишь? Может, улыбнется, хотя и сомне­

ваюсь. 

Плужников не улыбнулся. Нетороnливо осмотрел все, 

что nеред отъездом уложила мать: белье, пару летнего об­

мундирования, фотографии. Закрыл кривую, nродавленную 

крышку. 

- Это - ваши вещи. Ваши, - тихо сказала Мирра. 

-Я nомню. 

И отвернулся к стене. 

- Все,- вздохнул Федорчук.- Теnерь уж точно- все. 
Кончился nаренек. 

И выругался длинно и забористо. И никто его не одер­
нул. 

- Ну что, старшина, делать будем? Решать надо: в этой 

могиле лежать или в другой какой? 

- Чего решать? - неуверенно сказала тетя Христя. -
Решено уж: дождемся. 
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- Чего? - закричал Федорчук. - Чего дождемся-то? 
Смерти? Зимы? Немцев? Чего, сnрашиваю? 

-Красной Армии дождемся,- сказала Мирра. 

- Красной? .. - насмешливо nересnросил Федорчук. -
Дура! Вот она, твоя Красная Армия: без nамяти лежит. Все! 

Поражение ей! Поражение ей, nонятно это? 
Он кричал, чтобы все слышали, и все слышали, но мол­

чали. И Плужников тоже слышал и тоже молчал. Он уже 

все решил, все nродумал и теnерь терnеливо ждал, когда все 

заснут. Он научился ждать. 

Когда все стихло, когда захраnел старшина, а из трех 

nлошек две nогасли на ночь, Плужников поднялся. Долго 

сидел, прислушиваясь к дыханию спящих и ожидая, когда 

перестанет кружиться голова. Потом сунул в карман писто­

лет, бесшумно прошел к полке, где лежали заготовленные 

старшиной факелы, взял один и, не зажигая, ощупью на­

правился к лазу, что вел в подземные коридоры. Он плохо 

знал их и без света не надеялся выбраться. 

Он ничем не брякнул, не скрипнул, он умел бесшум­
но двигаться в темноте и был уверен, что никто не проснет­

ся и не помешает ему. Он обдумал все обстоятельно, он 
все взвесил, под всем подвел черту, и тот итог, который 

получил он под этой чертой, означал его неисполненный 

долг. И лишь одного не мог он учесть: человека, который 

уже много ночей спал вполглаза, прислушиваясь к его ды­

ханию так же, как он прислушивался сегодня к дыханию 

других. 

Через узкий лаз Плужников выбрался в коридор и запа­

лил факел: отсюда свет его уже не мог проникнуть в казе­

мат, где спали люди. Держа факел над головой, он медлен­

но шел по коридорам, разгоняя крыс. Странно, что они до 

сих пор все еще пугали его, и поэтому он не гасил факела, 

хотя уже сориентировался и знал, куда идти . 

Он nришел в тупичок, куда ввалился, спасаясь от нем­

цев: здесь до сих пор лежали патронные цинки. Он поднял 

факел, осветил его , но дыра оказалась плотно забитой 

кирnичами. Пошатал : кирnичи не поддавались. Тогда он 

укрепил факел в обломках и стал раскачивать эти кирпичи 
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двумя руками. Ему удалось выбить несколько штук, но 
остальные сидели намертво: Федорчук потрудился на 
славу. 

Выяснив, что вход завален прочно, Плужников пре­

кратил бессмысленные попытки. Ему очень не хотелось 
делать то, что он решил, здесь, в подземелье, потому что тут 

жили эти люди. Они могли неверно истолковать его реше­
ние, посчитать это результатом слабости или умственного 

расстройства, и это было ему неприятно. Он предпочитал 

бы просто исчезнуть. Исчезнуть без объяснений, уйти 

в никуда, но его лишили этой возможности. Значит, им при­

дется думать, что захотят, придется обсуждать его смерть, 

придется возиться с его телом. Придется, потому что зава­
ленный выход нисколько не поколебал его в справедливо­

сти того приговора, который он сам вынес себе. Подумав 

так, он достал пистолет, передернул затвор, мгновение по­

мешкал, не зная, куда лучше стрелять, и поднес к груди: 

все-таки ему не хотелось валяться здесь с раздробленным 

черепом. Левой рукой он нащупал сердце: оно билось ча­
сто, но ровно, почти спокойно. Он убрал ладонь и поднял 

пистолет; стараясь, чтобы ствол точно уперся в сердце ... 
-Коля! .. 
Если бы она крикнула любое другое слово, даже тем же 

самым голосом, звонким от страха. Любое иное слово -
и он бы нажал на спуск. Но то, что крикнула она, было от­

туда, из того мира, где был мир, а здесь, здесь не было и не 

могло быть женщины, которая вот так страшно и призывно 

кричала бы его имя. И он невольно опустил руку, опустил, 

чтобы глянуть, кто это кричит. Опустил всего на секунду, 
но она, волоча ногу, успела добежать. 

- Коля! Коля, не надо! Колечка, милый! 

Ноги не удерживали ее, и она упала, изо всех сил вце­

пившись в руку, в которой он держал пистолет. Она при­
жималась мокрым от слез лицом к его руке, целовала гряз­

ный, пропахший порохом и смертью рукав гимнастерки, она 

вжимала его руку в собственную грудь, вжимала, забыв 

о стыдливости, инстинктивно чувствуя, что там, в девичь­

ем упругом теле, он не нажмет на курок. 
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-Брось его. Брось. Я не отпущу. Тогда стреляй сначала 
в меня. Стреляй в меня. 

Густой желтый свет nроnитанной салом nакли освещал 

их. Горбатые тени метались по сводам , уходившим во мглу, 

и Плужников слышал, как бьется ее сердце. 

-Зачем ты здесь?- с тоской сnросил он. 
Мирра вnервые nодняла лицо: свет факела дробился 

в слезах. 

-Ты - Красная Армия, -сказала она. -Ты- моя 

Красная Армия. Как же ты можешь? Как же ты можешь 

бросить меня? За что? 

Его не смутила красивость ее слов - смутило другое. 
Оказывается, кто-то нуждается в нем, кому-то он был еще 
нужен. Нужен как защитник, как друг, как товарищ. 

- Оnусти руку. 
- Сначала брось пистолет. 

- Он на боевом взводе. Может быть выстрел. 

Плужников помог Мирре встать. Она поднялась, но по­

прежнему стояла вплотную, готовая каждую секунду пере­

хватить его руку. Он усмехнулся, поставил пистолет на пре­

дохранитель, спустил курок и сунул пистолет в карман. 

И взял факел. 

-Пойдем? 

Она шла рядом, держась за руку. Возле лаза останови­

лась: 

-Я никому не скажу. Даже тете Христе. 

Он молча погладил ее по голове. Как маленькую. И за­

гасил факел в песке. 

- Спокойной ночи! - шеnнула Мирра, ныряя в лаз. 
Следом за нею Плужников nролез в каземат, где по-преж­

нему мощно храпел старшина и чадила плошка. Прошел 

к своей скамье, укрылся шинелью, хотел подумать, как быть 

дальше, и - заснул. Крепко и сnокойно. 

Утром Плужников встал вместе со всеми. Убрал все со 
скамьи, на которой столько суток пролежал, глядя в одну 

точку. 

- На поправку повернуло, товарищ лейтенант? - не­

доверчиво улыбаясь, спросил старшина. 
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- Вода найдется? Кружки три хотя бы. 
- Есть вода, есть!- засуетился Стеnан Матвеевич. 
- Польете мне, Волков. - Плужников вnервые за мно-

го дней содрал с себя nереnревшую гимнастерку, надетую 

на голое тело: майка давно пошла на бинты. Вынул из nро­
давленного чемодана смену белья, мыло, nолотенце.- Мир­

ра, пришей мне nодворотничок к летней гимнастерке. 

Вылез в nодземный ход, долго, старательно мылся, все 

время думая, что тратит воду, и вnервые сознательно не 

жалея этой воды. Вернулся и так же молча, тщательно и 

неумело побрился новенькой бритвой, купленной в училищ­

ном военторге не по надобности, а про заnас. Растер одеко­
лоном худое, изрезанное неnривычной бритвой лицо, на­

дел гимнастерку, что подала Мирра, туго затянулся ремнем. 

Сел к столу - худая мальчишеская шея торчала из ворот­

ника, ставшего неnомерно широким. 

- Докладывайте. 

Переглянулись. Старшина сnросил неуверенно: 

-Что докладывать? 

- Все. - Плужников говорил жестко и коротко: рубил. -
Где наши, где nротивник. 

-Так это ... - Старшина замялся.- Противник извест­
но где: наверху. А наши ... Наши неизвестно. 

- Почему неизвестно? 

- Известно, где наши, - угрюмо сказал Федорчук. -
Внизу. Немцы наверху, а наши- внизу . 

Плужников не обратил внимания на его слова. Он го­

ворил со старшиной, как со своим заместителем, и всяче­

ски подчеркивал это . 

- Почему не знаете, где наши? 

Стеnан Матвеевич виновато вздохнул : 
- Разведку не nроизводили. 

-Догадываюсь. Я сnрашиваю nочему? 

-Да ведь как сказать. Болели вы. А мы выход зало-

жили. 

-Кто заложил? 

Старшина промолчал. Тетя Христя хотела что-то nо­
яснить, но Мирра остановила ее. 
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- Я спрашиваю, кто заложил? 

- Ну я! - громко сказал Федорчук. 

-Не понял. 

-Я. 

- Еще раз не понял, -тем же тоном сказал Плужников, 

не глядя на старшего сержанта. 

- Старший сержант Федорчук. 
-Так вот, товарищ старший сержант, через час доло-

жите мне, что nуть наверх свободен. 

-Днем работать не буду. 

- Через час доложите об исnолнении, - nовторил Плуж-

ников. - А, слова <•не буду», «не хочу» или «Не могу» nри­

казываю забыть. Забыть до конца войны . Мы - nодразде­
ление Красной Армии. Обыкновенное подразделение, толь­

ко и всего. 

Еще час назад, nроснувшись, он не знал, что скажет, но 

понимал, что говорить обязан. Он нарочно оттягивал эту 

минуту- минуту, которая должна была либо все nоставить 

по своим местам, либо лишить его nрава командовать эти­

ми людьми. Поэтому он и затеял умывание, nереодевание, 

бритье: он думал и готовился к этому разговору. Готовился 
nродолжать войну, и в нем уже не было ни сомнений, ни 

колебаний. Все осталось там, во вчерашнем дне, nережить 

который ему было суждено. 

2 

В тот день Федорчук выnолнил nриказание Плужнико­

ва: nуть наверх стал свободен. В ночь они nровели тща­

тельнейшую разведку двумя nарами: Плужников шел с крас­

ноармейцем Волковым, Федорчук - со старшиной. Кре­

nость еще жила, еще агрызалась редкими всnышками 

nерестрелок, но nерестрелки эти вспыхивали далеко от них, 

за Мухавцом, и наладить с кем-либо связь тогда не уда­

лось. Обе групnы вернулись, не встретив ни своих, ни 

чужих. 

- Одни побитые, - вздыхал Степан Матвеевич. -
Много побито нашего брата. Ой, много! 
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Плужников повторил поиск днем. Он не очень рас­
считывал на связь со своими, понимая, что разрозненные 

группы уцелевших защитников отошли в глухие подзе­

мелья. Но он должен был найти немцев, определить их рас­

положение, связь, способы передвижения по разгром­

ленной крепости. Должен был, иначе их прекрасная и 

сверхнадежная позиция оказывалась попросту бессмыслен­

ной . 

Он сам ходил в эту разведку. Добрался до Тересполь­
ских ворот, сутки прятался в соседних развалинах. Немцы 

входили в крепость именно через эти ворота: регулярно, 

каждое утро, в одно и то же время . И вечером столь же ак­

куратно уходили, оставив усиленные караулы. Судя по все­
му, тактика их изменилась: они уже не стремились атако­

вать, а обнаружив очаги сопротивления, блокировали их и 

вызывали огнеметчиков. Да и ростом эти немцы выглядели 
поииже тех, с кем до сих пор сталкивался Плужников, 

и автоматов у них было явно поменьше: карабины стали 

более обычным оружием. 

- Либо я вырос, либо немцы съежились, - невесело 
пошутил Плужников вечером. - Что-то в них изменилось, 

а вот что- не пойму. Завтра с вами пойдем, Степан Матве­

евич. Хочу, чтобы вы тоже поглядели. 

Вместе со старшиной они затемно перебрались в обго­

ревшие и разгромленные коробки казарм 84-го полка: Сте­
пан Матвеевич хорошо знал эти казармы . Заранее располо­

жились почти с удобствами: Плужников наблюдал за бере­
гами Буга, старшина - за внутренним участком крепости 

возле Холмских ворот. 
Утро было ясным и тихим, лишь иногда лихорадочная 

стрельба вспыхивала вдруг где-то на Кобринеком укрепле­

нии, возле внешних валов. Внезапно вспыхивала, столь же 

внезапно прекращалась, и Плужников никак не мог понять, 
то ли немцы на всякий случай постреливают по казематам, 

то ли где-то еще держатся последние группы защитников 

крепости. 

-Товарищ лейтенант! - напряженным шепотом оклик­

нул старшина. 
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Плужников перебрался к нему, выглянул : совсем рядом 
строилась шеренга немецких автоматчиков. И вид их, и ору­

жие, и манера вести себя - манера бывалых солдат, кото­

рым многое прощается,- все было вполне обычным. Нем­

цы не съежились, не стали меньше, они оставались такими 

же, какими на всю жизнь запомнил их лейтенант Плужни­
ков. 

Три офицера приближались к шеренге. Прозвучала ко­

роткая команда, строй вытянулся, командир доложил шед­

шему первым - высокому и немоподому, видимо старше­

му. Старший принял рапорт и медленно пошел вдоль за­

мершего строя. Следом шли офицеры, один держал 

коробочки, которые старший вручал вышагивающим из 

строя солдатам. 

- Ордена выдает, - сообразил Плужников. - Награды 
на поле боя. Ах ты , сволочь ты немецкая, я тебе покажу 

награды .. . 
Он забыл сейчас, что не один, что вышел не для боя, 

что развалины казарм за спиной - очень неудобная пози­
ция. Он помнил сейчас тех, за кого получали кресты эти 

рослые парни, замершие в парадном строю. Вспомнил уби­

тых, умерших от ран , сошедших с ума. Вспомнил и поднял 

автомат. 

Короткие очереди ударили почти в упор, с десятка ша­

гов. Упал старший офицер, выдававший награды, упали оба 
его ассистента, кто-то из только что награжденных. Но ор­

дена эти парни получали недаром: растерянность их была 

мгновенной, и не успела смолкнуть очередь Плужникова, 

как строй рассьшался, укрылся и ударил по развалинам из 

всех автоматов. 

Если бы не старшина, они бы не ушли тогда живыми: 

немцы рассвирепели, никого не боялись и быстро замкну­

ли кольцо. Но Степан Матвеевич знал эти помещения еще 
по мирной жизни и сумел вывести Плужникова. Восполь­

зовавшись стрельбой, беготней и сумятицей, они пробра­

лись через двор и юркнули в свою дыру, когда немецкие 

автоматчики еще простреливали каждый закуток в разва­

линах казарм. 
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- Не изменился немец. - Плужников попытался за­
смеяться, но из пересохшего горла вырвался хрип, и он сразу 

перестал улыбаться . - Если бы не вы, старшина, мне бы 

пришлось туго. 

-Про ту дверь в полку только старшины знали, -
вздохнул Степан Матвеевич. - Вот она, значит, и приго­

дилась. 

Он с трудом сташил сапог: портянка набухла от крови. 

Тетя Христя закричала, замахала руками. 

- Пустяк, Яновна, - сказал старшина. - Мясо за­

цепило, чувствую. А кость цела. Кость цела, это главное: 

дырка зарастет. 

- Ну и зачем это? - раздраженно спросил Федорчук. -
Постреляли, побегали - а зачем? Что, война от этого ско­

рее кончится, что ли? Мы скорее кончимся, а не война. Вой­

на, она в свой час завершится, а вот мы ... 
Он замолчал, и все тогда промолчали . Промолчали по­

тому, что были полны победного торжества и боевого азар­

та, и спорить с угрюмым старшим сержантом nопросту не 

хотелось. 

А на четвертые сутки Федорчук пропал. Он очень не 

хотел идти в секрет, волынил, и Плужникову пришлось nри­

крикнуть. 

-Ладно, иду, иду, - проворчал старший сержант. -
Нужны эти наблюдения, как ... 

В секреты уходили на весь день: от темна до темна. 

Плужников хотел знать о nротивнике все, что мог, прежде 

чем переходить к боевым действиям. Федорчук ушел на рас­
свете, не вернулся ни вечером, ни ночью, и обеспокоенный 

Плужников решил искать невесть куда сгинувшего старше­

го сержанта. 

-Автомат оставь, -сказал он Волкову. - Возьми ка­

рабин. 

Сам он шел с автоматом, но именно в эту вылазку впер­

вые приказал напарнику взять карабин. Он не верил ни 

в какие предчувствия, но приказал так и не пожалел потом, 

хотя ползать с винтовкой было неудобно, и Плужников все 
время шипел на покорного Волкова, чтобы он не брякал 
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и не высовывал ее где попало. Но сердился Плужников со­
всем не из-за винтовки, а из-за того, что никаких следов 

старшего сержанта Федорчука им так и не удалось обнару­

жить. 

Светало, когда они проникли в полуразрушенную баш­

ню над Тереспольскими воротами. Судя по прежним на­
блюдениям, немцы избегали на нее подниматься, и Плуж­
ников рассчитывал спокойно оглядеться с высоты и, может 

быть, где-нибудь да обнаружить старшего сержанта: живо­

го, раненого или мертвого, но - обнаружить и успокоить­

ся, потому что неизвестность была хуже всего. 

Приказав Волкову держать под наблюдением проти­

воположньJй берег и мост через Буг, Плужников тщательно 
осматривал изрытый воронками крепостной двор. В нем по­

прежнему валялось множество неубранных трупов, и Плуж­

ников подолгу всматривался в каждый, пытаясь издалека 

определить, не Федорчук ли это. Но Федорчука пока нигде 
не было видно, и трупы были старыми, уже заметно трону­

тыми тлением. 

-Немцы ... 
Волков выдохнул это слово так тихо, что Плужников 

nонял его потому лишь, что сам все время ждал этих нем­

цев. Он осторожно перебрался на другую сторону и вы­
глянул. 

Немцы - человек десять - стояли на противополож­
ном берегу, у моста. Стояли свободно: галдели, смеялись, 

размахивали руками, глядя куда-то на этот берег. Плужни­
ков вытянул шею, скосил глаза, заглянул вниз, почти под 

корень башни, и увидел то, о чем думал и что так боялся 

увидеть. 

От башни к немцам по мосту шел Федорчук. Шел, под­
няв руки, и белые марлевые .тряпочки коль1хались в его ку­

лаках в такт грузным, уверенным шагам. Он шел в плен так 
спокойно, так обдуманно и неторопливо, словно возвращал­

ся домой после тяжелой и нудной работы . Все его существо 

излучало такую преданную готовность служить, что немцы 

без слов nоняли его и ждали с шуточками и смехом, и вин­

товки их мирно висели за nлечами. 
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- Товарищ Федорчук, - удивленно сказал Волков. -
Товарищ старший сержант ... 

- Товарищ? .. - Плужников не глядя требовательно 

протянул руку:- Винтовку. 

Волков привычно засуетился, но замер вдруг. И глот-

нул гулко. 

-Зачем? 
- Винтовку! Живо! 

Федорчук уже подходил к немцам, и Плужников то­
ропился. Он хорошо стрелял, но именно сейчас, когда ни­

как нельзя было промахнуться, он чересчур резко рванул 

спуск. Чересчур резко, потому что Федорчук уже миновал 
мост и до немцев ему оставалось четыре шага. 

Пуля ударила в землю позади старшего сержанта. То ли 

немцы не слыхали одиночного выстрела, то ли nросто не 

обратили на него внимания, но nоведение их не измени­

лось. А для Федорчука этот nрогремевший выстрел за спи­

ной был его выстрелом: выстрелом, которого ждала его 

широкая, вмиг вдруг взмокшая сnина, туго обтянутая гим­

настеркой. Услышав его, он nрыгнул в сторону, уnал, на 

четвереньках кинулся к немцам, а немцы, гогоча и весе­

лясь, пятились от него, а он то припадал к земле, то метал­

ся, то nолз, то nоднимался на колени и тянул к немцам руки 

с зажатыми в кулаках белыми марлевыми тряnками. 

Вторая пуля нашла его на коленях. Он сунулся вnеред, 
он еще корчился, еще полз, еще кричал что-то дико и непо­

нятно. И немцы еще ничего не успели nонять, еще хохота­

ли, потешаясь над здоровенным мужиком, которому так 

хотелось жить. Никто ничего не успел сообразить, nотому 

что три следующих выстрела Плужников сделал, как на учи­

лищных соревнованиях по скоростной стрельбе. 

Немцы открыли бесnорядочный ответный огонь, когда 

Плужников и растерянный Волков уже были внизу, в пус­
тых разрушенных казематах. Где-то над головой взорвалось 

несколько мин. Волков попытался было забиться в щель, 

но Плужников nоднял его, и они снова куда-то бежали, па­

дали, ползли и усnели пересечь двор и завалиться в ворон­

ку за подбитым броневичком. 
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- Вот так,- задыхаясь, сказал Плужников. - Гад он. 
Гадина. Предатель. 

Волков глядел на него круглыми nерепуганными глаза­

ми и кивал nосnешно и неnонимающе. А Плужников все 

говорил и говорил, повторяя одно и то же: 

-Предатель. Гадина. С nлаточком шел, видел? Чистень­

кие нашел марлечки, у тети Христи, наверно, стащил. За 

жизнь свою поганую все бы продал, все. И нас бы с тобой 

nродал. Гадюка. С nлаточками, а? Видел? Ты видел, как он 

шел, Волков? Он сnокойненько шел, обдуманно. 

Ему хотелось выговориться, nросто произносить слова. 

Он убивал врагов и никогда не чувствовал nотребности 
объяснять это. А сейчас не мог молчать. Он не чувствовал 
угрызений совести, застрелив человека, с которым не один 

раз сидел за общим столом. Наоборот, он ощущал злое, ра­

достное возбуждение и nоэтому говорил и говорил. 

А красноармеец nервого года службы Вася Волков, nри­

званный в армию в мае сорок nервого, nокорно кивая, слу­

шал его, не слыша ни единого слова. Он ни разу не был 
в боях, и для него даже немецкие солдаты еще оставались 

людьми, в которых нельзя стрелять, по крайней мере пока 

не nрикажут. И nервая смерть, которую он увидел, была 

смертью человека, с которым он, Вася Волков, прожил 

столько дней - самых страшных дней в своей короткой, 

тихой и покойной жизни. Именно этого человека он знал 

ближе всех, nотому что еще до войны они служили в од­

ном полку и спали в одном каземате. Этот человек ворчли­

во учил его оружейному делу, nоил чаем с сахаром и позво­

лял немножко посnать во время скучных армейских на­

рядов. 

А сейчас этот человек лежал на том берегу, лежал нич­

ком, зарывшись лицом в землю и вытянув вперед руки 

с зажатыми кусками марли. Волкову не хотелось плохо ду­
мать о Федорчуке, хотя он и не понимал, зачем старший 
сержант шел к немцам. Волков считал, что у старшего сер­

жанта Федорчука могли быть свои nричины для такого 

поступка, и причины эти следовало узнать, nрежде чем 

стрелять в сnину. Но этот лейтенант - худой, страшный 
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и непонятный, - этот чужой лейтенант не хотел ни в чем 

разбираться. С самого начала, как он появился у них, 

он начал угрожать, пугать расстрелом, размахивать ору-

жием. 

Думая так, Волков не испытывал ничего, кроме оди­

ночества, и одиночество это было мучительным и не­
естественным. Оно мешало Волкову почувствовать себя че­

ловеком и бойцом, оно непреодолимой стеной вставало 

между ним и Плужниковым. И Волков уже боялся своего 

командира, не понимал его и потому не верил. 

Немцы появились в крепости, пройдя через Тересполь­

ские ворота, - много, до взвода. Вышли строем, но тут же 

рассыпались, прочесывая примыкающие к Тереспольским 
воротам отсеки кольцевых казарм; вскоре оттуда стали до­

носиться взрывы гранат и тугие выдохи огнеметных зал­

пов. Но Плужников не успел порадоваться, что противник 
ищет его совсем не в той стороне, потому что из тех же во­

рот вышел еще один немецкий отряд. Вышел, тут же раз­

вернулся в цепь и направился к развалинам казарм 333-го 

полка. И там же загрохотали взрывы и тяжко заухали огне­

меты. Именно этот немецкий отряд должен был рано или 

поздно выйти на них. Надо было немедленно отходить, но 

не к своим, не к дыре, ведущей в подземелья, потому что 

этот участок двора легко просматривался противником. От­

ходить следовало в глубину, в развалины казарм за костелом ... 
Плужников обстоятельно растолковал бойцу, куда и как 

следует отходить. Волков выслушал все с молчаливой по­

корностью, ни о чем не переспросил , ничего не уточнил, 

даже не кивнул. Это не понравилось Плужникову, но он не 

стал терять время на расспросы. Боец был без оружия (его 

винтовку сам же Плужников бросил еще там, в башне), чув­
ствовал себя неуютно и, наверно, побаивался. И чтобы обод­

рить его, Плужников подмигнул и даже улыбнулся, но и 
подмигивание, и улыбка вышли такими натянутыми, что 

могли напугать и более отважного, чем Волков. 

- Ладно, добудем тебе оружие, - хмуро буркнул 

Плужников, поспешно перестав улыбаться. - Пошел впе­
ред. До следующей воронки. 
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Короткими перебежками они миновали открытое про­

странство и скрылись в развалинах. Здесь было почти без­

опасно, можно было передохнуть и осмотреться. 

- Здесь не найдут, не бойся. 

Плужников опять попытался улыбнуться, а Волков 

опять промолчал. Он вообще был молчаливым, и поэтому 
Плужников не удивился, но почему-то вдруг вспомнил 

о Сальникове. И вздохнул. 

Где-то за развалинами- не сзади, где остались немецкие 

поисковые группы, а впереди, где никаких немцев не долж­

но было быть, - послышался шум, неясные голоса, шаги. 

Судя по звукам, людей там было много, они не скрывались 

и уже поэтому не могли быть своими . Скорее всего, сюда 
двигался еще какой-то немецкий отряд, и Плужников на­

сторожился, пытаясь понять, куда он направляется. Одна­
ко люди нигде не появлялись, а неясный шум, гул голосов 

и шарканье продолжались, не приближаясь, но и не удаля­

ясь от них. 

- Сиди здесь, - сказал Плужников. - Сиди и не вы­
совывайся, пока я не вернусь. 

И опять Волков промолчал. И опять глянул странными 

напряженными глазами. 

- Жди, - повторил Плужников, поймав этот взгляд. 

Он осторожно крался через развалины. Пробиралея по 

кирпичным осыпям , не сдвинув ни одного обломка, пере­
бегал открытые места, часто останавливался, замирая и вслу­

шиваясь. Он шел на странные шумы, и шумы эти теперь 

приближались, делались все яснее, и Плужников уже дога­

дывался, кто бродит там, по ту сторону развалин, догады­

вался, но еще сам не решался поверить. 

Последние метры он прополз, обдирая колени об ост­

рые грани кирпичных осколков и закаменевшей шту­

катурки. Выискал убежище, заполз, перевел автомат на 
боевой взвод и выглянул. 

На крепостном дворе работали люди . Стаскивали в глу­

бокие воронки полуразложившиеся трупы, засыпали их 

обломками кирпичей, песком. Не осмотрев, не собирая 
документов, не сняв медальонов. Неторопливо, устало 
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и равнодушно. И, еще не заметив охраны, Плужников по­
нял, что это- пленные. Он сообразил это еще на бегу, но 

почему-то не решался поверить в собственную догадку, бо­

ялся в упор, воочию, в трех шагах увидеть своих, совет­

ских, в знакомой, родной форме. Советских, но уже не сво­

их, уже отдаленных от него, кадрового лейтенанта Красной 
Армии Плужникова, зловещим словом ПЛЕН. 

Он долго следил за ними. Смотрел , как они работают: 

безостановочно и равнодушно, как автоматы. Смотрел, как 
ходят: ссутулившись, шаркая ногами, точно втрое вдруг по­

старев. Смотрел, как они тупо глядят перед собой, не пыта­

ясь даже сориентироваться, определиться, понять, где на­

ходятся. Смотрел, как лениво поглядывает на них немно­
гочисленная охрана. Смотрел и никак не мог понять, почему 

эти пленные не разбегаются, не пытаются уйти, скрыться, 

вновь обрести свободу. Плужников не находил этому объяс­
нений и даже подумал, что немцы делают пленным какие­

то уколы, которые и превращают вчерашних активных бой­

цов в тупых исполнителей, уже не мечтающих о свободе и 

оружии. Это предположение хоть как-то примиряло его 

с тем, что он видел собственными глазами и что так проти­

воречило его личным Представлениям о чести и гордости 

советского человека. 

Объяснив для себя странную пассивность и странное 

послушание пленных, Плужников стал смотреть на них не­

сколько по-другому. Он уже жалел их, сочувствовал им, как 

жалеют и сочувствуют тяжело заболевшим. Он подумал 

о Сальникове, поискал его среди тех, кто работал, не нашел 

и - обрадовался. Он не знал, жив ли Сальников или уже 
погиб, но здесь его не было, и, значит, в покорного испол­

нителя его не превратил и. Но какой-то другой знакомый -
крупный, медлительный и старательный - здесь был, 

и Плужников, приметив его, все время мучительно напря­
гал память, пытаясь вспомнить, кто же это такой. 

А рослый пленный, как назло, ходил рядом, в двух ша­

гах от Плужникова, огромной совковой лопатой подгребая 

кирпичную крошку. Ходил рядом, царапал своей лопатой 

возле самого уха и все никак не поворачивался лицом ... 
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Вnрочем, Плужников и так узнал его. Узнал, вдруг nри­

помнив и бои в костеле, и ночной уход оттуда, и фамилию 

этого бойца. Всnомнил, что боец этот был nриnисником, 

из местных, что жалел, добровольно nойдя на армейскую 

службу в мае вместо октября, и что Сальников утверждал 

тогда, что он nогиб в той внезапной ночной перестрелке. 

Все это Плужников всnомнил очень ясно и, дождавшись, 

когда боец вновь подошел к его норе, nозвал: 

- Прижнюк! 
Вздрогнула и еще ниже согнулась широкая сnина. 

И замерла исnуганно и nокорно. 

- Это я, Прижнюк, лейтенант Плужников. Помнишь, 
в костеле? 

Пленный не поворачивался, ничем не показывая, что 

слышит голос своего бывшего командира. Просто согнулся 

над лопатой, подставив широкую покорную спину, туго об­

тянутую грязной, изодранной гимнастеркой . Эта спина была 

сейчас полна ожидания: так напряглась она, так выгнулась, 

так замерла. И Плужников понял вдруг, что Прижнюк с ужа­
сом ждет выстрела и что спина его - огромная и незащи­

щенная спина- стала сутулой и покорной именно потому, 

что уже давно и привычно каждое мгновение ждала выстрела. 

- Ты Сальникова видел? Сальникова в плену встречал? 

Отвечай, нет тут никого. 

- В лазарете он. 
-Где? 

- В лазарете лагерном. 

- Болен, что ли? 

Прижнюк промолчал. 
- Что с ним? Почему он в лазарете? 
- Товарищ командир, товарищ командир ... - ворова-

то оглянувшись, зашептал вдруг Прижнюк. - Не губите, 

товарищ командир, Богом прошу, не губите вь1 меня. Нам, 
которые работают хорошо, которые стараются, нам послаб­

ление будет. А которые местные, тех домой отпустят, обе­

щали, что непременно домой ... 
-Ладно, не причитай, - зло перебил Плужников. -

Служи им, зарабатывай свободу, беги домой- все равно не 
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человек ты. Но одну штуку ты сделаешь, Прижнюк. Сдела­

ешь - или пристрелю тебя сейчас к чертовой матери. 

- Не губите ... - В голосе пленного звучали рыдания, 

но Плужников уже подавил в себе жалость к этому чело­

веку. 

-Сделаешь, спрашиваю? Или- или, я не шучу. 

-Ну, что могу я, что? Подневольный я. 

- Пистолет Сальникову передашь. Передашь и ска-

жешь, пусть на работу в крепость просится. Понял? 
Прижнюк молчал. 

-Если не передашь, смотри. Под землей найду, Приж­

нюк. Держи. 

Размахнувшись, Плужников перебросил пистолет пря­
мо на лопату Прижнюка. И как только звякнул этот писто­

лет о лопату, Прижнюк вдруг метнулся в сторону и побе­

жал, громко крича: 

-Сюда! Сюда, человек тут! Господин немец, сюда! Лей­

тенант тут, лейтенант советский! 

Это было так неожиданно, что на какое-то мгновение 
Плужников растерялся. А когда опомнился, Прижнюк уже 

выбежал из сектора его обстрела, к норе, грохоча подко­

ванными сапогами, бежала лагерная охрана и первый сиг­

нальный выстрел уже ударил в воздух. 

Отступать назад, туда, где прятался безоружный и на­

пуганный Волков, было невозможно, и Плужников бросил­
ся в другую сторону. Он не пытался отстреливаться, потому 

что немцев было много, он хотел оторваться от преследова­

ния, забиться в глухой каземат и отлежаться там до темно­

ты. А ночью отыскать Волкова и вернуться к своим. 

Ему легко удалось уйти: немцы не очень-то стремились 

в темные подвалы, да и беготня по развалинам их тоже не 

устраивала. Постреляли вдогонку, покричали, пустили ра­

кету, но ракету эту Плужников увидел уже из надежного 
подвала. 

Теперь было время подумать. Но и здесь, в чуткой тем­

ноте подземелья, Плужников не мог думать ни о расстре­

лянном им Федорчуке, ни о растерянном Волкове, ни 
о покорном, уже согнутом Прижнюке. Он не мог думать 
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о них не nотому, что не хотел, а nотому, что неотстуnно 

думал совсем о другом и куда более важном : о немцах. 

Он оnять не узнал их сегодня. Не узнал в них сильных, 

самоуверенных, до наглости отчаянных молодых nарией, 

упрямых в атаках, цеnких в nреследовании, уnорных в ру­

коnашном бою. Нет, те немцы, с которыми он до этого драл­

ся, не выnустили бы его живым nосле крика Прижнюка. Те 
немцы не стояли бы в открытую на берегу, nоджидая, когда 

к ним nодойдет nоднявший руки красноармеец. И не хохо­
тали бы nосле nервого выстрела. И уж наверняка не позво­

лили бы им с Волковым безнаказанно улизнуть nосле рас­

стрела nеребежчика. 

Те немцы, эти немцы ... Еще ничего не зная, он уже сам 
nредnолагал разницу между немцами nериода штурма кре­

nости и немцами сегодняшнего дня. По всей вероятности, 

те активные, <•штурмовые» немцы выведены из креnости, 

а их место заняли немцы другого склада, другого боевого 

почерка. Они не склонны nроявлять инициативу, не любят 

риска и откровенно nобаиваются темных, стреляющих nод-

земелий. 

Сделав такой вывод, Плужников, не только nовеселел, 
но и оnределенным образом обнаглел. Вновь созданная им 

концеnция требовала оnытной nроверки, и Плужников со­

знательно сделал то, на что никогда бы не решился nрежде: 

пошел к выходу в рост, не скрываясь и нарочно грохоча са-

погами. 

Так он и вышел из nодвала: только автомат держал под 

рукой на боевом взводе. Немцев у входа не оказалось, что 

лишний раз подтверждало его догадку и значительно уnро­

щало их положение. Теперь следовало подумать, nосовето­

ваться со старшиной и выработать новую тактику сопро­

тивления. Новую тактику их личной войны с фашистской 

Германией . 
Думая об этом, Плужников далеко обошел nленных -

за развалинами по-прежнему слышалось унылое шарка­

нье - и nодошел к месту, где оставил Волкова, с другой 

стороны. Места эти были ему знакомы, он научился быст­
ро и точно ориентироваться в развалинах и сразу вышел 
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к наклонной кирпичной глыбе, под которой спрятал Вол­
кова. Глыба была там же, но самого Волкова ни под ней, ни 

подле нее не оказалось. 

Не веря глазам, Плужников ощупал эту глыбу, излазил 

соседние развалины, заглянул в каждый каземат, рискнул 

даже несколько раз окликнуть пропавшего молодого, необ­

стрелянного бойца со странными, почти немигающими гла­

зами, но отыскать его так и не смог. Волков исчез необъяс­

нимо и таинственно, не оставив после себя ни клочка одеж­

ды, ни капли крови, ни крика и ни вздоха. 

3 

- Стало быть, снял ты Федорчука, - вздохнул Степан Мат­

веевич. - А парнишку жалко. Пропадет парнишка, това­

рищ лейтенант, больно уж с детства он напуганный. 

Тихого Васю Волкова вспомнили еще несколько раз, 

а о Федорчуке больше не говорили. Словно не было его, 

словно не ел он за этим столом и не спал в соседнем углу. 

Только Мирра спросила, когда остались одни: 

- Застрелил? .. 
Она с запинкой, с трудом произнесла это слово. Оно 

было чужим, не из того обихода, который сложился в ее 

семье. Там говорили о детях и хлебе, о работе и усталости, 

о дровах и о картошке. И еще - о болезнях, которых всегда 

хватало. 

- Застрелил? 
Плужников кивнул. Он понимал, что она спрашивает, 

жалея его, а не Федорчука. Жалея и ужасаясь тяжести со­
вершенного, хотя сам он не чувствовал никакой тяжести, 

только усталость. 

- Боже мой! - вздохнула Мирра. - Боже мой, твои 
дети сходят с ума! 

Она сказала это по-взрослому горько и спокойно. И так 
же по-взрослому спокойно притянула к себе его голову 

и трижды поцеловала: в лоб и в оба глаза. 

- Я возьму твое горе, я возьму твои болезни, я возьму 

твои несчастья. 
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Так говорила ее мама, когда заболевал кто-либо из де­
тей. А детей было много, очень много вечно голодных де­

тей, и мама не знала ни своего горя, ни своих болезней: ей 

хватало чужих хвороб и чужого горя. Но всех своих девочек 

она учила сначала думать не о своих бедах. И Миррачку 

тоже, хотя всегда вздыхала при этом: 

- А тебе век за чужих болеть: своих не будет, доченька. 

Миррас детства свыклась с мыслью , что ей суждено идти 

в няньки к более счастливым сестрам. Свыклась и уже не 
горевала, потому что ее особое положение - положение 

увечной, на которую никто не позарится,- тоже имело свои 

преимущества, и прежде всего свободу. 

А тетя Христя все бродила по подвалу и пересчитывала 
изгрызенные крысами сухари. И шептала при этом: 

-Двоих нету. Двоих нету. Двоих нету . 

В последнее время она ходила с трудом. В подземельях 
было прохладно, у тети Христи отекли ноги, да сама она 

без солнца, движения и свежего воздуха стал рыхлой, пло­

хо спала и задыхалась. Она чувствовала, что здоровье ее 
вдруг надломилось, понимала, что с каждым днем ей будет 

все хуже и хуже, и втайне решила уйти . И плакала по но­

чам, жалея не себя, а девушку, которая вскоре должна была 

остаться одна. Без материнской руки и женского совета. 

Она и сама была одинокой. Трое ее детей померли еще 

во младенчестве, муж уехал на заработки да так и сгинул, 

дом отобрали за долги, и тетя Христя, спасаясь от голода, 

перебралась в Брест. Служила в прислугах, перебивалась 

кое-как, пока не пришла Красная Армия. Эта Красная Ар­

мия - веселая, щедрая и добрая - впервые в жизни дала 

тете Христе постоянную работу, достаток, товарищей и ком­

нату по уплотнению. 

- То - божье войско, - важно поясняла тетя Христя 

непривычно тихому брестскому рынку. - Молитесь, панове. 
Сама она давно не молилась не потому, что не верила, 

а потому, что обиделась. Обиделась на великую несправед­

ливость, лишившую ее детей и мужа, и разом прекратила 

всякое общение с Небесами. И даже сейчас, когда ей было 

очень плохо, она изо всех сил сдерживала себя, хотя очень 
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хотелось помолиться и за Красную Армию, и за молодень­

кого лейтенанта, и за девочку, которую так жестоко обидел 

ее собственный еврейский бог. Она была перепопиена эти­
ми мыслями, внутренней борьбой и ожиданием близкого 

конца. И все делала по многолетней привычке к труду и 

порядку, не прислушиваясь более к разговорам в каземате. 

- Считаете, другой немец пришел? 
От постоянного холода у старшины нестерпимо ныла 

прострелеиная нога . Она распухла и горела непрестанно, 

но об этом Степан Матвеевич никому не говорил. Он упря­

мо верил в собственное здоровье, а nоскольку кость у него 

была цела, то дырка обязана была зарасти сама собой. 

-А почему они за мной не побежали? - размышлял 
Плужников. - Всегда бегали, а тут- выпустили. Почему? 

- А могли и не менять немцев, - сказал старшина, по­

думав. - Могли приказ им такой дать, чтоб в подвалы не 

со вались. 

-Могли,- вздохнул Плужников.- Толькоя знатьдол­

жен. Все о них знать. 
Передохнув, он опять выскользнул наверх искать таин­

ственно пропавшего Волкова. Вновь nолзал , задыхаясь от 

пыли и трупного смрада, звал , вслушивался . 

Ответа не было. 
Встреча произошла неожиданно. Два немца, мирно раз­

говаривая, вышли на него из-за уцелевшей стены. Караби­
ны висели за плечами, но даже если бы они держали их 

в руках, Плужников и тогда успел бы выстрелить первым. 

Он уже выработал в себе молниеносную реакцию, и только 

она до сих пор спасала его. 

А второго немца спасла случайность, которая раньше 

стоила бы Плужникову жизни. Его автомат выпустил ко­

роткую очередь, первый немец рухнул на кирпичи, и пат­

рон перекосило при подаче. Пока Плужников судорожно 
дергал затвор, второй немец мог бы давно прикончить его 

или убежать, но вместо этого он упал на колени. И покорно 

ждал, пока Плужников вышибет застрявший патрон. 

Солнце давно уже село, но было еще светло; эти немцы 

nрипозднились что-то сегодня и не успели вовремя поки-
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нуть мертвый, перепаханный снарядами крепостной двор. 

Не успели, и теперь один уже перестал вздрагивать, авто­

рой стоял перед Плужниковым на коленях, склонив голо­

ву. И молчал. 

И Плужников молчал тоже. Он уже понял, что не смо­
жет застрелить ставшего на колени противника, но что-то 

мешало ему вдруг повернуться и исчезнуть в развалинах. 

Мешал все тот же вопрос, который занимал его не меньше, 

чем пропавший боец: почему немцы стали такими, как вот 

этот, послушно рухнувший на колени. Он не считал свою 

войну законченной, и поэтому ему необходимо было знать 

о враге все. А ответ - не предположения, не домыслы, 

а точный, реальный ответ! - ответ этот стоял сейчас перед 

ним, ожидая смерти . 

- Комм, - сказал он, указав автоматом , куда следова­

ло идти. 

Немец что-то говорил по дороге, •tасто оглядываясь, но 

Плужникову некогда было припоминать немецкие слова. 

Он гнал пленного к дыре кратчайшим путем, ожидая стрель­
бы, преследования, окриков. И немец, пригнувшись, ры­

сил впереди, затравленно втянув голову в узкие штатские 

плечи. 

Так они перебежали через двор, пробрались в подземе­

лья, и немец первым влез в тускло освещенный каземат. 

И здесь вдруг замолчал, увидев бородатого старшину и двух 

женщин у длинного дощатого стола. И они тоже молчали, 

удивленно глядя на сутулого, насмерть перепуганного и да­

леко не молодого врага . 

- <•Языка>> добыл, - сказал Плужников и с маль­
чишеским торжеством поглядел на Мирру. - Вот сейчас все 

загадки и выясним , Степан Матвеевич. 

Немец опять заговорил громким плачущим голосом, 

захлебываясь и глотая слова . Протягивал вперед дрожавшие 

руки, показывал ладони то старшине, то Плужникову. 

-Ничего не понимаю, - растерянно сказал Плуж­

ников. - Тарахтит. 

-Рабочий он, -сообразил старшина. - Видите, руки 

показывает? 
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- Лянгзам, - сказал Плужников. - Биrге, лянгзам. 
Он напряженно припоминал немецкие фразы, но вспо­

минались только отдельные слова. Немец поспешно поки­

вал, выговорил несколько фраз медленно и старательно, но 

вдруг, всхлипнув, вновь сорвался на лихорадочную скоро­

говорку. 

- Испуганный человек, - вздохнула тетя Христя. -
Дрожмя дрожит. 

-Он говорит, что он не солдат, -сказала вдруг Мир­

ра. - Он - охранник. 

- Понимаешь по-ихнему? - удивился Степан Матве­

евич. 

- Немножечко. 
- То есть как так - не солдат? - нахмурился Плужни-

ков. - А что он в нашей крепости делает? 
- Нихт зольдат! - закричал немец. - Нихт зольдат, 

нихт вермахт! 

-Дела, - озадаченно протянул старшина. - Может, 

он наших пленных охраняет? 
Мирра перевела вопрос. Немец слушал , часто кивая, 

и разразился длинной тирадой, как только она замолчала. 

- Пленных охраняют другие, - не очень уверенно пе­

реводила девушка . - Им приказана охранять входы и 

выходы из крепости. Они - караульная команда. Он - на­

стоящий немец, а крепость штурмовали австрияки из 45-й 
дивизии, земляки самого фюрера. А он - рабочий, моби­

лизован в апреле ... 
- Я же говорил, что рабочий! - с удовольствием отме­

тил старшина. 

- Как же он -рабочий, пролетарий, - как он мог про­
тив нас ... - Плужников замолчал, махнул рукой. -Ладно, 

об этом не спрашивай. Спроси, есть ли в крепости боевые 

части или их уже отвели. 

-А как по-немецки боевые части? 

-Ну, не знаю .. . Спроси, есть ли солдаты. 
Медленно, подбирая слова, Мирра начала переводить. 

Немец слушал, от старания свесив голову . Несколько раз 
уточнил, что-то переспросив, а потом опять зачастил, зата-
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раторил, то тыча себе в грудь, то изображая автоматчика: 

«Ту-ту-ту! .. » 
- В крепости остались настоящие солдаты: саперы, ав­

томатчики, огнеметчики. Их вызывают, когда обнару­

живают русских: таков приказ. Но он - не солдат, он -
караульная служба, он ни разу не стрелял по людям. 

Немец опять что-то затараторил, замахал руками. По­

том вдруг торжественно погрозил пальцем Христине Янов­

не и неторопливо, важно достал из кармана мятого мунди­

ра черный пакет, склеенный из автомобильной резины. 

Вытащил из пакета четыре фотографии и положил на стол. 

- Дети, - вздохнула тетя Христя. - Детишек своих 
кажет. 

- Киндер! - крикнул немец. - Майн киндер! Драй! 

И гордо тыкал пальцем в неказистую узкую грудь: руки 

его больше не дрожали . 

Мирра и тетя Христя рассматривали фотографии, рас­

спрашивали пленного о чем-то важном, по-женски бестол­

ково подробном и добром . О детях, булочках, здоровье, 
школьных отметках, простудах, завтраках, курточках. Муж­

чины сидели в стороне и думали, что будет потом, когда 

придется кончить этот добрососедский разговор. И старши­

на сказал, не глядя: 

- Придется вам, товарищ лейтенант: мне с ногой труд­

но. А отпустить опасно: дорогу к нам знает. 

Плужников кивнул. Сердце его вдруг заныло, заныло 

тяжело и безнадежно, и он впервые остро пожалел, что не 

пристрелил этого немца сразу, как только перезарядил ав­

томат. Мысль эта вызвала в нем физическую дурноту: даже 

сейчас он не годился в палачи. 

-Ты уж извини, - виновато сказал старшина.- Нога, 

понимаешь ... 
- Понимаю, понимаю! - слишком торопливо перебил 

Плужников. - Патрон у меня перекосило ... 
Он резко оборвал, поднялся, взял автомат: 

- Комм! 

Даже при чадном свете жировиков было видно, как 

посерел немец. Посерел, ссутулился еще больше и стал 
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суетливо собирать фотографии. А руки не слушались, дро­

жали, пальцы не гнулись, и фотографии все время выскаль­

зывали на стол. 

- Форвертс! - крикнул Плужников, взводя автомат. 

Он почувствовал, что еще мгновение, и решимость 

оставит его. Он уже не мог смотреть на эти суетливые, дро­

жащие руки. 

- Форвертс. 
Немец, пошатываясь, постоял у стола и медленно по­

шел к лазу. 

- Карточки свои забыл! - всполошилась тетя Христя. -
Обожди. 

Переваливаясь на распухших ногах, она догнала немца 

и сама затолкала фотографии в карман его мундира. Немец 

стоял покачиваясь, тупо глядел перед собой. 

- Комм! - Плужников толкнул пленного дулом авто­

мата. 

Они оба знали , что им предстоит. Немец брел, тяжело 

волоча ноги, трясущимися руками все обирая и обирая полы 
мятого мундира. Спина его вдруг начала потеть, по мунди­

ру поползло темное пятно, и дурнотный запах смертного 

пота шлейфом волочился сзади. 

А Плужникаву предстояло убить его. Вывести наверх и 

в упор шарахнуть из автомата в эту вдруг вспотевшую суту­

лую спину. Сnину, которая прикрывала троих детей. Конеч­
но же, этот немец не хотел воевать, конечно же, не своей 

охотой забрел он в эти страшные развалины, пропахшие ды­

мом, копотью и человеческой гнилью. Конечно, нет. Плуж­
ников все это понимал и, понимая, беспощадно гнал вперед: 

- Шнелль! Шнелль! 
Не оборачиваясь, он знал, что Мирра идет следом, при­

падая на больную ногу. Идет, чтобы ему не было трудно 

одному, когда он выполнит то, что обязан выnолнить. Он 
сделает это наверху, вернется сюда и здесь, в темноте, они 

встретятся. Хорошо, что в темноте: он не увидит ее глаза. 

Она просто что-нибудь скажет ему. Что-нибудь, чтобы не 

было так муторно на душе. 

-Ну, лезь же ты! 
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Немец никак не мог пролезть в дыру. Ослабевшие руки 
ерывались с кирпичей, он скатьiВался назад, на Плужнико­

ва, сопя и всхлипывая . От него дурно пахло: даже Плужни­
ков, притерпевшийся к вони, с трудом выносил этот запах­

запах смерти в еще живом существе. 

-Лезь! .. 
Он все-таки выпихнул его наверх. Немец сделал шаг, 

ноги его подломились, и он упал на колени. Плужников 

ткнул его дулом автомата, немец мягко перевалился на бок 
и, скорчившись, замер. 

Мирра стояла в подземелье, смотрела на уже не види­

мую в темноте дыру и с ужасом ждала выстрела. А выстре­

лов все не было и не было. 
В дыре зашуршало, и сверху спрыгнул Плужников. 

И сразу почувствовал, что она стоит рядом. 

- Знаешь, оказывается, я не могу выстрелить в человека. 

Прохладные руки нащупали его голову, притянули 

к себе. Щекой он ощутил ее щеку, она была мокрой от слез. 

- За что нам это? За что, ну, за что? Что мы сделали 

плохого? Мы же сделать ничего еще не успели, ничего! 

Она плакала, прижимаясь к нему лицом. Плужников 
неумело погладил ее худенькие плечи. 

-Ну, что ты, сестренка? Зачем? 

- Я боялась. Боялась, что ты застрелишь этого старика. -
Она вдруг крепко обняла его, несколько раз торопливо по­
целовала. - Спасибо тебе, спасибо, спасибо. А им не гово­

ри: пусть это будет наша тайна. Ну, как будто ты для меня 

это сделал, ладно? 

Он хотел сказать, что действительно сделал это для нее, 

но не сказал, потому что он не застрелил этого немца все­

таки для себя. Для своей совести, которая хотела остаться 

чистой, несмотря ни на что. 

- Они не спросят. 
Они и вправду ни о чем не спросили, и все пошло так, 

как шло до этого вечера. Только за столом теперь стало про­

сторнее, а спали они по-прежнему по своим углам: тетя 

Христя вдвоем с девушкой, старшина- на досках, а Плуж­

ников - на скамье. 
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И эту ночь тетя Христя не спала. Слушала, как стонет во 

сне старшина, как страшно скрипит зубами молодой лейте­

нант, как пищат и тоnочут в темноте крысы, как беззвучно 

вздыхает Мирра. Слушала, а слезы текли и текли, и тетя Хри­

стя давно уж не вытирала их, потому что левая рука ее очень 

болела и плохо слушалась, а на правой спала девушка. Слезы 

текли и капали со щек, и старый ватник стал уже мокрым. 

Болели ноги, спина, руки, но больше всего болело сер­

дце, и тетя Христя думала сейчас, что скоро умрет, умрет 

там, наверху, и непременно при солнце. Неnременно при 

солнце, потому что ей очень хотелось согреться. А для того 

чтобы увидеть это солнце, ей следовало уходить, пока есть 

еще силы, пока она одна, без чужой помощи сможет вы­

браться наверх. И она решила, что завтра непременно по­

пробует, есть ли у нее еще силы и не пора ли ей, пока не 

nоздно, уходить. 

С этой мыслью она и забылась, уже в nолусне поцеловав 

черную девичью голову, что столько ночей пролежала на ее 

руке. А утром встала и еще до завтрака с трудом пролезла 

сквозь лаз в подземный коридор. 

Здесь горел факел. Лейтенант Плужников умывалея -
благо воды теnерь хватало, - и Мирра nоливала ему. Она 

лила nонемножку и совсем не туда, куда он просил: Плуж­

ников сердился, а девушка смеялась. 

- Куда вы, тетя Христя? 
- А к дыре, к дыре, - торопливо пояснила она. - По-

дышать хочу. 

-Может, nроводить вас?- сnросила Миррочка. 

- Что ты, не надо. Мой своего лейтенанта. 

- Да она балуется! - сердито сказал Плужников. 

И они опять засмеялись, а тетя Христя, опираясь насте­

ну, медленно пошла к дыре, осторожно ступая распухшими 

ногами. Однако шла она сама, силы еще были, и это очень 
радовало тетю·Христю. 

«Может, не сегодня уйду. Может, еще денечек погожу, 

может, еще поживу маленько•. 

Тетя Христя была уже возле самой дыры, но шум навер­

ху услыхала первой не она, а Плужников. Он услыхал этот 
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непонятный шум, насторожился и, еще ничего не поняв, 

толкнул девушку в лаз: 

-Скорее! 
Мирра нырнула в каземат, не сnрашивая и не медля: 

она уже привыкла слушаться. А Плужников, наnряженно 

ловя этот посторонний шум, успел только крикнуть: 

- Тетя Христя, назад! 

Гулко ухнуло в дыре, и тугая волна горячего воздуха 

ударила Плужникона в грудь. Он задохнулся, упал, му­
чительно хватая воздух разинутым ртом, успел нащупать 

дыру и нырнуть туда . Нестерпимо ярко вспыхнуло пламя, 

и огненный смерч ворвался в подземелье, на миг осветив 

кирпичные своды, убегающих крыс, присыпанные пылью 

и nеском полы и замершую фигуру тети Христи. А в сле­

дующее мгновение раздался страшный, нечеловеческий 

крик, и объятая пламенем тетя Христя бросилась бежать 

по коридору. Уже пахло горелым человеческим мясом, а те­

тя Христя еще бежала, еще кричала, еще звала на nомощь. 

Бежала, уже сгорев в тысячеградусной струе огнемета. 
И вдруг рухнула, точно растаяв, и стало тихо, только свер­

ху капали оnлавленные крошки кирпича. Редко, как 
кровь. 

Даже в каземате пахло горелым. Степан Матвеевич за­

ложил лаз кирпичом, забил старыми ватниками, но горе­

лым все равно пахло. Горелым человеческим мясом. 
Откричавшись, Мирра примолкла в углу. Изредка ее 

начинала бить дрожь; тогда она поднималась и ходила по 

каземату, стараясь не приближаться к мужчинам. Сейчас 

она отчужденно смотрела на них, словно они были по дру­

гую сторону невидимого барьера. Вероятно, этот барьер 

существовал и прежде, но тогда между его сторонами, меж­

ду нею и мужчинами, было передаточное звено: тетя Хрис­

тя. Тетя Христя согревала ее ночами, тетя Христя кормила 
ее за столом, тетя Христя ворчливо учила ее ничего не бо­

яться, даже крыс, и по ночам отгоняла их от нее, и Мирра 

спала спокойно. Тетя Христя помогала ей одеваться, по ут­

рам пристегивать протез, умываться и ухаживать за собой. 

Тетя Христя грубовато прогоняла мужчин, когда это было 
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необходимо, и за ее широкой и доброй сnиной Мирражила 

без стеснения. 

Теnерь не было этой сnины. Теnерь Мирра была одна и 

вnервые ощутила тот невидимый барьер, что отделял ее от 

мужчин. Теnерь она была бесnомощна, и ужас от сознания 

этой физической беспомощности всей тяжестью обрушил­

ся на ее худенькие nлечи. 

- Значит, засекли они нас, - вздохнул Стеnан Мат­

веевич. - Как ни береглись, как ни хоронились. 
-Я виноват! - Плужников вскочил, заметалея no ка­

земату.- Я, один я! Я вчера ... 
Он замолчал, наткнувшись на Мирру. Она не смотрела 

на него, она вся была nогружена в себя, в свои мысли, и 

ничего для нее не существовало сейчас, кроме этих мыс­

лей. Но для Плужникова существовала и она, и ее вчераш­

няя благодарность, и тот крик <<Коля! .. •, который остановил 
когда-то его на том самом месте, где лежал теnерь nепел тети 

Христи. Для него уже существовала их общая тайна, ее ше­

пот, дыхание которого он почувствовал на своей щеке. 

И поэтому он не стал признаваться, что отпустил вчера нем­

ца, который утром привел огнеметчиков. Это nризнание уже 

ничего не могло исnравить. 

- А в чем ты виноват, лейтенант? 

До сих nop Стеnан Матвеевич редко обращался к Плуж­
никову с той nростотой, которая диктовалась и разницей 

в возрасте, и их nоложением. Он всегда nодчеркнуто nризна­

вал его командиром и разговаривал так, как этого требовал 

устав. Но сегодня уже не было устава, а было двое молодых 

людей и усталый взрослый человек с заживо гниющей ногой. 

- В чем же ты виноват? 

-Я nришел, и начались несчастья . И тетя Христя, 

и Волков, и даже этот ... сволочь эта. Все- из-за меня. Жили 

же вы до меня спокойно. 

- Спокойно и крысы живут. Вон сколько их в сnо­
койствии нашем развелось. Не с того ты конца виноватых 

ищешь, лейтенант. А я вот, например, тебе благодарен. Если б 

не ты - немца бы ни одного так бы и не убил. А так вроде 
убил. Убил, а? Там, у Холмских ворот? 
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У Холмских ворот старшина никого не убил: единствен­
ная очередь, которую успел он выпустить, была слишком 

длинной, и все пули ушли в небо. Но ему очень хотелось 

в это верить, и Плужников подтвердил: 

-Двоих, по-моему. 

-За двоих не скажу, а один точно упал. Точно. Вот за 
него тебе и спасибо, лейтенант. Значит, и я могу их уби­

вать. Значит, не зря я тут ... 
В этот день они не выходили из своего каземата. Не то 

что они боялись немцев- немцы вряд ли рискнули бы лезть 

в подземелья, - просто не могли они в этот день увидеть 

то, что оставила огнеметная струя. 

- Завтра пойдем, - сказал старшина . - Завтра сил у 
меня еще хватит. Ах, Яновна, Яновна, опоздать бы тебе к 

дыре той ... Значит, через Тереспольские ворота они в кре­
пость входят? 

- Через Тереспольские. А что? 

- Так. Для сведения. 

Старшина помолчал, искоса поглядывая на Мирру. По­
том подошел, взял за руку, потянул к скамье: 

-Сядь-ка. 
Мирра послушно села. Она весь день думала о тете Хри-

сте и о своей беспомощности и устала от этих дум. 

- Ты возле меня спать будешь. 

Мирра резко выпрямилась. 

-Зачем еще? 

- Да ты не пугайся, дочка. - Степан Матвеевич не-

весело усмехнулся. - Старый я. Старый да больной и все 
равно ночью не сплю. Вот и буду от тебя крыс отгонять, как 

Яновна отгоняла. 
Мирра низко опустила голову, повернулась, ткнулась 

лбом. Старшина обнял ее, сказал, понизив голос: 

- Да и поговорить нам с тобой надо, когда лейтенант 

уснет. Скоро ты одна с ним останешься. Не спорь, знаю, 

что говорю. 

В эту ночь другие слезы текли на старый ватник, слу­

живший изголовьем . Старшина говорил и говорил, Мир­
ра долго плакала, а потом, обессилев, уснула. И Степан 
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Матвеевич к утру задремал тоже, обняв доверчивые деви­

чьи плечи. 

Забылся он ненадолго: передремал, обманул усталость, 

и уже на ясную голову еще раз спокойно и основательно 

обдумал весь тот путь, который предстояло ему сегодня 

пройти . Все уже было решено, решено осознанно, без со­

мнений и колебаний, и старшина просто уточнял детали . 

А потом осторожно, чтобы не разбудить Мирру, встал и, 

достав гранаты, начал вязать связки. 

- Что взрывать собираетесь? - спросил Плужников 

застав его за этим занятием. 

- Найду. - Степан Матвеевич покосился на спящую 
девушку, понизил голос:- Ты не обижай ее, Николай. 

Плужникава знобило. Он куталея в шинель и зевал. 

- Не понимаю. 
- Не обижай, -строго повторил старшина.- Она ма-

ленькая еще. И больная, это тоже понимать надо. И одну 

не оставляй: если уходить надумаешь, так о ней сперва 

вспомни. Вместе из крепости выбирайтесь: проnадет дев­
чонка одна. 

- А вы ... Вы что? 
- Заражение у меня, Николай. Пока силы есть, пока 

ноги держат, наверх выберусь. Помирать, так с музыкой. 

- Степан Матвеевич ... 
- Все, товарищ лейтенант, отвоевался старшина. И при-

казания твои теперь недействительны: теперь мои прика­

зания главней. И вот тебе мой последний nриказ: девочку 

сбереги и сам уцелей . Выживи. Назло им- выживи. За всех 

нас. 

Он поднялся, сунул за пазуху связки , и тяжело припа­

дая на распухшую, словно залившую сапог ногу, пошел 

к лазу. Плужников что-то говорил , убеждал, но старшина 

не слушал его: главное было сказано. Разобрал кирпичи 
в лазе. 

- Так, говоришь, через Тереспольские они в крепость 

входят? Ну, прощай, сынок. Живите! 

И вылез. Из раскрытого лаза несло горелым смрадом. 
- Утро доброе. 
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Мирра сидела на постели, кутаясь в бушлат. Плужни­
ков молча стоял у лаза. 

- Чем это пахнет так ... 
Она увидела черный провал открытого лаза и замолча-

ла. Плужников вдруг схватил автомат: 

- Я наверх. К дыре не подходи! 

-Коля! 
Это был совсем другой выкрик: растерянный, беспомощ­

ный. Плужников остановился. 

-Старшина ушел . Взял гранаты и ушел. Я догоню. 

-Догоним. - Она торопливо копошилась в углу. 

Только- вместе. 
-Да куда тебе ... - Плужников запнулся. 
-Я знаю, что я хромая,- тихо сказала Мирра.- Но 

это от рождения, что же делать. И я боюсь тут одна. Очень 

боюсь. Я не смогу тут одна, я лучше сама вылезу. 

-Идем. 

Он запалил факел, и они вылезли из каземата. В лип­

ком густом смраде нечем было дышать. Крысы возились у 
груды обгорелых костей, и это было все, что осталось от 

тети Христи. 

- Не смотри, - сказал Плужников. - Вернемся, за­

рою. 

Кирпичи в дыре были оплавлены вчерашним залпом 

огнемета. Плужников вылез первым, огляделся, помог вы­

браться Мирре. Она лезла с трудом, неумело, срываясь на 

скользких, оплавленных кирпичах. Он подтащил ее к са­

мому выходу и на всякий случай придержал: 

-Подожди. 

Еще раз осмотрелся: солнце еще не появлялось, и веро­

ятность встречи с немцами была невелика, но Плужников 

не хотел рисковать. 

- Вылезай. 
Она замешкалась. Плужников оглянулся, чтобы по­

торопить ее, увидел вдруг худенькое, очень бледное лицо и 

два огромных глаза, которые смотрели на него испуганно и 

напряженно. И молчал: он впервые видел ее при свете дня. 

- Вот ты какая , оказывается. 

317 



Борис Васильев 

Мирра nотуnила глаза, вылезла и села на кирnичи, за­

ботливо обтянув nлатьем колени. Она nоглядывала на него, 

nотому что тоже вnервые видела его не в чадном nламени 

коnтилок, но nоглядывала украдкой, искоса, каждый раз, 

как заслонки, nриnоднимая длинные ресницы. 

Вероятно, в мирные дни среди других девушек он бы 

nросто не заметил ее . Она вообще была незаметной - за­
метными были только большие nечальные глаза да ресни­

цы, - но здесь сейчас не было никого nрекраснее ее. 

-Так вот ты какая, оказывается. 

- Ну такая, - сердито сказала она . - Не смотри на 

меня, nожалуйста. Не смотри, а то я оnять залезу в дырку. 

-Ладно.- Он улыбнулся . - Я не буду, только ты слу­

шайся. 

Плужников nробрался к обломку стены, выглянул: ни 

старшины, ни немцев не было на nустом развороченном 

дворе. 

-Иди сюда. 

Мирра, остуnаясь на кирnичах, nодошла. Он обнял ее 

за nлечи, nригнул голову. 

- Сnрячься. Видишь ворота с башней? Это Тересnоль-
ские. 

-Я знаю. 

- Что-то он про них меня сnрашивал ... 
Мирра ничего не сказала. Оглядываясь, она узнавала и 

не узнавала знакомую креnость. Здание комендатуры ле­

жало в развалинах, мрачно темнела разбитая коробка кос­

тела, а от каштанов, что росли вокруг, остались одни ство­

лы. И никого, ни одной живой души не было на всем белом 

свете. 

-Как страшно, - вздохнула она. -Там, nод землей, 

все-таки кажется, что наверху еще кто-то есть. Кто-то живой. 

- Наверняка есть, - сказал он. - Не мы одни такие 
везучие. Где-то есть, иначе стрельбы не было бы, а она слу­

чается. Где-то есть, и я найду где. 

-Найди,- тихо nоnросила она. - Пожалуйста, найди. 

- Немцы, - сказал он. - Сnокойно. Только не высо-
вывайся. 

318 



В СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИЛСЯ 

Из Тереспольских ворот вышел патруль: трое немцев 

появились из темного провала ворот, постояли, неторопливо 

пошли вдоль казарм к Холмеким воротам . Откуда-то изда­

лека донеслась отрывистая песня: словно ее не пели, а вы­

крикивали доброй полусотней глоток. Песня делалась все 

громче. Плужников уже слышал топот и понял, что немец­
кий отряд с песней входит сейчас под арку Тереспольских 
ворот. 

- А где же Степан Матвеевич? - обеспокоено спроси­
ла Мирра. 

Плужников не ответил. Голова немецкой колонны по­

казалась в воротах: они шли по трое, громко выкрикивая 

песню. И в этот момент темная фигура сорвалась сверху, 

с разбитой башни. Мелькнула в воздухе, упав прямо на ша­

гающих немцев, и мощный взрыв двух связок гранат рва­

нул утреннюю тишину. 

- Вот Степан Матвеевич! - крикнул Плужников. - Вот 

он, Мирра! Вот он! .. 

Часть четвертая 

1 

Весь день они молча просидели в каземате. Они не просто 
молчали, они всячески избегали друг друга, насколько это 

было возможно в подземелье. Если один оказывался у сто­

ла, второй отходил в угол, а если и садился за стол, то -
подальше, на противоположный конец. Они не решались 
смотреть друг на друга и больше всего боялись, что руки их 

случайно встретятся в темноте. 

После гибели старшины Миррани за что не хотела ухо­

дить под землю. Она кричала и плакала, а встревоженные 
взрывом немцы вновь прочесывали развалины, забрасывая 

подвалы гранатами и прожигая огнеметными .залпами. Их 

много сбежалось во двор, они расползлись по всем направ­

лениям и с минуты на минуту могли выйти на них, а она 

кричала и билась на обломках кирпичей, и Плужников 
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никак не мог ее успокоить. Ему уже казалось, что он слы­

шит крики немцев, топот их сапог, лязг их оружия, и тогда 

он схватил Мирру в охапку и потащил к дыре. 

- Пусти. - Она вдруг перестала биться. - Сейчас же 

пусти! Слышишь? 
-Нет. 

Она оказалась очень легкой, но сердце его неистово 
забилось от этой гибкой и теплой ноши . Лицо ее было со­

всем близко, он видел слезы на ее щеках, чувствовал ее ды­

хание и, боясь прижать к себе, нес на вытянутых руках. 

А она в упор смотрела на него, и в ее глубоких темных гла­

зах был молчаливый и непонятный для него страх. 

- Пусти,- еще раз очень тихо попросила она.- По­

жалуйста. 

Плужников отпустил ее только возле дыры. Оглянулся 

в последний раз, действительно услышал отчетливый шо­

рох шагов, шепнул: 

-Лезь. 

Мирра замешкалась, и он вовремя вспомнил о ее про­

тезе, понял, что она не сможет спрыгнуть на пол там, под 

землей, и остановил: 

-Я первым. 

- Нет! - испугалась она. - Нет, нет! 

- Не бойся, успеем! 

Он скользнул в дыру, спрыгнул на пол, позвал: 

-Иди! Скорее! 

Мирра сорвалась на скользких кирпичах, но Плужников 

подхватил ее, на секунду прижал к себе. Она покорно за­

мерла, уткнувшись лицом в его плечо, а потом вдруг рвану­

лась, оттолкнула его и быстро пошла по коридору, волоча 

ногу. А он остался в темноте у дыры, но слушал не шумы 

наверху, а гулкий стук собственного сердца. А когда вер­

нулся в каземат, уже не решался заговорить. Хотел этих раз­
говоров, удивлялся сам себе и - не заговаривал. И прятал 

глаза. И все время чувствовал, что она - здесь, рядом, 

и что, кроме них двоих, нет никого во всем мире. 

Противоречивые чувства странно переплетались сейчас 

в нем. Горечь от гибели тети Христи и Степана Матвеевича 
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и тихая радость, что рядом - хрупкая и беззащитная де­

вушка; ненависть к немцам и странное, незнакомое ощу­

щение девичьего тепла; упрямое желание уничтожить вра­

га и тревожное сознание своей ответственности за чужую 

жизнь - все это жило в его душе в полной гармонии, как 

единое целое. Он никогда еще не ощущал себя таким силь­
ным и таким смелым, и лишь одного он не мог сейчас: не 

мог протянуть руку и коснуться девушки. Очень хотел это­

го и- не мог. 

- Ешь, - тихо сказала она. 

Наверное, наверху уже зашло солнце. Они промолчали 

и проголодали весь этот день. Наконец Мирра сама достала 
еду и сказала первое слово. Но ели они все-таки на разных 
концах стола. 

- Ты ложись. Я не буду спать. 
- Я тоже не буду, - поспешно сказала она. 

-Почему? 

-Так. 

-Крыс боишься? Не бойся, я их буду отгонять. 

- Ты каждую ночь решил не спать? - Мирра вздохнула. -
Не беспокойся, я уже привыкла. 

- Завтра я разведаю дорогу и отведу тебя в город. 

-А сам? 

-А сам вернусь. Здесь - оружие, патроны. Есть чем 

воевать. 

- Воевать ... - Она опять вздохнула. - Один против 

всех? Ну и что ты можешь сделать один? 
-Победить. 

Плужников сказал это вдруг, не раздумывая и сам уди­

вился, что сказал именно так. И повторил упрямо: 

- Победить. Потому что человека нельзя победить, если 

он этого не хочет. Убить можно, а победить нельзя. А фа­

шисты -не люди, значит, я должен победить. 

- Запутался! - Она неуверенно засмеялась и тут же 

испуганно оборвала смех: таким неуместным показался он 

в этом темном, мрачном и чадном каземате. 

- А ведь это правда, что человека нельзя победить, -
медленно повторил Плужников. - Разве они победили 
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Степана Матвеевича? Или Володьку Денищика? Или того 
фельдшера в подвале: помнишь, я рассказывал тебе? Нет, 
они их только убили. Они их только убили, понимаешь? 

Всего-навсего убили. 

- Этого достаточно. 
- Нет, я не о том . Вот При.жнюка они действительно 

убили, навсегда убили, хоть он и .живой. А человека побе­
дить невозможно, даже убив. Человек выше смерти. Выше. 

Плужников замолчал, и Мирра тоже молчала, понимая, 

что говорил он не для нее, а -для себя, и гордясь им. Гор­

дясь и пугаясь одновременно, nотому что единственным 

выходом, который он себе оставлял, была гибель. Он сам 

сейчас убе.ждался в этом, он приговаривал себя к ней ис­
кренне и взволнованно, и, подчиняясь неnонятному ей са­

мой приказу, Мирра встала, подошла к нему и обняла за 

плечи. Она хотела быть рядом в эту минуту, хотела разде­

лить его судьбу, хотела быть вместе и инстинктивно чув­

ствовала, что быть вместе- это просто прикоснуться к нему. 

Но Плужников вдруг отстранил ее, встал и отошел на 
другой конец стола. И сказал чужим голосом: 

- Завтра разведаю дорогу, а послезавтра ты уйдешь. 

Но Мирраи слышала и не слышала эти слова. Все в ней 

разом оборвалось, потому что его поведение вновь напом­

нило ей, что она - калека и что он не забывает и не может 

этого забыть. Чувство страшного одиночества снова обру­

шилось на нее, она оnустилась на скамью и заnлакала горь­

ко, по-детски уронив голову на руки. 

- Ты что это? - удивленно спросил Плужников. 

Почему ты плачешь? 
- Оставь меня, - громко всхлипнув, сказала она. 

Оставь и иди куда хочешь. Только не надо меня .жалеть. Не 

надо, не надо! 

Он неуверенно подошел к ней, постоял, неумело по­

гладил по голове. Как маленькую. 

- Не трогай меня! - Мирра резко встала, сбросив его 

руку. - Я не виновата, что оказалась здесь, не виновата, 

что осталась .жива, не виновата, что у меня хромая нога . 

Я ни в чем не виновата, и не смей меня .жалеть! 
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01Толкнув его, она прошла в свой угол и ничком упала 
на постель. Плужников постоял, послушал, как она всхли­

пывает и вздыхает, а потом взял бушлат старшины и на­

крыл ее плечи. Она резко повела ими и сбросила бушлат, 

и он снова накрыл ее, а она снова сбросила, и он снова на­

крыл. И Мирра больше уже не сбрасывала бушлата, а, жа­

лобно всхлипнув, съежилась под ним и затихла. Плужни­

ков улыбнулся, отошел к столу и сел. Послушал, как тихо 

дышит пригревшаяся Мирра, достал из полевой сумки схе­

му крепости, которую по его просьбе начертил как-тоСте­

пан Матвеевич, и принялся внимательно изучать ее, сооб­

ражая, как провести завтрашнюю разведку . И не заметил, 
как уронил голову на стол. 

- Ты прости меня, - сказала утром Мирра. 

-За что? 

- Ну, за все. Что ревела и говорила глупости. Больше 
не буду. 

- Будешь,- улыбнулся он.- Обязательно будешь, по­

тому что ты еше маленькая. 

Нежность, которая прозвучала в его голосе, теплом ото­

звалась в ней, захлестнула, вызвала ответную нежность. Она 
уже подняла руку, чтобы протянуть ему, чтобы прикоснуться 

и приласкаться, потому что сердце ее уже изнемогало без 

этой простой, мимолетной, ни к чему не обязывающей 

ласки. Но она опять сдержала себя и отвернулась, и он 
тоже отвернулся и нахмурился . А потом он ушел, и она 

опять тихо заплакала, жалея его и себя и мучаясь от этой 

жалости. 

То ли немцев напугал вчерашний взрыв, то ли они 
к чему-то готовились, но суетились сегодня куда больше 

обычного. Возле Тереспольских ворот велись работы по 

расчистке территории, повсюду ходили усиленные патрули, 

а пленных, к которым Плужников уже привык, не было ни 
видно, ни слышно. У трехарочных тоже что-то делали, от­

туда долетал шум моторов, и Плужников решил пробраться 

в северо-западную часть цитадели: посмотреть, нельзя ли 

там переправиться через Мухавец и уйти за внешние об­

воды. 
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Он не имел права рисковать и поэтому шел осторожно, 
избегая открытых мест. Кое-где даже полз, несмотря на то 

что патрулей видно не было. Он не хотел сегодня ввязы­

ваться в перестрелку и беготню, он хотел только высмот­

реть щель, сквозь которую ночью можно было бы проскольз­

нуть. Проскользнуть, вырваться из крепости, добраться до 

первых людей и оставить у них девушку. 

Плужников ясно понимал, что старшина был прав, за­

вещав ему сделать это во что бы то ни стало. Понимал, де­

лал для этого все от него зависящее, но втайне боялся даже 

думать о том времени, когда останется один. Совсем один в 

развороченной крепости. Конечно, он мог бы уйти вместе 
с Миррой, раздобыть гражданскую одежду, попытаться 

ускользнуть в леса, где почти наверняка остались отбивши­

еся от своих частей бойцы и командиры Красной Армии . 

И это не было бы ни дезертирством, ни изменой nриказу : 

он не значился ни в каких списках, он был свободным че­

ловеком, но именно эта свобода и заставляла его самостоя­

тельно принимать то решение, которое было наиболее це­

лесообразным с военной точки зрения. А с военной точки 

зрения самым разумным было оставаться в креnости, где 

были боеnриnасы, еда и убежище. Здесь он мог воевать, а 

не бегать по лесам, которых не знал. 

Наконец он достиг nодвалов и пробиралея сейчас по 

ним, стараясь выйти за излучину Мухавца. Там немцы, трак­

торы которых грохотали у трехарочных ворот, не могли его 

видеть, и он надеялся подобраться к самой воде и, может 

быть, nереnравиться на другую сторону. А nока шел беско­

нечными nодвалами, в которые проникало достаточно све­

та сквозь многочисленные проломы и дыры. 

-Стой! 

Плужников замер. Окрик прозвучал так неожиданно, 

что он даже не сообразил, что скомандовали-то ему на чис­

том русском языке. Но прежде чем он усnел сообразить, 
в грудь его уnерся автомат: 

- Бросай оружие. 

- Ребята ... - Or волнения Плужников всхлиnнул. 
Ребята, свои, милые .. . 
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- Мы-то милые, а ты какой? 
- Свой я, ребята, свой! Лейтенант Плужников ... 
Остановили его на переходе в тяжелом подвальном су­

мраке, куда шагнул он со света и где пока ничего не видел, 

кроме неясной фигуры впереди. И еще кто-то стоял сзади, 

в нише, но того он вообще не видел, а только чувствовал, 

что там кто-то стоит. 

- Лейтенант, говоришь? А ну, шагай к свету, лейтенант. 

- Шагаю, шагаю! - радостно сказал Плужников. -
Сколько вас тут, ребята? 

- Сейчас посчитаем. 

Их было двое, заросших по самые брови, в рваных, гряз-
ных ватниках. Представились: 

- Сержант Небоrатов. 
- Ефрейтор Климков. 

- Какие планы, лейтенант? - спросил Небогатов по-
сле короткого знакомства. - Наши планы - рвать в Бело­

вежскую Пущу. Давно бы туда ушли , да патронов нет: я тебя 

на голом нахальстве останавливал. 

- Ну, для страховочки я за спиной стоял, - хмуро 

усмехнулся Климков. - А у меня - ножичек гитлеров­

ский. 

На ремне у него висел длинный немецкий кинжал в чер­

ных кожаных ножнах . 

- Вместе рвать будем.- От радости, что встретил сво­
их, Плужников сразу забыл о своем решении сражаться 

в крепости до конца. - Патроны есть, ребята, чего-чего, 

а патронов хватает. И еда имеется, консервы ... 
- Консервы? - недоверчиво переспросил ефрейтор. -

Шикарно живешь, лейтенант. 

- Веди сперва к консервам, -усмехнулся сержант Не­
богатов. - Уж и не помню, когда ели-то в последний раз. 

Так, грызем чего-то, как крысы . 
Плужников провел их в свое подземелье кратчайшим 

путем. Показал дыру, малоприметную для непосвященных, 

рассказал об огнеметной атаке и гибели тети Христи. А про 

немца, что навел на них огнеметчиков, рассказывать не 

стал, объяснять этим ожесточенным, черным от голода и 
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усталости людям, nочему он отnустил тогда nленного, было 

бессмысленно. 
- Мирра! - еще в nодземелье закричал Плужников. -

Мирра, это мы, не бойся! 

-Какая еще Мирра?- насторожился сержант. 

Он nервым пролез в каземат, и не успели еще Плуж­
ников с ефрейтором nробраться следом, как он уже удив­

ленно кричал: 

- Миррочка, ты ли это? Глазам не верю! 
- Небогатов? .. - ахнула Мирра. - Толя Небогатов? 

Живой? 

-Дохлый, Мирра! - смеялся сержант. - Копченый, 
сушеный и вяленый! 

Светясь от радости, Мирра тащила на стол все, что nри­

nрятывала. Плужников хотел было запретить есть все nод­

ряд, но сержант заверил, что норму они знают. Небогатов 

был очень оживлен, шутил с Миррой, а ефрейтор nомалки­

вал, посматривая на девушку настороженно и, как nоказа­

лось Плужникову, недружелюбно. 

-Житье тебе тут, лейтенант, nрямо как беловежскому 

зубру. 

Плужников не nоддержал этого разговора. Ефрейтор 

nомолчал, а nотом, когда Мирра отошла от стола, сnросил 

угрюмо: 

- Она что, тоже с нами пойдет? 

- Конечно! - с вызовом сказал Плужников. - Она хо-

рошая девчонка, смелая. Только крыс боится! 

Но Климков не намерен был сводить разговор к шутке. 

Переглянулся с Небогатовым, и no тому, как сержант оnу­
стил глаза, Плужников nонял, что в этой паре первенство 

оnределяется не воинскими званиями. 

- Хромая она. 

-Ну и что? Не настолько уж она ... 
Плужников запнулся. Отрицать хромоту Мирры было 

бессмысленно, но даже если бы она была абсолютно здоро­

ва, хмурый ефрейтор и тогда бы отказался взять ее с собой -
это Плужников сообразил сразу. 

- Я и сам собирался довести ее до первых домов ... 
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-До первой пули! - жестко перебил Климков. - Где 
дома, там и немцы. Нам обходить дома нужно, да подальше, 

а не переть к ним в военной форме. 

- Странный разговор! Не оставлять же ее, правда? 
- Пусть сама выбирается. Только после нас, а то на пер-

вом же допросе продаст ни за понюшку. Чего молчишь, сер­
жант? 

- Брать с собой нельзя, - нехотя сказал Небогатов. 

-А бросать можно? Я тебя спрашиваю, сержант: бро-
сать можно? 

В гулком, пустом подвале далеко разносились звуки, 

и Мирра слышала каждое слово. Тем более, что теперь они 

уже не сдерживались, забыли о ней, словно решали сейчас 

не ее судьбу, а что-то куда более важное для них. Но для 

Мирры самым важным была сейчас не ее судьба, хотя серд­

це ее замирало от ужаса при одной мысли, что они могут 

уйти, оставив ее тут. И, несмотря на весь этот ужас, самым 

важным для нее было, что ответит Плужников на все их 

аргументы. Съежившись в самом дальнем и темном углу 
каземата, где крысы давно уже не боялись ни шумов, ни 

людей, Мирра слушала теперь только его, воспринима­

ла только его слова, потому что то предательство, на кото­

рое его толкали, было для нее куда страшнее собственной 

судьбы. 

- Ну, ты сам посуди, лейтенант, куда нам такая обу­
за? - приглушенно говорил Небогатое. - За внешним об­

водом- поле, там по-пластунски километрадва ползти при­

дется. Сможет она ползти? 
- С хромой-то ногой! - вставил ефрейтор. 
- О чем вы говорите! - громко сказал Плужников, уже 

с трудом сдерживая гнев. - О себе вы все время говорите, 

только о себе! О своей шкуре! А о ней? О ней подумать вы 

способны? 
- Тут думай не думай ... 
- Нет, будем думать! Обязаны думать! 

- Не подойдешь ты к домам, - со вздохом сказал сер-

жант. - Ну, никак не подойдешь, понимаешь? Совались 
мы, пробовали: везде патрули, везде охрана. Что ночью, что 
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днем. До сих пор оцепление вокруг крепости держат, до сих 
пор нашего брата вылавливают, а ты говоришь: думать. 

- Мы - Красная Армия, -тихо сказал Плужников. -
Мы- Красная Армия, это вы понимаете? 

-Красная Армия? .. - Ефрейтор громко, зло рассмеял­

ся. - Ты еще комсомол вспомни, лейтенант! 
-А я его не забывал! - крикнул Плужников. - Вот он, 

билет, здесь, на сердце! Я его вместе с жизнью отдам, толь­

ко вместе с жизнью! 
- Нету больше Красной Армии! - заорал Климков, 

и непрочное пламя коптилок забилось, заметалось над 

столом. - Нету Красной Армии, нету никакого комсомола! 

Нет! 
-Молчать! 

Стало вдруг тихо. Небагатов усмехнулся: 

-Командуешь? 

- Не командую, а приказываю, - сдерживаясь, не-

громко сказал Плужников. - Как старший по званию. При­

казываю провести разведку, найти возможность пробрать­

ся в город и доставить туда девушку. А потом будем думать 

о собственной шкуре. 

-Такой, значит, разговор? - продолжая улыбаться, 

спросил Небогатов. - А если не подчинимся? Доложишь 
по команде? Рапорт напишешь? .. 

- Подожди, Толя, - перебил Климков. - Глупо ссо­

риться: нужны ведь друг другу. 

- А мы не ссоримся ... 
- Ближайшая задача: переправить Мирру в город. Все 

остальное - потом. 

- Не пойму, кто ты: дурак или контуженый? 

- Тихо, Толя! - Ефрейтор перегнулся через стол. - На 

кой хрен тебе эта калека, лейтенант? Была бы деваха стоя­

щая, я бы еще понял : жалко товар. А эту колченогую .. . 
Заросшее лицо было совсем рядом, и Плужников ко­

ротко, не замахиваясь, ударил в него кулаком. Ефрейтор 

отпрянул, рука его метнулась к рукоятке кинжала. Плуж­

ников схватил автомат, рывком взвел затвор: 

- Руки на стол! 
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Ефрейтор медленно отпустил рукоять, сел, положил пе­

ред собой большие жилистые руки. Плужников знал, что 

диски их автоматов пусты, но их было двое, а он- один. 

- Сволочь, -тяжело дыша, сказал Клим ков. -Дерьмо 

ты, лейтенант. Окопалея тут с бабой ... Войну пережидаешь? 
- Выходи по одному через лаз! - резко скомандовал 

Плужников. - Предупреждаю, что не шучу: автомат у меня 

заряжен. 

Он повел стволом в сторону заваленного выхода, ко­
ротко нажал на спуск. Сухие выстрелы оглушительно про­

гремели в каземате. Небогатов и Климов встали. 

- Мы не можем уйти без оружия, - тихо сказал Не­
богатов. 

- Берите свои автоматы. 

Они молча подняли пустые ППШ . Климков первым 

подошел к лазу, потоптался, хотел что-то сказать, но не ска­

зал и вылез из каземата. 

- Выход наверх - направо, в самом конце, - сказал 

Плужников сержанту. 
Сержант молча кивнул. Он стоял у самого лаза, но ухо­

дить пока медлил. 

- Ну, чего застрял? Кончились наши разговоры. 

- Ты обещал патронов, лейтенант. Дай патронов, и мы 
этой же ночью уйдем из крепости. 

Плужников молчал. 

- Будь человеком, лейтенант, - умоляюще сказал Не­

богатов. - Мы же сдохнем здесь без патронов. 

Плужников прошел в темноту, ногой придвинул к сер­

жанту непочатую цинку. Металл нестерпимо резко проскри­

пел по кирпичному полу. 

- Спасибо. - Небогатов поднял ящик. - Мы уйдем 

этой ночью, слово даю. А только ты все равно дурак, лейте­

нант. 

И нырнул в лаз. 

Плужников машинально поставил автомат на предо­
хранитель, сунул его на обычное место - он всегда остав­

лял его возле лаза, вернулся к столу и тяжело опустился на 

скамью. Он не думал, что Климков и Небогатов, зарядив 
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в подземелье оружие, ворвутся в каземат, но на душе его 

было тяжело. Недавняя и такая яркая радость от неожидан­

ной встречи сменилась тупым отчаянием, и переход этот 

был столь внезапен, что Плужников вдруг словно обесси­

лел. Словно эти двое украли, вырвали из него и унесли 

с собой часть его веры, и эта потеря была ощутима до ною­

щей физической боли . Гнев его прошел, осталась смут­

ная, гнетущая пустота и эта ноющая боль в сердце. Кто­

то порывисто вздохнул. Он поднял голову: рядом стояла 
Мирра. 

- Ушли, - вздохнул он. -Я патронов им дал. Хотят 

этой ночью из крепости вырваться. 

-Я не могу стать на колени,- дрожащим, словно на­
тянутым голосом вдруг сказала она. - Я не могу стать на 

колени, потому что у меня протез. Но я стану, когда сниму 

его. Я стану на колени, я ... 
Рыдания перехватили горло, и она замолчала. Стояла 

рядом, тиская у груди руки, кусала прыгающие губы, а по 

лицу текли слезы . Он протянул руку, чтобы вытереть 

их, а она схватила эту руку и начала исступленно целовать 

ее. Он испуганно рванулся, но она не отпустила, а креп­

ко двумя руками прижала к груди. Как тогда, в подземе­

лье, только тогда эта его рука держала взведенный писто­

лет. 

- Я боялась, я так боялась. 

- Что уйду с ними? 

- Нет, не это самое страшное. Я боялась услышать, 

чтоты-не такой. 

- Какой - не такой? 
-Не тот, кого я люблю. Молчи, nожалуйста, молчи! 

Я nомню, какая я, не думай, что я могу забыть это. Меня 

всю жизнь жалели: и дети, и взрослые - все жалели! Но 

когда жалеют, отдают половину, понимаешь? А ты, ты 
остался из-за меня, ты прогнал этих, ты не бросил меня, не 

оставил тут, не отnравил к немцам, как они тебе nредлага­

ли! Я же слышала все, каждое слово слышала! 

Она креnко nрижимала к груди его руку, nлакала и го­
ворила, говорила, дрожа, как в ознобе. Все вдруг рухнуло 
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для нее: и привычная настороженная пугливость, и робость, 

и застенчивость. Горячая благодарность словно растопила 

все оковы, иcкpetUiee чувство любви и нежности затопило 

ее, заставив забыть обо всем, и она спешила рассказать ему 

об этом, излить всю себя, ни на что не рассчитывая и ни на 
что не надеясь. 

- Я же никогда, никогда в жизни и помечтать-то не 
смела, что могу полюбить! Мне же с детства, с самого дет­

ства все-все только одно и твердили, что я - калека, что 

я несчастная, что я не такая, как остальные девочки. Даже 

мама об этом говорила, потому что жалела меня и хотела, 

чтобы я привыкла к тому, что я - такая, привыкла и не 

страдала бы больше. И я уже привыкла, совсем привыкла 
и поэтому с девочками не дружила, а только с мальчишка­

ми. Девочки ведь про любовь всегда говорят и планы вся­

кие строят, а я что могла построить, о чем помечтать? 

Я, может быть, глупости сейчас говорю и даже наверное 

глупости, но ть1 ведь все понимаешь, правда? Я просто не 

могу молчать, я боюсь замолчать, потому что тогда, когда 

я замолчу, начнешь говорить ть1 и скажешь, что я -дура 

набитая, что нашла время влюбиться. А разве мь1 виноваты, 

что время такое, разве мь1 виноваты? Я боюсь замолчать, 

Коля, а у меня уже нет сил говорить. Сил нет, а я боюсь, 

боюсь в тишине остаться, боюсь того, что ть1 скажешь сей­

час ... 
Плужников обнял ее, нежно и бережно поцеловал в дро­

жавшие, распухшие губы. И почувствовал кровь. 

- Это я губы грызла, чтобы не закричать. Когда они 

уговаривали тебя. 

-Больно? 

- Меня никто никогда не целовал. А наверху- война. 
А я такая счастливая, такая счастливая, что у меня сердце 

сейчас разорвется! - Мирра прильнула к нему, говорила 
еле слышно, почти беззвучно: - Ты больше не сиди по но­

чам за столом, ладно? Ты ложись, а я рядом сяду и всю ночь 

буду отгонять от тебя крыс. Всю ночь и всю жизнь, Коля , 

какая нам осталась ... 
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Теперь они говорили и говорили и никак не могли нагово­

риться . Лежали рядом, укрывшись шинелью и бушлатами, 

согреваясь общим теплом, и сердца их бились одинаково 

бурно или одинаково устало. 

- А твоя сестра похожа на тебя? 
- Наверно, нет. Она похожа на маму, а я - на отца. 

- Значит, у тебя был красивый папа. А это очень важно. 
-Почему? 

- Счастливый внук всегда бывает похожим на деда. 

-А счастливая внучка? 
-Тоже. Скажи ... Только - честно, слышишь? Обяза-

тельно честно. 

- Честное-пречестное. 

- Честное-честное-пречестное? 
Она помолчала, nовозилась, поплотнее укрывая его. 

- Твоя мама очень огорчится, когда увидит меня? 

По тому , как робко, приглушенно nрозвучали эти сло­
ва, он понял, как важен для нее ответ. И еще крепче об­

нял ее. 

- Моя мама будет очень любить тебя. Очень. 

- Ты обещал говорить честно. 

- Я говорю честно. Они будут очень любить тебя. И ма-

ма, и Верочка. 

- Может быть, в Москве мне сделают настоящий про­

тез, и я научусь танцевать. 

-В Москве мы покажем тебя самому лучшему врачу. 

Самому лучшему. Может быть ... 
- Нет. Ничего не может быть. Может быть только про­

тез. 

- Сделаем протез. Самый лучший. Такой, что никто и 

не догадается , что у тебя больная нога. 
- Какой ты худенький! - Она нежно провела рукой по 

его заросшей щеке. - Знаешь, мы не сразу поедем в Моск­

ву. Мы сначала поживем в Бресте, и моя мама немножечко 

тебя растолстит. А я буду кормить тебя морковкой. 

- Я похож на кролика? 
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- Морковка очень полезна. Очень, потому что мама 
говорила, что в ней есть железо. И когда ты растолстеешь, 

мы поедем в Москву. Я увижу Красную площадь и Кремль. 

И Мавзолей. 
-И метро. 

- И метро. И еще мы обязательно пойдем в театр. 

Я никогда не была в настоящем театре. К нам приезжал те­
атр из Минска, но это все равно не настоящий театр, пото­

му что он съехал со своего места. Понимаешь? 
- Ну конечно. Мы все посмотрим в Москве. Все-все. 

А потом уедем. 

-В Брест? 

- Куда пошлют. Ты забыла, что твой муж - кадровый 
командир Красной Армии? 

- Муж ... - Она тихо, радостно засмеялась. - Как буд­
то я сплю и вижу сон. Обними меня, муж мой. Крепко­

креnко. 

И снова не было ни тьмы, ни nодвала, ни крыс, что пи­

щали в углах. И снова не было войны, а были двое. Двое на 
земле: Мужчина и Женщина. 

- Ты когда-нибудь видела аистов? 
- Аистов? Каких аистов? 
- Говорят, они белые-белые. 

- Не знаю. В городе нет аистов, а больше я нигде не 

была. Почему ты вдруг спросил о них? 
- Так. Всnомнил . 

- Тебе не холодно? 

- Нет. А тебе? 

- Нет, нет. Знаешь, почему я спросила? Стеnан Мат-
веевич в ту, последнюю, ночь, сказал мне, что ты застыл. 

- Как застыл? 
-Застыл от войны, от горя, от крови. Он говорил, что 

мужчины стынут на войне, стынут внутри, понимаешь? Он 
говорил, что в них стынет кровь, и только женщина может 

тогда отогреть. А я не знала, что я - женщина и тоже могу 

кого-то отогреть ... Я отогрела тебя? Хоть немножечко? 
- Я боюсь растаять. 
-Ну, ты смеешься. 
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- Нет, я говорю правду: я боюсь растаять возле тебя. 

А поверху ходят немцы, по нашей с тобой крепости. Зна­

ешь, они что-то замышляют: начали расчищать площадку 

возле Тереспольских ворот. И сейчас мы встанем, и я пойду 

наверх. . · 
- Коля, милый, не надо. Еще день, один только денечек 

без страха за тебя. 

- Нет, Миррочка, надо. Надо, а то они и вправду ре­

шат, что стали хозяевами в нашей крепости . 

-Значит, мне опять считать секунды и гадать, вер­

нешься ты или ... 
-Я вернусь. Я просто ухожу на работу. Ведь уходят же 

мужья на работу, правда? Вот и я тоже. Просто у меня такая 
работа. 

Еще не успев подняться наверх, Плужников услышал 

рев двигателей и почувствовал, как дрожит земля: трактора 

стаскивали к Тереспольским воротам крупнокалиберные 

крепостные орудия. Опять множество немцев вертелось 

вокруг, и Плужников поначалу решил не рисковать и вер­
нуться. Но немцы были заняты своими делами, и он все­

таки двинулся в дальние развалины. Там можно было наде­

яться встретить одинокий патруль, а на большее он и не 

мог сейчас рассчитывать. 

Прошлый раз он ходил левее: его тогда интересовал 

берег за поворотом Мухавца. Но сейчас он уже не думал 
о том, что должен расстаться с Миррой, - сейчас сама 

мысль эта была для него ужасна, - и поэтому он свер­

нул вправо, в подвалы, через которые мог подобраться 

к трехарочным воротам. Там все время сновали немцы, 

и именно там он мог напомнить им, кто хозяин этой кре­

пости. 

Теперь он шел осторожно, куда осторожнее, чем тогда, 

когда уперся грудью в автомат Небогатова. Он не боялся 
столкнуться с немцами в подземельях, но они могли бро­

дить поверху, могли услышать его шаги или увидеть его са­

мого сквозь многочисленные проломы. Он перебегал откры­

тые места, а в темных нишах подолгу останавливался, на­

стороженно вслушиваясь. 
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Он услышал близкие шаркающие шаги именно в одной 
из таких глухих беспросветных ниш. Кто-то шел прямо на 

него, шел медленно, старчески волоча ноги, не пытаясь при­

глушить шум. Плужников беззвучно сбросил автомат с пре­

дохранителя и весь напрягся, ожидая того, кто так безза­

ботно топал по подвалам, достаточно светлым от бесчис­

ленных дыр и проломов. Вскоре совсем близко тяжело 

вздохнули и сказали тихо и озабоченно: 

- Озяб я. Озяб. 
Плужников готов был шагнуть из ниши, потому что ска­

зано это было так по-русски, что никаких сомнений уже не 

могло оставаться. Но он не успел шагнуть, как неизвест­

ный вдруг запел. Запел жалобным детским голосом бессмыс­
ленно и тупо: 

Васька-савраска, 

Шурка-каурка, 

Ванька-буланка, 

Сенька гнедой ... 

Плужников замер. Что-то страшное и беспросветно 
безнадежное было в этом пении. А неизвестный снова и 

снова уныло тянул одно и то же: 

Васька-савраска, 

Шурка-каурка, 

Ванька-буланка, 

Сенька гнедой ... 

Послышался шум осыпавшихся кирпичей, тяжелое ды­

хание, и неизвестный певец попал в луч света, совсем ря­

дом с Плужниковым, выйдя из-за поворота. И Плужников 

узнал его, узнал сразу, несмотря на длинные, свалявшиеся, 

красные от кирпичной пыли волосы. Узнал и шагнул на­

встречу: 

- Волков? Вася Волков? 

Волков замолчал. Стоял перед ним, пошатываясь, тупо 
глядя безумными, отсутствующими глазами. 
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- Волков, да очнись же! Это я, Плужников! Лейтенант 
Плужников! 

Шурка-каурка ... 

- Вася, это же я, я! 

Васька-савраска ... 

-Да очнись же ты, Волков, очнись!- Плужников схва­

тил его за грудь, встряхнул.- Это я, я , лейтенант Плужни­

ков, твой командир! 

Что-то осмысленное вспыхнуло на миг в безумных гла­
зах Волкова. Как он попал сюда, в эти подвалы? Что ел, где 

спал, как до сих пор не наткнулся на немцев? Все это толь­

ко промелькнуло в голове Плужникова; спросил он одру­

гом: 

- Ты почему ушел тогда, Волков? 

Спросил и замолчал, потому что ответа не требовалось. 
Дикий, необъяснимый ужас, который увидел он в глазах 

Волкова, был этим ответом: Волков уходил от страха, и этот 

животный, безграничный и уже неподвластный воле страх 

олицетворилея для Волкова в нем, в лейтенанте Плужни­

кове. 

- Вася, успокойся, Вася. 
Волков вдруг с силой оттолкнул Плужникава и, зады­

хаясь и тонко вереща от страха, быстро полез через пролом 

на залитый солнцем берег Мухавца. Плужников ударился 

спиной о стену, упал, а когда вскочил, Волкова в подвале 

не было. Он уже выбрался наверх, задохнулся солнцем и 

простором, забыл о Плужникаве и снова затянул то един­
ственное, что хранил еще его воспаленный разум: 

Васька-савраска, 

Шурка-каурка ... 

Плужников рванулся к пролому и даже не расслышал, 

а каким-то звериным шестым чувством почуял топот чужих 
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саnог. Усnел nрижаться к стене, и саnоги эти nрогрохотали 

над его головой. 

Шурка-каурка ... 

- Хальт! Цурюк! 

Ванька-буланка ... 

Ударил выстрел, но оглушительнее этого выстрела был 

детский жалобный крик Волкова. Плужников взлетел no 
осыnающимся кирnичам, выглянул в nролом, увидел три 

фигуры, склонившиеся над уnавшим, но еще живым, еще 
стонущим Волковым, и нажал на сnуск. 

Он не разобрал, nonaл ли в кого- хотелось думать, что 

nonaл! - смотреть было некогда. Промчался no nодва­
лам, выскочил во внутреннее окно, nереnолз в соседние 

развалины. Где-то недалеко всnолошенно бегали немцы, 

гулко nрогремели в nодвалах автоматные очереди, удари­

ло несколько взрывов. Но Плужников оnять ушел, зате­

рявшись в развалинах. Отдышался в глубокой дальней 

воронке, ужом nереnолз открытый участок и нырнул в свою 

дыру. 

Он не хотел рассказывать Мирре о встрече с Волковым: 

ей хватало горя. Поэтому он долго -дольше обычного -
стоял у дыры, слушал шумы наверху и ждал, когда оконча­

тельно nридет в себя не столько nосле беготни no развали­
нам, сколько nосле этой встречи. Он всnоминал nоследний 

осмысленный и nолный нечеловеческого ужаса взгляд Вол­
кова, nонимал, что Волков исnугался его- не человека во­

обще, а именно его, лейтенанта Плужникова, - но не чув­

ствовал за собой никакой вины. Ему было жаль так глуnо 

nогибшего nарнишку, только и всего. Война уже научила 
его своей логике. 

Усnокоившись, Плужников тихо двинулся к лазу, в тем­

ноте безошибочно оnределяя дорогу. Нащуnал лаз, беззвуч­

но нырнул в него и- замер: вnереди, в тускло освещенном 

каземате, тихонько звучал тонкий девичий голос: 
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Очаровательные глазки, 

Очаровали вы меня. 

В вас столько жизни, столько ласки, 

В вас столько неги и огня ... 

Контраст с тем пением, которое он совсем недавно слы­

шал в другом подвале, пением, которое так трагически обо­

рвалось, и этим - задумчивым, нежным , девичьим - был 

слишком велик даже для него. Тупая, безнадежная боль 

вдруг намертво сжала сердце, и он с трудом сдержался, что­

бы не застонать. 

Я опущусь на дно морское, 

Я nоднимусь nод облака, 

Я дам тебе все, все земное -
Лишь только тьt люби меня ... 

Человек, который пел сейчас эту песню, был счастлив. 

Был очень счастлив. Именно это открытие тупой болью 

стиснуло сердце Плужникова. Война все выворачивала наи­
знанку, даже их первую любовь. 

Он осторожно влез в каземат и привалился к стене, при­

жимая к себе автомат, чтобы не брякнуть им, не спугнуть 

песню. Слушал, сдерживая тяжелый хрип отравленной 

взрывчаткой, забитой мокротой груди, мучительно хотел 

чего-то и не понимал, чего же. А потом понял, что хочет 

заплакать, и - улыбнулся. Слез не было. 
Все-таки он звякнул автоматом, и она сразу замолчала. 

Он шагнул к столу, и Мирра нежно потянулась к нему, по­
тянулась вся - доверчиво, тепло и наивно. 

-Сейчас я тебя покормлю. - Она прошла в темноту, 

к стеллажам. - Знаешь, эти противные крысы съели все 

сухари. Осталось совсем немножечко. 
- Откуда ты знаешь эту песню? 

- Меня научил дядя Рувим: его к Первому мая преми-

ровали патефоном с пластинками. Он - замечательный 

скрипач ... - Она засмеялась: - Зачем же я тебе рассказы­

ваю? Ты же знаешь дядю Рувима. 
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-Знаю? 

- Конечно, знаешь. - Мирра притащила еду и теперь 

накрывала на стол. Это был целый ритуал, которым она 

дорожила. - Если бы не он, мы бы никогда не узнали друг 

друга. Никогда, представляешь, какой ужас? Боже мой, от 

чего иногда зависит счастье ... Если бы не музыка, которая 
так тебе понравилась тогда .. . 

- Если бы я тогда не захотел есть, - усмехнулся он. 

- Или если бы вдруг сел на другой поезд. 

- А я и сел на другой поезд, - сказал Плужников, nо-

молчав и nрипомнив то бесконечно далекое, что было где­

то в начале его пути к этому полутемному каземату. -
А знаешь, nочему я сел на другой поезд? 

- Почему?- Она уселась напротив, уперев подбородок 

в ладони и приготовившись слушать. 

- Я был влюблен . Целых тридцать шесть часов. И он 

рассказал ей о Вале и о своих белых снах, когда так мучи­

тельно хотелось пить. Мирра выслушала его рассказ и вздох­

нула. 

-Должно быть, эта Валя - очень хорошая девушка. 

- Почему ты так решила? 

- Потому что она была в тебя влюблена, - сказала 

Мирра, полагая, что этой характеристики вполне достаточ­

но. - А чем же я тебя буду кормить завтра? Когда в доме 

нет мака - это еще не голод. Голод, когда нет хлеба. 

- Хлеба? - Плужников достал вычерченную старши­

ной схему. -Ты не nомнишь, где была nекарня? 

- Пекария -за Мухавцом. А вот здесь был продеклад 

и столовая. - Мирра показала на кольцевые казармы, 

что шли по берегу Мухавца. - Я ходила туда с тетей Хрис­

тей. 

- Вот где он брал еду ... - задумчиво сказал Плужников. 

-Кто? 
Плужников думал о Волкове, которого встретил как раз 

там, где Мирра указала склад и столовую. Но он не стал 

говорить о нем, а объяснил по-другому: 

- Я о сержанте вспомнил. О Небогатове. 
И Мирра не стала расспрашивать. 
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Жизнь состояла из маленьких радостей: как-то еще при 

жизни тети Христи Плужников нашел пилотку, в отворот 

которой была воткнута иголка с длинной черной ниткой, 

и женщины целый день радовались тогда этой нитке. С той 

поры он тащил в каземат все, что удавалось найти: расческу 

и пуговицы, кусок шпагата и мятый котелок. Ему нрави­

лось искать и находить эти полезные мелочи, и задача най­

ти хлеб даже обрадовала его. 

Однако в ближайшие дни он не мог заняться этими по­
исками: уж очень много немцев бродило теперь по крепо­

сти. Они волокли на расчищенную возле Тереспольских во­
рот площадку наши тяжелые орудия, захваченные в укреп­

районах, патрулировали по всем дорогам, прочесывали 

развалины, выжигая огнеметами и забрасывая гранатами 

особо подозрительные и темные казематы. Как-то Плуж­

ников издалека видел, как из развалин, лежавших в вос­

точной части цитадели, которую он не знал и поэтому не 

посещал, немцы вывели троих без оружия - заросших 

бородами, в изодранном обмундировании. Это были свои, 
советские, и Плужников до физической боли, до отчая­

ния пожалел, что ни разу так и не сходил в этот район кре­

пости. 

- Никакого хлеба, - категорически заявила Мирра, 

узнав, что немцы после короткого затишья снова начали уси­

ленно прочесывать развалины. - Обойдемся. 
-Придется обойтись,- сказал Плужников. - Но по­

глядеть я все-таки вылезу: интересно, что это они так заме­

тались. 

-Обещай, что будешь осторожен . 
-Обещаю. 

-Нет, ты поклянись!- сердито сказала она.- Скажи: 

чтоб я так жива была. 

-Ну, клянусь. 
-Нет, ты скажи! 

- Чтоб ты так жива была, - послушно сказал он, поце-

ловал ее и, взяв автомат, выбрался наверх. 

В этот день немцев заметно лихорадило. Отряды их мар­
шировали по дорогам, повсюду виднелись патрули, а возле 

340 



8 СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИЛСЯ 

Тереспольских ворот их собралось особенно много. Плуж­
ников и в самом деле никуда не мог двинуться от своей 

дыры, хотел было возвращаться, но в последний момент 

решил пробраться в костел. Если бы это ему удалось, он 

мог бы залезть повыше и оттуда наверняка разглядел бы, 

что затевает противник. 

Полз он долго и осторожно, терпеливо отлеживаясь 
в воронках. Полз, как не ползал уже давно, скользил позем­

ле, обдирая локти и колени, царапая щеки о кирпичные 

обломки. Где-то совсем рядом бродили немцы, он слышал 

их голоса, стук их сапог и лязг оружия. Он только чуть при­

поднимал голову, чтобы оглядеться и не потерять направ­

ления, и, даже добравшись до костела, не вбежал в него, 
а вполз и замер, забившись в ближайшую нишу. 

Тяжелый смрад от неубранных трупов слоился в косте­

ле. Зажав нос и с трудом удерживая судорожные спазмы, 

Плужников огляделся. Глаза его уже привыкли к сумра­

ку - они вообще теперь легче привыкали к полутьме, чем 

к свету, - и он разглядел разбитый станковый пулемет 

у входа и семь трупов вокруг: почти все они были с зелены­

ми петличками пограничников на гимнастерках. Видно, 

держались ребята до последнего патрона, потому что во­

круг них не было ничего, кроме стреляных гильз и пустых 

коробок из-под лент. А пулемет стоял на том же самом ме­

сте, где когда-то стоял его пулемет, только пролом стал еще 

более широким. 

Все это Плужников заметил сразу и, не задерживаясь, 
пошел в глубину. Его мутило от тяжкого вязкого запаха, 

спазмы сжимали горло, и временами ему казалось, что он 

вот-вот потеряет сознание. Он добрался до разрушенной, 

заваленной обломками лестницы и полез наверх. На пло­
щадке лежало еще два Полуразложившихея трупа, он ми­

новал их, не задерживаясь и поднимаясь все выше и выше. 

Так он взобрался на самый верх: здесь дул ветерок, он 
смог отдышаться и передохнуть. Теперь следовало по кар­

низу пройти к разбитому окну: из него должен бы откры­

ваться вид на южную часть цитадели и Тереспольские во­

рота. 
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По счастью, он не успел двинуться с места, когда внизу, 

в темном колодце костела, раздались гулкие шаги. Плужни­

ков замер, вжимаясь в стену: позиция была неудобной, он не 

мог ни лечь, ни укрыться, и если бы немцы - а в том, что 

в костел вошел немецкий патруль у него не было ни малей­

шего сомнения, - если бы немцы поднялись по лестнице 

только на один поворот, они б в упор увидели его. Увидели 

в положении, в котором он физически не мог принять бой. 

Снизу раскатисто и гулко доносились голоса: слов ра­
зобрать было невозможно, да Плужников и не пытался по­

нять, о чем говорят немцы. Он стоял затаил дыхание, заме­

рев в неудобной позе, слушал только шаги и никак не мог 

понять, приближаются они к нему или все еще топают 
у входа. Голоса продолжали что-то бубнить, чиркнула за­

жигалка, запах паленой тряпки медленно всплыл к Плуж­

никову. Он не понял сначала, зачем немцы жгут тряпки , 

а когда сообразил, невероятное напряжение вдруг отпусти­

ло его: немцы палили тряпки, чтобы отбить трупный смрад, 

и вряд ли намеревались пробираться в глубину костела, где 

смрад этот был особенно тяжким, густым и физически лип­

ким. Шаги смолкли, приглушенно звучали только голоса: 

видно, патрульные расположились у входа, решив зачем-то 

охранять этот мертвый, пустой костел. Плужников осто­

рожно перевел дыхание и огляделся. 

Карниз был узок, засыпан битой штукатуркой и оскол­
ками кирпичей , но у Плужникава уже не оставалось выхо­

да. Он не мог больше торчать здесь, в конце лестницы, где 

не эти, так другие, более выносливые или более старатель­

ные, немцы рано или поздно обнаружили бы его. А там, 

в глубокой оконной нише, он мог укрыться, и увидеть то, 

ради чего рисковал сегодня жизнью. 

Мучительно долго Плужников пробиралея по карнизу. 

Цеплялся пальцами за щели и выбоины, всем телом вжи­
мался в стенку, балансируя над глубоким провалом. Дваж­

ды из-под его ног с шумом осьшалась штукатурка, он зами­

рал, но внизу по-прежнему глухо бубнили голоса. Наконец 

он добрался до оконной ниши, устроился там и только пос­

ле этого осторожно выглянул наружу. 
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Он увидел изломанный гребень кольцевых казарм, ленту 
Буга за ним, разрушенные здания на том берегу. Дорогу, 

которая вела от моста возле Тересnольских ворот, сами эти 
ворота и площадку nеред ними, сnлошь уставленную тяже..; 

лыми артиллерийскими системами. И на дороге и на пло­

щадке возле вытянутых в нитку орудий было множество 

немцев, только на дороге они были nостроены по обеим 

сторонам, вдоль обочин, образуя коридор, а на площад­

ке выдерживали правильное каре, и в центре этого каре 

стояло несколько фигур, вероятно офицеров. Это строгое 

построение было непохоже на то, когда раздавали кре­

сты, и которое они разогнали вместе со старшиной. Это бы­
ло куда эффектнее и торжественнее, и Плужников никак 
не мог nонять, для чего немцам понадобился весь этот 

парад. 

Откуда-то донеслась музыка - он не видел, где стоял 

оркестр, но разобрал, что играют марш. На дороге, в кори­

доре, образованном солдатскими шеренгами, показапись 

две фигуры: одна из них была в темном плаще, вторая -
покруnнее первой и nотолще - в странном полувоенном 

костюме. Следом за этими двумя в некотором отдале­

нии шли еще несколько человек, в которых Плужников 

определил генералов или еще каких-то высших чинов . 

А те, что шли впереди, на генералов не были похожи, 

но почести, которые оказывались им, музыка, игравшая 

в честь их прибытия, - все это убеждало его, что немцы 

nринимают здесь, в его крепости, каких-то очень важных 

гостей. 

Ох как нужна была ему сейчас винтовка! Простая трех­
линейная, пусть без оптического при цела! Он хорошо стре­
лял и даже если бы и не попал на таком расстоянии в одно­

го из этих гостей, то все равно бы напугал их, расстроил 

парад, испортил бы им праздник и еще раз напомнил, что 
крепость не их, а его, что она не сдана врагу и продолжает 

воевать. Но винтовки у него не было, а затевать стрельбу из 

автомата на таком расстоянии было бессмысленно. И он 

только шепотом выругал себя за несообразительность, стук­

нул кулаком по кирпичам и продолжал наблюдать. 
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Фигуры исчезли из его поля зрения, перекрытые раз­
рушенной башней Тереспольскнх ворог. А миновав баш­

ню, появились снова, уже в крепости, в четком четырех­

угольнике, образованном замершими солдатами. Музыка 

смолкла, один из офицеров, печатая шаг, пошел навстре­

чу прибывшим и отдал рапорт. Плужников не слышал 
этого рапорта, но видел, как взлетели руки в фашистском 

приветствии. Гости приняли рапорт, обошли солдатский 

строй, а затем отошли к выстроенным в линию артилле­

рийским системам. Они стали внимательно осматривать 
их, а рапортовавший офицер почтительно давал поясне­

ния. 

Плужников не знал и никогда не узнал, кто посетил Брест­
скую крепость в конце лета сорок первого года. Не знал, 

иначе выпустил бы весь диск в сторону фашистского пара­

да. Не знал, что видит сейчас уменьшенную расстоянием 

крохотную фигурку того, чей личный приказ обрушил 

22 июня в три часа пятнадцать минут по местному времени 
первый залп на эту самую крепость. Не знал, что видит пе­
ред собой фюрера Германии Адольфа Гитлера и дуче ита­

льянских фашистов Бенито Муссолини. 

3 

Много дней Плужников разбирал кирпичи. Каждый кир­
пич приходилось осторожно брать в руки и еще бережнее 

класть. Не только потому, что он боялся привлечь шумом 
патрули - после того nарада, свидетелем которого он ока­

зался, немцев в крепости стало значительно меньше, -
а потому, что шум этот мешал ему, мог заглушить чужие 

шаги, голоса, звон амуниции. Работая, он ни на мгновение 

не переставал напряженно вслушиваться и, подняв кирпич, 

некоторое время держал его на весу, прежде чем положить. 

Он перекоnал множество развалин, но nока не находил 

ничего, кроме трупов и разбитого оружия. Ничего nохоже­

го ни на склад, ни на столовую, а у них давно кончились 

сухари, кончались концентраты, оставалось совсем ма­

ло сахара, а мясные консервы Мирра уже ела с трудом. 
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И поэтому он уnорно, каждый день nерекладывал с места 

на место эти nроклятые кирnичи. 

Ранняя осень началась с затяжных дождей. Дожди были 

мелкими и nочти беззвучными, но за день ватник nромокал 

насквозь, а высушить его было негде. Правда, он раздобыл 

еще четыре ватника. Мирра строго следила, чтобы он не 

забывал менять их, но сырость, которую он приносил с со­

бой ежедневно, уже поселилась в каземате и незаметно, день 

ото дня, все росла и росла, теперь он чистил оружие два 

раза в сутки. 

А немцев все-таки стало значительно меньше. Прав­
да, днем они по-прежнему патрулировали по крепости, 

но в развалины, как правило, не заглядывали, а те двое, что 

как-то нарушили это правило, уже никому ничего не мог­

ли рассказать. Плужников снял их одной очередью. То­

гда ему пришлось изрядно побегать, nотому что немцы 

всnолошились и бросились nрочесывать развалины, но 

он отлежался в глухом каземате, а ночью вернулся к 

Мирре. 
- Не стреляй, - умоляюще шеnтала она, нежно лаская 

его, усталого и измученного. - Если бы ты только знал, как 

я боюсь за тебя. Как я боюсь! 

Появились в креnости и гражданские: они nрибывали 

целыми груnnами, даже с лошадьми. Разбирали завалы, 

вывозили труnы и кирnичи. Плужников сам видел, как они 

расчищали костел, как грузили на телеги то, что осталось 

от тех семерых nограничников. Он nоnытался было нала­

дить с ними контакт, но немцы охраняли их очень бдитель­

но и постоянно торчали рядом. Судя по всему, это были 

колхозники, согнанные из соседних деревень. А за Белым 

дворцом, откуда он шел когда-то в свою первую атаку, он 

обнаружил однажды группу женщин. Их тоже стерегли: они 

отбирали целый кирпич и складывали его рядами вдоль 
дороги. Под вечер пришли машины, женщины погрузили 

кирпич, машины уехали, а женщин построили в колонну и 

под конвоем погнали к воротам. На следующее утро опять 

появились и снова nринялись разбирать кирпичи. Он на­

блюдал за ними целый день, но выяснил только, что у них 
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есть получасовой перерыв на обед. А поговорить с ними, 

окликнуть, подать какой-либо сигнал о себе он так и не смог, 

хотя хотел этого и целый день ловил такую возможность. 

Мирра очень волновалась тогда: 

- Может быть, они из города? Ах, если бы передать 

маме, что я жива! 

Но он не сумел ничего передать ни мужчинам, ни жен­

щинам и оставил пустые попытки. Сначала надо было най­

ти хлеб. 

Он уже глубоко залез в вырытую им же самим яму , 

высоко обложился кирпичами и теперь работал медленно, 

не только прислушиваясь, но и часто выглядывая поверх 

кирпичей, чтобы не нарваться на какую-либо неожи­
данность. Он теперь и мерз быстро, и уставал быстро, а за­

дыхаться стал часто, да и сердце само по себе вдруг меняло 

привычный ритм и начинало стучать, выламывая ребра. 

Тогда он прекращал работу и ложился, терпеливо ожидая, 

когда все войдет в норму. 

Еще сквозь обломки кирпичей он заметил что-то круг­
лое, какие-то коробочки. Торопливо дакопалея до них, но 

почти все эти коробочки оказались раздавленными: белый 

порашок просыпался из них по земле. Он осторожно взял 

щепотку этого порошка, понюхал. И вздрогнул: душистый 

сладковатый запах принес вдруг далекие воспоминания 

о матери. 

- Пудра, - улыбнулась Мирра, когда он принес ей 

единственную уцелевшую коробочку. - Неужели на све­

те еще есть женщины, которые пудрятся , красят губы, 

завивают волосы? Может быть, и мне в первый раз жизни 

напудрить нос? 

- Там много. Хватит и на лоб, и на щеки. 

- Много?- Она нахмурилась, что-то старательно при-

поминая . - Подожди, подожди . В столовой был ларек во­

енторга. Был, был, я помню. Значит, где-то рядом склад. 

Где-то совсем рядом. 

Он рыл в этом месте с ожесточением, порой забывая об 

опасности. Рыл, задыхаясь, ломая ногти, в кровь разбивая 

пальцы. Отбрасывал в сторону какие-то черепки, битые 
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бутылки, обломки ящиков. И где-то nод кирnичами, еще 
не видя, нащуnал грубую ткань мешковины . 

До глубокой ночи на ощуnь он отрывал этот мешок . 

Дважды осыnались кирnичи, заваливая его работу, и дваж­

ды он методически, не nозволяя себе удариться в безрас­

судное отчаяние, заново откаnывал мешок, no одному сни­
мая кирnичи. И наконец сумел вытащить его- целым, ста­

рательно завязанным . Кинжалом разрезал бечевку, сунул 

руку и нащуnал толстые, шершавые квадраты стандартных 

армейских сухарей. 

Небо было низко закрыто тучами, в яме стояла темень. 

Он вытащил сухарь, nоднес к лицу, не видя, ощутил заnах­

густой дух ржаного хлеба. Он жадно вдыхал его, не чувствуя, 

что весь дрожит, дрожит не от холода, а от счастья. Он лиз­

нул этот сухарь, уловил влажную соленую точечку, не nо­

нял, лизнул снова и только тогда сообразил , что на коря­

вый армейский сухарь каnают его слезы . Слезы, от кото­

рых он отвык настолько, что nерестал их ощущать. 

Весь следующий день они грызли эти сухари, и это был 

едва ли не самый радостный день в их жизни. И Плужни­

ков был счастлив, что смог доставить Мирре эту радость. 

Последнее время он частенько заставал ее в слезах. Она тут 

же начинала улыбаться, nыталась шутить, но он видел, что 

с ней nроисходит что-то неладное. Мирра никогда не жа­

ловалась, всегда была сnокойна, даже весела, а no ночам, 
когда он засыnал, нежно ласкала его, задыхалась от слез, 

любви и отчаяния. Плужников nодозревал , что виной тому 

однообразная еда, nотому что замечал, как она иной раз 

с трудом скрывает тошноту. Он хотел бы отыскать для нее 

что-либо иное, чем консервы, но не знал где и не знал что. 

- Ну а если nомечтать? Давай вообразим, что я - вол­

шебник. 

- А ты и есть волшебник, - сказала она. - Ты сделал 
меня счастливой, а кто же меня мог сделать счастливой, 

кроме волшебника? 

- Вот и загадай волшебнику желание. Ну, чего бы тебе 

хотелось? Пусть это будет самое невозможное. 

-Фаршированной щуки. И большой соленый огурец. 
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В нем мелькнула одна шальная мысль, но он не сrал 

ничего объяснять Мирре. А на следующее утро взял четыре 

сухаря и собрался наверх раньше обычного: еще в темноте. 

-Не ходи сегодня,- робко попросила Мирра.- По­

жалуйста, не ходи. 

-Выходной кончился, - попробовал отшутиться 

Плужников. 

- Не ходи, - с непонятной тоской повторила она. -
Побудь со мной, я так мало вижу тебя. 

- Все равно не увидишь, даже если осrанусь. 

Они экономили жир и зажигали теперь только одну 

плошку. Густая черная мгла плотно обступала их со всех 
сrорон: они давно уже жили ощупью. 

- И хорошо, что ты меня не видишь, - вздохнула 

Мирра. - Я сейчас сrрашная-страшная. 

-Ты - самая красивая, - сказал он, поцеловал ее и 

вышел. 

Чуть светало, когда Плужников выбрался наверх. По­

стоял, прислушался, ничего не расслышал, кроме монотон­

но моросящего дождя, и осrорожно двинулся к Белому двор­

цу. Благополучно миновал дорогу и через кирпичные зава­

лы пробрался в глубокие подземелья. 

Кажется, где-то здесь в первые часы войны прятали ра­

неных. Здесь умирал сrарший лейтенант, в чью смерть ему 
когда-то так не хотелось верить. Трупы из подвала уже вы­

тащили, но стойкий запах смерти еще держался тут, еще 

витал в темноте, и Плужников шел осторожно, словно бо­

ялся наткнуться на того, кто лежал здесь с первых часов 

войны. Он искал бойницу, укрытую от чужих глаз, но удоб­
ную для наблюдения. Дыры, проломы и щели во множе­

стве серели в rycroм подвальном мраке. Он выбрал ту, ко­

торая устраивала его, сел на кирпичи, поставил рядом авто­

мат и приготовился к долгому ожиданию. 

Странно: он был вообще-то человеком нетерпеливым, 
порывистым, но постоянные опасности быстро вырабо­

тали в нем привычку ждать. Ждать, почти не шевелясь, 

засrыв в животной неподвижности. Он вспомнил, как ко­

гда-то - давным-давно, еще до войны - ждал, когда его 
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nримет начальник училища. Всnомнил свое молодое нетер­

nение, надраенные саnоги, уютную, мягкую, чистую гим­

настерку. «Через год вызовем вас в училище ... » Через rод! 
С той nоры миновала целая вечность, а вот когда закон­

чится год ... вечность оказалась короче, чем календарное 
время, nотому что ве•1ность ощущают, а время надо nро­

жить. 

И еще он думал о маме и Верочке. Он знал, что немцы 

ворвались в глубину России, но ни на секунду не доnускал 
мысли о том, что они могут взять Москву. Они могли nро­

рваться за Минск, могли даже вести бои где-то возле Смо­
ленска, но сама возможность их появления под Москвой 
была абсурдна. Он представлял, что Красная Армия про­

должает вести ожесточенные бои, перемалывая фашист­

ские дивизии, был убежден, что перемелет и пойдет вперед 

и где-нибудь к весне вернется сюда, в Брестскую крепость. 

До весны была еще целая вечность, но он твердо рассчиты­

вал дожить. Дожить, встретить своих, доложить, что кре­

пость не сдана, отправить Мирру к маме в Москву и вместе 

с Красной Армией идти дальше. На запад, в Германию. 

Наконец-то он услышал шаги: не солдатские- четкие, 

словно собранные воедино, а гражданские - шаркающие, 

словно рассыпанные. Выглянул: к Белому дворцу медлен­

но приближалась колонна женщин. Трое охранников шли 

впереди, четверо сзади и по трое с каждой стороны этой 

нестройной, шаркающей колонны. Только у первых и за­

мыкающих он разглядел автоматы, а те конвоиры, что шли 

no бокам, были вооружены винтовками . Издалека винтов­

ки эти показались ему несуразно длинными, но когда ко­

лонна приблизилась, он разглядел, что это- наши винтов­

ки с примкнутыми четырехгранными штыками. Разглядел 

и понял, что женщин стерегут не только немцы, но и до­

шедшие до немцев федорчуки. 

Прозвучала команда, колонна остановилась. Затем кон­

воиры разашлись no nостам, а женщины наnравились к раз­
валинам, nрямо на него, и Плужников отпрянул в темноту . 

Негромко переговариваясь, женщины отдыхали перед на­

чалом работы: кто nрисел на кирпичи, кто переобувался, 

349 



Борис Васильев 

кто перевязывал платок. Плужников видел их совсем близ­

ко, видел, как стекают по ватникам и пальто струйки дож­

дя, видел их низко повязанные платками лица, слышал 

голоса, но так и не мог определить, какого возраста эти жен­

щины и кто они. Все лица казались ему одинаково утом­

ленными, одинаково озабоченными, а кроме отрывочных 

русских фраз слышались и белорусские, и какие-то иные, 

совсем непонятные: то ли польские, то ли еврейские. Сей­

час Плужников мог окликнуть их, даже поговорить, потому 

что охраны поблизости не было, но сегодня он не хотел 

рисковать. Он отложил это до следующего раза, до того вре­

мени, когда изучит этот подвал и найдет безопасные nути 

отхода. 

Светлое пятно его бойницы вдруг стало темным. Сна­

чала он не понял, что произошло, и качнулся назад, еще 

глубже, уходя во мрак. Но бойница опять просветлела, хотя 

и изменила свои очертания. Он вгляделся: в нише лежал 

узелок. Обычный женский узелок из головного платка, свя­

занного концами: кто-то из женщин сунул его сюда, в nод­

вальное окошко, в защищенное от тусклого осеннего дождя 

место. 

Он осторожно взял узелок, когда женщины начали раз­

бирать кирпич. Развязал платок, развязал и чистую белую 

тряпочку, которая оказалась под ним, и беззвучно рассме­

ялся: никогда еще ему так не везло. Никогда. Шесть вареи­
ных в мундире картофелин, луковица и щепотка соли ле­

жали в этом узелке. 

Плужников с благодарностью посмотрел на унылые, 

согбенные фигуры женщин, мокнувших на бесконечном 

осеннем дожде. Какая-то из них, сама не зная об этом, сде­

лала сегодня самый дорогой для него подарок. Он подумал, 

положил в платок три армейских сухаря, завязал, как было, 

четыре конца и nоставил в нишу , на место. А тряnочку 

с картошкой и луковицей спрятал за пазуху и ушел в самый 

дальний, глухой отсек подвала. 

И до ночи сидел там, грыз сухарь и думал, как обра­

дуется сегодня Мирра. 

- Ты действительно волшебник? 
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Он рассказал ей о подвалах Белого дворца, о женщи­

нах, об узелке. Мирра слушала и ела картошку, но ела как­

то не так, как ему хотелось. Словно что-то мешало ей радо­

ваться этой картошке, словно она все время тревожно ду­

мала о чем-то ином . 

- Ты как будто не рада? 

- Нет, что ты. Спасибо. Ешь свою долю. 
- Это - тебе, не спорь. Я могу жевать все, а тебя тош-

нит, я вижу. 

- Глупый, -с какой-то странной болью выдохнула она. -
Боже мой, какой ты еще глупенький у меня. 

Она приникла к нему, уткнулась в грудь лбом, тихо за­

плакала. Слезы капали в недоеденную картошку. 
- Что с тобой? Миррочка? Да что же с тобой? 
Мирра подняла голову, долго, очень долго смотрела на 

него. Тусклый свет падал на ее лицо, он видел огромные, 

полные тоски глаза: в слезах дрожал робкий фитилек коп­

тилки ... 
- Миррочка ... 
- Мы должны расстаться, - тихо, словно через силу 

сказала она. - Родной мой, муж мой, мой единственный, 
мы должны расстаться с тобой. 

- Расстаться? - Он ничего не понимал. - Как рас­
статься? Почему расстаться? Зачем? Ты заболела? Ну, не 

молчи же, не молчи, отвечай! 
- У нас будет маленький. 

- Маленький? Как маленький? .. 
Эта новость обрушилась на него вдруг, как стена, 

и, еще ничего не поняв, ничего не осознав, он почувст­

вовал страх. Лишающий разума леденящий страх одино­

чества. 

- Видишь, я - нормальная женщина, - странная и 

неуместная нотка гордости прозвучала в голосе Мирры . -
Я - нормальная женщина, и случилось то, что должно было 

случиться. Вероятно, это - счастье, даже наверное это -
огромное счастье, но за счастье надо платить. 

- Не уходи, -с тупым отчаянием сказал он. -Только 

не уходи. 

351 



Борис Васильев 

Он не думал, что говорит: в нем кричало отчаяние. Мир-

ра медленно покачала головой: 

-Нельзя. 

- Да, да, я понимаю, понимаю. 

Он уже отстранился от нее, он уже погружался в свое 
одиночество. Она придвинулась еще ближе, прильнула 

к нему, гладила по заросшим впалым щекам, целовала: он 

сидел не шевелясь, словно окаменев. 

Так они сидели долго. Мирра ничего не объясняла, ни­
чего не доказывала, nонимая, что он тоже должен свыкнуть­

ся с этим, как свыклась она. А Плужникову хотелось кри­

чать, хотелось вылезти наверх, хотелось выпустить в нем­

цев все снаряженные диски, хотелось погибнуть, потому что 

боль, которую он испытал сейчас, была страшнее смерти. 

Но он сидел и терпеливо ждал, когда все пройдет. Он знал, 

что все пройдет: он уже мог вынести все, что возможно, 

и что невозможно, мог вынести тоже. 

Наконец он вздохнул и шевельнулся. Мирраждала это­

го вздоха и сразу заговорила тихим, печальным голосом, 

словно уже прощаясь навсегда: 

- Если бы не маленький, если бы не он, Коля, я бы 
никогда не оставила тебя. Я думала, что так и будет, что 

я умру немножечко раньше, чем ты, и умру счастливой . 

Ты - моя жизнь, мое солнышко, моя радость, все- ты, ты 

все, что у меня есть. Но маленький должен родиться, Ко­

ленька, должен: он ни в чем не виноват перед людьми . 

И должен родиться здоровеньким, обязательно здоровень­

ким, а здесь ... Здесь я каждую секунду чувствую, как убыва­
ют его силы. Его силы, Коля, уже не мои, а его! Каждой 

женщине бог дает немножечко счастья и очень много дол­

га. А я была счастлива . Я была так счастлива, как не может 

быть счастлива никакая другая женщина во всем мире, по­

тому что это счастье дал мне ты, ты один и только мне од­

ной. Дал вопреки войне, вопреки немцам, вопреки моей 

судьбе, вопреки всему на свете! Я знаю, что тебе тяжелее, 

чем мне: ты остаешься один, а я уношу с собою кусочек тво­

его будущего. Я знаю, что сейчас идут самые страшные часы 

нашей жизни, но мы должны, мы обязаны пережить их, 
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чтобы жил он, наш маленький. Ты не беспокойся, я уже 

все продумала. Ты только поможешь мне пробраться к этим 

женщинам, а уж они выведут меня из крепости. 

-А там? 

- Там - мама, не беспокойся! Там - мама и родст-

венники. Столько родственников, сколько у евреев, не бы­
вает ни у кого на свете. 

- Женщин водят строем. 

- Кто заметит лишнюю бабу? Не беспокойся, милый, 
все будет хорошо! Все будет хорошо, и в дамки выйдут пеш­

ки, и будет шум и гам, и будут сны к деньгам, и дождички 

пойдут по четвергам. Так говорит дядя Михась: помнишь, 

он вез нас когда-то в крепость? Мы еще смотрели столб на 
дороге, и там я впервые наткнулась на твою руку ... 

Она говорила, улыбаясь изо всех сил, а из глаз не­

удержимо катились слезы. Они капали на руку Плужни­
кову, а он никак не мог заплакать, потому что его собст­

венные последние слезы упали на ржавый армейский су­

харь, и больше слез уже не осталось. И вероятно, поэтому 
его пекло внутри, будто сердце обложили горящими уголь­

ями. 

-Ты должна идти, -сказал он. -Ты должна добрать­

ся до своей мамы и вырастить сына. И если только я оста­

нусь в живых ... 
-Коля! 

- Если я останусь в живых, я найду вас, - строго по-

вторил он. -А если нет ... Ты расскажешь ему о нас. О всех 
нас, кто остался тут под камнями. 

- Он будет молиться на эти камни. 
- Молиться не надо. Надо просто помнить. 
Они вышли в темноте и благополучно добрались до раз­

валин Белого дворца, хотя Мирре это было трудно. Она 
очень ослабела, отвыкла ходить, да и дорога была не для ее 

протеза. Местами Плужников нес ее на руках, и ему было 

не тяжело: таким исхудалым и легким было это родное, теп­

лое тело. И там, в подвале, когда он уже разведал выход и 

показал ей, откуда он будет смотреть на нее в последний 

раз, он усадил ее на колени, укутал и не отпускал уже до 
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конца. Здесь они в последний раз попрощались, и Мирра 

осторожно вышла из подвала. 

Она была в ватнике, как многие женщины, так же, как 

они, повязана nлатком, и на нее действительно никто не 

обратил внимания. Все молча занималисьделом, и она тоже 

начала работать. 

-Ну, чего ты тут мучаешься?- ворчливо сnросила ка­
кая-то женщина. - Нога, что ли, болит? 

А вторая вздохнула горько: 
- Госnоди, и хромушку взяли, изверги. Ты nоменьше 

ходи. Поди вон кирпич складывай. 

Кирnичи складывали у дороги, и Мирре не хотелось 
уходить туда, nотому что это было далеко от Плужникова. 
Но она не стала сnорить, втайне радуясь, что женщины счи­

тают ее своей. Стараясь хромать как можно незаметнее, она 

отошла, куда велели, и стала укладывать целые кирnичи друг 

на друга. 

Плужников видел, как она шла к дороге и укладывала 

там кирnичи. А nотом nоле зрения nерекрыли другие жен­

щины, он nотерял Мирру, нашел снова и снова nотерял и 

больше уже не мог оnределить, где она. Не мог, но все смот­
рел и смотрел, nриходя в отчаяние, что больше не увидит 

ее, и не подозревая, что судьба на сей раз уберегла его от 

самого жестокого и самого страшного. 

Вечерело, когда nоявились конвоиры . До этого Мирра 
видела их лишь в отдалении: они либо грелись у костра, либо 

жались к уцелевшим стенам. Сейчас они nоявились и забе­

гали - здоровые, nродрогшие от безделья. 

- Становись! Быстрее, быстрее, бабы! 
Старшими были немцы, но они не тороnились уходить 

от костра, а колонну строили старательные охранники в 

серо-зеленых бушлатах, вооруженные винтовками с nримк­

нутыми штыками. Они исnолнительно суетились вокруг 
медленно Строившихея женщин, отдавая команды на рус­

ском языке. 

- Разберись по четыре! 

Мирра старапась забраться в середину колонны, но жен­
щины, выстраиваясь по четверкам, невольно выталкивали 
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ее, и вскоре она оказалась на левом фланге. Миррас отчая­

нием вновь полезла в толпу, а ей устало и ворчливо говори­

ли, что она не из этой четверки, и снова отодвигали туда, 

где никаких четверок не было, а была она одна. 

- Почему толкотня? - сердито закричал рослый кон­
воир: он и старался больше всех, и кричал чаще, чем 

остальные. - Разобраться по своим четверкам! Живо, бабы, 
живо! 

- Мы разобрались, - сказал чей-то недовольный го­
лос. - Да тут одна лишняя оказалась. 

-Какая лишняя? Откуда лишняя? Не может бьпьлиш­

них. Разберись получше! 
-Да вот ... 
Сердце Мирры забилось стремительно и отчаянно. Кон­

воир шел вдоль строя, приближался к ней, и она заулыба­

лась ему из последних сил. 

- Ты откуда взялась? - удивленно спросил конвоир, 

остановившись против нее. 

- Из города. Не узнаете, что ли? 

-Из города? 

- Ну, пойдемте же, пойдемте! - с отчаянием выкрик-
нула Мирра, думая сейчас только о том, что Плужников все 

видит. - Пойдемте, разве на ходу нельзя выяснить! 

- Правда, идти пора! - недовольно зашумели женщи­

ны. - Весь день на холоду! И чего к девчонке пристал: не 

убыль ведь, а прибыль. 

- Прибыль? .. - озадаченно повторил конвоир.- При­

быль, значит? А откуда ть1 взялась тут, прибыль? 

Он вдруг схватил ее за ватник, рванул на себя: Мирра 
едва устояла на ногах. 

- Подвальчиком пахнет? Подвальчиком? .. Господин 
обер-ефрейтор! Ах, зараза, ах, стерва, выползла на божий 

свет? Господин обер-ефрейтор! 
-Пойдемте, -задыхаясь, бормотала Мирра, а он тряс 

сильной рукой за ватник, и голова ее беспомощно болта­

лась из стороны в сторону.- Пойдемте. Прошу вас. Пожа­

луйста ... 
- Откуда взялась? Откуда? 
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Он вдруг оставил ее и шустро побежал навстречу пожи­
лому неторопливому немцу, что шел к ним от головы ко­

лонны. И Мирра, постояв секунду, тут же пошла за ним, 

потому что строй прикрывал ее от Плужникова. 

- Вот она, господин обер-ефрейтор. Вот она, лишняя . 

Из подвалов, видать, вылезла. 
Мирра уже не слышала, о чем он еще говорил. Она ви­

дела только мелкое, незначительное лицо немоподого обер­

ефрейтора, и это такое обычное усталое лицо было для нее 

пугающе знакомым . Она еще боялась признаться в этом 

самой себе, она еще верила во что-то, равное чуду, но чуда 

не было, а немец был . И не этот - с красным, замерзшим 
носом, а - тот, трясущийся , перепуганный, дрожащими 

руками перебиравший фотографии собственных детей. 

- Юде! - закричал немец, уткнув в нее худой, узлова­

тый палец. - Юде! Бункер! Юде! Бункер! 

-Ну, чего к девчонке привязались? - кричали жен­

щины, а конвоиры бегали вдоль строя, угрожающе покачи­

вая штыками . - Идти пора, застыли! Девчонку-то оставь­
те, наша она! Да нет, не наша! Наша ... Не наша ... 

- Юде! Бункер! Юде! Бункер! - выкрикивал немец, 
пятясь, потому что Мирра шла прямо на него, уже ничего 

не видя и не слыша. Шла, движимая лишь одним желанием 

уйти подальше от той бойницы. 

Кажется, женщин все-таки повели, а может быть, и не 
повели, а ей только показалось, потому что в ушах ее стоял 

звон , сквозь который прорывалось лишь два страшных сло­

ва: «Юде!», •Бункер!», •Юде!»,«Бункер!». Сердце ее то сжи­

малось, замирая в nредчувствии чего-то страшного, то на­

чинало бешено биться, и тогда ей не хватало воздуха. Она 

ловила его широко разинутым ртом и шла, шла, шла вnе­

ред, все дальше оттесняя немца. 

И даже когда ее ударили - ударили прикладом, с раз­
маху, со всей мужской злобой,- она не почувствовала боли. 

Она почувствовала толчок в спину, от которого странно дер­

нулась голова и рот сразу наполнился чем-то густым и со­

леным. Но и nосле этого удара она продолжала идти, поче­
му-то не решаясь выплюнуть кровь, и казалось, не было 

356 



В СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИЛСЯ 

силы, способной остановить ее сейчас. А удары все сьша­
лись и сыпались на ее плечи, она все ниже и ниже сгиба­

лась под этими ударами, инстинктивно защищая живот, но 

думая уже не о том, кто жил в ней, а о том, кто навсегда 

оставался сзади, и из последних сил стремясь уберечь его. 

И когда ее все-таки свалили, она, уже теряя сознание, еще 

упорно ползла вперед, неудобно волоча закрепленную 

в протезе ногу. 

Она еще ползла, когда ее дважды проткнули штыком, 
и эта двойная произительная боль была первой и последней 

болью, которую она почувствовала и приняла всем своим 

хрупким и таким еще теплым телом. Яркий свет полыхнул 

перед ее крепко зажмуренными глазами, и в этом беспо­
щадном свете она увидела вдруг, что у нее уже никогда не 

будет ни маленького, ни мужа, ни самой жизни. Она хотела 

закричать, напрягаясь в последнем животном усилии, но 

вместо крика из горла хлынула густая и вязкая кровь. 

Уже теряя сознание, уже плывя в липком и холодном 

предсмертном ужасе, она еще слышала удары, что сыпались 

на ее плечи, голову, спину. Но ее не били, а- еще живую, 

торопясь, - заваливали кирпичом в неглубокай воронке за 

оградой Белого дворца. 

Низкие тучи, что столько дней висели над самой зем­

лей, лопнули, разошлись, в прогалину выглянуло бледное 

небо, и далекий отсвет давно закатившегася солнца нехотя 

высветлил кое-как выровненную дорогу, угол разбитого 

здания, кусок разрушенной ограды и наспех заваленную 

воронку. Высветлил и исчез, и небо вновь затянуло серы­

ми, осенними тучами. 

Часть пятая 

1 

Он опять потерял счет дням. Лежал в черном, как небьпие, 

мраке, слушал, как крысы грызут остатки сухарей, и не было 

сил ни на то, чтобы встать и перепрятать эти сухари, ни на 
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то, чтобы всnомнить, какое сегодня число. Он не знал, 

сколько дней nровалялся без пищи и воды, забравшись nод 

все шинели, ватники и бушлаты. Когда вернулось созна­

ние, с трудом доnолз до воды, nил, вnадал в странное забы­

тье, nриходил в себя и снова nил. А nотом добрался до сто­

ла, нашел сахар и сухари, что еще не усnели сожрать кры­

сы, горстями ел этот сахар и грыз сухари, хотя есть совсем 

не хотелось. Ел, насилуя себя, nотому что болезнь отсту­

nила и теnерь надо было nодниматься на ноги. 

Он потерял счет дням и nоэтому не удивился, когда уви­

дел снег. Стояла глубокая ночь, в черном небе горели звез­

ды, а крепость была белой. Он сидел у своей дыры, кутаясь 

в бушлат, жадно дышал чистым морозным воздухом и тихо 

радовался, что жив. 

Вернулся nочти здоровым, только шатало от слабости . 

Вскиnятил на толовых шашках целый котелок воды, вы­

вернул туда банку тушенки, вnервые с аnnетитом nоел 

и завалился nод все свои бушлаты. Теnерь он оnять верил 

в свои силы, оnять вел счет дням и ночам и только никак 

не мог сообразить, какое сегодня число. 

Весь следующий день он чистил оружие и набивал дис­
ки. Он давно не обходил своего участка, давно не охотился 

за nатрулями и готовился к вылазке, исnытывая нетерnе­

ливый и радостный азарт. Он был жив и по-nрежнему ощу­

щал себя хозяином nритихшей nод снегом Брестской кре­
nости. 

Но кроме этой основной задачи существовала задача 

более узкая и более личная. Он думал о ней, словно втайне 

от самого себя, словно в нарушение отданного торжествен­

ного приказа, будто кто-то здесь мог проверить, как он ис­

полняет этот nриказ. Но он жил так, будто высокий nове­

ряющий nостоянно находился рядом, постоянно контро­

лировал его и nроверял, и nоэтому то, что он задумал, он 

задумал как бы в обход этого инсnектора, задумал самоволь­

но и уходил исnолнять это тайное желание, словно 

в самоволку от самого себя. 

Он вдруг решил найти, обязательно, непременно найти 
свой собственный nистолет. Не оружие вообще, а именно 
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тот, номер которого был заnисан в его удостоверении. Свое 
первое личное оружие, полученное перед строем в день 

окончания училища и nотерянное в первой рукопашной. 

Сейчас он особенно хорошо помнил эту nервую рукоnаш­

ную, nотому что тот страшный немец с выбитой нижней 

челюстьюявлялсяк нему в бреду, снова тянул его за ногу, 

снова улыбался мертвым оскалом, а Сальников все не nри­
ходил и не nриходил, и в бреду ему казалось, что он не при­

дет уже никогда и никогда не избавит его от этого кошмара. 

И, просьшаясь в холодном nоту, он особенно старательно 

всnоминал именно первый день: встречу с Сальниковым и 

Денищиком , nервую атаку и первый бой. И то, как постыд­

но потерял он выданный лично ему nистолет. 

Он добрался до костела без nриключений, но, nривычно 

оглянувшись nеред тем, как исчезнуть в его nустоте, был 

неnриятно nоражен открытием, грозившим самыми тяже­

лыми nоследствиями . Хотя снега выnало мало и он старал­

ся идти по кирnичам, за ним все-таки тянулся след, и унич­

тожить этот след он уже не мог. Уничтожить этот след мог 

только снегоnад, но небо, как назло, было чистым. Теnерь 

он уже не радовался, что забрался в костел, но возвращать­

ся было еще оnаснее: след оставался следом. Поколебав­

шись, он решил все же nередневать в костеле и nробраться 

в свой каземат уже в темноте, надеясь, что- может быть! -
к утру выnадет снег и nрикроет все натоnтанные им до­

рожки. 

Свежий заnах зимы хорошо выветрил все закоулки: он 

не чувствовал уже того смрада, что когда-то спас его, задер­

жав немцев у входа . Правда, тогда ему дотемна пришлось 

сидеть наверху, в оконной нише: уже давно закончился па­

рад, гости удалились, а солдат увели . Он nробиралея по кар­

низу в nолной тьме, чудом не сорвался, но все сошло благо­

nолучно. Тогда сошло, но теnерь веселый, радостный снег 
был союзником его врагов. 

Он все время думал об этом, с тревогой nрислушива­

ясь к звонкой утренней тишине. В морозном воздухе звуки 

стали чище: до него доносились и шум машин, и свежие 

скриnы снега, и голоса немецких солдат, которые кидались 
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снежками у трехарочных ворот. Поначалу все это настора­

живало его, но время шло, и он постепенно все больше и 

больше приглядывался к тому, что хранил костел для него 

одного. И чем больше он приглядывался, тем все неумоли­

мее, все плотнее обступали его тени тех, кого уже не было, 

кто оставался только в его воспоминаниях. 

Он сразу нашел окно, через которое в первый раз пры­

гал в костел. Именно, это: то, второе, он даже не искал. Но 

это окно, окно своей первой атаки, он выбрал сам, сам стру­

сил перед ним, и пограничнику пришлось заплатить жиз­

нью за эту трусость. Такое не забывается; он не был трусом 

и поэтому помнил все . Даже загустевшую кровь, которая 
била в него, когда предназначенные ему пули попадали 

в уже мертвого пограничника. 

Но это было потом. Потом, а тогда он ввалился в за­

дымленный костел, кого-то бил, в кого-то стрелял, и где-то 

здесь его схватил за ногу тот страшный немец с раздроб­

ленной челюстью. А до этого он потерял пистолет ... До это­
го или после? Нет, до: его ударили прикладом, он отлетел 
в сторону, а когда очухался, пистолета уже не было. Зна­

чит, все случилось где-то здесь, на этих квадратных метрах 

пола, заваленного сейчас штукатуркой, битым кирпичом 

и nозеленевшими стреляными гильзами. 

Он бродил по костелу, ногой ворочая кирпичи. Пустые 

рожки автоматов, обрывки пулеметных лент, раздавленные 

фляги, винтовки с разбитыми ложами и расщепленными 

прикладами, ржавые диски от ручных nулеметов - мусор 

войны лежал перед ним. Он трогал этот хлам, весь наnол­

ненный голосами, уже отзвучавшими навеки, голосами, 

которые он бережно хранил в себе. А он и не знал, что хра­

нит их, что они все еще звучат в нем. Он думал, что он один 

в немом одиночестве, но немота nрорвалась, и одиночество 

отступило, и он nонял вдруг, что прошлое- его собствен­
ность, его достояние и его гордость. И что одиночества нет, 

потому что есть оно, это прошлое. Самая горькая и самая 

звонкая доля его жизни. 

-Смерти нет, - вслух сказал он. - И все-таки смерти 
нет, ребята. 
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Негромкий голос его странно прозвучал в пустом кос­

теле. Проплыл по холодному воздуху, мягко оттолкнулся 

от стен, взмыл к разбитому куполу. Он замер, прислушива­

ясь, словно провожая этот звук собственного голоса, и тут 

же уловил какой-то шум, что чуть доносился снаружи. Еще 

не поняв его, еще не оценив, он метнулся к оконной нише, 

вжался в нее и осторожно выглянул. И в тот же миг прошлое 
перестало существовать: немцы тихо оцепляли костел. 

Они еще не замкнули кольцо и - может быть, нарочно, 
а может, второпях- оставили ему единственную щель: че­

рез пустырь к развалинам Белого дворца . Темная фигура на 

снегу среди ясного дня: шансов выскочить почти не было. 

Но он и не взвешивал шансы, он хотел жить, а если и уме­
реть, то- свободным. И выпрыгнул из окна. 

Он бежал, не оглядываясь, не пригибаясь: ему нельзя 

было терять мгновений. Где-то на полпути услыхал крики 

и выстрелы, но не упал, а бежал и бежал, и пули вспарыва­

ли снег у его ног. Он влетел в развалины и, не задержива­

ясь, бежал все дальше, все глубже, натыкаясь на стены, по­

тому что ничего не видел после яркого снега. Бежал, пока 

хватало сил, и упал вдруг, сразу, потому что сил этих боль­

ше в нем не было, и не было воздуха, и ничего не было, 

кроме бешено стучавшего сердца. 

Но отдышаться не пришлось. Где-то гулко зазвучали 

голоса, затопали сапоги - еще далеко, но уже в подвалах, 

под сводами. Он с трудом поднялся и, шатаясь, побежал во 

тьму и глубину, не думая куда, а желая лишь уйти от этих 

голосов и этого топота. 

Он не знал этих подземелий. Он отложил их исследо­
вание, а потом заболел и с той поры, как проводил Мирру, 

не был здесь ни разу. И бежал вслепую, натыкаясь на тупи­

ки и завалы и все время слыша топот преследователей. Вид­

но, немцы совсем не боялись его, уверены были, что он 

один, и спокойно прочесывали подвалы . 

За очередным поворотом он разглядел пролом и бро­

сился к нему. Надо было уходить отсюда, надо было во что 

бы то ни стало прорываться в развалины кольцевых казарм, 

потому что казармы немцы оцепить не могли. Но тот, свой, 
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знакомый участок казарм был уже отрезан, и, выскочив из 

nролома, он nобежал в nротивоnоложную сторону, в даль­

ний юго-восточный район цитадели. 

Видно, немцы не ожидали, что он рискнет еще раз бе­

жать по открытому месту: он усnел миновать nочти весь 

двор, nрежде чем в сnину ударили выстрелы . И опять он не 

падал, не петлял, а бежал по прямой, не пригибаясь, слов­

но нарочно искал смерти. И опять смерть пощадила его: 

немцы вдруг перестали стрелять, закричали, и тогда он уви­

дел, что вдоль казарм наnеререз бегут люди. Бегут, не стре­

ляя, надеясь взять живым. 

Все-таки он первым достиг широкого nролома и скрылся 

в нем. Первым потому, что спасал свою жизнь и свободу и, 
сnасая их, выиграл эту минуту. Минуту, которой хватило, 

чтобы оглядеться и nонять, что дальнейшее бегство бессмыс­

ленно. Он метнулся к nролому, вскинул автомат и несколь­

ко раз коротко нажал сnуск. Ствол nлясал в обессиленных 
руках, он, конечно, ни в кого не nопал, но немцы сразу рас­

сьшались и залегли. Он выждал, когда они откроют ответ­
ный огонь, дал несколько очередей и, сунув опустевший 

автомат к стене, nод кирnичи, бросился в соседнее поме­

щение. 

Это была конюшня: ни гарь, ни мороз не отбили стой­

кого лошадиного запаха. Большая куча сухого навоза лежа­

ла в углу, у стены, и он не раздумывая стал зарываться в 

нее, лихорадочно разгребая верхний смерзшийся слой. Сна­

ружи еще стучали выстрелы, а он, как крот, рыл и рыл, все 

глубже уходя в кучу . И замер, только когда услышал голоса 

и шаги в соседнем nомещении. 

Они долго искали его, обшаривая ближние отсеки: го­
лоса то удалялись, то начинали звучать совсем рядом. Он 

не шевелился, придерживая дыхание, хотя это было сейчас 

самым трудным: натруженное сердце никак не могло успо­

коиться. Лежал весь в поту от слабости и страха, nотому что 
любая шальная очередь по куче означала для него гибель. 

·Даже случайное любоnытство могло обнаружить его, но 
немцам nока не nриходило в голову, что он никуда отсюда 

не ушел. 
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Не приходило, но пришло, когда все их поиски ни 

к чему не привели. Он слышал, что они собрались здесь, 

рядом, о чем-то громко переговариваясь между собой. Он 
услышал шаги над самой головой, всем телом вжался в кучу, 

и кто-то тяжелый медленно и увесисто прошелся по его спи­

не. Потом он уловил странный, похожий на шипенье звук, 

не понял и тут же почувствовал боль: острие штыка прошло 

вдоль бока, срывая с ребер кожу. Почувствовал и похоло­

дел: немцы сейчас выдернут этот штык, увидят кровь, и все 

кончится. Но штык взмыл вверх, снова вонзился в кучу 

в сантиметре от его плеча, снова взмыл и снова вонзился, 

и тяжесть, что стояла на его спине, вдруг отступила, он услы­

шал грузные шаги и понял, что немец, коловший его шты­

ком, сошел на пол конюшни. 

Даже когда затихли шаги и смолкли голоса, он не позво­

лил себе шевелиться. Саднила рана на боку, он чувствовал, 

что из нее сочится кровь, что постепенно немеют, стано­

вятся чужими затекшие руки и ноги, и все-таки не шеве­

лился. Верил, боялся верить и верил снова, что спасен, что 
еще раз выскочил, но рисковать не хотел и, теряя сознание, 

терпел эту немоту, что постепенно завладевала телом. Тер­
пел, минутами проваливаясь в небытие, воскресая из него 

и вновь проваливаясь. Он настолько одеревенел, что не чув­

ствовал, сочится ли еще кровь или уже свернулась, време­

нами думал, что может застыть и уже никогда не вылезет из 

этой кучи, но не вылезал, пока не стемнело. 

Он с трудом выбрался наружу. Долго колотил руками, 

чтобы вернуть им тепло и гибкость, растирал ноги. Кровь 

из раны больше не шла, рубашка присохла, и он не стал 

разглядывать, что там; перевязывать было некому и нечем. 

Встал, сделал несколько шагов и поспешно сел: ноги не слу­

шались, а в одеревеневших мышцах началась такая боль, 

что он грыз рукав, чтобы не закричать. А надо было идти, 
надо было добираться до каземата, залезть в него и сидеть, 

пока не пойдет снег. 

Он заставил себя встать, хотя ноги по-прежнему не слу­

шались его, а боль хоть и притихла, но вся не прошла. Ша­
таясь, добрел до выхода, нашел за кирпичами свой автомат 
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и, не выходя, сменил диск. Он не всегда брал с собой заnас­
ные диски, но сегодня взял и снова был с оружием. Он даже 

вьпряхнул из nервого диска nатроны - всего-то восемь uлук -
и сунул их в карман, а диск nоложил за кирnичи, где nрятал 

автомат. 

Его счастье, что на штыке не было крови. Либо она еще 
не усnела заnачкать лезвие, либо лезвие это само очисти­

лось от крови, nока его вытаскивали. Как бы там ни было, 

а ему здорово nовезло, и nоэтому он улыбался, хотя каж­

дый шаг стоил сейчас мучительных усилий. 

Но он шел домой, и только это давало ему силы. Шел 

к себе домой, где была еда и вода, толовые шашки и теnлые 

бушлаты и где до сих пор все так наnоминало о Мирре. 
Он не nереставал думать о ней, даже когда валялся 

в бреду. В nоследний раз он видел ее у дороги: она клала 

кирnичи. Потом он nотерял ее, но знал, что она- там, сре­

ди женщин, которые nриняли ее, как свою. Он видел, как 
их nочему-то очень долго строили, nытался и в строю раз­

глядеть Мирру, но было уже темно, фигуры женщин рас­

плывались в сумерках, и он никак не мог угадать, где она 

стоит, но думал, что догадалась влезть в середину. А потом 

колонну увели, двор оnустел; он выждал немного и тоже 

отправился к себе. И всю дорогу nечаль и радость боропись 

в нем, но радость, что Мирре удалось выскользнуть из кре­

nости, все-таки побеждала. Он и сейчас еще радовался это­

му, потому что больше никаких радостей у него не было: 

только те, что уже nрошли. 

Он вдруг остановился, ничего не nонимая: он не узна­

вал местности. Не узнавал своего участка крепости, где, как 

ему казалось, знал каждый камень. Но этих камней он не знал: 

перед ним лежали чистые, не запорошенные снегом кирпи­

чи. Лежали в беспорядке, широко разбросанные взрывом. 

А дыры, что вела в каземат, не было. Не было ни дыры, 
ни каземата, ни оружия, ни еды: все было погребено под 

вывороченными кирпичами. Все, вся его прошлая жизнь и 

все надежды на будущую. 

Снег предал не только его, но и его убежище: немцы 

нашли дыру. Нашли и взорвали, а он даже не слышал этого 
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взрыва. И всего-то осталось у него: автомат с полным дис­

ком, восемь патронов в кармане, бушлат на плечах да два 

сухаря в этом бушлате. И больше ничего, и колени его вдруг 

ослабели, и он грузно осел на кирnичи. И долго сидел так, 

не шевелясь, думая, что же еще у него осталось. 

А еще у него осталось яростное желание выжить, мерт­

вая крепость и ненависть. И nоэтому он встал и пошел на­

зад, в подвалы кольцевых казарм. 

Ночь он nередремал на холодном полу глухого отсека. 

Мерз, ходил, снова садился и снова дремал, пока озноб не 

поднимал его на ноги. Надо было искать убежище, еду, ору­

жие, одежду. Он надеялся что-нибудь найти и, едва рассве­
ло, поднялся и nошел по незнакомым ему подвалам. 

Теперь он подбирал все то, на что прежде не обращал 

внимания: манерку с остатками ружейного масла, старый 

ватник с обгоревшим рукавом, nатроны . Он nодбирал все 

nатроны, какие попадались: наши и немецкие. Тщательно 

nротирал, прятал в разные карманы - калибр к калибру -
и считал. Теnерь nатроны шли на счет, и он заранее поста­
вил автомат на одиночную стрельбу. 

Одна находка обрадовала его, как когда-то сухари, -
вnрочем, сухари обрадовали бы его сейчас не меньше. Он 

разыскал тульскую самозарядку СВТ с полным магазином. 

Он разобрал ее, смазал, собрал снова, пощелкал затвором. 

Боек бил, как у новой, только он не был убежден, сработает 
ли полуавтоматика: самозарядка долго валялась под кирпи­

чами, а нрав у нее был капризным - он знал это no учили­
щу. Но это можно было проверить только в бою: он заново 

набил магазин и достал nатрон. И ради такого nраздника 

съел последний сухарь: первый он изгрыз еще ночью. 

Он возился с винтовкой в незнакомом подвале: в узкий 
nролом проникал свет хмурого зимнего дня. А когда доже­

вал nоследнюю крошку сухаря, услыхал голоса. Далекие, 
чужие и непонятные. Подошел к пролому, выглянул: не­

вдалеке стояли трое. Один особо вьщелялся и ростом, и сло­

жением. 

Ему почему-то показалось, что он знает этого росло­
го nарня в серо-зеленом бушлате. Нет, он понимал, что не 
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знает его и не может знать: просто он вдруг ощутил давя­

щую тяжесть на плечах, ту тяжесть, что чувствовал вчера, 

когда лежал в куче сухого навоза. И винтовка у рослого была 

непомерно длинной, с примкнутым четырехгранным шты­

ком. 

При взгляде на этот сизый холодный штык он вновь 

ощутил рану на боку: тупо заныло надломленное ребро. Так 

вот почему на штыке не оказалось крови: он нанес ему ко­

лотую рану, а та капелька, что повисла на его острие, впи­

талась в бушлат. И все вчерашнее счастье заключалось, ока­

зывается, в том, что кололи его не немецким, кинжальным, 

а своим, родным, четырехгранным, и свой штык не удер­

жал его крови, не выдал, не донес о ней немцам. Штык ни 
в чем не был виноват перед ним: виноваты были руки, что 

повернули этот штык против него. 

Он поднял самозарядку: хорошо, что он нашел ее имен­

но сегодня, вот она и пригодилась. Если не подведет: все­

таки она очень капризна, эта СВТ. Он прищурил глаз, ловя 

на мушку рослого, что стоял к нему спиной . Прищурил, и 
фигура вдруг расплылась в пятно, теряя очертания. Он про­

тер глаза, прицелился снова, и снова рослый утратил рез­

кость. С ним никогда не случалось такого, зрение всегда 

было отличным, и все же он сразу все понял: он терял зре­

ние, и больше всего терял как раз в правом глазу. 

Он не позволил себе расстраиваться. Он просто открыл 

второй глаз и стал целиться, корректируя мушку обоими 

глазами. Это было непривычно, но все же он подвел ствол 

туда, куда хотел, и плавно надавил спуск. И одновременно 

с грохотом выстрела увидел, как рослого швырнуло вперед, 

как, вскинув руки, он падает на кирпичи. Он еще раз нажал 

на спусковой крючок, но автоматика отказала, и второго 

выстрела не последовало. А перезаряжать было некогда: надо 

было уходить. Он плохо знал эти подвалы. 
Он шел быстро, но часто останавливался, приглядыва­

ясь к отсекам и переходам. Где-то сзади слышались голоса, 

ударило несколько очередей. Немцы преследовали его, но 

в подвалах он надеялся уйти, если сам не заскочит в тупик, 

в глухой, не имеющий другого выхода отсек. Тогда придет-
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ся принимать бой, и бой этот будет его последним боем. 

Один раз он уже вскочил в такой каземат, но вовремя успел 

сообразить и убраться оттуда и теперь предпочитал не спе­

шить. Тем более, что немцы продвигались по подвалам мед­

ленно, стараясь либо высветить, либо обстрелять все тем­

ные ниши и норы. 

И все-таки надо было искать место, где можно было бы 

отлежаться: уходить бесконечно он не мог, и в конце кон­

цов немцы где-нибудь зажали бы его. И он искал такое ме­

сто, особенно старательно ощупывая стены в темных пере­

ходах. Искал какой-нибудь лаз, дыру, пролом, сквозь кото­

рые можно было бы выбраться назад или, отлежавшись, 

пропустить немцев и уйти в те отсеки, которые они уже 

проверили, осветили и простреляли. 

Дыру, которую он нашел только потому, что искал, об­

наружить было трудно. Она была расположена вровень 

с полом, сразу за уступом подвальной стены, в переходе на­

столько коротком, что никому бы не пришло в голову, что 

здесь может быть еще какой-то выход. Лаз был узким, шел 

горизонтально, но заворачивал под прямым углом в метре 

от прохода: ему пришлось лечь на бок, чтобы вползти куда­

то, где было темно как в могиле и как в могиле тихо. Он не 

знал размеров отсека, куда заполз, но сразу же повернулся 

лицом к дыре и выставил автомат. Это была удобная нора: 

он оценил ее, еще ничего не проверив, только по хитро про­

рытому ходу. Здесь почти не слышались немецкие голоса, 

и песок, на котором он лежал, был мягким и даже теплым, 

и все это было ему на руку, все пока было удачей. 

Топот сапог ударами отдавался в песке, и он всем телом 

ощущал эти удары . Вот сейчас передовые подходят к тем­

ному переходу: из-за толщи песка глухо донеслась очередь. 

Стрельнули и сейчас должны бежать дальше, в соседний 

отсек. Пробежали . Пробежали, не задерживаясь в коротком 
переходе. 

Топот немецких сапог замирал в его теле: удары ощу­

щались все слабее, все отдаленнее. Он облегченно вздохнул 

и поставил автомат на предохранитель. 

- Пронесло гадов? 
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Он резко повернулся: голос звучал из темноты. Хрип-
лый, задыхающийся. Сердце его забилось в бешеном ритме: 

-Кто? 

-А ты-то кто? 

-Свой! 

- Ну а я еще больше свой. Сколько вас? 
-Один. 
- Последний? 

- Не считал. Да где ты тут? 

-Обожди, свет зажгу. Свечей мало осталось, берегу, но 

ради такого случая ... 
Чиркнула спичка, вырвав из мрака худую, длиннопа­

лую руку, клок черной, с густой проседью, бороды. Рука 
поднесла спичку к стоявшему на ящике огарку, и, когда 

разгорелся огонь, он увидел живой скелет в ватнике, туго 

затянутом ремнем . Увидел отросшие до плеч полуседые 

волосы, лихорадочно блестевшие глаза и руку, которая тя­

нулась к нему. И бросился к этой руке. 

- Погоди, браток. Погоди, не тискай. И ноги у меня 
болят, и целоваться мы разучились. Дай руку свою, родной 

ты мой землячок, советский ты мой солдат. Руку дай. Вот 
так. И замри, а я погляжу на тебя. Что, не взяли нас гады, а? 

Ни автоматами, ни толом, ни огнеметами. Не взяли, не взя­

ли! .. - Худой, обессиленный человек хрипло, торжествую­

ще смеялся, а слезы текли по бороде. Смеялся, дрожал и 
все говорил и говорил: - Ты прости , браток, прости, род­

ной, что слезу пускаю. Я право такое имею. Я три недели 

человека не видел, голоса не слышал, сам с собой уж разго­

варивать начал. Да и ослаб маленько, это есть, это, как 
говорится, при мне. Так что наговорюсь сперва, нагляжусь 

на тебя, а потом знакомиться начнем. Но сперва нагляжусь. 
Как же ты уцелел, братишка ты мой родной, какие муки 

вынес, как стерпел-то все? 

- Стерпел, - сказал он, жалея, что не может запла­
кать от счастья, как плакал этот седобородый. - Значит, 

ОДИН ты? 

- Поначалу много было. Нору эту нашли, ход проры­
ли. Потом -четверо. А три недели назад последний не вер-
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нулся. Вот с той nоры и лежу тут. Ноги у меня отнялись, 

nонимаешь? На коленях-то еще nолзаю кое-как, а ходить 

не могу. Отходился. 

- Кто будешь? 

-Думал об этом . Думал, кто я теnерь есть. Как назвать-

ся, если немцы найдут, а застрелиться не усnею. И думал 
так сказать: русский солдат я. Русский солдат мне звание, 

русский солдат мне фамилия. Считаешь, nравильно наду­

мал? 
-Для немцев - nравильно. А я-то свой, лейтенант 

Плужников. 

- Какого nолка? 
- В сnисках не значился, - усмехнулся Плужников. -

Что, моя очередь рассказывать? 

-Выходит, твоя. 

Плужников рассказал о себе - без nодробностей и без 
утайки. Раненый, так и не nожелавший nока nредставиться, 

слушал, не nеребивая, nо-nрежнему держа его за руку. И по 

тому, как слабело nожатие, Плужников чувствовал, что сил 
у его нового товарища осталось совсем немного. 

- Теnерь можно и nознакомиться, - сказал раненый, 

когда Плужников закончил рассказ. - Старшина Семиш­

ный. Из Могилева. 

Семишный был ранен давно: nуля задела nозвоночник, 

и ноги nостеnенно отмирали . Он уже не мог шевелить ими, 
но еще кое-как ползал . И если начинал стонать, то только 

во сне, а так терпел и даже улыбался. Товарищи его уходи­

ли и не возвращались, а он жил и уnорно, с неистовым оже­

сточением цеnлялся за эту жизнь. У него было немного еды, 

патроны, а вода кончилась три дня назад. Плужников но­

чью nритащил два ведра снега. 

- Ты зарядку делай, лейтенант, - сказал Семишный 

на следующее утро. - Нам с тобой расnускать себя не го­
дится: одни остались, без санчасти. 

Сам он делал зарядку три раза в день. Сидя гнулся, раз­

водил руками, пока не начинал задыхаться. 

-Да, nохоже, что одни мы с тобой,- вздохнул Плуж­

ников. - Знаешь, если бы каждый сам себе приказ отдал 
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и выполнил бы его- война бы еще летом кончилась. Здесь, 
у границы. 

- Считаешь, мы одни с тобой такие красивые? - усмех­

нулся старшина. - Нет, браток, не верю я в это. Не верю, 

не могу поверить. Сколько верст до Москвы, знаешь? Тыща. 

И на каждой версте такие же, как мы с тобой, лежат. Не 

лучше и не хуже. И насчет приказа ошибаешься, браток. Не 

свой приказ выполнять надо, а - присягу. А что есть при­

сяга? Присяга есть клятва на знамени. - Он вдруг посуро­

вел и кончил жестко, почти зло: - Перекусил? Вот и сту­

пай присяrу исполнять. Убьешь немца - возвращайся. За 

каждого гада два дня отпуска даю: такой у меня закон. 

Плужников начал собираться. Старшина следил за ним, 
и глаза его странно блестели в робком пламени свечи. 

- Что ж не спрашиваешь, почему тобой командую? 

-А ты - начальник гарнизона, - усмехнулся Плуж-

ников. 

- Право я такое имею,- тихо и очень веско сказал Се­

мишный. -Имею право на смерть вас посылать. Ступай.­
И задул свечу. 

В этот раз он не выполнил приказа старшины: немцы 

ходили далеко, а стрелять просто так, не наверняка он не 

хотел. Он явно стал хуже видеть и, беря на прицел далекие 

фигуры, понимал, что попасть в них уже не сможет. Оста­

валось надеяться на случайное столкновение лоб в лоб. 

Однако на этом отрезке кольцевых казарм ему так и не 

удалось никого встретить. Немцы держались в другом рай­

оне, а за ними смутно виднелось множество каких-то тем­

ных фигур. Он nодумал, что это женщины, те самые, с ко­

торыми Мирра вышла из крепости, и решил подобраться 

поближе. Может быть, удалось бы кого-нибудь окликнуть, 

с кем-нибудь поговорить, узнать о Мирре и передать ей, 

что он жив и здоров. 

Он перебежал в соседние развалины, выбрался на про­

тивоположную сторону, но дальше лежало открытое про­

странство, и днем по снегу он не рискнул пересекать его. 

Он хотел уже возвращаться, но увидел заваленную облом­

ками лестницу, ведущую вниз, в подвалы, и решил cnyc-
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титься туда. Все-таки за ним от кольцевых казарм до этих 

развалин тянулся след, и на всякий случай надо было поза­

ботиться о возможном укрытии. 

Он с трудом пробрался по загроможденной кирпичами 

лестнице, с трудом протиснулся вниз, в подземный кори­

дор. Пол здесь тоже был сплошь усеян кирпичами с рухнув­

шего свода, идти приходилось согнувшись. Вскоре он вооб­

ще уперся в завал и повернул обратно, торопясь выбраться, 

пока немцы не засекли его след. Было почти темно, он про­

бирался, ощупывая рукой стену, и вдруг ощутил пустоту: 

вправо вел ход. Он пролез в него, сделал несколько шагов, 

завернул за угол и увидел сухой каземат: сверху в узкую щель 

проникал свет. Он огляделся: каземат был пуст, только 
у стены прямо против бойницы на шинели лежал иссох­

ший труп в изорванном и грязном обмундировании. 

Он присел на корточки, вглядываясь в останки, некогда 
бывшие человеком. На черепе еще сохранились волосы, гу­

стая черная борода покоилась на полуистлевшей гимнас­

терке. Сквозь разорванный ворот он увидел тряпье, туго 
намотанное на груди, и понял, что солдат умер здесь от ран, 

умер, глядя на клочок серого неба в узкой прорези бойни­

цы. Стараясь не прикасаться, он пошарил вокруг в поисках 

оружия или патронов, но ничего не нашел. Видно, человек 

этот умер тогда, когда наверху еще были те, кому нужны 

были его патроны. 

Он хотел встать и уйти, но под скелетом лежала шинель. 

Вполне еще годная шинель, которая могла сослужить служ­

бу живым: старшина Семишный мерз в норе, да и самому 

Плужникаву было холодно спать под одним бушлатом . 

С минуту он еще колебался, не решаясь тронуть останки, 

но шинель оставалась шинелью, и мертвому была не нужна. 

- Прости, браток. 

Он взялся за полу, приподнял шинель и мягко вытащил 
ее из-под останков солдата. 

Он встряхнул шинель, пытаясь выбить въевшийся труп­
ный запах, растянул ее на руках и увидел рыжее пятно дав­

но засохшей крови. Хотел сложить шинель, снова посмот­
рел на рыжее пятно, опустил руки и медленно обвел глазами 
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каземат. Он вдруг узнал и его, и шинель, и труп в углу, 
и остатки черной бороды. И сказал дрогнувшим голосом: 

- Здравствуй, Володька. 

Постоял, аккуратно прикрыл шинелью то, что осталось 

от Володьки Денищика, придавил края кирпичами и вы-

шел из каземата. 

- Мертвым не холодно, - сказал Семишный, когда 
Плужников рассказал ему о находке. - Мертвым не хо­

лодно, лейтенант. 

Сам он мерз под всеми шинелями и бушлатами, и непо­
нятно было, порицает он Плужникава или одобряет. 

Он относился к смерти спокойно и о себе говорил, что 
не мерзнет, а- умирает. 

- Смерть меня по кускам берет, Коля . Холодная она 

штука, шинелью ее не согреешь. 

С каждым днем у него все больше мертвели ноги. Он 

уже не мог ползать, с трудом сидел, но зарядки свои nро­

должал упорно и фанатично. Он не желал сдаваться, с боем 

отдавая смерти каждый миллиметр своего тела. 

- Стонать начну - разбуди. Не буду nросьшаться -
nристрели. 

- Ты что это, старшина? 
- А то, что я даже мертвым к немцам попасть права не 

имею. Слишком много радости им будет. 

-Этой радости им хватает,- вздохнул Плужников. 

- Этой радости они не видели!- Семишный вдруг рва-

нул лейтенанта к себе. - Святого не отдавай. Сдохни, а не 
отдавай. 

- Ничего не понимаю. Чего - святого? 
- Придет время - скажу. А до времени слушай меня, 

как бога. Не своим именем говорю это, верь. Отдохнул? 
Автомат в руки и - наверх. Наверх, лейтенант! Чтоб знали : 

крепость жива. Чтоб и мертвых боялись. Чтобы детям, вну­
кам и правнукам своим заказали в Россию соваться! 

Плужников подозревал, что старшина балансирует на 

грани безумия. Вспышки яростного ожесточения все чаще 

овладевали им, и тогда он беспощадно гнал лейтенанта на­

ружу. Плужников не спорил: в нем давно уже ничего не 
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было, кроме ненависти, но ненависть эта в отличие от не­

нависти Семишного была холодной и расчетливой. 

В первый день нового, 1942 года ему особенно повезло. 
То ли немцы с новогоднего похмелья утратили осторож­

ность, то ли прибыли новые, не приученные еще остере­

гаться черных бездонных дыр мертвой крепости, а только 

он уложил двоих, уложил наповал, из хорошего убежища. 
Долго бегал по подвалам, уходя от nогони, и ушел, потому 

что мела вьюга, и следы его не взяла бы и самая опытная 

собака. 

Он увел погоню подальше от норы : почти к Холмеким 

воротам. Тут немцы окончательно потеряли след, покрича­

ли, nобегали, постреляли и ушли ни с чем. А он до вечера 
отлеживался в глухой нише и пошел к себе: доложить стар­

шине, что еще двоих можно списать на тот свет. Он очень 

хотел обрадовать старшину, потому что тот сильно сдал за 

последние дни. Часто впадал в забытье, кричал криком от 
непереносимой боли, а придя в себя, дрожал в смертном 

ознобе, и пот каплями застывал на лбу. И только неистовая 
воля удерживала еще остатки жизни в уже омертвевшем теле. 

- Видно, не дожить мне, - с глубокой тоской сказал 

он, придя в себя после очередного приступа. - Видно, тебе 

придется. 

- Что придется? 

- Помирать буду -скажу. Что, война кончилась? 

- Не похоже. 
-А чего сидишь? Патроны есть? 

- Есть, - сказал Плужников, уходя в это метельное 

новогоднее утро. 

А сейчас был вечер, и он спешил обрадовать умираю­

щего. Но еще на nереходе, еще не добравшись до лаза, 

услышал глухие стоны. Видно, кричал Семишный во весь 

голос, и даже толщи nеска не могли заглушить его криков. 

Плужников, торопясь, нырнул в лаз, в кромешной тьме на­

шарил последний огарок свечи, зажег. Он не окликал Се­
мишного, понимая, что это - конец, что опять уходит из 

его жизни близкий и дорогой человек. Достал тряпку, вы­

тер со лба старшины пот и застыл подле. Ему уже было все 
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равно, услышат немцы эти крики или не услышат. Он устал 
провожать людей, устал сражаться и устал жить. 

Семишный замолчал сам. Замолчал вдруг, оборвав крик, 

и Плужников подумал, что это- конец. Но старшина от­

крыл глаза: 

-Я кричал? 

-Кричал. 

-Почему не разбудил? - Плужников промолчал, 

и Семишный вздохнул. - Понятно. Себя жалел? А имеешь 
ты право себя жалеть? Кто мы такие, чтобы себя жалеть, 

когда по матери нашей чужие сапоги ... 
Семишный говорил с трудом, задыхаясь, уже неясно 

выговаривая слова. Смерть докатилась до горла, руки уже 

не двигались, и жили только глаза. 

- Мы честно выполняли долг свой, себя не щадя. И до 

конца так, до конца. Не позволяй убивать себя раньше, чем 

умрешь. Только так. Только так, солдат. Смертию смерть 

поправ. Только так. 

-Сил нету, Семишный , - тихо сказал Плужников. ­
Сил больше нету. 

- Сил нету? Сейчас будут. Сейчас дам тебе силы. Рас­
стегни меня. Грудь расстегни. Ватник, гимнастерку - все. 

Расстегнул? Сунь руку . Ну? Чуешь силу? Чуешь? 

Плужников расстегнул ватник и гимнастерку, неуве­

ренно, ничего не понимая, сунул руку за пазуху старшины. 

И ощутил грубыми, обмороженными пальцами холодный, 

скользкий, тяжелый на ощупь шелк знамени. 

-С первого дня на себе ношу.- Голос старшины дрог­

нул, но он сдержал душившие его рыдания. -Знамя полка 
на мне, лейтенант. Его именем приказывал тебе. Его име­

нем сам жил, смерть гнал, до последнего. Теперь твой че­

ред. Умри, но немцам не отдавай. Не твоя это честь и не 

моя - Родины нашей это честь. Не запятнай, лейтенант. 
- Не запятнаю. 

- Повторяй: клянусь ... 
- Клянусь, - сказал Плужников. 

- ... никогда, ни живым, ни мертвым ... 
- Ни живым, ни мертвым ... 
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- ... не отдавать врагу боевого знамени ... 
- Боевого знамени ... 
- ... моей Родины, Союза Советских Социалистических 

Республик. 

- Моей Родины, Союза Советских Социалистических 
Республик, - повторил Плужников и, став на колени , по­

целовал шелк на холодной груди старшины. 

-Когда помру, на себя наденешь,- сказал Семишный. 

-А раньше не трожь. С ним жил, с ним и помереть хочу. 

Они помолчали, и молчание это было торжественным и 

печальным. Потом Плужников сказал : 

-Двоих я сегодня убил. Метель на дворе, удобно. 

- Не сдали мы крепость, - тихо сказал старшина. -
Не сдали. 

- Не сдали, - подтвердил Плужников. - И не сдам. 

Через час старшина Семишный умер. Умер, не сказав 
больше ни единого слова, и Плужников еще долго сидел 

рядом, думая, что он жив, а он уже был мертвым. 

Он снял со старшины знамя, разделся до пояса и об­
мотал знамя вокруг себя. Холодный шелк вскоре согрел­

ся, и он все время чувствовал его особую, волнующую 

теплоту. Все время - и когда хоронил Семишного, и по­

том, когда лежал на его постели, укрывшись всеми бушла­

тами. 

Он лежал и спокойно думал, что ничего уже не боит­
ся - ни немцев, ни смерти, ни холода. Он уже не ощущал 

своего «Я», он ощущал нечто большее: свою личность. Свою 

личность, ставшую звеном между прошлым и будущим его 

Родины, частица которой грела его грудь благородным шел­

ком знамени. И спокойно сознавал, что никому и никогда 

не будет важно, как именно звали эту личность, где и как 
она жила, кого любила и как погибала. Важным было од­

но - важным было, чтобы звено, связывающее прошлое и 

будущее в единую цепь времени, было прочным. И твердо 

знал, что звено это - прочно и вечно. 

А поверху мела метель. Белым ковром укрывала зем­

лянки и тропы, заносила притихшие деревни и пепелища, 

металась по пустым улицам обезлюдевших городов. 
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Но уже горели партизанские костры, и на их свет, 

укрываясь метелью, пробирались те, кто не считал себя по­

бежденным, как не считал себя побежденным он. И немцы 

жались к домам и дорогам, страшась темноты, метели и этого 

непонятного народа. 

Еще не было Хатыни и еще не погиб в Белоруссии каж­
дый четвертый. Но этот каждый четвертый уже стре­

лял. Стрелял, и эта земля становилась для фашистской ар­

мии адом. И преддверием этого ада была Брестская кре-

пость. 

Метель мела от Бреста до Москвы. Мела, заметая не­

мецкие трупы и подбитую технику. И другие лейтенан­

ты поднимали в атаку роты и, ломая врага, вели их на 

запад. К нему. К непокоренному сыну непокоренной Ро­

дины ... 

3 

Ранним апрельским утром бывший скрипач и бывший че­

ловек Рувим Свицкий, низко склонив голову, быстро шел 

по грязной, разъезженной колесами и гусеницами обочине 

дороги. Навстречу сплошным потоком двигались немецкие 

машины, и веселое солнце играло в ветровых стеклах. Но 

Свицкий не видел этого солнца. Он не смел поднять глаз, 

потому что на спиt1е и груди его тускло желтела большая 

шестиконечная звезда ; знак, что любой встречный может 

ударить его, обругать, а то и nристрелить на краю переnол­

неиного водой кювета. Звезда эта горела на нем, как про­

клятье, давила, как смертная тяжесть, и глаза скриnача дав­

но nотухли, несуразно длинные руки покорно висели по 

швам, а сутулая сnина ссутулилась еще больше, каждую се­

кунду ожидая удара, тычка или nули. 

Теперь он жил в гerro вместе с тысячами других евреев 

и уже не играл на скриnке, а nилил дрова в лагере для воен­

ноnленных. Тонкие nальцы его огрубели, руки стали дро­

жать, и музыка давно уже отзвучала в его душе. Он каждое 

утро торопливо бежал на работу и каждый вечер тороnливо 

спешил назад. 
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Рядом резко затормозила машина. Его большие, чуткие 

уши безошибочно оnределили, что машина была легковой, 

но он не смотрел на нее. Смотреть было запрещено, слу­

шать - тоже, и nоэтому он продолжал идти, nродолжал 

месить грязь разбитыми башмаками. 

-Юде! 

Он nослушно nовернулся, сдернул с головы шаnку и 
сдвинул каблуки. Из открытой дверцы машины высунулся 

немецкий майор. 

- Говоришь по-русски? 

- Так точно, госnодин майор. 

-Садись. 
Свицкий nокорно сел на самый краешек заднего си­

денья. Здесь уже сидел кто-то: Свицкий не решался nо­

смотреть, но уголком глаза оnределил, что это - генерал, 

и сжался, стараясь занять как можно меньше места. 

Ехали быстро. Свицкий не nоднимал головы, гля­

дя в пол, но все же уловил, что машина свернула на 

Каштановую улицу, и понял, что его везут в крепость. 
И почему-то исnугался еще больше, хотя больше пугать­

ся было, казалось, уже невозможно. Исnугался, съежился 

и не шевельнулся даже тогда, когда машина останови­

лась. 

-Выходи! 

Свицкий поспешно вылез. Черный генеральский «хорьх» 
стоял среди развалин. В этих развалинах он успел раз­

глядеть дыру, ведущую вниз, немецких солдат, оцепивших 

эту дыру, и два накрытых накидками тела, лежавшие 

поодаль. Из-под накидок торчали грубые немецкие сапо­

ги. А еще дальше - за этими развалинами, за оцеплени­

ем, за телами убитых - женщины разбирали кирnич; 

охрана, nозабыв о них, смотрела сейчас сюда, на черный 

<<ХОрЬХ». 

Прозвучала команда, солдаты вытянулись, и молодой 

лейтенант подошел к генералу с рапортом. Он докладывал 

громко, и из доклада Свицкий понял, что внизу, в nодзе­

мелье, находится русский солдат: утром он застрелил 

двух патрульных, но nогоне удалось загнать его в каземат, 
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из которого нет второго выхода. Генерал nринял раnорт, 
что-то тихо сказал майору. 

-Юде! 

Свицкий сдернул шаnку. Он уже nонял, что от него тре­

буется. 

- Там, в nодвале, сидит русский фанатик. Сnустишься 

вниз и уговоришь его добровольно сложить оружие. Если 
останешься с ним - вас сожгут огнеметами, если выйдешь 

без него - будешь расстрелян. Дайте ему фонарь. 

Остуnаясь и nадая, Свицкий медленно сnускалея во тьму 

по кирnичной осыnи. Свет nостеnенно мерк, но вскоре 

осыnь кончилась, начался заваленный кирnичом коридор. 

Свицкий зажег фонарь, и тотчас из темноты раздался глу­
хой голос: 

- Стой! Стреляю! 
- Не стреляйте! - закричал Свицкий, остановившись. -

Я - не немец! Пожалуйста, не стреляйте! Они послали 

меня! 

- Освети лицо. 
Свицкий покорно nовернул фонарь, моргая nодслеnо­

ватьiми глазами в ярком луче. 

- Иди nрямо. Свети только nод ноги . 

- Не стреляйте, - умоляюще говорил Свицкий, мед-

ленно nробираясь по коридору. -Они nослали сказать, что­

бы вь1 выходили. Они сожгут вас огнем, а меня расстреляют, 
если вь1 откажетесь ... 

Он замолчал, вдруг ясно ощутив тяжелое дыхание где­

то совсем рядом. 

- Погаси фонарь. 

Свицкий нащуnал кноnку. Свет nогас, густая тьма об-
стуnила его со всех сторон. 

-Кто ты? 
-Кто я? Я- еврей . 
- Переводчик? 

- Какая разница? - тяжело вздохнул Свицкий. - Ка-

кая разница, кто я? Я забыл, что я - еврей, но мне на­

nомнили об этом. И теnерь я - еврей. Я - nросто еврей, 

и только. И они сожгут вас огнем, а меня расстреляют. 
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- Они загнали меня в ловушку, - с горечью сказал го­

лос. - Я стал плохо видеть на свету, и они загнали меня 

в ловушку. 

-Их много. 

- У меня все равно нет патронов. Где наши? Ты что-

нибудь слышал, где наши? 
- Понимаете, ходят слухи ... - Свицкий понизил голос 

до шепота. -Ходят хорошие слухи, что германцев разбили 

под Москвой. Очень сильно разбили. 

- А Москва наша? Немцы не брали Москву? 

- Нет, нет, что вы! Это я знаю совершенно точно. Их 

разбили под Москвой . Под Москвой, понимаете? 
В темноте неожиданно рассмеялись. Смех был хриплым 

и торжествующим, и Свицкому стало не по себе от этого 

смеха. 

-Теперь я могу выйти. Я должен выйти и в последний 

раз посмотреть им в глаза. Помоги мне, товарищ. 

-Товарищ!- странный, булькающий звук вырвался из 

горла Свицкого. - Вы сказали - товарищ! .. Боже мой , 
я думал, что никогда уже не услышу этого слова! 

- Помоги мне. У меня что-то с ногами. Они плохо слу­
шаются. Я обопрусь на твое плечо. 

Костлявая рука сжала плечо скрипача, и Свицкий ощу­

тил на щеке частое, прерывистое дыхание. 

- Пойдем. Не зажигай свет: я вижу в темноте. 
Они медленно шли по коридору. По дыханию Свицкий 

понимал, что каждый шаг давался неизвестному с мучитель­

ным трудом. 

-Скажешь нашим, - тихо сказал неизвестный. -
Скажешь нашим, когда они вернутся, что я спрятал ... -
Он вдруг замолчал. - Нет, ты скажешь им, что крепости 

я не сдал. Пусть ищут. Пусть как следует ищут во всех ка­

зематах . Крепость не пала . Крепость не пала: она просто 
истекла кровью. Я - последняя ее капля ... Какое сегодня 
число? 

-Двенадцатое апреля. 

-Двадцать лет. - Неизвестный усмехнулся. -А я про-

считался на целых семь дней ... 
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- Какие двадцать лет? 
Неизвестный не ответил, и весь путь наверх они про­

делали молча. С трудом поднялись по осыпи, вылезли из 
дыры, и здесь неизвестный отпустил плечо Свицкого, вы­

прямился и скрестил руки на груди. Скрипач поспешно 
отступил в сторону, оглянулся и впервые увидел, кого он 

вывел из глухого каземата. 

У входа в подвал стоял невероятно худой, уже не имев­

ший возраста человек. Он был без шапки, длинные седые 

волосы касались плеч. Кирпичная пыль въелась в пере­

тянутый ремнем ватник, сквозь дыры на брюках видне­

лись голые, распухшие, покрытые давно засохшей кровью 

колени. Из разбитых, с отвалившимися головками сапог тор­
чали чудовищно раздутые, черные, отмороженные пальцы . 

Он стоял, строго выпрямившись, высоко вскинув голову, 

и не отрываясь смотрел на солнце ослепшими глазами . 

И из этих немигающих пристальных глаз неудержимо тек­

ли слезы. 

И все молчали. Молчали солдаты и офицеры, молчал 
генерал. Молчали бросившие работу женщины вдалеке, 

и охрана их тоже молчала, и все смотрели сейчас на эту фи­

гуру, строгую и неподвижную, как памятник. Потом гене­

рал что-то негромко сказал: 

- Назовите ваше звание и фамилию, - перевел Свиц­

кий. 

- Я - русский солдат. 

Голос прозвучал хрипло и громко, куда громче, чем тре­

бовалось: этот человек долго прожил в молчании и уже плохо 

управлял своим голосом. Свицкий перевел ответ, и генерал 

снова о чем-то спросил. 

-Господин генерал настоятельно просит вас сообщить 
звание и фамилию .. . 

Голос Свицкого задрожал, сорвался на всхлип, и он за­
плакал и плакал, уже не переставая, дрожащими руками раз­

мазывая слезы по впалым щекам. 

Неизвестный вдруг медленно повернул голову, и в ге­

нерала уперся его немигающий взгляд. И густая борода чуть 
дрогнула в странной торжествующей насмешке: 
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- Что, генерал, теперь вы знаете, сколько шагов в рус­
ской версте? 

Это были последние его слова. Свицкий переводил еще 
какие-то генеральские вопросы, нонеизвестный молчал, по­

прежнему глядя на солнце, которого не видел. 

Подъехала санитарная машина, из нее поспешно вы­

скочили врачи и два санитара с носилками. Генерал кив­

нул, врач и санитары бросились к неизвестному. Санитары 

раскинули носилки, а врач что-то сказал, но неизвестный 

молча отстранил его и пошел прямо к машине. 

Он шел строго и прямо, ничего не видя, но точно ори­

ентируясь по звуку работавшего мотора. И все стояли на 
своих местах, и он шел один, с трудом переставляя распух­

шие, обмороженные ноги. 

И вдруг немецкий лейтенант звонко и напряженно, как 

на параде, выкрикнул команду, и солдаты , щелкнув каблу­

ками, четко вскинули оружие «на караул» . И немецкий ге­

нерал, чуть помедлив, поднес руку к фуражке. 

А он, качаясь, медленно шел сквозь строй врагов, от­
дававших ему сейчас высшие воинские почести. Но он не 

видел этих почестей, а если бы и видел, ему было бы уже 

все равно. Он был выше всех мыслимых почестей, выше 

славы, выше жизни и выше смерти. 

Страшно, в голос, как по покойнику, закричали, завыли 
бабь1. Одна за другой они падали на колени в холодную ап­
рельскую грязь. Рыдая, протягивали руки и кланялись до 

земли ему, последнему защитнику так и не покорившейся 

крепости. 

А он брел к работающему мотору, спотыкаясь и осту­
nаясь, медленно передвигая ноги. Подогнулась и оторва­

лась подошва сапога, и за босой ногой тянулся теперь лег­

кий кровавый след. Но он шел и шел, шел гордо и упрямо, 

как жил, и упал только тогда, когда дошел. 

Возле машины. 

Он упал на спину, навзничь, широко раскинув руки, 
nодставив солнцу невидящие, широко открытые глаза. Упал 

свободным и после жизни, смертию смерть поправ. 
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Эпилог 

На крайнем западе нашей страны стоит Брестская крепость. 

Совсем недалеко от Москвы: меньше суток идет поезд. 

И не только туристы - все, кто едет за рубеж или возвра­
щается на родину, обязательно приходят в крепость. 

Здесь громко не говорят: слишком оглушающими были 

дни сорок первого года и слишком многое помнят эти кам­

ни. Сдержанные экскурсоводы сопровождают группы по 
местам боев, и вы можете спуститься в подвалы 333-го пол­

ка, прикоснуться к оплавленным огнеметами кирпичам, 

пройти к Тереспольским и Холмеким воротам или молча 
постоять под сводами бывшего костела. 

Не спешите. Вспомните. И поклонитесь. 

А в музее вам покажут оружие, которое когда-то стре­

ляло, и солдатские башмаки, которые кто-то торопливо за­

шнуровывал ранним утром 22 июня. Вам покажут личные 
вещи защитников и расскажут, как сходили с ума от жаж­

ды, отдавая воду детям и пулеметам. И вы непременно 

остановитесь возле знамени- единственного знамени, ко­

торое пока нашли. Но знамена ищут. Ищут, потому что кре­
пость не сдалась, и немцы не захватили здесь ни одного 

боевого стяга. 

Крепость не пала. Крепость истекла кровью. 

Историки не любят легенд, но вам непременно расска­
жут о неизвестном защитнике, которого немцам удалось 

взять только на десятом месяце войны. На десятом, в апре­

ле 1942 года. Почти год еражался этот человек. Год боев 
в неизвестности, без соседей слева и справа, без приказов 

и тылов, без смены и писем из дома. Время не донесло ни 

его имени, ни звания, но мы знаем, что это был русский 

солдат. 

Много, очень много экспонатов хранит музей крепо­
сти. Эти экспонаты не умещаются на стендах и в экспо­

зициях: большая часть их лежит, в запасниках. И если вам 

удастся заглянуть в эти запасники, вы увидите маленький 

деревянный протез с остатком женской туфельки. Его на­

шли в воронке недалеко от ограды Белого дворца - так 
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называли защитники крепости здание инженерного управ­

ления. 

Каждый год 22 июня Брестская крепость торжествен­
но и печально отмечает начало войны. Приезжают уце­

левшие защитники, возлагают венки, замирает почетный 

караул. 

Каждый год 22 июня самым ранним поездом приезжает 
в Брест старая женщина. Она не спешит уходить с шумного 

вокзала и ни разу не была в крепости. Она выходит на пло­
щадь, где у входа в вокзал висит мраморная плита: 

С 22-го ИЮНЯ 
ПО 2-е ИЮЛЯ 1941 ГОДА 
ПОД РУКОВОДСТВОМ 

ЛЕЙТЕНАНТА НИКОЛАЯ 
(фамилия неизвестна) 

И СТАРШИНЫ ПАВЛА БАСНЕВА 

ВОЕННОСЛУЖАЩИЕ И ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКИ 

ГЕРОИЧЕСКИ ОБОРОНЯЛИ ВОКЗАЛ . 

Целый день старая женщина читает эту надпись. Стоит 
возле нее, точно в почетном карауле. Уходит. Приносит 

цветы. И снова стоит, и снова читает. Читает одно имя. Семь 

букв: 

«НИКОЛАЙ» 

Шумный вокзал живет привычной жизнью. Приходят 

и уходят поезда, дикторы объявляют, что люди не должны 

забывать билеты, гремит музыка, смеются люди. И возле 
мраморной доски тихо стоит старая женщина. 

Не надо ей ничего объяснять: не так уж важно, где ле­

жат наши сыновья. Важно только то, за что они погибли. 



!''~<! 
... ... 

'' ... 
f1 г\ ; J, ·' {, 

., ';. 

., ! ~ 
1" 

r.: 1 {' 1' ~ i 

. t ~ 1• " 
• t;t " ,: 

l f о~ 
• 1 1 .... 
' ' ,, 

< ,. 1 . '1 
f., • /,f ,fl 

,, ,, -. 
{ 

1 t ·'.., .! 
1 ' 1 1 1 . ( 

' !l ~'.1 ' r il н ' '1 \ ' 

1' ~ .. .. ' 't 
·?· н··· • .. .'1 1/ f 1 ~ 1 

,. ·';. 
) 1 r .~ .. - '1, 

Ц• r.r~.ч ~ 

.,>~f'•# 
r ··t ..1; f 1 ~ '~ ·~ ·1 ~ r /'.#; ' 1 " 1' .. 

,, ,, '}· .. .. 
' 

.,, • f .~чr·· 
,, 

•т . . ~~(,. . ~ ' . ~~.~.:.: 1,. .~ '• ."1 .•j ·' ., L )- r-, ~ .1 

··щ 



А зори 

здесь тихие ... 
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На 171-м разъезде уцелело двенадцать дворов, 
пожарный сарай да приземистый длинный 

пакгауз, выстроенный в начале века из подо­

гнанных валунов. В последнюю бомбежку 

рухнула водонапорная башня, и поезда пере­

стали здесь останавливаться . Немцы пре­

кратили налеты, но кружили над разъездом 

ежедневно, и командование на всякий случай 

держало там две зенитные счетверенки. 

Шел май 1942 года. На западе (в сырые ночи 
оттуда доносило тяжкий гул артиллерии) обе 

стороны, на два метра врывшись в землю, окон­

чательно завязли в позиционной войне; на вос­

токе немцы день и ночь бомбили канал и Мур­

манскую дорогу; на севере шла ожесточенная 

борьба за морские пути; на юге продолжал упор­

ную борьбу блокированный Ленинград. 

А здесь был курорт. От тишины и безделья 

солдаты млели, как в парной , а в двенадцати 

дворах оставалось еще достаточно молодух и 

вдовушек, умевших добывать самогон чуть ли 

не из комариного писка. Три дня солдаты от­

сыпались и присматривались; на четвертый 
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начинзлись чьи-то именины, и над разъездом уже не вы­

ветривался липкий запах местного первача. 

Комендант разъезда хмурый старшина Васков писал 
рапорты по команде. Когда число их достигало десятка, 

начальство вкатывало Васкову очередной выговор и сменя­

ло опухший от веселья полувзвод. С неделю после этого 
комендант кое-как обходился своими силами, а потом все 

повторялось сначала настолько точно, что старшина в кон­

це концов приладился переписывать прежние рапорты, 

меняя в них лишь числа да фамилии. 

- Чепушиной занимаетесь! - гремел прибывший по 

последним рапортам майор. - Писанину развели! Не ко­
мендант, а писатель какой-то! .. 

- Шлите непьющих, - упрямо твердил Басков: он по­

баивался всякого громогласного начальника, но талдычил 

свое, как пономарь. - Непьющих и это ... Чтоб, значит, на­
счет женского пола. 

- Евнухов, что ли? 

- Вам виднее, - осторожно говорил старшина. 

-Ладно, Басков! .. - распаляясь от собственной стро-

гости, сказал майор. - Будут тебе непьющие. И насчет жен­

щин тоже будет как положено. Но гляди , старшина, если 

ты и с ними не справишься ... 
- Так точно, - деревянно согласился комендант. 

Майор увез не выдержавших искуса зенитчиков, на про­

щание еще раз пообещав Васкову, что пришлет таких, кото­

рые от юбок и самогонки нос будут воротить живее, чем сам 

старшина. Однако выполнить это обещание оказалось не про­

сто, поскольку за три дня не прибьmо ни одного человека. 

- Вопрос сложный, - пояснил старшина квартирной 

своей хозяйке Марии Никифоровне. - Два отделения -
это же почти что двадцать человек непьющих. Фронт пере­

тряси, и то сомневаюсь ... 
Опасения его, однако, оказались необоснованными, так 

как уже утром хозяйка сообщила, что зенитчики прибыли . 

В тоне ее звучало что-то вредное, но старшина со сна не 

разобрался, а спросил о том, что тревожило: 

- С командиром прибьmи? 
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- Не похоже, Федот Евграфыч. 
- Слава богу! - Старшина ревниво относился к своему 

комендантскому положению.- Властьделить-это хуже нету. 

- Погодите радоваться,- загадочно улыбалась хозяйка. 

- Радоваться после войны будем, -резонно сказал Фе-
дот Евграфыч, надел фуражку и вышел. 

И оторопел: перед домом стояли две шеренги сонных 

девчат. Старшина было решил, что спросонок ему помере­

щилось, поморгал, но гимнастерки на бойцах по-прежнему 

бойко торчали в местах, солдатским уставом не предусмот­

ренных, а из-под пилоток нахально лезли кудри всех цве­

тов и фасонов. 

- Товарищ старшина, первое и второе отделения тре­
тьего взвода пятой роты отдельного зенитно-пулеметного 

батальона прибыли в ваше распоряжение для охраны объек­

та, - тусклым голосом отрапортовала старшая. - Докла­

дывает помкомвзвода сержант Кирьянова. 

- Та-ак, -совсем не по-уставному сказал комендант. -
Нашли, значит, непьющих ... 

Целый день он стучал топором: строил нары в пожарном 

сарае, поскольку зенитчицы на постой к хозяйкам стано­

виться не согласились. Девушки таскали доски, держали, 

где велел, и трещали как сороки. Старшина хмуро отмалчи­

вался: боялся за авторитет. 

-Из расположения без моего слова ни ногой, - объя­
вил он, когда все было готово. 

-Даже за ягодами? - бойко спросила рыжая. Васков 

давно уже приметил ее. 

-Ягод еще нет, - сказал он. 

- А щавель можно собирать? - поинтересовалась Ки-
рьянова. - Нам без приварка трудно, товарищ старшина, -
отощаем. 

Федот Евграфыч с сомнением повел глазом по туго на­
тянутым гимнастеркам, но разрешил: 

- Не дальше речки . Аккурат в пойме прорва его. 

На разъезде наступила благодать, но коменданту от этого 

легче не стало. Зенитчицы оказались девахами шумными 

и задиристыми, и старшина ежесекундно чувствовал, что 
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nопал в гости в собственный дом: боялся ляnнуть не то, 

сделать не так, а уж о том, чтобы войти куда без стука, не 

могло теnерь быть и речи, и, если он забывал когда об этом, 

сигнальный визг немедленно отбрасывал его на nрежние 

nозиции. Пуще же всего Федот Евграфыч страшился наме­
ков и шуточек насчет возможных ухаживаний и поэтому 

всегда ходил, уставясь в землю, словно nотерял денежное 

довольствие за nоследний месяц. 

- Да не бычьтесь вы, Федот Евграфыч, - сказала хо­
зяйка, nонаблюдав за его общением с nодчиненными. -
Они вас nромеж себя стариком величают, так что глядите 

на них соответственно. 

Федоту Евграфычу этой весной исполнилось тридцать 
два, и стариком он себя считать не согласился. Поразмыс­

лив, он nришел к выводу, что все это есть меры, предnри­

нятые хозяйкой для уnрочения собственных nозиций: она 

таки растоnила лед комендантского сердца в одну из весен­

них ночей и теnерь, естественно, стремилась укреnиться на 

завоеванных рубежах. 

Ночами зенитчицы азартно луnили из всех восьми ство­

лов по nролетающим немецким самолетам, а днем разво­

дили бесконечные nостирушки, вокруг nожарного сарая 

вечно сушились какие-то их тряnочки. Подобные украше­

ния старшина считал неуместным и и кратко информировал 

об этом сержанта Кирьянову: 
-Демаскирует. 

- А есть nриказ, - не задумываясь сказала она. 

- Какой nриказ? 

- Соответствующий. В нем сказано, что военнослу-
жащим женского nола разрешается сушить белье на всех 

фронтах. 

Комендант nромолчал: ну их, этих девок, к ляду! Толь­

ко свяжись: хихикать будут до осени ... 
Дни стояли теnлые, безветренные, и комара народи­

лось такое количество, что без веточки и шагу не стуnишь. 

Но веточка - это еще ничего, это еще вnолне доnустимо 

для военного человека, а вот то, что вскоре комендант 

начал на каждом углу хриnеть да кхекать, словно и вnрав-
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ду был стариком, - вот это было совсем уж никуда не 

годно. 

А началось все с того, что жарким майским днем за­

вернул он за nакгауз и обмер: в глаза брызнуло таким неис­

тово белым, таким тугим да еще восьмикратно nомножен­

ным телом, что Васкова аж в жар кинуло; все nервое отде­
ление во главе с командиром младшим сержантом Осяниной 
загорало на казенном брезенте в чем мать родила. И хоть 

бы завизжали, что ли, для nриличия, так нет же: уткнули 

носы в брезент, затаились, и Федоту Евграфычу nришлось 

nятиться, как мальчишке из чужого огорода. Вот с того дня 

и стал он кашлять на каждом углу, будто коклюшный. 

А эту Осянину он еще раньше выделил : строга. Не за­
смеется никогда, только что nоведет чуть губами, а глаза 

nо-nрежнему серьезными остаются. Странная была Осяни­

на, и nоэтому Федот Евграфыч осторожно навел сnравочки 
через свою хозяйку, хоть и nонимал, что той nоручение это 

совсем не для радости. 

-Вдовая она,- nоджав губы, через деньдоложила Ма­
рия Никифоровна. -Так что nолностью в женском звании 

состоит; можете игры заигрывать. 

Старшина nромолчал; бабе все равно не докажешь. Взял 

тоnор, nошел во двор; лучше нету для дум времени, какдрова 

колоть. А дум много накоnилось, и следовало их nривести 

в соответствие. 

Ну, nрежде всего, конечно, дисциплина. Ладно, не пьют 

бойцы, с жительницами не любезничают - это все так. 

А внутри - бесnорядок. 

- Люда, Вера, Катенька - в караул! Катя - разво­
дящая. 

Разве это команда? Развод караулов полагается по всей 

строгости делать, по уставу. А это насмешка полная, это надо 

порушить, а как? Попробовал он насчет этого со старшей, 
с Кирьяновой, поговорить, да у нее один ответ; 

- А у нас разрешение, товарищ старшина. От команду­

ющего. Лично. 

Смеются, черти ... 
- Стараешься, Федот Евграфыч? 
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Обернулся: соседка во двор заглядывает, Полинка 
Егорова. Самая беспутная из всего населения: именины 

в прошлом месяце четыре раза справляла. 

-Ты не очень-то утруждайся, Федот Евграфыч. Ты те­

перь один у нас остался, вроде как на племя . 

Хохочет. И ворот не застегнут: вывалила на плетень 
прелести, точно булки из печи. 

-Ты теперь по дворам ходить будешь, как пастух. Не­

делю в одном дворе, неделю- в другом. Такая у нас, у баб, 
договоренность насчет тебя. 

-Ты, Полина Егорова, совесть поимей . Солдатка ты 

или дамочка какая? Вот и веди соответственно. 

- Война, Евграфыч, все спишет. И с солдат и с солдаток. 
Вот ведь петля какая! Выселить надо бы, а как? Где они, 

гражданские власти? А ему она не подчинена: он этот во­

прос с крикуном майором провентилировал . 

Да, дум набралось кубометра на два, не меньше. И с каж­

дой думой совершенно особо разобраться надо. Совершен­

но особо ... 
Все-таки большая помеха, что человек он почти что 

без образования. Ну, писать-читать умеет и счет знает 
в пределах четырех классов, потому что аккурат в конце это­

го, четвертого, у него медведь отца заломал. Вот девкам 

бы этим смеху было, если б про медведя узнали! Это ж надо: 

не от газов в мировую, не от клинка в гражданскую, не 

от кулацкого обреза, не своей смертью даже - медведь за­

ломал! Они, поди, медведя этого в зверинцах только и ви­

дели ... 
Из дремучего угла ты, Федот Басков, в коменданты вы­

полз. А они, не гляди, что рядовые, - наука: упреждение, 

квадрант, угол сноса. Классов семь, а то и все девять, по 

разговору видно. От девяти четыре отнять - пять останет­
ся. Выходит, он от них на больше отстал, чем сам имеет ... 

Невеселыми думы были, и от этого рубал Васков дрова 

с особой яростью. А кого винить? Разве что медведя того, 

невежливого ... 
Странное дело: до этого он жизнь свою удачливой счи­

тал. Ну не то чтоб совсем уж двадцать одно выходило, но 
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жаловаться не стоило. Все-таки он со своими неполны­
ми четырьмя классами полковую школу окончил и за де­

сять лет до старшинского звания дослужился. По этой ли­

нии ущерба не было, но с других концов, случалось, судьба 

флажками обкладывала и два раза прямо в упор из всех ство­

лов саданула, но Федот Евграфыч устоял все ж таки. 

Устоял ... 
Незадолго перед финской женился он на санитарке из 

гарнизонного госпиталя. Живая бабенка попалась: все бы 

ей петь, да плясать, да винцо попивать. Однако мальчонку 

родила. Игорьком назвали: Игорь Федотыч Басков. Тут 

финская началась, Васков на фронт уехал, а как вернулся 
назад с двумя медалями, так его в первый раз и шарахнуло: 

пока он там в снегах загибался, жена вконец завертелась 

с полковым ветеринаром и отбыла в южные края. Федот 

Евграфыч развелся с нею немедля, мальца через суд вытре­
бовал и к матери в деревню отправил. А через год мальчон­

ка его помер, и с той поры Васков улыбнулся-то всего три 

раза: генералу, что орден ему вручал, хирургу, осколок из 

плеча вытащившему, да хозяйке своей Марии Никифоров­

не, за догадливость. 

Вот за тот осколок и получил он свой теперешний пост. 

В пакгаузе имущество кое-какое осталось, часовых не ста­

вили, но, учредив комендантскую должность, поручили ему 

пакгауз тот блюсти. Трижды в день обходил старшина 

объект, замки пробовал и в книге, которую сам же завел, 

делал одну и ту же запись: <•Объект осмотрен. Нарушений 

нет». И время осмотра, конечно. 

Спокойно служилось старшине Васкову. Почти до сего 
дня спокойно. А теперь ... 

Вздохнул старшина. 

2 

Из всех довоенных событий Рита Муштакова ярче всего 

tюмнила школьный вечер - встречу с героями-погранич­

ttиками. И хоть не было на этом вечере Карацюпы, а соба­
ку звали совсем не Индус, Рита помнила этот вечер так, 

393 



Борис Васильев 

словно он только-только окончился и застенчивый лейте­

нант Осянин все еще шагал рядом по гулким деревянным 

тротуарам маленького приграничного городка. Лейтенант 

еще никаким не был героем, а в составделегации попал слу­

чайно и ужасно стеснялся. 

Рита тоже была не из бойких: сидела в зале, не участвуя 
ни в приветствиях, ни в самодеятельности, и скорее со­

гласилась бы провалиться сквозь все этажи до крысиного 

подвала, чем первой заговорить с кем-либо из гостей мо­

ложе тридцати. Просто они с лейтенантом Осяниным слу­

чайно оказались рядом и сидели, боясь шевельнуться и гля­

дя строго перед собой . А потом школьные затейники орга­

низовали игру, и им опять выпало быть вместе. А потом 

был общий фант: станцевать вальс - и они станцевали. 

А потом стояли у окна. А потом ... Да, потом он nошел ее 
провожать. 

И Рита страшно схитрила, повела его самой дальней 

дорогой. А он все равно молчал и только курил, каждый раз 

робко спрашивая у нее разрешения. И от этой робости сер­

дце Риты падало прямо в коленки. 

Они даже простились не за руку, просто кивнули друг 
другу, и все. Лейтенант уехал на заставу и каждую субботу 

писал ей очень короткое письмо. А она каждое воскресенье 

отвечала длинным. Так продолжалось до лета: в июне он 

приехал в городок на три дня, сказал, что на границе не­

спокойно, что отnусков больше не будет и поэтому им надо 

немедленно пойти в загс. Рита нисколько не удивилась, но 

в загсе сидели бюрократы и отказались регистрировать, по­

тому что до восемнадцати ей не хватало пяти с половиной 

месяцев. Но они nошли к коменданту города, а от него к ее 
родителям и все-таки добились своего. 

Рита была nервой из их класса, кто вышел замуж. И не 
за кого-нибудь, а за красного командира, да еще nогранич­

ника. И более счастливой девушки на свете просто не мог­

ло быть. 

На заставе ее сразу выбрали в женский совет и записали 

во все кружки. Рита училась перевязывать раненых и стре­

лять, скакать на лошади, метать гранаты и защищаться 
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от газов. Через год она родила мальчика (назвали его Аль­

бертом - Аликом), а еще через год началась война. 

В тот первый день она оказалась одной из немногих, 
кто не растерялся, не ударился в панику. Она вообще была 

спокойная и рассудительная, но тогда ее спокойствие объяс­

нялось просто: Рита еще в мае отправила Алика к своим 

родителям и поэтому могла заниматься спасением чужих 

детей. 

Застава держалась семнадцать дней. Днем и ночью Рита 

слышала далекую стрельбу. Застава жила, а с нею жила и 

надежда, что муж цел, что пограничники продержатся до 

прихода армейских частей и вместе с ними ответят ударом 

на удар, - на заставе так любили петь: «Ночь пришла, 
и тьма границу скрыла, но ее никто не перейдет, и врагу мы 

не позволим рыло сунуть в наш советский огород ... • Но шли 
дни, а помощи не было, и на семнадцатые сутки застава 

замол•1ала. 

Риту хотели отправить в тыл, а она просилась в бой. Ее 

гнали, силой запихивали в теплушки, но настырная жена 

заместителя начальника заставы старшего лейтенанта Ося­

нина через день снова появлялась в штабе укрепрайона. 

В конце концов взяли санитаркой, а через полгода послали 

в полковую зенитную школу. 

А старший лейтенант Осянин погиб на второй день вой­

ны в утренней контратаке. Рита узнала об этом уже в июле, 

когда с павшей заставы чудом прорвался сержант-погранич­

ник. 

Начальство ценило неулыбчивую вдову героя-погра­
ничника: отмечало в приказах, ставило в пример и поэтому 

уважило личную просьбу - направить по окончании шко­

ль! на тот участок, где стояла застава, где погиб муж в ярост­

ном штыковом бою. Фронт тут попятился немного: заце­

пился за озера, прикрылся лесами, влез в землю и замер 

где-то между бывшей заставой и тем городком, где позна­

комился когда-то лейтенант Осянин с ученицей девято­

го «Б•> ... 
Теперь Рита была довольна: она добилась того, чего 

хотела. Даже гибель мужа отошла куда-то в самый тайный 
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уголок памяти: у нее была работа, обязанность и вполне ре­

альные цели для ненависти. А ненавидеть она научилась 

тихо и беспощадно, и хоть не удалось пока ее расчету сбить 

вражеский самолет, но немецкий аэростат прошить ей все­

таки удалось. Он вспыхнул, съежился; корректировщик 

выбросился из корзины и камнем полетел вниз. 

- Стреляй, Рита! .. Стреляй! - кричали зенитчицы. 
А Рита ждала, не сводя перекрестия с падающей точки. 

И когда немец перед самой землей рванул парашют, уже 

благодаря своего немецкого бога, она плавно нажала гашет­

ку. Очередью из четырех стволов начисто разрезало черную 

фигуру, девчонки, крича от восторга, целовали ее, а она 
улыбалась наклеенной улыбкой. Всю ночь ее трясло. Пом­
комвзвода Кирьянова отпаивала чаем, утешала: 

-Пройдет, Ритуха. Я, когда первого убила, чуть не по­

мерла, ей-богу. Месяц снился, гад ... 
Кирьянова была боевой девахой: еще в финскую ис­

ползала с санитарной сумкой не один километр передовой, 

имела орден . Рита уважала ее за характер, но особо не сбли­

жалась. 

Впрочем, Рита вообще держалась особняком: в отде­

лении у нее были сплошь девчонки-комсомолки. Не то что­

бы младше, нет: просто- зеленые. Не знали они ни любви, 

ни материнства, ни горя, ни радости, болтали о лейтенан­

тах и поцелуйчиках, а Риту это сейчас раздражало. 
- Спать! .. - коротко бросала она, выслушав очередное 

признание. - Еще услышу о глупостях - настоишься на 

часах вдоволь. 

-Зря, Ритуха, -лениво пеняла Кирьянова. - Пусть 
себе болтают: занятно. 

-Пусть влюбляются- слова не скажу. А так, лизаться 
по углам, - этого я не понимаю. 

- Пример покажи, - улыбалась Кирьянова. 
И Рита сразу замолкала. Она даже представить не мог­

ла, что такое может случиться: мужчин для нее не суще­

ствовало. Один был мужчина - тот, что вел в штыковую 

поредевшую заставу на втором рассвете войны. Жила, затя­

нутая ремнем. На самую последнюю дырочку затянутая. 
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Перед маем расчету досталось: два часа вели бой с юр­

кими <•мессерами•. Немцы заходили с солнца, nикировали 

на счетверенки, nлотно nоливая огнем . Убили nодносчи­

цу - курносую, некрасивую толстуху, всегда что-то же­

вавшую втихомолку, легко ранили еще двоих. На nохо­

роны nрибыл комиссар части, девочки ревели в голос. Дали 
салют над могилой, а nотом комиссар отозвал Риту в сторону: 

- Поnолнить отделение нужно. 

Рита nромолчала. 
- У вас здоровый коллектив, Маргарита Стеnановна. 

Женщины на фронте, сами знаете, - объект, так сказать, 

nристального внимания. И есть случаи, когда не выдержи-
вают. 

Рита оnять nромолчала. Комиссар nотоnтался, закурил, 

сказал nриглушенно: 

- Один из штабных командиров - семейный, между 
nрочим,- завел себе, так сказать, nодругу. Член Военного 

совета, узнав, nолковника того в оборот взял, а мне nрика­

зал nодругу эту, так сказать, к делу определить. В хороший 

коллектив. 

- Давайте, - сказала Рита. 
Наутро увидела и залюбовалась: высокая, рыжая, 

белокожая. А глаза детские: зеленые, круглые, как блюдца. 

- Боец Евгения Комелькона в ваше расnоряжение ... 
Тот день банным был, и когда настуnило их время, 

девушки в nредбаннике на новенькую как на чудо гля-

дели : 

-Женька, ты русалка! 

-Женька, у тебя кожа nрозрачная! 
- Женька, с тебя скульnтуру леnить! 

- Женька, ты же без лифчиков ходить можешь! 
- Ой, Женька, тебя в музей нужно! Под стекло на чер-

ном бархате ... 
- Несчастная баба! - вздохнула Кирьянова. - Та­

кую фигуру в обмундирование nаковать - это ж сдохнуть 

легче. 

-Красивая, - осторожно nоnравила Рита. - Краеи­
ные редко счастливыми бывают. 
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- На себя намекаешь? - усмехнулась Кирьянова. 
И Рита опять замолчала: нет, не выходила у нее дружба 

с помкомвзвода Кирьяновой. Никак не выходила. А с Жень­

кой вышла. Как-то сама собой, без подготовки, без прощу­

пывания: взяла Рита и рассказала ей свою жизнь. Укорить 

хотела отчасти, а отчасти- пример показать и похвастать­

ся. А Женька в ответ не стала ни жалеть, ни сочувствовать. 

Сказала коротко: 

- Значит, и у тебя личный счет имеется. 

Сказано было так, что Рита, хоть и знала про полковника 
досконально, спросила: 

- И у тебя тоже? 
-А я одна теперь. Маму, сестру, братишку- всех из 

пулемета уложили. 

- Обстрел был? 

- Расстрел. Семьи комсостава захватилии-под пуле-

мет. А меня эстонка спрятала в доме напротив, и я видела 

все. Все! Сестренка последней упала - специально добивали ... 
- Послушай, Женька, а как же полковник? - шепотом 

спросила Рита. - Как же ты могла, Женька .. . 
- А вот могла! - Женька с вызовом тряхнула рыжей 

шевелюрой. - Сейчас воспитывать начнешь или после 

отбоя? 
Женькина судьба перечеркнула Ритину исключитель­

ность, и - странное дело! - Рита словно бы чуть оттаяла, 

словно бы дрогнула где-то, помягчела. Даже смеялась ино­

гда, даже пела с девчонками, но самой собой была только 

с Женькой наедине. 

Рыжая Комелькова, несмотря на все трагедии, была 

чрезвычайно общительной и озорной. То на потеху всему 

отделению лейтенанта какого-нибудь до онемения доведет, 

то на перерыве под девичье <•ля-ля•> <•Цыганочку•> спляшет 

по всем правилам, то вдруг роман рассказывать начнет -
заслушаешься. 

-На сцену бы тебя, Женька!- вздохнула Кирьянова.­

Такая баба пропадает! 

Так и кончилось Ритина старательно охраняемое оди­
ночество: Женька все перетряхнула. В отделении у них 
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замухрышка одна была, Галка Четвертак. Худющая, во­
строносая, косички из пакли и грудь плоская, как у маль­

чишки. Женька ее в бане отскребла, прическу соорудила, 

гимнастерку подогнала - расцвела Галка. И глазки вдруг 

засверкали, и улыбка появилась, и грудки, как грибы, 

выросли. И поскольку Галка эта от Женьки больше и на 
шаг не отходила, стали они теперь втроем: Рита, Женька 

и Галка. 

Известие о переводе с передовой на объект зенитчицы 

встретили в штыки. Только Рита промолчала: сбегала в штаб, 

поглядела карту, сказала: 

- Пошлите мое отделение. 

Девушки удивились, Женька подняла бунт, но на сле­
дующее утро вдруг переменилась: стала за разъезд агитиро­

вать. Почему, отчего- никто не понимал, но примолкли : 

значит, надо, Женьке верили. Разговоры сразу утихли, на­

чали собираться. А как прибыли на разъезд, Рита, Женька 

и Галка стали вдруг пить чай без сахара. 

Через три ночи Рита исчезла из расположения. Скольз­
нула из пожарного сарая, тенью пересекла сонный разъезд 

и растаяла в мокром от росы ольшанике. По заглохшей лес­

ной дороге выбралась на шоссе и остановила первый гру­

зовик. 

-Далеко собралась, красавица?- спросил усатый стар­

шина: ночью в тыл ходили машины за припасами, сопро­

вождали их люди, далекие от строевой и уставов. 

- До города подбросите? 

Из кузова уже тянулись руки. Не ожидая разрешения, 

Рита встала на колесо и вмиг оказалась наверху. Усадили на 

брезент, набросили ватник. 

- Подремли, деваха, часок ... 
А утром была на месте. 

-Лида, Рая- в наряд! 
Никто не видал, а Кирьянова узнала: доложили. Ниче­

го не сказала, усмехнулась про себя: 

<•Завела кого-то, гордячка. Пусть ее, может, оттает ... • 
И Васкову- ни слова. Впрочем, Васкова никто из де­

вушек не боялся, а Рита - меньше всех. Ну, бродит по 
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разъезду пенек замшелый: в запасе двадцать слов, да и те из 

уставов. Кто же его всерьез-то принимать будет? 

Но форма есть форма, а в армии особенно. И форма эта 

требовала, чтобы о ночных путешествиях Риты не знал ни­

кто, кроме Женьки да Галки Четвертак. 

Откочевывали в городишко сахар, галеты, пшенный 

концентрат, а когда и банки с тушенкой. Шальная от удач 

Рита бегала туда по две-три ночи в неделю: почернела, осу­

нулась. Женька укоризненно шипела в ухо: 

- Зарвалась ты, мать! Налетишь на патруль, либо ко­

мандир какой заинтересуется - и сгоришь. 

- Молчи, Женька, я везучая! 

У самой от счастья глаза светятся: разве с такой серьез­
но поговоришь? Женька только расстраивалась: 

- Ой, гляди, Ритка! 

То, что о ее путешествиях Кирьянова знает, Рита быст­

ро догадалась по взглядам да усмешечкам . Обожгли ее эти 

усмешечки, словно она и впрямь своего старшего лейтенанта 

предавала. Потемнела, хотела одернуть - Женька не дала. 
Уцепилась, уволокла в сторону: 

- Пусть, Рита, пусть что хочет думает! 

Рита опомнилась: правильно. Пусть любую грязь со­

чиняет, лишь бы помалкивала, не мешала, Васкову бы не 
донесла. Занудит, запилит- света невзвидишь. Пример был: 

двух подружек из первого отделения старшина за рекой пой­

мал. Четыре часа- с обеда до ужина- мораль читал: устав 

наизусть цитировал, инструкции, наставления. Довел дев­

чонок до третьих слез: не то что за реку - со двора зарек­

лись выходить. 

Но Кирьянова пока молчала. 

Стояли безветренные белые ночи. Длинные - от зари 

до зари - сумерки дышали густым настоем зацветающих 

трав, и зенитчицы до вторых петухов пели песни у пожар­

ного сарая. Рита таилась теперь только от Васкова, исчеза­
ла через две ночи на третью вскоре после ужина, а возвра­

щалась перед подъемом. 

Эти возвращения Рита любила больше всего. Опасность 
попасться на глаза патрулю была уже позади, и теперь можно 
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было спокойно шлепать босыми ногами по холодной до боли 
росе, забросив связанные ушками сапоги за спину. Шле­

пать и думать о свидании, о жалобах матери и о следующей 

самоволке. И оттого, что следующее свидание она может 

планировать сама, не завися или почти не завися от чужой 

воли, Рита была счастлива. 
Но шла война, распоряжаясь по своему усмотрению че­

ловеческими жизнями, и судьбы людей переплетались при­

чудли во и непонятно. И, обманывая коменданта тихого 
171-го разъезда, младший сержант Маргарита Осянина и 

знать не знала, что директива имперской службы СД за 

N2 С219/702 с грифом сtТОЛЬКО ДЛЯ КОМАНДОВАНИЯ» 
уже nодnисана и принята к исполнению. 

3 

А зори здесь были тихими-тихими. 

Рита шлепала босиком: сапоги раскачивались за спи­

ной. С болот полз плотный туман, холодил ноги, оседал на 
одежде, и Рита с удовольствием думала, как сядет перед 

разъездом на знакомый пенек, наденет сухие чулки и обу­

ется. А сейчас торопилась, потому что долго ловила попут­
ную машину. Старшина же Васков вставал ни свет ни заря 

и сразу шел щупать замки на пакгаузе. А Рита как раз туда 

должна была выходить: пенек ее был в двух шагах от бре­

венчатой стены, за кустами. 

До пенька осталось два поворота, потом напрямик, че­

рез ольшаник. Рита миновала первый и - замерла: на до­

роге стоял человек. 

Он стоял, глядя назад, рослый, в пятнистой плащ-па­

латке, горбом выпиравшей на спине. В правой руке он дер­
жал продолговатый, туго обтянутый ремнями сверток; на 

груди висел автомат. 

Рита шагнула в куст; вздрогнув, он обдал ее росой, но она 

не почувствовала. Почти не дыша смотрела сквозь редкую еще 

листву на чужого, недвижимо, как во сне, стоящего на ее пути. 

Из лесу вышел второй: чуть по ниже, с автоматом на гру­

ди и с точно таким же тючком в руке. Они молча пошли 
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прямо на нее, неслышно ступая высокими шнурованными 

башмаками по росистой траве. 

Рита сунула в рот кулак, до боли стиснула его зубами. 

Только не шевельнуться, не закричать, не броситься напро­

лом сквозь кусты! Они прошли рядом: крайний коснулся 

плечом ветки, за которой она стояла. Прошли молча, без­

звучно, как тени. И скрылись. 

Рита обождала- никого. Осторожно выскользнула, пе­

ребежала дорогу, нырнула в куст, прислушалась. 

Тишина. 
Задыхаясь, кинулась напролом: сапоги били по спине. 

Не таясь, пронеслась по поселку, забарабанила в сонную, 

наглухо заложенную дверь: 

- Товарищ комендант! .. Товарищ старшина! .. 
Наконец открыли . Васков стоял на пороге - в галифе, 

тапочках на босу ногу, в нижней бязевой рубахе с завязка­

ми. Хлопал сонными глазами: 
-Что? 

- Немцы в лесу! 

- Так ... - Федот Евграфыч подозрительно сощурился: 

не иначе разыгрывают ... - Откуда известно? 
-Сама видела. Двое. С автоматами, в маскировочных 

накидках ... 
Нет, вроде не врет. Глаза испуганные ... 
- Погоди тут. 

Старшина метнулся в дом . Натянул сапоги, накинул 

гимнастерку, второпях, как nри пожаре. Хозяйка в одной 

рубахе сидела на кровати, разинув рот: 

-Что там, Федот Евграфыч? 
- Ничего. Вас не касается. 

Выскочил на улицу, затягивая ремень с наганом на боку. 
Осянина стояла на том же месте, по-прежнему держа сапо­

ги за плечом. Старшина машинально глянул на ее ноги : 
красные, мокрые, к большому пальцу прошлогодний лист 

прилип. Значит, по лесу босиком шастала, а сапоги за спи­

ной носила: так, стало быть, теперь воюют. 

- Команду - в ружье: боевая тревога! Кирьянову ко 

мне. Бегом! 
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Бросились в разные стороны: деваха - к пожарному 

сараю, а он- в будку железнодорожную, к телефону. Толь­

ко бы связь была! .. 
- <•Сосна•>! «Сосна»! .. Ах ты, мать честная! .. Либо спят, 

либо поломка ... «Сосна»! .. «Сосна»! .. 
- <•Сосна» слушает. 
- Семнадцатый говорит. Давай Третьего. Срочно давай, 

чепе! .. 
-Даю, не ори. Чепе у него ... 
В трубке что-то долго сипело, хрюкало, потом далекий 

голос спросил: 

-Ты, Басков? Что там у вас? 
-Так точно, товарищ Третий. Немцы в лесу возле рас-

положения. Обнаружены сегодня в количестве двух ... 
-Кем обнаружень1? 

- Младшим сержантом Осяниной ... 
Кирьянова вошла, без nилотки между nрочим. Кивнула, 

как на вечерке. 

-Я тревогу объявил, товарищ Третий. Думаю лес про­

чесать ... 
- Погоди чесать , Вас ков. Тут подумать надо: объект без 

прикрытия оставим - тоже по голове не nогладят. Как они 

выглядят, немцы твои? 

- Говорит, в маскхалатах, с автоматами. Разведка ... 
- Разведка? А что ей там, у вас, разведывать? Как ты 

с хозяйкой в обнимку спишь? 

Вот всегда так, всегда Васков виноват. Все на Васкове 

отыгрываются. 

- Чего молчишь, Басков? О чем думаешь? 
-Думаю, надо ловить, товарищ Третий. Пока далеко 

не ушли. 

- Правильно думаешь. Бери пять человек из команды 

и дуй, пока след не остыл . Кирьянова там? 

-Тут, товарищ ... 
- Дай ей трубку . 

Кирьянова говорила коротко: сказала два раза «слу­
шаю•> да раз пять поддакнула. Положила, трубку, дала от­

бой . 
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- Приказано выделить в ваше распоряжение пять че-
ловек. 

-Ты мне ту давай, которая видела. 

- Осянина пойдет старшей. 

-Ну, так. Стройте людей. 

- Построены, товарищ старшина. 
Строй, нечего сказать. У одной волосы, как грива, до 

пояса, у другой какие-то бумажки в голове. Вояки! Чеши 

с такими лес, лови немцев с автоматами! А у них, меж­
ду прочим, одни родимые, образца 1891-го дробь 30-го 
года ... 

-Вольно! 

-Женя, Галя, Лиза ... 
Сморщился старшина: 

- Погодите, Осянина! Немцев идем ловить- не рыбу . 

Так чтоб хоть стрелять умели, что ли ... 
-Умеют. 
Хотел Васков рукой махнуть, но спохватился: 

-Да, вот еще. Может, немецкий кто знает? 
-Я знаю. 

Писклявый такой голосишко, прямо из строя. Федот 
Евграфыч вконец расстроился. 

- Что - я? Что такое я? Докладывать надо! 

- Боец Гурвич. 

- Ох-хо-хо! Как по-ихнему «руки вверх•? 
- Хенде хох. 

-Точно,- махнул-таки рукой старшина.- Ну, давай, 
Гурвич ... 

Выстроились эти пятеро. Серьезные, как дети, но испу­
га вроде пока нет. 

- Идем на двое суток, так надо считать. Взять сухой 

паек, патронов ... по пять обойм. Подзаправиться ... Ну, по­
есть, значит, плотно. Обуться по-человечески, в порядок 
себя привести, подготовиться. На все- сорок минут! Рра­

зойдись! .. Кирьянова и Осянина - со мной. 

Пока бойцы завтракали и готовились к походу, стар­

шина увел сержантский состав к себе на совещание. Хо­

зяйка, по счастью, куда-то уже смоталась, но постель так 
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и не прибрала: две подушки рядышком, полюбовно ... Фе­
дот Евграфыч угощал сержантов похлебкой и разглядывал 

старенькую, истертую на сгибах карту-трехверстку. 

- Значит, на этой дороге встретила? 

- Вот тут,- палец Осяниной слегка колупнул карту.-

А прошли мимо меня по направлению к шоссе. 

- К шоссе? .. А чего ты в лесу в четыре утра делала? 
Промолчала Осянина. 

- Просто по ночным делам,- не глядя сказала Кирья­

нова. 

-Ночным?- Васков1разозлился: вот ведь врут!- Для 

ночных дел я вам самоличliо нужник поставил! Или не вме­
щаетесь? 

Насупились обе. 

- Знаете, товарищ старшина, есть вопросы, на кото­

рые женщина отвечать не обязана, - опять сказала Кирья­

нова. 

- Нету здесь женщин! - крикнул комендант и даже 

слегка пристукнул ладонью по столу. - Нету! Есть бойцы 

и есть командиры, понятно? Война идет, и покуда она не 

кончится, все в среднем роде ходить будем ... 
-То-то у вас до сих пор постелька распахнута, товарищ 

старшина среднего рода ... 
Ох и язва же эта Кирьянова! Одно слово: петля! 

- К шоссе, говоришь, пошли? 

- По направлению ... 
-Черта им у шоссе делать: там по обе стороны еще 

в финскую лес сведен , там их живо прищучат. Нет, товари­

щи младшие командиры, не к шоссе их тянуло ... Да вы хле­
байте, хлебайте. 

-Там кусты и туман, - сказала Осянина. - Мне ка­
залось ... 

- Креститься надо было, если казалось, - проворчал 
комендант. - Тючки, говоришь, у них? 

-Да. Вероятно, тяжелые: в правой руке несли. Очень 

аккуратно упакованы . 

Старшина свернул цигарку, закурил, прошелся. Ясно все 
вдруг для него стало, так ясно, что он даже застеснялся. 
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-Мыслю я, тол они несли. А если тол, то маршрут 

у них совсем не на шоссе, а на железку. На Кировскую до­

рогу, значит. 

- До Кировекой дороги не близко, - сказала Кирья­

нова недоверчиво. 

- Зато лесами. А леса здесь погибельные: армия спря­
таться может, не то что два человека. 

- Если так ... - заволновалась Осянина. - Если так, то 

надо охране на железную дорогу сообщить. 

- Кирьянова сообщит, - сказал Басков. - Мой до­

клад- в двадцать тридцать ежедневно, позывной (j17». Ты 
ешь, ешь, Осянина. Топать-то весь день придется ... 

Через сорок минут поисковая группа построилась, но 
вышли только через полтора часа, потому что старшина был 

строг и придирчив: 

- Разуться всем! .. 
Так и есть: у половины сапоги на тонком чулке, а у дру­

гой половины портянки намотаны, словно шарфики. С та­

кой обувкой много не навоюешь, потому как через три 

километра ноги эти вояки собьют до кровавых пузы­

рей. Ладно, хоть командир их, младший сержант Осяни­
на, правильно обута. Однако почему подчиненных не 

учит? .. 
Сорок минут преподавал, как портянки наматывать. 

А еще сорок - винтовки чистить заставил. Они в них 

ладно если мокриц не развели, а ну как стрелять при­

дется? .. 
Остаток времени старшина посвятил небольшой лекции, 

вводящей, по его мнению, бойцов в курс дела: 

- Противника не бойтесь. Он по нашим тылам идет -
значит, сам боится. Но близко не подпускайте, потому 

как противник все же мужик здоровый и вооружен специ­

ально для ближнего боя. Если уж случится, что рядом он 
окажется, тогда затаитесь лучше. Только не бегите, упа­

си бог: в бегущего из автомата поnасть- одно удовольст­

вие. Ходите только по двое. В пути не отставать и не раз­

говаривать. Если дорога попадется, как надо действо­

вать? 
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- Знаем, -сказала рыжая. - Одна - справа, другая -
слева. 

- Скрытно, - уточнил Федот Евграфыч. - Порядок 

движения такой будет: впереди - головной дозор в составе 

младшего сержанта с бойцом. Затем в ста метрах - основ­
ное ядро: я ... - он оглядел свой отряд, - с переводчицей. 

В ста метрах за нами - последняя пара . Идти, конечно, не 
рядом, а на расстоянии видимости. В случае обнаружения 

противника или чего непонятноrо ... Кто по-звериному или 
там по-птичьему кричать может? 

Захихикали, дуры ... 
- Я серьезно спрашиваю! В лес_у сигналы голосом не 

подашь: у немца тоже уши есть. 

Примолкли. 

-Я умею, - робко сказала Гурвич. - По-ослиному: 
и-а, и-а! 

- Ослы здесь не водятся, - с неудовольствием заметил 
старшина. - Ладно, давайте крякать учиться. Как утки. 

Показал, а они засмеялись. Чего им вдруг весели стало, 
Васков не понял, но и сам улыбки не сдержал. 

- Так селезень утицу подзывает, - пояснил он. - Ну­
ка, попробуйте. 

Крякали с удовольствием. Особенно эта рыжая стара­

лась, Евгения (ох, хороша девка, не приведи бог влюбить­

ся, хороша!). Но лучше всех, понятное дело, Осяниной по­
лучалось: способная, видать. И еще у одной неплохо, у Лизы, 

что ли. Коренастая, плотная, то ли в плечах, то ли в бед­

рах - не поймешь, где шире. А голос лихо подделывает. 

И вообще ничего, такая всегда пригодится: здорова, хоть 
паши на ней. 

Не то что пигалицы городские- Галя Четвертак да Соня 
Гурвич, переводчица. 

- Идем на Вопь-озеро. Глядите сюда. - Столпились 
у карты, дышали в затылок, в уши: смешно. - Ежели нем­

цы к железке идут, им озера не миновать. А пути короткого 

они не знают: значит, мы раньше их там будем. До места 

нам верст двадцать - к обеду придем. И подготовиться 
успеем, потому как немцам обходным порядком да таясь 
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не мене чем полста отшагать надо. Все понятно, товариши 
бойцы? 

Посерьезнели его бойцы: 

-Понятно ... 
Им бы телешом загорать да в самолеты пулять- вот это 

война ... 
- Младшему сержанту Осяниной проверить припас 

и готовность. Через пятнадцать минут выступаем. 

Оставил бойцов: надо было домой забежать. Хозяйке 
еще до этого поручил сидор собрать, да и захватить кое­

чего требовалось. Немцы - вояки злые, это только на 
карикатурах их пачками бьют. Требовалось подгото­
виться. 

Мария Никифоровна собрала, что велел, даже больше: 

сала шматок положила да рыбки, вяленой. Хотел ругнуть, 
но передумал: орава-то что на свадьбе. Сунул в сидор пат­

ронов побольше для винтовки и нагана, пару гранат при­

хватил: мало ли что может случиться. 

Хозяйка глядела испуганно, тихо: глаза - на мокром 

месте. И тянулась, уж так вся тянулась к нему, хоть и не 

двигалась с места, что Васков не выдержал, руку на голову 

ее положил: 

- Послезавтра вернусь. Либо - крайний срок -
в среду. 

Заплакала. Эх, бабы, бабы, несчастный вы народ! Му­
жикам война эта - как зайцу курево, а уж вам-то ... 

Вышел на околицу, оглядел свою «гвардию»: винтовки 

чуть прикладом по земле не волочатся. 

Вздохнул Басков. 

- Готовы? 
-Готовы, -сказала Рита. 

- Заместителем на все время операции назначаю млад-

шего сержанта Осянину. Сигналы напоминаю: два кряка­
внимание, вижу противника. Три кряка - все ко мне. 

Засмеялись девчонки. А он нарочно так говорил: два 

кряка, три кряка. Нарочно, чтоб засмеялись, чтоб бодрость 

появилась. 

- Головной дозор, шагом марш! 

408 



А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ ••• 

Двинулись. Впереди - Осянина с толстухой. Васков 
обождал, пока они скрылись в кустах, отсчитал про себя до 

ста, пошел следом. С переводчицей, что под винтовкой, 
nодсумком, скаткой да сидором гнулась, как тростинка ... 
Сзади шли Комелькона и Галя Четвертак. 

4 

За бросок к Воnь-озеру Васков не бесnокоился: прямую 
дорогу туда немцы знать не могли, nотому что дорогу эту 

он открыл сам еще в финскую. На всех картах здесь топи 

обозначались, и у немцев был один путь: в обход, по лесам, 

а nотом к озеру на Синюхину гряду, и миновать гряду эту 

им было никак невозможно. И как бы ни шли его бойцы, 

как бы ни чухались, немцам идти1 все равно дольше. Рань­
ше чем к вечеру они туда не вый\U.ут, а к тому времени он 

уже успеет nерекрыть все ходы-выходы. Положит своих 

девчат за камни, укроет понадежнее, nальнет разок для бод­

рости, а там и nоговорит. В конце концов одного и прикон­

чить можно, а с немцем один на один Васков схватки не 

боялся. 
Бойцы его шагали бодро и вроде вполне соответственно: 

смеху и разговоров комендант не обнаружил. Как уж они 

там наблюдали, про это он знать не мог, но под ноги себе 

глядел, как nри медвежьей облоге, и засек легкий следок 

с чужими рубчиками. Следок этот тянул на добрый сорок 

четвертый размер, из чего Федот Евграфыч заключил, что 

оставил его детина под два метра и весом nудов на шесть 

с гаком . Конечно, с таким обормотом встречаться девчатам 

с глазу на глаз, даже если они и вооружены, никак не годи­

лось, но вскоре старшина углядел еще отnечаток и по двум 

сообразил, что немец тоnал в обход топи. Все выходило так, 

как он замыслил. 

-Хорошо немчура nобегает,- сказал он своей напар­

нице. - Здорово очень даже побегает - верст на сорок. 

Переволчица на это ничего не сказала, nотому как силь­

но умаялась, аж приклад по земле волочился. Старшина 

несколько раз глянул, урывками ухватывая остренькое, 
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некрасивое, но уж очень серьезное личико ее, подумал жа­

лостливо, что при теперешнем мужском дефиците не ви­

дать ей семейной бытности, и спросил неожиданно: 

-Тятя с маманей живы у тебя? Или сиротствуешь? 

-Сиротствую? .. - Она улыбнулась: - Пожалуй, знае-

те, сиротствую. 

- Сама, что ль, не уверена? 
-А кто теперь в этом уверен, товарищ старшина? 

-Резон ... 
- В Минске мои родители. -Она подергала тощим пле-

чом, поправляя винтовку. - Я в Москве училась, готови­

лась к сессии, а тут ... 
- Известия имеешь? 
-Ну что вы ... 
-Да ... - Федот Евграфыч еще покосился: прикинул, 

не обидит ли. - Родители еврейской нации? 

-Естественно. 

- Естественно ... - Комендант сердито посопел. - Бы-

ло бы естественно, так и не спрашивал бы. 
Переводчица промолчала. Шлепала по мокрой траве 

корявыми кирзачами, хмурилась. Вздохнула тихо: 
- Может, уйти успели ... 
Полоснуло Васкова по сердцу от вздоха этого. Ах, замо­

рыш ты воробьиный, по силам ли горе на горбу-то у тебя? 

Матюкнуться бы сейчас в полную возможность, покрыть 
бы войну эту в двадцать девять накатов с переборами. 

Да заодно и майора того, что девчат в погоню отрядил, 

прополоскать бы в щелоке. Глядишь, и полегчало бы, 

а вместо этого надо улыбку изо всех сил к губам прила­

живать. 

-А ну, боец Гурвич, крякни три раза! 

-Зачем это? 
-Для проверки боевой готовности . Ну? Забыла, как 

учил? 

Сразу заулыбалась. И глазки живые стали. 

- Нет, не забыла! 

Кряк, конечно, никакой не получи.лся: баловство одно. 
Как в театре. Но и головной дозор, и замыкающее звено 

410 



А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ ••• 

все-таки сообразили, что к чему: подтянулись. А Осянина 
просто бегом примчалась - и винтовка в руке: 

- Что случилось? 
- Коли б что случилось, так вас бы уже архангелы на 

том свете встречали, - выговорил ей комендант. - Расто­
палась, понимаешь, как телушка. И хвост трубой. 

Обиделась-аж вспыхнула вся, как заря майская. А как 
иначе: учить-то надо. 

-Устали? 

-Еще чего! 

Рыжая выпалила: за Осянину расстроилась. 

-Вот и хорошо, - миролюбиво сказал Федот Евгра­
фыч. - Что в пути заметили? По порядку. Младший сер­
жант Осянина. 

- Вроде ничего ... - Рита замялась. - Ветка на пово­

роте сломана была. 

-Молодец, верно. Ну, замыкающие. Боец Комель­

кона. 

- Ничего не заметила, все в порядке. 
- С кустов роса сбита, -торопливо сказала вдруг Ли-

за Бричкина. - Справа еще держится, а слева от дороги 

сбита. 

-Вот глаз! -довольно сказал старшина. - Молодец, 

красноармеец Бричкина. А еще было на дороге два следа. 

От немецкого резинового ботинка, что ихние десантники 
носят. По носкам ежели судить, то держат они вокруг боло­

та. И пусть себе держат, потому что мы болото это возь­

мем напрямки. Сейчас пятнадцать минут покурить можно, 

оправиться ... 
Хихикнули, будто он глупость какую сказал. А это ко­

манда такая, в уставе она записана. Васков нахмурился: 
- Не реготать! И не разбегаться. Все! .. 
Показал, куда вещмешки сложить, куда- скатки, куда 

винтовки составить, и распустил свое воинство. Враз все 

в кусты шмыгнули, как мыши. 

Старшина достал топорик, вырубил в сухостое шесть 

добрых слег и только после этого закурил, присев у вещей. 

Вскоре все тут собрались: шушукались, переглядывались. 
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- Сейчас внимательнее надо быть, - сказал комен­
дант. - Я nервым nойду, а вы гуртом за мной, но след 

в след. Тут слева-сnрава трясины: маму nозвать не усnеете. 

Каждая слегу возьмет и, nрежде чем ногу поставить, слегой 

дрыгву nусть пробует. Вопросы есть? 
Промолчали на этот раз: рыжая только головой дерну­

ла, но воздержалась. Старшина встал, затоnтал во мху оку­
рок. 

- Ну, у кого силы много? 

-А чего? - неуверенно сnросила Лиза Бричкина. 

- Боец Бричкина понесет вещмешок nереводчицы. 

-Зачем? .. - пискнула Гурвич. 
- А затем, что не спрашивают! .. Комелькова! 
- Взять мешок у красноармейца Четвертак. 

-Давай, Четвертачок, заодно и винтовочку ... 
- Разговорчики! Делать, что велят: личное оружие каж-

дый несет сам ... 
Кричал и расстраивался: не так, не так надо! Разве гор­

лом сознательности добьешься? До кондрашки доораться 
можно, а дела от этого не прибудет. Однако разговаривать 

стали больно. Щебетать. А щебет военному человеку -
штык в печенку. Это уж так точно ... 

- Повторяю, значит, чтоб без ошибки . За мной в заты-

лок. Ногу ставить след в след. Слегой топь ... 
- Можно вопрос? 
Господи, твоя воля! Утерпеть не могут. 

-Что вам, боец Комелькова? 

- Что такое - слегой? Слегка, что ли? 
Дурака валяет рыжая, по глазам видно. Опасные глази-

щи, как омуты. 

- Что у вас в руках? 

- Дубина какая-то ... 
- Вот она и есть слега. Ясно говорю? 
- Теnерь прояснилось. Даль. 
-Какая еще даль? 

- Словарь такой, товарищ старшина. Вроде разговор-

ника. 

- Евгения, перестань! - крикнула Осянина. 
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-Да, маршрут оnасный, тут не до шуток. Порядок 
движения: я - головной. За мной - Гурвич, Бричкина, 

Комелькова, Четвертак. Младший сержант Осянина -
замыкающая. Воnросы? 

- Глубоко там? 

Четвертак интересуется. Ну, nонятно: nри ее росте и 
ведро - бочажок. 

- Местами будет no ... Ну, no это самое. Вам no nояс, 
значит. Винтовку берегите. 

Шагнул с ходу no колени -только трясина чвакнула. 

Побрел, раскачиваясь как на nружинном матрасе. Шел не 

оглядываясь, no вздохам да исnуганному шепоту опреде­
ляя, как движется отряд. 

Сырой, стоялый воздух душно висел над болотом. Цеn­

кие весенние комары тучами вились над разгоряченными 

телами. Остро пахло nрелой травой, гниющими водоросля­
ми, болотом. 

Всей тяжестью налегая на шесты, девушки с трудом 

вытягивали ноги из засасывающей холодной топи. Мок­

рые юбки лиnли к бедрам, ружейные приклады волочи­

лись no грязи. Каждый шаг давался с наnряжением, и Вас­
ков брел медленно, nриноравливаясь к маленькой Гале Чет­

вертак. 

Он держал курс на островок, где росли две низкие, ис­
коверканные сыростью сосенки. Комендант не сnускал 

с них глаз, ловя в просвет между кривыми стволами даль­

нюю сухую березу, nотому что и вправо и влево брода уже 

не было. 

- Товарищ старшина! .. 
А, леший! .. Комендант nокреnче вогнал шест, с трудом 

nовернулся: так и есть, растянулись, стали . 

-Не стоять! Не стоять, засосет! .. 
-Товарищ старшина, сапог с ноги снялся! .. 
Четвертак с самого хвоста кричит. Торчит, как кочка, 

и юбки не видно. Осянина nодобралась, nодхватила ее. Ты­

кают шестом в трясину: сапог, что ли, нащупывают? 

-Нашла? 
-Нет! 
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Комелькона слегу перекинула, качнулась вбок. Хорошо, 

он заметил вовремя. Заорал, аж жилы на лбу вздулись: 

- Куда?! Стоять! .. 
-я помочь ... 
-Стоять! .. Нет назад пути! .. 
Господи, совсем он с ними запутался: то не стоять, то 

стоять. Как бы не испугались, в панику не ударились. Па­
ника в трясине - смерть. 

- Спокойно, спокойно только! До островка пустяк 
остался, там передохнем. Нашли сапог? 

- Нет! .. Вниз тянет, товарищ старшина! 
- Идти надо! Тут зыбко, долго не простоим ... 
- А сапог как же? 
-Да разве найдешь его теперь? Вперед! .. Вперед, за 

мной! .. - повернулся, пошел не оглядываясь. -След в след. 

Не отставать! .. 
Это он нарочно кричал, чтобы бодрость появилась. 

У бойцов от команды бодрость появляется, это он по себе 

знал. Точно. 
Добрели наконец. Он особо за последние метры боялся: 

там поглубже. Ног уже не вытянешь, телом дрыгву эту про­

клятую раздвигать приходится. Тут и силы нужны и сно­

ровка. Но обошлось. 

У островка, где уже стоять можно было, Васков за­

держался. Пропустил мимо всю команду свою, помог на 
твердую землю выбраться. 

- Не спешите только. Спокойно. Здесь nередохнем. 

Девушки выходили на остров, валились на жухлую nро­

шлогоднюю траву. Мокрые, облеnленные грязью, задыхаю­

щиеся. Четвертак не только саnог, а и портянку болоту по­

дарила: вышла в одном чулке. В дырку большой палец 

торчит, синий от холода. 

- Ну что, товарищи бойцы, умаялись? 
Промолчали бойцы. Только Лиза nоддакнула: 

- Умаялись ... 
-Ну, отдыхайте покуда. Дальше легче будет: до сухой 

березы добредем- и шабаш. 

-Нам бы помыться, -сказала Рита. 
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- На той стороне протока чистая, песчаный берег. Хоть 
купайтесь. Ну а сушиться, конечно, на ходу придется. 

Четвертак вздохнула, спросила несмело: 

- А мне как же без сапога? 
- А тебе чуню сообразим, - улыбнулся Федот Евгра-

фыч. -Только уж за болотом, не здесь. Потерпишь? 
-Потерплю. 

- Растрепа ты, Галка, - сердито сказала Комелько-

ва. - Надо была пальцы вверх загибать, когда ногу вытас­

киваешь. 

- Я загибала, а он все равно слез. 

-Холодно, девочки. 

-Я мокрая до самых-самых ... 
-Думаешь, я сухая? Я раз оступилась да как сяду! .. 
Смеются. Значит, ничего, отходят. Хоть и женский пол, 

а молодые, силенка какая-никакая, а имеется. Только бы 
не расхворались: вода - лед ... 

Федот Евграфыч еще раз затянулся, кинул в болото оку­

рок, встал . Сказал бодро: 
- А ну, разбирай слеги, товарищи бойцы. И за мной 

прежним порядком. Мыться-греться там будем, на бережку. 

И шарахнул с корня прямо в бурое месиво. 

Этот последний бродок тоже был не приведи господь. 

Жижа - что овсяный кисель: и ноги не держит, и поплыть 

не дает. Пока ее распихаешь, чтоб вперед продвинуться, 

семь потов сойдет. 

- Как, товарищи? 

Это он для поднятия духа крикнул, не оглядываясь. 

- Пиявки тут есть? - задыхаясь, спросила Гурвич. 
Она следом за ним шла, уже по проломленному: ей по-

легче было. 

- Нету тут никого. Мертвое место, погибельное. 

Слева вспучился пузырь. Лопнул - и разом гулко вздохну­

ло болото. Кто-то сзади ойкнул испуганно, и Васков пояснил: 

- Газ болотный выходит, не бойтесь. Потревожили мы 

его ... - Подумал маленько, добавил: - Старики бают, что 

аккурат в таких местах хозяин живет, лешак, значит. Сказ­
ки, понятное дело ... 
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Молчит его «гвардия». Пыхтит, ойкает, задыхается. Но 

лезут. Упрямо лезут, зло. 

Полегче стало: кисель пожиже, дно попрочнее, даже 

кочки кой-где появились. Старшина нарочно хода не убыс­

трял, и отряд подтянулся: в затылок шли . К березе почти 

разом выбрались; дальше лесок начинался, кочки да мша­

ник. Это уж совсем пустяком выглядело, тем более что и 
почва все повышалась и в конце незаметно переходила 

в сухой беломошный бор. Тут они загалдели разом, обрадо­

вались и слеги побросали. Однако Федот Евграфыч слеги 

велел поднять и все к одной приметной сосне прислонить: 

- Может, кому сгодится. 

А отдыхать не дал ни минуты. Даже босую Галю Чет­
вертак не пожалел: 

-Чуть, товарищи красноармейцы, осталось, поднатужь­

тесь. У протоки отдохнем. 

Влезли на взгорбок - сквозь сосенки протока откры­

лась. Чистая, как слеза, в золотых песчаных берегах. 

- Ура! .. - закричала рыжая Женька. - Пляж, девочки! 
Девушки заорали что-то веселое, кинулись к реке по 

откосу, на ходу сбрасывая с себя скатки, вещмешки ... 
-Отставить! .. - гаркнул комендант.- Смирно! .. 
Враз замерли. Смотрят удивленно, даже обиженно. 

- Песок! .. - сердито продолжал старшина. - А вы 

в него винтовки суете, вояки. Винтовки к дереву приело­

нить, понятно? Сидора, скатки - в одно место. На мытье и 

приборку даю сорок минут. Я за кустами буду на расстоя­

нии звуковой связи. Вы, младший сержант, Осянина, за по­

рядок мне отвечаете. 

- Есть, товарищ старшина. 

-Ну, все. Через сорок минут чтоб все были готовы. 
Одеты, обуты- и чистые. 

Спустился пониже. Выбрал местечко, чтоб и песок был, 
и вода глубокая, и кусты кругом. Снял амуницию, сапо­

ги, разделся. Где-то неразборчиво переговаривались де­

вушки: только смех да отдельные слова долетали до Вас­

кова, и, может, по этой причине он все время и при­

слушивался. 
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Первым делом Федот Евграфыч галифе, портянки да 
белье выстирал, отжал, сколь мог, и на кусты раскинул для 

nросушки. Потом намылился, nовздыхал, nотопал по бе­

режку, волю в себе скаnливая, да и сиганул с обрыва в омут. 

Вынырнул - вздохнуть не мог: ледяная вода сердце стис­

нула. Крикнуть хотелось во всю мочь, но убоялся «гвардию• 
свою наnугать: nокрякал почти что шепотом, без удоволь­

ствия, смыл мыло- и на берег. И только уж когда суровым 

nолотенцем растерся докрасна, отдышался, снова приелу­

шиваться стал. 

А там гомонили, как на nобеседушках: все враз и каж­

дая свое. Только смеялись дружно да Четвертак радостно 
выкрикнула: 

- Ой, Женечка! Ай, Женечка! 

- Только вnеред! - заорала вдруг Комелькова, и стар-

шина услышал, как туго nлеснула за кустами вода. 

<<Ишь ты, куnаются ... •- уважительно nодумал он. 
Восторженный визг заглушил все звуки разом: хоро­

шо, немцы далеко были. Сперва в этом визге ничего разо­
брать было невозможно, а nотом Осянина резко крик­

нула: 

- Евгения, на берег! .. Сейчас же! .. 
Улыбаясь, Федот Евграфыч свернул nотолще само­

крутку, nочикал «катюшей• по кремню, nрикурил от за­

тлевшего фитиля и стал несnешно, с удовольствием курить, 

подставив теnлому майскому солнцу голую спину. 

За сорок минут, понятное дело, ничего не высохло, но 

ждать было нельзя, и Басков, поеживаясь, натянул на себя 

волглые кальсоны и галифе. Портянки, к счастью, заnас­

ные имелись, и ноги он вогнал в саnоги сухими. Надел гим­

настерку, затянулся ремнем, nодхватил вещи. Крикнул 

зычно: 

-Готовы, товарищи бойцы? 
-Подождите! .. 
Ну, так и знал! Федот Евграфыч усмехнулся, покрутил 

головой и только разинул рот, чтобы шугануть их, как Ося­

нина опять прокричала: 

- Идите! Можно! .. 
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Это старшему-то по званию «можно• кричат бойцы! 
Насмешка какая-то над уставом, если вдуматься. Непоря­

док. 

Но это он так, между прочим подумал, потому что по­

сле купания и отдыха настроение у коменданта было прямо 
первомайское. Тем более что и «гвардия» ждала его в виде 

аккуратном, чистом и улыбчивом. 
-Ну как, товарищи красноармейцы, порядок? 

- Порядок, товарищ старшина. Евгения вон купалась 

у нас. 

- Молодец, Комелькова. Не замерзла? 

-Так ведь все равно погреть некому ... 
- Остра! Давайте, товарищи бойцы, перекусим малень-

ко да двинем, пока не засиделись. 

Перекусили хлебом с селедкой: сытное старшина пока 

придерживал. Потом чуню непутевой этой Четвертак со­

орудили: запасной портянкой обмотали , сверху два шерстя­

ных носка (хозяйки его рукоделие и подарок), да из свежей 

бересты Федот Евграфыч кузовок для ступни свернул. По­
догнал, прикрутил бинтом. 

-Ладно ли? 
- Очень даже. Спасибо, товарищ старшина. 

-Ну, в путь, товарищи бойцы. Нам еще часа полтора 

ноги глушить. Да и там оглядеться надо, подготовиться, как 

да где гостей встречать ... 
Гнал он девчат своих ходко: надо было, чтоб юбки да 

прочие вещички на ходу высохли. Но девахи ничего, не еда­

вались, раскраснелись только. 

-А ну, нажмем, товарищи бойцы! За мной бегом! 

Бежал, пока у самого дыхания хватало. На шаг перево­

дил, давал отдышаться и снова: 

- За мной! .. Бегом! .. 
Солнце уже клонилось, когда вышли к Вопь-озеру. Тихо 

плескалось оно в валуны, и сосны уже по-вечернему шуме­

ли на берегах. Как ни вглядывался старшина в горизонт, не 

видно было на воде лодок; как ни внюхивался в шепотли­

вый ветерок, ниоткуда не тянуло дымом . И до войны края 

эти не очень-то людными были, а теперь и вовсе одичали, 
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словно все - и лесорубы, и охотники, и рыбаки, и смоло­
куры,- все ушли на фронт. 

- Тихо-то как .. . - шепотом сказала звонкая Евгения. -
Как во сне. 

- От левой косы Синюхина гряда начинается, - по­
яснил Федот Евграфыч . - С другой стороны эту гряду вто­
рое озеро поджимает, Легонтово называется. Монах тут жил 
когда-то, Легонт прозвищем. Безмолвия искал. 

- Безмолвия здесь хватает,- вздохнула Гурвич. 

- Немцам один путь: меж этими озерами, через гряду. 

А там известно что: бараньи лбы да каменья с избу. Вот 

в них-то мы и должны позиции выбрать: основную и запас­

ную, как тому устав учит. Выберем, поедим, отдохнем и 

будем ждать. Так, что ли, товарищи красноармейцы? 

Примолкли товарищи красноармейцы. Задумались ... 

5 

Сроду Васков чувствовал себя старше, чем был. Не ворочай 

он в свои четырнадцать за иного женатика - по миру по­

шла бы семья. Тем более голодно тогда было, неустройства 

много. А он единственным в семье мужиком остался -
и кормильцем, и поильцем, и добытчиком . Летом кресть­

янствовал, зимой зверя бил и о том, что людям выходные 

положены, узнал к двадцати годам. Ну, потом армия: тоже 

не детский сад ... В армии солидность уважают, а он армию 
уважал. Так и получилось, что и на данном этапе он опять же 

не помолодел, а, наоборот, старшиной стал. А старши-на -
старшина и есть: он всегдадля бойцов старый. Положено так. 

И Федот Евграфыч позабыл о своем возрасте. Одно знал : 

он старше рядовых и лейтенантов, ровня всем майорам и 

всегда младше любого полковника. Дело тут не в суборди­

нации было - в мироощущении. 

Поэтому и на девчат, которыми командовать пришлось, 
он смотрел словно бы из другого поколения. Словно был 

он участником гражданской войны и лично чай пил с Ва­

силием Ивановичем Чапаевым под городом Лбищен­

ском. И не по выкладкам ума, не по зароку какому-нибудь 
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получилось так, а от естества, от сути его старшинской. 

Мысли насчет того, что старше он самого себя, никогда 

Васкову в голову не приходили. И только ночью этой, ти­

хой да светлой, шевельнулось что-то сомнительное. 

Но тогда до ночи еще далеко было, еще позицию выби­

рали. Бойцы его скакали по каменьям, что козы, и он вдруг 

заскакал с ними, и у него ловко так все получалось, что он 

и сам удивился. А удивившись, нахмурился и сразу стал и 

ходить степенно, и на валуны влезать в три приема. 

Впрочем, не это главное было. Главное- отличную он 

позицию выискал. Глубокую, с укрывистыми подходами, 

с обзором от леса до озера. Глухими бараньими лбами 
тянулась она вдоль озерного плеса, оставляя для nрохода 

лишь узкую открытую полосу у берега. По этой полосе 

в случае чего немцам надо было часа три гряду огибать, 

а он мог напрямки отходить, через камни, и занимать 

заnасную позицию задолго до nодхода противника. Ну, 

это он так, для перестраховки выбрал, nотому что с двумя-то 

диверсантами наверняка мог справиться здесь, у основной. 

Выбрав позицию, Федот Евграфыч, как положено, про­

извел расчет времени. По расчету этому выходило, что нем­

цев ждать оставалось еще часа четыре, и поэтому разрешил 

он своей команде сготовить горячее из расчета котелок на 

двоих. Кухарить Лиза Бричкина сама вызвалась: он ей 

в помощь двух пигалиц выделил и дал указание, чтоб кос­

тер был без дыма. 

-Замечу дым, вылью в огонь все варево в тот же мо­

мент. Ясно говорю? 

-Ясно,- уnавшим голосом сказала Лиза. 

-Нет, не ясно, товарищ боец. А ясно тогда будет, ко-

гда у меня топор попросишь да nодручных своих пошлешь 

сухостоя нарубить. И накажи им, чтобы тот рубили, кото­

рый еще без лишая стоит. Чтоб звонкий был. Тогда дыма не 
будет, а будет один жар. 

Приказ приказом, а для примера сам наломал им суш­

няка, сам развел костер. Потом, когда с Осяниной на мест­

ности занимался, все туда поглядывал, но дыма не было: 

только воздух дрожал над камнями, но про то знать надо 
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было или глаз иметь наметанный, а у немцев, понятное дело, 

глаза такого быть не могло. 

Пока там тройка эта кашеварила, Васков с младшим сер­

жантом Осяниной и бойцом Комелькавой всю гряду изла­

зили. Определили места, сектора обстрела, ориентиры. Рас­

стояние до ориентиров Федот Евграфыч лично парами ша­
гов проверил и занес в стрелковую карточку, как того 

требовал устав. 

К тому времени обедать кликнули. Расселись попарно, 
как шли, и коменданту котелок достался пополам с бойцом 

Гурвич. Она, конечно, заскромничала, ложкой уж слишком 

часто постукивать начала, самое варево ему сбрасывая. Стар­
шина сказал неодобрительно: 

- Наnрасно стучишь, товарищ переводчик. Я тебе, по­

нимаешь ли, не дролюшка, и нечего мне кусочки подкла­

дывать. Наворачивай, как бойцу положено. 

- Я наворачиваю, - улыбнулась она. 

- Вижу! Худющая, как весенний грач . 

- У меня конституция такая. 

- Конституция? .. Вон у Бричкиной такая же конститу-
ция, как у нас у всех, а- в теле. Есть на что nоглядеть ... 

После обеда чайку напились: Федот Евграфыч еще на 

марше брусничного листа насобирал, его и заварили. От­

дохнули полчасика, и старшина приказал построиться. 

- Слушай боевой приказ! - торжественно начал он, 
хотя где-то внутри сомневался, что поступает nравильно 

насчет этого приказа. - Противник силою до двух воору­

женных до зубов фрицев движется в район Воnь-озера 

с целью тайно пробраться на Кировскую железную дорогу 

и Беломорско-Балтийский канал имени товарища Стали­

на. Нашему отряду в количестве шести человек поручено 

держать оборону Синюхиной гряды, где и захватить про­

тивника в плен . Сосед слева - Вопь-озеро, сосед сnрава -
Легонтово озеро ... - Старшина nомолчал, откашлялся, рас­

строенно подумал, что nриказ, пожалуй, следовало бы сна­

чала написать на бумажке, и nродолжал : - Я решил: встре­

тить врага на основной позиции и, не открывая огня, nред­

ложить ему сдаться . В случае соnротивления одного убить. 
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а второго все ж таки взять живым. На заnасной nози­

ции оставить все имущество nод охраной бойца Четвертак. 

Боевые действия начинать только по моей команде. Свои­
ми заместителями назначаю младшего сержанта Осяни­

ну, а ежели и она выйдет из строя, то бойца Гурвич. Во­

просы? 
- А nочему это меня в заnасные? - обиженно сnро­

сила Четвертак. 

- Несущественный воnрос, товарищ боец. Приказано 
вам, вот и выполняйте. 

-Ты, Галка, наш резерв, - сказала Осянина. 

- Воnросов нет, все ясненько, - бодро отозвалась Ко-

мелькова. 

- А ясненько, так nрошу nройти на nозицию. 

Он развел бойцов по местам, что загодя nрикинул вме­

сте с Осяниной, указал каждой ориентиры, еще раз лично 

nредуnредил, чтоб лежали как мыши. 

- Чтоб и не шевельнулся никто. Первым я с ними го­

ворить б у д у. 

- По-немецки? - съехидничала Гурвич . 

- По-русски! - резко сказал старшина. -А вы nере-

ведете, ежели не nоймут. Ясно говорю? 

Все молчали. 

- Ежели вы и в бою так высовываться будете, то санба­

та nоблизости нету. И мамань тоже. 

Насчет мамань он наnрасно сказал, совсем наnрасно. 

И рассердился nоэтому ужасно: ведь всерьез же все будет, 

не на стрельбище! 

-С немцем хорошо издали воевать. Пока вы свою трех­
линеечку передернете, он из вас сито сделает. Поэтому ка­

тегорически лежать nриказываю . Лежать, nока лично 

«огонь!•> не скомандую. А то не погляжу, что женский 

род ... - Тут Федот Евграфыч осекся, махнул рукой.- Все. 
Кончен инструктаж. 

Выделил сектора наблюдения, распределил поnарно, 

чтоб в четыре глаза смотрели. Сам повыше забрался, би­
ноклем кромку леса обшаривал, пока слеза не nрошибла. 

Солнце уже совсем за вершины цеплялось, но камень, на 
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котором лежал Басков, еще хранил накопленное тепло. 

Старшина отложил бинокль и закрыл глаза чтоб отдохну­
ли. И сразу камень этот теплый плавно качнулся и поплыл 

куда-то в тишину и nокой, и Федот Евграфыч не успел 

сообразить, что дремлет. Вроде и ветерок чувствовал, и слы­

шал все шорохи, а казалось, лежит на печи, что забыл 

дерюжку nодстелить и надо бы об этом мамане ска­

зать. И маманю увидел: шуструю, маленькую, что много 

уже лет сnала урывками, кусочками какими-то, будто во­

руя их у крестьянской своей жизни. Увидел руки, худые 

до невозможности, nальцами, которые давно уж не разги­

бались от сырости и работы. Увидел морщинистое, будто 
nеченое, лицо ее, слезы на жухлых щеках и nонял, что до­

селе плачет маманя над nомершим Игорьком, доселе 

виноватит себя и изводит. Хотел он ласковое ей сказать, 

да тут вдруг кто-то его за ногу тронул, а он nочему-то 

решил, что это тятька, и исnугался до самого сердца. 

Открыл глаза: Осянина на камень лезет и за ногу его тро­
гает. 

-Немцы? .. 
- Где? .. - испуганно откликнулась она. 
- Фу, леший ... Показалось. 
Рита длинно посмотрела на него, улыбнулась: 

- Подремлите, Федот Евграфыч. Я шинель вам при­
несу. 

- Что ты, Осянина. Это так, сморило меня. Покурить 

надо. 

Спустился вниз - под скалой Комелькона волосы рас­

чесывает. Распустила - спины не видно. Стала гребенку 

вести - руки не хватает: перехватывать приходится. А во­

лос густой, мягкий, медью отливает. И руки у нее плавно 

так ходят, неторопливо, покойно. 

- Крашеные, поди? - спросил старшина и испугался, 
что съязвит сейчас и кончится вот это вот, простое. 

- Свои. Растрепанная я? 

- Это ничего. 

- Вы не думайте, там у меня Лиза Брички на наблюдает. 
Она глазастая. 
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-Ладно, ладно. Оnравляйся ... 
О леший, оnять это слово выскочило! Потому ведь из 

устава оно. Навеки врубленное. Медведь ты, Басков, мед­

ведь глухоманный! .. 
Насуnился старшина. Закурил, дымом укутался. 

- Товарищ старшина, а вы женаты? 
Глянул: сквозь рыжее nламя зеленый глаз nроглядывает. 

Неимоверной силы глаз, как стоnятидесятидвухмиллимет­

ровая nушка-гаубица. 

- Женатый, боец Комелькова. 

Соврал, само собой. Но с такими оно к лучшему. По-

зиции оnределяет, кому где стоять. 

-А где ваша жена? 
- Известно где - дома. 

-А дети есть? 

-Дети? .. - вздохнул Федот Евграфыч. - Был маль-

чонка. Помер. Аккурат nеред войной. 

-Умер? .. 
Отбросила назад волосы, глянула - nрямо в душу гля­

нула. Прямо в душу. И ничего больше не сказала. Ни уте­

шений, ни шуточек, ни nустых слов. Потому-то Васков и 
не удержался, вздохнул: 

- Да, не уберегла маманя ... 
Сказал и nожалел. Так nожалел, чтотут же вскочил, гим-

настерку одернул, как на смотру. 

- Как там у тебя, Осянина? 

- Никого, товарищ старшина. 

- Продолжай наблюдение! 

И nошел от бойца к бойцу. 

Солнце давно уже село, но было светло, словно nеред 

рассветом, и боец Гурвич читала за своим камнем книжку. 

Бубнила нарасnев, точно молитву, и Федот Евграфыч nо­

слушал, nрежде чем nодойти: 
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Исnеnеляющие годы! 

Безумья ль в вас, надежды ль весть? 

От дней войны, от дней свободы 

Кровавый отсвет в лицах есть ... 

- Кому читаешь-то? - спросил он, подойдя. 

Переводчица смутилась (все ж таки наблюдать при­
казана, наблюдать!), отложила книжку, хотела встать. Стар­

шина махнул рукой. 

- Никому. Себе. 

- А чего же в голос? 

- Так ведь стихи. 

- Аа-а ... - Васков не понял. Взял книжку - тоню-
сенькая, что наставление по гранатомету, - полистал. 

Глаза портишь. 

- Светло, товарищ старшина. 

-Да я вообще ... И вот что, ты на камнях-то не сиди. 
Они остынут скоро, начнут из тебя тепло тянуть, а ть1 и не 

заметишь. Ты шинельку подстилай. 
- Хорошо, товарищ старшина. Спасибо. 

-А в голос все-таки не читай. Ввечеру воздух сьi-

рой тут, плотный, а зори здесь тихие, и потому слышно 

аж за пять верст. И поглядывай. Поглядьшай, боец Гур­

вич. 

Ближе к озеру Бричкина располагалась, и еще издали 

Федот Евграфыч довольно заульrбался: вот толковая девка! 

Наломала лапнику елового, устелила ложбинку меж кам­

ней, шинелью прикрыла: бывалый человек. Даже поинте­

ресовался: 

- Откуда будешь, Бричкина? 

- С Брянщины , товарищ старшина. 

- В колхозе работала? 

- Работала. А больше отцу помогала. Он лесник, на 
кордоне мы жили. 

- То-то крякаешь хорошо. 

Засмеялась. Любят они смеяться, не отвыкли еще. 

- Ничего не заметила? 
-Пока тихо. 
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-Ты все примечай, Бричкина. Кусты не качаются ли, 

птицы не шебаршатся ли. Человек ты лесной, все понимаешь. 

-Понимаю. 

-Вот-вот ... 
Потоптался старшина: вроде все сказал, вроде дал ука­

зания, вроде уходить надо, а ноги не шли. Уж больно девка 
своя-то была, лесная, уж больно устроилась уютно, уж боль­

но теплом от нее тянуло, как от той русской родимой печ­

ки, что привиделась ему сегодня в дреме. 

-Лиза, Лиза, Лизавета, что ж не шлешь ты мне приве­

та, что ж ты дроля не поешь, аль твой дроля не пригож, -
с ходу казенным голосом отбарабанил комендант и пояс­

нил: - Это припевка в наших краях такая. 
-Ау нас ... 
- После споем с тобой, Лизавета. Вот выполним бое-

вой приказ и споем. 

-Честное слово?- улыбнулась Лиза. 

- Н у, сказал ведь. 

Старшина вдруг залихватски подмигнул ей, сам же пер­
вым смутился, поправил фуражку и пошел . Бричкина крик­

нула вслед: 

- Ну глядите, товарищ старшина! Обещались! .. 
Ничего он ей не ответил, но улыбался всю дорогу, пока 

через гряду на запасную позицию не вышел. Тут он улыбку 

с лица смахнул и стал искать, куда запряталась боец Чет­
вертак. 

А боец Четвертак сидела под скалой на мешках, уку­

тавшись в шинель и сунув руки в рукава. Поднятый ворот­

ник прятал ее голову вместе с пилоткой, и между казенных 

отворотов уныло торчал красный хрящеватый носик. 

- Ты чего скукожилась, товарищ боец? 
-Холодно ... 
Протянул руку, а она отпрянула: решила сдуру, что хва­

тать он ее пришел, что ли ... 
-Да не рвись ты, господи! Лоб давай . Ну? .. 
Высунула шею. Старшина лоб ее стиснул, прислушался : 

горит. Горит, лешак тебя задави совсем! 
-Жар у тебя, товарищ боец. Чуешь? 

426 



Д ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ ••• 

Молчит. И глаза печальные, как у телушки: любого об­
виноватят. Вот оно, болотце-то, товарищ старшина Басков. 

Вот он, сапог, потерянный бойцом, твоя паспешаловка и 

майский сиверко. Получи в натуре одного небоеспособно­

го - обузу на весь отряд и лично на твою совесть. 

Федот Евграфыч сидор свой вытащил, лямки сбросил, 
нырнул: в укромном местечке наиважнейший его энзе ле­

жал - фляга со спиртом, семьсот пятьдесят граммов, под 

пробку. Плеснул в кружку. 

-Так примешь или разбавить? 

-А что это? 

- Микстура. Ну спирт, ну? 
Замахала руками, отодвинулась: 

- Ой, что ВЫ, что вы ... 
- Приказываю принять! .. - Старшина подумал малень-

ко, разбавил чуть водой. - Пей. И воды сразу. 

- Нет, что вы ... 
- Пей, без разговору! .. 
- Ну что вы в самом деле! У меня мама- медицинский 

работник ... 
- Нету мамы. Война есть, немцы есть , я есть, старшина 

Басков. А мамы нету . Мамы у тех будут, кто войну пережи­

вет. Ясно говорю? 

Выпила, давясь, со слезой пополам. Закашлялась. Фе­
дот Евграфыч ее ладонью по спине постукал слегка. Ото­
шла. Слезы ладонями размазала, улыбнулась: 

- Голова у меня ... побежала! .. 
- Завтра догонишь. 

Лапнику ей приволок. Устелил, шинелью своей крыл: 
- Отдыхай, товарищ боец. 

- А вы как же без шинели-то? 
-Я здоровый, не боись. Выздоровей только к завтра-

му. Очень тебя прошу, выздоровей . 
Стихло кругом. И леса, и озера, и воздух самый - все 

на покой отошло, затаилось. За полночь перевалило, завт­

рашний день начинался, а никаких немцев не было и в по­

мине. Рита то и дело поглядывала на Васкова, а когда одни 
оказались, спросила: 
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- Может, зря сидим? 
-Может, и зря, - вздохнул старшина. - Однако 

не думаю. Если ты фрицев тех с пеньками не спутала, ко­

нечно. 

К этому времени комендант отменил позиционное бде­

ние. Отправил бойцов на запасную позицию, приказал лап­
нику наломать и спать, пока не подымет. А сам здесь остал­
ся, на основной, и Осянина за ним увязалась. 

То, что немцы не появлялись, сильно озадачивало Фе­
дота Евграфыча. Они ведь и вообще могли здесь не оказать­

ся, могли в другом месте на дорогу нацелиться, могли ка­

кое-либо иное задание иметь, а совсем не то, которое он за 

них определил. Могли уже бед натворить уйму: стрельнуть 
кого из начальства или взорвать что важное. Поди тогда 

объясняй трибуналу, почему ты, вместо того чтобы лес про­

чесать да немцев прищучить, черт-те куда попер. Бойцов 

пожалел? Испугался в открытый бой их кинуть? Это не 

оправдание, если приказ не выполнен. Нет, не оправдание. 

- Вы бы поспали пока, товарищ старшина. На зорьке 
разбужу ... 

Какой там, к лешему, сон! Даже холода комендант не 
чувствовал, даром что в одной гимнастерке ... 

- Погоди ты со сном, Осянина. Будет мне, понимаешь 

ли, вечный сон, ежели фрицев проворонил. 

-А может, они спят сейчас, Федот Евграфыч? 
-Спят? 

- Ну да. Люди же они. Сами говорили, что Синюхина 

гряда - единственный удобный проход к железной дороге. 

А до нее им ... 
- Погоди, Осянина, погоди! Полста верст, это точно, 

даже больше. Да по незнакомой местности. Да каждого ку­

ста пугаясь ... А? .. Так мыслю? 
- Так, товарищ старшина. 

-А так, то могли они, свободное дело, и отдыхать за-

валиться. В буреломе где ни то. И спать будут до солнышка. 

А с солнышком ... А? .. 
Рита улыбнулась. И опять посмотрела длинно, как бабы 

на ребятню смотрят. 
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- Вот и вы до солнышка отдохните. Я разбужу. 

- Нету мне сна, товарищ Осянина ... Маргарита, как по 
батюшке? 

- Зовите просто Ритой, Федот Евграфыч. 

-Закурим, товарищ Рита? 

-Я не курю. 
-Да, насчет того, что и они тоже люди, это я как-то 

недопонял. Правильно подсказала: отдыхать должны. И ты 

ступай, Рита. Ступай. 

- Я не хочу спать. 

- Ну так приляг пока, ноги вытяни. Гудят с непривыч-

ки небось? 
- Ну, у меня как раз хорошая привычка, Федот Ев­

графыч, - улыбнулась Рита. 

Но старшина все-таки уговорил ее, и Рита легла тут же, 
на будущей передовой , на лапнике, что Лиза Брички на для 

себя заготовила. Укрылась шинелью, думала передремать 

до зари - и заснула . Крепко, без снов, как провалилась. 

А проснулась, когда старшина за шинель потянул. 
-Что? 

- Тише! Слышишь? 
Рита скинула шинель, одернула юбку, вскочила. Солн­

це уж оторвалось от горизонта, зарозовели скалы. Выгля­

нула: над дальним лесом с криком перелетали птицы. 

- Птицы кричат .. . 
- Сороки! .. -тихо смеялся Федот Евграфыч. - Соро-

ки-белобоки шебаршат, Рита. Значит, идет кто-то, беспо­

коит их. Не иначе - гости. Крой, Осянина, подымай бой­

цов. Мигом! Но скрытно, чтоб ни-ни! .. 
Рита убежала. 

Старшина залег на свое место - впереди и повыше 
остальных. Проверил наган, дослал в винтовку патрон. Ша­

рил биноклем по освещенной низким солнцем лесной опуш­

ке. Сороки кружили над кустами, громко трещали, пере­

щелкивались. 

Подтянулись бойцы. Молча разошлись по местам, за­

легли. 

Гурвич к нему пробралась: 
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- Здравствуйте, товарищ старшина. 

-Здорово. Как там Четвертак эта? 

- Сnит. Будить не стали. 

- Правильно решили. Будь рядом, дЛЯ связи. Только не 

ВЬIСОВЬIВаЙСЯ. 

- Не высунусь, - сказала Гурвич. 

Сороки nодпетали все ближе и ближе, кое-где уже вздра­

гивали верхушки кустов, и Федоту Евграфычу nоказалось 

даже, будто хрустнул валежник nод тяжелой ногой иду­

щего. А nотом вроде замерло все, и сороки вроде как-то 

усnокоились, но старшина знал, что на самой оnушке, в ку­

стах, сидят люди. Сидят, вглядываясь в озерные берега, 

в лес на той стороне, в гряду, через которую лежал их nуть 

и где укрывалея сейчас и он сам, и его румяные со сна 

бойцы. 

Настуnила та таинственная минута, когда одно собы­

тие nереходит в другое, когда причина сменяется следстви­

ем, когда рождается случай. В обычной жизни человек ни­

когда не замечает ее, но на войне, где нервы наnряжены до 

nредела, где на nервый жизненный срез снова выходит nер­

вобьпный смысл существования - уцелеть, - минута эта 

делается реальной, физически ощутимой и минной до бес­

конечности. 

- Ну идите же, идите, идите ... - беззвучно шеnтал 

Федот Евграфыч. 
Колыхнулись далекие кусты - и на оnушку осторожно 

выскользнули двое. Они были в nятнистых серо-зеленых 

накидках, но солнце светило им nрямо в лица, и комендант 

отчетливо видел каждое их движение. 

Держа nальцы на спусках автоматов, nригнувшись, лег­

ким, кошачьим шагом они двинулись к озеру ... 
Но Васков уже не глядел на них. Не глядел, nотому что 

кусты за их сnинами nродолжали колыхаться, и оттуда, из 

глубины, все выходили и выходили серо-зеленые фигуры с 

автоматами на изготовку. 

- Три ... nять ... восемь ... десять ... - шеnотом считала 

Гурвич. -Двенадцать ... четырнадцать ... nятнадцать, шест­
надцать ... Шестнадцать, товарищ старшина ... 
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Замерли кусты. 
С далеким криком отлетали сороки . 

Шестнадцать немцев, озираясь, медленно шли берегом 

к Синюхиной гряде ... 

6 

Всю свою жизнь Федот Евграфыч выnолнял nриказания . 

Выnолнял буквально, быстро и с удовольствием, ибо имен­

но в этом nунктуальном исnолнении чужой воли видел весь 

смысл своего существования. Как исnолнителя его ценило 

начальство, а большего от него и не требовалось. Он был 

nередаточной шестерней огромного, заботливо отлаженного 

механизма: вертелся и вертел других, не заботясь о том, от­

куда началось это вращение, куда наnравлено и чем закан­

чивается. 

А немцы медленно и неуклонно шли берегом Воnь-озе­

ра, шли nрямо на него и на его бойцов, что лежали сейчас 

за камнями, nрижав, как велено, тугие щеки к холодным 

nрикладам винтовок . 

- Шестнадцать, товарищ старшина, - nочти беззвуч­

но nовторила Гурвич. 

-Вижу,- сказал он, не оборачиваясь.- Давай в цеnь, 

Гурвич. Осяниной скажешь, чтоб немедля бойцов на заnас­

ную nозицию отводила. Скрытно чтоб, скрытно! .. Стой, куда 
ты? .. Бричкину ко мне nришлешь. Ползком, товарищ nере­
водчик. Теперь, nокуда что, nолзком жить будем. 

Гурвич уnолзла, старательно виляя между камней. Ко­

мендант хотел что-то придумать, что-то немедленно решить, 

но в голове было отчаянно nусто, и только одно годами вос­

nитанное желание назойливо тревожило: доложить. Сей­

час же, сию секунду доложить по команде, что обстановка 

изменилась, что своими силами ему уже не заслонить ни 

Кировекой железной дороги, ни канала имени товарища 

Сталина. 

Отряд его начал отход: где-то брякнула винтовка, где­

то сорвался камень. Звуки эти физически отдавались в нем, 

и хотя немцы были еще далеко и ничего не могли слышать, 
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Федот Евграфыч переживал самый настоящий страх. Эх, 

пулемет бы сейчас с полным диском и толковым вторым 

номером! Даже бы и не <<деrтярь• - автоматов бы тройку да 

к ним мужиков посноровистей ... Но не было у него ни пу­
леметов, ни мужиков, а была пятерка смешливых девчат да 

по пять обойм на винтовку. Оттого-то и обливалея потом 
старшина Васков в то росистое майское утро ... 

- Товарищ старшина ... Товарищ старшина ... 
Комендант рукавом старательно вытер пот, только nо­

том обернулся. Глянул в близкие, растопыренные донельзя 

глаза, подмигнул: 

- Веселей дыши, Брички на. Это ж даже лучше, что шест­

надцать их. Поняла? 

Почему шестнадцать диверсантов лучше, чем два, этого 

старшина объяснять не стал, но Лиза согласно покивала ему 

и неуверенно улыбнулась. 

-Дорогу назад хорошо помнишь? 

- Ага, товарищ старшина. 

- Гляди: левее фрицев сосняк тянется. Пройдешь его, 

опушкой держи вдоль озера. 

-Там, где вы хворост рубили? 

- Молодец девка! Оттуда иди к протоке. Наnрямик, там 

не собьешься. 

-Да знаю я, товарищ ... 
- Погоди, Лизавета, не гоношись. Главное дело - бо-

лото, поняла? Бродок узкий, влево-вправо- трясина. Ори­

ентир - береза. От березы nрямо на две сосны, что на ост­

рове. 

-Ага. 

- Там отдышись малость, сразу не лезь. С островка цель-

ся на обгорелый nень, с которого я в тоnь сигал. Точно на 

него цель: он хорошо виден. 

-Ага. 

-Доложишь Кирьяновой обстановку. Мы тут фрицев по-

кружим маленько, но долго не nродержимся, сама понимаешь. 

-Ага. 

- Винтовку, мешок, скатку - все оставь. Налегке дуй. 

- Значит, мне сейчас идти? 
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- Слегу перед болотом не позабудь. 

- Ага. Побежала я. 

-Дуй, Лизавета батьковна. 

Лиза молча покивала, отодвинулась. Прислонила вин­

товку к камню, стала патронташ с ремня снимать, все вре­

мя ожидаючи поглядывая на старшину. Но Васков смотрел 

на немцев и так и не увидел ее растревоженных глаз. Лиза 
осторожно вздохнула, затянула потуже ремень и, пригнув­

шись, побежала к сосняку, чуть приволакивая ноги, как это 

делают все женщины на свете. 

Диверсанты были совсем уже близко - можно раз­

глядеть лица, -а Федот Евграфыч, распластавшись, все еще 

лежал на камнях. Кося глазом на немцев, он смотрел на 

сосновый лесок, что начинался от гряды и тянулся копуш­

ке. Дважды там качнулись вершинки, но качнулись легко, 

словно птицей задетые, и он подумал, что правильно сде­

лал, послав именно Лизу Бричкину. 

Убедившись, что диверсанты не заметили связного, он 

поставил винтовку на предохранитель и спустился за ка­

мень. Здесь он подхватил оставленное Лизой оружие и пря­

миком побежал назад, шестым чувством угадывая, куда ста­

вить ногу, чтобы не было слышно топота. 

- Товарищ старшина! .. 
Бросились, как воробьи на коноплю. Даже Четвертак 

из-под шинелей вынырнула. Непорядок, конечно: следо­

вало прикрикнуть, скомандовать, Осяниной указать, что 

караула не выставила. Он уж и рот раскрыл и брови по-ко­

мандирски надвинул, а как в глаза их напряженные загля­

нул, так и сказал, словно в бригадном стане: 

- Плохо, девчата, дело. 

Хотел на камень сесть, да Гурвич вдруг задержала, быс­

тро шинельку свою подсунула. Он кивнул ей благодарно, 

сел, кисет достал . Они рядком перед ним устроились, мол­

ча следили, как он цигарку сворачивает. Васков глянул на 
Четвертак: 

-Ну, как ты? 

-Ничего.- Улыбка у нее не получилась: губы не слу-
шались. - Я спала хорошо. 
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- Стало быть, шестнадцать их. - Старшина старался 
говорить спокойно и поэтому каждое слово ощупывал. -
Шестнадцать автоматов - это сила. В лоб такую не остано­

вишь. И не остановить тоже нельзя, а будут они здесь часа 

через три, так надо считать. 

Осянина с Комельковой переглянулись, Гурвич юбку 
на коленке разглаживала, а Четвертак на него во все глаза 

смотрела не моргая. Комендант сейчас все замечал, все ви­

дел и слышал, хоть и просто курил, цигарку свою разгля­

дывая. 

- Бричкину я в расположение послал, - сказал он nо­

годя. - На помощь можно к ночи рассчитывать, не раньше. 

А до ночи, ежели в бой ввяжемся, нам не продержаться. Ни 

на какой позиции не продержаться, потому как у них шест­

надцать автоматов. 

- Что же, смотреть, как они мимо пройдут? - тихо 

спросила Осянина. 

-Нельзя их тут пропустить, через гряду,- сказал Фе­

дот Евграфыч. - Надо с nути сбить. Закружить надо, в об­
ход вокруг Легонтова озера направить. А как? Просто боем -
не удержимся. Вот и выкладывайте соображения. 

Больше всего старшина боялся, что поймут они его рас­

терянность. Учуют, нутром своим таинственным учуют -
и все тогда. Кончилось превосходство его, кончилась ко­

мандирская воля, а с нею и доверие к нему. Поэтому он 
нарочно спокойно говорил, просто, негромко, поэтому и 

курил так, будто на завалинку к соседям присел. А сам ду­

мал, думал, ворочал тяжелыми мозгами, обсасывал все воз­

можности. 

Для начала он бойцам позавтракать велел. Они воз­

мутились было, но он одернул и сало из мешка вытащил. 

Неизвестно, что на них больше подействовало - сало или 

команда, а только жевать начали бодро. А Федот Евграфыч 
пожалел, что сгоряча Лизу Бричкину натощак в такую даль 

отправил. 

После завтрака комендант старательно побрился хо­

лодной водой. Бритва у него еще отцовская была, самока­

лочка - мечта, а не бритва, - но все-таки в двух местах 
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порезался. Залепил порезы газетой, да Комелькова из меш­
ка пузырек с одеколоном достала и сама ему эти порезы при­

жгла. 

Все-то он делал спокойно, неторопливо, но время шло, 

и мысли в его голове шарахались, как мальки на мелково­

дье. Никак он собрать их не мог и все жалел, что нельзя 

топор ·взять да порубить дровишек: глядишь, и улеглись бы 

тогда, ненужное бы отсеялось, и нашел бы он выход из это­

го положения . 

Конечно, не для боя немцы сюда забрались, это он по­

нимал ясно. Шли глухоманью, осторожно, далеко разбро­

сав дозоры. Для чего? А для того, чтобы противник их об­

наружить не мог, чтобы в перестрелку не ввязываться, чтоб 

вот так же тихо, незаметно просачиваться сквозь возмож­

ные заслоны к основной своей цели. Значит, надо, чтобы 

они его увидели, а он их вроде не заметил? .. Тогда бы, воз­
можное дело, отошли, в другом месте попробовали бы про­

браться . А другое место - вокруг Легонтова озера, сутки 

ходьбы ... 
Однако кого он им показать может? Четырех девчонок 

да себя самолично? Ну, задержатся, ну, разведку вышлют, 
ну, поизучают их, пока не поймут, что в заслоне этом ров­

но пятеро. А потом? .. Потом, товарищ старшина Басков, 
никуда они отходить не станут. Окружат и без выстрела, 

в nять ножей снимут весь твой отряд. Не дураки же они 

в самом-то деле, чтоб от четырех девчат да старшины с на­

ганом в леса шарахаться ... Все эти соображения Федот Евг­
рафыч бойцам выложил - Осяниной, Комелькавой и Гур­

вич; Четвертак, отоспавшись, сама в караул вызвалась. Вы­
ложил без утайки и добавил: 

- Ежели за час-полтора другого не придумаем, будет 

как сказал . Готовьтесь. 

Готовьтесь ... А что готовьтесь-то? На тот свет разве! Так 

для этого времени чем меньше, тем лучше ... 
Ну, он , однако, готовился. Взял из сидара гранату, на­

ган вычистил, финку на камне наточил. Вот и вся nодго­

товка: у девчат и этого занятия не было. Шушукались чего­

то, сnорили в сторонке. Потом к нему nодошли: 
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- Товарищ старшина, а если бы они лесорубов встретили? 
Не понял Басков: каких лесорубов? Где? .. Война ведь, 

леса пустые стоят, сами видели. Они объяснять взялись, 

и сообразил комендант. Сообразил : часть - какая б ни бы­

ла - границы расположения имеет. Точные границы: и со­
седи известны, и посты на всех углах. Алесорубы-в лесу 

они . Побригадно разбрестись могут: ищи их там, в глухоте. 
Станут их немцы искать? Ну вряд ли: опасно это. Чуть где 

проглядишь - и все , засекут, сообщат куда надо. Потому 

никогда не известно, сколько душ лес валит, где они, какая 

у них связь. 

-Ну, девчата, орлы вы у меня! .. 
Позади запасной позиции речушка протекала, мелкая, 

но шумная . За речушкой прямо от воды шел лес - непро­

лазная темь осинников, бурелома, еловых чащоб. В двух 

шагах здесь человеческий глаз утыкался в живую стену под­

леска, и никакие цейсовские бинокли не могли пробиться 

сквозь нее, уследить за ее изменчивостью, определить ее 

глубину . Вот это-то место и имел в соображении Федот Ев­
графыч, принимая к исполнению девичий план . 

В самом центре, чтоб немцы прямо в них уперлись, он 

Четвертак и Гурвич определил. Велел костры палить поды м­

нее, кричать да аукаться , чтоб лес звенел. А из-за кустов не 

слишком все же высовываться: ну, мелькать там, показы­

ваться, но не очень. И сапоги велел снять. Сапоги, пилот­
ки, ремни - все, что форму определяет. 

Судя по местности , немцы могли попробовать обойти 
эти костры только левее, справа каменные утесы прямо в 

речку глядели, здесь прохода удобного не было, но чтобы 

уверенность появилась, он туда Осянину поставил. С тем 

же приказом : мелькать, шуметь да костер палить. А тот, ле­

вый, фланг на себя и Комелькову взял: другого прикрытия 

не было. Тем более что оттуда весь плес речной прогляды­
вался: в случае, если бы фрицы все ж таки надумали пере­

правляться, он бы двух-трех отсюда свалить успел, чтобы 

девчата уйти смогли, разбежаться . 

Времени мало оставалось, и Басков, усилив караул еще 

на одного человека, с Осяниной да Комельковоой спешно 
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занялся подготовкой. Пока они для костров хворост таска­
ли, он, не таясь (пусть слышат, пусть готовы будут!), топо­
ром деревья подрубал. Выбирал повыше, пошумнее, дору­

бал так, чтоб от толчка свалить, и жал к следующему. Пот 

застилал глаза, нестерпимо жалил комар, но старшина, за­

дыхаясь, рубил и рубил, пока с передового секрета Гурвич 
не прибежала. Замахала с той стороны: 

- Идут, товарищ старшина! 

- По местам, - сказал Федот Евграфыч. - По местам, 
девоньки, только очень вас прошу: nоостерегитесь. За де­

ревьями мелькайте, не за кустами. И орите позвончее ... 
Разбежались его бойцы. Только Гурвич да Четвертак еще 

на том берегу копошились: Четвертак все никак бинты раз­
вязать не могла, которыми чуню ее прикручивали. Стар­

шина подошел: 

- Погоди, перенесу. 

- Ну что вы, товарищ ... 
- Погоди, сказал. Вода - лед, а у тебя хворь еще дер-

жится. 

Примерился, схватил красноармейца в охапку (пустяк: 
пуда три, не боле). Она рукой за шею обняла, вдруг крас­

неть с чего-то надумала. Залилась аж до шеи: 

- Как с маленькой вы ... 
Хотел старшина пошутить с ней - ведь не чурбак нес 

все-таки, - а сказал совсем другое: 

- По сырому не особо бегай там. 

Вода почти до колен доставала - холодная, до рези. 

Вnереди Гурвич брела, юбку подобрав. Мелькала худыми 

ногами, для равновесия размахивая саnогами. Оглянулась: 
- Ну и водичка - бр-р! .. 
И юбку сразу опустила, подолом по воде волоча. Ко-

мендант крикнул сердито: 

- Подол подбери! 
Остановилась, улыбаясь: 
- Не из устава команда, Федот Евграфыч ... 
Ничего, еще шутят! Это Васкову ПО1iравилось, и на свой 

фланг, где Комелькова уже костры nолжигала, он в хоро­

шем настроении прибыл. Заорал что было сил: 
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- Давай, девки, нажимай, веселей! .. 
Издалека Осянина отозвалась: 

-Эге-гей! .. Иван Иваныч, гони подводу! .. 
Кричали, валили подрубленные деревья, аукались, жгли 

костры. Старшина тоже иногда покрикивал, чтоб и муж­
ской голос слышался, но чаще, затаившись, сидел в ивняке, 

зорко всматриваясь в кусты на той стороне. 

Долго ничего там уловить было невозможно. Уже и бой­

цы его кричать устали, уже все деревья, что подрублены 

были, Осянина с Камельковой свалили, уже и солнце над 

лесом встало и речку высветило, а кусты с той стороны сто­

яли недвижимо и молчаливо. 

-Может, ушли? .. - шепнула над ухом Комелькова. 
Леший их ведает, может, и ушли. Васков не стереотру­

ба, мог и не заметить, как к берегу они подползали. Они 

ведь тоже птицы стреляные: в такое дело не пошлют кого 

ни попадя ... 
Это он подумал так. А сказал коротко: 

-Годи. 

И снова в кусты эти, до последнего прутика изученные, 

глазами впился. Так глядел, что слеза прошибла. Морг­

нул протер ладонью и - вздрогнул: почти напротив, че­

рез речку, ольшаник затрепетал, раздался и в прогалине 

ясно обозначилось заросшее ржавой щетиной молодое 

лицо. 

Федот Евграфыч руку назад протянул, нащупав круглое 

колено, сжал. Комелькопа уха его губами коснулась: 

-Вижу ... 
Еще один мелькнул, пониже. Двое выходили к берегу, 

без ранцев, налегке. Выставив автоматы, обшаривали гла­

зами голосистый противоположный берег. 

Екнуло сердце Васкова: разведка! Значит, решились все­

таки прощупать чащу, посчитать лесорубов, найти меж ними 

щелочку. К черту все летело, весь замысел, все крики, дымы 

и подрубленные деревья: немцы не испугались. Сейчас пе­

реправятся, юркнут в кусты, змеями выползут на девичьи 

голоса, на костры и шум. Пересчитают по пальцам, разбе­
рутся и ... и поймут, что обнаружены ... 
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Федот Евграфыч nлавно, ветку боясь шевельнуть, до­
стал наган. Уж этих-то двух он верняком nрищучит, еще 

в воде, на nодходе. Конечно, шарахнут по нему тогда из 

всех оставшихся автоматов шарахнут, но девчата, возмож­

ное дело, уйти усnеют, затаиться. Только бы Комелькону 

отослать ... 
Он оглянулся: стоя сзади него на коленях, Евгения зло 

рвала через голову гимнастерку. Швырнула на землю, вско­

чила, не таясь. 

-Стой! .. - шепнул старшина. 

- Рая, Вера, идите куnаться! .. -звонко крикнула Жень-
ка и напрямик, ломая кусты, пошла к воде. 

Федот Евграфыч зачем-то схватил ее гимнастерку, за­

чем-то nрижал к груди. А nышная Комелькона уже вышла 

на каменистый, залитый солнцем nлес. 

Дрогнули ветки наnротив, скрывая серо-зеленые фигу­

ры. Евгения неторопливо, nодрагивая коленками, стянула 

юбку, рубашку и, nоглаживая руками черные трусики, вдруг 

высоким, звенящим голосом завела-закричала: 

Расцветали яблони и груши. 

Поnлыли туманы над рекой ... 

Ах, хороша она была сейчас, чудо как хороша! Высокая, 

белотелая, гибкая - в десяти метрах от автоматов. Оборва­
ла песню, шагнула в воду и, вскрикивая, шумно и весело 

начала nлескаться. Брызги сверкали на солнце, скатываясь 

по уnругому, теплому телу, а комендант не дыша, с ужасом 

ждал очереди. Вот сейчас, сейчас ударит - и nереломится 

Женька, всплеснет руками и ... Молчали кусты. 
- Девчата, айда куnаться! .. - звонко и радостно кри­

чала Комелькова, танцуя в воде.- Ивана зовите! .. Эй, Ва­
нюша, где ты? .. 

Федот Евграфыч отбросил ее гимнастерку, сунул в ко­
буру наган, на четвереньках, метнулся вглубь, в чащобу. 

Схватил тоnор, отбежал, яростно рубанул сосну. 

-Эге-гей, иду! .. - заорал он и снова ударил по стволу. 
- Идем сейчас, nогоди! .. 0-го-го-го! .. 
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Сроду он так быстро деревьев не сваливал - и откуда 

сила взялась. Нажал плечом, положил на сухой ельник, чтоб 

шуму больше было. Задыхаясь, метнулся назад, на то мес­

то, откуда наблюдал, выглянул. 

Женька уже на берегу стояла - боком к нему и к нем­

цам. Спокойно натягивала на себя легкую рубашку, и шелк 
лип, впечатывался в тело и намокал, становясь почти про­

зрачным под косыми лучами бьющего из-за леса солнца. 

Она, конечно, знала об этом, знала и потому неторопливо, 

плавно изгибалась, разбрасывая по плечам волосы. И опять 

Васкова до черного ужаса обожгло ожидание очереди, что 

брызнет сейчас из-за кустов, ударит, изуродует, сломает это 

буйно-молодое тело. 

Сверкнув запретно белым, Женька стащила из-под ру­

башки мокрые трусики, отжала их и аккуратно разложила 

на камнях. Села рядом, вытянув ноги, подставила солнцу 

до земли распущенные волосы. 

А тот берег молчал. Молчал, и кусты нигде не шеве­

лились, и Басков, как ни всматривался, не мог понять, там 

ли еще немцы или уже отошли. Гадать было некогда, и ко­

мендант, наскоро скинув гимнастерку, сунул в карман га­

лифе наган и, громко ломая валежник, пошел на берег. 

- Ты где тут? .. 
Хотел весело крикнуть- не вышло, горло сдавило. Вы­

лез из кустов на открытое место - сердце чуть ребра не 

выламывало от страха. Подошел к Камельковой: 

- Из района звонили, сейчас машина придет. Так .что 

одевайся. Хватит загорать. 

Поорал для той стороны, а что Комелькова ответила не 
расслышал . Он весь туда был сейчас нацелен, на немцев, 

в кусты. Так был нацелен, что, казалось ему, шевельнись 

листок, и он услышит, уловит, успеет вот за этот валун упасть 

и наган выдернуть. Но пока вроде ничего там не шевели­
лось. 

Женька потянула его за руку, он рядом сел и вдруг уви­

дел, что она улыбается, а глаза, настежь распахнутые, ужа­

сом полны, как слезами. И ужас этот живой и тяжелый, как 

ртуть. 
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- Уходи отсюда, Комелькова, - изо всех сил улыбаясь, 

сказал Васков. 

Она что-то еще говорила, даже смеялась, но Федот Ев­
rрафыч ничего не мог слышать. Увести ее, увести в кусты 

надо было немедля, потому что не мог он больше каждое 

мгновение считать, когда ее убьют. Но чтоб легко все было, 

чтоб фрицы проклятые не доперли, что игра все это, что 

морочат им головы их немецкие, надо было что-то приду­

мать. 

- Добром не хочешь - народу тебя покажу! - заорал 

вдруг старшина и сгреб с камней ее одежонку. -А ну дого­
u 1 

няи ... 
Женька завизжала, как положено, вскочила, за ним бро­

силась. Васков сnерва по бережку побегал, от нее уворачи­

ваясь, а потом за кусты скользнул и остановился, только 

когда в лес углубился. 

- Одевайся! И хватит с огнем играться! Хватит! .. 
Сунул, отвернувшись, юбку, а она не взяла, и рука ви­

села в воздухе. Ругнуться хотел, оглянулся - а боец Ко­
мелькова, закрывши лицо, скорчившись, сидела на 

земле, и круглые плечи ее ходуном ходили под узкими лен­

точками рубашки ... 
Это потом они хохотали. Потом, когда узнали, что 

немцы ушли. Хохотали над охрипшей Осяниной, над Гур­

вич, что юбку nрожгла, над чумазой Четвертак, над Жень­

кой, как она фрицев обманывала, над ним, старшиной Вас­

ковым. До слез, до изнеможения хохотали , и он смеялся, 

забыв вдруг, что старшина по званию, nомня только, что 

nровели немцев за нос, лихо nровели, озорно, и что теперь 

немцам этим в страхе и тревоге вокруг Легонтова озера сут­

ки тоnать. 

-Ну, все теnерь! .. - говорил Федот Евграфыч в nере­

рывах между их весельями . - Теnерь все, девчата, теnерь 

им деваться некуда, ежели, конечно, Брички на вовремя nри­

бежит. 

- Прибежит,- сипло сказала Ося н и на, и все опять при­

нялись хохотать, потому что уж больно смешно сел у нее 

голос. - Она быстрая . 
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- Вот и давайте выпьем по маленькой за это дело, 

сказал комендант и достал заветную фляжку. - Выпь­

ем, девчата, за ее быстрые ножки да за ваши светлые го­

ловы! .. 
Тут все захлопотали, полотенце на камнях расстелили, 

стали резать хлеб, сало, рыбу разделывать. И пока они за­

нимались этими бабскими делами, старшина, как положе­

но, сидел в отдалении, курил, ждал, когда к столу покли­

чут, и устало думал, что самое страшное позади ... 

7 

Лиза Бричкина все девятнадцать лет прожила в ощущении 
завтрашнего дня. Каждое утро ее обжигало нетерпеливое 

предчувствие ослепительного счастья, и тотчас же выматы­

вающий кашель матери отодвигал это свидание с праздни­

ком на завтрашний день. Не убивал, не перечеркивал -
отодвигал. 

- Помрет у нас мать-то, - строго предупреждал отец. 
Пять лет изо дня в день он приветствовал ее этими сло­

вами. Лиза шла во двор задавать корм поросенку, овцам, 

старому казенному мерину. Умывала, переодевала и кор­

мила с ложечки мать. Готовила обед, прибирала в доме, об­

ходила отцовские квадраты и бегала в ближнее сельпо за 

хлебом. Подружки ее давно кончили школу: кто уехал учить­

ся, кто уже вышел замуж, а Лиза кормила, мыла, скребла и 

опять кормила. И ждала завтрашнего дня. 

Завтрашний этот день никогда не связывался в ее со­

знании со смертью матери. Она уже с трудом помнила ее 

здоровой, но в саму Лизу было вложено столько человече­

ских жизней, что представлению о смерти просто не хвата­

ло места. 

В отличие от смерти, о которой с такой нудной стро­
гостью напоминал отец, жизнь была понятием реальным и 

ощутимым. Она скрывалась где-то в сияющем завтра, она 

пока обходила стороной этот затерянный в лесах кордон, 

но Лиза знала твердо, что жизнь эта существует, что она 

предназначена для нее и что миновать ее невозможно, как 
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невозможно не дождаться завтрашнего дня. А ждать Лиза 
умела. 

С четырнадцати лет она начала учиться этому великому 
женскому искусству . Вырванная из школы болезнью мате­

ри, ждала сначала возвращения в класс, потом - свидания 

с подружками, потом - редких свободных вечеров на пя­

тачке возле клуба, потом ... 
Потом случилось так, что ей вдруг нечего оказалось 

ждать. Подружки ее либо еще учились, либо уже работали и 

жили вдали от нее, в своих интересах, которые со временем 

она перестала ощущать. Парни, с которыми когда-то так 

легко и просто можно было потолкаться и посмеяться в клу­

бе перед сеансом, теперь стали чужими и насмешливы­

ми. Лиза начала дичиться, отмалчиваться, обходить сторон­

кой веселые компании, а потом и вовсе перестала ходить 

в клуб. 

Так уходило ее детство, а вместе с ним и старые друзья . 

А новых не было, потому что никто, кроме дремучих лес­

ников, не заворачивал на керосиновые отсветы их окошек. 

И Лизе было горько и страшно, ибо она не знала, что при­

ходит на смену детству . В смятении и тоске прошла глухая 

зима, а весной отец привез на подводе охотника. 

- Пожить у нас хочет, - сказал он дочери. - А только 

где же у нас? У нас мать помирает. 

- Сеновал найдется, наверно? 
-Холодно еще , - несмело сказала Лиза. 

- Тулуп дадите? .. 
Отец с гостем долго пили на кухне водку. За дощатой 

стеной надсадно бухала мать. Лиза бегала в погреб за каnу­

стой, жарила яичницу и слушала. 

Говорил больше отец. Стаканами вливал в себя водку, 

nальцами хватал из миски капусту, nихал в волосатый рот 

и, давясь, говорил и говорил: 

-Ты nогоди, nогоди, мил человек. Жизнь, как лес, nро­
реживать надо, чистить, так выходит? Погоди. Сухостой там, 

больные стволы, nодлесок. Так? 

-Чистить надо, - nодтвердил гость. - Не nрорежи­

вать, а чистить. Дурную траву с nоля вон. 
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-Так, -сказал отец. -Так, погоди. Ежели лес, то мы, 
лесники, понимаем. Тут мы понимаем, ежели это лес. 

А ежели это жизнь? Ежели теплое, бегает да пишшит? 
- Волк, например ... 
-Волк? .. - взъерошился отец. - Волк тебе мешает? 

А почему мешает? Почему? 

-А потому, что у него зубы,- улыбнулся охотник. 

-А он что, виноват, что волком родился? Виноват? .. 
Не-ет, мил человек, это мы его обвиноватили, сами обви­

новатили, а его не спросили. По совести это? 

-Ну, знаешь, Петрович, волк и совесть- понятия не­

совместимые. 

- Несовместимые? .. Ну а волк и заяц- совместимые? 
Погоди ржать, погоди, мил человек! .. Ладно, приказано счи­
тать волков врагами населения. Ладно. Взялись мы за это 

всенародно и всенародно же перестреляли всех волков во 

всей России. Всех! .. Что будет? 
- Как что будет? - улыбался охотник. - Дичи много 

будет ... 
- Мало! .. - рявкнул отец и со всего маху хватил воло­

сатым кулаком по гулкой столешнице. - Мало, понятно 
тебе? Бегать им надо, зверью-то, чтоб в здоровье существо­

вать. Бегать, мил человек, понятно? А чтоб бегать, страх 

нужен, страх, что тебя сожрать могут. Вот. Конечно, мож­

но жизнь в один цвет пустить. Можно. Только зачем? Для 
спокойствия? Так ведь зайцы зажиреют, обленятся, ра­

ботать перестанут без волков-то. Что тогда? Своих вол­

ков выращивать начнем или за границей покупать для 

страху? 

-А тебя, часом, не раскулачили, Иван Петрович? -
вдруг тихо спросил гость. 

- Чего меня кулачить? - вздохнул лесник. - Прибыт­

ку у меня два кулака да жена с дочкой. Невыгодно им меня 
кулачить. 

-Им? .. 
-Ну, нам! .. - Отец плеснул в стаканы, чокнулся. -

Я не волк, мил человек, я заяц. - Хватанул остаток из ста­
кана, громыхнул столом, поднимаясь, косматый, как мед-
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ведь. В дверях остановился. - Спать пойду. А тебя дочка 
проводит. Укажет там. 

Лиза тихо сидела в углу. Охотник был городским, бело­

зубым, еще молодым, и это смущало. Неотрывно рассмат­

ривая его, она вовремя отводила глаза, страшась столкнуть­

ся с ним взглядом, боялась, что он заговорит, а она не смо­

жет ответить или ответит глупо. 

- Неосторожный у вас отец. 

-Он красный партизан, -торопливо сказала она. 

- Это мы знаем, - улыбнулся гость и встал. - Ну, ве-

дите меня спать, Лиза. 

На сеновале было темно, как в погребе. Лиза оста­
новилась у входа, подумала, забрала у гостя тяжелый ка­

зенный тулуп и комковатую подушку. 

- Постойте здесь. 

По шаткой лестнице поднялась наверх, ощупью разво­

рошила сено, бросила в изголовье подушку. Можно было 
спускаться, звать гостя, но она, настороженно при­

слушиваясь, все еще ползала в темноте по мягкому прошло­

годнему сену, взбивая его и раскладывая поудобнее. В жиз­

ни она бы никогда не nризналась себе, что ждет скрипа сту­

пенек под его ногами, хочет суетливой и бестолковой 

встречи в темноте, его дыхания, шепота и даже грубости. 

Нет, никаких грешных мыслей не приходило ей в голову; 

просто хотелось, чтобы вдруг в полную мощь забилось сер­

дце, чтобы пообещалось что-то туманное, жаркое, помая­

чило бы и - исчезло . 

Но никто не скрипел лестницей, и Лиза спустилась. 

Гость курил у входа, и она сердито сказала, чтобы он не 

вздумал закурить на сеновале. 

- Я знаю, - сказал он и затоптал окурок. - Спокой­
ной ночи. 

И ушел сnать. А Лиза nобежала в дом убирать посуду. 
И пока убирала ее, тщательно, куда медленней обычного 

вытирая каждую тарелку, опять со страхом и надеждой ожи­

дала стука в окошко. И опять никто не постучал. Лиза заду­

ла лампу и пошла к себе, слушая привычный кашель мате­

ри и тяжелый храп выпившего отца. 
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Каждое утро гость исчезал из дому и появлялся только 

поздним вечером, голодный и усталый. Лиза кормила его, 

он ел торопливо, но без жадности, и это иравилось ей . Поев, 

он сразу же шел на сеновал, а Лиза оставалась, потому что 

стелить постель больше не требовалось. 

- Что это вы с охоты ничего не приносите? - сказала 

она, набравшись храбрости. 

- Не везет, -улыбнулся он. 

- Исхудали только, -не глядя продолжала она. -Раз-

ве ж это отдых? 

- Это прекрасный отдых, Лиза, - вздохнул гость. 

К сожалению, и он кончился: завтра уезжаю. 

-Завтра? .. -упавшим голосом переспросила Лиза. 
-Да, утром. Так ничего и не подстрел ил. Смешно, прав-

да? 

- Смешно, - печально сказала она. 

Больше они не говорили, но как только он ушел, Лиза 

кое-как прибрала на кухне и юркнула во двор. Долго бро­

дила вокруг сарая, слушала, как вздыхает и покашливает 

гость, грызла пальцы, а потом тихо отворила дверь и быст­

ро, боясь передумать, полезла на сеновал . 

- Кто? .. - тихо спросил он. 

- Я, - сказала Лиза. - Может, постель поправить ... 
- Не надо, - перебил он. - Иди спать. 

Лиза молчала, сидя где-то совсем рядом с ним в душной 
темноте сеновала. Он слышал ее изо всех сил сдерживаемое 

дыхание. 

- Что, скучно? 

- Скучно, - еле слышно сказала она. 
- Глупости не стоит делать даже со скуки. 

Лизе казалось, что он улыбается. Злилась, ненавидела 
его и себя и сидела. Она не знала, зачем сидит, как не знала 

и того, зачем шла сюда. Она почти никогда не плакала, по­
тому что была одинока и привыкла к этому, и теперь ей 

больше всего на свете хотелось, чтобы ее пожалели. Чтобы 

говорили ласковые слова, гладили по голове, утешали и -
в этом она себе не признавалась - может быть, даже поце­

ловали. Но не могла же она сказать, что последний раз ее 
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поцеловала мама пять лет назад и что этот поцелуй нужен 

ей сейчас как залог того прекрасного завтрашнего дня, ради 

которого она жила на земле. 

- Иди спать, - сказал он. - Я устал, мне рано ехать. 

И зевнул. Длинно, равнодушно, с завыванием . Лиза, 

кусая губы, метнулась вниз, больно ударилась коленкой и 

вылетела во двор, с силой хлопнув дверью. 

Утром она слышала, как отец запрягал казенного Дым­

ка, как гость прощался с матерью, как скрипели ворота. 

Лежала, прикидываясь спящей, а из-под закрытых век полз­

ли слезы. 

В обед вернулся подвыпивший отец. Со стуком высы­

пал из шапки на стол колючие куски синеватого колотого 

сахара, сказал с удивлением: 

-А он птица, гость-то наш! Сахару велел нам отпустить, 

во как. А мы его в сельпе-то своем уж год не видели. Целых 

три кило сахару! .. 
Потом он замолчал, долго хлопал себя по карманам и 

из кисета достал измятый клочок бумаги: 

-Держи. 

«Тебе надо учиться, Лиза. В лесу совсем одичаешь. 

В августе приезжай : устрою в техникум с общежитием». 

Подпись и адрес. И больше ничего - даже привета. 

Через месяц умерла мать. Всегда угрюмый отец теперь 

совсем озверел, пил втемную, а Лиза по-прежнему ждала 

завтрашнего дня, покрепче запирая на ночь двери от от­

цовских дружков. Но отныне этот завтрашний день прочно 

был связан с августом, и, слушая пьяные крики за сте­

ной, Лиза в тысячный раз перечитывала затертую до дыр 
записку. 

Но началась война, и вместо города Л и за попала на обо­

ронные работы. Все лето рыла окопы и противотанковые 

укрепления , которые немцы аккуратно обходили, попада­

ла в окружения, выбиралась из них и снова рыла, с каж­

дым разом все дальше и дальше откатываясь на восток. По­

здней осенью она оказалась где-то за Валдаем, прилепи­

лась к зенитной части и поэтому бежала сейчас на 171-й 

разъезд ... 
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Васков nонравился Лизе сразу: когда стоял nеред их 

строем, растерянно моргая еще сонными глазами. Понра­

вилось его твердое немногословие, крестьянская нетороn­

ливость и та особая, мужская основательность, которая вос­

nринимается всеми женщинами как гарантия незыблемо­

сти семейного очага. А случилось так, что вышучивать 

коменданта стали все: это считалось хорошим тоном. Лиза 
не участвовала в nодобных разговорах, но когда всезнаю­

щая Кирьянова со смехом объявила, что старшина не усто­

ял nеред роскошными nрелестями квартирной хозяйки, 

Лиза вдруг всnыхнула: 

- Неnравда это! .. 
- Влюбилась! - торжествующе ахнула Кирьянова. -

Втюрилась наша Брички на, девочки! В душку военного втю­

рилась! 

- Бедная Лиза! - громко вздохнула Гурвич. 

Тут все загалдели, захохотали, а Лиза разревелась и убе­

жала в лес. Плакала на nеньке, nока ее не отыскала Рита 

Ося н и на. 
- Ну чего ты, дурешка? Проще жить надо. Проще, nо­

нимаешь? 
Но Лиза жила, задыхаясь от застенчивости, а старшина­

от службы, и никогда бы им и глазами-то не столкнуться, 

если бы не этот случай. И nоэтому Лиза летела через лес 

как на крыльях. 

<<После сnоем с тобой, Лизавета, - сказал старшина. -
Вот выnолним боевой nриказ и сnоем .. . •> 

Лиза думала о его словах и улыбалась, стесняясь того 

могучегонезнакомого чувства, что нет-нет да и шевелилось 

в ней, всnыхивая на уnругих щеках. И, думая о нем, она 

nроскочила мимо nриметной сосны, а когда у болота всnом­

нила о слегах, возвращаться уже не хотелось. Здесьдостаточ­

но было бурелома, и Лиза быстро выбрала nодходящую жердь. 
Перед тем как лезть в дряблую жижу, она затаенно nри­

слушалась, а nотом деловито сняла с себя юбку. 

Привязав ее к вершине шеста, заботливо nодоткнула 

гимнастерку nод ремень и, nодтянув голубые казенные рей­

тузы, шагнула в болото. 
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На этот раз никто не шел впереди, расталкивая грязь. 
Жидкое месиво цеплялось за бедра, волоклось за ней, 

и Лиза с трудом, задыхаясь и раскачиваясь, продвигалась 
вперед. Шаг за шагом, цепенея от ледяной воды и не спус­

кая глаз с двух сосенок на островке. 

Но не грязь, не холод, не живая, дышащая под ногами 
почва были ей страшны. Страшным было одиночество, мерт­

вая, загробная тишина, повисшая над бурым болотом. Лиза 

ощущала почти животный ужас, и ужас этот не только не 

пропадал, а с каждым шагом все больше и больше скаn­

ливался в ней, и она дрожала беспомощно и жалко, боясь 

оглянуться, сделать лишнее движение или хотя бы громко 

вздохнуть. 

Она плохо помнила, как выбралась на островок. Вполз­

ла на коленях, ткнулась ничком в прелую траву и заплака­

ла. Всхлипывала, размазывала слезы по толстым ще­

кам, вздрагивая от холода, одиночества и омерзительного 

страха. 

Вскочила - слезы еще текли. Шмыгая носом, прошла 
островок, прицелилась, как идти дальше, и, не отдохнув, 

не собравшись с силами, полезла в топь. 

Поначалу было неглубоко, и Лиза успела успокоиться и 

даже повеселела. Последний кусок оставался, и, каким бы 

трудным он ни был, дальше шла суша, твердая, родная зем­

ля с травой и деревьями. И Лиза уже думала, где бы ей nо­

мыться, вспоминала все лужи да бочажки и прикидывала, 

стоит ли полоскать одежду или уж потерпеть до разъезда. 

Там ведь совсем пустяк оставался, дорогу она хорошо за­

помнила, со всеми поворотами, и смело рассчитывала за час­

полтора добежать до своих. 

Идти труднее стало, топь до колен добрал ась, но теперь 

с каждым шагом приближался тот берег, и Лиза уже отчет­

ливо, до трещинок видела пень, с которого старшина тогда 

в болото сиганул. Смешно сиганул, неуклюже: чуть на но­
гах устоял. 

И Л и за опять стала думать о Васкове и даже заулыбалась. 

Споют они, обязательно даже споют, когда выполнит ко­
мендант боевой приказ и вернется оnять на разъезд. Только 
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схитрить придется, схитрить и выманить его вечером в лес. 

А там ... Там посмотрим, кто сильнее: она или квартирная 
хозяйка, у которой всего-то достоинств, что под одной кры­

шей со старшиной ... 
Огромный бурый пузырь вспучился перед ней. Это было 

так неожиданно, так быстро и так близко от нее, что Лиза, 

не успев вскрикнуть, инстинктивно рванулась в сторону .. 
Всего на шаг в сторону, а ноги сразу потеряли опору, по­

висли где-то в зыбкой пустоте, и топь мягкими тисками сда­

вила бедра. Давно копившийся ужас вдруг разом выплес­

нулся наружу, острой болью отдавшись в сердце. Пытаясь 

во что бы то ни стало удержаться, выкарабкаться на тропу, 

Лиза всей тяжестью навалилась на шест. Сухая жердина 
звонко хрустнула, и Лиза лицом вниз упала в холодную 

жидкую грязь. 

Земли не было. Ноги медленно, страшно медленно та­

щило вниз, руки без толку гребли топь, и Лиза, задыхаясь, 

извивалась в жидком месиве. А тропа была где-то совсем 

рядом: шаг, полшага от нее, но эти полшага уже невозмож­

но было сделать. 

-Помогите! .. На помощь! .. Помогите! .. 
Жуткий одинокий крик долго звенел над равнодушным 

ржавым болотом. Взлетал к вершинам сосен, путалея в мо­

лодой листве ольшаника, падал до хрипа и снова из послед­

них сил взлетал к безоблачному майскому небу. 

Лиза долго видела это синее прекрасное небо. Хрипя, вы­

rтевывала грязь и тянулась, тянулась к нему, тянулась и верила. 

Над деревьями медленно всплыло солнце, лучи упали на 

болото, и Лиза в последний раз увидела его свет - теплый, 
нестерпимо яркий, как обещание завтрашнего дня. И до по­

следнего мгновения верила, что это завтра будет и для нее ... 

8 

Пока хохотали да закусывали (понятное дело, сухим пай­

ком), противник далеко оторвался. Драпанул, проще го­

воря, от шумного берега, от звонких баб да невидимых 

мужиков, укрылся в лесах, затаился и - как не было. 
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Это Баскаву не нравилось. Опыт он имел - не только 
боевой, но и охотничий - и понимал, что врага да медведя 

с глазу спускать не годится. Леший его ведает, что он там 

еще напридумает, куда рванется, где оставит секреты. Тут 

же выходило прямо как на плохой охоте, когда не поймешь, 

кто за кем охотится : медведь за тобой или ты за медведем. 

И чтобы такого не случилось, старшина девчат на берегу 

оставил , а сам с Осяниной произвел поиск. 

-Держи за мной, Маргарита. Я стал- ты стала, я лег­

ты легла. С немцем в хованки играть- почти как со смер­

тью, так что в ухи вся влезь. В ухи да в глаза. 

Сам он впереди держался. От куста к кусту, от скалы 
к скале. До боли вперед всматривался, ухом к земле при ни­
кал, воздух нюхал - весь был взведенный, как граната . 

Высмотрев все и до звона наслушавшись, чуть рукой шеве­

лил- и Осянина тут же к нему подбиралась. Молча вдвоем 

слушали, не хрустнет ли где валежник, не заблажит ли дура 

сорока, и опять старшина, пригнувшись, тенью скользил 

вперед, в следующее укрытие, а Рита оставалась на месте, 
слушая за двоих. 

Так прошли они гряду, выбрались на основную по­

зицию, а потом - в соснячок, по которому Бричкина ут­

ром, немцев обойдя, к лесу вышла. Все было пока тихо и 

мирно, словно не существовало в природе никаких дивер­

сантов, но Федот Евграфыч не позволял думать об этом ни 
себе, ни младшему сержанту. 

За соснячком лежал мшистый, весь в валунах пологий 

берег Легонтова озера. Бор начинался атступя от него, на 

взгорбке, и к нему вел корявый березняк да редкие хорово­

ды приземистых елок. 

Здесь старшина задержался: биноклем кустарник обша­
ривал, слушал, а потом, привстав, долго нюхал слабый ве­

терок, что сползал по откосу к озерной глади. Рита не ше­

велясь, покорно лежала рядом, с досадой чувствуя, как мед­

ленно намокает на мху одежда. 

- Чуешь? - тихо спросил Васков и посмеялся словно 

про себя: - Подвела немца культура: кофею захотел. 

- Почему так думаете? 
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-Дымком тянет, значит, завтракать уселись. Только все 

ли шестнадцать? .. 
Подумав, он аккуратно прислонил к сосенке винтовку, 

подтянул ремень туже некуда, присел: 

- Подсчитать их придется, Маргарита, не отбился ли 

кто. Слушай вот что. Ежели стрельба поднимется - уходи 
немедля, в ту же секунду уходи. Забирай девчат и топайте 
прямиком на восток, аж до канала. Там насчет немца доло­

жишь, хотя, мыслю я , знать они об этом уже будут, потому 

как Лизавета Бричкина вот-вот должна до разъезда добе­

жать. Все поняла? 

-Нет,- сказала Рита.- А вы? 

- Ты это, Осянина, брось, - строго сказал старшина. -
Мы тут не по грибы-ягоды ходим. Уж ежели обнаружат 

меня, стало быть, живым не выпустят, в том не сомневайся . 

И потому сразу же уходи. Ясен приказ? 

Рита промолчала. 

- Что отвечать должна, Осянина? 

- «Ясен• - должна отвечать. 
Старшина усмехнулся и , пригнувшись, побежал к бли­

жайшему валуну. 

Рита все время смотрела ему вслед, но так и не замети­

ла, когда он исчез: словно растворился вдруг среди серых 

замшелых валунов. Юбка и рукава гимнастерки промокли 

насквозь; она отползла назад и села на камень, вслушива­

ясь в мирный шум леса. 

Ждала она почти спокойно, твердо веря, что ничего не 

может случиться. Все ее воспоминание было направлено к 

тому, чтобы ждать только счастливых концов: сомнение в 

удаче для ее поколения равнялось почти предательству. Ей 

случалось, конечно, ощущать и страх и неуверенность, но 

внутреннее убеждение в благополучном исходе было все­

гда сильнее реальных обстоятельств. 

Но как Рита ни nрислушивалась, как ни ожидала, Фе­

дот Евграфыч nоявился неожиданно и беззвучно: чуть дрог­

нули сосновые лаnы. Молча взял винтовку, кивнул ей, ныр­

нул в чащу. Остановился уже в скалах. 
-Плохой ты боец, товарищ Осянина. Никудышный боец. 
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Говорил он не зло, а озабоченно, и Рита улыбнулась: 

-Почему? 

- Растопырилась на пеньке, что семейная тетерка. 
А приказано было лежать. 

-Мокро там очень, Федот Евграфыч. 

- Мокро ... - недовольно повторил старшина. - Твое 
счастье, что кофей они пьют, а то бы враз концы навели. 

-Значит, угадали? .. 
- Я не ворожея, Осянина. Десять человек пищу прини-

мают - видал их. Двое - в секрете: тоже видал. Остальные, 

полагать надо, службу с других концов несут. Устроились 

вроде надолго: носки у костра сушат. Так что самое время 

нам расположение менять. Я тут по камням полазаю, огля­
жусь, а ты, Маргарита, дуй за бойцами. И скрытно- сюда. 

И чтоб смеху ни-ни! 
-Я понимаю. 

-Да, там я махорку свою сушить выложил: захвати, будь 

другом. И вещички, само собой. 

- Захвачу, Федот Евграфыч . 
Пока Осянина за бойцами бегала, Васков все соседние 

и дальние каменья на животе излазал. Высмотрел, выслу­

шал, вынюхал все, но ни немцев, ни немецкого духу нигде 

не чуялось, и старшина маленько повеселел. Ведь уже по 

всем расчетам выходило, что Лиза Бричкина вот-вот до 

разъезда доберется, доложит, и заплетется вокруг диверсан­

товневидимая сеть облавы. К вечеру- ну, самое позднее 

к рассвету!- подойдет nодмога, он поставит ее на след и ... 
и отведет своих девчат за скалы. Подальше, чтоб мата не 

слыхали, потому как без рукопашной тут не обойдется. 

И опять он своих бойцов издаля определил. Вроде и не 

шумели, не брякали, не шептались, а - поди ж ты! - ко­

мендант за добрую версту точно знал, что идут. То ли пых­

тели они здорово от усердия , то ли одеколоном вперед их 

несло, а только Федот Евграфыч втихаря порадовался, что 

нет у диверсантов настоящего охотника-промысловика. 

Курить до тоски хотелось, потому как третий, поди, час 

лазал он по скалам да по рощицам, от соблазну кисет на 

валуне оставив у девчат. Встретив их, предупредил, чтоб 
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помалкивали, и про кисет спросил. А Осянина только ру­
ками всплеснула: 

-Забыла! Федот Евграфыч, миленький, забыла! .. 
Крякнул старшина: ах ты, женский пол беспамятный, 

леший тебя растряси! Был бы мужской- чего уж проще: 

загнул бы Васков в семь накатов с переборами и отправил 

бы растяпу назад за кисетом. А тут улыбку пришлось при­
страивать: 

- Ну, ничего, ладно уж. Махорка имеется ... Сидор-то 
мой не забыли, случаем? 

Сидор был на месте, и не махорки коменданту было 

жалко, а кисета, потому что кисет тот был подарок, и на 

нем вышито было «Дорогому защитнику Родины». И не 
успел он расстройства своего скрыть, как Гурвич назад бро­

силась: 

-Я принесу! Я знаю, где он лежит! .. 
- Куда, боец Гурвич? .. Товарищ переводчик! .. 
Какое там: только сапоги затопали ... 
А топали сапоги потому, что Соня Гурвич доселе ни­

когда их не носила и по неопытности получила в каптерке 

на два номера больше. Когда сапоги по ноге, они не топа­
ют, а стучат: это любой кадровик знает. Но Сонина семья 

была штатской, сапог там вообще не водилось, и даже Со­

нин папа не знал, за какие уши их надо тянуть ... 
На дверях их маленького домика за Немигой висела 

медная дощечка: <<Доктор медицины Соломон Аронович Гур­

вич». И хотя папа был простым участковым врачом, а со­

всем не доктором медицины, дощечку не снимали, так как 

ее подарил дедушка и сам привинтил к дверям. Привинтил, 

потому что его сын стал образованным человеком, и об этом 

теперь должен был знать весь город Минск. А еще висела 

возле дверей ручка от звонка, и ее надо было все время дер­

гать, чтобы звонок звонил. И сквозь все Сонино детство 
прошел этот тревожный дребезг: днем и ночью, зимой и 

летом. Папа брал чемоданчик и в любую погоду шел пеш­

ком, потому что извозчик стоил дорого. А вернувшись, тихо 

рассказывал о туберкулезах, ангинах и малярии, и бабушка 

поила его вишневой наливкой. 
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У них была очень дружная и очень большая семья: дети, 
племянники, бабушка, незамужняя мамина сестра, еще ка­

кая-то дальняя родственница, и в доме не было кровати, на 

которой спал бы один человек, а кровать, на которой спали 

трое, была. 

Еще в университете Соня донашивала платья, переши­

тые из платьев сестер, - серые и глухие, как кольчуги. 

И долго не замечала их тяжести, потому что вместо танцев 

бегала в читалку и во МХАТ, если удавалось достать билет 

на галерку. А заметила, сообразив, что очкастый сосед по 

лекциям совсем не случайно пропадает вместе с ней в чи­

тальном зале. Это было уже спустя год, летом. А через пять 

дней после их единственного и незабываемого вечера в 

Парке культуры и отдыха имени Горького сосед подарил ей 

тоненькую книжечку Блока и ушел добровольцем на фронт. 

Да, Соня и в университете носила платья, перешитые 

из платьев сестер. Длинные и тяжелые, как кольчуги ... 
Недолго, правда, носила: всего год. А потом надела фор­

му. И сапоги - на два номера больше. 
В части ее почти не знали: она была незаметной и ис­

полнительной и попала в зенитчицы случайно. Фронт си­
дел в глухой обороне, переводчиков хватало, а зенитчиц нет. 

Вот ее и откомандировали вместе с Женькой Комельковой 

после того боя с <•мессерами». И, наверно, поэтому голос ее 

услыхал один старшина. 

- Вроде Гурвич крикнула? .. 
Прислушались: тишина висела над грядой, только чуть 

посвистывал ветер. 

- Нет, - сказала Рита. - Показалось. 

Далекий, слабый, как вздох, голос больше не слышался, 
но Басков, напрягшись, все ловил и ловил его, медленно 

каменея лицом. Странный выкрик этот словно застрял в 

нем, словно еще звучал, и Федот Евграфыч, холодея, уже 
догадывался, уже знал, что он означает. Глянул стеклянно, 

сказал чужим голосом: 

- Комелькова, за мной. Остальным здесь ждать. 

Васков тенью скользил впереди, и Женька, задыхаясь, 
еле поспевала за ним. Правда, Федот Евrрафыч налегке шел, 
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а она - с винтовкой, да еще в юбке, которая на бегу всегда 

оказывается уже, чем следует. Но, главное, Женька столько 

сил отдавала тишине, что на остальное почти ничего и не 

оставалось. 

А старшина весь заостренным был, на тот крик за­

остренным. Единственный , почти беззвучный крик, ко­
торый уловил он вдруг, узнал и понял. Слыхал он такие 

крики, с которыми все отлетает, все растворяется и потому 

звенит. Внутри звенит, в тебе самом, и звона этого послед­

него ты уж никогда не забудешь. Словно замораживается 

он и холодит, сосет, тянет за сердце, и потому так спешил 

сейчас комендант. 

И потому остановился, словно на стену налетел, вдруг 

остановился, и Женька с разбегу стволом его под лопатку 

клюнула. А он и не оглянулся даже, а только присел и руку 

на землю положил - рядом со следом. 

Разлапистый след был, с рубчиками . 

- Немцы? .. - жарко и беззвучно дохнула Женька. 

Старшина не ответил. Глядел, слушал, принюхивался, 

а кулак стиснул так, что косточки побелели. Женька вперед 

глянула: на осыпи темнели брызги. Васков осторожно под­
нял камешек: черная густая капля свернулась на нем, как 

живая. Женька дернула головой, хотела закричать и - за­

дохнулась. 

- Неаккуратно, - тихо сказал старшина и повторил:­

Неаккуратно ... 
Бережно положил камешек тот, оглянулся, прикидывая, 

кто куда шел да кто где стоял. И шагнул за скалу. 

В расселине, скорчившись, лежала Гурвич, и из-под 

прожженной юбки косо торчали грубые кирзовые сапоги . 

Васков потянул ее за ремень, приподнял чуть, чтоб под 

мышки подхватить, оттащил и положил на спину. 

Соня тускло смотрела в небо полузакрытыми глазами , 
и гимнастерка на груди была густо залита кровью. Федот 

Евграфыч осторожно расстегнул ее, приник ухом. Слушал, 

долго слушал, а Женька беззвучно тряслась сзади, кусая 

кулаки. Потом он выпрямился и бережно расправил на де­

вичьей груди липкую от крови рубашку ; две узких дырочки 
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виднелись на ней. Одна в грудь шла, в левую грудь. Вторая -
пониже, в сердце. 

- Вот ть1 почему крикнула, - вздохнул старшина. -
Ты потому крикнуть успела, что удар у него на мужика был 

поставлен. Не дошел он до сердца с первого раза: грудь по­

мешала ... 
Запахнул ворот, пуговки застегнул - все, до единой. 

Руки ей сложил, хотел глаза закрыть - не удалось, только 

веки зря кровью измарал. Поднялся: 

- Полежи тут покуда, Сонечка. 

Судорожно всхлипывала сзади Женька. Старшина свин­

цово полоснул из-под бровей: 

- Некогда трястись, Комелькова. 
И, при гнувшись, быстро пошел вперед, чутьем угадывая 

слабый рубчатый отпечаток ... 

9 

Ждали немцы Соню или она случайно на них напоролась? 
Бежала без опаски по дважды пройденному пути, торопясь 

притащить ему, старшинеВаскову, махорку ту, трижды кля­

тую. Бежала, радовалась и понять не успела, откуда свали­

лась на хрупкие плечи потная тяжесть, почему произитель­

ной яркой болью рванулось вдруг сердце . Нет, успела. 

И понять успела и крикнуть, потому что не достал нож до 

сердца с первого удара : грудь помешала. Высокая грудь была, 

тугая. 

А может, не так все было? Может, ждали они ее? Мо­

жет, перехитрили диверсанты и девчат неопытных, и его, 

сверхсрочника, орден имеющего за разведку? Может, не он 

на них охотится, а они на него? Может, уж высмотрели все, 

подсчитали, прикинули, когда кто кого кончать будет? 

Но не страх- ярость вела сейчас Васкова. Зубами скри­
пел от той черной, ослепительной ярости и только одного 

желал: догнать. Догнать, а там разберемся ... 
- Ты у меня не крикнешь ... Нет, не крикнешь ... 
Слабый след кое-где еще печатался на валунах, и Федот 

Евграфыч уже точно знал, что немцев было двое. И опять 
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не мог простить себе, опять казнился и маялся, что недо­

глядел за ними, что понадеялся, будто бродят они по ту сто­

рону костра, а не по эту, и сгубил переводчика своего, 

с которым вчера еще котелок пополам делил. И кричала 

в нем эта маета и билась, и только одним успокоиться он 

сейчас мог - погоней . И думать ни о чем другом не хотел, 

и на Комелькону не оглядывался. 
Женька знала, куда и зачем они бегут. Знала, хоть стар­

шина ничего и не сказал, знала, а страха не было. Все в ней 

вдруг запеклось и потому не болело и не кровоточило. Слов­

но ждало разрешения, но разрешения этого Женька не да­

вала, а потому ничто теперь не отвлекало ее. Такое уже было 

однажды, когда эстонка ее прятала. Летом сорок первого, 
почти год назад ... 

Васков поднял руку, и она сразу остановилась, всеми 

силами сдерживая дыхание. 

-Отдышись,- еле слышно сказал Федот Евграфыч.­

Тут где-то они. Близко где-то. 

Женька грузно оперлась на винтовку, рванула ворот. 
Хотелось вздохнуть громко, всей грудью, а приходилось 

цедить выдох, как сквозь сито, и сердце от этого никак не 

хотело успокаиваться . 

- Вот они, - сказал старшина. 

Он смотрел в узкую щель меж камней. Женька глянула: 

в редком березняке, что шел от них к лесу, чуть шевелились 

гибкие вершинки. 

- Мимо пройдут, - не оглядываясь продолжал Басков. -
Здесь будь. Как я утицей крикну, шумни чем-либо. Ну, кам­

нем ударь или прикладом, чтоб на тебя они глянули . 

И обратно замри. Поняла ли? 

- Поняла, - сказала Женька. 

- Значит, как утицей крикну. Не раньше. 

Он глубоко, сильно вздохнул и прыгнул через валун 
в березняк - наперерез. 

Главное дело- надо было успеть с солнца забежать, чтоб 

в глазах у них рябило. И второе главное дело - на спину 

прыгнуть. Обрушиться, сбить, ударить и крикнуть не дать. 
Чтоб как в воду ... 
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Он хорошее место выбрал - ни обойти его немцы не 
могли, ни заметить. А себя открывали, потому что перед 

его секретом проплешина в березняке шла. Конечно, он 
стрелять отсюда спокойно мог, без промаха, но не уверен 

был, что выстрелы до основной группы не докатятся, а до 

поры шум поднимать было невыгодно. Поэтому он сразу 

наган вновь в кобуру сунул, клапан застегнул, чтоб, случа­
ем, не выпал, и проверил, легко ли ходит в ножнах фин­

ский трофейный нож. 
И тут фрицы впервые открыто показапись в редком бе­

резнячке, в весенних, еще кружевных листах. Как и ожидал 

Федот Евграфыч, их было двое, и впереди шел дюжий де­
тина с автоматом на правом плече. Самое время было их из 
нагана достать, самое время, но старшина опять отогнал эту 

мысль, но не потому уже, что выстрелов боялся, а потому, 

что Соню вспомнил и не мог теперь легкой смертью каз­

нить. Око за око, нож за нож- только так сейчас дело ре­

шалось, только так. 

Немцы свободно шли, без опаски: задний даже галету 
грыз, облизывая губы. Старшина определил ширину их 

шага, просчитал, прикинул, когда с ним поравняются, вы­

нул финку и, когда nервый nодошел на добрый nрыжок, 

крякнул два раза коротко и часто, как утка. Немцы враз 

вскинули головы, но тут Комелькова грохнула nозади них 

nрикладом о скалу, они резко nовернулись на шум и Вас­

ков прыгнул . 

Он точно рассчитал nрыжок: и мгновение точно выбрано 

было, и расстояние отмерено - тик в тик. Упал немцу на 

сnину, сжав коленями локти. И не успел фриц тот ни вздох­

нуть, ни вздрогнуть, как старшина рванул его левой рукой 

за лоб, задирая голову назад, и полоснул отrоченным лез­

вием по натянутому горлу. 

Именно так все задумано было: как барана, чтоб крик­

нуть не мог, чтоб хрипел только, кровью исходя. И когда он 

валиться начал, комендант уже спрыгнул с него и метнулся 

ко второму. 

Всего мгновение прошло, одно мгновение: второй не­
мец еще спиной стоял, еще поворачивался. Но то ли сил 
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у Васкова на новый прыжок не хватило, то ли промешкал 

он, а только не достал этого немца ножом. Автомат вышиб, 

да при этом и собственную финку выронил, в крови она 

вся была, скользкая, как мыло. 

Глупо получилось: вместо боя -драка, кулачки какие­

то. Фриц хоть и нормального роста, а цепкий попался, жи­
листый: никак его Васков согнуть не мог, под себя подмять. 

Барахтались на мху меж камней и березок, но немец по­

малкивал покуда: то ли одолеть старшину рассчитывал, то 

ли просто силь1 берег. 

И опять Федот Евграфыч промашку дал: хотел немца 

половчее перехватить, а тот выскользнуть умудрился и свой 

нож из ножен выхватил. И так Васков этого ножа убоялся, 
столько сил и внимания ему отдал, что немец в конце кон­

цов оседлал его, сдавил ножищами и теперь тянулся и тя­

нулся к горлу тусклым кинжальным жалом. Покуда стар­

шина еще держал его руку, покуда оборонялся, но фриц-то 

сверху давил, всей тяжестью, и долго так продолжаться не 

могло. Про это и комендант знал, и немец- даром, что ли, 

глаза сузил да ртом щерился. 

И обмяк вдруг, как мешок, обмяк, и Федот Евграфыч 
сперва не понял, не расслышал первого-то удара. А второй 

расслышал: глухой, как по гнилому стволу. Кровью теплой 

в лицо брызнуло, и немец стал запрокидываться, переко­

шенным ртом хватая воздух. Старшина отбросил его, вы­
рвал нож и коротко ударил в сердце. 

Только тогда оглянулся: боец Комелькона стояла перед 

ним, держа винтовку за ствол, как дубину. И приклад той 

винтовки был в крови. 

- Молодец, Комелькова ... - в три приема сказал стар-

шина. - Благодарность тебе ... объявляю ... 
Хотел встать и не смог. Так и сидел на земле, словно рыба, 

глотая воздух. Только на того, первого, оглянулся: здоров был 

немец, как бык здоров. Еще дергался, еще хрипел, еще кровь 
толчками била из него. А второй уже не шевелился: скорчил­

ся перед смертью да так и застыл. Дело было сделано. 

- Ну вот, Женя, - тихо сказал Басков. - На двоих, 

значит, меньше их стало ... 
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Женька вдруг бросила винтовку и, согнувшись, пошла 
за кусты шатаясь, как пьяная. Упала там на колени: тошни­

ло ее, выворачивало, и она, всхлипывая, все кого-то звала­

маму, что ли ... 
Старшина встал. Колени еще дрожали, и сосало подло­

жечкой, но время терять было уже опасно. Он не трогал 
Комелькову, не окликал, по себе зная, что первая рукопаш­
ная всегда ломает человека, преступая через естественный, 

как жизнь, закон •не убий». Тут привыкнуть надо, душой 

зачерстветь, и не такие бойцы, как Евгения, а здоровенные 

мужики тяжко и мучительно страдали, пока на новый лад 

перекраивалась их совесть. А тут ведь женщина по живой 
голове прикладом била, баба, мать будущая , в которой са­

мой прирадой ненависть к убийству заложена. И это тоже 

Федот Евграфыч немцам в строку вписал, потому что пре­

етупили они законы человеческие и тем самым сами вне 

всяких законов оказались. И потому только гадливость он 

испытывал, обыскивая еще теплые тела, только гадливость: 

будто падаль ворочал ... 
И нашел то, что искал, - в кармане у рослого, что только­

только богу душу отдал, хрипеть перестав, -кисет. Его лич­
ный, старшины Васкова, кисет с вышивкой поверх: «Доро­

гому защитнику Родины». Сжал в кулаке, стиснул: не донес­

ла Соня ... Отшвырнул сапогом волосатую руку, путь его 
перекрестившую, подошел к Женьке. Она все еще на коле­

нях в кустах стояла, давясь и всхлипывая . 

- Уйдите ... - сказала. 

А он ладонь сжатую к лицу ее поднес и растопырил, 

кисет показывая. Женька сразу голову подняла: узнала. 

- Вставай, Женя . 

Помог встать. Назад было повел, на полянку, а Женька 
шаг сделала, остановилась и головой затрясла. 

- Брось,- сказал он.- Попереживала, и будет. Тут одно 
понять надо: не люди это. Не люди, товарищ боец, не чело­

веки, не звери даже - фашисты. Вот и гляди соответственно. 

Но глядеть Женька не могла, и тут Федот Евграфыч не 

настаивал. Забрал автоматы, обоймы запасные, хотел фля­
ги взять, да покосился на Комелькову и раздумал. Шут 
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с ними: прибыток не велик, а ей все легче, меньше напоми­

наний. 

Прятать убитых Васков не стал: все равно кровищу всю 

с поляны не соскребешь. Да и смысла не было: день к вече­

РУ склонялся, вскоре подмога должна была подойти. Вре­
мени у немцев мало оставалось, и старшина хотел, чтобы 

время это они в беспокойстве прожили. Пусть помечутся, 
пусть погадают, кто дозор их порешил, пусть от каждого 

шороха, от каждой тени пошарахаются. 

У первого же бочажка (благо тут их - что конопушек 

у рыжей девчоночки) старшина умылся, кое-как рваный во­

рот на гимнастерке приладил, сказал Евгении: 

- Может, ополоснешься? 
Помотала головой; нет, не разговоришь ее сейчас, не 

отвлечешь ... Вздохнул старшина: 
- Наших сама найдешь или проводить? 

-Найду. 

- Ступай. И - к Соне приходите. Туда, значит ... Мо-
жет, боишься одна-то? 

-Нет. 

- С опаской иди все же. Понимать должна. 
-Понимаю. 

-Ну, ступай. Не мешкайте там, переживать опосля бу-

дем. 

Разошлись. Федот Евграфыч вслед ей глядел, пока не 
скрылась: плохо шла. Себя слушала, не противника. Эх, 

вояки ... 
Соня тускло глядела в небо полузакрытыми глазами. 

Старшина опять попытался прикрыть их, и опять у него 
ничего не вышло. Тогда он расстегнул кармашки на ее гим­

настерке и достал оттуда комсомольский билет, справку о 

курсах переводчиков, два письма и фотографию. На фото­

графии той множество гражданских было, а кто в центре -
не разобрал Басков: здесь аккурат нож ударил. А Соню на­

шел: сбоку стояла в платьишке с длинными рукавами и 

широким воротом . Тонкая шея торчала из того ворота, как 

из хомута. Он припомнил вчерашний разговор, печаль Со­
нину и с горечью подумал, что даже написать некуда о ге-
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ройской смерти рядового бойца Софьи Соломоновны Гур­
вич. Потом послюнил ее платочек, стер с мертвых век кровь 

и накрыл тем платочком лицо. 

А документы к себе в карман положил . В левый - ря­

дом с партбилетом. Сел подле и закурил из трижды памят­

ного кисета. 

Ярость его прошла, да и боль приутихла: только печа­

лью был полон, по самое горло полон, аж першило там. 

Теперь подумать можно было, взвесить все, по полочкам 

разложить и понять, как действовать дальше. 

Он не жалел, что прищучил дозорных и тем открыл себя . 

Сейчас время на него работало, сейчас по всем линиям 
о них и диверсантах доклады шли, и бойцы, поди, уже 

инструктаж получали, как с фрицами этими проще покон­

'IИТь. Три, ну, пусть пять даже часов оставалось драться 

вчетвером против четырнадцати, а это выдержать можно 

было. Тем более что сбили они немцев с прямого курса 

и вокруг Легонтова озера наладили. А вокруг озера сутки 

топать. 

Команда его подошла со всеми пожитками: двое ушло -
в разные, правда, концы, - а барахлишко их осталось, 

и отряд уж обрастать вещичками начал, как та запасливая 

семья. Галя Четвертак закричала было, затряслась, Соню 

увидев, но Осянина крикнула зло: 

- Без истерик тут! .. 
И Галя смолкла. Стала на колени возле Сониной голо­

вы, тихо плакала. А Рита только дышала тяжело, а глаза су­

хие были, как уголья. 

-Ну, обряжайте,- сказал старшина. 

Взял топорик (эх, лопатки не захватил на случай такой!), 

ушел в камни место для могилки искать. Поискал, поты­

калея -скалы одни, не подступишься. Правда, яму нащел. 

Веток нарубил, устелил дно, вернулся . 
- Отличница была, - сказала Осянина. - Круглая от­

личница - и в школе и в университете. 

-Да, - сказал старшина. - Стихи читала. 

А про себя подумал: не это главное. А главное, что мог­

ла нарожать Соня детишек, а те бы - внуков и правнуков, 
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а теnерь не будет этой ниточки. Маленькой ниточки в бес­
конечной nряже человечества, nеререзанной ножом ... 

- Берите, - сказал. 
Комелькова с Осяниной за nлечи взяли, а Четвертак -

за ноги. Понесли, остуnаясь и раскачиваясь, и Четвертак 

все ногой загребала. Неуклюжей ногой, обутой в заново 
сотворенную чуню. А Федот Евграфьtч с Сониной шине­
лью шел следом. 

- Стойте, - сказал он у ямьt. - Кладите тут nокуда. 
Положили у края; голова nлохо легла, все набок за­

валивалась, и Комелькона nодсунула сбоку nилотку . 

А Федот Евграфыч, nодумав и nохмурившись (ох, не хо­
тел он делать этого, не хотел!), буркнул Осяниной, не 
глядя: 

- За ноги ее nодержи. 

- Зачем? 

-Держи, раз велят! Да не здесь- за коленки! .. 
И саnог с ноги Сониной сдернул. 

- Зачем? .. - крикнула Осянина. - Не смейте! .. 
-А затем, что боец босой, вот зачем. 

- Нет, нет, нет! .. - затряслась Четвертак. 

- Не в цацки же играем, девоньки, - вздохнул стар-

шина. - О живых думать нужно: на войне только этот за­

кон. Держи, Осянина. Приказываю, держи . 

Сдернул второй саnог, кинул Гале Четвертак: 
- Обувайся. И без nереживаний давай: немцы ждать не 

будут. 

Сnустился в яму, nринял Соню, в шинель обернул, уло­

жил. Стал камнями закладывать, что девчата nодавали. Ра­
ботали молча, споро. Вырос бугорок: nоверх старшина nи­

лотку nоложил, камнем ее nридавив. А Комелькова - ве­

точку зеленую. 

- На карте отметим, - сказал . - После войны nамят­
ник ей. 

Сориентировал карту, крестик нанес. Глянул, а Чет­

вертак nо-nрежнему в чуне стоит. 

- Боец Четвертак, в чем дело? Почему не обута? 
Затряслась Четвертак: 
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- Нет! .. Нет, нет, нет! Нельзя так! Вредно! У меня ма­
ма - медицинский работник ... 

- Хватит врать! - крикнула вдруг Осянина. - Хватит! 

Нет у тебя мамы! И не было! Подкидыш ты, и нечего тут 

выдумывать! .. 
Заплакала Галя. Горько, обиженно - словно игрушку 

у ребенка сломали ... 

10 

- Ну зачем же так, ну зачем?- укоризненно сказалаЖенька 

и обняла Четвертак. - Нам без злобы надо, а то остервене­

ем. Как немцы остервенеем ... 
Смолчала Осянина ... 
А Галя действительно была подкидышем, и даже фами­

лию ей в детском доме дали -Четвертак. Потому что мень­

ше всех ростом вышла, в четверть меньше. 

Детдом размещался в бывшем монастыре; с гулких сво­

дов сыпались жирные пепельные мокрицы. Плохо замазан­
ньtе бородатые лица глядели со стен многочисленных церк­

вей, спешно переделанных под бытовые помещения, а в 

братских кельях было холодно, как в погребах. 

В десять лет Галя стала знаменитой, устроив скандал, 

которого монастырь не знал со дня основания. Отправив­

шись ночью по своим детским делам, она подняла весь дом 

отчаянным визгом. Выдернутые из постелей воспитатели 

нашли ее на полу в полутемном коридоре, и Галя очень тол­

ково объяснила, что бородатый старик хотел утащить ее 

в подземелье. 

Создалось <•дело о нападении ... •>, осложненное тем, что 
в округе не было ни одного бородача. Галю терпеливо рас­

спрашивали приезжие следователи и доморощенные Шерло­

ки Холмсы, и случай от разговора к разговору обрастал все 

новыми подробностями. И только старый завхоз, с которым 

Галя очень дружила, потому что именно он придумал ей такую 

звучную фамилию, сумел докопаться, что все это выдумка. 

Галю долго дразнили и презирали, а она взяла и со­

чинила сказку. Правда, сказка была очень похожа на 
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«Мальчика-с-пальчика•>, но, во-первых, вместо мальчика 

оказалась девочка, а во-вторых, там участвовали бородатые 

старики и мрачные подземелья. 

Слава прошла, как только сказка всем надоела. Галя не 

стала сочинять новую, но по детдому поползли слухи о за­

рытых монахами сокровищах. Кладаискательство с эпиде­
мической силой охватило воспитанников, в короткий срок 

монастырский двор превратился в песчаный карьер. Не 

успело руководство справиться с этой напастью, как из под­

валов стали появляться призраки в развевающихся белых 

одеждах. Призраков видели многие, и малыши категори­

чески отказывались выходить по ночам со всеми вытекаю­

щими отсюда последствиями. Дело приняла размеры бед­

ствия, и воспитатели вынуждены были объявить тайную 

охоту за ведьмами. И первой же ведьмой, схваченной с по­

личным в казенной простыне, оказалась Галя Четвертак. 

После этого Галя примолкла. Прилежно занималась, 

возилась с октябрятами и даже согласилась петь в хоре, хотя 

всю жизнь мечтала о сольных партиях, длинных платьях и 

всеобщем поклонении. Тут ее настигла первая любовь, а так 

как она привыкла все окружать таинственностью, то вско­

ре весь дом был наводнен записками, письмами, слезами и 

свиданиями. Зачинщице опять дали нагоняй и постарались 
тут же от нее избавиться, спровадив в библиотечный тех­

никум на повышенную стипендию. 

Война застала Галю на третьем курсе, и в первый же 

понедельник вся их группа в полном составе явилась в во­

енкомат. Группу взяли, а Галю нет, потому что она не под­

ходила под армейские стандарты ни ростом, ни возрастом. 

Но Галя, не сдаваясь, упорно штурмовала военкома и так 

беззастенчиво врала, что ошалевший от бессонницы под­

полковник окончательно запутался и в порядке исключе­

ния направил Галю в зенитчицы. 

Осуществленная мечта всегда лишена романтики. Ре­

альный мир оказался суровым и жестоким и требовал не 

героического порыва, а неукоснительного исполнения во­

инских уставов. Праздничная новизна улетучилась быстро, 

а будни были совсем непохожи на Галины представления 
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о фронте. Галя растерялась, скисла и тайком плакала по но­

чам. Но тут появилась Женька, и мир снова завертелся бы­

стро и радостно. 

А не врать Галя просто не могла. Собственно, это была 
не ложь, а желания, выдаваемые за действительность. 

И появилась на свет мама - медицинский работник, в су­

ществование которой Галя почти поверила сама ... 
Времени потеряли много, и Васков сильно нервничал. 

Важно было поскорее уйти отсюда, нащупать немцев, сесть 

им на хвост, а потом пусть дозорных находят. Тогда уже 
старшина над ними висеть будет, а не наоборот. Висеть, 

дергать, направлять куда надо и ... ждать. Ждать, когда наши 
подойдут, когда облава начнется. 

Но .. . провозились: Соню хоронили, Четвертак угова­
ривали, -а время шло. Федот Евграфыч пока автоматы про­

верил, винтовки лишние - Бричкиной и Гурвич - в ук­

ромное место упрятал, патроны поровну поделил. Спросил 

у Осяниной : 

- Из автомата стреляла когда? 
- Из нашего только. 

-Ну, держи фрицевский. Освоишь, мыслю я.- Пока-

зал ей, как управляться, предупредил: - Длинно не стре­

ляй : вверх задирает. Коротко жаль. 

Тронулись, слава тебе ... Он впереди шел, Четвертак 
с Камельковой - основным ядром, а Осянина замыкала. 
Сторожко шли, без шума, да опять, видно, к себе больше 

прислушивались, потому что чудом на немцев не нарвались. 

Чудом, как в сказке. 

Счастье, что старшина первым их увидел . Как из-за ва­
луна сунулся, так и увидел : двое в упор на него, а следом 

остальные. И опоздай Федот Евграфыч ровно на семь ша­
гов - кончилась бы на этом вся их служба. В две бы хоро­

ших очереди кончилась. 

Но семь этих шагов были с его стороны сделаны, и по­

этому все наоборот получилось. И отпрянуть успел , и дев­

чатам махнуть, чтоб рассыпались, и гранату из кармана вы­

хватить. Хорошо, с запалом граната была: шарахнул ею 

из-за валуна, а когда рвануло, ударил из автомата. 
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В уставе бой такой встречным называется. А характерно 

для него то, что противник сил твоих не знает: разведка ты 

или головной дозор - им это непонятно. И поэтому глав­

ное тут - не дать ему опомниться. 

Федот Евграфыч, понятное дело, об этом не думал. Это 

врублено в него было, на всю жизнь врублено, и думал он 
только, что надо стрелять. А еще думал, где бойцы его: по­
прятались, залегли или разбежались? 

Треск стоял оглушительный, потому что били фрицы в 

его валун из всех активных автоматов. Лицо ему крошкой 

каменной иссекло, глаза пылью запорошило, и он почти что 

не видел ничего: слезы ручьем текли. И утереться времени 

не было. 

Лязгнул затвор его автомата, назад отскочив: патроны 

кончились. Боялся Васков этого мгновения : на перезаряд­

ку секунды шли, а сейчас секунды эти жизнью измерялись. 

Рванутся немцы на замолчавший автомат, проскочат деся­

ток метров, что разделяли их, и - все тогда. Хана. 

Но не сунулись диверсанты. Голов даже не подняли, 
потому что прижал их второй автомат- Осяниной. Корот­

ко била, прицельно, в упор и дала секундочку старшине. Ту 

секундочку, за которую потом до гробовой доски положено 

водкой поить. 

Сколько тот бой продолжался, никто не помнил. Если 

обычным временем считать - скоротечный был бой, как 

и положено встречному бою по уставу. А если прожи­

тым мерить - силой затраченной, напряжением, опасно­

стью, - на добрый пласт жизни тянуло, а кому и на всю 

жизнь. 

Галя Четвертак настолько испугалась, что и выстрелить­

то ни разу не смогла. Лежала, спрятав лицо за камнем и 

уши руками зажав; винтовка в стороне валялась. А Женька 

быстро опомнилась: била в белый свет, как в копейку. По­
пала - не попала: это ведь не на стрельбище, целиться не­

когда. 

Два автомата да одна трехлинеечка - всего-то огня, 

было, а немцы не выдержали. Не потому, конечно, что 
испугались, - неяснасть была. И, постреляв маленько, 
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откатились. Без огневого прикрытия, без заслона, просто 
откатились. В леса, как потом выяснилось. 

Враз смолк огонь, только Комелькова еще стреляла, те­

лом вздрагивая при отдаче. Добила обойму, остановилась. 

Глянула на Васкова, будто вынырнув. 

-Все,- вздохнул Васков. 
Тишина могильная стояла, аж звон в ушах. Порохом 

воняло, пылью каменной, гарью. Старшина лицо отер -
ладони в крови стали : посекло осколками. 

- Задело вас? - шепотом спросила Осянина. 

-Нет,- сказал старшина.- Ты поглядывай там, Ося-

нина. 

Сунулся из-за камня: не стреляли. Вгляделся: вдальнем 
березняке, что с лесом смыкался, верхушки подрагивали . 

Осторожно скользнул вперед, наган в руке зажав. Перебе­
жал, за другим валуном укрылся, снова выглянул: на раз­

бросанном взрывом мху кровь темнела. Много крови, а тел 

не было: унесли. 

Полазав по камням да кусточкам и убедившись, что ди­
версанты никого в заслоне не оставили, Федот Евграфыч 

уже спокойно, в рост вернулся к своим . Лицо саднило, 
а усталость была, будто чугуном прижали . Даже курить не 

хотелось. Полежать бы, хоть бы десять минут полежать, 

а подойти не успел - Осянина с вопросом : 

- Вы коммунист, товарищ старшина? 

- Член партии большевиков ... 
-Просим быть председателем на комсомольском со-

брании. 

Обалдел Басков: 
- Собрании? .. 
Увидел: Четвертак ревет в три ручья. А Комелькова -

в копоти пороховой, что цыган, - глазищами сверкает: 

-Трусость! .. 
Вот оно что ... 
- Собрание - это хорошо, - свирепея, начал Федот 

Евграфыч. - Это замечательно: собрание! Мероприятие, 
значит, проведем , осудим товарища Четвертак за про­

явленную растерянность, протокол напишем. Так? .. 
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Молчали девчата. Даже Галя реветь перестала: слушала, 

носом шмыгая. 

-А фрицы нам на этот протокол свою резолюцию на­

ложат. Годится? .. Не годится. Поэтому, как старшина и как 
коммунист, тоже отменяю на данное время все собрания . 

И докладываю обстановку: немцы в леса ушли. В месте взры­
ва гранаты крови много: значит, кого-то мы прищучили. 

Значит, тринадцать их, так надо считать. Это первый во­

прос. А второй вопрос - у меня при автомате одна обойма 

осталась непочатая. А у тебя, Осянина? 

-Полторы. 

- Вот так. А что до трусости , так ее не было. Трусость, 
девчата, во втором бою только видно. А это растерянность 

просто. От неопытности. Верно, боец Четвертак? 

-Верно ... 
- Тогда и слезы и сопли утереть приказываю. Осяни-

ной - вперед выдвинуться и за лесом следить. Остальным 

бойцам - принимать пищу и отдыхать по мере возможно­

сти. Нет вопросов? Исполнять. 
Молча поели. Федот Евграфыч совсем есть не хотел, 

а только сидеть, ноги вытянув, но жевал усердно: силы были 

нужны. Бойцы его, друг на друга не глядя , ели по-молодо­

му - аж хруст стоял. И то ладно: не раскисли, держатся 

пока. 

Солнце уж низко было, край леса темнеть стал, стар­
шина беспокоился. Подмога что-то з;шаздывала, а немцы 

тем сумеркам белесым могли либо опять на него выскочить, 

либо с боков просочиться в горловине между озерами, либо 

в леса утечь: ищи их тогда. Следовало опять поиск начи­
нать, опять на хвост им садиться, чтобы знать положение. 

Следовало, а сил не было. 

Да, неладно все пока складывалось, очень неладно. 

И бойца загубил, и себя обнаружил, и отдых требовался. 
А подмога все не шла и не шла ... 

Однако отдыху Васков себе отпустил, пока Осянина не 

поела. Потом встал , засупонился потуже , сказал хмуро: 

- В поиск со мной идет боец Четвертак. Здесь - Ося­

нина старшая. Задача: следом двигаться на большой 

470 



д ЗОРИ ЗдЕСЬ ТИХИЕ •. • 

дистанции. Ежели выстрелы услышите - затаиться прика­

зываю. Затаиться и ждать, покуда мы не подойдем. Ну, 

а коли не подойдем - отходите. Скрытно отходите через 

наши прежние nозиции на запад. До nервых людей: там до­

ложите. 

Конечно, шевельнулась мысль, что не надо бы Четвер­
так в такое дело идти , не надо. Тут с Комельковой в самый 
раз: товарищ nроверенный, дважды за один день проверен­

ный - редкий мужик этим nохвастаться может. Но коман­

дир - он ведь не просто военачальник: он еще и восnитате­

лем подчиненных быть обязан. Так в уставе сказано. 

А устав старшина Васков уважал. Уважал, знал назубок 
и выnолнял неукоснительно. И nоэтому сказал Гале: 

-Вещмешок и шинельку здесь оставишь. За мной идти 

след в след и глядеть, что делаю. И что б ни случилось, мол­

чать. Молчать и про слезы забыть. 
Слушая его, Четвертак кивала nосnешно и испуганно ... 

11 

Почему немцы уклонились от боя? Уклонились, оnытным 

ухом наверняка оценив огневую мощь (точнее сказать, не­

мощь) nротивника? 

Не праздные это были воnросы, и не из любоnытства 

Васков голову над ними ломал. Врага понимать надо. Вся­
кое действие его, всякое nередвижение для тебя яснее яс­

ного быть должно. Только тогда ты за него думать начнешь, 

когда сообразишь, как сам он думает. Война - это ведь не 

nросто кто кого перестреляет. Война - это кто кого пере­
думает. Устав для того и создан, чтобы голову тебе осво­

бодить, чтоб ты вдаль думать мог, на ту сторону, за против­
ника. 

Но как ни вертел события Федот Евграфыч, как ни nе­
рекладывал, одно выходило: немцы о них ничего не знали. 

Не знали: значит, те двое, которых nорешил он, не дозором 

были, а разведкой, и фрицы, не ведая о судьбе их, сnокой­

но nодтягивались следом. Так выходило, а какую выгоду он 

из этого извлечь мог, пока было непонятно. 
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Думал старшина, ворочал мозгами, тасовал факты, как 

карточную колоду, а от дела не отвлекался. Чутко скользил, 

беззвучно и только что ушами не прядал по неспособно­

сти к этому. Но ни звука, ни запаса не дарил ему ветерок, 

и Васков шел пока что без задержек. И девка эта непутевая 

сзади плелась. Федот Евграфыч часто поглядывал на нее, 
но замечаний делать не приходилось. Нормально шла, как 
приказано. Только без легкости, вяло - так это от пережи­

того, от свинца над головой. 

А Галя уж и не помнила об этом свинце. Другое стоя­

ло перед глазами: серое, заострившееся лицо Сони, полу­

закрытые, мертвые глаза ее и затвердевшая от крови 

гимнастерка. И ... две дырочки на груди. Узкие, как лезвие. 
Она не думала ни о Соне, ни о смерти - она физически, 

до дурноты ощущала проникающий в ткани нож, слыша­

ла хруст разорванной плоти, чувствовала тяжелый запах 

крови. Она всегда жила в воображаемом мире активнее, 

чем в действительном, и сейчас хотела бы забыть это, 

вычеркнуть - и не могла. И это рождало тупой, чугун­
ный ужас, и она шла под гнетом этого ужаса, ничего не со­

ображая. 

Федот Евграфыч об этом, конечно, не знал. Не знал, 

что боец его, с кем он жизнь и смерть одинаковыми гирями 

сейчас взвешивал, уже был убит. Убит, до немцев не дойдя, 

ни разу по врагу не выстрелив ... 
Васков поднял руку: вправо уходил след. Легкий, чуть 

заметный на каменных осыпях, тут, на мшанике, чернел 

затянутыми водой провалами. Словно оступились вдруг 

фрицы, тяжесть неся, и расписались перед ним всей разла­

пистой ступней. 

- Жди, - шепнул старшина. 

Прошел вправо, след в стороне оставляя. Пригнул кус­

ты : в ложбинке из-под наспех наваленного хвороста чуть 
проглядывали тела. Васков осторожно сдвину сушняк в яме 

лицами вниз лежали двое. Федот Евграфыч присел на кор­

точки, всматриваясь: у верхнего в затылке чернело акку­

ратное, почти без крови отверстие; волосы стриженого за­

тылка курчавились, подпаленные огнем. 
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«Пристрелили, - определил старшина. - Свои же: 
в затылок. Раненого добивали: такой, значит, закон ... • 

Плюнул Басков. На мертвых плюнул, хоть и грех этот 
самый великий из всех. Но ничего к ним не чувствовал , 

кроме презрения: вне закона они дпя него были. По ту сто­

рону черты, что человека определяет. 

Человека ведь одно от животных отделяет: понимание, 

что человек он. А коли нет понимания этого- зверь. О двух 

ногах, о двух руках- и зверь. Лютый зверь, страшнее страш­
ного. И тогда ничего по отношению к нему не существует: 

ни человечности, ни жалости, ни пощады . Бить надо. Бить, 

пока в логово не уползет. И там бить, покуда не вспомнит, 

что человеком был. 
Еще днем, несколько часов назад, ярость его вела. Про­

стая, как жажда: кровь за кровь. А теперь вдруг отодвинулось 

все, улеглось, успокоилось даже и ... вызрело. В ненависть 
вызрело, холодную и расчетливую ненависть. Без злобы уже. 

«Значит, такой закон? .. Учтем». И спокойно еще двух 
вычел: двенадuать осталось. Дюжина. 

Вернулся, где Четвертак ждала. Поймал взгляд ее -
и словно оборвалось в нем что-то: боится. По-плохому бо­

ится, изнутри, а это - хорошо если не на всю жизнь. По­

этому старшина вмиг всю бодрость свою собрал, заулыбал­

ся ей, как дролюшке дорогой, и подмигнул: 

-Двоих мы там прищучили, Галя! Двоих - стало быть, 

двенадuать осталось. А это нам не страшно, товарищ боеu. 

Это нам, считай, пустяки! .. 
Ничего она в ответ не сказала, не улыбнуласьдаже. Толь­

ко глядела, в глаза выскакивая. Мужика в таких случаях ра­
зозлить надо: матюкнуть от души или по уху съездить- это 

Федот Евграфыч из личного опыта знал . А вот с этой как 
быть - не знал. Не было у него такого опыта, и устав по 

этому поводу тоже ничего не сообщал. 

- Про Павла Корчагина читала когда? 
Посмотрела на него Четвертак эта как на nомешанного, 

но кивнула, и Федот Евграфыч nриободрился. 

-Читала, значит. А я его как вот тебя видел. Да. Возили 

нас, отличников боевой и политической, в город Москву. Ну, 
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там Мавзолей смотрели, дворцы всякие, музеи и с ним встре­

чались. Он- не гляди, что пост большой занимает,- про­

стой человек. Сердечный. Усадил нас, чаем угостил: как, 

мол, ребята, служится .. . 
-Ну, зачем же вы обманываете, зачем?- тихо сказала 

Галя. - Паралич разбил Корчагина. И не Корчагин он со­

всем, а Островский. И не видит он ничего и не шевелится, 

и мы ему письма всем техникумом писали. 

-Ну, может, другой какой Корчагин? .. 
Совестно стало Васкову, даже в жар кинуло. А тут еще 

комар наседает. Вечерний комар, особенный. 

-Ну, может, ошибся. Не знаю. Только говорили, что ... 
Хрустнула впереди ветка. Явно хрустнула nод тяжелой 

ногой, а он даже обрадовался. Сроду он по своей инициа­

тиве во врунах не оказывался, позора от подчиненных не 

хлебал и готов был скорее со всей дюжиной драться, чем 

укоры от девчонки сопливой терпеть. 

- В куст! .. - шепнул. - И замри! .. 
В куст сунуть ее успел, ветки оправить, сам за соседний 

валун завалился, и вовремя. Глянул: опять двое идут, но 

осторожно, как по раскаленному, держа автоматы на изго­

товку. И только старшина подивиться успел, до чего же 

упорно фрицы по двое шастают, как позади этих двух иле­

вее кусты затрепетали, и он понял, что по обе стороны идут 

дозоры и что немцы всерьез озадачены и неожиданной 

встречей, и исчезновением своей разведки. 

Но он-то их видел, а они его - нет, и поэтому козыр­

ной туз был все-таки у него. Единственный, правда, козырь, 

но тем больнее мог он им ударить. Только уж спешить здесь 
нельзя было, и Федот Евrрафыч всем телом в мох впечаты­

вался и даже комаров с потного лба согнать боялся. Пусть 
крадутся, пусть спину подставят, пусть укажут, куда поиск 

ведут, а там уж он играть начнет, свой ход сделает. С ко­

зырного туза ... 
Человек в опасности либо совсем ничего не сообража­

ет, либо сразу за двоих. И пока один расчет ведет как даль­

ше поступить, другой об этой минуте заботится: все ви­

дит и все замечает. И, думая насчет хода козырного туза, 
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Васков ни на мгновение с диверсантов глаз не сnускал и ни 
на миг о Четвертак не nозабыл. Нет, хорошо она укрыта 

была, надежно, да и немцы вроде стороной ее обходили, 

так что оnасного здесь не nредвиделось. Фрицы как бы лом­

тями местность резали, и они с бойцом аккурат в середину 

этих ломтей nоnадали, хоть, nравда, и в разные куски. Зна­
чит, отсидеться надо было, дышать nерестав, раствориться 

во мхах да кустарничке, а уж nотом действовать. Потом со­

единиться, цели расnределить и шугануть из своей роди­

мой да немецкого автомата. 

Судя по всему, фрицы оnять тот же nуть nрощуnывали 

и рано или nоздно должны были на Осянину с Комелько­

вой выйти. Конечно, бесnокоило это старшину, но не ска­
зать, чтоб слишком: девчата обстрелянными были, сообра­

жали, что к чему, и свободно могли либо затаиться, либо 

отойти куда nодальше. Тем более, что ход свой он nланиро­
вал на тот момент, когда немцы, nройдя его, окажутся меж­

ду двух огней. 

Диверсанты на nрямую вышли, оставляя куст, где Чет­
вертак nряталась, метрах в двадцати левее. Дозоры, что по 

бокам шли, себя не обнаруживали, но Федот Евграфыч уже 
знал, где они nройдут. Вроде никто на них нарваться не мог, 

но старшина все же осторожно снял автомат с nредохрани-

тел я. 

Немцы шли молча, nригнувшись и выставив автоматы . 

Прикрытые дозорами, они nочти не глядели no сторонам, 
цеnко всматриваясь вnеред и каждый миг ожидая встреч­

ного выстрела. Через несколько шагов они должны были 

оказаться в створе между Четвертак и Васковым, и с этого 

мгновения сnины их уже были бы nодставлены охотничье­

му nрищуру старшины. 

С шумом раздались кусты, и из них 11орскнула вдруг 

Галя. Выгнувшись, заломив руки за голову, метнулась че­
рез nоляну наnеререз диверсантам, уже ничего не видя и не 

соображая. 

-А-а-а ... 
Коротко ударил автомат. С десятка шагов ударил в тон­

кую, наnряженную в беге сnину, и Галя с разлету сунулась 
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лицом в землю, так и не сняв с головы заломленных в ужасе 

рук. Последний крик ее затерялся в булькающем хрипе, 

а ноги еще бежали, еще бились, вонзаясь в мох носками 

Сониных сапог. 
Замерло все на поляне. На секунду какую-то замерло, 

и даже Галины ноги дергались замедленно, точно во сне. 

И Васков еще недвижимо лежал за своим валуном, не успев 

даже понять, что все планы его рухнули, что вместо козыр­

ного туза на руках оказалась шестерка. И неизвестно, сколь­
ко бы он так пролежал и как бы стал действовать дальше, 

но за спиной его раздался треск и топот, и он догадался, что 

правый дозорный бежит сюда. 

Соображать некогда было. Не было уже времени, и Фе­
дот Евграфыч только главное решил: увести немцев. Увлечь 

их за собой, заманить, оттянуть от последних своих бой­

цов. А решив это, не таясь уже, вскочил, шарахнул по двум 

фигурам, что над Галей склонились, nолоснул очередью по 

тоnоту в кустах и, пригнувшись, бросился, nодальше от 

Синюхиной гряды, к лесу. 
Он не видел, попал ли в кого: не до того было. Сейчас 

сквозь немцев прорваться надо было, себя в целости до леса 

донести и девчат уберечь. Уж их-то, последних, непремен­

но уберечь он был должен, обязан был перед совестью сво­

ей мужской и командирской. Хватит тех, что nогибли. По 

горло хватит, до конца жизни. 

Давно старшина так не бегал, как в тот вечер. Металея 

по кустам, юлил меж валунов, падал, nоднимался , сно­

ва бежал и снова nадал, уходя от nуль, что сшибали листву 

над головой. Жалил в мелькающие повсюду фигуры ко­

роткими очередями и шумел. Кусты ломал, топал, орал 

до хриnоты, nотому что не имел он права отходить, фрицев 

за собой не увлекая . Приходилось заманивать, с огнем иг­

рать. 

За одно он почти был сnокоен: немцы в кольцо взять 
его не могли. И местности не знали, и маловато их для 

этого оставалось, и, главное, хорошо они ту внезапную стыч­

ку запомнили, тот встречный бой: с оглядкой бегали. По­
этому легко он пока уходил, пока нарочно дразнил фрицев, 
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злил их, чтоб не оставляли nогони, чтоб не оломнились 

и не поняли, что один он здесь, если строго судить, 

Один. 

Оnять же туман nомогал: та весна туманистой была. Чуть 

солнце за горизонт уходило, низины словно дымком лодер­

гивались, туман слоился, целлялся за кусты, и в густом том 

молоке не то что человек - nолк свободно бы сnрятался. 

Васков в любой момент мог в облако это нырнуть - и ищи 

его! Но беда в том была, что белесые языки эти к озерам 

nолзли, а он, наоборот, к лесу норовил фрицев вывести и 

nоэтому нырял в туман тогда лишь, когда уж совсем невмо­

готу становилось. А nотом оnять выныривал: здрасьте, фри­

цы, я живой ... 
А в общем, конечно, везло. И в меньших лерестрелках, 

случалось, из человека сито-решето делали, а тут лронесло. 

Вдосталь в салочки со смертью наигрался, но до леса не один 

добежал: вся эта комnания за ним ввалилась. И тут его ав­

томат щелкнул в nоследний раз и замолк. Патроны кончи­

лись, лерезарядить нечем было, и так он старшине руки 

отмотал, что Федот Евграфыч сунул его nод валежник и стал 

отходить налегке - безоружным. 

Тумана здесь не было, а nули в стволы чокали- только 

щеnа летела. Теnерь можно было отрываться, телерь о себе 

nодумать самое время настало, но немцы , разъярившись, 

все-таки взяли его в nолукольцо и гнали без nередыху, на­

деясь, видно, nрижать к болотам и взять живым . Положе­

ние у них такое создалось, что будь старшина на месте их 

командира, тоже бы орденов за <~языка• не nожалел, отва­

лил бы хоть лригоршню. 

И только он так nодумал, только обрадоваться усnел, 

что целить в него вроде не должны, как тут же в руку удари­

ло. В мякоть, nоииже локтя, и Федот Евграфыч вnоnыхах­

то не nонял, не разобрался, решил, что сук ненароком за­

цеnил, как теnлое по кисти nотекло. Не сильно, но густо: 

nуля вену тронула. Похолодел Басков: с дыркой много не 

навоюешь. Тут осмотреться нужно, рану леревязать, лере­

дохнуть, тут сквозь цель не nоnрешь, не оторвешься. Одно 

оставалось: к болотам отходить. 
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Все он вложил в этот бег, без остатка. Сердце уж в глот­
ке где-то булькало, когда к приметной сосне выскочил. 

Схватил слегу, заметил, что пять их осталось, да размыш­

лять некогда было. Лес трещал под немецкими ногами, зве­

нел немецкими голосами и пел немецкими пулями. Как 

через болото до острова брел - начисто из головы вьiско­

чило. Опомнился только там, под корявыми сосенками. От 

холода опомнился: трясло его, било, зубы пересчитывая . 

И рука ныла. Ломило ее от сырости, что ли ... 
Сколько времени он тут лежал, Федот Евграфыч вспом­

нить не мог. Выходило, немало, потому что тишина вокруг 

стояла мертвая: немцы отошли. Туман уплотнился к рас­

свету, вниз осел, и от мокряди той пробирало Васкова до 
самой последней косточки. Однако кровь из раны больше 

не текла. Рука аж до плеча в грязи болотной была, дырку, 

видать, залепило, и старшина отколупывать ее не стал. За­
мотал сверху бинтом, что, по счастью, в кармане оказался, 

и огляделся. 

За лесом уже светало, и высоко над болотом небо поиг­
рывало сполохами, отжимая туман к земле. Но здесь, на дне 

чаши, было как в ледяном молоке, и Федот Евграфыч, тря­

сясь в ознобе, с тоской думал о заветной фляжке. Одно спа­

сение было - прыгать, и он скакал, пока пот не прошиб. 

К тому времени и туман редеть начал. Можно было и огля­

деться. 

С немецкой стороны ничего опасного не наблюдалось, 

как Васков ни вглядывался. Конечно, фрицы и затаиться 

могли, его назад поджидая, но вероятность этого совсем уж 

была невелика; по их понятиям, болото непроходимым 

было, и, значит, Васков давно для них утопленник. 

А в нашу сторону, в ту, что к разъезду вела, прямо 

к Марии Никифоровне, в ту сторону Федот Евграфыч осо­

бо не глядел . В той стороне опасностей никаких не было, 
в той стороне, наоборот, жизнь была: спирта полкружечки, 

яишенка с салом да ласковая хозяйка. И не глядеть бы ему 

в ту сторону, отвернуться бы от соблазна, но помощь оттуда 

что-то не шла и не шла, и поэтому он все-таки туда погля­

дывал. 
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Чернело там что-то. Что чернело, не мог старшина ра­

зобрать. В миг какой-то даже дойти до пятна этого хотел, 

посмотреть, но запыхался от подскоков своих и решил от­

дышаться. А когда отдышался, рассвело уже достаточно, 

и понял он, что чернеет в болотной топи . Понял и сразу 

вспомнил, что у приметной сосны осталось теперь пять вы­

рубленных им слег. Пять- значит, боец Бричкина полезла 

в топь эту, трижды клятую, без опоры ... 
И осталась от нее армейская юбка. А больше ничего не 

осталось - даже надежд, что помощь придет ... 

12 

.. . И вспомнил вдруг Васков утро, когда диверсантов счи­
тал, что из лесу выходили. Вспомнил шепот Сони у левого 

nлеча, растоnыренные глаза Лизы Бричкиной, Четвертак 

в чуне из бересты. Вспомнил и вслух сказал; 

- Не дошла, значит, Бричкина ... 
Глухо проплыл над болотом хриплый, простуженный 

голос, и опять все смолкло. Даже комары без звона сади­

лись тут, в гиблом этом месте, и старшина, вздохнув, реши­

тельно шагнул в болото. Брел к берегу, налегая на слегу, 

думал о Комельковой и Осяниной, надеялся, что живы. 

И еще думал о том, что всего оружия у него - один наган 

на боку. 

Оставь тут диверсанты хоть одного человека - лежать 

бы старшинеВаскову носом в гниль, пока не истлеет. С двух 
шагов могли его снять, потому что шел он грудью на берег 

и даже упасть нельзя было, укрыться. Но никого немцы не 
оставили, и Федот Евграфыч без всяких помех до протоки 

знакомой добрался, помылся кое-как и напился вволю. 

А nотом листок в кармане отыскал, скрутил из сухого мха 

цигарку, раздул <•катюшу» и закурил. Теперь можно было и 
nодумать. 

Выходило, что проиграл он вчера всю свою войну, хоть 

и выбил верных двадцать пять процентов противника. Про­

играл потому, что не смог сдержать немцев, что nотерял 

ровнехонько nоловину личного состава, что растратил весь 
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боевой запас и остался с одним наганом. Скверно выходи­
ло, как ни крути, как ни оправдывайся. А самым скверным 

было то, что не знал он, в какой стороне искать теперь ди­

версантов. Горько был Васкову. То ли от голода, то ли от 

вонючей цигарки, то ли от одиночества и дум, что роились 

в голове, будто осы. Будто осы: только жалили, а взятка не 
давали ... 

Конечно, к своим надо было добираться. Две остались 

у него девчоночки, зато самые толковые. Втроем они еще 
силой были, только силе той бить было нечем. Значит, дол­
жен был он, как командир, сразу два ответа nодготовить: 

что делать и чем воевать. А для этого одно оставалось: спер­

ва самому обстановку выяснить, немцев найти и оружие 

добыть. 

Вчера в беготне немцы топали, как дома, и следов в лесу 

было достаточно. Федот Евграфыч шел no ним, как no кар­
те, разбирался, что к чему, и считал. И по счету этому 

выходило, что немцев бегало за ним никак не более деся­

ти: то ли кто-то с вещами оставался, то ли он еще кого­

то прищучить успел. Но все-таки рассчитывать следовало 

пока на дюжину, потому что накануне целиться было не­

когда. 

Так, по следам, выбрался он на опушку, откуда опять 

распахнулось и Вопь-озеро, и Синюхина гряда, и кустар­

нички с соснячком, что уходили nравее. Тут Федот Евгра­
фыч ненадолго остановился, чтоб осмотреться, но нико­

го - ни своих, ни чужих - заметить не смог. Покой лежал 
перед ним, затишье, благодать утренняя, и в благодати этой 

где-то прятались и немецкие автоматчики, и две русские 

девчонки с трехлинейками в обнимку. 

Как ни заманчиво было девчат в каменьях тех отыскать, 

старшина из лесу не высунулся. Нельзя было ему собой рис­

ковать, никак нельзя, потому что при всей горечи и отчая­

нии побежденным он себя не признавал даже в мыслях, 

и война для него на этом кончиться не могла. И, наглядев­

шись на простор и безмятежность, Федот Евграфыч снова 

нырнул в чащобу и стал nробираться в обход гряды к nобе­

режью Легонтова озера. 
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Тут расчет nрост был, как задачки на вычитание. Нем­
цы за ним вчера допоздна бегали, и хоть ночи белыми 

были, соваться в неяснасть им было несподручно. Ждать 
им следовало до рассвета, а ждать этого рассвета удоб­

нее всего было в лесах у Легонтова озера, чтобы в слу­

чае чего отход иметь не в болота. Потому-то и nотянул Фе­
дот Евграфыч от знакомого nерешейка в неизвестные 

места. 

Здесь шел он осторожно, от дерева к дереву, nотому что 

следы вдруг nропали. Но тихо было в лесу, только nтицы 

поигрывали, и по щебету их Федот Евграфыч nонимал, что 

людей nоблизости нет. 

Так nробиралея он долго: стало уже казаться, что зря, 
что обманулся он в расчетах и ищет теперь диверсантов там, 

где их нету. Но не было у него сейчас ориентиров, кроме 

чутья, а чутье nодсказывало, что nуть выбран nравильно. 

И только он в чутье собственном охотничьем засомневал­

ся, только стал, чтоб обдумать все сызнова, взвесить, как 

впереди заяц выскочил. Вылетел на полянку и, не чуя Вас­
кова, на задние лапки nривстал, назад вглядываясь. Всnу­

ганный заяц был, и всnуганный людьми, которых знал мало, 

и nотому любоnытничал. И старшина, совсем как заяц, уши 

навострил и стал туда же глядеть. 

Однако, как он ни вглядывался, как ни слушал, ничего 

там необыкновенногоне обнаруживалось. Уж и заяц в осин­

ник сиганул, и слеза Федота Евграфыча прошибла, а он все 

стоял и стоял, nотому что зайцу этому верил больше, чем 

своим ушам. И nотому тихо-тихо, тенью скользящей дви­

нулся туда, куда этот заяц глядел. 

Ничего вначале он не заметил, а потом забурело что-то 

сквозь кусты. Странное что-то, лишаями кое-где покрытое. 

Васков шагнул, не дыша отвел рукой кусты и уперся в древ­

нюю, замшелую стену въехавшей в землю избы. 

<•Легонтов скит», - nонял старшина. 

Скользнул за угол, увидел nрогнивший сруб колодца, 

заросшую травой дорогу и косо висевшую на одной петле 

входную дверь. Вынув наган и до звона вслушиваясь, про­
крался к входу, глянул на косяк, на ржавую завесу, увидал 
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nримятую траву, невысохший след на стуnеньке и nонял, 

что дверь эту сорвали не более часа назад. 

Зачем, сnрашивалось? Не из любознательности же нем­

цы дверь в заброшенном скиту выломали: значит, так было 

нужно. Значит, убежище искали: может, раненые у них 
имелись, может, сnрятать что требовалось. Иного объясне­

ния старшина не нашел, а nотому обратно в кусты поnя­

тился, особо внимательно глядя, чтоб след ненароком не 

оставить. Заnолз в чащобу и замер. 

И только комары к нему nристрелялись, как где-то со­

рока заверещала. Потом хрустнула ветка, что-то звякнуло, 

и из лесу к Легонтову скиту один за другим вышли все две­

надцать. Одиннадцать поклажу несли (взрывчатка, опреде­
лил старшина), а двенадцатый сильно хромал, налегая на 

nалку. Подошли к скиту, сгрузили тючки, и раненый сразу 

сел на стуnеньку. Один начал nеретаскивать взрывчатку 

в избу, а остальные закурили и стали о чем-то говорить, по 

очереди заглядывая в карту. 

Жрали комары Васкова, nили кровушку, а он даже морг­
нуть боялся. Рядом ведь, в двух шагах от немцев сидел, на­

ган в кулаке тиская, все слова слышал и ничего не nонимал. 

Всего-то знал он восемь фраз из разговорника, да и то если 

их русский произносил - нарасnев. 

Но гадать не понадобилось: старший , что в центре сто­

ял и к которому они в nланшет заглядывали, рукой махнул, 

и десятка эта, вскинув автоматы, подалась в лес. И пока она 

в него втягивалась, тот, что тючки таскал, nомог раненому 

подняться и вволок его в дом. 

Наконец-то Васков мог дух nеревести и с комарами рас­

правиться. Все теперь nрояснилось, и дело решало время: 

немцы не по ягодки к Синюхиной гряде направлялись. Не 

желали они, стало быть, вокруг Легонтова озера кренделя 

выписывать и упорно целились в перемычку. И шли туда 
сейчас налегке : брешь нащупывать. 

Конечно, ничего ему не стоило обогнать их, девчат 

найти и начать все сначала. Одно держало: оружие. Без 

него и думать нечего поперек фрицевекого пути стано­

виться. 
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Два автомата в этой избе сейчас было, за дверью скосо­

боченной. Целых два, богатство, а как взять это богатство, 

, Васков пока не знал. На рожон лезть после бессонной ночи 
с прострелеиной рукой расчета не было, и потому Федот 
Евграфыч, прикинув, откуда ветерок тянет, просто ждал, 

когда немец из избы вылезет. 

И дождался. Вылез диверсант этот с распухшей от ко­

маров рожей на верную свою гибель: пить им там, что ли, 

захотелось. Вылез осторожно, с автоматом под рукой и дву­

мя флягами у пояса. Долго всматривался, слушал, но откле­

ился-таки от стены и к колодцу направился. И тогда Васков 

медленно поднял наган, затаил дыхание, как на соревнова­

ниях, и плавно спустил курок. Треснул выстрел, и немца 
с силой швырнуло вперед. Старшина для верности еще 

раз выстрелил в него, хотел было вскочить, да чудом уло­

вил вороненый блеск ствола в щели перекошенной двери 

и замер. Второй - тот, раненый - прикрывал приятеля 

своего, все видел, и бежать к колодцу значило получить 

пулю. 

Похолодел Басков: даст сейчас подбитый этот очередь. 

Просто так, в воздух: гулкую, тревожную. И все. Вмиг при­
топают немцы, прочешут лес, и кончилась служба старши­

ны. Второй раз не убежишь ... 
Только не стрелял что-то этот немец. Ждал чего-то, во­

дил стволом настороженно и не сигналил. Видел, как това­

рищ его рылом в сруб уперся, еще дергаясь, видел, а на по­

мощь не звал. Ждал .. . Чего ждал? .. 
И понял вдруг Басков. Все nонял: себя сnасает, шкура 

фашистская. Плевать ему на умирающего, на приказ, на 

друзей своих, что к озерам ушли: он сейчас только о том 

думает, чтоб внимание к себе не nривлечь. Он невидимого 

противника до ужаса боится и об одном лишь молится: как 

бы втихую отлежаться, за бревнами в обхват толщиной. 
Да, не героем фриц оказался, когда смерть в глаза за­

глянула. Совсем не героем, и, nоняв это, старшина вздох­

нул с облегчением. 

Сунув наган в кобуру, Федот Евграфыч осторожно от­
nолз назад, быстро обогнул скит и nодобрался к колодцу 
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с другой стороны. Как он и рассчитывал, раненый фриц на 
убитого не глядел, и старшина спокойно подполз к нему, 

снял автомат, сумку с запасными обоймами с пояса и неза­

меченным вернулся в лес. 

Теперь все от его быстроты зависело, потому что путь 
он выбрал кружной. Тут уж рисковать приходилось, и он 

рисковал - и пронесло. Вломился в соснячок, что к гряде 

вел, и тогда только отдышался. 

Здесь свои места были, брюхом исползанные. Здесь где­
то девчата его прятались, если не подались на восток. Но 

хоть и велел он им отходить в случае чего, не верилось сей­

час Федоту Евграфычу, что выполнили они приказ его сло­

во в слово. Не верилось и не хотелось верить. 
Тут он передохнул, послушал, не слышно ли где нем­

цев, и осторожно двинулся к Синюхиной гряде путем, по 
которому сутки назад шел с Осяниной. Тогда все еще живы 

были. Все, кроме Лизы Бричкиной ... 
Все-таки отошли они. Недалеко, правда: за речку, где 

прошлым утром спектакль фрицам устраивали. А Федот 
Евграфыч про это не nодумал и, не найдя их ни в камнях, 

ни на старых позициях, вышел на берег уже не для поис­

ков, а просто в растерянности. Понял вдруг, что один 

остался, совсем один, с пробитой рукой, и такая тоска тут 

на него навалилась, так все в голове спуталось, что к месту 

этому добрел уже совсем не в себе. И только на колени при­
встал, чтоб напиться, шепот услышал: 

- Федот Евграфыч ... 
И крик следом: 

-Федот Евграфыч! .. Товарищ старшина! .. 
Голову вздернул, а они через речку бегут. Прямо по воде, 

юбок не подобрав. Кинулся к ним: тут, в воде, и обнялись. 
Повисли на нем обе сразу, целуют - грязного, потного, 

небритого ... 
- Ну что вы, девчата, что вы! .. 
И сам чуть слезы сдержал. Совсем уж с ресниц свисали: 

ослаб, видно. Обнял девчат своих за плечи, да так они втро­

ем и пошли на ту сторону. А Комелькова все прижаться 
норовила, по щеке колючей погладить. 
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- Эх, девчоночки вы мои, девчоночки! Съели-то хоть 
кусочек, спали-то хоть вполглазика? 

- Не хотелось, товарищ старшина ... 
-Да какой я вам теперь старшина, сестренки? Я теперь 

вроде как брат. Вот так Федотом и зовите. Или Федей, как 
маманя звала ... 

В кустах у них мешки сложены были, скатки, винтовки. 

Васков сразу к сидорусвоему кинулся . Только развязывать 

стал, Женя спросила: 

-А Галка? .. 
Тихо спросила, неуверенно: поняли они уж все. Просто 

уточнение требовалось. Старшина не ответил. Молча ме­

шок развязал, достал черствый хлеб, сало, фляжку. Налил 
в три кружки, хлеба наломал, сала нарезал. Роздал бойцам 

и поднял кружку. 

- Погибли наши товарищи смертью храбрых. Четвертак -
в перестрелке, а Лиза Бричкина в болоте утопла. Выходит. 

что с Соней вместе троих мы уже потеряли. Это так. Но 

ведь зато сутки здесь, в межозерье, противника кружим. 

Сутки! .. И теперь наш черед сутки выигрывать. А помощи 
нам не будет, и немцы идут сюда. Так что давайте помянем 
сестренок наших, там и бой пора будет принимать. Послед­

ний, по всей видимости ... 

13 

Бывает горе - что косматая медведица. Навалится, рвет, 

терзает - света невзвидишь. А отвалит - и ничего, вроде 

можно дышать, жить, действовать. Как не было. 
А бывает пустячок, оплошность. Мелочь, но за собой 

мелочь эта такое тянет, что не дай бог никому. 

Вот такой пустячок Васков после завтрака обнаружил , 

когда к бою готовиться стали. Весь сидор свой перетрях­
нул, по три раза вещь каждую перещупал -нету, пропали. 

Запал для второй гранаты и патроны для нагана мелочью 

были. Но граната без запала - просто кусок железа. Немой 

кусок, как булыжник. 

- Нет у нас теперь артиллерии, девоньки. 
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С улыбкой сказал, чтоб не расстраивались. А они, дуре­
хи, заулыбались в ответ, засияли. 

- Ничего, Федот, отобьемся! 

Это Комелькова сказала, чуть на имени споткнувшись. 

И покраснела. С непривычки, понятное дело, командира 

трудно по имени называть. 

Отстреливаться - три винтаря, два автомата да наган. 

Не очень-то разгуляешься, как с десятка полоснут. Но, надо 

полагать, свой лес выручит. Лес да речка. 

- Держи, Рита еще рожок к автомату. Только издаля не 

стреляй. Через речку из винтовки бей, а автомат прибере­

ги. Как форсировать начнут, он очень даже пригодится . 

Очень. Поняла ли? 
- Поняла, Федот ... 
И эта запнулась. Усмехнулся Басков: 

- Федей, наверное, проще будет. Имечко у меня не­
круглое, конечно, но уж какое есть ... 

Все-таки сутки эти даром для немцев не прошли. Втрое 

они осторожность умножили и nоэтому nродвигались мед­

ленно, за каждый валун заглядывали. Все, что могли, про­

чесали и появились у берега, когда солнце стояло уже 

высоко. Все повторялось в точности, только на этот раз 

лес напротив них не шумел девичьими голосами, а мол­

чал затаенно и угрожающе. И диверсанты, угрозу эту 

почувствовав, долго к воде не совались, хоть и мелькали 

в кустах. 

У широкого nлеса Федот Евграфыч девчат оставил, лич­

но выбрав им позиции и ориентиры указав . А на себя взял 

тот мысок, где сутки назад Женька Комелькова собствен­
ным телом фрицев остановила. Тут берега почти смыкались, 

лес по обе стороны от воды начинался, и для форсирования 

водной преграды лучшего места не было. Именно здесь чаще 

всего немцы и показывали себя, чтобы вызвать на выстрел 
какого-либо чересчур уж нервного противника. Но нервных 

пока не наблюдалось, потому что Васков строго-настрого 

приказал своим бойцам стрелять тогда лишь, когда фрицы 

полезут в воду. А до этого - и дышать через раз, чтоб nти­
цы не замолкали. 
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Все nод рукой было, все nриготовлено: nатроны загодя 

в каналы стволов досланы и винтовки с nредохранителей 

сняты, чтобы до nоры до времени и сорока не затрещала. 

И старшина nочти сnокойно на тот берег глядел, только рука 

nроклятая ныла, как застуженный зуб. 

А там, на той стороне, все наоборот было: и nтицы nри­

молкли, и сорока надрывалась. И все это сейчас Федот Ев­
графыч nримечал, оценивал и no nолочкам раскладывал, 
чтоб nоймать момент, когда фрицам надоест в гляделки иг­

рать. 

Но nервый выстрел не ему сделать до велось, и хоть ждал 

его старшина, а все же вздрогнул: выстрел, он всегда не­

ожиданный, всегда вдруг. Слева он ударил, ниже no тече­
нию, а за ним еще и еще. Васков глянул: на nлесе немец из 

воды к берегу на карачках лез, к своим лез , назад, и nули 

вокруг него щелкали, а не задевали. И фриц бежал на чет­

вереньках, волоча ногу no шумливому галечнику. 
Тут ударили автоматы, nрикрывая nодбитого, и стар­

шина совсем уж было вскочить хотел, к своим кинуться, да 

удержался. И вовремя : сквозь кусты к берегу той стороны 

сразу четверо скатились, рассчитывая, видно, nод огневым 

nрикрытнем речушку nеребежать и в лесу исчезнуть. С вин­

товкой тут ничего nоделать было нельзя, nотому что затвор 

nосле выстрела nередернуть времени бы не хватило, и Фе­
дот Евграфыч взял автомат. И только нажал крючок- на­
nротив в кустах два огонька nолыхнули, и nулевой веер ра­

зорвал воздух над его головой. 

Одно знал Васков в этом бою: не отстуnать. Не отдавать 

немцу ни клочка на этом берегу. Как ни тяжело, как ни без­

надежно - держать. Держать эту nозицию, а то сомнут -
и все тогда. И такое чувство у него было, словно именно за 

его сnиной вся Россия сошлась, словно именно он, Федот 

Евграфыч Басков, был сейчас ее nоследним сынком и за­
щитником. И не было во всем мире больше никого: лишь 

он, враг да Россия. 

Только девчат еще слушал каким-то третьим ухом: бьют 

еще винтовочки или нет. Бьют - значит, живы. Значит, 
держат свой фронт, свою Россию. Держат! .. 
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И даже когда там гранаты начали рваться, он не исnу­

гался. Он уже чувствовал, что вот-вот должна nередыш­

ка настуnить, nотому что не могли немцы вести затяжной 

бой с nротивником, сил которого не знали. Им тоже огля­

деться требовалось, карты свои nеретасовать, а уж nо­

том сдавать no новой. Та четверка, что nерла nрямо на 
него, тут же и отошла, да так ловко, что он и заметить не 

усnел, nодшиб ли кого. Втянулись в кусты, nостреляли для 

острастки и снова замерли, лишь дымок еще висел над во­

дою. 

Несколько минут выиграно было. Счет, nравда, сегодня 

не на минуты должен был бы идти, nотому что nомощи 

ниоткуда не nредвиделось, но все же куснули они nротив­

ника, nоказали зубы, и второй раз он в этом месте так nро­

сто не nолезет. Он где-то еще nоnьпается щелочку найти: 
скорее всего выше no течению, nотому что ниже nлеса ка­
менные лбы ерывались круто в реку. Значит, следовало тот­

час же nеребежать nравее, а тут, на своем месте, на всякий 

случай оставить кого-либо из девчат .. . 
Не успел Васков своей диспозиции додумать: за спиной 

помешали. Оглянулся: Комелькова прямиком сквозь кусты 
ломит. 

- Пригнись! .. 
- Скорее! .. Рита! .. 
Что Рита, не стал Федот Евграфыч спрашивать: по гла­

зам понял . Схватил оружие, раньше Комельковой домчал­

ся. Ося н и на, скорчившись, сидела под сосной упираясь спи­

ной в ствол. Силилась улыбнуться серыми губами, то и дело 

облизывая их, а по рукам, накрест зажавшим живот, текла 

кровь. 

- Чем? - только спросил Басков. 

-Граната ... 
Положил Риту на спину, за руки взял- не хотела при­

нимать, боли боялась. Отстранил мягко и понял, что все ... 
Даже разглядеть было трудно, что там, nотому что смеша­

лось все - и кровь, и рваная гимнастерка, вмятый туда, 

в живое, солдатский ремень. 

-Тряпок! - крикнул. - Белье давай! 
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Женька трясущимися руками уже рвала свой мешок, уже 

совала что-то легкое, скользкое ... 
-Да не шелк! Льняное давай! .. 
-Нету ... 
-А, леший! .. - метнулся к сидору, начал развязывать. 

Затянул как на грех .. . 
- Где немцы? .. -одними губами сказала Рита. 
Женька секунду смотрела на нее в упор, а потом, схва­

тив автомат, кинулась к берегу, уже не оглядываясь. 

Старшина достал рубашку с кальсонами, два бинта за­

nасных, вернулся. Рита что-то пыталась сказать - не слу­

шал. Ножом расnорол гимнастерку, юбку, белье, кровью на­

брякшее, - зубы стиснул. Наискось прошел осколок, жи­
вот разворотив: сквозь черную кровь вздрагивали сизые 

внутренности. Наложил сверху рубах, стал бинтовать. 

- Ничего, Рита, ничего ... Он nоверху прошел: кишки 
целые. Заживет ... 

Полоснула от берега очередь. И снова застучало все кру­

гом, nосыnалась листва, а Васков бинтовал и бинтовал, 

и тряnки тут же намокали от крови. 

- Иди ... туда иди ... - с трудом сказала Рита. -Женька 

там .. 
Рядом nрошла очередь. Не nоверху - по ним, при­

цельно, только не зацеnила. Старшина оглянулся, вырвал 

наган, выстрелил дважды по мелькнувшей фигуре: немцы 

перешли реку. 

А Женькии автомат еще бил где-то, еще оrрызался, все 

дальше и дальше уходя в лес. И Васков nонял, что Комель­

кона, отстреливаясь, уводит сейчас немцев за собой. Уво­

дит, да не всех; еще где-то мелькнул диверсант, и еще раз 

выстрелил по нему старшина. Надо было уходить, уносить 

Осянину, потому что немцы кружили рядом и каждая се­

кунда могла оказаться последней . 

Он поднял Риту на руки, не слушая, что шепчет она се­

рыми, искусанными губами. Хотел винтовку nрихватить­

не смог и побежал в кусты, чувствуя, что с каждым шагом 

уходят силы из пробитой, ноющей зубной болью левой руки. 

Остались под соснами вещмешки, винтовки, скатки да 
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отброшенное старшиной Женькино белье. Молодое, легкое, 

кокетливое ... 
Красивое белье было Женькиной слабостью. От много­

го она могла отказаться с легкостью, nотому что характер 

ее был весел и улыбчив, но nодаренные матерью nеред са­

мой войной гарнитуры уnорно таскала в армейских вещ­

мешках. Хоть и nолучала за это nостоянные выговоры, на­
ряды вне очереди и nрочие солдатские неnриятности. 

Особенно одна комбинашка была - с ума сойти. Даже 
Женькии отец фыркнул: 

-Ну, Женька, это чересчур. Куда готовишься? 

- На вечер! - гордо сказала Женька, хоть и знала, что 
он имел в виду совсем другое. 

Они хорошо друг друга nонимали. 

- На кабанов nойдешь со мной? 

- Не nущу! - nугалась мать. - С ума сошел: девочку 

на охоту таскать. 

- Пусть nривыкает!- смеялся отец. -Дочка красного 

командира ничего не должна бояться. 

И Женька ничего не боялась. Скакала на лошадях, стре­

ляла в тире, сидела с отцом в засаде на кабанов, гоняла на 

отцовском мотоцикле no военному городку. А еще танце­
вала на вечерах. <•Цыганочку•> и матчиш, nела nод гитару 

и крутила романы с затянутыми в рюмочку лейтенантами. 

Легко крутила, для забавы, не влюблялась. 

- Женька, совсем ты голову лейтенанту Сергейчуку за­

морочила. Докладывает мне сегодня: <•Товарищ Евг ... гене­
рал ... » 

- Врешь ты все, паnка. 

Счастливое было время, веселое, а мать все хмурилась 
да вздыхала: взрослая девушка, барышня уже, как в стари­

ну говорили, а ведет себя ... Неnонятно ведет: то тир, ло­
шади да мотоцикл, то танцульки до зари, лейтенанты с ве­

дерными букетами, серенады nод окнами да nисьма в сти­

хах. 

- Женечка, нельзя же так. Знаешь, что о тебе в городе 

говорят? 
- Пусть болтают, мамочка! 
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- Говорят, что тебя с nолковником Лужиным несколь­
ко раз встречали. А ведь у него семья, Женечка. Разве ж 
можно? 

- Нужен мне Лужин! .. -Женька nередергивала nлеча­
ми и убегала. 

А Л ужин был красив, таинствен и героичен: за Халхин­

Гол имел орден Красного Знамени, за финскую- Звездоч­
ку. И мать чувствовала, что Женька избегает этих разгово­

ров не nросто так. Чувствовала и боялась ... 
Лужин-то Женьку и nодобрал, когда она одна-одине­

шенька nерешла фронт nосле гибели родных. Подобрал, 

защитил, nригрел и не то чтобы восnользовался беззащит­

ностью- nрилеnил ее к себе. Тогда нужна бьrла ей эта опо­

ра, нужно бЬJло nриткнуться, выnлакаться, nожаловаться, 

nриласкаться и снова найти себя в этом грозном военном 

мире. Все было как надо - Женька не расстраивалась. Она 
вообще никогда не расстраивалась. Она верила в себя и сей­

час, уводя немцев от Осяниной, ни• на мгновение не сомне­

валась, что все окончится благоnолучно. 

И даже когда nервая nуля ударила в бок, она nросто уди­

вилась. Ведь так глуnо, так несуразно и неnравдаnодобно 
было умирать в девятнадцать лет. 

А немцЬI ранили ее вслеnую, сквозь листву, и она могла 

бы затаиться, nереждать и, может бьtть, уйти. Но она стре­

ляла, nока были nатроны. Стреляла лежа, уже не nЬiтаясь 
убегать, nотому что вместе с кровью уходили и силЬJ . И нем­

цьi добили ее в упор, а nотом долго смотрели на ее и nосле 

смерти гордое и nрекрасное лицо ... 

14 

Рита знала, что рана ее смертельна и что умирать она будет 

долго и трудно. Пока боли nочти не бЬiло, только все силь­

нее nекло в животе и хотелось nить. Но nить было нельзя, 

и Рита nросто мочила в лужице тряnочку и nрикладывала 

к губам. 

Васков сnрятал ее nод еловЬiм вь1воротнем, забросал 

ветками и ушел. По тому времени еще стреляли, но вскоре 
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все вдруг затихло, и Рита заплакала. Плакала беззвучно, без 
вздохов, просто по лицу текли слезы: она поняла, что Жень­

ки больше нет. 

А потом и слезы пропали. Отступили перед тем 

огромным, что стояло сейчас перед ней, с чем нужно было 

разобраться, к чему следовало подготовиться. Холодная чер­
ная бездна распахивалась у ее ног, и Рита мужественно и 
сурово смотрела в нее. 

Она не жалела себя, своей жизни и молодости, потому 

что все время думала о том, что было куда важнее, чем она 

сама. Сын ее оставался сиротой, оставался совсем один на 

руках у болезненной матери, и Рита гадала сейчас, как пе­
реживет он войну и как потом сложится его жизнь. 

Вскоре вернулся Басков. Разбросал ветки, молча сел 

рядом, обхватив раненую руку и покачиваясь. 

- Женя погибла? 
Он кивнул. Потом сказал: 

- Мешков наших нет. Ни мешков, ни винтовок. Либо 

с собой унесли, либо спрятали где. 
-Женя сразу ... умерла? 
-Сразу, -сказал он, и она почувствовала, что он го-

ворит неправду. - Они ушли. За взрывчаткой, видно ... -
Он поймал ее тусклый, все понимающий взгляд, выкрик­

нул вдруг:- Не победили они нас, понимаешь? Я еще жи­

вой, меня еще повалить надо! .. 
Он замолчал, стиснув зубы, закачался, баюкая руку. 

-Болит? 

-Здесь у меня болит.- Он ткнул в грудь:- Здесь свер-

бит, Рита. Так свербит! .. Положил ведь я вас, всех пятерых 
положил, а за что? За десяток фрицев? 

- Ну зачем так ... Все же понятно, война ... 
-Пока война, понятно. А потом, когда мир будет? Бу-

дет понятно, почему вам умирать приходилось? Почему я 

фрицев этих дальше не пустил, почему такое решение при­

нял? Что ответить, когда спросят: что ж это вы, мужики, 

мам наших от пуль защитить не могли? Что ж это вы со 

смертью их оженили, а сами целенькие? Дорогу Киров­
скую берегли да Беломорский канал? Да там ведь тоже, поди, 
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охрана, там ведь людишек куда больше, чем пятеро девчат 

да старшина с наганом! 

- Не надо, -тихо сказала она. - Родина ведь не с ка­

налов начинается. Совсем не оттуда. А мь1 ее защищали. 

Сначала ее, а уж потом канал. 
-Да ... - Васков тяжело вздохнул, помолчал. - Ты по­

лежи покуда, я вокруг погляжу. А то наткнутся - и концы 

нам. -Он достал наган, зачем-то старательно обтер его ру­

кавом. - Возьми. Два патрона, правда, осталось, но все­

таки спокойнее с ним. 

- Погоди!- Рита глядела куда-то мимо его лица, в пе­

рекрытое ветвями небо. - Помнишь, на немцев я у разъез­

да наткнулась? Я тогда к маме в город бегала. Сыночек у 
меня там, три годика. Аликом зовут - Альбертом . Мама 

больна очень, долго не проживет, а отец мой без вести про­

пал. 

- Не тревожься, Рита, nонял я все. 

- Спасибо тебе. - Она улыбнулась бесцветными губа-

ми. - Просьбу мою последнюю выполнишь? 

- Нет, - сказал он. 

- Все равно ведь умру. Только намучаюсь. 
- Я разведку произведу и вернусь. К ночи до своих до-

беремся. 

- Поцелуй меня, - вдруг сказала она. Он неуклюже 

наклонился, застенчиво ткнулся губами в лоб. 

- Колючий ... - еле слышно сказала она, закрыв глаза . -
Иди. Завали меня ветками и иди. 

По серым, nроваленным щекам ее медленно текли сле­

зы. Федот Евграфы•• тихо поднялся, аккуратно прикрыл 
Риту ветками и быстро зашагал к речке, навстречу немцам . 

В кармане тяжело nокачивалась бесnолезная граната. Един­

ственное его оружие ... 
Он скорее почувствовал, чем расслышал, этот слабый, 

утонувший в ветвях выстрел. Замер, вслушиваясь в лесную 

тишину, а потом, еще боясь nоверить, nобежал назад, к ог­

ромной вывороченной ели. 

Рита выстрелила в висок, и крови nочти не было. 

Синие nорошинки густо окаймили nулевое отверстие, 
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и Васков почему-то особенно долго смотрел на них. Петом 
отнес Риту в сторону и начал рыть яму в том месте, где она 

ДО ЭТОГО лежала. 

Здесь земля мягкой была, податливой. Рыхлил ее пал­

кой, руками выгребал наружу, рубил корни ножом . Быстро 
вырыл, еще быстрее зарыл и, не дав себе отдыха, пошел туда, 

где лежала Женя. А рука ныла без удержу, по-дурному ныла, 

накатами, и Комелькову он схоронил плохо. И все время 

думал об этом, и жалел, и шептал пересохшими губами : 

<•Прости, Женечка, прости>> ... 
Покачиваясь и оступаясь, он брел через Синюхину гря­

ду навстречу немцам. 

В руке намертво был зажат наган с последним патроном, 
и он хотел сейчас только, чтоб немцы скорее повстречались 

и чтоб он успел свалить еще одного. Потому что сил уже не 

было. Совсем не было сил - только боль. Во всем теле ... 
Белые сумерки тихо плыли над прогретыми камнями . 

Туман уже копился в низинах, ветерок сник - и комары 

тучей висели над старшиной. А ему чудились в этом беле­

сом мареве его девчата, все пятеро, и он все время шептал 

что-то и горестно качал головой. А немцев все не было. Не 
попадались они ему, не стреляли, хотя шел он грузно и от­

крыто и искал этой встречи. Пора было кончать эту войну, 

пора было ставить точку, и последняя эта точка хранилась 

в сизом канале его нагана. 

Правда, была еще граната без взрывателя. Кусок желе­

за. И спроси, для чего он таскает этот кусок, он бы не отве­

тил. Просто так таскал, по старшинской привычке беречь 

военное имущество. 

У него не было сейчас цели, было только желание. Он 

не кружил, не искал следов, а шел прямо, как заведенный. 

А немцев все не было и не было ... 
Он уже миновал соснячок и шел теперь по лесу, с каж­

дой минутой приближаясь к скиту Легонта, где утром так 

просто добыл себе оружие. Он не думал, зачем идет именно 

туда, но безошибочный охотничий инстинкт вел его этим 

путем, и он подчинялея ему. И, подчиняясь ему, он вдруг 

замедлил шаги, прислушался и скользнул в кусты. 
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В сотне метров начиналась поляна с прогнившим коло­

дезным срубом и въехавшей в землю избой. И эту сотню 

метров Васков прошел беззвучно и невесомо. Он знал, что 

там враг, знал точно и необъяснимо, как волк знает, откуда 

выскочит на него заяц. В кустах у поляны он замер и долго 
стоял не шевелясь, глазами обшаривая сруб, возле которого 

уже не было убитого им немца, покосившийся скит, тем­

ные кусты по углам . 

Ничего не было там особенного, ничего не замечалось, 
но старшина терпеливо ждал. И когда от угла избы чуть про­

плыло смутное пятно, он не удивился. Он уже знал, что 

именно там стоит часовой. 

Он шел к нему долго, бесконечно долго. Медленно, как 
во сне поднимал ногу, невесомо опускал ее на землю и не 

переступал - переливал тяжесть по капле, чтоб не скрип­

нула ни одна веточка. В этом странном птичьем танце он 

обошел поляну и оказался за спиной неподвижного часо­

вого. И еще медленнее, еще плавнее двинулся к этой широ­

кой темной спине. Не пошел - поплыл. 
И в шаге остановился. Он долго сдерживал дыхание 

и теперь ждал, пока успокоится сердце. Он давно уже сунул 
в кобуру наган, держал в правой руке нож, сейчас и, чув­

ствуя тяжелый запах чужого тела, медленно, по миллимет­

РУ заносил финку для одного-единственного, решающего 

удара. 

И еще копил силы. Их было мало. Очень мало, а левая 

рука уже ничем не могла помочь. 

Он все вложил в этот удар, все, до последней капли. 

Немец почти не вскрикнул, только странно, тягуче вздох­

нул и сунулся на колени. Старшина рванул скособоченную 

дверь, прыжком влетел в избу: <<Хенде хох! .. >>. 

А они спали. Отсыпались перед последним броском 

к железке. Только один не спал, в угол метнулся, к оружию, 

но Васков уловил этот прыжок и почти в упор всадил в немца 

пулю. Грохот ударил в низкий потолок, немца швырнуло 

в стену, а старшина забыл вдруг все немецкие слова и толь­

ко хрипло кричал: <<Лягайт! .. Лягайт! .. Лягайт! .. »- И ругал­
ея черными словами. Самыми черными, какие знал ... 
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Нет, не крика они испугались, не гранаты, которой раз­

махивал старшина. Просто подумать не могли, в мыслях 

представить даже, что один он, на много верст один-одине­

шенек. Не вмещалось это понятие в фашистские их мозги, 

и потому на пол легли. Мордами вниз, как велел. Все четве­

ро: пятый, прыткий самый, уж на том свете числился. 

И повязали друг друга ремнями, аккуратно повязали, 

а последнего Федот Евграфыч лично связал и заплакал. Сле­

зы текли по грязному, небритому лицу, он трясся в ознобе, 

и смеялся сквозь эти слезы, и кричал: 

- Что, взяли? .. Взяли, да? .. Пять девчат, пять девочек 
было всего, всего пятеро! .. А не прошли вы, никуда не про­
шли и сдохнете здесь, все сдохнете! .. Лично каждого убью, 
лично, даже если начальство помилует! А там пусть судят 

меня! Пусть судят! .. 
А рука ныла, так ныла, что горело все в нем и мысли 

путались. И потому он особо боялся сознание потерять 

и цеплялся за него, из последних силенок цеплялся ... 
Тот, последний путь он уже никогда не мог вспомнить. 

Колыхались впереди немецкие спины, болтались из сторо­

ны в сторону, потому что шатало Васкова, будто в доску 
пьяного. И ничего он не видел, кроме этих четырех спин, 

и об одном только думал: успеть выстрелить, если сознание 

потеряет. А оно на последней паутинке висело, и боль та­

кая во всем теле горела, что рычал он от боли той. Рычал и 

плакал: обессилел, видно, вконец. 

И лишь тогда он сознанию своему оборваться разрешил, 

когда окликнули их и когда понял он, что навстречу идут 

свои. Русские ... 

Эпилог 

... Привет, старик! 
Ты там доходишь на работе, а мы ловим рыбешку в не­

пыльном уголке. Правда, комары проклятые донимают, но 

жизнь все едино райская! Давай, старик, цыгань отпуск 

и рви к нам. Тут полное безмашинье и безлюдье. Раз в не-
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делю шлепает к нам моторка с хлебушком, а так хоть теле­

шом весьдень гуляй. К услугам туристовдва шикарных озера 

с окунями и речка с хариусами. А уж грибов! .. 
Впрочем, сегодня моторкой приехал какой-то старикан: 

седой, коренастый, без руки и с ним капитан-ракетчик. 

Капитана величают Альбертом Федотычем (представля­
ешь?), а своего старикана он именует посконно и домотка­
но - тятей. Что-то они тут стали разыскивать - я не вни­

кал ... 
... Вчера не успел дописать: кончаю утром. 
Здесь, оказывается, тоже воевали ... Воевали, когда нас 

с тобой еще не было на свете. 

Альберт Федотыч и его отец привезли мраморную пли­
ту. Мьr разыскали могилу- она за речкой, в лесу. Отец ка­

питана нашел ее по каким-то своим приметам. Я хотел по­

мочь им донести плиту и - не решился. 

А зори-то здесь тихие-тихие, только сегодня разглядел. 
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~ Рассвет в горах настуnал медленно. Длинные 

~ тени nолзли по долинам, нехотя отрываясь от 

U земли, туман nлотно окутывал кусты, а no­
QJ верх стлался синий nороховой дым, nочти не 
~ тающий в холодном воздухе. 
С Генерал смотрел в стереотрубу до рези =: в глазах. В искусственном, многократно от-

раженном и nреломленном мире оnтики все 

казалось nлоскостным, неестественным, 

а радужная nленка, занимавшая восточную 

часть зоны обзора. раздражала ярмарочными 

красками. 

- Не вижу! - сердито сказал он . - Вы­
брали НП, нечего сказать! Где танки Колы­

масова? 
- Левее моста, товарищ генерал, - не­

громко nояснил маленький каnитан-развед­

чик, оборудовавший для комкора этот наблю­

дательный nункт. 

Генерал оторвался от окуляров, nоnравил 

сбитую на затылок фуражку. 

-Выдвинуть вnеред,- сказал он.- Так, 

чтобы я моторы слышал. Струсили nод занавес, 
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разведчики? - Он насмешливо посмотрел на капитана по­

красневшими от бессонницы глазами и легко прыгнул на 

бруствер. - Связь, не отставать! .. 
Генерал шагал туда, где глухо гремел бой, прикрытый 

тугими клубами сизо-серой смеси дыма и тумана. Он шел 

в рост, не пригибаясь от случайных снарядов, сунув руки 

в карманы ватника и поеживаясь. За ним неслышно сколь­
зили адъютант и два автоматчика. 

Было прохладно, и стволы автоматов покрылись мель­

чайшими капельками росы. Солнце никак не могло пере­
валить через горы, в низине было еще по-ночному сумрач­

но, и только высоко, в редких прогалинах тумана, угадыва­

лось светлеющее небо. 

-Три семнадцать, -сказал генерал, глянув на часы. -
Поздно здесь светает. 

Генерала обогнали сначала разведчики во главе с капи­

таном, а потом и связисты, тащившие катушки и дубли­

рующую рацию. 

- Чтоб связь работала! - крикнул вдогонку генерал. 

- Так точно, товарищ генерал! - автоматически ото-

звался лейтенант-связист и побежал, по временам приги­

баясь и удобнее укладывая провод. 

Разведчиков было шестеро, - в ватниках, подпоясан­

ных ремнями, с автоматами за плечом, ножами и гранатами 

на поясе. Шестеро молчаливых, привыкших общаться ско­

рее знаками, чем словами, прошедших войну солдат. Они 

одинаково бесшумно, чуть при гнувшись, шли след в след за 

капитаном, и по профессионально легкой, неторопливой и 

расчетливой походке их можно было принять за пехотин­

цев, если бы не традиционные черные шлемы, которые в 

танковых войсках носили все, даже тыловики, ремонтники 

и связисты. 

- Не вышло, - усмехнулся рыжеватый молодой раз­
ведчик, когда они обогнали генерала. - Разве его обма­

нешь? 

-А бой-то, по всему видать, последний, - вздохнул 

рослый сержант, тащивший стереотрубу . - Ковырнет ка­

кая-нибудь дура случайная - обидно ... 
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Они говорили не о себе. Они говорили о генерале -
командире их танкового корпуса. Он разгадал наивную хит­

рость, с помощью которой они надеялись обезопасить его 

в эти последние часы войны. Сказать, что они любили его, 

как любят солдаты смелых и удачливых командиров, зна­

чило бы сказать мало и обычно, потому что они не просто 

любили - они гордились им, как гордятся братья самым 

талантливым и счастливым в семье. Гордились перед сол­

датами других корпусов, перед знакомыми и незнакомыми 

офицерами и генералами, гордились перед семьями, и во­

енная цензура подчас вставала в тупик, натыкаясь в солдат­

ских письмах на восторженные фразы о «нашем». Его назы­
вали так в разговорах : <• наш сказал», <•наш приказал», <•Наш 

велел». Называли все- и солдаты, и офицеры, - и никто 

не знал, когда зародилось это теплое, почти семейное от­

ношение к командиру корпуса. А <•наш» был нисколько не 

мягче, не добрее, не сердечнее любого командира. Скорее 

наоборот: проявлял порой граничащую с жесткостью не­

преклонность. Он никогда не сбивалея на солдатские шу­
точки, бытовавшие в разговорах многих генералов, был 

замкнут, и мало кто в корпусе мог похвастаться, что видел 

улыбку на его лице. 

Он был храбр, но удачлив, резок, но демократичен, су­

ров, но справедлив. Все эти качества встречались у многих 

военачальников, но <•наш» генерал имел еще одну и, веро­

ятно, решающую особенность: в августе этого года ему ис­

полнилось тридцать лет ... 
- Мелешко, ты с него глаз не спускай, - сказал ма­

ленький капитан, устанавливая стереотрубу на чердаке раз­

битой водонапорной башни - единственного уцелевшего 

строения некогда обширного фольварка. 

Сержант, тащивший стереотрубу, молча кивнул. При­
каз этот означал, что отныне ему в обязанность вменяется 

прикрыть генерала телом, если в этом возникнет необхо­

димость, но разведчик только заботливо обтер рукавом ват­

ника автоматный ствол и ушел встречать подопечного. 

Генерал шагал быстро, но неторопливо: часто оста­
навливался, наблюдал за боем, в который втягивались 
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nодходившие части, рассылал связных по участкам. Он знал, 
что наблюдательный nункт надо не только найти, но и обо­

рудовать, и заранее давал своим людям на это время, что­

бы они не нервничали, видя торчащего над душой коман­

дира. 

Связисты быстро готовили связь. Временами лейтенант 

включался в nровод, nроверяя, не nеребило ли его оскол­

ком, говорил несколько шифрованных слов и снова смы­

кал цепь, следуя за своими телефонистами. 

-Товарищ генерал! .. - вдруг неnривычно громко крик­

нул он, стоя на одном колене и nротягивая трубку. - Това­

рищ генерал, вас! 

Генерал с удивлением посмотрел на его сияющее, счаст­
ливое и одновременно растерянное лицо и взял трубку: 

- Ну? .. Так ... 
Лицо его на мгновение дрогнуло, но он тотчас же при­

дал ему nрежнее замкнутое выражение и только щелчком 

сбил на затылок фуражку. Молоденький лейтенант с мок­

рым то ли от росы, то ли от слез лицом, восторженно улы­

баясь, смотрел на него, словно ожидая увидеть что-то очень 

необыкновенное, и генерал, поймав этот взгляд, чуть сдви­

нул брови и положил руку на плечо лейтенанту. 

- Понятно, - сухо и деловито говорил он в трубку. -
Бой развивается нормально. Прошу nока не сообщать. Да. 

Нас это не касается . 

Он отдал лейтенанту трубку, серьезно и чуть печально 

nосмотрел в его счастливые глаза и тихо сказал: 

- Молчать, лейтенант. Молчать до самого конца. И свя­

зистам своим закажи. Понял меня? 
- Понял,- кивнул лейтенант. Губы его вдруг дрогнули, 

и он шепотом добавил:- Поздравляю вас. 

- И тебя тоже, - сказал генерал и пошел. 
К тому времени, когда солнце, с трудом разогнав ту­

ман, nрорвалось наконец в низины, бой затих. Немцы nре­

кратили nопытки с хода прорваться к nеревалам и то ли 

nерегруnnировались, то ли чего-то ждали, изредка вслеnую 

осыпая минами перепаханные танками склоны. Наши мол­
чали. 
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К наблюдательному пункту подтянулся штаб, появились 

люди. Все были в странно возбужденном состоянии, слов­

но в воздухе носилось что-то невысказаНiюе, но уже извест­

ное каждому, о чем по•tему-то до времени принято было 

молчать. И все с удовольствием и почти весело играли в эту 

молчанку, но слаженный механизм гигантской военной 

машины вдруг где-то нарушился, и хотя люди привычно 

делали привычное дело, все сегодня выглядело не так: не 

так ходили, не так отдавали команды, не так ждали, кури­

ли, разговаривали. 

В низине, под наблюдательным пунктом, расположился 

узел связи: три огромные автомашины, опутанные прово­

дами и антеннами. Девушки-радистки сновали вокруг этих 

машин, и солдаты, рывшие укрытия по гребню, часто пре­

рывали работу и долго, опершись о лопаты, смотрели вниз. 

на девушек, и во взглядах их было что-то новое, уже мир­

ное. 

Возле водонапорной башни мыкался младший лей­

тенант. Он с курсантской торопливостью тянулся перед каж­
дым офицером и все nытался доложить, что прибыл <•для 

nрохождения дальнейшей службы», но командирам было 

не до него, и он, вздохнув, отходил в сторону. Он О'tень 

хотел повоевать и тоже понимал, что бой - последний, 

и радовался, и ужасался, 'ITO не успеет отличиться, и боял­

ся погибнуть за полчаса до конца войны. Это двойствен­
ное чувство жило в нем постоянно: решившись, он обре­

тал вдруг настойчивость и подскакивал к кому-нибудь 

из начальства, собираясь потребовать немедленного назна­

чения, но тут же скисал, мямлил что-то невразумительное 

и сразу же отходил, втайне радуясь, что его никуда не по­

слали. 

В пять на «виллисе» приехал полковник Сергей Ива­

новичЛарцев-замполит командира корпуса. Он был гру­
зен, добродушен и, с солдатской точки зрения, весьма стар. 

и поэтому командир корпуса во всех случаях обращался 

к нему только по имени и отчеству, позволяя себе откро­

венно нарушать устав. Увидев замполита, он тут же спус­
тился к подножию башни. 
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- Немцы отклонили ультиматум, - негромко ска­

зал полковник. - В одном месте обстреляли парламен­

теров. 

-Ну и черт с ними, - резко отозвался генерал. -
Упрашивать остаться в живых не собираюсь. Передайте Ко­

лымасову: в пять сорок атака. И пока не возьмет мост, пусть 
на глаза не показывается. 

-Людей жалко, - вздохнул Сергей Иванович. 

- Может, пропустим фрицев к американцам? 
Полковник промолчал. Генерал покосился на него, ска­

зал мягко: 

-Мне, Сергей Иванович, тожелюдей жалко. И не толь­
ко этих, - он кивнул на разведчиков, сидевших на корточ­

ках у стены, - но и тех, кого та сволочь лет через двадцать 

в бой пошлет. Вот так . Готовьте атаку. И,- он твердо по­

смотрел в добрые, в стариковских морщинках глаза, - по­

мните: для нас она еще не кончилась ... 
- Товарищ генерал! .. Товарищ генерал! 
Ликующий женский крик заглушил грохот выстрелов, 

вой мин, далекий рев танков, он заглушил саму войну. 

- Товарищ генерал! 

Снизу, от узла связи, изо всех сил бежаладевушка в гим­

настерке, перетянутой ремнем, в узкой защитной юбке, 

в тяжелых кирзовых сапогах, смешно и трогательно хлю­

пающих на стройных ногах. Берета на ней не было, и чер­

ные волосы метались вокруг головы . Она, задыхаясь, лезла 

по крутому откосу, счастливая, восторженная, светлая. То­

ропясь обрадовать людей, она забыла обо всем на свете и, 

всегда обычно осторожная и скромная, сейчас совсем по­

детски поддернула узкую юбку, бесстыдно сверкая голубой 

каймой стандартных армейских штанишек. 

- Товарищ генерал! .. 
Он понял, что означает этот звонкий, ликующий крик. 

Понял и бросился к ней, оглушительно заорав: 

-Молчать! .. 
От грозного окрика девушка споткнулась, упала, не от­

рывая глаз от подбегавшего генерала. 

-Товарищ ... 
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- Молчать! .. - второй раз рявкнул он и, запыхавшись 

от бега, остановился над нею. 

Сзади него тут же выросла фигура разведчика. Девушка 

снизу вверх посмотрела на них, все еще продолжая улы­

баться. 

-Мир! .. 
- Нет,- твердо сказал он и опустился рядом с нею на 

колено. - Нет мира, ефрейтор. Бой идет. После боя мир 

будет. Поняла? 
- Поняла, - она послушно покивала, улыбаясь. Слезы 

текли по щекам, и она совсем не по-ефрейторски шмыгала 

носом. - Мир, товарищ генерал. Война кончилась. 
Генерал глядел на ее счастливое, зареванное лицо, 

и острая боль на мгновение сжала сердце. Он опустил голо­

ву, наткнулся глазами на круглое, перепачканное землей 

колено и сразу же поднялся. 

- Встать, -негромко скомандовал он, и девушка, по­

спешно одернув юбку, тотчас же вскочила и опустила руки 

по швам. - Вытрите слезы. 
Она машинально пошарила по поясу, по обшлагам гим­

настерки и, виновато улыбнувшись, стала вытирать лицо 

ладонями. Генерал достал платок, стесняясь, сунул ей в руку. 

- Идите к себе и не выходите. И всем скажите, чтобы 
носа не смели показывать. И никому ни слова. Идите. 

- Есть, - шепотом сказала она и пошла вниз, зажав 
в руке скомканный генеральский платок. 

Многие видели эту встречу, слышали крик, но никто не 

знал, о чем говорил генерал с радисткой. Знал только рос­

лый разведчик Мелешко, которому капитан приказал охра­

нять генерала, но он молчал, понимая, что в бою не следует 

делиться такой новостью. 

-Хороши ножки, - заметил рыжеватый разведчик и 

вздохнул. - На такие бы ножки да классные туфельки. 
-Нашему Феде Гонтарю абы ножки, - усмехнулся 

другой разведчик. - А вот чего она бежала ... 
- Нет, точно: классная девка, - опять начал Федор. -

Главное -дичок. Полгода воюет, а никто в корпусе и по­

хвастать не может, что в руках подержал. 
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-Один, кажется, пробовал, - скупо улыбнулся ка­

питан. - Пробовал, а потом неделю рожу у санинструктора 

чинил. 

Разведчики засмеялись. 

-Я еще не пробовал,- сказал Федор.- Это так, раз­

ведка боем. 

Грохот заглушил его слова: немцы начали энергич­

ный и бессистемный обстрел. Солдаты попрятались в на­

спех отрытые щели. Прятались они с шутками, уже не 

испытывая ни страха, ни даже привычного нервного напря­

жения. 

- Пугает фриц напоследок. 
- Боекомплект расходует, чтоб драпать легче было! 
-Ну, паразит, я тебе эту мину попомню! .. 
-Сейчас полезут,- сказал генерал и, не обращая вни-

мания на мины, пошел к водонапорной башне. 

Мелешко шагал след в след, почти наступая на пятки . 

Генерал рассердился : 

-Что ходишь как тень? Влепит в спину на прощание ... 
- У вас свой приказ, а у меня - свой, - ворчливо ото-

звался разведчик. 

По шаткой лестнице они поднялись наверх. Башня гу­

дела от разрывов. Генерал приник к стереотрубе, произнес, 

не оглядываясь: 

-Петя, на прямой - в третью бригаду. Скажи, чтоб 
перестроились уступом справа. И чтоб Голубничий не за­

рывался! 

- Есть, - сказал молодой и очень молчаливый адъ­

ютант. 

Он загрохотал сапогами по лестнице. Навстречу, пь•х-

тя, поднимался полковник Ларцев: 

- Куда, орел? 

-В третью. 
- Передай, что персональное дело Вовченко слушать 

сегодня не будем в связи с ... - Он спохватился, посмотрев 

на адъютанта. - В общем, переносится . 

- Понятно! - сбегая вниз, крикнул Петя. - В связи 

с тем самым! .. 
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Полковник взобрался наверх. Налет кончился, и сразу 
стал слышен далекий гул танковых моторов. 

- Пошли,- сказал генерал. - К перевалу рвутся, чер­

ти. Передай Филину, чтоб обороняться и не думал. Пусть 

наступает левым крылом по лощине. 

-Есть, - ответил лейтенант-связист, лично обслу­

живающий генеральскую рацию. - «ГеранЬ», я - <<Лан­
дыш•, я - <•Ландыш• ... 

- Надоел мне этот цветочный флирт, - вздохнул пол­

ковник. - В жизни стольких цветов не видел, скольких за 

войну наслышался . И откуда у связистов такая склонность? 

- Ботаники все, - проворчал генерал, не отрываясь от 
окуляров трубы. - Нахально лезут немцы, очень нахально. 

Скажите Колымасову, чтоб на•1инал атаку на мост. 

-А не рано? - осторожно спросил полковник. 

- Чего тянуть? И так последними остались. 
Лейтенант вновь припал к своей рации, вызывая дале­

кого Колымасова: 

- «Лютик•, «Лютик•, я - «Ландыш• ... 
Слева - совсем рядом - ударили выстрелы. Капитан 

бросился к пролому, выглянул: стреляли в лесу, метрах 

в трехстах от башни. 

- Что там еще? - недовольно спросил генерал. 

- В лесу-то? - не оглядываясь, переспросил капитан. -
В лесу минометчики наши стоят. 

- Может, немцы просочились?- предположил Ларцев. 

- Пошлите кого-нибудь узнать, - нетерпеливо сказал 

генерал: Колымасов уже начал атаку и все внимание гене­

рала занимал теперь мост. 

Капитан молча спустился вниз. У входа в башню стоял 

младший лейтенант: его опять обуял страх, что он не успеет 

выстрелить в этой войне. 

-Товарищ капитан, разрешите ... 
- Возьмите отделение и проверьте, что за стрельба 

в лесу. 

-Есть! - радостно крикнул лейтенантик и, путаясь 

в шинели, побежал к щелям, на бегу вытаскивая из кобуры 

тяжелый «П•.- Отделение, за мной! .. 
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Он бежал через nоле, сnотыкаясь и шарахаясь от слу­

чайных снарядов. Солдаты вразброд бежали следом, и в беге 

их было что-то усталое и равнодушное: так сnешат на скуч­

ную, осточертевшую, но, увы, необходимую работу. 

А стрельба в лесу nродолжалась. Тренированное ухо уло­

вило бы в этой стрельбе целую гамму звуков : гулкие винто­

вочные выстрелы, злую автоматную очередь, сухой и ко­

роткий треск nистолетов. Но для мальчика-командира 

все выстрелы звучали одинаково и говорили только об 

оnасности, и снова - в который раз! - страх nогибнуть 

в nоследние мгновения войны зашевелился в нем, и, чтобы 

заглушить его, мальчик вдруг тоненько и одиноко за­

кричал: 

-Ура! 

Солдаты бежали молча, грузно тоnая саnогами no сы­
рой земле, а младший лейтенант, размахивая nистолетом, 

одиноко кричал, nока его не нагнал усатый nожилой сер­

жант. 

- Зря вы кричите, товарищ лейтенант, -добродушно 
сказал он. - Во-nервых, фрицы все равно ничего не слы­

шат, а во-вторых, дыхание сорвете. 

Всnотев от стыда, младший лейтенант сразу замолчал и 

оnустил затекшую руку с nистолетом. Сердце его билось 

часто и неровно, но он задохнулся не от крика, а от волне­

ния, nотому что был значительно моложе и тренированнее 

своих солдат- в большинстве nожилых, как это всегда бы­

вало в комендантских взводах. 

Они усnели nробежать две трети расстояния до леса, 

когда оттуда густо высыnали люди. 

- Ложись! - nриказал младший лейтенант, nадая на 

землю. 

- Да свои это! Свои! - закричал nожилой сержант. 

И оnять младшему лейтенанту стало очень стыдно и досад­

но: его солдаты nолукругом стояли над ним, и он встал, 

nряча глаза и с излишней старательностью отряхивая из­

мазанную шинель. 

Солдаты действительно были своими. Они бежали no 
nолю, размахивая оружием, и что-то неразборчиво и не-
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дружно кричали. Кто-то стрелял в воздух, кто-то вдруг 

nустил в небо красную ракету, а вслед за ней - белую, 

и когда ракеты эти с шиnением поднялись вверх и всnых­

нули там, nожилой сержант зачем-то снял nилотку и тихо 

сказал: 

- Вот оно, товарищи. Вот оно ... Кончилась, значит, 
война ... 

2 

-Застрял Колымасов!- гневно сказал генерал.- Сергей, 

машину! .. 
Один из автоматчиков, nостоянно соnровождавших ге­

нерала, кубарем скатился с лестницы. 

-Вон в чем дело! - громко сказал Ларцев, наблю­

давший за встречей возле леса. -Узнали, обормоты. Раке­

ты nускают. Разнесут теnерь no всему корnусу ... 
- Предуnредить! - крикнул генерал. - Командира -

nод суд! Под вашу ответственность, Сергей Иванович . -
Он оторвался от стереотрубы, nоnравил фуражку.- Я- к Ко­

лымасову. 

У башни уже стоял <•виллис•. Автоматчик сидел сзади . 

Рядом с ним молча расnоложился угрюмый Мелешко. 
- К Колымасову, -сказал генерал, садясь вnереди.­

Быстро, Сергей! 
Два «виллиса• nочти одновременно отъехали от башни; 

один наnравлялся через nоле к радостной солдатской груп­

nе, до сих nop самозабвенно nускавшей в небо ракету за 
ракетой; второй сnускалея вниз, туда, где гулкорвались сна­

ряды. 

Пойма реки была густо расчерчена танковыми следами. 
Жирная весенняя земля, кое-где уже покрытая свежей тра­

вой, глухо вздрагивала от частых разрывов. <•Виллис• швы­
ряло из стороны в сторону, но водитель не снижал скоро­

сти: генерал любил бешеную езду. Пригнувшись к рулю, 

шофер остервенело крутил его, шестым чувством угадывая 

безоnасное наnравление. Комья земли стучали в кузов, уже 
дважды nробитый осколками, но маленькая юркая машина 
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каким-то чудом еще была цела, еще вертелась среди разры­

вов, рыская из стороны в сторону. 

Впереди уже виднелись танки. Они рассьшались за об­

ратным скатом небольшого пригорка, и вражеские снаря­

ды либо летели через них, либо рвались на гребне. Это бьrла 
мертвая зона, недосягаемая для немецкой артиллерии, 

и танки умело использовали ее. 

Чуть в стороне стояла одинокая <•тридцатьчетверка•>. Она 

не дошла до спасительной черты и теперь - черная, еще 

дымящаяся - уже не представляла собой ничего, кроме 

обгоревшей, искореженной груды металла. Сорванная взры­

вом башня лежала метрах в двадцати от машины, лежала на 

боку, обнажив ослепительно сверкающий круг отшлифо­

ванного погона. Возле нее сидели двое: командир в разор­

ванном комбинезоне, с черным от копоти, сильно обожжен­

ным лицом и второй -без сознания, с забинтованной, как 

кукла, головой. Генерал на ходу спрыгнул с «виллиса .. , вгля­
делся: 

-Ты, Брянский? 
- Фаустники ... - Командир с трудом разлепил обо 

жженные губы, и по подбородку сразу потекла кровь.- Фа­
устники у моста. Троих сожгли ... 

По остановившимся глазам и слишком мерному, гром­

кому голосу генерал понял, что командир не слышит ни его, 

ни грохочущих рядом разрывов. 

- Отвезешь их, Сергей, - сказал генерал. - Ларцев 

передашь, чтобы прислал разведбатальон. Дай молоток. 

Он взял молоток и пошел вперед, не пригибаясь, а лиш 

чуть ссутулив спину и сбив на затылок тяжелую генераль­

скую фуражку. Разведчик шел за ним, стараясь прикрыть 

от разрывов, а шофер и автоматчик укладывали в машину 

раненых танкистов. 

Вокруг стояли вой и грохот. Комья земли стучали по 
генеральским сапогам . Волной сорвало фуражку, он накло­

нился за ней, и в это время разведчик вдруг резким толчком 

бросил его на землю и упал рядом, закрывая телом. Над го­

ловами с визгом пронеслись осколки. 

- Цел?- спросил генерал, поднимаясь. 
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- Цел, - сказал Мелешко. - Флягу пробило. Жалко. 
Он отцепил от пояса флягу. Из рваной дыры с буль­

каньем вытекала вода. 

-Ты на генералов не очень-то бросайся, - ворчливо 

сказал генерал. -Что за манера- генералов в задницу тол-

кать. 

- Вышло так, - без улыбки ответил разведчик. 

Они еще раз уnали от близко разорвавшегося снаряда, 

nеребежали открытое место, упали снова и вскоре всту­

nили за ту черту, ближе которой снаряды уже не рвались и 

где приходилось оnасаться только осколков или случайных 

мин. 

- Проскочили, - улыбнулся генерал . - Закурим, раз­
ведчик? 

Он достал помятую пачку <<Казбека•>, с трудом отыскал 

две целые папиросы. Остальные были nоломаны, и он бро­

сил пачку, но хозяйственный разведчик подобрал ее. 

- Заклеить можно. 

Генерал безошибочно определил танк командира, 
подошел. Люки были задраены, но сквозь толстую шер­

шавую броню чуть доносилась музыка. Генерал удивленно 

послушал, а потом наотмашь застучал молотком. Тотчас же 

откинулся люк, из танка вырвалась мелодия веселого празд­

ничного марша, а nотом высунулся молодой офицер. 

Он был без шлема, с перемазанным nороховой копотью 
лицом. 

- Товарищ генерал?- скорее радостно, чем удивленно, 

крикнул он и махнул рукой: музыка смолкла. 

- Почему стоишь? Почему не атакуешь? 

-Мир! Ребята Москву поймали! Мир, товарищ генерал! 

Приказ Верховного Главнокомандующего ... 
- Отставить! - генерал яростно стукнул по броне мо­

лотком, и танк загудел гулко и тревожно. - Есть мой при­
каз! Мой, понятно? .. 

- Понятно, - тихо сказал офицер. - Виноват ... 
- Вперед! Подавить огневые точки. Атаковать и взять 

мост. 

- Фаустники. 
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- Вас прикроет разведбат. - Генерал в упор заглянул 
в погрустневшие глаза офицера, добавил негромко: - По­

следний бой, Колымасов. Часок еще, а? .. 
И, словно застеснявшись, повернулся и зашагал к со­

седнему танку, размахивая молотком ... 
Больше он не командовал, не кричал, не сердился. Он 

ходил по изрытому полю, стройный, в ловко сидевшем 

куцем солдатском ватнике, в щегольских хромовых сапо­

гах, перемазанных жирной землей, стучал молотком по бро­

не и каждому черному, замурзанному танкисту негромко 

говорил одни и те же слова: 

- Последний бой, ребята. Прошу. Очень прошу. 

Он просил. Он- горластый и энергичный, резкий, дерз­
ко настойчивый - просил своих офицеров продолжать этот 

последний, трижды проклятый бой и сам удивлялся мягко­

сти собственного тона. Нет, он понимал , что просить со­
всем необязательно, что танкисты беспрекословно пойдут 

в атаку и по приказу, и по жесту, и даже если он просто 

выматерит их тремя хлесткими словами. Понимал, но по­
чему-то не мог заставить себя закричать, заругаться, просто 

рассердиться, как еще совсем недавно сердился на наблю­

дательном пункте. Здесь, в непосредственной близости от 

врага, для которого тоже кончилась война, но который по­

чему-то не желал этого признавать, он вдруг почувствовал, 

что в нем нет сил приказать своим ребятам идти на смерть 

в день, который вся земля, все страны и народы уже объя­

вили днем величайшего счастья. 

Командиры машин - кто молча, кто озорно, а кто и 

грустно - кивали, захлопывали люки. Ревели моторы, 
и танки, срывая дерн, ползли по откосу к гребню. Высунув 

из-за него башни, они открывали огонь, и пороховой дым, 

смешиваясь с голубыми облаками газойля, медленно спол­

зал в низину. 

Вскоре подошел разведбат во главе с молчаливым ма­

леньким капитаном. Выслушав задачу, в которой тоже зву­

чали непривычные просительные нотки, капитан тихо ска­

зал <•есть», распределил людей по машинам и сам вскочил 

на танк Колымасова. Танки вздрогнули и, заваливаясь на 
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корму, один за другим стали исчезать за крутым гребнем 

холма. Генерал снял фуражку и вытер рукавом лоб. 

- Закурите, - разведчик nротянул заклеенную nапи­

росу. 

Генерал nрикурил, сделал несколько затяжек и бросил 

окурок. 

- Пошли, разведчик. 

Они nоднялись на холм и легли на скате, глядя на nоле 

боя. 

Танки шли, рассыnавшись веером и стреляя на ходу. 

Местность была сильно nересеченной, и механики, боясь 

заглушить моторы. жали на максимальных оборотах. Гус­

тые клубы выхлоnов шлейфами тянулись за машинами, 

и фигуры разведчиков nрятались в дыму. 

- Молодец Колымасов, - сказал генерал. - Все учел: 

даже что воздух в низине сырой. 

За изрезанной складками и оврагами низиной виднелся 

каменный мост. Перед ним в глубоких окоnах и развали­

нах казарм охраны засели немцы . Судя по частоте огневых 
вспышек, система обороны моста была мощной, заранее 

продуманной, и генерал остро nожалел, что nотороnился и 

завязал бой, не nодтянув артиллерию. 

-Огоньку бы сюда, - вздохнул он. 

- Поздно, - сказал Мелешко. 

Маленькие фигурки уже nрыгали с танков и, nри­
гнувшись, nеребегали вnереди машин, nрочесывая кусты и 

лощинки густым автоматным огнем: там, очевидно, nрята­

лись немецкие фаустники. Два танка на левом фланге уже 

горели: черный дым сnлошной nолосой тянулся по ветру; 

два других, забравшись в воронки, вели яростный огонь, но 

с места не двигались. 

-Да, nоздно, - вздохнул генерал. - Черт! .. 
Он вскочил и побежал вnеред, и разведчик, неодо­

брительно nокачав головой, nошел следом . 

Позднее генерал часто сnрашивал себя: зачем он это 
сделал? Почему, вдруг забыв, что он - командир корnуса, 

что в его руках мощнейшие средства уничтожения, кото­

рые только ждут сигнала, чтобы обрушиться на врага (его 
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сигнала!), - он полез в бой на узком участке, словно был 

еще тем молодь1м выпускником бронетанковой академии, 

которым закончил еще финскую, - неопытным и горя­

чим комбатом? Да, его беспокоили и затяжка боя, и нере­

шительность танкистов, и удивительная в конце войны 

стойкость немецкой обороны. И все-таки не это было глав­

ным. 

Уже двенадцать часов, половину суток, был мир. Мир! 

Двенадцать часов вся Европа пела и плакала, танцевала, 
целовалась, ликовала и пьянствовала, потому что большей 

радости, большего торжества и облегчения не знало чело­

вечество за всю свою неласковую историю. А здесь, на этом 

узком, безлюдном горном перевале, повинуясь его прика­

зу, еще умирали люди, и в этот страшный и до ужаса 

несправедливый час он хотел быть рядом со своими ребя­

тами, он хотел разделить с ними опасность, он просто не 

имел права уйти на НП и считать оттуда, сколько еще фа­

келов зажгут немецкие истребители из его «тридцатьчет­

верою•. 

Они прошли совсем немного, когда немцы накрыли 

их густым минометным огнем. Это были не случайные 
мины, а систематический, беспощадный огонь по площади: 

видно, немцы, опасаясь подхода свежих пехотных частей, 

отсекали их от слепых и беззащитных перед Фаустниками 

танков. 

Генерал и разведчик упали рядом, потом перебежали 

в мелкую канаву, и разведчик толкнул в нее генерала, а сам 

навалился сверху и лежал не шевелясь, и только когда 

наконец налет кончился, генерал понял, что разведчик 

мертв. 

Он встал, долго смотрел на окровавленный, иссеченный 

осколками ватник солдата, на его совсем недавно подстри­

женный затылок, все время машинально смахивая со свое­

го лица кровь, стекающую с рассеченного лба. Потом гля­

нул вперед: там еще слышались выстрелы, рев танков, но 

опытное ухо уже ловило какой-то перелом . Он всмотрелся 

и понял: Колымасов ворвался на мост. 
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3 

Через час, когда все было кончено и он - уже без ватни­

ка, с чистой повязкой на голове - сидел на пункте связи, 

адъютант доложил, что немецкий генерал хочет сказать 

несколько слов. Он молча поднялся, но ответить не успел, 
потому 'ITO Ларцев, посмотрев на него, буркнул: 

- Пусть войдет. - А когда адъютант вышел, добавил 

тихо: - Война кончилась, между прочим. Четырнадцать 

часов назад. 

Вошел немецкий генерал - еще нестарый, сутулый, 

длиннорукий человек со смертельно усталым, безжиз­

ненным лицом. Рука его была на перевязи, и поздаровался 

он молчаливым кивком. Не ожидая вопросов, начал гово­
рить: сухо, почти без интонаций. Невозмутимый перевод­

чик еле успевал переводить. 

-Он - не нацист, он - кадровый офицер. Вермахт. 

Он никогда не был поклонником Гитлера. Он понимает, 
что это обстоятельство никоим образом не может облегчить 

его участь, и готов ехать в Сибирь. У него одна проблема, 

которую он рискует изложить, зная о благородстве русско­

го командования. В этот радостный для всех день оконча­
ния великой войны он просит сообщить его семье, которая 

проживает в Кёльне ... 
- Вот почему он так на запад рвался! - негромко ска­

зал полковник. 

- Он надеется, что советское командование не отка­

жет ему. 

- Есть в немецком языке слово «Подлец•?- вдруг звон­

ко перебил генерал. - Есть? 

-Так точно, товарищ генерал, - несколько смешалея 
переводчик. 

-Ну так скажите ему от моего имени, что он -nод­
лец. Подлец и убийца. 

Переводчик громко и ясно, стараясь передать инто­

нацию генерала, перевел фразу. Немец медленно поднял 

голову, его землистое лицо порозовело. 
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- Увести! - коротко бросил генерал и отвернулся. Не­

мец сказал что-то еще, но переводчик не стал переводить, 

и пленный, ссутулившись больше прежнего, медленно вы­

шел, шаркая усталыми ногами ... 

4 

Вечером, когда подтянулись тылы, а расторопные старши­

ны натащили вина и водки, корпус праздновал Победу. Раз­

ноголосые песни неслись по всему расположению, и, хотя 

генерал категорически запретил стрельбу, кое-где вдруг раз­

давались очереди, и тихое небо распарывали стремитель­

ные всполохи трассирующих пуль. На выстрелы немедлен­
но устремлялся трезвый, а потому особенно беспощадный 

патруль, виновника тут же обезоруживали и направляли в 

глухой подвал под развалинами усадьбы. Впрочем, это ни­

кого не огорчало. 

Младший лейтенант сам напросился в патруль. Все рав­

но знакомых у него в корпусе не было, а перспектива бес­

цельно шататься среди празднующих людей была куда гор­

ше суровых обязанностей начальника патрульной команды. 

И младший лейтенант исполнял эти обязанности ревностно 

и строго. А дел было много, потому что праздновали все, кро­

ме дежурного батальона, медсанбата да похоронной коман­

ды, в последний раз исполняющей свою невеселую работу . 

Командир ее - прихрамывающий пожилой старшина -
укоризненно посматривал на ликующих танкистов и вздыхал: 

-Тризна ... 
Разведчики праздновали вместе с бригадой Колыма­

сова не только потому, что дружили с нею и с ее всегда 

вежливым командиром, но и потому, что последний бой им 

пришлось вести вместе и общей была не только радость, 

но и печаль. Здесь не было того шума и веселья: праздне­
ство было сдержанным, тосты -скупыми, а песни печаль­

ными. И танкисты, и разведчики никак не могли забыть 

своих Юрок, Володек, Васек и Игорьков, сгоревших, 

убитых или искалеченных уже после войны, что представ­

лялось особенно нелепым и несправедливым. 
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Группа офицеров расположилась прямо на земле, рас­
кинув пару огромных танковых брезентов. Бутылки с вод­

кой и спиртом, бочонок местного вина и американские кон­

сервы вперемешку с трофейными галетами стояли в цент­

ре, а офицеры - в большинстве своем еще молодые, потому 

что и сам род войск был еще молодым,- либо лежали, либо 

сидели по краям, скинув сапоги. Не было шуток, не было 

обычного балагурства, хотя выпито было достаточно, да и 

праздновали не что-нибудь, а День Победы! 

- Гришку по-глупому сожгли,- негромко говорил ни­

зенький крепыш капитан, сидевший рядом с задумчивым 

Колымасовым. - Я крикнул ему, что слева в кустах ше­
веление какое-то: может, фаустник, а он то ли не понял, 

то ли ... 
-А бывает так, что по-умному жгут? - спросил бело­

головый молодой лейтенант и сам же ответил: - Жгут 

всегда по-глупому, всегда нескладно как-то, вот что я вам 

скажу. 

- Гришка знал, что мир подписан, - не слушая, про­

должал капитан. - Знал - вот ведь что обидно! .. Дерни он 
тогда чуть правее ... 

- Правее, левее - один черт, - сказал Колымасов и 

налил себе водки . - Ну, не Гришку бы сожгли, а тебя или 

меня, но ведь непременно бы сожгли: ППП. 

-Что - ППП? - спросил лейтенант. - Пушка, что 

ли, какая? 

-ППП - процент предполагаемых потерь. Ты еще 

с механиком в шахматы играешь, а ППП уже подсчитан. 

- Процент ... - вздохнул капитан . -Давай, Колыма­
сов, за них и выпьем , будь этот процент трижды неладен. 

Они выпили, а лейтенант сказал весело: 

-А я знал, что меня сегодня не тронет. Верите, товарищ 

майор? Точно знал . 
- Верю, - сказал Колымасов. -Лет до тридцати чело­

век всегда в это верит, потому-то в разведку только моло­

дых и отбирают. А с тридцати человек не только верить -
думать начинает. Стихийно диалектику познавать ... Скажи, 
Юра, чтоб ребята фары включили: не видно ни черта. 
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Лейтенант поспешно поставил кружку и босиком, ка~ 

сидел, побежал к танкам. Вспыхнули два луча, перекрестие 

упало на брезент. 

- Храбро живете, - негромко сказал кто-то по ту сто­

рону лучей. - А ну как налет? 
В освещенный круг вступил маленький капитан-раз­

ведчик. Правая рука его была на перевязи. 

- Садитесь, капитан,- вежливо сказал Колымасов. -
Место разведке, ребята. 

Танкисты подвинулись. Капитан и сопровождавший его 

рыжеватый Федор Гонтарь сели на брезент. Колымасов на­

лил им водки. 

- Отпустили, значит, вас ради такого дня? 
-Сбежал,- улыбнулся капитан.- Спасибо, Федор nо-

мог. Ну, танкисты, за Победу. И за то, что живыми оста-

лись. 

Все молча, торжественно выпили. Капитан поставил 

кружку, полез за пазуху неизменного ватника и вытащил 

nомятый журнал. 

- Разведчики мои в немецкой машине нашли. -
Он протянул журнал Колымасову. - Кажется, по вашей 

части. 

- «Вопросы археологии•?- удивился Колымасов. 

Странно улыбаясь, он смотрел на журнал, разглаживал 

помятую обложку, любовно, по буквам вчитывался в каж­

дое слово. Руки его чуть вздрагивали, а глаза стали добры­

ми и печальными. 

-А где же мои разведчики? - негромко, чтобы не ме­

шать Колымасову, спросил маленький капитан. 

-Там, за танками, - пояснил лейтенант. - Мы их 

к себе приглашали, да они, видно, застеснялись ... 
-Девочек у вас нет, потому и застеснялись,- развязно 

сказал Гонтарь, выковыривая финским ножом консерви­
рованную колбасу.- Что это вы, танкисты, насчет слабого 
пола не сообразили? В монахи записались, что ли? 

-Слабый пол во вторую бригаду nодался,- сказал ка­
питан-танкист. - Там старший лейтенант Огурцов под ги­

тару хорошо поет, аккордеонист имеется. А у нас теперь 
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тихо. От нашей музыки один баян остался, а баянист вмес­

те с экипажем на тот свет перекочевал. 

-Женька-то, оказывается, уже кандидатом стал! -
удивленно воскликнул Колымасов, просматривая жур­

нал. - Кандидат исторических наук Евгений Фадеев. На 

одном курсе учились, и - на тебе! - уже кандидат. 

- Ничего, Колымасов, ваше от вас не уйдет, - сказал 

маленький капитан. - Как вернетесь в гражданку да звяк­

нете орденами, так вам не то что кандидата - академика 

сразу дадут! 

- Звякнешь ... - вздохнул Колымасов. - Наши ордена 

для археологии лет этак через пятьсот в цене будут, не рань­

ше. - Он полистал журнал. - А пометочки на полях - не­
мецкие! Видно, тоже археолог в руках держал ... 

Гонтарь доел консервы, спрятал нож и неслышно под­

нялся с брезента. 

- Куда, Федор? - спросил капитан, не оглядываясь. 
-Да так, - Федор деланно зевнул. - Ребят навещу. 

Вы тут будете? 
-Пока тут. 

- Я скоро вернусь, - сказал Федор и исчез в темноте. 
Он обогнул танки и обошел стороной разведчиков и тан­

кистов, точно так же сидевших на брезенте вокруг пайко­

вой закуски и праздничной выпивки. Он сразу пошел на 

шумные выкрики и звуки аккордеона: там слышались жен-

ские голоса. 

Женщин в корпусе было немного: санитарки, связистки, 

переводчицы. Всех звали по именам, и только непосред­

ственные начальники по долгу службы именовали их тор­

жественно и бесцветно: <•товарищ лейтенант» или по край­

ности «товарищ такая-то». Для всех прочих они были про­

сто Людами, Анями, Шурочками, и относились к ним со 
сложной смесью дружеской непринужденности, мужского 

достоинства и -чуточку -легкомысленного волокитства. 

Всем давно были известны имена счастливчиков, имевших 

право на нечто большее, чем дружеский поцелуй, но, упо­

вая на переменчивое воинское счастье, за женщинами все­

гда ухаживали. И только про одну - про ефрейтора Раечку 
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с корnусной радиостанции - не знали ничего даже самые 

квалифицированные корnусные кумушки : или она дей­

ствительно не крутила быстротечных фронтовых романов, 

или была невероятно хитра. 

Вот ее-то и искал наглый, ловкий, смелый до без­

рассудства сержант Гонтарь. Искал у костров и в бледных 

лучах фар, заглядывал в машины, чудом уцелевшие nост­

ройки, окоnы, не nоленился даже nодняться на водонаnор­

ную башню, но Раечки нигде не было. 

- Кого ищешь, разведка? - окликнули танкисты. -
Шагай к нам, сnиртиком угостим! .. 

Федор не отозвался. Чем дольше он искал, тем все боль­
ше разгоралось в нем nоначалу смутное желание увидеть 

черненькую девчонку-радистку - «Недотрогу», <<дичка», 

«монашку•>, как звали ее в корnусе. Он знал ее ближе дру­

гих: как-то, nользуясь безнаказанностью бывалого и удач­

ливого разведчика, он nолез к ней, но отnор был таким яро­

стным, таким злым, молчаливым и убедительным, что Фе­

дор отстуnился от дикой девчонки, унося на лице следы 

активной обороны. Именно об этом случае наnомнил се­

годня каnитан, и уже тогда Федор решил, что должен смыть 
это nозорное nятно с реnутации nервого в корnусе сердце­

еда. 

«Балуется с кем -нибудь, - зло думал он. - Не мо­

жет быть, чтобы не обломали: война. Не может этого 
быть ... •> 

Теnерь он искал ее в других местах: в гуще кустов, 

в темноте. Бесшумно, как в nоиске, скользил по оnушке, 

и ни одна ветка не хрустнула nод его ногой. 

-Не надо,- ясно сказал во тьме женский голос.- Ну, 

nрошу тебя. Прошу, Костя ... 
- Лови мгновение ... - хриnло сказал мужчина. - Ну 

дурой не будь ... 
Федор шагнул на голос, остановился : где-то совсем ря­

дом были люди. Он слышал мужское дыхание, тихий, ко­

роткий и счастливый смешок женщины . Вглядевшись, раз­

личил силуэты, достал фонарьи-вдруг осветил их ярким 
узким лучом. 
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Девушка в форме сидела на офицерской накидке, nри­

слонившись сnиной к дереву. Короткая юбка соскочила 

с nодтянутых к груди колен, в луче ослеnительно белели 

nолные ноги. Девушка исnуганно заморгала и nрикрыла 

лицо рукой, и лейтенант с фатовскими усиками закричал: 

- Гаси свет! Чего фары вылуnил? .. 
Это был командир минометчиков, nолучивший nро­

щение в связи с Днем Победы. Узнав его и девчонку, Гон­

тарь сразу nогасил фонарь. 

5 

В штабе шестой раз nили за Победу и седьмой- за Верхов­
ного Главнокомандующего. Корnусное начальство отмеча­

ло великое событие тоже на свежем воздухе. Саnеры соору­

дили несколько длинных столов и скамеек, которые nри­

крыли брезентом, а техники развесили над столами 

гирлянды танковых nереносок. 

Генерал nил мало, ссылаясь на головную боль. Но no 
тому, как он сидел, говорил, ел и улыбался, замnолит, а тем 

более адъютант nоняли, что генерал невесел no какой-то 
более весомой nричине. 

- Гляжу я на вас, молодежь, а думы у меня странные, -
негромко говорил Ларцев.- Вам бы учиться, цветы бы де­

вушкам дарить, о nоцелуях мечтать, а вы в крови да в nopo­
xe который уж год. В крови да в nopoxe ... 

- Не мы одни! - весело отозвался комбриг Голубни­

чий. 

- Правильно, не вы одни. Две юности Родина наша этой 

войне отдала: ту, что начинала ее в сорок nервом, и- вас, 

что закончила. Будь я скульnтор, я бы nамятник такой nо­

ставил. Двум юностям: сорок nервого и сорок nятого. Са­

мый большой nамятник в самом центре Москвы ... 
Генерал не слушал, о чем говорил Ларцев. Перед ним 

сидели его ребята, его опора, его сила и гордость. Он знал 

каждого куда глубже и основательнее, чем отец знает своих 

сыновей. Толстенький, всегда сонный Филин не любит рис­
ка, медленно и неохотно nринимает решения, но уnрям, 
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цеnок и исnолнителен. Он незаменим в обороне, хорошо 
держит фланги, но его нельзя nервым бросать в атаку: затя­

нет, будет оглядываться на тылы, на соседей, потеряет темп. 

Он хорош для развития успеха, когда противник еще не 

сломлен, но уже оглушен: вот тогда Филин развернется и 
методически добьет очаги сопротивления . И вот здесь­
то его опять надо сдержать и вовремя заменить Голубни­
чим: тот горяч без оглядки, любит стремительную атаку, 

преследование, бой в глубине. Но и первым его не бросишь: 
чересчур увлекается ближайшей задачей, забывает о сосе­

дях, зарывается, и тогда умный противник фланговой ата­

кой легко может сбить его, а то и вообще отрезать от своих, 
что однажды и случилось ... 

- Разрешите, товарищ генерал? Прошу извинить за 

опоздание. 

Колымасов. В грязных сапогах, мятой гимнастерке: по­

здравить зашел. Вот и пиши в характеристике, что он недо­

статочно дисциплинирован, что у него неустанные отноше­

ния с подчиненными, что, в сущности, он археолог, глубо­

ко штатский человек. А у Колымасова никогда вчерашний 

бой не похож на сегодняшний, он плохо знает уставы, но 

легко схватывает и точно оценивает обстановку. Он нико­
гда не растеряется во встречном бою, он незаменим для пер­

вого удара, когда еще неизвестно, какие карты выкинет на 

стол противник. А на формировках у него всегда ЧП, пото­
му что строевик он никудышный .. . 

Он поймал себя на мысли, что как-то странно, одно­

боко судит о своих друзьях. Судит так, словно на рассвете 

nредстоит бой. А бои кончились. Кончились надолго, очень 

надолго. Он был военным и прекрасно понимал, что после 

такой войны перерыв неизбежен: слишком много жизней, 

сил и средств унесла она с собой. 

Ну бог с ней, с войной, она кончилась. Кончилась на 
тех высотах, где лежат его танкисты и разведчики ма­

ленького капитана Рыжикова. Не думал он , никогда не ду­

мал, что последний бой будет уже после войны. 

А все-таки хорошо, что именно Колымасов шел в го­
ловной походной заставе. Если бы Филин - немцы на-
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верняка nрорвались бы через nеревал: он тоnтался бы, nо­

стреливал, nослал бы на фланги разведку и , конечно, уnус­

тил бы время. А Голубничий ринулся бы во фронтальную 

атаку, с уnоением громил бы заслон, затеял бы nреследова­

ние, забыв обо всем на свете, и тот худой вермахтовский 

генерал только бы nосмеивался в машине, удирая на заnад. 

А археолог сразу нащуnал главное. Нащуnал, оседлал и за­

nер немцев в лощине. 

Нет, уж если еще nредстоит бой, он найдет Колымасова 

в любом университете, стащит с любой кафедры: бои выиг­

рывают характеры, а не анкетные данные. 

Странно: высоко ценя Колымасова как командира, он 

совершенно не знал его как человека. Они никогда не гово­
рили на внеслужебные темы, никогда не сталкивались, ка­

жется, даже не выnили ни разу за все время совместных боев. 

Генерал nоnытался всnомнить, как зовут Колымасова, и не 
вспомнил. Всnомнил о другом. 

- Адрес, откуда разведчик, заnисал?- вдруг отрывисто 

спросил он у адъютанта. 

- Мелешко? Заnисал, товарищ генерал. Он с Донбасса, 

шахтер. 

Полковник nоложил ему руку на плечо : 

-Не казнись, Алексей Николаевич. Ну, случилось. 

-Самоходки, - генерал круто повернулся к нему. -
Почему я не подтянул самоходки, а? Почему? Все поскорее 
захотелось, как-нибудь, только поскорее. 

Он вдруг встал, вылез из-за стола. Адъютант рванулся 

было следом, но генерал остановил его. 

- Сиди. Я в медсанбат. 

6 

Прочесав местность вокруг расположения и спугнув при 
этом еще одну парочку, Федор опять вышел к мрачной, по­
луразрушенной башне. Здесь он пережил минный налет, 

отсюда пошел в nоследний бой, по этому откосу, подобрав 

юбку, бежала черноволосая радистка ... Он посмотрел в ни­
зину, где должны были стоять машины радиостанции, 
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и увидел их ... В маленьком окошке чуть светилась полоска: 
видно, плохо прилегала светомаскировочная штора. 

Он беззвучно подкрался к машине, тронул дверь, по­

нял, что она заперта, и постучал. Постучал громко, как сту­

чит человек, пришедший по делу. 

-Кто там? - спросили из-за двери, и он узнал ее го-
л ос. 

- Генерал зовет, - как можно проще сказал он. - Все 

собрались, а тебя нет. 

- Генерал? - удивленно спросила девушка. - Какой 

генерал? 

- Ну, наш, конечно. Других не держим. 

- Я сейчас! Сейчас ... 
В другое время он обратил бы внимание на ее радостно 

зазвеневший голос, но тогда ему было не до этого. 

- Живее, - сказал он. - И так хороша. 

Она открыла дверь, и в тот миг, пока еще горел свет, он 

успел увидеть ее сияющее лицо. Потом она захлопнула 

дверь, и свет погас. 

-Куда идти? 

-Там, за башней,- сказал Федор.- Иди вперед. 

Она быстро, не оглядываясь стала подниматься к башне. 

- И что это он обо мне вспомнил? 
По голосу Федор понял, что радистка улыбается, и рас­

сердился: 

- Значит, приглянулась. Данные показала вовремя. 

Она промолчала. Федор шел сзади. Он ни о чем не ду­

мал и только чутко велушивалея в звонкую ночь, пытаясь 

определить, нет ли поблизости людей. Один раз, правда, 

мелькнула мысль, что это - преступление, но он тут же 

отогнал ее: <•Постесняется жаловаться. А если и пожалует­
ся- простят. Победа- добрые все ... » 

Наверху, у башни, она остановилась. Оглянулась удив­

ленно: 

-Дальше? 

Он молча бросился на нее. Бросился сзади, со спины, 

уверенным приемом швырнув навзничь. Навалился, левой 

рукой зажав рот, правой рвал вверх узкую юбку. 
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Она лежала не шевелясь, потеряв от неожиданности 
способность сопротивляться. Он, собственно, и рассчитывал 

на это, но девушка пришла в себя скорее, чем он предпола­

гал, и рванулась с такой силой, что отбросила его в сторону. 

Федор кинулся снова, но она ловко оттолкнула его ногами, 

а когда он вскочил, сказала громко и ясно: 

-Стрелять буду! 

· Он не поверил, шагнул, и сейчас же перед глазами 
ослепительно вспыхнуло пламя, пуля взвизгнула совсем 

рядом. Федор инстинктивно отпрянул, и девушка вы­
стрелила еще - уже в воздух. Он остановился, тяжело 

дыша: 

- Ненормальная .. . 
- Уходи, - громко сказала она. - Застрелю! 

Луч света упал на землю, осветив радистку. Она сидела, 

подобрав ноги и вытянув вперед руку с пистолетом; пере­

пачканная землей юбка была взбита выше колен. 

- Встать! - звонко крикнул командир патрульной ко­

манды, младший лейтенант. - Сдать оружие! .. 

7 

Медсанбат уже свертывал работу: тяжелых отправили в гос­
питаль, легких обработали и разместили, и поэтому гене­

рал не стал задерживаться там. Мягко, но решительно от­
клонив приглашение врачей отметить <•последний рабочий 

день», как сказал начальник медслужбы, он пошел по рас­

положению, стараясь не смущать людей внезапным появ­

лением. 

И все-таки он мешал им. Наиболее разбитные или под­

выпившие многословно и истово клялись ему в преданности; 

скромные и трезвые замолкали при его появлении и неволь­

но тянулись, несмотря на его протесты . Поэтому генерал 
вскоре стал избегать освещенных и многолюдных мест и 

медленно бродил в одиночестве. 

-А меня-то за что? - вдруг возмущенно сказал в тем­

ноте мужской голос. - Она стреляла, ее и берите. А меня­

то за что? 
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- Не разговаривать!- Второй голос был начальственно 
звонок и юн. - Там разберутся. 

- Ну, ради праздничка, младший лейтенант ... 
Люди шли прямо на него, и генерал посторонился. 

-Кто здесь? 
Вспыхнул фонарь, и тот же младший лейтенант ис­

пуганно и радостно заорал: 

- Смирно! Товарищ генерал ... 
- Вольно, вольно, - поспешно сказал генерал, с удив-

лением глядя на девушку, стоявшую между двух автоматчи­

ков.- В чем дело? 

-Задержаны за стрельбу в расположении части. 

- Отпустите. Если никого не ранили, то отпустите. 
- Есть! - громко сказал младший лейтенант (он так и 

не погасил фонарь, висевший на груди) . - Получите доку­

менты. 

Разведчик схватил книжку и тут же нырнул в темно­

ту. А девушка сердито смотрела на младшего лейте­

нанта. 

- Верните оружие. 

- Младшему командному составу иметь трофейные 

браунинги не положено. 

-Это подарок, - резко сказала девушка. - Товарищ 

генерал, подтвердите, что это подарок. 

Генерал удивленно взял у младшего лейтенанта писто­

лет, повертел его. 

- Восьмого марта этого года вы лично подарили мне, 

товарищ генерал, этот пистолет. Помните, когда немецкие 

автоматчики вышли на узел связи и мьt два часа отстрели­

вались. 

-Да, да,- сказал генерал, так и не вспомнив этого слу­

чая.- Только не стреляйте зря. 

-Я не зря, - тихо сказала она, пряча пистолет в кар­

манчик юбки. 

- Разрешите следовать дальше? - опять гаркнул гор­

ластый младший лейтенант. 

- Пожалуйста. 

-За мной, шагом марш! .. 
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Фонарь погас, солдатские шаги глохли в темноте. Гене­
рал стоял на прежнем месте, чувствуя, что девушка тоже 

стоит тут же. Надо было что-то сказать ей, может быть по­

здравить с Победой или выругать за стрельбу, но он ничего 

не стал говорить. Просто постоял и пошел, стараясь по­

прежнему держаться от людей подальше. 

Он никак не мог понять, почему ищет одиночества. 

Он не привык к нему да и не любил, будучи человеком 

деятельным и общительным. С первого дня войны он 

утратил одиночество, потому что потерял семью и остал­

ся один на свете, даже без дальних родственников. Два­

ждьi ему предлагали отпуск, но он отказывался и снова 

шел к людям, искал их, искал связанную с ними дея­

тельность, которая настолько заполняла жизнь, что в сут­

ках с трудом выкраивались считанные часы на сон. И вот 

сегодня ему вдруг захотелось уйти ото всех, забыться, 

остаться наедине с собой. Не думать, нет, просто сидеть 

где-нибудь в тиши, расслабить нервы, курить и глядеть 

в небо ... 
Он остановился, прислушался: ночь была полна звуков, 

но звуки были далеко, где еще горели костры, светили фары, 

где еще никак не могли угомониться люди, отвоевавшие 

войну. А здесь было тихо, и поэтому он сел на землю и за­

курил, по привычке пряча папиросу в кулак. 

Тихий, однообразный, с детства знакомый скрип послы­
шался совсем рядом . Фыркнула лошадь, ленивый, проку­

ренный голос сказал : 

- Но, милая! Шагай ... 
Мимо генерала медленно проплыли расплывчатый си­

луэт подводы, мерно мотающая головой лошадь, фигура 

возчика. От всего этого веяло миром, крестьянской привыч­

ной неторопливостью. 

-Ты, Маркелов? - спросили из темноты. 

-Я, Степан Иваныч, - буднично ответил возчик. -
Последних везу: одни фрицы остались. 

- Немцев завтра уберем, отдыхай . Спиртику я раз­

добыл, у Егорыча спросишь. 
- Спасибо тебе, Иваныч. Но, сонная! .. 
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Фырканье лошади и скрип замирали вдали. Мимо гене­

рала шел кто-то приземистый, почти квадратный, припа­

дая на правую ногу. Всмотрелся в генерала, шагнул: 

- Нет ли огонька, солдат? 

Генерал вынул зажигалку: 
- А махарочки дашь? 

По голосу он узнал в неизвестном Степана Ивановича. 
-А чего ж не дать?- добродушно сказал Степан Ива-

нычисел рядом.- Закуривай. Махорочкадобрая, маршан­
екая. Я в нее доннику для запаху сыплю: чуешь, как пах­

нет-то? Из дому шлют донник. 

Генерал оторвал газетную полоску, насыпал махорки, 
свернул толстую, рыхлую папироску. Щелкнул зажигалкой, 
и оба закурили, с удовольствием затянувшись сладковатым 

сизым дымком. 

- Все празднуют, а вы работаете? - спросил генерал. 
- Работаем, - подтвердил Степан Иваныч. -Такая уж 

наша работа. Завершающая. 

Они помолчали. Степан Иваныч, вздохнув, добавил: 

-Дай бог, чтоб последней она была. Хватит уж зары­

вать. Рожать надо. 

Только сейчас генерал понял, что рядом сидит начальник 

похоронной команды . Понял и нерешительно, с трудом 

спросил: 

- Много сегодня ... работы? 
- Много. Если, конечно, с чем сравнивать, но для по-

следнего дня, прямо скажу, многовато. 

Генерал молчал. Курил, опустив голову, внимательно 

разглядывая огонек цигарки. 

-Целые большей частью,- вдруг добавил Степан Ива­

нович.- Целые- значит, на пулеметы шли, под пули. Пу­

леметы, понимать надо, у немцев еще действовали, не по­

давили их, значит. Обидно. 
-Да, -с трудом сказал генерал. - Надо бы самоходки. 

Они долго сидели молча. Потом Степан Иванович под­

нялся, втоптал в землю окурок: 

-К мужикам пойду. Попразднуем. Может, с нами? 
-Нет,- сказал генерал.- Спасибо. 
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-Ну, счастливо тогда. - Степан Иванович шагнул 
в темноту, остановился. - Ты, товарищ генерал, не оби­

жайся. Я тебе правду сказал: горячий ты больно мужик. 
Шаги старшины заглохли в темноте, а генерал все еще 

сидел опустив голову . Цигарка тлела в руке, но он бросил 

окурок и резко поднялся. Показалось, что какая-то фигура 

мелькнула рядом, и он окликнул: 

-Кто там? 

Но никто не отозвался. Генерал поправил фуражку и быст­
ро зашагал туда, откуда ехала подвода,- в низину, по которой 

днем с таким мастерством провез его на «виллисе» Сергей. 

Тогда сзади сидел Мелешко с автоматом на шее. Их силь­

но швыряло в мелком кузове, и однажды Мелешко больно 
ударил его диском автомата по затылку . Тогда генерал не 

обратил на это внимания, а теперь только и думал о раз­

ведчике, вспоминая каждую мелочь ... 
«Ну как же, как же я самоходки не вызвал?! - почти 

с отчаянием подумал он. - Всего-то на три часа дела ... » 
По этой дороге сегодня провезли Мелешко назад - на 

высоты, что позади расположения. Генерал сам приказал 

вырыть там могилы, сам отрядил батальон для торжествен­

ных похорон. Сам ... 
Черная глыба развороченного взрывом танка четко вы­

делялась на сером фоне неба. Генерал остановился: в тем­

ноте тускло виднелась обкатанная дорожка башенного по­

гона. Здесь сидел обгоревший лейтенант Брянский, обняв 

потерявшего сознание заряжающего. Заряжающий так и не 

пришел в себя и завтра ляжет на высотах, а Брянский уже 

отправлен в тыл. Жить будет, слышать- никогда, как ска­

зал начальник медслужбы; в корпусе все знали Брянского: 

он писал стихи для << Боевого листка». 

Отсюда они с Мелешко уже шли вдвоем. Здесь их на­

крыло минами, и разведчик толкнул его и сам упал сверху, 

прикрывая от осколков. Здесь они закурили. Здесь стоял 

танк Колымасова ... 
И снова какая-то тень мелькнула сзади . Генерал оста­

новился, прислушался, на всякий случай дослал в ствол 

патрон и окликнул: 
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-Кто? 

И опять никто не отозвался. Может, ему показалось, 

может, бродил по nолю чудом уцелевший немец, может, 

адъютант крался сзади, nроявляя бдительность. Но кругом 

было тихо, и генерал опять сунул пистолет в кобуру и nо­
шел вперед. 

Он поднялся на гребень холма, за которым nрятались 
танки и откуда он наблюдал за боем. Вот здесь они ле­

жали: кажется, на мягкой земле еще сохранились лунки 

от локтей. Здесь они лежали, а там, в низине, Колыма­

сов и разведбат штурмовали неnодавленные огневые то­

чки ... 
<<Многовато для последнего дня,- сказал Стеnан Ива­

нович, и генерал оnять услышал эти слова. - И целые все . 

Целые•>. 
Как же, как он не подтянул самоходки?! 

Именно здесь он nонял, что поступил опрометчиво, но 

было уже поздно: Колымасов рвался на мост, nриглушив 

в приемникахликующий голос Москвы. Понял, и это страш­
ное открытие заставило его побежать туда, где гремел бой, 

где гибли его солдаты. Где-то здесь их накрыло вторым ми­
нометным шквалом, где-то здесь они упали, а nотом пере­

бежали вперед, и там молчаливый разведчик принял вши­

рокую сnину все причитающиеся генералу осколки. Где-то 

здесь ... 
Он ходил по nолю и никак не мог найти этого места. 

Хотел найти, очень хотел, но не нашел : все было изрыто 

воронками. 

Не найдя места, где nогиб Мелешко, генерал пошел впе­

ред, к мосту. Утром он не был там потому, что идти было 

уже бессмысленно, и еще потому, что смерть разведчика 

глубоко поразила его. А тут как раз подскочил адъютант и 

увез его в медсанбат на nеревязку. А nока его nеревязыва­
ли, бой кончился. 

Теперь он шел по предполью, которое проверила и изу­

чила когда-то немецкая охрана моста и которое так умело 

исnользовали немцы во встречном бою. Здесь был пристре­
лян каждый кустик, каждая выемка, каждый квадратный 
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метр. Здесь его танки не просто шли на сближение: они 
метались, то круто сворачивая в стороны, то замедляя ско­

рость, то скатываясь в ложбинки. Танки вели себя как сол­

даты, попавшие под обстрел, и поле перед мостом было 

вдоль и поперек исчерчено их тяжелыми следами. Следы 
стекали в складки, пересекались, забегали на склоны, но 

всегда далеко оставляли в стороне кусты, потому что имен­

но оттуда могло вдруг полыхнуть желтое пламя фаустпат­

рона. 

Но и кусты не оставались целыми. Голые, с поло­

манными сучьями, они насквозь были прошиты автомат­

ными очередями танковых десантов. В одном месте среди 

них ничком лежал убитый немец. Руки его еще обнимали 
черную трубу, в которой торчал фаустпатрон; он так и не 

выстрелил, этот немец, и какой-то экипаж поил, наверно, 

разведчиков сегодня вечером. И поодаль валялся немец и 

еще трое возле развороченной взрывом пушки, и генерал 

вдруг радостно подумал, что наших совсем не видно, но тут 

же вспомнил, что их уже увезли, а немцев просто оставили 

до утра. 

Да, их вывезли . Всех: черный, обгорелый танк па­
мятником высился над раздавленной пушкой. Генерал по­

смотрел на белевший в темноте номер, ощутил еще стой­

кий, еще не выветрившийся запах горелого металла, поро­

ха, мяса и снял фуражку. 

Дальше он нес ее в руке. Медленно бродил по полю, 

подходя к каждому танку - молчаливому, черному, nе­

чальному. Негромко nрочитывал номер, всnоминал за этим 

номером чаще всего безымянные молодые лица и шел даль­

ше, nерешагивая через трупы, сnотыкаясь о разбросанное 

оружие. 

Так он вышел на nередний край и остановился. Кругом 
в полуразрушенных блиндажах и окопах лежали труnы, ва­

лялось оружие, рассыпанные боеприпасы, и казалось, что 

сама земля еще вздрагивает от гула, грохота и рева танко­

вых моторов. Звуки эти вдруг с такой силой обрушились на 

него, что он посnешно сел, вздрагивающими пальцами до­

стаьая папиросу. 
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Да, это был креnкий орешек, это nредмостное укреn­

ление. Охрана nостроила его загодя, nродумав систему огня, 

создав узлы nротивотанковой обороны, отсеченные nози­

ции, кинжальные nулеметы. Неnодавленные nулеметы, на 

которые грудью шли его разведчики. Он легко nредставил 

себе, как каnитан, nоказывая nример, nервый сnрыгнул 

с брони, как бежал вnеред, уже не ложась, навстречу 

шквальному огню. Как, nриседая nосле выстрела, часто и 

резко били танки, как горели они, нарываясь на фаустни­

ков, как из люков выбрасывались живые факелы и ката­

лись вот по этой сухой, черной, nережженной, как nopox, 
земле ... 

Ну nочему, nочему он не вызвал самоходки?! 
Кажется, он застонал. Застонал в голос, nотому что из 

мрака вдруг выросла маленькая фигурка, и девичий голос 

робко сnросил: 

-Что с вами? 

- Кто? - он инстинктивно схватился за nистолет. 

-Это я, я, ефрейтор Брускова,- nоспешно сказала чер-
ненькая радистка. 

Она стояла перед ним как положено - руки по швам. 
Стояла внизу, у nодножия чудом уцелевшего бруствера, на 

котором он сидел, и головы их поэтому были почти на од­

ном уровне. 

- Садись, ефрейтор, - сказал генерал и отвернулся, 
поспешно смахивая ненужную слезу. 

Она присела, снизу вверх глядя на него. Он не удивил­

ся, он даже не nодумал, почему вдруг ночью на поле боя 

оказалась эта новенькая робкая девчонка. Молча достал 
папиросу, молча закурил, скрывая глубокий и горький вздох . 

- Не надо, - тихо сказала она, и он nочувствовал ее 

руку возле своей, рядом.- Пожалуйста, не надо. И неправда 

все это, совсем неправда! Он напрасно, старик этот, он со 
злости наговорил вам. Может, он вообще злой ... 

-Злой? .. - Он слышал и не слышал, что она говорит, 

потому что сейчас все слова словно просеивались сквозь его 

мысли, не застревая . - Самоходки. Понимаешь, самоход­
ки надо было nодтянуть. Главное, Филин держался. Не 
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только держался - в атаку двумя батальонами nерешел и 

сковал бы немцев, не дал бы им развернуться, nонимаешь? 
А я бы тем временем ... Э, да что говорить! Я же одного Ко­
лымасова с разведчиками сюда бросил. Одного! 

Он говорил и говорил -горячо, •rетко, nоследовательно. 

Он рассказывал ей о бое, которого не было, но который мог 

бы быть, если бы он не nогорячился. Рассказывал точно, 
с цифрами, с nолным расчетом времени, с наnравлением 

главных и отвлекающих ударов, с возможными действиями 

nротивника и с теми контрмерами, которые он nрименил 

бы, отвечая на эти действия. Она слушала, широко раскрыв 

глаза, ничего не nонимая, но живо и заинтересованно ки­

вая на каждое его «nонимаешь?»: 

-Да. Да. Да. 

Он вел весь бой до конца. Весь, расnисанный no ми­
нутам. Он nодавил огневые точки и блокировал Фаустников 
мощным минометным огнем. Он оттянул немецкие резер­

вьr на Филина, nослал Голубничего в глубокий обход и толь­
ко тогда бросил Колымасова на мост. Он овладел мостом 
легко, одним решительным ударом. Он рассчитал время: 

лишних три часа боя. Он nрикинул nотери: они, no его рас­
четам, были в десять раз меньше, чем на самом деле. 

Ну nочему, nочему он не nодтянул самоходки? 

Ему было все равно, кому он рассказывает. Ему надо 

было выговориться, освободиться от сосущего, тревожащего 

чувства тоски и неусnокоенности, найти nривьrчное душев­

ное равновесие. Ему казалось, что стоит только рассказать 

кому-нибудь, как он мог nровести этот бой, и он сразу 

обретет желанный nокой. Но он выговорился, а тоскливая 

тревога так и не nроходила, и, nоняв, что она не nройдет 

никогда, он замолчал, замкнулся, насуnился, закуривая но­

вую паnиросу. 

- Не надо, - оnять тихо сказала девушка, и он nо­
чувствовал, как ее рука осторожно коснулась его руки. -
Не надо, nожалуйста, nрошу вас. 

- Что не надо? - с горечью сnросил он. - Немецкого 

командующего убийцей назвал, а что с волка взять? Что 
с волка взять, когда сам ... 
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- Молчи! - она крепко сжала и даже чуть дернула его 

руку.- Не смей так говорить, даже думать так не смей, слы­

шишь? Ты разгромил их, последних, самых последних, слы­

шишь? И войны больше нет, совсем нет, нигде нет! Тихо 

кругом, совсем тихо, вот послушай, как тихо кругом ... 
Она тоже говорила горячо и непоследовательно и не 

понимала, что говорит. Она знала только, что наконец-то 
сидит рядом с тем, с чьим именем засыпала и просьшалась 

вот уже почти год, о ком не смела думать, а только мечтала, 

кто заговаривал с нею всего два считанных раза и кого она 

давно уже любила своей первой и единственной любовью. 

Она не очень понимала, но чувствовала, что ему трудно, 
и сердце ее нестерпимо и радостно болело за него. Она 

поняла, что ему плохо, еще тогда, когда на него наткнулся 

патруль. Поняла сразу, увидев его лицо в луче фонаря, 

и тогда же пошла за ним, хотя очень баялась мертвецов, 

темноты и одиночества. Пошла, потому что не могла не 

пойти, пошла, не рассуждая, а повинуясь чему-то более 

могущественному, что давно уже копилось в ней, пошла так 

же легко и просто, как пошла бы за него на позор, на муки, 

на смерть. 

- Не смей ничего говорить, не смей! - словно в бре­

ду nовторяла ефрейтор Брускова, уже не слыша и не конт­

ролируя собственных слов. - Сядь вот здесь, рядом со 

мной, сядь и молчи. Все nрошло, кончилось все, совершен­
но кончилось, навсегда. Новая жизнь начинается, совсем­

совсем новая, мирная, другая! Вот nроснемся утром и 

все-все будет другим, незнакомым, добрым. И nрекрас­

ным. И мы другими должны стать, совсем другими, слы­

шишь? 
Он слушал не слова ее, а голос. Слова были маленькими 

и незначительными, но голос- негромкий, внутренне зве­

нящий, наnряженный, - голос этот nроникал в него nоми­

мо сознания, гасил тоску, обволакивал печальной нежно­

стью, заглушал грохот nотревоженной памяти. Они уже си­

дели рядом, и девушка двумя руками держала его узкую 

сильную кисть н говорила, говорила, пока он мягко не 

освободил эту руку. Тогда она сразу замолчала, замолчала 
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на полуслове, точно опомнившись или вдруг проснувши~ь. 

Он закурил, посмотрев на нее: 

-Сколько тебе лет? 

- Девятнадцать. 

-Девчонка. 

Он сказал ласково, но она уже пришла в себя и поэтому 
восприняла это как окончательный приговор. Сжалась 
в комочек, опустив голову. Он курил, задумавшись, и она 

долго смотрела на него, а потом встала и медленно пошла 

в темноту. 

-Куда ты? 

-Домой, - неуверенно ответила она и остановилась. 
- Вместе пойдем . Докурю только. 
Девушка нерешительно вернулась. Постояла, присела 

в стороне - грустная, словно увядшая . Ковыряла пальцем 

холодную землю, а генерал молча курил, старательно не 

глядя на нее. 

Луна перевалила через горы, блекло осветив низину. 

Дрожащие, неуверенные тени нехотя поползли по земле, 
а провалы окопов стали еще чернее, сливаясь в единую ло­

маную линию, и только в одном - совсем рядом с ними -
торчала скрюченная рука убитого. 

Девушка вдруг рывком подняла голову, в упор по­

смотрела на генерала. 

- Я люблю вас, - отчетливо сказала она. - Люблю. 
Вот. Всё. 

Он промолчал. Она закрыла лицо ладонями, заплакала 

злыми, горькими слезами, вздрагивая и шмыгая носом. Он 

молча достал третью папиросу. Девушка резко встала, по­

шарила за обшлагом, вынула платок: 

-Ваш. 

Платок был выстиран, выглажен, сложен треуголь­
ником : каждая складка пропиталась теплом ее тела. Гене­

рал собирался взять его, но неожиданно мя себя поймал ее 

руку, потянул: 

-Сядь. 

Девушка медленно опустилась на землю. Меменно nо­

вернула голову и вдруг, точно сломавшись, рухнула ему на 
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грудь. Он растерянно гладил ее волосы, а она плакала в го­

лос и никак не хотела оторвать лицо от жесткого формен­

ного кителя. 

- Ну, что это ты? Что ты? .. 
Громко всхлипывая, она продолжала изо всех сил цеп­

ляться за него. Она не стремилась быть красивой, не пыта­

лась соблазнять, не кокетничала, не прикидывалась поте­

рявшей от страсти голову. Она думала только о том, что он 
сейчас встанет и уйдет, и все будет кончено, кончено бес­

поворотно и навсегда .. . 
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