

      

                                       È.Âàñþ÷åíêî

                        ÀÂÒÎÏÎÐÒÐÅÒ ÑÎ ÇÂÅÐÅÌ



      1.      ÔÎÍÒÀÍ È ÒÓÔËÈ

      -- À êòî ýòî òàêîé ñåðüåçíûé? Íó-êà, íó-êà, äàé íà òåáÿ ïîñìîòðåòü! Áîëüøàÿ, ïðÿìî íåâåñòà! Ñêîðî çàìóæ âûäàâàòü áóäåì! Õî÷åøü çàìóæ, ïðèçíàâàéñÿ?

      -- Íåò.

      -- Ïðèòâîðÿåøüñÿ! Íåâåñòà âñåãäà çàìóæ õî÷åò, ïîäòâåðäèòå, äàìû!

      -- Íå äðàçíèòå åå, îíà æå ñòåñíÿåòñÿ, ñåé÷àñ çàïëà÷åò, áåäíåíüêàÿ!

      -- ß íå çàïëà÷ó.

      -- Îãî, êàêàÿ! Ãîðäàÿ, çíà÷èò? À ëåò òåáå ñêîëüêî?

      -- Òðè ãîäà.

      -- Âñå çíàåøü, ìîëîäåö. À âîò ñêàæè, ÷òî òû ñåãîäíÿ âî ñíå âèäåëà?

      -- Ôîíòàí è òóôëè.

      Îíè àæ âçâûëè îò âîñòîðãà, îðäà ÷óæèõ, ïðî êîòîðûõ áàáóøêà óñïåëà ñêàçàòü äåâî÷êå, ÷òî âñå ýòî åå äÿäè, òåòè, êóçèíû è èõ äðóçüÿ, êîòîðûå ïðèåõàëè â ãîñòè. Ïî÷åìó îíè òàê îðóò? Êóäà ïîäåâàëàñü áàáóøêà? Îõ, êàê æå èõ ìíîãî! Îíè êàæóòñÿ îãðîìíûìè: äóøèñòûå íàðÿäíûå æåíùèíû, ïîëóãîëûå ïîäâûïèâøèå ìóæ÷èíû â ïèæàìíûõ øòàíàõ. Áåç ìàëîãî ïîëâåêà ñïóñòÿ îíè ñòîÿò ïåðåäî ìíîé, êàê æèâûå, ðàçâå ÷òî óãîë çðåíèÿ ñòðàííûé, ñíèçó -- îò ýòîãî â ãëàçà ëåçóò âñå áîëüøå ïîäáîðîäêè, áþñòû, æèâîòû. À äåâî÷êè íå âèæó. Åå ÿ çíàþ òîëüêî ïî ôîòîãðàôèè: ëîáàñòûé íàãîëî ñòðèæåíûé êàðàïóç ñìîòðèò îòòóäà ñ óïðÿìîé çàäóì÷èâîñòüþ. Íî ïîñêîëüêó ýòèì êàðàïóçîì áûëà ÿ ñàìà, äîëæíà çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî âèäèìîñòü îáìàí÷èâà. Ìûñëåé íå áûëî. Èõ åùå äîëãî íå áóäåò. Íî îùóùåíèÿ... Îíè òàê ñèëüíû è ÿðêè, ÷òî ÿçûêîì äåòñòâà èõ íå ïåðåñêàæåøü. Ê òîìó æå ðåáåíîê, ðàñòóùèé, ïîäîáíî ìíå, â îêðóæåíèè âçðîñëûõ, è íå çíàåò íèêàêîãî äåòñêîãî ÿçûêà: âàæíàÿ, ñòàðîìîäíàÿ áàáóøêèíà ðå÷ü áûëà äëÿ ìåíÿ òàê æå åñòåñòâåííà, êàê äëÿ ïèòîìöåâ ÿñëåé èõ "íåòóøêè" è "ôèãóøêè".

      Èòàê, ÿ îãëÿíóëàñü, èùà, êóäà áû óëèçíóòü. Ìåæäó ðîñêîøíîé ïåðåçðåëîé áëîíäèíêîé â ïåñòðîì õàëàòå äî ïÿò è ïóçàòûì âåñåëü÷àêîì, êîòîðûé ïðèñòàâàë êî ìíå áîëüøå âñåõ, òàêîé ïðîñâåò èìåëñÿ. Ñêâîçü íåãî ÿ óâèäåëà ñàäîâóþ äîðîæêó, óñûïàííóþ æåëòûì ïåñêîì, óãîë áîëüøîãî áåëîãî äîìà â ðåçíûõ çàâèòóøêàõ, öâåòóùèé êóñò æàñìèíà. Âíåçàïíî èç-ïîä êóñòà âåëè÷åñòâåííî âûïëûëî íå÷òî çîëîòîå, ñêàçî÷íî ñâåðêàþùåå íà ñîëíöå. Çâåðü ïåðåñåê äîðîæêó íåòîðîïëèâî, âàæíî, ñëîâíî è íå áûëî çäåñü ýòîé ãàëäÿùåé âçáóäîðàæåííîé êîìïàíèè. Êîøêà? Íåóæåëè ýòî ÷óäî -- ðîäíàÿ ñåñòðà îáû÷íûõ óëè÷íûõ ìóðîê?

      -- Êòî ýòî?

      -- Ïóøêà.

      -- Íåïðàâäà! Ïóøêà -- òî, èç ÷åãî ñòðåëÿþò.

      -- Õà-õà-õà! Îíà è ýòî çíàåò! Äî ÷åãî æ óìíûé ðåáåíîê, âñå-òàêè íàøà ïîðîäà! Ñïåðâà, âèäèøü ëè, âñå ïîäóìàëè, ÷òî îíà êîò, íàçâàëè Ïóøîê, à êîòèê íàì êîòÿòîê ïðèíåñ, âîò è îêàçàëîñü, ÷òî ýòî Ïóøêà. Ïÿòåðûõ âûñòðåëèëà!

      -- Ëåíÿ! Îíà æå êàê-íèêàê ðåáåíîê, íó çà÷åì îá ýòîì?..

      Ñòðîéíàÿ ñìóãëÿíêà, òà ñàìàÿ, ïðî êîòîðóþ áàáóøêà ãîâîðèò: "Àëëà -- òâîÿ êóçèíà", ñäàâëåííî õèõèêàåò, ïîòîì êðè÷èò êîìó-òî, ñìîòðÿùåìó èç îêíà:

      -- Âîâà! Ëèïî÷êà! Èäèòå ñþäà, òóò äÿäè Êîëèíà ìàëûøêà òàêèå âåùè ãîâîðèò! Êàê òû ñêàçàëà, äåòêà? ×òî òåáå ñíèëîñü?.. Íî ñíà÷àëà ïîöåëóé äÿäþ Âîâó è òåòþ Ëèïó, îíè òåáå ðîäíÿ.

      -- Çà÷åì ìíå èõ öåëîâàòü? ß ê íèì ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíà.

      Ëèöà âûòÿãèâàþòñÿ, è øåëåñòèò íàä ãîëîâîé íåïðèÿçíåííûé øåïîòîê:

      -- Ì-äà... Îäíàêî... Âîñïèòàíèå...

      ß íå õîòåëà èõ îáèäåòü. Ïî÷åìó, ñòîèò ìíå çàãîâîðèòü, ÷óæèå âñåãäà èëè õîõî÷óò, èëè çëÿòñÿ? Íó, íàêîíåö îòñòàëè, ðàçáðåëèñü. Ìîæíî çàíÿòüñÿ äåëîì, ïðîìåäëåíèÿ íå òåðïÿùèì: îòûñêàòü Ïóøêó. Ïðîâåðèòü, íå ïîìåðåùèëàñü ëè ýòà íåâèäàííàÿ çîëîòèñòîñòü, ýòà ïëàâíîñòü è íåçàâèñèìîñòü. ß îáîøëà îãðîìíûé ñàä, çàãëÿäûâàÿ ïîä íèçêî ñïóñêàþùèåñÿ âåòâè ãîëóáûõ åëåé è ðàçäâèãàÿ çàðîñëè âûñîêèõ öâåòîâ, ïðîáåæàëà ïî áåðåçîâîé àëëåå -- êîøêè íèãäå íå áûëî. Íàâåðíîå, îíà â äîìå. Íî äîì ïîëîí ãîñòåé, îíè ñíîâà íà÷íóò...

      -- Ýé, êíîïêà, ïîäè-êà ñþäà! Èäè-èäè, íå ñúåì. Òóò ïðî òåáÿ ÷óäåñà ðàññêàçûâàþò. Âûêëàäûâàé äÿäå Âàñå íà÷èñòîòó: òû âî ñíå ÷òî âèäåëà?

      -- Ôîíòàí è òóôëè.

      -- Ãì, äåéñòâèòåëüíî... Íó ëàäíî, ãóëÿé, âûäóìùèöà. Ñâîáîäíà.

      Àãà, çíà÷èò, îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ÿ ïðèäóìàëà ñâîé ñîí, è ýòî èì ñìåøíî. À ìíå è â ñàìîì äåëå ïðèñíèëñÿ ôîíòàí. Îí áûë ñóõ, áåçæèçíåí: îãðîìíàÿ ñåðàÿ òàðåëêà ñ æåëåçíîé òðóáêîé â ñåðåäèíå è ïëîñêèì ïûëüíûì îáîäêîì, íà êîòîðîì ñòîÿëè âåòõèå ñòîïòàííûå äîìàøíèå òóôëè. Èç-çà ýòèõ ëþäåé ïðèäåòñÿ ïîìíèòü ñèå óíûëîå âèäåíèå äî êîíöà äíåé. Ïîçäíåå ÿ ñîîáðàæó, ÷òî, âåðîÿòíî, íå÷òî ïîõîæåå ïîïàëîñü ìíå íà ãëàçà â Õàðüêîâå, â òîé ïîêèíóòîé æèçíè, èç êîòîðîé ïàìÿòü íå óäåðæàëà ïî÷òè íè÷åãî. Ìåðåùèëèñü, êàê â ñóìåðêàõ, ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ ÷åãî-òî áîëüøîãî, óãëîâàòîãî -- äîìîâ, ÷òî ëè? À åùå áûëî ñòèõîòâîðåíèå Íàäñîíà, êîòîðîå ìàìà, íå óìåâøàÿ ïåòü, ìîíîòîííî äåêëàìèðîâàëà, óñûïëÿÿ ñâîå, êàê åé ïðåäñòàâëÿëîñü, ñîâñåì åùå áåññìûñëåííîå ÷àäî:

           Íà ïîëäåíü îò íàøåãî ñêóäíîãî êðàÿ,�           Ïîä íåáîì öâåòóùåé ñòðàíû,

           Ãäå...

      Íåò, äàæå ïîòîì, êîãäà ïîäðàñòó, ñòàíó ñõîäèòü ñ óìà îò ñòèõîâ è íàó÷óñü çàïîìèíàòü èõ êèëîìåòðàìè, ýòè ñòðî÷êè, êàê çàêîëäîâàííûå, áóäóò óñêîëüçàòü, õîòÿ â äóøå ïîíûíå ÷òî-òî îòçûâàåòñÿ íà èõ áàþêàþùèé ðàçìåð. Íî áûëî òàì äàëüøå ïðî ñêàëû, "ïðèáîé ñðåäèçåìíîé âîëíû", à ïîòîì åùå êàêèå-òî ôîíòàíû, è óæå ïîìíÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñòèõè íàçûâàþòñÿ "Ìîãèëà Ãåðöåíà", ÿ ïðîñèëà ñêâîçü äðåìîòó:

      -- Ìàìà, ïðî ôîíòàí...

      Âïðî÷åì, äîãàäàâøèñü -- ÷òî áûëî áû ÷óäîì -- î ñâÿçè ìåæäó ñâîåé äàâíèøíåé êîëûáåëüíîé è ñíîâèäåíèåì, èìåâøèì òàêîé íåãàäàííûé óñïåõ, ÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå ñòàëà áû èì îáúÿñíÿòü. Íå õîòåëîñü. È âñå òóò.

      Îäíàêî ãäå æå Ïóøêà? Îíà òàêàÿ... òàêàÿ...

      Âñòàâ ïîä æàñìèíîâûé êóñò è îòòóäà, ïî èçâåñòíîìó ÷åëîâå÷üåìó îáû÷àþ íà÷èíàÿ òàíåö "îò ïå÷êè", ÿ ïîïðîáîâàëà ïðîéòèñü ïî äîðîæêå òàê æå âåëè÷àâî è ãðàöèîçíî, êàê ýòî íåäàâíî ñäåëàëà êîøêà. Íî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà: ïûòàòüñÿ ïîäðàæàòü ñîâåðøåíñòâó íåëåïî. Âðÿä ëè ÿ òî÷íî ïîíèìàëà òîãäà ýòî ñëîâî, õîòÿ â áàáóøêèíîì ëåêñèêîíå îíî, áåçóñëîâíî, ïðèñóòñòâîâàëî. À âïå÷àòëåíèå áûëî èìåííî òàêèì -- ñîâåðøåííûì. ×òî äî ìåíÿ, êðîìå ñâåæèõ è ïîðàçèòåëüíûõ, ÿ âåäàëà óæå êîå-êàêèå ïðèâû÷íûå îùóùåíèÿ, è ñðåäè ïîñëåäíèõ óñïåëî íàäåæíî çàêðåïèòüñÿ îùóùåíèå ñîáñòâåííîé íåóêëþæåñòè. Ãäå óæ òóò ñ Ïóøêîé òÿãàòüñÿ... Îõ, äà âîí æå îíà!

      Çîëîòîé çâåðü âîññåäàë íà ãëóõîì âûñî÷åííîì çàáîðå: î òîì, ÷òîáû äîòÿíóòüñÿ, ïðèòðîíóòüñÿ, ïîãëàäèòü íå÷åãî áûëî è äóìàòü. ß ñòîÿëà âíèçó è, çàäðàâ ãîëîâó, ãëàçåëà íà Ïóøêó, ïîêà øåÿ íå çàòåêëà. Âèä çàáîðà ìåíÿ íå óäèâèë, âåäü â Õàðüêîâå ìû æèëè íà óëèöå, ãäå íå áûëî äåðåâÿííûõ çàáîðîâ, è ÿ äóìàëà, ÷òî èì ïîëîæåíî áûòü òàêèìè. Òîëüêî ïîòîì, íà÷àâ âûõîäèòü çà ïðåäåëû ýòîãî íåóþòíîãî çåìíîãî ðàÿ, ãäå ñðåäè ðåçâÿùèõñÿ ãîñòåé è öâåòóùèõ êëóìá ïî÷åìó-òî áûëî òàê ñêó÷íî, ÿ çàìåòèëà, ÷òî â ïîñåëêå íåïîäàëåêó çàáîðû ñîâñåì äðóãèå. À ýòîò ìîíñòð -- îí ïðåòåíäîâàë íå áîëüøå íå ìåíüøå êàê íà ñõîäñòâî ñ êðåìëåâñêîé ñòåíîé! Îáíåñÿ èì ñâîþ äà÷ó, ìîé äÿäþøêà, êðóïíûé îòâåòðàáîòíèê, êðîìå ñâîéñòâåííîãî åìó äóðíîãî âêóñà, ïðîÿâèë ïðèñêîðáíóþ íåïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü: ñîîðóæåíèå ýòî âìåñòî îæèäàåìîãî òðåïåòà âíóøàëî ìåñòíûì æèòåëÿì ïðåäïîëîæåíèÿ èãðèâûå è íåïî÷òèòåëüíûå. Ïîãîâàðèâàëè, áóäòî òàêîé çàáîð ïîíàäîáèëñÿ ïîòîìó, ÷òî òåòêà, íåèñòîâàÿ áëîíäèíêà ñî ñëåäàìè áûëîé íåîòðàçèìîñòè, ïîìåøàíà è, âûáåãàÿ â ñàä íàãèøîì, áåñíóåòñÿ òàì. Ñëóõè ýòè, âîçìîæíî, íå áåç óìûñëà, êîñâåííî ïîääåðæèâàëà äîìðàáîòíèöà Äóñÿ, õèòðàÿ è íàãëàÿ äåðåâåíñêàÿ ñòàðóõà. Íàäî áûëî ñëûøàòü, êàêèì ñëîæíûì òîíîì îíà ãîâîðèëà, ê ïðèìåðó, ñîâõîçíîìó ïàñòóõó:

      -- Îòãîíè-êà ñòàäî ïîäàëüøå. Áàðûíå âîíÿåò.

      Òóò âñå áûëî: è íàñìåøêà íàä âçäîðíîé "áàðûíåé", è ÷òî-òî çàãîâîðùèöêîå, íàìåêàþùåå: "Ìû-äå ñ òîáîé, ìàëûé, îäíîãî ïîëÿ ÿãîäà", è òóò æå êè÷ëèâûé âûçîâ: "àí ãëÿäè, êàêîé ìåæäó íàìè çàáîðèùå!" Åñëè çäåøíèå õîçÿåâà è èõ ñòîëü æå ïðèâèëåãèðîâàííûå ãîñòè êàçàëèñü ñêîðåå äèêî ñàìîäîâîëüíûìè, ÷åì çëûìè, òî ýòà æåíùèíà áûëà ñîçäàíà èç çëîáû, ñòàâøåé ïëîòüþ. Òåòêà, ÷óâñòâóÿ ýòî, äà è çíàÿ, ÷òî Åâäîêèÿ åå îáâîðîâûâàåò, âðåìåíàìè ãíàëà "äðÿíü íåáëàãîäàðíóþ" âîí, íî âñêîðå ïðèíèìàëà îáðàòíî, èáî íèêòî, êðîìå Äóñè, åå îáõîæäåíèÿ âûòåðïåòü íå ìîã. Çëûå ÿçûêè âðàëè ëèøü íàïîëîâèíó: îíà è â ñàìîì äåëå ÷àñòåíüêî áåñíîâàëàñü, íî îäåòàÿ, âñÿ â ãîëóáûõ ëèáî ðîçîâûõ ðþøàõ. Â ãíåâå îíà âîïèëà òàê, ÷òî ïîäâåñêè íà ëþñòðå çâåíåëè, à êîãäà îäíàæäû ïîâçäîðèëà ñ ìîèì îòöîì, äóýò áðàòà è ñåñòðû (åãî áàðèòîí ñòîèë åå ñîïðàíî) åäâà íå îáðóøèë ñòåíû. Äîìðàáîòíèö ðàçúÿðåííàÿ òåòêà, íå ÷èíÿñü, õëåñòàëà ïî ùåêàì. Íî òóò æå îòõîäèëà, íà÷èíàëà ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î òîì, ÷òî, â ñóùíîñòè, îíà òîæå ñîâñåì ïðîñòàÿ áàáà, "à òû, Äóñåíüêà, ìíå êàê ðîäíàÿ... ïîäè-êà íàëåé íàì ïî ðþìî÷êå, è äàâàé ïîöåëóåìñÿ. À ÷òî, ñêàæè, âåäü åñòü ó ìåíÿ ÊÎÏ íà ãîëîâå? Êàê ïîäóìàåøü, ÷åãî äîáèëàñü! -- òóò îíà îáâîäèëà êîìíàòó øèðîêèì ïîáåäèòåëüíûì æåñòîì. -- Ñòîèëî æèòü, ÷òîáû óìåðåòü â òàêèõ ïàëàòàõ!"

      Çíàÿ æãó÷èé òåìïåðàìåíò ñåñòðû, ðàâíî êàê è îñîáûå ñâîéñòâà "êîïà íà ãîëîâå", îòåö î÷åíü íå õîòåë æèòü ñ íåé ðÿäîì. Ìàìà æåëàëà ýòîãî ñîñåäñòâà è òîãî ìåíüøå. Íî ðîäè÷è íàñòàèâàëè: ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëàñü äà÷à, èç Ìîñêâû ïîíåñëèñü ïèñüìà ñ íåïðàâäîïîäîáíî áóðíûìè èçúÿâëåíèÿìè ñåñòðèíñêèõ ÷óâñòâ, à ìàìå åùå è ñóëèëè ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè â ñèñòåìå, ãäå öàðèë äÿäþøêà. Ïðîìàòûâàÿ ãðîìàäíûå ñóììû íà ïðèåìû, îáñòàíîâêó, íàðÿäû, ýòà ÷åòà â èíûõ ñëó÷àÿõ ñòðàäàëà îò÷àÿííûì ñêóïåðäÿéñòâîì: èì ïðåòèëî òðàòèòüñÿ íà ñòîðîæà. Äà è êàê äîâåðèòü ñòîëüêî äîáðà ïîñòîðîííåìó ïüÿíîìó äåðåâåíùèíå? Îñòàâëÿòü õîðîìû íà âñþ çèìó áåç ïðèñìîòðà òåì ïà÷å íå ñ ðóêè. Èíîå äåëî ðîäíÿ: òóò è íàäåæíî, è áåñïëàòíî, è åñòü ïîâîä ïîõâàëèòüñÿ áëàãîäåÿíèåì.

      -- À â ýòîé ñòîðîæêå, -- ãîâàðèâàëà òåòêà, ñòîÿ ñ ãîñòÿìè íà áàëêîíå âòîðîãî ýòàæà è êàðòèííî óêàçóÿ âíèç, íà íèçåíüêóþ äîùàòóþ õèáàðêó, -- áóäóò æèòü Êîëÿ è Ìàðèíà. Óæ òàêîé ÿ ÷åëîâåê: ìíå äëÿ ñâîèõ íè÷åãî íå æàëêî! Äóøà ó ìåíÿ ðóññêàÿ, øèðîêàÿ, ÿ ùåäðîñòü ëþáëþ! (Ýòó ñöåíó íà òåòêèíûõ ïîìèíêàõ, ëåò òðèäöàòü ïÿòü ñïóñòÿ, ñ ÿäîâèòûì óìèëåíèåì çàêëÿòîé ïîäðóãè âñïîìíèëà îäíà èç ïðèÿòåëüíèö ïîêîéíîé).

      Ïðèâû÷íàÿ ê ïîáåäàì, òåòóøêà è íà ñåé ðàç äîáèëàñü ñâîåãî. Ïîìîã åé â ýòîì ìîé ðàõèò. Ïîäâàëüíàÿ êîìíàòêà, ãäå ìû æèëè â Õàðüêîâå, áûëà ñûðîé è õîëîäíîé, ÿ ñòàëà ÷àõíóòü, à ïåðååçä ñóëèë ÷èñòûé âîçäóõ è ïîëòîðà ãåêòàðà ÷óäíîãî ñàäà, ãäå äèòÿ ñðàçó îæèâåò.

      Ñêðåïÿ ñåðäöå, ðîäèòåëè ðåøèëèñü. È âîò ÿ ñëîíÿþñü ïî ñàäó, âûñìàòðèâàÿ ïîâñþäó ñèÿþùèé õâîñò Ïóøêè. Îíà íå æåëàåò ìåíÿ çíàòü. Îíà âîîáùå ïðåçèðàåò ðîä ëþäñêîé è, ïðåñûùåííàÿ, äàæå ïîêîðìèòü ñåáÿ ïîçâîëÿåò ëèøü â âèäå îñîáîãî îäîëæåíèÿ. Ïðàâäà, åñòü åùå Ïàëüìà, ñåðàÿ, ìåëêàÿ áåñïîðîäíàÿ ñîáà÷îíêà, ñòðàííî ïîõîæàÿ íà äîìðàáîòíèöó Äóñþ. Ïàëüìà ïðèìå÷àòåëüíà òåì, ÷òî ëþáèò, ïîäêðàâøèñü íà áðþõå, íåîæèäàííî âîíçèòü çóáû â ÷üþ-íèáóäü áåäû íå æäóùóþ ïÿòêó. ×òî ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, åé íè ðàçó íå ñëó÷èëîñü îøèáèòüñÿ â âûáîðå: ñðåäè ìíîæåñòâà ïÿòîê îíà îáëþáîâûâàëà òå, ÷üè âëàäåëüöû áûëè ìåëêîé ñîøêîé, ñëó÷àéíî çàòåñàâøåéñÿ ñðåäè âåëüìîæíûõ ãîñòåé. Íå ñòàíåò æå øîôåð, ïàðèêìàõåð èëè ïðèãëàøåííàÿ èç ìèëîñòè çàñòåí÷èâàÿ ïîäðóãà ÷üåãî-íèáóäü äåòñòâà ïîäíèìàòü øóì èç-çà êàêîãî-òî óêóñà!

      Äà, Ïàëüìå ñõîäèëî ñ ðóê, òî áèøü ñ ëàï, âñå, êðîìå ãðîç. Òåòóøêà ïàíè÷åñêè áîÿëàñü ìîëíèè è ñâÿòî âåðèëà, ÷òî ìîêðàÿ ñîáà÷üÿ øåðñòü ïðèòÿãèâàåò åå. Ïîýòîìó ïðè ïåðâûõ ãðîìîâûõ ðàñêàòàõ, ïðåæäå ÷åì ðóõíóòü â ïîñòåëü è, ïîñòàíûâàÿ îò óæàñà, çàìåðåòü ñðåäè îãðîìíûõ, êàê õîëìû, ïîäóøåê, îíà õâàòàëà âèçæàùóþ Ïàëüìó, çàïèõèâàëà â áóäêó, ïðåäóñìîòðèòåëüíî óñòàíîâëåííóþ íå ó áîëüøîãî äîìà, à ïîäëå íàøåé "ñòîðîæêè", è çàâàëèâàëà âõîä êèðïè÷àìè. Îäíàæäû ÿ, íå âûäåðæàâ Ïàëüìèíûõ ñòîíîâ, âûáåæàëà ïîä äîæäü è ïîïûòàëàñü îòâàëèòü êèðïè÷è. Ñèë íå õâàòèëî, íî òåòêå êòî-òî äîíåñ. Âèçã ïîäíÿëñÿ ñòðàøíûé:

      -- Îíà æå ïîä äîì ïîéäåò! Íàñ ìîëíèåé ñïàëèò!

      -- À òû ïðåäïî÷èòàåøü, ÷òîáû ñïàëèëî íàñ? -- ñàðêàñòè÷åñêè ïðîðîíèë îòåö.

      Ïðè âñåé ñâîåé ïðîñòîòå òåòêà ñëåãêà îïåøèëà, è ìåíÿ îñòàâèëè â ïîêîå. Ïàëüìà ñ òîé ïîðû íåìíîæêî êî ìíå ïîäîáðåëà. À Ïóøêà òàê è íå ñíèçîøëà. Îíà áûëà èñêëþ÷èòåëüíî ñâîåâîëüíà äàæå äëÿ êîøêè. Ìîé ïåðâûé çâåðü íå ñòàë ìîèì, äà, ïîõîæå, è âîîáùå íå ñ÷èòàë, ÷òî êîìó-òî ïðèíàäëåæèò.

      Ê îñåíè Ïóøêà èñ÷åçëà: òî ëè óêðàëè, òî ëè ïîãèáëà. Êðîìå ìåíÿ, ýòî íèêîãî íå îïå÷àëèëî, òåì áîëåå, ÷òî îáèòàòåëÿì áîëüøîãî äîìà ñòàëî íå äî êîøåê. Âñå âäðóã èçìåíèëîñü. Ãîñòåé êàê âåòðîì ñäóëî. Ìíå ýòî áûëî áåçðàçëè÷íî: ÿ èõ óæå äàâíî îòâàäèëà. Âèäíî, êîå-÷åìó íàäìåííàÿ Ïóøêà ìåíÿ-òàêè íàó÷èëà. Âñåì, êòî â îæèäàíèè íîâûõ îðèãèíàëüíûõ ñþæåòîâ ïîäêàòûâàëñÿ êî ìíå ñ âîïðîñîì íàñ÷åò ñíîâèäåíèé, ÿ òóïî, õîëîäíî îòâå÷àëà:

      -- Ôîíòàí è òóôëè.

      Íà ñàìîì äåëå ìíå íè÷åãî íå ñíèëîñü, ðàíüøå è ïîòîì -- äà, à â òî ñòðàííîå ëåòî, êîãäà ìåíÿ áåç êîíöà îá ýòîì ñïðàøèâàëè, ñëîâíî îòøèáëî.

      Êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, äÿäþ ïîñòèãëà êàòàñòðîôà, ïî òåì âðåìåíàì áàíàëüíàÿ. Âïàë â íåìèëîñòü ïðèáëèæåííûé Ñòàëèíà, ÷üåé ïîääåðæêå îí, ñóáúåêò ñòîëü æå íåâåæåñòâåííûé, ñêîëü áåññòûäíûé, áûë îáÿçàí ñâîèì âîçâûøåíèåì. Äÿäÿ ñëîíÿëñÿ ïî äîìó ñàì íå ñâîé; åñëè â ïîëå, ñðåäè êîòîðîãî ñòîÿëà äà÷à, ïîÿâëÿëñÿ àâòîìîáèëü, îí ïîëîæèòåëüíî òåðÿë ðàññóäîê è â ïàíèêå çàáèâàëñÿ êóäà íè ïîïàäÿ. Îäíàæäû, â ïîãîíå çà Ïóøêîé âáåæàâ â òåòêèíó ñïàëüíþ, ÿ óâèäåëà åãî ïîä êðîâàòüþ:

      -- Òû èãðàåøü? Â ïðÿòêè? Ñ êåì?

      -- Óéäè! -- çàøèïåë îí. -- È íèêîìó...

      ß íå óçíàëà åãî ãîëîñà: îí áûë ñòðàøåí. Ïîòîì ìàìà ðàññêàçàëà ìíå, óæå ñîâñåì âçðîñëîé, ÷òî îí ñîâàë ðîäèòåëÿì ðåâîëüâåð, ìîëÿ è òðåáóÿ, ÷òîáû îíè îòñòðåëèâàëèñü, åñëè çà íèì ïðèäóò. Íàïðàñíî îòåö òâåðäèë, ÷òî ýòî áåññìûñëåííî, ÷òî îíè îòêàçûâàþòñÿ: äÿäÿ, ïî îáû÷àþ èíûõ íåãîäÿåâ èìåâøèé ïðåóâåëè÷åííûå ïîíÿòèÿ î ñàìîîòâåðæåííîñòè ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, âñó÷èë-òàêè èì ðåâîëüâåð. Ñàì-òî îí, êàê ÷åëîâåê ðàçóìíûé è äîñòîéíûé æèòåéñêîãî óñïåõà, îñòàâèë áåç ïîìîùè ñåìüþ ðåïðåññèðîâàííîãî áðàòà, à çàîäíî è ñîáñòâåííóþ ìàòü, õîòÿ îíè ÷óòü ëè íå ñ ãîëîäó óìèðàëè: òàê îíî áûëî íàäåæíåå. Íî òàêèì íåäîòåïàì-èäåàëèñòàì, êàê Ìàðèíà è Êîëÿ, ïðîçÿáàþùèì â áåäíîñòè, ëèøü áû íå âñòóïàòü â ïàðòèþ -- à îí ïðåäëàãàë, óãîâàðèâàë, îáåùàë ñäåëàòü ïàïó äèðåêòîðîì çàâîäà, -- òàêèì, ïî åãî ìíåíèþ, ïîäîáàëî ñëîæèòü ãîëîâû, ÷òîáû äàòü åìó âîçìîæíîñòü ëèøíèå ïÿòü ìèíóò ïîäðîæàòü ïîä êðîâàòüþ... Çà ó÷àñòêîì áûë ïðóä, è ðåâîëüâåð íàâåê óïîêîèëñÿ íà åãî èëèñòîì äíå: ðîäèòåëè òîæå îïàñàëèñü îáûñêà.

      -- À æàëêî áûëî, -- ïðèçíàëàñü ìàìà. -- Õîðîøåå îðóæèå, ÿ áû è òåïåðü íå ïðî÷ü åãî èìåòü.

      2.      ÊÎÍÅÖ ÂÎÄßÍÎÉ ÌÛØÅËÎÂÊÈ

      Äÿäå ïîâåçëî: åãî íå ïîñàäèëè. Ñ âûñîêîãî ïîñòà îí, ïðàâäà, ñâåðçèëñÿ, íî áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèëñÿ íà äðóãîé, òîæå äîñòàòî÷íî ñîëèäíûé. Îäíàêî ïîêà îí ïðåáûâàë â ïîëåòå, àäìèíèñòðàöèÿ ïîñåëêà, ïî÷óÿâ íåëàäíîå, ñî÷ëà çà áëàãî âûãíàòü åãî èç áåëîãî äîìà ñ çàâèòóøêàìè. Êóïèòü ýòîò äîì îí òîëüêî ñîáèðàëñÿ, à ïîêà àðåíäîâàë. Âîò îíè è óïðàçäíèëè àðåíäó.

      Ê òîìó æå ïðè íîâîì ïîëîæåíèè âåùåé òàêîé äâîðåö áûë íàøèì ðîäñòâåííèêàì óæå íå ïî ÷èíó, è îíè ïðèîáðåëè äðóãîé äîì -- â ïðåñòèæíîé äà÷íîé ìåñòíîñòè, òîæå äâóõýòàæíûé, íî êóäà ïîìåíüøå è âñåãî íà äâàäöàòè ñîòêàõ. Ïðåæíþþ äà÷ó âûïîòðîøèëè, ïëîäîâûå äåðåâüÿ è ÷àñòü öâåòîâ âûêîïàëè è óâåçëè íà íîâîå ìåñòî, è ïîñëå ñóìàòîõè îòúåçäà íàñòóïèëà òèøèíà. Íàì îñòàëèñü ñòîðîæêà, Ïàëüìà è îäíà èç õóäøèõ êàðòèí äÿäþøêèíîé êèñòè. Ó íåãî áûëà ñëàáîñòü: îí ïèñàë ìàñëîì. Â îñíîâíîì ïîðòðåòû êðàñàâèöû-æåíû, èíòåðüåðû ñîáñòâåííîãî äîìà, ñòîëû, ëîìÿùèåñÿ îò ÿñòâ, -- âñå ýòî â òÿæåëûõ çîëî÷åíûõ ðàìàõ, îïÿòü æå ñ çàâèòóøêàìè, âèñåëî íà ñòåíàõ äà÷è è ìîñêîâñêîé êâàðòèðû, ñ îáåçîðóæèâàþùåé íàèâíîñòüþ âîïÿ î äîâîëüñòâå è áëàãîñîñòîÿíèè.

      Íàì ïåðåïàëî èçðÿäíûõ ðàçìåðîâ ïîëîòíî, íà êîòîðîì ïÿòèäåñÿòèëåòíÿÿ òåòóøêà â êðàñíî-ñèíåé ôëàíåëåâîé ïèæàìå ñ æåñòîêîé è ñëàäîñòðàñòíîé óñìåøêîé ïîëóëåæàëà íà äèâàíå, ïåðåä êîèì êðàñîâàëñÿ ñòîëèê íà ëüâèíûõ âûãíóòûõ ëàïàõ, à íà íåì -- ñåðåáðÿíîå áëþäî ñ ãðóäîé âèíîãðàäíûõ êèñòåé.

      Ñêîðî âîçíèêëà îïàñíîñòü, ÷òî ýòîò øåäåâð íåêóäà áóäåò ïîâåñèòü. Â áîëüøîì äîìå âîäâîðèëàñü òóáåðêóëåçíàÿ áîëüíèöà. Òóò-òî è âûÿñíèëîñü, ÷òî íàøå ïðåáûâàíèå â ñòîðîæêå íåçàêîííî è ïðîòèâîðå÷èò ñàíèòàðíûì íîðìàì. Ñëîâà "çàáîìæåâàòü" â òó ïîðó íå áûëî, íî ñîîòâåòñòâóþùåå äåéñòâèå ñóùåñòâîâàëî, è ðîäèòåëÿì îáúÿâèëè, ÷òî ïîðà âûìåòàòüñÿ, à êóäà -- èõ äåëî.

      Ìíå øåë ïÿòûé ãîä, áàáóøêå ïåðåâàëèëî çà ñåìüäåñÿò, ìàìà -- ñàìàÿ áåññòðàøíàÿ èç âñåõ, â ñâîè ñîðîê åùå âåðÿùàÿ, ÷òî ñèëüíûé ÷åëîâåê è áåç êðîâà íå ïðîïàäåò, -- áûëà áåðåìåííà. Íî îòåö íàøåë âûõîä. Îí íàâñåãäà ïðîñòèëñÿ ñ ïðåæíåé ïðîôåññèåé ýëåêòðèêà-ñëàáîòî÷íèêà è íàíÿëñÿ â áîëüíèöó êî÷åãàðîì. Ñ òàêèì óñëîâèåì íàì áûëî ðàçðåøåíî îñòàòüñÿ, îäíàêî íå â ñòîðîæêå, à â ãàðàæèêå â ñàìîì äàëüíåì óãëó ñàäà, ãäå ðàíüøå îáèòàëà äÿäèíà ìàøèíà. Äëÿ íåå ýòî êðîøå÷íîå óòëîå ñòðîåíüèöå ãîäèëîñü, íî òåïåðü îòöó ïðèøëîñü âñòðàèâàòü âòîðûå ñòåíû, çàäåëûâàòü ùåëè è ïðîðóáàòü îêíà, êëàñòü ïå÷ü. Ñàìîìó -- ïîìîãàòü áûëî íåêîìó.

      Ïîìåùåíèå ïîëó÷èëîñü ñòðàøíî íèçêèì, âçðîñëûå òîëüêî ÷òî íå çàäåâàëè ìàêóøêàìè çà ïîòîëîê. Òàì, ïîä ïîòîëêîì, áûëî æàðêî -- ïå÷ü ãðåëà ïðåâîñõîäíî, -- à íà ïîëó çèìîé âîäà çàìåðçàëà. Òàê è ïîìíþ ìàìó â ëåãêîé áëóçêå áåç ðóêàâîâ è òîëñòûõ âàëåíêàõ. Â ýòîé íîðå -- ìåæäó ñîáîé ìû åå íàçûâàëè "ïàëàööî" -- íàì ïðåäñòîÿëî ïðîæèòü ïÿòíàäöàòü ëåò. Ïðè äîæäå ñ ïîòîëêà êàïàëî. Íà ìîðîçå ñòåêëà ïóøèëèñü óçîðàìè. Çàòî â ëåòíèé çíîé íàøà êàìîðêà ïåðåãðåâàëàñü õóæå òðîïè÷åñêèõ äåáðåé. Äî ñòàíöèè è áëèæàéøåãî ìàãàçèíà áûëî íå ìåíåå ïîëó÷àñà õîäüáû, à äî Ìîñêâû, ãäå ðàáîòàëà ìàìà, ÷àñà äâà. Âîçâðàùàëàñü îíà ñî ñëóæáû ïîçäíî, îáâåøàííàÿ àâîñüêàìè, êàê âåðáëþä, -- òàê áûëî âñå æå ïðîùå, ÷åì îòäåëüíî òàñêàòüñÿ çà ïîêóïêàìè íà ñòàíöèþ.

      Ñ íåæíîñòüþ âñïîìèíàþ òî, ÷òî òîãäà êàçàëîñü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ: íèêòî íå äåëàë èç ýòîãî äðàìû. Äàæå áàáóøêà, à óæ îíà-òî, â ìîëîäîñòè çíàâøàÿ áîãàòñòâî, êàêîå íàøåìó ÷âàííîìó äÿäå íå ñíèëîñü, è ê òîìó -- èíòåëëèãåíòíûé êðóã, íå ñíèâøèéñÿ åìó òåì áîëåå, äîëæíà áûëà áû, êàæåòñÿ, áåç êîíöà ðîïòàòü è óæàñàòüñÿ. À îíà óëûáàëàñü. Ìàìà åùå ïîìíèëà âðåìåíà, êîãäà âñåõ âîñõèùàëà îñëåïèòåëüíîñòü ýòîé óëûáêè. Íî ïîñëå âîéíû è îêêóïàöèè ó áàáóøêè íå îñòàëîñü íè îäíîãî çóáà. Òåïåðü îíà ïîñìåèâàëàñü ïðîâàëèâøèìñÿ ðòîì, ñìóùåííî è âñå æå ñâåòëî. Èíîãäà ÿ äîñòàâàëà èç ôàíåðíîé ãðÿçíîé êîðîáêè çàñóíóòóþ ìåæäó ïðåçèðàåìûìè ìàìîé, íî "íà âñÿêèé ñëó÷àé" õðàíèìûìè îòöîì ñåðïàñòî-ìîëîòêàñòûìè ïî÷åòíûìè ãðàìîòàìè ôîòîãðàôèþ äâàäöàòèòðåõëåòíåé Îëüãè Ïèòðà, äî÷åðè ðåêòîðà õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, îäíîé èç ñàìûõ æåëàííûõ è ñàìûõ ðàçáîð÷èâûõ íåâåñò ãîðîäà. Îíî ïðèòÿãèâàëî è ïóãàëî, ýòî èçîáðàæåíèå, â êîòîðîì íåâîçìîæíî áûëî íàéòè è òåíè ñõîäñòâà ñ áàáóøêîé. Ïûøíûå áåëîêóðûå âîëîñû, íåîæèäàííî ÷åðíûå áðîâè, ïî-ãðóçèíñêè ñâåäåííûå íà ïåðåíîñèöå, ñâåæèå ãóáû, ïðèîòêðûòûå â áåñïå÷íîé óñìåøêå, ìàëåíüêàÿ ðóêà ÷óòü îïèðàåòñÿ íà ñïèíêó ñòàðèííîãî êðåñëà -- áûëî ñòðàøíî ïîâåðèòü, ÷òî òàêàÿ æåíùèíà ìîãëà ïðåâðàòèòüñÿ â ãðóçíóþ, ìîðùèíèñòóþ, êàê íèùåíêà îáîðâàííóþ áàáóøêó ñ òîùåé ïûëüíîé êîñè÷êîé íà çàòûëêå è ñåäûìè óñàìè, â î÷êàõ, ïîäâÿçàííûõ ðåçèíêîé îò ìàìèíîãî ÷óëêà. Òîëüêî ëîá êîå-êàê ìîæíî áûëî óçíàòü -- âûñîêèé, êàêîãî íè ó êîãî íåò, è âñå åùå êðàñèâûé, åñëè áû íå äðàíàÿ âÿçàíàÿ øàïî÷êà, êîòîðóþ áàáóøêà ïðèâûêëà íàäâèãàòü äî ñàìûõ ãëàç, ñíèìàÿ òîëüêî â æàðêèå ëåòíèå äíè.

      Èç-çà òîé ôîòîãðàôèè, íåâåäîìî êàê ñîõðàíèâøåéñÿ ïîñëå âñåõ ãðàáåæåé, êîíôèñêàöèé è ïåðååçäîâ, áàáóøêèíî ëèöî â ìîåé ïàìÿòè ïîíûíå äâîèòñÿ. Ñàìà æå îíà, êàçàëîñü, ïðèíèìàëà ñâîå íàñòîÿùåå ëåãêî. È âñå íàïåâàëà òèõîíüêî ïîä íîñ ðîìàíñû ïî-ðóññêè è ïî-íåìåöêè. Îõîòíî, íî áåç ìàëåéøåãî íàäðûâà ðàññêàçûâàëà ìíå âñÿêèå ìèëûå ïóñòÿêè èç ïðîøëîãî. Ýòè ðàññêàçû, íàñåëåííûå òåíÿìè äàâíî óìåðøèõ, âñïëûâàþò â ìîçãó äî ñèõ ïîð -- òîãäàøíÿÿ ìîÿ ïàìÿòü áûëà íå ÷åòà íûíåøíåé:

      -- Íàøà áîííà-ôðàíöóæåíêà áûëà î÷åíü áëàãî÷åñòèâà. Ìåíÿ âûâîäèëè èç ñåáÿ åå áåñêîíå÷íûå ìîëèòâû. Çíàåøü, ôðàíöóçû íàçûâàþò Áîãà íà "âû". Îíà êàê çàâåäåò: "Vous pardonnez Sophie, vous pardonnez Rosalie..." -- "Ïðîñòèòå Ñîôüþ, Ãîñïîäè, ïðîñòèòå Ðîçàëèþ..," à ÿ èçíûâàþ îò ñêóêè: äà ñêîëüêî èõ ó íåå, ýòèõ ïðîòåæå?

      ×åì äîëüøå æèâó íà ñâåòå, òåì ëó÷øå ïîíèìàþ áîííó-ìîëåëüùèöó: áåññîííûìè íî÷àìè, êîòîðûå òåïåðü íåðåäêè, è íà ìåíÿ íàõîäèò èñêóøåíèå ïîïðîñèòü êîãî-òî î ìèëîñòè, ïðè÷åì èíîãäà äëÿ òåõ, êòî áû è çà ãðîáîì íåìàëî óäèâèëñÿ, îáíàðóæèâ ñåáÿ â ÷èñëå ìîèõ "ïðîòåæå". Âîò òîëüêî, íå îòëè÷àÿñü îñîáîé ïðàâåäíîñòüþ, ÿ â çàñòóïíèöû íå ñëèøêîì ãîæóñü.

      Áàáóøêà è ñàìà ìîëèëàñü, íî èçðåäêà, óêðàäêîé. Îäíàæäû, ïðîñíóâøèñü â ïðåäóòðåííèõ çèìíèõ ïîòåìêàõ, ìíå óäàëîñü ðàçîáðàòü: "Ïîøëè ìèð â ýòîò äîì..." Áîþñü, ÷òî Áîã íå ðàññëûøàë. Î÷åíü óæ òèõî îíà øåïòàëà -- âåðíî, áîÿëàñü ðàçáóäèòü îòöà. Îí åå íå âûíîñèë è ìîã áðÿêíóòü ÷òî-íèáóäü, áåç ïðîìàõà áüþùåå â ñàìîå áîëüíîå ìåñòî: òóò íè îäèí ñíàéïåð ñ íèì áû íå ñðàâíèëñÿ.

      Ìíå áàáóøêà áûëà òîãäà áëèæå âñåõ. Òîëüêî ñ íåé ÿ ìîãëà ïîäîëãó áîëòàòü î ÷åì ïîïàëî, îòêðûòî è âåñåëî. Åé ìîæíî áûëî óòêíóòüñÿ â ïëå÷î, áëàæåííî çàæìóðèâøèñü -- ïðîäåëàòü ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå ñ ïàïîé èëè ìàìîé ÿ áû íå ðèñêíóëà, õîòÿ òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî â ãëóáèíå äóøè èì òîæå õîòåëîñü ëàñêè. Îñîáåííî îòöó: îí ïîòîìó è îòâåðãàë ñ ÿçâèòåëüíûì ïðåíåáðåæåíèåì âñÿêèé ìîé äîáðûé ïîðûâ, ÷òî áîÿëñÿ ðàñòàÿòü, ðàññèðîïèòüñÿ. Ëþáîé öåíîé îñòàâàòüñÿ íåïðåêëîííûì, ïðîíèöàòåëüíûì è âëàñòíûì, âíóøàþùèì òðåïåò -- âîò áûë åãî ïàôîñ, åãî êðåñò, åãî èñòåðèêà. Â ìàìèíîé òðàêòîâêå âñå ýòî ïðèîáðåòàëî âèä êàê íåëüçÿ áîëåå äîñòîéíûé: ìîë, èñòèííàÿ ãëóáèíà è êðàñîòà ÷óâñòâ òðåáóåò ñäåðæàííîñòè èõ ïðîÿâëåíèé. Òðåáîâàíèå áûëî ñòîëü íàñòîÿòåëüíûì, ÷òî ÿ ëåò ñ òðåõ óæå ïûòàëàñü íàðàñòèòü ïàíöèðü. À âîò áàáóøêà, ïî ïðèðîäå âîâñå íå ñåíòèìåíòàëüíàÿ, ïðåñïîêîéíî îñòàâàëàñü âåðíîé ñåáå è íåæíîé. Áóäòî çíàòü íå çíàëà, ÷òî ýòî ïîä çàïðåòîì.

      Ïî ìíåíèþ ðîäèòåëåé, îíà âîñïèòûâàëà ìåíÿ ïëîõî: ñëèøêîì áàëîâàëà. Íî êðîìå íåå, çàíèìàòüñÿ ìíîé áûëî âñå ðàâíî íåêîìó. Óñòàëàÿ è ñ òðóäîì ïåðåíîñèâøàÿ äåòñêîå îáùåñòâî ìàìà çàïîìíèëàñü ìíå â òó ïîðó åäèíñòâåííîé ôðàçîé:

      -- Ïîæàëóéñòà, óéäè êóäà-íèáóäü -- ÿ õî÷ó ïîáûòü îäíà.

      Îíà íå îáèæàëà, íå òèðàíèëà, áûëà ïðîñòî äàëåêà, è ÿ ïðèìèðèëàñü ñ òåì, ÷òî åé âñåãäà íå äî ìåíÿ. Ëó÷øå áû è îòöó... íî íåò, ñ íèì âñå áûëî êóäà ñëîæíåå. Èñïîëíåííûé ìóæåñòâåííîé ðåøèìîñòè ïîâåëåâàòü âñåì â äîìå è äëÿ ìîåãî æå áëàãà äåðæàòü ìåíÿ â ñòðàõå, îí ïîíåìíîãó ñòàíîâèëñÿ âðàãîì. Õîòÿ åùå íåäàâíî íà äóðàöêèé, íî èçëþáëåííûé âûñîêîïîñòàâëåííûìè ðîäè÷àìè âîïðîñ "Êîãî òû áîëüøå ëþáèøü, äåòî÷êà, ìàìó èëè ïàïó?" ÿ óâåðåííî çàÿâëÿëà:

      -- Ïàïó.

      Ãîâîðèëè, áóäòî îí ÷àùå âñåõ èãðàë ñî ìíîé, êîãäà ÿ áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé. Íå ïîìíþ. Íî áûë îäèí çèìíèé âå÷åð, êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íå çàáûâàëà è, ïîêà æèâà, íå çàáóäó. Õîòÿ íè÷åãî òîãäà íå ñëó÷èëîñü, äàæå íè ñëîâà íå áûëî ñêàçàíî ìåæäó íàìè. Îí ïðîñòî óñàäèë ìåíÿ íà ñàíêè, óïàêîâàííóþ â öèãåéêîâóþ øóáó íå ïî ðîñòó, âàëåíêè ñ ãàëîøàìè è òåïëûé ïëàòîê, è ðîâíûì íåñïåøíûì øàãîì äâèíóëñÿ ïî òðîïèíêå, ÷òî òÿíóëàñü âäîëü "êðåìëåâñêîãî" çàáîðà, îïîÿñûâàÿ âåñü îãðîìíûé ó÷àñòîê.

      Íî÷ü áûëà ìîðîçíà è íåïðàâäîïîäîáíî òèõà. Òîëüêî ñíåã ïîñêðèïûâàë ïîä íîãàìè îòöà è ïîëîçüÿìè ñàíîê. ×åðíûå âåòêè äåðåâüåâ ïðîïëûâàëè ïåðåä ãëàçàìè, çâåçäû ñòîÿëè â âûøèíå. Îòåö øåë è øåë, íàø ïóòü íå èìåë êîíöà -- ìû âåäü äâèãàëèñü ïî êðóãó. ×òî-òî òàèíñòâåííîå ñîâåðøàëîñü ñ íàìè, ñî âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì, ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü, î ÷åì íàäî ìîë÷àòü. ß è ìîë÷àëà äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, äà è òåïåðü, â ñóùíîñòè, ìîë÷ó, ïîñêîëüêó åñòü âåùè, î êîòîðûõ íå ðàññêàæåøü, ñêîëüêî íè ïûòàéñÿ. Òîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî îòåö ïðè÷àñòåí ê òàéíå ýòîé íî÷è è äàæå -- ÷òî ýòî îí çàõîòåë ìíå åå äîâåðèòü.

      Îí òàê è íå óçíàë, ÷òî äëÿ ìåíÿ ñäåëàë. Ïðîñòî îäíàæäû âå÷åðîì âûøåë ÷åëîâåê ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì è ðåáåíêà ñ ñîáîé çàõâàòèë, áëàãî ðåáåíîê áûë òèõèé, à ýòîò ÷óäàê, êàê ñàì îáìîëâèëñÿ ìíîãî ïîçæå, ñ ðàííèõ ëåò èìåë ìåëàíõîëè÷åñêóþ ñêëîííîñòü áðîäèòü ïî íî÷àì.

      Êàê áû òî íè áûëî, âñå ýòî îòíîñèëîñü ê ïîðå ïî÷òè ìëàäåí÷åñêîé, òåïåðü æå ìîÿ ïðåæíÿÿ ëþáîâü ê îòöó ïðîñûïàëàñü âñå ðåæå, è ÿ óæå ñòûäèëàñü åå, êàê ñëàáîñòè. Åñòü ëþäè, -- äóìàëà ÿ, -- êîòîðûõ íåëüçÿ ëþáèòü. Êàêèìè áû çàìå÷àòåëüíûìè îíè èíîãäà íè êàçàëèñü. Ïîòîìó ÷òî ýòî îáìàí. Âðîäå ïðèìàíêè â çàïàäíå. À òóò ïðèìàíêà áûëà íå ïóñòÿêîâàÿ. Íàäåëåííûé ÷ðåçâû÷àéíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ è ïî÷òè íåìûñëèìîé èíòóèöèåé, äî ÷åðòèêîâ îñòðîóìíûé, îòåö áûâàë î÷àðîâàòåëåí, êîãäà õîòåë. Òî åñòü âåñüìà ðåäêî.

      Îáû÷íî æå ýòîò Áîã âåñòü ïî÷åìó àðèñòîêðàòè÷åñêè èçÿùíûé, õîòÿ âå÷íî íåáðèòûé è îáòåðõàííûé ÷åëîâåê ñ ëåäÿíûìè ãëàçàìè è òîíêèì ïîäâèæíûì ðòîì áûë ÿäîâèòûì, ìðà÷íûì èïîõîíäðèêîì. Ìàìó èçâîäèë èåçóèòñêè, ñ âûâåðòîì, ÿêîáû ñîìíåâàÿñü â åå áûëîé è íûíåøíåé âåðíîñòè, è îíà, äî ãëóïîñòè ïðÿìîäóøíàÿ, âñå ïûòàëàñü åãî ðàçóáåäèòü, ïðåäïîëàãàëà äàæå, ÷òî êòî-òî îêëåâåòàë åå. À îí, ïðèêðûâàÿñü ýòîé ïîøëîé âûäóìêîé, áåç óñòàëè ìñòèë åé -- è çà èíòåëëèãåíòñêîå ïðîèñõîæäåíèå (ñàì-òî áûë ñûíîì ïðèêàç÷èêà), è çà êðóïíûé, ìîùíûé õàðàêòåð, äîáðîâîëüíî ïîêîðèâøèéñÿ, íî íå ñëîìëåííûé, è çà çàðïëàòó, â äâà ñ ëèøíèì ðàçà áîëüøóþ, ÷åì ó íåãî, íî ãëàâíîå, çà âîçâûøåííóþ ëþáîâü, äîâåð÷èâî è áåñïîùàäíî ñëåïóþ ê íåìó, òàêîìó, êàêèì îí áûë íà ñàìîì äåëå. ×òî áû îí íè òâîðèë, íå â åãî âëàñòè áûëî ðàçðóøèòü åå èëëþçèè, áîëüøå ðàçäåëÿâøèå, ÷åì ñáëèæàâøèå èõ. Åñòü íàâàæäåíèÿ, êîòîðûå íîñÿòñÿ â âîçäóõå è íàñòèãàþò äàæå òåõ, êòî âðîäå áû íàäåæíî îò íèõ çàùèùåí. Ìàìà íå ïåðåâàðèâàëà ñîâåòñêîé âëàñòè è "òóïî ïðåäàííûõ åé áîëâàíîâ", íî åå âåðà â ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîå áëàãîðîäñòâî äóøè ñâîåãî èçáðàííèêà, â òî, ÷òî âñå ãðóáîå è çëîå â íåì íå áîëåå ÷åì ôîðìà, ñêðûâàþùàÿ ïðåêðàñíóþ ñóòü, -- ýòà âåðà áûëà ñðîäíè óïîðíîé íåñïîñîáíîñòè ñîãðàæäàí îñîçíàòü ñâîþ áðîñàþùóþñÿ â ãëàçà áåäó.

      -- Ìàðèíà, òû ñâÿòàÿ! -- êðè÷àëà òåòêà. -- Äà áóäü Êîëüêà ìîèì ìóæåì, ÿ áû åìó äåíü è íî÷ü ìîðäó áèëà! Äåíü è íî÷ü!

      Áîþñü, ÷òî òàêîé ðîä ñóïðóæåñêîé ëþáâè áûë áû åìó êóäà ïîëåçíåå, äà è ïîíÿòíåå. Åñëè íå ìîðäîáîé ïî ðåöåïòó òåòóøêè, òî óìíîå, òâåðäîå ñîïðîòèâëåíèå îáðàçóìèëî áû, à âîçìîæíî, è âîñõèòèëî åãî. Äàæå ÿ, õîäèâøàÿ ïîä ñòîë ïåøêîì, ñìóòíî ÷óâñòâîâàëà ýòî. Îí çâåðåë îò çàðàíåå âèíîâàòûõ, ïðîñÿùèõ î ìèðå âçãëÿäîâ, îò áåñïîìîùíîé íàäåæäû ÷åëîâåêà, â ñóùíîñòè, òàùèâøåãî íàñ âñåõ ó ñåáÿ íà ãîðáó, óðâàòü ïîñëå óòîìèòåëüíîãî äíÿ òèõèé âå÷åðîê, êóñî÷åê ðàäîñòè. Ýòîò òîâàð îí îòïóñêàë íàì ñêóïî, ñëîâíî èç ìèëîñòè, è òóò óæ íàäî áûëî ñòàðàòüñÿ íè÷åì íå íàðóøèòü õðóïêîå áëàãîðàñïîëîæåíèå âëàñòèòåëÿ. Â ìàìèíîì îñëåïëåíèè áûëà íå ñâÿòîñòü, à âèíà, îñîçíàííàÿ åþ òîëüêî â ñòàðîñòè: "Âîò óæàñ, âåäü ÿ çàãóáèëà åãî æèçíü, -- ãîâîðèëà îíà î ñâîåì óñíóâøåì íàâñåãäà ìó÷èòåëå. -- Â íåì áûëî ìíîãî õîðîøåãî, íî åãî íåëüçÿ áûëî òàê ðàñïóñêàòü". È ïîìîë÷àâ, ïðèáàâëÿëà: "Âïðî÷åì, åñëè áû ïðîçðåëà, ÿ áû îò íåãî ñðàçó óøëà".

      Âñåãî ýòîãî ÿ òîãäà, åñòåñòâåííî, íå çíàëà. Íî äåìîíñòðàòèâíî çëîâåùåå ìîë÷àíèå îòöà, åãî áåøåíûå âçðûâû, ìåëî÷íûå ïðèäèðêè è åõèäíûå ðåïëèêè îòðàâëÿëè æèçíü èçî äíÿ â äåíü, èç ãîäà â ãîä. Ïðîéäåò åùå íåñêîëüêî òàêèõ ëåò, è ìûñëü: "Áûâàþò æå ñ÷àñòëèâöû, ó êîòîðûõ íåò îòöîâ", -- îáðåòåò â ìîåé ãîëîâå ÷åòêóþ ñëîâåñíóþ ôîðìó. Ïîêà äî ýòîãî íå äîøëî, çàòî èñïîäâîëü ðàñòåò ïðåíåáðåæåíèå ê ìàìå è áàáóøêå çà òî, ÷òî íå ìîãóò, íå ñìåþò íè÷åãî ñ íèì ïîäåëàòü. Äàæå ìåíÿ íå óìåþò çàùèòèòü îò íàïàäîê -- èõ íåëîâêèå ïîïûòêè âìåøàòüñÿ òîëüêî óõóäøàþò äåëî.

      -- Àäâîêàòû çàãîâîðèëè! -- öåäèë îí, è ãëàçà áåëåëè îò çëîáû.

      Îí ïî÷òè íå äðàëñÿ. Ñëó÷àè, êîãäà îí ïîäíÿë íà ìåíÿ ðóêó, ìîæíî ïîñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì, è âûõîäèëî íå áîëüíî. Çàòî îí çàñòàâëÿë åæåìèíóòíî æäàòü óäàðà, îêðèêà, è ýòîò íàâÿçàííûé ñòðàõ áûë íåñòåðïèì. Ñòðàõ óíèæåíèÿ, ñàì ïî ñåáå óæå äîñòàòî÷íî îñêîðáèòåëüíûé.

      Êîðî÷å, ðàäîñòåé áûëî ìàëîâàòî. Äàæå ñ Ïàëüìîé äðóæáà ðàçëàäèëàñü. Åþ è êóïëåííûì íåäàâíî Êàøòàíîì, êðåïêèì íàäóòûì ùåíêîì, íå ðàñïîëîæåííûì ê èãðàì, çàíèìàëñÿ òåïåðü îòåö. Îí ÷óäåñíî, íåæíî è âåñåëî ëàäèë ñ ñîâñåì ìàëåíüêèìè äåòüìè è æèâîòíûìè, ñóùåñòâàìè, ÷üþ âîëþ íå íàäî ïîä÷èíÿòü, â êîì íå çàïîäîçðèøü ñòðîïòèâîãî ïîìûñëà. Âî ìíå îí óæå ïî÷óÿë âñå ýòî, ÷òî íà åãî ÿçûêå íàçûâàëîñü "âëèÿíèåì ñòàðóõè". "Îíà íàñòðàèâàåò äåâ÷îíêó ïðîòèâ îòöà", -- òâåðäèë îí ìàìå. Ýòî áûëà ïðàâäà: âåäü ÿ âèäåëà, êàê êàìåíåëî ëèöî áàáóøêè, êîãäà îí íà÷èíàë êîëîáðîäèòü. Íî ýòî áûëà è ëîæü: íè îäíîãî äóðíîãî ñëîâà îíà î íåì íå ñêàçàëà. Êîãäà ÿ ïîäðîñëà, åùå ïûòàëàñü çàùèùàòü åãî ïåðåäî ìíîé:

      -- Òû íå äîëæíà ãîâîðèòü î íåì äóðíî. Îí ÷åñòíûé ÷åëîâåê, òâîé îòåö è î÷åíü òåáÿ ëþáèò.

      Áåäíûé "àäâîêàò", îíà ïîïëàòèëàñü è çà ýòî -- ÿ îò íåå îòâåðíóëàñü. Â ìîèõ ãëàçàõ åå ñëîâà áûëè ïðåäàòåëüñòâîì: àõ, òàê è îíà ïðîòèâ ìåíÿ? Êðóãîâàÿ ïîðóêà âçðîñëûõ? Íó, ëàäíî æå...

      Ýòî áóäåò ïîòîì, ïîêà æå ìû ñ áàáóøêîé íåðàçëó÷íû. Èíûõ äðóçåé ó ìåíÿ íåò. Èãðóøåê òîæå. Íî ÿ óæå âûðîñëà: áîëüøå íå ïûòàþñü, óâèäåâ âî ñíå ïðåëåñòíóþ ãëàçàñòóþ êóêëó èëè ìèøêó è ñîîáðàçèâ, ÷òî îíè ñíÿòñÿ, èçî âñåõ ñèë ïðèæàòü ê ãðóäè ñâîå ñîêðîâèùå â äèêîé íàäåæäå íå âûïóñòèòü, ïðîòàùèòü ÷åðåç ãðàíèöó, ðàçäåëÿþùóþ ìèðû ÿâè è ñíà.

      È âîò ñâåðøèëîñü: ó ìåíÿ çàâåëàñü ñåêðåòíàÿ äðóæáà. ß ñèäåëà â íàøåé êàìîðêå îäíà, ÷òî-òî ìàëþÿ öâåòíûìè êàðàíäàøàìè (ïî÷åìó-òî ñòàðøèå ïðåäïîëàãàëè âî ìíå ñïîñîáíîñòè ê ðèñîâàíèþ) è æóÿ ðæàíóþ êîðêó. Âäðóã â óãëó, â ùåëè ïîëà ÷òî-òî çàøóðøàëî. Îòòóäà ñìîòðåë áëåñòÿùèé ãëàç, óìîðèòåëüíî øåâåëèëèñü óñû. Ìûøü! Óðà!

      -- Ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî åñòü ëþäè, ñïîñîáíûå áîÿòüñÿ ìûøåé, -- ãîâîðèëà ìàìà. -- Ïî-ìîåìó, äàìû ïðîñòî ïðèòâîðÿþòñÿ. Äëÿ æåíñòâåííîñòè. Äîñòàòî÷íî õîòü ðàç çàãëÿíóòü â ëèöî ìûøè, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî îíà ïîõîæà íà áåëêó. Êàêîé èäèîò ìîæåò èñïóãàòüñÿ áåëêè?

      Äî ñèõ ïîð äëÿ ìåíÿ ýòî áûëè ðàññóæäåíèÿ îòâëå÷åííûå: íè â áîëüøîì äîìå, íè â ñòîðîæêå ìûøåé íå âîäèëîñü. È âîò ïðèøëà! Íàñëàæäàÿñü âåçåíèåì, ÿ "ñìîòðåëà â ëèöî ìûøè" è íå çàìåòèëà, êàê îãðûçîê êîðêè âûïàë ó ìåíÿ èç ðóêè. Çàòî îò ãîñòüè ýòî ñîáûòèå íå óêðûëîñü. Âûáðàâøèñü èç ùåëè, îíà ïîäñêî÷èëà ñîâñåì áëèçêî, óõâàòèëà ñâîþ äîáû÷ó è êèíóëàñü áåæàòü. ß ïðèøëà â îêîí÷àòåëüíûé âîñòîðã, îòùèïíóëà îò áóõàíêè åùå êóñî÷åê è ïîëîæèëà ïåðåä íîðêîé.

      Â òîò âå÷åð ÿ ïðîæäàëà íàïðàñíî: ìûøü áîëüøå íå ïîÿâèëàñü. Îäíàêî íàóòðî õëåá èñ÷åç. Ìîé ïîäàðîê ïðèíÿëè! ß íåìåäëåííî ïðèñòðîèëà íà åãî ìåñòî äðóãîé, è ìûøü ñîáëàãîâîëèëà óòàùèòü åãî ïðè ìíå. Ñëåäóþùèé êóñî÷åê ÿ ïîëîæèëà ÷óòü ïîäàëüøå îò íîðêè, ïîòîì åùå è åùå. È âñÿêèé ðàç ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ ìîÿ íîâàÿ ïðèÿòåëüíèöà áåæàëà çà íèì, à ÿ áëàæåíñòâîâàëà, ãëÿäÿ íà íåå.

      Êîíå÷íî, ïðåäàâàòüñÿ ýòèì ïîó÷èòåëüíûì çàíÿòèÿì ìîæíî áûëî òîëüêî â îòñóòñòâèå ñòàðøèõ, òî åñòü íå ÷àñòî. Òåì íå ìåíåå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìûøü òàê êî ìíå ïðèâûêëà, ÷òî âûõâàòûâàëà óãîùåíèå ÷óòü ëè íå èç ðóê. ß ìå÷òàëà, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíà ðàçðåøèò ñåáÿ ïîãëàäèòü, íî ïîêà îíà ÿâíî íå îäîáðÿëà ïîäîáíûõ ïîïîëçíîâåíèé.

      Èòàê, ìû ñ íåé çàæèëè äóøà â äóøó. Ìåæäó òåì âçðîñëûå ñòàëè ñåòîâàòü, ÷òî-äå â äîìå çàâåëèñü ìûøè è íàäî áû äîñòàòü, íàêîíåö, ñ ÷åðäàêà áàáóøêèíó âîäÿíóþ ìûøåëîâêó.

      -- À ïîìíèòå, êàê âû íàäî ìíîé ïîòåøàëèñü, êîãäà ÿ çàõîòåëà âçÿòü åå ñ ñîáîé? -- òîðæåñòâîâàëà áàáóøêà.

      ß áåççàáîòíî ïðîïóñêàëà ýòè ðàçãîâîðû ìèìî óøåé. Ïîêà îäíàæäû, âîðîòÿñü ñ ïðîãóëêè, íå óâèäåëà ó ñâîåé êðîâàòè äîâîëüíî ãðîìîçäêîå óñòðîéñòâî, íàïîëíåííîå âîäîé, â êîòîðîé, î óæàñ, ïëàâàëà ìûøü. Ê ñ÷àñòüþ, îíà áûëà æèâà. ß ñõâàòèëà ìûøåëîâêó, êèíóëàñü âî äâîð è òîðîïëèâî âûïëåñíóëà íà çåìëþ âîäó âìåñòå ñî ñâîåé ìîêðîé, íî îòíþäü íå óòðàòèâøåé ïðîâîðñòâà ïîäðóæêîé.

      Îíà óáåæàëà, à ÿ îñòàëàñü ñòîÿòü ïîñðåäè äâîðà ñ ýòîé ìåðçêîé ìûøåëîâêîé. Êàê áûòü? ×òî åñëè îíè îïÿòü åå íàïîëíÿò?

      ...Îòåö êîïàëñÿ ó ñåáÿ â êîòåëüíîé, ìàìà íà ðàáîòå, áàáóøêà óøëà ïèòü ÷àé ê íàøèì åäèíñòâåííûì ñîñåäÿì Ãîðîõîâûì. Äî ðåâîëþöèè Ãîðîõîâû âëàäåëè áåëûì äîìîì ñ çàâèòóøêàìè, à òåïåðü çàíèìàëè ñîñåäíèé, âåòõèé, êîðè÷íåâûé, íî íà ìîé âêóñ êóäà áîëåå èíòåðåñíûé: â òàêîì äîìå ïðîñòî îáÿçàíû áûëè âîäèòüñÿ ïðèâèäåíèÿ, åñëè òîëüêî õîçÿéêè, ãëóïûå è ÷èííûå ñòàðûå äåâû, ïðåïîäàþùèå ãäå-òî â Ìîñêâå îáùåñòâåííûå íàóêè, íå ðàñïóãàëè èõ ñâîèì äèàìàòîì, áåñõèòðîñòíî ñî÷åòàâøèìñÿ ñ õàíæåñêîé íàáîæíîñòüþ. Âåðíóâøèñü, áàáóøêà ñïðîñèëà:

      -- Øóðà, ãäå ìûøåëîâêà?

      -- Â ïðóäó.

      -- Íàäåþñü, òû øóòèøü?

      -- Íåò. Â íåé òîíóëà ìûøü!

      -- Ìûøåëîâêà äëÿ òîãî è ïðåäíàçíà÷åíà, ÿ íå çàòåì ïðèâåçëà åå èç Õàðüêîâà, ÷òîáû...

      -- Ýòî áûëà ìîÿ ìûøü!

      -- Íå ãîâîðè ãëóïîñòåé! Êàê ìîæíî íàñòîëüêî áåçîòâåòñòâåííî îòíîñèòüñÿ ê ÷óæèì âåùàì?

      -- Çàòî ê ìîåé ìûøè ÿ îòíîøóñü õîðîøî!

      Ìåíÿ ðàñïèðàëà ãîðäîñòü. ×óâñòâî ïîáåäû, ñâîåé ñìåëîñòè è ïðàâîòû. Òîëüêî îäèí ïóñòÿ÷îê óìàëÿë âåëè÷èå ìîåãî äåÿíèÿ: ÿ çíàëà, ÷òî îòöó î íåì íå ðàññêàæóò. Êàê íè îáèæåíà áàáóøêà, æàëîâàòüñÿ íà ìåíÿ îíà íå ñòàíåò. È ïîòîì... ÷òî-òî ìíå ãîâîðèëî, ÷òî äåðçêàÿ âûõîäêà ïî îòíîøåíèþ ê íåé áîëüøîé áóðè íå âûçîâåò. Âîçìîæíî, åìó ýòî äàæå ïîíðàâèëîñü áû...

      Äîãàäêà áûëà íåïðèÿòíà, è ÿ æèâî çàãíàëà åå â òåìíûé çàêîóëîê ñîçíàíèÿ. Êàæåòñÿ, óëîâêàì òàêîãî ðîäà ÷åëîâåê íàó÷àåòñÿ åäâà ëè íå ïðåæäå, ÷åì õîäèòü è ãîâîðèòü.

      À ìûøü íå âåðíóëàñü. Ïîõîæå, îíà ìíå áîëüøå íå äîâåðÿëà.

      3.      ÑÓÑÀÌÈ

      Áëèçêîå ñîñåäñòâî òóáåðêóëåçíîé êëèíèêè áåñïîêîèëî ðîäèòåëåé òåì ñèëüíåå, ÷òî â ñåìüå ïàïû ÷àõîòêà áûëà: îò íåå óìåðëè åãî ìàòü è äâå èç ïÿòåðûõ ñåñòåð. Ìíå íàñòðîãî çàïðåòèëè îáùàòüñÿ ñ áîëüíûìè è ãóëÿòü ïî ñàäó, ãäå â íàøåé áûâøåé ñòîðîæêå óæå óñòðîèëè ìåðòâåöêóþ: ñðåäè ïàöèåíòîâ áûëî ìíîãî òÿæåëûõ.

      Èçáåãàòü áîëüíûõ ìíå óäàâàëîñü íå âñåãäà. Î÷åíü óæ ñîâåñòíî áûëî øàðàõàòüñÿ îò íèõ. Êàê-òî, ïðèìåòèâ ìîè íåëîâêèå ìàíåâðû, îäíà èç æåíùèí êðèêíóëà:

      -- Áîèøüñÿ? Îáõîäèøü? Íå ñòàðàéñÿ: âñå ðàâíî è ñàìà çàáîëååøü, è â äîì çàðàçó ïðèíåñåøü!

      Ïîñëå ýòîãî ÿ èõ áîëüøå íå îáõîäèëà. Âîçðàæàòü îòöó íå îñìåëèâàëàñü, íî ïîñòóïàëà ïî-ñâîåìó. Ïîíÿâ, ÷òî ÿ óïåðëàñü âñåðüåç, îí ðåøèë âûáðàòü èç äâóõ çîë ìåíüøåå è ïîçâîëèë ìíå óäàëÿòüñÿ îò äîìó, áðîäèòü ïî îêðåñòíûì îâðàãàì è ïîëþ, äàæå ñïóñêàòüñÿ ê ðó÷üþ, îòäåëÿþùåìó ïîëå îò ïîñåëêà. Äî òîãî ÿ íå èìåëà ïðàâà îòîéòè îò "êðåìëåâñêîãî" çàáîðà äàëüøå, ÷åì íà äåñÿòîê øàãîâ.

      È ÿ ïóñòèëàñü îñâàèâàòü íåâåäîìûå ïðîñòðàíñòâà -- çàíÿòèå, îò êîòîðîãî ãîëîâà øëà êðóãîì. Êîãäà íå íàäî áûëî ãîòîâèòü èëè ñòèðàòü, áàáóøêà ñîïðîâîæäàëà ìåíÿ. Íàñ îæèäàëè óïîèòåëüíûå îòêðûòèÿ. Íà ïîëå, ïîðîñøåì ðåäêèìè ñîñíàìè, è íà ñêëîíàõ îâðàãà ìû îáíàðóæèëè ãðèáû -- øàìïèíüîíû è ìàñëÿòà. Âåëèêîëåïíûé êîíóñîîáðàçíûé ìóðàâåéíèê âîçâûøàëñÿ ó êîðíåé ñòàðîé áåðåçû. Íèçåíüêàÿ ðîùèöà íà ãîðèçîíòå îêàçàëàñü êëàäáèùåì, êîòîðîå ìíå ïî÷åìó-òî óæàñíî ïîíðàâèëîñü: ÿ âñå òÿíóëà òóäà áàáóøêó. Åå ýòî ìåñòî íå ñëèøêîì ïðèâëåêàëî -- ìîæåò áûòü, îíà ïðåä÷óâñòâîâàëà, ÷òî âåñåëûì ìàéñêèì óòðîì âîñåìü ëåò ñïóñòÿ åå ïðèíåñóò ñþäà, à ëþáèìàÿ âíó÷êà äàæå ïðîñòèòüñÿ íå ïðèäåò. È, ëþáóÿñü ñâîåé òâåðäîñòüþ, ñêàæåò ïîäðóãå:

      -- ß ðàäà. Åå æèçíü ñòàëà íè÷òîæíîé, ëó÷øåå, ÷òî îíà ìîãëà ñäåëàòü, -- ýòî óìåðåòü.

      À ïîêà, ïîêà ìû, äåðæàñü çà ðóêè, ñïóñêàåìñÿ ê ðó÷üþ. Îí ìåëêèé, ïîðîñøèé òðîñòíèêîì, ìàìà åãî íàçûâàåò "ïåðåïëþéêà". Íåâäàëåêå òðîå ìàëü÷èøåê ñ áîëüøîé êîðçèíîé øëåïàþò ïî âîäå, òî áûñòðî ïîãðóæàÿ, òî âûòàñêèâàÿ ñâîþ ñíàñòü. ß íå ïî÷åìó÷êà, îáû÷íî ïðåäïî÷èòàþ ñàìà ïðîíèêàòü â ñóòü âåùåé (èíîãäà â âûñøåé ñòåïåíè íåâïîïàä), íî òóò íå âûäåðæèâàþ:

      -- ×òî îíè äåëàþò?

      -- Âåðîÿòíî, ðûáó ëîâÿò.

      -- Çäåñü åñòü ðûáà?!

      -- Äîëæíî áûòü, ñòðàøíàÿ ìåëî÷ü.

      Ìû ïîäõîäèì áëèæå, è âåðíî: íà áåðåæêå ñòîèò áàíêà, â íåé ïëàâàåò íåñêîëüêî ðûáåøåê. Ïðè âèäå èõ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî õî÷ó è áóäó ëîâèòü ðûáó. Ýòî áîëüøå, ÷åì æåëàíèå, -- ýòî ñòðàñòü. Îíà îêàçàëàñü äîëãîâå÷íîé. ß óæå áûëà êíèæíîé ðîìàíòè÷åñêîé äåâèöåé, óæå ñòðîèëà èç ñåáÿ ðîêîâóþ ãîðäÿ÷êó è äàæå ïîäûñêèâàëà êðàñèâûé ñïîñîá ïîêèíóòü ñèþ ïðåçðåííóþ þäîëü, "ãäå íå óìåþò áåç áîÿçíè íè íåíàâèäåòü, íè ëþáèòü", íî ðó÷åé è êîðçèíà îñòàâàëèñü äëÿ ìåíÿ ñîáëàçíîì. À óæ â ìëàäøèõ êëàññàõ ÿ ðûáîëîâñòâîâàëà îò äóøè. Ïîíà÷àëó äîëãî ïûòàëàñü çàñòàâèòü ñâîé óëîâ æèòü äîìà â áàíêå. Óáåäèâøèñü, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, ñòàëà æàðèòü ýòèõ êðîøå÷íûõ ðûáåøåê íà ñêîâîðîäå, áëàãî îíè ìíå êàçàëèñü íåîáûêíîâåííî âêóñíûìè (äîìî÷àäöû ýòîãî ìíåíèÿ íå ðàçäåëÿëè). Îäíàæäû ïðîõîäèâøàÿ ìèìî íå ìåñòíàÿ, âèäèìî, ãîðîäñêàÿ æåíùèíà, óâèäåâ, êàê ÿ çàâîæó êîðçèíó ïîä áåðåæîê, ñêàçàëà ñ òèõèì óêîðîì:

      -- Òåáå íå æàëêî ðûáîê? Èì æå áîëüíî.

      Ó íåå áûëî áåñêðîâíîå ëèöî, ñòðàøíûé çîá è äîáðûå èçìó÷åííûå ãëàçà. Îíà ìåíÿ çàäåëà çà æèâîå: ÿ áûëà î÷åíü ïîäâåðæåíà æàëîñòè. Íî òóò âîçíèêàëî ïðîòèâîðå÷èå íåðàçðåøèìîå, óæ ñëèøêîì ÿ ëþáèëà ñâîþ îõîòó. È ÿ îòâåòèëà:

      -- Îíè ãëóïûå. Íå ïîíèìàþò, ÷òî èì áîëüíî. Âîò æèâîòíûå äðóãîå äåëî, èõ ÿ áû íå ìîãëà...

      ß çàïîìíèëà òó æåíùèíó, åå âçãëÿä, óïðåê, ê êîòîðîìó îòíåñëàñü òàê ïî âèäèìîñòè íåáðåæíî. Îäíàêî ëîâëÿ ïðîäîëæàëàñü. Ïîñåëîê âçèðàë íà ïðîèñõîäÿùåå ñ íåîäîáðåíèåì, íî òàì áûëè ñîâñåì äðóãèå ðåçîíû. Ìåñòíûå æèòåëüíèöû ïåðåõâàòûâàëè ìàìó íà óëèöå è äîíîñèëè, ÷òî åå äî÷ü, âñÿ â ãðÿçè è òèíå, êàê ïîñëåäíèé áåñïðèçîðíèê, öåëûìè äíÿìè ìîêíåò â ðó÷üå.

      -- Çíàþ. Åå ýòî çàáàâëÿåò, -- îòðóáàëà ìàìà. Ïîäðàñòàÿ, ÿ íà÷àëà åé èìïîíèðîâàòü: â ìîåì ïðåíåáðåæåíèè ê ñóäó ëþäñêîìó îíà óçíàâàëà ñåáÿ. ×òî ïðåíåáðåæåíèå áûëî îò÷àñòè íàèãðàííûì, ìàìà íå äîãàäûâàëàñü, èáî ñàìà íèêîãäà íè÷åãî íå íàèãðûâàëà -- ýòîò ïîðîê ÿ óíàñëåäîâàëà ïî äðóãîé ëèíèè.

      ...Â òîò äåíü ìíå ëîâèëîñü òàê ñåáå. Ïîýòîìó, êîãäà òîùèé î÷êàñòûé ñòàðèê â ñîëîìåííîé øëÿïå, îñòàíîâèâøèñü íà áåðåãó, îñâåäîìèëñÿ î ñìûñëå ìîåãî çàíÿòèÿ, ÿ îõîòíî ïóñòèëàñü â îáúÿñíåíèÿ. Äà÷íèê âîñõèòèëñÿ, ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü ìîèõ òðåõ æàëêèõ ðûáîê, ñïðàøèâàë, êàê îíè íàçûâàþòñÿ.

      -- Îãîëüöû, -- ñêàçàëà ÿ, ïîòîìó ÷òî òàê èõ çâàëè ìàëü÷èøêè. -- Òîëüêî ïëîõî, ÷òî â áàíêå îíè âñå âðåìÿ äîõíóò. Íå çíàþ, ÷òî äåëàòü.

      -- Ìû ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì, -- ïîîáåùàë ìîé ñîáåñåäíèê.

      Ãëàçà ó íåãî ïðÿìî ãîðåëè, íî ÿ, çíàÿ ñêëîííîñòü âçðîñëûõ ìîðî÷èòü ãîëîâó ïîïóñòó, íå ïðèäàëà çíà÷åíèÿ ýòèì ñëîâàì.

      Êàê âñêîðå âûÿñíèëîñü, äà÷íèêà çâàëè Àíäðåé Ïåòðîâè÷, è îí âìåñòå ñ æåíîé ñíèìàë êîìíàòó ó íàøèõ ñîñåäåé Ãîðîõîâûõ. Îí áûë ïðîôåññîðîì, íî êàêèõ èìåííî íàóê, íå ïîìíþ, äà âåðíî, è íå çíàëà. Ìû ïîäðóæèëèñü, ÿ ñòàëà ÷àñòî çàáåãàòü ê íåìó â ãîñòè. Îí ïðèâåòëèâî âñòðå÷àë ìåíÿ è ñðàçó íà÷èíàë ðàññêàçûâàòü, âîçìîæíî, íå áåç âëèÿíèÿ íå çíàêîìîãî ìíå òîãäà Êýððîëà, ôàíòàñòè÷åñêèå èñòîðèè, â êîòîðûõ ôèãóðèðîâàëà äåâî÷êà Ìóðî÷êà. Ïîëîæèì, äî Êýððîëà Àíäðåþ Ïåòðîâè÷ó áûëî äàëåêî: Ìóðî÷êà ìíå íå íðàâèëàñü, åå ïîõîæäåíèÿ êàçàëèñü ñêó÷íîâàòûìè è ãëóïûìè, íî ÿ âåæëèâî ñêðûâàëà ýòî. Âåäü îí ñòàðàëñÿ, ïðèäóìûâàë âñå ýòî äëÿ ìåíÿ è êàê áû äàæå ïðî ìåíÿ. ß ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íå ïóñòÿêè.

      Æåíà Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à âçèðàëà íà íàñ âåñüìà êèñëî. Ñîñåäêè ñ åå ñëîâ ãîâîðèëè áàáóøêå, ÷òî ïðîôåññîðøà ïî ãîðëî ñûòà ìóæíèíûìè ÷óäà÷åñòâàìè. Äðóæáà ñî ìíîé ñàìà ïî ñåáå äîñòàòî÷íî íåëåïà, íî ýòî åùå öâåòî÷êè: ñ ìîåé ëåãêîé ðóêè Àíäðåé Ïåòðîâè÷ óâëåêñÿ ðûáêàìè, çàâåë ó ñåáÿ â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå áîëüøîé äîðîãîé àêâàðèóì ñ ïîäîãðåâîì, âîäîðîñëÿìè è ÷åðò-òå ÷åì åùå, íà ñòàðîñòè ëåò ñîâåðøåííî ïîìåøàëñÿ!

      Óñëûøàâ îá ýòîì, ÿ ïðîíèêëàñü óâàæåíèåì ê Àíäðåþ Ïåòðîâè÷ó. Îí áûë ìîëîäåö, è åãî íå ïîíèìàëè. À óæ êîãäà â îäèí ïîèñòèíå ïðåêðàñíûé äåíü îí ÿâèëñÿ íà ïîðîãå íàøåãî "ïàëàööî" ñ íåáîëüøèì, íî óìîïîìðà÷èòåëüíî êðàñèâûì àêâàðèóìîì â ðóêàõ, ÿ îò âñåãî ñåðäöà ïðîñòèëà åìó è çàíóäó Ìóðî÷êó, è íåóêëþæèå øóòêè, êîòîðûìè îí ìåíÿ çäîðîâî äîíèìàë. ß áûëà ïàòîëîãè÷åñêè äîâåð÷èâà, è ïðîôåññîð, ñìåêíóâ ýòî, ñ âàæíûì âèäîì äàâàë ìíå âñåâîçìîæíûå ñîâåòû âðîäå òîãî, ÷òî åñëè ïîéìàòü áàáî÷êó è íàñûïàòü åé ñîëè íà õâîñò, à ïîòîì îòïóñòèòü, îíà ê òåáå îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ.

      Íî ÷òî çíà÷àò ñîëåíûå áàáî÷êèíû õâîñòû â ñðàâíåíèè ñ òàêèì äàðîì êàê àêâàðèóì? Â íåì áûëî ñåìü ðûáîê -- è âñå ðàçíûå, â òîì ÷èñëå äâà âóàëåõâîñòà, ÷åðíûé è êðàñíûé, è íåáîëüøàÿ ïåñòðåíüêàÿ íàõàëüíàÿ ðûáêà, ó êîòîðîé èç æèâîòà òîð÷àëè äâà äëèííûõ óñà. Áóäó÷è åäâà ëè íå ìåíüøå âñåõ îáèòàòåëåé àêâàðèóìà, ðûáêà ñ óñàìè -- ñî âðåìåíåì ýòè äâà ñëîâà îò ÷àñòîãî óïîòðåáëåíèÿ ñëèïëèñü, è îíà ïîëó÷èëà èìÿ Ñóñàìè (ëåò ñîðîê ñïóñòÿ ÿ óçíàëà, ÷òî îíî áûëî íå ñòîëü óæ äàëåêî îò ïðàâèëüíîãî -- ãóðàìè) -- òàê âîò, ðûáêà ýòà äðàëàñü! Ðàçîãíàâøèñü, îíà òîëêàëà ñîñåäîê ïî àêâàðèóìó íîñîì, è âåðîÿòíî, íå áåçáîëåçíåííî: íîñèê áûë òâåðäûé. ß ïðîâåðÿëà: ñòîèëî îïóñòèòü â âîäó ïàëåö, êàê Ñóñàìè è åãî òîëêàë. ×òî ýòî áûëî -- îçîðñòâî, çëîáíîñòü èëè íå÷òî, â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ èìåâøåå áû îïðåäåëåííûé, âàæíûé äëÿ ðûáüåé æèçíè ñìûñë?

      ß íå äîëãî ëîìàëà ãîëîâó íàä ýòîé çàãàäêîé. Äà è âîîáùå ìîé âîñòîðã ïåðåä ïîäàðêîì óãàñ äî îáèäíîãî ñêîðî. Ðûáû áûëè ïðåëåñòíû, íî âñåãäà îäíè è òå æå. Õóëèãàí Ñóñàìè, è òîò, êðîìå ñâîèõ òû÷êîâ, íå ìîã ïðåäëîæèòü íè÷åãî íîâîãî. ß îñòûëà, ñòàëà çàáûâàòü î ðûáêàõ, òåïåðü áàáóøêå âñå ÷àùå ïðèõîäèëîñü çàáîòèòüñÿ î íèõ âìåñòî ìåíÿ. Íî ñ Àíäðååì Ïåòðîâè÷åì ìû åùå ïðèÿòåëüñòâîâàëè. È âäðóã îäíàæäû, êîãäà ìû ñ íèì, êàê âñåãäà, ñèäåëè íà òåððàñå ãîðîõîâñêîãî äîìà, îí íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îáúÿâèë:

      -- À òû ãàäþêà!

      Êàêàÿ ìóõà åãî óêóñèëà? È ÷òî ÿ äîëæíà áûëà îòâåòèòü? Íå ñêàæåøü âåäü ñòàðîìó ÷åëîâåêó, êàê ìàëü÷èøêå, ÷òî-íèáóäü âðîäå "Îò òàðàíòóëà ñëûøó!" Äà è íå â ìîåì âêóñå áûëè òàêèå ïðåïèðàòåëüñòâà. Îäíàêî ÷òî-òî íàäî æå ñäåëàòü...

      Ìíå øåë äåâÿòûé ãîä, íî ÿ óæå íå ìîãëà ïîñëóæèòü ïðèìåðîì íåïîñðåäñòâåííîñòè. Ñåé÷àñ ìíå òðåáîâàëîñü îñòàòüñÿ îäíîé è ïîäóìàòü. Íå ðåøèâ ïîêà, îáèæàòüñÿ ëè, ÿ ïðîñòî âñòàëà è óøëà. Ïåðåä äîìîì ìíå âñòðåòèëàñü áàáóøêà.

      -- Àíäðåé Ïåòðîâè÷ ñêàçàë, ÷òî ÿ ãàäþêà, -- îçàäà÷åííî ñîîáùèëà ÿ.

      Ýòî áûëà íå æàëîáà, æàëîâàòüñÿ ó íàñ áûëî íå ïðèíÿòî, íî áàáóøêà âîçìóòèëàñü.

      -- Äóðàê ñòàðûé! -- ôûðêíóëà îíà. -- ×òî çà ìàíåðà ãîâîðèòü òàêèå âåùè ðåáåíêó? Çíàåøü, Ñàøà, ëó÷øå áû òû ñ íèì ïîðâàëà.

      Òåïåðü äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ìíå, âèäèìî, âñå æå íàíåñëè íàñòîÿùóþ îáèäó. ×åñòü òðåáîâàëà ïîäîáàþùèõ äåéñòâèé. ß îòïðàâèëàñü ê Àíäðåþ Ïåòðîâè÷ó. Îí ñèäåë âñå òàì æå, íà òåððàñå, è ñ áëàãîäóøíûì âèäîì ïèë ÷àé. ß âñòàëà ïåðåä íèì è âûïàëèëà:

      -- Àíäðåé Ïåòðîâè÷, âû ìåíÿ îáîçâàëè ãàäþêîé. Áåç âñÿêîé ïðè÷èíû. Áîëüøå ÿ ê âàì íå ïðèäó.

      Ïîâåðíóëàñü è ñ ïî âîçìîæíîñòè íåãîäóþùèì âèäîì çàøàãàëà ê êàëèòêå. Íèêàêîãî íåãîäîâàíèÿ, íè äàæå ìàëîé îáèäû ÿ ïî÷åìó-òî íå ÷óâñòâîâàëà, íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîñòóïèëà, êàê äîëæíî. Îí íè÷åãî íå îòâåòèë, íå îêëèêíóë ìåíÿ, íî ãëàçà çà ñòåêëàìè î÷êîâ áûëè ðàñòåðÿííûìè. Ýòîò áåççàùèòíûé âçãëÿä ìåíÿ íåìíîãî ñìóòèë -- ó îáèä÷èêà, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, äîëæíî áûòü äðóãîå ëèöî.

      Áîëüøå ìû íå âèäåëèñü. Ëåòî êîí÷àëîñü, äíÿ ÷åðåç äâà ýòîò ÷óäàê ñî ñâîåé êèñëîé ïðîôåññîðøåé óåõàë â Ìîñêâó. ß íå ñêó÷àëà è ïî÷òè íå âñïîìèíàëà. Íî êîãäà ÷åðåç ïîëãîäà îäíà èç Ãîðîõîâûõ, âñòðåòèâøèñü íàì íà ðàçìîêøåé âåñåííåé äîðîãå, ñêàçàëà áàáóøêå: "Êàê ïå÷àëüíî, Îëüãà Àäîëüôîâíà! Çíàåòå, Àíäðåé Ïåòðîâè÷, íàø êâàðòèðàíò, íà òîé íåäåëå óìåð", -- çåìëÿ ïîäî ìíîé êà÷íóëàñü. Åãî íåò! Íåò íèãäå è áîëüøå íå áóäåò! Ìû ïîññîðèëèñü, íå óñïåëè ïîìèðèòüñÿ, è òåïåðü óæå íèêîãäà...

      Òóò áûëî íå÷òî òàêîå, ÷òî íå óêëàäûâàëîñü íè â ãîëîâå, íè â ñåðäöå. Ñïàñàÿñü îò òÿãîñòíîãî ñìÿòåíèÿ, ÿ âû÷èñòèëà àêâàðèóì è ïîòîì íåñêîëüêî äíåé áûëà ïðåóâåëè÷åííî çàáîòëèâà ê åãî îáèòàòåëÿì. Êàê áóäòî áåäíÿãå-ïðîôåññîðó ìîãëî áûòü ïðèÿòíî ìîå óñåðäèå, êàê áóäòî îíî ÷òî-òî ìåíÿëî... Íî òàê êàê îíî íå ìåíÿëî íè÷åãî, âñêîðå ÿ ñíîâà çàáðîñèëà ðûáîê. Äà è áàáóøêà, âåðîÿòíî, íå ñòîëü óæ ðåâíîñòíî ïåêëàñü î íèõ. Òàê èëè èíà÷å, îíè ñòàëè ïîãèáàòü. Íå ñðàçó, ïî îäíîé, ñ èíòåðâàëîì â íåñêîëüêî íåäåëü èëè ìåñÿöåâ. È íàêîíåö íàñòóïèë äåíü, êîãäà Ñóñàìè îñòàëñÿ â àêâàðèóìå îäèí. Åìó íåêîãî ñòàëî çàäèðàòü, è òîëüêî ÿ èçðåäêà, ÷òîáû ðàçâëå÷ü åãî, îïóñêàëà â âîäó ïàëåö è ìåëàíõîëè÷åñêè æäàëà, êîãäà îí ïîäïëûâåò è òêíåòñÿ ñâîèì æåñòêèì ðûëüöåì.

      ß áûëà óâåðåíà, ÷òî åìó òîñêëèâî. Àêâàðèóì, ãäå ïðåæäå èãðàëà ðàçíîöâåòíàÿ æèâàÿ ðàäóãà, òîð÷àë íà ñàìîäåëüíîé ïëîõî îñòðóãàííîé ïîëêå òóñêëûì ïðÿìîóãîëüíèêîì. Íî îäèíîêèé Ñóñàìè -- ïåñòðîå ïîäâèæíîå ïÿòíûøêî íà áëåäíîì ôîíå -- íå óíûâàë. Áîëüøå ãîäà îí òàê ïðîäåðæàëñÿ, æèë áû è äàëüøå... Íî îäíàæäû, ïîäîéäÿ ïîèãðàòü ñ íèì, ÿ øóòêè ðàäè âçäóìàëà íàêðûòü åãî ñòîÿâøèì òàì æå â àêâàðèóìå ïóñòûì ãîðøî÷êîì èç-ïîä äàâíî ñãíèâøåãî âîäÿíîãî ðàñòåíèÿ. Â äíå ãîðøî÷êà áûëî îòâåðñòèå, îí íå äîëæåí áûë çàäîõíóòüñÿ, äà è ÿ ñîáèðàëàñü, äîñ÷èòàâ äî äâàäöàòè äâóõ -- ìíå íðàâèëèñü òàêèå ÷èñëà: îäèííàäöàòü, äâàäöàòü äâà, òðèäöàòü òðè, -- âûïóñòèòü Ñóñàìè íà âîëþ.

      -- Ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, øåñòü...

      -- Ýò-òî ÷òî åùå òàêîå?!

      Ãðîçíûé ðåâ çàñòàâèë ìåíÿ âçäðîãíóòü. Ïîä ëîæå÷êîé ñðàçó çàñîñàëî, è ÿ, îòîðâàâøèñü îò àêâàðèóìà, áðîñèëàñü íà êóõíþ -- íàõîäÿùèéñÿ â òðåõ øàãàõ, íî îòäåëåííûé îò êîìíàòû ãðóáîé êîðè÷íåâîé â áîðäîâûõ ðàçâîäàõ çàíàâåñêîé óãîëîê "ïàëàööî". Òàì áûëà ïå÷ü è îáîäðàííûé ñòîëèê, íà êîòîðîì ãðîìîçäèëèñü êàñòðþëè, òàðåëêè, ñòàêàíû. Íàä âñåì ýòèì â ïîçå õèùíèêà, èçãîòîâèâøåãîñÿ ê ïðûæêó, çàñòûë ïåðåïà÷êàííûé óãëåì ðàçúÿðåííûé îòåö.

      -- ß ñïðàøèâàþ: äî êàêèõ ïîð ýòî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ?

      Îí ÷àñòî òàê ïîñòóïàë -- íå îáúÿñíÿë, ÷åì íåäîâîëåí, ïðåäîñòàâëÿÿ òåðÿòüñÿ â ïàíè÷åñêèõ äîãàäêàõ, ÷òî æå íå òàê. ß çàòðàâëåííî îãëÿíóëàñü, êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ñòàðàÿñü ñîõðàíèòü äîñòîèíñòâî, íî ÷óâñòâóÿ, ÷òî ýòî óäàåòñÿ äî îòâðàùåíèÿ ïëîõî. Âñå âðîäå áûëî â ïîðÿäêå. Íî îí ñâåðëèë ìåíÿ ïîáåëåâøèìè ãëàçàìè è æäàë.

      -- ß íå ïîíèìàþ.., -- ïðîáîðìîòàëà ÿ.

      Îòåö ÿçâèòåëüíî óñìåõíóëñÿ:

      -- Íó åùå áû! Äî òîãî ëè íàì? Ìû øàëèì ñ ðûáîé, êîòîðóþ äàâíî ïîðà âûáðîñèòü íà ïîìîéêó, ìû, êàê êîëîäà, âàëÿåìñÿ ñ êíèæêîé, ìû óæå òàðàùèìñÿ â çåðêàëî, âîîáðàæàÿ î ñåáå íåâåñòü ÷òî, õîòÿ ÿâëÿåìñÿ âñåãî-íàâñåãî íåðÿøëèâîé ïèñþõîé, íî íàì íå õâàòàåò óìà íå îñòàâëÿòü ñòàêàíà íà êðàþ ñòîëà, îòêóäà îí íåèçáåæíî óïàäåò è ðàçîáüåòñÿ! Êàê äóðíî âîñïèòàííàÿ îáåçüÿíà, ìû áðîñàåì âåùè, ãäå íè ïîïàäÿ. È äîáðî áû ÿ íå ãîâîðèë! -- ãîëîñ îïÿòü ïåðåøåë â ðû÷àíèå. -- Íî ÿ óæå ïðåäóïðåæäàë òåáÿ îá ýòîì! Çàñòàâëÿåøü ïîâòîðÿòü äâàæäû... Ðèñêóåøü... -- îí ñõâàòèë ñòàêàí è ïîòðÿñ èì ïåðåä ìîèì íîñîì. -- Âîçüìè è ïîñòàâü êàê ñëåäóåò! ß èç òåáÿ ýòó ðàñõëÿáàííîñòü âûáüþ! Åñëè ìàòü è áàáêà íå ñïîñîáíû, ÿ ñäåëàþ èç òåáÿ íîðìàëüíóþ àêêóðàòíóþ õîçÿéêó, êàêîé äîëæíà áûòü æåíùèíà, óæ â ýòîì íà ìåíÿ ìîæåøü ïîëîæèòüñÿ!

      ß ïîñòàâèëà ñòàêàí íà òðè ñàíòèìåòðà ïðàâåå è óáåæàëà â ïîëå. Ùåêè ãîðåëè, ñåðäöå êîëîòèëîñü: "Íèêîãäà òû íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ! Íå äîæäåøüñÿ, ÷òîáû ÿ ñòàëà òàêîé, êàê òû õî÷åøü! Íèêîãäà!.."

      Ïîñëå åãî íàçèäàòåëüíûõ ìîíîëîãîâ ÿ ÷àñòî äàâàëà ñåáå ïîäîáíûå çàðîêè. È, âèäèìî, ïðè ýòîì âî ìíå ïðèõîäèëè â äâèæåíèå òàêèå ñèëû, ÷òî âïîñëåäñòâèè, ïûòàÿñü íàó÷èòüñÿ êîå-÷åìó èç òîãî, ÷òî îí íàìåðåâàëñÿ "âáèòü", èëè èçæèòü òî, ÷òî îí õâàëèëñÿ "âûáèòü", ÿ íå ïðåóñïåëà. Ñäåðæàëà äåòñêèå êëÿòâû äàæå ïîëíåå, ÷åì ñàìà áû òîãî æåëàëà.

      Äîáðûé ÷àñ ÿ ïðîáîëòàëàñü ïî ïîëþ, êèïÿ è ìå÷òàÿ î ðàñïëàòå: êîãäà-íèáóäü ÿ âûðàñòó, îí óæå íå áóäåò ñèëüíåå, è âîò òîãäà... Î Ñóñàìè ÿ âñïîìíèëà, òîëüêî âåðíóâøèñü äîìîé è óâèäåâ ïóñòîé àêâàðèóì ñ ïåðåâåðíóòûì ãîðøî÷êîì. Îïîçäàëà.

      -- Çàäîõíóëñÿ, -- ãðóñòíî ñêàçàëà áàáóøêà. -- Êàê æå òû òàê?..

      À ÿ ïîäóìàëà: "Òàì äûðêà. Íå ìîã îí çàäîõíóòüñÿ. Îí óìåð îò ñòðàõà".

      4.      ÄÓÕ  ÍÅÐÀÑÊÀßÍÍÎÃÎ  ÇËÎÄÅß

      Ó æèâîòíûõ êîðîòêèé âåê. Â ñðàâíåíèè ñ íèìè ìû ñóùèå ìàôóñàèëû. Âîò è ïåðåæèâàåì èõ, ïåðåæèâàåì îäíîãî çà äðóãèì. Îòñþäà â ìîåì ïîâåñòâîâàíèè ÷åðåäà ñìåðòåé, èç-çà êîòîðîé òà ïîðà, óìóäðèâøèñü íàçëî âñåìó îñòàòüñÿ â ïàìÿòè ñêàçêîé, íà áóìàãå ïðèîáðåòàåò ÷åðåñ÷óð ìðà÷íûé êîëîðèò. Íî îòñòóïàòü ïîçäíî: ðàç àâòîïîðòðåò áûë çàäóìàí ñî çâåðåì, òàê è áóäåò.

      Êàøòàí ïðîæèë ó íàñ íåäîëãî, âñåãî ãîäà äâà. Ñî ñòðîéíûìè íîãàìè, ãëàäêèé, ìóñêóëèñòûé ïåñ ðîâíîãî òåìíîêîðè÷íåâîãî îêðàñà. Òîëüêî íàä ìàëåíüêèìè ãëàçàìè ñâåòëåëè äâà æåëòûõ ïÿòíûøêà. Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî âçãëÿä Êàøòàíà, çàãàäî÷íûé è óãðþìûé, èñõîäèò èìåííî èç ýòèõ ñëåïûõ ïÿòåí.

      Ýòî áûë íà ðåäêîñòü ñòðàííûé è íåïðèÿòíûé çâåðü. Â íåì ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî íàñòîëüêî ïîðàæàþùåå âîîáðàæåíèå, ÷òî è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ðîäèòåëè, áûâàëî, ïðèíèìàëèñü ãàäàòü, ïî÷åìó îí âûðîñ òàêèì. Íàïðàøèâàëàñü ìûñëü, ÷òî êàêèå-òî êîøìàðíûå âïå÷àòëåíèÿ ðàííåãî âîçðàñòà èñêàëå÷èëè åãî ïñèõèêó. Íî âðÿä ëè: îòåö êóïèë Êàøòàíà íà ïîñåëêîâîì ðûíêå, êîãäà òîìó áûëî íå áîëüøå ìåñÿöà. Ùåíîê áûë òîëñò, áîëüøåëàï, ïðîæîðëèâ è ñòåïåíåí. Åäèíñòâåííûì, ÷òî â íåì îçàäà÷èâàëî, áûëî íåóìåíèå èãðàòü. Ðåçâîñòè åãî íå ïðåëüùàëè, îòöó òðåáîâàëàñü áåçäíà èçîáðåòàòåëüíîñòè è óïðÿìñòâà, ÷òîáû âûíóäèòü þíîãî óâàëüíÿ ðàçâåñåëèòüñÿ õîòü íà ìèíóòêó. À ñêîðî, óæå ñ ïîëóãîäà, îò íåãî ñòàëî âåÿòü æóòüþ, ÷åì äàëüøå, òåì îùóòèìåå.

      -- Âîçìîæíî, âñå îáúÿñíÿåòñÿ ïîðîäîé? -- ñïðàøèâàëà ìàìà.

      Âîïðîñ áûë ðèòîðè÷åñêèé: âî-ïåðâûõ, â ïîðîäàõ ñîáàê íèêòî â äîìå íå ðàçáèðàëñÿ, âî-âòîðûõ, äàæå ïðîôàí íå óñîìíèëñÿ áû, ÷òî Êàøòàí äâîðíÿãà. Ïðàâäà, òåïåðü, âñïîìèíàÿ åãî, ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî òàì íå îáîøëîñü áåç äîáåðìàíà. Íî êàê íè ñëàâèòñÿ ñòðîãîñòüþ è íåðâíîñòüþ ýòà ïîðîäà, ãëóõóþ ÿðîñòü, ïåðåïîëíÿâøóþ Êàøòàíà, ýòèì íå îáúÿñíèøü.

      Äîñòàòî÷íî áûëî âçãëÿíóòü íà íåãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ýòà ñîáàêà îïàñíà äàæå äëÿ õîçÿåâ. Áàáóøêà íå ïðèáëèæàëàñü ê íåìó íèêîãäà. ß íè ðàçó íå ïîïûòàëàñü âñòóïèòü ñ íèì â êîíòàêò: ïðè âñåì ìîåì ëþáîïûòñòâå è ñêëîííîñòè ê ðèñêîâàííûì øàëîñòÿì äàæå ìûñëè òàêîé íå âîçíèêàëî. Êàê òåïåðü ïðèïîìèíàþ, ÿ íå òî ÷òîáû íåíàâèäåëà, áîÿëàñü ýòîãî ïñà, íî èíñòèíêòèâíî õîëîäíî ñòîðîíèëàñü åãî.

      Ìàìà, õîòÿ èìåííî îíà îáû÷íî êîðìèëà Êàøòàíà, ãëàäèòü åãî íå îòâàæèâàëàñü, à ñòîèëî åìó ïðèïîäíÿòü ãóáó íàä îñòðûìè ñâåðêàþùèìè êëûêàìè è ÷óòü ñëûøíî çàâîð÷àòü, êàê îíà ñïåøèëà îòîéòè ïîäàëüøå. À ìàìà ëþáèëà è ïîíèìàëà ñîáàê. Â ïîðó åå äåòñòâà ó íèõ íà äà÷å æèëà ïàðà þæíîðóññêèõ îâ÷àðîê, ïîäàðåííûõ äåäó â Àñêàíèÿ Íîâà, -- óæ íà ÷òî ãðîçíûå ïñû, íî ìàìà óòâåðæäàëà, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ Êàøòàíîì ýòî òàê ñåáå, áîëüøèå ìÿãêèå èãðóøêè.

      À ìåæäó òåì Êàøòàí áûë òèõ. Íèêòî íå ñëûøàë îò íåãî ëàÿ. Äàæå ðû÷àë îí ðåäêî. Î íåì íå äóìàëîñü, ÷òî îí ìîæåò óêóñèòü. Òîëüêî óáèòü. È ÷àñòî õîòåë ýòîãî, íå áåç ÿâíîãî óñèëèÿ ñäåðæèâàÿñü.

      Ó íàñ áûë ìàëåíüêèé ñàäèê -- âûãîðîäêà âíóòðè ãðîìàäíîãî áîëüíè÷íîãî ó÷àñòêà. Ïîä "êðåìëåâñêèì" çàáîðîì ðîñëè áîëüøèå êóñòû æåëòîé àêàöèè. Îäíàæäû, ñàìà ñ ñîáîé èãðàÿ óæ íå ïîìíþ âî ÷òî, ÿ êðàäó÷èñü ïðîáèðàëàñü ìåæäó çàáîðîì è àêàöèÿìè. Âíåçàïíî ÷òî-òî ñòðåìèòåëüíî, áåççâó÷íî ïðûãíóëî íà ìåíÿ, êëûêè áëåñíóëè ó ñàìîãî ãîðëà... è ñêîíôóæåííûé Êàøòàí òîðîïëèâî çàòðóñèë ïðî÷ü. Îí îáîçíàëñÿ, ïðèíÿë ìåíÿ çà ÷óæóþ, è ëèøü â ïîñëåäíþþ äîëþ ñåêóíäû óñïåë ïîíÿòü ñâîþ îøèáêó. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ áû ýòîãî íå ïèñàëà.

      Äåðæàòü ó ñåáÿ ïîäîáíóþ çâåðþãó áûëî áåçóìèåì. Çàáîð, öåïü -- âñå ýòî õîðîøî, êîãäà ðå÷ü èäåò î íîðìàëüíîé ñîáàêå, êîòîðàÿ, åñëè è âûðâåòñÿ íà ñâîáîäó, â õóäøåì ñëó÷àå ïîðâåò ïðîõîæåìó øòàíû. Çäåñü æå ðå÷ü øëà áû î ãëîòêå. Íî îòåö íå ìîã ðàññòàòüñÿ ñ Êàøòàíîì. Ýòî ÷óäèùå ïðèçíàâàëî è íà ñâîé óãðþìûé ìàíåð ëþáèëî â öåëîì ñâåòå òîëüêî åãî îäíîãî. Òàêîå âñÿêîãî áû òðîíóëî, à äëÿ îòöà ñ åãî õàðàêòåðîì è ïðåäñòàâëåíèÿìè â ýòîé ñèòóàöèè òàèëîñü ÷òî-òî ãëóáîêî çíà÷èòåëüíîå, çàâåòíîå. Îí ñîçíàâàë îïàñíîñòü, ïðèíèìàë ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè è òåì áîëüøå äîðîæèë ñâîèì êðîâîæàäíûì äðóãîì.

      -- Ýòî íå ñîáàêà, -- êàê-òî ñêàçàë îí. -- Â íåãî ïåðåñåëèëàñü äóøà íåðàñêàÿííîãî çëîäåÿ.

      Ñàìà ïî ñåáå ôðàçà áûëà, êîíå÷íî, øóòëèâàÿ. À òîí... ñòðàííûé êàêîé-òî. Îò íåãî ïî ñïèíå ïðîáåæàë õîëîäîê. Òóò íàäîáíî çàìåòèòü, ÷òî ó îòöà, êðîìå ñêëîííîñòè ê íàñìåøêàì è ìèñòèôèêàöèÿì, áûëà åùå ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê ìèñòèöèçìó, è êîòîðîå èç ýòèõ ñâîéñòâ ïðîÿâèëîñü íà ñåé ðàç, íèêòî íå ìîã áû ñêàçàòü îïðåäåëåííî. Âîîáùå-òî îòöîâñêèé ìèñòèöèçì äàâàë î ñåáå çíàòü ðåäêî è òåì ðåæå, ÷òî îí ñ÷èòàë íóæíûì âîñïèòûâàòü äåòåé â ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì äóõå, ïîñêîëüêó "èì æèòü â ýòè âðåìåíà". Ïðîâåäàâ, ÷òî áàáóøêà ðàññêàçàëà ìíå åâàíãåëüñêóþ èñòîðèþ, îí çàêàòèë åé ãðîìîïîäîáíóþ ñöåíó, à ïîòîì, óñàäèâ ìåíÿ ïåðåä ñîáîé, ïðîèçíåñ äëèííóþ, àãðåññèâíóþ è ôàëüøèâóþ ðå÷ü, îáëè÷àþùóþ ðåëèãèîçíîå ìðàêîáåñèå. Íå óñïåâ ïðîñëóøàòü è ïîëîâèíû, ÿ ìûñëåííî ïîñòàíîâèëà, ÷òî â Áîãà âåðþ. Áàáóøêà, è òà íå ñìîãëà ýòîãî äîáèòüñÿ. Åå ðàññêàç õîòü è ïîðàçèë ìåíÿ, íî áûëè â íåì ïîäðîáíîñòè, êîòîðûõ íå ïðèíèìàëà äóøà. Ïðåæäå âñåãî ñëó÷àé ñ ñàìàðèòÿíêîé, ÷òî ïðîñèëà ñïàñòè åå áîëüíîå äèòÿ è â îòâåò óñëûøàëà: "Íå ìîãó îòíèìàòü õëåá ó ðåáåíêà (òî åñòü ñâîèõ åäèíîïëåìåííèêîâ), ÷òîáû îòäàòü ñîáàêå (èíîâåðêå)". È õîòÿ ïîñëå ñìèðåííîãî îòâåòà æåíùèíû åå ìîëüáà áûëà óñëûøàíà, ìíå âñå æå êàçàëîñü: ÷òî-òî íå òàê. Êàê ýòî "îí åå èñïûòûâàë"?! Íåò, îäíî èç äâóõ: ëèáî Èèñóñ âîâñå íå áûë äîáðûì, ëèáî îí íå ìîã òàêîãî ñêàçàòü. Ýòîãî ÷åëîâåêà, ýòîãî Áîãà òî ëè ïåðåõâàëèëè, òî ëè îáîëãàëè. Òàê ÿ äóìàëà ïðî ñåáÿ, äî ïîðû ïîìàëêèâàÿ, êîãäà æå äîøëî äî ïûòîê è êàçíè, ñîâñåì âçáóíòîâàëàñü:

      -- Íåïðàâäà! Ëþäè íå ìîãóò áûòü òàêèìè çëûìè.

      -- Çíà÷èò, òû íå âåðèøü, ÷òî âñå ýòî áûëî? -- ñïðîñèëà áàáóøêà òàê îãîð÷åííî, ÷òî ÿ ïîñïåøíî ñîâðàëà:

      -- Âåðþ.

      Óñòîÿâøàÿñÿ ïàðàäîêñàëüíàÿ ðåàêöèÿ íà îòöîâñêèå ïîó÷åíèÿ äîâåðøèëà äåëî, è ÿ äîëãî ïîòîì ñ÷èòàëà ñåáÿ ðåëèãèîçíîé äî÷åðüþ âîèíñòâóþùåãî áåçáîæíèêà. À ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî åãî àòåèçì åùå ñîìíèòåëüíåå ìîåé íàáîæíîñòè. ß óçíàëà îò ìàìû, ÷òî îäíàæäû íà âîïðîñ, âåðèò ëè îí â áåññìåðòèå äóøè, îòåö òâåðäî îòâåòèë:

      -- ß íå âåðþ, ÿ çíàþ.

      Áûëè ñðåäè ñåìåéíûõ ïðåäàíèé è âîâñå ãîëîâîêðóæèòåëüíûå: òàê, êîãäà ïàïèíà ñåñòðà óìåðëà â Îäåññå îò òóáåðêóëåçà, à îí áûë â Õàðüêîâå, îíà ïðèøëà ê íåìó â ÷àñ ñâîåé êîí÷èíû è çà äåâÿòü äíåé ÿâëÿëàñü åùå íåñêîëüêî ðàç. Ïîýòîìó êîãäà ïðèøëî ïèñüìî î åå ñìåðòè, åìó âñå óæå áûëî èçâåñòíî. Îí çàïîìíèë ïëàòüå, â êîòîðîì ïðèõîäèëà óìåðøàÿ, è ïîñëå ñïðîñèë, â ÷åì åå ïîõîðîíèëè. Îïèñàíèå ñîâïàäàëî.

      Ìîæåò, îí ýòî âûäóìàë? È ýòî, è âòîðóþ æèçíü, êîòîðóþ îí ÿêîáû ñ ðàííèõ ëåò ïåðåæèâàë âî ñíå, â ãîðîäå, ãäå îí çíàë êàæäóþ óëèöó, ñðåäè ëþäåé, î êîòîðûõ íèêîãäà íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë? È ãîëîñ, îäíàæäû â òðàìâàå øåïíóâøèé åìó íà óõî: "Îòîéäè îò îêíà!" , à ÷åðåç ìãíîâåíèå ãðÿíóë âûñòðåë è òî îêíî âûëåòåëî? ß áû íå î÷åíü óäèâèëàñü, åñëè áû âñå ýòî îêàçàëîñü åãî ôàíòàçèÿìè. Íî, íàäî ïðèçíàòüñÿ, äîïóñêàþ è äðóãîå. È åñëè îí, â ñàìîì äåëå áåññìåðòíûé, îòòóäà, ãäå îí òåïåðü, ïîñìååòñÿ íàä ìîèì ëåãêîâåðèåì, ÿ îõîòíî äîñòàâëþ åìó ýòî óäîâîëüñòâèå. Ìû âåäü â êîíöå êîíöîâ ïîìèðèëèñü. Çà îêíîì ÷åðíåëà ìàðòîâñêàÿ íî÷ü âîñåìüäåñÿò ïÿòîãî ãîäà. Ìåñòíûå äîêòîðà óøëè, ïðèãîâîðèâ åãî, à ìàøèíà èç Ìîñêâû äîëæíà áûëà ïðèåõàòü òîëüêî óòðîì, òî åñòü ìîãëà íå ïðèåçæàòü âîîáùå. Ãîâîðèòü îí óæå íå ìîã -- çàäûõàëñÿ. È ÿ ìîë÷àëà. Ìû ñèäåëè ðÿäîì, êðåïêî âçÿâøèñü çà ðóêè. Ýòî áûëè ìèíóòû íåâåðîÿòíîãî ïðîñâåòëåíèÿ: íà ìãíîâåíèå ìíå -- è çíàþ, åìó òîæå -- âîïðåêè î÷åâèäíîñòè äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå ñïàñåíî.

      ...Êàøòàíà, à ñ íèì è áåäíóþ, íè â ÷åì íå ïîâèííóþ Ïàëüìó ñãóáèë ïîðûâ ïàïèíîé æàëîñòè ê ñâîåìó ìîëîäîìó ïîëíîìó ñèë ëþáèìöó, ïðèíóæäåííîìó âåñü âåê ïðîñèäåòü íà öåïè èëè â ëó÷øåì ñëó÷àå çà îãðàäîé òåñíîãî äâîðèêà. Â îäíó ëåòíþþ íî÷ü, ÷àñó óæå âî âòîðîì, êîãäà, ïî åãî ðàñ÷åòàì, íèêòî ïîñòîðîííèé íå çàáðåäåò â "íàøå" ïîëå, à åñëè òàêîå è ñëó÷èòñÿ, ïðè ÿðêîé ëóíå ìîæíî áóäåò çàìåòèòü ïîòåíöèàëüíóþ æåðòâó èçäàëè è âçÿòü çëîäåÿ íà ïîâîäîê, îòåö âûøåë ñ ìàìîé è Êàøòàíîì ïðîãóëÿòüñÿ. Â ÷åòûðå ãëàçà âûñìàòðèâàÿ, íå ïîêàæåòñÿ ëè çàïîçäàëûé ïðîõîæèé, îíè óïóñòèëè èç âèäó ìàëåíüêóþ áåëóþ ñîáà÷êó. Çàòî Êàøòàí åå íå ïðîãëÿäåë. Â òðè ïðûæêà íàñòèã, ìãíîâåííî ïåðåãðûç ãîðëî è ñòàë ëàêàòü êðîâü. Îòåö ïîäáåæàë, óáåäèëñÿ, ÷òî ñîáà÷êà ìåðòâà, íàäåë íà Êàøòàíà îøåéíèê è ñèëîé óâîëîê íåäîêóøàâøåãî âàìïèðà çà ñîáîé.

      À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé -- èëè íåäåëü? Ñ õðîíîëîãèåé çäåñü íå âñå â ïîðÿäêå, íî óæå íåò íèêîãî, êòî ïîìîã áû ìíå åå âûïðàâèòü -- êîðî÷å, êàê ñêàçàë áû Õàðìñ, ÷åðåç íåñêîëüêî êîëîâ âðåìåíè â ïðîíçèòåëüíî çÿáêîå, áëàãîäàðåíèå Áîãó, è âåòðåíîå óòðî, êîãäà ëþáèìûé õîçÿèí, âûéäÿ èç äîìó â òîëñòîì âàòíèêå, ïîäîøåë ê áóäêå Êàøòàíà, òîò êèíóëñÿ íà íåãî, íîðîâÿ âöåïèòüñÿ â ãîðëî. Îòåö óñïåë çàñëîíèòüñÿ ëîêòåì, è ïåñ âûðâàë ðóêàâ âàòíèêà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, "ñ ìÿñîì".

      Áåøåíñòâî. Â òîò ãîä â ïîñåëêå áûëî íåñêîëüêî ñëó÷àåâ, ðîäèòåëè ñëûøàëè î íèõ, íî ìû æèëè íà îòøèáå, è ñ÷èòàëîñü, ÷òî íè Êàøòàíó, íè Ïàëüìå íè÷åãî íå ãðîçèò. Áåëàÿ ñîáà÷êà, ðàñòåðçàííàÿ Êàøòàíîì, áûëà áåøåíîé. Ïîòîìó è îêàçàëàñü îäíà â íî÷íîì ïîëå: ãîâîðÿò, ñðåäè ñîáàê âñòðå÷àþòñÿ òàêèå áëàãîðîäíûå íàòóðû, ÷òî, ïî÷óÿâ â ñåáå íåëàäíîå, íå õîòÿò ïðè÷èíèòü âðåäà õîçÿåâàì è îò ãðåõà óõîäÿò, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

      -- Èäè â äîì, -- ñêàçàë îòåö. -- Îëüãà Àäîëüôîâíà, -- îáû÷íî îí èçáåãàë íàçûâàòü áàáóøêó ïî èìåíè, à òóò âäðóã ñóðîâî, íî ïî÷òèòåëüíî: -- Îëüãà Àäîëüôîâíà, ïðèñìîòðèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òîáû Øóðà íå âûøëà âî äâîð.

      Ïàëüìà çàëèâàëàñü òîíåíüêèì ëàåì: ðÿäîì ñ îòöîì ñòîÿë êàêîé-òî ÷óæàê. Ñ ðóæüåì íà ïëå÷å. Êàøòàí, êàê âñåãäà, ìîë÷àë. ß íå ðåøèëàñü ïîñìîòðåòü â åãî ñòîðîíó.

      Êàê òîëüêî äâåðü çà íàìè çàêðûëàñü, ãðÿíóë âûñòðåë. Ïîòîì äðóãîé.

      -- Ïî÷åìó äâà? -- ïðîøåïòàëà ÿ.

      Áàáóøêà íå îòâåòèëà.

      -- Ïî÷åìó äâà?! -- êðèêíóëà ÿ, óæå ïîíèìàÿ.

      -- Ìèëàÿ, -- áàáóøêà îáíÿëà ìåíÿ çà ïëå÷è, -- âèäèøü ëè, ýòî î÷åíü ñòðàøíàÿ áîëåçíü. È î÷åíü çàðàçíàÿ. Âûëå÷èòü åå íåâîçìîæíî. Îò íåå óìèðàþò è ëþäè, è æèâîòíûå. Íàì âñåì ïðèäåòñÿ äåëàòü ïðèâèâêè. Íàâåðíîå, Ïàëüìà òîæå áûëà áîëüíà...

      ß âûðâàëàñü èç åå ðóê:

      -- Íàâåðíîå?

      5.      ÐÛÖÀÐÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍ

      Êîãäà ñëûøó îïîñòûëåâøèå äàìñêèå ñåòîâàíèÿ, ÷òî-äå æåíùèíå íóæíà îïîðà, äà âîò íàñòîÿùèå ìóæèêè ïåðåâåëèñü, êàê íè ñìåøíî, ÿ âñïîìèíàþ åãî. Þðêó. Ìíå øåë ñåäüìîé ãîä, åìó -- âîñüìîé. Îí áûë ïåðâûì ñâåðñòíèêîì, ñ êîòîðûì ìíå äîâåëîñü áëèçêî ñòîëêíóòüñÿ: äî åãî ïîÿâëåíèÿ âîêðóã áûëè îäíè âçðîñëûå. Áàáóøêà, ïðàâäà, ãîâîðèëà, ÷òî â õàðüêîâñêîì äâîðå ó ìåíÿ áûëà çàêàäû÷íàÿ ïîäðóãà Âèòà, è ÿ ìíîãî ðàç ïûòàëàñü âñïîìíèòü åå. Ïðè ýòèõ óñèëèÿõ â ñóìåðêàõ ïðîøëîãî íà÷èíàë ìàÿ÷èòü êàêîé-òî îðàíæåâûé êàïîð, íî íè ãîëîâû, íà êîòîðóþ îí áûë íàäåò, íè ÷åãî-ëèáî åùå ðàçãëÿäåòü íå óäàâàëîñü.

      À òóò ðîäèòåëè, çàäóìàâ îáëåã÷èòü ó÷àñòü áàáóøêè, êàê-íèêàê ìàëî ïðèñïîñîáëåííîé ê âåäåíèþ äîìàøíåãî õîçÿéñòâà, äà åùå â íàñòîëüêî íåóäîáíûõ óñëîâèÿõ, íàíÿëè ïðèõîäÿùóþ äîìðàáîòíèöó. Ïîñåëîê íå â ïåðâûé è òåì ïà÷å íå â ïîñëåäíèé ðàç çàøåëñÿ îò âîçìóùåíèÿ: "Êàê? Ïðè èõ-òî íèùåòå? Èì ïîáèðàòüñÿ âïîðó, à îíè..."

      Ìåñòíûå êóìóøêè ïðåóâåëè÷èâàëè íàøó áåäíîñòü. Äà, ìû æèëè â õèáàðêå. Ìû õîäèëè â ëó÷øåì ñëó÷àå â çàïëàòàõ, â õóäøåì ïî÷òè â ëîõìîòüÿõ -- òîæå âåðíî. Ìàìà, âûñîêî öåíèìûé ñïåöèàëèñò, è òà ÿâëÿëàñü â ñâîþ ïðîåêòíóþ êîíòîðó, áóäòî êîëõîçíèöà íà ïàøíþ. Èíîãäà ðàññêàçûâàëà, ïîñìåèâàÿñü:

      -- Â÷åðà Ñåðàôèìà Èâàíîâíà, äóìàÿ ìåíÿ óêîëîòü, ñïðàøèâàåò: "Êàê ýòî âû, èíòåëëèãåíòíàÿ æåíùèíà, íîñèòå ïðîñòûå ÷óëêè?" -- "À ÿ, -- ãîâîðþ, -- íàäåþñü, ÷òî ìîÿ èíòåëëèãåíòíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ íå â ÷óëêàõ". Òàê ýòà íåñ÷àñòíàÿ êîðîâà íå íàøëà íè÷åãî óìíåå, êàê îáèäåòüñÿ!

      Ïðèíöèï ñîñòîÿë â òîì, ÷òî ðàç íà âñå íóæíîå íå õâàòàåò, ýêîíîìèòü ñëåäóåò â ïåðâóþ î÷åðåäü íà îäåæäå. ×åì ïîäãîëàäûâàòü è ïðèíóæäàòü áàáóøêó âûáèâàòüñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë, íî çàñëóæèòü ñâîèì âèäîì îäîáðåíèå Ñåðàôèìû Èâàíîâíû, èìÿ êîòîðîé -- ëåãèîí, ëó÷øå íàâëå÷ü íà ñåáÿ åå îñóæäåíèå, íî åñòü äîñûòà è íàíÿòü ïðèñëóãó.

      È âîò äîìðàáîòíèöà ÿâèëàñü. Çàãîðåëàÿ æåíùèíà ñ ãðóáûì, íî íå çëûì ëèöîì, íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, â ïëàòüå ñêó÷íîì, íî íîâîì, áåç çàïëàò. Ðÿäîì ñ òîé æå ìèíîé óòðèðîâàííî ñêðîìíîãî äîñòîèíñòâà øåë ìàëü÷èê:

      -- À ýòî Þðà, ñûíîê ìîé. Ìîæíî îí âî äâîðèêå ó âàñ ïîáóäåò, ïîêóäà ÿ óïðàâëþñü?

      -- Âî äâîðèêå íåëüçÿ, òàì çëàÿ ñîáàêà. Âû òîæå òóäà îäíà íå âûõîäèòå, ýòî îïàñíî. À ïî÷åìó áû Þðå âìåñòå ñ Ñàøåé íå ïîãóëÿòü â ïîëå?..

      Òàê è ïîâåëîñü. Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà ïðèõîäèëà äâàæäû â íåäåëþ, è ìû ñ Þðêîé îòïðàâëÿëèñü ëåòîì ñîáèðàòü öâåòû è ëîâèòü áàáî÷åê, îñåíüþ èñêàòü ãðèáû, çèìîé êàòàòüñÿ íà ñàíêàõ ñ áëèæíèõ ãîðîê, âåñíîé... âïðî÷åì, íåò. Äîìðàáîòíèöà ó íàñ ïîÿâèëàñü ëåòîì ïÿòüäåñÿò âòîðîãî, à ê âåñíå ïÿòüäåñÿò òðåòüåãî ìåæäó ìíîé è ìîèì âåðíûì ðûöàðåì ïðîáåæàë ÷åðíûé, ñóãóáî èäåîëîãè÷åñêèé êîò.

      Ðûöàðåì âïåðâûå íàçâàëà Þðêó ìàìà, êîãäà îäíàæäû â âîñêðåñåíüå îí ê íàì çàøåë è îíà ïîñìîòðåëà, êàê îí ñî ìíîé îáðàùàåòñÿ:

      -- Ðàíüøå ÿ ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ðûöàðè ïåðåâåëèñü, ïîòîìó ÷òî ìàëî ëîøàäåé, -- óñìåõíóëàñü îíà. -- Íî ïîñìîòðåâ íà òâîåãî ïðèÿòåëÿ, ïîíÿëà, ÷òî ðûöàðü ìîæåò è ïåøêîì.

      Þðêà ñ ïåðâîãî æå äíÿ âçÿëñÿ ìåíÿ îïåêàòü. Íå ñêàæó, ÷òîáû ìíå ýòî ïîíðàâèëîñü, íî èçâåñòíûå ðåçîíû ó íåãî áûëè. Ïðåæäå âñåãî ãðîìàäíûé æèçíåííûé îïûò -- îí óæå ïåðåøåë âî âòîðîé êëàññ, ìíå æå òîëüêî ïðåäñòîÿëî ïîéòè â ïåðâûé. Íî îäíèì ñòàðøèíñòâîì ìåíÿ, ïðèâûêøóþ êî âçðîñëîìó îêðóæåíèþ, îí áû íå ïðîíÿë. Îáåçîðóæèâàëà çàáîòëèâîñòü. Ýòàêàÿ ñóðîâàÿ, äàæå âîð÷ëèâàÿ, íî äî òîãî íåóñûïíàÿ, ÷òî è áàáóøêà íå ìîãëà áû ñ íèì òÿãàòüñÿ.

      Îí ïðî âñå çíàë, êàê íàäî. È ÷òî íå÷åãî ñòàñêèâàòü ñ øåè øàðô è ïðÿòàòü åãî â êàðìàí, ðàç ìàòü òåáå ýòîò øàðô íàìîòàëà. È ÷òî ãðèáû íå ñðûâàþò ïî-ãëóïîìó, à ñðåçàþò íîæè÷êîì: "Âîò ÿ òåáå è íîæè÷åê ïðèíåñ, åñëè ó òåáÿ íåò". È ÷òî áóêåòû ñîáèðàòü íàäî öâåòîê ê öâåòêó, "÷òîá ðîâíî áûëî, êàê ó ìåíÿ, âèäàëà? À òâîé ëîõìàòûé âåñü, ýòî áóêåò íåïðàâèëüíûé".

      Ñïîðèòü ñ íèì ÿ íå óìåëà: òåðÿëàñü ïåðåä åãî âäîõíîâåííîé óáåæäåííîñòüþ. Ìíå-òî êàçàëîñü, ÷òî íåïðàâèëüíîå èíîé ðàç ëó÷øå ïðàâèëüíîãî, à ìîé "ëîõìàòûé" áóêåò êðàñèâåå àêêóðàòíîãî, ñòèñíóòîãî, ñâåðõó ïëîñêîãî, êàê ñèäåíüå òàáóðåòêè, þðêèíîãî. Íî åñëè áû ÿ äàæå ñóìåëà íàéòè ñëîâà, ÷òîáû âûðàçèòü ýòî íåâíÿòíîå îùóùåíèå, Þðêà âîñïðèíÿë áû èõ êàê ëåãêîìûñëåííûé ëåïåò. Îí âîîáùå íå ïðèíèìàë ìîèõ ñóæäåíèé âñåðüåç. À ïðè ýòîì íèêîãäà íà ìåíÿ íå çëèëñÿ, ëèøàÿ âîçìîæíîñòè îáîçëèòüñÿ â îòâåò. Åñëè çàáîòà îòöà, êàê óâåðÿëà áàáóøêà, ëþáèâøåãî ìåíÿ, ñìàõèâàëà íà íåíàâèñòü, ïðåçðåíèå, ãàäëèâîñòü, òî þðêèíà ïðåäàííîñòü áûëà áåçóñëîâíà è íåêîëåáèìà, êàê âñå, ÷òî îò íåãî èñõîäèëî.

      Ïðè ýòîì åãî "òàê íàäî" â èíûõ ñëó÷àÿõ áûëî âåñüìà ñîìíèòåëüíî. Îí, ê ïðèìåðó, âáèë ñåáå â ãîëîâó, ÷òî êîãäà ìû êàòàåìñÿ íà ñàíêàõ, îáðàòíî â ãîðó îí äîëæåí ìåíÿ âåçòè. Ïî-âèäèìîìó, õîòåë áûòü è ðûöàðåì, è ëîøàäüþ çàðàç.

      -- Ñàäèñü! -- òðåáîâàë îí è, âïðÿãøèñü â ñàíêè, âîëîê èõ ââåðõ ïî ñêëîíó. Ïðè ýòîì îí îò÷àÿííî ïûõòåë, åãî íåïîïðàâèìî ñåðüåçíàÿ ôèçèîíîìèÿ ÷åëîâåêà, âåðíîãî äîëãó, áàãðîâåëà è ïîêðûâàëàñü ïîòîì. Íå ñòåðïåâ çðåëèùà åãî ñòðàäàíèé, ÿ ñïðûãèâàëà ñ ñàíîê. Íî Þðêà êðè÷àë:

      -- Ñàäèñü îáðàòíî! ß ñïðàâëþñü! -- è ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îòêàçàòüñÿ çíà÷èëî áû íàðóøèòü êàêîé-òî ÷óæäûé ìíå, íî î÷åíü âàæíûé äëÿ íåãî ïîðÿäîê âåùåé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå óäàâàëîñü, ýòî èñïîäòèøêà îòòàëêèâàòüñÿ îò çåìëè ïÿòêîé. Îäíàêî ñòîèëî Þðêå ýòî çàìåòèòü, è îí íå íà øóòêó îáèæàëñÿ:

      -- Íîãó óáåðè! Íó ÷òî òàêîå? Ñêàçàë -- ñïðàâëþñü!

      Êñòàòè, î øóòêàõ: èõ Þðêà, óâû, íå ïîíèìàë. È íå îäîáðÿë -- î÷åâèäíî, â åãî ãëàçàõ îíè îòíîñèëèñü ê ðàçðÿäó íåïðàâèëüíîãî. À â íàøåì ñåìåéñòâå ïðè âñåõ åãî ïîäñïóäíûõ òÿãîñòíûõ ñâîéñòâàõ ñìåõ çíà÷èë ìíîãî è ìíîãîå ðàçðåøàë. Þðêèíà ãëóõîòà ê ñìåøíîìó îáåñêóðàæèâàëà ìåíÿ òàê æå, êàê åãî óâåðåííîñòü. Íî âñå ýòî áûëî êàê áû è íå áåäà: ó òîãî, êîãî âåçóò, íèêàêèõ çàáîò, à ñ íèì ÿ íå òîëüêî íà ñàíêàõ, íî è âñåãäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ äðàãîöåííûì îáåðåãàåìûì ãðóçîì.

      -- Ó âàñ ñîáàêè ïåðåáåñèëèñü, ÿ çíàþ, äÿäÿ Ãðèøà Ïàõîìîâ èõ ïîñòðåëÿë. Òû, ïîäè, ïëàêàëà?

      -- ß íèêîãäà íå ïëà÷ó.

      Ýòî áûëî íåêîòîðîå ïðåóâåëè÷åíèå, íî íå ñòîëü óæ áîëüøîå. Ìàìà, ñàìà ïîëó÷èâøàÿ ñïàðòàíñêîå âîñïèòàíèå (äåä ãîòîâèë åå â õèðóðãè, ïðååìíèöåé ñåáå), íåïðèòâîðíî ïðåçèðàëà ïëàêñ, è ÿ, óñâîèâ ýòî ÷óòü ëè íå â åå óòðîáå, íèêîãäà íå ðàññ÷èòûâàëà êîãî-íèáóäü ïðîíÿòü ñëåçàìè, ðàñõëþïàâøèñü, äîáèòüñÿ ñâîåãî. Ïëàêàòü â íàøåì äîìå áûëî áåñïîëåçíî, à ïðèòîì åùå ñ÷èòàëîñü äåëîì ñòûäíûì, è ÿ òàê ïðèâûêëà îáõîäèòüñÿ áåç ýòîãî, ÷òî òóò óæå íå òðåáîâàëîñü îñîáîé âûäåðæêè.

      Ïîäóìàâ, Þðêà èçðåê:

      -- Ýòî íåïðàâèëüíî. Äåâ÷îíêà âñå-òàêè.

      ß ïîæàëà ïëå÷àìè, íå ñîãëàøàÿñü ïðèçíàòü ñåáÿ "ñëàáûì ïîëîì". Íî Þðêèíû çàáîòëèâûå ìûñëè óæå ïðèíÿëè äðóãîå íàïðàâëåíèå:

      -- Áåç ñîáàêè íåëüçÿ. Âîðû çàáåðóòñÿ. Òû âîò ÷òî, ïîäîæäè ìàëîñòü. Íàøà Ñèëüâà îùåíèòñÿ ñêîðî, ÿ òåáå òîãäà ùåíêà ïîäàðþ. Ìàòü-òî êàê, ïîçâîëèò?

      -- Åé âñå ðàâíî, åå æå äîìà íèêîãäà íåò. À îòåö... ìîæåò è íå ïîçâîëèòü.

      Îáäóìàâ âîçíèêøåå ïðåïÿòñòâèå, Þðêà ðåøèë, ÷òî áóäåò íàäåæíåå, åñëè ùåíêà ïîäàðèò êàê áû íå îí, à ñàìà Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà. Ýòî áûëà "ïðàâèëüíàÿ" èäåÿ, è äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ ìû ñ îòöîì ÿâèëèñü ê äîìðàáîòíèöå â ãîñòè, íà ñîáà÷üè ñìîòðèíû. Îòöó õîòåëîñü èìåòü íå êàêóþ-íèáóäü øàâêó, à âíóøèòåëüíîãî ñòîðîæåâîãî ïñà. Ñèëüâà â ýòîì ñìûñëå âûãëÿäåëà ìíîãîîáåùàþùå: êðóïíàÿ, êðåïêàÿ îâ÷àðêà-ïîëóêðîâêà, ïðè âèäå ÷óæèõ ÿðîñòíî ðâóùàÿ öåïü.

      Ïîä åå áàñîâèòûé ëàé ìû ñ Þðêîé è îòåö ñ Ïðàñêîâüåé, ñòîÿ ïîñðåäè äâîðà, îáñóæäàëè, êîãäà ëó÷øå îòíÿòü ùåíêà îò ìàòåðè è êîãî íàì íàäî, êîáåëÿ èëè ñó÷êó, êàê âäðóã Ñèëüâà, îáîðâàâ öåïü, ðèíóëàñü íà íàñ. Íî èñïóãàòüñÿ ÿ íå óñïåëà: ñ óæàñàþùèì, ñîâåðøåííî íå÷åëîâå÷åñêèì ðåâîì îòåö ñàì áðîñèëñÿ åé íàâñòðå÷ó. Îò íåîæèäàííîñòè Ñèëüâà ïèñêíóëà è, ïîïÿòèâøèñü, þðêíóëà â áóäêó.

      Îäíîâðåìåííî óÿçâëåííûé ïîçîðîì ñâîåé ñîáàêè è âîñõèùåííûé ïàïèíîé ëèõîñòüþ, ìîé Ëàíñåëîò íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåáûâàë âî âëàñòè ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ, çàòåì, øìûãíóâ íîñîì, ðåøèòåëüíî ïîäûòîæèë: -- Ïðàâèëüíî. Òû âñåõ áëèæå ñòîÿëà. Îíà áû òåáÿ òÿïíóëà.

      Òàê â íà÷àëå çèìû ó íàñ ïîÿâèëñÿ Áóòîí. Ýòî áûëî íåóêëþæåå ëîïîóõîå ñóùåñòâî, íàçâàííîå â ÷åñòü êàêîé-òî èç ñîáàê, æèâøèõ â ïðåæíèå âðåìåíà â äîìå áàáóøêè. Âïîñëåäñòâèè, êîãäà îí âûðîñ è îêàçàëñÿ áåçîáèäíåå áîæüåé êîðîâêè, ìàìà ãîâîðèëà:

      -- Ýòî ìû èìåíåì åãî èñïîðòèëè. Íå ïåñ, à öâåòî÷åê.

      -- Íå öâåòî÷åê, à áóðüÿí, -- áðþçæàë îòåö. -- Íè êðàñîòû, íè òîëêó.

      Áóòîí è â ñàìîì äåëå èìåë íàðóæíîñòü íåçàâèäíóþ: âåñü ðàñõëÿáàííûé, ãëóïîâàòî óíûëûé. Ïîõîæå, Ñèëüâà äîïóñòèëà êðóïíûé ìåçàëüÿíñ -- îò îâ÷àðêè â åå îòïðûñêå íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðîìå ïîòóñêíåâøåé ñåðîñòè.

      Íî ïîêà îí áûë ìàëåíüêèì, ðàçîáðàòü, ÷òî èç íåãî âûéäåò, áûëî òðóäíî, è Þðêà, ïîëàãàÿ ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà òî, ÷òîáû ó ìåíÿ âûðîñëà ïðàâèëüíàÿ ñîáàêà, ïðèíÿëñÿ ìóøòðîâàòü ùåíêà. Îò êðóãîâîðîòà êíóòà è ïðÿíèêà áåäíÿãà âêîíåö îïîëîóìåë.

      -- Îñòàâü åãî â ïîêîå! -- ïðîñèëà ÿ. -- Îí íå õî÷åò, íåóæåëè òû íå âèäèøü?

      -- Ñîáàêó íàäî ó÷èòü, -- îòâåòñòâîâàë íåóìîëèìûé Þðêà.

      Íà Áóòîíà îí òîæå íå ñåðäèëñÿ: áûë òåðïåëèâ è íå æåëàë ïðèçíàòü òùåòó ñâîèõ óñèëèé. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, â êîíöå êîíöîâ îí áû ÷åãî-òî è äîñòèã. Íî òóò ïðîèçîøëî ñîáûòèå, ðàçîì ïîëîæèâøåå êîíåö ìóêàì Áóòîíà.

      Ìû êàòàëèñü ñ ãîðêè, íà÷èíàâøåéñÿ øàãàõ â äåñÿòè îò íàøåãî ïîðîãà. Óæå ñìåðêàëîñü, ïîäóâàë âåòåð, íî "êðåìëåâñêèé" çàáîð íàä ñêëîíîì îâðàãà è ñàì ýòîò ñêëîí õîðîøî íàñ çàùèùàëè, áûëî íå õîëîäíî è äîìîé íå õîòåëîñü. Òîëüêî Þðêà óæ î÷åíü çàïûõàëñÿ, ñíîâà è ñíîâà çàòàñêèâàÿ â ãîðó ñàíêè, îòÿãîùåííûå ìîåé ïî åãî ñèëàì äîñòàòî÷íî óâåñèñòîé ïåðñîíîé.

      Â î÷åðåäíîé ðàç âïðÿãàÿñü â ñàíêè, ñàìîçâàííûé êîíÿãà ïðèîñòàíîâèëñÿ, ïî-âèäèìîìó, âíåçàïíî ñîîáðàçèâ, ÷òî â ìîåì âîñïèòàíèè, êîòîðûì îí ñ òàêèì ðâåíèåì çàíèìàëñÿ, ìîæåò ñòàòüñÿ, çèÿåò íåäîïóñòèìûé ïðîáåë.

      -- Òû ëþáèøü Ñòàëèíà?

      Î ñóùåñòâîâàíèè íàçâàííîãî ëèöà ÿ, êîíå÷íî, çíàëà. Ðîäèòåëè íèêîãäà íå ãîâîðèëè ïðè ìíå î ïîëèòèêå, íî îòåö ñëóøàë "Ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ", ÷àñòî îäèí è òîò æå âûïóñê ïî íåñêîëüêó ðàç, è ðû÷àë, åñëè êòî-òî â ýòî âðåìÿ îñìåëèâàëñÿ èçäàòü õîòÿ áû çâóê. Ïîýòîìó ðàäèî ÿ íåíàâèäåëà è óòåøàëàñü ìå÷òîé, ÷òî êîãäà âûðàñòó, çàâåäó ñâîé äîì, òàì è äóõó åãî íå áóäåò (êàê áû íå òàê: ìîé ìóæ âêëþ÷àåò ïðèåìíèê íåìíîãèì ðåæå, ÷åì íåêîãäà îòåö, è õîòÿ îí-òî ñëóøàåò "Ñâîáîäó" èëè "Ýõî Ìîñêâû" è íå ðû÷èò, â èíûå ìèíóòû ÿ íå áåç ãðóñòè âñïîìèíàþ òå íåñáûâøèåñÿ íàäåæäû). Îäíàêî âîïðîñ ìåíÿ óäèâèë: -- Êàê ÿ ìîãó ëþáèòü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íèêîãäà íå âèäåëà?

      Þðêà âûïóñòèë èç ðóê âåðåâêó ñàíîê, è îíà øëåïíóëàñü â ñíåã. Áûëî ïî÷òè ñëûøíî, êàê ó íåãî â ìîçãó ñðàáîòàë âñòðîåííûé ìåõàíèçì. Ñêðèïíóëè øåñòåðåíêè, è îí îò÷åêàíèë: -- Åñëè òû íå ëþáèøü Ñòàëèíà, çíà÷èò, òû èçìåíèëà ðîäèíå!

      È òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðîêëÿòîå ðàäèî íå äàðîì áóáíèëî ó ìåíÿ íàä óõîì: ìåõàíèçì óñïåë çàâåñòèñü è â ìîåì ÷åðåïå. Ïîíÿòèÿ íå èìåÿ, ÷òî çíà÷èò èçìåíèòü ðîäèíå, ÿ, îêàçûâàåòñÿ, óæå îáçàâåëàñü ïîëîæåííîé ðåàêöèåé íà ýòî ðîêîâîå ñëîâîñî÷åòàíèå. ß âñêî÷èëà íà íîãè:

      -- Óõîäè! Çíàòü òåáÿ íå õî÷ó!

      È îí óøåë. Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà êàêîå-òî âðåìÿ åùå õîäèëà ê íàì, ïîòîì òîæå èñ÷åçëà. Èñòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà, ñûãðàâøàÿ ñòîëü ðåøàþùóþ ðîëü â íàøåé ñ Þðêîé ñóäüáå, îòïðàâèëàñü â ïðåèñïîäíþþ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàøåé ðàçìîëâêè. Áóòîí òàê è îñòàëñÿ íåó÷åì. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí, óæ âåðíî, äîâîëåí, âåäü Þðêà áóêâàëüíî èçâîäèë åãî.

      À ÿ? Ìíå áû, êàæåòñÿ, çàãðóñòèòü, çàòîñêîâàòü. È ïðèðîäíàÿ ïðèâÿç÷èâîñòü, è îäèíî÷åñòâî, è ðåäêèå þðêèíû äîñòîèíñòâà -- âñå äîëæíî áûëî îáåðíóòüñÿ ïðîòèâ ìåíÿ è çàñòàâèòü îïëàêèâàòü ïîòåðþ. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Áûëî äàæå ÷òî-òî ïîõîæåå íà îáëåã÷åíèå. ×óäåñíûé, âåðíûé, òðîãàòåëüíûé Þðêà äîêîíàë ìåíÿ ñâîèìè ïîêðîâèòåëüñòâåííûìè çàìàøêàìè. Çàòî áëàãîäàðÿ åìó ÿ, åùå íå äîñòèãíóâ ñåìèëåòíåãî âîçðàñòà, ðàç è íàâñåãäà óáåäèëàñü, ÷òî îïîðà íóæíà òîëüêî êàëåêå. ß ïîíÿëà, äî êàêîé ñòåïåíè íå õî÷ó, ÷òîáû êòî-òî, áóäü îí õîòü ëó÷øèé èç ñìåðòíûõ, çà ìåíÿ äóìàë, ðåøàë, õîäèë. Äàæå êîãäà äåëàòü âñå ýòî ñàìîé áûâàëî íåñòåðïèìî òÿæêî, ÿ íè ðàçó íå óñîìíèëàñü, ÷òî òàê -- "ïðàâèëüíî".

      ×òî äî Þðêè, ìû ó÷èëèñü ïîòîì â îäíîé øêîëå, íî â ðàçíûõ êëàññàõ. È íèêîãäà áîëüøå íè åäèíîãî ñëîâà íå ñêàçàëè äðóã äðóãó. Òîëüêî îäèí ðàç, êîãäà ìíå áûëî óæå ëåò äâåíàäöàòü, êîìïàíèÿ ïîñåëêîâûõ ðåáÿò, íàïðàâëÿâøàÿñÿ â ëåñ ìèìî íàøåãî äîìà, âäðóã ïðèíÿëàñü êðè÷àòü:

      -- Øóðêà Ãèðíèê, ïîøëè çà çåìëÿíèêîé!

      Ýòî áûëî íåïðèâû÷íî: â øêîëå ÿ ïîïóëÿðíîñòüþ íå ïîëüçîâàëàñü. Ìîÿ âçðîñëàÿ ðå÷ü, óêðàèíñêèé àêöåíò, ÷óäîâèùíûå íàðÿäû è íåëåïûé õàðàêòåð ìàëî ñïîñîáñòâîâàëè íàðîäíîé ëþáâè, à àâòîðèòåò ýðóäèòêè è ÿðêîé ëè÷íîñòè åùå òîëüêî ïðåäñòîÿëî çàâîåâàòü -- â òàêèõ äåëàõ òðåáóåòñÿ äîëÿ ìîøåííè÷åñòâà, à ÿ â òó ïîðó åùå íå ñîçðåëà äëÿ ïîíèìàíèÿ ñåé ïðîçàè÷åñêîé èñòèíû. Ïîýòîìó ìåíÿ îáû÷íî íèêòî íèêóäà íå ïðèãëàøàë.

      Ñòàðàÿñü ñîáëþñòè äîñòîéíóþ íåòîðîïëèâîñòü, íî ñ òàéíîé ðàäîñòüþ ÿ âûøëà ê íèì. Âäðóã ñëåäîì çà ìíîé ïóëåé âûëåòåë Áóòîí è çàïðûãàë, ëèêóÿ, âîêðóã Þðêè -- òîëüêî òåïåðü ÿ çàìåòèëà, ÷òî îí áûë ñðåäè ýòèõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê.

      Ìû çàøàãàëè ê ëåñó. À Áóòîí íèêàê íå ìîã óãîìîíèòüñÿ. Áûëî ïîõîæå, áóäòî âñå ýòè øåñòü ëåò îí òîëüêî è æäàë âñòðå÷è ñî ñâîèì íàçîéëèâûì äðåññèðîâùèêîì. Âäðóã êàêîé-òî çëîâðåäíûé øêåò, ñêâåðíî õèõèêíóâ, çàÿâèë: -- Ñëûøü, Øóð, ýòî Þðêà íàì ñêàçàë òåáÿ ïîçâàòü. Îí â òåáÿ âòðåñêàëñÿ!

      Ïîäîáíûå ñëîâà, ñîîáðàçíî øêîëüíîìó íåïèñàíîìó êîäåêñó, áûëè îñêîðáëåíèåì, ïðè÷åì âåñüìà êîâàðíûì. Íà íåãî ïîëàãàëîñü íåïðåìåííî îòâåòèòü, íî â äðàêó íå ëåçòü, èáî ýòî ìîæíî ðàñöåíèòü êàê ïðèçíàíèå ñïðàâåäëèâîñòè ãíóñíîãî íàâåòà. Òóò íóæíî áûëî ïàðèðîâàòü ñëîâåñíî, êàê ìîæíî íàõîä÷èâåé è õëàäíîêðîâíåå. Íî òðåáîâàëîñü âñå ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü íå îò ìåíÿ, à îò Þðêè, âåäü âûçîâ áðîøåí åìó. Âîçìóùåííàÿ, ïîëíàÿ ñî÷óâñòâèÿ, ÿ æäàëà åãî ðåïëèêè, ÷òîáû ïîòîì (ïîòîì -- ìîæíî) ïðèéòè åìó íà ïîìîùü, äîáèâ íåãîäÿÿ íàñìåøêîé.

      -- À òû íå â ñâîå äåëî íå ëåçü, -- õìóðî áðÿêíóë Þðêà.

      Êîøìàð! Ýòî áûëî óæ òàê íå ïî ïðàâèëàì, ÷òî îïåøèëà äàæå ÿ, ïðè ìîåé-òî õâàëåíîé íåçàâèñèìîñòè. È âñåì ñòàëî íå ïî ñåáå, íèêòî äàæå çàñìåÿòüñÿ íå ñìîã. ×òî æå ýòî òâîðèòñÿ, îí, âûõîäèò... íå îòðèöàåò?

      È ÿ ñïàñîâàëà. Ïðîéäÿ äåñÿòîê øàãîâ, îáúÿâèëà, ÷òî ïîäâåðíóëà íîãó, è êîå-êàê ðàñïðîùàâøèñü, äâèíóëàñü â îáðàòíûé ïóòü. Òóò æå ñîîáðàçèëà, ÷òî ýòî áåãñòâî ìîæåò çàäåòü Þðêó, íî íè÷åãî èçìåíèòü óæå áûëî íåëüçÿ. ß øëà ÷åðåç ïîëå, ïðèòâîðíî õðîìàÿ, ìîè ñïóòíèêè óäàëÿëèñü â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, ïðèáëèæàÿñü ê îïóøêå, à Áóòîí âñå íîñèëñÿ âçàä-âïåðåä, òî íàëåòàÿ íà ìåíÿ, òî ñî âñåõ íîã óñòðåìëÿÿñü ê Þðêå. Îí äàæå ñêóëèë, ïûòàÿñü íàñ óãîâîðèòü íå ðàçðûâàòü åìó ñåðäöå. Êàêîå-òî âðåìÿ ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí âûáåðåò Þðêó. Íî â êîíöå êîíöîâ ïåñ âñå-òàêè âåðíóëñÿ. Õâîñò, íîñ, óøè -- âñå âèñåëî è áåññèëüíî áîëòàëîñü, èçîáðàæàÿ íåóòåøíóþ ñêîðáü. ß îãëÿíóëàñü. Êîìïàíèÿ óæå ñêðûëàñü ñðåäè áåðåç. Ìîæíî áûëî áîëüøå íå õðîìàòü.

      6.      ËÈÑÒÎÂÊÀ

      ß ñèæó, â òðè ïîãèáåëè ñîãíóâøèñü íàä ñòîëîì. Ðàçîäðàííàÿ íà îòäåëüíûå ëèñòêè òåòðàäü â êëåòî÷êó ëåæèò ïåðåäî ìíîé, ðÿäîì ñòîèò ÷åðíèëüíèöà-íåâûëèâàéêà. Æèðíûìè îò ïðåóâåëè÷åííîãî íàæèìà áóêâàìè ÿ âûâîæó: "Íåïðàâäà, ÷òî ïîáåäèëà ñïðàâåäëèâîñòü..."

      Øêîëó ÿ íåâçëþáèëà ñðàçó è íàâñåãäà. Îíà îòâåòèëà ìíå òåì æå. Îäèííàäöàòè ëåò, ïðîâåäåííûõ â ñòåíàõ ýòîãî äëèííîãî ãðÿçíî-æåëòîãî çäàíèÿ, äîëæíî áûëî õâàòèòü, ÷òîáû îõëàäèòü ñàìîå êèïó÷åå âîîáðàæåíèå, ïðèìîðèòü è çàãíàòü â îáùèé ñòðîé ñàìóþ ëþòóþ ãîðäûíþ.

      Çà ýòè íå ñëèøêîì áëàãîñòíûå ñâîéñòâà ÿ äåðæàëàñü áåññîçíàòåëüíî, íî ñóäîðîæíî, êàê óòîïàþùèé çà áðåâíî, ìîæåò áûòü, è ñó÷êîâàòîå, íî ñïàñèòåëüíîå. Äîáðîòà áûëà íåêñòàòè, îíà òàùèëà êî äíó, ïðåäàòåëüñêè îáîðà÷èâàÿñü óñòóï÷èâîñòüþ, ïîñëóøàíèåì, ïîòåðåé ñåáÿ. Òî åñòü íàñòîÿùàÿ, çðåëàÿ è ñîçíàòåëüíàÿ äîáðîòà, êîíå÷íî, âûâåçëà áû ëó÷øå âñåãî, íî ãäå åå áûëî âçÿòü? Ìîÿ-òî áûëà ïåðâîáûòíîé, äóðàöêîé, ëóïîãëàçîé, è ïðåïîäàâàòåëè âêóïå ñ äåòñêèì êîëëåêòèâîì â äâà ñ÷åòà äàëè ìíå ïîíÿòü, êàêàÿ åé öåíà.

      Ïåäàãîãè, êàê è îäíîêëàññíèêè, áûëè îò ìîåé îñîáû, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå â âîñòîðãå. Äàæå ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà, ãðóçíàÿ òîëñòîíîñàÿ ñòàðóõà â î÷êàõ, äîáðîäóøíàÿ è æèòåéñêè íåãëóïàÿ, õîòÿ ñîâñåì òåìíàÿ, âçèðàëà íà ìåíÿ ñ íåñêðûâàåìûì ïðèñêîðáèåì. ×èòàëà ÿ, ïðàâäà, õîðîøî, è óæå äàâíî, ñ ÷åòûðåõ ëåò: íå ñïîòûêàëàñü íà äëèííûõ ñëîâàõ, íå ïóòàëàñü â ñëîæíûõ ôðàçàõ, áîéêî ïåðåñêàçûâàëà ïðî÷èòàííîå. Íî èíûõ äîñòîèíñòâ çà ìíîé íå âîäèëîñü. Ìîè òåòðàäêè áûëè âå÷íî èçìÿòû, ñòðî÷êè ðàçìàçàíû, îáëîæêè â êëÿêñàõ. Ãîòîâèòü óðîêè ÿ òî è äåëî çàáûâàëà. Êîãäà çâó÷àë ïðèêàç ñîáðàòü ó÷åáíèêè è òåòðàäè â ïîðòôåëü èëè âûíóòü èõ îòòóäà, ÿ íåèçìåííî óïðàâëÿëàñü ñ ýòèì ïîñëåäíåé. Ïðî÷èå óæå äàâíî ñèäåëè, âûïðÿìèâøèñü è ñëîæèâ, êàê ïîëîæåíî, ðóêè íà êðûøêå ïàðòû, à ÿ âñå ÷åì-òî øóðøàëà, ÷òî-òî ðîíÿëà, íàãèáàëàñü ïîäíÿòü, ðàññûïàëà âòîðîïÿõ îñòàëüíîå, ïîòåëà, ñòèñêèâàëà çóáû, ñëåïëà îò îò÷àÿíèÿ...

      -- Êàêàÿ òû ìåäëèòåëüíàÿ, Ãèðíèê, -- âçäûõàëà Àííà Àëåêñååâíà. -- Ñîáðàííåå íàäî áûòü, ïîíÿòíî? Ñîáðàííåå!

      Òàê áûëî â êëàññå, íî â øêîëüíîì êîðèäîðå, âî äâîðå áûëî è òîãî õóæå. Ìåíÿ èëè íå çàìå÷àëè, èëè ïîäíèìàëè íà ñìåõ. Çàãîâàðèâàëè, çâàëè ïîèãðàòü, ïðåäëàãàëè äðóæáó òîëüêî òå, êòî ïî÷åìó-íèáóäü íà ýòîò ðàç îêàçàëñÿ â îäèíî÷åñòâå. Íå óìåÿ ñêðûòü áëàãîäàðíîñòè, ÿ æàäíî øëà íà ñáëèæåíèå è íàçàâòðà íå ìîãëà âçÿòü â òîëê, ïî÷åìó â÷åðàøíÿÿ ïîäðóãà â ñòàéêå ñâåðñòíèêîâ ãðîì÷å âñåõ êðè÷èò ìíå â ñïèíó:

      -- Õàáàéäà-áàéäà-Óêðàèíà! Æèð-òðåñò-ïðîì-ñîñèñêà! (Ðîäèòåëüñêèå çàáîòû î çäîðîâîì ïèòàíèè ðàñòóùåãî îðãàíèçìà ñäåëàëè-òàêè ñâîå äåëî: ÿ áûëà íå òîëüêî íåìûñëèìî îäåòà, íî åùå è âûãëÿäåëà îòâðàòèòåëüíî óïèòàííîé íà ôîíå òîíåíüêèõ, êàê ñòåáåëüêè, ñ÷àñòëèâûõ ðîâåñíèö).

      Âñåãî îäíàæäû ìíå ñëó÷èëîñü ñàìîé îêàçàòüñÿ â òàêîì æå îðóùåì ñòàäå. Îáúåêòîì ïðåñëåäîâàíèÿ áûëà ïîäëàÿ, ïðîòèâíàÿ äåâ÷îíêà, äîíîñ÷èöà è ïîäëèçà. ß çàêðè÷àëà ÷òî-òî âìåñòå ñî âñåìè, ìîé ãîëîñ ðèòìè÷åñêè ñëèëñÿ ñ õîðîì, çâîíêîå, ñëàäêîå âåñåëüå âçìûëî â äóøå, è ÿ ïîíÿëà... Ïîíÿëà ÷òî-òî òàêîå, ïîñëå ÷åãî íèêîãäà, íè ïðè êàêèõ ñàìûõ ïîäçóæèâàþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ñìîãëà áû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òðàâëå. Ýòî áûëà ïðèâèâêà, íàäî ïîëàãàòü, òàêàÿ æå íåîáõîäèìàÿ, êàê ïðèâèâêè îò áåøåíñòâà, íà êîòîðûå ïðèøëîñü õîäèòü ïîñëå ãèáåëè Êàøòàíà è Ïàëüìû.

      Íî, ìîæåò áûòü, âñåãî ïðèìå÷àòåëüíåå, íàñêîëüêî óïîðíî ÿ íå îòäàâàëà ñåáå îò÷åòà, ÷òî äåëà ìîè ïëîõè, ìåíÿ îáèæàþò, ÿ ñîâñåì îäíà. Íàåäèíå ñ ñîáîé ÿ äóìàëà î ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå îá ýòîì. À ïðèäÿ äîìîé, ïðèíèìàëàñü ðàñïèñûâàòü, ñêîëüêî ó ìåíÿ äðóçåé, êàê âñå ìåíÿ ëþáÿò è ìíîé âîñòîðãàþòñÿ. Íàçûâàëà èìåíà. Æèâîïèñàëà ïîäðîáíîñòè. Ðàçóìååòñÿ, ñòàðøèå äîãàäûâàëèñü, ÷òî ÿ ïðèâèðàþ. Íî íèêòî, êðîìå, ìîæåò áûòü, îòöà, ÷üþ ïðîíèöàòåëüíîñòü ìíå äàæå âçðîñëîé ðåäêî óäàâàëîñü îáìàíóòü, è ïîìûñëèòü íå ìîã, äî êàêîé ñòåïåíè ÿ ïðåíåáðåãàþ èñòèíîé. Ýòî ðàçíóçäàííîå áàõâàëüñòâî îáëåã÷àëîñü òåì, ÷òî èíûõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè ó ìîèõ äîìàøíèõ íå áûëî. Ðîäèòåëüñêèõ ñîáðàíèé îíè íå ïðèçíàâàëè. Ó÷èòåëüíèöà, êîòîðàÿ îäíàæäû íå áåç ðèñêà ôîðñèðîâàëà ðàçëèâøèéñÿ âåñåííèé ðó÷åé, ÷òîáû âñå-òàêè ïîãîâîðèòü ñ ìàìîé â íàäåæäå, ÷òî ñ åå ïîìîùüþ óäàñòñÿ çàñòàâèòü ìåíÿ íàçâàòü çà÷èíùèêîâ êàêîé-òî êðóïíîé øàëîñòè, ïîëó÷èëà â îòâåò:

      -- Åñëè îíà èõ íàçîâåò, ÿ åå ñî äâîðà ñãîíþ.

      Ìàìà äàæå äíåâíèêà íå æåëàëà ïîäïèñûâàòü. Òàêîãî ðîäà êîíòðîëü îíà ñ÷èòàëà ãëóïûì è îñêîðáèòåëüíûì. Ãîäà äâà ïîòåðïåëà, ïîòîì âçîðâàëàñü:

      -- Êàêîå ìíå äåëî äî òâîèõ îòìåòîê? Íó, ïîäóìàé ñàìà! Âåäü ÿñíî æå, ÷òî îíè ìåíÿ êàñàþòñÿ íå áîëüøå, ÷åì òåáÿ -- ìîÿ ñëóæáà. ×òî òû ñêàæåøü, åñëè ÿ âçäóìàþ ñîâàòü òåáå ïîä íîñ ñâîè ÷åðòåæè?

      -- Íî Àííà Àëåêñååâíà òðåáóåò, ÷òîáû áûëà òâîÿ ïîäïèñü...

      -- Çíà÷èò, ïîðà íàó÷èòüñÿ åå ïîääåëûâàòü. Ñëîæíî? Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âîò, ñìîòðè: ýòî "Ì", ïîòîì "Ã" íà íåãî íàëåçàåò, à äàëüøå äâîéíàÿ çàêîðþ÷êà. Âîçüìè ëèñòîê áóìàãè, ïîïðàêòèêóéñÿ è îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå ñî ñâîèì äíåâíèêîì.

      Â òàêèå ìèíóòû ÿ ãîðäèëàñü ìàìîé. Ó íåå îáî âñåì áûëî ñâîå ñóæäåíèå, è îíî, êàê ïðàâèëî, íðàâèëîñü ìíå êóäà áîëüøå îáùåïðèíÿòîãî. Íî è âîñõèùàÿñü åþ, ÿ ïðîäîëæàëà áåçáîæíî ìîðî÷èòü åé ãîëîâó. Äîëæíî áûòü, ïîòîìó, ÷òî ïîêà íå õâàòàëî äóõó ïåðåñòàòü îáìàíûâàòü ñàìîå ñåáÿ.

      Ëèøü ïåðåéäÿ â ïÿòûé êëàññ, íà êàíèêóëàõ, âî âðåìÿ ìèëîé ëåñíîé ïðîãóëêè ÿ âäðóã ñ äèêèì, îñòðûì íàñëàæäåíèåì ðàñêîëîëàñü è âûëîæèëà ìàìå, à çàîäíî ñåáå âñå, êàê åñòü. Óæàñíóâøèñü, ìàìà ïîì÷àëàñü â øêîëó è ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû èç ïÿòîãî "à" ìåíÿ ïåðåâåëè â êëàññ "á". Â ýòîò "á" ÿ ïðèøëà äðóãèì ÷åëîâåêîì. Ñ ïðèùóðîì. Ñ çàäðàííûì íîñîì. Ñ èäååé, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé -- íè÷òîæåñòâà, è íå ê ëèöó ìíå, èçáðàííîé íàòóðå, èñêàòü èõ äðóæáû. Íåò, ïóñòü òåïåðü îíè ïîïðîáóþò äîêàçàòü, ÷òî äîñòîéíû ìîåé. È ñðàçó íàøëèñü îõîòíèêè, ïðè÷åì èç êëàññíîé ýëèòû. Îäíàêî â òîò âåñåííèé âå÷åð, êîãäà ÿ, ñêëîíèâøèñü íàä ðàçîäðàííîé òåòðàäêîé, èçîáðàæàëà íà êëåò÷àòîì ëèñòêå áóíòàðñêèå ñëîâà, äî ýòîãî áëàãîïðèÿòíîãî ïîâîðîòà áûëî åùå äàëåêî.

      Îñâîèâ ÷òåíèå â ÷åòûðå, ê âîñüìè ÿ óñïåëà ïðîãëîòèòü óæå äîâîëüíî ìíîãî. Ëþáèìûé "Âñàäíèê áåç ãîëîâû" -- ÿ äîëãî âåðèëà, ÷òî â ñèëó ðåäêîãî âåçåíèÿ ìíå ñðàçó ïîïàëàñü ëó÷øàÿ èç ñóùåñòâóþùèõ íà ñâåòå êíèã, -- áûë èçó÷åí âäîëü è ïîïåðåê. Âîéíà, îêêóïàöèÿ Õàðüêîâà, ýâàêóàöèÿ è ïåðååçä ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî äîìà ó íàñ êíèã ïî÷òè íå îñòàëîñü. È ÿ ïîâàäèëàñü â ïîñåëêîâóþ áèáëèîòåêó. Íèíà Âèêòîðîâíà óæå çíàëà, ÷òî ñåðèþ "Ìîè ïåðâûå êíèæêè" ïðåäëàãàòü áåñïîëåçíî, è çàâèäåâ ó êðàÿ ñòîéêè çíàêîìûé íîñ, âçäûõàÿ, íåñëà ÷òî-íèáóäü "Äëÿ ñðåäíåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà". ß íîðîâèëà âûìîçæèòü ïðèêëþ÷åí÷åñêèé çàãðàíè÷íûé ðîìàí, îíà -- ïîäñóíóòü ìíå ïîâåñòü î ïèîíåðñêèõ äåëàõ. Â êà÷åñòâå êîìïðîìèññà ìû ÷àñòî ñõîäèëèñü íà ÷åì-íèáóäü ïðèêëþ÷åí÷åñêîì, íî ñîâåòñêîì. Òàê è âûøëî, ÷òî ïðîêëàìàöèè, ãåêòîãðàô, ÿâî÷íûå êâàðòèðû ïåðåïîëíÿëè ìîþ ãîëîâó íàðÿäó ñ ìóñòàíãàìè, êðåîëêàìè è áðèãàíòèíàìè.

      ß áû, êîíå÷íî, ïðåäïî÷ëà óíåñòèñü â æàðêèå ñòðàíû ïîä ïèðàòñêèì ôëàãîì. Íî âîêðóã ïîñåëêà íà òûñÿ÷è ìèëü ïðîñòèðàëàñü ñóøà, è ÿ ðåøèëà áîðîòüñÿ çà ñâîáîäó. Âðîäå áû åå óæå çàâîåâàëè, íî ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî íå âïîëíå. ×òî-òî áûëî íå òàê... íàøëà! Âîò: "Íåïðàâäà, ÷òî ïîáåäèëà ñïðàâåäëèâîñòü! Æèâîòíûõ óáèâàþò è ìó÷àþò âñå, êòî õî÷åò! Äîëîé ìó÷èòåëåé!"

      ×åì äîëüøå ÿ ðàçìûøëÿëà, òåì ñèëüíåå ðàçãîðàëñÿ âî ìíå ðåâîëþöèîííûé ïðîòåñò. ß âñïîìíèëà âñå: è Ïàëüìó, ïðèñòðåëåííóþ íà âñÿêèé ñëó÷àé, è Áóòîíà, çàäðåññèðîâàííîãî Þðêîé, è æàáó... Ñ æàáîé ïîëó÷èëîñü óæàñíî. Êàê-òî, êîãäà ÿ áðîäèëà ïî ïîëþ ñ ñàìîäåëüíûì ëóêîì, ïûòàÿñü ñòðåëÿòü â öåëü ïî ñîñíîâûì ñòâîëàì, êî ìíå ïîäîøåë ìàëü÷èøêà. Äà÷íèê -- îíè õîòü è çàäàâàëèñü, íî áûëè èíòåðåñíåå ìåñòíûõ, à ýòîò ñ ïåðâûõ æå ñëîâ îêàçàëñÿ öåíèòåëåì "Âñàäíèêà áåç ãîëîâû", åäèíîìûøëåííèêîì! Ìû çàìå÷àòåëüíî ïîãîâîðèëè, îí ñî ìíîé ïîñòðåëÿë, è íàçàâòðà ìû óñëîâèëèñü âñòðåòèòüñÿ ñíîâà. Íà ïåðâîå â æèçíè ñâèäàíèå ÿ ì÷àëàñü ñî âñåõ íîã. Åäèíîìûøëåííèê óæå æäàë ìåíÿ. ß èçäàëè âèäåëà, êàê îí ñòîèò íà îñâåùåííîì ñîëíöåì õîëìèêå, êàðòèííî îïèðàÿñü íà ïàëêó. À êîãäà ïîäáåæàëà, îí ñ ëþáåçíîé óëûáî÷êîé ïîêàçàë ìíå æàáó, ïðîòêíóòóþ íàñêâîçü êîíöîì ýòîé óïåðòîé â çåìëþ ïàëêè. Ìàìà ó÷èëà ìåíÿ, ÷òî çàùèùàòüñÿ íåîáõîäèìî, íî ïåðâîé çàòåâàòü äðàêó íåëüçÿ. Â òîò ðàç ÿ íàðóøèëà ìàòåðèíñêèé çàâåò, è òîëüêî ýòî ìåíÿ íåìíîæêî óòåøàëî.

      À åùå -- ñàìîå ñòðàøíîå. Âîðîíà. Åå æèâüåì ïîäæàðèâàëè íà êîñòðå áîëüøèå ïàðíè, ñåìèêëàññíèêè. Êàê îíà êðè÷àëà! À ÿ ïðîøëà ìèìî è ñäåëàëà âèä, áóäòî íå ïîíèìàþ, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ìèíóòà, ïðè âîñïîìèíàíèè î êîòîðîé äàæå ñåãîäíÿ ñåðäöå òÿæåëååò. Èõ áûëî ÷åòâåðî, è òàêèõ... Â îáùåì, äà, ñòðóñèëà. ß, óòâåðæäàâøàÿ, ÷òî íå çíàþ ñòðàõà, äàæå èñêëþ÷èâøàÿ èç ñâîåãî ëåêñèêîíà ïåðâîå ëèöî ãëàãîëà "áîÿòüñÿ", ÿ äîïóñòèëà... Áåññèëèå, óíèæåíèå, ÷óâñòâî âèíû äîëãî ìåíÿ ãðûçëè. Âåäü, ìîæåò áûòü, ñäåëàé ÿ òî, ÷òî ñëåäîâàëî, ýòè ãàäû îòïóñòèëè áû åå. Çàêðè÷àòü, áðîñèòüñÿ, ðàñøâûðÿòü íîãàìè êîñòåð, ñõâàòèòü âîðîíó, äà, îíè áû ðàñòåðÿëèñü... íàâåðíîå. Èëè íåò? Íàäî áîðîòüñÿ, íàäî! Ñ òàêèìè âåùàìè íåîáõîäèìî ïîêîí÷èòü ðàç è íàâñåãäà. Íó-êà, åùå îäíó: "Íåïðàâäà, ÷òî..."

      Îòñóòñòâèå ãåêòîãðàôà, êàê íè ïëîõî ÿ ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òî ýòî çà øòóêà, áûëî êðàéíå îãîð÷èòåëüíî. Óæå íà ïÿòîé ëèñòîâêå çàïÿñòüå îò íåïðèâû÷íîãî íàïðÿæåíèÿ çàíûëî, íà ñåäüìîé áîëü ñòàëà ðåçêîé, äåâÿòóþ ÿ óæ íå ÷àÿëà äîïèñàòü, î òîì æå, ÷òîáû äîâåñòè ÷èñëî ëèñòîâîê õîòü äî äåñÿòêà, è äóìàòü áûëî íå÷åãî. Ðóêà ïðÿìî îòâàëèâàëàñü.

      Çà îêíîì âå÷åðåëî. ß íàáðàëà áàíêó êëåéñòåðà, êîòîðûé ïîä êàêèì-òî ïðåäëîãîì çàðàíåå ïîïðîñèëà áàáóøêó ñâàðèòü, è âûøëà â ïîëå. Íåíàâèñòíûé ïîñåëîê â çàêàòíûõ ëó÷àõ, ñ ðîçîâûìè ñîñíîâûìè ñòâîëàìè è êðàñíûìè çåðêàëàìè îêîí, êàçàëñÿ ïðèâåòëèâûì, óþòíûì. Íî ìåíÿ îí íå îáìàíåò! ß áðîøó åìó â ëèöî ñâîå ãíåâíîå îáâèíåíèå!

      Ïîêà ÿ äîáåæàëà äî ïîñåëêà, ïîêà îáîøëà íåñêîëüêî óëèö, îçèðàÿñü, êàê ïðèñòàëî îïûòíîé ïîäïîëüùèöå, ÷òîáû íå áûòü çàñòèãíóòîé çà ðàñêëåèâàíèåì ëèñòîâîê, ñòàëî ñîâñåì òåìíî. Òåìíîòû ÿ áîÿëàñü òàê, êàê ñîâñåì íå ïîäîáàåò ïîäïîëüùèöå, íî äåëî ñâîå âñå æå äîâåëà äî êîíöà.

      Çàíÿòèÿ â ïåðâóþ ñìåíó íà÷èíàëèñü ðàíî, åùå â ñóìåðêàõ, è õîòü ìíå íå òåðïåëîñü ïîëþáîâàòüñÿ ýôôåêòîì ñâîåé ñìåëîé ïîëèòè÷åñêîé àêöèè, ïðèøëîñü ýòî îòëîæèòü. Íî åäâà ïðîçâåíåë çâîíîê, âîçâåùàþùèé îá îêîí÷àíèè ïîñëåäíåãî óðîêà, ÿ, çàáûâ î ïðåñëîâóòîé ìåäëèòåëüíîñòè, ïåðâîé âûñêî÷èëà èç êëàññà, ãàëîïîì ñáåæàëà âíèç, íà óëèöó, è ïîíåñëàñü òóäà, ãäå ïðèêëååíà ê çàáîðó áëèæàéøàÿ ïðîêëàìàöèÿ.

      Åùå èçäàëè ÿ óâèäåëà, ÷òî âçâîëíîâàííûé íàðîä íå òîëïèòñÿ ó òîãî çàáîðà, ðàçúÿðåííûå æàíäàðìû... òî áèøü ìèëèöèîíåðû íå áåãóò, òîïàÿ ñàïîãàìè, ðàçãîíÿòü ëþáîïûòíûõ. Óëèöà, êàê âñåãäà, áûëà ïóñòûííà. Ëèñòîâêè íà ìåñòå íå îêàçàëîñü. Íàäî ïîëàãàòü, çàáîðîâëàäåëüöû â ïÿòüäåñÿò ÷åòâåðòîì ãîäó íå îáðàäîâàëèñü, îáíàðóæèâ ìîå, õîòü è ÿâíî äåòñêîå, à âñå æå ñîìíèòåëüíîå òâîðåíèå ïðèêëååííûì ê ñâîåé ñîáñòâåííîñòè. Ëèñòîâêà èñ÷åçëà è ñ îñòàëüíûõ âîñüìè çàáîðîâ. ß âñå îáîøëà: íè îäíîé! È ïîäàâëåííàÿ, ðàçî÷àðîâàííàÿ, ïîïëåëàñü äîìîé, ðàç è íàâñåãäà óòðàòèâ âêóñ ê ïîäïîëüíîé áîðüáå. Êàêîé-òî ìóòíûé îñàäîê îñòàëñÿ ó ìåíÿ îò ýòîé âûõîäêè, ÿ ïîòîì íå ëþáèëà î íåé âñïîìèíàòü. Áóäòî ñôàëüøèâèëà, ñäåëàëà ÷òî-òî íåêðàñèâîå, õîòÿ âðîäå áû ñòîëüêî áûëî áëàãîðîäíîãî ïàôîñà. Ìîæåò, çðÿ ïðèïëåëà æèâîòíûõ? Íî ìíå æå è âïðàâäó áûëî áîëüíî çà íèõ! Òîëüêî, ïîõîæå, èç-ïîä ýòîé æàëîñòè íàïîäîáèå ñòðàóñèíîãî çàäà âûëåçàëà äðóãàÿ, ïîáîëüøå, -- æàëîñòü ê ñåáå.

      À ðóêà íûëà åùå íåñêîëüêî äíåé.

      7.      ÃÎËÓÁÀß  ËÎØÀÄÜ,      ÊÐÀÑÍÀß ËÎØÀÄÜ,      ÇÅËÅÍÀß ËÎØÀÄÜ

      -- Èäèòå ñþäà! Ñêîðåå! Îíà çàãîâîðèëà!

      Áàáóøêà â ïîòåðòîé, íå ïî ðîñòó îôèöåðñêîé øèíåëè è âÿçàíîé áåñôîðìåííîé øàïî÷êå, ñèÿÿ, âáåãàåò â æàðêî íàòîïëåííîå "ïàëàööî". Íå ñïðàøèâàÿ, êòî çàãîâîðèë, îòåö, êàê áûë â îäíîé ôóôàéêå, ñïåøèò çà íåé, ñëåäîì óñòðåìëÿþñü ÿ. Ïîñëåäíåé, áåççëîáíî âîð÷à, ÷òî-äå íåâåëèêà ñåíñàöèÿ, âûõîäèò ìàìà.

      Ïåðåä äîìîì íà ñèíåì âå÷åðíåì ñíåãó ðàñêîðÿêîé ñòîèò êðîøå÷íàÿ Âåðà. Òÿæåëîå ïàëüòî, ñøèòîå èç îñòàòêîâ ñòàðîãî, èçîðâàííîãî âçáåñèâøèìñÿ Êàøòàíîì îòöîâñêîãî âàòíèêà, çàìåòíî ñâÿçûâàåò åå äâèæåíèÿ. Âèä ó ìîåé ìëàäøåé ñåñòðû ÷ðåçâû÷àéíî ñîñðåäîòî÷åííîé.

      -- Âåðî÷êà! -- ñ ìîëüáîé âîñêëèöàåò áàáóøêà. -- ×òî òû ñåé÷àñ ñêàçàëà? Ïîâòîðè!

      Âåðà ìîë÷èò. Äóìàåò, ñòîèò ëè.

      -- Íó, êóðûïà, äåðçàé, -- ïîäáàäðèâàåò îòåö.

      "Êóðûïà" ýòî, êàæåòñÿ, ïî-óêðàèíñêè êóðîïàòêà. Îäíî èç åãî íåìíîãèõ ëàñêîâûõ îáðàùåíèé. "Êóðèöà", -- ìûñëåííî óòî÷íÿþ ÿ.

      Ñåñòðà, ïðåâðàùåííàÿ â íåïîâîðîòëèâûé êóëü, ìåäëåííî ïîäíèìàåò ãîëîâó. Â ñâåòå ìåñÿöà áëåñòÿò ãðîìàäíûå ãëàçà, è ÿ âñïîìèíàþ, êàê íåäàâíî ñîñåäêà ïðè ìíå ñêàçàëà áàáóøêå:

      -- Ó âàøåé ñòàðøåíüêîé òîæå ãëàçêè áîëüøèå, íî òàêèõ, êàê ó Âåðî÷êè, ÿ â æèçíè íå âèäåëà. È ó òîé îíè çåëåíîâàòûå, íå òàêèå ëó÷èñòûå. Ñ Âåðî÷êîé íå çíàåøü, êîãî è ñðàâíèòü: ëè÷èêî áåëåíüêîå, íåæíåíüêîå, íîñèê òî÷åíûé... À ðåñíè÷êè, ðåñíè÷êè! Êóêëà, à íå ðåáåíîê!

      "Íó è ïîæàëóéñòà. Ìîæåòå íîñèòüñÿ ñ íåé, êàê äóðåíü ñ ïèñàíîé òîðáîé, -- îïÿòü-òàêè ìûñëåííî áðþçæó ÿ. -- "Âåðî÷êà", "íîñèê", "ãëàçêè", "ïîêóøàé"... Ñàìè æå ðàíüøå ãîâîðèëè, ÷òî âñå ýòè íîæêè, ðó÷êè, ãëàçèêè -- ïîøëîñòü, è êîãäà ó ÷åëîâåêà åñòü âêóñ, îí ñêàæåò "ðóêè", "ãëàçà". Òà æå áàáóøêà ó÷èëà: "Çàïîìíè ðàç è íàâñåãäà, ÷òî êóøàþò òîëüêî ìëàäåíöû, êîòÿòà è äîðîãèå ãîñòè, à âñå îñòàëüíûå åäÿò". Âåðà óæå íå ìëàäåíåö, îíà õîäèò, à çíà÷èò, åñò!"

      -- Äà ÷òî âû ê íåé ïðèñòàëè? -- óäèâëÿåòñÿ ìàìà. -- Êàêàÿ ðàçíèöà, ñåãîäíÿ èëè çàâòðà îíà ïðåâðàòèòñÿ â íåñíîñíóþ òðåùîòêó?

      -- Ëó-òà! -- âäðóã ÿñíî ïðîèçíîñèò Âåðà.

      -- ×òî?! ×òî îíà ñêàçàëà?..

      -- Ëó-òà! -- íå áåç äîñàäû ïîâòîðÿåò ñåñòðåíêà, åùå âûøå çàäèðàÿ ãîëîâó.

      -- Îíà ñìîòðèò íà ëóíó! -- áàáóøêà íà ñåäüìîì íåáå. -- Ìíå è â ïåðâûé ðàç òàê ïîêàçàëîñü, à òåïåðü óæå íåò ñîìíåíèÿ, îíà ñêàçàëà: "Ëóíà!"

      ×òî è ãîâîðèòü, ðåáåíîê, ÷üèì ïåðâûì ñëîâîì âìåñòî "ìàìà", "áàáà" èëè "äàé" áûëà "ëóíà", äîëæåí áûòü ñóùåñòâîì îñîáåííûì. Ïðè âñåé ñâîåé ðåâíîñòè ÿ, ñêðåïÿ ñåðäöå, ïðèçíàþ ýòî. Áàáóøêà, íàêëîíÿñü ê Âåðå, îò ïîëíîòû ñåðäöà öåëóåò êðàñíîðå÷èâóþ âíó÷êó. Òà â îòâåò ìåðòâîé õâàòêîé âöåïëÿåòñÿ â åå øàïî÷êó:

      -- Ëÿ-ïà!

      -- Øëÿïà! -- êðè÷ó ÿ, ïîíåâîëå çàðàæàÿñü îáùèì ýíòóçèàçìîì...

      Èìåòü äåòåé ìàìå î÷åíü íå õîòåëîñü. Îíà ïîòîìó è ðîäèëà ìåíÿ òàê ïîçäíî, â òðèäöàòü ïÿòü, ÷òî íàäåÿëàñü âîîáùå îáîéòèñü áåç ïðèïëîäà. Äëÿ íåå ñ ïîÿâëåíèåì ðåáåíêà çàõëîïûâàëñÿ ñåìåéíûé êàïêàí. Ïåëåíêè, êàøêè, ñîïëè -- åå áðàëà òîñêà ïðè îäíîé ìûñëè î íèõ. Â ýòîé æèçíè ïðåâûøå âñåãî îíà öåíèëà ëþáîâü è ñâîáîäó, à ê èíñòèòóòó ñåìüè îòíîñèëàñü áîëåå ÷åì ñêåïòè÷åñêè. Â ñâîè äåâÿòíàäöàòü ïîâñòðå÷àâ ðîìàíòè÷åñêîãî îäåññêîãî Êàçàíîâó, äâàäöàòèñåìèëåòíåãî ãîâîðóíà, ïåâóíà è êðàñàâöà, îíà ïîëþáèëà â íåì òàêóþ æå âîëüíóþ äóøó. Åãî ïåðåðîæäåíèå â óãðþìîãî äîìàøíåãî òèðàíà ñ äîìîñòðîåâñêèìè íàêëîííîñòÿìè ïðîèñõîäèëî òàê ïîñòåïåííî, ÷òî îíà íå îñîçíàëà ïîäìåíó ñóäüáû. Íî äåòè... èõ áû îíà íè çà ÷òî íå ñòàëà ðîæàòü, âçäóìàé îí ïîòðåáîâàòü ýòîãî. Ëåãêî óñòóïàÿ â òîì, ÷òî åé êàçàëîñü, íå âñåãäà ñïðàâåäëèâî, ìåëî÷àìè, îíà áûëà áû ïîðàæåíà, â ñòîëü âàæíîì äåëå óñëûøàâ åãî êîðîííóþ, áåç çâóêà "ð" è âñå æå ðû÷àùóþ ôðàçó: "ß  ñêàçàë!"

      Òóò-òî èãðà áûëà áû ïðîèãðàíà, åãî âëàñòè ïðèøåë áû êîíåö. À îí, õèòðþãà, ìîë÷àë, ïîçâîëÿÿ åé òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ î åãî ìå÷òå. Ýòî áûëà íåæíàÿ, òðåïåòíàÿ ìå÷òà, åìó ìåðåùèëîñü îáíîâëåíèå, èíàÿ æèçíü, äîáðàÿ è ìèðíàÿ... êàê áóäòî îí áûë íà íåå ñïîñîáåí.

      Ìàìèíî âåëèêîäóøèå íå âûäåðæàëî òàêîé äåëèêàòíîñòè: îíà ñäàëàñü èìåííî ïîòîìó, ÷òî åå íå àòàêîâàëè. Èç ýòîãî ïîëó÷èëàñü ÿ, çà ìîèì ðîæäåíèåì ïîñëåäîâàëî ôîðìàëüíîå çàêëþ÷åíèå áðàêà, ôàêòè÷åñêè óæå øåñòíàäöàòèëåòíåãî. Òîëüêî ñ îáíîâëåíèåì íè÷åãî íå âûøëî. Óáåäèâøèñü â ýòîì, îòåö ñòàë ïîãîâàðèâàòü, ÷òî, ìîë, èíîå äåëî, åñëè áû ñûí...

      "Ëàäíî, -- ðåøèëà ìàìà. -- Æèçíü âñå ðàâíî èñïîð÷åíà, ïóñòü áóäåò âòîðîé".

      Êîãäà åå óâåçëè â ðîääîì è áàáóøêà ñêàçàëà, ÷òî ó ìåíÿ òåïåðü åñòü ñåñòðåíêà, îíà ðîäèëàñü èç ìàìèíîãî æèâîòà è åå ñêîðî ïðèâåçóò, ÿ çà íåñêîëüêî äíåé íàìàëåâàëà îãðîìíóþ êèïó ðèñóíêîâ, áîëüøå, ÷åì çà âñþ îñòàëüíóþ æèçíü. È âñå îá îäíîì: ÿ è ìîÿ ñåñòðà. Ñîñòîÿùèå èç ïàëîê è îãóðå÷èêîâ, ìû ñ ñåñòðîé, äåðæàñü çà ðóêè, ãóëÿëè ïîä äåðåâüÿìè, ëèñòâà êîòîðûõ ïåñòðåëà âñåìè öâåòàìè ðàäóãè, ïîä ÷óäîâèùíûì æåëòûì ïàóêîì-ñîëíöåì, ñðåäè íè íà ÷òî íå ïîõîæèõ áàáî÷åê è ïòèö, ìèìî êðèâûõ, íî òîæå íåèñòîâî ðàçíîöâåòíûõ äîìèêîâ. Òî áûëè ïåéçàæè ðàÿ, ãäå íàêîíåö íå áóäåò îäèíîêî.

      À ïîòîì ìàìà âåðíóëàñü. Ñî ñâåðòêîì. Â íåì ôûðêàëî è êîðÿ÷èëîñü ñìîðùåííîå, êðàñíîå, áåññìûñëåííîå. Îò Ïàëüìû è òî áûëî áîëüøå òîëêó...

      Ðîæäåííàÿ ìàìîé â ñîðîê ëåò, óæå ÿâíî ïîñëåäíÿÿ, Âåðà ñòàëà ëþáèìèöåé îòöà. Ê âÿùåìó åãî ðàçî÷àðîâàíèþ íå áóäó÷è ìàëü÷èêîì, îíà, ÷óòü ïîäðîñøè, ñòàëà çàòî òàêîé ïëåíèòåëüíîé äåâî÷êîé, ÷òî îí ïðåîáðàçèòüñÿ íå ïðåîáðàçèëñÿ, à ïîìÿã÷åë. Îíà ëàñêàëàñü è ìóðëûêàëà, êàê êîøå÷êà, è, åäâà íàó÷èâøèñü ãîâîðèòü, íèêîãäà íå çàáûâàëà ïðåäëîæèòü ìàìå è ïàïå ðàçäåëèòü ñ íåé åå êîíôåòêó, áëàãî îíè âñåãäà óìèëåííî îòêàçûâàëèñü. À ÿ, "âåëèêîâîçðàñòíàÿ äûëäà", íå äåëèëàñü. Ìíå êàçàëîñü, ýòî áóäåò âûãëÿäåòü çàèñêèâàíèåì. È îòåö ïîíèìàë, ÷òî ÿ íå æàäíàÿ, äåëî â äðóãîì. Íî îí áû, âîçìîæíî, ïðåäïî÷åë, ÷òîáû ÿ áûëà æàäíîé, ÷åì íåïîêîðíîé.

      Ïîêîðíîñòü Âåðû áûëà øàëîâëèâà è ãðàöèîçíà. ß ïîäîçðåâàëà, ÷òî îíà äóðà÷èò ðîäèòåëÿ. Â åå øèðîêî ðàñêðûòûõ íåñðàâíåííûõ î÷àõ áûëî óæ ñëèøêîì ìíîãî íåâèííîñòè -- õâàòèëî áû íà öåëûé ñîíì àíãåëî÷êîâ. Ìåæäó òåì õàðàêòåð ó ýòîãî ìèíèàòþðíîãî ñîçäàíüèöà áûë åùå óïðÿìåå ìîåãî, êòî-êòî, à ÿ îá ýòîì çíàëà. Ñåñòðåíêà äóøè âî ìíå íå ÷àÿëà, âñþäó òàñêàëàñü çà ìíîé ïî ïÿòàì, íî ïðè ýòîì íå óñòàâàëà äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû âñå áûëî ïî åå. ß ðàçäðàæàëàñü, íà÷àëà äàæå îðàòü, ÷åãî ñî ìíîé ïðåæäå íå áûâàëî:

      -- Îòñòàíü! Èëè ïðèíèìàé ìåíÿ òàêîé, êàê ÿ åñòü!

      -- Ïî÷åìó? Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òû ñòàðøå? -- êðîòêî ëåïåòàëà ìàëþòêà, à ìíå çà ýòîé êðîòîñòüþ ÷óäèëèñü ñòàëüíûå òèñêè, èç êîòîðûõ òåïåðü âåê íå âûðâàòüñÿ.

      -- Íåò, ïîòîìó, ÷òî ÿ ìîãó áåç òåáÿ îáîéòèñü, ÿñíî?! Òû ìíå íå íóæíà! Åñëè ÿ òåáå íå íðàâëþñü, îáõîäèñü áåç ìåíÿ òîæå, ïîæàëóéñòà! Çàíèìàéñÿ ÷åì óãîäíî, òîëüêî ñàìà, îäíà!

      -- Íå õî÷ó îäíà, âåäü ó ìåíÿ åñòü ñåñòðà. Ïî÷åìó òû òàêàÿ çëàÿ? Ïàïà, Ñàøà ìåíÿ ãîíèò, íå õî÷åò ñî ìíîé ïîèãðàòü.

      -- Òû ó ìåíÿ äîæäåøüñÿ! -- ðÿâêàë îòåö.

      È ÿ, âçáåøåííàÿ, îòêëàäûâàëà êíèãó, øëà èãðàòü. Âåðà ëèêîâàëà: åé êàçàëîñü, ÷òî âîò òåïåðü âñå óëàäèëîñü íàèëó÷øèì îáðàçîì. À íà ìîè ñâèðåïûå âçãëÿäû îíà ïëåâàòü õîòåëà.

      Åé øåë ÷åòâåðòûé ãîä, êîãäà ÿ ñâåëà çíàêîìñòâî ñ ãðîìîãëàñíîé âçúåðîøåííîé òåòêîé, ðûõëèâøåé íà ñîâõîçíîì ïîëå êàêèå-òî ïîñàäêè. ×òî èìåííî îíà ðûõëèëà, íå ïîìíþ, íî ãëàâíîå, ó íåå áûëà ðûæàÿ ïóçàòàÿ ëîøàäü, âïðÿæåííàÿ â ïëóã. Òåòêà áëàãîâîëèëà êî ìíå, íàõîäÿ ìåíÿ çàáàâíîé. Åé çàïîìíèëîñü, êàê â ïðîøëîì ãîäó îíè ñêèðäîâàëè ñ áàáàìè ñîëîìó, çàîäíî óáèâàÿ âèëàìè ïîïàäàâøèõñÿ íà ãëàçà ìûøåé. "À òóò îòêóäà íè âîçüìèñü òû! -- õîõî÷à âî âñþ ãëîòêó, îíà õëîïàëà ñåáÿ ïî áîêàì è ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü, êàê áóäòî ìåíÿ òàì íå áûëî èëè ÿ ìîãëà ïî ìàëîëåòñòâó ýòó "óìîðó" çàáûòü. -- Êàê êòî íà ìûøà íàöåëèòñÿ, òû íà íåãî ïðûã! È ïîäè ïðèêîëè åãî, êîãäà òåáÿ çàøèáèòü áîÿçíî! À òû âñå çûðêàåøü êðóãîì, áîèøüñÿ åùå ìûøà ïðîïóñòèòü! Óæ ìû ñ äåâêàìè ðæàëè, ðæàëè..."

      -- È-ãî-ãî! -- îòðûâèñòî ïîäòâåðäèëà ëîøàäü.

      -- Ìîæíî ìíå íà íåé ïîñèäåòü? -- îõðèïíóâ îò âîëíåíèÿ, ïðîñèïåëà ÿ.

      Åùå ïîõîõîòàâ, â âîñõèùåíèè îò ìîåé íîâîé ýêñòðàâàãàíòíîñòè, -- ïîõîæå, îíà ïðîèçâåëà ìåíÿ â øóòèõè, -- òåòêà ñêàçàëà:

      -- À ÷åãî? Ïîëåçàé. Äà ïîãîäè, ïîäñàæó.

      È âîò ÿ âîññåäàþ íà ñïèíå êëÿ÷è, à òà èäåò ñåáå äà èäåò âäîëü áîðîçäû. Áëàæåíñòâî íåîïèñóåìîå, ñòðàõà íåò, õîòÿ î÷åíü âûñîêî, ëîøàäü êàæåòñÿ óæàñíî òîëñòîé, à ñîáñòâåííûå íîãè -- ñëèøêîì êîðîòêèìè, ÷òîáû îáúÿòü íåîáúÿòíîå. Âñå ýòî ïóñòÿêè: ãëàâíîå, åñòü â æèçíè ñ÷àñòüå.

      Îò "ïàëàööî" õîðîøî âèäíî, êàê ÿ êðàñóþñü âåðõîì. È ÿ ñâåðõó âèæó áàáóøêó è Âåðó. Îíè ñòîÿò è, çàñëîíÿÿ ãëàçà ëàäîíÿìè, ñìîòðÿò íà ìåíÿ.

      Ïðîùàÿñü, ÿ ñ íàäåæäîé ñïðàøèâàþ íîâóþ ïðèÿòåëüíèöó:

      -- À çàâòðà ìîæíî îïÿòü ïðèéòè?

      -- Ïîíäðàâèëîñü! -- áàáà çàëèâàåòñÿ õîõîòîì. -- Äà ïðèõîäè, ÷åãî.

      ×òî òàêîãî óæ èíòåðåñíîãî áûëî äëÿ ìåíÿ â ýòîé êëÿ÷å, êîòîðàÿ òàùèëàñü ïî ïðÿìîé èç êîíöà â êîíåö ïîëÿ, ïîâîðà÷èâàëàñü è òåì æå ðàâíîìåðíûì óíûëûì øàãîì ïëåëàñü îáðàòíî? Íå ñóìåþ îáúÿñíèòü: ñàìà íå çíàþ. Íî òîëüêî ÿ áóêâàëüíî ãîëîâó îò íåå ïîòåðÿëà. Âñå â íåé, äàæå ÿâíàÿ áåçîòðàäíàÿ ñòàðîñòü, òðîãàëî ìåíÿ è âîñõèùàëî, äîëæíî áûòü, ïîòîìó, ÷òî â îòëè÷èå îò ìîëîäîãî ðåçâîãî êîíÿ ýòî æèâîòíîå íå íàâîäèëî íà ìåíÿ ðîáîñòè, õîòü è áûëî òàêèì áîëüøèì. Ìíå óæå êàçàëîñü, ÷òî ÿ âñåãäà òåïåðü áóäó êàòàòüñÿ íà ýòîé ïðåêðàñíîé ëîøàäè, îíà êî ìíå ïðèâûêíåò, è, ìîæåò áûòü, ïðèäåò äåíü, êîãäà ìíå ïîçâîëÿò ñåñòü íà íåå áåç ïëóãà, ïðîñêàêàòü ïîëåì è ëåñîì... Î òîì, êàê ñêà÷óò, áåäíàÿ ñêîòèíêà, âåðíî, äàâíûì-äàâíî çàáûëà, çàòî ìîÿ ôàíòàçèÿ óæå íåñëàñü ãàëîïîì.

      -- À ìåíÿ âîçüìåøü ïîåõàòü íà ëîøàäè? -- òðåáîâàòåëüíî ñïðîñèëà Âåðà.

      -- Òû ÷òî? Íåëüçÿ! Òû ìàëåíüêàÿ! -- ïî÷óÿâ îïàñíîñòü, ÿ ïîïûòàëàñü ïðåñå÷ü åå â çàðîäûøå. Íî ãäå òàì!

      -- ß æå íå îäíà áóäó, à âìåñòå ñ òîáîé. ß õî÷ó! Òû íàðî÷íî.., -- ñåñòðà ýíåðãè÷íî äèïëîìàòè÷åñêè çàðåâåëà.

      -- Òàê! -- íà ïîðîãå ñòîÿë îòåö â ñàìîì íåáëàãîïðèÿòíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà. -- Îïÿòü ìàëåíüêóþ îáèæàåøü?

      -- Ñàøà ñàìà íà ëîøàäè êàòàåòñÿ, à ìåíÿ íå áåðåò! -- ïðîïèùàëà Âåðà.

      Ýòî áûë êîíåö. Íà ÷åëî îòöà íàáåæàëà ãðîçîâàÿ òó÷à:

      -- Êàêàÿ ëîøàäü? Êòî ïîçâîëèë?

      Îáúÿñíÿòü, ÷òî ëîøàäü ñìèðíàÿ, ÷òî åå âåëà â ïîâîäó çíàêîìàÿ òåòÿ, íå èìåëî ñìûñëà. Ïðåñòóïëåíèå áûëî íàëèöî: åãî íå ñïðîñèëè. Âûêðó÷èâàÿ ìîå óõî, îòåö ïðîðû÷àë:

      -- Íå ñìåòü ïîäíîñèòü ìíå ñþðïðèçû! Ïðî ëîøàäü äóìàòü çàáóäü!

      Óäàð áûë ñîêðóøèòåëüíûé. Áîÿñü, êàê áû íå çàïëàêàòü ïðè íèõ, ÿ çàáèëàñü â óêðûòèå ìåæäó ñàðàåì, çàáîðîì è êóñòîì æåëòîé àêàöèè. Ñëåç íå áûëî, íî â ãîðëå òîð÷àë êîì ðàçìåðîì ñ õîðîøèé áóëûæíèê. Ñóùåñòâîâàíèå óòðàòèëî ñìûñë. Ñòàëî òàê ïëîõî, ÷òî ÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàñòðàâëÿòü ñâîå ãîðå, ñ áîëåçíåííûì ëþáîïûòñòâîì ïðîìåðÿÿ åãî ãëóáèíó, èñïóãàëàñü è ñòàëà èñêàòü óòåøåíèÿ:

      -- Æèëà æå ÿ ðàíüøå áåç ëîøàäè. Çíà÷èò, ïðîæèâó.

      Ðàç äåñÿòü ïîâòîðèâ ïðî ñåáÿ ýòó ñåíòåíöèþ, èñïîëíåííóþ òóõëîãî áëàãîðàçóìèÿ, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ëåêàðñòâî îìåðçèòåëüíî, íî ïîìîãàåò.

      Çàòî òåïåðü ëîøàäèíàÿ ëèõîðàäêà îâëàäåëà Âåðîé. Îíà òîëüêî êîíåé è ðèñîâàëà, òîëüêî î íèõ è ãîâîðèëà, à ìàëûøîâàÿ êíèæêà, íà îäíîé èç ñòðàíèö êîòîðîé èçîáðàæàëàñü äåðåâÿííàÿ ëîøàäêà-êà÷àëêà, òàê âñåãäà è ëåæàëà îòêðûòàÿ íà ýòîé êàðòèíêå.

      Ïîêàçûâàÿ åå îòöó, Âåðà ñïðàøèâàëà ñàìûì óìèëüíûì ãîëîñêîì:

      -- Ïàïà, òû ìíå êóïèøü òàêóþ ëîøàäü?

      Ìíå â ïîäîáíîì ñëó÷àå îí ñîîáùèë áû, ÷òî äåíåã íå ïå÷àòàåò, õîòÿ ÿ óæå ëåò ñ òðåõ ïðèó÷èëàñü íå äàâàòü åìó ïîâîäîâ äëÿ ýòîãî ñòîëü æå ñïðàâåäëèâîãî, ñêîëü íåïðèÿòíîãî çàÿâëåíèÿ. Íî Âåðà áûëà ëþáèìèöåé, è îí ñíèñõîäèòåëüíî ïîñìåèâàëñÿ:

      -- Êóïëþ.

      Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî è êóïèë áû. Íî ñåñòðåíêà ïåðåáîðùèëà, îíà ñëèøêîì ÷àñòî îá ýòîì ñïðàøèâàëà. Îòåö äîãàäàëñÿ, êàê ñèëüíî åé õî÷åòñÿ èìåòü ëîøàäü. À áóðíûõ æåëàíèé îí â íàñ íå ïîîùðÿë. Òàê æå, êàê è ãîðÿ÷èõ ïðèâÿçàííîñòåé. Çà ýòèì êðûëàñü ñâîåãî ðîäà âîñïèòàòåëüíàÿ èäåÿ, à åùå ãëóáæå, çà èäååé, -- ðåâíîñòü: ñâîèõ áëèçêèõ îí áûë ñïîñîáåí ðåâíîâàòü íå òîëüêî ê ëþäÿì, íî è ê æèâîòíûì, è äàæå ê ïðåäìåòàì íåîäóøåâëåííûì. Ìû äîëæíû áûëè ïðèíàäëåæàòü åìó âñåì ñóùåñòâîì, âñåìè ïîìûñëàìè. Îòòîãî îí, ñàì îõîòíî ÷èòàâøèé, íåâçëþáèë ìîè êíèãè -- îíè äîñòàâëÿëè ìíå ñëèøêîì ìíîãî ðàäîñòè, íåçàâèñèìîé îò íåãî. À ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ÿ ïîð÷ó ãëàçà, ÷òî ñïåðâà íàäî ïîäìåñòè, ïîìûòü ïîñóäó, ïîïàñòè êîç è òîìó ïîäîáíîå, -- âñå ýòî áûëè ñêîðåå ïðåäëîãè...

      Âèäÿ, ÷òî äåëî çàñòîïîðèëîñü, ìàëûøêà ñòàëà íåðâíè÷àòü:

      -- Òû ñêîðî êóïèøü ìíå ëîøàäü? Òî÷íî òàêóþ, êàê íà êàðòèíêå? Ñåðóþ, äà?

      -- Äà.

      -- À... ãîëóáóþ ëîøàäü òû òîæå êóïèøü?

      -- Êóïëþ.

      -- À çåëåíóþ? È îðàíæåâóþ? È ñèíþþ?

      Îí êèâàë è óñìåõàëñÿ, íå îòðûâàÿñü îò ãàçåòû "Ïðàâäà". Íà Âåðó áûëî æàëêî ñìîòðåòü. Åå ëè÷èêî èçáàëîâàííîãî ýëüôà íàïðÿãàëîñü, ãëàçà âëàæíåëè, íî ãóáû íå ïåðåñòàâàëè óëûáàòüñÿ. Îíà è ðàäîâàëàñü ýòèì ïîñóëàì, è ÷óâñòâîâàëà ÷òî-òî íåëàäíîå. "È äî íåå äîáðàëñÿ", -- ïðî ñåáÿ îòìåòèëà ÿ. Áåç çëîðàäñòâà. Òàê äóìàþò î çàêîíå ïðèðîäû, åäèíîì è íåèçáåæíîì äëÿ âñåõ.

      -- Íó ÷òî òû èçäåâàåøüñÿ íàä ÷åëîâåêîì? -- ìàìà êà÷àëà ãîëîâîé. -- Âåðà, ïàïà øóòèò. Òàêèõ ëîøàäåé íå áûâàåò.

      -- Áûâàåò! -- ñåñòðà òîïàëà íîæêîé. -- Ïàïà ìíå èõ êóïèò. Ó ìåíÿ áóäåò ìíîãî-ìíîãî ëîøàäåé. È ôèîëåòîâóþ, ïðàâäà, ïàï?

      -- È ôèîëåòîâóþ. Ó òåáÿ áóäåò öåëûé òàáóí.

      8.      ÑÖÅÍÀ Â ÏÎÄÂÀËÅ È ÏÎÕÈÙÅÍÍÛÉ ÊÐÎËÈÊ

      Áûëà ó ìåíÿ â òó ïîðó òàéíàÿ ïåñåíêà íå ïåñåíêà, à òàê, ðå÷èòàòèâ, áåñêîíå÷íàÿ ëàìåíòàöèÿ, òèõèé ãîðåñòíûé óïðåê, îáðàùåííûé ê ñóäüáå. Îò äîìà äî øêîëû òàùèòüñÿ ïðèõîäèëîñü äîëãî, è, îêàçàâøèñü íà ýòîé äîðîãå îäíà, ÿ èíîãäà çàòÿãèâàëà ñèå ïðîèçâåäåíèå íåîïðåäåëåííîãî æàíðà, ïîäîáíî òîìó êî÷åâíèêó-áåðáåðó, ÷òî òðóñèò ïî ïóñòûíå è, êàê ïðèíÿòî åìó ïðèïèñûâàòü, ÷òî âèäèò, î òîì ïîåò.

      Âîçìîæíî, íåâåæäû-åâðîïåéöû íåäîîöåíèâàþò áåðáåðà è íà ñàìîì äåëå òî, ÷òî îí èñïîëíÿåò â ïóòè, íå ñòîëü ïðèìèòèâíî, èáî îòøëèôîâàíî âåêàìè. ß æå ïîïðîñòó áóáíèëà ïðî ñåáÿ íå÷òî âðîäå: "Ñîëíöå âñòàåò, à ÿ â øêîëó èäó. Ðàñïóñòèëñÿ òîïîëü, à ÿ â øêîëó èäó. Ðó÷åé æóð÷èò, à ÿ..." Òåì ñàìûì ÿ êàê áû îáðàùàëà âíèìàíèå çëîäåéêè-ñóäüáû, ñêîëü âîïèþùèì îáðàçîì ìîÿ ó÷àñòü âûïàäàåò èç îáùåãî ãàðìîíè÷åñêîãî ïîðÿäêà âåùåé.

      Ýòî áûëî ñâåðêàþùèì âåñåííèì óòðîì. Ïåðåä ëèöîì ìàéñêîé âåñåëîé ïðèðîäû ìîÿ æàëîáà ïðèîáðåòàëà îñîáåííî äóøåùèïàòåëüíûé îòòåíîê, íî çàòî ëàñêîâûé âåòåðîê è ÿðêèå êðàñêè, ïî êîòîðûì ÿ òîñêîâàëà âñþ çèìó, äà è ñîáñòâåííîå ìîíîòîííîå áîðìîòàíèå óáàþêèâàëè, êðóæèëè è çàòóìàíèâàëè ãîëîâó, òàê ÷òî ÿ óæå øåïòàëà äðåìîòíî, ïî÷òè áåññîçíàòåëüíî:

      -- Îäóâàí÷èê ðàñöâåë, à ÿ â øêîëó èäó. Ïîêîñèëñÿ çàáîð, à ÿ â øêîëó èäó. Âîò è çàÿö ñèäèò, à...

      ×òî?!

      Ñîíëèâîñòè êàê íå áûâàëî. Âûòàðàùèâ ãëàçà, ÿ çàñòûëà íà ìåñòå.

      Ó çàáîðà, è âïðÿìü ïîêîñèâøåãîñÿ, óþòíî ïðèæàâ óøè, ñèäåë â òðàâå ñåðûé, âïîëíå áåñïîðîäíûé êðîëèê.

      ...Òóò íóæíî íå òî ÷òîáû ëèðè÷åñêîå, íî îáúÿñíèòåëüíîå îòñòóïëåíèå. Â äåòñòâå, ëåò åäâà ëè íå ñ ÷åòûðåõ è ïðèìåðíî äî òðèíàäöàòè, ÿ áûëà äèêî, áåñòîëêîâî âëþá÷èâîé. Íè ïîë, íè âîçðàñò îáúåêòà çíà÷åíèÿ íå èìåëè -- íà ìåíÿ íàêàòûâàëî, è âñå. Âïåðâûå òàêîâîå ñîñòîÿíèå ïîðàçèëî ìåíÿ ïðè âèäå îäíîãî èç äÿäþøêèíûõ çíàêîìöåâ. Íàñêîëüêî âñïîìèíàþ òåïåðü, áîæåñòâåííîå âèäåíèå ÿâëÿëî ñîáîé ìîíóìåíòàëüíîãî, ëûñîãî êàê êîëåíî ñòàðèêà ëåò øåñòèäåñÿòè ñ âàëüÿæíûìè ìàíåðàìè è ãóñòûì ñàìîóâåðåííûì ãîëîñîì. Ñòîèëî åìó çàéòè â êîìíàòó, è ÿ ðàñòâîðÿëàñü â îáîæàíèè. ß íå âèñëà íà íåì, íå ïðèñòàâàëà, êàê áûâàåò ñ äåòüìè. Äàæå çàãîâîðèòü íå ïûòàëàñü -- ýòî áûëî è íè ê ÷åìó. Íåò, ÿ îòõîäèëà â ñàìûé äàëüíèé óãîë è áëàãîãîâåéíî òàì çàìèðàëà. Îêðóæàþùèå íå ïðåìèíóëè çàìåòèòü, ÷òî ÿ íåðàâíîäóøíà ê ëûñîìó, è íåìàëî íà ìîé ñ÷åò ïîâåñåëèëèñü, íî ÿ èõ åäâà çàìå÷àëà. Â åãî ïðèñóòñòâèè âñå, êðîìå ñàìîãî ôàêòà ïðèñóòñòâèÿ, àáñîëþòíî òåðÿëî çíà÷åíèå.

      Ê ñ÷àñòüþ, ìîè ïîñëåäóþùèå ýêñòàçû áûëè óæå íå íàñòîëüêî âñåïîæèðàþùèìè. Îäíàêî è íåïðèñòóïíûé Âèòüêà Ñîá÷åíêî, è âåðîëîìíàÿ Ëèäêà Àôîíîâà -- êóìèðû ìîèõ ïåðâûõ øêîëüíûõ ëåò -- ïîïèëè ìîåé êðîâóøêè âäîâîëü. È âëåêëî-òî ìåíÿ âñå ê ïîáåäèòåëÿì, ê ëèäåðàì, ðàçáèòíûì è íàãëîâàòûì: òîé ÷åëîâå÷åñêîé ðàçíîâèäíîñòè, ÷òî áûëà ìíå âíóòðåííî íàèáîëåå ÷óæäà è ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ ñòàëà íàâîäèòü íåñòåðïèìóþ ñêóêó. Íî êîãäà ÿ, êàê âêîïàííàÿ, âñòàëà ïîñðåäè ñåëüñêîé óëèöû, òàðàùàñü íà êðîëèêà, äî ýòîé òðèæäû áëàãîñëîâåííîé ñêóêè íàäî áûëî åùå äîæèòü: ïîêà ïîëóïðåçðèòåëüíîå, ïîëóìèëîñòèâîå ðàâíîäóøèå Âèòüêè è ìåëêèå ëèäêèíû ïàêîñòè áûëè èñòî÷íèêîì ìîèõ ïîñòîÿííûõ òåðçàíèé. Íè÷åãî, êðîìå íèõ, ýòà ÷åðòîâà ñêëîííîñòü ê óâëå÷åíèÿì íèêîãäà åùå ìíå íå ïðèíîñèëà.

      È âîò -- êðîëèê. Ìîé êðîëèê. ß åãî ñðàçó óçíàëà. Ýòî òîæå áûëà âëþáëåííîñòü, íî ðàäîñòíàÿ, íå ÷åòà òîé ðîáêîé è ñàìîëþáèâîé, ÷òî ñêîâûâàåò äâèæåíèÿ, íå äàåò ñëîâà ñêàçàòü, çàòî âûíóæäàåò æäàòü, áóäòî ìàííû íåáåñíîé, ÷óæîãî ñëîâà, ïóñòîãî è íåáðåæíîãî, áðîñàåìîãî ÷åðåç ïëå÷î ñ íàðî÷èòîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ, ÷òîáû ñðàçó ïîêàçàòü, êòî âëàäååò ïîëîæåíèåì. Íåò, êðîëèê ëþáèë ìåíÿ, îí ìåíÿ òîæå óçíàë...

      Âñå ýòî ïðåëåñòíî, îäíàêî ÿ ïîíèìàëà, ÷òî ìîå ïðàâî ñîáñòâåííîñòè íà êðîëèêà, îáíàðóæåííîãî íå òîëüêî ïîä ÷óæèì çàáîðîì, íî åùå è ïî òó åãî ñòîðîíó, â ãëàçàõ ïðîôàíîâ ìîæåò âûãëÿäåòü íåñêîëüêî ñîìíèòåëüíûì. ×åãî äîáðîãî, êòî-íèáóäü âûéäåò ñåé÷àñ èç âîí òîãî äîìà, è... Íàäî áûëî äåéñòâîâàòü. ß îãëÿäåëàñü. Øàãíóëà ê çàáîðó. Ïðîñóíóëà ðóêó ñêâîçü øòàêåòèíû. Óõâàòèëà êðîëèêà çà óøè -- ýòî áûëî ãðóáî, íî íåîáõîäèìî: ñëèøêîì ìíîãîå ïîñòàâëåíî íà êàðòó. Âûòàùèëà è, ïðèæàâ ê ãðóäè, ñî âñåõ íîã êèíóëàñü íàçàä, ê äîìó.

      Ïîãîíè íå áûëî, è, îñòàâèâ ïîçàäè óëèöó, ïî äâóì áîëüøèì êàìíÿì è ïîêîðåæåííîìó âåäðó ïåðåéäÿ ðó÷åé, ÿ îñòàíîâèëàñü. Ðåçâîñòü íîã áûëà òåïåðü íè ê ÷åìó, ïðèøëà ïîðà ïóñòèòü â õîä ãîëîâó. Â øêîëó íå ïîéäó, ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì. Íî è äîìîé òàê, ñ áóõòû-áàðàõòû, íå ñóíåøüñÿ, ìîæíî âñå ïîãóáèòü.

      Ìàÿ÷èòü â ïîëå òîæå ðèñêîâàííî: ó îòöà åñòü ìàíåðà, ïîñòàâèâ íîãó íà íèæíþþ ïåðåêëàäèíó "êðåìëåâñêîãî" çàáîðà, ïîâèñàòü íà íåì è îçèðàòü ìåñòíîñòü, ñàìîìó îñòàâàÿñü â òåíè. Òîëñòûå çóáöû äåðæàâíîé îãðàäû è çåëåíü ðàñòóùèõ çà íåþ äåðåâüåâ ìåøàëè çàìåòèòü åãî ãîëîâó, è îí óæå íåñêîëüêî ðàç çàñòàâàë ìåíÿ òàêèì îáðàçîì çà ðàçíûìè ïðîâèííîñòÿìè -- íà ãîëîé çåìëå âàëÿëàñü, áðîäÿ÷óþ ñîáàêó ãëàäèëà, çà êîçëÿòàìè ïëîõî ñìîòðåëà è âñå òàêîå. Îí ïàðó ðàç äàæå óìóäðÿëñÿ ïîäñìîòðåòü ñêâîçü ùåëü â äâåðè, ÷òî â êëàññå "âñå äåòè êàê äåòè, âíèìàòåëüíî ñëóøàþò ó÷èòåëüíèöó, äåðæàòñÿ ïðÿìî, òû îäíà ðàññåëàñü ìåøêîì, â íîñó êîâûðÿåøü è â îêíî ïÿëèøüñÿ òóïî, êàê êîðîâà!" Åìó áûëî âàæíî âíóøèòü ìíå, ÷òî îò åãî íåäðåìàííîãî îêà íè÷òî íå óêðîåòñÿ.

      Âíóøèë. À òåïåðü ëþáîé öåíîé íàäî âñå æå óêðûòüñÿ. Êðîìå òîãî, ÷òî ìîè ñåãîäíÿøíèå äåÿíèÿ -- ñ óìà ñîéòè: ïðîãóë è êðàæà! -- ÷óäîâèùíû, à èõ âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ äàæå âîîáðàçèòü òðóäíî, ó ìåíÿ åñòü òåïåðü ãëàâíàÿ çàäà÷à: ñîõðàíèòü êðîëèêà.

      ß çàáðàëàñü â íåãëóáîêèé îâðàæåê, äíî êîòîðîãî íå ïðîñìàòðèâàëîñü ñ íàáëþäàòåëüíîãî ïóíêòà ïðîòèâíèêà, óñåëàñü íà ïîðòôåëü, ïîñàäèëà ñâîþ óøàñòóþ äîáû÷ó ðÿäîì è óãëóáèëàñü â ñîñòàâëåíèå ïëàíà äàëüíåéøèõ ìàíåâðîâ. Óìíèöà-êðîëèê è íå äóìàë óáåãàòü: ñèäåë ñìèðíî, ïîùèïûâàÿ òðàâèíêè. ß â íåì íå îøèáëàñü!

      Ïîë÷àñà ñïóñòÿ ÿ âîøëà â "ïàëàööî" óâåðåííàÿ, áîäðàÿ. Åñëè è âîçáóæäåííàÿ, òî ÷óòü-÷óòü, â ñàìóþ ìåðó.

      -- Ïî÷åìó òû íå â øêîëå?.. À ýòî åùå ÷òî òàêîå?!

      -- Ñåé÷àñ ðàññêàæó! -- ñïóñòèëà êðîëèêà íà ïîë êàê áû íåáðåæíî, îãëÿäåëà äîìî÷àäöåâ êàê áû áåççàáîòíî. -- Ïðàâäà, ñìåøíîé?

      -- Íå âèæó íè÷åãî ñìåøíîãî! Ñêîëüêî ðàç ãîâîðåíî, ÷òîáû íå òàñêàëà â äîì âñÿêóþ äðÿíü? Òàê ïî÷åìó òû íå íà çàíÿòèÿõ?

      Íà÷àëî áûëî íåâàæíîå, íî ëó÷øåãî ÿ è íå æäàëà. Ãëàâíîå -- íå ïîòåðÿòü ñàìîîáëàäàíèÿ:

      -- Òàì ðåìîíò. Êëàññíóþ êîìíàòó â÷åðà ïîêðàñèëè. Ñåãîäíÿ îíà äîëæíà ñîõíóòü. ß åùå äî øêîëû íå óñïåëà äîéòè, Ëèäà Àôîíîâà ìåíÿ íà ïîëäîðîãå âñòðåòèëà, îíà è ïðåäóïðåäèëà.

      Ýòî áûë ëîâêèé õîä, ÿ èì ãîðäèëàñü. Ëèäêà ñòîëüêî ðàç îáìàíûâàëà ìåíÿ è ïîäâîäèëà! Áàáóøêà è ìàìà îá ýòîì çíàþò, â ñëó÷àå ÷åãî ïîäòâåðäÿò. Äîéäåò äî ðàçáèðàòåëüñòâà -- áóäó ñòîÿòü íàñìåðòü: äà, âñòðåòèëèñü, äà, îíà òàê è ñêàçàëà. Ìíå ïîâåðÿò. Âñå çíàþò, è â øêîëå òîæå: Ñàøà Ãèðíèê ïðÿìàÿ, áåçóêîðèçíåííî ÷åñòíàÿ äåâî÷êà, òîãäà êàê Ëèäà Àôîíîâà... "×òî òû â íåé íàøëà? -- èçóìëÿåòñÿ áàáóøêà. -- Ëæèâàÿ, äóðíî âîñïèòàííàÿ, çàíîñ÷èâàÿ." -- "Íî êàêàÿ êðàñèâàÿ!" -- "Îíà? Âñåãî ëèøü ñìàçëèâà, ýòî òèï õîðîøåíüêîé ãîðíè÷íîé. Åñëè óæ íà òî ïîøëî, òû ãîðàçäî ïèêàíòíåå". Àõ, áàáóøêà! ×òî òû ïîíèìàåøü! "Ïèêàíòíåå", "ãîðíè÷íàÿ"? Òåïåðü è ñëîâ-òî òàêèõ íåò. À äîïóñòèòü õîòü íà ìèíóòó, ÷òî ÿ ïî ÷àñòè íàðóæíîñòè ìîãó òÿãàòüñÿ ñ ñàìîé Àôîíîâîé, ýòî óæ íè â êàêèå âîðîòà...

      Èíêâèçèòîðñêèé âçãëÿä îòöà:

      -- Åñëè òåáÿ ïåðåõâàòèëè íà ïîëäîðîãå, ïî÷åìó òû çàÿâèëàñü òîëüêî ñåé÷àñ? Ãäå áîëòàëàñü?

      Àãà, îí-òàêè çàäàë ýòîò âîïðîñ! ß åãî ïðåäâèäåëà. Ñ ëåã÷àéøèì îòòåíêîì îáèäû:

      -- Íå áîëòàëàñü. Êîíå÷íî, ÿ ñðàçó ïîøëà äîìîé. Íî â îâðàãå, ó âåäðà, -- òàê ìû ïðîçâàëè ìåñòî ïåðåïðàâû ÷åðåç ðó÷åé, è äàæå êîãäà ñàìî âåäðî èñ÷åçëî, íàçâàíèå îñòàëîñü, -- ó âåäðà ÿ óâèäåëà äâóõ ñîáà÷îíîê. Îíè íàïàëè íà êðîëèêà. ß èõ ïðîãíàëà è ñòàëà ñïðàøèâàòü â êðàéíèõ äîìàõ, ÷åé ýòî êðîëèê.

      Ôèçèîíîìèÿ ó îòöà ñêåïòè÷åñêè êðèâèòñÿ, íî ÿ âèæó: â äóøå îí äîâîëåí ìîèìè äîáðîäåòåëüíûìè ïîñòóïêàìè. Õâàëèòü íå ñòàíåò, íå÷åãî ìåíÿ áàëîâàòü. Íî ãðîçà ìèíîâàëà. Òåïåðü òîëüêî áû íå íàïîðòèòü:

      -- ß îáîøëà òðè äîìà, òàì îá ýòîì íè÷åãî íå çíàþò. À â ÷åòâåðòîì äâîðå êî ìíå âûøåë ïüÿíûé äÿäüêà, äà êàê çàîðåò: "Äàâàé ñâîåãî êîòà ñþäà, ÿ åãî â ñóï!"

      Ñèëà ëæè â äåòàëÿõ. ß ýòî óæå ñìåêíóëà. Ðàññêàçûâàÿ, ÿ ïðÿìî âèæó âñå, î ÷åì âðó: êàæåòñÿ, åùå ÷óòü-÷óòü, è ñàìà ïîâåðþ. Òàê è íàäî! È ïðî äÿäüêó íåïëîõî ïðèäóìàíî -- åäâà ëè îòöó çàõî÷åòñÿ óïîäîáèòüñÿ åìó.

      -- Íàñ÷åò ñóïà ýòî èäåÿ.., -- îí èñïûòóþùå ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ìîìåíò êðèòè÷åñêèé, íî ÿ ïðåäâèäåëà è åãî:

      -- Ñíà÷àëà âñå-òàêè íàäî åùå ïîïðîáîâàòü óçíàòü, ÷åé îí. Çàâòðà è ïîñëåçàâòðà ÿ íå ñìîãó, óðîêîâ ìíîãî. À â âîñêðåñåíüå ïîõîæó ïî äðóãèì äîìàì, ìîæåò...

      -- Íå÷åãî ïî ÷óæèì äâîðàì øëÿòüñÿ! Îïÿòü íàðâåøüñÿ íà êàêóþ-íèáóäü ïüÿíóþ ñêîòèíó.

      -- Õîðîøî, íå áóäó! -- ÿ ïðÿìî øåëêîâàÿ. -- Ëó÷øå ó ðåáÿò â øêîëå ïîñïðàøèâàþ. Íî ïîêà åìó, íàâåðíîå, ëó÷øå ó íàñ ïîáûòü. À òî ñîáàêè îïÿòü...

      Îòåö áðåçãëèâî ðàçãëÿäûâàåò êðîëèêà. Íî ÿ çíàþ: âîîáùå-òî îí ëþáèò æèâîòíûõ. Íà òî è ðàñ÷åò -- êîãäà òàêîé ïðåêðàñíûé êðîëèê ïðîæèâåò ó íàñ äåíü-äðóãîé, íèêîìó, äàæå åìó, óæå íå ïðèäåò â ãîëîâó òîëêîâàòü î ñóïå.

      -- Ãàäèòü áóäåò, âîíè íå îáåðåøüñÿ, -- áðþçæèò îòåö, íî ÿ ÷óâñòâóþ: îí ãîòîâ óñòóïèòü.

      -- ß ïîñòàâëþ åìó ÿùèê ñ ïåñêîì! -- ñîîáðàçèâ, ÷òî âîñêëèöàíèå èçëèøíå ïîðûâèñòî, äîãîâàðèâàþ êàê ìîæíî ðàâíîäóøíåå: -- Êîíå÷íî, ýòî íå êîøêà, ïîëüçû îò íåãî íåò...

      -- À êàê åãî çîâóò? -- âñòðåâàåò ñåñòðåíêà.

      -- Îòêóäà ìíå çíàòü? -- ÿ ïîæèìàþ ïëå÷àìè. -- Äàâàéòå, ïîêà îí çäåñü, áóäåì çâàòü åãî, íó, õîòÿ áû Íàéäîé. Ðàç ÿ íàøëà åãî...

      Áóäü ìîÿ âîëÿ, ýõ, ÷òî çà èìÿ ÿ áû ïðèäóìàëà ìîåìó êðîëèêó! ß êàê ðàç ÷èòàþ "Ëåãåíäû è ìèôû Äðåâíåé Ãðåöèè", ñêîëüêî âåëèêîëåïíûõ èìåí ìîæíî îòòóäà ïî÷åðïíóòü! Çåâñ? Íåò, ýòîò íå ñëèøêîì ñèìïàòè÷åí. Àõèëë? Òîæå íå ëþáëþ. Ñêîðåå Ãåêòîð. À åñëè ýòî êðîëü÷èõà? Òîãäà Ìåäåÿ. Íî ëó÷øå ñðàçó âûáðîñèòü áîãîâ è ãåðîåâ èç ãîëîâû. À æàëü. Òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà íàéäåíûøåé çîâóò Íàéäàìè, êîøåê Ìóðêàìè, ñîáàê Áîáèêàìè. Ýòî äàæå íå èìåíà, à òàê, ÷òî-òî ïëîñêîå, íå âûäåëÿþùåå, à ñìåøèâàþùåå èõ íîñèòåëåé ñî âñåìè íàéäåíûøàìè, ñîáàêàìè, êîøêàìè. Íî âåäü êðîëèêà ÿ... â îáùåì, òóò íå äî àíòè÷íûõ êðàñîò. Ñëèøêîì âàæíî, ÷òîáû âñå çàïîìíèëè, ÷òî ÿ åãî íàøëà.

      Áóäòî ñîçíàâàÿ ñëîæíîñòü ìîìåíòà, êðîëèê ìãíîâåííî îñâîèë ÿùèê ñ ïåñêîì. Íå ïîäâåë! Íî ãëàâíîå, îí è â ñàìîì äåëå ñ ïåðâîãî æå äíÿ ïîäðóæèëñÿ ñî ìíîé òàê, êàê íè îäèí äðóãîé çâåðü çà âñå ãîäû ìîåãî áîãàòîãî çâåðüìè îòðî÷åñòâà. Â æèçíè ïîÿâèëîñü íå÷òî íàñòîëüêî ïóøèñòîå, êàê íèêîãäà ïðåæäå. Ïðîñûïàÿñü ïî óòðàì, åùå íå îòêðûâàÿ ãëàç, ÿ îïóñêàëà ñ êðîâàòè ðóêó, è ïàëüöû êàñàëèñü óïðóãèõ òåïëûõ óøåé. Êðîëèê òîæå öåíèë ýòè ìèíóòû: íå áûëî íè îäíîãî ðàçà, ÷òîáû åãî íå îêàçàëîñü íà ìåñòå.

      Ìû âûõîäèëè â ïîëå, âûçûâàÿ âåñåëîå èçóìëåíèå ãóëÿþùèõ áîëüíûõ. ß ïî÷òè ïåðåñòàëà ñêó÷àòü, è ìåíÿ âïåðâûå ïîñåòèëà îçäîðîâèòåëüíàÿ äîãàäêà, ÷òî Âèòüêà Ñîá÷åíêî, êðîìå ãîðäîãî âèäà, óêðàèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êàêîâîå, ñòðîãî ãîâîðÿ, åùå íåëüçÿ ñ÷èòàòü çàñëóãîé, è óìåíèÿ î÷åíü ãðîìêî ïåòü ïåñíþ "Ùîðñ èäåò ïîä çíàìåíåì, êðàñíûé êîìàíäèð!", ïî ñóòè, íå èìååò èíûõ âûäàþùèõñÿ äîáëåñòåé, à Ëèäà Àôîíîâà îáûêíîâåííàÿ ïàðøèâêà. Ýòî áûëî òî ñàìîå ëåòî ìåæäó ÷åòâåðòûì êëàññîì è ïÿòûì, êîãäà ÿ îñîçíàëà íåîáõîäèìîñòü ðåøèòåëüíûõ ïåðåìåí è ïåðåêî÷åâàëà â ïàðàëëåëüíûé êëàññ.

      Òîò æå äðóæèùå-êðîëèê ñïàñ ìåíÿ îäíàæäû îò áîëüøîé áåäû, êîòîðóþ ÿ åäâà íå íàâëåêëà íà ñåáÿ ñàìà. Êàê ãîâîðèòñÿ, â ñîñòîÿíèè àôôåêòà. Ìû ñ ìàìîé ê òîìó âðåìåíè êàê ðàç íà÷àëè ñ èíòåðåñîì ïðèãëÿäûâàòüñÿ äðóã ê äðóãó. Áûë ñëàâíûé âîñêðåñíûé äåíü, óæå îñåííèé, õîëîäíûé, íî ñîëíå÷íûé. Ìàìà áûëà äîìà, è ìíå çàõîòåëîñü óãîâîðèòü åå ïîéòè ñî ìíîé â ëåñ. Èùà, êóäà îíà çàïðîïàñòèëàñü, ÿ çàãëÿíóëà â ïîäâàë áîëüíè÷íîé êîòåëüíîé -- ðàáî÷åå ìåñòî îòöà. Óñëûøàëà ãîëîñà. Îíè áûëè òàì îáà. Ñòðàõ, âíóøàåìûé îòöîì, ïîìåøàë ìíå ïðîñòî âáåæàòü: îñòîðîæíîñòü òðåáîâàëà ñïåðâà óáåäèòüñÿ, íå áóäó ëè ÿ íåêñòàòè. Ïðèñëóøàëàñü. Ãîëîñà èç ÿìû äîíîñèëèñü ñòðàííî ÷åòêî.

      -- Ýòî áûëî äâàäöàòü ëåò íàçàä, êàê ÿ ìîãó ïîìíèòü òàêèå ïîäðîáíîñòè?

      -- Íå äåëàé èç ìåíÿ èäèîòà -- òû íå ïîìíèøü, ïîòîìó ÷òî òåáå âûãîäíî èõ çàáûòü. Òû óøëà âìåñòå ñ íèì, òåáÿ íå áûëî ïîëòîðà ÷àñà, è òå æàëêèå, ïîäëûå îòãîâîðêè, êîòîðûìè òû ïîòîì ïûòàëàñü îïðàâäàòüñÿ, òîëüêî óñóãóáëÿþò òâîþ âèíó!

      -- Ïîñëóøàé, ìíå ñòðàøíî æàëü, åñëè ÿ òåáå ïðè÷èíèëà òàêóþ áîëü, íî êëÿíóñü, ìåæäó íàìè íè÷åãî íå áûëî. È áûòü íå ìîãëî, ïîéìè, ÿ áðîñèëà áû òåáÿ â òó æå ìèíóòó, êîãäà ïåðåñòàëà áû ëþáèòü...

      -- ×òî ëèøíèé ðàç äîêàçûâàåò òâîþ áåçíðàâñòâåííîñòü è ïîëíîå îòñóòñòâèå ÷óâñòâà ïðèëè÷èÿ. Êðîìå òîãî, ÷òî òû íàçûâàåøü ëþáîâüþ, ñóùåñòâóþò äîëã, ñåìüÿ, îáùåñòâåííîå ìíåíèå, è âñå ýòî âûøå, áëàãîðîäíåå! Íè îäíà íîðìàëüíàÿ æåíùèíà ðàäè ñó÷üåé ïîõîòè íå ïðåíåáðåãëà áû âñåì ýòèì!

      -- Äà íèêàêîé ïîõîòè ÿ íå çíàþ, ìíå â ýòîì ñìûñëå äàæå òû íå íóæåí, åñëè óæ íà÷èñòîòó! ß ëþáëþ äóøîé, âñåé äóøîé, òîëüêî ýòèì è äåðæóñü, à òî è æèòü áû íå ñòàëà. Ïóñòü ÿ íåíîðìàëüíà, íó, ïðîñòè ìåíÿ çà ýòî, òîëüêî óìîëÿþ, ïîâåðü, íàêîíåö, ÷òî íèêîãäà...

      -- Ìîë÷àòü! Ïðåêðàòèòü ñêóëèòü! Ðàçæàëîáèòü âçäóìàëà?! Íå âûéäåò! Äàæå åñëè áû íå áûëî íè÷åãî, -- ïðåäïîëîæèì ñìåõó ðàäè, ÷òî òû íå ëãóíüÿ, -- äîâîëüíî òîãî, ÷òî ñâîèì ðàçâÿçíûì ïîâåäåíèåì òû çàñòàâèëà ìåíÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî âîçìîæíî! È âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî íå ÿ îäèí ìîã äîïóñòèòü ýòî! Çíà÷èò, íè÷åãî íå áûëî?! È òû âîîáðàæàåøü, ÷òî ýòî ìîæåò òåáÿ îïðàâäàòü?!

      ×óäîâèùíûé äèàëîã äëèëñÿ è äëèëñÿ -- ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, áóäòî ýòîò êîøìàð íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ. ×òî ñàìà ÿ ïîñòóïàþ äîâîëüíî ñêâåðíî, ïîäñëóøèâàÿ ðàçãîâîð, íè äëÿ ÷üèõ óøåé íå ïðåäíàçíà÷åííûé, ìíå â òå ìèíóòû â ãîëîâó íå ïðèøëî. Ïî÷åìó ÿ áûëà òàê óæ ïîòðÿñåíà? ß, ñëûøàâøàÿ ñòîëüêî ñêàíäàëîâ êóäà ïîãðîì÷å, ñòðàäàâøàÿ, íî êàê-òî óæå ïðèâû÷íî ñòðàäàâøàÿ îò íèõ? Íî ýòî... ýòî... Òàì â ïîäâàëå ïðîèñõîäèëî íå÷òî äî òàêîé ñòåïåíè ëåäåíÿùå ãíóñíîå, òàê ìàëî ïîõîæåå íà ñåìåéíóþ ññîðó, ãäå ðå÷ü âñå æå èäåò î ëþáâè è îáèäå, î ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâàõ, è òàê íàïîìèíàþùåå...

      Íåò, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà, ÷òÎ ìîæåò íàïîìèíàòü ýòîò óæàñ. Ìíîãî ëåò ïðîéäåò, ïðåæäå ÷åì ÿ óçíàþ î äðóãèõ ïîäâàëàõ, äðóãèõ îáâèíåíèÿõ è îïðàâäàíèÿõ. Îäíàêî æå ðàäèî ÿ õîòü ïîíåâîëå, à ñëóøàëà. Âîçäóõîì ýòîé ñâèðåïîé ðîäèíû, êðîâàâî êàðàþùåé "çà ïîïûòêó íàìåðåíèÿ èçìåíû", ÿ äûøàëà. Ïîäñîçíàíèå èëè êàê åãî òàì, êîðî÷å, ÷òî-òî âî ìíå çíàëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïî÷òè ëèøèòüñÿ ðàññóäêà, ñëûøà, êàê ìåæäó äâóìÿ áëèçêèìè ëþäüìè ðàçûãðûâàåòñÿ ïîäîáíûé äîïðîñ. Ñåé÷àñ ìíå áûëè íåíàâèñòíû îáà. Îí -- ãàä, ïàëà÷, íî è îíà... êàê îíà ìîæåò òåðïåòü?

      Î÷íóâøèñü, ÿ îïðîìåòüþ êèíóëàñü âîí èç ïîäâàëà. Ñîñòîÿíèå áûëî òàêîå, êîãäà è ñìåðòü íèïî÷åì. Íà ñâîå ñ÷àñòüå îá ýòîì ñïîñîáå ðàçäåëàòüñÿ ñ áåçâûõîäíûì ïîëîæåíèåì ÿ òîãäà åùå íå çàäóìûâàëàñü. À ðàçäåëàòüñÿ áûëî íóæíî. Íåìåäëåííî! Æèòü ñ íèìè ÿ áîëüøå íå ñìîãó. ×òî óãîäíî, òîëüêî íå ýòî!

      È òóò ÿ âñïîìíèëà. Ñîâñåì íåäàâíî îíè øåïòàëèñü î òîì, ÷òî òåòóøêà, òîìÿñü ñâîåé áåçäåòíîñòüþ, ïðîñèò óñòóïèòü åé îäíó èç íàñ, îáåùàÿ "äàòü åé âñå". Ìàìà òîãäà åùå ñêàçàëà, ÷òî îíè, ìîæåò áûòü, è íå âïðàâå ìåøàòü íàøåìó ñ÷àñòüþ, êîíå÷íî, òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî äåâî÷êà ñàìà ïîæåëàåò ýòîãî. Â ñóùíîñòè, òîò ðàçãîâîð ÿ òîæå ïîäñëóøàëà: îíè-òî ñ÷èòàëè, áóäòî ÿ óæå ñïëþ. Îòåö æå îòðåçàë:

      -- Íåò, Âåðà ìàëà ðåøàòü òàêèå âåùè, à Ñàøà, -- âäðóã óâàæåíèå ïðîçâó÷àëî â åãî ãîëîñå, -- íèêîãäà íå ñîãëàñèòñÿ.

      Ýòà ãîðäîñòü çà ìåíÿ, òàêàÿ â íåì ñòðàííàÿ, ãðåëà äóøó ïîòîì íåñêîëüêî äíåé, åùå â÷åðà... Â÷åðà? Ýòî áûëî òûñÿ÷ó ëåò íàçàä! Ýòîãî íå áûëî âîîáùå! ß áóäó æèòü ñ òåòêîé, ñ ÷åðòîì, ñ äüÿâîëîì, ìíå âñå ðàâíî!

      Òåòêó ÿ íå ëþáèëà. Çëîãî ÷óâñòâà òîæå íå èñïûòûâàëà, ïðîñòî êàêàÿ-òî íåïðîçðà÷íàÿ ïóñòîòà ñòûëà òàì, ãäå ïîëàãàëîñü îáèòàòü ÷óâñòâó äîáðîìó. Ñòîèëî ïðîáûòü â åå îáùåñòâå ÷àñ-äðóãîé, ïîñëóøàòü ýòîò ãðîìêèé êàïðèçíûé ãîëîñ, áåñêîíå÷íûå âîñêëèöàíèÿ, ñìûñë êîèõ íåèçìåííî ñâîäèëñÿ ê õâàñòîâñòâó èëè çëîñëîâèþ, êàê íàâàëèâàëàñü ÷óòü ëè íå ñòàð÷åñêàÿ óñòàëîñòü. Äàæå èõ ðîñêîøíàÿ êâàðòèðà â Ìîñêâå ìíå íå íðàâèëàñü, õîòÿ áûëà çàáèòà âåëèêèì ìíîæåñòâîì êðàñèâûõ âåùåé. Îíè òàì ñëîâíî áû çàäûõàëèñü â òåñíîòå è â îáèäå, ýòè ñòàòóýòêè, ïîäñâå÷íèêè, êàíäåëÿáðû... Ïîòîì ÿ óçíàëà, ÷òî äÿäÿ ïî çíàêîìñòâó ñêóïàë èõ â çàêðûòûõ ìàãàçèíàõ âåäîìñòâà ãîñáåçîïàñíîñòè, ãäå ïî äåøåâêå ñáûâàëîñü èìóùåñòâî ðåïðåññèðîâàííûõ. Âïðî÷åì, ðîäèòåëè ïîäîçðåâàëè, ÷òî ñêóïàë îí èõ íå ïî çíàêîìñòâó, à ïî ïðàâó ïðè÷àñòíîñòè ê äåÿòåëüíîñòè ïî÷òåííîé îðãàíèçàöèè.

      Âîò êóäà ÿ ñîáèðàëàñü íûðíóòü ïðèìåðíî ñ òåì æå îùóùåíèåì, êàê áðîñàþòñÿ âíèç ãîëîâîé â ïðîïàñòü. Ñõâàòèëà òåòðàäêó. Âûðâàëà ëèñòîê. Ñòàëà ëèõîðàäî÷íî ïèñàòü: "Õî÷ó æèòü ñ âàìè... Òîëüêî íèêîãäà íå ñïðàøèâàéòå, ïî÷åìó... Áóäó äåëàòü âñå, ÷òî âû çàõîòèòå..." Âñå, ÷òî îíè çàõîòÿò? Ïóñòü. ß çíàþ, ýòî ãèáåëü, íî ìíå òåðÿòü íå÷åãî.

      Ìíå áûëî ÷òî òåðÿòü. Îñòàíîâèâøèñü, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê òåïëîå, ïóøèñòîå ùåêî÷åò íîãó. Ïåðâîå, ÷åãî îíè ïîæåëàþò, ñî ñâîèìè êîâðàìè, ýòî èçáàâèòüñÿ îò êðîëèêà.

      ß ïëþõíóëàñü íà ïîë è ñòàëà ñìîòðåòü íà íåãî. ×åì äîëüøå ñìîòðåëà, òåì ÿñíåå ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. Ðîäèòåëè òàê è íå óçíàëè, ÷òî ÿ ñîáèðàëàñü ñäåëàòü. È ÷åì òåïåðü îáÿçàíà Íàéäå. Îòåö, ðàçäðàæåííûé íàøåé èäèëëèåé, ÷óòü ÷òî, äîíèìàë ìåíÿ óãðîçàìè èç îáëàñòè êóëèíàðèè. Îò ýòèõ ðàçãîâîðîâ âñÿêèé ðàç ñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé. Õîòÿ â ãëóáèíå äóøè ÿ óæå äîãàäûâàëàñü, ÷òî îí òîëüêî ïóãàåò.

      ...Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ íàøëà ó îäíîãî ïèñàòåëÿ ãðóñòíóþ èñòîðèþ ìàëü÷èøêè è êðîëèêà, ïî ýìîöèîíàëüíîé òîíàëüíîñòè äî ñòðàííîñòè ïîõîæóþ íà ìîþ ñîáñòâåííóþ. Ëèòåðàòóðíîå ïðàâî ïåðâîé íî÷è òåïåðü, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, çà íèì. Õîðîøèé ïèñàòåëü, íå æàëêî. Íî ìîëîäîé: åãî, äîëæíî áûòü, è íà ñâåòå íå áûëî, êîãäà ìû ñ óøàñòûì áðàòîì áðîäèëè âäâîåì ïî îêðåñòíîñòÿì -- ÿ ñîáèðàëà ãðèáû, ñòðåëÿëà èç ëóêà, áåçíàäåæíî ìåòàëàñü ïî ïîëþ, òùàñü çàïóñòèòü íåãîäíîãî çìåÿ, à êðîëèê íåâîçìóòèìî ïðûãàë ñëåäîì. Ïîýòîìó, õîòÿ êðîëèêà ÿ... ãì... ïðèñâîèëà íå âïîëíå áëàãîïðèñòîéíûì îáðàçîì, ëþáîå ïîäîçðåíèå â êðàæå ñþæåòà îòâåðãàþ êàòåãîðè÷åñêè. Áûë êðîëèê, è ïîõèòèëà ÿ åãî íå èç ÷óæîé ïîâåñòè, à èç-ïîä ÷óæîãî çàáîðà.

      Ïðàâäà, êîãäà ñìîòðèøü èç òàêîé äàëè, âåëèêà ëè ðàçíèöà ìåæäó áûâøèì è ïðèäóìàííûì?

      Íî êðîëèê -- áûë.

      9.      ËÈÖÀ ÊÓÊËÛ ÌÀÐÛ

      -- Ñìîòðè, ó íåå ëèöî êðèâîå!

      -- Äà, íåìíîæêî...

      -- Ñîâñåì êðèâîå! Êàê ìû ðàíüøå íå çàìå÷àëè? À íó, ñáåãàé ê áàáóøêå, ïîïðîñè íîæíèöû è áåëóþ òðÿïêó! Ïîñòîé, åùå ÷åðíèëüíèöó çàõâàòè è öâåòíûå êàðàíäàøè ñ ìîåé ïîëêè!

      -- Ñëóøàé, à ñêîëüêî ó íåå òàì ëèö?..

      Èãðóøåê íàì ñ Âåðîé íå ïîêóïàëè òàê æå, êàê ïëàòüåâ. Áåç ïåðâîãî, ïî ìíåíèþ ñòàðøèõ, ìîæíî áûëî îáîéòèñü, åñëè äåòè ðàñòóò íà ëîíå ïðèðîäû, ãäå âïå÷àòëåíèé è òàê ïðåäîñòàòî÷íî. ×òî äî âòîðîãî, ãëóïî òðàòèòüñÿ, êîãäà êëàí îòöîâñêèõ ðîäñòâåííèêîâ -- òî÷íåå, ðîäñòâåííèö -- òî è äåëî îò ùåäðîò ñâàëèâàåò íàì ñâîè ïîíîøåííûå òðÿïêè, à áàáóøêà èõ ïåðåøèâàåò. Ìåæäó ñîáîé ðîäèòåëè íàçûâàëè ýòîò âèä áëàãîòâîðèòåëüíîñòè "äàðàìè Òåðåêà":

      -- Âåäü îí âñå ïðèíîñèë òðóïû!

      Ïðàâî æå, äûðÿâûå è ëàòàíûå ëîõìîòüÿ íàøåãî ðàííåãî äåòñòâà -- è òå áûëè ëó÷øå. "Äàðû Òåðåêà" ñòàëè äëÿ ìåíÿ èñòèííûì ïðîêëÿòüåì. Ðîâåñíèöû áåãàëè â ãðîøîâûõ, íî äåòñêèõ þá÷îíêàõ, êîôòåíêàõ, ïëàòüèöàõ, à ÿ ðàçãóëèâàëà æèâîïèñíûì ÷ó÷åëîì â êàêîì-òî íåìûñëèìîì äàìñêîì êðåï-æîðæåòå, â øåëêàõ è áàðõàòàõ, ïðè÷åì áàáóøêà, íå áóäó÷è óìåëîé øâååé, âíîñèëà â ôàñîíû "äàðîâ" ëèøü ìèíèìàëüíûå èçìåíåíèÿ. À êîëü ñêîðî "êóðãóçûå" íàðÿäû ñîâðåìåííûõ äåâî÷åê êàçàëèñü åé è íåêðàñèâûìè, è íå âïîëíå ïðèñòîéíûìè, ìîè þáêè ñîëèäíî ñâèñàëè íèæå êîëåí, òîãäà êàê èõ -- åäâà ïðèêðûâàëè ïîïó. Â äîâåðøåíèå áåäñòâèÿ, êîëü ñêîðî ïëàòüÿ òåòîê è êóçèí áûëè ïðèçâàíû ïîä÷åðêèâàòü ñîáëàçíèòåëüíûå âûïóêëîñòè, òî íà ìíå âñå ýòî ñíà÷àëà ïóçûðèëîñü, à ïîçæå, î óæàñ, è âïðÿìü ñòàëî ïîä÷åðêèâàòü. Ðàçâèâøèñü íå ïî âîçðàñòó ðàíî, ÿ ïîõîäèëà íà ìàëîëåòêó, ñîáðàâøóþñÿ íà ïàíåëü, ñàìà ñåáå êàçàëàñü îòâðàòèòåëüíîé, íî ïî÷åìó-òî äàæå íå ïûòàëàñü ÷òî-íèáóäü ïðåäïðèíÿòü. Ïîæàëóé, ÿ áåññîçíàòåëüíî ïðèíèìàëà ýòè îäåÿíèÿ êàê áû çà ÷àñòü ñâîåãî íå â ìåðó öâåòóùåãî òåëà, ïèòàÿ îäèíàêîâîå îìåðçåíèå êàê ê òîìó, òàê è ê äðóãîìó. Âåðà áûëà óìíåå -- âçáóíòîâàëàñü óæå âî âòîðîì êëàññå, ïðèíÿëàñü ñàìà óêîðà÷èâàòü þáêè, âîçìóùåííî çàÿâëÿëà:

      -- ß íå íàäåíó ýòîãî! Áóäóò ñìåÿòüñÿ!

      Åå óðåçîíèâàëè, ãîâîðèëè, ÷òî ïðèäàâàòü ñòîëüêî çíà÷åíèÿ âíåøíåìó âèäó ìîãóò òîëüêî ìåùàíå, îäíàêî ñåñòðà äåðæàëàñü ñòîéêî è äîáèëàñü íåìàëûõ óñòóïîê. Ñòðàííîå äåëî: äàæå åå ïðèìåð ìåíÿ íå âðàçóìèë. Äîëæíî áûòü, ìíå ñëèøêîì íå õîòåëîñü ïîêàçàòüñÿ ìåùàíêîé. Çàòî ñ îòñóòñòâèåì èãðóøåê ÿ áîðîëàñü ðüÿíî. Íåèçÿùíàÿ ïðèâû÷êà, ïðîõîäÿ ìèìî ïîìîéêè, îêèäûâàòü åå îðëèíûì âçîðîì îñòàëàñü ó ìåíÿ ñ òåõ ïîð, è êîãäà âèæó òàì èãðóøêó, âî ìíå, ñîëèäíîé äàìå òàê íàçûâàåìîãî ïðåäïåíñèîííîãî âîçðàñòà, ïîíûíå ÷òî-òî âçäðàãèâàåò. Äà-à... Êàê, îäíàêî, æàëîñòíî ýòî âûãëÿäèò â ñëîâåñíîì âûðàæåíèè! À ìåæäó òåì â ïîìîå÷íîé îõîòå äàæå áûëî ÷òî-òî âåñåëîå. È òðîôåÿìè, ïðèíîñèìûìè ñ íåå, ìû äîðîæèëè ïîáîëüøå, ÷åì ìîè þíûå ïëåìÿííèöû ñâîèìè Áàðáè, óñïåâàþùèìè íàñêó÷èòü çà êàêóþ-íèáóäü íåäåëþ.

      Ëó÷øèì òðîôååì áûëà öåëëóëîèäíàÿ æåëòàÿ îáåçüÿíà. Ñ åå ïîÿâëåíèÿ íà÷àëàñü ìîÿ äðóæáà ñ ìàìîé. Îäíàæäû, ïðîõîäÿ ìèìî íàñ ñ Âåðîé, ïîãëîùåííûõ èãðîé ñ íîâûì ïðèîáðåòåíèåì, ìàìà óñëûøàëà ôðàçó:

      -- Òóò öàðü ïîøåâåëèë õâîñòîì...

      Ìû èãðàëè â ïîõîæäåíèÿ îáåçüÿíüåãî öàðÿ. Êàæåòñÿ, îí îòïðàâèëñÿ çà áàíàíàìè, à êîâàðíûå ïîääàííûå òåì âðåìåíåì ó÷èíèëè äâîðöîâûé ïåðåâîðîò. Èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Ïîäîáíûå èãðû çàáûâàëèñü, åäâà çàêîí÷èâøèñü, -- ýòó ÿ ïîìíþ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìàìà ñòàëà ðàññïðàøèâàòü. Îòêðûòèå, ÷òî ðÿäîì æèâåò ÷åëîâåê, ÷åé ìîçã ñïîñîáåí ïîðîäèòü öàðÿ, øåâåëÿùåãî õâîñòîì, ïîðàçèëî åå. Äåòè ìàëî èíòåðåñîâàëè ìàìó, ñ íèìè áûëè ñâÿçàíû çàáîòû î åäå è çäîðîâüå, è òîëüêî. À òàêîé ÷åëîâåê óæå ãîäèëñÿ â ñîáåñåäíèêè. Ïîëüùåííàÿ, ÿ ïîñòàðàëàñü íå ðàçî÷àðîâàòü åå. Ìû óäèâèëèñü è îáðàäîâàëèñü äðóã äðóãó, áóäòî ÷óäåñíîé íàõîäêå -- âçàèìíîå óçíàâàíèå ñòàëî ïðàçäíèêîì, êîòîðîãî õâàòèëî íà ãîäû.

      Íà÷àëèñü äîëãèå áëóæäàíèÿ ïî îêðåñòíûì ëåñàì è ïîëÿì. Ìàìà áûëà ðîæäåíà äëÿ ïðîñòîðà, òàì îíà ñòàíîâèëàñü íàñòîëüêî äðóãîé, ÷òî ÿ ïîíà÷àëó ñ òðóäîì âåðèëà ãëàçàì. Â óáîãèõ ñòåíàõ "ïàëàööî" îíà êàçàëàñü óâÿäøåé, äà è äåøåâàÿ ôàáðè÷íàÿ îäåæäà ñòàðèëà, à èç ýôôåêòíûõ ðîäñòâåííûõ îáíîñêîâ åé íè÷òî íå ïîäõîäèëî. Ïëå÷è ó ìàìû áûëè øèðîêè, æåñòû ÷åðåñ÷óð ðàçìàøèñòû, è äàìñêèå ýôåìåðíûå ïëàòüèöà ñ òðåñêîì ëîïàëèñü ó íåå íà ñïèíå.

      Äîìà îíà âûãëÿäåëà íåóêëþæåé, êàê çâåðü, çàïåðòûé â ñëèøêîì òåñíóþ êëåòêó. Ãðóáûå áàøìàêè ñëîâíî áû åùå áîëüøå ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî îíà ïðè õîäüáå êîñîëàïèò. Ïî-ìóæñêè áîëüøèå, êðàñíûå îò äàâíåãî îáìîðîæåíèÿ êèñòè ðóê íåëåïî òîð÷àëè èç óçêèõ ðóêàâîâ æàêåòà. Íî êîãäà ìû øàãàëè ïî ëåñíûì òðîïèíêàì, ïåðåáèðàëèñü âáðîä ÷åðåç ðó÷üè, êàðàáêàëèñü ïî ñêëîíàì îâðàãîâ, îíà ñòàíîâèëàñü ëîâêîé è ðàäîñòíîé, êàê òîò æå çâåðü, âûðâàâøèéñÿ íà âîëþ. Çåëåíûå ãëàçà ñâåðêàëè è ñìåÿëèñü, êîæà íà ñîëíöå ñìóãëåëà äî÷åðíà, áåëûå ðîâíûå çóáû áëåñòåëè, êðàñèâàÿ ñèëà èãðàëà â êàæäîì äâèæåíèè. Âäðóã âûÿñíèëîñü, ÷òî åñòü ìíîæåñòâî âåùåé, î êîòîðûõ íàì ïîðà ïîòîëêîâàòü. Ãîâîðèòü ñ íåé áûëî íàñëàæäåíèåì: îíà ïîïðîñòó íå óìåëà îáùàòüñÿ èíà÷å, ÷åì íà ðàâíûõ. Íå ïîó÷àëà -- äåëèëàñü ìûñëÿìè è øóòèëà, à øóòêè è ìíåíèÿ áûëè ó íåå òàêèå, áóäòî ìàìà óãîäèëà â ïîäìîñêîâíûé ïîñåëîê èç àíãëèéñêîãî ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî ðîìàíà, ñêîðåå âñåãî ñòèâåíñîíîâñêîãî. Ïî ñóùåñòâó íåèñòîâî ðîìàíòè÷íàÿ, îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ ñêåïòèêîì, åñëè íå öèíèêîì. Êîðî÷å, ÿ âíåçàïíî îáðåëà ñîêðîâèùå, î êàêîì è ìå÷òàòü íå ìîãëà...

      Æåëòûé îáåçüÿíèé öàðü îêàçàë íàì îáåèì òàêóþ óñëóãó, ÷òî ìû áëàãîäàðíî ñîõðàíèëè â äîìàøíèõ ïðåäàíèÿõ äîñòîñëàâíóþ ôðàçó íàñ÷åò åãî õâîñòà. Ýòî âîîáùå õàðàêòåðíîå ñâîéñòâî íàøåé ñåìåéíîé ïàìÿòè: òàêàÿ ýôåìåðíàÿ äîáû÷à óäåðæèâàåòñÿ åþ êðåï÷å, ÷åì ôàêòû. Òà æå áàáóøêà íà ñòàðîñòè ëåò ëåãêî âñïîìèíàëà êàêîé-íèáóäü çàáàâíûé ïàññàæ, óñëûøàííûé îò äâîþðîäíîãî äåäà èëè òðîþðîäíîé òåòêè, íî ðîä çàíÿòèé, îáùåñòâåííîå, èìóùåñòâåííîå, ñåìåéíîå ïîëîæåíèå ýòèõ ïåðñîí óæå òåðÿëîñü â òóìàíå: "Êàê áóäòî, îí äåðæàë êîííûé çàâîä... õîòÿ íåò, êàæåòñÿ, ýòî íå îí... Ó íåå, ïîìíèòñÿ, áûë ñûí àäâîêàò... èëè ãîðíûé èíæåíåð?.."

      Îäíàêî ãëàâíîé èãðóøêîé íàøåãî äåòñòâà áûëà âñå æå íå îáåçüÿíà, à êóêëà Ìàðà. ß åå ñøèëà ñâîèìè ðóêàìè, êîãäà ìíå áûëî ëåò øåñòü. Ìåøîê, íàáèòûé òðÿïêàìè, çàìåíÿë åé òóëîâèùå. Âòîðîé, ïîìåíüøå, -- ãîëîâó. ×åòûðå òðÿïè÷íûå êèøêè èçîáðàæàëè êîíå÷íîñòè. Ìàðà áûëà îãðîìíà: ÿ øèëà ñåáå íå äî÷êó, à ïîäðóãó. Èãðû â êîðìëåíèå, ïåëåíàíèå è òîìó ïîäîáíîå íèêîãäà ìåíÿ íå çàíèìàëè, à äëÿ ïðèêëþ÷åíèé òðåáóåòñÿ ïîëíîöåííûé ñîðàòíèê.

      Óâû, çëîïîëó÷íàÿ Ìàðà áûëà ñîðàòíèêîì íå ñîâñåì ïîëíîöåííûì. Ðóêè-íîãè áîëòàëèñü, ãîëîâà ñâåøèâàëàñü, äà è âñÿ åå âÿëàÿ ôèãóðà òàê è íîðîâèëà ïåðåëîìèòüñÿ ïîïîëàì. È ïîòîì -- ëèöî... Ñíà÷àëà îíî áûëî íàðèñîâàíî ïðÿìî íà áåëîì ìåøî÷êå, ÷òî ñëóæèë ãîëîâîé. Íî ÷åì äàëüøå, òåì ìåíüøå ïëåíÿëè ìåíÿ åãî ÷åðòû. Â êîíöå êîíöîâ ÿ âûðåçàëà èç ñòàðîé ïðîñòûíè îâàë, èçîáðàçèëà íà íåì ïî âîçìîæíîñòè ïðåêðàñíûé ëèê, ïðèøèëà ïîâåðõ ïðåæíåé ôèçèîíîìèè êðóïíûìè ñòåæêàìè ÷åðåç êðàé è íà êàêîå-òî âðåìÿ óäîâëåòâîðèëàñü. Îäíàêî ïðèøåë ÷àñ, è òðåòüå ëèöî ñìåíèëî âòîðîå, çà íèì ïîñëåäîâàëî ÷åòâåðòîå. Øëè ãîäû, è íè ÿ, íè òåì áîëåå Âåðà óæå íå ìîãëè âñïîìíèòü, ñêîëüêî ó Ìàðû áûëî ëèö.

      ...Â ïÿòîì êëàññå ÿ ñäåëàëà ïîïûòêó ïîëàäèòü ñ ñîöèóìîì. Ñ ìîåé ñòîðîíû ýòî áûë ïîñòóïîê íåîðäèíàðíûé: âåäü äâà ãîäà íàçàä ìåíÿ ïðèíèìàëè â ïèîíåðû íàñèëüíî. ß òàê èìåííî è âûðàçèëàñü, êîãäà Àííà Àëåêñååâíà òÿíóëà ìåíÿ çà ðóêó ê âûñòðîåííîé â øêîëüíîì êîðèäîðå öåïî÷êå îêòÿáðÿò, ãîòîâûõ ïåðåéòè â íîâîå êà÷åñòâî:

      -- Õîðîøî, íî âû íå ñìîæåòå ïîòîì ìíå ãîâîðèòü, ÷òî ÿ íå äîëæíà âåðèòü â Áîãà, ïîòîìó ÷òî ÿ ïèîíåðêà! Ðàç âû ìåíÿ íàñèëüíî...

      -- Ëàäíî, ëàäíî, -- äîâîëüíî áëàãîäóøíî ïðîâîð÷àëà äîáðàÿ æåíùèíà, çàòàëêèâàÿ ìåíÿ â ñòðîé.

      Åé ÿâíî áûëè íè ê ÷åìó îñëîæíåíèÿ, äà è ìåíÿ íà ñàìîì äåëå óñòðàèâàë òàêîé ïîâîðîò ñîáûòèé. ß êàê áû è ïðèíöèïàìè íå ïîñòóïèëàñü, è ãàëñòóê íàöåïèëà. Îí ìíå íðàâèëñÿ: ÿðêèé... Âïðî÷åì, øêîëüíàÿ ôîðìà ìíå íðàâèëàñü òîæå, îíà ïî êðàéíåé ìåðå áûëà íå èç êðåï-æîðæåòà. Íî ñ ãàëñòóêîì èëè áåç, à îò òîãî, ÷òî èìåíîâàëîñü îáùåñòâåííîé ðàáîòîé, ÿ óâèëèâàëà âñåìè äîñòóïíûìè ñïîñîáàìè. ßâíàÿ áåññìûñëåííîñòü ýòîé äåÿòåëüíîñòè -- âîò ÷òî îñêîðáëÿëî. Îäíàêî â ïÿòîì êëàññå, ãäå âñå ó ìåíÿ âäðóã ïîøëî íà ëàä, çàòåâàòü êîíôëèêòû êàê-òî íå õîòåëîñü. Òåì ïà÷å, ÷òî ðàáîòà ïîäâåðíóëàñü íå òàêàÿ óæ ïóñòîïîðîæíÿÿ -- òèìóðîâñêîå øåôñòâî.

      "Ïðèêðåïèëè" ìåíÿ ê ñëåïîé îäèíîêîé ñòàðóõå, æèâøåé â äâóõ øàãàõ îò øêîëû. Ïîíà÷àëó ÿ âçÿëàñü çà äåëî ñ æàðîì. ×ðåçìåðíûì æàðîì -- ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå è ñàìà ñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî ìîè ïîðûâû, ïóñòü è áëàãèå, êàê-òî íåêðàñèâî, íå óìíî ïðåóâåëè÷åíû. Íî ÷òî ñ ýòèì äåëàòü, íå çíàëà. Ê òîìó æå îòöîâñêèå ïðîïîâåäè, ñ íåêîòîðûõ ïîð ïîñâÿùåííûå âîñïåâàíèþ "çäðàâîãî ñìûñëà" è "÷óâñòâà ìåðû", îòâðàùàëè ìåíÿ îò ñèõ ïðåñíûõ äîáðîäåòåëåé.

      Èòàê, ÿ ðàçëåòåëàñü ê ñòàðóõå ñî âñåé äóøîé, ðàñïèðàåìîé ñîñòðàäàíèåì, ê êîòîðîìó ïðèìåøèâàëîñü íåïðàâåäíî îñòðîå ëþáîïûòñòâî. Òàéíà ÷óæîé áåäû, ÷óæîé ñóäüáû... Íåâèäÿùèå ìóòíûå ãëàçà, â êîòîðûå áåñïîëåçíî âãëÿäûâàòüñÿ... Ëèöî, ðàâíîäóøíîå, êàê ìàñêà... ß æàæäàëà ñáëèæåíèÿ -- è ðàçãàäêè. Õî÷ó íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòî íå ñäåëàëî ìåíÿ íàâÿç÷èâîé: â èíûõ ñëó÷àÿõ çàñòåí÷èâîñòü áûâàåò ñïàñèòåëüíà. Îäíàêî â ìå÷òàõ ÿ çàõîäèëà âåñüìà äàëåêî. Ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî ìîè çàáîòû âîò-âîò ðàñòîïÿò ëåä, è ñòàðóõà, ïîëíàÿ áëàãîäàðíîñòè, ðàñêðîåò ïåðåäî ìíîé ñâîå ñåðäöå. Äðóãèå ïèîíåðû, ïîáåãàâ ê ñâîèì ïîäîïå÷íûì ñ íåäåëüêó, äàâíî óæå äóìàòü î íèõ çàáûëè, ÿ æå, êàê ÷àñû, âî âñå äíè, êðîìå âîñêðåñåíüÿ, ñòó÷àëàñü â äâåðü ãîëóáåíüêîãî îáëóïëåííîãî äîìèêà, æäàëà, êîãäà ñòàðóõà äîøàðêàåò äî íåå, ÷òîáû ìíå îòêðûòü, ãîâîðèëà ñàìûì âåñåëûì è ïðèâåòëèâûì ãîëîñîì:

      -- Çäðàâñòâóéòå, Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà! ß ïðèíåñëà õëåá è ìîëîêî.

      -- Çäðàâñòâóé, -- áåçðàçëè÷íî îòâå÷àëà ñòàðóõà, íàùóïûâàÿ â êàðìàíå ôàðòóêà êîøåëåê. -- Îòñ÷èòàé, ñêîëüêî íàäî.

      -- Ìîæíî, ÿ òóò íåìíîãî ïîäìåòó? È ïîñóäó ïîìîþ? -- ñïðàøèâàëà ÿ, ó ñåáÿ äîìà ñ íåìàëîé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ èçáåãàþùàÿ òàêîãî ðîäà çàíÿòèé.

      -- Êàê çíàåøü.

      Åé áûëî âñå ðàâíî. Âñå ðàâíî, ïðèøëà ÿ èëè íåò, ïðèäó ëè çàâòðà. Âñå ðàâíî, æèâà îíà åùå èëè óæå ìåðòâà. ß ÷óâñòâîâàëà ýòî, íî â äâåíàäöàòèëåòíåé ãîëîâå òàêèå âåùè ïëîõî óêëàäûâàþòñÿ. Èùà ñïîñîáà, êàê áû ñäâèíóòüñÿ ñ ìåðòâîé òî÷êè, ÿ çàãîâàðèâàëà î ïîãîäå, î åå çäîðîâüå -- áåñïîëåçíî. Òîëüêî ÷åðíàÿ ëîõìàòàÿ Æó÷êà âñå ðàäîñòíåå áðîñàëàñü ìíå íàâñòðå÷ó.

      -- Êàêàÿ õîðîøàÿ ó âàñ ñîáàêà, Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà.

      -- Íðàâèòñÿ?

      Â ïåðâûé ðàç îíà õîòü î ÷åì-òî ñïðîñèëà! Îáîäðåííàÿ, ÿ ïóñòèëàñü áûëî ðàñõâàëèâàòü íåâåäîìûå ìíå äîñòîèíñòâà Æó÷êè, íî ñòàðóõà ïðåðâàëà ìîè èçëèÿíèÿ:

      -- Çàáèðàé.

      -- ×òî çàáèðàòü?

      -- Ñîáàêó. Íà ÷òî îíà ìíå?

      Ó ìåíÿ íå áûëî æåëàíèÿ âëàäåòü Æó÷êîé. Íåäàâíî îò ïóñòÿêîâîé öàðàïèíû íà ëàïêå, îò çàðàæåíèÿ êðîâè óìåð ìîé êðîëèê. Ïîñëå ýòîãî çàâîäèòü êàêèõ áû òî íè áûëî íîâûõ çâåðåé, áóäü îíè õîòü ñåìè ïÿäåé âî ëáó, ìíå êàçàëîñü è íåèíòåðåñíûì, è íåíóæíûì. ß ïðîìÿìëèëà ÷òî-òî âðîäå "íî âàì æå ñ íåé âåñåëåå" è ïîñ÷èòàëà òåìó èñ÷åðïàííîé. Íî Æó÷êà äóìàëà èíà÷å: â òîò æå äåíü îíà óâÿçàëàñü çà ìíîé.

      -- Ýòî ïóäåëü, -- áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè îáúÿâèëà ÿ îòöó. Êàê äîëæåí âûãëÿäåòü ïóäåëü, ÿ íå èìåëà íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, íî íå áåç ïðè÷èí ïîëàãàëà, ÷òî îòåö ýòîãî íå çíàåò òîæå. -- Îí ïðèøåë â ãîñòè. Ýòî ñîáàêà Ìàðüè Àëåêñàíäðîâíû.

      Î ìîåé òèìóðîâñêîé ìèññèè ðîäèòåëè áûëè íàñëûøàíû è ïðèâåòñòâîâàëè åå êàê çàòåþ äîáðóþ è ðàçóìíóþ, ê òîìó æå îñòàâëÿþùóþ ìíå ìåíüøå âðåìåíè "ãîíÿòü ñîáàê". Òàêèì îáðàçîì, âèçèò ìíèìîãî ïóäåëÿ âûãëÿäåë ÿâëåíèåì çàêîííûì, íèêòî è â ìûñëÿõ íå èìåë, ÷òî ýòó ñîáàêó ÿ ïðèãíàëà íàäîëãî.

      Íà ñëåäóþùèé äåíü áûëî âîñêðåñåíüå. Ïîòîì ÿ çàáîëåëà àíãèíîé. À êîãäà ïîñëå äåñÿòèäíåâíîãî ïåðåðûâà ñíîâà ïîäîøëà ñ àâîñüêîé ê ãîëóáîìó óæå ïîäíàäîåâøåìó äîìèêó, äâåðü áûëà çàêîëî÷åíà äîñêàìè. Ñîñåä, âûãëÿíóâ èç-çà çàáîðà, âåñåëî ãàðêíóë:

      -- À áàáêà-òî ïðåñòàâèëàñü! Êîíåö òâîåé ñëóæáå!

      Òàùèòü çàãîñòèâøóþñÿ ó íàñ Æó÷êó ê îïóñòåâøåìó äîìó íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà. Òåì áîëåå, ÷òî âñå ê íåé óñïåëè ïðèâûêíóòü. Îäíàêî ïåðâûé ïîñòóïîê, êîòîðûì îíà îòìåòèëà ñâîå íîâîñåëüå, áûë áîëåå ÷åì ïðåäîñóäèòåëüíûì. Íå óñïåëè ìû îòâåðíóòüñÿ, êàê Æó÷êà ñõâàòèëà Ìàðó è ñòàëà àçàðòíî òðåïàòü â çóáàõ åå âåòõîå òóëîâî. Êîãäà îòíÿëè, îò Ìàðû îñòàâàëàñü ãðóäà òðÿïüÿ. È òóò ñåñòðà ïðåäëîæèëà:

      -- Äàâàé ïðîâåðèì, ñêîëüêî ó íåå ëèö! Òåïåðü âåäü âñå ðàâíî...

      ß âçÿëà íîæíèöû è âîçãëàñèâ "Ðàç!" îòîäðàëà ïîñëåäíåå ìàðèíî ëèöî. ×òî çà óðîäëèâàÿ ðîæà ïðåäñòàëà íàøèì âçîðàì! Ïåðåãëÿíóâøèñü, ìû çàñìåÿëèñü. È ýòî íàì êàçàëîñü êðàñèâûì? Íåïîñòèæèìî!

      -- Äâà!

      Íîâûé âçðûâ õîõîòà.

      -- Òðè! ×åòûðå! Ïÿòü! Øåñòü! Ñåìü!

      Ìû êîð÷èëèñü è ñòîíàëè. Ïî ùåêàì òåêëè ñëåçû. À íàøà êðàñàâèöà, ìíîãîëåòíÿÿ ïîäðóæêà íàøèõ èãð, ñòðîèëà áåçîáðàçíûå, æóòêèå, ïðÿìî çëîâåùèå ãðèìàñû. Êàæäîå íîâîå ëèöî áûëî óæàñíåå ïðåäûäóùåãî, êàçàëîñü, íè÷åãî áîëåå ÷óäîâèùíîãî áûòü íå ìîæåò, íî ïîÿâëÿëîñü ñëåäóþùåå...

      -- Õà-õà-õà! Î-î-î! Õà-õà-õà!

      ... Íà äíÿõ ÿ ñïðîñèëà ñåñòðèöó, äàâíî óæå ìàòü ñåìåéñòâà:

      -- Ïîìíèøü Ìàðó?

      -- Åùå áû! Äåâÿòü êîøìàðíûõ ëèö! Êàê ìû òîãäà õîõîòàëè!

      -- Çíàåøü, â ãëóáèíå äóøè ìíå áûëî íå ïî ñåáå. ×òî-òî âî âñåì ýòîì, â ýòèõ ëèöàõ ìåðåùèëîñü òàêîå...

      -- À âåäü ïðàâäà, -- ñêàçàëà Âåðà. -- ß ïîòîìó è çàïîìíèëà... Ñòðàøíî áûëî.

      10.      ÂÈÄ Ñ ÊÐÛØÈ

      Ìû ñ ñåñòðîé ñèäèì íà êðûøå ñàðàÿ. Â íåì æèâóò êóðû è êîçû, à ñþäà -- íà ýòó ñàìóþ êðûøó, ê êîòîðîé âñåãäà ïðèñòàâëåíà ëåñòíèöà, -- â ëåòíåå âðåìÿ ðîäèòåëè ïåðåòàñêèâàþò ñâîþ ïîñòåëü. Íî ñïÿò îíè çäåñü íî÷üþ, äíåì æå ïðè õîðîøåé ïîãîäå ýòî ÷óäíîå ìåñòî äëÿ äîâåðèòåëüíûõ áåñåä. Ñ êðûøè âñå âèäíî, âåñü ìèð íàøåãî äåòñòâà: è ïîëå, è îâðàã, è ïîñåëîê, è äàëüíèé ëåñ, è áîëüíè÷íûé ñàä. À åùå -- íà ãîðèçîíòå, çà êðîøå÷íûì áîðîì, íà ôîíå çàêàòíîãî íåáà âûðèñîâûâàåòñÿ íàä âåðõóøêàìè ñîñåí äðåâíÿÿ áàøíÿ, ìîÿ ëþáèìàÿ, ñàìîå êðàñèâîå è òàèíñòâåííîå èç âñåõ ñòðîåíèé îêðóãè.

      -- Âñå âûãëÿäèò ëó÷øå, êîãäà ñìîòðèøü ñâåðõó, -- äîêòîðàëüíûì òîíîì èçðåêàþ ÿ.

      Âåðà çàäóì÷èâî êèâàåò. Åå ìàëåíüêèé ðîò íàäìåííî ñæàò, âçãëÿä õîëîäíîâàòûé -- ýòî ëèöî äåâî÷êè, ê ñåìè ãîäàì óæå ïðèâûêøåé, ÷òî ïðè âèäå åå âñå ïðèíèìàþòñÿ êóäàõòàòü: "Äî ÷åãî æå ìèëà! Êàê õîðîøà!" Ìîÿ ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû, îäíàæäû âìåñòî çàáîëåâøåé êîëëåãè ïðîâåäÿ çàíÿòèÿ â ïåðâîì êëàññå, ñêàçàëà ïîòîì:

      -- Íó è ñåñòðà ó òåáÿ! ×òî çà ðåñíèöû! ß êàê ïîñìîòðþ íà íèõ, òàê è çàáóäó, î ÷åì ãîâîðèëà.

      Äà óæ, âòîðîå èçäàíèå âûøëî çàìåòíî èñïðàâëåííûì è äîïîëíåííûì. Íî ìåíÿ "êîðîëåâà ðåñíèö" ñëóøàåò, êàê îðàêóëà. ß -- íåðóøèìûé àâòîðèòåò, ïî êðàéíîñòè ïîêà ðå÷ü èäåò î âñÿ÷åñêèõ óìñòâîâàíèÿõ. Êîãäà äîõîäèò äî áûòîâûõ ðàñïðåé, ÿ ñî âñåì ñâîèì âëèÿíèåì ìîãó õîòü ëîïíóòü, íî íè÷åãî íå äîáüþñü:

      -- Ïåðåñòàíü õâàòàòü ìîè âåùè! Ñêîëüêî ìîæíî ãîâîðèòü? Òû îïÿòü ðûëàñü ó ìåíÿ íà ïîëêå! È âñå ðàçáðîñàëà!

      -- ß èñêàëà êðàñêè.

      -- Ó òåáÿ åñòü ñâîè.

      -- ß íå çíàþ, ãäå îíè.

      -- Òû èõ ïîòåðÿëà? À ìíå êàêîå äåëî? ß æå òâîèõ êðàñîê íå áåðó. È òðåáóþ, ÷òîáû ìîèõ òîæå íèêòî íå òðîãàë.

      -- ß òâîÿ ñåñòðà, à íå êàêîé-òî "íèêòî".

      Ýòà íåïðåðåêàåìàÿ óáåæäåííîñòü, áóäòî íàøå ðîäñòâî äàåò åé ñòîëü îáøèðíûå ïðàâà, ïðèâîäèò ìåíÿ â áåøåíñòâî.

      -- Êàêàÿ æå òû òóïàÿ! -- êèïëþ ÿ. Êèïëþ òåì ñèëüíåå, ÷òî òóïîñòü Âåðû ìíå ñîìíèòåëüíà. Êîãäà íàäî, ýòî ïðåëåñòíîå äèòÿ áûâàåò ïîðàçèòåëüíî òîëêîâûì. È â øêîëå äåëà ó íåå, ñóäÿ ïî âñåìó, ñêëàäûâàþòñÿ ëó÷øå, ÷åì ó ìåíÿ â åå ãîäû. Îäíàêî ýòèì òàê ìàëî ñêàçàíî, ÷òî ÿ âñå æå ñ÷èòàþ íóæíûì ïðåäîñòåðå÷ü åå. Åñëè áû ðîäèòåëè, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòü ìåíÿ â øêîëó, îáúÿñíèëè, êóäà ÿ ïîïàäó, ñêîëüêèõ ìó÷åíèé ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü! Ïî÷åìó îíè ýòîãî íå ñäåëàëè? Îíè-òî çíàþò, êàêîâ ýòîò ìèð. Õîðîøî, ÷òî õîòü Âåðà áóäåò ïðåäóïðåæäåíà, îá ýòîì åñòü êîìó ïîçàáîòèòüñÿ.

      -- Ãëàâíîå, çàïîìíè, ÷òî òû íà òðè ãîëîâû âûøå âñåõ, êòî òåáÿ îêðóæàåò, -- âåùàþ ÿ. -- ß íå çíàþ òâîèõ îäíîêëàññíèêîâ, íî ýòî íåâàæíî: ëþäè ïî÷òè âñå îäèíàêîâû. Åñëè ïîääàâàòüñÿ èì, îíè ñîáåðóòñÿ âìåñòå è òåáÿ çàòîï÷óò. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî òû íà ñàìîì äåëå ëó÷øå èõ, ïîíèìàåøü? Çà òî, ÷òî òû íà íèõ íå ïîõîæà.

      -- À ÷òî æå íóæíî äåëàòü? -- ñåñòðåíêà èñêðåííî ñòàðàåòñÿ âïèòàòü ìîþ ïðåìóäðîñòü, íî, âèäèìî, âñå ýòî ñëèøêîì âîçâûøåííî äëÿ åå ïîíèìàíèÿ.

      -- Íóæíî íàó÷èòüñÿ ïðåçèðàòü. Íå ðàçëåòàòüñÿ íè ê êîìó, íè ó êîãî íå èäòè íà ïîâîäó. Ýòî ñàìîå òðóäíîå, âåäü áûâàåò, ÷åëîâåê òàê íðàâèòñÿ, êàæåòñÿ äî òîãî ïðåêðàñíûì...

      -- Â íàøåì êëàññå, ïî-ìîåìó, òàêèõ íåò, -- ðàññóäèòåëüíî çàìå÷àåò Âåðà. -- Íåñêîëüêî íåïëîõèõ äåâî÷åê åñòü, íî îíè îáûêíîâåííûå.

      Ïîõîæå, Âåðà è áåç ìîèõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé ñìîòðèò íà âåùè òðåçâî. Êóäà ïîòðåçâåé ìîåãî. Íî ÿ, óæå ðàñïàëèâøèñü, ïðîäîëæàþ êëåéìèòü ðîä ëþäñêîé, åãî ñòàäíîñòü, çëîáó, íåïîñòîÿíñòâî...

      -- À áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî òû òîæå íåïîñòîÿííà, -- âäðóã ñîîáùàåò Âåðà.

      ß âîçìóùåííî âñêèäûâàþñü: ïîñëå òðóñîñòè íåïîñòîÿíñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå õóäøèì èç ïîðîêîâ. Òóò ÿ ñîâåòñêàÿ äåâî÷êà ñ ãîëîâû äî ïÿò, õîòü òîãî è íå ñîçíàþ. Ñêîðìèòü ìíå âåñü íàáîð ïèîíåðñêèõ ïîíÿòèé íàñòàâíèêàì íå óäàëîñü, íî íåêîòîðûå ñåìåíà âñå-òàêè äàëè âñõîäû. Ãðàíèòíàÿ âåðíîñòü ñåáå, ñâîèì èçíà÷àëüíûì ïðåäñòàâëåíèÿì è ïðèñòðàñòèÿì -- ýòó äîáëåñòü ÿ î÷åíü ÷òó. Â íàáîðå-òî îíà áûëà ïðèçâàíà ñëóæèòü êîíñåðâàíòîì äëÿ ïðåäàííîñòè ïàðòèè è ãîñóäàðñòâó, âäîëáëåííîé â äåòñêóþ ãîëîâó äî òîãî êàê â íåé ïðîáóäèòñÿ ñïîñîáíîñòü ñóæäåíèÿ. Îäíàêî è ñàì ïî ñåáå ïàôîñ íåïðåêëîííîãî ïîñòîÿíñòâà äîñòàòî÷íî àãðåññèâåí, è ÿ ðåçêî áðîñàþ:

      -- Ñòàðàÿ êàðãà âûæèëà èç óìà!

      Ñåñòðåíêà óâàæèòåëüíî êîñèòñÿ: ñêàçàíî êðóòî. Îäíàêî òî ëè âðåäíîñòü õàðàêòåðà, òî ëè ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè ïîáóæäàþò åå âîçðàçèòü:

      -- Áàáóøêà òàê ñêàçàëà ïîòîìó, ÷òî òû ñîâñåì çàáðîñèëà Ãàííó. È äðóãèõ òîæå. Áûëà òàê óâëå÷åíà, à òåïåðü õîòü áû èõ âîâñå íå áûëî...

      Ïðèêóñèâ ãóáó, ÿ òîðîïëèâî èùó îòâåòà. Íàéòè åãî ìóäðåíî: óïðåê ñïðàâåäëèâ. Íî ñäàâàòüñÿ íåëüçÿ, è ÿ ïåðåõîæó â íàñòóïëåíèå:

      -- Íåïîñòîÿíñòâî òóò íå ïðè ÷åì. ß ïðîñòî ðàçî÷àðîâàëàñü â íèõ. Îíè æå áåçìîçãëûå! Ñíà÷àëà ÿ ýòîãî íå ïîíèìàëà, âîò è óâëåêëàñü. Ìàëî òîãî ÷òî ãëóïûå, îíè åùå è çëþùèå. Äî êðîâè äåðóòñÿ çà õëåáíóþ êîðêó, è âåäü íå ãîëîäíûå! Ìàëûøåé, îñòàâøèõñÿ áåç ðîäèòåëåé, ïðÿìî â êëî÷üÿ ðâóò! À îäèí, ñåðûé ñ áåëûì, -- òû çàìå÷àëà? -- îí ñèäèò íàä ïèùåé è âñåõ îò íåå îòãîíÿåò. Ñàì íå åñò, åìó íåêîãäà -- îí íà ïîñòó. Íó íå ìåðçàâåö?

      Ïåðåíåñÿ òàêèì îáðàçîì ñâîé îáëè÷èòåëüíûé ðàæ ñ íå èçâåñòíûõ ìíå îäíîêëàññíèêîâ ñåñòðû íà ñîáñòâåííûõ íåäàâíèõ ëþáèìöåâ, ÿ çàãëóøàþ ãíåâíûì êðàñíîðå÷èåì òèõèå óêîðû ñîâåñòè:

      -- È òû õî÷åøü ïîñëå ýòîãî, ÷òîáû ÿ ïðîäîëæàëà èõ ëþáèòü? Òîæå ìíå ïòè÷êè ìèðà!

      -- À Ãàííà? Îíà òåáå òîæå ðàçîíðàâèëàñü?

      Ãàííà... Ñ íåå-òî âñå è íà÷àëîñü. Â òî âðåìÿ ÿ åùå çàõîäèëà ê Ëèäêå Àôîíîâîé, è îäíàæäû óâèäåëà, êàê îíà ñ äðóãîé äåâ÷îíêîé áðîñàþò äðóã äðóãó, ñëîâíî ìÿ÷, ïåñòðîãî áåëî-ðûæåãî ãîëóáÿ. Ïòèöà òðåïûõàëàñü â âîçäóõå, áèëà êðûëüÿìè, íî óëåòåòü ïî÷åìó-òî íå ìîãëà. È òóò ÿ âñïîìíèëà, êàê íåäàâíî çàñòàëà ëèäêèíó ìàòü çà îùèïûâàíèåì âîðîáüåâ: îêàçàëîñü, ñûí ëîâèë èõ ñåòüþ, à îíà æàðèëà. Äîì áûë ïîëîí ðàçíîâîçðàñòíûõ äåòèøåê, è âîðîáüèíàÿ îõîòà ãîâîðèëà, äîëæíî áûòü, î ñòðàøíîé íóæäå. Íî ÿ òîãäà îá ýòîì íå ïîäóìàëà è ñî÷ëà Àôîíîâûõ æèâîäåðàìè. Âîò è ýòîãî áåäíÿãó ïîìó÷àþò-ïîìó÷àþò, äà è ñëîïàþò!

      -- Ïî÷åìó îí íå óëåòàåò?

      -- À òàê, ïîð÷åíûé, -- Ëèäêà îãëÿíóëàñü è ïî ìîåé ôèçèîíîìèè ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ÿ íà êðþ÷êå: îíà ìåíÿ óñïåëà õîðîøî èçó÷èòü. -- Õî÷åøü ïîäàðþ?

      -- Õî÷ó, -- â ñâîþ î÷åðåäü íåïëîõî çíàÿ Ëèäêó, ÿ ïîñòàðàëàñü ñêàçàòü ýòî êàê ìîæíî íåáðåæíåå. Íî Àôîíîâó íå ïðîâåäåøü, ãäå òàì!

      -- ×óð â îáìåí!

      -- Â îáìåí íà ÷òî?

      -- À äàâàé òàê: òû ñïåðâà ïîêëÿíèñü çà íåãî îòäàòü, ÷òî ÿ çàõî÷ó, à ïîòîì ÿ ñêàæó. Òîëüêî ÷óð-÷óðà, ñëîâî äåðæàòü!

      ß çàêîëåáàëàñü. Îäèí ðàç Àôîíîâà ìåíÿ óæå íàäóëà: âûïðîñèëà åäèíñòâåííóþ ïðèëè÷íóþ êóêëó, ñøèòóþ ê ìîåìó äíþ ðîæäåíèÿ áàáóøêîé, â îáìåí "íå ñêàæó íà ÷òî". Ëèäêà ìíå òîãäà åùå êàçàëàñü ðåäêîñòíûì ïåðëîì òâîðåíèÿ, îòêàçàòü åé íå áûëî ñèë, äà è ëþáîïûòñòâî ðàçáèðàëî, ÷òî òàì ó íåå ïðèïàñåíî. È ÿ ïðèíåñëà êóêëó â øêîëó. Àôîíîâà âçÿëà åå, çàòîëêàëà â ñâîé ïîðòôåëü, àêêóðàòíî åãî çàïåðëà è òîëüêî ïîòîì äîñòàëà èç êàðìàíà ñåðåáðÿíûé êîíôåòíûé ôàíòèê:

      -- Âîò!

      Îñòàâàëîñü òîëüêî âûìó÷åííî óëûáíóòüñÿ, ñ ãðåõîì ïîïîëàì ñêðûâàÿ îáèäó. Ñàìà âèíîâàòà! Ïðî ñåáÿ ÿ ðåøèëà íèêîãäà áîëüøå ñ Àôîíîâîé íå ìåíÿòüñÿ. Íî òåïåðü ðå÷ü øëà íå î êóêëàõ è ôàíòèêàõ, à î æèâîé, ðó÷íîé è ÿâíî îáðå÷åííîé ïòèöå.

      -- Íó, ÷åãî? Íå õî÷åøü? ß òîãäà.., -- Ëèäêà ñî ñìåõîì ðàçìàõíóëàñü, ïðèòâîðÿÿñü, áóäòî ãîòîâà øâàðêíóòü ñâîþ æåðòâó îá ñòåíó äîìà.

      -- Õîðîøî! -- áûñòðî ñêàçàëà ÿ. -- Îáåùàþ.

      -- Âñþ íåäåëþ ìíå áóäåøü îòäàâàòü, ÷òî ìàòü íà çàâòðàê äàåò, -- òîðæåñòâóÿ, îáúÿâèëà Ëèäêà. Ïðè ýòîì íà åå çàäîðíîé ìîðäàøêå èçîáðàçèëàñü äîâîëüíî ñëîæíàÿ ãàììà ÷óâñòâ: îíà ðàçîì áîÿëàñü, íå çàëîìèëà ëè ñëèøêîì è íå ïðîäåøåâèëà ëè. Îíà ïðîäåøåâèëà, è âåñüìà: ïîòðåáóé îíà â òó ìèíóòó îòäàâàòü åé äåíüãè äî êîíöà ó÷åáíîãî ãîäà èëè äàæå âñåãî øêîëüíîãî êóðñà, ÿ áû ñîãëàñèëàñü. È, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îáëàïîøåííîé äóðîé, ïëàòèëà áû èñïðàâíî -- êàê æå, âîïðîñ ÷åñòè.

      Ïòèöó -- ïî ðàçìûøëåíèè áûëî ðåøåíî, ÷òî, âåðîÿòíî, ýòî íå ãîëóáü, à ãîëóáêà, -- ÿ ïîñåëèëà íà ÷åðäàêå. È íàðåêëà Ãàííîé. Âûáîð èìåíè áûë äàíüþ óêðàèíñêîìó íàöèîíàëèçìó, îáóÿâøåìó ìåíÿ â òå ãîäû. Ñïàñèáî, ÷òî íå ïîçæå, èíà÷å áîëåçíü ìîãëà áû ïðîõîäèòü â áîëåå îñòðîé ôîðìå.

      Íà÷àëîñü ñ íåäîðàçóìåíèÿ. Ïîêà ÿ ñëûøàëà æàëîáû ñòàðøèõ íà "ýòîò ïðîêëÿòûé êëèìàò" è ãðóñòíûå âçäîõè "à íà Õàðüêîâùèíå ñåé÷àñ ïî÷êè ðàñïóñêàþòñÿ", ÿ åùå ñîõðàíÿëà çäðàâîñòü ñóæäåíèé, õîòÿ ñìóòíûé îáðàç êðàÿ áîëåå ëàñêîâîãî è òåïëîãî óæå ïîñåëèëñÿ â ñîçíàíèè. Íî îäíàæäû ó ìåíÿ ñëó÷èëàñü äðàêà. Òî åñòü äðàêè ïðîèñõîäèëè ñïëîøü è ðÿäîì, íî ýòà áûëà ïîñåðüåçíåå îáû÷íûõ: âïåðâûå ÿ âåðíóëàñü äîìîé íå òîëüêî ïîìÿòàÿ, íî è ñ ïîäáèòûì ãëàçîì.

      -- Îãî! Êàê ýòî òåáÿ óãîðàçäèëî?

      -- Èõ áûëî òðîå. Îíè Þëþ Ãîëüäáåðã äðàçíèëè, êðè÷àëè, ÷òî îíà æèäîâñêàÿ ìîðäà, è çà êîñó äåðãàëè. Òðîå íà îäíó, äà åùå íà äåâ÷îíêó! È âîîáùå ÿ òàêîãî íå ëþáëþ. ×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü?

      Îòåö ïîìðà÷íåë è, òîðîïëèâî ïîäíÿâøèñü, âûøåë. Îïàñàÿñü óðîíèòü êîðîíó ñ ãîëîâû, îí èçáåãàë ñèòóàöèé, â êîòîðûõ òðóäíî ïðîèçíåñòè îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð. À ýòà áûëà èç òàêèõ: âûðóãàòü ìåíÿ íåëüçÿ, íî îäîáðèòü äðàêó îí òîæå íå æåëàë. Òóò áûë çàìåøàí ñòàðûé ñïîð, îòåö ñåðäèëñÿ íà ìàìó, ÷òî íàó÷èëà ìåíÿ, äåâî÷êó, íèêîãäà íå ÿáåäíè÷àòü è ñàìîé çàùèùàòü ñåáÿ. Åñëè áû ÿ îáçàâåëàñü ôîíàðåì ïðè ñàìîçàùèòå, ìíå áû, ÷åãî äîáðîãî, åùå è íàãîðåëî. À òàê åìó îñòàâàëîñü òîëüêî ðåòèðîâàòüñÿ.

      Êîãäà äâåðü çà íèì çàõëîïíóëàñü, ìàìà è áàáóøêà çíà÷èòåëüíî, ñêîðáíî ïåðåãëÿíóëèñü:

      -- Àíòèñåìèòèçì. Åùå íå õâàòàëî! Ñðåäè êîãî äåòÿì ïðèõîäèòñÿ ðàñòè! Äà, òóò íå Óêðàèíà... Ýòî ïîâàëüíîå õàìñòâî...

      ß íàâîñòðèëà óøè. Òåïëûé êðàé, ïîêèíóòûé è çàáûòûé, âäðóã çàèãðàë âñåìè öâåòàìè ðàäóãè. Çíà÷èò, íà ñâåòå åñòü òàêîå ìåñòî, ãäå íèêîìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèäåò îáçûâàòü õðóïêóþ áëàãîâîñïèòàííóþ Þëþ Ãîëüäáåðã æèäîâñêîé ìîðäîé? À ìíå -- êðè÷àòü ïðî "æèð-òðåñò"? È ïîäæèãàòü æèâûõ âîðîí? È... Ïåðñïåêòèâû îòêðûâàëèñü ãîëîâîêðóæèòåëüíûå. Ñòîèëî ìàëîñòü ïîäóìàòü, è ÷àñòíàÿ íåïðèêîñíîâåííîñòü Þëè, òèïè÷íîé ìàìåíüêèíîé äî÷êè, èñïîäòèøêà ìíîþ çà ýòî ïðåçèðàåìîé, îáîðà÷èâàëàñü çàëîãîì òàêèõ áëàã, êàêèå è âîîáðàçèòü ìóäðåíî. Â ýòîì ñêàçî÷íîì öàðñòâå ÷òî æå, âîîáùå íåò ãàäîâ, ñïîñîáíûõ íà ïîäîáíûå ïàêîñòè?

      Íà ìîé âçâîëíîâàííûé âîïðîñ ìàìà ñêàçàëà:

      -- Ãàä ìîæåò ïîïàñòüñÿ ãäå óãîäíî, èõ ðàçâå ÷òî â ðàþ íåò, äà òîëüêî íåèçâåñòíî, åñòü ëè ñàì ðàé. Íî â ìàññå íà Óêðàèíå íàðîä ãîðàçäî êóëüòóðíåå. ß ïðîæèëà òàì áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè è ñ ýòîé ìåðçîñòüþ íå ñòàëêèâàëàñü. À òåáå óæå ïðèõîäèòñÿ, òàê ÷òî ìîæåøü ñóäèòü ñàìà. Óêðàèíà áëèæå ê Åâðîïå, òàì íåò òàêîé äðåìó÷åé àçèàò÷èíû. Åñëè áû Áîãäàí Õìåëüíèöêèé íå ñäåëàë ãëóïîñòè, íå îáúåäèíèëñÿ ñ Ðîññèåé, ìîæåò áûòü, ñåé÷àñ Óêðàèíà ìîãëà áû ñîïåðíè÷àòü ñ Ôðàíöèåé, ñ Àíãëèåé -- ó íåå äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî è ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ, è òàëàíòîâ. È ïîòîì -- íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð... Õîõîë áîëåå íåçàâèñèì: â íåì ìåíüøå ðàáñòâà, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ëè÷íîñòüþ, à íå ÷àñòèöåé òîëïû. Åñëè áû â õàðüêîâñêîì ÃÑÏÈ, ãäå ÿ ðàíüøå ðàáîòàëà, êòî-íèáóäü òàê ïðåñìûêàëñÿ ïåðåä íà÷àëüñòâîì, êàê ïðèíÿòî â ìîåé ìîñêîâñêîé êîíòîðå, åãî áû çà ÷åëîâåêà íå ñ÷èòàëè, à çäåñü.., -- òóò ìàìà ðàçäðàæåííî ìàõíóëà ðóêîé è çàìîë÷àëà, ïðåäîñòàâèâ ìíå ñàìîé ðàçáèðàòüñÿ â ýòîé ïóòàíèöå.

      Íè ïðî Õìåëüíèöêîãî, íè ïðî àçèàò÷èíó, íå ãîâîðÿ îá ó÷ðåæäåíèè, èìåíóåìîì ÃÑÏÈ, ÿ íè÷åãî íå ïîíÿëà. Íî îäíî äî ìåíÿ ñðàçó äîøëî: ÿ ïðîñòî íå îòñþäà, â ýòîì âñå äåëî. Ãäå-òî ó ìåíÿ åñòü ðîäèíà, áëàãîðîäíàÿ è ïðåêðàñíàÿ, õîòü êàêîé-òî Áîãäàí è ïîäêóçüìèë åå. ß óæå ãîòîâà áûëà ëþáèòü çåìëþ îòöîâ è ïðèçíàòü åå ëó÷øåé èç âñåõ ñóùåñòâóþùèõ íà çåìíîì øàðå, áëàãî ïîñåëîê ìíå íå íðàâèëñÿ, à èíûõ êðàåâ ÿ â ãëàçà íå âèäàëà.

      Ðåøèâ ïåðå÷èòàòü âñå, ÷òî áûëî â áèáëèîòåêå èç ïåðåâîäîâ ñ óêðàèíñêîãî, ÿ äëÿ íà÷àëà äîëãî ìóñîëèëà ñîâåðøåííî íåóäîáîâàðèìîãî Øåâ÷åíêî, ïîêà òà æå ìàìà íå ñêàçàëà, ÷òî ýòè òðóäû áåñïëîäíû: "ïî-ðóññêè åãî ìîæíî ÷èòàòü òîëüêî çà áîëüøèå äåíüãè". Çàñèì ïîñëåäîâàëè "Ýíåèäà" Êîòëÿðåâñêîãî, ïîêàçàâøàÿñÿ ìíå ãðóáîâàòîé è îäíîîáðàçíîé, õîòü ìåñòàìè çàíÿòíîé, íåñêîëüêî èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ îäèí äðóãîãî ñêó÷íåå, èç êîòîðûõ ÿâñòâîâàëî, ÷òî ó Õìåëüíèöêîãî íå áûëî äðóãîãî âûõîäà, è òîì ïüåñ Ëåñè Óêðàèíêè. Ïüåñû ìíå ïîíðàâèëèñü, íî ïðåäìåò ìîåãî ñóãóáîãî èíòåðåñà òàì îòðàæåí íå áûë: Ëåñÿ ïèñàëà íà åâðîïåéñêèå ñþæåòû.

      Îäíàêî íåâåæåñòâî íàöèîíàëèçìó íå ïîìåõà, íàïðîòèâ, êàê ãîâàðèâàë ó Ëåðìîíòîâà ïüÿíåíüêèé øòàáñ-êàïèòàí, "òàê äàæå ãîðàçäî ñâîáîäíåå". Òùåòíî ïûòàÿñü íàùóïàòü êóëüòóðíóþ ïî÷âó, äîñòîéíóþ ìîèõ òóìàííûõ, íî ãîðäûõ ìå÷òàíèé, ÿ òåì íå ìåíåå ëåëåÿëà â äóøå èäåþ ðîäîâîé èçáðàííîñòè. Âñëóõ îá ýòîì îñîáåííî íå ðàñïðîñòðàíÿëàñü -- áûëî ïî÷åìó-òî íåëîâêî. Åùå íå çíàÿ, ÷òî ýòîò áëàãîäåòåëüíûé ñòûä âîçíèêàåò âñÿêèé ðàç, êîãäà óâÿçíåøü âî ëæè ðàçóìà, ÿ ñòàðàëàñü ñêîðåå îâëàäåòü ðîäíûì ÿçûêîì. Õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî òîãäà ÿ îáðåòó ïîäîáàþùóþ óâåðåííîñòü.

      Íî êàê åãî âûó÷èøü? Ðîäèòåëè ñ ãðåõîì ïîïîëàì ìîãëè ÷èòàòü ïî-óêðàèíñêè è ïîíèìàòü çâó÷àùóþ ðå÷ü, íå áîëåå òîãî: äëÿ íèõ ðîäíûì ÿçûêîì áûë ðóññêèé. À äëÿ áàáóøêè -- è âîîáùå íåìåöêèé. Îñòàâàëîñü ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííûå ñèëû è äîñåëå íåíàâèñòíûé ðàäèîïðèåìíèê. Íàïðàñíî ÿ äî ëîìîòû â âèñêàõ âíèêàëà â ðàçóäàëûé òåêñò îïåðíîãî äóýòà Îäàðêè è Êàðàñÿ, êîòîðûå ÷àñòî âîïèëè ïî òîãäàøíåìó ðàäèî. Íàïðàñíî ïåðåáèðàëà â óìå ïîëòîðà äåñÿòêà óêðàèíñêèõ ñëîâ, ñëûøàííûõ îò ðîäèòåëåé. "Õìàðà", -- ïî÷òèòåëüíî áîðìîòàëà ÿ, âçèðàÿ íà òó÷ó. Ïåðåõîäÿ ÷åðåç ïëîòèíó ïðóäà, íå çàáûâàëà íàïîìíèòü ñåáå, ÷òî ïîä íîãàìè ó ìåíÿ "ãðåáëÿ", à êîðìèòü ñâîþ íåëåòàþùóþ ãîëóáêó ëàçèëà òåïåðü íå íà ÷åðäàê, à íà "ãîðèùå". È óæ ñàìî ñîáîé, ãîëóáêó çâàëè Ãàííîé. ß áû è ñåáÿ ïåðåèìåíîâàëà, åñëè áû ìîæíî áûëî...

      -- Êàêîãî ÷åðòà âû ñ áàáóøêîé ìíå ãîëîâó çàìîðî÷èëè? -- ëåò äåñÿòü ñïóñòÿ óïðåêíóëà ÿ ìàìó. -- Ðàñïèñàëè çåìëþ îáåòîâàííóþ! Õàìîâ è àíòèñåìèòîâ äíåì ñ îãíåì èùè, çàòî íåçàâèñèìûå óìû òàê è êèøàò, êóëüòóðà öâåòåò, ïîäõàëèì âûçûâàåò âñåîáùèé ãíåâ... ß æå íåìåäëåííî âîçîìíèëà ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëüíèöåé âûñøåé ðàñû, âîò âû ÷òî íàòâîðèëè!

      -- Äà íó?! -- ìàìà íà÷èñòî íå ïîìíèëà ñîáñòâåííûõ ðîêîâûõ ñëîâ. -- Òû âðîäå ñâîåãî ïàïàøè: ñ âàìè íèêîãäà íå çíàåøü, îò êàêîé ÷åïóõè íà÷íåòñÿ öåïíàÿ ðåàêöèÿ. ß òàê ñêàçàëà? Âèäèìî, îäóðåëà îò ïîñòîÿííîé óñòàëîñòè è êîëèíûõ íàñêîêîâ. È ïîòîì, ÷òî òû õî÷åøü? Òâîÿ áàáóøêà âðàùàëàñü â êðóãó âðà÷åé è þðèñòîâ, ýòî áûëè èíòåëëèãåíòíûå ëþäè, òàì äåéñòâèòåëüíî íàñ÷åò "æèäîâñêîé ìîðäû" íèêòî áû íå çàèêíóëñÿ: ñëó÷èñü ñ êåì-íèáóäü òàêîå, åãî áû ïåðåñòàëè ïóñêàòü â ïðèëè÷íûå äîìà. À â ÃÑÏÈ ó íàñ áûë ñèìïàòè÷íûé îòäåë, ñëàâíûå ìîëîäûå ðåáÿòà, ÿ òàì òîæå íè÷åãî ïîäîáíîãî íå..., -- îñåêøèñü, îíà âäðóã ðàññìåÿëàñü. -- Ôó, êàêàÿ æå ÿ â ñàìîì äåëå äóðà! Òîëüêî ñåé÷àñ ñîîáðàçèëà: òàì âåäü áîëüøèíñòâî êàê ðàç è áûëè åâðåè, êàêîé àíòèñåìèòèçì?

      ...Ê ñ÷àñòüþ, â ðåøàþùèé ìîìåíò íèêàêèõ "ùèðûõ" õîõëîâ, åñëè íå ñ÷èòàòü Ãàííû, ïîáëèçîñòè íå íàøëîñü, à âäâîåì ìû íå òîëüêî íå ìîãëè ãðÿíóòü âîéíîþ íà íåíàâèñòíóþ Ìîñêâó, íî è íå ðèñêîâàëè íàáðàòüñÿ äðóã îò äðóãà òåõ ñìðàäíûõ ïðåäðàññóäêîâ, ÷òî îáû÷íî ñîïðîâîæäàþò ëþáóþ íàöèîíàëüíóþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü. Òàê è íå íàó÷èâøàÿñÿ ëåòàòü, õîòÿ ñ âèäó âïîëíå çäîðîâàÿ Ãàííà, ñèäÿ ó ñåáÿ íà "ãîðèùå", óþòíî âîðêîâàëà, òîëñòåëà, ïðèâûêíóâ, îõîòíî ïðûãàëà êî ìíå íà ïëå÷î è ñìèðíî ñèäåëà òàì, ñëóøàÿ, êàê ÿ ïðèëåæíî áóð÷ó ïîä íîñ ñòðîêè èç ëþáèìîé ïåñíè Õðóùåâà "Ðóøíèê", íàñëåäíèöû ñëàâû "Ñóëèêî": "È íà òèì ðóøíèêîâè îæèâý, ùå çíàåìý äî áîëþ..." ß ïîïàëà â ïîëîæåíèå áåçóìöà, êîòîðûé ïîïûòàëñÿ áû âûó÷èòü ðóññêèé, íå èìåÿ ïîä ðóêîé íè÷åãî, êðîìå ñëàùàâûõ ñîâåòñêèõ øëÿãåðîâ, ïðèçâàííûõ óêðàñèòü äåøåâåíüêèé îáèõîä îáðàçöîâîé êîììóíàëüíîé äóøè: ÷òî-íèáóäü âðîäå "Ñòîþ íà ïîëóñòàíî÷êå â öâåòàñòîì ïîëóøàëî÷êå" èëè "Èçäàëåêà-äîëãî òå÷åò ðåêà Âîëãà". Ýòàê íåäîëãî âîçíåíàâèäåòü íè â ÷åì íå ïîâèííûé ÿçûê ïðåæäå, ÷åì îñâîèøü åãî. Ïîìíèòñÿ, èìåííî "íà òèì ðóøíèêîâè" è ðàññåÿëñÿ ìîé íàöèîíàëèñòè÷åñêèé óãàð. Îí ñîøåë íà íåò òèõî, íåçàìåòíî, ÷òî ëèøíèé ðàç äîêàçûâàëî ìîå ïðèñêîðáíîå íåïîñòîÿíñòâî.

      Ñî âðåìåíåì ìåíÿ ñòàëî áåñïîêîèòü îäèíî÷åñòâî Ãàííû: ÿ ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê åé ñêó÷íî öåëûìè äíÿìè òîïòàòüñÿ îäíîé ïî ïëîõî îñâåùåííîìó ÷åðäàêó. Ê òîìó æå ìíå çàõîòåëîñü -- "Çàãîðåëîñü", ïîæèìàëà ïëå÷àìè áàáóøêà, -- íàñòîÿùèõ ãîëóáåé, ÷òîáû êðóæèëèñü â íåáå íàä ïîëåì, à íå òîëüêî ãóêàëè è êëåâàëè.

      Íà òàê íàçûâàåìîé Êàðàíäàøêå, â ðàéîíå ðàáî÷èõ áàðàêîâ, êîòîðûé ïîëüçîâàëñÿ â ïîñåëêå ñàìîé äóðíîé ñëàâîé, áûëî íåñêîëüêî ïàðíåé, äåðæàâøèõ ãîëóáÿòíè. ß ðåøèëà àäðåñîâàòüñÿ ê íèì. Îòêàçàâøèñü îò øêîëüíûõ çàâòðàêîâ, íàêîïèëà, ïîìíèòñÿ, äåñÿòü ðóáëåé è äâèíóëàñü íà Êàðàíäàøêó. Ýòî áûë îäèí èç ñàìûõ ãëóïûõ ïîñòóïêîâ ìîåé íå áåäíîé íà ãëóïîñòè æèçíè. Ïàðíè, çàâèäåâ ìåíÿ, íà÷èíàëè ïåðåìèãèâàòüñÿ, ïðèäóøåííî ðæàëè, îòñûëàëè äðóã ê äðóãó, íàäî ïîëàãàòü, çàòåì, ÷òîáû Ñåðåãà, Òîëÿí, Âèòåê òîæå íå óïóñòèëè ñòîëü âûäàþùåãîñÿ ñëó÷àÿ ïîðæàòü. Íàêîíåö êòî-òî èç íèõ âñó÷èë ìíå äëèííîãî, óíûëîãî òåìíîñåðîãî ãîëóáÿ ñî ñëîìàííûì, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, êðûëîì. Îò íåãî è Ãàííû ïîøëî ïîòîìñòâî, ëåòàþùåå íèçêî, íåîõîòíî, ñëîâíî èç ïî÷òåíèÿ ê òðàäèöèÿì ïðåäêîâ, âîîáùå íå çíàâøèõ ïîëåòà. Åñëè áû ýòè çàíóäû âëàäåëè ðå÷üþ, îíè áû, íàäî ïîëàãàòü, âîðêîâàëè áîëüøå î êîðíÿõ, ÷åì î êðûëüÿõ. Èõ äðà÷ëèâîå, ïðîæîðëèâîå ïëåìÿ íàñêó÷èëî ìíå, è ÿ ïåðåñòàëà åãî çàìå÷àòü. Òîëüêî áàáóøêà è êîðìèëà èõ òåïåðü. "Ñòàðàÿ êàðãà"... Îíà âïðÿìü î÷åíü ïîñòàðåëà, âñå ðåæå íàïåâàëà ðîìàíñû, è çàáèðàòüñÿ íà ÷åðäàê åé áûëî, íàâåðíîå, î÷åíü òðóäíî.

      ß íå äóìàëà îá ýòîì. Ïîäëûé, ïî ñóòè æèâîòíûé èíñòèíêò ïîäáèâàë ìåíÿ ñòîðîíèòüñÿ óãàñàþùåé ðÿäîì, êîãäà-òî áëèçêîé æèçíè. Îñîçíàâ ýòî âîâðåìÿ, ÿ áû óæàñíóëàñü, âñå ìîæíî áûëî áû ïîïðàâèòü. Íî òóò ïðèøëàñü êñòàòè îáèäà íà áàáóøêèí îòêàç ñîñòàâèòü êîìïëîò ïðîòèâ âëàñòè îòöà. Ýòî íå ÿ, îíà ñàìà ìåíÿ ïðåäàëà! ×òî æ, òåì õóæå äëÿ íåå. Ìåíÿ â òî âðåìÿ èíòåðåñîâàëà èñêëþ÷èòåëüíî ñîáñòâåííàÿ ïåðñîíà -- îòêðûòèÿ, ñ íåé ñâÿçàííûå, çàñëîíÿëè âñå è âñÿ. Êàêèå ôàíòàñòè÷åñêèå, ñòðàííûå, ñòðàøíûå ìûñëè ñ íåêîòîðûõ ïîð ëåçëè â ãîëîâó, êàêèå ñíû ñíèëèñü! Òî ðàéñêèå íåâèäàííûå ëàíäøàôòû, òî ìåðòâûå äåðåâíè, ïóñòûå ïîåçäà áåç ïàññàæèðîâ è ìàøèíèñòà, óõîäÿùèå âäàëü ïî èñêîðåæåííûì ðåëüñàì... Ñîëíöå, âûëîæåííîå íà íåáå áëåäíîé ìîçàèêîé, íàä çåìëåé, ãîòîâîé ê ïîñëåäíåé ïîãèáåëè... Øàëüíûå ïîëåòû òî íàä ìðà÷íûìè ðàçâàëèíàìè, òî íàä î÷àðîâàòåëüíûìè äîëèíàìè... Âñå ýòî íàïîëíÿëî ìîè íî÷è, ïîáóæäàÿ ñ ñàìîâëþáëåííûì ïîëóíàèãðàííûì èñïóãîì ñïðàøèâàòü ñåáÿ: "Äà ÷òî æå ÿ çà ÷åëîâåê, åñëè ìíå òàêîå ñíèòñÿ?" Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ñèå çíàìåíóåò ëè÷íîñòü, ìîæåò áûòü, äàæå îïàñíóþ, íî äüÿâîëüñêè íåçàóðÿäíóþ.

      Èíîãäà ìíå âñå-òàêè ñòàíîâèëîñü æàëü õîäÿ÷óþ ïðàðîäèòåëüíèöó ãîëóáèíîãî ñåìåéñòâà, è ÿ áðàëà åå ñ ñîáîé íà êðûøó ñàðàÿ. ß ïðîâîäèëà òàì ìíîãèå ÷àñû ñ òîìèêîì êàêèõ-íèáóäü ñòèõîâ è ðæàíûì ëîìòåì. Ìû ñ Ãàííîé ëåíèâî ðàñùèïûâàëè åãî ïî êóñî÷êó, ãîëóáêà ÷óòü ñëûøíî ãóêàëà, à ÿ, îòîðâàâ âçãëÿä îò ñòðàíèöû, òî è äåëî çàñìàòðèâàëàñü íà áàøíþ áûâøåãî ìîíàñòûðÿ, ÷òî âîçâûøàëàñü âäàëè íàä äîìàìè è ñîñíàìè ïîñåëêà.

      Î÷åíü áûë ðîìàíòè÷åñêèé âèä. Ñòîèò âñïîìíèòü î òåõ ÷àñàõ, è ñíîâà âèæó äàëåêèå òåìíåþùèå ñîñíû, çàêàòíûå ÿðêèå îáëàêà íàä áàøíåé. Òàì áûëà ïîëèòè÷åñêàÿ òþðüìà. Êàê ÿ ïîòîì óçíàëà, îäíà èç ñàìûõ êîøìàðíûõ.

      ...Ëåãêî, êóäà ëåã÷å è ðîäñòâåííåé, ÷åì õîòåëîñü áû, ïðåäñòàâëÿþ êàêóþ-íèáóäü íåæíóþ Ãðåòõåí, âñþ â äåâè÷åñêèõ ãðåçàõ, çàãëÿäåâøóþñÿ íà äàëüíèé äûìîê íàä ãîðèçîíòîì, íå çíàÿ, ÷òî îí ïîäíèìàåòñÿ îò ëàãåðíûõ ïå÷åé. Ìû îáå íå âèíîâàòû è îáå çàïÿòíàíû. È ÷åì óïîðíåå óáåæäàåøü ñåáÿ, ÷òî òû íå ïðè ÷åì, ÷òî ÷èñòà, òåì íåïîïðàâèìåå îùóùåíèå ãðÿçè. Âîâåê íå îòìûòüñÿ.

      11.      ÏÎÁÅÃ

      Æó÷êà ïîäõâàòèëà ÷óìêó. Ýòî ñëó÷èëîñü íåçàäîëãî ïîñëå åå âîäâîðåíèÿ ó íàñ, è ÿ ìåíåå âñåãî îæèäàëà, ÷òî îòåö ïðèìåò â åå ñóäüáå òàêîå ó÷àñòèå. Êîãäà ñîáà÷îíêà, óòêíóâøèñü íîñîì â ñàìûé òåìíûé óãîë íàøåãî è òàê ìðà÷íîâàòîãî "ïàëàööî", ÿâíî ïðèãîòîâèëàñü æäàòü ïîñëåäíåãî ÷àñà, îí âäðóã ñêîìàíäîâàë:

      -- Øóðà, ñîáèðàéñÿ. Ïîíåñåì åå ê âåòåðèíàðó.

      -- Íà ðóêàõ?

      -- Îíà íå ìîæåò èäòè, òû ïîñìîòðè íà íåå. È ïî-ìîåìó, îíà îñëåïëà.

      Îí çàâåðíóë ïîòóñêíåâøóþ, ñî ñâàëÿâøåéñÿ ïûëüíîé øåðñòüþ, çà êàêèå-íèáóäü òðè äíÿ äî íåâåñîìîñòè èñõóäàâøóþ Æó÷êó â êóñîê ðâàíîãî îäåÿëà, è ìû äâèíóëèñü â ïóòü. Èäòè íàäî áûëî äàëåêî, è íå íà ñòàíöèþ, à â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, â ñîâõîç -- ÷åðåç ïåðåëåñêè, ãäå ïîä äåðåâüÿìè åùå áåëåëè êëî÷êè íå ðàñòàÿâøåãî ñíåãà, ÷åðåç äðóãîé, áîëüøîé ðó÷åé, âçäóâøèéñÿ îò òàëûõ âîä, ïî ïðèãîðêàì è îâðàãàì.

      -- Òû íå óñòàë? ß ìîãó ïîíåñòè.

      -- Íå íàäî.

      ß íå ïîíèìàëà, çà÷åì îí âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé. Ñêó÷íî îäíîìó? Íî ìû âñå ðàâíî íå ðàçãîâàðèâàåì. Êîãäà îí íå ðàñïåêàåò è íå íàñòàâëÿåò ìåíÿ, ìû ìîë÷èì. Òàê âñåãäà áûëî, è ñåé÷àñ òîæå...

      -- Êðàñèâî, -- âäðóã ñêàçàë îí.

      -- Äà, -- áóðêíóëà ÿ, áåçðàäîñòíî îãëÿäåâ ãîëûå äåðåâüÿ, ìåðòâóþ ïðîøëîãîäíþþ òðàâó, êîñìàòîå ñåðîå íåáî. Âêóñ ê òàêèì ïåéçàæàì ó ìåíÿ ïîÿâèòñÿ ìíîãî ïîçæå, â òå ãîäû ìíå ïî÷òè áîëåçíåííî íå õâàòàëî ÿðêèõ êðàñîê, æàðêèõ ñòðàí.

      Çàòî òåïåðü ÿ ïî÷åìó-òî çíàëà: óñûïëÿòü Æó÷êó îí íå ñîáèðàåòñÿ.

      Ïîëó÷èâ êîíñóëüòàöèþ è çàïàñøèñü ëåêàðñòâàìè, ìû ñíîâà âûøëè íà òó æå òðîïèíêó. Æó÷êà ëåæàëà íà ðóêàõ îòöà, áóäòî íåæèâàÿ.

      -- Ìàëî øàíñîâ, -- ñêàçàë îí.

      È ïîìîë÷àâ, íåîæèäàííî:

      -- Çíàåøü, âîò ÿ óæå ñòàð, à ïîâåðèòü ýòîìó íå ìîãó. Áûâàåò, ïðîñíåøüñÿ óòðîì, è êàæåòñÿ, ñåé÷àñ ìàëü÷èøêè ñî äâîðà ïîçîâóò: "Êîëüêà Ãèðíèê, èäè â öóðêè èãðàòü!"

      ß íè÷åãî íå îòâåòèëà. Ýòî áûëî, êàê âûðàçèëàñü áû ìàìà, "íåëàñêîâî". Íî ãîðëî òàê ïåðåõâàòèëî, ÷òî íå âûäàâèøü íè çâóêà. Äà è íå÷åãî áûëî âûäàâëèâàòü: ÿ íå çíàëà, ÷òî ñêàçàòü, ìîæíî ëè âîîáùå ãîâîðèòü, óñëûøàâ òàêîå ïðèçíàíèå. Íàñòîëüêî òðàãè÷åñêèì îíî ìíå ïîêàçàëîñü. Êîëüêà Ãèðíèê, óãîäèâøèé â ëîâóøêó, ïîãèáàþùèé â øêóðå âå÷íî íåáðèòîãî çëîãî ìóæèêà, ñ òîñêè çàèãðàâøèéñÿ â äîìàøíåãî òèðàíà, ÷åãî îí îò ìåíÿ õîòåë? Êàêîé ïîìîùè? ß íè÷åãî íå ìîãëà -- ãëóïàÿ, áåññèëüíàÿ, ñëèøêîì ïðèâûêøàÿ, ÷òî åìó íåëüçÿ äîâåðÿòü.

      Äîìîé ìû âåðíóëèñü â ìîë÷àíèè. Íî ìåñÿöà íà äâà -- ñðîê â íàøåì ñëó÷àå íåìàëûé -- ìåæäó íàìè óñòàíîâèëîñü íåêîå ïîäîáèå ïðèÿçíè. Îí äàæå èçðåäêà ñòàë ÷òî-òî ðàññêàçûâàòü. Äåëàë îí ýòî ñîâñåì íå òàê, êàê ìàìà è áàáóøêà: îíè ïîìíèëè ñëîâà, îí -- êàðòèíû. Îòðûâî÷íûå, áåç íà÷àëà è êîíöà, áåç ïîÿñíåíèé. Åãî ðàññêàçû íåâîññòàíîâèìû, íî ïîêà îí ãîâîðèë, èçîáðàæàåìîå îæèâàëî ñ òàêîé äîñòîâåðíîñòüþ, ÷òî õîòåëîñü òðîíóòü ëàäîíüþ ãîðÿ÷èé áîê òîé ïå÷êè, âëàæíóþ ñïèíó òîé ëîøàäè... Îòêóäà ëîøàäü? ×òî çà ïå÷êà, ãäå, êîãäà? Íè ÿ, íè êòî-ëèáî äðóãîé ýòîãî íå çíàë. Â æèçíè îòöà çèÿë ïðîðûâ â íåñêîëüêî ëåò, î êîòîðîì íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî. ×åðíûì õîëîäîì òÿíóëî èç ýòîé äûðû: îí èëè âèäåë, èëè ñîâåðøèë ÷òî-òî óæàñíîå. Ýòî ñëó÷èëîñü â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû, èìåííî ñ òåõ ïîð, êàê óòâåðæäàëà òåòêà, îí "ñòàë êàêîé-òî íå òàêîé". Ïîçæå ïî æóòêîìó ñåêðåòó îíà ìíå ïîâåäàëà, ÷òî îí ñëóæèë ó áåëûõ, à â øòàá Êîòîâñêîãî åãî óæå ïîòîì ïðèñòðîèë ìóæ äðóãîé ñåñòðû. Âïðî÷åì, âñå ýòî ìîãëî áû îêàçàòüñÿ è âûìûñëîì: òåòóøêà îòíþäü íå áûëà ðàáîé èñòèíû, à òóò åé ÿâíî âèäåëîñü íå÷òî ëåñòíîå. Ýòîé çîëîòîé êóêëå áûëî ñâîéñòâåííî ÷åñòîëþáèå äîâîëüíî çàáàâíîãî ðàçáîðà. Óâåðÿëà æå îíà ìåíÿ, ÷òî íàø ðîä ïðîèñõîäèò îò îäíîãî èç ñàìûõ çíàòíûõ ñåìåéñòâ Çàïîðîæñêîé Ñå÷è. Óæ íå õî÷åò áûòü îíà äîìîõîçÿéêîé, õî÷åò áûòü ãðàôèíåé ñå÷åâîþ. Ìîãëà íàâðàòü è ïðî îòöà. Çàìóæåñòâî çà áîëüøèì ñîâåòñêèì áîññîì äåëî, êîíå÷íî, óìñòâåííîå, âûãîäíîå, íî áðàò-áåëîãâàðäååö -- ýòî øèêàðíî.

      ß òàê íè÷åãî è íå óçíàëà. Íå òîëüêî åãî òàéíû, êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî êàçàëàñü ìíå êóäà áîëåå ñòðàøíîé, ÷åì ñëóæáà øåñòíàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èøêè â áåëûõ âîéñêàõ, íî äàæå òîãî, ÷òî ýòî çà öóðêè, êàê â íèõ èãðàëè. Íàøà êîðîòêàÿ ìîë÷àëèâàÿ äðóæáà îáîðâàëàñü òàê æå âíåçàïíî, êàê çàâÿçàëàñü. Ñëó÷èëîñü òî, ÷òî áûâàëî ñ íèì âñåãäà: çëîáà è òîñêà çðåëè â íåì, êàê íàðûâ, äóøà, âîñïàëÿÿñü, áîëåëà âñå ñèëüíåå, îí ìðà÷íåë äåíü îòî äíÿ, ïîòîì ïî ëþáîìó íè÷òîæíîìó ïîâîäó ïðîèñõîäèë âçðûâ è íàñòóïàëî îáëåã÷åíèå. Îí âûìåùàë íà íàñ ìóêó, ïðè÷èíîé êîòîðîé áûëè íå ìû, è â ñâîè ñâåòëûå ìèíóòû íàâåðíÿêà ñàì ýòî ïîíèìàë.

      Â òîò ðàç îí ïðîäåðæàëñÿ äîëüøå îáûêíîâåííîãî, îòòîãî è ñêàíäàë âûøåë åùå áåçîáðàçíåå. ß ñèäåëà ó ñåáÿ íà êðûøå â ñàìîì ÷óâñòâèòåëüíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà è, óòêíóâøèñü â êíèãó, çàáûâ âñå íà ñâåòå, øåïòàëà:

       Êàê ìîæåòå âû æèòü, î ñòðàííûå ñîçäàíüÿ,�Ñî ñìåõîì, ñ ïåñíÿìè êóäà-òî òîðîïÿñü?�Íè íåáà êðàñîòà, íè ãðÿçü ñóùåñòâîâàíüÿ�Íå çàäåâàþò âàñ...

      -- Ðàñïóñòèëàñü! Ãäå êîçëû?! Øêóðó ñïóùó!

      Ìíå äåéñòâèòåëüíî ïîëàãàëîñü ïîãëÿäûâàòü, ÷òîáû êîçëÿòà íå çàáðåäàëè íà òåððèòîðèþ áîëüíèöû. Îäíàêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èñêëþ÷èòü òàêóþ âîçìîæíîñòü ïîëíîñòüþ, ïðèøëîñü áû ïåðåñòàòü çàíèìàòüñÿ ÷åì áû òî íè áûëî äðóãèì è íå ñïóñêàòü ñ íèõ ãëàç íè íà ìèíóòó. Ðàçóìååòñÿ, íèêòî ýòîãî è íå òðåáîâàë. Íî íàðûâó ïðèøëà ïîðà ïðîðâàòüñÿ: æäàòü ëó÷øåãî ïîâîäà, âèäíî, áûëî íåâòåðïåæ.

      Ñïðûãíóâ ñ ëåñòíèöû, ÿ ïîáåæàëà çàãîíÿòü êîçëÿò. Îòåö ðèíóëñÿ íàïåðåðåç è â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè óäàðèë ìåíÿ ïî ëèöó. ß è ïðåæäå ïîìíèëà, íå ïðîùàëà åìó íè åäèíîãî òû÷êà, øëåïêà, ïîäçàòûëüíèêà, íî ýòî... Ýòî áûëà ïîùå÷èíà. Òàêîå ïîðÿäî÷íûå ëþäè ñìûâàþò êðîâüþ.

      Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, êàê íè êðóòè, ðàçóìíîìó îáúÿñíåíèþ íå ïîääàþòñÿ. ß áûëà óæå áîëüøàÿ äåâî÷êà, ñëûëà óìíèöåé, áåç êîíöà ÷èòàëà è ïîëàãàëà, ÷òî ìûñëþ. È âìåñòå ñ òåì âñå, ÷òî ÿ ñäåëàëà òîãäà, ìîã ïðåäïðèíÿòü òîëüêî äî æàëîñòè íåñìûøëåíûé ðåáåíîê. Î÷åâèäíî, â ãîëîâå ó ìåíÿ ïîìóòèëîñü îò ÿðîñòè. Ãíåâ áûë èìåííî ñëåïÿùèé, âäâîéíå ìó÷èòåëüíûé îòòîãî, ÷òî ÿ ÷óòü áûëî íå ðàñêèñëà, íå ïîääàëàñü åãî îáàÿíèþ, õîòÿ çíàëà æå, ÷òî íåëüçÿ, ÷òî íè÷åãî, êðîìå íîâûõ óíèæåíèé, ýòî íå ïðèíåñåò. Ìîÿ çëîñòü íà ñåáÿ ñòîèëà íåíàâèñòè ê íåìó.

      -- Íèêîãäà íå çàáóäó, -- ðàññêàçûâàëà ïîòîì Âåðà. -- Òû âûøëà èç äîìó ñ îãðîìíûì êóõîííûì íîæîì. Äåðæàëà åãî òîð÷êîì, âåðòèêàëüíî. Íà íîæ áûëà íàñàæåíà áóõàíêà ÷åðíîãî õëåáà, à ñâåðõó îãóðåö. Òû ïðèîñòàíîâèëàñü è ïîñìîòðåëà íà ñîáàê. Âûáðàëà Æó÷êó, îòâÿçàëà åå, ñêàçàëà ìíå: "Ïðîùàé. È çàïîìíè: òû íè÷åãî íå çíàåøü", ïîâåðíóëàñü è çàøàãàëà â ïîëå. Äàæå íå îáíÿëà ìåíÿ íà ïðîùàíüå. À ÿ ñìîòðåëà âñëåä è äóìàëà: "Âñå, áîëüøå ÿ åå íå óâèæó".

      Õîòÿ â ãëàçàõ òåìíåëî îò áåøåíñòâà, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ðàññóæäàþ ÿ õëàäíîêðîâíî. Ìîé çàìûñåë óïðîùàëî òî, ÷òî îòåö, îòâåñèâ ìíå îïëåóõó, íåìåäëåííî ñîáðàëñÿ è óêàòèë â Ìîñêâó ê êîìó-òî èç ñåñòåð. Âèäíî, ñàì ÷óâñòâîâàë, ÷òî çàøåë ñëèøêîì äàëåêî. Âîîáùå-òî îí åçäèë ê íèì ðåäêî, íî ñîâñåì ïðåêðàòèòü ýòè âèçèòû íå õîòåë: âñå æå âåðèë, ÷òî ðîäíàÿ êðîâü ñóùåñòâóåò. Ìû ñ ìàìîé ñ÷èòàëè, ÷òî ðîäíîé ìîæåò áûòü òîëüêî äóøà, íî, íå ðàçäåëÿÿ åãî èëëþçèé, óâàæàëè èõ. Ê òîìó æå áåçäåòíàÿ è ñàìàÿ áîãàòàÿ èç òåòîê ïðîíèêëàñü áëàãîâîëåíèåì ê Âåðå, òåïåðü ñåñòðà çà÷àñòóþ íåäåëÿìè ãîñòèëà ó íåå íà äà÷å. Âîçâðàùàÿñü, ìàëåíüêàÿ îáåçüÿíêà ïåðâûå äíè ê âÿùåé ìîåé äîñàäå ãîâîðèëà êàïðèçíûì âëàñòíûì ãîëîñêîì è, ïî áàáóøêèíîìó âûðàæåíèþ, "ëîìàëàñü, êàê ïåâè÷êà èç äåøåâîãî êàôå-øàíòàíà". Ýòè âåðèíû ãîñòåâàíüÿ íåñêîëüêî ñáëèçèëè äâà ñòîëü ðàçëè÷íûõ ñåìåéñòâà, è îòåö, óåçæàÿ, ïðåäóïðåäèë áàáóøêó, ÷òî çàíî÷óåò ó ñåñòðû, âåðíåòñÿ íå ðàíüøå çàâòðàøíåãî âå÷åðà.

      Âñå ñêëàäûâàëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Áàáóøêèíî â ïîñëåäíèå ìåñÿöû âñå áîëåå çàòóìàíåííîå ñîñòîÿíèå òîæå áûëî ìíå íà ðóêó. Îíà ïî÷òè ïåðåñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã, çàáûâàëà äàæå ñàìûå ïðîñòûå ñëîâà è âåùè, à âçÿâøèñü ïî÷èòàòü Âåðå êíèæêó, çàäðåìûâàëà íà ïîëóñëîâå, íà÷èíàÿ áîðìîòàòü ÷òî-òî ðàçäðàæàþùå íåâíÿòíîå. Òåïåðü, âñïîìèíàÿ åå òîãäàøíåå ëèöî, äîãàäûâàþñü: îíà óõîäèëà. Ýòî áûë òîæå ïîáåã, íî íå ìîé äóðàöêèé, ñ íîæîì, îãóðöîì è áóõàíêîé, à òèõèé áåçâîçâðàòíûé ïîáåã òóäà, ãäå ìû âñå, ðàâíîäóøíûå, ãðóáûå, ðàçëþáèâøèå, óæå íå ìîãëè îáèäåòü åå. Îíà åùå ãîòîâèëà íàì åäó, åùå ãîâîðèëà, ÷òî ñîëü êóäà-òî çàïðîïàñòèëàñü èëè ÷òî ëàïøà êîí÷àåòñÿ, íàäî áû çàâòðà êóïèòü, íî èíûõ ñëîâ îò íåå áîëüøå íå ñëûøàëè, è ÿ, óòâåðæäàÿñü â ñâîåì ïðåíåáðåæåíèè, ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî â áàáóøêèíîé ãîëîâå, êðîìå ýòèõ ìàòåðèé, áîëüøå íè÷åãî íå îñòàëîñü.

      -- Ñëóøàé âíèìàòåëüíî, -- íàñòàâëÿëà ÿ Âåðó. -- Åñëè áàáóøêà ñïðîñèò, ãäå ÿ, ñêàæè, ÷òî, íàâåðíîå, ÿ óâÿçàëàñü çà ïàïîé â Ìîñêâó. Íå çàáóäü: "íàâåðíîå", èíà÷å òåáÿ áóäóò ïîòîì èçâîäèòü çà òî, ÷òî ñîâðàëà. Êîãäà âåðíåòñÿ ìàìà, ïîñòàðàéñÿ ñàìà íè÷åãî íå ãîâîðèòü. Ëó÷øå, ÷òîáû ýòî ñêàçàëà áàáóøêà. Íî åñëè òåáÿ ñïðîñÿò, ïîâòîðÿé òî æå ñàìîå. Òîãäà äî çàâòðàøíåãî âå÷åðà, äî åãî âîçâðàùåíèÿ íèêòî íå áóäåò íè î ÷åì áåñïîêîèòüñÿ. Îí-òî, êîãäà âåðíåòñÿ, ñðàçó ïîéìåò, ÷òî ñëó÷èëîñü... è ïî÷åìó. Íî ÿ áóäó óæå äàëåêî.

      -- À êóäà òû óõîäèøü? -- ïðîøåïòàëà Âåðà. Åå ñåðûå ãëàçà áûëè áîëüøå ëèöà è åùå ïðîäîëæàëè ðàñòè îò èñïóãà è âîñõèùåíèÿ.

      -- Òåáå ëó÷øå ýòîãî íå çíàòü. Îíè íà òåáÿ íàñÿäóò âñå âìåñòå, è òû ìîæåøü íå÷àÿííî ïðîãîâîðèòüñÿ. À òàê âñå ïðîñòî: òû äóìàëà, ÷òî ÿ óåõàëà ñ ïàïîé, à åñëè ÿ ñáåæàëà, òåáå îá ýòîì íè÷åãî íå èçâåñòíî. Íà òîì è ñòîé.

      Ïîäêëàäêà ó ýòèõ äàëüíîâèäíûõ ñîîáðàæåíèé áûëà íå ñòîëü äîáðîòíàÿ: íà ñàìîì-òî äåëå ÿ íå èìåëà òî÷íîãî ïîíÿòèÿ, êóäà íàïðàâëÿþñü. Íà þã, ðàçóìååòñÿ, òàì òåïëåå. Äî îñåíè äàëåêî, ÿ óñïåþ äîñòèãíóòü ìåñò, ãäå è çèìîâàòü íå òàê õîëîäíî. Íàéäó ñåáå êàêóþ-íèáóäü ïåùåðó. Ïèòàòüñÿ... íó, áóäó ïå÷ü íà êîñòðå ãðèáû è êîðåíüÿ.

      Åäèíñòâåííûé êîðåíü, êîòîðûé ÿ êîãäà-ëèáî ïðîáîâàëà æåâàòü, ïðèíàäëåæàë ïîõîæåé íà ðåäèñêó ñóðåïêå è ÷åì-÷åì, íî ïèòàòåëüíîñòüþ íå îòëè÷àëñÿ. Îäíàêî ïîìðà÷åíèå, îâëàäåâøåå ìíîé, íå ïðîõîäèëî, è ÿ, óæå óãëóáèâøèñü â ëåñ, ïðîäîëæàëà òîïàòü òóäà, ãäå ïðåäïîëàãàëñÿ þã.

      Èíòåðåñíîå äåëî: ãîòîâÿñü ê áðîäÿæüåé æèçíè, êîòîðóþ ìíå îòíûíå ïðåäñòîÿëî âåñòè, ÿ è â ìûñëÿõ íå èìåëà âîðîâàòü èëè ïîáèðàòüñÿ. Ðàáîòàòü ïî íàéìó ó ñëó÷àéíûõ õîçÿåâ ìíå òàêæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Ãðèáû è êîðåíüÿ äî ïîðû äî âðåìåíè ïðåäñòàâëÿëèñü ïîäñïîðüåì âïîëíå äîñòàòî÷íûì. Âîò òîëüêî Æó÷êà... Îíà óæå íå íîñèëàñü êðóãàìè, ðàäóÿñü ïðîãóëêå, à áåæàëà ó íîãè, âñå ÷àùå áåñïîêîéíî çàãëÿäûâàÿ ìíå â ëèöî. Íà÷àëà ïîñêóëèâàòü, ñïåðâà ÷óòü ñëûøíî, ïîòîì ãðîì÷å, æàëîáíåå. Íå íàäî áûëî åå áðàòü. Ýòî ÿ ñìàëîäóøíè÷àëà, íå ðåøèëàñü îñòàòüñÿ â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå.

      ×òî æ, åñëè õî÷åò, ïóñòü îòïðàâëÿåòñÿ äîìîé. Ñîáàêà íå ìîæåò çàáëóäèòüñÿ, ó íåå íþõ.

      -- Èäè îòñþäà! -- çàêðè÷àëà ÿ. -- Íó? Óáèðàéñÿ!

      Ñðåäè áåçëþäíîé ÷àùè ìîé ãîëîñ ïðîçâó÷àë ÷òî-òî ñëàáî, íåõîðîøî. Ïðèðîäà îòêàçàëà ìíå â ìîùíîé ãëîòêå, êîòîðîé îíà íàãðàäèëà îòöà è åãî ñåñòåð: ãîâîðÿò, ñìîëîäó îíè ïåëè òàê, ÷òî õîòü îïåðíóþ òðóïïó îðãàíèçóé èç âñåé ñåìåéêè. Òàêîãî ÿ íå çàñòàëà, òåïåðü îíè òîëüêî îðàòü ãîðàçäû... ëàäíî, ìíå-òî ÷òî äî íèõ? Íî ñîáñòâåííûé ïðèäóøåííûé, æàëêèé âñêðèê ìåíÿ ñìóòèë. À Æó÷êó, ïîõîæå, è âîâñå íàïóãàë: óéòè îíà íå óøëà, íî ñåëà íà òðîïèíêó è çàñêóëèëà óæå áåç ïåðåðûâà:

      -- È-è-è-è-è!

      -- Ëàäíî! -- ñêàçàëà ÿ åé, íåíàòóðàëüíî èçîáðàæàÿ áåççàáîòíîñòü. -- Äàâàé ïåðåêóñèì. È ïðåêðàòè ýòîò ïèñê, ïîêà öåëà.

      ß óñåëàñü íà ïîâàëåííîå äåðåâî, îòðåçàëà îò áóõàíêè äâà êóñî÷êà, áîëüøèé âçÿëà ñåáå, ìåíüøèì çàòêíóëà ïàñòü òðóñèõå Æó÷êå, õîòåëà áûëî îòêóñèòü ïîë-îãóðöà, íî ïîäóìàëà, ÷òî ñ íàäêóøåííîãî áóäåò êàïàòü ñîê, è ñúåëà âåñü. Íîãè ïî÷åìó-òî ãóäåëè îò óñòàëîñòè, õîòÿ âî âðåìÿ íàøèõ ïðîãóëîê ñ ìàìîé ìíå ñëó÷àëîñü ïðîõîäèòü è áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ. Íî òîãäà áûëî âåñåëî, à òåïåðü...

      Äà, ìàìó ÿ áðîñèëà. Åé áóäåò áåç ìåíÿ ïëîõî. Òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ñ ïîëãîäà íàçàä ìåæäó íàìè âïåðâûå ïðîèçîøåë îòêðîâåííûé ðàçãîâîð. Êàê ÿ óãîâàðèâàëà åå ðàçâåñòèñü! Îíà òîãäà ñêàçàëà:

      -- Íå ìîãó. Îí äëÿ ìåíÿ ñàìûé ãëàâíûé ÷åëîâåê. Òû ïðèäàåøü ñëèøêîì ìíîãî çíà÷åíèÿ ôîðìå, à ÿ âèæó åãî äóøó. Êîãäà-íèáóäü âñå óéäóò, è ìû îñòàíåìñÿ îäíè. Íàâñåãäà. ×òî ãîëîâîé êà÷àåøü? Òû òîæå óéäåøü. Ýòî ñåé÷àñ òåáå êàæåòñÿ, ÷òî ìû ñ òîáîé íè çà ÷òî íå ðàññòàíåìñÿ. À ïîëþáèøü, è íèêòî äðóãîé ñòàíåò íå íóæåí...

      Åå ëèöî, ÿñíîå è ðåøèòåëüíîå, íà ìèã çàòóìàíèëîñü: íå âñïîìíèëîñü ëè åé, êàê â ñàìûå òÿæêèå âðåìåíà, ïîñëå ðåâîëþöèè è ñìåðòè äåäà, îíè ñ áàáóøêîé ëþáèëè, áåðåãëè è ïîääåðæèâàëè äðóã äðóãà, ïîêà îäíàæäû íå âñòàë íà åå ïóòè Íèêîëàé Ãèðíèê?

      -- Êîãäà ÿ åãî âïåðâûå óâèäåëà, ÿ èñïóãàëàñü. Òàì ñèäåëà öåëàÿ êîìïàíèÿ, îí áûë êðàñèâûé, âåñåëûé, øóòèë î÷åíü ñìåøíî. Âîâñå ÿ íå âëþáèëàñü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, òî-òî è îíî, ÷òî íåò. Ìíå èìåííî ñòðàøíî ñòàëî, õîòü ÿ áûëà äàëåêî íå èç òðåïåòíûõ äåâ. È çíàåøü, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó? -- åå íèçêèé ãîëîñ ñòàë õðèïëûì. -- Íåíàâèæó ëþáîâü. Áóäü îíî òðèæäû ïðîêëÿòî, ýòî ñâÿòîå ÷óâñòâî!

      Îíà åãî íå áðîñèò, ÷òî áû îí íè äåëàë, êàê áû íè èçìûâàëñÿ íàä íàìè è íàä íåé. Ñòàëî áûòü, âñå ïðàâèëüíî. Îíà ñäåëàëà âûáîð. ß òîæå.

      Êàê áûñòðî òåìíååò! Ïîðà ïîäóìàòü î íî÷ëåãå. ×åì òàùèòüñÿ, ñïîòûêàÿñü â ïîòåìêàõ, ëó÷øå âûñïàòüñÿ è äâèíóòüñÿ äàëüøå íà ðàññâåòå.

      ß íàëîìàëà ãðóäó ñîñíîâûõ ëàï, èçóâå÷èâ ÷óäåñíóþ êðóãëóþ ñîñåíêó. ×àñòü âåòîê ïîñòåëèëà íà çåìëþ, óëåãëàñü -- "óêóáëèëàñü", -- ìàøèíàëüíî ÿ âñå åùå êîïèëà óêðàèíñêèå ñëîâà, -- à îñòàâøóþñÿ ãðîìàäíóþ îõàïêó êîå-êàê íàâàëèëà ñâåðõó.

      Ïîëó÷èëîñü íå ñëèøêîì óäîáíî. ×òî êîëåòñÿ, íàïëåâàòü, ìîæíî ïðèâûêíóòü. Õóæå, ÷òî âñå ðàâíî çÿáêî. Òîëñòàÿ áåæåâàÿ êîôòà ñ ïðîäðàííûì ëîêòåì, î÷åðåäíîé îòõîä ðîäñòâåííîãî ãàðäåðîáà, îêàçàëàñü äàëåêî íå òàêîé òåïëîé, êàê ÿ âîîáðàæàëà. Áð-ð! Ëó÷øå çàæå÷ü êîñòåð. Ñîãðåþñü ó îãíÿ, à óæ ïîòîì çàáåðóñü â ýòó êîëþ÷óþ ãðóäó, àâîñü çàñíó. À Æó÷êó -- èäåÿ! -- Æó÷êó íàäî ïîéìàòü è çàòàùèòü òóäà æå. Ïóñòü ãðååò.

      Íåáî åùå íå ñîâñåì ïîòåìíåëî, à ìåñÿö óæå âçîøåë, òîíêèé, íî ÿðêèé, è áûëî íåïîíÿòíî, îí ëè îçàðÿåò ëåñ èëè ýòî ïîñëåäíèå ëó÷è çàêàòà. Òàê èëè èíà÷å, íàáðàòü õâîðîñòó ïðè ýòîì îñâåùåíèè ìíå óäàëîñü, è êîñòåð ÿ ðàçâåëà áåç òðóäà: áûëî ñóõî, îí ñêîðî ðàçãîðåëñÿ.

      Íî òóò ïðîèçîøëî òî, ÷åãî ÿ íå îæèäàëà. Åäâà â êîñòðå çàïëÿñàëî ïëàìÿ, òåìíîòà ðàçîì îêóòàëà âñå âîêðóã. Ãëàçà, ãëÿíóâ íà îãîíü, áîëüøå íå ðàçëè÷àëè ñëàáûõ îòáëåñêîâ ëóíû è çàêàòà. Â öåëîì ìèðå îñòàëñÿ òîëüêî ìàëåíüêèé êðóæî÷åê øàòêîãî ñâåòà, è ÷óòü êîñòåð íà÷èíàë ãàñíóòü, êàê âàë ìðàêà íàêàòûâàë ñî âñåõ ñòîðîí, ïîäïîëçàë, ãîòîâÿñü ïðîãëîòèòü.

      -- Íè÷åãî ñòðàøíîãî, -- ñêàçàëà ÿ Æó÷êå. È îêîí÷àòåëüíî óáåäèëàñü, ÷òî ëó÷øå ïîìàëêèâàòü: îò çâóêà ñîáñòâåííîãî ãîëîñà ïî ñïèíå àæ ìóðàøêè çàáåãàëè. Î òîì, ÷òîáû çàñíóòü, íå÷åãî áûëî è äóìàòü. À î òîì, ÷òî áóäåò, êîãäà õâîðîñò, íàáðàííûé åùå ïðè ñâåòå, âåñü ïðîãîðèò, ïîäóìàòü ñòîèëî, íî ñîâñåì íå õîòåëîñü.

      Íå çíàþ, ÷òî áû ñî ìíîé áûëî, åñëè áû ïðèøëîñü òàê ïðîâåñòè âñþ íî÷ü. ×åãî äîáðîãî, ïîñåäåëà áû ê ðàññâåòó. Íî òóò Æó÷êà âäðóã îò÷àÿííî çàëàÿëà è ïðèæàëàñü êî ìíå: îíà òîæå, áåäíÿæêà, õðàáðîñòüþ íå áëèñòàëà. Ðàçäàëèñü øàãè, çàòðåùàëè ïîä ÷üèìè-òî íîãàìè ñó÷üÿ, è îãðîìíàÿ ôèãóðà, ñêàëÿ çóáû, âûäâèíóëàñü èç ìðàêà.

      Âåðîÿòíî, îí âîâñå íå áûë òàêèì óæ ãèãàíòîì, è â åãî óõìûëêå íå áûëî íè÷åãî óãðîæàþùåãî. Øåë ñåáå ÷åðåç ëåñîê ïðèïîçäíèâøèéñÿ äåðåâåíñêèé ïàðåíü, èçðÿäíî íàâåñåëå, è çàâèäåâ äèêîâèííîå ÿâëåíèå, ïîäîøåë ïîëþáîïûòñòâîâàòü. Ýòî òåïåðü ÿ òàê äóìàþ...

      -- Óõ òû! Ïîãðååìñÿ âìåñòå? -- ïàðåíü ïðèãîòîâèëñÿ ïëþõíóòüñÿ ó êîñòðà ðÿäîì ñî ìíîé. È òóò ÿ ñõâàòèëà íîæ. Ýòî áûëî äåëîì ñåêóíäû: ñàäÿñü ó îãíÿ, ÿ ïîëîæèëà åãî ðÿäîì. Òîò ñàìûé äëèííþùèé õîçÿéñòâåííûé íîæ, ÷òî òàê ïîðàçèë âîîáðàæåíèå Âåðû. Íà ìîåãî íî÷íîãî ãîñòÿ îí òîæå ïðîèçâåë áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Îí øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó è, ãðÿçíî âûðóãàâøèñü, èñ÷åç â òåìíîòå. Æó÷êà ïðîâîäèëà åãî òîðæåñòâóþùèì ëàåì. À ÿ ñ êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì è ñ íîæîì â ðóêå çàñòûëà ó äîãîðàþùåãî êîñòðà, ñîîáðàæàÿ, ÷òî ñåé÷àñ ÷óòü íå óáèëà ÷åëîâåêà. ×åëîâåêà, êîòîðûé íè÷åãî ìíå íå ñäåëàë -- âñåãî ëèøü íàïóãàë. È ÿ ñî ñòðàõó... âîò ÷òî óæàñíî! Âîîáðàæàëà, áóäòî ñïîñîáíà õëàäíîêðîâíî ïðîíçèòü êèíæàëîì ãðóäü âðàãà, à îêàçàëîñü -- ãîòîâà èç òðóñîñòè ïûðíóòü ïðîõîæåãî! Äà, ÿ ìîãëà áû, òî÷íî ìîãëà áû ïðèêîí÷èòü åãî! ("×åðòà ñ äâà! -- ñêàçàëà ìàìà, êîãäà ëåò ïÿòü ñïóñòÿ ÿ ðàññêàçàëà åé îá ýòîì ïðèêëþ÷åíèè. -- Ïîìíþ ÿ òîò íîæ. Îí áûë òóïîé".).

      ß âñêî÷èëà è, íàïåðåêîð âñåì ïðàâèëàì íå çàòóøèâ êîñòðà, ïîì÷àëàñü ïî òðîïèíêå, åäâà âèäíîé ïðè ñâåòå ìåñÿöà. Î òîì, êàê ñòûäíî âîçâðàùàòüñÿ, ÿ íå äóìàëà, ýòî ïðèäåò ïîçæå. Êðîìå åäèíñòâåííîé çàáîòû -- òîëüêî áû íå ñáèòüñÿ ñ ïóòè -- â ñîçíàíèè íå îñòàâàëîñü íè÷åãî. Áóäòî ñìûëî... À ëåñ, òàêîé çíàêîìûé, óþòíûé äíåì, "êàê çâåðü ñòîîêèé", ìðà÷íî âçèðàë íà ìîå ïîçîðíîå áåãñòâî. Êàçàëîñü, îí ñåé÷àñ çàâîåò è êèíåòñÿ íà ìåíÿ.

      Äâàæäû óïàâ è ðàñøèáèâ êîëåíè è îäèí ðàç ÷óòü íå ïîòåðÿâ âïîòüìàõ äîðîãó, çàäîõøàÿñÿ äî ïîëóñìåðòè, ÿ äîáðàëàñü äî äîìà óæå ãëóáîêîé íî÷üþ. Ñâåòà â îêíàõ íå áûëî. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî Âåðà, õîòü è áûëà â ìåíåå äðàìàòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿáåäîé, ìåíÿ íå âûäàëà.

      Êàê âñåãäà ïî ëåòíåìó âðåìåíè, îêíî áûëî îòêðûòî. ß âëåçëà â íåãî, íàîùóïü äîáðàëàñü äî ñâîåé êðîâàòè è þðêíóëà ïîä îäåÿëî. Áëàãà öèâèëèçàöèè, î ïðåçðåíèè ê êîòîðîé ÿ óæå â òî âðåìÿ áûëà íå ïðî÷ü ïîòîëêîâàòü, îêàçàëèñü òàê ñëàäîñòíû, ÷òî ÿ çàñíóëà, äàæå íå óñïåâ ïðèäóìàòü, ÷òî çàâòðà ñîâðàòü ìàìå.

      12.      ÏÀÑÒÎÐÀËÜ

      -- Ýé, âûõîäè!

      -- Êàê âû íåòåðïåëèâû! Ïîäîæäèòå ÷àñèêà òðè-÷åòûðå.

      -- Âûõîäè, õóæå áóäåò!

      -- Êóäà åùå õóæå? Âû è òàê ìíå óæàñíî íàäîåëè.

      ß ñèäåëà, ñ êîìôîðòîì ðàñïîëîæèâøèñü íà ïåðåâåðíóòîì ÿùèêå â äåðåâÿííîì ñàðàå, íàñêîðî ñêîëî÷åííîì â óãëó øêîëüíîãî äâîðà. Ñàðàé åùå ïàõ ñìîëîé è áûë ùåëÿñò: ñêâîçü ùåëè â íåãî ðàäîñòíî âîíçàëèñü êîñûå ïûëüíûå ëó÷è ñåíòÿáðüñêîãî ñîëíûøêà. Âäîëü ñòåí ñàðàÿ ñòîÿëè êëåòêè ñ êðîëèêàìè -- çàòåÿ øêîëüíîé àäìèíèñòðàöèè. Ýòî áûë î÷åðåäíîé âåðíîïîääàííûé îòêëèê íà êàìïàíèþ òàê íàçûâàåìîãî óêðåïëåíèÿ ñâÿçè øêîëû ñ æèçíüþ. Âåñü ïîçàïðîøëûé ãîä êîðÿâûé ñòàðåö, íåïðåñòàííî êðè÷àâøèé î "òð-ð-ðóäîâîé äèñöèïëèíå" è íà ðåäêîñòü áåñòîëêîâûé, îáó÷àë íàñ ñòðîãàòü äîñêè ðóáàíêîì. Ïîòîì åãî ñìåíèë áîéêèé ðîçîâîùåêèé ìàëûé íå òî ñ òîêàðíûì, íå òî ñî ñâåðëèëüíûì ñòàíêîì, ê êîòîðîìó ïðèõîäèëîñü ïîäîëãó ñòîÿòü â î÷åðåäè: íàñ áûëî äåñÿòêà òðè, à ñòàíîê îäèí. È âîò òåïåðü äîøëî äî êðîëèêîâ. Óõàæèâàòü çà íèìè áûëî ïðåäëîæåíî íå âñåì, à òîëüêî æåëàþùèì. Òàêîâûõ îêàçàëîñü íå ìíîãî. Íî äëÿ ìåíÿ âûáîð ìåæäó îñòî÷åðòåâøèì ñòàíêîì è ñèìïàòÿãàìè-êðîëèêàìè, ïðèòîì, ÷òî ê íèì íå âûñòðàèâàåòñÿ õâîñò è îíè íå èçäàþò ïðîòèâíîãî æåëåçíîãî ëÿçãà, áûë ïðåäðåøåí çàðàíåå.

      Èòàê, ìíå ïðåäñòîèò ïðîäåæóðèòü íà øêîëüíîé ôåðìå åùå äâà ÷àñà. Êðîëèêè óæå íàêîðìëåíû, èì, ñîáñòâåííî, íè÷åãî îò ìåíÿ íå íóæíî. Çàòî ìàëü÷èøêàì, ñãðóäèâøèìñÿ ïî òó ñòîðîíó çàïåðòîé íà çàñîâ äâåðè, íàñòîÿòåëüíî òðåáóåòñÿ ñî ìíîé ïîäðàòüñÿ. Ìåíÿ æå ýòîò âàðèàíò ñîâñåì íå óñòðàèâàåò. Âî-ïåðâûõ, èõ ïÿòåðî. Âî-âòîðûõ, â ïîñëåäíåå âðåìÿ äðàêè ìíå çàìåòíî ïðèåëèñü. ß è ðàíüøå èõ íå ëþáèëà, íî êàê-òî áîëüøå âåðèëà â èõ íåîáõîäèìîñòü.

      Â äâåðü ëîìÿòñÿ:

      -- Îòêðûâàé! Âñå ðàâíî äîñòàíåì!

      -- ß óæå îòêðûëà. Êíèãó, -- íà êîëåíÿõ ó ìåíÿ â ñàìîì äåëå ëåæèò ðîìàí Ãóñòàâà Ýìàðà. Ìíå âåñåëî: èì äî ìåíÿ íå äîáðàòüñÿ, à â ñëîâåñíîé äóýëè ÿ íå òî ÷òî ïÿòåðûõ, à è ïÿòüäåñÿò òàêèõ ïðîòèâíèêîâ îäîëåþ áåç òðóäà.

      -- Âû-õî-äè! Óáüåì!

      -- Ýòî, êîíå÷íî, çàìàí÷èâî. Íî âàñ ìàëîâàòî. Âû áû åùå ÷åëîâåê äåñÿòü ïîçâàëè, à òî íå ñïðàâèòåñü.

      -- Íó, äàåò! Ýõ, êàê áû åå âûêóðèòü îòòóäà?

      Ïóñòü ìó÷àþòñÿ. Ïîãàëäÿò è ðàçîéäóòñÿ. Ýòî íå íàñòîÿùèå âðàãè, òàê, äóðà÷üå. Âðÿä ëè îíè äîæäóòñÿ êîíöà ìîåãî äåæóðñòâà. À åñëè è òàê, òåì õóæå äëÿ íèõ: çà ìíîé ñþäà çàéäåò íàøà ñëîâåñíèöà, ìèëàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, ñòîðîííèöà ëèáåðàëüíûõ ìåòîäîâ ïðåïîäàâàíèÿ. Âîïðåêè âñåì ìîèì äîñòàòî÷íî îáðåìåíèòåëüíûì äëÿ íåå àíàðõè÷åñêèì âûõîäêàì Íàòàëüÿ Àíòîíîâíà óìóäðÿåòñÿ õîðîøî êî ìíå îòíîñèòüñÿ. Îíà èç òåõ, êîãî ïîçäíåå íàçîâóò øåñòèäåñÿòíèêàìè. Ïîîùðÿåò â ìåðó ñâîáîäíûå äèñêóññèè î âíóòðèêëàññíûõ êîíôëèêòàõ è ïðîáëåìàõ áûòèÿ, îòðàæåííûõ â òîìèòåëüíî ïëîñêèõ ñîâðåìåííûõ ïîâåñòóøêàõ (âòàéíå õìûêàþ, íî ó÷àñòâóþ è äàæå, ðàñïàëÿñü, ïðåãëóïî ïåòóøóñü). Çàäóøåâíûé îáëèê, êîòîðûé îíà òùèòñÿ ïðèäàòü øêîëå, îñòàâèâ åå ïðè âñåì òîì áåçóñëîâíî ñîâåòñêîé, èìïîíèðóåò â íàøåì êëàññå, êàæåòñÿ, âñåì. Ó ìåíÿ îò ýòîãî ðîäà çàäóøåâíîñòè ñâîäèò ñêóëû, íî ïðèäèðàòüñÿ ãðåõ: ïî ñðàâíåíèþ ñ êàçåííûì ðûëîì, êàêîâîå Íàòàëüÿ Àíòîíîâíà ïûòàåòñÿ îáëàãîðîäèòü, ýòî, êîíå÷íî, ìîæåò ñîéòè çà ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî. Íî ãëàâíîå, ó íåå ñàìîé ëèöî óæ òî÷íî ÷åëîâå÷åñêîå: ÿ, êàê ïðàâèëî, âèæó åãî ñ óäîâîëüñòâèåì. À ñåãîäíÿ, åñëè åå ïîÿâëåíèå ðàçãîíèò ýòèõ áîëâàíîâ, è ïîäàâíî.

      Îòïóñòèâ åùå ïàðó åõèäíûõ ðåïëèê â àäðåñ îñàæäàþùèõ, ÿ âîçâðàùàþñü ê Ýìàðó. È âäðóã -- ëèêóþùèé âîïëü:

      -- À-à-à! Âîí èäåò åå ñåñòðà ñ áàíòÎì! Ïîéìàåì ñåñòðó, íåáîñü, òîãäà âûéäåò!

      ß ïðîïàëà. Åùå ìîæíî áûëî áû íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíè áëåôóþò, íî "ñ áàíòÎì" -- ýòî òî÷íî Âåðà. Åå áàíò åäâà ëè íå áîëüøå ñâîåé âëàäåëèöû: òåòóøêà ïîäàðèëà åé øèðî÷åííóþ ëåíòó öâåòà áîðäî, è êîãäà îíà, íàöåïèâ íà òåìÿ ýòî óêðàøåíèå, âàæíî øåñòâóåò ïî òðîïèíêå ÷åðåç ïîëå ðæè, åå íå âèäíî, áàíò ñàì ïî ñåáå ïëûâåò ïî æåëòûì âîëíàì...

      Äåëàòü íå÷åãî. ß êëàäó êíèãó íà îäíó èç âåðõíèõ êëåòîê -- áóäó æèâà, ïîòîì çàáåðó -- è, ñäåëàâ ãëóáîêèé âäîõ, ðàñïàõèâàþ äâåðü. Êàê ìîæíî ðåç÷å. ß ñòîëüêî óñïåëà èì ñêàçàòü! Ïîòàñîâêà áóäåò æóòêàÿ.

      Âïåðåä! Ïðÿìî íà íàïàäàþùèõ. Îíè ðàññòóïàþòñÿ. Ìîë÷à. Íåâåðîÿòíî! Ìèíóþ èõ è, ñòàðàÿñü íå óñêîðÿòü øàãà, èäó íàâñòðå÷ó Âåðå. Áåðó åå çà ðóêó. Ñåñòðåíêà âñêðèêèâàåò:

      -- Îé, òû ÷òî!

      -- Áîëüíî? Èçâèíè...

      Óõîäèì, è íàñ íèêòî íå ïðåñëåäóåò. Òîëüêî êîãäà ìû óæå äàëåêî, îäèí èç ìàëü÷èøåê âûêðèêèâàåò ÷òî-òî. Ñ òðóäîì ðàçáèðàþ:

      -- Áóðæóè! Äâà ìîòîöèêëà!

      Íó äà, âñå òîò æå ëîçóíã, ïîä êîòîðûì íà÷èíàëàñü îñàäà êðîëè÷üåãî ñàðàÿ. Íîâàÿ ñåíñàöèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ íàøèì ñåìåéñòâîì, ñèëüíî áóäîðàæèò ìåñòíûå óìû. Ìîòîöèêëû íå ìîòîöèêëû, íî ïàðó íåäîðîãèõ âåíãåðñêèõ ìîïåäîâ ðîäèòåëè äåéñòâèòåëüíî êóïèëè. Íà ïîñåëêå, êàæåòñÿ, òîëüêî îá ýòîì è ñóäà÷àò:

      -- Ñîâñåì ñïÿòèëè! Äîáðî áû ìóæèê, íî ÷òîáû áàáà íà ìîòîöèêëå ãîíÿëà! Ãîëîâà óæ ñåäååò, à òóäà æå! Ñÿäåò íà íåãî è ïðÿì íåñåòñÿ ïî óëèöå! Ïûëü ñòîëáîì, õâîñò òðóáîé! Ëþäåé áû ïîñòûäèëèñü! Âî ïñèõè-òî!

      Ó íèõ ñâåòëàÿ ïîëîñà: íîâàÿ èãðóøêà íà âðåìÿ óìèðîòâîðèëà îòöà. Êîãäà îíè ñ ìàìîé, ñêëîíèâøèñü íàä ðàçëîæåííûìè íà ñòîëå òåõíè÷åñêèìè ïàñïîðòàìè, âíèêàþò â ÷óäîâèùíî íåâðàçóìèòåëüíûé ïåðåâîä ñ âåíãåðñêîãî, òîëêàÿñü ëáàìè, õîõî÷à, ñïîðÿ, ìîæíî ïîäóìàòü, áóäòî... Íåò, íå íàäî. Äîâîëüíî ñàìîîáìàíîâ.

      -- Äåâêè õîäÿò, êàê óðîäêè êàêèå, à îíè íà âåòåð äåíüãè áðîñàþò! Íà ïëàòüèøêî äåâêàì, íà ïàëüòåöî íå õâàòàåò, à ìàòü ñ îòöîì äóðüþ ìàþòñÿ.., -- ñòîíåò ïîñåëîê.

      Ñïàñèáî ïîñåëêó. Åãî íàçîéëèâûé ñóä è òóïûå íàñìåøêè ïîìîãëè ìíå ïîíÿòü, ÷òî òóò ðîäèòåëè ïðàâû. ß ðàç è íàâñåãäà ïðèçíàëà, ÷òî îíè âîëüíû îòîäâèãàòü íàøè äåòñêèå èíòåðåñû íà âòîðîé è òðåòèé ïëàí, "æèòü äëÿ ñåáÿ".

      Âåðå òðóäíåå. Òî, ÷òî Ãèðíèêè -- ïðèò÷à âî ÿçûöåõ, òÿãîòèò åå òåì áîëüøå, ÷òî îíà, â îòëè÷èå íå òîëüêî îò ìàìû, íî è îò ìåíÿ, òàêîé ó÷àñòè íå âûáèðàëà. Åé, ìëàäøåé, âåñü ýòîò íîíêîíôîðìèçì íàâÿçàëè, íå ñïðîñèâ. Ñåñòðà ïîòèõîíüêó áóíòóåò, îòñþäà âûáîð ïîäðóã -- ñàìûõ íåäàëåêèõ, ñóäüáîé è ïðèðîäîé îáäåëåííûõ äåâî÷åê. Îíà ïî ãîðëî ñûòà è ìîèì óìñòâåííûì ïðåâîñõîäñòâîì, îáåñïå÷åííûì ïÿòèëåòíåé ôîðîé, è íàñìåøëèâûìè óæèìêàìè äðóãèõ êóêîëîê-îòëè÷íèö, êîòîðûå, äàðîì ÷òî îò ãîðøêà äâà âåðøêà, óæå âèäÿò â íåé ñîïåðíèöó è íå óïóñêàþò ñëó÷àÿ óêîëîòü -- çà æàëêóþ, òðèæäû ïåðåëèöîâàííóþ ôîðìó, çà "ñòðàííîñòü" íàøåãî ñåìåéñòâà. Ñóùåñòâî î÷åíü ãîðäîå è ñòîëü æå óÿçâèìîå, Âåðà íóæäàåòñÿ â áåðåæíîì îáðàùåíèè, à æäàòü åãî íå îò êîãî -- íè äîìà, íè â øêîëå. Ïîòîìó-òî, ñëûâÿ ñâåòî÷åì ñâîåãî âòîðîãî "á", îíà ïðåäïî÷èòàåò îáùåñòâî åãî îòâåðæåííûõ, òåõ, äëÿ êîãî åå àâòîðèòåò íåîñïîðèì, à áëåñê îñëåïèòåëåí. Îñîáåííî ïðèâÿçàëàñü ê Âåðå îäíà -- Íàòàøêà Êîçëîâà, íåñêëàäíîå, óòîìèòåëüíîå ñîçäàíüå ñ ÿíòàðíûìè î÷àìè ôåè è äåðåâÿííûì ñìåõîì èäèîòêè. Ñ íåêîòîðûõ ïîð îíà òîð÷èò â äîìå ïîñòîÿííî, ïî âñÿêîìó ïîâîäó ðàçðàæàÿñü ðåçêèì âíåçàïíûì ãîãîòîì:

      -- Õà-õà-õà! Ãîëàÿ!

      Îãëÿäûâàþñü â äîñàäå. Íàòàøêà òû÷åò ïàëüöåì â èëëþñòðàöèþ èç "Íèâû". Òîëñòåííóþ âåòõóþ ïîäøèâêó äîðåâîëþöèîííîãî æóðíàëà íàì äàëè ïî÷èòàòü ñîñåäè Ãîðîõîâû, ýòî ñóùàÿ ïðåëåñòü, ÷åãî òàì òîëüêî íåò, îñîáåííî äî òðèíàäöàòîãî ãîäà. Äàëüøå íà÷èíàåòñÿ ÷òî-òî çíàêîìîå, âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîå, òîëüêî âìåñòî ïàðòèè âñå äîëäîíÿò ïðî Ãîñïîäà è Ãîñóäàðÿ. Íî Âåðà ñ Íàòàøêîé, íå áóäü äóðû, ëèñòàþò äðóãèå, áîëåå çàâëåêàòåëüíûå íîìåðà. Íà êàðòèíêå -- êàêàÿ-òî ïñåâäîàíòè÷íàÿ ñòàòóÿ, ýòî îíà ïðèâîäèò Íàòàøêó â òàêîé ðàæ:

      -- Äà ïîñìîòðè æå! Ñîâñåì ãîëàÿ!

      Âûäåðæàâ âïå÷àòëÿþùóþ ïàóçó, Âåðà ðîíÿåò:

      -- Ãîëàÿ áóäåøü òû, åñëè ðàçäåíåøüñÿ. Îíà -- îáíàæåííàÿ. Ýòî èñêóññòâî.

      Àãà! "Ñåñòðà ñ áàíòÎì" ÿâíî íà÷èíàåò ñîîáðàæàòü. Æàëü, ÷òî ìû òàê ÷àñòî ññîðèìñÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ -- èç-çà ìîïåäîâ. Ñöåíàðèé îáû÷íî îäèí -- Âåðà ïûòàåòñÿ ðîïòàòü, ÿ ñåðäèòî îáðûâàþ åå:

      -- Êòî ðàáîòàåò, îíè èëè ìû? Êòî ñ óòðà äî âå÷åðà â êîíòîðå è â êîòåëüíîé, ïîêà ìû òóò ñëîíÿåìñÿ è ïðèäóìûâàåì, ÷åì áû ñåáÿ çàíÿòü?

      -- Âçðîñëûå âñå ðàáîòàþò, -- ñåñòðèöà íàäóâàëà ãóáû. -- À ìîïåäîâ íèêòî ñåáå íå ïîêóïàåò. Ëþäè ñòàðàþòñÿ, ÷òîáû âñå äåòÿì. Êîãäà ó ìåíÿ áóäóò äåòè, ÿ íå ñòàíó ïîêóïàòü ìîïåäû, à áóäó ñëåäèòü, ÷òîáû ìîè äî÷êè âûãëÿäåëè íå õóæå äðóãèõ!

      -- Òåáå âðåäíî ãîñòèòü ó òåòêè. Ãëóïîñòü çàðàçèòåëüíà: òû îò íåå ïðèåçæàåøü òàêàÿ æå, êàê âñå!

      ß òàê êèïÿòèëàñü íå îòòîãî, ÷òî áûëà îáðàçöîâîé äî÷åðüþ, ëþáèâøåé ïàïó è ìàìó áîëüøå ñàìîé ñåáÿ è ãîòîâîé âñåì äëÿ íèõ ïîæåðòâîâàòü. Ïðîñòî ìîÿ êîðûñòü áûëà èíîãî ðîäà, ÷åì ðåáÿ÷åñêèå ïðåòåíçèè ñåñòðû. Êîãäà ðîäèòåëè ñåäëàëè ìîïåäû è ñ òðåñêîì óíîñèëèñü â äàëü, ÿ òîðæåñòâîâàëà: ïîä ëîæå÷êîé, ãäå, ïîõîæå, è êâàðòèðóåò äóøà, ñòàíîâèëîñü æàðêî è âåñåëî. Ñ íèìè è çà íèõ ÿ òèõî ïðàçäíîâàëà ïîáåäó, ïóñòü êðàòêóþ, íàä ÷åì-òî äàâíî íåíàâèñòíûì. Ñáðàñûâàÿ ÿðìî ïîâñåäíåâíîñòè, îíè â ýòè ìèíóòû äîêàçûâàëè, ÷òî æèçíü è çà ïÿòüäåñÿò ìîæåò ÷åãî-òî ñòîèòü. À òî ÿ óæå íà÷èíàëà ïîäîçðåâàòü, ÷òî åé è íà âòîðîì äåñÿòêå ãðîø öåíà...

      Îäíàêî íè÷òî íå ñîâåðøåííî: áûëà âî âñåì ýòîì ñòîðîíà ÷ðåçâû÷àéíî îáðåìåíèòåëüíàÿ. Êîçû! Â îòñóòñòâèå ðîäèòåëåé îòâåòñòâåííîñòü çà íèõ öåëèêîì ëîæèëàñü íà ìåíÿ. Èç-çà ýòîãî ÿ ïî÷òè ôèçè÷åñêè îùóùàëà, êàê óïîìÿòóòîå âûøå ÿðìî ñ èõ ïëå÷ âàëèòñÿ íà ìîè ñîáñòâåííûå.

      Ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå æàëîâàëà êîç, çíà÷èëî áû íå ñêàçàòü íè÷åãî. Ìíå, ðåâíîñòíîé ëþáèòåëüíèöå æèâîé ïðèðîäû, â êîçàõ ïðåòèëî âñå. Èõ âçäîðíûé íðàâ, òóïûå, óïðÿìûå ìîðäû è ïðîíçèòåëüíîå áëåÿíèå çëèëè ìåíÿ íåîïèñóåìî. Ýòî áûëî òî ñàìîå ïðåäåëüíîå ðàçäðàæåíèå, î êàêîì áàáóøêà ãîâîðèëà: "Àæ ïîä íîãòÿìè êîëåò!"

      Ê êîçëÿòàì ÿ îòíîñèëàñü òåðïèìî: ðåçâûå ñîçäàíüÿ, ïî÷òè íåðàçëè÷èìûå, íî ñëàâíûå. Äà è íåïðåëîæíûé ôàêò, ÷òî ñêîðî êîçî÷åê ïðîäàäóò, à êîçëèêîâ çàðåæóò, âûçûâàë ëåãêóþ ãðóñòü. Î÷åíü ëåãêóþ: æàëåòü êîçëÿò âñåðüåç, çíàÿ, ÷òî èç íèõ âûðàñòåò, áûëî íåâîçìîæíî.

      Âçðîñëûõ êîç áûëî äâå, Çîðüêà è Áåëêà. Ïîä íîãòÿìè îñîáåííî êîëîëî îò Áåëêè, ïîñêîëüêó îíà áûëà áåçðîãîé, òàê ÷òî â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ äàæå íå çà ÷òî áûëî óõâàòèòüñÿ. Ñêëîííûå ê âóëüãàðíîìó þìîðó, êîçû íîðîâèëè, óëó÷èâ ìèíóòó, õîðîøåíüêî ïîääàòü ìíå ïîä çàä. Íî åñëè Çîðüêó åùå óäàâàëîñü â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîéìàòü çà ðîãà, òî Áåëêà áûëà íåóÿçâèìà è, ïîõîæå, äîãàäûâàëàñü îá ýòîì. Îïûò âåëåë íå ïîâîðà÷èâàòüñÿ ê íåé òûëîì, îäíàêî è òî íå âñåãäà ïîìîãàëî -- Áåëêå ñëó÷àëîñü àòàêîâàòü è â ëîá. Íå æåëàÿ ñåáå â ýòîì ïðèçíàòüñÿ, ÿ åå ïîáàèâàëàñü, ÷òî, åñòåñòâåííî, íå ïðèáàâëÿëî ñèìïàòèè. ×òî äî ëîõìàòîãî, ñ êóäðÿâûì ÷óáîì è íàëèòûìè êðîâüþ áóðêàëàìè êîçëà Ïåòðîíèÿ, íàø äðåâíèé ðèìëÿíèí áîäàëñÿ ðåäêî, íî òàê ñîïåë è âîíÿë è òàê ïðî÷íî âðàñòàë â çåìëþ âîâñå íå òàì, êóäà ÿ åãî âåëà, à ãäå åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ, ÷òî õîòåëîñü ðàçîðâàòü åãî íà êóñêè.

      Ïàñòè ýòó îðàâó áûëî ìó÷åíüåì, õîòÿ ñî ñòîðîíû êàðòèíà âûãëÿäåëà, íàâåðíîå, èäèëëè÷åñêè. Ìàëåíüêîå ñòàäî, áåëåþùåå íà çåëåíîì ôîíå, ïîä ñîñíîé -- çàãîðåëàÿ ïàñòóøêà ñ äëèííûìè êîñàìè, ñ êíèãîé â ðóêàõ... Êàê æå! Ñòîèëî ïàñòóøêå ïîãðóçèòüñÿ â ÷òåíèå -- à îíà òóäà óõàëà ñ ãîëîâîé, ãëóáîêî è íàäîëãî, -- êàê ñòàäî, äðîáÿñü, íà÷èíàëî áåëåòü âñå äàëüøå è äàëüøå, òàê ÷òî çàãíàòü åãî ïîòîì â ñàðàé îêàçûâàëîñü äåëîì ïî÷òè íåîñóùåñòâèìûì. Êîãäà æå èõ ïðèâÿçûâàëè, îñîáåííî òàê íåóìåëî, êàê ýòî äåëàëà ÿ, êîçû èñõèòðÿëèñü çà ÷àñ-ïîëòîðà âûòàñêèâàòü êîëüÿ èç çåìëè è ðàçáðåäàòüñÿ êòî êóäà, âîëî÷à çà ñîáîé âåðåâêè. Åñëè íàñòóïàëî âðåìÿ èõ äîèòü, à ìàìà âñå åùå íà ïàðó ñ îòöîì îáãîíÿëà âåòåð ãäå-òî íà ïîäìîñêîâíûõ øîññå, ïðèõîäèëîñü çàñòàâëÿòü Âåðó äåðæàòü ïîäëûõ òâàðåé çà çàäíèå íîãè, ÷òîáû íå áðûêàëèñü: î÷åâèäíî, äîèëà ÿ ïëîõî. Äà è çà ìîþ íåïðèÿçíü êîçû ñïðàâåäëèâî ïëàòèëè òîé æå ìîíåòîé.

      Êîãäà ìíèøü ñåáÿ ðîìàíòè÷åñêîé ãåðîèíåé, à ïðèõîäèòñÿ äåðãàòü çà êîçüå âûìÿ, òåðïåòü áåëêèíû èçëþáëåííûå ïèíêè, íîñèòüñÿ, îáëèâàÿñü ïîòîì, ïî ïîëÿì çà ìåêàþùèìè è áåêàþùèìè ìåðçàâêàìè èëè, íàäóâàÿñü, êàê áóðëàê, òÿíóòü ñ ìåñòà óïåðøåãîñÿ Ïåòðîíèÿ, êîíòðàñò ìåæäó ìå÷òîé è äåéñòâèòåëüíîñòüþ èç ïå÷àëüíîãî ñòàíîâèòñÿ îñêîðáèòåëüíûì. Ïî ìîåìó òîãäàøíåìó óáåæäåíèþ áåäíîñòü îáèõîäà è äàæå ãðóáîñòü ñðåäû åùå ìîæíî ñíîñèòü ñ äîñòîèíñòâîì, íî ñ äîñòîèíñòâîì èìåòü êîç íå ñìîã áû íèêòî!

      À ìåæäó òåì êîãäà ÿ áûëà ìëàäøå è ìíå ïîðó÷àëè ïàñòè îäíèõ êîçëÿò, ýòî áûëî äàæå èíòåðåñíî. Ñëó÷àëèñü çàíÿòíûå âñòðå÷è. Îäíàæäû ïîæèëîé ïóçàòûé äà÷íèê â áåëîé ïàíàìå ïîäîøåë ïîëþáîâàòüñÿ íà ìîèõ ïîäîïå÷íûõ. Ìåíÿ îí ïðèâåòñòâîâàë ÷ðåçâû÷àéíî ó÷òèâî:

      -- Åñëè ýòî íå ñëèøêîì áîëüøàÿ äåðçîñòü, ïîçâîëüòå, ñóäàðûíÿ, îñâåäîìèòüñÿ, êàê âàñ âåëè÷àòü.

      -- Ñàøà.

      -- Î, ÿ áû íå ïîçâîëèë ñåáå íàçûâàòü âàñ òàê ôàìèëüÿðíî. Êàê âàøå îò÷åñòâî?

      -- Íèêîëàåâíà.

      -- Ðàä çíàêîìñòâó, Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà. Ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ è ìíå: Ïàâåë Àðêàäüåâè÷. ß ãåíèé è þíîøà.

      Óâû, ÿ áûëà ñëèøêîì ìàëà, ÷òîáû îöåíèòü òàêóþ øóòêó, åñëè òî áûëà øóòêà, èëè èñïóãàòüñÿ ýòîãî áðåäà, åñëè â íàøå ïîëå çàáðåë ñóìàñøåäøèé. Â òîì, ÷òî îí ñêàçàë, ÿ íå óñìîòðåëà íè÷åãî ñîìíèòåëüíîãî.

      -- ß ñïîþ âàì, õîòèòå?

      È òóò æå âî âñå ãîðëî çàòÿíóë áàëëàäó ïðî Åðìàêà, êîòîðûé "ñèäåë, îáúÿòûé äóìîé, ñðåäè ðàñêèíóòûõ øàòðîâ". ß ñëóøàëà, íåìíîãî ïðèóíûâ: ãåíèåì Ïàâåë Àðêàäüåâè÷ áûë ÿâíî íå â îáëàñòè âîêàëà, è áàëëàäà ïîêàçàëàñü ìíå ñëèøêîì äëèííîé. Ïîêîí÷èâ ñ íåé, ïåâåö óäàëèëñÿ. Êîãäà ÿ ðàññêàçàëà î íåì äîìà, ìåíÿ íàäîëãî ïåðåñòàëè ïóñêàòü â ïîëå îäíó. Òàê èì íå ïîíðàâèëñÿ ìîé íîâûé çíàêîìåö. È çðÿ: ÿ ïîíûíå óâåðåíà, ÷òî îí áûë ñîâåðøåííî áåçîáèäåí.

      Â äðóãîé ðàç, êîãäà ÿ ïðîãóëèâàëà êîçëÿò, âçîðó ìîåìó ïðåäñòàâèëîñü îñëåïèòåëüíîå âèäåíüå. Ïîñðåäè ïîëÿ ïåðåä ìîëüáåðòîì ñòîÿë íåêòî, âåñü â ãîëóáîì. Íåçíàêîìåö áûë ñòðîåí, êàê ñêàçî÷íûé ïðèíö. Åãî çîëîòèñòûå êóäðè ñïóñêàëèñü äî ïëå÷. Î ñòèëÿãàõ ÿ óæå ñëûøàëà, è êàðèêàòóðû â ïàïèíûõ ãàçåòàõ âèäåëà: íåò, íè÷åãî ïîõîæåãî! ß áûëà òàê èçóìëåíà, ÷òî äàæå ïîçàáûëà îáû÷íóþ çàñòåí÷èâîñòü. Ïîäîøëà áëèæå. Ïîäêðàâøèñü íà öûïî÷êàõ, èçäàëè ïîñìîòðåëà, ÷òî îí äåëàåò. Íà êðîøå÷íîé, ðàçìåðîì ñ äâà ñïè÷å÷íûõ êîðîáêà êàðòîíêå, ïðèêðåïëåííîé ê ìîëüáåðòèêó, çëàòîêóäðûé çàïå÷àòëåâàë âèä áîëüíè÷íîé óñàäüáû: "êðåìëåâñêèé" çàáîð, âûñîêèå òîïîëÿ íàä íèì, ñòàðóþ áåðåçó è ïàðó ñîñåí íà ïåðåäíåì ïëàíå.

      Áîÿñü, êàê áû ëàçîðåâûé ïðèíö íå ðàñòàÿë â âîçäóõå ïðåæäå, ÷åì ÿ ïîêàæó ýòî ÷óäî áàáóøêå, ÿ ïîì÷àëàñü äîìîé. Ñòîÿ íàä êåðîãàçîì, áàáóøêà ïîìåøèâàëà êàêîå-òî âàðåâî è ìóðëûêàëà:

               Ãëÿäß íà ëó÷ ïóðïóðíîãî çàêàòà,�              Ñòîÿëè ìû íà áåðåãó Íåâû...

      -- Ïîéäåì ñî ìíîé! Ñêîðåå! -- çàâîïèëà ÿ.

      -- Ñåé÷àñ íå ìîãó, ìîëîêî óáåæèò.

      -- Ïóñòü! Òàì... òû íå ïîíèìàåøü... òàì òàêîé...

      Íåðâíè÷àÿ îòòîãî, ÷òî íå óìåþ ñëîâàìè ïåðåäàòü âñå âåëèêîëåïèå óâèäåííîãî, ÿ ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü áàáóøêå, íàñêîëüêî íè÷òîæíî êàêîå-òî ìîëîêî â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî îíà ðèñêóåò ïðîâîðîíèòü. Íèìàëî íå âçâîëíîâàííàÿ, áàáóøêà ïîæàëà ïëå÷àìè:

      -- Åñòü ëþäè, êîòîðûå ãîòîâû íà âñå, òîëüêî áû îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå. Ýòî ñóåòíîå æåëàíèå, Øóðà: êîãäà ñòàíåøü ñòàðøå, òû ñàìà óáåäèøüñÿ, ÷òî â íàòóðàõ ýòîãî ñêëàäà, êàê ïðàâèëî, íåò íè÷åãî ïî-íàñòîÿùåìó ïðèìå÷àòåëüíîãî. Îíè ýòî ñàìè ÷óâñòâóþò, âîò è îòðàùèâàþò äëèííûå âîëîñû, çàâèâàþòñÿ, ðÿäÿòñÿ, êàê ïàâëèíû, ÷òîáû ïîõâàñòàòüñÿ õîòÿ áû íàðóæíîñòüþ. Âèäèìî, òåáå âñòðåòèëñÿ îäèí èç ýòèõ áåäíûõ ëþäåé. Òû ãîâîðèøü, îí õóäîæíèê? Íî ÷òî òû ñêàçàëà î åãî êàðòèíå? ×òî îíà ïðåêðàñíà? Íåò, ÷òî î÷åíü ìàëà. Òîëüêî è âñåãî. È òû õî÷åøü, ÷òîáû ðàäè ýòîãî íåñ÷àñòíîãî ãëóïöà â ãîëóáîì ÿ ïåðåâàðèëà êàøó? À òåáå, êñòàòè, ïîðà âåðíóòüñÿ ê òâîèì êîçëÿòàì.

      Êàæåòñÿ, èìåííî òîãäà ÿ âïåðâûå èñïûòàëà ïðèñòóï íåïðèÿçíè ê ïàñòóøåñêîìó îáðàçó æèçíè. Áàáóøêà íå óáåäèëà, à òîëüêî îáèäåëà ìåíÿ. Äàæå íå çàõîòåëà âçãëÿíóòü! À åñëè áû ïîñìîòðåëà, íåáîñü, ïî-äðóãîìó áû ðàññóæäàëà... Ðàçâå òàê óæ âàæíî, íàñêîëüêî õîðîøà êàðòèíêà? Ãëàâíîå, åñòü íà ñâåòå òàêèå ëåãêèå, âûñîêîìåðíûå, òàèíñòâåííûå ëþäè. Îíè íè íà êîãî íå ïîõîæè è íèêîãäà -- òàê âåùàëà ìîÿ èíòóèöèÿ -- íèêîãäà íå ïàñóò êîç.

      Íî òî áûëî äàâíî, òåïåðü æå, êîãäà ÿ âûðîñëà, ãàëàíòíûå ãåíèè è çàãàäî÷íûå êðàñàâöû ñëîâíî ïîâûìåðëè. Çàòî íà ìîå ïîëå çà÷àñòèëè äÿäüêè ñ ìóòíûìè, êàê ó Ïåòðîíèÿ, ãëàçàìè è çàòîðìîæåííîé ðå÷üþ. Îíè áûëè òàê ïîõîæè äðóã íà äðóãà è äî òîãî íåïðèÿòíû, ÷òî ÿ íå çàïîìèíàëà èõ ôèçèîíîìèé è äàæå ìåñòíûõ îò äà÷íèêîâ ñ òðóäîì îòëè÷àëà, õîòÿ îáû÷íî ýòî ïîëó÷àëîñü ñàìî ñîáîé. Ñóäÿ ïî íåâçðà÷íîñòè è íåîòåñàííîñòè, ïî áîëüøåé ÷àñòè äÿäüêè áûëè ìåñòíûìè. Ìû âåäü, æèâÿ çàìêíóòî, ìàëî êîãî èç ïîñåëêîâûõ ïîìíèëè ïî èìåíè è â ëèöî. Çàòî íàñ âñå çíàëè: ïîëå, ãäå ñòîÿë, ïðèëåïèâøèñü ê óãëó áîëüíè÷íîãî ó÷àñòêà, íàø äîìèøêî, îòêðûâàëîñü ïåðåä ïîñåëêîì, êàê ñöåíà ïåðåä çðèòåëüíûì çàëîì.

      Ïîæàëóé, äÿäåê íå ñòîèëî ñóäèòü òàê óæ ñòðîãî: âèä, â êîòîðîì ÿ êðàñîâàëàñü íà ýòîé ñöåíå, áûë ÷èñòîé âîäû ïðîâîêàöèåé. Òîé âåñíîé òðèäöàòèëåòíÿÿ êóçèíà Àëëà, æåíùèíà ñòîëü ðåäêîñòíîé ïðåëåñòè, ÷òî è ìåíÿ áû ïëåíèëà, åñëè áû ïðèðîäà ïîçàáîòèëàñü ëèøèòü åå ÿçûêà, ñàìîäîâîëüíî èçðåêàþùåãî ïîøëîñòè, îòäàëà ìàìå äëÿ ìåíÿ øåëêîâîå ãðàíàòîâîãî öâåòà ïëàòüå, äîñòîéíîå ñâåòñêîé ëüâèöû. Ðóêàâà, ñëåãêà îáòðåïàâøèåñÿ, áàáóøêà óêîðîòèëà, ðàçìåð æå ê íåìàëîé åå ðàäîñòè è ìîåé ïå÷àëè ïîäîøåë òî÷ü-â-òî÷ü. Äëÿ ñâîèõ ëåò è ïðè âûñîêîì ñòàíå Àëëà êàçàëàñü èñòèííîé ñèëüôèäîé, íî ìîè íèçêîðîñëûå òðèíàäöàòü ðàíîâàòî âïèñàëèñü â ñåé ðåëüåôíûé ëèô ñ ãëóáîêèì äàìñêèì âûðåçîì, çàíèæåííîé òàëèåé è èãðèâûì ìûñêîì ñïåðåäè. Äëèííàÿ þáêà, ñêðîåííàÿ ïî êîñîé, ñòðóÿñü âîëíàìè, äîâåðøàëà ïðåëüñòèòåëüíûé ñèëóýò. Âñå ýòî, íàäî ïîëàãàòü, îòëè÷íî ñìîòðåëîñü íà çâàíûõ âå÷åðàõ, â êðóãó ïðåóñïåâøèõ ìèðà ñåãî. Íî íà ïîëÿíå ó îêðàèíû óáîãîãî ïîëóäà÷íîãî-ïîëóïðîëåòàðñêîãî ïîñåëêà ãðàíàòîâîå ïëàòüå äðàçíèëî, êàê êðàñíûé ôîíàðü. Âûãëÿäåëà ÿ â íåì íà âñå øåñòíàäöàòü, äà åùå ñòðàííîâàòûå, êàê çíàòü, ìîæåò áûòü, èçâðàùåííûå øåñòíàäöàòü.

      Êíèæíàÿ ìàíåðà âûðàæàòüñÿ è äî áåçâêóñíîñòè ãîðäåëèâûå óæèìêè, êîòîðûìè ÿ îòâå÷àëà íà çàèãðûâàíüÿ äîêó÷íûõ ïåòðîíèåâ, îêîí÷àòåëüíî ñáèâàëè èõ ñ òîëêó. Ìíå áû ïðèòâîðèòüñÿ ïàé-äåâî÷êîé, à ÿ èçîáðàæàëà íåîáúåçæåííóþ ëîøàäêó, ïëåëà ñ äîñàäû íåáûëèöû, íàçûâàëà ñåáÿ êàêèìè-òî íåñóñâåòíûìè èìåíàìè -- áîëåå ÷åì îñòðîóìíûé ñïîñîá îòâàäèòü óõàæåðîâ! Ïî ïîñåëêó ïîïîëçëè ùåêî÷óùèå ñëóõè î ìîåì ðàñïóòñòâå. Ãäå-òî â îêðåñòíîñòÿõ èìåëèñü âîåííûå êàçàðìû, òàê ìîëâà óòâåðæäàëà äàæå, ÷òî ÿ, ãîíèìàÿ íåóòîëåííûìè ñòðàñòÿìè, áåãàþ òóäà. Â øêîëå ýòîò ñëóõ èìåë íåìàëîå õîæäåíèå -- íåò õóäøèõ ñïëåòíèêîâ, ÷åì ïîäðîñòêè, âîñïèòàííûå â õàíæåñêèõ ïîíÿòèÿõ. Òîëêóÿ î ÷óæîì ðàçâðàòå, âîîáðàæàÿ åãî è óæàñàÿñü, îíè ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå ñëèøêîì îñòðîå, ÷òîáû ìîæíî áûëî îòêàçàòüñÿ îò íåãî èç ïî÷òåíèÿ ê èñòèíå. Äàæå â ìîåì êëàññå, ãäå ìåíÿ êàê-íèêàê çíàëè, íàøëèñü ïûëêèå ñòîðîííèêè ýòèõ ëåãåíä. Ê ðåïóòàöèè èíòåëëåêòóàëêè ïðèáàâèëàñü ñëàâà êàçàðìåííîé Ìåññàëèíû. Îíà ïðîäåðæàëàñü ãîäû. Ïîçæå, óçíàâ îá ýòîì, ÿ óìûøëåííî ñïðîâîöèðîâàëà êëàññ íà î÷åðåäíîé, óæå íå ïåðâûé óïðåê â ïðåíåáðåæåíèè ê êîëëåêòèâó, ÷òîáû îòâåñòè äóøó, ñêàçàòü èì âñåì ñðàçó:

      -- Ìíå èçâåñòíî, êàêóþ ñïëåòíþ îáî ìíå âû ñìàêóåòå. Âû îòëè÷íî ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî âðàíüå, íî îíî âàì ïî âêóñó. Åñëè áû ÿ óâàæàëà âàñ, ìíå áû îñòàâàëîñü òîëüêî óäàâèòüñÿ. Íî íà ñâîå ñ÷àñòüå ÿ çíàþ âàì öåíó. À òåïåðü ïîñìåéòå ñêàçàòü, ÷òî ÿ åå çàíèæàþ!

      -- Øóðà, ÷òî ýòî çíà÷èò? -- íàøà ñëîâåñíèöà, êîòîðàÿ âåëà òî èñòîðè÷åñêîå êëàññíîå ñîáðàíèå, èçìåíèëàñü â ëèöå. -- Î ÷åì òû? îáúÿñíè!

      -- Èçâèíèòå, Íàòàëüÿ Àíòîíîâíà, íî ÿ íå âîçüìóñü. Ìîè òîâàðèùè, ïðåòåíäóþùèå íà óâàæåíèå, ïðèïèñûâàþò ìíå íå÷òî òàêîå, äëÿ ÷åãî ïðèëè÷íûõ ñëîâ íå ïîäáåðåøü.

      -- Íó, õîòü íàìåêíè, ÿ æå äîëæíà ïîíÿòü...

      -- Íåò, íå ñìîãó, óâîëüòå. Îäíàêî Ëîøàêîâà ÷åñòíî îáúÿâèëà ìíå â ãëàçà, ÷òî åé òðóäíî íå âåðèòü òîìó, î ÷åì ãîâîðÿò âñå. Òàê, ìîæåò áûòü, êòî-íèáóäü èç ýòèõ âñåõ è íàìåêíåò? Íó, äàâàéòå, âàì æå íå ïðèâûêàòü! Ìèëà, à òû ÷òî æå? Òû âåäü ìíå òàê ïîíÿòíî âñå ðàñòîëêîâàëà!

      Íàðîä, åñòåñòâåííî, áåçìîëñòâîâàë. Ìèëêà Ëîøàêîâà, íåïëîõàÿ äåâ÷îíêà, ñ êîòîðîé ìû äî è, ÷òî ëþáîïûòíî, ïîñëå ýòîé èñòîðèè âïîëíå íîðìàëüíî ëàäèëè, ðûäàëà, óðîíèâ íà ïàðòó ñâåòëîâîëîñóþ ïóøèñòóþ ãîëîâó. Ïðè ýòîì çðåëèùå ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå, êàê ùåäðèíñêîìó ìåäâåäþ, êîòîðûé "÷èæèêà ñúåë". À áåäíàÿ Íàòàëüÿ Àíòîíîâíà, êàê îíà ðàññòðîèëàñü, èñïóãàëàñü, êàê ñìóòèëàñü! ß ïî÷òè ïîæàëåëà î ñâîåé ìñòèòåëüíîé ýñêàïàäå. Îíà, ñòîëüêî ñèë ïîëîæèâøàÿ íà ñîçäàíèå âî ââåðåííîì êîëëåêòèâå äîáðîé, íðàâñòâåííîé àòìîñôåðû, íå çàñëóæèëà òàêîãî óäàðà, à ìíå, â òó ïîðó óæå ñåìíàäöàòèëåòíåé, ýòà ìåëêàÿ ðàñïëàòà áûëà íå ñëèøêîì íóæíà. ß òîãäà íîñèëàñü ñ ãàìëåòîâñêèì âîïðîñîì -- îí äîñòàòî÷íî òÿæåë, ÷òîáû ïåðåâåñèòü ëþáóþ áîëòîâíþ, äàæå òàêóþ ñêàáðåçíóþ.

      Íî ýòî áóäåò ïîòîì, à ïîêà ÿ ïàñó êîç è áåøóñü îò íåñíîñíûõ âèçèòîâ. Ïðè÷èíû ÿâëåíèÿ ìíå íåïîíÿòíû. Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ïðî÷ü îò óñïåõà. Íî íå òàêîãî æå! Îäíàêî äðóãîãî, ïîýòè÷íîãî è ëåñòíîãî, íåò è â ïîìèíå. Èëè îí âîîáùå íå äëÿ ìåíÿ, è ìîé óäåë -- ïåòðîíèè? Ïðîêëÿòüå! Êîíå÷íî, ìîæíî ïîæàëîâàòüñÿ ðîäèòåëÿì, è ìåíÿ òîò÷àñ ïåðåñòàíóò îòïðàâëÿòü íà ëóãà è ïàñòáèùà. Íî ýòî áû çíà÷èëî ñîêðàòèòü èõ ìîïåäíûå ïóòåøåñòâèÿ, íàðóøèòü õðóïêîå âåñåëîå ïåðåìèðèå, óñòàíîâèâøååñÿ â äîìå. Èç-çà äÿäåê? Åùå ÷åãî íå õâàòàëî!

      -- Çäðàâñòâóé, Ýñìåðàëüäà.

      Î, ìîè Ëåîíîðû, Êëîòèëüäû, Èíåçèëüè! Êàê áûëî íå ïðèíÿòü èõ çà êîêåòñòâî? Îòêóäà âçÿëàñü ýòà èäèîòñêàÿ âûäóìêà? Äîëæíî áûòü, îòòóäà æå, îòêóäà áåðóòñÿ èíûå àâòîðñêèå ïñåâäîíèìû: èç ïîòðåáíîñòè îòñòðàíèòüñÿ îò ïðîèñõîäÿùåãî, ïîñòàâèòü ìåæäó íèì è ñîáîé ñëîâî-øèðìó, ïåñòðîòà êîòîðîãî, ïî-äóðàöêè êðè÷àùàÿ, ñëóæèò äîïîëíèòåëüíîé çàùèòîé. À ìîæåò, è êîêåòñòâî âñå æå áûëî. Âîëíåíèå ðàíî ïðîñíóâøåéñÿ æåíñòâåííîñòè, íå ïðèçíàííîå ðàçóìîì ("Åñëè ÷òî-íèáóäü òàêîå ïî÷óâñòâóþ, ñðàçó ïîêîí÷ó ñ ñîáîé!"), â ñâîåé áåññîçíàòåëüíîñòè ìîãëî ïðîÿâëÿòüñÿ òåì ãëóïåå.

      -- Òû ìåíÿ æäàëà.

      Îí íå ñïðàøèâàë, à óòâåðæäàë. È íå îøèáàëñÿ: ÿ óæå â ïðîøëûé åãî ïðèõîä ïîíÿëà, ÷òî îò ýòîãî îòâÿçàòüñÿ áóäåò ïîòðóäíåé, ÷åì îò ïðî÷èõ. Îòòàëêèâàþù îí áûë íå ìåíåå, íî îò÷åãî-òî åùå è ïóãàë. Ãðóçíûé, ñ êâàäðàòíûìè ïëå÷àìè è áîëüøèì ñåðûì ëèöîì, îí íå óëûáàëñÿ äàæå òîé äðÿííîé íàãëî çàèñêèâàþùåé óëûáêîé, ÷òî áûëà ìíå òàê õîðîøî çíàêîìà. Âîò è òåïåðü îí óãðþìî âçèðàë íà ìåíÿ ñâåðõó: ÿ ñèäåëà íà òðàâå, à îí íå÷èñòîé ãëûáîé ãðîìîçäèëñÿ íà ôîíå ãîëóáîãî íåáà.

      ß ïîæàëà ïëå÷àìè. Ìîæåò, åñëè ñîâñåì íè÷åãî íå îòâå÷àòü, îòñòàíåò?

      -- Òû, íàâåðíîå, ñîâðàëà. Ïðèçíàâàéñÿ: òåáÿ çîâóò íå Ýñìåðàëüäîé.

      Ìîë÷àíèå.

      -- À ÿ òåáå âðàòü íå áóäó. Ñìîòðè, âîò ìîé äîêóìåíò.

      Îí ñóíóë ìíå ïîä íîñ çàñàëåííóþ êíèæå÷êó-ïðîïóñê ñ ôîòîãðàôèåé. Ìåëüêíóëî: "Èâàíîâ", "ñòàðøèé èíæåíåð", è ÿ ïîñïåøíî îòâåðíóëàñü. Ãîëîñîì òàêèì æå áåçæèçíåííûì è ñåðûì, êàê åãî ëèöî, ñòàðøèé èíæåíåð Èâàíîâ ïðîäîëæàë:

      -- Íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà, Ýñìåðàëüäà, âñåãäà äîáèâàåòñÿ ñâîåãî. Òû â ýòîì ñêîðî óáåäèøüñÿ. Âñå áóäåò, êàê çàõî÷ó ÿ.

      Ýòî áûëî ÷åðåñ÷óð, è ÿ óæå îòêðûëà ðîò äëÿ íåãîäóþùåãî âîñêëèöàíèÿ, êàê âäðóã çà ñïèíîé ñîáåñåäíèêà óâèäåëà íå÷òî òàêîå, îò÷åãî ìîÿ ôèçèîíîìèÿ ðàñïëûëàñü â áëàæåííîé óõìûëêå. Ïðèíÿâ åå, äîëæíî áûòü, çà ïðåäâåñòèå ñâîåé ïîáåäû, íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà íàêëîíèëñÿ âïåðåä -- è òóò Áåëêà, ëèõî ðàçîãíàâøèñü, âðåçàëà åìó ñâîåé áåçðîãîé áàøêîé ïîíèæå ñïèíû. Äàæå äëÿ òàêîé ìàñòåðèöû ïèíêîâ â çàä, êàêîé ÿâëÿëàñü ìîÿ ìèëàÿ êîçî÷êà, ýòî áûë øåäåâð. Îò íåîæèäàííîñòè èíæåíåð Èâàíîâ óïàë íà ÷åòâåðåíüêè, à ÿ, íàñèëó óñïåâ îòñêî÷èòü, ïóñòèëàñü íàóòåê.

      Â òîò äåíü ó ìåíÿ çàðîäèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî êîçû, ìîæåò áûòü, íå òàêèå äóðû, êàê ÿ ïðèâûêëà ïîëàãàòü.

      13.      ÏÎÕÂÀËÀ      ÍÅÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÈ

      Íà ïåðâîì ýòàæå íàøåé øêîëû áûë òåñíûé, âî âðåìÿ ïåðåìåí ïëîòíî çàáèòûé íàðîäîì áóôåò. Òàì ïðîäàâàëèñü ïèðîæêè ñ ïîâèäëîì, ñ÷åòíûå êîíôåòû "ïîäóøå÷êà" è ìóòíûé, îòäàþùèé ïîìîÿìè ÷àé. Äåíåã, êîòîðûå ÿ ïîëó÷àëà îò ìàìû íà çàâòðàê, õâàòàëî íà ñòàêàí òàêîãî ÷àÿ è äâà ïèðîæêà, ïîìíèòñÿ, äîâîëüíî âêóñíûõ.

      Îäíàæäû, êóïèâ âñå ýòî è ïðèòêíóâøèñü â óãîëêå ñî ñâîåé äîáû÷åé, ÿ óâèäåëà ìàëåíüêóþ, èç òðåòüåãî, à òî è âòîðîãî êëàññà, èçæåëòà-áëåäíóþ äåâî÷êó. Çàòåðòàÿ òîëïîé, îíà ïðîâîæàëà êàæäûé ïîïàäàþùèéñÿ åé íà ãëàçà ïèðîæîê òóñêëûì, îáðå÷åííî-ôàíàòè÷åñêèì âçãëÿäîì. Åå íèêòî íå çàìå÷àë, äà è îíà, ïîõîæå, íå çàìå÷àëà òîëêàâøèõ åå.

      Îñòàâèâ ñâîé óþòíûé óãîëîê, ÿ ïðîáðàëàñü ê íåé è, ïî÷òè ðîáåÿ, ñïðîñèëà:

      -- Êàê òåáÿ çîâóò?

      -- Ëþäà, -- áóðêíóëà äåâî÷êà, íî, óâèäåâ â ìîåé ðóêå êóëåê ñ ïèðîæêàìè, ñàìîçàáâåííî óñòàâèëàñü íà íåãî.

      -- Çíàåøü, Ëþäà, -- ïðîìÿìëèëà ÿ ñ òðóäîì, -- ó ìåíÿ òóò äâà ïèðîæêà, à ýòî ñëèøêîì ìíîãî. Ìîæåò, òû ñîñòàâèøü ìíå êîìïàíèþ?

      ß íå óñïåëà äîãîâîðèòü, à äåâî÷êà óæå ïðîòÿãèâàëà êðóïíóþ äëÿ ñâîåãî ðîñòà ãðÿçíîâàòóþ ëàïêó ñ ÷åðíûìè íîãòÿìè. "Íàâåðíÿêà ñ Êàðàíäàøêè", -- ïîäóìàëà ÿ.

      Ëþäà æåâàëà, åå ñâèíöîâûå íåäåòñêèå ãëàçà æìóðèëèñü. Ãëÿäÿ íà íåå, ÿ óïèâàëàñü ñîäåÿííûì äîáðûì äåëîì, óæå ïðèêèäûâàÿ, ñêîëü îòðàäíûå ïëîäû îíî ìíå ïðèíåñåò. Êîíå÷íî æå, ÿ òåïåðü âñåãäà áóäó äåëèòüñÿ ñ Ëþäîé çàâòðàêîì, åé áîëüøå íå ïðèäåòñÿ ãîëîäàòü, îíà ïîëþáèò ìåíÿ... Ìíå â òî âðåìÿ íåíàñûòíî, æàäíî õîòåëîñü, ÷òîáû âñå ìåíÿ ëþáèëè. À äîãàäêà, ÷òî ïðåòåíäîâàòü íà âëàäåíèå ÷óæîé äóøîé âçàìåí íà ÷òî áû òî íè áûëî è óæ òåì áîëåå íà ïèðîæîê ïî ìåíüøåé ìåðå íåêðàñèâî, åùå íå ïîñåùàëà ìîþ óìíóþ ãîëîâó.

      -- Ïðèõîäè ñþäà çàâòðà â ýòî æå âðåìÿ, -- ñêàçàëà ÿ äåâî÷êå. -- ß íà âòîðîé ïåðåìåíå âñåãäà çäåñü áûâàþ.

      Íà äðóãîé äåíü Ëþäà æäàëà ìåíÿ ñ íåìàëûì áåñïîêîéñòâîì: áîÿëàñü, ÷òî îáìàíó. ß óãàäàëà ýòî ïî åå ëèöó, ïðè ìîåì ïîÿâëåíèè ïðîñèÿâøåìó ïî÷òè óäèâëåííî. Ñî ìíîé íà ñåé ðàç áûë ïðîìàñëåííûé ñâåðòîê: ïîðàçìûñëèâ, ÿ ñîîáðàçèëà, ÷òî èçãîëîäàâøåéñÿ Ëþäå îäíîãî ïèðîæêà ìàëî, è ïîïðîñèëà áàáóøêó äàòü ìíå ñ ñîáîé ïàðó áóòåðáðîäîâ. Äëÿ íåñ÷àñòíîé äåâî÷êè ýòî áûë öåëûé ïèð.

      Ñ òåõ ïîð ÿ íåèçìåííî ÿâëÿëàñü â øêîëó ñî ñâåðòêîì: òàêèì îáðàçîì, êðîìå ïèðîæêà, Ëþäå äîñòàâàëèñü äâà áóòåðáðîäà. Îäíàæäû, ïðîãîëîäàâøèñü áîëüøå îáû÷íîãî, ÿ ñêàçàëà åé:

      -- Ñåãîäíÿ ÿ ñúåì îäèí èç áóòåðáðîäîâ, õîðîøî? -- Íà ÷òî òåáå? -- îíà ïðåíåáðåæèòåëüíî îãëÿäåëà ìåíÿ. -- Òû è òàê òîëñòàÿ.

      Ðàñòåðÿâøèñü, ÿ îòäàëà åé ñâåðòîê öåëèêîì è âåñü ñëåäóþùèé óðîê îáäóìûâàëà ïîëîæåíèå. Ìíå óæå äàâíî êàçàëîñü, ÷òî äåâî÷êà íå ïèòàåò ê ìîåé ïåðñîíå íå òîëüêî îæèäàåìîé ïîíà÷àëó ëþáâè, íî è ìàëåéøåé ïðèÿçíè. Îäíàêî ñåãîäíÿ ÿ ïðî÷ëà â åå âçãëÿäå íå÷òî ïîõóæå, ÷åì ïðîñòîå ðàâíîäóøèå ãðóáîãî, äèêîãî ñóùåñòâà, íå âåäàþùåãî ÷óâñòâà ïðèçíàòåëüíîñòè. Ýòî áûëà õîëîäíàÿ âðàæäåáíîñòü ÷åëîâåêà, íà ÷üè çàêîííûå ïðàâà îñìåëèëñÿ ïîñÿãíóòü êòî-òî íèçøèé, åäâà ëè íå ïîä÷èíåííûé.

      Èëè ìíå ïîìåðåùèëîñü? Çíàÿ çà ñîáîé ñïîñîáíîñòü íàôàíòàçèðîâàòü ñ òðè êîðîáà, ÿ ðåøèëà ïîíàáëþäàòü çà Ëþäîé è íà ñëåäóþùèé äåíü íàðî÷íî ïðèøëà â áóôåò ñ îïîçäàíèåì, ìèíóòû çà òðè äî êîíöà áîëüøîé ïåðåìåíû.

      -- Êàê òû äîëãî! Æäè òåáÿ åùå! Äàâàé ìîé õëåá è ïîêóïàé ïèðîæêè! Íå êîïàéñÿ, ùàñ ïðîçåâàåøü!

      Âïåðâûå ÿ óñëûøàëà èç óñò êðàéíå íåìíîãîñëîâíîé Ëþäû ñòîëü ïðîñòðàííóþ ðå÷ü. Ôîðìåííûé âûãîâîð! Íèêîìó äðóãîìó ÿ áû íå ïîçâîëèëà áåçíàêàçàííî ãîâîðèòü ñî ìíîé â ïîäîáíîì òîíå. Íî êàê äàòü îòïîð òàêîé ìàëåíüêîé è íàñòîëüêî òÿæåëî æèâóùåé äåâ÷îíêå? ß âåäü ïîìíèëà åå óæàñíûé âçãëÿä òîãäà, â ïåðâóþ íàøó âñòðå÷ó.

      Ïî-âèäèìîìó, îíà ñ÷èòàåò, ÷òî íè÷åì ìíå íå îáÿçàíà. ×òî ýòî, íàïðîòèâ, ÿ îáÿçàíà êîðìèòü åå: ðàç ÿ ýòî äåëàþ, ñòàëî áûòü, äîëæíà, èíà÷å ñ ÷åãî áû ìíå ëåçòü èç êîæè, çà÷åì ñî ñâîèì äîáðîì ðàññòàâàòüñÿ? Îíà, êîíå÷íî, íå ïîíèìàëà, êàêîâû èñòîêè ýòîé ìîåé ïîäíåâîëüíîñòè, íî â åå ìèðå áûëî òàê ìíîãî íåïîíÿòíîãî, ÷òî îíà ïðèâûêëà ýòèì íå ñìóùàòüñÿ. Ñàì ôàêò ïîäíåâîëüíîñòè íàëèöî, è ëàäíî. Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ íà÷èíàþ ìàíêèðîâàòü ñâîèì äîëãîì, è îíà ñî÷ëà íóæíûì ìåíÿ ìàëîñòü ïðèñòðóíèòü.

      Ñîîáðàçèâ ýòî, ÿ áûëà óÿçâëåíà, õîòÿ ëþäèí âàðâàðñêèé õîä ìûñëè ïî ñóùåñòâó ñòîèë ìîåé ïîëóîñîçíàííîé íàäåæäû âîñïîëüçîâàòüñÿ åå îò÷àÿííûì ïîëîæåíèåì, çà áåñöåíîê êóïèòü áåççàâåòíóþ ïðåäàííîñòü. È íà ÷åðòà îíà ìíå ñäàëàñü, åå ïðèâÿçàííîñòü? Â ñóùíîñòè, ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íàõîäèëà ýòó äåâî÷êó íåïðèÿòíîé, äà è ìóäðåíî áûòü äðóãèì âå÷íî ãîëîäíîìó, âøèâîìó, çàòóðêàííîìó ðåáåíêó. Ïîíåâîëå ïðèõîäèëîñü ïðèçíàòü, ÷òî åñëè ÿ áûëà êðóãîì íåïðàâà, òî íà ñòîðîíå Ëþäû êîå-êàêèå ðåçîíû èìåþòñÿ. Âåäü íå õâàòèò æå ó ìåíÿ äóõó â ñëåäóþùèé ðàç ñêàçàòü åé: äåñêàòü, íå âñå êîòó ìàñëåíèöà, áîëüøå íà ìåíÿ íå ðàññ÷èòûâàé. À ðàç ÿ ýòîãî íå ìîãó, çíà÷èò, è òî÷íî âëèïëà âî ÷òî-òî âðîäå îáÿçàííîñòè.

      Ïðèäÿ ê ïîäîáíîìó çàêëþ÷åíèþ, ÿ ðåøèëà ñìèðèòüñÿ è ïëàòèòü ñâîþ äàíü èñïðàâíî, âîîáðàæàÿ, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå âñå ïîéäåò ñïîêîéíî. Íå òóò-òî áûëî: Ëþäà áóäòî ñ öåïè ñîðâàëàñü. Îíà ñòàëà ìåíÿ ïîäñòåðåãàòü. Äîìîé íå ïðèõîäèëà íè ðàçó, íî ñòîèëî çàáðåñòè íà ñòàíöèþ çà ïîêóïêàìè ëèáî â êèíî, êàê íåïðåìåííî òî ó ïðîäìàãà, òî ó êíèæíîãî èëè àïòåêè ïåðåäî ìíîé, êàê èç-ïîä çåìëè, âûðàñòàëà ïûëüíàÿ íàçîéëèâàÿ ôèãóðêà:

      -- Êóïè ÷åãî-íèáóäü!

      Ñ äåíüãàìè ó ìåíÿ áûëî òóãî: íà ñàìîå äåøåâîå ìîðîæåíîå èëè áèëåò â êèíî õâàòàëî äàëåêî íå âñåãäà.

      -- Òû ÷åãî ýòî òàì æðåøü? ß òîæå õî÷ó ìîðîæåíîå!

      -- Ó ìåíÿ âñåãî îäíà ïîðöèÿ, ïîíèìàåøü, òîëüêî äåâÿòü êîïååê áûëî.

      -- Íå áçäè! Âîí óæå ñêîëüêî ñîæðàëà, òåïåðü ìíå äàé!

      Íàäî îòäàòü áåäíÿæêå ñïðàâåäëèâîñòü: îíà, âèäèìî, î÷åíü ñòàðàëàñü, ãîâîðÿ ñî ìíîé, èçúÿñíÿòüñÿ âåæëèâî. Ñëîâå÷êè âðîäå "æðàòü" è "áçäèòü" â åå ïîíèìàíèè íå áûëè ãðóáûìè, à äðóãèõ, òåõ, ÷òî áûëè íàâåðíÿêà ñàìûìè óïîòðåáèòåëüíûìè â åå êðóãó, ÿ îò Ëþäû íèêîãäà íå ñëûøàëà.

      Â òîò äåíü ÿ ñîáðàëàñü â êèíî. Øëà çàãðàíè÷íàÿ êàðòèíà "Ìîÿ áåäíàÿ ëþáèìàÿ ìàòü". Íàçâàíèå íå î÷åíü ïðåëüùàëî, íî çàòî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî òàì íå áóäåò ðàáî÷èõ è êîëõîçíèêîâ, ñîëäàò è ìàòðîñîâ, íóäíûõ ðàçãîâîðîâ ïðî òðóä è íàðîä, à òàêæå òîãî, ÷òî ìàìà ñ íåïåðåäàâàåìûì âûðàæåíèåì íàçûâàëà "áîäðûìè ïåñíîïåíèÿìè". Ïðàâäà, íà çàãðàíè÷íûå êàðòèíû ïðîáèòüñÿ áûëî îñîáåííî òðóäíî: ïàðíè òîëêàëèñü è âûäàâëèâàëè íåóäà÷íèêîâ èç î÷åðåäè, òÿíóâøåéñÿ âäîëü ñòåíû êëóáíîãî âåñòèáþëÿ ê îêîøå÷êó êàññû. Íåñêîëüêî ìîëîäöîâ ñ Êàðàíäàøêè, ïðèñòðîèâøèñü â õâîñòå, íà÷èíàëè äàâèòü. Ñ÷àñòëèâöû, ïî÷òè äîáðàâøèåñÿ äî îêîøå÷êà, äåðæàëèñü êðåïêî, à âîò â ñåðåäèíå î÷åðåäè ïîä ýòèì íàïîðîì âçäóâàëñÿ êàê áû îãðîìíûé ïóçûðü. Ïîòîì îí ëîïàëñÿ, è òå, êòî áûë ìåæäó åå ãîëîâîé è õâîñòîì, âûëåòàëè èç öåïî÷êè, êîòîðàÿ ìãíîâåííî ñìûêàëàñü, äà òàê òóãî, ÷òî íå÷åãî è äóìàòü âòèñíóòüñÿ îáðàòíî. Îäíàêî ÿ íàó÷èëàñü áîðîòüñÿ ñ ýòîé íàïàñòüþ: âñÿ õèòðîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû êàê ìîæíî ïëîòíåå ïðèæèìàòüñÿ ê ñòåíêå, â îñòàëüíîì æå ñòèõèè íå ïðåïÿòñòâîâàòü. Ñ òåõ ïîð êàê îñâîèëà ýòîò ïðèåì, ÿ ïî÷òè íå âûëåòàëà, òàê ÷òî áåñ÷èíñòâà îçîðíèêîâ îêàçûâàëèñü ìíå äàæå íà ðóêó.

      Èç äîìó ÿ âûøëà íåñêîëüêî ïîçæå, ÷åì ñëåäîâàëî. Åùå áèëåòû êîí÷àòñÿ! Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åì ìåíüøå ÿ áóäó îêîëà÷èâàòüñÿ ó êàññû, òåì áîëüøå øàíñîâ óñêîëüçíóòü îò Ëþäû. Åå áåçîøèáî÷íûé íþõ íàâîäèë íà ìåíÿ òðåïåò, áëèçêèé ê ìèñòè÷åñêîìó.

      Óæå ïåðåéäÿ ðó÷åé è ïîäíÿâøèñü íà âçãîðîê, îòêóäà íà÷èíàëàñü Ïàâëîâñêàÿ -- óëèöà, âåäóùàÿ ïðÿìî ê ñòàíöèè, -- ÿ óñëûøàëà çà ñïèíîé æåëåçíîå ïîçâÿêèâàíüå. Æó÷êà, îáîðâàâ öåïü ó ñàìîãî åå îñíîâàíèÿ, ì÷àëàñü çà ìíîé, çâåíÿ îêîâàìè. Êàê îíà áûëà äîâîëüíà, êàê ïëóòîâàòî óëûáàëàñü åå óñàòàÿ ñìûøëåíàÿ ìîðäî÷êà!

      ß ïîïûòàëàñü ðàññòåãíóòü îøåéíèê. Íå âûøëî: îí êàê ðàç íàêàíóíå ïîðâàëñÿ, è îòåö çàøèë åãî íàìåðòâî ïðÿìî íà æó÷êèíîé øåå, à ìàìå ñêàçàë, ÷òîáû êóïèëà â Ìîñêâå íîâûé.

      Ëèêóÿ, ÷òî âûðâàëàñü íà ñâîáîäó, ñîáàêà íîñèëàñü âîêðóã, ïðèãëàøàÿ ðàçäåëèòü åå ðàäîñòü è âûíóæäàÿ äâèãàòüñÿ âïðèñêî÷êó, ïåðåïðûãèâàòü ñíîâà è ñíîâà çàõëåñòûâàþùóþ íîãè áðÿöàþùóþ ïåòëþ. Íàïðàñíî ÿ êðè÷àëà "Ôó! Ïåðåñòàíü! Äîìîé!" -- óì è äåëèêàòíîñòü èçìåíèëè Æó÷êå. Îíî è ïîíÿòíî: ñ ñèäåíèåì íà öåïè ýòè äîñòîèíñòâà ïëîõî ñî÷åòàþòñÿ.

      È òóò ÿ îáîçëèëàñü. Ïðîïóñòèòü êèíî èç-çà òîãî, ÷òî åå èìåííî ñåé÷àñ óãîðàçäèëî ñîðâàòüñÿ ñ ïðèâÿçè? ×åãî ðàäè? Êîãäà ÿ ñêðîþñü çà äâåðÿìè êëóáà, îíà ïðåñïîêîéíî âåðíåòñÿ ê ñåáå â áóäêó, òàêîå óæå ñëó÷àëîñü, è íå ðàç. Ïðàâäà, ñ ýòîé öåïüþ åå ïðîùå ïðîñòîãî ïîéìàòü... Äà ïóñòÿêè, êîìó îíà íóæíà?

      Ê çäàíèþ êëóáà ìû ïîäîøëè âìåñòå. Íî âîéòè ÿ íå óñïåëà -- èç-çà óãëà âûñêî÷èëà Ëþäà:

      -- ß ìîðîæåíîå õî÷ó!

      -- Íå ïîëó÷èòñÿ. Òîãäà íà áèëåò íå õâàòèò.

      -- Çà÷åì òåáå â êèíî? Êóïè ìíå ìîðîæåíîå, à ñàìà äîìîé èäè.

      Èñòîðèÿ ñ Æó÷êîé, ïîäñïóäíîå îùóùåíèå âèíû îòòîãî, ÷òî áðîñàþ ñîáàêó ïîñðåäè ïîñåëêà ñ ïðîêëÿòîé öåïüþ íà øåå, -- âñå ýòî ñäåëàëî ìåíÿ íåòåðïåëèâîé. ß îòðåçàëà æåñò÷å îáû÷íîãî:

      -- Íåò!

      È äâèíóëàñü äàëüøå. Ëþäå òàêîé áóíò íå ïîíðàâèëñÿ, è îíà, îáîãíàâ ìåíÿ íà êðûëüöå, ðàñêîðÿ÷èëàñü â äâåðÿõ:

      -- Êóïè ìîðîæåíîå, êîìó ãîâîðÿò! Õâàòèò äóðüþ-òî ìó÷èòüñÿ!

      Â òîì âîçðàñòå ñî ìíîé ñëó÷àëèñü ïðèñòóïû äèêîãî ãíåâà. Ïî ñ÷àñòüþ, ðåäêî, íî â òàêèå ìèíóòû ÿ, âèäèìî, íå ñëèøêîì ïîõîäèëà íà óðàâíîâåøåííóþ þíóþ îñîáó èç ïðèëè÷íîé ñåìüè.

      -- Îòñòàíü! -- ïðîøèïåëà ÿ, çëîáíî ñóçèâ ãëàçà. -- À íó, ïðî÷ü ñ äîðîãè!

      Äåâî÷êà îòøàòíóëàñü. Åå ëèöî, íå óìåþùåå âûðàæàòü ñëîæíûå ÷óâñòâà, ñòðàííî ïåðåêîñèëîñü. ×òî ýòî áûëî: íåíàâèñòü, ñòûä, èñïóã? À ìîæåò, ñîæàëåíèå? ß íà íåå áîëüøå íå ñìîòðåëà -- òîðîïëèâî ïðîñêîëüçíóëà â äâåðü, ïðèñòðîèëàñü ê î÷åðåäè è ïî÷òè òîò÷àñ îêàçàëàñü ó êàññû óñèëèÿìè òàòóèðîâàííîãî áîãàòûðÿ, âñòàâøåãî çà ìíîé è, äâèíóâ ïëå÷îì, â îäèíî÷êó âûäàâèâøåãî ÷åëîâåê ñåìü êîíêóðåíòîâ.

      Êîãäà, íàñëàäèâøèñü æåñòîêîé ìåëîäðàìîé, ÿ âåðíóëàñü äîìîé, Æó÷êè íà ìåñòå íå îêàçàëîñü. Ñòàðøèå, êà÷àÿ ãîëîâàìè, ñåòîâàëè, êàê ïëîõî, ÷òî îíà óäðàëà ñ öåïüþ. Íî òåì íå ìåíåå æäàëè, ÷òî âñåîáùàÿ ëþáèìèöà ïîãóëÿåò è âåðíåòñÿ. Îíè-òî äóìàëè, ÷òî îíà îáñëåäóåò ïîìîéêè íà áëèæàéøèõ îêðàèíàõ. Èì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî Æó÷êà ìîãëà îêàçàòüñÿ â ñàìîì öåíòðå ïîñåëêà, âîëî÷à çà ñîáîé öåïü. È ÷òî ÿ åå â òàêîì âèäå òàì áðîñèëà. Ó ìåíÿ íå õâàòèëî äóõó ïðèçíàòüñÿ â ýòîì. Äàæå Âåðå.

      Êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ñïóñòèëàñü â øêîëüíûé áóôåò, Ëþäû òàì íå áûëî. Íå ïðèøëà îíà è íàçàâòðà. Îíà áîëüøå âîîáùå íå ïðèõîäèëà. È íà óëèöàõ, ãäå åùå íåäàâíî íåëüçÿ áûëî øàãó ñòóïèòü áåç òîãî, ÷òîáû íàòîëêíóòüñÿ íà ìàëåíüêóþ óãðþìóþ ïîïðîøàéêó, åå íå ñòàëî. È â øêîëüíîì êîðèäîðå íè ðàçó, äàæå èçäàëè, íå ìåëüêíóëà. ßâèñü îíà, ÿ áû ñíîâà ïîêóïàëà åé ïèðîæêè, êóäà áû ÿ äåëàñü? Íî íåò: ïîõîæå, ýòîò íàãëûé çâåðåíûø ñî ñâèíöîâûìè ãëàçàìè âîñïðèíÿë íàøó ðàçìîëâêó ñåðüåçíåå ìîåãî. Äà âåäü è ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìåæäó íàìè ñëó÷èëîñü ÷òî-òî òåìíîå. Äàæå íå ïîïûòàëàñü îòûñêàòü åå. Âïðî÷åì, ýòî áûëî áû è ìóäðåíî: ÿ íå çíàëà, íè â êàêîì îíà êëàññå, íè êàê åå ôàìèëèÿ, à ïîä êðûøàìè îäèíàêîâûõ ñêâåðíî-æåëòûõ áàðàêîâ Êàðàíäàøêè æèëî ìíîãî èñòîùåííûõ ãðÿçíûõ äåâ÷îíîê. Ó ìîåé ïîäîïå÷íîé íå áûëî îñîáûõ ïðèìåò.

      Èñ÷åçíóâøàÿ, êàê íàâàæäåíèå, îíà ïðåïîäàëà ìíå öåííûé óðîê: íèêîãäà, íè çà ÷òî, íè îò êîãî íå æäàòü áëàãîäàðíîñòè. Íå ïîòîìó, ÷òî åå íå ñóùåñòâóåò, à ïîòîìó, ÷òî æåëàòü åå -- ïîøëîñòü, çà êîòîðóþ ïîòîì ñòûäíî. Ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü õîðîøåå äîñòàòî÷íî ïðèÿòíî, ÷òîáû çà ñâîå æå óäîâîëüñòâèå òðåáîâàòü åùå è íàãðàäû, íîðîâÿ ïîëó÷èòü òî, ÷åìó íåò öåíû, âçàìåí íà òî, ÷òî íåäîðîãî ïðîäàåòñÿ â áóôåòå. Íå çà ýòè ëè ïî ñóòè ìîøåííè÷åñêèå ðàñ÷åòû äåâ÷îíêà, æèâóùàÿ â íèùåòå è ïîòîìó ñ ïåëåíîê íàâèäàâøàÿñÿ, âåðíî, ñàìûõ ðàçíûõ ìåëêèõ îáìàíùèêîâ, òàê óïîðíî ìíå ìñòèëà?

      ß-òî åé áëàãîäàðíà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå íè÷åãî, êðîìå äîáðà, Ëþäà ìíå íå ñäåëàëà. Äàæå â òîò ïîñëåäíèé äåíü, êîãäà îíà òàê áåññòûäíî âûìàçæèâàëà ýòî çëîñ÷àñòíîå ìîðîæåíîå, ëó÷øå áû ÿ è âïðàâäó íå ïîøëà â êèíî, à ïëþíóëà è êóïèëà åé åãî. "Ìîÿ áåäíàÿ ëþáèìàÿ ìàòü" áûëà, äîëæíî áûòü, íèêóäûøíûì ôèëüìîì. Íè ñëîâà, íè êàäðà, íè åäèíîãî ëèöà îòòóäà íå ïîìíþ. À âåäü èç-çà òîãî, ÷òî ìíå ïðèñïè÷èëî åãî ïîñìîòðåòü, ïðîïàëà Æó÷êà. Ìîÿ áåäíàÿ ëþáèìàÿ Æó÷êà... ß ïîñòàðàëàñü óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî òàêàÿ ìèëàÿ, ñìåøíàÿ ñîáàêà íå ìîãëà ïîãèáíóòü: ïðèãëÿíóëàñü êîìó-òî, âîò è óêðàëè. Ê òîìó æå ìåíÿ â òî âðåìÿ ïðåëüùàëà èäåÿ, ÷òî íàäî áûòü âûøå óãðûçåíèé, è äàæå êàçàëîñü, áóäòî ÿ â òîì ïðåóñïåëà. Íî êîãäà ãîäà òðè ñïóñòÿ îòåö ñêàçàë, ÷òî, êàæåòñÿ, âèäåë Æó÷êó íà äàëüíåé îêðàèíå ïîñåëêà, è îïèñàë äîì, ó êðûëüöà êîòîðîãî îíà áûëà ïðèâÿçàíà, ÿ òàê è íå ñîáðàëàñü ïîéòè ïîñìîòðåòü. Ñëèøêîì õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî Æó÷êà ñïàñåíà. À ÿ, ñêîëüêî áû íè óïðàæíÿëàñü â ñàìîóòåøåíèÿõ, äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàëà ðîäíîé ïîñåëîê, ÷òîáû íå ïîíèìàòü, êàê ìàëî íàäåæäû. Ñêîðåå âñåãî îòåö îøèáñÿ -- îí ìàëî ñìûñëèë â ñîáàêàõ.

      14.      ÊÎÒÅÍÎÊ   ÌÀÄÀÌ    ÀÃÍÅÑÑÛ

      Ïîäìîñêîâíûé ïîñåëîê êîíöà ïÿòèäåñÿòûõ -- íà÷àëà øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ áûë ìåñòîì äî êðàéíîñòè óíûëûì. Íà âñåì ëåæàë îòïå÷àòîê íèùåòû, òî ñêðîìíîé, ÷èñòåíüêîé, òî âîïèþùåé, íî êóäà õóæå áûëà áåäíîñòü äóø. Ñòîèëî ïåðåñå÷ü ïîëå, ïåðåéòè ðó÷åé, è òåáÿ îáñòóïàëî öàðñòâî âåòõèõ äîìîâ, ñêðèïó÷èõ çàáîðîâ, ñòåðòûõ ôèçèîíîìèé, ñêó÷íûõ ñåðûõ ñëîâ.

      Ëèöà ìîãëè áûòü äîáðîäóøíûìè èëè çëîáíûìè, ðå÷è -- ìèðíûìè èëè ñêàíäàëüíûìè, íî ïðîêëÿòàÿ ïå÷àòü ìîíîòîííîé òóñêëîñòè ëåæàëà íà âñåì. Òîëüêî îò äåòåé, åñëè íå ñ÷èòàòü âêîíåö îáåçäîëåííûõ óðîæåíöåâ Êàðàíäàøêè, åùå èñõîäèë êàêîé-òî íåäîëãîâå÷íûé ñâåò. Âå÷åðàìè, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ íå ñëóøàÿ ïðåïîäàâàòåëüíèöó, ÷òî-òî äîëäîíèâøóþ ó äîñêè, ÿ èíîãäà ñ òðåâîæíûì èçóìëåíèåì îãëÿäûâàëà ðÿäû êèñíóùèõ çà ïàðòàìè îäíîêëàññíèêîâ. Â íà÷èíàþùèõñÿ ñóìåðêàõ èõ ëèöà áëåäíåëè, ñòàíîâèëèñü òîíüøå, â ãëàçàõ ïîÿâëÿëñÿ òåìíûé ãëóáîêèé áëåñê... ÷åðòîâùèíà! Ó÷èòåëüíèöà ïðîòÿãèâàëà ðóêó ê âûêëþ÷àòåëþ, âñïûõèâàëè æåëòûå ïðîçàè÷åñêèå ëàìïû, è âîêðóã îïÿòü òîð÷àëè íàäîåâøèå ðîæè, êîòîðûõ çà äâóìÿ-òðåìÿ èñêëþ÷åíèÿìè âåê áû íå âèäàòü. Îäíî ñëîâî -- ïèîíåðû. Èëè, ïîçæå, êîìñîìîëüöû.

      Òóò íàäîáíî óòî÷íèòü: ÿ íå ñ÷èòàëà ñåáÿ íåíàâèñòíèöåé ñîâåòñêîé âëàñòè. Ýòîò ðåæèì, áåç îñòàíîâêè òóïî è ãðîìîãëàñíî ïðîñëàâëÿþùèé ñàì ñåáÿ, áûë ìíå ïðîòèâåí òàê æå, êàê øêîëüíûå è ïîñåëêîâûå íðàâû, íî ïðè âñåì òîì îñòîðîæíîå ìîë÷àíèå ðîäèòåëåé è íåïðåñòàííîå ãóäåíèå ïðîïàãàíäû ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ÿ íå ìå÷òàëà î ïåðåìåíàõ. È â äàëüíèå ñòðàíû íå ðâàëàñü. Òî åñòü ðâàëàñü, êîíå÷íî, íî íå ê ñâîáîäå, êîòîðîé -- âåðèëà! -- òàì åùå ìåíüøå. Ïðîñòî õîòåëîñü âçãëÿíóòü õîòü ðàç íà âñå ýòè äæóíãëè, ñàâàííû, òåïëûå ìîðÿ, ïðåæäå ÷åì... ïðåæäå ÷åì óìåðåòü.

      Íå ïîâåçëî ñ ýïîõîé, äóìàëà ÿ. Íåâîçìîæíî, ñòûäíî æèòü â òàêîì ìèðå. Åñëè òî, ÷òî ìåíÿ îêðóæàåò: ýòà ñåðàÿ ïîêîðíàÿ ñòàäíîñòü, ýòî ñêóäîóìèå, ýòè ïðèïàäêè âèçãëèâîãî æàëêîãî âåñåëüÿ ïî ïðàçäíèêàì è áåñïðîñâåòíàÿ óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå, êîòîðûé, õîòü òû ëîïíè, áóäåò ïîõîæ íà ñåãîäíÿøíèé èëè -- âîò ñïàñèáî-òî! -- íåìíîæêî ëó÷øå, åñëè âñå ýòî ñóòü âûñøèå äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà, ñòàëî áûòü, âûõîäà íåò. Ïîäîáíî áåäîëàãå èç àíåêäîòà, ÷òî òîï÷åòñÿ ñïüÿíó âîêðóã àôèøíîé òóìáû è ãîëîñèò "Çàìóðîâàëè!", ÿ ñ ðàííèõ, äàæå äî ñìåøíîãî ðàííèõ ëåò ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîãðåáåííîé â ñêó÷íåéøåì èç âðåìåí.

      Ìåæäó òåì ñðåäè îäíîîáðàçíûõ îáèòàòåëåé ïîñåëêà èìåëèñü äâå æèâîïèñíûå ôèãóðû, çàáðîøåííûå ñþäà èç äðóãîãî, íå ñòîëü óäóøàþùåãî âðåìåíè. Îíè âîçáóæäàëè âî ìíå æãó÷èé èíòåðåñ. Îáà "èç áûâøèõ", ãîñïîäèí è äàìà. Äðóã äðóãà îíè íå çíàëè -- ïîñåëîê áûë âåëèê, è æèëè ýòè äâîå â ðàçíûõ åãî êîíöàõ.

      Ãîñïîäèíà ÿ ïðèìåòèëà ïåðâûì: îí, ñëó÷àëîñü, ïðîãóëèâàëñÿ, òÿæåëî îïèðàÿñü íà òðîñòü, ïî íàøåìó ïîëþ. Ýòî áûë ñòàðèê íåïðàâäîïîäîáíî âûñîêîãî ðîñòà, îêîñòåíåëî ïðÿìîé, ñ äëèííûì, áðåçãëèâî èçîãíóòûì ñèíèì ðòîì è ïåðãàìåíòíîé áåñêðîâíîé êîæåé. Íå ñòàëà áû óòâåðæäàòü, ÷òî îí ìíå áûë ñèìïàòè÷åí, îäíàêî ÿ ìíîãî äàëà áû, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàêèì ÷åëîâåêîì. Äî ïîðû äî âðåìåíè ýòî, âïðî÷åì, íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì: ïóñòîé íàäìåííûé âçãëÿä çàãàäî÷íîãî ñòàðöà ñêîëüçèë íå ìèìî ìåíÿ, à, êàæåòñÿ, ìèìî öåëîãî ñâåòà.

      ×òî äî æåíùèíû, ÿ ïðèìåòèëà åå â âåñòèáþëå øêîëû. È çàäîõíóëàñü îò âîñòîðãà è ëþáîïûòñòâà. Òîæå ïðÿìàÿ è âûñîêàÿ, òîæå ñòàðàÿ, äàìà áûëà íå÷åëîâå÷åñêè òîíêà, òîìíà, èçëîìàíà â äâèæåíèÿõ. Øëÿïà ñ áóìàæíûìè ìÿòûìè öâåòàìè óâåí÷èâàëà åå èññîõøóþ, êàê ó ÷åðåïàõè, íî áåñïîäîáíî ãîðáîíîñóþ ãîëîâêó. Ñ ïëå÷à, ñêàëÿñü ëèñüèì îáëåçëûì ÷åðåïîì, ñïóñêàëàñü âûòåðòàÿ ãîðæåòêà.

      -- Êëàâäèÿ Âàñèëüåâíà! -- ÿ ÷óòü íå óõâàòèëà â àçàðòå çà ïîëó ïðîáåãàâøóþ ìèìî ñ âåäðîì øêîëüíóþ òåõíè÷êó. -- Êòî ýòî òàêàÿ?

      Íàñìåøëèâî ôûðêíóâ â ñïèíó ìåäëåííî óïëûâàþùåé â äâåðü íåçíàêîìêå, òåòÿ Êëàâà, êàê åå íàçûâàëè âñå, êðîìå ìåíÿ, ñêàçàëà:

      -- Äà òàê, êðóæîê âåäåò âûøèâàëüíûé. À òåáå äëÿ ÷åãî? Âûøèâàòü, ÷òî ëü, õî÷åøü?

      Âûøèâàòü ÿ íå ñîáèðàëàñü, íî ÷òîáû ðàññìîòðåòü äàìó ïîëó÷øå, ñòîèëî ïîéòè íà æåðòâó: çàïèñàòüñÿ â êðóæîê. ß ïðîõîäèëà òóäà ìåñÿöà ïîëòîðà. Ñ òåõ ïîð çíàþ, ÷òî òàêîå ìóëèíå, ïåòåëüíûé øîâ, ñòåáåëü÷àòûé øîâ, ìåðåæêà... äî ãëàäè äåëî íå äîøëî. Íàâåðíîå, íå÷àñòî Àãíåññå Ìàêñèìîâíå ñëó÷àëîñü èìåòü äåëî ñ òàêîé ëåíèâîé è íåñïîñîáíîé ó÷åíèöåé. Òåì íå ìåíåå ìîé èíòåðåñ, ðîáêèé è ïî÷òèòåëüíûé, îíà çàìåòèëà è ñòàëà ïðèãëàøàòü ìåíÿ ê ñåáå ïîáîëòàòü è ïîïèòü ÷àþ ñ íåèçìåííûìè "ïîäóøå÷êàìè".

      Ìàäàì Àãíåññà, êàê ÿ âñêîðå ïðèâûêëà ïðî ñåáÿ íàçûâàòü åå, æèëà âäâîåì ñ íè÷åãî, äàæå ñîáñòâåííîãî èìåíè óæå íå ïîìíèâøåé ìàòåðüþ, çàíèìàÿ ïîëîâèíó ìàëåíüêîãî äîìà ñ ÿáëîíåâûì ñàäèêîì íåâäàëåêå îò ñòàíöèè. Êâàðòèðêà áûëà ðàçäåëåíà íà äâå êîìíàòû, ïåðâóþ èç êîòîðûõ óêðàøàëè âûøèâêè, â òî âðåìÿ êàçàâøèåñÿ ìíå âåëèêîëåïíûìè. Ãèãàíòñêèå óçîð÷àòûå áàáî÷êè ïûëèëèñü íà ñòåíàõ, ïðèêðûâàÿ äûðû â îáîÿõ. Øåëêîâàÿ æàð-ïòèöà, ðàñêèíóâ ìíîãîöâåòíûå êðûëüÿ, êàê áû ãîòîâèëàñü ïðèñåñòü íà ýëåêòðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó ñëàáîãî ñîðòèðíîãî íàêàëà, â ñâåòå êîòîðîé æèëèñòàÿ øåÿ è âïàëûå ùåêè Àãíåññû Ìàêñèìîâíû ñèëüíî âûèãðûâàëè ïî ñðàâíåíèþ ñ åå æå äíåâíûì îáëèêîì. Ñàëôåòî÷êè âñåâîçìîæíûõ ðàçìåðîâ è ôîðì ëåæàëè âåçäå è îòîâñþäó ñâèñàëè. Îò íèõ, êàê è îò õîçÿéêè, ïîïàõèâàëî òëåíèåì, íî, êàê è îíà, âñå ýòè ïðåäìåòû íå òåðÿëè ñâîåé íåóêðîòèìîé ðåøèìîñòè áëèñòàòü. Òîëüêî ìàìà-ñêëåðîòè÷êà áëèñòàòü íèêàê íå ìîãëà. Èçðåäêà îíà âûñîâûâàëà èç ñâîåãî ÷óëàí÷èêà, ãäå ÿ íå áûëà íè ðàçó, ñîâñåì ëûñóþ è óæå îêîí÷àòåëüíî ÷åðåïàøüþ ãîëîâåíêó, è òîò÷àñ äî÷ü ðåçêèì, êàê ùåëêàíüå õëûñòà, îêðèêîì ïðåñåêàëà ýòè ïîïîëçíîâåíèÿ:

      -- Íàçàä! Êîìó ñêàçàíî?

      Ìíå íå ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ìàäàì Àãíåññà ãëóïà è íå äîáðà: îáà ýòè ôàêòà áðîñàëèñü â ãëàçà äàæå ñàìîìó íåèñêóøåííîìó íàáëþäàòåëþ. Âïåðâûå ÿ çàïîäîçðèëà íåëàäíîå, êîãäà åùå â ïîðó ñâîèõ êðóæêîâñêèõ çàíÿòèé ïðîâîæàëà Àãíåññó Ìàêñèìîâíó äîìîé. Ìèìî íàñ ïðîáåæàëè ïî ïåðåóëêó äâå äåâ÷îíêè. Ïîðàâíÿâøèñü ñ íàìè, îäíà èç íèõ ïðîíçèòåëüíî êðèêíóëà äðóãîé:

      -- Òû íå ðóññêàÿ! Ó òåáÿ æîïà óçêàÿ!

      Ñèÿ èçÿùíî çàðèôìîâàííàÿ äðàçíèëêà, íàâîäÿùàÿ íà ðàçìûøëåíèÿ êàê î ñêðîìíûõ óñïåõàõ âíåäðåíèÿ èíòåðíàöèîíàëèçìà â óìû, òàê è î ñïåöèôèêå ýñòåòè÷åñêèõ ïîíÿòèé íàðîäà, áûëà â áîëüøîì õîäó ñðåäè ìåñòíûõ ïîäðîñòêîâ. Ìíå íå ðàç ñëó÷àëîñü ñëûøàòü åå è â ñîáñòâåííûé àäðåñ, ìåëàíõîëè÷åñêè îòìå÷àÿ ïðî ñåáÿ, ÷òî êàê ðàç ìîæíî áû è ïîóæå. Íî â ïðèñóòñòâèè ýòîé âûñòóïàþùåé ðÿäîì êîðîëåâû â èçãíàíèè ïîïóëÿðíîå ðå÷åíèå ïðîçâó÷àëî îñîáåííî ãðóáî, ìåíÿ àæ ïåðåäåðíóëî.

      -- Àõ! -- âçäîõíóëà Àãíåññà Ìàêñèìîâíà, èãðèâûì æåñòîì ïîïðàâëÿÿ íåïîêîðíûé, õîòü è æèäêîâàòûé ëîêîí. -- Òàêèå âûðàæåíèÿ â äåâè÷üèõ óñòàõ! Íåò, ìû áûëè ñîâñåì, ñîâñåì äðóãèìè. Íåæíûå, ñòûäëèâûå... Áûâàëî, èäåøü ñ êàâàëåðîì ïî óëèöå, âäðóã -- èñïîäíåå âèñèò, è çíà÷èò, êàâàëåð âèäèò, ÷òî òû ýòî âèäèøü! Óæàñ ÷òî òàêîå! Âñÿ òàê è çàòðåïåùåøü, çàêðàñíååøüñÿ, íó ïðÿìî äî ñëåç!

      Íàñèëó óäåðæàâøèñü, ÷òîáû íå ïðûñíóòü, ÿ áåç ïðåæíåãî ïî÷òåíèÿ ïîêîñèëàñü íà òî÷åíûé ïðîôèëü ñîáåñåäíèöû. Íî òðóäíî òàê ñðàçó ðàçî÷àðîâàòüñÿ. À òóò åùå ðóêîòâîðíûå áàáî÷êè, è ïòèöà, è ôîòîãðàôèè íà ñòåíàõ, îòêóäà þíàÿ, ãóáèòåëüíî ïðåêðàñíàÿ Àãíåññà ãëÿäèò íåïîñòèæèìûì âçîðîì ñâåòëûõ î÷åé, î êîòîðûõ íèêòî íå äåðçíóë áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò äóðå. È êàêîâî, ñèäÿ çà ÷àåì ñ ïîäóøå÷êàìè, ñëóøàòü, êàê ýòà ôååðè÷åñêàÿ ñòàðóõà âñïîìèíàåò áûëûå ïîáåäû, âîÿæè ïðåæíèõ äíåé: "Ïîìíþ, â Íèööå..."

      Êàçàëîñü áû, íó è ÷òî, åñëè ðàñôóôûðåííûé áîëâàí, èç âñåõ äîñòîèíñòâ êîòîðîãî îíà, ïîõîæå, ëó÷øå âñåãî çàïîìíèëà ãàëñòóê è æèëåò, äåéñòâèòåëüíî çàòàùèë åå â ïîñòåëü íå â Êîíîòîïå, à â Íèööå? Ìíå-òî ñ êàêîé ñòàòè âïàäàòü â ñòîëáíÿê ïðè îäíîì óïîìèíàíèè èíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé? Ìîÿ ñîáñòâåííàÿ áàáóøêà òîæå, áûâàëî, îáìîëâèòñÿ: "Êîãäà ìû ñ Ìèøåé áûëè â Èòàëèè..," à ÿ è óõîì íå âåäó. Ïîòîìó ÷òî ó áàáóøêè âñå ýòî çâó÷èò ñëèøêîì îáû÷íî, áóäòî çäåñü íåò íè÷åãî îñîáåííîãî. Åñëè ìàäàì Àãíåññà ïðîèçíîñèò: "Ìîé áóäóàð áûë îòäåëàí..," çà ýòèìè ñëîâàìè òàêàÿ äóøåðàçäèðàþùàÿ ïîâåñòü âåëè÷èÿ è ïàäåíèÿ, ÷òî óæå ñîâåðøåííî íåâàæíî, ÷åì òàì åãî îòäåëàëè. Ó áàáóøêè òîæå áûë áóäóàð, íî åñëè îíà è óïîìèíàëà î íåì, ïàôîñà áûëî íå áîëüøå, ÷åì â ðàçãîâîðå î ñîáà÷üåé êîíóðå. Äà... ß ïðîçåâàëà áàáóøêó, êàê ÷åõîâñêàÿ Ïîïðûãóíüÿ -- Äûìîâà.

      È ãîäà íå ïðîøëî, êàê ÿ çíàëà íàèçóñòü âñå, î ÷åì ìàäàì Àãíåññå áûëî áëàãîóãîäíî ìíå ïîâåäàòü. Â åå èñòîðèè îñòàëîñü, ïðàâäà, ìíîæåñòâî áåëûõ ïÿòåí, íî èõ îíà, ïî-âèäèìîìó, íàìåðåâàëàñü îñòàâèòü òàêîâûìè, ìåíÿ æå ïîò÷åâàëà ïîâòîðåíèÿìè.

      -- Î÷àðîâàòåëüíûé ìàëü÷èê, ïðàâäà? -- îíà äîñòàâàëà èç ÿùèêà ñåêðåòåðà ôîòîãðàôèþ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ëåò òðèäöàòè ñ ïîðîäèñòûì çëûì ëèöîì êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî ýñýñîâöà. -- Åãî óáèëè íåìöû. Àõ! Òàêîé ëþáÿùèé, íåæíûé ñûí!

      Âûøèòûé ïëàòî÷åê ïðèâû÷íî âñïàðõèâàåò, íå êàñàÿñü ñóõèõ ìîðùèíèñòûõ âåê.

      -- Ïîñìîòðè, à ýòî ìîé âòîðîé ìóæ. Èíòåðåñíûé ìóæ÷èíà, òîëüêî ðåâíèâåö óæàñíûé, äà è ñêóïîâàò... áûë. Âèäèøü, ýòî ìû ñ íèì íà îòäûõå â Ñî÷è. Çàìåòèëà, â êàêîì ÿ ïëàòüå? Êñòàòè, ñ ïîðòíûì, êîòîðûé ìíå åãî øèë, áûëà óìîðèòåëüíàÿ èñòîðèÿ...

      Èñòîðèþ ñ ïîðòíûì ÿ ñëûøàëà â ñîòûé ðàç, íî èñòîðèè î òîì, êóäà ïîäåâàëñÿ âòîðîé ìóæ, îíà òàê è íå ðàññêàçàëà, è ìîåãî åäèíñòâåííîãî îñòîðîæíîãî âîïðîñà îá ýòîì íå ïîæåëàëà óñëûøàòü. Ãëÿäÿ íà ìàäàì Àãíåññó, ÿ ñòàëà ïîíèìàòü, ÷òî áûëî áû ñ íàøåé ðîñêîøíîé òåòêîé, åñëè áû äÿäþøêó òîãäà àðåñòîâàëè. Òîëüêî òåòêå ïðèøëîñü áû åùå õóæå: îíà áû íå ñóìåëà óêðàñèòü øåëêîâûìè áàáî÷êàìè ïðèþò ñâîåé áåäíîñòè.

      Ýòî çíàêîìñòâî, òàê íåîñòîðîæíî ìíîé çàâÿçàííîå, òÿíóëîñü ãîäàìè. Âðåìåíàìè ÿ ïðîáîâàëà óëèçíóòü, íå êàçàëà ãëàç ìåñÿöà òðè-÷åòûðå, íî â êîíöå êîíöîâ ìàäàì Àãíåññà, âñòðåòèâ ìåíÿ íà óëèöå è óêîðèâ, ÷òî çàáûâàþ äðóçåé, äîáèâàëàñü îáåùàíèÿ, ÷òî ïðèäó, ÷òî áóäó ïðèõîäèòü ïî÷àùå. Îíà öåíèëà ìåíÿ, êàæåòñÿ, íå áîëüøå, ÷åì ÿ åå. Íî óæ ñëèøêîì ïóñòà áûëà åå æèçíü. Ìåñòíûå êóìóøêè, ïðàâäà, ñóäà÷èëè, ÷òî-äå "ê Àãíåñêå áåññòûæåé ëþáîâíèê ìîëîäîé õîäèò", íî ïîòîì, óçíàâ ýòîãî óíûëîãî íåïðèêàÿííîãî þíöà, ÿ ïîíÿëà, ÷òî è ýòî íåïðàâäà. Ôåäÿ áûë ðàáî÷èé ïàðåíü, ìå÷òàþùèé ñòàòü èëè ïåâöîì, èëè õóäîæíèêîì. Ðîäèòåëè íå ïîíèìàëè åãî, äà è ïðàâèëüíî: òðóäíî áûëî ðåøèòü, ñ ÷åì ó íåãî îáñòîèò õóæå -- ñ æèâîïèñüþ èëè ïåíèåì. Âîò îí è ïîâàäèëñÿ ê ìàäàì Àãíåññå èçëèâàòü ñâîè ãîðåñòè. Ïîòîì óæå è ìíå èçëèâàë, òàê ÷òî îäíàæäû ÿ äàæå ïðîäèêòîâàëà åìó ëþáîâíîå ïèñüìî äëÿ êàêîé-òî íåóìîëèìîé Ñîíè. Ñðàæåííàÿ ìîèì êðàñíîðå÷èåì, áåäíàÿ Ñîíÿ âûøëà âñêîðîñòè çàìóæ çà ýòîãî çàíóäó, òàê ÷òî ÿ, âîçìîæíî, ñòàëà ïðè÷èíîé íåñ÷àñòüÿ âñåé åå æèçíè.

      Êîðî÷å, ýòî áûë ðîä áîëîòà, ãäå õîòü è íå çàõëåáíåøüñÿ -- ìåëêî, -- íî âûáðàòüñÿ òðóäíî. À õîòåëîñü. Íå áóäü Àãíåññà Ìàêñèìîâíà òàê óñòðàøàþùå îäèíîêà, íîãè áû ìîåé íå áûëî â åå ïåñòðåíüêîì îáèòàëèùå. Íî ÿ æå çíàëà, ÷òî êðîìå òîùåé ñèàìñêîé êîøêè Çèçè åé è ñëîâîì-òî ïåðåêèíóòüñÿ íå ñ êåì.

      -- Çèçè ðîäèëà! -- ìàäàì Àãíåññà, êîòîðîé ÿ íå âèäåëà óæå ìåñÿöåâ ïÿòü, áûëà â òàêîé àæèòàöèè, ÷òî äàæå çàáûëà ïîçäîðîâàòüñÿ. -- ×òî äåëàòü ñ êîòåíêîì? Òû äîëæíà, àõ, ìîë÷è, íå âîçðàæàé, òû íåïðåìåííî äîëæíà ìíå ïîìî÷ü!

      Îäèíîêèé ïîòîìîê Çèçè ñèäåë â êîêåòëèâîé êîðçèíî÷êå, óêðàøåííîé áàíòèêàìè, è íå èìåë â ñâîåì îáëèêå, óâû, ðåøèòåëüíî íè÷åãî ñèàìñêîãî. Îí áûë áóðîâàòî-ñåð è íåîò÷åòëèâî ïîëîñàò, íî, âïðî÷åì, ïðåëåñòåí, êàê ëþáîé êîòåíîê ìèðà ñåãî. È âäðóã ÿ âñïîìíèëà, êàê äÿäÿ Æîðæèê íåäàâíî ñî âçäîõîì, ïîëíûì òðàãè÷åñêîé ïîêîðíîñòè ñóäüáå, ñêàçàë:

      -- Ìíå ñêó÷íî æèòü, Øóðî÷êà. Îñòàåòñÿ òîëüêî çàâåñòè ñåáå êîòà.

      Äÿäÿ Æîðæèê -- îí òðåáîâàë, ÷òîáû ÿ íàçûâàëà åãî èìåííî òàê, -- áûë íå êòî èíîé êàê òîò ñàìûé ãîñïîäèí ñ òðîñòüþ, ÷òî íåêîãäà êàçàëñÿ ìíå òàêèì íåïðèñòóïíûì. ß è íå ñîáèðàëàñü ïðèñòóïàòü ê íåìó, íî òóò âìåøàëñÿ ñëó÷àé. Êîãäà ìíå áûëî äåâÿòü ëåò, à Âåðå, ñîîòâåòñòâåííî, ÷åòûðå, îòöó âçáðåëî íà óì îêðåñòèòü íàñ.

      -- Áóäüòå èì êðåñòíîé ìàòåðüþ, äîðîãàÿ Åëèçàâåòà Àíòèïîâíà! -- ãàëàíòíî ïðîãóäåë îí, è õîòÿ áûë âåñü, êàê îáû÷íî, â ñàæå, è âàòíèê íà íåì òóò è òàì òîïîðùèëñÿ âûäðàííûìè òðåóãîëüíè÷êàìè, ïåòóøêîì ïîäñêî÷èë äàìå ê ðó÷êå.

      -- Îé, äà ÷òî æ âû.., -- ïðàâî, îò ðàñòåðÿííîñòè Åëèçàâåòà Àíòèïîâíà åäâà íå ñêàçàëà "áàðèí", -- äà ÿ âñåãäà ïîñëóæèòü ðàäà...

      Ýòî áûëà äðåâíÿÿ ñãîðáëåííàÿ ñòàðóøîíêà, ñîñòîÿâøàÿ èç îäíèõ ìîðùèí. Ê íàì îíà çàøëà, ÷òîáû ñíÿòü ìàìèíû ðàçìåðû: Åëèçàâåòà Àíòèïîâíà ïîäðàáàòûâàëà òåì, ÷òî ñêâåðíî, íî íåäîðîãî øèëà íà çàêàç, è ìàìà çàêàçàëà åé ïëîòíûé òåìíûé ñàðàôàí, â êîòîðîì ïîòîì ïðîõîäèëà íà ñëóæáó ÷óòü íå äî ñàìîé ïåíñèè. Ñòàðóøêà åäâà óñïåëà îïîìíèòüñÿ îò ìàìèíîãî: "Ìíå íóæíà âûñîêàÿ þáêà ïðîñòîãî, ñòðîãîãî ôàñîíà" -- ñàðàôàíîì, ïî ìíåíèþ ìàìû, ìîæíî íàçâàòü òîëüêî ëåòíþþ îäåæäó, ïîðòíèõà æå îòðîäÿñü íå ñëûõèâàëà î "âûñîêèõ þáêàõ", -- à òóò åùå ðîäèòåëü ñî ñâîåé èçûñêàííîé ó÷òèâîñòüþ. Â îáùåì, îøàðàøåííàÿ Åëèçàâåòà Àíòèïîâíà ñîãëàñèëàñü, è âñêîðå îáðÿä áûë ñîâåðøåí.

      Î òîì, ÷òî ïîðòíèõà æèâåò â äâóõýòàæíîì âåòõîì äîìå, âèäíîì ñ êðûøè íàøåãî ñàðàÿ -- òèïè÷íîé âîðîíüåé ñëîáîäêå, -- ÿ çíàëà è ðàíüøå. Òåïåðü, ïîïèâàÿ ÷àåê â íàøåì "ïàëàööî", îíà íà íîâûõ ðîäñòâåííûõ ïðàâàõ ïóñòèëàñü îïèñûâàòü ñâîå æèòüå-áûòüå:

      -- Ñî ìíîé ÷åëîâåê îäèí ïðîæèâàåò, áîëüøîãî áëàãîðîäñòâà è ó÷åíîñòè...

      -- Âàø âíóê? -- íè ñ òîãî íè ñ ñåãî áðÿêíóëà ÿ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ó òàêîé ñòàðîé æåíùèíû åñëè êòî è åñòü, òàê íåïðåìåííî âíóê. Âñå ïîñìåÿëèñü, íî Ãåîðãèÿ Âëàäèìèðîâè÷à ó íàñ äîìà ñ òåõ ïîð òàê è ïðîçâàëè Âíóêîì. Íà ñàìîì äåëå Åëèçàâåòà Àíòèïîâíà ïðèõîäèëàñü åìó âñåãî ëèøü êîðìèëèöåé, à îí, ïî ðîæäåíèþ ÷óòü ëè íå ãðàô, èìåíîâàë ñåáÿ àêòåðîì, èáî ïîäâèçàëñÿ â êèíî íà íåðàçëè÷èìî ìåëêèõ ðîëÿõ, ãäå èíîãäà ïðèãîæäàëàñü åãî â âûñøåé ñòåïåíè èçûñêàííàÿ è ñòîëü æå îòòàëêèâàþùàÿ ôèçèîíîìèÿ.

      -- Âçãëÿíè, -- Âíóê òîæå ëþáèë ïîêàçûâàòü ôîòîãðàôèè, -- âîí òàì, ñëåâà, ÿ â ðîëè áîÿðèíà â ôèëüìå "Èâàí Ãðîçíûé". È çäåñü... íåò, çäåñü ìåíÿ ñîâñåì íå âèäíî. À âîò åùå ÿ ñ ìàëü÷èêîì, ñìîòðè, êàêîé ìàëü÷èê ñëàâíûé...

      Ïðîéäåò ãîäà òðè, è ìàìó âûçîâóò â øêîëó:

      -- Íåóæåëè âû íå çíàëè? Íåâåðîÿòíî, âåäü âñåìó ïîñåëêó èçâåñòíî! Ýòîò ÷åëîâåê ãîìîñåêñóàëèñò, åãî óæå äâà ðàçà ñóäèëè çà íåñîâåðøåííîëåòíèõ, çà ìàëü÷èêîâ. Íå ïîçâîëÿéòå ñâîåé äî÷åðè õîäèòü â ëåñ ñ ïîäîáíûì ÷óäîâèùåì!

      -- Ìîÿ äî÷ü ñàìà âûáèðàåò äðóçåé è âëèÿòü íà ñâîé âûáîð íå ïîçâîëÿåò äàæå ìíå, -- ñêàæåò ìàìà, â êîòîðûé ðàç ñòàâÿ ó÷èòåëåé â òóïèê ñâîåé íåâîçìóòèìîñòüþ. -- Ê òîìó æå îíà íå ìàëü÷èê.

      Îá ýòîì ðàçãîâîðå ÿ óçíàëà ëåò ñåìü ñïóñòÿ, è íå îò íåå, à îò Íàòàëüè Àíòîíîâíû. Çíàÿ ìîè ðåàêöèè, ìàìà áîÿëàñü, êàê áû ïîïûòêà çàïðåòà íå ñáëèçèëà ìåíÿ ñ Âíóêîì: íà ñàìîì-òî äåëå ñîîáùåíèå åå ñìóòèëî. Õîòÿ ñîâåðøåííî íàïðàñíî. Òîëüêî è òîãî, ÷òî ìû õîäèëè èíîãäà âìåñòå ïî ãðèáû, âçàèìíî òåðïåëèâî ñêó÷àÿ: äÿäÿ Æîðæèê êàê-íèáóäü òîæå ïîíèìàë, êòî ìàëü÷èê, à êòî íåò. Íî ïîñêîëüêó ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà î åãî îñîáûõ ñêëîííîñòÿõ, ðàçãîâîð ñ ìàäàì Àãíåññîé î ïðèñòðàèâàíèè êîòåíêà íàâåë ìåíÿ íà çàìàí÷èâóþ èäåþ. Îíè òàê, â ñóùíîñòè, ïîõîæè! È òàê îäèíîêè! ß ïîçíàêîìëþ èõ, è ìîæåò áûòü, îíè ïîäðóæàòñÿ, äàæå ïîæåíÿòñÿ! Áóäóò ïîêàçûâàòü äðóã äðóãó ôîòîãðàôèè, ðàññêàçûâàòü ïðî áóäóàðû è âîÿæè, õîäèòü íà ïðîãóëêè -- îí ñî ñâîåé èçîãíóòîé òðîñòüþ, îíà â øëÿïå ñ öâåòàìè. Âîò áûëî áû çäîðîâî! À ÿ òîãäà ïîòèõîíå÷êó óñòðàíþñü, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå çíàåò, êàê îíè îáà ìíå íàäîåëè.

      -- Ñâàõå ïåðâàÿ ÷àðêà, íî è ïåðâàÿ ïàëêà, -- óñìåõíóëàñü ìàìà, êîãäà ÿ ïîäåëèëàñü ñ íåé ñâîèì ïëàíîì. Äî ïàëêè, ê ñ÷àñòüþ, íå äîøëî, íî íè÷åãî, êðîìå ëèøíèõ õëîïîò, èç ìîåãî çàìûñëà íå âûøëî. Ïðàâäà, ìàäàì Àãíåññà îõîòíî íàïÿëèëà ñâîþ ãîðæåòêó, âçÿëà êîðçèíî÷êó ñ ÷àäîì Çèçè è îòïðàâèëàñü ñî ìíîé â ãîñòè ê Âíóêó. Îí áûë ëþáåçåí, îäîáðèë êîòåíêà, ïîêàçûâàë íàì ïîëêè ñ ðÿäàìè òîëñòûõ ñòàðûõ, ñïëîøü ôðàíöóçñêèõ êíèã, ñêîðåå âñåãî, êàê òåïåðü âñïîìèíàþ, òî áûëè ýíöèêëîïåäè÷åñêèå ñëîâàðè. ß íå îøèáëàñü: äÿäÿ Æîðæèê è ìàäàì Àãíåññà áûëè èç îäíîãî òåñòà. Íî ýòî íè÷åãî íå äàâàëî. Âäâîåì îíè êàçàëèñü êàê áû äàæå íå ñîâñåì ÷åëîâå÷åñêèìè ñóùåñòâàìè, ñêîðåå çíàêàìè, äâóìÿ èåðîãëèôàìè óòðà÷åííîãî ÿçûêà. Ïîõîæèìè, íî ðàçðîçíåííûìè: èõ ñëó÷àéíîå ñîñåäñòâî íå ñîäåðæàëî ñìûñëà.

      Íåäåëè òðè ñïóñòÿ óäðó÷åííàÿ, íî íà óäèâëåíèå ñïîêîéíàÿ êðåñòíàÿ, çàéäÿ ê íàì âå÷åðêîì, ðàññêàçàëà, ÷òî Âíóê ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ.

      -- Ñ óòðà ãîâîðèë, ÷òî íåçäîðîâèòñÿ åìó. Ïîòîì âðîäå ïîëåã÷àëî, äàæå ïðîãóëÿòüñÿ ñîáðàëñÿ. Òðîñòü óæå âçÿë, ê äâåðè ïîøåë, äà âäðóã è óïàë. ß ê íåìó, ÷òî, ìîë, ñ òîáîé, áàòþøêà. À îí êàê âîñêëèêíåò: "Âñå êîí÷åíî!" È áîëüøå íè ñëîâå÷êà íå ïðîìîëâèë.., -- îíà âçäîõíóëà è ïðèáàâèëà äåëîâèòî: -- Ìîæåò, êíèãè åãî çàáåðåòå? Ìíå íè ê ÷åìó, íà ïîìîéêó âûíåñó, à âàì, ìîæåò, ïðèãîäÿòñÿ.

      ...Êîãäà ìîé ìóæ ñëûøèò îá ýòîì, îí ÷óòü íå âîëîñû íà ñåáå ðâåò: "Ñëîâàðè! ×åãî äîáðîãî, Áîëüøîé Ëàðóññ! Ðîáåð! Êàê òû ìîãëà?!" Íî äî íàøåé âñòðå÷è ñ íèì áûëî åùå äîáðûõ ñåìíàäöàòü ëåò, â äîìå ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà íå çíàë íèêòî, êðîìå áàáóøêè, ê òîìó âðåìåíè óæå ëåæàâøåé ïëàñòîì, íå â ñèëàõ íå òîëüêî ÷èòàòü, íî è ãîâîðèòü. À õðàíèòü ïóñòü è öåííûå, íî íèêîìó íå íóæíûå êíèãè â íàøåé òåñíîòå áûëî íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó èç âñåãî ãðàôñêîãî íàñëåäñòâà íàì äîñòàëñÿ òîëüêî êîòåíîê: ìàäàì Àãíåññà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü ïðèíÿòü åãî îáðàòíî. ß æäàëà, ÷òî îòåö òîæå âîñïðîòèâèòñÿ, íî êàê òîëüêî êðåñòíàÿ çàèêíóëàñü îá îñèðîòåâøåì ïèòîìöå Âíóêà, îí ñðàçó îáúÿâèë, ÷òî ìû, ðàçóìååòñÿ, âîçüìåì áåäíÿãó.

      Äåëî òóò áûëî íå ñòîëüêî â ñàìîì êîòåíêå, ñêîëüêî â òîì, ÷òî âíåçàïíàÿ êîí÷èíà Ãåîðãèÿ Âëàäèìèðîâè÷à ïîðàçèëà åãî. Ñ íåäàâíèõ ïîð êî âñåìó, ÷òî êàñàåòñÿ ñòàðîñòè è ñìåðòè, îòåö íà÷àë îòíîñèòüñÿ ñ ïðîíèêíîâåííûì, ñêîðáíûì ïîíèìàíèåì ÷åëîâåêà, âåäàþùåãî, ÷òî è åãî ÷àñ óæ íåäàëåê. Îòìåííî çäîðîâûé, ïðè âñåé íåðâè÷åñêîé íåóðàâíîâåøåííîñòè áîäðûé è êðåïêèé, îí óæå ïðèìåðèâàëñÿ ê ðîëè óãàñàþùåãî, âñåìè ïîêèíóòîãî è îò÷àñòè äàæå ïîðóãàííîãî ñòàðöà, ïî÷òè êîðîëÿ Ëèðà. À òàê êàê àêòåðñêèõ äàííûõ ó íåãî áûëî ïîáîëüøå, ÷åì ó çëîñ÷àñòíîãî äÿäè Æîðæèêà, íàì ïðåäñòîÿëî áåç ìàëîãî òðè äåñÿòèëåòèÿ íàáëþäàòü çà òâîð÷åñòâîì ìàñòåðà, âäîõíîâåííî óãëóáëÿþùåãî ñâîþ òðàêòîâêó òåìû, è â òî æå âðåìÿ ñ êóäà ìåíüøèì áëåñêîì èñïîëíÿòü îòâåäåííûå íàì ðîëè ïðåçðåííûõ è íåáëàãîäàðíûõ.

      -- Íó ÷òî, êîòÿ? -- îòåö óñòðåìèë íà ñúåæèâøèéñÿ ñåðûé êîìî÷åê âçãëÿä, ïîëíûé ïðîíçèòåëüíîé ãîðå÷è. -- Ñòàðèêà áîëüøå íåò, -- ëþáîé, êòî áû óâèäåë åãî â ýòó ìèíóòó, ïîâåðèë áû, ÷òî ãëóáîêî ïðåçèðàåìûé èì Âíóê áûë åãî äîðîãèì, åäèíñòâåííûì äðóãîì. -- Ñòàðèê áîëüøå íå ñìîæåò çàáîòèòüñÿ î òåáå, äóðà÷îê. Îí íå çíàë, ÷òî åìó ïîçäíî çàâîäèòü êîòÿò. Èáî íå âåäàåì íè äíÿ, íè ÷àñà, òàê-òî, êîòÿ.

      -- Äàâàéòå òàê è íàçîâåì åãî -- Êîòÿ! -- ñ äåëàííîé âåñåëîñòüþ âîñêëèêíóëà ìàìà, êàê âñåãäà, íåëîâêî ïûòàÿñü ðàçðÿäèòü àòìîñôåðó. Óíè÷òîæèâ åå, à çàîäíî è íàñ ñ Âåðîé, ìîë÷àíèåì, òÿæåëûì, êàê òîïîð, îòåö îòâåðíóëñÿ è ìîíóìåíòàëüíî çàñòûë â ñâîåé ãîðäîé, íåïîíÿòîé ïå÷àëè. Êîòåíêà îí äåðæàë íà êîëåíÿõ òàê, ñëîâíî áûë ïîëîí ðåøèìîñòè çàùèòèòü åãî îò âñåõ óæàñîâ ýòîãî ìèðà, ïîãðÿçøåãî â áåççàêîíèÿõ.

      Ýòî åìó íå óäàëîñü. Çâåðè, ïîäîáíî íàì, ãðåøíûì, ïîðîé ðîæäàþòñÿ íåóäà÷íèêàìè. Ñëó÷àé Êîòè áûë â ýòîì ñìûñëå èç ñàìûõ òÿæåëûõ: ñìåðòü ïåðâîãî õîçÿèíà áûëà òîëüêî íà÷àëîì åãî çëîêëþ÷åíèé. Âñêîðå ó íåãî îáíàðóæèëàñü õâîðü, êàêîé ÿ íè ðàíüøå, íè ïîçæå ó æèâîòíûõ íå âñòðå÷àëà: ÷òî-òî âðîäå ýïèëåïñèè. Ïðèïàäêè áûëè êîøìàðíû. Êîò áåç âèäèìîé ïðè÷èíû ïàäàë è íà÷èíàë áèòüñÿ, âñå åãî òåëî â ýòè ìèíóòû ñâîäèëî òàê, ÷òî îíî êîëîòèëîñü îá ïîë ñ äåðåâÿííûì íåæèâûì ñòóêîì. Ïîïûòêà ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ âåòåðèíàðîì íè ê ÷åìó íå ïðèâåëà:

      -- Ìàëî ëè êîøåê? Óñûïèòå, âîçüìèòå äðóãîãî, è äåëî ñ êîíöîì. Ýòî íå ëå÷àò, ýòî, çíàåòå ëè, öåíòðàëüíàÿ íåðâíàÿ...

      Íå ñëèøêîì ÷àñòûå, ïðîõîäÿùèå áåç çàìåòíûõ ïîñëåäñòâèé, êîòèíû ïðèïàäêè õîòü è âûãëÿäåëè æóòêî, íî ñàìè ïî ñåáå áûëè åùå òåðïèìû. Îäíàêî òî ëè áîëåçíü, òî ëè âñå òà æå çëàÿ ñóäüáà ëèøèëà Êîòþ ðàäîñòè æèçíè. Ýòî áûëî íåëàñêîâîå è íåëþäèìîå ñóùåñòâî. Äàæå ê îòöó, åãî âñåãäàøíåìó ïîêðîâèòåëþ, Êîòÿ îòíîñèëñÿ äîâîëüíî ðàâíîäóøíî, ïðî÷èõ æå îáèòàòåëåé äîìà âîâñå íå ïðèçíàâàë. Óáåäèâøèñü, ÷òî ïðèðó÷àòü åãî äåëî ãèáëîå, îíè â ñâîþ î÷åðåäü òîæå ê íåìó îõëàäåëè. Òàê è âûøëî, ÷òî êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ìàìå íà åå ñëóæáå, íàêîíåö, äàëè êâàðòèðó â õðóùîâêå, íèêîìó íå çàõîòåëîñü áðàòü êîòà ñ ñîáîé. Íåâçðà÷íûé, óãðþìûé, Êîòÿ æèë ðÿäîì ñ íàìè òàê òèõî, ÷òî ïîêà îí íå óæàñàë ïðèñóòñòâóþùèõ î÷åðåäíûì ïðèñòóïîì, âñå çàáûâàëè î åãî ñóùåñòâîâàíèè. Ìèñî÷êà ñ åäîé, âûñòàâëÿåìàÿ ìàìîé êàæäîå óòðî, -- òîëüêî îíà è ñâÿçûâàëà æèçíü Êîòè ñ íàøåé æèçíüþ. Ïîýòîìó êîãäà áîëüíè÷íàÿ ïîâàðèõà Òàòüÿíà Òàðàñîâíà ïðåäëîæèëà îñòàâèòü åãî åé, ïàïà, è òîò íå ñòàë ñïîðèòü.

      Ñïîðèòü, ìîæåò áûòü, è íå íàäî áûëî. À âîò ïðåäóïðåäèòü î êîòèíîé õâîðè ñëåäîâàëî. Íèêòî íå ïîòðóäèëñÿ ñäåëàòü ýòî. Ïîòîì íàì ðàññêàçàëè: êàê òîëüêî îòúåõàëà íàøà ìàøèíà, ñ Êîòåé ñëó÷èëñÿ î÷åðåäíîé ïðèñòóï. Ïåðåïóãàâøèñü è áðåçãàÿ áîëüíûì æèâîòíûì, ïîâàðèõà óäàâèëà åãî.

      15.     ÁËÀÒÍÎÉ  ÐÎÌÀÍ

      Ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ Æó÷êè ó ìåíÿ ïðîïàë èíòåðåñ ê äîìàøíåé æèâíîñòè. Íàñòóïàëè èíûå âðåìåíà, ïîðà æåëòîðîòûõ äðóæá, ñòðàñòíûõ, áîëòëèâûõ è ïàòåòè÷åñêèõ, êàê âëþáëåííîñòü. È ñòîëü æå íåñïîñîáíûõ âûñòîÿòü ïîä ãðóçîì æèòåéñêîé ïðîçû è ìîåãî ñîáñòâåííîãî äåñïîòè÷åñêè òðåáîâàòåëüíîãî íðàâà. Äà è â îñòàâøèõñÿ ó íàñ òîãäà æèâîòíûõ áûëî ìàëî ëþáîïûòíîãî. Ãîëóáèíàÿ ðîäîíà÷àëüíèöà Ãàííà îêîëåëà, âèäèìî, îò ñòàðîñòè; åå ïîòîìêè òîïòàëèñü è âîðêîâàëè íà ÷åðäàêå, òàêèå æå ÷óæäûå ìíå, êàê âîðîíû, ïðîëåòàþùèå íàä "ïàëàööî". Íåïðèâåòëèâûé Êîòüêà ïîõàæèâàë âîêðóã, ïîãëÿäûâàë ââåðõ, ëåíèâî ïîìå÷òûâàë î ãîëóáÿòàõ. Òîìèëñÿ íà öåïè ëîïîóõèé ôëåãìàòèê Áóòîí. Åäèíñòâåííîå, ÷òî áûëî â íåì ïðèìå÷àòåëüíî, ýòî åãî íè ñ ÷åì íå ñîîáðàçíàÿ òðóñîñòü. Çàáðåäàÿ ïî äåëó ê îòöó, ñëóæàùèå è ïàöèåíòû áîëüíèöû ïîòåøàëèñü, òû÷à â íåãî ïàëüöàìè:

      -- Íó è ïåñ! Âîò òàê ñîáàêà! Êàê ðâåòñÿ! Æàëü, íå â òó ñòîðîíó.

      Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê áûë ñïîñîáåí çàñòàâèòü Áóòîíà, ïîçàáûâ âñå ñòðàõè, ðâàòüñÿ íå íàçàä, à âïåðåä, ïî-âîë÷üè ÿðÿñü è ñêàëÿ ïîæåëòåâøèå êëûêè. Ñòîèëî åìó çàâèäåòü ìîþ ïîäðóãó-ìîñêâè÷êó Òàíþ, îáìàí÷èâî òèõóþ, àôôåêòèðîâàííî ðîáêóþ äåâî÷êó â î÷êàõ, â âûñøåé ñòåïåíè íà÷èòàííóþ è ó÷òèâóþ, êàê æåëàíèå ðàñòåðçàòü åå îâëàäåâàëî ìîèì òðóñèøêîé íàñòîëüêî, ÷òî ÿ íà÷èíàëà áîÿòüñÿ, êàê áû îí âïðÿìü íå ñîðâàëñÿ è íå ó÷èíèë êðîâîïðîëèòèå.

      Ñëûøà î ïîäîáíûõ âåùàõ, ëþäè òîò÷àñ íà÷èíàþò ïîäîçðåâàòü íàëè÷èå ïîòàåííîãî çëîãî íà÷àëà, óãàäàííîãî çâåðåì íà äíå ñîçíàíèÿ ïî âèäèìîñòè ìèðíîãî ÷åëîâåêà. Íî çäåñü âñå áûëî ïðîùå. Ìîå ñåìåéñòâî Òàíþ íå âûíîñèëî. Áóòîí, êàê è ïðèñòàëî âåðíîìó ïñó, ó÷óÿâ ýòî, íà ñîáà÷üåì ÿçûêå âûêëàäûâàë åé òî, ÷òî ìîè äîìàøíèå õîòåëè áû ñêàçàòü íà ñâîåì. Êîãäà Òàíå íàäî áûëî óåçæàòü ñ äà÷è â Ìîñêâó, îòåö íàðî÷íî ïîðó÷àë ìíå áåçîòëàãàòåëüíî âûìûòü ïîëû, ïîäìåñòè äîðîæêè, íàðåçàòü êîçëÿòàì òðàâû íà íåäåëþ, òîëüêî áû ÿ íå óñïåëà ñáåãàòü ïðîñòèòüñÿ ñ ëþáèìîé ïîäðóãîé. È ñåãîäíÿ ïîìíþ, êàê â äåíü åå ïåðâîãî îòúåçäà, ïîêîí÷èâ ñî ñâîèì çîëóøêèíûì óðîêîì, ÿ ïðèì÷àëàñü, çàïûõàâøèñü, ê äîìó, êîòîðûé ñíèìàëà ñåìüÿ Òàíè. Õîçÿéêà, ñòàðóõà, ïîõîæàÿ íà çëóþ êîëäóíüþ, íà÷àâøóþ áûëî ïðåâðàùàòüñÿ â ñîâó, íî íà ïîëäîðîãå ïåðåäóìàâøóþ, óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ êðóãëûìè õèùíûìè ãëàçàìè, îòðåçàëà íå áåç çëîðàäñòâà:

      -- Óåõàëè, -- è ïîìîë÷àâ, êàê áû íåîõîòíî. -- Çàïèñêó òåáå îñòàâèëè.

      "Õîòü òû è íå ëþáèøü êðàñèâûõ ðå÷åé, íàïîñëåäîê ñêàæó òåáå, ÷òî äëÿ íàñòîÿùåé äðóæáû ðàññòîÿíèå íå ïðåãðàäà", -- ÷èòàëà ÿ íà õîäó, îñòóïàÿñü íà íåðîâíîé, ñïóñêàþùåéñÿ ïî îâðàæíîìó ñêëîíó òðîïèíêå. Îòòîãî, ÷òî ó íàñ îòíÿëè ïðîùàíèå, ðàçëóêà êàçàëàñü âäâîéíå íåâûíîñèìîé. Îõ, êàê ÿ áûëà â òó ìèíóòó äàëåêà îò ÷óâñòâ, ïîäîáàþùèõ ïî÷òèòåëüíîé äî÷åðè! Ðàç â ñòî äàëüøå îáû÷íîãî! Âåäü çíàëà: îí ýòî ïîäñòðîèë íàðî÷íî. Îäíàêî è ìàìà, îðãàíè÷åñêè íå ñïîñîáíàÿ íà òàêèå êàâåðçû, íå ñêðûâàÿ äîñàäû, ñïðàøèâàëà:

      -- ×òî òû ñìîòðèøü â ðîò ýòîé Òàòüÿíå? Çàóðÿäíàÿ ëîìàêà! Äà òû âñïîìíè: îíà òàê ñòàðàåòñÿ ïîä÷åðêíóòü ñâîþ õðóïêîñòü, ÷òî áóêâàëüíî õîäèò, äåðæàñü çà ñòåíó! Ýòî æå âåðõ áåçâêóñèöû! Òàêîå áåñõðåáåòíîå ñîçäàíüå íå ìîæåò áûòü íàñòîÿùèì äðóãîì. ×ó÷óíäðà -- ìóñêóñíàÿ êðûñà, âîò îíà êòî!

      Ìàìà îøèáàëàñü. Ìû ñ Òàíåé ñòîèëè äðóã äðóãà âîïðåêè óìîðèòåëüíîìó âíåøíåìó íåñõîäñòâó: ÿ áûëà ñèëüíîé ëè÷íîñòüþ ïîëóòîðà ìåòðîâ ðîñòà, îíà -- áåñïîìîùíûì öâåòêîì, åäâà íå äîñòèãàþùèì äâóõ. Îíà èçúÿñíÿëàñü êàê ìîãëà ïûøíåå, ÿ -- êàê ìîãëà ëàïèäàðíåå. Îíà âçäûõàëà î íåêîåì ðàâíîäóøíîì, íî íåîòðàçèìîì ñîñåäå. ß, åñëè ìåíÿ ïîñëóøàòü, ïðèíèìàëà âñåðüåç òîëüêî äðóæáó -- âûñîêèé ñîþç, ñâîáîäíûé îò "âñåõ ýòèõ ïîøëîñòåé". Äóìàþ, ìû, êàæäàÿ ïî-ñâîåìó, áåçîò÷åòíî èñêàëè ñïîñîáîâ óñêîëüçíóòü îò óãîòîâàííîé íàì ðóññêîé, òî÷íåå, ñîâåòñêîé äîëþøêè æåíñêîé, ýòîãî òÿæêîãî, ãðóáîãî è áåçðàäîñòíîãî ÿðìà. Òàíÿ õîòåëà áûòü ñëèøêîì íåæíîé, ÿ -- ñëèøêîì íåóêðîòèìîé äëÿ òàêîé ó÷àñòè. Îòòîãî-òî îáå òàê áåçáîæíî óòðèðîâàëè ýòè ñâîè ïîëóíàäóìàííûå ñâîéñòâà, îòòîãî è äðóã ê äðóãó òÿíóëèñü, õîòÿ âðîäå áû ïðè ýòàêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè íå äîëæíû áûëè.

      Âïðî÷åì, è ìîèõ ðîäíûõ âêóïå ñ Áóòîíîì ïîíÿòü íå òðóäíî. Îáèäíî æå. Ñòîèëî òåððîðèçèðîâàòü âñåõ ñâîåé íåçàâèñèìîñòüþ, ÷òîáû âäðóã òàê ïîäïàñòü ïîä âëèÿíèå ìîñêîâñêîé êðèâëÿêè, êîòîðàÿ ëåïå÷åò è äåðæèòñÿ çà ñòåíó! Ìíå æå â ýòîì ëåïåòå ÷óäèëèñü ãîëîâîêðóæèòåëüíûå áåçäíû ïðåêðàñíîãî. È êàê áû íà ñàìîì äåëå íè îáñòîÿëî íàñ÷åò áåçäí, ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: Òàíå ÿ åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì âïîñëåäñòâèè ôèëôàêó ÌÃÓ, îáÿçàíà ïîâîðîòîì ñóäüáû, êîòîðîãî íèêòî áû íå ïðåäïîëîæèë. Êîãäà ëåòî êîí÷àëîñü è ìîÿ äðàãîöåííàÿ ñîáåñåäíèöà óåçæàëà, ÿ, äî òîé ïîðû íå ñêëîííàÿ ìàðàòü áóìàãó, ïðèíèìàëàñü ñòðî÷èòü åé ïèñüìî çà ïèñüìîì. Îíè íå óìåùàëèñü â êîíâåðòû è ÿâëÿëè ñîáîé, âåðîÿòíî, íàñòîëüêî ìóòíûé ïîòîê ñîçíàíèÿ, ÷òî âïîðó áûëî áû óñîìíèòüñÿ â ìîåé âìåíÿåìîñòè. Ïîòðåáíîñòü â òàêîì íå âïîëíå åñòåñòâåííîì, ÷òîáû íå ñêàçàòü ïàãóáíîì çàíÿòèè êàê ïèñàíèå çàêðåïèëàñü ó ìåíÿ èìåííî òîãäà.

      Ñòàðûå äíåâíèêè è ïèñüìà -- ýòî, çàìå÷ó ìèìîõîäîì, âîîáùå ÷òî-òî âðîäå ÿùèêà Ïàíäîðû. Õîðîøî, ÷òî, ðàññîðèâøèñü ñ Òàíåé ïîñëå òðåõ ëåò ñòîëü áóðíîé è ÷åðíèëîåìêîé äðóæáû, ÿ â îò÷àÿííîé îáèäå êîíôèñêîâàëà è óíè÷òîæèëà çëîñ÷àñòíûå ñî÷èíåíèÿ. Èõ íå òîëüêî äðóãèì, äàæå ñåáå ïîêàçûâàòü æóòêî. Òóò êàê ñ äåâÿòüþ ëèöàìè êóêëû Ìàðû: íåóæåëè ÿ ìîãëà òàê ïèñàòü?! Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ÿ áûëà íàñòîëüêî çëîêà÷åñòâåííî ãëóïà! Íó ëàäíî, ïîìíþ, èìåëàñü íåêàÿ ÷àðóþùàÿ þíàÿ çàâèðàëüíîñòü, óìèëèòåëüíàÿ íàèâíàÿ ïûëêîñòü, íî ÷òîáû òàêàÿ äèêàÿ ðàçâåñèñòàÿ áåëèáåðäà? Ñòûä è ñìåõ, ïåðåìåøàâøèñü, ìíîãîêðàòíî óñèëèâàþò äðóã äðóãà. ß-òî, âîâðåìÿ ñîîáðàçèâ ýòî, ñîæãëà íå òîëüêî òå áåçðàçìåðíûå ïîñëàíèÿ, íî è âñþ ñâîþ îòðî÷åñêóþ ïèñàíèíó. À íåîñòîðîæíàÿ Âåðà äàëà ìíå ïîòîì ïî÷èòàòü äíåâíèê, ÷òî âåëà ëåò â ÷åòûðíàäöàòü. Îòòóäà ÿ êîâàðíî âûóäèëà ôðàçó, äî ñåé ïîðû æèâóùóþ â íàøåì îáèõîäå. Åå ïðîèçíîñÿò, çàêàòèâ ãëàçà â ýêñòàçå ãëóáîêîìûñëèÿ:

      -- Çà÷åì ìîè èäåàëû òàê ñëîæíû?

      Áåäíàÿ ñåñòðåíêà: äà èç ìîèõ ïèñàíèé íàâåðíÿêà ìîæíî áûëî áû íàâûäåðãèâàòü äîáðóþ ñîòíþ ïåðëîâ êóäà ïîõëåùå ýòîãî. Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî èíûå ðóêîïèñè âñå-òàêè ãîðÿò! ×òî äî Âåðû, îíà ìåíÿ òîæå ðåâíîâàëà, è êñòàòè, ïî ñåìó ïîâîäó ìåæäó íàìè ïðîèçîøëî îáúÿñíåíèå, èìåâøåå äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ.

      -- Òâîÿ Òàíüêà ïðîñòî æåìàííàÿ ôèôà! -- âûïàëèëà ñåñòðà, ê òîìó âðåìåíè òîæå âîîðóæèâøàÿñÿ èçðÿäíûì ñëîâåñíûì çàïàñîì. Åé øåë äåñÿòûé ãîä; îíà, êàê è ÿ â åå âîçðàñòå, ñ÷èòàëà ñåáÿ âïîëíå âçðîñëîé. -- Îíà òåáå äîðîæå ìåíÿ, ÿ çíàþ! È åùå çíàþ, ÷òî îíà òåáÿ ïðåäàñò, à ÿ -- íèêîãäà.

      ß âçáåëåíèëàñü. Íàïàäêè íà ñâîåãî èäîëà ìíå áûëî òðóäíî ïðîùàòü äàæå ìàìå, à òóò ñîâåðøàëîñü ÿâíîå ñâÿòîòàòñòâî, ïåðåõîä âñåõ ìûñëèìûõ ãðàíèö.

      -- Íèêîãäà, -- îò÷åêàíèëà ÿ, -- íå ñìåé ãîâîðèòü î íåé òàê! Åñòü âåùè, êîòîðûå âûøå òâîåãî ïîíèìàíèÿ, çàðóáè ñåáå íà íîñó!

      Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ, íå çíàÿ ïîùàäû, â óïîð íàñòàâèëà íà Âåðó âçãëÿä, îòòî÷åííûé â êóëà÷íûõ è ñëîâåñíûõ áîÿõ, ãðîçíî ïðèùóðåííûé, èñïîëíåííûé áåøåíîãî ïðåçðåíèÿ. Êà÷åñòâåííûé áûë âçãëÿä, ìíå è òåïåðü åãî ïîðîé íå õâàòàåò -- ìîæåò áûòü, ïî ñâîåé ñìåðòîíîñíîé ñèëå îí è óñòóïàë ãèïåðáîëîèäó èíæåíåðà Ãàðèíà, íî íå íàìíîãî: ãðîìèëàì ñ Êàðàíäàøêè íå ðàç ñëó÷àëîñü ïÿòèòüñÿ ïåðåä íèì.

      Ïîëîæèì, áàðà÷íûå ìîðäîâîðîòû áûëè ñëàáàêàìè â ñðàâíåíèè ñ ìîåé êðîøêîé-ñåñòðîé. Áåñòðåïåòíî âûäåðæàâ õâàëåíûé âçãëÿä, îíà âçäîõíóëà òèõî, ñ îòòåíêîì ïî÷òè ãðàæäàíñêîé ñêîðáè:

      -- Êàê òû ñåé÷àñ ïîõîæà íà ïàïó!

      Îçàðåíèÿ ïîñåùàþò ñìåðòíîãî ðåäêî. Ïðîæèâ ïîëñòîëåòèÿ, ÿ áû ìîãëà ïåðåñ÷èòàòü èõ ïî ïàëüöàì, îäèí èç êîòîðûõ ïðèøëîñü áû ïîòðàòèòü íà îïèñûâàåìûé ìîìåíò. ß, ñòîëüêî ðàç äàâàâøàÿ ñåáå ÿðîñòíûå êëÿòâû, ÷òî íèêîãäà, êàê ìàìà, íå äîïóùó, ÷òîáû ìóæ÷èíà âëàñòâîâàë íàäî ìíîé, íèêîìó íå ïîçâîëþ ìåíÿ òèðàíèòü, ñ ìãíîâåííîé óáèéñòâåííîé ÿñíîñòüþ îñîçíàëà, ÷òî âñå ýòè ãîäû ãðîìîçäèëà çàùèòíûå óêðåïëåíèÿ íå òàì, îòêóäà ïîäñòåðåãàëà óãðîçà, à â äðóãîì, áåçîïàñíîì ìåñòå.

      Òî-òî ìíå òàê ëåãêî äàâàëèñü ýòè çàðîêè! Èõ èñïîëíèòü ïðîùå ïðîñòîãî. À âîò ñìîãó ëè ñàìà íèêîãî íå äàâèòü, çàïðåòèòü ñåáå ýòî, íå áðàòü ñèëîé è õèòðîñòüþ âåðõ íàä òåìè, êòî íå ñóìååò âîâðåìÿ ñìåêíóòü, êàêîé ýòî êàïêàí -- ïîëþáèòü ìåíÿ, ââåðèòüñÿ ìíå? Ñòîèëî ïîñìîòðåòü íà âîïðîñ ñ ýòîé ñòîðîíû, è âîëîñû âñòàâàëè äûáîì: íèêàêèõ óêðåïëåíèé! Êîíü íå âàëÿëñÿ! Îõ, äà ó ìåíÿ óæå, ÷åãî äîáðîãî, è ãëàçà áåëåþò? Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îò òàêîé ìèëàøêè øàðàõàþòñÿ äàæå õóëèãàíû... Äà íåò, áûòü íå ìîæåò: ãëàçà ó ìåíÿ, ñëàâà Áîãó, òåìíåå îòöîâñêèõ. Íî ñ ýôôåêòíûìè âñïûøêàìè, ïðîêóðîðñêèì êðàñíîðå÷èåì, äà è ñ ñàìèì ãèïåðáîëîèäîì ïîðà êîí÷àòü. Êàê íè óäîáíî, à èíîãäà è êðàñèâî, è âåñåëî áûòü ýòàêîé ÷åðòîâêîé, êîòîðîé ïîáàèâàþòñÿ, ëó÷øå îòêàçàòüñÿ îò ëþáûõ ïðåèìóùåñòâ, ÷åì äàòü âîëþ îòöîâñêèì çàäàòêàì. À îíè ñèëüíû, Âåðà ïðàâà, ÿ ïîõîæà íà íåãî, êàê íè óæàñíî, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì íà ìàìó...

      Êîãäà áåðåøüñÿ çà äåëî ñ îãîíüêîì, âñå, êàê ïðàâèëî, óäàåòñÿ: íà ýòî ïîòðåáîâàëèñü ãîäû, çàòî òåïåðü ÿ ðîõëÿ ðîõëåé. Íîøó â êðóãó ñåìüè ïðîçâèùå Êðîëèê, è, ñêîëüêî áû èçîáðåòàòåëüíûé ñóïðóã íè ïðèñòðàèâàë ê íåìó îïðåäåëåíèÿ òèïà "äåìîíè÷åñêèé", "ãðîìîïîäîáíûé", "âóëêàíè÷åñêèé" è ò.ï., áåçîáèäíûå óøè íèêóäà íå ñïðÿ÷åøü -- òîð÷àò. Ðàç â ïÿòü ëåò ÿ åùå ìîãó âçúåðåïåíèòüñÿ è íàãíàòü îòîðîïü íà êàêîãî-íèáóäü íàõàëà, óæ ñëèøêîì çàðâàâøåãîñÿ îò ñîçíàíèÿ ãàðàíòèðîâàííîé áåçíàêàçàííîñòè, íî ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòûå è íåðâíûå ÿâëåíèÿ, êîòîðûìè îðãàíèçì íå çàìåäëèò îòïëàòèòü ìíå çà ïîäîáíóþ äåìîíñòðàöèþ, òàêîâû, ÷òî ñåáå äîðîæå. Ñåñòðà, âñòóïèâøàÿ â êàêîå-òî ñîîáùåñòâî âîñòî÷íîãî öåëèòåëüñòâà èëè êàê èõ òàì, óòâåðæäàåò, ÷òî ÿ òåïåðü ðàáîòàþ íà áîëåå òîíêèõ ýíåðãèÿõ. À â þíîñòè ôóíêöèîíèðîâàëà, ñòàëî áûòü, íà òîëñòûõ. Îäíî æàëü: âòîðûå òàê è ïåðëè, à ïåðâûå ñî÷àòñÿ è âïðÿìü óæ äî òîãî òîíåíüêîé ñòðóéêîé, ïîíåâîëå æäåøü, ÷òî âîò-âîò èññÿêíåò...

      Äàëåêîâàòî çàíåñëî, ïîðà âîçâðàùàòüñÿ. Èòàê, ÿ çàáðîñèëà ÷åòâåðîíîãèõ è ïåðíàòûõ. È âñå æå áûëî îäíî ïåðíàòîå, êîòîðîå ïîëüçîâàëîñü èñêëþ÷èòåëüíûì óâàæåíèåì íå òîëüêî ìîèì, íî è âñåõ îáèòàòåëåé "ïàëàööî". Ëóøà çàñëóæèâàëà ñâîèõ ïðèâèëåãèé. Ñðåäè äîáðîãî äåñÿòêà íàøèõ áåçûìÿííûõ è íåðàçëè÷èìûõ êóð îíà âûäåëÿëàñü îðèãèíàëüíûì õàðàêòåðîì, â êîòîðîì ÷óâñòâèòåëüíîñòü ñî÷åòàëàñü ñî ñòðîïòèâîñòüþ. Ëóøà îáîæàëà òî, ÷åãî ïòèöû îáû÷íî íå öåíÿò: ëàñêó. Ñòîèëî åé çàìåòèòü, ÷òî êòî-ëèáî èç äîìî÷àäöåâ ïðèñåë íà áðåâíî, ëåæàâøåå ó çàäíåãî êðûëüöà, çàìåíÿÿ ñêàìåéêó, êàê îíà äåëîâèòî ïîñïåøàëà ê íåìó è âñïðûãèâàëà íà êîëåíè. Òàì îíà, ïîòîïòàâøèñü, óñòðàèâàëàñü ñ ìàêñèìàëüíûì êîìôîðòîì, è åå ãëàçêè çàâîëàêèâàëà áëàæåííàÿ ïëåíêà. Âñå ýòî çíà÷èëî: "À òåïåðü ãëàäü!"

      Ñèäåòü òàê, ïðèêðûâ ãëàçà, ñëîâíî â äðåìîòå, Ëóøà ìîãëà ñêîëüêî óãîäíî: åé ýòî íå íàäîåäàëî. Êîãäà ÷åëîâåê, óòîìÿñü, ïåðåñòàâàë ðàâíîìåðíî âîäèòü ëàäîíüþ ïî åå ïåñòðîé ñïèíêå, Ëóøà êàêîå-òî âðåìÿ âûæèäàëà, ïîòîì ñ óïðåêîì âîð÷àëà: "Ê-ê-ê-î!", äåñêàòü, "Òû ÷òî, ñïèøü? Ïðîäîëæàé!" Åñëè æå õîçÿèí, áóäó÷è íå â äóõå, ãðóáî ñáðàñûâàë åå ñ êîëåí, âîçìóùåííàÿ Ëóøà, çàéäÿ ê íåìó ñ òûëà è õîðîøî, âäóì÷èâî ïðèìåðèâøèñü, êëåâàëà. Îäíîêðàòíî, íî âïå÷àòëÿþùå, òåì ïà÷å, åñëè íà æåðòâå áûëî ëåòíåå ïëàòüå èëè ëåãêàÿ ðóáàøêà.

      Âñå ëþáèëè è áàëîâàëè Ëóøó. Ñìîëîäó îíà áûëà åùå è îòìåííîé íåñóøêîé, ïîòîì íà÷àëà ñòàðåòü, òîëñòåòü, îäíàêî áûëî ðåøåíî, ÷òî äàæå åñëè Ëóøà âîâñå ïåðåñòàíåò íåñòèñü, ïóñòü æèâåò íà ïåðñîíàëüíîé ïåíñèè. Êîìó ïðèäåò íà óì çàðåçàòü òàêóþ êóðèöó?

      À ó íàñ ñ Ëóøåé áûëè îñîáåííûå îòíîøåíèÿ. ß èìè ãîðäèëàñü. Ëóøà âñòðå÷àëà ìåíÿ íàä îâðàãîì ïî äîðîãå èç øêîëû, ÿ áðàëà åå, óñàæèâàëà íà ïîðòôåëü, äåðæà åãî ëåâîé ðóêîé íà óðîâíå ãðóäè ïëîñêî, êàê ïîäíîñ, à ïðàâîé ãëàäèëà. Òàê ìû ïðîõîäèëè âìåñòå ïîñëåäíþþ ñîòíþ ìåòðîâ äî íàøåé äâåðè, è òàì ÿ îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü íå îáèäåòü, ññàæèâàëà êóðèöó íà çåìëþ. Êòî ìîã îæèäàòü, ÷òî ýòà èãðà, ïîëþáèâøàÿñÿ íàì îáåèì, äîâåäåò äî áåäû?

      ß óæ è äóìàòü î íåì çàáûëà... Âåäü áîëüøå ãîäà ïðîøëî ñ òåõ ïîð êàê îäíàæäû êòî-òî èç ñàìûõ íåçíà÷èòåëüíûõ è òåìíûõ ëèö íàøåãî êëàññà, èç îòïåòûõ äâîå÷íèêîâ ñ íåïðèÿòíî óñêîëüçàþùèìè ãëàçàìè è õðèïëûìè ãîëîñàìè, ïðîêóðåííûìè ÷óòü íå â êîëûáåëè, ñ âèäîì çàãîâîðùèêà îòîçâàë ìåíÿ â ñòîðîíêó:

      -- Òû âîò ÷òî, Øóð. Ìàëûé îäèí, íó ýòî, ÷óâàê, âàùå, íàñ÷åò òåáÿ èíòåðåñóåòñÿ.

      -- Íå ïîíèìàþ.

      -- Òàê ÷î? Äåëî ïðîøëîå. Êàê òû, ýòî, Ìàðèíó Ìèøêèíó ïðåäñòàâëÿëà, à îí çàøåë, íó è âèäåë òåáÿ. Êàê ïîçûðèë ðàç, òàê ýòî, âîò...

      Ëè÷íîñòü âåñòíèêà Àìóðà íå ïðåäâåùàëà íè÷åãî õîðîøåãî, ìíå áû ñ ïåðâûõ æå ñëîâ îáîðâàòü åãî óïîèòåëüíóþ ðå÷ü. Íî ëþáîïûòñòâî, óæ êîëè âñòóïèò â áîðüáó ñ áëàãîðàçóìèåì, êàê ïðàâèëî, ïîáåæäàåò. Åñëè íå ñ÷èòàòü íàçîéëèâûõ äÿäåê, ÷òî ìåøàëè ìíå ïàñòè êîç, -- à êàê ìîæíî èõ ñ÷èòàòü? -- ÿ áûëà ñîâñåì íå èçáàëîâàíà óñïåõîì. Â ñòàðøèõ êëàññàõ, êîãäà íà÷àëèñü ïåðâûå ðîìàíû, ñðàçó íàìåòèëèñü äâå êàòåãîðèè îñîá, ïëåíÿþùèõ ñåðäöà: ðàçáèòíûå äåâàõè, âñå áîëüøå èç ëûæíèö è âîëåéáîëèñòîê, è àêêóðàòíåíüêèå áëàãîíðàâíûå òèõîíè. Îäíè âíóøàëè ðîâåñíèêàì áåçóìíûå íàäåæäû, äðóãèå -- òðåïåòíîå ïîêëîíåíèå. ß îïðåäåëåííî íå îòíîñèëàñü íè ê òîé, íè ê äðóãîé ðàçíîâèäíîñòè. Îñòàâàëîñü óòåøàòüñÿ òåì, ÷òî Þëþ Ãîëüäáåðã ïîêëîííèêè òîæå íå ïåðåóòîìëÿþò. Óæ Þëÿ-òî Ãîëüäáåðã, áèáëåéñêàÿ êðàñàâèöà ñ âûñîêîé øååé Íåôåðòèòè è äëèííûìè, òàèíñòâåííî ìåðöàþùèìè ãëàçàìè, óìåþùàÿ ìåäëåííî-ìåäëåííî îïóñêàòü ñâîè òÿæåëûå âåêè, èðîíè÷åñêè ïðèïîäíèìàòü ÷åðíóþ íàäëîìëåííóþ áðîâü, ÷óòü âèäíî óñìåõàòüñÿ êðàåì ÿðêèõ ïîëíûõ ãóá, ñ òàêèì àðñåíàëîì èçûñêàííîãî êîêåòñòâà ìîãëà áû, êàæåòñÿ, èñïåïåëÿòü ñåðäöà âëàäûê è ïîâåðãàòü öàðñòâà ê ñâîèì íîãàì, à ïîäè æ òû -- íèêîìó çäåñü ýòî íå íóæíî! ×òî òîãäà ãîâîðèòü îáî ìíå? Îäíàêî íàøåëñÿ æå ïðîíèêíîâåííûé öåíèòåëü, êîòîðûé, åäèíîæäû "ïîçûðèâ..."

      Ïðàâäà, ìîå âûñòóïëåíèå íà øêîëüíûõ ïîäìîñòêàõ ìíîãèõ ïðîíÿëî, òàê ÷òî ïîòîì íåäåëè äâå ÿ ëîâèëà íà ñåáå åñëè íå âëþáëåííûå, òî îçàäà÷åííûå âçãëÿäû. ß èçîáðàæàëà Ìàðèíó Ìíèøåê: âåðîÿòíî, ìåíÿ âûáðàëè çà òî, ÷òî ñî ñâîèì óêðàèíñêèì àêöåíòîì ÿ íà õóäîé êîíåö ìîãëà ñîéòè çà ïîëÿ÷êó. Ñàìîçâàíöà èãðàë íåêòî Áóçåíêîâ, ïîëó÷èâøèé ðîëü áëàãîäàðÿ óñòàíîâèâøåìóñÿ áàñó: ðåæèññåðó Íàòàëüå Àíòîíîâíå íå õîòåëîñü, ÷òîáû çíàìåíèòûé àâàíòþðèñò âåðåùàë ñî ñöåíû ìàëü÷èøåñêèì äèñêàíòîì.

      Â ýòîì áûë ðåçîí, äà òîëüêî áåäíÿãà Áóçåíêîâ, ÷óæäûé ãóìàíèòàðíûõ ïðèñòðàñòèé, òàê è íå ñóìåë âûó÷èòü ðîëü. Íà ðåïåòèöèÿõ åìó ïîäñêàçûâàëà ÿ, íî ïðîäåëûâàòü òî æå íà ñöåíå çàòðóäíèòåëüíî. Ïîýòîìó áûëî ðåøåíî, ÷òî Íàòàëüÿ Àíòîíîâíà âñòàíåò ïîçàäè ìåíÿ è áóäåò ñóôëèðîâàòü îòòóäà. È âîò ìû òîð÷èì íà âîçâûøåíèè ó âîîáðàæàåìîãî ôîíòàíà, ïî î÷åðåäè áàðàáàíÿ ñâîé òåêñò. Áóçåíêîâ, îáëà÷åííûé â çîëîòèñòûé äàìñêèé ïëàù, ÷åðåç ìîþ ãîëîâó ñòîëü ïëàìåííî ïîæèðàåò ãëàçàìè ñóôëåðà, ÷òî íà ýòî ñòîèò ïîñìîòðåòü. ß â ìàðëåâûõ îáíîñêàõ êàêîé-íèáóäü îòñòàâíîé Ñíåãóðî÷êè, âñÿ äåðåâÿííàÿ, íî õîòü ñëîâà ïîìíþ... Âíåçàïíî ìîé âçãëÿä ôîêóñèðóåòñÿ íà óøàõ ïàðòíåðà, è ÿ âïåðâûå çàìå÷àþ, ÷òî ó äóáîëîìà Áóçåíêîâà îíè êðîøå÷íûå, ñëîâíî ó ìëàäåíöà. Îò ýòîãî ìåíÿ ïîñðåäè ðå÷è ðàçáèðàåò ñóìàñøåäøèé ñìåõ, ÿ ïðûñêàþ, ìíå êîíåö.., íî âäðóã äî ñîçíàíèÿ äîõîäèò, ÷òî ýòî íè÷åãî, ýòî äàæå ìîæíî èñïîëüçîâàòü:

      -- Êëÿíåøüñÿ òû? -- óíè÷òîæàþùèé õîõîò. -- Èòàê, äîëæíà ÿ âåðèòü? -- îïÿòü ñìåõ, òàêàÿ óæ ñòåðâà ìîÿ ïîëÿ÷êà. -- Î, âåðþ ÿ! Íî ÷åì, íåëüçÿ ëü óçíàòü... óô! Îáîøëîñü! Ýòà áëåñòÿùàÿ èìïðîâèçàöèÿ, êàêîé íà ðåïåòèöèÿõ è íå ïàõëî, ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå. Äàæå Ñàâåëüåâ, ìîé íåïóòåâûé ñîñåä ïî ïàðòå, çàâòðà ñêàæåò: "Íó, òû äàåøü!" Îäíàêî ñî âðåìåíè ìîåãî òðèóìôà ïðîøëî óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. À íåâåäîìûé âîçäûõàòåëü âñå åùå ïîìíèò?.. Íåò, íàäî ñïðîñèòü, êòî ýòî.

      -- Äà òû, Øóð, åãî íå çíàåøü. Îí ñ Êàðàíäàøêè, çäåñü íå ó÷èòñÿ. Â ðåìåñëåííîì, ýòî, ïàøåò. Âàñèëèé Êðûñàíîâ, -- ïîñëåäíèå ñëîâà ìîé ñîáåñåäíèê ïðîèçíîñèò ñ ïî÷òåíèåì, òàê ãîâîðÿò î áîëüøîì ÷åëîâåêå, íî ÿ âòàéíå âçäûõàþ. Äà óæ, ëîðäà Áåêèíãýìà íà Êàðàíäàøêå íå âñòðåòèøü. Îäíàêî ñíîáèçì íå âõîäèò â ÷èñëî ìîèõ ïîðîêîâ: ÿ âåðþ, ÷òî ðîäñòâåííàÿ äóøà, ðåäêîñòíûé, åäèíñòâåííûé íà ìèëëèîíû îáúåêò ìîèõ âå÷íûõ ïîèñêîâ, ìîæåò áûòü çàêëþ÷åíà â êàêóþ óãîäíî îáîëî÷êó. Ìíå ñëó÷àëîñü íå íà øóòêó çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì, ìîãëà ëè áû ÿ ïîëþáèòü ñòàðèêà, óðîäà èëè, ñêàæåì, ãîëîâó ïðîôåññîðà Äîóýëÿ, åñëè áû èñêîìîå ñîêðîâèùå áûëî îáíàðóæåíî èìåííî ïîä åå ÷åðåïîì. ß î÷åíü õî÷ó äóìàòü, ÷òî ìîãëà áû...

      -- Îí, ýòî, ïîñëå øêîëû òåáÿ æäàòü áóäåò. Ñåãîäíÿ. À ìíå âåëåë òåáå ñêàçàòü, íó, ÷òîá çíàëà. Òàê ÿ âðîäå ñêàçàë, äà?

      Âàñèëèé Êðûñàíîâ ñâåðõ îæèäàíèÿ îêàçàëñÿ ïî÷òè õîðîø ñîáîé: ðîñëûé, ñìóãëûé, ñèíåãëàçûé. Òîëüêî ðîò óæå êðèâèëà ãðÿçíîâàòàÿ çëàÿ ãðèìàñêà äà ïðûùè ïðîñòóïàëè íà ïîäáîðîäêå. Îí ïðåäñòàâèëñÿ, òêíóë ìíå îìåðòâåâøóþ îò ñìóùåíèÿ ðóêó è ïðåäëîæèë ïðîâîäèòü äî äîìó. Î ÷åì ãîâîðèòü, îí ÿâíî íå çíàë; ìîè ïîïûòêè çàâåñòè áåñåäó î êíèæêàõ èëè íà õóäîé êîíåö ôèëüìàõ áûëè òùåòíû, êîãäà æå ÿ èõ îñòàâèëà, íàâèñëî ìîë÷àíèå. Ïðîâèñåëî îíî äîëãî, êàê âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ìîé ñïóòíèê ñîîáùèë:

      -- À ìû ñ ïàðíÿìè ôîíàðè íà Îëüãèíñêîé áèëè!

      "Çà÷åì?" -- õîòåëà ñïðîñèòü ÿ, íî ïðèêóñèëà ÿçûê, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ÷åëîâåêó ñîâñåì õóäî. Ïóñòü ãîâîðèò, î ÷åì õî÷åò, íó åãî!

      -- È íà Ãîãîëåâñêîé! Âñå ôîíàðè ðàñêîêàëè! Âîçüìåøü êèðïè÷, ïðèöåëèøüñÿ -- áàõ! Äðóãîé âîçüìåøü -- òðàõ! Ñòåêëà òàê è ñûïëþòñÿ. Âîò. Ñìåøíî.

      -- À-à-à, -- ïðîìÿìëèëà ÿ, íà÷èíàÿ ïîíèìàòü, ÷òî ãîëîâà ïðîôåññîðà Äîóýëÿ åùå äàëåêî íå ñàìûé òðóäíûé ñëó÷àé. Åñëè â îáîëî÷êå Âàñèëèÿ è îáèòàëà êàêàÿ-ëèáî äóøà, èçâëå÷ü åå èç-ïîä çàâàëîâ êèðïè÷åé è áèòîãî ñòåêëà íå áûëî íèêàêîé íàäåæäû.

      -- À íà Âîêçàëüíîé ÿ ïîêà âñåãî òðè ðàçáèë. Â äðóãîé ðàç ïðèäó, âñå êîêíó íà... íó, êîêíó, â îáùåì. Ýòî, ÷òî ëè, òâîé äîì? Òû ïðÿì æèâåøü òóò? Íó, áûâàé.

      Êàçàëîñü, òåì âñå è êîí÷èëîñü. Êðûñàíîâ áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ, ñ ÷åì ÿ ìûñëåííî ïîçäðàâèëà êàê åãî, òàê è ñåáÿ. Íî îäíàæäû ïîñåëêîâàÿ áèáëèîòåêà â ñîþçå ñî øêîëîé, ïðåäñòàâëåííîé íà ñåé ðàç íàøåé Íàòàëüåé Àíòîíîâíîé, îðãàíèçîâàëà âå÷åð-äèñïóò î ïîâåñòè "Ðàññóäèòå íàñ, ëþäè". Èìåíè àâòîðà íå ïîìíþ, êíèæêà ñëîâà äîáðîãî íå ñòîèëà, äà è íå î íåé, ñîáñòâåííî, ñïîðèëè, à î òîì, ïîçâîëèòåëüíî ëè ðàçâîäèòüñÿ, êîãäà â ñåìüå åñòü äåòè... êàæåòñÿ, òàê, åñëè çà äàâíîñòüþ ÿ ÷åãî-òî íå ïóòàþ. Íî ìåðîïðèÿòèå áûëî îáñòàâëåíî ñîëèäíî, äàæå èç ðàéîííîé ãàçåòû êòî-òî ïðèåõàë. Íàòàëüÿ Àíòîíîâíà äàëà ìíå ïîíÿòü, ÷òî î÷åíü íà ìåíÿ ðàññ÷èòûâàåò. Íà äâåðÿõ áèáëèîòåêè è íåñêîëüêèõ ñòîëáàõ çàáëàãîâðåìåííî ðàçâåøàëè îáúÿâëåíèÿ: "... Â ÷èñëå ïðî÷èõ íà ÷èòàòåëüñêîé êîíôåðåíöèè âûñòóïÿò ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ìîñèí Ï.Ï. è ó÷åíèöà äåâÿòîãî êëàññà Ãèðíèê À."

      Çàòåñàâøèñü ñðåäè ëþäåé, ãîòîâûõ ðàññóäèòü íàïðàøèâàþùèõñÿ íà ýòî ïîðóãàíèå ïåðñîíàæåé, ÿ ïðîâîçãëàøàëà ñâîáîäó îò ïóò ïîñòûëîãî ñóïðóæåñòâà, êàê âäðóã ñðåäè íåãóñòîé òîëïû ñëóøàòåëåé óçíàëà Âàñèëèÿ. È ìãíîâåííî ñìåêíóëà, ÷òî íå èíòåðåñ ê äèñïóòó ïðèâåë åãî ñþäà. Ïðîêëÿòîå îáúÿâëåíèå ïîïàëîñü åìó íà ãëàçà, âîò îí è... Íî çà÷åì? ×òî åìó íóæíî?

      Êðûñàíîâ ñòîÿë, íàáû÷èâøèñü, ó ñàìîé äâåðè è äî òîãî íåõîðîøî ñìîòðåë, ÷òî ó ìåíÿ ïðîïàëà âñÿ ïðûòü. Êîå-êàê ñêîìêàâ ñâîå âûñòóïëåíèå, ÿ íàïðàâèëàñü ê âûõîäó ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì ìûñëèòåëÿ, ïîãðóæåííîãî â ñåáÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû èìåòü ïðàâî íå çàìå÷àòü îêðóæàþùèõ. Äà è ÷òî ìîæåò áûòü åñòåñòâåííåå, ÷åì íå óçíàòü ÷åëîâåêà, âèäåííîãî âñåãî îäíàæäû, ïîëòîðà ãîäà òîìó íàçàä? Ïàðíÿ, î êîòîðîì òîëüêî è çíàåøü, ÷òî îí ðàçáèë ìíîãî óëè÷íûõ ôîíàðåé, íî åùå áîëüøå ðàçîáüåò âïðåäü?

      Âûéäÿ â íåíàñòíóþ òåìåíü îêòÿáðüñêîãî âå÷åðà èç ÷èòàëüíîãî çàëà, ãäå Ìîñèí Ï.Ï. ðàçîðÿëñÿ î äèñöèïëèíå è äîëãå, ÿ îáëåã÷åííî âçäîõíóëà, êàê âäðóã ãîëîñ çà ñïèíîé íåãðîìêî, îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ:

      -- Ñóêà.

      ß âçäðîãíóëà, íî íå îãëÿíóëàñü. Òàêèå âåùè íå ìîãóò êàñàòüñÿ ìåíÿ. ß ïðîñòî èäó äîìîé, îäíà ïî ïóñòûííîé óëèöå, îáû÷íûì ðàçìåðåííûì øàãîì.

      Òàê ìû è øëè. Åäâà íå íàñòóïàÿ â òåìíîòå ìíå íà ïÿòêè, Êðûñàíîâ øàãàë ñëåäîì, ïðîäîëæàÿ ãîâîðèòü. Îí áîëüøå íå çàïèíàëñÿ. Ðå÷ü ëèëàñü ðàçìåðåííî, áóäòî îí íàçóáîê âûòâåðäèë åå çàðàíåå. Òàêîãî ÿ íèêîãäà íå ñëûøàëà è íàäåþñü íå óñëûøàòü âïðåäü. Ëåêñèêà áûëà ÷åðíûì ÷åðíà, ïîä öâåò îñåííåé áåñôîíàðíîé òåìåíè, íî ðàçâå äåëî â ñëîâàõ? Êðåïêî íàñòîÿííàÿ, ëþòàÿ íåíàâèñòü, âîò ÷òî îøåëîìëÿëî. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, áóäòî âñå âðåìÿ, ÷òî ïðîøëî ñ íàøåé åäèíñòâåííîé íåëåïîé âñòðå÷è, îí òîëüêî è äåëàë, ÷òî ìñòèòåëüíî êîïèë ïîõàáùèíó, êîòîðóþ òåïåðü èçëèâàåò ìíå íà ãîëîâó. È ìðàê. Â ýòîé êðîìåøíîé òüìå êàæäûé èç íàñ îäèí -- Êðûñàíîâ ñî ñâîåé çëîáîé, ÿ ñî ñâîèì ñòðàõîì... ×òî åñëè îí ñîøåë ñ óìà?

      Óëèöà îñòàëàñü ïîçàäè, âïåðåäè îâðàã è ïîëå. Ýòîò ïóòü, çàíèìàþùèé îò ñèëû ìèíóò ïÿòíàäöàòü, êàæåòñÿ áåñêîíå÷íûì. Äîéäó ëè? Îí ñïîñîáåí óäàðèòü... óáèòü...

                 Çíàåò òîëüêî íî÷ü ãëóáîêàÿ,�                 Êàê ïîëàäèëè îíè!

      Ðàçóäàëûé õîð ãðÿíóë ñîâñåì áëèçêî: ýòî ïîäãóëÿâøàÿ ìîëîäåæü âîçâðàùàëàñü èç î÷åðåäíîé ñàìîâîëêè â ñâîè òóáåðêóëåçíûå ïàëàòû. Èçëþáëåííàÿ ïåñíÿ áîëüíûõ -- â òîò ãîä åå ãîðëàíèëè ó íàñ ïîä îêíàìè êàæäûé âå÷åð ïî íåñêîëüêó ðàç -- áûëà êàê ñëàäîñòíàÿ âåñòü î ñïàñåíèè. Åùå íå óñïåëà "ðàñïðÿìèòüñÿ ðîæü âûñîêàÿ", à òåìíîòà çà ñïèíîé óæå çàòèõëà, áåç ñëåäà ïîãëîòèâ ìîåãî âðàãà.

      Íåñêîëüêî äíåé ïîòîì ÿ õîäèëà ñòîðîæêî, æäàëà îïàñíîé âñòðå÷è. Ïîòîì óñïîêîèëàñü. Íî ñòàðàëàñü âîçâðàùàòüñÿ äîìîé ïîðàíüøå.

      Ýòî è ñëó÷èëîñü ðàíî. Ñîëíûøêî åùå ñòîÿëî âûñîêî íàä ñòàðèííîé áàøíåé, ïîëóîáëåòåâøèå äåðåâüÿ áîëüíè÷íîãî ñàäà ïðîùàëüíî çåëåíåëè, êðàñíåëè, çîëîòèëèñü. Óâèäåâ, ÷òî íàâñòðå÷ó ñåìåíèò Ëóøà, ÿ ïîëîæèëà ïîðòôåëü íà äîðîæêó, à êîãäà îíà óñåëàñü ñâåðõó, ñî âñåìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè ïîäíÿëà åãî, èçðÿäíî ïîòÿæåëåâøèé, è ïëàâíî äâèíóëàñü ê äîìó. Â ýòè ìèíóòû ãëàçåòü ïî ñòîðîíàì áûëî íåâîçìîæíî: âñå âíèìàíèå óõîäèëî íà òî, ÷òîáû íå ñïîòêíóòüñÿ, ðîâíî äåðæàòü ïîðòôåëü, ãëàäèòü Ëóøó, à ïîòîì ñî âñåé ó÷òèâîñòüþ ñïóñòèòü åå ñ ðóê ïåðåä ñàìîé äâåðüþ.

      Êîãäà êóðèöà ñîøëà íà çåìëþ, à ÿ, ïîäîáðàâ ïîðòôåëü, óñòàëî ðàñïðÿìèëàñü, Âàñèëèé ñòîÿë ïåðåäî ìíîé. Âñòðåòèâøèñü ñ íèì ãëàçàìè, ÿ ìãíîâåííî ïîíÿëà, çà êàêóþ-òî äîëþ ñåêóíäû ïðîñòî óâèäåëà, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò. Íî ïîìåøàòü íå óñïåëà. Äà è âðÿä ëè ìîãëà áû: Êðûñàíîâ áûë ñèëåí, à Ëóøà, äîâåð÷èâàÿ è çàëàñêàííàÿ, íèêîãî íå áîÿëàñü. Îí ïðîñòî ïîäíÿë íîãó è ñî âñåãî ðàçìàõà -- êàáëóêîì -- îïóñòèë. À ïîòîì ïîâåðíóëñÿ è çàøàãàë íàçàä, ê ïîñåëêó.

      Íî êàê ìîæíî áûëî çíàòü òàêîå çàðàíåå? Áóäòî êòî-òî èç íàñ âíóøèë ýòî äðóãîìó. À ÷òî, åñëè... Ãîñïîäè, íå ìîæåò æå áûòü, ÷òîáû ÿ ïîäóìàëà îá ýòîì ïåðâîé!

      16.      ÎÁÌÀÍ   ÇÐÅÍÈß

      Â òó çèìó äåêàáðü âûäàëñÿ äî òîãî âåòðåíûé è ñíåæíûé, ÷òî íàøå "ïàëàööî" ñî ñòîðîíû ïîëÿ çàìåëî äî ñàìîé êðûøè. Íàì è â äðóãèå çèìû ñëó÷àëîñü èç-çà ñóãðîáîâ îòêàçûâàòüñÿ îò ïàðàäíîãî, ñ ïîçâîëåíüÿ ñêàçàòü, âõîäà è äî âåñíû äîâîëüñòâîâàòüñÿ çàäíåé äâåðüþ, âûáèðàÿñü ïîòîì íàðóæó ÷åðåç áîëüíè÷íûå âîðîòà. Íî áûë îäèí ãîä, êîãäà ìåòåëè ïðåîáðàçèëè íàø äîìèøêî âìåñòå ñ ïàëèñàäíè÷êîì â ñíåæíóþ ãîðó, ìû ñ ñåñòðîé äàæå êàòàëèñü ñ íåå íà ëûæàõ. Ãîðêà áûëà íè÷òîæíàÿ, íå òîëüêî ÿ, äàæå Âåðà óæå îñâîèëà íå â ïðèìåð áîëåå êðóòûå è âûñîêèå ñêëîíû îâðàãà. Íî â ýòîé çàáàâå áûëî ÷òî-òî îñîáåííîå, ðàçîì ñèìâîëè÷åñêîå è ñìåøíîå.

      Îêîøêî, ñìîòðåâøåå â ïîëå, áîëüøå íå áåëåëî òðîïè÷åñêèìè óçîðàìè. Ñêâîçü íåãî áûëî âèäíî íóòðî ãèãàíòñêîãî ñóãðîáà, çàãëîòàâøåãî íàø ôàñàä: ñëåæàâøèéñÿ ñíåã çà ñòåêëîì ïî÷åìó-òî çàñòûë ìåëêîé ðàâíîìåðíîé ðÿáüþ. Â äîìå èç-çà òàêèõ çàíîñîâ ñòàëî òåïëåå, íî âîîáùå çèìà ñòîÿëà ñóðîâàÿ.

      Óæå íàñòóïèë ôåâðàëü, êîãäà ïî ïîñåëêó ïîøëè ñëóõè î ãðîìàäíîé äèêîé îâ÷àðêå. Áóäòî áû îíà ðûùåò ïî îêðåñòíîñòÿì, íàïàäàÿ ñ ãîëîäó íà ìåëêèõ æèâîòíûõ è äàæå ÿêîáû åäâà íå ëèøèâ æèçíè áîëüíè÷íîãî áóõãàëòåðà, ñòðàøíîãî àëêàøà, óæå ãîíÿâøåãî ÷åðòåé.

      -- Åäâà íîãè óíåñ! -- èêàÿ, êðè÷àë áóõãàëòåð, ðàäè òàêîé íîâîñòè çàøåäøèé ê íàì â ãîñòè. Îí òðåáîâàë, ÷òîáû îòåö íàëèë åìó ñòàêàí÷èê êàê ãåðîþ, ÷óäîì èçáåæàâøåìó ëþòîé ñìåðòè.

      -- ß áû è íàëèë, -- ïëóòîâñêè ïîäìèãíóë ïàïàøà, âûïðîâîäèâ ñòðàäàëüöà çà äâåðü. -- Íî ïîñëå ñòàêàíà îí ãäå ñòîÿë, òàì è ïàäàåò. Òàê ïóñòü óæ ýòî ñëó÷èòñÿ ñ íèì â äðóãîì ìåñòå.

      -- Áåäíûé ïåñ, -- çàìåòèëà ìàìà. -- Èëè òû äóìàåøü, ýòî âñå âðàíüå ïðî îâ÷àðêó?

      -- Êàê çíàòü, -- ñóðîâî îòâåòñòâîâàë îòåö. -- ß òóò íà äíÿõ âèäåë íà ñíåãó òàêèå ñëåäû, ÷òî è âîëêó âïîðó. Øóðà, ïîòðóäèñü íå âîçâðàùàòüñÿ çàòåìíî îäíà. Èíà÷å íå ñîáàêà, òàê ÿ òåáå ïîêàæó, ãäå ðàêè çèìóþò.

      Ãäå áû íè çèìîâàëè ðàêè, ÿ âòàéíå óæå ïðèíÿëà ðåøåíèå: áåäíîé îäèíîêîé ïñèíå íå ïðèäåòñÿ çèìîâàòü áåç ìîåé ïîìîùè â õîëîäíîì, çàâàëåííîì ñóãðîáàìè ëåñó. ß íàéäó åå! Âñåì èçâåñòíî, ÷òî îâ÷àðêè óìíû -- çíà÷èò, îíà ïîéìåò, ÷òî ÿ åé íå âðàã. À óæ êîãäà ÿ ïðèâåäó åå äîìîé, ðîäèòåëè, íåðàâíîäóøíûå ê áîëüøèì áëàãîðîäíûì ñîáàêàì, íå óñòîÿò. ×òî òàêîå Áóòîí? Íåäîðàçóìåíèå, ìåëî÷ü, ïîñìåøèùå. À íàñòîÿùàÿ ìàòåðàÿ îâ÷àðêà -- ýòî æå...

      Ó íàñ íèêîãäà íå áûëî îâ÷àðêè. Íî êîãäà ìíå áûëî ëåò äåñÿòü, à Âåðå ïÿòü, íàì ñ íåé äîâåëîñü ïåðåæèòü îäíî âïå÷àòëåíèå, ïîñëå êîòîðîãî ó ìåíÿ äîëãî ùåìèëî ñåðäöå ïðè îäíîì âèäå ñîáàê ýòîé ïîðîäû. Ìèìî íàøåãî äîìèêà ê ëåñó òÿíóëàñü àëëåéêà ìîëîäûõ îñèí. È âîò îäíàæäû, ñëàâíûì ëåòíèì óòðîì âûáåæàâ â ïîëå, ìû óâèäåëè áîëüøóùåãî ÷åðíîãî ïñà, êåì-òî ïîâåøåííîãî íà îäíîé èç íèõ.

      Ìîãó÷åå òåëî çâåðÿ âèñåëî, ïî÷òè êàñàÿñü çåìëè. Îí áûë åùå òåïëûé è ñîâñåì ìîëîäîé: øêóðà íå óñïåëà ïîòåðÿòü ùåíÿ÷üþ ìÿãêîñòü. Ïåñ òàê íåäàâíî áûë æèâûì, ÷òî íàì íå âåðèëîñü â íåâîçìîæíîñòü ñïàñåíèÿ. Çàäûõàÿñü îò ïîñïåøíîñòè è âîëíåíèÿ, ìû åãî îòâÿçàëè, è ÿ ïðèíÿëàñü, êàê óìåëà, äåëàòü åìó èñêóññòâåííîå äûõàíèå: ïåðåâåðíóëà íà ñïèíó, âñå ñâîäèëà è ðàçâîäèëà áîëüøèå ïîñëóøíûå ëàïû... Òîëüêî îêîí÷àòåëüíî âûáèâøèñü èç ñèë, ïðîãëîòèëà êîìîê â ãîðëå è ñêàçàëà:

      -- Ïîõîðîíèì!

      Âåðà ïðèòàùèëà ëîïàòó, ÿ âûðûëà ÿìó, è ìû ïå÷àëüíî îïóñòèëè òóäà ñâîåãî ïàöèåíòà. À íåñêîëüêèìè äíÿìè ïîçæå íàøëè ìîãèëó ðàçðûòîé: êòî-òî ñäåëàë ýòî, ëþáîïûòñòâóÿ, ÷òî òàì çàêîïàíî ïîä ñîñíîé, è, ðàçäîñàäîâàííûé, áðîñèë íà õîëìèê êîðîáêó ñ èçîáðàæåíèåì ñîáà÷üåé ìîðäû. Îò ïàïèðîñ "Äðóã", îíè â òó ïîðó áûëè â áîëüøîì õîäó. Ïîìíþ, âûõîäêà ýòà ìåíÿ òîãäà âîçìóòèëà, êàê íàñòîÿùåå íàäðóãàòåëüñòâî íàä óñîïøèì.

      È âîò òåïåðü ÿ çàïèõíóëà â ðþêçàê áóõàíêó, çàáëàãîâðåìåííî ïîðåçàííóþ íà êðóïíûå, ñîáëàçíèòåëüíûå äëÿ ãîëîäíîãî çâåðÿ ëîìòè, âñòàëà íà ëûæè è âäîõíîâåííî óñòðåìèëàñü ê ëåñó, øàðÿ âçãëÿäîì ïî áåëîìó ïîëþ â ïîèñêàõ ñëåäîâ, î êîòîðûõ óïîìÿíóë îòåö. Èõ íèãäå íå áûëî, íàâåðíîå, âåòåð óñïåë âñå çàìåñòè.

      Äåíü áûë ïàñìóðíûé, ãðóñòíûé. Ôåâðàëüñêèé ëåñ êàçàëñÿ íåîáèòàåìûì. ß óãëóáèëàñü â íåãî, îñòàâèâ â ñòîðîíå çàïîðîøåííóþ ñíåãîì, íî åùå ðàçëè÷èìóþ ëûæíþ. Âðÿä ëè èìåëî ñìûñë èñêàòü òàì, ãäå ïðîõîäèëè ëþäñêèå òðîïû.

      Èäòè áåç ëûæíè ïî ãëóáîêîìó ñíåãó äîñòàòî÷íî óòîìèòåëüíî. Îäîëåâ êàêèõ-íèáóäü òðè êèëîìåòðà ïî ëåñíîé öåëèíå, ÿ ñòàëà óñòàâàòü. Âìåñòå ñ ñèëàìè ïîíåìíîãó òàÿëà õðàáðîñòü. Êòî åãî çíàåò, ýòîãî çâåðÿ? Ñîáàêè, êàê è ëþäè, áûâàþò ðàçíûå, âåëèêîäóøèåì íå âñÿêîãî ïðîéìåøü.

      Íåêñòàòè âñïîìíèëñÿ Êàøòàí. Êàê ýòî ÿ ðàíüøå î íåì íå ïîäóìàëà? Âîò óæ êòî íå ñòàë áû æäàòü, êîãäà ÿ ñîáëàãîâîëþ óãîñòèòü åãî ãîðáóøå÷êîé! Ñíà÷àëà ñî ìíîé áû óïðàâèëñÿ, à óæ ïîñëå ðàçîäðàë ðþêçà÷èøêî è íà ñâîáîäå ïîäóìàë, ñ ÷åãî íà÷àòü: ñ ìÿñíîãî èëè ïîñòíîãî áëþäà. Ïî÷åìó îíà ðûùåò áåñïðèçîðíàÿ ïî ëåñàì, òàêàÿ, åñëè âåðèòü ñëóõàì, ïîðîäèñòàÿ, êðàñèâàÿ ñîáàêà? Íå îòòîãî ëè, ÷òî...

      È òóò ÿ åãî óâèäåëà. Îí ñòîÿë â íà÷àëå óçêîé ïðîñåêè ìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè îò ìåíÿ. Ìíå íå íàäî áûëî åãî ðàññìàòðèâàòü: â îäíî ìãíîâåíèå îí îòïå÷àòàëñÿ â ñîçíàíèè âåñü öåëèêîì -- îò ìóñêóëèñòûõ âûñîêèõ ëàï äî ñòîÿ÷èõ, ÷óòêèõ è ãðîçíûõ óøåé. Ýòî áûë íàñòîÿùèé âîë÷èíà, â íåì íå îñòàâàëîñü óæå íè÷åãî ñîáà÷üåãî, è â æåëòîâàòûõ çðà÷êàõ äèêàðÿ, íå æåëàþùåãî çíàòü ëþäåé, íåëüçÿ áûëî ïðî÷åñòü íè åãî ÷óâñòâ, íè íàìåðåíèé.

      Ðþêçàê, áóõàíêà -- âñå íàïðî÷ü âûëåòåëî ó ìåíÿ èç ãîëîâû. Äîëæíî áûòü, ìû ïðîñòîÿëè òàê íå áîëåå ñåêóíäû, íî ýòîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè ïîêàçàëñÿ ìíå äîëãèì è ñìóòíûì, êàê â äóðíûõ ñíàõ, ãäå íåò ðàçóìíîé ìåðû âåùåé.

      Çâåðü ðèíóëñÿ êî ìíå. Íà áåãó åãî ñêóëüïòóðíûå î÷åðòàíèÿ ðàçìûëèñü â òóñêëîì ñâåòå çèìíåãî âå÷åðåþùåãî äíÿ. Ïðûæîê, è ìîêðûé ãîðÿ÷èé ÿçûê ëÿïàåò ïî ìîåìó îëåäåíåâøåìó îò ïðåäñìåðòíîãî óæàñà íîñó. Áóòîí! Î÷åâèäíî, ÷òî-òî â ìîåé ñåãîäíÿøíåé ïðîãóëêå âñòðåâîæèëî åãî: îí îáîðâàë ïðèâÿçü, ÷åãî îáû÷íî ñåáå íå ïîçâîëÿë, è ïóñòèëñÿ ðàçûñêèâàòü ìåíÿ. Íþõ ó íåãî, ïî îáùåìó ìíåíèþ, áûë íå àõòè, íî äîáðÿê íå ñïëîõîâàë, íàøåë-òàêè.

      Ïåðåâåäÿ äûõàíèå è óñòûäèâøèñü ñâîåé òðóñîñòè, ÿ, ñ äåòñòâà íå âûíîñèâøàÿ ïîñëîâèö è ïîãîâîðîê, íàçûâàâøàÿ èõ "êîëëåêòèâíîé ãëóïîñòüþ âåêîâ", ñ îòâðàùåíèåì âñïîìíèëà, ÷òî ó ñòðàõà ãëàçà âåëèêè. ×òîáû ñïàñòè õîòÿ áû îñòàòîê äîñòîèíñòâà, áûëî îäíî ñðåäñòâî -- ïîñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé, è ÿ íåâåñåëî, öåíîé ïîòíîãî âîëåâîãî óñèëèÿ ïîñòàðàëàñü ñäåëàòü ýòî.

      ×òî-òî íå âûõîäèëî. Ìåøàëà ãîðäûíÿ? Ýòî óæ îáÿçàòåëüíî. Íî íå òîëüêî. ß âèäåëà òîãî, äðóãîãî ïñà. Îí íå èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ Áóòîíîì. Ïåðåïóòàòü èõ íåâîçìîæíî äàæå â ãëóáîêèõ ñóìåðêàõ. Íî íèêàêèõ ñóìåðåê íå áûëî. Äèêàÿ îâ÷àðêà ïðåäñòàëà ïåðåäî ìíîé ïðè äíåâíîì ñâåòå. Åå ìîùíûé ñèëóýò ÷åòêî îáðèñîâûâàëñÿ íà áåëîì ñíåãó. Äà ÷òî òàì ñèëóýò! ß è ñåé÷àñ ìîãëà áû îïèñàòü åå âñþ, äî ïîñëåäíåé øåðñòèíêè.

      ×òî æå ÿ âèäåëà?

      Åñëè ïîäîáíîå âîçìîæíî, ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî è âñå îñòàëüíîå, òî, ÷òî ÿ, äîâåðÿÿ ñâîèì ãëàçàì, ïðèâûêëà ñ÷èòàòü äåéñòâèòåëüíîñòüþ, íå òàêîé æå îáìàí çðåíèÿ?

      Êàê çíîáèò. À âåäü âðîäå íå õîëîäíî.

      -- Çíàåøü, Áóòîí... Ïîéäåì äîìîé!

      17.    ÊÀÌÅÍÜ

      ...Äà íåò æå, ýòî áûë íèêàêîé íå êàìåíü. Òàê, ññîõøàÿñÿ ãðóäêà ïðèäîðîæíîé ãëèíû. Ñîâñåì íåáîëüøàÿ. È îí íå ïîïàë â öåëü, ÿ âåäü íå õîòåëà ïîïàñòü...

      Ìû ïîêèäàëè ïîñåëîê. Ïî äðóãîé äîðîãå, áëèæå ê Ìîñêâå, ìàìà ïîëó÷èëà äâóõêîìíàòíóþ íåáîëüøóþ êâàðòèðêó. Òåïåðü, êîãäà áàáóøêè íå áûëî íà ñâåòå, áîëüøå äâóõ êîìíàò íàì áû íèêòî íå äàë. Íî è ýòè òðèäöàòü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ êàçàëèñü ðîñêîøüþ â ñðàâíåíèè ñ "ïàëàööî". Ó íàñ ñ Âåðîé áóäåò ñâîÿ êîìíàòà! Êàêîå áëàæåíñòâî! Åñëè çàêðûòü äâåðü è ãîâîðèòü òèõî, îòåö íå ñìîæåò íè÷åãî ðàññëûøàòü, ìû áóäåì íà âåêè âåêîâ îñâîáîæäåíû îò åãî ÷óòêèõ óøåé è íåïðîøåíûõ ÿäîâèòûõ êîììåíòàðèåâ. ß çàâåäó ñåáå íàñòîÿùèé êíèæíûé øêàô, ïóñòü íåáîëüøîé, íî âñå-òàêè... Ìîæåò áûòü, äàæå óäàñòñÿ îáçàâåñòèñü ïèñüìåííûì ñòîëîì! Ðàç ìíå ïîðà ãîòîâèòüñÿ â óíèâåðñèòåò...

      -- Êîëÿ, à êàê ìû ïîñòóïèì ñ Áóòîíîì?

      Ñóäüáà êîòà óæå ðåøåíà, íî áîëüíè÷íàÿ ïîâàðèõà ãîâîðèò, ÷òî ãîòîâà âçÿòü ê ñåáå è ñîáàêó. Ó íåå åìó áóäåò ñûòíî, êóäà ñûòíåå, ÷åì ó íàñ. Äà è, â ñóùíîñòè...

      Âñå ìîë÷àò. Êàæäûé õî÷åò, ÷òîáû äðóãîé ïåðâûì íàøåë äîâîä, ïî÷åìó Áóòîíà ëó÷øå îñòàâèòü ïðè áîëüíèöå. Öåïíîé ïåñ, óæå âåñüìà ïîæèëîé, ïîäñëåïîâàòûé, îòíþäü íå ñâåòî÷ óìà -- ÷òî îí áóäåò äåëàòü â êâàðòèðå ãîðîäñêîãî òèïà? Ñòàíåò ëè ñîáëþäàòü ïðàâèëà ïðèëè÷èÿ, íåîáõîäèìûå êîìíàòíîé ñîáàêå? Ìàëîâåðîÿòíî.

      Ìû óåçæàåì â íîâóþ æèçíü. Òàê íàì êàæåòñÿ. Òàùèòü èç ñòàðîé æèçíè òàêóþ îáóçó êàê ýòà íåñóðàçíàÿ ïñèíà íåîõîòà ñìåðòíàÿ. ×åãî äîáðîãî, îí åùå íà÷íåò áðåõàòü ïî íî÷àì, êàê ïðèâûê çäåñü. Íàì íå õâàòàåò òîëüêî êîíôëèêòîâ ñ ñîñåäÿìè.

      Ìîë÷àò. Ìàëîäóøíûå! È âåäü âñå äóìàþò îá îäíîì. À åñëè ñåé÷àñ ñïàñóåì, êîìó ïðèäåòñÿ ïðîãóëèâàòü ýòîãî êðàñàâöà íà ïîâîäêå? Òî-òî è îíî. Òðè òàêèå ïðîãóëêè â äåíü -- óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå, ïîæàëóé, ñòîèò âîçíè ñ êîçàìè. Îõ, ïðÿìî íå âåðèòñÿ: Áåëêà è Çîðüêà â÷åðà ïðîäàíû! Ïåòðîíèÿ, òîãî çàðåçàëè äâà ìåñÿöà íàçàä. Ðîäèòåëè âîð÷àëè, ÷òî ìÿñî âîíÿåò ñòàðûì êîçëîì, íî ìû íàðîä çàêàëåííûé, è Ïåòðîíèé áëàãîïîëó÷íî îòïðàâèëñÿ â íàøè æåëóäêè, âïåðâûå íå óïèðàÿñü.

      Ãîëóáè ïðîæèâóò è áåç íàñ: ýòî ïðîâåðåíî. Ê èõ óñëóãàì áîëüíè÷íàÿ ïîìîéêà.

      Ñåé÷àñ äîñ÷èòàþ äî òðèäöàòè òðåõ è ñêàæó: Áóòîí íå â òîì âîçðàñòå, êîãäà ìåíÿþò ïðèâû÷êè, äëÿ íåãî áóäåò ëó÷øå îñòàòüñÿ ñ Òàòüÿíîé Òàðàñîâíîé...

      Íåò, ìàìà ïåðâàÿ íå âûäåðæèâàåò çàòÿíóâøåéñÿ ïàóçû, åå òèõîé ïîäëîñòè:

      -- Îí ïðîæèë ñ íàìè âñþ æèçíü, áûëî áû âñå-òàêè íåêðàñèâî...

      -- À òàùèòü ñîáàêó, ïðèâûêøóþ ê âîëå è ñâåæåìó âîçäóõó, â òåñíóþ ãîðîäñêóþ êîðîáêó -- ýòî êðàñèâî?! -- âçðûâàåòñÿ îòåö. Îïÿòü îíà ñóíóëàñü "ïîïåðåä áàòüêè â ïåêëî", è, êàê âñåãäà, íåêñòàòè: îí-òî ñêëîíåí ê èíîìó ðåøåíèþ. Åñëè áû ìàìà èëè îäíà èç íàñ ñêàçàëà, ÷òî íàäî ðàññòàòüñÿ ñ Áóòîíîì, îí îáâåë áû ñåìåéñòâî óáèéñòâåííî ïðîíèöàòåëüíûì âçãëÿäîì, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîöåäèë áû: "Ïîíÿòíî: áåäíÿãà ñòàë ñòàð" è âûøåë äåðæàâíûì øàãîì, îñòàâèâ ãíóñíûé ïðèãîâîð íà íàøåé ñîâåñòè. Íî äåëî ïîâåðíóëîñü èíà÷å, è îí óæå ðâåò è ìå÷åò:

      -- Èíîãäà, õîòÿ áû äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ, íå ìåøàëî áû ìàëîñòü ïîäóìàòü! Îñîáåííî êîãäà ðåøàåøü ñóäüáó áåççàùèòíîãî æèâîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå âñåöåëî çàâèñèò îò òåáÿ, êîòîðîìó íå÷åì çàùèòèòüñÿ îò òâîåãî ýãîèçìà è ëåãêîìûñëèÿ!..

      Óâû, ïðîäàíû íå òîëüêî êîçû. Ìîïåäîâ òîæå áîëüøå íåò, èõ ñáûëè çà áåñöåíîê: â êâàðòèðó äâå ãðîìîçäêèå ìàøèíû íå çàòàùèøü. Äà è äåíüãè íóæíû ïîçàðåç, âåäü ìåáåëè ó íàñ ñîâñåì íåò. Ñàìîäåëüíûé êîë÷åíîãèé ñòîë, òàêèå æå ñêàìüè, êðèâûå íåñòðóãàíûå ïîëêè. Âñÿ íàäåæäà íà ìåáåëüíóþ êîìèññèîíêó, ó ðîäèòåëåé ÷òî-òî îòëîæåíî...

      -- Áóòîí èìååò ïðàâî äîæèòü òàì, ãäå âûðîñ! Çäåñü åãî äîì, îí ïðèâÿçàí ê ýòîìó ìåñòó, êàê äåðåâî ê ñâîèì êîðíÿì!

      ß íà÷èíàþ çàêèïàòü: äà íå ê êîðíÿì, ñòàðûé òû êîìåäèàíò, à ê ñòîëáó îí ïðèâÿçàí! Òû ñòîëá âáèë, òû è öåïü ïîäâåñèë. Âîò è âñÿ âîëÿ, ê êîòîðîé ïðèâûê áåäíûé ïåñ. Â êâàðòèðå åìó áóäåò òåñíî, à íà öåïè ÷òî, ïðîñòîðíî?

      Ýòî ÿ òàê äóìàþ: âñëóõ çàÿâèòü ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå íå ðèñêíó. Íåäîñòèæèìàÿ ìå÷òà! Îòåö íàøåë-òàêè íà ìåíÿ óïðàâó, åãî äåëî áåñïðîèãðûøíîå. Ñêàæè ÿ ñåé÷àñ õîòü ñëîâî ïîïåðåê, âûéäåò ñöåíà. Îí áóäåò îðàòü, ÷òî ÿ äðÿíü, ÷òî åãî íå îáìàíåøü, îí çíàåò, îòêóäà âåòåð äóåò, ó êîãî ÿ íàõâàòàëàñü òàêèõ ìûñëåé, òàêîé ìîðàëè, à âåðíåå, ïîëíåéøåé àìîðàëüíîñòè... Áàáóøêè íåò, òåïåðü ðàçëàãàþùåå âëèÿíèå íà íàñ ñ ñåñòðèöåé îêàçûâàåò ìàìà. Â ýòîì îòåö íåïðåêëîíåí: èìåòü ÷òî-ëèáî ïðîòèâ åãî ïåðñîíû, åãî ðàñïîðÿæåíèé è ñîîáðàæåíèé ìîæíî èñêëþ÷èòåëüíî ïîä ÷üèì-ëèáî ïîðî÷íûì âîçäåéñòâèåì. Ñàìîñòîÿòåëüíî äî ïîäîáíûõ âåðøèí ðàçâðàòà äîáðàòüñÿ íåëüçÿ. Íî õóæå âñåãî íå ýòî. Äîïóñòèì, ÿ ïîéäó íà îòêðûòîå ñòîëêíîâåíèå. Äàëüíåéøèé ñöåíàðèé èçâåñòåí íàïåðåä: ïðîéäåò íåñêîëüêî äíåé, è ìàìà, áîëåçíåííî ñìóùàÿñü, ñêàæåò:

      -- Øóðêà, ïîïðîñè ó íåãî ïðîùåíèÿ. Îí ñæèâàåò ìåíÿ ñî ñâåòó. Ýòè áåñêîíå÷íûå îáâèíåíèÿ, ÷òî ÿ òåáÿ íàñòðàèâàþ, ýòè íàäóòûå ïîçû.., -- äà, î íåèçðå÷åííûõ âûñîòàõ îòöîâñêîãî äóõà ñëûøíî òåïåðü âñå ðåæå: ìàìà íà÷èíàåò ïðîçðåâàòü, îò ýòîãî åé åùå òîñêëèâåå. -- ß ÷òî-òî ñîâñåì âûìîòàëàñü, ìíå â ýòîì âÿëîòåêóùåì ñêàíäàëå äî òîãî ïàðøèâî, çíàåøü, òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ÿ óæå óìåðëà. Èçâèíèñü, íó ÷òî òåáå ñòîèò? Ïëþíü, ïðîñòî ñäåëàé ýòî äëÿ ìåíÿ!

      Òàêîå óæå áûâàëî. ß èçâèíÿëàñü, ñêðåïÿ ñåðäöå, ñêâîçü çóáû, íî âñå æå âûäàâëèâàëà èç ñåáÿ ïîëîæåííûå ñìèðåííûå ñëîâà, è îòåö âåëè÷àâî òîðæåñòâîâàë ïîáåäó. Ñòðàííîå äåëî: ïîêà ïðàâäà áûëà íå âûñêàçàíà èëè ïî êðàéíîñòè óäàâàëîñü çàñòàâèòü ìåíÿ îò íåå îòðå÷üñÿ, îíà â åãî ïîíèìàíèè êàê áû íå äîòÿãèâàëà äî ðàíãà ïîëíîöåííîé ïðàâäû. Îí áóäòî è íàä íåé, à íå òîëüêî íàäî ìíîé áðàë âåðõ. Èòàê, ñ Áóòîíîì ðàçäåëàëèñü. Ôó òû ÷åðò, äà âåäü ÿ õîòåëà òîãî æå! Âûøëî ïî-ìîåìó, ìåíÿ äàæå èçáàâèëè îò íàäîáíîñòè âûñêàçàòü ýòî ïîëóïî÷òåííîå æåëàíèå âñëóõ. Ëó÷øå è áûòü íå ìîæåò...

      -- Ëó÷øå è áûòü íå ìîæåò! -- øåï÷åò Âåðà, òèõîíüêî äåðãàÿ ìåíÿ çà ðóêàâ. À ãëàçèùè íåâåñåëûå.

      ×åòûðå ãîäà ñïóñòÿ ÿ ñîâåðøèëà ñåíòèìåíòàëüíîå ïàëîìíè÷åñòâî ê ñòàðûì ìåñòàì. Çàáîðû è ñîñíû ïîñåëêà, êàê âîäèòñÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ñëîâíî ñêóêîæèëèñü, ñòàëè ìåíüøå, è âçèðàëà ÿ íà íèõ ñî ùåìÿùåé, íî ñíèñõîäèòåëüíîé íåæíîñòüþ. Ëþáèìûå è íåíàâèñòíûå âîñïîìèíàíèÿ ìîæíî áûëî òåïåðü ïåðåáèðàòü ñ òåì ÷óâñòâîì, ñ êàêèì âçðîñëûé ðàññìàòðèâàåò ñâîè íàéäåííûå â ÷óëàíå äàâíèå èãðóøêè. ×òî çà ðóõëÿäü! Êàêàÿ ïðåëåñòü!

      Âîò è ïîëå. Îíî âñå òàêîå æå: ÿ ïîìíþ êàæäóþ ëîæáèíêó, êàæäûé õîëìèê, è ãäå êàêàÿ òðàâêà, è ïîä êàêèìè ñîñíàìè ðàñòóò ìàñëÿòà, è ýòîò óçîð, ÷òî ðèñóþò íà íåáå ñîñíîâûå ñòâîëû è êðîíû. "Êðåìëåâñêèé" çàáîð! Êðåïîíåê, îäíàêî. Ìåñòàìè çàâàëèâàåòñÿ, íî â îáùåì, äåðæèòñÿ ïîêà. À "ïàëàööî" ðàçðóøåíî. Îò ïåðåäíåé ñòåíû ïî÷èòàé íè÷åãî íå îñòàëîñü, â çàäíåé è áîêîâûõ çèÿþò ïðîëîìû, êëî÷üÿ îáîåâ ñâèñàþò -- çíàêîìûé ðèñóíîê! Êîãäà áîëåëà â äåòñòâå àíãèíàìè è ñòðàøíåéøåé êîðüþ, èç ýòîãî ðèñóíêà ëåçëè ðîæè... íó äà, âîò îíè, òå ãëàçà, íîñû, ïàñòè. Õî÷åòñÿ çàïëàêàòü, íî ÿ âåäü íå óìåþ. È ïîòîìó ñìåþñü. Ìû áðîñàåìñÿ äðóã äðóãó íà øåþ. Äà, ÿ ïðèøëà íå îäíà. ß óæå íèêîãäà íå áóäó îäíà. Ýòî áîëüøå, ÷åì ñ÷àñòüå, áîëüøå òîãî, ÷òî äðóãèå çîâóò ñàìûìè âûñïðåííèìè ñëîâàìè. ß ïîáåäèëà ýòîò ìèð, ÷òî ìíå òåïåðü äî åãî íèçîñòåé è ìóê? ß âûðâàëàñü èç ñâîåãî îäèíî÷åñòâà, êàê çâåðü èç êàïêàíà. Ìåíÿ áîãîòâîðÿò, êàê íèêòî, íèêîãî, íèêîãäà, íî â ýòîì âûñøåì èç ñîðåâíîâàíèé è ÿ íå óñòóïëþ. Òåïåðü ìû âäâîåì, íàì ëþáîå ìîðå ïî êîëåíî. Ïîäóìàòü òîëüêî, ÷òî ÿ ñîáèðàëàñü èñïûòàòü ëþáîâü è óìåðåòü! Êàêàÿ íåëåïîñòü, âåäü äëÿ èñòèííîé ëþáâè, òàêîé, êàê íàøà, íóæíî áåññìåðòèå, æàëêèé ñðîê ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íå ìîæåò âìåñòèòü åå...

      -- Ñìîòðè, êàêîå ÷ó÷åëî! Æèâàÿ ðóèíà!

      ß îãëÿäûâàþñü. Ãîñïîäè, äà ýòî æå Áóòîí! Ïåñ íåóâåðåííî ïðèáëèæàåòñÿ íà øàòêèõ ïîäàãðè÷åñêèõ ëàïàõ, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îí ñëåï. Íó êîíå÷íî, çðåíèå ó íåãî åùå òîãäà çàìåòíî ñäàâàëî. Äà è íþõ òîæå... ß õâàòàþ ñâîåãî ñïóòíèêà çà ðóêó è òàùó ïðî÷ü. Ìîë÷à: íåëüçÿ, ÷òîáû ñîáàêà óñëûøàëà ìîé ãîëîñ. Ïîêà Áóòîí ñîìíåâàåòñÿ, åìó ÷óäèòñÿ ÷òî-òî äàâíåå, ðîäíîå... òîëüêî áû îí ìåíÿ íå óçíàë! Òðóñèò ñëåäîì, åùå ìèíóòà, è âñå ïîéìåò!

      Â ñìÿòåíèè ÿ õâàòàþ êàìåíü è áðîñàþ â íåãî. Ãðóäêà ñóõîé ãëèíû, óäàðèâøèñü îçåìü ïåðåä íîñîì ðàñòåðÿííîãî ïñà, ðàçëåòàåòñÿ íà êóñêè. Áóòîí îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ïîíÿë, ÷òî îáîçíàëñÿ. Ýòî íå ÿ. ß íå ìîãëà áû òàê ïîñòóïèòü.

      -- Äà ÷òî òàêîå? Íåóæåëè âû, ìýì, âû ñ âàøåé ÷åðòîâñêîé îòâàãîé óñòðàøèëèñü ýòîãî ïðèâèäåíèÿ?

      Íå ñáàâëÿÿ øàãà, ïî÷òè íà áåãó, ÿ øåï÷ó:

      -- Òèõî! Ýòî ìîÿ ñîáàêà! Îíà îñòàëàñü æèòü ïðè áîëüíèöå...

      Îí õîõî÷åò -- ïî÷åìó-òî âñåãäà ïðèõîäèò â îñîáîå íàñìåøëèâî ðàñòðîãàííîå âîçáóæäåíèå, åñëè ñëó÷èòñÿ ïîéìàòü ìåíÿ íà ÷åì-òî íå âïîëíå áëàãîðîäíîì. Êàê áóäòî ÿ åùå áëèæå, åùå ìèëåå åìó â òàêèå ìèíóòû. Õîëîäîê áåçîò÷åòíîé òðåâîãè îòçûâàåòñÿ âî ìíå íà ýòó åãî ñòðàííóþ âîñòîðæåííîñòü, íî òàì, â äóøå, òàêîé òðîïè÷åñêèé çíîé, ÷òî ëåãêàÿ ïðîõëàäà òîëüêî îñâåæàåò.

      -- Æåñòîêàÿ! Òàê âîò êàê òû îáõîäèøüñÿ ñî ñâîèìè âåðíûìè ïñàìè, êîãäà îíè òåáå íàñêó÷àò?

      Îí ïîäõâàòûâàåò ìåíÿ íà ðóêè, ïîëå íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ, è ñ íèì êðóæèòñÿ âäàëè ìàëåíüêàÿ ïîíóðàÿ ôèãóðêà. Áóòîí âñå åùå ñòîèò ó ñòàðîé áåðåçû, òàì, ãäå óïàë êàìåíü.

      Ïðîñòè ýòó íåñ÷àñòíóþ äóðó, ñòàðèíà. Áóäü ïîêîåí, îíà ñêîðî íàó÷èòñÿ ïëàêàòü. Äà åùå êàê: ìîæíî áóäåò ïóñêàòü êîðàáëèêè. Ïîìíèøü, êîãäà-òî îíè ñ Âåðîé â îâðàãå, â ïîëîâîäüå, äî óìîïîìðà÷åíèÿ ïóñêàëè áóìàæíûå êîðàáëè. Åùå âîîáðàæàëè, ÷òî ýòè ìÿòûå òåòðàäíûå ëèñòêè äîïëûâóò äî îêåàíà. È âåäü óìóäðèëàñü ñ òåõ ïîð íå ïîóìíåòü -- òåïåðü åé ïîäàâàé áåññìåðòèå, à òî îíà ñî ñâîèìè àìóðàìè îïàñàåòñÿ íå óëîæèòüñÿ. Íè÷åãî. Óëîæèòñÿ, êàê ìèëåíüêàÿ: ïÿòè ëåò çà ãëàçà õâàòèò. È â ôèíàëå ñîâñåì íå ïîòðåáóåòñÿ áîæåñòâåííûõ ìîëíèé, ÷òîáû èñïåïåëèòü äåðçêèõ çà òî, ÷òî îñìåëèëèñü ñðàâíÿòüñÿ ñ íåáîæèòåëÿìè. Âñå êîí÷èòñÿ òàê æå áåçäàðíî è òîøíî, êàê îáûêíîâåííî êîí÷àþòñÿ íåóäà÷íûå áðàêè. À ïîêà ýòè äâîå, õîõî÷à, ñáåãàþò ïî ñêëîíó îâðàãà. ßâèñü ïåðåä íèìè ñåé÷àñ øåñòèêðûëûé ñåðàôèì ñ èçâåñòèåì î òîì, ÷òî èõ æäåò, îíà äàæå ñìåÿòüñÿ íå ïåðåñòàíåò. Íå ïîâåðèò, ïðåäñòàâëÿåøü?

      À îí?

      Ýòîò, ïîæàëóé, èñïóãàåòñÿ. Ïðè âñåé ëþáâè îí ÿâíî ïîòîëêîâåå.

      Íå äóìàé î íèõ, ñòàðèê. Íå ñòîèò. Ïîìåðåùèëèñü. Ñòóïàé ëó÷øå ê Òàòüÿíå Òàðàñîâíå, îíà òåáå äàñò ÷åãî-íèáóäü âêóñíåíüêîãî. Ñ Êîòüêîé ó íåå ïëîõî ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà. Íî òåáÿ-òî ïîâàðèõà ëþáèò, âîí òû òîëñòûé êàêîé. Âåäü ïîâåçëî íà ñòàðîñòè ëåò? À?
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