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 ОТСУТСТВЕННОЕ МЕСТО, или ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДУРЫ



 Глава I

 СТО РУБЛЕЙ, или ТРИНАДЦАТЬ СКЕЛЕТОВ

 Из трех гигантских грязно-коричневых труб равномерно валил черный дым. Некое предприятие — этого ведомства? или сопредельного? — функционировало там, перечеркнутое переплетом окна. Опершись о подоконник локтевым суставом, отклячив таз, на фоне пейзажа застыл скелет. Сквозь ребра были ясно видны клубящееся облако цвета сажи, унылая герань на подоконнике и бордовая штора, подхваченная посередине шнуром.

 Вот, вяло болтаясь на ходу, приблизился второй. Остовы повернули друг к другу черепа, задвигали челюстями:

 — Там правда сосиски есть, на углу?

 — Они уже тогда кончались, в перерыв. Так хватали! Надо тебе было пойти.

 — Ты ж не подождала. А ведь знаешь, я одна не люблю... Ничего, может, в гастрономе достану.

 — Ну да, как же, в гастрономе! Там уже вторую неделю шаром покати.

 — А Тяга говорит, что...

 — Тяга тебе наговорит! Зато Люська Шахова вчера у Краснопресненской знаешь чего купила?

 Эх, звук бы им отключить!

 Она напряглась, стиснула зубы и кулаки, даже зажмурилась на секунду, но полностью обеззвучить сценку не получалось: нескончаемый диалог только замутился, теперь он проникал в сознание ошметками: "а я с майонезом смешиваю...", "если горчички тоже...", "помидоров не кладу из принципа!"

 Что за бред? Из какого принципа?

 — Нет, синенькие я не так делаю. А чеснока вообще терпеть не могу!

 — Да кто его может любить, чеснок этот?

 — Ну, не говори! Зита, например, даже не скрывает...

 — Твоя Зита много чего не скрывает!

 — Какая она тебе моя? Я, если хочешь знать, после ее поведения с овощебазой вообще...

 — Давно собираюсь у вас спросить...

 Мужской голос прозвучал сзади, над самым ухом. Нервно дернувшись, она обернулась. Огромная комната за ее спиной была тесно загромождена столами. Там ходили, сидели, шуршали бумагой, бубнили скелеты. Она в первый же день успела их пересчитать — тринадцать! В конторе, именуемой — все-таки что за мерзость эти их таинственные письмена! — не то ЦПКБ, не то ЦНИИТЭИ монтажа каких-то конструкций, где нашей героине, сбежавшей от распределения выпускнице филфака, отныне предстояло служить, это была самая большая комната. Нескольких дней, проведенных в ее стенах, хватило, чтобы проникнуться и к самим стенам, и ко всему их живому и мертвому содержимому глухим омерзением обреченного. Шильонский узник кончил тем, что привязался к своей тюрьме. Ну да, ему хорошо, у него там хоть тихо было.

 И все дело в ста рублях! Не нужно решеток, замков, стражи — довольно с тебя сотни, поделенной пополам и дважды в месяц выдаваемой в окошечке кассы! Никуда ты не денешься...

 Один из скелетов незаметно подкрался вплотную, чего-то ему надо. Теперь он стоял перед ней, уставившись пустыми провалами глазниц.

 Нет, так все же неудобно. Когда разговариваешь, лучше воспринимать собеседника в комплекте.

 Вернув ему причитающуюся плоть вкупе с бородавкой на вздернутом ноздреватом носу и коричневый костюм, туго облегающий плотненькое пузцо, она уставилась на результат этой метаморфозы в легкой растерянности. Пожилой плешивый тип в свою очередь разглядывал ее не то нагло, не то одобрительно, однако в любом случае излишне откровенно. Как его? Федор Семеныч? Семен Федорович? Что-то же Аня про него говорила... Полковник в отставке, а здесь занимается... э, да какая разница? Ведь даже само назначение ЦНИИТЭИ для нее более чем туманно, так не все ли равно, для чего здесь этот... ага, вспомнила:

 — Да, Федор Степанович?

 — Вас Шурочкой зовут, я не ошибаюсь?

 — Александрой Николаевной.

 — Бросьте, какая вы Николаевна? Женщина не должна себя старить, для нее ничего нет важнее молодости. Вы молоденькая девочка, юное, как говорится, созданье, прямо со школьной скамьи!

 — Университетской.

 — Так вы в самом деле закончили Университет? — тут он, внезапно возвысив голос, принялся гулко провозглашать. — Романтично! Через тернии к знаниям! Помните, как сказал поэт? "Ноги босы, грязно тело и едва прикрыта грудь", — на последнем слове он хихикнул, и взгляд его тускловатых, но бойких гляделок переместился с ее лица малость пониже, благо там было-таки на что посмотреть... ей-то всегда хотелось быть плоской, как доска, оно и красивее, и... — "Не стыдися, что за дело? Это многих славный путь!" Да-а... Университет...

 Топая обратно к своему столу, он еще доборматывал с игривым самодовольством что-то поучительное, какие-то сентенции о пользе просвещения. А хихикало теперь за соседними столами — там полковничью цитату и услышали, и оценили.

 Нарочито медленно повернув голову, она окинула повеселевшее сборище скелетов взглядом, долженствующим выражать холодное недоумение. Только не кипятиться. Они всего лишь кости. А эту сценку надо изобразить дома. Все будут смеяться — Скачков, мама, сестра. Даже отец, пожалуй, снизойдет до желчной усмешки, хоть и прибавит непременно, что надо было не валять дурака, идти по распределению в Ленинскую библиотеку, уж там-то не пришлось бы сталкиваться со всякой шушерой неотесанной. А ведь она ему уже раз пять объясняла. В Ленинке у нее знакомая, так что разведданные удалось собрать заблаговременно. Есть там обычай, установленный не вчера и ревностно поддерживаемый: разбирать на профсоюзных собраниях поведение каждого, кто хоть на волос не потрафит администрации. Это настоящие кровавые расправы, человека топчут всем стадом, и не то что защитить — нельзя даже отмолчаться. За молчунами послеживают: "А вы почему своего мнения не высказываете?" Только попробуй высказать не то, чего ждут, — сама будешь следующей жертвой. И главное, на все это даже хлопнуть дверью нельзя: раз зачислена по распределению, изволь отбыть как минимум три года. "Работы по специальности мы вам предоставить не обещаем, будете на выдаче. Жалованье — девяносто"... Нет, папаше хоть кол на голове теши: "такая культурная фирма", "мировой масштаб", "в Ленинке ты имела бы шанс выдвинуться, проявить себя", "все эти россказни наверняка преувеличены"...

 На самом-то деле он напуган. Боится, что это ее самовольное уклонение где-то "зафиксировано", "рано или поздно такие вещи всплывают", "тебе припомнят"... Подобного поворота по нынешним временам можно бы не страшиться, но уже ясно, что по крайности одна инстанция и впрямь припомнит ей, да не раз, эту пресловутую Ленинку. Он сам. Пока будет жив, не устанет пилить. Страх обернется упрямой иррациональной верой: не сглупила бы тогда, послушалась, и вся биография покатилась бы по иной, более успешной колее.

 А все равно — дома, со своими, она и сама посмеется, еще бы! Но здешняя атмосфера имеет особые свойства: чувство юмора вязнет в ней так же, как все порядочные чувства. Лакомый пассаж с грудью как сугубо примечательным атрибутом учености придется законсервировать для домашнего употребления.

 — Гирник, где это вы витаете? Проснитесь! Вам материал на редактуру.

 Тамара Ивановна. Зав группы. Ее группы. Иметь начальство — к этому тоже придется привыкнуть. О, боги...

 — Да, пожалуйста.

 Одев, пёс с ней, и Тамару Ивановну плотью, она с тоской смотрит в скуластое напудренное лицо, изображающее умеренную строгость к молодой неопытной подчиненной.

 — За неделю справитесь?

 — Да.

 Справится она за полчаса. Четыре машинописные страницы — нечего делать. Но и прочим тоже ведь делать нечего. Они тут день деньской сплетничают, собачатся, зевают, без устали повествуют о своих чадах, болезнях и гастрономических пристрастиях. В особенности их почему-то тянет распространяться о жратве: если закрыть глаза, не видеть упитанных рож и массивных задниц, легко вообразить себя в обществе голодающих. "А картошечку когда в маслице пожаришь, да с лучком...", "А мяско, телятинку особенно, если хорошенько отбить, в сухариках обвалять..." Так. Теперь самой есть захотелось. Приехали.

Зачем же,�	 Чем же�		 Ем?�Зачем �	Не ем	�		Совсем?�Зачем	�	Я ем?	

	 Зачем?!

Стишок Беренберг. Они все трое баловались стишатами, но у Женьки выходило и грустнее, и смешнее, чем у Гирник или даже у Молодцовой. Это было на лекции, да, точно. Преподаватель вещал о преимуществах плановой экономики, а они затеяли поэтический турнир на тему "Зачем?" О поэзия, в тебе одной спасение! Она вырывает лист из новенького, но по причине ее неизбывной неряшливости уже мятого блокнотика и, тщательно, округло — помедленней! — вырисовывая каждую букву, принимается записывать беренберговское творение латинской транскрипцией:

Zatchem je,�		Tchem je...

- Нет, даже не говорите, рыбку тоже с майонезом отлично!

Конгресс поваров. Я не должна роптать, нам, земным скитальцам, нигде не причитается своего места, но они-то все что здесь забыли с таким ярко выраженным призванием к приготовлению пищи?

Может, в неведомых ей недрах эдания, на каком-то из этажей и засело два-три, а то и, как в сказке, аж семеро лихих умов, вправду смыслящих что-то в этих самых конструкциях и монтаже оных. Чего доброго, кто-нибудь из них затесался даже среди присутствующих. И когда институту приходит пора где-то там предъявить кому положено плоды своей деятельности, они оправдывают существование всей громоздкой аббревиатуры?

 Ладно. Как бы то ни было, не ей, которой от всего курса точных наук остались лишь выбранные места из таблицы умножения, войти в число этих таинственных столпов ЦНИИТЭИ. Ее уже предупредили: главное не высовываться. Скажешь, что у тебя нет работы, значит, начальству придется головы ломать, выдумывать, чем бы ее занять, дуру недогадливую. И коллеги насторожатся, решат, что выслуживаешься. Всем досадишь. Пока просто не воспринимают, а то возненавидят. Этого она не хочет. Ох, только не вражда! Начнутся каверзы, мелочные подковырки, а она, грешным делом, еще и не умеет их парировать: ответный выпад рождается в не тренированном на эти дела мозгу с оскорбительным запозданием, только и радости, что, как полоумная кобра, зря травишься своим же ядом. Косые взгляды, перешептыванья за спиной, надобность выработать на все это мало-мальски достойную реакцию... нет уж. Какой смысл усугублять здешнюю скучищу еще и нервотрепкой? Все делают вид, будто работают. Таковы правила игры. Она примет их. Выбора все равно нет.

 — Труд, конечно, далеко не лучшее, что есть в жизни. Господь только в наказание за первородный грех мог велеть человеку в поте лица своего добывать хлеб свой, — басила вчера мама, усмехаясь и дымя "Беломором". Они сидели на кухне за вечерним чаем, к которому Шура только что откупорила ей на потеху очередную порцию рассказов о нравах ЦНИИТЭИ. — Но целыми днями гнить в конторе, болтая невесть с кем невесть о чем и притворяясь, будто дело делаешь, — уж слишком зверский приговор. Бог такой гадости не измыслил бы, тут явно штучки сатаны. Сашка, ты очень смешно рассказываешь, но я даже выразить не могу, насколько тебе сочувствую. В сущности это кошмар, на что я старая стяжательница, но не знаю, за какую сумму могла бы такое выдержать!

 Ей перевалило на седьмой десяток, но мама еще работает, хотя никому не позволит выдавать ее за вдохновенную труженицу. "Видите ли, в борьбе между ленью и жадностью у меня пока побеждает жадность". Но она-то именно работает, в своей проектной шарашке она — как раз из тех редких, все умеющих, которым цены нет... даром что ей с ее непревзойденным профессионализмом и непостижимой продуктивностью платят только в полтора раза больше, чем дочке, пригодной лишь для расставления никому не нужных запятых в никем не читаемых бумагах: всего-то сто шестьдесят. "Таков установленный потолок, Марина Михайловна, все знают, что вы — ас в своем деле, но вы ж понимаете, если бы от нас зависело"... Милая мама, как титанически она ненавидит социализм, на веки вечные уравнявший ее с любой безмозглой старой квашней, столько же десятилетий просиживающей конторский стул!

 А с игрой в превращения пора кончать. Толку от нее чуть, да сверх того курс анатомии и физиологии человека тоже процентов на девяносто изгладился из памяти. Софья Матвеевна ей бы за такие скелеты и тройки с минусом пожалела. Выходит, в монтаже этих конструкций ты тоже профан...

 — Саша Гирник! Где Гирник? К телефону!

 Глава II



ЖИЗНЬ И МНЕНИЯ МОЛОДОГО СПЕЦИАЛИСТА

 Она срывается с места, мчится через комнату, задевая углы столов и спинки стульев. — "А потише нельзя?" "Ну, понеслась!" "На пожар, что ли?" — И опять слишком поздно вспоминает, что давала себе слово держаться степенно, ведь надо лопнуть, но "поставить себя", стать для них Александрой Николаевной, иначе существование будет вконец нестерпимым. Но звонок — это из живой жизни, той, от которой здесь так отрываешься, будто ее и нет вовсе. Нет ни Скачкова, ни Евгении, ни Тани...

 Ах, Татка Молодцова, вечная бунтовщица! Уж не она ли сейчас завопит в трубку: "Гирник! Чудовище! И ты можешь там сидеть?! Не говори мне, не смей говорить, что можешь! Потому что я сбежала! Слышишь?! Я смылась из своего поганого офиса! Я наплевала на все, и мы сейчас же идем в парк! Шататься по аллеям! Пить пиво! Кататься на лодке! Да посмотри в окно, ты же не ослепла, чтобы не видеть, какое там солнышко, какие розовые клены? Бог запретил в такие дни заниматься паскудством, это смертный грех! А позволять себе слишком долго преть в офисе — паскудство! И ты это знаешь! Соври им что хочешь, но учти: я через сорок минут буду у Телеграфа и с места не сдвинусь, пока ты не придешь!" Таткина манера — говорить без остановки до тех пор, пока не отнимет у тебя все мыслимые возможности ответить ей "нет".

 Или, может, это Женя Беренберг. Длинные-предлинные фразы, протяжный, иронически утомленный голос: "Александра, мы с Молодцовой приняли единственно возможное в нашем случае решение с самого утра ускользнуть из Белых Столбов, дабы обрести свободу и укорить тебя за постыдную трусость, если ты все еще не поступила так же. Сейчас я передаю трубку Татьяне, ей не терпится поделиться с тобой своими выстраданными мыслями на этот счет". И далее все то же: Таткина кавалерийская атака, сдержанно скорбное сообщение Тамаре Ивановне про приступ мигрени, аллеи сентябрьского парка — только не вдвоем, а втроем. Тут уж придется обойтись без пива: изысканная Евгения его не признает.

 Если Женя, пусть бы лучше без Татки. Нет, не то чтобы лучше... Ну, просто, как выражается Скачков, "Гирник одновалентна". Даже самых близких людей предпочитает видеть по одному: в трио она куда слабее, чем в дуэте.

 И почему это так ее раздражает? "Если вы счастливы вдвоем с любимой или другом, но когда окажетесь на людях, между вами пробегает тень, знайте — все не так безоблачно, как кажется: трещина в вашей гармонии уже наметилась". Чего ради ей втемяшилась, из ума не идет эта мимоходом брошенная фраза? Типун вам на язык, безумный преподаватель Федоров, под видом лекций о зарубежной литературе с ледяным жаром внушавший аудитории свои излюбленные мысли о "феноменальной структуре бытия"! Вообще-то ей все это нравилось: и ледяной жар, феномен столь же необъяснимый, сколь живо ощущаемый, и эта малость сомнительная, пожалуй, простоватая, но привлекательная структура. А все же типун вам, Федоров, типун!

 Или, чем черт не шутит, это Аська объявилась?.. Хотя нет, вряд ли. Ей неоткуда узнать номер здешнего телефона, он ведь у Саши недавно. С Асей худо. Она должна была остаться при кафедре, дело казалось верным, и тут ей вдруг влепили тройку по научному коммунизму. С такими показателями по общественным наукам уж какая аспирантура? Завалили нагло, целенаправленно. Так вот взяли да и спросили, сколько стали было выплавлено в СССР в тысяча девятьсот тридцать пятом... или что-то в этом роде. Все знали, что у преподавателя на нее зуб, но такого никто не ожидал. Чтобы Анастасию Арамову, лучшую из лучших... Теперь ей одна дорога — домой, в Йошкар-Олу, в какое-нибудь заведение вроде здешнего. А она не едет. Понимает, не может не понимать, что надо, а вот — заклинило. Плохо верится, но говорят, рассудительная, гордая Аська скитается, как бродяжка, по университетскому общежитию, правдами и неправдами пробираясь мимо местных церберов в здание, за последние годы ставшее для нее родным домом, но отныне запретное, ночует то здесь, то там на птичьих правах, у мало знакомых лиц обоего пола, пустилась будто бы в неприкрытый безрадостный разгул... И не приходит. Исчезла. Даже не пишет: со дня провала ни открытки, ни строчки. А теперь еще эти слухи.

 — Мне всегда была неприятна твоя Арамова, — с аффектированной брезгливостью прошлась по ее адресу Татьяна, — но сейчас даже мне жалко. Хочется вытащить ее из этой жижи, обмыть и поставить на сухое место.

 (Ну, Танька, это слишком! Никуда не годится, даже будь ты весталкой из весталок, чего, между прочим, не скажешь. Как тебя послушать, твои шалости легки, порхающе-эфемерны, тебе и самой в точности никогда не известно, что было, чего не было, что ты выдумала шутки ради, о чем сочла за благо позабыть. Ставить эти прихоти пылкого сердца и вольной фантазии на одну доску с тяжеловесными, утробными вожделениями других — верх глупости, не так ли?)

 — Насколько я поняла, сама Арамова тебе про жижу ничего не сообщала. Мне тоже. Она, видимо, полагает, что ее нынешняя ситуация не нашего ума дело. Я бы не взялась это оспаривать.

 Какую мину умеет скроить Молодцова, когда ей что-нибудь скажешь поперек! Этакая бедненькая, доверчивая, тонкошеяя сиротиночка, принцесса, потерянная во младенчестве и взращенная свинопасами. С ней целый свет обходится низко и брутально, в одной тебе она еще искала понимания, бесхитростно открывала трепетную, полную сокровищ душу, и вот твоя предательская рука запускает в это святилище булыжником! Она не вынесет, сейчас угаснет прямо здесь, у тебя на глазах, убийца!

 Сто раз подумаешь, прежде чем навлечь на себя это душещипательное впечатление. Но что-то часто она стала злобствовать... и с каким-то самовлюбленным пафосом... Нет, нельзя о ней так. Наша троица, мы же спина к спине у мачты, нам надо беречь друг друга, иначе чем можно кончить? Татка не виновата, в Университете она не срывалась так, а если и случалось изредка, умела сразу опомниться... Мы, неблагодарные, были от своей альма матер далеко не в восторге, надменно обзывали ликбезом, язвительная Беренберг говаривала, что заниматься здесь с увлечением — все равно что отдаваться со страстью в публичном доме, Молодцова утверждала, что образование идет само, как служба во время солдатского сна... Но там можно было жить. А Госфильмофонд, где они теперь синхронно переводят англо- и испаноязычные фильмы, — та же контора со всем набором прелестей: тут тебе и начальство, и коллектив, с бесцеремонностью болота норовящий всосать тебя в свое лоно, и профсоюзные собрания, не говоря уж о вечных призывах крепить дисциплину и угрозах в самом скором времени укрепить ее окончательно. Пусть режим и род занятий там куда приятнее здешних, это все равно на грани человеческих возможностей. Беренберг, та все выдержит, в ней сил чертова прорва, на что Гирник крепка и азартна, но с Женькой даже ей не тягаться. Она —- единственная, кому случалось после многочасовых лесных шатаний вынудить Шуру сдаться первой: "Пошли домой!" Да еще в ответ —- вздох, тот самый, во всех иных случаях фирменный Шурин: "Как, уже?" Ей тоже всего всегда мало, она доводит до изнеможения, что в споре, что в бадминтоне, неутомимая алчность... Нет, главное, Беренберг выше мира. Обитает на такой высоте, где ее не достанешь. А за Татку страшно. Такая порывистая, уязвимая, такая...

 На сей раз не они. Муж:

 — Скажи что-нибудь, и я тебя опровергну!

 Это из очередной научно-фантастической книжки. Саша ее тоже читала: с ним волей-неволей станешь знатоком фантастики.

 — Попробуй. Тезис: Скачков, ты очень умный.

 — Антитезис: я безумец, неприличный плюгавый субъект, без памяти влюбленный в собственную жену. Я даже не подкаблучник, потому что эта жуткая особа из лени вечно шлепает в каких-то плоских тапочках. Пяткой не шевельнет, чтобы подогреть мою безрассудную страсть! Даром что от горшка два вершка, ножки тощенькие, а головища, как артельный котел! Но я так радикально одержим бесом, что под ейной стоптанной подошвой чувствую себя блаженным, как властелин мира. Что, съела?

 — Сейчас сравняем счет. Ты в комнате один, Зайцев и Владыкин на правах начальства ушли пораньше, отсюда красноречие. Однако в полседьмого мы встречаемся "у чаши", тогда оно появится и у меня. Все это, заметь, неопровержимо.

 Она уже не помнит, с какой, собственно, стати они прозвали "чашей" эту толстенную колонну, что, вся топорщась мелкой лепниной, подпирает потолок в вестибюле станции метро Курская. Но то, что их речи зачастую никому, кроме них же самих, толком не понятны, теперь определенно кстати.

 — Мистер Холмс, вы мошенник. Но я действительно один, а потому слушай новость. Я тут завел шашни с неким заведением того же рода. И похоже, меня туда возьмут. От дома будет подальше, на этом мы теряем минут двадцать, зато обещают на столько же рэ больше. Я разбогатею, заведу терем и тебя там запру! По вечерам буду на свежем воздухе прогуливать, чтобы не умерла. Но без меня уж за ворота ни шагу, котище бродячее! Наконец-то душа будет спокойна.

 — Ну, Скачков...

 — Ага! В зобу дыханье сперло?

 — Берегись! Это я тебя, ужо, опровергну. Скоро. Прямо "у чаши".

 Это, конечно, никакое не предложение. Шутка. Но есть в ней что-то от зондирования почвы. Легонько, обиняком — его стиль — он дает ей понять, что она могла бы уйти со службы. От нежности в зобу и вправду спирает... Значит, он готов это для нее сделать. Чувствует, как ей тяжко... Да ну, чепуха! Какое право она имеет воображать, что ей это все дается труднее, чем ему? Взгромоздиться на шею возлюбленного предмета, свесить свои "тощенькие ножки" и воспарять духом, пока он будет переть двойную тяжесть?

 Хотя подумать есть о чем. Во-первых, наступит полное безденежье, Скачкову уж не придется так часто спознаваться с Бахусом, а это бы недурно. Да и вообще соблазн велик. Снова зажить вчерашней беспечной жизнью, только еще лучше: без сессий, без лекций и семинаров, без необходимости ни свет ни заря мчаться к первой паре, втискиваясь в переполненные электрички, давясь в метро. Только книги, вольные шатания там и сям, любованье деревьями и облаками, стилизованные, в стишках и прозе, письма друзьям... Э, нет. При таком раскладе совесть загрызет. А значит, первейшей из книг для тебя станет поваренная. Начнутся кастрюли, тряпки пыльные и тряпки половые, классическое разделение мужских и женских обязанностей, а там и пеленки... Из здания ЦНИИТЭИ можно выйти, стряхнуть сонный морок и стать снова собой. Стоит только оказаться в своем углу, и все, воскресла — плевать, что там под потолком живут пауки, а на обеденном столе что придется, лишь бы без хлопот. А если примешься "вылизывать квартиру"? Как гласит народная мудрость, "домашних дел не переделаешь", скелеты только об этом и долдонят.

 И я понемногу превращусь. Невозможно поверить, но и они ведь тоже не такими родились. Ты меня разлюбишь, Скачков. Я сама себя разлюблю. Когда-нибудь вдруг услышу, как со скорбной значительностью говорю соседке: "Ах, Марья Ивановна, у женщины заботы всегда найдутся..." — и пойму, по ком звонит колокол. Поздно соображу, что, клюнув на приманку свободы, тут-то и угодила в древнейшую из ловушек. Спасибо, тысячу раз спасибо тебе, Скачков, что ты это сказал. Я никогда не соглашусь.

 — Шуренок! Ау, Сашурочка! Ну, так и быть, хе-хе, Александра Николавна! — снова Федор Степанович, будь он неладен.

 — Что такое?

 — Позвольте полюбопытствовать, это вы с супругом только что беседовали?

 — Да.

 — Разве у вас не Гирник фамилия? А он почему Скачков?

 — Просто когда мы поженились, никто из нас не захотел менять фамилию.

 — Ну, голубушка моя, что он не захотел, это понятно. Еще не хватало мужчине менять! А вы, извиняюсь, из каких соображений? Скачкова — добрая русская фамилия, как-нибудь не хуже вашей. Вот я бы уж такую жену не взял, которая мужниной фамилии не уважает.

 — Что вы говорите? Для меня это ужасное разочарование.

 — А кстати, почему вы родного мужа не по имени зовете? Образование образованием, но на все свой порядок есть. Если каждый начнет нарушать, это, извиняюсь, глупость получится.

 — Федор Степанович, я охотно обещаю до гробовой доски называть вас не иначе как Федором Степановичем. Но о том, как мы говорим с мужем, прошу впредь не беспокоиться.

 — Фу-ты, ну-ты, какие важные у нас пошли выпускницы!

 Обозлилась-таки. Плохо. Сводить счеты с недалеким, скверным стариком? Заводишься с полоборота, будто продавщица в конце смены... Надо держать себя в руках... которые, тьфу ты, пропасть, уже дрожат... Хватит! Поглядим, что там у них?

 "Согласно с Инструкцией от 27 февраля 1969 года..." "Отчет в выполнении производственного плана за каждый квартал выполнение которого должно быть удостоверенно в надлежащем..."

 Ну, положим, "согласно Инструкции". Ну, "отчет о" вместо "в", ну, запятой не хватает, а "н" лишнее... Да кого это волнует? И вообще что за абсурд — редактировать текст, которого не понимаешь!

 А торчать здесь — не абсурд? А терпеть эту чертову дюжину зануд, которых бесполезно воображать скелетами, динозаврами, сатирами и нимфами, потому что во всех обличьях они останутся теми же занудами? Да, вот что самое худшее — неизбежность их присутствия.

 Присутствие. Так ведь и назывался встарь этот кромешный ужас. Идти в присутствие. Сидеть в присутствии. Присутственное место.

 Но там, где они присутствуют, я — отсутствую. Меня нет. Они здесь живут, им не дико, не жутко, что их земной срок так и пройдет. У них от такого времяпрепровождения не затекают мозги и не холодеют конечности, а у меня... Это мое отсутственное место. Оно принадлежит им. И мои предосудительные шалости — приделывать им хоботы, напяливать на них кринолины или обдирать с них все вплоть до мяса — ничего не меняют...

 Сколько там осталось до конца? Как, только половина четвертого? Быть не может, это часы стали! Нет, идут... Кажется, после перерыва уже целая вечность протекла. Проползла. Протащилась. А сколько их впереди, этих ползучих вечностей?

 Нет, такие мысли ей не пристали. Для этого она слишком сильный человек. И слишком счастливый. Напомнив себе два эти постулата, которые в ее представлении уже давно возведены в ранг абсолютных истин, Александра Гирник приосанивается и озирает комнату отважным взором заведомой победительницы. Непреображенные и потому узнаваемые, коллеги киснут на своих рабочих местах. Аня, будто почувствовав, что на нее смотрят, отрывает глаза от собственных длинных малиновых ногтей, которые созерцала весьма озабоченно — один сломался:

 — Пошли курить?

 — Я же не курю, — Саша поднимается с места. Все равно сейчас Анька ответит: "Ну, так просто постоим!" И она не откажется — нельзя пренебрегать никаким способом скоротать время.

 Глава III

ВДОХНОВЕННЫЙ ДАНТЕС

 У Ани Кондратьевой стан манекенщицы, губастая грустновато-задорная мордашка и карие простодушные глаза. Превращать такую прелесть в остов на шарнирах — варварство несусветное. Не говоря о том, что свинство: как-никак приятельница. Причем давняя. Когда-то, после одиннадцатого класса не пройдя на филфак по конкурсу, Гирник проработала с ней вместе почти год. Заведение называлось ВПТБ, то бишь Всесоюзная патентно-техническая библиотека. Тоже неважнецкое местечко, но в сравнении с ЦНИИТЭИ сносное. Вспомнились громадные окна, утешительно глядящий в них из-за реки Новодевичий монастырь... Один из сашиных тайных бзиков — неравнодушие к заоконному пространству. Но кому признаешься, что тебя не на шутку донимают здешние копченые трубы?

 Да и вообще там было веселее. Беготня от стеллажей с патентами к читателям и обратно препятствовала застойным явлениям в организме, небольшой кружок девиц, читавших хорошие книжки и владевших членораздельной речью, образовался легко и держался стойко, юность бурлила, но главное — там они знали, что это не навсегда. Дотерпеть до будущего лета, уволиться и опять — на штурм вуза. Шуре повезло, у Ани не вышло: ей хотелось на биофак. Но знакомство сохранилось, Гирник уже студенткой забредала порой на кондратьевские домашние вечеринки, неловко топталась под музыку в объятьях какого-нибудь подвыпившего юнца, слегка дивясь сама себе, что это может ее забавлять. А то была работа Провидения, вспоминать о ней теперь весело и страшно, ведь оно могло не довершить начатого! Вот была бы беда... не беда, а погибель... Ибо в один благословенный день именно там, в доме, где Саша появлялась так редко, ей встретился другой нечастый гость, молодой инженер-патентник, о котором в этой компании говорили: "О, Витя Скачков парень тонкий!", а она и ухом не вела, глухая тетеря, не расслышала фанфар судьбы. Набитая до ушей потаенным высокомерием, она сомневалась, что их с Анькой понятия о "тонкости" могут совпасть, а к тому же — извольте, еще один бзик — душа не лежит к некоторым именам, и Виктор как раз из таких. Вот ведь в чем дело, любезнейший Федор Степаныч: язык не поворачивается сказать возлюбленному "Витя". Положим, и "Скачков" — не то. Наверное, у нас в самом деле должны быть какие-то тайные, подлинные имена. А сама ты будто бы так уж веришь, что ты действительно не кто иной как Александра Николаевна Гирник? Зато Аня Кондратьева — сущая, с головы до пят, Аня Кондратьева. Потому что и милая, и славная, а чужая. Если ей и причитается тайное имя, не тебе о нем тосковать. Хотя ты ей, ежели подумать, кругом обязана. Кстати, без аниной рекомендации бестолковая выпускница Гирник наверняка и поныне болталась бы по отделам кадров в поисках работы.

 На лестнице, как здесь принято, курящая молодежь заполоняет площадку третьего этажа, а кто постарше скапливается на первом и втором. Там мелькают знакомые физиономии, а о незнакомых можно осведомится у Кондратьевой. Хочешь не хочешь, местную фауну надо изучить. Крупные чины из администрации тоже порой любят мимоходом, на минутку-другую здесь остановиться. Вон тот седой — глаз не отвести, до чего авантажен! — парторг. Злые языки говорят, что болван редкостный. С таким умным, породистым лицом? Может, злые языки — сами болваны? Хотя нет, парторг же... Этим все сказано.

 А рядом замдир. Тоже зрелище в своем роде. Двойник Ленина! Иногда его даже на съемки приглашают. Ведь бывает, играть нечего, актера не нужно: по сценарию вождю только и требуется, что мелькнуть в кадре, окруженному бушующим пролетариатом, и скрыться, навеки запечатлевшись в потрясенной его скромным величием душе героя. Тут и приходит черед замдира. Он всегда готов, из образа старается не выходить. Сильно, стало быть, гордится сходством. Когда Саша впервые узрела дорогого Ильича в институтском коридоре, аж холодок по спине прошел. Не вздумалось ли обитателю Мавзолея немного прогуляться? Она шепнула это Аньке, та от неожиданности прыснула, и вождя передернуло. Ну, его хоть не забудешь даже при большом желании. Вот с завкадрами прямо наказанье: это человек без лица. Гирник, хоть убей, никак его не запомнит. "Здороваться надо, девушка! Вы что, уже забыли, кто вас на работу зачислял?" — "Извините, Сергей Анатольевич, я задумалась". — "Задумываться в ваши годы не обязательно. А вот старших уважать следует".

 — А что у нас есть!

 На "молодежную" площадку, как пара чертиков из табакерки, выскакивают неразлучные машинистки Пушкова и Тяжкина, в просторечии Пуха и Тяга. Трудно найти две более непохожие физиономии. Но выражение на них одинаковое: такое бывает у кошки, когда она видит мышь. Пуха-и-Тяга — двуглавая кошка, и она готовится к прыжку.

 Подруги всегда не прочь чем-нибудь потешить публику. С тем же победным кличем Пуха вчера извлекла из кармана колоду порнографических карт, изъятых ее папой-офицером у растяпы-рядового. Бдительный папа часто приносит домой подобные трофеи, а вот наложить на них лапку дочери удается куда реже. Курильщики, похохатывая, тотчас расхватали криминальные картишки. Саша глянула мельком, но увиденное вдруг так ее поразило, что она, не веря глазам, еще минуту-другую всматривалась в переходящие из рук в руки диковинные изображения. Это были фотографии голых женщин, немолодых, невзрачных и бесконечно унылых. Где их снимали? В бане? Да чего доброго, не простой, а тюремной... И зачем? Для нужд мужского монастыря, чтобы отвратить иноков от соблазнов плоти? До сих пор ей казалось, что порнография, пусть на свой низменный манер, призвана завлекать, но добыча Пушкова-отца была отталкивающа в своей мрачной гнусности. И что-то было еще, до странности тягостное, будто этих корявых баб кто-то на твоих глазах унижал и мучил.

 Теперь машинистки приволокли распечатку стенограммы выступления парторга на последнем, двухнедельной давности профсоюзном собрании. Саша этого собрания не застала, только краем уха слышала, что там была свара. Из-за чего, она не уловила, но похоже, коллектив ЦНИИТЭИ подвержен сварам, как иной организм — фурункулезу. В воздухе уже явственно зреет новая. Парторг же пытался выступить в роли миротворца. Речь была длинная, две с гаком страницы. С выражением читая ее вслух, записная озорница Тяжкина стреляла во все стороны глазами и давилась от хохота. То был монолог слабоумного. Вязкий, бессмысленный текст с рефреном, повторенным раз пять: "Работа прежде всего, а все женское надо забыть". Под "всем женским" добряк-парторгыч, надо полагать, разумел пресловутую свару, но внятно выразить свою мысль так и не сподобился.

 К концу хохотали уже все, в том числе Кондратьева и Гирник. Польщенная успехом, Тяга придвинулась к ним, подмигнула:

 — Во мудак?!

 Громко. И не боится... А что, если они-то с Пухой, две дерзкие, нарочито вульгарные девахи, машинистки-пулеметчицы, и есть истинные столпы ЦНИИТЭИ? Из-под их стальных стремительных пальцев, что ни день, вываливаются груды пустопорожних бумаг, а больше ничего, может быть, и не надо? Нет никакого монтажа конструкций, а есть только глазастая смуглая Тяга, которая была бы красавицей, если бы не этот утиный смешной носик, да белобрысая копна Пуха, которая была бы уродиной, если бы не густой, даже сестрам по полу шибающий в нос аромат женственности?

 — Тяга! Ты чего там застряла?

 — Да вот не могу, так и тянет меня к интеллигенции... как муху на говно!

 Только что, всего мгновение назад, в ее ошеломляюще выразительных глазах появилась детская, беспомощная очарованность. Ей стало хорошо рядом с ними. Она должна была за это отомстить.

 — Саша, Аня, а давайте после работы в "Гвозди" забежим! Поболтаем, сухого вина выпьем...

 Классический тип положительного очкарика, каковой, испортив чтением глаза и приобретя полезные знания, остался чист, народен по глубинной сути и, поверите ли, надежнее иного слесаря защищен от буржуазной растленности. Будто сам знаменитый симпатяга Шурик из "Кавказской пленницы" сбежал. А "Гвозди" — это кафе "Гвоздика", но в последних двух буквах призывно-алой вывески перегорели лампочки, и теперь, чуть стемнеет... Но Шурик или не Шурик, а в "Гвозди" они с ним не пойдут. Аня на этих днях вышла замуж, у нее медовый месяц, о Саше и подавно речи нет.

 — Нельзя. Еще напьемся, чего доброго. Я песни горланить начну. А знал бы ты, до какой степени у меня нет слуха!

 — У меня тоже слуха нет! Напейся, пожалуйста! Пой, сколько хочешь! Нет ничего чудеснее, чем пьяная женщина... только это должна быть хорошая женщина, понимаете, не какая-нибудь...

 Однако! Не хочет ли беглый Шурик намекнуть, что кой-какой растленности он все же набрался и щи теперь хлебает не лаптем? Ну, так и есть:

 — Я вчера был на потрясающем поэтическом вечере. Его не очень-то рекламировали, боялись, что запретят, но народу все равно набилось, не продохнуть. Было несколько очень интересных поэтов!

 — Мог бы и нас предупредить.

 — Не мог: сам узнал в последнюю минуту. Там был один поэт, он о Пушкине такое... Наизусть с одного раза не запомнишь, но, в общем, он обращается к Пушкину и побуждает его непременно пойти на смерть. "Стыдно быть поэтом в тридцать восемь", — так он говорит, и потому "Камер-юнкер, будьте дворянином!" Ему пора было умереть, понимаете, он высказал это прямо! Вот настоящая смелость! А последние две строчки я запомнил, да и вы не забудете, просто удар по нервам: "Если он раздумает стреляться, я вас вызываю на дуэль!" А!? Он сам готов стать на место Дантеса, только бы Пушкин не посрамил своей славы!

 "Положим, Гете дожил до старости и ничего не посрамил", — хочет сказать Саша. И молчит. Он так счастлив, невинная душа, прямо сияет. Вольнодумная идея, что из высших соображений можно и Пушкина своими руками прикончить, опьяняет его слаще, чем все напитки гостеприимного заведения "Гвозди". Какой смысл портить ему удовольствие? На свой манер он любитель прекрасного. А Пушкина уже все равно убили без него... Хорошо бы присесть, устала что-то.

 Присесть? Что за вздор? Мало тебе, не насиделась?

 Глава IV

ШТОРМ В УШАТЕ ПОМОЕВ

 А склока между тем набирала обороты. Дважды казалось, что она заглохла, вытесненная новой сенсацией, но оба раза упования оказывались тщетными. Сначала не только отдел, но весь НИИ очумел от выставки художника Недбайло, которую непонятно, кто и как, но кто-то и как-то разрешил устроить прямо в здании, во время работы. Весьма далекий от предписанного свыше соцреализма, вызывающе лохматый, ехидный и угрюмый, Недбайло развесил свои ядовито-красочные, абсурдно-сюжетные и определенно диссидентские примитивы на лестничной клетке и в коридорах, и все живое высыпало смотреть, возмущаться и задавать автору вопросы, один другого глупее.

 — Что это значит? Вы, простите, на что намекаете?

 — Искусство не намекает, — ронял Недбайло с отвращением.

 — Да? А эта церковь, из которой кровь течет?.. Вам вообще-то кто позволил?..

 — А голова на ножках, как паук, это, по-вашему, что, красиво? Гадость такая! Не заснешь потом... Художник должен создавать прекрасное! Поучились бы у Рафаэля!

 — Нет, вы людям объясните! Может, тут символ какой, но для простого человека — бред! На небе у вас месяц, и все видно, цветное все, а при месяце все тусклое! Вы, чем придумывать, вышли бы ночью да посмотрели, как оно... Вот что хотите, молодой человек, а я ваших пейзажей не понимаю!

 Но тут примчался некто с требованием администрации, чтобы "все это немедленно убрать", и живописец, явно не впервые переживающий подобный афронт, невозмутимо пожал плечами, собрал свои непонятые пейзажи и утащил. Вообще-то он многим понравился, да если и не понравился, так внес в мутную жизнь присутствия яркое неожиданное пятно:

 — А чего? Занятно... Талант-то у него, видно, есть...

 — Какой там талант? Выпендриться охота!

 — Бывают же чудаки, не живется им, как положено, все норовят себя показать...

 — Нам за этим добром далеко ходить не надо, у нас свои имеются!

 И пошло-поехало: снова о той, что умудрилась навлечь на себя всеобщее негодование. Еще раз сотрудники отдела отвлеклись от своего праведного гнева, занявшись бурным самодеятельным расследованием пропажи золотых часов Людмилы Шаховой, ненатурально рыжей и в высшей степени беременной дамы, которая гордо рассказывала всем желающим, да и не желающим, что у нее порок сердца, врачи запретили ей рожать, но она, даже рискуя жизнью, непременно родит сына и вырастит из него дипломата.

 — А если он не захочет? — спрашивали ее.

 — У меня захочет! — отвечала Людмила, и было до озноба понятно, что она не шутит.

 — А если девочка родится? — не унимались скептики.

 — В окно выброшу! — с ненавистью цедила честолюбивая мать, и закрадывалось чудовищное подозрение, что она не шутит и тут.

 Шахова принимала лекарство по часам, так что красть их у нее было двойной подлостью. Тем не менее часы исчезли. И тотчас собравшиеся принялись гадать, кто бы мог это сделать. Спорили. Бесстрашно вступали в область предположений, объектом которых мог стать любой, особенно если он имел неосторожность в это время выйти из комнаты. Саша взбеленилась. Хотелось вмешаться, даже наорать на них. Но это было невозможно, и по весьма основательной причине. Физиономия пылала. Наверняка она уже приобрела цвет хорошего помидора. Сейчас если кто-нибудь только глянет на нее, дальше можно не искать преступницу. Уткнувшись в свою, с позволенья сказать, редактуру, несчастная страдала молча, чувствуя, как подползает бредовый страх, что это-таки она в затмении разума сперла людмилину собственность.

 — Пуха! — внезапно выкрикнул кто-то. — Точно! Как она тогда без спросу к Лисицыной в карман залезла и семечки вытащила, помните?

 Помнил кто-нибудь столь примечательное событие или нет, осталось неясным. Но предположение встретило благосклонный отклик. Ведь машбюро находилось в соседней комнате, вцепиться в кудри автора гипотезы было некому. И присутствующие наперебой, с видимым облегчением затараторили, что, мол, конечно, еще бы, просто непонятно, как они сразу не догадались...

 — Ничего не докажешь!

 — Как это не докажешь? А семечки?!

 — Ну, мало ли...

 — Ты что, сомневаешься?

 — Нет, но Пуха... Она наглая такая... Разве признается? Ей только заикнись, она тебя же...

 — Если это Пуха, с ней я связываться не собираюсь! — отрезала Шахова. — Здоровье дороже. Мне моего мальчика скоро рожать, скандал мне не нужен!

 Принимая во внимание больное сердце потерпевшей и неистовый нрав обвиняемой, все признали такое решение разумным и, еще малость потолковав о том, как нехорошо брать чужое и почему у некоторых совсем нет совести, ассоциативным путем возвратились к вопросу, из-за которого отдел лихорадило все последние дни.

 — Я прийти в себя не могу! В первый раз вижу, чтобы человек так беззастенчиво...

 — Это плевок в лицо коллектива!

 — Так оставлять нельзя! Иначе каждый, кому вздумается, будет... Неужели мы ничего, совсем ничего не можем с ней сделать?!

 Поначалу эти пересуды без оглядки велись в присутствии новенькой, и она развлекалась, пробуя мысленно восстановить картину происшествия, поднявшего такую бурю. Но еще прежде, чем все звенья встали на свои места, поняла — назревает травля. Придется расстаться с надеждой выдать себя за незаметную тихоню. Итак, переходим к действию. Как бы за это взяться? Только что она думала об именах...

 — Какое у вас красивое имя, Зита.

 Ух, как проворно все ближайшие головы повернулись в ее сторону! Хотя, право же, она произнесла эти слова только чуть громче обычного.

 — На самом деле я Розита! — немного поспешно, но весело откликнулась аппетитная толстушка в облегающем черном платье с красными крупными цветами. — Про это имя даже стих есть:

Спит Розита и не чует,�Что на ней солдат ночует.�Вот пробудится Розита�И прогонит паразита!

 — Вы забываетесь! Мы здесь на работе! — взвизгнула Тамара Ивановна. Столь нервический взвизг, похоже, свидетельствовал о том, что Саша ошиблась: травля не назревает, она в разгаре.

 — Но ведь сейчас перерыв, Тамара Ивановна. Немудрящая шутка помогает народу восстанавливать свои силы, растраченные в трудовом порыве.

 От изумления у Тамары Ивановны буквально отвисает челюсть. Такого она от Гирник не ожидала. И, между прочим, зря. У Саши, слава Богу, и гены, и школа: мама, вот кто умеет приструнить начальство! Вплоть до: "Выйдемте, прошу вас, на площадь перед заводоуправлением". — "Это еще зачем?" — "Там я смогу высказать все, что о вас думаю. А если я это сделаю здесь, вы, пожалуй, притянете меня к ответу за оскорбление при исполнении служебных обязанностей!"

 Да, чего-чего, а начальства Саша не боится. Никакого, будь оно хоть министром. Зато у нее есть причины опасаться другого. Самой себя. Тех же маминых генов, той же ее школы. В семейном арсенале плоховато со шпильками и булавками, там все больше тяжелая артиллерия, мало пригодная для конторских позиционных боев. Пассаж насчет народной шутки — большая удача, это ее, как скажет та же мама, "ангелы надоумили". Она, неподражаемая Марина Михайловна Гирник, зверь большой и мирный. Долго терпит мелкие наскоки, но уж коли взорвется, способна так шарахнуть кулаком, что обидчик с валидолом в зубах устремится в медпункт, а победительница, растерянно уронив свои могучие красные руки молотобойца, будет смотреть на покореженный кульман. И умная, поседевшая в сражениях коллега скажет грустно: "Ну зачем вы так? С ним надо иначе. Вы его сперва распускаете слишком, потом слишком пугаете. Посмотрите, как я делаю: чуть он головку поднимет, я его легонько по темечку — тюк! Он опять, и я снова — тюк!"

 Мама так и не освоила этой стратегии. Но и Саша, даром что ей далеко до материнской мощи и уравновешенности, неуклюжесть материнскую получила в наследство сполна. Будет, стало быть, ходить, стиснув зубы, истыканная бабскими шпильками, что твой дикобраз, а потом, неровен час, как взгромоздится на котурны, как возопит: "О люди! Жалкое, лицемерное крокодилово племя!.." То-то умора получится.

 В столовой они усаживаются за один столик втроем — Аня, Зита и Саша. Вызов брошен, отдел все уже понял. Правда, бойкот и прежде не был абсолютным: Аня Кондратьева продолжала общаться с Зитой. Ей, всеми любимой, такая "мягкотелость" кое-как прощалась. Но трое — это уже бунт, а выходка Гирник, не любимой пока что никем, возмутительна вдвойне. Она-то как смеет? Не успела появиться в отделе, уже характер показывает? Да знает ли она вообще, что произошло?!

 — А в самом деле, Зита, как это все началось?

 Зита самодовольно посмеивается. Губы яркие, в улыбке что-то плотоядное. Хотя ей без малого сорок, мужикам она, небось, нравится больше молодых. Еще одна причина для неприязни.

 — Все просто, Шурочка. Я отказалась ходить на субботники и овощебазу. У меня больные почки, мне это вредно.

 — И только-то?

 — Тебе мало? Да они все на меня набросились, как свора собак. "А у меня печень!" "А у Лисицыной легкие!" "Все ходят, а ты отказываешься?" — "Пусть, — я сказала, — все поступают, как хотят, а за себя я решила".

 — Ты права! — у Гирник отлегло от сердца. Она побаивалась, уж не совершила ли одинокая жертва преследования чего-нибудь неблаговидного. Тошно защищать человека, который тебе же в душе противен.

 — А ты не хочешь отказаться от базы? — азартно спрашивает собеседница, торопясь сплотить ряды восставших. — Неужели у тебя не найдется какой-нибудь подходящей хвори?

 — Как будто нет...

 Против овощебазы Гирник ничего не имеет. На днях отдел опять гоняли туда, и она обнаружила, что хотя ехать приходится на далекую окраину, а перебирать гниющие огурцы в промозглом полутемном помещении под началом грубой, развязной тетки — удовольствие небольшое, зато после обеда сразу отпускают домой. Часа четыре выгадываешь. А до нее уже дошло: в этой игре время — главная ставка.

 — Жаль. Ну, ничего не поделаешь. Говорят, ты филфак закончила? Завидую! Я всегда любила читать, а уж в юности — прямо запоем. Особенно Гюго. Мне нравится, знаешь, чтобы сильные страсти, яркие характеры...

 Что ж, надо приятельствовать. Пусть она жалеет, что у собеседницы нет хворей — это от яркости характера. Человек уже весь в борьбе, прикидывал, нельзя ли и сашины недуги использовать как орудие защиты и нападения. Хотя с виду старший инженер Розита Розенталь похожа не на даму-воительницу, а на пышный, начинающий увядать цветок. Хмыкнув про себя, Саша вспоминает покойную бабушку-немку, ее привычку переводить на русский все поддающиеся такой операции фамилии. Услышав, скажем, про Евгению, она бы непременно сказала: "Беренберг? Это значит Медвежья Гора"... А Розенталь — кажется, Долина Роз? Ну да, понятно: ЦНИИТЭИ не подходящее место для Розы Долины. Даже если она смахивает на разлапистый пион. Ну и ладно. Зато ей не чужд Гюго.

 — Я бы еще больше хороших книг прочла, если бы в другое время расти. А я вместо этого всякой сталинистской чуши наглоталась. Такая была рьяная, вспомнить страшно. Однажды к нам мой дядя приехал с Урала, чудный человек был, я его с детства боготворила. Сидит за столом и вдруг, слышу, маме говорит: "Все-таки Сталин негодяй..." А мне шестнадцатый год, нрав бешеный. Как закричала: "Вон из нашего дома! Близко не смей подходить! Еще раз увижу тебя — доложу, куда надо, что ты враг! Честное комсомольское!" И я бы сделала это! Он сразу уехал. Так и не виделись больше. Он через несколько лет умер. До сих пор жалко, стыдно, какая дура была.

 Мгновенно проникнувшись доверием, Зита теперь много рассказывает о себе. С ней легко — и скучновато. Потому что сама по себе персона Саши Гирник, равно как и Ани Кондратьевой, ее явно не интересует. В зитиных глазах они, конечно, всего-навсего две зеленые девчонки, добрые и безвредные, которые в этой ситуации подвернулись весьма кстати. Прошло дня три, и она открыла им тайну: они с мужем уезжают в Израиль! Уже скоро! Месяца четыре, от силы шесть, и ее здесь не будет. Но пока — смотрите же, никому!

 По тем временам новость была редкостная, от нее тихо, завистливо кружилась голова. Значит, хоть кому-то теперь можно вырваться отсюда... Пусть не мне, все равно здорово...

 — Да почему, почему не тебе? — сердилась Зита. — Там понимающие люди, и тем, кому здесь невмоготу, идут навстречу. Можно выправить фальшивые документы, я сама слышала! Давайте договоримся: если кто-то из вас или ваших близких решится, сразу шлите мне письмо, и пусть в нем будет условная фраза. Например, "Саша Гирник чувствует себя хорошо". И все! Я буду знать, что Саше нужно еврейское происхождение, и я ей его организую! Ах, девочки! Как я уже сейчас люблю Израиль! Свободная, демократическая страна! Да ради нее я, если потребуется, и автомат возьму!

 О железной закономерности, с какой у людей определенного склада и воспитания мысль о любви тотчас влечет за собой мечту об автомате, Саша в ту пору не догадывалась. Равно как и о том, что от низвергнутых кумиров юности в душах остаются пьедесталы. Опустевшие пьедесталы, тоскующие о суровом идоле. И кого туда потом ни взгромозди — Будду, Христа или аллегорическую фигуру Прогресса — тотчас у монумента начинают пробиваться беспощадные усы, а неофита обуревает былая, трагически-похотливая жажда кого-нибудь крушить во имя истинной веры... Нет, еще не посещали Сашу такие мысли. Пылкость Зиты была ей симпатична. Но не настолько, чтобы хотелось разделить эти порывы — вот уж нет! Бежать за кордон, рискуя и там услышать трубный призыв родины, пусть демократической, но тоже, видно, не чуждой трубных призывов? Снова велят встать во фрунт перед державной идеей? Как-то оно глупо. И потом, родители ее и Скачкова, сестра, друзья... разве вывезешь столько народу, да еще по фальшивым документам? Не надо попусту душу растравлять... Саша Гирник чувствует себя плохо! Аминь.

 Но вот странность: сейчас ей сверх ожидания жилось бодрее, чем в первые дни службы. Здесь, где для нее не было и быть не могло ничего реального — ни осмысленного дела, ни сердечной близости, ни забавы для ума — только вражда и могла быть настоящей. ("Что, если и они поэтому такие злобные?"). Каждое утро она входила в здание ЦНИИТЭИ, как в логово врага. Собранная. Нервы натянуты до звона. Спина прямая — да, привычная читательская сутулость, и та куда-то исчезла. Из зеркала, что в дамском туалете, на нее взирала теперь дьявольски четкая физиономия с такими сверкающими глазами, каких она у себя не помнила. С эстетической точки зрения сия новая Гирник себе определенно нравилась. И в толпу сослуживцев она теперь входила, как нож в масло: какие там подковырки, шпильки? На них нарываешься, когда, развесив уши, вся расплывешься в лирических ощущениях. А сейчас — нет, она и сама чувствует, как невыгодно ее задевать. И болтовня отдельская при ее появлении разом глохнет. Так-то вот, товарищи дорогие. В каждом пропеллере дышит спокойствие наших границ!

 — И все же, Александра Николаевна, что ни говорите, женщина...

 Ага, даже Федор Степаныч думать забыл про "Шуренка"!

 — Женщина? О чем вы?

 — Да так, вспомнилось... Один мудрый француз тонко подметил, что женщина, сколько бы ни заносилась, истинных высот не достигнет. И знаете, почему? Потому что самой природой обречена помнить, что на свете существуют другие!

 — А коммунист?

 — Позвольте... Что вы сказали?

 — Разве коммунист не осужден на ту же участь? Помнить, например, что существуют трудящиеся массы? Они ведь тоже "другие". Притом, заметьте, этих "других" очень много!

 Ответа Александра Николаевна не дождалась. Был только взгляд. В нем она прочла, с каким наслаждением, как медленно Федор Степанович расчленял бы ее на множество мельчайших кусочков.

 Глава V

 МОНОЛОГИ ПОД СЕНЬЮ МОНСТЕРЫ

 — А все же зря ты так легко сдаешься. У них нет права тебя сокращать! В нашем отделе свои юристы, они мне подтвердили: молодой специалист сокращению не подлежит. Они закон нарушают, ты вполне могла бы обратиться в суд! А найти новую работу не так просто, пробросаешься. Я тебе рассказывал, как в шестьдесят пятом не дал себя уволить?

 Рассказывал, Скачков, как же, конечно... Помнит она эту вашу эпопею. Сперва — треп и анекдоты молодых инженеров, потом — донос местного старичка-отставничка, внимательно слушавшего из угла их вольные речи, а там появление людей в сером, первые допросы, на которых все держались, как боги, вторые допросы, когда кое-кто дал слабину и стал валить на товарищей, третьи допросы, где разъяренные товарищи уже в отместку топили тех, кто их подставил. Старец был то ли бестолков, то ли подслеповат: крамольные высказывания он запомнить запомнил, а из чьих уст что вылетело, доложить не смог. Это и выясняли... О тюрьме речи не было, ведь не тридцатые, не сороковые — середина шестидесятых. Но над всеми нависла угроза вылететь с работы, а может, еще и потащить за собой хвост, с каким уж ни по службе не продвинешься, ни в командировку хорошую не пустят.

 Только у одного из них, у скачковского друга Толи Кадышева, хватило решимости подать заявление об уходе, едва началась вся эта мерзость. Прочие персонажи драмы зубами вцепились в свои стулья. И Скачков в том числе. Нет, он-то никого не топил, а потому и у других не было особого резона топить его. Держался скромно, гибко, осмотрительно. В конце концов разогнали всех остальных, а вопрос о нем, последнем из храбрых болтунов, должны были решать на комсомольском собрании. Ну, так он несколько раз проводил до метро местную комсомольскую вождицу, унылую старообразную деву, посмешил ее, поулыбался ("Нет, только не подумай — ничего больше!"), а заодно признался доверчиво, что боится, как бы не сказать там, на собрании на этом, чего лишнего. Он был, конечно, кое в чем неправ, не дал должного отпора злоречию и ответственности с себя не снимает, но кто он такой? Шкет! А ведь поначалу не кто-нибудь — директор в этой истории был горой за их отдел... даже сам иной раз забегал поговорить и кое-что осуждал... нет-нет, он сознает, насколько неуместно было бы сейчас привлекать к этому обстоятельству излишнее внимание, он будет помалкивать, о чем речь, но если на него навалятся всем скопом, просто нервы же могут не выдержать, понимаешь, Валечка, я такой нервный...

 И обошлось: о собрании сочли за благо забыть, увольнять Скачкова не стали, короче, то был крупный дипломатический успех. Шура это понимала. А о том, что она бы много дала, лишь бы не было этой победы, лишь бы он тогда ушел просто и чисто, как Кадышев, Скачков так и не узнал. Ведь все позади, упрек прозвучал бы наивно, а проявлять наивность Александра Гирник не желает, во всем, что касается социума, ее конек — скептицизм. И однако... Это рабское хитроумие, разве оно ему пристало? Что дозволено быку, не дозволено Юпитеру — известный афоризм она склонна трактовать так.

 И вот теперь ее гонят из ЦНИИТЭИ. Взывать к правосудию, чтобы разрешили остаться? Что за дикая мысль. Впрочем, муж, к счастью, не настаивает. Прочие домашние — и того меньше.

 Мама:

 — Держаться за этот клоповник? Да ну его ко псу! Не уговаривайте ее, Витя, вы же знаете, что ваша благоверная упряма, как ослица. А сейчас-то она еще и права!

 Отец (не удостаивая зятя взглядом, даже таким презрительным, на какие он большой мастак):

 — Никаких прав молодого специалиста у тебя быть не может. Ты по собственной вине потеряла их, когда не пошла в Ленинскую библиотеку. О суде забудь!

 Хитрый старик лучше всех знает, что она не станет судиться. Но дело должно выглядеть так, будто дочь подчинилась ему, священный авторитет отца подавил дурацкое влияние мужа. А Верка — счастливица, первокурсница! — беззаботно прощебетала:

 — Стоило бы их проучить, пусть бы они на тебе зубы поломали! — у сестрицы очаровательная манера не сомневаться, что ее Шура — кушанье, после которого любому неосторожному людоеду не миновать зубного протезирования. Самой бы Шуре хоть малую толику подобной уверенности!.. — Но ведь бороться с ними, наверное, ужасно скучно? Кстати, о скуке: представь себе, Вадим снова сделал мне предложение! И Кадышев опять круги пишет, а ведь они с Таткой собираются пожениться. Ну не идиот? Перебегать дорогу Молодцовой я бы не стала, будь он хоть сам Юрский!

 Ах, Юрский! "Кюхля", "Ваш верный робот"... То и другое — всего лишь по телевизору. Сестры Гирник не из тех, кто способен обожать артистов, благоговейно стоять в калошах Собинова, да и вообще по какому бы то ни было поводу толпиться и верещать. Но Юрский... да...

 — В этом случае, сестрица, тебе пришлось бы иметь дело не с Молодцовой!

 — Фиг тебе, золотая рыбка! А Скачков?

 Уела.

 ... Неприятный оборот ситуация стала принимать тогда, когда администрация НИИ вдруг проявила интерес к нарушительнице бойкотика, коим общественность одного из отделов выражала старшему инженеру Розите Иосифовне Розенталь порицание за проявленный индивидуализм. Сперва Сашу перехватил — похоже, что подстерег! — в коридоре Человек без лица, завкадрами. Ей к тому времени все же удалось кое-как его запомнить, и она исправно:

 — Здравствуйте, Сергей Анатольевич.

 — А, это вы? — строго и пренебрежительно бросил безликий. — Постойте-ка.

 Приостановившись, она ждала. Он держал паузу, изучая ее с той миной, с какой смотрят на довольно гадкое, но не вполне понятное земноводное.

 — В чем дело? — не выдержала первой.

 — А сами не догадываетесь?

 — Нет.

 — Хочу дать вам добрый совет. Вы еще молоды, это вас извиняет, но пора, Саша, повзрослеть. Научиться разбираться в людях.

 — Меня зовут Александра Николаевна. И я все еще вас не понимаю.

 — Уж будто? Гм, допустим... А если я вам скажу, что вы неудачно выбираете друзей? Крайне неудачно! Такая ошибка, знаете ли, может в будущем очень повредить. Учтите: есть обстоятельства, которые вам неизвестны... Ну? Что вы молчите?

 — Жду, когда вы объясните, о каких друзьях и обстоятельствах идет речь.

 — Речь идет о том, что вам лучше прекратить нежелательное общение... Александра Николаевна! А объяснений не будет!

 — Сергей Анатольевич, я не ребенок и прошу меня не пугать. Или выскажитесь определеннее, или наш разговор бесполезен.

 Человек без лица удалился ни с чем, а Шура, про себя хихикая, помчалась к Зите докладывать обстановку. Тайна обнаружилась, это очевидно! Начальству сообщили о том, что у них в штате оказалась эмигрантка. Засуетились, не знают, что бы такое предпринять. Ну, посмотрим, что дальше будет.

 Дальше было странное. Шуру — не Зиту, ее теперь опасливо обходили стороной, словно она была бомбой, которая вот-вот взорвется, — так вот, редактора Гирник из большой комнаты пересадили в маленькую соседнюю. Теперь злодейка Розенталь могла видеться со своей сторонницей только на курительной лестнице и в столовой. Что ж, тем веселее они там шутили и смеялись, боковым зрением ловя косые взгляды едоков и курильщиков. И милая, никому не подсудная Кондратьева смеялась с ними — свое крамольное веселье они по-прежнему соображали на троих.

 Из окна узкой, похожей на пенал комнатки, где сидела теперь Шура, не было видно черных труб. Только дым одной, крайней, при порывах осеннего ветра то попадал в кадр, то исчезал. Столы стояли по два — первая пара упиралась в подоконник, вторую сдвинули к самым дверям, а пустующую середину занимала монстера в огромной кадке. Лиана тщилась раздвинуть стены с отчаянным усилием Лаокоона, обвитого змеями. По утрам, входя и учтиво здороваясь, Гирник думала, что обращается к страждущей монстере, ибо на здравие остальных присутствующих ей чихать. Исключение составляла задушевная, улыбчивая Нина Алексеевна — эту бы стоило отравить. Из-за нее нечего было и думать раскрыть книгу: о нарушении дисциплины будет тотчас доложено. Не втихаря — нет, гордо и открыто, ибо Нина Алексеевна была не простой наушницей, а своего рода поэтом доносительства:

 — Я и дочку учу, — взгляд женщины теплел, — всегда, говорю, доча, когда видишь, что кто-нибудь неправильно поступает, пойди да скажи тем, кто его поправить обязан. И не стыдись, головку неси высоко, это же честный поступок! Так бы все делать должны, то-то и беда, что не все пока... Она у меня в третьем классе, а ее уже не одни ребята — даже учителя некоторые боятся! Потому что она и к директору ходит, вот какая! Смело идет прямо в кабинет и какой непорядок приметила, все расскажет! Способная... У меня на нее, на Люсечку мою, вся надежда. Сын-то непутевый, даром что шестнадцатый год: ничего знать не желает. Но Люсечка мне и тут помощница. Как он за телефонную трубку, она бегом в коридорчик, у нас там другой аппарат — она тихонечко трубочку подымет и слушает. И мне потом до слова все передает. Но уж об этом мы ему не скажем, это у нас с ней секрет, а то еще побьет маленькую, поросенок!

 Обитатели пенала — как на подбор монологисты. Каждый городит свое, не слушая, но и редко перебивая других. Замолкнет Нина, и наступает тишина. Но не надолго. Сладко запрокинувшись, заломив руки, долговязая тощая Олимпиада стонет:

 — Боже! Если бы вы только знали, как вы мне все надоели!

 Резонерка Нина Алексеевна, и та ленится отвечать ей. Не дождавшись реакции, Олимпиада продолжает:

 — Мне снились увядающие ирисы. Я плакала над ними, а они роняли свои лепестки. Потом пошел дождь, как будто сама природа плакала со мной вместе.

 "Ирисы не роняют лепестков, — раздраженно придирается Саша. — Они скукоживаются и болтаются на стебле, как тряпки!"

 И тут же прикусывает язык, чтобы не брякнуть чего-нибудь вслух. Обидеть эту юродивую было бы последним делом. А что она со своими романтическими позами — злющая, просто убийственная пародия на самое Александру Николаевну Гирник, об этом никто не догадается... Ох, теперь ее увлекла тема дождя! Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его!

 — Я всегда мечтала отдаться в дождь. Вам не понять, как это прекрасно. Вот представьте: мы только знакомы. Он... ну, например, живет в том же доме, но в соседнем подъезде. Однажды он приходит ко мне, чтобы попросить... да, попросить таблетку анальгина! У него разболелась голова...

 — Это в аптеку надо, — сообщает Нина Алексеевна не без назидательности.

 — Аптека закрыта, уже вечер, сумерки... И вот пока я ищу анальгин, начинается дождь. Настоящий ливень, струи стекают по оконному стеклу, и я... я предлагаю ему переждать, выпить чашечку кофе, ведь это безумие — выходить на улицу в такую непогоду. Я готовлю кофе, но не успеваю. Порыв желания охватывает нас, мы бросаемся друг к другу, я падаю в его объятия, а за окном дождь, дождь...

 — Подумаешь! — юная прыщавая богатырша Света фыркает громко, как лошадь. — У меня этот нахал со своим порывом катился бы колбаской с нашего седьмого этажа до самого первого! Видала я таких кобелей! Аспирин им, как же! Сейчас!

 — Грубые все, вульгарные! — вздыхает Олимпиада и выходит из комнаты, не желая слышать дальнейших соображений Светланы. А той есть что сказать:

 — Она зато нежная! Вот уж действительно! Ты, Шур, не поверишь! С каждым! Со всем институтом путается! А ведь ни кожи, ни рожи! Да и старая уже, ей все тридцать! Их же, кобелей, что привлекает? Что отказа нет! Когда ни приди, хоть пьяный, хоть какой, всегда пожалуйста! А туда же, про цветочки! Нет, мужиков главное в узде держать. Вот в прошлом году, когда мы были на картошке, один Коля, он из другого отдела, ты не знаешь, плакал даже, на коленях стоял! А я сказала: "Пошел вон!"...

 "И зря. Прыщей многовато, — думает Гирник, потом вдруг передергивается от омерзения. — Что это я? О чем я?"

 Но на лестнице, уже смеясь, говорит подругам:

 — Кажется, меня загнали в местный дурдом!

 А впрочем, разве Нина Алексеевна со своими доносами безумнее, чем Федор Степаныч со своим половым расизмом и выдающейся эрудицией? А Шахова с дипломатом в брюхе что, нормальнее, чем Олимпиада со своим дождем или Светлана, осатаневшая на страже девичьего сокровища?

 Глава VI

ДЕЗЕРТИРСТВО

 Новый демарш противника неожидан: объявлено сокращение штатов ЦНИИТЭИ. На одну персону! Гадать, кто бы это мог быть, не приходится.

 Зита в ярости. Теперь ее черед, покусывая губы, бормотать:

 — Неужели мы ничего, совсем ничего не в силах сделать?

 Градус ее кипения не совсем понятен. Все равно же скоро... Как не махнуть рукой, теперь-то, когда руки вот-вот превратятся в крылья, и прощай все это?

 — Фиг им! Муж нашел выход! — торжествуя, Зита расцветает на глазах, сейчас опять видно, что она Роза Долины. — Есть закон, по которому меня нельзя подвергать гонениям! Ну, не закон, а там какое-то обязательство, соглашение было подписано с иностранцами, в общем, я не вникала, но только Гриша пошел в дирекцию и с документами в руках им это растолковал! Вежливо, с улыбкой — он умеет! Они струсили! Наша взяла!

 Говорят, он совершенная прелесть, этот Розенталь. Ученый, кажется, математик. Такой хороший, что у него на работе коллеги чуть не плакали, выгоняя его из партии, а он еще их утешал. Впрочем, сию трогательную деталь живописуют Зита и Аня: одна не объективна, другая так доверчива, что без конца попадает на этой почве в самые горестные переделки. Как-то сложно вообразить сборище партийцев, которые точат слезу, исторгая из своих рядов не то что обаятельного Розенталя, но хоть самого Эйнштейна.

 Напудренная физиономия Тамары Ивановны так напряжена, будто бедная начальница держала пари, не моргнув глазом, скушать лимон без сахара:

 — По ряду соображений мы не настаиваем на уходе Розенталь. Но сокращение штатов объявлено и должно состояться. Если Розенталь не уйдет, нам придется уволить Гирник!

 Потом, на лестнице, Зита спросит:

 — Ты не злишься?

 — За кого ты меня принимаешь? — пока еще чистосердечно возмутится Шура. — Они хотят нас поссорить, и я доставлю им такое удовольствие?

 Не дождавшись даже этого скромного удовольствия, общественность постановила рассмотреть на собрании персональное дело Розиты Розенталь. Ей — общественности — так не терпелось, что собрание назначили на 30 декабря 1970 года, последний день пребывания Гирник в штате института. Расправа должна была начаться, как только уволенная выметется за порог, перестав прикрывать Зиту с фланга. Прыщавая Света полу-сочувственно, полу-злорадно передала Шуре фразу Тамары Ивановны:

 — Будет знать, с кем связываться!

 Зайдя под каким-то предлогом в большую комнату, Гирник спросит начальницу при всех:

 — Тридцатого я еще на работе?

 — Да, но вы можете прекратить посещения начиная с двадцатого. Вам дано право потратить это время на поиски новой работы.

 — Спасибо, несколько дней я охотно потрачу. Но и сюда приходить буду. На собрание тридцатого приду непременно. Это право у меня тоже есть!

 — Какая же вы все-таки...

 — Какая, Тамара Ивановна?

 — Ничего. Идите. Я занята!

 Опять начались неуклюжие "деловые" звонки, хождения по отделам кадров, скованные, нудные, бесполезные переговоры. Но в ЦНИИТЭИ Саша забегала регулярно, чтобы ни сама Зита, ни кто-либо другой не подумал, будто она готова отступиться.

 — Мы им покажем! — повторяли они друг другу, задорно встряхивая головами и улыбаясь почти без усилия.

 Дней за пять до эпохальной битвы Гирник застал в ЦНИИТЭИ звонок мужа:

 — Шурка, свершилось! В январе перехожу на новое место. И обещанную двадцатку ухапил! А у тебя что?

 — Съездила я в ту типографию. Ничего не вышло. Да неважно, все равно ура.

 — В честь чего "ура"? — Зита стояла рядом, смотрела сочувственно.

 — Скачков переходит на другую работу. С повышением. Дают сто пятьдесят.

 — Замечательно! Камень с души!

 — Камень? Почему?

 — Ну, я ведь боялась, что ты с голоду умрешь. Тебя же из-за меня выгоняют. Совесть мучила, я-то могу в любую минуту уйти, мне недолго осталось, просто очень уж хочется им нос натянуть. А раз сто пятьдесят, вы худо-бедно продержитесь, ничего...

 Вот, значит, как? Ты собиралась уморить меня голодом ради спортивного интереса? Забавно. А еще забавнее, что ты проговорилась. Как же я должна быть, по твоим понятиям, проста, если ты не потрудилась этого скрыть! "Спит Розита и не чует..." А впрочем, ты ведь и не ошиблась: не брошу я тебя. Не та ситуация. Все равно, как миленькая, попрусь на собрание, выступлю — разыгрывать дуру, так до конца. А утешаться буду тем, что потом уже ни этого поганого заведения, ни тебя, боевая подруга, больше не увижу!

 Разделавшись мысленно с Зитой, Шура тем не менее азартно готовилась к предстоящей схватке. Давненько она не бросала вызова численно превосходящему противнику. Со школьных лет — тогда ей нравилось отливать пули целому классу и посмеиваться, зная, что им с ней не сладить. Пойдет ли все так же гладко и теперь? Навык утрачен, симпатия к соратнице остыла, так что все это, в конечном счете, глупо. И неприятно. Ведь — ох, заранее мутит! — придется пуститься в демагогию. "Слушаю вас и не верю своим ушам. Вы толкуете о коллективе, но у коллектива, как и у личности, должны быть разум и достоинство. И уважение к своим же принципам. Где все это? Если добровольность — решающий принцип нашей общей работы на субботниках и овощных базах, а этого, надеюсь, никто отрицать не будет, значит, никто и не вправе ополчаться на того, кто не участвует в этой работе. Своими нападками вы оскорбляете не Розиту Иосифовну, а саму социалистическую идею добровольного труда, которой Ленин..." Тьфу, пропасть, неужели она и Ленина приплетет?

 А ведь, наверное, придется. Они так обозлены, что охладить их пыл могут только сильные средства. Гадость какая. Итак, "Ленин, товарищи, не затем выходил на субботник, чтобы мы сегодня..." Хорошо, что никто из настоящих друзей не услышит, как она понесет эту ахинею, не увидит, как у нее не на шутку разгорятся щеки, потому что всей иронии наперекор она распсихуется не хуже самой последней идиотки. До и после — знаешь, что все это пошлый фарс, а поди ж ты: в момент действия кипятишься так, будто дело о жизни и смерти. Есть здесь что-то унизительное.

 — Завтра! — Зиту тоже лихорадит. — Учтите, девочки: завтра у нас не будет времени обсудить, как действовать, что говорить. Надо сделать это сейчас! Будьте внимательны, тут важно ничего не перепутать. Сначала встану я и... ладно, я-то знаю, что сказать, а времени мало. Потом выступит Шура. Ты, Шура, подтвердишь, что я все сказала правильно — только не робей, говори твердо, громко, не запинаясь, может, тебе даже стоит вечером потренироваться, а то еще мямлить начнешь, собьешься... да нет, ты такая умница, справишься, это ведь просто... ты им скажешь, что сама видела два... нет, лучше три раза видела, как Шахова в рабочее время вяжет в туалете, а Лисицына — ох, стерва эта Лисицына, она еще опаснее Шаховой! — Лисицына с перерыва то и дело возвращается с опозданием, потому что по магазинам ходит! Ты скажешь так: "Она почти каждый день прогуливает по часу или полтора, я столько раз это замечала, что и сосчитать невозможно!" А тут вступаешь ты, Анечка, и говоришь, что...

 Все же замедленная реакция — ценное свойство. Гирник не соскочила в бешенстве с подоконника, где она сидела, внимая зитиным распоряжениям. Не завопила к вящей радости вражеских полчищ, что знать больше не желает ни самой Зиты, ни этой склоки полоумных, и пропадите вы все пропадом! Нет: она еще кивала сосредоточенно, но в план кампании вникать перестала. А про себя думала: пожалуй, все к лучшему. Теперь она свободна. И нет нужды тревожить прах, что покоится в Мавзолее, одновременно любуясь живым воплощением в лице замдира, отчего на нервной почве и расхохотаться недолго... Все.

 Дома, объяснив, что случилось, она попросит мужа:

 — За час до начала собрания, то есть в два, позвони мне на службу. Дозвонись обязательно! И скажи, что...

 — Что я при смерти, и если не приедешь сейчас же, вряд ли застанешь меня в живых?

 — Нет! — не любила Саша такого вранья, хоть суеверной себя не признавала. — Скажи, что водопроводная труба лопнула, квартиру заливает.., ну, в этом роде. Никто не должен догадаться, что между нами не все в порядке. Довольно того, что я улизну перед самым генеральным сражением. Обещала помочь этой чертовой Зите, так надо хотя бы постараться ей не навредить.

 Ухмыляясь то ли саркастически, то ли умиленно, супруг разглядывал ее побагровевшую физиономию. А потом изрек отравленную фразу, чьей меткостью Александре Николаевне суждено поневоле восхищаться всю оставшуюся жизнь:

 — Что в тебе бесподобно, так это решимость, с которой ты одолеваешь такие препятствия, каких другой бы просто не заметил!

 Глава VII

БЕЛЫЕ СТОЛБЫ

 — У него множество излюбленных идей, притом иные из них весьма обременительны для его жертв. Одна состоит в том, что каждый истинный специалист обязан всю жизнь, в особенности смолоду, безудержно повышать свою квалификацию. А коль скоро дня для этого мало, подобает трудиться и по ночам. Образ молодого киноведа, далеко заполночь склоненного над книгой, неизгладимо запечатлен в его сердце.

 — А он, гад, страдает бессонницей! И вот представь: шастает ночами по поселку! Как голодный вампир! Заглядывает в окна! Проверяет, не слишком ли рано они гаснут!

 — Несколько лет назад здесь произошел прелестный случай. Он так допекал одного юнца упреками, дескать, можно ли заваливаться дрыхнуть в половине одиннадцатого, что тот решил его провести.

 — И перестал тушить свет! Так и храпел при лампе! Директор был очень доволен! Восхвалял его по всякому поводу: "Когда ни выйдешь, окно Ферапонтова все горит! Вот как надо работать! Этот юноша далеко пойдет! Сначала он ленился, но сумел преодолеть себя и взяться за дело с душой!" Высокий ферапонтовский пример всему Госфильмофонду в печенках засел!

 Они говорят по очереди, с такой живостью перехватывая друг у друга рассказ, будто он заранее отрепетирован. Охотно смеясь, но не слишком вникая — вот уже упустила, о нынешнем директоре речь или это байки былых эпох, — Шура вслушивается в игру знакомых, чуть деланных, но оттого еще более милых интонаций, с необъяснимой грустью (о чем? встретились же, наконец!) смотрит, как Женя то поднимает, то опускает усталые рыжие глазищи, в глубине которых тихо, странно живет мысль, не засыпающая, верно, и тогда, когда самой Беренберг удается приморить таблетками свою жестокую бессонницу, как вспыхивает и гаснет чеширская улыбка Таты — сказочная улыбка, в сиянии которой пропадает без следа ее почти настораживающая некрасивость, да и вообще грубая физическая оболочка теряет значение, ее нет...

 — Но на свое несчастье Ферапонтов был слишком здоров спать. А чтобы хоть часа в три потушить лампу, ведь нужно проснуться. В одну злосчастную ночь директор блуждал по поселку аж в половине четвертого и вдруг увидел, что окно все еще светится.

 — Тут даже его проняло! Бедный мальчик, как он увлекся самообразованием! Заболеть может! А квартира ферапонтовская на первом этаже. Так он подошел, на цыпочки встал — хотел в окошко постучать...

 — Но слова отеческого увещевания насчет надобности беречь здоровье застыли на директорских устах. Зрелище, представшее ему, потрясало своей гнусностью. Он и год спустя не мог вспоминать об этом спокойно. Ферапонтову пришлось уволиться...

 — А еще он запретил собирать грибы вблизи поселка! Приспичило тебе надергать маслят — топай в дальний лесок, а в ближнем не моги бледную поганку пальцем тронуть. Потому что это его поганка. Решил он так! Директор же здесь царь и бог! Местные жители — сплошь его подчиненные и родня подчиненных. Застигнут тебя в этом ближнем леске, на месте преступления, жди, уж он тебе устроит! Так крепостных секли за потраву...

 Тихо-тихо приоткрывается дверь. Светлая головка. Бледное тонкое личико. Во всей фигурке — вопрос, но почти без надежды.

 — Анна, — Беренберг никогда не повышает голоса, — ты же видишь, у меня гости. Иди, мой ангел, в другую комнату. Или ты забыла? Надо уметь быть... какой?

 — Одинокой, — вздыхает Анна. Ей четыре года.

 "Чары одиночества", — Гирник про себя усмехается: выражение больше подошло бы Олимпиаде. Но чары есть, они присутствуют в этой пустоватой, еще не совсем обжитой комнате так же несомненно, как и всюду, где находится Женя Беренберг. А с тех пор как они обе поселились здесь, в Белых Столбах, в этом благословенном (ведь теперь не надо одной возвращаться во Псков, другой — в Курган!), да, трижды благословенном, но все равно скучном госфильмофондовском доме, Таня Молодцова как будто тоже заколдована одиночеством. Подпала под власть беренберговских чар, или сама научилась той же ворожбе? Какой в ней соблазн... в этой беде, так всех пугающей... только любовь может с ним соперничать, да и то в иные минуты сомневаешься...

 — Вы хорошо живете, — говорит она вслух. — Я почти завидую.

 Они покачивают головами — у обеих длинные аристократические шеи. Две змеи!

 — Как всегда, лукавишь.

 — Не будь ты Александром, хотела бы быть Диогеном? Знаю я твою зависть! Но мы действительно живем хорошо. Стихи друг другу пишем! Скачков, конечно, герой-любовник, но есть то, что ему не дано! А мне Беренберг вчера...

 Татка декламирует, чуть сбиваясь и, похоже, на ходу домысливая. Евгения слушает, посмеиваясь, и не подсказывает. "Одна мне с тобою корысть, что вместе насущную корочку, сухую, невкусную грызть"... нет, в точности запомнить не удастся. А жаль. Интересно. Только что-то не похоже на Беренберг.

...Завязав с этой жизнью псиной,�Лишь одно и вспомним про старь:�С какой превосходной миной�Жевали постылый сухарь!

 Совсем, совсем не похоже...

 — Ого! Это Госфильмофонд тебя так вдохновил?

 — Да. У меня отныне новый псевдоним — Филимон Фондов.

 — А я сохраняю верность своему Аввакуму Несытому. Он годен для всех времен и ситуаций!

 — Да, это классик... Однако расскажи, что у тебя с работой.

 — Совестно поведать, — Шура смеется чуть принужденно, ибо поведать и впрямь совестно. С тех пор как, оставив ликбез, окунулась в жизнь действительную, она только и делает, что попадает в идиотские положения. Одна дружба с Зитой чего стоит! Но там хоть были смягчающие обстоятельства. Здесь — никаких.

 — Да будет вам известно, господа судьи, что я чуть не поступила на службу в систему КГБ!

 — В самом деле?

 Не вздрагивают, спасибо им. Они достаточно хорошо ее знают.

 Гебешник, и даже вроде бы сравнительно крупный, женат на сестре Скачкова. Виктор отзывается о нем, как о хорошем человеке, которого жалко, и по временам — изредка — затаскивает Шуру на какой-нибудь родственный сабантуй. Потом всегда оказывается, к немалому шуриному облегчению, что других гостей нет. Хозяйка, усталая, но радушная, чужая, но приятная, мечет на стол кушанья и напитки, говоря между делом, что Шура еще поймет, какое счастье быть молодой, какая это власть, но подобные вещи всегда осознаешь слишком поздно. И еще о том, что больше всего она бы хотела работать с детьми, в каком-нибудь простом детском садике: ничего на свете не любит так, как маленьких. Но ее собственный маленький мяукает в кроватке, старший — упитанный противный подросток, при встрече учтиво шаркающий ножкой, но любящий будто невзначай запереть гостью в сортире — тоже требует забот, и мечта остается неосуществимой. Что до хозяина, у него, похоже, есть своя, более достижимая, хоть и не безвредная: забыться. Для этой цели он использует водку такого изумительного качества, что даже Шура пила бы ее с удовольствием, если бы сей напиток не производил крайне неприятного действия на ее спутника.

 — Послушай, — заводит Скачков, впадая в резвость этак после третьей рюмки, — я одного понять не могу: почему ты меня-то никогда не пробовал завербовать?

 — Брось ты это, — тоскливо морщится гебешник. — Рассказал бы лучше, как у тебя с твоим заочным. Третий курс уже? Все сдал?

 — Сдам! — лихо отмахивается гость, опрокидывая четвертую. — Я на втором застрял, но в этом году пропру. А ты мне все-таки ответь, в чем дело? При твоей работе даже странно не попытаться... Ты так уверен, что я откажусь, да?

 — Перестань, — хозяин отворачивается, его безнадежный взгляд падает на Шуру, не впервые задающую себе вопрос, чего ради дразнить и унижать заблудшего родственника, если в самом деле ему сочувствуешь, а если нет, за каким дьяволом тащиться к нему в дом, пить с ним? А рядом магнитофон поет про Колыму, и гебешник, в хмельной печали клоня голову на шурино плечо, шепчет:

 — Хоть ты пойми, мне до этой Колымы ближе... ближе, чем всем...

 Так бывает всякий раз, но при последней встрече привычный ход застолья внезапно нарушился.

 — Эврика! — закричал Скачков. — А почему бы тебе не устроить Шурку на работу? Ее съели там, в этой их шарашке... Только, ты ж понимаешь, всякие ваши ужасы — это не для нее, она у нас чистейшей прелести чистейший образец.

 Осоловевший от досады, скуки и чистейшей водки, образец вылупил глаза, в панике ища деликатную форму отказа, но тут хозяин, всплыв из столь желанного ему забытья, неожиданно серьезно ответил, что об этом-де его не надо предупреждать, разумеется, речь может идти только о кабинетной, умственной работе, о занятиях лингвистикой, и пожалуй, это действительно неплохой вариант, потому что хоть дисциплина там несколько строже, но зато и оклады повыше обычных, а в конечном-то счете везде ведь одно и то же. Только попасть в эту систему не так просто. Ничего гарантировать нельзя, но он попробует. Поговорит кое с кем.

 — Я был бы рад тебе помочь, Саша. Веришь? Очень.

 — Верю.

 Она и правда не сомневается в его доброжелательности. Кем бы ни был в миру этот грустный пьяница, жаждущий утопить свою память о чем-то, про что наперекор всем скачковским подначкам ни разу не проронил ни слова, у него нет причин копать ей яму. Но главное, четыре месяца в ЦНИИТЭИ превратили то, что она считала своим элегантным скептицизмом, в такую безнадегу... Как он сказал? "Везде одно и то же"? Он не далек от истины. Мысль, что будешь служить в конторе, прикрепленной именно к этому ведомству, до дрожи омерзительна. Но не ребячество ли — твоя дрожь? Ведомство — не более чем абстракция, что тебе до него? Монтаж ли так и не понятых конструкций, какое-нибудь мыловарение или эта гадость, у тебя все равно будет стол, стул, груда бумаг, надутое начальство, развязные сотрудники, надобность по восемь часов на дню притворяться мертвой, как жук в клюве, и пробуждение к жизни в восемнадцать ноль-ноль. Есть вещи, к которым ее не принудит никакая сила, но все вышеперечисленное придется терпеть. Это уже очевидно... Лингвистика? Зачем им лингвистика? Тоже для каких-нибудь грязных дел? Могут ли вообще у них быть иные, не грязные дела? Надо бы выяснить... Держать ухо востро, чтобы невзначай не замараться в чем-нибудь таком лично. Да что дергаться? Родственник так надрызгался, что скорее всего завтра и не вспомнит своих обещаний.

 Но не прошло и трех дней, как Александра Николаевна Гирник, недавно отвергнувшая Ленинскую библиотеку за ее дурно пахнущие нравы, позвонила в серенькую дверь на незнакомой московской улочке, которую и нашла-то с трудом. Ее ждали. Перед ней выросла фигура, так по-военному сочетающая в себе силу и стать, что позднее она, сколько ни старалась, не смогла вспомнить, в мундире был тот субъект или в штатском. Виделся — в мундире. Мундиры, вообще армию Шура презирала, ей в военщине претило все, даже высокие понятия о чести в воинском исполнении теряли для нее цену. Она признавала только личную, свободную честь — в пресловутых "неволе и величии солдата" слишком бьет в нос первое, чтобы можно было уважать второе.

 Но тот, кто ее встретил, был столь мужественно и вместе с тем интеллигентно красив, что воинствующая пацифистка чуть не забыла о своих предубеждениях. У офицера были седые виски, очень внимательные — но без намека на сверлящую назойливость — светлые глаза и мягкие джентльменские манеры.

 — Где же нам побеседовать? — задумчиво протянул он. — Здесь прихожая, неудобно. Будут мешать. Если вы не против, давайте поищем свободную комнату. У нас тут настоящий лабиринт, поэтому, если позволите, я пойду впереди. Буду вашим Вергилием.

 Вергилием! С ума сойти!

 Лестница вела почему-то вниз, и довольно глубоко. Потом начались коридоры, повороты, двери. В некоторые из них офицер заглядывал мимоходом и, качнув головой, шел дальше. Все было серо, тесновато, лампы горели тускло. Гирник шла следом, с каждым шагом преисполняясь одним единственным желанием: выйти отсюда и никогда больше не входить.

 Почему? Эти серые электрифицированные норы дышали не жутью, а прозаической скукой. Ничьи приглушенные стоны и вопли не доносились из-за дверей. Вергилий, перед каждым поворотом оборачиваясь к своей спутнице со сдержанно-галантным жестом, был все так же хорош. А в ней росло отвращение, смешанное с легким дрянным страшком.

 Зато Шура успела собраться. От двойственного чувства, с каким она только что нажимала на кнопку дверного звонка, и следа не осталось. Извивы длинного беззвучного коридора иррациональным, но чертовски убедительным способом в два счета объяснили ей: ведомство, дуреха, — никакая не абстракция. Не надо здесь работать. Даже уборщицей. Здесь нельзя быть. Лучше всего, если удастся сделать так, чтобы он сам ей отказал. В противном случае откажется она. Найдет повод. Сразу или потом, по телефону... Внимание! Начали.

 — Насколько мне известно, вы хотели бы у нас работать, Александра Николаевна?

 — Да, я ищу работу.

 — Вы лингвист?

 — Нет, у меня специализация литературоведа. Но со временем я, вероятно, могла бы освоить и лингвистику.

 — Обидно. Это — препятствие, хотя... Скажите, вы случаем не член партии? Это могло бы упростить нашу задачу.

 — Нет, что вы! Я даже не в комсомоле, — как бы невзначай вырвалось у нее.

 — Вот как? — его глаза вспыхнули, но это была сотая доля секунды. — Редкий случай. Не будет нескромностью, если я спрошу, в чем причина? Ваши убеждения?..

 Последняя фраза прозвучала упоительно. Она была бархатной, шелковой, атласной. Почтительности, с коей офицер позволил себе поинтересоваться образом мысли собеседницы, хватило бы, чтобы удовлетворить убеленную сединами королеву. Но могла ли оценить подобные тонкости желторотая недотепа, обалдевшая от восторга перед роскошным мужчиной?

 — Ну какие в этом возрасте убеждения? — пропела Шура. — Детская бравада, только и всего. В комсомол же вступают пятнадцати лет, всем классом, а я была такая оригиналка, мне нравилось показывать, что я не как все, я еще подумаю. А потом, в университете, уже и поняла, что лучше бы вступить, но тут, напротив, стало как-то неловко это затевать, когда ты одна, прочие-то давно там... Глупо, конечно! — она одарила его самой доверчивой улыбкой, какую только могла изобразить.

 — Да, это вы зря. Понимаете, вы и не лингвист, и не комсомолка — сразу два серьезных недочета. Если бы хоть что-то одно... Жаль, конечно: у нас и оклады высокие, и условия, и жилищный вопрос мы быстро решаем, все, знаете ли, потому, что очень не любим, когда от нас уходят... Но боюсь, мне не следует вас обнадеживать.

 Шура встала, улыбнулась еще раз — в меру грустно:

 — Что ж поделаешь? Выходит, я напрасно вас побеспокоила.

 — Я провожу.

 Опять они долго шли по коридорам мимо молчаливых дверей, по лестнице, но теперь вверх... У самого выхода, уже прощаясь, он тоже усмехнулся. И послал парфянскую стрелу:

 — Не огорчайтесь. Возможно, мы вас еще найдем.

 "Не тебе, соплячка, хитрить со старым волком", — мысленно перевела Шура.

 — Приключенье в современном стиле, — Беренберг лениво прикрыла тяжелые веки. — И что, теперь ты опять отправишься скитаться?

 — Может быть и нет. Аня Кондратьева обещает сосватать меня в какой-то Учебно-методический кабинет. Маленькое такое заведеньице в Марьиной Роще. Ее новоявленный супруг там редакторскую группу возглавляет.

 — Значит, история с Зитой не сделала вас врагами?

 — Обошлось.., — имя Зиты напомнило: есть шанс бегства, перемены, свободы. — Слушай, Евгения, мы-то нет, а ты в крайности могла бы уехать. Должно быть веселее, если на дне сундука спрятан еще и этот ключик.

 — Нет. Никаких запасных ключиков. Для меня жизнь возможна только в России. Или нигде.

 Гирник не спрашивает, почему. Вопрос вертится на языке, но, похоже, он касается интимных тайн души. А у них не принято вторгаться туда, куда не приглашали. Только мелькнуло: Блок?.. Его одержимость Россией?.. Для Евгении он не просто любимый поэт. И его толстенное старое издание в картонном переплете, вместившее чуть не все им созданное в один том, для нее не просто книга. Говорят, когда этот Блок куда-то запропастился, Евгения, на шестом месяце беременная Анной, невозмутимая, высокомерная Евгения с искаженным неузнаваемым лицом металась по общежитию, врывалась в комнаты даже тех, кого обычно знать не желала, спрашивая с безумной мольбой: "Кто?.. Где?.. Отдайте!.."

 Книга тогда нашлась, вон он, знакомый переплет. Шуре не по себе от всего этого. Она тоже долго сходила с ума от Блока, да и теперь... Но чтобы так — никогда.

 Глава VIII

ГРОМЧЕ КРИКНЕТ "ЖОПА!"

 После бурь, сотрясавших ЦНИИТЭИ, Учебно-методический кабинет, сокращенно — УМК, прижившийся на первом этаже старого школьного здания, казался обителью тишины. Занимал он всего три небольшие комнаты: в одной — так называемые редакторы, весьма далекие от редакторской деятельности, в другой — методисты, вероятно, не более соответствующие своему названию, третья служила директорским кабинетом. Платили здесь ту же сотню, но без премий, и еще каждому редактору полагались две пятидневные командировки в квартал, о которых надо было писать совершенно одинаковые отчеты.

 Редактуры как таковой не было, если не считать одной тонюсенькой брошюры примерно в полгода. Речь в этих четырех-шестистраничных изданьицах шла о подготовке рабочих кадров на предприятиях, подведомственных министерству, к которому принадлежал УМК. Брошюрки были почти такими же одинаковыми, как командировочные отчеты. Шуре за полгода доставалась не одна, как требовала бы справедливость, а две брошюры, что, разумеется, было беспардонной эксплуатацией. В роли эксплуататора выступал анькин муж, он же был и благодетелем, устроившим ее сюда. Сам он причитающихся ему брошюрок редактировать не желал. Из принципа. Михаил Байко был ненавистником "Совдепии" и отказывался на нее "ишачить". Он разглагольствовал об этом гулким внушительным басом, нимало не стесняясь, и, к чести формально подчиненной ему редакторской группы, никто не настучал.

 Не считая Саши, редакторов было шестеро, и она мысленно сразу разделила их на пары: Первый поэт и Второй поэт, Первый журналист и Второй Журналист, Первая дама и Вторая... впрочем, нет: одна чересчур помята для дамы, другая не в меру вертлява. По размышлении наша героиня нарекла их Дуэньей и Субреткой.

 Публика здесь собралась не без претензий. Только каприз судьбы мог загнать такую компанию в этот тихий закут, столь же безмятежный, сколь бесперспективный. Вопиюще, то бишь веселяще, утешительно разношерстная, она отсиживалась здесь, не ссорясь, будто разные звери на плывущей невесть куда льдине.

 О блаженство: оказалось, можно даже читать! Некому, поймав тебя на этом запретном занятии, железным голосом изречь каноническую фразу: "Не забывайте, вы на работе!" Здесь директор, и тот был чудаком. Как всякое начальство, не чуждый обыкновения неожиданно входить и что-нибудь брякать, этот кряжистый мужик с толстой короткой шеей и лукавыми глазками вырастал на пороге и, нарочито окая, с солидной расстановкой произносил, к примеру:

 — Не пОнимаю, как можнО лечь в пОстель с бабОй, кОтОрая — дура!

 Он был неистощим на подобные сентенции, но эта, первая, едва не прикончила Сашу Гирник на месте. Другие-то были подготовлены, а она, со стуком уронив на пол "Иностранную литературу", буквально задохнулась от хохота. Директор был ерник, иные считали, что и хам, но Саше он понравился. Ей-то такой хитрющий дедок хамить не станет. Сообразит. А нет — пусть пеняет на себя, "кОтОрый дурак".

 Увы, насладиться умозаключениями директора-философа Гирник не успела. Вскоре его сняли, якобы "за финансовые злоупотребления". Чем можно было злоупотребить в УМК, никто толком не понял, но директорское место занял Второй поэт, как единственный на весь коллектив член партии. При нем читать стало уже не так безопасно. Раз и навсегда перепуганный выволочкой, которую получил однажды в Литинституте за стишок про то, как мы ужасно не бережем родную природу, Второй поэт боялся всего. Увидев на шурином столе раскрытую книгу, он принимался страдальчески скрипеть:

 — Александра Николаевна, ну, я же просил... Вдруг кто зайдет из министерства... Отвечать-то не вам, мне, как же вы не поймете?.. Даже странно... нет, вы не обижайтесь, просто странно...

 Из министерства к ним никто не заходил. Никогда. Ни разу. Но Второй поэт понимал: в принципе такую вероятность исключить невозможно. С него было довольно сего сознанья.

 Почему-то игра в шашки считалась куда менее криминальной забавой, нежели чтение, и пленники УМК чрезвычайно в ней преуспевали.

 — Вы скоро выйдете в гроссмейстеры, Сашенька, — великодушно утешал Гирник Первый журналист и настоящий гроссмейстер группы. — Мне все труднее обыгрывать вас. Честное слово, вы чуть-чуть меня не обставили!

 Первому журналисту подкатывало под сорок, это был добродушный, недалекого, но бойкого ума человек, проводящий свои дни в страхе, куда более основательном, нежели тот, что томил Второго поэта. Еще в отроческие годы получив по затылку битой от городков, он с тех самых пор жил под угрозой слепоты. Зрение висело на волоске, и когда болезнь вдруг обострилась, он махнул рукой на свою слишком энергоемкую профессию, залег на дно.

 В сущности, то же самое произошло и со Вторым журналистом, хотя тот был гораздо моложе. Высокий, смуглый, похожий на грузина, он выглядел здоровяком, но тяжелейшее нервное расстройство подкосило его карьеру в самом начале. Свою вежливую, но безрадостную разговорчивость он объяснял медицинским предписанием:

 — Я не такое трепло, каким кажусь. Но доктор сказал: чем больше говоришь, тем для тебя лучше. Ничего в себе не держи — какая мысль или чувство ни появится, высказывай сразу! Не думай, кстати ли придется, интересно ли другим — в твоем положении о себе заботиться надо!

 Если он и впрямь следовал этому рецепту, с чувствами и мыслями там было небогато. Но вряд ли по глупости. Было скорее похоже, будто душевная буря, что его сюда занесла, вымела из головы и сердца все, жившее там прежде. Теперь он или болтал ни о чем, или зачитывал цитаты из книг. Особенную страсть он питал к "Доктору Живаго", и когда Саша не без смущения призналась, что великий гонимый роман ей как-то не очень, стал то и дело возвращаться к нему, раскрывал на заранее вложенных закладках, читал большие отрывки:

 — Гениально! Ну правда же, потрясающе?

 Было и гениально, и потрясающе. Казалось невозможным, если не постыдным не любить книгу, в которой есть такое. Но Саша больше не надеялась полюбить "Доктора Живаго". Помнила, как старалась, какими оскорбительно напрасными оказались эти усилия. Бывают книги, изначально закрытые для тебя — не пробьешься, стена. Или это ты для них закрыта?

 — Ты, — холодно подтвердил Второй журналист. — Там нет стены. Если она есть, то в тебе.

 С тех пор он перестал замечать Гирник. Она слегка огорчилась, но не спорила. Такого рода антипатия была ей понятна: для этого человека она стала особой, имеющей в душе переборку.

 Между тем стул Второго поэта, перебравшегося в отдельный кабинет, вскорости оседлал новый сотрудник. Как ни смешно, он тоже писал стихи и даже изредка пропихивал их во второсортные газетки. Но если его предшественник в своих поэзах являл миру ту же безобидную вялость, что и в простом общении, то этот Николай, с легкой руки Миши Байко тотчас прозванный Колюшком, был — ф-фу! — тошнотворен во всех своих проявлениях. Гирник давно смекнула, что не надо давать волю таким чувствам, но это было сильнее ее: все в Колюшке, начиная от слащавых малограмотных ямбов и кончая манерой, сидя за столом, часы напролет мелко постукивать пятками об пол, внушало ей острое омерзение. Да и прочие едва ли испытывали к вновь прибывшему хоть малую симпатию. Но Колюшок этого не замечал и охотно делился с коллективом деликатными тайнами.

 — Я тут подумал: не дело это, как я жене изменяю. Очень часто. А ведь жена все-таки, женщина, ей тоже обидно. Во мне совесть заговорила! Я даже в последней командировке ничего такого... ей-Богу, ничего... а возможность была!

 — Об этом стоит написать поэму, — голос Байко пророчески мрачен. — Она будет называться "Упущенная возможность"... Гм! А вот признайся, Колюшок: случалось ли тебе давать лживые брачные обещания?

 — Много раз! — командировочный обольститель с готовностью кивает потной, обрамленной кудряшками лысиной. — Взять хоть в позапрошлом месяце, когда в Пермь посылали...

 — Ай-ай-ай! Некрасиво. Как же ты так?

 — А если она без этого не соглашается?

 — М-да. Действительно. А знаешь, я тебя тоже могу воспеть. Экспромтом! М-м-м.. Вот: Коля-Коля-Колюшок сел с размаху на горшок!

 — Ты прям вообще... Еще и с размаху.., — ворчит воспетый. Обижаться он не умеет. Это для него слишком сложная эмоция.

 — А из техникума тебя за что выгнали? — не унимается коварный Миша. Ему скучно. Он умен. Он талантлив. Он культивирует мелкую злость там, где иначе заведется большая депрессия.

 — Да тоже девка одна подвела... студентка. Фигуристая такая, разбитная... Всем давала, а мне говорит: если вы, Николай Палыч, клятву дадите мне никогда двоек не ставить, тогда ладно, а так, мол, нет. Ну, я и поклялся. А она совсем ничего не знает! У меня сопромат, предмет серьезный, ее спросишь — стоит и хоть бы слово! Студенты смеются... Она похвалилась, я так думаю... Шепчутся... Ну, и влепил ей пару. А она в деканат! Принуждал, дескать, служебным положением воспользовался...

 — Еще один готовый сюжет. "Роковая клятва"! Шекспир удавился бы от зависти!

 — Скажешь тоже... Шекспир.., — Колюшок, кажется, польщен.

 Перерыв. Столовой здесь нет, кто посерьезнее носят харчи из дому, а Шура покупает в соседнем магазинчике всегда одно и то же — четвертушку ржаной буханки и пакет молока. На большее денег нет, да и какой толк гурманствовать за конторским столом? Как ни крути, это все же отсутственное место, хотя для такового — почти райское. Повезло.

 — Товарищ Гирник! Подкиньте рифму на "бя"!

 Это опять Миша. Он-то и есть Первый поэт. И в отличие от прочих здешних, чего доброго, настоящий. Хотя они, гордые творцы, никогда не просят подсказать рифму, а он пристает бесперечь. Опять, значит, переводит с подстрочника какие-нибудь чувашские или литовские детские стишки.

 — Ну, скорбя... губя... себя... бяка!

 — Благодарю вас, товарищ Гирник, о, благодарю.

 "Товарищ" в его устах начинен всем мыслимым сарказмом. Хотя Сашу он, видимо, уважает. Ну, самую малость. Настолько, насколько Байко вообще способен уважать кого-либо из племени двуногих.

 — Что это, как послушаешь, все у вас хорошие?

 — У меня? — Гирник в изумлении. Если бы ее укорили за злоязычие, она бы поняла, но чтобы за прекраснодушие?

 — Именно. Это заблуждение недостойно вашего ума. Все сволочи, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг!

 — Многие — несомненно. Даже большинство — допустим. Все — никогда.

 Старший редактор криво ухмыляется. Он велик ростом, пузат, малость плешив, и хроническая небритость вкупе с нездоровой бледностью упорного врага бутылки, мешками у глаз и гримасами человеконенавистника делает его физиономию одной из тех, какие принято называть протокольными. Все это маска. Под ней прячется былой восторженный юноша из интеллигентной семьи. Кружок друзей, преданных высоким искусствам, блуждания ночами по московским улицам, вдохновенные беседы, не более одной бутылки сухого вина на шестерых — проговорился, все это было. И ничего не осталось. Последний друг забегал тут на днях, тщедушный, хронически бухой, трогательный художник-армянин, в один присест накатавший для спьяну пленившей его Шуры целую ватманскую простыню мутного дадаистского текста. Чудесная детская душа смотрела из его глаз, но глаза взрослого наблюдателя безошибочно определяли, что бедолага не просыхает последние лет десять...

 — Э, что толковать? — Первый поэт почесывается с демонстративной вульгарностью гориллы, кряхтит, потом, обведя комнату энергичным взором предводителя масс, гулко восклицает:

 — Товарищи! Давайте проведем маленькое соревнование. А ну-ка, кто громче крикнет "Жопа!"?

 Не дожидаясь, найдутся ли соперники, он запрокидывает голову. Толстая щетинистая шея напружинивается. Из разверстой пасти вырывается вопль, оглушительный рев, способный потрясти девственные тропические леса. Но невозмутимые стены старой школы глушат, видимо, и такой звук: никто не вбегает в ужасе. Тишина.

 — Увы, Миша: соревноваться бесполезно. Громче никто не крикнет.

 Глава IX

ПОСЛАНЬЕ ОБ ИСЧЕЗНУВШЕМ ВРЕМЕНИ

 "Тут вот что: время замирает. Как в сказке, когда юный герой, заснув, где не надо бы, пробуждается старцем. Дни так похожи, что начинаешь догадываться: это один и тот же день. Только чахлые кусты школьного двора за окном, вначале заваленные снежными сугробами, оттаивают, потом зеленеют, а смотришь, пожелтели..."

 Раскрыв для вида очередную брошюру и постепенно выдвигая из-под нее заполняемый строчками листок, Саша сочиняет эту унылую галиматью для Арамовой, хотя если бы иметь совесть, Аське бы надо написать что-нибудь повеселее. Во плоти она так и не появилась, но вернувшись, наконец, в Йошкар-Олу, прислала письмо. "А что не зашла, не сердись. Ничего ты не потеряла, не увидев меня такой, какой я была все эти месяцы. Да и никому бы лучше не видеть это корчащееся от уязвленной гордости насекомое..."

 Кто так говорит, тот справился. И эти изящные, округлые буквы, каких даже за миллион не сумела бы вывести ничья рука, кроме Аськиной, — они тоже говорят о победе. Хоть и не веселая это победа, за такую не пьют. Прощай навек пушкинистика, "интеллектуальное пульсирование" в кругу единомышленников, седеющий импозантный "Шеф" — обожаемый научный руководитель, по слухам, еще и взъевшийся на ученицу, которой еще недавно напоказ гордился. Подвела, мол, не оправдала надежд, дискредитировала своим провалом его семинар. Так можно упрекать человека, выпавшего с десятого этажа, что, погибая, этот разиня помял твою клумбу. Гирник и прежде не жаловала факультетского кумира, до истерики влюбленного в себя и жеманного, но если то, что рассказывают, правда... Ни слова более! Один из предрассудков нашей героини состоит в том, что филологу матерщина не пристала. Как профессионал он должен уметь находить для самовыражения менее тривиальные средства. А не получается — помалкивать в тряпочку.

 Аськино развернутое письмо лежит тут же, рядом с министерской брошюрой. Ни одна буквица не дрогнула, не покосилась в спокойной информативной фразе: "Пока я устроилась редактором в НИИ сельскохозяйственного машиностроения..."

 Что это? Будто кто-то плачет?

 В нелепом испуге Гирник оглядывается. Тьфу ты, пропасть! Никакой мистики. Это Зина. Субретка... несчастная девчонка, надо же было влипнуть в такую историю! Да, для нее-то время и не думало замирать. Еще каких-нибудь две недели тому назад она торжествовала, сияла, рассыпая по столам горы пестрых слайдов: здесь она с ним в горах, а вот они на берегу реки, а тут, смотрите, — та самая дорога, на этом повороте все и случилось...

 Родство зинаидиной души с душой одного из чиновников головного министерства обнаружилось еще в марте. Завязавшись на овощебазе, над грудой мерзлого картофеля, который они там сортировали, сюжет развивался быстро и красиво. Образцовый роман! По весне они стали выезжать за город на его мотоцикле: "Он такой бессребреник! Такой необычный! Ему ничего в жизни не нужно, только мотоцикл, он любит скорость, чтобы ветер свистел в ушах... и я тоже... мы так сдружились!"

 И ветер досвистелся: не вписавшись в поворот на загородном шоссе, они вместе с мотоциклом слетели в кювет. Очнувшись там весь в ссадинах и шишках, необычный бессребреник вообразил, что умирает. У двери гроба он не мог больше молчать и слабым голосом возвестил Зине, что давно любит ее, но имея жену и дочь, никогда бы не посмел признаться, и только теперь, перед Вечностью...

 В больнице, куда их доставил проезжавший автомобиль, им объяснили, что никакой опасности для жизни и в помине нет. Но тайна уже была раскрыта, сама судьба соединила влюбленных. Чиновник снял квартиру в Марьиной Роще, поближе к УМК. "Там все в цветах! — Зина задыхалась от восторга. — Он мне каждый день новые цветы покупает! Их уже ставить некуда!"

 Из отпуска, проведенного вместе с любимым и запечатленного на слайдах, Зина вернулась беременной. Теперь все решилось окончательно. Идеальная чета стала звать в свое гнездышко всех, кого удавалось туда затащить. В том числе редакторов из группы. Утопая в блаженном самодовольстве, он и она в два голоса вещали о том, как это, в сущности, просто — быть счастливыми. Надо только любить всем сердцем, не думать о низменном и меркантильном, родить и взрастить дитя, которое расцветет в этой атмосфере всепоглощающей любви... Даже какие-то идеи о воспитании будущего младенца уже высказывались, и то были, конечно, в высшей степени почтенные идеи.

 Наконец законной супруге надоели мужнины подзатянувшиеся каникулы. Она отправилась в партком головного министерства и потребовала, чтобы он встал на защиту семьи. Партком встал. Грешников потащили на ковер. Зина шла туда, готовая бесстрашно отразить любые громы и молнии. Ее светлые кудряшки еще более распушились, на круглом детском личике трогательно изобразилась решительность — выражение, этим личиком не освоенное и потому странноватое. А громов-то никаких и не было: герой наложил в штаны, едва парторг успел издать слабое укоризненное бурчание. Не веря глазам и ушам, бедная девочка смотрела, как ее милый, перед ней всегда корчивший из себя вольнодумца, трясся и бледнел, слушала, как он покаянно лепетал.

 — Так вы осознали, что виноваты? Признаете, что ваше поведение было недостойно коммуниста и семьянина?

 — Да, в каком-то смысле, наверно... да...

 — Вы можете дать твердую гарантию, что впредь это не повторится?

 — Да...

 — Вы обещаете больше не видеться с... гм... с присутствующей здесь Самариной?

 — Обещаю...

 — Слышите, Самарина? Надеюсь, вы тоже поняли, как непотребно поступали, покушаясь... Вы же комсомолка! Надо помнить о девичьей чести, гордость иметь надо! Хотя Самариной так и так придется уволиться. Вы меня поняли, Самарина? Вдвоем в нашей системе вам делать нечего.

 — Ну, с этим, Василь Васильевич, пожалуй, и погодить можно бы? — подал свой милосердный голос один из членов партбюро, присутствующих на экзекуции. — УМК отсюда далеко, в другом районе, только и того, что ведомство одно. Поводов для встреч у них от этого не прибавится. И потом, товарищ все уже понял, он нам слово дал. Но, само собой, если опять что-нибудь, тут уж никакой пощады!

 Гирник опускает голову. Сейчас надо подойти. Обнять за плечи. Пошептать на ушко что-нибудь бессмысленное, но ласковое. А она не может. Не умеет. И Дуэньи, как назло, нет — она в командировке. Хотя той никого не жалко...

 Других женщин в комнате не имеется. Мужики, подобно ей, малодушно уткнулись носами в столы. Делать нечего — Шура поднимается. Идет к Самариной. Неуклюже приступает к выполнению ритуала, предписанного женской солидарностью.

 — Тише... не надо... послушай... это пройдет... когда-нибудь ты еще посмеешься... ты поймешь, что тебе повезло... нельзя выходить за такого, это же... пойдем, ну, не надо здесь...

 Они выходят в темный просторный коридор. Зина, прислонившись головой к стене, бормочет сквозь слезы:

 — Что же делать? Срок слишком большой... Это теперь будет дорого... У родителей денег нет, и они все равно бы не дали... Подруга хочет к нему пойти, попросить... А вдруг откажет?

 — Не откажет! — увереннее, чем следовало бы, отвечает Саша, испытывая почти мучительное желание надавать бессребренику по морде. Добрые чувства, когда они поверхностны и тем самым бесплодны, часто принимают сию парадоксальную форму. Некстати вспоминается, как Зина восхищенно описывала: он до того ненавидит свой юрфак, что, хотя со времени выпуска прошло больше десяти лет, до сих пор, если случится пройти мимо, плюет на вывеску. Не ленится ради этого перейти на другую сторону улицы!

 Лучше плюнь себе в рожу, проклятый раб! Не поленись, дойди до зеркала!

 Деньги он подруге дал. Суетливо отсчитал дрожащими руками, бормоча, что да-да, разумеется, ему бы следовало самому догадаться, он "как-то не подумал..."

 Глава X

НЕЗАПЯТНАННАЯ СОВЕСТЬ

 Позднее Гирник ругала себя: надо было записывать. Но то, что со временем стали патетически именовать бесценными свидетельствами, в начале семидесятых, подобно дохлой кошке у Селинджера, не имело цены, и она слушала вполуха, упуская имена и детали, хотя главное... ну, главного мудрено было бы не запомнить.

 — Интересную заметку я прочел, — Второму журналисту опять невтерпеж поговорить, да никто и не против: делать-то все равно нечего. — Оказывается, в нас есть психологический барьер, подсознательный природный запрет убивать себе подобных. В горячке боя специально подготовленные для этого солдаты, может быть, и совсем его не чувствуют. Но он существует! Провели эксперимент: группу подопытных разного пола, возраста и положения загипнотизировали, дали каждому оружие, поставили перед ними человека и: "Пли!" А приказ гипнотизера, можете мне поверить, страшная штука. Кто гипнозом лечился, тот знает... Так вот, они не смогли! Мучились, пытались, их трясло, даже рвало некоторых, кто-то в обморок упал, у кого-то истерика... Все равно не смогли. Кроме одной. Была там женщина, которая сразу выстрелила, без проблем. Конечно, холостым. Ее потом ученые долго пытали, думали какую-нибудь аномалию найти. Нет, здоровая оказалась. Так что бывают исключения. Но для большинства убить человека, который не нападает, совсем не просто.

 — Да, я тоже помню, — контральто Дуэньи по-актерски звучно, — когда мы сразу после войны в Германии были, — она легонько вздыхает, — славная поездка, молодые же все, веселые, вагончик бархатом обит, шампанское рекой... Ребятам, конечно, особенно подфартило, в то время за краюху хлеба можно было хоть двенадцатилетнюю немочку иметь, чистую, сами предлагались, только выбирай. Мне как-то немца пленного привели, револьвер суют: "Убей!" Показали все: как держать, куда нажимать. "Сможешь потом хвастаться, что тоже в войне участвовала, своей рукой врага застрелила!" Уж так уговаривали... "Нет, — говорю, — уберите его от меня! И не просите, уберите сейчас же! Потом еще сниться будет, очень надо!"

 Саша осторожно обводит взглядом комнату. Спокойствие полнейшее. Субретка, держа зеркальце у самого лица, безмятежно подкрашивает ресницы. Байко, сдвинув три стула, улегся на них и явно готовится сотрясти помещение первыми раскатами своего богатырского храпа. (Если он умудряется так храпеть, пристроившись на стульях, как же он грохочет дома, в супружеской постели? Бедная Аня!) Первый журналист, позевывая, протирает тряпочкой свои очки. Второй листает вручную переплетенный, обморочно-бледный (четвертая, если не пятая копирка!) машинописный экземпляр "Доктора Живаго", подбирая для шуриного просвещения очередную пронзительной красоты цитату — Гирник здесь совсем недавно, она еще не успела его разочаровать.

 У всех такой вид, будто Дуэнья отпустила не более чем замечание о том, что вот, мол, и весна пришла. Александра Николавна, вы, часом, не бредите? Вам ведь уже случалось задремывать, роняя отяжелевшую башку на край стола, хотя лежбища из стульев вы пока еще не сооружаете...

 Да нет, это наяву. И рассказчица еще не кончила.

 — В войну нам вообще хорошо жилось, муж ведь не все на фронте, он подолгу и дома бывал, уж тут-то мы напропалую веселились. Это потом все наперекосяк пошло, из-за вина, из-за плохих друзей. Вася простой был, открытый, без разбору дружил. Меня это злило ужасно. Притащит в дом ораву какой-нибудь голытьбы... А в военное время это было особенно неприятно, нет, мы-то, само собой, нужды не знали, но вы не представляете, как смотреть противно, когда голодные на еду наваливаются. Помню, он однажды целый ансамбль приволок. Сам-то дирижер за столом еще кое-как держался, из рамок не вышел, а на остальных — ну глаза бы не глядели, жрут, как свиньи! Я не выдержала, мужу шепчу: "Гадость какая! Меня сейчас вырвет!" А он подмигнул: "Ничего, погоди, я им устрою!" Как только из-за стола вышли, он их зовет на самолете прокатиться. Вернулся — хохочет: "Они у меня все отдали, что слопали!" Заводной был, шутник...

 Голос неторопливый, женственно-грудной. Уверенная эпическая интонация — воспоминания привычны, и приятно лишний раз возвратиться к ним. А что редакторы зевают, тоже не диво: они-то уже это слышали. Это или что-то другое, не меньшей силы.

 — Его неразборчивость меня иной раз прямо из терпения выводила. Повадился к нам один из цирка... Из цирка — нашел же себе компанию! Люди воюют, а этот с собачками выступает! Видите ли, болен он чем-то, бронь себе раздобыл! Пьют вместе, гуляют, девки, курвы цирковые, там же крутятся — приятели, в общем, не разлей вода. А у меня в органах один генерал, вот кто друг настоящий, верный был человек! Всегда мне повторял: "Помни — для тебя все сделаю! По первому твоему слову!" Звоню ему: "Избавь, — сказала, — надоел, не могу! Наглый! Прется, будто к себе домой! Я ничего такого не прошу, не надо, а пусть его в армию заберут. На передовую! Нечего собачками прикрываться! У него бронь, я думаю, фальшивая, но какая уж там ни на есть, а ты меня от него освободи! Будет знать, к кому в друзья набиваться!" Ну, и точно: в два дня вымели его из Москвы. Звонил, телефон обрывал: "Васю позовите! Где Вася?!" Я его отбрить решила: "У нас два Василия, — говорю. — Есть дворник Васька, а есть Василий Иосифович, хозяин дома. Так вам кого надо?" Но до него не дошло, совсем голову потерял. Мужа нет, так он мне стал плакаться, мол, не понимаю, что происходит, у меня ж бронь, и вдруг такое... "Видно, где-то вы неправильно себя повели, — я ему намекнула. — Сунулись, куда не следовало, досадили, кому не надо".

 — А что с ним потом стало? После войны так и не появлялся? — это Первый журналист. То ли сердце дрогнуло, то ли прежнюю профессию вспомнил.

 — Почем я знаю? Убили, наверное, — она холодно пожимает плечами. — Столько народу почище его сгинуло. Война есть война.

 Истошный скрип трех стульев. Не спится Байко, ворочается Первый поэт, а вес у него немалый.

 — Кровавый стервятник.

 — Что вы, Миша?

 — Ваш свекр — кровавый стервятник, — смачно повторяет старший редактор, почесывая плешь.

 — Я таких наветов не признаю, — безмятежно ответствует его подчиненная, и Гирник опять догадывается, что спор заигран, как спектакль, третий сезон не сходящий со сцены. — Он великий человек, и я горжусь... У меня особая биография: я вошла в историю девятнадцатилетней! Мне достался первый жених страны!

 Шура не стала исключением: очень скоро она, как все, привыкла к этому соседству, ей уже не становилось плохо, когда Дуэнью одолевали воспоминания. Она так и не решила, считать ли все это правдой и ничем, кроме правды, или царственное былое жестоко потрепанной жизнью и подточенной алкоголем женщины успело подернуться дымкой легенды. Впрочем, так или сяк, а сама повествовательница была примечательнее своих баек. Она не внушала неприязни! Перед ее безоблачной убежденностью в собственной правоте у самого сурового моралиста, пожалуй, опустились бы руки. Никто ни разу не задал ей бесполезного вопроса: "Как же вы могли?..." Было слишком очевидно, что совесть этого жизнерадостного, толстокожего, на склоне лет все еще миловидного существа остается девственно чистой, ибо так и не проснулась. Ева до грехопадения резвилась в раю с тиграми и львами, этой достались и кущи поплоше, и компания похуже, но по части неведения добра и зла вторая почти не уступала первой. В ней не было того судорожного душевного раздрызга, психологических перекосов и лжи разума, что обычно свойственны негодяям. Она пребывала с собой в таком ладу, какой не снился и праведникам.

 Эта убийственно ясноглазая порода уходила в прошлое — мужчины с бодрыми квадратными лицами, крепенькие темпераментные красавицы, говорящие о самих себе с тем выражением, с каким пламенный патриотический оратор восхваляет Родину. Саша хорошо знала таких: у нее была колоритнейшая тетушка, Цирцея тридцатых годов, малограмотная супруга крупного ответработника — ее тоже бессмысленно было бы ненавидеть. Эти люди доказали, что можно до старости оставаться детьми — шаловливыми, грубыми, по существу не злыми, причиняющими боль так же невинно, как ребенок ломает куклу...

 Если только он вправду ломает ее невинно. Насчет нормального ребенка у Гирник были кое-какие сомнения. Но от твердокаменного ребячества Дуэньи они отскакивали, не причинив и царапины. Даром что за плечами этой женщины унижений и бед было куда больше, чем шампанских рек: "лучший жених страны", став далеко не лучшим мужем, колотил ее спьяну, потом семейство, причастностью к которому она не переставала хвалиться, без церемоний вышвырнуло ее из своего смрадного Эдема, отняв детей, которых она не видела многие годы, пока мачеха измывалась над ними в лучших традициях народных сказок... Неважно! Она всегда оставалась или властительно прекрасной, или незаслуженно страдающей — никакой другой.

 — Второй муж у меня был тоже очень хороший. Любил меня — меня мужчины всегда любили, не то что дочь, она так завоевывать не умеет.., — при упоминании о чужих, пусть и дочерних неудачах в речах Дуэньи всегда сквозило презрение. — Крепкий был! Если бы не больное сердце, сто лет прожил бы. Веселый! Водочку хорошую очень ценил, я и в больницу, когда его положили с инфарктом, бывало, пронесу бутылочку украдкой, и мы ее вместе разопьем! Врач, сволочь такая, обещал вылечить... Еще хорошим знакомым считался! Видеть его с тех пор не могу.

 Вскидывает голову — гордый, непримиримый жест. Четкий профиль.

 "При чем здесь врач? Вы же сами убили своего мужа!"

 Этого ей тоже никто не сказал.

 И правильно. Незачем.

 Глава XI

ОБОРОТЕНЬ В ТАМБОВЕ

Днем завод обхожу я, беседу�С инженером о кадрах веду.�Как я болен от тусклого света!�Как я ночи неистово жду!

Аввакум Несытый, известный в узком кругу сугубой поэтической свирепостью, слагает стихотворное посланье своему другу Филимону Фондову, ежась от холода в прескверном гостиничном номере, в городе Тамбове.

Сжалься, дьявол! Дневного бреда,�Смертной лени не превозмочь...�Для любовника, для поэта�И для оборотня — ночь!

 Опус называется "Тамбовский вервольф". "Здравствуй, сладостный час побега!" — восклицает засим господин Несытый. Дрожат вдали украденные у Лермонтова огоньки деревень, "и прыжками по синему снегу рядом волчья несется тень", пока две молоденькие соседки, хихикая, причем, кажется, по адресу этой надутой, нелюдимой третьей, пьют чай с окаменевшими ископаемыми пряниками.

 А на улицах Тамбова и впрямь ночь. Стужа. Последние дни тысяча девятьсот семьдесят первого года. Потом будет казаться, что черная тоска предчувствия уже тогда вошла в душу. Что это она, до поры прячась в тени, как-то угрюмо водила озорной аввакумовой авторучкой...

 Поначалу Шуре нравились командировки. Они дразнили в ней давнюю неутоленную страсть к перемене мест. Далекий лес, убегающая дорога, дымка на горизонте... да что там, даже электричка Москва-Кашира, промахивая без остановки мимо станции ее детства, — все манило странствовать. В классе этак шестом она даже помечтывала уйти с табором. Но, как водится, в знании заключена печаль: потом оказалось, у них там железная дисциплина, непокорных секут кнутом, а символ свободы, своенравная Карменсита в действительности — раба мужа и без конца рожает. Это не для Шуры. И это тоже...

 Глядя в вагонное окно на мелькающие поля, селения, перелески, выходя на платформу незнакомого вокзала, засыпая в гостиничном номере или конурке заводского общежития, она доводила себя до головокружения мыслями о том, что никогда раньше не была здесь и завтра уедет — навсегда. В ней бродил наследственный хмель. Мама обмолвилась однажды, что самыми счастливыми днями ее жизни были те, когда они с отцом, нагруженные тяжелой кладью, но еще молодые, сильные, пешком уходили от немецкого наступления. Их поезд разбомбили, едва он успел отойти от Харькова:

 — Вагоны горят, пассажиры разбежались, кто куда. Самолет кружит на бреющем, стреляет... Мы залегли в какую-то ямку, а вокруг пыльные фонтанчики от пуль, совсем рядом. И тут твой папаша — ты все же пойми, его есть за что любить! — покосился на меня одним глазом и говорит: "Ты все жаловалась на монотонность жизни. Ну как, тебе, наконец, не скучно?"

 Когда самолет улетел, они выбрались из ямки и двинулись дальше вдвоем, степями:

 — Поверишь ли, мне было слаще всего, что сейчас ни одна в мире душа не знает, где мы, и если нам суждено погибнуть, никто даже костей наших не найдет.

 Сердце тогда стукнуло сильно, радостно: да! Но командировка, разумеется, типичное не то: и любимого рядом нет, и кости, если до этого дойдет, вышлют в Москву сообразно порядку, который для подобных оказий наверняка предусмотрен. К тому же скучно переться на завод, требовать инженера по техобучению кадров, задавать ему вопросы, блудливо косясь на бумаженцию с их перечнем, который положено знать наизусть, а ты так и не удосужилась вызубрить. Скучно и противно. Потому что бессмысленно. Инженер тоже ведь, наверное, понимает, что никакого смысла в твоем приезде нет и быть не может. А ну как это не бездельник? Что если его труды, преодоления и благие начинания, которые он с легким подобострастием живописует тебе, приехавшей аж из столицы, из министерства, чтобы проверить, как он здесь техобучает рабочую молодежь, — вдруг все это не одна туфта? Тогда еще и стыдно...

 — Удалось наконец-то выбить три станка специально для наших целей, теперь в цеху есть наш отдельный учебный уголок. Не хотите ли взглянуть?

 Да не хочет она, черт возьми, на что ей там глядеть? Что она смыслит в этих станках? Вот наказанье...

 — Спасибо, конечно, я посмотрю.

 Ее на проклятущих заводах мучает неодолимая, прямо-таки патологическая рассеянность. Она то и дело теряет ручку, роняет блокнот, забывает на столе инженера сумку, приходится возвращаться, извиняться, улыбаться... бр-р! В борьбе с этим навязчивым состоянием Саша докатилась до того, что воображала себя шпионкой, проникшей на предприятие под видом посланницы министерства с иными, не столь пустопорожними намерениями. Срабатывало, но не всегда.

 К тому же ее преследовали неудачи. Каждое путешествие было обременительным по-своему. Потом, восстанавливая их в памяти, Саша обнаружит, что этим-то они и различались: способом быть неудачными. В первую командировку — то был Льгов — ее отправили вместе с Байко, дабы старший редактор обучил новенькую проводить инспекцию и составлять отчет. Заодно с этим Миша приобщил ее к другой, куда более важной премудрости: как удирать из командировки на день-два, а то и на три раньше. При удаче и нахальстве управиться можно хоть за сутки, надо только, во-первых, устроить так, чтобы на заводе тебе оформили отъезд нужным числом, а во-вторых, в день предполагаемого возвращения не полениться подъехать на вокзал, поймать кого-нибудь из толпы пассажиров соответствующего поезда и попросить у него использованный билет. Как правило, не отказывают.

 Зимний Льгов уныл до чрезвычайности. Там, глядя, как поземка прозрачными струйками обтекает торчащие из сугробов жалкие кустики городского сквера, Саша вдруг застыла от ужаса, представив, каково здесь родиться, прожить весь отпущенный век и умереть, ничего больше на свете так и не увидев. Мысль о подобном жребии настолько ее оглушила, что к действительности она вернулась не прежде, чем потерявший терпение Байко рявкнул свое "Товарищ Гирник!" над самым ухом.

 Он к ней благоволил:

 — И водку пьет, и на фортепьянах обучалась!

 Эту формулировку Первый поэт произносил так веско, будто вручал ей высокую правительственную награду. Поначалу в подобных случаях Шура спешила честно поведать миру, что ни на каких фортепьянах... Выходило не слишком респектабельно: хлещет, стало быть, водяру товарищ Гирник, и этим все сказано. Потом до нее дошло, что "фортепьяна" у Миши означали не столько определенный музыкальный инструмент, сколько некую приемлемую степень общей окультуренности. С этим она не спорила.

 Понимая, что тайна умрет с ней вместе или по крайней мере до руководства не дойдет, Байко прихватил в эту поездку свою молодую жену. Глядя на них, таких разных, Саша впервые испытала ощущение, которого доселе не ведала, зато хорошо узнала позже. Они любили друг друга. Ради прекрасных глаз Аньки Миша оставил не только супругу, что многие сделали бы с охотой, но и двух сыновей. И сейчас в поезде, в гостинице, на улицах страшного Льгова — им всюду было хорошо. А Шура вдруг увидела: их счастье обречено. Она — да кто ты такая? пророчица выискалась! — смотрела на эту любовь, как врач на смертельно больного ребенка: малыш смеется и играет, но диагноз-то известен.

 Хотя симптомы... ну, скажи кому-нибудь — засмеют. Зачем он щиплется? "Прекрати, дурак! Больно же!" И ей вправду больно. По-настоящему: малиновые выразительные губы улыбаются через силу, и этот жест, которым Аня отмахивается от злого шалунишки тридцати с гаком лет, для игривого несколько судорожен, на ресницах вот-вот выступят слезы... Не видит он, что ли? Да нет. Видит.

 Года не пройдет, и беременная на сносях, подурневшая Анька печально признается, что Михаил заставлял ее сделать аборт. Сперва уламывал: "Мы ведем вольную жизнь богемы, а тогда с ней придется проститься". Потом бесстыдно объявил, что дети у него уже есть, не затем он от них сбежал, чтобы снова-здорово. Грозился уйти. Даже бить пытался — на улице, якобы в состоянии аффекта. Но стоило прохожему гаркнуть: "Сейчас дога спущу, сволочь!", и аффект как рукой сняло. Зато начались исторические изыскания: "ты, дескать, плебейка, барачная девчонка, а я — потомственный интеллигент". Так вот на каких струнах вы музицируете, товарищ Байко? Если этот инструмент, по-вашему, фортепьяна, тогда что вы назовете ночными горшками?

 Хотя и ты, Гирник, могла бы помолчать. Вон Скачков — ни один из смертных не владеет такими льстивыми способами намекнуть тебе, как ты глупа, — Скачков утверждает, что в делах человеческих ты "своими межзвездными мозгами" вообще ничего не смыслишь. Аньке виднее, она же осталась с Байко. Так они живут. По сути, непостижимым для тебя образом. Ты-то, конечно, ушла бы после первого... ну, третьего щипка. При всякой неурядице, если она душевная, а не материальная, ты перво-наперво норовишь сделать ноги. И тем горда. Может быть, сверх меры.

 Следующая командировка была в Бахмач. Там Шура в новых зимних сапожках, жутко по ее понятиям дорогих, что ни шаг, утопала в весенней грязи — половодье началось двумя неделями раньше обычного, да такое, что на обратном пути с завода она всерьез застряла на обочине шоссе, без следа исчезнувшего в густой желтоватой ряби. Еще вчера пахнувшие магазином, сапоги были полны до краев. Добросердечный ассенизатор, проползая мимо по брюхо в талой воде, снял ее оттуда, как Мазай зайца, и любезно подвез к самой гостинице. Там она полночи сушила у батареи свою хлюпающую обувь, изумленно слушая, как соседи решают кроссворд.

 — Валькирия?

 — Эдельвейс?

 — Опоссум?

 Люди с такими лицами и интонациями не могли знать подобных слов. Но они знали их! Это что, украинская специфика? Здесь даже пейзане говорят по-французски?

 — Не подходит... Или в этом опоссуме два "сы"?

 — Так может, он еще и на "о" начинается? Тогда бы Кромвель подошел!

 Сапоги, агонизируя, пошли гармошкой...

 В Бобруйск она попала уже поздней весной. Тамошний инженер по техобучению был известен всему УМК своим обаянием, гостеприимством и культурой. Шуру предупреждали, что поездка будет приятной. Ей завидовали:

 — Крутицкий тебя обязательно в ресторан поведет! Не отказывайся — мужик отличный! Ему просто человеческого общения не хватает...

 Так все и вышло. Крутицкий прогулял Шуру по чистенькому зеленому городку, сопровождая показ байками из местного быта. Как водится, лучше всего запомнилось самое мрачное — большой, пустынный железнодорожный разъезд:

 — А здесь у нас принято бросаться под поезд. Кто решил покончить счеты с жизнью, прямиком поспешает сюда!

 У самого инженера была физиономия сильного, но изрядно приунывшего человека, которого и тянет на этот разъезд, однако он намерен сопротивляться. В кафе, куда Крутицкий привел-таки московскую штучку, он предпринял было какие-то галантные пассы, но очень осторожно. И в два счета прекратил, убедившись, что не клюет. Остаток вечера они провели, приятельски болтая.

 — Хорошие люди поговорят-поговорят, да и выпьют, — вставлял изредка инженер. Винцо было легкое, билет на поезд уже лежал в сумочке — никаких причин для беспокойства. Только Крутицкого жаль. Шура быстро смекнула, откуда взялись у этого неглупого, видного и явно не обделенного женским вниманием мужика те неуместные пассы. Больше всего на свете ему хотелось вырваться из Бобруйска. Три сестры, даже вместе взятые, так не хотели в Москву. Он мужественно скрывал — и не мог скрыть этого.

 — ИТР в городках вроде нашего — последние люди. Мы хуже холопов. Рабочий, тот в самом деле чувствует себя гегемоном. Он может ворваться в директорский кабинет и орать там матом — в крайнем случае его попрут с завода, так он переберется на соседний. Место найдется. А нас мало. Мест того меньше. Мы на виду, наперечет. Если я не потрафлю администрации, меня вышвырнут, и в тот же день руководство тех нескольких предприятий, где я мог бы устроиться, будет предупреждено: Крутицкого не брать, много себе позволяет!

 Женитьба на москвичке для него — единственный реальный выход. Тоже унизительно. Он не Бальзаминов, в нем много гордости и такта. Ты не создал его для холопской доли, Господи, так пошли ему достойный шанс, нельзя же... это ведь сущий ад...

 — Что с вами, Александра Николаевна? Вы покашливаете, и глаза слишком блестят. Дайте-ка руку. Ох, да у вас жар! В таком состоянии нельзя ехать... Ладно, если это так необходимо, я вам хоть антибиотик какой-нибудь раздобуду. Время позднее, но постараюсь...

 Его все здесь знали: он пошептался с официанткой, куда-то сбегал и вернулся с упаковкой тетрациклина. Лекарство Шура приняла уже в поезде, кое-как постелив себе на нижней полке — пальцы не слушались, да, грипп забирал не на шутку. Уснула сразу, и, показалось, тотчас кто-то грубо потряс за плечо:

 — Ну-ка, тетя, хватит валяться! Приехали!

 "Тетя"? Это ей? Как странно. Но главное, как плохо! Кошмар: ноги подкашиваются...

 Проводница ее же примерно лет взирала на Шуру с неприкрытым отвращением. За ее спиной маячила жуткая баба с красной раздутой физиономией, потная, гляделки заплывшие... вот баба как-то дико поехала в сторону... это была зеркальная дверь!

 Демонстративно корчась от брезгливости, проводница вышла. Гирник вернула дверь на место и, превозмогая дурноту, вгляделась в лицо, которое никак не могло принадлежать ей. Но другого на данный момент в наличии не имелось, так что пришлось проехать несколько остановок метро и тридцать минут пригородной электричкой в обличии как минимум сорокалетней, несомненно, пьяной и больной женщины, утратившей человеческий облик и связи с социумом. И хотя сверх прочих прелестей у нее порядком мутилось в голове и все время тошнило, наша героиня за этот недолгий путь успела кое-что узнать о том, как ведут себя представители рода людского, даже мимоходом сталкиваясь с такой несчастной. Впечатление оказалось настолько запоминающимся, что и десятилетия спустя, встретив где-нибудь на вокзале, в подземном переходе или на дорожной обочине бомжиху, Александра Николаевна испытывает горькое сестринское чувство. Жаль только, что бомжихе от этих ее мимолетных вздрагиваний никакого проку...

 Киевский вояж был плох тем, что вместо обычной инспекции там пришлось представлять министерство на каком-то семинаре. Добрых четыре часа сидеть в президиуме, тараща глаза, чтобы не заснуть, и борясь с искушением нарушить авторские права Миши Байко, предложив собравшимся проверить, кто громче крикнет его любимое слово. На том заводе ей хвастливо представили местного "гения", пьяницу и книгочея, владельца невиданной библиотеки, оригинала, женатого в четвертый раз, но отпуск проводящего в одиночку на днепровских островах, ибо душа его просит уединения.

 Душа, о потребностях коей осведомлено все предприятие, слегка позабавила Сашу, но в общем, субъект подобного склада заслуживал интереса. И разговор раскочегарился лихо, с полоборота — как все застенчивые люди, Гирник ценила такие моменты тем более, что выдавались они редко. Но не успели двое высоколобых со вкусом посудачить о Булгакове, как по коридору заводоуправления мимо них, топоча, промчался некто с ворохом бумаг. Саша хихикнула: уж очень деловито он несся куда-то, топорщась папками и хлопая отдельными рвущимися на волю страничками.

 — Жид пархатый! — фыркнула интеллектуальная достопримечательность, покосившись вслед. — Не перевариваю их...

 Из всех способов произвести на Александру Николаевну благоприятное впечатление этот был наименее удачен.

 — В самом деле? — процедила она. — Если вам не стыдно сознаваться в подобных чувствах, то мне противно слышать эти признания. Не всякую подноготную разумно открывать малознакомым людям! Их может стошнить прямо вам на брюки!

 — Извините.., — в панике залепетал книгочей. — Я не знал, что вы... тоже...

 — Я? Что — тоже?

 — Ну... это...

 — Еврейка? Для того, чтобы ненавидеть подлые, тупые предрассудки, по-вашему, обязательно быть их жертвой?

 В ситуациях вроде этой Гирник не мямлит и не запинается, что сплошь и рядом может случиться с ней при иных обстоятельствах. Реакция, отработанная чуть не с детских лет. Плюс такая же давнишняя ярость, которой определенного рода впечатления все не дают утихнуть.

 — Но... вы неправы... я... евреи причинили мне много зла!

 — Люди часто причиняют друг другу зло, вы не замечали? Когда увел жену или обошел по службе единоплеменник, про него говорят, что он прохвост, но когда еврей, грузин или татарин, сразу начинается... Нет, пожалуйста, прекратим этот разговор. Видите ли, мне можно наделать всяких пакостей, но превратить меня в расистку никому бы не удалось. Это зло человек причиняет себе сам, другим такой власти не дано. И я, уж извините, со своей стороны не перевариваю тех, кто мог это над собой проделать!

 "Длинно. Не высший пилотаж. Надо будет отшлифовать, а то разражаешься перед всяким пылкими монологами, как... Фу! Глупо. Скорее бы домой!"

 О, ветер странствий...

 Когда дошло до Миргорода, кочевой сашин азарт уже порядком выдохся. Жара стояла несусветная. На заводе, куда ни пойдешь, всюду попадался игривый старикан, который, приметив Сашу, подпрыгивал, подмигивал и осведомлялся:

 — Почему ж вы опять не на курорте? Почему не на пляжу?

 Казалось, он размножился и подстерегает ее за каждой дверью. Но это бы полбеды. Хуже всего, что миргородская эпопея явила собой череду идиотских побед. При виде Гирник мужики, что называется, валились штабелями, однако качество древесины оставляло желать многого. С чего они вдруг так разом потеряли устойчивость, было абсолютно непонятно. Шура и выглядела, и чувствовала себя более чем неважно. Тихо посасывал сердце страх: не залетела ли? Предохрантельные меры ненадежны, уже подводили, и вот, похоже, опять... Волдырь над левой пяткой полностью исключал легкую поступь. Синтетическое полосатое платье не блистало элегантностью, а уж плавилась и томилась она в нем, как утка в духовке. Неровно подстриженная челка сползала на полные скуки глаза. Но отбоя от поклонников почему-то не стало еще в поезде. Последнего она насилу отшила уже у проходной, но инженер по техобучению тотчас продолжил его дело. Бойкий напористый малый с розовыми кругленькими щечками, он с недавних пор из идейных соображений перешел на украинский язык и оставался тверд в этом намерении, что было не слишком вежливо по отношению к московской гостье. Даже солнечный удар, который она ему якобы причинила, не поколебал инженера в этом принципиальном вопросе. Он украинец, и говорить... то бишь балакать должен по-украински! Чего бы это ему ни стоило!

 С тягомотными паузами — мысленный перевод с русского давался бедняге не просто — он заявил, что дать ей уехать на двое суток раньше не может, такое самоотвержение выше его сил. Зато он берется показать ей "дюже гарные" окрестности города, и если даже она к нему "зовсим як лед", жестоко отказать человеку в такой малости.

 На мотоцикле он завез ее в полумертвый, иссушенный лес и там принялся хватать горячими липкими лапами, страстно бормоча, что должен непременно "пригорнуть кохану до себе".

 — Пригорнуть не удастся! — возмутилась Шура. — Я вас предупреждала!

 — Не повезу! — обозлился соблазнитель. — Сами до Миргорода чимчикуйте!

 И, вскочив на мотоцикл, растворился в знойном мареве.

 "Чимчикувать" по раскаленному солнцепеком шоссе надо было верст десять, но злость на себя (угораздило ж поехать с этим болваном!) и на него придала страннице силы: она захромала в путь. Через полчасика, видимо, испугавшись, что она доберется живой и нажалуется, влюбленный патриот воротился, принес извинения и доставил ее в город, где за последующие два дня она только и делала, что пыталась от него ускользнуть, побродить в одиночестве. Это было трудно: он дежурил в гостиничном холле. А единственный раз, когда Шуре удалось его провести и, добежав до ближнего сквера, присесть в тени на скамеечке, сразу подкатился пьяный милиционер, настроенный столь решительно, что она перепугалась не на шутку.

 К поезду разочарованный ухажер ее провожать не стал, и она, уже затемно, одна потрусила на вокзал по безлюдной дороге. Едва город остался позади, как из-под земли выросли четверо. Зашагали по двое справа и слева. Мутно, злобновато хмельные, они похохатывали и перебрасывались через ее голову репликами:

 — Гляди-ка, девка!

 — Спешит куда-то...

 — Не понимает, что торопиться ей уже некуда...

 — Думала еще пожить...

 Она стала им отвечать. Звонким беспечным голоском. Что-то шутливое. Вроде бы даже страха особого не было. Только в груди отвердела шарообразная холодная пустота (кому кажется, что пустота не способна быть твердой и шарообразной, тот, конечно, прав. И тем не менее). Потом, когда эти молодцы — оказалось, шоферы — поддавшись внезапной перемене настроения, заботливо проводили ее до самого вокзала и распрощались, чуть не плача от умиления, какая она юная и неиспорченная и до чего они сами благородные, Гирник не смогла припомнить ни одной из своих, надо полагать, находчивых реплик. Их смыло...

 Пересадка была утром. В Киеве. Там, в вокзальном сортире, к ней подошла очень бледная блондинка с тонким напряженным лицом в костюмчике из черного бархата.

 — Ты сейчас уезжаешь? — осведомилась строго.

 — Да.

 — Значит, ты мне напишешь, — достала блокнотик, вырвала лист, нацарапала адрес, властно протянула. — Возьми. Мы должны увидеться. Мы увидимся?

 — Да.

 Саша уже поняла, кто это. Прежде ей не приходилось сталкиваться с лесбиянками, явление казалось далеким, экзотическим. В этой злосчастной поездке, где ее преследовали, словно течную суку, не хватало только такого финального штриха! Но обидеть человека, принадлежащего к гонимым и презираемым, она не желала.

 Когда вагон тронулся, Гирник изорвала блондинкин листок и впервые со всей определенностью призналась себе, что по горло сыта командировками. Какие там путешествия? Всюду, куда бы ни послали, ее будет ждать отсутственное место, и по пути не оставит тот же сонный бред несуществования со своими дурацкими наваждениями...

 Одно хорошо: тревога оказалась ложной. Хирург не потребуется!

 "Во Льгове я утратила добрую половину дефицитной симпатии к самому осмысленному из своих коллег, в Славгороде голодала, спасаясь только пыльными вишнями с придорожных кустов, в Бобруйске подхватила простуду и чуть не сдохла от лекарственной аллергии, в Ашхабаде на мне развалилась сандалия, и я шлепала по пышущему жаром асфальту босая, как дервиш, в Миргороде всяк домогался моей любви", — напишет она потом Асе Арамовой. Перечень выйдет неполным. Злоключения, постигшие незадачливую странницу в Борисоглебске, Днепродзержинске и Новочеркасске, по справедливости тоже заслуживали упоминания. Но тоска, взявшая ее за горло мартовским пасмурным днем в Саратове, не имела к этому ряду никакого касательства. Инженер по техобучению Чапаева, словоохотливая немолодая родственница кино-анекдотического героя, покончив с пресловутым вопросником, рассказывала о какой-то балерине, утонувшей в полынье... или не балерине.., а может, и не в полынье... Как вдруг стало темно жить на свете! Мир вашему праху, неизвестная балерина, если с вами вправду стряслась такая беда. А может, разговор о вас только примерещился в тех внезапно нахлынувших сумерках...

 Но до этого еще два месяца с лишним. А пока Филимон Фондов в ответ на "Вервольфа" шлет другу Аввакуму к Новому году цикл виршей, по-своему, как у них заведено, обыгрывая предложенную тему:

Мы смерти ждем, как сказочного волка,�Пока, сусальным золотом блестя,�Стоит пестро наряженная елка,�Немного дома и чуть-чуть в гостях.

Что ж, если Аввакум обобрал Михаила Юрьевича, отчего бы Филимону не позариться на добро Анны Андреевны?

Существованье — сладкая привычка,�Командировка в праздник и уют,�Но вот пора, погасла жизни спичка,�И нас в три шеи на мороз ведут.

 Ничего особенного. Обычное баловство. Шутить с этим — их стиль. Давнишняя, еще студенческая манера.

 Глава XII

СВИДЕТЕЛЬСКИЕ ПОКАЗАНИЯ

 На двери директорского кабинета новая фамилия — Единицын С.Т. Как его? Савелий Трофимович, кажется. А, неважно...

 — Савелий Трофимович, мне необходимо отпроситься на завтра. На весь день.

 — Почему?

 Он монументален, внушительно надувает щеки, супит лохматые брови. Новая метла. Авторитет завоевывает.

 — Меня вызывают для дачи показаний в Домодедово, к следователю.

 — Это по какому же поводу, позвольте узнать?

 — Моя близкая подруга покончила с собой.

 Как тупо, дико звучит. Моя близкая подруга покончила... это со всеми вами она покончила! Это вы ей надоели...

 Впрочем, почему — "вы", а не "мы"? Дешевое утешение. Не стоит врать себе. Мы. У нее не было близких подруг.

 — Что вы говорите? Какой ужас! Сколько же ей было лет?

 — Двадцать шесть.

 — В эти-то годы?! Какая глупость! А семья у нее есть?

 — Родители в Кургане. Здесь — муж и ребенок.

 — У нее был ребенок? Мать не вправе... Какая безответственность!

 — Мне не хотелось бы обсуждать это, Савелий Трофимович.

 Все они так и норовят это обсудить. Им в охотку. Нравится кудахтать, возмущаться, разглагольствовать о святости материнского долга и ценности жизни.

 Да разве хоть кто-нибудь знает цену этой жизни? Цену, перед которой исчезает все, о чем вы тут... семья, ребенок, двадцать шесть лет...

 Ничего не объяснить. Бесполезно. Женю Беренберг надо было знать. Или хотя бы видеть. Один только раз, как она проходит в уличной толпе, отрешенная, будто путник в чистом поле, с этими громадными рыжими, глядящими внутрь себя... с внезапной загадочной, но и растерянной усмешкой человека, заметившего, что его высокопарная мысль смешна... Никто больше этого не увидит. Во веки веков — ничего уже не объяснить.

 Прекрасное, странное, измученное лицо. Единственное, ни на кого не похожее. Оно наплывает, удаляется, приближается опять. Но глаза смотрят мимо. Встретиться взглядом не получается.

 Даже записки не оставила.

 — "Тебя я встречу где-то в мире за далью каменных дорог. На страшном, на последнем пире для нас готовит встречу Бог"... Как ты считаешь, он имел в виду встречу за гробом? Или все-таки по эту сторону? 

 Под деревьями томятся серые пласты апрельского снега, а они, не только свитера, но и лифчики скинув, полуголые лежат на жаркой колючей проталинке —- склон лесного оврага в упор прогрет шальным солнцем. Это Суханово, конец третьего курса, у нимф очередной прогул. Утром, перед первой парой, они столкнулись на филфаковской лестнице. Женя выплыла навстречу —- медлительный, затрудненно-певучий шаг, смесь грации и неуклюжести, семилетней девочкой уже прочили в балерины, да полиомиелит подкосил, с тех пор ступает по земле не совсем твердо, а все как спросонья или словно под водой, сопротивление толщи преодолевая, дотанцовывает что-то.

 — Не могу здесь сегодня! Увези меня в Суханово! 

 Звучит так, будто Шура то ли ее кучер, то ли влюбленный гусар. В другой бы это раздражало, но Евгения далека от мелочных демонстраций превосходства. Она вряд ли осознает, до какой степени высокомерна.

 Глаза слипаются, ветки, топырясь почками, рисуют над головой зыбкие переплетения, черный узор по слепящему синему, это само счастье, черта с два она позволит сейчас втянуть себя в очередные вселенские умствования! И Шура откликается сонно, лениво:

 — За гробом, наверное...

 Тяжелый, серый человек. Навалился локтями на стол. Посматривает исподлобья. Ему скучно. Какая-то психопатка из Госфильмофонда наглоталась таблеток. Хорошо, если сама наглоталась. В деле есть двусмысленные детали. Сотрудники свидетельствуют: накануне была, как всегда, ровна, вежлива. Пошучивала. За две недели до события приобрела новые босоножки, для лета. Так и остались ненадеванными. Родители, средне преуспевающий чиновник с пышной квочкой-женой, прибывшие из Кургана, вопят, что их девочка получила воспитание и к таким вульгарным выходкам не была способна. Но главное — этот несуразный роман между ее мужем и Татьяной Молодцовой. Не исключено, что Беренберг помогли умереть. Подозреваемые держатся вызывающе...

 — Дочь покойной носит фамилию вашего супруга. Он ее отец?

 — Нет, он дал ей свое имя по просьбе Жени и моей.

 — Зачем?

 — С фамилией Беренберг у нее были проблемы. Она хотела избавить девочку от них.

 ...Ох, как это не понравилось Виктору! Но он быстро смекнул, насколько опасно было бы сейчас показать Шуре свой грубый и в то же время почти мистический мужской страх перед бабьей недобросовестностью. Прогнав леденящий призрак исполнительного листа, который реял-таки перед его умственным взором, Скачков отправился с Женей оформлять отцовство. Вернувшись, рассказывал, уже беспечно смеясь: "У двери ЗАГСа я преградил ей дорогу. "Остановись! — возопил я. — Подумай! Знаешь, как отныне будут звать Анну Беренберг, твою дочь? Нюрка Скачкова!"...

 — Гм! Значит, это подтверждается... Да, а сами вы где были, когда произошло несчастье?

 — В командировке, в Саратове.

 — Как бы вы охарактеризовали покойную?

 — Она была очень талантливым, очень нервным и очень сдержанным человеком.

 Ужасно сохнет во рту. Трудно говорить.

 — Так это правда, что у Беренберг были выдающиеся способности, какая-то невероятная эрудиция?

 — Весь наш курс об этом знал.

 — И тем не менее вы считаете, что она могла вот так, ни с того ни с сего взять и отравиться?

 — Да. Мысль о смерти никогда ее не оставляла.

 — Она с вами об этом говорила?

 — Неоднократно.

 — То есть она предупреждала, что намерена совершить самоубийство?

 — Она допускала эту возможность.

 — При каких условиях?

 — Видите ли, некоторым людям трудно терпеть действительность такой, как она есть. Беренберг было необходимо ощущать в своей жизни смысл и свободу. В противном случае она собиралась умереть. Это было делом решенным.

 — Гм! А что вы скажете о взаимоотношениях супруга покойной и ее приятельницы Молодцовой?

 — Ничего.

 — Они вас не удивляют? При таких обстоятельствах, у свежей могилы афишировать, оскорбляя память...

 — Это люди богемного склада, вот и все. У них, видимо, парадоксальная реакция на пережитое потрясение. Оскорбить Беренберг они не могут. К увлечениям своего мужа она всегда относилась философски.

 — Вы это серьезно?

 — Абсолютно. Здесь вообще нельзя говорить о браке в обычном смысле слова. Женя и Юлий обращались друг к другу исключительно на "вы". Полная обоюдная независимость с самого начала была непременным условием их союза.

 — Гм! Гм! Что ж... Гм!

 Можно было сюда не ездить. Силком не потащили бы. Но Юлий и Тата своими надгробными шашнями напоказ умудрились-таки возбудить интерес и госфильмофондовской публики, и властей. По существу, Гирник явилась засвидетельствовать домодедовскому Мегрэ, что они не убивали Женю.

 Нереально. Глухо. Не совладать.

 Если тебе не совладать, что злиться на этих двоих?

 С Юлия вообще взятки гладки. Спасаясь от скуки традиционного супружества, Беренберг вышла за темноватую личность, большую часть времени проводящую в разъездах едва ли не криминального свойства, имморалиста и пожирателя сердец. Так мыслилась ей страсть без быта. Юлий был ошеломляюще пуст — тем щедрее она расцвечивала его пустоту своими фантазиями. В этой редкостной умнице сидел лупоглазый подросток, еще верящий, что зло может быть наделено опасной красотой мятежного духа. "И в спальню, видя в этом толк, пускали негодяев". Беда наша в том, Евгения, что мы слишком многим обязаны книгам. Тут есть издержки. Пуская негодяев в спальню, мандельштамовские дамы не прописывали их на своей жилплощади. На двадцати семи кв. м, санузел совмещенный. Поэзия в таком соседстве не уживается.

 Теперь этот велеречивый красавец с холодными назойливыми глазами бабника, которому бабы обрыдли лет сто назад, но остановиться почему-то нельзя, выглядит приятно возбужденным: роль в такой драме — не фунт изюму. В своем наивном тщеславии он намекает, что Женя умерла из-за него, неверного, взаправду полюбившего ее лишь пост фактум. Последнее возможно: что такому мертвяку делать с живой? Ему только покойница под стать.

 Но Татка... Она всегда находила его отвратительным. Распиналась об этом куда больше Шуры, которую персона Юлия тоже удручала, хоть она и не сомневалась, что Женя его скоро бросит.

 Бросила.

 Теперь новоявленная парочка разгуливает по поселку, ломаясь, нервически хихикая и отвечая замысловатыми дерзостями на вопросы обывателей, заходящихся от ужаса и любопытства.

 Эпатируют.

 Что ж, и Беренберг любила подразнить гусей. Татка подражает, как может. Она одинока, она потеряла голову. Вцепилась в Юлия — единственное наследство ушедшей — и на свой манер как бы продолжает ее. Так на цирковую арену вслед за величавым иллюзионистом выскакивает рыжий, с нелепыми ужимками повторяет его жесты...

 Мне ее совсем не жалко. Что же это? Женю потеряла, Тату брошу? Сейчас? Когда она с ума сходит?

 Нет, это я, наверное, схожу с ума.

 Молодцова ждет у выхода. К счастью, без спутника.

 Вот она стоит среди грязного двора с укоризненным видом цветка, воткнутого в мусорную кучу. Странное существо, одних пленяющее, другим внушающее отвращение. Шура вдруг мрачно признается себе, что этих вторых тоже понять можно. Молодцова — сочетание несочетаемого. Даже физически: до изысканности хрупкий торс насажен на короткие мощные ноги, отягощен грубыми мускулистыми руками. За последние годы Тата научилась одеваться — умело подобранный наряд скрадывает несообразности, она почти красива, но в чертах, утомительно подвижных, та же игра природы: только что — эльф, через секунду — баба базарная.

 — По-моему, все нормально. Дураком он не кажется. Не тревожься.

 Таня презрительно фыркает, игриво передергивает плечами, слишком широкими для такой длинной шеи и маленькой головки.

 Уж не пытается ли она и меня эпатировать?

 — Послушай, а где Анна? С кем она сейчас?

 Анна. Еще одна безумная утопия. Такая же невозможная, как произвести пошляка в демоны и стать его женой, не утратив на этом ни грана достоинства. Ты мечтала вырастить дочь любящей без страха, мыслящей радостно и дерзко, изящной телом и духом, свободной от всего, что так или сяк гнуло и уродовало в детстве нас всех. А я собиралась, но так и не посмела сказать тебе, что ты рискуешь создать монстра...

 — Вчера в автобусе какой-то ублюдок оскорбил старика-еврея. Мне было так больно, будто меня избили, изваляли в грязи. Это со мной навсегда, но пусть Анна этого не узнает. Пусть будет Скачковой.

 Неужели ты думала, что я, что любой нормальный человек не чувствует того же? Ты в самом деле хотела, чтобы гармоническая Анна продолжала безмятежно размышлять о высоком, когда рядом кого-то валяют в грязи? Да я бы такую принцессу к себе на порог не пустила. И ты сама, между прочим, тоже.

 Не договорили мы с тобой. Моя вина. Какой-то бес побуждал меня увертываться от серьезных разговоров. Да что там, будто я не знаю, какой? Грошовое самолюбие. Я не считала себя достаточно умной, чтобы тягаться с такой противницей. Претензия сказать тебе хоть что-нибудь, о чем ты не успела подумать раньше и лучше, была бы слишком самонадеянной. И попасться на удочку мистификации тоже не хотелось. А ты спрашивала и такое: "Что дает тебе решимость жить? Попробуй объяснить это, мне важно понять".

 Как принять всерьез подобные речи в устах несравненной Беренберг? И я посмеивалась. Городила заковыристую чушь...

 То же я делаю и сейчас. Воображать, будто твоя трепотня что-то изменила бы, просто смешно.

 Не просто. Еще — страшно.

 И потом... ну, а что в самом-то деле дает мне эту решимость? Скачков. У меня есть Скачков. Еще недавно были вы с Татьяной. Да... Мало похоже на универсальный рецепт выживания. Зато смахивает на жалобный лепет.

 — И ты туда же? — физиономия Татки досадливо кривится. — Нет человека, который не задал бы этого вопроса. Бедное дитя, где оно? Рожи у всех сразу становятся скорбные, добродетельные! Юлий тоже заметил! Мы смеялись, но это становится скучно!

 — Восхищаюсь вашим чувством юмора. И все же: где Анна?

 Как всегда, почуяв отпор, Молодцова укоризненно никнет и голосом, каким заговорил бы надломленный колокольчик, покорно отвечает:

 — Ее удочерит Звягина. Женя еще прошлой осенью взяла с нее слово... ну, если с ней что-нибудь случится, позаботиться об Анне. Дед с бабкой тоже норовят завладеть... Но это исключено! Беренберг всегда твердила, что на пушечный выстрел их к Анне не подпустит. Помнишь?

 — Да.

 — Формально все права на стороне Скачкова. Когда придет время, он их передаст Звягиной. Но пока еще не пора... не до того.

 — А когда будет пора?

 — Я сообщу. Сейчас все так мерзко! Родители эти! В вещах роются, в книгах... "Надеюсь, вы здесь ничего не трогали?" Входят в права собственности! Ясно, почему она их терпеть не могла!

 Эти люди роются в книгах Евгении... А ведь там есть по крайней мере одна, которую не надо бы им отдавать.

 — А где Блок? Тот, старый, толстый?

 Тата чуть заметно вздрагивает. Медленно, без ужимок и восклицаний, она произносит:

 — Эта книга... Ее нет. Мы искали... и я, и Юлий. Все перерыли. Исчезла. Понимаешь?

 Дома Шуру встретит Скачков. Заглянет с насмешливым упреком в лицо, встряхнет за плечи:

 — Изменница! Все, что на свете важно — это мы! You and i, забыла? Стыдись! Иди сюда, ну? Мы станем, как звери! Мы сейчас со всем этим разделаемся в два счета!

 И она пойдет сюда. Они станут, как звери. Но они ни с чем не разделаются.

 Глава XIII

ПОСЛЕДСТВИЯ УДУШЬЯ

 Весны не было. Как это? А черт ее знает. Куда-то провалилась. Вся, с проталинами, мать-и-мачехой, клейкими листочками, кошачьими серенадами. Зато настало такое лето... такое...

 — Ну и пекло! Хоть форточку откройте!

 — Да? А дым?

 — Может, парочку молекул кислорода вместе с ним занесет?

 — Дожидайтесь... Миша, да возьмите же трубку, сколько ему звонить?

 — Алло! Нет. Она не может подойти. В настоящее время она сгребает снег с крыши.

 — Представляешь, до чего я очумела в этом дыму? — пожалуется вечером сестра. — Он таким важным басом сказал про снег, что я подумала: "Как это на нее похоже! Полезть на крышу, на пятый этаж! Ничего себе занятие для женщины!" Собиралась тебя ругать. Мы скоро все спятим от удушья... Шур! Тебе не кажется, что Татка стала какая-то не такая?

 — Спятила от удушья, — криво усмехнется Саша.

 По всему Подмосковью тлеют торфяники. Неба не видно за серой пеленой.

 Контора томится. Все словно больны. Даже шашки забросили. Один толстяк Байко сопит, потеет, а не унимается.

 — Товарищ Гирник, вы в Бога веруете? Да? Почему же не посещаете храм? Или вы считаете, у Бога своя компания, а у вас — своя?

 Шли бы вы, товарищ старший редактор, в... да в то самое место, о котором так громко кричите. Саша не расположена ни с кем толковать о Боге. Особенно теперь. И менее всего — с вами. Ей сдается, что тип, способный ударить женщину, если и может, уповая на милость Всевышнего, считать себя христианином, то уж подъезжать с благочестивыми проповедями к другим ему точно не надо бы.

 К редакторам заходит машинистка. Большая, тихая девушка с лицом святой. Работает она изумительно: ни одной опечатки, и любая ошибка, допущенная в оригинале, сама собой исчезает. Идеальная прирожденная грамотность.

 У машинистки чудный мелодичный голос. Чистая, правильная речь. Девушка добра и доверчива. Ей восемнадцать.

 — Спойте нам что-нибудь, Катенька. Вы же умеете петь, я угадал?

 — Я иногда пою дома, когда одна, Михаил Семенович.

 — Вот и прекрасно. Спойте! Похлопаем Катеньке?

 Первый журналист аплодирует. Второго нет, он уволился, так что вместо него аплодирует завхоз. Это в конторе новое лицо: кроткий убогий дяденька с тремя высшими образованиями, сраженный черепномозговой травмой. Изо всех его былых познаний травма пощадила только свод правил хорошего тона. Завхоз старомодно, едва ли не утомительно учтив. Его речь на добрых семьдесят процентов состоит из "прошу прощенья", "разрешите", "виноват", "если позволите"...

 — Если позволите, милая Катенька, и я присоединюсь, с вашего разрешения, к любезной просьбе Михаила Семеновича. Пожалуйста!

 — Видите, Катюша, всем интересно, все терпеливо ждут, — подхватывает Первый журналист.

 Катя встает. До невозможности милая девочка. Жалко...

Ты ушла от меня навсегда, Зибейда,�Почему же тогда ты со мною всегда?

 Она и поет, как говорит: мелодично, естественно, безмятежно. Со своим мрачным диагнозом — умственно отсталая — она выглядит полноценнее любого из присутствующих.

 Разъяренная, Гирник хватает со стола брошюрку и на оборотной стороне обложки карандашом: "Славно вы развлекаетесь!"

 Ближе всех сидит Первый журналист, ему она и швыряет брошюрку. В его больных глазах — ужас:

 — Саша... Боже мой... Нет... я ничего такого... Мы просто... Никто и не думал смеяться...

 Катя не слышит этого бормотания. Она серьезна: взялась петь, так допоет.

Ах, не в этом беда, что со мной, Зибейда,� Ты рассталась,�А беда только в том, в том, что в сердце моем� Ты осталась!

 Дым. Он проникает всюду. Собственные волосы, и те пахнут гарью.

 Шуру одолевает сонливость. Опустить голову на стол, закрыть глаза...

 — И тут она меня спрашивает: "Как по-твоему, кто у нас в правительстве сволочь?" Я ей говорю: "Откуда же мне знать, я здесь так недавно!" — "В этом-то, — она мне отвечает, — весь интерес, что ты человек свежий: у тебя никаких предубеждений быть не может. Ты просто лица вспомни и скажи, как тебе чувство подскажет". А мы ведь знаете, как воспитаны были? Я стала всех представлять — вроде у Молотова лицо поинтеллигентнее. Ну, и сказала: "Наверное, Молотов?" Она так удивилась: "Почему?" А что ответишь? Она-то Берию в виду имела, думала, я его отгадаю...

 Дуэнья снова настроена поболтать. Опять ездила на Кавказ, оттуда она всегда возвращается в приподнятом настроении и не с пустыми руками. В городке, где некогда появился на свет "великий человек", он же "кровавый стервятник", в память о нем их с дочкой всегда ждут скатерть-самобранка и щедрые дары.

 — А сын уперся, не желает туда ездить. Идиотская поза!

 Полным полна чудес могучая природа: у нее приличный сын... Шура даже проснулась.

 — Нам один профессор тамошний сделал ни с чем не сообразное предложение. Хотел своего племянника на моей дочке женить! Так она ему прямо в лицо: "Неужели вы можете себе представить, чтобы я вышла за грузина?"

 Действительно, нонсенс: внучка Самого, и чтобы за какого-то... "Гм! Гм!" — как выразился бы незабываемый Мегрэ.

 — Если бы не эти поездки, я просто не знаю, что бы делала. Полная нищета! А так — ничего, опять жить можно. И квартиру за это время вылизали... я сама этого не люблю, у меня на то подружки есть, — озорно встряхивает головой. — Я их знаете как зову? Мои девки-чернавки!

 Правильно зовете. И правы, что не стесняетесь, что благодарности у вас ни в одном глазу. За что они с вами, такой, дружат? Почему из всех одиноких старух выбрали для обслуживания вас, еще крепкую, далеко не самую неприкаянную, сбирающую щедрую дань в горах Кавказа? А по той же причине, по какой те, в горах, избрали для своей благотворительности вас, не самую бедную. Стало быть, все верно. Лучше не скажешь: девки-чернавки.

 — Шур, ты в магазин пойдешь? Ну, за хлебом своим, за молоком? Пошли вместе, ладно?

 Субретка ищет общения. Она взбодрилась, у нее новый роман. Он не так кинематографичен, как предыдущий, и потому для рассказов о нем редакторская группа в полном составе великовата. Требуется наперсница.

 Шерочка с машерочкой, они сквозь едкий туман шагают к булочной.

 — Я окончательно решила выйти за него замуж!

 — Да? А говоришь, он тебе неприятен.

 — Мало ли что! Все эти чувства, довольно их с меня! И мотоциклов тоже... А у него зато такая квартира... и обстановка... Он машину скоро купит! Ты только не смейся, я поняла, что... ну... создана для роскоши!

 — Что тут удивительного? Для роскоши все созданы.

 — Ты шутишь, а я правда чувствую: это моя судьба! И потом, настоящий мужчина должен быть с деньгами, чтобы его женщина не ходила как.., — Самарина запинается, испуганно косясь на жалкий москвошвей, прикрывающий наготу собеседницы. Но Шура невозмутимо кивает, и значит, можно продолжать. — Тут еще одно... он старый, зато умелый. Он такое... только никому не говори... он даже ноги мне целует!

 — Ладно. Я нема как рыба. А уж про ноги особенно.

 — Ох, Шур, ты как-то всегда... А что противный немножко, так ведь не все же время мне его терпеть? Он на работу уходит, а возвращается знаешь как поздно?

 — А, ну тогда, конечно, никаких проблем.

 Сбежать бы отсюда. Она понимает, что глупо: более либеральной шарашки ей не найти. Сто раз пожалеешь, — шипит рассудок.

 Пожалею. Но вчера, на открытом партийном собрании...

 Эти открытые министерские партсобрания — заноза мелкая, но досадная. Проводятся они по вечерам, после работы, не чаще, чем раз в квартал. Но присутствовать на них обязательно. Министерскому начальству глубоко подозрителен этот УМК: что они там делают, на другом конце Москвы, вдали от отеческого надзора? Может, давно разбежались, след простыл?

 И вот чтобы доказать, что они существуют и не вышли из повиновения, нужно ехать всем гуртом в министерство, отмечаться в каком-то списке, часа два сидеть в душном зальчике, слушая всю ту ахинею, которую они считают нужным отбарабанить. В последний раз на исходе такого сидения у Гирник что-то случилось с глазами. Они не то чтобы ослепли, но видеть почти перестали. Полог куда погуще привычного дымного протянулся между ней и залом. За пологом продолжало бубнить, кашлять, копошиться. Чертовщина? Знак свыше? Да ладно, понимаю же: спазм сосудов. Но так или иначе, пора драпать. Вопрос, куда. Скачков обещал поспрашивать. Дружище Кадышев тоже. А больше и рассчитывать не на кого. Верка цветет и порхает в ликбезе. Мама этой весной, наконец, ушла со службы и мгновенно обрубила все связи с миром официальным. Он отъел большую часть ее жизни, но ни единой паутинкой не зацепил души.

 Молодцова?

 Она не поможет. Сама ищет, куда бы пристроиться. Толком не рассказывает, но похоже, дела у нее так себе.

 Повадилась присылать короткие жеманные записочки. Они ворохом валяются в письменном столе. "Я тоскую об осени. Я потерялась в этом ядовитом тумане. Пока не придет осень, меня не будет". "Моя жизнь прекрасна и возвышенна, но бесконечно печальна. Я все — лягушка, только в одиночестве — царевна..." "Где ты, Гирник? Я тебя не чувствую. Меня знобит от твоего замороженного великолепия. Ты тоже осуждаешь меня за Юлия, думаешь, не знаю? Неужели и ты, как все?.."

 За конторским столом, уже не прикрываясь брошюркой (плевать на Единицына), Гирник сочиняет ответы. В том же роде. Вяло, без вдохновенья врет, лишь бы не сказать то единственное, что было бы правдой: "Да перестань ты выламываться. Очнись. Этого больше нельзя. Как ты сама не видишь?"..

 Духу не хватает. Вот и приходится кривляться. Для поддержания диалога.

 А существует он еще, этот диалог? Нужен он хоть кому-нибудь?

 — Нет. Она не может подойти. Она прогуливает собаку.

 Опять Байко со своими штучками. Про снег и про собаку он чаще всего сообщает сашиным знакомым. Еще есть вариант: "Она стоит в очереди в "Галантерею", там завезли бюстгальтеры на меху", но так он говорит, когда спрашивают Дуэнью или Субретку. Тут улавливаются тонкие градации неуважения.

 — Меня?

 Так и есть. Молодцова. Голос опять умирающий:

 — Приди, пожалуйста. Скорее. Мне совсем плохо. Голова раскалывается. В доме ни крошки. Я голодна, но до магазина дойти нет сил. Если можешь...

 — Конечно. Сейчас.

 Но Единицын не отзывается на стук. Ах ты черт, он же сердечник! В этом дымном зное...

 Саша резко, с шумом распахивает директорскую дверь. Единицын в панике отрывает от стола свою огромную, лысую как колено, сонную голову, таращит очумелые глаза. Директор гол до пояса. Громадный дряблый торс, плечи, руки — весь он расписан татуировками. Какие-то орлы клекочут на бицепсах, на груди из морских волн торжественно рождается могучее светило, а вон там, правее... ах, это не для дамских очей.

 — Простите, я стучала...

 — Извините, мне стало так жарко...

 Саша целомудренно тупит взоры, директор поспешно натягивает рубаху и, еще не успев ее застегнуть, отпускает редактора Гирник на все четыре стороны. Не заставил даже выдумывать, зачем ей так срочно приспичило уйти. Обычно Единицын не склонен избавлять подчиненных от этого труда. Да здравствуют орлы!

 В Белых Столбах Тата больше не работает. Снимает жилье в Москве, без конца переезжает, не поладив с его владельцами, и ведет с Госфильмофондом тяжбу о комнатке, которую он порывается отнять. Следствие, надо думать, закроют: предсмертная записка нашлась. Написанная, видимо, давно, чуть ли не осенью, она ждала своего часа, засунутая подальше. Значит, Беренберг и сама не знала, что пойдет в дело прежде: письмо или новые босоножки. Записка суховата — Женя извиняется за причиненные треволнения, поручает ребенка Звягиной и просит оставить Юлия в покое, он ни при чем. Так человек, менее Молодцовой расположенный к конфликтам, внезапно съезжая с квартиры, прощается с хозяевами.

 Родители, вероятно, были не сахар. Но воспитание девочка и впрямь получила.

 Притащившись к Тате на Щербаковскую с десятком яиц, буханкой и куском сыра, Гирник застает страдалицу в остром припадке резвости. Она скачет по комнате, напевая и хохоча.

 — Можешь поздравить! У меня все прошло! А, пища? Тем лучше! Мы будем есть! И смеяться, как дети! Что это у тебя мина такая похоронная? Ты не рада, что я больше не умираю?

 — Я в восторге. Как-никак чудесное исцеление. Сейчас яйца сварю.

 — А я стих придумала. Речевку! "Плюнь налево, плюнь направо, плюнь назад и плюнь вперед!" Скажешь, плохо? В детстве ей бы цены не было: идешь, и что ни шаг, то плевок! Тебе нравится? Ах, ну о чем я? У тебя же такой деликатный вкус, где тебе оценить!

 Пока варятся яйца, Татьяна едко передразнивает вздохи, стоны и укоры хозяйки предыдущей квартиры: та все не могла забыть кокнутую постоялицей любимую чашку.

 — Но я за все расквиталась! Мои скуки и муки не остались безнаказанными. Собрала вещички, а потом позвонила в Таллин, да и поговорила... часика четыре! У меня там...

 У нее там случайный знакомец, пустобрех, каких поискать. Ну и поупражнялись же они в остроумии за счет зануды-хозяйки!

 Гирник выдавливает улыбку. С трудом: улыбочный тюбик пуст. Такие приходится грызть, чтобы извлечь хоть каплю.

 Наверно, это все выдумки. Зачем? Чтобы позлить ее? Похоже на то.

 Вывалив на стол убогую снедь, Саша заглядывает в холодильник в слабой надежде найти там, ну, хоть что-нибудь. На полке красуется аппетитный жареный цыпленок.

 — Еще одно чудо? Он возник из ничего? Или ты изнывала от голода в присутствии такой прелести?

 — Это принес человек, из рук которого я не съем ни кусочка! Я это выброшу!

 Опять какие-то взбрыки. Уж не на Кадышева ли она намекает? Видать, не заладилось с их матримониальными намерениями, да оно и понятно...

 — Что за чушь? Твой злодей ушел, а цыпленок остался. Он не виноват.

 — Я сказала, что не притронусь к этому! Курица уже была бы на помойке, если бы я нашла в себе силы туда дойти!

 — И прекрасно, что не нашла! — Гирник поднимает глаза, смотрит на подругу в упор, вдруг ухмыляется холодно, нахально. — Я с твоего позволения съем ее сама.

 Она уплетает цыпленка, не без злорадства любуясь, как раздраженная таким зигзагом сюжета Молодцова всухомятку жует хлеб с сыром. Подкрепившись и опять перехватив инициативу, Татка принимается щебетать, изображая резвую малиновку. Черт бы взял эту ее натужную беззаботность!

 — Вчера один мне говорит: "Танюша, вымойте руки, пора садиться за стол!" Нашел кого учить манерам! "Я сегодня пожала слишком много рук! — сказала я. — Это случилось со мной в вашем доме. Видно, ваши гости грязи нанесли!" Тогда другой вякнул было...

 Журчат, перетекая одна в другую, истории о каких-то безымянных, безликих, возможно, не существующих в природе болванах, над которыми повествовательница глумится на все лады, а они это зачем-то терпят. Внятной информации о том, как теперь живет Молодцова, с кем видится, чем занята, из этого потока не выудишь. Бесконечная сага о том, как она потоптала тех и этих, отвратительна, если правдива, и прискорбна, если это означает, что где-то там, за кадром, топчут самое Татку...

 — Мне там (где — "там", спрашивать бесполезно) один оркестрант рассказывал: у их дирижера привычка к каждой фразе прибавлять "ебть". Он сам этого не замечает! А тут высокие гости подвалили. Начальство ему: "Христа ради, только не матерись!" Обещал. И сперва держался. А как репетиция началась, про все забыл, распалился, да как заорет на одного: "Ты чего зубы скалишь, ебть?! Забыл, что играешь?! Баба — в ад спускается, ебть! Франческа да Римини, ебть!.." Хотя что я тебе рассказываю? Ты же к музыке равнодушна. Не зря — как считаешь? — мудрецы велят опасаться немузыкальных... Что ты молчишь? Заснула? А я сейчас знаешь, что перечитываю? "Дневник писателя"! Мало кто понимает, а это лучшее из всего, что он написал! Сколько умнейших наблюдений! Нет, ты послушай!

 Цитаты. Наизусть. А уж подбор...

 — Признаться, именно эта его книга никогда меня особенно не прельщала. Но отныне я обязуюсь любить ее еще меньше.

 — А! Гирник против Достоевского? Битва титанов? Ха! Я недостаточно благочинна, правда? Ты это хотела сказать? Юлий все-таки неподражаем! Нет на свете двух людей, которых он не сумел бы поссорить!

 — При чем тут Юлий? Мы как будто говорили о Достоевском?

 — Он не ханжа! Как и Достоевский! Он-то знает... С этим человеком я связана намертво, и поимей в виду: я никогда его не оставлю!

 — На здоровье. Только мне помнится, в нашу прошлую встречу ты кричала, что никогда его больше не увидишь.

 И без того бледное, навсегда обесцвеченное голодным, страшноватым детством, ее лицо мертвеет от злости:

 — А это нельзя, так? Вы запрещаете говорить сегодня одно, завтра другое? Надо быть последовательной? А я не желаю! Мне насрать, я говорю сейчас то, что сейчас чувствую, и можете удавиться! Знаешь, что такое твое достоинство? Удобный тюфяк! Ты на нем разлеглась и кичишься своим превосходством! А сама готова отдать и тюфяк, и все на свете, чтобы походить на меня! На такую злую, неверную, неблагородную! Хоть немножко! Все бы отдала!

 Крепись, Гирник! Смотри не лопни от праведного гнева! Ты от него уже раздулась, даром что чувство сие довольно плоско. Ну-ну, вот так, медленно, с расстановкой:

 — Не думаю, что это был бы выгодный гешефт.

 Татка плачет. Настоящие слезы текут по щекам. И шепчет:

 — Ты меня не любишь!

 Господи, только не это... Есть вещи, без промаха сшибающие с ног.

 Скорее обнять, сказать что угодно, лишь бы утешить эту шальную девчонку, когда-то на первом курсе ошеломившую Сашу своим буйным дикарским обожанием. Несноснейшее было убоище, но и прелесть удивительная. Нынешнего лоска, умения, если надо, небрежно потолковать о Шопенгауэре, томно одобрить Бежара, объяснить, снисходя к шуриному невежеству, кто такая Коко Шанель, — ничего этого не было и в помине. Она изъяснялась в ту пору варварским, смешно и больно задевающим душу языком беспризорницы, начитавшейся книжек:

 — Обалденная чувиха! Колоссально одинокая! Спокойная! "Что у нас одна, как луна на небе"! Шурка Гирник, усестри меня! У меня, видишь ли, никогда не было настоящего дома. И сестры — никогда. "Ничья бабушка страшно завыла"... Ты все можешь, Гирник, я это про тебя знаю. Усестри!

 Та девчонка вбила себе в голову, что ты ее спасешь. Вырвалась из ада дремучего пьяного семейства, ждала иной жизни... Как сияла чеширская улыбка, до чего милы казались прыжки, вскрики, безрассудные порывы и даже невинные коварства! Не человек — атмосферное явление...

 Ничего ты, Гирник, не смогла.

 Не оправдала высоких чаяний. Или не сообразила, что все одно кривлянье? Нет. Это было взаправду. Но в таткиных сентиментальных всплесках всегда имелась доля фиглярства. Микроскопическая. Как же она потом меняется, эта пропор- ция... Теперь в фиглярстве — микроскопическая искорка живой души.

 Вот за то и терпи, гладь по головке, будто какую-нибудь разнюнившуюся Самарину. Гладь и смотри в окно на пожухший от зноя тополь, на кусок неба, запорошенного пеплом. Не хочешь презирать, а презираешь. И как... Кто бы тогда, в начале, поверил, что придет час, и вы будете сидеть в обнимку на чужой кухне, названые сестры, родственные души и кем там еще вы себя мнили, и разыгрывать катарсис примирения. А сейчас послушал бы вас кто — небось, принял бы за взбесившихся лесбиянок. Взбесившихся потому, что порядочные лесбиянки должны по крайней мере хорошо относиться друг к дружке. А вы...

 — Этот дым.., — всхлипывает Тата. — Всюду, везде, днем и ночью дым... Он меня убивает...

 — А знаешь, по-моему, это из-за нас. С нами что-то такое творится, аж леса по всей округе горят. Вот узнают сограждане, чего мы наведьмачили, нагрянут и линчуют.

 — Тебя-то уж непременно. А меня, может, и пожалеют. Ты же их встретишь с присущим тебе понтом, а я, не будь глупа, сразу сироткой прикинусь... Да и вообще признайся: есть во мне что-то такое, за что мне все можно простить!

 — Многое, — искоса глянув на подругу, Шура успевает приметить мелькнувшую в еще заплаканных треугольных глазках странную вспышку. Что-то вроде победного торжества: "Ага! То-то же!"

 Ты ошиблась, Молодцова. Думаешь, я хотела сказать, что в тебе много такого, за что?.. Нет. Я про другое. Многое тебе можно простить. Но не все.

 Уже в дверях, небрежной скороговоркой:

 — Да, чуть не забыла... Мы посоветовались и решили, что лучше пусть Скачков передаст свои права отцовства сперва Юлию. Это нейтрализует претензии Беренбергов, Юлий же все-таки муж Жени, а Звягина ей никто... с точки зрения закона, ведь правда? И следствие скорее прекратят, если он будет выглядеть почтенным отцом семейства. А как только все уляжется, Звягина оформит удочерение. Так Юлий Скачкову позвонит, да? Договорились?

 — Ладно.

 Наболтать кучу ерунды, а об этом вспомнить на лестнице? Не понимаю.

 Скоро поймешь.

 Глава XIV

ПИСЬМЕЦО С ДАТОЙ

 Когда осенние дожди загасили последние торфяники, Александра Николаевна уже не ездила в Марьину Рощу. Новая контора находилась на улице Готвальда — и добираться удобнее, и...

 Никакого "и..." В УМК жилось гораздо терпимее. Чего и следовало ожидать. Вольно ж было поддаваться неконтролируемым эмоциям!

 Заведение, похоже, было не из приятных, да и Шура явилась туда, мягко говоря, не во всеоружии. После гибели Жени Беренберг задора в ней сильно поубавилось. А здесь он требовался еще и потому, что контора была та самая, где до того несколько лет прослужил Скачков. А он умел играть роль любимца публики: с мужчинами выпивать, как тонкий знаток, толкуя о хоккее, с дамами любезничать "на грани фола", с теми двумя-тремя сотрудниками, что не чуждались гуманитарных интересов, — соловьем разливаться о живописи и литературе.

 О том, какая у него сногсшибательная супруга, отдел был наслышан давно. Ждали аттракциона: Василиса Премудрая царственно вплывет, посмотрит — рублем подарит и ну всплескивать белыми рученьками, выпуская лебедей из широких рукавов. Затем и на работу взяли: иных функций для Гирник в огромном отделе очередного машиностроительного министерства предусмотрено не было.

 И вот оно явилось, полюбуйтесь — унылое взъерошенное существо, ни ступить не умеющее, ни молвить. Какие уж тут пиршества духа, волшебства эрудиции? Ох, бедный Витя! Верно говорят: любовь зла...

 Зав и зам зава, они же отдельские интеллектуальные столпы, памятуя о восторгах признанного умника Скачкова, все же предприняли попытку разговорить эту мымру. В обеденный перерыв они пригласили новенькую в кафе на улице Горького. Топать туда было далековато, обед влетел бы в копеечку, если бы зав с замом не настояли, что заплатят. Но и траты, и заботы пропали втуне. На вопросы Шура отвечала односложно, шуткам, выдержанным в особо ценимом высшим слоем ИТР духе Ильфа и Петрова, улыбалась вымученно и вообще походила на мокрую курицу в той мере, в какой человеческому существу дано достичь подобного сходства.

 Туго ей пришлось. Она понимала, как важно сейчас встряхнуться, показать себя с лучшей — и твердой — стороны, да, кстати, и мужа не выставить идиотом. Но, хоть ты тресни, не получалось. И не то чтобы Зайцев и Владыкин, которых она в свою очередь тоже неплохо знала по рассказам, так уж показались скучны. Первый был самодовольным балагуром вполне безобидного свойства, второй — неопрятная громадина с лысым смуглым черепом многообещающих пропорций — по части экстравагантности заткнул бы за пояс самого Мишеля Байко. Но наладить контакт с ними она не смогла. Как заколодило. Новых попыток лучшие умы отдела не затевали, а когда однажды, пользуясь тем, что все куда-то разошлись, Шура рискнула позвонить по телефону, стоявшему на столе Владыкина, он, войдя и застав ее за этим занятием, величественно изрек:

 — Вы меня очень обяжете, Александра Николаевна, если впредь не будете занимать моего телефона!

 Увесисто сказано. Надо будет похитить это "очень обяжете" и приобщить к своему арсеналу. Но обидно. В УМК никому бы в голову не пришло ляпнуть ей такое. Нет, хоть здесь и платят на десять рублей больше, Гирник явно променяла шило на мыло. А насчет последнего, кстати сказать, существует еще одна из анекдота выпавшая поговорка: "МИло, нЕ мило: кУпило — ешь!"

 За последние недели и так уже пришлось переварить слишком много мыла... Небось, оттого она и бродит как отравленная.

 Сначала явился Толя Кадышев. Красный, как рак, но решительный, как камикадзе. Ведь это Гирник некогда представила его своей подруге. А Шуру Кадышев чтил.

 — Шурка, я не женюсь на Татьяне. Не могу. Тут как-то подумал и понял: не могу, Шурка. Лучше в петлю!

 — Жаль. Но почему ты говоришь это мне? Таня знает?

 — Да, я... в общем, поехал к ней и сказал.

 — Ну и правильно.

 — Ты не представляешь... она так.., — хотел сказать что-то вроде "обозлилась", но вспомнил, с кем говорит, и на ходу исправился, — так обиделась на меня...

 Давний инстинкт — защищать Татку от всех напраслин мира сего — еще раз по привычке взыграл в Шуре:

 — Да брось ты. Никому не в радость такое услышать. Но Таня человек разумный и мужественный (Что ты плетешь, несчастная? Белены объелась?!). Она и не подумает носиться с этой обидой.

 — Хорошо бы.., — бесхитростный лик Кадышева отнюдь не выражает убежденности. А ведь еще недавно одного слова Шуры Гирник хватило бы, чтобы заставить Толю поверить во что угодно вплоть до высадки космических пришельцев на Курском вокзале или путешествий во времени с помощью самоката.

 Профукаешь ты свой авторитет, Сашка. Этак он в два счета отправится псу под хвост, притом без толку. Видимо, Молодцова закатила незабываемую сцену.

 — Тут вот еще какое дело, — корчась в муках застенчивости, продолжает Анатолий, — она мне деньги должна. Большие. Целую тысячу... На той неделе обещала вернуть. Во вторник.

 — Обещала, значит вернет.

 — Я тоже так думал. Но она уже в третий раз обещает, а все никак... Шур! Поехали к ней вместе, а? При тебе она... ну... постесняется...

 — Толька, ты спятил. Если хочешь, поедем, увидимся лишний раз, но что бред, то, извини, бред.

 — Спасибо! — у Кадышева гора с плеч, пасть до ушей. — И не считай меня свиньей, ладно? По-моему, Таня ко мне... ну... чувств особых не питает. У нее с пропиской проблемы, если из Столбов вытурят, вот и...

 — Это ты зря. Не знаю, как теперь, а поначалу, в Судаке, ты ее очень пронял.

 А ведь похоже, ты опять врешь, адвокат самозванный.

 Визит к Молодцовой был краток, но нестерпим. Она так ненавидела обоих гостей, что старалась на них не смотреть. Долг вернула, саркастически фыркая и пожимая плечами. Не хватило восьмидесяти рублей: да, они оставляют ее без копейки, но пусть их это не волнует!

 Ожесточение против Кадышева — еще куда ни шло. Но Гирник знала: не меньше чем половина таткиного динамита предназначалась ей. За что? За то, что могла вслед за дурнем Толькой заподозрить, будто Молодцова способна заныкать чужие деньги? Или за то, что своим непрошеным появлением помешала-таки зажать их? А может, за то и за другое разом?

 До чего мерзкое предположение... Оно оскорбительно липло, его не удавалось прогнать.

 А Скачков тем временем приступил к передаче Юлию прав отцовства. Это оказалась тягомотина в несколько серий, с хождениями по инстанциям, томлением в очередях на прием, хмыканьем чиновников, чуть ли не открытым текстом заявлявших Скачкову: что ж ты, дескать, мужик, позволил бабам тебя в такое дело запутать?

 Всего сквернее, что и крыть-то нечем: его действительно втравили. Саше стыдно перед мужем. По справедливости последствия должны были бы лечь на нее. Но заменить Скачкова в этих перипетиях ей не позволят.

 Взять на себя хоть посредничество в переговорах с Юлием?

 Этот в своем репертуаре:

 — От Жени остались дневники. Я мог бы их вам отдать. Хотите?

 Провокация чистейшей воды. Она это понимает.

 — Да.

 Отказаться нет сил. Эта мука недоговоренности... надежда, что там, в тех тетрадках, она отыскала бы ответ...

 — Вы их получите. С одним условием. У меня есть домик на берегу Волги. Мы отправляемся туда на две недели. По истечении этого срока вы забираете дневники. И уезжаете преображенной. Разумеется, вы и сейчас прекрасны, ведь и черепаха по-своему хороша. Но я сумею сделать из вас лань. Грациозную, пылкую лань!

 — Спасибо, не надо.

 Он даже не сексуальный маньяк, этот Юлий. Услады плоти и зоологические метаморфозы прельщают его меньше, чем кого бы то ни было. Какая-то из знакомых девиц — на филфаке, как и за пределами оного, Юлий бил сороку и ворону — с придыханьем толковала не то о "беспощадной страсти" таинственного мужа Беренберг, не то о его "пугающей власти"... Бедные дурочки, он не почтил их даже скотским хотением пьяного дворника! И Шуру заманить в домик на Волге нужно совсем для другого. Чтобы потом, "по истечении", заявить:

 — Я передумал. Вы убоги. Вы некрасивы. Я не оставлю дневники Евгении в таких руках.

 Абсолютно вычислимая комбинация. Не шахматы — шашки в УМК. Прочие — куда ни шло, но Женя, Татка, где были ваши глаза? Об ушах я вообще молчу...

 Накануне последнего дня томительной "ребенкопередачи" на пороге квартиры Гирников нежданно-негаданно выросла Молодцова.

 — Шурка, я тебе должна сказать одну вещь. Не надо отдавать Анну Юлию. Он... сволочь он! И это правда, что он во всем виноват! Он в дом стал своих блядей приводить! Женя ему говорит: "У меня бессонница, я дурно себя чувствую, присутствие в квартире посторонних мешает мне заснуть, поэтому, если можно, постарайтесь не задерживать здесь ваших приятельниц после одиннадцати вечера." Думаешь, он послушался? Нет! Тогда-то она и позаботилась, чтобы заснуть покрепче! Вот как все на самом деле случилось, и ты это знай! А как он над Валей Звягиной измывается, шантажирует ее: захочу — отдам ребенка, захочу — нет. Дневники женькины по всем московским шлюхам таскает, хвалится, какая из-за него отравилась... Он и Анну способен затаскать так же! Валентина извелась, на нее смотреть страшно...

 Тата вываливает все это лихорадочно, второпях, будто за ней гонятся или она не вполне трезва. И ошарашенная Гирник, еще не до конца понимая, но уже почему-то охрипнув:

 — Вы поссорились?

 — Да, вчера он позволил... в общем, неважно. Пусть только Скачков Анну не отдает!

 На следующее утро, отпросившись уже с новой работы, Саша мчится к Валентине. Звягина — немногословная изящная куколка, если верить молве, сводившая с ума всех испаноязычных стажеров мужеска пола, но завоеванная упорной осадой романтического голодранца с журфака, — встречает ее, как родную:

 — Почему ты раньше не приехала? Какое счастье, я же была уверена, что ты заодно с ними!

 — А я думала, вы с Таней и Юлием в полном согласии, все решаете вместе...

 — Да ты что?! Они...

 Повесив нос, Гирник слушает рассказ об умыкании ребенка, ужасе Валентины, несколько дней метавшейся, не зная, куда исчезла завещанная ей малышка. Как потом выясни- лось, Юлий с Молодцовой возили ее в Ялту, пытались навязать какой-то бывшей юлиевой пассии. Та их послала, и он привез девочку Вале, но дал понять, что Анна у нее лишь до тех пор, пока это угодно ему, а о своих дальнейших намерениях он со- общит когда-нибудь потом. Он совсем не уверен, что Валентина достойна...

 Погубительницу испаноязычных сеньоров Гирник прежде знала только как подругу Жени. Видимо, очень преданная, но и очень обособленная, она внимала речам Беренберг, плотно сжав маленький ротик, и ее прозрачные чуть раскосые глаза тоже молчали. Редкие, краткие реплики Звягиной, чаще всего незначащие, не создавали впечатления банальностей — они казались еще одной формой молчания. Такой ласково бархатистый, хищно собранный зверек, которому говорить и лень, и ни к чему.

 Но сейчас у Вали было что сказать мнимой врагине, которая вдруг оказалась союзницей. И Саша внимала ей почтительно. Ведь из всех, кому дорога Женя Беренберг, одна Звягина взялась вырастить Анну. Несостоявшуюся принцессу, которую до сих пор ни у кого язык не поворачивается назвать попросту Аней. Но кормить, одевать, обстирывать ее нужно так же, как любого ребенка. И сверх того оборонять от притязаний такого интересного папаши как Юлий, от деда и бабки, которые, бедняги, не понимают, за что их так третируют, не верят, что Евгения, исправно посылавшая по праздникам открытки с выражениями дочерней заботливости, запретила подпускать их к внучке. "Этого быть не может! Вы это выдумали! Мы же не чудовища какие-нибудь... Мы как все..." Им не постичь, что в глазах их дочери "человек как все" был именно чудовищем. Юлий тем ее и пленил, что показался свободным от набора обывательских добродетелей, слащавых поз и небескорыстных сантиментов, которые Евгения, проведя детство в их доме, так возненавидела. И так боялась... Она ни разу, даже намеком не призналась в этом, но Шуре все чаще кажется: Женя боялась. Себя. Того, что фамильные черты проступят в ней. Семейство по уши сидело в земном и суетном — она облеклась в надмирность. Родители пеклись о здоровье, тряслись над своим давно прокисшим существованием — дочь, влюбленная в жизнь до безумия, постоянно думала о смерти. Эта подруга должна была неотступно держаться рядом. Чтобы заслонить, если "человек как все" подберется вплотную.

 Может быть, так и было. Однажды, после третьей бессонной ночи, — а утром снова на службу, и стучит в висках, и девочка хнычет, и Юлий за тонкой стенкой сулит очередной клуше превращение в лебедь, — подступил к горлу слезливый бабий крик, на ты, без церемоний: в конце концов, я твоя жена, я прописала тебя сюда, чтобы у тебя был дом, но всему же есть предел, а если так, можно ведь и в милицию... пусть они разберутся, куда ты все ездишь, откуда у тебя деньги...

 Прости, Бога ради, прости, конечно же нет, ты не могла даже подумать такого. Успела принять свои таблетки прежде, чем это случилось. Твоя рука была тверда, и на лице, говорят, осталось выражение дерзости и высокой печали.

 А потом Юлий и Тата долго везли тебя, мертвую, куда-то на грузовике. Машину трясло на ухабах, ты подпрыгивала, а они вдвоем удерживали тебя, хохоча, как сумасшедшие. Они, дескать, понимали, что ты бы тоже сейчас смеялась. С этого начался их роман... так рассказывала Молодцова, Юлий потом предал гласности другую версию этой сцены, где вы с ним едете вдвоем, без Таты, и... Впрочем, ладно. Тебе там эти приключения трупа наверняка безразличны. Да и мне здесь — почти.

 Анна важнее. Ее ты поручила Валентине. Остается склонить голову: ни Молодцову, ни меня ты даже не пыталась просить об этом. И правильно. Я бы отказалась. Я не хочу детей, ты это знала. Татьяна, вероятно, согласилась бы — на беду. Валя другая. Стабильная и домашняя. У нее добрый, любящий муж. И он не спорит. Положим, никто в здравом уме не рискнул бы спорить с этой шелковистой... киской? Лаской? Почему при виде Звягиной мне все лезут в голову зубки да коготки? Она взяла к себе Анну, благослови ее Бог. А ты, Гирник, можешь подавиться своей критической наблюдательностью. Девочке будет хорошо с ней...

 — Я ее полюбила! Мне тут на днях приснилось, будто Женя жива и вернется. И знаешь, я во сне испугалась: "Как же так, ведь она заберет Анну!"

 — Зачем им это? Сама Анна явно никому не требуется. Для чего Юлию права на нее?

 — А я знаю? Шалят, это ведь шалуны... И потом, квартира. Анна имеет право на свою долю жилплощади. Возможно, Юлий ищет способа распорядиться так, чтобы заграбастать квартиру целиком.

 — О! — как восклицают, подняв перст, сообразительные персонажи еврейских анекдотов.

 Получив отказ в полшаге от цели, Юлий только буркнул: "Эта Молодцова всегда высунется прежде времени!" Не слишком огорчился.

 С тяжелым сердцем, без надежды Гирник засела за письмо. Там не было уже ничего от дружеского послания, скорее дипломатическая нота, где фразы о дружбе суть дань установленной форме. Протоколу — вот как это называется.

 "Тата, объясни. Как могло случиться, что ты..." Ну, и так далее. Ответ пришел бессвязный, жалобный, наглый: "Нет, это ты скажи, как ты можешь мне не верить? В чем ты меня подозреваешь? И все эти ужасы, которых я наговорила про Юлия, — к чему принимать их всерьез? Ты же знаешь, как я все преувеличиваю, это предательство — ловить меня на слове... Ничего не произошло, разумеется, Анна будет у Звягиной, просто не было желания обсуждать с этой глупой бабой наши промежуточные планы... А ты делаешь вид, будто стряслось невесть что, ты допустила в свою душу злобу ко мне... Это какое-то безумие, я не понимаю, да, я ни слова не поняла в твоем чудовищном письме, я отказываюсь вникать в этот бред, он между нами немыслим, мы должны, если сможем, забыть его, только забыть, в этом единственное спасение..."

 Спасения не было. Шурин опус при желании еще можно было назвать чудовищным, но непонятным — уж никак. В своих вопросах наша героиня была вразумительна до занудства. Обстоятельна, словно землемер. Потому что знала, как Молодцова горазда увертываться и егозить. Ей казалось важным припереть Татьяну к стене. Заглянуть в глаза. Добиться прямого ответа. Пусть даже такого: "Я люблю Юлия, мне плевать на все и на всех! Я с ним и за него, а ты убирайся к черту!"

 Что ж, ведь рассказывала Тата, как ее бабушка, больная раком, умирала в мучениях, а мать отдавала выписанные для нее обезболивающие средства наркоману, который в то время как раз вскружил ей голову. Бедовую лысоватую головенку на длинной шее, привыкшую жить в вечном кружении. Эта женщина безоглядно пылала минутными страстями. Молодцова как-то притащила любительскую фотографию: мать, пьяная, самозабвенно пляшет. Они более чем похожи. На фото плясала постаревшая, опустившаяся Татка. Не фамильное сходство там было, а тождество. Шура еще тогда с тайным страхом подумала: это слишком...

 Глупо было рассчитывать на прямой ответ. Да и желать его — пустое.

 Пора принимать решение.

 Она думает об этом, тоскливо роясь в ворохе таткиных писем. Их за последние месяцы набралось порядочно, и теперь Шура ищет в них, сама не зная, что. Зацепку для оправдания? Последний толчок для разрыва?

 "Срочно вышли мне стихотворное опровержение народного мнения, будто я некрасивая! Иначе повешусь! Так и знай!"

 Помнит Шура эту писулю, как же. Она даже сочинила тогда заказанный стишок. Ни дать ни взять убогая разумом Катюша: попросил хороший человек — она и спела. Сидела в УМК, подбирала рифмы. Не зная, что Жени уже нет в живых... Черт! Дата! "15 марта 1972 года". Молодцова в своих эпистолах редко вспоминает о датах, но эту выписала с особым тщанием. Игривая записочка послана на второй день после самоубийства Беренберг. До сих пор Гирник считала, что ее долго — почти месяц — оставляли в неведении потому, что не до нее было. Она и не подумала обидеться. Перед случившимся все казалось неважным. Но, как выясняется, о ней тогда не забыли. Татьяна сразу написала ей... это! Чем-то ситуация тешила названую сестрицу. Инфернально получалось и пикантно. Да ведь это еще и месть! Как теперь вспоминается, они перед тем слегка поцапались. В очередном стишке Саша прошлась насчет таткиного бахвальства и необязательности. Молодцова привыкла, что Гирник с ней миндальничает, а тут вдруг против шерсти... Ей вздумалось сквитаться. Благо и повод подвернулся.

 Вот теперь все.

 Да, как ни смешно, все — именно теперь. Оказалось, пустяковая бумажонка с датой весит на шуриных весах больше, чем главное молодцовское злодейство. В угоду милому дружку несколько месяцев надувать обе заинтересованные стороны "ребенкопередачи" — это Гирник, поднаторевшая в подыскивании благородных мотиваций для выходок Таты, еще могла бы попытаться выдать за преступление по страсти. Три стервы в "Царе Салтане" все перехватывали со злым умыслом гонцов, и то их простили, а Молодцовой, обалдевшей разом от боли утраты и немыслимого, опять же инфернального романа, куда легче было поддаться слабости. Она ведь в одном лице была и гонцом, и стервами...

 Но никакая страсть не мучила бедняжку, с ножом к горлу требуя послать Шуре эту пакость. Молодцова сделала это просто так. Захотелось — и отправила. С лицами, падкими на удовольствия подобного разбора, Гирник знакомства не поддерживает.

 Скачков, всегда отзывавшийся о Татке со снисходительной усмешкой, услышав это, омрачился:

 — Ты можешь так? Отшвырнула, и обжалованию не подлежит? Страшный ты человек, Гегенюбер.

 Прозвище, когда-то изготовленное из немецкого предлога, на их языке обозначало не только нашу героиню собственной персоной, но и бесчисленные фигурки, символизирующие ипостаси ее духа. Их Скачков рисовал на чем ни попадя — с гигантскими ушами или шипами, с плавниками или крылышками, с ухмылкой шире лица или слезищей, огромной, как мешок.

 Сейчас он тоже схватил карандаш, быстро намалевал на каком-то обрывке знакомую лупоглазую голову на ножках. Обычно смешная, трогательная, она впервые показала клыки: у-у-у, страшный Гегенюбер! Очень уж не любил Скачков редких моментов шуриной непреклонности. Ему хотелось рассмешить ее, смягчить, заставить признать, что ничего непоправимого нет, да пожалуй, и не бывает. Он это умел, привык, что она радостно подчиняется обаянию его легкого взгляда на вещи. В такие минуты ее серьезность выглядит тяжеловесной и бездарной перед лицом его изящной мудрости.

 Придвинув листок с оскаленным маленьким чудищем, Шура аккуратно пририсовала Гегенюберу кривые когти на лапках, мрачные толстые брови, бычьи рога. И повторила со злым облегчением, какого сама не ждала:

 — Обжалованию не подлежит.

 Глава XV

ЧЕРНЫЙ ШАР В ТЕМНОТЕ

 Телефон заверещал как-то особенно пронзительно. И полузнакомый сосед по столу в этой новой, еще не освоенной, но уже опостылевшей конторе преувеличенно любезно пропел:

 — Вас, Александра Николаевна!

 Это тоска. Одно из ее знакомых обличий. Когда все обыденное меняет пропорции, раздувается, теснит.

 Зато от манеры бросаться к телефону, будто в ожидании счастливой вести, Гирник наконец-то избавилась. Она не спеша поднимается с места. Тем неторопливее, что знает, какой вести ждать на этот раз.

 — Спасибо. Поняла, завтра. Восемь тридцать. Подождите, я запишу адрес.

 Значит, к начальству придется зайти сегодня. Как оскорбительна надобность докладывать об этом Зайцеву, Шура не думает. Деликатные переживания — недопустимая роскошь. Она выходит в узкий, без окон коридорчик. С минуту стоит там — собирается с силами. Ей не впервой. Третий раз уже. Ее голос сух, взгляд прям:

 — Мне необходимо взять неделю за свой счет.

 — Зачем?

 — Причина медицинская.

 — Какая именно? Вы больны? Что с вами?

 Его злит, что она не сказала "прошу", "разрешите". Но лучше сразу начинать так, чем потом дойти до того, что у нее вышло тогда в УМК:

 — Нет, отсутствовать целую неделю я вам позволить не могу, — Первый поэт, недавно утвердившись на директорском стуле, усердно осваивал науку руководства. — Ваша просьба чрезмерна, Александра Николаевна, я даже не ожидал, зная вас как разумного человека...

 — В таком случае мне придется обойтись без позволения. Насчет просьбы я выразилась неточно. Просто ставлю вас в известность, что меня не будет до пятнадцатого.

 — Да как вы... Нельзя же... А в чем, собственно, дело?

 — Я иду на аборт.

 — О! Э... Извините...

 Вечером, опустошая вдвоем со Скачковым бутылку "Ведьмы", она скажет, посмеиваясь:

 — Болваны. Сначала пристают, что да почему, потом — "О! Э..."

 Скачков подавленно хохлится. Его не обманешь: он-то знает, как ей паршиво. Тут не страх боли, хотя это тоже есть. И не сомнение — все решено. Муки совести тоже ни при чем: Шура видит здесь не вину, а право выбора судьбы. Она не животное, чтобы рожать только потому, что зачала. Но есть в этом что-то невыразимо, необъяснимо тягостное.

 — Я, наверное, трус. Ты же знаешь, нет ни одного часа, когда бы я не хотел быть с тобой. Но в эти дни меня так и тянет удрать от тебя, куда-нибудь забиться, пока все не кончится. Все равно же ничем не могу помочь. Будто я тебе сейчас никто...

 — Неправда!

 — Правда. Чувствую.

 Она резко, задорно мотает головой, ободряюще — мальчишеский такой жест, мол, не дрейфь, приятель, — хлопает его по плечу. Не надо бы ему догадываться. Это временное наваждение. Предательские штучки телесной природы. Собственное тело кажется ей неприятно уязвимым, неуклюжим и — да, враждебным. Сбросить бы, как заношенное платье... Любить и жить без него...

 Раскисать не время. Завтра.

 Впервые это случилось полтора года назад. После операции врач прописал ей противозачаточное средство, заверив в его полной надежности. На радостях они со Скачковым совершенно утратили бдительность, и в результате через два месяца Шура, стиснув зубы, уже опять взбиралась на то чудовищное кресло — устройство, надо полагать, удобное для эскулапов, но одним своим видом приводящее в содрогание.

 Загородная двухэтажная клиника была битком набита пациентками вроде нее. Палаты большие, коек на десять. Разговоры... эти проклятые разговоры, каких она не вела даже с подругами. Здесь от них не отвертеться.

 — Что ж не убереглась? Смотри, первый аборт — не шутки, можно вообще... Не первый? Второй за два месяца? Чего-чего? Доктор гарантировал? Да они врут все! У них указанье такое секретное нас дурить, чтоб рожали больше. Государству солдаты нужны, понимать надо! Свечи? Ни фига они не дают, это любая целка тебе скажет! Как так "не знала"? Ты что, с луны свалилась? Среди людей живешь, спрашивать надо, проверять!

 — Да что вы на нее напали? Дите же совсем, не видите? Тебе лет-то сколько? Школу, поди, не успела кончить? Двадцать пять? Три года замужем? Ну прям не верится, с виду никак... глаза только... да, глаз у тебя взрослый. Чего ж сюда-то притащилась? Ветер у вас в голове, вот что! Потом обревешься, да поздно! Баба без детей никто, нас природа для того и...

 — Разводиться, небось, собралась? Так ты, чем смолоду уродоваться, роди сначала, а там пускай колбаской катится, алименты плотит... Что? Не разводишься? Ну, ты даешь! Замуж-то зачем шла, если тебе семьи не надо? Гуляй себе тогда с кем хошь, а муж на что?

 — Может, он больной у тебя, наследственность плохая? Так ты гони его, кому такой нужен? Рожать от здорового надо!

 Она едва успевает вертеть головой — со всех сторон это верещанье, будто угодила в середину птичьего базара. Здесь почти все старше нее, только вон та, на койке у окна, младше. Плачет... Что им ответить, убогим? Что союз мужчины и женщины может быть не просто случкой для продолжения рода и общей хозяйственной упряжкой? Но они же не хотят об этом знать. И не потому, что темные. Не только потому. Образованные выражаются иначе, а думают примерно то же... В конторе она успела до тошноты наслушаться житейской мудрости этого сорта. А, они не унимаются? Ладно же!

 Жестко, раздельно, как по писаному читая:

 — Мы с мужем поженились для того, чтобы быть вместе. Нам незачем гулять с другими, ни с больными, ни со здоровыми. И дети не нужны. Нам достаточно друг друга. Вот и все!

 Глухой осуждающий, замирающий ропот. Смешки. Вдруг сквозь все это — еще один, впервые зазвучавший голос:

 — Сильна ты, девка. Многим бы охота жить, как ты с твоим, да кишка тонка.

 Ей бы гордо усмехнуться в ответ. А она во внезапном смущении забивается под больничное кусучее одеяло. Вольная титанида, персонаж любимых с детства "Сказаний" Голосовкера... Странная была книга, как только ее цензура пропустила? Про то, что мир титанов переменился, и они, прекрасные, счастливые, превратились в чудовищ. Но сейчас наша героиня рада бы почувствовать себя на худой конец титаническим чудовищем. Да где там! Хуже всего, что она именно слаба. Эта нервическая раздрызганность, которую насилу удается скрывать... Черт, что происходит? Мама четыре раза делала аборт, при Сталине, то есть подпольно, ни обезболивания, ни мало-мальски сносных условий. Способы тогда были самые варварские, от последнего аборта мама чудом не умерла. И все же она держалась твердо — не притворялась мужественной, в этом Шура уверена, а на самом деле сохраняла душевное равновесие...

 — Слышь, девк, что скажу! — соседка по койке, та, что ей позавидовала, трогает Гирник за плечо. — Ежели опять, так одно лекарство есть. Большой шприц вколешь, можно самой, вот сюда, в бедро. Потом, через три часа, повторить. Ну и ванну горячую, насколько стерпишь. Хорошо еще водки принять стаканчик. Верное дело. Я тебе тут название и дозу записала на бумажку, может, пригодится. Берешь?

 — Да, на всякий случай. Спасибо, — вежливо отвечает Саша, про себя думая, что предлагаемая радикальная метода продрала бы и бегемотиху. Но тут из-за приоткрытой двери доносится долгожданное: "Гирник!", и она вскакивает, как ошпаренная. Наконец-то! Скоро все будет позади.

 Потолок перед глазами. Железное звяканье инструментов.

 — Ой, а у меня пельмени в холодильнике перележали, стухли! Мой-то орал, орал, он их из Москвы пять пачек привез...

 — Да, со мной тоже было, я в том месяце котлеты оттаяла, думала сразу пожарить, а свекровь рыбу привезла, ну, я и... Шприц! Женщина, не напрягайтесь, вы что? Расслабьтесь, женщина, не мешайте работать! Да, так я говорю, котлеты...

 — Постой, Люб! Слышишь? Это ж нашего Прокудина везут!

 Шопена траурная фраза, как сказал поэт, больным орлом вплывает в форточку операционной. Белые халаты, побросав свои орудия, кидаются к окну. Приподнявшись, Гирник садится на край пыточного кресла — оттуда, сверху, хорошо видна похоронная процессия, под звуки марша ползущая мимо больницы.

 — На поминки-то поспеем?

 — Должны успеть, свой же, двадцать лет фельдшером... Сколько их на сегодня осталось?

 — Много. Но и время есть: пока до кладбища доберутся, да и там не сразу же... А ты чего села? Ложись, не задерживай!

 — Погоди! Это ж она! Точно! Как я сразу не узнала? Женщина, вы у нас недавно были! Лучше сами признайтесь! Все равно сейчас по бумагам проверим! Потому что если шесть месяцев не прошло, мы вас оперировать не вправе. Маш, погляди там, какого числа больная Гирник...

 — Не надо.

 Выслушав ее рассказ, Скачков обескураженно разводит руками:

 — Человек предполагает, а Бог...

 — Бог?! — Шура в бешенстве, ей требуется вся ее выдержка, чтобы не метаться по их тесной каморке, как пума в клетке. — Говорят, врачам предписано заботиться о приросте народонаселения! Нас попросту надули! Это государство пытается нами располагать!

 Он смотрит, как она лихорадочно роется в сумочке, ищет бумажку с тем зверским рецептом. Неужели потеряла? Уф! Вот она! Спасены!

 Не по себе ему, должно быть. До встречи с Шурой он только и делал, что пресекал поползновения своих возлюбленных сделать его отцом. Боролся, как лев. Предупреждал, что не желает этого, не готов и сразу уйдет... Одна отчаянная все-таки родила сына: думала, мягкий, интеллигентный Витя от ребенка никуда не денется. Бедняжка жестоко просчиталась. И вот впервые в жизни он готов был, скрепя сердце, покориться неизбежному. Ради нее, единственной. Похоже, он не ждал, что эта жертва окажется до такой степени напрасной.

 Наутро после ночи, описание которой грешило бы бесполезным натурализмом, Гирник отправляется на службу. По дороге приходится пересесть из метро в "скорую". В больнице на Соколиной горе врачиха с лицом неистовой кинематографической большевички, выслушав рассказ о мерах, вследствие которых пациентка дошла до такого состояния, из воспитательных соображений дочищает ее без анестезии.

 — То, что вы сделали, непростительно!

 Боль дикая. Но злость поддерживает:

 — Я обойдусь без вашего прощения, доктор!

 — Сколько работаю, а такой женщины, как вы, не встречала!

 — Это мне льстит!

 Она вся в поту. Дышит с хрипом. В глазах туман, голова судорожно запрокидывается, перекатывается в разные стороны, это уродливо и стыдно. Только бы не застонать... не дождешься, палачиха...

 — Добро бы у вас не было мужа! А вам известно, что самовольный аборт — преступление? Уголовщина! Я могу передать ваше дело прокурору!

 — Надеюсь, прокурор будет вежливее!

 Это было давно. Второй раз ей такого не выдержать. Теперь она договорилась. По знакомству. За восемьдесят рублей, зато в маленькой палате. Без очереди. И, главное, под общим наркозом.

 ...Сначала все затопила чернота. Потом мир стал распадаться. Клочьями, как пар, бесследно таяли во мраке вещи, люди, города, континенты, звезды. Мелькнула мысль о достоинстве — сохранить его даже в этом последнем ужасе. Но и достоинство уплыло дымным клочком, растворились философские категории, привязанности, чувства. Все, включая страх. Абсолютно твердый черный шар висел в такой же черной пустоте. Смерти — и той больше не существовало, как не осталось жизни. Иной жизни, кроме единственной раскаленной точки боли на гладкой поверхности шара. Этой уже лишенной сознания точкой была она, и когда боль погасла, кончилось все.

 — Мне там, когда маску напялили, привиделось такое... Хотя нет. Не привиделось. То-то и оно, что впечатление было не зрительное. И не слуховое. Представь: мрак полнейший, и в нем происходит распад Вселенной. Без единого звука, так что непонятно, каким образом ты это воспринимаешь. И сама тоже распадаешься. Остается черный шар в темноте. Идеальная метафора абсолютно отсутственного места — как ты думаешь, может, неосторожно было столько над этим шутить?.. Да, а сверх того еще ужасно больно. Ну, тут как раз объяснимо: эти коновалы взялись за дело, не дождавшись, пока наркоз толком подействует...

 Она лежит на тахте, свернувшись калачиком, и смотрит, как Скачков опрокидывает уже третью рюмку во славу благополучного избавления. Ей пока пить нельзя, а значит, он выдует всю бутыль в одиночку. Надерется. Сперва будет петь романсы, потом разглагольствовать все туманнее...

 — Дьявол ты головастый, в клубок свернутый, — нежно и замысловато, с расстановкой произносит он, и Шура понимает, что этот праздник пройдет по сокращенной программе. Без романсов и того с каждым разом все более быстротечного этапа, когда обожаемое существо еще способно не только говорить, но и слушать. — Забудь про отсутственный шар! Я с тобой. Мы уедем. Прямо сейчас договоримся: как только до пенсионного возраста доживем, бросим все и махнем в Персию!

 На карте давно нет Персии, Скачков. И зачем бы гробить жизнь по конторам, если бы она где-то ждала нас, эта твоя Персия. Или ты думаешь, надо заплатить такую дань, чтобы хоть в старости туда отпустили? Так все равно же не отпустят.

 В другое время она бы включилась в игру. Им случалось за бутылкой азартно обсуждать планы пиратского захвата Гавайских островов, жить в хижине на берегу Амазонки, охотясь на крокодилов... Только раньше, чтобы подзакусить мясом анаконды, испеченным в пальмовых листьях, им не требовалось предварительно выйти на пенсию.

 Еще рюмка. Видел бы ты, какой мутью у тебя подергиваются гляделки. Знал бы, как мне тяжело и странно на это смотреть.

 Недавно ты сказал интересную вещь. Чуть только барометр начинает падать, тебя так и подмывает сбежать от меня.

 — Ты согласна? Уедем, да? Не молчи! Я просто не знаю, что со мной будет, если ты не согласишься!

 — Согласна. В Персию так в Персию.

 Глава XVI

ПРАВИЛА ЭТИКЕТА

 По стенам проходили трубы. Они всхлипывали, урчали, грохотали.

 — Что там шумит?

 — Говно проносится. Это трубы канализации.

 — Вид у них... э... неубедительный. Вдруг какая-нибудь прорвется?

 — В самую точку! Этот вопрос испокон веков волновал человечество!

 Приземистый крепыш с круглой лохматой башкой поглядывает на новую сотрудницу благосклонно. Он местный острослов и, как водится, всем поднадоел. Свежий слушатель для него — дар небес. Другие уже только хмыкают, эта еще смеется.

 — У меня была светлая, жизнеутверждающая мечта, — продолжает он вдохновенно. — В один прекрасный день трубы лопаются. Ревущий поток вышеупомянутой субстанции обрушивается на отдел. Коллектив в смятении. Самые мужественные бросаются в смрадные волны, решаясь погибнуть, но документацию спасти. Жалкие трусы бегут прочь. Я возглавляю их. Потом недели три длится ремонт. Немногие оставшиеся в живых герои в награду за проявленную доблесть получают право сушить и разбирать уцелевшие бумаги. Высшая честь — им доверено даже очищать от налипших фекалий закрытую документацию Первого отдела! А трусы, выплывшие в полном составе, получают на это время отпуск с сохранением содержания. Ну, как?

 — Упоительно.

 — И что вы думаете? Моя мечта сбылась!

 — Какая жалость. Без меня!

 — Что без вас, это полбеды. Хуже, что без меня! Она, заветная, исполнилась, когда я и так был в отпуску!

 — Не слушайте его, Шура, — вздыхает добрейшая Марья Абрамовна. — Славик всегда фантазирует. Ничего такого не было.

 — Значит, впереди еще мерцает надежда...

 Лишь бы освоиться здесь. То, что ей почти без усилия удается так с ними словоблудствовать, — уже успех. Первоначальное остолбенение проходит, и на том спасибо.

 — Если вы по образованию филолог, — Славик глубокомысленно надувается, — вам должен быть известен один из величайших романов столетия, шедевр английского писателя Фора Сайта "Голос Уорса"!

 Экий миляга, он еще Голсуорси помнит! Шура принимает вызов:

 — Что вы! "Голос Уорса" написал вовсе не англичанин. Как можно допускать подобные неточности? Фор Сайт — гениальный австралийский прозаик!

 — Нет уж, позвольте! — Славик взыграл не на шутку. А он юрист, краснобайство в нем, кроме природного, еще и профессиональное. — Это вы ошибаетесь! Австралия тут ни при чем. Вас ввело в заблуждение имя героини романа. Я говорю, как вы понимаете, о прекрасной канатоходке, любовнице и коварной убийце злополучного мистера Уорса. Ее звали Австра Лийски...

 — Вы меня поражаете, Вячеслав Родионович! Посмотришь — культурный человек, а такая каша в голове! Да любой третьеклассник скажет вам, что Австра Лийски — не женское имя, а мужское, и это не кто иной как знаменитый собиратель изящных надписей, живший в прошлом веке на Филиппинах!

 — Так вы теперь станете утверждать, что Филиппины — географическое название? Товарищи! Граждане! Вразумите эту женщину! Кто не знает, что Филиппины, а точнее, Филиппино — это...

 К шуриному веселью мало-помалу примешивается испуг. Они когда-нибудь остановятся? Есть средство заткнуть этот фонтан? Или диспут придется продолжать до тех пор, покуда оба знатока всего на свете не окаменеют здесь с открытыми ртами, как две символические фигуры Веселости и Находчивости?

 На помощь приходит случай в лице той же Марьи Абрамовны, уютной, наивной и утомительно старательной пожилой девы, известной трепетным отношением ко всему, что связано с работой. Вот кто, рискуя жизнью, бросился бы спасать документацию от затопления! Найдется ли в отделе еще хоть один столь самоотверженный храбрец, вопрос сложный.

 Сейчас последняя из героев орудует дыроколом, тщась подшить в папки груду бумаг. Груда изрядная, дырокол тупой, и замученная Марья Абрамовна тоскливо вопрошает в пространство:

 — Есть ли хоть у кого-нибудь человеческий дырокол?

 — У меня! — страстно взвывает юрист, бросаясь к старушке с видом сатира, преследующего нимфу. Бедная Марья Абрамовна растерянно озирается, ничего не понимая, но краснея, присутствующие ржут во всю глотку, и Слава, упиваясь славой, забывает об эпохальном творении "Голос Уорса", да и о Шуре заодно. Теперь он приступает к Марье Абрамовне:

 — Кстати, вы слышали новость? Наш отдел скоро переименуют! Я уже видел приказ! Это пока секрет, я не должен.., но так и быть, здесь все свои. С Нового года мы будем называться "Патентный отраслевой центр", сокращенно — ПОЦ! Уже заказана печать с новой аббревиатурой!

 — Я всегда хорошо относилась к вам, Слава, — старушка возмущенно поджимает губы, — но иногда ваши шутки неуместны, да, совершенно неуместны!

 Она в самом деле выглядит расстроенной, и Шура пробует переменить разговор:

 — Не пора ли в столовую?

 — Обедать? — юрист шокирован. — Вы, конечно, можете, никто не запрещает. Только не предлагайте подобных вещей мне! Еда — это такое мещанство!

 Он уходит с приятелем курить, и Марья Абрамовна, все еще переживая обиду, сердито говорит:

 — Не верьте ни одному слову, Сашенька! Это такой человек... Вы думаете, он правда не обедает? Ничего подобного! Лиза его недавно застала на улице Горького, в кафетерии! Он ест, как все люди! Я вас уверяю!

 Патентники занимают полуподвальный этаж большого жилого дома. В комнатах темновато, свет по утрам тушат поздно, а после перерыва уже снова пора зажигать. Кроме считанных пижонов и богатеев, подкрепляться здешний люд бегает чаще всего в городскую столовку на углу улицы — отдел хоть и принадлежит солидному министерству, но тоже, подобно УМК, сбоку припеку и собственной столовой не имеет.

 Опрометчиво приняв на работу никому не нужную Шуру, ее по размышлении отдали юристам. Их в отделе двое, и они охотно обзавелись грамотной девчонкой на побегушках. Юристы молодые, с виду как будто толковые и даже что-то иногда делают. Последнее оказалось занятно, тем более, что работа у них азартная. На просьбу объяснить тот или иной казус эти ребята отзываются с живостью. Особенно Вячеслав Родионович.

 — Вот смотрите, Александра Николаевна, — он раскидывается на стуле так вольготно, будто это вольтеровское кресло, — один инженеришка внес рацпредложение. Придумал, значит, некую техническую фигню. Два начальника из того же НИИ Милькис и Клаас — дело происходит в Прибалтике — на всякий случай подставили в авторское свидетельство свои фамилии как соавторов. Обычная практика. Глядь, изобретение внедрили. А платить не платят! Изобретатель подает на министерство в суд. Что ему терять? Ниже рядового не понизят. Иное дело Клаас и Милькис — им с министерством ссориться себе дороже. А инженеришка-то дело выиграл! Круглую сумму получил. Тут и они зашевелились: тоже ведь хочется. До суда не доводят, но проявляют повышенный интерес. По закону, раз один из соавторов выиграл, заплатить надо всем. Но мы тянем...

 — Почему? Вы разве не стоите на страже закона?

 — Эх, Шурочка! Мы ж тоже не каменные. Пепел Клааса стучит в мое сердце: страсть как хочется, чтобы Милькис и Клаас не стерпели и подали в суд на министерство!

 — Ты это брось, — второй юрист славиного легкомыслия не одобряет. — Зайцев тебе покажет пепел Клааса...

 — А Владыкин за меня! — не унимается тот. — Шурочка, вам когда-нибудь надо поговорить с Владыкиным. Ох и мужик! Всю мировую литературу назубок! Так и чешет, даром что не из ваших, не лирик. Гумилева особенно... как там у него? "Толь- ко змеи сбрасывают кожи"... Александра Николаевна, открой- тесь как брату: вот вам, такой образованной леди, кто из на- ших джентльменов больше всех нравится?

 — Что за вопрос? Разумеется, вы!

 — Я-то само собой, Вячеслав Кресалов вне конкуренции. А после меня?

 — Владыкин.

 — Ну, то-то же!

 Она и впрямь не без удовольствия примечает среди стертых, как серенькие ластики, департаментских физий и аккуратненьких неразличимых пиджачков эту шишковатую голую башку умнющего старого осьминога, без шеи насаженную на неповоротливое огромное тулово, облаченное в засаленные лохмотья, каких постеснялся бы вокзальный нищий. Владыкин говорит подчеркнуто книжно, с аппетитом гурмана, смакующего слово, а как пишет! Без черновиков, помарок и ошибок, логично и стремительно, как машина. При этом он всегда равномерно покачивается на стуле: самые крепкие стулья под массивной владыкинской задницей гибнут один за другим, как загнанные лошади. В отделе поговаривают, что это обстоятельство, равно как и возмутительную манеру одеваться, министерское начальство уже не раз ставило Василию Аркадьевичу на вид, и если бы не его чудачества, с такой головой ему бы не у Зайцева в замах ходить, а ого-го...

 Но не долго зам зава будет импонировать Саше. Единожды полюбовавшись, с какой гнусной, до обсосанности рассчитанной жестокостью, чем учтивее по форме, тем подлее по существу он третирует Марью Абрамовну, издеваясь над ее медлительной скрупулезностью — а она не может иначе, работа же для нее священнодействие — Гирник мысленно вычеркнет Владыкина из своего тайного и, ох, какого недлинного списка живых.

 Зря вы, Василий Аркадьевич, считаете себя аристократом духа. Сукин вы сын и вонючка, а кто вонючка, тому лучше обойтись без аристократизма. Дабы не усугублять амбре.

 А много позже, два года спустя, Скачков, не тая досады, скажет жене:

 — Что тебе симпатичен Владыкин, понятно, но какого дьявола распространяться об этом на работе? Тебя спросили? Тебя еще не о том спросят, а ты и будешь отвечать? Нет, ты ужом извернись, да еще сама укуси, чтоб не повадно! Это же подначка, тест своего рода — на реакцию, приспособляемость, знание этикета, если хочешь. Пора бы все-таки понять, что такое коллектив. Здесь, как в деревне, свои законы, и достаточно строгие: кто не умеет принимать их в расчет, садится в калошу, будь он хоть семи пядей во лбу. Весь отдел до сих пор уверен, что ты во Владыкина втюрилась, да так, что удержаться не можешь, каждому признаешься!

 Ревность? Если бы! Но нет. Раздражение...

 Это будет потом.

 Пока, кое-как поладив хотя бы с юристами — они ее признали за "своего парня", — Саша расставляет запятые в их писанине, если таковая от них требуется, сортирует какие-то бумаги, дает странные консультации.

 — Александра Николаевна, вот вы на филфаке учились, вам и карты в руки: борт может быть горизонтальным?

 — Что?

 — Ну, значение слова "борт", оно как, предполагает нечто, тяготеющее к вертикали, или это не обязательно?

 — Все равно не понимаю, о чем вы.

 — А были бы физиком, мигом бы сообразили! Беда с лириками... Ну, помните, игрушка такая детская: как бы бутон цветка, а нажмешь — лилия эта раскроется? Там еще внутри Дюймовочка сидит.

 — Кажется, видела. И что?

 — Эту штуку тип один изобрел и запатентовал. У него в авторском свидетельстве лепестки названы бортами. А потом на одном нашем предприятии инженеры устройство придумали, там похожим образом откидывается... ну, не буду вам мозги пудрить — раскрывается, в общем, такая емкость, только она не вверх смотрит, как та лилия, а вбок. Да и вообще все другое! Но этот гад — знали бы вы, до чего он противный! склочник, каких свет не видал! — орет, что это его идея, вознаграждения за нее требует. А там, между прочим, много получается, по максимуму. Если суд признает, что наши парни его идею внедрили, процент с экономии ему достанется — это справедливо? А нам надо доказать, что если в его свидетельстве откидные борта, то у них — совсем не борта, потому что не вверх смотрят. Теперь понимаете? Мы правы, по-вашему, или нет?

 — По-моему, правы. Но будет лучше, если взять об этом справку в Институте русского языка. Выписки из словарей представить...

 — Вот! Вы и поезжайте. Это по вашей части.

 Ей приятно было съездить в ИРЯ. После ПОЦа — аббревиатура прилипла-таки — там, казалось, и дышать легче, и лица, мелькающие в коридорах, милее, и голоса... Сама виновата. Могла бы и ты здесь пристроиться. Надо было в университете не собак гонять, а заниматься наукой.

 Аська Арамова занималась, и что теперь? Так же преет в НИИ, так же выставила часовых на границах своей суверенной личности, следит, чтобы не нарушали. Вооруженный нейтралитет.

 У нее это, наверное, лучше выходит. Отменно четкий человек, и что-что, а фамильярность умеет пресекать еще прежде, чем внешний мир додумается ее проявить. Бывало Шуре, грешным делом, казалось, что в иные минуты сия арамовская доблесть доходит до жлобства. А сейчас она понимает: "Все — мало!" Девиз какого-то рыцарского рода. Кажется, мавританского. А ты плохой воин и никудышный мавр, в ПОЦе тебя считают чудачкой, кто безобидной, кто неприятной, но не более того. Вот и Лидия Павловна Ковалева, вторая заместительница Зайцева и давняя покровительница Скачкова, с величавой улыбкой императрицы заметила:

 — Вы очень хорошая, Шурочка, я рада, что Вите так повезло. Но вы не умеете вписаться, расположить к себе. Знаете, тут вам стоит поучиться у Вити, это одно из самых больших его достоинств!

 Б-р-р! Уши вянут, когда любая харя бесцеремонно окликает: "Как Витя?", "Что поделывает наш Витек?", "Привет Витюне!", "А Витя к нам не собирается?"

 Возникает искушение холодно прищуриться, обронить свысока:

 — Какой Витя?

 Выходка в стиле Таты Молодцовой, разумеется, совершенно немыслимая. Но Шура и впрямь знать не знает "ихнего" Вити. Что общего между рубахой-парнем, красой и утешением ПОЦа, и тем невероятным человеком, который ей дороже всего на свете?

 К Новому году выпустили стенгазету. Отдельский пиит накропал добрый десяток персональных пожеланий. Сплошь комплиментарных, если и с подковыркой. Исключение было одно — без всякий заигрываний, в лоб:

Немножко сдвинуть хату с краю�Общественность тебе желает!

 Как бы не так! Моя — на курьих ножках: к лесу передом, к тебе, общественность, задом.

 Глава XVII

СОКРАТ НА КОНЕ

 Надо что-то менять.

 Они оба это чувствуют. Все вроде по-прежнему, а не совсем. Будто проклятый дым семьдесят второго так до конца и не рассеялся.

 А что если попробовать снять квартиру?

 Да, им ведь, в сущности, негде жить. У Скачковых Шуре как-то не по себе, хотя никто ее там не задевает: родители смирились с образом жизни и выбором своего младшего. Пьет он все же, слава те, Господи, меньше, чем старший, "тот дурень от вина давно уж остекленел", — вздыхает мать, — а что еще с мужика возьмешь? Особо не безобразит, учится — и то благо. Женился не поймешь как, но и невестка могла бы быть хуже. Не скандалистка, вроде не шлюха, вежливая... Они терпят, и это стариковское обреченное терпение гнетет почти так же, как неприязнь.

 У Гирников, когда там Скачков, как будто даже веселее. Он подружился с мамой, Вера вполне по-сестрински расположена к нему — короче, картина была бы благостная, пусть и на очень тесном пятачке, если бы на том же пятачке не жил человек, чье присутствие заведомо исключает идиллию. Молчание отца семейства, которое и в обычное время никто бы не назвал невесомым, при появлении дочернего избранника обретает гранитную тяжесть. Виктору это, в сущности, безразлично, а Шуре — опять не по себе.

 Что до привычной жизни на два дома, ее неудобства становятся все чувствительнее. Шура обещала маме не ночевать у Скачковых, не предупредив ее. Мама беспокоится. Это не каприз. Когда знаешь, что такое тревога за близкого человека в мужественном мамином исполнении, махнуть рукой невозможно.

 Стало быть, никаких экспромтов. Как бы ни хотелось остаться, не предупредила маму — беги на электричку. Скачков в такие минуты элегически грустит, но это когда он в здравом рассудке. Подвыпив же, повадился разыгрывать драматические сцены. Шура все равно уходит, однако...

 — Вот, полюбуйся! Вчера, когда ты усвистала несмотря на мои мольбы и вопли, мне спьяну показалось, я этого не переживу. Что даже не надо ничего делать — просто лечь и угаснуть. Я оставил тебе прощальное посланье, коварная!

 Листок в клеточку, с одной стороны — формулы, черновик его институтской контрольной, с другой: "Я теперь и трезвый понимаю, ты меня не любишь... и не можешь... Странно. Страшно. Умер".

 Тогда-то, отсмеявшись — один смущенно, другая растроганно, — парочка решила подыскать жилье. С деньгами было туго, но на паях с Кадышевым им-таки удалось снять в Лосинке обшарпанную, мрачную двухкомнатную квартиру. Чтобы оплачивать ее, Скачков с новым повышением оклада, скрепя сердце, вернулся в ПОЦ. Теперь они и поселились наконец-то под одной крышей, и на работу по утрам спешили вместе, перепрыгивая через бегущие во всех направлениях мутные ручейки. Апрель сверкал и хлюпал. По всему получалось, что настает лучезарная пора.

 По мере сил и фантазии они пытаются обеспечить эту лучезарность. Играют в беззаботную молодежную коммуну с богемным оттенком. Весело принимают гостей. Кадышев, когда не в командировке, поочередно впадает то в хозяйственный раж, то в туристскую бесшабашность, но убедившись, что от четы Гирников-Скачковых пользы не добьешься, берет на себя организацию быта, будь то хоть в семейном стиле, хоть в походном. За это ему благодарно прощают его деспотические поползновения. Сегодня: "Нет, к такому мясу необходим соус! Не смейте ничего трогать, пока я его не приготовил! И вообще мотайте из кухни, оба, кыш!" Завтра: "Мы будем есть бычки в томате с черным хлебом! Прямо из консервных банок! Надоели все эти вилки, тарелки... Саша, немедленно поставь чертовы блюдца на место! Никакой цивилизации! Чтоб духу ее не было! Расстеленная газета — максимум компромисса, на большее я не пойду! Вера! Салфетки зачем?! Ну Вера же!!!"

 Самая частая гостья у них в Лосинке — Вера. Она уже на четвертом курсе. Ее постоянный спутник Вадим, получив отставку по причине упорной склонности к патриархальному браку и нудным поучениям, женился на другой, и тень меланхолии порой набегает на ясное чело Гирник-младшей. От этого она только краше, и бедный Кадышев ходит вокруг, словно кот-романтик возле овеянной поэзией сметаны. Ему-то подкатывает под сорок, и меланхолия у него куда погуще:

Неужели мы только дорожная пыль?�Усыпляют нас сказки, веселые лгуньи...�Всех, кого я забуду, кого я забыл,�Осени, тишина и печаль новолунья!

 Они — сборище рифмоплетов, один Скачков не участвует в их графоманских играх. В "Книге живота" — большой общей тетради в черной клеенке, куда хозяева и посетители квартиры заносят плоды своих вдохновений — ему принадлежат только рисунки. Гегенюберы, шаржи... Если его и подтачивает уныние, по рисункам это не заметно. А прочие выдают себя прежалостным образом:

 Первые ливни лета� Коснулись уже земли, —�строчит Саша, безрадостно (неблагодарность — мать всех пороков) грызя принесенный заботливым Кадышевым фундук в сахаре, —

Из наших первых обетов�Уже лопухи взошли.

 Увидев это написанным, поэтесса прикусывает губу: сказалось опасное. Она ведь сделала ставку на взращивание собственного — и при том не менее чем райского — сада наперекор окружающему убожеству. Мир содрогнулся бы, если бы знал, какая она бешеная экстремистка в том, что касается ее личной утопии. Ей не след поддаваться упадочным настроениям. И наша героиня в мерзостных традициях ею же отрицаемой эпохи предается самоцензуре:

Но кто роковые пределы�Отмерить посмеет нам?�Мы к солнцу шагаем смело�По нашим по лопухам!

 От фальши собственного оптимизма ее малость воротит, да что там, пустяки! Ведь не скрижали — всего навсего "Книга живота". Ну, прихрамывает стишок, велика важность...

 Потягивая вечерами рислинг, они устраивают поэтические состязания.

 — Задаю тему: последний зуб! — объявляет Шура. Это с ее стороны мелкое жульничество — четверостишие про зуб само собой придумалось еще утром, и теперь она, вся из себя легкая, небрежная, лениво наблюдает за грызущими карандаши соперниками. Но Бог, как гласит популярное речение, не фраер: победу уводят из-под носа. И добро бы Кадышев — серьезный противник, порой способный удивить. Так нет же, собственная сестрица. Откинув на спину пышное облако пепельных кудрей, младая дева возвещает истину:

Она придет, минута роковая,�Минута сокрушительная та,�Когда последний зуб, жемчужиной сверкая,� Покинет полость рта! 

 В воздухе лосиноостровской берлоги витает дух черных пророчеств. Кроме "Книги живота", привнесенной извне, здесь нашлась всего одна, незнамо откуда взявшаяся — ветхий, с ятями сборник пьес Метерлинка. Новоиспеченным обитателям квартиры он пришелся по душе, теперь то и дело кто-нибудь, зловеще закатив глаза, стонет:

 — О! О, я чувствую! Она приближается! О! Она уже у порога! Вы слышали?! Скрипнула дверь! О! Она здесь! Все погибло!

 Забегают подружки-германистки: тяжелобедрая длинноносая Римма Лунина и точеная кокетливая Юленька Лютенко. Занятная парочка — ровесницы, а похоже, будто озорную сеньориту охраняет тетушка из породы лукавых церберов. Но видимость обманчива: в "Лютика" с первой минуты влюбляются все, независимо от возраста и пола, однако очарование вскоре рассеивается. Оно утекает мягко, будто вода в песок, оставляя по себе скуку, впрочем, необременительную — Лютик достаточно приятна для глаз, чтобы украсить своей персоной любой интерьер. Зато Римма грубовато, но основательно умна и жизнерадостна, так что есть резон привыкнуть к ее слоновьей поступи и носу бананом. Кадышев, пребывающий в вечном поиске, отдает должное обеим, хотя Лютик... Лютик, конечно, больше говорит его сердцу простого, сурового эстета хемингуэевского склада. Тем паче, что Вера упорно не желает оставить с ним этот дружеский тон, от которого таешь, но безо всякого толку...

 Полусмеясь, полусетуя, гостьи рассказывают, какое это мученье — работать с иностранцами. Про каждую группу изволь потом сочинять длинную телегу, кто чем дышит, что они говорят о нашей жизни, нашем строе и прочую муть. Конечно, им по фигу, иностранцам: они-то уезжают... А все-таки неприятно. Ну, правда, попадаются ужасно придирчивые. Так антисоветски настроены, такое говорят — и ведь много правды, вот в чем беда, а надо с ними спорить, это входит в обязанности...

 — Помнишь, Лю? Когда арабо-израильская война была, как нас тогда предупреждали: "Только, девочки, не надо говорить вашим немцам того, что у нас в газетах пишут. Тут, видите ли, сложно, лучше вообще этой темы избегать. Если приставать начнут, вы, главное, в подробности не вдавайтесь, стойте на одном: Советский Союз желает мира во всем мире!" А из немцев эти нежелательные подробности так и сыплются. И крутись, как знаешь!

 — Ну, с этим у меня как раз проблем не было, — Юля изящно вздергивает плечики. Еще бы: немцы себе не враги, чтобы докучать такой красотке разговорами о войне. — Но иногда, правда, не знаешь, что сказать. Вот недавно идем по Москве, а один флейтист из Бонна, Райнер, говорит: "Боже мой, Юлия, как печально выглядят эти улицы! Как люди одеты! Человек становится уродом в подобном тряпье, только такая необыкновенная девушка, как вы, еще может оставаться прекрасной. Но тогда нельзя не подумать, что твой долг — похитить ее и увезти туда, где умеют понимать и беречь красоту!" Что можно возразить на это?

 Теперь в свой черед плечами пожимает Римма:

 — С такими диверсиями я справляюсь одной левой. "Видите ли, — говорю я, — нам, русским, свойственно органическое пренебрежение к внешнему лоску. Для нас важны духовные ценности, а все показное имеет так мало значения, что мы почти его не замечаем". Между прочим, такая позиция внушает уважение. Один коммерсант из Западного Берлина мне на днях сказал: "Людей такого ума и культуры, как вы, не часто встретишь в любой стране, но если правда, что в вашей их больше, я готов признать, что это благополучная страна!"

 — Какие они у вас обходительные, — Саша не выдерживает. — В лицемерии буржуазного общества есть-таки удобные стороны. Наш соотечественник, как малый искренний, брякнул бы Юльке, что она так-то ничего, если бы приодеть, но в этом мешке — хавронья хавроньей. А тебе напомнил бы про зеленый виноград...

 — Не обостряй, Гирник, — Лунина настроена миролюбиво. — Если мы вздумаем потрясать основы, нас тут же уволят. А работа все-таки интересная. Живая. Дружба иногда возникает такая... человеческая...

 Юля вздыхает:

 — Сейчас-то привыкли, а когда с первой своей группой прощались, ревели обе. И среди немцев многие плакали!

 — Нас тогда сразу вызвали и объяснили, что этого не надо. Приветливость обязательна, но в меру — советский человек не должен забывать о дистанции по отношению к иностранцам... Да ну, хватит об этом! Покажите мне лучше вашу знаменитую животную книгу. Ага, вот она... Хм! Да вы прямо гении! И Верка... Я тоже хочу что-нибудь вписать!

 — Милости просим: Пегас оседлан, стоит в коридоре, — Кадышев благоденствует в женском обществе, это у них называется "разопсел в розариуме". — Только не присылай мне свои поэзы на объект! Это чревато! Меня тут недавно тоже кой-куда вызывали, Шурка подкузьмила...

 Гирник с отвращением чувствует, что краснеет. Стыд и срам: она, как последняя идиотка, отправила ему в командировку "Подражание Брюсову". Вирши прославляли сладостное безделье и заканчивались строкой "Кадышев, Кадышев, что ты там строишь? Зачем?" Надзирающие сделали стойку: Брюсова они не читали и узрели здесь подозрительный интерес к назначению и характеру секретного объекта, возводимого с участием адресата. Анатолий вспоминает об этом смеясь, но страшно подумать, как он, должно быть, клял ее тогда. Тем более, что злиться верный рыцарь, менестрель и кулинар умеет, как мало кто. Он никогда не демонстрировал этих своих способностей при обожаемых и высокочтимых сестрах Гирник. И не объяснишь, откуда они об этом знают. Но знают. Обе.

 Спеша переменить тему, Шура пускает в ход добытую из бумаг отдельских юристов историю мошенника, лет пятнадцать колесившего по предприятиям страны, везде получая изрядные суммы на внедрение своих несуществующих изобретений. Не имея ничего, кроме нескольких филькиных грамот и представительной наружности, он выдавал себя за крупного изобретателя, обходясь даже без порядочных технических знаний. Его похождений хватило бы на плутовской роман, и всем, конечно, тотчас становится жалко, что такой молодец попался. Оплакав скорбный жребий ловкача, так долго ускользавшего от грозной, но тупой и неповоротливой государственной машины, переводчицы уходят. Все очень мило. Вот только... как они много стали говорить о работе! Прежде у них находились другие темы. Кому в пору студенчества пришло бы в голову целый вечер толковать о зачетах, экзаменах, курсовых, преподавателях? Под рукой всегда оказывалось что-нибудь поинтереснее. А теперь каждый описывает свое отсутственное место с его идиотизмами, пока остальные, посмеиваясь, ждут, когда рассказчик иссякнет и можно будет вставить словцо-другое о подробностях собственного конторского прозябания.

 Метастазы неволи. Это расползается. Надо как-то сопротивляться... Следить за собой...

 — Эй, Гегенюбер! Я тебя нарисовал!

 Скачков протягивает ей карандашный набросок. До неприличия угрюмая особа!

 — Ты разве не знаешь? Когда не улыбаешься, у тебя лицо такое грустное, аж жуть берет.

 — Как? Всегда?

 — Даже во сне.

 Ничего себе новость.

 А ведь и сам Скачков печален, как распорядитель похорон. Одно утешение — встречаясь глазами, они еще не забывают улыбнуться друг другу. Но и улыбки не те, что прежде. Есть в них что-то от ободряющих гримас, какими обмениваются пациенты в очереди к зубодеру.

 "Вот ты говоришь, я счастлива в любви, — не без кокетства распространяется она в письме к Аське. — Кто бы спорил. Но быть счастливой, как выясняется, утомительное ремесло. Я тут недавно вспомнила притчу. Простенькую, в духе пресловутого Данко. Некий народец обитает в вечном мраке. И вот доблестный юноша добирается до неба и похищает звезду. Спустившись к соплеменникам, он принимается озарять потемки. Никто его не благодарит: до этого подвига люди гордились собой, а при свете стало видно, как они все безобразны. Но хуже, что звезда, лишившись небесного отечества, утратила и естественный источник питания. Теперь она пожирает силы похитителя, а он, соответственно, хиреет, едва влачится, и вот, наконец, светоч выпадает из его ослабевших рук и с шипением гаснет в родимой грязи. Вместе с ним угасает и доблестный персонаж. Нет, я, разумеется, не хочу сказать, что дела обстоят настолько плохо, но иногда..."

 На исходе августа приезжает Анастасия. Верный себе, Кадышев и с ней пытается затеять роман. Аська не против: она свободна от постоя, истосковалась в публичном одиночестве йошкар-олинской конторы, а открытая, мужественная физиономия Толи, его грустноватые шутки и мечтательные взоры располагают. Но для Кадышева с его грезами из "Фиесты" Арамова неудобно, нелепо сложна. Ему, ценителю порхающих трясогузок или, на худой конец, аппетитных уточек, не по себе от ее настороженной повадки умного ежа, от прямого взгляда исподлобья сквозь толстенные стекла очков, от замечаний, перегруженных отвлекающим смыслом и потому неуместных в женских устах. Обеим Гирник это прощается отчасти потому, что они — не пассии, а друзья, но больше благодаря их умению уже машинально, без преднамеренных усилий говорить с ним на его языке идеализированных матадоров. А с Арамовой сущее мучение: они ни дать ни взять лиса и журавль, которые в сказке тщатся угостить друг друга обедом.

 — Опять запорол ситуацию! — ворчит Скачков. — Вот же! Не дурак, не скотина, кажется, кому и доверить даму, если не ему? Так нет, портачит раз за разом: сначала умильно пускает слюни, потом грубо хватает! Не удивительно, что они все разбегаются... на что Лютик проста, а и она его послала. Пошлешь! Понимаю!

 Тут не одна обида за приятеля, которому никак не подфартит с женщинами, а ей-ей, пора бы. Нет, досада мастера: тошно смотреть, как этот недотепа губит материал, из которого бы... Эх, рановато все-таки он отошел от дел!

 В сентябре Скачкова посылают на картошку. Воротясь, он описывает тамошний специфический быт, с которым если что и примиряет, так исключительно дивертисменты под ракитовым кустом. Но он, разумеется, был стоек. До такой степени, что какая-то удрученная семейными неурядицами бедняжка — "из другой организации, там не только наши" — сперва долго изливала ему на лоне природы свою наболевшую душу, потом якобы с восхищением вздохнула:

 — Я не знаю другого мужчины, который вот сейчас, в эту минуту смог бы не протянуть руки!

 Тут-то ты ее и протянул.

 Вслух Шура ничего подобного не произнесет. Она выше этого. Однако прежде она была и выше того, чтобы такое подумать.

 — А знаешь, мне надоело: вы все сочиняете, один я двух строк срифмовать не могу! Я взял этот барьер! Вот, послушай:

Платон, хотя ты друг и брат,�Но истина дороже мне! —�Так Аристотелю Сократ�Сказал, гарцуя на коне.

 — О! Свершилось! Она приближается! — на пороге с телеграммой в руках стоит Кадышев.

 — Кто? — Гирник еще не оправилась от конного Сократа, чем-то безотчетно задевшего ее.

 — Хозяйка. Надо съезжать. Нам дают неделю.

 — Не стоит. Управимся за два дня. У нас же здесь почти ничего нет, кроме этого...

 Она рассеянно листает "Книгу живота". Сколько натянутого веселья. Вместо прежних редких шалостей — частые, упорные заклинанья от тоски. Никогда ей не случалось портить столько бумаги текстами в столбик. Пять... семь... девять стихотворений одного только Аввакума! За шесть месяцев! Чудовищно. Так пусть уж будет десять. Перехватить, ну, хоть мотив коня, как они, бывало, с Филимоном...

Еще стакан, и по коням!�Пускай хозяйка въезжает.�Пенатов этих наемных�Мы чтили, как подобает.

 

Еще глоток, и прощайте,�К чертям чужие владенья!�Всегда здесь было печально.�Всегда здесь жили виденья.

 Вот и призналась. Стало быть, не помогли твои заклинания.

 Она не сдастся. Это усталость. Ничего страшного. Самая обычная усталость.

 Надо что-то делать.

 Глава XVIII

СЕКРЕТАРША

 Подмосковный городишко в зимнюю пору зрелище незавидное, но этот еще отвратительнее, чем мог бы быть.

 Так размышляет наша героиня, стоя на балконе третьего этажа классической пятиэтажной хрущобы и вперяя осуждающий взор в ряды таких же строений, марширующие сквозь ранние сумерки в затуманенную снегопадом даль. Она могла бы смягчиться, если бы вспомнила: там, за горизонтом, это безобразие прекращается. Поле там есть, и круглый пригорок, и на пригорке славная старинная церквушка, она даже действующая, есть тихое, заросшее сельское кладбище и речка между песчаных обрывов, где они со Скачковым летом проводили целые часы. Среди картинок, проплывающих в памяти при слове "счастье", эта — одна из первых. Но о счастье Александра Николаевна Гирник сейчас не помышляет.

 На ней куцый штапельный халатик без рукавов и шлепанцы на босу ногу. Халат распахнут на бюсте отчаянным жестом "Всех не перестреляете, гады!", так что снежинки, частые, но мелкие, находят свой конец там, куда снег обычно не попадает. Саша не чувствует холода. Она слишком зла. Она не сдвинется с места, пока не продрогнет как следует. К завтраму ей необходимо простудиться.

 На исходе декабря месяца захворала секретарша одного из отделов головного министерства. Срочно потребовалась замена, и патентников попросили одолжить до Нового года "одну из ваших женщин". Выбор пал на Гирник. Она не спорила: смена обстановки казалась даже желательной.

 — Кто к нам пришел! Смотрите, Снегурочка! Вот теперь видно, что праздник скоро! — такими любезными восклицаниями встретил ее почти сплошь мужской коллектив отдела. Солидные немолодые чины приятно взбодрились при виде мягко облегающего розового костюмчика из искусственной шерсти и проклятущего румянца, который все еще проступал на шуриной физиономии при малейшем смущении. Прием выглядел теплым и, по видимости, сулил на ближайшую неделю жизнь легкую, а возможно, и занятную. Наперекор горькому презрению, каковое она лет уже с пятнадцати питала к роду людскому, наша героиня нравиться любила. Собственное эффектное появление на министерских подмостках в окружении пузатенького мужского кордебалета позабавило ее, и Шура, как заправская Сильва, расточала чиновникам обворожительные улыбки.

 Недолго музыка играла. Контакт, так быстро возникший, тотчас и нарушился. Для начала выяснилось, что все эти галантно приплясывающие дедморозы от сорока до семидесяти категорически не намерены обращаться к Снегурочке на "вы".

 — Эй, красавица! Птичка! Как тебя? Шурочка, что ли? Подай-ка сюда чаек, вон там, на полке! Ох, копуша! Да вон же он, глазки-то свои хорошенькие разуй!

 — Отнеси Петру Савельичу... Как это ты не знаешь Петра Савельича? Надо знать, раз сюда работать пришла, а то куда это годится? Ну-ну, губки не дуй, не плачь, на первый раз прощается. В тридцать пятой комнате, как войдешь, справа!

 — Сашок, поди-ка сюда, разговор есть. Конфиденциальный! У меня билеты в театр в кармане завалялись — пойдешь со мной вечером? Нет? Зря! Много теряешь! Искусство надо любить! Потом ко мне бы зашли, посидели...

 — Это еще кто? А, новая секретарша? Папки притащила? Нет, туда не клади, подержи пока. Они там смешаются с чем не положено. Мы сейчас кофе допьем, потом я ими займусь. На чем я остановился? Да, приходит, значит, муж домой, а жена... Девочка, ты куда папки кладешь? Сказано было подержать! Тебя никто не отпускал, стой!..

 И так час за часом. Поначалу они проявляли свое безмерное пренебрежение в простоте душевной, без умысла. Но потом, заметив производимое впечатление, принялись хамить уже специально. Так от нечего делать дразнят щенка: укусить-то ему слабо, а злится — животики надорвешь! За неделю, что оставалась до Нового года, Снегурочка получила заманчивых приглашений явно больше, чем набралось бы в отделе искренних охотников завлечь ее на стезю порока. Услышав ответ, иные бесцеремонно фыркали ей в лицо:

 — Надо же! Маленькая, а до чего строга!

 Она запсиховала. Перестала различать, когда ее стараются уязвить намеренно, когда это происходит само собой. Впрочем, вопрос имел чисто академический интерес. Суть же дела состояла в том, что эта орда — отдел был огромный — унижает ее, а в свое удовольствие или между делом, велика ли разница?

 Взбунтоваться? Заорать на них, на всех разом, требуя, чтобы перестали тыкать, не смели, подкравшись сзади, похлопывать по плечу, не заставляли подолгу стоять с бумагами в охапке посреди комнаты в ожидании, пока ее соблаговолят избавить от этой кипы? Стула в подобных случаях, между прочим, не предлагали. Так, может, прикажешь тебе еще место уступать?

 Многовато претензий для секретуточки. Выйдет потеха, только и всего. И те несколько, кому она успела отказать в свидании, будут ржать громче всех.

 Подать заявление об уходе?

 Она бы сделала это, не задумываясь. Но нет смысла. Две недели потом так и сяк придется отрабатывать, а до Нового года, до избавленья остается пять... четыре... три дня. Кому объяснишь, что для нее это целая вечность? Проще всего, конечно, было бы заявиться в ПОЦ и напрямик выложить Зайцеву, что в министерство она больше не пойдет.

 Для Зайцева это мелкая, но неприятность. Изволь объясняться с начальством, которому скучно, получив вместо Гирник другую секретаршу, заново вводить ее в курс дела. А значит, ее начнут уламывать. Она упрется. И тут-то... да, так скорее всего и будет: Зайцев с Владыкиным подступят к Скачкову. "Вить, — взмолятся они, — будь другом, уйми свою благоверную, чего она капризничает? Ее просят ради родного отдела всего-то пару дней потерпеть, тут говорить не о чем, а она..." И Витя Скачков — добрый малый, свой в доску, — им не откажет, потому что и сам, похоже, не понимает, из чего она делает историю.

 — Что ты в бутылку лезешь? — спросит он. — Ну, нравишься ты им, они и выдрючиваются. Ты же дама, должна понимать такие вещи. Эти бедняги не получили тонкого воспитания, их восторг выражается малость коряво, но все же он мог бы тебе льстить, если смотреть на вещи без занудства.

 По существу, то же самое говорит Марья Абрамовна. Когда, забежав на полчасика, Гирник пожаловалась ей, как хамят министерские дядьки, старушка всплеснула руками:

 — Шурочка, ну зачем вы так? Вы молодая, вы милая, они вам в отцы годятся, вот и обращаются попросту. Они ребенка в вас видят, очаровательную дочку — разве это плохо? Ах, Шура! Вы не понимаете... Как я плакала, когда мне на работе в первый раз вместо "Маша" сказали "Марья Абрамовна"! Передо мной прямо бездна какая-то разверзлась... А я в то время лет на шесть старше вас была, мне тридцать четыре исполнилось. Так больно почувствовать, что ты уже не девочка, так обидно!

 Круглые черные глаза на морщинистом личике светились младенчески ясно и горестно, словно то печальное открытие доселе не утратило свежести. Гирник насилу удержалась, чтобы не прошептать ласково: "Маша!"

 А ведь это беспомощное созданье, в котором ума и воли не больше, чем в трехмесячном котенке, на шурином месте пожалуй, укротило бы министерских паршивцев, даже не осознав победы. В своем неведении зла она отвечала бы на их мелкие пакости доверчивой улыбкой, и это была бы, может статься, самая лучшая тактика. Она в немалой степени защищает Марью Абрамовну даже от такого ядовитого субъекта как Владыкин. Престарелое дитя хоть частенько и плачет после его нападок, но это кроткие слезы примерной школьницы, которой поставили тройку. А она так старалась! У нее и в мыслях нет, что она имеет дело с мерзавцем, третирующим ее по национальному признаку. Василий Аркадьевич опять ею недоволен! Он такой требовательный! Наверное, она еще мало старалась. Но она непременно исправится, будет стараться больше. Эта конструктивная идея быстро успокаивает старушку, в то время как Гирник в своем углу, разжав ладонь, еще смотрит в бессильной злобе, как медленно исчезают на коже следы от ногтей, и люто жалеет, зачем она не еврейка. Пусть бы он только попробовал... Она бы ему показала... Но она всего лишь украинка, и Владыкин плевать на нее хотел.

 Как же все-таки быть? Когда-то, отравившись тетрациклином, она провела пару часов в шкуре отечной, багроволицей старой бродяжки. Если бы такой обмен был возможен, Шура предпочла бы даже ее своему нынешнему обличью смазливой секретарши. От той шарахались, к этой липнут... Тьфу! Хватит себя жалеть. Нашла от чего раскиснуть! Где-нибудь на чердаках и в подворотнях пристают, наверное, и к бродяжке, да так, как тебе даже в страшном сне не привидится.

 Надо продержаться. Тоже мне подвиг. А главное, не впутывать в эту чепуху Скачкова. И без того уже понятно: работать вместе — преимущество сомнительное. Видеть любимого в обстановке отсутственного места скорее странно, чем радостно. А любимую? Шура впервые заметила, что он может быть суетлив в своем стремлении вписаться. Виктор открыл, что она может быть нелепа в своей решимости не вписываться. Оба подспудно раздражены, каждый чувствует, что другой его если не предает, то подставляет.

 — Какой кошмар! Ты меня плохо будила! Я жутко проспал, даже не успел побриться! Думал, проскочу, в туалете побреюсь, так нет же: на входе Ковалева подвернулась! Она глазастая, наверняка заметила, что я небрит! Ужас!

 — Действительно, трагедия. Вчера ты притащился домой на бровях. Зенки у тебя были, как оловянные пуговицы. Губы свисали до колен. Я-таки заметила это, притом не впервые. Но это ничего, да? А то, что Ковалева мельком увидела тебя небритым, ужас и кошмар?

 На логические сопоставления такого рода Скачкову возразить нечего. Будь Шура бескорыстнее, она бы радовалась мужниной стойкости в обычае хоть на службу являться неизменно подтянутым и трезвым. Но нет: это ее почти оскорбляет. Перед ней он уже привык представать в разнообразных видах, а ради чужих людей, смотри-ка, собирается. Значит, может, когда захочет?

 — Ну, Гегенюбер, это же несравнимые вещи...

 — Вот именно.

 Досада побуждает его высказать то, о чем долго не хотелось заговаривать:

 — Кстати, послушай. Меня уже несколько раз просили вразумить тебя. Народ в обиде. Утверждают, что ты не здороваешься.

 — Врут. Не было приветствия, на которое я бы не ответила.

 — Ну, что ты со мной-то так жестко? Сама ведь понимаешь: жалуются те, кто считает, что ты должна здороваться первой. Существует неписаная субординация, ты и по возрасту, и по положению здесь младшая...

 — Да знаю я. Мне тоже намекали. Но ты пойми: я не в состоянии запомнить, кого сегодня вижу впервые, а кого уже во второй или третий раз. Если поздороваешься вторично, они об этом догадываются и злятся еще больше — невнимание их бесит. Я пробовала отделываться кивками и улыбками, так этого оказалось мало: им вынь да положь полновесное "Здрасьте!", притом не более одного в день.

 Он вздыхает. Вечно с ней какие-то сложности. Неужели так трудно запомнить? Другие же запоминают...

 Вслух он этого не скажет. Но редкая выразительность черт — основа основ его обаяния. По такому лицу можно прочесть многое.

 До Нового года Гирник в министерстве дотерпела. Но когда наутро после праздников Владыкин объявил ей, что секретарша не выздоровела, придется заменять ее еще дней десять, Шура вдруг задохнулась в малодушном отчаянии: "Не могу!"

 Нечто похожее с ней случилось однажды в Судаке. Стояла палящая крымская жара, хотелось поскорее добраться до воды, и Кадышев повел ее к морю кратчайшим путем, по крутому горному склону. До пляжа было уже рукой подать, когда тропинка оборвалась — впереди отвесная каменная стена. Толя, в прошлом альпинист-любитель, пополз по ней, перешагивая на носках с одного крошечного выступа на другой и цепляясь за такие же выступы руками. Так он добрался до огромного висящего над провалом камня, заглянул за него.

 — Ну, что там?

 — Дальше нормально. Рискнешь? Смотри, как близко!

 И Гирник рискнула. Высоты она боялась, но, собрав все имеющееся в наличии мужество и распределив его в расчете на метры, отделявшие ее от большого камня, двинулась вслед за своим спутником от выступа к выступу. Когда, совершенно опустошенная, она достигла цели, Кадышев ухмыльнулся:

 — Ну, Шурка, ты гигант. Теперь закрепись, передохни минутку, потом поползем дальше. Там еще небольшая стеночка, и все.

 Мгновенье остановилось. Оно было ужасно.

 Переведя дыхание, что далось ей совсем не просто, она выговорила:

 — Ты вот что. Не волнуйся. Очень спокойно посмотри на ту стенку, что за камнем, и сравни, какая больше. Понял? Та или эта?

 Голос был совсем чужой и не по-хорошему внятный. В свою очередь перепуганный насмерть, Анатолий пробормотал:

 — Та немножко больше. Самую малость...

 — Ясно. Идем назад.

 Не иначе как чудом, но они дошли. И дойдя, бросились друг другу на шею. Ругать Кадышева за обман Шура не стала. Ведь до той минуты она и сама не ведала, что мужество можно распределить от сих до сих, без остатка.

 Тогда она дала себе слово избегать таких положений. И все же это с ней случилось опять. Дни, отделявшие ее от Нового года, она считала так же, как там, на горе, — шаги по выступам. Мужество истратилось. Она больше не могла прислуживать этим свиным рылам.

 Шура стояла на балконе под снегом, пока мороз не пробрал ее до костей.

 Глава XIX

НАША ГЛАВНАЯ ЦЕЛЬ

 Когда Саша сказала мужу, что хотела бы подыскать другое место, он и не подумал возражать. Ей даже показалось, обрадовался:

 — Ты права. Я тут уже думал: а ну как Владыкину или Зайцеву взбредет в голову на меня наорать? Ведь если это случится в твоем присутствии, я вроде как должен гордо воспылать духом и дать надлежащий отпор. Смешно!

 Вот как? Стало быть, он позволяет начальству на себя орать. Находит это нормальным. Так же, как все эти стократно поротые холопы. Она мешает ему, вынуждая к позам, которые он сам считает глупыми.

 Прежде он такого не говорил.

 Интересно, он понимает, что ей больно это слышать?

 Она искоса глянула на него. Но физиономия, обычно столь красноречивая, не выражала ничего, кроме беззаботности с легкой примесью рассеянности. Ничего иного Шура прочесть на ней не смогла.

 — Я посоветуюсь с Ковалевой, — изящная, гибкая, ну совсем не холопская рука привычным жестом взъерошила, потом разгладила уже редеющие, но еще немножко мальчишеские вихры. — У нее обширные связи, и она обожает благодетельствовать, — он хихикнул. — Ты заметила, как она похожа на Петра Великого? Особенно когда восседает за столом!

 Не прошло и недели, как по-петровски энергичная Лидия Павловна нашла так и не пришедшейся ко двору в ПОЦе жене своего любимца другую работу. Новой начальнице она отрекомендовала Александру Николаевну как "знающего редактора, обаятельную женщину и безусловно порядочного человека".

 — Так она сказала, а ее мнению я доверяю! — изрекла новая начальница Ираида Григорьевна торжественно, будто Шуре под ее руководством предстояло не исправлять падежные согласования и расставлять запятые, а вершить судьбы отечества. — Но запомните, Александра Николаевна: строжайшая секретность! Мы все даем подписку о неразглашении, но некоторые при этом не отдают себе отчета во всей серьезности... Я настоятельно просила бы вас обратить внимание, в частности, на запрет сообщать членам вашей семьи, не говоря уж о друзьях и знакомых, в каком районе Москвы находится Институт, — заглавная буква в ее устах прозвучала грозно, победно. — Также запрещается называть этот адрес водителям такси. Выходить из такси позволительно не ближе, чем на перекрестке, где овощной магазин.

 Состояние семейной казны было не таково, чтобы Гирник мог заботить вопрос, где ей надлежит выходить из такси. Но вот насчет членов семьи — тут она ушам не поверила.

 — Что же, выходит, мне нельзя сказать мужу или родителям, что я работаю неподалеку от Трех Вокзалов?

 — Ни в коем случае! Такого права вам не дано. Скажите им, что работаете примерно в районе Садового Кольца, а лучше просто — вблизи от одной из станций метро.

 Вскоре другие сотрудники, не столь трепетные поборники секретности, объяснят Гирник, что Институт довольно широко известен в Москве и когда, поймав такси на другом конце города, согласно предписаниям начинаешь морочить шоферу голову перекрестком с магазином "Овощи", не стоит удивляться, если он заржет:

 — А, так вы из ящика!

 Разумеется, Гирник тотчас нарушила запрет, подробно описав домашним, где находится таинственное здание. "Строжайшая секретность" так ее раздражала, что она бы охотно и еще что-нибудь разгласила. Но другие государственные тайны не только в начале, но даже к концу пребывания в ящике остались ей неведомы. Набив руку на редактировании непонятного, она теперь лихо выправляла перекошенные синтаксические конструкции в закрытых и полузакрытых материалах, но их содержание было для нее темно. Иной раз она догадывалась, что в экологическом смысле то, о чем говорит редактируемая статья, видимо, очень скверно, и тогда ей хотелось, чтобы мир узнал об этой тайно творимой подлости. Но ни запомнить существа дела, ни выйти на связь с миром она не могла.

 — Люблю эту нашу секретность! — скажет ей однажды молодой инженер Мавлютов, играющий здесь ту же немаловажную роль местного балагура, какую в ПОЦе так усердно исполнял юрист Слава. — Иной раз думаю — попадешь в руки врагов, пытать начнут: открой нам, Мальчиш Кибальчиш, тайны, которые вы так храните! А какие тайны? Я и не знаю. Даже того не знаю, существуют они на самом деле или главный секрет в том, что у нас не только приличных товаров в магазинах, но и тайн особых не имеется. Так и умрешь героем, как последний дебил...

 Насчет коварства врагов их предупреждали особо. Всем поступающим на работу в Институт полагалось пройти на сей счет инструктаж.

 — Капиталисты могут такое придумать, что и предвидеть невозможно, — вещал специальный местный Держиморда, топорщась от важности своей миссии. — Вот, к примеру, случай. Один молодой человек познакомился с американкой. Шуры-муры, то да се.., — Держиморду перекосило от назидательного омерзения. — Потом она уезжает в свои Штаты. Начинаются письма. Под Новый год она ему шлет послание, дескать, милый, скучаю, хочу, мол, чтобы ты мне елочку прислал из того леса, где мы с тобой гуляли, я под ней Новый год встречать буду и тебя, миленький, вспоминать...

 Он выдержал паузу и обвел аудиторию ликующим взглядом. Понурая и немногочисленная, от силы человек шесть, аудитория молчала.

 — Безобидно, а? Даже вроде трогательно? — глас Держиморды вдохновенно завибрировал. — Так вот: неподалеку от того лесочка объект был! Если елочку подвергнуть анализу, это можно было установить! По составу хвои! Понятно теперь, для чего эта шпионка с ним, дураком, любовь крутила?!

 Хороши же у вас объекты, если дерево в лесу, и то отравленное стоит. И все мы притравлены рядом с вашими объектами. Если нас подвергнуть анализу... Чувствуя, что подступает тоска, Гирник огляделась. Хотелось встретить чей-нибудь осмысленный взгляд. Но глаза у всех были сонные, мутные. Может статься, что применительно к ситуации это как раз и являлось самым надежным признаком осмысленности.

 — Контакты с иностранцами должны быть исключены полностью! Попытки общения с их стороны пресекать в корне! Если же непредвиденная случайность... скажем, так: вы пришли в гости. Застолье, то-се... И вдруг выясняется, что в эту компанию затесался иностранец! Скажете, вы не виноваты? Вас не предупредили? Да, у вас остается шанс доказать свою непричастность! Если, узнав такой факт, вы немедленно покинете этот дом и на следующий же день подробно доложите о случившемся сотруднику Первого отдела, тогда еще куда ни шло. Но если вы о контакте умолчали, пеняйте на себя!

 — Да откуда им в нашей жизни взяться, этим иностранцам? — вздохнула молодая женщина, сидевшая рядом с Шурой. — У нас никакого и случая нет, чтобы с ними контактировать...

 — Свинья грязь найдет! — отрубил Держиморда.

 Глядя на этого человека с лицом, обросшим складчатой носорожьей шкурой, Гирник за годы, проведенные в Институте, так и не смогла решить, что с ним — психическая ли это ненормальность, глупость в особо крупных размерах или притворство. А наблюдать сие явление приходилось регулярно, хотя, к счастью, не часто: еще одной обязанностью Держиморды было ведение занятий по ГРОБу, то бишь гражданской обороне. Проводились они в рабочее время, оно все равно пропащее, так что особенно роптать вроде и не с чего. Но тупое вдохновенье "гробовщика" придавало этим занятиям сходство с шабашами, где даже скука становилась ритуальной, как бы демонической.

 — Когда прозвучит сигнал воздушной тревоги, прежде чем покинуть рабочие места, необходимо запереть секретные документы в ближайший сейф! — гремел Держиморда. — Вы вправе в этом случае не сдавать их в Первый отдел, но оставление их на столах недопустимо! Затем все сотрудники, находящиеся в здании, быстро, но без паники покидают его, чтобы укрыться в подземных помещениях ближайшей станции метрополитена! В силу чрезвычайной ситуации охрана на главном входе будет снята и открыты оба запасных входа. Эвакуация должна быть завершена в течение пяти минут!

 Принимая во внимание численность сотрудников Института и узость трех дверей большого многоэтажного здания, даже ребенок сообразил бы, насколько все это невыполнимо. Что за кровавая давка возникла бы, если бы такая масса народу попыталась за пять минут вывалиться на улицу, да еще и ввалиться в метро, куда, кроме обитателей ящика, ринулось бы все живое, что смогло бы добежать! Попытка последовать инструкции неизбежно привела бы к таким жертвам, что и вражеских бомб не надо. Но указать на это обстоятельство Держиморде никто не посмел бы. Он пламенно эту инструкцию любил. Он перед ней благоговел. Под ее сенью он чувствовал себя значительным, на глазах наливался властью, как огромное кровососущее насекомое.

 Иногда кто-нибудь из женщин, не стерпев тяжкого зрелища, робко, уныло вопрошал:

 — Неужели все это будет?

 — Обязательно! — всякий, кто видел его в такую минуту, имел возможность сполна ощутить, что значит пресловутое глубокое удовлетворение, которым в газетах той поры народ встречал любые решения партии и которое острословы прозвали шестым чувством советского человека. О горе: газетчики не придумали это невероятное чувство! Этот особый, им пропитанный народ, этот специфический человек — вот он, по крайности один полноценный экземпляр, во плоти... Гнусное надругательство над природой.

 Иногда он принимал меры, чтобы развить в слушателях самостоятельное мышление.

 — Ну-ка, кто объяснит, почему инструкция предписывает каждому, кто в момент падения бомбы не успел достигнуть убежища, лечь на землю лицом вниз, ногами к взрыву, а головой в противоположном направлении?

 Молчание. Осторожное ерзанье: некоторые, совсем как детишки перед строгим наставником, боятся срезаться. Всерьез, до дрожи боятся.

 В этой смущенной тишине из дальнего угла внезапно доносится загробный бас Мавлютова:

 — Наша главная цель — сохранить кору головного мозга!

 Глава XX

СЛЕЗА ВОКРУГ ШЕИ

 Сверх ожидания Гирник застряла в режимном Институте. Нигде еще она не оседала так прочно. Подумать только: она здесь уже четвертый год. При такой усидчивости кора головного мозга подвергается немалому риску. Впрочем, задумываться об этом всерьез она начинает только сейчас. Не до того было.

 — Александра Николавна, что-то вы производственную гимнастику совсем забросили! — не без ехидства замечает Ираида. — Вы у нас в группе были единственным примером здорового образа жизни, а теперь и вы заленились.

 — Это потому, что отрицательные примеры всегда заразительнее, — небрежно бросает Саша. Ей даже не любопытно, поняла эта стерва настоящую причину ее физкультурных упражнений или нет. Фривольная многозначительность тона ни о чем не говорит — Журавкина и "Добрый день!" произносит так, будто намекает, что проведала о тебе потаенное.

 — Но вот что удивительно, — продолжает несносная старушонка, — гимнастикой вы заниматься перестали, а выглядите лучше. И мужчины, как я замечаю, вам опять звонят. А то одно время вы были как холера. Надеюсь, не обижаетесь? Вы ведь знаете, я человек прямой.

 — Что вы, какие обиды? Ваша прямота, Ираида Григорьевна, всегда внушала мне зависть и восхищение.

 Лариса Васильевна, хихикнув, вежливо пытается заглушить смех шелестом страниц редактируемой рукописи. Галя и Анна Ильинична прыскают безо всяких мер предосторожности. Обидеть Журавкину никто не боится.

 Издательская группа занимает маленькую, зато теплую и светлую комнату на верхнем, полу-чердачном этаже институтского здания. Их здесь под началом Ираиды четверо — нервная, без конца сетующая на судьбу Лариса Васильевна и Шура редакторы, увядающая прелестница Анна Ильинична техред, Галя — машинистка. У них временами случается какая ни на есть работенка: раза два в год они выпускают ведомственный сборник для служебного пользования под названием "Проектирование". Название, надо полагать, выбиралось тоже из соображений конспирации, дабы ввести противника в заблуждение. С таким же успехом его можно было бы именовать "Экономика", "Геодезия" или как угодно еще. Обширность тематического охвата делает издание журналом для всех и ни для кого, так что никто его не читает. Но об этой деликатной подробности надлежит помалкивать, если не хочешь ранить чувства начальницы: Ираида весьма гордится "Проектированием". Благодаря такому расположению духа она весь Институт приучила к галантному обхождению.

 — Мы тут кой-чего понаписали, так пусть уж ваши девочки поправят, что надо по части грамотности, — скажет ей, бывало, какой-нибудь невежа, забежав к ним на верхотуру с тоненькой папочкой, а то и папищей устрашающих размеров.

 При подобных словах длинная толстая фигура Ираиды, увенчанная несуразной носатой головкой с вечно растрепанным пучком на затылке, обретала внезапное величие:

 — У меня нет девочек. Здесь не бордель. Перед вами квалифицированные редакторы, занятые подготовкой к печати сборника "Проектирование"! Не может быть и речи о том, чтобы без согласования с руководством тратить их время на другие дела!

 Вероятно, выйдя за дверь, невежа хихикал: цену режимно-показушному журналу в Институте знали все. Единственным осмысленным назначением его было обеспечивать диссертантов лишним пунктом в списке публикаций. Но именовать их "девочками" и загружать чем ни попадя Журавкина тем не менее отучила.

 Между собой обитательницы этой голубятни живут довольно мирно. Хотя кипучая Ираида, имея склонность к дворцовым интригам, на свой манер такую же бесплодно романтическую, как былые мечты Шуры о путешествиях, по временам норовит их стравить.

 — Александра Николаевна, — подбирается она к Гирник, улучив минуту, когда они останутся наедине, — вы так держитесь за свой нейтралитет, но если бы вы знали, как Анна Ильинична отзывается о вас за вашей спиной, вы бы поняли, кто чего стоит. Не смотрите, что она всегда к вам с улыбочкой — это подлая, двуличная натура!

 — Ираида Григорьевна, пусть этот вопрос решается между ней и небесами. Меня устраивают приятные манеры Анны Ильиничны. И потом, что бы она обо мне ни думала, я о ней думаю, что она очень неглупа.

 Гирник дразнит начальницу. Самую малость, но все же. Другие язвят ее куда беспощаднее. Эта злополучная Ираида слаба и агрессивна — самое убийственное сочетание. Таких не изводит только ленивый.

 — Если быть совершенно откровенной, я думаю, что Анна Ильинична в нашей группе — глаза и уши.., — престарелая интриганка заговорщицки озирается, хотя в комнате, кроме них двоих, определенно никого нет, а подслушивающие устройства если имеются, все равно не на виду. — Она умна, вы правы! Это не бросается в глаза, но она умнее, чем мы можем вообразить!.. Нет, вы же знаете, я в отличие от вас мыслю государственно, я уважаю, да-да, глубоко уважаю этих людей, которые... гм... служат... Но зная ваши оригинальные принципы, я не могу понять симпатии к такой женщине!

 Годы, проведенные в этих стенах, даром не прошли. Переиграть Сашу теперь гораздо труднее. Журавкиной это, во всяком случае, не под силу.

 — Мой оригинальный принцип состоит в том, что некоторых вещей не предполагают. Их либо знают точно, либо исключают. Об Анне Ильиничне я ничего такого не знаю.

 — Ах, не будьте ребенком! Глаза и уши есть в каждом коллективе. Оглянитесь вокруг: кто, кроме нее?

 Да хоть вы.

 Это можно было бы сказать даже вслух. Глядя в упор, с ласковой улыбкой: почему нет? При ваших взглядах на высшую государственную необходимость...

 Ну ее. Не стоит.

 — Вас напрасно смущает ненавязчивый ум Анны Ильиничны, — делать опять нечего, Шуру томит скука, и она продолжает защищать врагиню начальницы. — На Руси, знаете ли, патриархат. Бабе считается неприличным быть умной, поэтому самые гибкие, самые женственные из нас наловчились прятать это свойство. Вот мы с вами не скрываем нашего мощного интеллекта, и это в глазах многих выглядит неподобающе, уверяю вас!

 Начальница бойка на язык, но глупа, а ее претензии на роль выдающегося мыслителя доводят это качество до размеров катастрофических. Иронии по отношению к себе она не воспринимает начисто.

 — Такая крупная натура, как я, если бы и захотела, не может скрыть... Впрочем, я готова допустить, что это не она. Тогда Галя! Ей нет двадцати, но характер! Такая могла бы быть надсмотрщицей в фашистском концлагере!

 — Ну, это вы слишком...

 Гирник в замешательстве. Дурацкая Ираида, не обинуясь, взяла да и брякнула то, о чем сама она молчит. Потому что стыдно. Ведь крепенькая, категоричная Галюша с ее свежим упрямым личиком и мускулистыми ногами спортсменки — никакой не монстр. Ничего нет чрезвычайного ни в плоском цинизме этой девочки, ни в ее хладнокровном юном презрении к ним ко всем от тридцатилетней Гирник до шестидесятипятилетней Ираиды. Мало-мальски существенной разницы она между ними не усматривает. В ее глазах они мягкотелое старье. Все чего-то умствуют, идеальничают, лишь бы не постигнуть очевидную для нее и смертельную для них истину: кто смел, тот и съел, прочее — слюнявые бредни. Сама Галина безусловно смела и намерена съесть, только колеблется пока, на чем или, точнее, на ком испытать первозданную мощь своих челюстей. В общем, случай тривиальный и оттого малоинтересный. Но есть еще что-то, да...

 Бывает, человек по неопытности сам пока не знает, на что способен. А ты видишь. То есть тебе кажется, будто видишь. Они запретны, эти сомнительные прозрения. И если все же они тебя посещают, держи хотя бы язык за зубами. Выносить приговор до преступления — последнее дело.

 — Нормальная девчонка, — объявляет она бодро. — Веселая, практичная, животных любит. Знаете, Ираида Григорьевна, по-моему, вы слишком любите Фейхтвангера. Это у него вечно подспуды, секреты, дьявольские заговоры...

 На Фейхтвангере начальница помешана. В его романах — все, что она обожает, в чем зрит суть и вкус бытия: борьба за власть, козни, роскошь, грубые вожделения, жестокая игра судьбы, низвергающей одних и возносящей других. Одна беда: у Ираиды склероз, на днях она приписала своему кумиру роман Драйзера, а начитанная Лариса Васильевна ее тут же уличила. Нет бы смолчать... Обида свежа, и старая дама мгновенно заводится:

 — Вы и Ларису Васильевну станете защищать? В вас говорит дух противоречия! Вы не можете не видеть, как она бестактна! Как мелочна! А уши? Вы обращали внимание на ее уши? Там нет мочек! Наука еще в прошлом веке открыла, что подобное строение ушной раковины говорит о преступном типе. Если бы я видела эти уши, когда брала ее на работу, я никогда не совершила бы подобной ошибки. Но стояла зима, она была в шапочке. А ведь ее плосковатые скулы меня тогда сразу насторожили. И то, что по Зодиаку она Скорпион, мне тоже не понравилось. Следовало любой ценой заставить ее снять шапочку. Как можно было при таких данных не проверить ушей? Поделом мне! Непростительная беспечность!

 Когда-то Шуру до упаду смешили журавкинские сугубо научные изыскания насчет Зодиака и преступных типов. Но те времена прошли. Да и утомил бессмысленный разговор. Сколько можно? Весь этот бред слишком часто, почти без вариаций повторяется. Уймется ли она когда-нибудь?

 Но Ираида, ободренная тем, что у собеседницы иссякли возражения, рвется в бой:

 — А как вам нравится вечное нытье Ларисы Васильевны? Будто она на свете главная несчастная! И разве можно оправдывать это ее позерство? Похвальбу своей мнимой эрудицией, которая на самом деле гроша ломаного не стоит? Не все то золото, что блестит, Александра Николаевна, уж вам-то особенно странно об этом забывать после вашей истории со Скачковым...

 Так. Договорились. Ах ты, чертова кукла! И не оборвешь ее: хуже будет. Проверено. Она скорчит мерзейшую мину, исполненную материнского всепрощения и житейской мудрости, и затянет этак на часок-другой: "Как вы болезненно реагируете, а ведь я только... Развод — обычное дело, я понимаю, вы любили, но тысячи женщин в том же положении... Ваша соперница — девочка из хорошей семьи, с московской квартирой, она моложе вас, а для мужчин эти вещи... вы со мной согласитесь, что новизна... свежесть... жилплощадь... Конечно, если бы у вас были дети, может быть, и удалось бы сохранить семью... но нет ребенка, нет и долга, семья — это же прежде всего долг... самое сильное половое влечение со временем остывает..." Против этого словесного поноса средств нет. Кроме топора, которого, впрочем, нет тоже.

 А информирована Журавкина на славу. Ведь Ковалева из ПОЦа — ее приятельница. Они, небось, часами висели на телефоне, обсасывая роман Скачкова с новой сотрудницей, появившейся там вскоре после шуриного ухода, развод его с Гирник, и новый брак, и терзания брошенной жены, ставшей на этой почве "как холера".

 Тут бы и уволиться из Института. Куда там... Не было сил. Они полностью уходили на то, чтобы как-нибудь дожить хотя бы сегодняшний день и хотя бы на людях не реветь. Да и какой смысл менять подробности жизни, разрушенной в самом основании? Тогда-то наша героиня и возымела склонность к производственной гимнастике. Бежать в туалет, чтобы там порыдать, пришлось бы через два этажа, вступая попутно в общение со встречными. На ее счастье (странная, как подумаешь, штука это счастье) к комнате издательской группы примыкал коридорчик — когда становилось невмоготу крепиться, она выходила туда и, повернувшись лицом к окну, выполняла комплекс упражнений, то и дело украдкой вытирая глаза. Это движение она научилась маскировать жизнерадостными ритмичными взмахами рук. Слезы не облегчали, черта с два. Вот когда до нее вполне дошел смысл словосочетания из давнего дремуче выразительного лексикона Татки Молодцовой, бывшей названой сестрицы — "слеза вокруг шеи".

 Правильно. Как удавка.

 — И все же не могу с вами согласиться, Ираида Григорьевна. В чем-в чем, а в эрудиции Ларисе Васильевне не откажешь. Иногда создается впечатление, что по этой части она превосходит даже вас. Помните, как недавно она обратила внимание на вашу ошибку насчет Драйзера?

 Вот теперь ты заткнешься, скважина. По крайней мере до завтра.

 Глава XXI

ОПЫТ В ЖАНРЕ ЛИМЕРИКА

 Звонок раздался, когда Гирник, уставившись невидящим и, надо полагать, довольно тупым взглядом на бетонную, сплошь в окошках стену здания напротив, вникала в обстоятельства своего краха. Впрочем, справедливости ради приходится заметить, что это успело стать ее постоянным занятием. "А мудрый между тем детина, в той яме сидя, рассуждал: "Какая быть могла причина, что оступился я и в этот ров упал?" Так за склонность к бесплодной задумчивости ее давным давно, еще в детстве, дразнила мама. Малолетняя Шура ужасно сердилась, она этого "мудрого детину" на дух не выносила. Будто уже тогда чувствовала, что попадание как-то не в меру точно.

 Как она привыкла бравировать своей готовностью в любую минуту и навсегда остаться одной! Все близко ее знавшие были в курсе того, что она фамильярничает с одиночеством, держится с ним на короткой ноге. При том, что, как теперь выясняется, она вообще не имела чести быть с ним знакомой. То были детские игры. Когда почувствовать себя в пустоте равносильно абсолютной свободе. Открытости невероятным ожиданиям. Празднику, где подают напитки хотя и горькие, но сладко пьянящие.

 Теперь Шура одинока просто и грубо, как пень посреди вырубки. И мама больше не дразнится. Домашние обращаются с ней бережно, даже почтительно. А она все равно старается бывать с ними поменьше. Никогда она столько не таскалась по гостям, не поддерживала так терпеливо случайных приятельств. Ей тягостно все, что когда-то было дорого. Люди, любимые книги, места прежних прогулок. Да и вообще если бы воды мирового океана поглотили континент, она бы не возражала.

 Мне больше не нужно твоих дневников, Евгения. Я и без них знаю, зачем ты это сделала. Чего хотела избежать.

 Почему бы мне не поступить так же?

 Жаль близких?

 Неправда, не жаль. Я уже не с ними, и не в моей власти тут что-либо изменить. Они пока об этом не догадываются, но вечно обманывать их невозможно. Наверное, и ты потому же бросила Анну.

 Боюсь греха?

 Не боюсь. Не верю, что это такой уж грех. Хотя если душа вправду бессмертна, отправить ее в вечность настолько покалеченной — поступок сумасшедший. Но я все равно больше не живу. Оставшееся мне время, каким бы ни вышло продолжительным, — пустая отсрочка. Во мне поселилась смерть, я ее чувствую, и когда бы, в каком бы обличье она меня ни настигла, я все равно умру от этого. От того, что он разлюбил. Да и не любил никогда, шут гороховый.

 Жалость к себе презренна, наша героиня осведомлена об этом. Подобной мизерабельности она за собой не признает. А потому драпирует бездарнейшее из человеческих состояний в такие величественные и суровые одежды, что его не узнать. Едва ли сама не любуется. Ухищрения костюмера.

 Иногда кажется, что я не принимаю таблеток только потому, что это сделала ты. Обставила меня. Использовать тот же финал было бы теперь подражанием.

 Забавно, что такой суетный предмет еще может меня занимать. Того забавнее, что я уверена: на моем месте он бы и тебя занимал. Мы не стали победительницами. Но претензии быть авторами собственных историй не оставили. Носимся со своим своеобразием, как с писаной торбой...

 Нет, мы с тобой не похожи. Я заносчива, грешница, но не настолько, чтобы примазываться. Ты была совсем особенным существом. Рядом с тобой дышалось воздухом высоты. Это мне так кажется. А Вера, например, призналась, что ей было тяжко твое присутствие, на нее от тебя веяло холодом и несчастьем, больше ничем. Так или иначе, ты была — ты, и надо избавить тебя от запоздалых попыток прислониться плечом. Но миропорядка мы не принимали обе. И обе пытались создать внутри него, вопреки ему — свой, с другими законами. Мы жили на военном положении. Стойкость. Бдительность. Граница на замке и презрение к врагу. Лучше погибнуть, чем сдаться. Все это в области духа, в незримой для чужих сфере чувств, мыслей, близких отношений. И однако же — каков набор? Почему мы не замечали, на что он похож?

 Хотя нет, нет. Таких прямолинейных вопросов Александра Николаевна себе не задает. Пока их контуры только проступают жесткими углами в потемках тоски. Думать о своих бедах для нашей героини значит погружаться в зловещую мешанину из тонущих кораблей, рухнувших башен, бездн и пустынь. Ну, и перееханных собак — не без того. Это настоящая мука, сердце от нее разрывается самым доподлинным образом. Но испытывать ее изо дня в день, свихнуться, сдохнуть почему-то все-таки легче, чем разогнать эту стаю хищных символов и попытаться пустить в ход более прозаические категории.

 Какие одинаковые эти окна. Здание напротив принадлежит тому же гордому собой, солидному ведомству. Там на всех этажах те же, что и здесь, строгие шторы цвета беж, ни на одной форточке не болтается авоська с рыбьим хвостом или пачкой пельменей... И уж конечно, не сидит кошка. Вот в УМК хотя бы кошка была. Рыжая с белым. Звалась Химия, сокращенно — Имка.

 Вяло соскользнув вниз, взгляд натыкается на книжонку, вчера принесенную Журавкиной:

 — Вам будет полезно проштудировать это, Александра Николаевна. Редактор вы хороший, но в технике, уж не взыщите, полнейший профан. Этот недостаток пора преодолевать. Знакомство со справочными изданиями подобного рода для вас важнее, чем беллетристическое чтиво, на которое, как я замечаю, вы порой склонны тратить свои рабочие часы.

 Выговор. Скажите на милость! Придется притвориться, будто прочла эту муру.

 Год издания — 1968-й.

 Скривившись, Гирник переворачивает книгу заглавием вниз. Эта дата... Для кого-то она означает чехословацкие события, лето благородных демонстраций и гнусных расправ, гибель последних гражданских иллюзий. Для нее это — их встреча. Тоже август... Какая там Чехословакия? Они едва ее заметили. И потом, когда эта цифра попадалась на глаза, Саша всегда втайне радовалась ей, будто некоему дружественному знаку. Такой был сентиментальный рефлекс. Теперь больно.

 Хотя... что теперь не больно?

 Ты умела защищать свою крепость, — продолжает она, беспардонно пользуясь тем, что собеседница уже не может возразить, засмеяться ей в лицо или вознегодовать на ее болтливость. — Была до того бдительной, что никогда бы не сказала, как я сейчас: "УМК". Ты не засоряла своей речи аббревиатурами, равно как и жаргонизмами. "Учебно-методический кабинет", — не поленилась бы выговорить ты, и здесь, в интонационном рисунке, непременно мелькнул бы жест отстранения.

 И вот тебя нет. Оказалось, в твою цитадель под личиной соратников давно пролезли мелкие людишки. Они разыграли на твоих костях дрянной водевиль. Тебе хоть не пришлось в нем участвовать. Мне повезло меньше: и развод по милости Скачкова обернулся скверным фарсом, и теперь, даром что ни жива ни мертва, изволь подавать реплики партнерам, каких век бы не видать.

 Журавкина сегодня ни с того ни с сего как заорет:

 — Ваш Скачков бьет свою жену!

 Гирник давно научилась отвечать на непрошеные замечания Ираиды по поводу "этой вашей истории" скучающей миной человека, который не возьмет в толк, кого сии ветхие материи еще могут интересовать. Но удар был так неожидан, что у нее глупейшим образом вырвалось:

 — Нет! Неправда!

 Добившись наконец яркого эффекта, Ираида взыграла:

 — Лупит! Как сидорову козу! Девочку из хорошей семьи! Негодяй!

 — По-моему, это какая-то сплетня, — равнодушно пожимает плечами Саша. — Я знаю Скачкова. Мне трудно в это поверить.

 Уже поверила. Скачков времен их развода стал для нее открытием. Такого она не знала. И знать не хотела. Нет смысла ручаться за этого нервического, пошловатого типа в чем бы то ни было. Хотя насчет "сидоровой козы" все равно чушь. Там, вероятно... да, кажется, версия прощупывается.

 — Она боится тебя! — заявил ей как-то в дни разрыва тот другой, прежде неведомый Скачков. — Чувствует твою силу!

 Кобелиное хвастовство мужика, которого хотят две бабы разом. И предательство. Говоря так, он уже предает эту девочку. К разлучнице Саша не испытывает ничего, кроме усталого сочувствия. Хотя тут, может статься, срабатывает защитная реакция полудохлого организма. Ему, бедолаге, просто не потянуть еще и ревность.

 — Так объясни ей, что бояться нечего. Когда тебя больше не любят, никакой силы у тебя нет и быть не может.

 Едва ли он внял совету. Куда вероятнее, что, напротив, умышленно подогревал приятные для самолюбия опасения женщины, которая страшилась его потерять. И тогда, чтобы упрочить свою власть... наверное, так и было... она, забыв осторожность, стала играть на струнах, которых заведомо не касалась предшественница. Позволять то, о чем эта зануда, набитая высшими соображениями, и мысли бы не допустила. Быть покорной: пусть он впервые узнает, что такое настоящая раба любви. Не без терпкого удовольствия, недоступного той, гордячке и ригористке, сносить даже и колотушки. Она сама подбивала Скачкова на этакую брутальность — вот уж непременно, иначе ему бы до подобной мерзости не докатиться, он по первоначальному замыслу не сволочь. Сперва поощряла, а потом... Как говорят на Востоке, не надо открывать дверь, которую не сможешь закрыть. Или хоть не жалуйся потом болтливой старой перечнице Ковалевой.

 Она вдруг чувствует, что и сама стара. Да не так, как свежая, осанистая Лидия Павловна, а в миллион раз древнее. Эти двое представляются ей неразумными детьми, влипнувшими в грязь. Что ж вы так, ребята?

 Усыпляя острый приступ фантомной боли, она пускается в рассуждения сугубо отвлеченные. Это сгодится для кухонного трепа или письма Аське. Во время оно существовала такая правильная штука как альков. В нем, укромно отгороженном от окружающего пространства, можно было, наверное, грамотно, то бишь не рискуя изгадить среду своего же обитания, культивировать всяческие садо-мазохистские пряности. Их место — под тем балдахином, более нигде. А нашенское простецкое дрыхло ничем не изолировано. Сегодня ты свирепый властелин в койке, завтра спьяну заедешь любимой по физиономии уже на кухне, а то и в подъезде... Между нами: говнюк ты, Скачков, и это все, что я по старой нашей флибустьерской дружбе могу тебе сказать.

 "Раньше не решалась, а теперь не скрою, — также по старой дружбе пишет ей Аська, — твои симпатии мне часто были непонятны. Перечитай "Село Степанчиково"! Ты сама согласишься: что Скачков, что Молодцова — это все тот же бессмертный тип Фомы Опискина..."

 Тут Арамова, положим, для красного словца хватила через край. Приходится сознаться, что Александра Николавна Гирник далеко не такой гигант мысли, каким себя воображала. Но вряд ли она ополоумела настолько, чтобы годами растить до сверхчеловеческих размеров каких-то тартюфиков по-достоевски.

 А все же неуловимое сходство между ними было. И отчего-то не радовало, помню... Эти двое смотрели друг на друга так снисходительно-понимающе, будто каждый угадывал в другом зверя своей породы, только размером поменьше... Они ведь оба тоже считали себя неимоверно умными.

 — Мне иногда самому страшно, сколько я всего понимаю, — во хмелю признавался Виктор.

 Ну, а Татке, чтобы пуститься в якобы ироническую, но подозрительно длинную диссертацию о недостижимых свойствах собственного ума, и напиваться было не надо.

 Они тоже не ладили с социумом. Но и не враждовали с ним. То лукаво ластились, то шаловливо пускались наутек. Будто все время надеялись у этого столь несовершенного миропорядка что-нибудь выманить либо стянуть, да и удрать, не заплатив. Смолоду в такой игре есть своя прелесть. Можно думать, что твои мелкие вероломства — только самозащита от этой грубой, глупой и подлой жизни, но стоит ей повернуться другой стороной, и все увидят, каким прекрасным ты можешь быть. Тут-то и требовалась Саша: она это уже видела. Ей об этом так упоенно рассказывали! Говорят, женщина любит ушами? Да она вся состояла из одних ушей! Но такой аттракцион не может продолжаться вечно. Как шипучие вина долго не хранятся, скисают, так же и порывисто непредсказуемая натура имеет свойство мельчать, становясь неприятно скользкой и шустрой, появляется злобность, и уже почти ненавидишь длинноухого собрата за то, что даже он повадился сопоставлять твои речи с поступками...

 На этом-то месте звонок телефона прервал глубокомысленные построения нашей героини. Она взяла трубку — и тут же едва ее не выронила.

 — Ты меня узнаешь? Не говори, что нет. Все равно не поверю!

 Услышать этот голос после нескольких лет, которые стоили веков, притом еще услышать его именно сейчас — ну, это уж чересчур!

 — Узнала. Здравствуй.

 — Что с тобой? Откуда столь мрачный тон? Что-нибудь случилось?

 — Нет.

 — Рада за тебя. А у меня случилось.

 Шура стиснула зубы.

 На том конце провода помолчали. Ждали вопроса. Его не будет.

 — Мне плохо. Я в доме одна. Я истекаю кровью.

 Сейчас! Она схватит ручку, запишет адрес, отпросится и примчится, ни о чем больше не вспоминая, не спрашивая... Это все там, в другой жизни. В этой она сухо роняет:

 — Вызови врача.

 — Я никого не собираюсь вызывать. Мне никто не нужен. Пусть будет, что будет. Или ты сейчас же приедешь...

 — Нет. Советую все-таки вызвать "Скорую".

 Трубка на рычаге.

 Сожаление? Ни капли. Но руки все-таки дрожат.

 Дождавшись, пока перестанут, Гирник берет ручку. Надо же. Стишок. Чуть ли не первый со времен Лосинки, той злосчастной "Книги живота".

Мимо пристани Топкое Дно�Проплывает гнилое бревно.�Только я не поеду туда,�Не увижу его никогда�Там, у пристани Топкое Дно.

 Лимерик, с позволенья сказать.

 Какие чудесные лимерики притаскивала ей когда-то в университете Таня Молодцова! Она в ту пору была от них без ума. Сама же кое-как переводила на скорую руку, чтобы и Шура, не знающая английского, могла разделить ее радость.

 Этот никого бы не порадовал.

 Что ж делать? Как любит говорить настоящая, не самозванная сестра Вера, "это не поэзия, это правда".

 Глава XXII

"БИРЮКОВ УЛЫБ..."

 Готовясь к переезду на новую квартиру, Саша роется в своих бумагах. Боже, какие вороха! Какая уже длинная прошла жизнь... Выбрасывать старые, никому не нужные бумажки она не будет. Знает, что надо бы, а не может. Это сильнее ее.

 К тому же среди этой ерунды попадаются истинные перлы. Например, вот. Пожелтевшая страничка из школьной тетради. Год, кажется, пятьдесят девятый. Вера в третьем классе, она отличница и слывет примером благовоспитанности. За это ее выдвигают на высокий пост председателя совета отряда. Сохранилась фотография: два сверх меры невинных глаза, две аккуратные косички и две параллельные председательские нашивки на рукаве: позируя фотографу, сестрица явно не без умысла повернулась так, чтобы запечатлеть их для потомства.

 Тринадцатилетняя, уже вовсю фрондирующая Саша тогда попортила малышке немало крови:

 — Мне за тебя стыдно! — она закидывала голову и презрительно щурилась. — Ты способна гордиться своими несчастными пятерками! Своими нашивочками! Нет, брось, я прекрасно вижу — ты ими чванишься! Пойми, пока не поздно: эти вещи ничего не значат! Их придумали, чтобы делать из людей дураков! Чтобы они.., — тут проповедница, не найдя логических доводов, прямиком переходила к угрозам. — Ты станешь тупой и трусливой! Как большинство!

 Опасения были явно преувеличены. Саша, и та это поняла, когда в один прекрасный день сестренка вернулась из школы, давясь от смеха:

 — Смотри! Она это мне... Ха-ха-ха... мне, потому что я председатель совета... ой, ну не могу... отряда!

 Это был форменный донос. Девочка, писавшая его, трудилась целый день, чтобы к концу последнего урока подготовить для председателя совета отряда список проступков, допущенных сегодня в классе, и имен нарушителей дисциплины. Набралось два с лишним десятка пунктов, тщательно выписанных в столбик. В начале шли самые серьезные:

 "Галеев и Никонов дрались".

 Тут же, но явно позднее, уже уставшей рукой и другим карандашом, было приписано: "Два раза. И кричали."

 "Саблина списывала у Конюховой.

 Шатерников и Чуб били в стенку ногами. И Галеев тоже.

 Громов Федину за косу дергал.

 Асанов рисовал на парте."

 Потом, как видно, существенных прегрешений не осталось, а пыл юной пионерки еще не иссяк. В список затесались сущие пустяки:

 "Быкова ковыряла в носу.

 Сухарев бегал.

 Шутяева и Зинник шептались.

 Федина визжала."

 (Не тогда ли ты визжала, Федина, когда Громов дергал тебя за косу? Скупые строки исторического документа не сохранили этой детали.)

 "Селиванов ел.

 Онисимова не слушала учителя.

 Левандовский загибал страницу.

 Сидорина чесалась.

 Бирюков улыб... "

 На этом примечательный список обрывался. Последнее слово так и осталось недописанным. Видимо, составительница при всем своем рвении усомнилась в надобности доложить о поступке Бирюкова. Однако и вычеркивать строчку она не сочла нужным. Как знать? Он же все-таки улыб...

 Никто эту пигалицу не заставлял. Даже корысти, и той не было в ее усидчивом труде. Вот черт!

 Гирник снова вспоминает ту тягостную встречу. Память свежа — это было недавно.

 И чего ради она потащилась к Зоопарку?

 ...Десять лет назад июльским вечером они — две филологини и двое математиков — сидели в комнате университетского общежития. Комната принадлежала одному из молодых людей. Шуре она нравилась, возможно, потому, что из окна одиннадцатого этажа Большого здания открывался отменный вид. Но скорее все же потому, что ее сильно занимал бородатый молчаливый обитатель комнаты. Он тоже был к ней неравнодушен, потаенное знание об этом грело и будоражило, хотя надежд не вселяло: у Ильи был основательный роман с Молодцовой. Чем увести любовника подруги, Гирник лучше утопилась бы в помойном ведре. Да и как ей потом уважать человека, ради чего бы то ни было способного пренебречь таким сокровищем как Татка? Уже любящая всем своим неистовым существом, до последнего предела близкая Татка? Нет. Исключено. А то, что искушение было-таки острым, иногда дьявольски острым, только расцвечивало жизнь особо щедрыми красками.

 Илья играл на гитаре. Все трое пели. Одна Шура помалкивала — ни голоса, увы, ни слуха. А они пели здорово. Слаженно, умело, и репертуар был не тот, что в большинстве студенческих компаний, не туристский ширпотреб.

О чем, дева, плачешь, о чем, дева, плачешь,�О чем, дева, плачешь, о чем слезы льешь?..

 Хорошо было Шуре — горячо, грустно и бесстрашно. Все равно он влюблен в нее! Никогда ничего не будет, нельзя, ну и пусть. Он любит Тату. Это серьезно, наверное, навсегда. А они останутся друзьями. Такая чистая дружба с такой жаркой подкладкой тоже чего-нибудь стоит... Ей бы подумать о том, какие чувства к любимой и столь добродетельной подруге могут шевелиться на дне молодцовской души. Но вдаваться в эти материи Гирник избегает. Из высокого почтения к Тате, разумеется.

 — Слушайте! — закричала вдруг Молодцова. — У меня мысль! Давайте договоримся: что бы с нами ни случилось, встретимся через десять лет. А?! "В горах мое сердце!" — была у нее в ту пору манера — вроде бы ни к селу ни к городу выпаливать какую-нибудь любимую, чаще всего стихотворную строку, как позывные души, ее буйной невыразимой жизни. — Нет, правда! У Зоопарка! Припремся все! Даже если к тому времени мы станем совсем чужими! Злейшими врагами! Вспомним этот вечер, эту комнату и все равно — припремся! "Автопробегом по бездорожью!"

 — Забудем, — голубоокий Вадим с сомнением качает кудрявой благоразумной головой. — Десять лет все-таки... Нет, я не против, и я не о том, что мы забудем друг друга. Но дата и час встречи обязательно выскочат из головы.

 — Есть средство, чтобы не выскочили, — Шуре и поныне сладко вспомнить задумчивый бас Ильи. Недурственная, кто понимает, вещь влюбленность, которая ничем не кончилась, а потому и ничем не запятнана. — Через десять лет — это семьдесят седьмой, так? Ну, вот: седьмого месяца, седьмого дня в семь вечера у Зоопарка.

 — Решено! За это надо выпить!

 Они наполняют рюмки. Единственная бутылка кагора на четверых — здесь напиваться не принято. А Гирник в свои двадцать так еще сильна, что и от водки не пьянеет. Но что это? Комната вдруг отодвигается, подергивается как бы легким туманом. Эти трое, которых она любит, с которыми намерена дружить до скончания века, на мгновение превращаются в бесплотные плоские тени. И Шура, теряясь перед непонятным наваждением, вдруг брякает то, чего не думала сказать:

 — Седьмого числа в июле семьдесят седьмого к Зоопарку приду я одна.

 На нее смотрят удивленно. Фраза таки странновата, и Гирник, смущенно пожимая плечами, первая спешит засмеяться:

 — На что спорим?

 Отправляясь туда, она уже твердо знала, что выиграет это пари. И что ей не с кого будет взыскать выигрыш. Но почему-то поехала. Еще долго стояла перед зеркалом в своем лучшем платье из темно-вишневого крепдешина, в туфельках на высоком каблуке, которых почти не носила — из лени.

 Никогда в жизни она не была такой стройной. "И впредь не будешь", — сообщил бы ей вещий внутренний голос, если бы соблаговолил пробудиться. Но он тоже был ленив и редко выходил из спячки.

 Смешно. Примерно так она мечтала выглядеть в ранней юности. До чего ее бесила собственная пышущая здоровьем физия, ежеминутно готовая расплыться в ухмылке! Опустошительные душевные бури и беспощадные в своей отваге экзерсисы ума никак не желали оставить след в этих неподатливых чертах. Где интересная бледность? Где легкая нервная впалость щек, тени у глаз? Главное, где усталость во взоре, такая бездонная, что все радости, все роскошества мира сего уже не властны ее исцелить?

 Уж тут-то внутреннему голосу следовало бы дать о себе знать. "Голубушка, — мог бы возвестить он, — ты и представить не можешь, сколько с тобой еще всего произойдет. Только одного не жди — избавления от этой самой усталости, нудной, изнуряющей и абсолютно не поэтической. Ты ее заполучила-таки, голова садовая, прими поздравления!"

 С отвычки нетвердо прохаживаясь на каблуках перед решеткой Зоопарка, Саша мысленно еще раз прощалась с тем давним, чего не вернешь, да и незачем. Они правы, что не явились. О чем ей говорить с Татой, чей зов о помощи она отвергла так недавно, года не прошло, — отвергла и не раскаивается? А с Вадимом, которого Молодцова не преминула настроить против Гирников после того как Саша порвала с ней? Глупо, Татьяна Васильевна. Свинью-то ты подложила не столько старшей сестре, сколько младшей. Вера, как ни ворчала на Димку за то, что с необъяснимым упорством годами навязывал ей, крылатой, такие бескрылые отношения, какие можно иметь с любой, их добрым приятельством дорожила не на шутку. Но не об этом же толковать десять лет спустя.

 Илья? Да, его хотелось увидеть. Но и это бессмысленно. Он спасся ото всех здешних сложностей, завербовавшись в закрытый город. Там он женился и, если верить Тате, что, правда, совсем не обязательно, тут же начал спиваться. Но с Ильей они не очень-то умели разговаривать даже в те давние времена. Зато как молчали! Однажды часов пять бродили вдвоем по Москве, не говоря ни слова. Только прощаясь у метро "Киевская", он печально сказал:

 — Вот и все.

 Так и вышло: вскоре она встретила Скачкова. Кавалера пребойкого, вот уж кто не ждал и не молчал...

 Июльский вечер, еще сияющий, но уже с закатным золотистым оттенком, был прелестен. Косые лучи солнца слепили, глаза пощипывало от усталости и наплыва воспоминаний, так что Гирник не сразу сообразила, кто идет навстречу. Высокая растрепанная женщина спотыкалась, будто спьяну. По щекам катились слезы, рот, надрывно перекошенный, дергался, еще издали пытаясь что-то сказать. Фигура была из другой поры, иной житейской сферы, и сбитая с толку память заметалась, ища...

 — Как хорошо, что я тебя встретила! Это Бог меня пожалел! Саша, пойдем ко мне! Я не могу сейчас одна... Пожалуйста, Саша!

 — Да, ну конечно, Липа, только ты успокойся, объясни!

 Какими судьбами могло сохраниться никчемное знакомство с Олимпиадой и Светланой, с которыми она когда-то в ЦНИИТЭИ коротала часы в комнате со страдалицей-монстерой, — этого Гирник никогда не могла себе объяснить. И однако оно пережило годы. За это время некогда враждовавшие дамы стали закадычными подругами и вместе закончили вечерний. Светлана давно вышла замуж, расцвела, избавилась от прыщей и злостного целомудрия, обзавелась двумя детишками и года три как Саше не звонит. Зато бедная Липа, по-прежнему видящая подозрительно красивые сны и переживающая амурные приключения все чаще в мечтах и реже наяву, позванивает регулярно. Изредка они даже видятся. В последний раз, помнится, в позапрошлом...

 — Ну, что случилось-то?

 — Не знаю, как и сказать... Ты такая добрая! Но даже ты отвернешься... Я уверена, ты станешь презирать меня...

 Они уже сидят на кухонном диванчике в маленькой, пестрой олимпиадиной квартирке. Хлюпая носом, хозяйка разливает кофе. Не столько в чашки, сколько мимо. Она и правда не в себе.

 — Да брось ты этот кофе. Сядь и рассказывай. Не буду я тебя презирать.

 — Дай честное слово!

 — Провалиться мне на этом самом месте!

 Давая столь легкомысленную клятву, Гирник уверена, что ничем не рискует. Ну какие, в самом-то деле, могут быть у Липки страшные тайны? Опять с кем-то не тем переспала? В прошлый раз был, кажется, таксист, а теперь кто? Мусорщик?

 Не прошло и пяти минут, как от беспечности нашей героини следа не осталось. Скорчившись, не поднимая глаз, она слушала олимпиадин всхлипывающий лепет и жаждала в самом деле провалиться сквозь пол, только бы не сидеть здесь, не принимать такой исповеди.

 — У нас за границу редко посылают... это такая удача, если... а мы со Светой одним и тем же занимаемся, и вот как раз с этим должны были... то есть уже объявили, что ее... Нет, ты понимаешь? Ее! С какой стати? Я в деле не хуже разбираюсь, наоборот, лучше... немного... и стаж у меня... Но даже не потому, нет... ты должна понять... У нее есть все! Она молода, она любима, она красавица! И семья, это ведь для женщины всего дороже, счастье материнства... Как можно, чтобы одному все, а другому совсем, совсем ничего? Это такая несправедливость! За что? А если она поедет, то я — уже никогда... У нас любят, чтобы кто выездной, тот и был бы выездной... В общем, я позвонила... туда, где решается... Ты поклялась, Саша! Ты не можешь... Я не лгала им, нет... только сказала, что она в разговорах политику партии не всегда одобряет... и анекдоты...

 Короткий внезапный рев. Бабий, деревенский. Как над покойником. И снова жалобный лепет:

 — Они не сразу ее отставили... Я уж думала, обошлось... вдруг там, в горкоме, порядочный человек оказался, и я на него нарвалась... Мне хотелось, чтобы так было! Ты веришь? Здоровьем мамы клянусь! А сегодня... Никто этого не ожидал... Сергей Анатольевич... кадровик наш... так злорадно: "Девочка где-то нашалила!" Светка плачет, не понимает... А я люблю ее, у меня друга нет ближе... Господи, как мне жить теперь?..

 Спокойный, слегка брезгливый голос:

 — Моя милая, таких вещей лучше не делать. Но если уж сделала, о них не надо рассказывать.

 На пороге кухни стоит Дарья Антоновна, дебелая, изумительно сохранившаяся дама, с виду не годящаяся Олимпиаде не только в матери, но даже в старшие сестры. Сочные уста ее сложены сердечком, высокая золотая прическа в безукоризненном порядке.

 — Я только Шуре! — рыдает Липа. — Шура добрая, она все может понять! Ты ведь не будешь теперь считать меня подлой, Шура? Скажи!

 — Не буду, — выдавливает наша героиня.

 Пожав плечами, матушка выплывает из комнаты, а дочь, с горестным шумом всосав в себя единым глотком полчашки остывшего кофе, продолжает уже более связно. Взбодрилась, видимо:

 — Меня там спросили, кто говорит. Конечно, своего имени я называть не стала, это ведь может просочиться, даже очень вероятно. Я себя выдала за Нинку, ну, ты помнишь, за Нину Алексеевну, она в нашей же комнате сидела, ужасная дрянь, все знают, какая это доносчица! На нее каждый подумает, а про меня такого никто бы... если только Тамара, начальница, эта гадина всегда против меня... Но я не боюсь! Пусть она только попробует что-нибудь предполагать, Света ее так отошьет! Она не поверит! Ни за что! Она мне доверяет!.. Шура, какое счастье, что ты мне сегодня встретилась! Это судьба! Не знаю, что бы со мной было. А теперь мне легче. Ты такая мудрая, великодушная...

 Какая мерзость. Что делать? Предупредить Светлану?

 Да, но... Ведь это было действительно нечто вроде исповеди. Не кто-то третий рассказал — сама Олимпиада...

 Однако же я не поп. Свято хранить любую гнусную тайну не обязана. Светлана обманута, я об этом знаю, стало быть, если промолчу, буду пособницей...

 Значит, надо раскрыть обман? Это даже не выбор, а единственно возможное решение?

 Но душа не принимает такого поступка отчаянно, роль пособницы — и та как будто терпимее.

 Почему?

 Да потому, что они, черт бы их взял, действительно привязаны друг к другу. И ведь ничего уже не поправишь: что сделано, то сделано. А Света... нигде не сказано, что, узнав правду, она в ярости не пожелает отплатить подруге тем же. Это на нее похоже. Корысти ради она бы не настучала. Во имя праведного отмщения — может.

 Или я клевещу на нее? Из малодушия? Чтобы облегчить себе уход в кусты?

 Проверить справедливость своих предположений Гирник так и не отважилась. И долго потом боялась нечаянно столкнуться где-нибудь со Светланой. Свой выбор между двумя подлостями она сделала. Но было стыдно.

 А вот Липу она встретила еще раз. Чуть ли не два десятилетия спустя. Губы Олимпиады Филипповны были сложены сердечком. Откуда-то из темных генетических глубин в свой час явилась вальяжная стать. Поздний ребенок — "Познакомься, это моя Даша. Я назвала ее в мамину честь..." — плелся рядом, жуя резинку и уныло ломаясь на ходу.

 — Прикид у нее все-таки классный, — оскорбленно промямлило дитя, продолжая какой-то, похоже, старый спор и не видя нужды прерывать его из-за появления неизвестной тетки.

 Гирник вдруг захотелось, чтобы та или другая томно поникла и затянула мечтательным голосом:

 — Мне снились лебеди. Они скользили по лазурной глади пруда, царственно выгибая свои дивные шеи. Я смотрела на них, а у меня за спиной был тенистый грот. Там ждал меня он. Он был весь в черном, в полумраке грота выделялась только белизна его лица и рук. Он был похож на Алена Делона, но еще мужественнее. Он ждал меня с нетерпением, а я все не могла оторвать глаз от этих сказочных птиц...

 Но прервалась дней связующая нить.

 — Ее прикид, — хмуро наседала Даша, — стоит не так уж дорого...

 — Ты забываешь, милая моя, что в отличие от меня у Светланы Ивановны есть муж и он неплохо зарабатывает, — с легкой брезгливостью напомнила мать.

 — Светлана? Это не та, из ЦНИИТЭИ?

 — Конечно, та. Мы большие друзья, наша дружба очень помогает нам выживать в эти трудные времена.

 О чем ты, Бирюков, плачешь? Сколько можно человеку плакать, Бирюков? Давай, ну, улыб...

 Глава XXIII

ПАДЕНИЕ ЗАВХОЗА

 — Постой! Куда несешься? Я должен пожать твою честную руку! Говорят, ты бросила вызов! — инженер Мавлютов, выскочив на лестницу, преграждает Гирник дорогу.

 — Свои вызовы я не разбрасываю где попало. Я храню их при себе!

 Они уже, можно сказать, старинные собратья по оружию. Завидев друг друга, начинают балагурить, не приходя в сознание. Это дежурное острословие — занятие малость придурковатое, но дополнительный озон все же выделяется. В небольших количествах. А где добудешь дозы покрупнее?

 — Скромность украшает! — ржет Мавлютов. — Как вы, женщины, любите себя украшать! Но заметь — этим родом бижутерии пользуются только те, кому больше нечем блеснуть.

 — Именно такую серенькую мышку ты видишь перед собой.

 — Ну да, как же! А твой вчерашний подвиг? Молва уже раструбила его по всей Руси великой.

 — Если ты имеешь в виду случай с Мотылевой, значит, родимые былины вконец измельчали. О чем тут трубить?

 Ей в самом деле досадно. Она давала себе слово не проявлять общественной активности. И вот пришлось. Да на таком мелком месте, что самой неудобно. У мамы для подобных ситуаций есть излюбленное выражение:

 — Это ты с печки упала!

 Жанна Мотылева — веселая, эффектная и дерзкая молодая женщина, занимающая вдвоем с еще одной сотрудницей комнатку на их этаже по другую сторону лестницы. Иногда она забегает к редактором почесать язычок. Ираида ее не терпит, но выставить не решается: ходят слухи, что Жанне покровительствует начальник одного из крупных отделов.

 — Невелика птица! — изнывает Ираида. — А ведет себя, будто ей закон не писан! В конце концов, она отнимает у всей группы рабочее время! Отвратительная, низкопробная особа! Но я этого не спущу, я на нее управу найду!

 Злобствует Журавкина смешно и бессильно: в ход идут негодующее сопение, шумные многозначительные вздохи, поджимание губ — арсенал, для устрашения Мотылевой совершенно непригодный. Ираидины корчи развлекают скучающую Жанну: она нарочно усаживается посреди комнаты, нахально закинув ногу за ногу, и принимается громким уверенным голосом распространяться о предметах, не имеющих ни малейшего касательства к судьбам сборника "Проектирование". В глубине души Гирник не одобряет этих демаршей. Побаивается, как бы Журавкину от злости удар не хватил. Смех смехом, а это чересчур.

 Но в тот раз не Мотылева зашла к ним, а, напротив, Ираида зачем-то сунулась в комнату к Жанне. Вернулась она оттуда сама не своя. Такое лицо могло бы быть у пламенного монархиста, проведавшего о заговоре, угрожающем священной персоне государя.

 Сперва она молчала, но так сопела, что Лариса Васильевна, не выдержав, осведомилась, что стряслось. И тут Журавкину прорвало:

 — Знаете, за чем я застала вашу Мотылеву? Она протащила в здание какую-то сомнительную рукопись и, пользуясь тем, что Лапиной нет, перепечатывает ее на машинке!

 — Ну и что? — Шуре не нравится возбуждение начальницы, она пытается ее урезонить. Но с тем же успехом она могла бы тушить пожар керосином.

 — А то, что это вопиющее нарушение! Во-первых, вам пора бы знать, что никаких посторонних материалов на территорию Института проносить нельзя! Во-вторых, категорически воспрещается использовать здешние машинки для их размножения! Я уже не говорю о том, что мы не знаем, что она перепечатывает, а это может оказаться... да все, что угодно!

 — К примеру, набор диет для похудания, — техред Анна Ильинична в свою очередь предпринимает попытку спустить дело на тормозах. Но тормоза уже полетели: с Журавкиной это происходит в два счета. Не слушая, она бормочет как бы в пространство, все быстрее, сбивчивее, словно в горячке:

 — Нет, что за наглость! За кого она меня принимает? Когда я вошла, она даже не прикрыла... Она думает, если у нее с Клюковым... да мне плевать, что у нее с Клюковым, я вообще знать об этом не желаю! Я на работе! Я не рядовой сотрудник, я облечена доверием, да, я просто обязана принять меры, иначе я не смогу себя уважать! Позвонить в Первый отдел... К ней сразу придут! Или остановят на проходной! Пусть тогда попробует вынести эти бумаги из Института! Ей прикажут открыть сумочку! А если она попытается куда-нибудь под одежду... вы, может быть, не в курсе, но эти мальчики вправе раздеть ее! Да, если они получат сигнал, это дает им полномочия! Уведут в первоотдельский кабинет и обыщут! С нее сорвут все, вот так-то! Вплоть до трусов! Она у меня узнает! Она попомнит...

 Трясущейся рукой Ираида набирает номер. Все смотрят на нее ошарашенно, еще надеясь, что она звонит не туда, или никого не застанет, или в последнюю минуту опомнится. Нет:

 — Первый отдел? Говорит Журавкина, главный редактор издательской группы по выпуску сборника "Проектирование". Комната номер пятьдесят один. Вынуждена доложить, что рядом с нами, в пятьдесят второй, творится форменное безобразие. Мотылева пронесла в здание и размножает на машинке неизвестный материал! Да. Да. Я только выполнила свой долг.

 Гирник вскакивает, с шумом отшвыривая стул. Идет к двери, нарочито топая. Ей самой противна эта демонстрация, но нельзя же допустить...

 — Александра Николаевна! Куда вы? Остановитесь! Я вам запрещаю!

 Играть, так уж до конца. Наша героиня резко оборачивается. Глаза в глаза. Щурясь, как целясь. Так смотреть она научилась в детстве, когда надо было давать отпор превосходящим силам поселковых мальчишек. В культурном обществе подобный взгляд неприличен, как площадная брань. И опять же смешон: концентрация угрозы в нем такова, что даже наличие браунинга не могло бы послужить ей достойным обеспечением. Нужен по меньшей мере автомат.

 — Я сейчас вернусь! — издевательски цедит она. — Только выполню свой долг!

 Как и следовало ожидать, тревога была ложная. В ответ на шурино предупреждение Жанна, вполголоса ругнувшись, объяснила:

 — Ну, это моя курсовая. Покажу я им ее, подумаешь! Не расстреляют же... Хотя... Может, лучше все-таки шлангом прикинуться? Ничего, мол, не было, померещилось старой дуре, и точка? А курсовую отдам кому-нибудь, пусть вынесут. Мавлютову, он мужик свойский. Спасибо, Шур. Не каждый бы... Как думаешь, тебе эта сучища неприятностей не наделает?

 — Не расстреляют, — повторяет Гирник безрадостно. Ее заранее берет тоска при мысли о холодной войне, которую теперь затеет с ней Журавкина.

 Но ничего не происходит. Совсем ничего. Похоже, Ираиде не меньше, чем Шуре, охота забыть об идиотском инциденте. Тем паче, что во всей группе Александра Николаевна — единственный человек, не терзающий ее напоминаниями, что говорить надо не "инцендент", а "инцидент", не "оплатить за покупку", а "заплатить", не "суть да дело", а "суд..." и так далее. Обмолвки выскакивают в ее речи, как гвозди в старом сапоге. Это род нервного тика. Когда Ираиде подвернется на язык очередная ошибка, ее заедает, будто пластинку, она начинает мучительно повторять роковое слово, вертеть его так и сяк:

 — Женщина погибла, остался двухгодичный ребенок... Такая трагедия для мужа: растить двухгодичного ребенка без матери... Ему придется скоро жениться, ведь двухгодичному ребенку нужна женская ласка... С двухгодичным ребенком столько хлопот...

 — С двухлетним, — чаще всего такие замечания делает Лариса Васильевна, улыбаясь вежливо и злорадно. — О ребенке, Ираида Григорьевна, не принято говорить "двухгодичный", это, с вашего позволения, немножко безграмотно.

 Удар в самое больное место. Намек на то, что Ираида негодный редактор, куда ей руководить по-настоящему образованными людьми. В такие минуты Журавкина испытывает муки ада, и Лариса Васильевна, эта обладательница преступных ушей, представляется ей настоящим исчадием преисподней. Да и Анна Ильинична не лучше. Желторотая мерзавка Галина, и та норовит ее поправлять! Ей есть кого ненавидеть кроме этой сумасшедшей Гирник.

 Зато группа, похоже, слегка разочарована тем, что такая многообещающая свара заглохла без продолжения. Все бранятся с Журавкиной, а эта даже теперь умудрилась не поцапаться! К Восьмому марта Лариса Васильевна подбрасывает ей на стол язвительный стишок: "Подай, Фелица, наставленье, как во миру с начальством жить..." — далее следуют обидные хвалы неимоверно шелковистому характеру некоторых лиц. Ах, так! Припомнив поэтические турниры былых времен, наша совсем было вышедшая в тираж героиня строчит в ответ "Инструкцию Фелицы":

 Введение

Только младая с перстами пурпурными Эос�Вырвет из мрака меня — образец, столь удачно избранный�Вами, — не тратя минуты, в его созерцанье�Вам надлежит погрузиться и следовать строго примеру�Оному, кротость и здравый рассудок усердно в себе развивая.

 	 Основная часть

Ежели некто нарушить гармонию вашего духа�Речью коварной потщится, не вредно на лике прекрасном�Вящую ясность представить, как будто ваш ум безмятежный�Так уж невинен, что зла и заметить не может,�Что и не поняли вы ядовитых речей супостата.�Способ второй — обратить ситуацию ловко�Якобы в шутку, ведь юмор богами ниспослан�Лучшим из смертных в защиту, утеху и благо.�Третья метода — к бумагам склонясь нарочито,�Взглядом работу буравить, чтоб враг посрамленный подумал,�Будто в своем благородстве вы вовсе его не слыхали.

 Заключение

Если ж ни кротостью, ни глухотою притворной,�Ни остроумьем отменным конфликта избыть не удастся,�То, в пререканья опять же отнюдь не вступая,�С видом надменным уместно вскричать: "Попрошу вас�Впредь от подобного тона со мной воздержаться!"�Гордо сие возгласив, надлежит помещенье покинуть,�Дабы эффекта не портить. Когда же вернетесь обратно,�Легкой стопою впорхните и с нежной улыбкой�Место привычное снова украсьте собою.

 Тут к Александре Николаевне пришла слава. Она явилась в образе все того же Мавлютова: отдельский записной шутник нашел ее сочиненье превосходным и уверял, что повесит "Инструкцию" над своим письменным столом, ибо отродясь не читывал ничего более поучительного.

 — А точно, Саш, юмор — он дар богов. Бесценный дар, иначе ж просто свихнуться можно... Слушай! Ты стенгазету видела? Нет? Зря! Там Чуркин сотрудницам некоторым поздравленья накропал, в стихах тоже...

 — Неужто хорошо?

 — Да говно. Не в этом соль. Как тебе такой глагол — "приягнуть"?

 — Вспомни, что говоришь с дамой!

 — Ага! То-то, что похабель! У Чуркина было: "Готов, мол, публично присягнуть, как, дескать, Марфину увижу, мурашки по спине бегуть"... в этом роде. А машинистка "с" пропустила! Теперь все, кому не лень, к нему подкрадываются и шипят: "Расскажи-ка нам, Чуркин, что ты готов сделать публично?"

 Саша проглядела-таки ту газету. Обычно она подобного чтива избегала, так что впечатление было свежо. Сгоряча ей взбрело поделиться с Мавлютовым, благо он стоял рядом:

 — Ну, знаешь! Здесь обещание "приягнуть публично" — наименьшая из всех непристойностей. Полюбуйся: пол-простыни занимают игривые сомнения на тему, является ли женщина человеком или другом человека. На второй половине — этот их вопросник. (В вопроснике бабы перечисляли три свойства, которые они особо ценят в мужиках, а мужики — в бабах). Ты там ничего не заметил?

 — Вроде нет. А что?

 — По-моему, это бросается в глаза. Первые как-никак называют ум, интеллигентность, доброту, тот же юмор, еще какие-то свойства, присущие гомо сапиенсу. Какая-то даже про деликатность ввернула! А вторые заладили: "покладистость и хозяйственность", "хозяйственность и "некрикучесть", "мягкость и выносливость". И женственность, женственность, женственность... Курочки еще взыскуют чего-то осмысленного, хотя бы способны вспомнить, что таковое существует. А петушкам самое место на птичьем дворе.

 Она забылась: на минуту ей почудилось, что говорит с единомышленником. Но говорила она всего лишь с мужчиной, пусть и почитателем юмора. Мавлютов был шокирован:

 — Не думал, что ты феминистка!

 — Я стала ею, читая этот человеческий документ! — огрызнулась Саша.

 Еще раз пробежала взглядом колонку мужских ответов, нашла Мавлютова. Он и тут не посрамил своей репутации: как остроумец, первым достоинством женщины он объявлял хороший завтрак, вторым — хороший обед, третьим — хороший ужин. На фоне всеобщей "покладистости-хозяйственности-женственности" придумано неплохо. Но, вспомнив, как он сам любит повторять, что в каждой шутке есть доля шутки, она вдруг выпалила:

 — Хочешь экспромт?

 Встарь экспромты были ее тайным стыдом. Одно время их университетская троица не в добрый час увлеклась ими. Беренберг роняла редкие, но крупные перлы чистейшей воды, как бы сама того не замечая. Молодцова выстреливала прелестные озорные пустячки. А тугодумке Гирник приходилось копить заготовки в расчете на подходящий случай. Заготовки были так себе, носиться с подобной мурой унизительно, а что сделаешь? "Ноблес тебя так оближет!" — говаривала та же Молодцова...

 Экспромт, родившийся законным путем, был для нашей героини подарком слишком редким, чтобы позволить ему пропасть втуне. И она прочла, хотя внутренний голос успел-таки в последний момент пискнуть, что не надо бы:

Его обед не подкачал�И ужин был, как завтрак, плотен.�Он от роду поста не знал�И телом был зело добротен!

 Фигура инженера Мавлютова излишней полнотой не страдала, а его хищный ум ловил всякий повод посмеяться над ближним, так что Саша надеялась на понимание. И зря. По негласному обоюдному соглашению они никогда не подтрунивали друг над другом. Она этот пакт нарушила, и Мавлютов посмотрел на нее более чем холодно. Ему явно хотелось сообщить ей, что она не Пушкин, что даже на Феликса Чуева не тянет. Но ведь часа не прошло, как он обещал повесить гекзаметры Фелицы над своим рабочим местом!

 Глядя, каким твердым шагом он удаляется по коридору, Саша подумала, что ее успех на поэтической ниве не протянул и дня. Да и золотая пора их совместного хихиканья, видимо, подходит к концу.

 Назавтра она приметила неверного в столовой: он хихикал с Жанной! Причем оба косились на нее, да так выразительно, что было ясно: парочка наслаждается комической стороной недавнего происшествия. Таковая сторона в ее подвиге определенно имелась, но наша героиня тешила себя надеждой, что, кроме нее самой, этого никто не улавливает.

 Саша была на высоте: она не позволила бефстроганову застрять в глотке от обиды. Но был-таки, был момент, когда он попытался встать ей поперек горла.

 — С Восьмым марта тебя, Шур! — крикнул Мавлютов, салютуя стаканом чая.

 Было уже десятое, но Гирник небрежно отсалютовала в ответ. Она давно устала намекать, да и прямо растолковывать знакомым, что поздравлять ее "с весенним праздником" не надо, мол, не признает она его, считает, что если один день в году объявлять женским, все остальные сами собой получатся мужские, да и концентрация пошлостей, изрекаемых на душу населения, по этим дням превышает ПДК в десятки раз больше обычного. Без толку: ее все равно поздравляли. На сей раз, помимо прочих, вдруг позвонила хорошо забытая Самарина из УМК, бывшая Субретка. Снова пришлось уныло мямлить в трубку:

 — Меня? С чем? А, да. Спасибо. Тебя тоже. И тебе того же... Что? Замуж вышла? Еще раз поздравляю! По любви? Ну, тем более.

 Порассказав о муже и планах на будущее, счастливая Зиночка засмеялась:

 — А теперь еще разок поздравь: я из УМК ухожу. Оклад в полтора раза выше, место солидное...

 — Вот с этим не знаю, стоит ли так уж поздравлять. Здесь тоже солидно и платят лучше, но о старом добром УМК я до сих пор жалею.

 — Ой, нет, не говори! Раньше куда ни шло, а теперь здесь такой бардак, такой маразм, сказать стыдно... Вот хоть на днях — скандал был, ну, просто грандиозный... Да, я что спросить хотела: Мишка Байко, он ведь еврей?

 — Как будто бы да, — насторожилась Саша, — а впрочем, не уверена. Зачем тебе?

 — Так он же... Нет, просто слов не подберу! Ты завхоза помнишь? Воспитанный такой, с травмой черепа?

 — И с тремя дипломами. Помню. А что?

 — Байко к нему как пристал: ты, говорит, жид, я точно знаю! Тот спорить: извините, дескать, Михаил Семенович, вы ошибаетесь, я, простите, чистокровный русский человек, мать у меня, если позволите, дочь православного священника, отец из крестьянской семьи... А Байко не унимается: врешь, папа у тебя из раввинов, а мама из семьи бердичевских резников. Завхоз уже кричит, руками машет, красный весь, и тут Мишка ему говорит: "Я даже то знаю, что ты обрезанный!" И тогда он... ты представляешь? При женщинах...

 — Не может быть! — в приступе хохота Шура едва не падает со стула. Она и не предполагала, что еще способна так смеяться.

 — Нет, может! Он их совсем спустил! Чтобы все убедились! И знаешь, он ведь всегда: "позвольте", "виноват", "с вашего разрешения", а тут — молча!

 Ну, товарищ Байко, жариться вам в аду. И боюсь, что на одном противне с Владыкиным из ПОЦа. Творец из сходного эфира соткал ваши богато одаренные души. А поскольку эфир национальности не имеет, вы там, чего доброго, еще поладите. Будете, как толстопузые подрумяненные Орест и Пилад.

 А я помолюсь, чтобы вам приносили прохладительные напитки. За вот этот бессовестный смех, которым я вам обязана. Если самой не придется жариться рядом, с таким-то чувством юмора.

 Глава XXIV

 ВОЗМОЖНОСТИ КОЛЕСА, или ПОЛЕТ ДЕРЖАВНОЙ МЫСЛИ

 Со временем Гирник поймет, что эта женщина стала одним из ярких впечатлений ее жизни. Многое забылось — Ираида Журавкина оказалась незабываемой. Но это выяснится позже: за годы, поневоле проведенные бок о бок с ней, такая идея ни разу не посещала нашу героиню. А если бы посетила, Шура сочла бы предположение по меньшей мере странным.

 — Инженерная мысль! Вот то, чего вам всем не хватает. Во мне есть инженерная мысль, это и делает меня редактором высшей квалификации, — сообщает начальница, по обыкновению, ни с того ни с сего.

 — Это потому, что вы окончили высшие редакторские курсы, а мы — всего-навсего русское отделение филфака? — невинно любопытствует Лариса Васильевна.

 Но Ираиду сегодня не уколупнешь: она пребывает в благодушном расположении.

 — Склад ума! — объясняет она невозмутимо. — Чутье! Его можно развить, как это сделала я. Но когда инженерная мысль не заложена в человеке изначально, пиши пропало. Вот вы работаете с техническими материалами не первый год, но кроме своего русского языка — не спорю, превосходного — по-прежнему ничего знать не хотите. Однако заметьте: это еще не все, что делает меня руководителем. Тут главное быть психологом. Распознавать людей, ладить с ними, находить общий язык!

 — Вы так считаете? — Анна Ильинична изящно замкнута и немногословна, но ее стрелы пропитаны трудно поддающимся анализу ядом. Рецепт яда — кулинарный секрет: никому не удалось бы с таким невозмутимым челом обронить пустейшую, но почему-то очень обидную реплику. Что вообще варится в ее котле? Об этом никто в Институте так и не узнал. И Шура Гирник не была исключением.

 — Убеждена! Я, например, умею говорить не только с образованными вроде вас, но и с самыми простыми людьми. Это особое искусство — налаживать контакт с народом. Да вот, чтобы дать вам наглядный пример... Молодой человек! Вы, вы! Подите-ка сюда!

 Рабочий, который чинил лифт, неохотно оставив свое занятие, плетется через коридорчик и, войдя к редакторам, останавливается перед столом начальницы.

 — Как вас зовут?

 — Павел.

 — А, значит, Павел. Э... А родом вы откуда, Павел?

 — С Карпат.

 — Очень интересно. С Карпат, значит? А родня у вас там есть?

 — Мать с отцом, брат... Вы, извиняюсь, насчет чего? А то у меня работа стоит.

 — Не будьте так нетерпеливы, Павел. У меня к вам вопрос большой важности. Видите это колесо?

 Под "колесом" Ираида подразумевает часть разобранного лифта — большущую плоскую железяку, которую Павел со товарищи свалили пока в коридорчике. Железяка бросается в глаза, и рабочий, чуя недоброе, вздыхает:

 — Ну, вижу.

 — А вы подумали о том, каков вес этого колеса? Переборки здесь тонкие — вам понятно, что это значит? Под такой тяжестью переборка может провалиться, и колесо рухнет на четвертый этаж! Там тоже переборка, оно и ее пробьет! Оно пролетит до первого этажа!

 Тоже, по-видимому, лишенный инженерной мысли, Павел тупо таращит глаза.

 — И все же есть средство избежать опасности! — возглашает Ираида победно. — Рабочая смекалка вам ничего не подсказывает? Нет? Вот видите! А я, старая женщина, сообразила! Позовите сюда ваших друзей! Возьмите это колесо, поднимите и поставьте на ребро. Тогда оно будет не давить всей шириной на переборку, а стоять вертикально на одной точке и держаться само на себе... Что с вами, Александра Николаевна?

 Но не всегда получалось так забавно.

 ...Они долго ехали сперва на метро, вроде бы до "Речного вокзала", потом дальним автобусом. Да еще пешком минут двадцать среди каких-то раскидистых старых кустов, кажется, желтой акации.

 Накануне Ираида не без торжественности:

 — Мне боязно одной отправиться в такую даль. Прошу вас поехать со мной. Лидия Павловна при смерти, я считаю, нам обеим следует проститься с ней.

 В палате было очень светло — солнце лупило в окно, утомляя преувеличенной жизнерадостностью. Ковалева лежала под капельницей. При виде ее Журавкина фальшиво приободрилась:

 — Ничего-ничего! Вас еще можно узнать!

 Ну и формулировочка...

 Зачем я согласилась? Без меня это идолище не добралось бы сюда со своим гнусным карканьем. Ее же хлебом не корми, дай только покружиться над падалью. Чужая беда ее возбуждает до сладострастия, особенно если что-то плохое случается с теми, кого она считала богатыми и счастливыми. Невзгоды и смерть разных бедолаг Ираиду не потрясают: они выглядят закономерными звеньями в цепи их неудач. Но стоит пострадать кому-нибудь мало-мальски высокопоставленному, как она впадает в экстаз, носится, как ошпаренная, от Понтия к Пилату, по многу раз пересказывая подробности несчастья:

 — У академика Литовкина погиб сын! Мальчик восемнадцати лет! Он выстрелил в себя из ракетницы, чтобы доказать девочке свою любовь! На новогоднем балу! Вы можете представить — сын академика! Такого человека!

 — Вы слышали? Жену нашего директора разбил паралич! И несмотря на все усилия медицина не в состоянии поставить ее на ноги. Непостижимо, да? Нет, если бы паралич разбил вас, ничего удивительного, кому мы с вами нужны? Но это же совсем другой уровень!

 — Разин повесился! Как это вы не знаете, кто такой Разин? Да при чем тут Стенька, вам бы только шутить! Он пятнадцать лет руководил режимным отделом! Эта должность по значимости не уступает первым лицам Института. И вот он состарился! Его взяли и перевели в технический отдел. Без уменьшения оклада, но кто он стал такой? Да никто, пустое место! Никакой власти, просто тьфу! И Разин не вынес, да! Он полез в петлю! Мужской поступок! Настоящая драма! Могу понять!

 — Говорят, сифилис позорная болезнь. А я думаю, болезнь не может быть позорной. Правда, вы согласны? Ведь не только всякая мразь, заразиться может и очень порядочный человек. Я знала одного такого. Полковник! Орденоносец! Семьянин! И что бы вы думали? Ехал в поезде. Изнасиловал в купе женщину. Она его предупреждала, что больна, а он не поверил. Вот вам и сифилис! У полковника!

 Теперь она, пылая восторгом, топчется над постелью Лидии Павловны. Она сказала неправду: узнать Ковалеву невозможно. Плоская желтая старуха. Завтра Ираида будет метаться по Институту, восклицая:

 — Эта женщина держала в своих руках огромный патентный отдел! Водила дружбу с женой министра! Была замужем за крупным руководителем! И что же? Рак! Видели бы вы ее! Живой труп! Скелет, обтянутый кожей! А давно ли она...

 Одно утешение, если можно это считать утешением: Лидию Павловну не задевают бестактные выходки посетительницы. Она в сознании, что-то отвечает, пытается даже улыбаться, но что ей до Ираиды с ее мельтешеньем?

 — Мне худо, Сашенька, — шелестит она, когда Журавкина убегает "поговорить с врачом". — Иногда я совсем теряю надежду.

 Господи, что ответить? "Все будет хорошо, вы поправитесь"? Язык не поворачивается. "Мы бессмертны, надо только выбраться из этого иссохшего тела, как бабочка из кокона, и лететь"? Если бы я сама в это верила! Мне кажется, так должно быть, но разве этого довольно? Какое право я имею лезть сюда со своими химерами?

 Да что там, я бы врала, как сивый мерин, лишь бы знать, что от этого станет хоть немножко легче. Но на таком краю человеку вряд ли нужно вранье. А правды у меня нет.

 — Врач говорит, у вас в принципе возможна положительная механика! — Ираида вбегает в палату, удовлетворенно потирая руки. — При положительной механике в вашем состоянии улучшение может наступить уже скоро. И если им удастся этой положительной механики добиться...

 — Динамики, Идочка. Вы, очевидно, имеете в виду динамику.

 — Как по-вашему, что мне сказал врач? — Журавкина поспешает к автобусу большими раздраженными шагами. — Он только буркнул: "Вы же сами все видите!" И посмотрел нелюбезно. Она скоро умрет! Это печально! Она очень страдает! Но знаете, на свете есть справедливость. Это всегда была самонадеянная, в высшей степени самодовольная дама. Она не раз давала мне почувствовать, что на общественной лестнице она находится ступенью выше. Это при том, что мы подруги почти с юных лет! Такие вещи не остаются безнаказанными, Александра Николаевна! Возмездие всегда наступает! Я верю в микромир! А для человека, который знает, что микромир есть, открыто много такого, о чем не подозревают те слепцы, для кого не существует микромира...

 Саше никак не удается толком разозлиться на нее. Мешает жалость? Но и это чувство ненастоящее: оно являет собой худосочное порождение логики. Подумаешь, что пора уже взъесться на Ираиду или ее пожалеть, вот и действуешь соответственно.

 — Да как ты ее терпишь? — взорвалась однажды мама, выслушав очередной рассказ о Журавкиной, которая, надо признать, уже тем хороша, что является главной комической героиней сашиных домашних рассказов. — До чего мерзопакостная старушенция! Ее же убить мало!

 — Понимаешь, мне все кажется, что это уже случилось. Она создает много шума и беспокойства, но вместе с тем ее как бы нет...

 Таких бредовых заходов мама не одобряет. Когда кто-то или что-то есть, то есть, а если при этом явление еще и зловредно, нечего разводить туман и упражняться в непротивлении. Но тут Саша ничего не в силах поделать: Журавкина нереальна, ее нет. Единственное чувство, которое она способна внушить, — любопытство к такой бурной форме несуществования.

 Жизнь как-то изуверски расправилась с ней. Даже лицо... то, что сталось с этим лицом — не постарение. Превращение. Однажды Ираида принесла в Институт фотографию молодой женщины в черном берете:

 — Это я! Типичный угар нэпа! Что называется "хулигана с ума свела"!

 Она не то что хулигана, а и святого свела бы с ума, та красавица на фотографии. От картонного прямоугольника било током. Природа создает таких с тем же намерением, с каким она порождает смерчи и ураганы. Но как поверить, что это в самом деле она — длинная, толстая, суетливая бабка с прыгающей физиономией, потерявшей форму от слишком частой смены двух основных выражений — наглости и испуга? Изо всех стихийных бедствий она могла бы напомнить разве что скандал на профсоюзном собрании.

 В пределах редакторской группы Журавкина лелеет две идеологические тяжбы — одну с Ларисой Васильевной по поводу воспитания детей, другую с Александрой Николаевной по поводу сталинских репрессий. Лариса — вдова, бывшая учительница, высоко несущая знамя интеллигентности:

 — Чего бы мне это ни стоило, я выращу из Алеши интеллигентного человека! Мы, интеллигентные люди, теперь так редки... Я настолько деликатна, что мне и к продавщице трудно обратиться с просьбой отпустить товар, и в кабинет к врачу войти, и к секретарше за справкой... Но кто же в наш век способен это понять? Я все время робею, сжимаюсь от малейшей грубости, да, такой натуре, как я, нелегко приспособиться в этой жизни, но пусть Алеше лучше будет трудно, пусть мой сын страдает так же, как страдала его мать, лишь бы он не вырос похожим на этих нынешних, которые...

 Гирник уже давно изнемогает от досады. Лариса Васильевна, с которой она по сути вопроса согласна, своей манерой выражаться бесит ее в эти минуты так, как никогда не смогла бы взбесить Ираида. Но и та не дремлет:

 — Я поражаюсь вам! Предназначение матери состоит не в том, чтобы внушать своему ребенку бессмысленные и опасные иллюзии, а чтобы помочь ему абсорбироваться к реальной действительности!

 — Наверное, все-таки адаптироваться? — хихикает Галя.

 — Я так и сказала! Конечно, адаптироваться! Вот именно: наилучшим образом адаптироваться, да! Но если бы я чисто случайно оговорилась, вам, Галина, чем прислушиваться к чужим беседам, которые вас, простите, не касаются, лучше бы поскорее закончить перепечатку статьи Шмелькова, вы что-то слишком копаетесь... Так вот, Лариса Васильевна, я, сказать по чести, просто отказываюсь понимать, как так можно!

 — Значит, вас изумляет, зачем я прививаю Алеше высокие нравственные понятия? Для чего я развиваю в нем совестливость и чуткость? Подбираю для него лучшие книги, читаю ему стихи, чтобы мальчик с детских лет учился понимать поэзию? Вы это называете опасными иллюзиями?

 — Да, Лариса Васильевна, это! Так и называю! Вашему Алеше девять лет, но если вы преуспеете в своих воспитательных методах, я уже сейчас могу предсказать, что его ждет! Жалкая участь, да! Он кончит свою жизнь полнейшим ничтожеством! Маргиналом!

 Журавкина положительно в ударе: ей даже "магринала" удалось не переврать. С шиком обогнув такой риф, она рвется вперед, пренебрегая оскорбительно страдальческим выражением лица оппонентши:

 — Мой Дима был ничуть не лучше вашего Алеши! Самый обычный парень! Тоже норовил во двор сбежать, мяч гонял с мальчишками! Даже сам одно время начал стишки пописывать! Но я, как мать, как человек с большим жизненным опытом, это все обрезала под корень! И дружков, и стишки, и постороннее чтение, которое только зря засоряет мозги! Я засадила его за учебники! Да, я была беспощадна! Зато теперь он крупный ученый! Доктор наук! Заведует кафедрой, в его-то годы!

 Теперь Ираиду не остановишь. Это ее Песнь песней: Дима, его преуспеяние, ее неусыпные материнские заботы, ее маленькие тревоги. Ими она тоже охотно делится: на фоне их скромных размеров большая победа выглядит если не значительнее, то человечнее.

 — Не буду скрывать: кое-что меня в Диме беспокоит. Прежде всего здоровье. У него нелады с печенью, избыточный вес...

 — Может быть, стоило все же побегать в детстве? — с обманчивой мягкостью вставляет Анна Ильинична.

 — Нет! Не стоило! Все имеет свою цену! Эти неприятности — законная плата за успех, которого Димочка добился. А для его печени я каждое лето хожу на рынок и во все продолжение сезона покупаю ему ежедневно стакан лесной земляники. Великолепное средство! Дороговато, но на здоровье сына я не экономлю!

 — И что, он платит добром за все эти заботы? Тоже, наверное, очень нежен к вам?

 У Ларисы Васильевны хватает жестокости спросить об этом. Поскольку присутствующие, кроме Ираиды с ее склерозом, помнят весь сценарий наизусть, можно бы этого не делать. Но и деликатной Ларисе хочется поквитаться...

 Горестная тень набегает на ираидину физиономию. Она поджимает губы, хочет смолчать, но, как всегда, не выдерживает:

 — К сожалению, нет! Я прямо скажу: все хорошо, но этого нет! Черствый, неблагодарный сын! Пока я не умру, он не поймет, что в его жизни значила мать!

 — Неужели он такой недобрый? — грустным голосом удивляется Анна Ильинична.

 — Ах, да нет же! Диму нельзя назвать злым, он просто не чувствует людей. Молодость, знаете ли.., — на этом месте слушательницы ехидно переглядываются. Фотографию Димы они тоже видели: такая надменная, угрюмая начальственная харя с отвисшими щеками едва ли хоть когда-нибудь была молодой. — Я убеждена, что это и в работе ему мешает. Вот, например, предпраздничный вечер. Что делает разумный руководитель? Он отправляется куда-нибудь по делу, чтобы подчиненные могли немного покутить у него за спиной. Я не одобряю тех, кто допускает панибратство, нарушая порядок вместе с нижестоящими. Но позволить людям изредка легкое, безобидное нарушение — это мудро! Я миллион раз учила Диму, но он не слушает! Сидит до самого конца, следит, чтобы не выпивали!

 — Тяжелый случай, — техред сочувственно кивает.

 Журавкину коробит подобный диагноз:

 — Вы опять не поняли. Дима во многом еще ребенок. Он все только учился, ему не хватает житейской искушенности. Это мальчик. Очень ученый, очень принципиальный мальчик...

 — Мне помнится, ему за сорок? — вставляет Гирник. Ей как и прочим, лучше бы помолчать, притом в отличие от прочих она об этом прекрасно знает. Но слаб человек.

 — В такие годы мужчине пора иметь семью, — тотчас подхватывает Лариса Васильевна, наступая на другую любимую мозоль начальницы. Чего она только не делала, чтобы достойно женить Диму! Сколько девочек из хороших семей в гости заманивала вкупе с родителями, а все без толку. Не хочет! Не умеет! Да он просто не понимает, о чем говорить с порядочной девушкой! Его связи — какой-то кромешный ужас! Бесстыжие старые бабы, которых сразу, без разговоров можно затащить в постель! А ведь мать не вечна, как он не понимает? Что он будет делать, когда не станет матери? Он, который даже яйца себе сварить не в состоянии? А теперь медсестру завел! Замужнюю! С ребенком! И ей уже донесли, что Дима с этим ребенком занимался математикой! Вот как далеко зашло! Но эта тварь зря надеется пролезть в такую приличную семью! Ради блага сына Журавкина пойдет на любые, да, вот именно любые поступки! Развратница еще не знает, с кем вздумала тягаться...

 Дня через два Ираида позаботилась отделаться на часок от всех сотрудниц, кроме Гирник, которой единственной не боялась, несмотря на недавнее приключенье с Жанной Мотылевой. Как только нежелательные свидетели ушли, она, изменившись в лице и, будто помешанная, крупно трясясь от возбуждения, позвонила по раздобытому заранее телефону.

 — Я говорю с мужем Клавдии Васильевой? Нет, вам не обязательно знать, кто я такая. Это не имеет отношения к делу. А вот известно ли вам, что ваша супруга нарушает свой долг жены и матери, вступив в незаконную связь с одним... э... молодым человеком? Как это так вам безразлично? Странно слышать! Нет, постойте, не вешайте трубку! Я не сказала главного! Если вы допускаете недостойное поведение вашей жены, то неужели и участь вашего ребенка вас не волнует? А, вы спрашиваете, при чем тут ребенок? Хорошо, я вам скажу! Есть люди, которым не по душе, что ваша жена пытается втереться в благородную семью, которая... в общем, если это не прекратится, вашей дочке может угрожать опасность! Видите, я в курсе, что ваш ребенок — девочка! О вас известно все, учтите это! Вашего ребенка могут подстеречь... переломать ей руки и ноги... Что?.. Что?.. Ах, да поймите, я звоню вам только потому, что меня возмущает, как можно настолько нагло обманывать такого человека, как вы, большого человека, известного многим, как можно пятнать его репутацию...

 Собеседник, видимо, повесил трубку, а Журавкина принялась отирать со лба пот. Отирала она его долго. Потом спросила:

 — Александра Николаевна, вы меня осуждаете?

 — Это не имеет значения. Но, по-моему, вам нужно быть готовой к тому, что ваш сын этого не простит.

 — Я мать!

 — Знаете, я очень люблю свою маму. Но если бы, что совершенно невозможно, она позволила себе десятую долю того, что сейчас сделали вы, я остаток жизни считала бы себя сиротой.

 Тут Шуре вдруг становится не по себе. Почти страшно. Говорить так всерьез с Журавкиной значит потерять чувство реальности. Что это? Она становится неадекватной? До сих пор с ней подобного не случалось. Даже тогда, когда Ираида приставала с ножом к горлу, добиваясь признания правомерности сталинских зверств. Тоже было удовольствие ниже среднего:

 — О таких вопросах, Александра Николаевна, бессмысленно судить по-дамски, впутывая эмоции и прочую мелочь. Это дела государственные, в подходе к ним нужен размах. Масштаб! Возьмем, к примеру, освоение Севера с его огромными природными богатствами. У государства не было средств, чтобы осуществить это с соблюдением вашей обожаемой гуманности. А сделать это было необходимо! И Сталин, которому был свойствен полет державной мысли, с высоты этого полета увидел и величие цели, и способы ее достижения. Суровые? Да! Жестокие? Допустим! Но интересы государства превыше всего. Туда отправили людей, которые не поехали бы добровольно. Их обвинили в преступлениях, которых они не совершали. Многие погибли. Видите? Я этого не отрицаю! И тем больше меня восхищают гений и мужество человека, принявшего такое решение! Север освоен! Дело сделано! Это на века! А те жертвы — да кто их вспомнит еще лет через пятьдесят?

 С души воротило, но разве Шура пыталась просветить ум и сердце начальницы? Нет, она хладнокровно искала способа заткнуть фонтан. И в конце концов нашла, простенький, но действенный. Взяла да и спросила однажды:

 — А если бы вашего Диму?.. Во имя блага государства?.. Не посмотрев на вас, на ваши надежды, на его ученые занятия? Не подумав о землянике, которая так необходима для его печени?

 — Ну, знаете!.. — насилу выговорила Ираида. Подобный довод, конечно же, не убедил ее: мыслители такого разбора в глубине души верят, что они-то избегнут клыков. Что инстинкт самосохранения должен подсказать державному монстру, как неразумно было бы схавать их, всегда готовых признать высокие резоны его прожорливости. Души такого закала — это же алмазный запас чудища, не может оно не понимать, что одна такая стоит больше, чем тысяча сожранных. Говорят, они-де были невинны? Жалкий лепет! Довольно того, что они не были так несъедобно тверды в своей преданности! Их участь — прямое тому доказательство!

 Все бы хорошо, да только гражданин, парящий на высотах державной мудрости, не головой, так спиной все равно помнит, что между властью и ее верными бывают прискорбные недоразумения, а тогда выясняется, что кости избранных не крепче, чем у самого последнего гуманиста, так же хрустнут на зубах... Сказать, что беда может стрястись и с ним, — все равно что предательски пнуть государственника в такое нежное и неприличное местечко, о самом существовании которого он старается не ведать. Этот подлый удар Журавкина запомнила назло склерозу: раз и навсегда оставила попытки увлечь мелочную, по-дамски приземленную Александру Николаевну красотой и величием державной идеи.

 Но если я начинаю вступать с этим взбесившимся фантомом в драматические взаимоотношения, значит, отсюда нужно удирать. Во избежание необратимых сдвигов в психике.

 Положим, и без того ясно — пора. Если все-таки хочешь выжить. А Саша уже поняла: хочет. Стало быть, здесь оставаться нельзя. Снова менять одну дыру на другую тоже бессмысленно. Куда податься? Где Александре Николавне Гирник, как тому колесу, удастся, поправ законы физики, держаться на самой себе?

 С некоторых пор этот вопрос занимает нашу героиню больше всех прочих. Поиски выхода напоминают простукиванье стен камеры. Нигде пока не звенит. Все глухо.

 Глава XXV

 ЛЕСТНИЦА НАД ПРОВАЛОМ, или ЮНЫЙ АРХАР

 Мраморная широкая лестница, что вела от парадного входа Института сквозь все пять этажей до самого кабинета издательской группы, однажды вдруг провалилась. К счастью, произошло это в ночное время. Никто тогда не пострадал. Только потом, когда сотрудникам пришлось каждый день пробираться на свои этажи по кромке, оставшейся от лестницы, а кромка эта местами была очень узкой, в провал сорвалась Марфина, "архи-супер-космически модная" дама с немыслимо тонкой талией, к Восьмому марта воспетая в стенгазете тем самым Чуркиным...

 ...Марфину нашей героине приходилось видеть частенько. Беседовать — это нет: на весь Институт знаменитая модница была чрезвычайно надменна и со всякими замухрышками в общение не вступала. Но сидела она в той же комнате, что их постоянный автор Тимочкин, посланный Саше, как она утверждала, за грехи предков, ибо сама, хоть лопни, столько не нагрешишь. Маленький, улыбчивый, лысенький Тимочкин специализировался на озеленении промышленных объектов. По части безграмотности он не имел себе равных, а при том отнюдь не ограничивался статьями для сборника "Проектирование". Он сочинял про озеленение толстенные талмуды и по согласованию с руководством волок их Александре Николаевне. Именно ей: Лариса Васильевна наотрез отказывалась иметь с ним дело. Ее впечатлительные нервы сдавали, начинались даже сердечные явления. "Снимать вопросы" с Тимочкиным — это была работенка не для интеллигентного человека. Редакторской правки он не понимал. Объяснить, что хочет сказать вот хотя бы этой абсолютно невразумительной фразой, не умел. Зато его упрямства хватило бы на семерых ослов.

 — А почему так не оставить? — вопрошал он, улыбаясь с кротким бесстыдством обкакавшегося младенца. — По-моему, нормально, а? Давайте оставим?

 Вообще-то Гирник старалась исполнять свои обязанности добросовестно. Смысла в этом было исчезающе мало, но хотелось сохранить хоть минимальную привычку к сосредоточенной работе. Не то мозги просто расползутся в кашу. Однако ей случалось бесславно уступать Тимочкину. Она не осуждала Ларису Васильевну: от его улыбок и впрямь можно было заболеть.

 Но в последний раз, явившись с ворохом очередных вопросов, она не застала великого озеленителя. Элегантный силуэт Марфиной тоже не вырисовывался на светлом фоне оконного проема. Только зав группы Изотов с умирающим видом мешком обвисал на своем стуле: хотя уже начинался сентябрь, жара стояла июльская, и толстяку Изотову приходилось туго.

 — Его нет, — простонал зав, глядя на вошедшую Шуру, как жертва на палача. — Отпуск... Нет и не будет...

 — Простите, но у меня сроки. Журавкина требует, чтобы материал был отправлен в типографию не позже пятнадцатого. Может быть, вы?.. — Изотов не выглядел таким кретином, как Тимочкин, и Гирник очень не прочь была бы "снять вопросы" с ним.

 Но тут на рыхлом плоском лице зава изобразилась такая мука, что содрогнулся бы и палач. Блеклые голубые глаза затуманились: он больше не видел ни незваной посетительницы, ни стен, ни окна. Гирник могла бы поклясться, что в этот миг его духовному взору открылась пустыня бытия во всей своей роковой бесприютности.

 — Нет.., — выдохнул Изотов. — Невозможно... Поймите... Один я... Один...

 Разумеется, ленивый зав, потревоженный в своей дремоте, имел в виду лишь то, что подчиненные ушли в отпуск и обязанности целого коллектива непосильной тяжестью рухнули на его пухлые плечи. Но столько экзистенциального трагизма было в этих словах, что Шура попятилась и, почтительно пролепетав "Извините!", выскочила за дверь.

 Странно пустынен был широкий коридор. Только Лариса Васильевна с озабоченным лицом шла навстречу. Поравнявшись с нашей героиней, она спросила:

 — Вы не знаете, что такое архар?

 — Горный баран, — будто во сне, отозвалась Шура.

 — Не может быть.

 — Как?

 — Я сама думала. Так и Алеше вчера сказала, когда он спросил. А он говорит: "Нет, мама, не похоже. Мы в классе песню разучиваем, там в тексте: "И Ленин такой молодой, и юный архар впереди". Значит, не баран. Другое что-то.

 — Октябрь, может быть?

 — Юный? Вряд ли. Слишком глупо. Скажите, а Рая Марфина на месте? Я как раз к ней шла, узнать хотела про этого проклятого архара. Она, я слышала, в хоре поет, так, может, случайно знает ту песню. Понимаете, когда ребенок спрашивает — это святое...

 — Раи нет. Там только одинокий Изотов.

 ...Теперь личная песенка участницы хора и законодательницы моды спета. Не зря многие ропщут, что мраморная кромка провалившейся лестницы скользкая, далеко ли до беды? Вот самый высокий каблучок и поехал. Тут, правда, выяснилась не совсем приличная деталь: Марфина была пустотелой. Крепкие ребятки с вахты, похоже, не слишком удивившись, сгребли обломки и быстренько их куда-то уволокли. Тем дело не кончилось. Последовала тихая невнятная возня, многих таскали в Первый отдел на допросы, но все выглядело так, будто они сами не вполне понимали, что хотят обнаружить. Поговаривали, будто останки Марфиной "некомплектны", теперь ищут, куда могло подеваться ее "речевое устройство".

 — По-моему, — сказал инженер Мавлютов, — устройство сперли за добрую неделю раньше. Она уже с четверга молчала, слова не вытянешь!

 Сами первоотдельские и сперли, подумала Гирник. Они же, чего доброго, столкнули потом.

 Но Мавлютову она этого говорить не стала. Как-то нехорошо он лязгает зубами. Еще подумаешь: да Мавлютов ли это? И тесак у пояса — подражание античному воину — тоже неприятен. По меньшей мере безвкусно...

 — Пока мы здесь обедаем, в нашей редакторской комнате устроили выставку маленьких каменных фигурок! — объявила Ираида Григорьевна, подсаживаясь за столик к Шуре. На Журавкиной развевалась какая-то лазоревая хламида, хотя никакого ветра в огромной, как футбольное поле, институтской столовой не было, да и быть не могло. — Смотрите, большинство столиков пусто! Даже на обед не пошли, все у нас столпились! Не понимаю, как там помещается такая уйма народу, но это не нашего ума дело, вы согласны? Как они все проберутся по этой кошмарной лестнице туда, а потом еще обратно, я тоже не пойму, без жертв, помяните мое слово, не обойдется! Но руководству виднее, да? Таким образом хотят отвлечь внимание от случая с Марфиной... А по-моему, все это пустяки в сравнении с тем, что не только лестница, — она доверительно склонилась к шуриному уху, и стало заметно, что очки на ней без стекол, — все здание пошло трещинами, вон, даже стойка перекосилась, тарелки ползут, видали? Между прочим, Александра Николаевна, статуэтки хотя грубоваты с виду, но это сплошь шедевры народных умельцев. На вашем месте я бы полюбопытствовала, пока их не все украли. Я ничего не утверждаю, но говорят, за первые полчаса разворована тигриная доля!

 Когда Шура вошла в комнату, там уже никого не было. Каменные фигурки валялись на столах кое-где, вразброс: царил беспорядок поспешного разграбления. Медведики, уточки, бегемотики, изготовленные и впрямь грубо, поначалу не внушили нашей героине ни малейшего соблазна стянуть их. Видимо, все лучшее унесли предшественники. Разве вон ту лягушонку прикарманить?

 Александра Николаевна протянула руку. И тут лягушка прыгнула. Соскочив со стола на большой замшелый валун, она секунду помедлила и перемахнула на другой, рядом. Эти валуны загромождали всю комнату, на иных уже прорастали во впадинах крошечные березки, а стол остался всего один, да и тот как-то...

 Глядя в темноту, Саша улыбалась. Надо же. Забавно. Плохо, конечно, что тени отсутственного места проникли, прямо-таки полчищем вломились в подсознание. Но ей до смешного понравилось, как ожила лягушка.

 Глава XXVI

"НА ЧТО ВАМ ВРЕМЯ?"

 Звон в ушах стихал. Сумрак редел.

 Белый потолок. Чьи-то головы.

 — Третий обморок! Да что это с ней? Может, в больницу?

 При упоминании о больнице, месте, которое в глазах нашей героини не лучше тюрьмы, сознание вернулось полностью:

 — Нет! Ни в коем случае! Знаете что? Дайте мне с собой немножко нашатырного спирта, и я поеду домой.

 — Куда ты такая доедешь? Электричкой? За город?

 — Ничего страшного. Это со мной бывает, и еще ни разу я от этого не умерла.

 В Институте проводится День донора. Каждому, кто сдаст кровь, полагается бесплатный обед с куском жареного мяса и стаканом кагора, но главное, лишний свободный день в придачу к отпуску или уик-энду, да еще полдня непосредственно после кровопускания. Эти полдня грозят накрыться: в первый раз Гирник потеряла сознание, как только из нее выкачали положенную норму, вторичный обморок настиг ее в коридоре, а это она, значит, брякнулась уже после кагора и бифштекса? Ничего себе.

 Здоровье сильно сдало, а она никак к этому не привыкнет. "Тебя, Шурка, об дорогу не расшибешь", — говаривала прежде мама, любуясь. Оказалось, расшибить все-таки можно. И не сказать, чтобы слишком трудно.

 — Вы хоть полежите тут на диванчике минут двадцать.

 — Хорошо... спасибо.

 Лежа на диванчике, обескровленная Александра Николаевна чуть не впервые думает о том, что к ней здесь неплохо относятся. Пожалуй, она вписалась — настолько, насколько это для нее возможно.

 Ей даже, кажется, простили ее извечное преступление: что "не здоровается". По крайней мере отдельская секретарша больше не подступает к ней с этим.

 Один раз попробовала. Еще тогда, в начале. Шура сперва хотела быть паинькой, пустилась в объяснения, как в свое время со Скачковым:

 — Я очень рассеянная, ничего не могу с этим поделать. Ну, не помню, кого сегодня видела, кого вчера. Если вам еще будут жаловаться на меня, пожалуйста, скажите им, что я никого не хочу обидеть и прошу меня извинить.

 Ход был неверный. С людьми известного склада так говорить нельзя: им сразу кажется, что самое время тебя дожать. Секретарша вмиг разбухла от строгости:

 — Нет уж, так не пойдет! Справляйтесь со своей рассеянностью как хотите, но чтобы я жалоб на вас больше не слышала!

 На сей раз ошибку допустила она.

 — В таком случае, — препротивным голосом проскрежетала наша героиня, — мне не интересно, как вы будете справляться с этими жалобами. А вот меня от сообщений о них советую избавить!

 Дальше — тишина. В Институте вообще, видимо, не любили свар. Солидная организация: здесь должно быть спокойно, это главный принцип. Парторг, и тот отступился, натолкнувшись на твердое сопротивление:

 — Я не занимаюсь общественной работой, — без обиняков выложила ему Шура.

 Она тогда разводилась с мужем. Ей было не до политеса.

 — Как так? Почему?

 — Нет призвания.

 Простодушный дядька этот парторг. Почти милый. Он вылупил на нее глаза, как мальчишка:

 — Да разве у кого-нибудь есть к ней призвание?

 — Этого я не знаю. Могу говорить только за себя. Я в ней ни радости, ни пользы не вижу.

 — А кто видит? Никто! Но все ею занимаются. Потому что положено!

 — Если занимаются, значит, какой-то смысл все же находят. В любом случае это их выбор. Я не могу делать то, что мне кажется бессмысленным, только потому, что так поступают другие.

 В результате у нее образовалось нечто вроде экологической ниши. Ее не трогают. Она — "такая". Когда окружающие соглашаются признать за тобой право на твои же особенности, это и есть та самая ниша. Не зримое миру дупло, где можно засесть, гордясь скромным завоеванием, и в свой срок тихо, с достоинством дать дуба.

 Что до завоевания, тут, правда, есть подробность. Возможно, столь легкой победой Шура больше, чем наполовину, обязана Журавкиной. Начальница распустила слух, будто сам Шмельков увлекся ее подчиненной. Шмельков — не кот начихал! Этот низкорослый быстрый человек с умным старообразным лицом, несомненно, принадлежал к тем небожителям, которых Ираида, всем телом благоговейно трепеща, именовала "первыми лицами Института".

 С чего ей втемяшилось? Молва гласила, что Шмельков, будучи одним из авторов "Проектирования" — он тиснул там две-три до виртуозности бессодержательные, на редкость прилично написанные статьи — обронил некую фразу, то ли "Какая интересная женщина", то ли "Разве она не замужем?" В конторском болоте падение такой фразы вызывает изрядный всплеск, особенно когда обронят ее с начальственных высот. А этот неосторожный еще мимоходом обменялся с редактором Гирник парой неформальных замечаний. Одно из них: "Да-да, того же мнения придерживался господин Бержере!" весело тронуло сердце собеседницы. Ценитель Франса! Здесь! Такие моменты дорогого стоят, это как услышать на чужбине родную речь.

 Ираидины инсинуации Шуру порядком раздражали. Было неловко перед Шмельковым: благодаря господину Бержере небожитель стал ей симпатичен, а тут его ни за что пошлейшим образом произвели в департаментские меджнуны, да еще ее приплели. А как услужливая Журавкина пыталась их свести! Как ей хотелось с поклоном подать Шмелькову на блюде желанное кушанье, чтобы он увидел, сколь она догадлива и проворна! Это усердие, чего доброго, было даже бескорыстно: ее будоражила сама по себе возможность с этакой рабской лукавой дерзостью прикоснуться к запретным страстям вышестоящих. Стоило остаться наедине, как начальница подползала библейским аспидом:

 — Александра Николаевна, поймите, Шмельков — не какая-нибудь мелкая сошка вроде Мавлютова. Он на виду, не может он подстерегать вас на лестнице и угощать анекдотами по дороге из столовой!

 — Ну, это и не входит в его служебные обязанности.

 — Он влюблен, говорю вам с полной ответственностью! Я больше вашего повидала мужчин! Чтобы человек его уровня обратил внимание на рядовую сотрудницу вроде вас — большая редкость, такими шансами не бросаются! А вы одиноки, вы, простите за прямоту, не молодеете, так в чем дело?

 — Ни в чем. Я вообще никакого дела здесь не вижу.

 — Ах! Как с вами трудно! Вот смотрите: он приходит сюда снимать вопросы. Сам Шмельков! Это неслыханно! Любой другой на его месте вызвал бы редактора к себе в кабинет. Он не делает этого из деликатности к вам. Так почему бы вам самой из ответной деликатности не прийти к нему со своими вопросами? Что здесь дурного? Вы же ходите к Тимочкину! И к Зоммеру, хотя он всем известен как бабник!

 — Лифт вечно ломается, а у Зоммера было три инфаркта. К Тимочкину я хожу, чтобы он не торчал здесь до бесконечности. Когда мне становится невтерпеж, проще самой уйти, чем выталкивать автора взашей. Шмельков не болен, как Зоммер, и я не испытываю к нему такой ненависти, как к Тимочкину.

 — Александра Николаевна, будьте же разумны!..

 Да, не исключено, что не так сила собственного характера, как легенда о тайной любви Шмелькова обеспечила Шуре относительный покой. Что ж, спасибо и за эту милость судьбы. Теперь, когда появилась надежда, наша героиня готова благодарить за все.

 А надежда появилась-таки.

 Тихонько поднявшись с жесткого ложа, задернутого занавесочкой, Гирник выходит из медпункта. Разлеживаться некогда. Надо успеть в аэропортовские кассы. Она затем и добывала себе свободный день, чтобы слетать в Йошкар-Олу. К Аське. Вот кому спасибо так спасибо! Не будь Арамовой с ее мощной сетью знакомств по всей Москве, ей бы, пожалуй, никогда не найти ту работу, которую она давно и безуспешно ищет. Любую работу со свободным режимом.

 В свой последний приезд Анастасия предложила:

 — Давай я тебя с Пастуховой сведу! Я ее застала в таком унынии, что боязно уезжать, никому ее не поручив. Как это ты не помнишь? Регина Пастухова. Из нашего семинара. Сказать по правде, ее во всех отношениях многовато, но если отнестись философски, терпеть можно. Она так несчастна, что ее надо пожалеть, и так деятельна, что, может, и откопает для тебя где-нибудь норку. Она любит чужие судьбы устраивать. Вот и выйдет обоюдная польза. Ну, вспомни! В очках еще круглее моих! И тон еще докторальнее!

 Усилие памяти вернуло Саше угол осеннего скверика перед факультетским зданием, так называемого психодрома, поцарапанную, давно не крашеную скамейку, чей-то с кем-то спор — рты открываются, но слов не слышно — и смуглую решительную толстуху с громадными глазищами. Она тоже открыла рот и вдруг густым властным голосом прогудела:

 — Ну, я старая классицистка...

 Видение погасло, но Гирник знала теперь, о ком речь.

 — А дети у нее есть? — осторожно осведомилась она.

 Ей, грешным делом, надоели дети знакомых. Вернее, не сами дети — красивые нежные существа, в которых угадывалась или на худой конец придумывалась тайна пробуждающейся души, — а знакомые, переставшие походить на себя с тех пор как обзавелись потомством.

 Или это она так переменилась, что с трудом узнает людей, прежде милых сердцу или занимательных для ума? Глядя на них, хочется воскликнуть, подражая сказочным персонажам: "Долго же я спала!" За три послеразводных года, пока она зализывала раны, с ними много чего случилось. Толя Кадышев женился, у него пасынок, которому отчим купил было щенка и предложил мужскую дружбу, и крошечная белобрысенькая дочурка. С ее появлением настал конец не только псу, которого пасынок успел полюбить, а с ним и мужской дружбе, но, похоже, всему, что было или казалось не совсем ординарной кадышевской личностью. Человек растворился: "Кровиночка!" Гирник дала бы голову на отсечение, что Анатолий, не обделенный чувством юмора и вкусом, такого словца из своей мужественной пасти не выпустит ни при каких обстоятельствах.

 Что ж, ей пришлось бы расстаться с головой. Кадышев сюсюкает без остановки, слащаво и однообразно. Никаких осмысленных проявлений личности, хотя им пора уже быть, он в своей крошке не видит, да и увидеть, кажется, не стремится. Нет, его до сладострастного постаныванья умиляют "носишко", "губешки", "популенция" и прочие детали, а еще — отталкивающая вздорность балованного дитяти, которому уже понравилось вертеть и папой, и мамой, и задвинутым в угол, как старая мебель, помрачневшим братом.

 Нечто похожее творится со Звягиной. Валентина, поначалу пленившая Сашу тем, как умно и великодушно она обходилась с Анной, родив собственную "кровиночку", вместе с мужем впала в такой же беспросветный экстаз. Присутствовать при их блаженстве скучно, неловко и жаль уже подросшую, много понимающую Анну. Теперь-то девочка увидела, какая разница между родным чадом, перед которым стелятся, будто перед идолом, и приемышем, объектом правильного воспитания. Евгения из соображений, может статься, слишком поэтических пыталась, но не успела научить Анну "быть одинокой". Зато приемные родители, оглохшие от восторга самовоспроизводства, не имея ровным счетом никаких соображений, живо восполнят этот пробел...

 У переводчицы Юленьки очаровательная, с пеленок благовоспитанная дочь, но Лютик, сумев не утратить разума на почве материнской любви, на глазах теряет его от злобы к свекрови. При одном упоминании о Зое Витальевне все еще лепестковое лютиково личико на глазах жутковато чернеет, будто обугливается изнутри. А ведь внучка — копия бабушки, что же родительница не видит этого? Или она ни разу не вгляделась в черты своей дочери? Старуха, надо полагать, не ангел, хотя не кажется ни глупой, ни злой, но как можно, любя одну, так испепеляюще ненавидеть другую? А если такая беда с тобой все же случилась, как не разъехаться, не разменяться? Но нет, ни за что! Лютик ждет смерти врагини: жилплощадь ей требуется вся, ведь она мать, ей надо думать о будущем, а "эта гадина, — тут слышится зубовный скрежет, не посрамивший бы и динозавриху, — нет, ты представляешь?! — чем на старости лет внучку нянчить, в семьдесят пять замуж собралась! Видите ли, друг детства, старый маразматик, всю жизнь об этом счастье мечтал! Она о размене поговаривает! Ну, этого-то я, конечно, не допущу..."

 Бедная Зоя Витальевна. А какой был цветочек! Воркующий смех, иссиня-черные кудри с ранней пикантной проседью, задорные ужимки, романтические наклонности... Что ж, прощай и ты, краса студенческих пикников. Больше я к тебе не поеду.

 Одна только Арамова, слава Богу, родив сына, не свихнулась. Растит мальчишку одна: папаша явно не годится ей в мужья, да и не домогается такой чести — рослый, видный, не злой, он изрядно закладывает за галстук, рассуждения о жизни подкрепляет цитатами из речей Брежнева, питает любовь-ненависть к своей молоденькой гулящей жене, Анастасию же ошеломленно чтит, вряд ли понимая, за что. Она со скуки увлеклась этим унылым простофилей, благо он, как ее непосредственный начальник, вечно торчал перед глазами, соблазнила его, организовала их связь так, что в конторе ни одна душа не заподозрила, отчего у неприступной Арамовой вдруг выросло брюхо. Но дальше-то что им делать друг с другом? Ее страсть быстро остыла, он, верно, до скончания дней не опомнится, но не от любви, а от изумления, что бабы, оказывается, и такие бывают. Ни брежневская мудрость, ни опыт личного кобеляжа его недоумений не разрешат. Так что по-матерински печься о будущем Арамовой явно потяжелее, чем Людмиле, супруге перспективного выездного чиновника. Но нет, никаких метаморфоз: все та же Аська. Усталая, а живая. Еще заботится о Пастуховой с ее депрессией, о Гирник с ее манией не каждый день ходить в должность...

 — Нет, Регина бесплодна. Это одна из причин ее тоски. Авось ей станет повеселее, если она познакомится с тобой — очень приличным живым примером, что можно и по собственной воле не размножаться.

 Эта самая Пастухова и отыскала, не сглазить бы, для Шуры место в заштатном, наконец-то безо всяких милитаристских секретов НИИ, связанном не то с пищей, не то с рыболовством или удобрениями, стало быть, в конечном счете все с теми же вопросами добычи пропитания. Ей обещают два присутственных дня в неделю! Господи, только бы не сорвалось...

 Известие о том, что Гирник увольняется, вызывает у коллег по Институту реакцию уморительно однотипную:

 — Как, вы уходите на оклад в сто двадцать? Вместо здешних ста шестидесяти? Зачем?

 — Там у меня будет свободное время. Всего два присутственных в неделю! Три библиотечных!

 — Да на что вам столько свободного времени? Семьи у вас нет, малые дети не пищат...

 Чтобы не расстраивать добрых людей, можно бы, конечно, надуться и заявить: мол, я занимаюсь литературной критикой, печатаюсь и хочу полнее посвятить себя творческой работе.

 Ну да, они с Аськой обе уже третий год пописывают в журналы, пытаясь спасти кору головного мозга от заплывания жиром. А "творчество" — слово всесокрушающее, только "служение Отечеству" по убойной силе может с ним сравниться, да и то еще вопрос. Попробуй сказать, что хочешь быть счастливой, независимой или на худой конец богатой, и всяк тебе в ответ презрительно фыркнет. Но поведай, что возымела намерение творить, и все живое благоговейно поникнет пред твоим лицом. Высокое предназначение подразумевается этим словом, таинственная избранность, какие-то муки... Потом, опомнившись, все равно зафыркают: "Тоже еще, нашлась! Разве такие бывают творцы?", но что тебе этот ропот укрощенной стихии? Тем паче, что тут и сама стихия всегда хоть малость сомневается: а вдруг все-таки..? Да, насчет творческих планов они бы поняли. И значит, было бы тактичнее придерживаться этой версии, а что Саша в подобной позитуре чувствовала бы себя полной идиоткой, невелика беда. Но ее вдруг заело по-девчоночьи:

 — Буду делать, что захочу!

 — Интересно, что же, к примеру? — с едкой насмешкой звучало в ответ.

 — Все, что взбредет в голову.

 — По театрам, что ли, начнете ходить? По вернисажам? Или с книжкой валяться целыми днями?

 — Вполне возможно.

 — Ну, это глупости! Так можно прожить месяц, другой, это вроде отпуска. А потом надоест! Что тогда делать будете?

 — Еще что-нибудь придумаю.

 — А когда и то надоест?

 — Буду думать дальше. Но знаю точно: ни одно из моих любимых занятий не осточертеет мне так, как сидение в конторе изо дня в день.

 — О чем вы говорите? Так все живут!

 — Приятного им аппетита. А с меня довольно.

 Этот разговор повторялся снова и снова, неумолимо, в тех же выражениях. От величавого кадровика до резвого Мавлютова, от красноречивой Журавкиной до заики-наборщика из местной типографии все проигрывали с Шурой одну прощальную сценку. Разве что умница Анна Ильинична просто сказала "Жаль!" да патентованный бабник Зоммер, закатив глаза, приложил руку к сердцу, галантно симулируя четвертый инфаркт.

 Так, ликуя и перепрыгивая, как расшалившаяся отроковица, через ступени парадной мраморной лестницы, наша не столь уже юная героиня навсегда покинула бы здание, где пришлось провести шесть невозвратных лет. Не оглянувшись. Ни о чем не вздохнув.

 Но нет, не вышло.

 Потому что была еще Ольга Модестовна. Она за полгода до того заняла место уволившейся Ларисы Васильевны. Тихая, рано променявшая былую красоту на уютную пышность, она легче других сносила безобразия Журавкиной и тупость озеленителя Тимочкина, охотно улыбалась шуткам Гирник, но сама зубоскалить ленилась. Казалось, она похоронила свои лучшие надежды и теперь позволяет жизни мирно, ясно угасать. Откуда бралось такое впечатление, не чушь ли оно собачья, Шура и сама не знала. Ольга ей нравилась, приятно было перекинуться словом с добрым, разумным человеком, но голова нашей героини была слишком занята планами бегства.

 Когда она объявила в Институте о своем увольнении, Ольги Модестовны не было. Та как раз слегла с гриппом и пробюллетенила недели две. Увидев ее на пороге редакторского кабинета, Шура, сама не своя от предчувствия воли, весело сообщила:

 — А я ухожу отсюда! Мне осталось всего три дня! Я нашла работу со свободным режимом!

 Ольга Модестовна не спросила, для чего ей свободный режим. Вообще не спросила ничего. Молча сняла пальто, вязаную шапочку, аккуратно повесила их в шкаф. Потом опустилась на стул и тихо заплакала.

 Глава XXVII

ВТЯНУВ ГОЛОВУ В ПЛЕЧИ

 Читателю, может быть, сдается, что автор, чье родственное пристрастие к героине бросается в глаза, из одного жеманства честит Александру Гирник дурой. Увы! Если бы так! Но родство родством, а истина истиной. Она же состоит в том, что наша бедняжка шагу не может ступить, чтобы не впасть в ошибку. Как прикажете назвать подобное свойство? Автор пребывает в неустанном поиске более лестного определения, но пока тщетны эти усилия.

 А после многолетней тоски и мудрецу, должно быть, небезопасно впадать в эйфорию. Такого натворишь...

 Гаврилу Саша встретила той же осенью в гостях у хлебосольной Регины Пастуховой. Та мечтала создать литературный салон. Средств под рукой было мало, так что неведомый миру театровед Симкер и столь же не измученная славой критикесса Гирник в грандиозных замыслах хозяйки дома служили краеугольными камнями будущей постройки.

 Симкер и в мыслях не имел быть таким камнем. Он к Регине забрел случайно, ибо она жила ближе всех прочих знакомых, а он только что закончил монографию, ему не терпелось кому-нибудь об этом сказать. В такие моменты писака чаще всего невменяем. Возможно, поэтому Гирник, мало кого потрясавшая с первого взгляда, его проняла мгновенно. С тех пор Гаврила сделался у Пастуховой частым гостем. Что до Шуры, она шла к Регине по первому требованию, не вдаваясь в рассуждения о том, хочется ли ей лечь в фундамент. Так солдат повинуется зову трубы. Это был долг признательности, и наша героиня собиралась платить его исправно.

 Вот как выглядит человек, только что написавший книгу, — призадумалась она, разглядывая объятого помешательством Гаврилу. Сама Шура до сих пор ограничивалась рецензиями и небольшими статьями, но кое-какие симптомы уже показались ей узнаваемыми...

 Борода театроведа Симкера была больше его самого. Она его перевешивала, заставляя вечно мчаться куда-то головой вперед в погоне за убегающим центром собственной тяжести. Борода беспорядочно кустилась и умудрялась быть одновременно черной, рыжей и седой. "Волосатый человек Адриан Евтихиев", изображенный в одном из учебников их детской поры как пример вопиющего атавизма, рядом с трехцветным Гаврилой показался бы тускл, банален. К тому же сквозь эти заросли то и дело продиралась такая ухмылка... Нет бы вспомнить, что тебе когда-то уже мигали в глаза чеширскими вспышками! Нет бы насторожиться!

 Когда Гаврила — на "вы", как мечталось в детстве, над романами Дюма — сообщил Шуре, что любит ее, а она в панике забормотала, что ничего пока не может на это ответить, он обезоруживающе просиял:

 — Я больше всего боялся, что вы сразу ответите!

 — А что ж, он забавный, — сказала мама, узнав, что у дочери наклевывается роман.

 — Устрашающе образованный! — сестра выпучила глаза в комическом отчаянии. — Мучо кошмаро! — она недавно вернулась из Гаваны, где два года обучала кубинцев русскому языку, и баловалась испанизмами. — Родители, видели бы вы! У него не дом, а книгохранилище. Он хоть понимает, что ты не книга? Ты в этом уверена? Не боишься, что на тебя заведут карточку? Задвинут на библиотечную полку? По рассеянности примутся делать заметки у тебя на полях? Это же сумасшедший! Классический ученый паук!

 — Чучело, — буркнул отец, как туча, наливаясь бесполезной грозой.

 — Ты так полагаешь? — ссора назревала стремительно, и мама вдруг проявила находчивость. — А по-моему, он похож на тебя. Такой же взъерошенный. Такой же неряха. А Сашка говорит, что и барахольщик такой же — ржавого гвоздя не выбросит. Хуже Плюшкина!

 Уму грозного старца случалось брать верх над его же норовом. Сейчас настал черед одной из этих редких побед, всегда неожиданных и милых. Вместо того чтобы разораться, он приосанился и важно обронил:

 — Да, это в нем превосходные качества!

 Смеялись — вчетвером. В такие минуты они чувствовали, что наперекор всему близки друг другу.

 Перебираясь к Гавриле в московскую коммуналку, Саша была уверена, что это не надолго. Ее переполняло веселье возвращенной жизни. Хотелось проявить щедрость. Ей не суждено создать собственное королевство за неприступными стенами. Что ж! Когда-то в юности, если заходила речь о планах на будущее, она говорила:

 — Мне все равно, чем заниматься. Я на свете человек прохожий.

 Безумная гордыня жила в этих словах, и сама Шура не слишком верила в их правдивость. Теперь верит больше. И даже догадывается, что жребий прохожего человека не гордыни требует, а смирения. С этим у нее... гм... сложно. Но, как бы то ни было, почему не сделать привал под кровом, где тебе так рады?

 — Я не утес, — счел необходимым предупредить даму Гаврила.

 — Да и я не плющ, — беззаботно отозвалась она, полагая про себя, что она-то уж непременно тучка золотая: уплывет и поминай как звали, какое ей дело, утес ты или нет.

 — Со мной невозможно ужиться, — приставал честняга Симкер. — Я эгоцентрик. У меня никогда не будет денег.

 — И со мной невозможно. Я не хозяйка. Хоть убей, не пойму, с какой стати именно я должна стирать, убирать, готовить. Я, — она вдруг припомнила фразу Мавлютова, — лютейшая феминистка. Это одна из причин, почему от меня сбежал муж.

 Правда. Она ни разу не погладила Скачкову рубашку. Не приготовила ничего сложнее яичницы. Из принципа? Слишком сильно сказано. Или слишком слабо. Она тут действительно чего-то не постигала. Если бы ее тянуло к этим занятиям больше, чем его, или он ходил на службу, а она сидела дома, или он тяжко хворал, она же была здоровехонька, тогда дело другое... Принято думать, что женская любовь непременно включает потребность окружить нежной заботой желудок и гардероб избранника. Значит, сашина была какой-то неженской. Эти материи затрагивали ее так же мало, как Виктора, чье пылкое обожание тоже ведь не выражалось в стремлении отутюжить ей юбку или испечь рыбу в тесте. Скачков крепился, но глубина и неподдельность проявляемого супругой непонимания столь общепринятых и выгодных для мужа вещей таки здорово его удручали...

 Этот и глазом не моргнул:

 — Ты лютейшее чудо. А вот я охломон и обормот. Видишь ли, я так готовил себя к одиночеству, что совершенно не научился жить вместе с другим человеком. Мой первый брак... в общем, он тоже это доказал. И вот еще что: у меня не может быть детей. Но если ты пожелаешь родить от кого-нибудь другого, я бы с радостью считал твоего ребенка своим.

 Молодец, с уважением подумала Шура. Рискуешь-то ты не слишком, видно же, что я такого подарка скорее всего не приму. Все равно — молодец.

 — Но одно достоинство у меня есть, — внезапно похвастался самокритичный Гаврила.

 — Да ну? Какое?

 — Удоборазводимость!

 Вспомнив судороги, истерические враки и муть разводного процесса, она фыркнула с облегчением.

 Симкер ей положительно нравился. Жить с ним, конечно, нельзя. Ни одна женщина в здравом уме дня бы не выдержала среди этих книг по всем стенам от пола до потолка, шершавых самодельных полок, конторских папок, подвешенных гирляндами, пыльных картотек и рыдающих, замотанных проволокой стульев. Но ей, привыкшей не замечать быта, не все ли равно? Она побудет с ним столько, сколько получится, а там — он ведь обещал ей удоборазводимость. И хотя с первого дня их совместной жизни он представлял ее всем как жену (опять-таки молодец: "сожительница" — тухлое слово, а "друг" — смешно), тащиться в загс нет никакого резона. Так что в надлежащий час два умных человека просто пойдут каждый своей дорогой. Но пока — хорошо с ним. Прямо до странности. Такой славный гном!

 Не один десяток лет им предстоит смеяться над тем, как ловко он ее надул со своим единственным достоинством. Где там! С этим чертовым Симкером не только жить, но и расстаться окажется невозможно. В самые темные времена их с виду тихой, но подспудно куда какой замысловатой жизни путь на волю всегда будет преграждать последняя психологическая головоломка, не разрешив которую, хлопнуть дверью почему-то нельзя, а разрешив — больше не захочется. И, ах, Саша кончит тем, что будет-таки, хоть и очень плохо, стирать и готовить. Приспосабливать к этим функциям супруга окажется чересчур утомительным делом. "Ты меня пинай! — будет твердить эта хитрая бестия. — Я действую от пинка в зад!".

 Чем без конца пинаться, проще сделать самой. Мало того: ей, слишком любившей свободу, чтобы обзавестись детьми, не раз покажется, что лучше было бы родить пяток мулатят, чем иметь одного Гаврилу. Беспорядка было бы столько же, но оставалась бы надежда, что мулатята когда-нибудь подрастут и остепенятся. И они, наверное, не пускались бы на склоне каждого дня часов этак с одиннадцати до двух в отменно логичные умозаключения о том, что жизнь непоправимо испорчена...

 Почему именно мулатята?

 Да потому, что их было бы страшно выпускать на улицу. Того гляди прибьют, обидят. За Симкера ей тоже вечно суждено дрожать. У этого волосатого безумца есть ужасная ("И заметь, чудовищно невоспитанная!" — будет ругаться она) манера уставиться, скажем, в метро на какого-нибудь звероподобного громилу с радостным любопытством то ли мальчишки, вздумавшего сосчитать, сколько у паука ног, то ли энтомолога, пораженного открытием, что такой крестовик обитает в здешней местности. Лучший способ схлопотать по очкам...

 Но пока наша героиня, подобно птичке из давнишнего стишка, ходит весело по тропинке бедствий и ни о чем таком еще не догадывается. Ее беспокоит другое. Вожделенный свободный режим оказался сопряжен с осложнениями, которых она также не предвидела.

 Начать с того, что вся эта лафа держится на одном Станиславе Олеговиче — замдире, принимавшем ее на службу. Замдир приятен, и даже весьма — моложав, легок, остер, подчеркнуто демократичен. Одного только Шура не возьмет в толк: на что ему эта головная боль? Добрая половина конторы, узнав, что новенькой редактрисе позволено брать работу на дом, тотчас принялась шипеть и возмущаться. Как водится, никто при сем не вопил, почему не распространить эту разумную практику на прочих сотрудников. О, тут бы она их поняла! Но им требовалось одно: прищучить нахалку Гирник. Мы сидим, как миленькие, а она что, лучше?!

 Другой начальник, увидев, как могуча волна народного протеста, тотчас бы вышвырнул ее за борт, в набежавшую... Этот — нет. Почему?

 — Он дал слово мне! — величественно объяснила Регина. — Мы были любовниками. И хотя это был не более чем эпизод, между нами сохранилось нечто такое, из-за чего он никогда не нарушит обещания!

 Со стороны Клеопатры подобные гарантии кое-чего стоили бы. Но в устах Рины Пастуховой, до жалости неуклюжей, вечно больной, одышливой и безвкусно одетой, а главное, известной своим обыкновением приписывать себе победы над всеми мало-мальски импозантными мужчинами, попадающими в поле ее зрения, это не слишком убеждает. В отличие от других регининых приятельниц Шура не только не злится, слыша россказни о ее триумфах, но даже готова допустить, что какой-то процент из них может быть правдой. Однако в этом случае ей хотелось бы иметь более вразумительную точку опоры.

 Ее нет. Спал замдир с Пастуховой или не спал, он, по-видимому, просто человек верный. Гирник его ни с какой точки зрения не интересует, но он взял ее на работу на определенных условиях и, уважая себя, блюдет их. На долго ли его хватит, вот в чем вопрос.

 Свободным временем она пока упивается жадно, как иссохший путник, доползший в пустыне до источника. Но те два дня из семи, которые все-таки надлежит отбывать в присутствии, обернулись таким испытанием, какого ей еще не приходилось выдерживать. Она впервые боится не потрафить коллективу. Что было сил старается первой поздороваться с каждым, но не дважды в день. Не показаться небрежной, надменной, некстати веселой или не по чину умной. Их нельзя раздражать. Ни начальство, ни подчиненных. Надо ходить, втянув голову в плечи.

 Гляди, как бы еще не стать подобострастной.

 Ты слишком от них зависишь. Твоя привилегия грозит стать западней.

 — Накануне Первого мая у нас будет маленькое застолье. Мужчины принесут вино и конфеты, а каждая из женщин что-нибудь приготовит. Такая у нас традиция. Александра Николаевна, вы присоединитесь, или у вас опять свободный день?

 — Конечно, приду. У меня есть соленые грибы!

 Идти не хочется смертельно.

 О, ужас: грибы заплесневели!

 Беда обнаруживается, когда предпринять что-нибудь поздно. Завтра утром грибы должны быть на отдельском столе.

 Полночи Шура с Гаврилой по одной извлекают чернушки из неаппетитной слизистой жижи, тщательно, чтобы не раздавить, оттирают каждую марлевым клочком от плесени... бр-р! Вид у них все равно неважный. Этот белесоватый налет... Впрочем, осыпанные мелко порезанным луком и облитые подсолнечным маслом, грибы начинают выглядеть пристойнее. На вкус — все равно несъедобны. Ладно. Гирник никудышная кулинарка. Ну, извините. Она принесет им эту мерзость, чтобы продемонстрировать добрую волю... Бред.

 Стол пленял разнообразием. При одном взгляде на него можно было догадаться, что НИИ не машиностроительный, а продовольственный.

 С тяжелым сердцем Шура водрузила среди принесенных нормальными женщинами яств миску с распроклятыми чернушками.

 — О, грибы! — вскричала секретарь отдела Лидия Макаровна, чертами и повадкой так напоминающая отдельскую секретаршу из режимного Института, как будто та же актриса, чуть изменив грим, последовала сюда за Шурой, чтобы доиграть роль до конца.

 — Солененькие? Обожаю! — подхватила старший инженер Алевтина Владимировна, дама энергичная и важная, жена крупного начальника из головного министерства.

 Две самые зубастые из местных акул! Сейчас они как отведают моих грибков! Ох, эти найдут, что сказать!

 — Вкусно! — Лидия без церемоний выгребла к себе на тарелку добрую половину большой шуриной миски.

 — Прелесть! — Алевтина потрясла миску над своей тарелкой, и оставшиеся чернушки маслянистой горкой сползли на нее.

 Наша героиня онемела, объятая восхищением и ужасом.

 Что, если они умрут?!

 Она, разумеется, испробовала действие этих жутких грибов на себе, чтобы проверить, не случится ли несчастье, если кто-нибудь спьяну все же съест чернушку-другую. Но кто бы предположил, что найдутся желающие умять на пару добрый килограмм подобной отравы?

 Остается покориться судьбе.

 Если мне суждено стать убийцей, лучше пусть жертвами окажутся эти, чем кто-нибудь другой.

 — Александра Николаевна, загляните ко мне в кабинет.

 Начальник отдела.

 Ей уже страшно.

 Сейчас заявит: "Мы со Станиславом Олеговичем посоветовались и решили, что вам все-таки целесообразнее будет, как все, приходить на работу ежедневно".

 Пронеси, Господи!

 — Вы мне позволите называть вас Шурой?

 — Да-да, разумеется!

 Что с тобой? С каких пор это так уж разумеется?

 Спокойно. Хватит психовать. Вопрос задан достаточно вежливо. Дядька пожилой и не противный. Ты бы и прежде сказала "да".

 Один раз. Без удвоения. И не так поспешно.

 — Мы взрослые люди, Шура. Ухаживать за вами, как это принято, мне не позволяет мое положение, да и некогда, говоря начистоту. Вы мне нравитесь. Может быть, обойдемся без формальностей?

 Что она пролепетала? Не помнит! Отказ при всей своей определенности выглядел унизительно: какое-то жалкое бормотанье.

 Он будет мстить? Только этого не хватало!

 Вот же скотина!

 Скотина? А не ты ли сама его спровоцировала своими поспешными кивками и улыбками, ухватками покладистой простоватой бабенки, заведомо готовой к услугам?

 — Станислав Олегович, — скажет она замдиру при следующей их встрече, — там в подвале архив, он в жутком состоянии. Может быть, в те дни, когда я здесь, мне имеет смысл попытаться хоть немножко привести его в порядок?

 — Прекрасная мысль! — обрадовался он.

 И Шура почувствовала: непреклонному Станиславу надоела-таки эта конфликтная ситуация. Он не прочь задвинуть Гирник в подвал, с глаз долой. Авось о ней подзабудут, утихнет раздражение...

 В подвале было темновато. Лампы дневного света почти все вышли из строя, а те немногие, что горели, издавали при этом такое обиженное ворчание, будто негодовали, чего ради она приперлась сюда их беспокоить. Неструганые безобразные стеллажи со старыми папками напоминали те, какими Гаврила оборудовал свою берлогу. По углам громоздились ящики с ржавыми гвоздями, куски труб, банки из-под масляной краски, треснувший унитаз и огромная поломанная клетка. Было сыро и холодно: войдя сюда, Гирник сразу решила, что теплых брюк и свитера мало, нужна куртка, как на овощебазе, а лучше пальто.

 Тем не менее подвал пришелся ей по душе. Здесь не было нужды поминутно угодливо скалиться, кланяться, нравиться всем и каждому. Ни тебе всех, ни каждого! Благодать! Она подмела пол, расставила поровнее ящики и принялась разбирать никому не нужные, насквозь отсыревшие папки по годам.

 Этого занятия ей хватит месяцев на восемь. А там видно будет.

 В те же беспокойные недели как-то в их с Гаврилой коммуналку забежала на чашку чаю Римма Лунина, некогда близкая приятельница, германистка, успевшая осесть в АПН. Ее за эти годы незаметно отнесло куда-то в сторону, однако столкновений между ними не было, и когда ни на йоту не изменившаяся Римма знакомой поступью слонихи вошла в комнату и повела вокруг быстрыми, яркими глазками, умеющими ничему не удивляться, у Шуры потеплело под ложечкой.

 Римма взяла почитать только что вышедшую книжку Симкера, порассказала о нравах АПН, посетовала, какой резкой и нетерпимой стала в последнее время Лютик, посмеялась, вспомнив, как поглупевший Кадышев скрупулезно перечисляет по телефону драгоценные доказательства того, что дочка любит его больше, чем маму... Она держалась, как старинный друг, и Шура, друзей растерявшая, едва не усомнилась, правильно ли уволокла Римму река времен в своем теченье. Хотя знала уже, что в отличие от бурных ссор, способных иногда произвести в жизни тектонические сдвиги, о которых стоит пожалеть, в тихих естественных расхождениях резон, как правило, есть.

 Рассказ о Шурином двусмысленном положении в пищевой конторе Римма выслушала очень внимательно. Подумала. И только потом — виден серьезный человек! — сказала:

 — Тут я, конечно, всей душой за тебя, ведь ты моя подруга. Но, честно говоря, на их месте я бы тоже возмущалась. Почему все должны ходить на работу каждый день, а для одной такое исключение?

 

Глава XXVIII

СОСТРАДАНЬЕ К БЕЗДОМНЫМ КОШКАМ

 — Ох, и боялись же мы ее сначала! Компашка у нас свойская, все еще приблизительно молодые, все попросту, а тут в группу включают бабулю! Это и не выпей лишний раз, и слова не скажи. А как эту Зубову увидели, совсем прибалдели. Не старуха — вдовствующая герцогиня! В первые дни поездки все при ней дышать боялись. А тут после концерта, уже в гостинице, влетает в номер одна певичка. Кто-то ей из публики цветок преподнес, желтый, большущий, вроде подсолнуха. Она им размахивает и визжит: "Во цветуечек!" Закричала и сама испугалась. А наша герцогиня к ней повернулась, посмотрела — душа в пятки, до чего строго: "Не цветуечек, — говорит, — а цветуй!" Все так и грохнули. И сразу все у нас с ней наладилось. Даже жалко, что она больше с концертами не ездит. Ты с ней дружи, Шур, она баба что надо!

 Опять они коротают вечер у Регины. Пастухова, успев за это время выйти замуж и стать Марковой, не оставила грез о салоне. В доме по-прежнему не переводятся гости. Среди них самая занимательная — Инна. Сейчас они остались вдвоем: хозяйка увлекла Симкера в соседнюю комнату и там заставляет его читать третий вариант своей статьи о проблемах художественной самодеятельности. У нее жуткая привычка — каждую свою работу она пишет раз по пять и каждый вариант беспощадно демонстрирует друзьям, требуя советов и "честного анализа". Теперь при этих экзекуциях всегда присутствует Марков. Он в такого рода предметах ничего не смыслит, зато научился по временам чрезвычайно веско произносить одну и ту же фразу, исполненную супружеской лояльности:

 — Малыш, это уже текст!

 Бедный Гаврила, ему так легко не отделаться. Он там честно анализирует. А ей повезло. Сиди себе, потягивай кофе, болтай с Инессой. Злобноватая дама, но интересная. Артистка вообще-то. Притом одаренная. Пожертвовав ради семьи хорошо начатой карьерой в кино, она, похоже, подхватила на этом хроническое раздражение человека, грызомого тайным сомнением, не просчитался ли он в своей главной сделке. Теперь, когда дети подросли, Инна отводит душу и укрепляет семейный бюджет, разъезжая по градам и весям с москонцертовскими группами. Не то, конечно. Ну, хоть что-то...

 — Я выбрала материнство. А вот ты из тех, для кого в жизни главное творчество, — сказано это было без особой приязни.

 — Главное? Да ничего подобного! — удивилась Гирник.

 Не то чтобы ей так нужно было расположение Инны. Но нельзя же допустить, что в этот мир ты явилась, чтобы одарить его изрядно искаженной информацией о своих соображениях по поводу ряда произведений современной беллетристики. Даже не имея понятия, зачем на самом-то деле было являться сюда, мудрено принять без спора подобное объяснение.

 — Но ведь Гавриле ты не изменяешь? — с инквизиторской проницательностью уставилась на нее Инна.

 — Нет. Это как-то не мой жанр. А при чем тут?..

 — Вот! Я же вижу! Не родила. Не изменяешь. Значит, творчество. Иначе просто быть не может. В женщине такая сила кипит, что ее обязательно избыть надо. Для этого только три способа и есть: любовь, материнство и творчество. Остальное мелко.

 Тогда уж любовь, подумала Гирник. Хорошенькое дело. Выходит, я все-таки люблю Гаврилу?

 Конечно, я говорю ему это. Потому что это же говорит мне он. Потому что на его языке все так и есть: он вряд ли испытывает ко мне что-то большее, чем... вряд ли ему и от меня нужно это большее... Одно из главных умений взрослости — никому не навязывать даров, которых ему не поднять... Она попробовала было покачать на весах свою то веселую, то грустную, любопытствующую нежность, но сообразила, что сентенции Инессы — не повод в срочном порядке учреждать счетную палату, и поспешила переменить разговор:

 — У тебя прямо гегелевская склонность к триадам. Расскажи лучше о Зубовой.

 Елизавету Арсентьевну Зубову порекомендовала тому же Станиславу Олеговичу все та же Регина. Наученный горьким опытом, Станислав никаких привилегий Зубовой не предоставил, но несмотря на преклонный возраст устроил ее к себе в НИИ. "При жизни", как она сама выражалась, Зубова была актрисой, здесь же числилась, как и Гирник, экономистом: в этой конторе все были если не экономистами, которые составляли большинство, то инженерами или научными сотрудниками. Носиться по свету, куда пошлет Москонцерт, Елизавете Арсентьевне больше не позволяло здоровье, и она занялась конторским бумажным шуршаньем. Как все, шурша, она не теряла своего сурового величия вдовствующей герцогини. Ее и здесь с первой минуты зауважали и забоялись: при таких данных — эх, мне бы!.. — с экологической нишей все бывает в порядке, нет нужды десятилетиями выцарапывать ее себе ногтями в скальной породе.

 — Пора вам выбираться из своего окопа, — молвила она благосклонно, когда Шура, выйдя из подвала, как обычно, попыталась проскользнуть к воротам, никому не мозоля глаз.

 — А что такое? — насторожилась.

 — Разговоры.

 Тут во взоре герцогини мелькнуло что-то хулиганское — не цветуечек в самом деле, а цветуй. Смекнув, что обрела если не сообщницу, то доброжелательницу, Шура благодарно кивнула. Она и сама чувствовала: пора. Сколько можно прятаться за баррикадой из протухших папок? Эта тактика исчерпала себя, надо искать другую. Итак, больше нельзя малодушно оттягивать неизбежное.

 Вздохнув, Гирник обвела прощальным взглядом подвал, где давно приноровилась и разделываться с мелкой редактурой, которую якобы брала на дом, и даже строчить свои журнальные работы, пристроившись на ящике в драном пальтишке, специально для этого принесенном из дому, и перчатках с обрезанными пальцами. Надевая их, она всякий раз уже машинально, если не ритуально вспоминала смешное, жутковатое письмецо, полученное на втором курсе:

Угадай пишет кто�Некто в синем беспальто�Я очень лысый долговязый�Я очень очень пучеглазый�Я не сват тебе не брат�Чернодырый бесперчат

 С этого началась их дружба с Беренберг. Пятнадцать лет назад. Как далеко. Будто вчера.

 Ты-то без меня обошлась. А мне тебя не хватает. Мне всегда будет тебя не хватать.

 Пора так пора. Она в последний раз выключила мертвецки бледные ворчливые лампы, заперла дверь и отправилась к замдиру:

 — Станислав Олегович, по-моему, с архивом я сделала все, что могла.

 — Очень хорошо! Я и сам собирался вам сказать, что дальнейшая обработка не нужна. Если вы не против, располагайтесь в третьей комнате, с Зубовой, Альбертом и Росляковой. И знаете, вот еще что... Вам хотя бы некоторое время лучше приходить сюда трижды в неделю. Два раза — это все-таки, согласитесь...

 — Понимаю.

 — И надо бы какое-нибудь полезное мероприятие... скажем, лекцию маленькую для сотрудников, что-нибудь из вашей области...

 — Я могу рассказать о типичных ошибках. В терминологии, в падежных согласованиях...

 — Вот и отлично!

 От ее свободы оттяпали кус. Приходится подчиниться. Бунт, как и торг, здесь неуместен.

 Лекция сверх ожиданий удалась. В том смысле, что Гирник краснеть краснела — ей-то казалось, что хоть от этого дурацкого свойства она избавилась! — но почти не запиналась, и публика внимала ей уважительно. Теперь ее оставят в покое. Хотя бы на время. К тому же Станислав выбрал ей самых подходящих соседей. Лев Моисеевич Альберт, молчаливый, застенчивый, пожилой, не обидит и мухи. Майя Рослякова рта не закрывает, но говорит только о себе. А Зубова никогда не опустится до того, чтобы подсчитывать чужие присутственные дни.

 Подружиться с Елизаветой Арсентьевной, как советовала Инна, Шура не пыталась. Ей казалось, что старой актрисе дружба ни к чему, здесь куда нужнее зритель. Толковый зритель, способный оценить. Потому что Зубова все еще играла. Ее невольной партнершей и, увы, жертвой была до идиотизма глупая Майя, а Гирник с Альбертом отводилась роль публики. Что думает о спектакле Альберт, никто не мог бы сказать. Гирник думала, что ей надоело смотреть, как по глухим углам отсутственных мест несчастные умники от тоски и безделья издеваются над отбившимися от стаи несчастными дураками. Но не смеяться было невозможно.

 — Брат совершенно не помогает мне воспитывать Славочку! — вздыхала Рослякова, поднимая к потолку кроткие воловьи очи. У нее был пятилетний сын, о происхождении которого злоречивая Алевтина рассказывала так:

 — Однажды Майя подходит ко мне в коридоре и говорит: "Алечка, за мной ухаживает Вова. Он мне подарил цветы и все просит, чтобы я ему позволила меня поцеловать. Как вы думаете, это не будет неприлично?" А я куда-то спешила. "Майя, — говорю, — вы дура!" И пошла. А надо было отнестись серьезнее. Это из-за моего легкомыслия у нее Славочка родился.

 — Так у вашего брата, наверное, много работы, своя семья, — пробует вникнуть в ситуацию Альберт.

 — Нет! У него ни семьи, ни работы. Он у меня с причудами. Очень путешествия любит. Хобби у него такое. Все путешествует и путешествует. Садится на поезд и едет, куда глаза глядят. Вернется, поживет немного на месте и опять за свое.

 — Откуда же он деньги берет? Вы говорите, что не работает, тогда как же...

 — Почем я знаю? Это его дело. Я вижу одно: он совсем не интересуется Славочкой. Как будто это не его родной племянник! Совсем не чувствует голоса крови! Я сто раз ему повторяла...

 — Не надо, — на низких нотах раздается из угла.

 Майя подпрыгивает от неожиданности. Никак не может привыкнуть к манере Елизаветы Арсентьевны вклиниваться в разговор внезапно и непонятно.

 — Что? Что не надо?

 — Никогда, Майя, не рассказывайте никому о вашем брате. Это может очень плохо кончиться.

 — Почему?.. Ой, ну что вы замолчали? Начали, так уж скажите прямо! Почему?

 — Потому что ваш брат — поездной вор.

 — Да как вы можете?!

 — Оставьте, Майя. Вы сами только что рассказали. И совершенно напрасно. Вор — не та профессия, о которой стоит трубить. Нет, не начинайте плакать. У вас от этого нос краснеет.

 Майя плаксива до чрезвычайности, но напоминание о носе не подводит никогда: она мгновенно вытаскивает зеркальце и принимается пудриться. Саше почти не жаль ее — отчасти из-за этого умения так молниеносно деловито утешаться, но больше из-за Кэти.

 Так звали крупную ничейную кошку, которая кормилась при НИИ. И неплохо кормилась — в ее блюдце под навесом у входа то и дело лежали колбасные обрезки, кусочек сыра или даже целая нетронутая сосиска. Гирник уважала Кэти: однажды, когда кошка долго не могла разродиться, она возила ее в ветеринарную клинику, и Кэти там проявила завидное присутствие духа.

 — Что-то кошки не видно.

 — Ее отнесли.

 — Как это? Куда?

 — Усыпить, — Майя мягко, гордо просияла. — Я уборщице заплатила, и она отнесла. Ужасно жалею бездомных кошек. До чего же им плохо жить без хозяина! Плакать хочется, как подумаешь. На что у меня забот полон рот, а я как такое животное где-нибудь увижу, всегда стараюсь его поймать и кому-нибудь поручаю, чтобы обязательно отнесли. Свои деньги платить приходится, но что же делать, когда сердце болит?

 — Опасный вы человек, Майя. Боюсь я вас.

 — Меня? Я опасная? Ну, Лизавета Арсентьевна, вы же это не всерьез говорите?

 — Куда уж серьезнее. Так вот и на меня посмотрите однажды, да и скажете себе: что, право, за жизнь у этой Зубовой? Ютится одна в коммуналке в Сгиблове, тащится, хромая, каждый день на работу, сосуды у нее ни к черту, никто ее не любит... Прослезитесь да и подсыплете мне чего-нибудь в чай по доброте душевной!

 Не прошло и недели, как с Лизаветой Арсентьевной на службе приключился приступ. Ее увезла "Скорая", а на следующий день в конторе узнали, что экономист Зубова скончалась.

 Глава XXIX

СОБАКА, ЗАРЫТАЯ НЕ ТАМ

 Воротясь с перерыва чуть раньше обычного, Гирник застала диковинную сцену. Маленький Альберт стоял, так прижавшись к стене, будто надеялся продавить ее и удрать, а мощная Алевтина Владимировна нависала над ним, рыча:

 — Прекратите! Не прикидывайтесь овечкой! Ваши козни известны! Других вы можете обмануть, но я-то насквозь вижу...

 — Что случилось? — осведомилась Гирник так жестко, что и покойной бы Зубовой впору.

 — Не вашего.., — пробормотала Алевтина и осеклась. В продовольственном НИИ привыкли к совсем другой Александре Николаевне, чем та, которая сейчас стояла перед ней. У Шуры начисто вылетело из головы, что здесь ей со всеми необходимо ладить, а уж с такой влиятельной особой и подавно ссориться нельзя.

 Сработал давний рефлекс. Ринувшись на защиту Альберта, она проявила то, что на языке "Морального кодекса строителя коммунизма" называлось, помнится, "нетерпимостью к проявлениям национальной и расовой розни". Сие свойство, хоть и предписанное достославным партийным документом, но крайне уже по тем временам непопулярное, нашей героине было присуще в высочайшей степени. Если угодно, это был ее пунктик. Моральная травма отроческих лет, притом такая пустяковая с виду и до того болезненная по сути, что Шура ни единой живой душе никогда о ней не рассказывала.

 Ей шел пятнадцатый год. На расовую рознь она плевать хотела. Конечно, родители, как люди приличные, позаботились дать своему чаду минимальное представление о том, что высших и низших наций не существует, а те, кто утверждает противное, как раз и являются низшими, но не по племенному признаку, а по личным качествам ума и души. Ну, само собой, и что из того? У юной девы было по горло других проблем. К тому же, определяя сама себя как крайнюю индивидуалистку, Шура любила смущать современников заявлениями вроде того, что народы, хоть угнетенные, хоть угнетающие, вообще интереса не представляют: значительна только отдельная личность.

 И вот подруга пригласила ее в театр. Она шла туда со всей семьей, так что Шура тем самым как бы включалась в тесный круг близких. Важно, что подруга эта, а с ней и все отраженным светом блистающее семейство представлялись Шуре людьми редчайшей духовной высоты. Одержимая бешеной заносчивостью, она скрывала свое восхищение, но от этого оно не становилось меньше. Ей еще потребуется добрых полжизни, чтобы излечиться от склонности придавать институту дружбы преувеличенное значение, а в том возрасте Шура была буйно помешана на дружбе. Центр Вселенной — вот что являла собой умненькая, немножко слишком ломливая девочка Таня и все, что с ней связано.

 Шел "Гамлет". Играл Марцевич. И режиссура, и исполнение, как теперь помнится, были самые незамысловатые. Но каких сложностей могла пожелать четырнадцатилетняя подмосковная девчонка на ранней заре шестидесятых? Принц был юн, чист, светел — этакий чудесный мальчик, не понимающий взрослых дел, тяжелых и грязных. Слишком хорош для этого мира и потому обречен.

 Как ревностная читательница, Саша, конечно, помнила шекспировский сюжет. Но в театр она попала впервые, если не считать "Финиста-ясна сокола", года за три до того виденного в ТЮЗе. Там все было из размалеванного папье-маше — персонажи, декорации, чувства. С тех пор она всем говорила, что презирает театр.

 Сказать, что Марцевич ее потряс, — это не сказать ничего. Из театра она вышла, спятившая почище датского принца. Перед глазами плыло. Ноги не держали. Гамлет мертв! Гамлета никогда не было! Марцевич жив, реален, но для нее недоступен! Что же ей теперь с этим делать? А спутники обсуждают спектакль, снисходительно его одобряя... Надо бы и ей хоть что-то вставить... Скорее, пока они не заметили, что с ней творится... Никто не должен узнать... Но как это вообще возможно сейчас — говорить?

 "Еврей..." Слово донеслось, как сквозь вату. И тут вдруг наша отроковица визгливо, развязно выпалила:

 — Так он еврей? Жалко! Евреев не люблю!

 Еще не успев закончить эту дикую, невесть откуда взявшуюся фразу, она осознает: случилось непоправимое. Сейчас все изумленно обернутся к ней: "Что такое? Почему? За что? Как тебе не совестно?"

 Извиниться Шура не сможет. Ни под какой пыткой. Годы пройдут, прежде чем она этому научится. Но то будет другая Шура. Эта не склоняется и не отступает. Сказать: "Не знаю, что на меня нашло, я сморозила гадость, простите!"? Да она скорее умрет! А значит, в ответ на неизбежный упрек она задерет нос и дерзко подтвердит, что да, не любит она евреев, а за что, никого не касается, она никому не обязана отчетом!

 Это конец. Таня содрогнется и опустит глаза. Взрослые обменяются взглядами, в которых будет окончательный приговор. Они отвернутся от нее с брезгливостью. И будут правы... Жизнь зависла над пропастью. Да что там, уже сорвалась. Долгую страшную минуту Саша Гирник погибала так всерьез и в таком стыде, что и двадцать лет спустя память ежится, опасливо обходя стороной... Вообще-то она, память, гуляет сама по себе, как киплинговская кошка. Но есть, наверное, в каждой человеческой истории закоулки, куда совести приходится тащить ее на аркане.

 Потом в голове стало проясняться. С неописуемым облегчением Шура поняла, что ее реплику пропустили мимо ушей. Разговор продолжался, как ни в чем не бывало. Какое счастье! Они не расслышали!

 Но она так заверещала, что и глухой бы...

 Тогда почему?

 — А ты заметила, как у Гертруды прозвучало это "Я пить хочу!", в конце, где она выпивает яд? — Таня обернулась к подруге. — Так женственно, капризно!

 — Да, конечно, да...

 Эти милые люди не отозвались на сашино заявление потому, что сочли его нормальным. Не любить евреев, оказывается, совсем не то, что, к примеру, русских. Это можно. Даже как бы в порядке вещей. Признаться в этом — как сказать: "Ну и погодка сегодня!" Кому придет в голову допытываться, почему ты такое говоришь?

 Прежде ей казалось, что подобные настроения — удел молодцов из поселковых бараков. Но рядом шли театралы, с толком смакующие предсмертный кокетливый жест королевы.

 А она сама? Она же это почему-то сказала! Значит, и в ней уже завелось? И выскочило вместо благодарности, когда гениальный актер совершил чудо, всю душу перевернувшее! А, так он еврей? Какая жалость!

 Господи, да этим вся атмосфера пропитана! Этого набираешься, не заметив! Сначала тебе просто не нравится слово "еврей". Да-да, всего лишь слово. Оно некрасивое. В нем что-то не то. Привкус. Потому она и брякнула... Только теперь до нее доходит, что это за привкус такой. А причины, оправдания ищешь уже потом. Она бы тоже могла, если бы постаралась. Взять хоть Семку Гальперина. Он в драке плюется! Позор! И добро бы он был слабее ее! Так нет же: здоровущий, кулачищами молотит, будто их у него не меньше, чем у Шивы, а все-таки плюется, как верблюд. Ужасное впечатление для такого благородного сердца, как то, что бьется в груди Александры Гирник! Вот у нее уже и есть довод, который сгодился бы при желании... Ну, Семка, я начинаю тебя понимать.

 Да что Гальперин! Если даже сам великий Марцевич... Что же ему приходится выносить? Как он живет, он, такой прекрасный и все же не защищенный? Разве можно среди этого жить, да еще играть для них Гамлета? Впрочем, не в Гамлете дело. Как тачать для них сапоги, продавать им мороженое, прописывать пилюли? Ведь евреи-то, наверное, знают? Она по своей лености и привычке думать все о себе могла не догадываться об этой паскудной тайне, а им она открывается с детства! Ну да, вот и Юльку Гольдберг еще в третьем классе до слез доводили... Гирник уже жаждет мщения. Отомстить целому свету! За "великого артиста", за Семку, за Юльку, за свое падение, которое надо искупить, хоть никто его и не заметил...

 Все это зацепило у нее какой-то важный нервный центр. Влюбленность в Марцевича угасла быстро. Его Гамлет, принц-подросток в весе пера, тоже легко забылся. Ушла подруга Таня. А боль и стыд, от времени изрядно притупившись, остались. И дочь их ярость — это ж она заставила Александру Николаевну, которой давно перевалило за тридцать и так нужен мир со всей конторой, не разобравши дела, окрыситься на супругу министерского чина.

 — А в самам деле, Лев Моисеевич, что это она? Чего ей было нужно?

 — Да, собственно, — Альберт выглядел смущенным, — мне странно. Алевтину Владимировну раздражает, что я йог.

 — Кто? — Гирник показалось, что она ослышалась.

 — Ну, йогой занимаюсь, — очень неохотно пояснил старик. — Увлечение у меня такое возникло, лет уже семь... Кому оно мешает?

 Да при чем тут йога? — подумала бдительная Шура. — Если бы я занялась йогой, эта стерва не приставала бы. А вы еврей, тут собака и зарыта!

 Вслух она этого говорить, разумеется, не стала. И поступила мудро. Потому что собака была зарыта совсем в другом месте.

 Глава XXX

ТЕНЬ ЗА УГЛОМ

 Место старой актрисы пустовало недолго. Появилась Любовь Андроновна Терпугова, тоже далеко не первой молодости, толстоватая, широконосая, с зализанными волосами и жидким на затылке пучком. Первым чувством при виде такой персоны за зубовским столом была нелепая обида. Но вскоре выяснилось, что как раз этой-то неказистой тетке нужна шурина дружба не дружба, а приязнь, достаточная, чтобы коротать пустые часы за беседой. Умственные интересы Любови Андроновны были достаточно обширны, чтобы избегать монотонного трепа о болезнях, покупках и детях. А так как Майю он, напротив, привлекал, она поминутно сбегала, где-то с кем-то отводя душеньку. Альберта с ними уже не было, его перевели в другое помещение, и новоявленные приятельницы подолгу оставались один на один.

 Собственно, Шура ничего не имела против. Любовь Андроновна (они так до самого конца и называли друг друга церемонно по имени-отчеству) оказалась значительнее, чем можно было предположить, судя по наружности. Потомственная интеллигентка, коренная москвичка, она кичилась этими не от ее заслуг зависевшими обстоятельствами, однако терпимо, в меру. Ее вообще отличали чувство меры, трезвая рассудительность, выдержка. Одинока она была, как перст, но, казалось, нисколько не сетовала на судьбу. Наблюдательна, много повидала, неплохо, зачастую смешно рассказывает. Такую соседку по столу — по камере, про себя брюзжала Шура — можно считать удачным приобретением.

 О том, что для Терпуговой она служит не более чем деревом, дуплу которого, по преданию, незадачливый болтун доверил свою тайну, наша героиня догадалась не сразу. У большинства смертных такие слабости бросаются в глаза, но тут сказалось добротное воспитание, та самая потомственная интеллигентность, о которой Любовь Андроновна напоминала ненавязчиво, хоть и довольно регулярно. Открытие Шуру не огорчило. Да ради Бога! Она даже подумала, что дерево из нее получится надежное, не в пример тому, мифическому: она-то никого не подведет, никогда не обернется барабаном...

 Вы саркастически хмыкаете, читатель? Бросьте! Не думаете же вы, что все так и было, будто автор вам не демиург, а скудный воображением летописец? Обидно даже. Да в этой истории, между нами говоря, единственное, что не вымысел, — гибель Марфиной, модницы из режимного Института, что разлетелась на куски, сорвавшись в пролом лестницы. Если ее починили, эта склеенная персона одна только и могла бы предъявить претензии. Хотя ей, оставшись без "речевого устройства", трудно будет должным образом обосновать свои упреки. Никого, ни одного человека, ни одну сломанную, — это я вам, госпожа Марфина, — куклу автор не пытался уязвить либо вывести на чистую воду. Да и столько ее утекло, этой воды... Не будем о грустном.

 Положим, без грустного как раз не обойтись.

 Мерлушкин исчез в самом разгаре лета. Уехал за город на личном автомобиле и не вернулся.

 Гирник его почти не знала. Только видела несколько раз. Здоровались. Какую-то официальную бумаженцию она ему правила. Все.

 Когда пошли разговоры об исчезновении, ей даже не удалось в точности припомнить его черты. Невысок был, худ, лысоват и как будто желчен. Начальник соседнего отдела. Жену имел и двоих сыновей.

 Прошла неделя. Поиски ни к чему не привели. Машина тоже исчезла.

 Все печально покачивали головами, делясь друг с другом одной и той же мыслью, что надеяться больше не на что. Бедная жена. Бедные дети.

 Поговорив об этом на рабочем месте и не встретив достаточно оживленного отклика, Майя в который раз отправилась скорбеть о погибшем по соседним комнатам. Две оставшиеся молчали. Прошло минут десять.

 — Мерлушкин не умер, — тихо, твердо произнесла Любовь Андроновна и посмотрела в лицо Гирник спокойными глазами человека, знающего истину.

 — Простите? — ничего более осмысленного наша героиня изречь не сумела.

 — Не думайте, пожалуйста, что я брежу, — Терпугова устало вздохнула. — Конечно, я понимаю, это звучит странно. Вы вправе мне не поверить, и с моей стороны, вероятно, разумнее было бы молчать.

 — Что вы! — встрепенулась Шура, по части любопытства не уступавшая среднестатистической кумушке, а чего доброго, ее и превосходившая. — Странному я верю легче, чем всякому другому. А вам — больше, чем кому-либо в нашем заведении.

 Шикарно сказано, да? И мало того: правдиво.

 Стремясь усилить эффект, она постаралась изобразить на физиономии ту густую приятную смесь скромности с почтительностью, которая так побуждает открыться, отбросив последние колебания.

 Удачны были эти мимические потуги или нет, проверить не довелось. Вбежала Майя:

 — Несчастье! — кричала она. — Новая катастрофа! Алевтина с ума сошла! Что значит "как"? Как сходят! Она, оказывается, давно... Да, знаете, почему Льва Моисеича от нас убрали? Она в дирекцию жаловаться ходила, что он на нее сквозь стену лучи невидимые напускает! Потому что йог! Вот его и перевели, чтобы в том крыле сидел, подальше. Сперва вроде помогло, а сегодня она совсем разбушевалась. Ворвалась к директору, не посмотрела, что у него совещание. Шум подняла, до министра грозилась дойти.

 — По какому поводу?

 — Да из-за лучей же! Она их теперь издали чувствует, и даже когда дома. У нее одно: "Уймите Альберта, пусть немедленно прекратит, а то я за себя не отвечаю, я вам всем покажу!" Станислав Олегович ее мужу позвонил, мол, что делать, помогите... А тот не удивился даже! "Это, — говорит, — с ней бывает. Вызывайте психовозку. А я сейчас занят, я потом, уже в больницу заеду". Психовозку! Муж называется! Александра Николавна, вот вы не знаете, вы тогда в подвале работали, а у них со Львом Моисеичем прямо дружба была! То и дело, бывало, вместе... Даже говорили некоторые... Хотя уж это неправда! Такая женщина и старый, извините, еврей! Быть не может! Хотя, с другой стороны, если она больная...

 — Она всегда казалась мне очень дельным человеком, — пробурчала пристыженная Гирник. — Не слишком приятным, но толковым. А в общем, я ее совсем не знала.

 Вот именно. Не знала, а уже обвинила невесть в чем.

 В тот день они с Любовью Андроновной так больше и не оставались вдвоем. Назавтра у Шуры был свободный день, потом их послали на овощебазу, потом... короче, загадочный разговор возобновился только через неделю.

 — Он ушел из дому, — Терпугова пожала плечами. — Это безумный поступок, и я бы напрямик сказала ему об этом, но такой возможности он мне не дает. Я видела его за это время дважды... или трижды, но за третий раз не поручусь, не успела рассмотреть. Где он ночует, где прячет свой "москвич", понятия не имею. Но поскольку он блуждает в районе моего дома, очевидно, и живет где-то поблизости.

 Гирник молчала. Смутно было на сердце, не знаешь, что и думать.

 — Вы хорошо слушаете, — Любовь Андроновна скупо улыбнулась, — спасибо вам. Ну да, он меня любит. Как сумасшедший. А я ему отказала. Это давно случилось, уже два с половиной года... Но я с тех пор все время ждала, что он выкинет какую-нибудь глупость. Чувствовала. Женщина такие вещи всегда чувствует, правда?

 — Значит, вы все же не совсем к нему равнодушны? — рискнула спросить Саша, нащупывая почву для расследования.

 Терпугова нахохлилась, грузная, усталая:

 — Значит, заметно? Да. Не совсем. Но я не в том возрасте, когда рвут страсть в клочки. Я не позволю себе разрушить семью.

 — Но вы уже это сделали, — осмелела наша героиня. — Если из-за вас он ушел из дому и притворяется погибшим...

 — Это меня и тревожит! Его дикое поведение можно объяснить только одним. Он хочет доказать мне, что для него нет пути назад. И одновременно не желает, чтобы я, как другие, поверила в его смерть. А прямой встречи избегает, потому что, зная меня, предвидит, что я могу сказать ему только одно: "Сережа, вернитесь домой, я прошу!" Перед моей просьбой ему не устоять, это его и страшит. Но ведь из такой ситуации нет выхода. Эта манера тенью мелькать за углом дома... посудите сами, что за поступки в нашем возрасте? Ведь ему под пятьдесят, как и мне: мы ровесники, я своего возраста никогда не скрывала, нахожу это пошлым.

 Сейчас я сама свихнусь, ужаснулась Шура.

 Это вам не Регина, доводящая подруг до озверения своими бреднями о том, как все дамские любимцы, от ее научного руководителя, перед которым млел весь филфак, до Станислава, на которого зарится женское население целого НИИ, становились жертвами ее чар. Стоит ей оседлать этого конька, и жди фальшивых поз, патетических восклицаний, густых клубов специально напущенного тумана. А Терпугова, как всегда, рассуждает ясно и здраво. Она серьезна, печальна, ни о каком кривлянье нет и речи. Когда слушаешь этот задумчивый голос, не верить ей невозможно.

 Зато когда посмотришь на нее, невозможно верить. Мешковатая, тусклая... Хотя что я о ней знаю? Может быть, она способна преображаться и Мерлушкин видел ее иной.

 — Скажите, а ваши близкие отношения... они долго продолжались?

 Любовь Андроновна недоуменно приподнимает бесцветные брови:

 — Таких отношений не было вообще. Я же сказала: я не хотела разрушить семью. Два с лишним года назад здесь было застолье по случаю Седьмого ноября. Он выпил, потерял над собой контроль и не смог больше скрывать свое чувство ко мне. Я очень твердо попросила его опомниться и выбросить это из головы. С тех пор мы даже не разговаривали. Но я видела, как ему тяжело. Срыв должен был наступить. Все к тому шло.

 Тогда это полная чушь! Любить ее, наверное, можно. Но чтобы пожилой прозаический Мерлушкин издали, вприглядку воспылал к ней бешеной страстью, толкающей на путь безумств?

 — Знаете, Александра Николаевна, вчера мне показалось, что он решился заговорить. Я ждала на автобусной остановке, а он вышел из-за киоска "Союзпечати" и пошел прямо ко мне. Но тут подъехал автобус, из него вывалилась толпа, нас разделили, и его порыв угас. Когда народ разошелся, я его уже не увидела. Из-за этого я пропустила автобус и немножко опоздала. Какая нелепая история, правда? Она меня измучила. Второй месяц подобной нервотрепки — как это вынести? Признаюсь вам, бывают минуты, когда я готова сдаться.

 В один из первых осенних дней, когда за окном моросил дождь и сушились по углам раскрытые мокрые зонтики, пришло известие, которого никто уже не ждал.

 Мерлушкина нашли. В леске у московской окраины, неподалеку от шоссе. Труп был раздет и засунут под груду прелого хвороста. Он успел разложиться, но был опознан по зубному протезу.

 — Какая подлая ложь! — сказала Терпугова, когда минута, которой Саша ждала с тихим ужасом, наступила: они остались один на один. — Вы поняли, что произошло? У Сергея высокопоставленная родня, они нажимали на милицию, требовали, вот от них и решили отделаться. Нашли тело, которое узнать невозможно, раздели, выдумали сказку насчет протеза... Что за низость — ради своего удобства объявлять живого человека мертвецом! И никто не подумал, каково ему будет, если он узнает, что его труп нашли на свалке. Возмутительно! Да, кстати, я вам не рассказывала? Вчера я снова видела его. В окно. Он проходил мимо подъезда. Поднял голову и посмотрел прямо мне в лицо.

 Саша с усилием отрывает взгляд от крышки стола, поднимает голову и смотрит Любови Андроновне прямо в лицо.

 Толстоносое, безбровое, оно абсолютно спокойно.

 Глава XXXI

 АРИФМЕТИКА С ЦИТРАМОНОМ, или ПЛАМЕНЕЮЩИЕ СТРОКИ

 Над кудлатой башкой Симкера сгущаются тучи. Вылетела из плана издательства монография о Буало, заказанная ему было в прошлом году. Еще одна, о которой велись переговоры, тоже под вопросом. И пахнет все это не простым стечением обстоятельств, а немилостью. Заметили. Пишет слишком самонадеянно для начинающего, фамилией не вышел — похоже, его хотят бесшумно выдавить из так называемой "обоймы".

 Другой бы пал духом, чего доброго, запил. Гаврила не дрогнул. Его готовность к невезению была бы великолепна, если бы Шура не подозревала, что этот человек зато совсем не подготовлен к удаче. Он напоминал ей рыбака, который удит самозабвенно, а ведерка с собой не взял, так он уверен, что с его крючка вся рыба непременно сорвется. Когда она думала об этом, ей почти злорадно хотелось полюбоваться, как он будет возвращаться домой с разъяренной щукой в охапке...

 Работы он не прекратил. Ни на день. Мусоля папиросу за папиросой, окутанный клубами дыма, Гаврила продолжал читать, конспектировать, пополнять картотеку. Оттого, что Буало накрылся, книжное странствие лишь получало новый размах. Читательская судьба заносила Симкера в самые неожиданные области знания, и животный мир острова Борнео или законы образования кристаллов, не говоря уж о лингвистике или истории дипломатии, могли поглощать его ничуть не меньше, чем собственно литература и театр Франции девятнадцатого века. Это была безрассудная попытка стать самому энциклопедией, библиотекой, научно-исследовательским институтом. Всю мыслимую информацию сгрести, присвоить и тащить на себе, как улитка тащит домик. Симкеру требовалась автономность. Так же, как и ей. Но ей было проще — она-то не собиралась заниматься наукой.

 Впрочем, строго говоря, было не очень понятно, чем ему теперь заниматься. Из музея, где прежде работал, он уволился года полтора тому назад, примерно тогда же, когда сошелся с Гирник. Там, в музее, работает его бывшая жена: после развода остаться на прежнем месте казалось немыслимым. А теперь попробуй устройся куда-нибудь с пятым пунктом, гуманитарной специальностью, прервавшимся стажем и рожей, на которой каждая волосина живет отдельной независимой жизнью, свидетельствуя о предосудительной асоциальности того, кто позволяет этому лесу произрастать, как ему вздумается.

 Разве что Шура иногда подкрадется с ножницами, наспех укоротит все это и, обозрев результаты трудов, в который раз со вздохом убедится, что талант парикмахера если и спит в ней, то чрезвычайно крепким сном.

 — В сторожа, что ли, пойти? — бубнит безработный Симкер, не отрываясь от книги и вслепую вдавливая очередной окурок в клеенку рядом с пепельницей.

 — Через твой труп, — привычно откликается Гирник.

 Она хочет, чтобы он продолжал свои сумасшедшие разнонаправленные ученые занятия по типу сказочного путешествия "пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что". Не зря ее с младенческих лет и бесили, и буквально завораживали эти слова.

 К тому же все сейчас бросить — плохая коммерция. Ветер может перемениться, ему закажут новую книгу, и надо, чтобы к тому времени он не потерял форму. По крайности пока она с ним, идти в сторожа глупее глупого. У нее-то есть и работа, и литературный постоянно растущий приработок, а в подмосковном лесу для таких знатоков своего дела, как они, грибы и малина всегда найдутся. Осенью холодильник лопается от банок с вареньями и маринадами. Да и Гавриле перепадают то ученик, то халтура — отец Рины Пастуховой, активный, сильно партийный пенсионер, не порывающий связей с прежней работой, по временам снабжает его переводами из области производства жиров и маргаринов. Прожить можно. Не то чтобы Саша была равнодушна к благам земным: если бы пришлось выбирать между трешкой и миллионом, она бы и не подумала добродетельно ломаться. Но это — до тех пор, пока в дело не замешаны вещи поважнее. А гаврилины картотеки именно такая вещь. Они для него дороже собственного скальпа. В горькие минуты наша героиня подозревает, что на этих весах и ее скальп не перетянет. Но пока это не доказано, мимо. Нечего.

 Что она здесь останется насовсем, Шура все еще не уверена. Однако уже ясно: дело приняло серьезный оборот.

 — Слушай, какая новость! Всем нашим экономистам повышают оклад на двадцатку!

 Очки Гаврилы продолжают смотреть в фолиант, но катастрофически близорукие глаза поверх очков взирают на радостную Шуру мудро и скептически:

 — Кончится тем, что взамен на эту прибавку тебя лишат твоих библиотечных дней.

 — Ты не Симкер, ты ворон! Перестань накликать беду!

 Двадцатку поиметь хочется. Если не такой ценой, двадцатка очень не помешает.

 Проходит день-другой, и контору поражает новая весть. Всех экономистов переводят в младшие либо старшие научные сотрудники. Таким образом при общем повышении оклада большей части штата оклад фактически не повысят никому, ибо экономисты отныне перестанут быть таковыми.

 Белиберда и чушь. Кому это нужно?

 — Кого-нибудь да оставят в экономистах, — предполагает рассудительная Любовь Андроновна. — Только не нас с вами.

 Что верно, то верно. Не их.

 Однако же Александру Николаевну вызывает начальник отдела. Впервые с того давнего злосчастного Первого мая. Надо отдать ему справедливость, расквитаться с ней он не пытался. Она просто раз и навсегда перестала для него существовать. С чего бы это теперь вдруг понадобилась?

 — Я могла ошибиться, — роняет Терпугова с легчайшим холодком. — Может быть, вы все-таки экономист. Вас ценят. Почему бы и нет?

 — Присядьте, Александра Николаевна. Вы, конечно, слышали, что у нас в институте большие перемены?

 — Да.

 — Мы сокращаем контингент экономистов, расширяя за счет этого численность научных сотрудников. Тем самым предполагается изменение всей структуры работы коллектива, больший упор на исследования... э... собственно, в прямом смысле научную деятельность. В частности, вы сами становитесь теперь младшим научным сотрудником, отчего и структура лично вашей работы...

 Ему вдруг надоедает жевать мочалку, и он, не докончив этой фразы, произносит от слова до слова другую, которой она так боялась в начале того первомайского объяснения, но совсем забыла бояться сейчас:

 — Короче, мы со Станиславом Олеговичем посовещались и пришли к заключению, что вам целесообразнее перейти на общий режим работы. Что касается библиотечных дней, они будут предоставляться научным сотрудникам, в том числе и вам, по мере возникновения служебной надобности. Вы согласны?

 — А что, можно не согласиться?

 — На этот раз — нет.

 Не удержался-таки.

 С громадной чалмой от мигрени на голове и едко тающим в желудке цитрамоном Шура лежит на диване и пытается не думать. Иначе мигрень не посмотрит на цитрамон и чалму, взорвет череп к чертовой бабушке.

 Оля сегодня предложила:

 — Возвращайтесь к нам! О вас все до сих пор жалеют, не только я. Хотите, я завтра же поговорю, позондирую почву...

 Они, хотя по-прежнему на "вы", давно перестали быть друг для друга Ольгой Модестовной и Александрой Николаевной. Но видятся редко. Раза два, от силы три она выбралась к Оле, а трудная на подъем Оля к ней — всего разок. На что Гаврила придира и брюзга, но даже ему она понравилась. И правда: из всех, с кем за эти десять — проклятье, уже десять! — лет приходилось делить "камеру", никого не было милее.

 Их телефонные разговоры не часты, зато длинны. Оттуда доходят до Шуры призрачные вести о прежних коллегах. Журавкина одурела вконец, но намеков на прелести заслуженного отдыха понимать не желает. Ее сын женился, наконец, на "девочке из хорошей семьи", съехал с квартиры и оставил Ираиду в одиночестве. От нее отгородились, не позволяют воспитывать внучку, а только все пытаются разменять жилплощадь так, чтобы самим расшириться, а ей оставить однокомнатную. Рассказывая об отношении сына, старушка точит слезу и все твердит, что "это беспрецендентно".

 Техред Анна Ильинична все та же — безупречна и весело непроницаема. Машинистка Галя никаких злодейств, подспудно от нее ожидаемых, не совершила, просто вышла замуж. "Правда, она, кажется, уже слопала своего мужа". Ну, это что за злодейство? Мужьями, равно как и женами, питаются почти все, это такое традиционное народное блюдо... Зоммера добил четвертый инфаркт. Мавлютов по-прежнему острит. Тимочкин все пишет, но тематику несколько расширил. Его последний опус был посвящен озеленению примыкающих к объектам жилых массивов. Оля процитировала Саше заключительную фразу его статьи: "Подобный род планировки позволяет шире использовать зеленый массив для наиболее интимных форм отдыха". Вопрос Ольги Модестовны, на что он, собственно, намекает, побудил Тимочкина взять ручку и сделать пояснение в скобках: "загорать, бегать".

 Саша не сможет туда вернуться.

 Гаврила тоже вскопышился:

 — Никогда! Лучше я пойду котельную топить!

 Легко сказать. Каркнул Симкер "Невермор!" Нельзя ему в котельную. Он там зачитается, и все взлетит на воздух. Это как пить дать, Нострадамуса тут не требуется. Создатель задумал Гаврилу кабинетным ученым, попытка стать кем-либо другим, то есть пойти наперекор верховному промыслу, дающему о себе знать с такой определенностью, слишком рискованна.

 А что, если..?

 Она вскакивает с дивана и, шалея от боли, заглатывает еще две таблетки цитрамона. Потом хватает лист бумаги, карандаш и углубляется в подсчеты.

 Ее критическую стряпню сейчас печатают три журнала. Два от случая к случаю, но довольно охотно, зато уж третий — столько, сколько она напишет. У нее там наросло целых пять псевдонимов, чтобы одна и та же фамилия не мелькала слишком часто. "Ну, Гирник все умеет!" — вот как там о ней говорят.

 Впервые услышав этот отзыв, она испытала момент такого хмельного торжества, что самой смешно. Э, "прохожий человек", ты так легко ловишься на приманку тщеславия? И ведь знаешь же, что неправда: ты всего лишь четкий, грамотный ремесленник. И, как таковой, без конца врешь. Что никого по заказу не громишь — это само собой, что особо рьяных краснознаменных негодяев с фашистским уклоном, каких среди писательской братии порядочно, не хвалишь, тоже естественно. Однако за какую-нибудь юбилейную жевню в честь поэтической бабуси, слащавым чириканьем наводившей зевоту на поколения беззащитных детишек, или старца, который "всю жизнь был верен рабочей теме" и "стремился глубже отобразить духовный мир простого человека", берешься безропотно. А что за скучища тематические обзоры — у Симкера, как натуры хрестоматийно творческой, небось, температура подскочила бы до сорока, заставь его родить хотя бы один обзор! Арамова тоже за такое не возьмется: она оттого и пишет раз в десять меньше, да, надо признаться, и получше, что смотрит на это занятие не в пример возвышеннее. Как-никак она готовилась посвятить себя литературе еще в том возрасте, когда Гирник только и делала, что объезжала умозрительных мустангов на просторах воображаемых прерий... Нет, гордиться Шуре нечем. Если два-три раза в год удастся сочинить пустячок, о котором можно потом вспомнить не только как о более или менее ловко решенной технической задачке, и то спасибо.

 Впрочем, именно эта сноровка поденщицы ей сейчас всего нужнее. Можно будет и выступать под своими шестью именами, и брать редактуру. Они в последнее время повадились сваливать на нее самые невразумительные сочинения критиков из национальных республик. Странное дело: писатели там попадаются отменные, но критики... Уму непостижимо, как они пишут, да и о чем толкуют, тоже сплошь и рядом не догадаться: многое ведь не переведено на русский. А печатать их тем не менее надо. Тут и выступает на сцену окутанная мраком безвестности, но "все умеющая" Гирник. "...Поэт не только описывает дерево, но и делает соответствующие выводы...", — каково? Не беда. Сейчас под ее волшебным пером это превратится в пристойный абзац о философских мотивах в пейзажной лирике. Подобные работы приходится переписывать от начала до конца, иногда проявляя чудеса дедукции. Впрочем, после Тимочкина ей все нипочем. Автор при этом получает свой гонорар полностью, она — в половинном размере. И никто не в обиде, все охотно признают ее гладкое цивилизованное пустословие своим. Только однажды критик-эстонец, самый толковый из всех ее клиентов, но слабо владеющий русским, потребовал, чтобы перелопаченная ею статья вышла под двумя именами, да другой критик, узбек, попытался нанять Шуру для дальнейшего создания его произведений. "Вы будете мне как сестра! — восклицал он с жаром. — Увидите, я очень хороший брат!"

 Она возмутилась? Ничего подобного. Была почти готова согласиться. Эту ерунду можно делать дома, а в остальном она не хуже той, какой приходится заниматься в конторе. Впрочем, узбек-работодатель скрылся из виду. Нашел себе, надо думать, другую сестру. Жаль: сейчас он бы ей пригодился.

 Итак, если в месяц публиковать по две чужие работы страниц хотя бы на пятнадцать каждая, что почти легко, или по одной большой собственной статье, что почти непосильно, или, наконец, по три маленькие рецензии... нет, три мало, с голоду сдохнем, надо хотя бы четыре. Страшновато, конечно. Ведь никаких гарантий... И дьявольски утомительно... Она сорвала чалму и молодецким жестом швырнула в угол. Мигрень прошла. Хотелось запеть. Да-да, затянуть во все горло какую-нибудь песнь, годную для воина, идущего на смертный бой. Но при шуриных вокальных данных для этого нужно прежде запереться в ванной да еще воду на полную мощность включить.

 — Гаврила, послушай. Я решилась! Уйду. Продержимся на гонорарах. Ведь продержимся?

 — Несомненно. А мне пусть Пастухофф-пер почаще добывает переводы про жиры и маргарины.

 — Не увлекайся: отравишься.

 На Симкера с его жирами она и не думала рассчитывать. Успела понять: Гаврила, способный без малейшего уныния разгуливать в не подогнанных по фигуре обносках старшего брата, давно уехавшего в Америку, и месяцами питаться кашей без масла, абсолютно не в состоянии заниматься тем, что ему не интересно. Сразу начинает все терять и путать, запарывать сроки, тосковать, возмущаться и болеть. Маргарины в больших дозах для него и впрямь вроде отравы. А она справится. Нигде не состоять в штате! Не подлаживаться к мнениям коллектива и не играть с ним в бесплодное противостояние! Никому не подчиняться! Да ради этого можно настоящие горы свернуть, не то что бумажные!

 Голова, полчаса тому назад готовая расколоться, теперь кружилась. Немножко с перепугу, но в общем — ух! — от счастья.

 Хотя причин для боязни у нашей героини было-таки предостаточно. О праздности, которую она, грешным делом, любила куда больше любой работы, хоть черной, хоть белой, придется забыть. Бедность по временам будет, не шутя, граничить с нищетой, а с чем будет граничить усталость, автор сказать не берется. Мы ведь условились не прибегать к запредельному сквернословию.

 Все равно. Она не пожалеет. Ни разу. Ни единой секунды.

 Хотя странное это ремесло — быть литератором. Всю жизнь пишешь, пишешь... А уж чепухи-то... А платят как мало...

 Но что-то в этом есть. Что-то такое, отчего, если начнешь, никак потом не бросить. Любой графоман вам это подтвердит.

 Вдохновение?

 Фу! Это о великих. Какой нужен язык, чтобы повернулся сказать о себе: "мое творчество", "мое — черт меня возьми! — вдохновение"...

 И все-таки хотя бы единожды руке литератора Александры Гирник дано было вывести на бумажном листе поистине пламенеющие строки. Это свершилось в последнем и, может статься, самом угрюмом из ее отсутственных мест. В последний раз в жизни наша героиня села за конторский стол и, уже совсем, на веки веков не слушая щебетанья Майи, перечисляющей, что именно кушает и чего не кушает сынок Славочка, а также что кушала и что отвергала в его годы она сама, под неподвижным взором сухих маленьких очей Терпуговой Л.А., словно бурный гений, вдохновенно начертала: "Прошу уволить меня по собственному желанию..." 
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