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Продается пытка

«...стоял твердый, с холодным янтарем капель на благородном носу. Упрямый свет расшибался о глухую яйцевыпуклую прозрачную камеру, в которой Патриотов и стоял.

Зверланги наконец заговорили:

— О землянин, ты в наших руках. Деваться некуда. Мы тебя или убьем, или — вернем откуда взяли. Страшно?

Патриотов бросил им в глаза мужественное молчание. Зверланги сидели втроем за столом, крытым сукном цвета хаки. Хаки же цвета были ихние полувоенные френчи. Лица... Это были не лица. Это были зверские лица.

— Мы поставим тебе условия, землянин. Выполнишь — вернем домой. Не выполнишь — смерть примешь зверскую.

«Наверняка потребуют сведения о перестройке, — подумалось Патри'отову. — Шиш вам! Выдавать нельзя. Нападут».

Главный зверланг продолжал:

— Между прочим, у нас бушует гражданская война. «Неправые» почти разгромлены и в страхе ждут нашего последнего удара. У нас, «правых», все готово, но не хватает сущей мелочи.

— Какой? —спросил Патриотов,

Зверланги улыбнулись, зашумели. Патриотова передернуло. Зубы у них были фиолетового цвета. Как школьные чернила. Поднялся главный. Вынул и постучал контактной линзой о графин.

— А вот эту-то мелочь вы нам и предоставите!

— Какую? Ну! — занервничал Патриотов.

— Вы придумаете нам пытку, — еще фиолетовей улыбнулся зверланг. — Зверскую...

Патриотов с гордостью выпрямился.

— Нет! — был его ответ...»

— Однако...— жарко зашептал Сошкин, уронив ручку. Вспушил шевелюру.— Так-так-так...

Заодно с ним, задумчиво закусив штаны, раскачивался щелястый табурет. Творческий акт Сошкина напоминал схватку скупого самоубийцы с собственным завещанием.

Зубы отпиливали нижнюю губу. Ногти скальпировали череп. Зрачки то сглатывались со скоростью черной икры, то расплывались нефтяными пятнами.

В данный момент как автор Сошкин отсутствовал. Его, ранимого, настигло и вышибло из седла воспоминание о чудесной фразе:

— Вас устроит полторы штуки за лист? Авторский, разумеется...

«Экий мерзавец...— восхитился Сошкин.— А ведь спасет, из фекала вынет...»

Фразой автора одарил Илья Кириллович Степной — мощный книгоиздатель, поставщик звездного кайфа, имя которого всплывало пусть раз в месяц, но зато в самой центральной прессе. Поэтому явление его в утлом городке районного звания для местных любителей фантастики показалось событием сверхъестественным. Вася Крот, бессменный председатель клуба, атаман, клеврет «хард-фикшн», человек, глубоко презираемый Сошкиным за бесконечно-радостные уличения в плагиате его произведений, наследственный рапповец и энтузиаст-истерик, именно он, умница, устроил все и вся. Влетел в гостиницу, ахнул, обнял, сманил Степного, повел, столичного в притаившийся фан-клуб. А там уж Степного чуть не удушили счастливо, с читательской голодухи...

Об этом Сошкин знал. Но сидел дома и простуженно ругал жену, которая, блудливо косясь, шарила по комнате в поисках метрики. Собственно, это существо именовалось не иначе как «бэ-у жена»—они разбежались еще год назад, что, однако, не мешало «бэ-у» искать и находить затерянные при отъезде вещи.

— Ледоруб дать?—ядовито поинтересовался Сошкин, глядя как «бэ-у» вскрывает холодильник.— Если ты заворачивала говядину в метрику, то я съел давно. Обеих.

«Бэ-у» вздохнула, причем тяжело — только соленые огурцы застили сквозную флюорографию холодильника. По-хозяйски закупорила рассол и уселась на диван, от валика к валику разметав цыганские юбки. Она улыбалась. Зубовная эмаль пылала здоровьем и больно ранила Сошкина... Может, за такую же улыбку он ненавидел Васю Крота.

— А мама сегодня фаршу купила...

— Марья, я занят!

— ... и с чесночком...

— Опять за старое?

— ...обкатала в сухариках...

— Марья, вон отсюда!

— Сошкин, кидай нетленку. Зимиримся — котлеток порубаем...

«Бэ-у» ревновала к литературе давно, на измор. Порой — как дети ревнуют больных одноклассников к освобождению от физкультуры. Сошкин же самоосвободился от всего. Взаимный вакуум копился два года. Первым взорвался хрупкий, автор.

— На Андромеды свои ори! -—обиделась Марья и ушла к маме.

С тех пор под видом поиска иногда даже прибирала в квартире, обретшей за время разлуки замогильный вид. Беда Сошкина заключалась в том, что он однажды не устоял, наблюдая, как Марья старательно, вручную, очень долго вытирала под диваном...

— Ты ж ни одного мужика нынче не пропускаешь... — уже сейчас шептал он с упреком, погрузивши лицо в теплые полудоли, лихим тореро накручивая цыганские юбки...

— Брехня-я-я... — стенала Марья, упираясь для жару...

Котлетками Сошкин все же не соблазнился. Марья ушла, глупой своей веселостью озадачив соседа по коммуналке...

А в это же самое время председатель Вася Крот вручал Степному добрый шмат рукописей.

— Листаните, Илья Кириллович, наши хлопцы накропали. На Сошкине особо сфокусируйтесь. Уровень! У него, ик...

В председателе,  погибая от  нищеты, жил Третьяков...

Степной позвонил самолично. Трубка представилась — Сошкин обмер...

— Я читал ваши вещи... Н-да... Действительно, у вас «уровень». Пожалуй, после некоторой доработки, я смог бы пристроить пару-тройку рассказов. Но... вторжения, пришельцы, экология, знаете ли... Как у вас со временем?

— У меня есть...— покрываясь пьяной росой, забормотал Сошкин. — Есть роман, неоконченный, правда... Путешествие во времени, герой — положительный, даль — светлая...

— Я имел в виду,— холодно отсек Степной,— имеете ли вы время для встречи со мной?

— Да! —выпалил Сошкин...

Издатель ждал, сидя на гостиничной койке.

В очках глаза Степного слегка пузырили. Бородка мокрым помазком стекала с губы и шарахалась под челюсть, а в общем, весь его розово-вспухший анфас напоминал глубоководного окуня, внезапно извлеченного на поверхность.

Губы Степного пожевали и сплюнули:

— Присядьте пжалст-т-т...

Сошкин нащупал стул и оседлал краешек.

— Я не дорассказал о романе...

— Позвольте сперва...— морщась, перекрыл Степной,— вернуться к нашим баранам. Вы понимаете — я работаю в коллективе. Нам всем миром решать — резать или не резать...

Сошкин мелко трясся, соглашаясь.

— Понимаете, нужна бомба.

Сошкин еще кивнул по инерции и оцепенел:

— Бомба?

— Что же вы все буквально... Нужен шлягер, «коренной», так сказать, а остальные рассказы — «пристяжными», тогда ваш дебют пойдет лихо, эдак, с бубенцами.

Сошкин приосанился и понятливо дрогнул.

— На какую тему?

— По-деловому,—-приятно заломил бровь Степной.— Буду 'Краток. Вы понимаете, что сейчас щекочет массы — развенчания, вскрытия, прочая историческая мертвечина. Фантастика слегка подрастеряла свои позиции. Совместить бы насущные проблемы с жанром, а? Слабо? А ведь, представьте, таковых произведений нынче не шибко.много. Старики еще не раскачались. А судя по тому немногому, что я прочел, вы, молодой, энергичный, вполне могли бы блеснуть...

— Я понял! — осененно зажмурился Сошкин.— Машина времени! Герой попадает в прошлое, в самый пупок, в тридцать седьмой...

— Не то...

— Да?.. О-х-х...— далее прошибло Сошкина.— Круто... Значит, все наоборот. Сталин не умирает, а, похищенный машиной времени, возникает на съезде...

— Эко вас зациклило!—досадно крякнул Степной.— Все это избито, как швед под Полтавой... У вас же есть «Пытка» — почти готовая вещь, параллели налицо! Все чином, по Эзопу: похожая планета, жуткая, зверская, режим, диктатор, плененный землянин, из него пытаются выдоить информацию. В интересном он положении — пальцем его не тронешь, только аннигилировать или нах хауз... Концовка совершенно бездарная. Он отказался, и его убили. Что это за молодогвардейщина такая? Оглянитесь, ведь народ вокруг... прямо скажем — говенный народ, на Кошевого не тянет. Здесь душевные терзания нужны, достоевщинка, соблазн! Процентщица где? Где грань предательства?

Степной, чуть накренившись, гипнотизировал Сошкина.

— Ну что зверланги могли, у него спросить? Ну атомную бомбу. Любой порядочный инженер ее знает. Скучно. Что-нибудь такое, что помогло бы правящему клану в борьбе за власть...

— Может, телевидение? Нет?—Сошкин закусил губу.— Щас-с... агитация, распределители, фарш... тьфу!

— На планете, как я понял, нечто вроде репрессий. Ну что, что, что интересного мог сообщить землянин этим держимордам? Этим палачам...

— Гильотина?

— Ну неужели вы думаете...

— Магнитофоны для прослушивания? А?!

— Этим гестаповцам...

— Мюллера? Тьфу... Так, так, так... идеологическое... нет... кумовство, дефицит, очереди, прописку... господи...

— Эко вас...

— Пытка! — выпалил Сошкин и опунцовел. — В смысле, не название рассказа, а зверланги потребуют рассказать о земных пытках. Дескать, история Земли богата этим добром, давай, брат, делись! Физиология-то сходная.

— Неплохо,— улыбнулся Степной («Фарфор!» — позавидовал Сошкин).— Усложним задачу: например, они пожелают, чтобы герой ИЗОБРЕЛ новую пытку...

— Да-да-да! — тараторил Сошкин.— Он, конечно, отказывается, но ведь... убьют же?

— Убьют,— уверенно кивнул Степной.— Вот здесь-то мы и добираемся до настоящей литературы. Внутренний конфликт — это шикарно! Положим, герой, прокрутив в уме все известные ему пытки, неожиданно придумывает новую, да такую лютую...

— Что поседеет от ужаса!

— Вот вам и Гамлет — давать или не давать... В общем, идея неплохая, мне нравится. Додумывайте финал, шлифуйте стилистику и тотчас ко мне. Я буду ждать вас три дня, до вечера. А пока у меня есть дела в этом городе...

Вот тогда Сошкин и спросил, робко улыбаясь:

— А сколько по расценкам гонорар... если того... ну, вдруг...

И расслышав ответ, чуть не стравил наружу — «СКОКА?!»

Домой Сошкин мчался окрыленно — мимо клуба, мимо бара, мимо школы, мимо лужи, сквозь зеленый вихрь, задравший ветле подолы, в коммуналку, прямо по скользким яблокам, щедро гниющим у подъезда...

«...Патриотов не ел уже четыре дня...»

— Да чтоб ты сдох! —Сошкин огрел кулаком исписанный лист.— Как же они тебя кормить-то будут, если ты недоступен в яйцевыпуклом поле?

Вымарал. Подумал и записал то же самое.

«...не ел уже четыре дня. Ужасные муки изводили его внутренности...»

От геройских потрохов едко повеяло чесноком Марьиных котлет. Сошкин сглотнул слюну и понял, что звереет. Ему приходилось туго.

Что такое проза? Жалкая промокашка действительности...

Сошкин сам не ел три дня, причем в однопытку боролся с ухабами своего уровня (жирно меченными Степным), с набегами «бэ-у» (дважды), с клокочущим шумоваром коммуналки (вату в уши), с икотой сухомятной, с комарами, с эргофобией и задушевными сиренами «полторых штук за лист»...

Ради «коренного» он взял в долг три отгула. Мысль об отработке душила как астма. Неопреодолимо хотелось напиться... Иногда паразиты угомонялись. Вконец умученный, в скупые часы перемирий, распяв себя на диване, Сошкин суетливо отдавался сверхзадаче произведения:

«Чтобы выпестовать добро в сердцах, мало показывать читателю ужас тоталитарного строя... Весь Достоевский и том, что палач, по идее, живет в каждом из нас... Поэтому Патриотов — рядовой человек, один из миллионов. Он изобретает пытку, но, конечно же, держит ее в тайне... Или не держит? Ведь на Земле о слабине не дознаются. Вернется себе тихонечко — к деткам, на службу... И ежели я не напишу рассказ, от которого шерсть дыбом — грош цена мне как писателю. Страх должен убить в читателе персонального палача! У-у-х-х, какая вещуга зреет! Не иначе...»

Сошкин вскочил, растолкал своего Патриотова, и они, обнявшись, заковыляли вдоль вязкой канвы...

 «...и в конце концов измученный, изверившийся в своем спасении Патриотов поднял черные от бессонницы глаза и вздрогнул. По вискам, будто облитым жидким гелием, разлилась седина...

Патриотов придумал ее!

И от жути собственной фантазии — осивел...»

В этом месте Сошкин осадил.

«Все пойдет прахом, — тоскливо оборвалось в груди,— ведь слабо мне, ублюдку, порядочную пытку сочинить. От которой поседеть-то не грех! Без пытки рассказ все равно что котлета без чесно... тьфу!..»

Городок вместе с Землей давно уже повернулся лицом в подушку. Небо зевнуло, выдохнуло звезды, да так и застыло, изумленное... Покойно сопели все: Марья, Крот, соседская сука, фантазия Сошкина...

— Кр-р-ретин... — мучительно скрежетал Сошкин, будто горячую картошку, перебрасывая виски из ладони в ладонь.

Скрытная память уже кололась на показания: жертве привязывают котелок с крысой. Она выгрызает тоннель сквозь живое тело... Филиппинская казнь, отмененная за бесчеловечность,— приговоренный, сидя на электрическом стуле, выбирает одну кнопку из сотни (контакт-неконтакт, нечто вроде «русской рулетки»). И так в течение месяца, если повезет... Но все это было не то, не то, не то!

Звездный час озаряет человека только раз в жизни. И понимал Сошкин, ой как понимал — уедет Степной без «коренного», никакие Васи не спасут более районного писателя. Быт раздавит его как клопа. И мерещился Степной — пучеглазый, глубоководный — улетающий в небеса, в укоризне тряся головою...

Утро стелило свой саван над городом.

Сошкин выстудил голову под краном, отряхнулся и мертвой хваткой впился в сюжет. Коченел, представляя: сырой мешок каземата... крысы, слякоть, все эти дела... вот он, палач (почему бы и нет?) — в черной униформе, в ожидании клиента справляет маникюр... улыбается фарфо... фиолетовой улыбкой... подле, на хирургическом столике, зловещие инструменты... скрипит, нет... зловеще скрипит дверь — вводят допрашиваемого...

Сошкин, боясь раструсить начинание, перебрался на диван.

...вводят допрашиваемого... кого?.. Крота? (Сошкин питал неприязнь к председателю; но не до такой же степени!)... Марью? Бред... Лучшей пыткой для нее будет его публикация... Степной? Но-но!.. Щипцы в жаровне — до белого каления, разумеется... испанский сапог... И тут в камеру вводят... вводят...

И тут Сошкин чуть не выронил ножницы.

ПОТОМУ ЧТО В КАМЕРУ ВВЕЛИ СОШКИНА!!!

— Ну я сейчас тебе устрою, бездарь... — прошипел Автор и приступил к экзекуции.

...Он пробудился к вечеру. На полу. Вскочил, оглушенно тараща глаза.

— Сбежал?! —закричал в отчаянии. — Гад!!!

Он стоял, пошатываясь, не в силах понять, куда исчезли инструменты, куда подевалось мокрое визгливое существо, признавшееся, наконец, во всем подряд...

Сел на растерзанную постель. Пошарил крючок на кадыке — застегнуть ворот френча и... окончательно проснулся.

— О-х-х-х...— повело его как с похмелья. Память уже пятилась, жадно сглатывая тускнеющий жар сновидения. Хищно разинулись зрачки. Сошкин вскочил, объятый дрожью, истово рубя кулаком воздух.

— Есть! Есть! Есть!—взвизгнул он возбужденно.

Метнулся к письменному столу. Отшвырнув черновик, сунул три закладки, пошел тарахтеть — взахлеб, набело, пересыпая мелким, словно толченое стекло, смехом...

Он самолично придумал свежую, настоящую, изуверскую, жуткую как... как самое жуткое... ОН ПРИДУМАЛ!

Сошкин, машинка, страницы, топот пальцев — все это походило на аврал в прачечной: каретка металась от звонка до звонка, выжимая отстиранные деяния автора...

А когда вылетела последняя простыня, Сошкина ошпарило: сегодня заканчивался срок, предоставленный Степным.

Сошкин вместе с копиркой выдрал листы и рванул в коридор, летел с крыльца прямо в зажмурившийся вечер.

Тень размахнулась и пошла наворачивать вокруг бегущего Сошкина. Фонари строчили рядом, выхватывая школу, лужу, пивбар, фан-клуб...

Здесь Сошкина потянуло к дверям.

— На вот, почитай...— вплетая гордость в одышку, буркнул Сошкин и м-игом настебал из пачки один комплект.

— Ты куда? —опешил Вася Крот.

Но Сошкин уже мчал дальше. Навстречу катастрофе...

— Степной больше не проживает,— сказали в гостинице.

Сошкин чуть не плакал, медленно приближаясь к фан-клубу, а за спиной таяли все некупленные свободы, все башни слоновой кости...

«Ну и садюга же я! — содрогаясь, вспоминал Сошкин собственное изобретение. — Мне бы не в писатели, а в заплечных дел мастера... Прямо талант! И ведь не осивел — возрадовался...»

И в следующее мгновение оцепенел от страшной мысли.

А рука уже тянулась в карман, тыкалась мимо, дура, и не находила, не находила... Сошкин выругался и побежал к Васе.

— Прочел? — и бледный, страшный пошел на председателя.

— Только начал... — виновато проблеял Вася. Ему можно было верить — рядом лежала книжица, что-то из «хард-фикшн» — ее Вася неловко скрадывал локтем. Сошкин, сопя, отнял экземпляр и присовокупил к остальному.

— Сошкин, да что с тобой?!

— Тогда давай спички.

Рассказ он сжег прямо у крыльца — экземпляр в экземпляр, дотла — радостно грея руки и счастливо щурясь от дыма. А пепел развеял по ветру...

Впервые он чувствовал себя так свободно. Шел, насвистывая, с каждым шагом заново влюбляясь в свой город, в луноокие лужи, в глупую Марью, в свою непутевую жизнь. А в теплых потоках, вместе с пеплом, улетал его ужас. И уж никто на этом свете не узнает о новой пытке, не использует по назначению. По прямому назначению...

Коммуналка спала мертвым сном. Сошкин унял лихой стэп и, прокравшись к своей двери, замер, пораженный.

В его комнате кто-то приглушенно чертыхался.

Не ведая, что творит, Сошкин рванул   дверь на себя...

Вся комната белела от разбросанных рукописей. А в лунном нимбе застыл Степной — с черновиком последнего рассказа.

— Где, где, где ОНА?! — гневно взорвался издатель, обернувшись.— Где, я спрашиваю!!!

И топнул кованым сапогом. На Степном, как литая, сидела черная униформа, а оскаленный рот пылал страшным фиолетовым огнем. Как школьные чернила.

