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ОТ АВТОРА

В основу данной книги легли исследования, проведенные 
в 1991— 2000 гг. (часть из них — совместно с fT .  В. Булы
гиной, Анной А. Зализняк или И. Б. Левонтиной). Ее пер
воначальный вариант был написан в 1997 г. при поддержке 
Research Support Scheme of Higher Education Support Prog
ram (грант № 511/1995); в последующие годы были сдела
ны существенные дополнения. Окончательный вариант книги 
был закончен в 2001 г. при поддержке Р Ф Ф И  (грант 
№ 01-06-80401).





ВВЕДЕНИЕ

МОЖНО ЛИ ПОНЯТЬ РУССКУЮ КУЛЬТУРУ 
ЧЕРЕЗ КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА 

РУССКОГО ЯЗЫКА?

Вообще говоря, поставленный вопрос (отсылающий к и з
вестной книге А . Вежбицкой Understanding Cultures through 
Their K ey Words [Wierzbicka 1997]) может ввести в заблуж
дение. М ожет показаться, что речь идет о каком-то заранее 
заданном множестве «ключевых» слов языка, относительно 
которых и ставится вопрос: не могут ли они способствовать 
пониманию культуры? Тогда неизбежно возникнет вопрос, 
как выявляется это множество и на каком основании мы от
носим то или иное слово к «ключевым».

Н а самом деле само понятие «ключевого» слова уже со
держит в себе положительный ответ на заданный в заглавии 
вопрос. Можно считать лексическую единицу некоторого 
языка «ключевой», если она может служить своего рода 
ключом к пониманию каких-то важных особенностей культу
ры народа, пользующегося данным языком. Поэтому исход
ный вопрос можно было бы переформулировать так: могут ли 
лексические единицы русского языка быть ключом к понима
нию русской культуры?

Здесь существенна еще одна оговорка. Речь, разумеется, 
не идет о понимании русской культуры во всей ее целостности. 
Так, важной составной частью русской культуры является, на
пример, русский балет, но едва ли анализ лексической семан
тики русского языка даст нам ключ к пониманию каких-то его
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существенных характеристик. Речь должна идти о каких-то 
представлениях о мире, свойственных носителям русского язы
ка и русской культуры и воспринимаемых ими как нечто само
очевидное. Эти представления находят отражение в семантике 
языковых единиц, так что, овладевая языком и, в частности, 
значением слов, носитель языка одновременно привыкает к 
ним, а будучи свойственными (или хотя бы привычными) всем 
носителям языка, они оказываются определяющими для ряда 
особенностей культуры, пользующейся этим языком.

Иными словами, язык и образ мышления взаимосвязаны. 
С одной стороны, в языке находят отражения те черты вне- 
языковой действительности, которые представляются реле
вантными для носителей культуры, пользующейся этим язы
ком; с другой стороны, овладевая языком и, в частности, 
значением слов, носитель языка начинает видеть мир под уг
лом зрения, подсказанным его родным языком, и сживается 
с концептуализацией мира, характерной для соответствую
щей культуры. В этом смысле слова, заключающие в себе 
лингвоспецифичные концепты, одновременно «отражают» и 
«формируют» образ мышления носителей языка.

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Представление о языковой концептуализации мира, спе
цифичной для каждого отдельного языка и находящей отра
жение в особенностях пользующейся этим языком культуры, 
не является чем-то новым. Оно восходит к идеям Гумбольдта, 
получившим свое крайнее выражение в рамках знаменитой 
гипотезы Сепира— Уорфа. Но не случайно именно в настоя
щее время эти идеи вновь обретают популярность. Совре
менные методы изучения лексической семантики и результа
ты, полученные при их применении к материалу русского 
языка, показывают, что значение большого числа лексиче
ских единиц (в том числе и тех, которые на первый взгляд 
кажутся имеющими переводные эквиваленты в других язы
ках) включает в себя лингвоспецифичные конфигурации 
идей. При этом нередко обнаруживается, что эти конфигура



Введение 13

ции смыслов соответствуют каким-то представлениям, кото
рые традиционно принято считать характерными именно для 
«русского» взгляда на мир. В других случаях лексико-семан
тический анализ позволяет уточнить выводы этнокультуро- 
логов, полученные без привлечения лингвистических данных.

При этом особенно показательны нетривиальные семан
тические конфигурации, достаточно частотные в бытовом 
дискурсе (возможно, повторяющиеся в значении ряда слов) 
и относящиеся к неассертивным компонентам высказывания. 
Важно не то, что утверждают носители языка, а то, что они 
считают само собою разумеющимся, не видя необходимости 
специально останавливать на этом внимание. Так, часто ци
тируемая строка Тютчева Умом Россию не понять свиде
тельствует не столько о том, что в самооценке русских Р о с
сия является страной, которую трудно постичь, пользуясь 
лишь средствами рационального понимания (эта точка зре
ния неоднократно оспаривалась другими русскими автора
ми), сколько о том, что для русской языковой картины мира 
инструментом понимания является именно ум, а не, скажем, 
сердце, как для древнееврейской и арамейской картины мира 
(эта картина мира, в соответствии с которой «органом пони
мания» является именно сердце, представлена и в текстах на 
русском языке —  а именно в переводах Св. Писания, напри
мер: да не узрят очами, и не услышат ушами, и не уразу
меют сердцем —  И с. 6, 10; Еще ли не понимаете и не ра
зумеете? еще ли окаменено у вас сердце? —  М к. 8, 17). 
Точно так же мы не можем делать вывод, что для русской 
языковой картины мира характерно представление, согласно 
которому чувство любви неподвластно воле человека и ра
циональным соображениям, на основании таких пословиц, 
как Любовь зла, полюбишь и козла, или ходячего изречения 
Сердцу не прикажешь,—  то, что прямо утверждается, все
гда может быть оспорено (правда, эти высказывания дают 
основание для определенных выводов относительно некото
рых других представлений, принимаемых в русской языковой 
картине мира как данность, например ‘козел менее всего дос
тоин любви’ или ‘орган любви —  сердце’).
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Точно так же, пытаясь понять особенности концептуали
зации счастья в русском языке, мы не можем опираться на 
рассуждения носителей русского языка, обсуждающих, в чем 
заключается подлинное счастье. Мнения разных носителей 
языка на это счет могут расходиться (ср. известную фразу из 
«Чука и Гека» Гайдара: «Что такое счастье —  это каждый 
понимал по-своему»); возможны и совсем экзотические вы
сказывания, такие как, например: «А счастье, очевидно, при
ходит к людям таким жалким и голодным зверем, что нужно 
его тотчас же хорошенько накормить теплым человеческим 
мясом, чтобы он взыграл и запрыгал» (Тэффи). Да и в це
лом такие рассуждения в весьма малой степени обнаружива
ют лингвоспецифичность рассматриваемого концепта; они с 
минимальными потерями поддаются переводу на иностран
ные языки — конечно, при условии, что в соответствующем 
языке можно обнаружить сколько-нибудь близкий аналог 
русскому концепту счастье.

Сказанное не означает, что высказывания, в которых ин
тересующие нас смыслы попадают в ассертивный компонент, 
вообще лишены какого бы то ни было интереса. Более того, 
в ряде случаев чрезвычайно показательными оказываются 
суждения носителей языка, в которых непосредственно обсу- 
ждается семантика языковых единиц, тем более что эти 
высказывания также оказываются лингвоспецифичными по
стольку, поскольку в них речь идет о семантике лингвоспеци
фичных языковых единиц (ср., например, многочисленные 
рассуждения русских авторов о различии концептов свобода 
и воля). Однако следует помнить, что такие суждения не мо
гут служить прочным доказательством в тех случаях, когда 
обнаруживается, что они не соответствуют реальной речевой 
практике, осуществляемой носителями языка неосознанно.

ОБЪЕКТ РАССМОТРЕНИЯ

При этом следует отдавать себе отчет, что воссоздавае
мая таким образом языковая картина мира не является един
ственной картиной мира, которая может быть реконструиро
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вана на основе данных русского языка, взятого как целое. 
Скажем, терминологические системы различных наук также 
являются важной частью русского языка; однако в основе се
мантики научных терминов лежит не наивно-языковая, а на
учная картина мира, существующая в данный период време
ни. Своими особыми картинами мира характеризуются также 
различные диалекты русского языка, язык фольклора (см. 
многочисленные работы С. Е . Никитиной, посвященные ре
конструкции языковой картины мира русского фольклора во
обще и русских духовных стихов в частности), городское 
просторечие, различные жаргоны, обсценный дискурс (ср. 
замечания Ю . И . Левина [1998: 819] о мире, описываемом 
обсценной лексикой, как о мире, «в котором крадут и обма
нывают, бьют и боятся, в котором „все расхищено, предано, 
продано“, в котором падают, но не поднимаются, берут, но 
не дают, в котором либо работают до изнеможения, либо хал
турят —  но в любом случае относятся к работе, как и ко все
му окружающему и всем окружающим, с отвращением либо с 
глубоким безразличием»).

Иногда различия между разными языковыми картинами 
мира внутри одного языка оказываются больше, чем межъ
языковые различия. Так, в результате того, что характерное 
для средневекового миропонимания христианское восприятие 
«гордости» как первого из смертных грехов и источника всех 
пороков постепенно утрачивает свою роль в секулярной сис
теме моральных ценностей, слова со значением ‘гордый’ име
ют в большинстве европейских языков различное значение в 
повседневном языке и в языке церковной проповеди (при 
этом различия не сводятся к различиям в оценочном компо
ненте). Д а и в целом различия между этическими представ
лениями, отраженными в разных языках, несомненно суще
ствуют; однако ничуть не менее глубоки различия, которые 
могут быть проведены между этическими системами, сосу
ществующими в рамках одного языка и находящими свое от
ражение в семантике языковых единиц, используемых в 
подъязыках, обслуживающих соответствующие системы. 
Границы между разными системами этики находят отраже
ние в языке, но не совпадают с границами между языками.
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И  поэтому мы можем (разумеется, с некоторой долей услов
ности) говорить о традиционных христианских этических 
представлениях, современных бытовых представлениях и т .п .; 
но едва ли есть основания выделять особую «русскую наивно
языковую этику», «англосаксонскую наивно-языковую эти
ку», «французскую наивно-языковую этику» без дальней
ших уточнений.

Следует иметь в виду, что объектом рассмотрения в на
стоящей книге служит семантика языковых единиц, исполь
зуемых в повседневном языке современного русского города 
и находящих свое отражение в бытовой речи, в публицисти
ке, в произведениях массовой культуры, но также и в худо
жественной литературе —  постольку, поскольку она пользу
ется тем же повседневным русским языком.

СКВОЗНЫЕ МОТИВЫ 
РУССКОЙ ЯЗЫКОВОЙ КАРТИНЫ МИРА

Особый интерес представляют те конфигурации смыслов, 
которые повторяются в качестве фоновых в целом ряде язы 
ковых единиц. Так, проанализировав ряд русских слов, 
Ю . Д . Апресян сформулировал некоторые «основополагаю
щие заповеди русской наивно-языковой этики» [1995: 351], 
такие как, например: ‘нехорошо преследовать узко корыстные 
цели’ (домогаться, льстить, сулить); ‘нехорошо вторгать
ся в частную жизнь других людей’ (подсматривать, под
слушивать, соглядатай, любопытство); ‘нехорошо уни
жать достоинство других людей’ (помыкать, глумиться); 
‘нехорошо забывать о своих чести и достоинстве’ (пресмы
каться, подобострастный); ‘нехорошо преувеличивать свои 
достоинства и чужие недостатки’ (хвастаться, рисоваться, 
кичиться, чернить); ‘нехорошо рассказывать третьим ли
цам о том, что нам не нравится в поведении и поступках на
ших ближних’ (ябедничать, фискалить). Сами по себе эти 
заповеди, вероятно, не являются исключительной принад
лежностью русской языковой картины мира (Ю . Д . Апресян
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даже пишет: « ...все эти заповеди —  не более чем прописные 
истины» [1995: 351]). Однако анализ русской лексики по
зволяет выявить целый ряд мотивов, устойчиво повторяю
щихся в значении многих русских лексических единиц и фра
зеологизмов, которые представляются специфичными именно 
для русского видения мира и русской культуры. Сюда отно
сятся, например, следующие представления: ‘в жизни всегда 
может случиться нечто непредвиденное’ (если что, в случае 
чего, вдруг), но при этом ‘всего все равно не предусмотришь’ 
(авось); ‘чтобы сделать что-то, бывает необходимо предва
рительно мобилизовать внутренние ресурсы, а это не всегда 
легко’ (неохота, собираться/собраться, выбраться), но 
зато ‘человек, которому удалось мобилизовать внутренние 
ресурсы, может сделать очень многое’ (заодно); ‘человеку 
нужно много места, чтобы чувствовать себя спокойно и хоро
шо’ (простор, даль, ширь, приволье, раздолье), но ‘необжи
тое пространство может приводить к душевному дискомфор
ту’ (неприкаянный, маяться, не находить себе места); 
‘хорошо, когда человек бескорыстен и даже нерасчетлив’ 
(мелочность, широта, размах).

Заметим, что специальное внимание к тем аспектам рус
ской языковой картины мира, которые отличают ее от кон
цептуализации мира, представленной в других языках, может 
иметь значение, выходящее за рамки лингвистики. Н е слу
чайно, размышляя об уроках истории Вавилонской башни, 
рассказанной в Книге Бытия, В. Н . Топоров [1989б: 9 — 13] 
отмечал, что помощь Бога заблудшим состояла в том, что, 
вступив на путь культурно-языковой дифференциации, люди 
должны были осознать факт многообразия языков и культур, 
отказаться от восприятия своего взгляда на мир как единст
венно возможного или единственно верного, такого, который 
«не с чем сравнить, соотнести, сопоставить и нечем прокон
тролировать, поправить, поддержать, продублировать» (что 
«питает как на дрожжах поднимающуюся гордыню»), и нау
читься жить в условиях культурно-языкового плюрализма, 
«увидеть не только „другое“, но через него и себя, по край
ней мере ощутить свое различие, свою специфику, свою ха
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рактерность —  и в  достоинствах, и в недостатках, которые в 
своей совокупности образуют неповторимость данного языка 
и данной культуры, уникальность, распространяющуюся в 
конце концов на весь массив языков и культур».



СТРОЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА В РУССКОЙ 
ЯЗЫКОВОЙ КАРТИНЕ МИРА*

ОБЩИЕ ПРИНЦИПЫ

Русская языковая модель человека определяется двумя 
противопоставлениями: (1) идеального и материального и 
(2 ) интеллектуального и эмоционального. Первое противо
поставление отражается в языке как противопоставление ду
ха и плоти, второе —  как противопоставление ума и сердца. 
П ри этом разные стороны внутренней жизни человека могут 
выступать несогласованно: бывает, что ум с сердцем не в ла
ду, ср. Умом я это понимаю, а сердцем принять не могу. 
П ри этом, вообще говоря, разум призван контролировать 
сердце (хотя это и не всегда удается): об этом свидетельству
ют как возможность высказываний вроде Его сердце по
слушно разуму, так и изречения типа Сердцу не прика
жешь, равно как и то, что не говорят -  Сердце приказало ра
зуму, - Разум слушался (или не слушался) сердца. П ри 
этом центральное положение в русской языковой модели за 
нимает душа, которая соединяет в себе свойства материаль
ного и идеального, интеллектуального и эмоционального.

Заметим, что сердце, которое вообще «специализируется» 
на эмоциях, является, в соответствии с общеевропейскими 
представлениями, главным органом любви (в  частности, к че
ловеку противоположного пола —  ср. [Урысон 1995а: 192]): 
ср. такие выражения, как Его сердце принадлежит люби-

В основу данной главы положена моя работа «Дух, душа и 
тело в свете данных русского языка» [Шмелев 19976].
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мой; отдать сердце; предложить руку и сердце; дама серд
ца (как известно, сердце рыцаря должно принадлежать Д а
ме, а душа — Богу); покоритель сердец и т. д. Проходите, 
гражданин, в сердце вы моем один, граждане, мест свобод
ных нет,—  говорит в советской песне кондукторша трамвая, 
влюбившаяся в одного из пассажиров. Не случайно в поэме 
Маяковского «Люблю» именно сердце упоминается постоян
но одновременно в качестве органа и в качестве метонимиче
ского показателя любви:

Любовь любому рожденному дадена,— /  но... /  со дня на 
день /  очерствевает сердечная почва. /  На сердце тело наде
то, /  на тело — рубаха.

Дивилось солнце: /  «Чуть виден весь-то! /  А  тоже — /  с сер
дечком...»

В сердца, /  в часишки любовницы тикают. /  В восторге парт
неры любовного ложа. /  Столиц сердцебиение дикое /  ловил 
я, /  Страстною площадью лежа. /  Враспашку — /  сердце поч
ти что снаружи — /  себя открываю и солнцу и луже. /  ( ...)  /  
Отныне я сердцем править не властен. /  У прочих знаю сердца 
дом я. /  Оно в груди — любому известно! /  На мне ж /  с ума 
сошла анатомия. /  Сплошное сердце — /  гудит повсеместно.

...комок сердечный разросся громадой: /  громада любовь, /  
громада ненависть.

.. .тащусь сердечным придатком...

Взяла, /  отобрала сердце /  и просто пошла играть — /  как де
вочка мячиком.

Один не смогу — /  не снесу рояля /  (тем более — /  несгорае
мый шкаф). /  А  если не шкаф, /  не рояль, /  то я ли /  сердце 
снес бы, обратно взяв.

Скупой спускается пушкинский рыцарь /  подвалом своим лю
боваться и рыться. /  Так я к тебе возвращаюсь, любимая. /  
Мое это сердце, /  любуюсь моим я.

Такое представление о роли сердца во внутренней жизни че
ловека вовсе не является универсальным. Как уже говори
лось во «Введении», в древнееврейской и арамейской карта-
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не мира сердце является органом понимания, и, скажем, в 
русском переводе Священного Писания словосочетание ожес
точение сердец указывает в первую очередь на непонятли
вость, а не на бесчувствие и жестокость, как это может ка
заться современному русскому читателю. Впрочем, древне
еврейской языковой картине мира, по-видимому, было вооб
ще чуждо жесткое разграничение интеллектуальной и эмо
циональной стороны внутренней жизни.

ДУХИ ДУША

Для христианской антропологии человек имеет тройствен
ное строение (дух —  душа — тело). Д ля наивно-языково
го сознания указанную триаду заменяют две оппозиции: 
дух — плоть и душа — тело. Первые члены этих оппози
ций (дух и душа) указывают на нематериальное начало в че
ловеке, а вторые члены ( плоть и тело) —  на материальное 
начало.

В то же время не случайно как для нематериального, так и 
для материального начала человека в русском языке есть не 
по одному, а по два слова. Так, почти нет контекстов, в кото
рых слова дух и душа были бы взаимозаменимы —  например, 
можно упасть духом (но не *душою), но тяжело (легко, 
весело) может быть только на душе (не *на духе). Если же 
в каком-то контексте можно употребить как то, так и другое 
слово, смысл кардинальным образом меняется —  так, выра
жение в душе указывает на «тайные» мысли человека (ср. 
Она говорила: «Как я рада, что вы зашли»,— а в душе 
думала: «Как это неуместно!» ), а выражение в духе —  на 
хорошее настроение человека (чаще это выражение употреб
ляется с отрицанием —  не в духе).

Дело, по-видимому, в том, что душа в наивно-языковом 
представлении воспринимается как своего рода невидимый 
орган, локализованный где-то в груди и «заведующий» внут
ренней жизнью человека (ср. [Урысон 1995а]). Каждый че
ловек обладает уникальною, неповторимою душою —  сколь
ко людей, столько душ, и поэтому людей удобно считать по
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душам. Именно такой способ счета и принят в России. П о
этому употребительное во многих западноевропейских язы 
ках латинское выражение per capita (буквально ‘на (одну) го
лову’) переводится на русский язык как на душу населения.

П ри этом душа воспринимается как некоторое вместилище 
внутренних состояний (именно тот факт, что душа концеп- 
туализуется как вместилище, дал Пастернаку возможность 
сказать о своей душе, что она стала усыпальницей замучен
ных живьем и теперь стоит могильной урною, вмещающей 
их прах). Скрытые от посторонних мысли и чувства находят
ся в глубине этого вместилища (в душе или в глубине ду
ши), а те состояния, которые имеют внешние проявления 
или, по крайней мере, не противоречат таковым, находятся 
где-то на его поверхности (на душе) . Поведать другому 
свои даже самые сокровенные мысли или чувства —  значит 
раскрыть душу, а нежелательное вмешательство в частную 
жизнь человека, приставания с целью выведать те мысли и 
чувства, которые он прячет от посторонних, описывается вы
ражением лезть в душу. Если же неосторожным словом или 
поступком мы оскорбляем что-то, что человек бережно хра
нит в тайниках своей души, то мы плюем ему в душу.

Во многих отношениях, поскольку речь идет о роли соот
ветствующего органа во внутренней жизни человека, немате
риальная душа подобна такому материальному органу, как 
сердце (ср. [Урысон 1995а]), и, напротив, имеет мало обще
го с человеческим духом. Д ух  вообще не концептуализуется 
как орган. Скорее это некоторая нематериальная субстанция, 
которая не столько находится внутри человека, сколько окру
жает его и его душу, как своего рода ореол (как сказано у

'Потому, когда Е. В. Урысон [1995а: 192] пишет, что то, что 
происходит в душе человека, скрыто от посторонних глаз, это вер
но лишь постольку, поскольку речь идет о сочетании слова душа с 
предлогом в, но не применительно ко всем внутренним состояниям 
связанным с душой; приводимая там же [Урысон 1995а: 192] рус
ская пословица Чужая душа — потемки ничего не доказывает, 
поскольку соответствующее утверждение находится в ней в ассер- 
ции и легко может быть оспорено другими носителями языка.
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Байрона по несколько другому поводу, a glory circling round 
the soul). Эта субстанция может проникать туда, где человек 
отсутствует физически, и оставаться там, откуда человек уже 
Запел, в виде своего рода воспоминания о нем. Чтоб духу  
твоего здесь не было! —  говорят тому, кого не желают ви
деть в данном месте, и это означает гиперболический запрет 
не только физического присутствия, но и малейших немате
риальных следов человека, желание уничтожить само воспо
минание о нем.

Поскольку дух  является невесомой, летучей субстанцией, 
то человек может подниматься на большую высоту (в мета
форическом смысле) именно при помощи духа (или, как го
ворят, воспарять духом ). С  дрза’ой стороны, человек может 
и упасть духом, и это означает, что он пришел в уныние, 
при котором достичь высот человеческого духа  уже невоз
можно. Слово душ а  в стандартном употреблении не исполь
зуется в контекстах подобного рода. М ы  не можем ни -3вос
парять душ ой, ни ?падать душ ой.

Правда, о сильно испугавшемся человеке говорят, что у 
него душ а в пят ки уш ла. Здесь  речь идет о том, что душ а, 
охваченная страхом, переместилась не просто вниз, но, что 
важнее, из места своей постоянной локализации (из груди) в 
новое, неподходящее место. Д у х  не имеет постоянной лока
лизации в теле человека, поэтому не имеют образной мотива
ции и не используются такие выражения, как *дух уш ел  
в пят ки  (или куда-либо еще). Точно так же о сильно встре
воженном человеке говорят, что у него душ а не на месте, 
дух  же, не имея постоянной локализации, не может быть не 
на месте.

Для душ и  существенно не только местонахождение, но и 
положение: говоря о симпатиях и антипатиях человека, ис
пользуют выражение душ а леж ит к кому-либо или чему- 
либо. Для духа  расположение также важно, недаром говорят 
о хорошем или дурном расположении духа; но само выраже
ние показывает, что речь идет не о том, что дух, находящий
ся внутри человека, как-либо расположен, а как бы о некоей 
субстанции, окружающей человека, который может пребы
вать в том или ином расположении духа.
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Д ух  представляет собою именно субстанцию, он —  в от
личие от души —  плохо поддается счету. И з  этого вытекает 
целый ряд отличий в употреблении слов дух и душа. Если 
выражение ни души означает просто ‘никого’ (поскольку, 
как уже говорилось, людей обычно считают «по душам»), то 
ни духу используется лишь в таких устойчивых выражениях, 
как ни слуху ни духу (или в варианте, приводимом В. И . Д а
лем, ни хуху, ни духу), и означает отсутствие малейших вес
тей и даже воспоминания о человеке (ср. также приводимое 
В. И . Далем выражение ни слуху, ни помину). Души  в си
туации счета означает просто ‘люди’ (например, в выражении 
столько-то душ), и тогда душа выступает заместителем 
всего человека, включая тело; дух исключает тело, подчерки
вает нематериальность, «бесплотность», и поэтому духи оз
начает ‘призраки’, ‘привидения’. Душа человека автономна и 
индивидуальна, тогда как человеческий дух существует пре
жде всего как часть некоторой межличностной субстанции, 
или, если использовать выражение из «Ракового корпуса», 
осколочек Мирового Духа. Приобщенность к данной меж
личностной субстанции позволяет человеку черпать из нее, и 
часто, для того чтобы предпринять какое-либо решительное 
действие, бывает необходимо набраться духу или собрать
ся с духом (ср. также упоминавшиеся выражения набраться 
духа, не хватает духа). Если же человек не сумел этого 
сделать, то можно сказать, что ему не хватило духу. Роль 
души в человеческой деятельности иная. Н е говорят *на- 
браться души или *не хватило души. Существенно не на
личие души у человека, а ее участие в конкретном действии: 
человек может вкладывать душу в какое-либо дело, делать 
его с душой (или без души). В критических ситуациях чело
веку бывает необходимо присутствие духа (но нельзя ска
зать присутствие души: ведь душа у человека есть всегда, 
и притом как единое целое).

З а м е ч а н и е .  В этом отношении дух напоминает силы, кото
рых тоже бывает полезно набраться, перед тем как что-либо 
предпринять, и которых также может не хватить (ср. [Уры- 
сон 1997]). Однако силы в гораздо большей степени мыслятся 
как некий ресурс, который пополняется, копится, расходует
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ся и восстанавливается (не говорят *пополнить дух, *ко- 
пить дух ит. д.).

Если душа человека формирует его личность, будучи вме
стилищем его сокровенных мыслей и чувств, то дух составля
ет его внутренний стержень. Поэтому в ситуации борьбы 
часто бывает важно сломить дух противника, после чего он 
утрачивает волю к победе или даже впадает в отчаяние. Не 
случайно боевая подготовка издавна — «от Саргона и Ас- 
сурбанипала до Вильгельма II», как говорил один персонаж 
из «Трех разговоров» Владимира Соловьева,— состояла в 
том, чтобы (опять пользуясь словами этого персонажа) 
«поддерживать и укреплять в своих войсках... боевой дух».

Для человека важно горение духа. Если дух угасает, это 
еще не свидетельствует если не об отчаянии, то все же о не
которой потере энтузиазма. «Горение души» (выражение ду
ша горит) — это нечто совсем другое; оно свидетельствует 
лишь об особого рода энтузиазме —  о желании выпить .

МАТЕРИАЛЬНЫЙ СОСТАВ ЧЕЛОВЕКА

М а т е р и а л ь н о е  и  п с и х и ч е с к о е
В РУССКОЙ ЯЗЫКОВОЙ КАРТИНЕ МИРА

Начнем с утверждения, которое может показаться пара
доксальным. Оно состоит в том, что уникальность человека, 
отличающую его от животного мира, русский язык видит не

2 О  том, что слово душа (добавим — в отличие от слова дух) 
может употребляться, когда речь идет о физиологических желаниях 
или потребностях см. [Урысон 1995а: 194].

Вообще, душа, в отличие от духа, неразрывно связана с телом. 
Родство души и тела проявляется, в частности, в возможности 
синонимии таких выражений, как, скажем, телогрейка и душе
грейка. О  том, что душа воспринимается почти как часть тела, как 
некий внутренний орган, свидетельствует и то, что с точки зрения 
языка она имеет «волокнистое» строение, состоит из фибр (ср. ус
тойчивое выражение всеми фибрами души). Поэтому душа может 
болеть за кого-то (невозможно *дух болит).
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столько в его интеллектуальных или душевных качествах, 
сколько в особенностях его строения и в функциях состав
ляющих его частей, в частности в строении тела .

З а м е ч а н и е .  Кстати, даже само слово тело нормально упо
требляется лишь по отношению к человеку. Предложение В ов
раге обнаружили мертвое тело не может быть употреблено, 
если речь идет о трупе животного. Правда, сочувствуя замерз
шему животному, особенно маленькому или беззащитному, мы 
можем сказать о нем дрожит всем телом; однако уже куда 
менее вероятно сказать о животном что-нибудь вроде по телу 
пробежала дрожь. Строки Пушкина И ветхие кости ослицы 
встают, и телом оделись, и рев издают воспринимаются как 
поэтическое отклонение от стандарта.

М ы можем частично персонифицировать животное, осо
бенно домашнее, приписывая ему те или иные «душевные» 
качества; но если такие эпитеты, как умный, хитрый, доб
рый, ласковый, верный и т. д., применимы не только к чело
веку, но и, скажем, к собаке, то мы не скажем о собаке, что у 
нее чуткая душа, доброе сердце, стынет кровь или что 
гости сидят у нее в печенках, не предложим ей пораски
нуть мозгами. Собака может что-то забыть, но не может 
выкинуть из головы, мы не скажем, что у нее нечто из голо
вы вылетело. Животным может приписываться ум (ср. 
[Урысон 19956: 520]), они даже бывают способны думать (в 
повести Н . Носова «Витя Малеев в школе и дома» герой го
ворит «ученой» собаке Лобзику: Подумай хорошенько,— и 
продолжает, обращаясь к зрителям: Подождите, ребята, 
сейчас он подумает и решит правильно); но странно было 
бы о собаке сказать Сейчас она пошевелит мозгами.

Сказанное не означает, что, пользуясь языком, мы отка
зываем животным в наличии органов, аналогичных соответ
ствующим человеческим органам. Мы знаем, что у многих жи
вотных есть голова, сердце, кровь, печень, мозги; но мы не

3Ср.: «Тело человека — вот что первее всего называем мы че 
ловеком» (свящ. Павел Флоренский, «Столп и утверждение исти 
ны», с. 264).
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готовы связать с этими органами «душевную» жизнь живот
ного. Собака может быть доброй, а кроме того, мы знаем, 
что у нее есть сердце; однако эти два факта существуют в 
сознании носителей языка независимо друг от друга. М ы  не 
назовем животное бессердечным; оно может быть глупым, 
но не безмозглым; правда, существует выражение безмозг
лая курица, но оно используется только по отношению к че
ловеку, его нельзя употребить по отношению к курице или 
какому бы то ни было другому животному.

Конечно, все сказанное касается лишь языкового стан
дарта, который может нарушаться со специальными целями. 
В бытовом языке такое нарушение может выступать как 
форма языковой игры; в художественном тексте оно возмож
но как свидетельство «образной» персонификации, когда ж и
вотному не просто приписываются душевные качества, свой
ственные человеку, но о нем намеренно говорится в тех выра
жениях, в каких принято говорить о человеке.

Т е л о  и  п л о т ь

Как уже говорилось, в основе наивно-языковых представ
лений о душе и духе лежат оппозиции дух —  плоть и ду
ша — тело. Имеет место определенный параллелизм ука
занных оппозиций: плоть относится к телу примерно так 
же, как дух к душе. Тело, как и душа, составляет принад
лежность отдельно взятого человека ; плоть, как и дух, 
представляет собою несчитаемую субстанцию. П ри этом 
названное различие выражено в словах тело и плоть еще 
ярче, нежели в словах душа и дух. Если мы еще можем гово
рить, хотя бы в поэтической или философской речи, о «миро
вой душе», то странно было бы использовать сочетание ?ми
ровое тело. Если для слова дух возможно употребление во 
множественном числе, хотя и с несколько сдвинутым значени- 4

4«Тело — ...нечто индивидуальное, нечто особливое. ...Инди
видуальность пронизывает собою каждый орган тела... везде тут за 
безличным веществом глядит на нас единая личность» (свящ. Павел 
Флоренский, «Столп и утверждение истины», с. 265).
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ем ( ‘призрак’), то плоть представляет собою вещественное 
существительное, всегда соотносящееся с субстанцией и пото
му неупотребительное во множественном числе. В каком-то 
смысле тело как форма состоит из плоти как субстанции .

Н о оппозиции дух — плоть и душа — тело все же не 
полностью параллельны. Д ля души и тела важно то, что они 
образуют неразрывное единство, вместе составляя целостного 
человека; для духа и плоти значительно важнее то, что они 
противопоставляются друг другу, и часто это противопостав
ление понимается как модель более общего противопоставле
ния идеального и материального. Тело может восприниматься 
как вместилище души, тогда как плоть имеет коннотации 
чего-то лишенного одухотворенности. Именно в силу своей 
противопоставленности духу плоть может получать отрица
тельную этическую оценку. Характерно следующее рассуж
дение В. А . Жуковского: « .. .зависимость души как от тела, 
так и от внешнего телесного м ира... есть то, что мы называ
ем п л о т и ю . . .  М ы  должны произвольно охранять духов
ность души своей и отдалять от нее все плотское». Ср. выра
жение плоть одолела, которое В. И . Даль толкует: «скот
ские побуждения». В целом «дух тянет горе, плоть долу».

Впрочем, отрицательная оценка у плоти появляется да
леко не во всех контекстах. Ср. оценочно нейтральное (и час
то даже скорее положительно окрашенное) выражение 
плоть от плоти, употребляемое как в «прямом» смысле (о 
родном ребенке), так и метафорически (как в примере из 
словаря [М олотков 1986]: Мы — плоть от плоти славя
нофилов, духовные их наследники).

К р о в ь

Н аряду с плотью материальная составляющая человека 
включает также кровь, которая также противостоит духу в 
некоторых контекстах (иногда, говоря о материальном начале 5

5«...Что же такое т е ло?  Н е  вещество человеческого орга
низма... а ф о р м у  его... это-то и зовем мы телом» (свящ. Павел 
Флоренский, «Столп и утверждение истины», с. 264).
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в человеке, используют выражение плоть и кровь; это же 
выражение используется метафорически, как относящееся к 
материальному воплощению вообще —  ср. облечь(ся) в 
плоть и кровь). Н о если плоть относится к низшему в че
ловеке и, как правило, имеет отрицательное воздействие на 
его внутреннюю жизнь, то роль крови более разнообразна.

Прежде всего, кровь служит носителем генетической ин
формации. Говорят о кровных родственниках, кровном род
стве; по отношению к родственникам используется метони
мическое обозначение родная кровь, ср. Где ж вы, братья, 
братцы, моя родная кровь? (Твардовский); брат по крови 
может противопоставляться брату по духу; ср. также его 
связывает с детьми не столько кровь, сколько дух (Б е 
линский). Говоря об этническом происхождении, используют 
такие характерные конструкции, как В его жилах течет цы
ганская кровь, а о проснувшихся родственных или нацио
нальных чувствах иногда говорят: Кровь заговорила (ср. вы 
ражение голос крови). Метафорическое выражение это у 
него в крови указывает на то, что нечто так свойственно ему, 
как если бы было заложено в него генетически. Ср. также 
выражение кровь от крови, используемое по отношению к 
родным детям и метафорически —  когда говорят о нераз
рывной связи, идейном родстве, как в примере из словаря 
[Молотков 1986]: Мы, писатели,— плоть от плоти, 
кровь от крови нашей великой страны (А . Н . Толстой).

С  другой стороны, кровь является носителем самых силь
ных эмоций: страсти, гнева, ярости —  ср. такие выражения, 
как кровь бросилась в голову, кровь кипит. Раздраж ая че
ловека, мы портим ему кровь. Свойственное молодости без
отчетное томление, склоняющее человека к удалым поступ
кам или любовным приключениям, описывается при помощи 
выражения кровь играет. Человек с холодною кровью не под
вержен действию страстей, при всех обстоятельствах он сохра
няет хладнокровие, но он не способен и к любви: ср. Кровь 
моя холодна. ( . . . )  Я  не люблю людей (Бродский). Впрочем, у 
всякого человека кровь стынет от ужаса и некоторых дру
гих сильных чувств (И  нынче — Боже! — стынет кровь, 
как только вспомню взгляд холодный,—  говорила Пушкин
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ская Татьяна), и иногда застывшая кровь не противоречит 
чувству любви: ср. Емкими словами выразить не в силах 
Всю любовь и нежность — кровь застыла в жилах... Умо
помрачительно я тебя люблю (из одного акростиха). Кровь 
также является носителем того, что человек принимает 
близко к сердцу, чувств, которые сильнее всего (кровно) его 
затрагивают. Именно в этом смысле говорят о кровных ин
тересах (ср. Он кровно в этом заинтересован).

З а м е ч а н и е .  Поскольку в русской языковой модели челове
ка именно кровь —  носитель сильных эмоций, то, что сердце 
человека является одновременно органом чувств и органом кро
вообращения, не является парадоксальным совмещением двух 
разнородных функций. Поэтому не обязательно видеть в выра
жениях типа сердце кровью обливается контаминацию двух 
разных аспектов сердца. Показательно, что в словарной статье 
Л. Н. Иорданской [Мельчук, Жолковский 1984], в которой 
строго разграничиваются сердце как орган кровообращения 
(сердце 1а) и сердце как орган чувств и орган восприятия неяв
ных фактов (сердце 3), не всегда ясны критерии отнесения иллю
стративного материала к тому или другому значению: почему, 
собственно, примеры Пришла домой, а детей нет! У меня 
сердце так и оборвалось!; Смотреть на него не могу — серд
це кровью обливается! или Но поздно; время ехать. Сжалось 
в нем сердце, полное тоской; прощаясь с девой молодой, оно 
как будто разрывалось (Пушкин) приводятся как иллюстра
ции употребления лексемы сердце 1а, а пример И  вот это го
рячее сердце остановилось — как пример на сердце 3  (впрочем, 
по поводу последнего примера Л. Н. Иорданская сама справед
ливо отмечает, что сердце как «фиктивный орган чувств... ото
ждествляется с реальным органом кровообращения» [Мельчук, 
Жолковский 1984: 744])? В наивно-языковой модели человека 
противоречия между понятиями ‘орган кровообращения’ и ‘ор
ган чувств’ нет: кровь и является носителем сильных чувств.

Кровь участвует и в оппозиции голова — сердце, посред
ством которой в языковой модели человека выражается про
тивопоставление рационального и эмоционального. Когда ра
зум  не только не контролирует чувства (как должно было бы 
быть в норме), но, напротив того, чувства берут верх над ра
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зумом, так что человек действует как бы в состоянии аффек
та, то говорят: кровь бросилась в голову. Таким образом, 
кровь выступает в роли средства, позволяющего сердцу одер
жать победу над разумом .

Кровь —  это также то, что человек проливает в ситуации 
насильственной смерти (слово кровопролитие обычно обозна
чает массовое убиение людей). Отсюда само слово кровь мето
нимически используется для обозначения кровопролития, на
сильственного лишения жизни (ср. Только не надо крови; Он 
так рвется к власти, что не остановится и перед кровью 
и т . п .). Впрочем, не всегда «пролитие крови» свидетельству
ет о насильственной смерти; человек может говорить Я за вас 
кровь проливал, при этом ни разу не будучи даже ранен. З а 
нятый тяжелым трудом человек проливает пот и кровь (ср. 
добыто потом и кровью), так что, по данным словарей, кров
ный в сочетаниях типа кровный заработок означает ‘добытый 
тяжелым трудом’ (ср. также пример, сообщенный И . Б. Левон- 
тиной,—  название книги Метченко «Кровное, завоеванное»). 
Преодоление препятствий может сопровождаться и кровотече
нием из носу —  отсюда выражение кровь из носу ‘несмотря 
ни на какие трудности’. Проливая кровь, человек хотя бы 
частично расстается с самым ценным, без чего невозможна 
жизнь. Поэтому о безжалостных эксплуататорах, заставляю
щих людей проливать пот и кровь, говорят, что они пьют 
(или сосут) чужую кровь (ср. Довольно нашей кровушки 
попили!), называют их кровопийцами или кровососами . 6 7

6 Впрочем, человек может позволить сердцу одержать верх над 
головой не только в состоянии аффекта. Иногда к такому результа
ту приводит сознательный нравственный выбор, как в сцене из ро
мана «В круге первом», когда Нержин решал, принять ли ему 
предложение Яконова заняться криптографией: Все доводы разу
ма — да, я согласен, гражданин начальник! Все доводы серд
ца — отойди от меня, сатана! Мы помним, что Нержин после
довал «доводам сердца».

7 Толковые словари приравнивают значения этих слов, указывая, 
например: «КРО ВО СбС < ...)Я р  ост. То же, что к р о в о п и й 
ца». Но представляется, что значение слова кровопийца несколько 
шире, оно может применяться по отношению к человеку, склонно-
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Указанные представления о функциях крови определен
ным образом коррелируют друг с другом. Так, в выражениях 
кровная связь, кровно связаны отражена как идея чего-то 
подобного близости кровных родственников, так и идея эмо
циональной близости (а сквозь эти значения может просве
чивать и идея проливаемой крови, ср. следующее рассужде
ние В. Н . Топорова: Жизненная судьба отца Александра 
Меня и его конец снова возвращают нас к тому узлу, ко
торый так кровно (кровью сердца) и так кроваво (проли
тая кровь) связывает русских с евреями). Различные ас
пекты наивно-языкового представления о крови проявляются 
в понятии кровных денежек, которые жалко тратить (чаще 
всего используется субстантивированная форма чьи-либо 
кровные, особенно при противопоставлении —  ср. Одно де
ло, когда университет оплачивает командировку, а дру
гое — ехать на свои кровные). Кровные здесь —  это и по
лученные потом и кровью, и те, в которых человек кровно 
заинтересован, и те, с которыми человеку так же жалко рас
ставаться, как проливать кровь.

В юности у человека бывает горячая кровь, она кипит, 
играет, горит, вследствие чего человек ощущает в себе из
быток энергии, жизненных сил, жажду активной деятельно
сти, любовных приключений: ср. Девка она молодая, кровь 
играет, жить хочется (Чехов); О милый сын, ты вхо
дишь в те лета, когда нам кровь волнует женский лик 
(П уш кин). Говорят и просто: молодая кровь. С возрастом 
кровь остывает (она чуть теплится), ее становится меньше 
(скудеет в жилах кровь) и она течет медленнее, в связи с 
чем энергия, жаж да любви и деятельности покидают челове
ка: ср. Здравствуй, мое старение! Крови медленное струе-

му к кровопролитию и даже находящему в нем удовольствие, ср., 
например: Старик и сегодня настаивал на том, что... надобно 
тебя пытать и повесить, но я не согласился... Ты видишь, что 
я не такой еще кровопийца (Пушкин), а кровосос используется 
преимущественно по отношению к жестоким эксплуататорам.

Ср. ...И года не те. И  уже седина стыдно молвить — где. 
Больше длинных жил, чем для них кровей (Бродский).
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ние (Бродский). Поэтому, когда разница в т ридцать лет  
и в одном кровь молодая играет, а в другом едва т еплит 
ся — какое т ут  может быть согласие? (В . Распутин). 
Правда, бывает, что хотя скудеет в жилах кровь, но в серд
це не скудеет нежность (Тютчев). Н о даже к старости, ко
гда кровь уже не столь горяча, она остается самым теплым в 
человеке (ср. в стихотворении Бродского о старении: Е сли  
что-то во мне и т еплит ся, это не разум , а кровь всего 
лиш ь)  и призвана его согревать, хотя бывает, что выполняет 
эту функцию уже не столь успешно: ср. Уже стар, кровь не 
греет. Именно кровь всегда остается носителем жизненных 
сил, страстей и т. п., и мы не говорим о старой крови. Соче
тание старая кровь если и возможно, то будет понято ско
рее всего как относящееся к донорской крови, срок хранения 
которой истек, так что старая кровь оказывается противо
поставлена не молодой, а новой; ср. диалог из «Ракового 
корпуса»: Х о-го! Д вадцат ь восьмое февраля! Старая 
кровь. Н ельзя переливать. — Что за рассуждения? С т а
рая, новая, что вы понимаете в консервации? Кровь мо
жет сохраняться больше месяца!

К о с т и

В отличие от крови, про кости  как раз говорят старые, 
но не рмолодые кости. Роль крови и костей в материаль
ном составе человека вообще полностью различна. Если 
кровь —  это символ молодости, это самое горячее, что есть в 
человеке, источник тепла, согревающий все т ело  и, в частно
сти, кости, то кости  —  это то, что более всего нуждается в 
тепле (недаром говорят, что пар костей не лом ит ). Сильнее 
всего человек мерзнет, когда он промерзает до костей. К о
гда кровь уже не греет, кости  нуждаются в согревании из 
внешнего источника. Поэтому и говорят: старые кости т е
пло лю бят . Вообще, кости  —  символ старости, при описа
нии старых людей часто упоминаются именно мерзнущие 
кости; ср. при олицетворении: Когда уж Л ев стал хил и 
стар, то жесткая ему постеля надоела; в ней больно и 
костям; она ж его не грела (Крылов).

2 -  6053
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Впрочем, роль костей в материальном строении человека 
не вполне ясна. Было бы натяжкой говорить, что кости опре
деляют сословную принадлежность человека (ср. белая кость 
и черная кость) или его увлечения (ср. В нем есть охот ни
чья косточка; существует и другой вариант —  охотничья 
ж илка); что они более всего нуждаются в гимнастических 
упражнениях: ср. размят ь, расправить кости. Во всяком 
случае, ясно, что кости  образуют основу материального со
става человека (кост як), тогда как мясо, покрывающее кос
т и  —  дело наживное (ср. такие изречения: Без костей мясо 
не живет; Ж ивая кость мясом обрастет; Кость тело на
живает  и т. д .). Кости  —  та часть материального состава 
человека, которая остается после смерти, в связи с чем форма 
кости может употребляться в значении ‘останки, тело умер
шего’, например: И  завещал он, умирая, чтобы на юг перене
сли его тоскующие кости (Пушкин); Пришла пора, и ее 
косточки тоже улеглись в сырой земле (Тургенев); ср. пого
ворку: Упокой, Господи, душ еньку, прими, земля, косточки!

И н т е л л е к т у а л ь н а я  ж и з н ь  ч е л о в е к а : го л о в а  и  м о з г

В качестве средоточия эмоциональной жизни человека 
сердце и кровь противопоставляются голове и мозгу (м оз
гам), в которых локализуется интеллектуальная жизнь чело
века и его память. Медицинское представление, согласно 
которому для функционирования мозга необходимо его нор
мальное кровоснабжение, чуждо русской языковой модели 
человека. В русском наивно-языковом представлении голова 
и мозг функционируют независимо от сердца и крови. Ситуа
ции, когда кровь бросается в голову, имеют место, если че
ловек полностью утрачивает контроль над своими чувствами, 
попадает во власть эмоций; это совсем не то же, что кровоиз
лияние в мозг в медицине (которое как раз и бывает чаще все
го причиною нарушения нормального кровообращения мозга).

Голова позволяет человеку здраво рассуждать; про челове
ка, наделенного такой способностью, говорят ясная (светлая) 
голова, а о том, кто лишен такой способности,—  что он без ца
ря в голове, что у него ветер в голове, каша в голове или что
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он вовсе без головы на плечах. Правда, и у человека с головой 
может голова пойти кругом (например, если ему кто-то вскру
жит голову); он может даже совсем потерять голову, осо
бенно часто это происходит с влюбленными, у которых глав
ным управляющим органом становится сердце, а не голова.

Наряду со способностью к здравым рассуждениям, интел
лектуальные способности человека включают также способ
ности решать встающие перед ним задачи. З десь  опять-таки 
решающая роль принадлежит голове как месту локализации 
мыслей (ср. пришло в голову), а также мозгу (мозгам). П ри 
этом мозг (в  единственном числе) рассматривается как сво
его рода механизм, который работает тем лучше, чем более 
сложно его устройство (ср. У  него в мозгу всего одна и зв и 
лина), а для мозгов (во множественном числе) существенно 
количество, общая масса (ср. У  него на это мозгов не хва
т ит ). Второе представление является более примитивным, и 
не случайно использование формы мозги  для обозначения 
органа мышления принадлежит просторечию.

Если некоторая проблема является для человека жизнен
но важной и при этом трудно разрешимой, это описывается 
при помощи выражения голова болит  о чем-то. Примеча
тельно, что голова не может болеть о ком-то или за  кого- 
то —  для описания переживаний человека, волнующегося о 
ком-то из близких, используются выражения сердце болит  
(щ емит, ноет, сжалось) или душ а болит  за  кого-то.

Наконец, голова является и органом памяти (ср. такие 
выражения, как держать в голове, вылет ело из головы, вы 
кинут ь из головы  и т . п.). В этом отношении русская язы 
ковая модель человека не представляет собою чего-то уни
кального (ср. немецкое aus dem K o p f ‘наизусть’); но можно 
обратить внимание на то, что она отличается от архаичной 
западноевропейской модели, в которой органом памяти было 
скорее сердце (следы этого сохранились в таких выражениях, 
как английское learn by heart или французское savoir par 
coeur). Правда, и в русском возможна память сердца, но 
это говорят только об эмоциональной, но не интеллектуаль
ной памяти и во всяком случае не о знании наизусть. Если 
вы кинут ь (выбросить) из головы  значит ‘забыть’ или ‘пе

2*
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рестать думать’ о ком-либо или о чем-либо, то вырвать из 
сердца (кого-либо) не значит ‘забыть’, а значит ‘разлюбить’ 
(или ‘сделать попытку разлюбить’).

П р о ч и е  м а т е р и а л ь н ы е  с о с т а в л я ю щ и е  ч е л о в е к а

Среди других материальных составляющих человека мож
но упомянуть печень ( печенку, печенки) и выделяемую ею 
желчь, которые выступают в роли носителей раздражения, 
недовольства другими людьми (ср. сидеть в печенках; 
желчный характер; в нем много желчи; желчь поднялась в 
нем). Всеми печенками ( ‘очень сильно’, согласно словарным 
толкованиям) можно ненавидеть, презирать и т .п .,  но не 
лю бит ь  —  лю бит ь  можно всем сердцем или всей душ ой .

В качестве метонимического заместителя сердца при выра
жении эмоций может упоминаться также грудь (поскольку 
сердце, как и душа, находится именно в груди), однако возмож
ности такого употребления ограниченны. Можно сказать, на
пример: по груди пробежал холодок; В  его груди шевельнулось 
странное чувство; Предчувствия теснили грудь (Пушкин); 
Рассказать тебе не могу, что делается в моей груди (О ст
ровский), но не говорят: ?Его грудь принадлежит любимой 
(вместо правильного Его сердце принадлежит любимой) и т. п.

Отметим, что грудь, как и кровь, может противопостав
ляться душ е, например: И  царствует в д у ш е  какой-то 
холод тайный, когда огонь кипит  в к р о в и  (Лермонтов); 
П ускай страдальческую г р у д ь  волную т  страсти роко
вые — д у ш а  готова, как М ария, к ногам Христ а навек 
прильнут ь  (Тютчев). Соответствующие примеры подтвер
ждают тот факт, что роль душ и  не сводится к функциониро
ванию в качестве вместилища чувств.

Остальные материальные органы (такие как почки, селе
зенка, киш ки  и т. д .), сколь бы они ни были важны для фи
зического состояния организма, с точки зрения русского язы 
ка практически не участвуют в психической жизни человека.

’ Впрочем, всеми фибрами души также можно ненавидеть, 
презирать, но едва ли любить.



ВРЕМЯ В РУССКОЙ 
ЯЗЫКОВОЙ КАРТИНЕ МИРА

Время —  загадочный феномен, близко касающийся чело
века, интуитивно как будто бы ясный, но противоречивый и 
с трудом поддающийся экспликации. Изложение различных 
философских и мифопоэтических концепций времени могло 
бы занять много томов. Здесь будут приведены лишь отдель
ные (фрагментарные) замечания о наивно-языковой концеп
туализации некоторых связанных с временем явлений.

При этом за пределами рассмотрения остается целый ряд 
весьма интересных и лингвоспецифичных явлений, из кото
рых специального упоминания заслуживают проанализиро
ванные в блестящих работах Е . С . Яковлевой особенности 
употребления русских «показателей длительности» —  таких 
как момент, м инут а, мгновение, миг и секунда [Яковлева 
1994 :102— 141], час [Яковлева 1995; 1997] и др.

ЗАГАДКИ ВРЕМЕНИ*

П а р а д о к с ы  т е м п о р а л ь н о й  о р и е н т а ц и и

Известно, что темпоральная ориентация может описы
ваться при помощи показателей пространственной ориента
ции, так что событийная упорядоченность представлена в 
языке по аналогии с пространственными отношениями. О д-

В основу данного раздела положена статья «Языковая кон
цептуализация времени (парадоксы темпоральной ориентации)», 
написанная совместно с Т . В. Булыгиной по материалам наших 
докладов на чтениях памяти А. А. Реформатского в 1990 и 1991 гг. 
[Булыгина, Шмелев 1997а: 374— 381].
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нако мы сталкиваемся с тем, что русский язык дает нам два 
противоположных способа установления аналогии между 
временем и пространством.

Более привычно для нас представление, в соответствии с 
которым прошлое, более раннее находится сзади, а будущее, 
более позднее —  впереди: ср. такие выражения, как самое 
страшное уже позади  (т. е. ‘в прошлом’) или впереди ( ‘в 
будущем’) нас ждут приключения. Н о прозрачная этимо
логия предлогов перед (перед этим  значит ‘ранее’) и за  или 
слова прежде как будто свидетельствует о противоположной 
ориентации.

Интересно, что используемое в разговорном языке во 
временном значении наречие вперед оказывается энантиосе- 
мичным: с одной стороны, оно означает, по данным Малого 
академического словаря [Евгеньева 1981], ‘на будущее вре
мя, в будущем; впредь’ (вперед не серди меня; это мне впе
ред наука), а с другой —  ‘прежде, раньше, сперва; заранее’ 
( вперед спроси, потом сделай; вперед подумай, потом от 
вечай). Подобная энантиосемичность отмечается и другими 
толковыми словарями (по В. И . Далю [1978], вперед может 
означать как ‘прежде’, так и ‘после’); правда, в словаре 
С. И . Ожегова [1981] нормативным признается только упо
требление в значении будущего (вперед будьте осторож
нее), но и там указывается, что «иногда вперед употр. непра
вильно вм. раньше».

Иногда даже более широкий контекст не позволяет разре
шить неоднозначность. Так, телевизионное сообщение, что 
выборы в Белоруссии было решено перенести на две недели 
вперед, различные телезрители поняли различным и притом 
противоположным образом: одни сделали вывод, что решено 
было провести выборы на две недели раньше, а другие —  что 
на две недели позже.

Часть «парадоксов», связанных с временем, объясняется, 
если принять во внимание возможность двоякого перехода к 
событийной упорядоченности. Такую двойственность наив
ных представлений о времени отмечал Д . С. Лихачев [1979: 
254]: «Сейчас мы представляем будущее впереди себя, про
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шлое позади себя, настоящее где-то рядом с собой, как бы 
окружающим нас. Летописцы говорили о „передних“ князь
ях —  о князьях далекого прошлого. Прошлое было где-то 
впереди, в начале событий, ряд которых не соотносим с вос
принимающим его субъектом. „Задние“ события были собы
тиями настоящего или будущего». И  в другом месте [Л иха
чев 1989: 397— 398]: «Для древней Руси так оно и было: 
„переднее“ (начало) и „заднее“ (самое последнее во времен
ном ряду). М ы позади в „обозе“ совершавшихся и совер
шающихся событий» .

Несколько упрощая картину, можно сказать, что при «ар
хаичном» подходе мир представляется стабильным, непо
движным, а время —  движущимся («идущим», «текущим») 
мимо него. При таком представлении то, что было раньше, 
воспринимается как идущее впереди, предшествующее, а то, 
что должно произойти позж е,—  как идущее следом, следую 
щее. Это представление отражено в таких выражениях, как 
время идет, течет; пришло время, предыдущий день; сле
дующее воскресенье; прошедший год; именно оно лежит в 
основе темпорального употребления многих первоначально 
пространственно-двигательных наречий и предлогов: преж
де, перед тем, вслед за тем, затем, после, напоследок 
и т. п. И  отмеченное Д . С. Лихачевым именование князей 
далекого прошлого «передними» князьями вполне соответ
ствует этимологии употребительного и в современном языке 
слова предки.

Однако более современное представление о времени пред
полагает совсем иную картину: время постоянно и неподвиж
но, а человек, «наблюдатель», движется через него в направ
лении от прошлого к будущему. Такой подход в большей сте
пени укладывается в научную картину мира; приведем в этой

1 Возможности двоякого подхода к пространственной метафоре 
временной упорядоченности посвящен также особый раздел книги 
[Степанов 1997: 126— 129], так и озаглавленный «Два представ
ления о позиции человека во времени — „прошлое позади нас“, 
„прошлое перед нами“».
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связи стишок, опубликованный когда-то в одном научно- 
популярном журнале:

Вы говорите «время идет»...
Ах, к сожалению, нет!
Время стоит, мы же идем
Через пространство лет.

С  указанным «современным» представлением связаны 
темпоральные употребления наречий впереди и позади, пред
ставление о будущем как о предстоящем, выражения типа по 
достиж ении намеченного срока. Это представление отраже
но в многочисленных пословицах, приводимых, например, 
В. И . Далем [1978]: Е ш ь пироги, а хлеб вперед береги 
(=  ‘на будущее’); В сякий человек вперед смотрит  («дума
ет о будущем»,—  поясняет В. И . Д аль); Д ней у  Бога впере
ди много; В аляй , не гляди, что будет впереди и т. п.

Указанному различию двух представлений о времени: 
«движущееся время» и неподвижное время, через которое 
движется человек,—  отвечает различное (собственно, проти
воположное) понимание приставки пред- в словах предыду
щ ий, предшествующий, с одной стороны, и предстоя
щ ий  —  с другой. Если движется время, то «впереди» идут 
более ранние моменты, поэтому пред- в словах предыдущий, 
предшествующий  указывает на то, что было раньше; если 
же человек движется через неподвижное, «стоящее» время, 
то впереди, перед ним оказывается то, что еще только бу
дет,—  и соответственно пред- в слове предстоящий указы
вает не на прошлое, а на будущее [Булыгина, Ш мелев 1992].

З а м е ч а н и е .  Наличие двух альтернативных, едва ли не про
тивоположных представлений о «пространственной» ориентации 
временной оси приводит к тому, что многие выражения, этимо
логически основанные на представлении о «текущем» времени, 
переосмысливаются в соответствии с «современным» представ
лением (ср. [Григорян 1988]). Например, задним числом в со
временных толковых словарях толкуется как «более ранним, 
чем было на самом деле, прошедшим числом» [Евгеньева 
1981], «более ранним, чем следует — о дате на письме, доку
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менте» [Ожегов 1981], «более ранним числом, чем следует» 
[Ожегов, Шведова 1992]; такое понимание соответствует вы
ражению пометить документ задним числом. Но в некото
рых словарях дается и второе, «противоположное» значение (в 
действительности исходное) — «позднее, спустя некоторое 
время» [Евгеньева 1981], «слишком поздно» [Ожегов, Ш ве
дова 1992]; ср. утвердить документ задним числом; спохва
титься задним числом.

Противопоставление двух типов «двигательной» метафо
ры времени: движения времени (движется время) и движе
ния во времени (движемся мы) —  следует отличать от про
тивопоставления «активного» и «созерцательного» подхода к 
времени. Активный подход нередко соответствует «совре
менному» пониманию времени: раз мы движемся во времени, 
то, чтобы попасть в будущее, надо прилагать усилия, надо 
торопиться; но он возможен и при «традиционном» пред
ставлении о времени: время идет мимо нас, убегает, его надо 
не упуст ит ь  (или даже догнать, ср. в погоне за убегающим  
временем). С другой стороны, созерцательный подход, вооб
ще говоря, хорошо согласуется с позицией наблюдателя за 
движущимся временем, т. е. с «традиционным» пониманием. 
Однако совместим он и с «современным» пониманием време
ни, предполагая в этом случае, что мы движемся из прошлого 
в будущее без усилий, как бы на поезде. П ри таком подходе 
отчасти снимается противоположность между «современны
ми» и «традиционными» представлениями. Действительно, 
он предполагает, что мы движемся во времени как бы на по
езде, мы называем станцию, которую мы проехали раньше 
предыдущей станцией, как если бы она «шла впереди» дан
ной, двигаясь мимо нас,—  хотя на самом деле станции не
подвижны, а движемся мы .

2 Ни возможность двоякого подхода к пространственной метафо
ре временной упорядоченности, ни сосуществование метафор движу
щегося времени и движения через время не являются исключитель
ной принадлежностью русского языка. Помимо уже упомянутого 
раздела книги Ю. С. Степанова [1997: 126— 129] сошлемся на ана
лиз Дж. Лакоффа и М. Джонсона [Ьакой, ^Ьпвоп 1980: 41— 44], в
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Заметам также, что иногда (особенно в поэзии) использу
ется еще одна «двигательная» метафора времени, не соответ
ствующая ни «традиционному», ни «современному» подходу. 
Это представление, согласно которому время движется из 
прошлого в будущее и мы движемся вместе с ним, иллюстри
руется, например, стихотворением Пушкина «Телега жизни»:

Ямщик лихой, седое время; /  Везет, не слезет с облучка. / / С  
утра садимся мы в телегу; /  Мы рады голову сломать /  И, пре
зирая лень и негу, /  Кричим: пошел! ( ...)  / /  Но в полдень нет 
уж той отваги; /  Порастрясло нас; нам страшней /  И косогоры 
и овраги; /  Кричим: полегче, дуралей! / /  Катит по-прежнему 
телега; /  Под вечер мы привыкли к ней /  И  дремля едем до 
ночлега — /  А  время гонит лошадей.

Сходная идея выражена и в стихотворении С. Я . Маршака:

Сколько раз пытался я ускорить /  Время, что несло меня вперед, 
/  Подхлестнуть, вспугнуть его, пришпорить, /  Чтобы слы
шать, как оно идет. /  ( .. .)  /  А  теперь неторопливо еду, /  ( ...)

Это же представление отражено в таких устойчивых выраже
ниях, как идт и в ногу со временем; опередил свое время. 
Впрочем, надо отметить, что в русском языке оно представ
лено значительно меньше, чем рассмотренные выше «тради
ционный» и «современный» подход, и его метафоричность 
ощущается в большей степени.

Б л и з к о е  и  с л е д у ю щ е е ; м о л о д о е  и  с т а р о е

С  использованием показателей пространственной ориен
тации при обозначении времени связан и ряд других «пара
доксов». * IS

соответствии с которым в английском языке сосуществуют как ме
тафоры ‘the future is in front and the past is behind’ и, с другой сторо
ны, ‘the future is behind and the past is in front’, так и более общие 
метафоры ‘TIME IS A MOVING OBJECT’ и, с другой стороны, ‘TIME
IS STATIONARY AND WE MOVE THROUGH IT’. Впрочем, как мож
но полагать, основываясь на рассуждениях в упомянутой книге [La- 
koff, Johnson 1980], в английском языке связь между двумя указан
ными парами метафор не проводится столь же четко, как в русском.
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Так, для указания на различную удаленность во времени 
от точки отсчета используются слова близкий , недалекий, 
далекий. В словарях темпоральные значения этих слов обычно 
толкуются однотипно —  ср., например, в словаре С. И . О ж е
гова [1981]: близкий  —  ‘отделенный небольшим промежут
ком времени’, далекий  —  ‘отделенный большим промежут
ком времени’. П ри этом упускается из виду тот факт, что 
близкий, в отличие от далекий, нормально употребляется 
только по отношению к будущему, но не к прошлому: мы мо
жем говорить о близком  (ближ айшем) будущ ем, но не о 
*близком прошлом  (хотя можно говорить о недалеком  или 
далеком прошлом). Если говорят о близких выборах, то яс
но, что выборы еще предстоят, а не только что прошли (ср. у 
Пушкина: И ду в гостиную; там слы ш у разговор о близких  
выборах). Используя в среду выражение ближ айший вт ор
ник, говорящий имеет в виду не только что прошедший 
(«ближайший» в соответствии с буквальным смыслом приве
денного толкования) вторник, а вторник следующей недели 
(напротив того, слова далекий  и недалекий  чаще относятся к 
прошлому, чем к будущему: мы сразу понимаем, что в строке 
Пастернака М не далекое время мерещится речь идет о про
шлом, хотя мерещиться, вообще говоря, может и будущее).

З а м е ч а н и е .  Отметим, что следующий в такого рода сочета
ниях также может пониматься не «буквально». Если в среду мы 
говорим о следующем четверге, то имеется в виду не «непо
средственно следующий» (т. е. ближайший) четверг, а четверг 
следующей недели. При этом выражение следующий вторник 
в этой ситуации было бы эквивалентно выражению ближай
ший вторник.

В отношении употребления слов близкий , ближ айший 
также можно провести аналогию с движением на поезде. К о 
гда мы говорим, что такая-то станция близко, речь может 
идти только о станции, до которой еще предстоит доехать (а 
не о той, которую уже проехали). Ближ айшая станция —  это 
всегда следующая, а не предыдущая станция, даже если от 
предыдущей станции нас отделяет меньшее расстояние. Это 
полностью соответствует тому, что слова близкий , ближ ай
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ш ий  используются лишь по отношению к будущему, но не 
прошлому.

Еще один «парадокс» связан с употреблением слов старый 
и молодой. Слово старый может указывать как на прошлое, 
так и на будущее: если старое время, старые года —  это то, 
что было в прошлом, то человек, молодой в настоящем, стано
вится старым в будущем. Татьяна, попросившая: «Расскажи 
мне, няня, про ваши старые года»,—  могла бы с тем же ус
пехом просить няню рассказать про ее молодые года —  ясно, 
что в обоих случаях речь идет о прошлом. М ир «на заре» 
своего существования, когда мы его описываем с нашей точки 
зрения,—  это древний, или старый, мир; но, говоря о только 
что сотворенном мире, мы можем использовать также выра
жение молодой мир, который постепенно становится старым.

Действительно, старый —  это как бы прошедший боль
шой путь; если считать, что движется время, больший путь со
ответствует более раннему периоду; если движемся мы —  бо
лее позднему. М ожно сказать, что с течением времени ст а
рое сменяется новым, а молодое становится старым —  тем 
самым понятие ‘старое’ может относиться как к более ранне
му, так и к более позднему. В результате оказываются воз
можными две противоположные схемы временного соотно
шения старого и молодого: (1) старое —» молодое (старое 
сменяется молодым ) и (2 )  молодое —> старое (молодое ста
новится старым).

М Я С О П У С Т  И  СЫ РОПУСТ*

Названные в заглавии данного раздела выражения, каза
лось бы, не представляют особого интереса в избранном ас
пекте рассмотрения. О т  них как от элементов языка церков
ного устава естественно было бы ждать четкой и недвусмыс
ленной референции, не зависящей от особенностей русской

В основу данного раздела положена написанная совместно с 
Т. В. Булыгиной статья «Референция и смысл выражений мясо
пуст ( мясопустная неделя) и сыропуст (сыропустная неде
ля )»  [Булыгина, Шмелев 19976].
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языковой картины мира. Однако оказывается, что эти выра
жения таят в себе ряд загадок, разрешение которых пролива
ет определенный свет на концептуализацию календаря в язы 
ковой картине мира —  по крайней мере той ее части, с кото
рой связано употребление церковно-бытового подъязыка.

Здесь важно, что адекватное толкование таких слов не 
может быть ориентировано исключительно на денотат или 
только на смысл: оно должно отражать связь интенсионала 
(внутренней формы) и экстенсионала. К  примеру, толкуя 
выражение Прощеное воскресенье, недостаточно дать «экс
тенсиональное» толкование, в соответствии с которым П ро
щеное воскресенье —  это просто воскресенье в конце масле
ной недели; с другой стороны, не является адекватным и чис
то «интенсиональное» толкование (воскресенье, в которое 
принято просить друг у друга прощенье), если не указывает
ся его место в церковном календаре.

Ч ТО  ТАКОЕ МЯСОПУСТ И СЫРОПУСТ?

Трудность интерпретации наших терминов мясопуст  и 
сыропуст, относящихся к календарным ритуальным прави
лам и обычаям, усугубляется еще и тем, что в соответствую
щей сфере употребления может происходить смешение раз
ных культурных традиций —  православия и западного хри
стианства, а также христианства и язычества, так что для них 
неясным оказывается не только «способ представления», но 
и денотативная отнесенность. Так, В. И . Даль [1979: 374] 
толкует мясопуст  следующим образом: «день, в который по 
церковному уставу мясная пища запрещ ена...; воскресенье 
за 56 дней до Пасхи, мясное заговенье, канун масляны». 
Здесь следует иметь в виду, что воскресенье за 56 дней до 
Пасхи —  это как раз последний день перед Великим постом, 
в который по уставу разрешается (а не «запрещена») мясная 
пища . Обратившись к другим словарям, мы увидим, что си-

3 Несовместимость дескриптивной и референциальной частей 
толкования одного и того же значения еще более наглядно выступает 
в формулировке М. Фасмера, толкующего мясопуст как «день, в
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туация нисколько не проясняется, а скорее становится еще бо
лее запутанной. Характерны толкования слова мясопуст, 
приводимые в «Словаре русского языка X I— X V II вв.» 
[С л Р Я  X I — X V II вв.]: «1. Допущ ение в пищ у молочных и 
мясных продуктов по церковному уставу»; «2. Воскресе
нье перед масленицей, мясное эаговение, с которого по ус
т аву православной церкви не разрешалось употреблять  
мясную  пищ у»; «3. В еликий пост перед пасхою, продол
жающийся сорок дней (чет ыредесят ница), а также пост  
вообще». Поскольку пост  предполагает как раз запрет на 
вкушение (а вовсе не «допущение в пищу») молочного и мяс
ного, мы видим, что слово мясопуст  может обозначать: 
1) период перед масленицей (мясоед), когда мясная пища 
разрешена; 2) воскресенье, непосредственно предшествую
щее масленице (за  56 дней до Пасхи), последний день, когда 
разрешается вкушение мяса; 3 ) период, когда мясная пища 
по уставу запрещена, а именно —  масленицу и Великий пост. 
Таким образом, мы остаемся в недоумении: что же такое м я 
сопуст; разрешение вкушать мясо или, напротив, запрет на 
вкушение мяса?

Заметим, что в толкованиях некоторых других словарей 
устраняется эта парадоксальная энантиосемичность . Однако 
при этом упускается в каком-то смысле самое основное, т. е. 
в наибольшей степени соответствующее церковному узусу и, 
по всей видимости, первичное значение слов мясопуст, м я 
сопустный.

Указанные выше три возможных денотативных отнесен
ности термина мясопуст  соответствуют трем возможным * 4

который мясная пища запрещена (воскресенье накануне маслени
цы)» [Фасмер 1971: 31].

4Ср., например, толкование словаря [Ушаков 1938]: «Мясопуст 
1. День, в к-рый запрещено употребление мясной пищи 2. Неделя 
перед т. наз. великим постом, масленица. Мясопустный прил. М я
сопустная неделя (то же, что мясопуст во втором значении)». 
Поскольку на масленице уставом дозволяется вкушение молока и 
яиц, но не мяса, можно считать, что второе значение просто явля
ется детализацией первого. По существу такое же толкование 
предлагается в словаре [Евгеньева 1982].
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интерпретациям элемента -пуст , который понимается в сло
варях (как можно иногда судить по эксплицитным определе
ниям, а чаще по анализу их употребления в «референтных» 
определениях) по крайней мере в трех более или менее раз
личных смыслах: 1) смысл, связанный с идеей разрешенное™ 
тех или иных трапез в определенное время; 2) «промежуточ
ный» смысл, связанный с идеей прощания, т. е. предстоящего 
разлучения, освобождения, прекращения употребления соот
ветствующей пищи; 3) смысл, связанный с идеей запрещен
ное™ употреблять соответствующую пищу (ассоциация с 
«пустотой») .

Таким образом, можно было бы сказать, что понятийная 
и денотативная неоднозначность и даже энантиосемичность 
термина мясопуст  является «вторичной» и отражает неодно
значность и энантиосемичность содержащегося в этом слове 
элемента -пуст. П ри этом семантическая структура элемен
та -пуст , объединяющая почти противоположные значения, 
не представляет собою ничего из ряда вон выходящего. В ка
честве курьеза можно привести сходную неоднозначность се
мантически близкого глагола разрешить, приводящую к тому, 
что высказывание П ут н и ку  посты разрешены  (приводи
мое, в частаоста, В. И . Далем [1980а: 345]), если отвлечься 
от знания внеязыковых реалий, могло бы, вообще говоря, по
ниматься двояким образом, причем одно из возможных ос
мыслений оказывается прямо протавоположным другому . 5 6

5 Интересно, что эти возможные понимания зафиксированы в 
[СлРЯ X I— XVII вв.] — в статьях с заглавными словами пусти- 
ти, пуститися и пущатися: «ПУСТИТИ ( ...)  17. Позволить, 
допустить... / /  Разрешить к употреблению»; «ПУСТИТИ
СЯ (...)  7. Чего. Окончить употребление чего-л., заговеться»; 
«ПУЩАТИСЯ ( ...)  4. Чего. Отказываться от чего-л., прекра
щать употребление чего-л.».

6 Особенно эффектен в этом смысле следующий отрывок из за
мечаний «О постах и праздниках» в «Православном церковном ка
лендаре» за 1995 г.: «С 6 (19) июня по 28 июня (И июля) — вре
мя Петрова поста. Он менее строг, чем Великий. Во все дни этого 
поста, кроме среды и пятаицы, разрешается растительное масло и
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Кажется, что никакой загадки не осталось и мы даже мог
ли бы, исходя их неоднозначности элемента -пуст (ны й), 
предсказать наличие аналогичной неоднозначности у слова 
сыропуст  и сочетаний мясопуст ная неделя  и сыропустная 
неделя. Например, мы могли бы ожидать, что слово сыропуст 
служит обозначением: 1) периода, когда молочная пища раз
решена; 2 ) последнего дня перед постом, когда разрешается 
вкушение молочных продуктов; 3 ) периода, когда молочная 
пища по уставу запрещена.

Однако полной симметрии между словами мясопуст  и 
сыропуст  наблюдаться не может, поскольку запрет и, соот
ветственно, разрешение мясной и молочной пищи имеют в 
церковном уставе различный статус. Именно: запрет на мо
лочное имплицирует также запрет на мясное; а обратное не
верно: в течение масленицы по уставу разрешена лишь мо
лочная пища (и яйца), но не мясная. Поэтому параллелизм в 
толкованиях первого из выделяемых значений каждого из 
интересующих нас слов, данных в «Большом академическом 
словаре» (« М Я С О П У С Т  1. Время, день, в которые уставом 
православной церкви запрещается употреблять мясную пи
щу» [С С Р А Я  1957]; « С Ы Р О П У С Т  1. Время, день, в ко
торые запрещается употреблять молочную пищу» [С С Р Л Я  
1963]), сколь бы он ни выглядел эстетично, может лишь вве
сти в заблуждение, поскольку в церковном календаре ника
кого специально выделенного времени, в которое бы запре
щалось «вкушение молочной пищи» при разрешенности вку
шения мясной пищи, не существует. Кроме того, если для 
слова мясопуст  второе из выделенных в этом словаре значе
ний («неделя перед великим постом, масленица») может рас
сматриваться как детализация первого (на масленице мясная 
пища запрещена), то для слова сыропуст  толкование второ
го значения («последний день масленицы, воскресенье перед

рыба. В самый же праздник апостолов Петра и Павла — разреше
ние поста. Но если он приходится на среду или пятницу, то пост 
сохраняется, разрешается только рыба и растительное масло» (с. 5). 
Смысл слов разрешается и разрешение оказывается противопо
ложным.
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великим постом») противоречит толкованию первого (по
следний день масленицы —  это не день запрета на молочную 
пищу, а, напротив того, последний день, когда она разрешена).

Возможно, именно в связи с этим иные доступные нам 
словари в совокупности дают для слова сыропуст  картину, 
несколько отличающуюся от картины для слова мясопуст. 
Слово сыропуст  обычно получает следующие определения: 
«1. Время, день, в которые запрещается употреблять молоч
ную пищу (в частном случае —  первая неделя Великого 
поста); 2. Последний день масленицы, воскресенье перед Ве
ликим постом». Среди этих значений нет еще одного теоре
тически возможного для слова с элементом -пуст: ‘период, 
когда разрешено вкушение молочной пищи (без дальнейшей 
детализации)’ .

При этом, если судить по данным словарей, наиболее рас
пространенным является значение, соотносящее наименова
ние сыропуст  с Прощеным воскресеньем, или сыропустной 
неделей, т. е. воскресеньем перед Великим постом, послед
ним днем, когда разрешается вкушение молочного. Это побу
ждает обратиться к анализу сочетания сыропустная неделя, 
а заодно рассмотреть и построенное по той же модели со
ставное наименование мясопуст ная неделя.

Именно эти сочетания используются «терминологиче
ски», в том числе в церковных календарях, в которых слова 
мясопустный  и сыропустный употребляются в трех сочета
ниях: сыропустная неделя  —  по отношению к последнему 
воскресенью масленицы («Прощеное воскресенье»), т. е. ко 
дню, который непосредственно предшествует понедельнику, 
начинающему Великий пост; мясопуст ная неделя  —  по от
ношению к последнему воскресенью перед масленицей (ина
че называемому Н еделя о Страшном Суде); мясопустная 7

7 Интересно, что это «недостающее» значение [СлРЯ X I— 
XVII вв.] дает (в качестве единственного) для слова маслопуст 
( ‘допущение молочных продуктов в пищу по церковному уставу’), 
которое по своей внутренней форме, казалось бы, должно полно
стью совпадать со словом сыропуст (ведь масло и сыр представ
ляют собою разновидности молочных продуктов).
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суббота (называемая также «вселенской родительской суб
ботой») —  по отношению к субботе перед этим воскресень
ем (последней субботе, предшествующей масленице, т. е. 
субботе, отделенной от первого дня масленицы упомянутым 
воскресеньем —  «мясопустным»).

« Р а з н о ч т е н и я » и  п а р а д о к с ы

М ож ет показаться, что наличие строгого «терминологиче
ского» смысла у выражений сыропустная неделя и мясопу
ст ная неделя  не оставляет никакого места возможным «раз
ночтениям». Однако оказывается, что рассматриваемые 
выражения далеко не столь просты (как для денотативно
ориентированного, так и для сигнификативно-ориентирован
ного анализа). Дело в том, что неоднозначными, а иногда и 
энантиосемичными оказываются чуть ли не все без исключе
ния элементы соответствующих слов и словосочетаний. С о
ответственно размытой оказывается и область их денотации. 
(Э то, впрочем, можно сформулировать и в инвертированном 
виде: примеры различного денотативного отнесения терминов 
заставляют полагать, что носители языка осмысливают их се
мантическую структуру различным образом.)

В некоторых случаях неоднозначность вполне очевидна и 
едва ли может повести к недоразумению. В частности, это 
касается компонента сыро-, встречающегося в наших компо
зитах (сыропуст, сыропустная) и в сложных словах «свет
ского» языка (ср., например, «диетологическое» значение сло
ва сыроядение ‘употребление в пищу только сырых овощей, 
плодов’, включаемого в некоторые словари современного 
русского языка, и совсем иной смысл —  как референциаль
ный, так и телеологический —  словосочетания ядение сыра в 
текстах, отсылающих к православному церковному уставу). 
Иначе обстоит дело с первым элементом композита мясо
пуст , который, хотя и не является амбивалентным сам по се
бе, в то же время представляет собой лишь один из возмож
ных «переводов» первого компонента своего романского ана
лога (сат еиак), допускающего двоякое осмысление (к этому
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любопытному двоякому осмыслению —  скорее всего возник
шему как результат «народной этимологии» —  мы вернемся 
ниже).

Н о едва ли не основной источник возможных недоразу
мений, наряду с элементом -п уст (ны й ),—  это слово неделя, 
в церковнославянском языке обозначающее, как известно, 
воскресенье, а в современном русском —  период из семи

о  о  ® Одней, называемый на церковном языке седмица . о  совре- 
менном церковно-бытовом языке каждое из выражений сы
ропустная неделя и мясопустная неделя  часто осмысляется 
в соответствии с общепринятым современным употреблени
ем —  как имеющее референцию к семидневному периоду. 
П ри этом, ввиду неоднозначности элемента -пуст , выраже
ние мясопустная неделя  может пониматься и как неделя, 
предшествующая собственно мясопустной неделе, т. е. как 
последняя неделя, в которую еще можно есть мясо, и как не
деля, непосредственно следующая за мясопустной неделей, 
масленица, т. е. как первая неделя, в которую уже нельзя 
есть мясо. Аналогичным образом и выражение сыропустная 
неделя может пониматься двояко: и как неделя, предшест
вующая Прощеному воскресенью (собственно сыропустной 
неделе), т. е. как последняя неделя, в которую еще можно 
есть молочное, и как неделя, непосредственно следующая за 
Прощеным воскресеньем, т. е. как первая неделя Великого 
поста, в которую уже нельзя есть молочное. Все эти осмыс
ления реально представлены в существующих словарях и, по- 
видимому, отражают интуицию рядовых носителей русского 
церковно-бытового языка.

Более того, в современном употреблении слово неделя преиму
щественно означает ‘рабочую неделю’ — ср. Приходите на неделе 
(скорее всего не в субботу или воскресенье) или даже Мало вам 
недели, так вы еще и в выходные звоните. Тем самым семанти
ческое развитие этого слова — от обозначения выходного в преде
лах семидневки к обозначению рабочих дней, т. е. всех дней семи
дневки за вычетом этого самого выходного,— оказалось чревато 
энантиосемией, которая, как мы видим, является обычным делом, 
когда речь идет о времени.
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Таковы синхронные объяснения «мясопустно-сыропуст
ного парадокса». Н о он имеет и историко-лингвистические 
причины. В соответствии с одной из наиболее вероятных эти
мологий слово мясопуст  представляет собою кальку из ср.- 
лат. сат еиак  (см. [Ф асмер 1987: 31]). Точнее, слово 
сат еиак  было, по-видимому, скалькировано западнославян
скими языками (ср. польское тфоривЬ и чешское т аьорю ^, 
а затем заимствовано русским языком. Как известно, у за 
падных христиан слова, восходящие к латинскому сатеиак, 
обозначают период, аналогичный русской масленице, отчего 
и в словарях они чаще всего переводятся как «карнавал, мас
леница». При этом у западных христиан (в частности, у 
католиков) употребление мяса во время этого периода допус
кается, вследствие чего, скажем, польское гт^орыв/ концеп- 
туализуется в польском языке как «дозволение мяса» и в ка
честве одного из своих значений (правда, устаревшего) имеет 
значение ‘мясоед’ (т. е. весь период, когда вкушение мяса 
разрешено, включая масленицу).

М ожно предположить, что, заимствуя данное слово со 
значением ‘масленица’, русские православные столкнулись с 
несоответствием внутренней формы и денотативной отнесен
ности: внутренняя форма указывала на дозволенность мяса, 
тогда как денотативная отнесенность предполагала период, в 
течение которого употребление мяса не дозволялось. Н еиз
бежно было переосмысление этого слова, причем переосмыс
лению могла подвергнуться денотативная отнесенность или 
внутренняя форма (и с нею понятийное содержание слова). В 
первом случае слово, сохраняя представление о дозволенно
сти мясной пищи, начинает обозначать не масленицу, когда 
мясная пища у православных запрещена уставом, а период, 
предшествующий масленице (мясоед); во втором —  сохра
няется денотативная отнесенность (масленица), но переос
мысляется внутренняя форма (так что -пуст  начинает свя
зываться с пуст ой). Кроме того, мясопуст  чрезвычайно 
естественно связывается с обозначением границы между ука
занными двумя периодами —  дню, когда происходит проща
ние с мясом, и в этом случае -пуст  концептуализуется именно 
как прощание (как в глаголе от пуст ит ь). В дальнейшем,
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по аналогии со словом мясопуст  (в  этой последней интер
претации, т. е. понимаемым как граница, прощание) образу
ется слово сыропуст, обозначающее день, когда происхо
дит прощание с молочными продуктами. И  наконец слово 
сыропуст  начинает употребляться расширительно, а имен
но —  по отношению ко всей (сырной) неделе, в течение ко
торой происходит прощание с молочными продуктами и ко
торая по-другому называется мясопуст. Тем самым слова 
сыропуст  и мясопуст  (в  одном из пониманий) оказываются 
денотативно эквивалентными.

Однако дело осложняется тем, что и «исходное» carnevale 
также воспринималось неоднозначно. Этимологи колеблют
ся, действительно ли здесь вычленяется морфема cam -, или 
это лишь народная этимология, а в действительности 
carnevale восходит к выражению carrus navalis (название не
коей культовой повозки —  корабля на колесах).

В любом случае то, что carnevale могло было быть скаль
кировано как мясопуст, показывает, что этимология, связы 
вающая carnevale с мясом, обладает несомненной лингвистиче
ской значимостью. Н о как же интерпретировать это наиме
нование? В словарях и справочниках мы находим различные 
и подчас прямо противоположные толкования, связанные с 
тем, что как элемент carne-, так и элемент -vale допускает 
двоякое понимание: came- можно понять как ‘мясо’ (пищу) 
или как ‘плоть’ (которую люди склонны ублажать), a vale 
может интерпретироваться как приветствие или прощание 
(соответственно carnevale может получить одно из четырех 
толкований: «прощай, мясо!», «прощай, плоть!», «да здрав
ствует мясо!», «да здравствует плоть!»).

При этом оба возможных прочтения элемента came- связа
ны друг с другом: «поедание мяса» и рассматривается как один 
из способов «ублажения плоти» во время карнавала, так что ва
рианты толкования через «плоть» являются лишь чуть более ши
рокими в смысловом отношении при денотативном тождестве.

В то же время еще более заслуживающим внимания пред
ставляется тот факт, что второй элемент слова carnevale со
держал ту же двойственность, которую мы отмечали у второ
го элемента термина мясопуст. Здесь, правда, понятийная
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двойственность не влечет денотативной неоднозначности. 
П ри любом понимании camevale понимается как праздник 
плоти, когда в последний раз перед Великим постом «убла
жают плоть» (и, в частности, едят мясо). Этот праздник в 
зависимости от места и эпохи мог продолжаться день-два, 
непосредственно предшествующие посту (т. е. понедельник и 
вторник: в западной церкви, как известно Великий пост на
чинается в среду, носящую название «пепельная среда»), а 
мог длиться непосредственно от Богоявления (которому в за 
падной церкви соответствует так называемый «день трех ко
ролей», т. е. волхвов) и до начала Великого поста, т. е. весь 
период мясоеда (почему mi^sopust и могло получить более 
широкое значение «мясоед»).

Двойственность праздника коррелирует здесь с двойст
венностью интерпретации наименования. И  не случайно одна 
из наиболее достоверных этимологий связывает наименова
ние camevale с выражением carne levare (поднимать мясо или 
плоть) и последующей метатезой. Действительно, характер
ное для еще дохристианского времени усиленное ублажение 
плоти во время карнавала (а карнавальные празднества у за 
падных народов, как и масленица у славян, восходят еще к 
языческим временам) было осмыслено в христианстве как 
прощальное, предшествующее великопостному воздержа
нию. В этом проявляется двойственность самой идеи загове
нья, когда перед постом люди в последний раз едят ту или 
иную пищу, как бы прощаясь с ней. Поэтому заговенье не
разрывно связано с последующим постом (и глаголом заго- 
веть ‘начать говеть, т. е. поститься’), но в то же время и с 
отсутствием поста, с заключительной скоромной трапезой 
перед постом. Отсюда двойственная модель управления у са
мого слова заговенье: с одной стороны, выражение заговенье 
на мясо означает, что мы в последний раз едим мясо, а с дру
гой —  можно сказать: Заговляю сь на хрен, на редьку да на 
белую капуст у  [Даль 1978: 569], и это означает, что «хрен, 
редьку и белую капусту» мы будем есть в дальнейшем . 9

9 Приводимое В. И. Далем [1978: 569] выражение Заговляюсь 
на сыр да на масло оказывается, таким образом, потенциально не
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В каком-то смысле ничего парадоксального в такой двой
ственности нет. Переход от веселья к посту по самой сути 
своей сопряжен с некоторой «двойственностью». Разреш е
нием поесть скоромной пищи напоследок никогда не прене
брегали: если Церковь видит в заговенье прежде всего «при
готовительный» смысл, т. е. постепенный отказ от плотских 
удовольствий, то народ понимал заговление (загавливание) 
скорее как возможность в полной мере воспользоваться раз
решенным чревоугодием, чтобы как-то компенсировать гря
дущие тяготы поста.

Итак, рассмотренные слова представляют собою интерес
ный пример того, как осмысление слова (и составляющих его 
морфем) зависит от установок языковой общности. Само на
именование (сагпеиак) остается неизменным или «помор- 
фемно» переводится (мясопуст ). Денотация тоже в целом 
относительно постоянна (период разгула перед Великим по
стом), хотя здесь уже наблюдаются колебания. А  вот интер
претация входящих в это слово морфем зависит от того, что 
именно интерпретатор считает наиболее значимой особенно
стью данного периода времени (увеселения плоти, поедание 
мяса, прощание с мясом, прощание с плотскими удовольст
виями, запрет на мясную пищу и т. д .).

У Т Р О  И  В Е Ч Е Р *

К о г д а  н а ч и н а ю т с я  н о в ы е  с у т к и ?

В разных языках, а также в разных подсистемах внутри 
одного языка границы между сутками проводятся по-разно
му; момент, который считается началом новых суток, также 
может быть различным.

однозначным: то ли ‘в последний раз ем молочное (в сыропустную 
неделю)’, то ли ‘теперь из скоромного буду есть только молочное 
(а пока в последний раз ем мясное)’.

В основу данного раздела положена написанная совместно с 
Анной А. Зализняк статья «Время суток и виды деятельности» 
[Зализняк, Шмелев 1997].
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Так, началом новых суток может считаться:
1) заход солнца (библейское представление);
2 ) наступление полуночи (официально-юридическое);
3) момент пробуждения человека после ночного сна (быто
вое).

Официальная граница суток используется, например, при 
указании времени отправления поезда; но при переводе на 
бытовой язык эта граница естественным образом сдвигается. 
Так, если на билете указано время отправления поезда, на
пример, 10 августа, ноль часов тридцать минут, то мы гово
рим: «Я уезжаю в ночь с девятого на десятое». Официальная 
граница суток используется в быту только отдельными пе
дантами, которые настаивают, что после полуночи вместо 
«завтра вечером» следует говорить «сегодня вечером».

Библейское представление о границе суток (сутки начина
ются с захода солнца) регулирует порядок богослужений, но 
при этом в бытовой речи оно практически не используется. С 
расхождением между бытовым и библейским представлением 
о границе суток связано недоразумение, случившееся с моим 
сыном, когда' его как-то позвали в гости в субботу вечером, 
что, как выяснилось впоследствии, для хозяев, ортодоксаль
ных евреев, означало временной интервал, который бытовым 
языком обозначается как вечером в пят ницу. Н о в норме 
даже священник, объявляя расписание богослужений, гово
рит: «В субботу вечером мы будем служить воскресную все
нощную».

В быту сутки начинаются с наступлением утра. Связь 
утра  с идеей начала суток отражается в целом ряде языко
вых фактов, которые будут рассмотрены ниже.

П р и н ц и п ы  ч л е н е н и я  с у т о к  н а  п е р и о д ы

Н а первый взгляд для каждого из русских слов, служа
щих для обозначения времени суток (ут ро, день, вечер, 
ночь), можно найти более или менее точный эквивалент в ос
новных западных языках (например, для слова утро —  англ. 
morning, фр. matin, нем. Morgen и т. д .). Однако, как мы по
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пытались показать в [Зализняк, Ш мелев 1997], эквивалент
ность для названий частей суток оказывается в значительной 
степени мнимой, поскольку в основе членения суток на перио
ды для русского языка кладутся несколько иные принципы, 
нежели для западных языков. П ри этом указанные различия 
могут быть связаны с расхожим представлением, согласно 
которому русские обращаются с временем в целом более 
вольно, нежели жители Западной Европы.

В западном представлении членение суток на периоды за 
висит от «объективного» времени, показаний часов, и сутки 
структурируются в первую очередь полуночью и полуднем; 
при этом полдень имеет большее значение, поскольку струк
турирует самую важную часть суток —  время, предназна
ченное для работы (рабочий день). Н е случайно в западных 
языках есть специальное слово для обозначения второй поло
вины рабочего дня, наступающей после полудня и связанного 
с полуднем обеденного перерыва (ср. англ, afternoon, фр. 
après-midi, нем. Nachmittag, итал. pomeriggio).

В русском представлении концептуализация времени су
ток в большей степени зависит от того, что человек делает в 
период времени, о котором идет речь (в  западном представ
лении дело обстоит скорее противоположным образом: взгля
нув на часы и определив время суток, человек знает, что ему 
надлежит делать). Так, если в западных языках ‘утро’ кон- 
цептуализуется как часть суток, предшествующая полудню, 
то для русских утро  —  это скорее время, когда человек уже 
проснулся и занимается приготовлением к основной дневной 
деятельности (умывается, одевается, завтракает), но еще не 
приступил к ней. Такое представление находит отражение 
даже в произведениях массовой культуры. Ср.: У  П авла Д о 
брынина было выработанное годами твердое правило: н и 
когда не оставаться у  женщины до утра. П онят ие « у т 
ро» в его представлении не связывалось с каким-т о опре
деленным положением стрелки на часах. Главным крит е
рием была ут ренняя атрибутика: умывание, разговоры, 
совместный завтрак, одним словом  — все, что так или  
иначе напоминало семейный уклад. Даже если он просы-
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палея в чужой постели в десять утра, он немедленно оде
вался и уходил. Так ему было проще (Александра М арини
на, «И гра на чужом поле»).

И так, если обозначение времени суток в русской языко
вой картине мира зависит в первую очередь от того, какой 
деятельностью оно заполнено, то в западноевропейской мо
дели скорее наоборот: характер деятельности, которой надле
жит заниматься, детерминируется временем суток. Jetzt wird 
gefrühstückt: jedes D ing hat seine Z e it ,—  говорит героиня 
оперы «Кавалер Роз» в ответ на порыв страсти, охвативший 
утром ее юного любовника.

Указанное различие в концептуализации членения суток 
проявляется в целом ряде языковых фактов. Так, бросаются 
в глаза различия при обозначении точного времени. В запад
ной традиции в основе такого обозначения лежит полдень; 
соответственно, различают, например, пять часов до полудня 
(а. т ., т. е. ante meridiem) и пять часов пополудни (р. т., 
т. е. post meridiem). При этом, поскольку время до полудня 
концептуализуется как ‘утро’, пять часов до полудня иначе 
могут быть названы «пять часов утра». Такое обозначение не 
является чем-то удивительным и для носителя русского язы 
ка; однако его может удивить то, что в западных языках 
можно говорить и о двух часах и даже о часе утра (ср. англ. 
one, two in the morning, фр. une heure, deux heures du matin). 
Ведь для носителя русского языка утро  —  это когда чело
век просыпается, а если человек в час ночи или в два ночи не 
спит, это скорее означает то, что он еще не лег, а не то, что 
он уже проснулся и собирается приступать к дневной дея
тельности. Конечно, в четыре часа утра тоже встают относи
тельно немногие, однако необходимость вставать столь рано 
возникает у представителей целого ряда социальных и про
фессиональных групп и не воспринимается в культуре как от
клонение от нормы, что и дает основание использовать здесь 
слово утро. А  для носителей западных языков ‘утро’ —  это 
время до полудня, и потому два часа до полудня (ante 
meridiem) —  это то же самое, что «два часа утра».

Сказанное не означает, что носители западных языков 
воспринимают час или два пополуночи как ‘утро’. Лишь при
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обозначении точного времени достаточным оказывается би
нарное членение суток: время до и после полудня. Когда же 
речь идет о времени суток как таковом, еще более существен
но отграничение рабочего дня и периода, предназначенного 
для отдыха и сна ( ‘вечера’ и ‘ночи’). Рабочий день, как уже 
говорилось, структурируется полуднем. Первая часть рабочего 
дня (до полудня) концептуализуется как ‘утро’, в полдень 
предполагается обеденный перерыв, после чего наступает 
вторая часть рабочего дня —  «послеполуденное время». П о 
окончании рабочего дня наступает вечерне-ночной период, 
причем ‘вечер’ не вполне четко отделяется от ‘ночи’ (многие 
западные словари определяют ‘вечер’ как первую часть ‘но
чи’), и соотношение ‘вечера’ и ‘ночи’ в разных западных язы 
ках понимается несколько по-разному (в целом можно ска
зать, что первая часть ‘ночи’ —  ‘вечер’ —  предназначена для 
развлечений, а вторая часть —  собственно ‘ночь’ —  для сна).

В русской языковой картине мира представление о члене
нии суток схоже с западным лишь отчасти. О но может быть 
кратко охарактеризовано следующим образом. Сутки можно 
подразделить на день, когда осуществляется дневная дея
тельность, и ночь, представляющую собою «провал», пере
рыв в деятельности, когда люди спят (поэтому, например, 
выражение провести ночь с кем-то  имеет несколько скаб
резный оттенок: о человеке, засидевшемся в гостях до утра, 
не говорят, что он провел ночь с хозяевами). Д ень  не имеет 
четких границ. Когда человек пробуждается от ночного сна, 
наступает утро, представляющее собою подготовку к днев
ной деятельности. Когда дневная деятельность (работа) за 
канчивается, наступает вечер, который длится до тех пор, по
ка люди не ложатся спать (тогда наступает ночь). Иными 
словами, день заполнен деятельностью; утро  начинает днев
ную деятельность, а вечер кончает. Обычно переход от сна к 
дневной деятельности занимает меньше времени, чем период 
после окончания работы до отхода ко сну, так что утро  име
ет меньшую продолжительность, нежели вечер. Поэтому бы
вает так, что люди задумываются, как бы скоротать вечер, 
но гораздо более сомнительна ситуация, когда надо ?скоро
тать утро.
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Разумеется, описанная картина весьма схематична. О т 
дельно взятый человек может писать статью всю ночь, и 
от этого ночь не становится днем. Н о это значит, что он пи
шет свою статью в то время, когда другие люди спят. Если 
кто-то засиделся в гостях до утра, то утро  наступает своим 
чередом, хотя для данного человека (как и для хозяев) оно не 
предполагает пробуждения после ночного сна; но это означа
ет, что человек просидел в гостях до того времени, когда мог 
наблюдать или предполагать, что уже просыпаются другие 
люди и вокруг возобновляется жизнь.

К ак видно из сказанного, ярче всего различия между «за
падными» и «русскими» представлениями о членении суток 
проявляются в концептуализации ‘утра’. Д ля носителя запад
ных представлений ‘утро’ противопоставляется «послеполуд- 
ню» как первая половина рабочего дня (до обеденного пере
рыва) второй половине (после обеденного перерыва). Для 
носителя русских представлений утро  противопоставляется 
вечеру как период перед началом рабочего дня периоду после 
окончания рабочего дня. Указанное соотношение сохраняется 
и при метонимически сдвинутых употреблениях слов утро  и 
вечер. Если мы хотим обозначить первую половину рабочего 
дня как «утро», вторая автоматически получает обозначение 
«вечер» (а не «послеполуденный период»). Так, о враче в по
ликлинике, принимающем пациентов по четным числам с 10-ти 
утра до 2-х дня, а по нечетным —  с 2-х дня до 6-ти вечера, 
говорят, что он ведет прием по четным утром, а по нечет
ным — вечером. Характерно также использование выражений 
утреннее заседание и вечернее заседание в программе науч
ных конференций: утреннее заседание —  это просто заседа
ние до обеденного перерыва, а вечернее заседание —  заседа
ние после обеденного перерыва. В западных языках в таких 
случаях говорят об «утреннем» и «послеполуденном» заседа
нии (ср. французское séance du matin и séance de l’après- 
m idi). Поэтому, когда в программе Всероссийской конферен
ции «Русский язык на рубеже тысячелетий», проходившей 
2 6 — 27 октября 2000  г. в Петербурге, указывалось: 1 день, 
2 6  октября  — утреннее заседание (1 2 .0 0 —1 4 .0 0 ) ...  ве
чернее заседание ( 15 .00—1 8 .0 0 ) ,—  то с «западной точки
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зрения» казалось странным как то, что «утреннее» заседание 
начиналось только в полдень (а реально оно началось только 
в час дня), так и то, что сразу после обеда, в три часа попо
лудни, начиналось «вечернее» заседание.

Р у с с к о е  у т р о м  и  е г о  с и н о н и м ы

В свете всего сказанного не случайным оказывается оби
лие в русском языке наречий и наречных выражений с общим 
значением ‘утром’ (ут ром, утречком, под утро, с утра, с 
утречка, с утреца, поут ру, наутро  и т. д .). Выбор наибо
лее подходящего из них осуществляется говорящим в зависи
мости от того, чем субъект описываемой ситуации занимался 
до и собирается заниматься после наступления периода вре
мени, который говорящий концептуализует как ‘утро’.

Утром является наиболее общим по смыслу выражением 
и может использоваться при описании самых разных ситуа
ций. Ср.:

Я знаю, век уж мой измерен; / /  Но чтоб продлилась жизнь 
моя, / / Я  утром должен быть уверен, / /  Что с вами днем уви
жусь я (Пушкин).

Я объяснюсь с ним завтра утром, скажу, что люблю другого, и 
навсегда вернусь к тебе (М. Булгаков).

Шел бой. Каждый день он начинался утром при бледном свете 
снега, а кончался при желтом мигании пылкой лампы «молнии» 
(М. Булгаков).

Наречие утречком  —  близкий синоним к утром, отли
чающийся от последнего стилистической окраской: употреб
ление слова утречком  вносит в высказывание оттенок бод
рости и имеет целью передать хорошее настроение говоряще- 

10 /-1
го . Ср.: 10

10 Употребление уменьшительно-ласкательного суффикса по от
ношению к утру означает готовность и желание приступить к 
дневной деятельности, началом которой и является утро; отсю
да — оттенок бодрости.
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Я  утречком хотел бы сбегать на речку искупаться, — 

и сомнительное:

“ Завтра утречком я хотел бы подольше поспать.

Остальные выражения разбиваются на две группы. Н аре
чия наутро, поут ру  (в  большинстве употреблений), с утра 
и с ут речка  используются при локализации во времени си
туаций, только что возникших или возобновившихся после 
перерыва на ночь. Наоборот, выражения под утро  и к ут ру  
допустимы, лишь когда речь идет о продолжении ситуации, 
которая занимала непосредственно предшествующий период 
времени, т. е. ночь. Например, можно сказать: Жара спала 
лиш ь под утро  (но не *с ут ра). Ср. также: Вечером пили  
вино, а с утра — коньяк (был перерыв; скорее всего ложи
лись спать) и Вечером пили вино, а под утро  — коньяк (пи
ли без перерыва или, во всяком случае, не ложились спать); 
Вещ и они собрали под утро  (собирали всю ночь) и Вещи  
они собрали с утра  (начали и кончили собирать утром).

С утра  отличается от других выражений тем, что здесь 
наиболее отчетливо проступает семантический компонент 
‘начиная день’ . Ср.:

С утра, свой тусклый образ брея, глазами в зеркало уставясь, я 
вижу скрытного еврея и откровенную усталость (Губерман).

Ты поедешь на дачу с утра? — Нет, мне надо еще сначала 
приготовить обед.

Я, с утра угадав минуту, / /  Когда ты ко мне войдешь, / /  
Ощущала в руках согнутых / /  Слабо колющую дрожь (Анна 
Ахматова)

"Следует отличать наречное выражение с утра от сочетания 
существительного с временным предлогом с (ср. с пяти часов, с 
понедельника). В частности, предложение Он с утра ничего не ел 
имеет два понимания: ‘ничего не ел утром’ (понимание с наречным 
выражением) и ‘утром поел, а с тех пор ничего не ел’ (существи
тельное с предлогом, ср. не видел его с октября прошлого года). 
Заметим, что выражение с утра до вечера содержит именно соче
тание существительного с предлогом.
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Она приходила ко мне каждый день, а ждать я ее начинал с ут
ра (М. Булгаков)

Что за дом у нас такой! И этот с утра пьяный (М . Булгаков).

Соответственно, предложение Он приш ел с утра не мо
жет быть понято как ‘пришел домой’: ведь если человек при
ходит домой утром, то этим он не начинает новый день, а за 
канчивает предыдущий. С  другой стороны, предложение Он 
пришел на работу (в гости) с утра  означает, что он начал 
день с того, что пришел на работу (в гости). П о той же при
чине нельзя сказать: *О н вернулся с утра. Наоборот, вы 
сказывание Он уш ел с утра  может пониматься как ‘ушел из 
дома’, но не как ‘ушел из гостей’.

Можно упомянуть также выражение с вечера (параллельное 
выражению с утра), в котором семантика конца, содержащая
ся в идее вечера, нетривиальным образом взаимодействует с се
мантикой начала. С вечера означает ‘начиная накануне вечером 
деятельность, основная часть которой запланирована на сле
дующий день’ — ср.: собрать вещи с вечера, приготовить 
обед с вечера. Если деятельность, произведенная вечером, не 
имела релевантного продолжения на следующий день, выраже
ние с вечера употребить нельзя, ср. *поел с вечера, *лег спать 
с вечера. Ср., однако: Он как залег с вечера, так и проспал 
весь следующий день: выражение с вечера здесь возможно, по
тому что означает ‘вечером накануне (того дня, когда происхо
дила основная часть процесса сна)’.

В указанном отношении выражение с утра  противопо
ставлено выражению под утро, в котором заключена идея 
‘заканчивая предшествующий день’. Поэтому высказывание 
Иван пришел под утро  нормально понимается как сообще
ние о возвращении Ивана домой, причем одновременно ука
зывается, что отсутствие Ивана дома затянулось на всю 
ночь. Надобно сказать, что выражение пришел под утро  
уже содержит некоторую негативную оценку, поскольку, как 
уже отмечалось, в нормативную картину мира входит пред
ставление о том, что ночью человек находится дома (и при 
этом спит). Поэтому о человеке, приехавшем из командиров
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ки,—  даже если это было в полшестого утра —  странно бы
ло бы сказать Он вернулся под утро.

Как уже говорилось, в отличие от остальных выражений 
под утро  и к ут ру  употребляются при описании ситуации, 
продолжающей то, что длилось в течение ночи. П ри этом на
речное выражение к ут ру  в  целом наследует значение сво
бодного сочетания существительного с предлогом к (как в 
выражениях к пят и часам, к 1-му сентября и т. п.).

К утру буря утихла.

Под утро, когда устанут влюбленность, и грусть, и зависть, /  и 
гости опохмелятся и выпьют воды со льдом (Галич).

З а м е ч а н и е .  Между выражениями под утро и к утру име
ется, кроме того, различие в фокусе внимания: употребляя вы
ражение под утро, говорящий рассматривает ситуацию в ее 
связи с предшествующим процессом, как завершающую этот 
процесс; у выражения к утру, наоборот, в фокусе внимания на
ходится результирующее состояние, влияющее на ход дальней
ших событий. Ср. Буря утихла только под утро (важно, что 
продолжалась всю ночь), но К утру туман рассеялся и вдали 
показались горы. Именно поэтому к утру может локализовать 
состояния и те события, результатом которых является некото
рое состояние (ср.: К утру он был совершенно трезв или К 
утру он уже знал все подробности этого происшествия, но 
не *К утру произошло нападение), но не процессы: соответ
ственно, предложение типа Гости расходились к утру имеет 
только узуальное прочтение. Наоборот, под утро может лока
лизовать события и процессы (ср. Гости разошлись/расходи
лись под утро), но не состояния (поскольку, как уже было ска
зано, под утро фиксирует внимание на предшествующем про
цессе): нельзя сказать *Под утро он был мрачен (надо — стал 
или сделался).

Наречие наутро  отличается от других выражений тем, 
что содержит отсылку к некоторой ситуации, имевшей место 
ранее: наутро  означает ‘утром следующего дня (после ноч
ного перерыва)’. Употребление слова наутро бывает уместно, 
только если в поле зрения участников коммуникации нахо-
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дятся события предшествующего дня (например, упоминают
ся в тексте). Ср.:

Как я пишу легко и мудро! Как сочен звук у строк тугих! Какая 
жалость, что наутро я перечитываю их! (Губерман).

Наутро больному стало лучше [т. е. либо после сна, либо после 
перерыва в наблюдении].

А  наутро она уж улыбалась /  Перед окошком своим, как всегда.

Слово поут ру  имеет два класса употреблений. Чаще все
го оно выступает как синоним наутро, т. е. значит ‘утром 
следующего дня’. Например:

Разбудив казака довольно невежливым толчком, я побранил 
его, посердился, а делать было нечего! И  не смешно ли было жа
ловаться начальству, что слепой мальчик меня обокрал, а восем
надцатилетняя девушка чуть-чуть не утопила. Слава богу, поут
ру явилась возможность ехать, и я оставил Тамань (Лермонтов).

А  поутру они проснулись: /  Вокруг примятая трава.

А  поутру пред эскадроном /  Я  снова буду трезв и прям, /  О т
салютую эспадроном, /  Как будто вовсе не был пьян.

А поутру, когда всходило солнце, /  В приморском кабаке в уг
лу матрос рыдал [имеется в виду: на следующее утро после 
только что описанных событий].

Однако для слова поут ру  возможно, особенно в поэтиче
ском тексте, и более широкое значение ‘утром’ (без дополни
тельных ограничений); в этом значении поут ру  имеет архаи
ческую или разговорную окраску. Ср.:

И сам не знает поутру, куда поедет ввечеру (Пушкин).

А однажды поутру /  Прискакала кенгуру (К. Чуковский).

А гадость пьют из экономии, /  Хоть поутру, да на свои (Вы
соцкий).

Э т и к е т н ы е  ф о р м у л ы

Различия в концептуализации времени суток в западных 
языках и в русском языке проявляются и в употреблении эти-

3 -  6053
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кетных формул. В [Зализняк, Ш мелев 1997] мы уже отме
чали некоторую неуместность (с точки зрения русского рече
вого стандарта) приветствия Доброе ут ро!, с которым за 
падные слависты, даже хорошо знающие русский язык, об
ращаются к своим русским коллегам, встречая их на работе в 
первую половину дня (до обеденного перерыва). В русском 
узусе приветствие Доброе ут ро!, вообще говоря, уместно 
только непосредственно после пробуждения, пока участники 
коммуникации еще не приступили к своей дневной деятель
ности. Правда, многие русские, в течение какого-то времени 
прожившие за границей, достаточно быстро принимают дан
ную этикетную норму, и она перестает им казаться чем-то 
необычным или странным; кроме того, в последнее время 
(скорее всего под влиянием западного речевого этикета), 
приветствие Доброе ут ро! стало использоваться как стан
дартное приветствие в первой половине дня в некоторых уч
реждениях и фирмах и в России.

М ожно упомянуть также пожелание Хорошего вам дня, 
которое некоторые продавцы магазинов стали в последнее 
время использовать в качестве формулы прощания с покупа
телем. Чувствуется, что эта формула звучит по-русски не 
вполне естественно. Выступая на уже упоминавшейся конфе
ренции «Русский язык на рубеже тысячелетий», С. Г. Тер- 
Минасова справедливо связала распространение этой форму
лы с влиянием западных языков. Действительно, она звучит 
как калька, например, французского Bonne journée!, произ
носимого в том случае, когда прощание с клиентом происхо
дит в течение первой половины дня (во второй половине дня 
скорее будет сказано Bonne soirée! ‘Хорошего вечера’). Но 
возникает вопрос: а как же следует сказать по-русски, какая 
формула была бы приемлема? Совсем нелепо звучала бы 
формула Имейте хороший день или Имейте приятный  
день —  буквальная калька английских формул Have a good 
day и Have a nice day. Н о даже, казалось бы, вполне идиома
тичный перевод Ж елаю вам прият но провести день с точки 
зрения русских речевых навыков представляется именно пе
реводом иноязычной формулы, отклоняющимся от русского
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речевого стандарта. По-русски гораздо более естественно зву
чала бы формула прощания, в которой добрые пожелания вы
сказываются без конкретизации времени суток, например Все
го хорошего или Всего доброго. И , как кажется, дело здесь 
также в различиях в концептуализации времени суток. Для 
того чтобы выбрать подходящую формулу, носитель запад
ного языка должен просто прикинуть, который час. Если дело 
происходит в течение первой половины дня, уместно поже
лать ‘хорошего дня’; если в течение второй половины —  ‘хо
рошего вечера’ (пожелание дается на будущее).

Для носителя русского языка дело обстоит несколько ина
че. Включение в формулу указания на время суток может 
восприниматься как неуместное вторжение в частную жизнь 
адресата, поскольку подразумевает гипотезу о том, чем адре
сат собирается заниматься в ближайшее время: формула Х о 
рошего дня  воспринимается как пожелание успехов в днев
ной деятельности, а Ж елаю вам прият но провести вечер 
неявно включает предположение, что адресат речи предпола
гает идти развлекаться (и уж совсем неуместной в устах про
давца была бы обращенная к клиенту формула Ж елаю вам 
приятно провести ночь, являющаяся всего-навсего букваль
ным переводом английской формулы Have a good night, ис
пользуемой при прощании с клиентом в конце рабочего дня).

Такого рода наблюдения могут рассматриваться как сви
детельство того, что особенности концептуализации времени 
суток в разных языках влияют на употребление соответствую
щих слов, в результате чего их эквивалентность оказывается 
неполной. Н о можно подойти к делу и с другой стороны, 
рассматривая наблюдения над употреблением слов со значе
нием времени суток как данные, свидетельствующие о разли
чиях в восприятии разными народами членения суток на пе
риоды. В последнем случае и оказывается возможным гово
рить о том, что языковые данные могут служить ключом к 
пониманию каких-то культурно значимых аспектов воспри
ятия мира.





ПРОСТРАНСТВЕННАЯ 
СОСТАВЛЯЮЩАЯ «РУССКОЙ ДУШИ»*

Роль «русских пространств» в формировании «русского 
видения мира» отмечали многие авторы. Тема пространствен
ной беспредельности является общим местом всех расхожих 
представлений о России и русском национальном характере, 
о «географии русской души» (выражение Н . А . Бердяева). 
Известно высказывание Чаадаева: «М ы лишь геологический 
продукт обширных пространств». У  Н . А . Бердяева есть эссе, 
которое так и озаглавлено —  «О  власти пространств над 
русской душой».

В русском человеке нет узости европейского человека, концен
трирующего свою энергию на небольшом пространстве души, 
нет этой расчетливости, экономии пространства и времени, ин
тенсивности культуры. Власть шири над русской душой порож
дает целый ряд русских качеств и русских недостатков,

—  пишет Бердяев и продолжает:

Ширь русской земли и ширь русской души давили русскую 
энергию, открывая возможность движения в сторону экстен
сивности. Эта ширь не требовала интенсивной энергии и интен
сивной культуры. От русской души необъятные российские 
просторы требовали смирения и жертвы, но они же охраняли 
русского человека и давали ему чувство безопасности. Со всех 
сторон чувствовал себя русский человек окруженным огромны-

В данной главе использованы моя статья «Широта русской 
души» [Шмелев 2000а] и написанная совместно с И. Б. Левонти- 
ной статья «Родные просторы» [Левонтина, Шмелев 2000а].
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ми пространствами, и не страшно ему было в этих недрах Рос
сии. Огромная русская земля, широкая и глубокая, всегда вы
возит русского человека, спасает его. Всегда слишком возлага
ется он на русскую землю, на матушку Россию.

О  «власти пространств над русской душой» говорили и мно
гие другие авторы, например: «В Европе есть только одна 
страна, где можно понять по-настоящему, что такое про
странство,—  это Россия» (Гайто Газданов). «Ш ирокое про
странство всегда владело сердцем русским» (Д . С. Лихачев). 
«Первый факт русской истории —  это русская равнина и ее 
безудержный разлив. ( . . . )  Русские просторы зовут странст
вовать, бродить, раствориться в них, а не искать новых стран 
и новых дел у неведомых народов; отсюда непереводимость 
самого слова простор, окрашенного чувством мало понятным 
иностранцу и объясняющим, почему русскому человеку мо
ж ет показаться тесным расчлененный и перегороженный за 
падноевропейский мир»,—  писал Владимир Вейдле, извест
ный русский литературный критик и искусствовед.

С В О Б О Д А  И  В О Л Я

В оля  издавна ассоциировалась с бескрайними степными 
просторами, «где гуляем лишь ветер... да я». Н а связь понятия 
воли с «русскими просторами» указывает, например, Д . С. Л и 
хачев («Заметки о русском»): «Ш ирокое пространство все
гда владело сердцем русским. Оно выливалось в понятия и 
представления, которых нет в других языках. Чем, например, 
отличается воля от свободы. Тем, что воля вольная —  это 
свобода, соединенная с простором, ничем не огражденным 
пространством ».

Специфическое русское понятие воли  берет свое начало в 
архаическом противопоставлении мира как «своего», обжи
того, устроенного пространства и воли как пространства «чу
жого», неустроенного (ср. сопоставление мира и воли в исто-

1 Целый ряд высказываний такого рода собран в хрестоматии 
[Замятин, Замятин 1994].
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рическом аспекте в [Топоров 1989а]). Иными словами, мож
но сказать, что в архаичной модели мира мир соответствовал 
привычной норме, а воля  —  непредсказуемым отклонениям 
от нормы.

В современном русском языке звуковому комплексу мир 
соответствует целый ряд значений ( ‘отсутствие войны’, ‘все
ленная’, ‘сельская община’ и т . д .). Однако все указанное 
многообразие значений исторически можно рассматривать 
как модификацию некоего исходного значения, которое мы 
могли бы истолковать как ‘гармония; обустройство; поря
док’ . Вселенная может рассматриваться как «миропорядок», 
противопоставленный хаосу, космос. Отсутствие войны так
же связано с гармонией во взаимоотношениях между народа
ми. Образцом гармонии и порядка, как они представлены в 
русском языке, могла считаться сельская община, которая 
так и называлась —  мир. Общинная жизнь строго регламен
тирована, и любое отклонение от принятого распорядка вос
принимается болезненно, как «непорядок». Покинуть этот
регламентированный распорядок и значит «вырваться на во-

з
Л Ю »  .

В отличие от воли, свобода предполагает как раз порядок, 
хотя порядок, не столь жестко регламентированный. Н е слу
чайно слово свобода этимологически связано со словом свой, 
т. е. в противопоставлении своего, освоенного и чужого, не
освоенного связывается именно со своим  —  т. е., в архаич-

2Ср. также наблюдение Ю . С. Степанова: «...соединение двух 
рядов представлений — „Вселенная, внешний мир“ и „Согласие 
между людьми, мирная жизнь“ — в одном исходном концепте по
стоянно встречается в культуре... ‘Мир’ в древнейших культурах 
индоевропейцев — это то место, где живут люди „моего племени“, 
„моего рода“, „мы“, место, хорошо обжитое, хорошо устроенное, 
где господствует „порядок“, „согласие между людьми“, „закон“; 
оно отделяется от того, что вне его, от других мест, вообще — от 
другого пространства... где наши законы не признаются и где, мо
жет быть, законов нет вообще, где нам страшно» [1997: 95].

В современном языке связь мира именно со своим пространст
вом утрачена — скорее мы можем говорить о своем, знакомом и 
чужом, незнакомом мире.
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ных терминах, с миром, а не с волей (ср. объединение значе
ний ‘мирная жизнь’ и ‘вселенная’ в ряде германских языков и 
наличие элемента * /п - со значением личной принадлежности 
в германских обозначениях как свободы, так и мира [Топоро
ва 1994: 105]). П ри этом, если мир концептуализовался как 
жесткая упорядоченность сельской общинной жизни, то сво
бода ассоциируется скорее с жизнью в городе (недаром на
звание городского поселения слобода этимологически тожде
ственно слову свобода, отличаясь от него лишь вследствие 
диссимиляции губных). Н о если сопоставление свободы и 
архаического мира предполагает акцент на том, что свобода 
означает отсутствие жесткой регламентации, то при сопо
ставлении свободы и воли  мы делаем акцент на том, что сво
бода связана с нормой, законностью, правопорядком («Что 
есть свобода гражданская? Совершенная подчиненность од
ному закону, или совершенная возможность делать все, чего 
не запрещает закон»,—  писал В. А . Ж уковский). Свобода 
означает мое право делать то, что мне представляется жела
тельным, но это мое право ограничивается правами других 
людей; а воля  вообще никак не связана с понятием права.

Характерны в этой связи замечания Д . Орешкина, кото
рый писал в статье «География духа и пространство России», 
опубликованной когда-то в журнале «Континент»:

В свое время спичрайтеры подвели президента Рейгана, ко
торый, развенчивая «империю зла», между делом обмолвился, 
что в скудном русском языке нет даже слова «свобода». На са
мом деле есть, и даже два: свобода и воля. Но между ними ле
жит все та же призрачная грань, которую способно уловить 
только русское ухо. Свобода (слобода) — от самоуправляемых 
ремесленных поселений в пригородах, где не было крепостной 
зависимости. Свобода означает свод цеховых правил и призна
ние того, что твой сосед имеет не меньше прав, чем ты. «Моя 
свобода размахивать руками кончается в пяти сантиметрах от 
вашего носа»,— сформулировал один из западных парламента
риев. Очень европейский взгляд. Русская «слобода» допускает 
несколько более вольное обращение с чужим носом. Но все 
равно главное в том, что десять или сто персональных свобод 
вполне уживались в ограниченном пространстве ремесленной 
улочки. «Свобода» — слово городское.
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Иное дело воля. Она знать не желает границ. Грудь в кре
стах или голова в кустах; две вольные воли, сойдясь в степи, 
бьются, пока одна не одолеет. Тоже очень по-русски. Не гово
рите воле о чужих правах — она не поймет. Божья воля, царская 
воля, казацкая воля... Подставьте «казацкая свобода» — по
лучится чепуха. Слово степное, западному менталитету глубоко 
чуждое. Может, это и имели в виду составители речей амери
канского президента .

П о сравнению с волей свобода в собственном смысле сло
ва оказывается чем-то ограниченным, она не может быть в 
той же степени желанна для «русской души», сформировав
шейся под влиянием широких пространств. Характерно рас
суждение П . Вайля и А . Гениса о героине драмы Островско
го «Гроза»:

Катерине нужен не сад, не деньги, а нечто неуловимое, не
объяснимое — может быть, воля. Не свобода от мужа и свек
рови, а воля вообще — мировое пространство.

Упомянем еще одно рассуждение П . Вайля и А . Гениса на 
ту же тему:

Радищев требовал для народа свободы и равенства. Но сам 
народ мечтал о другом. В пугачевских манифестах самозванец 
жалует своих подданных «землями, водами, лесом, житель- 4

4 В связи с высказыванием президента Рейгана, на которое ссы
лается Д. Орешкин, можно процитировать также мнение зарубеж
ных исследователей: «Журнал „Тайм" никак не объяснил, каков 
возможный источник ошибки Рейгана, но вполне вероятно, что он 
воспроизводил какой-то элемент из советологического обзора, от
сылающего к комментариям Амальрика по поводу концепта 
‘свобода’. Замечание Рейгана можно было бы парировать лучше, 
заметив, что в английском языке нет слова, соответствующего по 
значению слову свобода, чем просто утверждая, что в русском есть 
слово со значением ‘freedom’» [Вежбицкая 1999: 483]; «Actually, 
the Russians have two excellent words for ‘freedom’: svoboda, a general 
and political term, and volya, existential, inner freedom, liberty, licence, 
the exercise of one’s will. (The Russian language has no word for ‘effici
ency’, but that’s another story.)» [Milner-Gulland 1997, p. 228].
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ством, травами, реками, рыбами, хлебом, законами, пашнями, 
телами, денежным жалованьем, свинцом и порохом, как вы же
лали. И  пребывайте, как степные звери».

Радищев пишет о свободе — Пугачев о воле. Один хочет 
облагодетельствовать народ конституцией — другой землями и 
водами. Первый предлагает стать гражданами, второй — степ
ными зверями. Не удивительно, что у Пугачева сторонников 
оказалось значительно больше.

М ожно сослаться также на рассказ Тэффи «Воля», в кото
ром различие между свободой и волей  эксплицируется сход
ным образом:

Воля — это совсем не то, что свобода.
Свобода — liberté, законное состояние гражданина, не на

рушившего закона, управляющего страной.
«Свобода» переводится на все языки и всеми народами по

нимается.
«Воля» непереводима.
При словах «свободный человек», что вам представляется? 

Представляется следующее. Идет по улице господин, сдвинув 
шляпу слегка на затылок, в руках папироска, руки в карма
нах. Проходя мимо часовщика, взглянул на часы, кивнул голо
вой — время еще есть — и пошел куда-нибудь в парк, на го
родской вал. Побродил, выплюнул папироску, посвистел и 
спустился вниз в ресторанчик.

При словах «человек на воле» что представляется?
Безграничный горизонт. Идет некто без пути, без дороги, 

под ноги не смотрит. Без шапки. Ветер треплет ему волосы, 
сдувает на глаза, потому что для таких он всегда попутный. Л е
тит мимо птица, широко развела крылья, и он, человек этот, ма
шет ей обеими руками, кричит ей вслед дико, вольно и смеется.

Свобода законна.
Воля ни с чем не считается.
Свобода есть гражданское состояние человека.
Воля — чувство.

То, что воля  противопоставляется некоторому принятому 
распорядку, воспринимаемому как норма, создало базу для 
семантического развития этого слова в советское время. В 
речи советских заключенных слово воля  обозначало весь мир
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за пределами системы лагерей, и в таком употреблении отра
зилось в представлении о воле как о внешнем, постороннем 
мире. Характерно, что слово воля  (и его производные воль
ный, вольняш ка) в таком значении могло употребляться 
только самими заключенными, а также говорящими, как бы 
становящимися на их «точку зрения» (так, в «Раковом кор
пусе» Л ев Леонидович, сообщивший Костоглотову, что по
бывал там, где вечно п ляш ут  и поют, на вопрос последне
го: «И  по какой же статье?» —  отвечает: Я  — не по ст а
тье. Я  — вольный был).

С другой стороны, в советское время новую жизнь обрело 
противопоставление воли  и свободы. С  точки зрения заклю
ченных, подлинной, духовной свободы на воле нет и быть не 
может. Ср. характерное высказывание одного из персонажей 
романа «В круге первом»:

.. .только в тюрьме, а не на семейной воле, мужчина так свобо
ден в мыслях, не связан в поступках и готов к жертвам!

Невозможность свободно вести себя и в тюрьме остро пере
живается заключенными:

Неужели и в тюрьме нет человеку свободы? Где ж она тогда 
есть?

Н о хотя бы в каторжном лагере надеются они обрести свобо
ду, отсутствующую на воле:

В каторжный так в каторжный, драть его вперегрёб, по крайней 
мере в весёлую компанию попаду. Может, хоть там свобода 
слова, стукачей нет.

П Р О С Т О Р

П р о с т р а н с т в о  у б . п р о с т о р

Простор —  этот совсем не то, что просто пространст
во. Можно сказать, что в просторе ширина присутствует в 
большей степени, чем высота или глубина. Если простран
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ство  трехмерно, то для простора главным является горизон
тальное измерение (поэтому мы говорим в пространстве, но 
на просторе); а употребляя форму множественного числа 
просторы, мы представляем себе как бы широту во все сто
роны (ср. термин «простирание», используемый в этой связи 
Валерием Подорогой).

Пространство  не предполагает никакого наблюдателя 
(известно высказывание Ньютона: «Во Вселенной стынет 
пустое пространство»); простор —  это всегда зрительно 
воспринимаемое открытое пространство, чаще всего связан
ное с равнинным степным пейзажем или с чистым полем: 
«после долгого созерцания деревни поражал снежно-белый 
простор, по-зимнему синеющие дали казались неоглядными, 
красивыми» (Бунин). Слово простор исполнено любования.

Н о эмоциональная составляющая занимает в семантике 
простора еще более важное место. Простор —  это когда 
легко дышится, ничто не давит, не стесняет, когда можно 
пойти куда угодно, когда есть разгулят ься где на воле. Д а 
же само выражение на просторе иногда употребляется в зна
чении ‘на воле’ или ‘без помех’. Поэтому человек все время 
стремится, рвется на простор —  ср. Нам надо было куда- 
то поехать, вырваться в эт от  морозный простор 
(Вас. Аксенов).

Пространство  может быть замкнут ы м, для простора 
(и просторов) самое важное —  отсутствие границ. Н е гово
рят * зам кнут ы й простор, *замкнут ые просторы, зато 
чрезвычайно естественны сочетания типа бескрайние, без
брежные просторы.

Различие между пространством  как само собою разу
меющейся системой координат и простором как источником 
радости отражается- и в переносных значениях. М ы говорим 
пространство д ля  маневра, но простор д ля  фантазии; ср. 
также простор чувствам, воображению (Гончаров). В пер
вом случае выражается идея достаточности для некоторой 
цели, во втором —  идея отсутствия ограничений (фантазия, 
чувства и воображение своевольны и непредсказуемы).

И дея отсутствия стеснений выходит на первый план в 
производном просторный. М ожно сказать, что простор
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ный —  это такой, где не тесно, где можно свободно дви
гаться и легко дышать. Обычно это прилагательное исполь
зуется, когда говорят о помещениях или об одежде —  так, 
говорят просторная комната, но не *просторное поле, по
тому что никакое поле и не может стеснять движения.

Д а л ь , ш и р ь , п р и в о л ь е , р а з д о л ь е

Надо сказать, что в русском языке есть еще целый ряд 
слов, в которых выражается идея любования или наслажде
ния большими расстояниями. Так, слова даль и ширь, несо
мненно, содержат идею зрительного восприятия, а слова 
приволье и раздолье предполагают, что человек чувствует се
бя свободно и хорошо (раздолье —  это вообще в первую 
очередь не место, а положение дел).

П ри этом внутри каждой из указанных пар имеются су
щественные семантические различия. Д а ль  скорее одномерна 
(а для указания на разные направления используется множе
ственное число дали), тогда как ширь, подобно простору, 
простирается во все стороны (поэтому множественное число 
этого слова неупотребительно). Д а ль  —  слово скорее лири
ческое, созерцательно-мечтательное —  ср. Б ы ли  дали го лу
бы, /  Бы ло вымысла в избытке (О кудж ава); ширь испол
нена энергии и воспринимается эпически —  ср. Какой во 
всем простор гигантский! /  Какая ш ирь! Какой размах! 
(Пастернак).

Приволье и раздолье тоже различаются. П риволье  в 
большей степени ориентировано на пассивное восприятие 
роскоши мира и поэтому всегда подразумевает наблюдателя, 
но не активного субъекта —  ср.: Привольем пахнет дикий  
мед (Анна Ахматова). Раздолье  ориентировано на активное 
осуществление любых своих желаний. Поэтому слово раздо
лье имеет валентность субъекта, который при этом обычно не 
является^наблюдателем (можно сказать Е м у там раздолье; 
и хуже М не там раздолье). О но включает восхищенный 
или завистливый взгляд со стороны на человека, которого 
ничто не ограничивает. Поскольку своеволие не одобряется
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наивной этикой, слово раздолье может произноситься с от
тенком осуждения: Н у  уж пуст или козла в огород! Е м у  
там раздолье. М ожно заметить также, что приволье ассо
циируется с теплой погодой, когда человек нежится на сол
нышке, тогда как для раздолья  время года не существенно.

Н о самое главное в этих словах, как и в слове простор,—  
это идея отсутствия ограничения, которая в них настолько 
важна, что они могут употребляться и тогда, когда речь не 
идет о больших расстояниях —  ср.: О бломов всегда ходил 
дома без галстука и без жилета, потому что любил про
стор и приволье (Гончаров).

П р о с т о р  и л и  у ю т ?

В русской картине мира простор это одна из главных 
ценностей. Общая идея не только слова простор, но и мно
гих других слов —  клаустрофобия, боязнь тесноты и ограни
чений и представление, в соответствии с которым человеку 
нужно много места, чтобы его ничто не стесняло. Только на 
просторе человек может достичь покоя и быть самим собой. 
Именно поэтому человек стремится, рвется на простор.

Н о, с другой стороны, простор может быть связан с хо
лодом, ветром и неожиданностями и в этом смысле он проти
воположен не тесноте, а ую т у, противопоставлен уютному 
маленькому домашнему миру, где человек в безопасности и 
покое. Н аряду с тягой к большому открытому пространству, 
к простору, в русской культуре представлена также, хотя и 
менее ярко выражена, любовь к небольшим закрытым про
странствам, к ую т у . Отгораживаясь от «холодного ветра 
простора», человек надеется обрести душевный мир и покой. 
Выходя на простор, человек попадает в огромный мир, где 
его могут подстерегать различные опасности. Поэтому есте-

Не случайно герой А. Лосева говорит в ответ на указание, что 
в русском языке нет слова sophistication: «Есть слово мужество, 
есть слово воля, /  Есть из трех букв — уют». Мы видим, что он 
явно включает уют в число ключевых ценностей русской языковой 
картины мира.
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ственно стремление спрятаться, укрыться от них, найти 
уютный уголок, где человеку было бы спокойно и ничего не 
грозило. Ср.:

Знаете, вечерами, безо всякой грозы, иногда наплывают такие 
серо-чёрные толстые низкие тучи, прежде времени мрачнеет, 
темнеет, весь мир становится неуютным и хочется только спря
таться под крышу, поближе к огню и к родным (Солженицын, 
« Раковый корпус » ).

Приведенный отрывок из «Ракового корпуса» иллюстри
рует некоторые из важных характеристик уюта: отгорожен
ность от опасного внешнего мира (спрятаться под кры ш у), 
тепло и домашний очаг ( поближе к огню). Кроме того, в нем 
отражено еще одно важное свойство уюта  —  его связь с 
представлением о чем-то родном. В статье «Родные просто
ры» [Левонтина, Ш мелев 2000а] мы обращали внимание на 
то, что концепт простора в русской языковой картине мира 
естественным образом монтируется с лингвоспецифичным 
концептом родного, что находит отражение в сочетаемости 
соответствующих слов. Н о оказывается, что с понятием род
ного связаны не только просторы, но и уют. Так, часто 
уютным  кажется родной уголок, где человека окружают род
ные (отсюда стремление быть поближе к огню и к родным).

Связь уюта с идеей укрытия проявляется в том, что упо
минание об ую те нередко соседствует с указанием на то, что 
за окнами дождь, холод, война, революция. Так, герои « Б е
лой гвардии» М . Булгакова отгораживаются от крушения 
мира кремовыми шторами. Иными словами, для уюта  тре
буется отдельное обжитое пространство, хотя и маленькое, 
но свое, отгороженное, а отгороженность создает ощущение 
уюта; ср.: Е м у нянечка ш т орку повесила, /  Создают пер
сональный ую т ! (Галич).

Хотя большая или прохладная комната вполне может быть 
удобной и комфортабельной, но странно было бы сказать 
большая уютная комната, прохладная уютная комната. 
Как уже говорилось, в понятие уюта входят тепло (хорошо, 
чтобы в комнате топилась печь или горел камин,—  ср. при
веденное выше выражение у  домашнего очага, сразу соз
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дающее ощущение ую т а), защита от ветра, который гуляет 
на просторе (недаром у Блока красивые уюты  противопо
ставляются стуже лю т ой, а у Олейникова отсутствие уюта 
непосредственно связывается с воем ветра: Страшно жить 
на этом свете, В  нем от сут ст вует  уют. /  Ветер воет, 
на рассвете /  В олки  зайчика гры зут ) и маленькие разме
ры. Н е случайно прилагательное уютный  особенно охотно 
сочетается с уменьшительными существительными: уютный  
мирок, уютный уголок, и, наоборот, использование умень
шительных существительных само может создать ощущение 
уюта, как в следующем примере:

Приятный блондин хлопотал, уставляя столик кой-какою 
закускою, говорил ласково, огурцы называл «огурчики», ик
ру — «икоркой понимаю», и так от него стало тепло и уютно, 
что я забыл, что на улице беспросветная мгла (М. Булгаков).

И , как заметила (устно) С. Ш увалова, уют ная  поза (когда 
кто-то уют но устроился на диване или уют но сидит ) так
же предполагают небольшое пространство (а также то, что 
субъекту мягко, тепло и ничто не нарушает его покой): мож
но ую т но свернуться, но не говорят *уютно раскинулся. 
Полевые исследования, проведенные мною совместно с 
И . Б . Левонтиной в г. Иркутске в конце марта 2000 г., по
зволили выявить еще некоторые требования к уютному  по
мещению. Там должно быть неяркое освещение (ни ярко ос
вещенная, ни находящаяся в полной тьме комната не могут 
быть названы ую т ны м и), хорошо, если играет негромкая 
музыка (чрезмерно громкая музыка абсолютно несовместима 
с ую т ом).

З а м е ч а н и е .  Любопытно сопоставление слова уют с его 
аналогами в некоторых европейских языках. На французский 
язык слова уют и уютный едва ли переводимы, а в английском 
языке есть близкое по смыслу к русскому уютный, но не очень 
употребительное прилагательное cozy. Зато в немецком языке 
слова Gemütlichkeit ‘уют’ и gemütlich ‘уютный’ выражают одно 
из ключевых понятий немецкой культуры, несколько отличаясь, 
впрочем, от своих русских аналогов: если русское слово уют 
наводит на мысль о небольшом по размеру убежище, укрытии,
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то в основе немецкого G emütlichkeit лежит идея настроения: 
gemütlich — это такой, который приводит в приятное, спокой
ное расположение духа. Голландские слова gezelligheid и 
gezellig, как и русские ую т  и ую т ны й, выражают ощущение 
внутреннего покоя, но не предполагают отгороженности. Это 
ощущение естественным образом возникает у голландцев, когда 
они сидят у больших вымытых окон без занавесок, смотрят на 
улицу и понимают, что им нечего скрывать.

Итак, мы видим, что в русской языковой картине мира 
могут противопоставляться простор и маленький уют ный  
мирок. Именно последний ассоциируется с покоем и чувст
вом защищенности, тогда как простор скорее может ока
заться источником душевного беспокойства .

Н о в русской культуре издавна укоренена и ассоциация 
покоя не с уютом, а с простором и волей. Часто бывает 
так, что человек убегает из беспокойного, суматошного и не
уютного мира на волю  или на простор и там обретает желан
ный покой. Собственно об этом и говорят знаменитые пуш
кинские строки:

На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля —
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег.

Простор тогда никак не мешает покою; наоборот, он слу
жит своего рода гарантией, что покой не будет нарушен не
ожиданным вмешательством со стороны. Как известно, осо
бенности характера Обломова были во многом обусловлены 6

6 Это различие ассоциативных полей простора и ую т а  хорошо 
отражено в эпизоде из повести В. Белоусовой «Тайная недоброже
лательность», в котором описывается семинар по Пушкину в аме
риканском университете: «Девочка сравнивала стихотворения „Бе
сы“ и „Зимний вечер“. Сперва речь шла о сходстве — там зима 
и тут зима, там буря и тут буря. Потом пошли различия: там замк
нутое пространство, здесь открытое; там защищенность и даже 
уют, здесь — беззащитность и опасность; там — реальность, 
здесь — мистика и так далее и тому подобное».
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тем, что он получил воспитание и приобретал манеры не в 
тесноте и полумраке роскошных, прихотливо убранных каби
нетов и будуаров, где черт знает чего ни наставлено, а в де
ревне, на покое, просторе и вольном воздухе».

Поэтому по-русски вполне естественно звучит некрасов
ская формула покой и простор , в настоящее время активно 
используемая при рекламировании дальних курортов, на ко
торых человек может отвлечься от повседневных трудов и 
отдохнуть на просторе. Такой простор вовсе не противоре
чит ую т у : вдали от городской суеты можно наслаждаться 
простором  и жить в ую т ных  помещениях. Ср., например, 
следующее характерное рекламное объявление:

«Эдем» зимой — тишина, покой и необъятные просторы для 
катания на лыжах. И  всегда чистая природа, вкусная рыба, 
уютные помещения для проживания...

ПРОСТРАНСТВО КАК ИСТОЧНИК МУЧЕНИЙ

Н е п р и к а я н н о с т ь

Многие на первый взгляд противоречивые черты русской 
языковой картины мира коренятся в том, что в ней отноше
ние к простору двойственно: холодный ветер простора и ма
нит, и пугает, так что с простором связываются две возмож
ных эмоциональных тональности: либо мажорная, когда про
стор видится как приволье, либо минорная, когда от избытка 
места человек тоскует  и мается, не находя себе места. 
Получается, что избыток места оборачивается отсутствием 
своего места —  неприкаянностью.

«Неприкаянность, „перекати поле“, странничество,—  вот 
выражения еще одних свойств „русской души“, которые так 
часто повторяются во многих хрестоматийных свидетель- 7

7Ср. также использование аналогичной формулы при выраже
нии сходного мотива в сонете К. Бальмонта «Предвещание»: Т у
да, туда! З а  грани вечных гор! / Вершины спят. Лазурь, п о- 
к о й ,  п р о с т о р .
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ствах. ( . . . )  Вокруг простор, слишком много места, но нет мое
го и твоего места, обжитого места»,—  пишет Валерий Подо- 
рога в послесловии к хрестоматии [Замятин, Замятин 1994]. 
Неприкаянность —  это такое состояние человека, когда он 
испытывает растерянность и внутренний дискомфорт 
(например, потому что он несчастен или ему нечем заняться); 
это состояние концептуализуется как безуспешные поиски 
такого места, где бы человеку было спокойно и хорошо. О т 
сюда характерное выражение бродит как неприкаянный .

Причины неприкаянности  могут быть и более глубоки
ми. Часто о неприкаянности  говорят не просто как о вре
менном состоянии человека, но и как о его свойстве —  не
способности жить в мире с самим собой. Это может быть 
связано с душевной раной, которая не дает человеку покоя 
всю жизнь. Так, Лидия Чуковская приводит строки из днев
ника отца (Корнея Чуковского): «Страшна была моя непри
каянность ни к чему, безместность —  у меня даже имени не 
бы ло... Я  как незаконнорожденный... был самым нецель
ным, непростым человеком на земле».

М а я т ь с я  и  т о м и т ь с я

Близкая идея лежит в основе выражений не находить се
бе места или просто маят ься  —  от тревоги или от душевно
го волнения. Отличие глагола маят ься  от м учит ься  заклю
чается, в частности, в том, что мучение, обозначаемое этим 
глаголом, концептуализуется как безостановочное и бессмыс
ленное движение, подобное движению маятника. Часто чело
век мается от безделья (ср. устойчивые выражения маяться 
бездельем, ленью) или от болезней (ср. типичное маяться  
животом). В повести А . Аверченко «Подходцев и двое дру- 8

8 Сам по себе глагол бродить идеи «неприкаянности» не выра
жает, он, как и его производное бродяга, окрашен в русской куль
туре несколько романтически — ср. Все пророки были бродягами, 
/  Все бродяги немного пророки (Л. Максимов); а герои мульт
фильма «Бременские музыканты» даже поют: Ничего на свете 
лучше нету, /  Чем бродить друзьям по белу свету.
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гих» есть характерное описание душевного дискомфорта, ко
торое как раз и соответствует глаголу маяться: «Все это вре
мя унылый муж бродил по комнатам, насвистывал мелодичные 
грустные мотивы, хватался за  дюжину поочередно начатых 
книг и даже „прижимался горячим лбом к холодному оконно
му стеклу“, что по терминологии плохих беллетристов явля
ется наивысшим признаком скверного душевного состояния».

Полезно сопоставить глагол маят ься  с таким словом, как 
томит ься. В томит ься  тоже есть пространственная со
ставляющая, однако ее роль здесь совсем иная. Томиться 
включает представление о закрытом пространстве, из кото
рого человек не может выбраться на простор, на волю (отсю
да кулинарное значение слова т омит ься). Поэтому можно 
т омит ься в неволе, а маят ься, наоборот,—  от излишней 
свободы (нельзя сказать *маяться в заклю чении).

«ШИРОТА РУССКОЙ ДУШИ»

Г у л я н и я *

Г. Д . Гачев писал в работе «Национальные образы мира»:

Широкая душа, русский размах — это все идеи из стихии 
воздуха-ветра... Человек стремится «Туда, где гуляют лишь 
ветер да я»,— не случайно это братское спаривание. Недаром и 
для ветра, и для русского человека одно действие присуще и 
любимо: „гулять на воле» — разгуляться, загулять, загул, от
гул, разгул. И  недаром Гоголь, о душе русского человека говоря: 
«Его ли душе, стремящейся закружиться, разгуляться»,— упо
минает действия, которые в равной мере делаются и ветром.

Вообще, слово гулят ь  (в  разных значениях), как и его 
многочисленные производные: разгулят ься, загулят ь  и 
гульнут ь, гулена  и гуляка, прогулят ь  и от гул, гуляние  и 
прогулка,—  чрезвычайно важно для русского языка; ср. вы

В данном разделе использована также написанная совместно с 
И. Б. Левонтиной работа «На своих двоих: лексика пешего пере
мещения в русском языке» [Левонтина, Шмелев 1999].
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разительное заклинание: «Лишь разочек еще /  Погуляла б 
душа, /  Погуляла душа напоследок» (Л . Лосев). Все эти сло
ва имеют характерный гедонистический привкус, хотя каж 
дое из них окрашено по-своему.

Интересно в этой связи сравнить слова прогулка  и гу л я 
ние. Первое предполагает умеренное приятное времяпрепро
вождение, второе подразумевает безудержную дикую ра
дость жизни, с песнями, плясками, а зачастую пьянкой и 
мордобоем. Праздники сопровождаются народными гу л я 
ниями, а никак не *народными прогулками. С  другой сторо
ны, влюбленные осуществляют романтические прогулки  при 
луне, которые нельзя назвать гуляниям и.

Разные значения глагола гулят ь  объединяются идеей 
свободы выбора, отсутствия стеснений и необходимости вы 
полнять скучную, рутинную работу. Эта возможность сво
бодно следовать своим желаниям переживается как празд
ник, желания при этом могут быть разными и отнюдь не все
гда ограничиваются пешим перемещением. Ср. следующий 
пример, в котором комический эффект создается как раз бла
годаря разному смыслу, вкладываемому в слово гулят ь  со
беседниками (Черты из жизни Екатерины II / /  Древняя и 
новая Россия. Т . 1 .1879):

Императрица Мария Федоровна спросила у знаменитого 
графа Платова, который сказал ей, что он с короткими своими 
приятелями ездил в Царское Село:

— Что вы там делали — гуляли?
— Нет, государыня,— отвечал он, разумея по-своему сло

во гулять,— болыной-то гульбы не было, а так бутылочки по 
три на брата осушили...

Такое понимание глагола гулят ь, как у графа Платова, 
зачастую связывается со стереотипным представлением о 
русском национальном характере. Характерно рассуждение 
из статьи в газете The M oscow Times (Tuesday, October 5, 
1999), в которой описывается, как некая женщина, делая по
купки в магазине duty-free, выбрала джин и виски:

Пусть народ гуляет, or let the people have fun, she said, in 
reference to a welcome home party she would receive. In this case
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she used the verb гулять, an all-purpose word that can mean any
thing from to stroll about town to have an extra-marital affair, but in 
this case, we can be pretty sure she meant to party. And what is a 
народное гуляние (a party of the people) without a little джин?

Н а первый взгляд кажется, что весь широкий спектр зна
чений слов с корнем гул-  развивается на основе значения пе
шего передвижения. Это, однако, совсем не так. Этимология 
слова гулят ь  не вполне ясна; однако во всех версиях первич
ным считается не значение перемещения, а одно из значений, 
которые в современном языке воспринимаются как производ
ные: идея игры (в некоторых версиях в мяч, в других верси
ях —  любовной), употребления алкоголя или лежания в посте
ли. Н е удивительно, что ассоциативное поле русского глагола 
гулят ь  так сильно отличается, например, от английского walk.

Иногда даже не вполне ясно, в чем в точности состоит дей
ствие, описываемое как гулят ь. Строки известной песни Ой  
да загулял, загулял парнишка, парень молодой не позволяют 
точно указать, в чем, собственно, это заключалось. Напился 
ли он, закрутил ли головокружительный роман —  все это 
очень возможно, но не обязательно. В глаголе загулят ь  со
держится самозабвение, отсутствие границ, отчаянность, буй
ство, безудержное веселье, переходящее в бездонную тоску.

Однако носители языка не всегда связывают глагол гу
ля т ь  с буйством. Чтобы человек описал свое времяпрепро
вождение посредством глагола гулят ь, оказывается доста
точным общее ощущение праздности. Н е случайно во многих 
случаях прямо противопоставляются гулят ь  и работать. 
Н а  этом противопоставлении базируется внутренняя форма 
многих слов, таких как прогул и от гул  (ср. также простореч
ное гулят ь от пуск).

Ч ТО  ТАКОЕ «ШИРОТА ДУШИ»?

Когда человек гуляет , его ничто не сдерживает и он про
являет ш ирот у душ и, часто считающуюся специфически 
«русским» свойством. Словосочетание широта русской д у 
ш и  стало почти клишированным, но смысл в него может 
вкладываться самый разный.
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Прежде всего, широта —  это само по себе название не
которого душевного качества, приписываемого русскому на
циональному характеру и родственного таким качествам, как 
хлебосольство и щедрость. Ш ирокий  человек —  это чело
век, любящий широкие жесты, действующий с размахом  и, 
может быть, даже живущий на широкую  ногу .

Иногда также употребляют выражение человек широкой 
душ и. Это щедрый и великодушный человек, не склонный 
мелочиться, готовый простить другим людям их мелкие 
проступки и прегрешения, не стремящийся «заработать», 
оказывая услугу. Его щедрость и хлебосольство иногда могут 
даже переходить в нерасчетливость и расточительность. Н о 
существенно, что в системе этических оценок, свойственных 
русской языковой картине мира, широта в таком понима
нии —  в целом положительное качество. Напротив того, м е
лочност ь  безусловно осуждается, и сочетание мелочный че
ловек  звучит как приговор.

С  другой стороны, широта может пониматься как терпи
мость, признание возможности различных точек зрения на 
одно и то же явление, умение понять другого человека, а по
няв, полюбить его таким, каков он есть, пусть не соглашаясь 
с ним. Ш ирота  в этом понимании также иногда приписыва-

10 т тется «русскому характеру» . Чаще всего о человеке, который 
обладает такой широтой говорят как о человеке широких 
взглядов. Итак, человек широких взглядов  —  это человек 
прогрессивных воззрений, терпимый, готовый переносить 
инакомыслие, склонный к плюрализму, иногда, возможно, 
даже граничащему с беспринципностью . 9 *

9Широта характера, размах решений,— пишет А. Солжени
цын, перечисляя качества, отмечаемые наблюдателями в русском 
характере («Россия в обвале»).

Отзывчивость, способность «всё понять»,— перечисляет 
А. Солженицын в том же ряду «свойств русского характера» («Рос
сия в обвале»); ср. также характеристику русского народа, данную 
когда-то Достоевским: широкий, всеоткрытый ум.

Ср. наблюдения Н. Д. Арутюновой [2000а: 379] над тем, как у 
персонажей Достоевского «широкость, то есть умение понять правду 
Другого, оборачивается отрицательной стороной, обнаруживая нрав-
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Выражение широта душ и  может интерпретироваться и в 
несколько ином ключе, обозначая тягу к крайностям, к экс
тремальным проявлениям какого бы то ни было качества. 
Эта тяга к крайностям (все или ничего), максимализм, отсут
ствие ограничителей или сдерживающих тенденций часто 
признается одной из самых характерных черт, традиционно 
приписываемых русским . Так, в статье В. А . Плунгяна и 
Е . В. Рахилиной [1995], посвященной отражению в языке 
разного рода стереотипов, отмечается что именно «центро- 
бежность», отталкивание от середины, связь с идеей чрез
мерности или безудержности и есть то единственное, что 
объединяет щедрость и расхлябанность, хлебосольство и 
удаль, свинство  и задуш евност ь  —  обозначения качеств, 
которые (в отличие, например, от слова аккуратность) в 
языке легко сочетаются с эпитетом русский. «Ш ирок человек, 
я бы сузил»,—  говорил М итя Карамазов как раз по поводу 
соединения в «русском характере», казалось бы, несоедини
мых качеств. При этом каждое из качеств доходит до своего 
логического предела, как в стихотворении Алексея Толстого:

Коль любить, так без рассудку,
Коль грозить, так не на шутку,
Коль ругнуть, так сгоряча,
Коль рубнуть, так уж сплеча!

Коли спорить, так уж смело,
Коль карать, так уж за дело,
Коль простить, так всей душой,
Коли пир, так пир горой! * 12 13

ственную неустойчивость, или шатость» («широкий человек... вы
слушивает другого и тогда, когда тот морально нечистоплотен»).

12 Ср., впрочем, мнение А. Солженицына, высказанное в книге 
«Россия в обвале»: «Не согласен я с множественным утверждени
ем, что русскому характеру отличительно свойственен максимализм 
и экстремизм. Как раз напротив: большинство хочет только мало
го, скромного».

13 Отметим, кстати, что последние две строки говорят не только 
о тяге к крайностям (широте во втором понимании), но и собст
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Наконец, о «широте русской души» иногда говорят и в 
связи с вопросом о возможном влиянии «широких русских 
пространств» на русский «национальный характер». Как уже 
говорилось, роль «русских пространств» в формировании 
«русского видения мира» отмечали многие авторы. Н . А . Б ер
дяев в эссе, которое так и озаглавлено —  «О  власти про
странств над русской дзопой», пишет: «Ш ирок русский чело
век, широк, как русская земля, как русские поля». В этом 
отрывке заметен отзвук высказываний персонажей Достоев
ского: Свидригайлова из «Преступления и наказания» (Р у с 
ские люди вообще широкие лю ди, А вдот ья  Романовна, 
широкие, как их зем ля, и чрезвычайно склонны к фанта
стическому, к беспорядочному) и прокурора из «Братьев 
Карамазовых» (М ы широки, широки, как вся наша ма
т уш ка Россия).

О  «власти пространств над русской душой» говорили и 
многие другие. «Первый факт русской истории —  это рус
ская равнина и ее безудержный разлив... отсюда неперево
димость самого слова простор, окрашенного чувством мало 
понятным иностранцу...»,—  писал Владимир Вейдле. Вале
рий Подорога раскрывает механизм влияния «широких рус
ских пространств» на ш ирот у  «национального характера» 
следующим образом: «Так, широта плоских равнин, низин и 
возвышенностей обретает устойчивый психомоторный экви
валент, аффект широты, и в нем как уже моральной форме 
располагаются определения русского характера: открытость, 
доброта, самопожертвование, удаль, склонность к крайно
стям и т. п.».

Все названные выше факторы сплелись воедино и опреде
ляют причудливую «географию русской души» (выражение 
Н . А . Бердяева). Н е удивительно, что эта «широта русской 
души» интересным образом отражается в русском языке и в 
первую очередь в особенностях его лексического состава. 
Русские слова и выражения, так или иначе связанные с ш и 

венно о широте характера: здесь и готовность понять и простить 
(Коль простить, так всей душой), и хлебосольство и размах 
(Коли пир, так пир горой!).
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ротой  русского «национального характера», оказываются 
особенно трудными для перевода на иностранные языки. Н и 
же рассматривается ряд русских лексических единиц, непо
средственно связанных с «широтой».

Т о с к а

Многие из слов, ярко отражающих специфику «русской 
ментальности» и соответствующих уникальным русским по
нятиям,—  такие как тоска или удаль ,—  как бы несут на се
бе печать «русских пространств» . Недаром переход от 
«сердечной тоски» к «разгулью удалому» —  постоянная те
ма русского фольклора и русской литературы, и не случайно 
во всем этом «что-то слышится родное». Часто, желая 
сплеснут ь т оску с душ и, человек как бы думает: «Пропади 
все пропадом»,—  и это воспринимается как специфически 
«русское» поведение, ср.:

Истинно по-русски пренебрег Павел Николаевич и недавними 
страхами, и запретами, и зароками, и только хотелось ему тоску с 
души сплеснуть да чувствовать теплоту («Раковый корпус»). 14

14По замечанию С. А. Старостина (в передаче корреспондента 
«Комсомольской правды»), наряду с тоскою и удалью к трудно
переводимым русским словам, для которых отсутствуют эквива
ленты в других языках, относятся слова хохотать и хохот. Слова 
«смеяться», «смех» есть в большинстве языков, а «хохота» нет. 
Едва ли в этом можно видеть влияние «широких пространств», но 
вот пристрастие к крайностям, к крайним проявлениям имеет ме
сто — «коли смех, так не просто смех, а хохот». При этом важно, 
что хохот и хохотать являются общеупотребительными русскими 
словами, обозначающими «здоровый смех», который не вызывает 
у говорящего неодобрения. Этим хохотать отличается от гого
тать, а также от таких слов, как, например, английское guffaw 
‘гоготать, ржать’, которое иногда приводится в русско-английских 
словарях в качестве эквивалента слова хохот, но которое, в отли
чие от русских слов хохот и хохотать, включает оценочный ком
понент, указывающий на неодобрение такой «крайности», как не
сдержанный громкий смех [ср. Вежбицкая 1999: 527— 530].
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Именно «в метаниях от буйности к тоске» находит «бе
зумствующее на русском языке» «сознание свихнувшейся 
эпохи» и поэт Игорь Губерман.

Склонность русских к тоске и удали  неоднократно отме
чалась иностранными наблюдателями и стала общим местом, 
хотя сами эти слова едва ли можно адекватно перевести на 
какой-либо иностранный язык. Характерно замечание, сде
ланное в газетной статье («1ностранец», 1996, №  17) «Что 
русскому здорово, то немцу —  смерть»:

По отношению к русским все европейцы сконструировали 
достаточно двойственную мифологию, состоящую, с одной сто
роны, из историй о русских князьях, борзых, икре-водке, рус
ской рулетке, неизмеримо широкой русской душе, меланхо
лии и безудержной отваге; с другой же — из ГУЛАГа, жутко
го мороза, лени, полной безответственности, рабства и воровства.

Выражение меланхолия и безудержная отвага, конечно же, 
заменяет знакомые нам т оску  и удаль; автор сознательно 
«остраняет» эти понятия, передавая тем самым их чуждость 
иностранцам и непереводимость на иностранные языки.

Н а непереводимость русского слова тоска и национальную 
специфичность обозначаемого им душевного состояния обра
щали внимание многие иностранцы, изучавшие русский язык 
(ср., например, замечания Р .-М . Рильке об отличии тоски  
от состояния, обозначаемого немецким Sehnsucht ). Трудно 15

15 В письме от 28 июля 1901 г., адресованном А. Н. Бенуа и на
писанном по-немецки, Рильке, ощутив необходимость выразить 
смысл, содержащийся в русском слове тоска, перешел на русский 
язык, хотя владел им не в совершенстве (отсюда некоторые грам
матические ошибки), и писал: «Я это не могу сказать по-немец
ки... ( ...)  как трудно для меня, что я должен писать на том языке, 
в котором нет имени того чувства, который самое главное чувство 
моей жизни: тоска. Что это Sehnsucht? Нам надо глядеть в словарь, 
как переводить: „тоска“. Там разные слова можем найти, как на
пример: „боязнь“, „сердечная боль“, все вплоть до „скуки“. Но Вы 
будете соглашаться, если скажу, что, по-моему, ни одно из десять 
слов не дает смысл именно „тоски“. И  ведь, это потому, что немец
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даже объяснить человеку, незнакомому с тоскою, что это та
кое. Словарные определения («тяжелое, гнетущее чувство, 
душевная тревога», «гнетущая, томительная скука», «скука, 
уныние», «душевная тревога, соединенная с грустью; уны
ние») описывают душевные состояния, родственные тоске, 
но не тождественные ей. Пожалуй, лучше всего для описания 
тоски подходят развернутые описания в духе А . Вежбицкой 
(ср. [^МегеЬкка 1992: 169— 174]): тоска —  это то, что ис
пытывает человек, который чего-то хочет, но не знает точно, 
чего именно, и знает только, что это недостижимо. А  когда 
объект тоски может быть установлен, это обычно что-то уте
рянное и сохранившееся лишь в смутных воспоминаниях: ср. 
тоска по родине, тоска по уш едш им годам молодости. В 
каком-то смысле всякая тоска могла бы быть метафорически 
представлена как тоска по небесному отечеству, по утерянно
му раю. Н о, по-видимому, чувству тоски способствуют бес
крайние русские пространства; именно при мысли об этих 
пространствах часто возникает тоска, и это нашло отраже
ние в русской поэзии, ср.: Н аш  пут ь  — степной, наш пут ь  
в тоске безбрежной, /  В  твоей тоске, о, Русь! (Блок); 
тоска бесконечных равнин  (Есенин); Что мне делать, на
сквозь горожанину, с этой тоской пространства? (Л ео
нард М аксимов).

С вязь тоски с «русскими просторами» отмечалась многи
ми авторами. П очему слыш ит ся и раздается немолчно 
в уш ах т воя т оскливая, несущаяся по всей длине и ш ири
не твоей, от моря до моря, песня? —  спрашивал Гоголь, 
обращаясь к Руси из своего «прекрасного далека», именно 
эта «тоскливая» и одновременно «несущаяся по всей длине и 
ширине» песня была для него как бы символом России. Н е 
редко чувство тоски обостряется во время длительного путе
шествия по необозримым просторам России (ср. понятие до
рожной тоски); как сказано в уже цитированном стихотво

вовсе не тоскует, и его Sehnsucht вовсе не то, а совсем другое сен
тиментальное состояние души, из которого никогда не выйдет ни
чего хорошего. Но из тоски народились величайшие художники, 
богатыри и чудотворцы русской земли».



Пространственная составляющая «русской души» 93

рении Максимова, каждый поезд дальнего следования бу 
дит  т оску просторов.

Удаль

Другое характерное русское слово —  удаль  —  называет 
качество, чем-то родственное таким качествам, как сме
лост ь, храбрость, мужество, доблесть, отвага, но все же 
совсем иное. Это хорошо почувствовал Ф азиль Искандер, 
который писал:

Удаль. В этом слове ясно слышится — даль. Удаль это та
кая отвага, которая требует для своего проявления пространст
ва, дали.

В слове «мужество» — суровая необходимость, взвешен
ность наших действий, точнее, даже противодействий. Муже
ство от ума, от мужчинства. Мужчина, обдумав и осознав, что 
в тех или иных обстоятельствах жизни, защищая справедли
вость, необходимо проявить высокую стойкость, проявляет эту 
высокую стойкость, мужество. Мужество ограничено целью, 
цель продиктована совестью.

Удаль, безусловно, предполагает риск собственной жизнью, 
храбрость.

Но, вглядевшись в понятие «удаль», мы чувствуем, что это 
неполноценная храбрость. В ней есть самонакачка, опьянение. 
Если бы устраивались соревнования по мужеству, то удаль на 
эти соревнования нельзя было бы допускать, ибо удаль пришла 
бы, хватив допинга.

Удаль требует пространства, воздух пространства накачивает 
искусственной смелостью, пьянит. Опьяненному жизнь — ко
пейка. Удаль — это паника, бегущая вперед. Удаль рубит нале
во и направо. Удаль — возможность рубить, все время удаля
ясь от места, где лежат порубленные тобой, чтобы не задумы
ваться: а правильно ли я рубил?

А  все-таки красивое слово: удаль! Утоляет тоску по безмыс
лию.

Действительно, человека, который не проявил достаточной 
удали, мы не назовем трусом  —  скорее скажем, что это рас
чет ливый  человек. Человек, который смело смотрит в лицо
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опасности или муж ественно переносит страдания, не прояв
ляет этим никакой удали. Говоря о солдатах, которые добле
стно  или отважно встретили смерть, вступив в бой с пре
восходящими силами противника, употребить слово удаль 
тоже будет неуместно. Д а  и вообще, это слово не употребля
ется, когда речь идет об исполнении долга. О но оказывается 
уместным, когда речь идет о ком-то, кто действует вопреки 
всякому расчету, «очертя голову» и тем самым совершает по
ступки, которые были бы не по плечу другому. Удаль всегда 
предполагает удачу  —  здесь проявляется связь с глаголом 
удат ься, к которому восходят оба этих существительных.

Пытаясь объяснить или понять, что такое удаль, мы не
избежно сталкиваемся с некоторым парадоксом. Все попыт
ки рационального объяснения удали, заставляют признать, 
что в ней нет ничего особенно хорошего; во всяком случае, 
она не является таким превосходным качеством, как муже
ство, смелость, храбрость, отвага, доблесть (именно это 
демонстрирует и приведенное выше рассуждение Ф . И скан
дера). В то же время слово удаль  в русском языке обладает 
яркой положительной окраской. Типичное сочетание с этим 
словом —  удаль молодецкая. И  хотя, конечно, П . Вайль и 
А . Генис иронизируют, когда пишут об «идеальной гоголев
ской Руси» как о грядущем царстве правды, добра и удали, 
но сама возможность появления удали в  этом ряду показа
тельна.

По-видимому, существенный смысловой компонент слова 
удаль  соответствует идее любования (впрочем, иногда речь 
скорее может идти о самолюбовании того, чьи поступки 
отличаются удалью). Говоря об удали, мы любуемся тем, какие 
удалые действия может совершить человек, и уже это сооб
щает слову положительную окраску. Кроме того, для удали 
важна идея бескорыстия, удаль  противостоит узкому коры
стному расчету. Попробуйте объяснить, зачем  надо прояв
лять удаль. Так, ни для чего, просто ради самой удали. Как 
курьер из детского рассказа С. Алексеева «Сторонись!», ко
торый любил лихую езду, как-то, мчась на санях, сшиб в снег 
самого Суворова, а через три дня, вручая Суворову бумаги 
из Петербурга, получил от него в награду перстень:
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— З а  что, ваше сиятельство?! — поразился курьер.
— З а  удаль!
Стоит офицер, ничего понять не может, а Суворов опять:
— Бери, бери. Получай! З а  удаль. З а  русскую душу. З а  моло
дечество.

Пожалуй, быстрая езда, которую, как известно, любит 
всякий русский,—  это и есть самое типичное проявление 
удали. О браз мчащейся и «необгонимой» «птицы-тройки», 
косясь на которую, «постораниваются и дают ей дорогу» 
другие народы и государства, дает хорошее представление о 
том, что такое удаль  и каково ее ассоциативное поле в рус
ском языке. По-видимому, само слово (и понятие) удаль  
могло родиться только у бойкого народа,—  и при этом у на
рода, привыкшего к широким пространствам. Кстати, на то, 
что удаль  возникла под влиянием широких пространств, со 
всей определенностью указывает Николай Ф едоров, говоря 
о географическом положении России: « ...п ростор ... не мог 
развить упорства во внутренней борьбе, но развивал удаль, 
могущую иметь и иное приложение, а не одну борьбу с ко
чевниками».

Связь понятия удали с представлением о широких про
странствах хорошо иллюстрирует и цитированный выше от
рывок из Ф . Искандера, которому «в этом слове ясно слы
шится —  даль». И  этот же отрывок дает понять, каким об
разом удалые действия, совершаемые «от тоски», могут эту 
тоску хотя бы частично утолить.

Ра з м а х  и  х л е б о с о л ь с т в о

С  понятием удали  связаны и другие типично русские по
нятия и соответствующие им трудно переводимые слова, от
ражающие «широту русской души»: размах, разгул, а может 
быть, даже загул  и кураж . 16

16 Последнее слово интересно тем, что, будучи прямым заимст
вованием из французского языка, оно коренным образом изменило 
свое значение. Если во французском языке courage значит просто
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Размах предполагает отсутствие мелочности и внутренних 
ограничений, связанных со страхом, скупостью или недостат
ком фантазии. Это может оборачиваться либо бесшабашно
стью, либо масштабностью, либо сочетанием этих идей (ср. 
праздник на широкую ногу, с размахом). И  во всех случаях 
размах вызывает восхищение; ср., с одной стороны: «Я /  пла
нов наших /  люблю громадье, /  размаха /  шаги саженьи» 
(Маяковский), и с другой —  «Проиграл я одежду и сменку, /  
Сахарок на два года вперед, /  ( . . . )  /  Н о зато господа из влия
тельных урок /  З а  размах уважали меня» (Ю з  Алешковский).

С  другой стороны, сама потребность «широкой русской 
души» в размахе требует простора. Ш ирокой душе необхо
димо много места, и она эмоционально осваивает огромные 
пространства. Вероятно, с этим можно связать характерное 
для русского языка расширенное представление о личной 
сфере, проявляющееся, например, в значении и употреблении 
специфически русского слова родной (см. о нем [Левонтина 
1997; ^ е п Ы с к а  1997: 7 9 — 84]).

И дея размаха входит в смысл многих других характерных 
русских слов, таких как, например, хлебосольство. О  рус
ском гостеприимстве наслышаны все иностранцы. Это поня
тие столь важно для русской культуры, что русский язык не 
обходится одним его обозначением, а располагает сразу тре
мя словами: гостеприимство, радушие, хлебосольство. 
П ри этом с точки зрения представлений о мире, отраженных 
в семантике указанных слов, именно хлебосольство воспри
нимается как специфически русская черта. Гостеприимство 
и радуш ие могут быть присущи самым разным народам, но 
странно было бы говорить о грузинском  или итальянском  
хлебосольстве. В соответствии со стереотипными представле
ниями, хлебосольство  бывает русским  или украинским, ср.:

Последние слова «будьте гостем» Зазуля произнес дрог
нувшим голосом, так как вспомнил, что угощать нечем. А  он

смелость, то в русском оно как бы втянулось в поле русского «загу
ла» и стало характеризовать некоторое развязное состояние, когда 
у человека нет никаких «внутренних тормозов» (самое характерное 
сочетание с этим словом — пьяный кураж).
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был человек хлебосольный и гостеприимный, как все украинцы 
(А. И. Свирский, «Рыжик»).

Н о чаще всего о хлебосольстве говорят как о специфиче
ски московской черте (ср. характерное выражение москов
ское хлебосольство), которая играет определенную роль в 
противопоставлении М осквы и Петербурга (заметим, что да
же само сочетание петербургское хлебосольство  звучит не
сколько странно). Космополитичная первопрестольная сто
лица всегда была открыта «для званых и незваных, особенно 
из иностранных», и именно это и делало ее по-настоящему 
русским городом.

Р о д н ы е  п р о с т о р ы

Можно заметить, что подобные «ключевые слова» обла
дают замечательным свойством притягиваться друг к другу. 
Очень часто они появляются в текстах рядом: воля  оказыва
ется сопряжена с удалью, разгул  заставляет вспомнить 
о тоске, а к просторам так и просится эпитет родные. Н е 
случайно при описании психологического состояния персона
жей художественных произведений воля, простор, тоска 
часто появляются вместе, как в повести А . И . Свирского 
«Рыжик»:

Санька своими рассказами о том, как он с Полфунтом «гу
лял на просторе», как они ночевали в лесах и как делали все, 
что им хотелось, разбудил в душе Спирьки чувство любви к 
свободе, к безневольному житью, и он мучительно затосковал . 17

17 Примечательно, что в этом отрывке используется слово сво
бода. Здесь следует иметь в виду, что, будучи из двух синонимов 
значительно более употребительным, оно (в тех случаях, когда 
используется вне противопоставления свобода ув. воля) часто 
сближается с волей, так что рассматриваемое противопоставление 
оказывается размытым. Так, скажем, В. Вейдле, когда писал о 
«русском, столь отличном от западного понимании свободы, не как 
права строить свое и утверждать себя, а как права уйти, ничего не 
утверждая и ничего не строя», скорее всего имел в виду в первую 
очередь волю.

4 -  6053
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Все такие слова в конденсированном виде содержат одно 
и то же мироощущение. Создается впечатление, что они сами 
по себе обладают текстопорождающей способностью. Н еко
торые тексты как будто написаны человеком, просто отдав
шимся на волю стихии языка и плывущим по течению. Так, 
песня на стихи Лебедева-Кумача «Ш ирока страна моя род
ная» не просто проникнута характерным русским мироощу
щением, но просто является описанием фрагмента русской 
языковой картины мира, облеченным в стихотворную форму. 
Т ут и широта, и необъятность, и приволье, и родное, и ве
тер, и вольное дыханье.



ОБЩИЕ ЖИЗНЕННЫЕ УСТАНОВКИ

С М И Р Е Н И Е

Ус т а н о в к а  н а  п р и м и р е н и е  с  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю

Уже приходилось отмечать, что для русской языковой 
картины мира чрезвычайно характерна установка на «прими
рение с действительностью» . С  точки зрения установки на 
«примирение с действительностью» достижение внутреннего 
мира возможно лишь при условии отказа от вражды с други
ми людьми и принятия всего, что вокруг происходит. П ри 
этом носитель такой установки сам для себя находит аргу
менты, почему «примирение с действительностью» возмож
но, разумно и необходимо.

Остальные обязанности лечащего врача требовали только 
методичности: вовремя назначать анализы, проверять их и де
лать записи в тридесяти историях болезни. Никакой врач не 
любит исписывать разграфлённые бланки, но Вера Корнильев- 
на примирялась с ними за то, что эти три месяца у неё были 
свои больные — не бледное сплетение светов и теней на экране, 
а свои живые постоянные люди, которые верили ей, ждали её 
голоса и взгляда (Солженицын, «Раковый корпус»).

Можно привести также ряд высказываний Солженицына 
о Пушкине (из эссе «Колеблет твой треножник»), показы
вающих, что «примирение с действительностью» в самом де-

1 Иногда эта установка даже характеризуется как «беспомощ
ность и покорность судьбе, превосходящая все границы,— вызы
вающая изумление и презрение всего мира» (Солженицын).

4*
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ле может рассматриваться в русской языковой картине мира 
как идеал:

Вера его высится в необходимом, и объясняющем, единстве с 
общим примирённым мирочувствием;

относился к смерти примирение, спокойно, с возвышением 
мысли;

гармоничная цельность, в которой уравновешены все стороны 
бытия: через изведанные им, живо ощущаемые толщи мирового 
трагизма — всплытие в слой покоя, примирённости и света;

Горе и горечь осветляются высшим пониманием, печаль смягче
на примирением.

« Н а п л е в а т е л ь с т в о »*

Установка на примирение с действительностью иногда пе
реходит в «презрительное безразличие», выражаемое по- 
русски при помощи таких высказываний, как П леват ь...!;  
Н ап лева т ь ...!; А  я  п лева л ...!;  П леват ь я  хо т ел...!; А  я 
п лю ю ...!  и т. д. П ри этом русские выражения типа П ле 
в а т ь ...!  указывают на то, что говорящий не просто не хочет 
думать о том, на что он «плюет», но, главное, не хочет в свя
зи с этим ничего предпринимать. Иными словами, сквозь 
русское П ле в а т ь ...!  наряду с безразличием просвечивает 
идея ничегонеделания, «плевания в потолок». Д а плюнь 
т ы ...!  —  один из самых часто встречающихся советов, ко
торый дают человеку, если он кажется чрезмерно озабочен
ным какими-то трудностями. Это совет избавиться от из
лишних и ни к чему не приводящих (или приводящих только 
к расстройству) усилий.

В совершенном виде глагол плю нут ь  может указывать на 
то, что субъект в каком-то конкретном случае поступил в со
ответствии с рассматриваемой установкой (П опы т ался сде
лат ь это, ничего не выш ло, я  и плю нул); глагол несовер
шенного вида плеват ь  указывает на то, что такое отношение

В основу данного раздела положен фрагмент моей статьи «Сим
волические действия и их отражение в языке» [Шмелев 1997а].
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к жизни стало для субъекта общей жизненной установкой. 
«Философское» отношение к жизни в русском языке кон- 
цептуализуется как «плевание» и могло бы быть выражено 
максимой: ‘Н е стоит тратить усилия: все равно от тебя ниче
го не зависит’.

Иногда кажется, что такое «наплевательское» отношение 
даже является для некоторых носителей русского языка 
предметом особой гордости. Так, гордости полны известные 
строки Маяковского: Мне наплевать на бронзы многопу- 
дье, мне наплевать на мраморную слизь  и т. д. Своего рода 
«униженная гордость» свойственна и героям Галича, заяв
ляющим: Под столом нарежем сальца, и плеват ь на 
всех — на т ут ош них! или А  что мадам его крут ит  мор
дою, т ак мне плеват ь на то, я  не гордая.

Нередко люди не только гордятся собственным «наплева
тельством», но и рекомендуют его другим как достойное фи
лософа отношение к жизни. Как уже говорилось, Д а  плюнь  
т ы ...!  —  один из самых часто встречающихся советов, ко
торый дают человеку, если он кажется чрезмерно озабочен
ным какими-то трудностями, и в таком совете иногда видится 
проявление житейской мудрости. Недаром нечто похожее со
ветовал нравственно мнительным людям старец Варсонофий 
из «Трех разговоров» Владимира Соловьева: «А  вот тебе 
мой совет: как начнет он тебя этим самым раскаянием сму
щать, ты плюнь да разотри  —  вот, мол, и все грехи мои 
тяжкие —  так они для меня необнакновенно важны!»

Апофеозом такой установки на «наплевательство» может 
служить отрывок из послесловия к словарю [Елистратов 
1997], в котором автор словаря описывает свою бабушку 
именно как пример высокофилософского отношения к ж и з
ни («Это было что-то среднее между Сократом и Б уд
дой»,—  пишет он):

Если у нее случалось какое-нибудь несчастье, она всегда, 
махнув рукой, говорила только одно слово «плевать»... ( .. .)  
...советская власть, с присущей ей бесцеремонностью, высели
ла бабушку, дедушку и всю семью из большого четырехкомнат
ного дома с огромным садом в селе Всехсвятском (ныне Сокол) 
сначала в коммуналку на Ленинском проспекте (где я и родил
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ся), а затем в однокомнатную квартиру на Госпитальном валу. 
Факт грабежа здесь очевиден. Можно было бы после этого до 
смерти скрежетать зубами на «Совдепию». Но бабушка только 
сказала: «плевать»,— и прослезилась от счастья.

Посредством «плевка» легче всего выразить незаинтере
сованность в «житейской суете». Василий Розанов почти с 
восхищением передавал историю о том, как Победоносцев 
продемонстрировал свое презрение к «суждениям света»:

Как мне нравится Победоносцев, который на слова: «Это 
вызовет дурные толки в обществе» — остановился и не плю
нул, а как-то выпустил слюну на пол, растер и, ничего не ска
зав, пошел дальше.

Такие «плевки» вызывают одобрение не только у филосо
фов. З а  наплевательским отношением к «суетному» и «низ
менному» многие охотно видят любовь к «возвышенному». 
Непрерывно плюясь, можно прослыть человеком высших 
интересов.

В  других языках тоже есть выражения, указывающие на 
безразличие, там тоже даются советы не расстраиваться по 
пустякам или отказаться от бесплодных усилий изменить ход 
дела. Н о  именно в русском языке все эти идеи сконцентри
рованы в одном глаголе плеват ь. М ы  используем этот гла
гол и для выражения собственной установки, и описывая чье- 
либо безразличное отношение, и давая совет. М ы  можем го
ворить даже о «плевках», произведенных неодушевленным 
субъектом, как в одном из газетных интервью («Аргументы 
и факты», 1996, №  42):

Биологии ведь на мораль плевать.— Естественно, природе 
на эстетику, мораль, этику плевать, когда идет процесс отбора.

И  лишь на поверхностный взгляд человек после ряда 
тщетных попыток решивший наконец плю нут ь, потерпел 
фиаско. С  точки зрения жизненной позиции, выраженной в 
русском П л е в а т ь ...! , он, наоборот, сумел, отринув «житей
скую суету», подняться до подлинно философского отноше
ния к действительности.



П е р е о с м ы с л е н и е  с м и р е н и я

Наличие в системе представлений о мире установки на 
«примирение с действительностью» привело к интересному 
переосмыслению слов смириться и смирение в русле «на
родной этимологии». Эти слова, соотносимые с одной из 
важнейших христианских добродетелей, предполагающей от
сутствие гордости и умерение каких бы то ни было претен
зий, этимологически восходят к корню мер-. Однако под 
влиянием созвучия со словами примириться и примирение и 
общей установки на «примирение с действительностью» они 
стали ассоциироваться с принятием окружающего мира та
ким, каков он есть.

В результате такого переосмысления наряду с исходным 
абсолютивным употреблением, не предполагающим сильно 
управляемого актанта, глагол смириться приобрел иную мо
дель управления (смириться с (чем-либо)), аналогичную 
модели управления глагола примириться. Ср.:

И с умилением Олег почувствовал, что он вполне доволен 
своей долей, что он вполне смирён со ссылкой, и только здо
ровья одного он просит у неба, и не просит больших чудес 
(Солженицын, «Раковый корпус»).

Ср. также конструкцию смириться, чт о ...:

Как это удивительно, что русский, какими-то лентами ду
шевными припеленатый к русским перелескам и польцам, к ти
хой замкнутости среднерусской природы, а сюда присланный 
помимо воли и навсегда,— вот он уже привязался к этой бед
ной открытости, то слишком жаркой, то слишком продуваемой, 
где тихий пасмурный день ощущается как отдых, а дождь — как 
праздник, и вполне уже, кажется, смирился, что будет жить 
здесь до смерти (Солженицын, «Раковый корпус»).

Существительное смирение, вообще говоря, нормально 
соотносится лишь с абсолютивным смириться и подобно ему 
относительно редко используется в повседневном языке. И с 
пользование слова смирение в соответствии с обиходным 
смириться с чем возможно лишь окказионально (например,
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у Солженицына в книге «Россия в обвале» в ряду характери
стик «русского характера» встретилось сочетание доверчивое 
смирение с судьбой). Однако идея «примирения с действи
тельностью» определенным образом окрашивает слово сми
рение, создает у него некий дополнительный семантический 
ореол. П ри употреблении слова смирение может акцентиро
ваться как идея отказа от гордости, так и идея покорного 
принятия всего, что ниспосылается человеку. Характерно 
рассуждение митрополита Антония (Блума):

Мы привыкли думать о смирении как о состоянии человека, 
который перестал видеть в себе что бы то ни было, что могло 
бы вызвать в нем тщеславие, гордость, самодовольство. Но 
смирение — еще нечто большее: это примиренность до конца, 
это мир со всем. Это состояние отданности до конца, за преде
лом страха, за пределом самозащиты; это предельная уязви
мость и беззащитность. И  вместе с тем, это такая открытость 
Богу, которая дает Ему возможность воздействовать на нас, 
что бы Он ни захотел с нами сделать, чем бы Он ни хотел, что
бы мы стали. Это готовность, именно по этой примиренности, 
принять любое унижение или любую славу с одинаковой откры
тостью, без содрогания и без наслаждения.

Итак, мы видим, что новые обертоны в понимании смирения 
были усвоены даже русской церковной мыслью (еще ряд приме
ров такого усвоения приводятся в статье [Ш мелев 20006]) .

С о в м е с т и м о  л и  с м и р е н и е  с
«АКТИВНОЙ Ж ИЗНЕННОЙ ПОЗИЦИЕЙ»?

Установка на такое смирение, предполагающее, в числе 
прочего, примирение со своим положением, может вести к 
бездеятельности и нежеланию что-либо предпринимать. Не

2 При этом все же в «Словообразовательном словаре русского 
языка» А. Н. Тихонова [1985] (хотя вообще он ориентирован не 
на этимологическую истину, а на восприятие словообразовательных 
связей современными носителями языка) глагол см и р и т ь(ся)  и 
его производные, в отличие от глагола прим ирит ь(ся) ,  не включе
ны в гнездо с вершиною мир.
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случайно она вызывает отталкивание у людей активных и 
деятельных. Таков Вадим Зацы рко из «Ракового корпуса»:

Вадим... раздражался от этих разжижающих басенок о 
смирении. Такая водянистая блеклая правденка противоречила 
всему молодому напору, всему сжигающему нетерпению, кото
рое был Вадим, всей его потребности разжаться, как выстрел, 
разжаться и отдать.

Н о не только Вадим, на формирование взглядов которого 
решающую роль оказало советское воспитание, но и герои, 
вызывающие явную симпатию автора, считают, что смирение 
противоречит делу  . Так, мальчик Дема не видит в смирении 
ничего «дельного»:

Дёма ходил, прихрамывая, и всюду искал именно тётю Стё
фу, которая и посоветовать-то ему ничего дельно не могла, кро
ме как смириться.

Олег Костоглотов также очевидным образом противопо
ставляет смирение и дельность. Так, он размышляет по по
воду разъяснений, которые ему дал Л ев Леонидович, «хи
рург с волосатыми руками»:

Или просто, верный своему врачебному сословию, этот 
дельный человек тоже лишь склоняет больного к смирению?

Итак, в отношении повседневного языка в целом справед
ливым представляется мнение А . Вежбицкой [^¡еггЫ ска

3Надобно заметить, что в «Раковом корпусе» смирение и вообще 
«примирение с действительностью» в целом оценивается невысоко, 
оно примыкает к конформизму и противопоставляется борьбе за 
правду. Так, перед Елизаветой Анатольевной, у которой растет сын, 
встает вопрос, скрывать правду, п р и м и р я т ь  его с жизнью 
или нагружать правдой. Характерно также, что отрицательный Ру
санов именно апелляцию к смирению демагогически использует как 
аргумент против хрущевской оттепели и начинающегося освобожде
ния миллионов заключенных: Какое это безумие! — возвращать 
их! Зачем? Они там привыкли, они там с м и р и л и с ь  — за
чем же пускать их сюда, баламутить людям жизнь?..
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1992: 194], полагающей, что, в отличие от западного христи
анского идеала humility, вполне допускающего активную 
борьбу за лучшее устройство жизни, «русский идеал смире
ния»  предполагает покорность обстоятельствам . В то же 
время при употреблении слова смирение в религиозном кон
тексте речь, как правило, идет именно об отсутствии гордо
сти, а идея «примирения с действительностью» может ухо
дить на задний план или вообще оказываться нерелевантной. 
Характерно, что некоторые носители русского языка счита
ют спецификой именно русских представлений о смирении, не
понятных западным людям, возможность совмещения смире
ния  и активной творческой деятельности:

Тем более непонятны и загадочны для современного запад
ного человека такие понятия, как «умиление» и «дерзновение». 
( .. .)  Как объясняется дерзновение? Как смелость, основанная 
на смирении. Но для Запада смелость — антитеза смирению 
(Татьяна Горячева).

Эпидигматические связи с миром  привели также к разви
тию представлений о смирении как об особом типе поведе
ния —  мирного, не буйного. Ср. такие выражения как при
смиреть, усмирить, смирительная рубашка, народное 
смиренный (в  литературном языке смирный). Ср.:

Он охотно приказал бы им замолчать, и особенно этому на
доедному буроволосому с бинтовым охватом по шее и защем
лённой головой — его просто Ефремом все звали, хотя был он 
не молод. / /  Но Ефрем никак не усмирялся, не ложился и из 
палаты никуда не уходил, а неспокойно похаживал средним 
проходом вдоль комнаты (Солженицын, «Раковый корпус»). 4

4 Поэтому он может вызывать отторжение у людей с активной 
жизненной позицией; ср. характерный призыв Солженицына: 
«...не будем смиряться с упокойными песнями, что-де, значит, ми
новал период нашей „пассионарности“ и от нас уже нечего ждать. 
Не будем и уповать, что прикатит какое-то Чудо и „само собой“ 
нас спасёт. Все мы — и есть Россия. Мы её — такою сделали, 
нам её — и вытягивать» («Россия в обвале»).
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К а к о е  «с м и р е н и е » н а м  п о д о б а е т ?

Возможность различных представлений о смирении мо
жет осознаваться носителями языка. Показателен пример из 
письма Ал. Толстого к Б . М . Маркевичу от 2 января 1870 г., 
приводимое в переводе с французского, выполненном изда
телями собрания сочинений Ал. Толстого (текст, написанный 
в оригинале по-русски, дается в разрядку):

.. .я не презираю славян, я, к несчастью, не имею на то права, 
но считаю, что им подобало бы больше смирения, только не то
го смирения, которое мы явили в преизбытке и которое состоит 
в том, чтобы сложить все десять пальцев на животе и вздыхать 
возводя глаза к небу: « Б о ж ь я  Воля!  П о д е л о м  нам,  
г...ам , з а  г р е х и  наши!  Н е с т ь  б а т о г о в  а щ е  не 
от  Б o r  а!» и т. д., а иного смирения, полезного, которое за
ключается в признании своего несовершенства, дабы покончить 
с ним. Это — противоположность тому самоуспокоению, кото
рое говорит: «Я г о р ж у с ь  п р о с т о р о м  р у с с к о й  
з е м л и  и ш и р о т о ю  р у с с к о й  н а т у р ы ,  к о т о р а я  
не м о ж е т  и не х о ч е т  н и ч е м  с т е с н я т ь с я !  В с я 
к о е  о г р а н и ч е н ь е  п р о т и в н о  р у с с к о й  п р и р о д е  
( о г р а н и ч е н ь е  п р о т и в н о ! ) ,  н а м  не  н у ж н о  ни 
з а б о р о в ,  ни к л а с с о в !  Г у л я й  душа!  Р а з з у д и с ь  
плечо!  (...)» .

М ы видим, что в тексте этого письма слово смирение соот
ветствует и тому, что А . Вежбицка обозначила как «русский 
идеал смирения» (к  нему Ал. Толстой относится критически, 
говоря, что он состоит в том, чтобы вздыхать, возводя глаза 
к небу: «Божья воля! Поделом нам за грехи наши!»), и тому, 
что она характеризует как «(западно-Христианский идеал 
hum ility» (по Ал. Толстому, этот «полезный» тип смирения 
«заключается в признании своего несовершенства, дабы по
кончить с ним»). Конечно, речь идет о переводе оригиналь
ного французского текста, но очевидно, что использование в 
нем слова смирение не воспринимается как парадоксальное, 
противоречащее его общеязыковой семантике.
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Н о существенно, что все разнообразные представления о 
смирении (как о христианском отсутствии гордости, как о при
мирении с окружающей действительностью, как о смирном 
поведении) могут сливаться в единый нерасчлененный идеал. 
Так, Солженицын, в числе черт «русского характера» выделив

— доверчивое смирение с судьбой,

дал по этому поводу следующий комментарий:

любимые русские святые — смиренно-кроткие молитвенники 
(не спутаем смирение по убежденью — и безволие); русские 
всегда одобряли смирных, смиренных, юродивых («Россия в 
обвале»).

« П р и м и р е н и е  с  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю » 
в СОВЕТСКУЮ ЭПОХУ

Следует заметить, что идеал «примирения с действитель
ностью» был абсолютно чужд советской идеологии; как след
ствие советский идеологический язык имел определенные 
особенности в отношении использования соответствующих 
слов. Слово смирение вообще в нем отсутствовало; А. Веж- 
бицка как-то заметила, что сочетание смиренный коммунист  
воспринимается как аномальное [^¡еггЫ ска 1992: 194]. Е с 
ли слово смирение и могло появиться в советском идеологи
ческом дискурсе, то только в качестве цитации (например, 
поповские сказочки о смирении).

Н о любопытно, что и примирение не приветствовалось; 
его аналогом в советском идеологическом языке было слово 
примиренчество, носящее яркую отрицательную окраску. 
Напротив того, положительно окрашенным было слово не
примиримость . С  точки зрения советской идеологии чело- 5

5 Правда, слово непримиримость может использоваться с по
ложительной окраской и вне советского идеологического языка, 
ср.: «С чеченами я был в казахстанской ссылке в 50-х годах. Там 
хорошо узнал и их непреклонный, горячий характер, их неприми
римость к гнёту и высокую боевую искусность и самодеятель
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век должен быть бескомпромиссным  и не должен мириться  
ни с врагами, ни с недостатками.

Заметим, что такое отрицательное отношение к примире
нию  было пересмотрено в постсоветскую эпоху, когда в ре
естр государственных праздников был даже внесен «день на
ционального согласия и примирения». С р., впрочем, в этой 
связи саркастический комментарий Солженицына:

И вершина Примирения достиглась в день 80-летия боль- 
шевицкого переворота. В юбилейном обращении Президента 
даже не были вспомнены тюрьмы ЧК-ГП У и лагеря ГУЛа- 
га,— но нашлось место «понять и простить тех, кто совершил 
роковую историческую ошибку» («Россия в обвале»).

ГО РДО СТЬ*

Можно коснуться вкратце и противоположного смирению  
концепта «гордости», отраженного, в частности, в ряде слов, 
входящих в одно и то же словообразовательное гнездо: в рус
ском глаголе гордиться, прилагательном гордый, наречии 
гордо и существительных гордость и гордыня.

Здесь целесообразно, прежде чем пытаться дать этиче
скую оценку гордости, провести определенные концептуаль
ные разграничения. Так, мы можем говорить о гордости как 
об а к т у а л ь н о м  ч у в с т в е  (когда человек гордится 
чем-то определенным) или же как о с в о й с т в е  его харак
тера или жизненных установок.

Гордость как а к т у а л ь н о е  ч у в с т в о  возникает в ка
ком-то смысле независимо от воли субъекта и потому прак

ность» (Солженицын, «Россия в обвале»). Но тогда положитель
ная окраска у него контекстно обусловлена, и с тем же успехом мо
жет появляться и отрицательная, как, например, у Солженицына, 
когда он говорит о стандартной дореволюционной « освобождение - 
ской» непримиримости («Колеблет твой треножник»).

В основу данного раздела положен фрагмент моей статьи 
«Плюрализм этических систем в свете языковых данных» [Ш ме
лев 20006: 386— 388].
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тически не подлежит этической оценке как таковое, если не 
ведет к высокомерному поведению в отношении других лю
дей. Гордость как о б щ а я  у с т а н о в к а  безусловно осуж
дается традиционной х р и с т и а н с к о й  этикой, согласно 
которой она представляет собою первый из смертных грехов, 
«демонскую твердыню», и скорее одобряется современной 
с е к у л я р н о й  этикой, сближаясь с такими концептами, как 
чувст во собственного достоинства  («не буду перед ними 
унижаться!»),—  опять-таки при условии, что не питается 
сознанием своего превосходства и не приводит к высокомер
ному поведению .

Кратко рассмотрим языковые средства выражения соот
ветствующих этических представлений. Русский глагол гор
дит ься  имеет два режима употребления. В абсолютивном 
употреблении он указывает на общую установку или черту 
характера субъекта, проявляющуюся в его поведении (при
близительные синонимы —  задаваться, задирать нос). 
Высокомерное поведение не одобряется, поэтому абсолютив
ное гордиться имеет отрицательную окраску . При употреб- 6

6 То, что в современной секулярной этике высокое мнение о се
бе самом может никак не осуждаться, если не приводит к третиро- 
ванию других, проявляется в некотором различии оценочного ком
понента слов высокомерный и надменный в современном языке. 
Слово высокомерный, указывая на этически неприемлемое поведе
ние субъекта по отношению к другим людям, по-видимому, всегда 
содержит отрицательный оценочный компонент. В то же время 
слово надменный, которое первоначально выражало еще более 
уничтожающую оценку (собственно, ‘надутый’), в современном 
языке может использоваться практически без отрицательной окра
ски (например, у Анны Ахматовой: Но в мире нет людей бесслез- 
ней, /  Надменнее и проще нас; ср. также строки из юбилейного сти
хотворного поздравления: Кто эта дама, что порой /  Так велича
ва, так надменна?) — и это, несомненно, связано с тем, что оно 
делает акцент на внутреннем самооощущении человека, не обяза
тельно предполагая третирование им других людей.

Отрицательная окраска имеет место и в тех случаях, когда в 
абсолютивном гордиться на первом плане не высокомерное пове
дение, а самопревозношение, которое может до поры до времени
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лении для обозначения актуального чувства глагол гордить
ся имеет семантическую валентность, соответствующую при
чине возникновения гордости и заполняемую творительным 
падежом или придаточным изъяснительным (с союзом чт о). 
В этом случае указанное чувство может оцениваться поло
жительно, если говорящий считает причину гордости доста
точным основанием для возникновения этого чувства (ср. со
четания по праву гордиться, с полным основанием гор
дит ься, фразу Вы  можете гордит ься..,, форму гордись 
и т . п. [Апресян 1997а]). Здесь бытовой и церковно-пропо
веднический язык не различаются, и, когда Святейший 
Патриарх Алексий II, обращаясь к родственникам погибших 
подводников, говорил: «Вы можете ими гордиться»,—  он, 
конечно, не призывал слушателей впадать в смертный грех 
гордости.

Прилагательное гордый (и наречие гордо) также может 
описывать актуальную эмоцию (и в этом случае имеет семан
тическую валентность, соответствующую причине эмоции). 
Как и в случае употребления глагола гордиться, указанное 
чувство оценивается положительно, если говорящий считает 
причину гордости достаточным основанием для возникнове
ния эмоции. Если же речь идет о постоянном свойстве субъ
екта, то оно в некоторых этических системах может оцени
ваться положительно (такое употребление было характерно 
для языка советской публицистики; ср. такие журналистские 
штампы, как прекрасные, гордые лю ди  ), но традиционной 
христианской этикой решительно осуждается (известно, что 
Бог гордым прот ивит ся, а смиренным дает благодать). 
Как писал свящ. Александр Ельчанинов, «гордый терпит по
ражение на всех фронтах». Впрочем, следует подчеркнуть, * *

никак не проявляться. Характерна пословица, приводимая В. И. Да
лем [1957: 729]: Сатана гордился, с неба свалился; фараон гор
дился, в море утопился; а мы гордимся — куда годимся?

Эти штампы неоднократно были объектами пародий, как, 
например, в песне Галича «Леночка»: Апрельской ночью Леночка /  
Стояла на посту, /  ( .. .)  /  Прекрасная и гордая, /  Заметна за 
версту.
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что и в секулярной этике эпитет гордый, указывающий на 
постоянное свойство субъекта, не всегда воспринимается как 
похвала. Когда одна писательница назвала Чехова гордым 
мастером, он возразил: «Почему вы назвали меня гордым 
мастером? Горды только индюки» .

Употребление существительного гордость в целом подчи
няется тем же закономерностям. Когда речь идет об актуаль
ном чувстве, вызванном той или иной причиной, это может 
быть законная гордость . Во всех случаях такого рода слово 
гордость окрашено скорее положительно. Если же речь идет 
о постоянной установке, то в системе секулярной этики гор
дост ь  также нередко одобряется, считается необходимой 
принадлежностью человека, обладающего чувством собст
венного достоинства, не лишенного самоуважения (ср. Я  
могла бы побежать за поворот, /  Я  могла б ы ... только  
гордость не дает ) . Напротив того, в традиционной христи
анской этике гордость всегда осуждается независимо от сте
пени обоснованности и для того, чтобы подчеркнуть это, 
иногда используется книжное слово гордыня, для которого 
отрицательная оценка является ингерентным свойством слова 
(так что само использование этого слова является показате
лем того, что говорящий следует традиционной христианской 
этике). М ожно упомянуть в этой связи название статьи пра
вославной публицистки О . Газизовой «О  национальной гор- 9 10 11

9 Любопытно, что Корней Чуковский упомянул этот эпизод в 
своей статье о Чехове; но, поскольку в идиолекте Чуковского слово 
гордый было, по-видимому, окрашено положительно, то далее он 
вполне сочувственно цитировал высказывание театрального крити
ка Кугеля: «Чехов был человек гордый»,— и дополнил его следую
щим комментарием: «Такой же гордости требовал Чехов от всех».

10 Характерно также употребление, при котором слово гор
дость метонимически указывает на причину чувства, т. е. на то, 
чем можно гордиться (ср. Петя — гордость нашей школы).

11 В уже цитированной статье о Чехове Корней Чуковский пи
шет о «высокой человеческой гордости» Чехова и о том, что Чехов 
«от всей души презирал писателей, которые не умели воспитать в 
себе такую же гордость».
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дыне великороссов», опубликованной в 1990 г. и явно паро
дировавшей название известной статьи Ленина «О  нацио
нальной гордости великороссов». Важно, однако, заметить, 
что отрицательная оценка гордости в системе христианской 
этики не является следствием использования слова гордыня, 
она столь же ярко может проявляться и при использовании 
слова гордость (ср. формулировки свящ. Александра Ельча- 
нинова: главные этапы развит ия гордости от легкого са
модовольства до крайнего душевного омрачения и полной  
гибели или Гордость есть крайняя самоуверенность, с от 
вержением всего, что не мое, ист очник гнева, жестокости 
и злобы, отказ от Божией помощи).

П О П Р Е К  И  Р У С С К А Я  К У Л Ь Т У Р А  П О В Е Д Е Н И Я *

П о п р е к а т ь  н е х о р о ш о

Одно из характерных и трудно переводимых выражений 
русского языка —  это слова попрекнут ь  (попрекать) и по
прек. Представление о том, что попрекать нехорошо, отра
жено во многих пословицах русского народа: Своим хлебом- 
солью попрекать грешно; Попречный кус поперек горла 
становится; Сделав добро, не попрекай и т. д. Что же та
кое попрек?

Семантика попрека вызывает представление об иерархи
ческом статусе коммуникантов. Попрек несет на себе печать 
близких, часто семейных отношений, причем попрекаемый 
обычно уже и так находится в униженном или зависимом по
ложении, попреки делаются как бы «сверху вниз». Родите
ли иногда попрекают  детей тем, что отдали им лучшие го
ды жизни, попреки же со стороны детей представить себе го

В основу данного раздела положены фрагмент написанной сов
местно с Т . В. Булыгиной статьи «Оценка при вторичной комму
никации» (см. [Булыгина, Шмелев 1997а: 421— 423]) и написан
ная совместно с И. Б. Левонтиной статья «Попречный кус» [Ле- 
вонтина, Шмелев 19966].
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раздо труднее. П ри этом осуществление попрека плохо вя
жется с расположением к «попрекаемому». Сочетание ^о те 
ческий попрек, содержащееся в примере из Федина, приво
димом в М алом академическом словаре [Евгеньева 1984а], 
звучит с точки зрения норм современного языка несколько 
странно.

Чаще всего попрек близок к упреку в неблагодарности. 
Это слово обычно употребляется при описании ситуации, ко
гда некто, сделав в прошлом что-то хорошее кому-либо или 
проявив снисходительность, считает, что теперь он имеет 
право ожидать от этого человека ответных благодеяний, по
слушания или просто постоянных изъявлений благодарности 
(Я  т ебя в лю ди вывел, а т ы ..,) .  Поэтому он напоминает 
облагодетельствованному о своих подарках, жертвах и т. п. 
Поэтому попреки тешат тщеславие попрекающего и больно 
бьют по самолюбию попрекаемого:

Убедили дядю и в том,— что он горд, тщеславится своим 
богатством и способен попрекнуть Фому Фомича куском хле
ба (Достоевский).

П ри этом «попрекаемый» лишен возможности в дальней
шем «исправиться», поскольку ситуация, которой его попрека
ют, никак им не контролируется; она относится к тем аспек
там прошлого, которое навсегда остается в его досье —  ср.: 
Н овая родня ей колет  глаз попреком, что она мещанкой 
родилась (И . А . Крылов); Вернусь, а ты опят ь попрекать 
начнешь: «мы тебя прию т или, мы тебя накормили, мы 
тебя напоили»  (С . Михалков). Обычно, оказывая мораль
ное давление, «благодетель» даже не преследует никакой ма
териальной цели, а просто хочет «поставить своего подопеч
ного на место», напомнить о его зависимом положении, вы
звать у него обиду или досаду, причем не для того, чтобы он 
исправился в будущем, а чтобы «чувствовал».

П опрекать  кого-либо, по общепринятому мнению, дурно, 
и поэтому «попрекающий» не может быть объектом эмпа
тии —  не случайно нельзя сказать *Его не попрекнешь. 
Данный глагол, как правило, не употребляется в 1-м лице не 
только в настоящем времени, но и при описании уже имев
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ших место речевых актов —  ср. аномальное: ?Сын начал к у 
рить, и я  сочла необходимым попрекнуть его тем, что он 
еще не зарабатывает денег. Лишь в случае, если говорящий 
раскаивается и оценивает себя как бы «со стороны», употреб
ление глагола попрекать возможно: Бывало, вернусь ночью  
домой из клуба пьяный, злой и давай твою покойную мать 
попрекать за расходы (Чехов). И дея попрека вообще не вя
жется с представлением о должном. Нельзя сказать: ?Чтобы  
пробудить в молодом поколении чувство благодарности, 
мы должны постоянно попрекать его жертвами, которые 
принесло наше поколение. Напротив того, при наличии от
рицания конструкция становится вполне правильной —  ср.: 
С этим поколением надо говорить, не попрекая его жертва
ми и незажившими ранами нашего поколения  (Симонов).

П о п р е к и  п р и  в ы я с н е н и и  о т н о ш е н и й

Особенно интересно и показательно использование этих 
слов в диалоге, при «выяснении отношений». Обвинение в 
попреке —  безотказное оборонительное средство, позволяю
щее человеку из обвиняемого превратиться в обвинителя.

При этом обвинение в попреке можно подкрепить одним 
из следующих двух способов. Во-первых, можно указать на 
то, что оказанное благодеяние не столь уж  велико. Так, у 
Салтыкова-Щ едрина в «Господах Головлевых» Евпраксе- 
юшка, усмотрев попрек в словах Иудушки, говорит ему: 
«Какой такой интерес я у вас нашла? Окромя квасу да огур
ц ов...» , и тот поддается на провокацию, так что далее дис
куссия развивается в этом направлении:

«Ну не один квас да огурцы...— не удержался, увлекся, в 
свою очередь, Порфирий Владимирыч. — Что ж, сказывайте, 
что еще? — А  кто к Николе каждый месяц четыре мешка муки 
посылает? — Ну-с, четыре мешка! еще чего нет ли? — Круп, 
масла постного... словом, всего... — Ну, круп, масла постно
го... уж для родителев-то жалко стало! Ах, вы! — Я не гово
рю, что жалко, а вот ты ... — Я же виновата сделалась! Мне 
куска без попреков съесть не дадут, да я же виновата состою!»
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Во-вторых, можно дать понять, что благодеяние не столь 
бескорыстно, например:

Не попрекайте меня вашим хлебом, Валентина Михайлов
на! Вам бы дороже стоило нанять француженку Коле... Ведь я 
ему даю уроки французского языка! (Тургенев).

Однако при обвинении в попреке можно обойтись и вооб
ще без аргументов. Любое напоминание или просто упомина
ние о сделанном в прошлом добре может при недоброжела
тельной интерпретации быть названо попреком. В этом слове 
столь сильна отрицательная оценка, что человек, когда ему 
говорят: Попрекаеш ь?! —  немедленно начинает оправды
ваться, как, например, в следующем диалоге, продолжающем 
приведенную выше дискуссию Иудушки и Евпраксеюшки:

Куска, видно, стало жалко! Куском попрекать стали? — Я 
не попрекаю, а так говорю.

Иногда, услышав такое обвинение, человек сразу капитули
рует и просит прощения, как в диалоге из повести И . Греко
вой:

«Молод ты еще курить. Сам заработай, тогда и кури».— «А, 
ты меня своим хлебом попрекаешь? Ладно же! Хватит! Не бу
ду у тебя есть!» — «Прости меня, Вадик. Виновата. И кури, 
пожалуйста, только не вредничай».

Н о уличенному в попреке не так легко получить проще
ние. Скорее всего собеседник будет еще некоторое время ис
пользовать преимущество своего положения, как это делала, 
например, героиня Салтыкова-Щ едрина:

Евпраксеюшка не выдержала и залилась слезами. ( ...)  
«И чаю мне вашего не надо! ничего не надо! Ишь что вздума
ли —  куском попрекать начали! Уйду я отсюда! вот те Хри
стос, уйду!»

Наличие в русском языке глагола попрекнуть (попре
кат ь ) и соответствующего существительного попрек не 
должно быть истолковано как свидетельство особенной склон
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ности русских к унижению ближнего. Как раз наоборот, оно 
свидетельствует о том, что с точки зрения отраженных в рус
ском языке этических представлений человек должен велико
душно избегать высказываний, которые могут выглядеть как 
попреки, и, сделав кому-то добро, не напоминать ему об 
этом. Именно поэтому русский язык располагает специаль
ными средствами для обозначения этически неприемлемой 
ситуации попреков, и носитель русской языковой картины 
мира чрезвычайно болезненно реагирует, когда ему кажется, 
что его попрекают.

В русском языке немного слов, в которых отрицательная 
оценка была бы столь же убийственной, как в слове попрек. 
Н е может бьггь ничего хуже, чем подарить что-то, а потом 
требовать за это платы. Этим человек непоправимо отравля
ет прошлое. Та же идея отражена и во многих пословицах, 
таких как Л учш е не давай, но не попрекай; Л учш е не дари, 
да после не кори; Чем корить, так лучш е не кормить; Н е  
дай, да не лай  и т. д. В полном соответствии с этим пред
ставлением Анна Каренина говорит:

Человек, который попрекает меня, что он всем пожертво
вал для меня... это хуже, чем нечестный человек,— это чело
век без сердца.

С Т Ы Д  В К Р У Г У  Р О Д С Т В Е Н Н Ы Х  К О Н Ц Е П Т О В *

По-видимому, всем народам знакомо неприятное чувство, 
которое испытывает человек, вопреки своей воле попавший 
или могущий попасть в ситуацию, в каком-то отношении от
клоняющуюся от нормы, из-за чего другие люди думают или 
могут думать о нем хуже. Специфика русского языка состоит 
в том, что соответствующее семантическое поле в нем разра
ботано особенно подробно (ср. замечания Анны А . Зализняк

В основу данного раздела положена написанная совместно с 
Т. В. Булыгиной статья «Грамматика позора» [Булыгина, Шмелев 
2000].
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о «семантике щепетильности», тщательно разработанной в 
русской языковой картине мира, в связи с чем она упоминает 
такие слова, как совестно, неудобно, неловко, неприлично, 
неуместно  и др. [Зализняк 2000: 101]). В частности, пока
зательно то, что концепту, воспринимаемому как единый во 
многих языках (ср. английское shame, французское honte 
и т . д .), в русском языке соответствуют две разных концеп
туальных конфигурации, представленные фрагментами сло
вообразовательных гнезд с вершинами стыд и позор.

Остановимся на этих конфигурациях несколько подробнее.

К о г д а  и  к о м у  б ы в а е т  с т ы д н о

Ф орма стыдно в функции предикатива может указывать 
на эмоциональное состояние субъекта (М не стыдно) или да
вать его действиям этическую оценку ( Стыдно так пост у
пат ь!). Это противопоставление задает кардинальное раз
личие между «эмоциональным» и «деонтическим» стыдно.

Кроме того, существенны следующие параметры описы
ваемой ситуации: субъект (кому стыдно), причина (за что 
ст ыдно), «зритель» (перед кем ст ыдно). Соответственно, 
разнообразные типы употребления слова стыдно различаются 
по следующим признакам: (1) субъектом может быть кон
кретное лицо (Е м у бывает стыдно, когда он так пост упа
ет ) или обобщенное лицо (Тем, кто так делает, потом бы
вает стыдно); (2 )  причиной может быть факт ( Ему  стыд
но, что он не сдержал слова) или воображаемая ситуация 
(Тебе будет стыдно, если ты не сдержишь слова) ; 12

12 Ср. возможность двоякого понимания высказывания Мне бы
ло стыдно звонить ему так поздно — то ли говорящий описы
вает свои чувства в связи с произведенным им поздним звонком, то 
ли объясняет, почему он не позвонил. Выбор интерпретации быва
ет связан с различными факторами; в частности, существенным мо
жет оказаться вид подчиненного инфинитива (ср. клишированные 
формулы стыдно признаться или стыдно сказать, предваряю
щие признание, и конструкцию с несовершенным видом Мне было 
стыдно признаваться в этом, посредством которой говорящий 
скорее всего объясняет, почему признание было невозможно).
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(3 ) «зритель» может наличествовать ( Стыдно перед нею ) 
или отсутствовать (Как вспомню об этом, становит ся  
стыдно). Указанные признаки формально-логически неза
висимы друг от друга, хотя определенные комбинации значе
ний этих признаков более вероятны, нежели другие.

Э м о ц и о н а л ь н о е  с т ы д н о

Итак, слово стыдно может указывать на чувство стыда, 
которое испытывает человек по тому или иному поводу. В 
этом случае Х - у  стыдно (перед Х -ом , что  У ) означает 
примерно то же, что X  стыдится  ( перед Х -о м  У-а). Ср. 
примеры из [Иорданская 1984: 837]: М не ст ало стыдно 
моих подозрений; Е м у было стыдно (перед т оварищ ами) 
за неловкость брата; М не стыдно просить денег; Л ене  
было стыдно (перед ним ), что она не сдержала слова; М не  
стало стыдно ее чистого взора (Тургенев).

О  наличии того или иного чувства, вообще говоря, может 
судить в первую очередь субъект чувства, и потому, когда 
речь идет об актуальном чувстве, для слова стыдно харак
терно совпадение субъекта чувства с первым лицом (М не 
стыдно), а появление в роли субъекта других лиц (П ет е  
стыдно) возможно, например, если говорящий судит об их 
состоянии на основании косвенных признаков (например, у 
человека покраснела кожа лица) или со слов самого субъекта 
или же высказывает гипотезу (Я  думаю, тебе сейчас ст ы д
но). Кроме того, встречаются высказывания обобщенного 
характера (Тем, кт о т ак делает, потом бывает стыдно), 
производя которые говорящий чаще всего также основывает
ся на собственном опыте.

Напротив того, в режиме повествования вполне вероятно 
появление в роли субъекта чувства третьего лица (Лене ст а
ло  стыдно) —  как показатель того, что повествование ве
дется как бы «изнутри», с «точки зрения» субъекта . И  ра- 13

13 Но, разумеется, и в повествовательном режиме более харак
терно использование слова стыдно при рассказе о собственных 
чувствах рассказчика (Мне стало стыдно); ср.: Мне так 
с т ы д н о  было перед ним своих низких квадратных тупоносых
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зумеется, прогнозы относительно будущего эмоционального 
состояния (т. е. фактически обращенные в будущее гипоте
зы ) могут высказываться о любом лице, как в эпизоде из 
книги Андрея Старостина «Большой футбол»:

Однажды наша команда проигрывала. Судья Яков Медовар, 
судивший матч, едва удерживался от решения прогнать меня.

Я  говорил ему дерзости по ходу матча, обвиняя его в недоб
росовестном судействе. Он не обращал на это внимания.

Старательно, в поте лица бегая по полю, несколько прихра
мывая, он продолжал судить строго и требовательно, фиксируя 
все нарушения правил, как бы совершенно игнорируя мои реп
лики.

Выбрав момент, он тихо мне сказал:
— Я вас с поля не удалю. Но вам будет очень стыдно после 

матча!

Особый тип составляют употребления выражения не 
стыдно, указывающего на отсутствие (ожидаемого) эмоцио
нального состояния, например: И  стыда ни на каплю, /  М не 
не стыдно ничут ь!  (Галич). О ни используются по отноше
нию к любому лицу и чаще всего выражают возмущение или 
даже негодование говорящего по поводу отсутствия этически 
необходимой эмоции (Как П ет е не стыдно так пост у
пать!; Как тебе не ст ы дно!). В качестве показателей того, 
что субъекту «не стыдно» могут рассматриваться сами его 
действия, которых, по мнению говорящего, он должен сты
диться (предполагается, что если бы субъекту было стыдно, 
то он так не поступал бы —  или, как говорят, постыдился 
бы так пост упат ь) ,—  и тогда объектом возмущения ока-

ног/ (из «Повести о Сонечке» М. Цветаевой); Наутро я плохо 
себя чувствовал. Разламывалась от боли голова. Во рту пере
сохло. Было ужасно с т ы д н о .  В особенности после того, как 
мать напомнила о моем возвращении домой (Андрей Старостин).

Прогноз Медовара оправдался. Старостин вспоминает даль
ше, как он подошел к Медовару после матча поблагодарить за су
действо: ...Краска залила мне лицо. «Извините меня. Мне дей
ствительно очень стыдно»,— сказал я, протягивая руку.
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зывается не столько отсутствие чувства стыда, сколько само 
действие, которого, как считает говорящий, должен стыдить
ся субъект —  ср.: К  сожалению, бывает, /  Что м илицией  
пугают /  Н епослуш ны х малышей. /  Как родит елям не 
стыдно? /  Это глупо и обидно! (С . М ихалков). Особенно 
характерны такого рода выражения возмущения по поводу 
действий адресата речи (Как тебе не ст ы дно!). Посредст
вом таких высказываний говорящий ст ыдит  адресата речи, 
пытаясь оказать на него моральное воздействие (прист ы 
дит ь  его), рассчитывая на то, что ему станет стыдно и он 
перестанет совершать постыдные действия. Ср. записанные 
М . Цветаевой слова пришедших к М . Волошину «антропо
софских девушек», обращенные к татарину, который жил у 
Волошина и в какой-то момент задумал бросить жену и ж е
ниться на молоденькой:

Как тебе не стыдно! Она тебе так предана, ты всю жизнь с 
нею прожил и теперь хочешь жениться на молодой.

Впрочем, далеко не всегда речь идет о подлинном моральном 
негодовании по поводу постыдных действий. Иногда по
средством такого Как не стыдно! выражаются менее силь
ные эмоции, например досада по частному поводу, вне зави
симости от общепринятых правил нравственности, как в сло
вах Державина, записанных П . А . Вяземским:

К Державину навязался какой-то сочинитель прочесть ему 
свое произведение. Старик, как и многие другие, часто засыпал 
при слушании чтения. Так было и на этот раз. Жена Держави
на, сидевшая возле него, поминутно толкала его. Наконец сон 
так одолел Державина, что, забыв и чтение, и автора, сказал он 
ей с досадою, когда она разбудила его: «Как тебе не стыдно: 
никогда не даешь мне порядочно выспаться!»

Д е о н т и ч е с к о е  с т ы д н о

Во всех рассмотренных выше случаях слово стыдно обо
значало особую эмоцию —  чувство стыда. Однако сущест
вуют употребления слова стыдно, в которых очевидным об
разом не имеется в виду какое бы то ни было чувство субъек
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та. Так, когда Андрей Петрович Гринев (из «Капитанской 
дочки») писал Савельичу: «Стыдно тебе, старый пес, что ты, 
невзирая на мои строгие приказания, мне не донес о сыне мо
ем Петре Андреевиче и что посторонние принуждены уве
домлять меня о его проказах»,—  он, конечно, не имел в виду 
сообщить Савельичу о том, какие чувства тот испытывает 
(претендуя на то, что знает это лучше, чем сам Савельич). 
Ц ель состояла в том, чтобы сделать Савельичу выговор, ука
зав на этическую неприемлемость его поведения —  неис
правность в исполнении господской воли (вспомним, что да
лее Андрей Петрович писал: «Так ли исполняешь ты свою 
должность и господскую волю? Я  тебя, старого пса! пошлю 
свиней пасти за утайку правды и потворство к молодому че
ловеку»). Такое употребление слова стыдно, задающее эти
ческую оценку, представляет собою «деонтическое стыдно».

М ожно привести еще один характерный пример высказы
вания с деонтическим стыдно. В басне Крылова «Булат» 
рассказывается, как острый клинок булатной сабли был отне
сен вместе с хламом на рынок и там продан некоему мужику, 
который стал использовать клинок для того, чтобы драть лы
ки, щепать лучины, обрубать сучья, так что не прошло и го
ду, как клинок заржавел, покрылся зубцами и был брошен 
под лавку. В ответ на упреки ежа клинок заметил:

Нет стыдно-то не мне, а стыдно лишь тому,
Кто не умел понять, к чему я годен!...

Ясно, что клинок не утверждал, будто мужик испытывает 
чувство стыда, а давал этическую оценку его действиям.

Чащ е всего деонтическое понимание возникает у слова 
стыдно  в тех случаях, когда оно используется по отношению 
к адресату речи. Действительно, «эмоциональное стыдно» в 
такой ситуации прагматически неуместно, поскольку неестест
венно информировать кого-либо о чувствах, которые тот испы
тывает; но вполне естественно дать действиям собеседника 
этическую оценку. Само заполнение валентности (тебе или 
вам стыдно) при этом не обязательно; оно может свидетель
ствовать о том, что говорящий в своей оценке учитывает особо
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высокие требования, предъявляемые именно к адресату речи, 
как в следующей сцене из «Белой гвардии» М . Булгакова:

Шервинский покосился на печку, глубоко набрал воздуху и 
молвил:

— Напрасно вы не верите. Известие о смерти его импера
торского величества...

— Несколько преувеличено,— спьяна сострил Мышлаев- 
ский.

Елена возмущенно дрогнула и показалась из тумана.
— Витя, тебе стыдно. Ты офицер.

Прагматика такого употребления слова стыдно близка к 
прагматике использования рассмотренной выше клиширован
ной конструкции Как не стыдно! —  говорящий стыдит  
адресата речи, апеллируя к его совести. Высказывания С т ы д
но обижать маленьких! и Как не стыдно обижать м а
ленького! прагматически почти тождественны.

Возможно и «смазанное» использование деонтического 
стыдно, когда говорящий не столько выражает отрицатель
ную этическую оценку действия адресата речи, сколько при
зывает его прекратить поведение, которое он по той или иной 
причине считает «неподобающим». Именно такова прагмати
ка слов графа Б*** из пушкинского «Выстрела», обращен
ных к его жене, бросившейся к ногам Сильвио (В ст ань , 
М аша, стыдно!).

В настоящее время деонтическое стыдно чаще всего ис
пользуется в разговоре с детьми с воспитательными целями 
(ср. [Арутюнова 1997: 6 9 ]) . Использование его в разговоре 
со взрослым может восприниматься как способ «дразнить» 
человека. Ср. характерный эпизод из пьесы Е . Ш варца 
«Снежная королева», в котором Король именно так расцени
вает использование Гердой деонтического стыдно:

Г е р д а. Стыдно, стыдно, король!
К о р о л ь .  Не говори глупостей! Король имеет право быть ко
варным.
Г е р д а. Стыдно, стыдно!
К о р о л ь .  Не смей дразнить меня.



124 А . Д . Шмелев

С о п о с т а в л е н и е  э м о ц и о н а л ь н о г о  
и д е о н т и ч е с к о г о  с т ы д н о

Прототипически эмоциональное стыдно описывает чув
ство стыда, возникшее у к о н к р е т н о г о  лица в к о н 
к р е т н о й  ситуации (М не стыдно, ч т о ...) ,  тогда как деон
тическое стыдно основывается на о т в л е ч е н н ы х  и 
у н и в е р с а л ь н ы х  этических н о р м а х  ( Стыдно  — во
обще — т ак пост упат ь).

Правда, вообще говоря, как эмоциональное, так и деонти
ческое стыдно может и относиться к конкретному лицу, и 
употребляться по отношению к обобщенному субъекту, и 
речь может идти как о конкретном факте, так и об отвлечен
ной гипотезе, соответствующей ирреальной ситуации. О дна
ко, в тех случаях когда эмоциональное стыдно связывается с 
возникновением некоей гипотетической ситуации ( Стыдно 
ему звонит ь т ак поздно; М не будет стыдно, если ...)  
или даже предполагает обобщенного субъекта (Людям быва
ет стыдно, когд а ...) , соответствующее высказывание стро
ится как о б о б щ е н и е  множества к о н к р е т н ы х  эмоцио
нальных состояний. Напротив того, хотя стыдить  человека 
можно по поводу конкретного поступка (и именно так ис
пользуется выражение Как не стыдно!, в котором, как мы 
помним, мы имеем дело с эмоциональным стыдно), исполь
зование деонтического стыдно в современном языке почти 
всегда предполагает в качестве исходной точки некую о б 
щ у ю  н о р м у .  М ожно сказать: стыдно лгат ь, но сомни
тельно Ст ы дно, что ты солгал (приведенная выше фраза 
из письма Андрея Петровича Гринева Савельичу Стыдно  
тебе, старый пес, что ты, невзирая на мои строгие при
казания, мне не донес о сыне моем Петре Андреевиче... зву
чит не вполне современно). Поэтому для деонтического стыд
но более всего характерны обобщающие, генерализованные 15

15 Как в рассуждении персонажа басни Крылова «Стыдливый 
игрок», который проигрался в карты и в связи с этим отказался на
вестить умирающего отца, объяснив это следующим образом: А  
мне по улице идти без сапогов, /  Без платья, шляпы и чулков, 
/  Ужасно стыдно.
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конструкции стыдно т ак пост упат ь; стыдно, когда ... 
и т. п. При этом генерализованные суждения могут исполь
зоваться для того, чтобы выразить отношение к конкретному 
поступку: вместо ?Стыдно, что ты обидел маленького  го
ворится: Стыдно, что ты обижаешь маленьких  —  или да
же в еще более общем виде: Стыдно обижать маленьких.

Отметим также, что лишь для «эмоционального», но не 
для «деонтического» стыдно возможно наличие «зрителя», 
т. е. лица или лиц, перед которым(и) стыдно, хотя и для 
«эмоционального» стыдно оно и не является обязательным.

Н е во всех случаях различие между «эмоциональным» и 
«деонтическим» стыдно оказывается достаточно отчетли
вым. Так, двустишие Когда темно, когда не видно, /  Ук
расть не страшно и не стыдно (из стихотворения Алексан
дра Тимофеевского) может пониматься двояким образом: то 
ли ‘когда темно... укравший человек... не испытывает стыда’ 
(«эмоциональное» ст ыдно), то ли ‘когда темно... красть... 
позволительно’ («деонтическое» ст ыдно).

Ч е м  р а з л и ч а ю т с я  с т ы д  и  п о з о р ?

С т ы д н о  V э. п о з о р н о

Ф ормы стыдно и позорно обладают полностью различ
ным синтаксическим потенциалом. Несколько упрощая карти
ну, можно сказать, что стыдно представляет собою предика
тив (например, М не стыдно), тогда как позорно, как прави
ло, используется в функции обстоятельства «образа действия» 
(например, позорно выст упил, позорно провалился), указы
вающее на «неуспешное», «бесславное» действие, «пораже
ние», «провал». Прочие аспекты ситуации (этическая оцен
ка, чувство стыда) могут присутствовать, но не они являются 
определяющими для наречия позорно. М ожно сказать по
зорно бежал с поля боя, но не ?позорно бежал из тюрьмы, 
поскольку побег из тюрьмы, даже если считать его морально 
предосудительным, не может считаться «неудачей», «прова
лом». Наречие позорно может относиться к предикату, обо
значающему действие, которое само по себе может быть «ус
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пешным» или «неуспешным», и тогда на «неуспешность», 
«провал» указывает именно это наречие: позорно выступил 
на конференции; позорно отвечал на экзамене; « Спартак» 
играл просто позорно  и т. п. Н о бывает и так, что наречие 
позорно относится к предикату, который уже сам по себе 
обозначает «неуспешное» действие, и тогда оно вносит или 
усиливает значение «бесславного» поражения, «провала»: 
«С парт ак» позорно проиграл (при том, что проиграть 
можно и достойно); позорно провалился на экзамене; ...и  
я  вынуж ден был позорно ретироваться; Ваш и попытки 
занят ься выращиванием мха позорно провалились 
(А . Линдгрен, перев. Л . Брауде) и т. п.

Употребления, в которых позорно используется в качест
ве предикатива (со значением этической оценки) тоже встре
чаются в русских текстах, но обычно ощущаются устаревшими 
или стилизованными. Ср. несколько архаичное Бы т ь акт е
ром позорно д ля  русского дворянина  (Писемский). Некото
рая стилизация ощущается и в записи в дневнике доктора 
Полякова из рассказа М . Булгакова «Морфий»: Позорно 
было бы хоть м и н ут у  длит ь свою жизнь. По-видимому, 
лишь привычность известных строк Пастернака (Позорно, 
ничего не знача, /  Бы т ь притчей на уст ах у  всех) с пре
дикативным позорно мешает осознать, что они для современ
ного языка находятся на грани, если не за гранью нормы. 
Д ля обозначения ч у в с т в а  стыда предикативное позорно 
вообще не употребляется. Поэтому аномально: *М не позор
но; *позорно перед ним.

С т ы д н ы й  (у  с т а р ,  и л и  р а з  г.) уб . п о з о р н ы й

Употребление слова позорный, иллюстрируемое такими 
словосочетаниями, как позорный поступок, позорное вы 
ст упление на собрании, позорный провал, позорная ош иб
ка, позорная трусость, позорное от ст упление  и т. п., в 
целом соответствует употреблению обстоятельственного на
речия позорно. Прилагательное позорный чаще всего сочета
ется с существительными, обозначающими или характери
зующими какое-либо «бесславное» действие. Правда, при 
этом «бесславность» может пониматься несколько шире, чем
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при использовании наречия позорно, и касаться не столько 
«провала» или «неуспеха», но и каких-то других аспектов си
туации. Так, сочетание позорная игра «Спарт ака»  может 
указывать не только на матч, проигранный «Спартаком», но 
и, например, на ничейный результат со слабым соперником 
(ср. позорная ничья) и даже на неубедительную игру в вы
игранном матче; позорная война —  это не обязательно про
игранная война, но всегда —  война, которая по той или иной 
причине покрывает позором  тех, кто ее ведет.

Когда некоторую ситуацию называют позорной, это озна
чает прежде всего, что ее участники каким-то образом ока
зались «не на высоте», и часто лишь контекст или общие 
знания коммуникантов позволяют установить, чем именно 
ситуация оказалась позорной. Так, высказывание М ы  оказа
лись свидетелями позорной сцены  само по себе не сообща
ет, в чем именно заключалась «сцена» и почему говорящий 
считает, что она была позорна. Когда в «Раковом корпусе» 
доктор Донцова говорит Костоглотову: «Вы мне сегодня на 
обходе устроили позорную сцену»,—  она исходит из того, 
что он прекрасно помнит, в чем состояла «сцена», и поймет, 
почему она называет ее позорной.

Для слова позорный возможны также метонимические 
употребления, как в дневниковой записи доктора Полякова 
из булгаковского «М орфия», объясняющего, почему он вы 
рвал некоторую страницу из дневника: « ...чтобы  никто не 
прочел позорного описания того, как человек с дипломом бе
жал воровски и трусливо и крал собственный костюм». К о 
нечно, позорным  здесь является не описание как таковое, а 
описываемый факт.

В современном языке прилагательное позорный обычно 
не предполагает заполнения валентности «для кого?». Ср. 
несколько устаревшее употребление:

Рассказывал мне это брат Сергея Ивановича... считав
ший... телесное наказание постыдным остатком варварства, 
позорным не столько для наказываемых, сколько для наказы
вающих (Л. Толстой, в памфлете с характерным названием 
«Стыдно»),



128 А . Д . Шмелев

В отличие от слова позорный, слово стыдный  в совре
менном языке почти не используется, появляясь лишь в спе
циальных условиях, в первую очередь —  в полемическом кон
тексте (в ответ на утверждение, что нечто делать —  стыд
но), например: Что же т ут  стыдного?; Н е вижу тут  
ничего стыдного! или Н е считаю это стыдным. Само
стоятельное употребление прилагательного стыдный, как в 
следующем примере из повести Л ьва Толстого «Ю ность», 
современным языковым сознанием, пожалуй, воспринимает
ся как устаревшее: Я  уже засыпал, перебирая воображением 
все грехи, от которых очист ился, как вдруг вспомнил 
один с т ы д н ы й  грех, который ут аил на исповеди.

С т ы д и т ь  ( с я )  у з . 
о п о з о р и т ь  (с я ) / п о  з о р и  т ь ( с я )

Различие стыда и позора всего ярче проявляется в се
мантике производных глаголов стыдиться  и опозорить
ся /позорит ься. О на полностью различна.

Глагол стыдиться  п р я м о  указывает на внутреннее, 
э м о ц и о н а л ь н о е  с о с т о я н и е  человека (ср. толкования 
в [Иорданская 1984: 835], [Апресян 19976: 417]), который 
ассоциирует себя с чем-то таким, из-за чего другие люди могут 
думать о нем хуже; глагол опозориться представляет собою 
н е п р я м о е  описание ( и н т е р п р е т а ц и ю )  некоторого 
с о б ы т и я, т. е. дает характеристику о б ъ е к т и в н о й  с и 
т у  а ц  и и, в которой имеют место своего рода обманутые ожи
дания, связанные с несоответствием действительных качеств 
опозорившегося человека его претензиям или репутации.

Поэтому мы можем услышать призыв стыдись!, направ
ленный на то, чтобы вызвать у адресата речи определенное 
эмоциональное состояние, пробудить у него чувство стыда по 
поводу какой-то ситуации, которая и так имеет место. Кос
венным образом при этом говорящий призывает адресата ре
чи прекратить или изменить ситуацию, по поводу которой 
делается данный призыв. Н о странно звучал бы призыв 
*(о)позорься!, поскольку в этом случае говорящий призывал 
бы адресата речи не оправдать каких-то надежд или ожида
ний, запятнать свою репутацию.
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С  другой стороны, желая прекратить или не допустить 
некоторую позорную  ситуацию, вполне можно сказать не по
зорься! —  призыв при этом непосредственно направлен на 
саму ситуацию, а в качестве аргумента используется косвен
ное обозначение этой ситуации при помощи глагола позо
риться. Выражение не стыдись! используется противопо
ложным образом —  как призыв, не стесняясь, осуществить 
действие, о котором идет речь (Спой, светик, не стыдись). 
Иными словами, не позорься! означает ‘не делай’, а не ст ы 
дись! —  ‘сделай’.

Соответственно, различаются и значения невозвратных 
глаголов стыдить и (о)позорит ь. Если ст ыдит ь  —  это 
‘призывать стыдиться’, то позорить —  ‘навлекать позор’ 
(часто своими «позорными» поступками). Иными словами, 
стыдить указывает на р е ч е в о й  а к т ,  посредством кото
рого субъект пытается каузировать соответствующее э м о 
ц и о н а л ь н о е  с о с т о я н и е  (обозначаемое глаголом ст ы - 
дит ься); субъект глагола стыдить  —  всегда лицо. Н апро
тив того, глагол (о)позорит ь  указывает на сам тот ф а к т ,  
что репутация того, кого опозорили/ позорят , оказывается 
подорванной по той или иной причине.

Действия, обозначаемые глаголами ст ыдит ься  и позо
риться, обладают различной степенью социализированно- 
сти. Стыдиться  можно за другого человека, позорится  че
ловек всегда сам. П ри этом, то, что человек позорится  (т. е. 
его репутация оказывается подорванной), может быть ре
зультатом его контролируемых поступков, однако само по се
бе им не контролируется (таким образом, как это часто быва
ет при интерпретирующей номинации, одно и то же действие 
с одной точки зрения оказывается контролируемым, а с дру- 
гои —  нет) . * 5

16 Интерес представляет также сопоставление глаголов позо
рить и порочить (а также чернить), тем более что существую
щие словарные описания таких глаголов, как чернить или поро
чить, могут ввести в заблуждение (некоторые наблюдения на этот 
счет содержатся в статье [Булыгина, Шмелев 2000]).

5 -  6053
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С т ы д  V в. п о з о р

Возвращаясь к словам стыд и позор, отметим, что эти 
слова концептуализуют действительность различным обра
зом. Слово позор (как и его производные) соотносится с 
о б ъ е к т и в н о й  с и т у а ц и е й ,  которую говорящий и н 
т е р п р е т и р у е т  следующим образом: действия некоторого 
субъекта свидетельствуют, что его претензии не соответству
ют его действительным качествам, и это подрывает его репу
тацию в глазах других; в связи с этим субъект может испы
тывать нечто вроде стыда. Слово стыд (как и его произ
водные) соотносится не с объективной ситуацией, а с  ч у в 
с т в о м ,  которое испытывает субъект по поводу некоторой 
ситуации, в которую он тем или иным образом оказался во
влечен, а также со способностью стыдиться, т. е. испыты
вать такое чувство (чувство стыда). Поэтому к стыду взы 
вают, а позором покрывают  (или позор навлекают н а ...) .  
С  этим же связана возможность конструкции: не доводил до 
позора, не допускал позора, но не *не доводил до стыда, 
*не допускал стыда. Ср. использование выражения не до
пускат ь позора в «Раковом корпусе»:

Первая его жена была — Амина... чувствительная очень... 
И  ещё непокорчивая — сама ж с девчёнкой и ушла. С тех пор 
Ефрем позора не допускал и покидал баб всегда первый.

Иными словами, позор —  это с у б ъ е к т и в н о е  (т. е. 
интерпретирующее) описание о б ъ е к т и в н о й  ситуации, а 
стыд  —  это о б ъ е к т и в и р о в а н н о е  описание с у б ъ 
е к т и в н ы х  чувств по поводу такой ситуации или способно
сти испытывать такие чувства.

З а м е ч а н и е .  Двоякая интерпретация стыда (чувство и спо
собность испытывать это чувство) доходит до чего-то похожего 
на энантиосемию: стыд как этическая с п о с о б н о с т ь  чело
века сближается с честью (как в характерном сочетании стыд и 
честь в «Полтаве»: И  вскоре слуха Кочубея /  Коснулась роко
вая весть: /  Она забыла стыд и честь, /  Она в объятиях 
злодея! (и здесь стыд прямо противостоит позору: именно в 
том, что Мария забыла стыд, и состоит позор), а ч у в с т в о  
стыда — с ощущением бесчестья (в последнем случае стыд
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отчасти сближается с позором). Характерно лексическое варьи
рование русских пословиц и поговорок: с одной стороны, Пора и 
честь знать и Пора и стыд знать, З а  честь голова погибает 
и За  стыд голова погибает, а с другой — Стыд та же 
смерть и Бесчестье та же смерть (см. [Даль 1957: 306]) .

Н а первый взгляд при употреблении рассматриваемых 
слов в восклицаниях различия между ними до некоторой сте
пени стираются. Восклицание Какой стыд! кажется почти 
эквивалентным восклицанию Какой позор! —  оба делаются 
по поводу чьего-то «недолжного» поведения. Н о  на самом 
деле между «восклицательным» стыд (обычно с определе
ниями какой или т акой) и «восклицательным» позор также 
имеется определенное различие. Восклицание Какой стыд! 
выражает эмоциональную оценку некоторой «недолжной» 
ситуации. Оно указывает на стыд, который по поводу этой 
ситуации испытывает говорящий или который, по его мнению, 
должны испытывать ее участники. Восклицание Позор  (Х - у )! 
используется несколько иначе. О но представляет собою ква
зиперформатив: посредством такого восклицания говорящий 
клеймит  Х -а  позором, сообщая о том, что наказанием за 
недолжное поведение Х -а  должен оказаться подрыв его ре
путации. Восклицание Какой позор! несколько ближе к Какой 
стыд!, но также нетождественно ему. Какой позор! указыва
ет на то, что субъект попал в ситуацию, когда его репутация 
безнадежно подорвана. Скорее всего ему при этом стыдно, 
но чувство стыда (перед свидетелями позора) —  это допол
нительный аспект ситуации, про который можно сообщить 
отдельно. Ср. следующий эпизод, описанный в книге Андрея 
Старостина «Большой футбол»:

И вот в самый решительный момент я вдруг почувствовал, 
что скольжу на своих безжизненных ногах и грузно валюсь на 
землю. А  мимо меня нападающий противника проводит мяч и 
забивает гол. Какой позор! Мне стыдно было взглянуть на три
буны, на товарищей по команде. 17

17 О  колебаниях стыда между «честью» и «бесчестьем» (позо
ром), равно как и о выражениях, в которых стыд и честь утрачи
вают параллелизм, см. также [Арутюнова 20006: 61].
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И  лишь в клишированной формуле Стыд и позор Х -у  
значение слов стыд и позор становится почти неразличи
мым: само сочетание стыд и позор представляет собою не
что вроде «усиленного» позор, т. е. выступает в функции 
квазиперформатива.

Таким образом, ситуация позора предполагает о ц е н к у  
поведения субъекта со стороны о б щ е с т в а ,  тогда как си
туация стыда —  с а м о о ц е н к у  субъекта. Для позора 
важна публичность, для стыда на первом плане находится 
внутреннее состояние субъекта, сознающего, что «имеет от
ношение к чему-то плохому или отклоняющемуся от нормы» 
(формулировка из [Апресян 19976: 417]). Позор  бывает 
связан с несоответствием между амбициями субъекта и став
шими известными публике его действительными качествами. 
Д ля стыда существенно несоответствие между действитель
ным положением субъекта и тем, что он считает общественно 
признанной нормой. Иначе говоря, часто мы говорим о ст ы 
де, когда субъект оценивает свое поведение на фоне общест
венно признанных этических норм.

С вязь с общественно признанными этическими нормами 
объясняет, почему именно стыд может служить «регулято
ром» нравственности. Н е случайно именно стыд (наряду с 
жалостью  и благоговением) считал одним из первичных ос
нов нравственной жизни Вл. Соловьев [1990: 119— 132] — 
причем, как известно, из трех первичных основ нравственно
сти только стыд он считал исключительной принадлежностью 
человека и называл его «корнем собственно человеческой 
нравственности» [1990: 131]. Стыд  даже может повелевать 
человеку (как царевне из стихотворения А . Толстого «Поток- 
богатырь», которая заявила: Кабы только не этот мой деви
чий стыд, /  Что иного словца мне сказать не велит, /  Я  
тебя, прощелыгу, нахала, /  И  не так бы еще обругала!) и, 
как и всякая подлинная ценность, может профанироваться (ср. 
название брошюры Лидии Чарской «Профанация стыда»). 
Стыд  непосредственно связан с представлением о «долж
ном»; отсюда соединение в слове стыд и его производных 
представления об актуально переживаемом эмоциональном со
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стоянии и представления об общезначимой этической норме . 
Н а  этом и основано отмеченное выше наличие двух режимов 
употребления слова стыдно, названных здесь «эмоциональ
ным стыдно» и «деонтическим стыдно».

МЕЛКИЕ СЛОВА КАК ВЫРАЗИТЕЛИ 
Ж ИЗНЕННОЙ ПОЗИЦИИ

Особую роль для реконструкции русской языковой кар
тины мира играет анализ употребления так называемых 
«мелких» слов (по выражению Л . В. Щ ербы ), т. е. модаль
ных слов, частиц, междометий. Часто они выражают общие 
жизненные установки говорящего, причем скрытые в неас- 
сертивных компонентах высказывания. Н е все носители рус
ского языка обязаны разделять эти установки (и употреблять 
соответствующие «мелкие» слова), но можно утверждать, 
что, поскольку то или иное слово оказывается более или ме
нее частотным в реальной русской речевой практике, соот
ветствующая установка воспринимается носителями языка 
как нечто вполне «обычное».

«Мелкие слова» такого рода обычно оказываются трудно 
переводимыми на другие языки. Это не означает, что ника
кой носитель иного языка никогда не может руководство
ваться выраженными в этих словах внутренними установка
ми. Н о отсутствие простого и идиоматичного средства выра
жения установки, безусловно, бывает связано с тем, что она 
не входит в число культурно значимых стереотипов. Так, ко
нечно, носитель, скажем, английского языка может «дейст-

18 | —|11ри этом важно подчеркнуть, что определенным нравствен- 
ным содержанием обладают как «деонтическое», так и «эмоцио
нальное» стыдно. Если «деонтическое» стыдно чаще всего ука
зывает на некоторое общее правило, безотносительно к конкретно
му субъекту, то «эмоциональное» стыдно может указывать на 
нравственные переживания («мужи совести») конкретного лица. В 
этом смысле «деонтическое» стыдно сближается с такими слова
ми, как неприлично, а «эмоциональное» стыдно — с такими, как 
совестно, неловко, неудобно.
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вовать на авось», но важно, что язык в целом «не счел нуж
ным» иметь для обозначения этой установки специального 
модального слова.

Авось*
Самым знаменитым из русских слов, выражающих общие 

установки, характерные для русской языковой картины мира, 
несомненно, является только что упомянутое знаменитое 
авось, которое Пушкин, как мы помним, даже называл 
«Ш иболетом народным».

Это слово обычно переводится на западноевропейские 
языки при помощи слов со значением ‘может быть, возмож
но’. Однако авось значит вовсе не то же, что просто «воз
можно» или «может быть». Если слова может быть, воз
можно и подобные могут выражать гипотезы относительно 
прошлого, настоящего или будущего, то авось всегда про
спективно, устремлено в будущее и выражает надежду на 
благоприятный для говорящего исход дела (см., в частности, 
[^¡еггЬю ка 1992: 433— 435; Николина 1993]).

Впрочем, специфика русского авось заключается не про
сто в надежде на то, что все будет хорошо. Надежда на везе
ние, на удачу, вообще говоря, может быть свойственна лю
дям независимо от языка, на котором они говорят. Трудно 
сказать, по какую сторону океана с большим энтузиазмом 
покупают лотерейные билеты. Главное в русском авось не 
сводится к надежде на благоприятное развитие событий или 
на неожиданную удачу. О  человеке, который покупает лоте
рейный билет, вообще не говорят, что он действует на авось. 
Т ак  скорее скажут о человеке, который не чинит крышу, го
товую обвалиться, или строит атомную станцию без надле
жащей системы защиты. Вопреки разуму он надеется, что 
ничего плохого не случится —  что обойдется или пронесет .

В основу данного раздела положен фрагмент моей статьи 
«Жизненные установки и дискурсные слова» [Шмелев 1996б].

Так, в «Раковом корпусе», мальчик Дёма был готов отказать
ся от операции именно потому, что надеялся на авось (Да на авось.
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Это и есть самые типичные контексты для авось —  Авось  
обойдется; Авось ничего; А вось рассосется; Авось про
несет; ср. также: Н у  да ничего авось. Бог не выдаст, сви
нья не съест  (И . Грекова). Установка на авось обычно при
звана обосновать пассивность субъекта установки, его неж е
лание предпринять какие-либо решительные действия (в ча
стности, меры предосторожности). Важная идея, отраженная 
в авось,—  это представление о непредсказуемости будущего: 
«всего все равно не предусмотришь, поэтому бесполезно пы 
таться застраховаться от возможных неприятностей». Так, в 
одной университетской газете недавно было опубликовано 
интервью со студенткой, которая объясняла, что не готовится 
к экзаменам, потому что «надеется на авось». Н е случайно в 
песне Булата Окуджавы, в которой речь идет о том, как ко
роль «веселых солдат интендантами сразу назначил, а груст
ных оставил в солдатах —  авось ничего», установка на авось 
оправдывает не действие (интендантами сразу назначил), 
а отсутствие действия (ост авил в солдатах) .

Именно такая беспечность и отказ от принятия мер пре
досторожности и отражается в «русском авось». Именно эта 
установка лежит в основе поведения людей, которые строят 
атомные электростанции без надлежащих мер защиты, или 
тех русских туристов, которые покупают медицинскую стра
ховку только в том случае, если без нее не дают визы. Д а  и 
персонаж сказки Пушкина, который «понадеялся на русский 
авось», тоже надеялся на то, что ему удастся избежать неот-

А  может само пройдет!). И  более рационально настроенный Ва
дим Зацырко возражал ему: «Нет, Дёма, на авось мостов не стро
ят. От авося только авоська осталась. Рассчитывать на такую уда
чу в рамках разумного нельзя».

Иногда эта установка состоит в том, чтобы откладывать ре
шительное действие, разговор и т. п. «на потом» в надежде, что, 
может быть, обойдется и так. Ср. «У него не было ни малейшего 
желания идти к ней на раут, но он уже знал, что не сумеет отка
заться. „Ладно, посмотрим,— сказал он сам себе.— Время еще 
есть, авось придумаю какую-нибудь отговорку“» (В. Белоусова, 
«Тайная недоброжелательность»).
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вратимой расплаты —  щелчков от Балды. Поэтому надежда 
на авось —  не просто надежда на удачу. Если символ форту
ны рулетка, то надежду на авось может символизировать 
«русская рулетка».

Попав в затруднительное положение, носитель рассматри
ваемой установки предпочитает не сосредоточенно и методич
но искать выход из него, а твердить: Только все обошлось бы, 
о Господи,— авось обойдется, авось обойдется (Ю . Леви- 
танский). П ри благоприятном исходе дела человек с облегче
нием говорит: Слава Богу, пронесло,—  и немедленно забы
вает об этом.

Говоря о «русском авось», можно заметить, что авось-ус
тановка обычно оценивается носителям русского языка отри
цательно. Говоря о том, что слово русский  в описываемое в 
романе «Ж изнь и судьба» время «связывалось большей ча
стью с отрицательными определениями», Вас. Гроссман при
водит примеры «российской отсталости, неразберихи, рус
ского бездорожья, русского авось». Многочисленные посло
вицы также свидетельствуют об отрицательном отношении к 
авось-установке: О т  авося добра не жди; А вось плут , об
манет; Держ ись за  авось, поколь не сорвалось; Авосьевы  
города не горожены, авоськины дети не рожены; Кто авось- 
ничает, тот и постничает; Держ ался авоська за небоську, 
да оба под мат угодили. В случае же, когда авось использу
ется для характеристики собственной установки, обычно бы
вает очевидна самоирония. Н е случайно в современной рус
ской речи слово авось чаще используется не в «прямом ре
жиме», в функции модального слова, а в качестве краткого и 
яркого обозначения соответствующей установки, т. е. как су
ществительное или в составе наречного выражения на авось.

Н а  в с я к и й  с л у ч а й , в  с л у ч а е  ч е г о , е с л и  ч т о *

Интересно, что в современной русской речи значительно 
чаще, нежели несколько устаревшее авось, используются

* пВ основу данного раздела положен фрагмент моей статьи 
«Некоторые тенденции семантического развития русских дискурсив
ных слов (на всякий случай, если что, вдруг)» [Шмелев 2001].
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слова, выражающие, казалось бы, противоположную уста
новку —  отталкивание от легкомысленной беспечности и ж е
лание перестраховаться: мало л и  что, на всякий случай, ес
ли  что, в случае чего, а вд р уг... и т. п. Однако представля
ется, что они не в меньшей степени, нежели авось, выражают 
установки, характерные для русской языковой картины мира.

Начнем с выражения на всякий случай, которое выража
ет примерно такое мироощущение: ‘произойти может все что 
угодно; всего все равно не предусмотришь; могут пригодить
ся любые^есурсы, которыми человеку посчастливилось рас
полагать’ .

Интересна история этого выражения. Будучи калькой 
французского à tout hasard, оно вошло в русский язык только 
в начале X IX  в. Однако потребность в единице, выражаю
щей такую установку, очевидно, существовала и раньше. 
Так, именно этим мироощущением руководствовался Осип 
из «Ревизора» Гоголя, когда говорил: «Что там? веревочка? 
Давай и веревочку,—  и веревочка в дороге пригодится: те
лежка обломается или что другое, подвязать можно» —  хотя 
в то время в обиходный русский язык еще окончательно не 
вошло выражение на всякий случай.

П ри этом важно, что выражение на всякий случай  пред
полагает контролируемую деятельность и, выражаясь языком 
традиционного синтаксиса, выполняет в предложении функ
ции обстоятельства цели, т. е. отвечает на вопрос «зачем 
(предпринимается данное действие)?»,—  так что возмож
ность сочетания с ним может служить тестом на контроли
руемость . В то же время «цель», на которую указывает вы 

21В этом отношении на всякий случай сближается с пресло
вутым авось: человек на всякий случай запасается некоторым ре
сурсом — авось пригодится. Ср.: Мы даже для Мандельштама 
держим за пазухой (мало ли, авось пригодится)  тот пяток не
умело нацарапанных отрывков, который под пыткой вырвала у 
него эпоха (Ю . Карабчиевский).

Сочетание выражения на всякий случай с обозначениями не
контролируемых действий или состояний обычно приводит к ано
малии или комическому эффекту. Впрочем, эффект может заклю
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ражение на всякий случай, не может считаться достаточно 
серьезным причинно-целевым основанием действия, и в этом 
отношении оно сближается с такими выражениями, как про
сто т ак, проанализированное в работе [Пеньковский 1995]. 
Н е случайно выражения просто так  и на всякий случай  
часто используются вместе —  говорится, что нечто делается 
( просто) так, на всякий случай. Н о если просто так ука
зывает лишь на то, что действие производится в отсутствие 
подлинной, заслуживающей упоминания цели, то на всякий  
случай  содержит еще один компонент: субъект надеется, что 
результаты его действий могут оказаться полезными в случае 
возникновения неких непредвиденных обстоятельств. В этом 
смысле его можно было бы назвать условно-целевым наречи
ем —  подобно тому, как иногда говорят об условно-целевом 
предлоге на случай  и условно-целевом союзе на (т от ) с лу 
чай если. Однако у «условно-целевого наречия» на всякий  
случай  есть определенная специфика, состоящая в том, что 
использование выражения на всякий случай  оставляет невы
раженным ответ на вопрос: «А  на какой именно случай?» 
Иногда ответ на этот вопрос в той или иной степени может 
быть выведен из контекста —  например, когда говорится Х о 
т я сейчас светит солнце, но ты возьми на всякий случай  
зонт ик  ( ‘на случай дож дя’) или М не сказали, что коман
дировку едва ли  оплат ят , но я  все-таки реш ил на всякий  
случай сохранить билет  и квит анцию  из гостиницы  ( ‘на 
случай если командировку все же согласятся оплатить’) . Но

чаться и в том, что состояние осмысляется как контролируемое. 
Ср.: — Что ж ты, ЕЖ, такой колючий? /  — Это я на всякий 
случай: /  Знаешь, кто мои соседи? /  Лисы, волки и медведи! 
(Б. Заходер).

23 Иногда требуется более широкий контекст. Ср. пример из 
«Барышни-крестьянки», в котором описывается, как Алексей Бе
рестов приехал в деревню к отцу: ...молодой Алексей стал жить 
покамест барином, отпустив усы на всякий случай. Что значит 
«отпустить усы на всякий случай», становится понятным лишь в 
контексте обсуждения спора между Алексеем и его отцом: Алексей 
намеревался вступить в военную службу, но отец на то не согла
шался; они друг другу не уступали, но Алексей «на всякий случай»
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бывает и так, что остается неясным, о каком «случае» идет 
речь, и тогда можно говорить об «иррационализации» усло
вия —  особенно часто такая иррационализация имеет место 
при использовании оборота ( просто) т ак, на всякий с л у 
чай, как в песне Ю . Кима, в которой рассказывается о том, 
как «заботливый Отец» (Сталин), чтобы «пацан», попавший 
в тюрьму в возрасте четырнадцати лет, «не скучал... и пра
вильно воспитывался в камере вонючей», посадил вместе с 
ним одних ученых десять т ы щ  и неученых десять т ы щ , и 
несколько мильонов — просто так, на всякий случай.

Т а же установка на невозможность все предусмотреть со
держится в выражениях в случае чего и если что. В отличие 
от выражения на всякий случай, они указывают не на цель 
контролируемого действия, а на условия, при которых всту
пит в силу данная инструкция (В  случае чего звони мне; В  
случае чего они придут  нам на выручку; Е сли  что, сооб
щите мне и т . п . ) .  Однако сами условия при этом не экспли
цируются. Они могут использоваться и в качестве эвфеми
стического намека на известное адресату речи обстоятельство 
(Е сли что — мы друг с другом не знакомы), и в качестве 
туманного обозначения любой ситуации, в которой может 
оказаться полезным следование данной инструкции (Е сли  
что — звони мне). Случается, что их точный смысл так и 
остается непонятным собеседнику. Ср. характерный эпизод 
из одной детективной повести (завершение разговора следо
вателя с главной героиней):

— И вот последнее, Ирина Григорьевна,— продолжал Со
болевский. — Вот моя визитная карточка. Здесь оба телефо
на — рабочий и домашний. Если что — звоните, не задумываясь!

— Хорошо,— покорно пообещала я, абсолютно не пони
мая, что может означать это «если что».

(Вера Белоусова, «По субботам не стреляю»).

Более того, иногда неясным может остаться не только ус
ловие, о котором идет речь, но также и то, что именно долж 
но произойти при реализации данного условия. Ср.:

отпустил усы, которые воспринимались как непременный атрибут 
военного.
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У меня тоже есть братья: один боксер, а другой просто 
очень здоровый детина. И я всю жизнь пребывала в уверенно
сти: если что, пожалуюсь братишкам, и ... Дальше я даже не 
додумывала («Аргументы и факты», 2000, № 37).

Рассматриваемые выражения, как кажется, подчас ставят 
в тупик лексикографов. Так, если что  получает в Малом 
академическом словаре [Евгеньева 19846] не слишком со
держательное толкование «если случится, произойдет 
что-л.», иллюстрируемое примером из произведения Горба
това «Донбасс»: [А ндрей] с надеждой подумал о Викторе. 
Е сли  что  — Викт ор выручит , поддержит. И з  толкования 
совершенно неясно, что же должно произойти, чтобы Виктор 
оказал помощь и поддержку. Н о смысл фразы понятен: А нд
рей надеется на то, что «Виктор выручит, поддержит» в лю
бом случае, если возникнет потребность в его помощи. Для 
оборота в случае чего толкование в Малом академическом 
словаре конкретизировано: «если возникнут какие-л. опас
ные, сложные, неприятные и т. п. обстоятельства, обстанов
ка». Иллюстрацией служит пример из произведения 
А . Н . Толстого «Махатма»: [А ст ор:] В  случае чего отсю
да [ и з  кабачка] можно дат ь т ягу?  Конечно, трудно су
дить о том, что скрывается в приведенном толковании за 
«и т. п.», но естественно понимать его в том смысле, что об
стоятельства, о которых идет речь, должны быть в том или 
ином отношении неблагоприятными. Именно на таком пони
мании основывались В. В. Гуревич и Ж . А . Дозорец [1988], 
истолковавшие оборот в случае чего следующим образом: 
«Если возникнут непредвиденные сложности, неприятности, 
какая-л. опасность» (в качестве английских эквивалентов они 
предложили обороты i f  anything goes wrong и in case the 
worst happens). Однако можно заметить, что обстоятельства, 
на которые указывает оборот в случае чего, вовсе не обязаны 
быть опасными, сложными или неприятными (так, высказы
вание Неохота идт и в магазин, да и едва ли  кт о-нибудь  
зайдет , а в случае чего — у  меня припасены две бут ы лки  
«Бордо»  вовсе не предполагает, что говорящему как-то осо
бенно неприятен приход гостей, на который здесь намекает
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выражение в случае чего, и указанные английские выраже
ния никак не могут служить переводными эквивалентами для 
этого оборота). П о существу, речь идет о любых обстоятель
ствах, в которых следование данной инструкции или исполь
зование данного ресурса может быть полезно, и оборот в 
случае чего в этом отношении не отличается от оборота если 
что. Пожалуй, в большей степени отвечает смыслу русского 
выражения в случае чего перевод, предлагаемый О ксфорд
ским словарем [W heeler &  Unbegaun 1984]: «if anything 
crops up». Однако и этот перевод дает лишь приблизительное 
представление о смысле рассматриваемого выражения, по
скольку в нем в недостаточной мере отражена идея непред
сказуемости будущего, составляющая самую сердцевину рас
сматриваемого русского выражения.

Итак, мы видим, что противоположность установок, вы 
раженных в слове авось, с одной стороны, и в выражениях на 
всякий случай, в случае чего и если что  —  с другой —  от
носительна, и в некотором отношении они представляют со
бою как бы разные стороны одной медали. Установка на бес
печность, выраженная в слове авось, вытекает из того сооб
ражения, что, поскольку всего все равно не предусмотришь, 
нет никакого смысла в том, чтобы пытаться как-то защ и
титься от возможных неприятностей —  лучше просто наде
яться на благоприятный исход событий. Сталкиваясь с необ
ходимостью действовать, носитель такой установки часто 
действует наобум, наугад, надеясь на то, что «авось» из это
го само собою выйдет что-нибудь хорошее; ср.:

...каждый отдельный вопрос еще разветвляется и порождает 
другие побочные, любой из которых может, как знать, обер
нуться главным. Нет смысла пытаться ответить на них по по
рядку. Почитаем, подумаем, поговорим — авось что-то и про
яснится (Ю . Карабчиевский).

Но, желая чувствовать себя в большей безопасности, он мо
жет на всякий случай  предпринимать меры предосторожно
сти, которые никак не диктуются трезвым расчетом и ориен
тированы на то, что произойти может все что угодно (тем са
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мым он фактически надеется на то, что авось эти меры ока
жутся полезными, т. е. опять-таки недалеко уходит от того, 
чтобы рассчитывать на «авось»), а говоря о линии поведения 
в будущем, вынужден считаться с самыми невероятными и 
при этом четко не определенными возможными ситуациями, 
которые могут в случае чего возникнуть.

Иными словами, общим для всех рассмотренных выраже
ний является представление, согласно которому произойти 
может все что угодно и все предусмотреть все равно невоз
можно. По-видимому, это представление является важным 
элементом русской языковой картины мира.

Н е б о с ь *

Целый ряд русских лексических единиц отражает уста
новку на «задушевность», которая, впрочем, имеет и другую 
сторону, описываемую ходовым выражением лезут  в душ у. 
К ак «задушевность», так и ее оборотную сторону отражает, 
в частности, слово небось, не менее специфичное для русско
го языка, нежели авось.

Используя слово небось, говорящий демонстрирует свое 
знакомство с ситуациями подобного рода ( ‘я знаю, как в та
ких случаях бывает’). П ри этом небось выражает общую ус
тановку на фамильярность (противоположную представле
нию о неприкосновенности личной сферы), которая, как это 
часто бывает, соответствует разным видам отношения к объ
екту фамильярности: от «интимной фамильярности» до «не
дружелюбной фамильярности» .

Когда говорящий высказывает предположение о чем-то 
близко знакомом ему в прошлом, хотя сейчас и недоступном 
его непосредственному наблюдению,—  он одновременно 
предается воспоминаниям и делает предположение: О т  де
ревни той небось уж ничего не осталось, а я  все во сне хо

*  г »В основу данного раздела положен фрагмент моей статьи 
«Жизненные установки и дискурсные слова» [Шмелев 19966].

24 г )  иЬ  контекстах, несовместимых с такой установкой, например в 
научном дискурсе, слово небось не употребляется.
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жу к т ет киному д о м у...;  А  в Крыму т еплынь, в море 
сельди и миндаль, небось, подоспел (А . Галич). Воспомина
ния такого рода носят самый интимный характер и высказы
ваются, как правило, в форме внутренней речи. Н о говоря
щий может использовать «интимное» небось и «вслух», как 
бы вторгаясь (часто навязчиво) в личную сферу адресата ре
чи или третьего лица и как бы говоря: «Признавайся! О т  ме
ня не скроешь»,—  например: Ложись спать, уст ал небось; 
Небось проголодался; ср.: Что это с вами? Небось опят ь  
перебрали? ( . . . )  Небось голова болит  (Домбровский); « К о 
гда ты чесался-то? Д ай-ка  я  тебя причеш у,— вы нула она 
из кармана гребешок,— небось с того раза, как я  причеса
ла, и не прит ронулся?»  (Достоевский). П ри помощи этого 
же средства строятся фамильярные (иногда шутливые) упре
ки: Небось не спросил обо мне: что, дескать, жива ли  
тетка?  (Тургенев) .

Отметим, что не всегда интимная фамильярность приятна 
адресату речи. О на может восприниматься им и как незакон
ное вторжение в его личную сферу, обсуждение того, чего он, 
может быть, не хотел бы обсуждать,—  как в репликах П ор- 
фирия Петровича, обращенных к Раскольникову, ср.: Я  и за  
дворником-то едва распорядился послать. (Д ворников- 
то, небось, замет или, проходя.) (Достоевский).

Отсюда всего один шаг до недружелюбной фамильярно
сти. Ср.: П уст ь поработает. Небось не развалит ся. И , 
наконец, всякий элемент «интимной» фамильярности может 
совсем исчезать, и тогда остается одна враждебность: Ты в 
лицо гляди, когда с тобой говорят, контра проклят ая! 
Что глаза-т о прячешь? Когда родную Советскую власт ь  
японцам продавал, тогда небось не прят ал? Тогда прямо 
смотрел! (Домбровский). Враждебность или обида заметна 
и в случаях, когда под видом предположения говорящий при

25 Слово небось может использоваться и при фамильярном 
«поддразнивании»: Е. Э. Разлогова заметила, что (в нормальной 
коммуникативной ситуации), увидев у приятеля новую вещь, при 
помощи данного слова можно построить шутливые предположения 
Небось украл или Небось Петя подарил, но не *Небось купил.
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помощи слова небось вводит достоверно известную информа
цию, на фоне которой поведение адресата речи или третьего 
лица выглядит непоследовательным или лицемерным: ср. 
...о н  материл т аких лит ерат урных шулеров, т аких л и 
цедеев. «Х одят  в сауну, но воспевают баню по-черному, с 
кваском, воспевают старух — носит ельниц трудолюбия и 
нравственности, а сами небось на уборочную не едут »  
(Д . Гранин); М ат ь не плакала, не дралась, но совсем пере
стала его замечать. Обед на стол поставит и не по
смотрит  — ел ли ?  И  все молчит . Гарусов обижался и т о
же м олчал. С  тетей Ш урой управдомшей она небось не 
молчала, очень даже разговаривала. П о вечерам, когда они 
дум али, что Гарусов спит. А  он не спал, все слышал 
(И . Грекова).



БЫТОВЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
НОСИТЕЛЕЙ РУССКОГО ЯЗЫКА

СО БИ РАТЬСЯ  И  ЗА О Д Н О *

С о б р а т ь с я / с о б и р а т ь с я

Внутренняя форма целого ряда русских лексических еди
ниц включает в себя идею ‘собирания’ того, что как бы было 
разбросано на большом пространстве. Кафедральный храм в 
городе называется собор, термин кафолический  в «Символе 
веры» передается как соборный (и это дало начало одному из 
самых специфичных русских концептов —  соборности); в 
дорогу мы вещи не пакуем, как носители западных языков, а 
собираем, и это так и называется —  собираться в дорогу.

Во многих из названных слов идея ‘собирания’ уже стер
лась. Н о остается безусловно актуальным содержащееся в 
значении целого ряда русских языковых выражений общее 
представление о жизни, в соответствии с которым активная 
деятельность возможна только при условии, что человек 
предварительно мобилизовал внутренние ресурсы, как бы со
средоточив их в одном месте (как бы собрав их воедино). 
Чтобы что-то сделать, надо собраться с силами, с м ы сля
ми —  или просто собраться, ср. Н аконец собрался тебе 
позвонит ь; особенно характерны употребления типа Все ни-

В основу данного раздела положена написанная совместно с 
И. Б. Левонтиной статья «Русское „заодно“ как выражение жиз
ненной позиции» [Левонтина, Шмелев 1996а].
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как не соберусь, Собирался, но так и не собрался и т. п. В 
работе [Зализняк, Левонтина 1996] отмечалось, что русское 
собираться имеет ряд особенностей, отличающих его как от 
русских синонимов намереваться, намерен и т. д., так и от 
европейских эквивалентов. В частности, в значении соби
раться  есть элемент процессности, благодаря чему этот гла
гол может употребляться в контекстах типа сижу и собира
юсь ей позвонить, целый час лежу и собираюсь встать. В 
большинстве случаев имеется в виду некоторый совершенно 
метафизический процесс, не имеющий осязаемых проявлений. 
Итогом его, собственно, и является совершение действия. Х а 
рактерно, что форма совершенного вида собраться иногда 
фактически используется в значении ‘сделать’; ср.: Извините, 
что только сейчас собрался вам позвонить. Соответствен
но, не собрался означает ‘собирался, но не сделал’. Таким об
разом, «собирание» рассматривается как наиболее важный 
этап действия, который может представлять действие в целом. 
В той же работе отмечалось, что переживание намерения как 
процесса, отраженное в русском собираться, согласуется с 
расхожим представлением о русском национальном характере, 
состоящем в том, что русские «долго запрягают» .

Н о раз самое трудное в действии —  это собраться, то 
коль скоро человек собрался, то уже можно считать, что 
большая часть дела сделана, и человеку, в сущности, уже поч
ти все равно, сколько дел делать. Н а того, кто непостижи
мым образом сумел приступить к активной деятельности, 
можно наваливать любое количество дел, все они будут де
латься заодно.

Это согласуется с другим расхожим представлением —  о 
крайностях русской души: все или ничего. Человек либо во
обще ничего не делает, либо, если уж начал, может свернуть 
горы. Известно, что русские «долго запрягают, да быстро 
едут».

'Отсутствие в характере человека такого свойства составляет 
его яркую индивидуальную особенность и характеризуется при по
мощи специального выражения — легкий на подъем.
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З а о д н о

В русской речи постоянно встречаются такие высказыва
ния, как: Ты все равно встаешь, зажги заодно свет; И мей в 
виду, я  много воды грею для  уборки. Оставшеюся пост и
раю кое-что д ля  себя и Кат и. Д авай заодно и все свое 
грязное (Пастернак). В высказываниях такого рода имеется 
в виду, что есть некоторый результат, который является ж е
лательным, но не настолько, чтобы оправдать усилия, на
правленные исключительно на его достижение. Однако, по
скольку субъект все равно решает некоторую смежную задачу, 
он может достичь желаемого результата, почти не потратив 
дополнительных усилий. Многие вещи человек не стал бы 
делать специально , но готов сделать их заодно. И  даже в 
каком-то смысле делает их именно потому, что большая 
часть необходимых усилий (в частности, необходимое «соби
рание») все равно уже затрачена. Н е стоило бы вставать спе
циально ради того (тем более что для этого еще надо со
браться), чтобы зажечь свет, но проходя мимо выключате
ля, повернуть его совсем нетрудно.

Можно выделить несколько наиболее характерных типов 
ситуаций, с которыми связывается русское заодно. П режде 
всего, это ситуация побуждения к действию. З десь  выделя
ются две разновидности. Ср., с одной стороны: Ты все равно 
идешь гулят ь, купи  заодно хлеба —  и с другой: Сходи, по
жалуйста, за хлебом, заодно воздухом подышишь. В пер
вом случае говорящий убеждает адресата речи совершить не
которые действия, ссылаясь на то, что тому это совсем не
трудно. Во втором —  он соблазняет адресата возможностью 
без дополнительных усилий получить приятный или полез-

о  3ныи для того результат .

2 Специально ради чего-то означает ‘именно и исключительно 
с данной целью’, которая тем самым, очевидно, обладает в глазах 
субъекта высокой ценностью.

3 Именно этот второй тип аргументации представлен в шутли
вой поговорке: Сходим в баню, заодно и помоемся.
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Более сложная стратегия, своего рода бытовое коварство 
реализуется в примерах типа Специально за хлебом ходить 
не надо, сходишь заодно, когда пойдешь гулят ь. Говоря
щий хочет заранее умалить заслуги адресата речи, чтобы не 
оказаться у него в долгу.

Несколько иные функции имеет слово заодно в тех случа
ях, когда говорящий описывает собственные действия. Это 
слово позволяет преуменьшить, в тех или иных целях, заин
тересованность говорящего в результате действия; ср. Заш ел  
в магазин, заодно и водки купил  (эту фразу любил говорить 
один знакомый, возвращаясь из магазина и гремя бутылками).

И так, поскольку собраться так трудно, мало что стоит 
делать специально. Почти обо всем можно сказать: Д а  ну, 
лень, неохота. Однако стоит представить действие как осу
ществляемое заодно, и его совершение будет выглядеть оп
равданным и даже будет казаться, что не совершить его было 
бы просто глупо. С  другой стороны, действие может также 
оправдываться возможностью без дополнительных усилий, 
заодно  сделать и еще что-то. Именно эта логика продемон
стрирована в следующем рассуждении Л . Я . Гинзбург:

Человек ходит без дела по улицам, и ему кажется, что он те
ряет время. Ему кажется, что он теряет время, если он зашел 
поболтать к знакомым. Ему больше не кажется, что он теряет 
время, если он может сказать: я воспользовался вечерней про
гулкой, чтобы зайти к NN. или — я воспользовался визитом к 
NN. чтобы наконец вечером прогуляться. Из сочетания двух 
ненужных дел возникает иллюзия одного нужного.

Приведенный пример интересен тем, что Л . Я . Гинзбург вы
ражает свою мысль не вполне идиоматично: по-русски конст
рукция воспользовался прогулкой, чтобы навест ит ь..., 
хотя и вполне грамматически правильна, но звучит не очень 
естественно —  как буквальный перевод с какого-то ино
странного языка. Н а  идиоматичном русском можно было 
сказать, например: П ош ел прогулят ься и заодно заш ел к 
N N . Дело в том, что Л . Я . Гинзбург, по-видимому, считает, 
что речь идет о человеческой природе вообще, тогда как опи
санная ею установка скорее реализует специфическую ж из
ненную позицию, заключенную в русском заодно.
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НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ

Н е о ж и д а н н о с т и
В РУССКОЙ ЯЗЫКОВОЙ КАРТИНЕ МИРА* 

Ч а с т о т н о с т ь  с л о в а  в д р у г  в с о в р е м е н н о й  р е ч и

В замечательной статье В. Н . Топорова [1973] рассмат
ривалась поразительная насыщенность текста «Преступле
ния и наказания» словом вдруг и указывалось, что в романе 
неоднократно встречаются отрывки длиною в несколько 
страниц, где вдруг «выступает с обязательностью некоего 
классификатора ситуации, что можно сравнить с принуди
тельным употреблением некоторых грамматических элемен
тов (типа артикля)». Там же отмечалась тенденция предель
но сближать друг с другом разные употребления слова вдруг 
(в пределах одной или двух смежных ф раз), несмотря на ка
жущуюся избыточность такого повтора. Несомненно, это 
обусловлено особенностями поэтики «Преступления и нака
зания»; но, кроме того, поразительная частотность слова 
вдруг в русской речи вытекает из некоторых особенностей 
его семантики, непосредственным образом соотносящихся с 
определенными установками, характерными для «русской 
языковой картины мира».

Здесь следует отметить, что использование слова вдруг в 
качестве обстоятельства (в таких примерах, как заговорили  
все вдруг), являются устаревшими (ср. примеры из Л . Т ол
стого, приводимые в качестве иллюстрации соответствующих 
значений в Малом академическом словаре [Евгеньева 1981]: 
...н о  вдруг [«  сразу, тотчас] он не мог в душ е согласиться с 
нею ...; ...бы вали  влюблены в нескольких и оба вдруг [=  од
новременно] в одних и тех же). Частотность слова вдруг в * 4

В основу данного раздела положена написанная совместно с 
Т. В. Булыгиной статья «Неожиданности в русской языковой 
картине мира» [Булыгина, Шмелев 1998].

4 По подсчетам А. Н. Баранова (устное сообщение), в современ
ной русской прозе частотность вдруг не ниже, чем у Достоевского; 
чрезвычайно частотно это слово и в битовой непринужденной речи.
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речи обеспечивается его употреблением в функции «дискур
сивного слова» (mots du discours).

«Дискурсивные» употребления слова вдруг могут быть 
подразделены на два основных класса. С  одной стороны, 
вдруг может использоваться в повествовании как показатель 
того, что событие, о котором повествуется, никак не предве
щалось предшествующей ситуацией (Вдруг раздался вы 
ст рел) —  в таком случае можно говорить о «нарративном» 
вдруг. С  другой стороны, вдруг может использоваться в со
ставе предположений, вводя гипотезу, которую, по мнению 
говорящего, следует учитывать, хотя ее реализация и малове
роятна (Вдруг он болен?) —  в таком случае можно говорить 
о «гадательном» вдруг .

«Нарративное» вдруг часто сближают со словами внезап
но и неожиданно. В частности, именно эти слова использу
ются для толкования «нарративного» вдруг в большинстве 
толковых словарей, поэтому целесообразнее остановиться на 
них подробнее.

Н е о ж и д а н н о  v s. в н е з а п н о

Несмотря на этимологическое сходство слов внезапно (от 
древнерусского запа  ‘надежда, ожидание’) и неожиданно, 
между ними обнаруживаются существенные семантические 
различия. Н е всякая внезапность  бывает в то же время не
ожиданностью  —  ср.:

Его внезапный уход посреди доклада ни для кого не был
неожиданным — все давно привыкли к его выходкам.

С  другой стороны, возможны и неожиданности, не являю
щиеся внезапными. Это связано с тем, что внезапным  все- 5

5 Отдельного упоминания заслуживает использование слова 
вдруг в вопросах (обычно — о причинах явления). В них оно ука
зывает на то, что причины явления совершенно неясны говорящему, 
и потому само явление кажется ему удивительным: ср. Что это 
ты вдруг такой расстроенный?; Куда это ты вдруг собрался?; 
Чего это ты вдруг так вырядился?; Что это он вдруг увлекся 
театром?; С чего бы вдруг...? и т. п.
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гда бывает какое-либо изменение ситуации, а неожиданным 
может быть и отсутствие каких-либо (ожидавшихся) дейст
вий. М ы  говорим: его неожиданное (не *внезапное) при
сутствие /  отсутствие, но внезапное появление/исчезно
вение —  ср.:

Неожиданное присутствие Заметова неприятно поразило
Раскольникова (Достоевский)

Аномально было бы:

*Внезапное присутствие Заметова поразило Раскольникова.

Ср. также: М ы показали ему т у скандальную фотогра
фию, но неожиданно он выказал полное равнодуш ие/ про
молчал /  бровью не повел и т. д., но не: . . .* внезапно он вы 
казал полное равнодушие и т. д.

Вообще внезапность требует динамики, она характеризу
ет события (т. е. то, что происходит в мире); неожиданными 
же бывают интенсиональные объекты: факты, мысли, идеи, 
выводы, пропозиции.

И з  сказанного вытекает различное понимание многих со
четаний, содержащих слова неожиданно и внезапно. Так, 
сочетание внезапно опьянел указывает на то, как произошло 
событие (только что был трезв, а уже через минуту пьян); 
напротив того, сочетание неожиданно опьянел  ничего не со
общает о том, как происходил процесс опьянения —  он впол
не мог быть постепенным; неожиданность здесь относится к 
самому факту опьянения (опьянел, хотя выпил мало). Соче
тание внезапный голод соотносится с событийным предика
том внезапно проголодался, а неожиданный голод указывает 
на неожиданность того факта, что субъект голоден —  напри
мер, если он пришел после обильного банкета. Внезапная  
дружба означает, что люди внезапно подруж ились, а не
ожиданная дружба означает: неожиданно, что дружат  
(ведь они такие разные). Ср. также: М ы полюбили друг 
друга так внезапно, т ак быстро, как будт о оба вдруг сде
лались больны  (Гончаров) и О ни заклю чили  ф икт ивный  
брак, но неожиданно полюбили друг друга.
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И з  того, что неожиданными бывают факты, а внезапны
ми  только события, вытекают разные возможности полной и 
неполной номинализации —  ср. Его появление было неожи
данным /  внезапным; То, что он явился, было неожидан
ным, но не: *7о, что он явился, было внезапным. С  этим 
же связано и то, что неожиданным может быть какой-то ас
пект ситуации (ср. Неожиданным было не то, что он при
ш ел, а то, что он пришел так скоро), а внезапной —  лишь 
вся ситуация в целом (ср. Его приход был внезапным). П о 
этому характерны высказывания, эксплицирующие, в чем со
стояла неожиданность (Неожиданным было то, чт о ...; 
Неож иданностью бы ло...; Неож иданность состояла в . . .  
и т .д .) ;  для «внезапности» такая экспликация неуместна 
(*Внезапны м было то, ч т о ...) .  В отношении неожиданно
сти осмысленны вопросы П очем у/Ч ем  это неожиданно?; 
В  чем т ут  неожиданность?; Что т ут  неожиданного?; в 
отношении внезапности такие вопросы не характерны: ?Чем 
это внезапно?  Именно поэтому наречие неожиданно часто 
относится не к предикату, а к каким-то атрибутам ситуации, 
выраженным прилагательными или наречиями —  ср.: не
ожиданно резкое политическое высказывание (Довлатов); 
«К оньячок есть у  меня  — согреемся» ,— неожиданно за 
лихват ски как-т о сказал Василиса  (М . Булгаков).

В отличие от неож иданности, внезапность  всегда кон
кретна. Иными словами, конкретные события ( появление, 
от ъезд, помешательство, бракосочетание, смерть) могут 
быть внезапными, но слова-классификаторы (событие, про
исшествие и т . п.) с этим прилагательным не сочетаются; 
ср.: Неожиданное событие (происшествие и т. д .) изм ени
ло  всю его жизнь; И  т ут  он совершил совершенно неожи
данный поступок  (но не: *внезапное событие, *внезапный 
пост упок); И ст ория имела неожиданное (но не *внезап- 
ное) продолжение. Соответствующие высказывания со сло
вом неожиданный не являются самодовлеющими. О ни тре
буют последующей экспликации того, в чем состояло неожи
данное событие, продолжение и т. п. 6

6 Неожиданность в таких случаях относится не к способу осуще
ствления события, а к тому факту, что данное событие произошло.
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Поскольку неожиданность может относиться к различ
ным аспектам ситуации, высказывания, содержащие полно
стью номинализованные пропозиции, могут оказаться неодно
значными. В особенности это относится к номинализациям, 
имеющим валентность содержания. Так, сочетание неожи
данное выступление профессора N . на собрании может по
ниматься двояким образом: то ли неожиданным был сам 
факт выступления (обычно профессор N . на собраниях мол
чит), то ли неожиданным оказалось содержание выступления 
(никто не ждал, что профессор N . будет говорить именно это).

Вообще, отнесенность к с о д е р ж а н и ю  чрезвычайно 
характерна для неожиданности. Скажем, неожиданная 
эпиграмма —  это эпиграмма, содержащая неожиданный по
ворот мысли, сочетание неожиданное зрелищ е  (но не *вне- 
запное зрелищ е) относится к неожиданности увиденного. 
Если внезапное решение —  это внезапно  принятое решение, 
то неожиданное решение —  это не «неожиданно принятое 
решение», а решение, неожиданное по содержанию (точно 
так же, как внезапная мысль —  мысль, внезапно  пришед
шая в голову, а неожиданная мысль —  мысль, отличающая
ся неожиданным содержанием).

Само существительное неожиданность используется не 
только как название свойства, но и как имя того, что является 
неожиданным, т. е. обладает этим свойством. Поэтому слово 
неожиданность нередко употребляется во множественном 
числе. Можно сказать: Нас подстерегают разные неожи
данности. Существительное внезапность  —  это почти все
гда название свойства (так, говорят о факторе внезапно
ст и), тогда как происшедшие внезапно события «внезапно
стями» обычно не называются. Соответственно, для слова 
внезапность множественное число не характерно. Вполне 
естественно звучит высказывание Ж изнь полна неожидан
ностей, а фраза Чехова Ж изнь так полна внезапност ей!, 
как кажется, не вполне отвечает современной литературной 
норме. Можно также сказать Эт о было полной неожидан
ностью, но не *Эт о было полной внезапностью.

Особенности семантики неожиданности, определяющие 
особенности употребления соответствующих слов, в целом их
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внутренней форме. Утверждение о неожиданности некото
рого Р  предполагает наличие «субъекта ожидания», т. е. то
го, кто не ожидал Р , и для кого Р  тем самым оказалось не
ожиданным. Поэтому слова неожиданно, неожиданный, 
неожиданность имеют соответствующую сильную семанти
ческую валентность (неожиданно д ля  кого, например не
ожиданно для  всех; это было неожиданностью д ля  него 
самого), которая может оставаться незаполненной лишь в 
случаях, когда «субъект ожидания» однозначно выявляется 
из контекста. Объектом ожидания являются интенсиональ
ные сущности, соответственно, и неожиданными бывают 
факты, мысли, идеи, выводы (когда мы говорим неожидан
ный приход, это означает, что неожиданным был факт его 
прихода).

Семантика внезапности  иная. Внезапност ь  предполага
ет моментальность. Поэтому наречие внезапно  естественным 
образом сочетается с событийными глаголами, а стативные 
глаголы в сочетании с ним получают «событийную» интер
претацию; ср. Внезапно видит  [=  ‘начинает видеть’] всю 
ее ... (П астернак) . С  подлинно стативными предикатами 
внезапно  не сочетается —  ср. нарочитую неправильность со
четания внезапно  со стативным предикатом смертен в из
вестном примере из «М астера и Маргариты»: Человек смер
тен, но это было бы полбеды. П лохо то, что он иногда 
внезапно смертен —  вместо семантически стандартного: 7

7Сочетания прилагательного внезапный с несобытийными име
нами возможно постольку, поскольку соответствующее имя может 
метонимически скрывать за собою событие. Вполне естественны 
сочетания с названиями состояний и явлений, предполагающими воз
никновение, такими как внезапный ужас, внезапная тоска (ср. у 
Пушкина: тоской внезапной осеня), внезапные слезы, поскольку 
они легко интерпретируются как ‘внезапно возникший ужас’, ‘вне
запно подступившая тоска’, ‘внезапно полившиеся слезы’. Внезап
ный дождь — это ‘внезапно пошедший дождь’, внезапное реше
ние — ‘внезапно принятое решение’, внезапные вопросы, которые в 
«Раковом корпусе» Ахмаджан задавал Вадиму Зацырко,— это во
просы, задаваемые внезапно, «ни с того ни с сего».
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П лохо то, что он иногда внезапно умирает  или П лохо то, 
что смерть иногда бывает внезапной .

Внезапность требует точной датировки события. Едва ли 
можно внезапно потерять зонт ик, поскольку потеря зон
тика нормально предполагает невозможность точно устано
вить момент, когда это произошло. Однако можно внезапно  
потерять дар речи. М ы  говорим, что событие произошло 
внезапно, если за мгновение до него не было никаких при
знаков, которые позволили бы к нему подготовиться. Иначе 
говоря, имеет место констатация отсутствия «подготовитель
ного периода». Внезапност ь  существует на фоне более 
обычной ситуации, когда определенные признаки предвеща
ют событие и позволяют подготовиться к нему, так что оно 
происходит как бы постепенно . Очень привычно сочетание 
внезапная смерть (так как бывает, что смерти предшествует 
достаточно длительный «период умирания») или внезапное 
нападение, так как бывает объявление войны, внезапный при
езд, так как о приезде принято предупреждать заранее, и т. д.

Можно внезапно вспомнить  что-либо («внезапность» 
здесь заметна на фоне того, что можно вспомнить и не вне
запно, а долго и м учит ельно вспоминая), но, как правило, 
нельзя *внезапно забыть, хотя вполне нормальны сочетания 
О н вдруг за б ы л... или Он неожиданно за б ы л ... (впрочем, 
сочетание внезапно забыть  оказывается допустимым в не
которых особых ситуациях, когда необходимо подчеркнуть 
отсутствие постепенности: О н внезапно забыл все ф ранцуз
ские слова).

Отсутствие признаков, предвещающих событие, вообще 
говоря, вещь объективная. Внезапный ливень  —  это ливень, 
который объективно ничто не предвещало: небо было ясным, 8 9

8 О  несочетаемости с наречиями тапа внезапно как о тривиаль
ном свойстве «статических» предикатов см. [Булыгина 1982].

9 Слова со значением внезапности могут использоваться для 
того, чтобы указать на отсутствие постепенности не только во вре
менном плане, ср. Когда по утрам Давид надевал купальные 
трусики, Иванова умиляло, что его кофейный загар внезапно 
переходит у поясницы в детскую белизну (Набоков).
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10 ъсветило солнце и т. д. и  том, что внезапность —  это не 
субъективное впечатление, а объективная реальность, свиде
тельствует и возможность таких фраз, как М не показалось, 
чт о это произошло внезапно: из них очевидно, что одно 
дело —  как показалось, а другое —  как было на самом де
ле. Поэтому для внезапности, в отличие от неожиданно
ст и, нет необходимости в «фигуре наблюдателя», внезап
ность может остаться никем не замеченной. В следующем 
примере отсутствие восприятия внезапно  происшедшего со
бытия даже специально подчеркивается:

...Маргарита бросилась на колени, прижалась к боку больного 
и так затихла. В своем волнении она не заметила, что нагота ее 
как-то внезапно кончилась, на ней теперь был шелковый чер
ный плащ (М. Булгаков).

Таким образом, неожиданность релятивизована относи
тельно субъекта (то, что оказалось неожиданным для кого- 
то одного, может не быть неожиданным для другого), а вне
запност ь  —  нет. Заметим, что неожиданность (но не вне
запност ь) может быть релятивизована также относительно 
каких-то других аспектов ситуации наблюдения (ср. резкое 
похолодание, неожиданное д ля  нашего мягкого, ровного 
климат а, но не: *резкое похолодание, внезапное для  наше- 
го мягкого, ровного клим ат а) .

Разумеется, «неподготовленность» события, происшед
шего внезапно, относительна. Внезапное нападение могло 
долго и тщательно (но тайно) готовиться нападавшими; фак- 10 11

10 Как в характерном примере из синонимического словаря [Ев- 
геньева 1970: 145]: Дождь начинался внезапно, как и внезапно 
обрывался, словно кто в небе закрывал клапан. Чаще дождь на
чинается постепенно: дует ветер, небо затягивает тучами, начинают 
падать первые капли, их все больше — и вот уже полило.

11 Не являются контрпримерами ко всему сказанному такие со
четания, как похолодание, слишком внезапное для нашего клима
та или Все это как-то слишком внезапно для меня. Возмож
ность использования предложно-падежной группы с для определя
ется в них сильной семантической валентностью слова слишком.
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тор внезапности  состоит здесь в том, что к нападению не 
могли подготовиться те, на кого напали. Однако это не ведет 
к релятивизации внезапности. Невозможность подготовить
ся к событию для каких-то участников ситуации устанавли
вается вполне объективно.

« Н а р р а т и в н о е »  в д р у г

Бросающееся в глаза различие между словом вдруг, с од
ной стороны, и словами внезапно  и неожиданно —  с дру
гой —  состоит в различии их возможных синтаксических 
трансформаций. В отличие от слова вдруг, наречия внезапно  
и неожиданно входят в корреляцию с прилагательным и су
ществительным. Если кто-то пришел внезапно  или неожи
данно, мы можем говорить о внезапном  или неожиданном 
приходе; но фраза Вдруг пришел П ет я  не допускает подоб
ной трансформации. Могло бы показаться, что данное разли
чие целиком обусловлено отличиями в морфологической форме 
между рассматриваемыми словами. Н о оно имеет и семанти
ческую мотивировку. Если внезапность  и неожидан
ность —  это характеристики того, что имело место, то вдруг 
относится к способу представить происшедшее в рамках по
вествования. С  этим связана и способность наречий внезапно  
и неожиданно находиться в рематической позиции (ср. экви
валентности О н пришел внезапно  <=» Его приход был вне
запным; О н пришел неожиданно <=> Его приход был не
ожиданным); «нарративное» вдруг в рематической позиции 
не употребляется .

В отличие от наречий внезапно  и неожиданно, использо
вание слова вдруг обусловливается не столько свойствами 
внеязыковой действительности, сколько способом говорить о 
ней. Если внезапно  указывает на изменение положения дел в 
мире (событие), неожиданно —  на изменение ментального 12

12Вдруг в позиции ремы — это всегда «обстоятельственное» 
вдруг (со значением ‘немедленно’ или ‘одновременно’); как уже го
ворилось, для современной речи «обстоятельственное» вдруг не ха
рактерно.
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состояния «субъекта ожидания» в тот момент, когда он узна
ет о чем-то неожиданном, то вдруг маркирует изменение в 
«коммуникативном пространстве». Вдруг —  это знак того, 
что возможность положения дел, о котором идет речь в вы
сказывании, никак не вытекает из ситуации, находящейся в 
поле зрения участников коммуникации.

Соответственно, в повествовании вдруг разрушает кау
зальные связи, которые мог бы пытаться установить адресат, 
так что каждый новый сюжетный ход никак не детерминиру
ется предыдущими. Н е случайно вдруг хорошо соединяется с 
безличными предложениями и другими конструкциями, уст
раняющими активного, целенаправленно действующего субъ
екта:

Как это случилось, он и сам не знал, но вдруг что-то как бы 
подхватило его и как бы бросило к ее ногам (Достоевский).

Он и не думал это сказать, а так, само вдруг выговорилось 
(Достоевский).

Смена ситуации, на которую указывает «нарративное» 
вдруг, иногда приводит к тому, что «естественное» развитие 
событий нарушается и уже начатое действие не доводится до 
конца. Это может маркироваться введением в описание неза
конченного действия частицы было, например: Прекрат ив
ш ийся было дождь вдруг снова полил  (пример из Малого 
академического словаря [Евгеньева 1981]). Ср. также:

Он досматривал газету впробежь, материалы сессии и от
тесненные ими другие сообщения. Он и шел-то курить. Он уже 
зашуршал было газетой, чтоб ее отдать — и вдруг заметил 
что-то, влез в газету — и почти сразу стал настороженным го
лосом выговаривать одно и то же длинное слово, будто проти
рая его между языком и небом: «Ин-те-рес-нень-ко... Ин-те- 
рес-нень-ко...» (Солженицын).

С  идеей нарушения «естественного» хода вещей связано 
то, что во вдруг может быть заключено представление о «не
логичности» (иррациональности) соответствующей ситуации.
Ср.:
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Вы поймете тогда тот порыв, по которому в этой слепоте 
благородства вдруг берут человека даже недостойного себя во 
всех отношениях, человека, глубоко не понимающего вас, гото
вого вас измучить при всякой первой возможности, и такого-то 
человека, наперекор всему, воплощают вдруг в какой-то идеал, 
в свою мечту, совокупляют на нем все надежды свои, преклоня
ются пред ним, любят его всю жизнь, совершенно не зная за 
что... (Достоевский).

Сочетание и вдруг часто указывает на нелогичность соедине
ния двух ситуаций, каждая из которых сама по себе могла бы 
не вызывать удивления. Указание на нелогичность иногда 
создает эффект отрицательного отношения к ситуации, в ко
торой, казалось бы, ничего плохого нет; ср. О т нош ения у  
них были довольно прохладные — и вдруг водой не разоль-

,13ешь!
Часто вдруг, не сообщая адресату речи ни о каком новом, 

неизвестном тому событии, выражает эмоциональное отно
шение к новой ситуации:

Не дальше как вчера я тебе написал, что в твоих письмах 
к Ленечке я слышу обращение ко всему дому и нахожу естествен
но и без напряжения заботу и мысль обо мне. И  вдруг особое 
твое письмо ко мне! Я прямо боялся его распечатать, думая, что 
кто-нибудь восстановил тебя против меня (и, наверное, справед
ливо) и я найду в нем печаль и упреки. И  вдруг такое чудное, 
свободно дышащее, незаслуженно радостное содержание! (Пас
тернак). 13

13 Вне рамок повествования сочетание и вдруг фактически вы
ступает в роли своего рода противительного союза, близкого по зна
чению союзу а (ср. Мальчик — и вдруг плачет ~ Мальчик, а пла
чет). Ср. также комический эффект, возникающий в примере из 
«Багрового острова» М. Булгакова, в котором говорящий (Савва 
Лукич) исходит из постулата, что нелогично («курьезно») было бы 
разрешить постановку какой бы то ни было пьесы во всех городах 
СССР: В других городах-то я все-таки вашу пьеску запрещу... 
Нельзя все-таки... Пьеска — и вдруг всюду разрешена... Курьез
но как-то...
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Э тот пример, в частности, показывает, что вдруг может вво
дить положительно оцениваемую новую ситуацию. Н о чаще 
эмоциональное отношение противоположно: «все было тихо
мирно, и вдруг на тебе!» . Ср.:

Он прожил у нас с полгода — вяло, тихо, довольно угрю
мо... Но прошло несколько месяцев, и вдруг зверь показал 
свои когти (Достоевский).

Иногда вдруг служит интродукцией для рассказа о даль
нейшем развитии событий: Пробираюсь я  вдоль забора и 
вдруг слы ш у голоса (Лермонтов); Вдруг из маминой из 
спальни, кривоногий и хромой, выбегает умывальник и ка
чает головой (Корней Чуковский). В подобных случаях 
слову вдруг предшествует своего рода «экспозиция», а вдруг 
(часто в сочетаниях . . .и  вдруг... или ...к а к  вд р уг ...)  марки
рует «завязку» некоторого «минисюжета», как в песне Гали
ча: Н у, гремела та самая опера, где Кармен свово бросила 
опера, а когда откричал Эскамилио, вдруг свое я  услышал 
фамилие. Такие «минисюжеты» могут следовать друг за 
другом на протяжении повествования —  ср.:

Тараканы прибегали, все стаканы выпивали... Приходили 
к Мухе блошки, приносили ей сапожки... Приходила к Мухе 
бабушка-пчела... Вдруг какой-то старичок Паучок нашу Муху 
в уголок поволок... Муха криком кричит, надрывается, а зло
дей молчит, ухмыляется. Вдруг откуда-то летит маленький Ко
марик... (Корней Чуковский).

ОЬ следующем примере в первом предложении и вдруг вводит 
в поле зрения новую ситуацию в рамках повествования; но далее 
это же сочетание просто выражает возмущение по поводу ситуа- 
ции, уже введенной в поле зрения адресата: Все-таки только 
больного привезли, записывают его в книгу, и в д р у г  он чита
ет на стене плакат: «Выдача трупов от 3-х до 4-х». /  Не 
знаю, как другие больные, но я прямо закачался на ногах, когда 
прочел это воззвание. Главное, у меня высокая температура, и 
вообще жизнь, может быть, еле теплится в моем организме, 
может быть, она на волоске висит — и в д р у г  приходится 
читать такие слова (Зощенко).
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Апрельской ночью Леночка стояла на посту... /  Как вдруг 
она заметила — огни летят, огни! /  В Москву из Шереметьева 
огни летят, огни... /  Дает отмашку Леночка, а ручка не дро
жит... /  Как вдруг машина главная свой замедляет ход (Галич).

«Га д а т е л ь н о е » в д р у г

«Гадательное» вдруг выражает в целом ту же самую 
идею, что и «нарративное» вдруг. О но вводит в поле зрения 
адресата речи некоторую гипотезу, никак не вытекающую из 
того, что уже известно говорящему и адресату.

Слово вдруг в этом случае указывает на то, что говоря
щий не считает гипотезу сколько-нибудь вероятной (не видит 
причин, почему она должна была бы соответствовать дейст
вительности), но поскольку произойти может все что угодно, 
полагает, что эту гипотезу тоже стоит принять во внима
ние —  как в известном анекдоте:

Рабинович, почему вы сидите дома в галстуке? — А  вдруг 
кто-нибудь зайдет. — Тогда почему без штанов? — Ай, ну кто 
зайдет к бедному еврею?

Отсутствие вдруг (например, Может быть, кт о-нибудь ко 
мне зайдет ) имплицировало бы, что говорящий готов счи
тать данную гипотезу вполне реальной возможностью.

Тем самым использование вдруг делает прагматически 
безопасной высказывание самой невероятной гипотезы. В ы 
сказывая гипотезу без слова вдруг, всегда можно нарваться 
на возражение, указывающее на отсутствие причин, по кото
рым гипотеза могла бы оказаться истинной, причем в составе 
такого возражения уместно употребить то же самое слово 
вдруг (например, С чего это вдруг кт о-т о к тебе зайдет ?), 
но если слово вдруг уже было использовано при высказывании 
гипотезы, возражение теряет силу: гипотезу предлагается при
нять во внимание не потому, чтобы она была правдоподобна, а 
потому, что произойти могут самые неправдоподобные вещи.

Можно сказать, что в «гадательном» вдруг отражена 
важная идея, содержащаяся в целом ряде русских языковых 6

6 -  6053
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выражений (и, в частности, в знаменитом «русском 
авось» ) ,—  а именно, представление о непредсказуемости бу
дущего. При этом названные особенности слова вдруг позво
ляют использовать его как полемичное по отношению к 
авось. Ср. диалог: Авось не упаду! — А  вдруг упадешь? Но 
при всей полемичности видно, что в этом диалоге обоих собе
седников объединяет представление, что падение в данной 
ситуации маловероятно; просто первый беспечно считает, что 
указанной маловероятной возможностью можно пренебречь 
(хотя, конечно, произойти может все что угодно), а второй 
предпочитает учесть ее, несмотря на малую вероятность (по
скольку произойти может все что угодно).

В некоторых контекстах авось и а вдруг... выражают 
почти противоположные идеи: авось —  знак беспечности, а 
вд р уг... указывает на желание перестраховаться (М ало ли  
чт о? А  вдруг) или просто на появившуюся мысль о какой-то 
пугающей, хотя и невероятной возможности (как у Анны 
Петровны в пьесе Чехова «Иванов»: ...П редст авьт е, что 
он разлю бил меня совершенно! Конечно, это невозможно, 
ну  — а вдруг? Н ет , нет, об этом и думат ь даже не надо). 
Н о есть и контексты, в которых они, напротив, сближаются. 
В «Раковом корпусе» и Демка, готовый отказаться от опера
ции и говорящий: «Д а на авось. А  может само пройдет»,—  и 
Костоглотов, настаивающий: «...О тпустите меня! Я  хочу 
выздоравливать собственными силами. Вдруг да мне станет 
лучше, а?» ,—  в равной степени готовы положиться на счаст
ливый случай.

Т о же самое «гадательное» вдруг может выступать в при
даточных условия (Е сли  вд р у г ...) . Х отя с формально-логи
ческой точки зрения условная конструкция вовсе не обязывает 
говорящего считать высоко вероятной реализацию соответст
вующего условия, современная речевая практика настоятель
но требует использования в условных придаточных элемента 
вдруг, если говорящий не имеет в виду имплицировать доста
точно высокую вероятность того, о чем идет речь в придаточ
ном. П ри таком употреблении вдруг близко по смыслу фра
зеологическому выражению паче чаяния; например: А  если 
вдруг когда-нибудь мне уберечься не удаст ся... (О кудж а
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ва) —  вообще герой исходит из того, что «останется цел» 
(«не для меня земля сырая»), но готов учитывать и малове
роятную возможность собственной гибели.

П ри таком употреблении слово вдруг указывает на то, что 
говорящий сам не считает реализацию возможности, выражен
ной в придаточном условия, особенно вероятной, но —  на вся
кий случай  —  готов считаться и с нею. Такая стратегия впол
не соответствует общим установкам, характерным для русской 
языковой картины мира. Исходя из представления, согласно 
которому произойти может все что угодно, вообще-то имело 
бы смысл говорить только о тех возможностях, реализацию 
которых считаешь достаточно вероятной,—  всего остального 
все равно не учесть. Н о, с другой стороны,—  опять-таки по
скольку произойти может все что угодно —  не следует игно
рировать самые невероятные предположения. Используя 
оборот если вд р уг..., говорящий как бы дает понять: ‘Я  соз
наю, что для этого нет причин, но, поскольку произойти может 
все что угодно, хочу рассмотреть и эту ситуацию’. И спользо
вание слова вдруг в такой ситуации является прагматически 
обязательным, а его отсутствие в условном придаточном по
рождает речевую импликатуру ‘говорящий считает реализа
цию данного условия весьма вероятной’ (иными словами, вы 
сказывание, начинающееся словами Е сли  П ет я позвонит , 
скажи ем у ..., имплицирует, что говорящий считает звонок 
Пети достаточно вероятным,—  в противном случае следова
ло бы сказать Е сли вдруг П ет я п о зво н и т ...) . Собеседник, 
не согласный с такой импликатурой, может возразить, ис
пользуя в составе возражения слово вдруг (например, Е сли  
П ет я позвонит, скажи е м у ...— С чего это он вдруг по
звонит ?), или выразить эту же гипотезу по-иному, а имен
но —  добавив «недостающее» вдруг. Ср. характерный диа
лог доктора Глинки и Владимира Раевского из повести Веры 
Белоусовой «Второй выстрел»:

Он [доктор Глинка] понимающе кивнул и стал просить, 
чтобы я рассказал ему, «если чего узнаю».

— Да ну ...— сказал я. — Ничего у меня не выйдет. Но 
если вдруг — тогда конечно!
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Тем самым использование слова вдруг делает высказыва
ние, содержащее придаточное условия, прагматически более 
безопасным. Добавив слово вдруг в условное суждение или 
выражая условную просьбу, говорящий заранее снимает воз
можные указания на малую вероятность того, что условие 
будет выполнено; он показывает, что просто стремится 
учесть все возможности.

В целом общее представление о жизни, отраженное в «га
дательном» и в «нарративном» вдруг, одно и то же. В соот
ветствии с этим представлением рационально вывести проис
ходящее из имеющихся предпосылок невозможно: произойти 
может все что угодно. Однако было бы излишне прямоли
нейно на основании наличия в русском языке слова вдруг и 
высокой частотности его в русской речи (иногда доходящего 
до почти грамматической обязательности) делать вывод о 
том, что русским свойственно представление об отсутствии в 
жизни причинной обусловленности и закономерных следст
вий. Возможен и прямо противоположный ход рассуждений. 
Необходимость специально указывать на отсутствие причин
но-следственных закономерностей может быть связана с ост
рым желанием видеть в том, что происходит в мире, не игру 
случая, а совокупность причинно обусловленных цепочек. 
Отклонения от закономерного хода вещей требуют специаль
ной маркировки, как любые отклонения от нормы. Этой цели 
и служит слово вдруг.

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ЛЮДЬМИ

Во многих исследованиях русской языковой картины мира 
и «русского характера» отмечается то пристальное внимание, 
которое в русской культуре уделяется нюансам человеческих 
отношений. Именно на фоне этого внимания находит объяс
нение наличие в русском языке языковых единиц, отражаю
щих, казалось бы, противоположные культурные установки. 
Так, в русской культуре высоко ценится задушевное общение 
(как писал Вас. Розанов, «среди „свинства“ русских, есть... 
одно дорогое качество —  интимность, задушевность»), но в
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то же время носитель русской язьжовой картины мира чрез
вычайно болезненно реагирует, когда ему лезут  в душ у. 
Для описания такого рода фактов недостаточно поверхност
ных ярлыков, характеризующих особенности русских куль
турных установок (таких как, например, «отсутствие пред
ставления о неприкосновенности личной сферы» или, наобо
рот, «нетерпимость к вторжениям в личную сферу») —  для 
полной реконструкции соответствующего фрагмента русской 
языковой картины мира необходим детальный семантический 
анализ всех языковых единиц, тем или иным образом связан
ных с описанием сферы межличностных отношений.

В данном разделе затрагиваются лишь немногие из таких 
русских слов, и притом дело по большей части ограничивает
ся предварительными замечаниями. Речь пойдет о словах за 
кусить  / закусывать  и закуска, современное употребление 
которых связано с представлениями о задушевном застоль
ном общении, о глаголе лю бит ь  (а  также существительном 
любовь) и слове счастье (и его производных), функциони
рование которых в значительной мере определяется заложен
ной в русской языковой картине мира антитезой «горнего»и 
«дольнего», и, наконец, о словах, указывающих на друже
ские отношения между людьми (друж ить, друг, подруга, 
приятель, товарищ).

ЗАКУСКА: «ЗАДУШЕВНОСТЬ» В ЗАСТОЛЬНОМ ОБЩЕНИИ*

Расхожее мнение, что главный атрибут русского засто
лья —  это выпивка, не вполне соответствует действительно
сти. Неповторимость русскому застолью придает не столько 
то, что оно предполагает обильные возлияния, сколько то, 
что выпивание сопровождается закуской  и задушевным об
щением. «Она бы нам поставила закуски, /  И  вместе погу-

В основу данного раздела положен фрагмент написанной со
вместно с И. Б. Левонтиной статьи «Лексика начала и конца тра
пезы в русском языке», подготовленной для публикации в очеред
ном выпуске сборника «Логический анализ языка», посвященном 
началам и концам.
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ляли бы по-русски»,—  писал Давид Самойлов; как видим, 
для того чтобы погулят ь по-русски  самым важным оказы
вается не выпивка, а закуска  . Н е случайно само слово за 
куска  в этом значении (и выражение вы пит ь-закусит ь) 
оказывается одним из лингвоспецифичных русских слов.

Чтобы понять, как представление о необходимости закус
ки связано с задушевным общением, полезно проследить ис
торию этого слова. Любопытно, что интересующее нас зна
чение у слова закуска  появилось не так давно. Еще в середи
не X IX  в. в народной речи оно, как и ныне совсем исчезнув
шие слова заедка и верхосытка, обозначало легкое, обычно 
сладкое блюдо, завершавшее обед, т. е. то, что мы сейчас 
обычно называем десертом  (следы такого понимания оста
лись в выражении оставить на за куску ) .

В  культуре высших слоев закуска  понималась совершен
но иначе. В первой трети X V III в. это слово обозначало лег
кую трапезу перед обедом —  нечто вроде завтрака или вто
рого завтрака . Впоследствии оно стало обозначать кушанья 
(два-три холодных блюда и водку), подаваемые за два-три 15 * 17

15 Это представление, в соответствии с которым закуска еще 
важнее для русского застолья, нежели выпивка, нашла отражение в 
рекламной заметке в приложении к газете «Коммерсантъ» (за 
июнь 2001 г.), в которой говорилось: «Вас научат правильно выпи
вать, а главное, закусывать».

В современном языке слово закуска вообще не может указы
вать на сладкое блюдо, даже вне рамок обеда. Все контексты, где 
закуска указывает на что-то сладкое, на современный слух звучат 
странно — ср.: Встал он со кровати высокой, платье ему все 
приготовлено, и фонтан воды бьет в чашу хрустальную; он 
одевается, умывается и уж новому чуду не дивуется: чай и ко
фей на столе стоят, и при них закуска сахарная (С. Т. Акса
ков); Там кроме пяти фунтов чаю находилось еще несколько 
свертков с пастилою и прочими закусками (Погодин).

17 Кое-где такое употребление слова закуска сохранялось и в 
X IX  в.— ср.: День именин в доме почтмейстерши начинался, 
по уездному обычаю, утреннею закуской (Лесков). Мы помним, 
что «все утреннее угощение у именинницы на этот раз предположе
но было ограничить одним чаем».
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часа до обеда в передней (еще в начале X IX  в. считалось, 
что держать спиртные напитки на столе во время обеда не
прилично)18. Тогда и установилась ассоциативная связь вы 
пивки и закуски.

Затем  закуска  стала все более придвигаться к обеду, пока 
не превратилась в его часть. В современном устройстве обеда 
совершенно исчезла идея перерыва между закуской и обедом 
или тем более перехода в другое помещение .

Современные значения слова закуска  как раз и восходят 
к словоупотреблению высших слоев общества. Закуской  на
зывается: (1) легкая трапеза; (2 )  часть обеда, предваряющая 
первое блюдо; (3 ) легкая еда, сопровождающая употребле
ние крепкого алкогольного напитка.

Первое из отмеченных значений слова закуска  —  значе
ние «перекуса», «легкой трапезы» —  было широко пред
ставлено в языке X IX  в.; ср. Д а  это, друзья мои, не бивач
ная закуска, а целый пир! (Данилевский); ...уж е была при
готовлена закуска: творог, сливки, пш еничный хлеб, даже 
толченый сахар с имбирем (И . С. Тургенев). Это значение 
в современном языке устарело. Заметим, что глагол за к у 
сить продолжает свободно употребляться в соответствую
щем значении —  ср.: Н е хотите ли  закусит ь чего-ни
будь?; Хорошо бы закусит ь, а то до обеда еще далеко.

Второе значение слова закуска  указывает на определен
ное место в структуре обеда —  на блюда, которые предшест
вуют основным блюдам трапезы. Данное значение, в проти
воположность первому, сохранило свою актуальность (ср. 
холодные и горячие закуски  в меню ресторана —  стандарт
ный вопрос официанта: И з закусок что будете заказы 
ват ь?). Интересно при этом, что для глагола закусит ь  это

18 Ср. Этот оживленный и оригинальный разговор занимал 
все общество во время закуски и продолжался за обедом (Лес
ков); Закуске последовал обед (Гоголь).

Впрочем, идея закуски и обеда в разных помещениях или хотя 
бы на разных столах кое-где сохранялась еще даже в начале 
X X  в., ср.: Дядя Хрисанф и Варвара переставляли бутылки с 
закусочного стола на обеденный (М. Горький).
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значение, напротив, полностью вышло из употребления; ср. 
неправильное « С уп  нести?  — *Н ет , я  еще закусываю».

Однако и наиболее частотным, и наиболее лингвоспеци
фичным является то значение слова закуска, как, впрочем, и 
глагола закусит ь  (закусы ват ь), в котором они указывают 
на действие, сопровождающее питье крепких алкогольных 
напитков. Закуска  указывает также на само блюдо, которым 
закусывают, когда выпивают: Селедка — классическая за 
куска; Такую закуску грешно есть помимо водки. Героя 
Довлатова инструктируют, посылая за водкой: Останется  
мелочь  — возьми чего-то на закуску  (С . Довлатов, «Соло 
на ундервуде»).

Обратим внимание на важные семантические отличия заку
сить /  закусывать от заесть/ заедать: ср. заесть таблетку, 
заедать кефир булкою. Если закусывать в норме можно 
только алкогольные напитки, то для заедать это не так. В сле
дующем примере использование слова закусывать было бы не
возможно: З а  столом сидят двое, играют в домино, пьют 
кефир, заедают батоном (М. Жванецкий, «Миниатюры»).

Интересно, что закусывают  обычно не просто алкоголь
ные, а именно крепкие напитки, причем чаще всего водку, са
могон или спирт. Дело здесь не только в том, что легкие вина 
не требуют немедленного «закусывания», но и в том, что 
представление о трапезе с вином включает идею отдельной, 
самостоятельной ценности и еды, и питья.

П ри этом закуска, хотя она и играет вспомогательную 
роль, должна подходить к выпивке, она оттеняет, сопровож
дает и украшает алкогольный напиток. Классическая закус
ка —  селедка, грибы, соленые огурцы . Если же цель заку
сывания чисто функциональная —  избежать быстрого опья-

20 Часто, говоря о закуске, используют «гастрономические ди- 
минутивы»: селедочка, грибочки, огурчики. В интервью газете 
«Известия» в феврале 2000 г. некий ресторатор даже сказал, что 
уменьшительные существительные превращают еду в закуску. Это 
связывает закуску с уютной атмосферой, которая также создается 
употреблением диминутивов.



Бытовые представления носителей русского языка 1 6 9

нения, устранить сивушный привкус напитка или ликвидиро
вать запах, чтобы скрыть факт выпивки,—  иногда использу
ется не слово закусит ь, а слово заесть или зажевать. 
Можно упомянуть также весьма яркий глагол занюхать. А  в 
последнее время появилось, по аналогии со словом закуска, 
также и слово запивка.

Важность закуски  для русского застолья объясняется той 
ролью, которую для русских играет задушевное общение и 
характерная для русской традиции особая культура питья. В 
соответствии с русским представлением о хорошей трапезе, 
самостоятельной ценности не имеет не только выпивка, но и 
еда как таковая. Главное для русского застолья —  не поесть 
и даже не выпить, а, разомлев от хорошей выпивки и за кус
ки, открыть свою душу другому человеку.

Связь закуски  и общения не случайна. Если человек вы 
пьет мало, то не достигнет того состояния раскрепощенно
сти и душевной распахнутости, которое рассматривается как 
специфически русское и оценивается положительно. Если 
же человек выпьет слишком много, то рискует оказаться 
выключенным из общения. Закуска  позволяет снизить этот 
риск . Именно такой модус, при котором люди выпивают, 
потом закусывают, потом «повторяют», и может привести 
их в искомое состояние. Поэтому закуска  и представляет со
бою не менее важный компонент русского застолья, нежели 
выпивка .

21 Правда, русская традиция включает и представление об уме
нии пить без закуски как о проявлении удали. Отсюда присказки 
Закуска — враг выпивки; После первой не закусываю и т. д.

22 Говоря о рассматриваемой ценностной установке, уместно 
привести и раздраженное замечание Набокова: Я  не терплю рес
торанов, водочки, закусочек, музычки — и задушевных бесед. 
Характерно, что, выражая отрицательное отношение к русскому 
представлению о задушевном общении при совместной выпивке, 
Набоков упоминает в качестве одного из определяющих признаков 
такого общения именно закуску (отметим также использование в 
этом высказывании «гастрономических диминутивов»).
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Л ю б о в ь  и  с ч а с т ь е

Я з ы к  л ю б в и *

Д ля русской языковой картины мира чрезвычайно суще
ственно противопоставление «горнего» и «дольнего». Разли
чение «горнего» и «дольнего» проявляется, в частности, в це
лом ряде лексических оппозиций —  таких как, например, 
блестяще проанализированная А . Б . Пеньковским [1991] па
ра радость —  удовольствие. Н о не менее показательным 
является и то, что ряд лексических единиц может функцио
нировать в двух режимах, соответствующих плану «горнего» 
и плану «дольнего».

Так, два режима употребления можно выделить для глаго
ла лю бит ь . В первом из них (любить 1) любить  указывает 
на чувство(или, точнее, на чувство-отношение), которое субъ
ект испытывает по отношению к объекту любви (любить же
ну, мать, свою семью); во втором (любит ь 2 )  —  на с во  й - 
с т в о субъекта, состоящее в том, что субъект обычно испы
тывает удовольствие от реализации некоторой ситуации (лю 
бить прогулки по лесу; лю бит ь, чтобы все вещи лежа
л и  на своем месте) . М ожно сразу сказать, что любить 1 
относится к сфере «высокого», а лю бит ь 2  —  к сфере «низ
кого».

Объектом для лю бит ь 1 является лицо или группа лиц (а 
также любой объект, которому приписываются какие-то 
свойства лица). В рамках лю бит ь 1 можно было бы разли

* г»В основу данного раздела положен фрагмент неопубликован
ного курса лекций «Ключевые концепты русской языковой карти
ны мира», прочитанного мною в мае-июне 1994 г. в Венском эко
номическом университете.

23 Семантике глагола любить посвящены также две недавно 
опубликованные работы: [Зализняк 1999] и [Апресян 2000]. 
Представляется, что ряд наблюдений, сделанных в указанных ра
ботах, вполне подтверждает положение о двух различных режимах 
употребления данного глагола.

24 Те же два режима употребления можно выделить и у сущест
вительного любовь.
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чать «чувственную» любовь, в которой на первом плане ж е
лание быть вместе с объектом любви (прототипической для 
такой любви является любовь к человеку противоположного 
пола, связанная со стремлением к физической близости), и 
«альтруистическую» любовь, в которой на первом плане ж е
лание делать объекту любви добро. Впрочем, вероятно, речь 
может идти о более или менее детальной классификации 
чувств, концептуализуемых как лю бовь ,—  так, Владимир 
Соловьев различал альтруистическую любовь (к  ближнему), 
основанную на жалости, и благоговейную  любовь (к Богу) .

З а м е ч а н и е .  Вопрос о наличии собственно лингвистических 
оснований для выделения различных лексических значений в 
рамках типов употребления, обозначенных здесь как любить 1, 
рассматривается в [Зализняк 1999] и [Апресян 2000]. 
Анна А. Зализняк приходит к выводу, что, хотя «человек по- 
разному любит свою мать, дочь, жену, любовницу, друга, соба
ку и родину», не существует чисто языковых оснований для 
разграничения разных лексических значений, соответствующих 
разным типам чувства любви (прежде всего — связанному и не 
связанному с наличием физической близости или стремлением к 
ней). Напротив того, Ю . Д. Апресян различает значения 
любить 1.1 (любить жену, полюбить циркачку) и
любить 1.2 (любить Родину, любить своих детей). Именно 
с любить 1.1, по Ю . Д. Апресяну, соотносится один из самых 
фундаментальных концептов языковой картины мира — иде
альная любовь, которая мыслится в русском языке как исклю
чительно сильное и глубокое чувство, испытываемое однажды в 
жизни по отношению к единственному человеку другого пола, 
связанное с наличием физической близости или стремлением к 
ней, поднятое над бытом и способное дать человеку ощущение 
счастья. Ю . Д. Апресян указывает на ряд языковых свойств, 
отличающих любить 1.1 от других значений глагола любить и,

25 А, скажем, о. Павел Флоренский в «Столпе и утверждении ис
тины» упоминает классификацию Гейлинкса, различавшего в своей 
«Этике», вышедшей в 1665г., a m o r  a f f e c t i o n i s ,  a m o r  
b e n e v o l e n t i a e ,  a m o r  c o n c u p i s c e n t i a e  и a m o r  o b e 
d i e n t  iae,  и ставит им в соответствие греческие слова фсХьа, 
ауатгг), ёрост и аторуг|.
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в частности, от любить 1.2: возможность употребляться в 
«длительном» значении ( ‘находиться в состоянии влюбленно
сти’), употребительность определенных причастных форм (на
пример, формы любящие), соотнесенность с субстантивирован
ными прилагательными (любимый), способность употребляться 
в абсолютивной конструкции ( Они умеют любить) идр. 
Представляется, впрочем, что почти все эти свойства могут бьггь 
присущи и любить 1.2 — ср., например: любящие родители; 
ты мой любимый (слова матери, обращенные к ребенку); То 
сердце не научится любить [очевидно, любить 1.2], /  Кото
рое устало ненавидеть (Н . Некрасов). На то, что для русской 
языковой картины мира трудно провести четкое разграничение 
между любить 1.1 и любить 1.2, указывает и одно из самых 
лингвоспецифичных русских любовных обращений — проанали
зированное И. Б. Левонтиной [1997] слово родной, соотнося
щееся с обоими типами любви (Ю . Д. Апресян также указыва
ет на целый ряд свойств, общих для любить 1.1 и любить 1.2). 
С другой стороны, впрочем, аргументы Ю . Д. Апресяна можно 
дополнить тем соображением, что именно любить 1.1 локали
зуется с точки зрения русского языка в специально предназна
ченном для этого органе — сердце, тогда как любить 1.2 мо
жет быть локализовано и в душе, а также тем фактом, что 
только с любить 1.1 соотносится «начинательный» глагол влю
биться и производное от него влюбленный (в неметафориче
ском употреблении).

В целом именно чувство, обозначаемое глаголом любить 1 
(в  обеих разновидностях: лю бит ь 1.1 и лю бит ь 1.2), являет
ся в культуре в ы с ш е й  духовной ценностью, приобщающей 
человека «горнему» миру.

В отличие от лю бит ь 1, значение лю бит ь 2  соответству
ет общей установке на получение удовольствия и подобно ка
тегории удовольст вия  относится в русской языковой карти
не мира к сфере н и з к о г о  . Существенно отметить, что 
лю бит ь 2  всегда содержит обобщение и не может обозна
чать актуальное эмоциональное переживание, удовольствие,

26
Более того, возможны сколь угодно отталкивающие утвер- 

ждения об установке любить 2  — например, Я  люблю смотреть, 
как умирают дети (Маяковский).
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полученное в некоторый конкретный момент. Поэтому анг
лийское I  loved that movie! (в  устах человека, который по
смотрел некоторый кинофильм) или французское j ’ai 
beaucoup aimé ce tableau не могут быть переведены на рус
ский язык посредством предложения с глаголом лю бит ь  
(следует употребить оборот очень понравит ься).

Объектом для лю бит ь 2  в конечном счете всегда являет
ся некоторый класс ситуаций. Иногда он эксплицитно выра
жен дополнением при глаголе, в роли которого может высту
пать придаточное изъяснительное (Люблю, когда в комнате 
порядок; Люблю, чтобы в комнате был порядок), номина- 
лизованное обозначение ситуации (Люблю порядок в комна
те) или же инфинитив, обозначающий собственное действие 
субъекта (Люблю поспать). П ри этом, поскольку лю бит ь 2  
не может обозначать удовольствие, получаемое в конкретной 
ситуации, подчиненное придаточное не может вводиться 
фактуальным союзом что  (аномально: *Я  люблю, что в 
комнате порядок). Если же объект при лю бит ь 2  выражен 
предметным именем, ситуации, доставляющие удовольствие 
субъекту, бывают связаны со стандартным способом исполь
зования объекта или взаимодействия с ним: лю бит ь вино  
значит любить его пить, лю бит ь дет ект ивные романы  зн а
чит любить их читать, лю бит ь детей  значит любить играть с 
детьми, наблюдать за ними и т. п. Д ля многих объектов стан
дартная ситуация использования объекта восстанавливается 
однозначно; на этом построена известная эпиграмма Козьмы 
Пруткова: «Вы любите ли  сыр?» — спросили раз ханжу. /  
«Люблю ,— он от вечал,— я  вкус в нем нахож у». Действи
тельно, любить сыр и значит находить в нем вкус, когда его

27ешь .
Различие любит ь 1 и лю бит ь 2  достаточно четко осозна

ется носителями языка (нередко это выражается в указании

27 Ср. также известную шутку: Ты помидоры любишь? — К у
шать люблю, а так нет (комический эффект здесь определяется 
тем, что трудно представить себе, какой иной стандартный способ 
получения удовольствия от помидоров — помимо того, чтобы их 
есть,— мог иметь в виду второй собеседник).
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на то, что установка, обозначаемая посредством любить 2 , 
не есть подлинная любовь). « .. .Н е  вменяется в доброде
тель ... любовь к естественным и противоестественным удо
вольствиям, любовь к напиткам, псовой охоте и конским рис
таниям»,—  писал Владимир Соловьев. Различение любить 1 
и лю бит ь 2  обеспечивается еще и тем, что для любить 1 
объект всегда конкретен, тогда как лю бит ь 2  объект, напро
тив, всегда имеет общеродовой статус . М ожно вспомнить в 
этой связи следующее замечание Владимира Соловьева: 
«Если я люблю женщин, а не эт у  женщину, значит, я люб
лю только родовые качества, а не существо, и, следователь
но, это не есть истинная любовь».

Разумеется, как и почти во всех случаях лексической мно
гозначности, возможны диффузные употребления, в которых 
различие между лю бит ь 1 и лю бит ь 2  кажется более раз
мытым. Так, первая строка стихотворения Лермонтова « Р о 
дина» (Люблю от чизну я , но странною любовью!) наводит 
на мысль, что в нем (как в большинстве случаев употребле
ния сочетания лю бит ь родину  ) обсуждается любовь 1, не 
связанная с категорией удовольствия. Однако дальше стано
вится понятно, что речь идет все же об установке, соответ
ствующей лю бит ь 2:

Но я люблю — за что, не знаю сам — /  Ее степей холод
ное молчанье, /  Ее лесов безбрежных колыханье, /  Разливы 
рек ее, подобные морям; /  Проселочным путем люблю скакать 
в телеге...

Все сказанное не означает, что различение разных видов 
любви, обозначаемых одним и тем же глаголом, является ис

28Поэтому и отглагольное существительное любитель, соотно
симое с любить 2 , но не с любить 1, предполагает общеродовой 
статус объекта — ср. любитель красивых женщин, но не Л ю би
тель своей жены [Булыгина, Шмелев 1989].

29Ср. патетическое восклицание Костоглотова из «Ракового 
корпуса»: А  я вот ранен под Воронежем, и шиш имею да сапоги 
залатанные — а родину люблю! Мне вот по бюллетеню за эти 
два месяца ничего не заплатят, а я всё равно родину люблю!
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ключительной принадлежностью русской языковой картины 
мира. Сходное явление наблюдается во многих языках и мо
жет специально обыгрываться. Приведем английский (в  рус
ском переводе) и французский примеры, построенные на 
том, что говорящий намеренно не отграничивает «альтруи
стическую» любовь от «гедонистической»:

А  ты спрашиваешь, люблю я тебя или нет! Люблю, как и 
любой лакомый кусочек, от которого у меня прибавится жиру 
(К. С. Льюис).

Tu aimes les fleurs, et tu les coupes. /  Tu aimes les poissons, et 
tu les manges. /  Tu aimes les oiseaux, et tu les mis en cages. /  
Alors, quand tu dis que tu m’aimes, cela m’inqiète un peu 
(Prévert).

Однако в русской языковой картине мира противопоставле
ние двух видов любви оказывается более четко выраженным 
вследствие невозможности использовать глагол лю бит ь  для 
обозначения конкретного чувства удовольствия. Тем самым 
противопоставляются чувство любви и «гедонистическая» 
любовь, представляющая собой не чувство, а свойство.

С ч а с т ь е

С  темой любви в русской языковой картине мира непо
средственно связана тема счастья. Анна А . Зализняк 
[1999: 377] даже пишет, что счастье является ‘целью’ люб
ви; Ю . Д . Апресян [2000: 180] также замечает, что идеаль
ная любовь способна «дать человеку ощущение с ч а с т ь я » .

Однако роль счастья в русской языковой картине мира к 
этому не сводится. М ожно утверждать, что концепт счастья 
является для нее одним из ключевых. П ри этом для слова 
счастье можно выделить два круга употреблений: счастье 1 
‘удача’ и счастье 2  ‘когда человеку так хорошо, что у него не 
остается неудовлетворенных желаний’. Аналогичные упот
ребления выделяются и у прилагательного счастливый.

30 При этом как счастливый 1, так и счастливый 2  могут от
носиться к различным метонимически связанным аспектам ситуа
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Счастье 1, целиком принадлежащее сфере «бытового», 
иллюстрируется такими примерами, как монетка на сча
стье; счаст ливый случай; Е м у улы бнулось счастье; Это  
счастье, чт о ..,;  Какое счастье!; Б ез счастья и в лес по 
грибы не ходи; К т о счаст лив в картах, т от  несчастлив в 
любви; ср. также: Д овольно счаст лив я  в товарищах моих, 
/  Вакансии как раз открыты: /  То старших выключат  
иных, /Д р у г и е , смотришь, перебиты  (Грибоедов). О но не 
зависит от личных усилий и заслуг человека (ср. характерные 
пословицы Д уракам  счастье; Счастье придет, и на печи 
найдет; Счастье вольная пташка: где захотела, там и 
села). Рассчитывать на счастье 1 в традиционной русской 
картине мира близко к тому, чтобы надеяться на авось, и 
подобно расчету на авось может оцениваться невысоко. Ср., 
с одной стороны, пословицы Счастье дороже ума; Счастье 
дороже богатства; Н е родись красивым, а родись счастли
вым  и, с другой,—  скептическое Сегодня счастье, завтра 
счастье — помилуй Бог, а ум -т о где? (Суворов) и посло
вицы Счастье везет дураку, а умному Бог дал; Счастье 
без ума  — дырявая сума (что найдешь, и то потеряешь); 
Счастье что волк: обманет да в лес уйдет; Счастью не 
верь, а беды не пугайся  [Даль 1957].

Главная особенность счастья 2  в русской языковой кар
тине мира заключается в том, что оно в основном принадле
жит воображаемому миру. В высказываниях о реальном мире 
счастье 2  почти не употребляется: ср. странное ?У  Х -а  сча
стье (при нормальном У  Х -а  несчастье) и совсем невоз
можное *С лучилось счастье (при полностью правильном 
С лучилось несчастье) . Д ля счастливый 2  отнесенность к

ции счастья — ср. счастливый расклад, счастливая карта, 
счастливый исход, счастливый день, счастливый игрок.

31 Если говорят о счастье в реальном мире, то это счастье чаще 
всего относится к прошлому — ср. вполне естественные конструк
ции, выражающие сожаление или просто воспоминание о прошед
шем счастье: можно оплакивать ушедшее счастье или вспоми
нать ощущение счастья, которое когда-то испытал; значительно 
более странно звучали бы конструкции, относящиеся к настояще
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реальной ситуации возможна, но в основном когда речь идет 
о «счастье в семейной или личной жизни» (так, возможен во
прос: Ты счастлив с нею?), а также в особо эмфатической 
речи (например, Я  счаст лив, что вы приш ли  вместо более 
нейтрального Я  рад, что вы приш ли ). Напротив того, самые 
характерные контексты употребления слова счастье —  это 
высказывания о несостоявшемся счастье, мечты о будущем 
счастье или пожелания кому-л. счастья, а также общие рас
суждения о том, чего кому-то не хватает д ля  полного сча
стья, или о просто том, что такое счастье (А . Гайдар).

З а м е ч а н и е .  Концепт счастья занимал важное место в со
ветской идеологии. Стало общим местом крылатое выражение 
Короленко Человек создан для счастья, как птица для поле
та; школьникам постоянно задавались сочинения на тему «Что 
такое счастье?», но при этом ожидаемый ответ был заранее из
вестен: счастье отдельного человека могло состоять в самоот
верженном труде, вносящем вклад в осуществление того, что 
наметили партия и правительство и что вело к достижению все
общего счастья в будущем. Именно счастье было кульмина
цией того, что должен был, в соответствии с положениями 
«Программы КПСС», установить на Земле коммунизм: «мир, 
труд, свободу, равенство, братство и счастье всех народов». 
При этом предполагалось, что частично это счастье уже достиг -

му: испытывать счастье; ?ощущать счастье. Анна А. Зализ
няк в неопубликованной работе о счастье и наслаждении в рус
ской языковой картине мира отметила, что «представление о том, 
что на свете счастья нет, отражено в русском языке в невозмож
ности высказать утверждение, что оно есть». Впрочем, можно вспо
мнить, что, как отмечалось выше, тема счастья в русской языковой 
картине мира неразрывно связана с темой любви. Именно в связи с 
любовью можно говорить о том, что человек счастлив, как о его 
актуальном состоянии. Приведем также характерный диалог из ро
мана Солженицына «В круге первом»: ...на одной из своих дово
енных лекций,— а они тогда были чертовски смелые! — я раз
вил элегическую идею, что счастья нет, что оно или недости
жимо, или иллюзорно... И  вдруг мне подали записочку, вырван
ную из миниатюрного блокнотика с мелкой клеточкой: /  «А вот 
я люблю — и с ч а с т л и в а !  Что вы мне на это скажете?» /  
— И  что ты сказал?.. /  — А  что на это скажешь?
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нуто в Советском Союзе (ср., например, благодарность т. Стали
ну или партии за наше счастливое детство). Впрочем, не от
рицалось и стремление к личному счастью (стандартные мест
комовские поздравления обыкновенно включали пожелания 
счастья в личной жизни), но оно не должно было заслонять 
высоких целей строительства коммунизма — в противном слу
чае оно клеймилось как мещанское счастье (формулировка, за
имствованная у Помяловского, одна из повестей которого так и 
называется «Мещанское счастье»).

Советская идеологема счастья вызывала отталкивание у 
людей, не принимающих советскую идеологию . «Мы, как из
вестно, не гедонисты и отнюдь не созданы ни для счастья, ни 
для полета, ни для удовольствия»,— писала Надежда Ман
дельштам, в неявном виде полемизируя со ставшей крылатой 
мыслью Короленко. Показателен также диалог Нержина и Ру
бина в романе Солженицына «В круге первом»:

«Мудрая этимология в самом слове запечатлела прехо- 
дящность и нереальность понятия. Слово „счастье“ проис
ходит от се-часье, то есть этот час, это мгновение!» — «Нет, 
магистр, простите! Читайте Владимира Даля. „Счастье“ 
происходит от со-частье, то есть кому какая часть, какая до
ля досталась, кто какой пай урвал у жизни. Мудрая этимо
логия даёт нам очень низменную трактовку счастья».

И в «Раковом корпусе» с Асей, убеждающей Дему отказаться 
от ампутации ноги {Да ты что!! Как это — ногу отрезать? 
( . . .)  Ни за что не давайся! Лучше умереть, чем без ноги 
жить, что ты? Какая жизнь у калеки, что ты! Жизнь да
на для счастья!), в следующей главке, сам того не зная, спо
рит Костоглотов: «В конце концов, к чему сводится наша фило
софия жизни? — „Ах, как хороша жизнь!.. Люблю тебя, 
жизнь! Жизнь дана для счастья!“ Что за глубина! Но это мо
жет и без нас сказать любое животное — курица, кошка, соба
ка». И  совсем решительно опровергает идеологему счастье бу

И Заметим, что провозглашение счастья конечной целью чело
веческой деятельности не принимается традиционной христианской 
этикой — так, Владимир Соловьев называет воззрение, согласно 
которому в качестве конечной цели выбирается наслаждение, сча
стье или польза (гедонизм, эвдемонизм, утилитаризм), «элемен
тарным» и отвергает его.
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дущих поколений провозглашающий теорию «нравственного 
социализма» Шулубин из того же «Ракового корпуса»:

Так вот что такое нравственный социализм: не к счастью 
устремить людей, потому что это тоже идол рынка — «сча
стье»! — а ко взаимному расположению. Счастлив и зверь, 
грызущий добычу, а взаимно расположены могут быть 
только люди! И это — высшее, что доступно людям! ( ...)  
Счастье — это мираж! — из последних сил настаивал Ш у
лубин. Он побледнел. — Я  вот детей воспитывал — и был 
счастлив. А  они мне в душу наплевали. А  я для этого сча
стья книги с истиной — в печке жёг. А  тем более ещё так 
называемое «счастье будущих поколений». Кто его может 
выведать? Кто с этими будущими поколениями разговари
вал — каким ещё идолам они будут поклоняться? Слишком 
менялось представление о счастье в веках, чтоб осмелиться 
подготовлять его заранее. Каблуками давя белые буханки и 
захлёбываясь молоком — мы совсем ещё не будем счастливы. 
А  делясь недостающим — уже сегодня будем! Если только 
заботиться о «счастьи» да о размножении — мы бессмыс
ленно заполним землю и создадим страшное общество...

Специфика понимания счастья в современной русской 
языковой картине мира заключается в том, что счастье 2  в 
ней хотя и не относится к сфере «горнего» (в отличие от не
бесного блаженства, оно всецело принадлежит здешнему, 
земному миру), но служит его секулярным аналогом. Д ля за 
падных аналогов слов счаст ливый  и счастье (английских 
happy и happiness, французских heureux и bonheur) такой от
несенности к сфере высокого нет. Поэтому в возвышенных 
контекстах эти слова вполне могут быть переданы посредст
вом русских счастливый  и счастье —  так, строки Д еклара
ции независимости W E  hold these Truths to be self-evident, 
that all M en are created equal, that they are endowed by their 
Creator with certain unalienable Rights, that among these are 
Life, Liberty, and Pursuit o f  H appiness... естественным обра
зом переводятся на русский: «М ы считаем самоочевидной 
истиной, что все люди созданы равными, что они наделены 
Творцом определенными неотъемлемыми правами, среди ко
торых жизнь, свобода и стремление к счастью ...»
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Н о в более приземленных контекстах слова счастье и 
счаст лив  звучат высокопарно или вовсе становятся неумест
ными. Так, французское Je suis heureux de vous voir не содер
жит такого преувеличения, как русское Я  счаст лив вас ви 
деть. Английское happy отстоит от русского счастливый  
еще дальше. Процитируем в этой связи небольшой отрывок 
из интервью с Кшиштофом Занусси, опубликованного в га
зете «Аргументы и факты» (2000 , №  31) и озаглавленного 
«Счастье —  это рекламный трюк»:

Но слово «счастье» — опасное слово. Помню мои беседы с 
Тарковским в Америке. Мы говорили о том, что слово «сча
стье» в разных языках имеет разное значение. Например, у 
воздушной компании «Олимпик» есть лозунг «Все здесь счаст
ливы». Андрей спросил: «Как можно говорить, что счастлива 
вдова, летящая этим самолетом?» Счастье по-английски зна
чит, что кофе хороший, кресло удобно и температура приятна... 
Оно слишком сильно связано с рекламой. Для славянина сча
стье — эйфория, или покой, или только надежда, тогда и стра
дая можно быть счастливым человеком. Думаю, счастье — не 
самая важная проблема в жизни.

В такого рода «бытовых» контекстах X  is happy следовало 
бы переводить как Х -у  хорошо или X  полностью удовле
творен (ср. высказывание I  am not happy with this 
suggestion, которое можно перевести как М не это предложе
ние не нравит ся  или М еня это предложение не устраива
ет, а также W e’ll be happy to come —  приблизительный пе
ревод: М ы  с удовольствием придем).

И так, в русском счастье —  в отличие от его западных 
аналогов —  наблюдается ключевой мотив русской языковой 
картины мира: противопоставление «низкого», «бытового» и 
«высокого», только «высокое» имеет здесь целиком земное 
содержание и не может пониматься как «горнее».

Я ЗЫ К  ДРУЖБЫ

Важность дружеских отношений для русской культуры 
отмечают многие наблюдатели. Особый интерес, проявляе
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мый в русской культуре к сфере отношений между людьми, 
находит свое отражение в языке и, в частности, в обилии 
русских слов, обозначающих различные виды дружеских от
ношений (А . Вежбицкая [1999: 344] сравнивает его с оби
лием слов, обозначающих ‘рис’ в языке хануноо): глагол д р у
жить и существительные друг, подруга, товарищ, при
я т е л ь н и ц а )  и знаком ы й/-ая .

Первые четыре из названных существительных были под
вергнуты подробному анализу в уже упомянутой книге А . Веж- 
бицкой, в которой «моделям „дружбы“» в русской культуре 
был посвящен специальный раздел [1999: 3 4 0 — 373]. В со
ответствии с анализом А . Вежбицкой, друзья  образуют важ 
ную социальную категорию: это люди, на которых можно по
ложиться, когда надо найти помощь и поддержку (ни слово 
подруга, ни слово прият ель  этого не предполагают); видеть 
своих друзей, беседовать с ними, проводить с ними много 
времени —  это одна из наиболее важных составляющих рус
ской жизни; и сюда же входит и помощь друзьям , когда они 
в ней нуждаются. Таким образом, для слова друг ключевыми 
оказываются потребность в интенсивном и задушевном лич
ном общении и помощь другу  в случае необходимости.

Слово подруга, по А . Вежбицкой, указывает на особый 
тип «межженских» отношений: с подругами происходят 
сходные вещи, и они по этому поводу чувствует приблизи
тельно одно и то же. Слово прият ель  подразумевает хоро
шее знакомство с другим человеком и удовольствие, получае
мое от общения с ним; но, в отличие от слова друг, оно не 
предполагает желания поверять другому свои переживания, 
открывать ему душу, «делить с ним радость и горе», а также 
всегда рассчитывать на помощь и поддержку с его стороны. 
Наконец, слово товарищ  в прототипическом случае указы
вает на мужскую солидарность, основанную на совместном 
участии в одних и тех же событиях групп мужчин, которых 
судьба собрала вместе.

Представляется, что тонкие наблюдения А . Вежбицкой мо
гут быть отчасти уточнены и дополнены. Н о прежде следует 
сделать общее замечание, касающееся рассматриваемой группы 
лексики. В ней, как нигде, велика роль индивидуальных пред
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ставлений разных носителей языка, причем расхождения могут 
быть достаточно велики. Скажем, некоторые носители языка 
(особенно —  представители молодого поколения, а также лю
ди, в течение какого-то времени жившие за границей ) свобод
но употребляют словосочетание друг Х -а  (где X  —  лицо 
женского пола) в соответствии с английским boyfriend. Н о 
другие носители языка (чаще старшего поколения) отвергают 
такое словоупотребление, а если они знакомы с иностранны
ми языками, воспринимают его как неуклюжую семантиче
скую кальку французского ami или немецкого Freund.

В связи с этим здесь особенно опасно полагаться на экс
плицитные суждения носителей языка о том, какие требова
ния предъявляются к другу, чем дружба отличается от «про
сто прият ельских» отношений, как правильно употреблять 
слово подруга и т. п. Более того, в этой сфере ненадежными 
могут оказаться даже неассертивные компоненты смысла, 
поскольку нет никакой гарантии, что содержащиеся в них 
представления разделяются другими носителями языка. 
Приведем в этой связи диалог Астрова и Войницкого из пье
сы Чехова «Дядя Ваня»:

Что ты сегодня такой печальный? Профессора жаль, что 
ли? ( . . .)  А то, может быть, в профессоршу влюблен? — Она 
мой друг. — Уже? — Что значит это «уже»? — Женщина мо
жет быть другом мужчины лишь в такой последовательности: 
сначала приятель, потом любовница, а затем уж друг.

33 Ср. словно списанный с натуры диалог из повести В. Бело
усовой «Тайная недоброжелательность»: «А в Америку графиня 
приехала почти сразу же после войны, уже без родителей, зато с 
двумя детьми... — А  муж? — Не слышно. И, кажется, не было. 
Во всяком случае в Америке. „Друзья“ были, а мужа — нет, не 
было». Характерно, что автор (переехавший из Москвы в СШ А 
относительно недавно), ставит слово друзья в кавычки. Ср. также 
высказывание, сделанное эмигранткой из России (из той же повес
ти), в которой друг уже уверенно приравнивается к «бой-френду»: 
«Младшее поколение не приводит своих бой- и герлфрендов. На
талья, конечно,— дело другое. Я  думаю, если бы она привела сво
его друга, графиня бы не возражала».
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Циническое представление о жизни (или об особенностях се
мантики слова друг), сделавшее возможным вопрос Астрова 
«Уже?», вовсе не казалось самоочевидным Войницкому; по
этому вопрос вызвал у него недоумение, так что Астрову 
пришлось данное представление эксплицировать. Х арактер
но, что Войницкий и после этого не принял его, назвав «по- 
шляческой философией».

Д р у г ,  п р и я т е л ь ,  т о в а р и щ

Нередко делается утверждение, что прият елей  у челове
ка может быть много, а ( наст оящ ий) друг —  только один 
(и уж во всяком случае не больше двух-трех) —  ср. пример 
П рият ель — чт о! И х много бывает. А  друг — один 
(С . Михалков), приводимый в [Евгеньева 1970] и цитируе
мый А . Вежбицкой [1999: 3 5 8 ] 4.

Представляется, что идея о количественном ограничении 
на множество людей, которые могут считаться чьими-то 
друзьями, не является общим достоянием носителей русского 
языка . Н е имей сто рублей, а имей сто друзей ,—  говорит 
пословица. При таком употреблении сохраняется представле
ние, что друзья  —  это те, кто придет на помощь в случае ну
жды, на кого можно положиться; именно поэтому хорошо 
иметь много друзей. По-видимому, эта идея —  готовность 
помочь в случае необходимости —  является ключевой для 
русского концепта друга. О на составляет ядро клиширован
ного выражения Б удь другом  (при странности ?Б удь при
ятелем; ?Будъ товарищем) и сохраняется даже в таких 
«выветренных» употреблениях, как Д а  у  А ндрея друзья по

34 т-11 акого рода утверждения делаются и лингвистами, описы- 
вающими особенности значения слова друг, отличающие его от 
приятель,— например, Е. В. Урысон [2000: 107] пишет, что от
носиться как к другу человек может «к очень н е б о л ь ш о м у  ко
личеству людей, обычно — не больше чем к двум-трем».

Ср. недавно слышанное высказывание: Мне ее жалко: у нее 
почти нет друзей. Слово почти указывает на то, что друзья все- 
таки есть, но мало — вероятно, один-два. Но если бы такое коли
чество друзей и считалось бы общепризнанной нормой, высказы
вание потеряло бы смысл.
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всему миру  —  смысл этого высказывания, может, например, 
заключаться в том, что, в какой бы город Андрей ни приехал, 
ему будет, где остановиться, и вообще он нигде не пропадет. 
Напротив того, интенсивное задушевное общение не являет
ся необходимым условием для того, чтобы человека назвать 
другом  (хотя при встрече друзья  часто говорят обо всем на 
свете, раскрывают друг другу д уш у  и не могут наговорить
ся). Так, можно считать своим другом  человека, с которым 
не виделся уже много лет, но про которого сохраняешь уве
ренность: понадобится —  и он не подведет.

Правда, возможны и употребления, при которых на первый 
план как раз выходит идея дружеского общения (например, во 
время застолья), тогда как готовность друга помочь в явном 
виде отрицается, как, например, в пословице: Как при пире, 
при беседе — много друзей; как при горе, при кручине — нет 
никого [Даль 1957: 777]. Н о представляется, что значение 
слова друзья  в таких употреблениях несколько сдвинуто —  
говорящий и хочет сказать, что это не настоящие друзья.

Однако возможны (по крайней мере в идиолектах некото
рых носителей языка) и ослабленные употребления слова друг, 
в которых оно мало чем отличается от приятель, например: У 
него полно друзей, но по-настоящему близок он только с 
Петей. В таком ослабленном употреблении оно сходно и с 
английским friend. Говоря об изменении в значении английско
го слова friend, А . Вежбицка [2000: 331] замечает, что если 
раньше говорили true friend ‘истинный друг’, то для современ
ного языка характерно сочетание close friend ‘близкий друг’. 
Первое сочетание предполагает высокие требования, предъяв
ляемые к другу (так что подлинным другом может быть толь
ко тот, кто полностью им удовлетворяет); второе —  содержит 
представление о достаточно большом круге «просто друзей», 
из которых выделяется более узкий круг близких друзей. Но 
интересно, что по-русски можно сказать и настоящий друг, и 
близкий друг; тем самым можно полагать, что слово друг в 
разных ситуациях и, вероятно, в разных идиолектах может 
указывать как на близкого человека, на которого можно поло
житься, так и на члена более широкого круга приятелей.

А . Вежбицкая [2000: 325] указывает также на возмож
ность сказать a friend o f  mine (при странности •"'a son o f
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mine). Поскольку значение конструкции можно сформулиро
вать приблизительно так: ‘не играет роли, сколько их, не иг
рает роли, который из них’,—  это также может свидетельст
вовать о том, что в современном английском friend  рассмат
ривается не как индивид, связанный со мною особыми узами, 
а как один из членов «дружеского круга». Н о показательно, 
что и русское друг может использоваться в конструкции, 
имеющей сходное значение: один мой дрцг (при аномально
сти *один П ет ин брат; *один мой сын) ,—  и, значит, мо
жет функционировать в ослабленном режиме, сближаясь по 
значению с английским friend.

Все сказанное не означает, что предложенное А . Вежбиц- 
кой описание русского слова друг не соответствует его реаль
ному семантическому содержанию. Несомненно, в нем выра
жен взгляд на дружбу, свойственный многим носителям языка 
и находящий отражение в их речи; но распространен и менее 
требовательный взгляд на тот же предмет, и он отражается в 
ослабленном употреблении слова друг, из которого «вывет
риваются» определенные семантические компоненты.

Коснемся еще вкратце глагола друж ить. По-видимому, в 
отличие от слова друг, глагол друж ить предполагает, что 
люди общаются между собою и получают удовольствие от об
щения . Человека, который живет в другой стране и с кото
рым мы давно не виделись и не разговаривали, я могу назвать 
своим другом  (если считаю, что могу на него положиться), 
но не могу сказать, что мы дружим. Возможно сочетание 
друг по переписке, но нельзя * дружить по переписке. В це
лом глагол дружить предполагает отношения, в чем-то близ-

36См. об этом [Шмелев 1996а: 216— 217].
37 Именно этот аспект (общение, приятные беседы) того типа 

отношений, который обозначается в русском языке посредством 
глагола дружить, отражен в замечаниях одной из участниц интер
нетовской дискуссии на тему «Возможна ли дружба между мужчи
ной и женщиной без „задних мыслей“?»: «К глубокому сожалению, 
практика показывает, что дружба между мужчиной и женщиной 
действительно возможна. Женщина думает: „Что-то он странно уха
живает. Говорит, говорит... Замуж не зовёт. И даже не соблазня
ет. Уж не больной ли он ...“ А  он, оказывается, дружит с нею».
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кие к тем, которые закодированы в английском friend (в со
временном понимании). Именно с глаголом дружить семан
тически связан «начинательный» глагол подружиться —  т. е. 
‘завязать отношения, описываемые глаголом друж ит ь. Х а 
рактерны также прилагательное дружеский и наречие друже
ски, относящиеся в первую очередь к внешним проявлениям 
(взаимного) благорасположения: дружеский тон; дружеская 
улыбка; дружеский разговор; дружески похлопать по плечу. 
Кстати, обратим внимание на то, что наречия ? приятельски, 
?товарищески неупотребительны, а прилагательные при
ят ельский  и товарищеский имеют другое значение.

Ч то касается до слова прият ель, можно обратить внима
ние на то, как на его современное понимание оказывает влия
ние народная этимология, связавшая его со словом прият 
ный . В результате на первый план в идее прият еля  вышло 
не хорошее отношение (приязнь), а удовольствие, получае
мое от общения с ним. Приведем рассуждение Е. В. Урысон 
[2000 :108]: «Приятелей объединяет совместное п р о в е д е 
н и е  времени, общие вкусы, благодаря чему им п р и я т н о  
быть в компании друг друга»,—  поэтому прият ель  оценива
ется «с точки зрения его близости и приятности его компа
нии». Прилагательное прият ельский  (например, прият ель
ские отношения; прият ельский разговор) соответствует 
значению мотивирующего слова, означая приблизительно 
‘такой, какой обычно бывает между приятелями’.

Наконец, в отношении слова товарищ  описание А . Веж- 
бицкой может быть дополнено указанием на то, что, как за 
метила Е . В. Урысон [2000: 107], оно предполагает равенст
во и обязанность друг другу помогать, «но, в отличие от д ру
зей, не вследствие внутренней близости, а потому, что так 
полагается с точки зрения норм поведения в обществе, в кол
лективе». Заметим, что это представление выходит на пер
вый план в производном наречии по-товарищески, т. е. ‘в 
соответствии с принятыми в коллективе нормами поведения 
по отношению к товарищу’.

На самом деле оно этимологически родственно, например, 
английскому friend.
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Д р у г  V э. п о д р у г а

Говоря о существительном подруга, А . Вежбицкая [1999: 
352— 357] подчеркивает, что в нем выражено представление 
о «внутриженских» отношениях . П о А . Вежбицкой, «под
руга —  это человек, дающий женщине или девочке весьма 
необходимое и чрезвычайно ценное общество „кого-то, по
добного ей самой“». Доказывая, что подруга —  это не про
сто ‘друг женского пола’ и что у лиц мужского пола не может 
бьггь подруг (в  рассматриваемом смысле), А . Вежбицкая 
[1999: 354] обращает внимание на то, что высказывание 
•:>Он пошел гулят ь с подругами звучит странно.

Н о если принять тезис о специфическом «внутрижен- 
ском» характере отношений, закодированных в слове подру
га, непонятно, почему такие выражения, как подруга дет ст 
ва и ш кольная подруга, не обязательно указывают только на 
отношения между девочками, а вполне могут относиться к 
подругам детства или школьным подругам мальчиков. П ри 
веду также ряд высказываний, сделанных участниками ин
тернетовской дискуссии на тему «Возможна ли дружба меж 
ду мужчиной и женщиной без „задних мыслей“?» (авторы 
приведенных высказывании —  лица мужского пола) :

...я  не знаю литературы по данному вопросу, но, думается, на
основе личного опыта могу сказать. То, что дружба между

39 Помимо рассматриваемого значения, у слова подруга есть еще 
три значения, которые А. Вежбицкая упоминает [1999: 352— 353], 
но не рассматривает: во-первых, слово подруга может иметь значе
ние, близкое английскому girlfriend; во-вторых, в выражении под
руга жизни оно относится к жене человека; в-третьих, подруга 
может использоваться в метафорическом значении «любимый то
варищ» — не только по отношению к женщине, но также по отно
шению к конкретному объекту или абстрактному понятию, когда 
соответствующие слова относятся к женскому роду.

40 Высказывания приводятся в том виде, в каком они помещены 
в Интернет их авторами (только исправлены очевидные орфогра
фические и пунктуационные ошибки и выделено встречающееся в 
них слово подруга).
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мужчиной и женщиной возможна,— это очевидно. У меня лич
но подруг даже больше, чем друзей.
У меня всегда было немало подруг. Была какая-то невидимая 
грань, табу, даже неосознанное. Эта женщина друг и все. И 
никаких «задних мыслей».
А  лично мне общаться с женщиной приятно, всегда приятно, 
подруга она мне или не только...

В то же время справедливо утверждение о том, что для 
женщин более типично иметь подруг, нежели для мужчин. 
Некоторые замужние женщины, говоря о женщинах, с кото
рыми дружат как они сами, так и их мужья, предпочитают 
говорить моя подруга, а не наша подруга (тогда как другие не 
видят в том, чтобы сказать наша подруга ничего странного).

М ожно, конечно, допустить, что дело здесь в различии 
идиолектов разных носителей языка, но, по-видимому, есть и 
еще один важный момент. В основе отношений, закодиро
ванных в слове подруга, лежит представление об относитель
но давнем знакомстве и о постоянном общении, состоящем не 
в экзистенциальном разговоре «о самом главном» (что более 
характерно для друга), а в том, чтобы делит ься  друг с дру
гом своими переживаниями и сплетничать о ближних. О т 
дельный факт состоит в том, что в русской культуре такой тип 
общения поощряется скорее для женщин, чем для мужчин. 
Наличие у мужчины подруг (в  рассматриваемом смысле), 
т. е. женщин, с которыми он постоянно делит ся пережива
ниям и  и занимается сплетнями, может вызывать удивление с 
точки зрения стереотипных представлений о гендерных ро
лях, но не является полной аномалией .

41 Здесь можно провести аналогию с междометием ой. В статье 
[Шмелев 1993] я высказал предположение, что междометие ой 
выступает в русском языке как специфически «женское» междоме
тие. Однако после этого мне приходилось обращать внимание на 
употребление этого междометия мужчинами. Вероятно, точнее бы
ло бы сказать, что выражаемые этим междометием эмоции тради
ционно считаются неподобающими для «настоящих мужчин»; но 
если, вопреки стереотипным гендерным ожиданиям, мужчина ис
пытывает такие эмоции, он вполне может выразить их, сказав: Он.
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Ж ИЗНЬ ПО ПРАВДЕ

П равда  в кругу смежных концептов*

И с т и н а  и п р а в д а

Французское vérité, английское truth, немецкое Wahrheit 
могут переводиться на русский язык двояким образом: ис
тина и правда. Различиям концептуализации истины и 
правды в современном русском языке посвящен целый ряд 
лингвистических работ (в  частности, [Перцова 1988; А ру
тюнова 1991; 1992аб; 1995; Ш атуновский 1991; Степанов 
1997: 325— 3 2 8 ]), а также «метаязыковых» комментариев 
носителей языка.

По-видимому, главное различие между истиной и прав
дой может быть резюмировано следующим образом.

Истина —  это представление о мире, соответствующее 
действительности. Чтобы знать истину, человек должен ее 
установить, проанализировав имеющиеся в его распоряже
нии данные. Так, ученый в целях познания истины (а не 
правды) проводит эксперимент; суд выясняет истину, со
поставляя показания свидетелей и заключения экспертов; ка
кие-то общие истины могут открываться человеку, наблю
дающему жизнь. Абсолютная истина соответствует всеобъ
емлющему представлению о мире, которое доступно только 
Богу; поэтому абсолютную истину знает только Бог. Н о 
люди могут иметь частные правильные представления, и это

В основу данного раздела положены фрагмент моей статьи 
«Лексический состав русского языка как отражение „русской ду
ши“» [Шмелев 1996в], а также краткая заметка [Шмелев 1995].
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означает, что им могут быть известны частные истины. П о 
знанная истина  часто делается общим достоянием и превра
щается в избит ую  ист ину  (но не бывает *избит ых правд).

Правда  —  это характеристика высказывания о мире, со
ответствующего истине (но не само высказывание), или све
дений, которые какой-то человек знает и может скрыть от 
других людей или сообщить им. Д ля слова правда типичны 
употребления, дающие оценку чьему-то высказыванию (Это  
правда) или в составе оборота сказат ь/ говорить правду. 
П ри этом в русской культуре поощряется говорение правды, 
сколь бы неприятной она ни была (ср. выражения горькая 
правда; резать правду-м ат ку). Узнать правду —  это у з
нать нечто такое, что какие-то другие люди знают, но скры
вают. Рассерженная мать расспрашивает детей, стремясь у з 
нат ь правду (а  не ист ину), кто разбил ее любимую чашку. 
Вообще мы можем просить или требовать: Скажи мне прав
д у  (но не ист ину). В суде свидетели клянутся говорить прав
д у  (а  суд, как уже говорилось, стремится на основе показа
ний свидетелей и иных данных установить ист ину). Если 
человек, знающий правду, сообщает лишь часть релевантных 
сведений, а остальные утаивает или заменяет ложью, мы го
ворим о полуправде (не может существовать *полуист ины). 
Н ередко говорят, что у  каждого своя правда, и это соответ
ствует тому, что люди знают о мире разные вещи, что может 
вести к тому, что у них оказываются разные представления о 
жизни (но мы не говорим *У  каждого своя ист ина). Люди 
иногда скрывают правду, но иногда, напротив, стремятся до
нести до других людей (или даже навязать другим людям 
свою правду). Подходящее название для газеты —  « П рав
да» (а не «И ст ина»), в нем содержится идея, что в газете 
сообщается правда, скрываемая другими газетами; но мы мо
жем вообразить себе религиозный журнал «С лово истины»  
(и антирелигиозную брошюрку «П равда о темных делах 
церковников»).

И так, истина  абсолютна и зависит только от реального 
положения дел, ее источником является «горний» мир; прав
да релятивизована относительно того, что люди знают (и 
скрывают от других или сообщают им), она целиком относится
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к жизни людей, т. е. к «дольнему» миру. Утверждение Трое го
ворят истину: дураки, дети и пьяные (в  этом переводе 
В. Г. Гак [1995: 27] цитировал одну немецкую пословицу) го
ворит о пьяных, детях и дураках как о людях, которым только 
и доступно познание высшей истины (другие люди обычно де
лают ложные утверждения) ; утверждение П равду говорят  
только пьяные, дети и дураки  (это мне кажется более пра
вильным переводом указанной немецкой пословицы ) указы
вает на то, что пьяные, дети и дураки не могут скрыть правды 
(а другие люди не говорят правды, даже если знают ее).

Впрочем, данные, приведенные в книге Б. А. Успенского 
[1994: 191— 192], свидетельствуют, что в языке древнерусских 
памятников соотношение понятий правда и истина было едва 
ли не противоположным: правда воспринималась как принад
лежность Божественного мира (Божья правда), а истина от
носилась к человеческому миру. Как же могло получиться, что 
соотношение правды и истины оказалось инвертированным?

Более внимательный анализ показывает, что имела место не 
инверсия, а лишь некоторый сдвиг в указанном противопостав
лении. Дело в том, что правда и истина противопоставлены не 
по одному, а по двум признакам: кроме принадлежности к Бо
жественному или человеческому миру, существенно также свя
зывается ли истинность с соответствием действительности или с 
соответствием правилам, правильностью.

Современное русское понятие истина предполагает соот
ветствие действительности, которую во всей полноте может 
знать только Бог (т. е. принадлежит «горнему» миру). Русское 
правда относится к человеческому, «дольнему» миру и при этом 
предполагает соответствие моральным нормам, предписывающим 
говорить правду; здесь существенно взаимодействие с другим 
значением слова правда (иллюстрируемым, например, выраже
ниями жить по правде, судить по правде и предполагающим 
соответствие общим нормам морали и справедливости).

1 Ср. изречение Устами младенца глаголет истина.
2 Ср. толкование пословицы Kinder und Narren sagen die Wahr

heit, которое дается в словаре Wahrig Deutsches Wörterbuch: «Kinder 
sind zu unschuldig und Narren zu dumm, als daß sie lügen könnten».
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По-видимому, в языке древнерусских памятников дело об
стояло несколько иначе. Отчасти упрощая картину, можно ска
зать, что истина, как и в современном языке, предполагала 
соответствие действительности, но целиком принадлежала че
ловеческому миру: речь шла о реально переживаемой действи
тельности. Правда была ориентирована на соответствие выс
шей подлинной реальности, идеалу, имеющему божественное 
происхождение; это то, что должно быть и что в идеале совпа
дает с тем, что есть на самом деле. Таким образом, в современ
ных словах правда и истина сохранилось свойственное языку 
древних памятников противопоставление того, что есть (исти
на), тому, что должно быть (правда)', но изменилось представ
ление о принадлежности правды и истины божественному и 
человеческому: если раньше акцент ставился на том, что нормы 
являются богоустановленными (правда), а действительность 
реально переживается людьми (истина), то в современном по
нимании в фокусе находится то обстоятельство, что то, как об
стоят дела на самом деле во всей полноте ведомо лишь Богу 
(истина), тогда как моральные нормы регулируют человече
скую жизнь (правда).

Что же важнее для современного русского языкового соз
нания: правда или истина? Н а этот вопрос однозначного от
вета нет.

С  одной стороны, истина  важнее, поскольку она принад
лежит Богу, или «горнему» миру. Правда с этой точки зре
ния оказывается «приземленной», относящейся к «дольне
му» миру. Это различие отчетливо видно из семантики соче
таний познать ист ину  (без указания источника) и узнат ь  
(у  кого-л. или от кого-л.) правду. И ст ина  абсолютна, она 
не может относиться к конкретному человеку и поэтому не 
может быть обидной; ее нельзя резать в глаза (ср. выраже
ние резать правду-м ат ку).

С  другой стороны, правда близко связана с человеческой 
жизнью, а истина является отвлеченной и холодной. Турге
нев писал:

«Истина не может доставить блаженства... Вот Правда 
может. Это человеческое, наше земное дело... Правда и Спра
ведливость! З а  Правду и умереть согласен».
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И ст ина  выше, но правда ближе человеку. Таким образом, 
каждая из них оказывается в каком-то смысле «важнее». 
Как писал Пришвин, «правды надо держаться —  истину на
до искать».

Д о б р о  и б л а г о

Несколько иначе обстоит дело со словами (и понятиями) 
добро и благо (см. об этих словах статью [Левонтина 
1995]). Единое представление о «чем-то хорошем» отражено 
в слове добро в этическом, а в слове благо —  в утилитарном 
аспекте. Недаром именно слово добро используется в триаде 
И ст ина, Добро, Красота.

Если добро выражает абсолютную оценку, то благо —  от
носительную. М ожно сказать: В  такой сит уации развод  
для  нее — благо (хотя вообще в разводе ничего хорошего 
нет). Кроме того, то, что для одного человека благо, для дру
гого может таковым не быть. Поэтому можно говорить о м о
ем, твоем, его благе, но не добре; ср. также сочетание обще
ственное благо (но не добро).

Добро  находится внутри нас, мы судим о добре, исходя из 
намерений,—  ср. часто употребляемый оборот хотеть ко- 
му-л. добра (ср. также формулу Д а  я  же тебе добра же
лаю ). Можно делат ь  людям добро (но не благо), поскольку 
это непосредственная оценка действия намерений человека 
безотносительно к результату.

Для того чтобы судить о благе, необходимо знать резуль
тат действия. Достоверно судить о том, что было благом, 
можно лишь post factum. Д ля слова благо характерны конст
рукции с целевыми предлогами (когда речь идет не о досто
верно известном, а лишь об ожидаемом результате дейст
вия): для  или ради чьего-л. блага. Лю ди могут работать на 
благо родины, на благо будущ их поколений . Во всех этих 3 * * * 7

3В таком более «возвышенном» употреблении наряду со словом
благо может использоваться почти в том же значении слово счастье
(например, для счастья будущих поколений), которое выражает
идею, что человеку так хорошо, что он ничего больше не хочет, и

7 -  6053
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случаях речь идет о более или менее отдаленном результате 
наших действий, на который люди могут надеяться (или де
лать вид, что надеются). Этот результат может не зависеть 
от намерений человека. Более того, возможен и такой взгляд 
на жизнь:

Этот закон, вероятно, имеет и всеобщий характер: всякий де
лающий всегда порождает и то, и другое — и благо, и зло. Один 
только — больше блага, другой — больше зла (Солженицын).

Слово добро употребляется для указания на результат ка- 
ких-л. действий или событий, не зависящий от намерений че
ловека, лишь в клишированном обороте не к добру .

Будучи свободным от утилитарного измерения, целиком 
находясь в сфере этики, добро оказывается во всех отноше
ниях важнее, чем благо. О но одновременно и выше, и, буду
чи связано с этическим, «внутренним» измерением, ближе 
человеку.

И так, анализ пар правда — истина  и добро — благо по
казывает, что для взгляда на мир, отраженного в русском 
языке, чрезвычайно существенными оказываются два проти-

при этом обычно относится к чему-то находящемуся за пределами 
актуальной ситуации.

4 В этой связи интересно сопоставить переводы известной фор
мулы из «Фауста» (ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will 
und stets das Gute schaft). Перевод «часть той силы, что вечно хо
чет зла и вечно совершает благо», приведенный в качестве эпигра
фа к роману М. Булгакова «Мастер и Маргарита» (ср. перевод 
Н. А. Холодковского под редакцией М. Л. Лозинского: «Частица 
силы я, желавшей вечно зла, творившей лишь благое»), выражает 
тот смысл, что вопреки желаниям Мефистофеля его действия при
водят к благу; но можно обратить внимание, что оборот совер
шать благо не вполне отвечает современным языковым нормам. 
Перевод Пастернака «Часть силы той, что без числа творит добро, 
всему желая зла» содержит стандартный оборот творить добро, 
но выражает несколько оксюморонный смысл (ведь творить доб
ро уже предполагает желать добра). Впрочем, как кажется, такой 
оксюморон вполне соответствовал смыслу цинического высказыва
ния Мефистофеля.
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вопоставления: во-первых, противопоставление «возвышен
ного», «горнего» и «приземленного», «дольнего» и, во-вто
рых, противопоставление «внешнего», отвлеченного и «внут
реннего», связанного с этическим измерением. Важным яв
ляется, с одной стороны, «возвышенное» ( истина  и добро), 
а с другой —  этически значимое (добро и правда).

С п р а в е д л и в о с т ь  в р у с с к о й  н а и в н о й  э т и к е *

Справедливость представляет собою одну из базовых 
этических ценностей русской языковой картины мира. П ри 
этом само слово справедливый, выражая идею, которая ока
зывается в каком-то смысле специфичной для русской куль
туры, не имеет точных переводных эквивалентов в западных 
языках, в которых ему соответствуют слова, подчеркиваю
щие скорее ‘законность’ (ср. французское juste, английское 
just) ‘честность’ (ср. английское fair) или ‘правоту’ (ср. не
мецкое gerecht).

Особая значимость справедливости  для русской культу
ры отражена в статье «Справедливость» из «Словаря рус
ской ментальности» под ред. А . Л азари [Lazari 1995]:

Справедливость /  JUSTICE /  Also the concept of justi
ce/righteousness possesses many common characteristics with 
‘truth’, ‘truthfulness’, ‘sincerity’ it goes beyond the boundaries of 
the meaning of those lexemes. The desire for righteousness is a 
feeling which, to a great extent, defines the way the Russian per
ceives the surrounding world. The idea of justice is derived from the 
teaching of Christianity about truth: For the righteous Lord loveth 
righteousness; His countenance doth behold the upright (Psalm, 
11: 7); A ll thy commandments are faithful... (Psalm, 119:137); 
Righteous art Thou, О Lord, and upright are Thy judgments 
(Psalm, 119:137). Divine law is on a higher level than the justice of 
man which being based on the human interrelationship is imperfect

В основу данного раздела положены фрагмент моей статьи 
«Функциональная стилистика и моральные концепты» [Шмелев 
1999] и написанная совместно с И. Б. Левонтиной статья «За 
справедливостью пустой» [Левонтина, Шмелев 20006].
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and incomplete; hence the prejudice of the Russian people towards 
legal institutions the imperfections of which, by definition, are 
determined by their human dimension. Cf.: Закон; Право. /  The 
greatest authority for a Russian is a just man. The statement ‘severe 
but just’ is measure of superiors in the army, in civil service, in 
church, etc. /  In the period of totalitarian regimes, the idea of 
‘justice’ was taken advantage of by the communist elite for political 
objectives — it constituted the same measure of punishments 
towards the so-called ‘enemies’ of the Soviet authorities.

Ч т о  т а к о е  с п р а в е д л и в о с т ь ?

Ч то же такое справедливость? Х отя большинство носи
телей русского языка довольно ясно представляют себе 
смысл этого слова, определить его очень трудно. В первом 
приближении можно сказать, что для него существенна идея 
суда —  реального или метафорического. Справедливым  мы 
называем человека, который занимается распределением благ 
(или наказаний). Справедливым  может быть учитель, но не 
ученик, судья, но не подсудимый .

Справедливость  предполагает иерархичность арбитров: 
справедливость сама по себе —  характеристика действий кого- 
то, наделенного полномочиями арбитра, чтобы судить о том, 
справедливы или несправедливы действия «арбитра», говоря
щий как бы присваивает себе функции «арбитра второй степе
ни»; чтобы судить о том, справедливо ли суждение о справед
ливости, необходимо быть «арбитром третьей степени» и т. д.

И так, справедливость предполагает, что «судья» прини
мает решение, которое касается распределения благ или нака
заний, и говорящий или другой субъект оценки характеризу
ет это решение как адекватное ситуации (ср. [Ш атуновский 
1996: 128— 133]). О н  должен делать это справедливо, т. е. 
давать каждому по потребностям или по заслугам. Когда 
журналист пишет, что суд был строг, но справедлив, он хочет 
сказать, что вынесенное наказание соответствовало тяжести

3 Справедливым (или несправедливым) мы называем также вы
несенное «судьей» решение и — метонимически — последствия 
этого решения, как в песне Галича «Репортаж о футбольном мат
че»: досадный и несправедливый гол.
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вины (как говорит пословица, поделом вору и мука). С  раз
ных точек зрения как несправедливость оценивается и «урав
ниловка», и имущественное неравенство.

Справедливость предполагает беспристрастность —  ср. 
в изложении В. В. Ш ульгина описание требований к П ред
седателю Государственной думы:

Председателю Думы нужно вот что: во-первых, голос... 
во-вторых... внимание нужно, в-третьих, чтобы независимый 
был, не кланялся ни правительству, ни революции, и чтобы 
справедливый был... если левые скандалят — выбросить, пра
вые — тоже вон!

Кроме того, справедливость подразумевает глубокий и раз
носторонний анализ ситуации, часто требующий учета разно
образных аспектов и обстоятельств. Далеко не всегда ясно, 
что является справедливым. Человек может подробно обос
новать, что ему представляется справедливым и почему, так 
как справедливость весьма рациональна и не обязательно 
обладает непосредственной очевидностью. Присущий спра
ведливости  релятивизм проявляется и в том, что зачастую с 
разных точек зрения справедливыми представляются проти
воположные вещи. Заметим, что именно этим свойством 
справедливости объясняется то, что это слово является ти
пичным инструментом социальной демагогии.

То, что справедливость рассудочна и плюралистична, по
зволяет людям иногда самые неожиданные вещи оценивать 
как несправедливые. Так, героиня «Повести о Сонечке» 
М . Цветаевой считала несправедливым  расстаться с челове
ком, которого она разлюбила:

Потому что, Марина, любовь — любовью, а справедли
вость — справедливостью. Он не виноват, что он мне больше не 
нравится. Это не вина, а беда. Не его вина, а моя беда: бездар
ность. Все равно, что разбить сервиз и злиться, что не железный.

Однако в речи чаще встречаются не столь экзотические 
суждения о справедливости и несправедливости, а, напро
тив, высказывания, в которых отражается упрощенное, вуль
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гарное представление о справедливости6. «Высшей справед
ливостью» тогда считается равновесие между добром и злом, 
которые сделал человек, и добром и злом, которые делают 
ему (если кто-то кому-то сделал нечто хорошее/плохое, то 
справедливо, чтобы и ему было хорошо/плохо); или же 
«торжество справедливости» приравнивается к восстановле
нию равенства. Это представление пародируется в задачах из 
книги Г. Остера «Ненаглядное пособие по математике»:

У старшего брата 2 конфеты, а у младшего 12 конфет. 
Сколько конфет должен отнять старший у младшего, чтобы 
справедливость восторжествовала и между братьями наступило 
равенство?

Допустим, твой лучший друг дал тебе 9 раз по шее, а ты 
ему — только 3 раза. Сколько еще раз ты должен дать по шее 
своему лучшему другу, чтобы восторжествовала справедли
вость?

С п р а в е д л и в о с т ь  у  в. з а к о н н о с т ь

В книге «Россия в обвале» А . Солженицын вслед за мно
гими другими авторами отмечает следующую особенность 
русского мировосприятия: «Веками у русских не развивалось 
правосознание, столь свойственное западному человеку. К  
законам было всегда отношение недоверчивое, ироническое: 
да разве возможно установить заранее закон, предусматри
вающий все частные случаи? ведь все они непохожи друг на

6 Это особенно характерно для случаев, когда человек как жаж
ду справедливости концептуализует то, что в действительности 
является жаждой мести или тщеславием. Ср.: КостовП — уколо
ло Сталина. Бешенство бросилось ему в голову, он сильно уда
рил сапогом — в морду Трайчо, в окровавленную морду! — и се
рые веки Сталина вздрогнули от удовлетворенного чувства 
справедливости (Солженицын, «В круге первом»); Все же неко
торые человеческие слабости были присущи и Степанову, но в 
очень ограниченных размерах. Так, ему нравилось, когда высшее 
начальство хвалило его и когда рядовые партийцы восхищались 
его опытностью. Нравилось потому, что это было справедливо 
(Солженицын, «В круге первом»).
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друга. Тут —  и явная подкупность многих, кто вершит за 
кон. Н о вместо правосознания в нашем народе всегда жила и 
ещё сегодня не умерла —  тяга к живой справедливости» .

Противопоставление справедливости  и законност и, ко
торое на многих языках и выразить невозможно, для русско
го языка и самоочевидно, и необычайно существенно7 8. О но 
настолько укоренено в русском языковом сознании, что в 
плену его находятся даже высшие государственные чиновни
ки —  ср. высказывание А . Починка в интервью газете «А р
гументы и факты» (1999, №  48):

Считаю, что нужно действовать по закону — и будет все в 
порядке. Конечно, обидно, когда попадают в тяжелую налого
вую ситуацию хорошие люди. Потому что мы вынуждены 
брать налог, даже когда чувствуется, что по справедливости не 
надо было бы. Но закон есть закон.

Обычно в случае противоречия между законом и справедли
востью в русской культуре непосредственное чувство на сто
роне справедливости .

7 В повести В. Белоусовой «Тайная недоброжелательность» 
приехавший из России детектив высказывает об одном эмигрант
ском семействе, живущем в небольшом американском городке, но 
культивирующем свою «русскость», предположение, что «в их сис
теме обойти закон — это русская удаль»; таким образом, скепсис 
по отношению к закону может связываться с поощрением удали.

8Уже после того, как данная книга была сдана в издательство, я 
наткнулся на очередное подтверждение этого. В газете «Известия» 
(2002, 1 февраля) был опубликован отчет о социологическом ис
следовании, проведенном Р О М И Р, в котором говорится, что 
«56,9 процента россиян согласны с утверждением, что власть 
должна управлять страной по справедливости, а не по букве закона».

Если же предпочтение отдается закону в ущерб справедливо
сти, это должно быть специально эксплицировано, как в интер
вью, которое генеральный директор «Союзплодимпорта» (С П И ) 
дал газете «Коммерсантъ» (2001, 5 декабря). В ответ на реплику 
корреспондента: «Ваши оппоненты в неофициальных комментари
ях говорят: да, может быть, мы поступаем не по закону, но... нуж
но восстановить справедливость и вернуть товарные знаки госу-
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Справедливость отличается от законности  тем, что за- 
конность формальна, в то время как справедливость требу
ет апелляции к внутреннему чувству. Этим справедливость 
сближается с честностью. Эти два понятия вообще имеют 
много общего. Например, если два человека за одну и ту же 
работу получили неодинаковое вознаграждение, можно ска
зать что это нечестно  или несправедливо. Однако справед
ливост ь  сильно отличается и от честности.

С п р а в е д л и в о с т ь  у з . ч е с т н о с т ь

Честность подобно законност и  предполагает обраще
ние к какому-либо (писаному или неписаному) кодексу. 
Прилагательное честный  применимо к самым разным ситуа
циям. В нем выражается идея неопороченности, незапятнан
ности ( честное им я), но самое главное —  идея следования 
определенным правилам. Правила эти могут быть разными: 
одни —  для того чтобы говорить о честной службе, дру
гие —  для того чтобы сказать Я  честная девуш ка, тре
тьи —  чтобы сделать вывод: Теперь он как честный человек 
должен жениться. Этические представления меняются в за 
висимости от социального или исторического контекста. Так, 
скажем, по свидетельству Л ьва Толстого, в Москве (по 
крайней мере в эпоху, описываемую в романе «Анна Карени
на») слово честный, произнесенное с ударением, «означает 
не только то, что человек или учреждение не бесчестны, но и 
то, что они способны при случае подпустить шпильку прави
тельству». Возможны еще более экзотические представления 
о добропорядочности —  ср. характерное сочетание честные 
контрабандисты  («Тамань» Лермонтова) .

дарству...» — он сказал: «Покажите мне хоть один закон РФ , 
где присутствует слово „справедливость“. Сделка по покупке то
варных знаков совершена в полном соответствии с законом... 
Так что никаких законодательных основ для ее аннулирования нет. 
/  Да и вообще, справедливость — понятие относительное».

Встречаются и полностью идеологизированные представления 
о честности, как в примере из фантастического романа Ю . Долгуши
на «Генератор чудес», печатавшегося в журнале «Техника — мо
лодежи» в 1939— 1940 гг.: «Что такое честность? Быть чест-
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Н о в основном круге употреблений самое главное в чест 
ности —  это чтобы все было без обмана: без вранья и без 
жульничества. Поэтому честность может сближаться с ис
кренностью  и откровенностью  и противопоставляться 
лж ивости (ср. выражения честно говоря и откровенно го
воря). С  другой стороны, честность часто противопостав
ляется ж ульничеству. Честный человек —  это человек, 
который не только не лжет, но и вообще не обманывает и тем 
более не крадет (ср. в пьесе Даниила Хармса: Украл я , что  
ли?  Ведь нет! Е лизавет а Эдуардовна, я  честный чело
век). В этом же смысле мы можем говорить о честной игре, 
честной торговле, честном заработке. А  если кто-то 
сжульничал, то это значит, что он поступил нечестно.

Жульничество нетерпимо не только в коммерции, но и ед
ва ли не в большей степени —  в игре, которая должна вес
тись «по правилам». И  если в жизни «честь выше почестей» 
(девиз, начертанный на фамильном гербе моей бабушки), то 
в игре «честная игра важнее выигрыша». Недаром в некото
рых видах спорта присуждают особый приз «честной игры» .

Итак, если человек хочет быть честным, то он должен 
заглядывать внутрь себя, проверяя, соответствуют ли его на
мерения и побуждения требованиям морального кодекса. Е с
ли же человек хочет быть справедливым, взгляд его должен 
быть направлен на окружающую действительность. * 11

ным — значит ли это только говорить правду и не обманывать чу
жого доверия? Нет, это значит думать правду и верить людям. Это 
значит видеть мир и людей такими, каковы они есть, и любить 
их. Это особая система мышления, смелого и простого, свободного 
от тумана той лживой морали буржуазного мира, что исподволь об
волакивает людей едким налетом неискренности, отчуждения, вра
жды».

11 DЬ спортивных изданиях иногда говорят о «призе справедли- 
вой игры». Но, по-видимому, это просто неудачный перевод англий
ского названия приза (fair play). Игроки могут играть честно или 
нечестно, а справедливым (или несправедливым), в соответствии 
с нормами русского языка, может быть только судейство.



2 0 2 А .Д . Шмелев

С т р а с т ь  с п р а в е д л и в о с т и

Выше говорилось, что справедливость обосновывается ра
ционально и предполагает всесторонний анализ ситуации. Но 
особенность русской культуры состоит в том, что в ней спра
ведливость может восприниматься не только разумом, но и 
эмоционально (ср. выражение чувство справедливости). Б о 
лее того, в русской культуре существует особое чувство —  лю 
бовь к справедливости  или страсть справедливости. Т о
гда это уже не релятивная ценность, а нравственный абсо
лют; она не обосновывается, а ощущается непосредственно. 
Ср. отрывок из «Повести о Сонечке» М . Цветаевой:

Я  никогда не встречала в таком молодом — такой страсти 
справедливости. (Не его — к справедливости, а страсти спра
ведливости — в нем.) ( .. .)  «Почему я должен получать паек, 
только потому, что я — актер, а он — нет? Это несправедли
во». Это был его главнейший довод, резон всего существа, точ
но (да точно и есть!) справедливость нечто совершенно одно- 
смысленное, во всех случаях — несомненное, явное, осязаемое, 
весомое, видимое простым глазом, всегда сразу, отовсюду ви
димое — как золотой шар Храма Христа Спасителя из самой 
дремучей аллеи Нескучного. /  Несправедливо — и кончено. И 
вещи уже нет. И соблазна уже нет. Несправедливо — и нет. И 
это не было в нем головным, это было в нем хребтом. Володя А. 
потому так держался прямо, что хребтом у него была справедли
вость. /  Несправедливо он произносил так, как кн. С. М. Вол
конский — некрасиво. Другое поколение — другой словарь, но 
вещь — одна. О, как я узнаю эту неотразимость основного до
вода! Как бедный: — это дорого, как делец — это непрактич
но — /  — так Володя А. произносил: — это несправедливо. /  
Его несправедливо было — неправедно.

В качестве нравственного абсолюта справедливость вос
принимается как нечто присущее структуре мироздания и со
ставляет один из его высших организующих принципов . 12

12Ср. замечания, сделанные Е. Тамарченко в статье «Идея 
правды в „Тихом Доне“» («Новый мир», 1990, №  6) относитель
но народных представлений о «справедливости как з а к о н е ,  объ
емлющем равно человеческий и природный мир», и о том, что 
справедливости место больше «на небесах», чем «на земле».
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Тяга к справедливости связана с такой жизненной уста
новкой, когда человек даже в мелочах отвергает привилегии 
или удачу и хочет пользоваться только заслуженными блага
ми и почестями. Такая установка иногда осознается как ха-

О 13 ТА
рактерное свойство русского человека . Конечно, западным 
людям также бывает свойственно нежелание пользоваться 
какими-то привилегиями, но мотивировка обычно бывает не
сколько иной: человек отвергает не столько незаслуженные, 
сколько незаконные привилегии.

Требование справедливости  можно связать с преслову
тым «русским максимализмом». В отличие от честности, 
которая принадлежит «минималистской этике», справедли
вость может быть отнесена к «перфекционистской этике». 
«Быть честным» означает просто «не жульничать, не обма
нывать». Быть справедливым  —  значит быть в состоянии 
осуществить справедливый суд, т. е. взвесить все обстоя
тельства дела, все детали и «воздать каждому по делам его». 
Кто на земле способен на это? Ориентация на едва ли до
стижимый идеал в сочетании с изначально присущим спра
ведливости  релятивизмом еще больше усиливает демагоги
ческий потенциал этого слова13 14 15.

13 Многие народы считают, что в жизни очень важна чест
ность, но особенно высоко она ценится в протестантской культуре 
(даже есть специальное выражение — «протестантская чест
ность»), В отличие от честности, в требовании справедливости 
часто усматривают нечто, свойственное русским в большей степе
ни, чем другим народам.

14 Можно было бы сказать, что быть справедливым может толь
ко Бог. Но называя Бога справедливым, говорящий присваивал бы 
себе полномочия судьи по отношению к Богу, как бы допуская и 
возможность несправедливости Бога, а это, разумеется, для рели
гиозного дискурса немыслимо (как писал ап. Павел, «изделие ли 
скажет сделавшему (его): «зачем ты меня так сделал?»). Совсем 
другое дело — в бьггу жаловаться на несправедливую судьбу или, 
наоборот, говорить, что судьба обошлась с ним справедливо.

Поэтому для многих людей советского времени характерно 
настороженное отношение к справедливости, которая, как и мно
гие другие концепты, подверглась идеологическому искажению.
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А к с и о л о г и я  с п р а в е д л и в о с т и

Вопрос об аксиологии справедливости, о ее месте среди 
других нравственных ценностей очень сложен.

Поскольку справедливость предполагает скрупулезный 
учет различных обстоятельств дела и несовместима с ш иро
той душ и, она может восприниматься как ценность низшего 
уровня. Человек, добивающийся справедливости, может оце
ниваться либо как бездушный, либо как мелкий.

Относительно низкий аксиологический статус справедли
вости  можно связать и с тем, что эта характеристика не от
носится к суду последней инстанции. Оценить решение ар
битра как справедливое может только суд более высокой ин
станции. В свое время В. Ходасевич написал:

Кто прав последней правотой, /  за справедливостью пустой /
Тому невместно волочиться.

В этих строчках под пустой справедливостью  понимается 
людское признание, деньги, заслуженная слава. Н ад этими 
суетными ценностями стоит последняя правота, которую 
художник ощущает за собою.

Часто высказывается представление, в соответствии с ко
торым гораздо выше справедливости  в системе этических 
ценностей стоят доброта и милосердие. Ср. следующий диа
лог:

А . Д . Шмелев___________________________

— Что может быть важнее справедливости? — Важнее спра
ведливости? Хотя бы — милость к падшим (С. Довлатов. «Соло 
на ундервуде»).

Желание справедливости  при таком подходе (вообще ха
рактерном для С . Довлатова) воспринимается если и не как 
зло, то, по крайней мере, как нечто, несовместимое с подлин
ным добром. Процитируем в этой связи Александра Гениса 
(статья «Довлатов и окрестности», напечатанная в журнале 
«Новый мир», 1998, №  7):

Дело не в том, что в мире нет виноватых, дело в том, чтобы 
их не судить. ( . . .)  /  Если Иешуа у Булгакова — абсолютное
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добро, то что олицетворяет Воланд? Абсолютное зло? Нет, 
всего лишь справедливость.

Сходная мысль выражена в интервью, которое о. А лек
сандр Борисов дал газете «Аргументы и факты» (2001, № 1):

Для любого человека характерно стремление к справедливо
сти. А  справедливость очень редко оказывается добром. Ча
ще — злом. Евангелие против всякой справедливости. Оно — за 
милосердие.

Это представление об иерархии нравственных ценностей 
может соответствовать пресуппозитивному компоненту вы 
сказывания. О но отражено, например, в следующем выска
зывании, в котором частица даже возможна постольку, по
скольку справедливость понимается автором как нечто заве
домо менее важное по сравнению с милосердием:

Милосердия или даже простой справедливости новый 
нарком не знал (Ю . Домбровский).

С  другой стороны, как уже говорилось, справедливость 
может пониматься как нравственный абсолют (иногда в та
ком случае говорят о высшей справедливости). Тогда она 
может включаться в ряд основных нравственных ценностей 
наряду с правдой и милосердием:

А  душа, уж это точно, ежели обожжена, /  Справедливей, ми
лосерднее и праведней она (Булат Окуджава).

В некоторых случаях справедливость противопоставля
ется «голой правде» («правде факта») как нечто более важ 
ное и глубокое, как в следующем примере из «Идиота» Д ос
тоевского.

[А лая говорит князю Мышкину по поводу его слов об Иппо
лите:] ...Очень грубо так смотреть и судить душу человека, как 
вы судите Ипполита. У вас нежности нет: одна правда, стало 
быть,— несправедливо.

И  пораженный князь отвечает: Э т о я  запомню и обдумаю.
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Сходное восприятие отражено и в двустишии Игоря Гу 
бермана:

Нету правды и нет справедливости 
Там, где жалости нету и милости;

Т о, что справедливость может не противопоставляться 
м илост и, связано с особым представлением о несправедли
вости. Человек чрезвычайно болезненно воспринимает, ко
гда по отношению к нему или к кому-то, кому он сочувству
ет, проявляется несправедливость. Причем очень важно, что 
о несправедливости  часто говорят, имея в виду не столько 
просто неправильное распределение благ, сколько то, что че
ловек получает недостаточно тепла, внимания, любви и это 
ему обидно (об обиде см. [Зализняк 2 0 0 0 ]). Именно в этом 
случае справедливость воспринимается не только разумом, 
но и эмоционально; именно о такой справедливости говорят 
чувст во справедливости, любовь к справедливости  и 
страсть справедливости.

Таким образом, в русской культуре прослеживаются две 
линии. С  одной стороны, справедливость может быть ниже 
милост и, что связывается с характерной русской жалостли
востью. С  другой же стороны, справедливость может и не 
противопоставляться милост и. П ока справедливость осно
вана на объективности, беспристрастности, это ценность низ
шего уровня. Н о она начинает восприниматься как высшая 
ценность, когда пропитывается эмоциями, прежде всего болью 
за человека обиженного, пострадавшего от несправедливости.

Д О Л Г  И  О Б Я З А Н Н О С Т Ь *

Рассмотрение соотношения понятий долга  и обязанности 
открывает еще ряд особенностей этических представлений 
носителей русского языка. М ожно сказать, что долг метафо-

В основу данного раздела положен фрагмент написанной со
вместно с Т. В. Булыгиной статьи «Концепт долга в поле должен
ствования» [Булыгина, Шмелев 1991].
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ризуется как изначально существующий внутренний голос 
(или, быть может, голос свыше), указывающий человеку, как 
ему следует поступить, тогда как обязанность  метафоризу- 
ется как груз, который необходимо перенести с места на ме
сто. Различие метафорических представлений во многом обу
словливает различное языковое поведение рассматриваемых 

16слов .
М ы  можем возлож ить на кого-л. обязанность, как воз

лагают груз, но нельзя *возлож итъ долг. Долгом нельзя ко
го-либо обременить, его нельзя принят ь на себя, как при
нимают обет или берут обязат ельст ва. Долг можно в ка
кой-то момент осознать, можно счесть что-то своим д о л
гом, но это предполагает, что долг существовал и ранее, хотя 
и не осознавался. М ы  говорим: У  него нет никаких обязан
ностей,—  но нельзя сказать: *У  него нет никакого долга.

,6 Рассматриваемое значение лексемы долг (в этом значении 
долг представляет собою singulare tantum) следует отличать от зна
чения ‘взятое взаймы, что должно вернуть’, выражаемое формами 
обоих чисел. При этом следует иметь в виду, что долг/долги мо
жет употребляться метафорически, например в евангельских прит
чах; ср. также: Я  в долгу перед дочерью капитана Миронова 
(Пушкин); мысль о неоплатном долге высших классов народу 
(Достоевский) — но даже в этом случае не следует смешивать это 
значение с рассматриваемым здесь значением слова долг ‘что 
должно делать’. Возможно и диффузное употребление, совмещаю
щее оба указанных значения слова долг; например: Это была пре
жде всего тема о долге слоя, воспользовавшегося культурой, ин
теллигенции перед народом... Этот долг должен быть уплачен 
(Н . Бердяев); ср. другое возможное продолжение: Этот долг 
должен быть исполнен. Связь обоих значений отмечается и 
В. И. Далем: «Общий долг человека вмещает долг его к Богу, 
долг гражданина и долг семьянина, исполнением этих обязанностей 
он в долгу, они составляют долг его, как взятые у кого взаймы 
деньги или вещи...» В силу всего сказанного едва ли можно согла
ситься с решениями толковых словарей, рассматривающих долг 
(singulare tantum) и долг/долги как омонимы. В то же время под
черкнем, что предметом рассмотрения в данном разделе является 
только первое из указанных значений.



2 0 8 А . Д . Шмелев

М ожно отрицать наличие конкретной обязанности: Я  не обя
зан делат ь это!; В  мои обязанности не входит делать 
эт о! или даже У  меня нет обязанности делат ь это! Но 
относительно долга  можно утверждать только, что он состо
ит не в этом, а в чем-то другом. Ведь долг существует изна
чально, независимо от воли его носителя или посторонних лиц.

Иными словами, наличие у всякого человека долга, по
зволяющего выбрать правильную линию поведения, как бы 
разумеется само собою. Поэтому невозможны интродуктив- 
ные экзистенциальные предложения типа *У него есть опре
деленный долг (ср.: У  него есть определенные обязанно
ст и). Экзистенциальные предложения со словом долг воз
можны, только если они сообщают о конкретном аспекте 
долга: Вспомни, что у  тебя есть долг перед семьей!

Д ля человека важно иметь чувст во долга, прислуши
ваться к голосу долга, к тому, что повелевает долг. Во всех 
этих контекстах слово обязанность  не употребляется. О бя
занност и  не надо чувствовать, их надо просто знат ь  (есте
ственно поэтому желание ут очнит ь круг своих обязанно
ст ей).

О бязанност и  могут распределяться и перераспреде
лят ься , как можно распределять груз между людьми, кото
рые должны его нести (ср. нести обязанност и). Н о нельзя 
распределять долг; нельзя сказать: *Родит ельский долг в 
их семье распределялся так: мать учила детей музыке, а 
отец зарабатывал деньги. Свою обязанность можно пере
ложить на кого-то другого; долг нельзя перепоручить друго
му человеку.

Д ля человека с чувством долга именно голос долга —  выс
шая инстанция, которая определяет его поведения. П ред
ставление, реконструируемое на основе поведения русского 
слова долг, как нельзя лучше соответствует замечаниям 
Ф . Уилрайта, сделанным по другому поводу в книге «М ета
фора и реальность»:

Всякий человек, обладающий нравственным чувством, по
стоянно ощущает себя чьим-то адресатом — не в том смысле, 
что он галлюцинирует, а в том смысле, что он внимает некоему
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тайному беззвучному голосу, воспринимаемому внутренним 
ухом. Это нечто, лежащее вне желаний, способное иногда пода
вить или возбудить желание. Так слово (Логос) имеет тенден
цию стать слуховым образом, символизирующим правильность, 
Должное, что придает смысл суждениям морали.

Все сказанное свидетельствует о том, что для этических 
представлений носителей русского языка чрезвычайно суще
ственно именно понятие долга, которое определенным образом 
соотносится с другим важным моральным концептом —  по
нятием совести. Д о лг  —  это в н у т р е н н и й  голос, кото
рый напоминает нам о в ы с ш е м ;  если же мы не следуем ве
лению долга, этот же внутренний голос предстает как со
весть , которая укоряет нас. О бязанност ь  же представляет 
собою нечто внешнее и утилитарное, и уже поэтому она не 
играет столь же существенной роли для русской языковой 
ментальности, как долг.

С У Д Ь Б А *

Существительное судьба имеет в русском языке два зна
чения: ‘события чьей-либо жизни’ (В  его судьбе было много 
печального) и ‘таинственная сила, определяющая события 
чьей-либо жизни’ (Так решила судьба). В соответствии с 
этими двумя значениями слово судьба возглавляет два раз
личных синонимических ряда: (1) доля, участ ь, удел, жре
бий и (2 ) рок, фатум, фортуна.

М ежду указанными двумя значениями есть и формально- 
грамматические различия: судьба как ‘таинственная внешняя 
сила’ всегда употребляется абсолютивно; судьба как ‘то, что 
выпадает на чью-л. долю’, имеет две синтаксические валент
ности: чья судьба и какая судьба.

Однако в обоих случаях за употреблением этого слова 
стоит представление о том, что из множества возможных ли-

В основу данного раздела положен фрагмент моей статьи «Ме
тафора судьбы: предопределение или свобода?» [Шмелев 1994].
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ний развития событий в какой-то момент выбирается одна 
(решается судьба). После того как судьба решена, дальней
ший ход событий уже как бы предопределен, и это отражено 
во многих русских пословицах, концептуализующих судьбу 
как некое существо, подстерегающее человека или гонящееся 
за ним (ср. Судьбы не миновать; О т  судьбы не уйдеш ь).

Важная роль, которую данное представление играет в 
русской картине мира, обусловливает высокую частоту упот
ребления слова судьба в русской речи и русских текстах, зна
чительно превышающую частоту употребления аналогов этого 
слова в западноевропейских языках. Исходя из частотности 
упоминаний судьбы  в русской речи, некоторые исследователи 
делают вывод о склонности русских к мистике, о фатализме 
«русской души», о пассивности русского характера (ср., 
например, рХ^еггЫска 1992: 6 5 — 75, 397 и сл.]). Такой вы 
вод представляется несколько преувеличенным. В большин
стве употреблений слова судьба в современной живой речи 
нельзя усмотреть ни мистики, ни фатализма, ни пассивно
сти —  ср. такие высказывания, как Н аш а судьба в наших 
руках; Судьбу матча реш ил гол, забит ый на 2 3 -й  минут е  
Ледяховым; Народ должен сам реш ит ь свою судьбу; М еня  
беспокоит судьба документ ов, которые я  отослала в 
В А К  уже два месяца т ому назад ,— и до сих пор не п о лу
чила от крыт ки с уведомлением о вручении. Приведем так
же отрывок из выступления Солженицына в Ростовском 
университете в сентябре 1994 г., ярко отражающий идею вы
бора в ситуации, когда «решается судьба», но не содержа
щий ни мистики, ни фатализма:

Не внешние обстоятельства направляют человеческую жизнь, 
а направляет ее характер человека. Ибо человек сам — иногда 
замечая, иногда не замечая — делает выбор и выборы, то мел
кие, то крупные... И  от выборов тех и других — решается ва
ша судьба.

Н о с другой стороны, слово судьба оказывается одним из 
самых характерных слов русского языка (и здесь можно пол
ностью согласиться с А . Вежбицкой), поскольку соединяет в 
себе две ключевые идеи русской языковой картины мира:
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идею непредсказуемости будущего и идею, в соответствии с 
которой человек не контролирует происходящие с ним собы
тия. Только эти идеи присутствуют в понятии судьбы  не од
новременно, а сменяют друг друга, когда решается судьба. 
Пока судьба еще не решилась, будущее остается непредска
зуемым, а человек может изменит ь  свою судьбу  и вообще 
может выступать как творец своей судьбы. Н о как только 
судьба решилась, человек уже не властен над ходом собы
тий, которые зато уже могут быть с той или иной степенью 
полноты предсказаны.

Кроме того, представление о судьбе дает удобный способ 
примириться с непредсказуемостью жизни, с тем, что не все 
в ней зависит от человека и с тем, что в ней может происхо
дить то, чего мы вовсе не хотели бы. Такие сентенции, как 
Такая уж у меня судьба', Н е судьба была встретиться; 
Значит , не судьба представляют собою формулы «примире
ния с действительностью», столь характерные для русского 
дискурса.

Н о встречается и иное преломление представления, зало
женного в слове судьба. Так, судьба может пониматься как 
своего рода божественный замысел о человеке, следование 
которому не является фаталистически предопределенным, но 
может рассматриваться как нравственный долг. Соответст
венно, отклонение от того, что «предначертано» судьбой ока
зывается возможным, но трактуется как уклонение от выпол
нения долга. Так, в следующем высказывании Н . А . Струве 
переосмысляются ходячие изречения типа О т  судьбы не у й 
дешь; Судьбы не миновать:

В христианском преломлении, судьба не слепой рок, она 
предполагает высший смысл, таинственную синергию (сотруд
ничество) между велением Божьим и волей человека, свобод
ное исполнение человеком Божьего замысла. ( .. .)  Мандель
штам не только не ушел от своей судьбы, он пошел ей навстре
чу, выбрал ее и овладел ею.

Точно также и в четверостишии И . Губермана о том, как не
легко «свою судьбу —  туманный текст —  прочесть, нигде не 
переврав», отражено представление о судьбе как о предна
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чертании, в соответствии с которым человек должен старать
ся жить. Переврать текст судьбы  здесь не значит оши
биться, предсказывая (кому-то) судьбу, или соврать, рас
сказывая  другим людям (свою) судьбу, а значит, жить, от
клоняясь от того, что предначертано судьбой.

Возможны и иные модификации представлений, закоди
рованных в русском слове судьба. В. А . Жуковский писал 
когда-то: «У одного умного человека спросили: что такое 
случай? О н  отвечал: и н к о г н и т о  П р о в и д е н и я » .  Р а з 
ные употребления слова судьба в современной русской речи 
мо1у г  рассматриваться как «инкогнито», скрывающие за со
бою общие жизненные установки говорящего.
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ЛЕКСИЧЕСКИМ УКАЗАТЕЛЬ

В данный указатель включены русские лексические единицы, 
рассматриваемые в книге, а также иноязычные слова, исполь
зуемые для сопоставления.

а - 1 5 9
авось — 17,134—137,141—142, 

162,176
аккуратность — 88 
безбрежный — 76 
безволие — 108 
безмозглый — 27 
бескомпромиссный — 109 
бескрайний — 76 
бессердечный — 27 
бесчестье — 130—131 
благо — 193—195 
благоговение — 132 
блаженство — 179 
ближайший, близкий, 

близко — 43 
бродить — 83 
бродяга — 83 
было — 158
в случае чего — 17,136— 137, 

139—142
вдруг — 17,136—137, 

149—150,157—164
верный — 26 
верхосытка — 166 
ветер — 98
вечер — 55—56, 59—60, 67 
вечерний — 60
влюбиться, влюбленный — 172

внезапно, внезапность, 
внезапный — 150—157 

возможно — 134 
вольный — 75, 82, 98 
вольняшка — 75 
воля — 14, 70—76, 78, 81, 97 
воспользоваться — 148 
вперед — 38, 40 
впереди — 38, 40 
время — 40—42 
вслед за — 39 
выбраться — 17 
выпить-закусить — 166 
высокомерный — 110 
глумиться — 16 
глупый — 27
голова —  26, 30— 31, 34— 35 
гордиться —  109— 112 
гордо — 109,111 
гордость —  109,112— 113 
гордый — 109,111— 112 
гордыня —  109,112— ИЗ 
гостеприимство —  96 
грудь —  36 
гулена —  84 
гульнут ь  —  84 
гуляка  —  84 
гуляние  —  84— 85 
гулят ь  —  84— 86
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да ну — 148 
далекий — 43 
даль — 17, 77 
делиться — 188 
дело, дельно, дельный, 

дельность — 105 
день — 56, 59—60, 66—67
десерт — 166 
доблестно — 94 
доблесть — 93—94 
добро — 193—195 
доброта — 204 
добрый — 26 
долг — 206—209 
доля — 209 
домашний очаг — 79 
домогаться — 16 
достоинство — 110 
достойно — 126 
древний — 44
друг — 164,181—185,187—188 
дружба — 182 
дружеский, дружески — 186 
дружить — 164,181,185—186 
дух - 1 9 ,2 7 -2 8  
душа — 19,21—28,36,142, 

164,171,
душегрейка —  25 
если что  —  17,136— 137, 

139—141 
жалость —  132 
желчный, желчь —  36 
жилка —  34 
жребий —  209 
ж ульничество —  201 
за — 38 
забыть  —  26 
заговенье, заговеть, 

заговеться —  54 
загул  —  95 
загулят ь  —  84, 86 
задаваться —  110 
задирать нос —  110 
задним числом  —  40— 41 
задушевность  —  8 8

задушевный  —  164,169 
заедка —  166
заесть/заедать — 168—169 
зажевать — 169 
закон — 196,199 
законность — 198— 199 
закусить/закусывать — 164, 

166,167— 169 
закуска — 164—167,169 
занюхать — 169 
заодно — 17,145—148 
запивка — 169 
затем — 39 
знакомый/-ая — 181 
извилина — 35 
искренность — 201 
истина — 189— 195 
к утру — 62—63 
кафолический — 145 
кичиться — 16 
кишки — 36 
клеймить — 131 
козел — 13 
корить — 117 
космос — 71 
кости — 33—34 
костяк — 34 
кровно — 30, 32 
кровные — 32 
кровный — 29—32 
кровопийца — 31—32 
кровопролитие — 31—32 
кровосос — 31—32 
кровь — 26, 28—34, 36 
кураж — 95—96 
курица — 27 
ласковый — 26 
легкий на подъем — 146 
лень — 148 
лживость — 201 
льстить — 16 
любимый — 171 
любитель — 174 
любить, любовь — 13,164, 

170— 175,177
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любопытство — 16
любящие — 171
мало ли что — 137,162
масленица — 52
масло — 49
маслопуст — 49
маяться — 17, 82—84
мгновение — 37
меланхолия — 91
мелочиться — 87
мелочность, мелочный — 17, 87
мера — 103
миг — 37
милосердие — 204—205 
милость — 206 
минута — 37
мир _  70—72,99,104,106 
мириться — 109 
мирный — 106 
мирок — 8 0 -8 1  
может быть — 134 
мозг, мозги — 26, 34—35 
молодой — 44 
момент — 37 
мужественно — 94 
мужество — 78, 93—94 
мучиться — 83 
мясо — 34 
мясоед — 46
мясопуст — 44—50, 52—53, 

55
мясопустная неделя — 48—51 
мясопустная суббота — 49— 

50
мясопустный — 46, 49 
на всякий случай — 136— 139, 

141,163
на закуску — 166 
на случай — 138 
на (тот)  случай если — 138 
надменный — 110 
намереваться, намерен — 146 
наплевательство — 100 
наплевать — 100—101 
напоследок — 39 
наутро — 61—65

не находить себе места — 17, 
82—83

небось — 142— 144 
недалекий — 43 
неделя — 51 
неловко — 118,133 
необъятность — 98 
неожиданно, неожиданность, 

неожиданный — 150—158 
неохота — 17,148 
неприкаянность, неприкаян

ный — 17, 82—83 
неприлично — 118,133 
непримиримость — 108 
несправедливо, несправедли

вость, несправедливый —
196— 197,200—201,203, 

206
несчастье — 176 
неудобно — 118,133 
неуместно — 118 
нечестно — 200— 201 
ночь — 56, 59—60, 67 
обет — 207 
обжитой — 79 
обида, обидно — 206 
обязанность — 206—209 
обязательство — 207 
ой — 188 
опозорить — 129 
опозориться — 128 
отвага — 91, 93—94 
отвага — 93 
отвага — 94 
отважно — 94 
отгул — 84, 86 
откровенно, откровенность — 

201
отпустить — 52 
память — 34 
паче чаяния — 162 
перед — 38—39 
переживания — 188 
печенка, печенки (всеми печен

ками, сидеть в печенках), 
печень — 26, 36
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плевать — 100—102 
плеваться — 102 
плоть — 19,21, 27—28 
плюнуть — 100—102 
под утро — 61—63 
подобострастный — 16 
подруга — 164,181—182, 

187—188
подружиться — 186 
подслушивать — 16 
подсматривать — 16 
позади — 38—40 
поздний — 44 
позор — 118,127—128, 

130—132 
позорить — 129 
позориться — 128—129 
позорно — 125—127 
позорный — 126—129 
покой — 78, 81—82 
полуправда — 190 
помыкать — 16 
понравиться — 173 
попрек, попрекнутъ/попре - 

кать — 113— 117 
порочить — 129 
после — 39 
пост — 46 
постыдиться — 120 
постыдный — 121 
по-товарищески — 186 
поутру — 61—62, 65 
почки — 36
правда — 189—195, 205 
право — 196 
правота — 204 
пред- — 40 
предок — 39 
предстоящий — 40 
предшествующий, — 39—40 
предыдущий — 39—41 
прежде — 38—39 
прежде — 39 
пресмыкаться — 16 
приволье — 17, 77—78,82, 98

примирение, примиренно, при
миренность, примиренный, 
примирить(ся) /прими
рят ься )  — 99—100, 
103—105,108—109

примиренчество — 108 
присмиреть — 106 
пристыдить — 121 
приязнь — 186
приятель — 164,181—184,186 
приятельский — 186 
приятный — 186 
прогул — 86 
прогулка — 84—85 
прогулять — 84 
просто — 138—139 
простор — 17, 75— 79,81—82, 

96— 97
просторный — 76—77 
пространство — 75—76 
пространство — 76 
Прощеное воскресенье — 45,48 
-пуст(ный)  — 47—49,51—52 
пустити(ся)/пущатися — 47 
пустой — 52 
работать — 86 
радость — 170 
радушие — 96 
разгул — 95—97 
разгуляться — 76, 84 
раздолье — 17, 77—78 
размах — 17, 87, 96 
разрешение, разрешить /раз

решать — 46—47 
разум — 19, 30—31 
ранний — 44 
раньше — 38 
расхлябанность — 88 
расчетливый — 93 
рисоваться — 16 
родное, родной — 79, 96—98, 

172
родные — 79 
рок — 209 
русский — 88,136
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с вечера — 63 
с утра — 61—63 
с утреца — 61 
с утречка — 61—62 
свинство — 88
свобода — 14, 70—75, 97 
свой — 71, 82 
седмица — 51 
секунда — 37 
селезенка — 36 
сердце — 13,19—20, 22, 26, 

30—31, 34—36,172 
силы — 24 
скоротать — 59 
следующий — 39, 43 
следующий — 43 
слобода — 72 
смело, смелость — 93—94 
смирение — 103—109 
смиренно, смиренный — 106,108 
смирительная рубашка — 106 
смирить(ся)  — 103—105 
смирный — 106,108 
собирать — 145 
собираться — 17,145—146 
собор — 145 
соборность — 145 
соборный — 145 
собрать — 145 
собраться — 17,145—148 
совестно — 118,133 
совесть — 209 
соглядатай — 16 
специально — 147—148 
справедливо, справедливость, 

справедливый — 195—206 
старый — 44
стыд — 117—118,126,128, 

130—132
стыдить — 121,129 
стыдиться — 128—130 
стыдно — 118—125,128,133 
стыдный — 126,128 
судьба — 209—211 
сулить — 16

счастливый — 175—180 
счастье — 14,164,175— 180, 

193
сыр — 49 
сыро- — 50
сыропуст — 44—45,48—50, 

53
сыропустная неделя — 48—51
сыроядение — 50
так — 138— 139
тело — 21, 25—28
телогрейка — 25
тесно — 77
теснота — 78
товарищ — 164,181,183,186
товарищеский — 186
томиться — 83—84
тоска —  90— 93, 95, 97
тоскливый — 93
тосковать — 82
трус — 93
уголок — 79—80
удалой — 95
удаль — 88, 9 0 -9 1 , 93—97, 

169
удаться, удача — 94 
удел — 209
удовольствие — 170,172 
ум — 13,19, 26 
умный — 26 
усмирить(ся)/ усмиря

т ься  3 — 106 
утренний — 60 
утречком — 61—62 
утро — 55—60, 66 
утром — 61 
участь — 209
уют, уютно, уютный — 78— 

82,168
фатум — 209 
фибры — 25, 36 
фискалить — 16 
фортуна — 209 
хвастаться — 16 
хитрый — 26
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хладнокровие — 29 
хлебосольство — 87—88,

96—97
хохот, хохотать — 90 
храбрость — 93— 94 
час — 37 
чернить — 129 
чернить — 16 
честность, честный —

200—201, 203 
честь — 130— 131 
широкий — 87, 89, 96 
широта — 17,86—90,98,204 
ширь — 17, 77 
щедрость — 88 
юродивый — 108 
ябедничать — 16

à tout hasard — 137 
afternoon — 57 
aimer — 173 
ami — 182 
ante meridiem — 58 
après-midi — 57, 60 
aus dem Kopf — 35 
bonheur — 179 
boyfriend — 182 
by heart — 35 
carne- — 53 
camevale — 50, 52—55 
courage — 95 
cozy — 80 
day — 66
fair — 195, 201 
Freund — 182 
friend — 184— 86

gemütlich, Gemütlichkeit — 80 
gerecht — 195 
gezellig, gezelligheid — 81 
girlfriend — 187 
guffaw — 90
happiness, happy — 179—80 
heureux — 179—80 
honte — 118 
humility — 106—07
journée — 66
just —  195 
juste — 195 
love — 173 
masopust — 52 
matin — 56, 58, 60 
miçsopust — 52, 54 
miçsopust — 54 
Morgen — 56 
morning — 56, 58 
Nachmittag — 57 
night — 67 
par coeur — 35 
per capita — 22 
pomeriggio — 57 
post meridiem — 58 
Sehnsucht — 91 
shame — 118 
soirée — 66 
sophistication — 78 
truth — 189 
vale — 53 
vérité — 189 
Wahrheit — 189 
walk — 86


