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Посвящается Ангелине 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Долгие годы и большое расстоЯЮ1е разделяют ванную 

комнату моей бабушки в Оквилле (Онтарио) и волчье ло

гово в тундре центрального Киватина. В мои намерения не 

входит описание всего жизненного пуrи, лежащего между 

этими крайними точками. Но у всякого рассказа должно 

быть начало, поэтому историю моего житья-бытья среди 

волков следует начинать с бабушкиной ванной. 

В пятилетнем возрасте я не обнаруживал ни малейших 

признаков будущего призвания, хотя у большинства ода

ренных детей они появляются значительно раньше. Воз

можно, именно огорчение, вызванное моей неспособио

стью хоть как-то проявить себя, побудило родителей отвез

ти меня в Оквилль. Там они подкинули незадачливого 

сьша бабушке с дедушкой, а сами укатили отдыхать. 

В оквилльском доме, носившем название <<Живая из

городЬ>>, царил дух необычайной чопорности, и я там 

чувствовал себя не в своей тарелке. Мой двоюродный 

брат, постоянный обитатель дома, был немногим старше 

меня, но он уже твердо выбрал для себя профессию воен

ного - собрал огромную армию оловянных солдатиков и 
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целеустремленно готовился стать вторым Веллингто

ном. Моя полная непригодность к роли Наполеона так 
его разозлила, что последовал разрыв всяких отношений 

между нами, если не считать самых официальных. 

Моя бабка, валлийекая аристократка, так никогда и 

не простившая мужу его скобяной торговли, относилась 

ко мне вполне терпимо, но я никак не мог преодолеть 

страх перед ней. Впрочем, ее боялись все, включая де

душку, который давненько нашел спасение в притворной 

глухоте. Целые дни дед проводил в большом уютном ко

жаном кресле, спокойный и невозмутимый, словно Буд

да, недоступный житейским бурям, проносившимся по 

коридорам <<Живой изгороди>>. Однако могу поклясться, 

что он отлично слышал слово <<виски», даже сказанное 

шепотом за три этажа от его комнаты. 

В этом доме для меня не нашлось задушевного друга и 

я стал повсюду бродить один, решительно отказьmаясь 

расходовать энергию на что-либо полезное; именно тогда 

и так неожиданно проявились мои будушие наклонности. 

Однажды жарким, летним днем я бесцельно брел 

вдоль сильно петлявшего ручейка, как вдруг вышел к пе

ресохшей заводи. На дне ее чуть прикрытые зеленым 

илом лежали при последнем издыхании три вьюна. Рыб

ки заинтересовали меня. Палкой я вытащил их на берег и 

с нетерпением стал ждать, когда они заснут, но вьюны 

никак не хотели умирать. Только я решал, что они уже 

окончательно мертвы, как вдруг широкие, безобразные 

рты открывались для еще одного вздоха. Столь упорное 

нежелание подчиниться судьбе так потрясло меня, что я 

нашел консервную банку, положил туда вьюнов, при

крыл илом и понес домой. 

Рыбки начинали мне нравиться, и я страшно захотел 

узнать их поближе. Только вот вопрос: где их держать? 
Стиральных корыт в «Живой изгородИ>> нет; есть, правда, 

ванна, но пробка плохо подходит и не держит воду. На

стало время ложиться спать, а я все еще не решил проб

лему, хотя и понимал, что даже такие стойкие рыбы вряд 

ли выдержат целую ночь в консервной банке. Не наЙдЯ 

приемлемого выхода, подгоняемый отчаянием, я пошел 
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на все и решил выпустить рыбок в унитаз бабушкиного 

старомодного туалета. 

Я был тогда слишком мал и не мог понимать всех спе
цифических особенностей, которые присуши старости. 

Одна из них и послужила непосредственной причиной не

оЖJЩанного и весьма драматического столкновения между 

бабушкой и рыбами, пронешедшего глубокой ночью. 

Переживанне оказалось слишком сильным и для ба

бушки, и для меня, и, вероятно, для вьюнов тоже. До конца 
жизни бабушка в рот не брала рыбы и, оmравляясь в ноч

ные странствия, неизменно вооружалась электрическим 

фонариком. Признаться, я так и не знаю, какой эффект 

произвело это собьпие на вьюнов, так как мой жестокий 

кузен безжалостно спустил воду, едва тревога улеглась. Что 

касается меня самого, то это происшествие послужило пер

вым толчком к увлечению малыми тварями, которое сохра

нилось и поныне. Одним словом, приключение с вьюнами 

положило начало моей карьере натуралиста и биолога. 

Так начался путь, который привел меня в волчье логово. 

Увлечение животным миром вскоре перешло в на
стоящую страсть. Мне казалось, что и люди, разделяю

щие мою любовь к природе, тоже совершенно исклю

чительные личности . Моим первым наставником был 
шотландец средних лет, который развозил лед и тем са

мым зарабатывал на жизнь, нq страстно увлекалея изуче

нием млекопитающих. В раннем детстве бедняга перенес 

чесотку или какую-то другую болезнь; в результате у него 

вылезли все волосы. Возможно, именно из-за этой траге

дии он ко времени нашей встречи целых пятнадцать лет 

своей жизни посвятил изучению влияния летней линьки 

на гоферов. Этот человек сумел настолько приручить 

пугливых зверьков, что свистом вызывал их из норок и 

не торопясь осматривал шерсть на спинках. 

Не меньший интерес для меня представляли уче

ные-биологи, с которыми довелось встретиться позже. 

Когда мне исполнилось восемнадцать, я целое лето вел 

полевые наблюдения под руководством весьма почтенно

го специалиста по млекопитающим. Семидесятилетний 

9 



ученый казался до отказа набитым всякими учеными сте

пенями, причем высоким положением в мире науки был 

обязан главным образом неустанным исследованиям ма

точных рубцов у землероек. Да, этот уважаемый профес

сор крупного американского университета знал о матке 

насекомоядных больше чем кто-либо другой. К тому же 

он мог бесконечно говорить на излюбленную тему. Мне 

никогда не забыть одного из вечеров, когда маститый 

ученый перед лицом весьма разнородной аудитории (со

стоявшей из торговца пушниной, почтенной индейской 

матроны из племени кри и англиканского миссионера) 

разразился вдохновенным часовым монологом о поло

вых отклонениях у самок карликового крота. (Торговец в 

первый момент неправильно понял смысл лекции, но 

миссионер, привыкший к скучным проповедям, быстро 

разъяснил ему, в чем дело.) 

Первые годы ум:ечения естествознанием пролетели не

заметно. Но вот наступила пора зрелости, и стало ясно, что 

прежняя забава становится профессией. Кончились безза
ботные дни общеобразовательной подготовки, когда мож

но бьmо интересоваться сразу всеми областями естествен

ной истории. Наступил момент, когда пришлось столк

нуrься с малоприятной необходимостью специализации. Я 

все это отлично понимал, и все-таки в начале университет

ского курса мне бьmо очень трудно выбрать узкую стезю. 

Одно время я всерьез собирался пойти по стопам при

ятеля, который специализировался в области скатологии 

(ра:щел биологии, связанный с изучением экскрементов 

животных) и впоследствии стал весьма уважаемым скато

логом Биологической службы США. Предмет казался ·мне 

довольно ум:екательным, но все же не захватьmал настоль

ко, чтобы я мог посвятить ему всю жизнь. А кроме того, в 

эту область .Науки стремилось слишком много желающих. 

Пожалуй, больше всего меня привлекало изучение жи

вотных в естественной среде. Я прИдерживался буквально

го смысла слова «биология», что, как известно, означает 

изучение жизни, и бьm искренне озадачен тем, что мои 

сверстники бежали как черт от ладана от всего живого, ра-

10 



довались возможности укрыться в стерильной атмосфере 

лабораторий и корпеть там над мертвым материалом. В са

мом деле, в мое время в университете считалось немодным 

возиться с животными - не только с живыми, но и с мерт

выми. Ученые-биологи зарьтись в статистические и ана

литические исследования, в то время как сама жизнь слу

жила лишь пищей для вычислительных машин. 

Неумение приспосабливаться к новым течениям отри

цательно сказалось на моей научной карьере. Все студен

ты очень рано приобрели различные непонятные специ

альности, которые они изобретали, исходя из теории, что 
единственному специалисту в редкостной отрасли нечего 

бояться конкуренции. Я же по-прежнему не мог переклю

читься с общего на частное. Приближался выпуск, и ока

залось, что большинству однокурсников уже уготованы 

тепленькие местечки в исследовательских учреждениях. 

Только я не мог предложить ничего достаточно привлека

тельного для биологического рынка. Поэтому мне сужде

но бьшо поступить на государственную службу. 

Жребий бып брошен в одно прекрасное зимнее утро, 

когда почтальон вручил мне вызов Службы изучения жи

вотного мира Канады. В нем сообщалось, что я принят 

на «щедрый>> оклад в 120 долларов в месяц и должен не
медленно явиться в Отгаву. 

Пришлось подчиниться властному приказу и пода

вить в себе остатки мятежного духа. Ведь за годы учебы я 
превосходно усвоил, что иерархия в науке требует от сво

их служителей если не подхалимства, то уж во всяком 

случае полной покорности. 

Через два дня я прибьш в открытую всем ветрам серую 

столицу Канады и в лабиринте темных коридоров вмес

тительного здания отыскал Службу изучения животного 

мира. Там я представился главному маммологу1 , который 
оказался моим школьным товарищем. Увы, беззаботные 

дни детства миновали, и теперь предо мной сидел махра-

1 М а м м о л о г - специалист по млекопитающим живот
ным. - При.меч. авт 
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вый чинуша, преисполненный чувства собственного до

стоинства. Ну его, видно, ничем не проймешь! Я ограни

чился тем, что воздержался от изъявления своего глубо

чайшего почтения. 

Мне предоставили несколько дней для так называе

мого ознакомления; по-моему, штука эта прИдУмана 

специально для того, чтобы довести человека до безна

дежного отчаяния и сделать его уступчивым. Во всяком 

случае, легионы ученых-педантов, которых я посетил в 

их мрачных, пропахших формалином каморках - там 

они бесконечные часы обрабатывают скучнейшие дан

ные или сочиняют никому не нужные доклады, - от

нюдь не вдохновили меня. За это время я твердо усвоил 

лишь одно: в отличие от бюрократической иерархии на

учная иерархия Оттавы больше смахивает на анархию. 

Наконец наступил достопамятный день. Я был при

знан годным для инспекционного смотра и торжест

венно препрово.жден к заместителю министра. Должен 

признаться, я так растерялся, что назвал его просто 

<<мистер>>. Сопровождавший начальник, побледнев от 

страха, мгновенно выставил меня из зала аудиенций и 

окольными путями провел в мужской туалет. Там он 

прежде всего присел на корточки и поочередно заглянул 

под двери всех кабинок, чтобы убедиться, что нас никто 

не подслушивает, а затем зловеще прошептал: «При 

обращении к заместителю министра никогда не смейте 

называть его иначе как <<шеФ•> или, еще лучше, <<полков

НИК>> в память об англо-бурской войне, в которой ему 

довелось участвовать!» 

К слову сказать, военные звания в этом гражданском 

ведомстве считаются большим шиком. Все документы 

подписьmаются обязательно с указанием чина: капитан 

такой-то, лейтенант такой-то (если они исходят от млад
ших чинов) или полковник имярек, бригадир имярек 

(если документ спускается сверху). Сотрудники, кото

рым не представилось случая приобрести хотя бы псев

довоенную профессию, вынуждены бьmи сами сочинять 

подходящие звания: штаб-офицерские - для пожилых и 

субалтернские - для молодежи. К сожалению, не все от-
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носились к этому с должной серьезностью. Я знал одного 

новичка из ихтиологического отдела, который вскоре 

прославился тем, что докладную записку на имя шефа 

по,цмахнул следующим образом: <<д. Смит, исполняющий 

обязанности ефрейтора>>. Через неделю отчаянный юнец 
был уже на пути к самой северной оконечности острова 

Элсмир, где ему предстояло влачить жизнь изгнанника и 
заниматься изучением биологии девятииглой колюшки. 

Легкомыслие не встречает благосклонного отноше

ния в аскетически суровых канцеляриях. Мне пришлось 

убедиться в этом на собственном опыте, когда обсужда

лись вопросы снабжения моей экспедиции. На сове

щании присутствовало много важных людей, которым 

надлежало обсудить и утвердить список необходимого 

снаряжения. Это был солидный документ, согласно ин

струкции отпечатанный в пяти экземплярах и внуши

тельно озаглавленный: «Заявка на материально-техниче

ское снабжение полевых работ по волкаМ». 

И без того взвинченный утомительнь1ми сборами в 
дорогу, я окончательно потерял голову, когда почтенное 

собрание перешло к обсуждению двенадцатого пункта 

этого ужасающего списка: бумага туалетная, правитель

ственный стандарт- 12 рулонов. 
Резкое замечание представителя финансового отдела, 

что по этой статье возможна экономия, есл'И полевая 

партия (состоявшая из меНя одного) будет проявлять 
должную воздержанность, вызвало у меня истерический 

смешок. Правда, я почти моментально подавил его, но , 

увы, слишком поздно. Двое из присутствующих, старшие 

по званию- оба <<майоры•>,- молча поднялись, холодно 

поклонились и вышли из комнаты. 

Огтавское испытание подходило к концу, но его куль

минационная точка была еще впереди. Как-то рано 
утром я был вызван в кабинет «непосредственного на

чальника>> для заключительной беседы <<Перед отъездом в 

поле>>. 

Шеф восседал за покрытым пьmью массивным пись

менным столом, на котором в беспорядке валялись 

пожелтевшие черепа сурков (со времени поступления в 
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отдел - а это было в 1967 году - он Занимался определе
нием скорости разрушения зубов у этих грызунов). На 

стене висел портрет хмурого бородатого ученого; покой
ный - основоположник школы по изучению млекопи

тающих - неприязненно взирал на меня. Пахло фор

малином - этот запах ассоциировался с тошнотворным 

ароматом задних помещений похороннога бюро. 

После длительного молчания, во время которого он 

рассеянно вертел в руках череп сурка, шеф наконец с 

чрезвычайной серьезностью приступил к инструктажу: 

- Как вам известно, лейтенант Моуэт, проблема Canis 
/upus приобрела общенациональное значение. За один 
только прошлый год наше министерство получило не ме

нее тридцати семи мемораНдУмов от депутатов парламен

та, и все они от имени избирателей настойчиво требуют 
принять меры против волков. В большинстве случаев жа

лобы исходят от таких мирныхинезаинтересованных об

щественных организаций, как рыболовные и охотничьи 

клубы. Что же касается деловых крутов, преимуществен

но крупных фабрикантов по производству боеприпасов , 

то их поддержка придает особый вес законным про

тестам избирателей, граждан нашей великой страны. 

Претензии сводятся к тому, что волки уничтожают оле

ней, поэтому наши сограждане все реже привозят с охоты 

богатую добычу. 

Вы, очевидно, знаете,- продолжал шеф,- что мой 

предшественник подготовил для министра справку, в ко

торой резкое сокращение поголовья оленей объяснялось 

ростом числа охотников (по его данным , на каждого оленя 
приходится пять человек). Министр, поверив ему на сло

во, начал бьmо зачитывать этот документ в палате общин , 

но его быстро заставили замолчать криками: <Jlжец!>>, 

«Волчий прихвостень!>>. Через три дня моему злополучно

му коллеге пришлось оставить государственную службу, 

а министр выступил в печати со следующим заявлением: 

«Министерство по делам Севера и ресурсам намерено 

сделать все возможное, чтобы положить конец кровавой 
резне оленей, чинимой стаями волков. Предусмотрена 

широкая программа исследований этой жизненно важ-
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ной проблемы с привлечением всех имеющихся в распо

ряжении министерства сил и средств. Население Канады 

может быть уверено , что правительство, членом которого 

я имею честь являться, примет все меры для устранения 

нетерпимого положения>>. 

С этими словами шеф взял со стола самый крупный че
реп сурка и начал ритмично пощелкивать его челюстями, 

как бы подчеркивая значимость заключительных фраз: 

- Вам, лейтенант Моуэт, предстоит осуществить этот 

великий подвиг. Вам надлежит немедленно отправиться в 

поле и энергично взяться за работу в духе лучших тради

ций нащего отдела. Помните, лейтенант Моуэт, волки -
это ваша проблема! 

Собравшись с силами, я встал по стойке <<СМИрНО>> , 

при этом моя правая рука непроизвольно вскинулась 

вверх, и , лихо отсалютовав, выскочил из комнаты. 

В тот же день я вылетел из Оrrавы на транспортном са

молете канадских военно-воздушных сил. Местом моего 
назначения пока был Черчилл на западном побережье 

Гудзонова залива , но значительно дальше , где-то в пус

тынных просторах субарктических Бесплодных земель 1, 

меня ждала конечная цель - встреча с волками. 

1 Бесмодными землями (Barren dands или Barren grounds) 
в Канаде принято называть районы тундры . - Примеч. пер. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

Двухмоторный транспортный самолет, рассчитанный 

на тридцать пассажиров, был так забит моим снаряжени

ем, что в нем едва хватило места для меня самого и чле

нов экипажа. Пилот, симпатичный лейтенант с усами, 

загнутыми, точно велосипедный руль, с изумлением 

наблюдал за погрузкой. Он знал лишь, что я правитель

ственный агент и направляюсь в Арктику с каким-то 

специальным заданием. Выражение любопытства на его 

лице усиливалось по мере того, как в кабину стали запи

хивать необычный багаж: три большие связки лязгаю

щих волчьих капканов и среднюю секцию разборной 

лодки, которая походила на ванну с отрезанными конца

ми. (Благодаря существовавшим в отделе <<порядкам>> но

совая и кормовая части каноэ были отгружены другому 

биологу, который изучал гремучих змей в безводной nус

тыне южного Саскачевана!) 

Затем на борт приняли мое оружие - две винтовки, 

револьвер с кобурой и поясом-патронташем, два дробо

вика и яшик со слезоточивыми гранатами; гранаты 

предназначались для того, чтобы выгонять волков из их 

логовищ под верный выстрел. Тут же были два больших 
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генератора дыма с броской надш{сью: «ОПАСНО!•> Пред
полагалось, что с их помощью я смоrу подать сигнал бед

ствия, в случае если заблужусь или попаду в безвыходное 

положение (например, буду осажден волками). Грозный 

арсенал завершалея ящиком, в котором находился <<ист

ребитель волков•> -дьявольское изобретение, посылаю

щее заряд цианистого калия прямо в пасть хищнику, если 

тот попытается отведать приманку. 

Затем последовало научное снаряжение, включаю

щее два двадцатилитровых .бидона, при виде которых 

брони пилота вовсе ушли под козырек фуражки. На би
дuJJ ,tX значилось: «Абсолютный спирт для консервирова

ния желудКОВ>>. 

Наконец вереницей потянулись палатки, примусы, 

спальные мешки, связка из семи топоров (до сих пор не 

понимаю, почему именно семь? Ведь я ехал в совершен

но безлесную страну, где и одного топора более чем до

статочно!), лыжи, снегоступы, собачья упряжь, радио 

(приемопередатчик) и бесчисленное количество ящиков 

и тюков, содержимое которых даже для меня бьuю совер

шенной загадкой. 

Когда все было уложено и надежно закреплено верев

ками, пилот, второй пилот и я кое-как перелезли через 

гору груза и втиснулись в кабину. 

Летчик, привыкший по службе к военным тайнам, 

сумел подавить жгучее любопытство, вызванное непо

нятным назначением столь странного снаряжения, и ог

раничился мрачным замечанием: 

- Вряд ли эта старая корзина взлетит с такой уймой 

всякой всячины на борту. 

По правде говоря, я тоже сильно сомневался, но са

молет с невероятным грохотом и скрипом все же отор

вался от земли. 

Полет на север продолжался долго и не бьm богат со

бытиями , если не считать того, что над заливом Джеймса 

заглох один мотор, и остальной путь мы летели на не

большой высоте в довольно rустом тумане. Эти «мелкие» 

неприятности временно отвлекли пилота от раздумий о 

Мунициr.аnьное объединение 
!библиотек 



том, кто же я такой и для чего послан. Но едва мы при

емлились в Черчилле, как его прорвало. 

- Конечно, это не мое собачье дело, .- начал он из
виняющимся тоном, пока мы шагали к ангару, -но Бога 

ради, дружище, в чем дело? 

- Ничего особенного, - бодро ответил я, - просто 

мне предстоит провести годик-другой в компании вол

ков, вот и все! 
Пилот состроил гримасу - точь-в-точь как мальчиш

ка, которого выбранили за назойливость. 

- Виноват, - пробормотал он покаянно, - ведь 

знаю, что никогда не надо спрашивать. 

Но не только экиnаж самолета проявлял повьшrенный 

интерес к моей персоне. В Черчилле все мои попытки до
говориться о случайном самолете, который забросил бы 

меня в глубь тундры, ни к чему не привели. Не помогли ни 
правдивые объяснения целей экспедиции, ни честные 

признания того, что я и сам не ведаю места высадк;и. Отве

том бьmо либо настороженное недоверие, либо заговорщи

ческое подмигивание. А между тем я вовсе не стремился к 
нарочитой уклончивости. Просто я руководствовался при

казом, врученным мне перед отъездом из Оттавы: 

§ 3, разд. С, п. III: 
Тотчас по прибытии в Черчилл вам надлежит зафрах

товать самолет и следовать дальше в соответствующем 

направлении на нужное расстояние. Вы должны органи

зовать базу в том месте, где с уверенностью можно рас1.. 

считывать на достаточное количество волков и где будут 

вполне благоприятные условия для работы. 

Тон приказа бьш весьма решительный, однако в нем яв

но отсутствовали конкретные указания. Ничего удивитель
ного, что добрая половина населения Черчилла решила, 

что я принадлежу к банде грабителей золота, тогда как дру

гие увидели во мне старателя какого-то неведомого при

иска, затерянного в бескрайних просторах тундры. Позднее 

на смену этим версиям пришла третья, еще более захваты

вающая. По возвращении в Черчилл после длительного от-
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суrствюr я с изумлением узнал, что, оказьmается, все эти 

месяцы плавал на льдине вокруг Северного полюса и сле
дил за деятельностью групп русских, дрейфовавших рядом 

на своем плавучем поле. Оба бидона со спиртом, или, как 

здесь полагали, с водкой, предназначались якобы для то

го, чтобы развязать языки томимых жаждой русских и 

выведать у них самые сокровенные секреты. 

После того как эта сногсшибательная версия облетела 
город, я стал местной знаменитостью. Но все это случи

лось гораздо позже, а сейчас, впервые прилетев в Черчилл, 

я уньuю шагал на пронизывающем ветру по улицам горо

да, доверху засыпанного снегом. Тщетно обивал я пороги 

в поисках летчика, который согласился бы доставить пас

сажира в неизвестном направлении. Я еще не стал героем, 

и никто не хотел помочь незнакомому чудаку. 

После долгих поисков мне наконец удалось найти 

пилота, летавшего на древнем как мир <<Фэйрчайлде>>, 
поставленном на лыжи. Он зарабатывал на жизнь пере

возкой трапперов в дальнюю туНдру в уединенные про

мыеловые избушки. Когда я выложил перед ним, что от 

него требуется, он рассвирепел: 

- Послушай, малый, - заорал он, - только психи 
нанимают самолет неизвестно куда, и только психу мо

жет взбрести в голову, что парень вроде меня всерьез по

верит, будто ты хочешь пожить бок о бок со стаей волков! 

Поищи-ка себе другого воздушного извозчика, понял? 
Мне некогда валять дурака! 

Нужно же было такому случиться, что в Черчилле, этом 

уньиюм городишке лачуг, в тот момент не оказалось других 

воздушных извозчиков, хотя незадолго до моего приезда их 

бьию трое. Один из них немного не рассчитал, когда садил

ся на лед Гудзонова залива в надежде подетрелить белого 

медведя. В итоге медведь оказался единственным, остав

шимел в живыхучастником охоты. Второй летчик находил
ся в Виннипеге, где надеялся собрать денег на покупку но
вого самолета - у прежнего при взлете отвалилось крыло. 

Ну а третьим бьm, разумеется, тот, которому <<некогда ва
лять дурака>> . 

Поскольку я оказался бессильным выполнить приказ, 

мне не оставалось ничего иного, как запросить по радио 
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из Отrавы новые распоряжения. Ответ пришел быстро -
через каких-нибудь шесть дней. 

НЕ МОЖЕМ ПОНЯТЬ ВАШИХ ЗАТРУДНЕНИЙ 
ТЧК ИНСГРУКЦИИ СОВЕРШЕННО ЯСНЫ ТЧК 
ПРИ ТОЧНОМ ВЫПОЛНЕНИИ ТРУДНОСГИ ИС
КЛЮЧЕНЫ ТЧК ПОСЫЛАТЬ СЛУЖЕБНЫЕ РАДИО
ГРАММЫ В МИНИСГЕРСГВО ПО ИНСГРУКЦИИ 
СЛЕДУЕТ ЛИШЬ В ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ СЛУЧАЯХ 
И НИ ПРИ КАКИХ ОБСГОЯТЕЛЬСГВАХ ОНИ НЕ 

ДОЛЖНЫ ПРЕВЫШАТЬ ДЕСЯТИ СЛОВ ТЧК ЧЕРЕЗ 
ДВЕ НЕДЕЛИ ОЖИДАЕМ ОТЧЕТ О ПРОДЕЛАННОЙ 
РАБОТЕ И РАССЧИТЫВАЕМ ЧТО ЗА ЭТОТ СРОК 
ВЫ УСГАНОВИТЕ ТЕСНЫЙ КОНТАКТ С КАНИС 
ЛУПУС ТЧК РАДИОГРАММЫ ЗА СЧЕТ МИНИ
СГЕРСГВА НЕ ДОЛЖНЫ ПРЕВЫШАТЬ ДЕСЯТИ 

СЛОВ ЗПТ СЛЕДУЕТ ОГРАНИЧИВАТЬСЯ ТОЛЬКО 

ВАЖНЕЙШИМИ СООБЩЕНИЯМИ ИЗЛОЖЕННЫ
МИ ПРЕДЕЛЬНО СЖАТО ТЧК КАК ПОНИМАТЬ 
ЧТО У ВАС ТОЛЬКО ПОЛОВИНА КАНОЭ ТЧК СГО
ИМОСГЬ ВАШЕЙ РАДИОГРАММЫ БУДЕТ УДЕР
ЖАНА ИЗ ЖАЛОВАНЬЯ ТЧК НА ЧАЛЬНИК ОТДFЛА 

ПО РАСГРАТАМ И ХИЩЕНИЯМ ТЧК 

Ясно. Делать нечего - оставалось ждать возвращения 

пилота, уехавшего в Виннипег. Жил я в местном отеле -
скрипучем сарае, сквозь его щели в ветреные дни намета

ло немало снега. Впрочем, других дней в Черчилле не бы

вает. 

И все же я не бездельничал. В то время город бьm на
воднен миссионерами, проститутками , полицейскими, 

1 
торговцами спиртными напитками, трапперами 1 , контра-
бандистами, скупщиками мехов и прочими весьма зани

мательными личностями. Все они оказались величайши

ми знатоками по волчьей части. Я беседовал то с одним, 
то с другим и старательно записывал все, что мне говори

ли. Таким путем я узнал совершенно изумительные 

факты, которые никогда еще не отмечались в научной ли-

1 Т р а п п ер ы - охотники на пушного зверя. - Примеч. авт. 
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тературе. Так, например, выяснилось, что, хотя, по едино

душному мнению, в арктической зоне от волков ежегодно 

гибнет несколько сот человек, волки никогда не нападают 

на беременных эакимосок. (Миссионер, сообщfiвший мне 

столь ценные сведения, был твердо убежден, что именно 
отвращением волков к мясу беременных женщин объяс

няется высокий коэффициент рождаемости у эскимосов. 

Впрочем, это обстоятельство является также результатом 
прискорбной склонности последних заботиться скорее о 
продлении рода, нежели о спасении души.) Мне расска

зывали также, что каждый четвертый год волки подверга

ются странной болезни, из-за которой напрочь сбрасыва
ют щкуру. Пока им приходится бегать <<Голышом>>, они 

настолько беспомощны, что немедленно свертываются в 
клубок, если подойти к ним вплотную. По утверждению 

охо1;ников, волки вскоре окончательно уничтожат оленьи 

стада - ведь каждый волк ежегодно режет несколько 

тысяч карибу просто так, из кровожадности, тогда как ни 

один траппер и по.думать не смеет о том, чтобы застрелить 

карибу, разве что в порЯдке самозащиты . А одна женщина 

обогатила мои знания весьма странным сообщением: по 

ее словам, с тех пор как здесь создана американская авиа

ционная база, количество волков перешло всякие граtцt

цы, и теперь остается один выход- если тебя укусят, от

вечать тем же. 

Как-то один ~;~з моих собеседников, старый охотник, 

предложил мне отведать <<волчьего коктейля>>, если уж 

я такой энтузиаст волковедения. Я ответил, что выпивка 
как таковая меня не прельщает, но меня интересует все, 

что относится к волкам, поэтому я как ученый просто 

обязан попробовать, что это такое. Тогда старик привел 
меня в единственный в Черчилле пивной бар (который в 

обычных условиях я обходил бы стороной) и налил ста

канчик. Напиток оказался адской смесью из бурды, из

вестной в здешних местах под названием пива <<Лось>>, и 
антифриза, добытого у солдат с авиационной базы. 

Тотчас после крещения «волчьим коктейлем>> я от
правил простым письмом свой первый отчет о работе, ко

торый (к счастью для моей дальнейшей службы в минис

терстве) оказался совершенно не поддающимся расшиф-
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ровке. Никто в Отrаве не смог в нем разобраться, поэтому 
отчет бьm признан верхом научной мысли. Я уверен, что 

это бредовое сочинение и посейчас хранится в архиве 

министерства и к нему обращаются правительственные 

специалисты, когда появляется необходимость прокон

сультироваться у эрудированного эксперта по волкам. 

Кстати, всего месяц назад я встретил одного биолога, 
которому довелось видеть отчет; по его уверениям, мно

гие крупные ученые до сих пор считают, что это - по

следнее слово науки о Canis lupus. 
За время вынужденного пребывания в Черчилле мне 

удалось не только собрать массу интереснейтих сведе

ний о волках, но и сделать самостоятельное открытие, 

которое, с моей точки зрения, имело весьма большое 
nрактическое значение: я обнаружил, что если смешать 

лабораторный спирт с пивом упомянутой марки <<ЛосЬ» 
(в равных частях) , то получается напиток, который не ус

тупит божественному нектару! Поэтому я спешно доба

вил к своим продовольственным запасам пятнадцать 

ящиков пива. Кроме того, я запасся достаточным коли

чеством формалина - в нем, как подтвердит любой пре

nаратор, ткани мертвых животных сохраняются ничуть не 

хуже, чем в чистом спирте. А отпущенный мне спирт, пра

во, жаль на это тратить! 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

В последних числах мая мне наконец удалось вы

браться из осточертевшего Черчилла. Перед этим в тече

ние трех суток бушевала пурга; на третий день, когда сле

пящие снежные шквалы свели видимость к нулю, над 

самой крышей отеля проревели моторы. Самолет плюх

нулся на лед ближнего озерка. Ветер едва не понес его 

дальше, но несколько человек, сидевших в пивном баре, 

в том числе и я , уелели вовремя выскочить и ухватиться 

за крылья. 

Это была донельзя изношенная двухмоторная учеб

ная машина образца 1938 года, отработавшая все мысли

мые сроки и в конце концов списанная военным ведом

ством на слом. Теперь эта развалина ожила в руках 

бывшего английского военного летчика, долговязого 

малого с ввалившимися глазами, одержимого манией 

открыть собственную авиалинию на севере Канады. Пи

лот вьшез из своей скрипучей колымаги, которую мы с 

трудом удерживали на месте, и, разматывая длиннющий 

светло-вишневый шарф, представился. По его словам, 

он летел из Йеллоунайфа, что находится в тысяче с лиш
ним километров к северо-западу отсюда, в Пас. 
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- Ведь это Пас? - с надеждой сnросил он. 
Мы деликатно намекнули ему, что Пас лежит nрибли

зительно в шестистах километрах к юrо-западу. Однако 
такая неожиданность ничугь не обескуражила летчика. 

- А, ладно! Любой добрый старый nорт хорош в 

шторм, - весело сказал он и в соnровождении своего 

медлительного бортмеханика направился вместе с нами в 

пивной зал. 

За кружкой пива я горько пожаловался ему на свои 

невзгоды. 

- Пустяки, - заявил летчик, внимательно выслушав 

меня, -завтра же поддадим газу и на старой колымаге 

доставим вас кудадуше угодно. Что, если направиться на 
северо-запад? Это лучший курс для нас. Видите ли, я не 

доверяю своему комnасу на других румбах. Полетим бы

стро и низко. Найдем массу волков, тогда- на посадку, 

и счастливо оставаться! 

Он оказался хозяином своего слова. Правда, в бли

жайшие три дня улететь не удалось: во-первых, из-за 

очень низкой облачности, во-вторых, самолет, постав

ленный на лыжи, сильно <<Хромал>> - протекал правый 

цилиндр гидравлического амортизатора шасси. С пого

дой мы, разумеется, ничего не могли поделать, но ци

линдр-то можно заставить работать. Бортмеханик решил 

накачать его тюленьим жиром. Честно говоря, тек он 

по-прежнему, но все же самолет стоял прямо в течение 

двадцати минут, а затем валился на бок, как подстрелеи

ная утка. 

На четвертый день собрались в путь. Самолет мог 
nоднять лишь небольшой груз, и мне пришлось пожерт

вовать частью поклажи , в том числе никому не нужной 

ванной-каноэ. Вместо нее удалось выменять за галлон 

спирта брезентовую лодку, находившуюся в приличном 

состоянии. Пилот уверял, что сможет ее увезти, привязав 

под брюхо самолета. 

Тогда я решился на дерзкий трюк. Естественно, что 

ящики с полюбившимся мне пивом «Лось» попали в ку

чу багажа, который бьш отложен как несущественный. 

Но мне пришло в голову обмануть этого славного пария. 
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Ночью, посветив себе электрическим фонариком, я убе

дился, что все пятнадцать ящиков отлично умещаются в 

брезентовой лодке. Когда я снова крепко притянул ее ве

ревками к фюзеляжу, абсолютно никто не мог заметить, 

что в ней спрятан жизненно важный груз. 

День нашего отлета выдался чудесный. Скорость вет

ра не превышала шестидесяти километров в час, снего

пад прекратился. Взлетев в черном морском тумане, мы 

сразу потеряли из виду Черчилл и, развернувшись, по

шли на северо-запад. 

Правда, все произошло не так гладко. Во время недав

ней оттепели лыжи самолета сантиметров на пять ушли в 

снежную слякоть, а затем накрепко примерзли ко льду. 

Первые попытки взять разгон не увенчались успехом ; 

оба мотора надсадно ревели на предельных оборотах, но 

самолет не трогался с места. Такое упрямство в одинако

вой степени озадачило и летчика, и механика. И только 

после того, как из бара выбежало несколько завсегдатаев, 

которые , стараясь перекричать адский грохот моторов, 

показывали на наши лыжи, мы поняли , в чем загвоздка. 

С помощью добровольцев из пивной нам удалось раска

чать и освободить самолет. Но произошла очередная за

держка - неисправный цилиндр успел осесть, и потре

бовалось зарядить его новой порцией тюленьего жира. 

Освобожденный для разбега самолет вновь поразил 

своего хозяина - на этот раз он решительно отказывался 

подняться в воздух . Мы катили по маленькому озерку на 

полном газу, ~о никак не могли оторваться . В последний 

· момент летчик резко рванул руль, самолет описал на лы-

жах кругую дугу, подняв тучу снега, которая чуть было не 

погребла нас, и мы, несколько озадаченные , оказались 

на месте старта . 

- Чертовски странно, - пробормотал летчик. - Са
молет должен был взлететь, понимаете, должен! А, ладно! 

Снимем запасное горючее и облегчим вес. 

Резервные бочки с бензином бьmи взяты на борт для 
обеспечения обратного рейса до Черчилла, и, по-моему, 

выбрасывать их бьmо несколько опрометчиво. Но так 

как командовал он, то мне оставалось только молчать. 
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После того как мы выгрузили запасное горючее, 

летчик с первой же попытки поднял машину в воздух, 

разумеется предварительно накачав злополучный ци

линдр. Но даже родная стихия не доставила самолету 

особого удовольствия . Скорее наоборот- он упорно от

казывался подняться выше ста метров, а указатели обо

ротов обоих моторов неуклонно показывали примерно 

три четверти законной нормы. 

- Нет никакой нужды забираться выше, - весело 

прокричал летчик прямо мне в ухо, - тогда не увидим 

волков! А ну-ка откройте глаза пошире ... 
Вытянув шею, я тщетно пытался что-нибудь разгля

деть сквозь муrный, исцарапанный плексигласовый ил

люминатор. Самолет шел в густом сером облаке, порой 

даже скрывалея конец крьша. Волков я не видел, ника

ких признаков волков. 

Мы ~али уже около трех часов. С таким же успе
хом можно было провести их на дне бочки с черной 

патокой - впечатление от мира, расстилавшегося под 

нами, осталось бы таким же. Но вот летчик перешел в 

крутое пике и прокричал: 

- Иду на посадку! Бензина осталось в обрез на обрат

ную дорогу. Впрочем, под нами чудесная волчья страна. 

Волки что надо! 

Мы вынырнули из-под облака в десяти метрах от зем

ли и обнаружили, что летим над замерзшим озером в 

долине шириной около полутора километров, окружен

ной высокими скалистыми холмами. Ни секунды не ко

леблясь, летчик приземлился. И если раньше я сомне

вался в его летных способностях, то теперь мог только 

восхищаться его искусством - ведь он умудрился сесть 

на одну исправную лыжу! Только когда самолет почти 

окончательно потерял скорость, пилот осторожно поста

вил его на «больную» правую <<НОгу» и не стал глушить 

моторы. 

-Приехали, приятель,- весело сказал он, -вам вы

ходить. И побыстрее. А то стемнеет, прежде чем мы добе

ремся до Черчилла. 
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Туг сонный на вид механик воспрянул духом, и мгно

венно (во всяком случае, мне так показалось) все мое 
снаряжение очутилось на льду. Брезентовое каноэ отвя

зали от фюзеляжа и вновь до отказа накачали цилиндры 

амортизатора. 

Увидев содержимое каноэ, летчик бросил на меня 

укоризненный взгляд. 

- Не совсем честно, а? - спросил он. - Ну ладно, 
предnоложим, что без этого вам не обойтись. Хорошень

кий подвесок, ничего не скажешь! Как-нибудь осенью 

вернусь за вами, если эта старая колымага не развалится. 

Не унывайте! Бокрут полно эскимосов - они в любое 

время доставят вас в Черчилл. 

-Большое спасибо,- смиренно пролепетал я. - Но 
не можете ли вы сказать, где я все-таки нахожусь - мне 

это понадобится для отчета. 

- Весьма сожалею. Сам не очень-то уверен. Скажем, 

примерно в пятистах километрах к северо-западу от Чер
чилла. Достаточная точность? Но как бы то ни было, 

карты этих мест на суruествует ... Счастливо! 
Дверца кабины захлопнулась. Моторы взревели во 

всю мощь, как им и положено, самолет запрыгал по за

струтам, нехотя поднялся и исчез в хмуром небе. 



ГЛАВА ЧЕТБЕРТ АЯ 

Я огляделся и увидел вокруг промерзшие холмы - их 

вершины были закрыты тучами, увидел широкую полосу 

торосистого льда и раскинувшуюся за долиной волнис

тую тундру, пустынную, без единого деревца. Да, кажет

ся, я и впрямь попал в самую настоящую страну волков. 

Мне даже померещилось множество водчьих глаз, кото

рые настороженно следят за мной. Я зарьшся в гору бага
жа, отыскал револьвер и постарался критически оценить 

создавшееся положение. 

Оно бьшо не из блестящих. Правда, мне - это бес

спорно - удалось проникнуть в самое сердце Киватин

ской тундры. Кроме того, создано даже некоторое подо

бие базы, хотя ее местоположение - на льду озера, вдали 

от берега - оставляет желать лучшего. Как бы то ни бы

ло, до сих пор я строго придерживался инструкции. Од

нако следующий пункт оперативного приказа явно про

тиворечил реальным возможностям: 

§ 3, разд. С, п. rV: 
Немеменно по организации постоянной базы вам над

лежит, используя водные пути, отправиться на каноэ в 

широкий объезд окружающей территории с целью общего 
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ознакомления и сбора достаточных статистических сведе

ний о численности Canis lupus и области их распростране
ния, а также для установления непосредственноrо контак

та с изучаемым рбъектом ... 

Я и рад бы действовать согласно инструкции , но толс

тый лед под ногами вынуждал отложить плавание на каноэ 

по крайней мере на несколько недель, а возможно, и на

всегда. К тому же лишенный других транспортных средств, 

я просто не ·знал, как начать перевозку целой груды снаря

жения на твердую землю. Что же касается «установления 

контакта с объектом изучения>>, то сейчас я вообще не ста

вил перед собой этой задачи, если только сами волки не 

проявят инициативы. 

Как быть? Ведь инструкции составлялись специально 

для меня после консультации с Метеорологической 

службой. Там клятвенно заверили мое начальство, что к 

намеченному сроку моего прибытия в центральную 

тундру озера и реки <<обычно>> очищаются ото льда. 

Еще в Огтаве я твердо усвоил правило: никогда не ос

паривать сведений, исходящих от других отделов- ведь 

если полевые работы срываются из-за неверной инфор

мации, то виноватым все равно оказывается полевой ра

ботник. 

В создавшемся положении оставался- только один вы

ход: несмотря на обескураживающий ответ на мою пер

вую радиограмму, просить новых указаний из Оттавы. 

Я мгновенно распаковал портативную радиостанцию 

и водрузил ее на штабель ящиков. Должен признаться , 

что раньше у меня как-то не хватало времени , чтобы 

ознакомиться с аппаратурой. Поэтому сейчас перелис

тав приложеиное руководство, я несколько растерялся: 

меня снабдили моделью, предназначенной для лесников, 

радиус ее действия в нормальных условиях не превышал 

тридцати километров. Тем не менее я присоединил бата

реи, поднял антенну и согласно наставлению принялся 

вертеть ручки и нажимать кнопки - словом, вышел в 

эфир. 
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По причинам, известным лишь министерству транс

порта, которое выдает разрешения на перекосные рации 

такого типа, мои позывные бьmи <<Дэзи Мей>>. Несколько 
часов кряду несчастная Дэзи посьmала отчаянные при

зывы в темнеющее полярное небо, но - ни шепота в 

ответ. Я уж совсем бьmо согласился с приведеиной в на

ставлении весьма скептической оценкой рации и соби

рался прекратить бесплодные попытки, как вдруг уловил 

слабый человеческий голос, едва слышный сквозь свист 
и треск в наушниках. Поспешно настроившись на волну, 

я с трудом разобрал несколько испанских слов. 

Я понимаю, что мое дальнейшее повествование может 

вызвать недоверчивую улыбку читателей, но так как сам я 

абсолютно не смыслю в радиотехнике, то мне остается 

лишь привести объяснение, данное позднее одним экс

пертом . Добавлю также, что ни один рядовой биолог, и я в 

том числе, ни за что не сумел бы выдумать такой истории. 

Техническая сторона вопроса сводилась к загадочному 

явлению, известному под названием «прыжок волны>>: в 

результате определенного сочетания атмосферных усло

вий маломощные радиостанции (особенно на Севере) 
иногда осуществляют связь на очень большое расстояние. 

Моя установка побила все рекорды. Станция, которую я 

поймал, принадлежала радиолюбителю в Перу. 

Его английский язык бьm не лучше моего испанского, 
и прошло немало времени, прежде чем мы начали пони

матьдруг друга. Но и после этого он остался убежден, что 

с ним говорят откуда-то неподалеку, с Огненной Земли. 
Я совершенно вымотался, пока наконец столковался с 

перуанцем. Он записал основной смысл моего сообще

ния и обещал переслать его в Оттаву по обычным кана
лам связи. Памятуя недавнее суровое предупреждение, 

я свел свое послание к десяти словам, которые бьmи не
правильно поняты в Перу и в довершение основательно 

перевраны при переводе. Во всяком случае, их оказалось 

вполне достаточно, чтобы, как мне стало известно впос

ледствии, вызвать переполох в официальных кругах. 

Телеграмма пришла из Южной Америки и поэтому 

поступила не в мое министерство, а в министерство ино-
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странных дел. Там лишь установили, что депеша, по-ви

димому, передана с Огненной ЗемЛи и, кажется, зашиф
рована. Срочно запросили министерство обороны, в 

котором никак не могли расшифровать код или хотя бы 

собрать какие-нибудь сведения о таинственном канад

ском агенте, засланном в район мыса Горн. 

Клубок распуталея совершенно случайно. Несколько 

недель спустя один из заместителей министра и ноетран

ных дел, завтракая с высокопоставленным чиновником 

из моего министерства, рассказал ему нашумевшую ис

торию и случайно упомянул, что загадочная депеша под

писана каким-то ВАРЛЕЕМ МОНФЭТОМ. 

С пахвальной (хотя почти необъяснимой) проницатель

ностью сановник признал меня наиболее вероятным авто

ром радиограммы. Однако возникла новая, еще более вол

нующая загадка: кто разрешил мне отправиться на Огнен

ную Землю? В результате полетели срочные радиограммы, 

адресованные мне через канадского консула в Чили, с тре

бованием немедленно прислать объяснения в Orraвy. Ни 

одно из этих предписаний до меня не дошло. Даже если бы 

их направили по прямому пути, я бы их все равно не полу
чил - ведь батареи рации годились всего на шесть часов 

работы. До того как они окончательно сели, мне удалось 

принять только концерт легкой музыки из Москвы. 

Но вернемся к моему повествованию. 

К тому времени , когда я закончил разговор с Перу, 

совсем стемнело, и окружающие холмы, казалось, вплот

ную придвинулись ко мне. Волков пока не было, но они , 

как легко понять, в сильной степени занимали мое вооб

ражение, и, когда вдали промелькнула какая-то тень, 

я сразу понял: это волки! 

Напрягая слух, я уловил слабый, но взволновавший 

меня звук, который мгновенно узнал. Мне неоднократно 

приходилось слышать его и раньше, правда не в дикой 

местности, а в ковбойских фильмах. Тут не могло быть 

ошибки - это вой волчьей стаи, несущейся в бешеной 

погоне. Совершенно очевидно, что направляются они в 

мою сторону. Итак, мне, вероятно, удастся выполнить по 
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крайней мере одно задание - я вот-вот <<установлю 

контакт с изучаемым объектом>>. 

Но радость от сознания верности долгу омрачилась 

целым рядом обстоятельств, среди которых не последнее 

место занимал тот факт, что в моем револьвере всего 

шесть зарядов, а я, хоть убей, не помню, куда засунул за

пасные патроны. Вопрос этот имел немаловажное значе

ние: будучи весьма начитан по своей части, я знал, что 

число волков в стае колеблется от четырех до сорока. Бо

лее того, если судить по разнообразию голосов, я скло

нен бьш предположить, что эта стая насчитывает не ме

нее четырех сотен хищников. 

Полярная ночь вплотную надвинулась на меня, волки 

тоже вот-вот нагрянут. В темноте я, конечно, не смогу 

как следует определить ни их численности, ни тем более 
характера повадок. Поэтому я почел за благо спрятаться 

под перевернутую лодку, чтобы присутствие человека не 

слишком бросалось в глаза и не вызвало у животных тен

денции к нетиличному поведению. 

Как известно, один из основных принцилов современ

ной биологии заключается в том, что наблюдатель ни при 

каких условиях не должен допускать, чтобы его внимание 

рассеивалось. Вьrnужден, однако, честно признаться, что в 

сложившейся обстановке я так и не сумел сконцентриро

ваться надлежащим образом. Особенно меня беспокоила 

мысль о каноэ. Непрочная парусиловая лодка на тонком 

кедровом каркасе вряд ли вьщержит грубое обращение, и 

тогда я останусь вовсе без средств передвижения. 

Что же касается второго источника беспокойства, то 

его крайнюю необычность мне бы хотелось подчеркнуть 

особо как наглядное свидетельство нелогичности чело

веческого мышления при отсутствии должного дисцип

линирующего контроля. Дело в том, что я поймал себя на 
горячем желании превратиться в беременную эскимоску! 

Находясь под лодкой, я, разумеется, не мог видеть, 

что происходит снаружи, поэтому мне пришлось поло

житься на другие органы чувств. Я услышал, как стая 
примчалась полным ходом, описала круг у груды моего 

снаряжения и кинулась прямо к каноэ. 
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Ужасающий вой, лай и визг почти оглушили меня, от 

невыносимого шума у меня начались галлюцинации -
мне почудился среди общего рева хриплый человеческий 

голос. Звучал он примерно так: 

СТОЙЧЕРТВАСПОБЕРИСУКИНЫДЕТИ! 
Затем послышались удары, болезненный визг, и вне

запно наступила удивительная тишина. 

Я потратил годы, стремясь научиться делать правиль
ные выводы из наблюдаемых явлений, но с подобной си

туацией столкнулся впервые. Это бьmо выше моего 
понимания. Требовались дополнительные факты. С ве
личайшими предосторожностями я глянул одним глазом 

в щель между планширом каноэ и льдом. Сперва ничего 
не бьmо видно, кроме множества волчьих лал, но внезап

но мое внимание приковала пара конечностей -
единственная пара, которая явно не принадлежала волку. 

Мобилизовав свои дедуктивные способности, я сразу же 
отыскал ответ, спокойно приподнял борт каноэ, высунул 

голову и уставился в смущенное, слегка испуганное лицо 

молодого человека, закутанного в оленьи меха. Вокруг 

него, грозно скалясь, сгрудились четырнадцать огром

ных грозных эскимосских лаек, составлявших упряжку. 

Что же касается волков, то, признаюсь qистосердечно, их 

нигде не было видно. 

2 Не кричи: •Волкн!• 



ГЛАВАПЯТАЯ 

Обидно, конечно, что первая встреча с волками вы

лилась во встречу с собаками, но судьба меня вознагра

дила. 

Как оказалось, хозяин упряжки, сын эскимоски и бе

лого, занимается охотой и живет в промыславой избушке 

всего в нес~,<ольких километрах отсюда. Это же идеальное 

место для моей постоянной базы! 

Майк - так звали молодого охотника - бьm единст

венным человеческим существом, обитающим на пло

щади в двадцать пять тысяч квадратных километров, ес

ли не считать горстки эскимосов (включая семейство его 

матери), которые жили в ста километрах к северу. Редкая 

удача! Можно не опасаться людской назойливости и спо

койно проводить наблюдения за волками. 

Поначалу Майк отнесся ко мне довольно сдержанно, 

чтобы не сказать - подозрительно. За все свои восем

надцать лет он не слышал, чтобы самолет сел в этой час

ти полярной пустыни. Ему, правда, доводилось иногда 

видеть аэроплан, но очень высоко над головой, и каждый 

раз серебристые птицы пролетали мимо. Неудивительно, 

что он никак не мог представить, как это самолет, кото-
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рого не бьшо ни видно, ни слышно, высадил меня с 

кучей багажа на лед посреди озера. 

С самого начала нашего знакомства Майк бьш скло

нен считать мое появление делом рук нечистого. От свое

го отца-торговца он почерпнул немало сведений об осно

вах христианства и всегда был начеку при виде дьяволь

ских козней. Однако на рискованные действия он так и 

не отважился. 

Первые несколько дней Майк не выпускал из рук 
своего карабина и выдерживал приличное расстояние . 

Но стоило угостить его «волчьим коктейлем•>, как он от

ложил винтовку в сторону, решив, по-видимому, что, да

же если я и в самом деле черт, соблазн слишком велик, 

чтобы ему противиться. 

Вероятно, так и не придумав, что еще со мной можно 

сделать, Майк в первую же ночь привел меня ·В свою 

избушку. Построенная из жердей, крытая гниющими 

олень.ими шкурами, она едва ли могла по казаться двор

цом, но для моих целей вполне годилась. 

Перед отъездом из Оттавы начальство разрешило мне 

нанимать вспомогательных рабочих. из местного населе

ния при условии, однако, чтобы весь расход по этой 

статье не превышал трех долларов в месяц. Я немедлен

но заключил сделку с Майком и выдал ему официаль

ную долговую расписку на деся.ть долларов в оплату 

жилья за три месяца вперед, а также его услуг в качестве . 

проводника и помощника. По сравнению с тем, как в 

подобных случаях расечитывались с эскимосами лрави

тельственные учреждения, миссии и фактории, это бьша 

сказочная плата. Впрочем, я не сомневался, что наш фи

нансовый отдел примирится с подобной расточительно

стью: должны же они учесть, что , не будь здесь Майка, 

учреждение потерпело бы убыток в четыре тысячи дол

ларов - такова стоимость экспедиционного снаряже

ния, которое неминуемо погибнет, едва растает лед на 

озере. 

Правда, в ходе дальнейш.их событий мне показалось, 

что сделка с Майком носит несколько односторонний 
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характер. Очевидно, Майк не совсем точно понял смысл 
принятьiХ обязательств, но во всяком случае пока он пе

ревез на собачьей упряжке весь мой груз к своему дому. 

Последующие дни я был страшно занят распаковкой 

снаряжения и устройством походной лаборатории и во

лей-неволей оккупировал почти всю избушку. Мне было 

совершенно не до Майка, но все же я заметил, что он 

чем-то угнетен. Поскольку он казался молчаливым от 

природы (со всеми, кроме своих собак), а познакоми

лись мы совсем недавно и вмешиваться в его личные де

ла мне было попросту неудобно, я не стал выяснять при

чину его дурного настроения, а попытался развлечь его 

и время от времени демонстрировал перед ним то одни, 

то другие приборы. 

Казалось, они подействовали на его воображение, но 

желанного эффекта не произвели. Майк был по-преж

нему озабочен, его удрученность даже усилилась. А пос

ле того как я показал ему цианистый «истребитель вол

КОВ» и объяснил, что отрава убивает мгновенно, причем 

действует в ничтожном количестве, так что обнаружить 

ее почти невозможно, поведение Майка сделалось и 

вовсе не нормальным. Он повсюду стал таскать длинную 

палку и, прежде чем сесть за стол, весьма странным об

разом колотил ею по стулу и даже по тарелке с едой. Ма

ло того, по утрам он начал выколачивать свою обувь и 

одежду. 

В другой раз, когда я вытащил четыре сотни мыше

ловок, которыми собираются ловить мелких млекопи

тающих, чтобы по ним затем определять содержимое 

желудков волков, и объяснил, как вываривать скелеты 

леммингов для коллекции, Майк молча вышел из 

избушки и с тех пор решительно отказывался разделять 

со мной трапезу. Должен, однако, признаться, что такое 

поведение Майка не очень меня обеспокоило. Обладая 

кое-какими познаниями в области психологии, я без 

труда распознал в нем симптомы замкнутости. Тем не 

менее я решил вывести его из состояния болезненной 

самоуглубленности. 
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Как-то вечером я заманил его в угол, где размещалась 

моя походная лаборатория, и с гордостью разложил перед 

ним набор блестящих скальпелей, хирургических ножниц, 

кюреток и прочих хитроумных инструментов, которыми 

намеревался пользоваться при вскрытиях трупов волков, 

оленей и других животных. Объяснять Майку, что такое 

ауrопсия, было довольно сложно, поэтому я взял учебник 

патолщии, открыл его на развороте с цветным изображе

нием искрытой брюшной полости человека и, пользуясь 

этим наглядным пособием, увлеченно продолжал лек

цию, как вдруг почувствовал, что лишаюсь аудитории: 

Майк медленно пятился к двери, в его черных глазах на

растал ужас. Нетрудно было догадаться, что все только 

что мною сказанное он истолковал совершенно преврат

но. Я вскочил, пытаясь разуверить его, но испуганный 

этим движением, он повернулся и опрометью выбежал 

из избушки. 

Я увидел его только на следующий день, когда вер

нулся из тундры, где ставил мышеловки. Он увязывал 

свои нехитрые пожитки, видимо готовясь в дальний 

пугь. Сдавленным голосом, торопясь и глотая слова, он 

пролепетал, что его"Настоятельно вызывают в становище 

эскимосов к больной матери, где ему, вероятно, придется 

задержаться. С этими словами он выбежал к собакам, ко

торые были уже запряжены, и на бешеной скорости ум

чался в северном направлении. 

Меня очень опечалил отъезд Майка - ведь теперь я 

остался в полном одиночестве, один в окружении вол

ков. С научной точки зрения, пожалуй, это даже непло

хо, но жугковатая атмосфера, как при чтении <<Собаки 

Баскервилей>>, казалось, сгустилась вокруг меня в этой 

безлюдной, оголенной ветрами тундре. 

Нужно сказать, что я еще окончательно не решил, ка

ким образом следует знакомиться с волками. Мне очень 

хотелос_р, чтобы при первой встрече Майк представил 

меня. Но, что ни говори, болезнь матери, безусловно, 

важнее всех моих научных забот (хотя мне и посейчас 
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невдомек, откуда Майк мог узна~ что его мать захво~ 

рала) . 

Итак, первоочередную и самую тяжелую задачу -
установить контакт с волками - мне пока не удалось ре

шить, и я занялся подготовкой графиков и таблиц поле

вых работ. Программа их бьmа детализирована до преде

ла. Так, например, только в разделе «Брачные повадки» 

насчитывалась пятьдесят одна подтема, и каждая требо

вала глубокого изучения. К концу недели у меня кончи
лась бумага. Настало время выйти в поле! 

Мне, как новичку, следовало, осваиваясь в тундре, 

соблюдать осторожность. Поэтому на первый раз я удов

летворился кольцевым маршрутом вокруг избушки в ра

диусе трехсот метров. 

Эта экспедиция многого мне не дала, если не считать 

находки четырех или пяти сотен оленьих скелетов; по су

ществу вся окружающая территория бьmа, точно ковром, 

покрыта костями карибу. В Черчилле мне удалось выяс

нить, что трапперы никогда не стреляют в карибу - зна

чит, их зарезали волки. Таков был трезвый научный вы

вод. Если принять, что норма убыли оленей одинакова 

во всем районе, то по обнаруженным скелетам можно 
судить, что только в Киватине волки губят в среднем 

двадцать миллионов оленей в год! 

Прошло три дня после обескураживающей прогулки 

по кладбищу костей, прежде чем я смог выбрать время 

для следующей вылазки. Вооруженный винтовкой и ре

вольвером, я прошел около километра, но волков не 

встретил. Зато с большим удивлением заметил, что 

плотность покрова из останков карибу уменьшается по 

мере удаления от промыславой избушки почти в гео

метрической прогрессии. Меня крайне озадачило, что 

волки выбирают место для страшной бойни почему

то ближе к человеческому жилью, и я решил расспро

сить об этом Майка, если, конечно, когда-нибудь его 

увижу. 

Тем временем в тундру пришла дружная, стреми

тельная весна. Снег таял так быстро, что замерзшие 
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реки не успевали унести талую воду, и она поднялась 

метра на два над поверхностью льда. Наконец лед с гро

хотом тронулся, но вскоре образавались заторы, и 

паводок затопил избушку, nринеся с собой нечистоты, 

скопившиеся за долгую зимовку четырнадцати ездовых 

собак. 

Постепенно заторы nрорвало, и вода сошла, но из

бушка потеряла nрежнюю nрелесть, так как на полу ос

тался отвратительный осадок. Поэтому я вынужден был 

разбить палатку на галечной гряде, чуть повыше избуш

ки. Но заснуть мне той ночью помешали какие-то 

странные звуки. Я мгновенно сел в постели и внима

тельно прислушался. Звуки доносились с севера, из-за 

реки- какая-то непонятная смесь воя, хныканья и жа

лобных стонов. 

Вскоре я разжал руку, которой схватил винтовку. Уж 

если научные работники чем и сильны, так это умением 

учиться на опыте: меня, наnример, дважды не одура

чишь! Конечно, воет лайка, и по-видимому молодая, я 

даже подумал, что это одна из собак Майка (у него, 

кстати, было три больших, но еще не выезженных щен

ка, которые бегали за упряжкой). Очевидно, пес заблу

дился, по следу вернулся домой и теперь молит о внима

нии и помощи. Я был растроган. Если щенок нуждается 
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в друге-приятеле, пусть располагает мной! Я быстро 

оделся, сбежал к реке, вскочил в каноэ и стрелой по

мчался на другую сторону. 

Щенок ни на минуrу не прекращал горестных стена

ний, и я уж совсем собрался откликнуться, но вовремя 

сообразил, что чужой человеческий голос спугнет его. 

Лучше подкрасться вплотную и ласково подманить бед

няжку. 

По силе доносившихся звуков можно было судить, 

что собака находится всего в нескольких шагах от бере

га. Но когда в тусклом свете я выскочил из лодки, пере

сек полосу щебня и перебрался через галечные косы, 

звуки слышались все на том же расстоянии . Ясно - ще

нок отбегает, вероятно, боится меня. Чтобы не отогнать 

его, я старался двигаться бесшумно, даже когда жалоб

ный вой прекратился и направление пришлось опреде

лять наугад. Впереди замаячила крутая гряда- вот под

нимусь на нее и сразу увижу беглеца! Последние метры, 

оставшиеся до гребня, я прополз на животе (помогло 

искусство разведчика, приобретенное еще в бойскаутах) 

и затем осторожно приподнял голову - вот он, мой пе

сик. Мы столкнулись нос к носу. Нас разделяли ка

ких-нибудь.два метра. Он лежал, очевидно отдыхая пос

ле минорного концерта. Мы молча уставились друг на 

друга. Не знаю, что происходило в его массивном чере

пе, но моя голова наполнилась роем тревожных мыслей. 

Прямо на меня пристально глядели янтарные глаза ма

терого тундрового волка; по-видимому, он был тяжелее 

меня и, бесспорно, гораздо лучше владел техникой боя 

без оружия. 

Несколько секунд никто из нас не двигался, мы про

должали взглядом гипнотизировать друг друга. Волк пер

вым разрушил чары. Прыжком, какой сделал бы честь да

же русским танцорам, он взвился в воздух почти на метр 

и пустился наутек. Как утверждают учебники, волки мо

гут развивать скорость до сорока километров в час, но 

этот волк, казалось, не бежал, а летел на бреющем полете. 

Через несколько секунд он скрылся из виду. 
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Моя реакция не бьша столь динамичной, но и я, не

сомненно, установил рекорд в беге по пересеченной мест

ности. Переправляясь через реку, я так разогнал каноэ, что 

оно во всю длину выско~о на сушу, а затем бросился в 

избушку и запер дверь на засов. Я старался не обращать 

внимания на зловоние, которое поднималось от залитого 

нечистотами пола, и устроился на столе в надежде спокой

но проспать до рассвета - к счастью, они стали здесь 

по-весеннему ранними. 

Ну и ночка! Зато теперь я имел полное право поздра

вить себя: наконец-то установлен контакт с изучаемым 

объектом - не важно, что встреча бьша мимолетной . 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

У снугь не удавалось! Стол оказался слишком корот

ким и жестким, воздух в избушке чересчур спертым, 

а впечатления от недавней встречи с волком- необык

новенно яркими. Напрасно пробовал я «считать овец»

они неизменно превращались в волков, а это оконча

тельно прогоняло дремоту. Когда же под полом заскреб

ласЪ какая-то мышка, мне представилось, будто это волк 

принюхивается под дверью, и тут уж окончательно стало 

не до сна. Отказавшись от дальнейших попыток, я зажег 

фонарь Майка и принялся Ждать рассвета. 

Перед моим мысленным взором возникли события 

прошедшего вечера. Удивительно, как много, несмотря 

на краткость встречи с волком, запомнилось подробнос

тей! Волк предстал передо мной так отчетливо, будто я 

знал его (или ее) долгие годы. В память навсегда вреза

лись массивная голова с пышным ошейником белой 

шерсти, короткие торчащие уши, рыжевато-коричневые 

глаза и седая морда. Живо залечатлелея образ волка, ког

да он ринулся прочь от меня: стремительный бег могуче

го хищника, ростом с небольтого пони; от него, каза

лось, так и веяло смертельной опасностью. 
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Чем дольше я раздумывал над событием, тем менее 

доблестным представлялось мне собственное поведение. 

Отступление бьmо чересчур поспешным и , пожалуй , не

достойным. Впрочем, я туr же угешил себя - ведь волк 

тоже держался не самым блестяшим образом! На сердце 

сразу сделалось веселее; к тому же взошло солнце и блед

ным светом озарило суровый мир, лежавший за окном. 

Настроение у меня поднялась. 

По мере того как разгоралея рассвет, мне даже стало 

казаться, что я упустил редкий, возможно, неповтори

мый случай. Видимо, мне следовало бежать за волком и 

постараться завоевать его доверие или по крайней мере 

убедить его в том, что я не питаю злобных намерений ни 

к нему, ни к ему подобным. 

Канадские кукши 1 , прилетавшие ежедневно, чтобы 
порыться в отбросах перед домом, уже начали свою бол

товню. Я разжег печку и приготовил завтрак. Затем уло

жил "В рюкзак немного еды, проверил запас патронов, по

весил на шею бинокль и, преисполненный решимости, 

отправился исправлять вчерашнюю оплошность. Мой 

план бьm прост - я направляюсь прямо к тому месту, где 

лежал волк, отыщу его след и пойду по нему, пока не об

наружу зверя. 

Поначалу дорога бьmа тяжелой, каменистой; неуди

вительно, что мне поиадабилось немало времени, чтобы 

преодолеть сравнительнонебольшое расстояние . Но вот 
наконец и невысокая гряда, с которой я тогда его увидел. 

Дальше расстилалась болотистая тундра, там следы 

должны быть хорошо заметны. И действительно, мне по

чти сразу лосчастливилось обнаружить отпечатки лап на 

небольшом пространстве, поросшем бурым мхом. 

Наверное, мне полагалось испытывать бурную ра

дость, но я почему-то не обрадовался. По правде говоря, 

эти первые в моей жизни волчьи следы оказались наход

кой, к которой я бьm совершенно не подготовлен. Одно 

дело- прочитать в учебнике, что следы тундрового вол-

1 К у к ш а - nтица семейства вороновых. - Примеч. авт. 
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ка достигают пятнадцати сантиметров в диаметре, а дру

гое - увидеть их непосредственно перед собой во всем 

их величии. Несомненно, это может охладить любой 

энтузиазм. Гигантские следы при чуть ли не метровой 

длине шага свидетельствовали о том, что преследуемое 

мной животное ростом не уступает серому медведю 

гризли. 

Я внимательно изучал волчьи следы и, возможно , за

нимался бы этим еще немало времени, как вдруг обнару

жил, что забьm свой карманный компас. Без компаса же 

забираться далеко в бескрайнюю тундру - чистое без

рассудство. Огорченный, я вынужден бьm вернуться в 

избушку. 

На том месте, куда я его положил, компаса не оказа

лось. В сущности, я хорошенько не помнил, где мог его 

оставить; не знаю даже, попадался ли мне компас после 

отьезда из Оттавы. Что и говорить, положение не из при

ятных. Чтобы не терять времени зря, я взял с полки одно 

из руководств, которыми меня щедро снабдили перед 

отъездом, и углубился в главу, посвященную волкам. 

Разумеется, мне не раз случалось заглядывать в нее и 

прежде, но некоторые важные факты как-то ускользали 

из памяти. Теперь же, когда мне воочию довелось уви

деть волчьи следы, способность восприятия значительно 

обострилась, и я перечитал главу с особым интересом и 

глубоким пониманием дела. 

Тундровый волк, как сообщал автор руководства, яв

ляется самым крупным из многочисленных подвидов Са-. 

nis lupus. Максимальный вес измеренных экземпляров 77 
килограммов; длина от носа до кончика хвоста 260 сан
тиметров; высота до холки 105 сантиметров. Взрослый 
тундровый волк может съесть (а при удобном случае и 

съедает) 14 килограммов сырого мяса за один присест. 
Волчьи зубы «отличаются массивностью и с одинаковым 

успехом рвут и размалывают пищу. Это позволяет их вла

дельцу раздирать на части самых крупных млекопитаю

щих и дробить даже наиболее крепкие кости>>. 
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Глава оканчивалась следующим кратким заключени

ем: <<Волк- свирепый и опасный хищник. Среди всех 

зверей, известных человеку, волк занимает одно из пер

вых мест по тому страху и ненависти, которые он, с впол

не достаточными основаниями, к себе внушает>> . Осно

вания, правда, не приводились, впрочем, они оказались 

бы совершенно излишними. 

Остаток дня я провел в размышлениях; надежда 

завоевать доверие волков порой начинала казаться 

мне чересчур оптимистической. Разумеется, продемон

стрировать отсутствие злой воли с моей стороны не

сложно, но грош этому цена, если волки не ответят взаим

ностью! 

На следующее утро я занялся чисткой «авrиевых ко

нюшеН>> в избушке и во время уборки нашел компас. 

Положив его на подоконник, я продолжал работу, но 

солнце,. отражаясь на медной крышке инструмента, 

блестело столь призывно, что я решился предпринять 

еще одну попытку и восстановить утраченный контакт с 

волками. 

На этот раз я продвигался вперед еще медленнее - на 

мне были винтовка, дробовик, револьвер, патронташ, 

небольшой топорик и охотничий нож, а также фляга с 

<<волчьим коктейлем>> (на случай, если я провалюсь в ка

кой-нибудь ледяной поток) . 

Стоял жаркий день - весной в Арктике иногда выда

ются деньки не менее знойные, чем в тропиках. Первые 

комары, словно герольды, возвещали о приближении не

сметных полчищ, которые скоро сделают пребывание в 

тундре поистине адской мукой . Я отыскал волчью тропу 

и решительно зашагал навстречу судьбе. 

Следы вели прямо через огромное болото, но беда за

ключалась в том, что волчьи лапы увязали в нем всего на 

восемь-десять сантиметров, тогда как я проваливалея на 

добрых тридцать сантиметров до мерзлого грунта. С тру

дом добрался я до галечной гряды; идти стало гораздо 

легче, но зато там я сразу потерял следы волка. 
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Попытки обнаружить их вновь ни к чему не привели. 

Пристально оглядывая холодное царство тундры, без

брежное, как море, я почувствовал себя безмерно одино

ким. Ни рокота самолета, который нарушил бы немую 

тишину пустого неба, ни дальнего грохота проходящего 

поезда, от которого дрожала бы земля под моими нога

ми ... Мертвое молчание! Только посвистывание невиди
мой ржанки свидетельствовало о том, что жизнь все-таки 

существует на этой голой, похожей на поверхность Луны 

земле. 

Я отыскал нишу среди скал, покрытых лишайниками, 

втиснулся в нее и с аппетитом позавтракал. Затем, взяв 

бинокль, начал рассматривать пустынный ландшафт в 

надежде обнаружить хоть что-нибудь живое . 

Прямо перед собой я увидел скованную льдом бух

точку большого озера, на противоположном берегу -
какое-то яркое пятно, выделяющееся среди однообраз

ной окраски тундры. Это бьm желтый песчаный вал вы

сотой около двадцати метров, который, извиваясь, как 

гигантская змея, терялся вдали. Такие узкие, вытянутые 

холмы (эскеры или озы) есть не что иное, как древние 

ложа исчезнувших рек, которые некогда (примерно де

сять тысяч лет назад) пробивали свой путь среди ледни

ков, покрывавших всю область Киватина. Когда толщи 

льда растаяли, наносы отложились на поверхности зем

ли, и теперь они являются почти единственными замет

ными чертами рельефа тундры среди однообразной 

унылой равнины. 

Напрягая зрение, я внимательно осматривал оз, про

бегал по нему биноклем, пока не заметил наконец ка

кое-то движение. Расстояние было значительным, но 

мне показалось, будто кто-то, подняв руку над головой , 

машет из-за кромки вала. В сильном волнении я вскочил 

на ноги и пустился бежать к берегу залива. Теперь до 

песчаной насыпи оставалось не более трехсот метров: от

дышавшись, я вновь прильнул к биноклю. 

Замеченный мной предмет оставался на месте, но те

перь он выглядел как боа из белых перьев, которым не'" 
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истово размахивает кто-то, скрытый от меня гребнем. 

Это бьmо совершенно необъяснимо, и ничто из постиг
нугого мной при изучении естественных наук сюда не 

подходило. Пока я изумленно таращил глаза, к первому 

боа присоединилось второе, тоже яростно махавшее, 

и вот оба медленно двинулись вдоль оза. 

Мне сделалось не по себе- ведь это явление не под

давалось научному объяснению. В сущности, я даже 

утратил интерес к непонятному зрелищу, считая, что 

оно, скорее всего, относится к компетенции психиатра, 

как вдруг совершенно неожиданно оба боа повернули ко 

мне. Они делались все выше и выше, пока не оказа

лись ... хвостами двух волков, Поднимавшихея на песча
ный вал. 

Оз значительно возвышался над берегом залива, где 

я находился, и я чувствовал себя выставленным напоказ, 

точно полуобнаженная красавица с рекламы нижнего 

белья. Стремясь сделаться как можно меньше ростом, 

я присел на корточки и уполз в скалы, где старался дер

жаться скромнее. Но беспокоиться бьmо ни к чему -
волки не обращали на меня ни малейшего внимания. 

Они бьши слишком увлечены собственными делами, 

которые, как я с удивлением понял, в данную минуту 

СВОДИЛИСЪ К игре В салки. 

В это трудно поверить, но это так! Они возились, как 

щенята. Тот из них, что меньше ростом (вскоре появи

лись конкретные доказательства, что это самка), бьm за

чинщиком. Положив голову на вытянутые передние ла

пы и самым неблагавоспитанным образом подняв зад, 

волчица внезапно прыгнула на самца, который бьm мно

го крупнее; я узнал в нем моего позавчерашнего знаком

ца. Пытаясь увернуться, тот споткнулся и упал. Волчица 

мгновенно оказалась наверху, больно теребя зубами его 

загривок, затем вскочила и бешено помчалась, описьтая 

круги. Волк поднялся на ноги и кинулся в погоню, но 

только ценой больших усилий сумел ее настичь и куснуть 

в спину. После этого роли вновь переменились, и самка 

мчалась за самцом, возглавлявшим дикую гонку то вверх, 
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то вниз, за насыпь и обратно; в конце концов оба волка 

потеряли равновесие и, сцепившись, покатились по кру

тому склону. Внизу они разделились, вытряхнули песок 

из шерсти и, тяжело дыша, встали морда к морде. Самка 

поднялась на дыбы, буквально обняла самца передними 

лапами и, как бы целуя, начала облизывать его своим 

ДЛИННЫМ ЯЗЫКОМ. 

Самец с трудом переносил назойливые нежности и 

все время старался отвернуть голову, но тщетно. Я не

вольно nроникся к нему состраданием: по правде говоря, 

столь бурное nроявление страсти вызывало отвращение. 

Однако, собрав все свое мужество, волк терпел, nока ей 

не надоело. Отвернувшись, волчица вскарабкалась при

мерно до nоловины nесчаного склона ... и nропала. 
Казалось, даже след ее исчез с лица земли. Я терялся в 

догадках, пока не навел бинокль на густую тень в складке 

оза, где видел волчицу в nоследний миг. Темное пятно 

оказалось входом в пещеру или логовище; конечно же 

волчица забралась туда . 

Я был счастлив - ведь удалось не только установить 

местонахождение nары волков, но и, по милости судьбы, 

отыскать их логово! Позабыв о всякой осторожности, 

я бросился к ближнему бугорку, чтобы оттуда получше 

разглядеть вход. После ухода подруги волк слонялся у 

nодошвы оза и тотчас заметил меня. В три-четыре прыж

ка он взлетел наверх, остановился и с грозной насторо

женностью уставился на меня. Стоило мне только гля

нуть на него, и вся радость встречи мгновенно улетучи

лась. Нет, он больше не походил на игривого щенка, а 

превратился в великолепнейший механизм разрушения! 

Эта метаморфоза была столь устрашающей, что у меня 

застучали зубы о флягу, когда я собрался хлебнуть для ус

покоения нервов. 

На сегодня хватит, решил я, не следует надоедать 

волчьему семейству, иначе, чего доброго, спугнешь их с 

насиженного места. Я счел за благо удалиться. Возвра

щение было нелегким - что может быть тягостнее, чем 

тащиться обратно по осыnающемуел под ногами щеб-
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ню, да еще с полной выкладкой различных металличе

ских изделий, принятьiХ на вооружение в научных экс

педициях! 

Достигнув гряды, с которой впервые увидел волков, я 

бросил прощальный взгляд в бинокль. Самки по-nреж

нему не было видно, самец же спокойно лежал на песча

ном гребне, вся его настороженность исчезла. Вот он 

встал, несколько раз nо крутился на месте, как делают со

баки, и улегся поудобнее, упрятав нос под хвост и явно 

намереваясь вздремнуть. 

Убедившись, что он больше не интересуется моей 

скромной особой, я с облегчением вздохнул. Бьшо бы 

настоящей трагедией, если бы мое нечаянное вторжение 

напугало волков и лишило меня замечательной возмож

ности наблюдать за животными, ради которых я так да

леко забрался. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Явная индифферентность, которую проявил волк к 

моей особе, подхлестнула меня на дальнейшие дейст

вия - я решил на следующее утро вновь наведаться в 

волчье логово. На сей раз взял с собой винтовку, револь

вер и охотничий нож, а вместо дробовика и топорика 

прихватил сильную перископическую стереотрубу с тре

ногой. 

Стояло прекрасное солнечное утро; дул ветерок, про

гнавший комаров. Добравшись до залива перед озом , 

я заметил примерно в четырехстах шагах от логовища 

торчащий обломок скалы; это позволяло установить сте

реотрубу таким образом, что объектив будет направлен 

поверх гребня, а меня не будет видно. Используя 

военный опыт, я незаметно прокрался к наблюдатель

ному пункту; ветер дул со стороны волков, значит, мож

но ручаться - они даже не подозревают о моем присут

ствии. 

Ну вот все в порядке, труба установлена, и я навел 

фокус, но, к моему глубокому огорчению, волков нигде 

не видно. Прибор давал такое увеличение, что можно 

было различить отдельные песчинки в насыпи, но, 
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хотя я очень внимательно проверил каждый сантиметр 

полугоракилометрового расстояния по обе стороны от 

логова, волки исчезли. К полудню от сильного напря

жения у меня разболелись глаза и, что еще хуже, на

чались судороги. Невальна стал напрашиваться вывод: 

вчерашнее открытие печальная ошибка, и то, что 

я принял за логово, - просто обыкновенная дыра в 

песке. 

Какая досада - ведь без активного участия волков 

грош цена всем сложным исследовательским планам и 

графикам, которые я поторопился составить! В необоз

римых просторах тундры вероятность визуального на

блюдения волков крайне невелика, разве что случайно 

повезет (а на мою долю счастливых случаев и так уже вы

пало больше чем положено). Я отлично ланимал-мне 

так же трудно отыскать в этой безликой пустыне волчье 

логовище, как алмазные копи. 

Огорченный неудачей, я продолжал бесплодные на

блюдения: оз оставался пустым. От горячего песка начал 

подниматься нагретый воздух, потребовалось еще боль

ше напрягать зрение. К двум часам дня я потерял всякую 

надежду. Скрываться дальше бьmо бессмысленно, и я под

нялся, разминая затеЮ.llие ноги. 

Странное создание - человек. Даже один-одинеше

нек, в углом челноке в безбрежном океане или в дебрях 

дремучего леса, он, оправляясь, делается необычайно 

чувствительным к тому, что его мoryr увидеть. В этот 

весьма деликатный момент только очень самоуверенные 

люди (степень надежности уединения роли не играет) 

способны не оглянуrься. 

Сказать, будто я ощутил только смущение, когда убе

дился, что нахожусь не один, бьmо бы явным преумень

шением, так как прямо позади меня, в каких-нибудь 

двадцати шагах, сидели ... исчезнувшие волки. 
Они расположились покойно и удобно, словно уже 

несколько часов провели за моей спиной. Самец, по

видимому, немного скучал, но устремленный на меня 
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взгляд самки был полон беззастенчИвого, можно сказать, 
лохотливого любопытства. 

Человеческая психика - забавная штука. При других 

обстоятельствах я, вероятно, остолбенел бы от страха, и 

вряд ли бы кто меня осудил. Но в этой необычной ситу

ации первой моей реакцией было сильное возмущение. 

Я повернулся к волкам спиной и дрожащими от досады 

пальцами стал торопливо приводить в порядок свой туа

лет. Когда пристойность (если уж не достоинство!) была 

восстановлена, я закричал на волков со злобой, изумив

шей даже меня самого: 

- Кш-ш! Какого черта вам здесь нужно, вы ... вы ... 
бесстыжие, наглые твари! А ну- убирайтесь прочь! 

Волки испуганно вскочили, переглянулись, а затем 

пустились бежать вниз по склону к озу и вскоре исчезли, 

ни разу не оглянувшись. 

С их уходом у меня наступила реакция. Сознание, что 

Бог знает сколько времени волки сидели на расстоянии 

прыжка от моей незащищенной спины, вызвало такое 

потрясение, что мне не удалось закончить неожиданно 

прерванное дело. Страдая от морального и телесного пе

ренапряжения, я поспешно собрал вещи и отправился 

ДОМОЙ. 

В тот вечер я долго не мог собраться с мыслями . Каза

лось бы, можно радоваться - молитва моя услышана, 

волки выразили несомненную готовность сотрудничать. 

С другой стороны, меня преследовала назойливая мысль: 

кто же все-таки за кем наблюдает? Мне представлялось, 

что в силу видового превосходства, как представитель 

Н ото sapiens, к тому же получивший солидную специаль
ную подготовку, я имею законное право на пальму пер

венства. Но где-то в глубине души шевелилась смутная 

догадка, что превосходство это чрезвычайно шаткое и 

фактически это я нахожусь под наблюдением. Надо ли 

говорить, что подобные сомнения не способствовали 

моему самоутверЖдению. 

Чтобы установить свою власть раз и навсегда, я ре

шил наутро отправиться прямо на волчий вал и вни-
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мательна осмотреть предполагаемое логовище. До

браться туда можно на каноэ - река уже очистилась, 

а на озере лед отогнало от берега сильным северным 

ветром. 

Каким чудесным бьmо неторопливое плавание в залив 

Волчьего Дома - так я назвал это место! Ежегодный ве

сенний переход оленей из лесов Манитабы в далекие 

равнины тундры, к озеру Дубонт, в полном разгаре. Из 

лодки я видел бесчисленные стада карибу, пересекавшие 

болота и холмы. Когда я подплыл к озу, волков там не 

было - очевидно, они отправились промышлять оленя 

на завтрак. 

Я подвел каноэ к берегу и, обвешанный фото- и ки

ноаппаратами, оружием, биноклями и прочим снаря

жением, старательно полез вверх по осыпающемуся 

песку, к тому месту на склоне, где в прошлый раз исчез

ла волчица. Попутно мне удалось обнаружить неопро

вержимые доказательства того, что оз является если не 

пристанищем волков, то, во всяком случае, любимым 

местом их прогулок. Поверхность всюду была густо 

усыпана калом и покрыта волчьими следами, которые 

во многих местах образовали хорошо проторенные тро

пинки. 

Логовище находилось в маленькой ложбинке и было 

так замаскировано, что я бы прошел мимо, не заметив 

его, если бы не слабый писк, который привлек мое вни

мание. Я остановился и увидел чуть ниже, в нескольких 

шагах, четырехнебольших зверьков, с увлечением зани

мавшихся вольной борьбой. 

Я не сразу сообразил, кто они такие. Толстые лисьи 

мордочки с маленькими ушками, туловища круглые, как 

тыквы; короткие кривые лапки и крошечные, торчащие 

вверх зачатки хвостиков - все это бьmо так не похоже на 

волка. 

Внезапно один из волчат почуял мой запах. Он 

прекратил попытку откусить хвост брата и поднял на 

меня дымчато-голубые глазки. Увиденное его заинтере

совало. Волчонок вразвалку заковылял ко мне, но по до-
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роге его укусила блоха - пришл<1сь сесть, чтобы поче

саться. 

В этот момент не далее чем в сотне шагах послышался 

громкий, вибрирующий вой взрослого волка - сигнал 

тревоги. 

Идиллия сменилась драмой. 

Словно серые молнии, волчата исчезли в темном про

вале логова. Обернувшись, я оказался лицом к лицу с 

взрослым волком, от неожиданности потерял опору и 

начал сползать вниз по осыпающемуел склону, прямо к 

логовищу. Чтобы удержать равновесие, пришлось вотк

нуть винтовку дулом в песок. Она ушла глубоко и держа

лась довQльно прочно, но выскочила, когда я, ухватив

шись за ее ремень, опустился еще ниже. Я лихорадочно 

нащупывал кобуру с револьвером, но бьш так опутан 

ремнями от фотокамер и приборов, что никак не мог из

влечь оружие. Вместе с растущей лавиной песка я про

мчался мимо входа в логовище, перемахнул через вы

ступ, отходивший от главного гребня, и скатился по 

склону оза. Чудом - только благодаря сверхчеловече

ской акробатике - мне удалось устоять на ногах. Я то на

гибался вперед, как лыжник на трамплине, то откиды

вался назад под таким углом, что, казалось, позвоночник 

вот-вот не. вьщержит. 

Да, это бьmо зрелище! Когда я наконец остановился и 

смог оглянуться, то увидел на валу трех взрослых волков, 

чинно восседавших в ряд, словно в королевской ложе . 

Они внимательно смотрели на меня с выражением вос

хищения, смешанного с иронией. 

И тут, признаюсь, я потерял самообладание. С уче

ными это случается нечасто, но я ничего не мог с со

бой поделать! Моему чувству собственного достоинства 

за последнее время были нанесены слишком тяжкие 

удары , и моя выдержка больше не соответствовала 

нагрузке. В порыве гнева я вскинул винтовку, но, к 

счастью, она была так забита песком , что выстрела не 

последовало. 
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Волки не проявляли никаких признаков беспокойства 

до тех пор, пока я не заплясал в бессильной ярости, тряся 

бесполезной винтовкой и посылая проклятия в их насто

роженные уши. Туг они обменялись насмешливыми 

взглядами и неслышно удалились. 

Я тоже последовал их примеру - мое душевное 

состояние исключало возможность аккуратного выпол

нения научных обязанностей . Откровенно говоря, я во

обще бьm ни на что не способен. Оставалось только по

скорее вернуться в домик Майка и постараться найти 

забвение в бугьmке «Волчьего коктейля» . 

В ту ночь я долго и весьма плодотворно <<совещался» с 

упомянугым напитком. По мере того как мои душевные 

раны затягивались под его исцеляющим влиянием, я 

пересмотрел события последних дней. Несмотря на 

предвзятость, я вынужден бьm прийти к убеждению, что 

освященное веками общечеловеческое представление о 

характере волка - чистая ложь. Трижды на протяжении 

недели моя жизнь целиком зависела от милости этих 

<<беспощадных убийц>> . И что же? Вместо того чтобы 

разорвать меня на куски, волки каждый раз проявляли 

сдержанность, граничащую с презрением, даже когда 

я вторгся в их дом и , казалось, являл собой прямую угро

зу детенышам. 

Все это бьmо совершенно очевидно, но, как ни стран

но, я весьма неохотно расставался с дряхлым мифом. У 

меня не бьmо желания его развеять - отчасти потому, 

что, став на новую точку зрения относительно волчьей 

натуры, я боялся прослыть отступником. Признаюсь, не

малую роль сыграло и следующее соображение: если моя 

nравда восторжествует, то эта экспедиция лишится лест

ной славы предприятия опасного, полного жугких 

приключений. И наконец, не последнюю роль в моем 

упорстве сыграло еще одно обстоятелЬство: очень трудно 

было примириться с тем фактом, что тебя признают 

окончательным идиотом, причем не собратья люди, а ка

кие-то дикие звери. 
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Однако я устоял. 

Наутро после ночного <<собеседования» я чувство

вал себя отвратительно физически, но духовно очистил

ся -- вступил в борьбу с дьяволом-искусителем и по

бедил. 

Я принял твердое решение: с этого часа пойду в волчье 

царство с открытым сердцем и научусь видеть и познавать 

волков не такими, какими их принято считать, а такими, 

какие они есть на самом деле. 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Вскоре с присущей мне основательностью я начал 

осуществлять принятое решение и перебрался к волкам. 

Для начала устроил собственное логово неподалеку от 

волчьего, однако не настолько близко, чтобы мешать 

мирному течению их жизни. Ведь как-никак это я, чу

жак, к тому же не волкоподобный, вторгся к ним, и мне 

казалось, что не следует слишком торопить события. 

Покинув избушку Майка без всяких сожалений (чем 

теплее становились дни, тем сильнее в ней пахло) , я раз

бил небольшую палатку на берегу залива, прямо против 

логовища. Лагерный инвентарь пришлось сократить до 

минимума: примус, котелок, чайник и спальный мешок

вот и все хозяйство. Никакого оружия я- не взял (о чем 

иногда случалось пожалеть). У входа в палатку устано

вил большую стереотрубу: это позволило днем и ночью 

обозревать логовище, даже не вьшезая из спального 

мешка. 

В первые дни я отсиживался в палатке и лишь нена

долго выходил в случае крайней необходимости, да и то 

когда волков не бьшо видно. Добровольное «одиночное 

заключение» лонадобилось для того, чтобы звери при-
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выкли к палатке и воспринимали ее просто как еще один 

бугор на весьма холмистой местности. Позже, когда от 

комаров не стало житья, я и вовсе перестал выходить из 

своего убежища (если не дул сильный ветер) - ведь са

мыми кровожадными созданиями в Арктике оказались 

вовсе не волки, анесносные комары. 

Предосторожности, принятые мной для сохранения 

покоя волков, оказались излишними. Если мне поиа

добилась неделя, чтобы трезво оценить характер волков, 

то они меня раскусили с первой же встречи. Не скажу, 

чтобы с их стороны наблюдалось явное неуважение к мо

ей особе, но звери как-то умудрялись не только игнори

ровать меня, но и не обращать внимания на сам факт 

моего существования - признаться, это все-таки обидно. 

По чистой случайности я раскинул палатку шагах в 

двадцати от одной из главных троп, по которой волки 

уходили на охоту и возвращались со своих угодий, ле

жавших на западе. Через несколько часов после моего 

переезда на тропе показался волк, державший путь к се

бе домой. Он возвращался с ночной работы, устал и 

стремился поскорее добраться до постели. Волк подни

мался по тропинке, шедшей в гору, и находился от меня 

не более чем в сотне шагов; голова его была опущена, 

глаза полузакрыты, казалось, он глубоко задумался. Ни

что в нем не напоминало то на редкость чуткое и осто

рожное существо, каким рисует волка вымысел. Напро

тив, он был настолько чем-то поглощен, что, вероятно, 

так и не заметил бы палатку, хотя проходил совсем ря

дом с ней. Но я вдруг задел локтем чайник, и тот звяк

нул. Волк поднял голову и широко открыл глаза, однако 

не остановился и не прибавил шагу. Быстрый взгляд ис

коса - вот и все, чем он меня удостоил. 

Правда, я не стремился примекать особого внимания, 

но от такого полного пренебрежения мне просто станови

лось неловко. На протяжении двух недель волки почти 

каждую ночь пользавались тропой, проходящей возле па

латки, но никогда, если не считать одного памятного слу

чая, они не проявляли ни малейшего интереса ко мне. 
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К тому времени, когда произошло упомянутое собы

тие, я уже немало узнал о своих соседях. Выяснилось, на

пример, что они вовсе не бродяги-кочевники, какими их 

принято считать, а оседлые звери, и к тому .же хозяева 

обширных владений с очень точными .границами. 

Территория, составлявшая собственность наблюдае

мой мной семьи волков, занимала свыше двухсот пяти

десяти квадратных километров; с одной стороны она 

бьmа отделена рекой, но в остальных направлениях не 

имела четких географических рубежей. Тем не менее гра

ницы суrnествовали, и очень ясно обозначенные- раз

умеется, на волчий манер. 

Тот, кто наблюдал, как собака на прогулке оставляет 

свои визитные карточки на каждом подходящем столбе, 

уже догадался, каким способом волки отмечают свои 

владения. Примерно раз в неделю стая совершает обход 

«фамильных земелЬ>> и освежает межевые знаки. Подоб

ная заботливость в данном случае, очевидно, объясня

лась наличием еще двух волчьих семейств, чьи «ПО

местьЯ>> примыкали к нашему. Впрочем, мне ни разу не 

пришлось быть свидетелем разногласий или драки между 

соседями. Поэтому все дело, по-видимому, сводится 

просто к традиции. 

Так или иначе, но, убедившись в наличии у волков 

сильно развитого чувства собственности, я решил вос

пользоваться этим и заставить их признать факт моего 

суrnествования. Как-то вечером, когда волки ушли на 

ночную охоту, я сделал заявку на собственный земельный 

участок площадью около трехсот квадратных метров с па

латкой в центре, который захватWI отрезок волчьей тропы 

длиной примерно в сотню метров. Чтобы гарантировать 

действенность заявки, я счел необходимым через каждые 

пять метров оставлять знаки владельца на камнях, покры

тых мхом кочках и на клочках растительности - по всей 

окружности захваченной территории. 

Застолбить участок оказалось труднее, чем я предпо

лагал. На это ушла большая часть ночи; пришлось часто 

возвращаться в палатку и выпить неимоверное количест-
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во чая. Но к yrpy, когда охотники обычно возвращались, 
все было готово. Чувствуя себя несколько изнуренным, я 

прилег в палатке в надежде немного отдохнуть и одно

временно проследить за результатом. 

Долго ждать не пришлось. В 8. 14, как значится в мо
ем дневнике наблюдений, из-за увала появился вожак 

стаи. Как всегда сосредоточенный, он по своему обыкно

вению даже не соизволил взглянуть в сторону палатки. 

Но, поравнявшись с местом, где граница моих владений 

пересекала его путь, волк резко остановился , словно на

ткнулся на невидимую преrраду. 

Нас разделяли каких-нибудь пятьдесят метров, и в 

бинокль мне было отлично видно, как выражение уста

лости сменилось у зверя сильнейшим замешательством. 

Осторожно вытянув нос , волк принюхалея к одному из 

помеченных мною кустиков. Он, казалось, никак не мог 

сообразить, что следует предпринять. После минутной 

растерянности волк отошел на несколько шагов и только 

тогда наконец взглянул на палатку и на меня. Это был 

долгий, изучающий, очень внимательный взгляд. 

Но после того как я добился своей цели и заставил 

волка обратить на себя внимание, мне в голову пришла 

тревожная мысль: не нарушил ли я по неведению ка

кой-нибудь важный волчий закон и не придется ли те

перь расплачиваться за собственную опрометчивость? 

Вот когда я пожалел, что не захватил с собой оружия

взгляд волка становился все более пристальным, глубо

ким и жестким. 

Меня это начинало нервировать. Я и раньше-то не 

любил игры в гляделки, а тут еще против меня выступал 

такой мастер. Взгляд желтых глаз становился все свире

пее, все злее; тщетно старался я принудить волка поту

питься. Положение- хуже некуда. В отчаянной попытке 

выйти из создавшегося тупика я громко откашлялся и на 

какую-то долю секунды повернулся спиной к противни

ку, давая ему понять, что нахожу его бесцеремонную 

манеру - глазеть на незнакомого человека - по мень

шей мере невежливой, если не оскорбительной. 
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Волк, казалось, nонял намек и немедленно лерестал 

на меня таращиться. Встав на ноги, он еще раз приню

халея к моему знаку и, очевидно, принял решение. Быст

ро, с уверенным видом он начал систематический обход 

участка, который я застолбил для себя. Подойдя к оче

редному <<пограничному» знаку, он обнюхивал его ра

зок-другой, затем старательно делал свою отметку на том 

же пучке травы или на камне, но с наружной стороны. 

Наблюдая за ним, я понял, в чем заключалась моя ошиб

ка, вызванная невежеством: волк ставил свои знаки 

крайне экономно и смог проделать весь круг, ни разу не 

заправляясь, или, если слегка изменить сравнение, на 

одном баке горючего. 

Через каких-нибудь пятнадцать минуr операция бьша 

закончена. Затем волк вышел на тропу там , где конча

лись мои владения, и рысцой пустился к дому, nредоста

вив мне пищу для самых серьезных размышлений. 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Моя небольшал территория, окруженная чужими 

владениями, была .в.ыделена с соблюдением существую

щих пра.вил; волки признали ее самостоятельность и ни 

разу не нарушали границ. Иногда кто-нибудь из них ми

моходом останавливался у демаркационной линии и ос
вежал свою сторону пограничного знака. В свою оче

редь я, в меру СJШ и способностей, старался не отставать 

от соседей. Опасения за личную безопасность постепен

но исчезли, и я смог все внимание уделять изучению 

зверей. 

Очень скоро наблюдения показали, что волки ведут 

размеренный образ жизни, однако не являются рабами 

твердого режима. Во второй половине дня самцы отправ

ляются на ночной промысел. Порой это происходит в че

тыре часа, но они могут и промедлить - до шести или 

семи часов вечера. В поисках добычи волки рыскают 

довольно далеко от логова, хотя, по-видимому, всегда 

остаются в пределах угодий, занятых семьей. По моим 

подсчетам, охотясь в нормальных условиях, волки до 

зари успевают сделать около шестидесяти километров. 

В трудные же времена им приходится покрывать еще 
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большее расстояние- мне доводилось видеть, как сам

цы возвращались домой только после полудня. Остаток 

дня они спят, но на свой особый, волчий манер, то есть 

свертываются калачиком на пять-десять минут, после 

чего быстро встают, оглядываются и, повернувшись на 

месте разок-другой, снова ложатся. 

Волчица и волчата обычно ведут дневную жизнь. Едва 

самец отправляется на вечернюю охоту, как самка скры

вается в логове и почти не показывается, разве только 

чтобы глотнуть свежего воздуХа, попить воды или наве
даться в мясной тайник. 

Склады провианта заслуживают упоминания. Вблизи 

от логовища волки никогда не хранят пищи: сюда до

ставляется только такое ее количество, какое необходи

мо для немедленного потребления. Все излишки, добы

тые на охоте, волки сносят в тайник, расположенный 

метрах в восьмистах от логова, среди нагромождения ва

лунов, и прячут мясо в расщелинах. Запасы предназнача

ются, главным образом, для питания кормящей волчи

цы, которая лишена возможности сопровождать самца в 

далекие ОХОТНИЧЬИ ПОХОДЫ. 

Я заметил, что тайником исподтишка пользовалась 

пара песцов, чья нора находилась неподалеку. Волки, 

разумеется, знали место расположения норы и наверня

ка замечали <<утечку>> продуктов, но ничего не предпри

нимали против воришек, хотя им не составляло труда 

выкопать и уничтожить их выводок. Песцы, в свою оче

редь, совершенно не боялись волков, и мне неоднократ

но доводилось видеть песца, тенью кравшегося по пятам 

волка, который никак на это не реагировал. 

Позже я пришел к выводу, что почти все волчьи лого

вища в тундре представляют собой заброшенные песцо

вые норы, впоследствии занятые и расширенные новы

ми хозяевами. Возможно, именно полезность песцов как 

землекопов и обеспечивает им неприкосновенность, но, 

скорее всего, терпимость волков - просто проявление 

присущего им дружелюбия. 
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В течение дня, когда волки-самцы относятся к этому 
снисходительно, волчица довольно рьяно занимается 

домашним хозяйством. Волчата с визгом вырываются из 

опостылевшего заточения и тоже проявляют бурную ак

тивность, доводящую их до полного изнеможения. 

Круглые сутки что-нибудь да происходит; неудиви

тельно, что мне почти не удавалось оторваться от сте

реотрубы. 

После двух суток непрерывных наблюдений я дошел 

до предела. Создалось безвыходное положение: спать я 

не решался, боясь пропустить что-нибудь важное, с дру

гой стороны, я буквально валился с ног, в глазах дво

илось, временами даже троилось. Впрочем, последнее 

обстоятельство, возможно, зависело от внушительного 

количества <<волчьего коктейля>>, к которому я усердно 

прибегал, чтобы не заснуть. 

Требовалось что-то предпринять, иначе рухнет наме

ченная программа исследований. Мне долго не приходи

ло в голову ничего путного, но как-то, глядя на одного из 

волков, мирно дремавшего на холмике у логова, я нео

жиданно нашел исключительно простое решение про

блемы: мне следовало научиться спать, как волки. 

Однако выполнить задуманное удалось не сразу, ска

зывалось отсутствие сноровки. Я пробовал закрыть глаза 

и приказывал себе проснуться через пять минут- ниче

го не вышло. Раз-другой мне действительно удавалось 

задремать на короткое время, но затем я засыпал по-на

стоящему и спал несколько часов кряду. 

Вскоре я понял, в чем ошибка. Оказывается, необхо

димо бьmо точно повторять все действия дремлющего 

волка. В конце концов я убедился, что свертывание клуб

ком в начале и кружение в конце каждого периода дремо

ты - совершенно необходимое условие успеха. Чем это 

объясняется, я так и не знаю. Возможно, изменение по

ложения тела усиливает кровообращение. Но зато я знаю 

совершенно точно, что серия коротких, но правильно, по 

волчьим правилам проведеиных отрезков сна освежает 
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куда лучше, чем то бесчувственное состояние, длящееся 

семь или восемь часов, которое у человека призвано 

удовлетворять потребность в отдыхе. 

К сожалению, волчья дрема совершенно не подходит 

к условиям нашего общества, в чем мне пришлось убе

диться на собственном опыте после возвращения в циви

лизаванный мир. 

По мере того как я все глубже вовлекалея в круговорот 

повседневных занятий волчьей семьи, мне становилось 

труднее сохранять к волкам безразличное отношение. 

Несмотря на все старания подходить к ним с чисто науч

ной объективностью, мне так и не удалось избежать влия

ния их индивидуальностей. Главу семейства я назвал Геор

гом в честь Царственного Джентльмена, за которого я ера

жался в годы войны в качестве простого солдата и которого 

он мне очень напоминал. Правда, в полевых дневниках Ге

орг значился просто как волк А. 

Это был массивный серебристо-белый зверь с на ред

кость величественной осанкой. Он бьm на добрую треть 

крупнее своей подруги, но едва ли нуждался в таком 

большом росте, который лишь подчеркивал его власт

ную уверенность. Георг умел держаться внушительно. 

Он обладал врожденным чувством собственного досто

инства, однако ни в коей мере не чуралея других. Сни

сходительный к ошибкам, заботливый и в меру любя

щий, он казался тем идеальным отцом семейства, какие 

нередко встречаются на страницах скучнейших семей

ных мемуаров, но чей реальный прототип редко ступает 

по земле на двух ногах. Короче говоря, Георг относился 

к тому типу отца, которого охотно признал бы любой 

сын. 

Его подруга также произвела на меня неизгладимое впе

чатление. Это бьmа стройная, почти чисто-белая волчица с 

густым меховым боа вокруг шеи. Широко расставленные, 

слегка раскосые глаза придавали ей сходство с плутоватой 

девчонкой. Красивая, кипучая, страстная, сущий дьявол, 

если разозлится, - казалось бы, ее не назовешь вопло

щением материнства. И все же лучшей матери не сы-
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щешь. я nоймал себя на том, что называю ее Ангелиной , 
хотя так и не отыскал в глубинах собственного подсозна

ния никаких следов, объясняющих, откуда возникло это 

имя. Мне очень нравился Георг, я уважал его, но к Анге

лине проникся глубокой любовью и до сих пор лелею 

надежду когда-нибудь встретить женщину, в которой 

воплотились бы все ее достоинства. 

Ангелина и Георг - нежнейшая суnружеская пара, 

какую редко можно встретить. Насколько я знаю, они 
никогда не ссорились и с неподдельной радостью встре

чались даже после короткой разлуки. Они были страшно 

привязаны друг к другу, но, увы, страницы моих дневни

ков, предусмотрительно отведенные для детальных опи

саний брачных повадок волков, так и остались пустыми , 

насколько это касалось Георга и Ангелины. 

Вопреки ожиданиям я обнаружил, что физическая 

любовь занимает в жизни волков каких-нибудь две или 

три недели. Происходит это ранней весной, обычно в 

марте. Самки-девственницы (а все волчицы сохраняют 

невинность до двухлетнего возраста) спариваются в это 

время и в отличие от собак, которые многое переняли от 

своих хозяев, сходятся только с одним волком, которому 

остаются верны всю жизнь. 

Если фраза «только смерть разлучит нас>> для боль

шинства людей не более как жалКий обман в брачном до
говоре, то у волков это непреложный закон. Волки стро

го придерживаются единобрачия , и хотя восхищаться 

подобной добродетелью не обязательно, однако припи

сывать волкам крайнюю распущенность в половых свя

зях по меньшей мере ханжество. 

Я так и не смог установить, давно ли Георг и Ангели

на составили супружескую пару, но позднее Майк рас

сказал, что видит их вместе по крайней мере лет пять 

(при пересчете на сравнительную продолжительность 

жизни волков и людей это равносильно тридцати годам). 

Майк и эскимосы легко, как старых знакомых, узнавали 

«В лицо» волков своего района, причем эскимосы (но не 

Майк) были о них столь высокого мнения, что и в мыс-
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лях не допускали убить волка или причинить ему ка

кой-нибудь вред. Эскимосы хорошо знали не только Ге

орга и Ангелину, но и остальных членов их семейства; 

место же, где находится их логово, известно охотникам 

свыше сорока, а то и пятидесяти лет, на протяжении 

которых многие поколения волков выращивали там свое 

потомство. 

Поначалу меня совершенно сбивала с толку одна 

особенность, относящаяся к организации волчьей 

семьи. Во время прежних посешений логова я видел там 

трех взрослых волков. После того как я установил по

стоянное наблюдение за логовищем, мне вновь довелось 

несколько раз видеть «лишнего» волка . Он представлял 

абсолютную загадку, так как в то время мне казалось, 

что нормальная волчья семья состоит из самца, самки и 

детенышей. Я еще не успел в достаточной степени про

никнуrь в волчий мир; мне и в голову не могла прийти 

возможность существования у них извечного треуголь

ника. 

Третий волк, кем бы он ни был, внешностью и харак

тером отличался от Георга - он бьm ниже ростом, менее 

подвижен и энергичен, с серым челраком на белой шку

ре. Едва я увидел его играющим с волчатами, как тотчас 

окрестил <<дядюшкой Альбертом>> . 

Шестое утро моего бодрствования выдалось ясным и 

солнечным. Ангелина с потомством не преминула вос

пользоваться хорошей погодой. С восходом солнца (в 

три часа утра) вся компания перебралась из логовища на 

ближайший песчаный холмик. Там волчата принялись 

обрабатывать мать с таким энтузиазмом, который любую 

женщину непременно довел бы до истерики. Правда, 

они хотели есть, но и резвость била в них ключом. Двое 

волчат пытались оторвать материнский хвост, они рвали 

и драли его с такой яростью, что шерсть летела клочья

ми; двое других делали все, что только могли, чтобы ос

тавить мать без уха. 

Около часа Ангелина героически терпела пытку, за

тем , вся взъерошенная, попробовала защищаться: села 
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на собственный хвост и спрятала истерзанную голову 

между лапами. Но где там - волчата на:кинулись на ее 

ноги, по одному на каждую. Моим глазам предстало жа

лостное зрелище: Ангелина, словно шаман, отгоняющий 

злых духов, изо всех сил пыталась одновременно при

крыть лапы, хвост и голову. 

Наконец волчица не выдержала. Она отпрыгнула в 

сторону от своих мучителей и убежала на высокую песча

ную гряду за логовищем. Четверо волчат весело помча

лись за ней, и тут Ангелина издала своеобразнь~й жалоб

НЬIЙ крик. 

Проблема общения волков между собой впоследствии 

чрезвычайно меня интересовала, но в данном случае я 

еще находился под влиянием широко распространенно

го заблуждения, что ни у одного живого существа, кроме 

человека, не существует развитой системы звуков для 

связи между собой. Произительному и тоскливому вою 

Ангелины трудно бьmо дать определенное толкование. 

И все же я уловил в нем мольбу и почувствовал неволь

ноесострадание к ней. Оказалось, не я один. Через счи-



танные секунды после ее cri de coeut1, раньше чем налете
ла банда волчат, появился спаситель. 

Им оказался тот самый, третий волк; он спал в ямке, 

вырытой в песке на южном склоне оза в том месте, где 

насыпь уходит под воду залива. Я и не подозревал, что он 

там, пока волк не поднял голову. Вскочив на ноги и от

ряхнувшись, он рысью пустился наперерез волчатам, ко

торых отделяла от матери последняя ступень склона. С 

захватывающим интересом следил я за тем, как он своим: 

плечом опрокинул ближайшего волчонка на спину и 

спустил его вниз по откосу, легонько куснул другого за 

толстенький задок и погнал их всех к тому месту, кото

рое, как мне удалось выяснить позднее, служило волкам 

площадкой для игр. 

Не решаюсь вложить человеческую речь в уста волка, 

но все ·происходившее затем было настолько красноре

чиво, словно он сказал: <(Если хотите потренироваться, 

ребята, то вот он я - ваш волк!>> 

И в самом деле в течение последующего часа он с та

ким азартом возился с волчатами, будто сам был одним 

из них. Игры часто менялись, многие очень напоминали 

игры ребятишек, например пятнашки, которые особен

но полюбились волчатам, причем Альберт всегда <(во

дИЛ>>. Прыгая, катаясь и носясь между волчатами, он 

умудрялся никогда не выскакивать за пределы детской 

площадки, но при этом задал малышам такую гонку, что 

они выдохлись. 

Альберт мельком глянул на них, кинул быстрый 

взгляд на гребень эскера, где спокойно отдыхала Ангели

на, бросился на землю посреди усталых волчат и пере

вернулся на спину, как бы приглашая малышей потрени

роваться в нанесении увечий. Волчата не заставили себя 

просить. Один за другим они поднимались и шли в бой. 

На сей раз воодушевление было полным, запрещенных 

приемовне существовало - во всяком случае, для них. 

1 Крик сердца (фр.).- Примеч. пер. 
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Волчата пытались задушить Альберта, но их малень

кие, хоть и острые зубки не могли справиться с густой 

шерстью на груди старого волка. Охваченный приступам 

детского садизма, один волчонок повернулся задом к ле

жащему и принялся лапами швырять ему в морду тучи 

песка. Другие подпрыгивали вверх, насколько позволяли 

их маленькие кривые лапки, и с глухим ударом шлепа

лись на незащищенное брюхо Альберта. В промежутках 

между прыжками они пытались жевать любую уязвимую 

часть тела волка, какая только попадалась им на зубы. 

Меня заинтересовало, сколько же он в состоянии вы

держать. Очевидно, волк оказался чрезвычайно вынос

ливым, во всяком случае, он дождался, пока волчата в 

полном изнеможении не евалились в крепком сне . Толь

ко тогда он поднялся и отошел от них, шагая осторожно, 

чтобы не наступить на маленькие тельца, раскинувшиеся 

на песке. Но и после этого он не вернулся в свою уютную 

постель (хотя, несомненно, заслужил отдых после нелег

кой ночной охоты). Он уселся на краю детской площад

ки, задремал, как дремлют волки, и часто поглядывал на 

спящих - тут ли они, не грозит ли им опасность. 

Его подлинное место в волчьей семье по-прежнему 

оставалось загадочным, но с той поры в моих глазах он 

стал добрым старым <<дядюшкой Альбертом>>. 



ГЛАВАДЕСЯТАЯ 

Прошло несколько недель с начала полевых наблю

дений, а я по-прежнему был далек от решения крае

угольной nроблемы: чем же питаются волки? А ведь это 

моя основная задача, так как получение ответа, нужного 

моим нанимателям, являлось, в сущности, целью экспе

диции. 

Карибу - единственные крупные травоядные, которые 

в значительном количестве встречаются в арктической 

тундре. В прошлом они были здесь так же многочислен

ны, как некогда бизоны в прериях, но за последние 

три-четыре десятилетия их поголовье катастрофически со

кратилось. По данным различных правительственных уч

реждений, полученным от охотников, тpaiUiepoв и торгов

цев, главной причиной постепенного исчезновения кари

бу является их уничтожение волками. Поэтому деятелям 

министерства вкупе с учеными, организовавшими эту экс

педицию, представлялось наиболее безопасным произвес

ти на месте исследование взаимоотношения «волк -
олень>>. В результате предполагалось получить неопровер

жимые научные доказательства виновности волков, доста

точные для широкой кампании по их истреблению. 
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Я занимался порученным делом, старательно искал 

улики, угодные начальству, но пока не нашел ни одной . 

И не было никакой уверенности, что найду. 

К концу июня последние стада карибу прошли мимо 

залива Волчьего Дома, направляясь в дальнюю тундру, 

примерно за триста-пятьсот километров к северу, где 

они проводят лето. 

Чем же будут питаться мои волки в течение долгих ме

сяцев и чем они собираются кормить своих вечно голод
ных волчат? Во всяком случае, не оленьим мясом. Ведь 

карибу ушли! А если не олениной, то чем же? 

Перебрав в уме все возможности, я так и не сумел 

найти источника пищи, который был бы в состоянии 
удовлетворить аппетиты трех взрослых волков и четырех 

волчат. Кроме меня самого (а эта мысль неоднократно 

приходила мне в голову), вокруг не осталось подходящей 

дичи для волка. Правда, здесь водятся полярные зайцы, 

но в ничтожно малом количестве, а кроме того, они так 

быстры на ногу, что волку их не поймать, разве что на 

редкость повезет. Тундрянок и других птиц множество, 

но они умеют летать, а волки нет. Озера и речки изобилу
ют гольцом, хариусом и сигом, но волки не вьщры. 

Дни шли, а тайна все сгущалась. Волки выглядели хо

рошо упитанными, и это делало загадку еще более непо

стижимой. Но окончательно сбивало меня с толку, доводя 

чуть не до умопомешательства, следующее обстоятельст

во: каждый вечер оба самца уходили на охоту и возвраща

лись под утро, но никогда ничего не приносили. 

Насколько можно бьuю судить, все семейство жило на 

диете, состоящей из воды и воздуха. Движимый растушей 

тревогой за их благополучие, я отправился в избушку, ис

пек пять караваев хлеба, притащил их на берег залива и 

положил возле одной из волчьих охотничьих троп. Но 

мой дар отвергли. Более того - оскВернили. А возможно, 
<<дядюшка>> Альберт, который нашел хлеб, принял караваи 

за новые пограничные знаки, поставленные мной, и 

просто обошелся с ними соответствующим образом. 

Примерно тогда же начались неприятности с мыша

ми. Огромные просторы топких торфяных болот служи-
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ли идеальным обиталищем для нескольких видов мелких 

грызунов, которые могли вволю рыть там норы и устраи

вать гнезда в готовой моховой подстилке. 

Они занимались также другими вещами, и, по-види

мому, очень усердно, и, когда июнь сменился июлем, 

вся тундра, казалось, ожила- так густо она покрылась 

маленькими зверьками. Среди грызунов преобладали 

лемминги, широко известные своей склонностью к са

моубийству', но которых скорее следовало бы прослав
лять за совершенно невероятную способность размно

жаться. Нашествия грызунов- красных полевок и поле

вок-экономок- в избушку Майка вскоре приобрели такие 
масштабы, что, судя по всему, мне грозил голод, если не 

положить этому конец. Вот уж кто не побрезговал моим 

хлебом! И моей постелью тоже: проснувшись в одно пре

красное утро, я обнаружил на подушке спального мешка 

одиннадцать голых полевок. Тут-то я понял, что должен 

был чувствовать египетский фараон, когда воспротивился 

Богу Израилеву. 

Видимо, только из-за твердо установившейся доктри

ны о волках, такой логичной и такой неверной, мне по

требовалось длительное время, чтобы объяснить благо

получное состояние волков при полном отсутствии дичи 

(сколько-нибудь соответствующей их репутации и физи

ческим данным). Сама мысль о том, что волки не только 

едят полевок, но даже процветают и выращивают потом

ство на этой «диете>), настолько противоречила обще

принятой, но вымышленной характеристике волка, что 

казалась совершенно нелепой. И все же именно в этом 

заключался ответ на мучивший меня вопрос: чем волки 

ухитряются набивать свою утробу? 

Ключом к разгадке послужило непонятное на первый 

взгляд поведение Ангелины. 

Как-то под вечер, когда самцы отдыхали перед ноч

ной охотой, волчица вышла из логова и принялась обню-

1 Автор намекает здесь на массовые миграции леммингов, во 
время которых они тысячами тонут в реках, озерах и морских лро

ливах. А. Миддендорф назвал их миграции «Пуrешествиями до 
смерти» . Лемминги родственны полевкам. - Примеч. пер. 
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хивать Альберта до тех пор, пока он не зевнул, потянулся 

и нехотя поднялся . Тогда она побежала по направлению 
ко мне через заросшее травой болото, оставив волчат на 

попечении Альберта. 

В этом не было ничего нового. Мне неоднократно при

ходилось наблюдать, как верный Альберт (а иногда и Ге

орг) исполняет обязанности няньки, когда сама Ангелина 

убегает к заливу напиться или, как я ошибочно полагал, 

просто размять ноги. Обычно в таких странствиях волчица 
забиралась в самую дальнюю от палатки часть побережья и 

скрывалась за невысокой галечной косой. Но на этот раз 
она направилась прямо в мою сторону и оказалась вся на 

виду, поэтому я навел стереотрубу и стал наблюдать. 

Волчица выбежала на каменистый берег, вошла по 

грудь в ледяную воду и долго пила. В это время неболь

шая стайка уток вьmетела из-за мыса и села в сотне ша

гов от волчицы . Та подняла голову, внимательно глянула 
на угок, выбралась на берег и ... внезапно сошла с ума. 

Тявкая, как щенок, она ловила себя за хвост, каталась 
по камням, ложилась на спину, неистово махала в возду

хе всеми четырьмя лапами - в общем, вела себя так, 

словно начисто лишилась рассудка. 

Я повернул трубу и навел ее на логово, где среди вол

чат сидел Альберт, чтобы убедиться, видит ли он сцену 

безумия и как на нее реагирует. Он, конечно, видел все и 

следил за Ангелиной с живым интересом, но без малей

шего признака тревоги. 

Ангелиной же овладел приступ маниакального воз

буждения, она яростно прыгала вверх, хватала пустоту и 

при этом пронзительно визжала. Страшное зрелище, ко

торое, как я заметил, захватило не только нас с Альбер

том. Любопытство буквально загипнотизировало уток. 

Они так заинтересовались происходящим, что поспеши

ли к берегу, желая получше все рассмотреть. Вот они 

подпльши, вытянув шеи и настороженно перекликаясь 

между собой. Но чем ближе подпльmали птицы, тем безум

нее становилась Ангелина. 

Когда до ближайшей угки оставалось менее пяти мет

ров, волчица сделала гигантский прыжок. Сильный 
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всплеск - и охваченные паникой утки, беспорядочно 

хлопая крыльями, поднялись и улетели . Ангелина упус

тила свой обед, промахнувшись всего на каких-нибудь 

десять сантиметров. 

Этот случай открыл мне глаза на многое: он свиде

тельствовал о такой многосторонней изобретательности 

в добывании пищи, какая впору разве что человеку. 

Однако вскоре Ангелина доказала, что приманивание 

уток - всего лишь побочное занятие. 

Отряхнувшись несколько раз, да так энергично, что 

временами она совсем исчезала в голубом облаке брызг, 

волчица направилась к дому через болотистую низину. 

Но теперь ее движения стали совсем другими. И без того 

не маленького роста, она вдруг вытянулась и пошла бук

вально на цыпочках, подняв шею, как верблюд, так что 

казалась выше, по крайней мере, на десяток сантимет

ров. Она медленно пересекала болото, держась против 

ветра и навострив уши, чтобы не пропустить малейшего 

шороха; мне было видно, как она морщила нос , втягивая 

воздух, напоенный неуловимыми запахами. 

Внезапно она прыгнула. Подкинув задние ноги, слов

но лошадь, стремящаяся скинуть всадника, волчица пере

несла всю тяжесть тела на передние лапы. Мгновение- и 

голова ее опустилась, она что-то схватила, проглотила и 

вновь начала свой странный семенящий балет на болоте. 

В течение десяти минут Ангелина шесть раз повторяла 

меткий прыжок и что-то проглатывала, но я не успевал 

разобрать, что именно. На седьмой раз она упустила до

бычу, завертелась волчком и начала бешено хватать ее в 

зарослях пушицы. Когда наконец волчица подняла голо

ву, я смог разглядеть хвост и заднюю часть полевки, бью

щейся в ее челюстях. Глоток - и все исчезло. 

Признаться, меня немало позабавило это зрелище -
подумать только, один из крупнейших хищников конти

нента охотится за полевками! - и я не отнесся к нему до

статочно серьезно . Мне казалось, что Ангелина попросту 

развлекается, закусывая на ходу. Но когда она съела око

ло двадцати трех полевок, я бьm поражен. Конечно, гры-
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зуны не Бог весть какая еда, но два· десятка составляют 
солидную порцию даже для волка. 

Только позднее, сопоставив факты, я .вынужден бьm 

воспринять очевидное: волки залива Волчьего Дома и, 

надо полагать, все волки Канадской тундры, которые вы

ращивают потомство за пределами района летних паст

бищ карибу, питаются преимущественно (если не исклю

чительно) полевками. 

Оставалось выяснить лишь один вопрос: как волки 

перетаскивают всю добычу к дому, чтобы накормить вол

чат (если за ночь наловят внушительное количество по

левок)? Решить этого я не мог, пока не встретился с род
ственниками Майка. Один из них, обаятельный молодой 

эскимос по имени Утек, впоследствии ставший моим 

другом (он оказался первоклассным, правда необучен

ным, натуралистом), раскрьш мне секрет. 

Так как таскать мышей по одной волки не станут, то 

им не остается ничего другого, как доставлять добычу в 

собственном брюхе. В самом деле, мне приходилось ви

деть, как Георг или Альберт, возвращаясь с охоты, на
правлялись прямо к логовищу и вползали в него. Мог ли я 

предположить, что там они извергают дневной рацион, 

уже частично переваренный?! 

В конце лета, когда волчата уже покинули логовище, 

я наблюдал, как взрослый волк отрыгивает для них пищу. 

Не знай я, что происходит, врядли мне бьши бы понятны 

их действия; верно, и по сей день я не догадался бы, как 

волки ухитряются доставлять добычу в логово. 

То обстоятельство, что полевки составляют основу 

волчьего рациона, пробудило во мне интерес к самим 

грызунам·. И я тут же приступил к исследованиям. Преж

де всего, мне пришлось установить около полутора сотен 

мышеловок - для обеспечения материала в целях изуче

ния популяции мышей по полу, возрасту, видовому со

ставу и численности. С этой целью я выбрал часть болота 
в непосредственной близости от палатки. Я исходил из 

следующих соображений: во-первых, условия там типич

ны для всех болот, на которых обычно охотятся волки ; 

во-вторых, близкое расстояние позволит мне часто ос-
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матривать ловушки. Как оказалось, я совершил ошибку. 

На следующий же день после того, как были установле

ны мышеловки, появился Георг. 

Я туг же заметил его приближение, но не сразу сообра
зил, как быть. Поскольку мы по-прежнему строго соблю

дали неприкосновенность границ, я не решался выбежать 

за пределы моего анклава и преградить ему путь. С друтой 

стороны, абсолютно неизвестно, что он предпримет, ког

да обнаружит браконьерство в своих владениях. 

Подойдя к краю болота, волк некоторое время при

нюхивался, потом бросил подозрительный взгляд в мою 

сторону. Очевидно, он сразу обнаружил, что я нарушил 

границу, но не знал, с какой целью. Не приступая к охо
те, Георг двинулся сквозь nушицу, росшую по краю бо

лота, и я с ужасом увидел, как он направился прямо к 

норкам колонии леммингов. 

Предчувствуя, что сейчас произойдет, я вскочил на 

ноги и заорал что было силы: 

-Георг! Ради Бога, СТОЙ! 
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Поздно. Мой крик только спугнул его и заставил пе

рейти на рысь. Но, не пробежав и десятка шагов, волк 
взвился в небо, будто по невидимой лестнице. 

:Когда позже я обследовал злополучное место, то убе

дился, что он умудрился попасть в шесть ловушек из деся

ти возможных. Правда, они не причинили ему серьезного 

вреда, но, когда неведомые тиски сжали сразу несколько 

пальцев на волчьих лапах, страх и боль оказались довольно 

сильными. В первый и последний раз за время нашего зна

комства Георг утратил чувство собственного достоинства. 

Как собачонка, которой дверью прищемили хвост, он с 

визгом помчался домой, разбрасывая по дороге мышелов

ки, точно конфетти. 

Я очень переживал это неприятное событие - ведь 

оно легко могло привести к разрыву наших отношений. 

Этого не произошло только благодаря хорошо развитому 

чувству юмора у Георга. Он принял все за трубую шутку 

весьма сомнительного сорта,- чего всегда следует ожи

дать от людей. 



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Я установил, что летом волки питаются главным об

разом полевками, но этим моя работа в области диетети

ки не исчерпывалась. Я nрекрасно понимал, что сообще

ние об открытии взаимоотношений <<полевка - волк>> 

произведет настоящий nереворот в науке и будет встре

чена с недовернем, возможно, даже подвергнется осме

янию, если не будет nодкреплено солидными обоснова

ниями. 

Итак, я выяснил два важных обстоятельства: во-пер

вых, волки ловят и едят nолевок, во-вторых, мелкие гры

зуны водятся в тундре в таких количествах, что обеспечи

вают сохранение поголовья волков. 

Оставался, однако, третий момент, исключительно 

важный для окончательного подтверждения nраво

мерности моей теории: вопрос о nитательной ценно

сти полевок. Необходимо бьmо доказать, что рацион, 

состоящий из мелких грызунов, вполне достаточен 

для нормальной жизнедеятельности круnного плотояд

ного. 

Провести нужные эксnерименты в полевых условиях 

оказалось занятием нелегким. Требавались тщательные 
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наблюдения над подопытными и коН:rрольными живот
ными, но на волках не поэкспериментируешь! Где искать 

выход? Вот если бы вернулся Майк, можно было бы 

одолжить у него двух собак: одну кормить мышами, а 

друrую - оленьим мясом (только удастся ли его дос

тать?). Подвергнув затем собак одинаковым испытани

ям, я смог бы сравнить результаты и окончательно дока

зать правильиость выдвинутой гипотезы. Но от Майка 

ни слуху ни духу, кто знает, вернется ли он? 

В поисках решения прошло несколько дней, и вот 

как-то утром, когда я препарировал леммингов и поле

вок, меня вдруг осенило - почему бы мне самому не 

стать <<Подопытным кроликом»? Правда, человек не от

носится К ЧИСЛУ ЧИСТО ПЛОТОЯДНЫХ ЖИВОТНЫХ, ОДНаКО ЭТО 

недостаточно веское возражение. Другое дело, что я 

«имелся в единственном экземпляре>> и поэтому нельзя 

было одновременно получить материалы для сравнения. 

Но это препятствие легко устранить, нужно только уста

новить два периода: вначале я буду сидеть на одних мы

шах, а затем ровно столько же времени мой рацион будет 

состоять из мяса и свежей рыбьr. Достаточно в конце 

каждого периода провести ряд психологических тестов и 

сравнить полученные результаты. Разумеется, выводы 

нельзя будет полностью применить к волкам, но уже од

но то, что в моем процессе обмена веществ не произой

дет серьезных изменений, если я буду питаться только 

мышами, несомненно, послужит убедительным аргумен

том в пользу выдвигаемой мною теории, что волки со

храняют нормальную жизнедеятельность, находясь на 

такой диете. 

Потерянного времени не воротишь, и я решил не от

кладывая в долгий ящик приступить к делу. Начистив це

лую миску маленьких тушек, которые остались после то

го, как я утром снимал с них шкурки, я наполнил ими 

котелок и поставил на примус. Едва вода закипела, как 
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распространился чрезвычайно соблазнительный тонкий 

запах, и, пока готовилось кушанье, мой аппетит разыг

ралея не на шуrку. 

Поначалу есть такую мелюзгу - с массой мельчайших 

костей - показалось мне чистой мукой, но вскоре я убе

дился, что кости можно разжевывать и глотать. Вкус 

<<мышей>> - чисто субъективное восприятие, не имею

щее ни малейшего отношения к эксперименту. На мой 

взгляд, он оказался весьма приятным, разве что мясо бы

ло чересчур нежное. Со временем, однако, <<мыши>> мне 

приелись, аппетит пропал, пришлось разнообразить 

способыприготовления. 

Из нескольких приготовленных мною блюд наиболее 

удачным, бесспорно, следует считать «мышь под соу

сом>>. На случай, если кто-либо из читателей проявит 

интерес и захочет использовать в личном хозяйстве этот 

несправедливо обойденный источник ценнейших бел

ков животного происхождения, привожу рецепт полно

стью. Для приготовления этого деликатеса требуются: 

дюжина упитанных мышей, чашка муки, кусок бекона, 

соль, перец, чеснок, этиловый спирт. (Следует заметить, 

что бекон вполне можно заменить обычной соленой 

свининой.) 

СПОСОБ ПРИГОТОВПЕНИЯ 

Обдерите шкурки и выпотрошите мышей, но не удаляйте 

голов; затем вымойте, положите в кастрюлю и залейте спиртом 

так, чтобы тушки были покрыты, и отставьте примерно на два 

часа. Нарежьте бекон маленькими кусочками и поджаривайте 

до тех пор, пока не вытопится жир. После этого выньте тушки 

и обваляйте в муке с солью и перцем, бросьте на горячую ско

вороду и поставьте на огонь минут на пять (не переrревайте 

сковороду, иначе нежное мясо пересохнет, станет жестким и 

волокнистым). Теперь влейте чашку спирта и добавьте по вкусу 

шесть или восемь зубков чеснока. Накройте и слегка прокипя

тите в течение пятнадцати минут. Крем-соус приrотовляется 

по одному из стандартных рецептов . Когда соус будет готов, 
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полейте им тушки, плотно закройте каt'фюлю и дайте постоять 

минут десять в теплом месте, прежде чем подавать на стол. 

В течение первой недели я не заметил в себе никаких 

изменений - по-прежнему был полон энергии и аб

солютно не ощущал вредного действия диеты. Правда, 

меня страшно потянуло на жиры. И туr я понял, что до

пустил оплошность, не делавшую чести моей научной 

подготовке: ведь волки едят целых зверьков! Мелкие же 

грызуны, как легко можно убедиться при вскрытиях, от

кладывают большую часть жиров в брюшной полости, на 

брыжейке кишечника, а не подкожно и не в мускульных 

тканях. Следовательно, я совершил непростительную 

ошибку, которую надлежало немедленно исправить. На

чиная с этого дня и до самого конца экспериментального 

периода я стал есть мышей целиком, только снимал 

шкурку - и в результате перестал ощущать недостаток в 

жирах. 

Когда эксперимент с мышами подходил к концу, воз

вратился Майк. Вместе с ним прибыл его двоюродный 

брат, молодой эскимос по имени Утек, который вскоре 

стал моим собутьmьником, а главное - совершенно бес

ценным помощником в научных исследованиях. Однако 

при первой встрече он показался мне таким же замкну

тым и неприступным, как Майк. 

Я пришел в избушку, чтобы пополнить кое-какие 

припасы; при виде дымка, поднимавшегося из трубы, я 

обрадовался - по правде говоря, временами мне все-та

ки не хватало человеческого общества. Когда я вошел, 

Майк жарил полную сковороду оленины. Как оказа

лось, им посчастливилось убить отбившееся от стада жи

вотное примерно в сотне километров к северу. После не

скольких тягостных минут, в течение которых Майк де

лал вид, будто меня не замечает, я попробовал сломать 

лед и заговорил с Утеком. В ответ тот бочком-бочком 

перебрался на другую сторону стола, стараясь держаться 
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от меня подальше. Вскоре они приступили к еде. В кон

це концов Майк предложил и мне отведать жареного 

мяса. 

В другое время я бы принял его приглашение - но не 

сейчас, когда эксперимент еще не окончен . Я отказался 

и, как мог, объяснил Майку причину. Он встретил изви

нения с непроницаемым видом , унаследованным им от 

предков-эскимосов, хотя и перевел мои слова Утеку. 

Уж не знаю, что подумал обо всем этом Утек, но отнесся 

он ко мне чисто по-эскимосски. Поздно вечером, когда 

я направлялся к себе в палатку, Утек подкараулил меня 

и, застенчиво улыбаясь, протянул небольшой сверток, 

обернутый оленьей шкурой. Бережно развязав стягивав

шую его жилу, я увидел пять маленьких голубых яичек -
по-видимому, дрозда, хотя за точность определения не 

ручаюсь. 

Я был глубоко тронуr этим подарком (а это, безуслов

но, бьm подарок), но никак не мог постичь его значения 

и вынужден был вернуться в избушку, чтобы спросить у 

Майка. 

- Эскимосы думают, что если человек ест мышей, то 

у него асе становится маленьким, как у мыши, - нехотя 

объяснил Майк, - но, если съесть яйца, тогда все в по

рядке. Утек за тебя испугался. 

Вот так положение! Вначале я растерялся, не зная, как 

отнестись к этому предрассудку, но потом решил, что из

лишняя предосторожность не помешает, к тому же вряд 

ли миниатюрные яйца как-нибудь скажуrся на результа

тах проводимого опыта. И я тут же приготовил из них 

яичницу. Сезон кладки яиц давно прошел, что весьма 

сказалось на их свежести, тем не менее я съел все, а так 

как Утек внимательно наблюдал за мной, пришлось 

сделать вид, будто получил при этом огромное удоволь

ствие. 

Надо было видеть, какой восторг отразился на широ

кой, расплывшейся в улыбке физиономии эскимоса! Он, 
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несомненно, решил, что спас меня от судьбы, худшей, 

чем смерть. 

Мне так и не удалось втолковать Майку суть и всю 

важность проводимой мной исследовательской работы. 

Зато с Утеком дело обстояло неизмеримо проще. Пра

вильнее будет сказать, что, не совсем понимая смысл ра

боты, он сразу же проникся уверенностью в ее необходи

мости. Как потом выяснилось, сам Утек был второраз

рядным шаманом в своем племени. Из рассказов Майка 

и из того, что ему довелось увидеть собственными глаза

ми, он заключил, что я тоже шаман, правда, другого, 

неведомого сорта. Именно этим, с его точки зрения, и 

объяснялись многие мои поступки, иначе совершенно 

непонятные. Мне бы не хотелось приписывать Утеку 

эгоистических побуждений, но, возможно, общаясь со 

мной, он надеялся расширить собственные познания в 

общей для нас профессии . 

Так или иначе, Утек решил <<водиться>> со мной . На 

другой же день он заявился ко мне в палатку, захватив с 

собой спальные принадлежности, и, очевидно, собирал

ся остаться надолго. Мои опасения, что парень будет 

обузой, скоро рассеялись. От Майка Утек знал несколько 

английских слов, а так как он был поразительне понят

лив, то уже вскоре мы могли вести с ним элементарные 

разговоры. Утеканичуть не удивило, что все свое время я 

посвятил изучению волков. Напротив, он сумел растол

ковать мне, что и сам интересуется ими- ведь его лич

ным тотемом, духом-покровителем, является Аморак

Волчье существо. 

Утек оказался неоценимым помощником. Прежде 

всего, ему были неведамы ложные представления, сово

купность которых составляет основу Писания о волках, 

принятого в нашем обществе. А кроме того, он по-на

стоящему знал зверей и считал их себе сродни. Позже, 

когда я немного научился его языку, а Утек улучшил свои 
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знания английского, он рассказал мне, что ему не бьmо 

пяти лет, когда отец, знаменитый шаман, отнес его в 

волчье логово и оставил на сутки. Там Утек подружился с 

волчатами и играл с ними на равных правах; взрослые 

волки его обнюхивали, но не трогали. 

Конечно, принимать все россказни Утека о волках 

без фактических доказательств бьmо бы по меньшей ме

ре антинаучно. Но я убедился, что всякий раз, когда 

доказательства находились, он неизменно оказывался 

прав. 



ГЛАВАДВЕНАДЦАТАЯ 

То, что Утек признал меня, благотворно повлияло и 

на Майка. Тот начал явно сдавать позиции. Правда, он 

по-прежнему не сомневался, что у меня <<В голове не все 

дома>> и без соответству19щего надзора я могу быть даже 

опасен. Тем не менее Майк стал обходительнее (на

сколько позволяла его з.амкнутая натура) и по возмож

ности старался быть мне полезным. Последнее обсто

ятельство бьшо весьма кстати - появилась возможность 

использовать его в качестве переводчика во время бесед с 

Утеком. 

Благодаря Утеку я пополнил свои знания о гастроно

мических повадках волков. Подтвердив, что полевки 

действительно занимаюточень большое место в их раци

оне, он добавил, что волки поедают великое мноЖество 

длиннохвостых сусликов (евражек) и временами отдают 

им предпочтение даже перед карибу. Евражки чрезвы

чайно распространены почти по всей Арктике, но залив 

Волчьего Дома расположен хотя и не далеко, однако 

южнее границы их распространения. Эти грызуны дово

дятся ближайшими родственниками сусликам западных 

равнин, но отличаются от них слабо развитым инстинк-
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том самосохранения. В результате они становятся легкой 

добычей волков и песцов. Летом, когда евражки отъеда

ются, они очень жирны и весят почти килограмм. Неуди

вительно, что их так любят волки- ведь они с легкостью 

добывают себе на обед достаточное количество евражек с 

неизмеримо меньшей затратой энергии , чем нужно для 

поимки карибу. 

Мне казалось, что рыба не занимает суrnественноrо 

места в волчьем меню, но Утек уверил меня в противном. 

По его словам, ему неоднократно доводилось видеть, как 

волки охотятся на щурят и даже на взрослых полярных 

щук, которые весят пятнадцать-двадцать килограммов. 

Весной, в период икрометания, эти крупные рыбы вхо

дят в бесчисленные узкие протоки, густой сетью покры

вающие болотистую тундру в районе озер. 

Когда волк хочет полакомиться рыбой , он прыгает за 

ней в воду и с шумом гонит вверх по течению пока еще 

довольно широкого протока. Постепенно русло сужается 

и мелеет; почуяв опасность, рыба кидается назад к глубо

кой воде, но волк преграждает ей путь. Одного быстрого 

удара мощных челюстей достаточно, чтобы сломать хре

бет даже самой крупной щуке. Утек рассказывал, что од

нажды видел, как волк меньше чем за час поймал семь 

больших щук. 

Волки не брезгуют и прилипалами, когда эти медли

тельные рыбы входят метать икру в тундровые речки. Но 

по отношению к ним они применяют иную тактику: при

таясь на мелком месте у какого-нибудь камня, они хвата

ют проплывающих мимо рыб (этот способ похож на то, 

как медведи ловят лососей). 

Еще одним источником пропитания, правда имею

щим меньшее значение, являются полярные бычки -
маленькие рыбки, которые прячутся под камнями на 

мелководье. Чтобы поймать их, волки бродят вдоль бере

га и лапами или носом переворачивают камни. 

Позднее , летом, я воочию убедился в верности сооб

щения Утека о промысле бычков - я наблюдал, как этим 
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занимался Альберт. К сожалению; я не видел, как волки 

добывают щук, но, узнав от Утеха, в чем заключается их 

метод, с не меньшим успехом последовал их примеру. 

Я во всем подражал действиям волков, только для нане

сения coup de grace1 вместо собственных зубов воспользо
вался коротким копьем. 

Разумеется , такие дополнительные сведения, пропи

вающие свет на характерные особенности биологии вол

ков, представляли для меня немалый интерес, но все же, 

когда Утек рассказал, какую роль играют карибу в жиз

ни волков, у меня по-настоящему открылись глаза. 

По словам Утека, волки и карибунастолько связаны 

между собой, что nредставляют как бы единое целое. И в 

доказательство он поведал nредание, которое, на мой 

взгляд, несколько смахивало на Ветхий Завет, но которое 

(во всяком случае, по заверению Майка) относится к по

лурелигиозному фольклору эскимосов дальней тундры 

(которые, увы, горе их бессмертным душам, все еще бес

печно nребывают в язычестве!) . 

Вот пересказ легенды Утека: 

<<В начале начал была Женщина и бьш Мужчина; ни

кто больше не ходил, не плавал и не летал в этом мире. 

Потом Женщина выкопала большую яму и стала выужи

вать из нее поочередно всех животных. Напоследок она 

вытащила карибу, и тогда Кейла, бог Неба, сказал: <<Вот 

величайший из всех даров, ибо карибу даст пропитание 

человеку». 

Женщина отпустила карибу на все четыре стороны, 

велев плодиться и размножаться; и карибу поступили, 

как та сказала. Проnию время, земля наполнилась стада

ми, и сыновья Женщины охотились счастливо; они бы

ли сыты, одеты и укрыты шатрами из шкур- все это от 

карибу. 

Сыновья Женщины выбирали больших, жирных ка

рибу, так как не хотели убивать слабых и тощих, чье мясо 

1 Смертельный удар (фр.). - Примеч. пер. 
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негодно в пищу, а шкуры плохи. И наступило время, ког

да больных и слабых карибу стало больше, чем жирных и 

сильных. Сыновья, увидев такое, смутились духом и по

жаловались Женщине. 

Та, свершив заклинание, обратилась к Кейле и сказа

ла: <<Твоя работа- плохая работа: ведь карибу сделались 

слабыми и больными; если мы будем их есть, то тоже 

станем слабыми и больными•>. 

Кейла, выслушав ее, ответил: <<Моя работа хорошая. 

Я накажу Амораку (духу Волка), а тот накажет своим де

тям - пусть едят больных, слабых и мелких карибу, тогда 

пастбища останутся для жирных и здоровых•>. 

Так и nроизошло, вот nочему карибу и волк - одно 

целое: ведь карибу кормит волка, зато волк делает оленя 

СИЛЬНЫМ». 

Признаюсь, рассказ изрядно меня изумил. Меньше 

всего я ожидал усльШiать от неграмотиого и невежествен

ного эскимоса целую лекцию - да еще в виде притчи! -
о борьбе за существование и значении естественного отбо

ра. И все-таки я скеmически отнесся к словам Утека, будто 

между карибу и волками существуют идеальные взаимоот

ношения. Правда, за последнее время я на собственном 

опьпе разубедился во многих научно обоснованных по

верьях, но тем не менее не мог себе представить, что, на

падая на оленьи стада, могучий и смышленый волк огра

ничивается отбраковкой больных и слабых, хотя может 

выбрать любого самого крупного и жирного оленя. К то

му же у меня имелся превосходный аргумент, которым я 

намеревался сразить Утека. 

-Спроси-ка его,- обратился я к Майку,- откуда в 

таком случае взялось столько скелетов крупных и, оче

видно, здоровых карибу, которыми усыnана вся тундра 

вокруг твоей избушки и на несколько километров к севе

РУ от нее? 

- Незачем его спрашивать, - невозмутимо ответил 

Майк, - я сам убил этих оленей. У меня четырнадцать 

ездовых собак, всех их нужно кормить, на это требуется 
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не меньше двух-трех оленей в недеJ'110. Самому мне тоже 

хочется есть. А кроме того, я убиваю уйму оленей в райо

не промысла пушнины. У каждой оленьей туши ставлю 

четыре-пять капканов и на эту приманку ловлю немало 

песцов. Мне не годятся тощие карибу, а нужны только 

большие, жирные. 

Потрясенный, я мог только спросить: 

- И сколько оленей ты добываешь в год? 

Майк горделиво усмехнулся: 

- Я меткий стрелок. Две-три сотни, а может, и больше. 

Немного оправившись, я поинтересовался, обычная 

ли это в·ещь и как nоступают другие траnnеры. 

- Каждый, кто ставит каnканы, делает то же самое, -
ответил Майк. - Индейцы и белые бьют оленей по всей 

тундре, куда доходят карибу на зимние выпасы. Конеч

но, не всегда nосчастливится добыть достаточно оленей; 

тогда nриходится кормить собак рыбой. Но рыба не идет 

им вnрок - они становятся слабыми , болеют и совсем не 

тянут груженые сани. Карибу лучше! 

Из фолиантов, nроштудированных в 01Таве, мне бы

;ю известно, что в тех частях Саскачевана, Манитобы и 

южного Киватина, которые составляют рацион зимних 

nастбищ киватинского стада карибу, насчитывается ты

сяча восемьсот охотников, ставящих капканы. Я знал 

также, что многие из них бьmи оnрошены столичными 

властями через агентов nушных комnаний о причинах 

катастрофического сокращения nоголовья оленей. Мне 

самому пришлось читать их nоказания. Охотники и тор

говцы nушниной с nоразительным единодушием утверж

дали, что сами они убивают не больше одного, от силы 

двух карибу в год, а волки режут оленей несчетными ты

сячами . И хотя я никогда не бьm силен в математике, все 

же я nодвел итог данным, которыми располагал . Будучи 

от nрироды человеком осторожным, я вдвое уменьшил 

число охотников и наполовину скостил отстрел оленей 

против количества, указанного Майком. Но сколько бы 

я ни nеремножал цифры, результат nолучалея фантасти-
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ческий: в этом районе трапперы ежегодно убивают 

112 000 оленей! 
Я отлично понимал, что эта цифра не для моих отче

тов - если только я не добиваюсь назначения на десять 

лет на Галалагосекие острова изучать клещей у черепах. 

Во всяком случае все то, что рассказали Майк и Утек, 

принято считать информацией, основанной на слухах, 

а меня наняли не для этого. Выкинув из головы тревож

ные сомнения, я вернулся на тернистый путь научных 

поисков истины. 



ГЛАВАТРИНАДЦАТАЯ 

Утек как натуралист обладал множеством редких ка

честв; из них н~ последним было его бесспорное умение 

понимать язык волков. 

Еще до встречи с Утеком я обратил внимание, что раз

нообразие и диапазон голосовых средств Георга, Ангели

ны и Альберта значительно превосходят возможности 

всех известных мне животных, за исключением человека. 

В моих полевых дневниках зарегистрированы следую

щие категории звуков: вой, завывание, хныканье, вор

чанье, рычание, тявканье, лай. В каждой из этих катего

рий я различал бесчисленные вариации, но бьш бессилен 

дать им точное определение и описание. Более того, не 

сомневаюсь, что все представители семейства собачьих 

способны слышать и, вероятно, издавать звуки как выше, 

так и ниже регистра частот, воспринимаемых человеком. 

Так называемые «беззвучные>> свистки для собак, имею

щиеся в продаже, лучше всего подтверждают сказанное. 

Я установил также, что все члены моей волчьей семьи со

знательно реагируют на звуки, издаваемые другими вол

ками, хьтя у меня и не бьшо надежных доказательств, что 

это нечто большее, чем простые сигналы. 
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По-настоящему мое образование в области волчьей 

<<лингвистики>> началось с появлением Утека. 

Как-то мы вдвоем долго наблюдали за логовом, но 

безрезультатно - ничего достойного внимания обнару

жить не удавалось. Денек выдался безветренный, и про

клятые насекомые навалились тучей, хуже всякой чумы. 

Спасаясь от них, Ангелина с волчатами укрылась в лого

ве. Оба самца, утомленные охотой, затянувшейся до по

зднего утра, спали неподалеку. Становилось скучно, и 

мной начала овладевать сонливость, как вдруг Утек 

приложил руки к ушам и внимательно прислушался. Я 

ничего не слышал и никак не мог понять, что привлекло 

его внимание, пока он не шепнул: «Слушай, волки разго

варивают», и показал на гряду холмов километрах в вось

ми к северу от нас 1• 

Я напряг слух, но если волк и вел <<радиопередачу» с да

леких холмов, то работал не на моей воJШе. Казалось, в 

эфире нет ничего, кроме зловещего стона комаров, но Ге

орг, спавший на гребне эскера, внезапно сел, навострил 

уши и повернул длинную морду к северу. Спустя минуту он 

откинул голову назад и завыл. Это был вибрирующий вой; 

низкий вначале, он закончился на самой высокой ноте, ка

кую только способно воспринять человеческое ухо. 

Утек схватил меня за руку и расплылся в довольной 

улыбке. 

- Волки говорят: <<Карибу пошли!>> 

Я с трудом понял, о чем идет речь, и, только когда мы 

вернулись в избушку, с помощью Майка уточнил под

робности. 

Оказывается, волк с соседнего участка, лежащего к 

северу, не только сообщил, что давно ожидаемые карибу 

1 За два года моего общения с Утеком его английский язык 
значительно улучшился, а я, в свою очередь, достиг неплохих ре7 

зультатов в изучении эскимосского языка; таким образом, мы по
лучили возможность свободно разговаривать. Но это произошло 
гораздо nозже описываемых событий. Здесь же я привел наши 
ранние, весьма путаные попытки объясниться в форму, доступную 
читателю . - Примеч. авт. 
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двинулись на юг, но и указал, где Они сейчас находятся. 

Более того- и это было совсем невероятно, -выясни

лось , что сосед сам оленей не видел, а просто передал ин

формацию, полученную им от волка, живущего еще 

дальше. Георг, который ее услышал и понял, в свою оче

редь, передал добрую весть другим. 

От природы (и по воспитанию) я скептик и поэтому 

не нашел нужным скрывать, как насмешила меня наив

ная попытка Утека произвести впечатление пустой бол

товней . Но, не обращая внимания на мой скепсис, Майк 

без проволочки стал собираться на охоту. 

Меня ничуть не удивило его желание убить оленя -
ведь к тому времени я уже знал, что он , как, впрочем, и 

все коренные жители тундры, питается почти исключи

тельно олениной, если только можно ее добыть. Меня по

разило другое: его готовность предnринять двух- или даже 

трехдневную прогулку по тундре из-за нелепой выдумки 

Утека. Все это я не преминул высказать Майку, но тот 

только замкнулся в себе и отбыл , не проранив ни слова. 

Через три дня , когда мы встретились вновь, мне были 

презентованы целый окорок мяса и горшок оленьих язы

ков. Из рассказа Майка выходило, что он нашел карибу в 

том самом месте, на которое, поняв речь волков, указал 

Утек, - на берегах озера Куиак, примерно в шестидесяти 

километрах на северо-восток от нашей избушки. 

Я-то не сомневался, что это простое совпадение, но 

бьmо любопытно, долго ли Майк намерен морочить мне 

голову, и я , притворившись, будто поверил, принялся 

расспрашивать о необыкновенном искусстве Утека. 

Майк попался на крючок и разговорился. По его сло

вам , волки не только обладают способностью поддержи

вать связь на огромном расстоянии , но даже могут <<гово

рить•> не хуже людей . Правда, он признался, что сам не 

может ни слышать всех издаваемых волками звуков, ни 

понимать их значения, но некоторые эскимосы, в част

ности Утек, настолько хорошо понимают волков, что в 

состоянии буквально разговаривать с ними. 
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После этого я окончательно укрепился в своем реше

нии не особенно верить россказням этой пары. Но 

все-таки меня не оставляла шальная мысль: а вдруг во 

всем этом что-то есть? На всякий случай я попросил пе

ревести Утеку: пусть он следит за <(разговорами» наших 

волков и через Майка передает мне их содержание. 

На следующее yrpo, когда мы добрались к логовищу, 
самцов не бьшо и в помине. Ангелина и волчата уже 

встали и круrились поблизости, но волчице бьшо явно не 

по себе. Она то и дело взбегала на гребень, к чему-то 

приелушивалась и, постояв несколько минут, вновь 

спускалась к волчатам. Время шло, Георг и «дядюшка» 

Альберт сильно запаздывали. Наконец, в пятый раз под

нявшись наверх, Ангелина, видимо, что-то услыхала. 

Утек тоже. Он повторил свое театральное представление, 

приставив к ушам сложенные лодочками ладони. Послу

шав немного, он попытался объяснить мне происходя

щее. Увы, мы тогда еще плохо понимали друг друга, и я 

не уловил даже смысла его слов. 

Я продолжал обычные наблюдения, а Утек забрался в 

палатку и заснул. В 12. 17 пополудни я отметил в журнале 
возвращение Георга и Альберта; волки пришли вместе. В 

два часа дня Утек проснулся и, стремясь загладить не

вольный прогул, вскипятил чайник. 

При первой же встрече с Майком я напомнил ему о 

своей просьбе, и тот принялся расспрашивать Утека. 

- Вчера, - переводил Майк, - волк, которого ты зо

вешь Георгом, послал своей жене весточку. Так говорит 

Утек, который хорошо слышал. Волк сказал жене, что 

охота идет плохо, придется задержаться. Вероятно, не 

удастся вернуться раньше полудня. 

Я вспомнил, что Утек не мог знать, когда вернулись 

волки, так как в то время он крепко спал в палатке. 

А 12. 17- время, практически близкое к полудню. 
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Несмотря на эти, казалось бы, весьма очевидные до

казательства, мой скептицизм снова взял верх. Через два 

дня, в полдень, Георг опять появился на гребне, навост

рив уши на север. То, что он услыхал (если вообще 

что-нибудь слышал), видимо, его не заинтересовало, так 

как он не завыл в свою очередь, а спустился к логову. 

Утек, напротив, был захвачен полученной новостью. 

На лице его отразилось глубокое волнение. Он букваль

но утопил меня в потоке слов, но я смог уловить немно

гое. Иннуит (эскимос) и кийэи (приходить) - неоднок

ратно повторял Утек, терпеливо добиваясь понимания. 

Не одолев моей тупости, он сердито взглянул на меня и 

без разрешения зашагал через тундру, на северо-запад от 

избушки Майка. 

Такой бесцеремонный уход был мне не по душе, но я 

быстро забьm об этом, так как день с.клонялся к вечеру и 

волки забеспокоились: приближалось время ночной охоты. 

У волков существовал определенный ритуал сборов. 

Георг обычно начинал с визита к логову. Если Ангелина и 

волчата сидели дома, они выбегали навстречу. Если же 
семья находилась снаружи, то озабоченность Ангелины 

домашними делами тут же сменялась радостным возбуж

дением. Она начинала возню, прыгала перед Георгом, 

толкала его плечом, обнимала передними лапами. В такие 

веселые минуты Георг бьm полон добродушия и порой за

тевал шуточный бой со своей подругой. С моего наблюда
тельного пункта их схватки выглядели весьма свирепыми, 

но плавное помахивание хвостами свидетельствовало о 

самых добрых намерениях противников. 

Потревоженный шумом, на сцене появлялся <<дядюш

ка>> Альберт и принимал участие в игре. В дневные часы 

он предпочитал спать где-нибудь подальше от логова, 

стремясь по возможности уклониться от роли няньки. 

С его приходом взрослые волки вставали в круг нос к 

носу, энергично виляли хвостами и <<Поднимали шум>>. 

Бесспорно, выражение <<Поднимали шум» - не очень 

образное описание, но на лучшее я не способен. Из-за 

дальности расстояния до меня долетали только громкие 
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звуки, которые более всего походили на ворчанье. Зна

чение их мне так и не удалось выяснить, но в них, не

сомненно, нашли отражение чувство дружбы, ожидание 

удачи и превосходное настроение. 

Бурное веселье длится минут двадцать, а то и целый 

час, причем волчата принимают в нем самое деятельное 

участие: они путаются под ногами и без разбора кусают 

все хвосты, какие попадутся. Затем трое волков подни

маются на гребень оза, обычно под предводительством 

Ангелины . Они вновь становятся в круг и, высоко за

драв головы, начинают <<Петь>>. Это один из самых радо

стных и светлых моментов в их повседневной жизни; 

для меня он также является кульминационным. Правда, 

на первых порах от древнего, глубоко укоренившегася 

страха перед волками у меня волосы поднимались ды

бом, стоило этой троице <<запеть» . Неберусь утверждать, 

что сразу стал получать удовольствие. Но с течением 

времени я полюбил волчий хор и с нетерпением ждал 

его очередного выступления. К сожалению, описать все 

это совершенно невозможно: ведь я могу пользоваться 

только терминологией, относящейся к человеческой му

зыке, а к этому случаю она абсолютно неприменима и 

может ввести читателя в заблуждение. Ограничусь тем, 

что просто скажу: это громкоголосый и задушевный ан

самбль по-настоящему трогал; пожалуй, редко меня так 

волновало даже самое проникновенное исполнение ор

ганных произведений . 

Волчья <<Пассионата>> всегда казалась мне до обидного 

краткой . Каких-нибудь три-четыре минуты- и все. Вол

ки расходятся, напоследок помахав хвостами, потерев

шись носами и вообще выказав все знаки дружелюбия, 

взаимного расположения и полного удовлетворения. Ан

гелина неохотно направляется к логову, то и дело огля

дываясь на Георга и Альберта, которые уже трусят по од

ной из охотничьих троп. По всему видно, что ей безумно 

хочется присоединиться к охотникам, но вместо этого 

она идет к волчатам, чтобы сдаться на их милость - го

рят ли они желанием обедать или играть. 
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Однако в эту ночь самцы нарушИли заведенный поря

док и вместо троп, ведущих на север или северо-заnад, 

направились на восток, в противоположную сторону от 

избушки Майка и моего наблюдательного пункта. 

Я не nридал этому особого значения, как вдруг чей-то 

крик заставил меня обернуться. Это возвратился Утек, 

но он был не один. С иим шли три эскимоса; они застен

чиво улыбались, смущенные предстоящей встречей со 

странным каблунаком, которого интересуют волки. 

Появление целой толnы исключало возможность про

дуктивных наблюдений нынешней ночью, и я поспешил 

присоединиться к прительцам на марше к избушке. 

Майк был дома и приветствовал прибьmших как старых 

друзей. Спустя некоторое время. я улучил минутку и за

дал ему не~колько вопросов. 

-Да, - сказал он, - Утек действительно знал, что 

люди в пути и скоро придут сюда. 

- Откуда он знал? 

- Глуnый вопрос. Он знал потому, что слышал, как 

волк с холмов Пятой Мили сообщил о nроходе эскимо

сов через его территорию. Утек пытался все объяснить, 

но ты его не понял: в конце концов он вынужден бьm уй

ти, чтобы встретить друзей. 

Так-то вот! 



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Всю третью неделю июня Ангелина бьша неспокойна. 

Видимо, домашний образ :жизни ей надоел. Когда Георг 

и Альберт по вечерам отщ;~авлялись на охоту, она прово

жала их - вначале .не дальше сотни шагов от логова, но 

однажды пробежала свыше четырехсот метров, а затем 

нехотя повернула к дому. 

Георг бьш в явном восторге от такой перемены на

строения волчицы. Он давно соблазнял Ангелину при

нять участие в ночных скитаниях по тундре. Как-то раз 

он даже задержал выход на охоту на битый час, стараясь 

увлечь подругу за собой, так что Альберт потерял терпе

ние и ушел один. 

За этот час Георг раз восемь спускалея с гребня на 

детскую площадку, где в окружении волчат лежала Анге

лина, нежно ее обнюхивал , неистово размахивая хвос

том, и с надеждой устремлялся к одной из охотничьих 

тропок. И каждый раз, видя, что она не идет за ним, волк 

возвращался на бугор и понуро выжидал несколько ми

нут, после чего возобновлял попытку. Когда же он нако

нец решился уйти, то являл собой печальную картину 

глубочайшего разочарования и уныния: голова и хвост 
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бьmи опущены так низко, что казалось - зверь не ухо

дит, а уползает. 

Желание провести в тундре ночь, несомненно, бьmо 

обоюдным, но для Ангелины благополучие волчат бьmо 

превыше всего, хотя они уже повзрослели, приобрели 

некоторую самостоятельность и требовали гораздо мень

ше внимания. 

Вечер 23 июня я коротал в палатке один - Утек отлу

чился на несколько дней по своим делам. Волки, как 

обычно, начали традиционный концерт перед уходом на 

охоту. На этот раз Ангелина превзошла самое себя: в ее 

высоком голосе прозвучала такая жажда свободы, что я 

готов бьm предложить собственные услуги для присмот

ра за волчатами на время ее отсутствия. Однако мне не 

стоило беспокоиться. Призыв, а возможно, непосредст

венный приказ дошел и до Альберта; так или иначе , по 

окончании пения Ангелина и Георг весело убежали, 

а Альберт угрюмо поплелся вниз, к логову, и покорно 

принес себя в жертву неистовым волчатам . 

Через несколько часов начался проливной дождь, и 

наблюдения пришлось прерВС\ТЬ. 

Утром разведрилось, туман рассеялся, но волков пока 

не было видно. Лишь к девяти часам на гребне показа

лись Георг и Альберт. 

Оба нервничали и суетилис~. После нетерпеливой бе
готни , долгого вынюхивания и коротких остановок, во 

время которых они внимательно разглядывали окрест

ности, волки разошлись. Георг взобрался на самое высо

кое место песчаного вала и пристально всматривался в 

тундру с востока и с юга, а Альберт побежал к северному 

концу оза, лег на каменистом бугре и устремил взор на 

запад. 

Волчица по-прежнему не появлялась, и это наряду с 

необычным поведением самцов крайне меня встревожи

ло. Мысль о том, что с Ангелиной что-то случилось, бо

лезненно отозвалась во мне. Я даже не подозревал, на

сколько к ней привязан, и теперь, когда она, видимо, 

пропала, искренне переживал ее гибель. 
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Я совсем уже собрался выйти из палатки, чтобы по

глядеть, нет ли где Ангелины, но она опередила меня. 

Взглянув напоследок в подзорную трубу, я вдруг увидел, 

что волчица вьmезла из логова и побежала через оз. 

В первый момент мне не удалось определить, что она та

щит в зубах, но затем я с удивлением разглядел, что это 

волчонок. 

Несмотря на тяжесть ноши (волчонок весил не мень

ше пяти килограммов), волчица довольно быстро пере

секла склон по диагонали и скрьmась в низких зарослях 

стланцевой ели. Минут через пятнадцать она вернулась 

за следующим волчонком, потом еще за одним, а около 

десяти часов утра унесла последнего. 

Как только волчица скрьmась, на этот раз окончатель

но, оба волка покинули сторожевые посты - они, оче

видно, охраняли переезд семьи - и поспешили за ней, 

оставив меня мрачно созерцать опустевший ландшафт. 

Происшедшее совершенно меня обескуражило: вероятно, 

я чем-то настолько досадил волкам, что вынудил их поки

нуть логово. (Другое объяснение этому массовому исходу 

попросту не приходило мне в голову.) В таком случае сле

довать за ними бессмысленно. Не зная, что делать, я по

спешил в избушку, чтобы посоветоваться с Утеком. 

Утек сразу же успокоил меня. По его словам, пересе

ление волчат в это время года - явление, нормальное 

для каждой волчьей семьи. Он объяснил это нескольки
ми причинами. Во-первых, волчат <<отняли от груди», а в 

непосредственной близости от логова нет воды. Поэтому 

необходимо перевести их в такое место, где можно уто

лять жажду не из материнских сосков. Во-вторых - и 

это, пожалуй, самое важное, - молодняку пора про

щаться с детством и начинать учение. 

-Им не годится жить в яме, они уже взрослые, но еще 

не настолько, чтобы всюду сопровождать родителей, -
так переводил Майк объяснения Утека. - Поэтому ста

рые волки отыскали для них новое место, и теперь волча

там достаточно простора, пусть спокойно бегают и по

знают мир. 
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Утек и Майк знали, где находится-летнее логовище, и 

на следующий день мы перенесли туда палатку, выбрав 

для нее место, откуда частично просматривалось обита

лище волков . 

Новый дом волчат находился примерно в километре 

от старого. Это было узкое ущелье с отвесными стенами , 

заваленное огромными валунами. Внизу раскинулось 

поросшее травой болотце, оно кишело полевками - луч

шего места для обучения волчат охотничьей азбуке не 

сыскать. Чтобы выбраться из ущелья, нужно ловко ла

зать, а этого волчата еще не умели , поэтому их можно 

бьmо спокойно оставлять одних, не опасаясь, что они 

убегут и заблудятся. В случае нападения других хищни

ков, водящихся в тундре, - песцов и ястребов - волчата 

смогут постоять за себя: они уже достаточно сильны. 

На первых порах я решил не возобновлять ПОСТОЯЮiЫХ 

наблюдений за волками - пусть привыкнуг к новому мес

ту. Поэтому следующую ночь я провел в избушке Майка, 

где подводил итоги работы. Утек рассказал мне немало ин

тересного: например, что волки живут дольше собак. Он 

лично знал нескольких волков наверняка старше шест

надцати лет, а его отцу довелось встречаться с волком-пат

риархом, жившим у реки Казан, - тому перевалило за 

двадцать. 

По словам Утека, волки придерживаются того же 

взгляда на волчат, что и эскимосы на детей, - фактиче

ское отцовство для них не имеет большого значения, и 

сирот (в нашем пониман.ии) у них нет. И он привел убе

дительный пример. 

Несколько лет назад белый охотник, проплывавший в 

каноэ, убил волчицу, которая поселилась со своим вы

водком всего километрах в трех от становища эскимосов, 

где тогда жил Утек. Утек, который считал, что он магиче

ски связан со всеми волками , был очень этим расстроен. 

В то время в становище ощенилась сука, и он решил под

ложить волчат собаке. Но отец отговорил: волки-де сами 

решат, как быть. 
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Отец был великим шаманом, ему следовало верить, 

тем не менее юноша не мог успокоиться и организовал 

дежурство у логова. Ему не пришлось долго ждать: вско

ре появился чужой волк в сопровождении овдовевшего 

самца. Оба вползли в логово, а когда вьmезли обратно, 

каждый нес в зубах по волчонку. 

Утек неотступно следовал за ними несколько кило

метров, пока не убедился, что волки направляются к из

вестному ему логовищу. Тогда он пустился бегом и, сре

зая путь, добрался до места раньше волков. 

Когда те наконец явились, волчица, у которой бьmо 

собственное потомство, высунула голову, схватила при

несенных волчат за шиворот и по очереди втащила 

внутрь, а оба волка убежали за оставшейся парой осиро

тевших волчат. 

Переселение благополучно закончилось, и теперь в 

логове оказалось десять волчат - все примерно одного 

роста и возраста. К ним с равной заботливостью и добро

той относились взрослые волки, в том числе и овдовев

ший самец. 

Трогательная история; боюсь, правда, что я тогда в 

нее не очень-то поверил. Но несколько лет спустя мне 

довелось услышать почти о таком же случае усыновления 

волчат, лишившихся матери. На этот раз историю рас

сказал известнейший ученый-естествоиспытатель. Его 

репутация бьша настолько безупречна, что в достовер

ности рассказа нельзя бьmо усомниться. Впрочем, если 

вдуматься, то почему его слово должно иметь больший 

вес, чем слово Утека, который (духовно) сам почти волк? 

Кстати, я спросил Утека, правда ли, как утверждает 

освященное веками поверье, что волки иногда вскармли

вают человеческих детенышей? Он улыбнулся, видимо 

расценив мой вопрос как проявление своеобразного 

юмора. Я понял его ответ так: выдумка, мол, славная , но 

в ней нет и доли истины. Столь категорический отказ 

признать реальность суmествования мальчика-волка 

меня несколько озадачил. Но окончательно сразили 

дальнейшие объяснения Утека. 
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По его словам, человеческое дитя, попав в волчье ло

гово, непременно Погибнет, причем повинны будут не 
волки - просто ребенок лишен врожденной способнос

ти жить по-волчьи. Но с другой стороны, женщина в со

стоянии выкормить щенка. Такие случаи нередки в эс

кимосских поселениях, когда подыхает сука. Более того, 

Утек знал, по крайней мере, два случая, когда женщина, 

потерявшая ребенка и страдавшая от обилия молока, 

кормила грудью волчонка, так как щенка лайки взять 

бьmонегде. 



ГЛАВАПЯТНАДЦАТАЯ 

Место нового логовища было идеальным с волчьей 

точки зрения, но я этого не находил - нагроможде

ние валунов мешадо моим наблюдениям. К тому же ка

рибу начали понемногу возвращаться с севера, и охот

ничий азарт полностью овладел тремя моими волками. 

И хотя они по-прежнему проводили большую часть дня 

в летнем логове или поблизости от него, ночные 

лоходы так изнуряли их, что они только и делали, что 

спали. 

Время тянулось убийственно медленно, но «дядюш

ка>> Альберт спас меня от скуки - он влюбился. 

Я уже рассказывал, что вскоре после моего первого 

появления в избушке Майк поспешно уехал к своим и 

взял всех собак - не из страха, что они попадут под 

скальпели, которых у меня было великое множество (как 

я тогда подумал), а по той простой причине, что их нечем 

кормить, когда нет карибу. Весь июнь упряжка остава

лась у эскимосов, чье стойбище находилось на терри

тории летнего выпаса оленей. Теперь, когда карибу 

возвращались на юг, эскимос, державший у себя собак, 

привел их обратно. 

105 



Собаки Майка - великолепные· животные местной 

породы. Вопреки легенде эскимосские лайки отнюдь не 

являются полуприрученными волками, хотя вполне воз

можно, что оба вида произошли от одних предков. Усту

пая волкам в росте, лайки значительно коренастее, у них 

широченная грудь и короткая шея; пушистый, как сул

тан, хвост кольцом завит над крестцом. Они разнятся от 

волков и в других отношениях. Так, в отличие от своих 

диких родственниц, самки лаек не считаются с сезоном, 

и течка у них может наступить в любое время года. 

В только что возвратившейся упряжке Майка была 

сука, у которой как раз начался такой период. Темпера

ментная от природы и любвеобильная по личной склон

ности, она перебудоражила всю упряжку и доставила 

Майку массу хлопот. Как-то вечером он разворчался, и 

туг меня осенило. 

Целомудренный нрав волков не позволил мне расши

рить свои познания относительно их половой жизни, хотя 

минувшей весной я готовился наблюдать за их повадками 

в течение короткого мартовского сезона спаривания, ког

да они бродят за стадами карибу. Но до сих пор мне не 

удалось заполнить этот пробел J3 моем образовании. 

Из рассказов Майка и Утека я знал, что волки не про

тив смешанных браков. Они спариваются с собаками 

при первой же ·благоприятной возможности, что, впро

чем, случается редко, так как собаки обычно либо привя

заны, либо работают. Но бывает, что и случается. Вспом

нив об этом, я выдвинул предложение, за которое Майк 

тотчас ухватился, чем доставил мне большую радость. <?н 

и сам был доволен не меньше моего - ему давно ХО!е

лось узнать, что за ездовая собака получится от скрещи

вания волка с лайкой. 

Теперь, когда шар был запущен, оставалось провести 

игру по всем правилам. Надо было обеспечить строго на

учную постановку эксперимеuта. Я решил произвести 

опыт по этапам. Первый из них заключался в том, что я и 

Куа (так звали собаку) отправились на прогулку вокруг 

нового наблюдательного пункта - нужно, чтобы волки 
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узнали о ее существовании и состоянии, в котором она 

находилась. 

Куа отнесласъ к этому с величайшей готовностью. 

Стоило нам пересечь одну из волчьих троп, как она при

шла в такой раж, что я еле удержал ее за крепкую цепь. 

Она тянула меня по следу, нетерпеливо обнюхивала каж

дую пометку. Мне стоило большого труда отбуксировать 

ее обратно к избушке. Там, на крепкой привязи, она в 

полнейшем расстройстве чувств провыла всю ночь на

пролет. 

А может, она пела не с горя. Когда я проснулся на сле

дующее утро, Утек доложил, что у нас был гость. И вер

но, на мокром песке, менее чем в ста метрах от привязи 

для собак, отчетливо виднелись следы крупного волка. 

Очевидно, только присутствие ревнивых псов помешало 

роману завершиться в ту же ночь. 

Я не ожидал, что события развернутся с такой быст

ротой, хотя и предвидел, что либо Георг, либо Альберт в 

первый же вечер наверняка найдут соблазнительно «На

душенные>> bll/ets doux1, оставленные Куа. 
Теперь следовало привести в исполнение вторую 

часть задуманного плана. Вдвоем с У те ком мы отправи

лись к палатке и в ста метрах от нее натянули толстую 

проволоку, привязав концы к двум скальным обломкам 

(расстояние между ними составляло около пятнадцати 

метров). 

На следующее утро мы отвели туда Куа (вернее, Куа 

отвела нас). Несмотря на ее решительные попытки 

вырваться и самостоятельно начать поиски волка, нам 

удалось защелкнуть на проволоку карабин ее цепи. Тем 

самым лайка получила достаточную свободу движения, 

а мы заняли командное положение, сидя в палатке, отку

да могли открыть огонь из винтовки, если что-нибудь 

пойдет не так, как надо. 

К моему удивлению, Куа моментально успокоилась и 

проспала большую часть дня. Взрослых волков около 

1 Любовные залиски (фр.).- Примеч. пер. 

107 



летнего логовища не бьmо, но иногДа мы замечали в тра

ве на болотце волчат, которые охотились за мышами. 

Бьmо уже около половины девятого вечера, когда из-за 

скалистого хребта, ограждавшего логово с юга, внезапно 

послышалась охотничья песня волков. 

При первых же звуках Куа вскочила на ноги и присо

единила свой голос к хору. Как она вьmа! Даже во мне, 

хотя в моих жилах нет ни собачьей, ни волчьей крови, 

манящее, Призывное пение Куа пробудило мечты о бы
лых днях и прежних радостях. 

Нам не пришлось долго сомневаться, что волки ее 

поняли. Хор оборвался на полугакте, и через несколько 

секунд вся тройка показалась на хребте. И хотя Куа нахо

дилась от них на расстоянии по меньшей мере четырех

сот метров, волки отлично ее разглядели. После 

минугного колебания Георг и Альберт со всех ног кину

лись к собаке. 

Однако Георг не ушел далеко. Не успел он сделать 

полсотни шагов, как его догнала Ангелина и - не берусь 

утверждать определенно, но у меня сложилось такое впе

чатление - подставила ему ногу. Георг неуклюже сва

лился на мокрую землю, а когда поднялся, то интерес к 

Куа у него совершенно пропал. Правда, я даже не допус

кал мысли, что К уа заинтересовала его в сексуальном от

ношении, вероятно, он просто хотел выяснить, кто это 

вторгся в их владения. Как бы то ни бьmо, Георг и Анге

лина вернулись к летнему логову и улеглись у входа в 

ущелье, откуда наблюдали за происходящим, предоста

вив Альберту возможность выйти из создавшегося поло

жения по собственному усмотрению. 

Я не знаю, сколько времени Альберт прожил холос

тяком, но, несомненно, долго. Волк на такой скорости 

подлетел к привязанной Куа, что проскочил мимо. На 

какую-то долю секунды мне показалось, что он принял 

нас за соперников и мчится к палатке, чтобы разделать

ся с нами-, но он повернул обратно и снизил скорость. 

До Куа, охваченной экстазом ожидания, оставалось все

го два-три метра, как вдруг в поведении Альберта про-
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изошла удивительная метаморфоза. Он с ходу остано

вился, опустил свою большую голову и превратился ... в 
шута. 

Это было тяжкое зрелище. Плотно прижав уши к ши

рокому черепу и растянув губы в безобразную гримасу, 

волк начал извиваться, как щенок,- возможно, он хотел 

изобразить безумную страсть, но, на мой взгляд, это ско

рее смахивало на симптомы старческого слабоумия. В 

довершение всего он заскулил отвратительным льстивым 

фальцетом - совсем как китайский мопс. 

От такого необыкновенного поведения Куа пришла в 

замешательство. ОчевИдно, за ней еще никогда не уха

живали столь удивительным образом. С негромким вор

чаньем она попятилась от Альберта, насколько позволя

ла цепь, чем вызвала у волка новый приступ безумного 

унижения. Он пополз за ней на брюхе с выражением 

полнейшего идиотизма на расплывшейся морде. 

Я начал разделять опасения Куа и, решив, что Альберт 

окончательно спятил, поднял винтовку, чтобы спасти со

баку. Но Утек с откровенно непристойной улыбкой оста

новил меня и дал понять, что это обычная волчья манера 

ухаживания. 

Внезапно Альберт непостижимым образом изменил

ся: вскочив на ноги, он превратился в величавого самца. 

Шерсть на шее поднялась дыбом, образовав пышный се

ребристый воротник, обрамляющий морду, все тело на

пряглось, он казался отлитым из чистой стали. Хвост 

вскинулся высоко вверх и свился в крутое кольцо, как у 

настоящей лайки. Осторожно, шаг за шагом, он начал 

приближаться к собаке. 

Куа больше ни в чем не сомневалась. Такое она могла 
понять. Несколько застенчиво она повернулась к нему 

спиной, а когда волк потянулся к ней своим большим 

носом для первой ласки, она обернулась и слегка куснула 

его плечо ... 
Я вел подробнейшие записи происходящеrо, но, бо

юсь, они излишне т~хничны и перегружены научной тер

минологией, и им не место в этой книге. Поэтому я огра-
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ничусь лишь итоговым замечанием ~ как показали на

блюдения, Альберт, несомненно, знал толк в любви . 
... Моя научная любознательность была полностью 

удовлетворена, но страсть Альберта не иссякла. Созда

лась весьмашекотливая ситуация. Мы с Утеком терпели

во прождали два часа, но Альберт, как видно, и не по

мышлял расстаться с вновь обретенной подругой. Давно 

пора было возвращаться, не могли же мы ждать собаку 

вечно! и' не найдя другого выхода, мы произвели вьmаз
ку по направлению к влюбленной паре. 

Альберт по-прежнему не отходил от Куа, вернее, он 

совершенно не обратил на нас внимания. Даже Утек, ка

залось, несколько растерялся и не знал, как поступить: 

мы подошли к ним почти вплотную, но Альберт не обна

руживал ни малейшего желания уходить. Пришлось вы

стрелить в землю. Выстрел вывел волка из транса. Он вы

соко подпрыгнул в воздух и отбежал метров на десять, но 

тут же вновь обрел самообладание и повернул прямо на 

нас. Тем временем мы успели освободить цепь, и Утек 

как на аркане потянул к дому упиравшуюся Куа, а я с 

винтовкой наготове прикрывал отступление. 

Альберт держался поблизости, в пятнадцати-двадца

ти шагах, то позади, то сбоку, то забегал вперед, но не ос

тавлял нас. Придя домой, мы вновь попытались охладить 

его пыл и дали залп в воздух, но безуспешно: волк только 

отбежал на несколько шагов. Очевидно, не оставалось 

ничего другого, как взять Куа на ночь в избушку - ведь 

если привязать ее вместе с остальными собаками, то про

изойдет настоящее побоище между Альбертом и псами. 

Да, ночь вьщалась кошмарная. Не успели мы закрыть 

за собой дверь, как Альберт завыл. Он вопил, причитал и 

голосил, не делая ни малейшей паузы. Собаки отвечали 

ему оскорбительным лаем и воем. К этой душераздираю

шей какофонии Куа присоединила произительные заве

рения в вечной любви. Сущий ад! К утру взбешенный 

Майк принял решение стрелять, на этот раз по-настоя

щему. 
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Положение, а может быть, и жизнь Альберта спас 

Утек. Ему удалось убедить Майка, что все образуется, 

стоит только освободить Куа. Она не убежит, а будет кру

титься вместе со своим волком в окрестностях станови

ща. Как только период течки закончится, собака вернет

ся домой, а волк отправится восвояси. 

Как всегда, он оказался прав. В течение недели мы 

иногда мельком видели, как любовники , плечом к плечу, 

проходили по далекому гребню. Они никогда не прибли

жались ни к озу, где бьшо логовище , ни к избушке. Они 

жили в собственном мире, чуждые всему, за исключени

ем друг друга. 

Они не думали о нас, но я постоянно их помнил и 
искренне обрадовался, обнаружив как-то утром, что на 

своем старом месте, среди привязанных собак, лежит 

Куа, утомленная , но довольная. 

На следующий вечер Альберт вновь присоединился к 

традиционному волчьему хору. Только теперь в его голо

се появились самодовольные нотки, звучал он сильно и 

сочно. 

Я невольно стиснул зубы - терпеть не могу бахвал~

ства, даже у волков. 



ГЛАВА ШЕСГНАДЦАТАЯ 

После переселения волчат в ущелье я их почти не 

видел. Поэтому как-то утром, когда Ангелина и оба вол

ка еще не вернулись с ночной охоты, я взобрался на ска

лы, покрытые порослью стелющегося ельника и почти 

вплотную нависшие над обрывом. Дул легкий севе

ро-восточный ветерок, это облегчало задачу- волки в 

логове или на подходе к нему вряд ли почуют мой запах. 

Я расположился в ельнике и стал внимательно разгля

дывать дно ущелья. Передо мной находилась небольшая 

площадка примерно метров тридцати в длину и десяти в 

ширину, сплошь усеянная волчьими следами. Внезапно 

у стены ущелья, на осыпи битого камня , появились два 

волчонка и быстро побежали по тропинке к небольшому 

ручью. Встав рядышком на берегу, они тянули к воде 

свои тупые мордочки и весело помахивали куцыми 

хвостишками. 

За последние недели волчата порядком подросли и те

перь размерами, да, пожалуй, и формой напоминали 

взрослых сурков. Они так растолстели, что по сравнению 

с туловищем их лапы казались просто карликовыми, а пу-
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шистые серые шубки только усуrубляли полноту. Ничто, 

казалось, не предвещало, что со временем они превра

тятся в таких же стройных и мощных зверей, как их ро

дители. 

Откуда-то из глубины показался третий волчонок; он 

тащил начисто обглоданную оленью лопатку и рычал на 

нее, будто это бьm живой и грозный противник. Волчата 

у ручья, услыхав шум, подняли мокрые мордочки и уст

ремилисЪ навстречу братцу. 

Началась свалка, воздух наполнился урчанием, кото

рое прерывалось произительным визгом - так волчата 

выражали свое негодование, стоило кому-нибудь вон

зить острые зубы в чью-либо лапу. Откуда-то выскочил 

четвертый волчонок и с восторженным воплем ринулся в 

самую гущу схватки. 

Через несколько минут после начала этой междоусоб

ной войны над ущельем низко пролетел ворон. Едва его 

тень накрыла волчат, как те бросили кость и удрали в ук

рытие. Но это, очевидно, тоже бьmо частью игры, ибо 

они тут же вьmезли обратно. Двое из них возобновили 

бой за кость, а двое других нырнули в траву в поисках 

полевок. 

Но грызуны, чудом уцелевшие на этом клочке земли, 

стали, казалось, необыкновенно увертливыми. И после 

недолгих, довольно небрежных поисков, покопавшись в 

грязи, волчата бросили охоту и принялись играть друг с 

другом. 

В это время вернулась Ангелина. 

Я так увлекся волчатами, что пропустил ее появле

ние, пока неподалеку от себя не услыхал низкий вой. 

Все мы - я и волчата - разом повернули головы и увиде

ли Ангелину, стоявшую на краю ущелья. Волчата ~омен

тально прекратили игру и, не в силах сдержать волнения, 

залились произительным лаем, а один из них даже встал 

на короткие задние лапы и в радостном ожидании зама

хал передними. 
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Какое-то мгновение Ангелина горделиво любовалась 

потомством, а затем перепрыгнула через край обрыва и 

спустилась в ущелье, где ее тотчас окружили волчата. Она 

обнюхала каждого, кое-кого опрокинула на спину и, 

только покончив с осмотром, сгорбилась и начала отры

гивать пищу. 

Мне, разумеется, следовало это предвидеть, но я ока

зался застигнутым врасплох и вначале испугался, что 

она съела отраву. Ничуть не бывало - после нескольких 

конвульсивных движений волчица вьшожила на землю 

килограммов пять полупереваренного мяса, после чего 

спокойно отошла в сторону и улеглась, наблюдая за вол

чатами. 

И если подобный способ утренней раздачи мяса 

вызвал у меня легкую тошноту, то волчат он ничуть 

не смутил. В едином порыве они с жадностью набро

сились на еду, в то время как мать снисходительно взи

рала на них и даже не пыталась исправить их ужасные 

манеры. 

Завтрак окончен - и ни крошки не осталось на ленч. 

Волчата, где стояли, там и павалились пузом кверху, пе

ремазанные и совершенно неспособные ни на какие ша

лости. 

Теплое летнее утро всех разморило. Вскоре бодрство

вал я один, впрочем, и мне это давалось нелегко. Я бы 

видоизменил позу и на что-нибудь оперся, но боялся по

шевельнуться: волки совсем рядом, а тишина такая, что 

до них донесется малейший звук. 

Может, и неделикатно упоминать об этом, но у меня 

в желудке от рождения имеется нечто вроде резонатора. 

В это трудно поверить, но стоит только проголодаться 

(впрочем, случается, и в сытом состоянии), как эта часть 

моего организма приобретает самостоятельность и не

зависимо от меня начинает урчать. Я был бессилен 

с этим бороться, но со временем научился владеть со

бой и довольно искусно притворялся, будто я тут ни при 
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чем, а звуки, которые люди слышат, исходят вовсе не от 

меня. 

И надо же, чтобы адский барабанщик в глубине 

моего чрева выбрал самый неподходящий момент для 

своих шуточек! Среди утреннего безмолвия, будто от

даленные раскаты грома, по ущелью прокатились ру

лады. 

Ангелина тут же встрепенулась и подняла голову, 

внимательно прислушиваясь. При новых звуках (несмо

тря на все мои старания заглушить их!) волчица по дня

лась на ноги и взглянула на волчат, как бы желая убе

диться, что это не они являются виновниками шума, 

а затем устремила испытующий вз~р в безоблачное не

бо, однако и там не нашла разгадки. Всерьез обеспоко

енная , она пыталась установить, откуда идут звуки. 

Это оказалось нелегкой задачей - ведь любые звуки в 

брюшной полости несколько сродни чревовещанию, мои 

же - в особенности. Дважды пробежав ущелье из конца в 

конец, Ангелина не смогла удовлетворить растущего лю

бопытства. 

Я никак не мог решить - отступать мне или оставать

ся на месте в надежде, что мой внутренний оркестр 

вьщохнется сам по себе; но оркестр был по-прежнему 

полон сил и энергии и в доказательство этого издал гул, 

подобный гулу при землетрясении. И ·тотчас над кром

кой обрыва, в каких-нибудь десяти шагах от меня , пока

залась голова Ангелины. 

Мы молча уставились друг на друга. По крайней мере 

она не нарушала тишины. Что до меня , то я прилагал к 

этому все усилия , но не особенно преуспел. Досадней

шее положение: чем дольше я смотрел на волчицу, тем 

больше восхищался ею; я очень дорожил ее добрым мне

нием и вовсе не хотел показаться идиотом. 

Но независимо от желания я понял , что окончательно 

погиб. 

Внезапное появление волчицы как бы вдохновило 

«музыкантов» в моем желудке , и они заиграли с новой 
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силой. Не успел я придумать оправдания, как Ангелина 

сморщила нос и, обнажив в холодной насмешке белос

нежные зубы, скрьшась из глаз. 

Я выскочил из убежища и помчался за ней к краю 

уmелья, но , разумеется, опоздал даже с извинениями. 

Презрительный взмах великолепного хвоста - вот и 

все, что мне удалось увидеть, прежде чем волчица исчез

ла среди расщелин, которые образовали в дальнем краю 

ложбины нечто вроде садка. В него-то Ангелина и загна

ла своих волчат. 



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Мои наблюдения в палатке продолжались добрую 

часть июля, но мало что прибавили к уже имеющимся 

сведениям о волках. Волчата быстро росли и требовали 

все большего количества пищи. Поэтому Георг, Ангели

на и Альберт вынуждены были тратить много времени и 

сил на охоту вдалеке, а те немногие часы, которые им 

удавалось провести в логове, они спали непробудным 

сном - добывание корма для волчат превратилось в из

нурительное занятие. И тем не менее волки по-прежнему 

продолжали изумлять меня. 

Как-то им довелось поймать карибу неподалеку от до

ма, и этот запас продовольствия позволил им устроить 

себе кратковременный отдых. Вечером они не пошли, 

как обычно, на охоту, а остались у логова. 

Следующее утро вьщалось ясное и теплое; атмосфера 

сладостного безделья, казалось, охватила всех троих. Ан

гелина удобно развалилась на скале над летним логовом, 

а Георг и Альберт спали, вырыв ямки в песке, на гребне 

вала. Единственным проявлением жизни бьmо измене

ние позы спящих да порой ленивый взгляд, которым они 

обводили окрестности. 
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Около полудня Альберт встал и поплелся к берегу на

питься. Там он час или два лениво ловил бычков, а затем 

направился к покинутому ложу. На полпути он остано

вился по нужде, но это усилие так его утомило, что он от

казался от первоначального намерения добраться до 

гребня, а растянулся прямо там, где стоял. Голова его 

опустилась, и вскоре он заснул. 

Все эти действия не остались незамеченными. Георг, 

который лежал, уткнув морду в передние лапы, внима

тельно наблюдал за тем, как его приятель ловил рыбу. И 

когда Альберта сморил сон, Георг поднялся, потянулся,. 

широко зевнул и с праздным, беззаботным видом, осто

рожно ступая, стал подбираться к спящему. Трудно бьmо 

заподозрить, что у него есть какая-то цель; время от вре

мени он останавливался, обнюхивая кусты и мышиные 

норы, дважды садился, чтобы почесаться. Однако при 

этом он ни на минуту не спускал глаз с Альберта и, когда 

почти вплотную приблизился к нему, резко изменил по

ведение. 

Прижавшись к земле, он, как кошка, начал красться к 

Альберту с явно недобрым намерением . Напряжение на 

растало, я схватил подзорную трубу, ожидая трагичеС1Сой 

развязки и лихорадочно гадая, чем вызвана в Георге та

кая молниеносная перемена. Что это - свидетельство 

семейной драмы? Или Альберт нарушил волчий закон и 

теперь должен заплатить за это собственной кровью? 

Похоже на то. 

С величайшей осторожностью Георг подкрадьmался 

все ближе к ничего не подозревающему волку. Оказав

шись шагах в десяти от Альберта, который по-прежнему 

оставался глух ко всему на свете, Георг поджал задние 

ноги и после паузы, позволившей ему полностью насла

диться моментом, со страшным рычанием взвился в чу

довищном прыжке. 

Казалось бы , неожиданный удар, нанесенный волком 

весом свыше семидесяти килограммов , должен бьm на

чисто вышибить дух из Альберта; но тот еще дышал и да

же издал в ответ какой-то звук, до тех пор не числивший-
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ся в моем каталоге волчьих криков. Это бьm высокий, 

полный ярости и боли, произительный рев (мне при

IШiось как-то слышать нечто подобное в переполиеннам 

вагоне метро - так вопила разъяренная дама, которую 

кто-то ущипнул). 

Георг тотчас умчался прочь. Альберт, с трудом под

нявшись на ноги, бросился за ним. 

Началась погоня не на жизнь, а на смерть. Георг взлетел 

вверх по склону, словно его преследовал цербер. Альберт 

гнался за ним со зловещей и яростой решимостью. Оба, 

напрягая последние силы, то мчались вперед, то юrдались 

назад или в сторону. 

Когда они пронеслись мимо леrnего логова, Ангелина 

приtзстала, бросила быстрый взгляд на бегущих и с азар

том 'включилась в погоню. Теперь шансы свелись к двум 

против одного, не в пользу Георга; ему приiШiось поло

житься на скорость в беге по прямой - он потерял воз

можность увертываться и поскакал вниз по морене через 

болото и вдоль берега залива. Там, у самой воды, стояла 

огромная расколотая надвое скала; Георг с ходу проско

чил узкую щель между камнями и свернул так круто, что 

песок и щебень полетели из-под ног; волк обогнул скалу 

в обратном направлении как раз вовремя, чтобы ударить 

в бок Ангелину. Не колеблясь ни минуты , он с силой вре

зался в нее и буквально сбил с ног, заставив метров пять 

проехаться по земле. 

Итак, один из преследователей временно вышел из 

строя, но и сам Георг потерял скорость. Прежде чем ему 

удалось вырваться вперед, Альберт уже оседлал его, и 

оба покатились по земле, сцепившись в яростной схват

ке. Подоспевшая Ангелина не замедлила ввязаться в 

драку. 

Свалка закончилась так же внезапно, как и началась, 

волки разоiШiись, отряхнулись, ткнулись носами, друж

но помахали хвостами и рысцой направились к логову, 

всем своим видом показывая, что славно провели время. 

Шутки вроде только что описанной редки среди вол

ков, хотя мне несколько раз приходилось видеть, как Ан-
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гелина устраивала засаду Георгу, !Zогда издали замечала, 

что тот возвращается с охоты. В этих случаях она прята

лась, но, стоило ему поравняться с ней, выпрыгивала 

прямо на него. Георг всегда делал вид, что напуган вне

запным нападением, но, конечно, это было притворство, 

ибо он должен бьm почуять ее присутствие. Как только 
проходило первое изумление, Ангелина начинала обню

хивать супруга, обнимала его передними лапами, вали

лась перед ним на землю, подняв задние лапы, или неж

но подталкивала плечом. Вся эта картина являла собой 

интимный ритуал встречи. 



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

В середине июля я твердо решил: довольно nассивных 

наблюдений , пора nриступать к изучению охотничьей 

деятельности волков nо-настоящему. 

Столь благое намерение отчасти объяснялось тем, что 

под грудой грязных носков , скоnившихся за неделю, 

я наткнулся на давным-давно затерянный оперативный 

приказ . Откровенно говоря, я почти совсем забыл не 

только о приказе , но и о самой Отrаве , а когда вновь пе

релистал строгие и детальные инструкции , то понял , что 

повинен в невьшолнении служебного долга . 

Приказ ясно гласил: первейшал моя задача -
nровести перепись поголовья и изучить размещение 

волков, что , в свою очередь , должно соnровождаться 

подробными исследованиями взаимоотношений между 

волком и карибу, то есть между хищником и добычей. 

Это означало , что наблюдения за nоведением и обще

ственными инстинктами волков решительно выходили 

за рамки nорученной мне работы. Поэтому в одно 

прекрасное утро я свернул палатку, упаковал стерео

трубу и закрыл наблюдательный пункт. На другой день 

мы с Утеком погрузили лагерное снаряжение в каноэ и 
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поплыли на север в длительный реИ:с по водным просто
рам тундры. 

В течение нескольких недель мы прошли сотни кило

метров и собрали множество данных относительно чис

ленности и размещения волков; попугно накопился и 

другой обширный материал, хотя и не nредусмотренный 

заданиями министерства, но тем не менее представляю

щий немалый интерес. 

Согласно полуофициальным данным, nолученным от 

трапnеров и торговцев, поголовье волков Киватина со

ставляет примерно тридцать тысяч. Даже при моих весь

ма скромных математических nознаниях нетрудно под

считать, что в среднем на каждые пятнадцать квадратных 

километров приходится один волк. Если учесть, что 

треть тундры nокрыта водой, а другую треть занимают 

бесплодные скалистые холмы и хребты, на которых не 

могуг жить ни карибу, ни волки , ни большинство других 

животных, то плотность возрастет примерно до одного 

волка на каждые пять квадратных километров. 

Пожалуй , многовато. Будь это в действительности 

так, нам с Утеком nришлось бы туго . 

К огорчению для теоретиков, мы обнаружили , что 

волки широко рассеяны по тундре. Обычно они селятся 

семьями, причем каждая семья занимает территорию 

250- 800 квадратных километров. Следует, однако, заме

тить, что подобное рассредоточение не отличается еди

нообразием . Так, например, в одном месте мы встретили 

две семьи волков, логова которых отстояли друг от друга 

всего на каких-нибудь восемьсот метров. А однажды на 

мореиной гряде близ реки Казан Утек наткнулся сразу на 

три семьи , nричем у всех были волчата; их логова разде

ляли несколько шагов. С другой стороны , мы три дня 

nлыли по реке Тлевиаза по местности , которая казалась 

настоящим волчьим царством, и ни разу не видели ни 

следа, ни помета, ни клочка волчьей шерсти. Крайне не

охотно, понимая, что этим не завоюю авторитета у нани

мателей, я был вынужден скостить поголовье волков до 
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трех тысяч, но и эта цифра, вероятно, сильно преувели

чена. 

Мы встречали волчьи семейства самых разных разме

ров: от одной пары взрослых волков с тремя волчатами 

до группы, состоящей из семи взрослых и десяти детены

шей. Поскольку во всех случаях кроме одного налицо 

оказались «лишние•> волки, а сам я бьш бессилен выяс

нить их статус в семье (и мог лишь пристрелить их, что, 

впрочем, позволило бы только определить пол и воз

раст), то не оставалось ничего иного, как вновь обра

титься к Утеку. 

Как сообщил Утек, самки волков становятся половоз

релыми в двухлетнем возрасте, а самцы - с трех лет. До 

получения способности размножаться большинство мо

лодняка остается при родителях, но, даже достигнув 

брачного возраста, многие не мoryr обзавестись семьей 

из-за недостатка свободных участков. Это значит - не 

хватает охотничьих угодий, позволяющих обеспечить 

каждую волчицу всем необходимым для выращивания 

потомства. Из-за избытка волков «производительная 

способность>> тундры оказывается недостаточной, то есть 

численность животных, служащих объектом их охоты, 

быстро сокращается, а это означает голод и для самих 

волков. Поэтому рождаемость регулируется путем воз

держания. В поисках подходящего участка тундры мно

гие взрослые волки долгие годы остаются безбрачными. 

К счастью, период обостренного полового влечения у 

волков весьманедолог (всего около трех недель в году), 

поэтому «холостяки>> и <<старые девы>> не особенно стра

дают от сексуальной неудовлетворенности. Кроме того, 

их пртребность в домашнем уюте, компании взрослых и 

волчат отчасти получает удовлетворение благодаря об

щинному характеру семейных групп. Утек даже предпо

лагает, что некоторые особи предпочитают положение 

«дядюшки» или <<Тетушки>> -оно дает им радости, свя

занные с семейной жизнью, и в то же время не возлагает 

ответственности, которая падает на родителей. 
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Старые волки, особенно те, кть. потерял свою пару, 

обычно сохраняют вдовство. Утек припомнил волка, с 

которым ему пришлось встречаться на протяжении 

шестнадцати лет. Первые шесть лет волк ежегодно был 

отцом приплода. На седьмую зиму его подруга исчезла 

(возможно, была отравлена охотниками, которые в пого

не за премиями пришли с юга). Весной волк вернулся в 

старое логово. Но хотя в нем и в этом сезоне рос выводок 

волчат, они принадлежали другой паре: вероятно, пола

гал Утек, сыну вдовца и его подруге. Во всяком случае, 

весь остаток жизни старый волк провел в логове <<треть

им лишним•>, но продолжал участвовать в заботах по вос

питанию волчат. 

Численность волков зависит не только от ограничен

ности пригодных для жизни участков, но и от особого 

природного механизма, контролирующего роЖдаемость. 

Поэтому, когда виды животных, которые служат им пи

щей, встречаются в изобилии (или самих волков мало), 

волчицы роЖдают помногу, в некоторых случаях по вось

ми волчат. Но если наблюдается <<избытоК>> волков или 

не хватает корма, количество волчат в помете сокращает

ся до одного или двух. Это справедливо и в отношении 

других представителей арктической фауны, таких, на

пример, как мохноногие канюки 1 • В годы, «урожайные>> 
на мелких грызунов, канюки несут по пять или шесть 

яиц; когда же полевок и леммингов мало, они кладут 

лишь одно яйцо, а то и вовсе не несутся. 

Но если даже перечисленные контролирующие фак

торы не срабатывают, эпизоотии2 служат гарантией того, 
что волчье поголовье не превысит количества, которое 

сможет прокормиться . В тех редких случаях, когда общее 

равновесие нарушается (часто в результате вмешательст

ва человека) или животных становится чересчур много, 

а пища скудная и недоедание переходит в настоящий го-

1 К а н ю к - птица семейства ястребиных. - Примеч. авт. 
2 Э л и з о о т и я - широкое распространение инфекционной 

болезни среди животных. -Примеч. пер. 
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лод, волки начинают вырождаться физически. Среди 

волков то и дело всnыхивают оnустошающие заболева

ния, такие, как бешенство, собачья чума и чесотка, и тог

да их nоголовье быстро сокращается до минимума, едва 

обесnечивающего восnроизводство. 

На Канадском Севере лемминги nредставлены разно

видностью, отличающейся цикличностью размножения, 

nричем наиболее «урожайным•> оказывается каждый чет

вертый год, за которым следует nадение численности 

зверьков nочти до nолного их исчезновения. На 1946 год 
nришлась самая низкая точка цикла. К тому же послу

чайному совnадению и без того резко сократившееся 

оленье стадо Киватина именно в том же году изменило 

вековым путям миграции, и основная масса оленей 

обошла стороной юг и центральную часть района. На

ступило время бедствий для эскимосов, nесцов и волков. 

В тундру nришел страшный голод. Латентный вирус бе

шенства дал всnышку среди голодающих nесцов, заболе

вание охватило и волков. 

Нужно сказать, что взбесившиеся животные не «схо

дят с ума>> в буквальном смысле слова. Поражается нерв

ная система, nоступки становятся сумасбродными, воз

никает nостоянное стремление куда-то бежать, исчезает 

сnасительное чувство страха. Бешеные волки слеnо на

тыкаются на мчащиеся nоезда и автомобили; они могут 

случайно затесаться в гущу ездовых собак, и в результате 

их разрывают на куски; нередко бешеный волк забегает 

на улицу nоселка или даже в nалатки и дома, в которых 

находятся люди. Больные, стоящие на грани смерти вол

ки достойны жалости, но в человеке они вызывают толь

ко необузданный страх - не перед болезнью, которую 

редко удается расnознать как бешенство, а nросто nеред 

самими волками. Происходят нелеnейшие случаи , nод

тверждающие общеnризнанную легенду о злобном и 

оnасном нраве волков. 

Как-то волк, больной и умирающий (дело nроисходи

ло во время эnизоотии 1946 года) , забежал в Черчилл. 
Первым на него наткнулся каnрал канадской армии, воз-
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. 
вращавшийся из пивного бара в казарму. Согласно рапор-

ту храброго вояки, на него набросился гигантский волк, и 

ему едва удалось спастись бегством . Пробежав добрых два 

километра, он скрылся nод кровом караульного помеще

ния. Правда, капрал не мог продемонстриро!Зать физиче

ских доказательств вьщержанного испытания, но психи

ческая травма бьша, несомненно, глубокой. Поднятая 

тревога вызвала в лагере панику, близкую к истерике. На 

борьбу с волком были двинуты американские и канадские 

воинские подразделения. Отряды людей, вооруженных 

винтовками и электрическими фонариками, с вьrраже

нием непреклонности на лицах прочесывали окрестнос

ти, готовые отразить угрозу, которая за несколько часов 

успела разрастись до нескольких стай голодных волков. 

Во время перелолоха бьшо убито и ранено одиннад

цать ездовых собак; пострадали также американский 

каnрал и индеец из племени чиппевеев, которые поздно 

возвращались домой. Все они потерпели урон не от вол

ка, а от самих стражей порядка. 

Двое суток дети и женщины не выходили из дому. Во

енный лагерь как бы вымер: ординарцы, которых посы

лали с поручениями, отправлялись на задание хорошо 

вооруженными, на джиnах или вовсе отказывались выхо

дить из помещения. 

Волка удалось обнаружить на второй день с неболь

юого военного самолета, приданного частям, которые 

проводили облаву. В указанное место бьш послан эскад

рон конной полиции. Но волк оказался ... коккер-спа
ниелем, принадлежащим управляющему отделением 

компании Гудзонова залива. 

Паника прекратилась только на третий день. Уже под 

вечер водитель шеститонного армейского грузовика, воз

вращавшийся в лагерь из аэропорта, заметил впереди на 

дороге что-то мохнатое. Он нажал на тормоза, но слиш

ком поздно: волк, который совсем ослабел и не мог даже 

ползти, был раздавлен. 

Интересны последствия. И nоныне можно встретить 

жителей Черчилла (а также изрядное количество солдат, 
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разбросанных по всему континенту), которые охотно, со 

всеми подробностями опишуr вам нашествие волков на 

Черчилл в 1946 году. Они поведают об ужасах, которые 
им пришлось лично пережить, об искусанных женщинах 

и детях, о собачьих упряжках, изорванных в клочья, и о 

целом городке, выдержавшем ужасную осаду. Единствен

ное, чего не хватает в рассказах <<очевидцев>> , - это дРа

матического описания североамериканского эквивален

та русской тройки, летящей по замерзшей равнине: 

путников неминуемо должна настичь лавина волков, и 

тогда полярная ночь огласится хрустом человеческих 

костей, разгрызаемых волчьими зубами. 



ГЛАВАДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Несколько недель, проведеиных в плавании по рекам 

равнины , показаnись нам сущим раем. Почти все время 

стояла чудесная погода; бескрайние просторы, полная 

свобода и дикая, беспорядочная жизнь, которую мы ве

ли, -все наполняло нас бодростью. 

Попадая в новые места, на территорию, занятую ка

кой-нибудь волчьей семьей, мы всякий раз останавли

вались лагерем и не ограничивали себя временем - вели 

самые подробные исследования, необходимые для до

статочно близкого знакомства со всей групnой волков. 

Несмотря на необъятность и безлюдье тундры, мы со

вершенно не чувствовали одиночества - рядом с нами 

всегда были карибу. Олени, сопровождаемые стаями 

серебристых чаек и ворон, оживляли неподвижный 

пейзаж. 

Эта страна принадлежала оленям, волкам, птицам и 

мелким зверькам. Мы двое - всего лишь случайные, 

незваные и маловажные гости. Человек никогда не 

занимал в тундре господствующего положения. Даже 

эскимосы, чьей территорией некогда являлась Бес

плодная земля, жили в согласии с природой. Теперь в 
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центральной части тундры эскимосы исчезли. Горстка 

людей, едва насчитывающая сорок душ - к ним прина

длежал и Утек, - вот и все, что осталось от народа, не

когда заселявшего внутреннюю часть страны. Ныне эта 

крохотная группка совсем затерялась в бескрайней су

ровой пустыне. 

За все время человеческие существа встретились нам 

один-единственный раз. Как-то утром, в самом начале 

путешествия, мы огибали излучину реки. Вдруг Утек 

поднял весло и закричал. Впереди, на береговой косе, 

показался приземистый чум из оленьих шкур. На зов 

У те ка из него вывалилисЪ двое мужчин, женщина и трое 

мальчиков-подростков; все они подбежали к самой воде, 

встречая нас. 

Мы причалили, и Утек представил меня одной из се

мей своего племени. Всю вторую половину дня мы рас

пивали чаи, сплетничали, смеялисьи пели, а также съели 

гору вареной оленины. Когда мы ложились спать, Утек 

объяснил, что мужчины, мои новые знакомцы, разбили 

здесь лагерь в надежде подстеречь карибу, которые обыч

но переплывают реку в узком месте, километрах в восьми 

отсюда ниже по течению. На одноместных гребных ка

яках, вооруженные только короткими острыми копьями, 

эскимосы надеялись добыть на переправе такое количе

ство нагульных оленей, чтобы мяса хватило на всю зиму. 

Утеку страшно хотелось участвовать в охоте, и он начал 

уговаривать меня остаться на несколько дней, с тем что

бы помочь друзьям. 

Я не возражал, и на следующее утро три эскимоса уш

ли, оставив меня наслаждаться великолепием августов

ского дня. 

Сезон несносных комаров окончился. Жарко, ни 

ветерка. Я решил воспользоваться погодой - попла

вать и позагорать, а то моя кожа стала до неприличия 

бледной. Отойдя на несколько сот метров от эскимос

ского становища (ибо стыдливость - последний · из 
пороков цивилизации, который человек сбрасывает в 
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пустыне), я разделся и искупался~ .потом взобрался на 
ближнюю гряду, где улегся и стал принимать солнечную 

ванну. 

Подобно волкам, я время от времени поднимал го

лову и осматривался. Около полудня я вдруг увидел вол

ков - они пересекали гребень следующей гряды, к севе

РУ от меня. 

Всего три волка - один белый, два других почти 

черные, очень редкой окраски. Все трое- матерые вол

ки, но один из черных меньше ростом и изящнее других, 

вероятно волчица. 

Да, положение весьма пикантное ... Моя одежда оста
лась на берегу довольно далеко отсюда, у меня были 

только резиновые туфли и бинокль. Если бежать за одеж

дой, то след волков будет безвозвратно потерян. «А, -
подумал я, - кому нужна одежда в такой день?>> Тем 

временем волки скрылись за гребнем, и, схватив би

нокль, я бросился за ними вдогонку. 

Местность вокруг представляла собой настоящий ла

биринт из невысоких гряд, разделенных узкими, покры

тымитравой низинами; на низинах, медленно продвига

ясь на юг, паслись олени. Лучшей обстановки не приду

мать: с гребня мне будет удобно следить, как волки 

пересекают низины одну за другой, а чуть скроются за 

очередной грядой, можно без опаски следовать за ними. 

И так до следующей гряды, пока я не окажусь достаточно 

высоко, чтобы спокойно наблюдать, как волки пересека

ют долину. 

Вспотев от волнения и затраченных усилий, я одолел 

первую гряду и уже Предвкушал драматичную сцену: вот 

сейчас волки внезапно нападут на ничего не подозре

вающих оленей там, внизу, и я увижу борьбу не на 

жизнь, а на смерть. Но то, что я увидел, привело меня в 

полнейшее замешательство: моему изумленному взору 

предстала поистине идиллическая картина. В долине 

паслось небольшими группами около полусотни оле

ней-быков. Волки шествовали мимо них с таким видом, 
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словно олени интересовали их не больше, чем камни. 

Карибу, в свою очередь, видимо, и не подозревали об 

опасности. Создавалось впечатление, будто это не волки 

и их желанная добыча, а собаки, пасущие домашний 

скот. 

Невероятно - стая волков, окруженная оленями! При 

этом как одни, так и другие ничуть не волнуются. 

Не веря собственным глазам, я увидел, как волки 

рысцой пробежали метрах в пятидесяти от пары лежащих 

оленят, беспечно жующих жвачку. Оленята повернули 

головы и лениво следили за волками, но даже не удоеу

жились встать на ноги, а их челюсти не прекратили рабо

ту. Какое презрение к волкам! 

Но представьте себе мое изумление, когда в погоне за 

волками, которые поднялись по склону и скрьmись, я 

попал в ту же долину - два самых апатичных олененка, 

которые только что с таким безразличием отнеслись к 

волкам, тотчас вскочили на ноги и уставились на меня 

широко раскрытыми от удивления глазами. Когда я про

бежал мимо, они выставили головы вперед, испуганно 

фыркнули, повернулись на задних копытах и умчались 

галопом, будто за ними гнался сам черт. Но это же не

справедливо - так испугаться меня и спокойно отно

ситься " волкам! Правда, я постарался утешить себя 

мыслью, что их паника вызвана непривычным зрели

щем: белый человек, на котором надеты только туфли да 

бинокль, сломя голову летит по тундре! 

За следующим увалом я едва не наскочил на волков. 

Они собрались в кучку на противоположном склоне и, 

видимо, совещались, при этом они усердно обнюхивали 

носы друг друга и махали хвостами. Я растянулся плаш

мя за камнями и замер в ожидании . Вскоре белый волк 

снова двинулся в путь, а остальные последовали за ним. 

Они не спешили и, преЖде чем спуститься в долину, 

где паслось несколько десятков оленей, немало по

крутились по склону. Временами то один из них, то дру

гой останавливался, принюхивался к кочке мха или 
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отбегал в сторону, ведя разведку. Когда же они наконец 

спустились, то рассыпались в цепь с интервалами в сот

ню шагов и в таком порядке рысью побежали вдоль 

низины. 

На появление волков реагировали только те олени, 

которые оказывались непосредственно перед фронтом 

наступления. Стоило волкам приблизиться к ним на рас

стояние пятидесяти-шестидесяти метров, как олени с 

фырканьем поднимались на дыбы и отскакивали в сто

рону. 

Те, что храбрее, затем поворачивали обратно и с лю

бопытством смотрели на проходящих волков, однако 

большинство, не удостоив волков ни единым взглядом, 

снова принимались за пастьбу. 

За час волки, а с ними и я, проumи не менее шести 

километров в непосредственной близости от четырехсот 

оленей, и во всех случаях реакция карибу бьmа неизмен

ной: полнейшее безразличие, пока волки далеко, некото

рый интерес, когда они подходят совсем близко, и от

ступление, если столкновение кажется неизбежным. Ни 

панического бегства, ни страха! 
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До сих пор нам встречались преимущественно быки, 

но вскоре стало попадаться много важенок1 и од

нолеток; и вот тут-то поведение волков резко измени

лось. 

Один из волков выгнал теленка из зарослей ивняка, 

тот выскочил на открытое место в каких-нибудь двадца

ти шагах от волка; волк на мгновение замер, а затем ки

нулся за олененком. У меня учащенно забилось сердце: 

сейчас я наконец увижу, как волк режет оленя. 

Не тут-то бьmо. Волк жал изо всех сил, но не смог вы

играть в скорости: пробежав с полсотни метров, он пре

кратил погоню, затрусил обратно и присоединился к то

варищам . 

Я не верил своим глазам: по всем законам олененок 

обречен и должен погибнуть, если хоть десятая доля ре

путации волков ими действительно заслужена! Однако 

на протяжении последующего часа волки предпринима

ли по меньшей мере двенадцать атак против телят-оди

ночек, против важенки с теленком, а то и против целых 

групп важенок и однолеток, и каждый раз преследование 

прекращалось, едва успев начаться. 

Меня охватило сильнейшее раздражение - я пробе

жал десяток километров по тундре и совершенно вымо

тался не для того, чтобы полюбоваться, как свора волков 

валяет дурака! 

Когда (в который раз!) волки оставили долину и по

брели через гряду, я. воинственно двинулся следом. Уж не 

знаю, что я в тот момент намеревался сделать, возможно, 

сам хотел добыть оленя, чтобы показать этим неучам, как 

это делается. Как бы то ни было, nреисnолненный отва

ги, я перемахнул через гребень ... и попал прямо к вол
кам. 

Они, по всей вероятности, остановились перевести 

дух, и мое неожиданное nоявление бьuю подобно разор

вавшейся бомбе. Волки бросились врассыпную. Прижав 

1 В а ж е н к а- самка северного оленя.- Примеч. пер. 
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уши и вытянув хвосты прямо за собQй, они мчались, на

смерть перепутанные. Их панический бег сквозь разроз

ненные стада оленей вызвал ответную реакцию. Массо

вая паника, которую я ожидал весь день, охватила теперь 

по-настоящему перепуганных животных. Только (мне с 

горечью пришлось констатировать этот факт) устрашили 

их не волки - их напугал я . 

Конечно, с меня хватит, и я решительно повернул к 

дому. Когда до становища оставалось несколько кило

метров, я заметил бегущих навстречу людей. Это была 

эскимоска и ее три мальчугана. Они бьmи чем -то крайне 

взволнованы. Все кричали, женщина размахивала тяже

лым костяным ножом, а сыновья потрясали копьями для 

охоты на оленей и ножами ДJIЯ снятия шкур. 

Я в растерянности остановился. И тут до меня впер

вые дошел весь трагикомизм моего положения - я бьm 

не только безоружен, но и абсолютно наг. Где уж тут от

разить атаку! А атака казалась неотвратимой, хотя я по

нятия не имел, что могло привести эскимосов в такое бе

шенство. Но, как говорится, осторожность - лучшая до

блесть, и я из последних сил устремился вперед, стараясь 

во что бы то ни стало обойти эскимосов. Это мне уда

лось, но они продолжали преследование и не отставали 

от меня почти всю дорогу до лагеря. 

Там я наскоро влез в брюки, схватил винтовку и 

приготовился дорого продать свою жизнь. К счастью, 

Утек и остальные мужчины вернулись как раз в тот мо

мент, когда разъяренная женщина со своей дьявольской 

командой устремилась на меня; сражение было пред

отвращено. 

Когда страсти улеглись, Утек рассказал, из-за чего 

разгорелся весь сыр-бор. Один мальчуган, собирая яго

ды, неожиданно увидел, как я, голый, скачу по холмам 

вслед за волками. С круглыми от изумления глазами он 

поспешИJl к матери и рассказал о необыкновенном явле

нии. Она, эта храбрая душа, решила, что я не иначе как 

сошел с ума (эскимосы вообще считают, что все белые 
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весьма близки к этому) и собираюсь, безоружный, в го

лом виде, напасть на стаю волков. Кликнув свой выводок 

и вооружившись чем попало, она помчалась на выручку. 

До конца нашего пребывания в становите добрая жен

щина относилась ко мне с такой заботой, смешанной с 

опаской, что я почувствовал безмерное облегчение, ког

да распрощался с ней. 

Не очень-то меня позабавило и замечание Утека, ког

да мы поплыли вниз по реке и маленькое становище 

скрьmось из виду. 

- Очень жаль, - мрачно сказал он, - что ты снял 

штаны. По-моему, в штанах ты бы ей больше понра

вился. 



ГЛАВАДВАДЦАТАЯ 

Меня крайне заинтересовало совершенно необъяс

нимое поведение стаи волков на охоте за карибу возле 

эскимосского становища. И я по обыкновению спросил 

об этом Утека. В своей терпеливой, мягкой манере он 

еще раз попытался наставить меня на путь истинный. 

Прежде всего, объяснил он, здоровый взрослый олень 

легко обгоняет волка; даже трехнедельный теленок спо

собен обскакать почти любого волка, разве что за исклю

чением самого быстрого. Карибу это отлично знают и в 

нормальных условиях не боятся волков. Волки тоже все 

прекрасно понимают и, будучи очень смышлеными, ред

ко пытаются догнать здорового карибу - они заранее 

уверены, что такое занятие окажется бессмысленной 

тратой сил. 

Вместо этого, рассказал Утек, волки предпринимают 

систематическую проверку состояния оленей , с тем что

бы выявить неполноценных. В больших стадах такого 

рода испытания сводятся к тому, что волки вспугивают 

оленей и гонят их достаточно долго, стараясь определить 

больных, раненых или вообще слабых животных. Коль 

скоро такой инвалид обнаружен- все волки устремля-
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ются за ним, стремясь зарезать. Если же в стаде не уда

лось обнаружить слабых, преследование прекращается и 

волки пробуют счастье на друтом стаде. 

В тех случаях, когда олени встречаются довольно ред

ко, хищники используют иной прием: несколько волков 

сообща гонят небольшое стадо карибу в засаду, где их 

поджидают другие волки из той же стаи. Если же попада

ются одиночки, волки применяют своеобразную эстафе

ту, то есть один волк гонит оленя по направлению к 

другому волку, находящемуел нанекотором расстоянии, 

а тот, в свою очередь, продолжает преследование. Оба 

этих приема во многом сводят на нет упомянутые пре

имущества в беге, тем не менее жертвами волков, как 

правило, оказываются все же наименее крепкие и вынос

ливые олени. 

-Я же тебе говорил,- пояснил Утек,- карибу кор

мят волков, а волки делают карибу сильными. Кабы не 

волки, карибу совсем вымерли бы от болезней. 

Утек утверждал, что, убив оленя, волки прекращают 

охоту, пока не кончится все мясо и голод не заставит их 

снова приняться за дело. Признаться, эти его слова были 

для меня соверщенной новостью- ведь я, как и все дру

гие, привык считать, что волки не только способны пой

мать почти любое живое существо, но, движимые нена

сытной кровожадностью, убивают все находящееся в пре

делах достижимого. 

Все волчьи охоты, которые мне впоследствии дове

лось наблюдать, как правило, проходили по тому же об

разцу, что и первая из увиденных. Картина выглядит так: 

волки (числом от одного до восьми) рысцой трусят меж

ду рассредоточенными группами оленей, которые будто 

и не подозревают о присутствии своих <<смертельных 

врагов». Время от времени волк (а иногда два-три волка) 

выходит из цепи наступающих и делает неожиданный 

бросок в сторону ближайшего оленя, а тот выжидает, 

когда противник окажется в сотне метров, и затем, през

рительно вскинув голову, спокойно скачет прочь. Волк 

останавливается и смотрит ему вслед. Если олень бежит 
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резво и, следовательно, находится в хорошем состоянии, 

хишник поворачивает обратно. 

Такого рода испытания ведуrся волками систематизи

рованно. Мне вскоре Уд<l!Iось выяснить принятую систе

му отбора. В самом деле, волки чрезвычайно редко обре

меняют себя <<выбраковкой» стад сытых взрослых быков, 

которые в это время года находятся в наилучшей форме -
все лето они только и делали, что ели и спали. Волки не 

трогают их не потому, что быки - опасные противники 

(к слову сказать, их раскидистые рога - никуда не год

ное оружие), просто они не в состоянии догнать оленей и 

великолепно это знают. 

Гораздо больший интерес для волков представляют 

смешанные стада, состоящие из важенок с телятами, 

ибо процент раненых, уродливых и болезненных особей, 

разумеется, гораздо выше среди молодняка, еще не про

шедшего сурового естественного отбора. 

Излюбленной мишенью для волчьей проверки явля

ются также группы старых и яловых важенок. Случается, 

что ослабевший перестарок замешается в середину стада 

превосходных, сильных оленей, но волков не обманешь, 

они знают карибу как самих себя и непременно его заме

тят, а затем начнут, на мой взгляд, совершенно безнадеж

ную проверку здорового и полного энергии стада. 

Молодняк ни обычно испытывают упорнее, чем 

взрослых оленей: иногда волк преследует однолетка на 
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расстоянии до трехсот метров, но, если на этой дистан

ции молодой олень не обнаружит признаков слабости 

или усталости, погоня прекращается. 

Я обратил внимание, что волки вообще очень эконом

но затраqивают усилия и, по-моему, поступают в высшей 

степени мудро - ведь процесс отборки иногда длится ча

сами, прежде чем волки встретят достаточно слабого оле

ня, которого есть надежда поймать. 

Когда многократные попытки увенчаются успехом и 

такой олень наконец обнаружен, охота вступает в новую 

фазу. Атакующий волк не задумьmаясь пускает в ход всю 

энергию, которую приберегал в течение длительного по

иска, и на неимоверной скорости бросается в погоню за 

добычей. В случае удачи он вплотную приближается. к 

стремительно скаqущему оленю. Жертва, охваченная па

никой, на'!ИНает делать отчаяннь1е зигзаги, что, по-мое

му, просто глупо, так как позволяет волку срезать углы и 

еще быстрее достичь цели. 

Вопреки еще одному догмату из широко распростра

ненного мифа о волках мне ни разу не приходилось ви

деть, чтобы волк подрезал оленю поджилки. На самом де

ле все происходит так. Напрягая последние силы, волк по

степенно обходит карибу и прьП'ает ему на плечо. Обычно 

толчка достаточно, чтобы олень упал; прежде чем ему уда

ется вскочить, волк успевает схватить его сзади за шею и 

прижать к земле; при этом он всячески уклоняется от бе-
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шено машущих копыт- одного удара· их достаточно, что-

бы пробить грудную клетку волка. ... 
Смерть наступает мгновенно и обычно бывает бес

кровной; я сомневаюсь, чтобы олени страдали больше, 

чем свиньи, которых забивают люди для собственного 

потребления. 

В отличие от человека волк никогда не убивает ради 

забавы. Поймать и убить крупное животное ему нелегко. 

Случается, он охотится всю ночь напролет, пробежит 
около сотни километров по тундре, прежде чем добьется 

успеха (если вообще сумеет добиться). Это его дело, его 

работа, и если ему удается добыть достаточное количест

во мяса для себя и своей семьи, то он предпочитает ос

тальное время посвятить отдыху, дружеским встречам с 

сородичами или играм. 

О <<кровожадности>> волков слагают легенды. Но я не 

знаю ни одного веского доказательства в пользу того, что 

волки режут больше оленей, чем могут использовать. На

против, зимой, убив оленя, они посещают свою «кладо

вую>> до тех пор, пока со скелета не сдерут последний ку

сок мяса. Если в тундре много чаек, ворон, песцов и дру

гих любителей поживиться падалью, волки нередко 

расчленяют тушу убитого животного и прячут в разных 

местах, подальше от места поимки. В летние месяцы, 

когда все семейство, включая волчат, вольно скитается 

по тундре, волки становятся лагерем у каждого добытого 

оленя, пока не уничтожат его полностью. 

От шестидесяти семи убитых волками карибу, кото

рых я обследовал уже после того, как волки съели все, 

что могли, в основном остались лишь кости, связки, 

шерсть и отбросы. В большинстве случаев крупные кости 

также бьmи разгрызены и из них высосан костный мозг. 

А иногда даже череп оказывался вскрытым - грандиоз

ная задача для волка. 

Но вот что интересно: в подавляющем большинстве 

даже эти весьма скромные останки позволяли судить о 

перенесенных оленями болезнях или повреждениях. 

Чаще всего наблюдались деформации костей черепа, 
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вызванные некрозом. Стертые зубы свидетельствовали 

о принадлежности к старым и, следовательно, слабым 

животным. Свежеубитые оленьи туши, которые можно 

было бы исследовать еще целыми, встречались редко; 

но иногда мне удавалось оказаться на месте почти в 

самый момент умерщвления оленя волками, и я сред

ким нахальством прогонял законных хозяев. Они до

вольно робко, хотя и неохотно, удалялись. И вот что я 

обнаружил: некоторые олени оказались настолько зара

женными паразитами (наружными и внутренними), что 

так или иначе должны были подохнуть в ближайшее 

время. 

По мере того как бежали недели и лето близилось к 

концу, я все больше убеЖдался в справедливости слов 

Утека. Лично мне было абсолютно ясно, что в жизни 

оленей волки играют первостепенную роль, способству

ют скорее сохранению оленьего поголовья, нежели его 

уничтожению, однако поверят ли в это мои нанима

тели? Да, чтобы их убедить, требавались незыблемые 

доказательства, предпочтительно материального харак

тера. 

С этой целью я начал собирать паразитов, которых 

находил на зарезанных волками карибу. Утек по обыкно

вению живо заинтересовался этой новой стороной моей 

деятельности, но радовался он недолго. 

На всем протяжении истории соплеменники Утека 

питались почти исключительно олениной, причем пре

имущественно сырой или недоваренной (что объясняет

ся нехваткой топлива для костров) . Сам Утек бьm 

вскормлен на оленьем мясе, которое предварительно 

прожевывала для него мать: это была основная пища с 

тех пор, как его отняли от материнской груди. Неудиви

тельно, что молодой эскимос считал мясо даром прови

дения, и ему не приходило в голову критическим оком 

взглянуть на <<хлеб насущный» . Когда же он увидел, как я 

извлекаю из тела карибу тысячи глистов и цист различ

ных видов, то несказанно удивился. 
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Как-то утром Утек хмуро следил за- тем, как я вскры

ваю старого оленя, особенно сильно зараженного пара

зитами. Я всегда старался подробно объяснить ему, чем 

занимаюсь. И сейчас, как мне показалось, было самое 

время, чтобы ознакомить его с основами паразитологии. 

Я извлек из печени карибу пузырь цисты размером с мяч 

для игры в гольф и объяснил, что это инертная стадия 

солитера: если его яйца будут съедены плотоядным жи

вотным, они постепенно превратятся в сегментирован

ных паразитов длиной около десяти метров, которые ак

куратно свернутся в клубок где-нибудь в кишечнике но

вого хозяина. 

Утеку сделалось не по себе. 

- Ты хочешь сказать, когда это съест волк? - с на

деждой спросил он. 

- Нат<., - ответил я, щеголяя знанием эскимосского 

языка, - не только волк, но и песец, и даже человек. Со

литер разовьется в любом из них, хотя в человеке, пожа

луй, несколько хуже. 

Утек вздрогнул и поскреб живот, будто почувствовал 

болезненное ощущение в этом месте. 

- К счастью, я не люблю печенку, - с облегчением 

вздохнул он, уцепившись за этот спасительный факт. 

- Ну глисты в теле карибу встречаются повсюду, -
сказал я с энтузиазмом эксперта, просвещающего про

фана. - Смотри. Видишь точки в мясе огузка? Белые 

люди называют такое мясо <<финнозным>> . Это покоя

щаяся форма другого паразитического червя. Правда, 

я не знаю, развивается ли он в человеке. Но вот такие, -
и я ловко извлек из рассеченного легкого нитеобразные 

нематоды длиной свыше двадцати. сантиметров каждая, -
такие встречаются и у людей; они способны удушить че

ловека. 

Утек зашелся в припадке кашля, и его кирпичное ли

цо побледнело. 

-Довольно, - взмолился он, -замолчи! Я сейчас же 

вернусь в лагерь и стану думать о других вещах, пока не 

забуду все сказанное тобой. Нет, ты недобрый! Ведь если 
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это правда, то мне остается только питаться рыбой, как 

выдре, или умереть с голоду. Но, может, это только шутка 

белого человека? 

И он с такой трогательной надеждой взглянул на ме

ня, что я сразу отказался от менторского тона, так как 

понял, в какой ужас поверг человека. 

Я деланно рассмеялся. 

- Еема, Утек. Ну, конечно, я пошутил. Это только 

шутка. А теперь ступай в лагерь и приготовь на ужин 

бифштексы. Только, - я не смог удержаться от неволь

ной мольбы, - прожарь их как следует! 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

В середине сентября выгоревшая тундра угрюмо nобу

рела; лишь там, где ранние заморозки тронули низкие 

ягодники, ее оживлял красновато-коричневый оттенок. 

Болотистые nастбиша вокруг Волчьего Дома nокрылись 

сетью свежих троn, nроложеиных идущими на юг стадами 

карибу, и жизненный уклад волков изменился. 

Волчата nокинули летнее логовище и хотя еще не 

могли соnровоЖдать Ангелину и двух самцов на большую 

охоту, но уже nринимали участие в ближних вылазках. 

Они начали nознавать мир, и эти осенние месяцы были 

счастливейшими в их жизни. 

Когда мы с Утеком возвратилисЪ домой nосле путе

шествия по центральной тундре, то обнаружили, что на

ша семья волков бродит широко по своему участку и 

проводит дни там, где увлечется охотой. 

В меру своих сил и возможностей я делил с ними бро

дячую жизнь и безмерно наслаЖдался. Комары исчезли. 

По ночам иногда подмораживало, но дни стояли теnль1е 

и ясные. 

В один из таких ласковых, солнечных деньков я на

nравился на север от оза, вдоль гряды холмов, которые 
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возвышались над обширной долиной. Долина была бога

та кормами и служила оленям излюбленной магист

ралью, ведущей на юг. 

На белесом небе тучей сажи висели вороньи стаи, со

провождающие стада оленей. Выводки тундрянок-куро

паток кричали в зарослях стелющегося кустарника. 

Стайки морянок, готовых к дальнему перелету, борозди

ли озерки тундры. 

В долине подо мной медленно катился поток карибу

стадо за стадом . Продолжая пастись, они бездумно дви

гались на юг; их направлял инстинкт, более древний, чем 

наши познания. 

В нескольких километрах от оза, где находилось 

волчье логово, мне посчастливилось найти нишу на .вер

шине утеса, и я устроился весьма удобно: спиной уперся 

в шероховатую, нагретую солнцем скалу, колени подтя

нул к подбородку и навел бинокль на живой поток внизу 

в надежде увидеть волков. 

И я не обманулся в своих ожиданиях. Около полудня 

на гребне поперечной гряды, чуть к северу от меня, 

появились два волка. Через некоторое время к ним при

соединились еще два взрослых волка и четверо волчат. 

После обычного ритуала - прыжков, взаимного обню

хивания и помахивания хвостами - большинство волков 

улеглось, но некоторые продолжали сидеть и лениво на

блюдали за оленями, которые двигались по обеим сторо

нам долины, в нескольких сотнях шагов от волков. 

Я сразу узнал Ангелину и Георга. Что же касается дру

гой пары волков, то один из них смахивал на <<дядюшку>> 

Альберта, а другого - стройного темно-серого зверя -
мне прежде не доводилось встречать. Я так и не узнал, 

кто он и откуда, но до конца моего пребывания в тундре 

он неизменно оставался в стае. 

Среди волков, точнее, среди всего живого вокруг, 

включая оленей и меня самого, только Георг проявлял 

неко1:орую активность. В то время как остальные 

блаженно грелись на солнышке, Георг неугомонно 

сновал взад и вперед по гребню хребта. Разок-другой он 
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останавливался перед Ангелиной , }{Q та не обращала на 

него никакого внимания и только лениво помахивала 

хвостом. 

Сквозь дремоту я заметил, как на склон гряды, где от

дыхали волки, поднялась важенка - очевидно, наткну

лась на участок, густо поросший лишайником. Она, не

сомненно, видела волков, но продолжала двигаться в их 

направлении и вскоре оказалась метрах в двадцати от од

ного из волчат. Волчонок, внимательно следивший за 

ней, поднялся на ноги и, к моему великому удовольст

вию, стыдливо оглянулся через плечо на остальных вол

ков, а затем , повернувшись, пополз к ним с поджатым 

хвостом. 

Даже Георг, этот матерый хищник, который медленно 

приближался к важенке, вытянув нос и принюхиваясь, 

не смог нарушить ее безмятежного спокойствия. И толь

ко когда он , оскорбленный в своих лучших чувствах, 

сделал ложный выпад в ее сторону, важенка высоко вски

нула голову, повернулась на задних ногах и галопом по

мчалась в долину- скорее возмущенная, нежели испу

ганная. 

Время шло, живой поток продолжал двигаться, и я уже 

потерял всякую надежду на захватьmающее зрелище -
видимо, придется удовлетвориться коротенькой интер

медией, разыгранной между волком и важенкой; очевид

но, волки сыты и наслаждаются послеобеденной сиес

той. Но я ошибся - Георг что-то задумал. 

Он в третий раз подошел к Ангелине, лениво разлег

шейся на боку, и на этот раз не принял отказа. Право, не 

знаю, что уж он ей сказал, но, верно, что-то дельное -
волчица поднялась, отряхнулась и послушно двинулась 

за ним. А Георг тем временем направился к другой паре -
Альберту и Незнакомцу - и принялся их обнюхивать. 

Выслушав его предложение, те в свою очередь поднялись 

на ноги. Волчата, всегда готовые принять участие в лю

бом мероприятии, с восторгом присоединилисЪ к взрос

лым. Встав в круг, вся стая подняла морды и завьmа-
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точь-в-точь как они это делали у логова перед ночной 

охотой. 

По правде говоря, меня удивило, что они готовятся к 

охоте так рано, среди белого дня, но, пожалуй, больше 

всего меня поразило, что олени никак не отреагировали 

на волчий хор. Лишь некоторые из них лениво подняли 

головы и равнодушно взглянули в сторону волков, а за

тем снова принялись за мирную пастьбу. Я не успел ос

мыслить происходящее, как Ангелина, Альберт и Незна

комец убежали , оставив волчат сидеть рядком на самом 

гребне; прямо перед ними расположился Георг. Один из 

волчат кинулся было вслед за волками, но Георг двинул

ся на него, и тот поспешно вернулся на место. 

С юга тянул слабый ветер, и трое волков тесной куч

кой пошли ему навстречу. В долине они побежали рыс

цой, растянувшись цепью и неторопливо минуя группы 

мирно пасущихся карибу. Оленей по обыкновению это 

ничуть не встревожило: ни один из них не отбежал в сто

рону - разве только когда возникала прямая угроза 

столкновения. 

Волки, в свою очередь, не обращали внимания на оле

ней и равнодушно пробегали мимо небольших табунков, 

среди которых было немало однолеток. Они не тронули 

никого, а целеустремленно продолжали свой путь и 

вскоре оказались почти против моей ниши. Тут Ангели

на остановилась и села, остальные последовали ее при

меру. Вновь началось обнюхивание, затем волчица встала 

и повернулась к гребню, где все еще маячили волчата и 

Георг. 

Между двумя группами волков оказалось, по крайней 

мере, сотни две оленей , к тому же из-за восточного отро

га поперечного хребта непрерывно иодходили новые ста

да. Волчица охватила их всех внимательным взглядом и 

вместе с компаньонами двинулась дальше. Развернув

шись в одну линию, с интервалом в двести-триста мет

ров, так что захватили почти всю долину, волки побежа

ли на север. 
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Они не очень спешили, но в их маневре появилась 

целеустремленность, которую олени разгадали; впро

чем, возможно, такое построение волков просто-на

просто мешало оленям использовать свою привычную 

тактику - отбегать в сторону. Так или иначе, но стадо за 

стадом поворачивало на север, и в конце концов боль

шинство оленей двинулись обратно той дорогой, по ко

торой пришли. 

Оленям не нравилось, что их куда-то гонят, и не

сколько стад пытались прорвать линию наступления, но 

каждый раз два ближайших волка сходились и заставля

ли непокорных идти на север. Однако трем волкам бьmо 

не под силу контролировать всю долину; олени вскоре 

сообразили, что можно прорваться на открытых флангах 

и продолжать движение на юг. И все же, когда волки 

приблизились к гряде, где их ждала группа Георга, они 

гнали перед собой не менее ста оленей. 

Теперь карибу по-настоящему забеспокоились. По

чти сплошная живая масса распалась на небольшие 

стада, которые галопом помчались в разные стороны. 

Группа за группой уходила в сторону, а волки даже не 

пытались этому воспрепятствовать. Как только пресле

дователи проскакивали мимо какого-нибудь табуна, ка

рибу останамивались и выжидали момент, чтобы возоб

новить прерванный бег на юг. 

Я начал понимать замысел волков. Они сконцентри

ровали все вниманиенанебольшом стаде, состоящем из 

дюжины важенок и семи однолеток. Любая попытка ста

да свернуть влево или вправо немедленно пресекалась. 

Олени вскоре вынуждены были отказаться от маневри

рования и положились на быстроту, стремясь уйти от 

преследователей по прямой. И это им, очевидно, удалось 

бы, но, когда они пронеслись мимо ивняка, что рос в 

конце гряды, с фланга ударила лавина волков. 

Из-за дальности расстояния не все удалось разобрать, 

но я разглядел Георга, который гнался за важенкой с дву

мя телятами . Вот он настиг их ... и вдруг свернул в сторо
ну. За ними, словно серые пули, летели двое волчат. Они 
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кинулись за ближайшим олененком, но тот начал быстро 

увертываться. Один из волчат, стремясь срезать утол, по

скользнулся и покатился через голову, но тут же вскочил 

и продолжил погоню. 

Остальные волчата замешкались между оленями , и я 

не понял , что там произошло; когда же стадо во весь 

карьер помчалось дальше, волчата неслись по пятам, но 

не выдержали темпа и отстали. 

Отбившийся от стада олененок тоже начал уходить от 

погони. Все четыре волчонка продолжали скакать изо 

всех сил, хотя догнать оленей уже не бьшо ни малейшего 

шанса. 

Ну а что же взрослые волки? Когда я обернулся и на

вел бинокль, то увидел Георга - он стоял на том же мес

те, где я видел его в последний раз; медленно поводя 

хвостом, он следил за охотой. Тем временем остальные 

волки поднялись на гряду. Альберт и Незнакомец тут же 

улеrлись, но Ангелина продолжала наблюдать за беrущи

миоленями. 

Волчата вернулись только через полчаса. Они так ус

тали, что едва взобрались на гребень к старшим, которые 

теперь лежали спокойно и отдыхали. Волчата, тяжело 

дыша, плюхнулись рядом, но никто из взрослых не обра

тил на них ни малейшего внимания. 

На сегодня занятия в школе бьши окончены. 



ГЛАВАДВАДЦАТЬВТОРАЯ 

Сентябрь сменился октябрем, морозные ночи скова

ли болота, покрьши льдом озера, но я с удовольствием 

проводил все время в тундре, продолжая вести псевдо

волчий образ жизни. Однако мне не хватало свободы 

волков - меня призывали в избушку Майка будни 

исследовательской работы. Увы, следуя теории (моей 

собственной, но не моих работодателей) , что все время 

необходимо посвящать наблюдениям за жизнью и по

вадками волков, я пренебрег бесчисленными побоч

ными исследованиями, предписанными Оттавой. Те

перь, когда времени оставалось в обрез, я почувствовал, 

что должен (хотя бы для проформы) как-то угодить на

чальству. 

Помимо непосредственных заданий, мне вменялось 

в обязанность nроводить ботанические наблюдения: 

во-первых, собрать гербарий местной флоры, во-вто

рых, провести исследование плотности растительного 

покрова и определить процентное отношение входящих 

в него различных растений и, в-третьих, произвести ка

чественный анализ их состава и питательной ценности 

(с точки зрения оленей). 
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Времени на все это не оставалось, и в качестве ком

промисса я взялся за исследования плотности покрова. 

Обычно для этого пользуются кругом Раункиера -
инструментом , придуманным не иначе как самим дья

волом . С виду это невинная вещица, обыкновенный ме

таллический обруч; но на деле это дьявольский меха

низм, предназначенный сводить с ума нормальных лю

дей. Пользуются им так: нужно встать на открытом 

участке болота, закрыть глаза, повернуться несколько 

раз, словно волчок, и бросить круг как можно ......... ~.:.ше. 
Вся эта сложная процедура, якобы обеспечивающ<tЯ 

бросок «наугад» , на самом деле неизбежно приводила к 

тому, что я каждый раз терял круг и тратил уйму времени 

на поиски. 

Но это еще полбеды. Настоящая беда начиналась, 

как только он отыскивался. Я, видите ли, должен был 

собрать все, даже самые крошечные, растения, по

павшие в пределы этого заколдованного круга, опре

делить, что это за растения , и установить количество 

видов, а затем подсчитать общее число растений каждо

го вида. 

Кажется , просто? Отнюдь. Все растения в тундре 

мелкие, иногда почти микроскопические. Первая же 

попытка стоила мне доброй половины дня, сильного 

перенапряжения зрения и приступа люмбаго - таков 

результат многочасовой работы, которую пришлось 

выполнять с пинцетом в руках, скорчившись над об

ручем. 

На первых порах мне удалось отговорить Утека от на

мерения сопровождать меня в эти экспедиции - я прос

то был бессилен объяснить ему цель проводимых работ. 

Тем не менее на третий день моих мучений он внезапно 

появился на ближайшей гряде и радостно устремился ко 

мне. Я приветствовал его весьма сухо - сердечность не 

входит в число моих добродетелей - и , с трудом выпря

мившись, произвел очередной бросок. Эскимос 

наблюдал за мной с большим интересом. 
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Но я устал, бьш расстроен, во мне не осталось силы, 

и поэтому круг отлетел недалеко. 

- Швианак! Плоховато, - пренебрежительно заме

тил Утек. 

- Будь оно проклято, - вспьшил я. - Посмотрим, 

сможешь ли ты кинуть лучше. 

Видимо, сам ангел-хран~пель подсказал мне этот 

спасительный вызов. Утек снисходительно усмехнулся. 

Сбегал за обручем, поднял его, затем отвел руку, словно 

метатель диска, и бросил. Круг взлетел, подобно вспуг

нутой куропатке, сверкнул в лучах солнца, достигнув 

вершины своей траектории, плавно опустился над бли

жайшим тундровым озерком, почти без всплеска врезал

ся в воду и исчез. 

Утек бьш сражен неудачей. Лицо его вытянулось, он 

ждал взрыва моего гнева. Бьюсь об заклад, добрый ма

лый так и не понял, почему я заключил его в объятия и 

принялся весело отплясывать с ним джиrу Затем мы 

вернулись в избушку и вдвоем распили последнюю дра

гоценную бутылку «волчьего коктейлЯ>>. Но, несомнен

но, этот случай укрепил Утека во мнении, что пути бело

го человека поистине неисповедимы. 

После того как с изучением флоры бьmо невольно 

покончено, передо мной встала следующая неприятная 

задача - завершить исследования волчьих экскремен

тов. 

Поскольку в Оттаве скатологии придавали исклю

чительно важное значение, мне было предписано уде

лить часть времени на сбор и анализ волчьего кала. 

Не скажу, чтобы я бьш логлощен этим занятием , но, 

бродя по тундре, я при случае не оставлял помёт без 

внимания. С помощью длинных хирургических щипцов 

я собирал его в небольшие брезентовые мешочки и 

на каждый вешал ярлык с указанием места и времени 

сбора кала. Мешочки эти хранились в избушке, под мо

ей койкой; к концу сентября удалось собрать такую 
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внушительную коллекцию, что из-за недостатка места 

образцы сыпались на пол и растаскивались по всей из

бушке. 

По различным причинам я откладывал анализ нахо

док; не последним поводом для этого послужило при

сутетвне Утека и Майка - я мысленно представил себе, 

какую физиономию они скорчат, когда узнают, чем я 

занимаюсь. Поэтому сборы кала я постарался всячески 

засекретить; Майк и Утек могли, разумеется, заинте

ресоваться содержимым мешочков, но были слишком 

деликатны (а возможно, попросту боялись моего ответа

мало ли что я мог сказать) и не спрашивали меня ни о 

чем. Несмотря на то что они притерпелись к неприят

ным сторонам моей профессии, мне не хотелось быть 

излишне бесцеремонным, и я все откладывал анализы, 

пока одним октябрьским утром они не ушли вдвоем 

охотиться на карибу, предоставив лагерь в мое едино

личное распоряжение. Я воспользовался этим и взялся 

за выполнение малоприятного задания. 

Or долгого хранения собранный помет стал твердым 
как камень, и, прежде чем приступить к обработке, его 

требовалось размочить. Поэтому я переташил мешочки 

на берег реки и, сложив в два оцинкованных ведра, за

лил водой. Пока они размокали, я приготовил инстру

менты, блокноты и прочее снаряжение и разложил все 

на большом плоском камне, приrреваемом солнцем и 

обдуваемом ветерком. Мне казалось, что предстоящую 

работу лучше всего проводить на воздухе. 

Теперь оставалось только надеть противогаз. Да, да, 

я не обмолвился, именно противогаз. Меня снабдили 

не только противогазом, но и ящиком слезоточивых 

гранат - с их помощью я должен был выгонять волков 

из логова, чтобы пристрелить, когда мне понадобятся 

образцы для анатомирования. Но, само собой разумеет

ся, так низко я ни разу не пал, даже когда еще не успел 

узнать волков и не подружился с ними. Гранаты я дав

ным-давно утопил в ближайшем озере, но противогаз 
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сохранил, так как он за мной чисщиrся. И вот предмет, 

долгое время бывший обузой, теперь пригодился-ведь 

иногда в волчьем кале содержатся яйца исключительно 

опасного паразита: стоит им попасть в организм челове

ка (случайно при вдохе) , как там из них развиваются 

мельчайшие личинки, которые попадают в мозг и ин

цистируются, обычно с роковым исходом - как для се

бя, так и для человека. 

Убедившись, что первая порция кала размокла, я на

пялил маску, выложил помет на белое эмалированное 

блюдо, позаимствованное в хозяйстве Майка, и принял

ся орудовать щипцами и скальпелем. С помощью лупы я 

определял составные части и результаты заносил в за

писную книжку. 

Процесс был весьма трудоемкий, но любопытный. 

И вскоре я так погрузился в работу, что совершенно за

был обо всем окружающем. Когда же часа через два я с 

трудом выпрямился , чтобы размяться, и случайно гля

нул в сторону избушки, то неожиданно увидел перед 

собой человек двенадцать незнакомых эскимосов, кото

рые с выражением несказанного удивления и испуга 

уставились на меня. 

Ну и положение! Я пришел в такое замешательство, 

что совершенно забьm о противогазе с его хоботом и 

стеклянными выпученными глазами и попытался при

ветствовать незнакомцев. Но мой голос, пройдя через 

прессованный уголь и резиновую трубку, прозвучал 

глухо и печально, словно ветер над могилой, и это окон

чательно повергло эскимосов в ужас. Стремясь испра

вить впечатление, я поспешно сорвал маску и шагнул 

вперед, но эскимосы с четкостью, сделавшей бы честь 

любому слаженному опереточному кордебалету, быстро 

отступили и продолжали глядеть на меня с диким изум

лением. 

Оrчаянно пытаясь показать свои добрые намерения , 

я заулыбался во весь рот и оскалил зубы, что бьmо при

нято за дьявольскую усмешку. Гости отступили еще 
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на два шага, некоторые из них с опаской перевели 

взгляд на блестящий скальпель, зажатый в моей правой 

руке. 

Они явно готовились к бегству. Мне едва удалось 

спасти положение. Вспомнив соответствующие иннуит

ские1 слова, я выпалил нечто вроде официального при

ветствия. После долгой паузы один из эскимосов со

брался с духом и робко ответил; постепенно они пере

стали смотреть на меня, словно выводок цыплят на 

гремучую змею. 

Правда, оживленной беседы не получилось, но из по

следовавшего высокопарного разговора выяснилось: 

Эти люди - часть племени Утека, они nровели все лето 
далеко на востоке и только что вернулись в родное ста

новище, где им рассказали о странном белом человеке, 

который поселился в избушке Майка. Тогда они решили 

взглянуть на необыкновенноrо чужестранца собствен

ными глазами, но все ранее услышанное не шло ни в ка

кое сравнение с тем , что им довелось увидеть. 

Во время разговора я заметил, что кое-кто из ребяти

шек и взрослых украдкой бросает взгляд на ведра с по

метом и на эмалированное блюдо, заваленное шерстью 

и костями полевок. У всякого другого народа это могло 

быть проявлением праздного любопытства, но я уже до

статочно долго прожил среди эскимосов и научился по

ниматъ их мысли, даже весьма уклончивые. Проявлен

ный ими интерес я воспринял как тонкий намек на то, 

что после долгого пути они не nрочь попить чайку и за

кусить. 

В отсутствие Майка я остался за хозяина: памятуя , 

что гостеприимство - высшая добродетель на Севере, я 

пригласил эскимосов на ужин к себе в избушку. Они, 

по-видимому, все поняли, приняли предложение и оста

вили меня заканчивать анализ последней кучки помета, 

1 Эскимосы называют себя иннуитами, что на их родном язы
ке означает «Люди».- Примеч. пер. 
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а сами поднялись на соседнюю гряду, чтобы разбить там 

ПОХОДНЫЙ лагерь. . 
Результаты анализов оказались очень интересными. 

Примерно на 48 процентов помет содержал остатки 

грызунов, преимущественно зубы (резцы) и шерсть. Ос

тальные определимые пищевые остатки включали ку

сочки костей и шерсть оленей, немного птичьих перьев 

и, как ни странно, медную пуговицу, сильно пострадав

шую от действия желудочного сока, но сохранившую 

изображение якоря и каната, - такие обычно носят 

служащие торгового флота. Не представляю, каким 

образом пуговица могла закончить свой путь там, где 

оказалась, но, разумеется, ее никак нельзя считать ве

щественным доказательством того, что волк сожрал ка

кого-то заблудившегося матроса 1• 

Я тщательно вымьm ведра и наполнил их чистой 

водой, которая потребуется, чтобы приготовить не

сколько галлонов чая. За этой процедурой серьезно на

блюдали два маленьких эсКимосских мальчугана. Когда 
я с ведрами зашагал к избушке, они помчались на гряду 

с великой новостью, которой им, видимо, не терпелось 

поделиться со взрослыми: их энтузиазм вызвал у меня 

улыбку. 

Однако мое веселое настроение вскоре улетучилось. 

Через три часа ужин бьm готов (он состоял из рыбных 

тефтелей по-полинезийски с кисло-сладким соусом соб

ственного изобретения), а гости не показывались. Стем

нело, и я начал беспокоиться, не произошло ли какого 

недоразумения относительно времени ужина. В конце 

концов я надел парку, взял электрический фонарик и 

пошел на поиски эскимосов. 

Я их не нашел. Чтобы не томить читателя, скажу сра

зу: никогда в жизни я их больше не встречал. Место сто-

1 Достоверных сведений об убийстве людей волками на 
Канадском Севере не существует, но соблазн обвинить хищников 
и в этом временами оказывается почти непреодолимым. - При
меч. авт. 
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янки было покинуто, а люди исчезли, будто их логлоти

ла тундра. 

Меня это очень озадачило и, по правде, немного оби

дело. На следующий день вернулся Утек, и я рассказал 

ему всю историю и потребовал объяснения. Он задал 

множество вопросов о ведрах, помете и других вещах, 

по-моему, не имеющих ровно никакого отношения к 

происходившему. В результате он обманул мои ожида

ния - впервые за все наше знакомство. Он заявил, что 

сейчас nросто не может объяснить, nочему мое радушие 

так грубо отвергли .. . Он не объяснил этого и позже. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Приближалось время расставания с Волчьим Домом -
не потому, что мне этого хотелось, но потому, что, так 

или иначе, волки скоро уйдут отсюда на свои зимние 

квартиры. 

В конце октября, когда зима вступила в свои права на 

открытой тундре, карибу устремились в чужой, но защи

щенный от ветра мир лесов. И куда бы они ни шли, вол

ки следовали за ними, потому что, когда мороз скует бес

крайние голые равнины, там больше нечего будет есть. 

С начала ноября до апреля волки и олени странствуют 

совместно по редкой тайге 1, состоящей из низкорослых 
елей и сосен и лежащей севернее границы леса. В годы 

изобилия зайцев волки охотятся главным образом на 

них, но всегда предпочитают держаться рядом с оленями -
ведь только карибу могут спасти их в случае голода. 

Обычно каждая волчья семья держится обособленно, 

однако не редкость, если два, а то и три семейства объ

единяются в стаю. По-моему, здесь нет твердых nравил, 

и каждая стая может в любое время распасться на состав-

1 Автор употребил этот русский термин для обозначения лесо
тундры. - Примеч. пер. 
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ные части. Однако существует граница максимальной 

численности . Зимняя охота требует совместных дружных 

действий нескольких волков - иначе успеха не будет; но 

если охотников слишком много, то добытого мяса на 

всех не хватит. Пять-десять волков - вот идеальный 

размер стаи. 

По-видимому, зимой не существует закрепленных 

территорий, и каждая группа охотится, где и как ей 

заблагорассудится. Когда встречаются две стаи, они 

приветствуют друг друга и расходятся по своим путям

дорогам. 

Сосредоточенность нескольких стай в одном месте -
случай весьма редкий. Но я так и не сумел выяснить, как 

они ухитряются держаться разрозненно и тем самым из

бегают опасности скопления в районах, где мало пищи. 

Индейцы из племени чиппевеев утверждают, будто волки 

достигают этого посредством пахучих пометок: они ос

тавляют своеобразные весточки на всех видных местах, 

камнях или деревьях, вокруг озер и вдоль nроторенных 

троп. Факт остается фактом: зимой кочующие стаи вол

ков следуют за такими же кочующими стадами оленей и 

не наступают друг другу на пятки (если только сильный 

голод не опустошит землю). 

Для тундровых волков зима - время смерти. 

В лесах они подвергаются дружному, умелому и сви

репому нападению человека. Трапперы терпеть не могут 

волков не только как конкурентов в охоте за оленями, но 

и потому, что волки выводят из строя целые линии лову

шек, захлопывают легкие капканы, поставленные на ли

сиц и песцов, а сами благополучно уходят. Кроме того, 

большинство белых охотников боятся волков, некоторые 

испытывают буквально смертельный страх, а, как из

вестно, ничто так не возбуждает в человеке ненависть, 

как страх. 

Самими действиями федеральное правительство и 

власти в nровинциях усугубляют эту злобу: устанавлива

ют премии от десяти до тридцати долларов за каждого 

убитого волка; в годы низких цен на песцов и другую 
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пушнину эти премии превращаютСЛ, по существу, в суб

сидии , выплачиваемые трапперам и торговцам пушни

ной. 

Сколько сказано и написано об оленях, истребляемых 

волками! И как мало говорится об оленях, убиваемых че

ловеком. В первом случае ложь получает широкую и 

официальную поддержку, во втором - правда замалчи

вается. А между тем в первую зиму моих исследований 

один траппер, промышлявший на границе между Мани

тобой и Киватином, получил премии за уничтожение ста 

восемнадцати волков, из которых сто семь бьши молод

няком, родившимел минувшей весной. По закону он бьш 

обязан поймать их капканами или взять на ружье. Фак

тически же (так поступали и поступают все, пользуясь 

попустительством властей) он просто разбросал на ог

ромном пространстве тундры невероятное количество 

приманок со стрихнином, в результате чего почти все 

песцы, лисицы, росомахи и более мелкие хищники бьши 

уничтожены. Но это не важно: песцы в тот год ничего не 

стоили. Зато за каждо~о убитого волка вьПIЛачивалась 

премия в двадцать долларов! 

Волчьи капканы и отрава - основные средства ист

ребления волков, но существуют и другие широко при

меняемые способы. К их числу относится охота с само

лета, популярная среди спортсменов с высокоразвитым 

чувством гражданского долга - они готовы служить об

ществу, жертвуя своим временем и деньгами ради унич

тожения хищников. Экипаж самолета, идущего на зна

чительной высоте, внимательно высматривает волков на 

открытых местах, предпочтительно на льду озера. Обна

ружив волка, самолет снижается и упорно гонит зверя до 

тех пор, пока тот в изнеможении не упадет; иногда зверь 

умирает раньше, чем в него влепят заряд картечи. 

Но мне известен случай, когда такой способ охоты не 

принес желаемого успеха. Два джентльмена вьшетели на 

собственном спортивном самолете, чтобы помочь миру 

избавиться от опасных хищников. В прошлые разы (а они 

охотились так не впервые) они убивали помногу, и пилот 
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стал nочти виртуозом - он научился летать так низко, 

что nочти касался волков лыжами самолета. Однако на 

сей раз он nодлетел слишком близко. Загнанный волк 

повернулся, высоко подnрыгнул и вцепился в одну из 

лыж. Он погиб в последовавшей катастрофе, но вместе с 

ним погибли и охотники. Этот трагический случай бьш 

описан в поnулярнейтем спортивном журнале как при

мер коварства волков и безграничного мужества людей , 

идущих на бой с ними. Это, конечно, классический при

ем: когда бы и где бы люди бездумно ни убивали живое 

существо (это относится и к человеку), они стремятся 

всячески оправдывать свои действия и приписьmают 

жертвам все мыслимые пороки. И чем меньше поводов 

для убийства, тем шире кампания, направленная на 

поношение убитого. 

В Броше (Северная Манитоба) , куда я переехал с за

лива Волчьего Дома на свою зимнюю базу, население бы

ло в высшей степени предубеждено против волков. 

Местные ревнители охоты с огорче1шем обрисовали мне 
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создавшееся положение: еще каких-нибудь двадцать лет 

назад жители городка убивали за зиму до пятидесяти ты

сяч оленей, а сейчас они счастливы, если удастся добыть 

хотЯ бы две-три тысячи. Карибу осталось мало, они ста

новятся буквально музейной редкостью, и, по единодуш

ному мнению всех, в этом повинны волки. Я пытался им 

возразить, ссылаясь на то, что волки резали оленей за

долго до появления в Броше белых людей, и тем не менее 

поголовье их не сокращалось. Но собеседники обычно 

либо пропускали этот довод мимо ушей, либо, наоборот, 

приходили в совершенное неистовство. 

Как-то в начале зимы ко мне в страшнейшем возбуж

дении ворвался торговец пушниной. 

- Ну вот что, - вызывающе заявил он, - вы туг разо

ряетесь, будто нужно еще доказать, что волки истребля

ют стада. Так запрягайте собак и отправляйтесЪ на озеро 

Фищдак. Вы получите доказательства! Не прошло и часа, 

как мой траппер видел там пятьдесят оленей, зарезанных 

волками, причем едва ли тронут хотя бы кусочек мяса! 

Сказано - сделано, и к концу дня в сопровожденИи 

индейца из племени кри я добрался до озера. Перед нами 

открьmась картина отвратительной бойни: на льду валя

лись трупы двадцати трех карибу; снег вокруг превратил

ся в темно-красную от крови кашу. 

Траппер оказался прав- трупы действительно не бы

ли тронуты. Если не считать небольших повреждений, 

нанесенных песцами, кукщами и воронами, все убитые 

животные были целы, за исключением трех. У двух бы

ков отсутствовали головы, а у важенки не хватало задней 

части. 

К сожалению, это никак не могло служить доказа

тельством работы волков. Волчьих следов на озере не бы

ло. Но зато имелись другие: четкие тройные полосы, ос

тавленные лыжами и хвостовым костылем самолета, ко

торый во все стороны рулил по льду и оставил на снегу 

сеть пересекающихся извилистых линий. 

Олени не были зарезаны волками, их застрелили: на 

некоторых трупах виднелось по нескальку огнестрель-
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ных ран. Один олень пробежал сотню метров, волоча по 

льду кишки, которые вывалились · из раны в животе. У 
многих животных пулями бьши перебиты конечности 

или кости. 

Объяснить 1раrедию оказалось делом несложным. Два 

года назад местные власти решили, что северные олени -
неотразимая приманка для богатых американцев - лю

бителей охотничьих трофеев. 

Управление по туризму разработало специальную про

грамму полного обслуживания сафари . Группы спортсме

нов, заплатив по тысяче долларов каждый, отправлялись 

в субарктические районы, иногда на правительственных 

самолетах, где им были гарантированы первоклассные 

оленьи рога. 

Во время зимовки в лесотундре карибу обычно пасут

ся в лесу на заре и в сумерки , а светлое время дня прово

дят на льду озер. Поэтому пилоту охотничьего самолета 

остается только выбрать озеро, на котором отдыхает 

большое стадо карибу, и, полетав низко над ним, согнать 

оленей в тесную, кружащуюся на месте кучу. Затем само

лет идет на посадку и, не выключая моторов, начинает 

рулить по льду вокруг обезумевшего от страха стада, не 

давая ему прорваться. Через открытые двери и иллюми

наторы охотники ведут беглый огонь, пока не наколотят 

достаточное количество оленей , из которых можно будет 

выбрать действительно отличные трофеи. Они считают, 
что, коль скоро увеселительная прогулка стоит бешеных 

денег, им принадлежит незыблемое право добиваться ус

пеха любой ценой. Остается предположить, что соответ

ствующие правительственные органы вполне разделяют 

такую точку зрения. 

По окончании стрельбы убитых оленей осматривают, 

и каждый охотник выбирает себе лучшую голову - полу

ченная лицензия дает право «На отстрел только одного 

оленя>>. Любители оленины (если таковые окажутся сре

ди охотников) отрезают задние ноги у нескольких кари

бу, а туши бросают на льду. Самолет берет курс на юг, и 
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через два дня спортсмены победиТелями возвращаются 
ДОМОЙ. 

Мой проводник-индеец прошлую зиму работал ги

дом и видел, как творятся такого рода дела. Они не до

ставляли ему удовольствия, но он хорошо знал положе

ние индейцев в мире белых и понимал, что лучше по

малкивать. 

Я оказался наивнее. На следующий день я подробно 

радировал куда следует о случившемся. Ответа не после

довало, если не считать того, что власти провинции 

спустя несколько недель увеличили премию за каждого 

убитого волка до двадцати долларов. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТБЕРТ АЯ 

Выбраться с залива Волчьего Дома на юг, в Броше, 

было весьма сложно, но эта задача неожиданно решилась 

благополучно. Как-то уrром Утек ворвался в избушку 

и объявил, что видел самолет. Действительно, к востоку 

от нас, над тундрой, лениво кружил <<НорсмеН>> на по

плавках. 

Я уже давно потерял надежду, что пилот, который в 

свое время доставил меня к заливу Волчьего Дома, 

когда-нибудь вернется за мной, поэтому появление са

молета привело меня в сильное волнение. ВспоМнив о 

генераторах дыма, которыми меня предусмотрительно 

снабдили в Оттаве, я кинулся за ними. К моему удивле

нию, они работали. Мощная спираль густого черного 

дыма поднялась высоко в небо, и <<Норсмен>>, который 

усnел скрыться на западе, вернулся и теперь держал курс 

на мой сигнальный столб. 

Он сел в заливе, и я на каноэ отправился к летчику, уз

колицему бесстрастному молодому человеку, усердно 

жующему жвачку. Ему бьmо что мне рассказать. После то

го как долгие месяцы от меня не было вестей, мое ведом

ство не на шуrку встревожилось: нет не только отчетов о 
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волках, но и казенное снаряжение стоимостью около че-

тырех тысяч дoJUiapoв кануло в безмолвной пустыне тунд

ры. Положение не из приятных - стоит какому-нибудь 

дотошному представителю оппозиции об этом узнать, и 

он может раздуть дело и поставить вопрос в палате об

щин. А перспектива обвинения в халатном отношении к 

общественному имуществу пугает любое государственное 

учреждение. 

Поэтому Королевская канадская конная полиция по
лучила строгое предписание отыскать меня, но нити ока

зались ничтожно малыми. Пилот, доставивший меня в 

тундру, пропал без вести во время полета над районом 

реки Маккензи, и так как полиция не нашла никаких его 

следов, то, естественно, не смогла установить, куда он 

девал меня. После длительных поисков удалось выяс

нить, что в ЧерчИJUiе ходят слухи, будто я являюсь тайным 

агентом, посланным со шпионскими заданиями на рус

ские плавучие базы на полюсе. Полиция так и донесла в 

Отгаву, добавив, что подобные шутки ей не по душе; 

впредь, когда министерству потребуется что-нибудь отыс

кать, лучше говорить обо всем прямо и честно. 

Летчик, который сел в тундре по моему сигналу, не 

был участником розысков, а занимался геологической 

разведкой и обнаружил меня совершенно случайно. Тем 

не менее он согласился отвезти на базу сообщение, кото
рым министерство будет уведомлено, где находится госу

дарственное имущество, с добрым советом немедленно 

прислать самолет для его вывоза, пока реки и озера еще 

не замерзли. 

С помощью Майка летчик подвел самолет к берегу, 

чтобы залить баки горючим из запасных бочек, находив

шихся в фюзеляже. А я тем временем , стремясь закончить 

некоторые недоделки, отправился на оз, к логову волков. 

Для завершения исследований жизни волчьей семьи мне 

оставалось выяснить, что же представляет собой логово 

внутри - надо установить его глубину, диаметр прохода, 

устроено ли гнездо и еще ряд вопросов. По вполне понят

ным причинам я не мог провести таких обмеров, пока ло-
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гово было занято, а з~тем у меня оказалось слишком мно

го работы, и я просто не успел за это взяться. Теперь, ког

да время поджимало, пришлось поторопиться. 

Я побежал через тундру к логову и бьш от него при

мерно в километре, как вдруг позади послышался громо

подобный рев. Это бьшо так неожиданно, что я невольно 

бросился на мох. <<Норсмен» пролетел надо мной в ка

ких-нибудь пятнадцати метрах! Самолет весело качнул 

крьшьями, посьшая прощальный привет, и взмьш над 

гребнем волчьего оза, подняв пропеллером целое облако 

песка. Я поднялся, стараясь унять сердцебиение, и не

добрым словом помянул весельчака. 

На песчаном валу, у логова, как я и ожидал, волков не 

оказалось (да и не могло быть после трюка, выкинутого 

пилотом!). У входа в нору я снял толстые штаны, китель 

и свитер, взял электрический фонарик (батарейки в нем 

почти окончательно сели), а также мерную ленту и с тру

дом полез вниз по узкому наклонному туннелю. 

Фонарик горел так тускло, что при его красноватом 

свете едва можно было различить цифры на мерной лен

те. Я прополз меньше трех метров, опускаясь под углом в 

сорок пять градусов. Рот и глаза наполнились песком, и я 

начал страдать от приступа клаустрофобии 1, так как про
ход едва вмещал меня. 

На трехметровой отметке ход круто повернул под пря

мым углом влево. Я направил фонарик в новом направ

лении и нажал кнопку. Под тусклым лучом впереди во 

мраке вспыхнули четыре зеленых огонька. 

При виде их я буквально застьш на месте, а в голове 

забилась страшная мысль: в логове, помимо меня, нахо

дятся, по крайней мере, два волка! 

И хотя, казалось, я бьш весьма близко знаком с волчь

им семейством, в сложившейся ситуации бессмыслен

ные, но, увы, прочно укоренившиеся предрассудки ре

шительно взяли верх над разумом и опытом. Короче, 

1 К л а у с т р о ф о б и я - боязнь замкнутого nространства. -
Примеч. пер. 
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я так испугался, что прямо остолбщ-1е.л. Оружия при мне 
не бьmо, кроме того, в этой тесной темнице я мог дейст

вовать только одной рукой, чтобы отразить нападение. А 

что врлки должны напасть, у меня сомнений не бьmо -
ведь даже суслик яростно защищается, когда его приж

мут в угол норы . 

Волки даже не заворчали. 

Если бы не две пары неярко горящих глаз, можно бы

ло подумать, что их тут вовсе нет. 

Состояние временного паралича начало проходить, и, 

несмотря на холодный день, я весь покрьmся потом. В 

порыве безрассудной храбрости я сунул фонарик как 

можно дальше вперед, насколько позволяла рука. 

Света едва хватило, чтобы узнать Ангелину и одного 

из волчат. Они тесно прижались к задней стенке логова и 

сидели неподвижно, точно мертвые. 

К этому времени я вышел из шокового состояния, и 

инстинкт самосохранения вступил в силу. С быстротой , 

на какую только бьm способен, я пополз обратно, вверх 

по наклонному ходу, все время ожидая , что волки меня 

схватят. Но мне удалось благополучно добраться до вы

хода и выкарабкаться наружу, а волки все еше не подава

ли ни малейших признаков жизни. 

Я сел на камень, трясушимися руками достал сигарету 

и закурил - как бы доказывая самому себе, что, раз я ку

рю, значит, не трушу. И тут меня охватила слепая ярость. 

Ей-боrу, будь у меня винтовка, я мог бы поддаться жи

вотному инстинкту и убить обоих волков. 

Сигарета догорела. С севера, где мрачнело свинцовое 

небо , подул ветер. Меня снова затрясло, на сей раз от хо

лода, а не от злости. Гнев прошел, и я попытался в нем 

разобраться. Да, моя ярость бьmа вызвана обидой, ро

дившейся из страха: обидой на зверей, которые возбуди

ли во мне неприкрытый ужас и тем самым нестерпимо 

оскорбили мое человеческое достоинство. 

Но, подумать только, как быстро я все забьm, с какой 

готовностью отрекся от того, что за лето жизнь с волками 

позволила узнать о них ... и о себе самом! Я подумал об 
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Ангелине и волчонке, прижавшихся друг к другу в глуби

не логова, где они искали убежища от грохота самолета, 

и мне стало стьщно. 

Где-то на востоке завыл волк, негромко, вопрошаю

ще. Я сразу узнал rолос, слышанный много-много раз. 

Это Георг взывал в пустыне и ждал ответа от исчезнув

ших близких. Но для меня голос зверя говорил об уте

рянном мире, который некогда бьm и нашим, пока мы, 

люди, не выбрали иной путь; о мире, в который я загля

нул, почти nроник ... лишь для того, чтобы в конечном 
итоге быть изгнанным самим собой. 



эпилог 

Зимой 1959 года канадская Служба охраны природы, 
nродолжая борьбу с волками, направила в тундру Кива

тина специалистов по истреблению хищников. Прилетев 

на самолете, они разбросали в определенных пунктах 

приманки с ядом. 

В начале мая один из них бьш высажен на лед в заливе 

Волчьего Дома. Он провел там несколько часов и повсю

ду оставил «Подарки>> со стрихнином, а у логова, которое 

оказалось занятым, расставил «истребители волков» . 

Ранняя весна помешала ему вернуться в Волчий Дом 

для проверки этой <<научной акции>>. 

Результаты ее неизвестны. 





Гадас;'м мы и водим хоровод, 
А Истина безмолвно в центре ждет. 

Роберт Фрост. 

Истина внутри круга 

Человек потерял контакт с природой планеты, построил свою 

жизнь на хитроумии и изобретательности и потому рассматривает 

животных сквозь лупу человеческих знаний, а она увеличивает пе

рышко или шерстинку, но образ в целом лишь искажает. Мы отно

симся к животным свысока, полагая, что судьба их достойна сожа

ления, - ведь по сравнению с нами они весьма несовершенны. Но 

мы заблуждаемся, жестоко заблуждаемся. Ибо нельзя к животным 

подходить с человеческой меркой. Их мир старше нашего и совер

шеннее, и сами они - существа более законченные и совершен

ные, чем мы с вами. Они сохранили многие из чувств, которые че

ловек растерял, и живут, nрислушиваясь к голосам, которые недо

стуnны нашему слуху. Животные - не меньшие братья наши и не 

бедные родственники: они - иные народы, вместе с нами угодив

шие в сеть жизни, в сеть времени; такие же, как и мы, пле~;~ники 

земного великолепия и земных страданий . 

Г е н р и Б е с т о н. 

Домнакраю 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Над гористыми бесплодными землями Ньюфаундленда 

вздымались черные, как сажа, облака. Злобный норд-ост 

обруumвал вихри коmочеrо снега на Порт-о-Баск - гор

стку малопривлекательных деревmrn:ых строений, беспо

рядочно разбросаюrых среди холодных скал и ледmrых бо

лот. Морозный пар поднимался над гаванью и сливался с 

клочьями облаков, летевших через пролив Кабота к хол

мам мыса Бретон и дальше, в сторону материка Северной 

Америки. 

Сурово обходится январь с островом Ньюфаундленд. 

Сурово обошелся он и с нами - со мной, моей женой 

Клэр и еще сотней пассажиров высокого, похожего наги

гантский амбар парома <<Вильям Карсою>. Обычно пере

ход от порта Сидни на полуострове Новая Шотландия до 

Порт-о-Баска занимает шесть часов, но на сей раз из-за 

шторма он растянулся на целый день, и <<Карсою>, изму

ченный борьбой с волнами и ветром, жестоко отытрался 

на пассажирах за все свои обиды. Досталось и неживому 

грузу: десятитонньiЙ бульдозер, nрикрепленный к палубе 

полудюймовыми тросами, сорвался с места и, пробив 

стальной фальшборт, исчез в зеленоватых водах пролива. 
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Пассажиры, бледные и несчастные, беспомощно лежали 

в пахнущих рвотой каютах. 

Наконец «Карсон>> пересек гавань, не без труда при

швартовался, и обрадованные, но все еще едва держа

щиеся на ногах мужчины, женщины и дети сошли на бе

рег. Большинство из них туг же направилось к допотоп

ным вагонам узкоколейки, которая не спеша повезет их 

за шестьсот миль отсюда, в Сент-Джонс, столицу остро

ва, расположенную на его восточном побережье. Однако 

для целой груnпы пассажиров, в том числе и для нас с 

Клэр, пытка морским транспортом не кончалась в 

Порт-о-Баске. Наш путь лежал к разбросанным по всему 

юга-западному побережью рыбачьим поселкам, которые 

туг называют «аутпортами». 

~го-западное побережье представляет собой сотни 

миль скалистых, обрывистых мысов и фиордов, и доб

раться до аутпортов можно только на борту каботажного 

судна, уходящего в рейс раз в неделю. Оно уже ожидало 

нас. Неказистый, неряшливый параходик «Бюржо•> ни

чем не походил на «Вильяма Карсона>> с его nоказным 

величием. Но, несмотря на свою заурядную внешность, 

«Бюржо>> отлично умел ладить с неподкупной морской 

стихией. Это было настоящее рабочее судно, а не плаву

чий мотель. Больше двадцати лет «Бюржо•> без устали 

сновал вдоль сурового берега, оставаясь единственным 

связующим звеном между рыбачьими посел~ами. Для 

аутпортов, Прилепившихея к скалам этого негостепри

имного побережья и повисших буквально между небом и 

водой , каботажка - основное средство связи с внешним 

миром. 

Когда-то <<Бюржо» обслуживал около сорока посел

ков, но к 1967 году добрая половина из них опустела. 
«Нас ликвидировали», - говорили жители аутпортов, 

насильственно согнанные со своих мест. Поселения с ве

ковой историей стали жертвой культа <<Прогресса>>, а за

тем на тот же алтарь был принесен и сам «Бюржо•>: в 1969 
году еще вполне работоспособный параход продали на 

слом как никому не нужный анахронизм минувшего 
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века. Оставленный у причала в nорту Сент-Джонс, он 

бьm ободран любителями сувениров; в трюмы его про

ник ледяной холод, царящий на всех погибших кораблях. 

Однако в «Бюржо>> еще теплилась жизнь. Темной 

зимней ночью, не дожидаясь, пока ацетиленовые горел

ки начнут вгрызаться в добрую шотландскую сталь его 
остова, <(Бюржо>> вернулся в родную стихию. Так тихо, 

что этого не заметил даже портовый сторож, параход 

опустился на дно гавани, где покоится и поньше,- веч

ный укор портовым властям, незабвенный герой для 

многих тысяч рыбаков, знавших и любивших «Бюржо>> в 

течение всей его долгой жизни. 

Но в январе 1967 года <(Бюржо>> был еще в расцвете 
сил. Подгоняемые ветром и мокрым снегом, мы подня

лись на палубу, где нас приветствовал капитан <(Бюржо>> 

Ро Пенней. Невысокий, ладный, подтянутый Пенней 

стеснялся женщин, и при виде Клэр он покраснел и 

опустил глаза. 

-А! Вот вы и вернулись, - пробормотал он, обраща

ясь к палубе у себя под ногами. - Спускайтесь в каюту, 

обсушитесь. Ну и ненастье нынче, ну и ненастье ... 
Разговаривать со мной ему бьmо куда легче. 

- Подиимайтесь на мостик, шкипер Моуэт, - сказал 

он. - Будем отчаливать, пока норд-ост не разыгрался 

еще пуше. 

С тех пор как мы с Клэр поселились на юга-западном 

побережье, мы совершили, по крайней мере, дюжину пе

реходов на каботажке капитана Пеннея. Познакомились 

мы с ним в сумрачных фиордах залива Бей-Деспэр в 1961 
году, когда, не справившись с починкой допотопного 

двигателя моей старенькой шхуны, я подвел ее к борту 

<(Бюржо». На помощь мне пришел старший механик; 

больше того, сам капитан Пенней посетил мое скромное 

судно, предварительно испросив на то разрешение. Он 

оказал мне большую честь, назвав меня шкипером, и с 

тех пор постоянно величал меня так. 

Я относился к нему с неизменным почтением; но, 

увы, Ро Пеннея, как и его судна, уже нет на свете. Весной 
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1970 года, во время жестокого шторма - можно сказать, 

настоящего урагана, - он, находясь в Сидни, получил 

сигнал бедствия от сейнера, тонувшего в проливе Кабо

та, и вышел спасать его на железнодорожном пароме 

<<Патрик Моррис>>. Сейнер пошел ко дну, прежде чем 

«Патрик Моррис>> до него добрался. В то время как капи

тан Пенней пытался выловить тело одного из погибших 

рыбаков, на << Моррисе>> открылся люк в кормовой части, 

и паром начал тонуть. Капитан приказал команде поки

нуть судно, но, поскольку троих членов экипажа парома 

никак не удавалось разыскать, сам капитан отказался 

сойти в спасательную шлюпку. Этот тихий, скромный 

человек до последней минуты остался верен себе. 

Капитан Пенней потянул за фал параходного гудка; 

над неспокойными водами гавани печально разнесся гус

той и хриплый голос «Бюржо». Матросы отдали шварто

вы, и мы, пятясь, медленно отошли от причала. Миновав 

фарватерный буй, наш параходик взял курс на восток, 

кренясь под напором сильного ветра и стараясь держать

ся поближе к маячившей сквозь снежную завесу земле, 

служившей нам хоть каким-то укрытием. 

Я спустился в старомодный салон со старинными 

окошечками из оплетенных свинцом стеклянных ромби

ков, с потертыми белыми скатертями и видавшим виды, 

но отлично вычищенным столовым серебром. Там со

бралось большинство пассажиров - они подкреплялись 

чаем с бутербродами и дружелюбно болтали: на юга-за

падном побережье все знают друг друга, хотя бы пона

слышке. Клэр сидела между пожилым рыбаком и его 

коренастой, говорливой женой. Наверху свистел в снас

тях норд-ост, под нами глухо билось сердце старенькой 

поршневой машины; нам докладывали последние новос

ти побережья. 

Слыхали ли мы, что правительстворешило <<ликвиди

ровать>> поселок Грей-Ривер? 

-А я говорю, - насмешливо фыркнул рыбак, владе

лец небольшага траулера, - ничего из этого не выйдет. 

Чтоб ликвидировать Грей-Ривер, нужна баржа динамита, 
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не меньше. И то еще неизвестно - тамошнему народу и 

динамит нипочем. Уловы в последнее время никудышные. 

- Уж больно штормило всю осень. Которые с лодок 

ловят, так почти ни разу и в море не выходили. Даже мы 

на траулерах больше от ветра бегали, чем промышляли. 

Но нет худа без добра. 
- Зато карибу - видимо-невидимо. К самой воде 

подходят, водоросли едят. Да, мяса в этом году - ешь, не 

хочу. 

Он сочно причмокнул и подмигнул жене, которая по

спешила вставить словечко. 

- На острове Рамеа новую школу открьmи, - затара

торила она. - А Люси Финли, что из Москито-Харбор, 

опять родила, а, между прочим, муж ее уже десятый ме

сяц на материке, на заработках. Помните студента, про

паведника-то нового, которого как раз перед вашим оть

ездом назначили? Так вот он окрестил ребеночка, да и 

был таков. Но я его, кстати, не виню. У этой Люси теперь 

тринадцать, и ни один на мужа ее не похож, с какой сто

роны ни гляди. 

Опустошив две чашки чаю и принявшись за третью, 

владелец траулера из вежливости поинтересовался, где 

мы были. 

- В Европе, - сказал я и с законной гордостью быва

лого путешественника добавил: - И в России. Сперва в 

Москве, потом всю Сибирь проехали, до самого Тихого 

океана. И на Северном Ледовитом побывали . 

- В России! Да, далеко забрались... Что ж, небось 

приятно теперь домой в Бюржо возвратиться ... Да, уловы 
у нас в этом году - дрянь. Но зато сельди - хоть руками 

бери! Пятьдесят лет такого не бывало! 

Бюржо, конечный пункт нашего путешествия, дав

ший название и пароходику, на котором мы пльmи, бьm 

самым крупным поселением на всем побережье. Послед

ние пять лет мы считали Бюржо своим домом; и теперь, 

после шести месяцев самых разных переживаний и при-
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ключений нам не терпелось вернуться домой и отдох.нугь 

от треволнений современной цивилизации. 

Бюржо расположен в девяноста милях восточнее 

Порт-о-Баска, в столь неприютном районе побережья, 

что, кроме живущих там рыбаков и моряков, о Бюржо 

мало кто знает. 

К юго-западному побережью Ньюфаундленда примы

кает бескрайняя водная равнина, простирающаяся вплоть 

до Южной Атлантики. Океанские воды редко бьшают 

спокойны. Большую часть года штормовые ветры гонят 

гигантские волны на прибрежные гранитные утесы, за 

которыми поднимается высокое бесплодное плато, оби

талище карибу, полярного зайца, белой куропатки - вот, 

в суrnности, почти весь животный мир здешних мест. 

Вдоль изрезанного фиордами побережья лежат скопле

ния низких островов, многие из которых во время прилива 

скрьmаются под водой. Дно между островами усеяно бес

численными подводными рифами, острыми, точно зубы 

дракона; местные рыбаки назьmают их <<Потопилками>> -
от одного этого слова пробирает озноб. В прошлом они 

логубили великое множество судов, и даже при нынешних 

чудесах электронной техники рифы внушают капитанам 

ужас, когда темной ночью на море обрушивается шторм 

или когда непроницаемый саван тумана покрьmает и море 

и сушу. 

Архипелаг Бюржо - одно из таких скоплений остро

вов. Для западного мира их <<открыл>> в 1520 году пор
тугальский мореплаватель Хоаз Альварес Фагундес. Он 

назвал этот архипелаг <<островами одиннадцати тысяч дев

ственниц>> в честь войска святой Урсулы Колонской, кото

рая в XIV веке с небьmалым в истории человечества прос
тодушием повела одиннадцать тысяч девственниц в поход 

против язычников Святой Земли. Фагуидее бьm, очевид

но, великим циником, ибо эти оголенные ветрами, каме

нистые острова абсолютно бесплодны, и к тому же их едва 

ли можно назвать девственным уголком земного шара. 
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Но зато море, омывавшее острова, бьшо в те времена 

далеко не бесплодно. В нем кишела жизнь. Многочис

ленные стада тюленей, китов и моржей обитали в бога

тых планктоном водах вдоль обрывистых берегов и на 

прибрежных отмелях. А рыба! Лосося, трески, палтуса, 

пикши, морского языка водилось тут столько, что, даже 

стоя на берегу, охотники, вооруженные острогами, добы

вали множество рыбы- хватало, чтобы наполнить лодки 

до краев. В ненастье юга-западное побережье превраща

лось в сущий ад, но зато тут имелось немало удобных 

бухт; храбрецов, умеющих собирать жатву с морских уго

дий, здесь ждал богатый урожай - надо бьшо только не 

бояться риска. 

И начиная со времен Фагундеса, а скорее всего, и 
раньше, европейцы отважно шли на риск. Баскские ки

тобои промышляли в этом районе еше в начале XVI века; 
туши загарпуненных левиафанов они вытаскивали на бе

рег, где и перетапливали китовый жир. Следы баскских 

жироварен сохранилисьи поныне. За басками не замед

лили последовать французы. Они ловили треску и стро

.или. на побережье летние базы, самые отдаленные из 

которых потом служили убежищем для беrлецов с анг

лийских кораблей. Французские поселенцы вели весьма 

примитинное существование, почти как индейцы племе

ни мик:мак, перебравшиеся на остров из Новой Шотлан

дии, когда коренное население НьЮфаундленда, беоту
ки, было уничтожено европейскими завоевателями. 

Французы вступали в брак с микмаками, а позже к ним 

стали присоединяться беглые анrличане и ирландцы, не 

вынесшие рабских усЛовий на английских рыболовных 

судах, которые ежегодно посещали восточные и севе

ра-восточные берега Ньюфаундленда; так на острове 

возникли люди новой, особой породы. 

Это бьш народ суровый и независимый - иначе он бы 

просто не выжил. Будучи изгоями, ньюфаундлендцы не 

решались селиться большими деревнями. К тому же для 

промысла они располагали лишь гребными лодками и 

уходить далеко от дома не отваживались; в таких условиях 
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небольшие аутпорты избавляли рыбаков от борьбы за 

районы лова. 

Поселения в одну-две семьи лепились, точно моллю

ски, к нависшим над морем скалам. Рыбакам достаточно 

было крохотной площадки, чтобы поставить хижины, и 

небольшой бухты неподалеку, чтобы укрыть лодки от не

погоды. К концу XIX века на юго-западном побережье 
насчитывалось больше восьмидесяти рыбацких посел

ков. Каждый из них состоял из нескольких двухэтажных 

каркасных домов, окаймлявших бухточку, в которой, 

точно отдыхающие на воде птицы, плавали на привязи 

выводки поджарых плоскодонок и пузатых яликов. 

Эти редкие крохотные вкрапления человеческой циви

лизации, прилепившиеся к узкой береговой полосе, часто у 

подножия отвесных утесов, бьити отделены друт от друга 

многими милями неспокойного моря; но оно же и объеди

няло аутпорты, ибо они жили исключительно морем; море 

заменяло им дороги, оно любило их и повелевало ими, оно 

кормило их и убивало. 

В глубине острова рыбаки находили лишь безлесные 

гранитные холмы, окрутлые голые громады, но в устьях 

нескольких рек росли ели и лиственницы, и, когда на

ступали зимние морозы, люди шли под прикрытие де

ревьев и жили там в примитивных бревенчатых хижинах, 

пока весна снова не песьитала их к морю. 

Тверда как гранит эта земля, а море холодно как лед; 

поколения здешних рыбаков прошли долгую череду ис

пытаний, которые выдержали лишь те, кто сумел пере

нять у гранита и океана их первобытную мощь. 

Сейчас жизнь стала легче, и все же ньюфаундлендцы -
народ совершенно особый. Вплоть до 1950 года они не 
знали и знать не желали о том, что наша планета перешла 

в руки нового племени - в руки носителей технического 

прогресса. Ньюфаундлендцы продолжали жить, как жили 

их отцы и деды, в едином ритме с окружающей природой. 

В 1957 году, когда я впервые попал на юго-западное 
побережье, мужчины и подростки там все еще рыбачили 

в открытых пятиметровых плоскодонках и выходили на 
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промысел даже зимой, в такой холод, что у них рукавицы 

примерзали к веслам. Некоторые из рыбаков владели бо

лее крупными лодками и ставили на них допотопные од

ноцилиндровые двигатели; но и эти суденышки бьmи 

беспалубными. Ловили здесь треску, и , как правило, ры

баки доставляли улов к своим собственным причалам, 

построенным из еловых бревен, и сами разделывали тре

ску под специальными навесами . Женшины и девушки 

расстилали выпотрошенную и посоленную рыбу на дере

вянных сушилках, сколоченных из жердей. Как и триста 

лет назад, соленая треска оставалась здесь основным 

продуктом питания. 

Воистину ньюфаундлендцев не коснулась современ

ная цивилизация! Но не только это привлекало меня в 

них: При всей суровости их повседневного сушествова
ния ньюфаундлендцы относилисьи друг к другу, и к при

езжим с удивительной доброжелательностью и щедро

стью, которые превосходят все, что я когда-либо встре

чал у других народов, за исключением, пожалуй, 

эскимосов. Ньюфаундлендцы - лучшие люди на земле, 

решил я тогда и дал себе слово, что когда-нибудь перееду 

на этот остров и навсегда покину материк с его стремле

нием механизировать все на свете, с его идиотской 

страстью к бессмысленному производству ради столь же 

бессмысленного потребления, с его губительной погоней 

за новизной исключительно ради новизны, с его бездум

ным поклонением двуликому «Проrрессу». 

В 1961 году я вернулся к неприютным берегам Нью
фаундленда на своей ветхой шхуне и с Божьей помощью 

не утонул и не разбился ; только помогал мне, конечно, 

не Бог, <1 рыбаки: с большим тактом, благодаря которому 

вместе с моей жизнью было спасено и мое самолюбие, 

они позаботились о том, чтобы я избежал участи, обычно 

постигающей дураков и дилетантов, когда они попадают 

в суровые условия. 

Следующим летом мы с Клэр двинулись вдоль побе

режья на запад, начав с залива Бей-Деспэр. Когда же лету 
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пришел конец, выяснилось, что осОбого желания возвра
щаться на материк у нас нет. Мы начали подумывать о 

том, чтобы остаться зимовать в одном из рыбацких по

селков юга-заnадного nобережья, но к исходу августа вс~ 

еще не решили, на каком из них остановить выбор. 

Продолжая без всякой цели продвигаться к западу, мы 

'достигли Бюржо. Мы не собирались устраиваться в 

Бюржо на зиму, поскольку нам рассказывали, что постро

енный там современный рыбозавод в корне изменил 

прежний характер этого городка. Нет, мы держали путь к 

крошечной деревушке под названием Гран-Брюи, лежав

шей в нескольких милях Западнее Бюржо. Однако когда 

мы были на траверзе острова Боар-Ай:ленд, у входа в 

сложный лабиринт проливов между островами Бюржо, у 

нас заглох двигатель. Идти проливами под одними паруса

ми бьuю рискованно, и мы неохотно свернули к Бюржо. К 

тому времени, когда шхуна была готова продолжить пла

вание, погода испортилась. Мы застряли в гавани. 

Бюржо, во всяком случае восточная его часть, где на

ходилась пристань, оказалось местом малопривлека

тельным. Главенствующим элементом здешнего пейзаж 

был рыбозавод. Над гаванью разносился оглушительныЙ] 

рев дизельных генераторов и омерзительный запах гнию

щей рыбы. Однако, судя по людям, с которыми нам дове 

лось познакомиться , наступление индустриальной эпо

хи в Бюржо не изменило характера местных жителей _", 
они были приветливы и дружелюбны. Когда мы ненаро

ком обмолвились о том, что собираемся зимовать где-ни, 

будь на побережье, нас тотчас повели на западную окра

ину этого растянутого городка, в небольшой, почти изо

лированный от основной части Бюржо район под 

названием Мессерс-Ков. 

С первого взгляда нам стало ясно, что это типичный, 

классический аутпорт. В ярко крашеных домиках Мес

серса, стоявших по берегу небольшой уютной бухты, жи

ли рыбаки, всего четырнадцать семей. Нам показали не

достроенный деревянный домик на гранитном утесе, 
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глядевший окнами на юг, где за грядой островов прости

ралась бескрайняя равнина океана. 

Домик продавался. 

Мы хотели снять его на сезон, но хозяин, молодой 

рыбак, мечтавший сделаться наемным рабочим на рыбо

заводе, сдать свой дом отказался. Он желал непременно 

продать его. Осень бьша уже на носу, и в сущности искать 

какое-то другое место нам вовсе не хотелось. Мес

серс-Ков и тамошний народ нам понравились. И мы ку

пили ЭТОТ ДОМИК. 

Капитан Пенней аккуратно подвел свое судно к запо

рошенной снегом официальной пристани Бюржо. Стоя 

на мостике, он на прощание помахал нам рукой . Мы со

шли по трапу и увидели горстку людей, пришедших на 

пристань, как это делали их отцы и деды, чтобы встре

тить каботажку, совершающую очередной рейс. Подвиж

ный невысокий человек лет сорока отделился от группы 

горожан и поспешил нам навстречу. Его загорелое, ре

шительное лицо сияло приветливой улыбкой. 

- Получил вашу телеграмму, вот и пришел вас встре

тить, - объяснил он. - На той неделе бьш шторм с дож

дем, и по дороге теперь только на коньках ездить. Так что 

я на лодке - повезу вас домой через залив. Где тут ваши 

снасти? Я сам снесу. 

Это был наш ближайший сосед и , пожалуй, наш бли
жайший друг - Симеон Спенсер, владелец крошечной 

лавки , помещавшейся прямо у него на кухне. Он с вели

чайшей заботливостью усадил нас в свою плоскодонку с 

мотором, по грузил наш багаж и отчалил от пристани. 

Бьш морозный вечер , и, несмотря на легкое волнение, 

тонкий беловатый ледок покрывал воду в проливах; наш 

путь лежал между островами, ,мимо причалов Фир

би-Харбора, Шип-Дока, Мади-Хоула. Мы шли на запад, 

в родную гавань - Мессерс. В спину нам летели брызги, 

тотчас превращавшиеся в ледяную корку на одежде; мы, 

съежившись, сидели на носовой банке и смотрели на 

крохотную фигурку Сима, стоявшего на корме и чем-то 

напоминавшего птицу. Неожиданно он круто положил 
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руль на борт, и плоскодон!<а так резко накренилась, что 

мы с Клэр заскользили по своей банке, Сим замахал ру

кой в сторону моря и, с трудом перекрывая рокот мото

ра, прокричал: 

-Кит! 

Я обернулся к Лонгбоуr-Рок су- гряде черных рифов, 

блестевших в волнах, и увидел, как за рифами мелькнуло 

что-то черное и гладкое, стремительно поднялось из во

ды, а потом снова плавно исчезло из виду; над волнами 

осталось лишь облачко легкого тумана, быстро уносимое 

норд-остом. 

Мимолетное появление океанского исполина было 

прекрасным подарком к возвращению из странствий. 

Тайны животного мира, с которым мы делим нашу пла

нету, всегда нитритовали меня, но до знакомства с 

юго-западным побережьем я никогда не сталкивался с 

непостижимым миром китов- а ведь он, пожалуй, таит в 

себе величайшие загадки на земле. Жизнь в Бюржо свела 

меня с китами, ибо каждую зимунебольшие стада финва

лов проводили несколько месяцев в тамошних водах. 

Мы вошли в бухту Мессерс-Ков. Приблизившись к 

своему причалу, Сим заглушил мотор. 

- Давно киты вернулись? - спросил я в наступившей 

тишине. 

- Как всегда. В начале декабря, вместе с сельдью. 

Штук пять или шесть все время ходят между островами. 

Большущие! Осторожно, миссис, туг скользко! 

Мы помогли Клэр подняться на обледеневший при

чал и, обрадованные долгожданным возвращением до

мой , на время забыли о китах. Никто из нас тогда и не 

подозревал, сколь серьезно повлияют эти киты на ход 

нашей жизни. 

Все окна нашего дома светились. Мы отряхнулисЪ на 

заднем крыльце и вошли в кухню. Во всех печках жарко 

пылал огонь. Дороти, четырнадцатилетняя дочь Сима, 

вымела и вычистила весь дом. На столе красовались две 

буханки теплого домашнего хлеба, который прислала 

нам миссис Харви, соседка. На керосиновой плите сто-
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яла кастрюля, и из нее доносилось благоухание приго

товленного для нас обеда: капуста, репа, картошка с лу

ком, солонина и лосиное мясо. 

Простоявший полгода пустым и холодным, дом 

встретил нас теплом и уютом, словно мы и не уезжали. 

Скромно сидя у пе'!КИ со стаканом рома в руке, Сим на

слаждался нашим счастьем. Ему осталось исполнить по

следнюю из добровольно взятых на себя обязанностей -
рассказать нам обо всем, что случилось в Бюржо за время 

нашего отсутствия. 

- На рыбозаводе хотели бьmо бастовать, но хозяин 

им живо рты заткнул: сказал, что, если, мол, не желаете 

работать по-моему, так я закрою завод и уеду из Бюржо, а 

вы что хотите, то и делайте. Не знаю, куда он собирался 

уехать. По-нашему, чем дальше, тем лучше ... Курт Бангей 
купил себе в Парсанс-Харборе новый баркас. Шхуну ва

шу выташили на берег, и Джо нашел, где она течет ... во 
всяком случае одну течь он нашел. В больнице новая 

сестра, говорят, китаянка, но хорошая: даже в самое не

настье ходит к больным... Рыбы много, да цены нику

дышные ... 
Короткими очередями Сим вьmаливал новости. Чуть 

позже, дав нам время поесть и отдышаться с дороги, ста

ли появляться и другие соседи. Потопав на крьmьце, они 

запросто заходили на кухню и присаживались. Сперва 

явилась стайка девчонок. Они рядком уселись на диване 

и в ответ на наши попытки завязать разговор только ки

вали, хихикали и улыбались. Потом со знакомым шумом 

в дом влетел наш пес Альберт, здоровенный черный 

водолаз; в зубах он нес подарок - сушеную треску. Сле

дом за Альбертом появился наш с ним общий друг дядя 

Джоб - похожий на гнома восьмидесятилетний стари

чок, полный кипучих страстей. Увидев на столе бутьтку 

рома, он сладострастно ухмьmьнулся. Во время нашего 

отсутствия Альберт жил с дядей Джобом и его женой, и, 

как рассказал нам потом Сим, старик и пес проводили 

время в ожесточенных спорах относительно того, стоит 

или не стоит отправляться на рыбалку, идти купаться, ло-
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житься спать или вставать с постеЛи. Оба они были не
исправимые спорщики. 

- Скучно ему будет без вашего пса, - сказал Сим. -
Он бы охотнее расстался со своей старухой. Она-то ему 

слова поперек не скажет, а что за интерес спорить, когда 

тебе не возражают? 

Альберт неохотно отдал нам треску, между прочим 

превосходно приготовленную, потому что дядя Джоб

один из немногих жителей Бюржо, кто еще хранит ста.

ринные секреты настоящей засолки и сушки рыбы. За.., 

тем пес небрежно обнюхал наши чемоданы с наклейками: 

гостиниц Иркутска, Омска, Тбилиси и других не менее 

экзотических городов, толкнул дверь в гостиную, взоб

рался там на диван и, пофыркав немного, заснул. 

Мы почувствовали, что действительно вернулись 

домой. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

К yrpy пурга улеглась, и яркое зимнее сотще освети
ло снежные шапки на прибрежных островах. Неподвиж

ное море отливало черным блеском. Обледеневший бе

рег тоже сверкал на солнце. Зная, что долго ясная погода 

не продержится, и спеша воспользоваться ею, рыбаки, 

живущие прибрежным ловом, еще на рассвете вышли в 

море со ставными неводами и ручной снастью. Их лодки 

казались пьшинками на гладкой, как металл, поверхнос

ти моря. 

Оставив Клэр распаковывать чемоданы под наблюде

нием соседских ребятишек, появлявшихся и исчезавших, 

точно безмолвные духи, мы с Альбертом отправились на 

почту. В восточную часть Бюржо вела тропинка, все еще 

покрытая льд~м (дорогой ее можно бьmо назвать только 

из вежливости), и, одолжив у Сима его плоскодонку, мы 

пошли морем. 

Отчалив от пристани, я почувствовал прилив востор

га. Стоял штиль, небо ослепительно сияло. Альберт, как 

всегда, залез на нос лодки и застыл, упираясь передними 

лапами в борт. Фигура его напоминала языческое извая

ние. Гагарок и глупышей, тяжело Поднимавшихея в воз-
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дух при нашем приближении, он nровожал надменным 
взглядом. 

Мы шли вдоль самого берега, так что до нас доносил

ся специфический йодистый запах прибрежных водорос

лей , обнаженных отливом; шли так близко, что я узнавал 

соседей и они узнавали меня. Жена Сима Спенсера, ве

шавшая белье, приветственно помахала нам рукой. 

Джамбо, собака Джоша Харви , нагло облаяла Альберта 

со своего причала, и Альберт ответил ей тем же. Я поздо

ровалея с дядей Маттом ФадЖем, девяностолетним, но 

еще крепким стариком; в это зимнее yrpo он сидел на 
солнышке у принадлежавшего внуку навеса для сушки 

рыбы и чинил сеть. Когда человеку за пятьдесят, в аут

портах его называют не иначе как <<дЯдя>>. 

Берег, вдоль которого мы шли от Мессерса до острова 

Фрэнк, бьm окаймлен вереницей крепких, надежных до

мов, служивших жилищем многим поколениям рыбаков. 

Это был старый Бюржо, и глядеть на него бьmо любо-до

рого. Дома, обступившие заливы и бухты, выглядели 

внушительно и в то же время скромно. Они, казалось, 

срослись со скалами. При этом каждый дом бьm как бы 

сам по себе. Каждый смотрел в свою сторону. Каждый 

стоял или чуть выше своих соседей, или чуть ниже и не

пременно хоть чем-то отличался в архитектуре, хотя все 

они принадлежали к испытанному типу двухэтажной 

постройки с низким коньком, типичной для ньюфа

ундлендских аутпортов. Вид у домов бьm миролюбивый и 

ненавязчивый, но независимый. Однако стоило выйти из 

пролива севернее острова Фрэнк, как картина резко пе

ременилась. Здесь начинался новый Бюржо, порождение 

современности. 

В 1949 году, когда Ньюфаундленд не без колебаний 
присоединился к Канаде, Бюржо не бьm единым цент

ром - он представлял собой совокупность разрозненных 

поселков. По берегу острова Грэнди, который возвыша

ется над остальными островами архипелага Бюржо, как 

стоящий на реЙде линкор возвышается над соседними 

малыми судами , располагались деревушки Мессерс-Ков, 
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Мади-Хоул, Фирби-Ков, Сэмвейз, Харбор и Рич. На 

лежащих поодаль более мелких островах, а также вдоль 

побережья самого острова Ньюфаундленд лепились по

селки Сил-Брук, Кингс-Харбор, Ауэр-Харбор, Хантс-Ай

ленд, Сэндбэнкс и Верхний Бюржо. В поселках этих про

живало семей по двадцать, не больше, и все же каждый из 

них отличался своим индивидуальным характером, скла

дывавшимся на протяжении более чем ста лет. 

Объединение с Канадой оборвало вековые традиции. 

В 1948 году Ньюфаундленд официально был самоуправ
ляемым доминионом Британской империи; но Бог 

(иные говорили- дьявол) послал Ньюфаундленду чело

века по имени Джозеф Смолвуд, который взялся за ост

ровитян с такой бешеной энергией, что уже в 1949 году 
заставил их проголосовать за присоединение к Канаде. 
Смолвуду удалось обеспечить лишь весьма незначитель

ный перевес голосов, потому что ньюфаундлендцы всех 

классов и рангов отчаянно пытались сохранить незави

симостъ, пусть даже ценой нищеты. Раскольники по на

туре, они ценили свободу выше сомнительного процве

тания. Смолвуду же независимость была отвратительна, 

ибо он считал, что она преrраждает путь проrрессу. Боль

шинство ньюфаундлендцев, сказал он однажды с презре

нием, сами не понимают своего блага и их надо силком 

тащить в двадцатый век. Чтобы провернуть эту опера

цию, нужен бьm как раз такой человек, как Смолвуд. 

Он стал премьер-министром провинции Ньюфаунд

ленд и в течение последующих двадцати двух лет управ

лял провинцией и островом почти единовластно, руко

водствуясь своими собственными Представлениями о 

благе островитян. Представления эти сводились к тому, 

что Ньюфаундленд надо индустриализировать любой це

ной. А это означало, что минеральные, лесные и людские 

ресурсы острова следовало практически бесплатно предо

ставить первым же иностранным промышленникам, ко

торые согласятся их эксплуатировать. Смолвуд требовал, 

чтобы Ньюфаундленд забьm об океане, кормившем 

островитян на протяжении столетий. 
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- Тащите лодки на берег! Жгите свои сети! - nро
возгласил он в одной страстной речи , обращенной к ры

бакам аутnортов. - На ваш век работы хватит и на бере
гу. Зачем вам ловить рыбу? Вы будете от этого избавлены! 

Многие верили ему, nотому что он был талантливый 

демагог и язык у него бьm nодвешен неnлохо. 

Одной из первых задач Смолвуда стала коJЩентрация 

<<Людских ресурсов>> - так он называл рыбаков из тысячи 

трехсот поселков, рассеянных по побережью общей nротя

женностью около пяти тысяч миль. Для решения этой про

блемы Смолвуд изобрел так называемую <<Централизацию•> , 

которая фактически сводилась к насильственному уничто

жению и слиянию поселков по заранее разработанному 

плану, с тем чтобы переселеиные рыбаки составили гото

вые резервы рабочей силы. Средства, которыми проводи

лась централизация, - лицемерие, обман , иногда грубая 

сила - почти всегда приводили к желаемому результату. 

Скоро по юга-заnадному побережью расnространи

лась «переселенческая лихорадка•>, занесенная и распро

страняемм подручными Смолвуда. Аутnорты чахли и 

умирали один за другим. Даже на острnвах Бюржо, где 

nоселки отстояли один от другого не более чем на четыре 

мили, <<лихорадка» свиреnствовала с такой силой, что не 

прошло и нескольких лет, как все окрестные рыбаки пе

реселились на остров Грэнди. 

Хотя Смолвуд и отвергал океан, а рыбный промысел 

считал занятием презренным, но быть в этом воnросе по

_следовательным до конца он все же не решался. Очевид

но, nредаваясь даже самым розовым мечтам, он nонимал, 

что некоторые районы Ньюфаундленда невозможно пре

вратить в копии Детройта или Гамильтона. Одним из та

ких районов было юга-западное побережье. Чтобы опти

мально использовать его трудовые ресурсы, Смолвуд фи

нансировал постройку рыбоморозильного завода в 

Шорт-Рич, на западной оконечности острова Грэнди. За

вод этот бьm «Продаю> (по смехотворно низкой цене) сы

ну сент-джонского торгового магната, - и таким образ.ом 

тот получил завидную возможность контролировать од-
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новременно и заработную плату жителей побережья, и 

цены на рыбу, которую он у них покупал. 

Поначалу не обошлось без трудностей. Мало кто из 

рыбаков соглашался порвать с традиционным образом 

жизни ради того, чтобы трудиться на заводе за каких-то 

десять-двадцать долларов в неделю. Однако по мере то

го как жители соседних поселков съезжались в «расту

щий центр>> - Бюржо, там образовался иекоторый изли

шек рабочей силы, состоявший из людей, которым нена

вистна сама мысль о пособии по безработице; они скорее 

станут работать почти даром, чем согласятся получать 

подачки. 

Гуще всего приезжие селились в непосредствеиной 

близости к заводу. После того как была занята вся при

брежная полоса, строиться пришлось вдали от моря, на 

бесплодных каменистых холмах и торфяных болотах. 

Строили второпях, и многие, вопреки традиции, строили 

плохо. Денег на покупку строительных материалов не 

было, а идти в глубь острова рубить лес на постройку, как 

делали отцы, не хватало времени - ведь эти рыбаки себе 

не принадлежали. Подавляющее большинство пересе

ленцев, покинувших удобные, отлично построеиные до

ма в опустевших аутпортах, бьmо вынуждено жить в от

вратительных лачугах. Число их быстро росло, и наконец 

<щентрализация>> принесла свой первый плод - первые 

трущобы на юго-западном побережье. 

Восточная оконечность острова Грэнди превратилась 

в сплошную свалку - ржавеющие консервные банки, 

битые бутьшки, помои, нечистоты. Омывающие остров 

воды загрязиялись еще и мощным потоком вонючей 

массы, извергаемой рыбозаводом, который отправлял 

рыбьи потроха и прочие отходы производства прямиком 

в залив Шорт-Рич. Значительная часть берега бьша те

перь окаймлена полосой липкой черной грязи толщиной 

в несколько сантиметров и шириной в несколько метров, 

которая невыносимо смердела, особенно во время отлива. 

Централизация тубила не только природу этого неког

да здорового уголка планеты; она пагубно сказалась и на 
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людях, разрушив систему взаимной Поддержки, на кото

рой строились человеческие отношения. Как объяснил 

мне однажды Сим Спенсер, <<раньше, до рыбозавода, 

каждый поселок бьш сам по себе, и каждый бьш как одна 

большая семья. И все эти семьи, по всему побережью, 

отлично ладили между собой. Каждый занимался своим 

делом, а когда попадал в беду, не боялся обратиться к со

седу. И сам был всегда готов прийти другому на помощь. 

Ну а теперь этому конец. Как свалили всех в один котел, 

так сразу переменился народ. Хуже сделался. Друг на 

дружку злятся, грызутся, рычат, точно свора собак, когда 

их прилив загонит на какой-нибудь маленький островок. 

Всякий другому завидует, ревнует. Раньше такого не бы

ло. Ведь сами себя покою лишили . Только и глядят - а 

не заимел ли сосед что-нибудь такого, чего у меня нет? 

Правду сказать, дрянь теперь народ в Бюржо>>. 

Бюржо продолжал наводняться людьми, покинувши

ми «ликвидированные>> аутпорты; прежний образ жизни, 

основанный на независимости и равноправии, не выдер

живал натиска перемен. Работы на всех не хватало. Кор

миться рыбным промыслом пришельцы не могли, потому 

что не знали здешних вод, которые к тому же бьши уже 

порядком обезрыблены - слишком много рыбаков со

бралось в Бюржо. В результате десятки мужчин, и старых, 

и молодых, вынуждены бьmи расставаться с семьями и 

отправляться на заработки не только за пределы Бюржо, 

но и за пределы Ньюфаундленда, потому что Смолвудов 

грандиозный план индустриализации провалился. Одни 

шли в Новую Шотландию на сезонные работы. Другие 

нанимались на грузовые суда на Великих озерах и по во

семь месяцев в году проводили вдали от дома. 

В· довершение всех бед согнанные со своих мест жители 

аутпортов заразились страстью к потреблению, этой рас

пространенной болезнью современного общества. Муж

чины, женщины и дети, никогда прежде не делавшие из 

вешей культа, превратились в оголтелых приобретателей. 

Зашуршали под жадными пальцами сверкающие краской 

страницы иллюстрированных каталогов. Прочная мебель 
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ручной работы, которую рыбаки привезли с собой, поле

тела с причалов в море. Ее заменили изделия из прессо

ванных опилок и хромированной стали. 

Стремясь разжечь у людей новые аппетиты, хозяин 

рыбозавода, которому потребительская лихорадка была 

только на руку, открыл в городе супермаркет. Некоторые 

из горожан оказались настолько одурманенными, что ку

пили телевизоры, хотя принимать в Бюржо нечего - по

близости нет ни одного телецентра. 

Непрестанно уплотнявшийся городок опутала сеть 

электрических проводов. В скалах грубо вырубили некое 

подобие мостовых общей протяженностью в две мили, и 

в 1962 году каботажное судно доставило в Бюржо два 
первых в истории города автомобиля. Несколько дней 

спустя они благополучно окончили свое существование, 

столкнувшись друг с другом и превратившись в груду ни 

на что не годного металла. 

Мы с Клэр прожили в Бюржо пять лет, и все это время 

город шел по пути прогресса поистине семимильными 

шагами. К 1967 году здесь бьuю уже тридцать девять лег
ковых и грузовых автомашин, громыхавших по козли

ным тропам, которые никуда не вели и никуда не пове

дут. С мощным ревом вьшши из Бюржо первые аэросани -
и правалились в расщелину; но на следующую зиму ка

ботажка доставила пять новых саней. Появились пиво и 

легкие напитки в бутьтк:ах разового употребления, и в 

летние дни скалы, составляющие основу пригородного 

пейзажа, сверкали всеми цветами радуги: толстый слой 

битого стекла покрьш гранит. В 1961 году в Бюржо не бы
ло агентства, выдающего пособие, потому что здесь не 

было безработицы. К 1967 году горожане обзавелись и 
этими новинками. Вырос и комбинат по производству 

рыбной муки, и над городом повисло маслянистое обла

ко зловонного дыма. 

Обзавелся Бюржо и муниципалитетом. И мэром - им 

стал владелец рыбозавода. Человек этот бьш скроен по 

образу и подобию Смолвуда. Девиз его, по-видимому, 

бьш таков: «Городу полезно то, что полезно мне•>. Сколь-
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ко-нибудь заметной оппозиции со стороны членов муни
ципального совета он не встречал, поскольку этот орган 

бьm сформирован в основном из служащих рыбозавода. 

Выросла в городе и превосходная новая школа, по

строенная по современным стандартам и укомплекто

ванная <<современными>> педагогами, обученными поро

чить старые традиции, отвергать достижения прошлого и 

пробуждать в своих воспитанниках стремление вкусить 

золотых плодов индустриального века. 

Жителей юга-западного побережья , а в особенности 

жителей Бюржо, «втащили в двадцатый вею> с такой по

спешностью, что многие из них не имели времени даже 

задуматься о том , что с ними происходит. Не успели они 

оглянуться, как вековой уклад жизни канул в Лету. Та 

внутренняя уверенность в себе, которая поддерживала 

поколения рыбаков, исчезла на глазах, точно капли во

ды, пролитой на раскаленную плиту. И все же бьmи в 

Бюржо люди, сумевшие оценить значение пронешедших 

пере мен. 

Дядя Берт например. Он жил со своей «старухой>> (так 

он величал свою жену) в крохотном, но безукоризненно 

чистом домике в двух шагах от нас с Клэр. Вечерами дядя 

Берт садился за покрытый клеенкой кухонный стол, 

включал визгливый транзистор и с отвращением слушал 

ежедневную повесть о ненависти и насилии, страданиях 

и несчастьях, называемую теперь новостями дня. 

Выслушав все до конца, дядя Берт выключал прием

ник, наливал в стакан чистого спирта (переправленного 

с французского острова Сен-Пьер}, доливал кипятку, за

правлял все это ложкой сахарного песку и в два приема 

выпивал, а затем, сверкая вспотевшей лысиной и разго

ряченно жестикулируя, давал выход своему презрению. 

- Господи Иисусе, да они там совсем сдурели на ма

терике! Ни на грош ума у людей не осталось! А самое-то 

смешное, что они этого не понимают! .. За что ни возь
мутся - все у них вкривь и вкось, и все-таки не успоко

ятся , покамест все на свете не перекорежат ... И это, до
рогуша ты мой, теперь называется прогресс! Послушать 
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их, так они строят рай на земле. Как же! Да мы летим 

прямо в ад, на всех парусах и кратчайшим путем! Тоже 

мне умники! Они и правители, и ученые .. . красавцы, бо
гачи ... видно, считают, что умнее их нет никого на свете. 
А я тебе скажу, дружок, что у трееки и карибу соображе

ния в сто раз больше, чем у них. Ведь они же сами рубят 

сук, на котором сидят. Кто, спрашивается, выдумал бом

бы взрывать - треска, что ли? Нет, милый , видно, наша 

песенка спета. Они нас всех на тот свет отnравят ... И так 
уже земля на ладан дышит ... 

Сам дядя Берт на ладан не дышал. Когда рыба «ШЛа», 

он, несмотря на свои семьдесят три года, в одиночку вы

ходил в море на плоскодонке и зимой и летом, хотя им со 

<<старухой>> вnолне хватало пенсии по старости, которую 

они nолучали. 

- Я иду в море, nотому что я должен ловить рыбу, -
говорил он. - Хочу ловить рыбу и буду! Мое место в мо

ре. Уж там-то я знаю, кто я такой и на что я годен ... А что? 
Я человек хороший и горжусь этим! 

Излагая свое мнение о современном Бюржо, дядя 

Берт не стеснялся в выражениях: 

- Несчастные они сукины дети - эти рабочие с рыбо

завода! Надрываются за какие-то вшивые деньги да еще 

считают, что им nовезло. Но ты, сынок, послушай, что я 

тебе скажу: они же настоящие рабы, и больше ничего. 

Даже еще хуже рабов, nотому что они, видишь ли, 

бла-го-дарны хозяину этой вонючей помойки и за счастье 

считают всю свою жизнь работать, чтобы накупить в ма

газине всякой дряни, которая нужна им, как рыбе ноги. 

Машины им понадобились, телевизоры! Канализация, 

подвесные моторы! .. А ты сnроси у них, кто они такие? Да 
они и сами не знают! Они только знают, чего им хочется. 

А хочется им столько, что и свинье за год не сожрать. Они 

теперь стали не лучше, чем те скоты из Канады и из Аме

рики! Весь мир готовы проглотить, только бы случай вы

шел. Вот тут-то они и подавятся, Господи, прости, своей 

же блевотиной захлебнутся! Я иной раз думаю - может, 

им самое место в сумасшедшем доме? Ведь что им хозяин 
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с аЖ:ет, то они и делают, как дети малые! А ему-то на них 

tiаплевать с высокой мачты. Помяни мое слово .-: все 
барахло, что они накупили, прахом пойдет, и в один пре

красный день они увидят, что им только и осталось глот

ки себе перерезать ... 1 

Предпочитая держаться подальше от распространявшей 

зловоние пристани Фирби-Кова, я причалил в Шип-Доке 

и, оmустив Альберта охотиться на крыс среди сваленных 

на берегу отбросов, пошел меж неопрятными лачугами и 

хибарками по направлению к новенькому зданию почты, 

этакому олицетворению нового пути города Бюржо: квад

ратное, ультрасовременное, из кирпича, стекла и стали, 

оно пока не имело себе равных на всем юга-западном по

бережье. Построили здание во время нашего отсутствия, и 

почтовое отделение переехало сюда из уютной, заставлен

ной комнатки в одном из старых деревянньхх домов, где в 

течение тридцати лет все письма и посылки разбирал дядя 

Тед Бэнфидд. 

Я понимал, что буду скучать по дяде Теду, которого 

заставили уйти на пенсию, когда открылась новая почта. 

Он знал о юго-западном побережье больше чем кто бы то 

ни бьmо и охотно делился своими знаниями. В холодные 

зимние дни я не раз пользовался его гостеприимством. 

Под натиском ледяного ветра путешествие от Мессерса 

до почты могло бы превр·атить в сосульку даже эскимоса, 
но зато старина Тед никогда не забывал пригласить гостя 

на кухню и сперва наливал ему стаканчик рома, а уж по

том вьщавал письма. У Теда всегда бьmо приятно поси

деть, потолковать с друзьями, узнать последние местные 

новости. 

А современное ультрастерильное почтовое отделе

ние, залитое светом флуоресцентных ламп и увешанное 

табличками вроде: «Вход с собаками воспрещен», «Вы-

1 В конце лета 1971 года рабочие наконец забастовали , требуя 
организации nрофсоюза и передачи ему оnределенных nрав. Им 
было отказано. Но поскольку рабочие настаивали, владелец завода 
попросту свернул производство и отбыл, покинув пост мэра и за
вод и Бюржо на nроизвол судьбы. - Примеч. авт. 
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тирайте ногИ>> и т. п., -казалось местом малогостепри

имным. Мне сразу захотелось поскорее убраться отсюда. 

Я с трудом узнал бледного, нервного юношу, молча вы

давшего мне мою корреспонденцию. Это бьш сын Теда 

Бэнфилда. 

Я вернулся в лодку и направился домой вокруг острова 

Эклиnс - глубоким проливом, называемым Стимер-Ран. 

Я надеялся поглядеть на китов, но, очевидно, в этот яс
ный, тихий день они, как и двуногие рыболовы, ушли на 

промысел в море; во всяком случае, я их не видел. 

'"1• 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Время от времени мы с Клэр ходили на почту, но во

обще-то старались пореже бывать в восточных районах 

Бюржо. Мы считали, что живем в Мессерсе, и в Мессер

се нам бьmо очень хорошо. Соседи - простые рыбаки, 

их жены и дети, жившие в аккуратных, тщательно отре

монтированных домах на каменистом берегу небольшой, 

чистенькой бухточки, относились к нам по-дружески. 

Эти люди, как и поколения их предков, прожили здесь 

всю свою жизнь. На них пока почти не повлияли собы

тия, так резко изменившие характер жителей других 

районов Бюржо. 

В первую же неделю после нашего возвращения боль

шинство соседей пришли повидать нас - пришли с са

мыми теплыми чувствами. 

Одним из первых навестил нас Оуни Стикленд -
одинокий, вечно грустный рыбак средних лет, один из 

немногих на побережье, кто все еще в одиночку выходит 

в море на плоскодонке. Оуни принес нам ведро свежей 

сельди. Он сообщил, что в прибрежных водах появились 

круnнь1е косяки сельди и он с удовольствием будет при

носить нам немного рыбы каждый день. Этим, в сущ-
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ности, беседа и ограничилась. Оуни охотнее слушал, 

чем говорил. Он бьш добр, застенчив, мягок, до ужаса 

боялся нам помешать и довольствовался тем, что часами 

сидел у нас, не произнося ни слова и лишь изредка ук

радкой поглядывая на Клэр с выражением смиренного 

обожания. 

Частым гостем у нас бьш и Симеон Баллар, моряк до 

мозга костей, наделенный грубоватыми чертами лица и 

мощным телосложением и в противоположность Оуни 
чрезвычайно разговорчивый. В былые времена Симеон 

объездил весь свет - с грузом соленой трески ходил на 

трехмачтовых шху1{ах в Карибское море, доставляя отту

да соль, черную патоку и ром, водил парусные и паровые 

суда в порты Южной Америки, Средиземного моря, бы

вал и на Балтике. На берегу ему тоже не приходилось си

деть без дела, ибо в семье у него бьшо девятнадцать де

тей, и, за исключением двоих, всех их он вырастил и вос

питал. Во время присоединения НьюфаУJWiенда к 

Канаде Баллар бьш еще в расцвете сил, но ходить в море 

ему с тех пор почти не доводилось. 

Он бьш вежливый, обходительный человек и упорно 

величал меня «шкипером», потому что мне принадле

жала последняя, кажется, парусная шхуна в Ньюфаунд

ленде. 

- В старое время, - говорил он, имея в виду эпоху 

«до присоединения», - в Бюржо всегда было восемь

десять больших шхун. Весной и осенью мы брали рыбу 

на отмелях, а летом шли за границу. Пожалуй, нелегкая 

бьша жизнь, но мне и в голову не приходило жаловаться. 

В Бюржо тогда жило, наверное, с дюжину шкиперов, су

да они водили по всему свету и всегда благополучно воз

вращались домой. Но после присоединения всему этому 

пришел конец. Канаде мы были просто ни к чему. Шху

ны погнили, лежа на берегу, а паровые суда пошли на 

продажу. Поначалу мы пытались рыбу ловить, но и это 

дело зачахло, так что почти все шкиперы осели на бе

регу. Вот это действительно бьшо нелегко: капитанам с 

нашей квалификацией и в наши-то годы - мне тогда 
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только-только сорок исполнилось _:: сидеть без работы. 
А нам еще говорили - это, мол, к лучшему. Гораздо, 

мол, лучше вам работать на фабрике. Может быть, мо

жет быть ... Но я благодарю Бога за те годы, что я прожил 
в море. 

Однажды вечером, когда тьма за окнами сгустилась 

настолько, что едва ли кто сумел бы разглядеть нашего 

гостя, нас навестил дядя Сэмюель, сухой и жилистый че

ловечек, чье смуглое лицо, сморщенное, как печеное яб

локо, вьщавало индейскую кровь. Рыбак он был нику

дышный, да и не любил моря. И все же искусство дяди 

Сэмюеля принесло ему громкую славу - дурную славу, 

по мнению констебля канадской полиции, представляв

шеrо в Бюржо закон. 

Дядя Сэмюель охотился на суше. Оружием ему слу

жили ружье и капкан, а угодья его простирались на сот

ню миль к северу от побережья - это были <<бэрренсы», 

бесплодная каменистая канадская тундра, открытая всем 

ветрам. В подарок нам он принес огромный, на несколь

ко обедов, кусок <<деревенского)> мяса, завернутый в про

мокшую бумагу; ~деревенским)> здесь называют мясо не

законно убитого карибу. 

Не забывая подливать себе рому, дядя Сэмюель в тече

ние нескольких часов говорил о себе и о том мире, в ко

тором жил. Он рассказал нам, что в бэрренсах в этом году 

бродят десятки рысей, покинувших свои обычные убе

жища в дальних лесах и пришедших сюда охотиться на 

зайцев; а по берегам рек встречаются лоси. Говоря о ло

сях, он сокрушалея по поводу нашествия <<стрелков)> -
так он с презрением называл охотников-любителей из 

Шорт-Рича, накупивших магазинных винтовок и уби

вавших лосей без разбора. 

-Я не против охоты, - заявлял Сэмюель. - Но ведь 

надо же понимать, какого зверя можно бить, а какого 

нельзя! А им все равно, они и самок стреляют и детены

шей - всех подряд. И большинство даже мяса не берет, 

бросает туши неразделанными. Раньше такого не быва

ло. Большой удачей считалось иметь ружье с патронами, 
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а уж если кому посчастливится убить оленя, так он все 

мясо до последнего кусочка домой нес, жене и детям ... 
Дядя Сэмюель помолчал и с осуждением покачал го

ловой: 

- Худые, видно, времена настали, если взрослые лю

ди такое творят. Нет, раньше ничего похожего не было. 

Никто из наших не стал бы убивать больше, чем ему на

до. А этим, с завода, им лишь бы стрельнуть. Им что зве

ря бить, что птицу - все равно. На прошлой неделе двух 

орланов убили, забавы ради. Чтоб на орланов охотиться -
такого я в жизни своей не слыхал. Это уже престулление 

против природы, и больше ничего! 

Большинство наших гостей бьmи из Мессерса, но 

иной раз приходили и с «того конца>> - так наши соседи 

называли Харбор и Рич. Однажды днем, привлеченный 

зычным лаем Альберта, я подошел к окну и увидел пяте

рых всадников на здоровенных скакунах, неуверенно 

ступавших по пешеходному мостику, который соединяет 

Мессере с остальными районами Бюржо. Впереди ехали 

врачи городской больницы, муж и жена, за ними - их 

дети, пятым бьm симпатичный парень, которого они лю

били называть своим «грумом>> . Все кроме «грума>> бьmи 

одеты в настоящие английские костюмы для верховой 

езды, включая кепи и хлыстики. За всадниками следова

ли два громадных, кудлатых пса, так называемые ньюфа- . 

ундленды; в действительности же порода эта бьmа выве

дена в прошлом столетии в Англии. 

Врачи были одним из двух семейств, составлявших 

«аристократию>> Бюржо. Лишь недавно переехав сюда из 

Европы , врачи, очевидно, считали, что они - верхушка 
городской знати, ибо вторую аристократическую фами

лию возглавлял всего-навсего владелец рыбозавода. Оба 

семейства объединяло упорное стремление стать для го

родка образцом поместного дворянства, и они без

удержно соперничали между собой, используя в качест

ве орудия борьбы наиболее броские предметы роскоши. 

Так, например, когда врачи купили себе катер с реак

тивным двигателем, развивающий скорость до тридцати 
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узлов, владелец рыбозавода тотчас ~ответил на это при
обретением прогулочной яхты поистине королевской 

красоты. Это была неравная борьба, потому что врачи 

могли рассчитывать только на свое жалованье, а оно ед

ва превышало тридцать пять тысяч долларов в год -
жалкие гроши по сравнению с доходами, которые дава

ли владельцу завода и его жене принадлежавшие им 

предприятия. 

В своем соперничестве они доходили до смешного и 

немало позабавили жителей Бюржо. Решив развлечься 

верховой ездой, врачи выписали из-за границы двух ска

кунов; семья заводчика парировала выпад, приобретя че

тырех чистокровок. В ответ на это врачи привезли еще 

двух лошадей и шотландского пони. Тогда владелец ры

бозавода заказал еще четырех лошадей и ... мексиканско
го ослика. А потом, чтобы закрепить свою победу, 

добавил · к ним еще пару лам из Перу! Врачи сдались, и 

состязание пошло по другим каналам . 

-Дело могло бы зайти еще дальше, - язвительно 

комментировал события Сим Спенсер. - Не сомнева

юсь, что следующими на очереди были жирафы, а за ни

ми последовали бы слоны, так что для нас в городе уже 

просто не осталось бы места! 

Прошла неделя, и мы втянулись в присущий Мессер

су ритм жизни и снова начали ощущать тот покой, кото

рый составляет одну из приятнейших сторон жизни в 

аутпорте . У нас оставалось время на то, чтобы подолгу 

гулять вдоль берега, разглядывая всякую всячину, выбро

шенную океанским прибоем; и на то, чтобы изредка 

предпринимать пешие походы в глубь острова, где иног

да нам удавалось увидеть стада карибу; ходили мы и к 

Бэрэсвею, соленой лагуне с песчаными пляжами , где ле

том местная ребятня купается и собирает съедобных 

моллюсков. 

Однажды солнечным днем мы с Альбертом дошли до 

западной оконечности острова Грэнди и по шаткому 
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подвесному мостику - он меньше метра шириной и в 

шторм раскачивается, как качели,- перебрались на бе

рег собственно Ньюфаундленда. Вскарабкавшись по 

крутому склону массивного гранитного холма Хэд, мы 

оказались на высоте шестидесяти метров над бившимися 

в обледенелые скалы волнами. 

Достигнув вершины, мы обнаружили, что не нам од

ним пришло в голову воспользоваться этим великолеп

ным наблюдательным пунктом, с которого открывается 

вид на океан и все близлежащие острова. 

На краю гранитного выступа, неподвижный, словно и 

сам он бьm высечен из скалы, сидел худой, поджарый, 

жилистый человек с ястребиным профилем - Артур 

Пинк, один из старейших жителей Мессерса. 

Дядя Арт смотрел на остров Ранконтр в большую 

медную подзорную трубу, которая была, наверное, даже 

старше, чем он сам. Семидесятивосьмилетний дядя Арт 

бьm еще одним представителем рыбаков старшего поко

ления, упорно не желавших менять свой образ жизни. 

Когда-то он сам построил себе изящный прочный ялик, 

поставил на нем оглушительный двигатель допотопной 

конструкции и на этом судне в любую погоду все еще 

ходил в море - даже в самые отдаленные районы лова. 

В Бюржо говорили, что <<дядю Арта ничем не остано

вишь; он самому дьяволу в пасть заплывет, если увидит 

там рыбу>> . 

Но дядя Арт был не просто искусным рыбаком. Он 

отличался поразительна острым и любознательным 

умом. Ничто не ускользало от его внимания - от его зре

ния, слуха, обоняния, даже осязания, и ни одно наблю

дение не пропадало у него даром: дядя Арт все помнил, 

повсюду находил пищу для размышлений. Всю свою 

жизнь он пристально наблюдал за тем, что происходит в 

море- и на поверхности , и в глубине. 

- Добрый вечер, дядя Арт,- сказал я , потому что на 

юго-западном побережье любое время после полудня на

зывается <<вечер>>.- Китов ищете? 
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Он неторопливо опустил подзорНую трубу и улыб

нулся. 

- Китов, шкипер , китов. И до чего же умные они тва

ри.. . Видишь, вон там сейнер? Новехонькая посудина, 

вся стальная ... тонн двести, не меньше. И уж оборудова
на- по последнему слову техники . Я тут глядел, как она 

сельдь промышляет. А в полумиле от сейнера стадо китов 

пасется, тоже сельдь ловят. И вот смотрю я на них - ведь 

они вдвое умнее сейнера со всеми его хитрыми устройст

вами, к которым еще и человек двадцать матросов при

ставлено. 

И он восторженно расхохотался, хотя по всем законам 

промысла дядя Арт должен бьm болеть за рыбаков, а не 

за их соперников. Но я знал, что он давний поклонник 

китов. Десятилетним мальчишкой Артур Пинк начал хо

дить с отцом на четырехвесельной плоскодонке в опас

ные районы возле Пингвиновых островов, и там, ловя 

треску, он впервые встретился с китами. 

- Была зима, и довольно суровая, - рассказывал 

он. - Пингвиновы острова лежат в двадцати милях от 

берега, а вокруг них - сплошные рифы и потопилки, и 

вода там даже от легког9 ветерка вся белая делается. Но 

треску ловить- лучшего места не найти, да и сельди там 

тоже было видимо-невидимо. Обыкновенно мы отправ

лялись в понедельник и рыбачили, пока у нас не выхо

дила вся еда ... иногда дней по десять. А ночью или в не
настье выбирались на берег и прятались под куском па

русины. Китов тогда вдоль побережья были тысячи. И у 

Пингвиновых тоже. Бывало, мы себе треску ловим, а они 

тут же рядом - сельдь промышляют. Иной день ни од

ной лодки не видать кругом, зато китов столько, что мы 

будто в центре целой флотилии плаваем. Но они нам не 

мешали, и мы их тоже не трогали. Другой раз какой-ни

будь здоровенный самец, в пять раз больше нашей лод

ки, всплывет возле самого борта, рукой можно достать, 

и фонтан в нас пускает. Отец говорил, что они это на

рочно - ради шутки. Но мы не обижались, мы все равно 

в дождевиках сидели. И вот ведь что я тебе скажу: пока 
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они были рядом, я ничего на свете не боялся, мне даже 

одиноко никогда не бывало. Зато после, коrда китов 

всех поубивали и мне приходилось ходить на Пинrвино

вы острова и в одиночку там рыбачить, - ох, худо быва

ло. Посмотришь кругом - ни живой души, и такое чув

ство, будто весь мир опустел. Да, сынок, скучно мне без 

китов, скучно. Вот странно: многие считают, что кит -
все равно что рыба. Ну нет! Слишком уж он умен. Если 

хочешь знать мое мнение, так умнее кита никого нет во 

всем океане ... 
Помолчав, он снова поднял к глазам подзорную трубу 

и добавил: 

-Так-то ... а может, не только в океане, но и на всей 
земле. 



ГЛАВА ЧЕТБЕРТ АЯ 

Киты, безусловно, не рыбы, хотя немногим более ста 

лет назад таково бьmо общепринятое мнение, и даже 

большинство китобоев, знавших китов лучше чем кто бы 

то ни бьmо, считали их рыбами. Родословные кита и чело

века восходят к общим прапредкам- существам, когда-то 

покинувшим тепль1е воды первородного океана и риск

нувшим выбраться на полную опасностей сушу. Общие 

прапредки были у нас и позже, среди животных, претер

певших долгую и медленную эволюцию от земноводных к 

млекопитающим. Но в то время как предки человека оста

лись жить на суше, предки китов около ста миллионов лет 

назад предпочли вернуться в океан, первоисточник жизни 

на земле. Потомки тех китов насчитьmают сейчас около 

сотни видов, которые человек, великий классификатор, 

делит на китов зубатых и китов усатых. 

Зубатые киты - подотряд более примитивный, но и 

более разнообразный, ибо в него входят все виды дель

финов, а также и несколько других семейств зубатых ки

тообразных. К зубатым относятся, например, кашалот, 

косатка, белуха и морской единорог - нарвал. За исклю

чением кашалота, который иногда достигает восемнад-
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цати метров в длину, зубатые киты отличаются сравни

тельно скромными размерами. 

В подотряде усатых китов только одиннадцать видов, 

но зато все они, на мой взгляд,- на вершине эволюцион

ного древа китообразных: примерно восемнадцать мил

лионов лет назад, когда наши предки неуверенно покида

ли леса, чтобы уже в качестве двуногих начать новую 

жизнь в африканских саваннах, некоторые виды китооб

разных стали потихоньку менять зубы на свисающие с нё

ба роговые пластины. Края этих пластин, расщепленные 

на тонкие щетинки, образуют густую бахрому; пользуясь 

ею как ситом, кит отфильтровывает оrромное количество 

крошечных планктонньiХ рачков, а иногда и целые кося

ки мелких рыбешек. Казалось бы, парадокс: крупнейшее 

на земле животное кормится такой мелюзгой! Однако ре

зультаты этой диеть1 говорят сами за себя: усатые киты

самые громадные существа, известные человеку. К уса

тым китам относятся пятнадцатиметровые сейвал и се

рый кит; восемнадцатиметровые горбач и настоящий кит; 

двадцатипятиметровый финвал и непревзоЙденный си

ний кит, который достигает тридцати пяти метров в длину 

и весит почти двести тонн. 

Хотя внешне киты и рыбы действительно схожи, по 

сути между ними очень мало общего. Вернувшись в оке

ан, предки китов принесли с собой разум совершенно 

нового типа - разум, достигший наивысшего развития у 

млекопитающих и явившийся прямым следствием тех 

неимоверньiХ трудностей, которые сухопутным живот

ным приходится преодолевать в борьбе за существова

ние. Достался он и основателям рода человеческого. 

У наших с вами предков разум и дальше развивалея 

под воздействием факторов, его породивших, - конку

ренции и суровых природньiХ условий. Человек вышел 

из этой ожесточенной борьбы вооруженный самым со

вершенным на суше мозгом, с помощью которого он со

здал самую безжалостную и разрушительную форму жиз

ни, когда-либо существовавшую на земле. 

207 



Интеллектуальное nревосходство Позволило человеку 

nодчинить себе все nрочие формы жизни, и оно же nо

могло ему обойти ограничения, налагаемые nриродой на 

все живое ради сохранения равновесия; именно эти огра

ничения и не дали ни одному из nредшествовавших ви

дов nревратиться в необузданных nотребителей и стать 

угрозой самой жизни на nланете. 

С китами же все nолучилось совсем иначе. Вернув

шись в океан, киты-родоначальники обнаружили, что он 

куда гостеприимнее суши. И вместо того чтобы сражаться 

за суrnествование в двухмерном мире засушливых, не со

общающихся между собой материков, они вернулись в 

трехмерный безграничный океан, где их ожидала nолная 

свобода nередвижения. Киты снова оказались в nородив

шей их среде, где климат был гораздо устойчивее, недос

татка в nище ·не было и вовсе не требовалось отвоевывать 

себе территорию и nотом защищать ее. А nоскольку nред

ки современных китов вернулись в водную стихию, во

оруженные навыками, nриобретенными в суровой схват

ке с оnасностями суши, они были несравненно совер

шеннее холоднокровных, никогда не nокидавших океан; 

так герои фантастических романов, nереселяясь в наше 

время из будущих тысячелетий, оказываются совершен

нее нас с вами. 

С тех пор nреимущества китов перед другими обита

телями океана умножились, ибо за nрошедшие милли

оны лет киты без особой сnешки прошли длинный путь 

эволюционного развития и превосходно присnособи

лись к морской среде. 

Человек же, наnротив, жил в среде, настроенной к не

му враждебно, да к тому же ему nришлось отчаянно сра

жаться за свою жизнь не только с полчищами других жи

вотных, часто более сильных и лучше приспособленных, 

но и против воинственных, хорошо организованных от

рядов себе nодобных. Человеческий род наверняка погиб 

бы в этой борьбе, но при nомощи быстро развивающегося 

интеллекта он научился добиваться равновесия сил. Стра
дая от неблагоприятного климата, он научился строить 
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жилища, разжигать огонь и носить одежду. Страдая от фи

зически более сильных животных и смертельных врагов в 

лице конкурирующих собратьев, человек научился изго

товлять оружие и пользоваться им. Страдая от постоян

ной угрозы голода, человек научился производить про

дукты питания. Для того чтобы выжить и сохранить свой 

род, ему уже не надо бьmо опираться на достижения есте

ственной эволюции: опорой ему стали творения его рук. 

Человек создал технику и сделался ее рабом. 

А киты прекрасно обходились и без техники. Вернув

шись в море, киты отлично приспособились к окружаю

щей среде- и выжили. Но ведь и они, подобно прачело

веку, бьmи наделены незаурядными интеллектуальными 

способностями. Как же киты их использовали? На что 

употребили они с~ою долю нашего общего наследства? 

Этого мы попросту не знаем. При всем нашем хваленом 

умении разгадывать тайны Вселенной мы пока не сумели 

проникнуть в тайну китового мышления. 

Проведеиные исследования показали, что по стро

ению и объему мозг наиболее развитых видов китообраз

ных вполне сопоставим с человеческим , а может быть, и 

превосходит его. Ясно, что мыслительные способности 

кита, как и человека, последовательно развивались в те

чение тысячелетий. Естественно напрашивается логиче

ский вывод: киты используют свой мыслительный аппа

рат, используют его широко и постоянно, но как и для 

чего - нам с вами неизвестно. Согласно непреложному 

закону природы, если какие-то органы, навыки, способ

ности не находят регулярного применения, они ·атрофи-

руются и исчезают. Между тем с мозгом кита этого вовсе 

не произошло. 

Так разошлись пути кита и человека: один стал самым 

великим из обитателей океана, другой подчинил себе. жи

вотный мир суши. Настал день, когда кит и человек встре

тились. Встреча эта не бьmа мирной- они сразу поняли, 

чего им ждать друг от друга. Дальнейшее, как обычно, за

висело от человека - и он выбрал войну. Войну односто

роннюю: человек в ней бьm убийцей, а кит - жертвой. 
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Кровавая история взаимоотноше""lшй кита и человека 
началась в незапамятные времена, когда на обшитых 

шкурами пирогах или на выдолбленных из бревен челно

ках прибрежные племена начали выходить в море, чтобы 

померяться силами с морскими чудовищами . Видеть их 

людям случалось и раньше: прибой не раз выносил на бе

рег туши мертвых китов - горы мяса и жира. 

У берегов Португалии первобытные племена, жившие 

за две тысячи лет до нашей эры, охотились на бискай-· 

ского кита и серого кита. В Северной Америке эскимос

ские племена туле охотились на полярного, или, как его 

еще называли, гренландского кита; а из индейских пле

мен Тихоокеанского побережья одни били только серого 

кита, а другие еще и горбача. 

Приемы охоты у всех были примерно одинаковы. 

Охотники подгребали поближе к киту, и один из них ме

тал гарпун с зазубренным костяным или кремневым на

конечником. К гарпуну сыромятным ремнем привязыва

ли кожаный поплавок. Неглубоко вонзавшийся гарпун 

чаще всего, наверное, вываливалея из раны. Нередко 

кит, ныряя, переворачивал лодку; часто, наверное, рвал

ся ремень или кит с поплавком уходил за пределы дося

гаемости охотников. Но иногда - хотя, по-видимому, 

очень и очень редко - охотникам удавалось продолжить 

преследование загарпуненного кита, и они всаживали в 

него все больше гарпунов с поплавками, пока наконец 

кит не выбивалея из сил. Тогда они подплывали к нему и 

пытались убить его при помощи довольно непрочных 

острог. Едва ли они могли поразить какой-нибудь жиз

ненно важный орган кита: скорее всего, им приходилось 

наносить ему такое количество ран, чтобы он умер от по

тери крови. Во время этой длительной процедуры киту 

ничего не стоило пустить ко дну и лодки, и охотников. 

Но если верх все-таки брали люди, то им надо было еще 

отбуксировать тушу к ближайшему удобному побе

режью, а эта задача, особенно при неблагаприятном вет

ре и во время отлива, могла потребовать многих часов 

210 



или даже дней упорного труда, а могла и вообще оказать

ся невыполнимой. 

Судя по устным преданиям и по тому, как редко 

встречается китовая кость среди пищевых отходов древ

него человека, в удачный год китобоям первобытного 

поселения удавалось добыть двух-трех китов. Больше им, 

собственно, и не требовалось. Они били китов только 

для пропитания, и даже одного кита горстке семей хвата

ло надолго. Так что в доисторические времена человек не 

бьm реальной угрозой благополучию китового племени. 

Не слишком опасен для китов бьm человек и в новые 

времена - пока в XIII и XIV веках европейцы не начали 
строить морские суда. Их почти сразу стали применять 

для пелагического китобойного промысла, то есть охоты 

на китов в открытом океане. По-видимому, первыми, кто 

на это решился, были баски, ловившие бискайских ки

тов и атлантических серых китов, которые, -во-первых, во 

множестве водились в тамошних водах, во-вторых, были 

неторопливы и сравнительно неосторожны, а главное -
туши их не тонули. Баскский корабль, если ему сопутст

вовала удача, приближался к животному, и гарпунщик, 

стоявший на носу, метал тяжелый кованый гарпун, при

крепленный к кораблю прочным линем , разорвать кото

рый бьmо нелегко даже киту. Некоторое время кит таскал 

за собой корабль, потом он уставал, и тогда его можно 

бьшо без большого риска прикончить острогой. 

Для разделки туш баски, как и первобытные китобои, 

буксировали их к берегу; а вот цели промысла бьmи у ба

сков совсем другие. Китовое мясо уже не употребляли в 

пищу. С туши срезали подкожные слои жира и китовый 

ус, а остальное - огромные плавучие горы мертвой пло

ти - отправляли обратно в море. Перетопленный жир 

шел на заправку светильников в быстро растущих евро

пейских городах, а из китового уса делали <<роговые>> ок

на и посуду. Так из съедобной дичи кит превратился в 

предмет торговли. Изменилась и роль человека в судьбе 

китового племени: из надоедливой букашки человек пре

вратился в смертельного врага. Начиная с этого времени 

211 



. кить! nод_вургались бесn;ощадному уничтожению весьма 
разнообразными м~одами. В ход п.vю самое эффектив
ное оружие, какое только удавалось изобрести чело

веку - самому изощренному убийце на земле. 

Баски свое дело знали. К концу XV века бискайский 
кит встречался уже так редко, что охотиться на него прос

то не имело смысла. Уничтожили они, по-видимому, и 

стада серого кита в восточных районах Атлантики. Одна

ко в северных водах оставалось гораздо более мопr.ное 
поголовье полярного, или гренландского, кита. Баски на

чали охоту на этот чрезвычайно многочисленный вид 

(подсчитано, что до начала массового истребления грен

ландских китов было около полумиллиона) и к 1410 году 
вполне освоили гренландские воды, а к 1440 году про
мышляли и в районах Лабрадора и Ньюфаундленда. В те 

времена китобои все еще были связаны с береговыми ба

зами, где срезали и перетапливали жир; строились эти 

базы на официально еще •не открытых» побережьях. Од

нако к концу XV века баски сделали новый гигантский 
скачок вперед - для вытапливания жира они изобрели и 

усовершенствовали плавучие жироварни, размещенные 

на баржах; теперь туши убитых китов можно было «пере

рабатьmатм прямо в море. 

Пелагический промысел превратился в массовое ист

ребление всех видов китов, которые оказались недоста

точно проворными для того, чтобы уйти от парусного 
судна, и в то же время достаточно жирными для того, 

чтобы, погибнув, не утонуrь. Это бьmи в первую очередь 

кашалоты, горбачи, серые киты и гренландские киты. В 

середине XIX века не меньше двух тысяч китобойных су
дов, приписанных к портам Новой Англии, Голландии, 

прибалтийских государств, Норвегии, Франции, Англии 
и десятков других стран, занимались безжалостным 

опустошением Северной и Южной Атлантики, а также 

Тихого и Индийского океанов. Огромные состояния 

сколачивались на китобойном ~ромысле, и уже к 1880 
году в районах промысла осталась лишь ничтожная часть 

некогда громадных популяций крупных видов китов. 
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Истребление их шло с большим успехом: к исходу XIX 
столетия выяснилось, что охоту придется прекратить за 

неимением зверя, точнее - за неимением китов, доступ

ньiХ тогдашним китобоям. 

Китов в океане бьmо еще полно, и это п·риводило в 

ярость и китобоев и предпринимателей; нетронуrыми 

остались так называемые полосатики - семейство, 

включающее самые крупные, быстрые и, безусловно, са

мые развитые виды китёюбразньiХ: синие киты, сейвалы , 

финвалы и некоторые другие менее крупные виды. 

Во-первых, полосатики очень осторожны, а во-вто

рьiХ, большинство из них способно развивать скорость 

порядка двадцати узлов; но главное - подкожный слой 

жира у них сравнительно тонок и не обеспечивает уби

тым полосатикам положительной плавучести, сыграв

шей столь роковую роль в судьбе их собратьев - серьiХ 

китов, горбачей, гренландских китов и кашалотов. Так 

что даже если волей счастливого случая китобоям удава

лось загарпунить и убить полосатика, туша его тут же то

нула, чем и кончалась 9хота. 

Какое-то время казалось, что полосатикам чеЛовек не 

страшен. Но вот за дело взялись норвежцы, пр мысло

вики безжалостные и решительные, достигшие непрев

зойденнъiХ высот в искусстве опустошения морей. В шес

тидесятьiХ годах прошлого века эти потомки викингов об

ратили внимание на китов-полосатиков; и не прошло и 

десяти лет, как они разработали способ уничтоженИя не 

только полосатиков, но и всех остальньiХ видов крупных 

китов, сохранившихся к тоМу времени в Мйровом океане. 

Норвежцы вооружились сразу тремя новыми орудия

ми убийства. Первым была гарпунная пушка, всаживаю

щая в тело кита гарпун с гранатой и линем. Взрываясь, 

граната раздирала внутренние органы кита и, кроме того, 

ра·скрывала широкие лапы гарпуна, чТобы он не выр
вался из раны: Вторым стал китобоец с nаровым двигате

лем - небольшое, чрезвычайно быстроходное и манев

ренное судно, способное развивать такую же скорость, 

как кит-полосатик. Третьим изобретением норвежцев 
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была полая пика, которую загонялИ. глубоко в тело уби

того кита, чтобы накачать тушу сжатым воздухом и таким 

образом придать ей положительную плавучесть. Воору

женная этими тремя новинками, Норвегия стала страной 

самого интенсивного в мире китобойного промысла. 

К началу ХХ века норвежские береговые базы по пе

реработке добытых китов распространились, как холера, 

по всем побережьям мира, поблизости от которых води

лись киты. В 1904 году на одних только берегах Ньюфа
ундленда работало восемнадцать таких баз, перерабаты

вавших в среднем тысячу двести китов в год, в основном 

полосатиков! 1 

Эго была чудовищная бойня в мировом масштабе - и 

она приносила чудовищные барыши. К 1912 году в Север
ной Атлантике не осталось почти ни одного из крупных 

видов китообразных: ни финвалов, ни кашалотов, ни гор

бачей, ни гренландских китов. Из северной части Тихого 

океана исчезли, кроме того, и серые киты2• 

Вероятно, некоторые из этих видов в северном полу

шарии бьmи бы истреблены полностью, но тут разрази

лась Первая мировая война, и северные киты получили 

передышку, слишком, впрочем, недолгую для того, что

бы действительно пополнить поредевшие ряды. Остав

шиеся в живых особи были бы быстро уничтожены по 

окончании мировой войны, однако норвежские китобои 

не возобновили атаку на них. 

Причина этого заключалась в том, что примерно в 

1904 году норвежцы обнаружили огромную и до той по-

1 Норве-жцы ,не везде охотились на полосатиков при помощи 
гарпунной пушки. В течение первого десятилетия ХХ века в одном 
фиорде близ- Бергена они добывали сейвалов и фимвалов сnособом 
столь варварским, что в это nросто трудно поверить. Суда загоня
ли китов в длинный узкий фиорд, устье которого затем блокирова
лось сетями. После этого животных кололи острогами , смоченны
ми в разложившемел мясе китов, убитых ранее. Зараженные таким 
образом киты умирали мучительной смертью от сепсис~ или ганг
рены . - Примеч. авт. 

2 В атлантических водах серые киты были полностью истреб
лены еще к концу восемнадцатого века. - Примеч. авт. 
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ры не тронутую популяцию китов в Антарктике. Многие 

десятилетия китобои опустошали остальные океаны пла

неты, а Антарктика все эти годы служила своеобразным 

китовым заповедником. Но вот норвежцы обнаружили 

его, и флотилии быстроходных, безжалостных китобой

цев ринулись на юг. Опираясь на береговые базы, 

построенные на Фолклендских островах и на острове 

Южная Георгия, они начали н:овое, еще более план:омер

ное избиение китового племени. 

Полного совершенства достиг китобойный промысел 

лишь после 1922 года. Событие это связано с деятельно
стью норвежца Карла Антона Ларсена, чье имя достойно 

занять место в позорных списках рядом с именем Свена 

Фойна, изобретателя гарпунной пушки. Ларсен придумал 

то, что мы теперь называем плавучей китобазой . Грубо 

говоря, это большое грузовое судно, в корме которого 

устроен слип - широкий проем с наклонной площадкой, 

спускающейсяк воде и позволяющей втащить стотонную 

китовую тушу в размещенные на судне разделочный цех и 

жироварни. Теперь китобои уже совсем н:е зависели от 

,береговых баз; отпала необходимость тратить в~~мя на 

буксировку туш к побережью. Сопровождаемый_ флоти

лией китобоЙЦев, вспомогательных судов и буксировщи

ков и обеспеченный запасами на шесть месяцев и более, 

плавучий комбинат получил возможность проникать да

леко на юг - вплоть до антарктических льдов - и проче

сывать в поисках китов всю Антарктику. 

Начавшалея бойня не имеет себе равных в истории 

взаимоотношений человеческого общества и животного 

царства. Объединенные усилия человеческого гения и 

могучей техники окрасили холодные воды Антарктики 

китовой кровью. Избиение достигло апогея в начале 

тридцатых годов, когда от руки человека ежегодно гибло 

80 000 китов. 
Разразившалея Вторая мировая война приостановила 

планомерное истребление китов в Антарктике, но она же 

обрушила новые напасти на медленно приходящие в се

бя популяции китов в других океанах. Война на море 
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сводилась в основном к сражениям .между подводным и 

надводным флотами, и чем дольше шла война, тем более 

изощренной и решительной становилась охота на под

водные лодки - на этих, так сказать, <(механических 

КИТОВ>>. 

Было усовершенствовано такое чудо техники, как со

нар 1, предназначенный для обнаружения подводных 
объектов, слежения за ними и нацеливания глубинных 

бомб и прочих смертоносных снарядов на невидимый 

глазу объект. Вопрос этот, насколько я знаю, никогда 

не подвергалея специальному исследованию или хотя 

бы широкому обсуждению, однако не может быть сом

нений в том, что десятки тысяч китов были убиты с 

кораблей и самолетов, охотившихся за подводными 

лодками. 

Офицер канадского военно-марекого флота, прослу

живший четыре года на эсминцах, миноносцах и сторо

жевых катерах в Северной Атлантике, говорил мне, что, 

по его мнению, значительная часть глубинных бомб, 

сброшенных с его кораблей, была нацелена не на под

водные лодки, а на плывущих под водой китов. Вахтен

ные военных и торговых кораблей рассказывали, что 

дрейфующие туши китов, убитых глубинными бомбами, 

бьши в те годы обычным зрелищем. Войны несут смерть 

не только их прямым участникам- людям, но и ни в чем 

не повинным свидетелям - животным, которые делят с 

нами планету. 

Здесь, я думаю, будет уместно ответить на вопрос, ко

торый мне иногда задают: почему киты, наделенные та

ким большим и развитым мозгом, не научились защи

щаться от несущего смерть человека? Ответ, по-моему, 

очевиден. Киты никогда не балавались черной магией 

техники и потому не умели обороняться от этой напасти. 

Со временем они, наверное , выучились бы . Но времени 

мы им не дали. И тут напрашивается встречный вопрос: 

1 С о н ар- система подводной звуковой локации. - Примеч. 
пер. 
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почему человек, наделенный такими удивительными 

мыслительными способностями, до сих пор не сумел ос

тановить непрерывно нарастающий процесс уничтоже

ния человеческой расы? Почему человек, наиболее раз- . 

витое существо на земле, стал угрозой самой жизни на 

планете? 

По окончании Второй мировой войны китобои во

оружились еще более эффективной техникой и с новой 

энергией взялись за промысел, хотя антарктическое по

головье китов не возросло за годы передышки. Сложное 

локационное оборудование, служба обнаружения китов 

с воздуха, сверхмощные плавучие базы (водоизмещени

ем до тридцати тысяч тонн) и китобойцы, с легкостью 

развивающие скорость в двад~ать узлов, практически не 

оставляли киту, попавшему в обширное поле зрения 

электронных глаз флотилии, никакой надежды на спа

сение. 

К началу пятидесятых годов синие киты стали встре

чаться так редко, что охотиться на них уже не имело 

смысла, и китобои сосредоточили главный удар на фин

валах, причем удар этот бьm настолько основательным, 

что от популяции финвалов, составлявшей в начале века 

около 1 000 0000 особей , к началу 1956 года осталось не 
более 100 000 китов, из коих 25 289 - то есть четверть! -
бьmи уничтожены в течение одного только 1956 года. 
В 1960 году в Мировом океане насчитьmалось, возмож

но, около 2500 синих китов, а в начале семидесятых го
дов их осталось меньше 1000. в Антарктике к 1960 году 
оставалось всего около 40 000 финвалов, разбросанных 
на весьма обширной акватории, так что добыча их сдела

лась почти нерентабельной. Китобойные флотилии об
ратились к менее крупным видам полосатиков - нача

лось уничтожение сейвалов. 

Хотя уже в конце пятидесятых годов, по данным до

бычи китов, бьmо ясно , что их смертный час недалек, 

никаких серьезных попьпок приостановить бойню пред

принято не бьшо. Некоторые биологи встревоженно за-
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говорили о необходимости ограниЧить китобойный про
мысел разумными рамками, чтобы, с одной стороны, 

обеспечить китобоям возможность и в будущем регуляр

но добывать определенное количество китов, а с другой -
позволить животным восполнить понесенные потери. 

На биологов не обратили внимания . Владельцы кито

бойных флотилий откровенно дали понять, что они на

мерены бить китов до полного уничтожения. Пусть не

удачник плачет! 

Эта политика планомерного истребления не вызвала 

со стороны общественности практически никакого про

теста. Наоборот, рынок наводнился романами, науч

но-популярными книгами и кинофильмами, многие из 

которых Прославляли великую бойню в океане, превоз

нося стойкость и мужество китобоев. 

Правда, в 1946 году была создана организация, пуб
лично заявившая, что ее цель - защитить вымирающие 

виды китов и упорядочить масштабы китобойного про

мысла. Назвали эту организацию Международной ко

миссией по китобойному промыслу, а штаб-квартира ее 

бьша (и осталась) в Норвегии , где, между прочим, нахо

дилась и штаб-квартира самого мощного в мире про

мысла. Среди членов Комиссии бьшо немало благород

ных, преданных своему делу людей, но заправляли ею 

владельцы китобойных флотилий, и руководствовались 

они прежде всего личными интересами . В результате, 

вместо того чтобы заботиться об охране и поддержании 

исчезающих видов китов, Комиссия лишь скрывала от 

общественности истинное положение вещей, маскируя 

ненасытную алчность, лежащую в основе бойни , муд

рыми циркулярами, которые на вид казались весьма 

гуманными, а на деле были бесполезны , а иногда и 

вредны . 

Одним из первых мероприятий Комиссии стало уста

новление квоты, согласно которой каждая страна имела 

право ежегодно добывать определенное количество китов 

каждого вида. Это бьm красивый, но совершенно бес

смысленный жест, потому что установленные (и впослед-
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ствии не раз пересматривавшиеся) нормы были и оста

лись неимоверно завышенными. Комиссия объявила 

незаконной охоту на китовый молодняк и самок, сопро

вождаемых детенышами, но китобои решили, что закон 

этот вилами на воде писан. Самым лицемерным из всех 

установлений Комиссии бьшо объявленное с большой 

помпой запрещение бить синих китов, горбачей и все 

виды настоящих китов - запрещение, вошедшее в силу 

лишь после того, как перечисленные виды стали на

столько редки, что охота на них не имела никакого смыс

ла; больше того, всем этим видам уже угрожало биологи

ческое вымирание. 

Таковы бьши распоряжения Международной комис

сии, но и их не соблюдали! Японцы, например, обошли 

их, сделав вид, что обнаружили в Антарктике новый вид 

кита. Они назвали его <<Карликовым>>(!) синим китом и, 

поскольку в циркулярах Комиссии такой вид не упоми

нался, быстро уничтожили эту последнюю жизнеспо

собную популяцию, которая могла бы обеспечить воз

рождение обреченного синего кита. Почти все океан

ские китобойные флотилии время от времени убивали 

китов, находившихся под охраной, оправдываясь тем, 

что якобы принимали их за другие виды. Хуже того, 

многие страны разрешали своим китобоям убивать зна

чительные количества охраняемых видов для «Научных 

исследований>>. В период с 1953-ro по 1969 год китобои 
убили под этим предлогом около 500 серых китов (а их 
всего-то меньше 10 000 особей, и они находятся под 
охраной) , причем из этих пятисот 316 забили американ
цы. За последние три года китобои восточного nобе

режья Канады убили во имя науки 43 горбача, хотя этот 
некогда многочисленный вид насчитывает сейчас мень

ше 2000 особей и встречается чрезвычайно редко. Уче
ные действительно осмотрели останки большинства 

принесенных в жертву животных, узнав, по-видимому, 

что-то новое об анатомическом строении горбачей; но 

ведь после этого туши были переданы китобойным ком-
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паниям, которые не преминули обратить их в звонкую 
монету! 

В заключение мне остается лишь еще раз подчеркнуть, 

что Ме)!Щ)'Народная комиссия по китобойному промыслу, 

делая вид, что осуществляет охрану китов, и снискав та

ким образом доверие мировой общественности, на деле 

наносит китамнепоправимый вред и ШIШЬ ускоряет ги

бель большинства видов, скрывая от человечества чудо

вищные размеры преступления против природы, совер

шенного и все еще совершаемого китобоями с согласия 

власть имущих и, в конечном счете, с нашего с вами об

щего согласия. 

( .· 
. ' •' 
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ГЛАВАПЯТАЯ 

Зимой 1911 года дядя Арт стал свидетелем исчезнове
ния китов из района юго-западного побережья. 

-Примерно в девятьсот третьем году норвежцы 

построили завод в заливе, лежащем к западу от мыса 

Ла-Ун,- рассказывал он мне.- И страшнее этого места, 

сынок, не бьшо ничего на всем побережье. При заводе 

имелось три или четыре китобойца с гарпунными пушка

ми, и без дела они не стояли. Как правило, каждый при

возил пару финвалов или желтобрюхих• в день, а на бере
гу с них мигом срезали жир. Вонь от завода стояла на де

сять миль против ветра. И вечно кругом гниющие туши 

плавали! Норвежцы срезали с них жир, а все остальное 

оттаскивали в море и бросали. Раздувало туши так, что 

они совсем вьшезали из воды. Другой раз смотришь с мо

ря - точно новая rряда островов за ночь поднялась, штук 

пять-десять сразу, а над ними тысячи чаек, как тучи. В ту 

зиму сильно штормило, и я редко выбирался на Пингви

новы острова, но, когда и бьmал там, китов почти не ви

дал. В феврале, помню, прояснилось, и я сразу отправиЛ-

1 Желтобрюхими (sulphur bottoms) рыбаки называют блюва
лов. - Примеч. авт. 
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ся; рыба шла хорошо, и я провел на островах с неделю. 
Однажды утром - морозно бьшо, но тихо-тихо, ни ветер

ка - я тралил возле Офер-Рока и вдруг слышу - rудит! 

Аж лодка вся задрожала. Я повернулся, гляжу- финвал, 

да такой здоровенный , какого я в жизни своей не виды

вал - не меньше каботажки. Весь поднялся на поверх

ность и фонтаны пускает, и с каждым фонтаном - кровь 

метров на шесть бьет. От меня до него бьшо метров пять

десят, и я видел у него на спине огромную рану - бочка 

бы в нее влезла. Должно быть, этого финвала загарпунили 

и граната разорвалась, но он оборвал линь и ушел. Между 

нами говоря, сынок, я немного струхнул. Разве угадаешь, 

что взбредет на ум раненому зверю? Вставляю я поти

хоньку весла в уключины, а он - прямо ко мне. Ну что 

тут сделаешь? Держу весло наготове, думаю - в случае че

го шарахну его покрепче . Но он свернул в сторону, а по

том нырнул , и больше я его не видел. Да и вообще китов я 

после этого не видел лет пятЬдесят. 

У южных берегов Ньюфаундленда киты почти не по

являлись вплоть до окончания Второй мировой войны . 

Лишь в конце сороковых годов с самолетов военно-мар

екой авиации США, базировавшихся в Ардженшии, на 

юга-востоке Ньюфаундленда, стали иногда заме<шть 

одиноких крупных китов. Выяснилось это, впрочем, 

только в середине пятидесятых годов, когда стало извест

но, что американский военно-марекой флот использо

вал китов при проведении учебных противолодочных 

атак. Экипажи патрульных бомбардировшикав получа

ли инструкцию считать всех замеченных ими китов вра

жескими подводными лодками. Китов обстреливали из 

орудий, ракетных установок, сбрасывали на них бомбы! 

В 1957 году в ответ на возмушенное выступление Га
рольда Хорвуда, беспокойного журналиста из газеты 

«Сент-Джонс ивнинг телеграм>) , руководство военной 

базы пообещало, что больше киты в качестве мишеней 

использоваться не будут. Однако количество китов, ата

кованных, раненых и убитых за десять лет военных уче-
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ний, обнародовано не было. По-видимому, это считается 

секретной информацией. 

Думаю, что не только американские военные убивали 

китов для поддержания своей <<боеспособности>>. Вероят

но, подобным же образом обходились с китами и многие 

другие страны, имеющие водные рубежи, для охраны ко

торых приходится постоянно тренировать экипажи судов 

и самолетов; вполне возможно, что и сейчас еще киты 

гибнут на морских полигонах. 

Несмотря на суровый прием, оказанный им амери

канским военно-морским флотом, киты продолжали по

немногу проникать в район южного Ньюфаундленда, 

опустошенный норвежцами еще пятьдесят лет назад. 

Возможно, это были киты, спасавшиеся из прибрежных 

вод северного Ньюфаундленда и южного Лабрадора, где 

в 1945 году норвежские китобои, решив возобновить ата
ку, построили береговые базы в Вильямспорте и 

Хокс-Харборе. За тридцать лет сравнительного покоя 

популяция финвалов в этом районе вполне оправилась 

от потерь. Но ненадолго. За шесть лет - с 1945-го по 

1951-й- китобои обеих баз уничтожили в общей слож

ности 3721 финвала, после чего киты стали встречаться 
так редко, что эксплуатировать эти базы стало «нерента

бельно>>, и они бьmи ликвидированы. 

Итак, в конце пятидесятых годов южнее Ньюфаунд

ленда и восточнее Новой Шотландии стали появляться 

небольшие стада финвалов и сейвалов, отдельные горба

чи и кашалоты и даже один чудом сохранившийся синий 

кит. В декабре 1961 года дядя Арт и дядя Джоб, ловившие 
сельдь недалеко от острова Хантс, увидели, как возле их 

сетей вспльmи два огромных финвала. 
-До чего же я обрадовался, что они вернулись, сы

нок, - вспоминал потом дядя Арт. - И они нас совсем не 

боялись. Сельди в тот месяц бьmо видимо-невидимо, а 

киты бьmи голодные, как волки. Они прошлись кругами 

возле наших сетей, и сельдь перед ними прямо в воздух 

выскакивала. В одну нашу сеть они столько рыбы нагна-
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ли, что нам ее было не вытащить - nришлось грести к бе

регу и звать людей на nодмогу. 

К этим китам вскоре nрисоединился еще один, тоже 

взрослый финвал, и вся троица оставалась в районе Бюр

жо до аnреля 1961 года; затем и сельдь и киты исчезли. 
Присутствие их лоначалу обеспокоило рыбаков помо

ложе, знавших о китах только понаслышке и опасавших

ся за свои снасти, особенно после инцидента, происшед

шего в этих водах предыдущим летом, когда шестиметро- 

вая гренландская акула зашла в узкие проливы между 

островами и, пробиваясь на запад, изорвала множество 

сетей, поставленных на лосося, и в конце концов утону

ла, потому что даже ее мощные плавники не справились 

с весом веревок и якорей. 

Эта крупная акула наделала рыбакам немало хлопот, 

но она была сущим карликом по сравнению с финвала

ми, обладавшими огромным разрушительным потенциа

лом. Однако киты им не воспользовались. Они не порва

ли ни единой сети, не тронули ни одного швартова, ни

чуть не мешали рыбачьим лодкам. Прошло несколько 

недель, и рыбаки стали относиться к китам с тем же до

верием, какое сами киты оказывали рыбакам. Насколько 

я знаю, никто из рыбаков не высказывался в том смысле, 

что, мол, насчет китов надо <<Принять меры>> . Терпимость 

рыбаков можно было отчасти объяснить тем, что у них 

просто не нашлось оружия против таких гигантов, но у 

меня имеется другое объяснение. В их реакции на китов 

проявилось здоровое отношение охотника к животным, 

которые ему не нужны , не опасны и не создают для него 

неудобств. Живи сам и не мешай жить другим - такова 

была позиция рыбаков Бюржо. 

К несчастью, не все в Ньюфаундленде ее разделяли. 

Вести о возвращении китов достигли . чуткого слуха 

премьер-министра Смолвуда, а он бьm не такой человек, 

чтобы упустить возможность извлечь пользу из природ

ных богатств страны. 

Еще раньше Смолвуд пытался нажиться на водив

шихся в ньюфаундлендских водах гриндах - небольших, 
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но чрезвычайно многочисленных зубатых китах, кото

рые редко бывают круnнее пяти с половиной метров в 

длину, но зато держатся стадами иногда по нескальку со

тен голов. Их излюбленная пища- кальмары, в погоне 

за которыми гринды часто заходят в узкие и длинные 

ньюфаундлендские фиорды, где их не так уж сложно 

поймать. 

План Смолвуда заключался в том, чтобы основать в 

провинции Ньюфаундленд норковые фермы, а кормить 

норку мясом гринд. Быстро построили несколько ферм 

(причем одна из самых крупных принадлежала лично 

премьер-министру) и начали массовое истребление гринд. 

Чаще всего побоища устраивали в фиорде Дильдо. Стоило 

стаду войти в фиорд, как несколько лодок блокировали 

вход в него, а в это время охотники на других лодках, под

нимая неимоверный шум, пугали китов и загоняли на 

мелководье в конце фиорда, где их убивали топорами, 

дубинами и острогами. К 1965 году на корм ньюфа

ундлендским норкам уничтожили таким способом более 

50 000 гринд, после чего они стали встречаться так редко, 
что владельцам ферм пришлось нанять три норвежских 

китобойца для добычи малых полосатиков, самых мелких 

усатых китов, которые сейчас впервые в истории промыс

ла подвергаются энергичной атаке; раньше китобои ими 

пренебрегали. 

Смолвуд замахнулся и на крупных китов. Он предло

жил иностранным капиталовладельцам возобновить ки

тобойный промысел в районе северного побережья Нью

фаундленда, пообещав им полную свободу действий 
плюс значительные субсидии. Японцы с радостью от

кликнулись на его предложения и расконсервировали 

базу в Вильямспорте; одновременно (объединенными 

усилиями японских и норвежских предпринимателей) 

были расширены операции в фиорде Дильдо: здесь нача

лась охота и на крупных китов-полосатиков. Очень ско

ро китобойцы обеих баз принялись бороздить воды к се

веру от Ньюфаундленда, проходя проливом Белл-Айл 
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к побережью Лабрадора и убивая ·ежегодно 300- 400 
финвалов. 

Промысел этот продолжается и поныне; на счету его 

2114 финвалов (а также несколько сот сейвалов, кашало
тов и малых полосатиков) , добытых в период меЖдУ 1965 и 
1971 годом. Согласно квотам, санкционированным канад
ским правительством, в 1972 году базам в Вильямспорте, 
Дильдо и Новой Шотландии бьmо разрешено добывать в 

общей сложности 360 финвалов, что составляет почти 
предел их технических возможностей . 360 особей быстро 
вымирающей севераатлантической популяции финвалов, 

поголовье которой - по данным занимающегося этим 

вопросом биолога - уже сократилось до 3000 китов или 
даже меньше! Вполне возможно, что китобоям этих трех 

баз просто не удастся найти 360 финвалов. Но ведь огра

ничений по добыче китов других видов на них не наложе

но, так что владельцы баз едва ли лишатся своих ежегод

ных прибьmей. Зато если они действительно полностью 

используют щедрую норму по финвалам, можно будет 

считать, что вкупе с канадским правительством этим ки

топромышленникам удалось внести крупный вклад в дело 

скорейшего уничтожения редкого вида животных, кото

рых осталось на планете всего каких-то 60 000. 
Прямой противоположностью безмятежному приему, 

оказанному финвалам в Бюржо, был инцидент, который 

я примерно в это же время наблюдал в Сен-Пьере, 

столице и единственном порту французских островов 

Микелон и Сен-Пьер, лежащих в нескольких милях от 

южного побережья Ньюфаундленда. Большинство та

мошних жителей - рыбаки , но сам город Сен-Пьер 

представляет собой скопление магазинов, туристских 

отелей, кемпингов, судоремонтных мастерских, и насе

ление его - в основном люди, воспитанные современ

ным индустриализированным обществом. 

Темной ночью в авrусте 1961 года моя шхуна стояла у 
подгнившего причала в Сен-Пьерской гавани. Около по

луночи я поднялся на палубу, чтобы посидеть в тишине и 

спокойно выкурить трубку-друrую. Но очень скоро ти-
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шину нарушил странный звук, похожий на чье-то шум

ное дыхание. Донесся он откуда-то снизу, совсем рядом. 

Я схватил фонарь и осветил им черную воду возле шху

ны. По гладкой поверхности расходились большие круги. 

Я тщетно пытался объяснить себе природу этого явле

ния, как вдруг немного в стороне снова раздались шум

ные вздохи. Переметнув луч фонаря, я успел заметить, 

как из маслянистой воды одна за другой поднялись глад

кие черные спины, потом взметнулись фонтаны, и жи

вотные снова исчезли в глубине. 

Оказывается, в загаженные воды внутренней гавани 

проникло стадо гринд. На это у них, очевидно, имелась 

особая причина, потому что ни одно здоровое животное 

не полезет в эту клоаку по доброй воле. Шкипер одного 

местного траулера рассказывал мне потом, что в тот день 

он видел небольшую группу косаток поблизости от нача

ла фарватера. У людей этот вид китов приобрел дурную 

славу, не вполне, кстати, заслуженную; однако косатки, 

или, как их еще называют, киты-убийцы, действительно 

иногда нападают на молодых гринд, а в стаде, вошедшем 

в гавань Сен-Пьер, бьmо несколько детенышей. 

Когда я отправился· спать, гринды все еще лениво 

кружили поблизости. Проснулся я поздно. Меня разбу

дил рев подвесных моторов, возбужденные крики и то

пот ног. Высунувшись из люка, я увидел на причалах и 

набережной столь многочисленную толпу, словно сюда 

явилась по меньшей мере половина мужского населения 

Се н-Пьера. В толпе бьmо также немало женщин ·и детей. 
Над гаванью лежал легкий туман. Сквозь него я увидел 

два летящих на полной скорости катера с непомерно мощ

ными моторами. На носу одного из них стояд молодой че

ловек с самодельным копьем- охотничьим ножом, при

вязанным к веслу. Во втором катере сидел парень, держав

ший на коленях ружье. Обе лодки яростно иреследовали 

стадо гринд, состоявшее примерно из пятнадцати взрос

лых животных и шести или семи детеньШiей. 

Гринды бьmи перепуганы до смерти. Стоило одной из 

них появиться на поверхности, как катера устремлялись 
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прямо к ней , а стоявшие на берегу ·мужчины принима-

лись палить по ней из ружей . Животные не успевали на

дышаться : едва сделав вдох, они вынуждены были снова 

погружаться. Детеныши, которым явно не хватало кис

лорода, то и дело задерживались на поверхности. Поль

зуясь этим , вооруженный копьем юноша старался по

дойти к ним вплотную и , когда ему это удавалось, резал 

им спины. 

По грязной воде гавани расходились кровавые поло

сы. Бьшо очевидно, что ни огнем из малокалиберных ру

жей, ни копьем охотникам не удастся перебить стадо; но 

это, кажется, и не являлось их целью. Я скоро понял, что 

они не охотятся, а nросто развлекаются. 

Я был вне себя от бешенства и отвращения, но ничего 

не мог сделать, чтобы nрекратить кровопролитную заба

ву. На борт шхуны nоднялся мой nриятель, рыбак по 

имени Тесфиль Дечевери, и я излил ему свои чувства. Он 

пожал nлечами . 

-Тот, что сидит в моторке с ружьем, - сын самого 

крупного в городе торговца, -сказал он. - А второй, с 

копьем, nриехал из Франции и торчит здесь уже года два. 

Собирается nересечь Атлантику на nлоту, но пока что не 

вылезает из nивных баров. Оба nорядочные сволочи. Но 

не думайте, что у нас туr все такие. Сами видите - ни 

один рыбак в этой nакости не участвует, 

Китам, конечно, от этого было не легче, но Дечевери 

говорил nравду: рыбаки Сен-Пьера еще на рассвете ушли 

в море за треской. Когда к исходу дня нагруженные ры

бой nлоскодонки начали возвращаться в гавань, веселье 

бьшо в самом разгаре. Все nрогулоу,ные катера Сен-Пье

ра ВКЛЮЧИЛИСЪ в игру: толпа на берегу стояла сnлошной 
стеной, так что nротолкнуться к воде бьuю nросто невоз

можно. Десятки людей nытались забраться ко мне на 

шхуну, чтобы любоваться сnектаклем с палубы, и , когда я 

гневно гнал их nрочь, отвечали насмешливой бранью. 

Десять часов nодряд катера, сменяя друг друга, гоняли 

стадо по гавани. Групnы вооруженных людей усеяли 

nире у входа в гавань, и каждый раз, как гринды nыта-
~,~ 
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лись вырваться на свободу, их встречал град пуль, в том 

числе и крупного калибра. Животные неизменно отсту

пали и наконец оставили всякую надежду уйти в един

ственно доступное им убежище - открытое море. 

К вечеру истекающие кровью гринды так вымотались, 

что стали выбираться на мелководье в глубине гавани ; 

само по себе мелководье было для них опасно, но зато 

лодки там не могли вплотную приблизиться к животным. 

Гринды ложились на дно, сопя и задыхаясь, перекатыва

лись с боку на бок, а отдохнув немного, снова уходили в 

глубину. Не раз проплывали они прямо у меня под ки

лем, и я любовался их прекрасными телами ... Владыки 
морей были совершенны в своей красоте. И угораздило 

же их оказаться во власти двуногих убийц! 

С наступлением темноты участники травли решили, 

что на сегодня довольно, и объявили отбой; разошлась и 

честная публика. Я снова уселся на палубе, слушая стран

ное, свистящее дыхание гринд. Я знал, что ожидает их на 

рассвете, и не мог заставить себя лечь спать. Наконец я 

отвязал свой ялик и попльш в темноту затянутой туманом 

гавани. У меня бьша смуrная надежда выгнать стадо в мо

ре прежде, чем новый день принесет им новые пытки. 

Ялик бьm неустойчивый, точно скорлупка; двигаясь 

на нем сквозь густой туман и даже не зная, где сейчас на

ходятся киты, я чувствовал себя весьма неуверенно. Не

рвы мои были напряжены. Гринды могли в любую се

кунду неожиданно появиться рядом; размерыих-самая , 

крупная бьша длиной метров шесть, - признаться, пуга

ли меня. Я вдруг остро почувствовал свою уязвимость: 

ведь я покинул надежную, привычную сушу и ступил на 

порог мира, мне совершенно чуждого. Я подумал - как, 

наверное, подумали бы на моем месте и многие другие, -
что если гринды способны мстить, то месть их, конечно, 

обрушится на меня. 

И вдруг с такой внезапностью, что у меня замерло 

сердце, стадо вспльmо прямо подо мной. Там, где только 

что погружалось мое весло, появился и вьщохнул дете

ныш гринды, ~от его J!:BИЖeH!ffi ялик закачался на воде. Я 
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должен бьm бы страшно испугатьсЯ·- но этого не про
изошло. Наоборот, я сразу успокоился. И принялся ти

хонько уговаривать китов, внушая им, что они должны 

уйти в море. Плыли они очень медленно - по-видимому, 

они все еще бьuш без сил - и оставались на поверхности 

или ненадолго погружались в воду, так что следовать за 

ними не составляло труда. Всплывая , киты окружали ме

ня со всех сторон. Любому из них ничего не стоило опро

кинуть мой ялик, но они к нему даже не прикасались. 

Меня охватила произительная жалость и одновременно -
неописуемое отчаяние. Как мне спастигриндот завтраш

ней пытки? 

Этакой странной флотилией- ялик с гребцом, окру

женный стадом китов, - мы медленно кружили по гава

ни , но приближаться к выходу в морегриндыне желали: 

то ли чувствовали присутствие косаток неподалеку, то ли 

еще не забьmи, как днем всякая попытка выйти из гава

ни натыкалась на стену пуль. 

Наконец я решился на крайние меры. Когда мы в оче

редной раз очутились недалеко от выхода, я принялся 

громко орать на китов и бить веслами по воде. Гринды 

мгновенно и надолго ушли в глубину, потом всnльmи 

где-то в дальнем конце гавани и больше ко мне не nри

ближались. Я сделал глупость - причем типично челове

ческую глупость - и уже не заслуживал доверия. 

Когда забрезжил рассвет, киты все еще бьmи в гавани. 

За долгие вечерние часы, проведеиные в пивных и барах 

Сен-Пьера, изобретательные любители развлечений 

тщательно продумали утреннюю операцию. 

На заре, лишь только начался отлив, с nолдюжины 

катеров выстроились в ряд nоперек входа в гавань и при

нялись постепенно загонять стадо на мелководье в даль

нем конце бухты ... Но киты , нырнув, прорывзлись за ли

нию Надвигавшихея лодок; тогда, как и накануне, их 

встречал ружейный огонь с nирса. Похоже было, что по

пытки прорыва возглавляла одна из самых крупных 

rринд - все стадо послушно следовало за ней. Вся эта 

операция без конца повторялась, и казалось, что травля 
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зашла в тупик. Но вот, когда грянул очередной залп с 

пирса, три маленькие гринды оказались отрезанными от 

стада. Они явно испугались и потеряли голову. Развив 

максимальную скорость, подгоняемые моторкой, они 

понеслись по поверхности прямо к мелководью, где от

лив уже обнажил дно. Прошла минута, другая - и китята 

безнадежно застряли на камнях. 

Мужчины и подростки, вооруженные топорами и те

саками, с нечеловеческим воем бросились с берега в во
ду, доходившую им до колен. В волнах заклубились пото

ки крови. Вожак стада, повинуясь импульсу, разгадать 

который мне не дано, ринулся к трем плененным, изре

занным детенышам. Толпа завопила, кто-то побежал, в 

воде началась свалка. Но вот и вожак тоже застрял на 

камнях. Через минугу на мели оказалось все стадо. 

Лишь один китенок остался плавать взад и вперед у 

самой границы рокового мелководья. Поначалу на него 

не обратили внимания: лодки устремились к стаду, люди 

с них поnрыгали в воду, толкая друг друга, торопясь от

хватить свою долю кровавого наслаждения. Взлетел фон

тан китовой крови - и алым дождем nролился на головы 

сенпьерцев. Я видел, как несколько мужчин nодняли к 

небу окровавленные лица, ~рлись, расхохотались и 

что-то закричали, охваченные азартом бойни. 

Наконец кто-то заметил отставшего детеныша. Зали

тые кровью руки жадно и требовательно указывали на 

него, и тогда кто-то вскочил в катер. Взревел мотор. Ка

тер оnисал небольшой круг, набирая скорость, и ринулся 

прямо на китенка. Нырнуть он не мог - было слишком 

мелко. Катер буквально взлетел по его сnине. Кит лани

чески изогнулся, яростно забил хвостом -и застрял на 

мели. 

Последний кит давно уже умер от ран, а ножи и тоnо

ры на политом кровью берегу еще долго рубили и кромса

ли остывающие туши. Несколько сот человек, стоя на 

пристани, с наслаждением любовались зрелищем. Для 

жителей Сен-Пьера это был настоящий праздник. Народ 

не расходился до темноты - люди стояли, не сводя глаз с 
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окровавленных труnов. Мне запомнился маленький 

мальчик, лет восьми, не больше, который уселся верхом 

на мертвого китенка и без конца вонзал в него перочин

ный нож. Отец мальчика стоял рядом и одобрительно 

жестикулировал. 

Далеко не все восторженные зрители бьmи жителями 

Сен-Пьера. Немало канадских и американских туристов 

тоже любовались зрелишем и потом поспешили сфо

тографироваться возле труnов убитых чудовищ. Будет что 

по казать родным и знакомым! 

Да, спектакль бьm грандиозный ... Финал его, правда, 

выглядел довольно скромно. Десятки тонн разлагающей

ся плоти нельзя бьmо оставить в гавани. Поэтому на сле

дующий день к берегу, на котором лежали трупы двадца

ти трех rринд, подъехало несколько мощных грузовиков. 

При помощи передвижного крана туши погрузили в ку

зова, а те, что не поместились, привязали сзади цепями. 

Затем трупы китов доставили на другой конец острова и 

один за другим сбросили с отвесного утеса. Так rринды 

вернулись в бескрайние простары океана. 



ГЛАВА ШЕСГАЯ 

Сколько я себя помню, киты всегда интриговали ме

ня. Когда я бьш маленьким, дед пел мне песенку, которая 

начиналась так: 

Глубоко на дне морском 

Жил-был кит с большим хвостом ... 

Дальше в ней говорилось о том, что кит этот оставался 

полновластным хозяином моря до тех пор, пока однажды 

не обнаружил в своих владениях чужака - большую 

серебристую рыбину, которая ни за что не желала подчи

ниться киту. Наконец кит разгневался и хлестнул упрями

цу хвостом. Он совершил роковую ошибку: серебристая 

незнакомка оказалась торпедой. 

Мораль песенки - а в ту эпоху все детские песенки 

имели мораль - заключалась, вероятно, в том, что задире 

всегда достается по заслугам. Но я понимал эту историю 

совсем ина<Iе. Меня она неизменно огорчала: мои симпа

тии бьши на стороне кита, которого, как мне казалось, 

подло обманули. 

Я становился старше, и мир животных и растений все 

больше занимал меня; олицетворением неразгаданных 

тайн этого мира были для меня киты. Я жадно прочитьmал 

233 



все, что писали о китах, но книги убеЖдали меня только в 

одном: человеческая алчность обрекла китов на исчезно

вение, и тайны свои они унесут с собой в небытие. 

До т<;>го как мы поселились в Бюржо, я ни разу не ви

дел больших китов своими глазами. Зная, как энергично 

китов истребляют, я и не рассчитывал их когда-нибудь 

увидеть. Однако, переехав в Бюржо, я почти тотчас же 

услышал о небольшом стаде финвалов, зимовавших в 

этом районе. Мысль о том, что с наступлением зимы 
они, возможно, появятся вновь, чрезвычайно волновала 

меня и отчасти повлияла на мое решение обосноваться в 

поселке Мессерс-Ков. 

Едва познакомившись с дядей Артом , я заговорил с 

ним о китах, и он заверил меня, что к зиме они вернутся. 

И все же меня мучили сомнения, разрешившиеся лишь 

накануне Рождества 1962 года. 
Был холодный, сумрачный день, солнце смутно све

тилось в затянутом дымкой небе. Мы с Клэр сидели на 

кухне и читали , и вдруг в дверях неслышно появился 

Оуни Стикленд: он пришел сообщить нам, что возле са

мого мыса Мессерс-Хэд появились киты. 

Схватив бинокли, мы вслед за Оуни поспешили на 

припорошенный снегом мыс. Всего в какой-нибудь чет

верти мили от берега в неподвижном воздухе повисли 

высокие струи пара. Самих морских гигантов почти не 

было видно - лишь гладкие черные спины двигались в 

черной, как смоль, воде. Но для меня и этого было доста

точно. Я испытывал чрезвычайное волнение. Вот она, 

великая тайна, - прямо у меня перед глазами, на пороге 

моего дома. 

Семья финвалов, состоявшая из четырех китов, оста

валась в районе Бюржо до весны, и лишь в самые ненаст

ные дни их не было вмдно из наших окон, выходивших 

на море. Дядя Арт так радовался их возвращению, что я 

мог бы поклясться: он ставит сети на сельдь не ради уло

ва, а просто чтобы оправдать выходы в море на свидания 

со своими друзьями-великанами. Возвращаясь на берег, 

он часами с наслаждением рассказывал мне обо всем, что 
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узнал о китах за свою долгую жизнь. И постепенно, ма

ло-помалу, я стал проникать в тайны китового племени. 

В последующие годы киты возвращались в наши воды 

в начале декабря и гостили обычно до апреля, когда ис

чезали косяки сельди . Каждую зиму мы с нетерпением 

дожидались появления китов, и в своей симпатии к ним 

мы не были одиноки. Рыбаки Бюржо относились к этим 

гигантским животным с грубоватой, но дружелюбной 
почтительностью. Интересы китов и людей не пересека

лись - киты тщательно обходили рыбачьи сети и даже в 

качестве конкурентов не бьmи опасны нашим соседям, 

так как до сельди рыбаки были не особенно охочи: за се

зон они засаливали всего несколько бочек для домашне

го стола; кроме того, немного сельди использовалось как 

приманка на другую рыбу. Так что сельди хватало и лю
дям, и китам - в прибрежных водах плавали миллионы, 

а то и миллиарды рыб. 

Между китами и рыбаками установилисЪ удивительно 

непринужденные отношения. Случалось, что киты 

всплывали всего в нескольких метрах от плоскодонки, 

ялика или даже двенадцатиметрового баркаса и, сделав 

мощный вдох, невозмутимо возобновляли рыбную лов

лю, а двуногие рыболовы так же невозмутимо продолжа

ли заниматься своими сетями. 

Дядя Арт считал, что киты глядят на рыбаков с той 

снисходительностью, с какой мастера-виртуозы порой 

относятся к своим старательным, но не слишком способ

ным ученикам. Однако как только у побережья появи

лись сейнеры из Британской Колумбии, этой идиллии 
пришел конец. 

Анатомы и подобные им специалисты по китовым 

трупам могут немало рассказать об устройстве тела кита 

и о сути его физиологических механизмов; но о том, как 

именно они действуют, мало что известно. Еще более по
разительное неведение обнаруживает современная наука 

относительно поведения китов и их удивительной при

способлениости к условиям водного мира. Мой друг, 

один из ведуших китологов нашего времени, недавно 
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следующим обра~ом резюмировал состояние нынешних 
знаний о китах: «Того, что нам, биологам, известно о 
жизни китов, едва ли хватит на контрольную работу для 

ШКОЛЬНИКОВ>>. 

Ничего странного в этом нет, поскольку на протяже

нии тысячелетий интерес человека к китам сводился к 

вопросу о том, как их лучше всего убивать. Мы живем в 

век техники, и лишь несколько десятков лет назад стали 

изучать китообразных; а к тому времени, когда ими на

конец всерьез заинтересовались ученые , китов на нашей 

огромной планете осталось так мало, что даже мельком 

увидеть их удается лишь немнагим счастливцам. Совре

менный ученый , пытающийся проникнуть в тайны жиз

ни китов, находится примерно в таком же положении , в 

каком оказался бы инопланетянин, пытающийся разоб

раться во всех тонкостях человеческой жизни, повиснув 

в стратосфере и наблюдая за человеком сквозь мутнова

тую толщу воздушного океана. К счастью , кроме тех све

дений , которые удалось собрать профессиональным уче

ным, мы получаем еще и информацию из некоторыхдру

гих источников. 

Благодаря тому, что финвалы питаются сельдью (по 

крайней мере, в определенное время года и в опреде

ленный период своих странствий в о~еане), а также благо

даря тому, что каждую зиму косяки селцди приходят к неза

мерзающему южному побережью Ньюфаундленда, случа

ется, что гигантские морские млекопитающие месяцами 

живут буквально у порога нашего мира. И благодаря тому, 

что у нас есть люди вроде дяди Арта, питающие неуемный 

интерес ко всему живому на Земле - интерес, который 

сразу выдает человека, близкого к природе, - мы все же 

знаем о китах несколько больше, чем считает мой уче-
ный друт. . 

Перед дядей Артом и другими рыбаками я в неоплат

ном долгу; хочу предупредить читателя - если такое 

предупреждение может ему пригодится, - что все сведе

ния о финвалах, составляющие суть моего рассказа, я по

черпнул из наблюдений и догадок людей, близких к при

роде. Как, скажите мне, финвал ловит рыбу себе на обед? 
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Даже на такой, казалось бы, фундаментальный вопрос в 

научной литературе нет ответа. Проникнугь в эту тайну 

помог мне дядя Арт, а затем при помощи своих собствен

ных наблюдений, подкрепленных научными данными об 

открытии китового эхолокатора, я - не без благоговей

ного ужаса - представил себе во всех подробностях про

цедуру охоты финвала на сельдь. 

Зрелище, которое мы с дядей Артом наблюдали с уте

са в тот зимний день 1967 года, -рыболовное состязание 
между семьей финвалов и сейнером, этим чудом совре

менной техники, - чрезвычайно развеселило дядю Арта. 

И неспроста. 

Что такое сейнер для ловли селqди? Это судно новей

шей конструкции: стальной корпус в тридцать с лишним 

метров длиной, дизельный двигатель, сложнейшее элек

тронное оборудование, разработанное и построенное на 

основе последнихдостижений человеческой техники с од

ной-единственной целью - догнать и изловить рыбешку 

размером около тридцати сантиметров. Для начала такой 

сейнер находит косяк сельди при помощи замысловатого 

эхолокатора, лосьтающего в воду звуковую волну и при

нимающего ее отражение от встреченных в воде предме

тов. Оrраженный сигнал - то есть «ЭХО>> - регистрируется 

на медленно движущейся бумажной ленте, и, если где-то 

поблизости идет густой косяк сельди, это сразу будет от

мечено на ленте. Одновременно отмечается расстояние до 

косяка и глубина, на которой он пльmет. CeЙl:lep <<берет>> 

этот электроннь1й след и через какое-то время настигает 

косяк. Затем в ход идет кошельковый невод - мелкая 

сеть, которая должна окружить косяк со всех сторон. 

Сомкнув невод в кольцо, его «подбирают>> - сводят вмес

те нижние края и постепенно стягивают невод по окруж

ности, пока весь улов не соберется возле сейнера в гигант

ском сачке. Тогда, опустив в этот «сачою> мощную всасы

вающую трубу, сельдь перекачивают в трюм. Все это 

довольно сложные операции, и длятся они несколько ча-
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Для сравнения с сейнером скажем, что финвал- это 

тоже гигантский механизм, состоящий из костей , мышц, 

сухожилий и мозга,- механизм, превратившийся в про

цессе эволюции в совершенное орудие для преследова

ния и поимки той же сельди - рыбешки длиной около 

тридцати сантиметров. 

Кит обнаруживает косяк сельди либо при помощи 

зрения - а видит он под водой великолепно, -либо при 

помощи своей чрезвычайно замысловатой эхолокацион

ной системы: он посылает звуковые сигналы низкой час

тоты и широкой направленности 1 и принимает отражен
ный звук, то есть эхо; таким образом кит <<просматрива

ет>> находящуюся перед ним толщу воды на несколько 

миль вперед. Заметив косяк сельди- а финвал, очевид

но, умеет отличать сельдь от других рыб такого же разме

ра, - кит направляется к нему со своей обычной подвод

ной крейсерской скоростью - около восьми узлов. 

Приблизившись к цели, он резко разгоняется- узлов, 

видимо, до двадцати - и, изменив курс, принимается су

жающимися кругами носиться, точно торпеда, вокруг ко

сяка. При этом он поворачивается на бок, обратив к сель

ди свое брюхо. Спина у финвала серовато-черная, а его ог

ромное брюхо покрыто блестящей белой кожей с высокой 

отражающей способностью. Окруженная этим сверкаю

щим кольцом света2, сельдь сбивается в плотный косяк, 
как если бы ее сгоняла суживающаяся сеть. 

1 Недавние наблюдения заставляют предложить, что, nосылая 
узкий пучок высокочастотных колебаний, финвалы, подобно мно
гим видам зубатых китов, пользуются эхолокатором и для обнару
жения весьма удаленных объектов, а может быть, и для дальней 

связи . - Примеч. авт. 
2 Этот охотничий nрием, очевидно, проливает свет еще на од

но неnонятное явление - nоразительне асимметричную окраску 

финвала. Правая часть головы и значительная часть nравого бока у 
него белые, как брюхо; левый же бок - темный. Я nолагаю, это 
объясняется тем, что во время охоты винвал носится вокруг сельди 
по часовой стрелке, то есть обратив nравый бок к косяку. Таким 

образом, заградительный световой эффект начинает действовать 
еще до того, как финвал поворачивается на бок и начинает сужать 
круги. - Примеч. авт. 
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Но вот кольцо света стянулось-рыба согнана. Тогда 

кит, широко разинув свою чудовищную пасть, внезапно 

бросается в самую гущу сел~и. 

Даже при внушительных размерах китовой пасти одной 

скорости бьmо бы недостаточно для того, чтобы в полной 

мере окупить затраченные на охоту усилия. Поэтому кит 

пускает в ход еще один весьманеобычный прием. При

мерно две трети нижней части его туловища, от могучей 

нижней челюсти и до середины брюха, покрьпы складка

ми - получается нечто вроде гигантской гармони. Склад

ки эти имеются у всех полосатиков; у финвала их около 

ста. Когда плывущий с большой скоростью финвал резко 

открьmает пасть, складки растягиваются под давлением 

хлынувшей в пасть воды и вся передняя часть тела кита 

раздувается до колоссальных размеров. Так что, хотя 
объем пасти финвала составляет всего несколько сот лит

ров, охотясь, он почти мгновенно зачерпьmает несколько 

тонн морской воды вместе со всем содержимым. Затем 
кит ловко захлопьmает пасть, мускулатура, управляющая 

брюшными складками, сокращается, вьпалкивая ненуж

ную воду сквозь щели по сторонам рта. Сел~ь же удержи
вается бахромой китового уса, и, когда вся вода процеже

на, финвал языком проталкивает се~ в свой весьма уз

кий пищевод, откуда она поступает в один из нескольких 

желудков. Вся операция занимает около десяти минут. 

Стальные сейнеры способны ловить сельдь, мойву и 
прочую мелюзгу, только когда она плавает поблизости от 
поверхности моря; «сейнер» из плоти и крови не знает та

ких ограничений - кит умеет погружаться еще глубже, 

чем преследуемая им добыча. Совершенно очевИдНо, что 

финвал с легкостью пльmет в течение получаса на глубине 

по меньшей мере ста метров, а при необходимости ныря

ет гораздо глубже и остается под водой дольше. 

Неизвестно в точности, на какую глубину способны 
погружаться киты; зарегистрирован случай, когда фин

вал, которого подбили гарпуном с глубиномером, ныр

нул на триста пятьдесят с лишним метров. 

Я описал обычную охоту финвала в дневное время. Но 

как он охотится по ночам? В том, что порой финвалы ло-
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вят рыбу и в темноте, сомневаться не приходится - это 

подтверждается наблюдениями. Эхолокаторы финвала 

работают ночью ничуть не хуже, чем днем , но как он об

ходится без заградительного светового барьера? Очевид

но, темными ночами финвал не носится кругами вокруг 

своей добычи, а неожиданно, с налета, нападает на косяк. 

Такая атака, по-видимому, малоэффективна, и , наверное, 

по ночам регулярно охотятся только самки , вынашиваю

щие или кормящие детенышей и нуждающиеся поэтому в 

более обильном и почти непрерывном питании. 

Как нИ поразительна сходство между приемами лова у 

кита и у человека, вооруженного современной техникой, 

между ними есть и существенное различие. Проглотив 

тонну-другую рыбы, кит прекращает ловлю и посвящает 

свой досуг другим делам - каким , нам неизвестно. У 

стального сейнера принцип совсем другой: экипаж его 

продолжает добывать рыбу, пока не загрузит полностью 

двухсоттонные трюмы. 

До того как современный человек начал хищниче

скую эксплуатацию Мирового океана, моря нашей пла

неты изобиловали сельдью - и китами. Теперь этому 

пришел конец. Перебив почти всех крупных китов, чело

век сейчас решительно уничтожает и сельдь. Прослав

ленная некогда добыча сельди в Северном море быстро 

приходит в упадок. У берегов Норвегии , Англии и других 

европейских государств ловить сельдь уже не имеет 

смысла. Несколько лет назад практически прекратился 
промысел сельди у берегов Британской Колумбии, не

когда богатейшего в мире района, и к 1967 году более пя
тидесяти тамошних мощных современных сейнеров про

делали длинный путь через Панамский канал к восточ

ному побережью Канады, где они теперь помогают 

очистить от сельди воды залива Фанди , залива Святого 

Лаврентия и районов, лежащих к югу от Ньюфаундленда. 

Первые годы промысел был невероятно успешным . В 

1969 году только в районе НьюфауНдЛенда бьшо выловле
но больше ста двадцати тысяч тонн сельди, которая почти 

целиком пошла на ... рыбную муку и жир для нужд сель-
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ского хозяйства и промышленности. Непосредственно в 

пищу пошла лишь незначительная часть уловов. В 1970 
году промысел вели еще более активно, однако добыча 

сельди сократилась на треть. Обследование, проведеиное 

биологами в 1971 году, показало, что поголовье сельди не 
успевает восстанавливаться. Специалисты считают, что к 

1980 году лов сельди в восточных канадских водах, а мо
жет быть, и во всей Северной Атлантике прекратится, по

тому что ловить будет просто нечего. 

С исчезновением сельди угроза голодной смерти на

виснет над такими важными промысловыми видами, как 

треска, палтус, пикша и даже лосось: все эти рыбы пита

ются сельдью, ими, в свою очередь, питается безудержно 

растущее человечество, а ему ведь тоже грозит в будущем 

голодная смерть. 

Это, впрочем, отнюдь не волнует владельцев новых 

мощных комбинатов по переработке сельди, выросших, 

как грибы, по всему Атлантическому побережью Канады. 

Комбинаты эти (один из них построен в Бюржо и ожида
ется, что через пару лет он утроит свою мощность) пред

ставляют собой высокомеханизированные предприятия, 

не требующие ни крупных вложений, ни многочисленно

го штата. Большинство комбинатов, воздвигнутых на 

юго-западном побережье, окупились в течение первых 

трех лет. Сейчас они приносят огромный доход, причем 

владельцы рассчитывают получать от них прибьmь даже 

после того, как вся сельдь будет уничтожена: они пере

ключатся на мойву; но мойвой тоже питаются крупные 

северные промысловые рыбы, которые на протяжении 

бесчисленных столетий кормили человечество. Мойва -
это изящная, прелестная на вид рыбка, обитающая толь

ко в северных водах, и вот за ней-то и будут посланы сей

неры, потому что ее сейчас, по-видимому, еще больше, 

чем бьmо когда-то сельди. 

В восточной части Атлантического океана мойву уже 

ловят норвежцы - им ведь тоже нужно <<Кормить>> свои 

рыбоперерабатывающие комбинаты. Два ньюфаундленд

ских комбината сейчас работают на мойве в качестве 

эксперимента. Служащий одной международной рыбо-
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промысповой корпорации с восторгом сообщил мне, 

что, по его расчетам, мойвы хватит «лет на пять или даже 

десять>>. Дальше чем на десять лет вперед рыбопромыш

ленники, очевидно, не заглядывают. 

Если через десять лет в Северной Атлантике еще оста
нутся финвалы, то их положение будет весьма незавид

ным. Нелегко придется и питающимся мойвой тюленям, 

которых, кстати, все еще энергично истребляют норвеж

ские флотилии, не без помощи канадцев. 

Прогнозируемое исчезновение основного поголовья 

сельди и мойвы используется некоторыми как довод (вот 

пример человеческой логики) в пользу дальнейшего 
истребления китов и тюленей. Один человек, вложив

ший деньги и в китобойный, и в тюлений промысел, 

объяснял мне это так: 

-Глупо даже пытаться спасти тюленей от вымира

ния, а китов -тем более. Рыбокомбинаты все равно ско

ро пожрут сельдь, мойву, а может быть, и кальмаров, так 

что киты и тюлени просто погибнут от голода. Лучше уж 

забить их, пока не поздно. По крайней мере польза будет. 

Другой довод в пользу уничтожения китообразных 

привел мне как-то один биолог, занимавшийся пробле

мами охраны океанской фауны, но, как я подозреваю,. 

пришедший к выводу, что эта задача нам уже не под силу. 

- У нас (то есть в отделе по использованию ресурсов 

океана) многие считают, что затевать кампанию по спасе

нию китов просто нелепо, потому что, скорее всего, они 

так или иначе погибнуг от загрязнения среды. В организ

мах морских животных, питающихся рыбой, оседают в 

конечном счете все яды, которые мы сбрасываем в оке

ан, - ДДТ, ртуть и прочие. Нынешнее поколение китооб

разных либо погибнет от них, либо станет бесплодным ... 
во всяком случае, загрязняющие вещества наверняка па

губно скажутся на них. Конечно, если китов перестанут 

убивать, им будет легче справиться с остальными бедами, 

и кто знает - может быть, они и выживут ... 
Есть и еще одна причина, заставляющая китобоев 

продолжать промысел крупных и мелких китообразных. 

Ведь на постройку современных китобойных флотилий и 
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связанных с ними промышленных предприятий потра

чены огромные деньги. Японцы, отлавливающие сейчас 

больше китов, чем кто бы то ни было, заявили, что они 

не могуr прекратить промысел, пока не окупят своих 

капиталовложений, но даже и после этого бьшо бы 
расточительством поставить флотилии на прикол; а при

споеобить их оборудование для других целей практиче

ски невозможно. Того же мнения придерживаются, оче

видно, и другие страны, занимающиеся промыслом ки

тов, например Норвегия и Канада. 

Однако официально массовый забой китов оправды

вают совсем иначе. Апологеты китобойного промысла 

утверЖдают, что китов приходится отлавливать, и притом 

в значительных количествах, ради того, чтобы снабжать 

голодающее человечество жирами и белками и постав

лять промышленности, в том числе и фармацевтической, 

сырье, без которого современное общество не может 

обойтись. Эти люди лишь вводят общественность в за

блУЖдение, а то и попросту обманывают ее. Нет ни одно

го продукта, поставляемого китобойной промышленно

стью, который нельзя бьшо бы синтезировать за те же 
деньги, а жиры и белки можно гораздо более экономич

но производить в сельском хозяйстве, не подвергая при 

этом землю тем непоправимым опустошениям, которым 

мы подвергаем океан. 

Нет, впрочем, ничего удивительного в там, что поли

тика опустошения морей находит сторонников. Ведь это 

лишь одно из проявлений отношения современного чело

века к окружающему миру. Эксплуатируй! потребляй! из

вергай отходы - и снова потребляй, все больше и быст

рее! - вот заповеди нашего времени. Мы ведем себя как 

несмышленые дети в кондитерской лавке, и если не по

гибнем от несварения желудка, то помрем с голоду, когда 

выйдут все сласти. А в Мировом океане сласти кончатся 

очень скоро. Человечество лелеет надежду, что, когда на 

разоренной суше есть будет нечего, мы начнем питаться 

дарами моря, но это не более чем иллюзия. Моря не вы

держивают даже нынешних масштабов рыболовного про-
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мысла. Комnетентные специалистьi по рыболовству с 

уверенностью рисуют самые мрачные перспективы: в те

чение ближайших двадцати лет поголовье промыслевых 

пород рыб в океане уменьшится вдвое, в то время как по

требность в добыче рыбы возрастет за это же время по 

меньшей мере в десять раз! 

Чудовищное истребление сельди в районе Ньюфа

ундленда уже сейчас серьезно сказьmается на прибрежном 

лове трески и других родственных ей видов. Между тем 

флотилии десятка яростно конкурирующих стран вьmав

ливают непомерное количество крупной рыбы на лежа

щих вдали от берега банках и отмелях; если теперь пропа

дет еще и мелкая рыба, идущая на приманку, -в основном 

сельдь и мойва, то в этом районе резко сократятся уловы 

промыслевых рыб. Многим тысячам рыбаков придется 

менять профессию и образ жизни. Впрочем, некоторые 

считают, ч:rо ничего страшного в этом нет. Премьер-ми
нистр Смолвуд, типичный политический деятель совре-, 
мениого толка, однажды сказал мне по этому поводу: 

- Это бьmо бы неплохо. Да, очень даже неплохо. Это 

бьшо бы просто великолепно! Ведь тогда рыбакам при.:. 

дется идти в промышленность. А это означает улучшение 

жизненных условий. Прекрасно! Лучшего и желать не 

приходится. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Хотя мои шансы проникнуrь в тайны жизни фимвалов 

бьmи до обидного ничтожны, потому что я наблюдал за 

китами, только когда они поднимались на поверхность, 

мне все же иной раз везло. Одним таким счастливым слу

чаем я обязан пилоту Ли Фрэн:кхему, который бьm нашим 

другом и иногда устраивал нам воздушные прогулки вдоль 

берега на rидроплане. 

Июльским днем 1964 года мы с ним летели в 

Кейп-ла-Ун, покинугый рыбацкий поселок, где когда-то 

жил дядя Арт. Погода стояла ясная, и холодная прибреж

ная вода бьmа особенно чиста и прозрачна. Под нами по

казался широкий вход в залив Уайт-Бэа-Бей, и вдруг Ли 

сделал вираж и быстро пошел на снижение. На высоте 

тридцати метров он выровнял машину, и я увидел в воде 

шесть финвалов, шедших параддельно нашему курсу. 

Киты плыли на глубине всего нескольких футов. Мо

ряк сказал бы, что они идут под всеми парами. Прикинув 

их скорость, Ли заключил, что они делают не меньше 

двадцати узлов. Потом он сбросил газ, и мы принялись 

медленно кружить над финвалами. С высоты птичьего 

полета мы видели китов с такой отчетливостью, словно 
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они тоже летели в воздухе - или словно мы тоже плыли 

под водой. Можно было разглядеть мельчайшие детали 

их тел, малейшие движения. И все же, только ориентиру

ясь по легкому волнению на поверхности залива, я убе

дился в том, что киты действительно быстро продвига

ются вперед. Глядя на этих финвалов сверху, трудно бьmо 

поверить, что они вообще куда-то плывут. Их мощные 

хвосты, которые, в отличие от рыбьих, гребут по вертика

ли, поднимались и опускались так лениво, словно киты 

не прилагали для этого ни малейших усилий, а похожие 

на гигантские весла ласты - видоизмененные передние 

конечности сухопутных предков китов - вообще почти 

не двигались: они служат в основном для поддержания 

остойчивости и изменения направления движения. 

Хотя киты плыли со скоростью , доступной лишь нем

ногим подводным лодкам в погруженном состоянии, я 

не заметил в воде никаких признаков завихрений. Каза

лось, что эти шесть животных идеально обтекаемой фор

мы парят в толще зеленой морской воды и только очер

тания их чуть заметно колеблются, словно тела финвалов 

состоят из какого-то более чуткого и отзывчивого мате

риала , чем живая плоть. Создавалось впечатление, будто 

киты извиваются в такт неслышной нам музыке океана. 

Они бьmи потрясающе красивы . 

- Это лучше любого балета, - сказала Клэр. - Какое 

мастерство, какая гармония! Они же не плывут - они 

танцуют! 

Танцуют? Такое не сразу придет в голову- ведь эти 

чудища весят по семьдесят-восемьдесят тонн. И все же 

трудно найти лучшее сравнение . 

Человек, будучи существом сухопутным, и притом до

статочно косным , представляет себе других животных не 

иначе как сквозь призму своего сухопутного мышления. 

Пытаясь передать гигантские размеры некоторых видов 

китов, их неизбежно сравнивают либо с самыми мощными 

из вымершихдинозавров (киты гораздо крупнее их), либо с 

современными великанами суши - слонами: « ... в шкуре 
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синего кита можно разместить стадо из двенадцати афри

канских слонов>> . Сравнения эти чрезвычайно грубы. 

Еще более неверное nредставление о китах составили 

те, кто видел их мертвые туши, выброшенные на берег 

или поднятые на разделочную палубу китобойного суд

на. Извлеченный из родной стихии (да к тому же мерт

вый) , кит превращается в бесформенную глыбу мяса и 

жира и лишь весьма отдаленно напоминает то существо, 

которым бьш при жизни. 

Совсем другое дело - живой кит. Вид стада финвалов, 

плывущих через залив, бьш для нас подлинным открове

нием. Мы с необычайной остротой ощутили бесконеч

ное изящество этих животных, достигших такой совер

шенной гармонии со своим миром, какой никогда не до

биться человеку, будь то в воздухе или на суше, в природе 

или в искусстве. 

Минут через десять киты дружно вспльши, сделали по 

нескольку вдохов и снова ушли под воду, не замедлив хо

да и почти не потревожив поверхность. Финвалы отлич

но видят не только под водой, но и в воздухе, и, навер

ное, они заметили наш самолет. Во всяком случае, они 

глубоко нырнули; мы следили за тем, как их мерцающие 

тела становились все меньше и меньше, пока наконец 

совсем не исчезли, словно за китами затворились двери 

ПОДВОДНОГО царства. 

С тех пор как закончилась последняя мировая война, 

человек проявляет необычайный интерес к способности 

китов проворно и ловко перемешаться и в горизонталь

ной, и в вертикальной плоскости своего трехмерного ми

ра. Интерес этот рожден не восхищением и даже не жела

нием расширить наши познания, а стремлением воинст

венных двуногих научиться строить более совершенные 

подводные лодки, чтобы быстрее и лучше уничтожать се

бе подобных. Но каковы бы ни бьши мотивы изучения 

кита как подводного снаряда, оно привело к поистине по

разительным открытиям, которые еще раз подтвердили, 

что китообразные относятся к наиболее совершенным су

ществам, когда-либо населявшим нашу Планету. 
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Исследователей с самого начала -озадачивало умение 

кита развивать огромную скорость при помощи такого 

«примитивного>> источника энергии, как мышечная ткань, 

и такого незамысловатоrо передатчика этой энергии, как 

пара лопастей хвостового плавника. Отчасти загадка объ

ясняется обтекаемой формой тела кита; но есть, очевидно, 

и другие причины. Современные подводные лодки чуть 

ли не рабски копируют форму тела китообразных, и, в 

общем, им удается приблизиться к скоростям, доступ

ным китам, но при этом даже самые экономичные двига

тели подводной лодки затрачивают во много раз больше 

энергии, чем кит. Дело тут, видимо, в том , что тело кита 

гибко и эластично - свойство, которым не может по

хвастать корпус подводной лодки. Судя по результатам 

опытов с дельфинами, волнообразные движения тел тан

цующих финвалов, которые Клэр, Ли и я сочли оптиче

ской иллюзией, на самом деле были явлением вполне 

материальным. 

По-видимому, наружные покровы тела китообразных: 

кожа, подкожный жир и полстилающая его соединитель

ная ткань - обладают способностью имитировать теку

щую жидкость, то есть приближаться к жидкости по сво

им динамическим свойствам . Это приводит к удивитель

ному явлению: турбулентный поток, который обычно 

возникает в поrраничном слое между водой и быстро дви

жущимся в ней телом, вызывая при этом сильное трение, 

превращается в поток ламинарный, спокойно обтекаю

щий тело животных. Иными словами, ламинарный nоток 

играет, если можно так выразиться, роль идеальной смаз

ки . Я вовсе не уверен, что сегодняшняя наука до конца 

понимает механизм этого явления, но в эффективности 

его она уже убедилась. Специалисты подсчитали , наnри

мер, что дельфин, обладающий такой же массой и разме

рами, как современная торnеда, мог бы развить скорость 

торnеды , затрачивая в десять раз меньше энергии. 

Классический пример эффективности кита как меха

низма приводит Ивэн Сандерсон в своей замечательной 

книге «Вслед за китом>>. Развивая скорость до восьми уз-
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лов, двадцатичетырехметровый синий кит пятьдесят 

миль тащил за собой загарпунившее его китобойное суд

но, хотя двигатель китобойца мощностью 800 лошади
ных сил все время работал <<полный назад>>! Нет, одной 

грубой силой совершить такое невозможно. Тут дело в 

удивительной слаженности всех частей организма этого 

животного, в его идеальной приспособленности к вод

ной среде. 

Какова предельная скорость, развиваемая китом, нам 

неизвестно. Эксперименты, проведеиные с некоторыми 

видами мелких китообразных, дают цифру двадцать семь 

узлов. На коротких отрезках пути представители вида, 

несправедливо названного китом-убийцей, достигают 

тридцати узлов и выше, между тем известны случаи, ког

да финвалы обгоняли китов-убийц! Однако в отличие от 

человека финвалы, по-видимому, не преклоняются перед 

скоростью как таковой . • Обычно они вполне удовлетво
ряются экономичной скоростью в шесть-семь узлов. 

Хотя о механике китового организма мы понемногу 

кое-что узнаем, об устройстве китового общества нам 

пока неизвестно почти ничего. 

Зубатые киты как будто предпочитают держаться рас

ширенными семейными группами, как бабуины и мно

гие другие виды обезьян. Группы эти иногда насчитыва

ют более сотни индивидуумов. По-видимому, зубатые 

китообразные полигамны; во всяком случае, спаривание 

у них никак не упорядочено. Поведение всех китов в ста

де одинаково- все они исполняют одни. и те же обязан

ности. Взрослые самцы, а в некоторых случаях самки 

иногда играют роль вожака, но все <<рядовые» члены пле

мени проявляют одинаковую заботу о молодняке. Когда 

один из членов сообщества ранен или подвергается опас

ности, все взрослые киты, находящиеся в пределах дося

гаемости, бросаются ему на помощь. Имеется множество 

достоверных сообщений о том, как зубатые киты под

держивали больного товарища на поверхности, чтобы он 

не захлебнулся. Зубатые киты резко отличаются от по-
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давляющего большинства животных тем, что иногда 

приходят на помощь особям других видов. 

Общественная структура у усатых китов базируется, 

по-видимому, на закрытых семейных ячейках. Я убеж

ден, что все стадафинвалов-это семьи, состоящие из 

взрослых самца и самки и их младшего детеныша, а час

то также и нескольких отпрысков постарше, еще не на

шедших себе пары. Финвалы не просто моногамны: 

брачные узы у них пожизненные, и притом необычайно 

прочные. 

Хотя семья играет в жизни финвалов такую важную 

роль, они обнаруживают также и «общественные>> тен

денции. С тех времен, когда киты в океане бьши еще мно

гочисленны, сохранились рассказы очевидцев о массовых 

скоплениях финвалов - вплоть до трехсот особей. Это 

бьши объединения семей, а не отдельных индивидуумов. 

Некоторые китобои считают, что подобные сборища про

исходили два-три раза в год и бьши своего рода праздне

ствами, на которых кит-одиночка находил себе пару. 

В районе островов Бюржо больше всего финвалов бы

ло зимой 1964/65 года: пять семей, в общей сложности
около тридцати китов. Иногда некоторые семьи 

день-другой держались вместе; однако в конце концов 

они непременно снова расходились, каждая в свой из

любленный район лова. Состав семей не менялся. 

Зимний сезон 1964/65 года был самым благоприят
ным и для других видов китов-полосатиков, вновь вер~ 

нувшихся в воды южного Ньюфаундленда. Но после 

1965 года их поголовье пошло на убыль: слухи о появле
нии китов распространялись быстро и в конце концов 

дошли до норвежских китобоев. 

Дело в том, что некто Карл Карлсен, состоятельный 

норвежский эмигрант, вскоре после войны поселивший

ел в Новой Шотландии, основал там компанию по про

мыслу тюленей, которые каждую весну рожают детены

шей на паковых льдах в заливе Святого Лаврентия и у се

верного побережья Ньюфаундленда. Карлсен приобрел 
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подходящие для промысла суда и построил в Блэндфор

де, близ Галифакса, жироваренный завод. В 1964 году 
Карлсен расширил свое предприятие с тем, чтобы пере

рабатыватЪ также и китовые туши, и, пользуясь услугами 

норвежских китобойцев с норвежскими же экипажами, 

принялся бить китов-полосатиков, вновь появившихся в 

районе между Новой Шотландией и южным Ньюфаунд

лендом. Его мощные китобойцы - такие, например, как 

шестидесятиметровый «Торариню>- уходили от блэнд

фордской базы на пятьсот миль и даже дальше; откуда 

ясно, сколь бессмысленным бьm очередной жест МеЖду

народной комиссии по китобойному промыслу; Комис

сия запретила использование плавучих китобаз в Север

ной Атлантике, заявив, что делается это с целью создания 

в центральной части Атлантического океана заповедной 

зоны. О том, что подавляющее большинство вИдов круп

ных китов не посещает центральной части Атлантическо

го океана, а предпочитает кормиться вблизи материковых 

отмелей, где больше пищи, Комиссия не упоминала. За

прет этот бьm лишен смысла уже потому, что современ

ные китобойцы, обладая огромным радиусом действия, 

могут даже и с береговых баз в Норвегии, Исландии и 

восточной Канаде охватить почти все районы Северной 

Атлантики, где встречаются крупные киты. 

Суда Карлсена заходили на восток до самых отмелей 

Гранд-Банке и за первый год охоты добьти 56 финвалов. 
За следующий сезон они забили 108 китов, но в 1966 году 
наконец взялись за дело всерьез и вьmовили 263 финвала, 
а в 1967 году- 318. Всего к концу 1971 года фирма Карл
сена уничтожила 1458 финвалов1 и сверх того 654 сейвала, 
64 кашалота и какое-то количество малых полосатиков и 
горбачей. Основную часть мяса двух с лишним тысяч 

крупиых китов, переработаиных в Блэндфорде, продали 

1 В J 964 году общее поголовье фи н валов в западной части Ат
лантического океана составляло 7000. С тех пор китобойцы трех 
баз на восточном побережье Канады - в Вильямспорте, Дильдо и 
Блэдфорде - забили 3598 финвалов. Всего за последние восемь 
лет ими уничтожено 5717 китов разных видов. - Примеч. авт. 
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на корм собакам и кошкам . Жир, вытопленный из туш 

этих китов, в основном пошел на нужды парфюмерной 

промышленности. Лишь небольшал доля мяса и жира бы

ла отправлена в Японию в качестве пищевого продукта. 

Так карлсеновские предприятия позаботились о том, 

чтобы воды южнее Ньюфаундленда перестали служить 

убежищем для крупных видов китов. 

Зимой 1965/66 год<! в Бюржо вернулись всего только две 
семьи финвалов. Одна из них состояла из четырех, а другая 

только из трех китов; кроме них появился еще и взрослый 

кит-одиночка. Семью его, видимо, уничтожили китобои. 

Мы так и называли его - Одиночка; иногда он nри

ставал к какой-нибудь из двух уцелевших семей, но чаще 

плавал сам по себе. Как ни странно, его излюбленным 

местом охоты стал тесный залив Мессерс-Ков. Не заме

чая ни домов, ни людей, ни лодок, он подолгу ловил 

сельдь, беспечно заплывавшую в этот тупик. Возвраща

ясь домой зимними вечерами, я часто слышал его дыха

ние. Из наблюдений за Одиночкой я узнал о китовом 

племени много нового, но больше всего я удивился , ког

да однажды обнаружил, что у Одиночки есть голос, до

ступный человеческому слуху, и nритом в воздухе. 

Как-то холодным вечером я стоял на мессереком мос

тике и разговаривал с Симом Спенсером ; внезапно оба 

мы услышали или , скорее, почувствовали в воздухе ни

зкий прерывистый гул. Удивленно обернувшись к зали

ву, мы увидели столб пара, повисший над ледяной водой. 

- Это что, кит? - недоверчиво спросил я. 

Серьезное лицо Сима озадаченно сморщилось. 

-В жизни не слыхал, чтобы кит гудел. Но вроде 

больше некому, а? 

Мы nрислушались, глядя на воду, и через пару минут 

над заливом снова ра:щался тот же низкий вибрирующий 

звук. Однако на этот раз ничто не потревожило гладкую 

поверхность воды. Лишь четыре или пять минут спустя кит 

вспльm и с обычным свистящим шумом выдохнул воздух. 

Мы с Симом битый час стояли на мо,:ту и замерзли до по

лусмерти, но больше в тот вечер потусторонних голосов не 
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слыхали. Только год спустя я снова услышал такой же звук 
и теперь определенно знаю, что это бьm голос финвала. 

Во время нашего с Клэр отсутствия зимой 1966/67 го
да рыбаки Бюржо с тревогой ожидали появления своих 

друзей-китов. Все знали, что сезон 1966 года был удач
ным для китобоев Карлсена. За всю осень местные тра

улеры не встретили в прибрежных водах ни одного круп

ного кита. Однако в начале декабря дядя Арт с восторгом 

обнаружил, что финвалы все же вернулись. 

Вернулась, как это ни печально, всего одна семья из 

пяти китов. 

Почти весь декабрь финвалы по обыкновению безмя

тежно паслись в проливах меЖдУ островами, но ближе к 

Рождеству появление нескольких мощных сейнеров из 

Британской Колумбии обеспокоило китов. Огромные 
стальные твари принялись с такой решительностью вса

сывать в свои трюмы сельдь, что на это бьmо страшно 

смотреть. Они промышляли у самых берегов и несколько 

раз портили местным рыбакам сети , чем вызвали возму

щение жителей Бюржо. Но пришельцам бьmи одинаково 

безразличны и сети, и гнев рыбаков, и киты. Дядя Арт го

ворил, что видел, как сейнер намеренно взял курс прямо 

на всплывшего возле него финвала. Если столкновение с 

китом действительно входило в намерения рулевого, то 

ЭТО бьmа ужасная ГлупОСТЬ, ПОТОму ЧТО ОНО МОГЛО ОКа
заться роковым не только для финвала, но и для сейнера. 

Китам гости не понравились. По словам Оуни и дяди 

Арта, в присутствии сейнеров финвалы чувствовали себя 

явно не в своей тарелке. Это вполне понятно: на сейне

рах, как и на китобойцах, установлены дизельные двига

тели, шум которых, должно быть, кажется китам злове

щим. 

Выждав несколько дней, семья финналов покинула 

проливы и ушла на восток в небольшой фиорд под назва

нием Га-Га, куда ненасытные сейнеры заходить не отва

живаются, боясь порвать дорогостоящие сети о тамошние 

рифы. Однако время от времени сейнеры отправлялись 

сдавать улов на · пеJjерабатывающий комбинат в Хар-
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бор-Бретон, и тогда киты покидали залив Га-Га и вход в 

близлежащий залив Бей-де-Лу. В один из таких дней, ког

да в наших водах остался всего один сейнер, мы с дядей 

Артом и убедились в <<техническом>> превосходстве фин

вала-рыболова над рыбаками на сейнере. 

В заливе Га-Га киты были не одни. Они делили его с 

несколькими рыбаками из Бюржо, которые ходили туда 

ставить сети на треску. Появление китов поначалу вызва

ло у рыбаков тревогу: они боялись за свои снасти. Двое 

из них, братья Дуглас и Кеннет Ганн - тихие, востроно

сые мужички - даже хотели было перебраться в более 

безопасное место. 

-Мы знали, конечно, что нарочно они рвать нам се
ти не станут, - вспоминал потом Дуглас Ганн. - Но 

Га-Га- залив небольшой, воды там - кот наплакал, а у 
нас шесть штук сетей. Ну мы и думали, что как их ни 

ставь, а рано или поздно какой-нибудь из китов обяза

тельно наткнется на сеть ... Но ничуть не бывало! Иной раз 
берем мы рыбу, а киты прямо под лодкой проходят, багром 

можно дотянуться. Сперва мы начинали бить веслами о 

борт и орать, чтобы отпугнуть их, но потом видим - они 

и сами соображают что к чему, ну и перестали обращать 

на них внимание. И все-таки порой страшновато дела

лось. Однажды у нас заглох мотор. Мы бьmи на большом 
ялике и не взяли уключин; пришлось галанить1 • 

Дело шло уже к вечеру, в заливе, кроме нас, ни души, 
а тут киты начали всплывать прямо под яликом. Там во

ды всего десять метров, а они за сельдью носятся, точно 

огромные торпеды. Так и шарахали мимо нас! А как рас

кроют пасть, чтоб сельдь заглотить, так вода кругом пе

ной идет. Я уже не чаял добраться когда-нибудь до своей 

кухни, но этим китам- им никакой лоцман не нужен: 

ни разу даже не коснулись нашей лодки! До протоки, 

что ведет в Олдриджскую заводь, мы выгребали больше 
часа, и киты все время крутились рядом. Под конец они 

перестали ловить сельдь и просто пльmи подле нас, буд

то чувствовали , что у нас что-то неладно. Кен еще ска-

1 Г а л а н и т ь - грести кормовым веслом. - Примеч. пер. 
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зал, что они вроде предлагают взять нас на буксир, но 

это уж он, конечно, загнул. 

Рассказ братьев Ганн напомнил мне историю, которую 

я давно сльШiал от одного старика из бухты Хермитидж, 

что лежит на много миль восточнее Бюржо. В молодости 
старик этот работал на китобойной базе в Голтуа, на север
ном береrу бухты. Дом же его стоял на противоположном 

берегу. По выходным дням он на небольшой гребной лодке 

пересекал бухту - а ширина ее миль пять, - чтобы пови

даться со своей семьей. 

Однажды субботним вечером, направляясь к дому, он 

повстречал в бухте стадо финвалов. Китов было три, и 

вели себя они очень странно. 

Вместо того чтобы ненадолго всплывать и снова по

гружаться, они все время шли по поверхности. Скоро 
лодка и киты сблизились (курсы их пересекались), и ры

бак увидел, что финвалы плывут, как он выразился, «пле

чом к плечу». Кит, шедший в середине, дышал чаще сво

их товарищей, и фонтан у него бьш розовый. 

-Я сразу понял, в чем дело, -вспоминал старик. - В 
среднего кита, видно, стреляли. Но гарпун вошел неглубо

ко и вырвался, однако граната успела взорваться. Я затаба

нил, чтобы отстать и не мозолить им глаза, но они на мою 

лодку и внимания не обратили, пропльши прямо у меня 

под носом и пошли себе дальше, вон из бухты. Я видел их 
совсем близко и моrу поклясться, что два крайних кита 

поддерживали среднего своими плавниками. Как только 

они прошли, я погреб к дому и забыл про китов. А через 

несколько дней в Голтуа пришла одна шхуна, и шкипер 

мне рассказал, что возле острова Грин-Айленд он на
ткнулся на трех китов, которые потихоньку шли на восток 

и все время оставались на поверхности. Он вел свою шху

ну прямо на них, но понял, что они нырять не намерены, 

и свернул. Проходя мимо, он увидел в спине у среднего 

кита огромную рану. Это бьши, конечно, те самые киты, 

которых я встретил в бухте, а на базе у нас говорили, что в 

субботу утром наш китобоец подбил кита, да он сорвался и 

ушел: значит, все сходилось. Те два крайних, видно, ку

да-то его везли, некоторые говорили, что на китово клад-
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бище ... Насчет этого я не знаю. Но что они пять дней дер
жали его на поверхности и пропльии почти шестьдесят 

миль, так это точно. 

Олдриджская заводь - это соленый водоем примерно 

в полмили длиной и почти такой же ширины; она лежит в 

центре каменистого полуострова, отделяющего залив 

Га-Га от залива Шорт-Рич. Узкая и мелкая протока, по 

которой можно пройти только на небольшой лодке, да и 

то лишь во время прилива, соединяет Олдриджскую за

водь с заливом Га-Га. Есть, однако, и еще один вход в за

водь- довольно широкий и глубокий пролив, выходя

щий в небольтую бухту в заливе Шорт-Рич. Рыбаки, ста

вившие сети в Га-Га, обыкновенно шли туда из залива 

Шорт-Рич через Олдриджскую заводь и протоку, срезая 

таким образом долгий и в ненастье опасный путь вокруг 

полуострова. На рассвете они входили в заводь со сторо

ны залива Шорт-Рич, пересекали ее и через протоку вы

ходили в Га-Га, где и принимались за работу. Во второй 

половине дня они в нагруженных рыбой лодках возвра

щались в закрытую от ветров заводь и приставали к бере

гу, чтобы выпотрошить свой улов. 

За предыдущие годы мы с Клэр всего раз побьшали в 

заводи. Но в ту зиму не прошло и двух недель со дня на

шего возвращения в Бюржо, как Олдриджская заводь сде

лалась центром событий, которым суждено было изме

нить всю нашу жизнь. 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

На пятницу 20 января метеослужба предсказьmала 

сильный зюйд-ост. На островах Бюржо это означает весьма 

неприятный шторм, и братья Ганн торопились поскорее 

убраться из залива Га-Га. Небо низко нависло над морем, 

налетали порывы ветра со снегом; к полудню братья вы

брали последmою сеть. Отряхнув лед с вязаных рукавиц, 

они завели свой nятисильный <•Атлантик>> и , тарахтя, на

правились к протоке, ведущей в Олдриджскую заводь. Ки

тов они в тот день не видели, и, когда лодка вошла в узкую 

протоку и братья, заrлущив мотор, принялись отталкивать

ся шестами, Кеннет заметил, что киты, должно быть, тоже 

сльШiали прогноз. 

- Поняли , что непогода загонит сейнеры в гавань, и 

теперь спокойно пасутся за островами. 

- Пусть себе пасутся на здоровье, - отозвался Дуг

лас, озабоченно глядя на грозно потемневшее небо. 

Пока ветер гнал лодку через заводь, братья торопливо 

потрошили свой небогатый улов. Они справились за час. 

В проливе, который ведет из заводи в залив Шорт-Рич, их 

встретили мощные валы прибоя. Лодку бросало то к од

ному берегу пролива, то к другому, и Кеннету приходи-
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лось веслом отпихивать ее от камней. При этом он заме

тил, что вода в проливе кишит сельдью. 

-В жизни такого не видел, - вспоминал Кеннет. -
Там бьuю столько рыбы, что она нас чугь обратно в заводь 

не унесла. Сельдь шла сплошным потоком, словно за ней 

сам дьявол гнался. Может, тем сельдям и вправду казалось, 

что они от черта бeryr; во всяком случае, выйдя в 

Шорт-Рич, мы сразу увидали два фонтана возле самого 

острова Фиш-Рок. Похоже было, что киты охотятся вовсю. 
Еще несколькими днями раньше братья Ганн замети

ли , что, хотя Олдриджская заводь почти отрезана от моря, 

ее явно облюбовали косяки сельди. Братья объясняли это 
тем, что сельдь пытается найти убежище в таких местах, 

куда рыболовные суда не мoryr за ней последовать. Так 

или иначе, во время прилива Олдриджская заводь кишела 

сельдью, часть которой с отливом уходила в море. 

Вопреки зловещему прогнозу ветер в ту ночь был уме

ренный: анемометр у нас на крыше показывал сорок уз

лов, и, ложась спать, мы с Клэр слышали, как волны с. 

гулом бьются о скалы в соседней бухте Мает-Ков. Еще до 
наступления утра ветер зашел к северу, небо проясни

лось, и волнение начало успокаиваться. 

Братья Ганн, усердные рыбаки, кормильцы большой 

семьи, с рассветом отправились проверять свои сети. В 

самой Олдриджской заводи они не заметили ничего нео

бычного, но, выходя из протоки в залив Га- Га, наткну

лись на нескольких китов, которые плавали у самого бе

рега. Кеннет мельком подумал, что они , вероятно, ждут 

отлива в надежде перехватить выходящую из заводи 

сельдь. Однако в тот момент он был занят своим собст

венным уловом и тут же забыл о китах. 

Братья с радостью обнаружили, что сети их целы, 

больше того, полны трески. Несколько часов они вытас

кивали рыбу и снова ставили сети, а когда, тяжело нагру

зив лодку, пустились в обратный пугь, то у входа в прото

ку снова увидели нескольких китов. Не обратив на них 

особого внимания, они прошли в Олдриджскую заводь, 

привязали лодку к большому камню в северном конце 

заводи и принялись потрошить свой улов. 
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Не прошло и нескольких ми нуг, как они, вздрогнув от 

неожиданности, услышали звук, который бьm бы вполне 

· естествен в заливе, но казался совершенно неуместным в 

закрытом водоеме: тишину над Олдриджской заводью 

разорвало мощное шипение - это выдохнул финвал, 

всплывший почти у самого борта лодки! Рассказьmая об 

этом впоследствии, Кеннет, человек словоохотливый и 

живой, не переставал изумляться: 

- Ну и удивились же мы! Глядим, метрах в пятидеся

ти здоровенный плавник показался - и в воду. А пар так 

и висит в воздухе, так и висит. Мы глазам своим не пове

рили: чтобы этакая махина в заводь вошла? Да никогда в 

жизни! В протоке-то ей и брюхо не смочить, да и в про

ливе тоже никогда больше четырех с половиной метров 

воды не бьmало. А эта зверюга бьmа размером с линкор, 

не меньше! 1 

Мы стали дальше потрошить свою рыбу, но все время 

огяядывались. И вот эта громадина всплывает - и несет

ся прямо к проливу. Я закричал: <<Смотри, Дуг, она сейчас 

вьmетит на берег!>> Потом видим - перед самым входом в 

лролив, когда я уже не сомневался, что ее вынесет на 

камни , она передумала и развернулась. Вода в лроливе 

стеной поднялась. Будь там в это время лодка, ее бы как 

щелку перевернуло. И надо же так резко свернуrь! Китиху 

прямо на бок опрокинуло, тут мы ее всю и увидали. Мет

ров двадцать в ней бьmо, а то и все тридцать. 

В течение часа братья потрошили рыбу, а китиха про

дояжала стремительно, небезрезультатно атаковать про

лив, словно набиралась смелости, чтобы наконец риск

нуrь войти в-него. Снова и снова она всплывала в центре 

заводи, разгонялась и шла ко входу в лролив. Но каждый 

раз в последний момент с-ворачивала в сторону. По-види

мому, она понимала, что даже ее колоссалъной инерции 

1 Братья Ганн не знали тоrо, что действительно видели самку 
финвала, но с самого начала говорили о ней в женском роде, оче
видно, nотому, что гигантские размеры кита вызывали у них ассо

циации с кораблем, а корабль nо-анrлийски женского рода. 
Примеч. авт. 
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недостаТОЧНО дЛЯ ТОГО , ЧТОбЫ nреОдОЛеТЬ МеЛКОВОДНЫЙ 
пролив. 

- Я еще подумал,- вспоминал Дуг Ганн,- что она, 

наверное, ждет прилива и пробует глубину. Время шло к 

<<спринджам•> 1 , и мы решили, что, может, вечером ей и 
впрямь удастся выбраться. 

Братья оказались в затруднительном положении . Они 

кончили потрошить свой улов и могли теперь возвра

щаться домой, но оказаться в проливе во время одной из 

китовых атак им вовсе не улыбалось. Не хотелось им и 

гнать тяжело нагруженную лодку обратно в Га- Га и по

том против высокой волны , еще не улегшейся после ноч

ного шторма, идти вокруг Олдриджского полуострова. 

Наконец они решили потихоньку двинуться к проливу, 

держась поближе к берегу, и посмотреть, что из этого по

лучится. 

Пока они огибали заводь, китиха не обращала на лод

ку ни малейшего внимания. И вот до пролива осталась 

какая-нибудь сотня метров. Не зная, что делать дальше, 

братья благоразумно пристали к берегу. Китиха всплыла 

в центре заводи и обернулась в их сторону. 

- Тут мы такое увидали, что я до смерти не забуду, -
рассказывал Кеннет. - Уж кто-кто, а я знаю, как всплы

вает финвал - сначала затылок показывается, потом 

хребет, потом спинной плавник. Но эта зверюга! .. Сперва 
она потихоньку двинулась к нам. Нырнула. И вдруг вся 
так и поднялась в воздух, головой вперед, как скала. И 

глядит на нас своим огромным глазом . У меня душа в 

пятки ушла. Хоть эта красотка пасть и не раскрывала, но 

все равно видно было, что ей ничего не стоит проглотить 

нас целиком - с мотором и веслами. Потом она нырнула. 

Минут двадцать мы ждали, и вот она снова появилась

на другом конце заводи, где мы рыбу потрошили. Я гово

рю: <<Дуг, заводи мотор! Она нам уступает дорогу•> . Тут уж 

мы времени терять не стали -так и сиганули из пролива! 

Потом, идя через Шорт-Рич, мы все удивлялись - как ее 

1 То есть к сизигийным приливам - самым высоким прили
вам лунного месяца. - Примеч. авт. 
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угораздило в заводь попасть? Дуг сказал, что она туда, 

видно, за сельдью полезла. «Что ж, - говорю я, - скоро 

у нас в Олдриджской заводи китов будет, что сельдей в 

бочке>> . 

При своих крошечных размерах бухточка, в которую 

выходит ведущий из Олдриджской заводи пролив, уди

вительно глубока: даже во время отлива воды в ней в 

среднем никак не меньше девяти метров. Однако уже у 

самого входа в пролив дно резко повышается, и глубина 

там при отливе - всего полтора метра. Ширина собст

венно пролива - около десяти метров, длина - около 

сорока; у выхода из пролива в заводь дно усеяно доволь

но круnными камнями, и при отливе воды над ними не 

больше чем метр двадцать. 

Вечером, в пятницу 20 января, прибьmь воды, по рас
четам, составляла чуть меньше полутора метров, но фак

тически из-за сильного волнения, поднятого непродол

жительным зюйд-остом, вода поднялась на метр и во

семьдесят сантиметров. Значит, в тот вечер при полном 

приливе глубина в бухте составила около двенадцати 

метров, а в проливе - несколько больше трех метров. 

В пятницу, сразу после полудня, шесть сейнеров, про

мышлявших в районе островов Бюржо, вытащили сети на 

палубы и направились в порт, спасаясь от приближавше

гося шторма. Последний сейнер отбьm около трех часов 

дня, и rул дизельных двигателей, далеко разносившийся 
по подводному царству, наконец затих. 

С настуnлением тишины семья финвалов из залива 

Га-Га решила переменить район лова. Возможно, сельдь 

уже начала обходить стороной патрулируемый китами 

залив, а может быть, пятерка здоровенных прожорливых 

финвалов просто поела почти всю рыбу в заливе Га-Га. 

Так или иначе, киты обогнули Олдриджский полуостров 

и вошли в залив Шорт-Рич, где их и видели в тот вечер 

братья Ганн. 

Ну а в заливе Шорт-Рич сельди было видимо-нениди

мо, и до наступления темноты киты успели хорошо по-
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охотиться. Сумерки сrустились рано: небо затянули ни

зкие тучи, обещавшие шторм. 

В темноте финвалы не могли пользоваться своим из

любленным методом охоты; для того чтобы сгонять 

сельдь, им нужен бьm свет. Однако к этому времени по

чти все киты уже наелись. 

Отец семейства, громадный, гладкий детина, не на

много уступавший в размерах своей супруге, а также мо

лодые, но уже внушительные на вид отпрыски могли се

бе позволить отдохнуть в глубине, ожидая наступления 

дня. Другое дело самка: она все еще была голодна - и не 

без причины: в недрах ее гигантского чрева зрела новая 

жизнь- плод, росший с такой чудовищной быстротой, 

что организм будущей матери непрерывно требовал пи~ 

щи. Поэтому, пока семья ее наслаждалась отдыхом и по

коем, самка продолжала охотиться в темноте, бросаясь с 

раскрытойпастьюна те косяки сельди, что были поrуще. 

Найти сельдь ей бьmо нетрудно: локатор сообщал ей 

все необходимые данные о косяках - местоположение, 

плотность, глубину. Поскольку сгонять сельдь по своему 

усмотрению китиха в темноте не могла, она, естественно, 

останавливала свой выбор на косяках, которым близкий 

берег мешал ускользнуть при ее приближении. Много

численные бухточки и затоны, изрезавшие крутые берега 

полуострова Ричардс-Хэд, бьши как будто нарочно созда

ны для этого; скоро китиха обнаружила, что один из этих 

миниатюрных заливчиков - бухта, что ведет в пролив к 

Олдриджской заводи,- кишмя кишит сельдью. 

В темноте локатор полностью заменяет киту зрение. 

Но локатор не идеален. Пользуясь им, китиха, конечно, 

определила размеры и форму бухты, но узкого и мелкого 

пролива, ведущего в Олдриджскую заводь, она, возмож-~ 

но, и не заметила. Не зная, что у заполнившего бухту ко

сяка имеется путь к отступлению, она огромной черной 

тенью ворвалась в бухту, неумолимая, как судьба ... но 
сельдь ускользала от нее, ускользала неизвестно куда -
ведь китиха, по-видимому, не знала, что рыба, точно жи

вая река, течет в Олдриджскую заводь. 
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Бухта была глубока, но опасно мала. Признай китиха, 
что атака не удалась, она бы еще могла остановить свой 

бег, погасив инерцию. Для этого ей достаточно бьmо рази
нуть пасть, и давление воды растянуло бы складки у нее 

на брюхе, а резко возросшее сопротивление среды по

действовало бы как гигантский тормозной парашют. Од
нако голодная самка опоздала применить этот тормоз: 

инерция уже втянула ее в горло пролива, и китиха с ужа

сом ощутила, что брюхо ее коскулось каменистого дна. 

Она бешено забилась, пытаясь развернуться, - задний 

ход китам недоступен,- но из-за быстрого приnивного 

течения удары ласт и хвоста лишь еще дальше затягивали 

ее в пролив. 

Должно быть, она испугалась, ибо кит, выброшенный 
прибоем на мель, обречен: начинается отлив, и огромное 
животное, привыкшее к тому, что его держит вода, ноги

бает от собственного веса- грудная клетка не вьщержи
вает нагрузки, и кит задыхается. 

Продолжавшийся прилив и бешеные удары хвоста 

продвигали китиху в единственном возможном для нее 

направлении - вперед; извиваясь брюхом между усеяв

шими дно камнями, она ползла по проливу, и вдруг будто 

чудо пришло ей на помощь - внезапно дно опустилось, 

и китиха погрузилась в воду. 

Средняя глубина большей части Олдриджской заводи -
девять метров, а центральной ее части - все шестнадцать. 

Китиха, должно быть, испытала огромное облегчение, 
очутившись на свободе. Но радость ее, по-видимому, бьmа 

недолгой. Через минуту-другую она, обследовав локатором 

берега, поняла, что оказалась в западне. Единственный вы

ход из западни вел через мелководный пролив, который 

она только что преодолела. 

Это бьm страшный момент, требовалось срочно при
нять решение! Остаться в заводи - и в конце концов уме

реть с голоду? Рвануться назад во время отлива- и задох
нуться на камнях еще до наступления утра? 

Конечно, за отливом снова последует прилив. Уж 

это-то она, конечно, знала. Но тут мало было просто 
прилива: требовался непременно сизигийный прилив, а 
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его nредстояло ждать еще целый месяц, да и тогда воды 
могло оказаться недостаточно, если не будет штормового 

ветра с моря. Возможно, китихе бьшо известно и это. 

В неумолимом ритме приливов и отливов скрывалась 

ее единственная надежда на сnасение. Всю ночь китиха 

ждала следующего подъема воды. В субботу утром вода 

снова поднялась. Но уровень ее оказался на тридцать сан
тиметров ниже, чем накануне. Этого было мало. И все же 

пленница снова и снова атаковала пролив- единствен

ньrй путь к свободе. 

В половине пятого пополудни братья Ганн подошли к 

рыбозаводу, и, пока они, рассказывая о том, что видели, 

выгружали свой улов на причал, послушать их собралась 

немалая толпа. Все-таки развлечение -день на консерв
ном заводе nроходит уныло и скучно. 

- Так ты думаешь, она еще там? - спросил Кеннета 

один из бригадиров, крупный, непомерно толстый муж

чина лет за пятьдесят. 

- Скорее всего. До следующего лрилива ей никак не 
выбраться, -ответил Кеннет. Рассказывая мне вnослед

ствии об этом разговоре, он добавил: - Если б я знал, что 

у них на уме, я бы им сказал, что ее уже и след простыл. 

Наверное , он так бы и сделал, лотому что братья Ганн 

не желали китихе дурного. Но не все в Бюржо разделяли 

их nозицию. 



ГЛАВАДЕВЯТАЯ 

Едва братья Ганн выгрузили улов и отправились к се

бе домой в Мади-Хоул, как от заводского причала ото
шла еще одна лодка. На борту ее был Джордж - толстяк 

бригадир, который так заинтересовался китом, - и еще 
четверо мужчин помоложе. Все эти люди служили нары

бозаводе, но управляющий разрешил им уйти пораньше, 

чтобы «nосмотреть•> кита. Пугь их действительно лежал в 

Олдриджскую заводь, но, отойдя от завода, они причали
ли к берегу и разбежались по домам- за ружьями и пат

ронами. Когда лодка снова вышла в залив, ее арсенал со
ставляли два спортивных малокалиберных карабина, 

американская армейская винтовка и две боевые круnно

калиберные винтовки Ли-Энфилда. 

Хотя все пятеро родились на юго-западном побережье, 
каждый из них провел несколько лет в США или Канаде; 

возвратившись по той или иной причине домой, они отка

зались от потомственной профессии рыбака и предпочли 

работать за жалованье на рыбозаводе - кто механиком, кто 

техником, кто бригадиром. Это были представители 
ньюфаУНдЛендцев нового типа, о которых мечтал Джозеф 
Смолвуд, - <<прогрессивные>> люди ХХ века, стеснявшиеся 

своего происхождения и пocпelilllo приобщившиесяк ма

нерам и нравам современного индустриального общества. 
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Уже сгущались сумерки , когда моторка обогнула мыс 

Ричардс-Хэд и вошла в бухточку, из которой открывался 

пролив в Олдриджскую заводь. Внезапно раздался крик, 

и стоявший на носу схватил свою винтовку и указал ею 

на воду. У самого входа в бухту всплыл кит. 

Бригадир сбросил газ , и лодка пошла по инерции . 

- Ах , стерва, видно, ушла уже! - раздраженно воск

ликнул один из рабочих. 

Все же, преЖде чем кит успел поrрузиться , три-четыре 

пули ударили по воде и рикошетом с воем ушли в темноту. 

Экипаж моторки с надеЖдой Ждал нового появления ги

гантского животного, но кит исчез. Считая, что это и бьmа 
китиха, о которой рассказывали братья Ганн, и понимая, 

что теперь им ее не догнать, разочарованные охотники ре

шили возвращаться домой. Джордж уже начал разворачи

вать лодку, когда один из людей, немоладой мужчина, 

проработавший десять лет на красильной фабрике в То

ронто и лишь недавно вернувшийся в Бюржо, сказал: 

- Помнится, я бывал в заводи мальчишкой. Может, 
заглянем, сделаем круг? Если повезет, пару уток подетре

лим или тюленя. 

Джордж охотно развернул моторку и направил ее ко 

входу в пролив. В ту же секунду все пятеро вздрогнули от 

неожиданности: над бухтой раздался гулкий низкий рев. 

Как говорили они потом, <<точно корова мыкнула в пус

тую железную бочку». Одновременно в дальнем конце 

пролива поднялась мощная волна, и моторку окатило 

брызгами. Люди в изумлении уставились друг на друга. 

- Господи Иисусе! Да она еще там! 

Они вытащили лодку на отлогий галечный берег, взбе

жали на холм, отделявший бухту от заводи. Один из них 
потом рассказывал, что у самого пролива они увидали 

«Здоровенную, как черт, рыбину, которая наполовину вы

сунулась из воды и так била хвостом, что брызги взлетали 

до самой вершины холма. А хвост у нее бьm, как самолет!>> 

Пятерка молодцов времени терять не стала. Одни, 
вгоняя патроны в стволы, опустились на колено , другие 

стреляли стоя . Эхо ружейных выстрелов огласило холмы, 
окружавшие Олдриджскую заводь; ему отвечало прият

ное чмоканье пуль, вонзавшихся в живую плоть. 
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- Промахнуrься бьmо невозможно, - восторженно 

рассказывал один из стрелков. - Я целил в глаз, здоро
венный, как тарелка. Другие целили в ноздрю. Но только 
наши пули ей бьmи все равно что комариные укусы. Она 

перевалилась на бок, развернулась, отпльmа на глубину и 

нырнула. Все же пуль двадцать мы в нее всадили. 

Китиха ретировалась в северный конец заводи, но че

рез несколько минут, которых стрелкам вполне хватило 

на то, чтобы торопливо. перезарядить оружие и приrото

виться, она снова показалась на поверхности и опять на

правилась к проливу. Подпустив животное поближе, сто

явшие на холме люди встретили его сосредоточенным 

огнем. Китиха снова нырнула и на этот раз не показыва
лась минут двадцать. 

- Кто-то из наших сказал, что мы ее, верно, прикон
чили, но куда там! На такую громадину не с ружьем надо 

бьmо идти. А Джордж сказал, что если стрелять каждый 

раз, как китиха подпльmет к проливу, то она в конце кон

цов плюнет и останется на ночь в заводи. А следующий-то 

день бьuт выходной! Стреляй хоть с рассвета до заката! 

Патронов они привезли немного, и через час стрельбу 
пришлось прекратить. «Охотники» нехотя вернулись в 
моторку и пошли в Бюржо, где остаток вечера провели, 

путешествуя из дома в дом, подкрепляясь спиртным и 

рассказывая о своем подвиге. 

Настало воскресенье. В безоблачном небе засверкало 
яркое солнце, осветившее одетые белым берега и черную 

гладь штилевого моря. Ничего не зная о том, что про

изошло в Олдриджской заводи, мы с Клэр и Альбертом 

оmравились на изогнутый, как сабля, песчаный мыс, от

деляющий заводь Литл-Бэрэсвей от океана. Это бьm ред
костный день: нам посчастливилось увидеть семнадцать 

орланов - почти невероятная удача в наши дни, когда эта 

птица тоже уже близка к видовому вымиранию. Бог знает 
сколько сотен миль пролетели орланы, чтобы полакомить
ся выброшенной на песчаные пляжи дохлой сельдью -
десятками тысяч рыб, ставших жертвами сейнеров. 

Над Бюржо разносился звон колоколов англиканской 

и объединенной церквей; по обледеневшим улицам го-
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рожанешли к угреиней службе. ВоЗвращаясь домой, к 

воскресному обеду, мужчины то и дело останамивались 

и собирались группами поболтать о том о сем. Говорили 

главным образом о попавшей в западню китихе. Не гово

рить о ней было трудно - с раннего yrpa за восточной 
окраиной городка гремели ружейные залпы. 

Вскоре после восхода соmща по берегам заводи располо

жились стрелки, человек двадцать-двадцать пять. На этот 

раз патронов у них бьuю достаточно. Городские торговцы 

услужливо открьmи магазины в неурочный час и быстро 

распродали почти все запасы патронов. Кое-кто из тор

говцев присоединился к своим покупателям и тоже явился 

в заводь: пришли и несколько служащих с рыбозавода; со

брались в Олдриджской заводи и развязные молодые люди 
из тех, что с весны до осени работают на грузовых судах на 

Великих озерах, а зимой сидят в Бюржо и получают посо

бие по безработице. Представлена бьmа и первая в Бюржо 

ассоциация бизнесменов - недавно созданный Юго-за

падный клуб, совмещавший функции благотворительной 

организации и совета по экономическому развитию горо

да. Целью Юго-западного клуба бьmо как можно скорее 
превратить Бюржо в истинно современный город. 

С прибытием стрелков китиха стала держаться в центре 

заводи, стараясь как можно дольше оставаться под водой. 

Приспособленность китов - млекопитающих, дыша

щих во:щухом, - к длительным и глубоководным погруже

ниям не может не вызывать восхищения. В отличие отче

ловека кит, ныряя, располагает не только запасом воз.цуха, 

который умещается у него в легких; если бы кит погружал

ся с полными легкими, он , грубо говоря, бьm бы подвер

жен кессонной болезни, которая имеет опасные, а иногда и 

роковые последствия. Поэтому кит запасает большую часть 

необходимого кислорода в гемоглобине крови, а также в 

миоглобине мышц. Кроме того, при глубоком или продол

жительном нырянии система кровообращения кита пере

страивается таким образом, что драгоценный кислород 

расходуется в первую очередь на снабжение органов, наи

более чувствительных к кислородному голоданию. 
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Появляясь на поверхности после дЛительного пребы

вания под водой (известны случаи погружений на сорок 
минут и более), финвал освобождается от скопившихся в 

его организме отработанных газов и замещает их огром

ным количеством свежего воздуха. Сделать это он дол
жен очень быстро, потому что им.енно в такой момент 

кит наиболее уязвим. Для обеспечения подобного скоро

стного дыхательного акта у китообразных развились 

чрезвычайно интересные физиологические механизмы. 

Дыхала кита - это перекочевавшие с морды на темя 

ноздри его предков. Дыхала снабжены мощными клапана

ми и соединяются с легкими обширными воздухоносными 

путями , вмещающими огромное количество воздуха. Лег

кие финвала представляют собой настолько мощные мехи, 

что, всплыв на поверхность, он может опорожнить и вновь 

до отказа напошrить их буквально за одну секунду! Для того 

чтобы пошrостью восстановить запасы кислорода после 
длительного погружения, дыхательный акт должен быть 

повторен несколько раз, причем с паузами, так как кровь 

не в состоянии мгновенно поглотить кислород, напошrив

ший легкие. Поэтому после каждого выдоха-вдоха финвал 
на две-три минуты снова погружается в воду и, лишь как 

следует <<зарядившись>> кислородом, может идти в глубину. 

Всплывая, финвал первым делом показывает горб с 

дыхалами; как только он поднимается на поверхность, 

открываются дыхательные клапаны, и кит делает мощ

ный выдох, за которым мгновенно следует столь же 

мощный вдох; затем клапаны смыкаются, и кит начинает 

погружаться. Точно громадное колесо катится в воде: 

вслед за дыхалами над водой проходит длинный изогну

тый хребет, а за ним высокий спинной плавник, поса

женный ближе к хвосту. Лопасти хвоста обычно не вид

ны, но в ту секунду, когда кит окончательно исчезает из 

виду, на поверхности воды вздуваются два одинаковых 

вала, посланные мощным движением хвоста. 

Всплывая, китиха оставалась на поверхности очень не
долго, и стрелки , расположившиеся по берегам Олдридж

ской заводи, поначалу не успевали как следует пристре-
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ляться. Однако они скоро заметили, что в появлениях жи

вотного есть определенный ритм, и стали действовать 

умнее: когда китиха показывалась на поверхности и пус

кала первый торопливый фонтан, они не стреляли, чтобы 

не спугнуть ее, но зато , когда через пару минут пленница 

снова всплывала подышать, <Юхотники•> были уже нагото

ве и мгновенно открывали огонь. Хлопали винтовочные 
выстрелы, и эхо носилось взад и вперед от холмов на 

полуострове Ричардс-Хэд до горы Гринхилл-Пик. 

Солнце поднималось все выше, лодки прибывали, и 

постепенно в заводи установилась веселая , праздничная 

атмосфера. Прибрежные скалы образовывали нечто вроде 

амфитеатра, и большинство вновь прибывших довольст

вовались ролью зрителей. Над заводью раздавался непрес

танный треск выстрелов, Сопровождавшихея мягким чмо

каньем, которое означало, что охотники наконец пристре

лялись. Нарядно одетые мужчины, женщины и дети с 
увлечением смотрели, как встревоженное животное пыта

лось уйти на мелководье, касалось дна, испуганно разво

рачивалось, молотя хвостом , и снова уходило в глубину. 

Далеко не все зрители одобряли этот спектакль. По

жилой рыбак из Мади-Хоул, привезший дочь и внуков 

поглядеть на живого кита, бьm очень расстроен. 

- Дурость одна, и больше ничего, - говорил он по

том. - Какой им бьm прокот этой стрельбы? Пюроны ведь 

тоже денег стоят. Эти пули сберечь бы да пойти с ними за 
дичью ... но у тех парией, видать, денег куры не клюют. Да 

и зачем попусту мучить животину? Ну на что им кит? По

ложим, убьют они его, так что? Мороженых филе из него 

не нарубишь. Нет, сынок, от дурости все это и ни к чему. 

Один мой приятель, помощник капитана небольшого 

траулера, тоже бьm в Олдриджской заводи в тот день. 

Сам он не стрелял и не скрывал своего презрения к тем , 

кто этим занимался; надо сказать, что для Бюржо это 

особенно показательно, потому что обычно там воздер
живаются от критических замечаний. 

-Троих парией , что там бьmи, я знал,- рассказывал 

он . - Гнусные убийцы, иначе их не назовешь. Прошлый 

год в марте, когда олени вышли на залив Коннэгр, они 
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тоже забаву устроили вроде теперешней. Делать-то все 

равно нечего, вот и развлекаются. Мы на <<Пеннилаке>> 

стояли в заливе, двигатель чинили. Раз утром- Господи, 

думаю, немцы напали: бах, бах, бах! До самого вечера, 

без передышки. На другой день пошли мы на берег, так 

там битых оленей бьшо, что ворон в небе, и половина -
самки. Знаю я этих подонков, ни с кем не спуrаю. Кто 

такие? Поди, спроси у них, кто они такие. Гнусные по

ганцы, вот кто такие, а уж фамилии сам узнавай. 

Чтобы сменить тему, я спросил, как вела себя китиха 

под обстрелом. 

-Как вела? Да так она себя вела, что больно бьшо 

смотреть на нее. Уйти-то ей бьшо некуда, только вглубь, 
но сколько она на дне просидит? Всплывала. Я думал -
озвереет, как-никак сотни две пуль в ней засело, но нет, 

ничуть не бывало. Она будто понимала, что это все равно 

бесполезно. Может, пару раз и вскидывалась на дыбы, 

а так все смирная была. И еще вот что - она, видно, 

пришла не одна. Я стоял высоко- и заводь видел, и мо
ре за косой. И вот гляжу: с наружной стороны - тоже 

кит. Сначала возле Фиш-Рока фонтаны пускал. Потом, 
когда лодки от бухты отошли, он ближе подпльш, почти 

в самый пролив. И ведь что странно: как китиха в заводи 

всплывет, так сразу же и тот всплывает. Я их обоих видел, 

но они друг друга видеть не могли. И все ж таки этот, ко

торый снаружи, чувствовал, что в заводи неладное тво

рится ... И ведь глуnость-то какая - они же стреляли 

свинцовыми пулями! Такая пуля, когда натыкается на 

препятствие, разлетается, как клякса. У этой китихи жи

ру, наверное, бьшо с фут толщиной, так все их пули, по

ди, в жире застряли. Ну, может, и не все, но, конечно, 

всерьез ранить китиху они не могли. По такой громаде -
свинцовыми пулями! Бросали бы уж тогда камнями! 

<<Тир>> на Олдриджской заводи закрьшся вскоре после 

полудня, когда у стрелков вышли патроны. Глядеть стало 

не на что, и зрители быстро разошлись. Мой приятель 

ушел одним из последних. 

-Перед уходом я еще раз как следует посмотрел на 

китиjсу. Она плавала как ни в чем не бывало. Фонтан пус-
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кала чистый, без крови, но ПОЮ1Же, чем раньше, и 

всплывала почаще. Может, просто устала. 
Он задумчиво помолчал и добавил с явным смущением: 

- Неприятно было потом вспоминать этот день. Опо

зорили они нас, весь город опозорили ... 
Вернувшись с далекой прогулки и ничего не зная о 

событиях в Олдриджской заводи, мы с Клэр наслажда
лись приятной усталостью. Исчезло нервное напряже

ние, не покидавшее нас в течение нескольких месяцев 

странствий. Внешний мир с его катастрофами и суетой 

остался где-то далеко позади и словно перестал сущест

вовать. Укладываясь спать в тот вечер, я подумал, что 

редко в моей жизни бывали дни такого полного душев

ного покоя. Вот тогдашняя запись из дневника Клэр: 

<<Как хорошо снова вернуться к людям, живушим 

простой и здоровой жизнью. Мы по ним очень соскучи

лись. Хочется думать, что их никоrда не затронет эгоизм 

и жестокость, завладеВl!Ше уже почти всем цивилизован
ным миром и поглоцrnшие его, точно тума.l;f ... >> 



. ' 

ГЛАВАДЕСЯТАЯ 

Ночью из скованных морозом бэрренсов задул прои

зительный норд-ост, и к утру небо над Бюржо закрыли 

низкие, быстро летящие тучи. В такую погоду лучше всего 

сидеть на кухне у плиты, что и делали все, кто мог себе 

это позволить. Немногие рыбаки вышли в тот день в мо

ре. Но заводские рабочие - мужчины, женщины и даже 

четырнадцатилетние дети, - сгибаясь под порывами ле

дяного ветра и пряча покрасневшие от мороза лица, 

отправились на свои рабочие места, где долгими часами, 

стоя на холодном цементном nолу, они онемевшими ру

ками nотрошат рыбу, которая сплошным потоком идет по 

конвейеру из брюха океанского траулера, ошвартованно

го у заводского nричала. 

О китихе из Олдриджской заводи в тот день почти не 

уnоминали. Тем, кто лично наблюдал воскресные собы

тия, обсуждать их не хотелось. Сдержанность эту отчасти 

объясняет письмо, которое год спустя я получил от свя

щенника из Бюржо. 

<<Не думайте, что люди, бывшие в то воскресенье в 

Олдриджской заводи, ведуr себя так всегда . Многие из 

них потом очень раскаивались. Ведь стреляли всего не-
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сколько человек, а остальные вовс~_не имели намерения 

причинять киту боль. Они только наблюдали за стрель

бой, и это зрелище их взбудоражило. А потом многие из 

них раскаивались. На следующий день им бьmо очень 

неприятно, хотя они, может быть, и сами не понимали 

почему ... >> 

Вокруг китихи действительно возник своего рода за

говор молчания. Только этим и можно объяснить тот 

странный факт, что, хотя мы с Клэр жили всего в трех 
милях от Олдриджской заводи, никто не сказал нам ни 

слова о случившемся. Оуни Стикленд, Симеон Спенсер, 

дядя Арт и остальные наши друзья и соседи, которые 

всегда с готовностью - ·:Чтобы не сказать с удовольстви

ем - информировали нас обо всем, что происходило в 

Бюржо, на этот раз даже не обмолвились о китихе. 

Не знали мы о ней и в понедельник утром, когда 

братья Ганн с опаской входили в Олдриджскую заводь на 

своей лодке. 

- Конечно, она могла уже и сдохнуть от пуль, - рас

сказывал потом Кеннет, - но мы думали, что, скорее 

всего, она просто сильно изранена. Потому-то мы и бо

ялись! Даже от подбитого оленя никогда не знаешь чего 

ожидать, а тут этакая громада, в которую, может, тысячу 

пуль всадили. Разве угадаешь, что ей в голову придет? Ей 

только хвостом махнуть - и мы уже на том свете. 

Они нерешительно вошли в пролив, а дойдя до заво

ди, заглушили мотор, чтобы сперва разведать обстановку. 

Ничто, кроме ветра, не нарушало спокойной поверхно

сти Олдриджской заводи. Братья прождали с четверть ча

са, но китиха не появилась. Они снова завели мотор и 

двинулись через заводь, но не прошли и ста метров, как 

китиха всплыла неподалеку. Вдохнув, она начала погру

жаться, направляясь в сторону лодки. Рыбаки резко 

свернули к берегу и налегли на весла, понимая, что доро

га каждая секунда и одним мотором тут не обойтись. Они 

гребли изо всех сил и вдруг с ужасом увидели, как прямо 

под днищем лодки появилась громадная голова китихи . 

Кеннет решил, что пришел его смертный час. 
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-Стал я прощаться с жизнью,- рассказывал он.

У меня и сомнения не бьmо, что она отомстит нам за все 

свои мучения. Испугался, говоришь? Да я трясся, как по

следняя дворняга! 

Но Кеннет ошибался. Величественно проплыв под 
лодкой, китиха ушла в глубину и вынырнула в противо

положном конце заводи. Все еще не оправившись от ис

пуга, братья Ганн поспешили убраться в залив Га-Га, где 
в течение нескольких часов еражались с ледяным ветром, 

волнами и тяжелыми сетями. С облегчением вернулись 

они в спокойные воды заводи. Однако китиха все еще 

внушала им опасения, и поэтому, едва выйдя из протоки, 

братья пристали к берегу и принялись потрошить свой 

улов. 

Пока они работали, китиха кружила по центральной, 
наиболее глубокой части заводи, всплывая через каждые 

десять минут. Войти в пролив в южном конце заводи она 
больше не пыталась. Пару раз рыбаки видели, как на во

де вздуваются серпообразные валы; они решили, что ки

тиха ловит сельдь. 

Поведение пленницы несколько успокоило рыбаков. 

Держась поближе к берегу, они налравились в сторону 

пролива, и Дуглас, увидев, что китиха погрузилась неда

леко от лодки, вывалил за борт кадку сельди. 

-Я не знал, станет ли она есть нашу сельдь,- объяс
нял он потом, -но подумал, что вреда не будет. По прав
де сказать, нам было ее жаль ... Ведь после всего, что ей 

пришлось вытерпеть от людей, она нас даже не тронула. 

Насколько мне известно, в понедельник никто, кроме 

братьев Ганн, китиху не навешал. Но во вторник ... 
Во вторник уже к полудню погода разгулялась, и да

вешние стрелки, просЛЪШiав, что китиха еще жива, реши

ли не упустить случая еще раз позабавиться. Плохо бьuю 

одно- кончились патроны. Однако охотники нашли пре

восходное решение этой проблемы. Как и многие другие 
провинциальные канадские городишки, Бюржо имеет так 

называемых рейнджеров - полувоенную организацию до

бровольцев, одному из которых временно присваивается 

чин офицера канадских вооруженных сил; он и командует 
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городсt&м подразделением. КаждоМу рейнджеру выдается 
боевая винтовка Ли-Энфилда. Ящики с патронами хра
нятсЯ' в штабе подразделения; часть их регулярно вьщается 

бойцам для <(учебной>> стрельбы, а остальное хранится на 

случай объявления <(чрезвычайного положения>>. Все пат

роны, отведенные на учебную стрельбу, в Бюржо давно из

расходовали главным образом на карибу, лосей и тюленей. 

Случилось так, что среди <(китобоев>> бьшо несколько 

рейнджеров. Во вторник утром один из них явился к за

местителю командира подразделения, который, между 

прочим, был одним из старших служащих рыбозавода, и 

попросил выдать рейнджерам патроны. Он не утверждал, 

будто в Бюржо сложилось чрезвычайное положение. Он 

просто указал на то, что стрельба по движущейся мише

ни никому еще не вредила, а о лучшей мишени, чем 

<(этот кит в Олдриджской заводИ>>, и мечтать не прихо

дится. 

Патроны были выданы. Сколько именно, мне не уда
лось установить, но на берегах Олдриджской заводи я на

считал более четырехсот пустых гильз с отличитеЛьным 
знаком арсеналов канадских вооруженных сил. 

Рейнджеры, по-видимому, чувствовали себя немного 

неловко. Возможно, они знали, что не все в городе одоб

ряют стрельбу по китихе. А может быть, бойцов смущала 

незаконность их действий, поскольку в это время года не 

то что пользоваться огнестрельным оружием, а даже но

сить его за пределами города запрещается - таков закон, 

принятый для защиты карибуи лосей от браконьеров. 

Во всяком случае, во вторник лодки с вооруже\iными 

людьми вошли в Олдриджскую заводь лишь вечером, 

после того как все рыбаки покинули заводь. Рейнджеры 

действовали так осторожно, что никто даже не видел, как 

они отошли от причала. И если бы неожиданно в заводи 

не появилась плоскодонка с мужчиной и мальчиком, ко

торые везли домой бочку родниковой воды из источника 
на берегу залива Га-Га, имена и подвиги рейнджеров ос

тались бы неизвестными . Восемь из одиннадцати при

сутствовавших nринимали участие в воскресном дебоше; 

остальные трое бьmи весьма уважаемые горожане , кото-
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рые не сумели позабавиться с китихой в воскресеиье 

из-за своих общественных обязанностей . 

Человек, ходивший с сыном на плоскодонке за водой, 

не скрьm от соседей того, что он увидел в заводи. 

- Мы слышали выстрелы еще у ручья, но не обращали 

на них внимания, пока не вошли в nротоку. Пар1-rишка мой 

стоял на носу, и не успели мы выйти в заводь, как прямо у 

него над головой просвистела пуля, так близко, что ему да

же дунуло в лицо. Мы сразу причалили и спрятались за ка

мень. Потом я потихоньку высунулся. Поглядели бы вы, 

что там творилось! Я в жизни ничего такого не видал. Они 
бьmи как бесноватые, эти парни из Шорт-Рича! Устро

ились на камнях кругом всей заводи, пьют прямо из буты

лок, стреляют, орут, хохочут! Пули так и свищут! Просто 
чудо, что эти дурни друг друга не поубивали! 

Забава, которую он наблюдал f1 Олдриджской заводи 
во вторник, бьmа всего лишь повторением воскресного 

обстрела. 

Весьма существенная для китихи разница заключа

лась только в том, что во вторник по ней стреляли пуля

ми в стальных оболочках, имеющими гораздо большую 

пробивную способность, чем мягкие свинцовые пули, 

какие nродают охотникам. Если свинцовые nули разле

тались на куски, оставляя в подкожном жире китихи 

сравнительно неглубакие раны, то стальные пробивали 

жир и проникали глубоко в тело. 

- А китиха совсем ума лишилась, - рассказывал все 

тот же очевидец, - вьmезла на мелководье в восточном 

конце заводи, подальше от парией, а там воды-то кот на

плакал! Как она билась! Хвост прямо в небо ВЗJiетал! 

Страшно бьmо смотреть. А пули так и чмокали в нее: 
шмяк! шмяк! Потом вырвалась туда, где nоглубже, раз

вернулась - и прямо на нас! Ну, думаю, сейчас от нас 

только мокрое место останется. Вот долетела она до про

токи и вдруг пасть разинула - а пасть у нее, как те воз

душные шары, что в войну nротив немецких самолетов 

запускали,- и остановилась как вкопанная. Нет, говорю 

я сыну, nошли-ка отсюда подобру-поздорову. Выгребли 

мы обратно в Га-Га и кругом мыса завернули . Я бы ско-
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рее через океан в плоскодонке пуwился, чем пошел в тот 

вечер через Олдриджскую заводь. · 
Этот человек сообщил и еще об одной подробности. 

Обогнув Олдриджский полуостров и войдя в залив 

Шорт-Рич, он увидел там четырех китов. 

- Три rmавали, где поглубже, этак метрах в трехстах от 

берега, а четвертый крутился прямо в бухте, которая в про
лив ведет. Куролесил он еще почище, чем китиха в заводи! 

Сперва фонтан ПУСТИТ ВЬШIИНОЙ С КОЛОКОЛЬНЮ, ПОТОМ как 
разгонится - и в пролив, до самого мелководья шпарит. 

Волна от него весь берег заливала. Мы с парнишкой от

гребли за Фиш-Рок и пошли вдоль островов. Длиннее 
вышло, конечно, но уж лучше бьuю держаться от этого мо

лодца подальше. Не дай Бог такому поперек дороги стать! 

Братья Ганн были в тот вечер у себя дома в Мади-Хо

ул и о новой атаке на китюсу ничего не знали. Проведя 

утром несколько часов в ее обществе, они отчасти уже 
считали китиху своей подопечной и проникались все 

большим сочувствием к ее безвыходному положению. 

- Видно бьmо, что ей тяжко приходится, - вспоми

нал Кеннет. - Такому зверю нет ничего хуже, чем в клет

ке сидеть. Ведь киты - животные компанейские. Иной 

раз мь1 с Дугом думали, что, может, она оттого и тянется к 

нам, что ей тоскливо одной. Пока мы потрошили треску, 

она то и дело к нам подплывала. Другой раз оглянешься -
а она прямо nод лодкой идет, тихонько-тихонько, ни од-. 

ного пузырька не видать. Башку повернет и одним глазом 

прямо на нас смотрит. Мы стали откладывать сельдь, ко

торую у трески из брюха доставали, и как китиха nодrmы

вет- за борт вываливали. Я, правда, не видел, чтоб она 

эту сельдь ела. А когда мы потроха выкидывали, .она так и 

шарахалась в сторону. И пока все потроха не уносило во

дой, она к нам даже близко не подходила. 

Вернувшись в заводь в среду, братья заметили, что вид 

и поведение китихи изменияись. 

- Она дышала гораздо чаще, - рассказывали они по

том, - и фонтан у нее стал пониже. Уйдет в глубину, а че
рез пару минут уже возвращается. Когда она nроrmывала 

воз.ле нас, видно бьmо, что спина у нее вся в пятнах, раз-
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мером с долларовую монету. Дуг сказал - наверное, от 

пуль, а я ему говорю - не может быть, чтобы в ней столь

ко пуль сидело. Это, говорю, наверное, рачки к ней цеп

лялись, а она их содрала. Но недолго мы гадали, потому 

что, когда мь1 уже входили в протоку, из залива Шорт-Рич 

пришли две моторки и из них на берег выскочило шесте

ро мужиков с армейскими винтовками. В одной лодке 

был Джордж Олфорд, и он как соскочил на камни, так 

сразу стал стрелять. Мы их окликнули и велели им по

дождать, пока мы выйдем из заводи, а Джордж нам крик

нул, что у него приказ китиху добить. Мол, чтобы пона

прасну не страдала. Я им сказал, что это глупость и что 

они только друг друга перебьют. Но они нам не ответили, 

а как только мы вошли в протоку, принялись палить. Дуг 

мне говорит - надо, чтоб кто-нибудь прекратил это 

безобразие. Но только полиция ведь все равно вмеши

ваться не станет, пока начальство не прикажет, а началь

ство-то и само было не прочь позабавиться ... Нам за ры
бой надо ходить, да люди воду тоже через заводь возят, а 

попробуй сунься туда - пристрелят! 

Непрекращавшиеся атаки на китиху, о которых я все 

еще ничего не знал, не бьmи тайной для большинства 

жителей Бюржо. Стрельба отчетливо слышалась в вос

точной части города, и наконец у тех, кто пользовался 

водным путем через Олдриджскую заводь, лопнуло тер

пение. Несколько рыбаков из поселка Мади-Хоул реши

ли предпринять кое-какие шаги. 

За несколько лет, прожитых мною в Бюржо, меня не 

раз просили выступить в защиту отдельных жителей го

родка или целых коллективов, которые чувствовали, что 

самим им до властей не докричаться. Наши соседи не 

очень ясно представляли себе, в чем заключается работа 

писателя, но им казалось, что <<Там, в верхах>> я пользуюсь 

авторитетом. 

В четверг после ужина двое рыбаков с острова Смоле 

принесли нам в подарок тресковые языки и огромный 

кусок палтуса. Сидя на диване, гости некоторое время 

обсуждали с нами уловы, погоду и другие злободневные 
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проблемы. Настоящая причина · ризита выяснилась, 

лишь когда они собрались уходить. 

-Вы, наверное, слыхали про кита, шкипер? 

-Кита? По-моему, их несколько - в заливе Га-Га. 

- Нет, про другого кита . Про того, что в Олдридж-

ской заводи. Здоровый такой . Он там уже давно. 

- Откуда в Олдриджской заводи мог взяться кит? -
недоверчиво спросил я.- Как он выглядит? 

-Да я точно не знаю, - уклончиво ответил один из, 

гостей. - Вроде бы черный. С большим плавником на 

спине. Говорят, ему никак не выбраться ... В общем, до 
свИдания, миссис. До свИдания, шкипер. 

и они ушли. 

- О чем это он говорил, как ты думаешь?- спросил я 
Кл эр. 

- Откуда я знаю? Может, какая-нибудь гринда слу

чайно застряла в заводи. 

- Может быть. Но если уж они шли в такую даль, 

чтобы сказать нам об этом, то почему исчезли, как толь

ко я начал задавать вопросы? Нет, тут что-то не так. Я, 
пожалуй, загляну к Симу, авось он что-нибудь знает. 

Я, как и Клэр, склонен был думать, что кит в Олд

риджской заводи (если он вообще существует), скорее все

го, гриНда; но, кто знает, думал я, может, там косатка -
кит-убийца. На эту мысль навело меня упоминание о 

большом плавнике. Кроме того, местные траулеры в по
следнее время встречали стада косаток недалеко от остро

ва Бюржо. У меня разыгралось любопытство. 

Я застал Сима Спенсера одного; он сИдел у себя в ла
вочке и старательно писал что-то в своем гроссбухе. 

Довольно неохотно, как мне показалось, он признался, что 

действительно слышал о китихе, застрявшей в Олдридж

ской заводи. Я спросил, почему он, зная , как меня интере
суют киты, ничего не сказал мне о ней. Он смутился . 

-Да тут такое дело, - начал он, подбирая слова . -
Глупость всякая ... стыдно даже сказать, что там твори
лось в заводи ... не хотелось вас беспокоить из-за таких 
людей ... Но раз уж вы все равно узнали, то это, пожалуй, 
даже к лучшему. 
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Я тогда не nонял, что он имел в виду, но довольно скоро 

все разъяс.нилось. Соседи не говорили мне о собьпиях в 

ОлдРиджской заводи, потому что им бьmо стыдно за своих 

сограждан и особенно стьщно nеред постороннич- даже 

по исходе rurrи лет меня все еще С'ШТаJ1И новосело~ . 

Сим повел меня к Ганнам. Поначалу братья рассказы

вали о ките неохотно; они мялись и отнекивались, одна

ко в конце концов все же оnисали мне внешний вид жи

вотного во всех nодробностях, и я понял, что как это ни 

невероятно, но в Олд;риджскую заводь, очевидно, попал 
один из крупных китов-nолосатиков. Я бывал в заводи и 

знал , что она представляет собой nочти идеальный есте

ственный океанариум, достаточно большой для того, 

чтобы с удобством разместить там даже синего кита. 

Насколько мне бьшо известно, возможность устано
вить тесный контакт с великим и загадочным левиафа

ном представлялась человеку впервые в истории; меня 

эта возможность чрезвычайно взволновала. Я так торо
пился домой , мечтая рассказать обо всем Клэр , что nро

пустил мимо ушей последнее замечание Кеннета Ганна: 

- Поговаривают, будто в кита стреляли , шкиnер, и, 

может, даже ранили. Да и сейчас еще стреляют. 

Верно, какой-то идиот палил по киту из дробовика, 

nодумал я, и тут же забьm об этом. В сгущавшихся сумер

ках, с волнением думая о завтрашнем дне, я тороnливо 

шел в Мессерс, и воображение рисовало мне неслыхан

ные перспективы, которые откроются перед исследова

телями, если nленник Олдриджской заводи действитель

но окажется одним из морских гигантов. 



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Рано утром я позвонил Дэнни Грину, сухощавому, 

саркастичному и чрезвычайно умному человеку лет 

тридцати пяти, который раньше ходил стивидором на 

траулере, но недавно сменил профессию и был теперь 

командиром и единственным членом экипажа полицей

ского катера. Дэнни был в курсе всего, что происходило 

на юго-западном побережье, и охотно комментировал 

события, а главное - он знал китов и очень ими интере

совался. В ответ на мой вопрос об Олдриджском ките он 

сообщил мне совершенно поразительную новость: 

- Уверен, что это один из самых крупных видов, 

Фарли. Точнее сказать не могу - я его еще не видел. Но 
возможно, горбач, финвал или даже синий кит. - Дэнни 

помолчал, потом добавил: - Если от него хоть что-ни
будь осталось. По нему там всю неделю nалили из винто

вок. 

И Дэнни подробно описал события. Сначала я бьш 

просто ошарашен, потом пришел в ярость: 

-Да что они, с ума посходили? Это же потрясающая 

удача! Если кит выживет, Бюржо прославится на весь 

мир. Палить по киту из винтовок! А куда, собственно, 

смотрит констебль? 

282 



Дэнни объяснил, что единственный, имеющийся в на

личии полицейский - человек новый и лишь замещает 

нашего постоянного констебля, ушедшего в отпуск. Этот 
новичок, констебль Мэрдок, был родом из Нью-Брансу

ика и мало что знал о НьюфаундлеНде, а о Бюржо - и 

вовсе ничего. Официальной жалобы насчет кита никто не 

подавал, и констебль не чувствовал себя вправе вмеши

ваться в жизнь чужого города по собственному почину. 

Я попросил Дэнни позвать его к телефону. 

- МеЖдУ прочим, сейчас даже ношение огнестрель

ного оружия за пределами города является нарушением 

закона, - сказал я констеблю. - Неужели вы не можете 

прекратитьстрельбу? 

Мэрдок обещал принять меры. Он сказал, что лично 
отправится в Олдриджскую заводь, и предложил меня 

подвезти. Но мы с Клэр уже договорились идти в заводь с 

Куртом Бангеем и Уошем Пииком-рыбаками из Мес

серса, которые вместе ходили в море на новом баркасе 
Курта. Странное зрелище представляла эта пара. Курт, 

недавно женившийся юноша, был наделен круглыми го

лубыми глазами, носом пуговкой и пухлым кругленьким 

ротиком на круглом пунцовом лице. Даже тело у него 

было округлое, точно цилиНдр, посаженный на крепкие 

и круглые, точно бревна, ноги. А Уош Пинк выглядел его 
полной противоположностью -угловатый и сухощавый, 

он бьm много старше Курта и прожил трудную молодость 

в отдаленном аутпорте. Курт бьш болтуном и прирожден

ным рассказчиком, а Уош почти не раскрывал рта- раз

ве что в минуты величайшего душевного напряжения. 

Я повесил трубку, и скоро мы уже мчались в баркасе 
Курта. От волнения меня била дрожь; я с надеждой вну

шал себе, что мы найдем гигантского кита живым и не

вредимым, но уже мгновение спустя думал, что он, на

верное, ушел в море, потом начинал опасаться, что он 

погиб от ран. Судя по записям в дневнике Клэр, она, как 
обычно, сохраняла спокойствие: 

«Дул северо-западный ветер, причем около сорока 

миль в.час, так что я подумала, может, мне лучше остать

ся дома. Но Фарли сказал, что я потом всю жизнь буду 
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раскаиваться. А я сказала, что Бюржо есть Бюржо, и я не 

удивлюсь, если этот <югромный кит» окажется обыкно
венным дельфином. Пока мы шли через Шорт-Рич, нас 
ужасно кач:J.Ло и было холодно, но наконец мы благоnо

лучно добрались до бухты и осторожно вошли в нее. От

лив начался еще несколько часов назад, воды в проливе 

было всего nолтора метра, и Курт бесnокоился за свой 
новый баркас. 

Когда мы вышли из nролива, светило тусклое, зимнее 

солнце и заводь была очаровательна. Это отлично защи

щенная от ветра естественная гавань, окруженная каме

нистыми холмами, самый высокий из которых расnоло

жен на nолуострове Ричардс-Хэд и возвышается nочти на 
сто метров над уровнем моря. В расщелинах скал кое-где 

виднелись кустики чахлой ели. 

В заводи не было никого, кроме нескольких чаек, nа

ривших в вышине. Мы жадно оглядывались в nоисках 

хоть каких-нибудь nризнаков кита и готавились к тому, 

что он сейчас выскочит неизвестно откуда и бросится на 

нас. Но кита мы не нашли, и я лично решила, что он уn

льm,- а может, его и не бьшо там никогда. 

Я уже хотела спускаться в каюту и попытаться немно

го согреться, как вдруг кто-то из наших вскрикнул. Мы 

все обернулись и увидели длинную черную тень, гигант

скую, точно сказочный морской дракон. Сначала из во
ды бесшумно поднялась голова, потом спина и наконец 

высокий nлавник, который тут же исчез. Мы глядели на 
это огромное чудище, не в силах вымолвить ни слова и 

едва веря своим глазам. Потом раздались возбужденные 

возгласы: «Вот так кит! Ну и ну ... Метров nятнадцать, а то 
и двадцать! .. Нет, какая там гринда! .. >> 

Действительно, это бьш невероятно огромный , qди

нокий и несчастный кит, бог весть как угодивший в эту 

каменную ютетку. 

Мы завели мотор и вышли на середину заводи как раз 

в тот момент, когда из пролива показался полицейский 

катер, направлявшийся к нам. Фарли крикнул Дэнни 

Грину, что надо поставить оба катера на якорь в глубоком 

месте возле южного конца заводи и заглушить моторы. 
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И начаJiась наша долгая, долгая вахта. 

Часы пролетали, как минуты. Было бесконечно увле

кательно следить за плавным, можно даже сказать граци

озным, движением этого гигантского животного. Оно все 

кружило и кружило по заводи, всплывая через каждые че

тыре-пять минут и сначала проходя довольно далеко от 

нас, но, так как мы сидели совершенно неподвижно, кру

ги стали постепенно сужаться, и кит проплывал все бли

же к нашим лодкам. 

Два раза из воды поднималась гигантская голова кита. 

Она была размером с небольшой коттедж, сверху черная 

и блестящая, а снизу белая, как рыбье брюхо. Когда мор

да скрывалась в волнах, на поверхности показывались 

дыхала, потом длинная, широкая спина, похожая на 

днище перевернутого корабля. Под конец появлялся 

спинной плавник метра в полтора высотой, а затем вода 

вздувалась над невидимыми лопастями хвоста, и кит ис

чезал в глубине. 

Фарли определил, что это финвал - второе по величине 

животное из всех когда-либо живших на Земле. Мы видели 

следы пуль- полосы и отверстия, усеявшие спину кита от 

дыхала до самого плавника. Я безуспешно пыталась пред

ставить себе людей, которым может доставлять удовольст

вие стрельба по такому великолепному животному. Чего 

ради они старались его убить? Поблизости нет ни одной 

зверофермы, так что использовать мясо кита просто невоз

можно. Люди его есть не станут. Нет, не расчет и не голод 

nобудили наших сограждан стрелять в кита: им просто хо

телось его убить. В сущности, тут, наверное, та самая жажда 

убийства, которая заставляет охотников-любителей на ма

терике выезжать на своих роскошных машинах за город, 

чтобы стрелять кроликов и сурков. Ведь это только кажет

ся, что лишить жизни огромного кита - куда более чудо

вищный поступок. 

Даже когда кит плыл под водой, мы следили за его 

курсом по гладкой дорожке, появлявшейся на поверхно

сти от движения его невидимого хвоста. Кит держался на 

глубине не больше двух метров и постепенно прибли-
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жался к lfaм, так что мы скоро началИ. различать в темной 
воде зеленовато-белое мерцание его боков. 

Наконец он стал проплывать всего метрах в десяти

двенадцати от нас. Иногда он как будто внимателъно по

глядьiВал на нас, словно пытаясь определить, опасны мы 

или нет. Как ни странно, мне ни разу не пришло в голову, 

что он может быть опасен. Позже я спрашивала у осталь

ных, испытывали ли они страх перед этим гигантом -
самым могучим из когда-либо виденных нами животных. 

Все говорили, что они ничуть не боялись. Мы были 

слишком очарованы китом, чтобы испугаться его. 

По-видимому, кит решил, что мы неопасны. И вот на

конец, когда он завершил очередной круг по заводи, го

лова его прошла прямо под полицейским катером. Дэнни 

замахал рукой, указывая в воду, и мы посмотрели в сторо

ну катера и увидели, что кит приближается к нам. Он был 

похож на подводную лодку, но гораздо красивее. Голова 

его прошла меньше чем в двух метрах от нас, и в этот мо

мент Дэнни закричал : <<Хвост под нами! Прямо под на

ми!•> МеЖдУ тем голова кита была под нашим баркасом, а 
расстояние между обоими катерами составляло больше 

двадцати метров! Потом мы увидели в воде отливавшие 

зеленым ласты кита, каждый размером с рыбачью плос

кодонку. Затем все его невероятно громадное тело без

звучно и без малейшего плеска попльmо под нами -
только от хвоста на поверхности оставалась гладкая стру

истая дорожка. Мы едва верили своим глазам: колоссаль

ное животное, которое, по мнению Фарли, весило, может 

быть, все восемьдесят тонн, скользило под нашей лод~<;ой 

с легкостью и изяшествам какого-нибудь лосося! 

Дэнни потом сказал мне, что киту ничего не стоило 

разнести в щепки оба наших катера. Почему же он не 

стал мстить нам за те страдания, которые ему причинили 

люди? Или на месть способен только человек?•> 

Удостоверившись в том, что мы не хотим ей зла, кити

ха стала проявлять какой-то странный интерес к нашим 

двенадцатиметровым моторкам, днища которых по фор

ме, возможно, напоминали китов. Казалось, мы ч~м-то 
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притягивали китиху, и несколько раз она проплывала 

прямо под нами; больше того, иногда она проходила меж

ду нашими катерами, старательно избегая соприкоснове

ния с якорными канатами. У всех нас было отчетливое 

ощущение, что она остро переживает свое одиночество. 

Такое же впечатление произвела китиха и на братьев 

Ганн, когда снова и снова приближалась к их небольшой 

лодке. Клэр даже предположила, что китиха просит о по

мощи. Но как это можно было про верить? 

Меня очень беспокоили последствия обстрела, но, 

несмотря на огромное количество nулевых ран, ни одна 

из которых как будто не кровоточила, китиха выглядела 

вполне здоровой. Двигалась она уверенно и мощно, и 

воздух, который она выдыхала, не бьm окрашен кровью. 

Хотелось верить, что пули действительно не причинили 

морскому гиганту большого вреда и перенесенные им 

мучения не приведут к серьезным последствиям. 

С наступлением сумерек мы неохотно покинули за

водь. Общение с китихой погрузило нас в полугипноти
ческое состояние. В молчании возвращались мы домой; 

наконец полицейский катер подошел поближе, и конс

тебль Мэрдок прокричал нам: 

- Стрельбы больше не будет. Это я гарантирую. Мы с 

Дэнни станем патрулировать заводь каждый день. А если 
понадобится, то и дважды в день. 

Именно в этот момент я впервые осознал решение, ко

торое, сам того не подозревая, принял, видимо, еще в за

води: я отчетливо понял, что должен положить все свои 

силы на спасение китихи. Позже я подобрал множество 
разумных оснований для своего решения, но тогда, на пу

ти из Олдриджской заводи в Мессерс, я не размышлял, 

я бьт во власти сильнейшего чувства. Если бы я верил в 

сверхъестественные силы, то мог бы сказать, что услышал 

<<зов свьШiе>>, и, пожалуй, это не такое уж нелепое объяс

нение. В свете дальнейших событий я даже готов пред

положить, что каким -то непостижимым образом дей

ствительно <<услышал>> донесшуюся из чуждого мне мира 

мольбу о помощи - и ответить на нее отказом бьmо не

возможно. 
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Всю дорогу домой в моей голове. роились самые бес

порядочные мысли: то я прикидывал план действий, то 

предавался мечтам, то пугался , что все сорвется . Ясно 

бьmо одно: без постор·онней помощи мне китиху не спас

ти. Нам с ней нужны бьmи союзники. 

Вернувшись домой, я позвонил «боссу>>- управляю

щему рыбозаводом , который благодаря своему служеб

ному положению бьm одним из самых влиятельных лю

дей в городе. Я долго и сбивчиво объяснял ему, как важно 
для Бюржо и для всего мира, чтобы мы сохранили жизнь 

доставшегося нам животного - ценного представитедя 

одного из крупных видов китообразных. Управляющий 

бьm человеком замкнутым и необщительным и смотрел 

на жизнь с точки зрения непосредственной выгоды; он 

явно не верил, что жизнь какого-то кита может иметь та

кое значение. Наконец он согласился развесить на заводе 

объявления с просьбой оставить китиху в покое. 

Сам того не подозревая, «босс>> оказал мн.е ценную ус
лугу: ·столкнувшись с его равнодушием , я понял, что мне 

необходимо найти несколько простых и убедительных 

доводов в пользу спасения китихи. Самый очевидный из 

них заключался в том, что, насколько мне было извест

но, никогда прежде человеку не удавалось непосредст

венно наблюдать крупного кита-полосатика в естествен

ных условиях. Теперь такая возможность представилась. 

Я был уверен, что ученых-киталогов она обрадует не 

меньше, чем меня, и они немедленно придут нам на по

мощь. Следовательно , решил я, надо поднять на ноги 

ученых. 

Однако сделать это бьmо не так-то просто. Телефон

ная связь Бюржо с внешним миром состояла в то время 

из сложной системы радиопередатчиков и микроволно

вых трансляционных установок, причем многочислен

ные звенья этой цепи были далеко не совершенны. Для 

того чтобы дозвониться до нужного абонента в <<боль

шом>> мире, требавались многочасовые героические уси

лия, но и это еще не гарантировало даже мало-мальски 

приемлемой слышимости . Я не любил черный аппарат, 
висевший у нас на стене, не доверял ему и считал, что он 
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существует только на случай крайней необходимости. Но 

как раз такой случай теперь и настал. 

Прежде всего я бросился звонить в Федеральное бюро 
рыболовства, находящееся в столице Ньюфаундленда 

Сент-Джонсе. Ценой величайшего напряжения голосо
вых связок мне удалось изложить суть дела, и тогда та

мошний старший биолог терпеливо , точно он говорил с 
любознательным, но несведущим ребенком, объяснил 

мне, что его отдел занимается только рыбами , а киты , ви

дите ли, млекопитающие. 

Проклиная этого бюрократа, я три часа подряд пытал

ся дозвониться в Центральную станцию по рыбоводству, 

расположенную под Монреалем. Директор, с которым 

мне наконец удалось связаться, выразил мне сочувствие, 

но помог не больше, чем его сент-джонский коллега. 

Оказалось, что их специалист по китам послан в коман
дировку в США - изучать скелеты в музеях. Не могло 

быть и речи о том, чтобы оторвать его от этого занятия ра

ди наблюдений за живым китом-полосатиком в Бюржо. 

Стояла глубокая ночь. Мною начало овладевать со
знание моей беспомощности и, кроме того, ощущение не

которой нереальности происходящего. Трудно бьmо пове

рить, что мир науки может равнодушно пройти мимо уни

кальной возможности хотя бы о1Части проникнуть в тайны 

одного из самых удивительных существ, когда-либо жив

ших на земле. 

Чувствуя, как подступает О1Чаяние, я стал звонить Дже
ку Мак-Клеланду, моему издателю и старому, испытанному 

другу, жившему в Торонто. Джек безропотно встал с посте

ли и несколько часов подряд провел у телефона, пытаясь 

заинтересовать зоологов в разных утолках Канады. Чаще 

всего поднять1е среди ночи ученые не скрьmали своего раз

дражения: никому из них не бьmо дела до финвала, пой

манного в Бюржо. Один видный китолоr из Британской 

Колумбии вежливо выслушал Джека, а потом прочел ему 
небольтую лекцию. 

Финвалы, сказал он, не едят сельдь. Они питаются 

исключительно планктоном. Поэтому, даже если я дей

ствительно поймал финВала, я не сумею его прокормить. 
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Однако кормить подобного пленника -совершенно ни к че

му, так как финвал может прожить полгода, питаясь зала

сами подкожного жира. Далее: здоровый финвал никогда 

не приближается к береrу, и следовательно, если кит в 

Бюржо в самом деле финвал, то он болен или умирает. По

скольку киталаги исследовали уже довольно значительное 

количество мертвых финвалов, то еще одна туша не пред

стаRJIЯет большого научного интереса. Он посоветовал 

Джеку выбросить мою затею из головы. 

В субботу рано утром, когда я завтракал, Джек позвонил 

и сообщил мне о малоутешительных результатах своих по

пьrгок. Однако сдаваться он пока не собирался. 

- Раз ты говоришь, что у тебя на руках восьмидесяти

тонный кит, я тебе верю. Боюсь только, что немногие по

верят мне. Но ты не волнуйся. Занимайся проблемой 

кормежки, а я буду теребить этих идиотов до тех пор, 

пока кто-нибудь из них не соизволит заняться твоим 

китом. 

В субботу снова поднялась пурга. Поход в Олдриджскую 

заводь пришлось отложить до наступления более сносной 

погоды, и я весь день ходил из угла в угол, составляя раз

ные планы спасения китихи. Надо бьmо обдумать и мои 

конечные цели. Допустим , я найду способ кормить китиху 

в заводи. Но ведь тогда свободы ей уже не видать: скорее 

всего, китиху станут использовать просто как приманку 

для туристов, и кто-то наживет на ней громадные деньги . 

Спасти животное только для того, чтобы отдать его на по

теху цивилизованным дикарям, - что может быть от~ра

тительнее! Однако голос подавали и чисто эгоистические 

соображения, и они заставляли меня колебаться. В конце 

концов, не каждому выпадает честь быть номинальным 

владельцем такого потрясающего зверя. Кто еще назем

ле имел когда-нибудь «ручного>> финвала? И все же ... и 
все же я понимал, что держать китиху в неволе не намно

го благороднее, чем использовать ее в кач:естве мишени. 

В конце концов я решил, что не имею права ставить 

интересы человека (в том числе и свои собственные) вы

ше интересов попавшего в беду животного. Единствен-
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ное, что я мог сделать для своей китихи, - это поста

раться отпустить ее на свободу. Только так ее можно бы

ло спасти. 

Приняв решение, я стал искать способ его осущест

вить. Исходя из картографических данных, моихдневни

ковых записей о погоде и кое-каких сведений, почерпну

тых от братьев Ганн и других рыбаков, я заключил, что, 

когда китиха вошла в Олдриджскую заводь, nреодолев 

nролив в южной его части, воды в проливе бьиrо три мет
ра и тридцать сантиметров. В учебнике по китологии го

ворилось (nравда, без ссьиrок на точные измерения), что 

nримерно столько и составляет осадка взрослого финва

ла, плывущего· по поверхности. 

Судя по таблицам nриливов, подобной глубины мож

но бьиrо ожидать в проливе только через месяц. Следова

тельно, у меня бьиrо чуть меньше месяца на подготовку 

операции по извлечению китихи из заводи. Учитывая 

трудности, с которыми мне, очевидно, предстояло столк

нуться при попытке вывести этакую громадину через уз

кий пролив, месяца могло и не хватить. Сейчас, однако, 

надо бьиrо срочно заняться более насущной проблемой: 

как сохранить пленнице жизнь? 

Основной трудностью оставалась, конечно, кормеж

ка. Я наблюдал за финвалами в Бюржо уже несколько лет 

и знал, что, сказав Джеку, будто финвалы не едят сельдь, 

киталог из Британской Колумбии сморозил глупость. 

Далеким от истины бьиrо, по-видимому, и его утвержде

ние, что финвал может преспокойно прожить полгода на 

одних только запасах своего подкожного жира. 

Обеспечение запаса питательных веществ - вовсе не 

основная функция подкожного жирового слоя кита. Слой 

этот развился у китообразных прежде всего потому, что они 

живут в ледяной воде и нуждаются поэтому в хорошей теп

лоизоляции. Голодающий кит действительно начинает по

треблять свой собственный жир в качестве горючего, но в 

холодных северных водах это прямым путем ведет его к ги

бели. Чем тоньше становится слой подкожного жира, тем 

больше «горючего)> требуется киту для ломержания поста-
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янной температуры тела, и, если друi'ого источника пита
ния нет, кит поrибает от голода и холода1 • 

В феврале средняя температура моря в районе Бюржо -
чуrь ниже нуля по Цельсию. Было совершенно очевидно, 

что если не обеспечить китихе регулярного и обильного 
кормления, то месяuа она не проживет. 

Чтобы кормить китиху, нужна бьmа сельдь. Братья 
Ганн сказали мне, что рыбы в 0Лдриджской заводи ста

новится все меньше и меньше. Либо пленница уже съела 
всю сельдь, либо косяки ушли, напуганные ее гигант

ским аппетитом . Поскольку сельдь обычно не склонна к 

самоубийству, я не рассчитывал, что новые косяки пой

дут в заводь по доброй воле. Предстояло найти способ 

загнать их в заводь и удержать там. Как это сделать, я не 

имел ни малейшего понятия. 

Не менее важно было и защитить китиху от «охотни

КОВ>>. Запрещение пользоваться огнестрельным оружием 

еще не гарантировало безопасности животного. Напро

тив, Дэнни дал мне понять, что, если я лишу стрелков 

живой мишени, они найдут другой способ расправиться 

с китихой, хотя бы для того, чтобы отомстить мне. Меж

ду прочим, в Бюржо имелись немалые запасы динамита, 
и он был буквально под рукой. Я надеялся, что о нем не 

вспомнят, но никакой уверенности у меня не было. 

Итак, для спасения своей nодопечной я должен был 
решить три nроблемы: nитание, охрана и освобождение, 

nричем nоследнее - не позже , чем в ближайший сизи

rийный nрилив. Стало совершенно ясно, что одному мне 

со всем этим не сnравиться. Надо было найти союзников 

В <<бОЛЬШОМ>> МИре. 

1 Жировая nрослойка кита имеет и еще одно назначение . Ки
тообразные живуr в воде, но это морская, соленая вода, и в nро
цессе обмена веществ она не участвует. Неnосредственного досту
nа к источникам nресной воды киты не имеют. Поэтому воду они в 
основном nолучают из nищи, а кроме того, некоторым доnолни

тельным источником nресной воды служит химический расnад 
жиров , nри котором вода образуется в качестве nобочного nродук
та. Следовательно, если голодающий кит живет исключительно 
водой , nостуnающей из его жировых заnасов, главным образом из 
заnасов nодкожного жира, то ему грозит смерть не только голода и 

холода, но еще и от жажды. - Примеч. авт. 
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В субботу уrром я вновь обратился к услугам своего 

черного «джинна>>. На этот раз я послал его в самые что 

ни на есть высокие сферы, и после двухчасовой битвы с 

враждебными демонами эфира «джиНН>> свершил чудо -
связал меня с министром рыболовства Ньюфаундленда, 

в чьи прямые обязанности и входила, собственно говоря, 

забота о дальнейшей судьбе китихи из Олдриджской за

води. Убеждая и умоляя его, я не жалел своих голосовых 

связок, но единственным ощутимым результатом моих 

воплей бьmа хрипота, которая потом усиливалась с каж

дым днем. Министр объяснил мне, что у правительства 

Ньюфаундленда есть заботы посерьезнее, чем жизнь ка

кого-то финвала. 

Столь же безрезультатными оказались и переговоры с 

другими чиновниками ньюфаундлендских и федераль

ных ведомств. Было очевидно, что власти не имеют ни 

малейшего желания брать на себя ответственность за ки

тиху или помогать мне в исполнении моих добровольных 

обязательств. Я подозреваю, что многие из тех, с кем я 

говорил, считали меня немного сумасшедшим. 

Потерпев поражение на всех фронтах, я бьm вынужден 

обратиться к мэру Бюржо, хотя мой прошлый опыт не да

вал мне никаких оснований ожидать поддержки от мест

ных властей. Оказалось, что мэр уехал в Сент-Джонс. 

Тогда я связался с его помощником, одним из двух врачей 

местной больницы. Это бьш человек мягкий душой и 
стройный телом, внешне чем-то похожий на иву и так же, 

как ива, неспособный противиться натиску ветра. В силу 

своего характера он обычно старался сохранять нейтрали

тет, но мою просьбу о помощи встретил с явной враждеб

ностью. Он заявил, что, во-первых, ни он лично, ни 

муниципалитет никакой ответственности за китиху не 

нес, а во-вторых, я вообще лезу не в свое дело. Жена его, 

также врач и член муниципалитета, поддержала его точку 

зрения и добавила, что жители Бюржо имеют полное пра

во убить китиху любым доступным им способом. Тем бо

лее, сказала она, что мясо можно прекрасно использовать 

на корм собакам. Возможно, это всего лишь случайное 
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совпадение, но врачи держали двуХ' .ньюфаундлендов -
собак огромных и прожорливых. 

Уже давно стемнело, дом сотрясалея от парьшов 

штормового ветра. Червь сомнения закрался в мою душу. 

Наверное, я и вправду немного не в себе, если думаю, что 

могу спасти плененную китиху. Видимо, она обречена ... 
Может быть, я и вправду лезу не в свое дело, пытаясь 

предотвратить трагедию, предрешенную самой приро

дой? Но тут я вспомнил , как в зеленоватой глубине кити

ха скользила прямо под лодкой Курта Бангея, и все мои 

сомнения исчезли. Ведь этот несчастный кит - один из 

последних представителей вымирающего рода! Я должен 

бьm спасти пленницу. Кто знает- а вдруг за несколько 

недолгих недель, проведеиных в тесном общении , нам 

удастся преодолеть психологический барьер, разделяю

щий кита и человека? Может быть, тогда человечество 

хотя бы отчасти изменит вековое представление о ките, 

как о животном враждебном и страшном? Хорошо, если 
бы в конечном счете мне удалось вызвать у людей сочув

ствие к загадочным обитателям океана и тем самым при

остановить их безжалостное истребление! 

После отказов, которые я получил, мысль эта привела 

меня в воинственное настроение. Если ни власти, ни 

ученые не желают заняться олдриджской китихой добро

вольно, я их заставлю. Уж я найду способ! 

- Клэр, - сказал я, - давай сообщим обо всем в 

прессу. Обо всем, включая стрельбу. Найдутся люди, ко

торых это заинтересует. Поднимется шумиха, разразится 

скандал, и тогда кто-нибудь начнет наконец действовать. 

Бюржо придется туго, конечно. И нам тут будет оче'нь 
неуютно. Что ты на это скажешь? 

Клэр очень любила Бюржо. В нашем домике в Мес

серее она впервые после замужества почувствовала себя 

хозяйкой. Она понимала, что коренные жители городка 

относятся к нам очень непросто, и женским чутьем уга

дывала возможные последствия моего предложения. 

-Ну, если иначе нельзя, Фарли,- неуверенно сказа

ла она, - но только ... Пойми, я тоже хочу спасти китиху, 

но ... это такая обида для всего города. Даже самые симпа-

294 



тичные люди могут понять тебя неверно ... И все же ... На
верное, у нас просто нет другого выхода. 

Зазвонил телефон. Я снял трубку, и то, что я усльшшл, 

на время отсрочило принятие нелегкого решения. С тру
дом перекрывая атмосферные помехи, радистка из Херми

тиджа медленно прочла мне телеграмму. Прислал ее доктор 

Дэвид Серджент, биолог из Федерального бюро рыболов
ства, человек независимый, наделенный широким умом и 

любознательностью истинного ученого. Он взял на себя 
труд растормошить своих ученых коллег: <<Связался не

сколькими видными биологами Новой Англии которые 
очень заинтересовались вашим китом тчк просят немед

ленно начать систематические наблюдения ожидании их 

скорейшего nрибыrия тчк дозвониться Бюржо невозможно 
буду пытаться завтра желаю удачи•>. 

Это уже был просвет- очень слабый, конечно, но в 
ту мрачную ночь он заставил меня поверить, что помощь 

не за горами. Обрадовал нас с Клэр и прогноз nогоды, 

который передавали, когда мы уже укладывались сnать: 

шторму конец, в воскресенье будет ясно. 

Если бы мы могли предвидеть, что принесет это воск

ресенье, я бы, наверное, молил богов nослать на Бюржо 
ураган. 



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Зимниештормыв Бюржо бушуют дней по шесть под
ряд, но зато потом погода стоит такая, что за нее можно 

простить любое ненастье; и этот седьмой день - почти 

всегда воскресенье. Я как-то попытался обсудить это за
нятное явление со священником англиканской церкви, 

полагая, что сие, может быть, его заслуга, но он поскром

ничал и со мной не согласился. 

Воскресенье 29 января бьmо ощчш из таких дней. Каза
лось, пришла весна. В безоблачном небе полыхало солнце, 

стоял полньrй штиль, море было недвижно, температура 

лезла вверх. 

На рассвете Оуни Стикленд повез меня на своей плос
кодонке в Олдриджскую заводь. Мы взяли с собой еды и 
чайник, так как я намеревался провести весь день, на

блюдая за китихой и делая записи. Я надеялся, что мы бу

дем одни, но у входа в пролив уже стояли привязанные к 

камням лодки, а на гребне холма расположились их вла

дельцы , человек тридцать. Я с облегчением увидел, что ни 
у кого из них не бьmо оружия. 

Когда мы поднялись на скалу, они миролюбиво следи

ли за равномерным и неторопливым кружением китихи 

по заводи. Заметив нескольких знакомых мне рыбаков, 
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я воспользовался случаем и заговорил о том, что эта зве

рюга - если только не дать ей помереть - большая удача 

для Бюржо, потому что она заставит правительство обра

тить наконец внимание на город, нуждами которого уже 

много лет бессовестно пренебрегают. 

Слушали меня вежливо, но недоверчиво. Этим людям 

трудно бьmо представить себе, что кит действительно мо

жет заинтересовать кого-то, кроме местных жителей. Од

нако чувствовалось, что они против истязания китихи. 

- Ни к чему это, ни к чему, - сказал Харви Инrрэм, 

долговязый, востроносый рыбак родом с острова Рэд. -
Пусть себе плавает - кому она мешает? 

Другие закивали, соглашаясь, и я подумал, что, может 

быть, если внешний мир откажет мне в помощи, нам 

все-таки удастся пробудить в горожанах интерес и сочув

ствие к китихе и спасти ее своими силами. 

- Ей, бедняге, и так забот хватает,- сказал рыбак из 

залива Га-Га.- В первый день в заводи бьmо полно сель

ди, а теперь ни рыбешки не видать. Небось голодно китм

хе приходится. То-то отощала вся. А поначалу бьmа жир

ная, гладкая. 

Разговор оборвался: сопровождаемый тучей брызг и 

мощным воем, появился катер, каких не делают на остро

ве Ньюфаундленд; один из тех парией, что летом оmрав

ляются на заработки на Великие озера, приобрел его по 

объявлению в каталоге фирмы. Вместе с хозяином катера 

в заводь прибыли его приятели , одетые в яркие нейлоно

вые куртки, которые сейчас стали чуть ли не форменной 

одеждой завсегдатаев тотализаторов в провинциальных го

родишках на материке. Молодые люди сошли на берег и 

стали поодаль от скромно одетых рыбаков, но заговорили 

намеренно громкими голосами. 

- Мы бы его давно прикончили, - заявил один узко

лицый юнец, искоса поглядев в мою сторону, - если бы 

на нас не натравили полицию. 

- Это как пить дать, - подтвердил другой. - Приез

жают тут всякие, суют нос. Кто их звал-то сюда? 

Для подкрепления своих слов он сплюнул на снег. 
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- Да что мы стоим? - громко -вопросил третий. -
Кита, что ли, испугались? Свистать всех наверх- может, 

еще повеселимся! 

Они гурьбой повалили вниз, к катеру, и тогда один из 

рыбаков, стоявших возле меня, тихо сказал: 

- Не принимай близко к сердцу, шкипер . Дерьмо, 

оно всегда на поверхности плавает. Смердит, конечно, но 
ты не обращай внимания. 

Слова его бьmи nродиктованы сочувствием, и мне 

стало немного легче. 

Между тем к заводи шел непрерывный поток лодок с 

заnада, из поселков Харбор и Шорт-Рич . Тут были плос

кодонки с подвесными моторами, ялики, баркасы и даже 

несколько гребных шлюпок. Жители Бюржо пользова
лисЪ ясным днем, чтобы погшщеть на своего кита. 

Большинство из них швартовались подле растущей ар

мады у входа в пролив и дальше шли пешком, но несколь

ко плоскодонок последовали за привозной моторкой в за

водь. Войдя , они лоначалу оставались у берега, уступая 

водное пространство китихе. Владельцы лодок явно поба

ивались гигантского животного и nредпочитали держать

ся от него подальше. Но к полудню, когда в заводи скопи

лось уже десятка три лодок, то есть около сотни человек, 

настроение у людей начало заметно меняться . 

На южном и юго-западном берегах собралась порядоч

ная толпа, и вот, чувствуя на себе взгJUЩы стольких зрите

лей и подкреnившись к тому же изрядным количеством 

пива, несколько молодых людей (а также и несколько не 

слишком молодых) решили показать, на что они сnособны. 
Мощный катер, первым вошедший в пролив, резко разог

нался до максимальной скорости и с ревом пронесся через 

заводь всего в двух метрах позади нырнувшей китихи. 

Кое-где на берегу раздались одобрительные выкрики . Про

шло каких-нибудь пять минут, и атмосфера кардинально 

переменилась. Мне стало страшно. 

Люди начали заводить моторы и входить в пролив, а 

из тех моторок, что уже бьmи в заводи, штук шесть самых 

быстроходных решились покинугь nрибрежное мелко

водье. Рокот моторов сливался теперь в непрерывный 
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рев, пугающий и зловещий, rулким эхом отдававшийся в 

скалах. У молодых людей в ярких куртках прибавилось 

смелости - они разогнали свой катер и, красуясь пету

шиным хвостом брызг за кормой , принялись носиться 

взад и вперед неподалеку от китихи . 

Если прежце китиха неторопливо кружила по заводи, 

вспльmая, чтобы набрать воздуха, через кажцые пять-де
сять минут, то теперь, стараясь ускользнуть от гнавшихся за 

ней моторных лодок, она пльmа гора:що быстрее и то и дело 

меняла направление. На поворотах хвост ее вздымал высо

кие буруны. Раньше при кажцом вспльпии китиха продува

ла легкие, пуская два или три фонтана: сейчас она едва ус

певала сделать шумный вдох, как преследователи снова за

гоняли ее под воду. В результате животному приходилось 

всплывать все чаще, а охотники, видя, что китиха вовсе не 

склонна прибегнуть к обороне, смелели на глазах. Две мо

торки непрестанно носились вокруг нее на полной скорос

ти, точно пара озлобленных водяных жуков. 

Межцу тем со зрителями, разместившимися на берегах 

заводи, происходила весьма неприятная метаморфоза: их 

пассивное любопьпство сменилось явным нетерпением. 

Вглядьmаясь в окружавших меня людей, я различал в выра

жениях их лиц то всепоглощающее предвкушение развяз

ки, которое на боксерских матчах так уродует лица зрите

лей, превращая их в примитинные маски. 

Но вот в пролиnе показался голубой корпус полицей

ского катера. Мы с Оуни вскочили в шюскодонку и броси
лись ему наперерез. Я стал умолять Мэрдока спасти китиху. 

- Посмотрите на них, констебль, они же потеряли 

голову. Они загонят китиху на берег или вообще утопят 

ее. Вы должны их остановить... Прикажите им освобо
дить заводь. 

Констебль с сожалением покачал головой: 

- Виноват. Не могу. Закона ведь они не нарушают. 

Без приказа городских властей ничего не моrу сделать. 
Но мы войдем в заводь и станем на якорь посредине. 

Может, это их немного охладит. 

Мэрдок бьm славный парень, но, чувствуя себя в Бюржо 

чужаком, он не решался отступать от инструкции и бьm 
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по-своему прав; не прав 9ыл я, когда~ вне себя от отчаяния, 
заявил, что он просто трусит. Он ничего мне не ответил и 
только негромко приказал Дэнни вести катер в заводь. 

Мы с Оуни вслед за ним свернули в пролив и вошли в 

заводь, держась у юга-западного берега. Я окликнул не

скольких мужчин в лодках, умоляя их оставить животное 

в покое. Они молчали. Один из них, владелец магазина, 

человек уже в летах, оскорбительно ухмьmьнулся и при

бавил газу, чтобы заглушить мой голос. Даже рыбаки 

старшего поколения , стоявшие на берегу, глядели на ме

ня скорее смуmенно, чем одобрительно. Только позже я 

понял, что люди, собравшиеся в тот день в Олдриджской 

заводи, уже просто не владели собой: они бьmи захваче

ны ощущением острой драматичности происходящего -
ну а где драма, там и трагедия. 

Убедившись в том, что ни полиции, ни китихи можно 

не бояться, хозяева быстроходных моторок начали сооб

ща загонять пленницу на мелководье в восточной части 

заводи, и скоро трем лодкам удалось прижать ее к не

большой бухте; круто развернувшись, китиха внезапно 

почти целиком оказалась на выступе подводной скалы. 

Гигантские лопасти хвостового плавника вырвались на 

поверхность и бешено молотили по воде, вздымая мощ

ные фонтаны пены. Китиха изогнулась дугой , задрав к не

бу могучую голову, затем повернулась на бок, так что один 

из ее громадных ласт забился в воздухе. Я смотрел в би
нокль, и, когда на несколько секунд брюхо несчастного 

животного поднялось из воды, я увидел неопровержимое 

свидетельство того, что это - самка. Потомкитиха мед

ленно, с видимым усилием сползла со скалы в воду. 

Глядя, как она уходит, толпа на берегу издала единый 

вопль, похожий на звериный рев; в нем звучала нечело

веческая ярость, по-видимому еще больше подстегнув

шая охотников. Моторки со злобным воем кинулись 
вслед за перепуганным животным. 

Даже не пытаясь нырнуть, китиха неслась к противо

положному берегу, к мелководью, где в тот момент не бы

ло ни людей, ни лодок. Моторки летели почти рядом, не 

давая ей свернуть. Казалось, китиха напрягает все свои 
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силы, чтобы оторваться от них, и вдруг - до ужаса вне

запно - она наткнулась на мель и, всем телом скользнув 

по дну, остановилась. 

Что туr началось! Люди с криком бежали по берегу, 

прыгали в лодки, торопясь добраться до застрявшей ки
тихи. Я заметил чету врачей городской больницы и крик

нул Оуни, чтобы он подошел к их лодке. Перебравшись к 
ним на палубу и от бешенства плохо соображая, что гово

рю, я приказал врачу, бьmшему также заместителем мэра, 

отдать констеблю распоряжение очистить заводь. 

Врач не отличался высоко развитым чувством собствен
ного достоинства. Но самолюбие у него имелось, и я его за
дел. Обиженно надув полные, красные губы, он возразил: 

- Какой смысл? Кит все равно подохнет. Зачем я буду 

вмешиваться? 
Отвернувшись, он достал дорогую кинокамеру и при

нялся сосредоточенно снимать «Подыхающего>> кита. 

Лодки вокруг нас стояли так тесно, что люди переби
рались с одной на другую, стараясь получше разглядеть 

про исходящее. 

Наш разговор бьm услышан. Ответ врача встретили 

одобрительными восклицаниями, :и кто-то в упоении 

крикнул: 

- Сейчас мы прикончим эту рыбину! Гони ее на бе

рег! Давно бы так! 

Теперь и мне казалось, что китиха обречена. На отме
ли, где она застряла, глубина не превышала трех с поло

виной метров. Над водой возвышалось почти все огром

ное тело несчастной, от хвоста и до морды. Было время 

отлива; nролежи китиха на дне еще полчаса, и она уже не 

выберется никогда. Но она и не пыталась! Лодки пока не 

подошли к ней, и, избавившись от своих мучителей, ки

тиха словно не замечала толпу людей на берегу, в 
каких-нибудь десяти метрах от нее. Меня мутило от мыс
ли, что она, может быть, сдалась, решив, что дальнейшая 

борьба ей не по силам. 

Нервы мои бьши так напряжены, что, когда трое муж

чин вошли в воду и nринялись швырять камнями, целя в 

возвышавшуюся над водой голову китихи, я потерял вся-
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кий контроль над собой. Изрыгая проклятия, я векараб-

калея повыше, увидел обернувшиеся ко мне лиuа; вни

мание толпы на время сосредоточилось на мне, и я раз

разился гневной речью. 

Это самка, кричал я. Вполне возможно, и даже, ско
рее всего, она беременна. Нападать на нее - отврати

тельная, чудовищная жестокость. Я даже пригрозил, что, 
если люди немедленно не оставят ее в покое, если все 

они сию минугу не уберуrся из Олдриджской заводи к 

чертовой матери, вся Канада узнает о том, что здесь про

изошло. 

Немного остыв, я пообещал им, что китиха прославит 

Бюржо, если только выживет. <<Будет вам ваше шоссе,
орал я,- и телевидение, и все прочее ... >> Я наговорил бы 

еще Бог знает чего, если бы китиха не прервала меня: в 
толпе кто-то ахнул, и мы все обернулись. Китиха ... по
лзла. 

Она медленно, едва заметно поворачивалась, подгре
бая ластами и слегка поводя хвостом. Потрясенные этим 

зрелищем, чувствуя себя жалкими лилипуrами, мы в 

молчании смотрели, как гигантское животное разверну

лось хвостом к берегу, потом сползло с отмели и исчезло 

в пронизаиной солнuем воде. 

Теперь я понимаю, что ей тогда вовсе не грозила 

опасность застрять на мелководье. Более того, она созна

тельно избрала единственно возможный пуrь бегства и 

воепользовалась отмелью, чтобы в буквальном смысле 

слова перевести дух. Все это я понял потом; тогда же, 
глядя, как китиха почти без усилий уходит от охотников, 

считавших, что она у них в руках, мы восприняли это как 

чудо. И одно чудо породило другое: настроение толпы 

переменилось как по мановению волшебной палочки. 

Лихорадочного возбуждения как не бывало. Люди тихо 
возвращались в свои лодки и уходили в пролив. Не про

шло и двадuати минуr, как в Олдриджской заводи не ос

талось никого, кроме нас с Оуни. 

Это бьша удивительная проuессия: никто не проро

нил ни слова, никто не обратился ко мне . Проходя мимо 
нашей плоскодонки , некоторые отворачивались. Многие 
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из них, по-видимому, чувствовали себя виноватыми, но 

на меня они не глядели, потому что я противопоставил 

себя им всем - всему коллективу, всему городу ... мало 
того, позволил себе публично стьщить их. Я, приезжий, 

не скрьш своих чувств, своего гнева, своего презрения. 

Теперь бессмысленно было бы притворяться, что мы по
нимаем друг друга. Я и Бюржо стали чужими. 
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Запись у меня в дневнике, сделанная в ночь на поне
дельник, свидетельствует о моем тогдашнем замешатель

стве и остром чувстве утраты: 

<< ••• они добры по натуре. я в этом уверен, но как мне 
отвратительно это неумение подавить в себе дикарские 

порывы. . . Оказывается, эти люди могут быть так же 

мерзки, как городские хлыщи с их крупнокалиберными 

винтовками и телескопическими прицелами, - негодяи, 

умеющие лишь бессмысленно губить все живое, от белки 

до слона... Раньше я восхищался ньюфаундлендцами, 

потому что видел в них людей природы, народ, живуший 

хоть в каком-то контакте с естественным миром. А сей

час меня тошнит от их готовности отвернуться от него и 

очертя голову броситься в трясину современного обще

ства, которое развратило и погубило все естественное в 

себе самом и теперь поспешно уничтожает окружающую 

его природу. Как можно быть такими глупцами? И каким 
же слепцом был я сам!>> 

Горькие слова .. . горькие и несправедливые; но я тогда 
потерял способность мыслить объективно, я был во 

власти страстей. Я больше не стремился - или бьш уже 
не в состоянии -понять жителей Бюржо, принять их та
кими, какие они есть: обыкновенные люди, ставшие 

жертвами сил и обстоятельств, о действии которых они 

даже не догадываются. Ослепленный своей обидой, я от

казал им в сочувствии и без остатка отдал его плененно

му животному. 



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Как и многие другие аспекты жизни финвалов, ее ин

тимная сторона нам почти неизвестна. Человеку не дово

дилось наблюдать, как спариваются финвалы , не бьm он 

и свидетелем их рождения. Мы не знаем даже, как долго 

самка финвала вынашивает детеныша или как часто она 

рожает; не знаем, в каком возрасте она достигает половой 

зрелости и каким образом ей удается кормить свое дитя 

подводой. 

Судя по недоношенным плодам, извлеченным из туш 
убитых самок, финвалята рождаются ранней весной, в 

марте или апреле. Таково, по крайней мере, мнение нау

ки относительно сроков размножения финвалов Север
ной Атлантики. Даже в конце беременности плод имеет 

лишь очень тонкий слой подкожного жира, поэтому не

которые биологи считают местом рождения финвалов 

теплые южные воды, возможно - загадочный район 

Саргассова моря. Однако другие китологи столь же уве
ренно утверждают, что количество и жирность материн

ского молока (оно вдесятеро жирнее самого жирного ко
ровьего молока) обеспечивают финваленка достаточным 

количеством калорий даже для жизни в холодных север

ных морях; так что, может быть, потомство финвалов по-
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является на свет у границы арктических паковых льдов. 

Но как это обстоит на самом деле, неизвестно никому. 

Опять-таки на основании обследований эмбрионов 

биологи полагают, что беременность у самки финвала 

длится от десяти до двенадцати месяцев, а рождается дитя 

примерно шести метров длиной и двух тонн весом! Не ме

нее фантастична скорость, с которой это дитя начинает 

расти. Энергично поглошая материнское молоко, ките

нок за шесть-восемь месяцев прибавляет в длину при

мерно восемь метров, а в весе - восемнадцать тонн. За

тем рост его замедляется. Молодые финвалы достигают 

половой зрелости, по-видимому, в возрасте шести, а мо

жет быть, и восьми лет, когда длина самцов (они всегда 

несколько меньше самок) составляет около восемнадца

ти метров, а самок- около девятнадцати с половиной. 

Половая зрелость наступает у них сравнительно рано, но, 

судя по недавно полученным данным, финвал перестает 

расти лишь в возрасте тридцати лет: взрослая самка к 

этому времени может достигать в длину двадцати трех 

метров и весить девяносто тонн. 

До недавнего времени ученые считали, что финвалы 
живут сравнительно недолго - от двадцати до тридцати 

лет. Но за последние годы бьm разработан новый метод 

определения возраста усатых китов по количеству кон

центрических наслоений ушных пробок, и теперь уже 

вполне очевидно, что при благоприятных условиях фин

вал, как и синий кит, вполне может прожить семьдесят 

лет и больше. Не исключено, что по замыслу природы 

усатые киты должны бьmи жить дольше всех остальных 

млекопитаюших нашей планеты, включая человека'. 

1 Мы, вероятно, так никогда и не узнаем, какова «естествен
ная>> nродолжительность жизни круnных видов китов. Чем старше 
кит, тем он больше: и nонятно, что с nоявлением гарпунных nушек 
киты-старики стали мишенями номер одни. Били стариков так ус
nешно, что начиная с 1950 года nочти не зарегистрировано случаев 
добычи взрослых китов-полосатиков. Может быть, в Мировой 
океане их сейчас просто нет. Но, исследовав недавно один музей
ных экспонат- ушную пробку круnного финвала, убитого полве
ка назад, - ученые пришли к выводу, что ему было лет восемьде
сят-девяносто, когда гарпун оборвал его жизнь. - Примеч. авт. 
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И поскольку, кроме нас с вами , врагов у взрослого 

усатого кита нет и опасными болезнями он, по-видимо

му, не болеет, то весьма возможно, что кит стал бы одним 

из немногих животных, доживающих до глубокой ста

рости, - если бы не вмешался человек. 

Я убежден, что молодые финналы остаются в семье со 

своими родителями вплоть до настуnления половой зре

лости. К сожалению, именно в этот период неопытное 

подрастающее поколение представляет собой легкую до

бычу для китобоев: судя по промысловым отчетам, по 

крайней мере, пятьдесят процентов финвалов, забитых 

за последние годы, просто не успели найти себе пару и 

принять участие в продолжении рода. Сейчас, в условиях 

беспощадного уничтожения финвалов как вида, их се

мейные группы обычно невелики; однако в прежние вре

мена китобои встречали и большие семьи финвалов - по 

восьми в каждой. 

Об ухаживании молодых самцов за своими избранни

цами нам ничего не известно; не знаем мы, ни как они 

находят друг друга, ни где это происходит. По-видимому, 

в прежние времена молодые киты «знакомились» во вре

мя регулярных великих встреч всех семейных стад того 

или иного района океана. В старых судовых журналах мы 

находим множество рассказов о таких встречах, но за по

следние сорок лет в Северной Атлантике ни разу ничего 

подобного не наблюдалось. 

До наших дней дожили лишь немногие семьи финва

лов, и разбросаны они по столь обширным акваториям, 

что проходит, вероятно, много лет, прежде чем молодой 

кит находит себе пару. Это особенно трагично ввиду мо

ногамности финвалов: не бьmо отмечено случая, чтобы в 

семейном стаде бьша беременная дочь; кроме того, есть 

основания полагать, что овдовевшая самка спаривается 

лишь с одиноким самцом. Кашалотам отчасти помогает 

справляться с нашими опустошительными атаками их 

полигамия; финвалы же позволяют себе роскошь едино

брачия, которое для их истерзанного племени, вероятно, 

ок~ется роковым. 
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Любовные ласки финвалов, скорее всего, так и оста

нуrся под покровом тайны, и об этом я не жалею; не бу

дем совать нос в их интимную жизнь. Зато нам известно 

другое: брачные узы финвалов отличаются поистине ле

гендарной прочностью- это ли не любовь? Преданность 
финвалов-супругов давно известна китобоям, которые 

конечно же пользуются ею в своих кровавых целях: загар

пунь самку, и самец от тебя не уйдет! Пренебрегая опас

ностью, он будет плавать поблизости и в конце концов 

разделит с подругой ее печальную участь. 

Обратное справедливо не всегда. Беременная или ох
раняющая детеныша самка покидает попавшего в беду 

самца. Но если забота о потомстве не гонит китиху, она 

чаще всего остается со своим умирающим супругом; и 

рано или поздно в недрах ее тела тоже взрывается грана

та китобоя. 

Я знал одного шотландского гарпунера, который за 
свою жизнь подетрелил больше двух тысяч китов, но так 

и не привык убивать самок - всегда испытывал величай

шее смущение. 

- Мы предпочитали знать о них как можно меньше, -
объяснял он. - И так-топромысел сильно отдавал убий
ством. Умей я читать чужие мысли, я бы, наверное, толь

ко разок поглядел на китов, да и отправился бы себе на 

берег и больше в море не ходил. В таких вещах лишнее 

знание человеку только мешает. 

После трагических воскресных событий, когда окон

чательно выяснилось, что Олдриджский кит - самка и, 

возможно, беременная , я решил не откладывая прибег

нугь к услугам радио и газет. В понедельник, в десять ча

сов утра, я послал в агентство Кэнэдиен Пресс в Торонто 

следующую телеграмму: 

<<Начиная двадцать первого января в заводи близ Бюр
жо находится кит семидесяти футов длиной восьмидесяти 

тонн весом тчк заводь диаметром полмили позволяет киту 

свободно двигаться тчк течение первых пяти дней мест

ные охотники любители использовали кита в качестве жи
вой мишени стреляя по нему крупнокалиберными пулями 

зпт сейчас продолжают преследовать кита моторках тчк 
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убедил полицию прекратить стрельбу но опасаюсь жизнь 

кита тчк впервые истории имеется возможность наблю

дать крупного кита столь благоприятных условиях тчк 

срочно необходима помощь для охраны животного также 

организации питания тчк кит быстро теряет вес зпт ос

тальном состояние удовлетворительное тчк несмотря пре

следования враждебности людям не проявляет тчк под

робностями звоните мне Бюржо•>. 

Я вовсе не думал, что мое краткое сообщение произ

ведет сенсацию; я просто надеялся, что оно заинтересует 

репортеров и они запросят у меня дополнительную ин

формацию, состряпают из нее газетный репортаж или 

радиосводку, и тогда кто-нибудь из внешнего мира нако

нец придет мне на помощь. Мы с Клэр были просто оша

рашены, когда в двенадцатичасовом выпуске новостей 

Канадская радиовещательная корпорация передала мое 

сообщение. 

Если прежде фортуна была как будто настроена про
тив китихи, то теперь боги явно переметнулисЪ на нашу 

сторону. Причина такого поворота событий явилась для 

нас с Клэр полной неожиданностью. 

Вернувшись в Канаду совсем недавно, мы ничего не 

знали про многонедельную серию газетных репортажей о 

стаде белух (сравнительно мелких китообразных из подот

ряда зубатых), попавших в естественную западню возле по

селка Инувик на арктическом побережье Канады, в райо
не устья реки Маккензи: киты запльmи в длинную и узкую 

бухту и, когда ударил неожиданно ранний мороз, оказа

лись отрезанными от открытой воды пятьюдесятью миля

ми льдов- а это больше, чем они могут проплыть, не под

нимаясь на поверхность. Надо бьmо не дать замерзнуть 

полынье, в которой всплывали киты, и поначалу стадо из 

семнадцати голов успешно справлялось с этой задачей; но 

мороз крепчал, полынья стягивалась, и положение живот

ных стало критическим. 

Жители Инувика прониклись сочувствием к попав

шим в беду белухам и учредили специальный спасатель

ный комитет. К началу января открытой оставалась лишь 

полынья длиной двенадцать метров и шириной шесть. 
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Инувикекому комитету доставили самолетом электриче

ские пилы, и с их помощью люди не давали полынье за

тянуться льдом. Сражение за жизнь стада белух привлек-

ло внимание всей страны. . 
В то самое воскресенье, когда, пользуясь прекрасной 

погодой, охотники из Бюржо гоняли по заводи несчаст

ную китиху, на северо-западе поднялась пурга, темпера

тура воздуха упала до сорока градусов ниже нуля, и ину

викцы не сумели добраться до бухты, пленившей белух. 
В понедельник, одновременно с моей телеграммой, 

агентство Кэнэдиен Пресс в Торонто получило сообще

ние из Инувика о том, что за ночь полынья замерзла и 

киты погибли. 

Репортажи о печальной развязке инувикекой исто

рии и драматической завязке истории в Бюржо легли на 

редакторские столы и были незамедлительно «увязаны>> . 

В понедельник днем телефонные каналы, связывающие 
Бюржо с внешним миром, уже не справлялись с заказа

ми радиостанций, газет и телеграфных агентств, пытав

шихся выяснить подробности событий, о которых так 

кратко сообщила Канадская радиовещательная кор
порация. Девушка-оператор на телефонной станции в 

Хермитидже совершала героические усилия; я так и не 

выяснил, как ее звали, но позже, после особенно труд

ной ночи, вконец измучившись ради олдриджской кити

хи, она в нарушение служебных инструкций заговорила 

со мной и, чуть не плача от усталости, обещала, что сде

лает все от нее зависящее для бесперебойной связи, по

тому что <<Надо же спасти это несчастное животное». 

Из-за переговоров с репортерами я не сумел навес

тить китиху в понедельник, но Дэнни Грин позвонил 

мне, чтобы доложить обстановку. 

- Плавает как ни в чем не бывало, - сообщил он. -
Ведет себя тихо, дышит увереннее, чем вчера. Странные 

штуки вытворяет второй кит. Все время, пока мы бьши в 

заводи, он вертелся возле самой бухты. Ганны говорят, 
он там днюет и ночует - они его видят каждый раз, как 

идуг через пролив. Мы с констеблем долго следили за 

обоими китами, и вот что мы заметили: они и всплыва-
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ют, и погружаются одновременно, хотя расстояние меж

ду ними - полмили и друг друга они не видят. Может, 

это и глупо звучит, но, по-моему, они- суnруги и как-то 

умеют переговариваться. Ты говоришь, тот, который в 

заводи, -самка? В таком случае, тот, который в бухте, -
ее супруг! 

Звуки, которые издают мелкие зубатые киты, обсле

дуя окружаюшее пространство, сейчас изучены уже до

вольно подробно, однако наука пока почти не занима

лась тем, как китообразные используют звуковые сигна

лы для связи друг с другом. Сам факт связи не подлежит 

сомнению. Некоторым наиболее ортодоксальным спе

циалистам исследования доктора Джона Лилли кажутся 

недостаточно убедительными, и все же, по-моему, на них 

можно полагаться 1 • 
Доктор Лилли и его сотрудники доказали, что ум 

дельфинов хотя и не похож на человеческий (что совер

шенно естественно), но вполне с ним сопоставим. Эти 

китообразные умеют обмениваться сложной информа
цией и, как ни одно другое известное нам животное, спо

собны сообщать друг другу также и о сильных эмоци

ональных ощущениях. 

Сегодня мы строим предположения о коммуникатив

ных способностях полосатиков и других крупных китов. 

А всего двадцать лет назад в науке считалось, что все или 

почти все усатые киты совершенно немы. За многие века 
охоты за ними никто, по-видимому, не слышал , чтобы 

они разговаривали. Но недавно исследователи вооружи

лись чувствительными гидрофонами (созданными для 

слежения за вражескими подводными лодками) и с удив

лением обнаружили, что полосатики - чуть ли не самые 

<<разговорчивые>> из всех обитателей планеты. Диапазон, 

сложность и продолжительность их «высказываний>> пос

тавили в туnик тех немногих ученых, кто занимался язы

ком полосатиков: ни смысл, ни назначение издаваемых 

1 Русский перевод книги Джона Лилли <<Человек и дельфин>> 
опубликован издательством <<Мир» в 1965 году.- Примеч. пер. 
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ими звуков пока не поддаются расШифровке или объяс
нению. Некоторые из удивительно мелодичных звучаний, 

издаваемых китами, кажутся музыкой в самом возвышен

ном смысле этого слова. Другие - чрезвычайно сложные 

комбинации щелчков и свистов - напоминают скорост

ные кодированные радиограммы. Нескоро, видно, удаст

ся нам разобраться в этих кодах - а может быть, и никог

да не удастся. Но, даже просто послушав записи голоса 

горбача например, любой непредвзятый человек наверня

ка придет к выводу, что полосатики владеют и пользуются 

средствами связи, совершенству которых можно лишь 

позавидовать. Нам остается лишь гадать, о чем именно 

они разговаривают по своим каналам связи. Несомненно 

одно: кит говорит не потому, что ему нравится себя слу

шать -для этого он слишком умен. 

Голоса китообразных преодолевают огромные рас

стояния без помощи электронного оборудования. Ведь 

вода проводит звук несравненно лучше, чем воздух, и да

же человек с его сравнительно несовершенным слуховым 

аппаратом может на расстоянии тридцати пяти миль 

поделушиватЪ финвалов, переговаривающихся на ни

зких частотах! Есть серьезные основания полагать, что 

сами киты общаются на расстоянии во много сотен 

миль, а, по мнению одного моего знакомого специалис

та, «высказывания>> китов могут транслироваться через 

весь океан по особым волноводам, пролегающим в тол

ще океанских вод. Люди совсем недавно обнаружили по

разительные свойства этих волноводов, и , поскольку их 

используют для военных целей, широкой публике о них 

мало что известно. Но киты, по убеждению моего знако

мого (иногда выполняющего заказы для военно-морско

го флота США), знают об этих глобальных каналах связи 

и, возможно, пользуются ими для <<междугородных>> пе

реговоров, причем совершенно бесплатно. 

Когда во вторник утром, не побоявшись снеговых 

шквалов, я бежал от спущенного мною с цепи журнал и

стекого чудища к милому и тихому чудищу олдриджско

му, Опекун (так мы нарекли второго кита) был на своем 
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посту. Меня привез Оуни, и, еще не дойдя до бухты, мы 

увидели взлетевший высоко к сумрачному небу столб во

дяной пыли - фонтан верного Опекуна. 

Мы заглушили мотор, и в наступившей тишине лодка 

стала по инерции приближаться к киту, который вел себя 

очень странно. Он был почти в самой бухте и быстро но

сился по кругу диаметром не больше двухсот метров, 

всплывая, чтобы набрать воздуха, через одну-две мину

ты. На нас он не обратил никакого внимания и продол-· 

жал по-прежнему ненадолго всплывать, даже когда наша 

лодка была от него на расстоянии каких-нибудь 

пятнадцати метров. Тут-то я и услышал опять тот гул, ко

торый в свое время счел голосом финвала. На сей раз у 
меня не было никаких сомнений относительно его ис

точника. 

Как и в первый раз, мы не услышали, а скорее почув

ствовали низкий дрожащий звук - нечто вроде басовой 

органной ноты, донесшейся откуда-то издалека, сквозь 

туманный воздух. Звук этот вызывал душевное волнение, 

он бьm чужд нашему миру и казался явлением почти 

сверхъестественным. 

Надеясь, что он повторится, мы с Оуни молча сидели 

в лодке, пока ее не отнесло далеко за пределы бухты . Но 

Опекун нырнул и больше голоса не подавал. Я попросил 

Оуни завести мотор , и мы двинулись в пролив. 

Едва войдя в заводь, мы увидели, как китиха вспльmа 

совсем рядом с нами, набрала воздуха и тут же снова ис

чезла - прямо на нее ринулся большой белый катер, ле

тевший с такой скоростью, что четверо сидевших в нем 

мужчин даже не заметили нас, и волна от катера чуть не 

опрокинула плоскодонку. Затем катер описал круг и сба

вил ход. Я узнал своих воскресных противников. 

- Убирайтесь отсюда вон! - в ярости заорал я, вска

кивая на ноги. - Чтоб духу вашего тут не было! 

Рулевой катера приглушил мотор и нагло ухмыльнулся. 

-А что, если мы не уберемся? Кто это, интересно, 

может нас заставить?- крикнул он мне. 

Я решил идти напролом. ~ 
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-Полиция, вот кто, - ответи)I я . - Джо Смолвуд 

объявил кита государственной собственностью . 

В 1967 году Ньюфаундленд nризнавал только одного 
бога, и Смолвуд был его nророком. 

Хотя на самом деле Смолвуд еще не проявлял к кити
хе никакого интереса , я без колебаний восnользовался 

его именем: это была единственная угроза, которая мог

ла подействовать на nассажиров белого катера. Поворчав 

немного, они отбыли восвояси . 

Мы с Оуни сошли на берег и расnоложились под nри

крытнем выступа скалы. С настуnлением тишины китиха 
возобновила свой круговой маршрут, но поначалу 

всnлывала только в дальнем от нас конце заводи. Лишь 

через час она решилась приблизиться, и мы с ужасом 

увидели у нее на сnине, nеред самым nлавником, громад

ный nорез длиной больше метра. Белый подкожный жир 

был рассечен на глубину нескольких сантиметров. Позже 
мы узнали, что, когда белый катер вернулся в тот день в 

город, его nассажиры рассказывали своим друзьям, как 

бесстрашно они nереехали nогружавшуюся китиху. 

- На полной скорости! - nахвалялся один из них. -
У нас даже шпонку сорвало, но зато резанули мы ее -
будь здоров! 

Несмотря на чудовищный вид раны , nленнице она как 

будто не причиняла особых неудобств. В тот день китиха 
даже nродемонстрировала нам нечто такое, о чем я знал 

только понаслышке от дяди Арта и друтих рыбаков. Неза

долго до момента nолного nрилива она вдрут прервала 

свое нетороnливое nатрулирование и быстро и решитель

но наnравилась в центр заводи, где nринялась носиться 

кругами так близко от поверхности, что буруны, вздував

шиеся от ударов ее хвоста, образовали на воде замкнутую 

окружность. Затем китиха снова резко изменила курс : 

блеснуло зеленовато-белое брюхо, и мы увидели водово

рот и nоднимавшиеся на nоверхность nузыри воздуха -
признак того, что китиха открыла свою огромную nасть. 

- Сельдь nочуяла! - обрадованно закричал Оуни. -
Прилив ведь, вот, видно, и занесло в заводь стайку сель

ди. Ишь как nроголодалась! 
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По-видимому, это действительно была всего лишь ма

ленькая стайка. Со своего поста мы просматривали про

лив до самого дна, и , если бы в заводь вошел даже не

большой косяк сельди , мы бы его заметили. Больше в тот 

день китиха охотиться не пыталась. 

- Нет, той селЦLiи, что сама в заводь заходит, ей мало, -
сказал Оуни. - Представляю , как она голодна. Жаль, что 

она не проглотила тех молодчиков в катере. Им бы толь

ко на пользу пошло. 

Мы пробыли с китихой до темноты и ужасно замерз

ли. Не считая инцидента с катером, день в Олдрид:жской 

заводи прошел тихо. 

Совсем иначе обстояло дело в Мессерсе. Я посеял ве

тер, а бурю пожинать пришлось Клэр: она приняла боль

ше тридцати телеграмм и телефонограмм из редакций 

радио и газет, из телеграфных агентств и даже одну от са

мого премьер-министра Ньюфаундленда: 

«Рад сообщить что мои коллеги одобрили мое предло

жение выплатить рыбакам Бюржо тысячу долларов на 

отлов сельди для вашего кита тчк прошу организовать 

кормление и уход тчк приветом Дж Р Смолвуд>>. 

Увидев, что я читаю телеграмму, Клэр заметила: 

- Один репортер из Сент-Джонса сказал мне, что на

ша китиха в центре внимания не только канадской, но и 

мировой печати и что Смолвуд постарается теперь ее ис

пользовать. И еще он сказал, чтобы ты не тратил ни од
ного доллара из этой тысячи, пока не получишь деньги 

наличными. 

В тот день у нас появился Боб Бруке, фотограф из га

зеты «Торонто стар>>. Специально арендованный самолет 

на лыжах высадил его на лед небольшого озера в двух ми

лях от Бюржо, и оттуда Бруке пробиралея к нам пешком, 

по колено в снегу. Ему еще повезло: когда он, полуза

мерзший, вышел на берег залива Шорт-Рич, какой-то 

рыбак заметил его и доставил в город на своей лодке. 

Войдя в дом , я застал Боба у кухонной плиты: он по

степенно оттаивал, но не переставал возмущаться уда

ленностью Бюржо от центров цивилизации. 
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- Чертова дыра! - яростно повт.орял он. - На Баф
финову Зем.rtю и то легче добраться, чем к вам. Нашли 

где поселиться! 

Среди многочисленных абонентов, которым отвечала 

в тот день Клэр, бьm и один местный - женщина-врач 

из больницы в Бюржо. Узнав, что я «разгласил>> историю 
олдриджской китихи, эта дама пришла в ярость - она, 

по-видимому, считала меня кем-то вроде доносчика. 

Впрочем, ярость ее бьmа несколько запоздалой, потому 
что о телеграмме Смолвуда уже стало известно, и теперь 

городские бизнесмены и даже политиканы начали пони

мать, что настоящий живой кит - это великолепная рек

лама. В их отношении к китихе наметилась существен
ная перемена: из гигантской игрушки, пригодной только 

для того, чтобы служить мишенью местным стрел

кам-любителям, китиха превращалась в нечто совсем 

иное - в деньги. 

Перемену эту я ощутил уже во вторник вечером. Мы с 
Клэр прикидывали, как лучше всего реализовать деньги, 

которые, по словам нескольких репортеров, уже начали 

поступать в фонд питания олдриджского кита. 

- Пусть этим займутся члены Юго-западного клуба, -
сказала Клэр.- Это как раз по их части. Предложи им
я уверена, что они будут только рады. 

Я не разделял уверенности Клэр, но все же позвонил 
одному из руководителей клуба. К моему удивлению, он 

выслушал меня внимательно и отнесся к предложению с 

большим энтузиазмом. 

- Зря вы им написали про стрельбу, - начал он. -
Но это не важно. Зато Бюржо прогремел на весь мир. Го

ворят, даже Джо заинтересовался. Пожалуй, это самая 
крупная удача за всю историю города. Ну, конечно, мы с 

удовольствием распорядимся деньгами. Если нужно бу

дет что-нибудь еще- звоните прямо нам. 

Я с облегчением повесил трубку. Выходит, наши опа
сения не подтвердились - видимо, у горожан мой «до

нос>> особого негодования не вызвал. 

Затем я отправился к братьям Ганн - меня интересова

ло их мнение насчет того, попадают ли в заводь крупные 
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косяки сельди. Братья считали, что сельдь в заводь не 

идет, а если и заходит небольшой косяк, то, обнаружив ки

тиху, сельдь торопится вернуться в море. Поэтому мы до

говорились, что вечером братья отправятся в заводь и пе

ред самым началом отлива перекроют выход из нее густой 

сетью, чтобы задержать рыбу, вошедшую в заводь с nрили

вом. Конечно, это была всего лишь временная мера. Я nо

нимал, что нужно как можно скорее найти более эффек

тивный способ кормить nленницу - и кормить досьпа. 

Вернувшись, я застал Клэр с кистью в руке: она гото

вила большой nлакат, который мы решили установить у 
входа в пролив. Возможно, текст nлаката был слишком 

смел. Но ведь в конце концов Джо Смолвуд действитель

но публично обышил себя покровителем нашей китихи, 

а что такое правительство Ньюфаундленда, если не Джо 

Смолвуд? Вот что написала Клэр: 

<•Внимание! Мучить кита запрещается. Вход в Олдридж
скую заводь только по сnециальному разрешению. Осно

вание: распоряжение правительства Ньюфаундленда>> . 



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Первое утро февраля было ясным и обещало превос

ходный день, безветренный и морозный; взошедшее солн

це высветлило бескрайнее бледно-голубое небо. Мы еще 

завтракали, когда появился Оуни Стикленд, которому так 
же, как и мне, не терпелось проведать кити:ху. 

Оуни был холостяк, жил в доме своего племянника и 

на судьбу как будто не жаловался. Все его любили, и сам 

он бьш со всеми приветлив; и тем не менее в натуре его 

чувствовалась какая-тонеуловимая странность, что-то не 

поддающееся объяснению. Черты его удлиненного, всегда 

печального лица словно хранили некую тайну. Вообще же 

он бьm человек неприметный, и в толпе его худощавая се

рая фигура тотчас терялась. 

Его единственным близким другом был черный пес 

по к.1ичке Ровер- водолаз, принадлежавший племянни

ку Оуни. Бывало, Оуни дни напролет проводил наедине 

с собакой. Однажды, осматривая горизонт в поисках ки
тов, я ненароком навел свой бинокль на отдаленный 

учас:·ок берега и увидел у воды Оуни, сидевшего на вы

брш:.~енном волнами бревне; положив руку на густой 

загрнвок пса, он напряженно подалея вперед, всматрива

ясь или вслушиваясь во что-то известное ему одному. 
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К собьпиям, происходившим в Бюржо, Оуни был рав

нодушен, пока не началась история с китихой. Я сразу за

метил, что он испьпывает к ней какое-то особое влечение. 
Когда бы мне ни понадобилась помощь для поездки в 

Олдриджскую заводь, Оуни и его плоскодонка были всегда 

тут как тут, и ни разу он не попросил платы за свои услуги. 

Сидя в лодке или на прибрежных камнях, Оуни следил за 
величественными движениями китихи, кружившей по за

води. Он буквально не сводил с нее глаз. Насколько глубо
ко его волнует судьба китихи, я почувствовал однажды ве

чером, когда мы выходили из заводи: впереди по курсу 

всплыл и выдохнул Опекун, в ответ ему, точно эхо, разда

лось шипение китихи в заводи, и Оуни, подняв из воды 
шест, негромко, но яростно проговорил: 

- Все живое на свете должно быть свободно! 

И тотчас же, словно он сказал лишнее, Оуни повер

нулся ко мне спиной и склонился к старенькому двигате

лю своей ПЛОСКОДОНКИ. 

Слова его запомнилисЪ мне, и позже я стал расспра
шивать соседей о жизни Оуни, с виду такой благополуч

ной. Лишь тогда я узнал, что всю свою молодость он по
могал больным родителям, а после их смерти делил свои 

доходы с сестрой и ухаживал за ней- она была калекой. 

Мое романтическое воображение рисовало -мне Оуни 

гордым инезависимым рыбаком-одиночкой , нашедшим 

надежное убежище от мира в далеком аутпорте. Горькая 

же действительность заключалась, оказывается, в том, что 

он всю жизнь прожил в неволе и о свободе и независи

мости только мечтал: заветным желанием Оуни Стиклен

да было уйти в открытое море - не тралить рыбу в при

брежных водах, а бороздить великие океаны планеты. 

Знай я об этом раньше, меня, конечно, не удивило 
бы, что он принял близко к сердцу несчастье нашей ки

тихи. Ему ли было не понять ее, рожденную свободной и 

внезапно очутившуюся в неволе! 

. 
Когда в сопровождении Боба Брукса, увешанного фо-

токамерами и прочей аппаратурой, мы вошли в Олд

риджскую заводь, она бьmа безлюдна. Первым делом мы 
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установили у входа в пролив прив~ый плакат и привя

зали на место сеть, которой братья Ганн перекрыли нака

нуне пролив: она каким-то образом сорвалась. Потом мы 

пешком поднялись на холм, отделявший бухту от заводи. 

Вода лежала покойно, как зеркало, и хранила четкие 
отражения прибрежных скал и холмов. Пейзаж был, по

жалуй, мрачноват, но и каменистые берега, и гладкая во
да радовали глаз тончайшими нюансами цвета, а в глуби

не заводи словно горело ровное синее пламя. 

Китиха появилась почти тотчас же - всплъmа возле 

островка в северном конце заводи. Я устроился на берегу 

с биноклем, блокнотом и хронометром и приготовился 

наблюдать за ее поведением, а Бруке запрыгал по камням 
в поисках наилучших ракурсов. Утро стояло восхититель

но нежное, мечтательное. Движения китихи подчинялись 

безукоризненному ритму. Она кружила по часовой стрел

ке- по солнцу, как говорят моряки,- и подолгу остава

лась под водой, всплывая лишь для того, чтобы ра

зок-другой продуть легкие и затем снова медленно исчез

нуть в глубине. Ледяная вода бьmа настолько неподвижна 

и прозрачна, что иногда я видел, как в глубине ее мерцает 
гигантское тело пленницы. 

Китиха не охотилась - ловить, наверное, бьmо нечего. 

Но все же она ни разу не прервала своего плавного, ритмич

ного кружения по заводи. Я следил за ней не отрываясь, и 
вдруг неожиданное воспоминание как рукой сняло ощуще

ние безмятежности, навеянное этим тихим утром: я снова 

увидел волка, кружащего по клетке с неизменной, страш

ной, завораживающей ритмичностью, - пленника, бес

смысленно и бесконечно меряющего шагами свою тюрьму. 

Через несколько часов в заводь осторожно вошел по

лицейский катер. Он стал на якорь неподалеку, и я, желая 

поговорить с Дэнни и констеблем, попросил Оуни по
дойти к ним. 

Поднявшись на катер, мы уселись на теплой палубе, 

и, не переставал наблюдать за китихой, Дэнни рассказал 

мне о переполохе, поднявшемся в городе. 

- Все началось с радиопередачи. Ну и взъелись же на 

тебя наши! С удовольствием утопили бы тебя вместе с 
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твоей китихой . Больше всего они злятся, что ты вмешал

ся, хотя тебя не просили. Но некоторые, между прочим, 

думают, что ты правильно сделал . Беда только, что как 

раз они-то помалкивают. 

-А сам ты как считаешь, Дэнни?- спросил я. 
- Сам я считаю, что ты, конечно, полный идиот, 

ухмьшьнулся Дэнни. - И все же этому хулиганью давно 

уже пора бьшо дать по рукам. Раньше человек брался за 

ружье , когда ему не хватало мяса на обед. А эти , видно, и 

в сортир ходят с карабином - на случай , если по дороге 
подвернется соседская кошка. 

Он помолчал, задумчиво глядя на кружившую по за

води китиху. 

- Самое удивительное - это что Юго-западный клуб 
переметнулся на нашу сторону. Собираются кормить ки

тиху, холить и лелеять. А впрочем, ничего странного. Биз

нес прежде всего. Надеются, что теперь правительство 

вспомнит о нас и проведет в Бюржо шоссе. Но ты только 
подумай , Фарли, - ведь еще и недели не прошло, как 

этот самый Юго-западный клуб чуть ли не в полном со

ставе начинял несчастную китиху горячим свинцом . 

Затем катер ушел, и мы снова остались наедине с ки
тихой . Впрочем, одиночество наше продолжалось недол

го: где-то в заливе Шорт-Рич опустился пролетевший 

высоко над заводью гидросамолет, и скоро из пролива 

показался ялик, и из него на берег высадилась съемочная 

группа из телестудии, принадлежащей Канадской радио

вещательной корпорации. Почти все в группе бьши мои 
знакомые, и эта неожиданная встреча меня обрадовала. 

-Эй, Фарли, где тут у тебя кит сидит? - крикнул, 

взбираясь ко мне по камням, долговязый оператор. -
Или он тебе привиделся с пьяных глаз? Ну и заварил ты 

кашу! <<Коламбиа бродкастинг систем>> шлет из Нью
Йорка съемочную группу ... Торонто требует, чтобы мы 
сегодня же прислали отснятую ленту, а не то, мол .. . в об
щем, подавай нам кита сию же минуту! 

- Пожалуйста, - сказал я, указывая на китиху, кото
рая как раз начала всплывать. 

Четверо одетых по-городскому мужчин разом оберну
лись. Кто-то из них громко охнул. 
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Bcrurьma она всего в тридцати меТрах от нас и метрах в 
пятнадцати от Оуни, сидевшего в лодке, которую немного 

отнесло от берега. Зеленоватая громада медленно поднима

лась из глубины и из-за преломления света в воде казалась 

просто необъятной. Над невидимым хвостом китих:и обра

завались водовороты размером с пару плавательных бас

сейнов. Наконец на поверхности появилась блестяшал 
черная голова, и в воздух на шесть метров взметнулось об

лако пара, повисшего медленно тающей дымкой, а в воде 

заскользил бесконечный хребет гигантского животного. 

Зрители долго молчали; наконец оператор обернулся ко 

мне, и я увидел, что его обычную насмеiiDiивую гримасу 

сменило выражение какой-то странной торжественности. 

- Боже мой! - прошептал он. - Ну и кит! 

После этого на меня уже не обращали ни малейшего 

внимания. Гости забегали по берегу, устанавливая съе

мочную аппаратуру, и, лишь когда бьш отснят последний 

метр пленки, ко мне подошел режиссер и , достав фляж

ку, предложил выпить. 

-Ты знаешь, Фарли, - сказал он, глядя, как его това

рищи убирают треножники, - у нас ведь эту историю 

воспринимают как забавный анекдот. Мол, наконец-то 

капитан Ахав приручил своего Моби Дика! Газеты полны 

карикатур. Макс Фергюсон инсценировал сегодня по ка

надскому радио уморительную полемику между премь

ер-министром Переоном и Смолвудом о том, считать ли 

твоего кита общегосударственным достоянием или 

собственностью провинции НьюфаУНдЛенд. Мы думали, 

все это газетная утка. Теперь-то я убедился. Господи, я и 
не думал, что бьmают такие громадины . Бедная зверюга! 

Надеюсь, тебе удастся как-нибудь вызволить ее отсюда. 

В тот день я собирался выяснить, насколько серьезные 
раны нанесли китихе «охотниКИ>>. Проводив съемочную 

группу, мы с Оуни сели в лодку, отгребли от берега метров 
на пятьдесят и замерли. Вода бьша такая прозрачная, что, 

коrда китиха пропльmала поблизости, мне удавалось хоро

шо разглядеть ее спину и даже бока. Один раз она вспльша 

в нескольких метрах от лодки, и я с трепетом ощутил на 
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себе взгляд ее огромного глаза - он был размером с чело

веческую голову. Китиха, конечно, осмотрела нас так же 

nодробно, как и мы ее; снова и снова nроnльmала она пря

мо nод нашей лодкой или в одном-двух метрах от нее, 

словно уnорно добивалась нашего внимания. 

Рана у основания сnинного nлавника была шириной 

в ладонь, а глубиной сантиметров в nятнадцать, и на дне 
ее, nод желтоватым слоем рассеченного жира виднелась 

темно-красная nодстилающая мышечная ткань, тоже 

сильно nоврежденная . По сравнению с этим гигантским 

nорезам остальные раны, при всей их многочисленнос

ти, казались nустячными . Я насчитал примерно полторы 

сотнинебольших белых метин - следов nуль; на огром
ной черной спине к.итихи они походили на следы кома

риных укусов. Ни одна из ран не кровоточила, и я снова 
уверил себя, что обстрел не nричинил животному боль

шого вреда. Я с радостью говорил себе, что ружейные пу

ли , застрявшие где-то в толще мышц, скрытых nод слоем 

жира, не более опасны китихе, чем, скажем , быку - за

ряд дроби , едва nробившей его толстую шкуру. 

Сделав столь оnтимистические выводы и видя к тому 
же, как сnокойно ведет себя китиха, я проникся убежде

нием, что худшее позади. Да и помощь была не за гора

ми! Я уже не сомневался , что скоро мы освободим nлен

ницу и жизнь ее будет сnасена. 

Однако nрежде nредстояло найти способ накормить 

китиху. Я отлично вИдел, что она сильно nохудела. Хре

бет ее заострился, все отчетливее выстуnали на нем ги

гантские nозвонки. Поскольку все детеныши в ее семей
ном стаде были уже довольно большие, я nодозревал, что 

китиха собирается рожать в этом году; резкая потеря веса 

nодтверждала мою догадку. Конечно, знать наверняка я 

не мог, но в дальнейшем надо было исходить из nредпо

ложения, что наша подопечная готовится стать матерью , 

причем назначенный прирадой срок истекает не позднее 

чем через два месяца. 

Положение, в общем, бьшо не так уж безнадежно. 
Селцци требовалось немало, но она плавала тут же, непо

далеку. Проблема заключалась лишь в том, как загнать 
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сельдь в 0JЩридж:скую заводь и не дать ей тут же удрать 

обратно в море. Можно бьuю бы, допустим, ловить сельдь 

неводом, в заливе Шорт-Рич и на лодках доставлять ее в 
заводь, но я вовсе не бьm убе)!Щен, что китиха захочет есть 

мертвую рыбу. Предположим даже, что финвал ест мертве

чину; но ведь челюсти его устроены таким образом, чтобы 

выхватывать косяки рыбы или скопления планктона пря

мо из воды, а не подбирать пищу со дна. 

Появление в заводи братьев Ганн с грузом трески из 
залива Га-Га навело меня на мысль поставить экспери

мент. Мы подгребли к берегу, где братья потрошили свой 

улов, и я попросил их не выбрасывать сельдь, которой 

бьmи полны желудки трески. Через некоторое время мы с 

Оуни осторожно поставили на нос нашей плоскодонки 

большой ящик - в нем было килограммов восемьдесят 

дохлой сельди - и, отойдя к островку возле северного бе

рега, где китиха всплывала чаще всего, дали ей трИ)!Щы 

спокойно проплыть по заводи. Когда на четвертом круге 

зеленовато-белая нижняя челюсть стала подниматься к 

нам из глубины, Оуни ударом весла поставил лодку прямо 

на пуrи китихи, и я вывалил за борт содержимое ящика. 

Сверкая в прозрачной воде, точно серебри<.."Тое конфет

ти, сельдь медленно тонула кверху брюхом. Китихе доста

точно бьmо открыть пасть и слегка прибавить ходу - и на

ше угощение целиком оказалось бы у нее в желудке. Но 

она этого не сделала. Едва заметным движением ласт она 
изменила курс и, уклонившись от оседающей на дно 

мертвой сельди, вспльmа метрах в ста от нас. Повторять 

эксперимент не требовалось: было ясно, что китихе нуж

на живая рыба, которую она могла бы ловить без посто
ронней ПОМОЩИ. 

Мы с сожалением покинули заводь (зная, что ясная 

погода простоит недолго, я понимал, что упускаю редкую 

возможность наблюдать за китихой) и взяли курс нары
бозавод, где управляющий обещал мне устроить совеща

ние с моими новыми союзниками - членами Юго-запад

ного клуба. 

Мне бьmо несколько не по себе: судя no рассказам 
Дэнни, китолюбов на заводе ожидал враждебный прием. 
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Оставив Оуни в лодке, я направился к конторе. По пути 

мне nришлось nройти мимо нескольких мужчин, nри

нимавших участие в охоте на китиху. Никто из них ко 

мне не обратился, но своей неприязни они не скрывали . 

Совсем другая атмосфера царила в конторе. Встретив 

меня дружеским nриветствием , уnравляющий тут же со

брал групnу старших служащих завода, членов Юго-за

падного клуба, и мы стали обсуждать проблему кормле

ния китихи. Управляющий предложил для начала обо
рудовать на заводе открытую баржу для перевозки 

живой сельди. Идея заключалась в том, чтобы, отбук

сировав баржу с рыбой в заводь, выгружать живую 

сельдь прямо в воду через сnециальный створчатый люк. 

Управляющий считал, что подготовить такую баржу 

можно уже к следующему утру. 

Идея была неnлохая - оставалось только nридумать, 

каким образом сельдь будет попадать в нашу баржу. И тут 

один из мужчин сnросил, слышал ли я утреннее выстуn

ление Смолвуда по радио. Оказалось, что он не только 

nризнал олдриджского кита собственностью провинции 

Ньюфаундленд, но и заявил, что сделает все необходимое 

для сnасения жизни nлененного животного. 

Когда мне рассказали об этой передаче, которую я не 

слышал, так как в то время был в заводи, я вдруг вспомнил 

о телеграмме, полученной накануне от моего знакомого 

матроса с сейнера <(Хармон-11•>. Сейнер этот принадлежал 

правительству Ньюфаундленда и обычно использовался 

как учебное судно, но сейчас стоял без дела в Корнер-Бру

ке, на западном nобережье острова, и вполне мог бы за

няться ловом селцди для нашей китихи. Сообщив собра

нию о телеграмме, я добавил: 

-Если Смолвуд действительно хочет nомочь, ему ни

чего не стоит прислать нам <(Хармою>. От Корнер-Брука 

до нас всего день-два ходу. <(Хармою> берет до ста тонн 

сельди в день. Этого хватит, чтобы наnолнить Олдридж
скую заводь до краев! 

-Скоро сказка сказывается, - осторожно заметил 
управляющий . - Когда имеешь дело с nравительством, 

не обойтись без волокиты. 
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- Согласен. Но пока можно связа'IJ,ся с сейнерами из 

Британской Колумбии. У нас в Хермитидже базируется не 

меньше дюжины судов, и некоторые из них ведут лов пря

мо тут, вокруг островов. Попросим у них несколько тонн 

живой се~и, чтобы перебиться в ожидании <<Хармона». 
Я тут же снял трубку и, покипятившись, как водится, 

по поводу всегдашних телефонных неполадок и задер

жек, связался с базой в Хермитидже. Изложив свою про
сьбу, я несколько секунд терпеливо молчал, пока на дру

гом конце провода обдумывали ответ. 

- К сожалению, - услышал я наконец, - у нас нет 

лишней сельди. Весь улов идет в переработку, иначе бы

ли бы простои. Сочувствуем вам, но ... 
И, не дожидаясь, пока я начну ругаться, мой собесед

ник повесил трубку. Управляющий рыбозаводом стал ме

ня успокаивать. 

- Есть выход, - сказал он. - У кого-нибудь в городе 

наверняка наЙдется старый невод. Это нетрудно выяс
нить. Тогда можно нанять людей и сегодня вечером, во 

время прилива, выйти на лодках и неводом собрать всю 

сельдь из бухты и протащить ее в пролив. Потом пере
кроем выход из заводи - и обед готов. 

На том и порешили, поскольку никаких других реаль

ных предложений не поступило. 



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Дома меня ждала вконец измученная Клэр. 

-Господи! Наконец-то! - облегченно воскликнула 

она, увидев меня в дверях. - Слышишь? Опять звонят! 

Ну теперь уж ты сам с ними разговаривай. 

Звонили Бобу Бруксу. Сгоравший от нетерпения ре

дактор требовал, чтобы он немедленно возвращался. 

- Идиот, - пробормотал Бруке, nовесив трубку. -
Он, видно, думает, что мне стоит только вызвать такси и 

оно отвезет меня прямо к кассе турбореактивной авиали

нии. Интересно, как они там представляют себе Бюржо? 

Вопрос этот был более чем уместен. Почти всем, кто 

звонил в тот день Клэр, казалось, по-видимому, что Бюр

жо - нечто вроде пригородного поселка в окрестностях 

Галифакса или , скажем, Бостона. Например, один энер

гичный режиссер крупной американской телестудии со

общил моей жене, что он и его люди вьшетают в Бюржо 

первым же рейсом и к утру будут у нас. 

- Передайте мистеру Моуэту, - сказал он, - что нам 

понадобится напряжение сто десять вольт для освещения, 

два грузовика и пикап для перевозки оборудования из 

аэропорта к вашему киту. 
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Клэр не могла упустить такой случаЙ позабавиться. При
звав на помощь всю свою выдержку, она любезно ответила: 

-Мы постараемел достать для вас несколько бензи

новых фонарей. К сожалению, реrулярного авиарейса 

Нью-Йорк- Бюржо пока нет, да и аэропорт у нас еще 
даже не начали строить, но если вам удастся зафрахто

вать самолет на лыжах и он высадит вас в Галл-Понд, то 

мы, вероятно, могли бы прислать за вами собачью уп

ряжку. Но на всякий случай захватите с собой лыжи. 

Торопливо орудуя вилкой, я просмотрел почту. Была 

там среди прочего очередная телеграмма от нашего 

премьер-министра: 

<<Сnешу исполнить свой приятный долг и сообщить 
вам что вы официально назначены хранителем олдридж

ского кита тчк ждите письменного подтверждения бли

жайшее время тчк приветом Дж Р Смолвуд>>. 

-Что за чертовщина?- удивился я. 

- Канадское радио сегодня передавало интервью с 

ним,- объяснила Клэр.- Он сказал, что в качестве рек

ламы Ньюфаундленда наш кит оценивается в миллион 

долларов. А агентство Кэнэдиен Пресс сообщило, что ... 
впрочем, читай сам, - и Клэр протянула мне телеграмму: 

«Сент-Джонс, Ньюфаундленд, Кэнэдиен Пресс. 

Премьер-министр Джозеф Смолвуд объявил сегодня 

законодательной палате, что писатель Фарли Моуэт 

официально назначается хранителем олдриджского кита. 

<<Вопрос о соответствующем мундире хранителя пока 

не решен, - сказал Дж. Р. Смолвуд. - Обычно Моуэт 

носит шотландскую юбку, но мы считаем, что для ухода 

за восьмидесятитонным китом юбка не подходит». 

По рядам пронесся смех, и в ответ премьер-министр 

заметил, что <<граждане старейшей из британских коло

ний не должны относиться легкомысленно к великим 

традициям>>. Он напомнил собравшимел о почетных пос

тах Хранителя королевского кошелька и Хранителя ко

ролевской совести и добавил: «Теперь, впервые в исто

рии, подобный пост существует и в Ньюфаундленде>>. 
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- Китихе дали имя,- сказала Клэр. - Ты ни за что 

не угадаешь какое! Моби Джо - в честь самого Джо 

Смолвуда! 

- Не знаю, что скажет этот великий остряк, когда уз

нает, что его тезка - дама, да к тому же беременная , -
ответил я. - Вnрочем , Бог с ним . Пусть себе острит на 

здоровье. Главное , что он официально обещал китихе 

свое покровительство. Я ему пошлю телеграмму с nро

сьбой откомандировать к нам «Хармон>> . 

Использовать китиху пытались в тот день не только 

Смолвуд с газетчиками . Пришла, к примеру, телеграмма 

от монреальского антреnренера, который обещал запла

тить мне сто тысяч долларов, если я доставлю кита жи

вым и невредимым в павильон международной ярмарки 

«Экспо-67». А владелец цирка в Луизиане сообщал, что с 

удовольствием «куnит у меня чучело кита>> . 

Проснулась наконец и канадская наука. Какой-то 

зоолог - человек слишком занятой, чтобы nриехать в 

Бюржо и поглядеть на китиху своими глазами , - nри

слал мне такую телеграмму: 

<<Желательно чтобы за китом следил объективный 

наблюдатель вроде вас тчк в частности нужна таблица 

интервалов между дыхательными актами течение суток 

зпт соотношение поведения и частоты дыхания зпт под

робное описание nроцесса питания и охоты включая 

скорость и радиус поворотов зпт обход nреnятствий зпт 

игровое поведение зпт количество экскреций в сутки ... << 
Но поnадались и вполне разумные телеграммы. Неко

торые из них были посланы людьми, мне совершенно 

незнакомыми , а смысл их сводился к тому, что есть еще 

на земле бескорыстные души, которые поnросту сочувст

вуют животному, попавшему в беду. Эти телеграммы от

части помогли мне подавить неnриятное ощущение, что 

все nроисходящее - грандиозный цирковой балаган. 

Кроме того, они помогали мне сnравляться с чувством 

вины nеред жителями Бюржо - ведь это из-за меня го

род подвергся злобным и не вполне справедливым на

nадкам nрессы. 
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Почти в каждом сообщении об о.Jtдриджском ките по 

радио или в газетах главный упор делалея на самый факт 

обстрела, причем тексты составлял.ись таким образом, 

что создавалось впечатление, будто в кровопролитии 

принимало участие все население Бюржо без исключе

ния. Авторы статей и репортажей не скрывали своего от

вращения к «варварским обычаям мерзких дикарей с 

юго-западного побережья Ньюфаундленда•>. 

Многие годы я публично восхвалял добродетели лю

дей, живущих на самой границе <<Цивилизацию> - в ле

дяных иглу и в кубриках океанских судов, на фермах в 

прериях и на побережьях Ньюфаундленда. Я восхищался 

их прямотой и честностью и противопоставлял этих лю

дей высокомерному и глупому читателю ежедневных га

зет. Я всегда старался защищать их от «цивилизованного•> 

мира, а теперь из-за моего сочувствия к китихе по

лучалось, что я отвернулся от рыбаков аутпортов и вмес

те со всеми презираю и унижаю их. 

К вечеру мне позвонили из Юго-западного клуба и 

сообщили, что невод найден и бригада собрана: на лов 

сельди вызвались пойти братья Андерсон - угрюмые му

жички, хозяева единственного в Бюржо подходящего не

вода, - и с ними Кеннет и Дуглас Ганн, Курт Бангей и 

Уош Пинк. Братья Андерсон и братья Ганн согласились 

предоставить для лова свои лодки. Хотя полный прилив 

должен бьm настуnить лишь после полуночи, я считал, 

что недурно будет с наступлением темноты выйти к про

ливу и посмотреть, что и как. Курт согласился со мной, и 

мы пошли на его лодке. 

Черное, неподвижное море, гладкое, точно натянутый 

шелк, буквально кишело сельдью. И по левому, и по пра

вому борту мы то и дело замечали громадные косяки ры

бы. Сельдь плавала возле самой поверхности и при на

шем приближении бросалась в стороны, отчего черное 

зеркало моря вдруг вспыхивало золотистыми бликами. 

Иногда косяки сталкивались, тысячи рыбок выскакива

ли из воды, сверкая в лучах наших ходовых огней, точно 

бесчисленные осколки зеркала. Я посветил в воду: по-
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всюду, куда проникал луч фонаря, мелькали серебристые 

рыбки. 

Лишь однажды мне довелось наблюдать такое порази

тельное скопление живых существ: в 1947 году в тундре, 
на северо-востоке Канады, я стал свидетелем массовой 

миграции десятков тысяч карибу. Глядя на них, я ни за 

что бы не поверил, что когда-нибудь это великое множе

ство животных исчезнет с лица земли; но всего десять лет 

спустя выяснилось, что на значительной части бескрай

ней тундры карибу уже уничтожены. 

В ту зимнюю ночь 1967 года казалось невероятным, 

что и многомиллионные популяции сельди могут серьез

но пострадать от великого хищника - человека, но к 

1972 году сельди осталось так мало, что сведущие специ

алисты-биологи предсказывают уже в нынешнем десяти

летии крах сельдяного промысла во всей Северной Ат

лантике. 

Бухта перед входом в пролив также кишела сельдью. 

- Рыбы-то, рыбы-то сколько! - воскликнул Курт с 

восторгом настоящего рыбака-профессионала. - Вы 

только поглядите! Пешком можно по морю идти! 

Опасаясь распугать рыбу, мы не стали входить в бухту, 

а прошли чуть дальше и высадились на берег. Светя фо

нариками , по камням пробрались к выходу из пролива, 

чтобы убрать заградительную сеть, которую ставили 

братья Ганн. Но нас опередили . Кто-то аккуратно пере

резал веревку и вытащил сеть на берег. 

Я потребовал объяснения у братьев Ганн, но они ук

лонились от разговора. Лишь позже, когда мы вдвоем с 

Куртом сидели у него на кухне и ждали прибытия Андер

сонов с неводом, я узнал о причине происшествия. 

- Скорее всего, кто-нибудь из Шорт-Рич не согла

сен, что вы перегородили пролив, - осторожно сказал 

Курт. - Говорят, что, мол, никто не имеет права запре
щать лодкам заходить в заводь. Ни вы , ни полиция , ни 

сам Джо Смолвуд. 

- Но Ганны натянули сеть так, что ее можно бьmо 

поднять с одного конца и свободно пройти в заводь, -
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возразил я. - Мы же не вход перекрьiЛИ, а просто поста
вили сеть, чтобы рыба не выходила в пролив. Рыба

кам-то это известно. 

-Не в том дело, Фарли. Вы ведь там плакат повеси

ли, что заводь закрыта. А раньше у нас ... то есть у них, 
бьmа свобода - плыви, куда тебе надо. Загородите вы 

пролив стальной цепью, и то кто-нибудь ее перережет. 

- Но это же глупо, - сердился я. - Ведь другого-то 

способа нет, чтобы удержать сельдь в заводи! Да и не на

вечно мы перегораживаем пролив - всего на месяц или 

даже меньше ... В общем, пока китиха в заводи, пролив 
должен быть перекрыт, и точка. 

Курт не ответил. Его круглое красное лицо хранило 

бесстрастное выражение. Я встал. 

-Пора собирать людей, - сказал я.- Уже полночь, 

а мы еще и не принимзлись за дело. 

Когда наша маленькая флотилия достигла бухты у 

входа в заводь, уже взошла луна. Курт стал медленно 

грести вдоль берега. С кормы неслышно стравливали за 

борт стометровый невод. Братья Андерсон остались на 

своей лодке и держали свободный конец невода, а когда 

весь невод оказался в воде, Ганны взяли к себе на лодку 

его второй конец. Затем обе лодки двинулись к проливу. 

Мы с Куртом молча наблюдали за тем, как невод, 

изогнувшись дугой, медленно пополз к берегу. Внезапно 

под нами что-то словно взорвалось - на воде вскипел бу

рун, лодка отчаянно накренилась. Я инстинктивно ухва

тился за борт и в ту же секунду услышал громкое шипе

ние, раздавшееся, как мне показалось, прямо у меня под 

ногами. В воздухе повисло облако пара. Мы ошеломлен

но уставились на воду: за кормой , всего метрах в двух от 

лодки, изгибалея хребет уходившего в глубину Опекуна. 

Первым пришел в себя Курт. 

- Господи помилуй! - воскликнул он. - Прямо под 

нами вспльm! Радар у него, что ли , сломался? Что это ему 

в голову взбрело? 

Но тут обычно невозмутимый Уош Пинк перебил 

Курта: 
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- Смотрите, смотрите! Сельдь идет! 

Обернувшись, мы увидели, что вода между нами и 

входом в пролив - а до пролива было метров пятнад

цать - кишмя кишит сельдью, в панике спасающейся от 

кита. В свете фонаря это больше всего напоминало при

бой, разбивающийся о берег; только «сельдяной>> прибой 

разбивалея о край невода и катился дальше между лод

кой Андерсонов и берегом. 

Мы с Куртом переглянулись. 

- Неужели он ... - неуверенно начал я , - неужели он 

это нарочно? .. 
- Нарочно, Фарли, или не нарочно, а он загнал в бух

ту пару тонн сельди . 

Братья Ганн потом говорили , что у них лодка качалась 

от ударов снующей кругом рыбы . Кеннет описывал слу

чившееся без тени сомнения. 

- Этот Опекун , как вы его называете , давно уже кор

мит свою подругу, - уrверждал он. - Мы и раньше вида

ли, что он загоняет в заводь сельдь. 

Нервы наши бьmи напряжены , но остаток ночи про

шел спокойно: Опекун исчез и больше не появлялся. 

Скоро оба конца невода достигли мелководья, и четверо 

рыбаков, надев высокие, по бедра, сапоги, вошли в воду 

и принялись стягивать невод ко входу в пролив. По на

шим подсчетам, в неводе к этому времени бьuю около 

пяти тонн рыбы . 

Подтащив пойманный косяк к самому проливу, рыба

ки стали ходить вдоль невода, колотя по воде, крича и 

пугая сельдь. Наконец от кишащей массы отделился тон

кий ручеек рыбы, направившейся в пролив, и скоро весь 

косяк устремился в заводь. 

Так что первая попытка оказалась очень удачной. Ху

же получилось у нас во второй раз: невод зацепился за 

подводный каме»ь и большая часть сельди ушла. Однако 

в неповрежденной части невода все же осталось сколь

ко-то рыбы, и, стянув концы сети, рыбаки решили от

буксировать <<мешоК>> с сельдью в заводь. Вот как расска

зывал об этом Кеннет Ганн: 
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-Мы зашли в заводь метра на три, не больше, и вы-

пустили сельдь из невода. Я нагнулся, чтобы посмот

реть, вся ли рыба вышла, и вдруг слышу, Дуг мне кричит: 

<<Берегись! >> Я обернулся и вижу- китиха несется прямо 

на меня, а пасть у нее разинута, точно шлюз в сухом до

ке. И волну гонит, как океанский лайнер. Нас так и под

кинуло - удивительно, как мы вообще не переверну

лись. Ну а когда я пришел в себя, ее уже и след простыл. 

Да и мы тоже задерживаться не стали . Сомневаюсь, что

бы от нашей сельди хоть одна рыбешка уцел~ла. Нас-то 

китиха не съела только потому, что мы ей не понрави

лись. И слава Богу! Не скажу, чтобы мне очень хотелось 

повторить приключения Ионы. 

В общем, я был доволен проведеиным днем. По край

ней мере на время проблема кормежки была решена. 

Кроме того, мы убедились, что аппетит у нашей подо

печной хороший - ест она охотно и с удовольствием . 



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

На следующее yrpo я проснулся поздно и сразу услы
шал, как за окном знакомо завывает зюйд-вест, а в стены 

злобно колотит снег. На острова обрушивались огромные 

серые валы разыгравшегося океана. Бьшо ясно, что от 

визита к китихе на сегодня придется откаЗаться. Шторм 
и огорчал меня, и радовал. Пока зюйд-вест не уляжется, 

мы, конечно, не сможем ловить сельдь, но зато в такую 

погоду никто не станет досаждать китихе, и она сумеет 

спокойно доесть рыбу, которой мы ее снабдили нака

нуне. 

Нам, однако, не суждено бьшо провести день в покое. 

Не прошло и десяти минуr, как раздался первый звонок, 

за которым последовал почти непрерывный телефонный 

обстрел, длившийся до самого вечера. 

Звонили, в основном, раздраженные репортеры и фо

тографы, застрявшие из-за непогоды в аэропортах меж

ду Галифаксом (Новая Шотландия) и Сент-Джонсом 

(Ньюфаундленд). Многие из них воспринимали шторм 

и удаленность Бюржо почти как личное оскорбление. 

«Я за одну неделю взял интервью в Хельсинки, Токио и 

Чили, - с обидой пожаловался мне один телерепортер, -
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а в своей собственной стране никак не могу добраться 

до какого-то захолустного поселка!>> 

Я несколько раздраженно ответил, что он вполне мо

жет воспользоваться тем же транспортом, каким пользу

емся мы, жители Бюржо, то есть доехать до Порт-о-Ба

ска, откуда каждую неделю к нам отправляется каботаж

ное судно. Кажется, мое предложение не слишком его 

утешило. 

Трудно бьшо утешить и Боба Брукса, которому не тер

пелось доставить во внешний мир свои - пока что уни

кальные - снимки китихи. Хотя каботажка, идушая на 

запад, должна бьша вот-вот прибыть в Бюржо, мне никак 

не удавалось уговорить Брукса воспользоваться ею. Судя 

по всему, современный репортер без самолета так же бес

помощен, как лодка без руля и ветрил. Но, увы, в штор

мовом небе над Бюржо самолетов не бьшо видно - лета

ли одни только чайки. 

Если репортерам я не особенно сочувствовал, то, ког

да из Вудс-Хола (Массачусетс) позвонил доктор Уильям 

Шевилл, я заволновался. Я знал доктора Шевилла как 

одного из ведущих киталогов мира. Он сказал, что слы

шал о нашем ките и готов немедленно отправиться в 

Бюржо. Единственная трудность заключалась в том, что

бы до нас добраться. Я посоветовал ему связаться с авиа

базой в Ардженшии, принадлежавшей американскому 

военному флоту. Он последовал моему совету, причем с 

такой энергией, что вечером того же дня позвонил уже из 

Ардженшии (юга-западный Ньюфаундленд) и сообщил, 

что в его распоряжении американский военный само

лет-амфибия, который доставит его в Бюржо, как только 

прояснится. 

- Нелетная погода может продержаться еще несколь

ко дней. Если хотите бить наверняка, идите морем, -
сказал я, добавив полушутя, что американцы могли · бы 

одолжить ему эсминец. 

К сожалению, американцы отказались. Шторм усилил

ся, и командующий военно-марекой базой в Ардженшии 

решил, что атакуемые ревущим прибоем острова и рифы 
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юго-западного побережья - неподходящее место для аме

риканского судна. 

Гостившее у нас семейство китов тоже решило, что в 

такой день им не место в прибрежных водах. 

Рано утром к Бюржо подошел <(МонтгомерИ>> - суд

но, принадлежащее канадскому правительству и обслу

живающее береговые маяки и навигационные знаки. Ка

питан «Монтгомери>> хотел переждать шторм в заливе 

Шорт-Рич и поставил свое судно на якорь всего в не
скольких сотнях метров от входа в Олдриджскую заводь. 

Океанограф с «МонтгомерИ>> не упустил представившей

ся ему возможности понаблюдать за китами. 

Едва <(Монтгомери» бросил якоря в заливе, как моря

ки заметили четверку финвалов. Киты без устали охоти

лись, словно знали, что им предстоит несколько дней го

лодать. Снова и снова гнали они косяки сельди по на

правлению к острову Гринхилл, и каждый раз, когда кит 

настигал добычу, с борта <(МонтгомерИ>> было видно, как 

стайки рыбок выскакивают из воды. 

Около полудня, когда море уже бушевало вовсю, три 

кита дружно пропльmи у борта корабля и решительно на

правились в открытое море. Последний раз их фонтаны 

видели на расстоянии примерно одной мили от берега . 

- Я сразу понял, в чем дело, - рассказывал мне потом 

океанограф. - Мы к этому времени уже получили ме

теосводку и знали, что штормить будет не на шутку. Нам 

приходилось выбирать - или срочно уходить как можно 

дальше в море, или оставаться под прикрытием берега. В 

конце концов наш капитан решил стоять в заливе. Ну а 

киты, я думаю, и без метеосводки знали, чего ждать от по

годы. Только они поступили иначе, чем мы. И между 

прочим, правильно сделали. На мелководье шла настоль

ко сильная волна, что наш <(МонтгомерИ>> дергался, точно 

сбесивщийся жеребец. При таком волнении на дне не 

отлежишься. Зато, уйдя в море, киты спокойно пересиде

ли непогоду на глубине, лишь время от времени поднима

ясь на поверхность подышать. Подводные лодки в шторм 

тоже стараются отлежаться где-нибудь на глубине. 
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Но так поступили только три кита_ из стада; четвертый 

остался <<на вахте», как выразился мой собеседник, и дер

жался на расстоянии не больше четверти мили от входа в 
Олдриджскую заводь. 

-Это, верно, бьm кит, которого вы туг назьmаете 

Опекуном, - сказал океанограф. - Парень он стойкий. 

Не знаю, дежурил ли он ночью и в густой снегопад, но, 

когда хоть чуrь-чуrь прояснялось, я неизменно замечал 

его возле бухты. Между прочим, всплывал он очень час
то. Когда киты охотились всем стадом, они вылезали по

дышать примерно раз в десять минуr; этот же поднимал

ся каждые две-три минугы, а иногда и вообще плавал на 

поверхности, прямо в бухте. Мне несколько раз казалось, 

что он тоже хочет проникнуть в заводь, только не реша

ется попробовать. 

Китюсу все это время не беспокоили, но Дэнни и 

Мэрдок, посетившие заводь перед самым разгаром 

шторма, сообщили, что поставленную нами заградитель

ную сеть снова кто-то перерезал и на этот раз сильно 

изорвал. 

- Китиха ведет себя спокойно, -докладывал Дэн

ни.- Мы пробыли в заводи с полчаса, и она подплыва

ла прямо к катеру, как будто узнала нас и бьmа рада гос

тям. Пару раз мне даже показалось, что она собирается 

почесаться о корпус катера, знаешь, как котенок трется 

о ногу хозяина. Но китиха, слава Богу, сдержалась, а не 
то купаться бы нам в ледяной воде. 

Привез Дэнни и неприятную новость: 

- Помнишь, когда мы ее видели в первый раз, спина 

у нее бьmа гладкая, точно ребячья попка? А теперь она 

вся в буграх, от носа до хвоста. В чем дело, не знаю. 

Я не стал особенно ломать над этим голову, решив, 

что <<бугристость>> китихи объясняется сильной потерей 

веса; тем серьезнее вставала проблема кормления плен
ницы. Трудно бьmо сказать, когда именно срезали загра

дительную сеть и сколько сельди успело уйти из заводи. 

Так и не получив от Смолвуда ответа на мою просьбу 

насчет <<Хармона>>, я в четверг днем послал ему еще одну 
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телеграмму, составленную в более решительных выраже

ниях и содержавшую также просьбу уполномочить поли

цию Бюржо охранять заградительную сеть и ограничи

вать движение лодок в заводи. 

Хотя ответа от премьер-министра не бьmо, из 

Сент-Джонса стали доходить слухи, что <<ХармоН>> то ли 

готовится выйти в море, то ли уже идет в Бюржо и что в 

воскресенье сам Джо Смолвуд собирается нанести своей 

подопечной официальный визит. 

К вечеру шторм разыгрался пyrne прежнего, а у меня 

прибавилась новая забота: весь в снегу, с пылающими от 

ветра щеками, явился Курт Бангей, известивший меня о 

том, что братья Ганн и Андерсон требуют немедленной 

оплаты своего труда. 

- Мы-то с Уошем подождем, - смущенно оправды

вался Курт, -а они говорят, что, мол , раз Джо прислал 

ему на кита тысячу долларов, пусть сразу и платит. 

- Но денег пока нет. Джо еще только обещал при

слать их. 

- Я знаю, но они мне не верят. Говорят, деньги у вас в 

кармане. 

- А сколько они просят? 

- Сколько просят? .. За работу по двадцать пять дол-
ларов, да еще по десяrь за лодки, и двадцать за невод. 

- Двести долларов за один вечер?!- возмутился я. 

Курт кивнул. 

- Дороговато, конечно ... да только многие в Бюржо 
недовольны. Говорят, пустая забава кормить кита на го

сударственные деньги. Некоторые говорят... - Он за

пнулся . 

- Ну что они говорят, эти <<некоторые>>? - угрюмо 

спросил я . 

- Да говорят, что вы снюхались с юга-западными и 

собираетесь нагреть на этом деле руки. Потому что гля

деть противно, как они сперва стреляли в китиху, а те

перь бросились ее спасать. У нас считают, что вам бы 

только деньги прикарманить. 

-Еще что скажешь? - бросил я. 
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Курт бьш так расстроен, что , казаЛось, с трудом гово

рил. Но и он тоже начал сердиться. 

- Скажу, раз спрашиваете . Рыбаки недовольны, что 

вы закрьши заводь. Они скорее сами китиху прикончат, 

чем вам подчинятся. Люди не любят, когда у них отнима

ют законные права. 

Вызывающий тон Курта охладил мой гнев. 

-Ладно, Курт, - сказал я. - Не сердись. Никто ни у 

кого прав не отнимает. И скажи ребятам, что я заплачу, 

сколько они просят, пусть только подождут, пока деньги 

придут. 

-Мы-то с Уошем подождем, и за лодку нам можно 

не платить ... а насчет остальных не знаю. 
Курт поднялся и начал застегивать штормовку. Потом, 

поколебавшись, сунул руку в карман, достал какую-то 

мокрую бумажку и положил ее на стол. 

- Не знаю, может, вы еще не видели .. . - сказал он. -
Сегодня на рыбозаводе расклеивали. 

И, торопливо попрощавшись, он ступил за порог и 

исчез в снежных вихрях, а я стал читать отпечатанную на 

ротаторе листовку, гласившую: 

«ГРАЖДАНАМ БЮРЖО 

Дорогие соседи! Вы, конечно, знаете, что в последнее 

время Бюржо привлекает к себе неослабное внимание 

мировой общественности. Сейчас, когда граждане наше

го города и избранные ими представители делают все от 

них зависящее, чтобы добиться от властей постройки не

обходимых городу сооружений - водопровода, канали

зации, дорог, - внимание мировой общественности мо

жет сослужить нам добрую службу. 

Моби Джо сейчас- самый знаменитый <•житель>> на

шего города. Постараемел же использовать его извест

ность! 

Узнав, что в Бюржо имеется настоящий живой кит, 

люди станут приезжать к нам, чтобы на него поглядеть, 

чтобы его изучать. Чем больше гостей будет у нашего го

рода, тем скорее он превратится в значительный центр и 
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тем скорее мы получим необходимые нам городские со

оружения . 

Давайте же общими усилиями сохраним жизнь Моби 

Джо! Вы внесете свой вклад в это доброе дело, если на 

время воздержитесь от водных прогулок по Олдридж

ской заводи . Наша просьба не относится к рыбакам и к 

тем, кто ходит через заводь за пресной водой, - кит 

обычно не боится их. Его пугают быстроходные катера, а 

от страха он может выброситься на берег. 

Мы, ваши соседи и сограждане, полагаемся на вашу 

сознательность и надеемся , что вы нам поможете. 

Никто не запрещает вам любоваться нашим китом. 

Дойдите до Ричардс-Хоул, поднимитесь на холм, и вы 

сможете с удобством наблюдать за Моби Джо, ничуть его 

при этом не беспокоя . 

Искренне преданные вам 

члены Юго-западного клуба» 

Листовка эта (позже ее размножили и разослали по 

почте всем жителям Бюржо) меня разозлила: я отлично 

понимал, что она восстановит весь город против моих 

неожиданных союзников из Юго-западного клуба. 

От мрачных размышлений по этому поводу меня от

влек телефон. Звонила Мэри Пенни, или , какеелюбовно 

называли у нас, королева Рамеа, - вдова, женщина уст

рашающей энергии и еще более устрашающей внешнос

ти, жившая в пятнадцати милях от Бюржо на острове Ра

меа, где у нее бьm крошечный комбинат по переработке 

рыбы. Мы бьmи с ней в давней дружбе. 

- Я слышала, ты завел себе китенка, Фарли? .Говорят, 

он у тебя голодает, это верно? Тут только что по радио 

передавали , будто ты ждешь, чтобы Джо тебе сейнер 

прислал. Хочешь знать мое мнение? Не видать тебе 

«Хармона>> как своих ушей. Уж ты-то мог бы понимать, 

что этим политиканам нельзя верить ни на грош. В об

щем, у нас тут есть ловушка на мойву. Почти новенькая. 

Когда-то мы платили за нее пять тысяч долларов. Ловит 

сельдь не хуже, чем мойву. Как только придет «Пенни-
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лаю> - он сейчас в Хермитидже ШТОР._М пережидает, - я 

тебе эту ловушку отгружу. Найди толкового человека, ко

торый умеет с ней управляться, и твой кит просто лопнет 

от обжорства. Да брось ты, какое там к черту спасибо. 

Главное, смотри, не утопи ловушку в море. 

Мэри бьша последней, кто звонил нам в тот день: те

лефон наконец угомонился, и мы отправились спать. Но 

мысли о китихе не давали мне заснуть. 

Мощно гудели разбушевавшиеся волны, дом сотря

салея от парьшов ветра. Я представлял себе Олдридж

скую заводь, непроглядную тьму штормовой ночи . Что 

делает сейчас китиха в своей тюрьме? Какие чувства за

полняют долгие часы ее плена? 

Боль, конечно. И страх. Изведала ли она отчаяние? 

Или все же надеется выбраться на волю? Бесконечно 

кружа по <<камере>> , nредставляет ли она себе, сколь 

ужасна ожидающая ее судьба? О чем «беседует» она с 

Опекуном? И как относится к двуногим тварям , которые 

сперва пытались ее убить, а теперь загоняют к ней кося

ки сельди? 

Ни на один из этих вопросов у меня не было ответа. 

Ее жизнь оставалась так же непонятна мне, как ей -
моя . Я был для нее чужаком .. . да и все мы чужие друг 
другу. Даже сушества, облеченные nрирадой в одну и ту 

же внешнюю форму, по сути остаются чужими. Ну что 

знаю я о сокровенных чувствах моих соседей, граждан 

города Бюржо? Что знают они обо мне? А люди за nреде

лами Бюржо? Что знают они о страстях, разыrравшихся 

тут вокруг плененного кита? Да и кому до этого дело? Да

же те, кто непосредственно вовлечен в эту диковинную 

драму, не слишком понимают друг друга. Чем больше я 

думал об этом , тем яснее мне становилось, что из-за это

го непонимания разлад в городе в ближайшее же время 

станет еще острее. Дело может nринять самый неприят

ный оборот. Ах, если бы мне поскорее выпустить китиху 

на свободу! Теnерь от этого зависело не только ее благо

получие, но и мое тоже. Чтобы конфликт между rражда-
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нами Бюржо не разрешился трагедией, город нужно бы

ло срочно избавить от кити.хи. 

Я задремал, и мне приснилась китиха, превратившая

ся в морское чудовище, которое ареследовало меня , то

нущего в чуждой стихии ... Я проснулся в поту и понял, 
что именно меня мучает. 

В западне оказалась не только китиха. Вместе с ней в 

западню попали и мы. Случайность нарушила привыч

ный ход жизни морского гиганта. Но ведь то же самое 

случилось и с нами. Пугающее в своей таинс, u~нности 

существо вторглось в тесный круг нашего бытия. Про

никнуть в его тайны нам, сухопутным двуногим, не дано, 

и потому нашей естественной реакцией стал страх, нена

висть, желание напасть и уничтожить. Неразгаданные 

тайны, nринесенные китихой из океанских глубин, на

помнили людям об их неистребимом невежестве. Словно 

кто-то поднес зеркало к нашим лицам, и мы ув~щели в 

нем свое уродство. 



ГЛАВАСЕМНАДЦАТАЯ 

В пятницу ветер достиг ураганной силы. Скорость 

его, судя по показаниям анемометра, временами доходи

ла до восьмидесяти миль в час. Не то что идти в Олд

риджскую заводь - даже из дому выйти было рУ!скован

но. И в тот день мы с китихой не виделись; она сидела в 

своей клетке, я - в своей. 

Все утро я составлял разные проекты ее освобожде

ния. Потом в полдень связался с друзьями из канадского 

военно-морского порта в Галифаксе. Сообща мы разра

ботали план. Мне предстояло добиться разрешения во

енных властей в Оттаве, и тогда, как мне сказали, из Га

лифакса к нам с удовольствием пришлют аквалангистов, 

которые вручную ОЧУ!стят пролив от камней и, насколько 

возможно, утлубят его (использовать взрывчатку бьшо 

бы слишком рискованно). К ближайшему сизигийному 

приливу, то есть не позднее чем через три недели , мы ус

тановим поперек заводи стальную противолодочную 

сеть, подвешенную на стальных буях, и с помощью этого 

гигантского невода в нужный момент загоним китиху в 

пролив. Я решил, что, если она побоится лезть в пролив 

по собственной воле , мы применим транквилизаторы , 
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парализующие двигательные центры, . и вытащим ее из 

заводи силой. 

Я понимал, что усыплять пленницу чрезвычайно 

опасно - стоит неверно рассчитать дозу, и китиха поте

ряет сознание и может утонуть. Я позвонил одному кали

форнийскому специалисту по китообразным, которому 

уже доводилось усыплять крупных дельфинов. Масшта

бы предстоящего эксперимента привели его в ужас. 

- Точную дозу определить невозможно, - сказал он. -
Я вам назову транквилизаторы, которые годятся вашей 

китихе, и помогу быстро достать и переслать их, но дозу 

придется определять почти наугад. Риск, конечно, ог

ромный . Но уж лучше рискнуть, чем оставить ее поми

рать в заводи. 

Тогда я наконец позвонил в Торонто Джеку Мак-Кле

ланду и, изложив ему свой план, попросил заручиться 

содействием военных властей. Вздохнув, Джек пообещал 

сделать все от него зависящее. 

Позвонил я и в Юга-западный клуб: я хотел, чтобы 

они совместно с муниципалитетом поторопили ньюфа

ундлендские власти с присылкой <(Хармона>>. Я слышал 

по радио сообщение (впоследствии оказавшееся лож

ным) о том, что сейнер был уже отправлен в Бюржо, но 

вернулся в гавань из-за шторма. Поскольку метеорологи 

обещали на субботу ясную погоду, я считал, что к суббот

нему вечеру <(ХармоН>> вполне мог бы быть у нас. Пред

ставитель Юга-западного клуба согласился обратиться в 

муниципалитет, но, когда я заговорил о своем плане ос

вободить китиху, тон моего собеседника сделался гораздо 

менее дружелюбным. 

- Зачем нам ее отпускать? - спросил он.- Ей и в за

води неплохо. С <(Хармоном» сельди у нас будет более 

чем достаточно. Нет-нет, пусть она сидит и не рыпается . 

Во всем мире ни у кого, кроме нас , нет ручного финвала. 

Было бы nросто грешно отпускать ее - она же может 

принести Бюржо огромную пользу. 
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Я понемногу учился сдержива1:ь свои порывы: про

бормотав что-то нечленораздельное, я повесил трубку. 

Не было никакого смысла лить масло в огонь. 

Я решил забыть на время о том, что происходит в го

роде , и заняться исключительно кормлением и охраной 

китихи и подготовкой к спасательной операции. 

Наступила ночь, а от Смолвуда все еще не было ответа 

насчет «Хармона>>, и я начал терять надеЖду когда-либо 

увидеть сейнер в Бюржо. Однако я рассчитывал, что в 

субботу вечером мы снова выйдем в бухту с неводом, а в 

воскресенье пустим в ход ловушку Мэри Пенни . 

Что же касается охраны животного, то, поскольку 

констебль так и не получил никаких конкретных инст

рукций, мне оставалось только самому исполнять его 

обязанности. По-видимому, для обеспечения полной 

безопасности китихи мне надо было поселиться на бере

гу заводи. Юга-западный клуб взялся установить для ме

ня небольшую палатку с печкой и привезти горючее. Па

латка могла также служить опорным пунктом для науч

ных наблюдателей, если бы таковые прибыли 

когда-нибудь в Олдриджскую заводь. Шевилл все еще не 

терял надежды добраться до нас. Последний раз он зво

нил в час ночи и сказал, что прилетит в субботу утром. 

Во внешнем мире интерес к киту превзошел все мои 

ожидания и уже начинал меня раздражать. Радиорепор

теры из такой дали , как Техас и Колорадо, звонили мне и 

пытались сквозь шум и треск записать интервью для пе

редачи в эфир. Телеграммы из швейцарского газетного 

синдиката и из редакции какого-то австралийского жур

нала требовали от меня дополнительной информации. 

В ночь с пятницы на субботу буря улеглась. Тишина 

разлилась такая, что ее, казалось, можно бьmо потрогать. 

Утро стояло ясное и отчаянно морозное, градусов двад

цать ниже нуля. Одним словом, для летчиков погода бы

ла идеальная - на лучшие условия в Бюржо рассчиты

вать не приходится. А ведь в аэропортах, расположенных 

широкой дугой к северу от Бюржо, давно уже стояли на-
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готове самолеты на лыжах и поплавках, ожидавшие лет

ной погоды, чтобы доставить к нам ученых, репортеров 

и, может быть, даже самого Джо Смолвуда. 

Один из этих самолетов был зафрахтован редактором 

Боба Брукса, поручившим Бобу перед возвращением 

сделать несколько снимков китихи с воздуха. Я поставил 

условие, чтобы самолет летел на высоте не меньше шес

тисот метров и сделал максимум два-три захода над заво

дью . 

Бруке согласился, и по пути в Олдриджскую заводь 

мы с Оуни высадили его возле тропинки на Галл-Понд. 

В защищенных от ветра проливах между островами 

вода была покрыта ледяной коркой, и мне пришло в го

лову, что заводь тоже могла замерзнуть. Ничего страшно

го в этом пока не было: при массе восемьдесят тонн ки

тиха могла без особого труда пробить довольно толстый 

слой льда. 

У входа в залив Шорт-Рич мы заметили двух китов 

(возможно , там был и третий) и решили, что это семья 

нашей китихи, вернувшалея из своего глубоководного 

убежища. Опекун , как мы и ожидали , оставался на своем 

посту- патрулировал между островом Фиш-Рок и бух

той у входа в заводь. Мы привыкли к Опекуну, а он при

вык к нашим визитам, и , когда кит всплыл прямо перед 

лодкой , Оуни даже не сбавил газ - и кит вовремя ныр

нул. 

- Правила соблюдает, - сказал Оуни с обычной сму

щенной улыбкой . - Идущий левым галсом уступает до

рогу. 

- Да, пока что соблюдает, - сказал я . - Но ты 

все-таки будь осторожнее. Меня сегодня не особенно тя

нет купаться. 

Заводь была безлюдна. Китиха кружила против часо

вой стрелки, и я скоро понял, что с ней что-то неладно . 

Двигалась она вяло, ее прежней мощи и грации как не 

бывало. Да и дышала она учащенно, причем фонтан пара 
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едва поднимался над водой. Когда китиха сонно проплы

ла мимо нашего поста на одной Из береговых скал, 
мы увидели, что она сильно отощала - по всему хребту 

отчетливо проступали позвонки. 

Обеспокоили меня и крупные вздутия, которыми по

крылась вся ее черная блестящая спина. Оуни пред

положил , что это следы ушибов о подводные камни, по

лученных китихой, когда она спасалась от моторок и 

пыталась пробиться в пролив. Мне такое объяснен·ие 

казалось сомнительным, но лучшего я предложить не 

мог. Я был настолько встревожен, что решил обяза

тельно осмотреть китиху вблизи, и мы вернулись в 

лодку и отошли от берега, оказавшись у китихи прямо 

по курсу и ничуть не опасаясь, что она может - случай

но или намеренно - причинить нам какие-то неприят

ности. 

Подплывая к нам в первый раз , она слегка отклони

лась от прежнего курса и прошла метрах в пятидесяти от 

лодки, но уже на втором круге направилась прямо к нам. 

Когда до лодки оставалось около тридцати метров, она 

повторила трюк, который мы видели всего несколько 

раз и всегда издали: всплывая, выставила из воды не 

горб с дыхалом, а всю свою огромную голову. Покрытое 

глубокими складками белое горло китихи и ее длинная 

изогнутая челюсть принадлежали, казалось, чудовищу 

втрое крупнее нашей пленницы- таково соотношение 

между размерами головы финвала и его тела. 

Когда гигантская голова нависла над нами, точно 

живая скала, мы должны были, наверное, перепугаться 

до смерти; но мы вовсе не испытывали страха. Даже ког

да из воды показались глаза китихи и, слегка повернув 

голову, она уставилась на нас своим исполинским оком, 

мне было вовсе не страшно. Переступив границу своего 

мира, насколько позволяли ее физические возможнос

ти, китиха наблюдала нас в нашей стихии, и, как ни 

загадочен был ее поступок, я чувствовал, что в нем нет 

ни капли враждебности. 
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Голова китихи подалась вперед, потом ушла в воду, а 

на поверхности показался горб. Китиха набрала воздуха 

и погрузилась, и несколько секунд спустя я увидел ее 

прямо под нашей лодкой. Мы долго следили за движени

ем ее бесконечно длинного тела - так, стоя на шоссе пе

ред шлагбаумом, Ждешь, пока nройдет поезд. Движение 

ее было столь плавным, что мы его совершенно не ощу

щали, и , лишь когда под нами прошли гигантские лопас

ти хвоста, лодку немного качнуло. 

И вот тут я в третий раз услышал голос финвала -
долгий низкий стон, окрашенный более высокими обер

тонами , придававшими ему оттенок чего-то сверхъесте

ственного. Звук был жуткий , не похожий ни на что слы

шанное мною преЖде. Голос из неведомого нам мира. 

Когда китиха двинулась дальше по кругу, я заметил, 

что Оуни словно окаменел; наконец он постепенно при

шел в себя и , удивленно глядя на меня , с волнением про

изнес : 

- Она ... она нам что-то сказала! Честное слово, она 

нам что-то сказала! 

Я кивнул . Я по сей день верю, что китиха сознательно 

пыталась преодолеть пропасть, разделяющую нас. Задача 

эта оказалась ей не под силу, и все же нельзя сказать, что 

попытка ее потерпела полную неудачу, ибо до конца мо

их дней я сохраню в nамяти ее голос, и он всегда будет 

напоминать мне, что величайшее чудо на земле - не че

ловек, а жизнь - жизнь во всех ее формах и проявлени

ях. И если наступит день, когда в оскверненном океане 

не останется ни одного сородича моей китихи и навеки 

смолкнут на планете голоса китов, - даже тогда стон 

олдриджской пленницы будет звучать у меня в ушах. 

Странная идиллия царила в заводи в то утро. Мы были 

одни, и ничто не нарушало нашего покоя. Не замечая жес

токого мороза, мы с Оуни как завороженные, не шевелясь, 

сидели в свободно дрейфовавшей лодке. В неподвижной 

воде неторопливо и величаво вальсировала китиха, всякий 

раз nроходя совсем рядом с нами. Мне не дано было про-
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никнуrь в ее чувства, но сам я чуЙетвовал себя наверху 
блаженства. Я с надеждой ждал, что, прервав кружение по 

заводи, китиха бросится в погоню за каким-нибудь не

большим косяком селдци, но этого так и не произошло. 

Около полудня я решил пойти на рыбозавод, чтобы уз

нат;,, нет ли новостей насчет «Хармона» или ловушки с 

острова Рамеа, а заодно начать приготовпения к вечернему 

лову сельди. Оуни уже готовился заnустить мотор, когда 

над нашими головами раздался гнусавый вой. Это бьm са

молет на лыжах, прилетевший за Бобом Бруксом. Призем

лившись в заливе Галл-Понд и приняв на борт фотографа, 

он теперь поднялся и стал описывать круги над Олдридж

ской заводью. Бруке снимал с высоты птичьего полета. 

Я встревоженно поглядел на китиху, но она как будто 

сохраняла спокойствие. Самолет сделал пять-шесть кру
гов на сравнительно безопасной высоте , но затем, вместо 

того чтобы убраться восвояси, стал снижаться и наконец 

пролетел над заводью на высоте не больше девяноста 

метрон. Вскочив на ноги, я грозил пилоту кулаком и вы

крикивал беспомощные проклятия. На него это не про

извело впечатления, и самолет продолжал снова и снова 

проходить над заводью, сотрясая воздух оглушительным 

ревом мотора, отдававшимел в прибрежных скалах. 

Китиха страшно испугалась. С быстротой, достигавшей, 

очевидно, предела ее возможностей, она устремилась через 

всю заводь к проливу и лишь в самый последний момент 

свернула в сторону, подняв стену брызг и пены. Затем она 

кинулась к мелководью в восточной части заводи. 

Оуни вскочил на ноги и тоже кричал, чего я от него 

никак не ожидал. 

- Она выскочит на мель! Господи помилуй! Прямо на 

мель! - кричал он дрожащим от страха голосом. 

Будь у меня ружье, я, наверное, стал бы стрелять по 

самолету. Ярость моя не имела границ. Только сорок ми

нут спустя Бруке решил, очевидно, что отснял достаточ
но пленки, и самолет набрал высоту и исчез в небе. 

Сейчас, по прошествии нескольких лет, я не слишком 

виню Боба Брукса. Наверное, любой фоторепортер сделал 

бы на его месте то же самое - ведь в этом, собственно, и 
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заключается их работа: главное- заснять материал, а там 

хоть трава не расти. Но тогда меня буквально трясло от зло

бы. В таком состоянии я и явился в контору управляющего. 

Ничего хорошего сообщить мне он не мог. Связаться с 

<<Хармоном>> по радио ему не удалось, но, установив связь с 

другим сейнером, находящимся в заливе Бей-оф-Айлендс, 

он узнал, что «Хармон» по-прежнему стоит у своего nрича

ла и никаких nриказов, по-видимому, не получал. 

От премьер-министра Смолвуда известий не поступа
ло. Зато в аэропорту Гандер три самолета с реnортерами 

и фотографами уже стояли на взлетных дорожках, ожи

дая лишь сведений о толщине льда в заливе Галл-Понд. 

Единственной обнадеживающей новостью было сооб

щение с острова Рамеа: ловушку уже переправили на при

стань, и в воскресенье рефрижераторное судно <<Карибу 

рифер» доставит ее в Бюржо. Однако из этого следовало, 

что воспользоваться ею мы сумеем не раньше понедельни

ка, а первый улов получим, видимо, только во вторник. Я 
не был уверен, что китиха может ждать до вторника. 

Юга-западный клуб не возражал против того, чтобы вече

ром повторить ловлю неводом, но руководство клуба бьmо 

обеспокоено отсутствием денег. Я заверил их, что, если 

понадобится, я заплачу из своего кармана. 

Вернувшись в заводь, мы с Оуни застали там толпу лю

бопытных. Большинство из них оставили свои лодки -
штук десять-пятнадцать - за пределами заводи, но один 

довольно большой баркас стоял прямо в центре пролива, 

безнадежно парализаванный намотавшейся на винт за

градительной сетью, которую утром мы снова, уже в тре

тий раз, натянули поперек пролива. 

Хозяина баркаса звали Роуз. Он немного рыбачил, но, в 

общем, nредпочитал наниматься в проводники к охотни

кам с материка, иногда приезжавшим в Бюржо бить лосей. 

Был случай, когда по nросьбе Роуза я помог ему отстоять 

отобранное у него удостоверение nрофессионального про

водника, и теперь я никак не ожидал от него такой небла

годарности. Указывая на плакат у входа в пролив, я спро

сил Роуза, читал ли он распоряжение властей. Он обернул
ся, и я увидел его nокрасневшее лицо. 
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- Я не умею читать, - злобtю крикнул он в ответ. 

И я тут же устьщился своего вопроса, вспомнив, что 

Роуз, подобно большинству своих сверстников из аут

портов, не получил практически никакого образования. 

-Да если бы и умел, - с вызовом добавил он,- все 

равно бы не послушался ваших распоряжений. Каждый 

человек имеет право плыть куда ему надо. 

К счастью, в этот момент появился полицейский катер. 

Баркас высвободили из сети, а Роуза попросили не идти 

через центральную часть заводи. Применить что-либо по

сильнее просьб Мэрдок не был уполномочен, а одних толь

ко просьб скоро оказалось недостаточно. С десяток моло
дых людей вошли в заводь на моторных лодках и - явно 

назло констеблю и мне - понеслись по заводи. Гоняться за 
китихой в нашем присутствии у них не хватило смелости, и 

все же обеспокоенное животное, стараясь держаться от них 

подальше, заплыло в мелководную часть заводи. 

Утренней безмятежности как не бывало: в заводи ус

тановилась неприятная, напряженная атмосфера. Хотя 

большинство зрителей были настроены вполне миролю

биво, явная враждебность юнцов на катерах повисла над 
Олдриджской заводью, точно ядовитый туман. Я опасал

ся, что даже присутствие констебля не остановит этих 

воинственных молодых людей, и со страхом думал о воз

можном повторении воскресных событий. 

Обстановку немного разрядило прибьпие группы офи

церов с <<Монтгомери», пожелавших взглянуть на китиху. 

С ними был и океанограф, оказавшийся моим горячим 

сторонником. Он сообщил мне, что Опекун по-прежнему 
несет вахту недалеко от бухты, уходя в глубину, только ког

да поблизости появляется слишком много лодок. 

Мне нужно бьmо вернуться в Мессере для подготовки к 

вечернему лову, но Дэнни и Мэрдок обещали не покидать 

заводи, пока из нее не уйдут все моторные лодки. Никакой 

уверенности в том, что их присутствие обеспечит китихе 

безопасность, у меня не бьmо, и, когда Оуни развернул 

свою плоскодонку и направил ее к дому, я погрузился в са

мые мрачные размьШIЛения. Оуни почувствовал это и, вы.: 
садив меня у причала Сима Спенсера, негромко сказал: 
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- Не расстраивайтесь, шкипер. Есть ведь и такие, кто 

не желает китихе зла. Они на вашей стороне. Бюржо те
перь будто лодка без руля. Люди-то со всего побережья к 

нам съехались, теснота, неразбериха, вот у некоторых и 

помутилось в голове - сами не соображают, что делают. 

В тот вечер попытка загнать сельдь в заводь окончи

лась неудачей . По совету одного дельфиналога из Фло
риды, я решил применить яркий свет для привлечения 

косяков мелкой рыбы в бухту; мы рассчитывали, что со 

светом каждый заход невода будет более успешным, чем 

в темноте. Взяв на рыбозаводе небольшой генератор и 

пару прожекторов, я установил их у входа в пролив. 

Генератор работал исправно, и прожекторы светили 

вовсю, но в первый же заход невод зацепился за дно и был 

изодран в клочья. Я перешел на одну из лодок, чтобы 

взглянуrь на остатки сети, и обнаружил, что она располз

лась, точно гнилая солома. Между тем в прошлый раз не

вод бьш в отличном состоянии. Никто из присутствующих 
не мог членораздельно объяснить, каким образом за два 

дня он совершенно сгнил . Курт вообще молчал и старался 

на меня не глядеть, а братья Андерсон, чувствуя, что я по

дозреваю их в подмене невода, держались вызывающе. 

- Невод тут ни при чем, - утверждали они. - Невод 

бьш в полном порядке. Это все камни . По такому дну 

нельзя ловить неводом. Мы согласились рискнуть, чтоб 

только вас ублажить, вот и погубили свой невод. Кто нам 

теперь за него заплатит? 

Я с отвращением отослал их домой. Мы остались, на
деясь, что свет привлечет в заводь хоть немного сельди. 

Небольшой косяк де"йствительно показался в проливе, 

но в заводь не пошел . Причина этого была вполне ясна. 

Не страшась ослепительного света прожекторов, кити

ха все время плавала в южном конце завод\1, стараясь дер

жаться как можно ближе к проливу. Она то и дело оказы

валась на мелководье и , чтобы не застрять, вынуждена 

была плыть на поверхности. Сердце разрывалось, глядя 

на нее. Было совершенно очевидно, что она отчаянно го

лодна и прекрасно понимает, чем мы занимаемся. 
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В два часа ночи мы наконец признали бесплодность 

своих попыток и , собрав снаряжение, покинули заводь. 

<<Может быть, в наше отсутствие Опекуну удастся то, что 
не удалось нам>>, - думал я. На этот случай мы оставили 

пролив открытым. 

Единственное, что могло бы нас хоть немного уте
шить после долгого и утомительного дня,- это прибы

тие подкрепления - скажем, Шевилла и его спутников. 
Но их не бьшо: командование американской военной ба

зы решило, что атмосферные условия все еще недоста

точно благоприятны для полета в Бюржо. Устало под
нявшись на крьшьцо и войдя в кухню, я застал Клэр си

дящей у стола, заваленного нашей корреспонденцией. 

Еще днем в Бюржо пришел наконец <<Бакальо», каботаж

ное судно, задержавшееся из-за непогоды , и, узнав об 

этом, Клэр отправилась на почту. Домой она вернулась, 

сгибаясь под тяжестью мешка, полного писем. 

Я бьш так измучен, что лишь бегло проглядел их. Там 

бьти письма из всех уголков Северной Америки. Во мно

гих конвертах лежали чеки на небольшие суммы и даже 

монеты - пожертвования от самых разных людей: школь

ников, управляющего чикагским автозаводом, животно

вода из Калгари, конферансье из Нью-Йорка, домашней 
хозяйки из Лабрадор-Сити. Содержание писем бьшо при
мерно одно и то же: все эти люди просили меня, иногда в 

весьма высокопарных выражениях, спасти китиху, вьmус

тить ее на волю. Некоторые письма казались сентимен

тальными. Но для меня важны бьти не слова. Меня тро

нуло сострадание, которое испытывали авторы писем к 

гигантскому и таинственному животному, бесконечно 

кружившему по своей тесной клетке - небольшой заводи 

у берегов далекого Ньюфаундленда. 

Эти письма снова вдохнули в меня надежду. 



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

В воскресенье утром Шевилл позвонил из Арджен
шии и сказал, что, несмотря на плохую погоду, он и трое 

его коллеr готовятся лететь в Бюржо на гидросамолете. 
На вопрос, мoryr ли возникнуrь трудности при посадке, 

я ответил: 

- Едва ли. Скажите своему пилоту, чтобы он садился 

возле поселка Шорт-Рич и шел к заводскому причалу. 

-А как там китиха? 

- Сегодня я ее еще не видел, но вообще она сильно 

отощала и ослабла. К тому же вчера нам не удалось ее на

кормить. 

- Ну что ж, будем надеяться на лучшее. Спешим вам 

на помощь! 

Наконец-то я смогу опереться на настоящих специ

·алистов! Усталость и nодамениость как рукой сняло. 

Я торопливо проглотил завтрак, чуть не забьm поздравить 

Кл эр с днем рождения. 

И вот на востоке послышался глухой рев мотора. Обра

дованные, мы выбежали на крыльцо и увидели в небе бы

стро приближавшийся самолет. Достигнув Бюржо, он 

принялся кружить над городом. 

Еще круг. И еще один. 
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- Что же он не садится? - воскликНул я, не выдержав 

нервного наnряжения. 

Пилот словно услышал мой воnль: самолет грузно на

кренился и начал снижаться, держа курс на Шорт-Рич. 

Когда он скрьmся за холмом, я уже бежал к Оуни за лод

кой . Но добежать не усnел: вновь мощно взревел мотор, и 

гидроnлан опять появился в облачном небе. 

Не веря своим глазам, я смотрел, как он уходит в сторо

ну бэрренсов. И вот самолет исчез из виду. Поняв, что он 
уже не вернется, я мрачно оmравился на кухню пить чай. 

Передали прогноз погоды: в середине дня ожидался силь

ный зюйд-вест, скоростью до сорока узлов, туман, снег и 

нулевая видимость. Бьuю ясно, что идет шторм и на бли
жайши~ два-три дня о летной погоде нечего и мечтать. 

Часа через два Шевилл позвонил из Стивенвилла, «Вре

менной» американской военной базы на заnадном побе

режье Ньюфаундленда. Оказалось, что пилот раздумал са

диться в Бюржо, nобоявшись застрять там из-за надви

гающегося шторма. Благоустроенная база в Стивенвилле 

казалась ему гораздо более приятным местом. Шевилл 

бьm так же раздосадован, как я, но не терял надежды. 

- Ничего страшного, - говорил он. -Может, мне еще 

удастся уговорить здешнее начальство дать нам вертолет. 

Ждите около полудня. 

Мы ждали, и ждали с нетерпением, но вертолет так и 

не nрилетел . Зато прилетел самолет на лыжах, nриземлив

шийся в Галл-Понд. Как выяснилось впоследствии, он 

привез телеоnераторов, но, узнав, что им придется идти до 

Олдриджской заводи пешком, они забрались обратно в са

молет и улетели восвояси. В коJЩе коJЩов, кит- это все

го только кит. Свои ноги дороже. 

К полудню зюйд-вест набрал силу. Ждать гостей бьmо 

бессмысленно; мы с Оуни сели в лодку и, с опаской погля
дывая на стремительно несущиеся облака и клочья тума

на, отправились в Олдриджскую заводь. 

Погода бьmа ужасная. Над почерневшим морем с воем 
кружили снежные вихри. Вершина холма на мысе Ри

чардс-Хэд скрьmась в низко летящих облаках. Даже очер

тания близких и знакомых скал и островов едва проступа-
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ли сквозь снег. Холод пробирал нас до костей. Увидев, ка

кое волнение поднялось в бухте, я понял, что придется как 

можно скорее возвращаться домой. · 
Видимость снизилась настолько, что, воЙдЯ в бухту, мы 

чуть не столкнулись с китом, плававшим у самого входа в 

пролив, где ему даже развернуться было трудно, а уйти под 

воду и вовсе невозможно. Увидев, как голова его блеснула 

всего в каких-нибудь шести метрах от лодки, я испуганно 

заорал, и Оуни резко переложил руль и заглушил мотор. 
Лодка свернула, кит метнулся в nротивоположную сторо

ну, причем волна от удара его хвоста чуть не опрокинула 

нас. Тут налетел снежный вихрь, а когда снег рассеялся, 

кита уже не бьuю. 

У меня вдруг мелькнула безумная мысль: а что, если 

зюйд-вест нагнал в пролив столько воды, что пленница 

воепользовалась приливом и вырвалась из заводи? 

Вне себя от радости, я велел Оуни заводить мотор: 

-Это она, Оуни! По-моему, она выбралась! Скорей, 
друг, скорей! Пошли в заводь. 

Мотор чихнул и загудел, мы влетели в пролив, подго

няемые не столько стареньким двигателем, сколько вет

ром и волнами. Уровень воды в проливе был выше чем 

когда-либо. Оглядевшись, я не увидел китихи и уже почти 
1 

уверился в том, что она спаслась. 

- Обойдем кругом заводи! - прокричал я. 

Оуни положил руль на борт, и мы пошли вдоль берега, 
вглядываясь в снег и туман. Стоя на носу, я начал чувство

вать, что ликование мое сменяется мучительным, тоскли

вым беспокойством. Впрочем, разобратЬся в своих ощу
щениях я не успел - мы увидели китиху. 

Она медленно пльmа по поверхности. Почти все тело 
китихи оставалось на виду, и сквозь снежную пелену ее 

легко бьuю принять за одно из тех фантастических чудо
вищ, какими в старину украшали морские картЬI. 

Едва ли мне удастся в точности передать или объяснить 
свои ощущения. Нет, я не испытывал горького разочаро

вания. Пожалуй, даже напротив- убедившись, что китих:а 
по-nрежнему в заводи, я обрадовался . Я почувствовал об

легчение. Единственное объяснение этому (и оно вовсе не 
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делает мне чести) я вижу в том, что: .. сумей китиха вы
браться из заводи без моей помощи, я выглядел бы просто 

идиотом. Или, может быть, пленница сейчас нужна бьmа 

мне для того, чтобы оправдать мою ненависть к ее мучите

лям? Неужели мое место в обществе теперь зависит от 

присутствия китихи в Олдриджской заводи? Неужто я 

нуждаюсь в пленнице больше, чем она во мне? 

Я не нашел ответа на свои вопросы и, кажется, не 

очень их искал. 

Что-то слишком уж долго она оставалась на поверхно

сти ... Оуни все время вел плоскодонку рядом с китихой, 
чтобы не потерять ее из виду. Я ужаснулся переменам, 

происшедшим во внешнем виде животного всего за один 

день. Спина китихи заострилась, под кожей с пугающей 

отчетливостью проступал хребет; загадочные вздутия на 

спине и боках значительно увеличились. В первые дни 
китиха производила впечатление почти сверхъестествен

ной мощи. Это чувствовали все, даже ее враги. А теперь 

она скорее походила на бесформенную груду обломков 

кораблекрушения, плавающих на поверхности. 

Китиха ничем не показала, что заметила нас: но вот она 

выдохнула легкое облачко пара, мгновенно унесенное вет

ром, и до нас донеслось отчаянное зловоние ее дыхания. 

Это бьm очень тревожный симптом. 

Наконец пленница медленно, словно превозмогая се

бя, ушла под воду. Снег скрьm от наших глаз последние за

вихрения на поверхности. 

Шторм набирал силу с каждой минутой, и нам уже 

нельзя было оставаться в заводи. Стянув потуже капю
шоны, мы двинулись навстречу холодным и яростным 

волнам залива. Я поискал глазами Опекуна - ведь это 

его, конечно, мы встретили в бухте, - но кита нигде не 

было видно. Пряча лицо от каскадов ледяных брызг, я 

мельком вспомнил, как мы чугь не столкнулисЪ у самого 

входа в пролив, но мне не пришло в голову, что Опекун 

неспроста держится в такой опасной близости к земле. 

<< Наверное, он пытается загнать в заводь побольше сель

дИ>>,- решил я . Возможно, так оно и было. Однако я по-
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дозреваю, что не только голод подруги заставлял Опеку

на рисковать собой: видимо, он знал, насколько ухудши

лось ее состояние. 

В тот штормовой вечер мы с Клэр попытались отпразд

новать день ее рождения , но настроение у нас бьmо для 

этого самое неподходящее. Пришел наконец долгождан

ный ответ на нашу телеграмму Смолвуду. В несколько над

менных выражениях меня извещали о том, что, хотя фин

вал может прожить полгода, питаясь собственными жиро

выми запасами, все же премьер-министр откомандировал 

в Бюржо некоего капитана Гансена, который нам покажет, 

как привпекать сельдь в заводь при помощи прожекторов. 

У Смолвуда не хватило честности сказать об этом прямо, 

но я понял, что сейнер он нам не пришлет. 

Одному Богу было известно, доберется ли до нас ког

да-нибудь Шевилл со своими коллегами. Между тем ры

баки говорили , что косяки сельди уже начали - раньше 

обычного - покидать район юго-западноrо побережья. 

Мрачные предчувствия, охватившие меня еще днем, в 

заводи , не давали мне покоя и за праздничным столом; ве

черинка получилась, мягко говоря , невеселая. Почти 

беспрестанно звонил телефон, и незнакомые люди требо

вали от меня новых сведений об олдриджской китихе. На

конец я не выдержал и , сняв трубку, оставил ее висеть на 

шнуре. Мы отправились спать . 

Проснувшись в понедельникутром и поглядев на часы , 

я с удивлением обнаружил , что уже десять. <<Странно, что 

злосчастное дитя мистера Белла1 не подняло меня с посте
ли на рассвете•>, - подумал я, приходя в себя. И тотчас 

вспомнил о снятой трубке. Машинально поrлядев на ане

мометр , я увидел , что зюйл-вест сменился норд-остом. 

Уныло поплелся в холодную кухню и положил трубку на 

рычаг. Не успел я разжечь плиту, как телефон ожил. Зво

нил рыбак с острова Смоле. Когда-то я оказал этому чело

веку небольшую услугу. 

1 Бе л л Александр (1847- 1922) 
изобретатель телефона . -Примеч. пер. 
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-Шкипер Моуэт? Это вы? Я вас-вызываю уже часа 
два. Мы сегодня бьmи в Га-Га. Утром , когда ветер стал 

заходить. Хотели посмотреть, не унесло ли штормом на

ши сети. Так там китиха на берег выбросилась. Да, прямо 

на берег, возле самого пролива. И кровь из нее течет ... по
хоже , ее кто-то сильно порезал ... 

Страх, точно внезапный порыв ледяного ветра, про н
зил меня до костей. Я кинулся к окну и с nервого взгляда 

понял , что нечего и думать идти в такой день в море на 

плоскодонке. Тогда я позвонил Курту Бангею, и этот 

славный человек согласился рискнуть: он брался отвезти 

меня в заводь на своем новом баркасе. 

Море было сплошь покрыто бурунами , но Курта даже 

это не остановило. Он запустил двигатель на полную 

мощность. Временами мне казалось, что нас вот-вот за

хлестнет. Налегая на штурвал, Курт кричал что-то мне в 

самое ухо, и, когда я понял, о чем он говорит, страх мой 

сменился беспредельной яростью. 

-Я так и знал! .. - кричал Курт. - Не зря они говори

ли ... что загонят китиху на берег. .. если только случай под
вернется . Видно, сегодня утром .. . когда ветер зашел ... 

Я был в таком состоянии, что, наверное, мог бы убить 

человека. Курт подвел лодку к берегу. Я спрыгнул на 

скользкие камни, не удержал равновесия и плашмя сва

лился в воду, но тут же вскочил на ноги и не разбирая до

роги бросился на холм, заслонявший от меня заводь. Взбе

жав на вершину, я сразу увидел китиху. Она лежала прямо 

подо мной. Ее широченная белая нижняя челюсть пока

илась на берегу, но огромное тело оставалось на плаву -
к счастью, дно здесь у самого берега резко понижалось. 

Я кинулся вниз. В воздухе стояло зловоние, тотчас на

помнившее мне о давешней встрече с китихой . Весь берег 

вокруг головы китихи был покрыт кашицей из частично 

перевареиной сельди. Однако в тот момент я лишь меха
нически отметил увиденное: я был всецело поглощен не

обходимостью согнать китюсу с берега прежде, чем нач

нется отлив и она погибнет от собственной тяжести. 

Сам я помню дальнейшее довольно смутно, но Курт, 

бежавший следом, рассказал мне потом, как бьmо дело: 
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- Когда я поднялся на холм, вы были уже внизу. 

Сперва я вас не увидел, а только услышал , как вы кричи

те не своим голосом: <<Убирайся отсюда вон, идиотка 

проклятая!•> Потом гляжу - вы ее кулаками молотите, 

прямо по голове. Вы были как пьяный . Я еще подумал -
это же все равно что пытаться в одиночку спустить на во

ду корабль. Потому что китиха была в точности как ко

рабль, выскочивший носом на берег. 

Мое безрассудное поведение так поразило и расстро

ило Курта, что он остался на холме и оттуда глядел, как я 

ругаю китиху последними словами и приказываю ей ид

ти в глубину. Наконец, вне себя от отчаяния, я уперся 

спиной в выступ скалы, а ногами - в гигантскую, упру

гую, как твердая резина, губу китихи и принялся, надры

ваясь, спихивать животное с берега. 

Это было безумие, конечно, - несколько десятков 

килограммов немощной человеческой плоти против 

восьмидесятитонного животного! И все же я пинал кити

ху каблуками, упирался в гранит, орал и, кажется, даже 

плакал от бессилия . 

И вдруг китиха зашевелилась! Я увидел, как в воде 

засветились ее громадные ласты, похожие на пару ги

гантских рук, и понемногу, почти неприметно, пленница 

отошла от берега и , развернувшись, двинулась по по

верхности к центру заводи. 

Курт скатился с холма и стал рядом со мной. 

- Отлично, шкипер! Вы ее спасли! - воскликнул он. 

Но Курт ошибался . Успокоившись и обретя способ-

ность рассуждать трезво, я понял, что не злосчастная 

случайность и не жестокие преследователи загнали кити

ху на берег. Она сама вылезла на камни, потому что была 

слишком слаба, чтобы плавать. Да, мне все стало ясно . 

Беловатое месиво на берегу - это же рвота. Нашлось 
объяснение и для отравлявшего воздух зловония. Я 

вспомнил: точно такой же тошнотворный запах я слы

шал в 1943 году в Сицилии. Он исходил от гниющих ран 
солдат, умирающих от гангрены. 

Это было еще не все. По обе стороны от медленно 

удалявшейся китихи в воде оставались тонкие темные 
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полосы. Начинались они возле огромных вздуrий на ее 
боках и спине. Я сам видел, как из одного такого вздуrия 

толчками изливалась кровь. Это, конечно, были нарывы, 
гигантские резервуары гноя, которые уже начали вскры

ваться, извергая скопившуюся в них смердящую массу в 

холодные воды заводи. 

Полуживой от ужаса, я смотрел, как китиха медленно 

пльmет через заводь, оставаясь все время на поверхности . 

Вероятно, измученное животное было nросто не в силах 

уйти в глубину. Наконец пленница достигла nротивопо

ложного берега (казалось, ее отнесло туда ветром) и снова 

положила свою могучую голову на nрибрежные камни. 

-Черт возьми , ее снова вынесло на берег! - встрево

женно воскликнул Курт. 

- Ее не вынесло , Курт, - уныло объяснил я . - Она 

больна. Ей так плохо, что она даже плавать не может. Она 

тонет. И знает, что ей надо держаться на мелководье, ина

че она захлебнется. 

Курт недоверчиво покачал головой . Ему трудно бьuю 

представить себе , что животное, рожденное в океане , мо

жет захлебнуться. 

Я и сам никак не мог собраться с мыслями. Уж очень 

неожиданно обиаружились мои заблуждения. Я nроявил 

чудовищное легкомыслие, поверив, будто сотни пуль, за

севших в теле китихи, не причинили ей большого вреда. 

Мне nросто в голову не пришло, что могучий кит станет 

жертвой невидимых глазу микробов. Между тем именно 

это и произошло. «Что теперь делать? - думал я. - Про

клинать собственную глупость? Или еще не поздно 

что-нибудь предпринять? .. >> 

Но что можно nредпринять, я не знал, и нерешитель

ность парализовала меня. Больше всего мне хотелось 
срочно связаться с Шевиллом или с кем-нибудь, кто умеет 

лечить китов и научит меня, что делать. Однако оставлять 
китиху одну на берегу было опасно. Я уже понял, что ры

бак с острова Смоле ошибся и никто китиху не резал; но 
ведь она теперь совершенно беспомощна, и , как только в 

го~од.;е узнают об этом , кое-кто наверняка решит, что на

стал самый подходящий момент прикончить пленницу. 
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Поэтому оставить свою подопечную без охраны я боялся. 

Мог ли я объективно оценить, насколько глубоко про

никли вирусы злобы и подозрительности в умы горожан, 

когда и сам я, как видно, не избежал этой заразы. 

От дальнейших колебаний меня избавило появление в 

проливе полицейского катера. Дэнни Грин услышал, что 

китиха снова подвергласЪ нападению, и, не побоявшись 

сильного волнения в заливе Шорт-Рич, пришел ее про

ведать. Дэнни бросил якорь, спустил ялик, и они с Мэр
доком подошли к берегу, где стояли мы с Куртом. Пока я 
объяснял ситуацию, Мэрдок глядел в бинокль на громад

ный неподвижный силуэт у противоположного берега. 
Когда я кончил, он опустил бинокль, обернулся, и я уви

дел выражение боли и гнева на его лице. 
- Мы по-прежнему не имеем полномочий запретить 

лодкам входить в заводь, - сухо сказал он. - Но пока я 
здесь, ни один человек не приблизится к китихе! 

Я поблагодарил его и сделал шаг в сторону нашего 
баркаса. И в эту секунду до меня снова - в четвертый, и 

в последний раз - донесся голос финвала. Это был все 
тот же глухой и загадочный гул , родившийся словно 

где-то далеко от нас - в глубине моря, или в толше скал, 

или в самом воздухе. Низкий, дрожащий стон раздался 

над Олдриджской заводью, и все мы отчетливо услышали 

его, несмотря на вой ветра в холмах полуострова 

Ричардс-Хэд. 

Никогда в жизни я не слышал крика, полного такой 
безысходной тоски. 



ГЛАВАДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Возвращаясь в Мессерс, мы причалили в бухте Фир

би-Ков, и я забрал с почты еще один мешок писем- в 

основном это были письма от людей, сочувствующих на

шей китихе. Я закинул мешок на спину и торопливо за

шагал к причалу, но по дороге встретил знакомого. Чело

века этого я знал с тех пор, как мы поселились в Бюржо, 

и всегда относился к нему с величайшим уважением. 

Я вспомнил, что всего несколько дней назад мы с ним 

говорили о китихе: он жалел ее и одобрял мои попытки 

спасти животное. Однако теперь в ответ на мое приветст

вие он сплюнул на снег, всего в нескольких сантиметрах 

от моего башмака. 

-Что это значит, Матт? -поразился я. 

- А то и значит, что являются туr всякие, порочат 

честных людей! Всему городу житья не дают! 

Он был крупный мужчина, и в голосе его звучала такая 

злоба, что я невольно сделал шаг назад, но туr же понял, 

что Матт не собирается пускать в ход кулаки. Он, видимо, 

считал, что на первый раз можно обойтись словами. 

- Чтоб вы правалились со своей китихой! Ну да с ней 

теперь покончено. Да и с вами тоже. В Бюржо вам боль-
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ше нечего делать. Так и знайте! - И, отвернувшись, он 

зашагал прочь. 

Потрясенный этим выпадом , я пошел к берегу, где ме

ня ждал баркас и, как оказалось, еще один сюрприз: 

выйдя со своим мешком к причалу, я обнаружил, что 

Курт разговаривает с четой врачей из городской больни

цы . Когда я приблизился, они обернулись ко мне. 

- Курт рассказал нам, что китиха больна, - друже

любно и даже озабоченно обратился ко мне врач-мужчи

на, заместитель мэра Бюржо. - По описанию похоже на 

сепсис . Чем мы могли бы вам помочь? 

Я был поражен. Еще недавно супруги откровенно вы

сказывались за убийство китихи , и вдруг - полный по

ворот кругом ... в точности, как Матт, только в противо

положном направлении . Вот и поди разберись, что про

исходит! Те, кого я считал своими <<кровными>> братьями, 

обернулись против меня, а <<Кровные>> враги предлагают 

мне свою помощь. Впрочем, в тогдашней ситуации я 

принял бы помощь от самого дьявола. 

- Помочь? .. Надо подумать. А что, если применить 

антибиотики? Это возможно? 

Ответила мне супруга заместителя мэра - женщина 

порывистая и агрессивная. 

- Все возможно, - сказала она. - Только для такой 

громадины у нас в больнице не наберется антибиотиков 

даже на одну инъекцию. Достаньте лекарства, тогда по

смотрим. 

- Отлично, - сказал я . - Постараюсь что-нибудь 

раздобыть. 

Войдя в дом, я сел писать бюллетень для прессы, и че

рез двадцать минут я его закончил. Получилось резкое, 

обличительное сообщение , из которого бьmо ясно, что 

гнев взял надо мной верх. В первой же фразе объявив, что 

огнестрельные раны привели к заражению крови и что 

китиха находится в весьма критическом состоянии, я в 

самых образных выражениях описал ее невыносимые му

чения , длящиеся уже несколько дней, и заключил прось

бой прислать в Бюржо антибиотики, шприц и иглы, 
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чтобы мы могли <<попытаться загладить свою вину за чу

довищный посrупок некоторых наших сограждан, причи

нивших плененному животному безмерные страдания>> . 

Прежде чем передать по телефону этот текст, я пока

зал его Клэр. Она пришла в ужас. 

- Фарли , это нельзя лосьтать в прессу. Ты озлоблен, 

ты ... просто мстишь! Такое выступление в печати - не 

меньшая жестокость, чем стрельба по киту. Одумайся, 

прошу тебя! 

Я не передал составленного бюллетеня. Когда около 

семи часов вечера мне удалось наконец дозвониться до 

агентства Кэнэдиен Пресс, я продиктовал абсолютно 

бесстрастное сообщение, которое было тут же передано 

по телеграфу в редакцию Канадского радио и по между

народным каналам послано в другие страны. Принимал 

мой текст один из руководителей агентства в Торонто, и, 

когда я кончил, он поблагодарил меня и сказал: 

-Информация о Моби Джо идет на первых страни

цах во всех газетах. Шумиха вокруг вашей китихи просто 

невообразимая. Надеюсь, вы не наделаете глупостей, 

Фарли. 

Я не очень понял его намек, но переспрашивать не 

стал. По правде говоря, я вовсе не был уверен, что посту

паю правильно. Может быть, я уже наделал массу глу

постей? К счастью, размышлять бьmо просто некогда. Не 

прошло и часа, как из нашего приемника·донеслось: 

<<Хранитель щшриджского кита сообщил, что Моби 

Джо нужны антибиотики - срочно и в больших количе

ствах. Как выяснилось, пулевые ранения привели к зара

жению крови. По словам Фарли Моуэта, кит очень и 

очень болен. Врачи городской больницы в Бюржо вызва

лись провести курс инъекций, однако у них пока нет не

обходимых для этого средств. Для каждой инъекции тре

буется 160 граммов сильнодействующего антибиотика, 
причем для полного курса лечения понадобится не мень

ше восьми уколов. Нужны также шприц емкостью пол

тора литра и стальная игла длиной около метра ... >> 
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Реакция на это сообщение была почти мгновенной. 

Из Монреаля позвонил владелец фармацевтической 

фабрики и сказал, что зафрахтует самолет и уrром, если 

позволит погода, вышлет нам из Сент-Джонса 800 грам
мов необходимого npenapaтa, а в дальнейшем будет вы

сьmать лекарство из Монреаля через Гандер. 

Я повесил трубку, и телефон туг же зазвонил опять

нам сообщили, что подходящие шnрицы есть только в 

зооnарке в Бронксе (Нью-Йорк) и ванкуверском океана
риуме (Британская Колумбия); туда уже обратились с 

nросьбой немедленно выслать шnриц самолетом в Ган

дер , откуда утром их заберет другой, сnециально зафрах

тованный самолет. 

Шевилл, все еще сидевший в Стивенвилле, услышал 

мое обращение по радио и провел несколько часов у те

лефона, консультируясь со специалистами в самых раз

ных утолках континента- вплоть до Пуэрто-Рико. По

лучив рекомендации насчет лечения китихи, он заказал в 

Соединенных Штатах необходимые nрепараты и затем 

nозвонил мне. 

- Прогноз на завтра хороший, - сказал он. - Утром 

nрилетим на вертолете, на этот раз - наверняка. 

Хирург-ветеринар из Сент-Джонса телеграфировал, 

что он вылетает в Бюржо за свой счет и окажет нам по

сильную помощь. Десятки людей спешили предложить 

нам свою поддержку советом или деньгами, и, как ни 

старалась несчастная телефонистка в Хермитидже, она 

была nросто не в состоянии справиться со всеми вызова

ми . В конце концов мы поnросили одного нашего друга в 

Сент-Джонсе принять часть переговоров на себя. 

Странное действие nроизвел на меня этот массовый и 

практически мгновенный отклик на мою просьбу о по

мощи. Гнев и обиду как рукой сняло. Настроение у меня 

было самое приподнятое. Непрестанные телефонные 

звонки , радиосводки о реакции публики на переданное 

по радио и телевидению обращение- все это действова

ло на меня как мощное возбуждающее средство. 
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Наверное, так должен чувствовать-себя человек, вне-

запно обнаруживший, что он умеет творить чудеса. Ки

тиха будет спасена - я уже не сомневался в победе. Це

лую ночь замерзший Бюржо оставался в центре внима

ния огромного континента, и это ослепило меня: я уже 

плохо отдавал себе отчет в реальном положении дел. 

Около полуночи мне позвонил один из членов 

Юга-западного клуба. Он был вне себя от счастья. 

- У вас радио включено? - возбужденно кричал он. -
Это же что-то потрясаюшее! Наконец-то о нас заговори

ли! Еще пара недель - и Джо прикажет проnожить в 

Бюржо шоссе. Да, видно, не зря Бог послал нам эту кити

ху! Уж она-то превратит Бюржо в стопроцентный совре

менный город! - Он на секунду замолчал, потом спро

сил встревоженно: - А она не подохнет? 

-Она очень больна,- ответил я, - и пока что на улуч

шение рассчитьmать не приходится. Мне надо все время 

сидеть у телефона, потому что к утру прибудет, по крайней 

мере, пять самолетов с лекарствами и врачами. Нельзя ли 

на рассвете послать кого-нибудь в заводь присмотреть за 

китихой? Констебль не может торчать там круглые сутки, и 

я боюсь, как бы кое-кто из подонков, которые в нее стре

ляли, не воспользовался случаем ... И пусть утром кто-ни
будь позвонит мне и сообщит, как дела. 

-Конечно, Фарли. Мы все устроим. Я лично пойду в 

заводь. Не дай Бог с ней сейчас что-нибудь случится, не 

дай Бог! .. 
Поспать в ту ночь мне опять не удалось. Резкий пере

ход от озлобления к экзальтации привел меня в такое со

стояние, что я не мог прилечь даже на несколько минут. 

Всю ночь я пил чай и смотрел на часы. 

Лишь только забрезжил зеленоватый рассвет, я вышел 

из дому. В воздухе не было ни ветерка. Когда небо по

светлело, я увидел , что оно совершенно безоблачно. Гус

тая пелена тумана, всегда висевшая над морем в несколь

ких милях от берега в ожидании подходящего момента, 

чтобы надвинуться на Бюржо и поглотить его, в то утро 
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отстуnила далеко к горизонту. Одним словом, погода на 

юга-западном побережье бьша летная. 

Когда я вернулся в дом, Клэр уже готовила завтрак. За 

едой мы молчали. Время от времени Клэр озабоченно 

поглядывала на меня и наконец сказала: 

- Почему бы тебе не прилечь на пару часов? Самоле

ты прибудут еще очень нескоро, а тебе необходимо от

дохнуть. Раньше ты один отвечал за китиху, но ведь те

перь за ней будут присматривать специалисты. Ляг поспи 

хоть немного. 

Слова Клэр разом сняли мое нервное напряжение. 

Плотный завтрак, чистый солнечный свет, заливавший 

кухню , тоже действовали благотворно. Я зевнул и с тру

дом поднялся из-за стола. «Самое худшее уже позади,

сказал я себе . - Кончилась моя долгая одинокая вахта: 

вот-вот прибудет подкрепление>> . 

Я лег в постель и мгновенно погрузился в глубокий 

сон без сновидений . Однако спал я чутко и, когда раз

дался телефонный звонок, сразу очнулся. Клэр сняла 

трубку и, послушав немного, подошла к моей кровати. 

- Поди поговори с ними, - сказала она напряжен

ным, бесцветным голосом. - Это с рыбозавода. Китихи 

нет в заводи. Она куда-то исчезла. 

Когда я взял трубку, было десять минут десятого. 

Я очень хорошо это помню, потому что, войдя в кухню, я 

машинально поглядел на часы, соображая , скоро ли нач

нут прибывать самолеты. 

- Это вы, Фарли? Я только что вернулся из заводи. 

Мы пошли туда на рассвете и искали китиху целых два 

часа, но ее нигде нет. Видно, ночью она ушла в море. 

Сбежала. Теперь уж ее не найдешь. 

- Сбежала? - тупо повторил я . 

И тут я все понял . Понял, что произошло, и сразу без

оговорочно поверил в это. 

- Она не сбежала ... Она умерла. 

Всего несколько секунд понадобилось моему собесед

нику - члену муниципального совета и Юга-западного 

клуба - на то, чтобы оценить последствия этого собы-
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тия. Возможно, он все обдумал еще В-заводи. И все же в 

голосе его звучал неподдельный страх: 

- Не может быть, Фарли, не может быть! Она просто 
упльmа в море! Если газетчики пронюхают, что она умер

ла у нас в заводи, они нас прикончат на месте! 

<<Умерла ... китиха умерла>), - повторял я про себя и 

вдруг почувствовал прилив холодной злобы. 

- Вот именно, - сказал я. - Вот именно. Они вас 

прикончат. Точно так же, как вы прикончили китиху. 

По-моему, это будет только справедливо, а? 

- Фарли, но ведь можно сказать репортерам, что ки

тиха сбежала! Пусть все останется между нами. Сейчас 

такой холод, что если она умерла, то туша всплывет не 

раньше чем через неделю. За это время шумиха уляжется, 

о Бюржо позабудут ... Фарли! Вы nрожили у нас пять лет. 
Ведь мы с вами соседи! 

- Нет, - сказал я. - Мы больше не соседи. Да мы, 

пожалуй, никогда и не бьmи соседями. 

Он продолжал меня уговаривать, но я повесил трубку. 

Вызвав Хермитидж, я попросил телефонистку соединить 

меня с репортером, взявшим на себя роль моего связно

го. После обычных задержек и неполадок просьба моя 

бьmа исполнена, и я попросил его связаться со всеми, 

кто собирается лететь в Бюржо или уже находится в пути . 

- Скажите им, что все кончено. Извинитесь за меня 

перед ними. Пусть возвращаются к себе домой. 

- Фарли , а вы совершенно уверены, что она умерла? 

- Увере-н. Уй~и она не могла. Вчера вечером ей бьmо 

так плохо, что она с трудом держалась на поверхности, -
ответил я и внезапно ощутил такую горькую обиду, что 

не сдержался и крикнул этому ни в чем не повинному че

ловеку: - Она сдохла, понимаете вы это или нет? Сдох

ла! Может, хотите погляд~ть на ее гниющую тушу?! 

Репортер был нашим старым другом, и он nростил 

мне эту выходку. 

В мире чудес техники слухи расходятся быстро. Не ус
пел я надеть свою куртку с капюшоном, как музыкаль

ную радиопередачу, которую мы обычно слушали по ут-
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рам, nрервало сообщение о том, что Моби Джо, кит, nо

nавший в заnадню близ города Бюржо, исчез - по

видимому, умер. 

В аутпортах слухи тоже расходятся довольно быстро . 

Еще не отзвучал голос диктора, как отворилась дверь и в 
кухню вошел Оуни. 

- Я nодумал, что вам, наверное, нужна будет лодка, -
сказал он негромко.- В общем , если вы готовы, можно 

идти nрямо сейчас. 

Мимо нас скользили яркие , беспорядочно разбросан

ные по берегу домики Бюржо, покрытые льдом острова, 

сверкающие на солнце nроливы и бухты , nрекрасные, 

как никогда. И я вдруг nонял, что снова, как несколько 

лет назад, смотрю на город глазами nостороннего. 

У залива Шорт-Рич. мы встретили баркас, направляв

шийся в море. Все трое рыбаков, стоявших в баркасе, 

были мне знакомы, но ни один из них не помахал мне 

рукой , и я тоже не nоздаровался с ними. 

Приблизившись к заводи, мы увидели фонтан белого 

пара, на мгновение nовисшего в воздухе, и длинный чер-

ный хребет Опекуна, уходящего в глубину. · 
Присуrствие Оnекуна ли!ШI.ий раз доказывало, что 

китиха - или, точнее, ее тело - все еще в заводи. Долго 

не nоднимался Оnекун, а когда вынырнул, то некоторое 

время оставался на поверхности, причем почти не шеве

лился. Мне показалось, что он прислушивается ... Никог
да больше не услышать ему голоса своей подруги. 

Мы вошли в заводь. Полицейский катер был уже там , 

и мы взялись за поиски вместе. Вода была прозрачная, 

спокойная, и дно легко просматривалось даже на глуби

не семи метров; ниже, однако, все было погружено в 

темноту, скрывавшую от нас тело китихи . 

Хотел бы я знать, почему она не умерла, лежа у берега. 

Видно, в последнюю минуту уставший мозг почему-то 

заставил ее искать убежище в сокрытых вечным мраком 

морских глубинах. 

Наконец мы прекратили бессмысленные поиски. 

Плоскодонка и полицейский катер борт о борт застьvти 

посреди притихшей заводи. 
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-Может, она все же ушла в море,~·а?- спросил Мэр

док. 

Я готов бьш ответить ему резкостью, но сдержался, 

понимая, что констебль действительно простодушно на

деется на чудо. Ответил за меня Дэнни: 
- Не говори ерунды. Она лежит на дне, в пятнадцати 

метрах от нас. Через три-четыре дня ее раздует, и она 

всплывет J-fa поверхность. Нашим героям будет чем по
хвалиться! Восемьдесят тонн тухлого китового мяса -
чем не охотничий трофей! 

Затем Дэнни обернулся ко мне. Его худощавое лицо, 
как всегда, хранило насмешливое и в то же время бес

страстное выражеJ-fИе . Но когда он заговорил, в голосе 

его уже не бьшо прежней язвительности. Впрочем, может 

быть, мне это только показалось ... 
- Все вы наделали глупостей, - сказал он. - И эти 

парни со своей стрельбой, и ты, Фарли ... И неизвестно 
еще, кто из вас оказался дурнее. Если хочешь знать мое 
мнение, так ни китихе, ни Бюржо пользы ты не принес. 

Самому себе тоже только навредил. 

Дэнни посмотрел мне прямо в глаза, но ответить мне 

бьшо нечего. Он покачал головой и закончил: 
- Да ладно, чего уж теперь. К черту! 



ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

<<Джо Смолвуд скорбит по злосчастному финвалу Мо

биДжо. 

Сент-Джонс, Ньюфаундленд, Кэнэдиен Пресс. 

В законодательной палате сегодня было объявлено о 
предполагаемой кончине Моби Джо. 

Ранее поступило сообщение о том, что финвал, слу

чайно попавший в западню близ рыбачьего городка Бюр

жо на юго-западном побережье, исчез из заводи -
по-видимому, умер и утонул. 

Оrкрывая сегодняшнее заседание палаты, премь

ер-министр Джозеф Смолвуд, <<Оnекун>> восьмидесяти

тонного животного, сообщил собранию эту печальную 

весть. 

<<Я уверен, - сказал он, - что весь Ньюфаундленд, 

вся Канада и даже вся Северная Америка будут сожалеть 

о смерти гигантского финвала. 

Таким образом, битва за жизнь кита окончилась по

ражением. По мнению специалистов, кит погиб от за

ражения крови, развившегося в результате огнестрель

ных ран, полученных китом десять дней назад. По-ви

димому, кит скончался сегодня ночью, и тело его 
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покоится на дне заводи на глубине_ около nятнадцати 

метров>). 

В Бюржо утро восьмого февраля мало чем отличалось 

от любого другого зимнего утра. На рассвете дул ураган

ный зюйд-вест. Облака проносились так низко над мо

рем, что черные прибрежные острова почти исчезли из 

виду. Пурга, словно бич, жестоко хлестала одинокие мол

чаливые домики Мессерса. Потом буря внезапно улег

лась. Ветер стих, мир сиял чистотой, с неба светило блед

ное зимнее солнце. Клэр записала в своем дневнике: 

«Как грустно нам в этот ясный, дивный день. Бюржо 

сегодня так очарователен, а мне теперь все равно. Китиха 

наша умерла. Мы слушали радиосводку, и я все думала о 

том, как эти дикари стояли вокруг заводи с винтовками в 

руках и стреляли в большое и совершенно безобидное 

животное. Звери, настояшие звери - иначе их не назо

вешь. А вот китихе это слово вовсе не подходит. 

Теперь все кончено. Мы с Фарли остались одни и по

неволе думаем о том, что нас ждет, если мы не уедем от

сюда ... >) 
Да, день был дивный, но при этом ужасно тоскли

вый ... другого такого не припомню. Между нами и Бюр
жо будто выросла стена. Никто не шел к нам в гости. Да

же ближайшие соседи не стуnали на свежий, нехоженый 

снег вокруг нашего дома. Соседские ребятишки верну

лись из школы, но против обыкновения не пришли по

сидеть у нас на кухне. Мне чудилось, что мы одни на хо

лодной скале, посреди безжизненного мира. С человече

ством нас теперь связывали только бесплотные голоса 

незнакомых людей, доносившиеся сквозь металлическое 

потрескивание в телефонной трубке. Но китиха умерла, 

и я знал, что скоро даже телефон перестанет звонить. 

Наконец я не выдержал одиночества и, позвав Аль

берта, нашего водолаза, отправился на прогулку. Темне

ло. Я намеренно выбрал тропу, которая вела на восток, в 

центральную часть города. Навстречу нам шли люди, но, 

хотя они вежливо отвечали на мои приветствия, ошуше-
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ние одиночества от этого не рассеялось. Я чувствовал, 

что вежливость моих соседей- всего лишь маска. Окон

чательно я убедился в этом, когда мы разминулись с 

труппой парней и девушек с рыбозавода. Они возвраща

лись с работы и, увидев меня, расступились, но никто не 

обратился ко мне; а отойдя на несколько шагов, я услы

шал, какдевушки негромко инестройно запели: 

М об и Джо в дороге дальней , 

Не задержится и Фарли ... 

Мы с Альбертом свернули с тропы и пошли по на

правлению к мысу Мессерс-Хэд, где всего за несколько 

недель до смерти китихи я стоял на одинокой скале и 

смотрел, как охотятся финвалы . 

Было темно и почти ничего не видно. Я с трудом 

отыскал каменный маяк на острове Эклипс. Почти три 

столетия назад капитан Джеймс Кук наблюдал с этого 

острова за прохождением планеты Венера . 

Я долго сидел 1-1а вершине холма, ничего не видя и не 

слыша, погрузившись в мрачные размышления и заново 

переживая горечь своего поражения . Но постепенно до 

моего слуха снова стал доноситься шум nрибоя; я забьш о 

себе, и от мира людей мысли мои обратились к океану и 

его обитателям - китам. 

Впервые после исчезновения пленницы мною овладе

ло чувство невозвратимой утраты. Кругом бьшо темно, и 

никто не заметил бы, что я плачу .. . плачу не только по 
умершей китихе, но еще и оттого, что прервалась не

nрочная нить, ненадолго связавшая ее племя и моих дву

ногих собратьев. 

Я плакал , потому что знал - эту уникальную возмож

ность хотя бы отчасти преодолеть пропасть, все больше 

отделяющую человека от породившей его природы, мы 

уnустили из-за своего невежества и глупости . 

Я знал, что отныне люди , которых мы с Клэр успели 

полюбить, будут нам чужими. И все же оплакивал я не на

ше неминуемое одиночество, а несравненно более страш

ное одиночество Человека, ставшего чужим на своей соб-
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ственной планете и обреченного нectl'f это бремя до само

го смертного часа. 

Лишь поздно вечером мы с Альбертом вернулись до

мой. Снег перед эркером в гостиной горел ярким оран

жевым светом. Я толкнул дверь ... и увидел, что кухня на
ша полна гостей! Вот ухмыляющийся во всю ширь своего 

обветренного лица дядя Джоб со стаканом в руке, вот 

Сим, вот Оуни и многие другие рыбаки ... Клэр, казав
шаяся усталой и озабоченной, но уже не такой мрачной, 

как в последние дни, носила из столовой стулья для 

молодых людей и девушек, среди которых я заметил и 

Дороти Спенсер. 

Дядя Джоб поднял стакан и произнес тост: 

- За ясную погоду, шкипер! Хотя не очень-то я в нее 

верю. По-моему, шторм идет. 

Гости пробьmи у нас недолго и по обыкновению гово

рили мало. О чем они говорили - не важно; важно, что 

никто из них ни разу не упомянул о китихе. 

Последним ушел Сим. Уже в дверях он обернулся и, 

потоптавшись немного, преодолевая смущение, выска

зал наконец то, ради чего он и пришел к нам: 

- Вы только ... главное ... не беспокойтесь понапрасну. 
Бюржо ведь тоже не без добрых людей ... Одним словом, 
мы вас считаем своими друзьями. 

Сим был не горазд говорить, но мы поняли, что слова 

его идут от чистого сердца, и до сих пор бесконечно при

знательны ему за это. Скупая реплика Сима подейство

вала на меня так благотворно, что, когда на следующее 

утро, в четверг, ко мне явились рыбаки, ловившие для 

китихи сельдь, и угрюмо потребовали денег, это не выз

.вало у меня никакого раздражения. 

Они сами назначили плату за свои услуги и настаива

ли на немедленном погашении долга. Сумма составляла 

больше пятисот долларов, и я сказал, что придется по

дождать, пока придут деньги от Смолвуда (они так и не 

пришли, но тогда я еще рассчитывал на эти деньги). 
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- Что-то туг нечисто, - недоверчиво ответил мне 

один из рыбаков. - Имейте в виду, мы послали Смолnуду 

телеграмму. Пусть знает, что вы хотите прикарманить его 

денежки . 

- Вот именно, -добавил другой рыбак. - К тому же 

нам известно, что вы собираетесь продать китиху, а она 

стоит целое состояние. 

Tyr уж я не вьщержал: 
- Да вы что , спятили? Китиха лежит на дне Олд

риджской заводи. Как это мы можем ее продать?! Да и ка

кой идиот ее теперь купит? 

Рыбаки смущенно переглянулись, и один из них сказал: 

- Да нет, она не на дне. Она уже вспльта. И говорят, 

Юго-западный клуб продал ее жировареиному заводу за 

десять тысяч долларов! 

Помолчав немного, он с неожиданной запальчиво

стью добавил: 

- Пусть отдают деньги рыбакам! Почему это они 

должны достаться клубникам?! Тем более ... приезжим! 
Бессмысленно было даже пытаться опровергнуть этот 

дурацкий слух, да мне и не хотелось спорить с рыбаками . 

Китиха всплыла, и необходимо было что-то срочно пред

принять. Я нашел свою чековую книжку и выписал каж

дому из рыбаков сумму, которую тот считал справедли

вой, а когда все они ушли, позвонил управляющему ры

бозаводом. О том, что туша поднялась на поверхность, 

он еще не слышал. 

- Черт побери! Да если бы я знал, я давно уже прика

зал бы оттащить ее в море, пока об этом не пронюхали 

газетчики! Немедленно пошлю буксир с людьми. Не хва

тает, чтобы опять поднялся скандал! 

- Сперва подумайте хорошенько, - предостерег я. -
Китиха весит около восьмидесяти тонн. Если оставить ее 

в море, она создаст угрозу для навигации. В случае столк

новения туша может потопить даже довольно большое 

судно . А отвечать за это будете вы. 

- Так что же делать? Вы хранитель этой проклятой 

китихи - вот и решайте! 
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- Ну это вы бросьте, - сказал я: ::- Я был хранителем 

китихи, когда она была жива. За труn я никакой ответ

ственности не несу. Труп является собственностью граж

дан города Бюржо, в частности тех, кто принимал учас

тие в охоте. Вот пусть они им и распоряжаются. 

Радиосводки о <<воскресении>> олдриджского кита не 

заставили себя долго ждать; а за ними последовал теле

фонный звонок из городской больницы. Суnруга нашего 

врача, она же- санитарный врач Бюржо, считала, что 

разлагающийся труn чрезвычайно опасен для населения. 

Из ее объяснений выходило, что, если кого-нибудь из го

рожан угораздит подхватить от китихи заразу, результат 

может оказаться самым плачевным. Мне, стало быть, 

следовало объявить об этом по радио. 

Наверное, надо было отказаться : пусть сама объявля

ет - в конце концов, это входит в прямые обязанности 

санитарного врача . Но я исполнил ее просьбу. Скандал 

разразился ужасный . Не прошло и нескольких минут, 

как мне позвонил управляющий рыбозаводом и, задыха

ясь от злобы , потребовал , чтобы я немедленно обнародо

вал опровержение. Он напомнил мне, что часть воды для 

обработки рыбы на заводе поступает прямо из залива 

Шорт-Рич, откуда меньше мили до плавающего в заводи 

трупа. Управляющий , конечно, боялся , как бы федераль

ная санитарная инспекция не закрыла завод. 

Сочувствовать ему я не мог. 

- Надо было думать об этом три недели назад, когда 

ваши люди выдавали охотникам боевые патроны, чтобы 

они, не дай Бог, не уnустили случая поразвлечься. 

Я знаю, что мною руководили не лучшие побуждения, 

и все же не сожалею о своих словах. В тот день я записал 

у себя в дневнике: 

<<По сравнению с Бюржо Старый Мореход1 был не
винной овечкой. У него на шее висел всего лишь мерт-

1 Старый Мореход - герой поэмы английского поэта 
С. Т. Кольриджа ( 1772 -1834) - убил альбатроса и тем навлек на 
себя гнев стихии. Спутники Старого Морехода повесили мертвую 
птицу ему на шею. - Примеч. пер. 
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вый альбатрос. У Бюржо сейчас на шее восемьдесят тонн 

яда - гниющее мясо, жир и внуrренности. Может быть, 

теперь житетш этого славного городка начнуr хоть 

что-нибудь понимать». 

Жители поняли. Но не то, чего мне хотелось. Под ог

нем новой атаки радио и газет, которую возглавил Боб 

Бруке, опубликовавший в еженедельнике «Стар Уикли·~ 

статью, полную оскорблений, жители Бюржо сплотили 

свои ряды: даже те, кто сочувствовал китихе и не прини

мал участия в трагических событиях, стали теперь заодно 

с <<Охотниками>~. Пресса и радио обвиняли всех без разбо

ра, и поэтому естественно, что оскорбленные и озлоб

ленные горожане, не имеющие возможности ни защи

титься, ни оправдаться, выступили единым фронтом . Ат

мосфера в городе переменилась как по волшебству. 

Расстрелявшие китиху вдруг оказались невинными жерт

вами несправедливых обвинений: общественное мнение 

пришло к выводу, что они правильно поступили. 

В такой ситуации Юга-западный клуб, состоявший в 

основном из городских дельцов и заправил, конечно, 

снова переменил позицию. 

Мне позвонили из клуба в тот же вечер, в четверг. Го

ворили вежливо , но недвусмысленно дали понять, что 

Юга-заладный клуб считает нужным нарушить наш со

юз и отныне будет стараться восстановить доброе имя 

Бюржо . 

Я от всего сердца пожелал им успеха. 

В пятницу погода прояснилась лишь к полудню, и мы 

с Клэр решили не откладывая нанести прощальный ви

зит в Олдриджскую заводь. Снова, как несколько дней 

назад, стоял сильный мороз, от воды шел пар, а в проли

вах плоскодонка Оуни с треском ломала тонкий белова

тый ледок. Китов мы не заметили, хотя видимость бьmа 

прекрасная , и мы жадно вглядывались в горизонт, наде

ясь, что над темной поверхностью моря взлетит и повис

нет на мгновение фонтан пара - этакий восклицатель

ный знак на фоне ясного неба. Даже в заливе Шорт-Рич 
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вода лежала неподвижно, как зерк:чrо: Опекун не встре

тил нас у входа в бухту. Исчезла вся оставшалея в живых 

родня нашей китихи. Насколько мне известно, ни они, 

ни другие финвалы так до сих пор и н~ !3ернулись в район 

Бюржо, когда-то служивший им убежиiдем от китобоев. 
Море кругом нас было безжизненно; лишь высоко 

над тихими водами заводи и холмами полуострова Ри

чардс-Хэд парили три гигантских орлана. В бескрайней 

пустоте неба они казались безмолвными плакальщика

ми , повисшими над опустевшим морем. Следя за их не

торопливым , величественным полетом, я подумал, что 

лучших плакальщиков для китихи не сыскать - ведь вла

дыки неба и сами обречены на вымирание ... А опустив 
взгляд, я увидел, что мы уже в заводи и перед нами гро

моздятся останки одного из океанских владык. Зрелище 

это показалось мне предвестником неминуемого уничто

жения всего великого племени левиафанов. 

Даже теперь, по прошествии нескольких лет, мне 

больно описывать китиху, какой она предстала нашим 

взорам. Огромная при жизни, она после смерти увеличи

лась вдвое. Туша плавала на спине, обратив к небу разду

тое, неприятно белое брюхо. Она напоминала опроки

нувшийся корабль. Куда девалась сверхъестественная 

грация и красота нашей пленницы? То, что мы увидели в 

заводи, было бесформенно, уродливо и отвратительно. Я 

уж не говорю о запахе! Вонь стояла такая, что мы с тру

дом справлялись с приступами тошноты. 

Но страшнее всего бьmо еще раз увидеть подтвержде

ние того, что это самка, которая - судя по состоянию ее 

млечных желез - могла бы скоро родить. 

Легкий ветерок неторопливо гнал нашу плоскодонку 

вдоль туши. Не знаю, что чувствовал Оуни. Помню толь

ко, что Клэр тихонько глотала слезы. Пожалуй, все мы 

обрадовались, услышав рокот мотора, возвестивший о 

прибытии гостей . 

Это был буксир с тремя рабочими рыбозавода. Буксир 

деловито вошел в заводь и направился прямо к туше. 

Пассажиры его не обращали на нас никакого внимания. 
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Я увидел, что головы у них обвязаны платками, закры

вавшими носы и рты и придававшими мужчинам злове

щий вид. Они торопливо обмотали хвост китихи сталь

ным тросом, потом буксир, казавшийся крошечной 

скорлупкой рядом с гигантской тушей, дернулся вперед, 

остановился, и под его осевшей кормой вскипела белая 

пена. Скоро туша медленно и неуклюже двинулась по за

води. При чу дливый кортеж миновал нашу лодку и вошел 

в пролив. 

И если для живого финвала мелководный пролив был 

непреодолимым препятствием, то теперь, расставшись с 

жизнью и отправляясь в свой последний путь, пленница 

Олдриджской заводи без труда вернулась в породившее 

ее лоно океана ... 
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