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Посвящается Ивон 

Глава первая 

ОДИН РЕБУС, ДВА ОТВЕТА 

И НИКАКОГО РЕШЕНИЯ 

Ветер качает тростинку. 

Мы обламываем ее. 

Она лежит на воде и не тонет. Посади лягушку- вы
держит. 

Ветер колышет 200 тысяч тростинок, вдоль берега про
стерся сплошной зеленый луг. 

Мы срезаем тростинки. Вяжем большие снопы. Кла
дем на воду. И становимся на них. Русский, уроженец Ча

да, мексиканец, еmптянин, американец, итальянец и я -
норвежец. С нами обезьянка и тьма кудахтающих кур. 
Мы пойдем в Америку. Пока что мы в Еmпте. Ветер несет 
песок, кругом сушь, кругом Сахара. 

Абдулла заверяет меня, что снопы будут держаться на 

воде. Я объясняю ему, что до Америки далеко. Он слы
шал, что в Америке не любят черную кожу. Я стараюсь его 
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убедить, что это не так. Он не знает, в какой стороне Аме

рика. Но мы до нее доберемся, если ветер дует туда. Сно

пы нас не подведут, только бы веревки выдержали, гово

рит он. Только бы веревки выдержали. Выдержат или 

нет? 

Кто-rо потряс меня за плечо, я проснулся. Абдулла. 

- Три часа, - докладывает он. - Мы опять начинаем 

работать. 

Палатка горячая от солнца. Я сел и, прищурив глаза, 

выглянул наружу. Там владычествовал сухой зной и сле
пящее солнце Сахары. Солнце, солнце, солнце. Накален

ная солнцем плоскость смыкалась со сводом несравнен

ной синевы, косые лучи озаряли сухое безоблачное небо 
над миром золотисто-серого песка. На фоне неба акульи

ми зубами торчали три большие и две малые пирамиды. 

Незыблемые, неизменные, стоят они так с той далекой 

поры, когда человек был неотъемлемым от природы и со
зидал природу. 

А в пологой ложбине, на песке около пирамид, желте

ло нечто, вырванное из тока времени, созданное вчера, 

созданное пять тысяч лет назад: корабль в песках, этакий 

Ноев ковчег, севший на мель в сахарской пустыне, далеко 

от водорослей и волн. Рядом стояли два верблюда. Они 

что-то жевали. Что? Может быть, обрезки нашей· ладьи, 
«бумажной» ладьи. Ведь ее сделали из папируса1 • 

Золотистые стебли связали в снопы, из этих снопов 

собрали лодку- вот она, с высоким носом и кормой, 

словно лунный серп на фоне неба. 

Абдулла уже спускалея в лощину. Два чернущих буду

ма в просторных белых тогах карабкались на ладью, ярко 

одетые египтяне волокли снопы папируса. Работать так 

работать! 

1 Па л и рус (Cyperus papyrus) -высокое (достигает 3 метров) 
травянистое растение из семейства осоковых. Дико растет в стра
нах Африки, занесен кое-где в Средиземноморье. К а мы ш (виды 
рода Scirpus) - травянистое растение семейства осоковых, распро
странено повсеместно. Т р о с т н и к (виды рода Phragmites) -
крупные многолетние травы (до 7 - 9 метров высоты в тропиках) 
из семейства злаков, космополит. 
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- Буr! Буг! - кричал AбдyJVIa . ....,.. Еще папируса! 
Я вышел на горячий песок, пошатываясь, как будто 

очнулся после тысячелетнего сна. Все эти люди работали 
для меня, это мне взбрело в голову возродить искусство 

строительства лодок, которые фараон Хеопс и его потом

ки уже начали забывать, когда возводили могучие пира

миды- те самые, что теперь, будто горная гряда, отделя

ли возникшую из тьмы веков строительную площадку от 

бурлящих водоворотов двадцатого века на улицах Каира, 

раскинувшегося в зеленой нильской долине. 

Нас окружал сплошной песок. Жаркий песок, пирами

ды, снова песок и стога просушенной солнцем травы -
хрупкого, горючего папируса; рабочие тащили его к смо

ляно-черным африканцам, и те, сидя на желтом полуме

сяце, затягивали веревочные петли руками, зубами и но

гами. Они строили лодку, папирусную лодку. Кодай назы

вали ее на своем языке - языке племени будума эти 

ребята. Ловкие пальцы и крепкие зубы вязали узлы так, 

что сразу видно мастеров своего дела. 

Бумажным корабликом назвали нашу лодку сотрудни

ки Институга папируса в Каире, которые размачивают 

эти растения в воде и превращают колотушками в хруп

кую бумагу, чтобы туристы и научные работники могли 

своими глазами увидеть, на чем писали иероглифами 

свои труды первые в истории человечества ученые. 

Стебель папируса - сочный и мягкий, ребенок может 

его согнугь и сломать. Высушенный, он обламывается, 

как спичка, и горит, как бумага. 

На песке у моих ног лежал безжалостно скрученный, 

весь изломанный сухой стебель. Его швырнул здесь ста

рый араб, сперва возмущенно смял, потом бросил, плю

нул и презрительно показал на него пальцем. Дескать, что 

это за материал, он не держит гвоздЯ, как к нему мачты 

крепить! Искушенный лодочный мастер, этот араб при

ехал на автобусе из Порт-Саида, чтобы принять заказ на 

мачту и такелаж для нашей лодки. И до того осерчал, что 

следующим же автобусом укатил обратно к морю. Что за 

насмешки над честным тружеником! Или нынешние сов

сем уже не знают, что нужно для настоящей лодки? На-
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прасно ему объясняли, что именно такие лодки в боль

шом количестве изображены в склепах древних строите
лей пирамид, похороненных в здешней пустыне. 

-Ну и что?! Там и не такое намалевано, есть и люди с 
птичьей головой, и крылатые змеи! А папирус, сами убе

дитесь, -это же трава, мягкие стебли, ни гвоздь вколо

тить, ни шуруп завинтить. Стог сена. Бумажная ладья. 
Попрошу оплатить обратный проезд. 

И уехал. Но ведь лодке нужна мачта ... Наши черноко
жие друзья с озера Чад в сердце Африки клялись, что этот 

мастер - олух, он, наверно, никогда не видел настоящей 

кадай, их вяжут из этого самого папируса. Правда, мачт 

на кадай не ставят, да и к чему нам мачта, когда все люди 
веслами гребут. Озеро Чад огромное, неужели океан боль

ше! И друзья невозмутимо продолжали связывать вместе 

снопы папируса. Тут они могли хоть кого поучить. А этот 
араб из Порт-Саида - просто невежда, он же в глаза не 

видел кадай. 

Я вернулся в палатку и достал из портфеля зарисовки 

и фотографии древних египетских фресок и моделей. Вот 

папирусные лодки - ни гвоздей, ни костылей. Под мачту 

поверх папируса уложена и укреплена веревками широ

кая прочная деревянная пята, нижняя часть мачты встав

лена в нее и крепко с ней связана ... Я отложил зарисовки 
и лег на сваленные около палатки веревки. Здесь не так 

жарко, можно поразмыслить ... Итак, что я, собственно, 
затеял и какие у меня основания считать, что на такой 

лодке можно было выйти из дельты Нила в море? По чес

ти говоря, моя догадка опирается скорее на интуицию, 

чем на конкретные факть1. 

Когда я задумал построить из бальсовых бревен плот 

«Кон-Тики•>, у меня были совсем другие отправные точки. 

Я в жизни не видел бальсы и никогда не ходил на па

русной лодке, не говоря уже о плоте, но у меня была ги

потеза, были веские данные и логический вывод. Теперь 

нет ни того, ни другого, ни третьего. В тот раз я был во

оружен объемистой рукописью, полной надежных, на 

мой взгляд, свидетельств того, что представители древ

нейшей культуры Перу задолго до какого-либо другого 
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народа достигли островов Полинезии. Было известно, 

что у древних перуанцев к понятию «Морское судно» бли

же всего подходил бальсовый плот. Отсюда я делал вывод, 

что этот плот был вполне мореходным и мог t)'лагополуч

но перенести людей и культурные растен~через океан 
из Перу в Полинезию. Вот и все аргументы, однако вывод 

подтвердился. 

Теперь дело обстоит иначе. Я вовсе не предполагаю, 

что египтяне принесли свою культуру на далекие острова 

или континенты. Многие считают, что задолго до Колум

ба древние египтяне достигали тропической Америки. Я 
такой гипотезы не вьщвигаю, у меня нет свидетельств ни 

за, ни против. К тому же и в Месонотамии тоже строили 
пирамиды. Я увлечен проблемой, но не вижу убедитель

ного ответа. В этой мозаике науке недостает еще слиш

ком многих кусочков. Огромный пробел в хронологии, 

необъяснимые противоречия, да и путь через океан неиз
меримо больше пути через Нил ... 

Для передвижения по воде у древних египтян первона

чально были только лодки из папируса. Потом у них по
явились длинные парусные суда; выходить на этих судах в 

море в большую волну бьmо опасно, зато они идеально 

подходили для всяких перевозок и путешествий по тихо

му Нилу. В нескольких сотнях метрах от моей палатки, 

у самой пирамиды Хеопса, мой египетский друг Ахмед 
Юсеф, улыбчивый бородач, как раз занимался сбор

кой одного из великолепных деревянных кораблей фа

раона. 

Совсем недавно археологи установили, что вокруг пи
рамиды с каждой стороны бьmи закопаны корабли, итого 

четыре. Они сохранялись в герметичных камерах глубоко 
под землей, прикрытые сверху большими каменными 

плитами. Пока что вскрыта только одна камера, в ней об
наружены сотни толстых кедровых досок, и древесина та

кая же крепкая, какой была при захоронении свыше 4600 
лет назад, за 2700 лет до нашей эры. Главный хранитель 
египетских древностей самолично продевал в тысячи ды

рочек новые веревки взамен сгнивших. Заново сшитый 
корабль получился больше сорока трех метров в длину, 
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с удивительно изящными обводами, вполне способный 

размерами и красотой поспорить с ладьями викингов, ко

торые начали бороздить Северное море, Атлантический 

океан и Средиземное море несколькими тысячелетиями 
позже. Только в одном эти два типа судов существенно 

отличались друг от друга: ладьи викингов бьmи рассчита

ны на нелегкий поединок с океанской волной, а корабль 

Хеопса предмазначался для парадных выездов на тихом 
Ниле. 

След, оставленный на дереве веревками, говорит о 

том, что древний корабль немало послужил, это не бьmа 

так называемая «солнечная ладья», построенная для по

следнего плавания фараона. Но корпус сделан так, что он 
был бы разрушен при первой же встрече с высокими мор

скими волнами. Эго очень странно. Ведь строгие, совер

шенные обводы корабля Хеопса не вяжутся с представле
ннем о речном судне; мастерски набранный корпус с вы

соким носом и кормой, казалось бы, во всем обличает 

морской корабль, нарочно сделанный так, чтобы перева

ливать через прибой и крутую волну. Конечно, это не слу

чайно, тут есть над чем призадуматъся. Фараон, живший 

на тихом береrу Нила почти 5 тысяч лет назад, построил 
ладью, которая выдерживала только легкую речную рябь, 

хотя обводам ее могли бы позавидовать лучшие мореход
ные нации мира. Хрупкое речное судно сделано по образ

цу, созданному народом с давним, большим опытом мор

ских плаваний. 

В чем же дело? Одно из двух. Либо плавные обводы 

морского корабля были творением египетских морепла

вателей той самой поры, когдадругие гениальные египтя

не уже создали письменность, астрономию, строили rtи

рамиды, делали операции на черепе, изготовляли мумии. 

Либо кораблестроители фараона учились в других стра

нах. Похоже, последнее вернее. В Египте нет кедра, мате

риал для корабля Хеопса был привезен из лесов Ливана. 

А в Ливане жили финикийцы, опытные кораблестроите

ли, избороздившие все Средиземное море на своих судах. 

Их главный порт Библ, один из древнейших городов ми
ра, ввозил из Египта папирус, ведь здесь бьm центр изго-
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товления книг, отсюда само название Библ или Бибел, то 

есть книга. Во все времена, когда строилась пирамида Хе
опса, между Египтом и Библом велась оживленная тор
говля, так, может быть, у финикийцев корабельщики фа
раона позаимствовали конструкцию своих судов? Может 

быть. 

Все дело в том, что нам очень мало известно о вне
шнем облике финикийских кораблей. Во всяком случае 
они вряд ли были папироформными, то есть сделанными 

по образцу папирусной ладьи. Ведь папирус не рос в Ли

ване, а ладья фараона Хеопса была папироформной. Все 

крупные деревянные суда времен фараонов были папиро
формными, их очертания напоминали папирусную 

ладью. 

Тут мы подошли к самому главному. Образцом для ко

рабля Хеопса послужила папирусная лодка. Именно ей 
были присущи характерные черты морского судна. Нос и 
корму делали высокими, изогнутыми вверх, выше, чем на 

ладьях викингов, чтобы судно переваливало через мор

скую волну и прибой, а не для того, чтобы оно приминало 
мелкую рябь на реке. Папирусная лодка передала свою 

форму деревянному кораблю, а не наоборот. И конструк

ция папирусной лодки уже полностью сложилась к тому 

времени, когда по велению первых фараонов на стенах 

гробниц изображали их мифических божественных пред
ков. Причем когда легендарные зачинатели фараонова 

рода - бог солнца и птицечеловеки - изображены на ко

раблях, то это не финикийские деревянные корабли, не 
плоты и не речные плоскодонки, а серповидные папирус

и:-.rе ладьи, форму которых в точности повторили стро
ители корабля Хеопса, вплоть до изгибающегося внутрь 

высокого ахтерштевня, увенчанного символом цветка па

пируса. 

Чтобы построить ладью так, как строили египтяне, 
когда средиземноморская культура на берегах Нила дела

ла свои первые шаги, нужен не топор и знание плотниц

кого ремесла, а нож для резки папируса и веревка. Ножом 
и веревками были оснащены африканцы Мусса, Умар и 

Абдулла, которые в эту минуту вязали у подножия пира-
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мид Хеопса, Хафра и Мен-Кау-Ра папирусную лодку та

кого же вида, как древние ладьи, изображенные на стенах 

гробниц в пустыне по соседству с нашей строительной 

площадкой. 

Зачем? Что я хотел доказать? Да ничего, ровным сче

том ничего. Я хотел только выяснить - выяснить, можно 

ли на такой лодке выходить в море. Правы ли специалис

ты, считающие, что финикийцы сами ходили за папиру

сом в Египет, потому что египтяне с их папирусными лод

ками не могли плавать за пределами дельты Нила. Или, 

может быть, древнейшие египтяне были опытными судо

строителями и мореплавателями, прежде чем осели на 

месте и стали ваятелями, фараонами, мумиями. Я хотел 

выяснить, способна ли папирусная лодка пройти по мо

рю 400 километров - путь от Египта до Ливана. Выяс

нить, не может ли лодка из папируса пройти еще дальше, 

от одного материка до другого. Выяснить, не может ли 

она дойти до Америки ... 
Зачем? Да затем, что никто не знает, кто же первым до

стиг Америки. В учебниках написано, что это был Ко

лумб. Но Колумб не открыл Америку. Он был повторным 

открывателем. Чрезвычайно смелый и проницательный 

человек, он вышел на кораблях в неведомое, твердо убеж

денный, что земля круглая и он не свалится с ее края. 

Имя Колумба знаменует перелом в истории, он изменил 

образ жизни целой части света, дал толчок рождению мо

гущественных государств, и со временем там, где раньше 

были только леса и кустарники, выросли небоскребы. Но 
не Колумб открыл Америку. Он проложил туда дорогу для 

других, однако это было уже в 1492 году нашей эры. ' 

Когда же Америка была открыта? Это никому не из

вестно. Первый человек, ступивший на американскую 

землю, не был знаком с понятием Летосчисления. У него 
не было календаря. Не было письма. При своих ограни

ченных географических Представлениях он и не подозре

вал, что достиг нового материка, где еще не бывало лю

дей. 
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Первый представитель Homo sapiens, пришедший в 
Америку, был кочуюший охотник и рыболов. Подобно 
своим отцам и дедам, он бродил вдоль суровых берегов 
арктической Сибири и в один прекрасный день очугился 

на восточном берегу полностью или частично скованно

го льдом Берингова пролива, не подозревая, что до него 

в здешней тундре топтали сугробы только дикие звери. 

Мы не знаем сегодня, пересек ли он Берингов пролив 
пешком по льду или на утлой лодчонке. Знаем только, 

что первый человек, умерший на американской земле, 

родился в арктической Азии. И еще нам известно, что 
открыватель Америки не знал ни металла, ни ткачества, 
что он прикрывал свое тело звериными шкурами или об
работанной колотушками корой, что его оружие и ору

дия труда были сделаны из кости и камня, ведь это был 
человек каменного века. 

Мы не можем точно сказать, когда потомки первоотк

рывателей Америки начали распространяться через Аля

ску на юг в Северную, Среднюю и Южную Америку. Од

ни полагают, что заселение Нового Света началось около 

15 тысяч лет до нашей эры, другие утверждают и доказы
вают, что эту цифру можно по меньшей мере удвоить. Но 

все сходятся на том, что воротами в Америку были ледя

ные просторы Арктики, и первыми в них вошли бродя
чие орды, коим суждено было стать предками многочис

ленных и чрезвычайно разнообразных этнических групп, 

которых мы привыкли именовать американскими ин

дейцами. 

Узкий пролив между арктической Азией и Аляской 
продолжал оставаться доступным для кочующих племен, 

и многие находки говорят за то, что первобытные общи

ны и потом переходили из Сибири в Америку и обратно. 

А цепочка Алеутских островов и Куро-Сиво к югу от нее 

служили мостом для тех, у кого были лодки. От Аляски 
на севере до Огненной Земли на юге новые поколения 
поселялись в иглу и вигвамах, в хижинах и пещерах, ведь 

в Новом Свете есть все разновидности климата и геогра
фической среды. ЭНдогамные браки при изоляции, но
вые переселения и смешанные браки - все это, вместе 
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взятое, способствовало возникновению множества раз

личных индейских племен Америки, резко отличающих

ся между собой, и не только лицом и телосложением: 

они подчас говорили на языках, которые даже не назо

вешь родственными, и вели совершенно разный образ 

жизни. 

И вот туr-то наконец появился Колумб. 12 октября 
1492 года он сошел на берег Сан -Сальвадора со своим 
знаменем и крестом, а за ним явилисъ Кортес, Писарро и 

прочие испанские конкистадоры. Никто никогда не от
нимет у Колумба его заслуги, это он распахнул ворота 

Америки для всех нас, кому не пришлось идти в нее по 

льду. Но мы, европейцы, как-то уж очень легко забыва
ем, что на берегу его встречали тысячи людей. Что на 

континенте за островами, на которых он высадился, гос

тей ждали высокоразвитые государства. Тамошние уче

ные поведали испанцам, что сюда и раньше приходили 

из-за океана белые бородатые люди, что эти пришелъцы 

посвятили их во все секреты цивилизации, что испанцев 

давно ожидают, ведь представители заморской культуры 

обещали их предкам вернуться. 

И правда, в этой части Америки жили отнюдь не те 

первобытные охотники и рыболовы, которые первона

чалъно пришли в Новый Свет из сибирской тундры. На

против, в тропической полосе с ее далеко не бодрящим 
климатом, куда доставили испанцев пассатные ветры и 

могучее океанское течение, их встретили высокообразо

ванные люди. Они сами делали книги из бумаги, изучали 
астрономию, историю, врачебное искусство. Они читали 

и писали, полъзуясь собственным письмом. У них бъmи 
настоящие школы и научные обсерватории. В астроно

мии и географии они достигли замечательных успехов: 

точно рассчитали движение небесных тел, вычислили по

ложение экватора, эклиптики, северного и южного тро

пиков, различали звезды и планеты. Сложный календарь 

этих людей был точнее того, который знали в Европе во 

времена Колумба; их летосчисление - год О майя - на

чиналось, в пересчете на наш календарь, 3 113 годом до 
нашей эры. Где позволял климат, врачи весьма умело 
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бальзамировали знатных покойников, и, подобно древ

ним египтянам, они делали трепанацию черепа - искус

ство, которым врачи Европы еще не владели и сто и 

двести лет спустя после того, как Колумб пересек океан1 • 
Проевещенные и непросвещенные граждане жили в 

выстроенных по плану городах с ровными улицами, во

достоком, канализацией, рыночными площадями, спор

тивными площадками, школами и дворцами. Тут нельзя 

бьшо увидеть палаток и шалашей, горожане изготовляли 

кирпич из глины с соломой, такой же, как в странах Сре

диземноморья, и строили настоящие дома в два и больше 

этажей. В домах побогаче были залы с колоннами, а сте

ны украшались барельефами и замечательными фреска

ми; у художников были яркие и прочные краски. Широ

ко применялись ткацкие станки; испанцы увидели гобе

лены и плащи, которые композицией узоров и 

тонкостью изготовления превосходили все, что они зна

ли на своей родине. Искусные гончары лепили вазы и 

блюда, кувшины и кубки, людей, животных, разные бы

товые сценки, и мастерство их ничуть не уступало луч

шим произведениям классических культур Старого Све

та. А золотые и серебряные изделия здешних ювелиров 

технически и эстетически стояли так высоко, что испан

ские «открыватели•, потеряв от радости голову и совесть 

вместе с ней, схватились за меч ... 
Над крышами домов из сырцового кирпича высились 

огромные ступенчатые пирамиды, храмы, могучие из

ваяния священных правителей; мощеные дороги, хитро

умные акведуки и мосты изменили лицо края. Нескон

чаемые земледельческие террасы с искусственным оро

шением давали обильный урожай корнеплодов, местных 

1 Как видно из текста, автор считает треnанацию череnа свиде
тельством высокой культуры народа. С этим согласиться трудно. 
Известно, наnример, что некоторые народы, стоящие еще на ста

дии nервобытности, nрактикуют треnанацию. Можно сnорить, 
nриносила ли такая треnанация больше nользы или вреда. Извест

ный советский сnециалист no истории nервобытноrо общества 
М. О. Косвен считал, что nоследствия nодобного врачевания могли 
быть только отрицательными. 
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злаков, овощей, фруктов, лекарственных и других куль

турных растений. Даже хлопчатник был окультурен се

лекционерами и возделывался на больших площадях. 

Местные жители пряли шерсть и хлопок, красили пряжу 

и делали ткани, нередко превосходившие качеством луч

шие ткани Европы. 

Так кто же кого открыл? Те, кто стояли на суше и 

смотрели на приближающиеся суда, или те, кто, стоя на 

палубе, разглядывали людей на берегу? Священный пра

витель слышал от своих дедов, что он происходит от 

Солнца через белых бородатых людей, которые явились 

на паланкинах с зонтом и опахалом. Музыканты прави
теля играли на флейтах и трубах, били в барабаны, звене

ли серебряными колокольчиками. Его сопровождала 

личная охрана и многотысячная регулярная армия; раз

ведчики обнаружили горсточку испанцев, которые со

шли с кораблей на сушу и двинулись внутрь страны, к 

столице. 

С могущественным царством ацтеков в Мексике про

изошло то же, что с огромной империей инков в Южной 

Америке. Горстка бородатых, белокожих испанцев захва
тила обширные государства, что называется, без единого 

выстрела. И все потому, что ученые и жрецы в этих стра

нах сохранили иероглифические записи и религиозные 

предания: будто бы белые бородатые люди принесли их 
предкам блага культуры, а потом ушли дальше, в чужие 

края, но обещали вернуться назад 1 • 
Сами индейцы были безбородые, как и все люди с 

желтовато-коричневой кожей, проникшие на материк с 

севера. А испанцы, которых они «открьmи» у себя на бе

регу, были белокожие и бородатые, как и все культурные 

1 Объяснение быстрого подчинения ацтеков и инков наличием 
подобных записей и преданий представляется недостаточным. 

Важная причина такого хода событий заключалась, очевидно, в 
том, что и наиболее развитые индейские народы все же сильно ус
тупали по уровню развития производительных сил испанцам. Ог
нестрельное оружие конкистадоров намного превышало по своим 

боевым качествам оружие индейцев (см.: К о с в е н М. О. Очерки 
истории первобытной культуры. М., 1957).) 
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герои местных преданий, и могущественнейшие само

держцы того времени от души приветствовали их «воз

вращение>> в Мексику и Перу. 

Но недолго длилось знакомство остального мира с ве
ликими цивилизациями Нового Света, от империй ацте

ков и майя на севере до царства инков на юге, которые 

протянулись, словно бусины на нитке, не выходя за тро

пики в те части Америки, где в наше время особенно на
глядно проявились инициатива и трудолюбие человека. 

Занавес, поднятый Христофором Колумбом, был очень 

быстро опущен теми, кто последовал за ним. Всего не

сколько десятилетий - и полнокровные государства с 

замечательной культурой рухнули. Частью уничтожен

ные, частью воспринявшие другие элементы, они обрели 
новые формы, причем мы, европейцы, охотно приписы

ваем себе заслугу создания всего позитивного, что при

нято связывать с культурой, а какие-то экзотические ми

нусы относим к наследию доколумбовой поры. И все по

тому, что алчные до золота конкистадоры, преступно 

прячась за крест, сумели задернуть занавес раньше, чем 

кто-либо успел как следует уразуметь, чтб они нашли на 
другом конце земного шара. 

Так что же происходило в Мексике и Перу до того, 

как Колумб явился в Америку? Можно ли считать перво
бытною человека из арктической тундры единоличным 
зачинателем всего того, что обнаружили испанцы? Или 

имелись другие пути в Древнюю Америку? Может быть, 

и в Америке, как всюду на земном шаре, еще до Колумба 

происходило смешение племен? Может быть, потомки 

переселенцен из Арктической Азии встречали морепла

вателей на берегу Мексиканского залива в те далекие 
времена, когда цивилизация из Африки и Малой Азии 

распространилась на берега варварской Европы? 

Вот в чем вопрос. А ответ? Нет. Конечно нет. Пожа
луй, нет. Пожалуй ... Жесткая веревка терла мне спину, и 
я сел. Пожалуй. Проклятый вопрос. Я лег удобнее. И не 

видно решения, сколько ни ломай голову. Мысли враща

лись в замкнутом кругу. Если древние цивилизации Аме
рики всецело еложились в Мексике или Перу, естествен-
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но ждать, что археологи обнаружат следы их постепенно

го развития. Но в каком бы из исторических центров 
Мексики или Перу ни производили раскопки, они пока

зывают, что цивилизация явилась в сложившемся виде, а 

уже дальше развивалея тот или иной местный вариант. 

Завязки обнаружить пока не удается. Казалось бы, все 

ясно: импорт. Заморское влияние. Но ведь великие куль

туры расцвели в Новом Свете за несколько веков до на

шей эры, если верны нынешние теории, а к этому време

ни прошло около двух тысяч лет, как перестала сущест

вовать соответствующая культура в Египте. 

Так зачем же строить папирусную лодку? Мысли по

летели дальше. Через Америку в Тихий океан. Там я чув

ствовал себя более уверенно. Сколько лет отдано иссле

дованиям и полевым работам в этой области. В Египет я 

впервые прибыл простым туристом четыре года назад и 
увидел в Долине царей настенные изображения папирус

ных лодок. Лодки показались мне знакомыми. Пример

но такие же рисовали на своих кувшинах строители пи

рамид Северного Перу во времена расцвета их культуры, 

задолго до заселения Полинезии. У самых больших перу
анеких камышовых лодок на этих изображениях двойная 

палуба. На нижней палубе - множество кувшинов с во

дой и прочий груз, а также маленькие фигурки людей; на 

верхней палубе обычно стоит земной наместник бога 
Солнца, священный правитель. Его огромную фигуру 

окружают люди с птичьей головой, которые нередко тя

нут за веревки, ускоряя движение ладьи. На папирусных 

лодках, изображенных на стенах египетских гробниц, то

же показан сверхъестественного роста земной наместник 

бога Солнца, священный правитель - фараон, его тоже 

окружают маленькие фигурки, и мифические птицечело

веки тянут за веревки. 

Похоже, что есть какая-то необъяснимая связь между 

камышовыми лодками и людьми с птичьей головой. 

Ведь и в Тихом океане, на макушке самого высокого вул

кана острова Пасхи, в древнем ритуальном селении с 

солнечной обсерваторией главный мотив рельефов и 
фресок- неразлучное трио: маска бога Солнца, камы-
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шовые лодки под парусами и птицечеловеки. Остров 

Пасхи, Перу, Египет. Можно ли представить себе более 

обособленные друг от друга районы? И можно ли сыс

кать лучшее доказательство того, что люди в совершенно 

разных местах независимо друг от друга изобретают одно 

и то же? Вот только странно, что исконные жители Пас

хи называли солнце «ра~. И это не случайность, ведь на 

других островах Полинезии солнце тоже называлось 

«ра•. еРа• - и в Египте так именовалось солнце. Трудно 

найти в религии древних египтян более важное слово: 

«Ра• - солнце, солнечный бог, прародителъ фараонов. 

Эrо он плавал на папирусной лодке, окруженный птице

человеками. И на острове Пасхи, и в Перу, и в Древнем 

Египте воздвигали в честь земных наместников бога 

Солнца монолитные изваяния ростом с дом. А также вы

секали каменные плиты величиной с железнодорожный 

вагон и сооружали ступенчатые пирамиды, согласуя их 

положение с движением солнца по небу. Тоже в честь 

еРа•, которого во всех этих трех местах почитали как 

прародителя. Что это- случайность или тут кроется ка

кая-то взаимосвязь? 

Сто лет назад, когда паруса гордо реяли над морями, 

считалосъ, что никакие дали не останавливали древних в 

их странствиях: ведь сумели же Магеллан, капитан Кук и 

многие другие, полъзуясъ только силой ветра, обогнуть 

земной шар. Но мы изобрели винт и реактивный двига

тель, для каждого нового поколения наша планета стано

вилась все меньше и меньше, и возникло представление, 

что чем дальше от наших дней, тем больше мир должен 

бът казаться людям, а до Колумба и вовсе мыслился не

объятным и непроходимым. 

На всякого, кто учился в школе, производит магиче
ское действие дата - 1492 год. Год, когда Колумб достиг 
Америки. И когда земля стала круглой. Раньше ее мыс

лили плоской, и океан был плоским, поэтому все, влеко

мое ветрами и течениями, неизбежно должно было сва

литься с края в бездну. Вернее говоря, Земля и до Колум

ба была круглой, но не совсем, а вроде половинки яйца. 
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Так или иначе, если уплыть достаточно далеко в океан, 

все равно упадешь с края земли. 

До 1492 года ни одна камышинка не могла проплыть 
над бездной в неведомую даль. После того как Колумб 

сделал нашу планету шаром, с нее уже ничто не свалива

лось. Теперь все уплывающее в АтланТИI(У прибивало к 

возникшим из морской пучины новым берегам. К тем же 
островам, куда прибило Колумба, или к тропическому 

побережью сразу за ними. Колумб стал своего рода свя
тым Петром, открывшим ворота в Новый Свет. За ним 
последовали тысячи каравелл и других парусных судены

шек. А в ХХ веке любители приключений гуртом пересе
кают Атлантический океан на шлюпках, надувных лод

ках, амфибиях и байдарках. 

Патент покорителя Атлантяки выдан Колумбу. До не
го в Америку можно было попасть лишь пешком - в мо

касинах или без них - вдоль заснеженной кромки льда 

из пустынных дебрей Сибири через морозную Арктику. 

Здесь, на севере, нельзя было сажать хлопок и строить 
кирпичные дома, на этот счет никаких разногласий нет. 

Но как те же люди, достигнув сонных тропиков, надума

ли разводить хлопчатник, дающий волокно для пряжи и 

тканей? И как они в жарком климате надумали мешать 
глину с соломой и лепить кирпичи, чтобы строить на
стоящие дома? Здесь кончается согласие. Здесь начина

ется спор между теми, кто искал ответа на эти вопросы. 

Одним из последних, кто запросто отправлял древних 

в кругосветные плавания, был англичанин Перси Смит. 
В культурах Мексики и Перу он находил столько общих 
с культурой Древнего Египта специфических черт, что 

предполагал контакты через океан. А обнаружив те же 
удивительные совпадения на Пасхе и ближайших к Перу 

островах, он взял линейку и атлас мира и соединил пря

мой линией Египет через Красное море, Индийский и 
Тихий океаны с Полинезией и Южной Америкой. Вот 
как солнцепоклонники пришли в Америку, написал он. 

Через остров Пасхи. 

Другие ставили перед собой глобус и качали головой. 

На круглом глобусе видно, что Тихий океан охватывает 
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почти половину окружности Земли, занимая чуrь не це

лое полушарие. Проплыв на восток 4 тысячи километ
ров, египетские мореплаватели подошли бы к ИНдии. И 
от острова Пасхи их бы еще отделяла ровно половина 

земной окружности. А южноамериканские мореплавате

ли, отчалив от берегов империи инков и пройдя на запад 

4 тысячи километров, уже достигли бы острова Пасхи. 
На плоту «Кон-Тики», построенном по инкекому образ

цу, мы прошли от Перу на запад 8 тысяч километров и на 
полпути пересекли долготу Пасхи. 

Остров Пасхи ... Самый уединенный обитаемый ост
ров в мире. Ближайшая страна - Перу, а не Египет. Ост

ров Пасхи ... Осаждаемый волнами ком застывшей лавы, 
где около тысячи заброшенных изваяний молча созерца

ли небо, когда люди нашей расы наконец проникли в эту 

область и «открыли• остров в 1722 году. Островом Пасхи 
назвали мы его потому, что впервые увидели его в день 

Пасхи. «Пуп Вселенной» назвали его полинезийцы, ког

да пришли сюда на долбленках и обнаружили, что остров 
уже заселен еще более древними мореплавателями. Теми 

самыми, которые высекли на груди своих каменных ис

туканов большие камышовые лодки с мачтами и паруса
ми. Теми самыми, чьи серповидные лодки из камыша 

изображены в древнейшем культовом селении острова 
Пасхи, где скалы расписаны солнечными символами и 
фигурками птицечеловеков, где наблюдали «ра• и покло

нялись Солнцу, где :жители собирались на ритуал птице

человека, когда смельчаки выходили в море на малень

ких камышовых лодках. Пока европейцы в 1868 году не 
ввели свое христианство, положив конец тысячелетнему 

обычаю. 

Камышовые лодки острова Пасхи. Мысли перестали 
метаться. Все стало на свои места. На этом острове ро
дился мой интерес к камышовым лодкам. Может быть, 
именно здесь кончилась их история. Но для меня здесь 

все началось. 

Впервые я увидел камышовые лодки задолго до того, 

как попал на Пасху. Я ходил на них, когда изучал других 
каменных исполинов, покинутых своими созидателями 
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на rорном плато вокруг озера Титикака в Андах. Меня 

поразила их грузоподъемность, ведь на таких лодках не

когда перевозили многотонные глыбы в древний город 

Тиауанако. Но тогда я воспринял эту своеобразную кон

струкцию скорее как курьез. Как и все, кто читал про им
перию инков, я знал, что камышовые лодки озера Тити

кака - всего лишь рудимент доколумбовых лодок, кото
рыми пользовзлись на всем побережье Перу, когда 

испанцы пришли на Тихий океан. Они применялись тог
да и дальше на север, вплоть до Мексики и Калифорнии. 

Самые маленькие лодки, напоминавшие слоновый би

вень, выдерживали только одного человека, он плыл на 

них, лежа по пояс в воде. На самых больших, о которых 
пишут испанцы, бьmа команда до двенадцати человек, а 

если несколько лодок связывали вместе, на них можно 

было перевозить по морю лошадей и рогатый скот1 • 
Я знал также, что камышовая лодка в Перу так же ста

ра, как бальсовый плот, больше того, она была известна 
уже во времена древнейшей доиикской культуры: камы

шовые лодки в море - обычный мотив в искусстве стро
ителей первых пирамид на севере Перу, мастеров народа 

мочика. 

Когда я задумал строить «Кон-Тики)>, мне надо бьmо 

выбирать. В древней империи инков знали морские суда 

трех родов. Бальсовые плоты из бревен, обычно срублен

ных в Эквадоре, камышовые лодки из снопов камыша 
тотора, растущего дико по берегам горных озер и выра

щиваемого на орошаемых землях засушливого побе

режья, наконец, понтоны- два связанных плугом бур

дюка из тюленьих шкур. 

Бурдюки через несколько дней теряли плавучесть, ин

дейцам приходилось снова их надувать, плавая рядом в 

1 Как известно, индейцы до прихода европейцев не знали ни 
лошадей, ни рогатого скота. Когда автор говорит о том, что на ка
мышовых лодках перевозили по морю лошадей и скот, он имеет, ве

роятно, в виду первые годы, последовавшие за завоеванием, когда 

индейцы уже заимствовали у европейцев их домашних животных, 

но продолжали еще широко пользоваться своими старыми транс

портными средствами. 

22 



воде. Меня такой способ ничуть не прельщал. Камышо
вая лодка тоже не внушала мне особого доверия. Камыш, 
солома - это нечто хрупкое, слабое; одно дело, когда в 

безвыходном положении хватаешься за фигуральную со
ломину, но взаправду выходить на соломе в море - слуга 

покорный. Так я рассуждал тогда. И все были со мной со

гласны. Если уж плыть, то на бальсовом плоту, крепкой 

платформе из легких бревен. Так и вышло. Бальсовый 
плот прошел испытание и обнаружил поразительные мо

реходные качества. А камышовая лодка бьmа отвергнута и 

забыта. На время. 



Глава вторая 

ПОЧЕМУ КАМЫШОВАЯ ЛОДКА? 

ОСТРОВ ПАСХИ И ПЕРУ 

Это было на острове Пасхи в 1955 году. Восточный бе
рег. Под рокот прибоя четыре брата, четыре старика с ко

жей, похожей на сморщенный табачный лист, мелкими 

шажками вбежали в бурлящую воду, неся маленькое суде

нышко, формой близкое к банану. Солнце рассыпало 

блики на синих волнах, позолотило лодчонку. Престаре

лые крепыши вытолкнули лодку за вспененную полосу, 

вскочили на нее и, часто-часто работая веслами, рассекли 

обрушившийся гребень. Не успела вырасти новая волна, 

как они перевалили через нее, словно на качелях, и через 

следующую тоже, и вот уже вышли за прибой. В лодке 

было так же сухо, как до встречи с валами. Вся вода в ту 

же минуту ушла через тысячу щелей в днище. Ни высоких 

бортов, ни полого корпуса. Толстые связки, на которых 

сидели гребцы, образовали плоскую палубу, только впе

реди и сзади лодка-плот, сужаясь, загибалась вверх, что-
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бы лучше справляться с волной. Золотистым лебедем она 
переваливала через гребни. 

Сто лет на острове Пасхи не спускали на воду таких 

лодок. Старики связали ее, чтобы показать нам, на чем их 
деды выходили в море ловить рыбу. Миниатюрная модель 

известных по изображениям огромных судов поры рас

цвета культуры острова Пасхи. И весьма внушительная, 

если сравнить с похожими на бивень одноместными пора, 
на которых состязались кандидаты на звание птицечело

века. 

Островитяне благоговейно смотрели, как четыре ста

рых рыбака идут в океан на лодке, так хорошо всем зна

комой по сказаниям предков, лодке, означающей для 

здешних людей примерно то же, что для американцев 

<сМэйфлауэр• или для нас, северян, ладья викингов. 

Утлое суденышко извивалось, будто надувной матрас, 

вверх-вниз, вправо-влево, применяясь к волнам и не да

вая им намочить команду. И когда смуглая четверка на 
золотистой лодке обогнула мыс, на котором мы в эти дни 

поднимали первого из поверженных каменных исполи

нов острова Пасхи, можно было слышать, как люди пос
тарше с горящими глазами говорят о том, что вот, мол, 

оживает далекое прошлое острова. 

А для меня ожили суда далекой страны за горизонтом 

на востоке ... Лодки острова Пасхи поразительно напоми
нали лодки озера Титикака, но еще больше- серповид
ные суда из камыша, реалистически воспроизведенные в 

керамике древней культуры мочика на Тихоокеанском 

побережье Южной Америки. Волны, которые разбива
лись о берег у наших ног, шли с той стороны. И ведь я сам 

пересек здесь океан с востока на запад, влекомый посто

янным круговоротом водЪI. Как тут не призадуматься ... 
В мертвом кратере вулкана Рано Рараку шесть человек 

погрузили в кромку озерной трясины восьмиметровый 

стальной бур. Множество незавершенных статуй на скло

нах вокруг кратерного озера свидетельствовало о том, что 

ваятели неожиданно ирервали работу. Некоторые истука

ны были почти готовы, только спина прочно соединялась 

с коренной породой. Они лежали с закрытыми глазами, 
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сложив руки на животе, будто их заколдовала недобрая 

фея из сказки про принцессу Шиповничек. Другие ка

менные богатыри были отделены от породы и воздвигну

ты стоймя, чтобы ваятели могли обтесать спину, сделать 

ее такой же изящной и гладкой, как остальные части ста

туи. Так и стоят они по карнизам, некоторые по подборо

док в осколочном материале из каменоломен. Чуть на

клонясь, сжав тонкие губы, они словно критически по

глядывали, что там творят на берегу озера шесть гномов 

из живой плоти. 

Длинное стальное копье дюйм за дюймом уходило в 

вязкую кашицу. Десятки тысяч лет на дне потухшего вул
кана скапливались дождевая вода и ил, и возникло голу

бое зеркальное озеро, в котором отражается небо. И ка

жется, что белые пассатные облака вечной чередой 

скользят через кратер с востока на запад, исчезая в зеле

ных зарослях камыша. Три кратерных озера в камышо

вом венке - единственные источники пресной воды на 

острове Пасхи. Пасхальцы добывают в них питьевую во
ду с тех самых пор, как свели огнем первичный лес и 

превратили весь край в голую степь, после чего ручьи 

один за другим ушли в пористую вулканическую породу 

и пропали. 

Об этом поведала кашица, извлеченная нами из озер
ной трясины. Бур заканчивался вращающимся ножом и 

маленькой полостью, которая захватывала ил, глину или 

песок, смотря по тому, из чего состоял очередной пласт. 

Чем глубже погружался бур, тем дальше мы проникали в 

прошлое. Кромка трясины была словно книга, лежащая 

последней страницей вверх, а первой - вниз. Потом на
чиналась затвердевшая лава и вулканический шлак -
свидетели той поры, когда остров поднялся со дна оке

ана, извергая пламя. На эту безжизненную подстилку ло

жилась глина и ил, когда вулкан потух и края кратера на

чали разрушаться. Постепенно в донных осадках собира

лось все больше цветочной пыльцы. Она герметически 

сохранялась, и теперь специалист-палинолог, изучая 

структуру отложений, может рассказать, в какой последо

вательности на новорожденный остров с помощью тече-
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Jmй, ветров, птиц и людей попадали папоротники, кус

тарники и деревья. Ведь у каждого растения своя пыльца; 

под микроскопом ее крупинки напоминают причудли

вейшие плоды и ягоды. 

Детективы укрываются под разными прозвищами. Не
которые, чтобы им не докучали любопытные, называют 

себя палеоботаниками. Они сидят и анализируют кру

пинки пыльцы так же тщательно, как другие детективы -
отпечатки пальцев. Добытые нами комочки грязи мы рас

кладывали по нумерованным пробиркам, чтобы потом 

передать их в отдел ботанического сыска в Стокгольме. 
Так нам удалось кое-что разузнать о забытом прошлом 

острова Пасхи, о том, откуда мог прийти загадочный на
род, который на заре истории неприметно для всех воз

двиг .здесь свои исполинские монументы. 

Пьmьца рассказала, что этот голый и бесплодный в 
представлении европейцев остров, богатый лишь истука

нами и каменоломнями, от природы был наделен пыш

ной растительностью -кустами, пальмами и другими де

ревьями. Но затем сюда задолго до европейцев прибыли 

мастера каменотеснога дела. Они подожгли лес. Зола и 

копоть сыпались на кратерное озеро, оставив след в дон

ных отложениях. Выше этого слоя пьmьца лесных деревь

ев резко Идет на убьmь. Пришельцы сводили лес, расчи
щая место для американского батата, составлявшего их 

главную пищу. Им нужно было также место для их камен
ных домов и для широких культовых площадок, где со

оружали ступенчатые платформы из огромных обтесан

ных плит, напоминающие культовые сооружения древне

го Перу и египетские мастаба. Они уничтожали пальмы 

на склонах вулканов, снимали дерн и землю, добираясь 

до корневой породы, чтобы вытесывать из нее гладкие 

плиты и монолитные статуи покойных правителей-жре

цов. Срубленные деревья их не интересовали, потому что 

первые обитатели острова Пасхи привыкли строить из 
камня, камень бьm для них привычным материалом, тя

желенные плиты весом в шесть, восемь, десять слонов и 

высотой с дом тащили через весь остров, ставили на то

рец, укладывали друг на друга и подгоняли, сооружая за-
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мечательные мегалитические стены, подобные которым 

можно увидеть только в Перу, Мексике да в странах древ

них солнцепоклонников Внутреннего Средиземноморья, 
на другом конце земного шара. 

И не только об этом рассказали детективы, изучив до
ставленные нами комочки грязи. Усердные покарители 

целины, хотя истребили изначальную растительность 
острова, привезли взамен батат, который бьm неизвестен 

в нашей части света, пока Колумб не обнаружил его в 
Америке. Об этом мы знали и раньше. Островитяне назы
вают батат «кумара», как и коренные жители значитель

ной части древней инкекой империи. Но лепешечки ила 

сохранили следы другого растения, еще более важного 

для морского народа. 

Камыш. Камыш тотора. 

Выше слоев с золой от лесных пожаров идут другие 

слои, желтые от спрессованной пыльцы камыша тотора, 

перемещанной с прочными волокнами стеблей. Большие 

участки кратерного озера покрыты сплошным плавучим 

ковром из сгнившего камыша. Кроме тоторы только одно 
водное растение оставило свою пыльцу в донных отложе

ниях, начиная с пласта, в котором пепел знаменует при-· 

бытие людей на остров. Глубже пыльца пресноводных 

растений не встречена. До прихода человека в кратерных 

озерах Пасхи ничего не росло, поверхность их была со
вершенно чистой. 

Чем не материал для детектива! Нетрудно догадаться, 

что оба пресноводных растения попали сюда из-за океана 
вместе с человеком. Ведь речь идет о важных культурах, 

одна из коrорых применялась в медицине, другая исполь

зовалась как строительный материал, и ни та, ни другая 

не могла быть принесена морскими течениями, ветрами 
или птицами, потому что обе размножаются только кор

невыми отростками. Чтобы они могли появиться в трех 
кратерных озерах на уединенном острове Пасхи, их долж
ны были посадить там люди, которые привезли корневи

ща из своего родного края. Теперь оставалось лишь прой
ти по следу. Оба вида встречаются только на американ

ском материке, их нет больше нигде на свете. Камыш 
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тотора - Scirpus tatora - был одной из главных культур в 
хозяйстве древних обитателей засуuтивого приморья 
инкекой империи; они разводили его на орошаемых уча

стках и применяли для лодок, кровли, циновок, корзин и 

веревок. Второе растение, горец - Polygonum acumi
natum, - использовалось индейцами Южной Америки 
как лекарство. И для островитян оба растения играли та
кую же роль. 

Держа в руке кусок легкого, высушенного солнцем ка

мыша тотора, я смотрел на четырех полинезийцев, кото

рые перемахивали через волны в открытом море так же 

лихо, как скакали верхом на конях по суше. Присуrствие 
этого американского пресноводного растения в трех кра

терных озерах на самом уединенном острове мира давно 

считалось одной из великих загадок ботаники Тихого 
океана. А загадка, похоже, решается очень просто. Может 
быть, древние мореiUiаватели из Перу пересекли океан не 
только на бальсовых IUioтax, может быть, среди них были 
мастера вязать камышовые лодки, и они привезли корне

вища, чтобы обеспечить себя строительным материалом. 

Когда мы помогли старикам вытащить на берег их сер
повИдную лодку, я окончательно утвердился в мысли, что 

люди древнейшей культуры острова унаследовали свои 

характерные суда от древних строителей перуанских пи

рамИд. 

Пять лет спустя я встретился на конгрессе в Гавайском 

университете с ведущими специалистами по археологии 

Тихоокеанской области. Пять лет мои товарищи по экс
педиции, эксперты в разных областях науки, обрабатыва
ли материал, собранный в ходе наших раскопок на Пасхе. 
Скелеты и каменные орудия, образцы крови, пыльца и 
остатки костров - все было важно для детективов от нау

ки, которые пытались выяснить, что происходило на са

мом уединенном острове в мире задолго до того, как Ко
лумб приiUiыл в Америку и тем самым открыл европей
цам путь в Тихий океан. Мои сотрудники доложили 

конгрессу итоги наших работ на острове Пасхи. 

И вот я сижу за одним столом с другими учеными и 

вместе с ними подписываю документ, резолюцию конг-
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ресса. А в резолюции говорится, что наряду с Юго-Вос

точной Азией Южная Америка бьmа родиной народов и 

культур, которые до европейцев пришли на острова Ти

хого океана. Никаких возражений с моей стороны. Ведь 
своим плаванием на плоту из Перу я как раз хотел пока

зать, что Полинезия могла быть заселена с двух сторон. 

Такая догадка родилась у меня задолго до «Кон-Тики», 

еще когда я приехал на Маркизекие острова, чтобы по
жить на полинезийский лад, и на восточном берегу Фату
Хивы слушал у костра рассказы старика Теи Тетуа под гул 

могучих волн, которые вместе с облаками день и ночь, 
день и ночь шли в одну сторону - от Америки к остро

вам. 

Три тысячи ученых заслушали резолюцию и единоглас
но одобрили ее. Я покидал Х Межцународный тихоокеан

ский конгресс с поручением содействовать дальнейшим 

раскопкам на ближних к Южной Америке островах. В 

свою очередь археологи-тихоокеанисты впервые включили 

в круг своих интересов приморье Южной Америки. Ог

крылись ворота между Перу и Полинезией, кончился од

нобокий взгляд на Тихий океан. 

Но камышовая лодка снова была забыта. 

И вдруг ее извлекли из забвения самым неожиданным 

образом, в самой неожиданной связи. В январском номе
ре научного журнала «Американская древность» за 1966 
год один известный исследователь из Калифорнийского 

университета указал, что камышовые лодки древнего Пе

РУ похожи на папирусные лодки Древнего Египта. При
чем лодки не единственная черта, позволяющая говорить 

о поразительном сходстве этих двух культур. В статье 
приводился список шестидесяти очень специфических 

черт, не имеющих широкого мирового распространения, 

но одинаково характерных для древнейших культур Вос

точного Средиземноморья (включая Месопотамию и Еги
пет), с одной стороны, и доколумбовых культур Перу - с 
другой. Камышовая лодка была лишь одним из шестиде

сяти перечисленных элементов. 

Обычно, когда в культуре далеких друг от друга обособ

ленных районов обнаруживают одну или две однотипных 
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черты, наука называет это случайностью, ведь люди во 

всех концах света настолько схожи, что вполне естествен

но, если какие-то их изобретения совпадут. Но когда на

лицо целый набор разнообразнейших совпадений, притом 

настолько специфичных, что этот комплекс встречается 

только в двух определенных районах земного шара, опас

но совсем исключать возможность контакта межцу этими 

двумя центрами культуры. Список шестидесяти специфи

ческих параллелей в журнале был как раз таким случаем, 

сиmалом, призывающим к осторожности. 

Статья в «Американской древности>> поразила не толь

ко меня. И не только потому, что перечень элементов вы

глядел внушительно и давал пищу для размышлений. 

Больше всего удивляло, что его составил изоляционист. 

Автор статьи прослыл одним из самых рьяных поборни

ков гипотезы о полной изоляции Америки до Колумба, 

полагающих, что люди могли попасть в Новый Свет толь
ко по льду на севере. И он вдруг публикует перечень, ко

торому позавидовал бы Перси Смит и вся его старая шко

ла диффузионистов. Шестьдесят специфических культур

ных параллелей между древним Перу и Египтом. 

Напрашивался вывод. И автор статьи делал его. Дес

кать, Еmпет лежит в Восточной Африке, а Перу - на за

паде Южной Америки, их разделяют два материка и Ат

лантический океан. Два народа, которые делали лодки из 

камыша, не могли сообщаться через океан, из чего следу

ет, что шестьдесят культурных параллелей должны были 

возникнуть независимо, из чисто практических сообра

жений они не могли явиться следствием морскцх плава

ний человека. Мораль: уважаемые диффузионисты, веря

щие, что Америка получала импульсы извне до 1492 года, 
прекратите поиски параллелей, ибо сим доказано, что эти 

параллели ничего не доказывают. 

Научные противники изоляционистов, то есть диф

фузионисты, возмутились. Их коробило от такой логики. 

Они были твердо убеждены, что Центральная Америка и 

Перу еще в древности восприняли импульсы через оке

ан. Но через какой именно? И на каких лодках? Волны 
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дискуссии продолжали бушевать. Вопрос оставался от
крытым. 

В том же 1966 году устроители XXXVII Международно
го конгресса американистов решили свести для научного 

единоборства представителей обоих споряrцих лагерей. 
Каждые два года съезжаются специалисты по древней ис

тории Америки; очередной конгресс должен бьш собрать

ся в Аргентине, и меня попросили организовать симпози

ум по вопросу: бьши или не бьши контакты через океан с 
Америкой до Колумба? 

Двери аудитории закрываются, симпозиум открывает

ся. Составитель перечня шестидесяти параллелей пригла

шен, но не явился. Диффузионисты, считаюшие, что 
контакт бьш, представлены докладчиками с трех конти

нентов. Изоляционисты тоже хорошо представлены, но 
только среди слушателей. У них такая тактика: сначала 

выслушать противника, потом сокрушать его аргументы. 

Они предпочитают оборону, мудро предоставляя соби

рать доказательства тем, кто считает, что люди достигли 

Америки морским путем до Колумба. У диффузионистов 
никогда не бьшо недостатка в аргументах, но доказатель

ства отсутствовали. Значит, заключали изоляционисты, 

океан не бьш преодолен. 

Одним из яблок раздора бьши исландские королев
ские саги, сказания викингов, подробно записанные их 

историками задолго до рождения Колумба. Никто не от
рицал, что норвежские викинги заселили сперва Ислан

дию, потом все юго-западное побережье Гренландии. К 

тому времени, когда Колумб поднял паруса, они жили 
там постоянно 500 лет. Это подтверждают многочислен
ные могилы и развалины хуторов, шестнадцати церквей, 

двух монастырей и усадьбы епископа, который поддер

живал связь с Папой Римским, используя регулярное 
морское сообrцение с Норвегией. Колония платила дань 

норвежскому королю. 

Путь от Норвегии до поселений викингов в Гренлан
дии через Северную Атлантику равен пути от Африки до 

Бразилии через Южную Атлантику. От Гренландии оста

валось совсем немного до американского материка. Изо-
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ляционисты говорили, 'ПО этот последний отрезок не 

удалось одолеть. 

Он был преодолен, утверждали древние саги. Бьярне 

Херюлфссон первым пересек пролив на своей ладье, пе

ресек нечаянно, сбившись с курса в тумане. Однако он не 

стал причаливать к неведомым берегам, а повернул назад, 

в Гренландию. Вскоре его корабль купил Лейв Эйрикс

сон, сын Эйрика Рыжего, того самого, который открыл 

Гренландию. Около 1002 года Лейв с командой из трид
цати пяти человек вышел из Гренландии на юго-запад. 

Отряд Лейва первым высадился на берег новой земли, на

званной ими Винландом, построил там дома, перезимо

вал и только потом вернулся в Гренландию. На следую

щий год брат Лейва, Турвалд Эйрикссон, пересек пролив 

и поселился со своими людьми в домах, оставленных 

Лейвом. Через два года, исследуя лесистые берега, он был 

убит стрелой в схватке с коренными жителями. Тридцать 

дружинников похоронили его в Винланде и ушли домой, 

в Гренландию. Затем в Винланд на двух кораблях отпра

вился Турфинн Карлезвне вместе со своей женой Гюдрид 

и многочисленной командой. С ними была дочь Эйрика 

Рыжего, ФрёЙдис; на этот раз норманны взяли с собой 

скот, намереваясь прочно обосноваться в новом краю. 

Гюдрид родила в Винланде сына - Снорре. Однако учас

тившиеся нападения многочисленных отрядов «скрелин

гов» (индейцев) в конце концов вынудили поселенцев уй

ти. Понеся большие потери, они бросили свои усадьбы и 

вернулись кто в Гренландию, кто в Европу. 

Рукописные саги изобилуют реалистичными деталя

ми. Берега и пути кораблей описаны так подробно, 'ПО 

нельзя сомневаться: да, викинги открыли Винланд и пы

тались обжить новую страну в первые десять - пятнад

цать лет после 1000 года. 
Но где находился Винланд? Докажите, 'ПО Винланд -

это Америка, твердили изоляционисты много лет. И вот -
сенсация: XXXVII Конгресс американистов получил до
казательства. 

Место, где викинги около 1000 года высадились на бе
рег и построили свои дома, - Ланс-о-Мидоуз на север-
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ной оконечности Ньюфаундленда. Здесь до наших дней 
под дерном сохранилисЪ следы типичного норманнского 

жилья. Остатки древесного угля позволили произвести 
радиоуглеродную датировку с десятикратной проверкой. 

Она показала, что дома появились как раз в то время, о 
котором говорится в сагах. Индейцы не знали до Колумба 

железа, а здесь нашли остатки железных гвоздей, нашли 

болотную руду в примитивной кузнице. Северные индей

цы не знали ткачества, а тут лежало под дерном типично 

норманнское пряслице из стеатита. 

Открыл все это известный норвежский специалист по 
Гренландии, историк Хельге Ингстад. Он отыскал завет

ное место, тщательно изучив древние исландские записи. 

А раскопками руководила его жена, археолог Анна Стина 

Ингстад; ей помогали видные американские археологи. 
Против фактов нечего было возразить. Викинги побыва

ли на Ньюфаундленде. Они первыми дошли до Америки 

через Атлантический океан. 

Но, говорили изоляционисты, викинги пришли и уш

ли, не оставив никакого следа, кроме обросших травой 

земляных валов. Их посещение никак не повлияло на ход 

истории, индейцы прогнали норманнов и зажили по-ста

рому. Согласно сагам, они успели получить от викингов 
лишь несколько кусков красной материи раньше, чем 

кровавые схватки положили конец всякой меновой тор

говле. 

Да, норманны не осели прочно в Америке. И все-таки 

на севере человек достиг Нового Света и с востока и с за

пада до того, как Колумб прошел через океан в тропиче
ских широтах. 

В Южной Атлантяке изоляционисты взяли верх. Здесь 
развернулась главная баталия. Никто не мог предъявить 

осязаемых доказательств того, что мореплаватели дости

гали Мексики до испанцев. К письменным источникам 
коренных жителей Мексики относилисЪ еще более пре

небрежительно, чем к сагам викингов. Их сказания о до
колумбовых пришельцах - белых бородатых людях -
нельзя было подтвердить. И штурм диффузионистов был 

отбит так же легко, как прежде. Культурные параллели на 
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востоке и западе бьmи для их противников пустым зву

ком. Поединок закончился тем, что изоляционисты со

хранили прочные позиции. И ведь у них бьm важный ар

rумент, с которым нельзя бьmо не соглашаться: если на
род древней культуры с мореходным опытом пересек 

океан и научил индейцев писать на бумаге и строить дома 

из кирпича, он должен бьm также научить их строить су

да. Невозможно, чтобы люди, умеющие воздвигать пира

миды, одолели океан, не умея строить кораблей. Египтя
не за 2700 лет до нашей эры уже строили настоящие дере
вянные корабли с полым корпусом, палубным настилом 

и каютами из струганых досок, а индейцы до этого так и 

не додумалисъ. Во всем Новом Свете до Колумба делали 
только камышовые лодки, плоты, долбленки да каноэ из 

кожи. Против этого факта нечего бъvю возразить. На

стоящее судостроение возникло в Новом Свете только с 

появлением Колумба и его товарищей. 

Камышовые лодки, плоты, долбленки. Опять они ... 
Балъсовый плот вполне мореходен, но на нем можно бы

ло плыть только из Америки, а не в нее, потому что до 

прихода испанцев балъса не росла в других частях света. 
Зато камыш, осока, тростник росли повсюду. И уж конеч

но, на Ниле и в Малой Азии. 

- Ивон, - сказал я жене, - надо будет отправиться в 
Анды, еще раз посмотреть на американские камышовые 

лодки. 

Мы пригласили с собой супругов Ингстад: пусть убе

дятся, что не одни викинги умели строить изящные суда. 

Не успел закрыться конгресс, как мы вылетели в Ла-Пас 
в Боливию и на следующий день уже бьmи на берегу Ти
тикаки, небесно-голубого озера на высоте около четырех 
тысяч метров над уровнем моря, вокруг которого еще на 

две с лишним тысячи метров вздымаются вверх снежные 

пики. На прилегающем к озеру плато лежали развалины 
Тиауанако, культурного центра и самой могущественной 
столицы Южной Америки доиикской поры: пирамида 

Акапана, мегалитические стены, огромные каменные 
статуи неведомых священных правителей. А на озере, ма

неврируя на сильном ветру, ходили лодки рыбаков из пле-
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мени аймара. Издали виден лишь наполненный ветром 
парус, на большинстве лодок - из ветхой парусины, но 
кое-кто, оставшись верным старой традиции, поднял на 

двуногой мачте большую циновку из золотистого камыша 

тотора. Три лодки шли полным ходом прямо на нас, вот 
уже видно иНдейцев в полосатых остроконечных шапоч

ках, и можно рассмотреть конструкцию лодки. Изуми

тельно. Мастерская работа. Каждая камышинка уложена 
предельно тщательно, симметрия безупречная, изящные, 

плавные обводы; сигары из камыша связаны настолько 
туго, что больше похожи на надутые воздухом понтоны 

или позолоченные бревна, у которых оба конца заостре

ны и загнуты вверх, будто носок деревянного башмака. 

Стремительно рассекая воду, лодки вошли в просвет в ка
мышах и с ходу врезались в илистое дно. Причалив таким 

способом, иНдейцы вброд дошли до берега со своим уло

вом. 

Лодки этого своеобразного типа и в наши дни вяжут 
тысячами во всех концах огромного внутреннего моря. 

Точно так же они выглядели 400 лет назад, когда сюда 
пришли испанцы и обнаружили заброшенные развалины 

Тиауанако, увидели сориентированную по Солнцу пира
миду и каменных истуканов, созданных, по словам ин

дейцев аймара, на заре времен народом виракоча, белоко

жими бородатыми людьми под предводительством Кон

Тики-Виракочи, солнечного наместника на земле. Спер
ва виракоча поселились на острове Солнца. Предание со
общает, что они связали первые камышовые лодки. Ле
геНда, записанная испанцами четыре века назад, по

прежнему жива среди иНдейцев озера Титикака. Сколько 
раз меня туг величали свиракоча• - так аймара здесь по 

сей день называют белых. 

Как же все это понимать? .. 
Вот они снова передо мной - огромные глыбы весом 

от пятидесяти до ста тонн, обтесанные и пригнанные друг 
к другу с точностью до долей миллиметра. И изящные, 

как произвед~ние искусства, лодки из камыша бороздят 

озеро сегодня, как они его бороздили в ту далекую пору, 

когда на таких же судах возили с той стороны камень из 

36 



потухшего вулкана Каппа для пирамидъi Акапана. Нет 
никаких причин сомневаться, что современная наука 

права, доr.уская связь ме:>tЩу этой погибшей культурой и 

другими центрами древних американских культур, следы 

которых протянулись цепочкой через глухие дебри от 
Мексики до перуанекого нагорья. До того как гигантские 

доиикские сооружения Тиауанако превратились в разва
лины, здесь была столица одной из самых могушествен

ньiХ империй мира, чье влияние распространялось на всю 

территорию нынешнего Перу и на прилегающие части 

Эквадора, Боливии, Чили, Бразилии и Аргентины. При
морская полоса длиной не меньше двух тысяч трехсот ки

лометров испытала влияние искусства и религии, исходя

щее из имперской столицы на берегу горного озера; и все 

эти тысячи километров тогда, как и теперь, омывались 

могучим океанским течением, которое доставило плот 

<<Кон-Тики)> прямо в Полинезию. Черепки керамики, ха

рактерной для приморской культуры Тиауанако, найдены 

на Галапагосских островах, в тысяче километров от мате
рика, а древнейшие статуи, найденные археологами в 

почве острова Пасхи, очень схожи с тиауанакскими об

разцами. То же можно сказать о камышовых лодках. Не 
приходится сомневаться, что культура острова Пасхи -
только ветвь, возможно последняя, верхняя ветвь могуче

го дерева. Но где его корень? Здесь, в Америке? Или по ту 
сторону Атлантики? Кто прав, изоляционисты или диф
фузионисты? На конгрессе их голоса прозвучали одина

ково неубедительно. Как руководитель симпозиума, я за
нял нейтральную позицию. Хотя в одном был совершен

но уверен: и те и другие недооценивали тиауанакскую 

лодку. Не так уж плоха камышовая лодка, если жива по 

сей день, после четырехвекового контакта с европейской 

культурой. 

Ладно, деревянные корабли знали только по одну сто
рону Атлантического океана. Но суда из стеблей водных 
растений вязали и там и тут- это же одна из шестидеся

ти черт сходства. Искусство строить такие лодки исстари 
бьmо известно в Египте и Перу. Только в этих двух стра

нах? Нет. Здесь мне виделся маленький изъян в рассуж-
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дениях исследователей: камышовые лодки не были та

ким обособленным явлением, · как остальные пятьдесят 

девять сходных элементов культуры в перечне. Почти 

никто не изучал их распространение в прошлом. Но кое

какие сведения я все же нашел. В частности, лодками из 

камыша и папируса пользовались в Месопотамии, на 

островах Средиземного моря, на атлантическом побе

режье Марокко южнее Гибралтара и в древней Мексике. 

А путь от Марокко до Мексики уже не выглядел таким 

неодолимым и немыслимым, как расстояние между 

крайними точками - Египтом и Перу. И я решил по

строить лодку из папируса. 



Глава третья 

к индЕйЦАМ кАктУсового ЛЕСА. 
МЕКСИКА 

Море. Кактусы. Клочок ,моря в просвете между колю

чими исполинами. Сказочlfый мир. Стою, словно лили
пуrик, и, задрав голову, рассматриваю макушки зеленых 

великанов. То словно друза органных труб, то многору

кие подсвечники возвышаются над царством раскорм

ленных толстяков и дородных верзил. А ведь почва у меня 

под ногами - всего лишь сухая корка спекшегося бес

плодного песка. Ни травы, ни цветов, если не считать 

красные и желтые соцветия между шипами на могучих 

мускулах зеленых богатырей. Планета кактусов ... У ног 
великанов стояли, лежали, извивались колючие шары, 

колбасы, коленчатые валы. В лучах вечернего солнца они 

напоминали то балансирующие друг на друге тарелки и 

вилки эквилибриста, то ощетинившиеся гвоздями старые 

подметки, то куски колючей проволоки, то извивающие

ся кошачьи хвосты. Лес был безмолвен и недвижим. Не 

шуршали даже листья на единичных экземплярах узлова-
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того железного дерева, которые изгибались и так и сяк, 

спасаясь от вездесущих шипов. 

Пустынный заяц беззвучно выскочил из густых теней 

на солнце, посидел, подняв торчком длинные уши, по

глядел в одну, в другую сторону и поспешил дальше. Кро

хотный полосатый бурундучок стремглав пересек его 

путь, вдруг замер на месте, подняв кверху хвостик, и тут 

же засеменил прочь через заколдованный лес, - будто 

косматый мячик покатился. На самой высокой ветке зе
леного тройного канделябра, вознесенный над всем све

том, сидел орел. Он сидел неподвижно, пока я не подо

шел вплотную к стволу, и только тогда тихо расправил 

крьurья и поплыл над волшебным лесом. Казалось, не 
орел скользит по воздуху - я вместе с кактусами ухо.жу 

назад, а он теряется вдали, пригвожденный к небосводу. 

И тишина кругом, лишь мои подошвы хрустят, давя пес

чаную корку и проваливаясь в потайные порки земляных 

крыс, змей и прочих тварей пустыни. Только что в этом 
царстве безмолвия мой слух уловил другой звук, совсем 

негромкий, однако не менее впечатляющий, чем грозное 

рыканье льва. Словно кто-то тряхнул коробку со спичка

ми. Зловещий сигнал тревоги на универсальном языке са

мой природы. Услышав его, даже тот, кто никогда не ви

дел гремучей змеи, живо отскочит в сторону. С трепещу

щим в воздухе языком и сверкающими глазами змея 

приготовилась к атаке и покачивала поднятым вверх 

хвостом. Сухие, будто сделанные из светлого пластика 

кольца трещотки сердито подрагивали. Я лихорадочно 

искал взглядом палку или хотя бы ветку, чтобы распра

виться с гадиной. Но кругом стояли одни кактусы, а их 
колючие мясистые побеги ломались, как огурец, когда я 

пытался ими пришибить извивающуюся гадину. Я осно

вательно наплясался, прежде чем нашел твердый высох

ший стебель и смог оглушить змею. Не давая ей очнуться, 

я довел расправу до конца, и только хвост гремучей змеи 

продолжал судорожно вздрагивать. 

В этом краю кактусов мы очутились в поисках лодоч

ных мастеров. Хоть бы одно настоящее дерево, чтобы с 

него можно бьurо высмотреть дорогу! Мой мексиканский 

40 



друг Рамон Браво ушел куда-то налево искать скалу для 

обзора, а его жена Анжелика и наш друг Герман Каррас ко 
остались ждать в джипе, там, где мы - в который раз! -
потеряли колею. Мне посчастливилось: я наконец-то 

увидел море. Место приметное, рядом со мной высился 

этакий живой монумент - кактус в виде трезубца Непту

на, толстенный, хоть прячься за него. Это на нем сидел 
орел. Ему сверху, наверно, были видны и берег, и в другой 

стороне - иссеченные рыжие скалы, вдоль которых мы 

тряслись на нашей машине, пока поминутно разветвляю

щаяся колея не затерялась совсем в кактусовом лесу. А я 

видел только серебристые блики солнца на водной глади 

да голубеющие вдали горы за заливом. Вполне достаточ

но, чтобы наметить курс, и мы покатили дальше по за

колдованному лесу, спеша достичь цели до захода солнца. 

Неожиданно кактусы расступились, сменившись ни

зким вечнозеленым кустарником, и нашему взору пред

стало море и открытый девственный пляж с бахромой ти

хо плещущихся волн. Пять черных китовых спин, стре
мительно рассекая воду, шли прямо на нас. В последнюю 

секунду они нырнули, зато в воздух взмыл целый каскад 

мелкой рыбешки, и с минуту вода у берега буквально ки

пела, пока серебристая мелюзга не рассеялась. 

Нас окружала нетранутая природа. Впереди- Кали
форнийский залив, сзади и по бокам - Сонорская пус

тыня. Волнистая голубая полоска гор по ту сторону зали

ва обозначала протянувшийся на тысячу с лишним кило

метров полуостров Нижняя Калифорния. На нашем 
берегу, сколько хватало глаз, не было видно ни построек, 

ни еще каких-либо следов человека, и мы вернулись в 
кактусовый лес. Поищем севернее ... 

Наконец в ту самую минуту, когда солнце укрылось за 

горами на западе и на море легла черная тень, нашим 

глазам предстала индейская деревушка. Архитектурный 

стиль, который угвердился здесь, когда последние пред

ставители некогда могущественного племени сери при

общилисЪ к европейской культуре, никак нельзя бьmо 

назвать романтическим. Человек шестьдесят, примерно 

десяток семей, обоснавались на голом песчаном мысу 
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Пунта-Хуэка, украсив его соответственным количеством 

лачуг из железа и толя. Размеры жилья только-только 

позволяли лечь навытяжку на песчаном полу. Строитель

ный материал, как и горы битого стекла и жестяных ба

нок за лачугами, позволяли судить, что получают индей

цы за черепах, которых ловят живьем и держат в садке на 

берегу. 

Наше появление никого особенно не взволновало. 

Большинство продолжало заниматься своими делами: од

ни сидели, переговариваясь, другие прогуливались между 

лачугами в нарядах из ярких лент, самодельных брошей и 

покупных, по-цыгански пестрых тканей, скомпонован

ных на индейский лад. У мужчин до самоr·о крестца сви

сали черные косицы. Лица женщин бьши симметрично 

расписаны узорами из черточек и точек, сочетающими 

дикую пикантностъ и вечную красоту. Так красились в да

леком прошлом, а теперь этот грим, похоже, может стать 

ультрасовременной модой. 

Миловидная женщина в длинном платье сидела в ок

ружении своих подруг; они растирали в чашечках естест

венные краски, а одна вооружилась обыкновенной губ

ной помадой, которая очень подходила для того, чтобы 

рисовать черточки на подбородке. Жену Рамона, восхи

щенно смотревшую на всю эту процедуру, решительно 

поманили рукой, усадили на песок и украсили ее лицо та

ким же узором. К нам подошли два старика в сопровож

дении гурьбы ребятишек. Они узнали Рамона, тотчас ре

бятишки сбегали за Чучу, который бьш переводчиком и 

проводником Рамона в прошлый раз, когда тот приезжал 

сюда снимать тюленей и прочих животных в заливе. Чучу 

явился со всей семьей, и радости не было конца. 

Рамон привез друга, который хочет посмотреть на их 

камышовые лодки? Но никто из племени сери больше не 

вяжет аскам. Где лодка, которую Рамон видел два года на

зад? Эта как раз бьша последняя. В соседней деревне те

перь тоже нет аскам, власти выделили на каждую деревню 

по деревянной лодке с подвесным мотором. Какой-то го

лый карапуз, внимательно слушавший наш разговор, убе-
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жал и вернулся с игрушечной моделью торпедного катера 

из желтого пластика. 

Спустилась ночь, нам одолжили несколько картонок, 
и мы сделали себе из них постель на полу сарая, где хра

нились рыболовные снасти. Ворочаясь на жестком ложе, 
я слышал монотонные голоса индейцев, они всю ночь о 

чем-то толковали у своих костров и легли спать лишь под 

утро, за час до того, как мы поднялись. 

Еще не зарделись на солнце макушки кактусов, а наша 
четверка уже сидела в кольце индейцев, глядя на тихий 

залив. Hиicro не произносил ни слова. Все только смотре

ли. Наконец Чучу неторопливо встал, спустился к воде и 

забросил небольтую сеть. В две закидки он прямо у бере

га поймал четыре крупные рыбы. Два мальчугана с остро
гами в одно мгновение удвоили улов. Завтрак обеспечен. 

Остальные продолжали сидеть. Других событий в этот 
день явно не предвиделось. 

- Вы не сделаете для меня аскам? - осторожно спро
сил я. 

- Мучо травахо (•Много работы~), - последовал 

дружный ответ. 

Их знание испанского явно исчерпывалось этими сло
вами, дальше требовался переводчик. Чучу пришел на по

мощь. 

- Я заплачу, - пообещал я. - Получите товары или 
песо. 

- Мучо травахо, - повторили они. 

Я подбавил цену. Индейцы промолчали. Надбавил еще. 

- Далеко идти за камышом, - нерешительно сказал 
Чучу. 

- Мы пойдем с вами. - Я встал. 

Четверо индейцев согласились отправиться за камы

шом: Чучу, двое из его братьев и сын одного из них. Толь
ко старший брат, Каитано, знал, где растет камыш: на 

озере. На Исла-Тибурон, Акульем острове, вон он в лучах 
восходящего солнца, по ту сторону залива. 

Пригодился подвесной мотор, предоставленный влас
тями. И вот мы уже идем к горизонту, рассекая мелкую 

волну. Я недоумевал: неужели ближе нет камыша? 
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- Это камыш пресноводный, - объяснил Каитано. -
Он на здешнем берегу не может расти. Надо добираться 
до озера. 

Впереди из воды выросли круrые пики Исла-Тибурон. 

Остров изрядный, площадь больше тысячи квадратных 
километров, его даже на карте мира видно. Мы причали

ли к белому песчаному пляжу, дальше до розовеющих гор 

простиралась ровная полоса земли с кустарником и еди

ничными кактусами-великанами. На берегу, глядя на нас, 
неподвижно стоял олень-беррендо с горделиво поднятой 

головой, увенчанной великолепными рогами. Скорей ка

меру сюда, только без шума, чтобы увековечить его, пока 
он не обратился в бегство! Олень продолжал стоять не
движимо. Мы подкрались ближе. Еще ближе. Я шел пер

вым, держась в кадре. Только бы не спугнуть ... В эту ми
нуту олень тронулся с места. Гордо, решительно он по

шел вперед, нагнул шею и легонько уперся мне головой в 

живот, просунув рога у меня под мышками. Я попробовал 

его отголкнуть, чтобы можно было снять путные кадры. 

Куда там, олень хотел сниматься именно так, и сколько я 
его ни толкал, как ни силился прекратить этот унизитель

ный спектакль, все напрасно, ласковый олень то отсту

пал, то снова напирал, ни на секунду не оmуская меня, 

но и не причиняя мне боли. Дурацкое положение, неожи
данный оборот нашей киноохоты. И лишь когда я поче

сал оленя за ухом, он от удивления отнял голову и воз

зрился на меня огромными глазами. Воспользовавшись 

случаем, я шаг за шагом отступил к двуногим, вместе с 

которыми сошел на берег. 

Мы вытащили лодку на песок подальше от воды и за
шагали по равнине. Где же озеро в рамке из камыша? 
Увы, кругом был только песок с лабиринтом из вечнозе

леного кустарника и кактусов. Никакого намека на тропу. 
Одни лишь олени, зайцы, ящерицы, змеи и всякие мел

кие твари оставили свой след. Акулий остров необитаем с 
той поры, как индейцев сери принудительно переселили 

на материк; Каитано еще помнил, как это было. 

Мы шли, шли ... Направо, налево, прямо, оть1скивая 
проходы в зарослях, курсом на горы. 
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-Где же озеро? -спрашивал то один, то другой из 

нас. 

- Вон там, - показывал носом Каитано. 

Мы продолжали шагать дальше. Море осталось где-то 

далеко позади. Зато горы подступали все ближе. Вот и 
подножие. Полдень, солнце печет макушку, а у нас ни во

ды, ни продуктов. 

- Ну где озеро, пить хочется, - пробурчал Герман. 

- Вон там. - Каитано показал носом вверх. 

Мы начали карабкаться по заполненному каменной 

осыпью кулуару в рыжеватом склоне. Внизу нам встреча
лись одни зайцы да ящерицы, здесь же мы то и дело сnу

гивали баранов и оленей, которые явно не были нам рады 

в отличие от чудака на пляже. Несколько раз мне попа
лисъ черепки от индейских кувшинов. Не иначе, тут 

споткнулся кто-то из ходивших по воду. 

Выше, выше ... Даже не верилосъ, что на сухой-пресу
хой горе, где растет один кактус, может быть озеро. 

Вдруг Каитано остановился и показал вперед, теперь 

уже рукой. Мы стояли на скатившихся сверху глыбах, пе

ред нами простиралась заваленная камнем выемка, а на 

противоположном склоне расщелина в красной породе 

вела в котлован, где в лучах солнца выделялось зеленое 

пятно, которое сочностью и яркостью тона превосходило 

все кактусы и прочие растения засушливой прибре:жной 

полосы. Камыш! 

Усталые, мучимые жаждой, мы прибавили шагу. Море 

синело далеко внизу, и мы мечтали поскорее нырнуrъ в 

озеро и вдоволь напиться. Я приметил искусственную 

кладку на двух-трех карнизах - это поработали люди. До
бравшись до зеленой чащи, Каитано начал прорубать се
бе путь секачом, и вскоре его смуглая спина с черной ко

сичкой пропала в высоком, выше человеческого роста, 

камыше. 

- Где озеро? - спросил я, догнав его. В густых зарос
лях было вИдНо не дальше вытянугой руки. Каитано сто
ял, глядя себе под ноги. Он показал носом вниз, на чер

ный влажный перегной. Мы подтолкнули его, спеша по
скорее выйти к озеру. Каитано нехотя пригнулся и 
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нырнул в темный туннель, проложенный в чаще живот

ными, которые ходили здесь на водопой. Туннель закан

чивался полостью, достаточно большой, чтобы вместить 

почти всех нас. Чувствовалась близость воды. Мшистые 

камни бьmи словно холодные губки, а между ними, в ям

ке шириной с умывальный таз, поблескивала лужица, за

тянутая зеленой ряской. Я уже хотел присесть в лужицу, 

чтобы немного освежиться, но меня вдруг осенила догад

ка ... Кажется, лучше не мутить эту воду! 
- Где озеро? -спросил я. 

- Здесь, - сказал Каитано, показывая на лужу. 

Мы промолчали. Все мы вдруг ощутили страшную 

жажду теперь, когда обещанное озеро вдруг растаяло, 

как мираж. Осторожно вьmовив ряску, набрали горстью 

воды - только-только всем смочить горло. Оставшейся 

мутной жижей смазали воспаленную кожу, потом погру

зили ноги в ил, чтобы использовать всю влагу до послед

ней капли. 

Что ни говори, здесь, в тени, было на диво свежо и 

приятно, и жизнь сразу стала восхитительной. Наиболь

шую радость доставляют сильные контрасты: капелька 

ила и клочок тени после перехода по пескам подарили 

нам больше блаженства, чем обед с шампанским после 

поездки на трамвае. 

Индейцы поглядывали, щурясь, на солнечный диск, 

который едва просвечивал сквозь плотный полог стеблей 

над нами. Они думали о долгом пути домой, и двое из 

них, отойдя от лужи, начали срезать своими секачами са

мые длинные стебли. Тем временем мы прилегли на траву 

отдохнуть. 

Поучительный поход! Ведь я, подобно другим ученым, 

думал, что для индейцев сери было естественно строить 

лодки из камыша. Считал, что в Сонорской пустыне не 

хватало древесины, зато камыша в приморъе видимо-не

видимо. А выходит совсем друтое. Индейцы сери делали 

такие лодки вовсе не потому, что камыш был у них под 

рукой. Вон куда им пришлось забираться, на гору на да

леком острове, чтобы по берегам родника высадить рас

тение, стебли которого служили материалом для лодок. 
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Видно, строительство камышовых лодок было в племени 
давней традицией, собственной или заимствованной изв

не. Без этого зачем им ходить сюда за камышом, они 
вполне могли делать каркасы для лодок из веток железно

го дерева и обтягивать их кожей. Тюленьи шкуры - пре
восходный материал для лодки, а на южном, скалистом 

берегу Акульего острова тюленей видимо-невидимо. Кто
то другой, пришедший из области, где было много камы

ша, надоумил индейцев сери строить камышовые лодки. 

Кто? 

Мы пошли вниз; четверо индейцев - впереди, каж
дый с кипой камыша на плече, за ними остальные, неся 

штативы и киноаппаратуру. Спускаясь по каменистому 

склону, я то и дело замечал оброненные индейцами стеб
ли. Внизу наши проводники разбрелись, а затем мы поче

му-то оказались впереди. Чтобы не заблудиться, я отыс

кал наши старые следы и зашагал по ним, выписывая зиг

заги. Индейцы упорно шли сзади, ссылаясь на тяжелую 
ношу, хотя мне показалось, что охапки уже стали мень

ше ... 
День подошел к концу, когда мы отыскали лодку. Зная, 

что после захода солнца увидим костры на Пунта-Хуэка, 
мы терпеливо ждали четверку индейцев. А вот они тиш

ком вышли на берег. Последним, смущенно улыбаясь, 

брел Чучу, неся на плече 3 (три) стебля камыша. Осталь
ные ничего не несли. 

- Мучо травахо, - пробормотал один из индейцев. 

Другой одобрительно кивнул и вытер лицо косичкой. 
Чучу осторожно положил в лодку свои три стебля. Канта
но, четвертый индеец, уже сидел в лодке и ждал, когда его 

повезут домой. 

Мои мексиканские друзья были страшно огорчены и 
откровенно возмущались. Три стебля - итог целого дня 

голодного странствия по безводному острову. Мы-то рас

считывали найти камыш на самом берегу. Но я отчасти 

был даже доволен. Из трех камышинок не свяжешь лод
ки, зато они рассказали мне кое-что поважней. Я узнал, 

что не в Сонорской пустыне надо искать родину камышо
вых лодок. 
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Старики обрушили град насмешек на Чучу и его по
мощников, когда он сбросил свой груз на землю около 
лачуги. Особенно негодовала одна голосистая древняя ба

буся. Отведя душу, она доковъmяла до своей лачуги и что
то крикнула, стоя лицом к двери. Через минуту на пороге 

показался дряхлый слепец в синих очках. Подчиняясь 

властной супруге, он нехотя вышел, разогнул спину, и мы 

поняли, что некогда это бъm статный богатырь с краси

вым лицом. Индейцы сери въщеляются среди других пле

мен Мексики; после первой встречи с жителями Акульего 

острова испанцы описывали их как великанов. 

Старик со старухой зашли за лачугу - здесь, на куче 

мусора, лежала камышовая лодка! Похожие на бамбук 

тонкие стебли посерели от старости, от них осталась по

чти одна труха, веревки сгнили, но лодка еще сохраняла 

свою форму. Мы помогли отнести ее к двери: старик ре

шил показать, что настоящий сын племени сери умеет вя

зать аскам. Нам объяснили, что этот ветеран- бывший 
вождь племени. 

На другой день он на рассвете приступил к работе, во

оружившись веревкой собственного изготовления и 

длинной деревянной иглой, отполированной долгим 

употреблением. Этой иглой слепец ощупью сшил свою 

лодку заново, придав изящный изгиб поникшему носу. 

Это ли не удача - мусорная куча подарила нам то самое, 

ради чего мы сюда добиралисъ. 

Последнюю камышовую лодку племени сери - а то и 

всей Мексики - отнесли к заливу. Каитано с сыном, за
хватив весла и деревянное копье с веревкой, вскочили на 

нее и уселисъ поудобнее. Оба умели обращаться с весла

ми, и смуглые спины с черными косицами быстро исчез
ли вдали. Когда длинная, узкая лодка вернулась, между 

гребцами лежала, размахивая ластами, здоровенная мор

ская черепаха. Сухой, прелый камыш пропитался водой, 
и мелкие волны захлестывали лодку, но она продолжала 

держаться на поверхности. 

Итак, Мексика. Кто научил индейцев сери специфи

ческому искусству вязать камышовые лодки? Кто-то из 

их многочисленных соседей. Некогда такие лодки окру-
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жали их со всех сторон, от инкекой империи на юге до 

Калифорнии на севере, они были даже на озерах самой 
Мексики. Еще в начале прошлого века французский ху

дожник Л. Шори зарисовал трех индейцев с веслами на 
камышовой лодке у лесистого берега в гавани Сан-Фран
циско. Лодки из камыша были известны в восьми штатах 

Мексики. 
С грустью я смотрел, как улов Каитано отнесли в чере

паший садок, а последнюю аскам индейцев сери отправи

ли на свалку за лачугой бывшего вождя. Там она и оста

лась, знаменуя конец последней главы в иенаписанной 

книге о безвозвратно забытой истории камышовых лодок 

Средней Америки. 



Глава четвертая 

СРЕДИ БЕДУИНОВ И БУДУМА 
В СЕРДЦЕ АФРИКИ. 

В РЕСID'БЛИКУ ЧАД 
ЗА ЛОДОЧНЫМИ МАСТЕРАМИ 

Африка... У какого еще материка такое живописное 

имя? Слышишь его, и сразу представляется край: зеленая 

стена тропического леса, огромные листья, они раздвига

ются, и в кадр входит караван, статные африканцы с но

шей на голове. Плавными скачками пересекают экран 
жирафы и павианы. Рокочут тамтамы. Рыкают львы. Я 

никогда не бывал в глубине Африки, видел ее как бы че

рез иллюминатор, сидя в темном зале кино, да засушен

ной между переплетами книг. 

И вот я сам очутился в Африке. В сердце Центральной 

Африки. Маленький номер гостиницы в Форт-Лами -
столицы Республики Чад. Предельно далеко от океана. 

Этакий парадокс, ведь мой приезд сюда- первый этап в 

подготовке задуманного мной плавания через Атлантику 

на лодке древнего типа. А какая здесь вода, только тихая 
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река. Вон она, из окна видно. Зеленые берега, красная 
глина отмелей, бурый поток. Солнце играло свои цвето

вые гаммы. Мокрые рыбаки с чернолаковой кожей тяну

ли сеть, стоя по колено в воде; ловушки для рыбы были 
сделаны из воткнутых в дно тонких пластин бамбука. 

Накануне я видел на отмели выше по течению семерку 

ленивых бегемотов. Здесь, около столицы, они охраняют

ся законом. Крокодилы почти истреблены, так как их ко

жа uma на экспорт. Вот уже полгода, с конца дождевого 
сезона, не выпадало дождей, и река обмелела настоль

ко, что сейчас по ней ходили только плоскодонные долб

ленки. 

Мерно течет на север рожденная в лесах Шари, но ее 
тихие воды не доходят до океана. Выйдя из необозримых 

дебрей на юге, река пересекает саванну и полупустыню и 
вливается у южных рубежей Сахары в обширное озеро 
Чад. А тут зной такой, что вода испаряется так же быстро, 

как прибывает. Разные реки впадают в Чад, а стока нет, из 
озера воде путь один - вверх, к безоблачному голубому 

небосводу, который жадно впитывает незримые испаре

ния. 

Туда-то, на это озеро, я и хотел попасть. Но если найти 
его на карте легко, то добраться к нему куда труднее. Озе

ро Чад все равно что голубое сердце Африки, хотя на всех 

картах оно выглядит по-разному: то круглое, как тарелка, 

то кривое, как рыболовный крючок, то изрезанное, будто 
дубовый лист. Наиболее добросовестные карты обознача

ют его пунктиром, ведь никто не знает точных очертаний 

этого изменчивого внутреннего моря. Тысячи плавучих 
островов беспорядочно дрейфуют по его поверхности, 

сталкиваются друг с другом, срастаются, причаливают к 

берегу, образуя полуострова, снова распадаются и плывут 

в разные концы, к неведомой цели. Средняя площадь 

озера - 25 тысяч квадратных километров, но мередко оно 
усыхает наполовину, ведь вся-то глубина его от одного до 

пяти, самое большее шести метров. В северной части озе
ро местами такое мелкое, что обширные участки поросли 

осокой, вернее, папирусом. Папирусом обросло и боль

шинство островов, участвующих в вечной гонке по озеру. 
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В Республике Чад нет железной доро,ги. Нет и шоссе, 
действующего круглый год. Здесь рай для охотников и 

для тех, кто мечтает увидеть клочок земли, который не 

был бы зеркалом наших собственных вездесущих будней. 
В столице есть первоклассные отели, аптеки, бары и сов
ременные административные здания, где корпят клерки, 

большинство с параллельными шрамами на щеках или на 

лбу - знак племенной принадлежности. Широкие ас

фальтированные проспекты (по бокам- садики с фран
цузскими бунгало колониальной поры, которая кончи

лась в 1960 году), достигнув арабских домишек пред
местья, переходят в изрытые колдобинами песчаные 

улочки, а их в свою очередь сменяют караванные дороги, 

теряющиеся вдали между единичными негритянскими 

хижинами. Когда начинаются дожди, нужен конь или са
молет, чтобы попасть в глубинные области. Зато по реке 

тогда можно дойти на лодках вплоть до торговых факто

рий по соседству с устьем Шари. 

Три дня назад я пролетел над Средиземным морем и 
Сахарой на французском самолете, который следует на 

юг Африки, а раз в неделю делает посадку в Форт-Лами. 

Самолеты доставляют в республику то, чего нельзя везти 
на верблюдах. Автомашины, экскаваторы, холодильники, 

бензин, даже омары и свежая говядина для шеф-повара в 

«Ла ЧадиенН>> - все прибывает по воздуху. 

И мы только вышли из самолета - три путника, на

груженные киноаппаратурой и меновыми товарами для 

африканских лодочных мастеров, с которыми надеялись 

познакомиться. Меня сопровождали два кинооператора: 

француз Мишель и итальянец Джианфранко. Мы соби
рались изучать и снимать, как здесь вяжут лодки. В путе

вых очерках о Центральной Африке мне попалась инте

ресная фотография: несколько африканцев у воды и ря

дом своеобразное суденышко такого же типа, как хорошо 

знакомые мне по Южной Америке и острову Пасхи ка
мышовые лодки. Снимок бьm сделан на озере Чад, и ав

тор статьи подчеркивал разительное сходство лодки из 

Африки с лодками, которые с незапамятных времен вя

жут индейцы озера Титикака в горах Перу. В Египте древ-
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нейший вид африканской лодки давно исчез, здесь :ж:е, в 
сердце материка, он дожил до наших дней. 

Из области Верхнего Нила проходит через горы древ

ний караванный пугь в Чад, известный также как транс
африканский работорговый пугь. Я знал, что антрополо
ги по ряду признаков связывали некоторые группы жите

лей Чадской области с обитателями Нильской долины. 

Чад - африканский тигель, жгучие лучи тропического 

солнца освещают туг причудливую смесь народов, и толь

ко специалист не запуrается в местных племенах и язы

ках. Но не надо быть специалистом, чтобы видеть, что 

Чад образует не только географический, но и этнический 

переход между песчаными дюнами Сахары на севере и 
глухими тропическими лесами на юге. Если северную 
часть страны занимают бедуины и другие арабы, то юж

ная населена негроидами. А встречаются они на цент

ральных равнинах и в столице Форт-Лами, где вместе 

стараются создать единую нацию из племен, волей случая 

временно оказавшихся в пределах одной французской 
колонии. 

Освежившись под душем в кондиционированных но

мерах отеля, мы влезли в раскаленное такси и поехали в 

Управление туризма. Широкая главная улица кишела ма

шинами, велосипедами, пешеходами. В сплошном пото
ке африканцев мелькали белые лица французских чинов

ников и поселенцев, которые решили остаться в Форт
Ламп после провозглашения республики. 

Начальник Управления туризма был белый. Мы объ

яснили ему, что хотели бы узнать, как лучше добраться до 

озера Чад, ведь на карте нет ни железной дороги, ни шос

се. Начальник управления разВернул свою красочную 
карту, разложил на столе снимки львов и всякого зверья и 

сообщил, что вся эта дичь - в нашем распоряжении за 

умеренную мзду, правда, для охоты надо выехать на юг, в 

другую сторону от озера Чад. Мы возразили, что нам нуж

но озеро, только там мы сможем увидеть папирусные лод

ки. Начальник сложил карту. Если нас не устраивает то, 

что он нам предложил, он ничем не может помочь. С эти
ми словами он бесстрастно развернул свое пузо в сторону 
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внутреннего кабинета и ретировался туда. Я вынул из 

паспорта пестрящее печатями рекомендательное письмо 

норвежского министра иностранных дел и попросил чер

нокожего клерка отнести его шефу. Снова в дверях пока

зался начальственный живот, и нас любезно осведомили, 
что до озера невозможно добраться, пока не поднимется 

уровень воды в реке. К тому же папирус растет около Ба
ла на северо-восточном берегу, а туда и вовсе можно по

пасть лишь самолетом. Может быть, я согласен взять на
прокат самолет? 

Да, согласен, если нет другого выхода. 

Начальник управления схватил телефонную трубку. В 

стране было два одномоторных самолета, и оба стояли в 

ангаре на ремонте. Имелся еще один пассажирский само

лет, двухмоторный, но ему требовалась для nосадки 800-
метровая дорожка, а посадочная полоса в Боле - всего 

600 метров. К тому же, добавил начальник, чтобы сни
мать, нужно разрешение властей. Да еще в республике в 

эти дни неспокойно. Арабы в областях на пути к Балу -
мусульмане, они не в ладах с возглавляющими правитель

ство христианами. Так что сейчас опасно лететь на север. 

Чтобы мы не сомневались в его доброжелательности к 
нам, начальник Управления туризма дал нам машину и 

водителя: можно объехать Форт-Лами и разузнать у све
дущих людей про обстановку у озера. 

Мы получили от него адрес веселого плечистого фран
цуза с татуировкой на руках, который изучал возможнос

ти пополнения запасов рыбы и развития современного 

промысла на озере Чад. Он рассказал, что к больским за
рослям папируса можно добраться только на джипе через 

пустыню с восточной стороны озера. То же самое сказал 
врач-француз, он же укротитель зверей и заядлый путе

шественник. И оба они подтвердили слова начальника 

Управления туризма о том, что в том краю неспокойно. 
Выяснилось, что на озере есть большой катер, который 

объезжает берега, скупая .один местный злак, но где этот 

катер сейчас, неизвестно. 

Франция - одна из немногих стран, поддерживающих 

дипломатические отношения с Республикой Чад. Ми-
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шель представил нас в посольстве, но посол был новый, 

приехал всего месяц назад, и никто из его сотрудников не 

бывал на озере. 

Третий день в Форт-Лами, а мы все ходим из конторы 

в контору, из бунгало в бунгало, знакомимся с любезны
ми людьми, они потчуют нас кофе, холодным пивом или 

виски и дают адреса других людей, которые, может быть, 

сумеют нам помочь. И вот круг замкнулся, нас уже снова 
направляют к начальнику Управления туризма и всем 
тем, к кому мы обращались в первый день. 

Ладно, попробуем сами добраться до Бола на джипе ... 
Власти дали официальное разрешение. В Боле находи

лась единственная на все озеро радиостанция, и минис

терство внутренних дел обещало на всякий случай пред

упредить о нашем визите больского шерифа. Оставалось 

получить в министерстве информации справку, что нам 

разрешено снимать. Как и в других ведомствах, главные 

посты здесь занимали преимущественно местные жители. 

Прочтя бумагу, которую секретарша написала под дик
товку, министр схватился за голову и громко расхохо

тался. 

- Эгот человек археолог, ар-хе-о-лог. - Он кивнул на 
меня и вернул ей бумагу. - Исправьте на ар-хе-о-лог, не 
то мусульмане там отрубят ему голову! 

Я осторожно заглянул через плечо курчавой красави
цы. Официальный язык в республике - общий для всех 
здешних племен - французский. И девушка ухитрилась 

из «археолога» сделать «архиепископа», хотя эти слова не 

так уж и похожи во французском языке. 

Ошибку исправили, а министр лишний раз пояснил 
нам, что лучше не впутываться в местные релиmозные 

распри. 

Получив надлежащие документы и двух чернокожих 

шоферов, один из которых, Баба, по его словам, бывал в 
Боле, мы рано утром, до восхода солнца, двинулись в 

путь. Ехали на двух джипах - мало ли что случится в пус
тыне, - и эта мера себя вполне оправдала. В первой ма

шине у нас была сплошь желтая карта с красными чер

точками под названиями Форт-Лами, Массакори, Али-
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фари, Каир, Hrypa, Иссеир, Бол. Первые деревни мы 
отыскали без труда. У обочины стояли надежные указате

ли, а плотно утрамбованный песок позволял развивать 
больше 100 километров в час; правда, и такая скорость не 
спасала нас от пьmи, облака которой вздымались из-под 
колес до самых звезд. 

На ближайших к столице участках трудились машины 

и бригады рабочих, они прокладывали настоящее шоссе 

на твердой основе, чтобы и в дождь можно было про

ехать. 

Километров 200 мы уже отмахали, когда взошло солн
це. Дальше дорога с каждым поворотом становилась все 

уже, и вскоре все следы двадцатого века остались далеко 

позади. 

Как только мы выехали из столицы, городская за

стройка сменилась круглыми хижинами с соломенной 

кровлей, по большей части заброшенными, потом пошли 
соединенные малоезженой колеей и караванными тропа

ми редкие деревни, глинобитные арабские лачуги, где 

вместе ютились люди, козы, верблюды и ослы. А там и 

вовсе пошло сплошное безлюдье. 

Это началась пустыня. Южная кромка Сахары. По
следний виденный нами термометр показывал около 50° 
в тени. Здесь же на десятки километров вокруг не бьmо 

ни градусников, ни тени. Позади осталась саванна с ве

ерными пальмами и сухими деревьями, остались настоя

щие рощицы, где газели, кабаны и обезьяны бросались 

наутек при виде машины, и разлетались пестрые тропи

ческие птицы, и только жирные цесарки нехотя осво

бождали колею. Теперь кругом лежал песок, будто снег 
на голом нагорье, плавные складки рельефа бьmи занесе

ны песчаными сугробами, дюнами, и только жидкие кус

тики тут и там пропороли иссушенную солнцем безбреж
ную гладь. 

Солнце. Оно стояло прямо над нами, высекая блеск 

из металла. Джип до того накалился, что страшно при
коснуться к дверцам. От зноя слипались ноздри. Мель
чайшая вездесущая пьmь насытила жаркий воздух пус

тыни. 
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Мы поминутно увязали в глубоких дюнах, и тогда 

один джип тянул другой стальным тросом, а под колеса 

мы клали горячие листы железа. Моторы не выдержали 

жары, сначала один забастовал, за ним второй. Но Баба и 
его приятель были отличные механики, в их руках от

вертка и гаечный ключ справлялись с любыми неполад

ками. 

Где песок поплотнее, мы мчались с головокружитель

ной скоростЬю. Нередко все следы колеи исчезали, и мы 

описывали большие дуги, пока Баба не заключал, что вы

брался опять на верный пуrь. Так мы натолкнулисЪ на 

глухую деревушку, не показанную на нашей карте. В глу

бокой рытвине около первых домиков оба джипа забук

совали, пришлось нам снова вылезать и браться зало

паты. 

С разных концов медленно, не торопясь, подходили 

один за другим закуrанные в серое арабы в белых чалмах. 

Они пристально глядели на нас, и никому не приходило в 

голову поздороваться и предложить свою помощь. Ника

кой реакции на наши улыбки и приветствия. Ни одной 

женщины. Суровые мужчины с орлиным взглядом окру

жили нас плотным кольцом. Кожа темная, как у негро

Идов, но четкие черты лица, изогнутый нос и тонкие губы 

вьщавали арабов. Трудная жизнь в пустыне наложила 

свой отпечаток на облик и душу здешних людей. Похоже, 

милости тут не жди. И телефона нет ... Внешний мир бьm 
представлен только нашими джипами, которые прочно 

увязли в песке. 

Подложены железные листы, Баба и его приятель си

дят за рулем и без толку гоняют моторы, из-под буксую

щих колес летит песок. Арабы стоят неподвижно, зата

ились в себе, словно напряженно ждуг чего-то. Кажется, 

лучше не мешкать, самому сделать первый шаг. У одного 

из них был начальственный ВИд, я вежливо протянул ему 

две лопаты и знаком попросил вьщелить нам кого-нибудь 

в i10мощь. Он на секунду опешил, потом схватил лопаты 

и крикнул что-то двоим. Мы сделали жест остальным, 

чтобы подтолкнули, и вот уже главарь рядом со мнuй 

57 



уперся плечом в джип и со всех сторон напирают желаю

щие помочь. 

Мы пожали руки, сказали •спасибо>> и ринулись даль

ше во всю прыть наших колес, волоча за собой через де
ревню и по верблюжьей тропе густое облако пыли. 

Под вечер мы неожиданно увидели в пустыне еще од

ну с виду столь же нелюбезную деревню. Наши джипы с 

трудом протискивались через толпы людей и скопление 

верблюдов, ослов и коз на рыночной площади. Угрю
мые, молчаливые арабы напирали на машины, сверля 

нас взглядом, как будто хотели прочитать наши мысли 

и выяснить, не присланы ли мы властями вводить хрис

тианство или собирать налог. Чувствуя, что мы отнюдь 
не желанные гости, мы, не задерживаясь, понеслись 

дальше. 

Хотя дело шло к вечеру, нас душила жара. Баба жало

вался на головную боль, пассажиры второго джипа нагло

тзлись пыли и все больше отставали. Вода в канистре 
только обжигала губы и вызывала тошноту, вместо того 

чтобы утолять жажду. 

В виденных нами деревнях фрукгов не было, только 

калебасы с бурой оазисной водой да кувшины с козьим 

молоком. За целый день мы не приметили на своем пути 

ни пустой бутылки, ни консервной банки, ни клочка бу

маги. Лишь на выезде из столицы в одном месте около 

шоссе лежали осколки стекла. Все здесь собственного из
готовления: одежда, упряжь, постройки. На дорогах 

длинные вереницы тяжело нагруженных осликов, арабы 

верхом на высоких верблюдах да семенящие за верблюда

ми женщины с кувшинами и корзинами на голове. Из

лишки домашнего производства отправляют на рынок в 

соседнюю деревню. Мы словно попали в другой, обособ

ленный мир, нетронутый, независимый, обеспечиваю

щий себя всем необходимым. Пропади наша цивилиза

ция, а они знай себе будут жить дальше так же безбедно, 

так же скромно и неприхотливо, - верные традиции, тес

но связанные с природой. 

И вот вдали показалось озеро. Голубое, с холодным 

стальным отливом зеркало неба за кромкой ярко-зеленой 
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поросли сочного папируса. С гребня песчаной дюны оно 
смотрелось как мираж, хотелось выскочить из машины, 

побежать туда, пробиться сквозь зеленый барьер, бро

ситься в эту немыслимо голубую воду, сделать добрый 

глоток и нырнуть, освежить воспаленную кожу, отмыть от 

насохших корок песка уши, ноздри, веки, поры, отмыть

ся с головы до ног и снова пить, пить, пить ... Тринадцать 
часов в джипе, мы с трудом разогнули затекшие ноги и 

уже хотели ступить на землю, но Баба нас остановил. 
Лучше не покидать машину. Лучше подождать до Бола. 

Деревня лежит на самом берегу; если поспешим, поспеем 
туда засветло. В пустыне ночью небезопасно. 

До чего же нам трудно было удержаться! Вода - рукой 

подать, небесно-голубая вода, такая-соблазнительно пре
красная в своей холодной наготе за зеленой шторой. А ты 

садись на место, давясь пылью, и трясись дальше в раска

ленном джипе. Баба развернул железную коробку кругом, 

скатился с дюны вниз, и снова потянулся песок, песок ... 
Снова пустыня. 

А Баба сделал доброе дело. Когда наши джипы уже пе
ред самым закатом по уграмбованной караванами дороге, 

связывающей Бол с деревнями на востоке, въехали в го
родишко, пересекли безлюдную базарную площадь и ос

тановились на берегу за домами и мы приготовились пря

мо в одежде прыrнутъ в воду, послышался чей-то предос

терегающий возглас. Молодой серьезный француз с 

бородкой, член работающего на озере исследовательского 

отряда, сухо довел до нашего сведения, что здесь не стоит 

купаться: озеро кишит паразитами, они в несколько ми

нут пробуравят нам кожу. 

Мы посмотрели на Бабу. Он пожал плечами, на кото
рых тоже лежал слой пыли, и вернулся к машине. 

Да, упоительно красивое озеро Чад - обитель одной 

из самых коварных тварей Африки - шистозомы. Так на

зывают крохотное чудовище, точнее, его личинку, пред

ставляющую собой тонкого, почти невидимого червячка 
длиной с миллиметр, который с ходу пробуравливает ко

жу, поселяется в организме и буквально пожирает челове
ка изнугри. 
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Мы поблагодарили за предупреждение и спросили, 

где же можно помыться. Он сокрушенно покачал голо
вой. Здесь всю воду беруr в озере, ее надо кипятить или 

хотя бы несколько дней выдержать, прежде чем употреб

лять. 

Местные жители держались поодаль, пока из белого 
домика не вышел человек богатырского роста, который в 

сопровождении маленького эскорта направился к нам. 

Сразу было видно начальника; это и в самом деле оказал
ся исполняющий обязанности шерифа. Сам шериф куда

то выехал по делам, и никто в Боле не был предупрежден 

о нашем визите. Кто мы, где наши документы? Вице-ше
риф Адум Рамадан мучился зубной болью и явно был не в 

духе. К тому же на его попечении находилось все населе
ние Бола, две тысячи человек, и каждый десятый считал 
себя вождем. Словом, хлопот полон рот. 

Мишель дал ему аспирина и объяснил, что нам нужно 
где-то устроиться на ночь, мы приехали из самого Форт
Лами и нигде в пути не отдыхали. 

-Быстро ехали, -сухо заметилАдум Рамадан, про

пустив слова о ночлеге. 

Его интересовало другое: почему же все-таки не было 
радиограммы из Форт-Ламп, ведь радиостанция в по
рядке? 

Велев одному из своих людей проводить нас в стоящий 

на берегу цементный сарай, жертва зубной боли исчез с 

остальным эскортом в сrущающемся мраке. 

Мы вошли в сарай. Эrо была местная общедоступная 

гостиница: заходи и устраивайся как можешь. Длинный 
коридор, по бокам - каморки, похожие на открытые 

стойла и набитые спящими людьми, через которых нам 

приходилось перешагивать. 

В одном конце коридора помещался умывальник, 

правда без воды, если не считать мыльную жидкость в 

двадцатисантиметровой ямке в земляном полу. Мы хоте

ли было накачать чистой воды, но передумали, когда уви

дели, что труба проведена из озера, зараженного шисто

зомой. Пришлось ложиться, так и не смыв с себя желтый 

налет. 

60 



Только наш проводник подмел пол, на котором мы со

бирались расстелить спальные мешки, как снова появил

ся вице-шериф, и на этот раз его широкое лицо освещала 

добродушная улыбка. Зуб прошел. Если Мишель отдаст 

ему остаток лекарства, нам принесут из дома шерифа три 
кровати! 

Едва озеро осветили лучи восходящего солнца, как нас 

разбудили негромкие голоса арабов, которые, стоя на ко

ленях лицом к Мекке и касаясь челом земли, читали свои 
молитвы. Другие постояльцы развели маленькие костры 

из сухого папируса и молча готовили себе чай. Нас при
гласили на завтрак к вице-шерифу. Он пребывал в отлич

ном настроении и запретил нам трогать свои припасы: 

пока мы гостим в Боле, будем есть у него. Надо сказать, 

что у него была превосходная в своем роде кухня, только 

жевать надо было осмотрительно, чтобы на зубах не скри

пел вездесущий песок. 

В этот день я впервые в жизни увпдел папирусную 
лодку. Она плавно прошла мимо меня по зеркальной гла

ди заколдованного озера, которое за ночь уже успело из

менить свой вид. Когда мы приехали накануне, прямо 

напротив сарая темнел большой низкий остров, теперь 

он бесследно исчез, зато появилось сразу три других ост

рова. Меньший из них у меня на глазах скользил вправо, 

и за ним даже тянулось что-то вроде кильватерной струи. 

Он напоминал аранжированную искусной рукой цветоч
ную корзину с толстым букетом пушистых золотых со

цветий - посередине длинные цветки, по краям стебли 

покороче, изящно склоненные над голубой водой, отра

жающей нежные желтые метелки и зеленые цветоножки. 

Эстетическую законченность композиции прядавали 
торчащие из дериовины цветочки, листики и вьюнки. 

Плавучий остров из сплетенных корней и волокон дви
гался степенно и бесшумно без всяких там весел и мото

ров. А рядом, легко обгоняя эту цветочную корзину, уве
ренно шла папирусная лодка с двумя африканцами в бе

лых тогах. Они стояли прямо, как оловянные солдатики, 
работая длинными шестами. Желтая лодка и стройные 

мужчины тоже отражались в озере, и опрокинутая кар-
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тинка напомнила мне другие камышовые лодки, кото

рые и впрямь плыли вверх ногами по отношению к нам 

на противоположном конце земного шара, на озере Ти

тикака в Южной Америке. Причем лодки Титикаки так 

похожи на чадские, что вполне могли бы выступить в ро

ли зеркального отражения. 

Я жаждал сам походить на такой лодке и узнать, как их 

делают. Ведь мало просто связать вместе папирус как бог 

на душу положит, надо знать секрет, чтобы получилась 

нужная форма. 

Шериф устроил нам торжественную аудиенцию у сул

тана М'Буду М'Бами, местного религиозного главы и са
мого могушественного человека на много километров во

круг. Сам шериф и его заместитель были с юга страны, их 

прислали из Форт-Лами для охраны политических инте
ресов христианского правителъства, а султан из местного 

племени будума опирался на мусульманское население 

области. 

Плечистый шериф поражал своим могучим телосло

жением; султан же был худой и долговязый, полных два 

метра росту, закутанный в белый бурнус, только и видно 

что орлиный нос да острые глаза. 

Каждый из местных вождей сбрасывал сандалии, 

прежде чем ступить на площадку перед глинобитным до

миком султана, где происходила аудиенция. Затем участ

ники торжественного приема выстроились по краям 

большой песчаной площади посередине деревни - па

радного манежа, где султан должен был гарцевать на сво

ем пылком белом коне в честь гостей. Двое, держа коня 
под уздцы, все время заставляли его дыбиться, сам султан 

сидел неподвижно в седле, а кругом, обмахивая повелите

ля легкими Шалями, бегали девицы в ярких нарядах. Ког

да кончился этот хоровод, сопровождаемый барабанным 
боем и пением рожков, мимо нас лихим галопом промча

лисЪ всадники. Они размахивали мечами и издавали 
хриплые вопли, а один из них несколько раз проскакал 

перед нами совсем близко, чуть не по нашим ногам, с 

грозными ужимками и завыванием вращая саблей у нас 

над головой. Я осторожно спросил шерифа, как это по-

62 



нимать. Он ответил, что всадник просто куражится. Но 
Баба добавил, что воин выражает свою антипатию к нам, 

немусульманам. Правда, султан такого чувства не выка

зывал, напротив, он очень заинтересовался, когда услы

шал, что мы хотим научиться делать папирусные лодки. 

И направил нас к своему родственнику, статному афри

канцу по имени Умар М'Булу, который жил в одной из 

конусовидных соломенных хижин квартала будума. Толь
ко шериф и его заместитель занимали белые бунгало, 

увитые красными цветами буrенвиллеи. Будумаи канем
бу жили в круглых хижинах из соломы, а арабы, состав

ляющие большинство населения районного центра Бол, -
в низких глинобитных домиках. 

Бритоголовый Умар был черный как ночь, высокий И 
стройный, со сверкающими в улыбке глазищами и боль
шими зубами. Кроме родного языка он говорил на араб

ском, голос у него был приветливый и неrромкий, и, раз

говаривая, он почти все время улыбался. Рыбак по про
фессии, он не стал мешкать ни минуты, когда Баба, 
обратившись к нему по-арабски, попросил его связать 

лодку из папируса. Выдернул из стены своей хижины 

длинный нож-мачете, забросил на плечо полу голубой то

ги и зашагал впереди нас к озеру. Вот он нагнулся, и под 
черной кожей заиграли мышцы, когда длинный нож стал 

подеекать высокий папирус у самого корня. Один за дру

гим ложились на край трясины длинные мягкие стебли. К 

Умару присоединился добровольный помощник, его 
сводный брат Мусса Булуми. Он был постарше, помень

ше ростом, тоже бритоголовый, однако без королевской 

осанки Умара. Мусса знал лишь язык будума, но одина

ково весело улыбался, когда Баба обращался к нему по
арабски, Мишель по-французски, Джианфранко по

итальянски или я по-норвежски. И он еще проворнее 
Умара косил папирус. 

Заготовив большущие охапки зеленых стеблей, их от
тащили от воды и сложили на земле. Предстоял урок вяз

ки лодок. 

Поблизости стояли две больших папирусных лодки 

человек на двенадцать. Мы начертили на песке лодку по-
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меньше, метра на четыре, чтобы можно было погрузитъ ее 
на крышу джипа. На помощь были призваны еще два со

племенника Умара и Муссы. Они сели на песок под дере

вом и принялись соскребать мякоть с кожистых листьев 

пальмы дум. Тугие белые жилки разделялисЪ при этом на 
тонкие нити, из этих нитей между ладонью и бедром 

скручивали веревочки, а из веревочек потом сплетали 

толстые веревки. И вот уже Умар и Мусса начали вязку; 

остальные двое едва поспевали снабжать их веревками. 

Длина стеблей бъmа два метра с лишком, толщина у кор

ня- четыре-пять сантиметров. В разрезе папирус пред
ставляет треугольник с закругленными углами; он не пус

тотелый и не коленчатый, как бамбук, сплошной стебель 

состоит из напоминающей белый пенопласт губчатой 

массы, обтянутой гладкой кожицей. 

Для начала Умар взял стебель и расщепил его вдоль на 

четыре части, но не до конца. В развилок он всунул ком
лем вперед четыре целых стебля и продолжал затем 

вставлять между ними новые стебли; получалась утол

щающаяся сигара. Стебли туго-натуго перевязывали ве

ревками; Умар и Мусса, держа в зубах каждый свой ко

нец петли, затягивали ее руками и зубами, так что мыш

цы на руках и шее вздувалисъ черными буграми. 

Очевидно, сжать губчатый срез стеблей так плотно нуж

но было, чтобы закрылисъ все поры. Достигнув в диа
метре примерно полуметра, конус переходил в ровный 

цилиндр, получился этакий огромный карандаш. Его по

ложили острым концом на чурбан, и мастера стали пры

гатъ по снопу и притаптывать его, пока он не изогнулся 

вроде слонового бивня. Так была придана нужная форма 
носу, после этого первый конус нарастили с боков еще 

двумя, покороче, причем привязывали стебли по одному, 

так что все три конуса были очень плотно сращены меж

дусобой. 

Когда лодка достигла в длину черты, которую мы про

вели на земле, она, по сути дела, бъmа готова и представ

ляла собой вполне симметричную конструкцию, кроме 

кормы, где папирус торчал, как пруrья в метле; при жела

нии ее можно было бы наращивать до бесконечности. 
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Проблему с кормой Умар и Мусса решили простейшим 
способом. Взяли нож подлинней и отсекли все лишнее, 

как обрезают горбушку у колбасы. После чего папирусная 
лодка с загнутым вверх острым носом и широкой обруб

ленной кормой была готова к спуску на воду. Строители 
управились с работой в один день. 

- Кадай, -улыбнулся Мусса и логладил готовое изде

лие своих рук. 

Так будума называют лодку, которая с незапамятных 
времен составляет как бы основу их жизни, неразрывно 

связанной с озером. Никто не знает, когда и у кого они 

научились ее строить. Может быть, сами додумались. 
А может быть, их далекие предки пришли караванными 

тропами из долины Нила. Так или иначе на Чаде древняя 
конструкция сохранилась всюду, где только есть папирус, 

даже в тех частях озера, которые принадлежат республи

кам Нигер и Нигерия. Традиционные приемы строитель
ства везде одни и те же, и везде лодка выглядит одинако

во, разница может бьпь только в длине и ширине. 

В просвете среди папируса, где мы спустили на воду 

нашу лодку цвета зеленой травы, были также причалены 

к берегу четыре долбленки из могучих стволов, очевидно 
принесенных из леса рекой Шари во время паводка. Мы 

восполъзовались ими, как мостками, проходя к своей ка

дай. Умар презрительным жестом выразил свое отноше

ние к неустойчивым долбленкам, похожим на длинные 
полузатопленные корыта. Дескать, канембу не будума, не 

умеют вязать ка дай ... 
Я уже приготовился прыгнуть на нашу кадай, которая 

лежала на воде кривым зеленым огурцом, когда увидел 

Абдуллу. Эrо была моя первая встреча с ним. В самую 
нужную минуту он явился вдруг, как дух из лампы Алад

дина. 

- Бонжур, месье, - поздаровался он. - Меня зовут 

Абдулла, я говорю по-французски и по-арабски. Вам не 
нужен переводчик? 

Конечно нужен! Разве я без перевода узнаю что-ни
будь толком от Умара и Муссы, когда мы выйдем втроем 

на озеро на нашем плодоовощном изделии? 
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Завернуrый в длинную белую тогу, с осанкой Цезаря, 
Абдулла держался очень деликатно. Голова у него была 

так же гладко выбрита, как у Умара и Муссы, лицо - чер
нее ночи, со лба на нос спускалея длинный шрам. Впро

чем, этот знак племенной принадлежности -производил 

скорее приятное, чем отталкивающее впечатление. До

бавьте живые умные глаза, постоянно изогнутые в иск
ренней улыбке губы и ровный ряд белых зубов, которые 

то и дело обнажались в радостном смехе. Сразу видно не

поддельного сына природы, внимательного помощника и 

веселого товарища. Абдулла Джибрин уже достал откуда
то два грубо обтесанных двойных весла и подал мне одно 

из них. 

Под жужжание кинокамеры, увековечивающей итог 

эксперимента, мы один за другим заняли места на узкой 

папирусной лодке. И нечаянно оказались свидетелями 

интересной картины. 

Бьт базарный день, и в Бол из пустыни и с островов 
собрались тысячи людей в колоритных нарядах. Нары

ночной площади кипела жизнь, не видно земли от жен

щин, мужчин и детей, которые протапкивались мимо 

друг друга, неся на голове кувшины, подносы и корзины 

с пряностями, соломой, шкурами, орехами, сушеными 

кореньями, местными злаками. Лица в шрамах, обнажен
ные груди, голосящие младенцы ... Глаза - умные, угрю

мые, кокетливые ... К благоуханию пряностей примеши
вался запах навоза, сушеной рыбы, козьей шерсти, пота, 

кислого молока. Солнце нещадно пекло, жужжали пол

чища мух, но их заглушали кричащие, бормочущие, тара

торящие люди, которые яростно торговались на трех раз

личных языках под мычание, рев и блеяние сотен коров и 

тысяч ослов, коз и верблюдов, и громче всего звучали 

мерные удары кувалд по звонкому металлу там, где кузне

цы ковали наконечники для копий и кинжалы. 

И вот от этого муравейника отделилась группа черных 

фигур, которые криком и палками погнали к озеру стадо 

коров с большущими кривыми рогами. Подойдя к воде, 

они разделись и поплыли следом за своим скотом, при

строив узелок с одеЖдой на голове. Похоже, что среди 
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местных жителей многие, в отличие от европейцев, не

восприимчивы к шистозоме. Многие, но не все. И для 
здешних эта болезнь, преврашающая человека в развали

ну, настоящий бич. 

Пастухи пльmи на остроконечных поплавках, одни из 

которых бьmи сделаны из дерева, напоминающего бальсу, 

другие связаны из папируса, в точности как одноместные 

лодочки из камыша, знакомые мне по Перу и острову 

Пасхи. Они быстро удалялись от берега, уже только и 
видно торчащие рядом с носом поплавка черные головы с 

узлами на макушке, а впереди - рой рогов, плывущих к 

длинному острову вдалеке. Абдулла объяснил, что эти бу

дума купили скот на базаре и теперь перегоняют его на 
свой остров. Белый песчаный пляж и пальмы дум свиде

тельствовали, что остров не плавучий. Зато с другого кон
ца в пролив как раз входили два папирусных островка с 

развевающимися цветками. 

Тем временем мы сами отчалили и пошли на веслах 
вдоль берега. Через Абдуллу мы узнали от Умара, что 
многие семьи будума живут на плавучих островах. Умар и 

Мусса сами родились на таком острове, причем Мусса и 

сейчас там живет, а в Бол приехал продать рыбу. Озеро 

богато рыбой, самая крупная - больше человека. Есть 

также крокодилы и бегемоты, правда, их теперь мало 
осталось. 

Коровы и прочий скот вместе со своими хозяевами 
странствуют на плавучих островах по всему озеру, и не

редко таможенники Ниrерии становятся в тупик, когда 
из Республики Чад, не покидая родной земли, прибывает 

какая-нибудь семья будума со своими коровами и дру
гим имуществом. С пастбища на пастбище скот обычно 

перегоняют вплавь, но на рыбную ловлю и в далекие пу

тешествия будума выходят на папирусных лодках. Мы 

уже слышали в Боле, что иногда из папируса вяжут 

лодки, способные взять и 40 тонн груза, и больше. По 
словам Муссы, он однажды помогал строить кадай, на 

которой перевезли через озеро восемьдесят голов скота. 

А еще была кадай, так на ней поместилось сразу двести 
человек. 
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Как ни неправдоподобно звучали все эти рассказы о 
грузоподъемности кадай, я готов был поверить в них, очу

тившись сам вместе с Муссой, Умаром и Абдуллой в на

скоро связанной по моей просьбе лодчонке. Совсем уз

кая, хоть верхом садись, она тем не менее не прогибалась 

у нас под ногами и шла очень устойчиво, с осадкой не 

больше, чем у резиновой надувной лодки. Издали такая 

голубая, вода бьmа отнюдь не прозрачной вблизи, и я бы 
не хотел шлепнуться в этот шистозомный суп. Тем более 
что возле зарослей папируса было легче всего заразиться, 

ведь личинка выходит из тела улитки, живуmей на стеб

лях. А тут Умару и Муссе зачем-то лонадобилось поме
няться местами. Они протиснулись мимо Абдуллы и ме
ня, придерживая нас руками, чтобы не столкнуть за борт, 

и лодка хоть бы качнулась. 

Подойдя к большему из двух плавучих островов, мы 
увидели в зарослях старую, полусгнившую папирусную 

лодку. Ее палуба поrрузилась вровень с водой, многие ве
ревки совсем распались, и, однако, даже эта развалина 

выдержала мой вес, когда я осторожно перешел на нее. 

Сколько :же времени этой кадай? Что-нибудь около года, 
ответил Умар. Сказать точнее он, естественно, не мог. Так 
или иначе старушка еще держалась на воде. 

Мы целый день ходили на веслах ме:жду папирусными 

островами и не могли на них налюбоваться. Одолжив ка
дай по крупней, которая была причаленарядом с долблен

ками, нас догнали мои товарищи. Потом подошли рыба

ки на двух лодках, и мы принялись ставить сеть, глядя, 

как плещутся огромные рыбы капитен. Но вот и вечер на

стал, кончился мой первый день на борту папирусного 
судна . 

... Стоим втроем у караван-сарая, глядим на сверкаю
щее звездное небо. Другие, не столь дальние странники, 

давно уже спят вповалку на полу, а мы только что верну

лись из гостей, ходили в скромную лачугу американца 

Билла Холисея, который осчастливил нас душем из под

вешенной на дереве :железной бочки с самодельной лей

кой. Путешествуя один в пустыне в разгар религиозных 

распрей, Билл по-своему помогал примирению сторон. 
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Там, где было особенно худо с водой, он бурил колодцы, 

и, как только появлялась вода, у мусульман пропадала 

охота убивать христиан. Теперь он занимался бурением в 

арабских и в негритянских кварталах Бола. 

После омовения мы словно заново родились на свет, и 

захотелось еще подышать чистым воздухом, прежде чем 

забираться в душную конуру. Конечно, лучше всего было 

бы спать на воле, но по ночам здесь выходят на охоту ядо

витые змеи. 

Жаркая, темная, безлунная тропическая ночь, заман

чиво мерцают далекие звезды ... Тишина, только звенят 
цикады да в зарослях папируса квакают полчища лягу

шек. Пустыня мертва, словно и нет ее, нет и селения, ка
нули в ночной мрак. Последний взгляд на звезды, и мы 
уже хотели войти в низкую дверь караван-сарая, когда я 

вдруг что-то услышал и остановил своих товарищей. Мы 

прислушались. 

Из пустыни доносился далекий, едва уловимый рокот 

барабанов и дрожащий тонкий голосок какого-то духово

го инструмента. Весь Восток воплотился в этих звуках, 

как будто мелодию сочинил сам песок, а исполнял ее теп
лый ночной воздух. И нигде ни огня, но я не мог ложить
ся, не увидев диковинного зрелища, несомненно связан

ного с этим таинственным концертом. 

Звуки терялись вдалеке. Я попробовал уговорить своих 
товарищей пойти со мной, однако их такая прогулка не 

соблазняла, им хотелось спать. На всякий случай я сунул 

в карман фонарик. Тут ведь надо подкрасться незаметно, 

ни к чему тащить с собой большой фонарь с аккумулято

ром, когда хочешь посмотреть на что-то так, чтобы нико

му не помешать и чтобы тебе не помешали. С другой сто
роны, я столько всего наслушался, что совсем без фона

рика то:же не хотелось идrи. Мало ли что ... 
Темно, хоть .. глаз выколи. Я сориентировался по звез

дам, чтобы отыскать потом караван-сарай, который сразу 
пропал во мраке, стоило мне сделать несколько шагов. 

По мелкому песку я шел почти бесшумно; главное было 
поднимать повыше ноги, чтобы не споткнуться о какой

нибудь бугорок. 
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Иду, иду, а барабан все так же далеко. Вдруг пуrь мне 

преградила глиняная стена. Деревня. Арабская лачуга. 

Придерживаясь руками за стену, я дошел до угла и повер

нул, идя на звук. Долго не было никаких преград, потом 
мои руки уткнулись в изгородь из папируса. Притаив

шиеся во тьме дома не выдавали себя ни одним лучом 

света. Огороженная с двух сторон широкая песчаная ули

ца вела прямо туда, откуда все отчетливее доносилась му

зыка. И я различил на фоне звезд круглые очертания 

крыш; ниже была сплошная чернота. Пошел побыстрее. 

И тут же споткнулся обо что-то большое, косматое и жи

вое. Громко прозвучал хриплый горловой крик, меня гру
бо швырнули на землю. Я потревожил спящего верблюда. 
И даже теперь не разглядел его, только по хрусту суставов 
понял, что он удаляется. 

Я замер в напряженном ожидании, но дома словно вы

мерли, ни огонька, ни звука. Только музыка явственно 

отдавалась в ночи. Барабаны и что-то вроде рожка или 
свирели. Я двинулся дальше с вытянутыми вперед руками 

и пересек так всю деревню. Теперь музыка звучала где-то 

совсем близко. Глаза различили тусклый свет керосино

вого фонаря. Дома остались за моей спиной, а впереди 

какие-то тени мелькали нескончаемой чередой, заслоняя 

свет. Дальше шло открытое пространство, очевидно, 

здесь начиналась сама пустыня. Бесшумно обогнув по

следнюю преграду- глиняный дувал, - я разглядел мно

жество человеческих фигур. Эrо были стоящие и сидящие 
зрители; я переступил через ребятишек, которые, сидя на 

корточках возле дувала, смотрели, какзавороженные, ту

да, где светил фонарь. Никто не обратил на меня внима

ния. Пожалуй, лучше всего остаться около стены, где ме

ня не видно, и не двигаться, затеряться среди всех этих 

закутанных в бурнусы людей, неотрывно. смотрящих на 

нескончаемое шествие силуэтов. 

И тут же я сообразил, что это не шествие, а танец, 
мужской хоровод. Идя по кругу, танцоры часто перебира

ли ногами, наклонялись, опускали руки к земле и снова 

поднимали их к небу под колдовские звуки рожков и 
дробь барабанов. В широком кольце танцующих можно 
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бьmо рассмотреть музыкантов. И там происходил;о еще 
что-то, мелькали две женские фигуры, то они вроде сиде

ли, качаясь, на каких-то стульях, то их будто кто-то воло

чил по кругу за волосы, спиной вперед. Я щурился, вер

тел головой и так и сяк, пытаясь разобрать, что там дела

ется, но тут все мое внимание сосредоточилось на новой 

детали. Один человек отделился от хоровода и, не пере

ставая танцевать, направился ко мне. В руке он держал 

короткий меч, которым взмахивал под музыку. 

Откуда я взял, что он ко мне идет, разве можно меня 

рассмотреть в темноте? Но нет, никакого сомнения, он 

именно меня приметил ... И вот уже меч сверкает перед 
моим носом. Я принудил себя улыбнуться, дескать, шутка 

есть шутка, я все понимаю. Однако ответной улыбки не 
бьmо. Суровый араб, пританцовывая, продолжал разма

хивать своим мечом. Уголком глаза я видел, что вокруг 
фонаря по-прежнему вращается кольцо танцующих, 

только этот чудак напирал на меня. Я снова попробовал 
улыбнуться, но потом до меня дошло, что улыбаться тут 

нечему, я попал в дурацкое, унизительное положение. 

Острие меча то грозило отсечь мне нос; то вонзаJЮсь в ду

вал ОКОЛО МОеЙ ГОЛОВЫ; 

Я лихорадочно соображал, как мае быть. Перехватить 

меч рукой? Останусь без пальцев. До самого танцора мне 
не дотянуться. Он как-то нетвердо ступал, словно нахо
дился в трансе. Пъян? Но я не видел, чтобы здесь пили 

вино. Накурился наркотика? Кто мне ответит, кто научит, 

что делать, пока меч не расписал мне лицо. 

И тут, подчиняясь шестому чувству, я вдруг пустился 

на такую штуку, что самусомнился в своем рассудке. Ви
дели бы меня сейчас мои родные, они решили бы, что я 
свихнулся. Я начал танцевать, да, да, танЦевать. Сперва 
на месте, чтобы не напороться на меч. Похоже, араб опе

шил, во всяком случае он на миг как будто сбился с так

та, но тут же опять запрыгал, и мы, танцуя вместе, двину

лись к фонарю - он задом наперед, я за ним. Участники 

хоровода механически расступились, пропуская нас в 

круг, и никто не реагировал на наше появлеRие, я же так 

старался поточнее повторять движения танцоров, что 
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уже не различал особо ни моего партнера с мечом, ни 

кого-либо из остальных. А когда ко мне вернулась спо
собность наблюдать, я уже слился с широким кольцом 

танцующих арабов, будума и канембу и видел только 

четырех музыкантов, которые стояли, приплясывая, 

у самого фонаря. Танец был совсем несложный: знай 

шаркай ногами под музыку, подпрыгивай и наклоняйся, 

как все. 

Я как-то не сразу заметил, что круг постепенно стано

вится меньше. Участники неприметно отходили по од

ному, и вот уже всего человек десять -двенадцать танцу

ют вокруг фонаря и музыкантов. Дудочник, должно 

быть, с младенчества дул в свою свирель, потому что ще

ки у него были совсем круглые и как будто сделанные из 

черной резины, которая, растягиваясь, становилась ко

ричневой. А может быть, это мне так казалось из-за осве
щения. Но что у него по лбу пот катил градом, это уж со

вершенно точно, и, приглядевшись, я обнаружил, что 
все остальные тоже обливаются потом. И еще я увидел: у 

каждого танцора была в руке монетка, ее отдавали дудоч

нику, когда отделялись от хоровода и ныряли в темноту. 

Не пристало мне быть хуже других! Я достал из кармана 
ассигнацию Республики Чад, тотчас дудочник, сопро

вождаемый барабанщиками, приблизился и задудел мне 

прямо в лицо, темп возрос, круг еще больше сузился, ос

талось всего четверо танцоров, и внимание музыкантов 

недвусмысленно сосредоточилось на самом щедром. 

Глядя на своих потных партнеров, я с удивлением заме

тил у них явные признаки утомления, словно они в этом 

состязании кто кого перепляшет уже дошли до точки. У 

нас в Европе любители твиста или шейка так скоро не 

сдаются, но, может быть, у всадника из пустыни ноги 

послабее, чем у северного лыжника, я только-только во 

вкус начал входить, правда, они, наверно, танцуют не 

первый час, а я только что начал, могу хоть целую веч

ность продолжать в этом духе, шарк-шарк-скок-нагнул

ся-выпрямился, ух ты, еще быстрее, видно, музыканты 

решили, что пора заканчивать, еще один вышел из круга, 

за ним другой, состязаться так состязаться, быстрей, бы-
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стрей, так и запыхаться можно, ага, последний сдался, я 

танцую один, дудочник бросается мне на шею и хватает 

ассигнацию, люди напирают, белкИ, зрачки, всем надо 
посмотреть, и поди пойми эти взгляды ... Жадно глотая 
ночной воздух, я ощущал приятную усталость и радовал

ся, что человек с мечом пропал. В эту минуту из темноты 

вынырнул какой-то могучий детина и подвел ко мне двух 

дородных дам не первой молодости, красотой и пропор

циями заметно уступающих многим местным жительни

цам, которых мы видели днем на пляже. Их черная кожа 

блестела от пота, как у тех ребят, что плясали со мной. 
Уж не те ли это женщины, которые что-то изображали в 

центре круга? Их молча поставили рядом со мной, слов
но призовые кубки. Тусклый свет фонаря падал на сотни 

арабских и негритянских лиц, окруживших меня со всех 

сторон. Что делать? Как выйти из положения, которое 
все более осложняется, и как выйти из этой толпы в 

ночь, откуда я пришел? Вдруг чья -то тяжелая рука легла 
мне на плечо - Умар! 

- Месье брав тамтам, - одобрительно сказал он, ис

черпав этим свой запас французских слов. 

Я смотрел на улыбающееся лицо моего спасителя, 

единственное знакомое лицо. Этот праздник явно был 

для простых людей, ни султан, ни шериф не пришли. Но 

Умар тоже пользовался авторитетом, и, увидев, что я на 
дружеской ноге с родственником султана, толпа рассту

пилась. Вдвоем мы прошли под аккомпанемент цикад че

рез безлюдную деревню. 

После этого случая мои акции в Боле заметно подня
лись. На следующий день только и говорили о том, как я 

здорово танцую под тамтам и как щедро вознаградил му

зыкантов. Между тем шериф получил новые известия о 

том, что в пустыне неспокойно, и настаивал на том, что

бы мы оставались его гостями, пока за нами не пришлют 
самолет. Связаться микрофоном с Форт-Лами не удалось, 
но радист передал ключом, что нам нужно воздушное 

«ТаКСИ>>. 

Мы приобрели немало добрых друзей в Боле и с удо

вольствием проводили дни на папирусных лодках на озе-
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ре. Так прошла неделя. Но вот в воздухе над IUiавучими 
островами раздался гул мотора, маленькИй самолет про

несся бреющим полетом над папирусом, развернулся над 

самыми Крышами Бола и сел на ровной песчаной до
рожке. Через минуту мы уже здоровались с французским 
летчиком. Он был готов тотчас лететь обратно, забрав нас 

троих, но киноаппаратуру его самолетик осилить не мог, 

только по чемоданчику с одеждой на каждого. Связанную 

для нас папирусную лодку мы примостили на крыше од

ного джипа, все остальное снаряжение погрузили во вто

рой, к Бабе. Шериф и султан заверили, что без бледноли
цых чужеземцев чернокожие шоферы могут ехать через 

пустыню спокойно, на них никто не нападет. 

Последними с нами простились лодочные мастера 

Умар и Мусса и переводчик Абдулла Джибрин. Шериф и 

султан не раздумывая сказали «да», когда я спросил, 

можно ли братьям приехать ко мне в гости в Египет, 

если мне понадобятся специалисты строить папирусную 

лодку. Абдулла перевел мой вопрос с французского на 

арабский для Умара, Умар с арабского на язык будума 

для Муссы, и братья восторженно подтвердили свое 

согласие, смеясь, кивая и пожимая мне руку двумя ру

ками. 

- Они согласны, - торжественно сообщил Абдулла, -
а я поеду переводчиком! 

В эту минуту мы уже сИдели в самолете, и я сквозь чи

хание капризничавшего мотора сам не разобрал своего 

ответа, но Абдулла понял меня так, как ему хотелось. 

К самолету протянули провода от джипа Бабы, нако
нец мотор заработал, мы тронулись с места и взмыли в 

воздух над хижинами будума, над кадай и папирусными 
зарослями. За хвостом самолета желтела безбрежная пус

тыня, через которую мы сюда добрались, а внизу рас

кинулось озеро Чад с самыми удивительными в мире 

островами. Около Бола поверхность озера напоминала 
мозаику, сдвинутую неосторожной рукой. Зеленые ост

ровки были разделены сложным лабиринтом синих про

ливов. На некоторых клочках потрескавшегося пейзажа 

были изображены крохотные круглые хижины и пасу-

74 



щиеся игрушечные коровы, а в голубых просветах гор

чичными зернышками желтели кадай. Дальше до самого 

устья Шари протянулась сплошная синева. На весь пуrь 

через озеро и до Форт-Лами ушел какой-нибудь час. 

А затем началось томительное ожидание джипов. Про

шел день, другой, третий. С Болом наладили микрофон

ную связь, и шериф подтвердил, что обе машины давно 

выехали. 

Договорившись с владельцем автобазы, мы оmравили 

из Форт-Лами навстречу третий джип. Водитель, проехав 

полдороm до Бола, вернулся и доложил, что видел только 

нашу колею. Послали на рекогносцировку маленький са

молет. Он три часа кружил над нашим маршрутом, 

но нигде не было видно застрявших в песке машин. Уче

ные, работавшие на озере Чад, проверили всю дорогу до 

Бола - ничего. 

Мы обратились к властям. Они ничем не могли нам 
помочь. Рейсовый самолет, который садился в Форт-Ла

ми только раз в неделю, ушел без нас. Кинооператоров 

ждало в Эфиопии другое задание, но они не могли лететь 

туда без своей драгоценной аппаратуры. 

Наконец мы смекнули, что надо делать, и во главе с 
Мишелем пошли в штаб французских войск. Когда Чад 

стал независимой республикой, французы покинули пра

вительственные учреждения, но при желании их не труд

но было найти. И для командующего французским кор

пусом не представляло труда найти пропавшие джипы. 

Уже через несколько часов командующий сообщил нам, 

что обе машины найдены, стоят бок о бок под большим 

деревам в глухой деревушке. Как выяснилось, это наши 

собственные шоферы удрали с драгоценной добычей, 

рассчитывая сбыть ее арабам. Папирусная лодка, ради 

которой мы все затеяли, их меньше всего интересовала, 

они выбросили ее. Увы, в пустыне не нашлось покупате

ля на киноаппаратуру, им удалось продать лишь бензин 

из баков обеих машин. Патруль, поймавший беглецов, 

передал по радио, чтобы мы выслали машину и бензин, 

если хотим вернуть джипы в Форт-Лами. 
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Не знаю уж, чем все это кончилось Д11Я вероломного 

Бабы и его приятеля. Их не бьmо в джипе, который через 
неделю подъехал с нашим снаряжением к трапу рейсово

го самолета. А вот нашего преданного переводчика Аб

дуллу местные власти вскоре арестовали и бросили в 

тюрьму. Но тогда, вылетая в Европу, мы никак не могли 

этого предвидеть. 

И вот уходит назад удивительный тигель Центральной 

Африки, леса и пустыни, чернокожие африканцы и .жел
тые просторы Сахары, через которые, не оставляя следа, 
скользнула тень нашего оrромного самолета -тень двад

цатого века. 

До свидания, Африка. 



Глава пятая 

СРЕДИ ЧЕРНЫХ МОНАХОВ В ИСТОКАХ НИЛА. 

ЗА ПАПИРУСОМ В ЭФИОПИЮ 

Чтобы связать лодку, нужен материал. Мне нужен был 

необычный материал - папирус. Где он есть? На озере 

Чад. Но сердце Африки не связано с внешним миром ни

какими артериями, ни рекой, ни шоссе, ни железной до

рогой. Самолет? На нем можно вывезти мастеров, но не 

вывезешь столько папируса, сколько надо для большой 

ладьи. Да и как его доставишь из Вола до аэродрома в 

Форт-Лами? 

В Египте? Ну конечно же. На каменных стенах гроб

ницы фараона нарисованы лодки из папируса. Камень и 

папирус. Камень в пустыне, папирус по берегам Нила. 

Природа даровала древнейшим жителям Нильского по

речья камень и папирус. Да еще ил с Эфиопских гор, ко

торый откладывался на берегах реки. Ил кормил крестья

нина, из папируса вязал себе лодку рыбак, камень нужен 

был фараону, беспокоившемуся о своей загробной жизни. 
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На бумаге из папируса ученые-египтяне записывали со

бытия древнейшей истории человечества. На папирусе 

перевозили камень, на камне увековечивали папирусную 

лодку. Цветок папируса - обычный мотив в искусстве 

Древнего Египта. Он служил государственным знаком 
Верхнего Египта, и в одном из мифов птицечеловек Гор, 

сын солнечного бога Ра, связывает его вместе с цветком 

лотоса Нижнего Египта, объединяя весь Египет в одно 
царство. 

Если вам нужен бальсовый плот, делайте, как делали 

инки: отправляйтесЪ в лесные дебри Эквадора и срубите 

стволы, полные природного сока. Если вам нужна папи

русная лодка, делайте, как делали люди фараона: отправ

ляйтесЪ на заболоченные берега Нила и нарежьте зелено

го папируса. Когда фараону нужна бьmа лодка, задача ре

шалась просто. К его услугам бьmи вооруженные много

вековым опытом искуснейшие корабелы, которые знали 

все о папирусе и папирусных ладьях, он имел сколько 

угодно рабочих рук, и строительный материал рос в изо

билии прямо у ворот его дворца. Заросли папируса тяну

лись по обоим берегам Нила на десятки километров от 

Средиземного моря на юг, в глубину страны. 

Но так было при фараонах. 

-Теперь в Египте папирус больше не растет,- объяс

нил мне Жорж Сориал, египетский аквалангист, знаю

щий Нил как свои пять пальцев. - Камня предостаточно, 

если тебе захочется построить пирамиду, но папируса не 

наберется даже на игрушечную лодку. 

И он подвел катер поближе к берегу, чтобы я мог убе

диться в его правоте. 

Множество парусов скользило вверх и вниз по Нилу 

между пальмами, песчаными отмелями и возделанными 

полями, но ни один золотоволосый стебель папируса не 

склонял больше своей косматой головы над бурой ниль

ской водой, чтобы покрасоваться перед зеркалом. Папи

рус перевелся в Египте еще в прошлом веке. Никто не 

знает почему. Боги забрали обратно один из своих древ

них даров, буквально выдернули его с корнем. Камень 
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есть - остались горы, остались пирамиды, но ила тоже 

поубавилось с появлением ruютин. И вместе с папирусом 

с берегов Нила исчез последний египтянин, который вла

дел искусством строить папирусные лодки. 

Мы странствовали по живописному Нильскому по
речью верхом на конях и верблюдах, на автомашинах, по

ездах и катерах. Приходили на рыбачьи шаланды и грузо

вые бараки, сидели под солнцем на серых досках и ели 

арабские лепешки с липнущим к пальцам мягким сыром, 

надеясь получить какие-то сведения от речников, кото

рые не знали, что такое обувь, и редко сходили на берег. 

Они родились на борту, и все: жена, дети, скот, скарб -
находилось тут же. Сто раз чиненная деревянная лодка с 

каютой-шатром- родной дом нильского рыбака, его де

ревня, его мир. И мы немало узнали от них. О том, как 

люди ухитряются жить и трудиться там, где, казалось бы, 

и повернуться-то негде. Как стряпают на легковоспламе

няющейся палубе над глиняным очагом. Как заготавли

вают провиант, который не боится никакого солнца. Но о 

папирусе они нам ничего не могли рассказать, тут скорее 

мы их могли поучить. Рыбаки в жизни не видели папи

русного цветка, не видели даже маленького пучка этой 

травы, посаженного для туристов у фонтана перед входом 

в Каирский музей. Они не заходили внутрь гробниц. И 

отцы им не говорили, что некогда по Нилу ходили совсем 

другие лодки, а не те, на которых они сами выросли. 

Однако Нил велик. Он тянется на юг через Египет и 

Судан до своих истоков в Уганде и Эфиопии. И вот там

то, по берегам озер в его верховьях, папирус уцелел. Я ус

лышал даже, будто бы он там растет так же пышно, как на 

озере Чад. 

Должно бьлъ, древние любили странствовать по свету, 

ведь многие из фараонов, правивших Египтом, родились 

в далекой Эфиопии, где начинается Голубой Нил. Но в 

средние века нильский путь был забыт, и легенда поме

щала истоки великой реки в таинственных, неведомых 

Лунных горах. Лишь после того как европейцы во време

на Колумба тоже пустились в странствия, итальянцы и 

79 



португальцы вновь открьmи верховья Нила. И люди на

шей эпохи узнали, что Голубой Нил вытекает из озера Та

на, лежащего высоко в горах Эфиопии. В Марокко и на 

Сицилии тоже есть папирус, но очень мало, на большую 

ладью сразу не соберешь. 

Итак, оmравляйся за папирусом к истокам второй по 

длине реки земного шара; позавидуешь фараонам ... К то
му же в Судане бьmи какие-то осложнения, и власти косо 

смотрели на туристов, да еще таких, которые уверяли, что 

цель их поездки - связать лодку из цветков папируса! За

то Эфиопия не стала чинить препятствий, и рейсовый са

молет доставил нас в Адцис-Абебу, столицу древнего ко

ролевства, расположенную на высоте трех тысяч метров 

над уровнем моря, посреди зеленого нагорья с россыпью 

желтых цветов. 

Моим спутником бьm начинающий кинооператор, 

итальянец Тоси, худой и такой долговязый, что мы наси

лу втиснули его в маленький самолет местной линии, ко

торый ходит на озеро Тана. И вот уже нас качает на воз

душных ухабах над зелеными холмами Эфиопии. Внизу 

на склонах и вершинах жались в кучу живописные круг

лые соломенные хижины. Долго лаНдшафт напоминал 

волнистую, всех оттенков зелени площадку для игры в 

гольф. Потом пошли изборожденные ущельями горы. На 

дне глубоких диких каньонов пенились белые ручьи. А 

вот и верхнее течение Нила - красно-бурая лента на дне 

судорожно извивающейся теснины между обрывистыми 

скалами. Эти извивы бьmи словно рисуночное письмо са

мой природы, повествующее о том, как древняя река в 

союзе с всесильным временем тысячелетиями вrрызалась 

в горный массив, выплевывая пережеванные ею скалы 

Эфиопии в виде миллионов тонн ила на засушливые рав

нины Судана и Егиmа. С незапамятных времен Нил без 

устали перемалывает горы Эфиопии в удобрение для по

лей Erиma. Вот уж подлинно исторический лаНдшафт, 

ведЬ из этих борозд возникла почва, питавшая один из 

корней мировой культуры. 
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Мои размышления бЪUiи нарушены. Пилот взял ручку 

на себя, самолет резко пошел вниз и чугь не сбрил кры

лом макушки деревьев на скальном ребре в одном из зиг

загов реки. Нил исчез, мы видели только деревья и скалы. 

И в ту же секунду вдруг услышали со всех сторон громо

подобный гул, в котором совершенно тонул рокот мото

ра. Руки вцепились в сиденье, живот стал невероятно тя

желым, дыхание на миг остановилась. Тут же впереди 

снова показалось русло Нила, но это бЪUiа картина безум

ного хаоса. Великая река была разорвана поперек во всю 

свою ширину и могучей стеной уходила отвесно вниз. 

Впереди нас, по бокам, вверху, внизу падали с уступа на 

уступ беснующиеся белые каскады, вода бурлила, рокота

ла, кипела, пенилась, курилась. Мрачные утесы заслони

ли солнце ... 
Ручку от себя, нас вдавило в кресла, высотный руль 

вкупе с сильной восходящей струей воздуха бросил ма

шину вверх, мы влетели в изумительную радугу на фоне 

голубого неба и пронеслись над самым краем бушующего 

кратера, там, где идуший нам навстречу лоснящийся по

ток, как бы надломившись, обрывалея в пропасть. И 

опять под нами Нил, но уже этажом выше, волшебно из

менившийся- бурого цвета, степенный, неторопливый, 

неслышный. И никаких круч или барьеров, ровное зеле

ное плато, ничем не заслоненный вид на отлогие холмы, 

блестящую воду и вечнозеленый лиственный лес. 

- Хотите еще раз посмотреть? - спросил летчик. 

Не дожидаясь ответа, он развернулся, прошел над об

рывом и опять бросил машину вниз, в клокочущее 

ущелье. 

-Водопад Тиссисат,- бесстрастно сообщил он, ког

да остался позади оглушительный рев. - Здесь Нил сры

вается отвесно вниз с плато. Местные называют водопад 

Тис Аббай. Аббай -имя Нила, а «ТИС» означает «дым». 

Получается «курящийся Нил•. 

Мы обернулись - в самом деле, там, где великий Нил 

исчезал в преисподней, к безоблачному небу, словно дым 
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испо~инского костра, поднималась завеса из мельчайших 

капелек. 

Самолет приземлилея в Бахар-Даре, и вскоре мы уже 

снимали тот же водопад с земли. Здесь пролегала грань 

между двумя мирами - или этажами двухэтажного мира. 

Мы знали, что совсем близко люди по-прежнему, как 

во времена фараонов, плавают на папирусных лодках: 

всего один дневной переход отделяет Тиссисат от озера 

Тана, в котором берет начало Голубой Нил и на котором 

мы рассчитывали найти папирус в неограниченном коли

честве. 

И вот мифические Лунные горы, вот начало реки, и се

ребряная с чернью гладь озера Тана отражает вечерние туч

ки, контуры гор и макушки деревьев. В заливе что-то дви

галось, словно какие-то животные с загнутым вверх хвос

том пересекали серебристую дорожку. Нырнут в тень -
пропадут, выйдуг опять на отливающий серебром клин -
отчетливо видно длинные силуэты. Я насчитал шесть 

силуэтов; шесть папирусных лодок бесшумно скользили 

по водам там, где два лесистых мыса сдавливают озеро 

Тана и рождается поток, который медленно катится к во

допаду. 

На каждой лодке сидели люди - где один, где двое, 

где трое - и гребли тонкими шестами, как двухлопаст

ным веслом. Может быть, они ловили рыбу в протоке, а 

может быть, просто тешились на досуге, бороздя тихие 

струи, с которых начинается Нил. Поииже чья-то лодка 

лихо неслась по белым перекатам в опасной близости от 

могучего водопада, но черный гребец искусно вывел лег

кое суденышко из бурлящей стремнины и пошел обратно 

к озеру, держась в тени у самого берега. 

Лунные горы. Горы, вздымающиеся к Луне. Так рисо

вался здешний край путешественникам средневековья, 

карабкавшимся вверх с берегов Красного моря или с еги

петских равнин. Озеро Тана лежит на высоте 1800 метров 
над уровнем моря, а горы кругом достигают 3-4 тысяч 
метров. Озеро большое- с одного берега другой не вид

но. На нем нашли себе приют черные монахи. Лесистые 
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острова стали их обителью, и сотни лет только папирус

ная лодка связывает их с внешним миром. 

Хотя уже смеркалось, я даже на таком расстоянии рас

смотрел интересную особенность здешних лодок. Если на 

кадай на уединенном озере Чад корма обрезана прямо и 

только нос загнуr вверх красивой дугой, то папирусная 

лодка, дожившая до наших дней в истоках Нила, сохра

нила исконную египетскую форму. Не только нос, но и 

корма прогнута вверх, причем ахтерштевень еще загиба

ется внугрь, образуя характерный древнеегипетский зави

ток. И в этот тихий вечерний час я мысленно перенесся 

вниз по течению Нила, перенесся в далекое прошлое, 

когда занималась безмятежная заря истории. 

Краешек тропического солнца провалился за далекие 

лесные кроны, и свет медленно померк, как в кинозале. 

Горы и озеро, скрывшись во тьме, растворилисЪ во вре

мени. Теплый ночной ветерок принес сладкий запах бла
говоний и веяние нетленных тайн - дыхание островов, 

где календарь застыл на месте, где в наши дни живет 

средневековье, лелеемое и сберегаемое монахами, кото

рые пронесли сквозь столетия образ жизни, одежду, риту

алы и веру, доставленные сюда их святыми предшествен

никами в ту далекую пору, когда средневековье для всех 

еще было явью. 

Хотя на островах высятся могучие деревья, монахи по 

сей день не делают ни долбленок, ни дощанок. Предки 

провели папирусную лодку из седой древности в средне

вековье, потомки невозмутимо ведут ее дальше, в атом

ный век. Вот мы и приехали к ним за наукой: им ли не 

знать, как вяжуг папирусные лодки и где найти нужное 

нам количество папируса! 

Огкуда пришли учителя черных монахов? Древние на

роды, обитавшие в разных концах Нила, делились друг с 

другом не только папирусными лодками и фараонами. 

Зарождающееся христианство проникло в Эфиопию из 

Египта за тысячу лет до того, как в спячке средневековья 

заглохли естественные связи между равнинами в устье 

Нила и нагорьем в его истоках. Уже около 330 года, за-
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долго до прихода христианского учения на север Европы, 

в Эфиопии распространилась котекая вера. Первые 

христиане поселились севернее озера Тана, в древнем ко

ролевстве Аксум высоко в эфиопских горах. Позже мно

гие из них бежали от преследований на юг, на затеряв

шиеся в просторах озер Тана и Звай острова. Черные мо

нахи, нашедшие убежище на Тане, живуг там уже семьсот 

лет, а преемственность обеспечивают, привозя на своих 

папирусных лодках молодежь с побережья. 

Чтобы познакомиться с монахами и разведать участки 

папируса, мы взяли напрокат железную моторку с папи

русной лодчонкой на буксире. Один предприимчивый 

итальянец привез две таких моторки на Тану и конкури

ровал с ладьями из папируса, забирая зерно на мелких 

пристаних и доставляя его на два центральных базара в 

северной и южной частях озера. 

Густой лес покрывал откосы первого острова, к кото

рому мы подошли, корни деревьев переплелись далее в 

воде. Мы протиснулись к суше на папирусной лодчонке и 

спрыгнули на берег под сень листвы. Между стволами на

чиналась узкая тропка, здесь стояли два монаха, словно 

поджидали нас. В длинных облачениях с опушенным 

клобуком, босые, темно-коричневая кожа, черная боро

да. Придерживая рукой коптский крест на груди, они 

молча поклонились и учтивым жестом указали нам пугь к 

стоящей наверху часовне. 

У солнечной стены сушились поставленные на ребро 

папирусные лодки, лежали снопы сухого папируса. Ча

совня стояла в высшей точке острова, такая же, как раз

бросанные по откосу скромные лачуги монахов, только 
размером побольше. Круглая постройка из жердей под 

толстой соломенной крышей конусом. 

Раздались низкие мелодичные звуках гонга - подве

шенной каменной плиты, по которой колотили дубин

кой, и к часовне потянулись монахи. Красивые, статные 

люди, как большинство эфиопов: темная кожа, чеканное 

лицо, орлиный нос, острая черная бородка. Туг и юноши, 

и зрелые мужи, и согбенные седобородые старцы. Все в 
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грубых облачениях, босые или в открЫТЪIХ сандалиях; я 

приметил несколько апатичных, изможденных лиц. Кор

милисъ эти бедняки тем, что им давали жалкие клочки 

земли, да рыбой из озера. Дни проходили в молитвах, 

псалмопениях и раздумье. 

Нас приняли как желанных гостей; можно было наде

яться, что мы здесь получим важные сведения. Два стари

ка в чалмах приволокли похожие на бочонок барабаны и, 

колотя по ним ладонями, затянули надтреснутыми голо

сами диковинные церковные песни, явно унаследован

ные от древнейших эфиопских христиан. Должно быть, 

так же пели учредители их церкви, когда пришли сюда из 

королевства Аксум. 

Остров называется Ковран Гавриил, и архангел Гаври

ил богатырского роста, с мечом в руке встретил нас, когда 

монахи предложили нам войти в их часовню с соломен

ной крышей. Его изображение, обрамленное многокра

сочными библейскими сценами, украшало своего рода 

алтарь, который занимал всю среднюю часть часовни от 

пола до потолка, оставляя круговой проход вдоль стен с 

выходами на все стороны. По этому принципу устроены 

все котекие церкви на озере Тана. 

Цветная роспись алrаря позволяла проследить всю 

библейскую историю. По словам монахов, которые под

тверждаются очаровательно наивной трактовкой, алтари 

бьmи расписаны лет двести - триста назад, а то и раньше. 

На картинке, изображающей, как фараон со своим еги

петским войском тонет в Красном море, только блестя
щие рыцарские шлемы и ружейные дула торчат из воды ... 

Нас попросили разугъся у входа в часовню, и когда мы 
BЪIIIIЛИ, то вынесли с собой полчища блох, которые долго 

постились на церковных коврах. Я еще легко отделался, а 

вот порывистые дВижения кинооператора говорили о 

том, что передовые блошиные отряды быстро добралисъ 

до его подмышек и головы. Бегом спустившись к лодке, 

он, к великому замешательству монахов, затеял что-то 

вроде стриптиза с дезинфекцией при помощи пульвери

затора. 
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К тому времени я уже успел выведать у монахов то не

многое, что они могли рассказать о плавучести папируса. 

Хотя для этих островитян папирусная лодка то же, что для 

жителя пустыни лошадь и верблюд, никто из них не поль

зовался ею больше одного дня подряд. Походит день - не

пременно вытащат на берег и поставят ее сушиться, не то 

очень сильно намокнет. А намокший папирус хоть и не то

нет, но грузоподъемность совсем не та. Чем больше лодка, 

тем дольше она сохраняет плавучесть, но чересчур боль

шие делать нет смысла, слишком тяжело вытаскивать из 

ВОДЫ И сушить. 

Да, негусто. 

Следующий остров назывался Нарга. Он был плоский, 

с папирусом в мелких заливах, но это растение нужно 

было самим монахам для пополнения своего флота. Они 

говорили, что папирус как-никак гниет; сколько ни про

сушивай лодки, раз в год приходится вязать новые. А в 

старинной каменной башне сидел монах, который вооб

ще ничего не говорил. И не двигался с места. Только и 

видно темный силуэт на фоне облаков. Башня была по

строена царицей Ментуаб 250 лет назад, монах же уселся 
на верхней площадке лишь несколько лет назад, зато дал 

Богу обет неподвижно просидеть там всю жизнь. До са

мой смерти. Его собратья смотрели на него как на живого 

святого. 

Мы поспешили к соседнему острову, Дага Стефано, 

его лесистые взгорья высоко вздымаются над водой. Это 

самый священный остров на всем озере, до того священ

ный, что ни одной женщине, будь она хоть царица, не до

зволяется сходить здесь на берег. Последний раз такая по

пытка бьmа сделана 250 лет назад. Царица Эфиопии Мен
туаб со своей свитой подошла к острову на большой 

папирусной лодке, но ее учтиво спровадили. И приiШiось 

ей продолжить путь до Нарт, где она и соорудила храм и 

башню. 

Дага Стефано благодаря пышной растительности очень 

красив. На вершине острова между древесными кронами 

мы различили соломенную крышу с крестом. У единст-
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венного причала стоял на страже оборванный монах с яв

ными признаками слоновой болезни; к деревьям позади 

него бьmи приелоиены маленькие папирусные лодки. 

Волнуясь, мы ступили на священные камни: что последу

ет? Но монах позволил нам осмотреть лодки и не стал нас 

останавливать, когда мы поiШiи по широкой тропе вверх. 

Могучие деревья, соломенные лачуги, монахи... Немые 

поклоны, рот бормочет молитву, рука придерживает ма

ленький крест... Папирус? Они дружно показали через 

озеро. Вон там. Там его сколько угодно. Они сами его там 

берут. Сколько держится на воде? Восемь дней. От силы 

две недели. К тому времени он, если не затонет под тяже

стью груза, все равно сгниет и развалится на волне. Папи
рус надо сушить. Вытаскивать лодки на берег. Больше они 

ничего не могли нам сказать. 

В храм нас не пустили. Его овальные стены из камня, 

бамбука и соломы грозили вот-вот рассыпаться. Но рядом 

было что-то вроде каменного грота с множеством релик

вий. Два улыбающихся монаха любезно ввели нас в эта

кий кабинет ужасов. В полумраке на полках лежали белые 

черепа, старинные кресты и священные предметы; прина

длежавшие покойным отцам церкви. Главной святыней 

бьmи накръrrые материей длинные стеклянные гробы. По

крывала сдвинули, и мы увидели мощи, бальзамирован

ные тела четъrрех эфиопских царей со скрещенными на 

груди руками. Здесь, на священном острове, они обрели 

вечный покой. Их привезли сюда на папирусных лодках 

через бурное озеро Тана, как некогда траурные процессии 

сопровождали мумии фараонов по тихому Нилу. 

ВыЙдЯ из темного грота на волю, мы устроили монахам 

маленький сюрприз: они услышали собственные голоса, 

записанные на портативном магнитофоне. Другим тоже 

захотелось услышать себя. И вот все монахи сидят в ряд на 

широкой лестнице и хором поют в микрофон. Звучат 

древние котекие псалмы. Я сижу на корточках перед ни

ми и регулирую запись. Позади меня стоит долговязый 

кинооператор, согнувшись в три погибели над штативом. 

Вдруг я услышал cтpaiiiНoe ругательство, от которого 
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стрелка индикатора на магнитофоне ударилась в край 
шкалы, после чего откачнулась на ноль и застьmа. Монахи 

закрьmи рты и вытарашили глаза. Я обернулся и увидел, 

что мой итальянский товарищ исполняет какой-то лихой 

воинственный танец. Штатив он уже сшиб ногой и теперь 

торопливо стаскивал с себя рубаху. Огбросив ее, он взялся 

за брючный ремень. 

- Стой! - яростно прошипел я. - Ты что, рехнулся?! 

Мои слова не возымели никакого действия. Штаны по

следовали за рубахой, и Тоси, завершив стриптиз, обеими 

руками схватился за корму. 

- Оса! - вопил он. - У меня в штанах оса! 

Эх, оператор, оператор, так испортить нам последние 

минуты на острове Даrа Стефано. Я не мог его простить, 

хоть и жалко было смотреть на беднягу, который не бьm в 

состоянии даже сидеть, когда мы вернулись в моторку. 

Монахов с лестницы как ветром сдуло, осталось лишь не

сколько человек; впрочем, они с признательностью при

няли от нас скромную лепту в благодарность за содей

ствие и во искупление греха, совершенного киноопера

тором. 

В общем, визит к черным монахам нас огорчил. Послу

шать их, так главное - делать папирусную лодку помень

ше, чтобы легче бьmо вытаскивать ее на берег и просуши

вать. Не очень-то это подходит для Атлантического оке

ана... Как только лодка освобождалась, ее немедленно 

выносили на берег. 

Чтобы упростить сушку, лодки побольше здесь делают 

из двух частей, которые можно выносить на берег отдель

но: тонкий, так сказать, корпус с загнутыми вверх носом 

и кормой, а внутри корпуса - приrнанный к нему толс

ТЬiй папирусный матрац. Чадские кадай куда массивнее. 

Если монахи озера Тана стараются делать лодки легкими, 

ревностно сохраняя исконную древнюю форму, то для 

будума на озере Чад важнее всего капитальность конст

рукции. 

Идя дальше через озеро, мы миновали несколько ост

ровков, ставших вотчиной бегемотов. Наше появление 
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вызвало переполох, могучие звери, покинув свою оби

тель, погруж:ались в воду и выныривали около нас. Нам 

объяснили, что они ненавидят папирусные лодки и всег

да норовят их опрокинуть, потому что с таких лодок ис

стари били гарпунами бегемотов. Но когда мы столкнули 

в воду нашу папирусную лодчонку, бегемоты, окружив ее 

со всех сторон, только фыркали и таращили любопытные 

глаза. 

В юго-западной части озера, где берег едва вьщается 

над водой, раскинулись обширные заросли папируса. 

В одном месте сквозь папирус пробивается мутный по

ток, и по озеру словно расплывается бурая краска. Здесь в 

Тану впадает речушка, ее устье сразу и не отыщешь в гус

том папирусе, где прячется много крупных болотных 

птиц. И так как озеро питает Голубой Нил, эту речку на

звали Малым Нилом. 

Как правило, Малый Нил настолько мелок, что на мо

торке по нему можно пройти всего несколько сот метров, 

но необычно высокий уровень воды позволил нам под

няться вверх по реке до маленькой деревушки племени 

абайдар, лежащей в трех километрах от озера. При появле

нии нашей моторки из крытых соломой круглых хижин 

высыпали на берег местные жители. Как нам объяснил 

Али, впервые одна из двух принадлежащих его итальян

скому боссу моторок зашла в Малый Нил. 

Встречающие спустили на воду лодки из папируса, су

шившиеся возле хижин, и направились к нам, кто на вес

лах, кто толкаясь шестом. Самые маленькие здешние ло

дочки - по сути дела, поплавки, смахивающие на бивень 

слона; нам сказали, что они называются коба. Вяжут и 

применяют их точно так же, как в Центральной Африке, в 

Южной Америке и на острове Пасхи. Лодка побольше на 

одного человека называется мароча, а наиболее обычная 

для Таны разъемная лодка на двух и больше гребцов -
танкуа. Мы видели таюсуа с экипажем в девять человек, 

но нам говорили, что есть лодки, на которых перевозят че

рез озеро до 2-3 тонн зерна. Был случай, сильный ветер 
унес груженую танкуа, и она целую неделю дрейфовала 
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по озеру, прежде чем ее удалось пригнать к берегу, даже 

зерно успело прорасти. 

Абайдары, как и черные монахи, считали, что две неде

ли - крайний срок, после которого танкуа, пропитав

шись водой, неизбежно развалится. Корпус этой лодки 

настолько тонок, что она извивается на малой волне, буд

то змея. 

Все это подтверждало мои первые впечатления. Хотя 

танкуа с загнутой вверх кормой больше похожи на лодки 

древнего Египта, чем чадская кадай, они уступают ей в 

прочности. И поскольку в нынешнем Егиmе нет ни па

пируса, ни строителей папирусных лодок, напрашивалось 

решение: взять папирус с озера Тана, строителей - с озе

ра Чад, а образец для задуманной мной реконструкции -
с древнеегипетских фресок. 

Ночью разразилась жуткая гроза. Мы привязали мо

торку за дерево на берегу и лакрылись папирусной лод

кой. Гром гремел так, как это бывает, когда низкие тучи 

идут над самой водой. Ослепительный блеск молний и ог

лушительные залпы говорили о том, что центр грозы над 

нами. Молнии били в озеро, ударяли в берег. Вспышка, 

удар грома, толчок воздушной волны - и совсем рядом с 

нами раскололось огромное дерево! Дождь лил как из вед

ра. Наше имушество плавало в лодке вместе с дневным 

уловом рыбаков. А кинооператор крепко спал, в такую по

году он бьm избавлен от необходимости сражаться с насе

комыми . 
... На самом юге Эфиопии, с севера на юг параллельна 

Красному морю, протянулась в сторону Кении Рифт

Валли. Геологи полагают, что эта широкая долина, зажа

тая между двумя горными грядами, образовалась при 

медленном смещении Африки на запад за много мюmио

нов лет. На дне рифта, словно бусины, лежат в ряд боль

шие озера. На одном из них, озере Звай, вяжут папирус

ные лодки. Есть отличная автомобильная дорога, и боль

шинство озер - излюбленное место отдыха; из столицы, 

Аддис-Абебы, сюда приезжают охотиться, ловить рыбу и 

купаться. Только Звай, хотя оно самое красивое, не посе-
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щается туристами. Сюда не доходит шоссе, и здесь растет 

папирус, прибежище улитки, в которой вырастает личин

ка шистозомы, rроза любителей купанья. 

В Аддис-Абебе я встретил двух шведов, от которых кое

что узнал про Звай. Один из них, этнограф, изучал по ли

тературе жителей тамошних островов. Другой - он кор

мится ловлей птиц в Эфиопии - сам побывал на озере. 

Я взял напрокат джип, погрузил на него продукты и 

полевое снаряжение, мы покинули нашу базу в столице и 

помчались сперва по отличной, потом по хорошей, потом 

по посредственной и, наконец, по отвратительной дороге. 

Первый ночлег - у гостеприимных шведских миссионе

ров на высоком восточном склоне Рифт-Валли. На другое 

утро вместе с переводчиком - эфиопским учителем Асеф

фа - и •знающим дорогу» молодым парнем из племени 

галла мы двинулись дальше к озеру Звай. 

Глубокое ущелье с порожистой рекой, секущее равни

ну к западу от озера, преградила нам путь, и в поисках пе

реправы пришлось проехать 25 километров на юг по 

строящейся дороге, увязая в сыром грунге. Наконец мы 

пересекли реку по мощному каменному мосту, после чего 

километров пятьдесят ехали на северо-запад вовсе без до

роги, где по конной, где по звериной тропе, где просто в 

просветахмежду редкими деревьями. Часто кому-нибудь 

из нас приходилось ИдТи впереди джипа, отыскивая путь. 

«Проводник» сидел смирно, не раскрывая рта, а если и 

пытался что-то нам подсказать, то весьма неудачно. Дикие 

звери не попадались, зато мы видели много старых мо

гильников. То и дело встречались нам галла - на плече 

копье, по пятам трусит собака. Хотели мы спросить у од

ного пария про дорогу, но он так перепугался, когда мы 

развернули джип в его сторону, что поднял копье для за

щиты, потом пустился науrек и мигом исчез среди акаций. 

Вечерело, когда мы выехали на высокий yrec, с которо
го открывается великолепный вид на восточный берег 

озера Звай и два ближних острова. На утесе стоял доща

тый домик и большая палатка - шведская миссионерская 

поликлиника. Заведовала поликлиникой медицинская 
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сестра, но она уехала в отпуск в Швецию, и мы застали 

только сторожа, живущего с семьей в шалаше по соседст

ву. Он позволил нам разместиться в палатке. 

От подножия yreca на юг и на север тянулись камышо
вые заросли, а на воде в лучах вечернего солнца поблески

вало желтое зернышко: папирусная лодчонка возвраща

лась на свой остров. 

День угас быстро, как и должно быть в восьми градусах 

от экватора. И тотчас начался спектакль. На деревьях та

раторили обез~яны. Грузные бегемоты выбирались на бе

рег и шли лакомиться кукурузой на поля. Все ближе и 

ближе скулили и выли гиены. Откуда-то с озера доноси

лась далекая барабанная дробь. Из палатки были вИдны 

костры на островах. Асеффа объяснил, что это копты го

товятся встретить свой праздник маскал. Я вышел, чтобы 

полюбоваться всей панорамой, и у самых дверей наткнул

ся на две темные фигуры с копьями. Эго сторож с одним 
из своих родичей пришел спросить, не хотим ли мы по

смотреть на гиен, которые нашли околевшего мула и уст

роили пир. 

Мы крадучись вошли в рощу. Где-то впереди звучали 

дикие вопли, тявканье, рычание, щелкали челюсти. В кус

тах со всех сторон сверкали, словно стоп-сиmалы, бди

тельные глаза гиен. Но стоило мне включить фонарик, и 

обладатели глаз беззвучно улетучились, как будто по вол

шебству. Видно только лежащую на земле истерзанную ту

шу. Выключаю фонарик и жду. Опять кругом пара за парой 

вспыхивают глаза, опять зверье воет, скулит и рвет мясо, 

трещат кусты и сучья. Зажигаю фонарик ... Половины ту
ши как не бывало, осталась только передняя часть, да и та 

разодрана на куски. Мы поискали в кустарнике, идя по 

кровавым следам, но задние ноги мула канули в ночь. 

На другое yrpo мы спустились к озеру. Маленькое куку
рузное поле у подножия yreca подверглось за ночь основа
тельному опустошению, вторrшийся сюда бегемот сжевал 

не одну сотню початков. Мы застали хозяина, когда он 

разгонял обезьян, которые задумали доесть то, что оста

лось после вьmазки озерного исполина. 
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Вдали по~ось несколько маленьких папирусных 

лодок, они шли от островов прямо к нам. Мы стояли там, 

где расчищенный в папирусе проход от причала встречал

ся с тропой, спускающейся сверху. У нас были припасеНЬI 

топоры, веревки и два толстых сука в рост человека. Мы 
задумали один план и ждали, когда подойдуr лодки. 

Вот и они. Похожи на чадские: корма обрезана прямо, 
только нос заострен и изгибается кверху. Правда, совсем 

маленькие, на одного человека. 

Островитяне пересекли озеро для меновой торговли с 

галла. Один привез буроватое кукурузное пиво в кувшине 

и в калебасе. У другого была свежая рыба. Подошел третий 

и начал вытаскивать свою лодку на берег. Мы перехватили 
их и предложили сделку. Взяв напрокат все три лодки, мы 

поставили их рядом и связали вместе. Только так можно 

было осуществить наш план и попасть на острова, к лю

дям племени лаки. На всем озере Звай лишь они делают 

лодки, притом такие маленькие, что никто посторонний 

не может воспользоваться ими, чтобы проникнуть в древ

нее пристанище этого племени. 

Лаки не состоят в родстве с галла, обитающими на бе

регах Звай. Галла- типичные африканцы, кормятся зем

леделием и скотоводством, они прочно приросли к суще, 

им в голову не приходило связать лодку или плот, чтобы 

выйти на озеро. А в жизни лаки папирусная лодка играет 

важную роль, ведь они не только земледельцы, но и рыба
ки и торговцы. Несмотря на черную кожу, лаки не негро

иды, у них, как у большинства эфиопов, узкие лица, чет

кий рисунок которых наводит на мысль о жителях библей

ских стран. Как и монахи озера Тана, они пришли из 

области верховий Нила и принесли с собой искусство 

строительства лодок из папируса. Уже в 1520-1535 годах 
они, спасаясь от гонений, после долгого странствия до

стигли Рифт-Валли и уединилисЪ на глухих островах озера 

Звай со всеми своими церковными сокровищами и древ

ними коптскими рукописями. Мне говорили, что рукопи

си сохраняются до сих пор, ведь галла ни разу не смогли 

проникнуть на острова, несмотря на четырехвековую 
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вражду с лаЮI. Правда, в последние годы розни пришел 

конец, наладилась меновая торговля, некоторые семьи ла

ЮI даже перебрались на берег, но по-прежнему на озере 

делают только таЮiе лодЮI, что на них кроме гребца мо

жет поместиться от силы один человек. Да и то он рискует 

перевернугь тонкую связку папируса, если не будет сидеть 

тихохонько, вытянув ноги вперед или свесив их по колено 

вводу. 

Вот почему мы смотрели с торжеством на свое произ

ведение - устойчивый плот из трех связанных вместе ло

док. Мы уже собрали снаряжение и хотели занять места на 

плоту, чтобы переправиться на заманчивые острова, когда 

увидели, что один из лодочников потихоньку развязывает 

узлы. Объяснив Асеффе, что он пришел за дровами для 

большого праздничного костра, но теперь вспомнил, что 

самые хорошие дрова не здесь, а в другом месте, острови

тянин учтиво попрощался с нами и поспешно удалился на 

одной трети нашего тримарана. 

Лишь под вечер нам удалось наконец зазвать еще одно

го лаЮI. Он шел вдоль камышей, забрасывая в воду не

большую сеть, и чуть не всяЮiй раз в его сети трепетало 

живое серебро. Мы купили весь улов, двадцать одну тулу

му с нежнейшим мясом, испекли на углях по рыбе на че

ловека, а остальное вернули рыбаку. В нашу сделку с ним 

входил также прокат лодЮI, и на этот раз мы поспешили 

отчалить, как только связали плот. Он легко выдерживал 
вес троих пассажиров и Юlнокамеры с треногой, и Асеффа 

нерешительно присоединился к нам, когда я напомнил 

ему, что мне понадобится переводчик. 

Берег был оторочен густыми зарослями низкого камы

ша, но папируса мы здесь не увидели. Небольтая волна 

заставила всех взяться за весла. Постепенно берег озера 

ушел вдаль, а над нами поднялись зеленые холмы ближай

шего острова. Между деревьями на склонах отчетливо раз

личались живописные круглые хижины из соломы. В это 

время из-за мыса вышла маленькая лодчонка и направи

лась прямо к нам. Верхом на папирусе, спустив ноги в во

ду, сидел суровый человек в похожем на мундир костюме 
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защитного цвета. Умело работая веслами, он развернул 

свою лодку и стал поперек нашего курса. Асеффа сооб

щил, что этот человек называет себя не то шерифом, не то 

шефом острова Тадеча и требует, чтобы мы предъявили 

ему документы, прежде чем он пустит нас на берег. 

Асеффа спросил, нет ли у меня какой-нибудь офици

альной бумаги. Я достал из нагрудного кармашка напи

санное по-француэски письмо норвежского министра 

иностранных дел, адресованное властям Республики Чад. 

Асеффа ни слова не знал по-француэски, но это не поме

шало ему, стоя на плоту, торжественно произнести на язы

ке галла долгую тираду, в который я разобрал только по

минутно повторяемое имя императора Хайле Селассие. 

Что уж: он там сочинил, знают лишь сам Асеффа да ше

риф; во всяком случае суровый чиновник растерянно от

дал честь, освободил нам путь задним ходом и возвратился 

к мысу, а мы взяли курс на ближайший залив. 

Остров был изумительно красив. Яркая зелень, пологие 

холмы, аккуратные кукурузные поля ... В заливе голые ре
бятишки удили рыбу, сверху спускзлись к причалу жен

щины с кувшинами на голове, в платьях из домотканой 

материи, навстречу им поднимался мужчина, неся на пле

че свою папирусную лодку. Кругом сновали куры, порхали 

красочные птицы. На открытом гребне холма примости

лась чистенькая деревушка, горстка хижин с конической 

соломенной крышей, стены - из камня и обмазанного 

глиной плетня, расписанные незамысловатым узором. 

Около большинства хижин сушились на солнце остроно

сые лодки, где одна, где две, а то и три. Нас учтиво при

гласила к себе в дом симпатичная супружеская чета и 

предложила свежего кукурузного пива айдар. Его звали 

Дагага, ее - Хелу. В доме было уютно и чисто. 

На утрамбованном глиняном полу стоял ткацкий ста

нок и большие запечатанные кувшины. На каркасе стен 

висели калебасы и нехитрые орудия труда, постелью слу

жили шкуры, подушкой - кривая деревянная скамеечка 

вроде древнеегипетских. Дarara и Хелу жили без забот, ве

щей у них было очень мало, зато бездна времени, чтобы 
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получать от них радость. Нет холодильника, зато нет и 

счета за электричество. Нет автомобиля, но ведь и спе

шить некуда. Они отлично обходятся без того, чего у них 

нет и что мы привыкли считать необходимым. И у них 

есть все, что им необходимо и чем охотно обходимся мы, 

расставаясь с городом на время долгожданного отпуска. 

Когда наш современный мир вскорости проникнет к ним, 

они многое у нас переймут, а мы у них - ничего, но это 

будет бедой и для них и для нас, ведь обе стороны считают, 

что умнее, лучше, счастливее мы, раз у нас больше всякой 

всячины. Так ли это? 

Пока я философствовал, сидя на холодке у двери, кра

савица Хелу с мудрыми глазами потчевала незнакомых 

гостей. Дагага сидел и поглаживал козленка, от души раду

ясь, что может угостить нас пивом и жареной кукурузой. 

До чего же вкусно! И до чего хорош вид из двери на зеле

ные холмы. Вот бы, лежа на шкурах, полюбоваться озером 

на закате, когда поЙдУТ домой последние папирусные лод

ки ... В эту минуту что-то сверкнуло на горизонте, потом 
донесся глухой рокот. По небу ползли черные тучи. Кино

камера! И все наше имущество в незастегнутой палатке на 

том берегу! .. Надо поторопиться, если мы хотим пересечь 
озеро до грозы. Солнце склонилось совсем низко. Я гля

нул на свои часы: ого! В доме Хелу иДагаги часов не было, 

время здесь не дефицитный товар, и нет нужды его 

мерить. 

Мы сбежали вниз по склону и оттолкнули от причала 

папирусный тримаран. И вот уже остров уходит назад, 

растворяясь в вечерней мгле. Последнее, что мы видели, 

раньше чем дождь все заслонил, бьmи Тусклые огоньки на 

гребне холма. Наши лакские друзья, надежно укрыrые в 

своих уютных хижинах, зажrли фитили масляных светиль

ников ... 
Наступил маскал, главный коптский праздник, когда 

все эфиопы-христиане празднуют так называемое •откры

тие истинного креста•. С нашего утеса мы видели боль

шие костры на островах. Мы собирались еще раз навес

тить лаки, расспросить их о папирусных лодках, но не тут-
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то бьmо. В этот день ни одна лодка не BЪilWia на озеро. На 
следующий день мы увидели две лодки с рыбаками, но 

они держались вдали от берега. Может быть, им так велел 

шериф, чтобы избежать повторных визитов. 

Мы погрузились в джип и покатили обратно. Ориенти

роваться было нетрудно. Несмотря на прошеДIIIий ливень, 

отпечатки наших колес сохранились. Мы уже приближ:а

лись к ущелью, когда заметили между деревьями другой 

джип. Он тоже ехал по нашему следу, но навстречу нам. В 

машине сидели эфиопы. Выйдя из джипа, чтобы поздоро

ваться, мы обратили внимание на одного из них, который 

бьт почти на голову выше остальных. На нем была рос

кошная ряса с шитьем, ниже косматой седой бороды на 

животе болталея огромный коптский крест на цепочке. 

Асеффа поцеловал крест и объяснил нам, что этот бога

тырь с благодушным лицом - глава эфиопской церкви, 

епископ Лука. Он направляется к озеру Звай, чтобы на

вестить своих единоверцев лаки. Епископ лукаво сказал, 

что знает способ вызвать лодки. И если мы сможем при

ехать на следующей неделе, он нас примет на главном 

острове - Девра Зионе. Но для этого надо спуститься к 

озеру с другой стороны, там есть небольшой лепрозорий, 

а при нем - пластмассовая лодка. 

Возвращаемся в Аддис-Абебу. Нагружаем джип свежи

ми запасами. Через несколько дней едем на юг по турист

ской магистрали вдоль западной кромки Рифт-Валли. От

сюда совсем просто спуститься к Звай, но в этом конце 

озера нет ни папируса, ни островов. Лепрозорий оказался 

закрытым, окна заколочены. Сидевший на крыльце галла 

с распухшими от слоновой болезни ногами сообщил нам, 

что лодку увезли на ремонт в Аддис-Абебу. А других лодок 

тут нет, только маленькие евелла, которые лаки вяжут из 

папируса. 

Попытались проехать вдоль берега на север. Сплошное 
бездорожье. На юг ... Заросшая тропа привела нас к монас
тырской школе. Школа тоже закрыта. Дальше путь нам 

преградила глубокая река. Сонный монах, кугаясь в рясу, 

сидел на траве и глядел на бегемота, который нежился у 
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другого берега в тени могучих деревьев, высунув голову из 

воды. Ниже по течению начинались пороги. 

Лодка? Откуда ей быть. Здесь никто не вяжет лодок: 

слишком много бегемотов, которые недолюбливают их 

еще с той поры, когда на них охотились люди с папирус

ных лодок. Автомобильная дорога? Нету. Здесь нету. 

Возвращаемсяк шоссе. Едем по нему на юг. Озеро Лая

гана среди каменистой равнины. Островов нет, папируса 

нет, шистозомы нет. Есть пляж, туристский отель, пиво, 

лимонад. Пластмассовая лодка? (Мы надеялись взять ее 

напрокат.) Увы. Она в Адцис-Абебе, ремонтируется. Едем 

обратно по шоссе. Ночь, тропический ливень. В деревне 

Адамитуллу мы нашли приют. В дощатом сарае женщина

галла торговала пивом и эфиопскими чебуреками. А во 

дворе за сараем мы увидели две конурки с постелями, ни

чем не огороженную выгребную яму и бочку с водой для 

тех, кто привык умываться. 

Кинооператор приоткрьm дверь своей будки и просу

нул внутрь руку, в которой держал распьmитель с дезин

секталем. Потом распахнул дверь настежь и вымел вени

ком богатую коллекцию дохлых насекомых. Он так и ус

нул, лежа поверх покрывала с распьmителем в руке. Я 

отыскал одного галла и поставил сторожить машину, снаб

див его фонариком, затем вынес из своей будки все, оста

вив только голую железную кровать, и развел на полу кос

терок из взять1х у хозяйки благовонных палочек. Всю ночь 

из окошка струился ароматный дымок. 

Только я задремал, как в соседней конурке послыша

лось ругательство, и оператор с грохотом выскочил на во

лю и исчез в ночи. Утром я обнаружил его в нашем джипе, 

он лежал поверх багажа, свернувшись калачиком. Мало 

того что его чуть не сожрали паразиты, он всю ночь глаз не 

сомкнул из-за какого-то человека, который все время све

тил ему в лицо. Сторож гордо дополнил, что это он следил 

за тем, чтобы верзила, явившийся откуда-то среди ночи, 

ничего не стащил. 

Эгот сторож нас здорово выручил. Уроженец деревуш

ки, лежащей у южной оконечности озера, он сказал нам, 
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что туда очень легко проехать, он охотно покажет нам 

пугь. С проводником и переводчиком мы покатили через 

рощи и перелески, пока не уперлись в уже знакомую нам 

порожистую речку, правда, в другом месте, Здесь через 

стремнину было переброшено для перегона скота не

сколько кривых бревен, присыпанных камнями и землей. 

Дюйм за дюймом мы форсировали этот мост и покатили 

дальше по конным тропам, сухим руслам, просекам и гли

нистым полям от одной идиллической деревни галла к 

другой. Километр за километром нас сопровождали весе

лые ребятишки, они живо разбирали изгороди на нашем 

пуги, засыпали камнями и сучьями канавы. Природа туг 

красивая, разнообразная, птиц словно в зоопарке. Галла к 

югу от Звай образуют свой замкнутый мир, ни о чем не 

просят, ничего не получают и не нуждаются ни в чем. Ни

кто не вмешивается в их жизнь, никто им не докучает, ни

кто их не совершенствует и не портит. Они привязаны к 

земле, и никому из них не приходило в голову связать себе 

лодку. 

Продолжая движение, мы под вечер увидели совсем 

близко самый большой из островов лаки. Его зеленые вер

шины вздымались выще, чем холмы на берегу. И вот уже 

только широкий пролив отделяет нас от Девра Зиона, куда 

направлялся епископ Лука. Мы выехали на ровное поле, 

к очередному селению галла. Ни у кого не бьmо лодки, за

то все знали, что епископ Лука сейчас на острове. За ним 

приходила оттуда большая оболу- так лаки называют лод

ки из трех снопов папируса, связанных плугом. Мы до сих 

пор видели обычные, узкие лодчонки, которые опрокиды

ваются при малейшем неверном движении. Лаки называ

ют их шафат, галла- евелла. 

Поблагодарив за информацию, мы съехали по кругому 

спуску к самой воде и сигналили до тех пор, пока к нам с 

той стороны не подошел какой-то любопытный лаки на 

маленькой шафат. До острова здесь бьmо всего 2 километ
ра, и мы попросили лодочника вернуться и передать, что 

мы приглашены епископом Лукой и нам нужна оболу. 

Вскоре кинооператор вместе с переводчиком и лакским 
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гребцом уже сидел в широкой лодке епископа. Сам я усел

ся на обычной шафат, спина к спине с гребцом, который 

объяснил мне, что нельзя сгибать ноги в коленях и надо 

плотнее прижиматься к нему, чтобы не опрокинуrься. 

Съемочную аппаратуру мы погрузили на другую шафат. 

Моя лодка была кое-как связана полусгнившим лубом. 

Я оперся рукой, чтобы не сидеть в шистозомной воде, в ту 

же минуту две лубяные петли лопнули, и шафат начал 

разваливаться. Гребцы не на шутку переполошились, все 

трое что-то кричали друг другу и нам на своем языке. На 

всякий случай соседи подогнали к нам свои лодки, хотя 

было очевидно, что спасаться у них, если наша лодка рас

падется, бесполезно, только опрокинемся все вместе. 

Чувствуя, как мои штаны все глубже погружаются в 

теплую воду, где резвились микроскопические чудовища, 

я сидел будто вкопанный и судорожно сжимал руками 

стебли папируса, чтобы предотвратить дальнейшее разру

шение. Может быть, эти твари уже прокладывают себе 

путь через тонкую ткань шортов? Раньше до острова было 

рукой подать, теперь он вдруг отодвинулся куда-то страш

но далеко. Никогда еще двадцать минут не казались мне 

такими долгими. 

Когда мы вытащили на берег растрепанный сноп папи

руса, было очевидно, что этот шафат отслужил свой срок. 

Но мы добрались до Девра Зиона, а это все окупало. 

Or прибрежного папируса до скал внутри острова про
стирался поистине парковый ландшафт, на зеленых скло

нах высились старые деревья-исполины. Источенные вет

рами утесы напоминали колонны и террасы разрушенного 

замка, который оброс цветущими кустами, лианами, как

тусами и диковинными деревьями. 

Мы шли очень быстро по горной тропе, не встречая ни 

полей, ни хижин, ни людей, лишь обезьян да многоцвет

ных птиц. Наконец у наших ног простерлась глубокая до

лина в виде подковы. Ее ложе представляло собой сплош

ное зеленое болото с папирусом и зарослями камыша, в 

которых кишели длиннохвостые обезьяны и крупные бо

лотные птицы. 
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Or устья долины в озеро ццавалась песчаная коса, здесь 
мы застали епископа. Под его руководством два десятка 

лаки сооружали из только что срубленных сучьев нечто 

странное, больше всего похожее на двухэтажную клетку 

для птиц. Епископ Лука, явно удивленный нашим появле

нием, приветливо объяснил, что каркас обмажуr глиной и 

получится дом для гостей с большой земли. Мы посмотре

ли на безлюдную заболоченную долину, на курящийся па

ром горячий источник, который впадал в озеро по сосед

ству с косой. 

А епископ тем временем уже развернул свои припасы и 

настаивал, чтобы мы ели его печенье и превосходные 

фрукты. Мы еще не успели опомниться от смущения, ког

да святой отец с тревогой в голосе добавил, что, закусив, 

мы сразу должны отправляться обратно, дескать, ночью 

озеро опасно из-за бегемотов. Мы ответили, что собира

емся ночевать на острове. Ни в коем случае! При всей уч

тивости епископа Луки было очевидно, что ему не терпит

ся нас спровадить. 

-А перrаментные рукописи? Можно их посмотреть? 

Рядом с епископом стоял высокий худощавый чело

век с орлиным носом, острой бородкой и проницатель

ными глазами. Они посовещались и кивнули. Можно, 

только поскорей, сейчас нас проводят в церковь, а оттуда 

к лодкам. 

Епископ быстро, но сердечно попрощался с нами, и 

так же быстро нам представили нашего проводника. Эго 

был высокий спуrник епископа, по имени Брю Мачинью, 

верховный вождь всех лаки, обитающих на пяти островах 

озера Звай, общим числом две с половиной тысячи. Сле

дом за Брю, сопровождаемые вереницей его подданных, 

мы, тяжело дыша, затрусили вверх по склону между валу

нами и кактусаподобными деревьями. Подъем продол

жался не один километр, наконец мы, совершенно измо

танные, шатаясь на ходу, ступили на вершину острова. От
сюда открывался великолепный вид на озеро, соседние 

острова, дальний берег и горы. Прямо под нами, метрах в 

трехстах над озером, вырисовывались круглые соломен-
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ные крыши небольшой деревушки, прилепившейся на ус

тупах склона. На самой вершине стоял сине-зеленого цве

та квадратный домик из досок. Брю объяснил нам, что это 

новый монастырь и временная обитель епископа Луки. 

Монах впустил нас в домик, и мы увидели на пьmьной 

полке беспорядочную груду пожелтевших старинных ру

кописей и пергаментных книг. Брю гордо сообщил, что 

все это привезли с собой прадеды, пришедШие с севера 

много сотен лет назад. Я протянул руку наугад и вытащил 

огромную книгу длиной в полметра, с изумительно разри

сованными страницами из кожи козлят. Картинки изобра

жали древних патриархов в красочных облачениях и с кро

хотными ногами. Текст - черная с красными завитушка

ми вязь непонятных эфиопских письмен - тоже 

смотрелся как произведение искусства. В любой библи

отеке мира такая книга хранилась бы под стеклом в ряду 

самых дорогих реликвий. 

Монах извлек откуда-то два огромных серебряных 

блюда с гравированным изображением апостолов - ста

ринные изделия, также доставленные на остров предками. 

В эту минуту осмотр бьm прерван, нам напомнили, что 

пора бежать дальше, к причалу, скоро стемнеет. А мы хоте

ли переночевать на Девра Зионе и всячески тянули время. 

Нельзя ли послать на другой берег шафат за продуктами и 

спальными мешками для нас? Эго исключено. Никто из 
лаки не согласится возвращаться в темноте. Мы должны 

переночевать у галла, а завтра утром можем приехать 

опять. 

Меня разбирало любопытство. Что тут такое происхо

дит, почему никто из посторонних, кроме епископа Луки, 

не должен ночевать на острове? Начало смеркаться. Я 

шепнул несколько слов кинооператору и, когда все рину

лись вниз по склону, незаметно спрятался за большим 

камнем. Вскоре вся компания исчезла, и воцарилась ти

шина. Только ветер шелестел в листве, оттеняя мое одино

чество. Я чувствовал себя так, словно сидел на крыше Аф

рики. Вот наши лодки отчалили и пошли навстречу тени, 

ползущей по равнине. Озеро поглотило солнце, и поверх-
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ностъ воды превратилась в раскаленный металл. Медлен

но остывая, она стала темно-синей, потом почернела, а 

ночь уже катила дальше, через леса, горы и долы туда, где 

кончается земля. 

Африка ночью ... Исчезли во мраке круглые крыши, 
ничего не видно, только слышны какие-то странные зву

ки, сплетение тирольских трелей с религиозным песнопе

нием. Было так темно, что я не рисковал трогаться с места. 

Лучше уж буду сидеть здесь, воспринимая мир на слух и на 

запах. Летучая мышь? Трава шуршит ... Вдруг на плечо мне 
легла чья-то рука. Эrо был вождь Брю. Он молча взял ме

ня под руку и повел, будто слепого, по невидимой тропе 

между огромными валунами и каменными террасами. Мы 

шли молчком, все равно мы не поняли бы друг друга без 

переводчика. На всем острове не было человека, с кото

рым я мог бы объясниться. 

Вождь знал тут каждый камень и следил в оба, чтобы со 

мной ничего не случилось. 

Мы миновали первые хижины, прошли через две-три 

террасы и очутились перед домом собраний, который за

метно выделялся своими размерами. Из низенькой двери 

падал наружу свет. Так вот откуда доносилось странное 

пение! Брю подвел меня к старейшинам, сидевшим на ко

лодах и скамеечках у двери. 

В плошке с растительным маслом горел фитиль, и гли

няная штукатурка стен была расписана множеством ог

ромных колышащихся мужских силуэтов. В глубине по

мещения стояли в ряд молодые женщины в белых одеяни

ях, они кланялись и ритмично хлопали в ладоши, одна 

выводила голосом переливы, остальные что-то монотонно 

пели. В полумраке за этими нимфами я разглядел круглые 

кувшины, такие большие, что в каждом свободно помес

тилось бы два человека. Несмотря на тлеющие головешки 

в глиняном очаге, дым не скапливался под высоким по

толком, который покоился на столбе с распорками вроде 

зонтичных спиц. 

Вместе с самым почтенным старцем, этаким белоборо

дым Моисеем из Библии, меня и Брю посадили на резные 
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скамеечки в полукруге мужчин. По эфиопскому обычаю, 

перед нами поставили столик, накрытый конической пле

теной крышкой. Под ней лежали в два слоя огромные, 

мягкие, словно rубчатая резина, лепешки с кусочками жа

реной рыбы и горкой коричневатого порошка, после ко

торого обычный перец показался бы сахаром. Огорвал ку

сок лепешки - макни в этот порошок. Но прежде чем на

чалась общая трапеза, каждый ополоснул пальцы в миске 

с водой. Брю старательно выбирал для чужестранца самые 

лучшие куски. И молчаливый перебежчик сразу ощутил 

себя почетным гостем. Под звуки необычного женского 

хора виночерпий наполнил наши кружки сперва сладким 

кукурузным пивом, потом крепчайшим самогоном. Муж

чины оживились, зазвучали торжественные монологи на 

языке лаки. Один я сидел как немой. Тут я вспомнил, что 

у меня на плече висит магнитофон ... Не успели женщины 
устроить перерыв, как откуда-то полились тирольские 

трели. И не один мужчина поперхнулся пивом: только 

приложишься к кружке, в это время раздается твой собст

венный голос! В первую минуту воцарилось полное смяте

ние, но затем магнитофон стал гвоздем вечера. С ним я 

превратился в чревовещателя, свободно болтал на языке 

лаки и громко хохотал, как будто понимал все шутки, все, 

что пелось и говорилось в доме собраний. 

Наконец старейший встал в знак того, что пора расхо

диться по домам. К выходу потянулась вереница поющих 

женщин, и тирольский хор стал распадаться на отдельные 

голоса в ночи, смолкающие по мере того, как их облада

тельницы исчезали в своих хижинах. 

Вождь взял меня под руку и отвел к себе. Его лачуга бы

ла устроена в точности как дом собраний, только помень

ше. В тусклом свете коптилки я различил несколько фи

гур, они свернули и вынесли покрьmала, освобождая для 

меня единственную кровать, такую же, как древнеегипет

ские кровати в Каирском музее, с сеткой из узких кожа

ных ремней. Спорить бьmо бесполезно, хозяева перетащи

ли свои одеяла и подголовники в другую хижину, а мне 

знаком предложили располагаться на кровати, постелив 
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чистые шкуры и домотканое покрывало. Пока я разувал

ся, вождь велел своему сыну принести таз и вымыть мне 

ноги. Закончив омовение, мальчик отвесил глубокий по

клон и облобызал пальцы моих ног, после чего ему и дру

гим бьmо велено покинуть дом. Поистине, на Девра Зионе 

еще живы библейские времена. 

Я лег не раздеваясь, а Брю с женой затеял:и вполголоса 

какое-то совещание. При этом они то и дело поглядывали 

на меня, как бы проверяя, всем ли я доволен или они что

нибудь упустили. Не совсем понимая, что происходит, я 

вдруг заметил, что они стоят не одни, с другой стороны 

кровати смутно видмелась еще какая-то фигура. Скрытая 

столбом коптилка позволяла только различить, что это 

молодая женщина. Вот она чуть-чуть повернулась, и я 

рассмотрел очерченный тусклым светом красивый про

филь. Наверное, одна из дочерей Брю ... Наконец родите
ли вышли, пригнувшись в дверях. Светильник был при 

последнем издыхании. Кажется, таинственная фигура ис

чезла? Нет, вон она по-прежнему стоит в ногах. Хорошее 

дело. Я занял кровать вождя, его сын вымыл мне ноги, 

теперь дочь выполняет роль ангела-хранителя ... Вдруг я 
услышал, как чей-то далекий голос в ночи зовет меня. 

Эrо бьm кинооператор. Я не стал отзываться, боясь нару

шить очарование. Но мой товарищ не унимался, голос его 

звучал все ближе, и вот он уже входит в комнату вместе с 

Брю и его женой. Кинооператор объяснил, что тревога за 

меня заставила его вернуться с переводчиком на остров 

на епископской оболу. Хозяева принесли кукурузного пи

ва и лепешки с рыбой, постелили новым гостям шкуры на 

полу. 

Мы остались гостить у вождя еще на день и с помощью 

переводчика узнали все, что нас интересовало. 

Папирус на Звай рос в труднодоступном месте, нечего 

бьmо и думать о том, чтобы вывезти его в большом ко

личестве. Только болота озера Тана могли нас выручить. 

Но мы выяснили на земле лаки еще кое-что. Лакские ша

фат и оболу скорее походили на лодки Чада, Мексики и 

Перу, чем на связанные эфиопскими сородичами лаков 
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танкуа с озера Тана. Лаки вяжуr лодки из папируса не по

тому, что на озере нет леса, напротив, древесину здесь за

готовить легче, чем папирус. Еще мы убедились в том, что 

не всякий народ, обосновавшись на берегу озера, непре

менно начинает делать папирусные лодки. Эrо явствовало 

уже из того, как сложно нам бьvю попасть на острова из 

области галла. Искусство вязания лодок из папируса пере

давалось по наследству. Эrо древний обычай, который со

провождал определенные народы в их скитаниях. Однако 

лаки отмечали тот же недостаток, что монахи озера Тана: 

папирусные лодки надо каждый день вытаскивать на берег 

и просушивать. Если оболу или шафат оставлять в воде, 

они придут в негодность через восемь-десять, самое боль

шее четырнадцать дней. 

Уезжая назад в Египет, я колебался. Стоит ли отважи

ваться на такой лодке пересекать Атлантический океан? 
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Глава шестая 

В КРАIОСТРОИТЕЛЕЙ ПИРАМИД. 
СУДОВЕРФЬ В ПЕСКАХ ЕГИПТА 

- Вы хотите огородить участок пустыни за пирамидой 

Хеопса, чтобы построить там лодку из папируса? 

Широкоплечий министр поправил очки в роговой оп

раве и посмотрел на меня с недоверчивой улыбкой. По

том неуверенно покосился на стройного седого человека -
норвежского посла , который стоял рядом со мной, как бы 

удостоверяя своим присутствием, что этот северянин , его 

соотечественник, находится в здравом уме. Посол вежли

во улыбнулся. 

- Папирус тонет через две недели даже на реке, -
продолжал министр. - Эrо не мои слова, так говорит ди

ректор Института папируса. И археологи тоже утвержда

ют, что папирусные лодки не могли выходить из дельты 

Нила, потому что морская вода разъедает папирус, и он 

ломается на волнах. 

- Эrо как раз мы и хотим проверить на деле. 
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Более веской причины я не мог привести, оказавшись 

лицом к лицу со специалистами, которых министр куль

туры и министр туризма ОАР пригласили, чтобы обсудить 

мою просьбу, переданную через норвежское посольство. 

Так открылось совещание с директорами музеев, ар

хеологами, историками и папирусоведами. Руководитель 

Института папируса Гасан Раджаб повторил свое заклю

чение, но признал, смеясь, что из всех присутствующих я 

один видел настоящие папирусные лодки. И если я твер

до решил провести опыт, он с удовольствием меня под

держит. Сам он мог только испытать куски папируса в ба

ках с водой, ведь в Египте некому бьmо построить лодку. 

Я подумал, что с таким же успехом можно испытать кусок 

железа и заключить, что «Куин Мери» непременно долж

на бьша пойти ко дну. Одно дело- строительный матери

ал, совсем другое- сделанное из него судно. 

Директору Каирского музея мысль о морском плава

нии на папирусной лодке казалась абсурдной. Конечно, в 

древности Египет поставлял Библу папирус для книг, но 

финикийцы сами приходили за товаром, ведь только де

ревянные суда могли пересечь Средиземное море. И уж 

тем более никакие папирусные лодки не могли и не могут 

одолеть Атлантический океан. 

От папируса перешли к пирамидам и иероглифам по 

обе стороны Атлантики, ученая дискуссия затянулась. 

Последним взял слово генеральный директор археологи

ческих памятников Египта, доктор Гамаль Мерез. Это бу

дет очень ценный эксперимент, сказал он, если кто-то по 

фрескам в наших древних гробницах восстановит папи

русную лодку и испытает ее в деле. На том и пореши.Ли. 

Министр культуры уполномочил директора Гизекого 

заповедника отвести нам требуемый участок для палаток 

и строительства, но взял с нас обязательство не произво

дить раскопок в древнем некрополе фараонов. 

Мы спустились по лестнице; внизу, как повсюду в Ка

ире, высилась кирпичная баррикада, окна первого этажа 

бьши заложены мешками с песком. Здесь мы простились 

с заместителем министра туризма Аделем Тахером. 
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- Непременно постройте лодку, - сказал он, улыба
ясь и пожимая мне руку. - Мы поможем, сделаем все, что 

от нас зависит. Невредно напомнить миру, что Египет не 

только войной занят. 

Оставшись вдвоем с послом, я от души поблагодарил 
его за неоценимую поддержку. С первой встречи Петер 

Анкер стал моим добрым другом. Он много лет прорабо

тал на Ближнем Востоке как представитель ООН и как 

посол Норвегии, давно увлекалея историей и стал ходя

чей энциклопедией по вопросам древних торговых и 

культурных связей в этой области. 

-Успех,- подвел он итог.- Ты получил участок, но 

никто не разделяет твоей веры в папирусную лодку! 

-Если бы не было разногласия, то и лодку проверять 

незачем, - ответил я. 

Вернувшись в гостиницу, я сел на кровать и призаду

мался. Участок получен, это верно. Но колеса еще не за
вертелись, есть время отступить. Сейчас я должен ре

шить. Развертывать наступление на всех фронтах или 

бить отбой? Правда, моих денег никак не хватит на экспе

дицию, но издательства вряд ли откажут мне в авансе под 

будущую книгу. А если книги не будет? .. Я вертел в руках 
клочок бумаги. Монахи, лаки, ученые, папирусовед ... 
Все, как один, утверЖдают, что папирус может выдержать 

от силы две недели в тихом пресном водоеме, а на море и 

того меньше. Мое знакомство с кадай, танкуа и шафатом 
измеряется какими-нибудь часами, и то я уже испытал, 

что это такое, когда сноп под тобой начинает развали

ваться. Американский камыш тотора вполне способен 
выдержать долгое морское плавание, а его волокнистый 

стебель с губчатой начинкой напоминает папирус, но, 

может быть, египетский папирус все-таки впитывает воду 
намного быстрее тоторы? 

Я развернул бумажку. На ней корявыми детскими бук
вами было написано: 

«Дорогой Тур в Италии. 

Помнишь ли ты Абдуллу из Чада. Я готов приехать к 
тебе и вместе с Умаром и Муссой построить большую ка-
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дай. Мы ждем, что ты скажешь, а я сейчас работаю столя
ром у пастора Эйнера в Форт-Лами. 

Привет, АбдулайДжибрин>>. 

Я отчетливо представил себе смешливого Абдуллу, эту 
черную физиономию с шрамом через лоб и переносицу, и 

невольно улыбнулся трогательному письму. В то же время 

нельзя бьuю не восхищаться этим неграмотным парнем в 

Центральной Африке, который отыскал в Форт-Лами пи
саря, чтобы поторопить меня. Что тут раздумывать? Аб

дулла ждет, Умар и Мусса согласны ехать вместе с ним. 
Им приходилось строить для перевозки скота лодки по

больше тех, на которых эфиопские христиане переправи

лисЪ на свои острова, и они знают о плавучести папируса 

больше, чем все ученые мира вместе взятые. Они верят в 

свою кадай. Они берутся связать большую ладью, способ

ную держаться на воде месяцами, и готовы идти на ней в 

дальние страны, о которых знают лишь то, что туда надо 

плыть много-много дней. 

Письмо Абдуллы развеяло мои колебания. Положусь 

на ребят из Чада! 

В тот же вечер я отправил в Адцис-Абебу телеграмму 

итальянцу, которому принадлежали катера на озере Тана. 

Мы с ним заранее условились, что он, как только получит 

от меня сигнал, пошлет Али·и его команду заготовить на 

заболоченном западном берегу 150 кубометров папируса, а 
потом его просушат и свяжут в снопы на северном берегу. 

Марио Буши- человек средних лет, коренастый, ру

мяный, полный энергии. Опытный коммерсант, он сумел 
организовать доставку тяжелых железных катеров с Крас

ного моря на озеро Тана. Еще в 1937 году он занимался 
перевозкой 180-тонного аксумского монолита из гор 

Эфиопии в Рим. 

Сперва я думал сплавить папирус по Нилу, но на пути 

к Египту столько порогов и водопадов и целая страна -
Судан. Буши воспринял мою просьбу переправить пять

сот снопов папируса на расстояние 725 километров от 
озера Тана в горах Эфиопии до Красного моря как почет

ное поручение, хотя и не очень сложное, ведь речь шла о 
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каких-нибудь 12 тоннах; правда, если бы сложить все 
снопы вместе, получился бы небольшой дом. 

Теперь каждый день бьm дорог. Скоро Рождество, а 

чтобы пересечь АтлантИiсу до начала ураганов у берегов 
Нового Света, надо выйти из Африки не поздНее мая. 
Опасно заготавливать папирус слишком рано, ведь ста

рый он вряд ли будет прочным. Но если мы промедлим, 

то до мая и вовсе не управимся. Не так-то это просто
заготовить 200-300 тысяч стеблей, тем более что в это 
время года уровень воды в Тане высокий, а нам понадо

бится стебли длиной около трех метров, значит, их надо 

срезать под водой. После этого папирус нужно сушить, 

чтобы не сгнил в снопах. А потом переправиТЪ через горы 
и провезти по Красному морю. В области Суэца из-за во
енных действий всякое движение прекращено, между тем 

надо выгрузить легковоспламеняемый папирус на берег в 

Суэце, чтобы по закрытой дороге везти его обратно к Ни
лу. И до того как груз прибудет к пирамидам, необходимо 
разбить лагерь в пустыне и наладить снабжение рабочих и 

сторожей. Будума из Республики Чад, которым предстоит 

руководить работой, все еще сидят на своих плавучих ост

ровах в глухом уголке Центральной Африки. Когда нако

нец начнется строительство, потребуется немало време

ни, чтобы из тонких стеблей папируса связать мореход

ное судно длиной 15, шириной 5 метров. Надо также 
продумать и организовать доставку готовой лодки в один 

из портов на атлантическом побережье Африки и спуск 
на воду. Паруса и снасти, древнеегипетское рулевое уст

ройство, каюта, кувшины с пресной водой и провиантом 

на старинный лад - тысячи проблем ждали своего реше

ния. А в моем распоряжении меньше шести месяцев. И 
пока что я успел только отправить телеграмму в Эфи

опию. Бумагу, карапдаш! Надо пускать машину на пол

ный ход. И главное сейчас - набрать команду из желаю

щих участвовать в эксперименте. 

Естественно было подумать прежде всего о ребятах, с 

которыми я провел сто одни сутки на балъсовом плоту. 
«Кон-Тики>>. Мы и теперь собираемся вместе при каждом 

удобном случае, вспоминаем минувшие дни. Но Кнют 
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Хаугланд, директор музея «Кон-Тики• в Осло, недавно 
бьm по совместительству привлечен к созданию Музея 

Норвежского сопротивления. Герман Ватсингер, много 

лет работавший в Перу в качестве эксперта ФАО1 по ры
боловству, должен бъm вот-вот перейти с повышением в 

Рим. Бенгr Даниельссон, единственный швед на •Кон

Тики•>, после экспедиции занимался этнологией на Та
ити, а теперь вступил на пост директора Этнографическо

го музея в Стокгольме. Эрик Хеесельберг остался верен 
своему богемному образу жизни и по-прежнему странст

вовал с гитарой и палитрой; он-то уж: сразу согласился бы 

снова идти со мной. Что же до Торстейна Робю, который 

на приглашение плыть на «Кон-Тики» телеграфировал 

одно слово «ПОЙдУ», то его богатая приключениями 

жизнь оборвалась в ледяной пустыне северо-западнее 

Гренландии, куда он попал с экспедицией, намеревав

шейся пройти на лыжах через Северный полюс. 

Команда «Кон-Тики•> состояла из шести скандинавов
одного шведа и пяти норвежцев. На этот раз мне хотелось 

собрать вместе столько наций, сколько позволит площадь. 

Если потесниться, можно выйти всемером. Семь человек 
из семи стран. Сам я предстаWIЯю крайний север Европы, 

не мешает для контраста взять кого-то с крайнего юга; на

прашивалась Италия. Европейцы- «белые», значит, хоро

шо бы включить в команду «цветного», а самых черных аф

риканцев я видел в Чаде; естественно пригласить кого
нибудь из наших знатоков папируса. Поскольку цель экс

перимента - подтвердить возможность контакта между 

древними цивилизациями Африки и Америки, символич

НЪIМ бьmо бы участие египтянина и мексиканца. Соблаз
нительно включить в интернациональную группу по одно

му человеку из США и СССР, чтобы бьmи представлены 

идеологические контрасты. Символом других наций может 

служить флаг ООН, если нам позволят его нести. 

Сама жизнь говорила о том, как важны любые, даже 

самые скромные, попытки наладить сотрудничество меж-

1 ФАО (FAO) - nродовольственная и сельскохозяйственная 
организация ООН. 
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ду народами. Над сфинксом и пирамидами проносились 

военные самолеты, вдоль бездействующего Суэцкого ка

нала грохотали пушки. Солдаты всех пяти континентов 

мира воевали на чужой земле. А в странах, не захвачен

ных войной, сидели наготове у атомной кнопки, боясь 

нападения других держав. 

На плавучей связке папируса могуr удержаться только 

люди, готовые протянуть друг другу руку. Я задумал пла

вание как эксперимент, как научную экспедицию в дале

кое прошлое древних культур. Но этот эксперимент впол

не мог сочетаться с другим - с экспедицией в тесный, 

перенаселенный мир завтрашнего дня. Телевидение, реак

тивные самолеты, космонавты помогают нам сжать нашу 

планету в такой комок, что скоро народам негде будет по

вернуться. Земного шара наших предков давно уже нет. 

Когда-то мир казался беспредельным, теперь его можно 

облететь за девяносто минут. Нации уже не разделены не

приступными хребтами и неодолимым океаном. Народы 

не живут больше обособленно, независимо друг от друга, 

они связаны между собой, и появляются признаки скучен

ности. Пока сотни тысяч специалистов лихорадочно экс

периментируют с атомами и лазерами, наша маленькая 

планета летит со сверхзвуковой скоростью в завтрашний 

день, и все мы - участники оrромного технического экс

перимента, и нам надо научиться сотрудничать, если мы не 

хотим пойти ко дну вместе с нашим общим rрузом. 

Папирусная лодка в океане, во власти стихий, может 

стать экспериментальным микромиром, попыткой пока

зать на деле, что люди могут мирно сотрудничать, невзи

рая на национальность, веру, цвет кожи и политические 

взгляды, лишь бы каждый понял, что в его же интересах 

вместе с другими бороться за обшее дело. 

Я взял ручку и написал письмо Абдулле, подтвердил, 

что жду Умара и Муссу, и пусть сам он едет переводчи

ком. Надо ли мне приезжать за ними, или Абдулла забе

рет остальных в Боле и доставит их в Форт-Лами, если я 

пришлю авиабилеты до Каира и встречу их здесь на 

аэродроме? 
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К моему удивлению, ответ не заставил себя ждать. Че

рез писаря в Форт-Лами Абдулла сообщил, что нужны до
кументы о найме, чтобы всю тройку выпустили из стра

ны, нужны три авиабилета до Египта и 150 тысяч чадских 
франков наличными. Тогда он сам все устроит, и мне не

зачем снова приезжать в Чад. 

Итальянский государственный банк не знал точного 

курса чадского франка, но сумма была изрядная, и при

шлось одолеть немало препон, прежде чем деньги нако

нец дошли до Абдуллы. Дошли, ну и что? Я положился 

на открытое, честное лицо, а что я знаю об Абдулле 
Джибрине кроме того, что он, по его же словам, столяр? 

Подошел ко мне в Боле какой-то человек в белой тоге, 
вызвался переводить мне, помог и потом исчез. Но если 

Абдулла меня не подведет, я сберегу и время и деньги. 

Вместо того чтобы еще раз добираться до Бола, совершу 

напоследок очень важную для меня поездку к индейцам 

Перу; кстати, мне надо побывать в Мексике и США, ото

брать участников. 

Итак, два партнера уже вступили в игру. Буши взялся 

доставить папирус, Абдулла - строителей. Материал и 
люди, надо думать, прибудут в Египет примерно в одно 
время. К тому времени и лагерь должен быть готов, эту 

задачу я возложил на надежного друга, итальянского пре

подавателя Анжело Корио, который получил от своего 

министерства просвещения академический отпуск на 

полгода для языковой практики в нашем интернаци

ональном отряде в ОАР. Корио прибьш к пирамидам, 

словно турист, с чемоданчиком и фотоаппаратом и сразу 

попал в окружение гидов, горевших желанием показать 

ему сфинкса и научить его ездить верхом на верблюде. 

Чтобы выжить в непривычной восточной среде, он нуж

дался в помощнике из местных, знающем все нравы и 

обычаи, все ходы и выходы. Таким помощником стал для 

него полковник в отставке Аттиа Оссама. Из-за военного 
положения его основное занятие было окутано покровом 

тайны, мы знали только, что оно связано с Синайским 
полуостровом, оккупированным Израилем. Обходитель
ный и симпатичный человек, он согласился быть нашим 
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посредником в сношениях с властями и добиться разре

шения на выгрузку папируса в военной зоне Суэца. 

Колеса закрутились, завертелись, подключались все 

новые страны. Срочные письма с диковинными марками, 

телеграммы, телефонные переговоры на разных языках -
и все по секрету, чтобы работать без помех. Семь участии

ков из семи стран. Я уже подобрал итальянца, наметил 

египетского кандидата, представителем Чада должен был 

стать один из тройки, которая приедет строить лодку. В 

Советский Союз послан запрос. Пора отправляться в 

Америку. Декабрь прошел, на подходе февраль. Остается 

три месяца. 

В Нью-Йорке я встретился со своим американским 
помощником Фрэнком Таплином. Корио ждал в Каире, 

когда прибудет папирус, который уже просох под солн

цем на берегу озера Тана; Абдулла предпринимал необхо

димые меры, чтобы вывезти своих товарищей из Бола. 

Фрэнк Таплин - американский бизнесмен, на ред

кость энергичный человек, борец за мир и активный де

ятель Всемирного союза федералистов мира, выступаю

щего за более широкое сотрудничество между странами и 

укрепление ООН. ПредседателЪ ВСФМ- нью-йоркский 

редактор Норман Козэнс, близкий друг У Тана. Генераль

ный секретарь ООН принял нас троих на верхнем этаже 

стеклянной громады штаба Организации Объединенных 

Наций. 

Семь национальностей, черные и белые, представите

ли Запада и Востока- на связке папируса через Атланти

ческий океан? Можно нести флаг ООН, но при этом обя

зательно соблюдать правило: все флаги должны быть од

ного размера и висеть на одной высоте. Семь 

национальных флагов, и по краям - флаги ООН? Пожа

луйста. У Тан от души пожелал нам успеха. Где мы дума
ем стартовать? 

- Я намечал Марокко. 

-Тогда советую вам зайти к моему другу Ахмеду Бен-

химе, представителю Марокко при ООН, это пятнад

цатью этажами ниже, на двадцать третьем этаже. 
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Его превосходительство на двадцать третьем этаже был 

высокий, статный мужчина, последний отпрыск одного 

из самых древних и самых деятельных семейств Марокко. 
Он принял меня с дежурной вежливостью, предложил 

мне сесть в кресло и бесстрастно выслушал вступление. 

- Итак, вы собираетесь начать в моей стране дрейф 
через океан на папирусной лодке? - Он предложил мне 

сигарету. 

- Спасибо, я не курю. 

-Из какого порта вы думаете стартовать? 

-Сафи. 

- Сафи?! Мой родной город! Почему именно Сафи? 
Он сразу оживился и встал с выражением крайнего 

удивления на лице. 

- Почему Сафи? - повторил он. 

-Потому что Сафи- один из древнейших африкан-

ских портов западнее Гибралтара. Касабланка - совре
менная гавань, а Сафи упоминается еще в древности. К 

тому же Сафи расположен как раз там, где корабль из 

Средиземного моря скорее всего мог быть увлечен сти
хиями в океан. Поблизости проходит Канарское течение, 

вместе с пассатом оно подхватывает все, что держится на 

воде, и уносит к Америке. 

- Мои родители живут в Сафи. Тамошний паша мой 
хороший друг, я напишу ему. Кроме того, я напишу моему 
брату, он министр иностранных дел Марокко. 

Надо же, как мне повезло! Мы расстались очень до
вольные друг другом. 

Здесь же в Нью-Йорке жил подходящий каНдидат в 
члены экспедиции, и все шло на лад, пока мы не посвяти

ли в нашу тайну его лучшую половину, после чего все трое 

быстро согласились, что надо подыскать замену. Я толь

ко-только успел пообедать с новым каНдидатом перед 

тем, как вылететь в Лиму в далеком Перу. 

Через несколько дней я уже жарил рыбу на плавучем 

островке посреди озера Титикака вместе с несколькими 
иНдейцами уру. Остров сплошь состоял из нагроможден

ных друг на друга пластов камыша тоторы. По мере того 

как нижние слои сгнивали под водой, сверху настилали 
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свежий камыш. Всю эту часть озера заполняют разделен

ные узкими проливами искусственные ОС'IJЮВКИ, и кру

гом, куда ни погляди, растет тотора. Лишь далекие снего

вые вершины взирают сверху на плоское болотное царст

во, где среди камыша и рыбы проходит вся жизнь уру. Дом 
и постель- из камыша. Лодки- из камыша, даже пря

мой парус связан из стеблей тоторы. Камыш- единствен
ное топливо для кухонного очага. Из прелого камыша, 
смешанного с привозимой землей, на плавучих островках 

делают rря,щси для традиционного батата. Уру не знают, 

что такое твердая почва под ногами, для них она всегда 

зыбкая, будь то на огороде или в собственном доме. 

Я приехал сюда проверить одну догадку. Индейцы уру, 

как и кечуа и аймара на берегах той же Титикаки или бу

дума в Чаде, не вытаскивают лодки из воды для сушки 

каждый день. И однако, они не тонут через две недели. 

Конечно, камыш постепенно поrружается в воду, это вид

но хотя бы по плавучим островам, которые приходится 

наращивать сверху. Но изящные лодки держатся на воде 
без такого ремонта, совсем как на озере Чад в Централь
ной Африке. Объясняется это очень просто. Южноамери

канские лодки, подобно чадским, туго связывают креп

кой самодельной веревкой, так что капилляры внутри 

стебля скрываются. А маленькие эфиопские лодки кое

как скрепляют лубом или папирусным волокном, и по

ристые стебли впитывают воду. 

Оставалось двенадцать дней до приезда Абдуллы и его 

товарищей в Каир. Я послал ему билеты на 20 февраля, к 
этому времени папирус должен был прибыть в Суэц. За 

двенадцать дней многое можно сделать. И вместе с моим 
хорошим другом, известным в Норвегии философом, 

спортсменом и кинооператором Турлейфом UПелцдеру

пом я покинул зыбкие болотные островауру и отправил

ся в засушливое приморье Северного Перу. Мы хотели 
осмотреть в долине Чикама красивейшую пирамиду 

Южной Америки, огромное симметричное сооружение 

из сырцового кирпича, которое стоит, покинутое и забы

тое, в пустыне за песчаниковыми горами, не исследован

ное наукой, зато основательно разоренное кладоискате-
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лями. Они пробили широкий колодец до самого дна, 

преобразив ступенчатую пирамиду в этакий четырех

гранный вулкан. 

Исполинское сооружение так высоко вздымается над 

пустыней, что местные жители называют его Съерро Ко

лорадо - Красная гора. Если бы не правильная ступенча

тая конструкция и не стена вокруг пирамиды, никто не 

сказал бы, глядя издали, что эта гора сложена из миллио
нов кирпичей. 

После увиденного мной неделю назад нельзя было не 

поражаться сходству здешних пирамид с древнейшими 

египетскими; это касалосъ и размеров, и общей формы, и 

астрономической ориентации,· и строительного материала. 

Пирамида Съерро Колорадо воздвигнуга безвестным 

властителем той далекой поры, когда в Перу вдруг рас

цвели могучие цивилизации. Бъmо это задолго до того, 
как инкекая культура сменила культуру чиму, которой в 

свою очередь предшествовали неведомые творцы самой 

ранней культуры, условно названные учеными народом 

мочика. Первые и самые большие пирамиды перуанекого 

приморъя сооружены «мочиками)). Что это был за народ? 

Ученые все более склоняются к тому, что между основате

лями культуры на севере Перу и строителями пирамид 

древней Мексики бъmа какая-то связь. 

У меня еще оставалось время съездить в Мексику, где к 
тому же жил мой товарищ по путешествию к индейцам 

сери, пловец Рамон Браво, который с величайшей охотой 

согласился участвовать в плавании на папирусной лодке. 

Правда, у него что-то не ладилось с желудком, но он заве

рил меня, что за два с половиной месяца, оставшиеся до 

старта из Марокко, снова войдет в форму. 

И вот мы стоим с ним в мексиканских дебрях, а перед 
нами - пирамида, и хлещет тропический ливень. Как раз 

то, что нам нужно! Мокрый насквозь Турлейф, стоя в од

ной рубахе (штормовкой он накрыл кинокамеру), сни

мал, как по ступенькам огромной пирамиды Паленке 
сбегают потоки воды. Тучи нависли над самыми кронами 

высоченных деревьев; стена леса, скатываясь по склонам 

холма, наступала на каменную громаду. 
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На расчистках вокруг пирамиды громоздилисЪ обом
шелые развалины величественных сооружений. Здесь бы

ло чем полюбоваться ... Прибыв сюда лишь затем, чтобы 
хоть отчасти представить себе, что происходило в Амери

ке до Колумба, я в первую минугу буквально задохнулся 
от восторга и восхищения, а придя в себя, сел и попытал

ся понять значение этого грандиозного заброшенного 

комплекса. Что-то своеобразное и неуловимое, точно и 

не определишь, заставляло насторожиться и призаду

матъся. Сейчас важно было не поддаться гипнозу при

вычных представлений. И не фиксировать все внимание 

на какой-то упоительной детали. И не предаваться слепо
му экстазу, восхищаясь масштабами, красотой и инже

нерным подвигом. А хорошенько осознать тот факт, что 

этот величавый ансамбль, все эти пирамиды, храмы и 

дворцы - дело рук таких же людей, как мы, подобных 

нам и душой и телом. Придя t:юда за тысячу лет до Ко
лумба, они расчистили в нетронутых зарослях место для 
домов, полей и святилищ. Пирамиды и храмы были рас

считаны и спроепированы искусными зодчими, мастер

ство которых особенно поражает, когда подумаешь, что 

большинство индейцев этого лесного края по сей день 

строит себе хижины из ветвей и листьев, и никому из них 

не приходит в голову вытесать прямоугольный блок из 

валуна или коренной породы. 

Однажды я попробовал сделать из круглого камня 

прямоуголъник. Ничего не вышло, хотя у меня был сталь

ной инструмент, а у индейцев - лишь каменные орудия. 

Только специалисту под силу высечь из твердой породы 

гладкие блоки. Я с этим не справлюсь, и нипо из моих 
друзей не справится, где бы он ни работал, и нипо из тех 

индейцев, с которыми я встречался. Задача посильная, но 

не для всякого. Так в чем же секрет развалин Паленке? 

Пусть это покажется абсурдом, но, может быть, наука 
нуждается в консультанте из уголовного розыска? В чело

веке, который, возможно, не разбирается в тонкостях ар

хеологии и латинских названиях, зато наделен пытливым 

взглядом, умением обобщать и чутьем детепива? И .кое

что знает о математической вероятности? Ведь что такое 
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уголовное расследование, если не логическая реконструк

ция событий, имевших место в прошлом? Вот стоит в глу
хом лесу огромная пирамида. Кто надумал соорудить ее 

здесь? Обыкновенные индейцы? Или в лесных дебрях 
Мексики развивали деятельность не только люди азиат

ской крови из Сибири? 

- Это же естественно, - говорили те, кто считает, что 

творцы доколумбовых культур сидели на месте и дальше 

своего двора не ходили, - это естественно, что люди, жи

вущие в одинаковой среде, создают похожие вещи. Впол

не естественно, что народы Египта и Мексики клали ка
мень на камень и получалась пирамида. 

Усилившийся ливень загнал нас в укрытие под широ

кие листья. 

Одинаковая среда! Что может быть различнее египет

ской пустыни и мексиканского леса? Воздух, которым мы 
дышали, был душный, как в жаркой оранжерее. Кругом 

сплошь влажная листва, стебли, стволы, тучный перег

ной. И ни одного камня, если не считать обросшую зе

ленью кладку из огромных обтесанных глыб. Так ли уж 

это естественно- укладывать камень на камень в мекси

канском дождевом лесу? А что же тогда африканские ле
са? Или различные природные зоны Европы? 

Где добывали строительный материал творцы пирами

ды Паленке? Может быть, они зарывались глубоко в зем
лю под корни деревьев, может бьпь, где-то вырубили ку

сок горного склона. Как бы то ни было, здесь, в Паленке, 

сперва родилась идея, а уже потом специалисты разыска

ли материал для ее воплощения. 

Ну а в Перу? Естественно ли было там класть камень 

на камень, чтобы получилась пирамида? Пустыни, в ко

торых разбросаны перуанекие пирамиды, простерлисЪ 

вдоль побережья на тысячу километров, но подходящего 

камня здесь нет, за ним надо отправляться в Анды. В до
лине мочика, где мы только что побывали, камень· был 

таким дефицитным товаром, что строителям пришлось 

изготовить около 6 миллионов больших сырцовых кир
пичей, чтобы соорудить свою пирамиду высотой 30 мет
ров, с площадью основания почти 4 тысячи квадратных 
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метров. И ведь в Перу есть кирпичные пирамиды поболь

ше Съерро Колорадо. 

Как хорошо думается, когда сидишь, мокрый, озяб

ший, под широкими листьями и смотришь на поливае

мую дождем пирамиду, находясь под свежим впечатлени

ем виденного в Перу и Египте ... 
В Египте бьuю естественно строить из камня, высекая 

блоки из коренной породы, ведь в пустыне, где только го

лые скалы торчат из песка, камень - единственный при

родньiй строительный материал, не считая папируса. Ну а в 

Мексике? Известно, что жители горных плато - ацrеки -
и майя в густых лесах Юкатана научилисъ сооружать пи

рамиды у своих предшественников. Ученые считают, что 
древнейшая цивилизация Мексики, которая дала толчок 

развитию остальных культур, зародилась в тропическом 

лесу на берегу Мексиканского залива, где океанское тече
ние завершает свой путь через Атлантику. Может быть, 

здесь было естественно строить пирамиды? Ничего по
добного. Безвестным основателям самой древней культу
ры Мексики приходилось очень далеко ходить за камнем, 

в ртдельных случаях блоки весом в 20-30 тонн доставля
лисЪ на строительную площадку за 80 километров. 

Никто не знает, кем были эти деятельные ваятели и зод
чие, которые строили в лесной чаще, хотя лучше понимали 

толк в камне, чем в лесе. Ученые уеловились называть их 

ольмеками. Если многочисленные реалистические скульп
туры из памятников той поры считать авгопортретами, то у 

одних ольмеков бьmи чисто негроидные чертьi - круглое 
ЛИЦО, ПЛОСКИЙ НОС, ТОЛСТЬiе губы, а другие узким ЛИЦОМ С 

бородой, усами и орлиным носом напоминали семитский 
тип. Олъмеки - ключ к загадке. Как они назывались на са
мом деле, кем были, почему вдруг начали добывать камень 

и сооружать пирамиды? Кстати, одна из этих пирамид, вы

сотой 30 метров, как и перуанские, и древнемесопотам
ские, и некоторые из древнейших пирамид долины Нила, 
сложены из кирпича-сырца. 

Омытое дождем сооружение, которым мы любовались, 

еще больше запугало вопрос. В 1952 году :щесь было сдела
но открытие, потрясшее ученый мир и опрокинувшее не-
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зыблемые догмы. Археологи обнаружили тайный ход; узкая 
лестница вела в недра пирамиды, упираясь в тяжелую ка

менную плиту, за которой находился великолепно украшен

ный склеп с больпmм каменным саркофагом, а в саркофаге 
лежали останки священного правителя. Все это напомина

ло о Египте, но ведь отсуrствие склепов в мексиканских пи
рамидах было одним из главных факгоров, ссьmаясь на ко

торые большинство исследователей отвергало мысль о 

трансокеанских конгактах. Дескать, сходство чисто внеш
нее, пирамиды по обе стороны Атлантики иrрали разную 

роль, они даже видом различались. В Мексике и Перу они 

ступенчатые, а у египетских пирамид гладкие rрани. 

Однако ссылка на вид пирамид не выдерживала крити

ки. Всякий, кто побывал в долине Нила, знает, что в Егип

те тоже есть ступенчатые пирамиды, причем они старше и 

представляют исконный тип. Эrо относится и к Месопо

тамии. Творцы соседней с Древним Египтом культуры, ва

вилоняне, в Старом Свете строили ступенчатые пирамиды 
и увенчивали их храмом, совсем как древние мексиканцы. 

А тут еще в мексиканской пирамиде находят саркофаг с 

останками властителя. Его род вел свое происхождение от 
Солнца, и в поrребение поместили нефритовое изображе

ние солнечного бога, а зодчий точно сориентировал по 

солнцу основание пирамиды, как это делали в Египте. По

ложив прах властелина в каменный саркофаг, ему - сов

сем как в Египте - накрыли лицо роскошной маской, 
правда не золотой, а из нефритовой мозаики, с белками из 

ракушек и зрачками из обсидиана. Подобно фараонам, 

покойный верил в загробную жизнь - его снабдили кув

шинами и· блюдами с питьем и яствами; тело украсили 
браслетами, серьгами, кольцами, диадемой и ожерельем 

из нефрита и перламутра. Изнутри саркофаг выкрасили 

киноварью в красный цвет; на драгоценных украшениях и 

истлевших костях сохранились куски красной ткани. Как 

и в Египте, каменный гроб был накрыт многотонной рез
ной Шiитой длиной около 4 метров, шириной больше 
2 метров. Плиту и стены склепа покрывали рельефные изо
бражения жрецов и правителей, все в профиль, и у некото

рых символом ранга - совсем как в Древнем Египте -
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служила накладная бородка. Наконец, перед входом в 

склеп лежали скелеты принесенных в жертву юношей: в 

потустороннем мире правителя должны были сопровож

дать рабы. Вход был заложен огромной каменной плитой, 
а коридор и лестница засыпаны камнями и землей. Погре

беине солнечного короля в Паленке во всем повторяло 
древнеегипетскую процедуру, было только одно нововве

дение - пирамиду увенчал небольшой каменный храм; но 

ведь так строили и в Месопотамии. 

Мы только что побывали внуrри пирамиды и осмотре

ли склеп. Искусный зодчий с самого начала предусмотрел 

его в своем плане; стены и потолок сложены из оПIIЛифо

ванных и плотно пригнанных огромных плит, а уже по

том была воздвигнуга собственно пирамида. 

Белые сталактиты свисали сосульками с карнизов, 

придавая аромат глубокой стариныезастывшим изображе

ниям жрецов в пышных ритуальных облачениях. Воздух в 
склепе был свежий и прохладный. Как и в Египте, стро

ители позаботились о хорошей вентиляции. От внуrрен

него помещения вдоль всей лестницы тянулся вентиля

ционный канал, еще два канала пошире пронизывали 

толщу пирамиды, открываясь в стене. 

Когда мы поднимались вверх, я хорошенько присмот

релся к конструкции тесного хода. Он представлял собой в 
сечении шестиугольник и сужалсяк потолку. Только в од

ном месте я пробиралея по лестнице такой же формы - в 
пирамидах Египта. 

Неужели все это так естественно? Во всяком случае эти 

камни не сваливали в кучу как попало. Мы вышли на во

лю из хода, вьmоженного большими вытесанными блока

ми, и снова нас обступила зеленая чаща, готовая повторно 
поглотить весь ансамбль, если бы Археологический инс

титут Мексики не заботился о расчистке самых крупных 

памятников старины. Дождевой лес упорно старается сно
ва занять плодородную землю, некогда отвоеванную у не

го каменщиками, которые поселились среди деревьев. 

Рядом с этой гробницей была вторая, воздвигнутая по

верх естественной пещеры. Каменные лестницы, длин

ная шахта, ведущая в глубь пирамиды, и беспорядочно 

123 



наваленные человеческие кости. Если ее тоже соорудили 

для какого-то правителя, она, очевидно, была разграбле
на еще в доисторические времена. 

Да, туг бьmо над чем поразмыслить. Скептики упирали 
на то, что одно дело- строить пирамиды-rробницы, сов

сем другое - храмовые пирамиды. И заключали, что не бы

ло контакта через Атлантику. Но если принять их арrумен

тацию, получится, что в лесах Мексики рщ:tом процветали 
две совершенно различные цивилизации. Нелепый вывод, 

который может только еще больше запугать проблему. 

В Мехико-Сити мы посетили доктора Игнасио Берна
ля, руководителя институга, который занимается мекси

канскими древностями и включает государственный ар

хеологический музей - один из самых больших в мире. 

Мексиканские археологи слывут ярыми изоляционистами, 

особенно старшее поколение настаивает на том, что все 

идеи, лежашие в основе древних мексиканских сооруже

ний, родились на месте. Мы же собирались бросить вызов 
этим исследователям, выЙдЯ на папирусной лодке из Аф

рики на запад. Что скажут на это мексиканские специалис

ты? Я решил спросить их виднейшего представители Игна

сио Берналя, любезно распорщ:tившегося, чтобы нас впус
тили в музей с кинокамерой и магнитофоном. Я подвел его 

к большой каменной стеле с рельефным изображением 
длиннобородого ольмека, и он скептически покосился че

рез плечо на это олицетворение загадки древнейших твор

цов мексиканской культуры. Бородатые олъмеки первыми 

строили пирамИды в краю безбородых индейцев. 

-Доктор Берналь, - начал я, - по-вашему, древние 

культуры Мексики развивались без всякого влияния изв
не, или вы допускаете, что какие-то идеи могли быть 

принесены из-за океана на примитивном судне? 

-Спросите меня что-нибудь полегче,- ответил чело

век, которого мы считали виднейшим мексиканским ав

торитетом по этим вопросам. 

- Почему? - Я удивленно поднес микрофон ближе. 

-Потому что я вижу доводы и «за» и «против» кон-

такта через океан. И пока что не берусь дать ни утверди

тельного, ни отрицательного ответа. 
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- Может быть, мы согласимся, что проблема пока ос-
тается нерешенной? 

Он помедлил, потом твердо сказал: 

-Да. Именно таково мое мнение. 
Мы повторили это интервью, чтобы застраховать себя 

от капризов техники. 

Как раз в эти дни через Каир в печать просочились 
первые сведения о планах экспедиции. Дошли они и до 

Мексики. 
- Значит, вы задумали испытать папирусную лодку в 

море,- сказал, улыбаясь, доктор Сантьяго Хеновес, ко

торый пришел к своему коллеге, доктору Берналю, когда 

мы уже собрались покидать музей. 

- Совершенно верно, - подтвердил я. -А вы что, хо

тите пойти с нами? 
- Хочу. Совершенно серьезно. 

Я удивленно посмотрел на него. Доктор Хеиовес - из

вестный специалист по древнейшему населению Амери
ки, я встречал его на меЖдУНародных конгрессах в Латин
ской Америке, СССР, Испании. Небольшого роста, креп

кий и коренастый, он спокойно глядел на меня. 

-К сожалению, место уже занято другим мексикан
цем, придется вам подоЖдать следующего раза, - отшу

тился я. 

- Запишите меня в кандидаты. И если место освобо

дится, через неделю я буду у вас! 

- Условились! 

Маленький крепыш, улыбаясь, пожал мне руку на 

прощание. Мог ли я тогда подозревать, что наш уговор и 
впрямь станет актуальным. 

Следующее утро, Нью-Йорк. Гостиничный номер 
битком набит газетчиками. И здесь тоже планы экспеди

ции перестали быть секретом. Папирус в Каире. Можно 

приступать к работе. Тройка из Чада, очевидно, сидит в 

самолете. Корио Ждет, лагерь готов, рабочие набраны, 

завтра мы все соберемся вместе и начнем. Мой самолет 
вылетает вечером, остается один день для всех незавер

шенных дел в Нью-Йорке. 
В это время принесли телеграмму. Я прочитал ее и сел. 
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«Абдулла арестован. Строители не выезжали из Бола. 
Позвони немедленно>>. 

Телеграмма была подписана моей женой. Я срочно по

звонил домой, и Ивон подтвердила, что это не розыгрыш. 

Из Чада пришло коротенькое письмецо от Абдуллы. Он 
сообщал, что не сможет привезти Умара и Муссу, так как 

его арестовали. Через месяц напишет опять. С приветом, 
Абдулла. 

Абдулла арестован. Что он такого натворил? И в какой 

тюрьме его искать? В письме об этом ни слова. Мусса и 
Умар все еще сидят на своих плавучих островах за триде
вять земель, к югу от Сахары. Без них лодки не будет. 

Чтобы финишировать до начала ураганов, мы должны 
выйти в океан из Марокко через одиннадцать недель. Це

лая бригада Ждет у пирамид гостей из Чада. Уже накрыты 
столы и застелены кровати. Кому-то надо сейчас же ехать 

в Чад и привезти мастеров в Египет. Кому как не мне. 
Каждую среду из Франции утром идет самолет в Чад. Зна

чит, я должен быть во Франции с чадской визой не позже 
вторника. Сегодня пятница, день Джорджа Вашингтона, 

все конторы в США закрыты. Завтра суббота, нерабочий 

день. Послезавтра воскресенье. Остается только поне
дельник на то, чтобы получить визы, купить новые биле

ты и добыть денег на не предусмотренный планом визит в 

сердце Африки. 

Три дня сломялея я по улицам среди небоскребов, три 

дня прошли впустую: все закрыто. 

В понедельник утром нью-йоркцы устремились в свои 

конторы. Ожили телефоны. Представители всех континен

тов собрались в здании ООН. Но никого из Республики 

Чад. Вежливый голос объяснил мне, что представитель Ча
да сейчас находится в Вашингтоне. Надо ехать туда за чад
ской визой. Но мой бумажник пуст, а издатель, на помощь 

которого я могу рассчитывать, находится в Чикаго. Билеты 

на вечерний самолет до Парижа у меня на руках, но для 
следующего этапа, до Чада, нужна виза и нужны деньги. 

Телефон чадского посольства в Вашингтоне не отвечал. За
то норвежцы отозвались и пообещали найти посла Респуб

лики Чад, если я никуда не буду отлучаться из гостиницы. 

126 



Из Чикаго мне сообщили адрес человека в другом коiЩе 
Нью-Йорка, к которому мне надлежало обратиться. Ко 
всему примешивалась тревога за Абдуллу. В каiЩелярии У 
Тана мне ответили, что Генеральный секретарь охотно на

пишет нужное письмо, если я сейчас же приеду к нему. Я 
метнулся к двери, но тут в номер ворвался новый гость. 

Мистер Пайпел, руководитель крупного агентства печати. 

Аванс под договор о репортажах с лодки. Нас перебил меж

дуrородный телефон. Виза будет, если я поспею в Вашинг
тон следующим самолетом. Удалой директор агентства ми

гом помог мне уложить в два чемодана зимнюю и летнюю 

одежду, сунул себе в карман мой счет за гостиницу иска

зал, что вечером подвезет багаж к парижскому самолету. В 
соседнем номере Турлейф бросил свои пленки и отправил

ся в каiЩелярию У Тана. Я лонесся на аэродром. 

В Нью-Йорке, в Вашингтоне, в воздухе - всюду 
транспортные пробки, зато Норвегия и Чад показали от

личную сыгранность. И когда я с чадской визой в паспор
те выскочил в нью-йоркском аэропорту из одного само

лета, меня у другого уже ждали двое: один - с письмом У 

Тана, второй - с чемоданами. 

Спасибо, спасибо. До свидания. Спокойной ночи, 
Америка. Доброе утро, Париж. Мимолетная встреча с же
ной во время промежугочной посадки в Ницце по пути в 

Африку. Блокнот для стенографии, телеграфные бланки: 

быть наготове и ждать моего приезда с лодочными масте
рами из Бола. 

Под крылом самолета - Сахара. Распахивается люк, в 

салон врывается волна зноя: мы сели в Республике Чад. 
Приземистые кварталы Форт-Лами казались бесконеч

ными теперь, когда мне предстояло искать Абдуллу. Я 

знал только номер абонементного ящика. Ящик числился 

за неким пастором Эйером, миссионером. Миссионер 

понятия не имел, куда подевалея Абдулла после того, как 
взял у него расчет. Но он тут же сел в свою машину, чтобы 
поискать в арабских кварталах. 

Администратор маленького отеля в центре города, где 

я остановился, сообщил, что в Судан можно вьmететь че
рез восемь дней, однако мои билеты недействительны, 
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так как в Чаде некому оформить мне египетскую визу. 

Есть израильское посольство, а египетского нет. И ни 

Норвегия, ни Италия, ни Англия не имеют своих пред
ставителей в Форт-Лами. 

Я вернулся в номер: кровать, два крючка на стене и 

вентилятор, который гудел не хуже поршневого самолета. 

Сидя на кровати, я попытался найти решение в карман
ном атласе. Вдруг кто-то постучался. Дверь отворилась, 

на пороге стоял высокий черный человек в длинной бе

лой тоге и с крохотной пестрой шапочкой на голове. Он 
вскинул руки и рассмеялся, сверкая зубами: 

- Ой, мой шеф, ой, мой шеф, Абдулле было очень 

плохо, но теперь все хорошо! 

Абдулла! Он плясал от радости, что мы снова свиде

лись. 

- Абдулла, что произошло? 

- Абдулла поехал в Бол, там четыре дня ходил на ка-

дай по озеру, искал Умара и Муссу. Они ушли далеко ло

вить рыбу. Я нашел их. Я заплатил их долги. Я хотел от
везти их в Форт-Лами. Туг появляется шериф. Говорит, 

что я плохой человек, на все готов за деньги: Меня арес
товали. Отправили под стражей в тюрьму в Форт-Лами Я 

сидел там один. Отдал все остальные деньги, чтобы меня 

выпустили на волю. 

Хорошее дело. Абдуллу арестовали в Боле по подозре

нию в работорговле . В древности через Чад проходил ра
боторговый пуrь, и в наше время об этом не забьmи. 

Абдулле нельзя возвращаться в Бол . Умар и Мусса са
ми не приедуr, я должен поехать за ними, заручившись 

трудовым договором , заверенным властями в Форт-Лами . 

Пять дней мы с Абдуллой бегали по столичным депар

таментам, допытывались, как составить официальный 

трудовой договор для двоих жителей Вола. Всюду умные, 

вежливые лица. Искреннее сочувствие под маской офи

циальности. Конторы в ультрасовременном стиле. И всех 
великолепнее громада министерства иностранных дел с 

четырнадцатью бездействующими фонтанами перед па

радной лестницей. А когда настало воскресенье, я в пол

ном изнеможении сел на кровать и выключил гудящий 
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вентилятор. Пусть жара, пусть комары. Черт знает что. За 
пять дней - ни одной печати, ни одной подписи. Нам 
удалось найти миссионера, у которого был одномотор
ный вертолет с понтонами, способный совершить посад

ку на озере Чад. Но если я попробую увезти двух будума 

без надлежащих бумаг, мне грозит участь Абдуллы. 

Сперва мы пошли к Генеральному директору внутрен

них дел, осведомленному о злоключениях Абдуллы. Но 
он мог принять иностранца лишь с одобрения министра 
иностранных дел, а к тому попасть можно было только 
через заведующего канцелярией министра, а к заведую

щему - через начальника протокольного отдела. На то, 
чтобы пробиться к министру иностранных дел, yuuю три 

дня: каждому надо было услышать всю историю и про

честь письмо У Тана. В кабинете министра иностранных 

дел за обитыми дверьми восседал приветливый добро

душный великан с шапкой жестких волос, черной бород

кой и параллельными шрамами на лбу и скулах. Прежде 
чем дать нам nутевку в министерство внутренних дел, он 

дважды лично обсудил вопрос с президентом Томбал

байе. Президент посчитал дело настолько необычным, 

что предложил сначала выяснить на совете министров, 

можно ли гражданину Чада идти через океан на кадай. 

Чтобы ускорить процедуру, я заверил, что для меня сей

час главное - получить разрешение отвезги трех граждан 

Чада на берега Нила, чтобы они там построили кадай на 
суше. После этого нас направили в министерство внутрен

них дел, из министерства - в Директорат труда, из Дирек

тората - в типографию за бланками. Заполнив двенадцать 
контрактов на двух листах, мы пошли к начальнику Дирек

тората строительства за печатью и подписью. Судьбе было 

угодно, чтобы он обнаружил в контрактах два пункта, ко

торые окончательно все застопорили. 

Во-первых, договоры нельзя было скреплять печатью, 

пока они не подписаны нашими друзьями в Боле. Но что 
хуже всего, в тексте черным по белому значилось, что до

говор недействителен без медицинской справки. Откуда 

ее взять? й Боле нет врача, а шериф не выпускает Муссу и 
Умара из Бола без утвержденного договора. Начальник 
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Директората строительства пригласил представители Ди
ректората труда, и тот печально воззрился на мудреные 

бумаги. Вопрос исчерпан. Оба были сама любезность, но 

показывали на злополучные параграфы: убедитесЪ сами. 

Договор недействителен без справки. Чтобы получить 

справку, надо выехать из Бола. Но выехать из Бола нельзя 

без договора. Ничем не можем помочь. 

Шах и мат. Я вошел в свой номер, хлопнул дверью и 
пустил вентилятор на полный ход. Завтра - воскресенье. 
Злой как черт, я сел на кровать и написал в своем блокно

те: «дикая нелепость. Но эти пародийные порядки созда

ны не чадскими неграми, людьми умными и восхититель

но простосердечными, я наблюдаю карикатуру на нас са

мих. В африканской культуре ничего подобного не было, 

это мы им привили новый уклад&. 

В голове вертелся образ: черные тени от белых обла

ков ... Я выключил вентилятор и уснул под далекие звуки 
военных труб во дворце президента Томбалбайе. 

Воскресенье. Иду к миссионеру с вертолетом. Бензин 

есть. В понедельник рано утром миссионер запускает мо

тор, и вот уже мы качаемся в воздухе над крышами депар

таментов, над саванной, пустыней и плавучими острова

ми. Поплавки вспороли поверхность озера у Бола. Мы 

везли с собой 24 листа печатного текста и пустой чемо
дан. На контрактах никаких печатей и никаких подписей, 

кроме наших. Авось соЙдет! 

Когда вечером вертолет снялся с волн перед соломен

ными хижинами, позади нас сидели два оробевших буду

ма. На берегу - черно, родные и друзья во главе с султа

ном и шерифом, задрав голову, смотрели вверх на отваж

ных земляков, а те, крепко держась за сиденья, глядели 

коршунами вниз на маленький мир, в котором выросли. 

Ни тот, ни другой ничем не выдавали своих эмоций: разве 

их руки не украшены шрамами от ожогов, свидетелъст

вуюшими, что эти люди шутя переносят прижигание рас

каленным железом? Друзья отправились в дальнюю доро

гу как были - в сандалиях и рваных тогах. Чемодан, ко

торый мы для них захватили, остался пустым, им нечего 

бъmо в него положить. 
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Форт-Лами - объятия и бурное ликование при встре
че с Абдуллой. На базарной площади Умар облачился с 

ног до головы во все голубое, а Мусса- во все желтое. В 
развевающихся новых тогах они гордо вошли в здание 

полицейского управления; у обоих глаза сияли от востор
га - уж очень им понравились только что сделанные фо

токарточки для паспорта. 

-Имя, фамилия, - приветливо спросил полицей-

ский сержант со шрамами на лице. 

- Умар М'Булу. 

- Мусса Булуми. 

- Возраст? - осведомился блюститель закона. 

Молчание. 
- Когда родился Умар? 

- На четыре года раньше Муссы. 

- 1927? 1928? 1929? 
- Кажется, - нерешительно произнес Умар. 

-Год рождения приблизительно 1929,- записал сер-
жант. -А Мусса? 

- 1929, - живо отозвался тот. 
- Не может быть, - возразил сержант. - Ты же на че-

тыре года моложе. 

- Верно, - подТвердил Мусса. - Но мы оба родились 

в 1929 году. 
-Год рождения приблизительно 1929,- написал сер

жант и во втором паспорте. 

Теперь - расписаться. Умар извинился: он знает толь
ко арабские буквы. Взял поданную ему ручку, замахнулся, 

исполнил рукой какие-то замысловатые финты в воздухе 

над паспортом, после чего вернул ручку сержанту, и тот 

подписался за него. Мусса предложил, чтобы сержант за

одно уж написал и его имя. Но без контракта они не мог

ли получить паспорт на руки, поэтому мы отправились в 

католическую больницу за медицинской справкой. По
мню тихое веселье, когда одна из монахинь попросила 

Муссу раздеться до пояса, и он простодушно подТянул 
тогу до пупа. А рентгенолог никак не могла найти на сво

ем экране Умара, пока не зажгла свет и не обнаружила, 
что он полулежит на аппарате. 
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Для проезда через Судан нужна была справка о при
вивках. И друзьям сделали прививки, но справок не дали, 

потому что все бланки кончились. Мы с Абдуллой по
мчались в типографию, однако типография отказывалась 

печатать новые бланки, пока больница не рассчитается за 
старые. В конторе Суданского Аэрофлота клерк нашел в 
одном из ящиков стола три бланка, но не успели мы 

доставить их в больницу, как вышел французский врач с 

рентrеноснимком, на котором было видно, что у Умара 
на печени какой-то вырост. Оказалось, что этот геркулес 

серьезно болен; врач строго-настрого запретил ему куда
либо ездить. А Мусса тоже не хотел уезжать без брата, 

который умел говорить по-арабски. Похоже, не быть па
пирусной лодке ... 

Что можно сделать для Умара? Нас принял главный 

врач, улыбающийся француз с погонами полковника. 

-Вы- здесь? 

Мы бьmи одинаково удивлены и искренне обрадова
лись друг другу. Последний раз я видел полковника Лалу

эля на Таити, где он служил военным врачом. 

Вместе мы нашли решение. Если Умар будет вынуж

ден вернуться в Бол, он останется без медицинской помо

щи. А в Каире ему будет обеспечен врач. Мне тут же вы

писали рецепты на таблетки и уколы, обязав проследить 

за лечением Умара. 

И вот взлетает суданский самолет. Умара и Муссу вта
щили вверх по трапу в последнюю минуту, они почти ни

чего не видели в своих синих и желтых очках под цвет тог. 

Абдулла, воЙдЯ в самолет, ахнул от восторга, а братья 

просто опешили, обозревая салон, который был вдвое 

просторнее, чем резиденция болекого султана. Несколь

ко минут - и мы уже над облаками. Пока Абдулла и Умар 
изучали устройство предохранительного пояса и меха

низм подвижного сиденья, Мусса с нерушимым спокой

ствием достал желтый носовой платок и принялся тереть 

им свой блестящий череп. Появилась стюардесса с кон

фетками, они взяли по полной горсти и уставились на ле

денцы, не зная, что с ними делать, пока не увидели, как 

соседи суют фантики в пепельницу. После этого они за-
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толкали свои запасы в пепельницы и до конца полета вы

ковыривали по одной конфетке из узкой щели, Принесли 
завтрак, и, глядя, как Умар кладет масло в фруктовый са

лат, я с беспокойством подумал о его печени. Вскоре са

молет пересек границу Судана, и через некоторое время 
мы приземлилисЪ на аэродроме около столицы. 

Что тут было с моими спутниками! В Боле даже двух

этажного дома не увидишь, а здесь, в Хартуме, куда ни 
погляди, стоят дома в несколько слоев. Даже Абдулла рази

нул рот при виде четырехэтажного здания. Нам предсто

яла ночевка, но оставлять их одних в большом городе я не 

хотел, а поселяться вместе в роскошном отеле тоже не 

стоит, пока они не освоились с новой обстановкой. И я 
пошел с моими друзьями в гостиницу четвертого разряда 

в арабском квартале. Администрация и номера помеща

лись на третьем этаже ветхого здания, кухня и ресторан -
на крыше под открытым небом, а трем друзьям казалось, 

что они попали в сказочный дворец. На лестнице я вдруг 
замеnш, что братья как-то странно держатся. Они чрез
вычайно сосредоточенно смотрели вниз и так осторожно 

ставили ступню, как будто карабкалисъ на крутую гору. 

Да ведь они впервые идут по настоящей лестнице! У них в 
Боле и на плавучих островах все лачуги одноэтажные. 

Номера были без окон, но под потолком висела голая 
лампочка, свет которой падал на выстроившиеся в ряд 

кровати. Братья в жизни не видели кроватей, и, когда Аб

дулла объяснил им, что это приспособление для сна, они 
тотчас заползли каждЫЙ под свою кровать и лежали там, 

уткнувшись носом в пружины, пока Абдулла, покатыва

ясь со смеху, не вызвал их оттуда, к великому облегчению 
оторопевшей хозяйки гостиницы, которая никак не мог

ла понять, что это постояльцы там ищут. 

В ресторане нас посадили за маленький столик с та

релкой и вилкой на каждого. На тарелках лежало мясо, 

помидоры, картофель, лук и фасоль. Путешественники 
из Чада быстро оценили достоинства вилки. Только я на
целился на кусок мяса, вдруг чья-то вилка опередила мою 

и сунула этот кусок в рот Умару. Я взял новый прицел, но 
едва не столкнулся с рукой Абдуллы и в последнюю се-
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кунду переключилея на картофель. Подняв голову, я уви
дел, что вилки так и мелькают, каждый угощался с той та

релки, которая его особенно прельщала. Мои сотрапез
ники привыкли есть руками из общего блюда и вилку 

восприняли как удобное приспособление, очень кстати 
увеличивающее радиус действия, коль скоро пищу разло

жили так несподручно. 

На другое утро AбдyJUia разбудил меня чуть свет. Ему 
говорили, что в разных странах по-разному считают вре

мя, и он решил проверить, не забыли ли мы договориться 

с летчиком, на какие часы смотреть, чтобы не опоздать на 

самолет. 

На аэродроме чуть не произошла катастрофа. Никто 

не обратил внимания, что у моих товарищей нет египет

ской визы, однако санитарный контроль обнаружил, что 
прививки станут действенными только через неделю. По 

недосмотру эти люди попали в Судан, но уж теnерь им 

придется выждать сколько положено. А я уже прошел на 

аэродром и заметил калитку в заборе. Зоркий AбдyJUia 

тотчас увидел мой указательный палец, три друга в разве

вающихся тогах- белой, желтой. и синей -вышли из 

очереди перед контролем и спокойно обогнули здание 
аэропорта. И когда самолет взлетел, наша четверка сиде

ла на своих местах в салоне. Ребята из Бола уверенно за
стегнули ремни, улыбнулись чернокожей красавице стю

ардессе и аккуратно взяли по одной конфетке с подноса. 

Каир ... У трапа встречает целая делегация во главе с 
улыбающимся норвежским послом. Не спрашивая ни о 

визах, ни о прививках, представитель министерства туриз

ма провел нас через все контроли, и посольский шофер в 

нарядной форме взял под козырек, когда Мусса, Умар и 

Абдулла, подобрав подолы своих тог, полезли в простор

ную машину посла. Мосты, подземные переходы, пяти
этажные дома ... Восторженные возгласы чередовались с 
благоговейным бормотанием. Мечеть, еще одна, полон го
род мечетей, да здесь, наверно, рай! Но когда мы очуrились 

среди таких высоченных домов, что пришлось - с нашей 

помощью -опустить стекла, чтобы увидеть крыши, друзья 

притихли. Эrо какой-то грубый розыгрыш ... 
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Мусса задремал. Умар словно окаменел, лишъ белки 
сверкали, когда он робко косил глазом направо или нале
во. Только Абдулла, наклонив свою бритую голову и рас
крыв рот, жадно впитывал широко открЪIТЫми глазами 

все до мельчайших подробностей, от трамвайных рельсов 
и марок автомашин до световых реклам и многообразия 

типов. 

- А это что? - спросил Абдулла. 

Современные кварталы остались позади, мы выехали 
на просторы Гизы. Я был готов к такому вопросу, но мне 

было интересно посмотреть, как реагирует Абдулла. 
Братья дружно клевали носом, Абдулла же неотрывно гля
дел вперед, все шире открывая рот и глаза в полумраке. 

- Абдулла, это пирампда, - объяснил я. 

- Эrо гора или люди построили? 
- Ее построили люди в давние времена. 

,__ Ох уж эти египтяне! Во всем нас перегнали. А сколь-
ко человек в ней живет? 

- Один, да и тот мертвый. 

Абдулла восхищенно рассмеялся. 

- Ох уж эти египтяне! .. 
Но когда показались еще две пирампды, ·даже Абдулла 

потерял дар речи, только молча сверкал белками, 

Освещая себе дорогу карманными фонариками, мы 
повели ребят из Чада от машины по рыхлым дюнам туда, 

где в лощине за пирампдами и сфинксом в лунном свете 

призрачно белели палатки лагеря, подготовленного Ко

рио. Шагая по песку, три друга, естественно, не подозре
вали, что за тысячи лет они, пожалуй, первые строители 

папирусных лодок на земле сфинкса и что земля эта 
скрывает древние могилы, где погребены корабелы фара

она и погребено их забытое искусство, которое теперь 

длинными кружными путями вернулось к подножию пи

рампд. Спокойной ночи, Абдулла. Вот твоя палатка. Мус

са и Умар займуг соседнюю. 

Ошеломленные всем тем, что увпдели и узнали за этот 
день, они в последний раз глянули исподлобья на могу

чие остроконечные горы фараонов, которые возвыша
лись над нами, словно исполинские тени наших палаток 
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на фоне немеркнущей россыпи звезд. «В каждой по одно

му человеку, да и тот мертвый)>,- пробормотал Абдулла 

по-арабски Умару. Тому не пришлось переводить на язык 

будума для брата, Мусса уже крепко спал на своей рас
кладушке, утомленный обилием впечатлений. 

Макушки пирамид вспыхнули вулканическим пламе

нем, когда высоко над палатками пролетели первые рас

каленные стрелы, выпущенные восходящим солнцем из 

укрытия за песчаными дюнами на горизонте. Внизу бьmо 
еще темно и холодно, но из палаток выбрались трое в 

длинных тогах и, поеживаясь, устремили взгляд на розо

веющие пирамиды, ожидая, когда солнце снизойдет к 

озябшим человечкам, чтобы они могли обратиться с мо
литвой к Аллаху. Но вот показалось солнце, друзья опус

тились на колени, три черных лба коснулись песка, и три 

бритых черепа засверкали в сиянии пробуждающегося 

бога Ра, явившегося, по мнению Абдуллы, откуда-то со 
стороны Мекки. А затем все мы вдруг увидели нечто ди

ковинное, кусочек живой жизни среди сплошного песка 

и камня. Папирус! Вон они ждут нас, огромные штабеля 

желто-зеленого и золотистого, как само солнце, папиру

са. Абдулла вооружился длинным ножом, и мы с волне

нием поiiiЛИ за ним. Сейчас состоится суд экспертов, сей
час встретятся лодочные мастера из сердца Африки и 

строительный материал, заготовленный в верховьях Ни

ла, и все решится ... Абдулла рассек длинный стебель, ос
тальные двое потрогали его, пощупали поверхность среза. 

- Кирта, - произнес Мусса. 

- Ганагин, - перевел Умар Абдулле на чадеко-араб-
ский диалект и радостно улыбнулся. 

- Папирус, они говорят - это настоящий папирус, -
объяснил Абдулла по-французски. 

Слава богу. Папирус оказался первоклассный. 

Вместе мы присмотрели ровную площадку около па

латок, потом я отмерил 15 метров в длину, 5 в ширину и 
начертил палочкой на песке контуры лодки. 

- Вот такая кадай мне нужна. 

-А где вода? - спросил Мусса; Умар кивнул. 

-Вода? Разве вы не видели бочку с водой на кухне? 
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- Где озеро? - сказал Мусса, настороженно глядя на 

теряющиеся вдали дюны. - Чтобы вязать лодку, надо на

мочить папирус. 

- Но ведь ты сам говорил, что папирус должен су

шиться на солнце три недели, чтобы им можно бъuю 

пользоваться! - воскликнул я. 

- Ну да, свежий папирус ломается, - подтвердили 

наши чернокожие друзья. - Его надо высушить, тогда он 

станет крепким. А потом намочить, чтобы его можно бы
ло согнуrь, не то он будет ломаться, как сухие прутья. 

Вот тебе на. Наш лагерь лежит в песках. Ближайшая 
вода - в горбах у верблюдов и в бочке с краном. Далеко в 

долине протекает Нил. В него сливаются все нечистоты. 
От нынешней нилъской воды папирус, наверное, сгниет 
вдвое быстрее, чем во времена фараона. Ну что бы этим 

ребятам предупредить нас. У них в Боле кругом вода, вода 

и плавучие острова, уходящая вдаль озерная гладь с кром

кой пустыни. 

-Где озеро? - Мусса напряженно глядел на нас, 

и Умар тоже забеспокоился. 

Что-то надо придумать. 

- Мы его привезем! 
Выбора не бъuю. Переносить лагерь и запасы папируса 

поздно. К тому же Нил загрязнен, а мочить папирус в мо

ре нам пока совсем не хотелось, ведь специалисты ут

верждали, что морская вода разъедает клетчатку расте

ния. Место для строительства было выбрано неспроста: 

пирамиды олицетворяют Древний Египет, а на фресках и 
рельефах в погребениях очень удобно по ходу работы над 

новой лодкой изучать детали конструкции старых. И кли
мат пустыни гарантировал, что папирус будет сухим, как 

нас учили и в Чаде и в Эфиопии. 

- Абдулла, объясни им, что мы поехали за водой! 

И мы с Кори о по катили на джипе через песчаный гре
бень вниз, в ближайший арабский квартал. Здесь мы ку
пили кирпич и цемент, нашли безработного каменщика и 

договорилисЪ с одним водителем, что он будет возить нам 

через день 12 железных бочек приличной воды на своем 
траiСГоре. Потом мы отвезли наших чадскихдрузей в уни-
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вермаг: здесь, на севере, они зябли в одних тогах на голое 
1'ело. Заодно Умар начал лечиться. 

Каменщик выложил в песке перед палатками прямо

угольный бассейн, и на следующий день мы поместили 
туда первые связки папируса. Вот когда мы по-настояще

му узнали, как хорошо папирус держится на воде! Три че

ловека вскочили на связку и долго прыгали на ней, преж

де чем удалось ее утопить, а всего у нас было пятьсот та

ких связок. Сунешь стебель толстым концом в бочку с 
водой, потом отпустишь - он выскакивает и, словно 

копье, летит по воздуху. 

Два ученых мужа, два улыбчивых бородача с живыми 
глазами внимательно наблюдали, как мы приступаем к 

делу. Оба покачивали головой, не зная, что и думать. 

Один был египтянин Ахмед Юсеф, он как раз в это время 
реставрировал деревянный корабль фараона Хеопса у 

подножья самой большой пирамиды. Второй - швед 

Бьёрн Ландстрём, лучший в мире знаток древнеегипет

ских лодок. Он приехал в Египет, чтобы внести в каталог 
и зарисовать все суда, изображенные на стенах многочис

ленных гробниц Нильской долины. Ландстрём не верил в 

мореходные качества папирусной лодки и неделей рань
ше поделился с прессой своими сомнениями, но встреча 

с нашим папирусом и экспертами из Чада поколебала его 
взгляды, и он решил задержаться в Египте, чтобы стро

ители могли воспользоваться его знаниями. 

Союз теории и практики сразу принес свои плоды. 

Ландстрём не знал особенностей папируса и тонкостей 

вязки, превращающей снопы в лодку, зато он мог подска

зать важные детали там, где кончался опыт будума: обво

ды кораблей фараона, конструкция и расположение мачт, 

снастей, парусов, каюты и рулей. Не теряя времени, он в 

два счета набросал для нас папирусный корабль и сделал 
рабочий чертеж с точным указанием всех размеров. Мус

са и Умар покатились со смеху, они в жизни не видели 

лодки с двумя загнутыми вверх носами, однако сразу взя

лись за дело. 

Строительство лодки, которую мы задумали испытать 

в океане, началось с того, что четыре стебля связали 
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вместе веревочкой с одного конца. Затем внуrрь этого 

пучка стали всовывать все новые стебли, в точности как в 

Чаде, при этом и сноп и веревки становились все толще. 

Когда конус достиг семидесяти сантиметров в попереч

нике, а веревки стали толщиной с мизинец, он перешел в 

цилиНдр, который перехватывали веревками через каж

дые 60-70 сантиметров. Теперь и Абдулла смог встать ря
дом со своими товарищами, работа развернулась полным 

ходом. Мы поехали в арабские кварталы набирать еще 

помощников. Абдулла переводил как мог европейскую 

речь на чадеко-арабский диалект. 

- Бут, - дружно кричали египтяне, требуя папируса 

на своем языке. 

И закрутился наш tсонвейер. Два человека висели на 

концах бревен-рычагов, топя· в кирпичном бассейне 

упорствующие папирусные связки. Двое других обрезали 

прелые корневища и относили двум подручным намочен

ные снопы, а подручные nодавали стебли по одному ре

бятам из Чада, которые, напрягая все силы, втискивали: 

их в растопыреннуЮ оконечность того, что должно бЬJ'!IО 

стать лодкой, так что веревки натягивались, словно обру

чи на бочке. Абдулла сразу вошел в роль бригадира, он 
лихо работал и так же лихо распоряжался. Египетские ра

бочие поначалу склонны были глядеть свысока на ребят 

из африканской глуши, чернота которых превосходила 

все, что они когда-либо видели в своей печи, но Абдулла 

с его великолепной головой быстро утер им нос, а за ним 

и братья завоевали общее уважение своим нерушимым 

спокойствием, веселым нравом и смекалкой. Два сторо

жа-балагура в тюрбанах, вооруженные старыми ружьями, 

повар-кудесник и смешливый, жизнерадостный поваре

нок вносили свою лепту в уютную атмосферу нашего ла

геря - палаток, папирусного склада и стройплощадки, 

символически огражденных канатом. За длинным столом 

в столовой звучала английская, арабская, итальянская, 

будумская, норвежская, шведская и французская речь, а 

ведь интернациональный экипаж экспедиции еще не был 

в сборе. 
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На третий день начался спор между наследственным 
опытом и академической наукой. Цилиндр уже настолько 

вытянулся в длину, что пора было сводить его на конус в 

задней части, но братья наотрез отказались: они хотели 
идти до конца одним диаметром, затем обрубить связку, 

как это заведено на Чаде. Разве бывают кадай с носом в 
обоих концах! С помощью Абдуллы Ландстрём, Корио и 

я долго объясняли им, что нам нужна особенная папирус

ная лодка, как у древних егиmян, но тут наш никогда не 

унывающий Мусса вдруг насупился и ушел в свою палат

ку. Умар попытался втолковать нам, что начать связку че

тырьмя стеблями и постепенно наращивать в толщину -
можно, а делать ее все тоньше и тоньше и закончить че

тырьмя стеблями - нельзя. После чего он тоже побрел 

прочь, и остались мы совсем беспомощными с нашими 
египетскими помощниками. 

На другое утро братья еще до рассвета потихоньку 

пришли на стройплощадку, и, когда мы поднялись, они 

уже успели закончить связку по-своему. Мы бросились к 

ним, хотели остановить их, но, добежав, застыли, расте

рянно глядя на лодку и друг на друга. На рабочем чертеже 

Ландстрёма семь раздельных связок, заостряющихся 
кверху спереди и сзади, бьmи просто скреплены между 

собой параллельными веревками. А братья, уже присту
пив к второй связке, сплетали ее вместе с первой так, что 

получалась сплошная основа. Мало того, что веревки па
раллельных креплений переплетались друг с другом, в 

них еще вплетали папирус из соседних связок для полной 

компактности конструкции. Непосвященный человек 
никогда не додумался бы до этого, и академикам остава

лось только капитулировать перед лицом такого мастер

ства. Тысячелетний опыт превзошел догадки теоретика, а 

результатом явилось плотное соединение папирусных 

понтонов, причем лишь средний был круглого сечении, а 

боковые напоминали в разрезе луну в первой и последней 
четверти. 

На шестой день работ над Сахарой разразилась буря, 
песок хлестал по палаткам, как затвердевший ливень, пи

рамиды пропали из вида. Песчинки резали глаза искри-
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пели на зубах, но нам надо было вбить поглубже палаточ
ные колья и как следует закрепить брезент на папирусе, 

легкие стебли которого уже летели по воздуху к пирами

дам. На конце первых двух связок необрубленный папи

рус топорщился, будто иглы дикобраза, и под напором 

ветра ломался, как солома, но законченная носовая часть 

крепостью не уступала бревну. Три дня буря, нарастая в 

силе, обстреливала лагерь горячей дробью. На четвертый 

день она унялась, самум сменился моросящим дождиком, 

и мы поспешили возобновить работу. 

Рабочие подносили в кувшинах воду из бассейна и по

ливали ею заостренный нос лодки, состоящей теперь из 

трех сопряженных цилиНдров, и, когда связки стали до

статочно мягкими, вся бригада сообща загнула нос вверх 

так, что получилась изящная высокая дуга, как на древ

них судах. Но с другого конца связки по-прежнему оста

вались прямыми, напоминая огромные растрепанные по

мазки. 

Что делать? Мы повезли мастеров из Чада в универмаг 

в Каире, там они всласть покатались на эскалаторах и вы

брали себе подарок - ручные часы; Абдулла вызвался на

учить остальных двоих, как ими пользоваться. После это
го сильно подобревший Мусса обнаружил, что корму 

можно все-таки надставить тонким хвостиком, его потом 

загнули вверх и нарастили в толщину. И лодка наконец

то начала походить на настоящую древнеегипетскую 

ладью. На фоне солнечных пирамид изогнулся живопис

ный полумесяц, одинаково приводя в восторг профанов и 

эрудитов. Кто мог тогда предвидеть, что наскоро приду

манный и приделанный ахтерштевень станет ахиллесовой 

пятой нашей лодки. 

По бокам средней, самой длинной связки одну за дру

гой укрепили по четыре связки, а поверх первой девятки 

тем же способом приладили еще девять папирусных ци

лиНдров. Дополнительно две связки уложили на палубе в 

качестве фальшборта. Три средних валика в основе были 

толще других и выдавались вниз сантиметров на двад

цать, образуя как бы широкий киль. 
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В апреле солнце над Сахарой начало жарить с такой 
силой, что это сказалось и на ходе работы, и на расходе 

воды. В это же время о строительстве в ложбине за пира

мидамизаговорило телевидение и местная печать, папи

русную лодку все время путали с деревянным кораблем 

Хеопса, который восстанавливали в нескольких сотнях 

метрах от нас, и туристские гиды и экскурсоводы, томя

щиеся бездельем из-за военного положения, надумали 

водить к нам туристов и показывать им настоящий еги

петский корабль из папируса. Гости со всех континентов, 

а также фотографы и репортеры, прибывшие из разных 

стран освещать ход военных действий, шли или ехали 

верхом на конях и верблюдах смотреть новейший аттрак

цион, канатное ограждение было сметено, и сторожа ге
роически защищали хрупкую лодку от тьмы любопыт

ных, самые напористые из которых лезли на палубу пози
ровать для фотографов, не считаясь с тем, что сухие 

стебли ломались под их каблуками. Верблюды грызли на
шу лодку. Туристы уносили на память обрезки папируса и 

целые стебли с автографами и без, и Абдулле стало не до 

работы, он едва поспевал расписываться, а Мусса и Умар, 

позабыв про свои веревки, кокетничали с прекрасными 
дочерьми Ню-ерии, Советского Союза и Японии. Мы по

пробовали работать ночью при свете фонарей и факелов, 

но опасность пожара от искр и керосина вынудила нас 

отказаться от этой затеи. Кораблик-то был бумажный! 
Одна неосторожно брошенная спичка - и ладью окутает 

море пламени, а когда оно схлынет, на песке останется 

лишь кучка пепла. Мы с ужасом смотрели, как туристы с 

сигаретами в зубах прислоняются к лодке. Вывесили ог

ромные объявления на арабском и английском языках о 

том, что курить строго воспрещается, и велели сторожу 

всем показывать эти плакаты. В тот же день мы увидели, 
как наш старичок с ружьем сидит подле носа ладьи, дымя 

самокруткой. Я возмущенно ткнул пальцем в объявление 

над его головой, но ему мой гнев был непонятен. Улыба

ясь, он объяснил, что не умеет читать. 

Каюту нам сделал один старик корзинщик в Каире. Он 

сплел ее всю из гибких прутьев. Размеры жилья, в кото-
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ром предстояло разместиться нашей семерке, составляли 

четыре метра в длину и два восемьдесят в ширину; высота 

сводчатого потолка позволяла стоять, нагнув голову, в 

центре; посередине одной из боковых стен было квадрат

ное отверстие для входа высотой один метр. Крыша и бо

ковые стены заходили на метр дальше задней стены, так 

что получился как бы альков для корзин с провиантом. 

В ходе работы мы частенько паведывались в древние 

гробницы, чтобы получше рассмотреть важные для нас 

детали стенных росписей. На длинных деревянных ко

раблях изображен натянутый над палубой толстый канат. 

Он перекинут с носа на корму и опирается на жерди с ро

гаткой вверху. Этот канат стяmвал нос и корму, словно 

тугая тетива, не позволяя кораблю переломиться посере

дине. Видимо, продольная упругость судов из папируса 

была выше, потому что на них такой тетивы не ставили. 

Зато короткий канат спускалея косо вниз от загнутого 

внутрь конца ахтерштевня к кормовой палубе, это выгля

дело как арфа с одной струной. Если бы мы знали, как 

важна эта струна! Я часами ломал себе голову над ее 

смыслом, ведь для чего-то ее придумали, сколько бы уче

ные, поддержанные ребятами из Чада, ни твердили, что 

единственное назначение этого каната - держать эле

гантную завитушку. Допустим. А зачем нужна завитушка? 

Только для красоты, считали все. Дальше наше воображе

ние не шло, но этого было довольно, чтобы мы и тут пос

тарались не отклоняться от древних рисунков. Долго 

струна стояла на своем месте, но однажды утром она ис

чезла. Наши чадские друзья убрали ее, она им мешала ра

ботать, да и к чему она, ведь завитушка теперь держалась 

без нее. Мы попросили ребят вернуть канат на место, но 

они весьма логично возразили, что мы всегда можем сде

лать это потом, если завитушка начнет выпрямляться. 

А сейчас в нем нет надобности. 

Если на деревянных судах мощный канат опирался на 

жерди, то у папирусных лодок, как это видно на фресках 

и рельефах, толстый канат обрамлял палубу. Он скреплял 

всю конструкцию, увеличивал ее жесткость и служил 
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канвой для всех отгяжек, которые за тонкий папирус не 

привяжешь. 

Древние изображения в подземных коридорах с ко

лоннадой позволяли представить себе, как люди решали 

проблемы водного транспорта 3-4 тысячи лет назад. Со
здатели фресок и рельефов живо запечатлели все подроб

ности великолеnными нетускнеющими красками. Очень 

важно бьmо как следует разобраться в этих древних муль

типликациях, ведь больше негде было почерпнуть нуж
ные нам сведения. Часто мы затруднялись различить на 

изображениях деревянные и папирусные суда, потому что 

первые обычно имитировали форму вторых. Но есть фре

ски, показывающие весь ход работы:, рабочие срезают 

стебли на болоте, собирают их и подносят снопы строите

лям и те связывают папирус вместе веревками, которые 

им подают маленькие помощники-ученики. 

На палубах папирусных лодок можно разглядеть кор

зины с фруктами и лепешками, кувшины, мешки, сунду

ки, клетки с птицей, обезьян, телят. Стоят рыбаки, охот
ники, торговцы, воины, знатные вельможи, а то даже 

показаны целые траурные процессии с богами и mицече

ловеками. Вот обнаженные рыбаки с сачками, сетями, 
вершами и простыми удочками. Вот сражаются два отря

да папирусных лодок. Вот охотники на лодках бьют гар
пунами бегемотов. Вот сидят женщины и кормят грудью 

детей. А вот и сам фараон с супругой восседает на троне, 
перед ним роскошно накрЫТЪiй стол, и виночерпий на

полняет его бокал. 

На одних фресках фараон изображен великаном, его 

шаг равен длине всей лодки, на других отчетливо видно 

двадцать пар гребцов и двуногую мачту с такелажем, с 

полдюжины моряков тянут фалы и карабкаются на реи и 

ваiПЬI, и совершенство паруспой оснастки говорит о вы

соком уровне мореходного искусства пять тысяч лет на

зад. Самые роскошные папирусные суда украшены на 
концах звериными головами, резные столбы каюты по

крыты краской и позолотой, и все: весла, тент и прочий 

инвентарь - отвечает лучшим образцам древнеегипет

ского строительного искусства и ремесла. 
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У фараонов хватало камня, чтобы сооружать пирами
ды с гору величиной. Папируса им тоже хватало, и они 

вполне могли строить лодки размером с плавучий остров. 

Задуманная нами лодка составляла в длину всего одну пя
тую сфинкса. ВыЙдЯ из подземного царства мумий и стоя 

между лапами каменного исполина, мы чувствовали себя 
карликами. Папирус разрушается зубом времени гораздо 

быстрее, чем камень. Если бы мы знали пирамиды и 

сфинкса только по фрескам в подземелье, никто не пове

рил бы, что за тысячи лет до Колумба люди могли созда
вать такие гиганты. Как бы нам ни иравилось смотреть на 

себя как на поколение, сбросившее наконец-то звериный 

облик, пирамиды напоминают, что не следует спешить с 

умозаключениями. Умный человек не будет недооцени
вать способности других только потому, что они родились 

на свет раньше нас, так что мы можем пожинать плоды их 

изобретательности. Эrо были люди с такими же, как у 
нас, чувствами и стремлениями. Памятники той поры 
свидетельствуют, что ум и сметка, организаторский дар и 

энтузиазм, любознательность и крWiатая мечта, вкус и 

все прочие пружины человеческих деяний, добрых ~и 
дурных, ставят в один ряд человека древности и совре

менности, лишь календарь да созданная нами сообща 
техника говорят о том, что прошло пять тысяч лет. 

Когда уже подходила к концу установка фальшборта, 
мне пришлось вылететь в Марокко, чтобы подготовить 
приемкунашей ладьи и старт из древнего nорта Сафи, 

которого никто из нас еще не видел. А вскоре после того, 

как я вернулся оттуда, легли на место последние стебли 

папируса. Всего их ушло на лодку 280 тысяч. Строитель
ство было закончено. На песке осталось шесть стеблей 
папируса. 

Двадцать восьмого апреля, в день двадцать второй го

довщины старта экспедиции «Кон-ТИЮI&, все было гото

во, ладья могла трогаться в пуrь. В ложбине за лирамида
ми собралось народу видимо-невидимо. Министерство 
туризма подготовило трибуну для почетных гостей - бре

зентовый тент и стулья, которые заняли губернатор Гизы, 

министры и иностранные послы. Абдулла, Мусса и Умар, 
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облачившись в свою лучшую одежду, сидели вместе с гос

тями; сегодня трудились другие. Широкая, плоская, с 

тонкой шеей, хвост крючком, папирусная лодка напоми

нала огромную золотую курицу, насиживающую круглые 

бревна в песке у пирамид. Ладья лежала на больших дере

вянных салазках, на которых ее строили, от салазок тяну

лись четыре длинных каната, и прилежные руки выкла

дывали в ряд телеграфные столбы - по этим каткам 

предстояло тянуть салазки через дюны. 

Еще раньше директор Института папируса ездил со 

мной к директору Института физкультуры, и мы вдвоем 

заверили его, что подготовили отличную тренировку для 

студентов в песках Гизы. Машины будут, сколько человек 

может предоставить институт? Институт предоставил 
пятьсот студентов, пятьсот атлетов в белых шортах. Вот 
они заняли места вдоль канатов под руководством своих 

преподавателей. Два человека, стоя на лодке, подавали 

команды, третий примостился впереди на салазках и сиг

налил жезлом «пошел>> и «стой». В этой сцене было что-то 

библейское. То ли потому, что наша грузная доморощен

ная лодка древнего фасона, с плетеной хижиной на палу

бе и пирамидами позади напоминала Ноев ковчег, забро
шенный в пустыне после того, как его покинули звери. 

То ли потому, что по этой земле некогда ступал Моисей, 
которого нашли ребенком в папирусной корзине, приби

той течением к берегу Нила. Так или иначе, когда по сиг

налу жезла пятьсот молодых египтян впряглись в лямки и 

над песками разнеслись дружные крики, когда заскрипе

ло дерево и папирусный корабль медленно пополз вперед 

на фоне неподвижных пирамид, иные зрители вздрогну

ли, как будто в ложбине средь бела дня возникли тени 
прошлого ... 

- Ола - хуууп! 

Зычно звучали голоса пятисот египтян, жалобно по

скрипывали бревна, хрустели камни, и так же, как тысячи 

лет назад, солнце пекло незыблемые стены пирамид и иг

рало на послушных команде мускулах тысячи рук и тыся

чи ног, и все могли убедиться, что людИ способны без ма- -
шин сдвинуть гору, когда трудятся сообща. 
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Неnривычно пусто стало в ложбине, когда палатки ос
тались наедине с пирамuдами, а лодка, стоявшая в центре 

кадра, ушла за рамку к шоссе, ведуmему в Сахара-сити. 

Салазки с Ноевым ковчегом подняли на мощный трейлер 

из тех, что помогали сооружать Асуанекую nлотину. Мы 
поблагодарили пятьсот ликующих физкультурников за 

усердие, а самое старое и самое молодое средства транс

порта Египта уже катили по асфальту среди пальм по бе

регу Нила, направляясь к устью реки, в Александрию. 

Едва хрупкое и худосочное дитя пустыни очутилось в 

порту, как мы почувствовали, что оно набирает сил и кре

пости, дыша влажным морским воздухом. Корабль-му

мия ожил, как только увuдел море. 



Глава седьмая 

В АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН. 
СЕМЬ ЧЕЛОВЕК ИЗ СЕМИ СТРАН, 

ОДНА ОБЕЗЬЯНКА И КЛЕТКА С ПТИЦЕЙ 

Сафи. Соленый ветер с Атлантического океана. Могу

чие волны разбиваются о береговые кручи, и белые брыз

ги летят вверх, туда, где стоят старые у:креШiения, кото

рые были заложены одним из сподвижниковВаскода Га

мы, когда португальцы в 1508 году взяли на себя оборону 
гавани по соглашению с вождем берберов Яхья бен Та

фуфтом. Среди старинных крепостных стен и 450-летн:их 

португальских дворцов в напш дн:и живет полнокровной 

жизнью небольшой городок, арабы и берберы здесь вмес

те выходят на промысел сардин, самый крупный в мире, 

и порт кишит колоритными рыбачьими лодками, а между 

ними важно скользят огромные океанские суда, они за

бирают сульфат и привозят товары для Марракеша, одно

го из главных городов Марокко. 

Мы сидели под пальмами в саду паши, самом высоком 

месте Сафи, и смотрели вниз, на океан, простершийся от 
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гавани вдаль до самого небосвода. Эrот порт служил бер
берам тысячу лет до прихода португальцев, и по меньшей 

мере столько же лет пользовалисЪ им до берберов фини

кийцы, ведь они ходили мимо этих берегов к своему фор
посту на островке около Могадора, где археологи по сей 
день раскапывают финикийские изделия. Выходит, уже в 

далеком прошлом мореплаватели, -то ли торговцы, то 

ли колонисты - поддерживали сообщение между внут

ренним Средиземноморъем и древнейшими портами на 

крайнем западе атлантического побережья Африки, где 

Канарское течение, устремляясь через океан, увлекает с 
собой все, что не может ему противостоять. 

Всякий, кто в древности выходил за Геркулесовы 

Столбы, то есть через Гибралтарский пролив, мог найти 
укрытие в Сафи, если он, подобно финикийцам, решался 
следовать дальше на юг мимо обрывисТЪIХ берегов Ма

рокко. Папирусная лодка тоже добралась бы сюда, совер

шая небольшие переходы вдоль береговой дуги, этого ни

кто не отрицает, лишь бы она держалась у самого берега, 

чтобы ее, когда надо, можно было вытащить и просу

шить. А что ожидало лодку, которая уходила от берега в 

открытое море? Вот в чем вопрос. 

Нам известно, что лодки из папируса знали на атлан

тическом побережье, они здесь оказались не менее живу
чими, чем к востоку от пролива. Такими лодками по сей 

день пользуются рыбаки, обитающие по соседству с таин

ственными древними развалинами нурагьи 1 на западе 
Сардинии; и в Марокко наша ладья не могла рассчиты

вать на приоритет. В устье реки Лукус, впадающей в оке
ан между Сафи и Гибралтаром, рыбаки ходили на камы

шовых лодках, пока их в начале нашего века не сменили 

португальские дощаники. В 1913 году участники испан
ской естествоведческой экспедиции установили, что лю

ди племени эль йолот, искони обитающего в этой облас

ти, делали из папируса парусно-весельные лодки на пять

шесть рыбаков. Исследователи особо отметили тождество 
этой лодки с древнеегипетской и подчеркнули, что такой 

1 Н у р а г ъ и - башни цилиндрической формы. 
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тип сохранился не только в Марокко, но и в верховьях 

Нила, в Чаде и- на озере Титикака в Южной Америке, 

призывая этнографов выяснить, как лодочные мастера в 

разных концах света могли быть связаны между собой. 

Марокканскую мади они считали едва ли не самой креп
кой и прочной из всех известных лодок этого рода 1. 

- Вы хотите посмотреть .мади? - чугь ли не с обидой 

спросил руководитель местной администрации.- Тогда 

вы опоздали на несколько десятков лет. Лучше мы вам 
по кажем новейшие лодки из дерева и пластика. 

Когда папирусная лодка, связанная нашими чадскими 

друзьями, въехала на колесах на улицы Сафи, ее появле

ние вызвало изрядный переполах и стечение народа. Те

перь она, готовая к спуску на воду, стояла в гавани, на бе

регу среди рыбачьих лодок, и Абдулла прилежно разъяс
нял смысл нашей затеи берберам и арабам на своем 

. чадеко-арабском наречии. Мусса и Умар простились с 
нами еще в Каире. Они возвратились на самолете через 

Хартум в Форт-Ла!\iИ с увесистыми чемоданами и денеж
ным вознаграждением, которое позволяло им приобресril 
себе в Боле и жен и скот. На прощание Мусса сообщюi 
мне шепотом, что обнаружил в своем новом дорогом кос.; 

тюме потайное отделение и спрятал туда деньги так, что 
никто не найдет. И гордо показал мне внутренний кар~ 
маи. Умар завершил курс лечения и откровенно завидо

вал Абдулле, которого, благодаря его отличному здо

ровью и знанию французского языка, включили в экипаж 

морской кадай. Абдулла вообще решил не возвращаться в 

Чад, пока там не кончатся усобицы. Лучше идти с нами 

через океан, чего бы ему это ни стоило, даже без благос
ловения президента Томбалбайе и министров. Вместе с 

начальником нашего лагеря, Корио, он сопровождал па

пирусную лодку как пассажир на шведском грузовом па

роходе, который шел из Египта в марокканский порт 

Танжер. 

1 Cabrera А. Balsa de juncos en el Bajo Lucus. Revista del Instituto de 
Antropologia de la Universidad Nacional de Tucuman. \Ьl. 1, М 2. Tu
cuman, 1938. 
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Не успели.мы проводить пароход в Александрийском 

порту, как капитан получил приказ повернуть и зайти за 

грузом лука в Порт-Саид в зоне Суэцкого канала. Здесь 
Абдулла увидел, как белые соблюдают свой моральный 

кодекс. Его разбудил грохот пушек, смертоносные снаря
ды пролетали над блокированным каналом и поражали 

лачуги арабов. Потрясенный, но не испуганный, он стоял 

на nалубе возле горючей папирусной лодки и смотрел, 

как что-то просвистело над самым пароходом и взорва

лось в гавани. Грузчики исчезли, и пароход опоздал с вы

ходом из Еmпта нанесколько суток. Тем не менее папи
русная лодка в конце концов благополучно прибыла на 
старт в Марокко, и теперь Абдулла приводил ее в поря

док. На пути от Каира до Александрии и от Таюкера до 

Сафи она из-за тряски немного сплющилась, хвост и нос 

порастрепались и обуглились от столкновений с мостами 

и высоковольтными проводами, но желтые стебли стано

вились все мяrче и крепче от влажного морского воздуха. 

На сегодня был назначен спуск на воду. 17 мая - наци
ональный праздник Норвеmи. Паша лично все подгото

вил, отведя нам тот же слип, с которого спускали рыбац
кие лодки. Как наместник короля, он обладал большой 
властью и использовал ее на благо экспедиции. Двери до

ма паши были широко открыты для меня с того дня, как я 

пришел к нему с письмом от его друга, постоянного пред

ставителя Марокко при ООН- Бенхима. Мы сразу стали 

друзьями. Таких людей, как паша Тайеб Амара и его суп

руга Айша, немного на свете. Оба одинаково активны и 
увлечены социальными проблемами. Паша применил 

свои полномочия для строительства современных школ, 

молодежных центров, жилья для рабочих, клубов моря
ков, библиотек; праздность в древнем приморском городе 

сменилась бурной деятельностью. Мадам Айша - один из 
двадцати членов женского совета короля Хассана. 

Вот и она - в берберской одежде, с ярким кувшином в 
руке. Мы встали с пуфиков из верблюжьей кожи: пора 

идти в гавань. 

- Раз уж поручили берберке крестить лодку, сделаю 

это козьим молоком, - сказала она, показывая Ивон со-
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держимое кувшина. - Козье молоко в Марокко исстари 

считается символом гостеприимства и добрых пожеланий! 

В гавани собралось множество народу. Папирусная 

лодка принарядилась к празднику, ветер развевал флаги 

участвующих стран. А:йша разбила вдребезги свой краси

вый кувшин о деревянную раму, так что черепки разлете

лись во все стороны и молоко обрызгало папирус и по

четных гостей. 

- Нарекаю тебя «Ра>> в память бога солнца! 

Тотчас заскрежетали цепи и шестеренки. Толпа посто

ронилась. Папирусная лодка пошла вниз по слипу к воде, 

а я переглянулся с верным покровителем экспедиции, 

послом Анкером, который вытянулся в струнку с улыб

кой на лице и молоком на пиджаке. Он приехал с женой 
из Каира, чтобы проводить нас. Наверное, в эту минуту у 
нас в голове бьша одна мысль: будем надеяться, что самые 

опасные рифы уже позади! Другие думали иначе. Глядя 

на нос лодки, который должен бьш вот-вот коснуться во
ды, какой-то фотограф наклонился ко мне с расширен

ными глазами: 

- Что вы скажете, если она сейчас пайдет ко дну? 

Я ничего не успел ответить. «Ра>> легла на воду. Дере
вянная рама вместе с железной тележкой скрьшась под 

водой, а лодка гусыней закачалась на волнах, и всплыв

шие на поверхность щепки и куски папируса вытянулись 

за ней вереницей, будто гусята. Толпа дружно ахнула от 

восторга и облегчения. Многие опасались, что лодка если 
не опрокинется, то уж во всяком случае будет крениться, 

ведь она еще не испытывалась, и ее нельзя бьшо назвать 
симметричной. Как-никак работа ручная, поэтому сторо

на, сделанная Муссой, оказалась при обмере борта на 40 
сантиметров длиннее стороны, которую связал Умар. Но 

с балансом все бьшо в порядке, и никакое количество 

пассажиров не могло его нарушить. Осадка составляла 
всего 20 сантиметров, да и то за счет нижней части трех 
средних связок, образующей киль почти двухметровой 

ширины. Лодка лежала на воде, словно спасательный бу

ек. Стоявший наготове буксир отвел копну папируса к 

большой барже, и мы пришвартовались к ней, чтобы 
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стебли не терлись и не мочалились о каменный пире. 

Здесь «Ра» простояла восемь суrок, пока папирус ниже 

ватерлинии пропитывался водой и мы устанавливали та

келаж. 

В эти же дни состоялось первое знакомство всех участ

ников экспедиции друг с другом. Впрочем, мы знали, что 

в маленькой бамбуковой корзинке, которой предстояло 

на много недель стать нашим домом, у нас будет вдоволь 

времени, чтобы поближе узнать каждого. 

Норман Бейкер из Соединенных Штатов... Единст

венный настоящий моряк на борту, он стал штурманом и 

радиотелеграфистом экспедИции. Вот он сидит в дверях 

каюты и строго, придирчиво изучает свою аппаратуру, 

проверяет каждую деталь со знанием дела. Мое знакомст

во с ним было очень беглым. Когда я заходил на Таити на 

судне, зафрахтованном для экспедиции на остров Пасхи, 
к нам на борт поднялся спокойный, тихий человек - это 

и был Норман, он только что сам привел с Гавайских ост

ровов на Таити 12-метровый кеч, пройдя на нем больше 

2 тысяч миль вместе с одним американским биологом. 
Штурманское дело он знал хорошо. Ему довелось слу

жить в американских ВМС, он носил звание коммаидера 

и преподавал океанографию в военно-морском училище 

в Нью-Йорке. А в гражданской жизни он был антрепре
нером строительной фирмы в городе небоскребов. 

- Нет, правда у тебя совсем нет морского опьпа? -
недоверчиво спросил он, обращаясь к Юрию, который 

сидел с ним рядом, круглый, благодушный, вертя в руках 

клистирную трубку. 

- Я ходил на советском судне в Антарктику и обрат

но, - широко улыбаясь, ответил Юрий Александрович 

Сенкевич, наш русский экспедиционный врач. 

И он начал рассказываТЬ про прекрасных девушек Ма

нилы, однако Нормана больше интересовало, верно ли, 

что Юрий год провел в самой холодной точке земного 

шара. Да, подтвердил Юрий. В качестве врача и физиоло

га он год зимовал на советской станции «Восток», посре

ди антарктического материка, на высоте трех тысяч мет-
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ров Над уровнем МОрЯ, Где температура Падает ДО 80• НИЖе 
нуля. 

Юрий был единственным из ребят, кого я еще совсем 

не видел, и мы одинаково волновались, когда его самолет 

приземлилея в Каире. А началось с того, что я написал 

президенту Академии наук СССР М. В. Келдышу; этот 

серьезный, немногословный исследователь возглавляет 

всю науку Советского Союза, от спугников до археоло

гии. В письме я напомнил ему, как он однажды спросил 
меня, почему в моих экспедициях не участвуют русские. 

Теперь такой случай представился. Мне нужен советский 
участник, нужен врач, не может ли президент Келдыш 

предложить кого-нибудь? Желательно, чтобы врач этот 

владел иностранным языком и был наделен чувством 
юмора. Русские вполне серьезно отнеслись ко второму 

пункту. Когда Юрий вышел из аэрофлотекого самолета, 
нагруженный подарками и медицинским снаряжением, я 

заметил, что он выпил рюмочку для веселья. 

Юрий сразу стал в экипаже своим человеком. Он был 

не очень силен в английском языке, но достаточно, чтобы 
понимать юмор. Сын врача, он родился в Монголии и 

смахивал на коренного жителя Азии. Его выбрали среди 
молодых ученых одного из институтов Министерства 

здравоохранения СССР, где он изучал влияние экстре

мальных факторов на организм человека. Осмотрев щеле

ватую бамбуковую каюту, в которой нам предстояло быть 

запущенными в океан, Юрий не без юмора заключил, что 

космонавтам лучше. 

С итальянцем Карло Маури я тоже познакомился не

давно. Он шел с нами кинооператором. Сначала я при
гласил одного своего хорошего друга из Рима, кинопро

дюсера и превосходного аквалангиста, который снимал 

на дне Атлантического океана затонувший пароход •Анд

ре Дориа>>. Но когда Абдулла очутился в кутузке и я ука
тит куда-то в Африку, он разуверился в моем плане и 

предложил взамен себя Карло Маури. Рыжебородый и го

лубоглазый Карло Маури, хоть и бьm похож на викинга, 

тоже не обладал никаким морским опытом. Он был про

фессиональный горный проводник и один из самых зна-
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менитых альпинистов Италии. Участвовал в четырнадца
ти международных альпинистских экспедициях на раз

ных материках, в некоторых - как руководитель, и 

отвесные кручи Гималаев и Анд знал не хуже, чем непри
ступные вершины Африки, Новой Гвинеи и ГренлаНдии. 

В Альпах он сильно повредил ногу, и ему пришлось оста

вить работу горнолыжного тренера, но от восхождений он 

отнюдь не отказался. Карло находился в Антарктике, ког
да узнал о планах экспедиции на папирусной лодке, ату

да он попал сразу после съемок белых медведей во льдах 

Арктики и теперь предвкушал купание в свободных ото 
льда, теплых экваториальных водах. 

В последнюю минуту чуть не сорвалось участие Мек
сики. Мой друг Рамон, который возил меня к иНдейцам 

сери, лег в больницу на серьезную операцию в тот самый 

день, когда папирусную лодку погрузили на пароход в 

АлексаНдрии. Эта грустная весть пришла в разгар пресс

конференции, и мне ее не сообщали, пока кто-то из жур
налистов не попросил назвать участников. 

- От Мексики участвует ... - начал я, но тут чья-тору

ка нервно сунула мне телеграмму. 

У меня сердце сжалось. Только бы Рамон благополуч
но перенес операцию, остальное не так важно. Слова за

стряли у меня в горле. Газетчики зашевелились. 

- От Мексики участвует ... доктор Сантьяго Хеновес! 
Пресс-конференция была прервана, и в Мексику по

летели две телеграммы. Одна Рамону, другая - доктору 

Хеновесу, тому самому, который в разговоре со мной шут

ливо обещал прибыть, если его предупредят за неделю. 

Теперь я предупредил его за неделю. И он прибыл. По до
роге этот энергичный человек успел получ11ть в Барсело

не премию имени Папы Иоанна XXIII за 1969 год, при
сужденную ему за антивоенную книгу •Человек - война 

или мир?», по которой он начал снимать фильм 1. 

Из Испании он поспел в Марокко как раз вовремя, 
чтобы сопровождать лодку по суше из Танжера в Сафи. 

1 Оrрывки из книги С. Хеновеса напечатаны в журнале сИио
странная литература., N.! 8, 1970. 

155 



И вот Сантьяго Хеновес, теперь уже завхоз и прови
антмейстер экспедиции, размещает на неровной палубе 

грушевидные египетские кувшины, ставит их вплотную 

друг к другу, чтобы не падали, и крепит веревками. Кос

матые кокосовые орехи служили отличной прокладкой. 

Мы заказали сто шестьдесят амфор по образцу древне

египетских кувшинов Каирского музея, и Сантьяго обра

щался с ними так же бережно, как с индейскими чере

пами у себя в университете. С научной дотошностью -
недаром много лет редактировал меЖдународный еже

годник по физической антропологии! - он нумеровал и 

записывал в книгу кувшины, корзины и бурдюки. 

Я видел Сантьяго Хеновеса на научных конгрессах в 
разных странах, в том числе в его родной Испании, кото
рую он покинул во время гражданской войны. Последний 

раз мы встретились в Мексике; профессор университета в 

Мехико, он специализировался на сложной проблеме про

исхождения индейцев, моряком никогда не был. Зато -
не в пример другим моим знакомым в мире науки - этот 

ученый-крепыш когда-то был ... футболистом-профессио
налом. 

Трудно было представить себе более далеких от мор
ского дела людей, чем Юрий, Карло и Сантьяго. Разве 
что Абдулла Джибрин, уроженец Республики Чад, кото

рый вырос в сердце Африки и даже не знал, что море со

леное. Его мы пригласили как специалиста по папирусу. 
Пожалуй, этого пария я успел узнать лучше других за две 

встречи в Чаде и семь недель совместной работы у пира

мид. Превосходная голова, но постоянно держится насто
роже, словно газель, которой всюду чудятся опасности. 

Наверное, Абдулла еще сам в себе как следует не разоб

рался. Если исключить его небылицы о мнимых поездках 
в Париж и Канаду, мне было известно о нем, что он ро

дился в деревушке у папирусных болот Чада. Он смутно 

помнил, как в детстве его куда-то повели, сколько он ни 

цеплялся за мать, и украсили ему лоб и переносицу зна

ком племени. Еще я знал, что он столяр и порядочный 

донжуан. Как добрый мусульманин, Абдулла мог иметь 

несколько жен, а я должен был их содержать. Дома жена 
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с тремя детьми, второй женой он обзавелся перед отьез
дом - вот уже мне забота каждый месяц переводить 

валюту в Чад. А он еще женился в третий раз в Каире, 

воспользовавшись моей отлучкой в Марокко. Свадьбу от
ложили до моего возвращения, чтобы я мог оплатить все 
расходы. Роскошный праздник с танцем живота и египет

скими музыкантами состоялся на крыше арабского доми

ка тестя. Мусса и Умар пришли в такой восторг от застен

чивой красавицы невесты, что засунули большую часть 
своей недельной получки в ее пышное декольте. Оказав
шись перед необходимостью переводить валюту и в Еги

пет тоже, я поклялся, что в Марокко мы не будем спус

кать глаз с Абдуллы. 

Самым младшим из нас был Жорж Сориал, рост метр 

девяносто два, сложение Тарзана, по образованию инже

нер-химик, по профессии аквалангист, забубенная голо

вушка, чемпион Африки и шестикратный чемпион Егип

та по дзюдо. После института Жорж главным образом 

резвился в клубах Каира и волнах Красного моря. Он раз
бивал кирпичи ребром ладони, развлекая потрясенных 
друзей, ногу его украшали следы акульих зубов, и среди 

всех моих знакомых это был единственный человек, ко
торый нырял в гости к мурене и кормил ее изо рта рыбой, 

гладя при этом опасное чудовище рукой, словно какое

нибудь кроткое комнатное животное. Жорж тоже не был 
моряком, море знал, как говорится, только снизу, и, когда 

он, прочтя заключение экспертов о папирусе, попросился 

в экспедицию, то упирал, не без намека, на то, что под 

водой чувствует себя лучше, чем на воде. Подобно другим 

древним коптским родам в Египте, семья Сориала связы
вала свое происхожление с племенами, которые пришли 

в область Нила еще до того, как арабы принесли сюда му

сульманскую веру. 

Обычно Сориал спал, как мумия, по четырнадцать ча

сов в сутки, но как только у него родилась надеЖда войти 

в состав экспедиции, он стал подниматься чуть свет и яв

ляться в лагерь у пирамид. Используя его многочислен

ные знакомства во всех уголках Каира, мы нашли парус

ных мастеров, которые шьют паруса по старинке, кор-
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зинщика, который вручную сплел нам каюту, лекаря, 

который испек египетские лепешки по рецепту из Каир
ского музея, и уединившийся на пригорке клан гонча

ров, которые разминали ногами сырье, стоя по пояс в 

глиняном месиве, потом босыми ступнями вращали гон
чарный круг, - так мы получили сто шестьдесят кув

шинов, точно повторяющих пятитысячелетние музей

ные образцы. 

Волны покачивали связки папируса, которые с каж
дым днем впитывали все больше воды, меж тем как на 
палубе кипела работа. Первоначально общий вес папи

руса вместе с веревками составлял около 12 тонн, и, не
смотря на то что стебли с тех пор вобрали не одну тонну 

воды, лодка не погружалась. На палубу свалили несколь
ко тонн груза- хоть бы что, наша ладья была неколеби

ма, как остров. Тяжелее всего была огромная двуногая 

мачта, которую мы установили, но и мостик, связанный 

из брусьев сразу за каютой, чтобы рулевой видел, что 

впереди, тоже весил немало. Если добавить плетеную ка
юту, огромные рулевые весла и сложенный на палубе 
материал для ремонта, вес всего дерева превышал 2 тон
ны. Еще добрую тонну весила вода в тяжелых кувшинах, 

и не меньше двух тонн составляли провиант с тарой и 

снаряжение. 

Последняя неделя прошла под знаком лихорадочной 

деятельности. Если верить экспертам, каждый лишний 

день пребывания папируса в морской воде сокращал срок 

его службы, так что мы старались не мешкать. К тому же с 
каждым днем приближался сезон ураганов в западной 

части Атлантики. До сих пор мы, несмотря на всякие пре
поны, каким-то чудом выдерживали график с точностью 

до недели, но дальше и дня нельзя было терять, и темп 

работы возрос до предела. Кто-то упаковывал, носил, ка

тал грузы на пристани. Кто-то лазил по мачте и вантам, 
тянул веревки, вязал узлы. Кто-то рубил, строгал и укреп
лял ремнями и веревками мостик и весла. 

Со всех сторон нас окружали помощники. Бельгий

ский капитан де Бок, участник первой научной археоло

гической экспедиции на остров Пасхи, морской волк, 
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взял оmуск за свой счет и выехал из Антверпена в Сафи, 
предварительно рассчитав вероятный путь нашего дрей

фа. Лоцман антверпенского порта, он привык иметь дело 
с гигантами водоизмещением в 50 и 100 тысяч тонн, те
перь же, стоя на палубе «Ра», следил за тем, чтобы загруз
ка и оснастка «бумажного кораблика» производилась по 

всем правилам морского искусства. В это же время его 

норвежский коллега Арне Хартмарк, капитан судна, ко

торое доставило на Пасху мою экспедицию, висел на 
мачте вместе с альпинистом Карло Маури, крепя снасти. 
Герман Ватсингер, участник экспедиции «Кон-Тики•, 
прилетел из Перу, чтобы подеобить нам на старте; Фрэнк 
Таплин привез из Нью-Йорка добрые пожелания от У Та
на. В складском помещении на берегу наши жены под ру

ководством супруги паши, сидя на корточках вокруг кув

шинов, клали сыр в оливковое масло, свежие яйца в 

известковый раствор, наполняли корзины и мешки оре-" 

хами, сушеной рыбой и бараньей колбасой. Айша Амара 
смешала мед, тертый миндаль, масло, муку и инжир, и 

получилось селло, которое исстари известно в Марокко 

как лучшая дорожная провизи~, не боящаяся долгого 
хранения. 

Иной раз паше приходилось вызывать полицию и уст
раивать оцепление, чтобы работа могла продолжатьсЯ: 

уж очень напирали журналисты, фотографы и просто 
любопытные. Один зевака свалился с пристани на лодку, 

разбил несколько кувшинов и раздавил керосиновый 
фонарь. 

И вот настал долгожданный день. «Ра» уже восемь 

дней впитывала морскую воду в порту, иначе говоря, ми

нула половина срока, который ей отводили ученые-спе

циалисты. Рассвет принес слабый ветер с суши, он посте

пенно усиливался, и в восемь утра 25 мая флаги на лодке 
и на старой португальской крепости дружно указывали на 

Атлантический океан. Раис Фатах, темнокожий араб мо
гучего роста, руководитель профсоюза рыбаков и специ

альный консультант экспедиции, привел четыре лодки с 

шестнадцатью гребцами, которые должны бьmи отбукси
ровать «Ра>> в открытое море. 
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На длинном каменном пирсе творилось что-то нево
образимое: народ - стеной, на всех лодках и кранах

фотографы. Супруге паши пришлось просить помощи у 

полиции, чтобы пробиться к JТодке с прошальным даром -
непоседливой обезьянкой, которую люди паши совсем 

недавно поймали в Атласских горах и назвали Сафи. Она 

отчаянно цеплялась за крестную мать нашего судна, по

ка не увидела шерсть на лице у некоторых членов коман

ды; после этого Сафи весело прыгнула к нам и приняла 
самое активное участие в прошальной процедуре с объя
тиями и добрыми пожеланиями на двунадесяти языках, а 

рыбаки тем временем невозмутимо подали концы со 

своих лодок, закрепили их за толстый канат, опоясываю

щий «Ра• по ватерлинии, и ждали только приказа, чтобы 
налечь на весла. Один за другим мы вырывались из тол
пы на волю и прыгали с высокогопирсана мягкую папи

русную палубу. Абдулла, Жорж и Сантьяго с южным пы

лом слали во все стороны во:щушныс поцелуи и раздава

ли автографы, Карло еще раз прижал к сердцу свою 

русоволосую жену, охрипший от простуды Норман про

стилея с американским послом, который осыпал его на

путствиями и добрыми пожеланиями, советский посол 
сердечно обнял Юрия, впервые пускающегося в путь без 

отечественного руководства и управления. Взяв в руки 

кем-то поданный микрофон, я произнес прошальную 
речь, поблагодарил наших друзей и помощников, кото

рые остались на пристани, хотя по справедливости их 

место было на борту «Ра•. Спасибо вам, посол Анкер из 
Каира, паша Амара с сотрудниками, капитаны де Бок и 

Хартмарк, преподаватель Корио, Герман Ватсингер, Фрэнк 
Таплин, Бруно Ваилати ... Затем я соскочил на пружн
иистую палубу. Сигнал Раису Фатаху, ребята на пристани 
отдали швартовы, и шестнадцать рыбаков навалились на 

весла. Часы показывали 8.30. Плавучий стог начал мед
ленно удаляться от пирса. 

И вдруг нас оглушил какой-то вой, в первую секунду 

мы вздрогнули от неожиданности, а потом почувствова

ли, как к горлу подкатывается клубок: все стоявшие в га

вани рыболовные суда включили свои сирены, им втори-
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ли басовитые гудки заводов и портовых складов, звенели 

судовые колокола, кричали люди ... А с грузового парохо
да, стоявшего на рейде, пустили специальные ракеты, 

они шипели и взрывались блестками, и звездный дождь 

медленно ложился перед нами в пелене алого дыма. Or 
таких почестей мы даже слегка оробели, а тут еще эта не

nривычная лодка, и необычные снасти, и два закреплен

ных наискось параллелъных рулевых весла, какими люди 

не пользовалисЪ с тех пор, как последние из древних 

египтян, увековечив это устройство на стенах своих скле

пов, исчезли с лица земли вместе со своими судами. 

Вдруг древний механизм нам не покорится? Вдруг волны 

за молом разметают папирус и нам придется вплавь доби

ратъся обратно к пирсу? А в гавани уже все пришло в дви

жение, под звуки сирен и совсем новогоднего колоколь

ного звона эскорт из рыболовецких шхун, парусных яхт и 

катеров вышел следом за нами за мол, в воздухе кружили 

nрибывшие из марокканской столицы Рабата самолет 

чьего-то посольства и вертолет. Как только мы вышли из 

гавани, стало потише, зато здесь нас встретили океанские 

валы, и суда поменьше повернули назад, оставив нас и са

мые крупные шхуны наедине с океаном. Буксировавшие 

нас лодки отдали концы, и гребцы, выкрикивая добрые 

пожелания на своем языке, тоже укрылисъ за высоким 

молом. 

И вот мы впервые поднимаем парус «Ра)>. Большой, 

тяжелый, из крепкой египетской парусины, 8 метров в 
высоту, 7 в ширину по верхней рее, сужающийся книзу -
как у древних египтян - до 5 метров, то есть до ширины 
самой лодки. Тихое дыхание слабеющего ветра с трудом 

отрывало увесистую рею от двойной мачты. И бордовый 

napyc с блестящим, кирпичного цвета солнечным дис
ком, символизирующим <<Ра», тоже почти не шевелился. 

Как будто разноцветное беЛье, висели над каютой в ряд 

наши флаги, по латинскому алфавиту: Чад, Египет, Ита

лия, Марокко, Мексика, Норвегия, США и СССР, и по 

краям - оптимистический флаг Организации Объеди

ненных Наций - белый глобус на голубом поле. 
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Мы с Абдуллой стояли на мостике, каждый у своего 
рулевого весла, озабоченно глядя то на обвисший парус, 

то на белые гребни прибоя в нескольких стах метрах от 
нас. Кажется, приближаются? .. Точно. Мы засекли две 
линии: конец мола и башню на крепостной стене -
и убедились, что лодку медленно несет к берегу. 

Пришлось подать конец на ближайшую шхуну, и вот мы 
полным ходом идем в море, а кругом чуфыкают мото

рами сейнеры. Но такая скорость не бьmа естественной 
для «Ра~. Сперва линь, на котором за бортом болталась 

сетка с живыми омарами, занесло за корму, и он обмо
тался вокруг одного из рулевых весел. Весло напружи
нилось, грозя сломаться. В последнюю минуту нож обру
бил линь, весло было спасено, зато лакомое блюдо 

поглотили волны. Затем под напором воды переломи
лось одно из трех укрепленных вдоль борта толстых 

весел, играющих роль швертов, притом именно то весло, 

к которому Норман приладил нерв, призванный соеди

нять нас с родными и близкими, попросту говоря, мед

ную пластину, заземление нашей портативной радио

станции. Металл явно был чужеродным телом на упру

гой папирусной лодке, и весло переломилось как раз по 

краю медной обшивки, только провод не дал волнам 
унести лопасть. 

Нет, так не годится. Ветер не ветер - надо обходиться 
своими силами. Мы остановили эскорт, выбрали все 

концы и снова подняли парус. При этом нам бросилось в 

глаза, как сильно качает шхуны; наше плоскодонное су

денышко, подобно своему предшественнику, бальсовому 

плоту «Кон-Тики>>, чуть покачивалось вверх-вниз наши
роких валах. 

И вот родился ветер, сначала легкие, потом все более 

сильные и долгие порывы, но уже не со стороны суши. 

Вместо обычного в это время года норд-оста подул норд

вест, а он грозил прибить нас прямо к невысоким ска

лам, что тянутся к югу от тихой гавани Сафи. Берег бьm 

еще совсем близко, отчетливо видно не только дома, 

но и коварный прибой, беззвучно лижущий желто-ко
ричневые камни там, где прокаленный солнцем фасад 
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зеленых равнин Марокко отражал вечный напор океана. 
И нас туда выбросит, если мы не научимся управлять 

своим стогом ... 
Всю нашу семерку заботило, как действует рулевое 

устройство. Мы могли только гадать, научить нас было 
некому. Вся надежда была на то, что ветер и течение, гос

подствующие у берегов Марокко, увлекуr лодку в океан, 

и мы сможем неделю-другую экспериментировать, не 

опасаясь, что нас прибьет к скалам. Мы боялись берега, а 
не океана. Начни мы проводить испытания в море около 

устья Нила - могли бы очутиться на мели, так и не успев 
выяснить принцип действия рулевого устройства древних 

египтян. А здесь, в Атлантике, можно беспрепятственно 
заниматься экспериментами, ведь обычно стихии уносят 

всякие обломки в океан. 

Мы поставили на «Ра» точно такое рулевое устрой

ство, какое показано на многочисленных моделях и 

фресках древнейшей поры Египта. И даже, по примеру 
древних египтян, попытались достать для рулевых весел 

кедр из Ливана, но в бывшем царстве финикийцев ос

талось совсем мало кедра, да и тот в заповедниках. 

Пришлось нам для мачты довольствоваться египетским 
сенебаром (он похож на можжевельник), а на два В-мет
ровых весла пошло африканское дерево, которое ма
рокканцы называют ироко, причем лопасти были такой 

ширины; что вполне можно сделать небольшой пись
менный стол. Эти весла укрепили наискось по бокам 

заостренного ахтерштевня «Ра•. Нижняя часть веретена 
опиралась на лежащее поперек кормы тонкое бревно. 

Примерно в 4 метрах выше - вторая точка опоры, попе

речный брус, который был отнесен подальше от кормы и 

служил также задним поручием мостика. В поперечинах 
бруса были вытесаны и выстланы кожей желоба для ве

ретен, и в этих местах весла туго привязали толстой 

веревкой, так что они в стороны не двигались, а только 

вращались вокруг продольной оси. Иначе говоря, ими 

нельзя было рулить так, как длинным рулевым веслом на 
плоту «Кон-Тики•, ведь они были фиксированы в двух 

точках. 
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Как же они работали? В верхней части каждого вере
тена была привязана поперек рукоятка из крепкого дере

ва, своего рода румпель, и обе они соединялись между 

собой шестом, висящим горизонтально на веревочных 

петлях. Когда человек, стоя посередине, толкал этот 
шест в сторону, весла вместе поворачивались вокруг про

дольной оси, как будто параллельные рули. Это выгля

дело так замысловато и так непохоже на все, чем пользу

ются теперь разные народы, что, когда я в первый раз 

осторожно толкнул шест влево и еРа~ медленно, но по

слушно, как смирная лошадь, повернулась вправо, у ре

бят вырвался крик радости и облегчения. Я сейчас же 
толкнул рычаг в другую сторону - лодка не спеша по

вернулась влево. 

Все правильно. Мы имели дело с рулевым устройст

вом, которое исторически предшествовало рулю, было 

связующим звеном между элементарным рулевым веслом 

и современным рулем. В далеком прошлом египтяне об

наружили, что вовсе не обязательно толкать длинное тя
желое рулевое весло, чтобы заставить парусную лодку по

вернуть, достаточно крутить его вокруг своей оси, и лодка 

ляжет на нужный курс. Они прикрепили поперечину к 
рукоятке, и появилось рулевое устройство, такое, как на 

еРа~. Подвешенный к румпелям шест был только допол

нительным усовершенствованием, чтобы рулевой мог 

действовать сразу двумя веслами. Дальше древним моря

кам оставалось убедиться на опыте, что лодка поворачи

вает и тогда, когда все весло поставишь вертикально и 

крутишь лопасть, - так они изобрели тот руль, который 

нам известен теперь. 

Сияющий Абдулла, сын пустыни, тоже взялся за попе

речный шест, в четыре руки дело пошло еще лучше, а на 

палубе хлопотали остальные - повинуясь указаниям 

Нормана, они тянули шкоты, ловя парусом переменчи
вый ветер. Журналисты и искушенные морские волки на 

снующих вокруг нас сейнерах внимательно следили за 

нашими первыми, робкими шагами. И кажется, они не 

меньше нашего обрадовались, когда вьrяснилось, что па

пирусная лодка слушается нас. Норд-вест норовил при-
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бить «Ра• к берегу, но мы сумели лечь на курс под прямым 
углом к ветру и пошли правым галсом на юго-запад, па

раллельно суше. 

Здесь нас уже не защищал мыс Бадуса, мощная.оке
анская волна изрядно мотала рыбацкие шхуны, и так 

как на них сейчас было много непривычных к качке 

пассажиров, капитаны начали поворачивать назад. Одна 

за другой звучали прощальные сирены. Последней, кого 

я видел, была Ивон, она стояла, расставив ноги для 
устойчивости, и махала нам двумя руками. Вертолет уже 

исчез. За ним и самолет описал над нами последние 
круги. 

И вот мы остались наедине с океаном. Семь человек, 

обезьянка, упоенно кувыркающаяся на вантах, 1;1 в дере

вянной клетке кудахтающие куры и одна утка. Теперь 
лишь океанские валы бурлили и шипели вокруг нашего 

мирного Ноева ковчега, и сразу стало как-то удивительно 

тихо. 

После того как парус был поднят, шкоты и брасы на

дежно закреплены, Норман, пошатываясь, пришел на 

корму и признался мне, что чувствует себя очень сквер
но. Он был совсем бледный, глаза воспалены. Нетвердо 

шагая - еще не освоил морскую походку, - подошел 

Юрий, поставил ему градусник, и мы с ужасом услыша

ли, что у Нормана температура тридцать девять. Грипп ... 
И так как порывы морского ветра становились все хо

лоднее, наш русский врач велел нашему американскому 

штурману немедленно идти в каюту и ложиться в спаль

ный мешок. Единственный моряк в команде на время 

вышел из строя. 

А ветер крепчал, и волны шли все чаще, но «Ра• спо

койно приподнимала один борт и любезно пропускала 

под связками даже самые большие валы. Правда, удар, 

приходящийся на весла, порой был таким сильным, что 
они заметно гнулись, грозя сломаться, и я кричал Абдул

ле, чтобы он ослабил свою железную хватку. 

В целом все шло хорошо, и у всех было превосходное 

настроение, даже у злополучного больного, хоть он и се-
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товал:; чrо от него никакого проку. Карло, привыкший 

есть и спать в подвешенном состоянии, уже доказал, что 

никто на борту лучше него не вяжет узлы; теперь он за

ботли.во подал нам горячий кофе, и холодные куриные 

ножки и радостно доложил мне, что в море все равно что 

в горах: то же самое чувство слияния с природой, напря

женное единоборство со стихиями, огромный душевный 

подъем, необходимость быстро находить решение неожи

данных проблем. 

Мы продолжали идти перпендикулярно ветру со ско

ростью около четырех узлов, и берег как будто не при

ближался. В 15.15 я сказал себе, что все в порЯдКе, можно 
сдавать вахту следующей двойке. Карло и наш дзюдоист 

Жорж заняли место у руля, Абдулла отправился отдыхать 

в каюту,: а я пошел вперед, посмотреть на носовую па

лубу, которая была настолько загромождена кувшина

ми, бурдюками и овощными корзинами, что пройти на 

нос можно было только по самому краю папирусного 

фальшборта. Перед пузатым парусом, прислонясь к 

клетке с птицей, сидел Сантьяго; он улыбался, любуясь 

видом на далекий берег. Измотанный почти семичасовой 
рулевой вахтой, я сел рядом с ним и позволил себе -
впервые за много недель непрерывной горячки - рас

слабиться. 

Мы не могли нарадоваться, видя, как легко наша лод., 

ка переваливает через любую волну, сколько бы та ни 

ярилась и ни бросалась на нас справа. До нас долетали 

только редкие брызги, и я растянулся на палубе, наслаж

даясь приятной усталостью во всем теле. Вдруг мое бла

женство было нарушено испуганным трио: 

-Тур! Тур! 

Не прошло и пяти минут, как я спустился с мостика ... 
Я вскочил на ноги и, держась за край заполоскавшегося 

паруса, осторожно протиснулся мимо него назад, обуре

ваемый тревожными догадками. Навстречу мне, раскачи

ваясь, словно подвыпивший канатоходец, уже спешил 

Юрий, от волнения он говорил по-русски и лихорадочно 

жестикулировал, показывая на корму, а там из-за каюты 
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торчали rоловю-ру:rrеввtХ, хоторые продоткали испуганно 

взывать ко мне. 

Так, все на борту. А это самое главное, были бы все 
целы, остальное как-нибудь уладим. Жорж растерянно 

развел руками, а Карлокрикнул мне по-итальянски, что 

сломались рулевые весла. Оба сразу! Одного взгляда было 

довольно, чтобы определить размах бедствия. Веретена 

переломились в самом низу, и широкие светло-коричне

вые лопасти всплыли, волочась за нами на буксире, будто 

доски для серфинга. А нам так расписывали орочиость 

ироко... Хорошо еще, что мы, как это делали древние 

египтяне, привязали веревки к лопастям, чтобы весла не 

отходили назад. Мы поспешили вытащить из воды об

ломки, пока веревки не перетерлись. Карло и Жорж 

стояли каждый со своим веретеном, крути не крути 

толку чуть. 

Меня как будто ударили под ложечку. 

-Что, будем возвращаться в гавань?- тихо выгово

рил Карло. 

Все трое вопросительно смотрели на меня с выраже

нием глубокого отчаяния на лице. 

Я не успел ответить. «Ра• неторопливо повернулась, 

парус снова наполнился, и лодка как ни в чем не бывало 

сама пошла тем самым курсом, который мы так упорно 

ей навязывали. В ту же секунду я сообразил, что про

изошло, и сердце наполнилось ликованием. Эrо зарабо

тали два укрепленных вертикально весла впереди, играю

щие роль швертов. Поскольку мы остались без рулей и на 

корме не было никакого подобия киля, ветер с моря тол

кал корму влево, а нос автоматически приводился к ветру, 

отворачивая от берега. 

- Здорово? - крикнул я по-английски, стараясь вло

жить в этот возглас побольше радости, чтобы только что 

родившаяся у меня уверенность передалась ребятам, ко

торые - не без основания - уже готовы были поставить 

крест на плавании через Атлантический океан. 

Переполох на палубе заставил больного Нормана по

кинуть спальный мешок; он вьmез из каюты как раз в ту 
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минуту, когда раздался мой радостный крик, и нетерпели

во спросил, чему я так радуюсь. 

- Здорово! - повторил я с энтузиазмом. - Оба руле

вых весла сломаны, теперь мы можем идти дальше, уп

равляя гуарами, как древние инки! 

Норман ошалело воззрился на меня лихорадочными 
глазами, не зная, смеяться или плакать, остальные тоже 

пристально смотрели на руководителя экспедиции, пыта

ясь понять, то ли он потерял рассудок из-за аварии, то ли 

знает какое-то секретное индейское чародейство. Скорее 

последнее, ведь «Ра» лучше прежнего держала курс, об 

этом говорил и компас, и угол меЖду форштевнем и бере

гом. Карло долго изучал мое лицо, наконец грусть исчез
ла из его голубых глаз, и он расхохотался. Тут и AбдyJIJia 

проснулся, и вот уже мы все вместе стоим и смеемся, вос

хищаясь лодкой, которая сама собой управляла, и ника
ких хлопот, знай посиживай на корзинах. Компасная игла 

осталась в одиночестве на мостике, лежа в своем котелке, 

она диктовала курс зюйд-вест, а нам как раз туда и надо, и 

«Ра» с наполненным парусом послушно шла на юго-запад 

среди сердито шипящих волн, предоставляя нам наслаж

даться ролью пассажиров. 

- Вот теперь мы все равно что потерпевшие ко
раблекрушение, - признался я своим товарищам и, что

бы не сбивать их окончательно с толку, поспешил доба

вить, что это идеальный случай для моего эксперимента, 

как раз то, что грозило судам такого рода, если они, 

пройдя Гибралтар, направлялись дальше вдоль берегов 

Марокко. Теперь мы точно выясним, куда их заносило в 

итоге. 

Сияющий Карло не переставал смеяться, покачивая 

головой. Да, тут самое лучшее - положиться на природу, 

стихии сами обеспечат доставку. На палубе лежало за

пасное весло, но оно бьuю единственное, и мы решили 

не ставить его: чего доброго, сломается раньше, чем 

начнется по-настоящему наш рейс через Атлантику. 

И уж во всяком случае это хваленое ироко надо осно

вательно укрепить, перед тем как подвергать весло напо

ру волн. 
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Под вечер Юрий выбрался из каюты с озабоченным 
видом и объявил, что теперь у нас два пациента с 

постельным режимом. Сантьяго третий день жаловался 
на зуд в паху, а морской воздух, видимо, вызвал обостре
ние, у него во многих местах coiШia кожа, и он предпо

лагал, что это неприятная болезнь тинья, которую он 

наблюдал на Канарских островах, куда нас несло течение. 

Юрий опасался, что догадка Сантьяго может подтвер
диться, ведь тинья широко распространена в Северной 
Африке. 

С наступлением ночи мы увидели огни пароходов, 

одни IШIИ навстречу, другие обгоняли нас, и некоторые 

проходили в опасной близости, так что Карло влез на 
качающуюся мачту и укрепил на верхушке керосиновый 

фонарь, чтобы кто-нибудь ненароком не подмял наш 

стог сена. Ночную вахту поделили между собой Италия, 
Египет и Норвегия, у Советского Союза был полон рот 

хлопот с США и Мексикой, а столяру из Чада не ме

шало, на наш взгляд, хорошенько выспаться, чтобы он 
на следующий день мог взяться за починку рулевых 

весел. 

Ветер пугал нас коварными порывами то с норд-веста, 

то с вест-норд-веста, и я следил за мигающим на берегу 
маяком, пока он не пропал из виду. Тьма кромешная, 

штурман лежит в жару, и я не решался сомкнуть глаз, по

тому что у нас оставался только один способ определять 
расстояние до берега - высматривать огни во мраке. 

Каждый пароход, который появлялся прямо по курсу 

или с левого борта, заставлял сердце учащенно биться: 

что это - свет окон на берегу, нас уже несет на камни 

или всего-навсего другие странники морские? И только 

когда различишь красные или зеленые габаритные огни, 

душа становятся на место, особенно после того, как убе
дишься, что пароход пройдет стороной. Чем просторней 

кругом, тем спокойней. 

Но вот небо на востоке зарумянилось, земли не вид

но, и я пошел поднимать Юрия на вахту, хотя на мостике 

ему сейчас нечего было делать. Он вышел, улыбаясь 

и поеживаясь от утреннего холодка, одетый так, что хоть 
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в Антарктику, сел этаким медведем у входа в каюту и 

набил себе трубку, а остальная шестерка уютно устро

илась в спальных мешках, предоставив папирусным 

связкам плыть по собственному разумению. Вероятно, 
не только я после двадцати четырех часов предельного 

напряжения был настолько измотан, что сразу уснул, не 

успев оценить по достоинству ершистый нрав нашей 

плетеной каюты, которая изо всех сил старалась пере

скрипеть, перекряхтеть, перетрещать и перевизжать па

пирус. 

Первые сутки на борту <<Ра>> бьши позади. 



Глава восьмая 

ВДОЛЬ БЕРЕfОВ АФРИКИ ДО МЫСА ЮБИ. 
НА ПТИЧЬЕМ fНЕЗДЕ- В ОКЕАН 

Кукареку! Пахнет свежим сеном. Я в деревне. Да нет, 

какая деревня - меня куда-то несуr на качающихся но

силках. Я очнулся в спальном мешке и услышал, как подо 
мной булькает вода и прямо в ухо шипят волны. Ну ко
нечно. Я на лодке. Я открьm глаза и сквозь щелеватую 

бамбуковую стенку увидел свинцовые океанские валы. Да 

ведь я на <•Ра>>! А сеном пахнет от наших матрасов, наби

тых марокканской травой. 

Кукареку! Опять, это уже не сон, и я метнулся на чет

вереньках к выходу, проверить - не иначе, рядом берег, 

сейчас мы в него врежемся. Сколько хватало глаз, бьmи 
видны только курчавые гребни волн, но вид вперед засло

нял изогнутый луком бордовый парус, который увлекал 

нас по волнам. Из-за паруса доносилось сквозь плеск во

ды неистовое кудахтанье, а вот опять петух прокукарекал. 

Все правильно, это наш собственный птичник на носу. 
Облегченно вздохнув, я в одних трусах вылез из каюты. 
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Ну и холодина. Юрий сидел на мостике за:куrанный, как 

эскимос, и что-то писал. 

Видимо, мы ушли далеко в море: дул леденящий се

верный ветер, бурлящие гребни вздымались на высоту 3-
4 метров, и даже с верхушки мачты, в какую сторону ни 
посмотри, был виден только зубчатый стык между океа

ном и небом. 

- Где мы находимся? - спросил Юрий. 

- Здесь, - ответил я и поглядел на распростертое тело 

в каюте, в котором вирусы-микробы яростно отбивались 

от пилюль. 

Один штурман умел пользоваться секстантом. Я умел 

только дрейфовать на плотах. Черт его знает, где мы нахо

димся. И вообще, сейчас важнее всего надеть свитер и 

штормовку. 

Из тесного прохода между парусом и передней стен

кой каюты, заглушая плеск волн и разноголосый скрип, 

вдруг донесся развеселый свист. Из-за бамбуковой пле

тенки выглянуло бородатое румяное лицо Карло. 

- Кушать подано! Горячий чай каркаде а-ля Неферти

ти и Тутанхамоновы лепешки с медом! 

Проснулся Абдулла и растормошил своего африкан

ского соседа Жоржа. Голодная команда окружила Карло, 

он накрыл на крыше курятника, и мы заняли места, кто 

на кувшине, кто на мешке с картофелем, кто на бурдюке с 

водой. Ничего, наведем порядок на палубе и устроимся 

поуюrnее, только бы наладить сперва эти рулевые весла. 

- Где мы находимся? - спросил Жорж. 

- Здесь, - откликнулся Юрий, идя к больным с двумя 

кружками горячего каркаде. 

-Африка все еще там, - добавил я, очерчивая взма

хом руки горизонт слева. - Будут еще вопросы? 

-Да, - сказал Жорж. - Интересно, как эти мужики в 

древности определяли в море свое место без секстанта и 

компаса? 

- Восток и запад они могли найти по солнцу, - объ

яснил Карло, - а север и юг - по Полярной звезде и 

Южному Кресту. 
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- А широту они могли определить по углу между го

ризонтом и Полярной звездой, - добавил я. - На Север

ном полюсе он равен девяноста градусам, а на экваторе 

Полярная звезда стоит над самым горизонтом. На шести

десятом градусе северной широты угол между ней и гори

зонтом - шестьдесят градусов, на тридцать втором -
тридцать два. Увидел Полярную звезду - можешь прямо 

по ней узнать свою широту. Долготу финикийцы, поли

незийцы и викинги определяли приблизителъно, исходя 
из скорости и проЙденного пути, но тут невидимое тече

ние всегда вносило элемент неопределенности, когда бе

рег скрывалея из виду. 

У себя в Каире Жорж видел в музее приборы, которы

ми его соотечественники много тысяч лет назад измеряли 

угол небесных тел, и он знал, какую роль играли Солнце 

и Полярная звезда в их астрологических и архитектурных 

вычислениях. По Солнцу, Луне и наиболее известным со

звездиям всегда можно узнать, куда нас несет. К тому же я 

решил смастерить самоделку, которой можно определять 

широту без современных навигационных инструментов. 

Красный египетский каркаде, похожий на горячий 

вишневый морс, освежал и бодрил. Рассыпчатые египет

ские лепешки напоминали плоские сдобы; с медом, без 

меда - мы в жизни не ели лучшего провианта. Перед на

чалом нового трудового дня мы зашли в каюту пожелать 

скорейшей поправки нашим прихворнувшим товарищам. 

Норману было очень худо, однако ни он, ни Сантьяго не 

вешали носа. Для Сантьяго все осложнялось тем, что из

за влажности воздуха на «Ра)), где считанные сантиметры 

отделяли нас от водЪI, одежда, спальные мешки и одеяла 

постоянно были липкими и солеными. Он страдал от по

тертостей, и малейшее движение причиняло острую боль. 

В общем, эта двойка задала работу Юрию. И уж наверно 

им, обреченным на безделье, несладко было лежать и слу
шать грохот и душераздирающий визг и треск, которым 

отзывалисъ папирусные связки, когда очередной могучий 

вал заставлял их сгибаться, извиваться и дергать много

численные веревки. Порой казалось, что под ящиками 
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Нормана кто-то одновременно разрывает в клочья сто 

тысяч воскресных выпусков «Нью-Йорк тайме)>. 
На плетеном полу каюты стояло Шестнадцать деревян

ных ящиков - на каждого члена экипажа по два, да еще в 

двух ящиках хранилась радиоаппаратура и навигацион

ные инструменты. Папирус изгибалея на волнах, как ба
нановая кожура, упругий пол повторял движения связок, 

и такие же кривые выписывали ящики, сенные матрасы и 

спина с ягодицами или же плечо и бедро, смотря по тому, 
какую позу вы изберете. Так и кажется, что лежишь на 

спине морского змея. 

Да и снаружи колебания палубы «Ра» были не менее 
. заметны. Смотришь с кормы вперед и видишь, как жел
тый фальшборт выгибается согласно с волнами, а если 

вытянуться так, чтобы разглядеть за парусом высокий за

остренный форштевень, видно, что и он то мерно подни

мается вверх вместе с носовой палубой, как будто хочет 

обозреть даль над гребнями, то снова опускается, и толь

ко самая верхушка торчит над курятником. Наша «Ра» на

поминала морское чудовище, которое плывет, шумно ды

ша и извиваясь всем своим могучим телом, и шипит, 

кряхтит, скрежещет, словно хочет криком разогнать все 

рифы и барьеры на своем пути. 

Но всего чуднее бьuю смотреть на двуногую мачту с 

большим парусом - как будто огромный спинной плав

ник двигался взад-вперед, послушный мощным мускулам 

«Ра». То больше метра отделяет ее от каюты, перед кото

рой Карло сложил кухонные ящики, то просвет сузится 

настолько, что поглядывай, как бы тебе не прищемило 
стуnню полом каюты или мачтовой пятой; ведь мачта, ка

юта и мостик были привязаны к гибкой палубе веревками 

и качались независимо друг от друга. А без этого мы и од

них суток не продержались бы на воде. Если бы мы не вы

полнили в точности все древние правила, если бы скре
пили мостик гвоздями, сколотили каюту из досок или 

привязали мачту к папирусу стальным тросом вместо ве

ревок, нас распилили бы, разбили, разорвали в клочья 

первые же океанские волны. Именно гибкость, податли
вость всех суставов не давала океану по-настоящему ухва-
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титься за мягкие стебли папируса и сломать их. И все же в 
первый день я слегка оторопел, когда наш столяр Абдул

ла, вооружившись метром, показал, как настил мостика 

то отходит от каюты сантиметров на двадцать, то прюки

мается к ней так плотно, что можно и без пальца остаться. 
Словом, пока не освоился, лучше быть начеку и глядеть в 

оба. Но что станется с нашим бумажным корабликом че

рез неделю-другую, если он уже на второй день проявляет 

такую расхлябанность на волне? 

По опыту «Кон-Тики• я еще до старта знал, что самое 

опасное -если кто-нибудь упадет за борт. Мы не сможем 
повернуть и возвращаться против ветра; во всяком случае 

пока что наш скудный опыт исключает возможность та

кого маневра. И даж:е очень хороший пловец не догонит 

нас, борясь с волной. Между стояками мос;:тика на корме 

была привязана пенапластовая спасательная лодка на 

шесть человек, но она предназначалась для аварийных 

случаев, и, чтобы спустить ее на воду, надо было сперва 

разломать мостик, для этого рядом висел топор. К тому 

же и этот квадратный плотик не догонит «Ра•, мы будем 
дрейфовать порознь. Оrсюда правило номер один: дер

жись на борту. Никуда не ходить без страховочного кон
ца. Карло Маури каждому выдал двухметровую веревку с 

крюком, какими пользуются альпинисты, чтобы не сва

литься в пропасть, и за пределами каюты мы всегда пере

двигались с веревкой вокруг пояса, цепляясь крюком ког

да за найтовы, когда за ванты, когда за остов мостика. 

Не боясь стать смешным, я упорно настаивал на том, 

чтобы это правило выполнялось в любую погоду, и напо

минал, как Герман Ватсиигер очутился за бортом «Кон

Тики•> и в последнюю минуту был спасен Киютом Хауг
лаНдом. Аквалангист Жорж и житель Центральной Афри

ки Абдулла никак не могли уразуметь, что страховаться 
надо всегда, а не только когда один несешь ночную вахту 

или висишь на кормовой поперечине, занятый сугубо 

личным долом. В конце концов Жорж понял, как это 

важно для меня, и покорился, но Абдуллу я и на второй 

день застал стоящим без страховки на бортовой связке. 

Стоит и поет, а веревка болтается сзади, как хвост. 
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-Абдулла,- сказал я,- это море больше всей Афри
ки и в тысячу раз глубже озера Чад, где Жорж может ныр
нуrъ и достать дно. 

- Ух ты! - восхищенно произнес Абдулла. 

- И здесь полно рыб, которые едят людей, они боль-
ше крокодила и плавают вдвое быстрее. 

- Ух ты! - Смышленый Абдулла всегда был рад уз
нать что-то новое. 

- Как ты не понимаешь: если ты упадешь в море, то 
утонешь, тебя сожрут, ты никогда не увидишь Америки! 

Лицо Абдуллы озарилось широкой покровительствен
ной улыбкой, и он ласково положил мне на плечо свою 

ручищу. 

- Это ты не понимаешь, -сказал он. - Погляди-ка? 

Он завернул край толстого свитера, обнажая плотно 
набитый черный живот. Поперек живота тянулась вере

вочка, с нее сзади свисали на крестец четыре кожаных 

меinочка. 

- С этим мне ничего не страшно, - заверил он меня. 

Кожаные мешочки ему дал отец, а наполнял их один 

чадский шаман. Судя по тому, что я видел на рынке в Бо
ле, в мешочках лежали когти леопарда, крашеные камуш

ки, семена и засушенные растения. Абдулла с таинствен
ным видом опустил свитер и победоносно кивнул. Теперь 

я спокоен? С Абдуллой никогда ничего не может случить

ся. Но чтобы порадовать меня, он тоже обещал страхо
ваться. 

В первое же утро Абдулла испытал серьезное потрясе

ние: он прибежал ко мне и сообщил, что в воду попала 

соль. Вся вода соленая. Как это могло получиться? Я не 
на шутку встревожился. Из каких кувшинов он пил? 

- Да нет, не в кувшинах, там! - Абдулла показал на 
море. 

До сих пор он не подозревал, что море соленое. И ког

да я объяснил ему, что мы всю дорогу от Африки до Аме

рики будем идти по соленой воде, он недоверчиво осве

домился, как же могло попасть в море столько драгоцен

ной соли. Мое геологическое пояснение совсем убило 
его. Ведь Сантьяго говорил, что воду надо беречь, каждо-
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му тратить в день не больше литра, но ему нужно в IIЯТЪ 

раз больше, он дол:ж:ен мыть руки, ноги, голову и лицо 
перед тем, как молиться Аллаху, а молиться положено 

пять раз в день. 

-Для омовения можешь пользоваться морской во
дой, - сказал я. 

Но Абдулла уперся. Его вера требует использовать для 

омовения чистую воду. А эта с солью. 

Не успели мы разрешить соляную проблему, как на 

Абдуллу обрушилась еще одна напасть. Жорж извлек сон

ную Сафи из картона, где она ночевала, и от радости 

обезьянка напрудила на матрас Абдуллы. Увидев лужицу, 

бедняга окончательно пал духом. Эrо обезьяна сделала? 
Правоверный, чью одежду осквернила собака или обезья

на, сорок дней не может молиться Аллаху! Абдулла в от
чаянии вращал глазами. Сорок дней без покровителъства 

Аллаха! 

Жорж спасительной ложью избавил душу Абдуллы от 
угрызений. Никакая это не обезьяна, просто с моря брыз
нуло. Абдулла предусмотрительно решил поверить, не до

нюхиваясь до истины. А я заверил, что обезьяна все равно 

получит штанишки и ей никогда не позволят сидеть на 

матрасе Абдуллы. 

- Абдулла, - продоткал я, - тебе вот нужна вода для 

молитвы, а ты хоть раз подумал, сколько обезьян и собак 

живет по берегам водоемов Чада? Здесь ты на сотни миль 
не увидишь ни одной собаки, а мелкие грехи Сафи оста
ются далеко за кормой. Нигде на свете ты не найдешь та

кой чистой воды, как в океане. 

Абдулла выслушал меня, поразмыслил. И вот уже он 

изучает морскую воду в парусиновом ведре. Наконец на

чалось омовение. Оно совершилось в лихорадочном тем

пе и с ловкостью фокусника. Затем Абдулла поднялся на 

мостик, и Юрий помог ему определить по компасу при
мерное направление на Мекку. С непосредственностью 
глубоко верующего человека он, лицом к востоку, опус
тился на колени у выхода из каюты и принялся отбивать 

поклоны на своем матрасе. Потом достал четки и начал 

отсчитывать молитвы. Они сыпались из него как горох, 

177 



но он держался так искренне, что мы все - копт, католик, 

протестант, атеист, паитеист - неволъно с уважением 

смотрели на такую убежденность. Да, кого только не бы

ло в нашем маленьком коллективе ... 
После того как Абдулла очистился телесно и духовно, 

мы, стоя на мостике, попыталисъ с помощью ножа и 

сверла прикрепить отломившуюся лопасть к веретену. У 

Абдуллы было отличное настроение, он пел что-то цент
ралъноафриканское и приплясывал. Мы обмотали весло 

веревкой, тут и Карло помог своими альпинистскими уз

лами, и дело уже шло к концу, когда налетевшие с разных 

сторон шквалы вывернули парус. И так как мы без руля 

не могли развернуть лодку, ветер изо всей силы обрушил

ся на широкий парус спереди. Тяжелая 7 -метровая рея 
яростно колотила по мачте вверху, грозя ее сломать, а ши

роченный парус бешено металея во все стороны, норовя 

сам себя распороть. Он опрокиды~ фруктовые корзи
ны, цеплялся за курятник, и куры исступленно кудахта

ли, заглушая наши команды. Вдруг одна корзина с прони
антом поплъmа у нас в кильватере своим ходом. Один 

лишь завхоз Сантьяго знал, что в ней лежит, но он сам ле
жал в каюте со своими списками, Юрий чуть не силой 
удерживал его и Нормана в постели. 

Стоя на мостике, я попробовал руководить поединком 

с В-метровым парусом. Трудно человеческому голосу 

противостоять шквалам, которые относят его вдаль над 

бурлящими гребнями вместе с хлопаньем, треском и 

скрипом парусины и папируса. О том, чтобы спускать па

рус, теперь не могло быть и речи, его то'!Час унесло бы, как 

воздушного змея. Надо было вернуть лодку на правильный 
курс, маневрируя парусом и корпусом. Опирая обычное 

весло о торчащий папирусный хвост, богатырь Жорж при

нялся выгребать корму к ветру. Отдали плавучий якорь, 

этакий брезентовый зонт на длинной веревке - лучшее 

средство погасить ход и развернуть корму. Стрелка компаса 

начала медленно поворачиваться, а я еражался со стропти

вым шкотом, который хлестал меня и норовил сдернуть за 

борт, не давая мне закрепить его за мостик, и одновремен

но следил за правильным размещением и страховкой моей 
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малочисленкой команды. Стараясь перекричать гул 'Вет~ 

ра, я отдавал команды по-французски Абдулле, по-италь

янски Карло, по-анг.ЛИйски Юрию, по-итальянски; по

английски или по-французски Жоржу, хотя, по правде 

сказать, не знал даже, как называются на моем родном 

языке веревки, которые надо было тянуть, и мое восхи

щение догадливостью интернационального отряда сухо

путных крабов росло с каждой минутой. 

Наконец наш драгоценный парус был спасен, шкоты 

закреплены, все гребные весла установлены около кормы 
и носа на манер индейских гуар, плавучий якорь поднят 

на палубу, и воцарился относительный порядок. Мы по
лучили небольшую передышку, и я решил использовать 

ее, чтобы, на случай повторения подобной ситуации, ког

да каждая секунда дорога, разучить короткие и всем по

нятные обороты. В промежутках между шквалами сквозь 

щелеватую стенку из каюты доносились обрывки добрых 
советов, которые подавал нам слабым голосом больной 

Норман. Он еще раньше пытался обучить нас важнейшим 
морским командам на английском языке, чтобы мы зна

ли, когда выбирать, потравить или крепить гордень, слу

жащий для подъема паруса, брасы, вращающие рею в го

ризонтальном направлении, и шкоты, притягивающие к 

бортам нижние углы паруса. Но, так как трое из остав

шихся в строю ребят плохо понимали на слух англий
ский, никогда нельзя было предугадать, что последует, ес

ли я крикну Юрию или Карло: «Пулл ин старбард такк!» 

Или скомандую Абдулле: «Лет гоу порт сайд шит!• 

Не успели запыхавшиеся, но довольные победители 

собраться на мостике, чтобы придумать несколько крат

ких команд в духе эсперанто, как наш грот снова угро

жающе захлопал, и, хотя на сей раз все молниеносно ока

зались на местах, ветер опять успел развернуть парус и 

лодку. Раз за разом повторялось одно и то же. Мы продол
жали дрейфовать прежним курсом, но задним ходом, и 

рея с парусом беспорядочно дергались. Каждый раз нам в 

конце концов удавалось наполнить парус ветром и спасти 

рею, хотя иногда для этого приходилось выносить парус 

на левый борт, вместо правого, и лодка, естественно, шла 
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почти перпендикулярно тому курсу, который был нам ну~ 

жен, чтобы не столкнуться с сушей. 

И вот нас опять - сколько можно! - несет полным 

ходом к берегу Африки, и мы гребем, выбираем шкоты, 

возимся с JUiавучим якорем, в борьбе с бушующими вол~ 
нами переставляем весла~гуары, силясь вернуться на вер~ 

ный курс. Но без больших рулевых весел «Ра» категориче~ 

ски не признавала половинчатых решений. Парус увле~ 

кал ее либо на юго-восток, либо на юго~запад, и, как 
только своенравный шквал разворачивал нас носом на 

юго-восток, незримые берега Африки неумолимо при

ближались. Карлото и дело взбирался на матушку качаю~ 

щейся мачты, но земли, к счастью, не было вИдно. Что ж, 
это еще ничего не значит, ведь, отступив на восток к югу 

от Сафи, берег потом опять выдается на запад. 

Только укротим парус, вынося его на борт, как ветер 
опять зайдет с другой стороны, и парусива начинает дер~ 

гаться с такой силой, что знай упирайся покрепче, чтобы 

не вылететь за борт. Один головной убор за другим оказы
вался в море, особенно жалко было яркую тюбетейку Аб~ 
дуллы, она как бы стала частью его самого. Зато теперь 

каждый, перейдя на другое место, тотчас автоматически 

страховался, у обезьянки тоже была своя веревка, и она 

лихо раскачивалась на вантах вниз головой, да и куры бы
ли надежно защищены брезентом в своей клетке, кото
рую мы принайтовили к палубе подальше от паруса. 

С каждым часом шквалы становились все яростнее, 

грозя оставить нас без такелажа. Надо убирать парус, пе
ресиливая ветер. Другого выхода нет. 

Три человека взялись за брасы, чтобы притянуть рею с 
парусом к палубе, но не успели двое других раскрепить 

фал, как налетел новый шквал, и тяжеленный парус запо~ 

лоскалея над морем, будто флаг. На левом борту Юрий и 

Абдулла прилагали отчаянные усилия, чтобы поймать 
снасти, которые вырвались из рук и теперь болтались над 

волнами. Тем временем наша тройка судорожно цeiUIЯ~ 

лась ногами, чтобы нас не сдернули за борт правые снас

ти, ведь теперь только они могли спасти парус и не дать 

ему навсегда исчезнуть в волнах. Мачта и ванты угрожаю~ 

180 



ще скрипели, а папирусные связки накренились с ж:алоб.

ным скрипом так сильно, что мы впервые почувствовали, 

что, кажется, и эта чудо-лодка способна опрокинуrься. 

Одно несомненно: никакой другой парусник пятнадцати

метровой длины не устоял бы против такого мощного на

пора, разве что мачта сломалась бы. 

Дюйм за дюймом мы подтягивали рею и парус, но 

часть парусины лежала на волнах, в складках собралось 

немало ведер воды, и, силясь вырвать эту тяжесть из хват

ки океана, мы сшибли еще одно из наших драгоценных 

весел. Оно исчезло в воде, потом вынырнуло и закачалось 

на волнах за кормой - попробуй поймай. 

- До свидания в Америке! - крикнул ему Карло. -
Только мы придем туда раньше! 

Так как рея была на два метра шире палубы, пришлось 

нам складывать мокрый, тяжеленный парус вдоль левого 

борта еРа•. Вымотанные, как после двадцати раундов 

бокса, мы торжествующе уселись на него верхом, чтобы 

обуздать строптивого бордового птеродактиля, который 

снова и снова начинал корчиться, когда порывы ветра на

качивали воздух в складки. В конце концов мы надежно 
скруrили чудовище. 

И сразу на борту воцарилась неожиданная тишина. 

Слышно было только безмятежное мерное поскрипыва

ние, оно говорило о том, что океан усыновил папирусную 

лодку еРа•, эту колыбель с семеркой беспокойНЪIХ близ

нецов, которых надо было поскорее убаюкать, пока они 

не натворили бед - того и гляди опрокинуr колыбельку. 

еРа• опять шла так, как ей хотелось, и при этом не грози

ла больше врезаться вместе с нами в береговые утесы. 

Я посмотрел на Карло. Он улыбнулся. Потом прыснул. 

Потом громко расхохотался. Остальные тоже уставились 

на него. 

- Теперь у нас ни паруса, ни рулевых весел. Лодка 

больше не подчиняется воле человека. Теперь природа 

распоряжается. Надо только перестать с ней воевать, и 

можно спокойно передохнуrь и прийти в себя. 

Мы осмотрелись кругом. В самом деле, полнейший 

порядок. Покачиваемся в папирусном гамаке без руля, 
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бе.з паруса, без мотора и без хлопот, :МОJУЧее ~жеанское; те· 

чени~ несет нас туда, куда ему надо, и нам надо туда же. 

Абдулла ушел в каюту и лег там, держа возле уха карман· 

ный транзистор. Жорж решил заняться рыбной ловлей. 

Юрий съел апельсин и пошел за медицинским спиртом, 

чтобы настоять его на корках, Карлоначал рыться в меш

ках и корзинах, подыскивая сырье для плотной трапезы. 

Сантьяго, стараясь не тревожить свои болячки, смирно 

лежал в каюте со списком в руках и выкрикивал немера 

кувшинов с водой, финиками, яйцами, оливками и куку

рузой для кур. Я взял нож, чтобы выстругать прибор для 

измерения широты. Тут Норман не выдержал. 

- Ребята, нам здесь хорошо, - простонал он. - А ка

ково тем, кто дома остались. Мы обещали вчера выйти в 

эфир. Надо сообщить им, что у нас все .в порядке, не то 

подумают, что мы уже на дне. 

Юрий был с ним вполне согласен и помог ослабленно

му температурой Норману отвернуть матрас, снять крыш

ку с ящика в ногах и вытащить маленькую аварийную ра

диостанцию с ручным генератором. Вскоре радио Сафи 

откликмулось на вызов Нормана и услышало, что оба ру

левых весла сломаны, но у нас все хорошо и мы идем 

дальше через Атлантику. Заодно Норман передал, что мы 

не обещаем регулярных сеансов связи, потому что весло с 

заземлением сломалось и лежит на палубе. Если просто 

так спустим медную пластину за борт, она нам перепилит 

и веревки и папирус. 

После сеанса Норман бессильно опустился на матрас, 

и Юрий убрал радиостанцию, а Карло принес больному 

горячее питье. 

Жорж никакой рыбы не поймал, но его осенила идея. 

Что, если взять рифы на парусе? При таком ветре даже 

лоскут заметно прибавит нам ходу. Парус был сшит так, 

что мы могли во время усиливающегося ветра уменьшить 

его площадь и на одну и на две трети. Мне понравилось 

предложение Жоржа, и Норман вяло кивнул в знак согла

сия. Хорошенько подкрепившись по примеру древних со

леной колбасой и свежими овощами, мы снова вышли 

впятером на палубу и ценой невероятных усилий развер-
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нули рею с намокшим парусом поперек палубы, так что 

она торчала на метр с каждой стороны. Не простое это де

ло брать рифы на парусе при ветре от свежего до очень 
крепкого, но общими силами мы с ним справились -
расстелили парус на курятнике и корзинах, придавливая 

его собственным весом, и свернули, оставив лишь верх

нюю треть. Велика была наша радость, когда узкое полот

нище на верхушке мачты наполнилось ветром. Выбрав 

плавучий якорь и закрепив малые весла, мы понеслись по 

гребням на юго-запад, торжествуя новую победу над сти

хиями. 

Прошло четверть часа, второй день нашего плавания 
бьт в разгаре, вдруг на парус обрушился новый шквал. 

Услышав, как тяжелый свиток мокрой парусины с маху, 

будто кувалдой, ударил жесткой реей по верхушке мачты, 

мы все, как один, бросились к шкотам. Второй удар - ка
залось, мачта жалобно вскрикнула, и у нас сердце ежа

лось, когда этот крик перешел в жуткий треск, который 

пронизал нас до мозга костей. Мы посмотрели вверх и 

увидели, как наша рея, единственная и незаменимая рея, 

на которой держалась парусина, медленно поникла пле

чами, и парус съежился, как будТо сложила крылья лету

чая мышь. Острые щепки на изломе торчали, словно ког
ти. Пришлось все спустить, пока эти когти не распороли 
парус. Шел второй день нашего пребывания в море. Вто
рой день. 

Едва погибшая рея и парус упали на палубу, как еРа 

снова стала смирной и послушной, магические папирус

ные связки продолжали извиваться по волнам в нужную 

нам сторону, точно морской змей. 

- Что я говорил, - удовлетворенно сказал Карло и 
полез в свой спальный мешок. 

Абдулла оmравился на корму, чтобы совершить омо

вение рук и ног перед очередной молитвой Аллаху. Юрий, 
посмеиваясь, сел с трубкой и дневником в дверях каюты, 

я примостился рядом с ним и снова принялся стругать де

ревяшку. 

- Все в порядке? - осведомился Сантьяго, высунув 

нос из спального мешка. 
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- Все! - дружно ответили мы. - Полный порядок. 

Все, что можно бьuю сломать, сломано. Остался один па
пирус. 

Остаток дня мы мирно провели в каюте, слушая, как 

воет ветер. И хотя мы в этот день не видели ни одного ко
рабля, все-таки разделили ночь на вахты, ведь здесь про

ходил маршрут торговых судов. То и дело кто-нибудь лез 

на мачту высматривать огни. Столкновение с пароходами 

или береговыми утесами - единственное, чего мы стра

шились. 

В 0.30 меня разбудил Карло. Наклонившись надо мной 
с керосиновым фонарем в руках, округлив испуганные 
глаза, он доложил шепотом, что слева по борту вдоль все

го горизонта видно огни. Сильный норд-вест гнал нас бо

ком как раз туда. Я лежал одетый- обвязался страховоч

ным концом и пошел на палубу. Было облачно, дул студе

ный ветер умеренной силы. Сквозь черноту ночи я и в 
самом деле прямо по нашему курсу разглядел на горизон

те огни - четыре очень ярких, пятый послабее. Берег Ма
рокко, что же еще. Карло уже сидел на макушке качаю

щейся мачты. Как быстро приближаемся. Я поднял ос

тальных трех здоровых членов команды. Надо <rто-то 

делать, надо грести, чтобы не погибнуть на камнях. 

Вдруг Карло, да и мне показалось, что один из огней 

зеленый. Еще один зеленый, красный. Это не земля! Пря
мо на нас шла флотилия рыболовных судов! Продрогшие 

ребята опять забрались в спальные мешки. Вскоре перед 
носом «Ра», качаясь на волне, прошли три сейнера. Чет

вертый, застопорив машину, лег в дрейф бортом к нам, 

так что нас несло прямо на него. Я осветил фонариком 
каюту и папирус и стал семафорить: «Ра ОК, Ра ОК». 

Сейнер включил двигатель и в последнюю минуту ушел в 

сторону, мы едва не врезались в него. На его топе замель

кали какие-то непонятные сигналы, потом он исчез во 

мраке. 

Жорж, закутанный в штормовку и одеяла, будто му

мия, заступил на вахту, а я лег. Даже хриплое карканье се
ти тысяч скрученных веревками стеблей папируса не мог

ло заглушить полного искренней радости пения сына 
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Нила, которое вместе с ветром проникало в каюту через 

плетеную стенку - единственную преграду между нашей 

уютной обителью и окружающим нас суровым миром. 

Рассвет возвещает наступление нашего третьего дня в 

море, и по-прежнему облачно. Ветер потише, но волны 
беснуются пуще прежнего. С удовлетворением отмечаем, 

что исступленно пляшущие волны только поднимают нас 

вверх. Океан нес лодку, будто мяч на вытянутой руке, и 

даже самые коварные гребни не могли окатить нас водой. 

На груз не попадало ни капли. 

Идя без руля и без паруса, не видя берега, не зная сво

ей позиции, мы провели третий день спокойно, закончи

ли ремонт одного рулевого весла и укрепили середину 

длинного бруса, которому предстояло заменить сломан

ную рею. 

Готовясь к молитве, Абдулла начал МЬIТЬ свою бритую 
голову, и вдруг я услышал возмущенный хриплый крик. 

Кто сказал, что море чистое! А это что, чем он вымазал 

себе голову, кто набезобразничал? 

В парусиновом ведре Абдуллы плавали большие и ма

ленькие черные комки. Мы посмотрели за борт. Сотни 

таких же комков. И с одной, и с другой стороны. Мягкие, 
похожие на асфальт. Прошел час, а кругом все так же гус

то плавает грязь. Видно, какой-нибудь танкер чистил 

цистерны. Мы поднялись на мачту, но не увидели винов
ника, и, однако, весь день волны несли черные комки. 

Во второй половине дня мы обогнали большую луну
рыбу, которая нежилась у поверхности, а затем нас на

вестило около сотни дельфинов, они резвились и выска

кивали из воды, затеяв веселую пляску на радость Абдул

ле, потом вдруг исчезли так же неожиданно, как появи

лись. 

На четвертый день стало потеплее и потише, между ту

чами проглянуло солнце. Мы долго видели вдали отчt:т
ливые голубые контуры двух горбатых вершин на матери

ке. Сантьяго чувствовал себя скверно, зато Норман по
шел на поправку, температура упала, и Юрий разрешил 

ему подняться и взять высоту солнца. Но так как у нас 
не бьmо хронометра, а радио Сафи наш приемник уже не 
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брал, мы не знали точного времени и не могли верно вы .. 
числить наши координаты, что немало беспокоило Нор

мана и Сантьяго. Первый объяснил, что, раз мы по-преж
нему видим материк, нам не удастся обогнуть Канарские 

острова с севера, а мы воЙдем в опасный проход между 

островом Фуэртевентура и мысом Юби на западе Афри

ки. Сантьяго (он в детстве жил на Канарских островах) 
подтвердил то, о чем говорилось в справочниках Норма

на: мыс Юби - гроза всех моряков, коварное жало этой 
песчаной косы дотягивается до течения как раз там, где 

берег Африки сворачивает на юг. 

Мы сидели и ели на свернугам парусе, вдруг раздался 

радостный крик всевидящего Абдуллы, который уже про

глотил свою порцию: 

- Гиппо! Гиппо! - Он поправился: - Гиппопотам! 

Мы посмотрели туда, куда он показывал, и через ми
нуту они опять медленно всплыли -два здоровенных ки

та, которые лениво глядели на нас своими маленькими 

глазками и громко фыркали, извергая дыхалом струю 

вщцуха с водяной пылью. В Чаде Абдулла никогда не ви

дел таких огромных бегемотов, так что этого впечатления 

ему хватило на целый день. Услышав, что на свете есть 
млекопитающие с рыбьим хвостом, он не поверил своим 

ушам, но тут один кит вежливо махнул нам хвостом на 

прощание, и Абдулла лишился языка от удивления: до че

го же Аллах горазд на вьщумку! 

Утро пятого дня встретило нас пронизывающим се

верным ветром и сильной волной. Мы надели все, что 

везли с собой, и все равно у Абдуллы зуб на зуб не попа

дал. Пятые сутки океанские валы непрерывно штурмова
ли правый борт •Ра» - так и должно быть, ведь весь. наш 

путь пролегал в зоне северо-восточного пассата. Недаром 

мы вход в каюту сделали с противоположного, левого 

борта, зная, что он будет подветренным. Больше того, мы 
сдвинули каюту к правому борту и там же сосредоточили 

основную часть груза, чтобы ветер, наполняющий огром

ный парус с этой стороны, не мог опрокинуть лодку. На 
парусном судне положено нагружать тяжелее наветрен

ный борт- это было известно и нам, и всем тем, кто нас 
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консультировал. Однако уже· с пятого дня мы · на ·собст

венном горьком опыте начали убеждаться, что папирус

ная лодка в этом смысле отличается от других судов: это 

единственный парусник, у которого надо тяжелее нагру

жать подветренный борт. Потому что с наветренной сто

роны папирус выше ватерлинии из-за волн и брызг впи

тывает не одну тонну воды, тогда как противоположный 

борт над ватерлинией остается сухим. Мало-nомалу вес 

воды, абсорбированной наветренным бортом, возрастает 
настолько, что судно начинает крениться к ветру, а не от 

ветра, как обычно. 

Передвигать каюту на середину было поздно. Ее при

вязали к папирусу крепкими веревками, которые прони

зывали насквозь всю конструкцию. Мы перенесли груз с 

правоrо борта на левый, но это не очень nомогло. Слиш

ком мноrо воды впитали связки папируса выше ватерли

нии, и все эти тонны незримоrо балласта шутя перевеши

вали две-три сотни килограммов провязни и питьевой 

воды, которые nерекочевали на другую сторону. Видно, 

нам так и придется идти через океан с постоянным кре

ном к ветру. 

Норман вернулся в строй, и, пока мы заново уклады

вали груз, он постарался укрепить под водой строптивую 

медную пластину, чтобы наладить связь и узнать по радио 

точное время. У неrо были nричины опасаться, что до бе

рега намного ближе, чем показали ero вчерашние расчеты 
без хронометра, и что нас несет nрямо на мыс Юби. 

К ночи ветер усилился почти до штормовою, завывая 

в вантах, и •Ра• совсем разболталась под яростными уда

рами волн, которые трепали лодку сильнее прежнеrо. 

Ночью мы несли вахту по двое, чтобы не прозевать песча

ные отмели у мыса Юби, и придирчиво следили за верев

ками. Ни один строп не лопнул. Ни один стебель папиру

са не отвязался. А вот деревянный мостик так сильно тер

ся об уrол бамбуковой каюты, что внутри все было 

засыпано опилками . Сантьяго с самоrо начала страдал 

бессонницей, а в эту ночь и другие составили ему компа
нию. Поди усни, когда ящики под тобой подпрыгивают, а 

каюта, мостик и мачта, качаясь не в лад, устраивают та-
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кой концерт, будто тысяче кошек защемило хвосты верев~ 
ками. Каюта так сильно кренилась вправо, что на боку не 

улежать. Слева от входа помещались четверо, справа, где 

было отведено место для радиостанции и штурманского 

столика, - трое. Абдулла без конца скатывался на Жор
жа, Жорж на Сантьяго, а Юрию, который лежал внизу у 

самой стенки, некуда было катиться, и ему оставалось 
только выставлять против них руки и коленки. Я подло

жил под правый край своего матраса валиком лишнюю 

одеЖду, и то же самое сделал Карло, чтобы не съезжать в 

радиорубку к Норману. 

Буря не унималась всю ночь, волны вздымались на вы

соту до 4-5 метров, и ветер срывал гребни, осыпая лодку 
мелким соленым дождем. А угром шестого дня оказалось, 

что «Ра», как ни странно, словно бы окрепла, связки уже 

не так вихлялись, веревочные крепления стали туже. Гре

бень высокой волны неожиданно накрыл корму, и Нор

ман очугился по пояс в воде, которая надолго застоялась 

на папирусе. Очевидно, непрерывно смачиваемые сверху 

и снизу стебли набухли и закрыли все щели и просветы. 

Оттого и лодка стала крепче и прочнее, вот только этот 

правый крен нас огорчал. Зато поражала великолепная 
устойчивость •Ра» на штормовой волне, и, когда Норман 

заявил, что надо выбирать: либо мы попытаемся поста

вить парус и использовать сильный норд, либо нас вы
бросит на берег, - мы единогласно решили сделать еще 

одну попытку поднять парус на новой укрепленной рее, 

взяв один риф. Даже Саmъяго выбрался из каюты, и с 
полным экипажем мы дружно поставили парус и спусти

ли в воду отремонтированное рулевое весло. И понес
лись, словно летучая рыба, по гребням, уходя от ~уши. 
Увы, вскоре опять раздался треск - толстое веретено по

чиненного весла сломалось, как спичка, а лопасть при

шлось вытащить. 

Но сухопутные крабы уже начали превращатъся в мо

ряков. Прыжок - Абдулла очугился на носу и поймал 

угол хлопающего паруса. Рядом с ним взялся за парус 

Санть~го. Карло и Юрий без слов исчезли за каютой и 
потравили правые шкоты. Жорж, в одних трусах, схватил 
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весло и привел корму к ветру, а мы с Норманом отрегули
ровали вертикальные весла, и вот уже «Ра• без рулевого 
тяжелой рыбиной скользит вперед через гребни. Весь 

день нам удавалось держать курс, и ни один стебель папи
руса не пострадал от бури. Все наши проблемы былИ свя

заны с толстыми бревнами, а не с тонким папирусом. 

На следующую ночь ветер пошел на убыль, - ветер, 

но не волны, которые достигали шести метров. Каюта ут
ратила симметрию и стала похожа на IWIЯny, надетую на

бекрень, с наклоном к ветру. Задолго до начала моей ноч

ной вахты я выбрался на палубу, чтобы проверить лодку. 

И когда я пролез под парусом на нос, у меня чуть сердце 

не остановилось. Впереди справа, в окружении мерцаю

щих окон возвышался маяк с цветными огнями. А нос на

шей «Ра• смотрел левее, следовательно, на сушу. Так да
леко в море - маяк, это мог быть только мыс Юби. 

Мы с лихорадочной быстротой изменили курс, на

сколько было можно без весел. Мало. Не обоЙдем. И тут 
мы вдруг заметили, что маяк и дома как-то странно колы

шутся. Где это видано, чтобы песчаная коса так качалась! 

Проходя мимо, левее, мы увидели, что это буровая вышка 

в море, обозначенная огнями доверху, чтобы самолет не 
задел. Долго мы стояли и глядели. Потом я прикрикнул 
на Жоржа, чтобы он либо немедленно полезал в спаль

ный мешок, либо одевался, пока не сгубил свое здоровье. 

Седьмой день, зарифленный парус на месте, и мы 
идем как будто наперегонки с могучим валом, который 

спешит в одну сторону с нами. Справа и слева ползли на

встречу друг другу тяжелые тучи, но прямо по носу между 

двумя фронтами голубел узкий просвет. Похоже было, 
что Канарские острова и африканский материк кутаются 
в облака, а просвет открылся как раз над морем между 

ними. И «Ра. послушно шла туда. 

Врачебное искусство Юрия подняло на ноги Нормана 
и Сантьягоj Жоржа пришлось уложить, он жаловался на 
сильную боль в спине - застудил мышцы, сражаясь 

ночью полуголый с веслом на ледяном ветру. 

В полдень я стоял на мостике, а Карло тянул какие-то 
веревки, пытаясь хоть немного выправить нашу каюту, и 
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вдрут я обомлел от ужаса. Каждый раз, как «Ра~ поднима~ 

лась. вверх на высоком гребне, в бинокле мелькало что-то 
зеленое, как будто лута. В следующую минугу Карла уже 

бЬIЛ на верхушке мачты, и Норман лез за ним следом. 

Они крикнули, что параллельна нашему курсу, милях в 
шести, тянется безлюдный берег. Мы сделали все от нас 

зависящее, чтобы идти мористее, и вскоре луга скрылись. 

Ясно, это бьmа низина около мыса Юби. Дальше берег 

поворачивает на юг, значит, мы видели последний клочок 

Африки. 

Абдулла обезглавил на кормовой поперечине трех кур, 

чтобы Карла мог приготовить наш первый праздничный 
обед. Настойка Юрия уже бьmа готова. А поводов у нас 
хватало. Во-первых, надо справить поминки по ироко. 

Не годится оно для рулевых весел, слишком хлипкое. За

тем - поднять заздравную чару в честь папируса. Фено
менальный строительный материал! 31 мая, пятнадцать 
суток папирус провел в воде и даже не думает гнить. На
против, он стал только еще эластичнее и прочнее. Мы не 

потеряли ни одного стебля. За неделю мы прошли от Са

фи до мыса Юби, а это больше, чем от дельты Нила до 

Библа финикийцев. И столько же, сколько от Египта до 
Турции. Значит, уже доказано, что египтяне могли до
ставлять свой папирус в любую точку побережья Малой 

Азии без помощи чужих деревянных судов. 

Скол, Норман, будь здоров. Скол, Юрий. Скол, ребя
та. Выпьем за Нептуна и за бегемотов Абдуллы. Сафи си

дела между нами на ящике с курами и пила из только что 

открытого кокосового ореха. 

Чей-то голос, произнесший слова «белые дома~, за

ставил меня вскочить на ноги. Жорж, лежа на животе в 
дверях каюты, показывал рукой в ту сторону, где мы не

давно видели зеленую низину. Опять она, и на ней ряды 

белых домиков, типичная для Северной Африки араб
ская деревушка. Правее домиков расположился живо

писный старинный форт. Вот он наконец, мыс Юби. Вот 
когда мы проходим мимо коварной косы, мысль о кото

рой держала нас в напряжении целую неделю, - косы, 

погубившей за столетия столько судов. Семь дней мы 
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всячески старзлись уйти подальше от берега, и вот тече

ние само несет нас мимо мыса Юби на расстоянии ру
жейного выстрела. 

Белые домики канули в море так же быстро, как по
явились. Прощай, Африка. Прощай, Старый Свет. Мы 

идем без руля. Руль в нашем рейсе не нужен. 

Огромная чайка догнала лодку и села на торчащую 
вверх папирусную связку на носу. Утка, выпущенная на 

прогулку из курятника, решила прогнать гостью. Чайка 

взмыла в воздух и улетела. Не прошло и нескольких ми

нут, как нас окружила целая стая крикливых морских 

птиц, а в клетке, которая служила нам обеденным столом, 

исступленно кудахтали куры. 

- А я знаю, что первая чайка сказала, когда прилетела 
к своим, - заявил Карло. - Она сказала, что около мыса 

Юби в море плавает гнездо. 



Глава девятая 

ВО ВЛАСТИ ОКЕАНА. 
МЫ РАЗРУШАЕМ МОСТЫ 

Канарские острова остались позади. За восемь суток 

мы прошли nyrъ, равный расстоянию от Норвегии до Анг

лии через Северное море. Судно, которое успешно вьщер

живает поединок с волнами в таком длительном рейсе, 

обычно относят к разряду морских. Несмотря на сломан.., 

ные рулевые весла и рею, несмотря на неумелое обраще

ние и промахи неопытных сухопутных крабов, несмотрЯ! 

на крепкий ветер и сильную волну, <<Ра» по-прежнему от

лично держалась на воде. Груз лежал надежно, никаки~ 

гребни не могли до него дотянуться. И мы шли дальше в 

условиях, весьма далеких от тихого течения Нила. 

Канарские острова были пройдены в ненастную пого

ду, мы не увидели земли. Теперь над нами изогнулся голу

бой небосвод, низкая пелена туч слева обозначала афри

канский континент, а вздымающийся на три тысячи мет

ров конус вулкана Тейде на Тенерифе позволял нам 
безошибочно определить положение Канарских островов 
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справа. Сам оставаясь незримым, он рождал вереницу 
мелких облачков, и ветер нес их над морем, будто дым из 

пароходной трубы. 

Абдулла, который знал только плавучие папирусные 

острова на озере Чад, был потрясен, когда услышал, что 
здесь, далеко в океане, есть суша и на ней живут люди. 

Какие они- черные, как он, или белые, как мы? И Сан
тьяго, антрополог по профессии, к тому же сам одно вре

мя живший на Канарских островах, рассказал ему про за
гадочных rуанчей, населявших уединенный архипелаг, 

когда их •открыли• европейцы, чьи внуки в свой черед 

«открыли• Америку. Одни rуанчи были темнокожие, ни

зкого роста, другие - высокие, светлокожие, с голубыми 

глазами, русыми волосами и орлиным носом. На пастели, 
выполненной в 1590 году, видно группу коренных жите
лей Канарских островов, у них золотистая борода, свет

лая кожа, мягкими волнами спадают на плечи длинные 

желтые волосы. И еще Сантьяго рассказал про чисто
кровного русоволосого rуанча, с которым он познако

мился, учась в Кембридже. Это была мумия, привезенная 
с Канарских островов. Подобно древним египтянам и пе

руанцам, коренные жители архипелага умели бальзами

ровать трупы и делать трепанацию черепа. Но так как 

светлокожие rуанчи больше смахивали на викингов, чем 
на племена, которые нам обычно рисуются при слове 

«Африка», родились догадки о древних северных коло

нистах на Канарских островах и даже гипотезы, будто ар
хипелаг есть не что иное, как остаток затонувшей Атлан

тиды. Но на севере Европы не бальзамировали тела и 

крайне редко делали операции на черепе, и ведь это лишь 

две из ряда черт, связывающих rуанчей с древними куль

турами североафриканского приморья. Исконные жите

ли Марокко, обычно именуемые берберами, многих из 
которых арабы больше тысячи лет назад вытеснили на юг, 

в Атласекие горы, представляли такую же смешанную ра
су, как rуанчи: одни были малорослые, с темной кожей, 

другие - высокие голубоглазые блондины. Потомков 

этих древнейших марокканских типов по сей день можно 

увидеть в глухих селениях Марокко. 
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Мы смотрели на шлейф над могучим вулканом на ост

рове Тенерифе. В ясную погоду его видно с берега Ма

рокко. Чтобы найти родину гуанчей, вовсе не надо от

правляться в Скандинавию или поrружаться на дно Ат
лантического океана. Возможно, они попросту потомки 
коренных жителей ближайшего материка, которые суме

ли в древности преодолеть морской барьер, как это сдела

ли мы на самодельной лодке из папируса. 

В общем, загадка канарских гуанчей заключается не 
столько в том, кто они, сколько в том, как они попали на 

острова. Когда сюда, задолго до плаваний Колумба, при
шли европейцы, у гуанчей не было никаких лодок, даже 

долбленок или плотов. И дело не в нехватке древесины, 

потому что на Канарских островах росли могучие де
ревья. Гуанчи, и темные и светлые, были типичные сухо

путные крабы, они занимались только земледелием и ов
цеводством. Им удалось привезти овец с континента. Но 

выйти в море с женщинами на борту, везя с собой скот, 
могли только рыбаки или представители морского наро

да. Пастушескому племени такое не по плечу. Почему же 
гуанчи забыли морские суда своих предков? Может быть, 
потому, что предки не знали никаких лодок, кроме парус

ной мадиа из папируса, вроде тех, что до наших времен 

применяли на северном побережье Марокко? Лодочный 
мастер, который умеет лишь вязать лодки-плоты из папи

руса и никогда не видел, как сшивают из досок водоне

проницаемый корпус, будет беспомощно сидеть на берегу, 

оказавшись на острове, где нет ни папируса, ни камыша. 

Вдруг нас начало раскачивать так сильно и папирус за

стонал так жалобно, что пришлось расстаться с гуанчами 

и поспешить к заполоскавшему парусу. Ветер не изме

нился, а вот волны стали круче- все более глубокие лож

бины, в которые мы скатывались, все более высокие 
гребни, которые бросались на нас сверху, но никак не 

могли нас накрыть, потому что наш золотистый бумаж
ный лебедь всякий раз приподнимал высокий хвост и 

спокойно пропускал волну под собой. 

У Абдуллы началась головная боль и рвота. До сих пор 

он не страдал от морской болезни, но тут Юрию при-
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шлось отправить Абдуллу в постель, оrраничив его стол 

сухими, как мумия, египетскими галетами, зато Сантьяго 

смог подняться с постели и пообедать вместе со всеми, 

после того как врач нашел способ залечить его болячки. 
Норман отлично чувствовал себя, и мы дружно наслажда

лись горячим рисотто с миндалем и сухофруктами, при

готовленным Карло, вдруг кто-то крикнул: сСмотрите!• 
Мы посмотрели и с испугом увидели изоrнувшийся над 

«Ра• высоченный rребень могучего вала. Мы рванулись 
было к каюте, но rребень уже превратился в маленький 

гребешок, он проскользнул, булькая, под папирусом, а на 

его месте разверзлась глубокая ложбина. За первым валом 
последовали другие такие же. Обычно море так колышет

ся около устья большой реки, где сильное течение рожда
ет высокую волну. А мы, видимо, попали в такое место, 

где идущее с севера мощное океанское течение, протис

киваясь через узкие проходы между островами, как бы 

сжимается и становится еще мощнее. Для нас это означа
ло прибавку скорости в нужном нам направлении. Нас 

несло Канарское течение - то самое, которое доходит до 

Мексиканского залива. 

Вверх, все выше и выше, - а теперь вниз, вниз ... Аб
дулла уснул и не увидел пятерку могучих кашалотов, ко

торые всплыли совсем рядом с лодкой и ушли под воду 

раньше, чем Карло успел приготовить свою кинокамеру. 

Снова вверх, потом вниз, вниз в бездонную яму ... В эту 
минуту опять раздался треск ломающегося дерева. Еще 

одно из наших малых весел превратилось в дрова для рас

топки, лишь кусок веретена остался висеть на бортовой 

связке. Так, теперь уже и гребные весла становятся дефи
цитными ... Может быть, стоит попробовать зайти на ост
рова Зеленого Мыса и раздобыть там материал покрепче? 

Единогласное «Нет•. Правда, у нас еще оставалась в запа

се толстая прямоугольная мачта из египетского сенебара. 
Мачты пока не ломались, даже в крепкий ветер устояли. 
И мы решили укрепить резервное рулевое весло из ироко 
запасной мачтой, прикрутив ее к толстому круглому вере

тену. После этого весло стало таким тяжелым, что, когда 
мы поздно вечером управились с работой, пришлось мо-
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билизовать весь экипаж, чтобы спустить его в воду. Све
тила полная луна, ярко сияли звезды. Волны упорно гна

лись за нами - высокие, блестящие, черные и неисто
вые, - но мы их не боялись, зная, что им не одолеть 

папирус. Они только дерево ненавидели до такой степе
ни, что сокрушали его в тот же миг, как оно погружалосъ 

в воду. Пока весла праздно лежали на палубе вместе с по
лутора сотнями хрупких кувшинов и прочим грузом, им 

ничего не грозило. Что ж, поглядим, чем кончится поеди

нок весла-великана с океаном ... 
Мы с Сантьяго поднялись на мостик и взялись за тон

кий конец восьмиметрового веретена, которое надо было 

привязать к поручням, а все остальные стояли на палубе и 

держали тяжеленную лопасть. Ее надо было спустить в 

воду с кормы, потом прикрутить нижнюю часть веретена 

к лежащему на папирусе толстому поперечному брусу. 

Волны и папирус лихо скакали вверх-вниз, и едва по

следовала команда погрузить рулевое весло, как могучий 

вал тотчас вырвал лопасть из рук пятерки, тщетно напря

гавшей все силы, чтобы закрепить весло канатами. Лишь 
с великим трудом нам с Сантьяго удалось удержать верх

нюю часть веретена. А волна уже ушла вперед, корма •Ра• 
повисла над глубокой ложбиной, и весло, лишившись 

опоры, с маху, будто гигантская кувалда по наковальне, 

ударило по концу поперечного бруса. Следующая волна 
снова взметнула лопасть вверх, и пока пятерка внизу си

лилась поймать взбесившуюся кувалду веревками и рука

ми, Сантьяго и меня вверху бросало, как марионеток. 

Только уловим миг, когда гребень поднимет весло, и под

винем веретено на место, как лопасть опять повисает над 

ложбиной, тяжесть становится непосилъной, и нас под

брасывает кверху, а пятерка на корме по-прежнему си

лится притянуть лопасть веревками к поперечине и укро

тить ее раньше, чем новая волна вырвет у них из рук вес

ло и лопасть взметнется вверх, а мы на другом конце 

рычага ухнем вниз. Причем вниз нас кидало с такой си

лой, что того и гляди расплющит руки и ноги веретеном о 

поручни, ведь и ногами тоже приходилось цепляться, 

чтобы нас вместе с веслом не утянуло за борт. 
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Эго рулевое весло было таким тяжелым и оно так бес
новалось, что мы уже спрашивали себя, не лучше ли его 
отпустить, пока не разлетелась вдребезги кормовая попе
речина, а с ней и веревки, скрепляющие папирус. Но 
мысль о том, что без руля мы превратимся в беспомощно 

дрейфующий боком стог соломы, придала нам сверхчело
веческие силы, а тут вдруг и весло легло удачно, и все се

меро одновременно смогли притянуть чудовище на место 

и прикрутить его с обоих концов к «Ра• такими толстыми 
веревками, что океан уже был бессилен что-либо с ними 

сделать. 

Итак, одно из двух древнеегипетских весел снова стоит 

на месте. Правда, веретено было очень уж неуклюжее и 

ворочалось еле-еле, ведь мы связали его с квадратным 

брусом. Зато оно бьmо такое прочное, что, когда волны 

попробовали его сломать, лодка развернулась, а весло не 

поддал ось. 

По словам Сантьяго, ему еще никогда в жизни не до
водилось делать такую тяжелую работу. Юрию пришлось 

заняться ушибленными пальцами, зато могучее рулевое 
весло обеспечивало нам устойчивый курс, позволив уста

лому экипажу забраться в спальные мешки и разбить 

ночь на легкие вахты. Вахтенному надо было лишь сле
дить за пароходами, чтобы нас никто не потопил. Луна, 

созвездия и даже постоянное направление идущих пра

вильным строем, бурлящих волн - все подтверждало, что 

курс стабилен. Знай посиживай без забот у входа в каюту 

с подветренной.стороны. Только при смене мы поднима

лись на мостик, чтобы взглянуть на маленький рукотвор
ный компас. Да и то очень скоро все усвоили, что звезд
ное небо над нами - тот же компас с обращенной вниз 
светящейся катушкой. Мы дрейфовали прямо на запад. А 

где находимся, не так уж и важно, главное - не к берегу 

несет, а от берега. 

Трое суток шли мы без каких-либо происшествий, за 
это время нам удалось починить второе рулевое весло, со

ставив его из обломков двух веретен. Ни гвоздей, ни кос

тылей, только веревки, а иначе наша конструкция и ми

нуты не выдержала бы. Волны были такие же высокие, и 
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они бросали наветренный борт «Ра» так, что папирус с 

этой стороны все больше намокал и все сильнее погру

жался в воду. Из-за волн мы не решались ставить второе 

отремонтированное рулевое весло, а держали его нагото

ве на тот случай, если первое сломается: уж очень угро

жающе оно гнулось, когда океан нажимал особенно силь

но. Зато мы рискнули поднять парус без рифов- обош

лось. Дул северный ветер, и, хотя мы еще различали 

низкую пелену туч у берегов Испанской Сахары, стоял 

зверский холод. Мы перенесли все, что можно, к левому, 

подветренному борту, который нисколько не погрузился 

после старта. Теперь наш широкий и грузный воз с сеном 

двигался на запад со скоростью два с половиной узла, 

проходя в сутки больше ста километров; за кормой тяну

лась отчетливая кильватерная струя. В одиннадцать дней 

бьmо пройдено, считая по прямой, 557 миль, то есть бо
лее тысячи километров, и пришла пора передвинуть 

стрелку на час назад. 

Вторые сутки мы то в одной, то в другой стороне виде

ли суда, раз наблюдали одновременно три больших оке

анских парохода. Очевидно, «Ра• очутилась на главной 

магистрали судов, идущих вокруг Африки. Чтобы убе

речься от ночных столкновений, мы держали на топе наш 

самый сильный фонарь. Но вот опять океан опустел, и 

только стаи дельфинов резвились вокруг, порой так близ

ко, что мы могли бы их погладить. Иногда встречалась 

нам ленивая луна-рыба; перед носом лодки начали взле

тать первые летучие рJ>Iбы. И небо стало пустынным. Ред

ко-редко принесет ветром заблудившихся насекомых, да 

две-три морские ласточки промелькнут в ложбинах меж

ду валами. Эrи маленькие птицы спят на воде, ведь они 

не хуже папируса скользят через самые большие волнJ>I. 

Из дJ>Iрочек в папирусе вдруг полезли полчища корич

невых жучков. Хоть бы морская вода убила все яички и 

личинки, чтобы они не съели лодку изнугри! Скептики, 

которые видели, ок верблюды пробовали .грызть борта 

строящейся «Ра•, предсказывали, что папирус может 

прийтись по вкусу голодным морским тварям. Ни киты, 
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ни рыбы пока что не покушались на наш IШавучий сноп, 

но букашки заставили нас встревожиться. 

Солнце и луна поочередно указывали нам пугь на за

пад. Одинокая ночная вахта позволяла в полной мере 
ощуrить знакомый еще по «Кон-Тики» трепет перед не

объятной вечностью. ЗвездЫ, ночной океан. В небе свер
кали незыблемые созвездия, в воде так же ярко светились 

НОiсrИЛЮКИ, ЖИВОЙ IШaHicrOH, СЛОВНО раССЫПалИ фосфор
НЫе блестки по мягкому черному ложу, на котором поко
илась «Ра». Иногда казалось, что мы идем под ночным 

небом по волнистому зеркалу. А может быть, это океан та

кой прозрачный и мы видим рои звезд с другой стороны 

земного шара? Небосвод- туг, небосвод- там, и все

зыбкое, все чужое, кроме золотистых снопов папируса, 

которые нас несли, да огромного четырехугольного пару

са, вверху пошире, внизу поуже, черной заiШатой на 

звездной пыли. Уже этот древнеегипетский рисунок, эта 

трапеция в ночи располагала к тому, чтобы перелистать 

калеНдарь на тысячи лет назад, такого контура сегодня не 

увидишь. Впечатление дополняли непривычные скрипы 

и кряхтение папируса, бамбука, древесины и веревок. Это 
бьm уже не атомный и ракетный век- мы жили в ту дале

кую пору, когда земля еще была IШоской и огромной, 
сiШошь неведомые океаны и материки, когда время было 

всеобщим достоянием и ни~сrо не знал в нем недостатка. 

Усталые, все мышцы ноют от напряженной работы, в 
тусклом свете керосиновых фонарей мы по очереди несли 

вахту на извивающейся гибкой палубе. Нет слов, чтобы 

сказать, как хорошо отдохнуть в уютном спальном меш

ке. Проснешься - аппетит зверский, и во всем теле невы
разимое блаженство. Право, не стоит говорить презри

тельно про образ жизни людей каменного века. Нет при

чин считать, что те, которые жили до нас и работали в 

поте лица, только маялись и не знали никаких радостей. 

Сто с лишним километров в день курсом на запад даже 
на карте мира заметны, хотя горизонт оставался неизмен

ным. Изо дня в день, круглые сутки один и тот же, он дви

гался вместе с нами и всегда держал нас в фокусе. Но и во

да тоже двигалась вместе с нами. Канарское течение -
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будто быстрая соленая река, в обществе своего вечного 

спугника, пассата, она устремляется на запад, всегда на 

запад, воздух и вода, и с ними все, что плывет по воде и 

летит по воздуху. На запад, как и солнце и луна. 

Мы с Норманом поднялись на мостик, он с настоя

щим секстантом, я с носометром - это слово принесло 

Юрию победу в конкурсе на лучшее название самодель

ного прибора для измерения широты, который я выстру

гал из двух дощечек. Дощечки бьши посажены на общий 

деревянный шип с кривым вырезом, чтобы можно бьшо 

приставить к носу, - отсюда и название. Итак, прижал 

прибор к носу, шип чуть ниже глаз, и смотри левым гла

зом вдоль одной дощечки, нацеленной на горизонт. Вто

рую дощечку, прикрепленную кусочком кожи к тому же 

шипу, поворачиваешь у правого глаза, наводя ее на По

лярную Звезду. Угол между двумя дощечками читается на 

третьей, помещенной вертикально между ними, он и обо

значает широту. Примитивный носометр давал повод 

членам экипажа поострить; он бьш на диво прост и удо

бен в обращении, а ошибка редко превышала один rра

дус. Курс, наносимый на карту по этим данным, до уди

вительного совпадал с верным, который наносил на дру

гую карту Норман. 

Самое интересное в папирусной лодке, после порази

тельной прочности и грузоподъемности папируса, -
древнеегипетский такелаж. Конечно, и рулевое устройст

во о многом говорило, по нему видно, как в древности 

постепенно из поставленного косо весла получился вер

тикальный руль. Но в такелаже заключалась гораздо бо

лее важная информация. Мы точно скопировали его с 

древнеегипетских фресок. Толстая веревка соединяла 

верхушку двойной мачты с форштевнем. А вот к ахтерш

тевню такой веревки не протянули, хотя два штага - все, 

что нужно, чтобы держать прямо двуногую мачту на лодке 

на тихой реке. И однако, древнеегипетские корабельщи

ки почему-то не тянули веревок с мачты на корму. Вместо 

этого от каждого из двух колен на разной высоте к бортам 

позади средней линии 111Ло наискось пять или шесть па-
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раллелъных вант. А корма бЬIЛа свободна от них и кача
лась вверх-вниз на волнах. 

Мы поняли всю важность такого устройства, как толь
ко «Ра» начала извиваться на волнах океана. Ахтерште

вень вел себя как прицеп, который сам по себе мотается 
на всех ухабах. Будь он притянут к топу фордуном, мачта 

сломалась бы на первой же хорошей волне. Когда «Ра» 
переваливала через высокие гребни, средняя часть лодки 

ритмично поднималась вверх, меЖдУ тем как нос и корма 

под собственной тяжестью опускались в ложбины. Под

весь мы корму к мачте, и та не вьшержала бы нагрузки, а 
так она поддерживала загнутый вверх форштевень и не 

давала корчиться средней части мягкой палубы. Корма 
послушно повторяла извивы волн. 

Не проходило дня, чтобы члены экипажа не·восхища.,. 

лись гением тех, кто так искусно расставил снасти и оп

ределил их функцию. Сведущий в морском деле Норман 
сразу сообразил, в чем тут суть. Смысл конструкции был 
слишком очевИден. Уже на третий день я записал в днев

нике: «Этот такелаж - плод долгого морского опыта, он 
родился не на тихом Ниле». 

Но одна структурная особенность египетской лодки 
далеко не сразу была нами понята, за что мы потом и по

платились. Каждый день мы с недоумением смотрели на 

загнутый внутрь завиток высокого ахтерштевня. Для чего 

он? Египтологи довольствовались выводом, что завиток 
призван всего лишь украшать речное судно, но мы туr с 

ними никак не могли согласиться. И однако, шли дни, а 

нам все не удавалось определить, какая же в нем польза. 

Тем не менее мы постоянно проверяли, не выпрямляется 

ли завиток. Нет, держится превосходно, вИдно, наши чад
ские друзья бьmи правы, говоря, что все :::делали как на
до, крючок не разогнется и не надо притягивать его к па

лубе никакими веревками. Одну ошибку мы допустили, 
что верно, когда поначалу разместили груз как на обыч
ных парусных судах. И некому было наставить нас на ум, 

только собственный опыт плавания в пассатном поясе 

мог научить нас, что на папирусной лодке груз должен 

быть сосредоточен на подветренном борту. Теперь папи-
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рус с наветренной стороны намок уже настолько, что 

край фальшборта почти сравнялся с поверхностью воды. 

Особенно на корме справа, там мы вполне могли умы

ваться, не вися вниз головой и ногами вверх. Очень даже 
удобно, решили все, и отныне вся стирка-мойка происхо
дила на корме. 

Четвертого июня волнение заметно умерилось, и на 

следуюшею утро мы проснулись в совсем другом мире. 

Тепло так, славно, мерно катятся блестящие пологие ва
лы ... Опять нас навестила пятерка китов, возможно, те же 
самые, что в первый раз. Царственный кортеж. Такие до

бродушные и красивые в своей родной стихии, даже 

страшно подумать, что скоро человек прикончит своими 

гарпунами последних теплокровных исполинов морей, и 

только холодные стальные чудища - подводные лодки 

будут резвиться в морской пучине, где Творец, да и не он 

один, предпочел бы видеть, как китихи кормят молоком 

своих детенышей. 

Пользуясь теплой погодой, Жорж разделся и прыгнул 
за борт с маской и страховочным концом вокруг пояса. 

Он нырнул под «Ра», а когда вынырнул, то издал такой 

ликующий крик, что Юрий и Сантьяго прьн·нули следом; 
остальные несли вахту и ждали своей очереди. Только Аб
дулла сидел в дверях каюты повесив нос. Если ветер не 

вернется, мы так и застрянем здесь, никогда не попадем в 

Америку. Норман успокоил его, рассказав про незримое 

океанское течение. Пусть мм не будем проходить стоки

лометров в сутки, как до сих пор, но уж пятьдесят-то сде

лаем. 

Вскоре все, кроме Абдуллы, побыв~ши под брюхом 
«Ра». Он умылся в брезентовом ведре и преклонил колени 

лицом к Мекке. Молитва затянулась надолго - может 

быть, он просил Аллаха послать ветер? 

После освежающего морского купания мы словно ро

дились заново. А какое удовольствие мы получили, ос

матривая днище «Ра>>! Чувствуешь себя, будто рыбка-лоц
ман под брюхом огромного золотого кита. Отраженные 

солнечные лучи снизу освещали папирус над нами, как 

прожектором. Океан и безоблачное небо окружили луче-
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зариого золотистого великана неописуемой синевой. Он 
плыл так быстро, что надо было самим плыть изо всех сил' 
в ту же сторону, если мы не хотели, чтобы нас тащили 

вперед страховочные концы. 

Только теперь мы обнаружили, что перед носом лодки 

идут веером полосатые рыбки-лоцманы, образуя такую 

же верную свиту, какая сопровоЖдала бревенчатый плот 

~кон-Тики•. Здоровенная коряга тяжело качалась на вол

нах. Из-под нее выглянула маленькая толстушка пампано 

и поспешила, виляя хвостиком, к «Ра•, где около широ

кой рулевой лопасти уже носилось несколько ее родичей. 

Кокетливые рыбки подходили к Юрию и игриво пощи

пывали его белую кожу. 

На папирусном днище тут и там прилепилисъ длинно

шеие морские уточки - темно-синяя раковина и колы

шущиеся оранжевые жабры, как будто страусовые перья. 

А вот водорослей нигде не было видно. В песках Сахары 

стебли папируса были морщинистые, шероховатые, серо

желтого цвета, в воде они набухли, стали гладкие, блестя

щие, точно золотое литье. И на ощупь уже не хрупкие и 

ломкие, а тугие и крепкие, как покрышка. Ни один сте

бель не отошел и не сломался. Папирус три недели нахо

дился в воде. И, вместо того чтобы через две недели 

сгнить и развалиться, стал крепче прежнего. 

Мы выбралисъ из воды на лодку безмерно довольные 

тем, что увидели, и вот опять за кормой поплыли кури

ные перья: Карло готовил праздничный обед. 

Подводная экскурсия нас так воодушевила, что мы ре

шили и второе починенное рулевое весло водрузить на 

место. Тише этого погода все равно не будет. Но здоро

венное весло с двойным веретеном было до того тяжелое 

и длинное, что, пока мы, путаясь в вантах, переправляли 

его через каюту на наветренную сторону, успело стемнеть. 

Как ни мирно настроилось море, волны были достаточно 

высокими, и нам предстояло немало повозиться с пляшу

щей лопастью, раньше чем удастся поставить весло пра

вильно и закреnить его. Наученные горьким опытом, мы 

решили отложить это дело на утро, а пока тяжеленную 
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махину привязали покрепче стоймя у наветренного бор

та, уперев лопасть в кормовую nалубу. 

Следующий день порадовал нас такой же великолеп

ной погодой. Проснувшись, я полез через кувшины на 

корму, чтобы искупаться, и застал там утреннего вахтен

ного - Юрия. Он сИдел, очень довольный, и стирал белье 

прямо на палубе, обходясь без ведра. В том месте, где ру

левое весло всей своей тяжестью опиралось на папирус и 

борт осел сильнее всего, на корме получился маленький 

nрудик, непрерывно наполняемый волнами, захлесты

вающими палубу. 

- Наша яхта становится все более комфортабельной, -
радостно отметил Юрий. - Вот уже умывальник с водо

nроводом появился. 

Мы поскорей погрузили в воду увесистое весло, чтобы 
море nриняло на себя основную тяжесть, однако через 

притопленный угол все равно текли струйки на палубу, и, 

пока все сводилось к импровизированному умывальнику, 

мы в общем-то были только рады. Проверили кормовой 

завиток -такой же, как прежде, не выпрямляется. На 

всякий случай Жорж нырнул под «Ра•. И впервые обна

ружил, что сразу за каютой днище как будто слегка над

ломилось. Но связки выглядели крепкими и невредимы

ми; надавишь на стебель - из него вырываются пузырьки 

воздуха. Папирус ничуть не утратил плавучести. 

Решив, что у нас просто перегружена корма, мы пере

несли весь груз с кормовой палубы, оставив лишь тяже

лую поперечину, на которую опирались рулевые весла, 

мостик на стойках и под ним - ящик со спасательным 

плотом. 

Но гребни nродолжали захлестывать корму справа. 

Мы снова все тщательно осмотрели над водой и под во

дой. И убедились, что «Ра• полностью сохраняет началь

ную форму от носа до того места, где закреплена задняя 

пара вантов. Здесь проходила линия излома, дальше кор

ма наклонилась косо вниз. 

Пришла пора пораэмыслить опять. Вниз nрогнулась та 

часть лодки, которая как бы свободно болталась на nри

цепе, а все подвешенное к мачте держалось нормально. 
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Нос все так же вздымался вверх. Наш золотой лебедь гор

до нес свою шею, только хвост повесил. Если бы мачта 
могла выдержать натяжение фордуном, такого бы не слу
чилось. А попробуй протяни фордун к ахтерштевню, и на 

первом же гребне мачта переломится. Корме положено 
колыхаться, нельзя лишь позволять ей сохранять излом. 

Мы попробовали поднять корму, притягивая ее верев

ками к каюте. Попробовали скрепить ахтерштевень толс

тыми канатами, переброшенными через мостик и каюту, 

со стояками на носовой палубе. Так египтяне придавали 

жесткость конструкции своих деревянных кораблей; 

правда, на изображениях папирусных лодок ничего похо

жего не видно, и сколько мы ни натягивали канаты, кор

ма не хотела подниматься. Карло вязал хитрые узлы и 

усерднее всех тянул мокрые веревки, пока у него ладони 

не вздулись, словно белые макароны. 

Шли дни. С каждым днем корму захлестывало все 

сильнее. И хотя опора кормового завитка постепенно 
уходила под воду, сам он выглядел так же лихо, как преж

де, и не думал разгибаться. Да только пользы от него ни
какой, он начал превращаться в балласт для ослабевшей 

кормы. Могучие валы без конца таранили торчащую 
вверх корму, и она впитала уйму воды выше ватерлинии. 

И ведь ахтерштевень был толстый, широкий, а высотой 
превосходил каюту, так что вместе с водой он, наверное, 

весил больше тонны. Может быть, обрезать завиток? И 
тогда вся корма всплывет? Но это все равно что отрубить 

лебедю хвост ... Рука не поднималась так обойтись с на
шим гордым корабликом. 

Но как же, как? .. Как, черт возьми, создатели этой 
удивительной хитроумной лодки добивались того, что 

она без растяжек не поджимала свой пышный хвост? И 
это несмотря на то, что у них стояла веревка, пригибаю

щая завиток к палубе, та самая, которую наши чадские 

мастера, слава богу, убрали. И мы о ней пока не жалели. 
Или? Или?! Я отбросил кокосовый орех и принялся лихо
радочно чертить. Разрази меня гром! Я позвал Нормана, 

Сантьяго, Юрия, Карло - весь экипаж. Ошибка наЙдена. 
Мы не разобрались в назначении кормового завитка. Еще 
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одна вещь, которую мы могли постичь только на собст

венном горьком опыте, ведь те, кого сами изобретатели 

завитка обучали, зачем он и для чего, не одну тысячу лет 

лежат в могиле. Так вот, корму загнули внугрь над палу

бой не для красоты. И веревка несла особую службу, а не 

только держала этот изгиб, как мы все думали. Завиток и 

без нее хорошо держался, задачей веревки было не его тя

нуть вниз, а кормовую палубу вверх подтягивать. Высо

кий ахтерштевень в форме арфы играл роль пружины с 

мощной струной, которая держала свободно качающуюся 

корму точно так же, как ванты и штаги держали осталь

ную часть лодки. Чтобы папирусный корабль мог выхо

дить в открытое море, не рискуя переломиться, гениаль

ный конструктор составил его как бы из двух сочленен

ных частей. Передней части придавала жесткость двойная 

мачта с параллельными вантами, а задняя свободно коле

балась, всегда возвращаясь на место благодаря тетиве, 

привязанной к пружинящему завитку над кормой. 

Мы восстановили тетиву, но было уже поздно, за три 

недели корма надломилась, и завитушка опустилась так 

сильно, что поднять ее можно было только краном. Те
перь нас никакая веревка не могла выручить. Мы были 

наказаны, так как, подобно другим, считали завиток ах

терштевня самоцелью, а он на самом деле был гениаль

ным средством древних египтян. 

Стоя в луже на корме и глядя на уходящий под воду зо

лотистый хвост, Юрий и Норман запели по-английски: 

- А зачем нам желтая подлодка, же:хтая подлодка, 

желтая подлодка ... 
Мы вполне разделяли их мнение, и вот уже вся семер

ка хором исполняет песенку битлов. Никто не принимал 

случившееся всерьез, ведь большая часть лодки держа

лась на воде как пробка. Юрий и Норман сели стирать 

носки и подбирать новую рифму к слову «Подлодка•. 

Меня больше всего тревожило не столько то, как па

пирус будет ладить с океаном, сколько то, как мы, семеро 

пассажиров, будем ладить друг с другом. В каюте-корзине 

площадью 2,8 х 4 метра нельзя было как следует повер
нуться, если все семеро одновременно ложились спать, а 
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палуба была так загромождена кувшинами и корзинами, 

что негде ступить, поэтому мы обычно проводили время 

на узкой связке папируса перед стенкой каюты с подвет

ренной стороны да на мостике, где развел руки в сторо

ны - вот тебе и ширина и длина. 

День и ночь любой мог услышать голос и ощутить пле

чо любого. Мы срослись в семиглавого сиамского близне
ца с семью ртами, говоряшею на семи языках. На лодке 
вместе шли не только белый и черный, не только предста
вители коммунистической и капиталистической стран, -
мы представляли также крайние противоположности в об
разовании и уровне жизни. Когда я в Форт-Лами пришел 

в гости к одному из наших двух африканцев, он сидел на 
циновке, брошенной на земляной пол, и всю обстановку 
хижины составляла стоящая на той же циновке керосино

вая лампа, а его паспорт и билеты лежали на земле в углу. 

У второго африканца, в Каире, кланяющиеся слуги прово

дили меня между колоннами роскошного особняка в вос

точном стиле в покои с тяжелой французской мебелью, 
гобеленами и всякой стариной. Один член экипажа не 

умел ни писать, ни читать, другой был профессор универ

ситета. Один бьm убежденный противник войны, другой -
морской офицер. Любимым развлечением Абдуллы было 

слушать свое карманное радио и потчевать нас новостями 

о войне у Суэца, эпизод которой он сам успел увидеть. 

Его правительство в Форт-Лами было за Израиль. Рья
ный мусульманин Абдулла был за арабов. Норман - ев

рей. Жорж - египтянин. Их сородичи стреляли друг в 

друга через Суэцкий канал, а сами они лежали чуть не бок 
о бок в плетеной каюте посреди Атлантического океана. 

Новости о войне во Вьетнаме тоже занимали Абдуллу. 

Словом, на борту было предостаточно горючего мате
риала для серьезного пожара. Наш «бумажный кораблик• 
бьm нагружен духовным бензином, и только вездесущие 
волны могли остудить пыл, развивающийся от трения в 

тесной корзине. 

В любой экспедиции, где людям много недель просто 

некуда деться друг от друга, коварнейтая опасность -
душевный недуг, который можно назвать «острым экспе-
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диционитом». Это психологическое состояние, при кото
ром самый покладистый человек брюзжит, сердится, 

злится, наконец приходит в ярость, потому что его поле 

зрения постепенно сужается настолько, что он видит 

лишь недостатки своих товарищей, а их достоинства уже 

не воспринимаются. Первый долг руководителя экспедИ

ции - повсечасно быть начеку против этой злой болезни. 
И перед стартом я провел тщательную профилактику. 

Вот почему мне стало не по себе, когда я уже на третий 
день плавания услышал, как миролюбивый Карло кричит 

по-итальянски Жоржу, что хоть он и чемпион дзюдо, это 
не мешает ему быть закоренелым неряхой, который при
вык, что за ним няньки убирают. Жорж огрызнулся в от

вет, но словесная перепалка не затянулась, и вот уже 

только папирус кричит и скрипит. Однако на другой день 

эта двойка опять схлестнулась. Карло стоял и подтягивал 
ванты, а Жорж в сердцах отбросил свою удочку и демон

стративно полез в спальный мешок. На мостике Карло 
тихо сказал мне, что этот шалопай начинает действовать 

ему на нервы. СамКарлос детства привык трудИться, в 
двенадцать лет уже таскал тяжелые мешки с рисом. Ника

кого образования не получил, всего добивалея своим гор
бом. А этот папенькии сынок из Каира - избалованный 
лоботряс, бросает свои вещи где попало и ждет, чтобы мы 

за ним убирали. 

Я обещал поговорить с Жоржем. Карло прав: он в са
мом деле еще не понял, что такое экспедиция. Для него 

это новая игра, состязание в силе. Но и Карло должен 

все-таки понять, что Жорж просто привык так - где ни 

брось какую-либо вещь, все равно она окажется на месте, 
об этом позаботятся слуги, жена или мать. Карло прошел 
школу жизни, Жорж - нет. Мы должны его научить. 

Вскоре я оказался на мостике с Жоржем с глазу на 
глаз. Он очень переживал, что грубо ответил Карло, но 
тот все время сует свой нос в его сугубо личные дела. 
Впрочем, Жорж был достаточно умен, и мне не стоило 

большого труда втолковать ему, что на борту «Ра» нет мес

та для «сугубо личных дел)>, разве что в личном ящике 
каждого. Никто не обязан убирать за другими, и никто не 
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вправе разбрасывать гарпуны, ласты, книжки, мокрые 

полотенца, мыло и зубную щетку. На борту все равны, и 

каждый сам убирает за собой. 

Через минуту рыболовные снасти, магнитофон и гряз

ное белье Жоржа исчезли с крыши каюты и с палубы, и 

он уже тянул какую-то снасть вместе с Карло. 

Следующая серьезная угроза миру на «Ра• возникла, 
когда мы освоились настолько, что ввели дежурство на 

камбузе. Карло вызвался быть постоянным коком и вы

играл на этом. Остальным надЛежало по очереди чистить 

кастрюли, сковороды и ящики. Мы составили расписа

ние дежурств по дням и написали его мелом на черной 

доске, висевшей на мостике, причем все забыли, что Аб
дулла не умеет читать. И когда Сантьяго показал ему на 

кастрюли и щетку, Абдулла, который не заметил, что пе

ред ним уже отдежурили двое, пожаловался на головную 

боль и ушел в каюту, сердито ворча: 

-Думаешь, я не знаю, в чем дело. Ты, Сантьяго, белый, 

а я черный. Вот ты и хочешь, чтобы я был у вас слугой. 

Сантьяго- убежденный миротворец, но слова Абдул

лы укололи его хуже ножа, и он вспылил. 

- И это ты говоришь мне, Абдулла, - рявкнул он в 

священном гневе. - Мне, который шесть лет борется за 

равноправие негров. Да для меня во всем этом плавании 

самое важное как раз то ... 
Дальше Абдулла не слышал, потому что залез с голо

вой в спальный мешок. А когда он выглянул снова, то 

увидел, как я пробираюсь с грязными кастрюлями на 

корму. Он вытаращил глаза. 

- Просто мы с тобой поменялись дежурством, - объ
яснил я ему. 

На другой день Абдулла драил кастрюли на корме, ве

село распевая звонкие африканские песни. 

А еще через день нас ожидал сюрприз. Жорж подошел 

ко мне и попросил возложить на него ответственность за 

порЯдок на кухне до конца плавания, а то ведь неспод

ручно чередоваться, к тому же у других есть дела по

важнее. 
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Жорж, да-да, Жорж стал постоянным дежурным, и с 

того дня на камбузе все блестело, больше никому не надо 

было думать о кастрюлях. 

Помню также, как Норман и Карло взъелись на Юрия 
и Жоржа, дескать, те делают что-нибудь лишь тогда, 

когда им скажут, а Норман и Карло помимо своих основ

ных обязанностей постоянно сами находили себе какое

нибудь дело. Когда Абдулла не проявляет инициативы, 

это еще можно понять, но ведь эти двое получили выс

шее образование, - что же они ждут приказов? Со своей 
стороны Юрий, Жорж и с ними Абдулла начали злиться 

на Нормана и Карло: уж очень они любят командовать и 
распоряжаться, нет сказать по-товарищески, если что 

надр, а когда можно, то и посидеть спокойно, просто 

наслаждаясь жизнью. Или взять Сантьяго, этого хитрого 

интеллигента. Если надо перенести что-то тяжелое, на

гнется, возьмется и зовет других на помощь. Смотришь, 

он уже выпрямился и показывает, улыбаясь, куда тащить 

кувшин или ящик, а силачи Юрий, Жорж и Абдулла 
стараются, несут. Кому-то было досадно, что я, руково

дитель, не выгоняю лентяя из спального мешка, и он 

знай себе спит, тогда как другие трудятся по своему по

чину. А кто-то считал, что я должен одернуть любителей 

командирского тона, у нас не военный корабль и не гор

нострелковая рота, мы семь равноправных товарищей, 

можно сказать по-хорошему. 

И однако - назовите это чудом - все эти мелкие тре

ния не перешли в «острый экспедиционит», напротив, 

каждый старался понять реакции и поведение других, и 

тут всем нам сослужили службу научные занятия Сантья

го, изучавшего вопросы мира и агрессии. Юрий и Жорж 
научились ценить Нормана и Карло, потому что их ини

циатива и настойчивый труд всем шли на пользу, а Нор

ман и Карло изменили свой взгляд на Юрия и Жоржа, ко
торые брали на себя самый тяжелый труд и охотно прихо

дили на помощь любому, не дожидаясь просьбы, если 

видели, что это в самом деле нужно. Дипломат и психолог 

Сантьяго помогал Юрию пользовать незримые раны; 

Юрий показал себя толковым и заботливым врачом; Аб-
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дуллу все уважали за его светлый ум и способности, а так
же за умение приспоеобиться к совершенно непривычно

му образу жизни. Абдулле все пришлись по душе, так как 

он видел, что мы, хоть и белые, считаем его своим. Он уп
рашивал Юрия дать ему какое-нибудь лекарство, чтобы у 
него выросла борода, как у нас, и никак не мог понять 

этого щеголя, который каждое утро брился, между тем 
как мы, остальные, отпустили себе усы и бороду, кто ры

жую, кто черную. Если раньше голова Абдуллы сверкала, 
как лаковая, то теперь он перестал ее брить, и вскоре у 

него хоть на черепе отросли густые курчавые волосы, в 

которые он втьrка.л- толстый плотницкий. карандаш вме

сто броши. 

У Жоржа были свои причуды. Днем он засыпал легко, 
а ночью ему требовалась подушка на грудь и музыка в 

ухо, для чего он запасся магнитофоном с набором лю

бимых песенок. Тем, кто лежал от него подальше, скрип 

веревок и папируса заглушал музыку, но этот же скрип 

вынуждал самого Жоржа и Сантьяго просить у Юрия 
снотворного. День и ночь магнитофон Жоржа играл его 

излюбленные мелодии. В один прекрасный день маг

нитофон пропал. Только что я видел его, он лежал и иг

рал на краю мостика, у ног Абдуллы; сам Абдулла во

рочал руль, стоя к нему спиной. Норман укреплял весло, 

свесившись через борт. Карло, Сантьяго и я перекла

дывали груз на корме, Юрий и Жорж работали за каю
той. Вдруг музыка смолкла. Прошло несколько минут, 

прежде чем Жорж полез через кувшины на корму, чтобы 
снова пустить магнитофон. Но магнитофона не было. 

Жорж искал всюду. На корме, на носу, под матрасами, на 

крыше каюты. Исчез. Бесповоротно исчез. Кто это сде
лал? Первый дзюдоист Африки рассвирепел. Кто, кто 
посмел выбросить за борт его магнитофон? Конец путе
шествию, всё, он не уснет без своих мелодий, кто-о-о это 

сделал!!! Атмосфера накалилась. Крошка Сафи подня
лась на мачту, сколько позволяла веревка: еще обвинят, 

чего доброго ... 
Абдулла мог столкнуть ногой магнитофон за борт, но 

он слишком любил музыку, чтобы сделать это. Норман не 
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дотянулся бы, Юрий все время был рядом с Жоржем. Ос
тавалась только наша тройка, которая работала на корме. 

Карло невозмутимо продолжал перетаскивать кувшины. 
Карло! Для меня все стало ясно. Он все еще злится на 

Жоржа, вот и отомстил. Но где была его голова! Вот уж от 

кого не ожидал. Теперь мы все равно что на бочке с поро

хом, и фитиль уже зажжен. 

- Жорж, - сказал я. -Ты молодец, научился следить 

за порядком, как же ты мог положить свой магнитофон 
на самом краю, так что он свалился в море?! 

- Может, он и правда лежал на краю, - согласился 

Жорж, - но с мостика он мог свалиться только на палубу, 
а не за борт. 

Он был абсолютно прав, но как-то надо было выру
чать Карло. 

- Магнитофон лежал на правом углу, - решительно 

сказал я. - Если его задели, когда мы СИitьно накрени

лись вправо, он должен был упасть за борт. 

Жорж продолжал искать в самых невероятных мес

тах, потом залез в свой спальный мешок и мmовенно 

уснул. Мы не будили его до самого утра, когда Карло 
свистом вызвал нас завтракать и предложил яичницу 

с корейкой. Долго сердиться на такого кока было невоз

можно, и больше никто не заговаривал о маmитофоне. 
И только после конца плавания Сантьяго однажды по

ложил руку на широкое плечо Жоржа и спокойно спро

сил: 

- Жорж, сколько я тебе должен за магнитофон? 

Мы все так и опешили. Жорж медленно, очень мед

ленно развернулся фронтом к маленькому улыбающему

ся мексиканцу, сам широко улыбнулся и сказал: 

- Какой еще маmитофон? 

«И как только ты на это решился?» - спросили 
мы потом Сантьяго. Он признался, что был далеко не 
уверен, правильно ли делает, сбрасывая в воду му

зыкальную машину, но в одном он ни капли не сомне

вался: если позволить ей и впредь играть одни и те же 

мелодии, кто-нибудь не выдержит и стукнет ею хозяина 

по голове. 
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Шли недели, мы :жались всемером в тесной каюте, 
словно на круглосуrочных посиделках, и «Ра• все ка
чалась в центре одного и того :же круга, и горизонт со

провождал нас, как заколдованный. С 4 по 9 июня волны 
были совсем ленивые, ветер скис, кое-кого из ребят 
круглые сутки клонило в сон. И папирус у:ж:е не скрипел 
и не рычал, а мурлыкал, словно кот на солнцепеке. 

Норман поделился со мной своими тревогами. Мы 

медленно дрейфуем на юго-запад, и, если не подует хо

роший ветер, нас может захватить круговое течение у 

берегов Мавритании и Сенегала. Судя по тому, как мно

го судов проходило вдали и вблизи, мы снова очутились 

на каком-то маршруте, а в ночь на 6 июня мы увидели 
идущий прямо на нас большой, ярко освещенный океан
ский пароход. Курс его красноречиво свидетельствовал о 
том, что вахтенный офицер не заметил наш маленький 

топовый фонарь, и мы принялись отчаянно размахивать 

карманными фонариками. Тихий ветер лишал нас вся
ких надежд свернуть в сторону за счет рулевых весел. Ро

коча машиной, светящийся гигант грозно наступал на 

нас. Вдруг он отвернул направо и заглушил свою механи
ческую громыхалку. С мостика нам просемафорили яро

стный выговор так быстро, что мы успели только разоб

рать слово «прошу•, пока великан с разгона бесшумно 

скользил мимо в каких-нибудь трехстах метрах от наших 
папирусных связок. И вот у:ж:е опять забурлила вода у 
винта, ослепительный стальной гигант понесся дальше 

к Европе. 

На следующий день мы при легком ветре снова вошли 

в область, где весь поверхностный слой воды был полон 
асфальта. А еще через три дня, проснувшись утром, на

шли море настолько загрязненным, что некуда окунуть 

зубную щетку, а Абдулле для омовения пришлось выдать 

дополнительный паек пресной воды. Из голубого Атлан

тический океан стал серо-зеленым и мутным, и всюду 

плавали комки мазута величиной от булавочной головки 

до ломтя хлеба. В этой каше болтались пластиковые бу

тылки, как будто мы попали в грязную гавань. Ничего 
подобного я не видел, когда сто одни сутки сидел в оке-
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ане на бревнах «Кон-Тики». Мы воочию убедились, что 

люди отравляют важнейший источник жизни, могучий 

фильтр земного шара - Мировой океан. И нам стало 
ясно, какая угроза нависла над нами и будушими поко

лениями. Судовладельцы, заводчики, государственные 
деятели привыкли видеть море с палубы быстроходного 

лайнера, им никогда не приходилось, как нам, изо дня в 

день окунать в него зубную щетку и собственный нос. 
Вот о чем мы должны кричать всем, кто захочет нас слу

шать. Много ли толку в том, что Восток и Запад состяза

ются в решении социальных проблем на суше, если все 

страны позволяют нашей общей жизненной артерии, 
Мировому океану, превращаться в совместную клоаку, 

сборник мазута и химических отбросов? Или мы еще на
ходимся в плену средневековых представлений, считаем 

океан беспредельным? 

Как ни странно, когда качаешься на волнах на связках 

папируса и видишь скользящие мимо материки, отчет

ливо понимаешь, что океан отнюдь не беспределен, 

и струи, идушие в мае вдоль берегов Африки, через не

сколько недель достигают берега Америки, принося с 

собой всю ту дрянь, которая не тонет и не паедается оби

тателями моря. 

Десятого июня ветер снова посвежел. В тот же день 

Абдулла зарезал последнюю курицу, в клетке осталась 

только утка. Клетку отправили за борт - намокнет и 

затонет, - но обезглавить утку ни у кого рука не под

нялась. Ее помиловали и, окрестив именем Симбад, 

позволили - с веревочкой на ноге - разгуливать по па

лубе, к великой досаде Сафи. Корзина заменила Сим
баду особняк, и он стал заправлять на носовой палубе, 
а Сафи обычно держалась вблизи, и если кто-то из них 

по рассеянности забредал на чужую территорию, это 

кончалось тем, что либо Симбад немилосердно щипал 
сзади Сафи, заставляя ее визжать от негодования~ либо 
Сафи торжествующе скакала в свой уголок с угиным пе

ром в руке. 

Ночью волна заметно прибавила, и море разбушева

лось. Порой становилось жутко стоять на шатком, скри-
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пучем мостике, не видя в ночи ничего, кроме пятнышка 

света на парусе да топового фонаря, который болтался, 
словно обезумевшая луна, среди звезд, мелькающих 

межцу гонимыми бурей тучами. Вдруг за спиной будто 

злобная змея зашипит - бурлящий гребень вровень с 
твоей головой гонится за лодкой, а самой волны не 

видно, кажется, только белая пена летит по воздуху и 

что-то шепчет про себя. А черный вал уже подкатился 

под связки папируса, и толкает их вверх своими чудо

вищными бицепсами, и тут же отпускает нас, и мы пада

ем вниз - падаем так глубоко, что следующий белый 

призрак реет в воздухе еще выше, чем предыдущий. 

Двухчасовая рулевая вахта совершенно изматывала нас, 

хотя мы обычно работали только одним веслом, наглухо 

закрепив второе. 

За ночь море расшатало •Ра)) сильнее, чем когда-либо. 
На рассвете амплитуда качания мачты на уровне крыши 

достигла 60 сантиметров, а макушку на высоте 9 метров 
мотало так, что сам Карло с трудом удерживалея на ней. 

По примеру древних еrиmян каждое колено двуногой 

мачты мы утопили внизу в ямку на плоской деревянной 

пяте, установленной прямо на папирусе. Толстый дере
вянный угольник жестко соединял мачту с пятой; но те

перь скреплявшие их веревки настолько ослабли, что оба 
колена лихо плясали, грозя выскочить из ямок. Да и ван

ты, похожие на параллельные струны, то провисали, вме

сто того чтобы притягивать колена к бортам, то вдруг на

тягивались так, что даже страшно: сейчас либо мачта сло

мается, либо лопнут папирусные связки, - ведь ванты 

бьmи закреплены за толстый канат, обрамляющий весь 
фальшборт. 

Мы вбили под пяту деревянные клинья и принялись за 
разгулявшиеся ванты - подтянешь одну, гляди, как бы не 

лопнула, пока остальные еще провисают. И вот мачта 

снова укрощена. 

В этот день мы не могли пожаловаться на одиноче
ство. На палубу градом сыпались летучие рыбки. Мы 
прошли мимо большой луны-рыбы, безжизненно лежав

шей на воде. Какая -то тварь заглотала крючок и размо-
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тала всю леску на спиннинге Жоржа. Не успел он ее вы
тащить, как другая рыбина перехватила улов, и Жоржу 

досталась лишь голова. «Ра» мчалась по горам и долам с 

рекордной скоростью, и мы были изрядно обескураже

ны, когда Норман, определив в полдень наше место, 

сказал, что мы не так уж много прошли. Нас снесло тече

нием на юг. 

За одни сутки правый угол нашей кормы осел настоль

ко, что конец рулевого бруса то и дело зарывалея в волну 

и тормозил. На кормовой палубе вода стояла по щиколот

ку, а иные гребни докатывалисъ до ящика со спасатель

ным плотом, уложенного под мостиком. Всякий раз ящик 
ерзал и тер веревки. 

На следующий день море продолжало бушевать, а с 

крепнущим нордом вернулся и холод. Регулируя крепле

ние рулевого бруса, который все время врезался в воду, 

Юрий увидел на нем какой-то голубой пузырь и схватил 
его руками, чтобы сбросить. Юрий в жизни не встре

чался с «португальским военным корабликом•> и даже не 

понял что происходит, когда его руки вдруг оказались 

опутанными длинными жгучими нитями физалии -
одной из самых опасных, несмотря на малые размеры, 

тварей Атлантического океана. Этот каверзный пузырь 

не единичная особь, а целая колония мельчайших орга
низмов, объединенных сложными взаимоотношениями, 

и у каждого свои особенности и функции. Единственная 

задача самой крупной особи, пузыря, - поддерживать 

эту удивительную артель на плаву. За ним волочится пу

чок многометровых арканчиков, составленных из ма

леньких граждан сообщества. Кто-то добывает пищу для 

всей колонии, кто-то отвечает за размножение, есть и 

солдаты, они буквально стреляют едкой кислотой в до

бычу и врагов. Самые крупные «португальские военные 
кораблики» могут даже парализоватъ и убить человека, 

такие случаи известны. 

Жгучая боль через кожу распространилась по нервам, 

сковала мышцы правой руки нашего судового врача и по

добраласъ к сердцу. Бедняга полез в аптечку и перебрал 

все: от мазей до сердечных и нервных таблеток. Четыре 
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часа понадобилось ему, чтобы укротить боль и восстано
вить подвижность руки. 

Тринадцатого июня в щелях и вантах свистел леденя
щий норд-норд-ост, и море ярилось пуще прежнего. Лод

ка извивалась, рыча, визжа и скрипя всеми суставами, 

волны беспорядочно громоздилисЪ друг на друга и на

крывали корму «Ра». Иные гребни обрушивали на папи

рус по нескольку тонн воды, и мы видели, как корма все 

больше поиикает под натиском самых тяжелых каскадов. 

И ничего нельзя поделать, стой и смотри, когда лишняя 
вода скатится через оба борта и останется наш популяр

ный бассейн, где теперь было по колено. Абдулла только 

смеялся и уверял, что все это ерунда. Пока веревки целы, 

мы не потонем. Продрогший от холода, но веселый, он 
бродил в штормовке по палубе, прижимая к уху свой кар

манный приемник. Какая-то арабская станция рассказы

вала на французском языке о событиях в Чаде: там пока 

что верх взяли мусульмане. 

Почти весь день вокруг лодки резвилась великолепная 
сине-зеленая корифена, она оборвала леску и уж после 

этого не клевала, и гарпуном ее взять не удалось. Карло 

затеял готовить обед из вяленой рыбы, в это время что-то 

шлепнуло его по загривку и забарабанило по каюте. 

Одиннадцать летучих рыб корчилисъ на палубе- соби
рай и клади на сковороду. 

С 14 по 17 июня море неистовствовало, с разных сто
рон наперерез друг другу шли волны, высота которых ни

как не соответствовала ветру. Очевидно, здесь сталкива

лисъ течения, отраженные невидимыми берегами. Жорж 

жаловался на боли в спине, его уложили в постель. Аб
дуллу тошнило, но он сам себя исцелил снадобьем из две

надцати головок чеснока. Начал кряхтеть и шататься мос

тик, пришлось срочно укреплять его новыми узлами и 

растяжками. Юрий догадался переселить Симбада на 

корму, и тот принялся радостно плавать в нашем бассей
не. У Сафи от досады расстроился желудок, и она поми
нутно бегала на край палубы. Просто поразителъно, ка

кой чистоплотной стала наша обезьянка. Вдруг из воды 

выскочил косяк огромных, чуть не двухметровых тунцов, 
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Сафи дико перетрусила и забилась в корзину, откуда ее 

так и не удалось выманить, пока Жорж с наступлением 

темноты не пересадил трусишку в ее персональный чемо

дан-спальню в каюте. 

«Ра~ судорожно корчилась и выписывала немысли

мые кренделя, прилаживаясь к хаотической IUIЯcкe волн, 

и колена мачты снова запрыгали в своих плоских дере

вянных башмаках. Лодка скрипела не так, как преЖде, -
казалось, что дует могучий ветер, когда сотни тысяч 

связанных веревками стеблей раскачивались на волнах. 

Пол, стены и крыша каюты тоже скрипели на новые 

голоса. Ящики под нами перекосились, крышки закли

нивались; где ни ляжешь, ни сЯдешь, ни станешь, под 

тобой все корежится. Ванты нещадно дергали мачту, 

и при таком волнении мы не решались даже взяться 

за них, чтобы ослабить или подтянуть. Как ни холодно 

было, Жорж, Юрий и Норман прыгнули в воду, чтобы 

проверить днище. Стуча зубами, они доложили, что 

папирус в отличном состоянии, только корма висит, 

играя роль огромного тормоза. Надо было что-то пред

принимать. 

Неожиданно правое рулевое весло сорвалось с попере
чины внизу и ·бешено задергалось, силясь оборвать и 
верхнее крепление, на мостике. Нам пришлось изрЯдно 

повозиться, стоя по пояс в бурлящей воде, преЖде чем 

удалось поймать весло и закрепить его тросами. Причем 

рыбы кругом было столько, что Жорж ухитрился, не схо

дя с лодки, пронзить гарпуном корифену. 

Надо что-то предпринимать, как-то обуздать ярость 

могучих каскадов, обрушивающихся на корму. Сколько 

еще она вьщержит эту чудовищную нагрузку? Деревянная 

лодка давно переломилась бы. 

Попробуем воздвигнуть барьер на пути волн ... Мы со
брали все обрезки папируса, и Абдулла с помощью Сан

тьяго и Карло, стоя по колено в воде, принялись соору

жать из связок преграду. Могучий гребень захлестнул их 

по грудь, Абдуллу несколько раз смывало за борт, но стра

ховочный конец крепко держал его, и он, смеясь, вылезал 
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на палубу. Талисман не подкачает! Закончив работу, он 

поблагодарил Аллаха. 

Случилось то, чего я боялся. Чем выше мы делали 
барьер, тем больше воды застаивалось на корме, ведь 

разбухший папирус ее не пропускал. Придавленный 

огромной тяжестью, ахтерштевень все сильнее оседал. 

Тогда мы убрали барьер, воздвигнутый Абдуллой, но 

фальшборт уже успел прогнуться настолько, что на кор

му врывались целые горы воды, подмывая ящик со спа

сательным плотом. Пришлось поспешно восстанавли
вать преграду. Мы обрезали ножом веревки, крепившие 

две аварийных лодочки из папируса, и нарастили борт 

этим материалом, пошли в ход и папирусные спасатель

ные круги, сделанные по фрескам в древних погребени
ях. Словом, мы использовали все растения до последнего 

стебля и подняли борта еще выше, а пруд на корме стал 
еще глубже. Теперь он занимал всю кормовую палубу, 

зато нас уже захлестывало не так сильно, середина лодки 

и нос по-прежнему оставались сухими. 

Семнадцатого июня непогода прошла свой пик, ветер 
сместился к западу, и высокие волны выстроились ве

реницей. Всюду на лодке лежали летучие рыбы, одна 

даже угодила в кофейник. Видно, нас опять подхватила 

главная струя течения, потому что Норман, использовав 
минутный просвет в густой пелене туч, смог доложить, 

что за последние сутки пройдено 80 морских миль, 
то есть 148 километров, и это несмотря на тормоз, ка
ким стала наша корма, похожая теперь на хвост. 

148 километров не так уж плохо, даже в масштабах карты 
мира. 

В разгар бури мы находились примерно в 500 морских 
милях от берегов Западной Африки, и прямо по курсу 

у нас были острова Зеленого. Мыса, лежащие к западу 
от Дакара. Течение и северный ветер несли нас на ар
хипелаг, и в любую минуту с любой стороны могла по
казаться земля - не очень-то приятная мысль, когда 

сражаешься со стихиями, обремененный неподатливой 
кормой, которой вздумалось изображать желтую подвод

нуюлодку. 
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Темным вечером, когда нам всюду чудились острова, 

Норман взял американскую лоцию для этого района и 

стал читать вслух. Под извивающимся потолком качал

ся керосиновый фонарь, заставляя наши искаженные 

тени плясать и корчиться под чуткие звуки оркестра 

•Ра». 

Мы услышали, что для гористых островов Зеленого 

Мыса характерны туманы и густая облачность, и хотя 

самые большие вершины достигают 2 тысяч метров, 
часто прибой показывается раньше, ч~м они. К тому же 

архипелаг омывают сильные и коварные течения, при

чина гибели множества кораблей. В полнолуние и ново

луние могучие волны здесь особенно буйствуют. «По

этому при плавании вблизи этих островов надо соблю

дать большую осторожность», - заключил Норман 

чтение. 

-Слышали, ребята? Будьте поосторожнее, - про

комментировал Юрий, забираясь в спальный мешок с го

ловой. 

Было как раз новолуние. Днем туман непроглядный, 

ночью - тьма беспросветная. Нас уже четверо суток не

сло на острова, значит, осталось совсем немного. Подхва

тит какая-нибудь сильная южная струя, и свидимся мы с 

ними в эту же ночь или наутро. Низкие тучи поливали 

нас дождем, и ни секстант, ни носометр не могли нам 

сказать, где именно мы находимся. 

Восемнадцатое июня, драматический день... Где-то 

прямо по курсу или слева от нас, скрытые тучами и ту

маном, притаились острова Зеленого Мыса. Две недели 

назад мы прошли Канарские острова, не видя их из-за 

туч. Но сегодня опасности подстерегали нас не только 

извне. Вот уже двадцать пять дней мы живем в дружбе и 

согласии на папирусных связках, и больше месяца, как 

они лежат на воде. Несмотря на всякие помехи, •Ра» 

прошла больше 2 тысяч километров, обогнула северо
западное побережье Африки и вот теперь по-настоящему 

начинает пересечение Атлантического океана от одного 

материка до другого. Если бы египтяне прошли от 
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устья Нила столько же, сколько мы от Сафи, они очу

тились бы на Дону или за Гибралтаром. Доказано, что 

Средиземное море не исчерпывает радиус действия па

пирусной лодки. 

Вот только эта окаянная корма. Ну что бы древним 

мудрецам оставить нам какую-нибудь инструкцию, мы 

загодя разобрались бы во всех особенностях папирусной 

лодки и спокойно приступили бы к траверсу океана. А то 

ведь волны, вместо того чтобы подкатываться под лодку и 

поднимать ее вверх на гребне, теперь наваливаются на 

корму и подминают ее под себя. Ночью волна дотянулась 

до самой каюты, и я проснулся от того, что мне вылили 

на голову ведро холодной воды. Даже вкладыш спального 
мешка намок. 

-Мы стартуем с гирями на ногах, ребята, - пови
нился я. 

И тут Сантьяго бросил спичку в пораховой поrреб. 

- Давайте распилим спасательный плот, - вдруг объ

явил он. 

- Вот именно, - сказал я. - С папирусными ло

дочками расправились, теперь и пенопластовый плот 

туда же. 

-Да нет, я серьезно, - настаивал Сантьяго. - Мы 

должны как-то поднять ахтерштевень. Папируса больше 

нет, а пенапласт можно распилить на куски и использо

вать так же, как древние египтяне использовали запасной 

папИрус. 

- Он рехнулся, - произнесло сразу несколько голо

сов на разных языках. Но Сантьяго не сдавался. 

- Ты взял спасательный плот на шесть человек, а нас 
семеро, - вызывающе обратился он ко мне. - И не раз 

говорил, что сам никогда не перейдешь на спасательный 

плот. 

- Следующий размер был на двенадцать человек, -
объяснил я. - Эго слишком. Но я могу еще раз сказать, 

что лично я останусь на нашем папирусном венике, 

если вы вдруг вздумаете перейти на эту пенапластовую 

козявку. 
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- Я тоже, - подхватил Абдулла. - Давайте распилим 
плот, ящик только трет наши веревки. 

- Нет, - возразил я. - Плот все-таки помогает эки
пажу чувствовать себя надежнее. Ведь мы проводим науч

ный эксперимент. А без плота уже никто не сможет оста
вить папирус. 

-Да брось ты, давай пилу, зачем нам плот, которым 
все равно никто не воспользуется,- продолжал заводить 

нас Сантьяго. 

И ребята завелись. Однако все пошли посмотреть на 
тяжелый упаковочный ящик, который Абдулла хотел уб

рать. 

За каютой и мостиком от лодки словно ничего не оста

лось, лишь кривой хвост в гордом одиночестве торчал из 

воды, отделенный от нас бурлящими гребнями, которые 

захлестывали корму с одной стороны и скатывались с 

другой. Ящик с плотом подмывало, и он качался межцу 

стояками, расшатывая весь мостик. 

Абдулла взялся за висевший по соседству топор, но тут 

Юрий восстал. Эrо безрассудство. Мы должны подумать 

о наших близких. Норман поддержал его: родные в ужас 

придут, если мы останемся без спасательного плота. 
Жорж отобрал топор у Абдуллы. Карло колебался. ·Он 

считал, что решать должен я. Впервые на «Ра» назревал 

серьезный раскол. В жизненно важном вопросе мнения 
разделились, и обе стороны одинаково яро отстаивали 

свой взгляд. 

Когда мы расселись на бурдюках, мешках и кувшинах 

вокруг обеденного стола, на который Карло поставил 
солонину, омлет и марокканское селло, царила предгро

зовая тишина. Сухой папирус у нас под ногами то сжи
мался, то растягивался в лад высокой и частой волне. 

Всего прочнее папирус бьm в подводной части, где он 

намок. «Ра» сама шла по ветру с закрепленными наглухо 

после ремонта рулевыми веслами и тормозящим ход 

хвостом. Юрий, Норман и Жорж хмуро смотрели на на

висшие со всех сторон мрачные грозовые тучи и энер

гично давили пащ.цами миндаль, готовясь отстаивать 

свою позицию. Надо осторожно проколоть нарыв ... 
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- Мало ли что может случиться. - Я старался го
ворить бодро и весело. -Давайте разберем все случаи, 

когда нам может понадобиться спасательный плот. 

Лично я больше всего боюсь, чтобы кто-нибудь не упал 
за борт. 

-А я больше всего, как бы нас не потопил какой-ни

будь пароход, - сказал Норман. - Еще боюсь пожара на 
борту. 

- Нос хорошо держится на воде, - послышался голос 

Юрия, - зато корма ... А что будет через месяц? 
- Все верно, - согласился я. - И ведь теоретически 

еще возможно, что скептики правы, папирус со временем 

распадется в морской воде. 

- А я, - тихо произнес Жорж, который не знал, что 
такое страх, - я боюсь урагана 

Шесть доводов за то, чтобы держать в запасе спа
сательный плот. Больше никто ничего не мог придумать. 

Но и шести доводов хватит. Ладно, попробуем пред
ставить себе эти шесть случаев и что каждый станет 

делать. Мы загибали пальцы один за другим. 

Случай первый: человек за бортом. Это никого не 

страшило, ведь мы страховзлись веревкой, как в горах. 

К тому же за лодкой на длинном конце тащился спаса

тельный пояс. Если кто-то, выйдя ночью на палубу про

гуляться, ~поткнется о кувшин и ухнет за борт, спускать 

на воду плот нет смысла. Квадратный, низкий, с двумя 
палатками: одной - наверху, другой - внизу, смотря по 

тому, как ляжет плот, он не рассчитан на быстрый ход и 

отстанет от «Ра•, даже если убрать парус. 

Никто не спорил. 

Случай второй: столкновение. Все бьmи согласны, что 
мы просто не успеем спустить на воду плот, если «Ра»> раз
режет пополам. И далее, если он окажется на воде, все 

предпочтут спасаться на уцелевшей части «Ра». 

Случай третий: пожар. В Сахаре «Ра» вспыхнула бы, 
как папиросная бумага, но здесь ее поджечь не так-то 

просто. К тому же у нас есть огнетушитель. Курить раз

решалось только с подветренной стороны, где искры 

уносило за борт, а наветренная сторона так пропиталась 
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водой, что ей никакой пожар не страшен. Кто же пред

почтет тесный плотик неподвластной огню половине 

«Ра»? 

Случай четвертый: папирус начнет тонуть. За месяц 

мы убедились, что папирус, хоть и впитывает воду, погру

жается так медленно, что мы вполне сумеем передать 

«SOS». Но «SOS» передавать придется все равно, если мы 
перейдем на плотик. Ка:ж:дый предпочитал лежать в от

носительно просторной каюте, чем сидеть впритирку и 

ждать помощи в палаточке на плоту. 

Случай пятый: папирус сгниет и распадется. Мы уже 

удостоверились, что эксперты по папирусу тут сплохова

ли. Они проводили свои опыты в стоячей воде. Все члены 
экипажа могли подтвердить, что папирус и веревки стали 

прочнее прежнего, и мы единодушно сняли с повестки 

дня пятую угрозу. 

Случай шестой: ураган. Вероятность урагана станови

лось вполне реальной с приближением к Вест-Индии. 
Может быть, могучий ветер снесет за борт мачты, весла, 
мостик, да:ж:е оторвет обвисшую корму. Но стихии у:ж:е и 

раз и два испытывали нашу ладью, и мы не сомневались, 

что наша гибкая каюта устоит на главных, средних, связ
ках «Ра», а значит, у нас будет плот, где места для прови

анта и для нас самих останется больше, чем на пеноплас
товом пятачке. 

Совет еще не кончился, а все у:ж:е повеселели. Какой 

бы случай мы ни рассмотрели, никто не предпочел спаса

тельный плот папирусным связкам •Ра». У Юрия явно 

отлегло от сердца, он посмеивался и озадаченно качал го

ловой. Карло хохотал. Норман глубоко вздохнул и пер

вым поднялся с места: 

- Ладно. Пошли за пилой! 

Все рвались на корму, но волны с такой силой навали

вались на нашу притопленную палубу, что не стоило 

слишком перегру:ж:ать ее, достаточно и трех человек. По
шли Норман, Абдулла и я. Орудуя топором, ножом и пи

лой, мы разломали тяжелый упаковочный ящик и отпра

вили за борт доски и пластиковую обертку. Они к_азались 
неуместными на «Ра». Появился зеленый пенопластовый 
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плот. К ужасу Абдуллы выяснилось, что многие веревки, 

скрепляющие основу лодки, перетерты ящиком, кото

рый ерзал под напором волн. Словно когги мертвеца, из 
папируса торчали обрывки веревок. Если бы папирус не 

разбух, они бы вовсе выскочили, и развалилась бы вся 
корма. 

Абдулла живо завязал новые узлы. Мы работали по 
колено в бурлящих волнах, и он показал, что кожа у него 

на ногах за последние дни так размокла от морской во

ды, что сходит большими лоскутами. Вдруг я почувство

вал, как могучий вал, подкатившись под «Ра», поднимает 

лодку вверх и разворачивает боком. Я качнулся, стараясь 

удержать равновесие, в эту минуту раздался оглушитель

ный рев воды и треск ломающегося дерева. Волна сзади 

захлестнула меня до пояса и поволокла к левому борту, я 

нагнулся, хотел ухватиться за веревку, чтобы не очутить

ся за бортом, и тут какой-то обломок с маху огрел меня 

по спине. Я услышал отчаянный крик Нормана: «Тур, 
берегись!» - и решил, что страшный треск исходит от 

мостика, это он не выдержал и рухнул на нас. Палуба хо

дила ходуном, сверху на меня давили обломки. Сейчас 

корма и мостик поплывут у нас в кильватере, и сами мы 

будем болтаться в воде на страховочных концах... Но 
волна схлынула, и мы по-прежнему стояли по колено в 

воде, только загадочный обломок не давал мне выпря

миться. 

- Эго рулевое весло! -объяснил Норман и помог мне 

высвободиться. 

Над нами прыгали зазубренные концы двух бревен. 

Толстенное веретено весла и привязанный к нему для 
прочности брус - запасная мачта - сломались, и широ

ченная лопасть опять волочилась на веревках за кормой, 

болтаясь, будто хвост сердитого кита, но Карло, Сантьяго 

и Норман тотчас бросились ее вытаскивать, Абдулла в это 

время в одиночку воевал с всплывшим на воде плотиком, 

а я возился со стокилограммовой бочкой, которая сорва

лась со своего места под мостиком и грозила натворить 

бед, если не оттащить ее подальше от бушующих на кор
ме каскадов. 
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Ночью, когда я вышел на вахту, Абдулла доложил, что 

теперь нас окружают добрые волны-исполины без ма

леньких злых волн на спине. ~Ра» переваливала через 

гребни размеренно и спокойно; сломанное левое рулевое 

весло заменили два малых гребных весла. Посветив на 
волну карманным фонариком, можно было разглядеть 

кальмаров в толще воды, как за стеклом музейной витри

ны. Египетский парус отчетливо вырисовывался на фоне 

мерцающих просветов в облачной пелене, но горизонт 

оставался незримым во мраке, а то, что казалось звездоч

ками на краю неба, на самом деле было всего только све

тящимся планктоном, могучи~ вал поднимал его вровень 

с нашими глазами. 

Со странным чувством принялись мы на другой день 

распиливать наш новенький плот ... Норман посмотрел на 
меня, я - на него, и я невольно помешкал секунду, преж

де чем пропороть пилой брезент и пенопласт. И вот уже 
мы, стоя по колено в воде, втроем сокрушаем наше един

ственное спасательное средство. 

-Люди подумают, что мы спятили, - усмехнулся 

Юрий. - Нас никто не поймет. 

Но мы основательно взвесили наше решение и приня

ли его единогласно. Плотик распилили на полосы шири

ной с папирусную связку, укрепили их под водой на за

топленной палубе, и случилось чудо. Корма приподня

лась так, что управлять лодкой стало легче, и волны опять 

прокатывались под нами, вместо того чтобы врываться в 

нашу ванну. 

Эrо событие заслуживало того, чтобы его отметить. 
Ведь мы не знали, что море все-таки проберется на палу

бу и кусок за куском смоет пенапласт с папируса. Как 

будто Нептун хотел нам сказать: «Бросьте эти штучки. У 

людей фараона пенапласта не бьmо)>, Радость наша не

долго продлилась. Ладно, зато мы освободили кормовую 
палубу от опасной нагрузки. 

Девятнадцатого июня мы оказались в таком месте, где 

основное течение сталкивалось с отраженными от бере

говых утесов струями, и беспорядочная волна превратила 

поверхность океана в нечто несусветное. Палуба ~Ра>~- ко-
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лыхалась, как одеяло, и кое-где сухой папирус вспучивал

ея буграми. Между мачтой и каютой, где обычно двое 

могли пройти бок о бок, теперь и одному-то человеку на

до было глядеть в оба, чтобы прошмыгнуть, а щель между 

мостиком и каютой смыкалась, словно челюсти щелкун

чика. Сядешь в каюте на два ящика - они так и норовят 

тебя ущипнуть. Лопнул один кувшин, и из него, на ра

дость Сафи, высыпались орехи. А из другого кувшина, 

который долго терся о соседа, через дыру в боку вытекла 

вся вода. 

Мы починили левое рулевое весло и спустили его за 

борт, стоя по пояс в бурлящей воде, но оно вскоре сло

малось, так что лопасть болталась на веревках за кормой, 

а развернувшийся парус застиг врасплох Карло и Сантья

го, которые набирали воду из бурдюка, и бросил их на 

фальшборт. Быть бы им за бортом, если бы не страховоч

ные концы. Здоровенная летучая рыба приземлилась на 
палубе и долго IUiaвaлa в пруду на корме, ловко уходя из 

рук АбдуJUiы, пытавшегося ее поймать. 

ВозясЬ с веслами и парусом, я сильно ушиб руку, 
и она еще болела, когда я ночью поднялся на мостик, 

чтобы сменить Сантьяго. Он молча показал на огонь 

с левого борта. Крепко держась за перила и расставив 

ноги для устойчивости, мы вместе всматривались в мрак. 

Острова Зеленого Мыса? Нет, судно. Оно шло прямо на 

нас. Замигали сигналы. Слишком быстро, чтобы мы мог
ли их прочесть, но было ясно, что нас о чем-то запра

шивают. 

- «Ра» порядок, «Ра» порядок, - просемафорили мы 

карманным фонариком. 

Судно подошло совсем близко. Видимо, это был пат

рульный катер с Зеленого Мыса. Его здорово трепала 

бортовая качка, нас больше кидало вверх-вниз. 

- «Ра», бон вояж. 

Эrо пожелание было передано помедленнее, так что 

мы успели его прочесть. 

Счастливого плавания ... Катер развернулся, и вот уже 
согревающие душу огни исчезли во мраке. 
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-Счастливого плавания, -сказал я Сантьяго, кото-

рый отправился спать. ~ 

Через два часа я посвистел в iделъ: пора Юрию на вах

ту, остальные пусть спят. Вдруг словно сам Неитун ухва
тился за широкую лопасть рулевого весла, купающуюся в 

черных волнах. Могучая сила вырвала весло у меня из 
рук, лодка накрениласъ, из тьмы с ревом ринулисъ впе

ред белопенные .каскады, и вся палуба внизу скрылась 
под водой. Мостик дрожал, отвратительно трещало 

ломающееся дерево. Кажется, мостику пришел конец? 

Нет, это второе рулевое весло не устояло. Теперь нам 

нечем правитъ. Пришлось криком поднимать всю коман
ду. Парус полоскался. На палубе гуляли волны. Скрипе
ли веревки и дерево, заглушая команды. Пошел до:ждъ. 

Мы отдали оба наших плавучих якоря. И лодка выровня

ласъ. 

- Пожелали нам счастливого плавания, - произнес 

Сантьяго, глядя в ночную тьму. Там больше не было вид

но огней. Все берега остались позади, а впереди прости

рался Атлантический океан. 

- Счастливой вахты, Юрий. Правитъ тебе нечем. 



Глава десятая 

В АМЕРИКАНСКИЕ ВОДЫ. 

ПЯТЬ ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ НА МОРСКОЙ ТЯГЕ 
С ГРУЗОМ ОКЕАНСКИХ ВОЛН 

На борту «Ра•> был праздник. Море и небо улыбались. 
Сухую носовую палубу пекло тропическое солнце, на 

кормовой палубе мирно плескалея Атлантический океан. 

В бамбуковой каюте прохладная тень, на желтой стен
ке висит на веревочках голубая карта Атлантики с вере

ницей карандашных кружочков. Последний, только что 
нарисованный кружочек свидетельствует, что сегодня мы 

перевалили сороковой меридиан и вошли, так сказать, в 

американскую область Атлантического океана. Вот уже 

несколько дней ближайшая к нам земля- Бразилия, да
да, мы теперь гораздо ближе к Южной Америке, чем к 
Африке, но мы пересекаем океан в самой широкой части, 

идя почти прямо на запад, и по курсу ближайшая суша -
Вест-Индия. 

Собьггие, заслуживающее того, чтобы его отметить. 
Нашему итальянскому коку-чародею ассистировал гур-
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ман Жорж, он приготовил изысканные египетские блюда. 

После закуски (марокканские маслины, бутерброды с со

леной колбасой и вяленая египетская икра) каждый полу

чил по огромному омлету с артишоками, луком, помидо

рами, кусочками копченой баранины и острым овечьим 

сыром и со всевозможными приоравами от египетского 

камона до красного перца и редкостных трав. На третье 

был подан изюм, чернослив, миндаль и - самое замеча
тельное- тройная порция медового марокканского сел

ло мадам Айши. 

Холодильник? Консервный нож? Представители семи 
стран на фараоновом пиру отлично обходились без них и 

уписывали за обе щеки, а папирусный кораблик сам шел 
на всех парусах нужным курсом, без вахтенного на мос

тике. 

У нас бьmа на борту целая плавучая бакалея. Заведовал 

ею Сантьяго, наш мексиканский квартирмейстер, един
ственным легальным клиентом бьm Карло, а единствен

ным воришкой - Сафи. Она не умела читать номера, 

проставленные завхозом, однако ухитрялась откупори

вать именно те кувшины, в которых лежали орехи. 

Из книжечки Сантьяго явствовало, в частности, что в 

кувшинах 1-6 лежат яйца в известковой воде, кувшины 
15-17 наполнены вареными томатами в оливковом мас
ле, в амфорах 33-34 под слоем перца хранится домашний 
овечий сыр, нарезанный кубиками и залитый оливковым 
маслом. В кувшины 51-53 Айша положила масло, топ
ленное и посоленное по берберскому рецепту. В амфорах 

70-160- чистая вода, набранная в колодце под Сафи. 
Чтобы не зацвела вода в бурдюках, мы по примеру жите

лей пустыни положили в нее комочки смолы. Кроме того, 
в кувшинах, корзинах и мешках хранилисЪ мед, соль, го

рох, фасоль, рис, зерно и мука, сушеные овощи, каркаде, 

кокосовые орехи, цареградский стручок карубу, орехи, 

финики, миндаль, инжир, чернослив и изюм. Запаса све

жих овощей, корнеплодов и фруктов хватило лишь на 

две-три недели. Под бамбуковым навесом впереди висели 

соленое и копченое мясо и колбасы, связки лука, суше
ная рыба, прессованная египетская икра в сетках. Под 
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этими продуктами стояли ящики с сухарями и лепешка

ми - русскими, норвежскими и древнеегипетскими. Ко

нечно, дело было не в том, можем ли мы прожить на чис

то древнеегипетском меню, а в том, годится ли папирус

ная лодка в море. Но нам хотелось также выяснить, могли 

ли выдержать такое плавание корзины и кувшины и мож

но ли прожить без консервов и замороженных продуктов, 

если рыба не клюет. Пока что нам это удавалось без труда. 

Но когда Жорж по случаю пересечения сорокового ме
ридиана нарушил правила игры и откупорил одну из двух 

бутьшок шампанского из наших запасов, а Юрий налил в 

русские деревянные чашки свою зверскую настойку, Аб
дулла забил отбой. Похлопав себя по туго набитому живо
ту, он полез через кувшины в наш корабельный бассейн, 
чтобы совершить омовение перед благодарственной мо

литвой Аллаху. 

Вернувшись после молитвы к своим земным товари
щам, он попросил объяснить ему, что это за карандашная 

пометка на карте, которой он обязан таким превосход

ным обедом. Он уже усвоил, что мы время от времени пе

реставляем часы, потому что земля круглая и солнце не 

может освещать шар сразу со всех сторон. Разобрался он 
и в том, почему часы Карло вот уже больше месяца идут 

без завода, лежа в своей коробочке: каюта «Ра» колышет
ся и обеспечивает автоматический завод. Но он не мог 

уразуметь, почему мы каждый день отмечаем наш путь на 

карте, расчерченной вдоль и поперек прямыми линиями. 

Вот сегодня мы прошли уже сороковой меридиан, а он 

еще ни одного не видел. Норман растолковал ему, что 

земля и моря разбиты на воображаемые клетки с номера
ми, чтобы люди могли объяснить при помощи цифр, где 

они находятся. 

- А-а, - смекнул Абдулла. - На суше клетки лежат 

неподвижно, а на море они плывут с течением на запад, 

даже если нет ветра. 

- Нет, клетки как бы нанесены на морском дне, - пе

ребил его Норман. 

И объяснил, что мы вышли в путь из Сафи, это на де

вятом градусе западной долготы, а сегодня пересекли со-
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роковой градус. Но в это же время нас снесло на юг от 

тридцать второго градуса северной широты до пятнадца

того, и теперь мы находимся на той же широте, что роди

на Абдуллы. 

После этого Абдулла уже сам определил, что крайняя 

западная точка Африки, Дакар, лежит на восемнадцатом 
градусе западной долготы, а крайняя восточная точка 

бразильского побережья, Ресифе, - на тридцать шестом, 

значит, пройдя сороковой меридиан, мы и впрямь имеем 

полное право отметить переход в американскую область 

Атлантического океана. 

На палубе тем временем продолжалось гуляние. Взоб

равшись на кухонный ящик, Юрий, насколько позволяла 
качка, плясал и пел русские народные песни. Когда до

шла очередь до «Стеньки Разина», мы дружно подтянули. 
Затем на «эстраду>> вышел Норман, он играл на губной 

гармонике <(Там в долине» и другие ковбойские песни, а 
остальные подпевали. Италия представила на суд публи

ки бравурные альпийские марши, Мексика - зажига

тельные революционные мелодии, Норвегия - мирные 
матросские песенки, Египет - причудливые горловые 

звуки и танец живота. Но первое место занял Чад; во-пер

ВЬIХ, Абдулла выступал с искренним увлечением, во-вто

рых, получился очень уж странный контраст между веч

ным плеском моря и барабанной дробью, которую выби

вал на кастрюле африканец, напевая свои зажигательные 
родные мотивы. 

Время от времени вахтенный поднимался на мостик, 

чтобы взглянуть на компас. Мы шли с попутным ветром 

прямо на запад, средняя скорость 50-60 морских миль, 
или около 100 километров в сутки-. Первые шесть суток 
после островов Зеленого Мыса мы основательно помучи

лись с затопленной кормой, пьпаясь хоть как-то править 

составленными из обломков неуклюжими веслами. Здесь 
же, посередине океана, волны стали куда покладистее, и 

нам удалось наладить своего рода модус вивенди с окру

жающей нас стихией. Мы разрешали волнам бесплатно 

кататься на нашем прицепе, а течение с приличной ско

ростью несло и волны и людей на запад. 
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Не один Карло тихо страдал, глядя на то, как хвост 

«Ра>> одиноко торчит из моря за лодкой. В самом деле, 
обидно: бьmа такая гордая золотая птица, а теперь - спе
реди лебедь, сзади лягушка. Ладно, сегодня праздник, бу
дем держаться лебедя и пореже вспоминать о лягушке. 

На закате мы составили шумовой оркестр из кухон
ной утвари Карло. «Ра>> поскрипывала так деликатно, 

что наши изысканные инструменты легко заглушили 

кошачий концерт папирусных стеблей. Временно остав

шись без посуды, Карло подал на ужин одни лишь рус

ские черные сухари с медом. Они показались нам вкус

нее любого торта, вот только очень уж твердые, прямо 
кокс. Я лихо управлялся с ними, вдруг что-то хрустнуло, 

и моя единственная коронка выскочила на папирусную 

палубу. Я мрачно потрогал кончиком языка противную 

дырочку. 

- Плохой коммунистический хлеб! - поддел Норман 
нашего русского судового врача. 

Юрий нагнулся, поднял обломившуюся коронку и 
внимательно ее рассмотрел. 

-Плохой капиталистический зубной врач!- отпари

ровал он. 

Под песни, музыку и смех наш праздник продолжался, 

пока бог Солнца не погрузился в море прямо по ходу 

своего морского тезки. Казалось, лучезарный шар зовет 

лебединую шею нашей «Ра» на запад, на запад! Велико
лепные лучи, краше всякого королевского венца, рас

пластались диадемой в небе над горизонтом. Тропиче

ское море пыталось имитировать северное сияние. Осле
пительное золото, потом кровавый багрец, потом 

оранжевый, зеленый, фиолетовый цвета. Медленно небо 

стало чернеть, и так же медленно в пустоте, где исчезло 

царь-солнце, возникли мерцающие звезды. Его величест

во удалилось, и тотчас высыпали простолюдины, спеша 

последовать за ним на запад. 

Удобно философствовать, лежа на открытой палубе на 
пустых и полных бурдюках. Взгляд ни во что не упирает

ся, ничто не нарушает и не тормозит ток мыслей. Позади 

чудесный день, мы плотно поели, посмеялись, повесели-
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лись, теперь хочется только любоваться созвездиями, 
пусть мысли отдыхают, текут непринужденно. 

- Ты славный парень, Юрий, - сказал Норман. -
В России много таких, как ты? 

- Таких, как я, еще два наберется, - ответил Юрий. -
Остальные будут получше. А у тебя в Америке остался 

хоть один приличный капиталист после того, как ты ушел 

с нами в рейс? 

- Спасибо за комплимент, - сказал Норман. - Если 
я для тебя гожусь, то сколько приятных встреч у тебя бу

дет, когда мы придем в Америку! 

Завязалась мирная дискуссия о коммунизме и капита

лизме, антикоммунизме и антикапитализме, самодержа

вии и диктатуре масс, о том, какие материальные блага и 

свободы важнее и почему руководители не могут догово

риться, хотя рядовые граждане всех стран отлично ладят, 

когда им представляется случай ближе узнать друг друга, 

Кто породил движение хиппи в разных концах света -
молодежь или родители, умрет оно или будет шириться 

вместе с развитием цивилизации, не следует ли считать 

это движение своего рода сигналом, что цивилизация, 

которую мы и наши отцы день и ночь лихорадочно воз

двигаем, твердо веря в нее, будет забракована rрядушими 

поколениями. Египтяне и шумеры, майя и инки сооружа

ли пирамиды, бальзамировали мумии и считали, что идут 

по верному пути. Они отстаивали свои идеи пращой и лу
ком со стрелами. Мы считаем, что они неверно понимали 

смысл жизни. Поэтому мы производим атомные ракеты и 

стремимся на Луну. Отстаиваем свою политику атомными 

бомбами и антиантиракетами. Теперь наши дети устра
ивают сидячие демонстрации протеста, навешивают на 

себя индейские броши, отращивают волосы и бренчат на 
гитаре. С помощью искусственных средств уходят от дей

ствительности, уходят в себя, а глубины собственной ду

ши больше глубин космоса. 

Как не настроиться на философский лад, когда планк

тон и звезды те же, и мир тот же, каким он был задолго до 

того, как его увидел глаз человека и миллиарды хлопотли

вых пальцев принялись его преображать. Когда вместе 
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сидишь под звездами и знаеШь, 'ПО вместе пойдешь ко 

дну или поплывешь дальше, терпимое отношение к 

взглядам другого дается куда легче, чем когда сидишь по 

разные стороны границы и, угкнув нос в газету или теле

экран, заглатываешь тщательно причесанные фразы. 

На борту «Ра~ ни разу не доходило до политических 

или религиозных перепалок. У каждого свои взгляды. 

Экипаж составлялся так, 'Побы представnять крайние 

противоположности, да так оно и вышло, однако общее 

наименьшее кратное было не так уж мало. Найти его ни

чего не стоило. Может быть, это потому, 'ПО наша семер

ка мыслила себя как некое единство в противовес нашим 

соседям здесь, в океане, которые дышали жабрами и :жи

ли совсем другими интересами и чаяниями. Что ни гово

ри, люди чертовски схожи между собой, пусть у одного 

нос с горбинкой, а у другого плоский. 

В темноте раздался плеск, тяжелая рыба забилась о па

пирус и бамбук. Ликующий голос Жоржа возвестил, что 

он пронзил гарпуном полуметровую корифену. В свете 

его фонаря мы разглядели кальмаров, которые плыли за 

нами задом наперед, вытянув щупальца над головой. Они 

двигались энергичными рывками, прокачивая через себя 

воду. Вот именно, реактивное движение. Они его осво

или, tПобы спасаться от преследователей. Освоили рань

ше нас. 

Кашалоты, которые нас навещали, погружаются на 

тысячу метров, где давление достигает ста атмосфер, и 

там, в вечном мраке, они не бодают дно головой, потому 

'ПО у них есть свой радар. Они освоили его раньше нас. 

· - Юрий, скажи как атеист, может ли быть какой-ни

будь смысл во всем том, 'ПО мерцает там, наверху, если 

там еще не побывали люди? 

- При чем тут атеист? Просто я не верю во все эти 
церковные штучки. 

- Во всяком случае у Дарвина нет расхождения с цер

ковью в том, что солнце и луна, рыбы, птицы и обезьяны 

появились раньше нас. И когда наконец на сцену вышел 

человек, все уже было готово, нам теперь остается только 
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ломать себе голову, как же все-таки устроена Вселенная и 

мысами. 

Какое блаженство расслабиться и лежать в дружеском 

лоне притихшего океана, созерцая те самые картины, ка

кие созерцали мореплаватели и землепроходцы тысячи 

лет до нас. Люди современного большого города ослепле

ны уличным освещением, они лишились звездного неба. 

Космонавты пытаются вновь обрести его. 

Меня клонило в сон. Мы решили, что не мешает всем 
поспать, кроме вахтенного. На нашу долю выпало немало 
тяжелых дней, и неизвестно, что нас ждет. Новая буря 

грозит нам большими неприятностями. Ахтерштевень 

совсем ушел под воду, а задний торец и правую стенку ка

юты-корзины мы обтянули брезентом, потому что каска
ды с кормы поливали водой тех, кто спал головой назад. 

Без особого удовольствия вспоминал я последние дни пе
ред тем, как пошла более ровная зыбь. 

После того как мы у островов Зеленого Мыса оста
лись без обоих рулевых весел, Юрий и Жорж придумали 

временное решение: ночью на вахту заступали двое, и 

они кое-как правили лодкой, потравпивая и выбирая 
шкоты паруса. В конце концов все сводилось к тому, что

бы держать корму к ветру и парус был наполнен, а не по
лоскался и не бил о мачту. В первые ночи после островов 

Зеленого Мыса нас преследовали могучие валы, они с 

грохотом разбивались о задний торец каюты выше бре

зента и скатывались через борта. От непрестанной бом

бардировки в изголовье было трудно уснуть, а только за

снешь- тебя уже поднимают, выходи на палубу, в ноч

ной мрак, сражаться с огромным восьмиметровым 

парусом, который опять вывернулся. Бушуют волны, 

хлещет парусина. Нас бросало, как марионеток, на кув

шины, мы шатались между каютой и фальшбортом, 

словно боксер после второго нокдауна. Спина и лицо в 
струях соленой воды. 

Что, не успел вернуться в спальный мешок, снова вы

ходить? .. На палубе лежит завтрак- четырнадцать лету
чих рыб. Семь корифен за час наловил! Куда столько, 
Жорж! Абдулла всего не съест. Пусть плывут с нами, будет 
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свежая рыба, когда захотим. Две ушли в пруд на корме, 

одна плавала под мостиком, третья забилась под кормо

вую поперечину. Долго длился поединок межцу рыбами и 
людьми, которые ловили их в воде руками. Что ни рыби

на, то скользкий, тугой комок мышц. Одной рукой за 
тонкий хвост, другой за жабры - теперь уже не уйдет с 

волной за борт. Вдруг сорвался поперечный брус, на ко

торый опирались стояки мостика. Раздался треск, и весь 
мостик перекосился. Веревок, веревок! Вода захлестывает 
с головой. Молодцы, ребята! Теперь уже не лопнуг. Ну 

как, доволен, Карло? Это же совсем как в Альпах. Эй, 
Жорж, да ты спишь сидя. Давай-ка мы отнесем тебя в по

стель. Черт, до чего руки ноют. 

Что это - я сплю? Нет, только дремлю. Мы еще на 
«Ра•? Кон~чно, я слышу скрип папируса. Но небо звезд
ное, кругом океанский простор. 

Вспоминая эти первые дни после архипелага Зеленого 

Мыса, трудно было даже их разделить, они еливались в 
одно. Но в дневнике я читаю про 20 июня, что это самый 
тяжелый день с начала рейса. 21 июня записано, что за 
все плавание не было худшей ночи. А следующий день 

был ничуть не лучше. Однако без руля и паруса, с основа

тельно тормозящим ход плавучим якорем мы все же про

шли за день в сторону Америки 31 морскую милю, или 57 
километров; правда, это была самая маленькая цифра за 
весь рейс. 22 июня кормовая поперечина, зарываясь в во
ду, так упорно сбивала нас с курса, что пришлось Жоржу, 

надев маску для ныряния, отпилить под водой конец 

бревна. 

Мы работали втроем, в это время к лодке подошло 
около десятка черно-белых дельфинов, они затеяли игру 
так близко, что хоть рукой поrладь. Резвясь около самых 
связок папируса, они кувыркались так бесшумно, так лег

ко, словно это были мыльные пузыри, а не стокилограм
мовые крепыши. Жорж весь висел за бортом, мы с Абдул
лой сидели на притопленном борту, и нас время от вре

мени захлестывало до подмышек. Мы встретились с дель

финами в их родной стихии, они нас не трогали, и мы не 

мешали им играть в нашей общей большой ванне. 
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В этот день мы впервые обнаружили, что разбиваю

щиеся о каюту волны проникают в щели и по полу текут 

струи воды. На дне радиоящика стояла лужица. Пол ка

юты так сильно кренился вправо, что ребята стали разво

рачивать матрасы поперек. 

Странная погода выдалась 25 июня. То похолодает, то 
опять откуда-то несет жаркий тропический воздух. Раза 

два волна горячего воздуха приносила явственный запах 

сухого песка, такой знакомый мне по Сахаре. Если бы я 
не полагалея на наше счислимое место, можно было по

думать, что нас несет мимо какого-то засушливого побе
режья. В ту ночь море разбушевалосъ, как никогда. При
шлось переносить все, что поддавалось переноске, еще 

ближе к носу. Наши спальные ящики подмывало водой, 
хотя «Ра» элегантнее, чем когда-либо, переваливала через 

беспорядочные волны, как будто мы летели на ковре-са

молете. 

И вот мы наконец вошли в область более тихой пого

ды: свежий ветер, солнце, мертвая зыбь, ровный восточ

ный и северо-восточный пассат- словом, стихии вели 

себя так, как и подобает в этих широтах. С переменой 

погоды появилась и первая акула. Она подошла встреч
ным курсом и проскользнула так близко от свешенных 

в воду ног Жоржа, что он их очень быстро подобрал, но 

акула спокойно проследовала дальше и исчезла за кор

мой. 

Двадцать восьмого июня выдался один из лучших дней 

за все плавание. Каждый был занят своим делом. Жорж 

сидел в дверях каюты и обучал Абдуллу арабской грамоте. 

Кто ловил ·рыбу, кто заполнял свой дневник. Вдруг раз
дался ужасный вопль. Кричал наш невозмутимый Нор

ман. Он пошел на нос спустить в воду злополучное зазем

ление, и вот теперь сам, с искаженным лицом, за бортом, 

как парализованный, не в силах вытащить ноги на палубу. 

У всех в голове мелькнула одна мысль: акула! Мы подня

ли его на борт. Ноги целы, зато сплошь опутаны розовы

ми арканчиками большого «португальского военного ко

раблика>>. Норман был без сознания, когда мы внесли его 

в каюту, и мы дали ему лекарство для сердца. 
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- Аммиак, - всполошился Юрий. - Нужен аммиак, 
чтобы нейтрализовать кислоту, которая разъедает ему ко

жу. В моче есть аммиак, ребята, вы уж постарайтесь! 

Два часа Юрий смазывал кожу Нормана мочой из 

скорлупы кокосового ореха. Бедняга корчился от дикой 

боли, наконец забылся. Казалось, вся нижняя часть его 
тела и ноги нещадно исхлестаны плеткой. Очнувшись, 

Норман посмотрел сперва на свои ноги, потом на пузыри 

пены на пологих лоснящихся волнах и закричал, словно 

пьяный: 

- Глядите, что делается, кругом сплошь «Португаль

ские военные кораблики•! 
Миска горячего фруктового супа помогла ему прийти 

в себя. На следующий день Норман все еще был не в фор

ме и ни с того ни с сего напустился на Жоржа. Впрочем, 

еще до вечера они помирились и сели вместе петь ков

бойские песенки. 

Тридцатого июня мы опять вошли в загрязненную об

ласть океана, целый день обгоняли черные комья мазута. 
А вечером далеко позади нас вынырнула из воды велико

лепная круглая луна. Лунные блики на желтом папирусе 
и бордовом парусе ... Незабываемая ночь! Да только очень 
быстро поблекли звезды на востоке. Давно минул май, 
вот и июню конец, а мы не тонем, сами плывем и везем 

несколько тонн полезного груза. 

Первого июля мы увидели на северо-западе пароход, 

весь в мачтах и лебедках. Следуя курсом на юго-восток, 

он прошел совсем близко от нас. Где-то здесь пролегала 

магистраль между США и Южной Африкой. Стоя на мос

тике, на каюте, на Перекладинах мачтъ1, весь экипаж «Ра• 
жадно впитывал взглядом эту примету нашего, двадцато

го века. Вот последняя мачта скрылась за горизонтом, мы 
опять остались один на один с океаном. Жорж что-то 

грустно напевал на мостике. Вдруг он закричал: 

- Они возвращаются! 

В самом деле. Пароход показался снова там, где только 

что исчез, и теперь он шел прямо на нас. Видно, они не
доумевали, что за чудо им повстречалось, и капитан ре

шил вернуться, чтобы рассмотреть нас получше. И вот 
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уже судно поравнялось с «Ра•, видна на носу надпись: 

«Африканский Нептун. Нью-Йорк•, а на палубы высыпа
ла тьма людей, все машуr нам руками. 

- Вы муждаетесь в помощи? - крикнул своим сооте
чественникам взыгравший духом Норман. 

-Нет, спасибо, - ответил мегафон с мостика. -А 
может, вам что-нибудь нужно? 

- Фрукты, - закричал наш экипаж на разных языках. 
А «Ра>> тем временем продолжала идти своим курсом, еще 
немного, и уткнулась бы папирусным носом в железный 

бок парохода, но тут мы закричали и замахали руками, 

капитан океанского лайнера поспешил пустить машину и 

в последнюю минуту отошел в сторону. Вот и передай 
что-нибудь на такое неуправляемое суденышко. Непту

нов тезка описал широкую дугу вокруг маленького тезки 

солнечного бога и сбросил прямо по нашему курсу ме
шок, прикрепленный к оранжевому спасательному поясу. 

Жорж успел надеть гидрокостюм для защиты от «порту

гальских военных корабликов>>, обвязался длинным стра

ховочным концом и прыгнул в воду. И вот уже мы подтя

гиваем к лодке его вместе с дивной добычей: тридцать де

вять апельсинов, тридцать семь яблок, три лимона, 
четыре грейпфрута и кипа намокших американских жур

налов. Над волнами разнеслось наше дружное «спасибо», 

а палуба «Ра» неожиданно стала похожа на красочный 

рождественский стол. Кругом сплошное царство соленой 
воды, а у нас свежие фрукты, фруктовый салат. Даже зер

нышки и огрызки не пропали, первые достались Симба
ду, вторые - Сафи. 

Эrи дни вспоминаются как одни из лучших за все пла
вание. Сооруженные Абдуллой папирусные баррикады и 

сеть растяжек, которыми Карла укрепил каюту и ахтер

штевень, благотворно подействовали на наш кораблик, и 

он, наверное, казался вполне представятельным тем, кто 

смотрел на нас с лайнера. 

Что до нашего экипажа, то мы единодушно восхища
лись удивительной прочностью и грузоподъемностью па

пируса. Бумажный кораблик? Пусть так. Но почему-то 
только дерево ломалось. Папирус показал себя превос-
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ходным материалом. Теоретики, будь то этнографы или 
папирусоведы, совсем неверно оценивали его сопротив

ляемость морской воде. Ошибались и мы, полагая, что 
древние папирусные лодки на фресках египетских гроб
ниц бьmи примитивными судами. Лишь в одном египет
ская папирусная лодка сходна с плотом - они не тонут от 

пробонны в днище. И «Ра» и «Кон-Тики» можно назвать 
плотами в том смысле, что мы тут не имеем полого кор

пуса. Но дальше сравнивать папирусную ладью «Ра)> с 
бревенчатым плотом «Кон-Тики)> все равно что ставить 

автомобиЛь в ряд с телегой. Чтобы поехала телега, и ло
шади довольно, а водить автомашину может только чело

век, обученный инструктором и получивший права. У нас 
инструктора не было. Мы вышли в путь на мудреном еги

петском судне, не подозревая, что речь идет об очень 

сложной конструкции и надо знать приемы управления, 

если не хочешь попасть впросак. Лодка была сделана из 

первоклассного материала, но, не ведая всех ее секретов, 

ничего не стоило испортить какую-нибудь важную часть, 
пока доищешься на опыте, для чего они все служат и как 

ими оперировать. Мы все время учились на собственных 

удачах и неудачах. 

Четвертого июля меня разбудил встревоженный 

Жорж, ему показалось, что на горизонте вокруг нас ходят 
смерчи. В лучах восходящего солнца черные полосы меж

ду небом и морем и впрямь выглядели грозно, но это бы

ли просто дождевые завесы. И вот уже по палубе и крыше 

хлещет ливень. Непривычный дробный звук разбудил ре

бят, и в этот ранний час весь экипаж выскочил на палубу, 
чтобы отмыть от соли волосы и тело. Собирать дождевую 
воду не бьmо необходимости, у нас еще хватало воды в 

кувшинах. Кратковременные дожди шли весь этот день, и 

на второй, и на третий тоже. Они сгладили волны, и греб

ни стали совсем пологими, зато папирус весь намок и отя

желел. Пассат выдохся и лениво перебирал складки дож

девых завес. Папирус так тихо скрипел, что казалось, «Ра)> 

крадется на цыпочках. Что это - затишnе перед бурей? 

А пока - купайся сколько влезет и чувствуй себя как 

рыба в воде, любуясь тугими, набухшими связками папи-
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руса. Правда, радость наша омрачалась тем, что мы опять 

двое суток подряд шли в окружении сотен тысяч черных 

комков, которые, как и мы, направлялись в Америку. Нас 

подгонял ветер, их - только течение, поэтому мы их опе

режали. Посередине океана, открытого для Европы Ко

лумбом, нельзя сунуть руку в воду, чтобы не вымазаться в 

грязи ... Некоторые комки успели обрасти ракушками. 
На брюхе «Ра)> поселились сотни длинношеих морских 

уточек и один робкий крабик. Иногда мы видели впереди 

ладьи целые косяки летучих рыб, будто сельдь идет. Они 

нас остерегались, а вот полосатые рыбки-лоцманы и пят

нистые пампано до того осмелели, что щипали нас и даже 

прогрызли дыры в мешке с вяленой рыбой, которую Кар

ло опустил за борт, чтобы вымочить. 

Пятого июля египтянин Жорж впервые в жизни уви

дел радугу. Да и закат в тот день бьm на редкость много

цветный. Там, куда мы плыли, незримая кисть расписала 

небосвод красками, которых хватило бы на сотни радуг. В 

каюте Норман, согнувшись в три погибели над подве

шенным к стене столиком, колдовал линейкой и картой, 

а мы лежали на сухих тюфяках и ждали, что у него полу

чится. Сквозь щели в передней стене видно бьmо, как 

гаснет симфония закатных красок. Карло зажег кероси

новый фонарь, и тусклый огонек пополз вверх по пере

кладинам мачты. 

- Итого мы прошли 3870 километров, - сообщил на

конец Норман. -Сверх половины пути еще 1500 кило
метров. Теперь нам до Вест-Индии осталось идти на 1530 
километров меньше, чем пройдено от Сафи. 

- Хвост тормозит, а то мы шли бы еще быстрее, - за

метил Юрий. - Вчера всего 77 километров одолели. 
- Верно, хвост тормозит, но еще хуже, что из-за него 

мы петляем. Сегодня на тридцать градусов отклонялись 

от курса к северу и к югу, а ведь все работали рулевыми 

веслами. Полный зигзаг- шестьдесят градусов, это будет 

немало лишних миль. Я беру в расчет только кратчайшее 

расстояние между полуденными позициями. Не петляй 

мы так из-за хвоста, уже дошли бы до цели. 
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-Да уж, знать бы, как управляться с папирусной лод

кой, давно пересекли бы океан, - подхватил Жорж. 

Тихо поскрипывал папирус, за стенкой слышался 

плеск воды, как будто кто-то мылся в ванне за ширмой. 

- Я думал, в океане чем дальше от берега, тем хуже, 

а выходит наоборот, - усмехнулся Сантьяго. - Ведь мы, 

этнографы, как привыкли рассуждать: дескать, первые 

мореплаватели шли вдоль самого берега и попадали в то 

или другое место. А на самом-то деле у берега всего опас

нее! 

- У побережья и между островами течения и волны 

образуют всевозможные водовороты и завихрения. Море 

куда сильнее ярится около берега, чем вдали от суши, где 

ничто не нарушает плавный бег волны. И шторм опаснее 

около суши. 

-Вот и получается, что этнографы и другие ученые 

без конца спорят, мог ли плот или камышовая лодка пе

ресечь океан, и никак не приходят к согласию, а стоит ко

му-то попробовать выяснить это на деле, как они все на

чинают возмущаться, -дескать, это не научный подход! 

Ох как хорошо мы с Сантьяго испытали это на своей 
шкуре. Но я мог с улыбкой говорить об этом, потому что 

ни от кого не зависел, а Сантьяго стоило немалого труда 

добиться у себя в университете отпуска за свой счет, что

бы участвовать в столь ненаучной затее, как дрейф на па

пирусной лодке. Папирус можно испытать и в ванне. 

Ученому положено работать в библиотеках, лаборатори

ях, музейных закутках. А не изображать дикаря в Атлан

тическом океане. 

Ну а если мы, такие вот бородатые, с обожженными 
солнцем носами, сидя посреди океана, получаем совсем 

другой ответ, чем в учебниках? Если у нас выходит совсем 

не то, что у эксперта, который мочил стебли папируса в 

корыте с водой? В лаборатории кусок бальсы тонет через 

неделю-другую. Но если сделать как индейцы- срубить 

деревья в лесу и выйти в море на бревнах, полных при

родного сока, вдруг оказывается, что на бальсе можно 

плыть сто одни сутки и дойти до Полинезии. 
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Папирусоведы клали стебли порознь в стоячую воду, 
и мало того, что папирус быстро терял плавучесть, клет

чатка начинала гнить. Ответ: от силы две недели. А здесь 
то же самое растение уже восьмую неделю держится на 

воде само и держит нас вместе с тоннами груза. В чем же 
дело? Да в том, что эксперты проводили эксперименты в 
ванной, а древние мореплаватели выходили на готовых 

лодках в соленый океан. От Египта до Перу строители 

таких лодок убедились на опыте, что вода впитывается 
не через плотный наружный покров, а через поры на об

резанном конце стебля. Вот почему они применяли осо

бый прием, делая свои лодки,- связывали стебли вмес

те так туго, что их концы плотно сжимались и не пропус

кали воду внутрь. И выходит, что одно дело папирус и 

совсем другое- папирусная лодка. Точно так же, как од

но дело железо и совсем другое - железный корабль. 

- Пока веревки крепкие, - каждый день говорил Аб

дулла, - мы будем держаться на воде. Если веревки ос
лабнут, папирус начнет впитывать воду. А если они лоп

нут, связки распадутся, и мы провалимся. 

Мы еще и двух месяцев не провели в этой среде, а уже 

так с ней сжились, что чувствовали себя как бы современ
никами тех, кто создал папирусную лодку и задолго до 

нас грузил на нее кувшины и корзины, веревки и кожи, 

орехи и мед и всякую сушеную и соленую провизию. Все, 

что мы переживали, было пережито другими мореплава

телями в древние и средние века, ничто не казалось нам 

чуждым и новым. Те же заботы, те же радости, то же море 
и небо. Подхваченные круговоротом вечности, мы сидели 

на связках папируса и чувствовали себя уже не учеными, 
а статистами научного эксперимента, который сам по се

бе завязался и сам по себе Протекал. Кольцо времени 
замкнулось, предки все ближе придвигались к нам, разде

ляющие нас века сжимались, и вот уже нам кажется, что 

где-то за северным горизонтом пересекают Атлантику 

ладьи викингов, а следом за ними идет Колумб. И Жорж 
уже воспринимал строителей пирамид как близких родст
венников; во всяком случае, он все больше гордился 

своими египетскими предками, которые до сих пор были 
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для него чем-то очень далеким инереальным из школь

ного курса истории. 

- Если корма не отвалится, возьму да пойду дальше 

через Панамский канал и Тихий океан, - фантазировал 
он.- Не выйдет на этот раз, построю новую лодку и пов

торю попытку. Это же ясно, что мои предки первыми пе

ресекли Атлантику, по крайней мере, в один конец. 

-Не так уж это ясно, - возражали мы с Сантьяго 
неожиданно для Жоржа. - Ясно только одно: они могли 
бы это сделать, если бы попытались. Мореходные воз
можности папирусной лодки превосходят все, что пред

ставляли себе ученые до сих пор. Но ведь такие лодки бы

ли не только в Египте: в древности ими пользовалисЪ по 
всему Средиземноморью- от Месопотамии до атланти

ческого берега Марокко. 

- А зачем же мы делали лодку по египетским фре
скам, если не египтянам подражаем? 

- Затем, что только в Египте сохранилисЪ древние 

изображения, на которых видны все подробности. Благо
даря религии фараонов и климату пустыни мы знаем так 

много о том, как жили люди в Египте четыре-пять тысяч 

лет назад. 

Один из шестнадцати ящиков в каюте, на которых мы 

спали, был наполнен книгами о древнейших цивилиза

циях мира, и в труде о древней Месопотамии можно было 

увидеть снимок каменной стелы из Ниневин с замеча
тельным рельефным изображением камышовых лодок в 

море. 

Развалины Ниневин лежат в глубине страны, в более 
чем 800 километрах от устья Тигра, примерно в 600 кило
метрах от финикийского порта Библ на Средиземном мо

ре. Каменотесы, воины и торговцы Месопотамии поддер

живали связь и со Средиземным морем, и с Персидеким 

заливом. Ниневийская стела, хранимая ныне в Британ
ском музее, свидетельствует, что месопотамские моряки 

знали камышовые лодки двух видов. Семь из высеченных 

на стеле лодок связаны на египетский лад, корма и нос 

загнуrы вверх. На них много людей, и волны кругом явно 
изображают море, ведь в центре рельефа выделяется 
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очень реалистический краб, возле которого плавают ры

бы. На две ладьи покрупнее ворвался противник, кто-то 

из экипажа прыгает в воду, другие уже спасаются вплавь, 

а несколько ладей поспешно покидают место схватки, и 

их бородатая комаНда молитвенно обратилась к Солнцу. 

Всю эту сцену обрамляет изображение ровного берега 

и двух островков с высоким камышом, где укрылись еще 

три лодки. На лодке у дальнего острова, опустившись на 

колено, изготовились к бою лучники, тогда как у матери

ка и ближнего острова мы видим вполне мирную карти

ну: мужчины и женщины сидят на камышовых лодках и о 

чем-то дружески беседуют. 

Ниневийская стела о многом нам говорила. В частнос
ти, мы отметили разницу между тремя ладьями в откры

том море и тремя лодками в прибрежных камышах. У 
первых и нос и корма загнуты вверх, как у древних ладей 

Египта и Перу, у вторых корма обрезана, это не давало за

щиты от морской волны, зато было очень удобно, выта

щив лодку на берег, поставить ее вертикально для сушки, 

как это бьmо заведено и в Старом и в Новом Свете. 

В Месопотамии до сих пор вяжут маленькие камышо

вые лодки, в Египте же папирусная лодка исчезла вместе 

с папирусом, и, если бы не древние фрески, вряд ли кто

нибудь знал бы, что у египтян тоже были такие лодки. А 
вот в Перу до наших дней сохранились оба вида лодок, 
изображенных на ниневийской стеле. Испанцы встреча

ли их по всему побережью империи инков, кое-где их 

можно увидеть и сейчас, и, сравнивая с изображениями 

на тканях, сосудах и рельефах древнейшей доиикской по

ры, убеждаешься, что оба типа ничуть не изменились с 

тех времен, когда строители пирамид пришли в приморье 

и запечатлели вышедшие на рыбный промысел камышо

вые лодки. 

Благодаря реалистичному рельефу из древнего нине

вийского храма и благодаря искусству в древних гробни

цах Египта и Перу, мы знаем, что большие лодки из ка
мыша и папируса, одинаково сконструированные, а так

же маленькие лодочки, похожие на бивень, некогда бьmи 
общим фактором, важным для древнейших культур Ма-
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лой Азии, Северной Африки и Южной Америки. Когда 

могучие цивилизации приiШiи в упадок, эти лодки совсем 

исчезли из долины Нила, но небольшие варианты двух 
типов, изображенных на ниневийском рельефе, дожили 

до нашего столетия по обе стороны Атлантики: в Месо
потамии, Эфиопии, Центральной Африке, на островах 

Корфу и Сардиния, в Марокко, с одной стороны, в Мек
сике и Перу, вплоть до острова Пасхи, - с другой. 

Две четко ограниченных географических области -
область древней средиземноморской культуры и область 

дРевних американских культур. Находясь с обезьяной и 

уткой в американской области океана на папирусе, вы

росшем и связанном в пучки в Африке, мы спрашивали 
себя: где же кончается Старый Свет и где начинается Но
вый? Где проходит рубеж между двумя областями распро

странения лодок из камыша и папируса? Океан разделяет 

сухопутные экипажи, но он же соединяет плавучие сред

ства. Можно провести грань по неподвижному морскому 

дну, но нельзя ее провести по вечно движущейся поверх

ности океана, по которой ходят лодки. Ведь за какие-ни
будь недели африканские воды становятся американски

ми, так же как африканское солнце через несколько ча
сов становится американским. За тысячи лет, что человек 

развивает мореходство, неужели мы первые потеряли 

контроль над первобытным суденышком, оказавшись во 

власти извечного течения к югу от Гибралтара? 

Египтянин Жорж, до сих пор увлекавшийся только 

дзюдо и аквалангом, теперь вдруг горячо заинтересовался 

удивительным миром древности. Разве нет никаких пись

менных данных о том, что древние египтяне учредили ко

лонии за пределами Гибралтара? 

Нет, таких данных нет. Но финикийцы, - а они тыся

чи лет были ближайшими соседями египтян во внутрен
нем Средиземноморье, -- регулярно ходили через Гиб

ралтар и вдоль океанского побережья Марокко, далеко за 

Сафи и мыс Юби. Черепки с финикийскими надписями 

и другие следы длительного обитания финикийцев нахо

дят в новых и новых участках северо-западного побе
режья Африки намного южнее тех мест, где проiШiи мы. 
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Еще совсем недавно наука не знала, что эти древней

шие мореплаватели из внутреннего СредиземноморЪя ос

новали важную торговую колонию на низменном острове 

у Могадора, к югу от Сафи. Теперь и здесь, и на берегах 

Рио-де-Оро, южнее Марокко, обнаружены следы пребы

вания финикийцев, включая фактории для производства 

краски из пурпурного моллюска. Современные археологи 

установили, что у них бьm форпост и в краю гуанчей, на 
Канарских островах, служивших промежуточным лунк

том для тех, кто следовал в далекие колонии мимо ковар

ных мысов Юби и Бахадоr, которые мы сами с таким тру
дом обогнули на нашей папирусной лодке. 

Древний историк Геродот, посетив Египет, записал, 

что во времена фараона Неко, правившего около шестого 
века до нашей эры, египтяне послали финикийские суда 

в плавание вокруг Африки. Естественно предположить, 

что на борту находились люди фараона, хотя в источни
ках подчеркивалосъ, что финикийскими судами управля

ли финикийцы. Флотилия вышла в Красное море и вер
нулась через Гибралтар три года спустя; в пути морепла

ватели дважды собирали на берегу урожай. Они 
сообщили, что солнце было к северу от них, когда они 

огибали Африку. 

Через сто с лишним лет финикийцы снарядили огром

ную экспедицию во главе с Ханно, чтобы учредить коло
нии для торговли за Гибралтаром. Шестьдесят парусных 
судов, оснащенных пятьюдесятью веслами каждое, везли 

тридцать тысяч переселенцев, представителей всяких 

профессий. Они вышли в Атлантику, миновали древнюю 

колонию Ликсус - Вечный город Солнца - и шесть раз 
становились на якорь у марокканского побережья, выса

живая на берег колонистов. Они проследовали на юг 

дальше нашего, обогнули мыс Юби, миновали острова 

Зеленого Мыса у Сенегала и достигли лесных рек тропи
ческой части Западной Африки. 

Известно, что финикийцы и по суше вели торговлю с 

лесными племенами Западной Африки. Полъзуясъ нуми

дийскими караванами, они получали слоновую кость и 

золото, а также львов и други~ диких животных для мно-
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rочисленных цирков в крупных городах от Сирии и Егип

та до островов СредиземноморЪя и атлантического побе

режья Марокко. За сотни лет до нашей эры вся Северная 
Африка бьmа опутана, можно сказать, целой паутиной 

дорог, по которым шли исследователи и купцы. Важную 

роль здесь играли бесстрашные финикийцы. Но кто они 

бьmи, эти финикийцы, о которых нам так мало известно? 
От кого они произошли, кто научил их мореплаванию? 
Через древних римлян мы унаследовали всеrо лишь слово 

«финикийцы>> - своего рода удобный мешок, куда мы 

складываем всех, кто до расцвета Рима выходил в плава

ния из внутреннего Средиземноморья ... 
В глухом уrолке чуть южнее места нашего старта со

хранился древний мол, десятки тысяч мегалитических 

глыб выложены углом, образуя превосходную гавань. 

Опытные строители сваJIИЛИ в море несметное количест

во камней и воздвигли в песчаном заливе надежный барь
ер, который волны Атлантики не смогли размыть и за ты

сячи лет. Кому лонадобилась здесь такая большая гавань 

задолго до того, как арабы и португальцы начали ходить 

на юг вдоль атлантического побережья Африки? 

На северо-западном побережье Марокко, там, где впа
дает в океан широкая река Лукус, на круглом холме в 

дельте лежат грандиозные развалины одного из самых 

могушественных городов древности, чья история теряет

ся во тьме веков. Огромные, многотонные глыбы вташи
ли на возвышенность и сложили такие стены, что их вид

но с моря. Тщательно вытесанные и отполированные 

блоки приrнаны друг к другу с точностью до миллиметра; 

это образец той же специфИ'!еской техники, которая при
суща мегалитИ'!еской кладке в Египте, на Сардинии, в 

Мексике, Перу и на острове Пасхи, то есть там, где были 

в ходу лодки из камыша и папируса. Кстати, именно 

здесь, и только здесь, по соседству с морем до наших дней 

сохранилисЪ марокканские мадиа. 

Древнейшее известное название мегалитического го
рода на холме - Маком Семес, град Солнца. Когда ero 
нашли римляне, холм бът островком в окружении песча

ных кос. Они записали, что с возникновением rорода 
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связаны фантастические легенды, дали ему новое имя
Ликсус, Вечный град, и воздвигли поверх старинных раз

валин свои храмы. Но такими ничтожными кажутся рим
ские постройки и колонны перед исполинскими блока

ми, которые служат им основанием. На этом островке 
римские историки помещали могилу великого Геракла, а 

на одной из стен бьm исполнен огромный портрет мор

ского бога Нептуна с крабьими клешнями в волосах и бо

роде. Потом римляне ynmи, а пришедшие впоследствии 

арабы, которые смешались с коренными жителями края, 

называют древний город Шимис - «Солнце» и рассказы

вают, что имя его последней царицы бьmо Шимиса -
Маленькое Солнце. 

Археологи только-только начали тут выборочные рас

копки и пришли к выводу, что до римлян Солнечный град 
очень долго служил финикийцам. Кто его заложил? Мо
жет быть, те же финикийцы. Если так, то финикийские 

каменотесы не уступали лучшим мастерам по обе сторо

ны Атлантики. Родина финикийцев- внутреннее Среди

земноморъе. Здесь же порт не средиземноморский, а ат

лантический, причем сооруженный как раз там, где берет 

начало мошное течение, которое уходит на запад мимо 

Канарских островов и заканчивается у берегов Мексики. 

Никто не знает точного возраста стен. Они покрыты пя
тиметровым слоем мусора, оставленного финикийцами, 

римлянами, берберами и арабами. Римляне поклонялись 
Гераклу и Нептуну, но не поклонялись богу Солнца, и 

храмы, выстроенные ими здесь, не бьmи ориентированы 

по Солнцу. Зато нижние, мегалитические блоки, которые 

ко времеци прихода римлян уже исчезли под обломками 

и потому не бьmи ими разрушены для своих нужд, служи

ли, как показывают шурфы, пробитые до самого матери

ка, фундаментом грандиозных построек, и их положение 

бьmо строго согласовано с Солнцем. А финикийцы по

клонялисьдневномусветил~ 

Солнечный город, Вечный град, место упокоения Ге

ракла, атлантический порт, который, по словам римлян, 

бът древнее Карфагена, - почему он находился за Герку

лесовыми Столпами? Основателей Вечного града отделя-
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ло от финикийцев в Малой Азии столько же морских 

миль, сколько от индейцев в Америке. Они должны бьmи 

быть подлинными мастерами морского дела, чтобы под

держивать связь с Малой Азией, проходя вдоль опасных 

берегов Северной Африки, где не было постоянных тече
ний и ветров, которые могли бы им помочь. А чтобы пе

ресечь океан (и научить индейцев своим приемам камен

ной кладки), жителям этого атлантического порта, как и 

нам, достаточно было вытащить из воды весла и идти с 

течением и ветром. Если город Солнца заложили фини
кийцы, то их мореплаватели привезли из Средиземно
морЪЯ жрецов, зодчих и других представителей высших 

слоев своего общества. Известна роль финикийцев как 

переносчиков культурных достижений древности. Если 

жителями Солнечного града на берегу Атлантяки были 
финикийцы, то ведь они знали все разновидности пира

мид Старого Света, как ступенчатые, так и гладкие, по
строенные как из каменных плит, так и из сырцового 

кирпича. Но особенно хорошо финикийцы должны были 

знать террасные пирамяды Малой Азии, отличавшиеся от 

египетских тем, что их венчал небольшой каменный 
храм, к которому вела одна или несколько узких наруж

ных лестниц или контрфорсы. И точно так же строились 
первые пирамяды на американской стороне Атлантиче

ского океана. Ладьи, погребеиные вокруг египетских пи

рамид, сделаны из финикийского леса, книги финикий
цев сделаны из египетского папируса, и по велению фа

раона Рамсеса Второго его подписной портрет был 

трижды высечен на скалах финикийского приморъя. В 

войне и мире между этими двумя странами был тесный 

контакт. Больше того, современные ученые, не верящие в 

мореходные качества египетских папирусных судов, по

лагают, что египтяне использовали финикийские суда да

же для сбора дани на островах СредиземноморЪЯ и на си

рийском побережье. 

- Но егиmяне тоже выходили в море, - возражал 

Жорж и как добрый христианин цитировал Библию, а 

именно рассказ Исайи (глава восемнадцатая, стих вто
рой) о том, как из-за моря приходили в его страну египет-
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ские посланники на лодках из папируса. А Моисей (Вто

рая книга Моисея, глава вторая, стих третий), которого 

мать пустила по Нилу в папирусном ковчеге, промазан
ном битумом? 

В Египте, в Нильской долине, Жорж показывал мне 
стены храма царицы Хатшепсут в Дейр-эль-Бахри с фре

сками, из которых видно, что царица отправила большую 

экспедИцию, много деревянных кораблей, через Красное 

море в Сомали, за всякими товарами, в том числе за ред
костными деревьями для ее сада. 

Но Жорж не знал, что скромные папирусные лодки 

ходили дальше знаменитых кораблей царицы Хатшепсут. 

Эратосфен, старший хранитель Александрийской библи

отеки папирусов в устье Нила, где скопились десятки 

тысяч ценнейших манускриптов, уничтоженные впос

ледствии пожаром, рассказывал, что «папирусные суда с 

такими же парусами и такелажем, как на Ниле,., достига
ли Цейлона и устья реки Ганг в Индии. Римский исто

рик Плиний (книга шестая, глава двадцать третья), при

водя эти слова ученого библиотекаря в своем географи
ческом описании Цейлона, говорит, что папирусные 

ладьи шли от Ганга до Цейлона целых двадцать суток, а 
«нынешние,. римские корабли проходят тот· же путь все

го за семь дней. Другими словами, мы узнаём от Эратос

фена, что папирусные ладьи вроде нашей, с египетским 

такелажем, покрывали за сутки около 75 морских миль, 
или почти 140 километров; значит, они развивали ско
рость больше трех узлов. 

Но Индийский океан не Атлантика. Может быть, 
египтяне выходили и за Гибралтар, однако до нас не до

шло никаких записей об этом. Финикийцы посылали 
многочисленные корабли через Гибралтар в свои коло
нии на атлантическом побережье Испании и Африки и на 
Канарских островах. Они знали как свои пять пальцев 
фарватер у берегов, где начался наш рейс. Загадки древ

нейших плаваний в этом океане, который забирался на 
нашу корму, засылал к нам на палубу летучих рыб и без 

устали подталкивал нас вперед, дразнили наше воображе

ние еще сильнее, когда мы перелистывали ученые труды 
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и читали о древних морепроходцах с таким чувством, 

словно речь IIUia о нас и нашем времени. Огорвешь глаза 
от книги и видишь, как мексиканец переливзет из бурдю
ка воду в амфору, как вдоль борта идет египтянин со спа

сательным поясом из папируса через плечо. А вот обезья
на просунула голову в дверь каюты и, цокая языком, ста

щила носометр, которым я измеряю высоту Полярной 

звезды. 

- Бородатые люди идут через Атлантику на запад, -
радировал я директору археологического института Мек

сики, шутливо намекая на бороды ольмеков, заложивших 
основу древнейшей культуры Мексики. 

Лишь когда Норман вытаскивал из своего рундука 
портативную радиостанцию, древность исчезала, как буд

то по мановению волшебного жезла, и мы на несколько 

минут переносились в современный мир. Вскоре после 
того как нарушилась наша связь с Марокко, из приемин
ка вдруг послышался голос: •LI2B, LI2B, здесь LASKG 
Крис Боккели, Осло)~). Оrныне Крис сопровождал нас 

всю дорогу через океан, а рядом с ним в волшебном 
ящичке поместились еще Юст- LA7RF из Олесюнда, 
Фрэнк- IlKFB из Генуи, Герб- WВ2ВЕЕ из Нью-Йор
ка. Алексей - UAIKBW из Ленинrрада, сам конструктор 
нашей радиостанции Дик Эрхорн - W4ETO из Флориды 
и многие другие, чьи голоса были бы для древних все рав
но что духи из лампы Аладдина, которые летали над океа

ном и приземлялисЪ в маленькой коробке среди кувши

нов и бурдюков. Родные и друзья могли удостовериться, 

что мы живы-здоровы. У них тоже висела на стене карта 

Атлантики, на которой они отмечали наше движение. 

Пройдя половину пути, мы передали приветствия У Тану 

и главам государств, предстаменных в экипаже. В один и 

тот же день были получены дружеские пожелания руко

водителей двух сверхдержав на востоке и западе. 

Но вот Норман захлопнул свой •ящик Пандоры•, и мы 
так же быстро возвращаемся в древность, как перенес
лисЪ в современность, когда он открыл его и наполнил 

каюту нестройным хором металлических голосов, прина

длежащих радиолюбителям из самых разных стран, гото-
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вых помочь нам со связью. Приемник выключен, и опять 
слышны только плеск воды да сиротливый скрип вере

вок. И опять весь наш мир - океан, да летучие рыбы, да 

иногда чья-то зеленая спина, скользящая в пучине. 

Бородатые люди. Это была одна из наших последних 
юмористических радиограмм. Мы зависели от прихоти 

судьбы. Как прибой набегает на пляж, так волны по об

висшему хвосту свободно доходили до задней стенки на

шей каюты. На кормовой палубе водилась мелкая ры
бешка. 

При хорошей погоде можно бьmо рассчитывать, что 

недели через две нас прибьет к суше, с добрым запасом 

провианта и прочим грузом на носу и в каюте. Но если 

мы попадем еще хоть в одну переделку, «Ра•> превратится 

в развалину. После нашего выхода из Марокко только 
«Африканский Нептун» сумел сфотографировать нас в 

океане под парусами. Хочешь посмотреть на лодку со 

стороны - отплыви сколько позволит страховочный ко

нец. И надо сказать, картина была страшно интересная 

для нас, ведь мы неделями видели только друг друга да 

ближайшую часть ладьи. Жорж отпльm от лодки с каме

рой для подводной съемки и, поднявшись на гребне вол

ны, запечатлел «Ра», какой она представилась бы встреч

ным мореплавателям. 

Седьмого июля папирусный корабль все еще выглядел 

великолепно - высокий золотистый фортштевень, на
полненный восточным ветром бордовый парус. Да, пока 

что ветер бьm попутный, но если разразится шторм, у 

«Ра» уже не будет такого вида, и фильм об экспедиции ос
танется без кадров, показывающих папирусную ладью в 

открытом море. Хуже того, вода может испортить пленку, 

отснятую Карло. Вот почему я при очередном радиосеан

се с Италией попросилИвон найти кинооператора, кото

рый мог бы встретить нас в море не доходя Вест-Индии. 
Я смотрел на это еще и как на меру предосторожности, 

хотя своим товарищам об этом не сказал. В конце концов 

я отвечал за жизнь всех членов экспедиции. 

Что должен был захватить с собой кинооператор? Всем 
хотелось немного фруктов, Сантьяго заказал коробку шо-
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коладных конфет. Больше заказов не было. Провианта на 

борту оставалось столько, что нам всего не съесть. Соло
нина, ветчина, колбаса, полные корзины и кувшины яиц, 

меда, масла, сухофруктов, орехов, египетских лепешек. 
Носовая палуба и левый борт были так заставлены, что 

трудно даже пройти. 

Бородатые люди. Только Юрий регулярно брился, 

стоя в воде на корме. Рыжие и черные бороды. Абдулла 
отрастил волосы на голове. Черные и белые руки вместе 
тянули одну веревку. Совсем как в древности. Ничего но

вого. На древнеегипетских фресках люди с темными и ру

сыми волосами сообща вяжут папирусные лодки. Там, 
где мы строили •Ра», по велению фараонаХафрау подно
жия его пирамиды была погребена его супруга~ На порт

рете, увековечившем ее черты, видно, что у царицы были 

золотисто-желтые волосы и голубые глаза. У самого Рам

сеса Второго, который лежит среди черноволосых бальза
мироваванных родичей под стеклом в каирском музее, 

орлиный нос и шелковистые желтые волосы. Северную 

Европу никак нельзя тут считать монополистом. Этот ра
совый тип бьm представлен в Средиземноморье, включая 

Малую Азию и Северную Африку, когда на севере еще и в 
помине не было викингов. И если вообще можно гово
рить о каком-то родстве, то блондины должны были 

прийти в Северную Европу с юга, ведь эпоха викингов 
начинается через три тысячи лет после того, как в Египте 
Хафр похоронил свою голубоглазую блондинку рядом с 

деревянным кораблем своего отца - Хеопса. 

Светловолосые бородачи. В Атласских горах среди ко
ренных жителей их было не меньше, чем среди берберов 
на берегу Атлантики, вокруг Солнечного города, где их 

потомков можно встретить по сей день. А с берегов Аф

рики они вместе с женами и своим скотом вышли в Ат

лантический океан и поселились на Канарских островах, 
где мы их знаем под именем гуанчей. 

Светловолосые бородачи, строители пирамид и солн
цепоклонники, не имеющие никакого отношения к ви

кингам, присутствуют во всех легендах древних амери

канских культур от Мексики до Перу. По всей тропиче-
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ской Америке, где сохранились старинные пирамиды и 

огромные статуи, испанцам говорили, что они не первые 

белые бородачи, пришедшие сюда из-за океана. В леген

дах подробно описаны люди, с виду похожие на испан
цев, которые научили кочующие индейские племена 

строить дома из кирпича-сырца и жить в городах, воздви

гать пирамиды и писать на бумаге и камне. Повсюду о бе

лых бородатых странниках рассказывали, что они смеша

лись с коренными жителями и вместе с ними заклады

вали основу местной культуры. Сами индейцы были 

безбородыми. 

Испанцы сумели использовать легенды, чтобы завое

вать Мексику и Перу, но не они их сочинили. За тысячу 
лет до прихода испанцев ваятели Нового Света от Мекси

ки до Перу делали керамические и каменные скульптуры 

бородатых людей. Викинги еще не выходили в Атлантику, 

когда майя уже изобразили морской бой на атлантиче

ском побережье Мексики с участием белых русоволосых 

людей. Вскрыв несколько десятилетий назад украшенную 

колоннами и яркой росписью камеру в одной из самых 

больших пирамид Чичен-Ицы, американские археологи 

тщательно скопировали фрески, прежде чем туристы и 

влажный тропический воздух все погубили. Мы видим 

расправу воинов с обнаженными белыми людьми в жел

тых лодках с загнутыми вверх носом и кормой. Видим в 
воде, как и на древнем ниневийском рельефе, огромного 

краба и рыб - знак того, что белые либо пришли с моря, 

либо хотят уйти в море. На берегу мореплавателей пере
хватывают темнокожие воины с перьями в волосах, кому

то вяжут руки, с кого-то снимают русый скальп, а кого-то 

уже положили на жертвенный алтарь. Белые люди прыга

ют в воду с опрокинутой лодки, и длинные светлые воло

сы их полощутся в волнах рядом с рыбами и скатами. Ря

дом нескольких белых победители волокут за их желтые 

волосы, и друтие в это же время спокойно уходят вдоль 

берега, с большими котомками на спине. 

Какую легенду или какой исторический эпизод хотели 

майя увековечить на этой фреске в одной из своих глав

ных пирамид за сотни лет до прихода испанцев? Этого 

256 



никто не знает. Три американских археолога, скопиро

вавшие росписи, просто заключили, что изображения 
светлокожих людей с желтыми волосами «дают повод для 

весьма интересных догадок относительно происхожде

ния» этих пришельцев. 

Мало кто ломал над этим голову столько, сколько мы 

на борту «Ра», которую природный конвейер вез без пере

дышки к Мексиканскому заливу, и не надо бьmо ни гала

нить, ни грести. Мы отнюдь не воображали, будто можем 
хоть сколько-нибудь сравниться в мореходном искусстве 

с древними профессионалами. Изо всей нашей семерки 
только Норман бьm моряк, но он никогда не видел папи

русной лодки, в отличие от Абдуллы, который зато не ви

дел прежде моря. Мы ни за что не сумели бы провести па
пирусную ладью с египетским такелажем через коварные 

волны вокруг Цейлона. И не смогли бы пройти на фини

кийской ладье от Малой Азии до Рио-де-Оро; кстати, 

этот маршрут намного больше пути от Африки до Южной 
Америки. Другое дело - имитировать древних, которые, 
перенеся шторм у берегов Африки, продолжали плавание 

на неуправляемой лодке. 

Горизонт обложили тучи, время от времени нас и па
лубу поливал дождь, папирус все больше намокал, тяже

лел, и вода с кормы медленно, но приметно ползла вп~

ред вдоль наветренного борта, с которого мы уже давно 

убрали весь груз. Вода стояла и вокруг пяты под правым 
коленом двойной мачты, где образовалась ямка в папи

русной палубе. Вот насколько увеличилась осадка про

мокшего насквозь правого борта. Но с подветренной сто

роны мы только лежа на животе могли дотянуться рукой 

до гребня проходящей волны. 

Берега Южной Америки были уже так близко, что нас 

навестили первые пернатые гости с той стороны. Над са

мой мачтой пролетели красавцы фаэтоны с длинным 
шлейфом. Какая-тu акула подошла к нам сзадИ и яростно 

набросилась на спасательный пояс, который плыл у нас 
на буксире. Услышав, как Карло кричит, что кто-то сра
жается с нашим спасательным средством, те из ребят, ко
торые еще никогда не видели акул, почувствовали себя не 
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совсем уютно. А вот и она сама идет, важная такая, рассе
кая воду высоким спинным плавником и качаясь вверх

вниз с волной. Подойдя к «Ра», двухметровая хищница 

вновь рассвирепела, перевернулась и с разинутой пастью, 

колотя хвостом и сверкая белым брюхом, ринулась вата

ку на папирусные связки. Может быть, ей пришлись по 

вкусу морские уточки на днище «Ра1>? Но что бы ее ни 

привлекло, акульи челюсти представляли серьезную уг

розу для веревок. Вспомнив про «Кон-Тики», я перегнул

ся через борт и попробовал поймать шершавый, будто 

наждак, хвостовой плавник; при этом я заметил на спине 

хищницы открытую рану, над которой вились две круп

ные рыбы-лоцманы. Дважды мне удавалось ухватить аку

лу за хвост, но это бьm все-таки не низкий бальсовый 

плот, связки подветренной стороны еще лежали на воде 

так высоко, что без надежной опоры я мог сам очутиться 

за бортом. Тут богатырь Жорж вонзил в акулу гарпун. Во

да вспенилась под ударами акульего хвоста, хищница 

включила все свои стальные мускулы, миг- и в руках 

Жоржа остался только обрывок линя, а его последний 

гарпун исчез в пучине. 

И снова мы предаемся мирному раздумью о нерешен

ных загадках древности. Норман бьm воспитан в убежде
нии, что Америка представляла собой совершенно обо

собленный мир, пока его предки не пришли из Европы со 

своими знаниями и культурой. Так считают политики, да 

и большинство учебников написано изоляционистами, 

по мнению которых предками ацтеков, майя и инков бы

ли только примитивные дикари из Аляски и Сибири. Ев
ропа получила свою культуру из Малой Азии и Африки 
через Крит и другие острова узкого Средиземного моря, 

но Америка ничего не получила через широкий Атланти

ческий океан. Ведь примитивные лодки могут ходить 
только вдоль берегов, открытый океан не для них. 

Теперь Норману захотелось услышать аргументы диф

фузионистов. Разве не верно, что индейские цивилиза

ции Мексики и Перу совершенно отличаются от культур 

внутреннего Средиземноморья, положивших начало ци
вилизации Европы? 
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Нет, несходство не так уж велико, отвечали мы с Сан
тьяго. Конечно, сnециалист, разбирая детали, найдет до

статочно различий. Но обыкновенный человек, который 

захотел бы nровести общее соnоставление, не вдаваясь в 
такие тонкости, как узоры на тканях или толщина глиня

ных череnков, наверное, был бы изрядно удивлен. 

Развиваясь с быстротой, какой никогда не знал Ста

рый Свет, некоторые nлемена лесных и засушливых об
ластей Центральной Америки сумели догнать его за не

сколько столетий до нашей эры, тогда как другие абори

гены Америки, занимая более благоnриятные климати

ческие зоны к северу и югу от троnического nояса, жили 

nервобытно-общинным строем вnлоть до nрихода евро
nейцев. Ученые сейчас не знают, когда именно nлемена 

троnиков от Мексики до Перу обрели nоразительную 
энергию и порыв для великого прыжка от примитионого 

бытия до развитой цивилизации, но точно известно, что 

древнейшие цивилизации Америки достигли расцвета за

долго до нашей эры, однако после того, как народы Ма

лой Азии уже давно достигли вершины своего развития и 

выходили за Гибралтар, чтобы основать важные колонии 

на атлантическом побережье Африки. 

В чем же состоял переворот, начавшийся в лесной ча

щобе приатлантической области Мексики и среди песча

ныхдюн на тихоокеанском берегу Перу? Внезапно возни
кает культ Солнца. Природа разная, в одном месте глухой 

девственный лес, сырость, в другом солнце без помех на

каляет сухой песок, тем не менее индейцы и тут и там nо

чти одновременно примимаются сооружать одинаковые в 

принципе ступенчатые пирамиды в честь Солнца, пови

нуясь диктатуре верховных правителей и жрецов, назы

вающих себя божественными потомками Солнца. Чтобы 
сохранить в чистоте божественную кровь, правители 
практикуют браки между братьями и сестрами, как это 

было принято в Егиnте. По приказу повелителя nляски 
индейских родов вокруг тотемного столба прекращают

ся, отменены жертвоnриношения невидимым духам и 

сверхъестественным чудовищам, отныне надлежит nо

клоняться солнечному диску и постигать его. На берегах 
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Мексиканского залива и в приморье Перу индейцы пере
стают строить родовые хижины из сучьев и камыша. И 
тут и там начинают делать сырцовый кирпич, точно по 

тому же способу, какой несколько тысяч лет был в ходу в 
Средиземноморъе от Месопотамии до Марокко. Опреде
ленного рода глину замешивают с водой и соломой, этой 

смесью плотно набивают прямоугольные деревянные 

ящички, потом заготовки извлекают и сушат на солнце, 

получая, как мы бы сказали, стандартные блоки. Кругом 

индейцы продолжают жить в вигвамах, шалашах и доща

тых домиках отцов, а солнцепоклонники от Мексики до 
Перу вселяются в построенные так же, как в Старом Све

те, кирпичные дома, подчас в несколько этажей, с терра

сами, водостоком; возникают правильные городские 

комплексы с улицами, акведуками, канализацией. 

Но хотя изобретение сырцового кирпича позволяло 

избранным племенам воздвигать исполинские солнеч
ные храмы, развалины которых по сей день высятся в ле

сах и пустынях, словно горы, им этого было мало. Они 
врубаются в скалы, высекают и складывают вместе ог

ромные каменные блоки с поразителъным искусством, 

подобного которому мы не найдем нигде, кроме все той 

же области от Месопотамии и Египта до Солнечного гра
да в Марокко. 

Олъмеки у Мексиканского залива не знали недостатка 
ни в глине, ни в древесине, однако они упорно искали в 

заболоченном краю места, где можно было добывать ка

мень. Почти за тысячу лет до нашей эры они тащили за 

сто километров через леса и болота каменные глыбы ве
сом до двадцати пяти тонн к святилищу вблизи залива, 

где уже было заготовлено так много сырцового кирпича, 

что его хватило на ориентированную по Солнцу ступен

чатую пирамиду высотой 30 метров. 
Кому в Европе три тысячи лет назад приходило в голо

ву возводить сооружения, равные десятиэтажному дому? 
В Египте строительство в честь Солнца ступенчатых пи

рамид из кирпича-сырца давно прекратилось, когда олъ

меки затеяли то же самое. Но в Малой Азии, где жили 
финикийцы, люди продолжали воздавать божественные 
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почести Солнцу в храмах, венчавших пирамяды зиккурат, 

и ведь именно эти, а не египетские пирамкды Гизы во 
всем основном сходны с ольмекскими и доинкскими хра

мовыми пирамкдами в Америке. 

В рекордный срок те же индейцы мексиканских лесов 
до нашей эры познали тайны календаря и накопили аст

рономические сведения, которые в Старом Свете собира

лись тысячелетиями. Египтяне, вавилоняне и ассирийцы, 
обитатели обширных низменностей, наблюдали боль
шинство ночей в году вращающееся над их головой звезд

ное небо. Используя древнее культурное наследие, фини

кийцы ходили по морям за пределами вИдимости берегов. 

Как же лесные индейцы сумели всех их догнать и пе
регнать, живя под влажной сенью могучих деревьев, где 

вся вИдимость подчас ограничивалась тем, что расчистил 

топор? И однако, у этих индейцев астрономический ка
лендарный год был вычислен точнее, чем у испанцев, ко

торые их •открыли». Даже наш современный григориан
ский календарь точностью уступает тому, которым поль

завались майя на берегу Мексиканского залива до 
прихода Колумба. По их подсчетам, длина астрономиче

ского года составляла 365,2420 суток, что дает отставание 
на одни сутки за пять тысяч лет. Наш календарь опреде

ляет длину года в 365,2425 суток, ошибка за пять тысяч 
лет достигает плюс полутора суток. Вычислить все это 

было не так-то легко. Тем не менее майя в своих подсче
тах были на 8,64 секунды ближе к истине, чем наш кален
дарь. Их соседи и предшественники, захоронившие свое
го солнечного короля в осмотренной нами пирамяде в 

Паленке, выбили на камне надпись о том, что 81 месяц 
составит 2392 дня, получается месяц длиной в 29,53086 
дней, ошибка всего в 24 секунды. 

Майя восприняли основы астрономических знаний от 
приморских ольмеков, которые еще до нашей эры высе

кали точные даты на своих замечательных каменных со

оружениях. Европа тогда совсем не имела летосчисления. 
Наш календарь ведет счет от 1 января года, к которому 
отнесено роЖдение Христа. Мусульманский календарь 
начинается с года, когда Мухаммед бежал из Мекки в Ме-
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дину - это будет 622 год нашей эры. Летосчисление буд
дистов начинается с рождения Будды, то есть с 563 года 
до нашей эры. Отправная точка древнего календаря майя 

приходится на 12 августа 3113 года до нашей эры. Чем 
знаменательна эта дата? Этого никто не знает. Одни счи
тают, что она взята случайно, лишь бы с чего-то начать, 

другие полагают, что индейцы связывали ее с определен

ным расположением небесных светил, наблюдавшимся 
задолго до расцвета культуры в Америке. 

В Египте между 3200 и 3100 годами до нашей эры -
время, которым начинается календарь майя, -возникла 

первая династия фараонов, но, насколько мы знаем, на 

американской стороне океана тогда еще не было никаких 

цивилизаций. Если индейцы пришли в Мексику не мень

ше 15 тысяч лет назад, но только за несколько столетий 
до нашей эры создали удивительную ольмекскую циви

лизацию, почему их календарь начинается с даты, кото

рая совпадает с временем возникновения древнейших из

вестных цивилизаций земного шара в Месопотамии, 

Египте, на Крите? 

Как могло получиться, что майя унаследовали точней

ший календарь, если отправная дата взята наугад, да при

том относится к поре, когда их предки еще были варвара

ми, и даже ольмеки, насколько нам известно, не вели аст

рономических наблюдений? Мы этого ке знаем, знаем 

только, что летосчисление майя начинается 4 Ахау 2 Кум
ху, а это и есть 12 августа 3113 года до нашей эры. Еще мы 
знаем, что у равнинных майя и их сородичей- ацтеков 

мексиканского нагорья, были устные и письменные пре

дания о том, что цивилизация пришла в Мексику после 
того, как на берегу Мексиканского залива высадился бе
лый бородатый человек, потомок Солнца, которого со

провождала свита из ученых, астрономов, зодчих, жрецов 

и музыкантов. Майя называли его Кукулькан, ацтеки -
Кецалькоатль, и то и другОе означает «Крылатый Змей•. 

Мы не знаем, кто придумал это диковинное имя. Кры

латый змей, подчас огромных размеров, изображен в 

гробницах некоторых фараонов и в египетских папиру
сах. Помесь птицы и змеи - божественный символ по 
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обе стороны Атлантики. Хищная птица, змея и кошка 
были символами солнечного короля в Месопотамии, 
Египте, Мексике и Перу. Именно в этих странах венец и 

царские регалии украшались частичными (голова) или 

полными изображенИями названных животных. Не менее 
важную роль в Месопотамии и Египте играли птицечело

веки, которыми окружены символические фигуры сол

нечного короля и бога Солнца, и этих же птицечеловеков 
мы видим в Мексике, не говоря уже о Перу, где, как и в 

Египте, в свите царя, выходящего в плавание на серпо

видной камышовой лодке, сплошь и рядом показаны лю

ди с птичьей головой. Из Перу птицечеловеки добрались 
до острова Пасхи, где их тоже изображали вместе с камы

шовыми лодками. 

Однако не эти фантастические фигуры принесли куль

туру в тропическую Америку; майя, ацтеки и инки при

писывают эту честь обыкновенным людям, которых толь

ко усы, борода и белая кожа отличали от большинства 

индейцев. Они не летали, а шли в плащах и сандалиях че

рез дебри с посохом в руке и учили коренных жителей пи

сать, строить, ткать и поклоняться Солнцу. Древнейшие 
историки Америки рассказывают, как эти люди высади

лись на берегу Мексиканского залива, как поднялись на 

нагорье ацтеков и спустились на лесистый полуостров 

майя, как двигались дальше на юг через тропические леса 

Средней Америки. И то же рассказывают индейцы по 

всей империи инков - от Эквадора до Перу и Боливии: 

культуру сюда принесли белые бородатые люди, прибыв

шие на камышовых лодках. Предводительствуемые коро

лем Кон-Тики-Виракоча, они сперва обосновались на 

острове Солнца, на озере Титикака, потом оттуда подош
ли на лодках к южному берегу, где воздвигли солнечную 

пирамиду, мегалитические стены и антропоморфные мо

нолиты, которые по сей день можно увидеть среди разва

лин Тиауанако. Напор воинственных племен вынудил в 
конце концов пришельцев отступить на север - через Ку

ско до порта Манта, расположенного там, где линия эк

ватора сечет Эквадор, после чего они ушли на запад, в 

Тихий океан, исчезли, как <(морская пена»- «виракоча»; 
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это слово потом стало прозвищем испанских мореплава

телей и других белых. 

Разумеется, необязательно считать эти легенды досто
верными, но тогда еще более удивительно, что безборо

дым черноволосым индейцам вдруг пришло в голову ва

ять, рисовать и описывать бородатых людей с белой ко

жей и светлыми волосами - их мы видим изображен

ными в египетских гробницах и в трудах по истории Ма

рокко и Канарских островов. Мы признаем непревзой
денное каменотесное искусство индейцев и глубину их 

астрономических познаний, ибо от фактов никуда не уй
дешь, но отвергаем их устные предания, во-первых, пото

му, что в них есть чуждая нам религия, во-вторых, потому, 

что верим только писаному слову. Мы забываем, что у на

родов древних мексиканских культур бьmо свое письмо, 

они писали на бумаге, дереве, глине и камне и иллюстри

ровали свои иероглифические тексты реалистичными 
картинками. 

Ольмеки, которые до нашей эры воздвигли памятники 

с высеченными на них датами, приложили буквально не

человеческие усилия, чтобы оставить потомству испо

линские каменные изображения людей двух совершенно 
различных типов. Несмотря на предельную реалистич

ность этих мастерских портретов, вы не узнаете в них ни 

один из ныне существующих индейских типов. Один -
явный негроид: круглое лицо, толстые-претолстые губы и 
широкий приплюснутый короткий нос. Этот тип принято 

называть •бебифэйс>> (младенческое лицо). Для второго 
типа характерен чеканный профиль, нос изогнутый, с вы

сокой спинкой, рот маленький, губы тонкие, часто пока

заны усы и бородка или длинная борода. Его археологи 

шутя окрестили «дядя Сэм». У «дяди Сэма» обычно бога

ТЬIЙ головной убор, длинный плащ, пояс и сандалии. Се
митское лицо, в руках посох странника- таким изобра

жали всюду (начиная с области ольмеков на севере), где 

отмечены легенды о белых людях, этот тип, на который 

иные современные религиозные секты охотно ссылают

ся, толкуя о «Пропавших коленах Израиля• и •священ

ной>> «Книге Мормона>>. 
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К северу от озер .. Титикака в Перу испанцы приняли 
статую Кон-Тики-Виракоча с 20-сантиметровой бородой 
за святого Варфоломея и учредили монашеский орден в 

его честь, но потом ошибка выяснилась, и изваяние бьшо 
разбито вдребезги. 

«Дядя Сэм>> изображался как миролюбивый странник. 

Негроидному типу ольмеки придавали воинственные 

и примитивные черты, часто изображали его скорчен

ным горбуном, исполняющим гротескный танец. Из
вестны также огромные, весом до двадцати пяти тонн, 

шарообразные каменные головы, которые лежали прямо 

на земле. 

Так кто же они, «дядя Сэм» и его спутник «беби
фэйс»? Кого из них можно считать ольмеком? Никого. 

Ольмек - название, придуманное в наше время как раз 

потому, что мы ровным счетом ничего не знаем о том, 

кем они были. 

Ольмеки умели писать. У них научились письму ацте
ки и майя, правда, они употребляли совсем другие иерог

лифы, так что один мексиканский народ не понимал 

письмо другого. Научиться писать легко, изобрести пись

менность трудно. Трудно додуматься до того, что слово 

можно выразить немым символом и закрепить во време

ни. А уж потом несложно изобретать новые знаки- бук

вы, руны, клинопись или иероглифы. 

В Средиземноморье народы перенимали друг у друга 

изобретение письма. Может быть, ольмеки на берегу 

Мексиканского залива сами, без чьей-либо помощи при
думали письмо? 

Так полагают ученые, подчеркивая, что ольмекские 
знаки не похожи на египетские и шумерские. Но вправе 

ли мы требовать, чтобы в Мексике сохранились неизмен

ными письмена Старого Света, если те же египтяне и фи
никийцы, чья культура была так тесно связана, пользова

лисЪ письменами, совершенно непонятными для другой 

стороны? Или взять Шумер. Его клинопись в корне от

лична от египетской иероглифики, однако же нам извест
но, что эти две культуры тысячи лет были связаны между 

собой. 
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Вряд ли можно уrверждать, что изобретение бумаги 

непременно следует за изобретением письменности. Тем 

не менее древние жители МексиЮI делали бумагу для 

письма. Не из измельченной древесной массы, как мы, а 

так же, как древние египтяне и финикийцы изготовляли 

папирус. Они молотили, вымачивали и очищали от клет

чатЮI камыш и другие волокнистые растения, затем уло

женные крест-накрест в несколько слоев влажные волок

на отбивали особыми колотушками, так что они спрессо
вывались. Изготовить таким способом бумагу - дело 
настолько сложное, что в наше время Институт папируса 

в Каире экспериментировал много лет, и только недавно 
Гасану Раджабу удалось воспроизвести древний произ

водственный процесс. А индейцы Мексики в совершен

стве овладели этим искусством до прихода испанцев и де

лали книги, подобно древним финикийцам. Эти книги -
испанцы называли их кодексами - состояли не из раз

резных, как в Европе, а из складных листов, и вся книга 
растягивалась в сплошную широкую ленту, как папирусы 

Египта. И как в Египте, текст был написан иероглифами 
и щедро иллюстрирован раскрашенными рисунками. В 

книгах речь шла, в частности, о бородатых людях. 

Тысячи племен на севере и на юге :жили в каменном 
веке вплоть до прихода европейцев; в отличие от них ин

дейцы лесов и пустынь от МексиЮI до Перу принялись с 

целеустремленностью людей, знающих металлы, искать 

месторождения золота, серебра, меди и олова. Они сплав

ляли олово и медь и ковали бронзовые орудия, в точности 

как народы древних культур по другую сторону Атланти

ЮI. От Мексики на юг вплоть до Перу ювелиры делали 
филигранные изделия из золота и серебра, часто с драго

ценными камнями: броши, булавЮI, кольца, бубенчики, 
не уступая самым лучшим мастерам Старого Света. Это 

искусство их и погубило, ведь несметные сокровища 

Мексики, Месоамерики и Перу притягивали последовав

ших за Колумбом конкистадоров куда сильнее, чем не

хитрые каменные и костяные изделия индейских племен 

остальной АмериЮI, интересные только для современных 
этнографов. 
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Те самые индейцы, которые неожиданно принялись 
обтесывать камень, делать сырцовый кирпич, добывать 

металлы, изготовлять бумагу, проникать в тайны календа
ря и записывать родовые предания, - они же придумали 

в Мексике и Перу скрестить два диких вида хлопчатника 

и вывели искусственную разновидность с таким длинным 

волокном, что ее стоило выращивать на плантациях. На
ладив производство хлопчатника, они начали сучить и 

прясть волокно, как это делалось в Старом Свете, а изго
товив достаточное количество нити и окрасив ее прочной 

краской, собрали горизонтальные и вертикальные ткац
кие станки тех самых типов, какие в древности применя

лись во внутреннем Средиземноморье, и принялись ткать 
узорные ткани, тонкостью петель и изяществом превос

ходящие подчас все, что знал остальной мир. 

До того как в Старом Свете изобрели гончарство, бу

дущие творцы древних культур Северной Африки выра

щивали бутылочные тыквы, которые они вычищали из

нутри и сушили над огнем, так что получалясь сосуды для 

воды. Это растение приобрело такую роль, что его по сей 
день используют точно так же строители папирусных ло

док от Эфиопии до Чада. Каким-то образом африканское 

растение стало достоянием Мексики и Перу, где нaiiiЛo 
такое же применение и к приходу испанцев стало одной 

из основных сельскохозяйственных культур. А ведь, каза

лось бы, тыкву должны были по дороге прикончить аку

лы и черви, если она сама плыла по течению через Атлан

тику, или во всяком случае она сгнила бы раньше, чем ин

дейцы подобрали бы ее на берегу и смекнули, что из нее 

можно сделать. Так что скорее всего ее привезли на лод
ках. 

Но хлопководы Америки не только обзавелись этим 

важным растением, они развили гончарство по образцу 
древнего Средиземноморья. Находили нужную глину, 
смешивали ее с песком в необходимой пропорции, меси

ли, а затем формовали, окрашивали и обжигали сосуды. 
Делали кувшины, горшки, блюда, вазы с подставкой и 
без нее, чайники, пряслица, свистульки и фигурки, кото
рые и в целом и в частностях сходны с изделиями древ-
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них гончаров Месопотамии и Египта. Даже такие свое

образные вещи, как тонкостенный кувшин в виде четве
роногого животного с носиком на спине, для которого 

нужно изготовить разборную форму, делались по обе 

стороны океана. А также плоские и цилиндрические 

матрицы для набивки и украшения тканей. Но всего уди

вительнее, пожалуй, то, что керамические собачки на 

колесиках вроде современных игрушек находят как в 

ольмекских погребениях первого тысячелетия до нашей 
эры, так и в древних месопотамских могилах. Это тем бо

лее примечательно, что до того, как была открыта эта па

раллель, одним из главных аргументов изоляционизма 

бьmо отсутствие колеса в Америке до Колумба. Но те
перь мы знаем, что колесо бьmо известно во всяком слу

чае основателям древнейшей из мексиканских культур. 

Не будь игрушки с колесами сделаны из долговечной ке
рамики, мы бы и этого не знали. В лесах Мексики обна

ружены мощеные дороги доколумбовой эпохи, пригод

ные для колесного транспорта. Железа здесь не исполь

зовали, из глины прочного колеса не сделаешь, поэтому 

ольмеки могли пользоваться для повозок только дере

вянными колесами. А от ольмекской эпохи до наших 
дней вообще не дошло никаких изделий из дерева, оно 
слишком быстро разрушается. 

Допустив, что колесо все-таки применялось в Амери

ке, можно спросить, почему же оно потом исчезло. Ска
жем, потому, что мексиканские леса с их влажной поч

вой, при полном отсутствии коней и ослов, не благопри
ятствовали колесному транспорту, и он постепенно сошел 

на нет. 

Понятно, на лодках из папируса вряд ли можно было 

доставить в Америку лошадей. Другое дело - собаки. Со

бака исстари была спутником человека в Средиземно

морье, она сопровождала его почти во всех странствиях. 

У ольмекав были собаки, это видно по глиняным игруш

кам. Майя; ацтеки и инки держали собак, об этом гово

рит их искусство, это же засвидетельствовано в записках 

испанских путешественников. В доиикском Перу собак 

мумифицировали и клали в могилы вместе с их владель-
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цами. В этих областях имелись по меньшей мере две по

роды. Ни одна из них не может быть привязана к какому
либо дикому американскому предку, и обе они совсем не 

похожи на эскимосскую собаку, пришедшую с индейцами 

из Сибири. Зато мы видим несомненное сходство с соба
ками Древнего Еmпта, где обычай делать мумии собак и 

птиц был не менее распространен, чем в Перу. 

Влажного лесного климата никакая мумия не выдер

жит, но мы знаем, что народы древних культур Америки 
бальзамировали останки знатных лиц для вечной жизни, 

ведь сотни тшательно препарированных мумий сохрани

лись в могилах пустынной зоны Перу. Погребальный ин
вентарь говорит о высоком ранге покойников. У одних 
перуанских мумий волосы жесткие и черные, у других -
рыжие, даже белокурые, мягкие и волнистые, причем они 

не только волосами, но и ростом разительно отличаются 

от современных индейцев Перу - одного из самых мало
рослых народов в мире. Способ изготовления доинкских 
мумий- внутренности удалены, полости набиты хлоп

ком и зашиты, кожа натерта особыми составами, тело об
мотано бинтами, лицо закрыто маской- отвечает тради

ционному рецепту, в основных чертах известному по 

Еmпту. 

У долговязого правителя, покоящегося со своими ук

рашениями под пятитонной крышкой каменного сарко

фага в пирамяде Паленке, тоже была маска на лице, а те

ло обмотано красными бинтами. Истлевшие остатки 

бинтов лежали на костях, когда вскрыли саркофаг, но в 

климате дождевого леса никакое бальзамирование не 
могло спасти бренную плоть. 

Нет ничего неожиданного в том, что мексиканского 
священного правителя запеленали в красную ткань и сар

кофаг изнутри выкрасили красной краской. Красный 
цвет был в Мексике символическим и священным. А в 
Перу специальные экспедиции на бальсовых плотах и ка
мышовых лодках ходили вдоль побережья на север за 

красными ракушками, подобно тому как финикийцы 

снаряжали экспедиции и даже основали колонии на ат

лантическом побережье Африки, чтобы удовлетворить 
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свое фанатическое пристрастие к красной крас~е. добы
ваемой из морской пурпурной ракушки. 

Жители Мексики и Перу завели множество обычаев, 

неизвестных другим индейцам, в том числе очень своеоб

разные. Они придумали делать мальчикам обрезание, как 

этого требовала религия некоторых древних народов Ма

лой Азии. Они решили, что солнечные жрецы, не имею

щие своей бороды, должны носить накладную, как это 

было принято в Египте. Сколько на небе звезд, однако 
они ждали, когда над горизонтом появится созвездие 

Плеяд, чтобы приступить к ежегодным сельскохозяйст
венным работам. Врачи в Мексике, особенно в Перу, де
лали операции на черепе, как для лечения переломов, так 

и в связи с религиозными ритуалами. Ко времени прихо

да в Америку испанцев это сложнейшее искусство за пре

делами Нового Света было распространено лишь в огра

ниченной области от Месопотамии до Марокко и Канар

ских островов. 

Не так уж резко отличался и их повседневный быт, не

смотря на расстояние, отделяющее Средиземное море от 

Мексиканского залива. Семейная жизнь и общественный 
строй государств жреческой диктатуры бьmи в основе 

сходны, предметы обихода различались главным образом 

в деталях. В Мексике и Перу развивалось террасное зем

леделие средиземноморского типа с применением акве

дуков, искусственного орошения и животных удобрений, 

и даже изоляционисты отмечают удивительное сходство 

мотыг, корзин, серпов и топоров. Тут и там рыбаки вяза

ли одинаковые сети с грузилами и поплавками, плели та

кие же верши, делали похожие лески и крючки, пользова

лись одинаковыми лодками. Тут и там у музыкантов были 

барабаны, обтянутые кожей с обеих сторон, трубы с 
мундштуком, флейты, в том числе флейта Пана, кларне

ты и всевозможные бубенчики. Сами изоляционисты 

подчеркивали такие параллели, как состав и организация 

войска, употребление матерчатых палаток в походе, обы

чай изображать на щитах узор, указывающий на прина

длежиость к тому или иному отряду, писали и про тот 

факт, что праща, незнакомая индейцам, пересекшим Бе-
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рингов пролив, но характерная для древних воинов Ма

лой Азии, вдруг появляется как один из главных видов 

оружия во всей области доиикской культуры. 

Как диффузионисты, так и изоляционисты говорят о 

явном сходстве набедренных повязок, мужских плащей, 
женских тог с поясом и застежкой на плече, сандалий из 

кожи и веревки. Похожи броши, металлические зеркала, 

пинцеты, гребни, способы татуировки; опахала, зонты и 

паланкины для знатных лиц; деревянные подголовники; 

безмены и равноплечие весы; игральные кости и шашки; 

ходули и юла. Бездна параллелей в узорах и мотивах ис

кусства ... 
Словом, не так велико отличие между тем, что создали 

народы Малой Азии и Египта, когда в Европе еще царило 

варварство, и тем, что застали испанцы, когда через не

сколько тысяч лет прюшш в Америку. Пришли под зна

ком креста, чтобы принести новую религию из Малой 
Азии индейцам, которые жили на другом конце океан

ского течения и поклонялись Солнцу. 

Обо всем этом мы размышляли и беседовали в океане, 
пока наша собственная папирусная лодка все ближе под
ходила к тропической Америке, влекомая как раз тем же 

течением. Лодка, которая, быть может, являла собой одну 
из самых примечательных параллелей. 

Корма оседала все глубже и глубже - наша ахиллесова 
пята. Ребята из Центральной Африки попачалу вовсе не 
хотели делать ахтерштевня в отличие от древних жителей 

Erиma и Месопотамии. Они не привыкли так строить, их 

никто этому не учил. А индейцы Перу привыкли, там 

приемы вязки лодок переходили от отца к сыну в неиз

менном виде с той далекой поры, когда древнейшие гон

чары страны запечатлевали на своих изделиях первые 

серповидные камышовые лодки. Озеро Титикака в Юж

ной Америке - единственное место в мире, где камышо
вые лодки по-прежнему оснащают парусом, и ведь что 

удивительно: в этой части Южной Америки парус стави
ли на такой же двойной мачте, какую мы видим в Древ

нем Египте. И только на озере Титикака по сей день вя
жут большие и крепкие камышовые лодки так, что нос и 
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корма загнуrы вверх, причем вязка сплошная, веревки 

охватывают весь корпус, как это показано на древних 

фресках в египетских гробницах. 

Наши чадские друзья связали вместе снопы папируса в 

несколько слоев, цепляя множество коротких веревок од

на за другую, и хотя нам под конец удалось все-таки убе

дить их надставить высокий ахтерштевень, соответствие 

египетским фрескам было лишь внешним. Великие циви

лизации древности распространилисЪ морским путем 

вдоль берега Средиземного моря до Марокко, а вот про

никнугЪ в глубь материка, до Чада, оказалось труднее. И 

теперь я впервые задумался, не сбила ли меня с толку 

карта мира. Я вывез лодочных мастеров из Чада, потому 

что в Старом Свете лучше их не нашлось. Но если культу

ры по обе стороны Атлантики восходят к общему корню? 
Тогда индейцы озера Титикака, где находился самый 
древний и важный доиикский культурный центр, могли 

унаследовать искусство строительства лодок от жителей 

Средиземноморья по более прямой линии, чем жители 
глухих дебрей Африки - будума. Вспомнилось утвержде

ние изоляционистов, что внутреннее Средиземноморье 

отделено от Перу неодолимым расстоянием. Кажется, и 

мне заморочило голову это утверждение? Кажется, мы 
все забыли, что испанец Франсиска Писарро без крыль

ев, без дорог, без рельсов прошел с отрядом обыкновен

ных людей от Средиземного моря до Перу так же быстро, 
как Эрнандо Кортес достиг мексиканского нагорья? На 

глазах одного поколения испанцы покорили огромную 

область от Мексики до Перу. Есть ли у нас причины от
вергать возможность того, что и прежде пришельцы мог

ли так же легко пересечь Панамский перешеек и дойти до 

Перу? Испанцы сперва открьти острова, окаймляющие 

Мексиканский залив, однако главные поселения они на

чали учреждать только после того, как проникли в Мек

сику и Перу. 

Семь представителей семи наций собрались на одной 

папирусной лодке -для чего? Чтобы показать, как сход

ны люди, независимо от того, где они родились. Так по
чему мы не хотим уразуметь, что это сходство существо-
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вало во все времена, еще и тогда, когда древние египтяне 

сочиняли свои любовные песни, ассирийцы совершенст
вовали свои боевые колесницы, финикийцы создавали 

основы нашего письма и еражались с парусами и веслами 

на просторах соленых морей. 

Когда завершилась первая неделя июля, я начал поти

хоньку тревожиться. Хоть бы судно с кинооператором 

вышло вовремя, пока эти дождевые тучи, которые много 

дней нас преследуют, не собрались вместе и не задали нам 
настоящую трепку. В области, куда мы вошли, надвигалея 

сезон ураганов. Ребята относились к этому совершенно 

спокойно. 

Восьмого июля ветер усилился, и море разгулялось 
так, словно где-то за горизонтом бушевал изрядный 

шторм. Могучие волны обрушивзлись на нашу жалкую 

корму, они теперь захлестывали даже мостик, который 

стоял на высоких столбах за каютой. В ту ночь нам креп

ко досталось. Тьма кромешная, ветер воет, всюду булька
ет, плещется, бурлит, ревет, рокочет вода. Наши рундуки 

колыхались вверх-вниз вместе с нами. Тем из нас, кто ле

жал у правого борта, пришлось вынимать свои вещи из 

ящиков, наполовину залитых водой, и класть их в рунду

ки соседей: у них было все-таки меньше воды. 

Каждые несколько секунд волна ударяла в заднюю 

стенку каюты, которую мы закрыли брезентом, она со

дрогалась, и вода сочилась из всех щелей, а то и целая 

струя голову окатит. Большинство из нас привыкло к 

этим нескончаемым залпам, один Сантьяго пользовался 

снотворным, но иногда особенно резкий и зловещий звук 

заставлял всех нас выскакивать из спальных мешков. Это 
парус вывернулся и затеял потасовку с мачтой, и вот уже 

мы опять сообща сражаемся с еле видимым в тусклом 

свете фонаря великаном, спотыкаясь и разбивая пальцы 

ног о кувшины Сантьяго и все более густую сеть растяжек 
Карл о. 

На другой день около шести утра, когда я стоял на 
мостике и двумя рулевыми веслами, одно из которых бы

ло наглухо закреплено, держал лодку так, чтобы прини

мать ветер с правого угла кормы, море вдруг вздыбилось. 

273 



Поверхность океана медленно поднялась мне до пояса, и 

каюта передо мной тихо, без единого всплеска, скръшасъ 

под водой. В следующую минугу всю лодку ударило в 

дрожь, и она накренилась к ветру, да так сильно, что я 

обеими руками ухватился за весло, чтобы не скатиться 
вместе с водой за борт. Сейчас ... сейчас тяжеленная мачта 
раздергает папирус на клочки и рухнет в море. Но «Ра• 

только сбросила воду с палубы и сразу выровняласъ, 

правда, не до конца, и с того дня вахтенный стоял на по

кривившемся мостике, наполовину согнув левое колено. 

Теперь нам во время купания в нашей ванне приходи

лось страховаться веревкой, чтобы нас не смыло с пока

той, будто пляж, кормы. Волны прорывалисъ вперед с 
обеих сторон каюты, поэтому на подветренном борту мы 

не доходя двери поставили поперек плотину из пустых 

корзин и канатов, накрыв их запасным парусом, в кото

ром пока не нуждалисъ. Всюду лежали мертвые летучие 

рыбы. Хотя корма сильно тормозила и плохо управляемая 

•Ра•> все время шла зигзагами, сильный ветер задень при
близил нас к Америке еще на 63 морских мили, то есть на 
116 километров. Это всего на 30 - 40 километров меньше 
средней скорости древних папирусных судов, о которых 

говорил хранитель папирусов Эратосфен. Опять нас на

вестили белохвостые фаэтоны; на юге и юго-западе от нас 

лежали за горизонтом Бразилия и Гайана. Настроение у 

ребят бъшо отменное. Норман связался с Крисом в Осло, 

и тот подтвердил, что помогает Ивон подыскать в Нъю

Йорке кинооператора, который мог бы выйти нам на
встречу из Вест-Индии. 

Девятого июля, не успели мы обнаружить, что волна, 

которая накрыла каюту, кроме того, наполнила водой боч

ку, где лежало почти 100 килограммов солонины (мясо 
после этого сгнило), как пришел потрясенный, весь блед

НЪiй Жорж и сообщил новость похуже: веревки, крепив

шие крайнюю связку папируса с наветренной стороны, 

перетерло ерзающим взад-вперед под ударами волн полом 

каюты. Одним прыжком мы с Абдуллой очутилисъ на пра

вом борту. И увидели такое, чего мне никогда не забытъ. 
За каютой вся лодка разошласъ вдоль. Правая бортовая 
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связка, на которую опиралось одно колено мачты, то отхо

дила, то опять прижималась к корпусу, уцелели только ве

ревки на носу и на корме. Вот опять волна отвела ее в сто

рону, и мы глядим прямо в прозрачную синеву у наших 

ног. Никогда Атлантический океан не казался мне таким 
прозрачным и глубоким, как в этой щели, pacceКIIIeй наш 

папирусный мирок. Если черная кожа бледнеет, то Абдул
ла побледнел. Ровным голосом стоика он бесстрастно ска

зал, что это конец. Веревки перетерлись. Цепь разомкну

та. Теперь вся вязка постепенно разойдется, через два-три 

часа стебли расплывутся в разные стороны. 

Абдулла. Абдулла сдался. Да и мы с Жоржем стояли 

как оглушенные, переводя взгляд с мерно открывающей

си и закрывающейся щели на связанную вверху мачту. Ес
ли бы ее колена не прижимали друг к другу отставшую 
связку и корпус, давно бы перетерлись веревки на носу и 

на корме. Вдруг я увидел, что рядом со мной стоит Нор

ман, взгляд его выражал внутреннюю решимость. 

- Не сдаваться, ребята, - глухо произнес он. 

В следующую минуту закипела работа, Карло и Сан
тьяго притащили самые толстые веревки и принялись на

резать концы. Жорж прыгнул с тросом в воду и проплыл 
под ~Ра• от одного борта до другого. Мы с Норманом по

лзали по палубе и осматривали лопнувшие найтовы, что

бы установить, далеко ли распустилось наше вязание. За 
кормой пучками и поодиночке плавали стебли папируса. 
Вооружившись молотом, Абдулла бил по нашей могучей 

швейной игле, роль которой играл тонкий железный лом 

с ушком внизу для восьмимиллиметрового линя. Мы за

думали сшить этой иглой наш бумажный кораблик. 
Юрий час за часом нес один тяжелую рулевую вахту. 

Сперва Жорж четыре раза пропльm под лодкой от бор
та до борта с самым нашим толстым тросом; концы троса 

мы связали на палубе, скрепив им корпус лодки, словно 

бочку обручами, чтобы мачта не разошлась вверху. Потом 
Жорж стал нырять под связки туда, где Абдулла просовы

вал иглу с веревкой. Он выдергивал веревку из ушка и 
вдевал ее снова, как только Абдулла протыкал лодку иг

лой в др.уrом месте. Нам удалось кое-как зашить злопо-
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лучную прореху, но мы успели потерять немало папируса 

и больше прежнего кренились в наветренную сторону. 

Двойная мачта перекосилась, и все же «Ра» шла так быст

ро, что Жорж не отставал только благодаря страховочно
му концу. Страшно было подумать, что лом может по
пасть ему в голову, и мы были счастливы, когда наконец 

вытащили его на палубу в последний раз. 

Карло просил не корить его за скверный обед, но что 

поделаешь, если в кухонный ящик все время залетают 

брызm и гасят плиту. На закате кто-то увидел за кормой 
прыгающую на гребнях корзину из наш~го груза. Пока не 

стемнело, мы еще раз проверили пришитую связку, кото

рая составляла почти всю палубу с наветренной стороны 

каюты. Она отвратительно болталась, дергая тонкий 

линь, к тому же так размокла и отощала, что по правому 

борту мы проходили мимо каюты по пояс в воде. 

И вот снова ночь. Засыпая, я различил во мраке белки 

глаз, качающиеся вверх-вниз у выхода. Эго Абдулла мо

лился Аллаху под скрип и треск лодки и пл~ск вездесущей 

воды. Норману передали по радио, что судно, с которым 

Ивон ведет переговоры, возможно, встретит нас через че

тыре-пять дней. 

Десятого июля мы встретили восход совсем невыспав

шиеся: всю ночь рундуки, на которых мы лежали, лихо 

раскачивались вразнобой. Норман не поладил со своими 

строптивыми ящиками и лег в ногах товарищей. Первым 
делом мы решили потуже затянуть четыре троса, которы

ми накануне схватили поперек все связки, потом добави

ли пятый найтов там, где стояли мачты, чтобы им не взду

малось выполнить шпагат. И весь день продолжали сши
вать лодку длинной иглой, протыкая папирус насквозь 

сверху вниз. 

В этот день Норман принял сообщение, что на острове 

Мартиника ожидают прибытия двух американских кино

операторов, и туда за ними идет небольшая моторная яхта 

«Шенандоа». А итальянское телевидение передало, что 

мы потерпели аварию и перешли на спасательный плот. 

Мы вспомнили с мрачным юмором, как распилили наш 

плот на куски. Никто не сокрушалея о нем. Никто не стал 
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бы переходить на него. У нас еще было вдоволь папируса. 
Высокие волны обрушивались на палубу, Карло возгла
сом о'Гiаяния проводил свои лучшие кастрюли, смытые 

за борт, и туг Жорж вынырнул из каскадов с каким-то 

красным предметом, который он успел поймать в послед

нююминуту. 

- Он еще нужен или можно его выбросить в море? 

Маленький огнетушитель. А ведь в самом деле, было 

время, когда на правом борту курить воспрещалось. Под 
дружный смех огнетушитель полетел за борт, даже Сафи, 

вися на вантах, оскалила зубы и издала какие-то горло
вые звуки, - мол, и у меня есть чувство юмора. 

Одиннадцатого июля складки на море немного разгла
дились, но и самые миролюбивые волны подминали под 

себя корму и правый борт. Во время моей вечерней вахты 
впервые за много дней выглянули звезды, в том числе 

Полярная, и я быстро определил носометром, что мы на
ходимся на 15" северной широты. 

Среди ночи мощные волны с правого борта с такой си
лой ударили в плетеную стену каюты, что она не смогла 

сдержать их натиск, и один из ящиков Нормана разлетел

ся в щепки. Его давно опорожнили, остались только до
ски, обломки которых теперь закружило водоворотом в 

каюте. Правый борт с пришитой нами связкой скрипел 

как-то особенно жугко, и за всем шумом никто не услы
шал тревожных криков Сафи, когда очередная волна со
рвала со стены чемодан, в котором она спала. Несколько 

минут она плавала в нем, обгоняя щепки, потом каким-то 
чудом ухитрилась сама открыть крышку. Сантьяго про

снулся оттого, что насквозь мокрая Сафи визжала ему в 
ухо, просясь в спальный мешок. 

Двенадцатого июля к нам опять явился пернатый гость 

с материка. По радио сообщили, что яхта задерживается, 

так как два члена команды сбежали, как только «Шенан
доа» пришла на Мартинику. 

Полным сюрпризом было для нас появление какой-то 
старой калоши, которая вынырнула из-за горизонта на 

юге и пошла зигзагами к нам. Сперва мы подумали, что 
это какие-нибудь авантюристы на самодельной посуди-
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не, но сблизившись, увидели латаную-перелатаную, ста

рую рыбацкую шхуну с китайскими иероглифами на бор
тах. На всех снастях сушилась. рыба, а команда, облепив 

фальшборт, безмолвно разглядывала нас . «Нои Юнь Ю» 

проползала мимо нас метрах в двухстах, и мы смотрели 

друг на друга с взаимным содроганием и состраданием, 

щелкая фотоаппаратами. Китайцы помахали нам как-то 

снисходительно, без особого восторга. Было очевидно, 
что они принимают «Ра» за какую-нибудь жангаду или 

бальсовый плот, вышедший на рыбный промысел с бере

гов Бразилии, и потрясены тем, как это люди в наши дни 

плавают на таких рыдванах. Поднятая шхуной волна пе

рекатилась через корму «Ра», «Нои Юнь Ю» не спеша 
прошлеnала дальше, и мы снова ост.ались одни в . океане. 

Опять nошел дождь. Ветер прибавил, волны тоже, всюду 

плескалась вода. 

Когда из-за выцветших мокрых туч начала расползать

ся по небу ночь, мы заметили на востQчном горизонте 
грозовые облака, похожие на головы взбешенных черных 

быков. Рокоча громовыми раскатами, они ринулись вдо

гонку за нами. Мы приготавились встретить шторм, он 

уже давал о себе знать вспышками молний и все более 

сильными порывами ветра. Рискуя потерять парус, мы 
решили все-таки не убирать его. Остались какие-то дни, 

лучше уж идти быстрее. «Ра» вздрагивала от могучих по
рывов ветра. Море встало на дыбы. Егиnетский парус на

полнился до предела, и мы неслись через гребни, точно 

верхом на диком звере. Нас окружала буйная, варварская 

красота. Черные валы покрылись белыми пятнами, потом 
полосами, они кипели и бурлили, поливая нас сильнее, 

чем дождь с неба. Ветер сплющивал гребни, и «Ра>> разви

ла такой ход, что настигающие нас сзади волны частенько 

промахивались. Зато те, которые все-таки накрывали нас, 

делали это так основательно, что от удара до удара мы ус

певали вздремнуть всего на несколько секунд. 

Опасности подстерегали нас на каждом шагу, так что 

надо было надежно крепить страховочный конец за стену 

или папирус. Тяжелые каскады с ревом разбивались о 
плетеную крышу, и она все сильнее прогибалась, стано-
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вясь похожей на седло. Сантьяго смыло за борт вместе со 
страховочным концом, но он успел ухватиться за угол па

руса. Иногда «Ра» кренилась так сильно, что мы броса

лись к вантам вздыбившегося борта и повисали на них, 

чтобы не дать ей опрокинуться. Один из кухонных ящи
ков разбило волной, и Карло побежал по колено в воде 
спасать второй, качающийся на воде под мачтой. Антен

ну сорвало ветром, и радио потеряло дар речи. Утку то и 

дело смывало за борт, кончилось тем, что она сломала но
гу, и Юрию пришлось заняться хирургией. Сафи отсижи

валась в каюте и чувствовала себя превосходно. В широ
ченных ложбинах меЖдУ волнами носились туда и обрат
но самые большие стаи летучих рыб, какие я когда-либо 

видел. Собираясь заступить на вахту, я услышал голос Аб
дуллы, он что-то напевал, стоя на мостике в ночи. Сзади 
на крышу обрушилась могучая волна. Пора выходить. Я 
посмотрел на Абдуллу снизу: стоит, надежно застраховав

шись веревкой, в свете фонаря поблескивают мокрые во

лосы. 

- Как погодка, Абдулла? - шутливо справился я. 

- А ничего, - невозмутимо ответил он. 

Трое долгих суток штормило, то сильнее, то слабее. 
Идти под парусом становилось все опаснее, но первые 

двое суток мы держались, и «Ра» лихо мчалась по штор

мовой волне. Правое колено мачты приплясывала на на

скоро подремонтированном борту, который качался сам 

по себе, к тому же мы потеряли так много папируса из 

этой связки, что она поминутно исчезала под водой, и 

мачта все больше наклонялась к ветру. Эrо помогало нам 
лучше принимать шквалы, вот только пята под правым 

коленом уходила все глубже в кое-как связанный папи
рус. Жорж и Абдулла без устали ремонтировали этот кло

чок палубы, чтобы мачта не пропорола связку насквозь. 
Оба колена подпрыгивали на деревянных пятах, и после 

каждого прыжка только сила тяжести да веревки возвра

щали их на место. К тому же из-за ослабленного крепле

ния правой бортовой связки стебли впитали много воды, 

и связка так раскисла, что и не поймешь, до какой степе

ни можно натягивать ванты. Качнется мачта назад, и ера-
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зу ванты по обе стороны каюты провисают, будто детские 

прыгалки, но тут же следует рывок вперед, и они натяну

ты, как тетива; только обрамляющий весь борт могучий 
канат, этот древнеегипетский фальшборт, спасал папирус 

от ярости мачты. 

Сами по себе стебли оставались такими же тугими и 

крепкими, как после первого дня в море, !'1 отставший от 

лодки папирус продолжал держаться на воде. Но под тя

жестью мачты, которая наваливалась на покалеченный 

борт, слабо схваченные веревкой, поредевшие и намок

шие связки все глубже уходили под воду, и гибкий плете

ный пол нашей каюты изогнулся дугой. Мы решили чем
нибудь заполнить пространство, освободившееся после 

того, как разбился ящик Нормана. Не успели мы это сде
лать, через щели в бамбуковой стене снова прорвалась 

волна и разбила второй ящик. 

Ящик за ящиком разлеталея в щепки под нами. И с 

каждым погибшим ящиком все труднее было спрэвитъся 

с уцелевшими, которые плавали по-двое, словно лодки в 

тесной гавани, заставляя корчиться постеленные сверху 

сенные тюфяки. Носки и трусы исчезали в водовороте в 

одном месте, а выныривали совсем в другом. Норман и 
Карло перебрались из каюты под навес у передней стен

ки, на корзины с провиантом. Юрий не успел опорож
нить свои рундуки, как их тоже разбило, а из медикамен

тов получилось какое-то жуткое, зловонное месиво: би
тое стекло, раздавленные коробки и тюбики. Чтобы не 

падать с оставшихся ящиков, мы бросали в образовав

шиеся пустоты матрасы, спальные мешки и всякое барах
ло, которое нам не было нужно. Юрий ушел из каюты. 

Потолок посередине оседал все ниже и ниже, при

шлось перенести пляшущий керосиновый фонарь в са

мый высокий угол. Шутки и хохот тройки, которая пере

селилась под навес, говорили о том, что по обе стороны 
бамбуковой стенки настроение отличное. 

Шторм бесновался, сверкали молнии, но мы почти не 

слышали· грома, его заглушали волны, которые с ревом 

врывзлись в каюту с правого борта и, поплескавшись во

круг нас, уходили обратно через правую стену. Вахтенному 
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на мостике приходилось так тяжело, что мы старались по

чаще сменяться. Правые стояки мостика осели вместе с 

папирусом, и площадка рулевого больше напоминала скат 

крыши. Дотянуться до рукоятки правого весла стало не

возможно, так как мы жались в левый, более высокий 

угол мостика, поэтому было изобретено хитрое - и гро

моздкое - устройство, с которым мы мучились, когда не 

удавалось держать курс одним только левым рулевым вес

лом: в таких случаях мы поворачивали правое весло двумя 

веревками, действуя и рукой и ногой. Чтобы совсем не вы

биться из сил, мы время от времени ненадолго крепили 

наглухо оба весла. Задача состояла в том, чтобы парус бьш 

наполнен ветром, и оба шкотакрепились за перила мости

ка, это позволяло вахтенному маневрировать реей, если на 

нее ложилась чрезмерная нагрузка и весла не могли по

мочь. Весь мостик бьш опутан веревками, а затопленный 

ахтерштевень превратился в огромный капризный руль, 

который безумно осложнял управление лодкой. Нельзя 

бьшо допускать, чтобы нас развернуло кругом штормовым 

ветром, слишком велик риск, что мачта либо полетит, ли

бо проткнет папирус насквозь; ладья-то вряд ли опроки

нется: слишком отяжелела от воды. 

Четырнадцатого июля мы связались по радио с «Ше

нандоа>>, она уже вышла на восток с острова Барбадос. 

С яхты сообщили, что шторм и до них добрался, мостик 

захлестывают шести-семиметровые волны. Радист пере

дал в эфир, что судно в опасности, и капитан подумывал 

о том, чтобы повернуть назад, так как яхта не рассчитана 

на сильный шторм . .Только сознание, что нам еще хуже, 
заставляло их продолжать ИдТИ против ветра на восток. 

По словам капитана, «Шенандоа~ могла сейчас развивать 

максимум восемь узлов, это было в три-четыре раза боль

ше скорости «Ра>>, но встречный ветер тормозил яхту, так 

что в лучшем случае, идя вдоль одной и той же широты, 

мы могли встретиться дня через два. 

Какой-то радиолюбитель перехватил сообщение, что в 

тридцати милях от нас находится торговый пароход, ко

торый может прийти к нам на помощь. Но ребята на «Ра>> 
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все, как один, были за то, чтобы самостоятельно идти 
дальше на ;3апад. 

В час ночи Юрий услышал громкий треск и крикнул, 

что сломалась рея. Мы выскочили на палубу и растеря
лись: парусна месте, рея исправно служит. Только поче

му-то править стало труднее прежнего, «Ра» rrаотрез отка

зывалась слушаться руля. Сменяясь ночью на мостике, 

рулевые единодушно отмечали, что не помнят более тя

желой вахты. И лишь с восходом солнца мы поняли, в 
чем дело. Карло обнаружил, что правит одним веретеном 

без лопасти. Здоровенное двойное весло снова переломи
лось, как от удара исполинской кувалды, а лопасть на

всегда исчезла в волнах. Так вот что за треск слышал 

Юрий! Выходит, мы понапрасну выбивались из сил, руля 
круглыми обломками, «Ра» сама держала курс затоплен

ной кормой. 

Пятнадцатого июля шторм достиг предельной силы, и 

парус не выдержал. Нас накренило шквалом так резко, 

что обычное судно было бы опрокинуто, и он с грохотом 

лопнул. Сверкали молнии, лил дождь. Осиротевшая мач

та с перекладинами качалась, будто скелет, в свете мол

ний. Без qapyca на лодке сразу стало как-то пусто и мерт
во. И волны словно разом осмелели, как только мы за

медлили ход. Вот уже смыло остатки камбуза. Вокруг ног 
Карло распльmся гоголь-моголь с известкой: не выдержал 

один кувшин. Но на носу и на левом борту стояло еще 
множество надежно закупоренных кувшинов с провиан

том. Под мачтой висели колбасы и окорока. Что гоголь
моголь - откуда ни возьмись, на палубе адруг появились 

«португальские военные кораблики», которые все опута

ли своими длинными жгучими арканчиками. Я наступил 

на пузырь, но не обжегся. А Жорж и Абдулла трудились 

по пояс в воде, заменяя перетершиеся веревки, и аркан

чики обмотались у них вокруг ног. Обоих тут же обработа

ли природным средством по рецепту Юрия. Абдулла уве
рял, что ему вовсе не больно. Но ведь у него на руках бы

ли метки от сигарет, которые он тушил о собственную 

коЖу, чтобы показать, что настоящему чадцу боль нипо

чем. 

282 



Вне каюты было только одно относительно сухое и 
безопасное место, где мы могли, потеснившись, посидеть 

вместе, когда бушевал шторм, - палуба у самого входа. 

Здесь амфоры образовали как бы скамейку. Тут же храни

лись наши киноленты и самое ценное снаряжение. Утка и 

обезьяна ютились каждая в своей корзине, водруженных 
поверх нашего личного имушества. А в каюте продолжа

ли буянить волны. Ящик за ящиком превращался в щеп

ки. К вечеру только мы с Абдуллой еще удерживали пози
ции, все остальные покинули каюту и спали кто на кухон

ных корзинах, кто на мачте, кто на крыше, которая 

прогнулась уже настолько, что насилу выдерживала вес 

двоих-троих человек. 

Из шестнадцати ящиков, служивших нам кроватями, 

оставалось всего три. Два принадлежали Абдулле, один 

мне. Они уцелели потому, что стояли у левой стены, но 

теперь пришел и ик черед. Ящик, на котором лежали мои 

ноги, уже развалился, и книги плавали в каюте вперемеж

ку с одеждой, словно кто-то задумал приготовить бумаж

ную массу. Я положил ноги на крышку от ящика, постав

ленную ребром, а руками держался за крышу и стены, 

чтобы не дать опрокинуться ящику под моей спиной, 
когда мокрое месиво скатывалось в нашу сторону. Чис

тый гротеск. Стоя на коленях у двери, -Абдулла прочел 

молитву, потом забрался в свой спальный мешок и уснул. 

Кругом бурлит и бульКает, как у черта в горле. Моя по
душка шлепнулась прямо в водоворот и поплыла от стены 

к стене, я словно попал в чрево кита, а бамбуковая пле

тенка играла роль китового уса, отцеживающего добычу и 
пропускающего только воду. Пытаясь поймать подушку, я 

схватил что-то мягкое. Рука. То ли резиновая рука, то ли 
наполненная водой перчатка из хирургического набора 

Юрия. Это просто невыносимо. Я приподнялся и погасил 
фонарь, тотчас меня окатила дождевая вода с брезента на 
крыше, одновременно доска пdд ногами упала и исчезла. 

Я выбрался на волю к остальным. Лучше уж спать под 
дождем на подветренном борту. Один Абдулла остался в 

нашей обители, где когда-то было так уютно. Он спал как 
убитый. 
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Задолго до рассвета 16 июля мы опять связались по ра
дио с «Шенандоа», долго и терпеливо кругили генератор 
и проелушивали эфир, наконец услышали металлический 

голос радиста. Он передал нам просьбу капитана пускать 
ракеты, когда стемнеет. Ветер унялся. Шторм прошел 

дальше на запад и достиг островов. Мы все были целы

невредимы, не считая сломанной ноги Симбада. Норман 

отыскал ракеты с плота, который мы распилили. Они так 
размокли, что порох не хотел гореть. На клочке этикетки 
мы прочли: «Хранить в сухом месте». И передали на «Ше

нандоа», что вся надежда на их ракеты. Ни мы, ни они 
после шторма не знали точно своих координат, но стара

лись по возможности идти встречным курсом по одной 

широте. 

Радист яхты попросил нас не жалеть сил, непрерывно 
кругить ручной генератор и передавать свой позывной, 

чтобы они могли идти по нашему пеленгу. Правда, ветер 

совсем стих, а ливень укротил волны, но оба суденышка 
бьmи слишком малы - не разглядеть друг друга издалека. 
Длина яхты была 22 метра, водоизмещение - 80 тонн. 

И мы прилежно кругили, а одновременно обратили 

внимание, что в океане опять полно плавающих комков 

мазуга. Да и вчера их было немало. Вода, захлестывающая 

лодку, уходила сквозь папирус, а мазуr оставался на палу

бе. Я собрал несколько проб, чтобы передать их вместе с 

коротким докладом норвежскому представителъству в 

ООН. Эта грязь преследовала нас и на востоке, и на запа

де, и посередине океана. 

Пока мы по очереди кругили электрическую машину, а 

Норман, не расставаясь с наушниками, вертел ручки, 
Карло улучил несколько минуг и приготовил отличную 

холодную закуску. Он попросил его извинить, дескать, 

камбуз не тот, что прежде: во-первых, все кастрюли отста

ли от лодки, во-вторых, примус никак не разжечь, потому 

что он лежит на дне морском. Но если мы не откажемся 
от грудинки и египетской икры, то у него наЙдется нож. 

И мы могли есть сколько угодно «лепешек-мумий•, кото
рые бьmи одинаково вкусными как с берберским маслом 

и медом, так и с наперченным овечьим сыром. Буря ми-
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лостиво обоuшась с кувшинами, защищенными мягким 

папирусом. Больше всего досталось деревянным ящикам. 
Папирус и веревки, кувшины и бурдюки, корзины и бам
бук хорошо поладили между собой. А вот жесткие дере

вянные конструкции неизменно проигрывали поединок с 

волнами. 

Под вечер 16 июля установилась тихая погода, и мы 
повели наблюдение за горизонтом с каЮТЪI и мачты. 
Юрий кругил генератор, Норман монотонно кричал в 

микрофон наш позывной, и туг произоuша неожиданная 
вещь. Представьте себе Нормана, который сИдит в дверях 

каюты и настойчиво вертит ручки радиостанции, и вдруг 

он говорит странным голосом, глядя куда-то в пустоту: 

- Я вас вижу, я вас вижу, вы нас не вИдИТе? 

Мы остолбенели, проuша секунда, прежде чем до нас 
доuшо, •по он обращается не к нам, а к радисту «Шенан

доа». «Шенандоа!» Мы обернулисЪ-и Жорж, который 

лежал на крыше, пристально глядя в другую сторону, и 

Карло, который с кинокамерой на животе болталея на 
покосившейся мачте, и все остальные. 

Вот она! На гребнях далеких валов время от времени 

поднималась белая крупинка. Когда шхуна приблизи

лась, мы увИдели, что ее страшно мотает бортовая качка. 

Наша потрепанная «Ра» куда спокойнее вела себя на вол

не. Для нас и поныне остается непостижимой загадкой, 
как мы сумели найти друг друга, но так или иначе пробил 
час, и вот мы вместе качаемся вверх-вниз, словно затеяли 

перепляс в море у островов Вест-Индии. Вокруг «Ра» ле

тала большая черная птица. Воду вспороли плавники 

акул. Должно быть, они uши за яхтой от самых островов. 

На яхте и на ладье стрекотали кинокамеры и щелкали 
фотоаппараты. Что бы нам встретиться на сугки раньше! 

Гордый парус «Ра» был накануне спущен навсегда, теперь 
на мачте можно было поднимать только маленький кло

чок парусины, не то правое колено могло насквозь про

ткнуть отощавший правый борт. 

С яхты спустили на воду надувную лодку, и Абдулла 
страшно обрадовался, увИдев на веслах человека с таким 

же цветом кожи, как у него. Он крикнул что-то гребцу на 
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своем арабском наречии, потом по-французски и совсем 

растерялся, когда ему ответили по-английски. В Америке 

Абдулла встретил Африку, но Африку, которая успела 

стать совершенно американской. 

Прежде всего мы погрузили на пляшущую лодчонку 

все отснятые пленки. После этого в несколько заходов са

ми переправились на яхту и познакомились с ее экипа

жем. Простые, славные ребята. 

Изящное суденышко с высоким мостиком и узким ки

лем качало так сильно, что после двух месяцев на «Ра» мы 

с трудом удерживали равновесие на чисто выдраенной 

палубе. А кинооператоры Карло и Джим, обменявшись 

мнениями, согласились, что гораздо легче снимать яхту с 

ладьи,чемнаоборо~ 

Капитан и его команда были молодые ребята, боль

шинство наняты только на этот рейс, и все уговаривали 

нас поскорее переходить с вещами к ним на борт, чтобы 

можно бьmо, не мешкая, отправляться в обратный путь. 

Но контракт об аренде «Шенандоа» не включал такого 

условия, а мы не торопились покилать «Ра>>. Яхта доста

вила нам апельсины, по четыре на брата, и коробку шо

коладных конфет для Сантьяго. Однако наскоро набран
ная команда вышла в море, не заметив впопыхах, что 

провиант состоит преимущественно из пива и минераль

ной воды, поэтому капитан настаивал на скорейшем воз

вращении, пока мы все не остались без еды. И пока не 

нагрянул новый шторм. Мы попросили одолжить нам на

дувную лодку и привезли с «Ра» окорока, бараньи ноги, 

колбасы и кувшины с провизней и водой. Наших запасов 

хватило бы всему экипажу папирусной лодки по меньшей 

мере еще на месяц. 

И яхта осталась. «Ра>> еще держалась на воде, левый 

борт бьm в полном порядке, но правый так потрепало, 

что мы не могли больше полагаться на тяжеленную девя

тиметровую мачту и решили срубить ее. Норман поставил 

легкую двойную мачту из двух связанных вверху пятимет

ровых весел и поднял на ней маленький прямой парус. 

«Ра>> продолжала плавание. 
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17 и 18 июля мы переправили на «Шенандоа• весь 
лишний груз и сшивали связки, укрепляя лодку. Карло 

попльш к яхте, толкая перед собой срубленную мачту, 

Жорж трудился под днищем «Ра», Юрий поддерживал со

общение с «Шенандоа» на хлипкой резиновой лодке, ос

тальные бродили по затопленной палубе, таская веревки 
и свои промоКIIIие вещи, и тут мы все чаще стали приме

чать на поверхности моря плавники акул, словно этакие 

игрушечные паруса. Под водой были влдны могучие ту

ши, медленно скользившие в прозрачной синей толще. 

Ребята на «Шенандоа» занялись рыбной ловлей, вытащи

ли на палубу двухметровую акулу с белыми плавниками, 

потом другую, поменьше, и угостили нас нашим рисом с 

вкусной акульей печенью. Но четырехметровую синюю 

акулу рыболовам не удалось перехитрить, и она продол

жала неутомимо патрулировать около нас. 

Всем было строго-настрого наказано соблюдать пре
дельную осторожность, и все же мы с ужасом увИдели, 

как Жорж выскакивает на притопленный борт «Ра•, пре
следуемый по пятам крупной акулой. Одну ногу Жоржа 

уже давно украшали следы акульих зубов. Я запретил ему 

нырять, пока кругом ходЯТ акулы, тогда он ответил, что 

нам прИдется долго ждать, ведь в глубине под лодкой кру

жит не меньше двадцати пяти - трИдцати акул ... Было бы 
глупо рисковать людьми, и мы прекратили ремонт свя

зок. Пусть уплывают стебли и пучки папируса, лишь бы 

средняя часть лодки и левый борт оставались целыми. 

Прогнозы погодЫ, принимаемые радистом «Шенан

доа•>, внушали тревогу, и у капитана были уважительные 

причины настаивать на возвращении в гавань. Экипаж 
«Ра» единодушно считал, что в случае шторма вернее все

го оставаться на борту нашей потрепанной посудины. 

Правда, управлять лодкой было невозможно: рулевые 

весла сломаны, на мостике не устоишь, но папирус дер

жался на воде, на нем вполне можно плыть на запад, как 

на огромном спасательном буе, пока нас не выбросит на 
берег. 

«Шенандоа» поддавалась управлению, хотя в шторм 

вышли из строя помпы и один из двух моторов. Однако 
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капитан и его команда не сомневались, что при первом 

намеке на ураган яхта даст течь или опрокинется, а тогда 

полый корпус сразу пойдет ко дну. 

Впервые с тех пор, как мы распилили спасательный 

плот у берегов Африки, я устроил, как говорится, воен

ный совет. И объявил ребятам, что, по-моему, пора пре

кращать эксперимент. Мы провели на папирусе два меся

ца, связки еще держатся на воде, и пройдено, не считая 

всех зигзагов, 5 тысяч километров, то есть столько же, 
сколько отделяет Африку от Канады. Значит, доказано, 

что папирусная лодка мореходна. Ответ получен. Риско

вать жизнью людей ни к чему. 
Бородатые, обветренные, с мозолистыми руками, ре

бята внимательно выслушали меня. Я попросил каждого 

высказаться. 

- По-моему, надо идти дальше на «Ра•>, - сказал Нор

ман. - Провианта и воды у нас достаточно. Можно сде
лать для сна площадку из корзин и сломанных досок. Ко

нечно, нелегко придется, но через неделю мы подойдем к 

островам даже с тем клочком паруса, который у нас сей

час стоит. 

- Я согласен с Норманом, - подхватил Сантьяго. -
Если мы сейчас сдадимся, никого не убедишь, что опыт

ные водители папирусных лодок могли дойти до Амери

ки. Даже среди этнологов найдется немало таких, кото

рые скажут, что главное не пройденные нами тысячи ки

лометров, а оставшийся маленький отрезок. Пусть 

останется всего один дневной переход, и то за это будут 

цепляться. Мы должны полностью пройти весь путь от 

берега до берега. 

- Сантьяго, - возразил я, -тех немногих ученых, ко

торые не способны уразуметь, что создатели папирусной 

ладьи управлялись с ней лучше нас, все равно не убе

дишь, даже если мы дойдем до самых верховий Амазонки. 

- Надо продолжить плавание, - сказал Жорж. - Да

же если вы сдадитесь, мы с Абдуллой пойдем дальше. 

Верно, Абдулла? 

Абдулла молча кивнул. 
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- Эго египетская лодка, - продолжал Жорж. - Я 
представляю Египет. Я должен плыть дальше, пока есть 

хоть одна связка папируса, на которой можно удержаться. 

Карло вопросительно посмотрел на меня. 

- Если ты считаешь, что надо Идти дальше, я тоже 
пойду. - Он погладил свою бороду. - Решай сам по об

становке. 

Юрий все это время молча смотрел перед собой, те

перь и он взял слово: 

- Нас семеро товарищей, мы делили все радости и не

взгоды. Либо вместе Идем дальше, либо вместе кончаем 

путь здесь. Я против того, чтобы мы расставались. 

Нелегко мне бьmо решать. Ребята были готовы идти 
дальше. Может быть, все обойдется благополучно, но мо

жет быть и так, что кого-то смоет за борт ураганом. Экс

перимент того не стоит. Я затеял его, чтобы получить от
вет. Ответ уже есть. Папирусная лодка с экипажем из су

хопутных крабов, которым не у кого бьmо учиться, 

которые все делали наугад: наугад строили, наугад грузи

ли, наугад управляли ладьей, - выдержала двухмесячное 

плавание в океане, вьщержала шторм, люди и звери на 

борту живы-здоровы, весь главный груз цел. Если, взяв за 
радиус пройденный нами путь, провести окружность с 

центром в древнем финикийском порту Сафи, где мы 
стартовали, она захватит и Москву, и северную оконеч

ность Норвегии, рассечет пополам Гренландию, пройдет 
через Ньюфаундленд, Квебек и Новую Шотландию в Се

верной Америке, коснется крайней восточной точки Бра

зилии в Южной Америке. Выйди мы не из Сафи, а из Се
негала в Западной Африке, наш маршрут пересек бы весь 
океан по прямой и еще протянулся бы больше чем на 2 
тысячи километров вверх по Амазонке, почти до ее исто

ков. Ведь в самой узкой части Атлантики ширина океана 
около 3 тысяч километров. 

Лучше вовремя выйти из игры. Два суденышка, у каж

дого свои слабые места, бок о бок дрейфуют на запад, ту
да, где рождаются ураганы ... Мы и не подозревали, что 
первый ураган года, «Анна», уже родился в океане там, 

где мы только что прошли, и, наращивая силу, мчится к 
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крайним северным островам группы, лежащей прямо по 

нашему курсу. Нас несло на Барбадос в южной части 

Вест-Индии. Не знали мы и того, что американские са

молеты Группы океанографических и метеорологических 
исследований в Барбадосском районе, которые наблюда
ли роЖдение урагана, кроме того, нашли, что воздух над 

Барбадосом на большой высоте насыщен песчинками из 
Сахары. На влажные леса Центральной Америки сыпался 

сахарский песок. А волны впереди и позади нас несли к 

побережью Месоамерики комки мазута от берегов Афри

ки. Пусть «Ра>> одна продолжает путь вместе со стихиями 

к тропическому краю. 

Ярешил сам. 



Глава одиннадцатая 

«РАП~. 

ШЕСТЬ ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ НА ПАПИРУСНОЙ 
ЛОДКЕ ОТ АФРИКИ ДО АМЕРИКИ 

Что такое? Не может быть. Я просыпаюсь в тревоге. 

Хватаюсь за постель. Она качается. Качка, тряска, плеск 

воды. Ночь... Может, мне это снится? Разве плавание 
«Ра>> не кончилось? Может, все это был дурной сон- за

тонувшая корма, срубленная мачта? Или я сейчас сплю и 
вижу в кошмаре, что мы еще не покинули потрепанную 

ладью? На минуту я совсем запутался, силясь отделить 
сон от яви. Но ведь плавание <•Ра>> позади. Я поклялся се

бе, что больше никогда не стану затевать ничего подобно

го. И вот опять. Та же плетеная каюта. Тот же широкий 
лаз в пустынный мир ветра и рвущихся к ночному небу 

буйных черно-белых волн. Впереди тот же огромный еги

петский парус расправил свои широкие плечи на двойной 

мачте, той самой, которую мы срубили, сзади изящной 

дугой изогнулся вверх стройный папирусный ахтерште

вень, тот самый, который у нас на глазах сник и погру-
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зился в бурлящее море. Все тело разбито усталостью. Ру

ки ноют. Я сел: Норман, настоящий живой Норман влез в 

каюту и навел фонарик.сперва на меня, потом на торча

щую из спального мешка возле меня косматую голову с 

рыжей бородой: 

-Тур и Карло, на вахту, подъем. 

Я взял свой фонарик и посветил кругом. Вот и осталь

ные ребята лежат впритирку, еще теснее прежнего. Нор

ман как раз пытался втиснуться на свое место в углу на

против, и все повернулись, как по команде. Сантьяго, 

Юрий, Жорж, Карло ... Но что это за незнакомая голова, 
жесткие черные волосы, азиатское лицо? Да ведь это Кей. 

Кей Охара из Японии. Как он очутился на «Ра•? 

Ну конечно. Я откинулся на спину и стал натягивать 

штаны. Плетеный потолок такой низкий, что не вста

нешь в рост, только-только спдеть можно. Ниже, чем на 

«Ра 1•>. Вот именно. Теперь все ясно. Это же «Ра 11•. Я на
чал все сызнова. Мы опять у берегов Африки, даже мыс 

Юби не прошли. И не Абдулла ждет смены в темноте на 

мостике, а другой темнокожий африканец, я еще не успел 

его узнать как следует, чистокровный бербер по имени 

Мадани Аит Уханни. 

- Подвинься, Карло, ты занял половину моего матра

са. А теперь спдишь на моем рукаве. 

На мостике - собачий холод, а вообще-то спокойно. 

Сдернув капюшон, Мадани показал мне, насколько мож

но отворачивать рулевым веслом от берега, не опасаясь, 

что ветер с моря обетенит огромный парус. Карло занял 

пост на крыше каюты и высматривал судовые и берего

вые огни. Ситуация повторялась: пока мы не отойдем от 

коварных берегов Сахары и не пересечем маршрут паро

ходов, следующих нескончаемой чередой вокруг Африки, 

надо остерегаться опасности со всех сторон. 

Но ведь все это мы уже один раз проделали. Так сказать, 

повторение· пройденного, хотя и без полной надеждьl на 

успех. Один раз мыс Юби пропустил нас :живьем, и вот мы 

снова дрейфуем в этих водах, и ветер с моря грозит нам все 

испортить. Почему мы теперь не стартовали южнее мыса 
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Юби? Почему понадобилось снаряжать •Ра II•? Почему я 
начинаю толстый дневник с первой страницы? Да, почему? 

- Мы должны справиться на этот раз, - пробормотал 

Карло. - Должны одолеть последние мили до Барбадоса, 

которые не прошли в том году. 

Может быть, это он и другие ребята уговорили меня 

снова пустить в ход машину? Потому что не хватило ка

ких-то миль, чтобы удовлетворить скептиков? Или вино

вато любопытство? Желание проверитъ, а не сумеем ли 

мы пересечь океан на более прочной папирусной лодке, 

ведь все-таки есть уже опыт, сделана первая, пробная по

пытка построить и провести по морю ладью, одни лишь 

очертания которой были известны по тысячелетним фре
скам? Пожалуй, сыграло роль и то и другое. Меньше года 

прошло между спуском на воду •Ра 1» и •Ра II», а сколько 
событий произошло за это время. Я познакомился с дру

гими камышовыми лодками. Они сохранились до наших 

дней там, где на пути из внутреннего СредиземноморЪя в 

Атлантяку оставили след представители древних культур. 

В богатом археологическими памятниками районе об

ширных Ористанеких болот на западе Сардинии мы с 

Карло Маури ходили вместе с рыбаками на больших ка

мышовых лодках и били рыбу острогой, а на высотах кру

гом четко выделялись контуры пятитысячелетних ну

рагъи. Древнейшие из этих великолепных башен архео

логи связывают с влиянием, которое дошло сюда из внут

реннего СредиземноморЪя почти за три тысячи лет до на

шей эры. Но и потом на Сардинии тысячи лет сооружали 
такие постройки. 

Рыбаки сводили нас в наиболее сохранившуюся баш

ню- исполинский цилиндр из поросших мхом огром

ных блоков, устоявших против всех войн и землетрясе

ний. Стоило мне войти внутрь через низкую дверь и 

включить карманный фонарик, и у меня возникло чувст

во, что я здесь уже бывал. Эта замысловатая архитектони

ка, - высокие потолки - лоЖНЬiй свод из тяжелых плит 

над двойным кольцом узких коридоров, соединенных 

между собой низкими ходами, которые ведут в центр, к 
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спиральной лестнице, поднимающейся наверх, на смот

ровую площадку, - все это я уже видел. 

Поразительно! Ведь точно по этому принципу майя за

долго до прибытия испанцев соорудили свою астрономи

ческую обсерваторию, знаменитую караколе в Чичен

Ице на полуострове Юкатан. Такая же башня стоит ря

дом с майяекай пирамидой, на стенах которой бьm изо

бражен бой между светлокожими мореплавателями и 
темнокожими людьми на берегу. Может быть, стоит по

искать недостающее звено? Может быть, неведомые на
ставники майя, ольмеки, тоже так строили? 

Поднявшись на смотровую площадку, я увидел ту же 
картину, какая открывалась глазам сардинских строите

лей тысячи лет назад: белые гребни прибоя в заливе, а на 

берегу- золотистые лодки, расставленные для сушки на 
средиземноморском солнце. Средиземное море - родина 

древнейших морских экспедиций человека, родина дале

ких плаваний. И Геркулесовы Столпы - вечно открытые 

ворота во внешний мир ... Эти воды помогли распростра
нению культуры. Мы знаем, что она распространилась по 

морю из того угла, где встречаются Малая Азия и Египет, 

на остров Крит. С Крита в Грецию. Из Греции в Италию. 
Из родины финикийских мореплавателей в Ликсус и дру

гие колонии за Гибралтаром, за тысячи лет до нашей эры. 

Лодки из папируса и камыша - древнейшие суда, ка

кими пользовзлись жители области, где зародилась сре

диземноморская культура. Лодки, подобные изображен

ным в искусстве древней Ниневии, до недавнего времени 

применялись греческими рыбаками на острове Корфу. Их 
вязали не из папируса, а из стеблей гигантского фенхеля. 
А мазывались они папирелла, хотя ни растения, ни даже 

слова «папирус» теперь на Корфу не знают. И такие же 

лодки, правда из другого материала, мы застали у италь

янских рыбаков на Сардинии. 

Забытые цивилизации ... Забытые суда ... Египет, Месо
потамия, Корфу, Сардиния, Марокко. Да, и Марокко то

же! Как только я увидел, что древние камышовые лодки 

Сардинии. живы и в наше время, мои мысли тотчас обра
тились к Марокко. Во время моего. первого визита та-
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мошний деятель очень уж категорически заявил, что жи

тели nоречья знают только деревянные и nластмассовые 

лодки. Поэтому, nриехав в Сафи строить «Ра 11•, я обра
тился к моему доброму другу - nаше. Он nредоставил 

нам машину и nереводчика. В nорту Лараш, лежащем в 

устье Лукуса, мы разговорилисЪ с двумя старыми рыбака

ми, занятыми nочинкой сети. 

Камышовые лодки? Может быть, мы nодразумеваем 

.мадиа? Как же, как же! Старый бербер согласился быть 
нашим nроводником, и мы тотчас, что называется, nо

шли no следу. Два дня мы nытались nробиться на машине 
через редкий nробковый лес в деревню йолотов, укрыв

шуюся в глухом уголке nобережья. В конце концов мы 

дошли до нее nешком. Живоnисные хижины из сучьев, 

аистовые гнезда на камышовых крышах, козы. Дети и 

старики: одни семьи - сnлошь голубоглазые блоНдины, 

другие - негроиды. Ни одного араба. Таким было сме

шанное коренное население Марокко. По чести, следова

ло бы оnределить его как «неоnознанное•. На деле же 

светловолосых и черноволосых удобства ради смешали в 

одно и сунули, как говорится, в один мешок с надnисью 

«берберы•. 

Маленькое солнечное королевство отгородилось от 

моря и реки, от скудных nастбищ и скрюченных стволов 

nробкового дерева мощными заборами из кактуса. Нас 

nровели внутрь. Мадиа? Как же, как же. Все люди стар

шего nоколения, согбенные старцы и беззубые старухи, 

nомнили и шафат, и .мадиа, оба вида лодок, которыми 

nользовалисЪ вокруг устья реки Лукус еще несколько де

сятилетий назад. Два старика тут же изготовили каждый 

no модели - шафат с обрезанной nрямо кормой (на та

ких лодках nереправляли груз через реку) и .мадиа, нос и 

хвост крючком, как в Древнем Emme. Мадиа и с мор
ским nрибоем справлялисъ, размер - какой тебе угодно, 

и камыш, из которого делали лодки, - кхаб - месяцами 

сохранял nлавучесть. Старики связали небольтую лодку 

с загнутым вверх носом и обрезанным хвостом, и пять че

ловек вышли на ней в залив, чтобы я мог убедиться в ее 

поразителъной грузоnодъемности. 
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В устье Лукуса, как и на Сардинии, над водами, где 

уцелели камышовые лодки, возвышаются могучие ру

ины мегалитических сооружений. Ликсус ... Откровенно 
говоря, если бы не охота за камышовыми лодками, я бы 

ничего не знал о Ликсусе. Древний город так же мало из

вестен моим коллегам-археологам, как и рядовым ма

рокканцам. Специалисты по Египту или Шумеру, тем 

более по древней Мексике мало что знают об атлантиче

ском побережье Африки и вовсе не слыхали о памятни

ках на реке Лукус. У горстки знатоков Марокко пока что 

хватило времени и средств только на то, чтобы заложить 

несколько разведочных шурфов и обнажить огромные 
камни, из которых сложены древнейшие стены Ликсуса. 

Я забрел сюда, потому что холм с развалинами возвыша

ется над рекой у самой дороги, ведущей из Лараша к 
пробковому лесу, в котором йолоты вяжут лодки из ка

мыша. От леса до Ликеуса считанные километры, и как 
раз на одном из рукавов Лукуса, огибающем холм с могу

чими руинами, камышовые лодки широко употребля

лись еще в нынешнем столетии. У подножия холма сто

яли римские склады, напоминая, что некогда Ликсус 
бьш важнейшим атлантическим портом для мореплава

телей из Средиземноморья. 

Ликсус. Поразительная картина. Впереди - Атланти

ческий океан, сзади - африканский материк, сплошная 

суша, вплоть до египетского и финикийского приморья, а 

там и Месопотамия рядом. Оттуда, из далекой Малой 

Азии, через Средиземное море, через Гибралтар, вдоль 
западного побережья Африки на юг, с женщинами и деть

ми, с астрономами и зодчими, с гончарами и ткачами, 

приUIЛи в незапамятные времена колонисты, которь~ 

здесь застали римляне, выйдя через тот же Гибралтар. Что 

говорить, историческая земля. 

Здесь, на берегу Атлантики, раскинулся город, такой 

древний, что римляне называли его Вечным, связывая его 
с именем Геракла - сына их верховнь~ богов Геры и Зев

са, героя греческой и римской мифологии. Самые древ

ние стены, теперь совсем или частично погребеиные под 
мусором, оставленным арабами, берберами, римлянами и 
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финикийцами, настолько внушительны, что мoryr раз

жечь любое воображение. На вершину холма подняли ог
ромное количество исполинских плит разной формы и 

величины, и все они тщательно обтесаны и пригнаны 

друг к другу, словно в гигантской мозаике, так что все 

швы прямоугольные, даже если у камня десять или две

надцать граней. Это бьmа та самая специфическая, непо
вторимая техника, которая уже стала для меня как бы ус

ловным знаком, выбитым в камне там, и только там, где 

некогда бьmи в ходу камышовые лодки, - от острова 

Пасхи, Перу и Мексики до более древних великих циви

лизаций внутреннего Средиземноморья. Ольмеки и до

инкские племена владели этой техникой так же безупреч

но, как древние египтяне и финикийцы, а вот викинги и 

китайцы, бедуины и индейцы прерий растерялись бы не 

меньше, чем группа современных ученых, если бы их 

подвели к скале и предложили соорудить стену по этому 

принципу, будь они даже вооружены стальным инстру

ментом и знакомы с готовой кладкой. 

Ходишь среди опрокинутых и наполовину погребеи

ных мегалитических блоков Солнечного града, видишь 
знакомую хитроумнейшую своеобразную технику и чув

ствуешь, как Америка и внутреннее Средиземноморье 

словно сближаются друг с другом. Ликсус стал как бы 
связующим звеном и наполовину сократил разделяющий 

их путь. За много столетий до нашей эры сюда добрались 
выходцы с дальних берегов Средиземного моря. С доб

ротным снаряжением, отлично подготовленные, на без

опасном расстоянии от грозных скал Африки ходили ко

лонисты и торговцы до этого порта и дальше мимо опас

ного мыса Юби в те далекие времена, когда на противо

положной стороне Атлантики появились бородатые оль

меки и начали расчищать площадки в девственном лесу. В 

ту самую пору, когда средиземноморские каменотесы вы

ходили на запад через Гибралтар, неведомые ольмеки 

развивали каменотесмое искусство и насаждали цивили

зацию среди бродячих индейских родов. В устье реки со

хранилась классическая камышовая лодка (хотя кругом 
сколько угодно леса), а невдалеке тогда, как и теперь, 
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проходило мощное океанское течение, то самое, во влас

ти которого мы оказались во второй раз за год. 

Я повернул тяжелое рулевое весло еще немного, чтобы 

у нас бьm максимум шансов обойти утесы вокруг мыса 

Юби. Кто нам скажет, сколько судов точно так же еража
лись с морем в древнейшую пору Ликсуса, стараясь ми

новать коварные отмели там, где берег Африки поворачи

вал на юг, к самым дальним колониям финикийцев, ле

жавшим за мысом Бахадор? 

- Во всяком случае на этот-то раз весла выдержат, -
усмехнулся я, обращаясь к Карло, и погладил мощный 

брус левого рулевого весла. 

Правое весло бьmо закреплено наглухо толстым тро

сом. В прошлый раз тонкие веретена сломались при пер

вой же встрече с океанской волной, и все плавание •Ра l• 
бьmо, по сути дела, чистым дрейфом. 

Папирусный корпус на этот раз тоже был несравненно 

прочнее. Папирус опять пришлось заготавливать в вер

ховьях Нила, слишком мало его растет в Марокко, где 

строилась •Ра 11•. 
Добраться до Бола у озера Чад, чтобы привезти оттуда 

Умара и Муссу, было невозможно. В пустыне опять стало 

неспокойно. К тому же техника вязки жителей африкан

ских дебрей не оправдала себя в долгом океанском плава

~ии. Через два месяца мы начали терять папирус из свя

зок правого борта, потому что кое-как приделанный ах

терштевень вскоре обвис, и под ударами волн бамбуковая 

каюта ерзала и пилила веревки, пока не перетерла их, 

после чего найтовы начали распускаться, словно вязание. 

И я решил испытать других лодочных мастеров, кото

рые по сей день вяжут крепкие лодки на древний лад, с 

загнутым вверх ахтерштевнем такой же высоты, как нос. 

Таковы камышовые лодки индейцев аймара и кечуа в Бо

ливии и Перу. Кстати, они еще в одном напоминают суда 

древней Ниневии и Египта. Веревки сплошным кольцом 

охватывают палубу и днище, в профиль лодка кажется со

стоящей из одной сплошной связки, тогда как чадские 

лодки, не имеющие высокого ахтерштевня, набраны из 
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многих связок, соединенных между собой петлями из ко

ротких концов. 

Удивительно, что индейцы Южной Америки пользу

ются приемами, которые гораздо больше отвечают древ

ней технике в странах Средиземноморья, чем способы 

вязки лодок, сохранившихся в сердце Африки. Может 

быть, дело в том, что у будума на берегах Чада не бьmо 

тесной связи с древнейшими цивилизациями. Не то что у 

индейцев аймара и кечуа на берегах озера Титикака. 
Предки аймара участвовали в постройке пирамиды Ака
пана и других мегалитических сооружений Тиауанако -
важнейшего доиикского культового центра Америки, 
возникшего на берегу Титикаки. Это они перевозили тя
желенные плиты на камышовых лодках через озеро. Это 

они рассказали испанцам, что руководили их строитель

ством белые бородатые люди и что именно исчезнувшие 

потом творцы древней культуры первыми ходили на лод

ках такого типа. Самостоятельно работать по камню ай

мара не научились. Зато они по сей день точно воспроиз
водят камышовые лодки для рыболовного промысла на 

озере. 

Все участники экспедиции «Ра l• готовы бьmи продол
жать эксперимент, и Сантьяго снова оставил свою работу 

в университете Мехико, чтобы отправиться на Титикаку 
за лодочными мастерами. Итальянца Марио Буши я не

гласно попросил отправить своих эфиопских помощни
ков на озеро Тана и еще раз заготовить там двенадцать 

тонн папируса. Осоку из Эфиопии и строителей из Боли
вии надо было незаметно доставить в Марокко и работы 

вести в полной тайне, чтобы я мог без помех написать 
главы о «Ра 1» для книги, которая должна была покрыть 
растущие расходы на мой эксперимент. Под маркой •бам

бук» 12 тонн эфиопского папируса были сгружены в пор
ту Сафи и исчезли. Парусина из Египта, готовая плетеная 
каюта из Италии, древесинадля мачт и весел, всевозмож
ные веревки и тросы неприметно прибывали с разных 

концов в Марокко. И исчезали. 

Шестого мая кусок высокой стены, окружающей Са
фийский городской питомник, рухнул на землю, и между 
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клумбами и пальмами зарокотал могучий бульдозер, за 

которым следовала легкая ладья из цветочных стеблей, 

словно выросшая сама среди пышной зелени. 

Так родилась на свет •Ра н~. 

Медленно и чинно она вышла из пролома в стене, как 
будто огромная бумажная птица вылупилась из яйца. И с 

величавой степенностью покатила· на колесах по тесным 

городским улочкам, забитым зрителями -арабами и бер

берами в кафтанах, халатах, под чадрой. Важно выступа
ли полицейские, бежали вприпрыжку босоногие мальчу

ганы, на деревьях, столбах, в люльке красной техниче

ской машины торчали озабоченные садовники и электро
монтеры, следя за тем, чтобы ветви и провода не потрепа

ли и не воспламенили сухие папирусные закорючки на 

носу и на корме нарЯдной золотистой ладьи, и местное 

начальство облегченно вздохнуло, когда диковинная кон

струкция перевалила через железную дорогу и останови

лась среди сверкающих свежей краской рыбацких шхун, 

которые ждали спуска на воду и выхода на весенний про

мысел сардин. 

-Нарекаю тебя «Рап~. -сказала Айша, супруга па

ши Тайеба Амары, во второй раз за один год брызгая 

козьим молоком на сухой папирус перед тем, как лодка 

заскользила вниз. 

- Ура-а! - грянула толпа на пристани, и по людскому 
морю прокатилась волна аплодисментов, когда необыч

ное суденышко легло на воду и закружилось, будто и 

впрямь игрушечный кораблик из бумаги. Многие зрители 

не сомневались, что оно опрокинется или во всяком слу

чае даст сильный крен, ведь работа-то была кустарная. 
Мы, кому предстояло плыть на ладье, с великим облегЧе
нием смотрели, как ровно она лежит на воде. КомаНда 

буксирного судна стояла недвижимо, не веря своим гла

зам. А в толпе продолжалось ликование. 

Но что это? Стой! Помогите! Ай-яй-яй! Паника в тол
пе, смятение на буксире! Неожиданно с гор налетел силь
ный шквал, он подхватил бумажный кораблик и погнал 

его со страшной скоростью от буксирного судна прямо на 
каменный мол четырехметровой высоты. Звучали вопли и· 
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стоны, команды на французском и арабском языках, кто

то закрьm лицо руками, газетчики попрыгали в воду, благо 

мелко, кто фотографировать, кто спасать лодку, и ново

крещеная ладья, совершив полный оборот, со всего маху 

боднула стенку заmутым вверх ахтерштевнем. Лихая зако

рючка из папируса приняла удар на себя и сжалась, как 

пружина. Мне словно вонзили кинжал в сердце. Корма! 

Которую мы на этот раз так старались сделать крепкой и 

неуязвимой. Лодка прыгала на волнах. А ведь там каме

нистое дно. Поди удержи ее, когда такие шквалы. Экспе

римент явно кончился, не успев начаться. А впрочем ... 
Кривой ахтерштевень сработал как стальная пружина, и 

лодка резиновым мячом отскочила от стенки. Раз. Другой. 

Деревянная ладья разбилась бы и пошла ко дну. А •Ра. 

хоть бы что. Только серая ссадина на золотистой коже не

скольких стеблей. А ребята на буксире уже поймали ко

нец. И ничего не надо ремонтировать. Дергаясь на ветру 

влево и вправо, словно бумажный змей на взлете, •Ра 11• 
весело и бодро пошла на буксире к причалу, где нам пред

стояло устанавливать на ней двойную мачту. 

С содроганием вспоминал я, стоя на руле, этот спуск 

на воду. И в то же время говорил себе, что, если нас вы

бросит на притаившиеся в ночной мгле камни и рифы, 

есть надеЖда спастись раньше, чем наша копна сена пой

дет ко дну. Лодка вышла такая тугая и крепкая, что совсем 

не прогибалась на волне. •Ра 1» извивалась, как угорь. •Ра 
11» - жесткая, как бейсбольный мяч. Мы все единодушно 

восхищались гениальной конструкцией индейцев. Безуп

речные обводы и тонкое решение технических задач как

то не вязались с простым бытом аймара. Похоже, что ни 

эрудиты, ни профаны, видевшие камышовые лодки, не 

задумывались о тонкостях древнеиндейской техники, 

между тем наши опыты показали, что это единственный 

способ связать лодку так, как показано на рельефах древ

них средиземноморских культур. При любом другом спо

собе конструкцИJil постепенно расшатывается, а это для 

веревок гибель. 

Четверо молчаливых индейцев - Деметрио, Хосе, Ху

ан и Паулино - вместе с таким же немногославным бо-
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ливийским переводчиком, сотрудником Ла-Пасского му

зея, сеньором Себалъосом, прекрасно организовали стро
ительство «Ра 11». Им помогало несколько марокканцев, 
однако на строительной площадке было так тихо, что я то 

и дело откладывал в сторону рукопись и выглядывал из 

палатки. Работа под пальмами кипела, и члены бригады 

обходились жестами да редкими возгласами на языках 

аймара, испанском и арабском. 

Сначала индейцы сделали из отдельных стеблей па
пируса две огромные сигары, уложенные в тонкую папи

русную циновку, которую сплели так, что концы стеблей 

были обращены внутрь и сплющены. До того, как их на

чали стягивать веревками, десятиметровые цилиндры 

были такие толстые, что без подставки до верху не дотя

нешься. В проходе меЖдУ ними сделали в ту же длину 

третью, гораздо более тонкую сигару, к которой они 

должны были крепиться. Эта операция проходила так. 
Длинными - в несколько сот метров - веревками свя

зали тонкое папирусное веретено с толстыми, сперва с 

одним, потом с другим, спиральной вязкой так, что ве

ревки не соприкасалисъ. Когда индейцы все вместе ста

ли натягивать обе веревки, толстые сигары, все ближе 
подтягиваясь к тонкой, в конце концов сомкнулисъ, и 

она совсем скрыласъ, образовав как бы незримую серд

цевину. 

Получился нерасчленимый, словно литой, корпус без 

узлов и перекрещивающихся веревок, оставалось только 

удлинить веретена с обоих концов, чтобы нос и корма 

изящно загнулись вверх. Затем добавили по бокам еще 

по толстой папирусной колбасе - для перехвата волн и 

увеличения ширины лодки. После этого мы сами устано

вили десять поперечных брусьев под легкую плетеную 

каюту, стояки для мостика и две пяты для тяжелой двой

ной мачты. 

И вот готова «Ра 11»- 12 метров в длину, 5 в ширину, 2 
в толщину. Каюта - длина 4 метра, ширина 2,8 метра; в 
обтяжку на восемь человек, лежащих по четыре в ряд, 

ногами друг к другу. «Ра 11» оказалась на три метра коро
че «Ра 1», да и в разрезе круглее и тоньше. Меня тревожи-
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ло, что чугь ли не треть папируса осталась в излишке. Но 
ни уговоры, ни посулы не могли заставить наших аймар

ских друзей добавить в конструкцию хотя бы один сте
бель, поработать над лодкой еще день. Они исчерпали 

свои возможности и рвались домой, к своим женам на 

озере. 

- Счастливого плавания и добро пожаловать на ост

ров Сурики, - приветливо сказал Деметрио, сняв вяза
ную шапочку, когда их творение исчезло через пролом в 

стене. 

- Остров Сурики? 

- Ну если не на наш именно островок, то во всяком 

случае на озеро Титикака. 

Аймара явно не очень разбирались в географии. Им 

было невдомек, что они связали •Ра 11• на другой стороне 
Атлантики и что их родное озеро лежит на высоте 4 тыся
чи метров над уровнем моря. Но вязать камышовые лод

ки они умели, ничего не скажешь; ни один инженер, ни 

один конструктор, ни один археолог нашего современно

го мира не смог бы с ними потягаться. 

- Твердая, словно из дерева вырезана, - сказал Карло. 

Только что мимо нас, совсем рядом, пронесся свер
кающий огнями пароход, и мы облегченно вздохнули: 

про несло. 

- Твердая, как деревянный чурбан, но мы все глубже 

погружаемся, -добавил он. 

- Все образуется, просто у нас много груза по отноше

нию к подводной части папируса. 

-Норман говорит, что надо было весь папирус обма
зать битумом, как в Библии написано. 

- Зачем, ведь воду впитывают только обрезанные 

концы. А мы на этот раз обмакнули большинство стеблей 

на два сантиметра в битум. 

Но, по чести говоря, я и сам уже склонялся к тому, что, 
пожалуй, лучше бьmо бы всю лодку обмазать густым сло

ем битума. Тогда мы не погрузились бы ни на один санти
метр. Может быть, древние египтяне конопатили папирус 
под верхней оплеткой, поэтому на фресках лодки не чер

ные, а желтые и зеленые. 

303 



После плавания «Ра 1» несколько священников при
слали мне письма, подчеркивая, что, по Библии, Ноев 

ковчег был проконопачен битумом. И что мать Моисея 
обмазала битумом папирусный ковчег, в который помес

тила сына и который дочь фараона потом нашла в зарос

лях папируса на берегу Нила. Наверное, тут есть доля ис
тины. Битум несложно добыть, он бьш обиходным това

ром в Древнем Египте и Малой Азии. Правда, на «Ра 1» 
мы убедились, что папирус и без битума держится на во
де, пока веревки целы. 

Веревки. На <(Ра 1>) они бьши у нас много толще, к тому 
же Мусса и Умар связали сотни отдельных коротких кон

цов: одни перетрутся, другие держат. Вязка индейцев на 
первый взгляд казалась нелепой. От носа до кормы идет 

по спирали одна длинная веревка. Длинная и тонкая. Они 

наотрез отказались применить веревку толще 14 милли
метров. Дескать, тонкую ровнее натянешь, а если она и 
лопнет, вязка все равно не распустится, мокрый папирус 

плотно зажмет ее. 

Можно ли положиться на них? А на кого же еще тут 
положиться? Все члены экипажа понимали, что речь идет 

о новом эксперименте. Мы могли еше раз испытать чад

ский способ, внеся те поправки, которые нам подсказала 

практика, тогда не бьшо бы опять этой неизвестности. 

Злополучная тетива, соединяющая кормовой завиток с 

палубой, на месте, и груз сосредоточен на левом борту, в 
остальном же новая «Ра>) бьша для нас сплошным ребу

сом. Больше всего мы боялись, как бы тонкая веревка, на 

которой все держалось, не порвалась, когда нас начнут 

трепать неистовые волны. К тому же в отличие от «Ра 1>), 
которая лежала на воде, как матрас, «Ра 11>) так сильно ка
чало, что нельзя ни стоять, ни сидеть, не цепляясь за что

нибудь. 

В первый же день пришлось натянуть бортовые леера, 

а то упадешь - и сразу в воду. Пока осадка бьша неболь

шой, мы неслись по гребням так, что только брызги лете

ли, в первые сутки прошли 95 морских миль, то есть 177 
километров. Мы еле-еле управлялись с огромным пару
сом. Один раз ветер вырвал шкоты у нас из рук, потом и 
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вовсе их растрепаJI, и парус, длиной 8 метров, шириной 7 
метров вверху и 5 внизу, обвис на рее, будто громадный 
флаг, причем бился и хлопал так, что казалось, сейчас вся 

ладья развалится. 

Уже в первую ночь мы промчались мимо островка у 

Могадора, где древние финикийцы добывали пурпур, да 

так близко, что отчетливо видели все огни в окнах на ма

терике. 

На второй день буйные шквалы у берегов Сахары вы

нудили нас убрать парус, хотя мы и рисковали при этом 

сломать стройный высокий форштевень. На третий день 

ветер угомонился. Установился полный штиль, парус 

совсем перестал работать, и лодка беспомощно дрейфо

вала зигзагами. Густой туман поглотил берег, и мы, нежа

лея сил, вертели и крутили тяжеленные рулевые весла и 

дергали шкоты грузного паруса, ведь стоило потянуть ве

терку с моря, и через час-другой нас могло выбросить на 

прибрежные скалы. Правда, иногда, больше ночью, сла

бый бриз относил нас подальше от берега. 

Но в общем держался штиль. На четвертый день море 

было как зеркало, 

- Мы тонем, - один за другим докладывали ребята. 

На тихой воде это сразу бросалось в глаза. Лодка погру

жалась минимум на десять сантиметров в сутки. Это что

то новое. Ничего подобного не было на «Ра 1». Может 
быть, спиральная вязка индейцев недостаточно крепко 

сдавила папирус? 

Сантьяго взял блокнот и ручку и провел анонимный 

опрос членов экипажа: пересечем мы Атлантику или нам 

не дойти живыми? Двое верили, что пересечем, шестеро 

считали, что дело кончится плохо. Не знаю, кто был вто

рой оптимист. Может быть, Норман, он все время твер

дил, что главное - благополучно миновать мыс Юби, а 

дальше можно опять предоставить лодке идТИ по собст

венному разумению, по Америке не промахнется. А мо

жет, Карла, страдающий неизлечимой любовью к «Ра 1»; 
«Ра 11>>, считал он, слишком уж напоминает настоящий 
парусни к. 
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Мы поrружались с пугающей быстротой, и если бы не 
течение, наверное, совсем не двигались бы с места. Уже 

на четвертый день Жорж подошел ко мне с непривычно 
серьезным лицом и сказал, что, по мнению квартирмей

стера Сантьяго и шеф-кока Карло, у нас чересчур много 

провианта и воды, все лишнее надо выбросить за борт. 

С этими словами он взялся за бурдюк и стал развязывать 
его, чтобы опорожнить. 

-Эй, ты что, это же питьевая вода! 

-Лучше ограничить потребление воды, чем затонуть, 
не доходя Канарских островов. На этот раз мы должны 
добраться до цели! 

- Вали груз за борт, вот потеха будет, - попробовал 

пошутить Сантьяго, только голос его звучал как-то вяло. 

-Долой все продукты, которые надо долго варить, -
почти весело предложил Карло. - А то примусы на этот 

раз совсем дрянные. Один распаялся, другой не хочет го

реть как следует. 

Из каюты выглянул хмурый Юрий, из-за него на меня 

смотрели тревожно вопрошающие глаза молчаливого 

Мадани. Кей стоял на мостике с непроницаемым вИдом, 

точно фарфоровая фигурка, ничем не выдавая своих 

чувств. Норман определял наши координаты. 

- Мы погружаемся, - раздельно произнес Юрий. -
А в прошлый раз мы уже убедились, что вода взятого не 
отдает. Надо выбросить все, что можно, сейчас же. 

Норман молча слушал с озабоченным вилом. Чувство

валосъ, еще немного, и дойдет до взрыва. Безветрие, па

пирус тонет. Но ведь в прошлый раз ничего подобного не 

бьuю. Как бы на этот раз не оказались правы эксперты
домоседы, которые твердили, что мы продержимся на во

де от силы две недели. А мы-то нарочно простояли десять 

дней у плавучей пристани в гавани Сафи, чтобы папирус 
вобрал побольше воды и этот балласт прибавил остойчи
вости нашему легкому суденышку с огромным парусом. 

Сегодня как раз истекли две недели. И папирус уже напо
ловину ушел под воду. 

-Давайте выбросим эти лодки из папируса, которые 

лежат на носу, - предложил Норман. - Спасаться мы на 
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них все равно не будем, а для съемок у нас есть трехмест

ный надувной плот. 

Мы едва успели привязать бутьтку с письмом к пер

вой лодке, прежде чем нетерпеливые руки столкнули ее за 

борт. Вторая, поменьше, отправилась следом так скоро, 

что к ней уже ничего не удалось привязать. Счастливого 
пути. Они лежали на воде, словно воздушные шары, и их 

сразу лонеело боком к берегу. Думали ли мы, что нашу 

бутылочную почту найдут через несколько дней на пус

тынном берегу Сахары. «Ра 11» с ее глубокой осадкой шла 
с течением параллельна суше. 

Шлепнулся в воду мешок с картофелем: картошка 

долго варится. За ним последовали два кувшина с рисом. 
Мука. Кукуруза. Два мешка неведомо с чем. Корзина из 

дранок. Лучше голодать, чем тонуть. Отправилась за борт 
большая часть припасеиного для кур зерна. А также боль
шой деревянный брус и доски - материал для ремонта. 

Еще кувшины. На лице Мадани было написано отчаяние. 

Кей глядел на парус, оскалив зубы. Море приняло бухту 

каната. Точильный камень. Молот. Железное копье Жор
жа, чтобы сшивать лодку. Поплыли книm и журналы. Об
ложки от книг. Каждый грамм важен. 

С одной стороны, я был за. С другой стороны - ре

шительно против. Впереди тысячи километров, мы толь

ко что начали рейс, при нашей скорости нам нужен про

виант не на один месяц, и не только провиант. Но они 
правы. Мы погружаемся. Почему? Сколько это продлит
ся? Я попробовал внушить сначала себе самому, потом 

остальным, что лодка перестанет тонуть, как только 

осадка придет в соответствие с горами груза, который мы 

второпях нагромоздили на палубе в последний день пе

ред стартом, 17 мая. Сегодня 20 мая. Папирус все глубже 
уходит в воду. 

Юрий решительно принялся разрушать палубу из до
сок, которые мы привязали к папирусу перед мачтой. Та

кая славная была палуба. Вчера Сантьяго и Жорж превра

тили ее в эстраду, исполнили комические пляски и диа

лоm, и над ровной гладью океана звучал наш громкий 

смех. Я уговорил Юрия оставить несколько досок, чтобы 
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можно было ходить, не боясь провалиться в желоб между 

двумя толстыми сигарами из папируса, когда нас снова 

начнет качать на океанской волне. 

Тем временем кто-то, зайдя за каюту, бросил в море 

наш чудесный египетский чай каркаде - чай, что он ве

сит-то? И керамическая печка с древесным углем отпра

вилась туда же. Туалетная бумага, пакетики с приправа

ми. Все меньше груза. 

У меня сжалось горло. Кто-то безрадостно смеялся. 

Кто-то виновато и огорченно смотрел на меня. Ладно, 

пусть покуролесят в меру, - хуже, если кому-то будет от

равлять душу недобрая мысль о том, что мы не все меры 

приняли, оттого-де и лодка тонет. Самое опасное - когда 

у человека душа не на месте. 

Гляди, и до кур очередь дошла. Двое ребят вооружи

лисЪ ножом и топором, чтобы обрубить найтовы и отпра

вить за борт курятник целиком. Все равно, мол, без при

муса курицу не сваришь. Пришла пора остановить этот 

поrром. 

С курами мы расстались, но одну утку Жорж отстоял, 

и ей бьvю позволено разгуливать по палубе, к великому 
недовольству Сафи, которой то и дело доставался щипок 

в зад, как от Симбада 1 в прошлом году. Обезьянка под
росла на несколько дюймов, но осталась все такой же 

беспечной проказницей, какой была, когда нам подарили 

ее как талисман перед первым плаванием. Из опустошен

ного курятника я сделал обеденный столик. Кое-кто был 

готов и его и скамейки выбросить в море, дескать, можно 

держать миски и кружки в руках, но тут решительно вос

стали два члена экипажа, считавшие, что добрая трапеза

один из главных пунктов распорядка дня. 

- И вообще, если мы будем жить по-свински, это по

дорвет мораль всего экипажа, - заключил опытный во

енный моряк Норман. 

Страсти улеглись. Атмосферу на борту словно разря

дил громоотвод, да и места прибавилось, наконец-то 

можно было по-человечески ходить по палубе, а не ка

рабкаться через вещи. Вот только ветра все нет и нет. 
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Назавтра - опять штиль, и на другой, и на третий день 

то же самое. Мы замерли на месте. Поrружаться вроде бы 
перестали, но и плыть никуда не плывем. 

- По статистике в этом районе один процент штилей 
в мае месяце, - сказал Норман, показывая на морскую 
карту. - Нам за неделю досталось сто процентов. 

Попробовали галанить тяжеленными рулевыми весла

ми - без толку. Но пока опасность миновала. Можно бы
ло купаться и наслаждаться жизнью. Канарские острова 
справа и Африка слева кутались в мглу, но над нами жа
рило солнце. А вода была такая свежая и прохладная. 

Вместе с Норманом на привязи плавала утка. Сафи, по

виснув на ногах, пыталась дотянуться до водного зеркала. 

Да, вода - прелесть. Но что такое, черт возьми, - опять 

эти комки мазута. Ну да, ведь Мадани с первого дня вы
лавливает сачком образцы. На этот раз мы решили вести 

систематическое наблюдение, не пропуская ни одного 

дня. В прошлом году мы замечали rрязь только тогда, 

когда ее было столько, что это бросалось в глаза. Тем не 
менее доклад с пробами, переданный норвежской делега

ции в ООН, привлек такое внимание, что был полный 

смысл провести более тщательное исследование, ведь на 

«Ра 11» до воды бьmо в прямом смысле слова рукой по
дать. Море с утра до вечера служило нам умывальником, 
биде, ванной, стаканом для полоскания рта. Хорошо еще, 

что комки здесь плавали не слишком густо. 

Мы ныряли под папирус. Видимость превосходная. 
Бездна рыбы. Полосатые лоцманы и пятнистые пампано 
то сновали туда и обратно в тени «Ра•, то сбивались в ку

чу под самым днищем. Папирус - тугой, лоснящийся. 
Днище новой «Ра• еще сильнее напоминало брюхо кита. 

Гляди-ка, какой здоровенный rрупер, не меньше полу
метра, и толстяк. Видно, Канарские острова недалеко, та

кие тяжеловесы обычно держатся вблизи суши. Групер 
подошел к нам и обнюхал маску Жоржа. А к моей руке 
маленьким полосатым цеппелином скользнула рыба

лоцман сантиметров на двадцать. Сантьяго прав: рыба 

только на поверхности плавает. А в своей родной стихии 
она порхает, как птица. Два диковинных создания, сма-
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хивающих на чулки, извиваясь, проiШiи мимо моего носа. 

Потом что-то круглое вроде медузы. Мы слишком хоро

шо помнили «португальские военные кораблики• и осте

регались всех незнакомых беспозвоночных. 

- Акула, здоровенная акула! 

Точно, вдали появилась акула. И впрямь крупная, судя 

по расстоянию между рассекающими водную гладь спин

ным и хвостовым плавниками. Но «Ра>> ее не заинтересо

вала, и она проследовала дальше, перерезав нам курс. 

Убедившись, как великолепно выглядит подводная 

часть «Ра 11», все воспрянули духом. И корма крепкая. И 
никакого намека на крен в наветренную сторону. Ни 

один стебель не отделился. Юрий и Жорж считали даже, 

что в носовой части осадка чуть уменьшилась; может 

быть, тропическое солнце выпарило влагу, которую папи

рус впитал во время качки в первый день. Еще вчера они 

говорили, что лучше не собираться на баке больше двух
трех человек за раз, не перегружать форштевень, теперь 

же бьmи не против того, чтобы мы сколотили из уцелев

шего материала скамейки и устроили на баке уютную сто

ловую. 

Целую неделю плелись мы так зигзагами на юго-запад 

при тихом ветре то с востока, то с запада, который был не 
в силах оторвать рею и парус от мачты. Океан, медленно 

перемещаясь, увлекал нас за собой. Океан не стоял на 
месте. На глаз незаметно, ведь ладья IШia с ним вместе 

тем же ходом. Наконец и воздух к нам присоединился, 

сперва как бы нехотя, но у нас появилась надежда, что 

«Ра» скоро начнет слушаться руля. Прыгая в воду, чтобы 

искупаться или позабавиться с ручными рыбами, мы об
вязывали себя вокруг пояса длинной веревкой: если ветер 

вдруг прибанит лодке ходу, нас потянет за ней, и мы не 

отстанем. 

В последний день штиля, когда Норман, Сантьяго и 

Симбад плескались в воде каждый на своем страховочном 

конце, я тоже нырнул, проплыл под лодкой и лег на спи

ну позагорать на морщинистой поверхности моря. Чис
тый курорт. Я повернулся на живот. Чудно, как логля
дишь на IШЫвущую угку снизу. Я перевел взгляд на иду-
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щее рядом со мной диковинное суденышко. Прямо Ноев 

ковчег. Солома и жеmый бамбук. Обезьяна на вантах, го

лубь на крыше, из каюты торчат голые пятки. Как это все 
необычно. Парус чуть округлился. От рулевых весел по
бежала назад легкая рябь. Странно, почему страховочный 

конец не тянет? Неужели он такой уж длинный? Страхо
вочный конец! Где он? Нету. Пропал. Я и не заметил, как 

выскользнул из петли. Лежу сам по себе в Атлантическом 

океане и загораю! «Ра» медленно удалялась, как бы не 
ушла от меня! Спокойно, «Ра» совсем рядом, правда, я не 

такой спринтер, как Жорж или Норман, но этот кусок 

как-нибудь одолею. Одолел. Зацепился пальцами за обле

гающие скользкий папирус тонкие веревки, подтянулся и 

влез на борт. Удивительно надежно чувствуешь себя на 

этих прочных папирусных связках. Никому ничего не 

сказал, но на всякий случай расстелил на корме слева ме

шок из сети, который мы изобрели, чтобы и на ходу мож

но бьmо искупаться за бортом. Кто его знает, не разъест 

ли мыло папирус, если мы станем мыться на палубе, ведь 

у нас нет дощатого настила, который можно драить, как 

на обычных судах, так и останется мыло на стеблях. 

Наконец ветер нагрузил парус. Принимая справа севе

ро-восточный пассат, мы до отказа повернули рулевые 

весла и помчались вперед; земли нигде не было видно. 26 
мая Норман, вооруженный секстантом, бумагой и каран
дашом, спустился с крыши и облегченно вздохнул. По 
всем данным, мы прошли мыс Юби. Ура! Позади оста

лись береговые скалы- самый опасный противник «Ра». 

Снова впереди простерся открытый вольный океан, но на 
этот раз «Ра>> держит хвост крючком и толстые, как теле

графный столб, рулевые весла целы и невредимы. На 

старте все смеялись, глядя на эти здоровенные бревна, 

дескать, можно бьmо обойтись чем-нибудь потоньше и 
полегче, ведь папирус сто раз лопнет, прежде чем перело

мится такая махина. 

Никогда нам не бьmо так хорошо на папирусе, как в 
эти дни. Идя междунезримыми берегами, мы обзавелись 

пестрой коллекцией пернатых, которые обессиленно 

опускались на ладью с неба. Птицы одна за другой при-
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землялись на рее, на крыше, на рукоятке весла, на папи

русных закорючках впереди и сзади. Шутка Карло о том, 

что мы идем на плавучем гнезде, стала реальностью. Тут 

бьши старые знакомые - синицы, ласточки, воробьи до

мовые и полевые, бьша одна южанка покрупнее, красави

ца с изумительным сине-зеленым оперением. Почтовый 

голубь с кольцом на ноге тихо описал над лодкой несколь
ко кругов, совершил промежуточную посадку на мачте, 

потом опустился на мостик, где под сенью голубого флага 

ООН стоял вахтенный. «Голубь мира>>, - подумали мы 

все. Уж очень хорошо он сочетался с ооновским флагом. 
На медном кольце мы прочли: «27773-684-Эспана». 

«Ра>> превратилась в плавучий зверинец. Под водой нас 
сопровождала немая верная свита юрких рыб, на палубе и 

на снастях сидели яркие щебечущие птицы, пили воду из 

чашек и клевали зерно, предназначавшееся для кур. Но 

по мере того, как мы начали удаляться от Канарских ост
ровов, отдохнувшие гости один за другим расставались с 

нами. Лишь королева красоты продолжала чахнуть, пока 

не скончалась. Она бьша насекомоядная, а у нас для нее 
даже мухи не нашлось. Зато голубю корм Симбада так 
пришелся по вкусу, что он располнел, стал совсем ручным 

и явно настроился идти с нами до Америки. 

С рождением ветра «Ра 11>> как будТо еще немного 
вспльша; казалось, наш огромный парус тянет вверх но

совую палубу. Свежий ветер подействовал на ладью как 
живая вода, и она принялась наверстывать упущенное. В 

открытом океане мы шли со скоростью 60, 70, 80 миль, то 
есть 110, 130, 150 километров в сутки. 

Мало-помалу быт наш вошел в ровную колею. У всех 
бьшо хорошее настроение, звучали песни и смех. Ничто 

не требует ремонта. Легкие рулевые вахты. Вкусная пища 

в глиняных кувшинах. Никаких ограничений, ешь вволю. 
Четыре превосходных кока. Любой фараон бьш бы счаст

лив отведать пряных египетских блюд Жоржа; ни одна 

гейша не могла бы превзойти в кулинарном искусстве 

Кея. Пикантный рецепт Мадани - солонина по-бербер

ски, с луком и оливковым маслом, и наконец потрясаю

щая способность Карлопридумать что-нибудь вкуснень-
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кое, когда не находилось других добровольцев, - неда

ром нам казалось, что мы бороздим океан, как говорится, 

с билетом первого папирусного класса. 

Когда от паруса на лодку ложилась вечерняя тень, 

семь веселых загорелых бородачей занимали места за обе
денным столом, а восьмой стоял на мостике и крутил 

толстое весло, направляя лодку вслед за заходящим солн

цем. Компас указывал на запад. Последние лучи солнца 

павлиньим хвостом распластывались над горизонтом пе

ред головой нашего золотистого бумажного лебедя, на

стойчиво следующего по стопам бессмертного Ра былых 

и нынешних дней. На смену солнцу на траверзе справа 

появлялись в небе Большая Медведица и Полярная звез
да. Старые добрые друзья. Частица нашего маленького 

мира. Все как в прошлом году. 

Свежий ночной ветер. Пора надевать брюки и свитер. 

Темный силуэт на фоне тропического неба, словно монах 
из средневековья, - это Мадани в толстом марокканском 

халате с капюшоном отбивает поклоны на крыше каюты, 

молясь Аллаху. Трудно представить себе более кроткого и 
добродушного спутника. Он пошел с нами представите

лем темнокожей Африки вместо Абдуллы. Правда, не та
кой черный, но настоящий бербер, из самых темных. Аб

дулла- единственный член экипажа •Ра 1•>, который, к 
сожалению, вышел из игры, и решилось это за три дня до 

старта. Он целый год провел как бы в добровольной эмиг
рации, ведь у него на родине продолжались распри между 

его единоверцами-мусульманами на севере и христиан

скими властями, поддержанными Иностранным легио

ном. Душу Абдуллы раздирала тревога: одна жена тут, 
другая там, и не дает география наладить семейную 

жизнь. В одной руке- фотография трех славных ребяти

шек в Чаде, в другой - телеграмма о том, что любимая 
жена в Каире только что родила дочь. Кто распутает все 

эти узлы, если Абдулла опять уйдет в море на папирусе? 
Счастливо, Абдулла, нам всем будет недоставать тебя. 

Не успел он, что называется, выйти за дверь, как из-за 

стойки администратора нашего отеля с мягкой улыбкой 

вышел Мадани Аит Уханни. А можно ему пойти с нами? 
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Ему только что предложили выгодную должность в круп

ной химической фирме в Сафи, к которой перешла гос

тиница. Его умыкнули из гостиницы семеро постояльцев, 
семь мореплавателей, которым нужен был африканец 

взамен Абдуллы. 

Мы знали Мадани три дня. Кея никто из нас не видел 
раньше. Один мой шведский друг отправился в Токио на

лаживать обмен телевизионными проrраммами. Я попро

сил его подыскать японского кинооператора, да чтобы 

нрав был добродушный и здоровье крепкое. И вот в отеле 
в Сафи появился Кей Охара, весь обвешанный кинокаме

рами жизнерадостный крепыш, великий любитель музы

ки и дзюдо. Морской опыт? Каталея разок на катере в То
кийской бухте. И снимал на озере Титикака индейцев на 

камышовых лодках. 

- Ну а ты, Мадани? - озабоченно спросил Норман. 

- Ходил один раз на рыбалку, когда только-только пе-
реехал в Сафи из Марракеша, но меня укачало за молом, 

и я сразу вернулся. 

- Опять одни сухопутные крабы. - Норман поглядел 

на меня с легким отчаянием. 

- Зато они не уложат груз на папирусной лодке так, 

как моряки на обыкновенном паруснике, - ответил я. -
Лучше иметь дело с людьми, которые осознают свое неве

жество. Возьми человека, который прыгает с лыжного 

трамплина, из него трудно сделать хорошего парашютис

та, гибкости не хватает. 

Оба дебютанта жутко страдали от морской болезни 
первые два дня, когда буйные воды бросали изящную па

пирусну!О лодку как пустую бутылку. Наконец Аллах и 

Будда как будто услышали их молитвы, и вопреки всем 

прогнозам и статистикам установился штиль. А когда 

снова подул ветер, представители Японии и Марокко уже 

успели прижиться. 

Как и на «Ра 1», мы делили поровну все радости и не
взгоды, бледнолицые загорали и становились смуглыми, 

смуглые делались еще смуглее, и никого не интересовали 

родословные, метрики, членские билеты, паспорта. На 

носу тесновато, на корме еще теснее, и всего метровый 
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проход по бокам просвечивающей каюты. В каюте так 

низко, что в рост не встанешь, и так тесно, что ночью на

до осторожно поворачиваться, не то угодишь соседу ко

ленкой в живот или локтем по голове. Мы досконально 
знали, как кто бранится, храпит, ест, острит, правда, мач

та и мостик так скрипели и ныли, что в темноте не всегда 

разберешь, кто повинен в том или ином диковинном 

звуке. 

Мы жили словно в общежитии - никаких тайн, круг
лые сутки друг у друга под боком и на виду. 

Если обычно американцу и русскому редко выпадает 

случай поближе познакомиться, то на «PaJO> двое из них 
основательно изучили друг друга. Если бы арабы и евреи 
были естественными врагами, один из членов экипажа 

исчез бы за бортом. Если бы Всевышний допускал толь
ко одну веру, у нас на борту разразилась бы религиозная 

война. Мы представляли вавилонскую смесь речений -
восемь языков, но наяву обычно говорили по-англий

ски, по-итальянски и по-французски. В свободные ми

нуты - чаще всего после ужина - мы дискутировали, 

рассказывали анекдоты и пели хором. Два-три человека 

пристранвались на нижних перекладинах мачты, осталь

ные сидели вокруг стола, ведь в каюте всегда кто-нибудь 

спал. Мы обсуждали политику с открытым забралом. 

Восток и Запад говорили начистоту, и никто не держал 
наготове заряженный пистолет. Гарпун, топор, рыболов
ные крючки- вот и все наше оружие. А они применя

лись для общего блага, ведь мы сидели в одной лодке. 

Как и большинство людей на земле, мы вместе раз
мышляли о палестинской проблеме, племенных раздо

рах в Африке, вмешательстве американцев в полити

ческую жизнь Азии, о помощи русских Чехословакии. 

Никто не раздражался, никто не обижался, никто не по
вышал голос. 

Мы обсуждали религию, и никто не испытывал свя
щенного гнева. Копт и католик, протестант и мусульма

нин, атеист и буддист, вольнодумец и крещеный еврей -
для большего разнообразия просто не было места на на

шем маленьком ковчеге, где роль Ноя играла обезЬllна, а 
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мы, так сказать, олицетворяли зверей. Однако мы обхо
дилисЪ без религиозных распрей. 

Случалось нам крепко поспорить из-за зубной щетки, 
чья она, и тогда на разных языках звучали яростные 

возгласы и брань. В глубине души все люди схожи, какие 

бы расстояния нас ни разделяли. Легко обнаружить, что 

отличает тебя от меня, еще легче определить общий 

знаменатель человечества. Мы жили так скученно на 

борту нашего папирусного ковчега, что хочешь не хо

чешь воспринимали один другого как ломти одной ков

риги. Мы вместе радовались, вместе досадовали и во 

всем выручали друг друга, ведь тем самым каждый вы

ручал сам себя. Один рулит, чтобы другой мог спать, 

стряпает, чтобы остальные могли есть, чинить парус и 

выбирать шкоты, чтобы все мы быстрее дошли до цели. 

Каждый бьш заинтересован в полном благополучии ос

тальных, чтобы у нас хватило сил сообща отражать все 

угрозы извне. 

Шли дни и ночи. Шли недели. Прошел месяц. 

- Так и заскучать недолго, - весело пожаловался 
Карло, берясь за удочку. - Дерево не ломается, веревки 

не рвутся, совсем нечего чинить, не то что на ~Ра 1•>. 
Он сел на носу, свесил ноги за борт и наживил крючок 

летучей рыбкой. Они частенько залетали на палубу. Под 

лодкой вместе с лоцманами ходили вкусные пампано, и 

клевали они почти безотказно. Но самая верная и желан
ная добыча плотоводца- корифена, она же золотая мак

рель - на этот раз редко нас навещала, а тунцы только 

весело резвились поодаль, их никакая приманка не со:

блазняла. Жорж, купаясь, однажды попал в целый косяк 

серебристых сигар - бонит. Вблизи Африки нас удосто

или коротким визитом киты, возможно, та же семья, что 

в прошлом году. Огромный скат, величиной с мостик 

~Ра•, в могучем прЪIЖке взлетел над волнами и с оглуши

тельным звуком шлепнулся обратно в море, точно блин. 

Как и в прошлый раз, вокруг лодки носились вперед и 

назад лихие крепыши - дельфины; лениво извиваясь, 

проплыл за кормой какой-то сонный жирный угорь дли

ной с человека и толщиной с бревнышко. А однажды ве-
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чером из-под днища «Ра>> показался розовый кальмар и, 

персхватываясь двенадцатью руками, пополз по папиру

су к рулевому веслу, потом собрал все свои щупальца в 

гроздь над головой, включил реактивную тягу и исчез в 

пучине. 

Словом, кое-какая живность в океане еще осталась, 
хотя мы насчитывали куда больше комков мазута, чем 

рыб. За первый месяц набралось всего три дня, когда 

Мадани не видел черных горошин, но в эти дни море 

слишком бушевало, чтобы можно было наблюдать как 
следует. 16 июня, через месяц после старта, нас окружала 
такая грязь, что неприятно умываться. На поверхности 

воды сплошная пелена больших и маленьких комков ве

личиной от горошины или рисового зернышка до карто

фелины. Хуже этого бьmо только в водах между Марокко 

и Канарскими островами; правда, там мы шли с тече

нием в штиль, когда все плавающее на поверхности вы

деляется особенно четко. 21 мая я записал в дневнике: 
«Загрязнение ужасающее. Мадани вьmавливает темные 
комки со сливу величиной, обросшие морскими уточка

ми. На некоторых поселились крабики и многоногие 

рачки. Под вечер гладкое море крутом было сплошь по
крыто коричневыми и черными комками асфальта, ок

руженными чем-то вроде мыльной пены, а местами 

поверхность воды отливала всеми цветами радути, как от 

бензина». 

В этом же районе мы видели несколько кишечнопо

лостных, смахивающих не то на чулок, не то на длинный 

оранжево-зеленый воздушный шар, а тысячи их сороди

чей- плоские, опавшие, словно их прокололи булав

кой, - плавали мертвые среди мазута. Двое суток шли 

мы по этой мерзости, которая плыла одним курсом с на

ми, только медленнее, в сторону Америки. 

Потом были случаи, когда разбушевавшисся волны за
брасывали к нам на борт комья с кулак величиной; вода 

уходила через папирус, как сквозь китовый ус, а грязь ос

тавалась лежать на палубе. Мазут не единственный дар 

океану от современного человека. Редкий день мы не оq

наруживали рядом с нашей «Ра• либо какой-нибудь плас-
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тиковый сосуд, либо канистру, либо буrылку, были и ме

нее долговечные изделия - дощечки, пробки и прочий 

мусор. 

Мы прошли 1725 морских миль, и до сущи прямо по 
курсу оставалось 1525 миль, когда «Ра 11» вторично очу
тилась в полосе сплошной грязи. На другой день подул 

сильный ветер. А еще через день, 18 июня, океан вьщал 
самые большие волны, какие мы видели за оба плавания. 

Дул крепкий ветер с штормовыми порывами, но парал

лельные гряды, вздымавшиесяк небу вокруг «Ра», были 

выше, чем можно ожидать даже при таком ветре. Воз

можно, на северо-востоке, откуда они шли, разыгрался 

жестокий шторм. 

Поначалу это было только интересно, потом кое-кто 

из нас встревожился в глубине души, но тревога смени
лась удивлением и растущим чувством облегчения, когда 

мы увидели, как гладко все идет. В конечном счете все 

вылилось в беспредельное восхищение нашей скорлуп

кой, которая так ловко переваливала через водяные 

горы. Стоя на мостике, весь внимание, я непрерывно 

работал левым рулевым веслом, чтобы принимать волну 

с кормы. Правое весло было наглухо закреплено и играло 
роль киля. Я только дивился, как здорово у нас получа

ется. В открытом море курчавые гряды волн ведут себя 

совсем иначе, чем прибой на мелководье. Вот нас на
стигает сзади могучий вал, он подкатывается под изогну

тый серпом ахтерштевень и поднимает лодку высоко 

вверх, мы балансируем на самом гребне, тут он обрущи

вается и бросает нас вперед, и вместе с водой и ветром 

мы лихо несемся прямо в глубокую сине-зеленую ложби
ну. Вот когда надо следить, чтобы ладья не развернулась 

боком. 

- Шесть метров. Восемь метров. 

Восторг и жуть звучали в голосах ребят, когда они оп

ределяли высоту очередной волны. 

-Десять метров - выше мачты поднялась! 

Десять метров. Мадани изводит морская болезнь. Со 
всех сторон зловещие тучи и доЖдевые завесы. Все идет 

как положено, все хорошо. Поразительно, как легко еРа 
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11)) перемахивает через беснующиеся волны. Разве что 
какая-нибудь струйка попадет на палубу, но это ерунда. 

К счастью, валы катили стройными рядами и с хорошим 

интервалом, в самый раз по длине и обводам «Ра)), строго 

выдерживая равнение и курс, шеренга за шеренгой. На
зад лучше не оглядываться. Кажется, что вдогонку за 

ладьей несется стеклянная стена, она хочет нас накрыть, 

а мы спасаемся бегством. Остальные ребята один за 
другим забрались в каюту. Там ничего не видно, кроме 

потолка, только слышен оглушительный рев рассвире

певшего океана. Лишь альпинист Карло продолжал си
деть, свесив ноги, на высоком форштевне, как на седле. 

Его любимое место. 

Снова нас взметнуло вверх, ух ты, выше прежнего ... 
И опять покатились вперед, вниз. И вот уже блестящий 

гребень в белых полосах вырос впереди, обогнал нас и 

помчался дальше. 

- Опять выше мачть1! - восторженно крикнул рыже

бородый Карло, обнажая белые зубы. 

А через несколько минут он отцепил от форштевня 

свой страховочный конец и побрел, борясь с качкой, в 

каюту к товарищам. Позже он нам рассказал, что пошли 
уже не ложбины, а форменные ущелья, и когда «Ра•, пе

ревалив через гребень, скатывалась вниз, казалось, что 

мы сейчас ухнем в бездонную мокрую могилу. Лучше не 

глядеть. 

Кажется, мне скоро сменяться? Я не смел даже на 

секунду оторвать взгляд от компаса, чтобы лодка не раз

вернулась боком к волнам, но чувствовал, что дело уже 
идет к четырем. В эту минуту сзади послышалось шипе

ние высоченного гребня. Теперь - держать весло изо 

всех сил, чтобы лопасть не повернулась. Чудовищный 

вал взялся за ахтерштевень и начал его поднимать ... вы
ше ... выше ... глядеть на компас, держать курс, лодка 

должна лежать точно поперек волны, но когда же это 

кончится, сколько еще этот шипящий исполин будет нас 

поднимать, когда он уйдет вперед? Наконец бурлящий 

гребень пошел вдоль бортов ... кажется, про несет ... кипя
щие сугробы пены ... Лодка качнулась, сейчас мы пулей 
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ринемся вниз и вперед, словно на оснашенной парусом 

доске для серфинга ... И тут случилось то, чего я больше 
всего боялся. Что-то грохнуло, раздался жуткий треск 
ломаюшегося дерева. Весло дернулось, вся лодка рвану

лась, и «Ра 11», потеряв управление, покатилась левым 
бортом вперед в ложбину. 

Меня словно ударили дубинкой по голове. Секунду я 

цеплялся за безвестность, потом заставил себя повернуть 

голову и посмотреть в глаза горькой истине. Рулевое вес

ло! Могучее веретено переломилось пополам, и широкая 

лопасть болталась за кормой на страховочном конце. Я 

успел лишь мельком ее разглядеть, как с правого борта на 

нас обрушились каскады воды, ведь ахтерштевень уже не 

прикрывал нас. 

- Все наверх! Левое рулевое весло сломано! Отдать 

плавучий якорь, Юрий! 

Вся ладья и мостик вместе с ней круто накренились 
под тяжестью воды, и я скатился боком к закрепленному 

наглухо правому веслу, чтобы отвязать его. Рев штурмую

ших каюту волн и громоподобные хлопки обетенеиного 

паруса, который стегал мачту, сказали ребятам больше, 
чем крики с мостика, и вся семерка, без особых слов го

товая к бою, высыпала на палубу с обвязанными вокруг 

пояса страховочными концами. 

- Который из якорей? 

-Большой. 

Я раскрепил правое весло, но твердые уключины ввер

ху и внизу перекосились и не давали его повернуть. На 

нас обрушился новый вал, за ним еше один. Волны и ве

тер тянули каждый в свою сторону, и мачта угрожаюше 

трешала. 

- Убрать главный парус! 

Чтобы ускорить наш ход, Норман недавно поднял на 

бамбуковой жерди маленький топсель, жердь уже слома

лась, и обмякший топсель хлестал по гроту. 

- Убрать большой парус, пока не лопнул! 

Норман принял на себя командование на носу, сам 

влез на мачту и обрезал фал топселя. Затем пять человек 

ухватились за толстый гордень, и семиметровая рея отде-
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лилась от верхушки мачты. Но вместо того чтобы идти 

вниз, тяжелое бревно, увлекаемое огромным парусом, 

рванулось вперед и вверх, и ребята в десять рук повисли 

на фале, чтобы грот не уподобился распростертому над 

волнами воздушному змею. Лодку снова накрыл ревущий 

каскад. 

- Отдать плавучий якорь, черт возьми! 

- Волны запутали веревки! 

- Отдайте малый якорь пока, не то нас расколошма-
тит вдребезги! 

Опять нас накрыло волной. И еще раз, сильнее преж
него. Наше счастье, что лодку развернуло к волне правым 

бортом, а не левым, где вход в каюту; всю правую стену 

мы накрыли снаружи брезентом, и море теперь таранило 

его. 

- Малый отдан, - раздался торжествующий голос 

Карл о. 

Но малый плавучий якорь слишком слабо тормозил и 

не мог отrянуть назад корму отяжелевшей ладьи. Юрий 
и Карло, стоя по пояс в воде, - а время от времени их 

накрывало с головой, - лихорадочно распутывали за

путанный волнами конец от большого паруемнового 

мешка. 

- Проверить страховочные концы, всем как следует 

страховаться! 

Наконец заклиненное рулевое весло повернулось на 
несколько дюймов. Еще немного, еще. А толку чуть. 

Штормовые порывы били нижней шкаториной грота по 
верхушке высокого форштевня. Бешеные боксерские 

удары слева, справа, вот парус зацепился за тонкий крюк, 

весь форштевень перекосился влево. Голоса тонули в гро- . 
хоте волн и реве ветра, так что все советы и предложения 

переводилисЪ и передавались по цепочке с мостика на 

нос и обратно. 

- Да спустите вы парус, пока лодку не разорвало в 

клочья! - кричал я. 

Наконец грот рывками пошел вниз. 

- Стой! Скорей поднимите парус, пока его волной не 
подхватило! - закричал Норман. 
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- Упустим его за борт, потом ни за что не вытащим! -
поддержал его Жорж. 

Что верно, то верно. Внизу египетский парус бьm ра

вен ширине палубы - пяти метрам, зато верхняя шкато

рина и тяжелая рея достигали в ширину семи метров, и 

при таком ·волнении и ветре парус неизбежно будет пой
ман волнами с двух сторон. 

Решение напрашивалось само собой. Мы стали по
маленьку спускать парус, но до палубы он не доходил, 

пять человек, надежно застраховавшись, стояли плечом 

к плечу и скатывали его на руках. А ведь им еще надо 

бьmо устоять на ногах в борьбе с ветром, качкой и бес

нующимися каскадами воды. Колотя и дергая румпель 

правого весла, я заставлял его дюйм за дюймом повора

чиваться, но на курсе это никак не отражалось. Мало
помалу ребята свернули парус на одну треть и закрепили 

рулон вшитыми в парусину завязками. Теперь надо бьmо 
спасать лопасть левого весла, которая по-прежнему 

бешено скакала на привязи, то и дело обрушиваясь всей 

тяжестью на ахтерштевень. Страховочный конец, удер
живающий лопасть, как это показано на египетских 

фресках, помог нам извлечь ее из воды. Веретено пере

ломилось как раз у нижней уключины. Шестнадцати

сантиметровое бревно, настоящий телеграфный столб из 

крепчайшей сосны, без единого сучка. Мы считали его 
несокрушимым, а оно переломилось как спичка. Весь 
папирус был цел и невредим, ни один стебель не сломал

ея и не отстал. Папирусная связка спружинила лучше, 
чем бревно, сила Голиафа еще раз проиграла ловкости 

Давида. Эта осечка показала нам, что мы укрепили руле

вое весло вверху и внизу слишком толстой веревкой. 

Будь веревка потоньше, она лопнула бы первой, сыграв 

роль предохранителя. 

Тяжеленную лопасть, облепленную морскими уточка

ми, вытащил на борт Жорж. Он сорвал с нее подушку из 

обрезков папируса, которую Норман укрепил на лопасти 

для лучшей обтекаемости в месте соединения с верете

ном, бросил искореженные стебли в воду и стал с интере
сом наблюдать, что будет. Они утонули. Он никому об 
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этом не сказал и до сих пор не подозревает, что с мостика 

за его экспериментом следил еще один человек, который 

опешил не меньше него, и ощуrил под ложечкой непри

ятное сосание. Что случилось с этим папирусом? Может 

быть, из него выдавило весь воздух? Юрий и Карло сто
яли спиной к Жоржу, возясь с концом от большого плаву

чего якоря. Вот и большой пошел за борт, а малый вер

нулся на палубу, корма начала медленно разворачиваться 

назад. Но не до конца. Лодка шла с небольшим переко
сом, и огромные волны захлестывали нас справа сзади, 

совсем как это было на •Ра 1)). 
Шторм продолжал бушевать. Было без десяти девять, 

надвигалась ночь, когда ребятам удалось частично 
свернуть парус и осталась ровно половина оранжевого 

солнечного символа - так выглядел бы закат, если бы 
тучи его не закрыли. Кстати, не будь туч, мы бы увидели 

заходящее солнце не прямо по курсу, а немного левее 

перекошенного форштевня, ведь мы дрейфовали почти 

боком. 

Худо. Совсем худо. Запасных бревен достаточной дли

ны для весла нет. Все лучшие материалы мы выбросили 
за борт у Канарских островов. Если простоим здесь до
статочно долго на плавучем якоре, может быть, бревна 

нас догонят. Черный юмор. Положение безнадежное. Ре
шения не видно. Спокойной ночи, ребята. Утро вечера 

мудренее. Стоять на руле незачем: одно весло заклинено, 
от второго осталось веретено без лопасти. Пусть волны 

врываются на палубу и скатываются за борт, они не хлы
нут через дверь в каюту, плавучий якорь будет рулить за 

нас. А чтобы нас не утопило какое-нибудь судно, поде
лим ночь на двухчасовые вахты. 

В эту ночь было невозможно уснуть. Мы словно опять 

очутились на •Ра 1)) и заново переживали те дни, когда 
море начало брать верх над нами. Многотонные массы 
воды разбивались о задний правый угол каюты, кругом 

все бурлило, кипело, булькало, клокотало, будто целая 

река перекатывалась под плетеным полом, в широкой 

ложбине между двумя связками папируса, на которых 
мы шли через океан. Вода металась вперед и назад, ли-
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хорадочно отыскивая щели в папирусе, чтобы через них 

вырваться на волю, но набухшие стебли сомкнулись так 
плотно, что вода не успевала уйти, как новые каскады 

врывались на палубу и наполняли ванну до краев. 

Я глаз не сомкнул, пока не подошла моя вахта, зато 
стоило мне сесть на бамбуковую скамеечку у двери и за

крепить страховочный конец, как я в ту же секунду уснул. 

Вдруг что-то меня разбудило, я открыл глаза и увидел ле

тучую мышь, нет, сову, которая металась в воздухе вокруг 

«Ра~, потом устремилась меЖдУ вантами прямо ко мне, 

как будто задумала напасть на меня. Но эта ночная гостья 

скверно летала, она зацепила крылом ванту и упала на 

скамейку рядом со мной, не успев выставить ноги вперед. 

Бедняжка. Да ведь это голубь! Наш собственный околь

цованный спутник! Адский гул беснующихся волн и хло

пающего паруса спугнул его, он решил поискать себе дру
гое убежище, не нашел, вернулся, увидел безлюдный 
мостик и, боясь одиночества в своей корзине на крыше, 

спустился к спящему вахтенному. До самого рассвета го

лубь сидел на вахте рядом с нами, и всю ночь ревущий 

океан беспрепятственно вторгался на палубу, бил в за

дний угол каюты и, обогнув ее; скатывался через борт 
впереди и сзади, так что на подветренный борт доходили 

только маленькие ручейки, они встречались у наших ног 

и тоже вливались в море. 

Удивительное судно. Одно плохо: корпус его стано

вился герметичным, как у обычной лодки, и вода не по

спевала уходить через щели в днище. 

На другой день ад продолжался. Смертельно усталые, 
мы бродили по колено в бурлящей воде, переносили кув

шины с наветренной стороны, выбрасывали за борт раз
битые амфоры, крепили расшатавшийся груз, натягивали 

ванты потуже, чинили парусину и ломали голову над тем, 

как снова сделать ладью управляемой. Она настолько отя
желела от воды и так сильно кренилась к ветру, что пол

ная победа океана бьша вопросом времени, ведь дерево и 

папирус скрепляли только тонкие веревки, которые в лю

бую минуту могли лопнуть от такой нагрузки. Толщина 

веревки, державшей папирус спиральными витками, со-
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ставляла 14 мИJDiиметров; каюту, мачту и мостик крепила 
к палубе сплетенная втрое, словно коса, 8-мИJDiиметро

вая веревка. Индейцы отказзлись применять толстый 
трос. Не будь все суставы гибкими и упругими, океан раз

нес бы нас в клочья так :же легко, как он ломает бревна и 

сгибает сталь. 

В первый день шторма волны ничего не могли сделать 

с плавучей копной, она играючи уходила от всех ударов. 

Тогда океан пустил в ход другой прием. Он навалился на 
палубу всем своим весом и давил вниз. Наша осадка нача
ла расти с угрожающей быстротой; во-первых, в длинном 

углублении между двумя главными связками залегли бес

полезным грузом тонны булькающей морской воды, во

вторых, верхняя половина связок, которая до сих пор ос

тавалась сухой и легкой, теперь тоже стала намокать. 

Скоро весь папирус сплошь пропитается водой и совсем 

отяжелеет. Каждому было очевядно, что мы тонем. Но 
никто не выказЬIВал страха, все бьmи полны решимости 

справиться с этой проблемой. У каждого были свои пред
ложения, они обсуждались, потом единогласно отверга

лись. Мадани, который не ходил на еРа 1•, отвел меня в 
сторонку и осторожно спросил, угрожает ли нам опас

ность. Услышав, что пока опасности нет, он снова рас

плылся в улыбке. Кей, стряхивая морскую воду со своей 
блестящей черной шевелюры, широко осклабился: он 

никогда в жизни не представлял себе, что бывают такие 
волны. 

Благодаря плавучему якорю корма во всяком случае 

развернулась под острым углом к волнам. Убери его - и 

нас опять повернет так, что мы будем принимать волну 
всем бортом. Но зато плавучий якорь сковал нас по рукам 

и ногам, мы почти не трогались с места. Стоим посреди 

Атлантического океана и тонем в 1900 морских милях от 
старта и 1300 милях от финиша. 

Двое суток все наши действия сводились к борьбе за 

свою жизнь и спасение груза. Починить весло оказалось 
невозможно по ряду причин. По-прежнему нас штурмо

вали шести-, семиметровые волны, к тому же попадались 

и десятиметровые исполины. Сидя в· каюте, я разрезал 
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обложку одного блокнота и сделал. из картона модель, 

изображающую лопасть, обе части сломанного веретена и 

мостик, показал две деревянные уключины, удерживаю

щие установленное наискось весло вверху и внизу. Полу
чалоеЪ, что, если прикрепить к лопасти верхний, более 

длинный обломок веретена, рукоятка дотянется до мос

тика. Мы так и сделали, придумав сообща хитрое устрой

ство, которое позволяло рулевому, стоя в правой части 

мостика, крутить правое весло рукой, а левое весло пово

рачивать в одну сторону ногой при помощи веревки, в 

другую - рукой с помощью длинной бамбуковой палки. 

Чистая акробатика, причем дело осложнялось тем, что 

вахтенный должен был еще маневрировать шкотами па
руса, закрепленными за перила мостика, потому что ру

левые весла не всегда могли справиться с ладьей, так глу

боко она осела. И когда «Ра 11» не слушалась весел, а ве
тер и волны грозили развернуть нас боком, всю надежду 
мы возлагали на парус. 

Новое устройство бьmо готово к испытанию вечером 
второго дня. К этому времени лодка погрузилась так 

сильно, что страшно смотреть. Всем было очевидно, что 
нам предстоит основательно потрудиться, чтобы одолеть 

вторую половину пути. Как только легло на место увеч
ное весло, дела сразу пошли немного лучше. Нам удалось 

привести корму к волне, после чего мы выбрали пла
вучий якорь и пошли на запад под зарифленным пару

сом. На другой день мы отважились поставить полный 

грот. И снова огромный парус словно поднял лодку из 

воды, и мы пошли со скоростью почти три узла, что со

ставляло больше 100 километров в сутки. Правда, палуба 
была чуть не вровень с водой. По-прежнему через корму 

переваливались волны, да и на носу, если мы пробовали 

сесть к столу, как прежде, на скамейках, нас регулярно 

окатывало водой, и приходилось всем жаться на нижних 

перекладинах мачты. Сидим и едим, точно птицы на 

ветке. 

- Надо как-то защититься от больших волн, чтобы 

вода успевала стекать с палубы, а не то мы потонем, -
сказал Юрий. 
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И он принялся натягивать кусок парусины вдоль пра

вого борта от вантов вперед, закреrurяя его вверху и внизу 

толстой бечевкой. ОстальНЬiе рассмеялись. 

- Брось, Юрий. Первая же волна разорвет твою тряпку. 

Но Юрий твердо настроился довести дело до конца. 

Очередная волна, захлестнув корму, покатипась вдоль 

правой стенки вперед, слегка прогнула парусиновую 

ширму Юрия и ynma за борт. На носовую палубу просо
чилось ЛИIIIЬ несколько струек, все остальное отразила 

парусина. Юрий торжествующе сел к столу и взялся за 

вилку. После того, как и вторая и третья волна отступили 

перед ширмой, мы, смотря большими глазами на это чу

до, спустились со своими тарелками с перекладин и рас

селись вокруг стола. Вот так Юрий, вот так волшебник, 

обыкновенной тряпкой остановил океан. Конечно, папи

русный хвост принимал главный удар на себя, он рассе

кал волну надвое, так что парусиковому экрану остава

лось только отражать катившие вдоль борта фланги могу

чего вала. 

- Еще парусины! 

Мы убрали кус'ок парусины, которым была накрЪIТа 
передняя стенка каюты, и сразу изнутри сквозь щели в 

плетенке стало видно стол, двойную мачту ·и океан. 
Потом мы распороли запасной грот. Юрий развесил все 

лоскуты, и мы очутились как бы за огромным бордо

во-оранжево-зелено-желтым занавесом. Волны незло

биво подталкивали его, и он колыхался на вантах, слов
но белье на ветру, пропуская минимальное количество 

воды. 

- Хиппи! Цыгане! - расхохотались Карло и Жорж, 

спустив на воду трехместный надувной плот, чтобы по

снимать нас со стороны. 

Над пестрой ширмой торчали наши головы, мы следи

ли за двумя смельчаками, которые то и дело исчезали за 

гребнями высоких волн. 

- Назад! - крикнул я. - Ну-ка, живей переходите на 

приличную посудину, пока вашу скорлупку не опроки

нуло. 
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Мы и раньше надували наш плот и выходили на съем

ку, но то было в штиль или при легком волнении, а теперь 

настолько свыклись с волнами и соленым ветром, что 

кое-кто начал забывать про осторожность. 

Дни и недели бежали взапуски с волнами. За год с не

большим шесть членов экипажа провели вместе в общей 

сложности почти четыре месяца на папирусных связках. 

После катастрофы пришлось ограничить потребление во

ды- пол-литра в день на человека, не считая девяти лит

ров в день на камбуз для общих нужд. Одни кувшины раз

бились, в другие попала морская вода. И ведь мы сами во 

время злополучного штиля опорожнили за борт боль

шинство бурдюков, но об этом сейчас лучше было не 
вспоминать. Да, поспешили, черт возьми. 

У Карло соленая вода разъела кожу в паху, и Юрий 
прописал ему два раза в день мыться пресной водой. Бед

няга Карло ухитрялся обходиться одной чашкой. Утка, 
голубь и обезьяна вместе выпивали в день столько, сколь

ко один человек; Жорж яростно возражал против того, 

чтобы ни в чем не повинных животных сажали на паек, 

как людей. Сантьяго тоже был не в блестящей форме, ему 

перед плаванием делали операцию - камни в почке - и 

велели избегать соленого, орехов, сушеных овощей, яиц и 
прочих блюд, преобладавших в нашем меню. Он здорово 

устал, однако безропотно выполнял свою работу, правда, 
в свободную минуту предпочитал полежать в каюте, в са

мой глубине, под наблюдением Юрия. 

Однажды вечером он вышел из каюты хмурый и сел за 

стол рядом с нами. Посмотрел на Карло, на Жоржа и 

сказал: 

- Я слышал сквозь стену гнусные обвинения! 

Карло обозлился. 

- Брось изображать профессора. 

- Повкалывал бы лучше с наше, - подхватил 

Жорж - А то ведь если и вызовешься подменить устав

шего рулевого, так не раньше, чем за десять минут до 

смены. 

И посыпались обвинения. В первом плавании трудяга 
Карло и беспечный Жорж не очень-то ладили, теперь же 
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они стали закадычными друзьями и вот почему-то оба 

взъелись на нашего тихого профессора антропологии. 

Мол, он лежит в углу и психоанализирует других, кото

рые работают. И это его дурацкая идея, чтобы мы опять 

взяли провиант и воду в кувшинах, вместо консервов и 

легких канистр с водой. Мы уже доказали, еще на «Ра 1>>, 
что можно прожить без современной пищи, за каким чер

том доказывать это второй раз. И уж если настоял на сво

ем, уговорил нас снова взять больше ста тяжелых кувши

нов, то мог бы хоть, как квартирмейстер, получше их 

привязать, чтобы они не побились, и не пришлось бы нам 

теперь отмерять воду. 

- Кувшины не тяжелее канистр, и если на то пошло -
кто вьmил в море всю воду из бурдюков? 

Разгорелась жаркая словесная перепалка, злые бран

ные слова давали выход Накопившемуся раздражению 

и отбивали всем нам аппетит. Сидя на перекладине 

мачты, Сантьяго оборонялся как мог, но в конце кон

цов сник под сыпавшимися на него со всех сторон уда

рами. 

- Карло, - сказал я. - Ты профессиональный аль
пинист, у тебя большой экспедиционный опыт. Как ты 

можешь требовать, чтобы профессор, преподаватель 

университета, не хуже тебя разбирался в узлах и выпол

нял тяжелую работу. Ты все равно что безгрешный 

священник, который требует от других, чтобы они все 

делали, как он. 

Кажется, я не мог придумать худшего оскорбления. 
Карло медленно встал, весь побагровел и схватился рукой 
за голову. 

- Я - священник? 

На секунду он онемел и только глотал воздух. Потом 
повернулся от меня к Сантьяго и вдруг протянул ему мо

золистую ладонь: 

- Ладно, ребята, что было - забудем! 

Все обменялись рукопожатиями через стол. Норман 

сбегал за губными гармониками для себя и Кея, Мадани 

принес свой марокканский барабан, и, когда я через 
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два часа побрел в каюту, чтобы вздремнуть, на носу еще 

звучала разудалая музыка и песни всех частей света. 

Про111Логоднее плавание на «Ра l• превратилось в 
чистый дрейф уже с первого дня, когда у нас сломались 

оба рулевых весла. Эксперимент был прекращен не

далеко от крайнего в вест-индекой цепочке острова 

Барбадос. На этот раз лодка не утратила своих море

ходных качеств, и мы решили идти на тот самый остров, 

к которому природа собиралась привести нас годом 
раньше. Поэтому расстояние до финиша мы измеряли 

числом миль, отделяющих нас от Барбадоса. И с точки 
зрения попутного ветра и течения это был самый под

ходящий курс. Правда, рулевым доставалось тяжко, 
погрузневшая от воды ладья так и норовила развернуться 

боком. 

Отстоишь ночную вахту - и до того измотан, что 

пальцы не разогнуть. А если лодка все-таки разворачива

лась, так что парус обетенивало и волны врывались на 

борт, Юрина парусина не выдерживала, и тогда на голову 

злосчастного рулевого сыпалась брань семи голых море

nлавателей, которым приходилось, обвязавшись страхо-

. вочной веревкой, выскакивать во тьму и по пояс в воде 
тянуть и дергать парус, шкоты, весла, спасать груз. Кое

кому стало невмоготу в одиночку нести ответственность 

ночной вахты, и мы удвоили число вахтенных, продлив 

ночное дежурство до трех часов. 

Надо что-то придумать, чтобы не маяться так с этим 

громоздким рулевым устройством. 

- Эх, если бы можно было подать вперед мачту, -
начал я фантазировать однажды ночью, когда мы с 
Норманом вместе несли вахту на мостике. - Если парус 

вынести на самый нос, лодка будет сама собой управ

лять. 

- А что, это мы можем, - радостно сказал Норман. 

И прямо с утра мы приступили к сложнейшей опе

рации. Нам предстояло наклонить тяжеленную двуногую 

мачту вперед - тогда и парус переместится к носу. 

Норман стесал наискось топором опорную плоскость 

обоих колен. Затем мы осторожно развязали все двенад-
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цать вантоQ, которые крепили мачту к бортам ладьи. 

Теперь• можно было наклонять 300-килоrраммовую 
махину, высотой десять метров. Мы подтянули к носу 
макушку мачты, а с ней и рею, и, когда опять закрепили 

ванты, парус, наполнившись ветром, изогнулся дугой 

впереди высокого форштевня. Рулить сразу стало легче. 

С отличной скоростью •Ра 11» продолжала идти на за
пад. И как только подводная часть папируса уравновеси

ла дополнительный rруз в виде морской воды на палубе, 
мы перестали поrружаться. Это было в начале шестой 
недели нашего плавания. Правда, осадка уже увеличи

лась настолько, что даже в тихую погоду палуба была 
почти- вровень с водой, а папирус вдоль задней стенки 

каюты начал обрастать морскими уточками. 

И каждый день Мадани вылавливал из моря комки 
мазута. 

В один дождливый и шквалистый день парус зацепил
ся за форштевень и перекосил его еще больше, к тому же 

лопнул шов нижней шкаторины. После днища ладьи па

рус был для нас всего важнее, и, посовещавшись, мы ре

шили пожертвовать высоким форштевнем. Карло оседлал 

нос и, не жалея сил, принялся пилить наше гордое судно. 

На всякий случай мы схватили нос тросом, чтобы вся 
лодка не рассыпалась, когда вместе с форштевнем будут 

обрезаны обе веревки, которыми связан корпус. Но ин

дейцы верно говорили: веревку так плотно зажало в вит

ках вокруг малой связки в середине, что мы при всем же

лании не могли ее вытащить. 

Когда верхушка форштевня поддалась пиле вандалов, 

мы увидели что-то похожее на разрезанную луковицу, 

настолько сильно были сплющены разбухшие стебли 

папируса. •Ра 11» сразу обрела более современный, 
строгий вид, и теперь через щели в передней стенке из 

каюты было видно ниже паруса всю линию горизонта. 
Ковчег приоткрыл ставни, чтобы легче было высматри
вать землю. 

Через несколько дней-мы решили, что крюк ахтерш
тевня тоже надо спилить. Все равно он, после того как 
укоротили нос, только мешал держать курс, выступая в 
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роли косого паруса, и к тому же нам надо было изба

виться от лишнего веса. Правда, мы не без тревоги пе

ренесли конец тетивы с завитка вниз, на куцый и пло

ский, как у курицы, хвост, который остался после опе

рации. Но никакие хирургические вмешательства не 
могли повлиять на поразительную орочиость этого су

денышка. 

Один за другим члены экипажа, обвязавшись страхо

вочным концом, ныряли под лодку и радостно доклады

вали тем, кто ждал своей очереди, что днище «Ра 11» цело 
и невредимо, связки такие же крепкие и тугие, как преж

де, ни один стебель, ни один виток не сместился, единст

венное изменение - всё облепили, словно черно-белые 
грибочки, моллюски с колышущейся желтой бахромой 

жабер. 

Нашу маленькую радиостанцию мы на этот раз вы
нимали из ящика гораздо реже, чем в первом плавании. 

Ведь родные теперь уже не должны так сильно беспо

коиться, и не надо их дергать без нужды, достаточно 

короткого «все в порядке». Но под конец второго месяца, 
идя с хорошей скоростью, мы уже продвинулись так 

далеко, что смогли сообщить приблизительно время и 
место финиша. Ивон тотчас уложила чемодан и вылетела 

с детьми на Барбадос. Вскоре после этого Норман 
связался с одним барбадосским радиолюбителем, и мы 

услышали ее голос. Она задала мне шесть сугубо спе
циальных вопросов о морских организмах, сопровож

дающих папирусную лодку, а когда я удивился, объяс

нила, что вопросы составлены руководителем морской 

биологической экспедиции ООН, базирующейся на Бар
бадосе. 

Мы рассказали про нашу верную подводную свиту, 

про корифеи, которые гонялись за летучими рыбками, 
про тучи морских птиц из Южной Америки, которые кру

жили на горизонте на юге и на западе, где над голубым 
океаном серебристыми ракетами взмывали тунцы. На 
другой день барбадосский радиолюбитель передал, что 

нас собирается проведать одно из исследовательских су

дов ООН. 
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Двадцать пятого июня к нам на борт залетела коричне
вая стрекоза. Неужели суша так близко? Или ее подвезло 

какое-нибудь судно, которое прошло за горизонтом? 
После того как нас раза два чугъ не протаранили у берегов 

Африки, мы почти не видели пароходов. 

«Ра 11• полным ходом приближалась к тому району, 
где мы после заключительных драматических дней про

шлогоднего рейса покинули «Ра l•. Ребята не вольно по
ежились, когда вахтенный обратил наше внимание на 
акулу, злобно атаковавшую красный буй, который мы та

щили на буксире за кормой на случай, если кто-нибудь 
упадет за борт. Именно здесь встретили нас акулы в про

шлом году. Впрочем, одинокая странница скоро остави

ла буй в покое и ушла на север. Можно было подумать, 
что судно, не требующее подводного ремонта, акул не 

интересует. 

Двадцать шестого июня море снова начало бесновать

ся, и волны rнались за нами, шипя белыми гребнями, как 

будто нас преследовали снегоочистители, вспарывающие 
плугом снежную пелену. Сверху нас поливали дождем ни

зкие тучи. Мы смыли с себя соль и слизывали с рук прес
ную воду. Можно было собрать дождевую воду, но при та
ком. ходе мы рассчитывали обойтись своими запасами. 

Утка ковыляла под дождем по крыше и Пила из лужиц, а 
Сафи рвалась в каюту. Правое весло заклинило в уключи
нах, мы боялись, что оно переломится, но Кей, стоя в во
де, раскачал его. 

На другой день исчез наш голубь. Последние дни он 
вел себя беспокойно, описывал все более широкие круги 
в воздухе над «Ра», но каждый раз возвращался на крышу 

к блюдечку с зерном. А 27 июня взлетел и уже не вер
нулся. Потоп пошел на убыль, и ковчег остался без го
лубя. Без него стало как-то пусто. Уж не почуял ли он 
землю? Ближайшей сушей была Французская Гвиана на 
юге. Пернатый путешественник улетел с двумя кольца

ми, на одном был испанский номер, на другом - метка 
«Ра 11». 

Двадцать восьмого июня температура воды вдруг 
поднялась на два градуса, и с того дня мы больше не 
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видели мазуга. Может быть, нас подхватила другая ветвь 

течения? Странно, ведь когда мы годом раньше оставили 
«Ра 1», нас со всех сторон окружали черные комки, а оке
ан совершает непрерывный круговорот между матери

ками. 

Двадцать девятого июня мы увидели, что цепочка 

Сафи свисает в воду, а обезьяны нет. Тревога, аврал! 

А Сафи, чувствуя себя вольной птицей, сидела на вантах 

и с чрезвычайно довольным видом глядела на нас свысо

ка. Ни кокосовый орех, ни мед не могли заманить ее 

вниз, тогда Юрий принес ей любимую резиновую лягуш
ку, зеленое чудовище с огромными красными глазами. 

Миг - Сафи уже на палубе и схватила игрушку, а Юрий 

схватил ее. Почти одновременно раздался громкий крик 

в каюте. Норман установил прямую связь с радистом 

ооновского исследовательского судна «Каламар» - оно 

находилось где-то совсем рядом - и нас попросили 

ночью пускать сигнальные ракеты, чтобы можно было 

разыскать «Ра 11)> в беспокойном океане. 
В ту ночь нам довелось пережить сильный испуг. 

30 июня в 0.30 Норман поднял меня на вахту, я сел в 
спальном мешке и начал натягивать носки, так как на 

мостике было сыро и холодно. Вдруг снова послышался 

голос Нормана, и теперь в нем звучал ужас: 

- Иди сюда, скорей! Смотри! 

Я нырнул в дверь, сопровождаемый по пятам Сантья

го, векарабкалея на мостик, и через крышу каюты мы ус

тавились в ту сторону, куда показывал Норман. 

Чисто конец света. Над горизонтом с левого борта, на 

северо-западе восходил бледный диск, похожий на приз
рачную алюминиевую луну. Не отрываясь от воды, он 

медленно увеличивалея в размерах. Правильно расши

ряющийся полукруг напоминал то ли очень плотную ту

манность, ярче Млечного Пути, то ли шляпку от гриба, 

которая неотвратимо наступала на нас, все шире захваты

вая небо. Луна сияла в противоположной стороне, было 

безоблачно, сверкали звезды. Сперва я подумал, что это 
световое пятно на фоне влажного ночного воздуха от ка

кого-нибудь мощного прожектора за горизонтом. А мо-
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жет, это атомный гриб, плод чудовищной оплошности 

людей? Или северное сияние? В конце концов я склонил
ся к тому, что это светящийся дождь космических тел, 

вторгшихся в земную атмосферу. Тут диск, который уже 
занял около тридцати градусов черного небосвода, вдрут 

перестал расти, как-то незаметно растаял и пропал. Так 

мы и не поняли, что это было. 

А затем мы сами устроили фейерверк - жгли красные 

фальшфейеры и пускали сигнальные ракеты, чтобы 
обозначить свою позицию ((Каламару». Странная ночь, 

необычная атмосфера. Мы снова услышали по радио 

голос ((Каламара», но там не заметили наших ракет, а 

когда показывался световой диск, на палубе никого не 

было. 

Утром мы узнали от барбадосского радиолюбителя, 
что это же явление, но на северо-востоке, наблюдали с 

многих островов ~ест-Индии. Может быть, это взор
валась и сгорела, войдя в атмосферу, какая-нибудь ра

кетная ступень с мыса Кеннеди? Мы не узнали ответа. 

Но ((уфологи», охотящиеся за доказательствами суще

ствования летающих тарелочек, смешали этот феномен 
с двумя друтими, которые мы наблюдали две ночи под

ряд несколько раньше, когда на горизонте на северо

западе появлялся оранжевый огонек. В первую ночь 

это была просто короткая вспышка, а во вторую ночь мы 
видели каплевидное световое пятно, которое под острым 

утлом нырнуло в море. Мы тотчас оповестили радио

любителей на континенте, ведь это могли бьпь сигналы 

бедствия, но ((SOS» никто не передавал, так что скорее 
всего это сигналили военные суда на маневрах, может 

быть, всплывшая подводная лодка обозначала свою по

зицию. 

Мы шли на всех парусах nрямо на заnад, а сКаламар» 
кружил, разыскивая нас. Ракеты nриходилось беречь, но 
мы неnрерывно вели наблюдение с мачты. И вот оnять 

взошло солнце, nроходит час за часом, и Норман, хлоnо

ча то с секстантом, то с таблицами, то с аварийной 
радиостанцией, раз за разом докладывает, что сКаламар» 
совсем рядом ... на севере ... а теперь на юге ... но высокие 
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волны не давали нам возможности обнаружить его. Мы 

пообедали. Поужинали. И потеряли надежду, что нас 

найдут. Еще немного, и тропическое солнце уйдет за 
горизонт. 6 часов вечера по местному времени, а на на
ших часах уже 9, потому что мы только один раз перево
дили стрелки после старта. И тут впередсмотрящие на 

обоих судах одновременно произиесли долгожданные 

слова. С «Каламара» нам передали, что видят парус, а мы 
разглядели на горизонте за кормой чуть заметное серое 

пятнышко. Уже смеркалось, когда нас догнал маленький 

гордый корабль. Вот она, великая минута. 

Быстроходный траулер подошел вплотную и приветст
вовал нас, приспустив развевающийся на мачте голубой 

флаг ООН. Норман поспешил к двойной мачте и ответил 

нашим ооновским флагом, от которого осталось две тре

ти, остальное унес шторм. Радость переполияла нас. 
Взобравшись на мостик, на каюту, на мачту, мы махали 

руками, кричали, пронзительно дудели в охотничий рог. 

Команда «Каламара• - черные, коричневые, белые -
выстроилась вдоль борта и кричала и махала нам в ответ. 

На мостике стоял капитан - китаец. А его сосед крикнул 

в мегафон по-шведски: 

-Добро пожаловать на эту сторону океана! 

Увидев китайца на мостике, Кей не смог сдержать сво
их чувств, забрался ко мне на крышу и протянул руку для 

рукопожатия: 

- Спасибо, что взяли меня. 

Во всем этом бьmо что-то нереальное. Надо же слу

читься так, чтобы на этой стороне нас первым встретило 

ооновское судно! До сих пор я вообще не видел судов под 

флагом ООН, не считая нашей «Ра». 

Тьма поглотила океан, ярко освещенный траулер опи

сал несколько кругов, потом застопорил машину и лег в 

дрейф на ночь. И вот уже его огни остались где-то позади, 

мы опять наедине с волнами и нашим тусклым керосино

вым фонарем. Уютно, да одиноко. 

А затем стихии решили напомнить нам, что плавание 
еще не окончено. Неожиданно с севера налетел сильный 

шквал и развернул парус поперек, застигнув вахтенных 
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врасплох. Давление ветра на парус бьmо настолько 

сильным, что «Ра>> накренилась на левый борт и палуба 
погрузилась в воду. Как-то непривычно было, выскочив 

из каюты на подветренный борт, сразу же очутиться в 

воде выше колена, причем это бьmа не просто вода, 

которая пришла и ушла, - сам океан вторгся к нам и 

явно не собирался уходить. Впервые за все мои плава
ния я почувствовал, что опора под моими ногами идет 

ко дну. 

Шум, крики, мелькание карманных фонариком. Ма

дани по пояс в воде без страховочной веревки. Ширма 

Юрия с подветренной стороны разорвана в клочья. Но 
вот ветер вернулся на более привычный для нас румб, 

подул с востока на запад, и восемь искушенных морепла

вателей на папирусе сумели наконец развернуть парус 

как положено. «Ра 11• спокойно выпрямилась, вода ска
тилась за борт, и палуба всплыла на поверхность. Правда, 

три кувшина из тех, что были привязаны с подветрен

ной, защищенной стороны, разбились, и я порезал босые 
ноги о черепки, пришлось Юрию персвязывать меня. 

К тому же левый борт опуrали блестящие жгучие нити 
двух «португальских военных корабликов•, и Жорж, от
правившись по нужде, обжегся так, что лонадобилось 

лечение аммиаком. 

Настало утро, но «Каламар• не сразу нас догнал. 
Никто на траулере не думал, что примитивная лодка из 
папируса может развить такой ход. Несмотря на все ос

ложнения, мы прошли за сутки 75 морских миль, то есть 
140 километров. 
С «Каламара• на «Ра• передали почту, мазь для Карло, 

чудесные барбадосские фрукты и добрую порцию моро

женого, которое превратилось в ванильный соус, пока его 

переправлили к нам на резиновой лодчонке. Двое суток 
«Каламар• сопровоЖдал нас, потом прибавил ходу и ушел 

вперед, везя на Барбадос наши приветы. 

Мы снова вошли в тот район, где роЖдаются атланти

ческие ураганы. Начало июля, погода ненадежная. Куда 

ни глянешь, всюду темные ливневые завесы, и чуть не 

каЖдый день порывистые ветры, доходящие до штормо-
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вых шквалов, напускали их на нас. Только поспевай отда

вать плавучий якорь и спасать парус. Но в целом ветер и 

течение благоприятствовали нам, и в последние дни мы 
достигли самой высокой среднесуточной скорости за все 

плавание, проходя до 81 мили, то есть до 151 километра. 
То и дело нам попадались суда, плавающие между Север

ной и Южной Америкой. 

Восьмого июля до Барбадоса оставалось всего 200 
морских миль, и островные власти выслали навстречу 

быстроходное судно ~калпеппер», чтобы передать нам 

свое ~добро пожаловать>> в эту маленькую независимую 

часть британского содружества. В качестве пассажиров на 

~калпеппере» находилисьИвон и моя старшая дочь Ан

нет, и встреча должна бьmа состояться ночью, ведь наши 

координаты бьmи известны. 

Но миновала ночь, миновал день, а ~калпеппер» ни
как не мог нас отыскать среди волн. Погода была далеко 

не идеальная, и мы услышали, как с судна передают на 

берег, что волнанешуточная и супруга плотоводца стра

дает морской болезнью, но храбро настаивает на про

должении поиска. И поиск продолжался. Еще ночь. Еще 
день. Заканчивались вторые сутки, дело шло к вечеру, 

до острова оставалось миль 100, и мы уже решили, что 
доЙдем до берега раньше ~калпеппера>>, когда он вдруг 

появился на горизонте, правда, не с той стороны, откуда 

мы его ждали, а позади нас. Широкий, плоский, остой

чивый, типично мужской корабль поравнялся с нами, 
и мы увидели вцепившихся в поручии двух белых жен
щин, окруженных приветствующей нас чернокожей ко

маНдой. Если женщины явно старались опо~нать каж

дого из косматых загорелых бородачей, неистово махав

ших им руками с каюты «Ра•, то внимание комаНды 

«Калпеппера» сосредоточилось на Мадани, которого они 
приняли за моряка с Барбадоса. И сухопутный краб из 

Марракеша не ударил лицом в грязь, он забросил удочку, 

наживив крючок соленой колбасой и вытащил одну за 

другой пять пампано да еще какую-то серебристо-зеле

ную рыбу. Солнце заходило, однако акваланmст Жорж 
отправился вплавь на «Калпеппер», чтобы совершить 
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вполне позволительный обмен, и получил за свежую ры

бу, египетские лепешки и никогда не теряющее своей 

прелести марокканское селло не столь уж необходимые, 

но такие желанные апельсины. Он уже приготовился 
прыгать с кормы в волны, чтобы пльпь обратно на 

еРа 11» по серебристой тропке, которую прочертил на во
де прожектор сКалпеппера», когда один из членов 
команды остановил его и спросил: неужели люди на еРа» 

совсем не боятся акул? 

- Нет, - бестрепетно ответил Жорж, однако тут же 

взял свои слова обратно, когда моряк спокойно показал 

рукой на здоровенную хищницу, которая медленно вы

пльmа из-под судна на световую дорожку. 

Наш надувной плот столько терся о кувшины на палу

бе, что мы не решались спускать его на воду, и пришлось 

Жоржу ночевать на сКалпеппере», а утром его переправи

ли к нам на металлической лодочке без весел, которую 
потом подтянули тросом обратно. 

Весь следующий день «Калпеппер» шел за нами слева. 
12 июля к нам с запада потянулись такие большие стаи 
морских птиц, что стало очевидно - суша где-то сразу за 

горизонтом. Было воскресенье, мы с Норманом стояли 

на мостике - нам досталась вахта с пяти до восьми утра -
и предвкушали смену. Скоро поднимутся Кей и Карло и 

достанут из известковой кашицы последние яйца, чтобы 

экипаж мог отметить этот день доброй яичницей. А во
обще-то у нас было еще вдоволь провианта, больше все

го - уложенных в рундуки египетских лепешек, висящих 

под бамбуковым навесом соленых колбас и окороков, а 
также кувшинов с селло, этой смесью из муки, миндаля 

и меда, в которой есть все, что необходимо страннику в 

пустыне. Мы ни разу не жаловались на голод, и все чув

ствовали себя превосходно. Но что это? Я схватил Нор
мана за руку. 

- Чувствуешь? - Я втянул носом соленый морской 

воздух. - Невероятно, я отчетливо слышу запах свежего 

сена! 

Мы продолжали принюхиваться. Пятьдесят семь дней 

в море ... Сантьяго, Карло и остальные присоединились к 
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нам, но только мы, некурящие, явственно ощущали за

пах. Постой, даже навозом потянуло, чтоб мне права
литься! Типичный деревенский запах. В кромешном 
мраке мы ничего не видели, но и волны уже вели себя 

иначе, их ритм изменился, словно им что-то преrраждало 

пугь. Мы повернули рулевые весла, приводясь к дующему 

справа ветру, и старались держать возможно более север

ный курс. Несмотря на глубокую осадку, наша ладья уди

вительно хорошо шла бейдевинд. 

Все утро Норман, Карло и Сантьяго по очереди лази

ли на мачту, и в 12.15 мы услышали неистовое «ура•! 
Норман увидел землю. Сафи визжала, утка бегала по 

каюте, хлопая крыльями. Весь экипаж, словно мухи, 
облепил перекладины двуногой мачты, не боясь опро

кинуть «Ра 11•, которая стала остойчивее после того, как 
большая часть папируса поrрузилась в воду. Загудела 
сирена «Калпеппера•. Да, вот она, земля- низкий, пло
ский берег на северо-западном горизонте. Накануне мы 

чересчур далеко отклонились на юг. Сделали поправку на 

течение, которое перед самым островом уходит к северу,

и перестарались. Пришлось поворачивать весла и парус в 
другую сторону, чтобы нас не пронесло мимо Барбадоса. 

Правда, дальше сплошной цепочкой тянутся другие ост

рова, но на Барбадосе нас ждали родные и друзья. «Ра 11•' 
слушалась руля, словно килевое судно. Возможно, про

дольная ложбина меЖдУ двумя основными связками 

играла роль негативного киля. Мы шли почти в полвет

ра, и конец от красного спасательного буя, который мы 

тащили на буксире, вытянулся совершенно прямо, под
тверждая, что нас не сносит, мы идем туда, куда пока

зывает нос, прямо к низкому берегу впереди. 

Рассаживаясь вокруг стола, мы знали, что это будет 

наш последний обед на борту «Ра 11•. Во второй поло
вине дня в небе послышался гул мотора. Чей-то частный 
самолет кружил над нами, приветственно качая крылья

ми. Вслед за ним с острова прилетел самолет побольше, 

двухмоторный, с премьер-министром Барбадоса на 

борту. И вот уже четыре летчика кружат над мачтой «Ра•, 

а один из них спикировал так низко, что воздушная 
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волна чуrь не обстенШiа наш парус. Земля поднималась 

все выше из воды, замелькали солнечные блики в окнах. 

Уже видно дома, еще и еще. Из окутывающей берег мглы 
вышли суда, большие и малые, в огромном количестве. 

Лихо прыгая по гребням, примчался быстроходный 
катер, в котором сидели жена Нормана, Мери-Энн, 
и мои младшие дочери - Мариан и Беттина. Суда 

всевозможных типов. Лица - удивленные, радостные, 
искаженные морской болезнью. Кое-кто, давясь от сме

ха, допытывался, неужели мы и вправду пришли из 

Марокко на «этой штуке•. Ведь со стороны было в об
щем-то видно только плетеную каюту и величественный 

египетский парус, да еще впереди и сзади торчали из 

воды куцые пучки папируса. Лоскутная ширма Юрия 

отнюдь не делала нашу лодку похожей на океанский 

крейсер. 

Мы взяли курс на Бриджтаун - столицу Барбадоса. 

На финишной прямой «Ра 11• эскортировало больше 
полусотни судов. Кругом сновали парусные яхты, глис

.серы, рыбацкие шхуны, всякие увеселительные яхты, 

один катамаран, один тримаран, полицейский катер, 

зеленый парусник голливудского вида, оформленный 

под пиратское судно и битком набитый туристами, не 
отставал и наш старый знакомый, сКалпеппер•, и при 

виде всего этого бедлама миролюбивый Карло вдруг 

затосковал по океанскому уединению. Зато Жорж чувст

вовал себя как рыба в воде, он зажег наш последний 
красный фальшфейер и встал с ним на каюте в позе ста
туи Свободы. 

Так закончШIИсь плавания на «Ра•. У входа в бриджта
унскую гавань нам подали с сКалпеппера• буксирный ко

нец, и мы в последний раз спустШiи выцветший парус с 

солнечным диском и свернули его. 

В гавани было как в муравейнике. Все улицы битком 
набиты людьми. Наши часы показывали без пяти семь, 
но нам пришлось переводить их на барбадосское время, 

ибо день еще далеко не кончШiся, как-никак мы прошли 

3270 морских МШIЬ, ШIИ больше 6100 КШiометров, от бе
регов Африки. 
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Перед тем как пришвартоваться к пристани, восемь 

членов экипажа улучили минуту и обменялись рукопо

жатиями. Все мы понимали, что только мирное сотруд

ничество помогло нам благополучно пересечь океан. 

Последний взгляд на покоренную стихию. Океан, 

с виду такой же безбрежный, как в дни Колумба, как в 

пору величия финикийцев и ольмеков. Долго ли еще 

будут в нем резвиться рыбы и киты? Научатся ли люди, 

пока не поздно, зарывать свой мусор - свой боевой 

топор, которым они замахнулись на природу? Научатся 
ли завтрашние поколения снова ценить океан и землю, 

которые инки называли Мама-Коча и Мама-Альпа -
«Мать-Океан>> и «Мать-Земля>>? А не научатся, так не 

спасут нас ни мирное сожительство, ни тем более пота

совки на борту нашей общей маленькой лодки. 

Мы спрыгнули босиком на берег. 

Течение продолжало свой путь без нас. Пятьдесят семь 

дней. 5700 лет. Изменился ли человек? Природа не изме
нилась. А человек неотделим от природы. 



эпилог 

Ноги сухие. Голова сухая. Все сухое. Окна закрыты. 

Высокие деревья качаются от ветра. Ветер сильный. За ок

ном. А бумаги на моем столе никуда не улетают. Даже не 

шевелятся. Мое кресло стоит неподвижно. Все стоит на 

своих местах, ничто не качается и не колышется. Я в пол

ной безопасности в своем рабочем кабинете. Между ка

чающимися ветвями могучих деревьев проглЯдывает голу

бая вода. Средиземное море. Магистраль древних культур. 
Звено, соединяющее три континента, которые окружают 

его сплошным кольцом, оставляя только проход у Гибрал

тара. 

На голубых волнах белеют барашки, но голоса моря не 

слышно. Чтобы услышать рокот прибоя, я должен от

крыть окно. Но я этого не делаю, иначе ветер учинит раз

гром на моем столе. До чего же хорошо снова очутиться в 
уютном, тихом кабинете. Кругом книги. ·Книги и закры
тые окна. Не завидую тем, кто сейчас идет под парусами 

при таком ветре. Развертываю рулон большой карты пе

ред окном, обращенным к морю. Вот он, могучий Атлан

тический океан, каким его видят картографы. Плоский, 

безжизненный - преграда, делящая на две части прямо

угольный мир. Справа Африка, слева Америка. Вверху се

вер, внизу юг. Потрясающеневерное понятие о самом ди

намичном, деятельном, неутомимом эскалаторе, когда

либо созданном природой. Вечно движущийся конвейер, 

остановленный на фотографии, как антилопа в прыжке. 
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Неподвижный, как Сахара. Окаменелый, как Альпы. 

Только цветом от них отличается. Он изображен синей 
краской, а суша - желтой, зеленой, белой. Какое велико

лепное игровое поле. Бросай кубик и передвигай фигур
ки. Можно продвигаться по полю любого цвета, пока не 
дойдешь до синего. Если попытаешься пересечь синее 

поле, значит, ты жульничаешь. А диффузионистам напле

вать. Они жульничают. Передвигают фигурки по синему 

полю во всех направлениях. Вот бы удивились участники 
игры, если бы голубое поле вдруг пришло в движение. 

Подобно океану. Как покатятся широкие полосы, разбра

сывая фигурки, перенося их из Африки в тропическую 

Америку. Из тропической Америки в Азию, а оттуда на

зад, в Северную Америку. Если бы карты делали подвиж

ными, пришлось бы изобретать для игры новые правила. 
Белые и черные фигурки, дойдя до кружочка у берегов 

Марокко, получают право продвинуться до Америки по 

голубой ленте Канарского течения. Желть1е фигурки у бе

регов Индонезии попадают на вращающееся кольцо, ко

торое начинается у Полинезии и в два хода доставляет их 

туда же, по течению Куро-Сиво и через Северо-Западную 
Америку. Синий цвет всегда будет означать длинный 

прыжок в одну сторону, пропуск хода - в другую. В этой 

реалистичной игре препятствиями станут зеленые болота, 

желтые пустыни, белые льды. 

Я дернул шнур, и нелепая карта свернулась в трубку 

со скоростью ракеты. И опять передо мной между де

ревьями колышется Средиземное море, словно лут под 

порывами ветра. Я отворил окно, чтобы послушать жи

вой прибой. Пусть ветер учиняет разгром на моем столе, 

пусть летят во все стороны мои бумаги и домыслы. К 
черту бумагу. К черту «Измы~, как диффузионизм, так и 

изоляционизм. Окна настежь. Свежий воздух. Дождь и 

гром и живая жизнь. Если бы рокочушее море вдруг заго

ворило. Одно несомненно: оно могло бы порассказать о 

ни кем не описанных древних плаваниях, которые впол

не могли бы пом~ряться с тщательно документирован
ными плаваниям:~-~ средневековья. Средние века бьши 
шагом вниз, а не вверх. Люди древности не были фигур-
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ками в игре. Их поразителъные творения говорят о том, 

что они были динамичными, изобретательными, любоз

нательными, умными, отважными. Были сильнее, чем 

человек кнопочной эры, и больше него верили в свои 

идеалы, хотя им тоже были присущи честолюбие, лю

бовь, ненависть, желания и страсти, заложенные в мозгу 

и сердце человека во все века, со времен Адама. Море

плаватели Древнего Египта выходили из Красного моря 
и посещали не только Месопотамию, но и более далекие 

азиатские страны. Выходя из устья Нила, они бороздили 
восточное Средиземноморъе, собирали дань для фараона 

на далеких островах. 

Народы Египта и народы Месопотамии, близкие друг 

к другу, хотя и говорили на разных языках и пользова

лисЪ разными письменами, взрастили мореплавателей, 

которые своим искусством не уступали их зодчим. И на 
далеких островах, служивших трамплинами в их движе

нии на север и на запад, рождались морские цивилиза

ции, тоже со своим языком и своей письменностью. Мы 
не знаем, когда на эти острова впервые проникло египет

ское влияние, знаем лишь, что постепенно место егип

тян заняли финикийцы. Нам мало что известно о проне

хождении финикийцев и о том, какие суда они строили 
первоначалъно. Их ближайшие соседи на востоке и на 

юге искони пользовалисЪ лодками из папируса и камы

ша. И на западе тоже: на древнем критском кольце вы

гравировано изображение серповидной камышовой лод

ки с поперечной вязкой, мачтой и каютой. Из финикий
ских вод культура распространилась за Гибралтар. До 

Ликсуса, где еще долго жили лодки из камыша. Никто не 
сможет восстановить пути всех этих судов и реконстру

ировать взаимосвязи этих разнохарактерных цивилиза

ций, таких своеобразных, несмотря на тесную связь, час

тично основанных на более древней местной культуре и 

развивавшихся в различной географической среде, при 

господстве разных династий. Кто сумеет установить, ка

кие именно моряки доставили кувшин с золотыми и 

медными средиземноморскими монетами IV века до на
шей эры на остров Корзо в Азорском архипелаге, откуда 
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до Северной Америки ближе, чем до Гибралтара? В пои

сках богатства или нового пристанища тысячи кораблей 
выходили в древности из родных портов, и никто на бор

ту не вел судового журнала. 

Придворные художники увековечили великую мор

скую экспедицию царицы Хатшепсут через Красное море 

в Пунт, но только случайно древний географ Эратоефен 

записал расстояние между далеким Цейлоном и рекой 
Ганг, выразив его в количестве дневных переходов на 

обыкновенных папирусных ладьях с египетской оснаст
кой. Никто не воздвигал храмов в честь этих мореплавате

лей. Лишь когда правитель Ханно лично вышел через Гиб
ралтар в V веке до нашей эры на шестидесяти кораблях с 
добрым запасом провианта и с тысячами финикийских 

переселенцен обоего пола, это событие было запечатлено 
на стеле, воздвигнутой в его честь в Карфаrене. Однако из 

надписи явствует, что Ханно не бьm первопроходцем, ведь 

на четвертый день после прохождения Гибралтара его 

флот подошел к мегалитическому городу Ликсус, где он 
взял на борт местных лоцманов, которые знали берега и 

названия всех мысов на расстоянии 28 дней пути дальше 
на юг. Забрав провизию еще на два месяца, Ханно повер

нул назад лишь после того, как его многонациональная 

экспедиция прошла далеко вниз вдоль изобилующего ре

ками лесистого побережья Экваториальной Западной Аф
рики. 

На стеле Ханно, как записали потом греки, о жителях 

Ликеуса говорилось как об иностранцах, и экспедиция 

задержалась здесь достаточно долго, чтобы наладить 

дружбу и получить совет. Эти древние мореплаватели ве

ликолепно умели устанавливать плодотворные контакты 

даже с враждебными первобытными народами. По их 

собственным свидетельствам, они всегда помещали на 
берегу какой-нибудь заманчивый дар для местных пле

мен, залог дружбы, и лишь после этого отваживались по
кинуть корабли. Древние превосходно понимали пользу 

международного сотрудничества при путешествии в чу

жие страны, и это в полной мере относится к египтянам 

и финикийцам. И нет ничего удивительного в том, что 
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египтяне и финикийцы сообща совершили первое исто

рически зафиксированное плавание вокруг Африки, лет 
за 200 до того, как тщательно подготовленная Ханно экс
педиция переселенцев отправилась вдоль уже изведан

ного западного побережья. Как известно, организован

ная по велению фараона Неко около 600 года до нашей 
эры экспедиция вокруг Африки была египетской затеей, 

но с использованием финикийских кораблей и моряков. 
В этом трехлетнем плавании не участвовали никакие 

правители, поэтому его история не запечатлена ни на 

стелах, ни в гробницах. Это чистый случай, что Геродот, 
странствуя в V веке до нашей эры у финикийских бере
гов, в Месопотамии и Египте перед написанием своей 
знаменитой всемирной истории, сделал запись и об этом 

событии. 

Какая культура могла развиться среди первобытных 
лесных охотников по ту сторону Атлантики, если бы туда 

прибило такую смешанную экспедицию из исследовате

лей и переселенцев? Что-нибудь совершенно новое и в то 

же время очень похожее, с местным колоритом? 

Эта нелепая карта с мертвой синью отодвигает Мек
сику от Марокко на века и тысячелетия, а ведь на самом 
деле их разделяет всего несколько недель пути. Даже не 

успеешь выспаться как следует, будь ты обезьяна, утка 

или какой-нибудь другой пассажир. Секунды в масштабе 
истории. Конечно, народы Америки не видели дощатых 

кораблей до прихода Колумба. Но народы Марокко, все
го Средиземноморья и Месопотамии видели лодки из 

папируса и камыша, подобные тем, что сохранилисЪ в 

Америке. Я произвел лишь робкий эксперимент, постро

ил две лодки с помощью горстки озерных жителей и за 

четыре месяца nрошел 6 тысяч миль, nричем nри второй 
попытке достиг Америки. А построй мы сотню еРа», мы 
могли бы, подобно Ханно, научиться спокойно ходить в 
оба конца мимо грозного мыса Юби. Но до тех пор 

сколько раз мы рисковали остаться со сломанНЪiми вес

лами и благодаря им очутиться в Америке? И одно небо 
знает, какую культуру стал бы насаждать смешанный 
экипаж еРа»! 
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Я закрыл окно. Взял карандаш и записал: 

«Я по-прежнему не знаю. У меня нет никакой гипоте
зы сверх того, что лодки из камыша и папируса вполне 

мореходны, а Атлантический океан работает как эскала
тор. Но отныне я буду считать почти чудом, если из мно

жества древних мореплавателей, которые тысячелетиями 

ходили в этих водах, никто не ломал руля в районе Лик

еуса и не сбивалея с курса, стараясь избежать крушения 

на опасных банках у мыса Юби. Что помогло нам совер
шить дрейф в Америку - беспрецедентное неумение об

ращаться с рангоутом или беспрецедентное умение си

деть на папирусе? 
Вот моя гипотеза на этот счет: может быть, мы преус

пели потому, что плыли в океане, а не на карте». 
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