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Кто они, сегодняшние
молодые? 

Как они себя 
чувствуют в совре8

менной культуре?
Правда ли, что они 

перестали быть 
бунтарями? 
Об этом — 

тема номера.

Правда ли, что космонавты, отправляясь 
в  космическое путешествие, смогут 
на долгие месяцы погружаться в сон? 
Как защитить участников марсианской
экспедиции от облучения?

Мы не хотим, 
чтобы наши дети
оказались в пустыне.
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«ЗНАНИЕ � СИЛА» 
ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ УМНЫЕ ЛЮДИ 

ЧИТАЮТ УЖЕ 80 ЛЕТ!

Сегодня подписка, а завтра
� научные сенсации и открытия;

� лица современной науки; 
� человек и его возможности; 

� прошлое в зеркале
современности; 

� будущее стремительно
меняющегося мира.

Интернет�версия –  
www. znanie�sila.ru

На сайте:
� полная версия журнала

(1998 � 2004); 
� золотые страницы 

�  лучшие публикации
из архива;

� обложки «З�С» 
�  коллекция обложек  за 80 лет;

� коллекция лучших работ
оформителей
(1964 � 1968); 

� коллекция Виктора Бреля; 
� общение � раздел 

для обмена  мнениями и споров; 
� гостевая книга;  

� викторина � вопросы
и задания с призами.

«НЕ ТАК!..»
Совместная передача журнала 

«Знание � сила» и радиостанции  
«Эхо Москвы». 

Слушайте передачу «НЕ ТАК!..» 
каждую субботу в 13.00 

Вузы, школы и библиотеки  городов 
Белгорода,  Ст. Оскола и Губкина Белго�

родской обл.  получают журнал бесплатно
благодаря финансовой поддержке дирек�
ции Лебединского горнообогатительного

комбината.

В течение 2006 года выпуск издания
осуществлялся при финансовой

поддержке Федерального агентства 
по печати и массовым коммуникациям.
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Ее величество
случайность

С первых дней жизни мы ищем что*то
закономерное в окружающем мире.
Случайность — форма нашего
неведения. Нельзя доказать, 
что случившееся случайно. 
И так же нельзя доказать обратное. 
Что же делать?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Грудинкин 
В глубь озера Восток

В канун наступившего века в Антарк*
тиде было сделано крупное геогра*
фическое открытие — обнаружено
неизвестное озеро. 
Его исследование начнется на рубе*
же 2007*2008 годов.

КАТАСТРОФЫ
ВОЗМОЖНЫ

А. Левин 
Как гибнут миры

В. Скобеева 
Охрана природы — 
не роскошь

В истории человечества уже были
экологические катастрофы, в кото*
рых гибли отдельные народы, куль*
туры, целые цивилизации. Однако
никогда еще угроза не была столь
глобальной, тотальной, всеохватной.
Что мы можем сделать, чтобы ее 
предотвратить?

ГЛАВНАЯ ТЕМА 
Молодость — мифы 
и стереотипы

А. Берелович 
1968�й

О. Балла
Молодость:
завершенный проект

О. Гертман 
Молодежная
(контр)революция?

А. Туркатенко
Молодежные
субкультуры сегодня:
попытка энциклопедии

Молодость и молодежь сегодня.
Это не единое поколение «пепси»,
каждый выбирает свое течение, 
свою группу. 

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин 
Степь

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Для полета на Марс
нужен... ускоритель

Первороходец

А. Волков 
Полеты во сне, 
но наяву

«ЛИСА» У СКЕПТИКА

Даешь африканскую
смертность!

Уж сколько раз твердили миру: 
высокая рождаемость бывает только
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там, где высокая смертность, бед*
ность, плохие условия жизни. 
Но наши граждане твердо стоят на
своем: платите денежки, заботьтесь
о нас — тогда и рожать будут.
Но когда за эту же тему берутся спе*
циалисты, тоже мало не покажется:
чтобы испугать россиян близкой 
демографической катастрофой и на*
помнить им, как было все хорошо
при советской власти, они так сгуща*
ют краски — просто фильм ужасов
получается.

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

А. Савинов 
«Барашки в бумажке»

Взятка стала непременной частью
повседневной российской жизни
давным*давно. Исторические корни
наших несчастий — можно ли их
вырвать?

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

А. Зайцев 
Путеводитель 
по валютному миру

Если вглядеться в банкноты, можно
узнать много интересного об исто*
рии и культуре. Чаще всего на де*
нежных купюрах мы встречаем порт*
реты людей, оставивших наиболее
яркий след в национальной культуре.

ИСТОРИЯ
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов
Век XIX.
Век электрический

УЧЕНЫЕ ТОЖЕ ЛЮДИ

А. Юрганов
Откровение художника

НАРОДЫ В ИСТОРИИ

Г. Тюрин 
Италия и Русь.
Загадки первых связей

Италия, оказывается, — самый
значимый партнер Руси 
в XIV — XV веках. Более того,
русские и итальянцы в течение 
двух столетий входили в одно
государство.

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

О. Балла 
Поэтика 
воображения

Блуждая 
в МакДжунглях

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

В. Бударин 
Не читайте детективов

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ЯНВАРЬ

МОЗАИКА
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— А как поживает Карл? — спро�
сил один из участников затянувшейся
редакционной «летучки». Было около
семи. Редакция должна быть уже пус�
та, а мы все обсуждали номер.

Карл, Карл Левитин, о котором 
я только слышал, был гордостью
журнала в семидесятые годы. Но уже
много лет он не приезжал к нам —
разве что созвонятся с ним иногда.

Телефон, так мешающий собра�
нию, зазвенел невпопад. В трубке по�
слышался незнакомый голос: «Это
Карл, Карл Левитин. Хотел узнать,
как вы живете».

Мы переглянулись. Бывают же на
свете странности! Они не поддаются
объяснению, приковывая наше вни�
мание, являются из глубин памяти,
как живые. Вы четко помните о ро�
ковой встрече, нежданном совпаде�
нии, предугаданном звонке, когда
забудется, может быть, все, что вы
делали в тот день, в ту неделю, в тот
месяц. Все впечатления давно из�
мельчены и просеяны памятью, как
песок. Этот же фактик — простая
случайность! — жемчужинкой задер�
жался в «психологическом решете».
Почему он так волнует нас? Что он
приоткрывает нам? Какую тайну ми�
ра сего?

Вообще�то мы привыкли думать
«по логике вещей», действовать целе�
направленно, и нам претит сама
мысль о том, что в мире вдруг что�то
происходит случайно, можно сказать,
«по ошибке». Такой мир кажется нам
на редкость странным. Мы удивляем�
ся, мы, наверное, не понимаем тай�
ных законов, глубинной подоплеки,
коварной причины, которые усколь�
зают от нас, а потому затрудняемся
объяснить, откуда взялась эта случай�
ность. Она не дает нам покоя; она на�
поминает о себе, словно глухой под�
земный удар; она опрокидывает заве�
денный порядок.

И ведь мир вокруг нас становится
все непонятнее! Как никогда прежде,
мы наблюдаем непредсказуемые со�
бытия, смысл которых ускользает от
нас. Случайно падают самолеты, со�
храняя некоторым — избранным —
пассажирам жизнь; случайно гибнут
одни заложники и спасаются другие;
случайно становятся президентами,
выпадая из колоды карточных валетов
при затянувшейся тасовке; случайно
встречают любовь с первого взгляда.
О mamma mia!

Но чем сложнее и непонятнее мир,
тем больше хочется верить хоть во что�
то вечное и незыблемое — в какую�то
соломинку, что есть надежда, спасе�
ние и опора. И пусть даже имя этой
соломинке — Случайность, которую
никому не перехитрить! «Ее величест�
во» судит сплеча, но по всей справед�
ливости. Она карает, но и милует.
Она, словно Провидение, поворачи�
вает вашу жизнь так безоговорочно,
что мнится, это и впрямь к лучшему.

«Быть может, случайность — это
псевдоним Бога, раз уж сам он не за�
хотел подписаться», — сказал когда�
то Анатоль Франс. Многие верят, что
Божественный план отражается в са�
мых необычных предметах — крапин�
ках звезд, картах на столе, кофейной
гуще на блюдце, полете птиц по небу
и положению линий на руке. Все это�
де показывает нам судьбу, транслиру�
ет грядущие сводки с семейного
фронта и деловые новости завтрашне�
го дня, отмечает вехи на пути к счас�
тью и пропасти, в которые можно уго�
дить. Под маской случайности высту�
пает само Провидение. И мы стараем�
ся приручить случайность, выдресси�
ровать ее чтением астрологических
прогнозов или гаданием по руке. Если
она есть, то хорошо бы использовать
ее себе во благо, понять ее закон.

Случайность — форма нашего не�
ведения. Нечто происходящее слиш�
ком сложно и многовидно, чтобы ра� «
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Александр Волков
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зобраться в этом. Тут в ход событий
вмешиваются такие силы и интенции,
что невозможно объяснить, чем все
обернется. Вот подлинный контур
случайного, абрис, очерчивающий
темное пятно, в котором ничего не ра�
зобрать.

Чем пристальнее вглядываешься в
случайное событие, тем запутаннее
оно становится. Свести его к одной
формуле невозможно. Воссоздать все
звенья в цепи, приведшей к той счаст�
ливой или роковой встрече, к тому
звонку — нельзя. Нельзя потерять ни
секунды времени, сделать хоть один
лишний шаг — иначе случайность...
Не состоится? Нет, примет другое об�
личье! И жизнь тогда пойдет, может
быть, совсем иначе. Менять случай�
ность на случайность — все равно что
сбывать за бесценок твой один�един�
ственный шанс.

В математической теории инфор�
мации «случайным» называется то,
что нельзя дальше упростить. Вот два
ряда чисел:

11; 17; 23; 32; 38; 53; 59
и 39; 18; 27; 19; 8; 37; 53.
В первом случае — расписание

электричек, прибывающих с семи до
восьми на одну из подмосковных

станций. Во втором — список выиг�
равших номеров в тираже «Спортло�
то». В движении электричек видна за�
кономерность; в лотерее же числа со�
шлись, как Бог на душу положил. Гля�
дя на этот ряд, никак не выведешь об�
щую формулу. Если только не пред�
положить, что существует неимовер�
но сложное уравнение с парой тысяч
членов, которое, может, и откроет
вам, как побеждать в лотереях.

Американский математик Грегори
Хайтин, например, показал, что
принципиально невозможно опреде�
лить, есть ли связь между произволь�
но выбранными числами или нет. Но,
если следовать его логике и мерить
жизнь математическим аршином, как
понять, есть ли в нагромождении слу�
чайных событий что�то закономерное
или нет? «А, может, они предопреде�
лены всей логикой Провидения?» —
этот вопрос мы вправе задать со всей
серьезностью, раз уж прониклись но�
вейшими соображениями математи�
ков на эту тему.

Итак, нельзя доказать, что случив�
шееся случайно. И так же нельзя до�
казать обратное.

Когда�то подобные умствования
устрашили Эйнштейна, и он произнес
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...нельзя доказать, 
что случившееся случайно. 
И так же нельзя доказать 
обратное.
Когда�то подобные умствова�
ния устрашили Эйнштейна, 
и он произнес знаменитую 
фразу: «Бог не играет в кости!»



знаменитую фразу: «Бог не играет в
кости!» Величайший физик ХХ века
был детерминистом — он верил, что
ход событий предопределен не изве�
стными пока законами природы.
Лишь наше неведение превращает
мир в хаос, где всем правит Случай�
ность — маска неузнанной законо�
мерности.

По законам классической физики
все и впрямь предопределено; все со�
вершается с точностью часового меха�
низма, а потому может быть исчисле�
но математическими средствами. Ес�
ли известны законы природы и на�
чальные состояния объектов, можно,
в принципе, предсказать, как будут
протекать дальнейшие события. В ми�
ре нет ничего случайного. Взмах ба�
бочки в Китае, — если только пра�
вильно составить всю систему уравне�
ний, — неминуемо вызовет ураган на
Карибах. Решение обязывает! Вот
только эти уравнения должны описы�
вать поведение всех�всех атомов, мо�

лекул и элементарных частиц. Сумма
их перемещений рождает нашу судь�
бу, которая катит нам навстречу с не�
отвратимостью курьерского поезда,
спешащего из пункта А в пункт В. 

По мнению французского матема�
тика и астронома Пьера Симона Ла�
пласа, ярого поклонника философии
детерминизма, даже творения гени�
альных поэтов и музыкантов, худож�
ников и философов, суть неизбежный
плод обстоятельств, которые можно
описать. И тогда от механических
движений атомов, вибрирующих на
кончике пера, на белом листе бумаги
неминуемо проступят строки «Фаус�
та» или «Княжны Мэри».

Однако пока мощности всех ком�
пьютеров в мире не хватит, чтобы рас�
считать, как поведут себя в ближай�
шие две минуты атомы, составившие
одну�единственную кофейную чашку.
А ведь следовало бы еще и проанали�
зировать множества атомов и молекул
под названиями «кофейник», «блюд�
це», «пара кусков сахара», «хозяин до� «
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ма» и его «друг сердешный», которому
через две минуты подадут дымящуюся
чашку. Это — судьба, неисчислимая
пока судьба.

Если вернуться к той чашке, то,
вздумай кто�нибудь, хоть «демон Ла�
пласа», хоть «Бог Моисея», напеча�
тать на обычных листах бумаги все
уравнения, описывающие поведение
ее атомов, то эта стопка листов пере�
растет Солнечную систему, а чашка
все так же не сдвинется с места —
миллион лет спустя. Не сдвинется в

тельно меняется, — так лавина сходит
с горы от падения одной снежинки.
Стало быть, затерявшаяся в Китае 
бабочка и впрямь может наслать ка�
кой�нибудь ураган «Элен» на Карибы.

В мире детерминированного хаоса
будущее предопределено, но предска�
зать его невозможно. Придется выяс�
нить, в каком состоянии пребывают
все атомы мироздания в данную долю
секунды. Одна ошибка, и прогноз бу�
дет неточен. Теоретически мы живем
в мире, где все поддается прогнозу,
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наших расчетах, которые никак не бу�
дут доведены до конца, — та чашка,
которую миллион лет назад выронил
на пол неуклюжий доброхот, протя�
нувший ее, угощения ради, другу. Это
ли ясновидение, основанное на стро�
го научных принципах?

Специалисты по теории хаоса так�
же исполнены скепсиса. Они иссле�
дуют системы, которые полностью де�
терминированы, и с удивлением об�
наруживают, что безошибочно пред�
сказать их эволюцию нельзя. Подоб�
ные системы можно описать с помо�
щью набора четких, однозначных
формул. Зная начальное состояние
такой системы, мы вроде бы можем
определить, что будет с ней через се�
кунду, через пять секунд и так далее.
Но, чем дальше мы заглядываем в бу�
дущее, тем сильнее на конечное со�
стояние системы влияют крохотные
вариации ее начальных условий. Сто�
ит одному атому изменить положе�
ние, как конечное состояние реши�

но, на самом деле, не знаем даже того,
что свершится в следующую секунду.

Квантовая механика окончательно
лишает хлеба пророков и предсказате�
лей. Эта теория посрамила любителей
запредельной точности. Оказалось,
мы не можем описать не только буду�
щее огромных систем атомов и моле�
кул, составляющих любой материаль�
ный объект, но и их прошлое — их на�
чальные состояния. Нельзя, к приме�
ру, одновременно определить ско�
рость и местонахождение электрона.
Все, чем может оперировать кванто�
вая механика, это статистическая 
вероятность. Так, принцип неопреде�
ленности стал изначально присущ
Судьбе, случайность имманентна не�
умолимому Року.

Однако сама эволюция заставляла
многие поколения людей упрямо ис�
кать в случайном свой тайный закон.
Нашим предкам важно было знать, по
каким «правилам» все совершается, —

Специалисты по теории хаоса
также исполнены скепсиса. 
Они исследуют системы, 
которые полностью детермини�
рованы, и с удивлением обнару�
живают, что безошибочно
предсказать их эволюцию 
нельзя.

Рисунок Леонардо да Винчи
«Хаос»



когда приходит зима или сверкает
молния, когда нападают хищники или
начинаются лесные пожары, где мож�
но утонуть, а чем — отравиться? Кто
постигал эти правила, выживал, а кто
махал рукой: «Будь, что будет!», «Чему
быть, тому не миновать!», легко 
мог превратиться из наблюдателя в
жертву.

С первых дней жизни мы ищем
что�то закономерное в окружающем
мире. Как показывают исследования,
в восемь месяцев ребенок напряжен�
но вслушивается в звучащую вокруг
речь, силясь уловить короткие, повто�
ряющиеся фрагменты в этом хаосе
звуков. С таким же усердием игрок в
казино вглядывается в мелькание ша�
рика, пытаясь в сумме перемещений
угадать какой�то закон.

М ы  в о о б щ е  с л и ш к о м  ч а с т о
склонны находить закономерное
там, где его нет. Удачные брокеры,
несколько раз подряд случайно выиг�
равшие на бирже, завоевывают репу�
тацию гуру, к советам которых надо
прислушиваться. В репортажах с бас�
кетбольных арен сплошь и рядом
слышишь: «Похоже, сегодня пошла
игра у Папалукаса. Три трехочковых

броска подряд! ЦСКА надо играть на
него».

Что касается спорта, израильский
исследователь Амос Тверски, скрупу�
лезно проанализировав протоколы
матчей НБА, показал, что три дальних
попадания подряд еще ничего не зна�
чат. По ходу матча статистика вырав�
нивается. Удачное начало, наоборот,
даже расхолаживает игрока. Вероят�
ность его скорого промаха заметно
возрастает.

На финансовой же стезе забавный,
пусть и порочный, опыт поставил
американский экономист Бертон
Мэлкил. Прогнозируя изменения
курса акций, он решил перейти от
анализа фактов к древнему, как мир,
эксперименту — жребию. Подбрасы�
вая монету, он определял, будет ли
курс акций расти («орел») или пойдет
на спад («решка»). Не ведавшие под�
воха эксперты многоумно комменти�
ровали составленные наобум кривые,
а те... те порой соответствовали дейст�
вительности.

Итак, мозг использует самые раз�
ные стратегии, чтобы избавиться от
случайности, порой прибегая к про�
извольным ассоциациям. В основе «
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этого лежат процессы, протекающие в
человеческом мозге.

Как известно, его левое полушарие
отвечает за логику, а правое — за твор�
ческое начало. Точнее говоря, первое
занимается выявлением очевидных,
то есть наиболее простых, взаимосвя�
зей и составлением элементарных
правил. Оно рационализирует окру�
жающий мир, и потому с трудом ори�
ентируется в процессах и событиях,
которые развиваются по законам ве�
роятности, ведь те противоречат лю�
бой логике, заводят нас в «логический
тупик». Если баскетболист три раза
подряд забивает издали, это озадачи�
вает. Если в казино четыре раза под�
ряд выпадает «зеро», это озадачивает.
Если кто�то позвонит, стоит только
его помянуть, это озадачивает.

Правое полушарие мозга хитрее.
Оно выслеживает взаимосвязи, кото�
рые не так очевидны. Оно мыслит ас�
социативно; оно обожает юмор, мно�
гозначность, тайные смыслы, легко
толкует сны и намеки, изобретает тео�
рию заговоров и эзопов язык, его сти�
хия — сюр, символизм, мистика, его
пристрастия — нечто роковое и судь�
боносное. И целого мира мало ему —
оно зрит мир сверхъестественный,
полный знамений и туманных ас�
социаций, пророчащих ход земной 
жизни.

В эксперименте, который проде�
лал швейцарский психолог Петер
Бруггер, на экране монитора появля�
лись человеческие лица; иногда их че�
реду разбавлял абстрактный узор из
линий. Но многие испытуемые не за�
мечали подмену — им казалось, что в
ту секунду, когда в антропологичес�
кий ряд вторгались треугольники и
круги, они тоже видят портрет челове�
ка. Подобные доверчивые зрители по�
верят в приговор гороскопа, в пара�
нормальную жуть, в чудеса, в «спеши
выиграть новый автомобиль» — нео�
новую приманку для жалких мотыль�
ков.

Психологи отмечают, что пример�
но каждый второй человек легкове�
рен, и его не составит труда обмануть.
Другая половина — скептики; они не
верят ни в проповедь гуру, ни в «сча�

стливый случай», которым их под�
дразнивают. Ученые полагают, что
это отличие коренится в самой анато�
мии мозга, в его гормональном фоне.

В другом эксперименте Бруггер
имел дело только со скептиками. Он
давал им препараты, стимулирующие
выработку дофамина — «гормона сча�
стья», одного из важнейших гормонов
центральной нервной системы. После
этой психотропной обработки стали
ошибаться и скептики, в геометричес�
ком узоре угадывая очертания лица.
Быть может, недаром влюбленные до�
верчивы до слепоты, ведь у них тоже
повышенный дофаминный уровень в
организме? Впрочем, все это лишь на�
блюдения, догадки, гипотезы — инту�
итивная работа правого полушария
мозга, а не доказанный факт.

...интуитивная работа, знакомая
многим поколениям людей. Сама эво�
люция заставляла человека всматри�
ваться в случайность, ожидать ее по�
явления. Все новое, необычное ут�
верждается в мире случайно. В основе
любого творчества — торжество духа
случайности. В основе любого разви�
тия — реализация той или иной слу�
чайности, ее самораскрытие. Еще не
известно, принесет ли это успех, но
ясно одно: старые формы отбрасыва�
ются, ветхое рушится; пробивающее�
ся сквозь эту оболочку растет.

И будет череда ошибок и заблуж�
дений, гибели всерьез и разочарова�
ний надолго, — всего, что полными
горстями приносит Ее Величество
Случайность, но будет и прорыв,
взлет, победа, успех — все, чем так бо�
гата Случайность. И пусть человек не�
долюбливает этот произвол вероятно�
стей, с которым случайность сопря�
жена, словно «с весною лето», он уме�
ет выжать из нее все, чем она пома�
нит, — а потом наверняка и поверит,
что «ведь ничего случайного в этом
совпадении как раз и не было!»

А Карла в тот день мы ведь собира�
лись пригласить в редакцию. Как хо�
рошо, что он позвонил! Одной слу�
чайности ради!
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Проблемы 
с космическим 
дейтерием

Исследования, прове�
денные с помощью ульт�
рафиолетового телеско�
па FUSE (Far Ultraviolet
Spectroscopic Explorer),
позволяющего изучать
Вселенную в дальнем
ультрафиолетовом диа�
пазоне, привели к тому,
что астрофизикам при�
дется пересматривать
множество положений
своей науки. Такое бы�
вало уже не раз. В дан�
ном случае это касается
теории звездообразова�
ния и теории химичес�
кой эволюции галактик.

Виновник появившихся
проблем — дейтерий,
изотоп водорода, ядро
которого состоит не
только из протона, но и
нейтрона (отсюда атом�
ный вес, равный 2). Де�
ло в том, что в первые
мгновения после Боль�
шого взрыва наряду с
водородом должен был
образоваться в огром�
ном количестве и дейте�
рий. Однако, согласно
нынешним представле�
ниям астрофизиков, бо�
лее трети первоначаль�
но возникшего дейтерия
потратилось в галакти�
ках на создание звезд,
поскольку он участвует в
термоядерной реакции.
Наблюдения, проведен�
ные с помощью телеско�
па FUSE, опровергают
это: дейтерия в Млеч�
ном пути намного боль�
ше. В частности, на
звездообразование по�
трачена не треть, а всего
15% атомов изотопа.

Участник исследова�
ния Джефри Лински из
университета Колорадо
(США) поясняет, что
дейтерий довольно лег�
ко определить, фикси�

руя излучение в дальней
части ультрафиолетово�
го спектра. Но так как до
сих пор подобных ис�
следований не проводи�
лось, и при этом часть
атомов дейтерия маски�
руется частицами меж�
звездной пыли, количе�
ство изотопа в галакти�
ках сильно недооцени�
валось.

Полученные с помо�
щью телескопа FUSE ре�
зультаты могут ради�
кально поменять суще�
ствующие теории обра�
з о в а н и я  г а л а к т и к  и
звезд.

Пойманы 
две квазичастицы

Очень часто в физике
элементарных частиц
теоретическое предска�
зание предшествовало
экспериментальному
открытию. Так произош�
ло и с квазичастицами,
введенными в кванто�
вую теорию систем мно�
гих взаимодействующих
частиц (кристаллов,
жидкостей,  плазмы,
ядерной материи) для
описания квантов эле�
ментарных возбужде�
ний. Ученые, работаю�
щие на кафедре энерге�
тики Национальной ла�
боратории им. Лоуренса
в Беркли, эксперимен�
тально подтвердили су�
ществование двух пред�
сказанных ранее квази�
частиц: спинонов и хо�
лонов, существующих
только в одномерном
веществе — цепочках из
одиночных атомов. Их
еще называют спиновы�
ми и зарядовыми волна�
ми: первые переносят
информацию о спине
частицы, вторые — о ее
заряде.

Используя мощный
рентгеновский источ�

ник, физики лаборато�
рии получили на одно�
мерном кристалле ку�
прата стронция SrCuO2
посредством фотоэмис�
сионной спектроскопии
раздельный спектраль�
ный сигнал от холонов 
и спинонов. Наблюдае�
мый спектр дает основа�
ния предполагать, что
ученые зафиксировали
именно электронную
спин�зарядовую сепа�
рацию, подтверждаю�
щую присутствие квази�
частиц. Спин�зарядовая
сепарация означает, что
вместо единой квазича�
стицы, несущей какой�
то  заряд и  какой�то
спин, в одномерном слу�
чае возникает две ква�
зичастицы — одна несет
заряд без спина, другая
— спин без заряда, —
которые могут переме�
щаться независимо друг
от друга. Это подтверж�
д а е т  т е о р е т и ч е с к и е
предсказания, что одно�
мерные цепочки не все�
гда ведут себя так, как
более сложные скопле�
ния частиц. При боль�
шем числе измерений
такого не происходит. 
К примеру, электрон в
обычных условиях несет
все вместе — и массу, и
спин, и заряд.

Нас ждет новый 
«Всемирный 
потоп»?

Первое исследование,
в котором компьютер�
ные модели, описываю�
щие климатические из�
менения на Земном ша�
ре, сочетаются с факти�
ческими данными о кли�
мате далекого прошло�
го, провели ученые из
американского Нацио�
нального центра изуче�
ния атмосферы и Уни�
верситета Аризоны. Для «
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реконструкции климата
в последнем промежут�
ке между ледниковыми
периодами использова�
лась информация о ко�
ралловых рифах, ледо�
вых кернах и другие све�
дения о природе. В пе�
риод между 129000 и
116000 лет назад сред�
ние температуры в Арк�
тике повысились на  
три�пять градусов по
сравнению с нынешним
уровнем. Но именно та�
кое повышение темпе�
ратуры предсказывают
на конец нынешнего 
века.

Угрозу представляют
тающие льды Гренлан�
дии и Антарктики, кото�
рые, по мнению авторов
исследования, высвобо�
дят большие объемы во�
ды быстрее, чем пока�
зывали расчеты, выпол�
ненные другими иссле�
дователями. К 2100 году
уровень моря может
подняться более, чем на
6 метров.  Под водой
окажутся огромные тер�
ритории. Будут затопле�
ны Лондон, Нью�Йорк,
Новый Орлеан, Бомбей,
Токио, значительная
часть  Нидерландов,
Бангладеш и Флориды,
скроются под водой
многие острова Тихого
океана. Иначе, как ката�
строфическими, такие
последствия не назо�
вешь.

Как заявил один из уча�
стников исследования
Джонатан Оверпек, им
удалось выяснить, что
талая вода из Гренлан�
дии подняла уровень
моря лишь на 3,5 метра.
Но данные о кораллах
показали, что глобаль�
ное повышение достиг�
ло 4�6 метров. Наиболее
вероятной причиной
этого может являться
таяние антарктических

льдов. Когда уровень
моря поднялся, увели�
чилась вероятность раз�
рушения плавучих ледо�
вых шельфов у побере�
жья континента. Это, в
свою очередь, позволи�
ло ледникам сбрасывать
в море больше льда с
самого континента.

Сегодня, по мнению
Оверпека,  подобная
возможность вызывает
наибольшие опасения,
так как основание ледо�
вого покрова западной
Антарктики находится
ниже уровня моря, что
позволит льду с легкос�
тью уйти в море. Не�
сколько недавних иссле�
дований показали, что
гренландский ледовый
покров, который содер�
жит достаточно воды,
чтобы поднять уровень
моря на 7,5 метра, и по�
кров западной Антарк�
тики, где воды достаточ�
но для подъема еще на 
6 метров, становятся
тоньше. Полагают, что
для их полного таяния
понадобится несколько
веков, но значительное
количество воды они
могут выбросить именно
к 2100 году.

Результаты свидетель�
ствуют о насущности
мер по ограничению вы�
броса парниковых га�
зов, способствующих
глобальному потепле�
нию.

«Жесткий диск» 
в человеческом 
мозге

Молекулярный меха�
низм, ответственный за
сохранение информа�
ции в мозге, открыли
американские ученые из
медицинского центра
SUNY Downstate. Как вы�
яснилось, подавление
соответствующих моле�

кул позволяет стирать
долговременные воспо�
минания. Более того, та�
кое «очищение» памяти
вовсе не препятствует
повторному запомина�
нию информации.

Долговременную па�
мять обеспечивает фер�
мент под названием
протеинкиназа М�зета,
который постоянно ук�
репляет силу синаптиче�
ских контактов между
нейронами. Механизм
аналогичен сохранению
информации в виде дво�
ичного кода — нолей и
единиц — на жестком
диске компьютера. Уг�
нетая активность данно�
го фермента, исследо�
ватели научились сти�
рать воспоминания су�
точной и даже месячной
давности. Подавление
других сходных молекул
не смогло повлиять на
память.

Открытие можно будет
использовать при раз�
работке новых методов
лечения расстройств,
х а р а к т е р и з у ю щ и х с я
аномальным упрочнени�
ем синаптических свя�
зей. К ним относятся 
такие патологии, как 
невропатические боли,
синдром фантомных бо�
лей в ампутированных
конечностях, дистония и
посттравматический
стресс.  Кроме того,  
полученные результаты
помогут создать новые
терапевтические сред�
ства, как укрепляющие
память, так и предотвра�
щающие ее потерю.
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В  Ф О К У С Е  О Т К Р Ы Т И Й

В глубь

В канун наступившего века в Антарктиде было сделано крупное
географическое открытие — обнаружено неизвестное озеро, 

в котором могла сохраниться реликтовая жизнь. 
Его исследование начнется 

предстоящей зимой.

озера Восток

Александр Грудинкин
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Напрасно ледяные просторы Ан�
тарктиды называют «пустыней».
Жизнь не только приспособилась к
невыносимому здешнему климату, но
и готова терпеть его тысячелетиями.
Жизнь приютилась даже под толщей
льда, на глубине свыше трех с полови�
ной километров. Там, близ россий�
ской станции Восток, скрывается ог�
ромное озеро под тем же названием.
Миллионы лет оно отрезано от внеш�
него мира. Российские ученые пробу�
рили скважину над озером (эта работа

крупный водоем, не затронутый дея�
тельностью человека. Здесь нет ни
капли промышленных стоков, ни
нефтяного пятна; этот уголок плане�
ты еще не отвоеван нами, не испорчен
цивилизацией — здесь безраздельно
властвует Природа.

Антарктида, Байкал, Балхаш, 
Восток...

Еще в начале шестидесятых годов
советские исследователи предполо�
жили, что подо льдами Антарктиды
может находиться... море пресной во�
ды. В 1963 году советский географ
И.А. Зотиков составил карту донного
таяния антарктических льдов. На ней
хорошо было видно, что в районе
станций Восток, Амундсен�Скотт,
Берд идет непрерывное донное тая�
ние, а значит здесь, под ледниковым
щитом, должны образоваться озера.
Поначалу эта идея была встречена
скептически.

Однако в 1970�е годы британские
ученые, проводя радиолокационные
исследования, обратили внимание на
аномальные сигналы. Очевидно, в
Восточной Антарктиде, в 150 киломе�
трах к северо�западу от станции Вос�
ток, где�то глубоко во льдах скрыва�
лось озеро.

В те же годы советские летчики,
совершавшие полеты со станции
Мирный в район станции Восток,
вспоминает И.А. Зотиков, также «ви�
дели довольно большие участки по�
верхности, резко отличавшиеся от ос�
тальных. Летчики называли их «озера�
ми». Они встречались всегда в одних и
тех же местах, поэтому их даже ис�
пользовали для навигации. Озера об�
ладали одной особенностью: были
видны с летящих низко над поверхно�
стью ледника самолетов, в стороне от
них, то есть когда угол зрения наблю�
дателя по отношению к поверхности
был очень мал. Когда же самолет про�
летал над самим озером, его поверх�
ность и границы ничем не отличались
от других мест».

В начале 1990�х годов за этим ги�
потетическим озером закрепляется
название «Восток», а в 1996 году, по�
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продолжалась почти тридцать лет и
началась по счастливой случайности
еще до того, как оно было открыто),
но остановились на отметке 3623 мет�
ров, примерно в 120 метрах от воды,
чтобы не загрязнить ее микробами.
Это решение было принято в конце
девяностых годов Международным
комитетом по антарктическим иссле�
дованиям. Исследовать озеро можно
лишь с помощью стерильной техни�
ки, иначе оно будет загрязнено обыч�
ными земными бактериями. Не слу�
чайно многие выступали против пла�
нов возобновить бурение.

Никто пока не видел воочию это
уникальное озеро. Это — последний

Трехмерная модель 
озера Восток, составленная
на основе многолетних
наблюдений
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сле публикации в журнале «Nature»,
известие об озере Восток — «гигант�
ском озере под антарктическим
льдом», — стало мировой сенсацией.

В Антарктиде обнаружились и дру�
гие озера, но это — самое крупное. По
своей площади оно ненамного уступа�
ет озеру Балхаш, а по глубине — лишь
таким озерам, как Байкал и Танганьи�
ка; в отдельных местах глубина озера
Восток, по�видимому, превышает ты�
сячу метров. Как и Байкал, это озеро,
отмечает российский исследователь
В.М. Котляков, «заполняет рифтовый
участок литосферы — узкую глубокую
впадину, образовавшуюся на месте
растяжения земной коры — зародыш
будущего океана».

Длина озера Восток — около 250
километров; ширина — 50 километров.
По оценкам российского географа

А.П. Капицы и его английского колле�
ги Мартина Сиджерта, площадь озера
Восток составляет 14 тысяч квадрат�
ных километров. По словам В.М. Кот�
лякова, «оно настолько велико, что его
контуры просматриваются в планетар�
ном масштабе, со спутников видна по�
верхность ледникового щита».

Еще два крупных озера, обнару�
женных подо льдом Антарктиды, за�
метно уступают ему по своим разме�
рам. Площадь озера Советское со�
ставляет 1600 квадратных километ�
ров, и оно покрыто слоем льда толщи�
ной более 4200 метров. Озеро Девяно�
стого градуса восточной долготы за�
нимает территорию площадью 2000
квадратных километров. Всего же уче�
ные насчитывают сейчас в Антаркти�
де более 140 разного рода водоемов,
находящихся под толщей льда.

Схема расположения 
озера Восток

Разрез ледниковой толщи 
в районе озера Восток
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Озеро Восток содержит примерно
в 36 раз больше воды, чем Боденское
озеро. Вода здесь пресная или мало
соленая (по сравнению с обычной
морской водой). Как показали резуль�
таты термического сканирования,
температура воды в озере довольно
высока — примерно от 10 до 18 граду�
сов по Цельсию. Часть озера мелко�
водная — российские полярники про�
звали эти участки «болотами».

Посредине озера находится «ост�
ров», где земля непосредственно со�

де, но поверхность его вовсе не гори�
зонтальна. На севере озера лед на не�
сколько сотен метров толще, чем на
юге.

Навстречу неизвестной жизни

Почти двадцать миллионов лет на�
зад (а, по некоторым предположени�
ям, 25 миллионов лет назад) ледяной
панцирь окончательно отгородил озе�
ро Восток от внешнего мира. Боль�
шинство его обитателей умерли го�А
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прикасается со льдом. Этот каменис�
тый «остров», как явствует из радио�
локационных исследований, делит
озеро на две практически не соединя�
ющиеся части, препятствуя водообме�
ну между ними. Поэтому химический
и биологический состав в обеих час�
тях озера — северной и южной — мо�
жет разниться. «Южный водоем» за�
нимает примерно две трети всей пло�
щади озера. Он заметно глубже «Се�
верного водоема», чья глубина, пожа�
луй, не превышает 400 метров.

Нижний край ледяного панциря,
сковавшего озеро, лежит прямо на во�

лодной смертью, но, видимо, некото�
рые микроорганизмы выжили. Ком�
пьютерные расчеты показывают, что
озеро Восток в сотни раз беднее пита�
тельными веществами, чем Ладож�
ское или Онежское. Однако для бак�
терий этого достаточно. Вода в озере
циркулирует, происходит ее горизон�
тальное и вертикальное перемешива�
ние. Благодаря этому толща озера на�
сыщается кислородом.

Между водой и ледяным панцирем
идет постоянный обмен веществом.
По результатам радиолокационного
исследования, этот процесс протекает
так. В «Северном водоеме» нижняя,
наиболее нависшая часть ледяного

Здесь хранятся колонки льда,
извлеченные при бурении



панциря подтаивает и стекает в воду.
В это же время в «Южном водоеме»
вода намерзает на лед. По оценке уче�
ных, капля воды, замерзшая где�ни�
будь на юге озера, попадает в его се�
верную часть примерно за 55�110 ты�
сяч лет.

Судя по данной схеме, «Северный
водоем» загрязнен донными отложе�
ниями — частичками горной породы,
соскобленными толщей льда со скал,
окружающих озеро. Когда лед подтаи�
вает, эта каменистая пыль попадает в

каждом кубическом миллиметре воды
озера Восток может находиться до
миллиона бактерий. В водах озера би�
ологи рассчитывают найти не только
привычных для нас тихоходок или ту�
фелек, но и уникальные популяции
микробов, развившиеся в необычных
условиях. Их эволюция протекала не�
зависимо от внешнего мира..Американские микробиологи обна�
ружили в образцах льда, взятых на
глубине более 3539 метров (здесь на�
чинается слой замерзшей озерной во�
ды), не только бактерии, но и обиль�
ные включения органического угле�
рода. Это — лишнее свидетельство то�
му, что в озере существует жизнь, и
сложилась особая экосистема..Российские и французские ученые
обнаружили в ледяной корке над озе�
ром следы трех видов бактерий, напо�
минающих те одноклеточные орга�
низмы, что обитают в гидротермаль�
ных источниках при температуре вы�
ше +50оС. Здесь же их нашли на по�
люсе холода. Возможно, на дне озера
имеются горячие источники, в кото�
рых и обитали эти микробы, исполь�
зуя для своей жизнедеятельности
только неорганические соединения —
водород, углекислый газ, тиосуль�
фаты.

По мнению ученых из НАСА,
опыт исследования озера Восток по�
может при поиске жизни на других
планетах. Толстый ледяной панцирь,
укрывший это озеро, напоминает тол�
щи льда, встречающиеся на некото�
рых планетах — прежде всего, на спут�
нике Юпитера, Европе. Не удиви�
тельно, что исследование озера Вос�
ток, а также работы по созданию 
необходимой для этого аппаратуры
стали финансировать космические
агентства.

Сейчас работы в Антарктиде вновь
в разгаре. В середине января 2005 года
российским полярникам разрешили
возобновить исследование озера Вос�
ток. По сообщению Валерия Лукина,
одного из руководителей российской
антарктической экспедиции, на рубе�
же 2007�2008 годов намечено проник�
нуть в озеро. «
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Электронное изображение
микроорганизма, найденного 
во льду озера Восток

воду. Зато «Южный водоем», вероят�
но, выглядит примерно так же, как и
многие миллионы лет назад, когда
озеро было отрезано от внешнего 
мира..Кстати, последние 80 метров керна,
извлеченного из скважины россий�
скими исследователями до приоста�
новки работ, представляли собой за�
мерзшую воду озера, превратившуюся
в лед. Предполагалось, что в ней при�
сутствуют следы жизни. В самом деле,
здесь были найдены бактерии, грибы
и водоросли. По словам российского
ученого С. С. Абызова, возраст этих
примитивных организмов достигает
240 тысяч лет, но после длительной
«спячки» во льду они остались вполне
жизнеспособными..По оптимистичной оценке швей�
царского географа Альфреда Вюста, в
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Не хочется думать, что человечество скоро может оказаться — а многие думают, 

уже оказалось — перед лицом экологической катастрофы небывалого масштаба. 

Подобные катастрофы случались и раньше, гибли целые цивилизации — благо, 

что они не увлекали за собой все человечество. Сегодня это вполне возможно. 

Мировое сообщество требует от всех терпения, осторожности, готовности 

к самоограничению — иными словами, хотя бы выполнения международных

экологических требований. И уже выработаны инструменты, с помощью которых 

к этому можно принудить тех, кто склонен уклониться...

Катастрофы 
возможны



Доклад способен сильно огорчить
даже самых отъявленных оптимистов.
Не так уж приятно узнать, что уже
около 60% «экосистемных услуг», не�
обходимых для поддержания жизни
на нашей планете, либо уже дегради�
руют, либо осуществляются таким об�
разом, что их выполнение чревато по�
добной деградацией. (Хотя термин
«экосистемные услуги» выглядит не�
сколько непривычным, смысл его
прост — это охрана воздуха и воды, за�
щита лесных массивов, сохранение
рыбных запасов, контроль над изме�
нениями климата, борьба со стихий�
ными бедствиями и сельскохозяйст�
венными вредителями). Все это угро�

жает новыми природными катаклиз�
мами, которые не могут не отразиться
на благосостоянии человечества ухуд�
шением качества воды, образованием
«мертвых зон» вдоль морского и оке�
анского побережья, сокращением за�
пасов  промысловой рыбы, нараста�
нием неустойчивостью климата. Уче�
ные подчеркивают, что подобные
процессы могут значительно усилить�
ся за ближайшие 50 лет. Человечество
просто обязано как можно скорее от�
казаться от безответственного отно�
шения к природе — в этом и заключа�
ется основной вывод авторов доклада.

Нынешняя администрация США
не слишком прислушивается к по� «
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К А Т А С Т Р О Ф Ы  В О З М О Ж Н Ы

Алексей Левин

Как гибнут миры
Недавно в Лондоне, Вашингтоне, Токио, Бразилии, 
Каире, Пекине, Дели и Найроби был опубликован
«Сводный доклад об оценке экосистем на пороге 
тысячелетия». В работе над этим документом, 
которая проходила под эгидой ООН, приняли 
участие 1360 специалистов из 95 стран.
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добным призывам, но миллионы и
миллионы американцев относятся к
ним более чем серьезно. Вероятно,  в
первую очередь, именно этим и объ�
ясняется исключительный интерес,
который вызвала у читателей новая
монография Джареда Даймонда,
профессора Калифорнийского уни�
верситета в Лос�Анджелесе. Эта кни�
га называется «Коллапс», а ее подза�
головок — «Как различные общества
выбирают путь либо к краху, либо к
успеху». Это детальный анализ и

физической географии, биогеогра�
фии, истории, археологии, экономи�
ки и экологии, прежде занимался би�
охимией, физиологией, орнитологи�
ей. Помимо «Коллапса», он опубли�
ковал еще три научно�популярные
книги, имевшие огромный успех. Од�
на из них, «Пушки, микробы и сталь»
(1998) получила самую престижную
американскую журналистскую награ�
ду, премию Пультцера.

В своей новой монографии Дай�
монд пишет о популяционных кол�
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древних, и совсем недавних катаст�
роф, настигших людей, которые без�
думно эксплуатировали природные
ресурсы и не умели или просто не же�
лали прислушаться к тревожным сиг�
налам. «Коллапс» месяца три воз�
главлял список бестселлеров в своем
литературном разряде, хотя этот
трактат объемом в 600 страниц от�
нюдь не развлекаловка.

Джаред Даймонд представитель
почти вымершей породы энциклопе�
дистов. Сейчас он работает на стыке

лапсах, основой которых было разру�
шение среды обитания. Причины — в
неблагоприятных природных переме�
нах (скажем, ухудшение климата), по�
явлении внешних врагов, изменении
структуры сложившихся торговых об�
менов: любой из этих трех факторов
жмет или не жмет на кнопку запуска
коллапса. Однако самым важным
Дайманд считает реакцию общества
на экологические изменения. 

Теория суха, поэтому лучше пе�
рейдем к наглядным примерам. Их в



книге Даймонда немало, но я оста�
новлюсь всего на трех. 

Остров 
поваленных статуй

Конечно, это Рапа�Нуи, он же ос�
тров Пасхи, самый восточный из ост�
ровов Полинезии. Открывший его
как раз на Пасху 1722 года голландец
Якоб Роггевен в своем путевом жур�
нале описал огромные каменные ста�
туи, повернутые спиной к океану и

ных деревьев, без которых невозмож�
но изготовить ни рычагов, ни катков,
ни крепких канатов. Так и возникла
пресловутая «загадка статуй острова
Пасхи», которую пытались объяснить
даже с помощью гипотезы о визите
инопланетян. 

Теперь ученые установили, что в
прошлом остров покрывали обшир�
ные леса с множеством самых высо�
ких в мире пальм, элекокарпусов,
знаменитых прочной древесиной.
Была там и триумфетта трехлопаст�
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отметил, что их происхождение объ�
яснить никак нельзя. Каким образом
немногочисленные обитатели кро�
шечного островка со скудной расти�
тельностью смогли вырубить из вул�
канического туфа сотни длинноухих
истуканов высотой с двух�трехэтаж�
ный дом, доставить их без какого�ли�
бо тяглового скота в различные точки
побережья и поднять на мощные ка�
менные платформы�аху? На острове
росли кустарники и небольшие дерев�
ца, но совсем не было высокостволь�

ная, из коры которой полинезийцы
издавна изготавливают отличные ве�
ревки. Островитян было тогда более
пятнадцати тысяч, так что рабочей си�
лы тоже хватало. Статуи высекали в
каменоломнях и перетаскивали на де�
ревянных полозьях, под которые под�
кладывали деревянные шпалы, а по�
том поднимали с помощью деревян�
ных рычагов. Эта технология была
вполне доступна самим полинезий�
цам без всяких межзвездных скиталь�
цев. Но куда делись и люди, и леса? 
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Остров Пасхи был заселен относи�
тельно недавно, в девятисотые годы
нашей эры, потомками обитателей
архипелага Бисмарка у Новой Гвинеи.
Рапа�Нуи настолько удален от прочих
островов Полинезии, что его населе�
ние вплоть до первых визитов евро�
пейцев пребывало в полной изоля�
ции. Дюжине кланов принадлежал
определенный участок побережья; на
каждом участке — от одной до пяти
крупных платформ�аху, вес которых
достигал нескольких тысяч тонн (та�
ких платформ всего двадцать пять),
десятки средних и мелких, у подно�
жий которых островитяне хоронили
пепел сожженных усопших. Специа�
листы полагают, что строительство
аху и возведение статуй началось ты�
сячу лет назад, достигло наибольшей
интенсивности в 1200�1500 годах и за�
кончилось около 1600 года. Примерно
тогда или чуть позже численность ос�
тровитян стала стремительно сокра�
щаться и ко времени прибытия эскад�
ры Роггевена вряд ли превышала пару
тысяч. Депопуляция сопровождалась

разрушением сложившихся общест�
венных устоев, межклановыми война�
ми и возникновением каннибализма. 

Причины понятны. Островитяне
столетиями нещадно тратили древе�
сину на транспортировку статуй,
строительство жилищ и каноэ, отоп�
ление и кремацию покойников — и, в
конце концов, свели все великолеп�
ные леса. Ранние поселенцы Рапа�
Нуи ели моллюсков, рыбу, морских
черепах, однако чтобы добыть их,
нужно было выходить в океан. Для
этого потребны большие лодки, и, со�
ответственно, качественная древеси�
на. Меньше леса — меньше каноэ —
меньше белковой океанской пищи.
Постепенно исчезли и источники ви�
таминов — орехи и фрукты. На остро�
ве некогда гнездовалось огромное ко�
личество птиц, но и их не стало — съе�
ли люди и расплодившиеся крысы.
Аборигены умели выращивать слад�
кий картофель, ямс, таро, сахарный
тростник и бананы. Но началась эро�
зия почвы — без защиты деревьев ве�
тер и дождь уносили ее наиболее пло�
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дородные верхние слои. Все больше
не хватало пресной воды, частично за�
менивший ее сладкий тростниковый
сок принес кариес и диабет. Зимой
ночи на Пасхе холодные, на отопле�
ние осталась только трава и отходы
тростника — эпидемии простудных
заболеваний сильнее всего косили
стариков и детей. Переселились из до�
мов  в пещеры, которые проще обо�
греть. Результат — физическое вы�
рождение. Знаменитый мореплава�
тель Джеймс Кук в 1774 году нашел
островитян «мелкими, тощими, роб�
кими и несчастными». Люди потеря�
ли веру в жрецов и вождей, началась
полоса межклановых войн, подогре�
тых острой конкуренцией за землю 
и пищу.

Типичный экологический кол�
лапс. 

Ни войн, ни кризиса внешней
торговли тут быть не могло: изолиро�
ванным островитянам не с кем было
воевать или торговать. Резких клима�
тических перемен тоже вроде бы не
было. Остаются всего два фактора:

экологический, прежде всего сведе�
ние лесов и уничтожение птиц, и не�
способность правящей верхушки от�
казаться от возведения аху и статуй.
Напротив, островные кланы продол�
жали соперничать в установке ги�
гантских статуй. А позже, когда рух�
нул прежний общественный поря�
док, кланы�противники начали бес�
пощадно валить и обезглавливать чу�
жих идолов. Лет через 60 после визи�
та Кука на острове не осталось ни
единого стоящего идола. Гордые ста�
туи, которые сейчас демонстрируют
туристам, были заново воздвигнуты
лишь в двадцатом веке.

Пирамиды в джунглях

В районах Мексики, Белиза, Гон�
дураса и Гватемалы когда�то расцве�
ла, а потом погибла цивилизация
майя. Майянская культура достигла
наивысшего расцвета в восьмом веке,
в конце так называемого Классичес�
кого периода. В те времена на Юката�
не и вблизи от него обитало не мень�
ше пяти миллионов человек, а воз�
можно, в три�четыре раза больше. 
К приходу испанцев их осталось ме�
нее пятисот тысяч. 

По мнению Даймонда, крушение
майянской цивилизации было обус�
ловлено совокупным действием че�
тырех факторов коллапса. Древние
майя, как и жители Рапа�Нуи, загуби�
ли леса и истощили почву. Не повезло
им и с климатом — на полуострове не�
редко случались засухи. Майянские
касики нередко и крайне жестоко во�
евали между собой. Наконец, индей�
цы майя, как и островитяне Рапа�
Нуи, не смогли вовремя изменить
стратегию поведения перед надвигаю�
щейся катастрофой. И только кризиса
внешней торговли тут не было: майя
серьезно нуждались лишь в импорте
обсидиана, вулканического стекла, 
из которого изготовляли инструменты
и оружие, однако обсидиан поступал
на Юкатан без каких�либо перебоев.

Майя умели многое: следили за
движением небесных светил и созда�
ли уникальный календарь, строили
города и величественные храмы, ук� «
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рашенные великолепными фресками.
Но их агрикультура по сравнению с
остальными великими цивилизация�
ми Мезоамерики и Южной Америки
была крайне примитивной. У них не
было ни тяглового, ни мясного скота,
а из домашних животных — лишь со�
баки, индейки, утки и пчелы. Кресть�
яне — абсолютное большинство насе�

ления — питались в основном кукуру�
зой, довольно бедным источником
питательных веществ. По мере роста
населения площадь посевов приходи�
лось расширять за счет новых террас
на горных склонах и сведенных лесов.
Почвы истощались и выветривались,
падали урожаи, нарастал продоволь�
ственный кризис. На сто лет меж 810
и 910 годами пришлось двадцать засу�А
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«Календарный камень»
ацтеков. Базальт. 
Диаметр 8 360 см.

Сидящая женщина.
Керамика. Северо8восточное
побережье Мексики, 
200 8 800 г. н. э.

Водонос. Керамика. 
Северо8восточное побережье
Мексики, 200 8 800 г. н. э.



шливых сезонов, в том числе катаст�
рофическая засуха 900 года — они
опустошили и водные запасы майя.
Вера во всемогущество жрецов�мо�
нархов была подорвана. Многочис�
ленные царьки, всегда воинственные,
стали еще отчаянней пытаться решить
свои проблемы за счет соседа, исто�
щая хозяйство. И в то же время они
продолжали изощряться в строитель�
стве величественных храмов и двор�
цов, надеясь заслужить этим милость
богов и отвратить надвигающиеся 
несчастья. Конец известен: коллапс 
с экологической основой в чистом 
виде. 

Можно ли было предотвратить та�
кой печальный исход? В принципе, 
да — и тому есть пример. Около шес�
тисот лет назад повелители империи
инков сумели разглядеть опасность,
связанную с исчезновением лесных
массивов. По их приказу  индейцы со�
кратили порубки в Андах и приступи�
ли к укреплению горных склонов и
посадке молодых лесов. Это помогло
затормозить эрозию почвы, остано�
вить сокращение продуктивности
крестьянских хозяйств и отодвинуть
угрозу продовольственного кризиса.
Хотя в середине ХVI века империя ин�
ков прекратила свое существование,
это произошло отнюдь не из�за эко�
логически обусловленного коллапса.
Самую продвинутую и многочислен�
ную цивилизацию индейцев погубили
и собственные внутренние конфлик�
ты, и испанские конкистадоры, перед
которыми многотысячные индейские
армии оказались практически безо�
ружными.

Почему же индейцы майя вовремя
не озаботились спасением своей при�
роды? Среди прочих причин и такая:
империя инков была централизован�
ным государством, подчиненным вла�
сти абсолютного монарха. У майя зем�
ля была поделена меж небольшими
государствами�городами, которые по�
стоянно воевали друг с другом и еди�
ная, говоря современным языком,
природоохранная политика была за�
ведомо невозможна. Так и получи�
лось, что цивилизация майя погубила
себя своими собственными руками «
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— Ваша книга «Коллапс» вызвала
большой интерес в США. Почему амери8
канцы вдруг задумались об упадке циви8
лизаций и даже встревожились судьбой
собственного общества?

Даймонд: Прежде всего, неким рубе*
жом стало нападение на Всемирный тор*
говый центр. Однако дело не только в
террористах. Нас беспокоят сейчас и из*
менения климата. Наш президент и пре*
зидент Австралии — единственные, кто
не верят в то, что климат меняется. Толь*
ко эти двое. Это вызывает тревогу.

— Ваша книга написана в духе клас8
сической историографии. Она представ8
ляет собой собрание примеров. Вы рас8
сказываете об удачах и неудачах, об ус8
пехах и поражениях. Если бы надо было
выбрать какой8то один пример, на чем
бы вы остановились?

Даймонд: Публике всегда нравился
пример острова Пасхи, поскольку он
очень убедителен и метафоричен. Жите*
лям острова некуда было бежать от на*

Цивилизация 
может погибнуть

Из интервью Джареда Даймонда профес*

сора географии Калифорнийского университета

(Лос*Анджелес), члена правления Всемирного фон*

да дикой природы, автора книги «Коллапс» газете

«Frankfurter Allgemeine Zeitung»
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задолго до появления первых евро�
пейских колонизаторов.

Катастрофа 
за Полярным кругом

История норвежской колонизации
Гренландии — наиболее таинствен�
ная и трагичная. В 986 году на остров
высадилось несколько сотен исланд�
ских викингов норвежского проис�
хождения, которых привел Эйрик Ры�
жий. Викинги основали на побережье
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двигавшейся на них катастрофы. Мы на*
ходимся на космическом корабле под
названием «Земля», и у нас тоже нет в
запасе планеты, на которой мы могли бы
укрыться. Другой пример — викинги 
в Гренландии. Тут уж речь идет не о ка*
ких*то полинезийцах, живших на краю
света, не о «примитивных темнокожих
дикарях». Викинги занимались в некото*
ром роде тем же, чем и мы: развивали
животноводство — разводили стада
овец и коз, строили громадный собор,
покупали предметы роскоши.

— А можете назвать положитель8
ный пример?

Даймонд: Исландия. Эта страна на*
столько блестяще решила свои катастро*
фические проблемы, что сейчас, быть
может, является самой богатой страной
Европы после Люксембурга или Нидер*
ландов.

— Что же произошло?
Даймонд: Исландцы осознали, какой

вред приносят окружающей среде: выру*
бают леса и вызывают эрозию почвы. 
В Исландии почва вулканического про*
исхождения, она содержит фосфор, ко*
торый сносит ветром. Если вырубить лес,
ветер может унести весь верхний слой
почвы. Уже в первые сто лет после засе*
ления Исландии норвежцами ветер и
дожди смыли и унесли до половины всей
почвы в стране. Исландцы начали бо*
роться с этой проблемой еще тогда, в
средние века. В частности, они сократи*
ли поголовье овец, пасшееся на лугах.

— Некоторые говорят, что измене8
ния климата не связаны с промышлен8
ным выбросом в атмосферу парниковых
газов. Что бы вы ответили этим лю8
дям?

Даймонд: Я бы сказал им две вещи.
Климат сегодня меняется значительно
быстрее, чем прежде. Но зато мы научи*
лись справляться с катастрофами. Ко*
нечно, мы не можем, например, предотв*
ратить землетрясение, но нам по силам
исправить то, что сотворили мы сами —
скажем, прекратить разогрев атмосферы.

две колонии — Восточное и Западное
поселения (Эстербюгген и Вестер�
бюгген). 

Они продержались около пятисот
лет. В благополучном ХIII столетии
там было две с половиной сотни крес�
тьянских дворов, не менее пяти тысяч
жителей (тысяча — в Западном посе�
лении, четыре — в Восточном). В се�
редине ХIV века западная колония
оказалась полностью заброшена, чуть
позже опустел и Эстербюгген. 

Сидящий человек. 
Керамика. Мексика,
классический период, 
VII 8 X  вв. н. э.



Многие считают, что норвежских
поселенцев погубила исключительно
погода. В 800�1300 годах климат на се�
вере Атлантики был весьма мягким:
так называемый Средневековый теп�
лый период. Потом до начала ХIХ ве�
ка длился Малый ледниковый период.
Викинги держали коров, овец и коз,
которым в плохие годы не всегда хва�
тало корма. Охотиться, промышляя
на северного оленя�карибу и морско�
го зверя, нелегко, когда фиорд покры�
вается ледяным щитом. Но похолода�
ние наступило не мгновенно, жесто�
кие зимы чередовались с умеренны�
ми, поселенцы вроде бы могли и при�
способиться.

Одна из причин, по которой это у
них не вышло, если и не важнейшая,
то наиболее неожиданная: радиоугле�
родный анализ показал, что гренланд�
ские викинги, в отличие от своих ис�
ландских и европейских собратьев, не
прикасались к рыбе. Скорее всего, это
какое�то старое табу, наложенное во
времена первопоселенцев, которые
отравились несвежей рыбой. Викинги
лишили себя постоянно доступного
богатейшего источника продовольст�
вия, который смог бы выручить их в
тяжкое время.

Но это лишь одно из проявлений
исключительной консервативности
поселенцев, их вражды к нововведе�
ниям и верности патриархальным ус�
тоям. Общество гренландских викин�
гов к тому же отличалось сильной ксе�
нофобией. Пришельцы из Европы от�
казывались от любых контактов с эс�
кимосами (они же инуиты), коренны�
ми обитателями Арктики, которые
были искусными морскими охотни�
ками. Викинги могли бы многому у
них научиться, но никогда к этому не
стремились, ощущая себя только и
исключительно европейцами. 

Они ревностно строили и украша�
ли церкви, самые знатные питали сла�
бость к европейской роскоши. У ви�
кингов было не так уж много товаров
для экспорта — гагачий пух, моржо�
вая кость и шкуры, бивень нарвала,
плотное непромокаемое сукно, белые
медведи (и живые, и чучела), а также
знаменитые гренладские кречеты, «
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Закрывать глаза на подобные факты мо*
жет лишь человек, не имеющий детей
или не желающий нести никакой ответ*
ственности.

— Теперь на экологию планеты вли8
яет и Китай. К каким последствиям
это может привести?

Даймонд: Тут есть свои хорошие и
плохие стороны. В определенном отно*
шении Китай проводит очень умную и
смелую политику, в том числе экологиче*
скую. В стране долгое время вырубались
леса. Это привело к эрозии почвы и мно*
гочисленным оползням. В конце концов,
четверти всего населения Китая, — а это
250 миллионов человек, — стали угро*
жать наводнения. И тогда власти Китая
запретили вырубку лесов (и стали заку*
пать древесину в Сибири, где сейчас на
обширной территории хищнически выру*
баются леса. — Прим. ред.). Это не зна*
чит, что Китай теперь не нуждается ни в
древесине, ни в бумаге. Страна решает
проблему, импортируя лес из Африки,
Южной Америки, Австралии. Но ведь Ав*
стралия очень бедна лесом, хотя и экс*
портирует его в Китай и Японию — стра*
ну, где свой лес тщательно охраняется.
Япония ввозит древесину из Австралии,
словно из собственной колонии.

— Насколько актуальны сейчас эко8
логические проблемы?

Даймонд: У нас просто не остается
времени. Теперь может погибнуть не ка*
кой*нибудь остров Пасхи, а вся цивили*
зация. Ее могут смести, например, пото*
ки беженцев. Мы привыкли считать, что
страны третьего мира находятся где*то
далеко. Но что случится, например, если
в Нигерии вспыхнет ожесточенная граж*
данская война? Начнется массовый ис*
ход населения. А ведь в Нигерии живет
130 миллионов человек! Выдержит ли
Европа такой наплыв беженцев? А что
произойдет в случае подобной катастро*
фы в Индонезии (более 200 миллионов
человек) или на Филиппинах, где прожи*
вает 80 миллионов человек?
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ловчие птицы, которые стоили беше�
ных денег и в Европе, и на арабском
Востоке. А закупали они золотые ук�
рашения, церковные колокола, брон�
зовые подсвечники, вина, шелка.
Ввозили также изделия из железа,
строевой и корабельный лес и зерно,
но в мизерных количествах. Грен�
ландская элита не отказалась от своих
разорительных привычек и с началом
Малого ледникового периода. 

Но главное — экологический кри�
зис. Викинги вырубали леса для паст�

бищ, для строительства и обогрева
жилищ, выплавляли на древесном уг�
ле «болотное железо» (низкокачест�
венное, но выбора у них не было). Се�
верная растительность очень хрупкая,
медленно восстанавливается, и вско�
ре березы и ивы начали сходить на
нет. Потом начали вырождаться и лу�
га — скот выел и вытоптал траву. Пло�
дородный слой почвы истончился и
обнажил лежащий под ним песок, ко�
торый смывало дождем и уносило ве�
тром. Со временем почвенный слой
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Пирамида «Храм с нишами».
Высота — 18 метров.
Украшена 365 нишами, 
в которых стояли статуи
божеств. Мексика.
Культура Тахин, Х в. н. э.

Пара собак, грызущих
початок маиса. Керамика.
Северо8восточное 
побережье Мексики, 200 ?
800 г. н. э.



вблизи поселений практически исчез,
однако  их жители так ничего и сдела�
ли, чтобы предотвратить эти разруше�
ния. 

Возможно, все было бы не столь
страшно, если бы викинги просто
съели домашний скот и перешли на
рыбную диету, но такое им в голову
придти не могло. К тому же местные
богачи получали неплохой доход от
вывоза шерсти и не хотели с этими
деньгами расставаться. Поселенцы
извели на топливо и строительство да�
же торф. В результате — страшная
эрозия почвы вкупе с огромным де�
фицитом топлива и строительных ма�
териалов.

Тут появился и внешний враг —
инуиты. 800 лет назад эти племена
проникли из Канады в северо�запад�
ную Гренландию и начали медленно
перемещаться в южную часть остро�
ва. К 1300 годам они появились у За�
падного поселения, еще через сто лет
у Восточного. Викинги презрительно
называли эскимосов скрелингами,
что�то среднее между негодяями и
ничтожествами. Но к началу ХIV века
у них уже почти не осталось ни сталь�
ных мечей, ни металлических доспе�
хов для обороны. Эскимосы убивали
их и уводили в рабство их детей и
жен.

Все холодало: в начале ХV века
льды перекрыли морское сообщение с
Норвегией, единственным торговым
партнером Гренландии. Последний
норвежский корабль посетил остров в
1406 году, а потом 170 лет туда не сту�
пала нога европейца. Когда туда при�
был первый после перерыва корабль,
Вестербюгген был давно мертв, но Эс�
тербюгген еще боролся за жизнь. Но и
ресурсы Восточного поселения исто�
щались. Жители болели и умирали, в
живых не осталось ни одного священ�
ника, некому было утешить и обод�
рить людей и удержать их от неразум�
ных действий. Даймонд полагает, что
в одну из особенно жестоких зим из�
голодавшиеся крестьяне с мелких 
хуторов силой захватили самые бога�
тые усадьбы Восточного поселения. 
К весне они уничтожили последний
скот и все другие запасы, после чего

один за другим вымерли от голода 
и холода. 

Гибель норвежских колоний была
обусловлена одновременно всеми пя�
тью факторами коллапса. Но исход
мог оказаться не столь фатальным —
ведь исландские викинги выжили в
похожих, пусть и не в столь суровых
условиях…

Что же дальше?

Современное человечество про�
должает растрачивать природные ре�
сурсы, теперь в глобальных масшта�
бах. Если, например, не предприни�
мать срочных мер по спасению влаж�
ного тропического леса, через чет�
верть века джунгли сохранятся ис�
ключительно в заповедниках и, если
очень повезет, в бассейнах Амазонки
и реки Конго. Уже в нынешнем столе�
тии катастрофически сократятся за�
пасы нефти и газа, исчезнет множест�
во видов наземных и морских живот�
ных и растений, в частности практи�
чески не останется рыбных ресурсов
для промышленного лова. 

Но Джаред Даймонд называет се�
бя осторожным оптимистом. «Наша
эпоха, — пишет он, — обладает несо�
мненным преимуществом перед все�
ми предшествующими — мы уже до�
статочно хорошо понимаем свои
проблемы и располагаем технология�
ми, которые в принципе позволяют
их решить». Однако, прежде всего,
необходимо принять как свершив�
шийся факт, что в не слишком отда�
ленной перспективе в промышленно
развитых странах, не говоря уже о
странах третьего мира, станет невоз�
можным поддерживать прежний уро�
вень жизненных стандартов. Доста�
нет ли у человечества мудрости, пре�
дусмотрительности, веры в свои си�
лы и решительности, чтобы предотв�
ратить всеобщий глобальный кол�
лапс? Это покажет будущее — и до�
вольно близкое. 
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Нет такого человека, который ни�
когда бы не слышал о заговоре миро�
вых финансовых воротил. Так вот, он
действительно существует. Всемир�
ный Банк, Международная Финансо�
вая Корпорация и еще 10 банков, за�
нимающихся проектным финансиро�
ванием, приняли в 2003 году Принци�
пы Экватора — соглашение о добро�
вольном ограничении финансирова�
ния проектов, представляющих опас�
ность для общества и окружающей
среды. Банки, присоединившиеся к
Принципам Экватора, занимают око�
ло 80% мирового рынка проектного
финансирования. 

Что же заставило такие мощные
финансовые структуры добровольно
себя ограничить? Ничего сверхъесте�
ственного, обычные деловые сообра�
жения. Проектное финансирование —
совсем не то же самое, что простой
кредит. Кредитное учреждение, фи�
нансирующее какой�нибудь проект,
вкладывает свои деньги в будущее,
причем деньги довольно большие, а
будущее — отдаленное. Принятые в
2003 году Принципы Экватора опре�
деляли порядок финансирования про�
ектов стоимостью свыше 50 млн. дол�
ларов, принятые в 2006 году Дополне�
ния к Принципам Экватора снизили
минимальную планку до 10 млн. дол�

ларов. Предприятие, в строительство
или переоснащение которого вложе�
ны такие деньги, должно просущест�
вовать достаточное время, чтобы сво�
ей продукцией окупить вложения. На�
пример, строительство электростан�
ции требует кредита в 20 млн. долла�
ров, а первую электроэнергию стан�
ция даст через 5 лет после начала стро�
ительства. Даже если мы предполо�
жим, что электростанция сможет про�
изводить и продавать электроэнергии
на 1 млн. долларов в год, финансиро�
вание проекта окупится за 25 лет. За
такой большой срок может случиться
очень многое: могут истощиться запа�
сы угля, если электростанция работает
на угле, обмелеть водохранилище, ес�
ли это гидроэлектростанция, на атом�
ной электростанции может произойти
авария, требующая ее немедленной
остановки и долгой и мучительной
борьбы с радиоактивным загрязнени�
ем. Кроме того, насильственно пере�
селенные местные жители могут захо�
теть вернуться на свою историческую
родину, организовав политическое
движение и влияя на политику стра�
ны. Чем больше проект, тем больше
воздействие, которое он оказывает на
природу и общество.

Особенно большие трудности воз�
никают у компаний, финансирующих

К А Т А С Т Р О Ф Ы  В О З М О Ж Н Ы

Виктория Скобеева

Охрана природы —
не роскошь



проекты в развивающихся странах.
Развивающиеся рынки часто отлича�
ются коррупцией, незрелостью демо�
кратических институтов и политичес�
кой нестабильностью. Коррупция со�
здает иллюзию решения проблемы —
купленная местная администрация
всемерно содействует проекту, несмо�
тря на его очевидный вред для окру�
жающей среды. Проблема, однако, в
том, что нестабильность может все
свести на нет. Новая администрация
объявит действия предыдущей неза�
конными и может даже конфисковать
собственность компании, запятнав�
шей себя сотрудничеством с прежним
коррумпированным правительством.
Могут возникнуть даже международ�
ные осложнения, как в случае проекта
«Сахалин�II». «Экологический риск
— это такой же деловой риск, как и
все остальные», — объясняет Бернд
Шанценбахер, глава экологического
отдела компании Креди Сюисс Груп.
И неучет такого риска — это просто
провал проектного менеджмента ком�
пании�заемщика. 

Самый большой скандал такого
рода, приведший в конечном итоге к
появлению Принципов Экватора,
произошел с финансированием ки�
тайской Плотины Трех Ущелий. Эта
плотина, самая большая в мире на се�

годняшний день, нарушает все воз�
можные экологические и социальные
нормы. На затапливаемой ею терри�
тории находятся памятники тысяче�
летней давности, обитают редкие и
эндемичные растения и животные,
проживает около миллиона человек,
которых подвергли насильственному
переселению. Не говоря уже о собст�
венно экономической необоснован�
ности проекта. Всемирный Банк и
Экспортно�Импортный Банк США,
учреждения государственные и нахо�
дящиеся под прицелом критики со
стороны общественности, кредит на
строительство Плотины Трех Ущелий
не дали. Образовавшуюся брешь за�
полнили частные кредитно�финансо�
вые учреждения, не обязанные отчи�
тываться перед налогоплательщика�
ми. Лучше бы они этого не делали. 

Неправительственные экологиче�
ские организации немедленно объя�
вили частные финансовые компании
главным источником финансирова�
ния проектов, вредящих окружающей
среде. Действительно, трудно вре�
дить, скажем, девственным лесам Ве�
несуэлы строительством трубопрово�
да, не имея ни гроша за душой. И если
правительственные учреждения раз�
витых стран не дают на сомнительные
проекты денег, а «грязные» производ� «
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ства откуда�то берутся, значит, их фи�
нансируют частные банки развитых
стран — правительства развивающих�
ся государств обычно не имеют
средств на масштабные дорогостоя�
щие проекты. Последовавшие за Тре�
мя Ущельями скандалы с компанией
Энрон и УорлдКом окончательно ук�
репили ведущие частные банки в
мысли как�то защитить свою репута�
цию при работе с проектами в области
гидростроительства, нефте� и газодо�
бычи и транспортировки в развиваю�

нести репутационные и прямые мате�
риальные потери, связанные с оста�
новкой начавшегося строительства.

«Агнцы», подписавшие Принципы
Экватора, отделяют себя от неоргани�
зованных «козлищ» прежде всего при�
менением ко всем дорогостоящим
проектам процедуры оценки и клас�
сификации. Проекты подразделяются
на три класса — А, В и С, по степени
воздействия на природу и общество.
К классу А относятся проекты, реали�
зация которых может нанести окру�
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щихся странах, заранее соответство�
вать требованиям неправительствен�
ных экологический организаций.

Неправительственные организа�
ции вообще играют все более замет�
ную роль в мире. Главное, что они ре�
ально и эффективно делают — это не�
зависимый мониторинг, оценка и ин�
формирование общественности. Со
спутника можно увидеть опрокину�
тую урну, не говоря уже о незаконных
рубках леса и нефтяных пятнах на во�
доемах. Существуют даже неправи�
тельственные организации, объеди�
ненные в сеть BankTrack, следящие за
тем, куда именно банки вкладывают
деньги. Друзья Земли, ВВФ, Гринпис
— десятки неправительственных эко�
логических организаций имеют отде�
ления в большинстве стран мира и ре�
гулярно общаются с прессой, которая
всегда рада скандалу. В такой ситуа�
ции гораздо умнее заранее принять
меры предосторожности, чем потом

жающей среде непоправимый и не�
предсказуемый вред. «Мы оцениваем
не сам проект, а вред от него, — пояс�
няет Крис Бил, возглавляющий гло�
бальное проектное финансирование в
Ситигруп банке. — Трубопровод, про�
ложенный через лес — это проект
класса А, а точно такая же труба, про�
ходящая по индустриальному ланд�
шафту — уже проект класса В». К
классу В относятся проекты, вред от
которых может быть в основном уст�
ранен с помощью известных специ�
альных мероприятий, имеет ограни�
ченный характер и предсказуем. Ава�
рия на нефтепроводе в лесу ведет к ги�
бели обитающих в почве животных, и
сколько нефть потом не собирай —
они не оживут. А нефтяное пятно на
территории завода можно убрать, ас�
фальт от этого не пострадает. Класс 
С — это самые безопасные для приро�
ды и общества проекты, в основном,
чисто банковские операции. 



Кроме опасности для окружающей
среды, проекты различаются по месту
реализации. Все проекты класса А
требуют процедуры оценки вреда,
примерно описанной в приложении к
принципам. Однако если проект та�
кого класса реализуется в странах, от�
носящихся по классификации Все�
мирного Банка к странам с высоким
доходом, достаточно простого следо�
вания местному законодательству.
Если же проект реализуется в странах
с развивающейся экономикой или в
странах с рыночной системой, но не
попавших в «список богатых», в дей�
ствие вступает комплексная система
сбора информации по предполагае�
мому проекту. В первую очередь, ко�
нечно, проверяется соответствие ме�
стному законодательству и междуна�
родным соглашениям, действующим
на территории будущего строительст�
ва. Далее, проводится оценка сущест�
вующей на месте социальной и эколо�
гической ситуации. Есть ли альтерна�
тивы опасному проекту, обеспечива�
ется ли соблюдение прав человека,
здоровье и безопасность местного на�
селения. Обеспечивается ли сохране�
ние культурных ценностей, сохране�
ние биоразнообразия, редких и исче�
зающих видов животных и растений и
уязвимых экосистем, не нарушаются
ли границы охраняемых территорий.
Как организована работа с опасными
материалами, пожарная безопасность
и охрана труда. Важную часть предва�
рительной процедуры оценки состав�
ляет сбор информации о коренном
населении и влиянии, которое окажет
на местные сообщества реализация
проекта. Вынужденное переселение,
разрушение аборигенной культуры,
нарушение прав уязвимых групп ко�
ренного населения.

Для всех проектов группы А и для
проектов группы В в странах с невы�
соким доходом предусмотрена специ�
альная процедура консультаций с на�
селением, подвергающимся воздейст�
вию проекта. В документе специально
подчеркивается, что информирование
местных жителей должно происхо�
дить в такой форме, чтобы они зара�
нее поняли, а доступ к информации

был свободным и бесплатным. Далеко
не всегда для этого можно использо�
вать уже существующие в стране
структуры. В странах бывшего Совет�
ского Союза, по мнению консультан�
тов компании Скотт Уилсон, «суще�
ствуют исторически сложившиеся ба�
рьеры, не позволяющие обычным
гражданам свободно выражать свои
взгляды». В таком случае необходимо
все�таки информировать местных жи�
телей и узнать их мнение обо всех по�
следствиях намечаемого проекта. 

Особенно большие трудности 
могут возникнуть в районах, населен�
ных проблемным этническим мень�
шинством. Трубопровод Баку�Тбили�
си�Гейхан, который строит консор�
циум во главе с компанией Бритиш
Петролеум, проходит по территории
Азербайджана, Грузии и Турции. Не�
правительственная организация Банк
Трэк обвинила консорциум в том, что
не было организовано достаточных
консультаций и компенсаций для ме�
стного азербайджанского, грузинско�
го и курдского населения по трассе
трубопровода. Трудно себе предста�
вить достаточное консультирование
курдского меньшинства турецкими
государственными структурами —
курдов уже и танками, и жандармери�
ей консультировали и компенсирова�
ли, а они все живы и живы. 

Также строителей трубопровода
критикуют за несоблюдение законо�
дательных и этических стандартов
Всемирного Банка, а также стандар�
тов в области прав человека и защиты
окружающей среды. Никаких таких
стандартов к местному населению ме�
стные же власти испокон века не при�
меняли, и в голову не приходило, и
механизмов таких нет. Поэтому каж�
дой западной компании, если она не
хочет стать предметом слушаний в
парламенте своей страны, как про�
изошло с Бритиш Петролеум в ноябре
2005 года, необходимо иметь специ�
альный отдел по социальной и эколо�
гической работе. Он и должен в пол�
ной мере нести «бремя белого челове�
ка» и проводить все намеченные
Принципами Экватора мероприятия.
Дорого, а публичное разбирательство «
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— еще дороже. Несмотря на то, что
Международная Финансовая Корпо�
рация и еще ряд кредиторов была
удовлетворена мерами, предприняты�
ми Бритиш Петролеум для исправле�
ния ситуации, «осадок остался». Са�
мый большой банк Италии, Banca
Intesa, продал треть своей доли в 60
миллионов долларов в этом консор�
циуме. И рассматривает варианты
продажи оставшейся части своего
вклада. 

Прошли те времена, когда покупка
острова Лонг�Айленд у местного на�
селения за связку стеклянных бус счи�
талась удачной сделкой. Теперь необ�
ходимо разъяснить местному населе�
нию все положительные и отрица�
тельные последствия проекта и полу�
чить информированное согласие, что
тоже бывает непросто. Например,
строительство автодороги может
встретить у крестьян горячий энтузи�
азм не потому, что они собираются по
ней ездить, а потому, что рассчитыва�
ют на большие компенсации за зем�
лю. Нефтяная компания, построив�
шая в этой местности трубопровод не�
задолго до этого, действительно не
поскупилась на отступные. Но дорож�
ная будет совсем не такой щедрой, и
важно донести эту мысль до местных
жителей. 

Крупный объект, строящийся на
деньги развитых стран, несет с собой
и социальные, и экологические, и
правовые стандарты, для этих стран
характерные. Компаниям, реализую�
щим такие проекты, приходится не�
сти дополнительные «цивилизатор�
ские» расходы. Естественно, что они
стараются этого избежать. Согласно
Принципам Экватора, не реже одного
раза в год компания�заемщик обязана
предоставлять отчет о своей деятель�
ности и соответствии Принципам. В
случае нарушения Принципов, ком�
пания�кредитор может отозвать день�
ги, если строительство еще не нача�
лось, или потребовать вернуть заем в
более короткий срок, если производ�
ство уже запущено. «Даже если «про�
блемный» завод был построен на
деньги самой корпорации�заемщика
— поясняет Крис Бил, — кредиторы

могут потребовать погашения других
долгов, и из�за одного кирпича рухнет
вся постройка». Настойчивость ком�
паний�кредиторов понятна — в суде
или парламентских слушаниях, слу�
чись что, фигурировать будет не толь�
ко компания�заемщик, но и компа�
нии�кредиторы.

Нельзя сказать, конечно, что все
противоречия между экологами и
банкирами сняты, и лев экономичес�
кого развития уже возлег рядом с яг�
ненком охраны окружающей среды.
Экологические организации считают,
что банки вообще не должны финан�
сировать энергетические проекты,
способствующие потеплению клима�
та — шахты, нефте� и газопроводы.
Атомные станции тоже не годятся —
грязные, остаются ветряные генерато�
ры и другие возобновляемые источ�
ники энергии. Банки же, в свою оче�
редь, хотят строить все�таки трубо�
проводы — просто, по возможности,
наиболее безопасные. Неправитель�
ственные организации подчеркивают
необходимость сохранения уникаль�
ных природных комплексов с ограни�
ченным доступом, тогда как банкиры
предлагают своим клиентам сосредо�
точиться на разработке планов по
уменьшению вреда, наносимого их
проектами. Здесь действительно су�
ществуют неустранимые противоре�
чия. Как показал опыт компании  West
LB, предлагавшей план строительства
трубопровода ОСР в Эквадоре, эколо�
гические организации могут смотреть
очень далеко вперед. В то время как
компания представила план по сни�
жению непосредственного вреда, на�
носимого трубопроводом, экологиче�
ские неправительственные организа�
ции борются против самого факта
нефтяной эксплуатации Амазонки. 

Несмотря на полную противопо�
ложность локальных интересов, и у
банков, и у компаний�заемщиков, и у
экологических организаций есть об�
щий глобальный интерес — устойчи�
вое развитие. Другого глобуса нам ни�
кто не даст. Именно понимание этого
факта и приводит экологов, банкиров
и строителей за стол переговоров.
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А правда ли, что молодость — особый возраст? 
Не в психологическом, конечно, отношении 

(это*то как раз понятно), а в социальном и культурном; 
в плане производства культурных смыслов. 

Еще десятка полтора лет назад вряд ли кому*нибудь 
пришло бы в голову задавать такой вопрос: 

казалось общепринятым и очевидным, что у молодых своя, 
особенная, миссия в жизни. Что они по определению — бунтари, 

ниспровергатели авторитетов, противники всего косного 
и стереотипного, а молодость — синоним творчества и прогресса.

Не везет в нашей культуре мифам и стереотипам: 
быть опровергнутым оказалось суждено и этому (а владел он, 

изобретенный в эпоху романтизма, европейскими умами 
примерно с конца XIX столетия и особенно преуспел в ХХ*м). 

С нынешней молодежью, оказывается, все не так просто. 
Что*то не хочет она по*настоящему бунтовать и сопротивляться. 

Бунтари среди молодых, конечно, есть. 
Но, во*первых, не похоже, что они в большинстве. 

А во*вторых, что и того интересней, опираются они при этом 
в основном на идейное наследие шестидесятых годов 

прошлого века, на то, что было актуально в пору молодости 
их бабушек и дедушек! Что*то не популярно у них нынче 

оспаривать мир взрослых с его обычаями 
и условностями как таковой. Молодежная культура расцветает, 

казалось бы, бурно, как никогда, но существует она 
в виде множества субкультур, преходящих, текучих, не сводимых, 

кажется, ни к какому общему знаменателю 
и мало озабоченных диалогом с Большой Культурой. 

Некоторые (взрослые) исследователи даже считают, будто все, 
что сегодня существует под именем «субкультур», 

такого названия вовсе не заслуживает. 
Потому что*де субкультура — это прежде всего стратегия, 

идеология, четкая жизненная программа. 
А этого*то как раз и нет! По крайней мере, в большинстве случаев. 

Молодые если чего и хотят, то разве того, чтобы их оставили в покое.
Что означают эти перемены, да и перемены ли это? 

Как к этому следует относиться? 
Действительно ли молодость приобретает новые значения 

и изменит ли это облик культуры? 
В этом мы и пытаемся сегодня разобраться.

Г Л А В Н А Я  Т Е М А



— Движение 68�го года в Европе
до сих пор, хотя прошло несколько
десятилетий, остается довольно зага�
дочным; ясно только, что ничего по�
добного не было ни прежде, ни потом.
Не случайно говорят о «событиях»
1968�го года — за неимением более
точного определения.

Вряд ли 68�й можно назвать рево�
люцией. Его нельзя объяснить с пози�
ций марксизма, потому что там не бы�
ло внятной классовой подоплеки. Это
не было восстание угнетенных и экс�
плуатируемых масс: главными участ�
никами и «мотором» событий были
студенты. В те времена, в отличие от
нынешних, примерно 90% студенче�
ства были выходцами из состоятель�
ных и очень состоятельных семей и
только процентов десять �представи�
тели бедных слоев, которым государ�
ство выдавало стипендии на учебу.

Потому и укрощали бунтовщиков ос�
торожно, более всего опасаясь крови:
бунтовщиками были дети тех, кто
принимал решения и отдавал прика�
зы. Это не были и беспорядки на эт�
нической почве, они возникнут поз�
же. Короче говоря, нет такой теории,
такой модели, такой привычной объ�
яснительной схемы, которые могли
бы удовлетворительно объяснить со�
бытия того времени.

— Может, это было восстание мо�
лодых против мира взрослых?

— Нет, выступали студенты, а не
просто молодежь. Рабочей молодежи
среди бунтующих не было. И даже
потом, когда к ним присоединились
профсоюзы, это не были совместные
выступления; одновременные — но
не совместные. Самый крупный
профсоюз Франции вообще не под�
пускал студентов к «своим» заводам «
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19683й

Французский социолог, профессор университета «Париж84» 
Алексис Берелович рассказывает нашему корреспонденту 

И. Прусс о знаменитом молодежном «бунте» 19688го года и делится
впечатлениями о российской молодежи тех лет и наших дней.
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на пушечный выстрел. Часть студен�
тов как раз хотела «брататься» с ра�
бочим классом под влиянием смут�
ных марксистских представлений —
но те на серьезный контакт не 
пошли.

С самого начала все ощущали эту
странность, непривычность происхо�
дящего. Государственные деятели бы�
ли в растерянности и распоряжение
полиции утихомирить студентов при�
шло довольно поздно.

— А студенты вели себя очень
бурно?

— Конечно: они строили баррика�
ды, кидали в полицейских камнями,
бутылками с зажигательной смесью.
Но, в общем�то, ни с той, ни с другой
стороны насилия с тяжелыми послед�
ствиями практически не было.

1968�й год стал началом конца
коммунистической партии Франции:
она потеряла свое главенствующее
положение среди левых партий. Ком�
мунисты, которые обычно стреми�
лись использовать любое обществен�
ное движение, на этот раз совершенно
устранились от участия в событиях.
Они испугались: какие�то еще вчера
никому не известные лидеры, анархи�
ческая стихийность, неуправляе�
мость… Но студенты явно пользова�
лись поддержкой населения страны, и
молчание коммунистического руко�

водства в конце концов дорого ему
обошлось.

Часть студенчества все�таки счи�
тала, что они делают революцию. Рес�
пектабельные левые партии думали,
как бы это можно было использовать
в собственных целях, но осторожно.
Наконец, государственные деятели и
просто взрослые обыватели хотели,
чтобы все это как можно скорее и по
мере возможности без насилия утихо�
мирить. 

— Так что это было за движение?
Чем питалось? Какой идеологией?

— Она была смутной, расплывча�
той, разумеется, окрашенной в ради�
кально левые тона. Но все это весьма
не отчетливо: такой ощутимый при�
вкус марксизма, не более. Были очень
ощутимы анархические настроения —
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но не политического анархизма, —
Бакунин и прочее, — а просто общая
культурная установка. Внятных поли�
тических лозунгов у студентов, пожа�
луй, вообще не было, если не говорить
о маленьких группках левых экстре�
мистов: троцкисты, маоисты — они
стремились дать движению свою на�
правленность, но были слишком ма�
лочисленны, чтобы определять общее
настроение. Хотя была некоторая
ориентация на сильно мифологизиро�
ванную Кубу, на мифический образ
Китая. Пожалуй, наибольшей попу�
лярностью среди студентов пользо�
вался в те времена Маркузе. Были еще
ситуационисты; их идея — жизнь есть
форма игры. В самом деле, игровое
начало в событиях 68�го года было
очень сильным.

— В чем же смысл такого невнят�
ного, но бурного движения? Оно ведь не
могло возникнуть на пустом месте —
тем более, что примерно то же самое
происходило в Италии, в Германии…

— Я думаю, и по содержанию, и по
результатам это, прежде всего, обще�
цивилизационное движение. Были,
разумеется, и политические результа�
ты, некоторое расширение политиче�
ских свобод. Всеобщая забастовка,
возникшая на волне студенческого
бунта, дала немалые экономические
результаты — существенное повыше�
ние минимальной зарплаты и т.д. Но
явно не это главное. 

В 50�е годы страна, как и вся Ев�
ропа, жила бедно; 60�е — первые по�
сле войны не такие уж скудные. У мо�
лодых возникали новые желания, но�
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вое ощущение собственной значимо�
сти — это же первое поколение благо�
получных, любимых, сытых детей.
Они хотели наслаждаться жизнью,
причем сейчас, немедленно (струя ге�
донизма очень чувствовалась), хотели
свободы от опеки взрослых, прав.
Значимость молодых действительно
стала возрастать, по крайней мере,
как потребителей — производство то�
варов, торговля уже тогда поворачи�
валась к молодежи, молодежный
стиль вошел в моду. 

чит другому (так у вас сегодня никого
не смущает, когда человек немножко
православный, немножко верит в экс�
трасенсов и Бермудский треугольник) 

Большинство студентов объединя�
ло стремление сделать общество более
справедливым, солидарным, дружест�
венным. Они хотели этого не в «свет�
лом будущем», а немедленно, здесь и
сейчас. Самые популярные лозунги
того времени: «Будьте реалистами,  —
требуйте невозможного» и «Изменяй�
те жизнь».
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А система отношений в семьях,
школах, университетах осталась
прежней: жесткой, малоподвижной, с
непререкаемым авторитетом отца,
учителя, профессора, с тщательно со�
храняемой дистанцией между взрос�
лыми и детьми, даже когда они пере�
стают быть детьми. Взрослые упорно
воспроизводили прежние стереотипы
отношений.

Прежняя главная цель каждого
молодого человека — достойно и наи�
лучшим образом войти в общество
взрослых — больше не соблазняла мо�
лодых. Ценности и ориентиры, преж�
де незыблемые, перестали казаться
таковыми. Тогда в общественных на�
уках пошло в ход выражение: «брико�
лаж» — в буквальном переводе «по�
делка»: я сам выстраиваю свою систе�
му ценностей из самого разного под�
ручного материала, и меня нисколько
не смущает, если один кусочек не
подходит к другому, одно противоре�

В 1968 во всех французских шко�
лах старшеклассники и во всех уни�
верситетах студенты заседали днями и
ночами и вырабатывали какие�то тре�
бования; из главных — сломать сло�
жившуюся педагогическую систему,
которая была, конечно, довольно же�
сткая. Один интеллектуальный про�
вокатор того времени  выступил с иде�
ей, что студент ничем не уступает
профессору, он может и должен
учиться сам, ему нужна для этого чис�
то техническая помощь. Эти идеи
пользовались огромной популярнос�
тью. И действительно, такие группы
самообучения возникли в универси�
тетах.

— И сохранились до сих пор?
— Нет, конечно, из этого ничего

не вышло. Но сегодня университет�
ский профессор совсем не тот, что
был до 68�го года, изменения колос�
сальные в общении со студентами, в
отношении к ним. Наконец, просто в



одежде: каждый сам решает, носить
или не носить галстук, может ходить в
джинсах и так далее.

Студенты чувствовали себя взрос�
лыми, но экономически были зависи�
мы от родителей, от государства — от
взрослых. Отсюда одно из требований
студентов, чтобы им платили заработ�
ную плату в годы учебы: мы заняты
общественно полезным трудом и нам
положена зарплата, как и всем осталь�
ным, не пособие, не стипендия, а
именно зарплата.
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— Возможно, в несколько окосте�
невшем обществе была затруднена вер�
тикальная мобильность, и молодые лю�
ди заботились о своем будущем, боялись
остаться безработными?

— Ну что вы, тогда ничего такого
не было. Это сейчас во Франции 10%
безработных, а тогда — экономичес�
кий подъем, поколение беби�бума,
послевоенного всплеска рождаемос�
ти, только�только выходило в жизнь,
им совершенно нечего было опасать�
ся. Нет, их волновало другое: если го�
ворить высокопарно — общечелове�
ческие идеалы. 

Знаете, во время событий 68�го го�
да обстановка на улицах городов на�
поминала обстановку у вас в 1988 го�
ду: незнакомые люди подходили друг
к другу, узнавали последние новости,
вокруг транзисторов прямо на улице
собирались группы незнакомых лю�
дей. Телевидение тогда не играло та�
кой роли, как сегодня, гораздо важнее
было радио — только что появились
миниатюрные транзисторы. Радио�
журналисты вели репортажи с места
событий, а вся страна их слушала; вы�
ступали видные общественные деяте�
ли, их слова обсуждались на каждом
углу. Эта обстановка, полная друже�
любия, открытости, породила у моло�
дых надежду на осуществление уто�
пии, в которой все так всегда и будет.
Склонность к утопиям вообще сильна
была в 68�м году, в них верили и хоте�
ли реализовать их тут же, немедленно.

А знаете, с чего вообще все нача�
лось? С того, что мальчики хотели
приходить в гости к девушкам�одно�
курсницам, живущим в общежитии,
но их туда не пускали… 

Это был новый университет, пост�
роенный по принципу американских
кампусов. Вообще�то обычно фран�
цузские студенты жили дома, обще�
житий почти не было. Но в то время
стала популярна американская систе�
ма, когда университет становится
центром особого поселка, кампуса,
где студенты жили обособленно,
практически без всяких связей с горо�
дом, на окраине которого располагал�
ся кампус. Соблазнительна была,
прежде всего, возможность жить от�

дельно от родителей, в окружении
сверстников. Вот у нас и попробовали
осуществить эту идею, но если в аме�
риканском кампусе всегда можно 
было весело провести время, то в на�
шем — только умереть от скуки: об�
щежитие, университет, столовые,
библиотеки — и все. Кампусы у нас
так и не прижилась. Это совсем не
французская идея — порвать все чело�
веческие, социальные, общественные
связи и жить в полной изоляции от
большого общества. Но именно так
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жили студенты нового университета,
и эта среда оказалась довольно взры�
воопасной.

— А почему, как вы говорите, обще�
ство поддержало студентов — бало�
ванных маменькиных сынков, которые
хотели неведомо чего?

— Почему неведомо? Некоторое
окостенение жизненного уклада было
несомненным, а сам уклад настолько
традиционным далеко не в лучшем
смысле этого слова, что нынешняя
молодежь с трудом себе это представ�
ляет сегодня. Кто сегодня поверит,
что еще в 60�е были запрещены абор�
ты, разводы — сильно затруднены. В
Италии и то, и другое было просто за�
прещено. Именно в 60�е годы проис�
ходит слом традиционной жизни, и
68�й был ярким его проявлением. Ре�
лигия перестает играть свою традици�
онную роль в определении всех сто�
рон жизни. В 68�м громко заявили о



своих правах женщины, во Франции
было движение под лозунгом «Мы
вправе сами распоряжаться своим те�
лом» — за разрешение абортов. Ины�
ми словами, общество было за обнов�
ление всего уклада жизни, а впереди
оказалась наиболее чувствительная
его часть — молодежь 

Огромные перемены начинались
тогда в самой студенческой жизни, в
организации университетов — только
начинались, но уже ощущались. Выс�
шее образование из элитарного пре�
вращалось в достаточно массовое;
университеты укрупнялись, разраста�
лись, их приходилось делить. В Пари�
же была прежде одна Сорбонна, после
событий 68�го года ее решили  разде�
лить на несколько независимых уни�
верситетов (мне кажется, неплохо бы�
ло бы проделать такую же операцию с
вашим МГУ, это просто монстр ка�
кой�то, такая махина не может быть
управляемой). Среди студентов по�
явились представители «среднего�
среднего» класса, для которых вопрос
о стипендии был вполне актуален.
Старая система преподавания и орга�
низации начала просто трещать по
швам.

— И изменилась, благодаря бунту
поколения 68�го года. То есть она бы все
равно, наверное, изменилась, но не так
быстро и не так радикально. Наши бун�
товщики могут чувствовать себя побе�
дителями. Чувствуют?

— Нет, что вы, наоборот! При всей
расплывчатости их политических
ориентаций они определенно высту�
пали против современного им поли�
тического режима и конкретно про�
тив де Голля. В том же 1968 году де
Голль все перевернул: мобилизовал
молчаливое большинство и провел
всеобщие выборы,  на которых побе�
дил с грандиозным успехом.  На вы�
борах (которых студенты не хотели)
большинство французов осталось гол�
листами, они были напуганы беспо�
рядками. Конечно, участники движе�
ния расценили это как сокрушитель�
ное поражение.

— И что?
— Да ничего особенного, тем бо�

лее, что на самом деле поражение не

было полным даже в политике. Ма�
ленькие политические группы и пар�
тии, вроде троцкистов, остались, они
до сих пор пользуются некоторым,
правда, ограниченным влиянием и
все в совокупности набирают на вы�
борах больше голосов, чем некогда
почти всесильная коммунистическая
партия. А тогда часть молодых попро�
бовала реализовывать свои утопии в
жизни. Одни бросали города, покупа�
ли дом где�нибудь в глуши, селились
там целой группой, покупали овец и
становились пастухами — возврат к
истокам, к чистой непритязательной
естественной жизни на лоне природы.
Другие делали то же самое, но, остава�
ясь в черте города, покупали дом, за�
селялись в него группой и жили свое�
го рода коммуной, в которой жены,
мужья, дети общие, и деньги общие, и
все остальное. Такие коммуны оказы�
вались недолговечными, самое боль�
шое — на несколько лет. 

— Коммуны хиппи?
— Не вполне: там не было идеоло�

гии «детей цветов», далеко не всегда
были наркотики и так далее. Движе�
ние хиппи началось в мире раньше
68�го года, но оно не было особо по�
пулярным во Франции.

Политические радикалы пропове�
довали насилие, чтобы вызвать власть
на ответное насилие, которое покажет
всем бесчеловечную суть режима и
«мобилизует широкие народные мас�
сы». Но во Франции, в отличие от
Италии и Германии, они останови�
лись на грани терроризма. Сартр, тог�
да примкнувший к маоистам, сам рас�
пространял на улицах запрещенные
газеты с призывом к свержению влас�
ти; его вполне могли за это аресто�
вать, чего он и добивался. Но де Голль
сказал: «Вольтеров не сажают», и при�
казал его не трогать, так что провока�
ция не удалась.

— Почему одни и те же идеи одно�
временно овладели молодежью всей Ев�
ропы? Были какие�то связи между сту�
денчеством разных стран?

— Тогда никаких особых связей не
было. Это сейчас студенты на канику�
лах разъезжают по всей Европе, если
нет денег — автостопом, общаются по «
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интернету, год могут учиться в одной
стране, год — в другой. А в 60�е годы 
о том, чтобы на какое�то время по�
ехать учиться в Америку, молодые лю�
ди не могли и мечтать. 

— Как же объяснить это движение
идей поверх всяких границ? Неужели
международный заговор европейского
студенчества?!

— Нет, никаких заговоров, конеч�
но, не было. Просто европейская
культура более или менее едина, и од�
на на всех была война, и послевоен�
ная бедность, и экономический рост,
ну и так далее. Различия все равно со�
храняются — например, в степени
склонности молодежи к экстремизму,
терроризму и так далее, но все�таки
это разные варианты одного и того же.

Молодежная мода — своего рода
культурный знак взрослому обществу:
мы не такие, как вы — была междуна�
родной. Стали носить джинсы, кото�
рые, несомненно, были американски�
ми, где бы их ни сшили. Во Франции
никогда особо Америку не любили, но
за движением американской молоде�
жи против войны во Вьетнаме фран�
цузские молодые люди, как и все мо�
лодые европейцы, следили очень вни�
мательно. Мощное массовое движе�
ние — значит, можно и так, раз прави�
тельство огромной богатой страны,
сверхдержавы, могут переломить та�
кие, как мы — и мы тоже сможем…

А дальше, после 68�го года, нача�
лось самое главное — активные чело�
веческие контакты. Молодежь стала
много ездить туда�сюда, обменивать�
ся идеями. Даже между террористами
Германии и Италии были связи, и во
Франции этого не было не потому,
что ее объезжали стороной, а просто
— не прижилось, чуждо это француз�
ской традиции. В Германии и Италии
молодежь хотела радикально порвать
с прошлым опытом фашизма, с ми�
ром, который его породил.

— Тогда еще интереснее становит�
ся другое: почему у нас ничего этого и не
было, и нет до сих пор? В СССР и в Рос�
сии многочисленное студенчество. Мо�
лодые люди собраны в одном месте и за�
няты, можно сказать, профессиональ�
ной работой с идеями. Более того, с об�

щественными идеями: прежде во всех
вузах страны все поголовно учили и сда�
вали историю партии и историю фило�
софии. Какими бы они ни были, это все�
таки идеи. В научном коммунизме мо�
лодым людям преподносится полное
вранье?  Ваши французские студенты,
наверное, взбунтовались бы уже ровно
на этом месте — нашим это будто все
равно. Молодых людей обирают при по�
ступлении в вуз, обманом или насильно
забирают в армию, убивают на афган�
ской или чеченских войнах, избивают,
унижают в армии — и ничего! Ведь это
не только у вас все начиналось со сту�
дентов, в европейских странах социа�
лизма было то же самое: студенты на�
чинали сопротивление в Польше, в Че�
хословакии — а у нас нет. Почему?

— Однозначного ответа нет, хотя
над этим многие ломают голову. Мне
кажется, теперь у вас принято недо�
оценивать влияние сталинизма на
всю последующую историю страны.
Перед революцией 1917 года граждан�
ское движение было слабее, чем в Ев�
ропе, и у него было меньше опыта —
но что�то такое начиналось. Все это
было уничтожено под корень. Ста�
линский режим не допускал не только
политической, но вообще никакой 
самоорганизации, самодеятельности
вокруг любой идеи, будь это краеведе�
ние или собирание марок. Были офи�
циально дозволенные книголюбы и
киноманы, но и те под бдительным
контролем. Связи между людьми об�
рывались, всякая группа, возникшая
сама по себе, казалась подозритель�
ной, всякая готовность к коллектив�
ному действию, не санкционирован�
ному властью, немедленно пресека�
лась. 

Так любое коллективное действие
стало означать или сотрудничество с
властью, или огромную опасность; в
ответ — уход, уклонение от навязыва�
емого и проникнутого идеологией
коллективизма. И это сохранилось до
сих пор. Если, конечно, не говорить о
диссидентах — но диссидентство ни�
когда не было и не могло быть массо�
вым движением.

Казалось, в перестройку что�то
такое снова начинается, но нет — обо�
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рвалось, пошло назад. Возродилось
всеобщее убеждение, что политика —
грязное дело и заниматься ею недо�
стойно. Я и во времена перестройки
слышал это от лучших представителей
«Демократической России»: сейчас
мы вынуждены заниматься полити�
кой, больше некому, но как только
появится возможность, мы из нее уй�
дем, не хотим быть в это втянутыми
на всю жизнь. Как можно с такими
настроениями строить какое�то граж�
данское, общественное движение?!

И раньше, даже в самые людоед�
ские времена, сохранялись какие�то
неформальные связи. Но действовали
они в ограниченном пространстве.
Были связи корпоративные, препода�
ватель вуза мог облегчить поступле�
ние сыну другого преподавателя — но
отступал, если того увольняли с рабо�
ты. И сейчас то же самое: каждый
ищет индивидуальный выход из об�
щей проблемной ситуации. Вот, вы
вспомнили войну в Чечне, дедовщину
в армии… Гораздо менее острые про�
блемы во Франции решаются совер�
шенно иначе. Например, недавно ра�
ботодателям разрешили увольнять
молодых сотрудников без всяких объ�
яснений и выходных пособий не на
протяжении полугода, как это было
раньше, а в течение двух лет. Побуж�
дения были, кажется, самые лучшие,
самые либеральные: у нас безработи�
ца, надо сделать рынок труда подвиж�
ным, дать шанс большему числу мо�
лодых людей. Но те восприняли такое
нововведение в штыки: два года вмес�
то шести месяцев жить в напряжении,
не зная, будет ли у тебя работа завтра,
не окажешься ли ты на улице. И —
массовое движение, забастовки, мо�
лодежь на улицах с лозунгами. 

А у вас каждый выпутывается, как
может, и не протестуют, а откупаются
— от Чечни, от службы в армии. Я
знаю замечательных студентов, сов�
сем не ориентированных на большие
деньги; они занимаются Средневеко�
вьем, например, хотя известно, что
это занятие никогда не принесет
большого дохода. Их система ценнос�
тей унаследована от лучшей части со�
ветской интеллигенции: я отвечаю за

себя, я должен держать себя достойно,
никого не затоптать, не доносить. Но
они, которые могли бы стать дрожжа�
ми каких�то гражданских движений,
именно в силу своих убеждений ни�
когда не будут этим заниматься: они
заранее уверены, что это — дело гряз�
ное.

После протестных времен конца
80 — начала 90�х возвращается старая
поговорка: «Головой стену не проши�
бешь». Распространяется, как мне ка�
жется, чувство безысходности. И по�
прежнему сообщество каждого — лю�
ди, которых он знает лично: одно�
классники, однокурсники, коллеги.
Воображаемые сообщества, такие,
как рабочие вообще или вообще сту�
денты, здесь не воспринимаются; но
тогда коллективное действие в прин�
ципе невозможно. У первой войны в
Чечне здесь не было сторонников (со
второй было сложнее) — но не было и
никакого коллективного ей сопротив�
ления.

— Но в семидесятые была форма
коллективного ухода, уклонения: хиппи,
панки и прочие молодежные субкульту�
ры создали свои сообщества, в которых
можно было существовать, почти не
соприкасаясь с большим обществом.
Можно было путешествовать авто�
стопом, находить в любом городе не�
знакомых «своих» и к ним «вписаться»,
то есть переночевать и даже пожить
какое�то время, были свои «тусовки»,
свои большие «слеты». Почему это кон�
чилось, так и не оставив после себя
привычки к коллективным действиям, 
о которой вы говорите?

— Я думаю, прежде всего потому,
что такая жизнь была паразитической
— я никого не обвиняю, я констати�
рую факт: они жили на деньги родите�
лей, они экономически зависели от
взрослого общества, от которого «ухо�
дили», они ничего не создавали. По�
лагаю, такое существование не может
быть долговечным. 
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Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Ольга Балла

Молодость:
завершенный

проект



Между мирами

Только не надо думать, будто в
традиционных обществах на моло�
дежь не обращали внимания. Насчет
идилличных отношений между поко�
лениями тоже не стоит заблуждаться.
Общества, якобы не знавшие расхож�
дений в культурных сценариях поко�
лений, а значит — их конфликта, мо�
лодых боялись как огня: как стихий�
ного разрушительного начала. Моло�
дые, с их избытком не вполне обуз�
данных сил, всегда принадлежали пе�

проходят. Затем следовал обряд перехо�
да во взрослое состояние — инициация.

Пройдя ее, молодой человек поки�
дал пограничье между природой и
культурой и считался «окультурен�
ным» окончательно: получал статус
взрослого и полностью ответственно�
го члена общества. Игры прекраща�
лись — бывшие молодые спокойно
вписывались в границы, которые не�
давно сами и нарушали.

Когда же, с переходом к индустри�
альной цивилизации, ритуальные
практики традиционных культур в за�
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реходной и потому опасной области
между природой и культурой, — им не
зря приписывалась связь с темными
силами. Другой вопрос, что с этим
умели справляться. 

Во�первых, молодым — физически
зрелым, но не вполне еще «окульту�
ренным» людям часто отводили для
обитания особое пространство — вне
поселения: у реки, в лесу, в амбарах…
— на той грани «природного» и «куль�
турного» миров, которое и чувствова�
лось их «естественным» местом.

Во�вторых, их природной разру�
шительной энергии давался выход в
хорошо регламентированных риту�
альных формах. Во время праздников
молодым предписывалось бесчинст�
вовать. В русских деревнях так бывало
еще во второй половине ХХ века. 

В известные дни (но только тогда)
можно и должно было воровать у сосе�
дей телеги, лодки, сани, разбирать и
раскидывать заборы, ворота и калитки,
забрасывать на крышу домов лестницы
и колеса... Нормальное нарушение гра�
ниц ради их подтверждения: не нару�
шишь — не прочувствуешь, где они

падных обществах стали распадаться
— та же участь постигла и ритуалы,
призванные преодолевать юношес�
кий витальный избыток. Границы
между молодыми и взрослыми, в тра�
диционных культурах несомненные,
стерлись — и молодые начали вклю�
чаться в жизнь социума без всякого
перехода. Но разве такое возможно?

Компенсаторных механизмов, поз�
воляющих изживать молодую деструк�
тивность приемлемыми (и, что важно
— традиционными, то есть осмыслен�
ными!) способами, больше не было. А
потребность ее изживать никуда не де�
лась, как и нужда во внятном ее оправ�
дании. Культурные трансформации
Модерна не в последнюю очередь объ�
ясняются вторжением в историю, в
культурные процессы молодых людей
— несопоставимым по масштабам со
всем, что было ранее.

Истребители змей: 
изобретение молодости

Реформаторы, правда, делали
ставку на молодых всегда: даже в об�
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ществах, которые мы сейчас с полным
основанием называем «традиционны�
ми». Так было в Европе во времена
Реформации — эпохи масштабной
жажды обновлений: Лютер сознатель�
но ориентировался на молодых. Наш
Петр Алексеевич, задумав переворо�
тить русскую историю, тоже окружал
себя молодыми, справедливо полага�
ясь на отсутствие у них косности и
привязанности к обреченному на по�
гибель старому (тогда как его осто�
рожный батюшка Алексей Михайло�

не вполне совершенного, через кото�
рый каждый вынужден пройти, чтобы
стать полноценным взрослым — мо�
лодость превратилась в то, что Фи�
липп Арьес называл «привилегиро�
ванным» возрастом западных культур.
Самым главным их возрастом — и, без
сомнения, самым полноценным. Мо�
лодость, бывшая все века лишь психо�
физиологическим состоянием — ста�
ла культурной позицией. Как тако�
вую, ее отныне мог (а вскорости стал
и должен) занимать не только физи�
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вич опирался больше на пожилых).
Самого Ивана Васильевича Грозного,
которого при всех его экстравагант�
ностях назвать противником тради�
ционализма язык как�то не поворачи�
вается, — и того окружали молодые
люди.

И все же: с тем, что началось в эпо�
ху Модерна, резко усилилось к началу
ХХ века и продолжалось до его по�
следних десятилетий — это не идет ни
в какое сравнение.

Изменился культурный статус мо�
лодых. Сама оценка молодости как
особого человеческого состояния. Из
просто возраста, при всех его радостях

чески молодой человек, но всякий,
кто претендовал на сколько�нибудь
интересное, нетривиальное, «про�
грессивное» культурное участие.

Молодость с ее обилием сил, све�
жестью взгляда на вещи, готовностью
вмешиваться в сложившиеся связи и
отношения и менять их без особого
душевного трепета, устремленностью
в будущее — оказалась в полной мере
востребована (и крайне идеализиро�
вана) в обществах, ориентированных
на «прогресс»: постоянное преодоле�
ние каждого из своих достигнутых 
состояний. В обществах, считавших
главным своим временем — будущее,



Молодые бунтари одержали
такую победу, которая не из�
гладится из культурной памяти
еще очень долго: завоевали (уко�
ренили в умах такую интуи�
цию) для западных людей право
не соответствовать, в пределе,
ничему предписанному. Расша�
тали связи между «знаками» 
и «означаемыми» «
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главными ценностями — новизну и
движение, главным делом — освобож�
дение от старого и творчество.

Все это прекрасно видели чуткие
люди эпохи — как бы они это ни оце�
нивали. Кто�то ворчал и возмущался,
кто�то возлагал на происходящее са�
мые серьезные надежды. Состав наде�
ющихся был сам по себе крайне разно�
образен (что лишь подтверждает акту�
альность культурного запроса на моло�
дость) — от русских революционеров
до Фридриха Ницше, которым на ру�
беже веков зачитывались отнюдь не
только философы и интеллектуалы.

Ницше видел в молодости лекар�
ство от омертвения западной культу�
ры, верный путь к освобождению от
гнета лживых традиций и прошлого
вообще.  «И в этом�то, — писал он, —
я усматриваю миссию того юношест�
ва, того первого поколения борцов и
истребителей змей, которое идет в
авангарде более счастливого и более
прекрасного образования и человеч�
ности… Это юное поколение …имеет
гораздо больше прав говорить о своем
более крепком здоровье и более есте�
ственной природе, чем … поколения
образованных «мужей» и «старцев»
современности. Миссия же его за�
ключается в том, чтобы подорвать 
веру в понятия, которые господству�
ют теперь относительно «здоровья» 
и «образования» и возбудить нена�
висть к  этим чудовищным понятиям�
ублюдкам; и наивернейшим показате�
лем более прочного здоровья этой мо�
лодежи должно служить именно то,
что она для обоснования истинной
своей сущности не находит подходя�
щего понятия или партийного терми�
на в обращающейся в современной
публике монете слов или понятий, а
только в каждую удачную минуту сво�
ей жизни сознает в себе действие жи�
вущей в ней боевой отборочной и рас�
сасывающей силы и всегда повышен�
ного чувства жизни».

Что верно, то верно: в эпохи слома
устоявшихся структур — уж не в ком�
пенсацию ли за грядущие разруше�
ния? — повышается, видимо, «виталь�
ный градус» жизни, общее ее напря�
жение. Тут и пригождаются молодые,

которым такое чувство жизни обык�
новенно и свойственно.

И всплеск хулиганства в городах, и
взрывы революционного насилия, из�
менившего облик европейских (и не
только) обществ, и интенсивное ста�
новление авангардных форм в искус�
стве — все это, помимо прочего, след�
ствия вторжения молодых в культуру,
в историю и «просто» в повседневную
жизнь — для которой, спустя всего ка�
ких�то полстолетия, они начнут изоб�
ретать и собственные формы.
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ХХ век стал веком молодости и мо�
лодежного активизма. Недаром имен�
но тоталитарные общества этого сто�
летия изобрели «молодежную полити�
ку» как особую форму государствен�
ного действия — как способ овладе�
ния самым ценным капиталом эпохи
«прогресса». Недаром именно моло�
дые стали топливом и величайших пе�
реворотов, и крупнейших катастроф
ХХ века — и авторами самых выдаю�
щихся его культурных прорывов.

Парад различий

Вторая половина столетия запом�
нилась современникам как время ред�
костного разнообразия молодежных
субкультур. С 1950�х стали возникать
молодежные суб� и контркультуры



как особое явление. Началось актив�
ное ощупывание (и интенсивное кон�
струирование) поля различий. Это так
изменило культурный ландшафт, что
иные исследователи находят основа�
ния говорить о настоящей «антропо�
логической революции». А всего�то,
казалось бы, и произошло, что моло�
дые (от, примерно, 15 до 25, макси�
мум до 30 лет) люди стали объеди�
няться в группы на основе некоторых
особенностей оформления своей
внешности и проведения свободного
времени.

Никогда раньше подобных симво�
лических реальностей не было. Было
и хулиганство на грани криминала, и
протестные настроения и действия, и
искреннее стремление делать исто�
рию, перехватывая инициативу у
старших. Но до субкультур додума�
лись, дочувствовались только теперь:
молодежь стала изобретать собствен�
ные языки, чтобы говорить о жизни.

Неважно, что первопроходцы
«субкультурной» эпохи — битники,
рокеры, тедди бойз, они же стиляги,
моды… — давно исчезли с культурно�
го горизонта как у себя на историчес�
ких родинах, так и у нас, где все это с
той или иной (обычно невысокой)
степенью аутентичности перенима�
лось. Важно, что они, кажется, раз и
навсегда задали представление о том,
что такое «субкультура» и зачем она
нужна.

Их различия, прежде всего, имели
смысл ценностной позиции. Память
об этом осталась и после того, как
благополучно забылось, чем отлича�
лись битники от рокеров или моды от
тедди боев. Отличительные признаки
могли быть какими угодно, неизмен�
ным оставалось одно: они маркирова�
ли протестное мировоззрение. Отказ
соглашаться с правилами игры, пред�
лагаемыми «взрослым» обществом.
Упрек «взрослому» обществу в лживо�
сти и неподлинности. Субкультурные
условности (а они были там еще по�
хлеще, чем в мэйнстриме!) хитрым об�
разом означали волю к отказу от вся�
ких условностей.

Шло накопление разнообразия,
освоение его потенциала — и в 1960�х

случился прорыв: культурная револю�
ция, революция означающих (неда�
ром структуралистские концепции с
их вниманием к отношениям между
знаками и вещами возникли в это вре�
мя и в глубоком родстве с молодеж�
ным протестом).

Прорыв: право на несоответствие* 

После такой подготовки «новые
левые» 60�х уже со спокойной совес�
тью могли говорить о молодежи как 
о новом революционном классе,
«пролетариате общества потребле�
ния». Молодежные движения, достиг�
шие пика в 1968�м и затем пошедшие
на спад — высший и, видимо, послед�
ний этап «молодежной революции» —
одного из ярчайших выражений Мо�
дерна.

Принято считать, будто бунтари
60�х потерпели поражение. Не добив�
шись торжества своих идеалов, по�
бунтовали и перестали, а участники
их в основной своей массе благопо�
лучно влились в мэйнстрим.

Но кое в чем — может быть, в глав�
ном — они одержали такую победу,
которая не изгладится из культурной
памяти еще очень долго: завоевали
(укоренили в умах такую интуицию)
для западных людей право не соответ�
ствовать, в пределе, ничему предпи�
санному. Расшатали связи между
«знаками» и «означаемыми», которые
до тех пор, несмотря на все переворо�
ты ХХ века, оставались все же несо�
мненными.

Влияние молодежных бунтов на
культуру своего времени было, преж�
де всего, стилистическим. Произве�
денное ими впечатление стало, кажет�
ся, решающим шагом к тому, что «мо�
лодежность» со всей совокупностью
сугубо стилистических признаков (а с
нею и жизненная программа: отдель�
но друг от друга такие вещи не суще�
ствуют) оторвалась от молодежи как
таковой и сделалась всеобщим досто�
янием.

Отныне представители любых дру�
гих возрастных категорий могут пере�
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*За эту формулировку автор благодарит
Елену Кассель.
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нимать свойственные молодым моде�
ли поведения, способы одеваться,
ценности и восприятие собственной
жизни. «Быть молодым»: энергич�
ным, мобильным, готовым начать
«все» сначала в любой момент, на�
слаждаться жизнью, тянуться к экс�
тремальным впечатлениям и разнооб�
разию, заниматься спортом и культи�
вировать собственное тело, носить
джинсы можно (и должно) теперь
хоть в семьдесят. Специфический
«экзистенциальный опыт» молодости
— через тиражирование, распростра�
нение соответствующих моделей по�
ведения — превращается — о, удивле�
ние! — в (якобы) универсальный. В
предписание для всех. (Такие, не ме�
нее неотъемлемые, черты молодости,
как, допустим, незрелость и эгоцент�
ризм или иллюзия безграничного за�
паса времени впереди — почему�то
при этом не удостоились культурно
значимой рефлексии. Надо полагать,
это у нас еще впереди).

Но, значит, и молодые получили
право не быть молодыми. Строить
свою жизнь, относиться к обществу
не так, как это предписывают им сте�
реотипы Модерна. Осваивать и другие
занятия, кроме противоречия, крити�
ки и протеста. Они теперь свободны.

Тут и начался закат Великой Мо�
лодежной Революции Нового време�
ни. Тем более, что и в «прогрессе» за�
падные общества к 1970�м — а чем
дальше, тем больше — стали разоча�
ровываться.

После прогресса

И что происходит с молодостью
после прогресса? Похоже, она — с та�
ким энтузиазмом открытая чуть более
века назад — начинает исчезать. Спе�
цифически «молодежная» смысловая
ниша размывается.

Никуда не делись ни молодая аг�
рессивность, ни жажда выделиться,
ни потребность в будущем; ни вкус к
новизне едва ли не ради нее самой (об
этом легко догадаться хотя бы по то�
му, как быстро сменяются моды, ко�
торыми особенно озабочены как раз
молодые — а вслед за ними и все ос�

тальные); ни молодежные группиров�
ки, как и прежде, объединяющие себя
по внешним признакам и особеннос�
тям проведения свободного времени.

Но молодежи в целом, как катего�
рии, позволено перестать быть проте�
стующей частью социума. Источни�
ком большого и принципиального
«НЕТ» всему, на чем настаивает лжи�
вое общество взрослых. Проект, кото�
рый ей это предписывал, сложивший�
ся в известных нам формах в конце
XIX — начале ХХ века, отработал свое
и оставил по себе горький привкус. Во
всяком случае, он уже не срабатывает
автоматически. Не то чтобы общество
перестало ощущаться как лживое
(сильно сомневаюсь). Скорее всего, с
этим просто примирились и стали это
учитывать как одно из условий игры.

Дело, возможно, в том, что моло�
дость исчезает как особая культурная
позиция: так же, как активно изобрета�
лась в эпоху Модерна. Во всяком слу�
чае, активно перетолковывается. Ког�
да�то Хабермас назвал Модерн «неза�
вершенным проектом». Так вот, моло�
дость в ее модернистском понимании
— проект, видимо, завершенный. Но
сама�то молодость никуда не делась —
значит, будут и другие проекты.

Ее агрессивность и избыток утра�
тили привычное для нас оправдание и
компактное, направленное оформле�
ние — но найдут и другие. Одно веро�
ятно: молодежь, по чисто структур�
ным причинам, уже вряд ли станет
единодушно восприниматься как «ис�
торический авангард» и «новый рево�
люционный класс», как единствен�
ный источник благотворной новизны
и освобождения от проклятого про�
шлого. Она снова становится возрас�
том, как и все другие. Ему только
предстоит обрести новые смыслы, со�
ответствующие наступившему време�
ни. (Это означает и то, что задачу ин�
тенсивной культурной работы при�
дется взять на себя и людям других
возрастов. Когда переинтерпретиру�
ется один возраст, другие не могут ос�
таться незатронутыми). И, может
быть, это еще одна — пока не заме�
ченная как следует — антропологиче�
ская революция.
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Кое'что об обобщениях

О «современной молодежи» ка�
жется невозможным сказать что�ни�
будь обобщающее. Сказать, что «им»
недостает социальной активности и
заинтересованности в судьбах стра�
ны? (Типичный упрек). Тут же приве�
дут в пример множество левых и пра�
вых молодежных объединений разной
степени радикальности, которые
только о том и думают, как бы забрать
эти судьбы в свои руки и устроить по�
своему. Сказать, что они вечно всем
недовольны, хотя сейчас так много
возможностей строить жизнь само�
стоятельно? Получите: современная
социальная ситуация в России, пишет
социолог Сергей Шмидт, будто бы
«характеризуется явлением новой мо�
лодежи, уже при молодости своей за�
получившей свое будущее в полном
объеме и с правом полного его ис�
пользования. Молодежи, социальное
бытие которой определяется не при�
вычной и ожидаемой «нехваткой» и
скудностью социальных ресурсов, а
наоборот — их полнотой и даже из�
бытком. Поколение, которому не
нужны красочные реликты субкуль�
тур молодежного протеста и молодеж�
ного страдания. Поколение, которое
нуждается только в технологиях ис�
пользования имеющегося набора ре�
сурсов, а не в благородных практиках
отказа от чего�либо или борьбы за
что�либо»1.  И вообще мы имеем вос�
торжествовавшую «молодежную ре�
волюцию»: «буржуазную» или «кон�
сервативную», «ибо молодые люди в
современной России обладают наи�
лучшими показателями буржуазности
и консерватизма среди всех «возраст�
ных групп». Основные признаки со�
циальной (пусть не политической,
именно социальной) победы моло�
дых… налицо»2. А вместе с ней гряну�
ла и еще одна революция — «потреби�
тельская»: российская молодежь сего�
дня — «идеальная потребительская
группа для любого стремительно рас�

тущего рынка. Это «дети», которые …
зарабатывают больше своих родите�
лей. Быть бедным среди этих «детей»
считается не то чтобы позорным, а
скорее просто немодным. «Дети» не
приучены откладывать деньги в банку
или в банк. У них нет своих семей и
детей, а значит, они освобождены от
«социально�обязательных» трат и по�
этому могут тратить деньги исключи�
тельно на самих себя»3. Чувствуют се�
бя эти молодые на самом деле пре�
красно, и с властью уживаются чудес�
но, поскольку (будто бы без всяких
иллюзий) прагматически используют
ее в своих интересах, — а потому о ка�
ком протесте вообще речь?

В свою очередь, всегда найдется
тот, кто посоветовал бы автору таких
высказываний поинтересоваться, а
есть ли вообще жизнь за МКАД, 
и вспомнить, что в провинции у моло�
дых людей слишком часто нет воз�
можностей прожигать жизнь хотя бы
потому, что и работу найти сложно. 
А в ответ на это снова: а что же они не
протестуют?! Почему не сопротивля�
ются такой жизни и не стремятся ее
переделать?! Западная молодежь дав�
но бы уже, а тут!…

Молодежные субкультуры (кото�
рым во множественности не отка�
жешь) опять же вызывают у своих
(взрослых) исследователей сильные
сомнения. «В современной России»,
— пишет социолог Елена Омельчен�
ко4, — волей�неволей «включенной в
глобальное пространство, с остатками
«старых» мини�групп соседствуют
имитаторы, примкнувшие, туристи�
ческие экспонаты «а�ля субкультур�
щики», населившие пешеходные «Ар�
баты» столиц и больших городов.
Стили смешались, и хотя некоторые
ритуальные разборки сохранились
(например, между скинами и рэпера�
ми), но они мало отличаются от тер�
риториальных споров молодежных
группировок конца перестройки».
Современные социологи склонны го�
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1 С. Шмидт. Ювенильная лужа: Заметки о
победившей в России молодежной революции //
http://www.russ.ru/docs/103250816 

2 Там же.

3 Там же.
4 Е. Омельченко. Субкультуры и культурные

стратегии на молодежной сцене конца ХХ века:
кто кого? // Неприкосновенный Запас. № 4 (36).
— 2004. — С. 54.



ворить о «смерти субкультур», об иду�
щих им на смену «постсубкультурах»:
теперь�де возникают новые молодеж�
ные «племена», отличающиеся от сво�
их куда более определенных и энер�
гичных предшественников «текучес�
тью, прозрачностью границ, времен�
ным и ненадежным характером со�
единений»5.

Итак, всему этому разнообразию
отказывают в подлинности, в «чисто�
те стиля» — а значит, в полноте под�
линности — и опыту, который прожи�
вают включенные в это люди.

При всей сложности договориться
до чего�то конструктивного на уровне
Больших Обобщений ясно, кажется,
одно: политический протест, стремле�

ние быть активной, консолидирован�
ной и автономной силой в формиро�
вании судеб социума — точно не при�
вилегированный и не «типовой» сце�
нарий нынешних молодых в России.
Вот на Западе студенческий протест 
в порядке вещей и ощутимо влияет 
на принятие политических решений.
А нашим будто бы ничего не надо.

Классика бунта

То, что молодым чужды классиче�
ские протестные идеи — мягко гово�
ря, неправда. Они как раз переживают
такой расцвет, о каком в советские го�
ды и мечтать было невозможно!  

Леворадикальная литература сей�
час из самых читаемых и, похоже, вхо�
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дит в обязательный набор чтения про�
двинутого молодого человека (одной
из его разновидностей, но тем не ме�
нее). Кого читают и почитают? Махно
и Бакунина, Кропоткина и Грамши,
«Франкфуртскую школу» и сюрреали�
стов, Дебора, Негри, Сартра, Троцко�
го, Кастро, Альенде... Тонкий интел�
лектуал Эрих Фромм в этом ряду со�
седствует с известно как любившим
интеллектуалов Мао Цзе�дуном,
Маркс с Энгельсом мирно уживают�
ся, с одной стороны, с националистом
и «консервативным революционе�
ром» Эрнстом Юнгером, с другой — с
Уильямом Берроузом и Ирвином
Уэлшем6. То�то изумило бы их такое
соседство. «Партизанскую войну» Че
Гевары, переизданную у нас четыреж�
ды за три года, расхватали стреми�
тельно — в основном молодые. Труды
Маркузе, теоретика «студенческих ре�
волюций» 1960�х, выйдя несколько
лет назад, разошлись тут же, при�
шлось переиздавать. Ноама Хомского
раскупают на ура — и не за то, что
лингвист, а за то, что анархистский
теоретик. Его коллеги Хаким�Бей
(«черная звезда американской контр�
культуры 90�х, теоретик и экстремист
… с прочным имиджем исламиста,
анархиста и педофила»7) и субкоман�
данте Маркос — лидер мексиканских
партизан�сапатистов и один из осно�
вателей «антиглобализма», изданные
«Ультра.Культурой», тоже очень хо�
рошо читаются. И не за красоты сти�
ля, как легко догадаться. 

С продолжением традиции «музы�
ки бунта» тоже все в порядке. На этой
ниве трудятся и имеют множество по�
клонников разные рок� и рэп�группы:
«Запрещенные барабанщики», «Зи�
мовье зверей», «Навь», «Зона суме�
рек», «Sixtynine», «Теплая трасса»,
« К р а с н ы е  п а н т е р ы » ,  « M e n t a l
Depression», «Черный Лукич», «Адап�
тация», «28 панфиловцев»… Ценят их,

прежде всего, за социальный заряд, за
протестные интонации (в отличие от
опопсевшего и конформистского
«официального» рока).

Знающие предмет люди находят да�
же основания говорить8, будто среди
молодых в России сегодня складывает�
ся новая «революционная» субкульту�
ра, скорее даже контркультура, сопос�
тавимая с «революционной контр�
культурой 60�70�х годов XIX века».

Что�то, правда, заставляет подо�
зревать: с увлечением леворадикаль�
ной тематикой все не так просто и с
чем она точно, при всех сходствах, не
в родстве, так это с революционным
движением второй половины поза�
прошлого века. Тогда все было куда
серьезнее и катастрофичнее.

То, чем увлечены молодые радика�
лы сегодня — вещи в основном глубо�
ко традиционные, если не сказать ар�
хаичные (их ровесники в царской Рос�
сии ее последних десятилетий жили
современными себе идеями и платили
за это в буквальном смысле слова жиз�
нью). Протест этого рода занял свою,
вполне четко очерченную нишу — в
ряду прочих ниш. Он нынче, при всей
как бы скандальности, нормализован
(та же «Ультра.Культура», которая так
и норовит издать что�нибудь подрыв�
ное и не устает напоминать своему чи�
тателю, что все, что он знает — ложь, —
вполне респектабельное издательство,
не производящее впечатление ни под�
польного, ни бедствующего. Хорошего
качества книжки издают. И «Фалан�
стер» — один из самых престижных
книжных магазинов.)

Явно не составляя мэйнстрима,
«классический» протест не представ�
ляет собой, однако, ничего ни исклю�
чительного, ни катастрофического.
Хотя бы потому, что не слишком пре�
следуется. Можно принадлежать к
«новым левым», а можно и к «новым
правым». Хотите в троцкисты, анар�
хисты или экологисты? Пожалуйте.
Стремитесь в русские националисты?
Ради Бога. Я уж не говорю о «комсо�
молах» при разных партиях. Выбор
превеликий.
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6 Это все — из списка авторов, авторитетных
для молодого и популярного леворадикального
писателя Алексея Цветкова. (А. Тарасов. Твор�
чество и революция — строго по Камю: Постсо�
ветская левая молодежь в поисках новой культу�
рыиновойидеологии//http://www.scepsis.ru
/lib ra ry/id_ 166.html).

7 Из аннотации к книге «Хаос и анархия». 8 А. Тарасов.



Это не отменяет того, что есть со�
вершенно искренне протестующие
ребята, ради того только и живущие,
чтобы совершилась Революция, воз�
вращающая общество к подлинности,
справедливости и чистоте. Не хочет�
ся, чтобы это звучало цинично, но —
и у них есть своя ниша.

Преодоление протеста?

Возраст, как историческая катего�
рия, создается культурными сценари�
ями — а те не только помогают людям
построить свою жизнь, но и давят на
них, живых, не вписывающихся в схе�
мы.

Может быть, сейчас — с нынеш�
ней множественностью, «текучестью»
субкультур — происходит процесс вы�
свобождения из�под гнета накоплен�
ных сценариев. Они уже хотя бы пото�
му неустойчивы и многообразны, что
входящие в них ребята так пытаются
ускользнуть от того, что на предыду�
щем историческом этапе успело себя
дискредитировать.

Почему «во всех цивилизованных
странах» студенческий протест всегда
— и в 1960�е, и после — бывал нача�
лом грандиозных политических сдви�
гов, а наши студенты, у которых с за�
падными вроде бы масса общих «фор�
мальных» признаков, никогда не ор�
ганизовывались так и не оказывали
такого влияния на происходящее в
обществе?

Не потому ли, что массовые сту�
денческие выступления — лишь тра�
диция? Ее находили готовой, в нее
уходили (из других, почему�либо пе�
реставших устраивать). Она, как вся�
кая традиция, ограничивает, давит,
что�то предписывает, что�то запреща�
ет — и ей хочется сопротивляться.
Она способна стать формой несвобо�
ды и неподлинности. И становится!

Это всего лишь одна традиция из
многих, хуже того — уже успевшая ра�
зочаровать мыслящих людей. У нас —
хотя бы в эпоху незабвенной перест�
ройки — молодежный протест слиш�
ком явно эксплуатировался взрослыми
в их целях. Люди со вкусом к независи�
мости это запомнили, учли и решили,

что больше такого делать не будут.
Нынешние молодые левые прези�

рают тех своих предшественников,
кто пошел на соглашение с Системой
и, ясное дело, не добился ничего хо�
рошего. «Предыдущее поколение ле�
вой молодежи, порожденное «перест�
ройкой» и отчасти «постперестрой�
кой», — пишет А. Тарасов9, — тяготе�
ло либо к «взрослым» левым партиям,
либо к западным «интернационалам»
(троцкистским и анархистским), час�
то существуя на их деньги и фактиче�
ски втягиваясь в их полит�бюрокра�
тическую деятельность». Их предше�
ственники, в свою очередь, тоже ко�
го�нибудь, должно быть, презирали.

Раз прежние сценарии вызывают
противодействие — идет выработка
контрсценариев. Например: молодые,
обжегшись на опыте ХХ века, уже не
хотят быть инструментами в руках. С
другой стороны, они хорошо знают,
как контркультурное движение — и
еще какое мощное! хиппи, например…
— может стать торговым брендом и ра�
ботать на отвергаемое им же общество
потребления. Их уклонение от протес�
та — полноценная разновидность про�
теста. Усилие (насколько успешное и с
какими результатами — отдельный во�
прос) уйти от навязанного сценария,
чем бы тот ни был — даже если это
сценарий ухода. Это неизменно по�
пытка обмана (внешних) ожиданий.
(Вы ждете, что мы будем строить бар�
рикады?! А мы вот пойдем в казино,
то�то вы удивитесь. Вы думаете, мы
пойдем на танцполах оттягиваться? А
ничего подобного, мы отправимся в
провинцию церкви реставрировать).
Читай: вы не дождетесь протеста в
привычных вам формах, к которым вы
подготовлены. Тем беззащитнее вы
будете. Мудрено ли, что сопротивле�
ния иной раз просто не узнают?

Обряды перехода

Для сегодняшних молодых полити�
чески выраженный протест, неотъем�
лемый от переступания и прочих гра�
ниц (вроде, например, запрета на нар�
котики) — крайне важный опыт. «Ты
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впервые пробуешь кислоту. Впервые
демонстративно уходишь с лекции, где
тебе втирают про преимущества ры�
ночной системы, и читаешь в парке
Бакунина, потому что Хаким Бея труд�
но достать. Впервые выбриваешь вис�
ки и идешь на никем не разрешенный
митинг, где метко кидаешь недопитую
бутылку в милицейскую цепь и кри�
чишь в мегафон: «Капитализм — дерь�
мо!» Ты уходишь из дома, чтобы жить с
друзьями общиной в приговоренном к
сносу доме. Ты оставляешь институт,
потому что там всеми движет страх,
вызывающий у тебя брезгливость. Их
страх как запах их гниения. «Не хо�
чешь ли ты назад в СССР?» — на ду�
рацкий вопрос холеной журналистки
из американской газеты ты гордо отве�
чаешь: «Я анархист» — и даришь ей не�
приличную листовку»10.

Это вещи одного порядка, не зря
они перечисляются подряд. Сколько
угодно можно говорить об архаичнос�
ти Бакунина, заемности форм антика�
питалистического протеста, глубокой
условности выбривания висков… —
подлинности, силы и необходимости
стоящего за этим опыта мы этим не
отменим. Но он не политический, 
а экзистенциальный. По важности, 
по неотъемлемости для становления
личности он сопоставим лишь с ини�
циацией традиционных обществ. 

Традиционное общество не исчеза�
ет. Это его черты — деление общества
на «возрасты» с закрепленным набо�
ром черт, социального места и соци�
альных обязанностей. (Видимо, они
соответствуют чему�то очень глубоко�
му. То была первичная мерка, снятая с
человека и действенная и поныне, ибо
в ней много точного). Не архаичен ли
страх перед молодостью как разруши�
тельным началом? А необходимость
прожить, для полноценности самочув�
ствия, ту или иную форму опасности,
чтобы стать в полной мере взрослым?
Чистая архаика — но и не думающая
утрачивать свое значение.

Отдельный вопрос, что�то или
иное, прямое или косвенное, «ис�
пользование» молодежи старшими

было и будет, пока свет стоит (хотя бы
потому, что в социуме все это образу�
ет одно большое целое, связано в еди�
ную систему). Старшие всегда делали
ставку на молодых… а молодые — на
старших, ибо протест, даже самый аг�
рессивный — вещь адресованная и
требует адресата и его реакции. Про�
тест всегда — диалогическое дейст�
вие, даже когда вроде бы взахлеб мо�
нологичен. Без реакции он ничто. 

Когда радикально настроенный
юноша дарит «холеной» представи�
тельнице чуждого лагеря «неприлич�
ную листовку» — он по крайней мере
ожидает, что ей будет неприятно, она
будет шокирована и посрамлена. А та,
может, только того и ждет, чтобы ей
устроили что�нибудь провокацион�
ное, и была бы шокирована как раз,
если бы предполагаемый оппонент
вдруг стал с ней во всем соглашаться.
Так что здесь игра ожиданий — с обе�
их сторон, причем играемая по опре�
деленным правилам. Что не отменяет
ни подлинности чувств обеих сторон,
ни необходимости «игры»!

Молодежь, вкупе с любыми ее суб�
культурными построениями, не само�
достаточна (ни экономически, ни в
прочих отношениях) ни в каком соци�
уме, даже когда издает подрывную ли�
тературу на свои деньги (понятно, что
это — деньги все того же окаянного
государства, образующие часть его
экономики). (Совершенно то же мож�
но сказать и о взрослых: не думают же
они, что ОНИ самодостаточны?)  Но
это не имеет никакого значения. Не
самодостаточен никто, поскольку все
члены социума делают одно большое
дело. Социум их распределил внутри
своих равновесий с той же хитростью,
как это делали архаичные общества.
Разве что чуть менее явно.

Взрослым, «их» обществу (на са�
мом деле — очень даже общему) моло�
дежный протест необходим, как воз�
дух (не меньше, чем самим молодым,
а может быть, даже больше, чем им).
Это ИМ, взрослым, нужно, чтобы мо�
лодые протестовали, и когда те этого
вроде бы, в привычных формах, не де�
лают — начинают возмущаться: они,
дескать, аполитичны, им все равно.
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10 А. Цветков. Анархия non stop. М., 1999,
стр. 122�123.



Анархисты — близки панк�сообщест�
ву (всякий панк — анархист, но не
всякий анархист — панк). Анархия —
отсутствие власти и государства —
для нынешней молодежи вполне чет�
кая политическая программа. 
Отличительные признаки: черный
цвет, обилие железной атрибутики,
часто очень короткие прически — 
из�за них непосвященные путают
анархистов со скинхедами.
Самоназвание: анархисты
Разновидности: границы провести
трудно, но один критерий очеви�
ден — радикально настроенные 
и умеренные.

Музыкальные предпочтения: панк,
очень тяжелая альтернативная музы�
ка, металл.
Ключевое понятие субкультуры: анар�
хия.
Места обитания: парады антиглоба�
листов и сочувствующих, несанкцио�
нированные митинги и т.п. Это не
значит, что движение асоциально —
есть вполне легальные анархистские
интернет�сайты, но там чаще всего
собираются умеренные. Партий и
правительственных организаций
анархической направленности, на�
сколько известно автору, в России
нет. 
Характерная лексика: не зафиксиро�
вана. Пара известных девизов: «Мама «
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Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Арина Туркатенко

Нынешняя молодежь — люди примерно 14*25 лет, 
они же «пацаны и деффчОнки» — отнюдь не единое «поколение пепси».

Каждый выбирает свое течение, и этот выбор подчас меняется 
несколько раз на протяжении пары лет. В 14 лет такой выбор 

обусловлен модой, окружением, социальным статусом, 
в 18 — попытками участвовать в общественной жизни или, напротив, 

найти в ней свое обособленное место. И что же они выбирают?

Молодежные
субкультуры сегодня:

попытка энциклопедии

Арина Сергеевна Туркатенко — студентка 
2�го курса филологического факультета МГУ.
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— анархия, папа — стакан портвей�
на», «Анархия — мать порядка».

Готы — одно из самых известных му�
зыкальных и культурных течений.
Часто подвергается осмеянию и па�
родиям. Основа их философии —
осознание жестокости мира и брен�
ности бытия. Отсюда интерес к бы�
тию иному, загробному. Готов не на�
до путать с сатанистами: они очень
близки, но это не одно и то же. Сата�
низм — понятие, прежде всего, рели�

него времени приобрело насмешли�
вый оттенок, поэтому все реже ис�
пользуется как самоназвание.
Разновидности: дарк�готы, готик�ме�
таллисты, готик�рокеры — деление
происходит в основном по музыкаль�
ным предпочтениям. Вряд ли они
осознают себя целостной культурой,
скорее действует интуитивный отбор:
«свои — не свои», «не свои, но где�то
рядом, тоже готы».
Музыкальные предпочтения: готика в
ее разновидностях — от грустного ро�

А
.Т

ур
ка

те
н

ко
 М

о
л

о
д

еж
н

ы
е 

су
б

ку
л

ьт
ур

ы
 с

ег
о

д
н

я.
..

гиозное, готы же делают упор на вза�
имодействие с социальной средой
(часто переходящее в конфронта�
цию). То есть: сатанизм — религия,
готика — мировоззрение. (Всякий са�
танист гот, но не всякий гот — сата�
нист).  
Отличительные признаки: популярен
черный — цвет ночи, смерти и пе�
чали.
Самоназвание: сложный вопрос. Чаще
всего от них можно услышать нечто
вроде «я просто человек, который по�
нимает всю тяжесть земного сущест�
вования». Само слово «готы» с недав�



ка, часто с симфоническим оркест�
ром, до очень мрачного и тяжелого
готик�метала (ударение на Е: готик�
мЕтал).
Ключевое понятие субкультуры: боль,
печаль, темнота, меланхолия. Самые
убежденные представители течения
называют «смерть как фетиш». Дру�
гим важны эстетизм, красота —груст�
ные и меланхолические.
Места обитания: концерты готик�
групп, клубы соответствующей на�
правленности (часто там же проходят
панк�вечеринки: корни этих двух
культур тесно связаны, и то и другое
— протест), форумы вроде darkcity.ru,
часто — философские, филологичес�
кие и исторические факультеты 
ВУЗов.
Характерная лексика: большей час�
тью — обыкновенный молодежный
жаргон, но есть и специфические
оценочные слова, типа готично — не�
готично. Большинство увлекается
философией и неплохо в ней разби�
рается, поэтому в ходу общефило�
софские понятия.

Золотая молодежь, она же элита. Вы�
деляется исключительно по социаль�
ным признакам (своего рода имуще�
ственный ценз). 
Отличительные признаки: самые до�
рогие марки всего — от автомобиля
до шариковой ручки. Обилие ярких
цветов.
Самоназвание: «мы» (в противопо�
ложность «всем остальным»).  
Разновидности: выделяется несколь�
ко групп — звезды дорогих ночных
клубов («тусовщики»), мальчики�ма�
жоры — дети не просто богатых, но
еще и интеллигентных и широко из�
вестных в определенных кругах роди�
телей, и т.п.
Музыкальные предпочтения: рэп, 
хип�хоп, r`n`b (первоначально — му�
зыка черных американских кварта�
лов). Ключевое понятие субкультуры
— гламур (дороговизна, качество, яр�
кость, модность...)
Места обитания: гламурные факуль�
теты, в основном экономические и
юридические. Кроме того — самые
дорогие клубы и рестораны.

Самоназвание: «Я люблю ходить по
клубам и танцевать».
Разновидности: танцующие под лю�
бую музыку вплоть до обычного попа
и предпочитающие особый жанр —
хаус, техно, диско, латино и т.д.
Музыкальные предпочтения: танце�
вальная музыка.
Ключевое понятие субкультуры: тан�
цуем и веселимся!!!
Места обитания: клубы с танцполом.
Характерная лексика: «зажигать»,
«музыка типа тыц�тыц или тыгы�дым
там�там» и т.д.

Металлисты — особая группировка:
ее представители есть не только сре� «
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Характерная лексика: смешение рус�
ских слов с английскими, низкой
лексики — с экономическими терми�
нами. (Иду, кароч, сдавать ОТП, не
фильтрую ваапче, ну беру пейпер и
думаю «Оу, щщщитт!» Вот такая у ме�
ня монодрама…).

Клабберы, «танцевальная культура» —
завсегдатаи ночных клубов и диско�
тек.
Отличительные признаки: яркая дис�
котечная одежда и макияж.
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ди молодежи, но и среди людей сред�
него возраста (молодежь 80�х). Выде�
ляются по музыкальным критериям:
любовь к металлу — «железному ро�
ку» — сформировала их мировоззре�
ние. 
Отличительные признаки: металличе�
ские украшения, одежда из черной
кожи. Байкеры — длинноволосые
люди в коже, в черных очках и на мо�
тоцикле.
Самоназвание: «Мы — те, кто гибнет
за металл!»

Разновидности: дэд�металлисты, хэ�
ви�металлисты, любители русского
металла, обособленно существуют
байкеры.
Музыкальные предпочтения: металл!
Ключевое понятие субкультуры: сво�
бода, яркое и громкое выражение
чувств, некоторая жесткость и суро�
вость. 
Места обитания: соответствующие
концерты (чаще всего на открытых
площадках), байк�шоу.
Характерная лексика: «метааааалл!!!»
и другие эмоциональные лозунги.

Неформалы, они же дети рабочих окра�
ин — противоположность золотой мо�
лодежи. (Сторонние наблюдатели часто
объединяют их всех под названием ро�
керов, но это неверно). Собираются в
группы в зависимости от любимой му�
зыки: панки, готы, металлисты…Есть и
особый слой людей, которых принято
называть гопниками: жители рабочих
районов, местные молодежные автори�
теты и т.д. У них тоже есть свой саунд�
трек — обычно самая актуальная в дан�
ный момент поп�музыка. Это скорее не
субкультура, а образ жизни, поскольку
нет главного: ключевых понятий тече�
ния и какого бы то ни было идейного
его оформления.

Падонки — особая группировка среди
пользователей рунета. Для тех, кто
пользуется интернетом мало, это,
скорее всего, просто люди, которые
«все слова пишут неправильно». На
самом деле это — сетевое сообщест�
во, члены которого активно занима�
ются компьютерной словесностью.
Отличительные признаки: глаза, крас�
ные от долгого ночного сидения пе�
ред монитором.
Самоназвание: падонки.
Разновидности: аффтары и критики
(комментаторы чужого творчества).
Музыкальные предпочтения: с саунд�
треком дело обстоит  довольно слож�
но, поскольку эта культура почти
полностью виртуальна.
Ключевое понятие субкультуры: эпа�
таж и конфронтация со средой, раз�
ного рода самовыражение на просто�
рах интернета.
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Места обитания: Сеть.
Характерная лексика: отличаются со�
вершенно особой лексикой и оформ�
лением речи в целом. Чтобы описать
это достаточно полно, стоило бы со�
ставить «падонкавско�русский» сло�
варь. Самые популярные примеры —
аффтар жжот, убей сибя апстену и,
пожалуй, «+1!» 

Панки — вечно протестующие возму�
тители спокойствия. Панк�движение
известно своим презрением к любым
нормам — общественным и бытовым.
Их музыка затрагивает любые темы,
они обо всем говорят громко и от�
крыто.
Отличительные признаки: популяр�
ные цвета — красный, зеленый, си�
ний и клетка — восходят к шотланд�
скому килту, зеленой кельтской сим�
волике и краскам английского флага:
Великобритания — родина протест�
ной панк�музыки. 
Самоназвание: панки.
Разновидности: панк�рокеры, кислот�
ные панки, поп�панки, ска�панки…
Музыкальные предпочтения: панк�му�
зыка.
Ключевое понятие субкультуры: про�
тест!!!
Места обитания: панк�концерты,
большие открытые фестивали, а так�
же улицы, подвалы и мусорные баки
(для самых ортодоксальных) — не�
приятие общества приводит многих 
к бродяжничеству.
Характерная лексика: обилие нефор�
мальной лексики, мата. О специфи�
ческой панк�лексике, кроме назва�
ний околопанковских музыкальных
стилей, сведений нет. 

Радикалы — широкий спектр движе�
ний разной степени оформленности
от ультралевых молодых коммунис�
тов (Авангард Красной Молодежи) до
ультраправых националистов (РНЕ).
Пытаются пропагандировать и во�
площать старые идеи с учетом про�
шлых ошибок. К ним причисляют и
скинхедов. Выделение всех этих тече�
ний происходит по идейному призна�
ку, т.к. остальные, внешние, призна�
ки, чаще всего совпадают.

Отличительные признаки: чаще всего
главный цвет — черный (ноль систе�
мы — ноль цвета для анархистов).
Молодые коммунисты активно ис�
пользуют эмблему с серпом и моло�
том. Коммунистический же цвет мо�
жет быть только один — красный. 
Самоназвание: Авангард Красной
Молодежи, Союз Борцов за Чистоту
Наций и т.п.
Разновидности: в соответствии с поли�
тическими взглядами: левые�правые.
Музыкальные предпочтения: чаще
всего с радикальным течением в иде�
ологии связано радикальное течение
в музыке — очень громкий металл 
и очень жесткий панк.
Ключевое понятие субкультуры:
стремление воплотить свои идейные
взгляды в жизнь, иногда — сменить
государственный строй.
Места обитания: собрания, часто
подпольные, митинги, парады и ма�
нифестации, соответствующие фору�
мы и сообщества на дневниковых
серверах в интернете.
Характерная лексика: речь радикалов
выделяется скорее эмоциональной
наполненностью, чем особой лекси�
кой.

Рокеры — слово применяется к пред�
ставителям многих мелких групп, не
представляющих собой отдельных,
четко оформленных субкультур.
Единственное, что их по�настоящему
объединяет — рок�музыка как пред�
мет предпочтения. 
Отличительные признаки: разные 
у представителей разных групп.
Самоназвание: любители хорошей 
музыки.
Разновидности: соответствуют музы�
кальным течениям, которые принято
относить к рок�среде (поклонники
русского рока, поп�рокеры, гранже�
ры, глэм�рокеры и т.д.)
Музыкальные предпочтения: С выхо�
дом русского рока и околороковых
течений из подполья стали разви�
ваться особые музыкальные направ�
ления: регги, фолк, инди, гранж. Не�
которые из направлений, причисляе�
мых обычно к року, не имеют с ним
ничего общего, кроме того, что это «
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не поп. Часто это андеграундная му�
зыка «для интеллектуалов», известная
небольшому кругу людей, которые
ничем, кроме музыкальных предпо�
чтений, не выделяются. 
Ключевое понятие субкультуры: не�
приятие поп�музыки, массовой куль�
туры и шоу�бизнеса.
Места обитания: концерты разных
не очень известных групп, маленькие
клубы без танцполов и фейс�конт�
роля.
Характерная лексика: специфическая
музыкальная терминология.

Скаэры — поклонники музыки ска 
и серфинг�культуры. Истоки тече�
ния — музыка Ямайки. Ска — музы�
кальное течение, характеризующееся
участием разных медных духовых, 
веселостью и танцевальностью.
Отличительные признаки: яркие цве�
та, часто клетка и орнамент «пожар 
в джунглях».
Самоназвание: любители ска.
Разновидности: ска�панки и собст�
венно поклонники чистого ска.
Музыкальные предпочтения: ска 
и ска�панк.
Ключевые понятия субкультуры: весе�
лье, радость, солнце, море и свобода.
Места обитания: альтернативные му�
зыкальные фестивали. В идеале, ко�
нечно, Ямайка, но, увы, это не всем
удается.
Характерная лексика: не зафиксиро�
вана.

Скинхеды — обычно так обозначают
всех без разбора носителей национа�
листических идей. Слово непременно
ассоциируется в обывательском со�
знании с опасностью, драками и кро�
вью. Такие группы неоднородны 
в идейном плане, многие вообще не
понимают, чего хотят. («Чего ты хо�
чешь?» — «Бороться за чистоту арий�
ской расы!» — «А как тебя зовут?» —
«Нурсултан Мухаметов!»)
Отличительные признаки: бритые го�
ловы, армейские ботинки, часто не�
мецкая и фашистская символика.
Самоназвание: что�нибудь вроде «бор�
цы за чистоту расы».
Разновидности: точно не известно.

Для стороннего наблюдателя это еди�
ное течение.
Музыкальные предпочтения: В музы�
кальном отношении скинхеды неод�
нородны. Музыка для их сообщества
не играет особой роли. Но существу�
ют особые музыкальные коллективы,
ориентированные именно на это те�
чение. Играют они в основном очень
тяжелый и быстрый металл.
Ключевое понятие субкультуры: наци�
онализм.
Места обитания: нелегальные собра�
ния и митинги.
Характерная лексика: часто немецкие
фашистские лозунги, иногда переве�
денные на русский.

Экстремалы — поклонники экстре�
мальных видов спорта: роллеры,
скейтеры, стрит�рейсеры, сноуборди�
сты, байкеры, но не на мотоциклах, 
а на велосипедах, и т.д.
Отличительные признаки: спортивная
одежда и разбитые коленки.
Самоназвание: «спортсмены», а также
— по виду спорта.
Разновидности: в зависимости от вида
спорта.
Музыкальные предпочтения: хип�хоп
и тяжелая альтернатива.
Ключевое понятие субкультуры: спорт
как средство самовыражения.
Места обитания: парки, городские
улицы, особенно там, где много пе�
рил и лестниц, горнолыжные базы,
соревнования по «городским видам
спорта».
Характерная лексика: особый жаргон
для обозначения спортинвентаря.

Эмо — новое течение в русской куль�
туре: культ эмоций и чувств —своего
рода неосентиментализм.
Отличительные признаки: цвета — 
розовый, черный и сиреневый.
Самоназвание: эмо.
Разновидности: течение пока новое 
и еще достаточно целостно.
Музыкальные предпочтения: эмо�рок,
эмо�панк.
Ключевое понятие субкультуры: чув�
ство, открытый смех и слезы.
Места обитания и характерная лек�
сика: пока не зафиксированы.
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Больше спишь — 
лучше работаешь

Американские ученые
сумели доказать, что ко�
роткий сон днем укреп�
ляет память и облегчает
запоминание важных
фактов. В США практика
короткой сиесты в рабо�
чее время уже стала по�
пулярной во многих кор�
порациях. Д�р Мэттью

Такер и его коллеги из
лаборатории сна в Уни�
верситете Нью�Йорка
полагают, что первая
фаза сна, когда нам не
снятся сны, занимает от
полутора до двух часов с
момента засыпания и
может играть решаю�
щую роль в процессе за�
поминания фактов. В это
время наблюдается как
раз то состояние, кото�
рое требуется для «скла�
дирования» фактов так,
чтобы их потом с легкос�
тью можно было извлечь
из памяти. Однако, если
вы спите дольше и пере�
ходите в стадию быстро�
го сна, сопровождающу�
юся сновидениями, эф�
фект предыдущей ста�
дии может сойти к нулю.
Тем не менее ученые
предупреждают, что, хо�
тя короткая сиеста мо�
жет помогать помнить
факты в течение дня, 
пока неясно, насколько
продолжителен этот эф�
фект для долгосрочной
памяти.

Перец — против 
болезни 
Альцгеймера

Генетики Токийского
университета сообщили
о крупном успехе в экс�
периментах, направлен�
ных на создание вакци�
ны от болезни Альцгей�
мера, которая сопро�
вождается потерей па�
мяти, изменением ин�

теллекта и слабоумием.
В качестве лечебного
средства выбран зеле�
ный перец. Ученые снаб�
дили его геном, который
вырабатывает протеин
бета�амилоид. Именно
он является главной
п р и ч и н о й  с и н д р о м а
Альцгеймера. Этот бе�
лок в виде бляшек на�
капливается в тканях
мозга, убивая нервные
клетки. Японцы в тече�
ние трех месяцев по од�
ному разу в неделю кор�
мили листьями генети�
чески модифицирован�
ного перца семейство
из шести мышей с симп�
томами болезни Альц�
геймера. Поступление
этого патогенного белка
в организм в виде пищи
привело к тому, что у
грызунов стали выраба�
тываться антитела. В 
результате количество
этих бляшек в головном
мозге сократилось на�
половину. По мнению
исследователей, если
подтвердится эффек�

тивность этого метода,
то можно будет создать
«съедобную вакцину»
для людей.

Победа над 
обжорством близка?

Японские ученые смог�
ли определить строение
молекулы соединения,
которое заставляет мле�
копитающих чувство�
вать себя сытыми. По их
словам, это открытие
поможет изобрести но�
вые способы борьбы с
ожирением. Это соеди�
нение получило назва�
ние nesfatin�1, оно про�
изводится в мозге чело�
века естественным пу�
тем. Японские специа�
листы заявляют, что им
впервые удалось иден�
тифицировать агент, вы�
зывающий повышение
или снижение аппетита.
Введением этого агента
в мозг мышей они заста�
вили грызунов меньше
есть и, как следствие,
терять вес. Они также
заставили их потреблять
больше пищи путем бло�
кировки выработки nes�
fatin�1 в мышином моз�
ге. Данное открытие
позволит разработать
новые способы борьбы 
с ожирением, которое
стало одной из главных
проблем со здоровьем у
жителей как развиваю�
щихся, так и экономиче�
ски развитых стран.

У «черной смерти» 
вырвали жало

Американские иссле�
дователи вживили в бак�
терию Yersinia pestis, вы�
зывающую чуму, геном
другой бактерии — ки�
шечной палочки E. coli. В
отличие от Y. pestis, в ки�
шечной палочке присут�
ствует ген, важный для «
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синтеза липополисаха�
ридов клеточной стенки.
В результате манипуля�
ций чумная бактерия 
потеряла способность
вызывать заболевание.
«Черная смерть», как на�
зывают чуму, убила, по
приблизительным оцен�
кам, около 200 млн. че�
ловек за всю историю
человечества. В настоя�
щее время в мире еже�
годно регистрируется
несколько тысяч случаев
заболевания, и поэтому
поиск новых способов
лечения не менее важен,
чем раньше, когда бак�
терия чумы только была
идентифицирована.

Высокие женщины 
чаще рожают 
близнецов…

У высоких женщин
больше шансов произ�
вести на свет близне�
цов. К такому выводу
пришли сотрудники Ев�

рейского Медицинского
Центра Лонг�Айленда.
Исследование показало,
что женщины, чей рост
превышал средний рост
американок на 2,5 сан�
тиметра, почти в четыре
раза чаще рожали двой�
ни и тройни. Истинные
причины этого феноме�
на ученым неизвестны.
Авторы исследования
считают, что все дело 

в определенных гормо�
нах, которые одинаково
воздействуют на рост
женщины и на количест�
во детей.

…а ВИЧ угрожает 
им меньше

Американские иссле�
дователи утверждают,
что высокие женщины
меньше подвержены ри�
ску передачи ВИЧ. По их
мнению, этому препят�
ствует гормон роста, от�
вечающий, помимо рос�
та, и за выработку Т�
лимфоцитов: благодаря
им организм способен с
большим успехом про�
тивостоять инфекциям и
вирусам. А ВИЧ в пер�
вую очередь начинает
сдавать свои позиции
именно благодаря воз�
действию Т�лимфоци�
тов.

Капля никотина 
утешает лошадь

Содержащий никотин
пластырь помогает из�
бавиться от депрессии.
Правда, обклеиваться
такими пластырями с
ног до головы не стоит
— введение никотина
через кожу человека не
избавляет от негативных
последствий. Зато по�
могает понять механизм
работы нейромедиато�
ров. Если у вас депрес�
сия, а вы не курите, то
вам может помочь нико�
тин. К такому выводу
пришли ученые из цент�
ра изучения никотина
при Университете Дюка.
11 испытуемым, кото�
рые не курили и выказы�
вали признаки депрес�
сии, ставили специаль�
ные пластыри. Часть из
них содержала в качест�
ве действующего веще�
ства никотин, часть —

плацебо. Участники экс�
перимента, которые но�
сили никотиновый плас�
тырь в течение как ми�
нимум восьми дней,
проявили снижение при�
знаков депрессии. Од�
нако проведенное ис�
следование вовсе не оз�
начает, что всем, жалую�
щимся на депрессию,
необходимо срочно на�
чать курить. Никотин 
по�прежнему считается
главной среди устрани�
мых причин смертности.

Топливо 
для инвалидного
кресла

Опытный образец эле�
ктрического инвалидно�
го кресла MIO на топлив�

ных элементах, исполь�
зующих метанол, раз�
работали специалисты
японской корпорации
Suzuki. 

MIO создано на плат�
форме предыдущего
кресла Senior Car со
свинцово�кислотным ак�
кумулятором образца
2004 года и существен�
но превосходит своего
предшественника по
удобству использования
и по функциональным
возможностям. На од�
ной заправке (4 л мета�
нола) MIO, оборудован�
н о е  л и т и й � и о н н ы м и  
буферными аккумулято�
рами, проходит около 
40 км.
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За Уралом у пространства со вре�
менем сложные отношения. В одной
только зауральской степи свободно
могут разместиться три�четыре запад�
ноевропейские страны. 

Степь — слово индоевропейское.
Оно равноправно существует и в рус�
ском, и в английском языках. Степь,
степень, ступень, ступать, шагать, шаг
(step) — вот его примерный смысл.
Полоса степи протягивается с востока
на запад, то сужаясь, то расширяясь,
от Байкала до Карпат. Здесь зароди�
лось отгонное скотоводство. Великие
переселения народов и армии завое�
вателей оставляли по краям степи от�
дельные племена, лишь постепенно
открывавшие для себя плодородие
степных почв и зерновое земледелие.

Тысячелетиями волны кочевников
и завоевателей прокатывались по
степному «коридору» с востока на за�
пад. Могучие валы антов, аланов, то�
харов, гуннов, обров, хазар, половцев,
монголов, постепенно утрачивая си�
лу, оседали в Европе. Смешавшись с
аборигенами, они создали современ�
ный мир с его народами, языками и
государствами. 

Отток в обратном, восточном на�
правлении кажется рядом с этими по�
токами лишь слабыми ручейками.
Укушуйники и разбойники, вроде Ер�
мака со товарищи, землепроходцы,
раскольники, казаки, каторжники,
ссыльные, польские повстанцы и по�
волжские сектанты, столыпинские
переселенцы, военнопленные двух
мировых войн, сталинские «наказан�
ные народы» и подлежащие уничто�
жению «классы», заключенные, хру�
щевские «целинники», брежневские
«химики» и тунеядцы, ельцинские бе�
женцы, путинские газпромовцы. Как
изменили они сибирское пространст�
во, и во что воплотилось их время?

Пространство изменчиво, в ка�
ком�то смысле изменчивость и есть
пространство. Если при движении из

Европы в Россию пространство уве�
личивается, расширяется, становится
громадным, то за Уралом оно растяги�
вается так, что в конечности его начи�
наешь сомневаться. Расстояние, мож�
но сказать, исчезает, а вместе с ним и
время.  Перемещение теряет смысл.

Ночью — стук колес, утром — две
стрелы рельсов, уходящих к солнцу,
поднимающемуся из�за абсолютно
ровной  линии горизонта. Днем — та
же ровная линия горизонта со всех
сторон, тот же стук колес. От восхода
до темна — два�три одинаковых стан�
ционных домика, у каждого — по оди�
нокой чахлой березке и стрелочнику
со свернутым желтым флажком, с
одинаковым безразличием  взираю�
щими на проходящий мимо состав.
Вечером солнце сядет за хвостом по�
езда, а утром снова поднимется впере�
ди. Так день, другой, третий. Стук ко�
лес, восход, желтый флажок, гори�
зонт, чахлая березка, потом опять стук
колес, полустанок, закат. 

Все, пространство кончилось.
Ехать дальше бесполезно, здесь уже
безнадежно ждать изменений. Когда
на четвертый день на горизонте появ�
ляется серое пятнышко, все пассажи�
ры прилипают к окнам: «Где? Вон
там, правее, смотрите! Наверное, об�
лако. Да нет, оно уже полчаса там!
Правда? Неужели гора? Вряд ли, ка�
кие горы, наверное, туча». Понятно,
почему гряда холмов, поднимающая�
ся едва на 200 м над равниной, носит
гордое название «хребет Арга». 

Можно понять и чешских военно�
пленных, которые взбунтовались, ког�
да их везли в 1918 году через эти степи
во Владивосток — не в ссылку, не в ла�
герь, а для отправки на Родину. Да и
кочевников из этих степей, вроде како�
го�нибудь Атиллы, тоже понять можно.
Разнообразие пейзажей Западной Ев�
ропы приводило их в такое буйное ис�
ступление, что там, где ступали копыта
их коней, трава не росла годами. «
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Эта рубрика, продолжая начатую в прошлом году тематику, 
перекидывает мостик от научных встреч, 
связанных с современным обсуждением проблем космической
безопасности, ко времени зарождения самого этого научного
направления. Тем более, что в нынешнем январе отмечается
юбилей выдающегося ученого, стоявшего у истоков 
космической биологии. Естественным развитием 
темы оказывается и дискуссионная идея 
космического анабиоза. 
Однако и участники событий полувековой 
давности, предшествовавших полетам 
человека в космос, воплощали 
в реальность то, что долгое время 
считалось фантастикой, несбыточной 
мечтой, а сегодня их деятельность 
называлась бы ни чем иным, 
как инноватикой.

К
ос

м
ос

: разговоры 
с продолжением



Тематика симпозиума включала
современные проблемы классической
и космической радиобиологии, физи�
ки защиты от космического излуче�
ния и дозиметрии. Особое внимание
среди обсуждавшихся проблем уделя�
лось программам освоения Луны
и полета пилотируемого корабля к
Марсу, возможности использования
полученных результатов в приклад�
ной медицине, биологии и радиаци�
онной безопасности.

Этот радиобиологический форум
проводится раз в два года, семинар
НАСА традиционно проходит одно�
временно с ним. Специалисты Лабо�
ратории радиационной биологии
(ЛРБ) Объединенного института
ядерных исследований постоянно
участвуют в этом симпозиуме и явля�

ются его соорганизаторами, а в пре�
дыдущий раз они проводили этот
симпозиум в Дубне. 

О проблемах, обсуждавшихся на
нынешней встрече радиобиологов,
рассказал заместитель директора ЛРБ
Геннадий Тимошенко:

«На симпозиуме собралось более
100 участников, в том числе около 30
из НАСА и Европейского космичес�
кого агентства — ведущие специалис�
ты по радиационной безопасности и
космической радиобиологии, форум
получился очень представительный.
Много докладов было посвящено за�
даче нормирования радиационного
воздействия при длительных полетах
вне магнитосферы Земли, проблемам
радиационной генетики, воздействия «
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К О С М О С :  Р А З Г О В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Для полета 
на Марс

нужен... ускоритель
Летом прошлого года в Москве 

и Санкт�Петербурге проходил 4�й
Международный симпозиум 

по радиационным исследованиям 
в космосе и 17�й семинар 

исследователей радиационной 
безопасности в космосе НАСА.
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на человека галактического и вторич�
ного излучения, радиационной защи�
те кораблей. Большой интерес вызва�
ла тема длительного пребывания эки�
пажа в космосе, — будь то долговре�
менная экспедиция на околоземной
орбите, обсуждаемая тема полета на
Марс или активизация планов освое�
ния Луны. Марсианская экспедиция
для космонавтов означает, в первую
очередь, радиационное воздействие в
течение 2�3�х лет, но нельзя забывать
и о сочетании всех неблагоприятных
факторов и их комбинированном воз�
действии. Так что, вопрос о том, смо�
жет ли человек выдержать этот полет,
до сих пор остается открытым, при�
том, что техническая сторона проек�
та, хоть и на пределе нынешних воз�
можностей человечества, но вполне
решаема.

Галактическое космическое излу�
чение составляют протоны широкого
спектра энергии и ядра, идущие из
глубины космоса. Звезды, гораздо бо�
лее мощные, чем наше Солнце, взры�
вы, другие процессы — в них рожда�
ются ядра с очень высокими энергия�
ми. Несмотря на то, что таких ядер
мало в общем потоке излучения, за
счет их высокой биологической эф�
фективности суммарная дозовая на�
грузка на человека от них составляет
40�60 и более процентов. Если протон
— хорошо изученная и наиболее до�
ступная частица в ускорительной
ядерной физике, то ускорители тяже�
лых ядер высоких энергий появились
только в последние 10�15 лет. Так что
тема пилотируемой экспедиции на
Марс и связанные с ней задачи оста�
валась, наверное, на этом симпозиу�
ме, как и на предыдущем, самой об�
суждаемой.

Исследования по этой проблеме
ведутся очень интенсивно, но нельзя
сказать, что широким фронтом, по�
скольку к услугам радиобиологов
очень небольшое число ускорителей
на такие энергии — в Брукхейвене,
Дармштадте, в Японии и наш дубнен�
ский нуклотрон. Кстати, дирекция
ОИЯИ поставила задачу ускорить ра�
боты по доведению нуклотрона до
проектных параметров — увеличению

энергии и «утяжелению» спектра ус�
коренных ядер. Нуклотрон — привле�
кательная машина, а в России и стра�
нах�участницах единственная в своем
классе. В рамках европейской долго�
срочной программы космических ис�
следований «Аврора» сформировано
радиобиологическое направление. В
нем был объявлен тендер на ускори�
тель с определенными параметрами
для выполнения исследований в рам�
ках европейской программы. Нукло�
трон участвует в этом тендере».

Чуть позже в ОИЯИ побывала
группа специалистов из НАСА и Ин�
ститута медико�биологических про�
блем (ИМБП) (Москва). Они позна�
комились с исследованиями, прово�
димыми в ЛРБ и дубненской лабора�
тории ИМБП, с возможностями, ко�
торые предоставляет для радиобиоло�
гических исследований ускоритель�
ная база ОИЯИ, побывали на нукло�
троне. 

Цель визита в ОИЯИ раскрыл за�
меститель директора ИМБП по науке
Евгений Ильин:

«Космическая радиация — один из
важных факторов, воздействующих
на организм человека во время косми�
ческого полета, особенно в период
солнечных вспышек. Служба радиа�
ционной безопасности ведет наблю�
дение, и во время угрозы вспышек ко�
смонавтам рекомендуют укрыться в
специальном убежище. Особенную
же значимость фактор космической
радиации приобретает в связи с пред�
стоящими в обозримом будущем по�
летами за пределами радиационных
поясов Земли: в США сейчас говорят
о полете на Луну в 2017 году, а к 2030
году планируется пилотируемый по�
лет на Марс. Поэтому сейчас у ученых
возродился интерес к проблеме кос�
мической радиации. Естественно, би�
ологов и медиков интересует не толь�
ко само воздействие радиации, но и
как невесомость может модифициро�
вать реакцию организма на радиацию.

Специалисты Эймсовского иссле�
довательского центра НАСА и мы по�
сетили ОИЯИ для того, чтобы изучить
возможность использования условий,
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технических средств и разработок
Дубны для исследования комбиниро�
ванного эффекта радиации и невесо�
мости. Российское космическое
агентство, ИМБП и НАСА сотрудни�
чают уже давно. Сейчас готовится ряд
экспериментов, провести которые
планируется во время полета беспи�
лотного корабля «Фотон�М3». Один
из этих экспериментов пройдет под
флагом совместного исследования ра�
диации и невесомости. Окончатель�
ное решение еще не принято. Нужно
еще раз все проанализировать, учесть
специфику подготовки этого экспе�
римента, в которой есть определен�
ные трудности: биологический объект
должен быть доставлен на космичес�
кий аппарат за четверо суток до стар�
та, для этого его еще надо привезти на
Байконур, но облучить заранее нель�
зя, по крайней мере, больше чем за 7
суток до полета. Но в этом вопросе
имеются разные подходы, есть воз�
можность и послеполетного облуче�
ния, мы их рассматриваем».

В Лаборатории высоких энергий
ОИЯИ гостей принимал ее директор
Александр Малахов: 

«Мы показали американским и
российским радиобиологам нукло�
трон и синхрофазотрон, предполагае�
мое место облучения их объектов на
нуклотроне. Параметры этой установ�
ки их устраивают, мало того, они
предполагали облучать свои объекты
только протонами, но набор ядер, ко�
торый у нас есть, особенно группа же�
леза, присутствующая в космическом
излучении, их очень заинтересовал.

Сейчас многие ускорители на не�
большие энергии закрыты, а посколь�
ку в космическом излучении присут�
ствуют именно такие энергии, то ра�
диобиологи испытывают дефицит не�
обходимых им пучков. Недавно за�
крылся подобный ускоритель в Берк�
ли, еще работает небольшой ускори�
тель в Брукхейвене, но когда там по�
строили коллайдер RHIC, то этот ус�
коритель стали использовать в ином
режиме, и биологам получить время
для работы на нем стало совсем слож�
но. А у нас уже было сотрудничество с

НАСА лет 15�20 назад еще на синхро�
фазотроне».

А вот что сказал менеджер проекта
«Фотон�М3» Майкл Скидмор (НАСА,
США):

«Прежде всего, я бы хотел выра�
зить искреннюю благодарность за
теплый, радушный прием, оказанный
нам в ОИЯИ. Установки, которые мы
увидели, и те имеющиеся здесь воз�
можности для наших научных иссле�
дований произвели на нас колоссаль�
ное впечатление. Сейчас мы находим�
ся на предварительной стадии изуче�
ния возможного совместного проек�
та, обсуждаем, как организовать нашу
работу. Наше общее впечатление —
если мы начнем работать с Объеди�
ненным институтом, то это сотрудни�
чество будет очень плодотворным».

Остается добавить, что биологиче�
скими объектами выбраны тритоны —
за свою способность к регенерации, а
полет аппарата запланирован на сен�
тябрь нынешнего года. Успеют ли
американские тритоны совершить пу�
тешествие в Россию и Казахстан до
полета в космос, — покажет ближай�
шее время.

За комментариями к состоявшим�
ся встречам мы обратились к директо�
ру Лаборатории радиационной биоло�
гии ОИЯИ Евгению Красавину:

«Радиобиологические исследова�
ния в ОИЯИ были начаты более 40 лет
назад. Ими занимались специалисты
из разных, главным образом, москов�
ских институтов. В 1963 году по ини�
циативе и при постоянной поддержке
главного ученого секретаря АН СССР
академика Н. М. Сисакяна, который
стал в нашей стране основоположни�
ком космической биологии и медици�
ны, в том числе и исследований по ко�
смической радиобиологии, в Москве
был образован Институт медико�био�
логических проблем. И сразу же спе�
циалисты вновь образованного ин�
ститута начали проводить исследова�
ния на ускорителях ОИЯИ. Они зани�
мались изучением биологической эф�
фективности протонов высоких энер�
гий на первом ускорителе Объединен� «
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ного института  — синхроциклотроне,
обладающим таким энергетическим
диапазоном, а позже — на ускорителе
тяжелых ионов низких энергий в Ла�
боратории ядерных реакций при ак�
тивной поддержке и внимании к этим
работам директора лаборатории ака�
демика Г. Н. Флерова, а затем — ака�
демика Ю. Ц. Оганесяна. 

Такие работы проводились с целью
изучения особенности действия плот�
ных ионизирующих излучений на раз�
ные типы живых клеток, микроорга�
низмы (дрожжевые и бактериальные
клетки), ткани экспериментальных
животных (роговица, кожа). Были по�
лучены интересные результаты. После
с о з д а н и я  в  1 9 7 8  г о д у  с е к т о �
ра биологических исследований в 
ОИЯИ сотрудничество с ИМБП про�
должалось уже на новом уровне. Часть
специалистов этого института перешла
работать в новообразованный  сектор
Объединенного института. Поэтому
традиционные связи, органичность и
преемственность контактов между
специалистами ИМБП и ОИЯИ про�
должали развиваться. И тематика ис�
следований, связанных с решением за�
дач космической радиобиологии все�
гда присутствовала в тех направлениях
работ, которые выполнялись специа�
листами�радиобиологами ОИЯИ.

Сегодня, в связи с постановкой че�
ловечеством амбициозных программ
освоения Луны и экспедиции на
Марс, тема объединения усилий в ис�
следованиях, связанных с космичес�
кой радиобиологией, приобрела осо�
бую актуальность. Потому, что реали�
зация таких длительных полетов, в
первую очередь, связана с решением
проблемы преодоления радиационно�
го барьера галактического космичес�
кого излучения. Невесомость сегодня
не является препятствием — вопросы
деминерализации костной ткани и
другие, связанные с воздействием не�
весомости на человеческий организм,
успешно решены. А полностью защи�
титься от галактического излучения
при полете вне магнитосферы Земли
нельзя. За год такого полета на один
квадратный сантиметр тела космо�
навта попадает до десяти миллионов

тяжелых заряженных частиц группы
углерода и железа. Биологическая ак�
тивность ядер железа очень высока. В
результате их воздействия с большой
вероятностью возникают раковые за�
болевания, образуются мутации, они
действуют и на хрусталик и сетчатку
глаза, с возникновением катаракты
или поражением центральной нерв�
ной системы.

Изучать в космосе последствия та�
кого воздействия невозможно, их
можно только моделировать на уско�
рителях заряженных частиц, каким
является,  например,  нуклотрон 
ОИЯИ. В задачах моделирования на
ускорителях нового поколения на
первый план выходит исследование
молекулярных механизмов, чтобы
сделать оценку повреждений генети�
ческого аппарата, понять, какой
ущерб наносится ДНК, поскольку по�
вреждения от галактического излуче�
ния качественно и количественно от�
личаются от электромагнитных воз�
действий. Надо точно знать, какие
мутации возникают и насколько они
опасны, оценить вероятность возник�
новения раковых заболеваний и риск
возникновения катаракты, опасность
повреждения структур мозга, цент�
ральной нервной системы, — и здесь
могут быть серьезные последствия,
вызывающие нарушение базовых
психических функций.

Решение всех подобных вопросов
— это фундаментальные исследования
на ускорителях. Тяжелые заряженные
частицы — уникальный инструмент,
позволяющий изучать организацию
живых систем. Радиобиология тяже�
лых заряженных частиц — новая, от�
личная от классической радиобиоло�
гии, имеющей дело с электромагнит�
ным излучением. Сейчас разрабатыва�
ются эффективные методы анализа и
можно ожидать решения не только во�
просов прикладного характера — та�
ких, как полет на Марс, — но и реше�
ния фундаментальных проблем, кото�
рыми занимается радиобиология, ра�
диационная генетика, как часть Life
science — наук о Жизни».

Материал подготовила 
Ольга Тарантина
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Межпланетные пере*
леты и ускорители ча*
стиц — уже не экзоти*
ческое, а скорее сим*
волическое сочетание.
Исследования, о кото*
рых говорилось в 
предыдущей статье, —
часть обширной про*
граммы использования
физических методов и
установок в биологии
и медицине, разверну*
той в подмосковной
Дубне. Во многом 
это — реализуемое на
наших глазах предска*
зание о кардинальных
изменениях в науках 
о жизни при реши*
тельном вхождении 
в них физики и мате*
матики.
Такими мыслями 
о будущем делился 
со своим сыном еще 
в шестидесятые годы
крупный биохимик
академик Норайр Мар*
тиросович Сисакян, 
о котором вспоминают
всякий раз, как только
заходит речь о станов*
лении в нашей стране
космической биологии
и медицины. 

«
З

�С
»

Я
н

в
а

р
ь

2
0

0
7

73

К О С М О С :  Р А З Г О В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

П
е

р
в

о
п

р
о

х
о

д
е

ц



«
З

�С
»

Я
н

в
а

р
ь

2
0

0
7

74

П
ер

во
п

р
о

хо
д

ец Теперь члену*коррес*
понденту РАН Алек*
сею Норайровичу Си*
сакяну, ныне возглав*
ляющему международ*
ный физический 
центр — ОИЯИ, суж*
дено воплощать эти
предсказания в жизнь.
Эстафетная палочка,
передаваемая от поко*
ления к поколению 
и не раз упомянутая
им на страницах жур*
нала («З*С» №3/2005
и №3/2006), сейчас —
в его руках.
Однако и в наших пуб*
ликациях порой нео*
жиданно возникают
своеобразные эстафе*
ты. Впервые рассказ о
Н.М. Сисакяне, столет*
ний юбилей которого,
отдавая дань заслугам
основоположника но*
вого научно*практиче*
ского направления,
призвало отметить
ЮНЕСКО, был напеча*
тан в октябре 1938 го*
да именно в «Зна*
ние — сила». Вряд ли
тогда герой очерка —
совсем еще молодой
ученый — мог пред*
видеть, какие бурные
события ожидают из*
бранное им поприще и
какую роль предстоит
ему сыграть в гряду*
щих переменах. Сего*
дня же, по прошествии
нескольких десятиле*
тий, весомость его на*
учного и человеческо*
го вклада позволят
нам оценить его со*
временники, соратни*
ки и ученики.



«Н.М. Сисакян исключительно
много сделал для становления и раз�
вития в нашей стране космической
биологии и медицины. Под его руко�
водством была разработана обширная
программа биологических исследова�
ний на возвращаемых космических
кораблях�спутниках. Как академик�
секретарь Отделения биологических
наук АН СССР, а затем и главный
ученый секретарь Президиума АН
СССР Н.М. Сисакян смог привлечь к
этой работе ведущих специалистов из
различных областей биологии. Под
его руководством и при его непосред�
ственном участии была разработана и
осуществлена программа подготовки
к полету в космос человека. Это — от�
бор кандидатов, разработка систем
жизнеобеспечения и безопасности,
медицинского контроля космонавтов,
их возвращения на Землю и поиска,
последующего изучения состояния
здоровья. 

Академик Н.М. Сисакян сформу�
лировал фундаментальные общебио�
логические задачи, которые могут ре�
шаться благодаря космическим ис�
следованиям.

Я вспоминаю, как один из моих
друзей — тренер и воспитатель груп�
пы космонавтов Марк Лазаревич Гал�
лай — рассказывал мне более 30 лет
назад, какую важную роль играл Но�
райр Мартиросович в биологическом
аспекте обеспечения работы спутни�
ков с животными и затем с космонав�
тами на борту.

Как один из руководителей ЮНЕ�
СКО Н.М. Сисакян был среди иници�
аторов международных симпозиумов
«Человек в космосе».

Благодаря его усилиям и энергии
еще в самом начале 1960�х годов уда�
лось заложить основы договореннос�
ти по подготовке фундаментального
советско�американского труда «Ос�
новы космической биологии и меди�
цины», завершенного через девять лет
после его внезапной смерти. Н.М.
Сисакян был избран действительным
членом и вице�президентом Между�
народной академии астронавтики,
председателем Комитета по биоастро�
навтике Международной астронавти�

ческой федерации. В 1964 году его
единодушно избрали президентом
XIII сессии Генеральной конферен�
ции ЮНЕСКО на период 1964�1966
годов. Он был активным участником
Пагуошского движения ученых за
мир.

Академик Н.М. Сисакян награж�
ден орденами и медалями СССР, удо�
стоен многих отечественных и зару�
бежных премий, медалей и званий. В
его память установлены памятник на
родине в г. Аштараке, мемориальная
доска на здании Института биохимии
им. А.Н. Баха — это то, что полагалось
бы делать всегда. А вот то, что в его
честь установлена мемориальная дос�
ка в Париже на административном
здании ЮНЕСКО, — на это не мно�
гие из нас с вами могут рассчитывать.
Его имя носят не только улицы и
средняя школа, но и кратер на Луне».

Академик РАН Н.А. Платэ

«Он был не только талантлив как
ученый, но и обладал необычайно вы�
раженным даром организатора. Это, я
думаю, определялось в значительной
степени его личными человеческими
качествами, прежде всего, доброжела�
тельностью, отзывчивостью, понима�
нием, умением слушать собеседни�
ка… С одной стороны, он четко улав�
ливал и откликался на то, что явля�
лось наиболее существенным в науке
на данный день, а с другой стороны,
хорошо видел перспективы развития
науки в целом. Сейчас бурно развива�
ются те новые направления: молеку�
лярная биология, радиационная био�
логия, космическая биология, — ко�
торые он предвидел и которые, как
предполагают, станут основными в
нынешнем столетии. Ему посчастли�
вилось заложить первый камень в
фундамент здания этих наук.

Н.М. Сисакян — биохимик по сво�
ему образованию, и вся его научная
жизнь в основном была сосредоточе�
на в области биохимии. Но его отли�
чал широкий биологический круго�
зор. Он занимался не только фунда�
ментальными исследованиями, но и
никогда не упускал возможность ис�
пользовать достижения науки в жиз� «
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ни людей, в человеческой практике.
Таким образом, он умело применял
свои обширные знания в биологии и
биохимии для того, чтобы обогатить
развитие практической космической
медицины». 

Академик РАН О.Г. Газенко

«…направленность научных инте�
ресов Норайра Мартиросовича удиви�
тельно гуманистична и плодотворна.
Его работы посвящены научным про�
блемам, связанным с глубинными по�

ресные вещи создаются как раз на
стыках различных областей знаний.
Такой подход под силу только наибо�
лее выдающимся умам.

Норайр Сисакян — это человек�
легенда. Он принадлежит к славной
плеяде ученых, которых по праву
можно назвать «ученые�школы», то
есть не только лидеры, но и воспита�
тели молодежи. И мне кажется, что
сохранение такого творческого духа
вокруг лидеров школ, даже тогда, ког�
да они ушли из жизни, — это очень
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требностями и надеждами людей — с
наукой о жизни (биологией), медици�
ной и космосом. И значимость этих
знаний для человечества со временем,
несомненно, будет только возрастать.
Думается, что в таком выборе науч�
ных приоритетов проявились и его
внутренние личностные качества:
жизнелюбие, добросердечность и от�
ветственность.

…Мое глубокое убеждение — Но�
райр Мартиросович Сисакян был вы�
дающимся человеком и ученым. Чи�
тая его работы и беседуя с его коллега�
ми, я все больше утверждаюсь во мне�
нии, что он был не только биохими�
ком, он был выдающимся естествоис�
пытателем, и как настоящий ученый,
а это редкое качество, он не призна�
вал научных границ. Он понимал, что,
образно говоря, границы между хими�
ей, физикой, биологией — это грани�
цы нашего мышления и самые инте�

важно для того, чтобы их именами
привлекать в науку новых молодых
людей. А ведь молодежь идет в науку
«на кумиров».

Академик РАН М.П. Кирпичников

«Я, к сожалению, только аспиран�
том имел счастье послушать два до�
клада Норайра Мартиросовича. Но
влияние, которое он оказал на моих
учителей и в целом на нашу область
знания, просто колоссально. Когда
зарождается новая отрасль знания, то
люди талантливые намечают сразу ка�
кие�то ориентиры, а их последователи
волей�неволей идут по этим ориенти�
рам. Так получилось и в нашем слу�
чае. Приведу пример, связанный с
проблемой радиационной безопасно�
сти космических кораблей. Н.М. Си�
сакян не только говорил, что это важ�
нейшая проблема, он определил, ка�
кие наиболее принципиальные мо�

Статья известного журналиста Олега Писаржевского 
в № 10 «Знание — сила» за 1938 год была 
посвящена первым шагам в науке Н.М. Сисакяна,
занимавшегося в предвоенные годы 
поиском засухоустойчивых сортов пшеницы



менты в физиометрии необходимо бу�
дет изучить, чтобы защитить космо�
навтов от пагубного влияния особен�
но тяжелых компонентов космичес�
кого излучения. Он оказал существен�
ное влияние на математическое моде�
лирование процессов. То есть уже тог�
да им были заложены основные идеи,
которые реализовывались потом. Бо�
лее того, эта проблема не только со�
храняет свою значимость сейчас, ска�
жем, для экипажей орбитальных стан�
ций, но приобретает особую остроту,

казывать. Но факт остается фактом:
биохимическое направление в нашей
стране устояло, и было защищено от
каких�либо репрессий и реорганиза�
ций. Поэтому люди науки с большим
уважением относились к той роли, ко�
торую сыграл Н.М. Сисакян в этот пе�
риод.

…Многие известные ученые вы�
шли из наших стен и сохранили дух
института, дух и стиль работы Сиса�
кяна. И хотя трудно говорить об эн�
циклопедизме в наше время, тем не
менее есть такие ученые, которые за�
нимают в мировой науке достойное
место, ученые, позиции которых
близки к тем, которые занимал Но�
райр Мартиросович.

…Учитель должен воспитывать до�
стойных учеников. Прошло уже 40 лет
со дня смерти Норайра Мартиросови�
ча. В науку после Сисакяна пришло
уже второе поколение ученых — мо�
лодые аспиранты, которые с энтузи�
азмом продолжают дело своих учите�
лей. Если есть школа, если есть пре�
емники, то дело Учителя передается
из поколения в поколение».

Профессор В.О. Попов
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Москва, Дом ученых, 15 апреля 1961 года. 
Пресс8конференция, посвященная полету
первого человека в космос.
Справа от Ю.А. Гагарина — президент 
АН СССР А.Н. Несмеянов и Н.М. Сисакян

Париж, ЮНЕСКО, 6 мая 1965 года. 
Н.М. Сисакян (слева) и генеральный 
директор ЮНЕСКО Рене Майо после лекции
Н.М. Сисакяна «На путях к населенному
космосу», перед просмотром фильма 
о выходе человека в открытый космос

когда мы начинаем работать на буду�
щее, над марсианским проектом. Ведь
мы выйдем за радиационные пояса
Земли, в межпланетное пространство,
и эта проблема, конечно, создаст
большие сложности. Его идеи и ра�
диобиологические исследования, ко�
торые начались в конце 50�х — начале
60�х годов под его руководством, яв�
ляются основополагающими».

Академик РАН А.И. Григорьев

«Хотелось бы напомнить о боль�
шой заслуге Норайра Мартиросовича
перед нашей наукой. Когда в извест�
ные времена начался погром биологи�
ческих наук, разгоняли всю генетику,
усилиями Н.М. Сисакяна и А.И. Опа�
рина удалось оградить биохимию, и
нашего института (Института биохи�
мии имени А.Н. Баха РАН) это косну�
лось в малой степени. Конечно, в
этом вопросе требовалась определен�
ная дипломатия, нужно, видимо, бы�
ло где�то говорить нужные слова, до�
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Утро фобии мудренее

Мы привыкли к вестям с орбиты —
к экспедициям на космическую стан�
цию, длящимся несколько месяцев.
Привыкли к заявлениям ученых и по�
литиков, уверенных, что в ближайшие
десятилетия состоится экспедиция на
Марс.

Однако флер привычки затеняет
условия предстоящего полета. Лишь
почти через семь месяцев после стар�
та космический корабль достигнет
«красной планеты». Всего же экспе�
диция на Марс может продлиться до
трех лет. Столь долгое пребывание в
космосе превращается для человека в
пытку, как физическую, так и психи�
ческую.

По мере полета к «красной плане�
те» атмосфера корабля пропитается
нервозностью, накалится от нараста�
ющих стрессов. «Марс нас не любит»,
чувство одиночества, тоска, помно�
женная на страх, предощущение ка�

тастрофы, затаенные, подавленные
прежней деятельной жизнью личные
проблемы, потихоньку выбирающие�
ся из�под спуда. В классических про�
изведениях фантастов главным пре�
пятствием на пути к далеким плане�
там становится сам человек — его вос�
поминания, фобии, страхи и страсти.
Даже покинув Землю, преодолев ее
тяготение, никому не удается изба�
виться от земных тягот — и справить�
ся с ними порой не легче, чем с враж�
дебным климатом чужого мира. При�
зраки прошлого и впредь будут пре�
следовать покорителей космоса, как
героев «Соляриса», испытывая психи�
ку отдельных, отнюдь не железных
людей на излом.

Человек, а не техника — вот слабое
звено в космонавтике. В невесомости
мышцы недостаточно нагружаются.
Опыт проживания на космических
станциях свидетельствует, что даже
при интенсивных тренировках не уда�
ется сохранить прежний объем муску�

К О С М О С :  Р А З Г О В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Александр Волков

Полеты
во сне, но наяву

На первый взгляд, эта научная идея кажется несбыточной. 

И все же энтузиасты верят, что в будущем космонавты, 

отправляясь в путешествие к далеким планетам, станут на много 

месяцев погружаться в сон. Так совершали перелеты, 

например, герои фильма «Чужой». В принципе, в этом нет ничего фантастического.

Ведь спят же всю зиму медведи! Подобная спячка — лишь специфическая форма

обмена веществ, и, возможно, любое млекопитающее способно в нее впасть. 

Почему бы и нам, в самом деле, не закрыть глаза месяцев на… дцать, 

чтобы проснуться… уже на другой планете?



латуры. После нескольких недель
пребывания в космосе физически
крепкий человек, ступая на землю,
чувствует себя, словно пьяный, — но�
ги его подкашиваются, его пошатыва�
ет из стороны в сторону.

Есть и другие опасности, которые
мало известны широкой публике. На�
пример, содержание вирусов Эп�
штейна�Барр, вызывающих мононук�
леоз, в организме космонавтов при�
мерно в сорок раз выше обычных по�
казателей. Подобный вирус проявляет
активность в стрессовых ситуациях и
для космонавтов может стать настоя�
щей проблемой.

Различные условно патогенные
бактерии и грибы давно облюбовали
все уголки космических аппаратов,
сопровождая космонавтов (см. «З�С»,
№3/2002). Микробы чувствуют себя в
невесомости совершенно вольготно.
Зато для ослабленной иммунной сис�
темы человека они начинают пред�
ставлять настоящую угрозу.

Что же будет, когда человек прове�
дет в космосе несколько лет? Все час�
ти его организма, тонко согласован�
ные и настроенные за долгие годы
жизни на Земле, приспособленные к
нашей планете, как части поезда — к
колее, постепенно развинтятся, рас�
строятся, грозя скорым крахом от�
выкшему от нагрузок человеку.

Неужели Космос так и окажется
для нас чем�то сродни Океану, в глу�
бины которого можно лишь ненадол�
го забираться в хорошо защищенном
аппарате, но не жить в них? В ста�
ринных волшебных сказках, когда
герои теряли из виду нить дороги
или, подыскивая ответ загадке, вся�
кий раз не разрешали ее, мелькал
спасительный совет: «Утро вечера
мудренее», и персонажи повествова�
ния скрывались во тьме сна, чтобы
поутру, как Солнце — из царства
мертвых, явиться на свет крепкими и
цветущими, своротить горы, поко�
рить тридевять земель... «
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Медведи'шатуны учат спать мышек

Уже между Марсом и Землей те же
тридевять мер расстояния, и тот же
совет все чаще поверяют лаборатор�
ными опытами ученые, прежде чем
подать космонавтам. И хотят его по�
дать: «Утро на Марсе мудренее вечера
на Земле, а между ними — шесть ме�
сяцев спячки, в которые почему бы не
впасть, как медведю или сурку, мле�
копитающему по имени человек?»

Бионика, долго учившая нас стро�
ить по заветам животных и растений,
теперь пытается переделать даже фи�
зиологию человека — зверя, который
лишь будучи ослаблен болезнью, спо�
добится пролежать в беспамятстве бо�
лее суток кряду. Здесь же здорового
крепыша хотят заставить спать не�
сколько месяцев подряд, вмешиваясь
в регуляцию химических веществ в
его организме и умышленно вызывая
длительный обморок, после которого
пейзажи, например, пустынного Бай�
конура и марсианской красной пус�
тыни будут чередоваться с калейдо�
скопической быстротой. Неотврати�
мый сон, смежая веки космонавтов,
сделает путешествия с одной планеты
на другую рядовым, коротким эпизо�
дом вроде поездки в метро. Научив�
шись резко сокращать обмен веществ,
мы будем блуждать по космосу с ши�
роко закрытыми глазами, и наша кос�
мическая одиссея�2101 напомнит
долгое исчезновение в снах с тем, что�
бы по пробуждении увидеть пейзаж
сказочнее любых фантазий.

Подобная идея понравится не
только странствующим сновидцам,
но и предельно трезвым конструкто�
рам. Чем дольше космонавты спят во
время полета, тем меньше им требует�
ся пищи. Понижается и уровень по�
требления кислорода. Так что, можно
разгрузить корабль перед стартом,
уменьшить его габариты, а заодно 
и снизить стоимость экспедиции. 
Сон — еще и самый экономичный вид
путешествий.

Но может ли человек впрямь пре�
вратиться в сурка? По словам биоло�
гов, «нет никаких принципиальных
возражений против того, чтобы мы

впадали в зимнюю спячку. Будь это
так, в этом не было бы ничего проти�
воестественного».

И, в самом деле, порой кажется,
что осенью мы словно готовимся к
спячке — к долгому покою и бездей�
ствию. Мы становимся вялыми и апа�
тичными, по бокам откладывается
жирок — будто мы и впрямь собра�
лись нырнуть в берлогу, откуда без
этого «спасательного круга» нам по
весне не выплыть. Как хочется залечь
где�нибудь и спать, спать, переждатьА
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Герои фильма «Чужой»
путешествовали к далеким 
планетам во сне

эти холода, эти долгие сумеречные
месяцы! Но об этом можно только
грезить... Вот, хмурые и депрессив�
ные, мы, как медведи�шатуны, все
едем куда�то в набитых трамваях,
променяв благую берлогу со сказоч�
ными снами на бестолочь неинтерес�
ной работы. Нам явно недостает како�
го�то сигнала, в ответ на который мы
мгновенно отключились бы, едва в
воздухе замелькают белые мухи.

В природе спячка — это жизнь в
режиме крайней экономии, это подо�
бие смерти, призванное помочь вы�
жить. С незапамятных времен живот�
ные борются за свою жизнь «недеяни�
ем» — впадая в сон с наступлением
холодов. Чем труднее добывать пита�
тельные вещества, тем бережливее ор�
ганизм старается их использовать —
организм многих животных, населяю�
щих территории с суровым климатом.
Многих — но не человека, некогда
обитателя Африки, расселившегося
по всему свету (см. «З�С», №7/2006).



Порой температура тела живот�
ных, впавших в спячку, снижается
всего до нескольких градусов выше
нуля, пульс падает до 3�4 ударов в ми�
нуту, а потребление кислорода сокра�
щается в 50 раз по сравнению с обыч�
ным состоянием. Меняется даже фор�
ма некоторых внутренних органов.
Так, печень и почки сурков уменьша�
ются во время спячки на 30%, а объем
желудка становится меньше наполо�
вину. Это позволяет животным сни�
зить потребность в энергии во время
спячки примерно на 20%.

Десятилетиями ученые исследуют
физиологическую подоплеку зимней
спячки, но пока по�прежнему не яс�
но, что же за сигнал запускает этот
механизм. Очевидно, речь идет о не�
ких химических веществах. Вот неко�
торые наблюдения..В Сиэтле, в онкологическом центре,
Эрик Блэкстоун и его коллеги научи�
лись всего за пять минут вызывать ис�
кусственную спячку у лабораторных
мышей. Для этого они обогащают
воздух, которым дышат грызуны, се�
роводородом — он блокирует часть
кислородных рецепторов в организме
зверьков, вдвое снижая потребление
кислорода. Обмен веществ замедляет�
ся, а температура тела падает. Однако
стоит отключить подачу газа, как мы�
ши, бодро попискивая, просыпаются.
Блэкстоун убежден, что подобная си�
стема рецепторов имеется и в орга�
низме человека..Профессор Питер Элтджен из Кен�
туккского университета полагается на
коктейль из белков и гормонов, за�
медляющих обмен веществ. Важным
компонентом его «зимнего снотвор�
ного» является белок HIT (Hibernation
Induction Trigger). Эффект, произво�
димый им, впечатляет. Когда Элт�
джен вводил его резус�макакам, тем�
пература их тела на несколько часов
понижалась на 2,6 градуса, а пульс за�
медлялся на 45%. В течение недели 
у обезьян не было аппетита.

Позднее Элтджен предположил,
что этот белок мог бы подолгу поддер�
живать в жизнеспособном состоянии
органы, изъятые для трансплантации.
В новом эксперименте он ввел белок

HIT в сердце, легкие, печень и почки,
извлеченные из тела собаки, и, поме�
стив их в специальную жидкость, убе�
дился, что они годны для пересадки
даже спустя 45 часов, в то время как
обычно отмирают уже через 24 часа.

Удалось получить синтетический
аналог этого белка,  названный
DADLE (D�Leu�Enkephalin). Это со�
единение замедляет обмен веществ в
человеческих клетках и процессы де�
ления клеток. Его также можно ис�
пользовать для консервации донор�
ских органов. Суслики, которым вво�
дили DADLE, засыпали даже летом.

Память как рукой сняло

С точки зрения медиков, длитель�
ный сон очень полезен для человечес�
кого организма, особенно ослаблен�
ного. Умение впадать в спячку приго�
дится не только единицам, отобран�
ным по здоровью для далеких поле�
тов, но и миллионам, отмеченным бо�
лезнью. Многодневный сон может
оказаться спасением. Сон позволяет
замедлить сердцебиение и снизить
кровопотерю после тяжелого ране�
ния, уменьшить риск отторжения
только что пересаженных органов. Не
случайно, в подобных исследованиях
принимают участие не только пред�
ставители космических ведомств —
НАСА и ЕКА, но и военные медики.

Впрочем, путь к успеху пока так же
далек, как дорога к другим планетам,
а любые победы на этом пути больше
напоминают поражения. Важно не
только усыпить будущих покорителей
космоса, но и сохранить им здоровье
и жизнь. Многодневный сон может и
не оказаться спасением. Венец приро�
ды хрустально хрупок, а его организм
очень сложен. Насколько опасна для
человека и, главное, его мозга подоб�
ная искусственная кома, ведь, может,
не случайно природа оградила нас от
того, чем испытывает каждую осень
каких�нибудь черепах? Каким восста�
нет человек от сна, если сознание не
возвращалось к нему несколько меся�
цев?

Не в пример многим соням, — на�
пример, лягушкам и змеям, — человек «
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должен сохранять температуру тела
постоянной, засыпая на полгода впе�
ред. Температура не должна упасть да�
же на пять градусов, как то бывает у
летучих мышей и сурков. Иначе кро�
веносные сосуды сужаются, начина�
ется дрожь, человек испытывает силь�
нейший озноб. Если эти отчаянные
сигналы не срабатывают, наступает
коллапс. При понижении температу�
ры тела на несколько градусов уже че�
рез трое�четверо суток происходят не�
обратимые повреждения некоторых
органов тела, нарушается сознание,
отказывают почки. Космический ко�
рабль превращается в судно из мрач�
ных античных фантазий — ладью Ха�
рона.

Еще один побочный эффект — по�
теря памяти. Профессор Ева Миллези
из Венского университета наблюдала
этот эффект в опытах с сусликами.
Летом она приучила дюжину сусликов
выбираться из лабиринта, в конце ко�
торого их ждали семечки подсолнеч�
ника. Осенью Миллези поместила по�
ловину зверьков в климатическую ка�
меру, где было всего шесть градусов
тепла, — суслики заснули, как бывает
с приближением зимних холодов.
Апартаменты остальных зверьков
обогревались — и им не довелось по�
спать хоть пару месяцев. По весне жи�
вотных вновь выпустили в лабиринт.
Зимние бодряки побежали за семеч�
ками. Выспавшиеся путаники бес�
цельно гуляли по лабиринту — память
их как рукой сняло.

Очевидно, низкие температуры
действуют на мозг, подобно яду, вы�
зывая массовую гибель клеток — осо�
бенно в области гиппокампа, отвеча�
ющего за работу памяти. Восемь дней
непрерывного сна — и суслик превра�
щается в маразматика, расставаясь со
своим вчера и не понимая свое сего�
дня. От необратимого разрушения
мозга тех же сусликов спасает умение
вовремя проснуться. Каждые 5�20
дней зверьки вытаращивают глаза и
начинают ошалело бродить, понем�
ногу приходя в себя. Как выяснилось,
большую часть запасов жира они тра�
тят на то, чтобы от случая к случаю
просыпаться.

Сеньор Барибал после сиесты

Итак, чтобы избежать провалов в
памяти, нужно поддерживать темпе�
ратуру спящего человека на одном и
том же нормальном для него уровне.
Но разве такое возможно? Давно счи�
талось, что животные впадают в зим�
нюю спячку, когда их организм пере�
охладится. Обмен веществ замедляет�
ся, и это дает силы дотянуть до тепло�
го времени года. Однако выяснилось,
что все происходит с точностью до на�
оборот. Животное засыпает, обмен
веществ замедляется, а потом остыва�
ет тело. И все же температура падает
не всегда.

На западном побережье Мадагас�
кара встречаются жирнохвостые ле�
муры�маки — единственные прима�
ты, впадающие в спячку. В сезон засу�
хи эти зверьки, весящие всего 130
граммов, прячутся в норках и месяцев
по семь спят, причем температура их
тела практически не меняется.

Пример маки убеждает, что спячка
— это особая форма обмена веществ,
которая может быть присуща любому
млекопитающему, в том числе чело�
веку. «Вообще говоря, всем нам зна�
комо такое состояние — мы пережили
нечто похожее в материнском чреве в
бытность свою зародышами, — пояс�
няет Доминик Зингер из Вюрцбург�
ского университета. — Температура
околоплодных вод неизменна — око�
ло 37о. Эмбрион может не заботиться
о регуляции температуры. Это позво�
ляет ему экономить энергию. Зато,
когда ребенок появится на свет, ему
самому придется регулировать темпе�
ратуру и уровень его метаболизма уд�
воится».

Если бы космонавт — подобно че�
ловеческому зародышу, — научился
сокращать обмен веществ вдвое, то
вместо обычных 15 вдохов в минуту
делал бы всего семь. Пульс мог бы
снизиться до 40 ударов в минуту.
Уменьшилось бы потребление пищи
и воды. Организм экономно расходо�
вал бы собственные ресурсы.

И, может быть, задаются вопросом
ученые, если мы заставим организм
работать в замедленном ритме, нам
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удастся продлить ему жизнь? «К при�
меру, возьмем грызуна, весящего 30
граммов и не впадающего в спячку, —
говорит Герхард Хельдмайер, предсе�
датель Международного общества ис�
следователей зимней спячки, — его
ожидаемая продолжительность жизни
составляет в среднем два года. А вот
летучая мышь, которая весит столько
же, но всю зиму проводит в спяч�
ке, проживет намного дольше — 
пять�шесть лет».

Мы привычно твердим, что чело�
век не может жить без сна, но оказы�
вается, что многие животные ско�
ренько умирут, если не будут впадать
в зимнюю спячку. Напрашивается
вывод: если бы человек мог спать по
нескольку месяцев кряду, то его тело,
освежаемое сном, словно погружа�
лось бы в молодильную воду. Время
сна, как «грязное время» в хоккейной
игре, не засчитывалось бы в срок на�
шей жизни — и оттого он растягивал�
ся бы, захватывая лишние годы и, мо�
жет быть, десятилетия?

Но вернемся к космонавтам. Вот
еще одна проблема. Весь опыт меди�
ков показывает, что длительный по�
стельный режим вреден: мышцы, по�
долгу лишенные нагрузки, теряют си�
лу. Проведя несколько месяцев в
спальном мешке, космонавт, чего до�
брого, выберется оттуда беспомощ�
ным, как ребенок.

Однако и здесь полезны наблюде�
ния за животными. Американский
черный медведь (барибал), проведя в
берлоге полгода, с ноября по апрель,
выбирается оттуда бодрым и энергич�
ным, словно испанский сеньор после
сиесты. Если бы человек пролежал
недвижимым, сколько и барибал, он
бы потерял до 90% своей мышечной
массы, медведь же — лишь четверть.

Его секрет можно описать одним
словом: рециклинг. Во время спячки
медведь не выделяет мочу, и его орга�
низм использует содержащийся в ней
азот для образования новых белков и
мышечной ткани. Это «воздержание»
помогает также сохранить в организ�
ме кальций — он идет на образование
новых клеток костной ткани. А вот у
космонавтов в невесомости каждый

месяц плотность костей уменьшается.
А еще медведь умеет делать то, о

чем многие из нас только мечтают: он
«занимается фитнесом» — тренирует
мышцы — во сне. Необычная система
тренировки зовется... «ознобом». Че�
тыре раза в сутки спящего медведя ох�
ватывает сильная дрожь: это помогает
ему не только согреться, но и поддер�
жать мышцы в тонусе. Спящих кос�
монавтов тоже можно заставить дро�
жать во сне, раздражая их мышцы
электрическими импульсами.

Если бы мы научились, засыпая,
замедлять обмен веществ, наращивать
мышцы и защищать кости скелета от
вымывания кальция, то, возможно, и
впрямь лучше всего путешествовать
по космосу было бы во сне. Бортовые
компьютеры следили бы за здоровьем
космонавтов во время полета, вмеши�
ваясь в случае опасности. Так когда
же придет пора подавать сигнал «От�
бой», то есть «Старт»?

В фильме Ридли Скотта «Чужой»
астронавты годами спят, как сурки, а
когда корабль совершает посадку,
вскакивают с кроватей и, полные сил,
принимаются за работу. Если верить
ученым, подобные сцены станут ре�
альностью уже к середине нынешнего
века..Эрик Блэкстоун уверен, что в бли�
жайшие пять лет будут проведены
первые опыты на добровольцах. Если
прежде их помещали в какой�нибудь
подземный бункер, месяцами следя за
тем, как течет их время и меняется их
поведение, то впредь им не придется
слоняться по комнатам без цели —
только прилягут и полгода пройдет..Однако руководители ЕКА сдер�
жаннее в прогнозах. По их мнению,
пройдет двадцать лет, прежде чем
начнется подобный эксперимент.

В одном лишь ученые едины: свой
первый полет на Марс космонавты
наверняка проспят. Что ж, марсиан�
ское утро мудренее банального вечера
на Земле...
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смертность!



Авторы книги «Стратегия демографи�
ческого развития России» знают,
что
«масштабы сложившейся социальной
базы маргинального типа смертности
и сохранение социальной политики, не
препятствующей ее дальнейшему раз�
растанию, могут привести к тому,
что за предстоящий до 2025 года пери�
од общие потери могут составить бо�
лее 7 лет для мужчин и 6,5 лет для
женщин… Что касается прогнозов бо�
лее отдаленного будущего, то к концу
первой трети XXI века страна в целом
может иметь такой же облик, с точ�
ки зрения продолжительности жизни
населения, как и современная Тыва… С
современного 136 места для мужчин и
91 места для женщин (из 191 страны, 
предоставляющей соответствующую
статистику) Россия к концу первой
трети XXI века может переместить�
ся на 162 и 136 место соответственно.
Для мужчин это будет означать со�
временные уровни африканских стран,
для женщин — беднейших стран Ла�
тинской Америки».

В.Н. Архангельский, А.Е. Иванова, 
В.Н. Кузнецов, Л.Л. Рыбаковский, С.В. Рязан�
цев. Стратегия демографического развития
России. Под ред. В.Н. Кузнецова и  Л.Л. Рыба�
ковского. М.,ИСПИ РАН, 2005, с. 69�70.

Демоскоп знает больше. Нам ка�
жется, что всегда лучше перебдеть,
чем недобдеть, и если уж у нас  и
впрямь дела со смертностью обстоят
более чем неважно, то полезно, чтобы
все думали, что они обстоят еще хуже.
Профессор Рыбаковский еще и рань�
ше писал, что прогнозы демографиче�
ского будущего России строятся «ис�
ходя из сложившегося режима вос�
производства населения: европейской
рождаемости и африканской смерт�
ности» (Л. Л. Рыбаковский. Десятиле�
тие депопуляции в России). Вот мы и
имеем, наконец, такой прогноз. Пло�
хо только, что уже закончилась эпоха
Великих географических открытий, и
нет никакой надежды обнаружить ка�
кой�нибудь новый континент, где
смертность была бы еще выше, чем в
Африке. А то мы бы срочно на него
переориентировались. Сейчас сменой
ориентации никого не удивишь.

Книга «Стратегия демографичес�
кого развития России», сама по себе
выдающаяся, получила вторую жизнь,
превратившись — с небольшими из�
менениями — в доклад Общероссий�
ской общественной организации «Де�
ловая Россия» под названием «Соци�
ально�экономические последствия
демографического кризиса в России:
пути преодоления». Так что опасность
всеобщей тывизации России как один
из вариантов ее развития признают
уже многие. А Демоскоп, конечно,
как всегда, принципиален, он — с
большинством.

Итак, Африка. Ожидаемая про�
должительность жизни 48 лет для
мужчин и 52 года для женщин. Это
чтобы знать, куда целиться. Но как ту�
да попасть?

Демоскоп всегда думал, что совре�
менные неблагоприятные тенденции
российской смертности сложились в
1960�1970�е годы. В середине 1980�х
начался период резких колебаний, за�
пущенных антиалкогольной кампа�
нией, он продолжался около 15 лет,
после чего кривые смертности верну�
лись примерно на прежнюю траекто�
рию. Однако эта траектория, хотя она
и означает непрерывное ухудшение
ситуации, все же никак не может при�
вести нас в Африку. Кишка тонка. 

Другое дело, если предположить
существование  какой�нибудь другой
тенденции, которая все�таки приве�
дет нас на вожделенную Лимпопо. Да�
вайте, например, будем думать, что
наиболее представительна для России
та траектория, по которой смертность
менялась между 1987 и 2003 годами. В
1987 году, вследствие развернувшейся
антиалкогольной кампании, ожидае�
мая продолжительность жизни в Рос�
сии была необычно высокой, самой
высокой за всю ее историю, а к 2003
показатель после нескольких колеба�
ний вернулся в аккурат на свою преж�
нюю «дореформенную» траекторию.
То есть это очень нетипичный участок
долговременного тренда. Взяв его за
основу для экстраполяции современ�
ных тенденций на будущее, мы скон�
струируем нетленный пример, кото�
рый долгие годы можно будет исполь� «
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зовать при обучении студентов тому,
как НЕ СЛЕДУЕТ экстраполировать,
но зато мы без проблем попадем
именно в Африку, что нам, конечно, 
и требуется. 

А вот прогноз для женщин разоча�
рует нас и на этот раз: им все равно не
добраться до Африки.

Еще больше проблем с детьми. «Не
ходите, дети, в Африку гулять!» — ког�
да сказано! А им хочется. Точнее, не
им, а «Деловой России». 

Вся штука в том, что продолжи�
тельность жизни более всего определя�
ются младенческой и детской смерт�
ностью. И как бы нам ни хотелось при�
гнуть нашу кривую продолжительнос�
ти жизни до африканского уровня,
этого нельзя сделать без африканской
детской смертности. А нам до нее пока
далеко. У нас в возрасте до 5 лет умира�
ет 15 детей из 1000, а в Африке — 160.
И это не пускает нас в Африку.

В отличие от смертности взрослого
населения, детская смертность в Рос�
сии неуклонно снижается. Но для ав�
торов доклада это не помеха. Как там
говорится, «в случае развития нега�
тивного сценария можно ожидать, что
на смену долгосрочной тенденции
снижения младенческой и детской
смертности придет тенденция ее ста�
билизации и последующего роста... В
целом за период до 2025 года можно
ожидать роста младенческой смерт�
ности на 34�48% до уровней 19,0�
16,4‰». 

Но почему, собственно говоря, на�
до ожидать такого ухудшения положе�
ния с младенческой смертностью, ес�
ли оно все время улучшается? 

А потому, объясняют нам и книга
и доклад, что «речь идет о возвраще�
нии на повестку дня проблем здоро�
вья, характерных для развивающихся
стран, которые Россия успешно (све�
дя до минимума) решила в советский
период». 

Ностальгия по советскому перио�
ду — постоянная боль Демоскопа, и
ему приятно, что эту ностальгию раз�
деляет и союз предпринимателей «Де�
ловая Россия». По прошествии време�
ни Демоскоп даже начинает думать,
что проблемы предпринимательства в

тот период тоже решались очень ус�
пешно. Но этого он точно не знает, а
вот что касается смертности… Если
верить статистике и собственным рас�
четам, которые Демоскоп произвел,
наступая на горло собственной песне
(не говоря уже о песне «Деловой Рос�
сии»), то как раз с младенческой
смертностью дела в советский период
обстояли совсем не так хорошо, пожа�
луй, даже заметно хуже, чем в постсо�
ветский. И выше она была, и снижа�
лась медленнее.

Это непорядок. Это затрудняет
нам оплакивание советского периода.
Если уж у нас все плохо, так должно
быть еще хуже.

Конечно, мы понимаем, что речь
идет лишь о пессимистическом вари�
анте прогноза, которому противостоит
другой, лучезарный и к тому же один
единственный и неотклонимый. Но из
доклада не вполне ясно, предполагает
ли лучезарный прогноз полное возвра�
щение к успешному решению проблем
советского периода как к единственно
возможной альтернативе.

Как Демоскоп огорчает эта нере�
шительность! У нас есть еще «уче�
ные», которые просто с ума сходят,
если что�то там неправильно измере�
но или проэкстраполировано, носят�
ся со своими показателями, как дурак
с писаной торбой. Им кажется, что ес�
ли у нас не Африка, так не надо об
этом и говорить. Дескать, у нас и без
того плохо, нам дай Бог с нашими бе�
дами справиться, зачем нам еще аф�
риканские? Нет у них политического
чутья, потому никто их и не слушает. 

А вот если народ припугнуть как
следует, да показать ему африканскую
перспективу, так через десять лет он
благодарен будет, что еще не в Афри�
ке, а сегодняшнее неблагополучие бу�
дет ему представляться успешным ре�
шением проблем здоровья.

Пессимистический африканский
вариант предполагает полную бездея�
тельность государства и общества на
протяжении ближайших двух десяти�
летий. Даже скептически настроенно�
му Демоскопу такая перспектива ка�
жется несколько утопической, но
этим его не удивишь. Отечественная
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демография давно уже прирастает
утопистами разных направлений, по�
чему бы не быть и такому? Кажется,
это называется «антиутопия».

Гораздо больше впечатляет опти�
мистический лучезарный вариант ав�
торов книги и доклада «Деловой Рос�
сии». Они со всей решительностью
настаивают на принятии «сильных
мер, направленных на сокращение
смертности» и даже выделяют три
впечатляющие «направления полити�
ки по снижению смертности: (1) улуч�
шение условий жизни населения и
борьба с бедностью; (2) оздоровление
образа жизни населения; (3) развитие
здравоохранения в систему охраны
здоровья». Это по�нашему, это по�со�
ветски. Да�да, надо чаще напоминать
об этих направлениях, а то они как�то
быстро забываются. В советский пе�
риод с его успехами так и делали.
Смертность, конечно, повышалась,
но никто не может сказать, что у нас
не было правильных направлений
сильной политики. 

«Среди социальных задач нет бо�
лее важной, чем забота о здоровье со�
ветских людей. Наши успехи здесь об�
щеизвестны (Вот видите! — Демо�
скоп). Но надо видеть и стоящие в
этой области проблемы. Они связаны
с улучшением организации здравоо�
хранения, расширением сети больниц
и поликлиник, ростом производства
медицинского оборудования и высо�
коэффективных лекарств. Они связа�
ны также с дальнейшим развитием
медицинской науки, развертыванием
широкой борьбы против наиболее
опасных заболеваний… Известно, что
уровень работы некоторых медицин�
ских учреждений, к сожалению, все
еще вызывает справедливые нарека�
ния трудящихся. Министерству здра�
воохранения (тогда оно еще было. —
Демоскоп) надо сделать из этого над�
лежащие выводы. На развитие здраво�
охранения в десятой пятилетке выде�
ляются значительные средства. Они
должны быть использованы по назна�
чению и полностью». (Отчет ЦК
КПСС и очередные задачи партии в
области внутренней и внешней поли�
тики. XXV съезд КПСС, 1977).

Прошло еще несколько лет, смерт�
ность еще немного повысилась, и по�
следовала новая констатация успехов
(под аплодисменты), соединенная с
напоминанием о том, что сильные ме�
ры, направленные на сокращение
смертности, все же еще недостаточно
сильны. 

«Сегодня наши поликлиники за од�
ну смену могут принять на полмилли�
она граждан больше, чем пять лет на�
зад. (Аплодисменты.) Значительное
развитие получили специализирован�
ная медицинская помощь, кардиоло�
гическая служба. Эффективнее стала
профилактика заболеваний. Но мно�
гие недостатки все же остаются. Долж�
на быть существенно улучшена работа
поликлиник, диспансеров, амбулато�
рий, где лечатся 80% всех больных. К
сожалению, в ряде мест они отстали от
возможностей медицины, не хватает
кадров, особенно среднего и младшего
персонала, устарело оборудование, не�
достает современных лекарств. Плохо
выполняются планы строительства
больниц и здравниц». (Отчет ЦК
КПСС XXVI съезду КПСС и очеред�
ные задачи партии в области внутрен�
ней и внешней политики. 1981 г.).

А еще несколько лет спустя борьба
за сохранение здоровья и снижение
смертности вообще была признана
одной из первостепенных задач. Так
прямо и было сказано: «Дело перво�
степенной важности — укрепление
здоровья советских людей, увеличе�
ние продолжительности их активной
жизни» (Программа КПСС. Новая ре�
дакция, принятая 1 марта 1986 г.). Ви�
дите, раньше говорили, что «среди со�
циальных задач нет более важной, чем
забота о здоровье советских людей», а
теперь формулировка совершенно об�
новилась. Это ли не успех?

К чему мы все это говорим? 
К тому, что все новое — это хоро�

шо забытое старое, и надо иметь па�
мять покороче, тогда чаще будешь ра�
доваться новизне. 

А из настоящих открытий по части
здоровья и смертности авторы книги
и доклада порадовали нас только пер�
спективой африканской продолжи�
тельности жизни. Но и за то спасибо. «
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«Затерянный мир» 
и его обитатели

После открытия во вну�
тренней долине хребта
Фоджа в индонезийской
части острова Новая
Гвинея настоящего «за�
терянного мира» между�
народная экспедиция
обнаружила поблизости
еще один, на этот раз
подводный. В результа�
те изучения всего лишь
двух мест в прибрежных
водах полуострова Пти�
чья голова в провинции
Западный Ириан�Джая,
ученые обнаружили 50
новых, ранее неизвест�
ных науке видов живот�
ных. На протяжении ме�
нее чем полутора меся�
цев экспедиция открыла
8 новых видов креветок,
24 вида рыб и 20 корал�
лов, многие из которых,
скорее всего, не встре�
чаются больше нигде на
планете. Особенно по�
разило ученых открытие
двух новых видов эпо�
летных акул, названных
так за пятна на боках, на�
поминающие по форме
эти аксессуары военной
формы. Эти элегантные
рыбины вырастают до
1,2 метра в длину и, пе�
редвигаясь, по дну, опи�
раются на свои грудные
плавники. Всего учены�
ми были описаны 1 233
вида рыб и 600 корал�
лов, встречающихся в
водах у Птичьей головы.
Сразу в шести местах
зарегистрирована самая
высокая известная науке
концентрация твердых
кораллов — более чем
250 различных их видов
на одном гектаре.

Британцы — 
потомки германцев

Генетическое исследо�
вание поставило крест

на истории коренного
населения Британии.
Оказалось, что совре�
менные британцы —
почти на 100% потомки
германских племен, по�
селившихся на острове
в V в. н.э. и через двести
лет оккупировавших ко�
ролевства бриттов. Как
показали генетические и
лингвистические изыс�
кания, сравнительно не�
большому количеству
германских племен анг�
лов, саксов и ютов уда�
лось оставить от 50 до
100% своих Y�хромосом
в современном населе�
нии Британии. Для объ�
яснения тому, как среди
нынешнего населения
Б р и т а н и и  о с т а л о с ь
большинство потомков
переселенцев, исследо�
ватели из Университет�
ского колледжа в Лондо�
не (UCL). предложили
следующую теорию: в
Британии пришельцы
установили нечто вроде
апартеида, то есть —
раздельное проживание
пришельцев и местных.
Так как местные жители
после завоевания Бри�
тании находились в худ�
ших социальных и эко�
номических условиях,
чем завоеватели, а сме�
шивание было ограни�
чено, дети завоевателей
с большей вероятнос�
тью доживали до зрело�
сти. Поэтому, полагает
доктор Марк Томас из
UCL, пришельцы куль�
турно и генетически по�
глотили коренное насе�
ление всего за несколь�
ко веков.

Полынья на полюсе:
что это значит?

Радарные спутниковые
снимки, полученные ра�
дарами ASAR (Advanced
Synthetic Aperture Radar)

с п у т н и к а  E n v i s a t  и
AMSR�E спутника Aqua,
которые принадлежат
ESA, позволили обнару�
жить свободную ото
льда полынью непред�
ставимых доселе разме�
ров — от шведского ар�
хипелага Шпицберген
до Северного полюса.
Полынья глубоко захо�
дит в российский сектор
Арктики, ее площадь
превышает  размеры
Британских островов.
Ничего подобного в Арк�
тике прежде не наблю�
далось. Появление ог�
ромной, свободной ото
льда полыньи на Север�
ном полюсе планеты
свидетельствует и о се�
рьезности, и о масштаб�
ности происходящих на
наших глазах климати�
ческих изменений.

Тунгусский метеорит
был кометой?

Последние исследова�
ния состава Тунгусского
метеорита, проведен�
ные учеными Троицкого
института инновацион�
ных и термоядерных ис�
следований (ТРИНИТИ),
доказывают, что это не�
бесное тело до своего
падения на Землю было
кометой. Ядро кометы
при входе в атмосферу
Земли сильно разогре�
лось, и содержащаяся в
нем органика начала ин�
тенсивно разлагаться с
выделением углерода.
Проанализировав све�
чение плазмы с частица�
ми графита, возникаю�
щее при распылении уг�
лерода, ученые сделали
вывод, что метеорит 
содержал органические
вещества. Ученые из
ТРИНИТИ изучили также
состав частиц, разле�
тевшихся при падении
метеорита в 1908 году.«
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Проведенный химичес�
кий анализ показал, что
их состав близок к со�
ставу материи кометы
Галлея, определенному
аппаратами «Вега» и
«Джотто».

Древнейшая 
письменность 
Нового света

В мексиканском штате
Веракрус обнаружена
каменная панель с сим�
волами,  которые,  по
словам специалистов,
представляют собой са�
мую древнюю письмен�
ность в Западном полу�
шарии. Найденный па�
мятник относится к куль�
туре ольмеков, расцвет
которой пришелся на
1200�400 годы до нашей
эры. По мнению группы
ученых из США и Мекси�
ки, расположение зна�
ков и их вид свидетель�
ствуют, что этот народ
пользовался собствен�
ной системой письма
почти на три века рань�
ше, чем предполагалось
прежде. Археологи счи�
тают, что памятник, по�
лучивший название «па�
нель из Каскахаля», был
создан приблизительно
в 900 г до н.э. «Ранее
проблема ольмекского
письма считалась дис�
куссионной, однако те�
перь факт его существо�
вания, лично для меня,
очевиден», — подчерк�
нул ведущий эксперт по
древним письменнос�
тям Мексики Дэвид
Стюарт из техасского
университета в Остине.

Двухсотлетние 
семена проросли

Британские биологи из
Банка семян тысячеле�
тия успешно прорастили
семена 200�летней дав�

ности. Семена трех ви�
дов (бобы Liparia villosa и
две пока не опознанные
разновидности акации и
протеи) в 1803 году при�
вез в Англию из Южной
Африки голландский ку�
пец Ян Теерлинк, а неко�
торое время назад их
обнаружили в его запис�

ной книжке, хранящейся
в Национальном архиве.
Росток акации на сего�
дня достиг уже полумет�
ровой высоты и нор�
мально развивается.
Ботаники сами удивля�
ются своему успеху:
ведь семена около года
плыли из Кейптауна, а
потом десятки лет про�
лежали в Лондонском
Тауэре. Лишь последние
10 лет они гарантиро�
ванно провели в подхо�
дящих условиях, под на�
блюдением специалис�
тов. Потому неудиви�
тельно, что прорасти су�
мели только 3 из 32 се�
мян. Когда растения
подрастут, планируется
провести исследование
их геномов и генов, что�

бы выяснить, как прохо�
дила эволюция этих  
видов в последние два
века.

Интеллект 
оказался напрямую
связан с размером 
головы

Группа ученых работа�
ющая в Саутгемптон�
ском университете (Ве�
ликобритания), под ру�
ководством доктора Ка�
тарины Р. Гейл, провела
исследование, чтобы ус�
тановить влияние роста
головы человека в эмб�
риональном периоде и в
раннем детстве (до 8
лет) на его умственные
способности. Размеры
головы детей измеря�
лись регулярно на про�
тяжении их жизни. Также
в возрасте 4 и 8 лет у де�
тей тестировались умст�
венные способности.

Исходя из полученных
результатов, ученные
пришли к выводу, что
интеллект ребенка в эм�
бриональном периоде и
в раннем детстве зави�
сит от роста головы.
Причем, увеличение об�
хвата головы в старшем
возрасте никак не влия�
ет на развитие ума. Бо�
лее того, большая голо�
ва в детстве гарантирует
нормальную работу моз�
га в старости.

Любопытно, что стари�
ки, имеющие больший
обхват головы, сохраня�
ют ясный ум в преклон�
ных годах и не страдают
от болезни Альцгей�
мера.
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Странное выражение это запом�
нил с детства, когда в дачном поселке
появлялись местные «начальствую�
щие лица», имеющие отношение к
пожарной службе, строительному
надзору и так далее… На мой вопрос в
семье отвечали: «Подрастешь, узна�
ешь…»

Узнал в аудитории института: «На�
шли недавно в Каргополе материалы
ХVII века, где написано, сколько с ко�
го собрано средств, как занимались
сбором денег на взятки, которые были
как бы узаконены». Профессор улыб�
нулся невесело, продолжал: «В XVII
веке взятки постоянно носили горо�
довым воеводам и его чиновникам,
значит — подьячим. Посмотрите, по�
казано Соловьевым…»

В библиотеке получил недавно пе�
реизданные книги знаменитого исто�

рика, нашел: «…Приехал воевода и
взял по приезду 120 рублей. Брал каж�
дый месяц «на хлеб» по 12 рублей. Не�
сли воеводе повседневные припасы:
мясо и рыбу, калачи и сено, овес да
ячмень, и свечи для избы. Ходили к
воеводе на двор почти что каждый
день». По сохранившейся росписи, 1
сентября принесли  в хоромы воеводы
пирог и налимов, подьячим пироги.
По случаю нового года, который на�
чинался в сентябре, воевода позвал
обедать, за «честь» пришлось запла�
тить: деньги воеводе и его жене, и сы�
ну. 2 сентября принесли воеводе щуку
и четверть туши говяжей. 3 сентября
— воеводе щуку, для канцелярии,
«съезжей избы», бумагу и свечи. 5 сен�
тября несли говядину. 7 сентября
пригласили на обед к подьячему, взя�
ли с собой деньги. Отдельно положи�

Д Е Н Ь  З А  Д Н Е М :  А Н Т Р О П О Л О Г И Я П О В С Е Д Н Е В Н О С Т И

Александр Савинов

«Барашки в бумажке»

Взяточничество на Руси — дело привычное.
До сих пор.



ли его жене. Некоторое разнообразие
внесло 12 сентября — подьячий звал
«на похмелье», для выздоровления со�
брали деньги, завернули в бумажку.
Монеты XVII века — мелкие, непра�
вильной формы, очень легкие: сереб�
ряная копейка весом 0,48 грамм не
превышала размера арбузного семеч�
ка. Редко встречались алтыны — ко�
пейки тройного веса, но повсеместно
были «полушки», 1/4 копейки, монет�
ки в 0,11 грамм. Как рыбья чешуя.
«Они так мелки, что проваливаются
сквозь пальцы», — запомнил инозем�
ный посол. «Видел, у русских вошло в
привычку при осмотре товара брать в
рот монетки, как в карман». Полтина
и рубль в то время — счетные едини�
цы. Большие медные «полтины» и
рубли, перечеканенные из европей�
ских «ефимков» правительством царя
Алексея, появились внезапно и исчез�
ли. Приходилось копейки считать «по
рублю» и заворачивать в бумажки. Так
появились «барашки в бумажке». 

Воевода распоряжался: принести
репу или лопату для двора. Вдобавок,
неизбежные «барашки в бумажке»:
воеводе и всем родственникам его.
Привратника, ключника во дворе вое�
воды не обходили. Даже «блаженно�
му», юродивому, которого приютил
воевода, оставляли малость. 

Как полагал Соловьев, для посад�
ских людей, горожан, в XVII веке под�
ношения  были неизбежной повинно�
стью: сборы на «корм воеводам и 
в подмогу подьячим», обустройство
«воеводских дворов и приказной из�
бы» укладывались в необозримый  пе�
речень податей и сборов ХVII века.

В XVII веке, после Смутного вре�
мени, принялись укреплять государ�
ственное управление с уверенностью,
что методы боевые и люди военные —
лучший набор для сохранения власти.
В уезды, административные области,
направляли «городовых воевод».
Раньше воеводы были в пригранич�
ных городах, но воевода в дозоре вда�
ли от границы — нечто странное. «Го�
родовой воевода» в XVII веке — лицо
родовитое, из придворного круга. Го�
сударство желало видеть в воеводах
людей, способных обеспечить поря�

док, наблюдать за поступлением на�
логов и сборов, обязанных осведом�
лять население о правительственных
распоряжениях, разыскивать и усми�
рять недовольных. Так сказано в ис�
торическом очерке с важным уточне�
нием: указанная должность в допет�
ровское время считалась самой доход�
ной из служебных назначений. «Вое�
водой быть — без меда не жить». Что�
бы воеводы сохраняли порядок, но не
распространяли свою власть, направ�
ляли их на срок короткий, на два�три
года. В Нижнем Новгороде после 1615
года, в XVII веке, сменилось без мало�
го 40 воевод. Встречались среди вое�
вод люди с государственным кругозо�
ром: строили крепости, оберегали ру�
бежи страны. Но в документах того
времени преобладали свидетельства 
о самоуправстве и жадности воевод. 
В Пскове, отмечал историк академик
М.Н. Тихомиров, «подвигами свои�
ми» отличился воевода Собакин: брал
из лавок всякие товары, «и ремеслен�
ных людей на себя заставлять работу
делать насильством. За те товары и ра�
боты денег не давал». Сыновья его
озорничали: подстерегали у реки
«мужних жен», когда несли белье по�
лоскать, и «позорили насильством».
Один из первых воевод нижегород�
ских, Головин, прислан был в город,
где по своему почину жители собрали
земское ополчение, чтобы освободить
страну от смуты и беззакония. Но во�
евода повел дело так, будто бы он в
трудные дни отдал последнее, а не по�
садские люди. По приезду, как приня�
то, принял подарки. Потом до хрипо�
ты спорили, кто приносит «харчи все�
дневные», кто «пивные вари и винные
браги», кто дрова, кто сено и овес.
«Лошадь любит овес, а воевода под�
нос». Поздравляли воеводу с маслени�
цей, каждую субботу с «легким паром»
после бани, в сентябре с Новым го�
дом… Приносили  «барашки в бумаж�
ке». Головин праздновал именины не�
однократно, как городничий у Гоголя.
К воеводе со временем привыкли, не
обсуждали его административные на�
выки, а устроили, чтобы не вмеши�
вался в повседневные дела: «Пусть
шкуру скоблит, но не дурит». Со сле� «
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дующим воеводой нижегородцы не
поладили, с первого дня «лаялись до
хрипоты». Населению дано было пра�
во подавать челобитные относительно
удаления воевод дурных и продления
срока службы воевод достойных. По�
слали жалобу в Москву: «Бранится,
мол, складывает персты неприлично
и сует просителям в лицо — вот что
получите!». В Москве жалобу читали и
указали воеводе, чтобы впредь не ду�
рил. «Тебе бы, воеводе, от непрямоты
и насильства отстать…» Воевода не

указывалось, как воевода должен
прийти в город, принять городовые
ключи от ворот, печать канцелярии,
«съезжей избы», «наряд артиллерии»
и все такое прочее. «А действитель�
ность была такова, что когда являлся
новый воевода и уезжал старый, в го�
роде происходила суматоха: прежде
всего люди старого воеводы вывозили
все из палат, где жил этот воевода,
вплоть до заслонок и дверных пе�
тель…» Выламывали окна, печные из�
разцы, несли здесь же продавать. Ког�А
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исправился, вышел на улицу, стал
бить прохожих палкой�батогом: «Жа�
ловаться захотели? На кого руку нало�
жу, тому у меня света не видать, из
тюрьмы не вылезать!»

Воеводе обычно вручали в Москве
«наказ»: «В год такой�то, в день обо�
значенный, государь велел воеводе
быти на своей государевой службе…»
Далее следовал перечень указаний,
что делать, как поступать. «Если чи�
тать наказы, — замечал Тихомиров, —
создается чрезвычайно высокое пред�
ставление о XVII веке. Но если почи�
таете, как жили воеводы на местах, у
вас останется обратное представле�
ние». Разница такая, как между чте�
нием благонамеренного гимназичес�
кого учебника и «Истории города Глу�
пова». Тихомиров объяснял: в наказах

да въезжал новый воевода, первым де�
лом призывал мастеров и заново об�
ставлял дом: всем городом несли сто�
лы, лавки, свечи, бочки, ведра, сита.
Потом начинал с местными жителями
спор вести о «харчах вседневных» и
подарках. До «государевой службы»
доходили нескоро. Наблюдение за
«подвигами» городовых воевод заста�
вило Тихомирова прийти к неутеши�
тельному выводу: когда изображают
Россию XVII века, говорят о «великой
централизации», потому что пользу�
ются официальными документами.
Но «московское творчество», как пра�
вило, на местах не приживалось.
Жизнь текла своим порядком, воево�
да обживал хоромы, для него перекла�
дывали печи, на двор привозили сено,
а управляла воеводская канцелярия в



«съезжих избах» с подьячими, опыт�
ными и пронырливыми, которые ста�
вили себя очень высоко, потому что
большей частью служили дольше, чем
приезжие воеводы и знали местные
дела. Здесь был простор для обогаще�
ния, — беспрерывно гуляли «барашки
в бумажках». Но и воевод надо по�
нять. В 1648 году шведская диплома�
тическая разведка перехватила в
Москве жалобу�челобитную, подан�
ную царю, где прямо сказано о поряд�
ке назначения воевод и местной ад�
министрации. «…А по иным городам
воеводы и приказные люди народ до
конца разоряют, все хотят полные ру�
ки набрать, на что у них при дворе и в
Москве великая поддержка есть, они
свои воеводства так должны были до�
рого купить, за что всякие люди потом
дорого возмещать должны». В чело�
битной прямо указано, что всесиль�
ный в те дни воспитатель юного царя
Борис Морозов и царский тесть боя�
рин Милославский открыто потвор�
ствовали взяточникам. «Они никого
на воеводство не допустят, чтобы
сперва свою великую выгоду полу�
чить». По наблюдению В.Ключевско�
го, «…особенно удавшееся произведе�
ние внутренней политики новой ди�
настии Романовых в XVII веке — пра�
витель, крепкий верой в свою безна�
казанность». И «достаточно бессове�
стный», прибавлял историк.

Летом 1648 года думный дьяк чи�
тал молодому царю Алексею Михай�
ловичу и боярам тревожную «отпис�
ку» устюжского воеводы Михаила
Милославского. «В нынешнем году,
июля в 9 день, пришли ко мне и сказа�
ли мне, холопу твоему, что мужики
Устюга Великого бьют у многих церк�
вей в колокола и волнуются. И я вы�
ехал к ним, чтобы от такого дурна
унять. А те, государь, воры меня взяли
и повели на мой дворишко. А моего
дворишка ворота выломаны, все кле�
ти и чуланы разломаны и двор пограб�
лен. Почали меня спрашивать: где
твой подьячий Онисим Михайлов?
Сказал им, что про него не ведаю. И те
воры вывели меня, холопа твоего, и
приводили меня дважды к реке и хо�
тели меня кинуть в воду. Нашли по�

дьячего Михайлова у меня на двориш�
ке и убили до смерти. И начали меня
спрашивать о подьячем Григории По�
хабове…». В «отписке» воевода обра�
щался к царю: «Вели, государь, от тех
воров меня оборонить…». Забывал,
что поставлен для обороны государе�
вой… Вскоре обнаружился устюж�
ский подьячий Григорий Похабов,
«малый воевода», как называли его в
городе. Дал показания, «сказку». В
злополучный день после праздника
местного чудотворца Прокопия, ког�
да город гулял, и приехали крестьяне
со всего уезда, сидел с гостями за бо�
гатым столом. Застолье пришлось
прервать, услышали колокольный
звон. Похабов бросился к своему
«дворишку», думал пожар, по дороге
услышал: идут подьячих грабить. «И
тебя поминают!» Побежал Похабов,
укрылся в монастыре, узнал, что в до�
ме его ничего не осталось. В «сказке»
перечислял утраченное, список длин�
ный: «ларчишки, сундучишки, коро�
бьишки», запасы съестные и посуда
разная и дорогая, медная и серебря�
ная. Жил Похабов знатно. Утварь его
разобрали местные посадские: мяс�
ник, кузнец, шапочник, церковный
дьячок и стрельцы свои, устюжские.

В праздничный день в Устюге
«был многим людям съезд», собрались
устюжане и окрестные «торговые кре�
стьяне», обсуждали: как взять обратно
деньги, взятку к празднику. 260 руб�
лей, свыше 10 кг серебра весом, соби�
рали по всему уезду. Устюжские по�
дьячие разом получили «в подарок»
больше, чем 1/100 всего государствен�
ного годового сбора всех налогов и
пошлин с торгового города и уезда.
(Бывало больше: Тихомиров утверж�
дал, что в Пскове воевода и подьячии
берут взятки рублей в 500). К празд�
нику вернулись в Устюг свои «торго�
вые люди» и сообщили, как был в
Москве мятеж, думного дьяка пойма�
ли, до смерти избили, как царь к на�
роду обратился, прилюдно обещал:
кровопийцам и взяточникам в Моск�
ве не бывать! И в иных городах не бы�
вать тож. Обещал сослать в монастырь
боярина Бориса Морозова, покрови�
теля «злодеев», «сильного в царстве, «
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как Иосиф в Египте». Если поверну�
лось в Москве, стали рассуждать в Ус�
тюге, и власть попятилась, должны
наши подьячии вернуть деньги, чтобы
жить всем без взяток. Иные требовали
отнять у взяточников имущество.
Церковный служка Яхлаков носил с
собой «бумагу согнутую», говорил
всему миру, что�де пришла «на Устюг
государева грамота, выходит по той
грамоте, дома каких изменников
можно грабить». В Москве царь про�
стил, и в Устюге помилует! Пока люди
степенные, осторожные, обсуждали
московские события и решали, кто к
подьячим идет и как с воеводой встре�
титься, ворвались в избу посадские
люди с кузнецом Моисеем Чагиным
во главе, закричали: «Кто деньги на�
ши кровные вернуть не может, тех в
реке Сухоне топить!» Вышли на ули�
цу, ударили в колокола, воеводу окру�
жили, с седла сняли, крепко под руки
взяли, к реке водили, на омут показы�
вали, спрашивали: «Где твои подья�
чии, где наши деньги?» Командира
стрельцов местных в огород столкну�
ли: «Побьем и в воду пустим!». Отрях�
нулся он и прочь ушел. Потом сказал:
кто ворота и кладовые у воеводы ло�
мал — не знает, он человек «приез�
жий». Но его стрельцы устюжские во�
рота воеводы ломали, вместе с посад�
скими людьми имущество подьячих�
взяточников делили. Товарищ кузне�
ца Чагина Яхлаков размахивал посо�
хом, кричал: имущество «изменни�
ков» не сметь трогать, сжечь! Кто�то
из стрельцов глумливо просил Мило�
славского водку народу поднести, 
с праздника похмелиться. Власть 
воеводская за два часа рассыпалась,
исчезла, как не бывало. 

Ссылка влиятельного боярина
Морозова по приговору толпы, слезы
царские и уступки только усилили
смуту. Мятеж в Устюге Великом был
не единственный. В Сольвычегодске,
богатом городе, происходили события
похожие. Собрали посадские люди в
городе и окрестные крестьяне в уезде
по обычаю деньги и отдали «подарок»
подьячему Приклонскому. Вдруг, как
в Устюге, вернулись верные люди из
Москвы и сказали, что взяточников и

самого Морозова, покровителя их,
царь наказал, иных народу выдал. Ви�
дели сами, как дворы злодеев грабили.
Всполошились сольвычегодцы: за что
поднесли «в бумажке» 20 рублей, ког�
да царь разрешил взяточников изби�
вать! Отправились толпой, чтобы
деньги вернуть, осадили съезжую из�
бу, кричали: «Отдай деньги, измен�
ник!» Ворвались, порвали бумаги в
клочья и выбросили вон, пытались
схватить подьячего. Приклонский бе�
жал, спрятался в церкви. Матрена
Строганова, из семьи знаменитых
купцов�промышленников, хозяев го�
рода, спасла подьячего. Ночью он
скрылся без денег, без платья. А в
Курске в тот год воеводе «смертным
боем» угрожали, в приграничном
Козлове «учинился мятеж», воевода
едва успел бежать. Каширский поме�
щик привез в столицу донос на своего
племянника, Семена Колтовского. 
К доносу приложил написанное пле�
мянником письмо, интересное и
очень редкое частное послание XVII
века. Семен просил своего дядю Пер�
филия Ивановича «не заводить на�
сильство в деревне», чтобы крестьяне
не возмутились — опасное время при�
шло. И сообщал о крушении плана
Перфилия Ивановича посредством
взятки, «посула», расширить свое по�
местье. «Нонеча, — писал Семен, —
кому Вы посул давали, совсем они
пропали». «И лебеди твои (редкое уго�
щение, которое посылали боярину
Морозову) даром пропали, а дьяк На�
зарий Чистый с деньгами пропал,
убит». Выходит, приходил каширский
помещик в Москву к правительствен�
ным думным дьякам с «барашком в
бумажке». Колтовский наивно думал
и так написал, что государь, выходя 
к народу на площадь, «сильных из
царства выводит». Ошибся. И очень
сильно. Был призван по доносу к от�
вету и выслан в монастырь с запреще�
нием прикасаться к бумаге и черни�
лам.
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Визитная карточка государства

Мы не очень внимательны к «кар�
тинкам», украшающим наши отечест�
венные деньги. В этом легко убедить�
ся, спросив, что изображено на
рублевых купюрах различного досто�
инства. А уж о денежных знаках со�
седних суверенных государств мы
вряд ли что�нибудь знаем даже в об�
щих чертах. А ведь, если вглядеться в
банкноты, можно узнать много инте�
ресного об истории и культуре! Чаще
всего на денежных купюрах мы встре�
чаем портреты людей, оставивших на�
иболее яркий след в национальной
истории, — прежде всего, деятелей
культуры.

Россиянам наиболее знакомы ук�
раинские гривны. И здесь князь Вла�
димир Красное Солнышко — при нем
крестилась Киевская Русь; князь Яро�
слав Мудрый — при нем была состав�
лена «Русская правда», свод законов,
по которым жило древнерусское госу�
дарство; гетман Богдан Хмельницкий,
воссоединивший Украину с Россией.

С обретением страной независи�
мости, «на порозi новоi Украiни», на�
чался поиск иных национальных ге�

роев, всегда стремившихся к «само�
стийности». И вот на денежных купю�
рах появляются фигуры, незнакомые
россиянам: первый президент Укра�
инской Народной Республики, воз�
главивший страну в апреле 1918 года,
выдающийся историк Михаил Гру�
шевский (он смотрит на нас с купюры
в 50 гривен), а в 50 лет удостоенный
почетного звания «доктор русской
словесности»; а также уроженец авст�
рийской Галиции, поэт и прозаик
Иван Франко, в молодости перево�
дивший на украинский язык труды
Маркса и Энгельса, его литературное
и эпистолярное наследие составляет
более 100 томов. Особый интерес
обычно вызывает купюра с изображе�
нием национального героя и «врага
малороссийского народа», «зрадника»
(изменника) Мазепы.

Наконец, венчают эту галерею
портретов Тарас Шевченко и совсем
неоцененная у нас писательница Леся
Украинка.

На банкнотах Армении разного
достоинства выпуска 1993 и 1998�99
годов отражена почти 2000�летняя ис�
тория армянского народа. Здесь и мо�
нах Месроп Маштоц, создавший ар�
мянский алфавит в 405�406 годах, тет�
радрахма царя Тиграна II Великого, «
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У  К Н И Ж Н О Й  П О Л К И

Александр Зайцев

Путеводитель
п о  в а л ю т н о м у м и р у

Книга эта подкупила меня пристальным, 
совершенно непривычным для нашего времени интересом 

к тому, что происходит в суверенных государствах — 
бывших союзных республиках. 

Для многих из нас эти республики превратились 
в «белые пятна» на карте, полностью забылись, растаяли... 

А Михаил Глуховский составил 
«путеводитель по валютному миру»* стран СНГ и Балтии — 

книгу «Валюта стран постсоветского пространства». 
Мир, обрисованный им, — настоящая terra incognita.

* Михаил Глуховский. Валюта стран постсо�
ветского пространства. М., 2002.
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современника Цезаря и Помпея, храм
Звартноц, возведенный в середине VII
века, художник Мартирос Сарьян, по�
эт Ованес Туманян, автор одной из
самых известных обработок нацио�
нального эпоса «Давид Сасунский»,
астроном Виктор Амбарцумян, осно�
ватель Бюраканской обсерватории,
композитор Арам Хачатурян, чьи ба�
леты «Гаяне» и «Спартак» стали миро�
вой классикой. Специальная юбилей�
ная банкнота была выпущена в честь
1700�летия принятия в Армении хрис�
тианства.

Свой изобразительный ряд и у
киргизского сома. На первых банкно�
тах выпуска 1993 года неизменно изо�
бражался памятник богатырю Мана�
су, герою национального эпоса. Пер�
вые записи этого эпоса были сделаны
лишь в конце ХIХ века, а до тех пор
его исполняли сказители�манасчи,
некоторые из которых помнили наи�
зусть до миллиона стихотворных
строчек.

Теперь портреты сказителей укра�
шают киргизские банкноты. Саякбай
Каралаев, со слов которого в конце
1940�х годов был полностью записан
«Манас», Тоголок Молдо, сам сочи�
нявший стихи с 14 лет, Токтогул Са�
тылганов, неграмотный акын�бунтарь,
пробывший на каторге в Сибири более
десяти лет, а позднее первым из кир�
гизских поэтов воспевший Ленина.

Грузинские лари — это прозвище
новым грузинским деньгам дал народ:
«лари», «наличные» — тоже представ�
ляют собой галерею поэтических пор�
третов: князь Акакий Церетели, автор
знаменитого «Сулико», переведший
на грузинский язык «Интернацио�
нал», князь Илья Чавчавадзе, требо�
вавший отмены смертной казни в
России, и, конечно, Шота Руставели,
«венценосец в веках», достойный со�
перник Ариосто и Тассо, поэт, чье
творчество побудило Константина
Бальмонта сказать: «Народ, если он
великий, создаст песню и выносит в
лоне своем мирового поэта». На гру�
зинских банкнотах можно увидеть
портреты и двух самых известных у

нас уроженцев Грузии — художника
Пиросмани и царицы Тамары (1184�
1213), при которой Грузия пережила
«золотой век».

Хорошо прижилась и другая тра�
диция — изображать на денежных
знаках памятники архитектуры стра�
ны. Эти банкноты и впрямь «визит�
ные карточки» государств, приглаше�
ние посетить страну, полюбоваться
творениями ее зодчих.

Традиция эта возобладала в Рос�
сии. На обесценивающихся бумажках
— бесценные «золотые образы» роди�
ны: памятник «Тысячелетие России»
в Новгороде и памятник Петру I в Ар�
хангельске, Большой театр в Москве и
петербургская Биржа, плотина Крас�
ноярской ГЭС и Соловецкий монас�
тырь. Любопытно, что 1000�рублевый
билет банка России украшает памят�
ник историческому деятелю, уже зна�
комому нам по украинским гривнам
— Ярославу Мудрому, великому кня�
зю Киевскому.

Таким же путеводителем по горо�
дам выглядят и белорусские рубли. На
их лицевой и оборотной сторонах
можно увидеть ворота Брестской кре�
пости�героя, охраняемый ЮНЕСКО
Мирский замок под Гродно, гомель�
ский дворец Румянцевых и Паскеви�
чей, спортивный комплекс «Рауби�
чи», Троицкое предместье Минска.

Если на лицевой стороне молдав�
ских леев неизменно изображен Сте�
фан III Великий, государь Молдавии
(1457�1504), выигравший войны с
Венгрией и Польшей и разгромивший
в 1475 году турецкую армию, то на
оборотной стороне — христианские
святыни Молдавии: Каприянский
монастырь (середина ХV века), храм
Святого Дмитрия, монастырь Воскре�
сения Господня и другие памятники.

Узбекские сумы и азербайджан�
ские манаты щедро иллюстрированы
средневековыми памятниками Восто�
ка. Здесь Девичья башня (ХII век) в
Баку и относящийся к той же эпохе
мавзолей Момине�Хатун в Нахичева�
ни, жемчужины архитектуры Самар�
канда — Шахи�Зинда (ХIV—ХV века)
и Регистан (ХV—ХVII века). На цвет�
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ных билетах соседствуют памятник
грозному «врагу народов» Тамерлану
в Ташкенте и ансамбль дворца «Друж�
ба народов» возведенный через полто�
ра десятка лет после ташкентского
землетрясения, мавзолей ХIV века
Чашман�Аюб в Бухаре и ташкентский
Большой театр, построенный «мавзо�
лейных дел мастером» Алексеем Щу�
севым.

Стараниями неизвестных графи�
ков, украшавших самый дефицитный
товар на свете — бумажные деньги, —
у каждой суверенной республики
бывшего Советского Союза появи�
лось свое «золотое кольцо» памятни�
ков архитектуры и свой «пантеон» 
величайших национальных деятелей.
И не стоит придирчиво замечать, кто
как оценен финансовым ведомством
страны. «
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Не верь какао в руках
Подделывать деньги начали с незапамят*
ных времен. Так, древние мексиканцы
незаметно надрезали стручки какао, слу*
жившие им эквивалентом денег, вынима*
ли оттуда бобы — эти «монеты», росшие
на деревьях, — и, наполнив стручки ка*
ким*нибудь хламом, снова склеивали их
и выдавали за полновесные деньги. Не*
известно, какое наказание ждало их. За*
то в Древней Индии человека, подмеши*
вавшего в золото посторонние примеси,
должны были, согласно «Законам Ману»,
казнить. Куда гуманнее поступали на
другом конце Старого Света, в Римской
республике. По закону Корнелия, приня*
тому в IV веке до новой эры, фальшиво*
монетчиков, портивших золото и сереб*
ро, изгоняли из страны.

В поисках «денежных воров»
В средние века за подделку денег обыч*
но казнили или лишали руки. В Герма*
нии в ХIII веке могли запросто отсечь
руку даже тому, у кого случайно оказа*
лась при себе фальшивая монета.
В России при царе Алексее Михайловиче
действовал закон, по которому велено
было заливать горло расплавленным ме*
таллом денежным мастерам, которые ре*
шатся на изготовление медных или оло*
вянных денег или станут прибавлять в
серебро медь, олово или свинец. По сви*
детельству российского историка В. Со*
кольского, только в 1654*1663 годах бы*
ло наказано смертью семь тысяч и отсе*
чением рук — пятнадцать тысяч «денеж*
ных воров».

В старой Москве, 
в новом «госуларстве»
Готовясь к войне с Россией, Наполеон
намеревался расстроить финансовое хо*
зяйство страны. Близ пригорода Парижа
он открыл фабрику фальшивых русских
ассигнаций. С началом войны оборудо*
вание перевезли в Варшаву. Когда же
войска Наполеона вступили в Москву,
фабрика переехала в старинную столицу
России. К подделыванию денег самозва*
ный император готовился загодя, но, не*
смотря на тщательную подготовку, избе*
жать ошибок не удалось. На банкнотах
красуются такие слова, как «госуларст*
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Наконец, тех, кто хоть немного
следит за обстановкой в Туркмении,
вряд ли удивят туркменские банкно�
ты, имеющие хождение в республике,
где царствует «ум, честь и совесть 
эпохи» — Сапармурат Туркменбаши,
бывший глава компартии Туркмении
С.А. Ниязов. Его портреты смотрят на
нас со всех денежных знаков страны.
И потому его величие не умалит ника�
кая девальвация.

Мы не можем рассказать обо всех
странах и обо всех купюрах. Тем инте�
реснее вам будет читать книгу.

Все реки впадают в...

Что же произойдет с этим много�
образием в ближайшие десятилетия?
Сохранится ли эта «вольница» валют?
Есть ли у нее будущее? Еще недавно
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венный» и «холящей» («л» вместо «д»).
Чтобы приостановить хождение фальши*
вых денег, русские власти вынуждены
были изъять из обращения 25* и 50*руб*
левые ассигнации. Среди изъятых банк*
нот обнаружилось до 70 миллионов руб*
лей фальшивых денег.

Кому — Ленин, 
а кому — безобидный теленок
В первой половине ХХ века японские фи*
нансисты несколько раз порывались пе*
чатать российские деньги. Во время рус*
ско*японской войны 1904*1905 годов
появились фальшивые кредитные биле*
ты образца 1895 года достоинством 
1 и 3 рубля. Выглядели они вполне рес*
пектабельно. Вот только русская кирил*
лица показалась японским печатникам
потруднее китайской вязи. На обороте
купюр, там, где требовалось поместить
текст «Извлечения из Высочайшего Ма*
нифеста о кредитных билетах», пестрел
бессмысленный набор фраз, написанных
как русскими, так и латинскими буквами.
Тридцать лет спустя, готовясь к новой
интервенции, японские власти решили
выпустить еще одну партию русских де*
нег. По своему дизайну и цвету они мало
чем отличались от билетов Госбанка
СССР 1937 года достоинством в 1, 3, 5
рублей и один червонец. Вот только вме*
сто портрета Ленина была помещена ми*
лая, безобидная парочка — крестьянка с
теленком. Деньги быколюбивых финан*
систов не нашли себе сбыта и были об*
наружены в 1945 году.

Деньги генерала Юденича
В годы гражданской войны на террито*
рии бывшей Российской империи имели
хождение самые разные денежные зна*
ки. По оценке экспертов, в стране обра*
щалось свыше двух тысяч видов «денег
смутного времени». Появились всевоз*
можные купоны, чеки, боны, марки и да*
же квитанции, столь же временные, как и
тогдашняя власть. Внешний вид этих
временных банкнот был весьма пестрым.
Так, на деньгах генерала Юденича были
изображены памятник Петру I, боевые
трофеи, маленькие портреты с венчика*
ми великомучеников Николая II и его су*
пруги Александры.



подобные путеводители составляли
по странам Европы. В каждой было
свое финансовое озерцо. Германия?
Марка. Португалия? Эскудо. Испа�
ния? Песета. Растекался поток амери�
канской валюты, грозя затопить весь
мир. На наших глазах исторические
валюты Европы отошли в прошлое.
Хозяйственная интеграция европей�
ских стран потребовала унификации
финансов. В единой Европе царит и
торжествует евро. Не это ли ждет и
страны бывшего СССР? Вообще при�
меним ли опыт ЕС к Содружеству Не�
зависимых Государств? Что ждет
постсоветские валюты? Будут ли и
дальше страны СНГ финансово ра�
зобщены? Пример соседей — запад�
ных европейцев — убеждает в беспер�
спективности подобной экономичес�
кой политики.

Страны Западной Европы неодно�
кратно пытались укрепить свое фи�
нансовое положение и делали шаги по
интеграции своих валют почти сразу
после войны. Вот эти шаги:.В 1950 году 17 стран Западной Евро�
пы образовали Европейский платеж�
ный союз, стремясь восстановить
конвертируемость валют..В 1972 году европейцы приняли ре�
шение поддерживать котировки своих
валют в рамках определенного кори�
дора..В 1979 году была создана Европей�
ская валютная система и введена кол�
лективная расчетная единица —
ЭКЮ..В 1990 году началось создание Эко�
номического и валютного союза..В 1999 году единая валюта — евро —
стала использоваться в безналичных
расчетах..С 2002 года в наличное обращение
многих европейских стран вошла но�
вая единая валюта — евро.

Многие экономисты уверенно за�
являют, что и в СНГ целесообразно
внедрять такие формы финансового
сотрудничества, потому что сейчас
наши рынки в них заинтересованы и
кровно нуждаются. Необходимо, на�
пример, принять законодательные ак�
ты, которые облегчили бы движение
капиталов между странами�членами «
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СНГ. По такому пути шли прежде и
европейцы.

Финансовые системы стран СНГ
пока слабо развиты, а без их укрепле�
ния нечего и думать об экономичес�
кой стабильности. Их денежные пото�
ки выглядят и впрямь пересыхающи�
ми ручейками. Позаботиться о выпус�
ке ярких, оригинальных банкнот еще
не значит обеспечить их устойчивое
хождение. Что говорить, если суммар�
ная капитализация национальных
фондовых рынков СНГ составляет
около 115�120 миллиардов долларов,
а, например, фондового рынка Испа�
нии — в четыре раза выше? Что гово�
рить, если, по приводимым в книге
данным на 2002 год, суммарный обо�
рот рынков СНГ равнялся немногим
более 1,8 триллионов долларов, из ко�
торых более 97 % пришлось на Рос�
сию. В Кыргызстане, например, ем�
кость валютного рынка составила все�
го 100 миллионов долларов.

По оценке специалиста, «если
странам СНГ удастся создать единое
валютно�финансовое пространство,
это послужит мощным стимулом для
активизации инвестиционного со�
трудничества, что в свою очередь ус�
корит экономический рост в наших
странах». Чтобы реализовать этот
план, нужно, по крайней мере, уста�
новить единую правовую базу в обла�
сти финансовой деятельности и опре�
делить механизм интеграции, и рабо�
та в этом направлении уже ведется. Со
временем предполагается перейти к
коллективному решению о валютной
и экономической политике и сфор�
мировать соответствующую институ�
циональную базу.

Пока же — как памятник эпохе
стремительных, порой безрассудных
суверенитетов — книга М.Р. Глухов�
ского, в которой все «финансовые хо�
ды» записаны и только на ее страни�
цах можно увидеть почти все разно�
видности денежных знаков, выпу�
щенных на территории СССР начи�
ная с 1992 года.
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Посередине XIX века (1851) в Лон�
доне прошла Всемирная Промыш�
ленная выставка. Простые граждане
смогли наглядно оценить вклад науки
и техники в их повседневный быт и
благосостояние. Спектр экспонатов
был очень широк: от телеграфа и
станков с электроприводом до статуй
древних динозавров, чьи скелеты не�
давно выкопал и реконструировал Ро�
берт Оуэн. Рядом с вымершими яще�
рами стояли добытые Лэйярдом ста�
туи вымерших царей и богов Ассирии
и Вавилона. Вот прижизненные порт�
реты тех владык, о которых повеству�
ют библейские пророки! Так просве�
щенные англичане впервые увидели
лики своих пращуров разной давнос�
ти: от 40 веков до 140 миллионов лет.

Такие зрелища впечатляют и вдох�
новляют на разные подвиги. Отшель�
ник Дарвин получил мощный стимул
к оформлению итогов своих размыш�
лений о происхождении видов живот�
ных и растений. Французы Брока и
Ларте решили поискать останки тех
своих пращуров, которые жили на
Земле задолго до франков или рим�
лян. И вот — в пещерах Прованса на�
шлись кости древнейших людей! Имя
грота Кро Маньон встало в один ряд с
именем долины Неандер Таль. Все
эти новинки добавляют смелости
Дарвину: вслед за «Происхождением
видов» назревает «Происхождение че�
ловека» в рамках живого царства, ре�
гулярно сотрясаемого геологически�
ми и иными катастрофами.

Действительно: разве эпидемия
чумы или оспы не страшнее, чем зем�
летрясение? Среди животных тоже
случаются моровые поветрия: они пу�
гают фермеров и мобилизуют усилия

многих ученых людей. Только что да�
ровитый химик Луи Пастер получил
от своего учителя Дюма неожиданное
предложение: разобраться в причинах
скисания вина и пива! Поглядев в ми�
кроскоп, Пастер нашел в скисшем ви�
не два сорта колоний дрожжей: шаро�
видные и эллипсоидные. При этом
вторые явно преобладают — хотя в
здоровом вине их почти нет. Не они
ли портят вино — тогда как шаровид�
ные его создают, вызывая правильное
брожение сахара?

Если так, то для спасения зрелого
вина достаточно убить его вредителей
быстрым нагревом. Не беда, если при
этом погибнут и творцы вина: они сы�
грали свою роль и стали не нужны!
Так в арсенале биологов появляется
пастеризация: техногенная катастро�
фа, уничтожающая популяцию мик�
робов во имя благополучия людей. Со
временем Пастер придумает более
тонкие способы «воспитания» микро�
бов. Многократным слабым нагревом
и переливанием кровяной сыворотки
от одного зверя к другому он превра�
тит смертоносную расу бацилл сибир�
ской язвы в «слабаков», не способных
убить лошадь, но дарящих ей имму�
нитет к настоящим убийцам. Так, в
согласии с идеями Кювье и Дарвина,
протекает искусственная эволюция
бактерий — и даже вирусов бешенст�
ва, которых Пастер одолеет, не видя
их в микроскоп. Так ли протекала ес�
тественная эволюция динозавров и
людей? Это вопрос для будущих поко�
лений биологов…

Легко заметить, что искусственная
эволюция в зоопарке научных моде�
лей стала привычным ремеслом для
многих ученых мужей. Например, фи�

И С Т О Р И Я  Н А У Ч Н О Й  М Ы С Л И

Сергей Смирнов

Век XIX
Век электрический



зик Максвелл: он только что синтези�
ровал первую удачную модель элект�
ромагнитного поля, охватившую свет
— наряду с электростатикой Кулона и
магнитодинамикой Фарадея. Но как
сильно изменилось в ходе работы
Максвелла поголовье его моделей!
Ведь он начал с механической модели:
заполнил вакуум невидимыми шесте�
ренками, передающими электричес�
кую либо магнитную силу от точки к
точке. Потом шестеренки исчезли;
остались только напряженности двух

няют их! Крокодилы, змеи и черепахи
процветают поныне — а старая меха�
ника успешно сотрудничает с новой
электродинамикой.

Возможно ли, что когда�нибудь
эти две теории срастутся вместе — как
срослось электричество с магнетиз�
мом в теории Максвелла? Может
быть… Но какие математические ухи�
щрения понадобятся для такого син�
теза? Быть может, эти разделы мате�
матики уже созданы — или создаются
сейчас?

А ведь правда! В последние десять
лет Георг Риман создал риманову гео�
метрию гладких многообразий, кото�
рая через полвека станет основой тео�
рии относительности Альберта Эйн� «
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полей и четыре дифференциальные
связи между ними.

Потом пришло финальное озаре�
ние: Максвелл добавил в свои уравне�
ния «ток смещения», и очередная ме�
ханическая схема Природы обрела
порядок. Наконец, Максвелл рассчи�
тал скорость распространения элект�
ромагнитного поля: она почти равна
давно известной скорости света! Зна�
чит, люди и динозавры издавна видят
электромагнитное поле своими глаза�
ми? Кто мог об этом подумать в эпоху
Ньютона — всего полтораста лет на�
зад! Такова скорость развития новых
моделей в теоретической физике.
Здесь за сто лет «млекопитающие»
сменяют «динозавров». Но не вытес�

В 1885 году химик Луи Пастер 
с помощью созданной им вакцины 
впервые излечил бешенство. 
Его пациентом был 98летний 
мальчик Жозеф Мейстер
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штейна. Осталось узнать те группы
симметрий, которым будут подчи�
няться новые физические миры. И
еще: понять, что именно группа сим�
метрий составляет скелет любой ма�
тематической модели физического 
мира.

Вторая задача будет замечена и ре�
шена через 7 лет, когда совсем моло�
дой доцент Феликс Кляйн объявит в
городе Эрлангене программу описа�
ния и перечисления всех возможных
геометрий. Евклид, Гаусс, Лобачев�

лет назад везучий математик Рудольф
Плюккер впервые наблюдал поток
электронов сквозь вакуумную трубку.
Уже ясно, что это — довольно легкие,
заряженные частицы. Но каковы за�
ряды и массы электронов? Их еще ни�
кто не измерил — хотя упорный бри�
танец Вильям Крукс уже присматри�
вается к новой проблеме.

Не всю жизнь ему охотиться за но�
выми химическими элементами, вы�
слеживая их по методу Кирхгофа — по
ярким линиям в спектре пламени!
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На Галапагосских островах 
Чарлз Дарвин нашел нигде более 
не встречающиеся виды черепах, 
ящериц, птиц

ский, Риман; далее — со всеми оста�
новками… Первую остановку учинил
Вильям Гамильтон, пытаясь навести
порядок среди вращений трехмерного
пространства. Повороты вокруг трех
ортогональных осей так странно ком�
мутируют между собой, что объеди�
нить их Гамильтон смог только с по�
мощью трехмерной сферы, состав�
ленной из кватернионов!

Но почему�то их на сфере вдвое
больше, чем поворотов в пространст�
ве… Как будто трехмерная сфера со�
ставлена из симметрий чуть более
сложного объекта, чем обычный ша�
рик…

Так и есть! Унимодулярные ква�
тернионы соответствуют вращениям
частицы спинора: таков электрон —
квант давно известного электрическо�
го тока. Правда, одиночный электрон
еще никто не видел « в лицо». Всего 6

Сам Кирхгоф сперва нашел алую ли�
нию (рубидий), потом голубую (це�
зий). Рихтеру досталась темно�синяя
линия индия (ее назвали в честь изве�
стной краски индиго), а Круксу попа�
лась светло�зеленая линия таллия.
Упорный швед Ангстрем заметил в
спектре Солнца основные линии во�
дорода — но не разглядел на общем
фоне желтую линию гелия, ибо сей газ
еще никому не известен. Его линию
заметят через три года — во время сол�
нечного затмения. Через 30 лет газ ге�
лий обнаружат в составе земной атмо�
сферы, а еще через 40 лет физики вы�
яснят его роль в солнечной энергети�



ке. Это — просто «зола» от водорода,
что сгорает путем ядерных реакций,
снабжая Землю светом и теплом!

Но пока тайна солнечной «печки»
не открылась никому из химиков; а
физики спорят о ней с геологами. Ибо
обычное горение не может обеспечить
свет Солнца в течение сотен миллио�
нов лет, которых требуют геологи —
на основе мощных слоев горных по�
род, отложившихся в древних океанах
Земли… Так непривычно сблизились
во второй половине XIX века сразу не�

Раньше прочих героев ее почувст�
вовал литератор Жюль Верн — и неча�
янно сделался пророком новой инду�
стриальной цивилизации европейцев.
Пересечь Африку на воздушном ша�
ре? Конечно, можно! Точно так же
можно пересечь любой океан на под�
водной лодке, не всплывая на поверх�
ность. Пересечь земной шар вдоль его
диаметра, следуя лабиринтам пещер
или потокам лавы под вулканами?
Почему бы и нет! Облететь Луну на
пушечном снаряде? Тоже, пожалуй,
можно… Главное — чтобы появились
люди, способные и готовые на такие
подвиги! В эпоху Гомера их хватало;
потом песни Гомера вдохновили
Александра Македонского и его дру�
зей на еще большие подвиги.

В XVIII веке роль нового Гомера
сыграли Вольтер, Дидро и их едино�
мышленники. В итоге их усилий по�
явился громовержец Наполеон Бона�
парт, а рядом с ним — тихий гений
Майкл Фарадей, ныне доживающий
последние годы. Кто придет им на
смену, пробужденный и вдохновлен�
ный фантазиями Жюля Верна? 

Пять лет назад британец Джон
Спик открыл в центре Африки огром�
ное озеро Виктория и нашел в нем ис�
ток Белого Нила. В те же годы Петр
Семенов достиг загадочного Тянь
Шаня — Небесных Гор, от века разде�
ляющих главные Ойкумены Азии.
Чуть раньше Давид Ливингстон от�
крыл крупнейший водопад Африки —
и начал изучать языки и культуры не�
гритянских народов этого региона так
тщательно, как они того заслуживают.
Ведь историки давно уже многое зна�
ют о древних цивилизациях Евразии;
о переселениях ее народов, сметав�
ших те или иные державы. Было ли
нечто подобное в Африке — до того,
как «черный Наполеон» Чака основал
империю Зулу, успешно отражающую
ныне натиск европейцев?

Или в Америке — где смелый ди�
летант Томсон недавно обнаружил ру�
ины загадочных индейских городов
среди джунглей Юкатана? Или в Ин�
докитае, где миссионеры вновь на�
толкнулись на руины легендарного
Ангкор Тхома?… Что сумеют узнать «
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В своей теории Джеймс Маквелл 
соединил электричество с магнетизмом

сколько ветвей «археологии»: геоло�
гическая и астрономическая, биоло�
гическая и историко�человеческая.

Многолетние раскопки в Помпеях
позволяют теперь туристам пройти по
улицам, где нашел смерть под пеплом
Везувия любознательный Плиний.
Почему бы другому туристу не пройти
по улицам, где сражались Гектор и
Ахилл?  Любознательный купец Ген�
рих Шлиман уже накопил в России
капитал, необходимый для раскопок
Трои — и присматривает в древней
Ионии место, наиболее соответствую�
щее описаниям Гомера. Шлиману по�
везет сказочно и заслуженно, ибо в
просвещенной Европе наступила эра
удачливых дилетантов. 
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об этих давних чудесах археологи? Что
подскажут им лингвисты после того,
как они выяснят структуру и историю
языков Азии, Африки и Америки
столь же детально, как наследники
Франца Боппа выяснили генеалогию
индоевропейцев по их сохранившим�
ся языкам?

Кто и когда разберется столь же
детально в языках и культурах Древ�
него Закавказья между Арменией и
Персией? Недавно четыре ведущих
ассириолога Европы выдержали пуб�
личный экзамен на одинаковое пони�
мание текстов древнего Вавилона. Но
что этот город ранее существовал пять
веков под именем Ка Дингир, насе�
ленный «черноголовыми» шумерами
— об этом пока не подозревает ни
один историк или археолог! Ведь кир�
пичная библиотека последнего асси�
рийского книжника — Ашшурбанапа�
ла, многократно поминаемого в Биб�
лии — еще лежит, не раскопанная, в
руинах царственной Ниневии. Но
скоро лопата археолога дотронется до
архивов первой восточной империи…

Они поведают историкам гораздо
больше важных новостей, чем руины
Трои или Ангкор Тхома. Надо лишь
допросить неказистые кирпичики,
испещренные клинописью. Благо, их
писали люди — почти такие же, какие
живут на Земле 40 веков спустя!

Иное дело — тайнопись наследст�
венности живых организмов Земли.
Первые строки ее только что прочел
на монастырском огороде в Брно лю�
бознательный монах Грегор Мендель
— ровесник Луи Пастера. Он открыл
первые простые законы передачи
признаков от родителей к потомству
— вроде того, как 60 лет назад учитель
Георг Гротефенд прочел первые знаки
персидской клинописи. 

Но имена Дария, Кира и Ксеркса
были у всех на слуху: каждый просве�
щенный современник Наполеона и
Гротефенда хотел бы услышать или
прочесть их живую речь! Полвека спу�
стя никто не жаждет послушать от�
рывки из автобиографии обычного
гороха — хотя эта «речь» звучала на
Земле задолго до динозавров! Вот если
бы Мендель предъявил публике некие

«Скрижали Завета» с записью всех де�
талей гороховой наследственности!

Увы, Мендель не может разглядеть
хромосомы даже в микроскоп — по�
скольку химики и биологи еще не на�
учились раскрашивать детали клетки
в разные цвета с помощью новых ани�
линовых красок! Через 10 лет это ре�
месло освоит Вальтер Флеминг — ны�
нешний студент медицины в старом
университете Гейдельберга. Он пер�
вый увидит остановленные химией
кинокадры загадочного танца хромо�
сом в процессе клеточного деления.
Одновременно ровесник Флеминга —
Мишер нечаянно выделит химичес�
кую основу хромосом — загадочный
нуклеин, объединяющий ДНК и ее
белковый футляр.

С этих открытий начнется в 1870�е
годы «Клеточная Археология». В ней
химики (вроде Мишера) сыграют роль
раскопщиков. Физиологи (вроде Фле�
минга) уподобятся фотографам, пере�
водящим иероглифы природного кода
наследственности в рисунки, доступ�
ные любому искусствоведу или линг�
висту. Наконец, генетики (наследни�
ки Менделя) сдублируют роль первых
египтологов и ассириологов — таких,
как Юнг и Шампольон, Гротефенд и
Роулинсон. Но язык генома биосфе�
ры окажется чудовищно труден для
понимания человеческим мозгом:
много сложнее аккадского или шу�
мерского языков. 

И не диво: ведь биосфера Земли
тысячекратно старше человечества!
Если есть нечто общее между языками
шумеров в Двуречье и хромосомами в
клетке гороха, то эту общность можно
выявить только средствами новой ма�
тематики, созданной Гауссом и Рима�
ном. Сначала она позволит физикам
соединить механику с электромагне�
тизмом в теории относительности и 
в квантовой механике. Потом очередь
дойдет до синтеза химии ДНК с алге�
брой генов. Всякому овощу и фрук�
ту — свое место и время для созрева�
ния…
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У Ч Е Н Ы Е  Т О Ж Е Л Ю Д И

Андрей Юрганов

Откровение художника

Открываем новую рубрику.
Известно, что наши главные и самые любимые авторы — ученые. 
Известно, о чем они пишут в журнал: о своем, профессиональном. 

Но ученые, страшно сказать, тоже люди. Они путешествуют, ловят рыбу, читают
книги, посещают музеи и вернисажи. Они радуются, удивляются, 

негодуют и восхищаются по множеству поводов вне работы. А поскольку 
наш журнал и о них, и для них (а также для всех кому интересна и наука, и люди,

ее делающие), мы решили, что игнорировать область жизни, 
простирающуюся за границами их профессиональных занятий было бы 

легкомысленным расточительством.
Господа ученые! Эта рубрика — для ваших хобби и шалостей, летучих, 

но ярких впечатлений и мыслей по поводу всего на свете.
Мы открываем ее двойным дебютом: известный историк Андрей Юрганов, 

великолепный исследователь и автор учебника по истории, 
предстает как художественный критик и интервьюер.

Он привел к нам в гости новую знаменитость: 
художника Александра Айзенштата.
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То, что Александр Айзенштат —
выдающийся художник, сомнений
нет. Однако же этого почти никто не
знает. Александр по роду своей основ�
ной деятельности не совсем худож�
ник: он учитель. Его почтительно
именуют рав Александр. 

И в то же время он Художник, в ко�
тором скопилась огромная духовная
энергия, она рвется наружу, оставляя
следы своего пребывания на холстах. Я
бы даже рискнул предположить, что
оба призвания сплелись в один клубок.

хорошей другой жизни, и ничего
больше. Даже когда ее обрел, уехав в
Израиль, то не сразу понял, что кра�
сивые магазины, изобильные прилав�
ки, самодовольные улыбки не заменя�
ют собой душевной гармонии.

У Айзенштата есть картина, очень
автобиографическая, трогательная.
Человек на кладбище старых машин в
темную ночь ощущает упавшую на не�
го синь неба. Он также смотрел в небо
и ощущал, что «удивительные вещи»
обнаруживаются не в магазинах, а вА
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Александр уехал из России давно,
32 года тому назад. Женился на фран�
цуженке еврейского происхождения,
имеет 11 детей, живет в Иерусалиме, и
очень часто приезжает в Москву. 

Разговоры людей уезжающих, в
том 1974 году, запомнились ему своей
небывалостью. Радость, и печаль
сплетались в одно чувство тоски, что
жизнь может пройти мимо тебя, и ты
никогда не увидишь мир, полный
удивительных вещей.

Айзенштат, как и полагается рели�
гиозному человеку, не старается при�
украсить свое прежнее состояние. Да�
же напротив — не щадя зыбкой пеле�
ны прошлого, отвергает успокоитель�
ный настрой своих прожитых лет, и
взыскует правду о себе: хотел просто

душе и на небе. Не странно ли, что он,
сын известного адвоката в Москве,
ученик художника С.П. Скульского,
обычный московский парень, жив�
ший у Красных ворот в Фурманном
переулке, сидел ночью среди обречен�
ных на смерть машин и смотрел на не�
бо, и это было небо страны Израиля.

Я задал ему несколько вопросов —
и он ответил. 

— Что ты чаще используешь при на�
писании картин: воспоминания о пред�
метах, местах или образы, изначально
рождающиеся в воображении? 

— Я ищу в воображении какие�то
сюжеты, которые должны лечь в одно
русло с некой внутренней идеей.
Обычно эта идея неопределенного
свойства, или цветовая или же фило�



софско�жизненная. Часто вместе и то
и другое. Наблюдая какие�то предме�
ты в реальности, я тоже пытаюсь при�
мерить их для этой цели. Иногда ка�
кой�то обобщенный образ этих пред�
метов подходит, иногда он повторяет�
ся в нескольких работах. Я пытаюсь
изобразить их условно, как бы в виде
знака, обозначающего эту вещь.

— Некоторые из твоих картин пе�
рекликаются с работами Шагала. Чув�
ствуешь ли связь с его живописью? Ока�
зал ли он (или возможно другой худож�
ник) влияние? Какие мастера и живо�
писный стиль тебе близок?

— Иногда, очень редко, мне гово�
рят о сходстве с Шагалом. Я ценю его
искусство, но не вижу себя близким к
нему ни в чем. Может быть, иногда
прослеживается какое�то сходство.
Оно происходит оттого, что Шагал
черпал эмоции и настроения из при�
мерно того же источника, что и я. Са�
мый близкий мне художник — Ван
Гог. Может быть, этого невидно в мо�
их работах, но эмоционально это так.

— Какое место ты отводишь живо�
писи в своей жизни?

— Мне не нужно искусство как
способ духовного существования, а
как ремесло красоты, как некое окно,
через которое я смотрю на пластичес�
кую сторону мира, на то, как высшее

выражается в низшем. А само высшее
остается наверху.

— Думаешь ли ты о своем зрителе,
насколько важна его реакция на по�
лотна?

— Я совершенно не думаю о зрите�
ле. После создания работы мне не
совсем безразлична реакция людей.
Но в процессе работы не учитывается
публика. «
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— Почему ты обратился к лагерной
теме? 

— Меня привлекает в ней экстре�
мальность лагерного бытия и его од�
нозначность. Кроме этого, мне кажет�
ся, что забытье лагерной реалии ле�
жит как камень преткновения перед
нормальным ходом дальнейшей жиз�
ни людей. Злодеяния, которые имели
место, остаются как некий подспуд�
ный груз в сердцах потомков и в опре�
деленный момент из этого корня вы�
растет еще более уродливое растение.

Картины Айзенштата — настоя�
щий вызов нашему времени. В каж�
дой из картин я вижу момент «собира�
ния» бытия. Не хаос, а исполненный
смысла порядок вещей, становится
моим переживанием, когда я смотрю
на картины художника. В каком�то
смысле эти картины и не картины, а
своеобразные бытийные сгустки, та�
кое искусство, в котором форма
определилась окончательно —  в со�
вершенстве своей смысловой очевид�
ности.
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Написанные акриловыми красками, картины 
Александра Айзенштата интересны, занимательны,
философичны. Именно в такой последовательности 
выстраивается впечатление от них. Интересны 
работы потому, что у художника очень индивидуаль�
ное творческое лицо, в которое необходимо вниматель�
но вглядеться. Занимательны, так как его картины
это не только повествование, которое интересно 
читать, но и сюжет, который можно домыслить, 
сочинить — по иному. А их философичность, притче�
вость и многозначность — просто очевидны.

Валентина Бялик
Старший научный сотрудник ГТТ, 
член ассоциации искусствоведов ( АИС)
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Италия и Русь.
Загадки 

первых связей

Сурожане или фрязи на Руси

Глеб Тюрин

Н А Р О Д Ы  В  И С Т О Р И И



Признаться, несмотря на мою
нежную любовь к Италии, я никогда
не взялся бы писать об истории рус�
ско�итальянских связей, если бы ни
несколько обстоятельств. 

Начало и развитие этих отноше�
ний очень тесно связано с Русским
Севером, и об этом очень мало изве�
стно, точнее, почти ничего не извест�
но. Далее. В том, как написана наша
русская история, многое нуждается в
пересмотре. Много мифов. И много
зон умолчания. 

партнеров Руси в XIV — XV веках. В
частности, и про то, что Русь и Ита�
лия оказали друг на друга мощное
влияние на каких�то этапах, мы почти
ничего не знаем. 

Ну, как же русские и итальянцы
могли не оказать влияния друг на дру�
га, если в течение более чем двух сто�
летий они входили в одно государст�
во?! 

Наверняка, многие читатели уди�
вятся, дескать, где и каким это обра�
зом Русь объединилась с Италией? Но
это факт: очень долгое время русские
княжества и черноморские колонии
итальянских республик входили в со�
став одного государства, Золотой Ор�
ды. Наши книги по истории как�то не
очень любят упоминать, что Руси�то в
XIII — XV веках не было, был русский
улус Орды, и был Крымский улус, в
котором очень рано и в немалом ко�
личестве обосновались итальянцы,
построившие там целые города, и
очень скоро обосновавшиеся и в дру�
гих частях Ордынского государства. 

И очень скоро между русскими
княжествами и итальянскими коло�
ниями в Крыму завязались самые раз�
ные ниточки связей, а из Крыма эти
ниточки потянулись и на Аппенин�
ский полуостров: в Рим, Геную, Вене�
цию, Флоренцию. И распутать эти
связи важно не только потому, что
они роднят нас с землей Возрожде�
ния, но и потому что они помогают
нам многое понять в нашей собствен�
ной истории. 

Итальянцы появились на Черном
море в самом начале XIII века, когда
они уже цепко держали в своих руках
торговлю на море Средиземном и на�
стойчиво искали пути на восток.
Здесь они вступили в торговлю с по�
ловцами, которые унаследовали древ�
ние торговые караванные пути, шед�
шие издавна через черноморские и
каспийские степи на север и восток,
начиная еще с античных времен. 

Возникновение гигантской мон�
гольской империи открыло перед ита�
льянскими купцами огромные воз�
можности. Первые золотоордынские «
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И связи между Италией и Русью —
одна из таких зон.

Принято считать, что итальянцы
долгое время почти ничего не знали о
Руси, так же как русские долгие сто�
летия ничего не знали о родине Бок�
каччо и Боттичелли. И что начало по�
стоянных контактов между двумя
странами относится к последней тре�
ти XV века, временам Ивана III, когда
Московское государство, получившее
независимость, стало пробиваться в
европейскую политику, устанавли�
вать дипломатические контакты. 

Италия — первейший и, пожалуй,
самый значимый  из европейских

Приход в Москву
гостей8сурожан. 1356 г.
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ханы, стремясь развивать торговлю,
всячески привлекали купцов, в том
числе и итальянцев. Особенно преус�
пели здесь генуэзцы, имевшие под�
держку Византии. В 1266 году они ос�
новали Каффу, независимый от мон�
голов город, ставший позднее цент�
ром их колоний в Крыму. 

Впрочем, еще долгое время круп�
нейшим центром международной
торговли на Черном море оставался
Сурож, подчинявшийся ханским на�
местникам Крымского улуса. В нем
также селились итальянские купцы,
но здесь заметную роль играли грече�
ские, армянские и русские купцы. В
Сурож прибывали корабли из Малой
Азии и Византии, где восточные тка�
ни выменивались на, невольников,
девушек, меха и другие товары. 

Появившись в Крыму, итальянцы
сразу же напрямую столкнулись с рус�
ским купцами, русской культурой и
обычаями. Самое Черное море в дота�
тарский период веках называлось Рус�
ским морем, оно было освоено рус�
скими еще в IX веке. Рубрук пишет в
своих записках, что в Сурож приезжа�
ет немало русских купцов, «со всей
Руссии», чтобы продать здесь горно�
стаев, белок и прочие меха или купить
соль. Для путешествия по степям Руб�
руку посоветовали купить такие «кры�
тые повозки, в которых русские куп�
цы перевозят свои меха». Арабские
историки XIII века пишут о русской
колонии в Суроже, имевшей свою
церковь и мирно жившей среди ала�
нов, армян, хазар, половцев греков и
итальянцев. Была русская колония и в
итальянской Каффе, а тем более в
шумном Константинополе, где «Русь»
жила у церкви Иоанна Предтечи, в
близости от Золотого Рога. А недалеко
располагалась Галата, генуэзский го�
род с пестрым многонациональным
населением и особыми правами. Бе�
зусловно, какая�то часть русских жи�
ла и в этом генуэзском поселении.
Иначе как объяснить, скажем, то, что
претендент на русскую митрополию
Митряй, умерший на корабле возле
самого Константинополя, был отве�
зен в Галату и там похоронен? А рус�

ских паломников в XIII — XIV веках
было столько, что православная цер�
ковь несколько раз принимала реши�
тельные шаги по ограничению палом�
ничества. 

Итальянские негоцианты не могли
не сталкиваться с русскими купцами и
князьями и в Золотой Орде, в Сарае
или в Сарае Берке, где и те и другие ча�
сто подолгу жили. Они ходили во мно�
гом по одним путям и просто не могли
не пересекаться. Все это дает возмож�
ность говорить о том, что жители ита�
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льянских колоний в Крыму (да и на
Кавказе) хорошо знали о Руси.

Уже в XIII веке начинается про�
никновении итальянцев в русские
земли, поначалу, видимо в южные и
юго�западные княжества. Плано Кар�
пини пишет о целой группе генуэз�
цев, пизанцев, венецианцев в Киеве.
Ипатьевская летопись упоминает о
«сурожцах» (итальянцах или греках)
на Волыни. Образ богатого и удачли�
вого итальянского купца, покорявше�
го сердца девушек Киева, нашел свое
выражение в южной былине о Чури�
ле, сыне Плетка�»суроженина». Ита�

Приход в Москву
гостей8сурожан. 1356 г.



льянцами, скорей всего были и наро�
читые немцы — гости, упоминаемые
летописями в Курской земле во время
знаменитого баскака Ахмата («нем�
цы» — это все иностранцы, термин
фрязи или фряги для обозначения
итальянцев установился не сразу). 

Есть основания полагать, что
вскоре (по крайне мере, в первой по�
ловине XIV века) фряжские гости по�
явились и в северо�восточных русских
княжествах, Москве, Твери и прочих. 

Под 1319 в московской летописи
вдруг упоминается «Сурожское море»,
что тоже по�своему знаменательно.
Почему московский летописец вклю�
чает его в поле своего зрения? А заме�
чательный знаток, «дедушка» москов�
ской истории И.Е. Забелин написал:
«Москва, как только начала свое ис�
торическое поприще, по счастливым
обстоятельствам торгового и именно
итальянского движения в наших юж�
ных краях, успела привлечь к себе,
по�видимому, особую колонию ита�
льянских торговцев» (И.Е. Забелин
История города Москвы М. 1902 с.
86). И на самом деле в середине XIV
века мы уже видим в Москве корпора�
цию купцов, носившую название «су�
рожан». Это ведь не могло произойти
вдруг, требовалось время. 

Вот тут начинаются тайны и загад�
ки, и прелюбопытные загадки. Пер�
вое упоминание летописи о гостях —
сурожанах относится к 1356, под ко�
торым в Никоновской летописи сооб�
щается, что пришел «изо Орды Ирын�
чеи и с ним гости сурожане». Это
краткое и глухое сообщение о приходе
сурожан с татарским послом Ирынче�
ем вызывало у историков споры: кем
же являлись эти сурожане: итальянца�
ми или русскими из Сурожа. 

Но не так давно выяснилось, что
задуматься здесь стоит не только об
этом. В опубликованном в 1922 году
Рогожском летописце (гораздо более
древнем, чем Никоновский свод) со�
общение об Ирынчее выглядит по�
другому: «А на Москву приходил по�
сол силен изъ Орды Ирынчей на Су�
рожане». Как говорится, вот те раз!
Ведь это кардинально меняет дело!

Получается, Ирынчей не привел су�
рожан с собой, а пришел на них «си�
лен», то есть во главе вооруженного
отряда с целью их преследования или
наказания. Летопись не говорит, чем
был вызван этот приход Ирынчея, и
чем закончилось дело, но этого свиде�
тельства достаточно, по крайней ме�
ре, чтобы знать: в 1356 году сурожае не
просто уже жили в Москве, но и были
для нее «своими людьми», появивши�
мися здесь, возможно, задолго до
описанных событий. Более того, они
успели совершить нечто, что вызвало
в Орде ханский гнев и желание с ними
расправиться. 

Загадочное известие, не правда ли?
Наверное, оно слишком кратко, чтобы
дать нам достаточные основания для
каких�то предположений или выводов.
Но здесь самое время вспомнить еще
одно загадочное упоминание о фрязях.
В жалованной грамоте Дмитрия Дон�
ского, выданной в первые годы его
княжения юный князь Дмитрий, «жа�
ловал есмь Ондрея Фрязина Печерою,
как было за его дядею, за Матфеем за
Фрязиным». Это пожалование, как
следует их текста, не было новым, а
продолжало ряд пожалований, начав�
шихся еще при Иване Калите: «А вы,
печеряне, слушайте его и чтите, а он
вас блюдет, а ходит по пошлине, как
было при моем деде при князи при ве�
ликом при Иване и при моем дяде и
при князе при великом при Семене, и
при моем отци при князи при великом
при Иване, так и при мне». 

Любопытная история получается.
Эта грамота известна науке почти две�
сти лет. Впервые она была опублико�
вана еще в 1836 года в хрестоматийно
известных Актах археографический
экспедиции, после чего многократно
переиздавалась. Это один из самых
древних сохранившихся документов
московского княжеского дома. Тем не
менее, он почти не привлек внимание
ученых или ему не придавали особого
значения. Его никто не оспаривал, но
так и осталось неясным, какими вет�
рами в начале XIV века итальянцев
Фрязиных занесло за тысячи киломе�
тров не только от их родины, но и от «
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итальянских колоний в Крыму. И что
они делали на Русском Севере не�
сколько этих десятилетий. Даже бес�
конечно чтимый мной академик М.Н.
Тихомиров посвятил этому сюжету
лишь пару строчек и повисший в воз�
духе вопрос: «Что же искал Андрей
Фрязин на далеком Севере?». Михаил
Николаевич лишь предположил, что
Фрязин хотел покупать там соколов.
И сегодня описанное в грамоте пожа�
лование остается едва ли не неким ку�
рьезом. Дескать, куда только жизнь не
забрасывает людей, вот и господ ита�
льянцев угораздило оказаться за по�
лярным кругом.

Но мы увидим, что этот документ
донес до нас необычайно важные све�
дения, если мы припомним, что в
Средневековье Печера (наряду с Юг�
рой) — это основной промысловый
регион дорогой пушнины, основной
поставщик мехов. Это регион, в кото�
ром сходились огромные финансовые
интересы, откуда происходили значи�
тельные средства. И вдруг он отдается
каким�то итальянцам! Что ни говори�
те, князь Иван Калита совершил
крайне необычный, экстраординар�
ный поступок. Но Фрязины не просто
получили эти владения, они удержи�
вали их за собой на протяжении не�
скольких десятилетий (по меньшей
мере, двадцати — двадцати пяти лет).
А затем последовало, скажем так,
крайнее неудовольствие татарских ха�
нов, которые пришли по головы «су�
рожан» в Москве. Все это не было
случайностью. Но что же скрывается
за этими фактами? Что заставило Ка�
литу сделать это пожалование, а его
преемников его продолжить? 

Чтобы разобраться в этом, давайте
оставим на время итальянцев и при�
смотримся внимательнее к эпохе Ка�
литы, его событиям и мотивам и по�
требностям

Князь Иван Данилович по прозви�
щу Калита получил великое влади�
мирское княжение в 1328 году. Этот
год стал поворотным в невероятно
ожесточенной борьбе Москвы с Тве�
рью. Она к тому времени тянулась уже
больше четверти века, но исход оста�

вался тогда еще совершенно неясным.
Москва смогла выбиться в лидеры, но
у нее еще не было никаких решитель�
ных преимуществ. Более того, во мно�
гом ее позиции были явно слабее по�
зиций ее главной соперницы. 

Превосходство Твери было абсо�
лютно очевидным: она раньше выде�
лилась в самостоятельное княжество,
сумела консолидировать вокруг себя
значительные земли. Лежавшая на пе�
ресечении Волги и важных сухопутных
торговых путей в Новгород, Литву,
Владимир, она затмевала богатством
захолустную Москву. В Твери раньше
всех русских княжеств возобновили
строительство соборов: огромный
храм Спаса заложили еще в 1280 (пост�
роили за 10 лет). Тверские князья за�
хватили княженье и в Новгороде, что
открыло им новгородские просторы и
богатства. Тверичи были сильнее и в
военном отношении — как правило,
они били московские рати, даже когда
последних поддерживали татары.

Первые московские князья Дани�
ил и его сыновья Юрий и Иван могли
противопоставить этому жесткую, аг�
рессивную и беспринципную полити�
ку. Ключевский называл Данилови�
чей «смелыми хищниками». Они го�
товы были на любое действие в инте�
ресах ханов, чтобы вырвать для себя
преимущества. В конце концов, эта
политика стала приносить плоды, и
хан дал Юрию Даниловичу в Орде за�
резать Михаила Тверского. Из него
еще живого вырезали сердце. Но ве�
ликое княжение все равно было в ос�
новном у Твери. Лишь ненадолго
Юрий смог получить великое княже�
ние. И даже когда Дмитрий убил
Юрия в Орде, ярлык отдали Алексан�
дру Михайловичу тверскому.

И вот, наконец, в 1328 году Калита
получает власть и наносит Твери не�
человеческий по жестокости удар,
воспользовавшись восстанием твери�
чей против бесчинств баскаков. Иван
привел огромное татарское войско и
поверг тверскую округу мечу и пожа�
ру. Но он еще не мог спать спокойно,
погром не означал окончательного
поражения Твери. Не случайно Кали�
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ту, скажем, так тревожила судьба бе�
жавшего (в Псков, потом в Литву)
князя Александра, которого он пре�
следовал почти десять лет (пока не до�
бился в Орде его смерти). 

Иван Данилович должен был про�
тивопоставить конкурентам реальное
могущество Москвы. А ее могущество
надо было еще создать. Это означало
решение многих задач, но в первую
очередь это значило получение боль�
ших и стабильных финансовых по�
ступлений. 

Перед Калитой встала проблема
получения денег, очень больших де�
нег. Ему нужно было выплачивать ко�
лоссальные деньги в Орду и за счет
этого удерживать княжение, ведь он и
«купил» татар тем, что пообещал зна�
чительно больший «выход» с Руси.
Деньги были нужны для бесконечных
подарков, взяток, подношений и не
только ханам и ханшам, но и много�
численным придворным, мурзам и
иже с ними. Деньги также были нуж�
ны, чтобы снаряжать войска, поку�
пать оружие, возводить и укреплять
кремлевские стены, украшать город и
строить храмы, создавая привлека�
тельный облик стольного града. 

Денег нужно было много. И мы
знаем, что Калита этот вопрос решил
(почему собственно и получил свое
прозвище), но до сих пор не очень
знаем, каким образом. В XIX веке воз�
никло представление, что Калита
просто утаивал от ханов часть дани,
которую он собирал. Но сегодня исто�
рики, например, авторы последней
редакции «Истории Москвы» эту точ�
ку зрения считают явно ошибочной.

Точнее, похоже, что Калита, пона�
чалу начал «выжимать» из всех подвла�
стных ему земель максимальную дань,
да вот только выжать можно было не�
много. Увеличение налогового бреме�
ни вело к разрухе. Через несколько лет
после начала правления Ивана лето�
пись сообщила: «бысть меженина ве�
лика в земли Русской, дороговь, глад
хлебный и скудость всякого житиа».
Меженина — значит голод и недоста�
ток хлеба. Но оно не случайно созвуч�
но межени, то есть краю, границе. Это

пограничное состояние. За межениной
люди либо умирали, или разбредались
в другие края, после чего с этих земель
долгое время нельзя было взять вооб�
ще ничего. Но ведь многие русские го�
рода и села и без того лежали в руинах.
Самые населенные и богатые земли
владимирского княжества всю вторую
половину XIII века целенаправленно
грабились татарами. В 1293 году мон�
голы «Володимер взяша и церкви по�
грабиша, и … села, и волости, и погос�
ты и монастыри повоеваша…». Такой
же участи систематично подвергались
Переяславль, Суздаль, Юрьев, Кост�
рома, Ростов..

Словом, увеличением сбора дани
со своих земель серьезно увеличить
поступление средств было непросто.
А Калите нужно было качественно из�
менить свое финансовое положение.
Ему нужны были способы существен�
ного увеличения доходов московской
казны.

Л. Н. Гумилев замечательно сфор�
мулировал, что в те времена основные
средства, необходимые для ведения
большой политики, доставляли куп�
цы. Он показал, что даже монголь�
ским ханам для осуществления своей
политики их «доставляли купцы, во�
дившие караваны от Китая до Испа�
нии. Торговали они шелком и пред�
метами роскоши, так что их деятель�
ность более походила на валютные
операции, нежели на торговлю в со�
временном смысле» (Л.Н. Гумилев.
Древняя Русь и Великая степь. М.
Мысль 198 с.9). 

Но это не в меньшей степени от�
носилось и к русским князьям. Уже в
XIV веке попытка княжества вести
собственную политику означала по�
требность найти свое место в между�
народном обмене и торговле. Об этом
же пишет и такой замечательный ис�
торик, как В.Е. Сыроечковский: «Не�
зависимая и активная роль Москвы
была возможна лишь при условии об�
ладания необходимыми запасами
пушнины. В XIV и XV веках краем, от�
куда можно было черпать пушной то�
вар, был Север». 

Окончание следует «
З

�С
»

Я
н

в
а

р
ь

2
0

0
7

115



«
З

�С
»

Я
н

в
а

р
ь

2
0

0
7

116

Отцы и дети: Поколенческий анализ 
современной России / Сост. Ю. Левада, 
Т. Шанин. — М.: Новое литературное 
обозрение, 2005, 328 с.

Сборник — подведение итогов ам�
бициозного проекта: придать поня�
тию «поколение» статус объективной
научной категории и заложить осно�
вы написания истории России как ис�
тории поколений. Сюда вошли мате�
риалы семинара по проблемам поко�
лений, работавшего почти три года
(май 2000 — март 2003 г.) на базе Мос�
ковской высшей школы социальных и
экономических наук. Идея проекта
принадлежит составителям сборника:
ректору школы Т. Шанину и Ю.А. Ле�
ваде, директору аналитического «Ле�
вада�Центра».

Но каковы же итоги?
Поставлена проблема; для ее ре�

шения набран изрядный статистичес�
кий материал. Он даже проанализи�
рован, но в результатах анализа и в их
изложении в чересчур большой мере
сказались пристрастия и ценности са�
мих интерпретаторов. Едва ли не каж�
дый, заговорив о поколенческих пе�
рипетиях современной (а не ХVIII —
XIX века) России, сбивается на ту са�
мую публицистическую речь, за пре�
делы которой «поколенческую» тема�
тику предполагалось вывести. Ю. Ле�
вада не скрывает антипатий к совет�
ской системе, «роковые слабости» 
которой сделали ее «неспособной 
к нормальному воспроизводству со
сменой действующих поколений», а
поколение «родившихся примерно в
1975�1980 гг.» считает почему�то сво�
бодным «от переломов, ожиданий и
разочарований последних 15 лет» и
даже вообще «от борьбы за какие бы
то ни было социальные цели». Им,

оказывается, «ни к чему не нужно
приспосабливаться».

Кое�что просто не по делу. Работа
В.П. Данилова «О возможностях по�
коленческого анализа в познании ис�
торического процесса в России», на�
пример, к поколенческому анализу не
имеет отношения. Это — рассказ о
классовой борьбе в России в класси�
ческих смысловых и стилистических
традициях марксистско�ленинской
историографии 70�х годов ХХ века.
Время от времени автор вставляет в
него упоминания о «поколениях»,
чтобы, видимо, вписаться в сборник.

Участники сборника не пришли
даже к более�менее общезначимому
определению понятия. О его «смыс�
лах и границах» — дельная статья Б.В.
Дубина. Он предлагает видеть в поко�
лении «форму (тип) социальной связи
и фокус символической солидарности
действующих индивидов», «норма�
тивную рамку воображаемого соотне�
сения с другими «по горизонтали», та�
кими же, как «ты». Но тогда пропада�
ет «поколенческая» специфика: дале�
ко не очевидно, что рожденные с то�
бой более�менее в одно время — «та�
кие же», как ты (значит, какие?…)
Другое дело, что в истории некоторых
обществ бывают периоды, когда хо�
чется думать именно так: искать общ�
ности именно с ровесниками, отделяя
себя от других возрастных групп, а то
и противопоставляя себя им.

Возраст — способ чувствовать ис�
торию и, как таковой, вещь вполне
универсальная. «Поколение» — сово�
купность способов, на основании
этих личных чувств, толковать и до�
мысливать историю сообща. Полно�
ценный миф: система групповых
представлений, неотделимая от обра�
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за жизни — и не слишком совпадаю�
щая с «объективной» реальностью. С
тем же успехом, кажется, можно со�
здавать социологию сновидений.

Такие мифы возникают, когда ис�
торическое движение и его пережива�
ние становятся проблемой и предме�
том рефлексии. По Д.И. Олейникову,
«почти до самого конца ХVIII века» в
России не было «поколений в социо�
культурном, «мангеймовском» смыс�
ле слова»: существенных ценностных,
стилистических, ролевых расхожде�
ний между «отцами» и «детьми», а со�
ответственно — и конфликтов, кото�
рые можно было бы формулировать
именно в «поколенческих» терминах.
«Первым поколением, осознавшим
себя как …явление в истории общест�
ва», стали, по его мнению, «ровесни�
ки и почти ровесники» Наполеона (р.
1769), чье взросление совпало в «рас�
пространением идеи прогресса в ис�
тории» и с Французской революцией.
У нас это — первое поколение «непо�
ротых дворян». Но «поколенческое»
самосознание у русских этого поколе�
ния — и многих последующих — мож�
но обнаружить лишь среди неболь�
шой группы образованных людей.
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Блуждая 
в МакДжунглях

Массовая культура: современные запад�
ные исследования. / Пер. с англ. — М.:
Фонд научных исследований «Прагматика
культуры», 2005, 339 с.

Задача сборника — представить
разнообразие западных взглядов на
культуру времени, известного под
именем «постсовременность». Пози�
ционированное таким образом как
время странное, межеумочное, без
собственных внятных содержаний,
оно тем сильнее будоражит исследо�
вательские умы. И это понятно: с воз�
буждением в умах настоящего беспо�
койства у западной массовой культу�
ры в последние десятилетия все хуже
и хуже.

Вообще, похоже, что полноценное
поколение — с узнаваемым обликом,
с собственной рефлексией, с состояв�
шейся развернутой, достаточно мас�
совой мифологией, осознанно и ак�
тивно позиционировавшее себя как
таковое — в новейшей истории Рос�
сии было одно: шестидесятники ХХ
века. (О них — содержательная работа
В.М. Воронкова «Проект «шестиде�
сятников»: движение протеста в
СССР».) Но это — явление в послед�
нюю очередь «возрастное». Принад�
лежность к нему связана с датой рож�
дения крайне слабо: шестидесятника�
ми могли быть как ровесники Окуд�
жавы, родившиеся в середине 20�х,
так и их дети, появившиеся на свет в
40�х. По моему разумению, даже и
внуки, рожденные родителями�шес�
тидесятниками в тех же 60�х и полу�
чившие из их рук, в качестве исход�
ной очевидности, шестидесятничес�
кие ценности, привычки, интересы. 

Не стоит ли описывать поколенче�
скую мифологию скорее в рамках по�
этики исторического воображения? 
В представленном сборнике для этого
— премного интересного материала.

Превращение масскульта в пред�
мет исследования давно перестало
быть на Западе прорывом, открытием,
скандалом, вообще — событием. Вот
уже добрых три десятилетия это по�
чтенная, академичная, если не сказать
— рутинная форма ученых изыска�
ний. Нам представлены на пробу тру�
ды теоретиков самых разных школ из
англоязычного мира: англичан, аме�
риканцев, канадцев, австралийцев,
написанные как раз в последнее деся�
тилетие ХХ века. С одной стороны —
актуальное, дальше некуда. С другой
— самое устоявшееся. На Западе кто�
то из авторов известен достаточно
широко (например, британец Д. Ур�
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лизация формирует особый «взгляд
туриста»), кто�то — гораздо меньше,
но здешнему читателю ни одно из
имен само по себе не скажет ничего. 

И это неспроста: авторы намерен�
но подбирались не слишком выдаю�
щиеся. Такие, которые не вносили бы
в типовые исследовательские ходы
ничего чересчур самостоятельного и
не заслоняли характерное своей бун�
тарской индивидуальностью. 

Как же видят свой предмет ны�
нешние западные социологи, антро�
пологи и философы в союзе с марке�
тологами и теоретиками менеджмен�
та культуры? Наряду с явно «мас�
скультными» явлениями: культом
моделей в потребительском обществе
(статья Д. Чен), мыльными операми
(исследование Л. Саффл) или глян�
цевой прессой (работа К. Падмор)
они, похоже, включают в понятие
массовой культуры фактически все,
что угодно. Р. Джулианотти выявляет
культурные смыслы в опыте фут�
больных болельщиков‚ а М.К. Гили и
М. Волфинбаргер — в походах по ма�
газинам и покупках через интернет.
Отдельные — и очень любопытные —
исследования посвящены общению в
интернете: тому, как люди представ�
ляют своих партнеров по виртуаль�
ному общению (Д. Якобсон) и как
моделируют при этом собственную
личность (Э. Рейд). 

Но что такого специфически «мас�
скультного» во всех этих практиках?
И где в таком случае граница между
массовой культурой и повседневной
жизнью вообще?

Такой вопрос, собственно, не ста�
вится — следовательно, и ответа на
него мы не найдем. Зато обнаружим
попытку теоретически смоделировать
явление, границы которого даже как
следует не проведены. Д.Э. Уиллок —
очередной раз повторяя ту хорошо об�
житую мысль, согласно которой мас�
совое сознание, заполненное симуля�
крами, больше не видит реальности и
не нуждается в ней — описывает мас�
совую культуру в терминах теории ха�
оса, соединенной с философией Бод�
рийяра.

Среди ученых теоретиков в сбор�
нике оказался единственный предста�
витель «неакадемического», — как бы
общечеловеческого взгляда на массо�
вую культуру: американский журна�
лист Кен Сейнс. Он описывает край�
не занятное явление — искусственные
джунгли, которые в американских зо�
опарках виртуозно воссоздают естест�
венную среду обитания животных и
выглядят такими настоящими, «слов�
но вся их обстановка вывезена с дру�
гих континентов и размещена в зда�
нии». По описанию — честно говоря,
дух захватывает. А Сейнс, всего этого
вдоволь насмотревшийся, восприни�
мает «МакДжунгли», «фастфуд для
органов чувств», весьма скептически.
Здесь открывается — Сейнс сам это
замечает — огромная и интересная
проблемная область, связанная с осо�
бенностями создания и проживания
искусственных миров как полноцен�
ной, между прочим, части реальнос�
ти. Но Сейнс, увы, не говорит по это�
му поводу ничего глубокого: ну ими�
тация, диснейленд, театр, что с нее
взять, кроме иллюзии… Очередной
способ морочить людям голову.

После всего этого стоило бы, одна�
ко, дать основательный анализ пред�
ставленных взглядов. Однако, похо�
же, мы к этому еще не очень готовы.
Единственный российский автор
сборника, В.А. Подорога в своих «за�
метках на полях» о «культуре и реаль�
ности», данных «вместо послесло�
вия», скорее добавляет ко всем этим
взглядам еще один: собственный. Со�
ставитель, В.В. Зверева, пишет в пре�
дисловии, что так и задумано — раз�
ные статьи и не должны создавать
здесь сколько�нибудь целостную кар�
тину массовой культуры. Из этих
фрагментов можно собрать разве что
мозаику�паззл, ибо массовая культура
и сама фрагментарна и мозаична. Не�
даром и общепринятого определения
у нее до сих пор нет.



Я бежал по улице. Дыха�
ния, чтобы мчаться в таком тем�
пе и дальше, не хватало. С не�
привычки, от столь внезапной
нагрузки на сердце и все мыш�
цы, когда воздух уже не успе�
вал насытить кислородом лег�
кие, мне казалось — еще немно�
го, и я умру на бегу. С ужасом чувст�
вовал, что стремительно слабею. Но�
ги не желали отталкиваться от ас�
фальта. Я отчетливо понимал, что на�
долго меня не хватит. Cухой язык ме�
тался в поисках хоть какой�нибудь
влаги, в висках стучали тысячи мо�
лотков, в груди словно разгорелся
пожар, а я все бежал, бежал, бежал.

Сзади опять раздался выстрел. Пу�
ля просвистела у левого виска, попала
в угол дома, с треском отбив изряд�
ный кусок кирпичной стены. Пресле�
довавший стрелял уже третий, а я ни�
как не мог понять, почему попадав�
шиеся мне навстречу люди  не реаги�
ровали на эти выстрелы. Они словно
их не слышали и никоим образом не
старались уберечься от того бандита,
что пытался убить меня! Грохот пис�

толета, визг пуль совсем не пу�
гал их. Они видели меня, мчав�
шегося во весь опор, расступа�

лись, чтобы пропустить впе�
ред, а я расталкивал их в раз�
ные стороны, если натыкался.
Я кричал им: «Сзади преступ�

ник! Вызывайте полицию!». В
ответ — никакой реакции. Я ничего не
понимал. Да и не было времени, что�
бы осмыслить случившееся. Я боялся
следующей пули. Для меня она могла
стать последней. Надо было что�то
немедленно предпринимать.

Я добежал до перекрестка. Маши�
нами были забиты все полосы: они
двигались сплошным потоком в три
уровня. Ну, конечно же, вечер! Все от�
дыхают. Внезапное решение, как мол�
ния, озарило меня. Автомобили по
направлению моего бега стояли и
ждали зеленого, разрешающего сиг�
нала светофора. Загорелся желтый, и
тут я сообразил, что надо делать. Я
подбежал к ближайшей машине и рас�
пахнул водительскую дверь: на мое
счастье она не была заблокирована.
На меня испуганно смотрел юнец, «
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вцепившийся руками в баранку. Мне
опять повезло: в машине он был один.
Я схватил его за руку и выволок недо�
тепу на проезжую часть проспекта.
Объяснять что�либо не было времени.
Я впрыгнул в машину, захлопнул две�
ри. Все произошло за считанные се�
кунды. Подобной прыти я от себя не
ожидал. Теперь следовало быстрее
уносить ноги. Краем глаза я успел за�
метить, что покушавшийся на меня
убийца встал на изготовку и прице�
лился. К несчастью, стекла в машине
были обычными, прозрачными, и по�
этому моя персона являлась прекрас�
ной мишенью для безжалостного кил�
лера. Оставалось втянуть голову в пле�
чи. В это мгновение как будто чья�то
рука поймала мое сердце в груди, сжа�
ла в своем кулаке, и оно, бедное, пе�
рестало трепыхаться.

Впереди загорелся зеленый. Пере�
до мной был мощный, тридцатишес�
тицилиндровый «Торше Ламборго».
Он поворачивал направо. Следовало
рисковать лишь по одной причине: я
хотел, чтобы и через секунду моя го�
лова оставалась целой. 

Я нащупал тумблер запуска воз�
душной подушки, щелкнул им, вклю�
чая, дал газу что есть мочи, и, рванув
вперед, мгновенно перестроился в
первый верхний ряд. Это был риско�
ванный трюк: двигавшийся надо мной
водитель никак не ожидал подобного
нахальства. Ничего не подозревая, он
мог бы въехать мне в крышу, пока я
подобным наглым образом подрезал
его снизу. К счастью, он вовремя среа�
гировал и резко затормозил. А я в это
время уже занял его место в воздухе.
Послышался скрежет металла — кто�
то въехал в бедолагу сзади.

Во всем был виноват только я. Но
чего не сделаешь ради спасения соб�
ственной шкуры? Главное, что я успел
унести ноги до выстрела. А сейчас то�
му гаду снизу стрелять было совер�
шенно бессмысленно. Я понял это и
впервые за последние десять минут
чуть�чуть успокоился. Включив пово�
ротники на крыше, я ждал, пока осво�
бодится второй верхний ряд, чтобы уж
там без помех поддать газку и унес�
тись прочь, подальше от опасности.

Необходимо было на ближайшее
время забиться в какую�нибудь бер�
логу. Обдумать хорошенько все то,
что так внезапно обрушилось на мою
несчастную голову, и придумать, как
жить дальше.

И тут только я обнаружил, в каком
одеянии сижу за рулем. Господи, я
был в домашнем халате и тапочках.
Что за день, что за напасти! Ну, ко�
нечно! Бандит возник дома перед мо�
ими глазами настолько внезапно, что
я ничего не мог сообразить в тот мо�
мент, не то, чтобы думать о переоде�
ваниях.

«Откуда он  мог взяться? — поду�
мал я. — Неужели я забыл закрыть
входную дверь? Почему он хотел
убить именно меня?» 

Тут я стал вспоминать. Я сидел с
книгой в кресле. Телевизор работал,
но я его не смотрел. Я дочитывал де�
тектив, купленный неделю назад.
Так�так. Вот оно что. Страшное про�
зрение окатило меня горячей волной.
С этого все и началось!

Эту книжку мне буквально всучил
уличный торговец. Я искал место, ку�
да бы приткнуть машину, опаздывал
на работу и немного нервничал. К то�
му же я завис в верхнем ряду, а вся
обочина дороги была уже занята.

Я выругался про себя за неудачное
начало дня и, делать нечего, подлетел
к стояночному столбу. Приходилось
дополнительно раскошеливаться се�
годня за эти услуги. Воздушную по�
душку ведь не отключишь, раз маши�
на торчит в воздухе. Да, еще за полдня
такой парковки топлива сожжешь
треть бака. Проклятье! К тому же за
спуск на землю надо будет заплатить
роботу�лифтеру сейчас и еще потом,
когда придется возвращаться назад. Я
расстроился, день явно не задался, и в
это самое время ко мне пристал улич�
ный коробейник. Обычно они пыта�
ются всучить вам на ходу всякую дре�
бедень — этот же предлагал книги. За
спиной у него был малогабаритный
реактивный двигатель, и он парил в
воздухе. Он подлетел ко мне тут же,
как только я открыл дверь. Лифтер,
увидев меня, стал выдвигать вверх
свою приемную площадку. Торговец
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же, как комар вился вокруг, и не от�
стал, пока я не купил книжку, запеча�
танную в целлулоид. Он предоставил
всевозможные скидки, и обещал, про�
читав, я никогда уже не забуду этого
романа. Тараторил и тараторил про
то, что подобная литература — это но�
вое слово в книгоиздании, что с этого
момента наступает новая эпоха для
читателей, что теперь вновь станут пе�
чатать книги огромными тиражами, и
что ничего подобного нет ни на одной
заселенной планете вокруг Земли в
пределах двух парсеков.

Купил я только из�за его настыр�
ности, болтовню почти не слушал —
спешил и нервничал из�за опозда�
ния, но все�таки сказал: «Разве я по�
хож на придурка, который читает?
Кто в нашу эпоху тратит свое время
на подобную ерунду? Да и зачем на�
прягать глаза, когда можно просто
подключить свое сознание через кор�
реляционный конвертер, и любая
информация из любой книги тут же
будет занесена тебе в мозг». И, тем не
менее, книгу он мне всучил, распи�
сывая немыслимыми красками те бу�
дущие впечатления, которые я полу�
чу от чтения. Итак, в руках у меня
оказался детективный роман под на�
званием: «Никогда не зарекайся от
убийства».

Он обрадовался своей победе, за�
брал деньги и произнес слова, на ко�
торые я тогда не обратил никакого
внимания: «Сударь, внимательно изу�
чите инструкцию, прежде чем присту�
пите к чтению. Запомните, что игра
начинается сразу же, как вы распакуе�
те этот том». И тут же улетел оболва�
нивать других простаков. 

Площадка лифта уже находилась
рядом со мной. Я вышел из машины,
в руках у меня была книга и листок с
инструкцией, которую, улетая, прода�
вец всучил мне напоследок. Всякие
разъяснительные бумаги я всю жизнь
терпеть не мог. Но все же пробежал
глазами ее первые строчки, ничего не
понял, и выбросил тут же, спустив�
шись на землю.

На тот момент были дела поважнее
— я опаздывал на работу, и опаздывал
всерьез…

И вот сейчас я находился в угнан�
ной машине и несся, сломя голову,
неизвестно куда. У меня не было с со�
бой денег, я был одет по�домашнему,
и на меня почему�то охотился какой�
то спятивший киллер. В хорошенькую
же переделку я попал! 

Домой, я размышлял, заявляться
не следовало — он вполне мог дожи�
даться меня там. Что же делать? Надо
искать выход. Успокоиться и сообра�
зить, что делать дальше. Прежде всего
— избавиться от машины. Юнец, ве�
роятно, уже оповестил полицию о за�
хвате своей собственности. 

Грубо нарушая дорожные правила,
подрезая соседние машины, я быстро
спустился с верхних рядов трассы и
вклинился в первую свободную нишу
на земле. Покинув машину, я пошел
сначала медленно, чтобы не привле�
кать к себе внимания, но постепенно
наращивал скорость шага. Важно бы�
ло незаметно раствориться в толпе. 
Я шел уверенно, хотя и в необычном
для улицы платье.

Еще я не знал, куда идти. «Ну, 
думай же что�нибудь, чертова голо�
ва», — приказал я себе.

Я шел долго. Слава богу, погони не
было. Я свернул в какой�то переулок
и увидел небольшой сквер. Там были
скамейки. Я решил отдохнуть немно�
го и присел на одну из них.

Вечер сгребал город в свои объя�
тия. Настоящее солнце плавно со�
скальзывало с небосвода, воздух тем�
нел, и на время мой халат можно бы�
ло принять за легкий плащ, а ноги я
поджал под себя, чтобы спрятать от
обзора, так что издали все могло вы�
глядеть прилично. Но я понимал —
это ненадолго. Сейчас включат на
ночь второе, искусственное, солнце,
и я снова окажусь перед всеми, как на
ладони.

Я снова вспомнил весь тот ужас,
что недавно пережил. Эта «горилла» с
револьвером появилась передо мной
внезапно, как черт из табакерки. Ско�
шенный бритый череп, поросячьи
глазки и ухмылка на тонких губах. Я
точно знал, что никогда раньше не
встречался с ним, и в то же время
странное предчувствие тяготило мой «
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мозг — несмотря ни на что, он был
мне чем�то знаком.

Холодный пот выступил у меня на
лбу, когда я понял разгадку сегодняш�
ней моей драмы. Все события, про�
изошедшие только что со мной, мгно�
венно выстроились в одну цепочку. 

Час назад я сидел в кресле и дочи�
тывал роман, когда возник он. Час на�
зад, передергивая затвор пистолета,
внезапный убийца, наставив на меня
ствол, процедил сквозь гнилые зубки:
«Ну, вот, настала и твоя очередь про�
читать последнюю молитву на земле.
Следующая будет на небе. Теперь ты
знаешь все, и, поэтому, должен уме�
реть».

Точно такую же фразу, слово в
слово, повторял каждый раз безжало�
стный киллер из этой паршивой кни�
жонки, перед тем, как пристукнуть
свою очередную жертву. Вот откуда
он показался мне знакомым — книж�
ное описание точно соответствовало
его внешности! Вот так романчик мне
подсунул уличный торговец! Так оно
и есть! 

Детектив я почти дочитал, все ста�
новилось на свои места. Маньяк, уко�
кошивший по ходу сюжета четверых
свидетелей своих злодеяний, высле�
живал последнюю, пятую жертву. Об
этом человеке, приговоренном убий�
цей к смерти, в книжке было упомя�
нуто вскользь, как�то таинственно,
что он, дескать, тоже начинал догады�
ваться — чьих это рук мокрое дело. А
ведь для читателя убийца тоже еще не
был известен. Хотя злодей и достаточ�
но «засветился» в романе, вычислить
его окончательно пока было довольно
трудно. Поэтому, и оставался откры�
тым последний пункт романа — кто
должен был стать последней, пятой
жертвой? И вот, получается, что им
должен быть (невероятно!) сам чита�
тель. Выходило, что таинственный
незнакомец из книжки, единствен�
ный, кто еще оставался в живых и кто
мог опознать убийцу, это я. Вот так
номер!

Моя голова пошла кругом, когда я
это понял. Я вскочил со скамейки и по�
бежал назад к брошенной машине. К
счастью, она стояла на прежнем месте. 

Ярость клокотала во мне, и в тот
момент я готов был убить того улич�
ного продавца, попадись он мне на
пути. Мой гнев на него был так силен,
что мне не терпелось немедленно за�
браться в машину и заняться его по�
исками. Я желал придушить его на ме�
сте.  Но, соблюдая осторожность, я
прошелся по тротуару рядом с маши�
ной туда�сюда, и не почувствовав по�
стороннего наблюдения, решился,
наконец, сесть. Мне снова повезло —
никто не арестовал меня и на этот раз.
Значит, на мой след еще не напали. Я
завел двигатель и стал ждать свобод�
ного места в потоке машин. Мне в го�
лову пришла неплохая мысль: попы�
таться разыскать продавца и потребо�
вать у него объяснений происходяще�
го со мной. Я решил, что торговцы
обычно ошиваются со своим товаром
весь день в одном районе, так как го�
род у них жестко поделен на участки.
Из этого следовало, что искать его на�
до было там, где я неделю назад с ним
столкнулся. Туда я и отправился. На�
роду на улицах еще полно, включен�
ное искусственное солнце постепен�
но раскалялось, освещая город почти
как днем. Чем черт не шутит — может
я его и найду!

Я подлетел точно к тому месту, где
семь дней назад встретил его. Опять
надо было искать место парковки на
земле, пришлось ждать, зависнув в
воздухе, но минут через двадцать мне
повезло, и я приземлился на место
только что умчавшегося «Ягуара».
Бросив машину, я стал бродить в по�
исках торговца по ближайшим пере�
улкам. Не прошло и получаса, как я
увидел его, порхающего в воздухе. Он
занимался своей привычной работой
— на лету охмурял своими байками
очередного простака. Мои кулаки
сжались, я побежал в его сторону,
придушить — вот чего я жаждал. Я
дождался, пока он спустится на зем�
лю, выискивая очередного клиента.
Как только это произошло, я тут же
схватил его за шею. «Отвечай немед�
ленно, что мне делать, — кричал я, —
или я придушу тебя сейчас». Но он
вырвался из моих рук и мгновенно,
придав своему телу ускорение, ус�
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вой серии, так называемой «телепор�
тационной виртуальности». С помо�
щью новейших технологий книгоиз�
дания фантазия писателя на опреде�
ленном этапе выплескивалась в дей�
ствительные события, то есть, в нашу
реальность, участие в которой прини�
мал только тот, кто читал эту, специ�
ально  созданную книгу — машину
или агрегат, как угодно. В этом�то бы�
ла вся необычность, вся революцион�
ность нового книжного дела. 

Я купил себе детектив. И если бы
прочитал инструкцию, заранее бы
подготовился к чтению. Купил бы
бронежилет или нанял охранников на
момент окончания романа. Я ничего
этого не сделал. И теперь помочь мне
никто не может — люди же  не читали
вместе со мной детектив. Именно по�
этому они не слышали выстрелов и не
видели оружия в руках, преследующе�
го меня бандита. Но для меня пули
были настоящими. Об этом инструк�
ция предупреждала. Интересно, что
убийца из книги мог не появиться пе�
редо мной, не дочитай я ее до конца, и
оставив неизвестным для себя имя и
облик настоящего преступника. Те�
перь наша схватка должна была про�
изойти неминуемо — я сам, сидя в
кресле, желал узнать развязку романа. 

Послышались осторожные шаги,
кто�то явно пробирался  во двор со
стороны улицы. Я не видел из�за кус�
тов незнакомца, но каждой клеточкой
своего тела чувствовал — это он, мой
убийца. Но просто так ему на этот раз
меня не прихлопнуть, я решил драть�
ся с ним до последней капли крови и
кое�что придумал. 

— Остановись! — крикнул я и
встал во весь рост, подняв руки. Нас
разделяло метров двадцать. Я вышел
из�за кустов. Он стоял в арке прохода
слева от меня, и я стал потихоньку
смещаться в его сторону, чтобы быть с
ним на одной линии. Так было нужно,
чтобы осуществить задуманное мной.

— У меня нет оружия — прокричал
я ему. — Ты же видишь! Но прежде,
чем умереть, я хочу узнать, за что по�
гибаю. Объясни!

— Ты все знаешь и сам, приятель.
Хватит гнать дуру. Ты должен умереть, «
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кользнул от меня. Я чуть не за�
плакал с досады. Но к моему
удивлению, покружив надо

мной, он прокричал сверху:
— Сударь, вы покупали у

меня книгу, ведь так?
— Да, черт тебя побери! — прокри�

чал я в ответ. — Неделю назад. И те�
перь у меня, по твоей милости, боль�
шие проблемы.

— Вы, сударь, наверное, не читали
инструкции?

— Лучше бы я вообще ничего не
читал до конца жизни. Мерзавец! —
прорычал я.

— Успокойтесь, сударь, я вам все
объясню.

Я обещал выслушать все его объяс�
нения до конца.

Через час я сидел на скамейке в не�
знакомом, пустынном, темном дворе
и ждал своего убийцу. От улицы меня
скрывали заросли кустов. Я знал, что
рано или поздно он появится здесь.
Его поисковая система, зафиксиро�
вавшая меня два часа назад, и мгно�
венно настроенная на мое инфра�
красное излучение, работала, следя за
моими передвижениями. Об этой его
экипировке мне поведал торговец.
Положение было безнадежным. Рано
или поздно наши пути должны пере�
сечься. Надо только сидеть и ждать,
пока киллер не появится в арке между
домами. Я был готов к встрече с ним,
хотя даже кровь в жилах обжигала ме�
ня от страха будущей схватки. 

А на самом деле все было просто.
Надо было только ознакомиться пе�
ред чтением детектива с инструкцией.
Не сделав этого, я и обрек себя на та�
кие мученья. Ну, что же, если во всем
виноват я сам, то и выкручиваться из
этой передряги надо одному. 

Торговец объяснил, в чем дело.
Оказывается, я приобрел книгу из но�
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потому что ты один знаешь, что имен�
но я отправил на тот свет четырех хану�
риков. Я не привык оставлять никого в
живых, знающих о моих шалостях.

И он вскинул руку с пистолетом,
готовясь выстрелить.

Во дворе было сумрачно. Несмот�
ря на то, что искусственное солнце
давно уже раскалилось добела, свет
его плохо проникал в то место, где мы
стояли друг против друга, из�за небо�
скребов, окружающих наше ристали�
ще. Все это я заранее рассчитал.

Чтобы попасть наверняка, ему
пришлось сделать в мою сторону не�
сколько шагов, потому что полумрак
разбросал кругом свои тени. Он под�
ходил ко мне. Он уже был совсем
близко и мог выстрелить и убил бы
непременно, но для уверенности ре�
шил сделать еще один шаг. Он занес
ногу, взвел курок, я видел его дья�
вольскую ухмылку и презрительный
взгляд. Нога опускалась, он уже при�
щурил глаз для выстрела. Сейчас дол�
жен был раздаться… Но, в следующую
секунду он исчез.

Я только этого и ждал. Я верил в
это! Я рассчитал это заранее, и теперь
торжествовал — он попал в мою ло�
вушку.

Издав первобытный вопль, я схва�
тил кирпич, приготовленный мной и
дожидавшийся своего часа в сторон�
ке, и ринулся к водосточному колод�
цу, в который провалился только что
мой несостоявшийся убийца. Плани�
руя исход схватки, я заранее отодви�
нул крышку люка, оставив колодец
открытым. Ловушка захлопнулась,
птичка попала в сети. Еще раз про�
кричав что�то победное, я спрыгнул в

жерло колодца и, почувствовав шеве�
лящееся внизу тело, нанес удар.

Внезапно он закричал: «Довольно!
Игра закончилась. У меня сегодня
еще три вызова на придурков, кото�
рые ленятся  прочитать инструкцию».

Он оказался хоновом, этот мой
преследователь — от сокращенного
«homo novus», что означало нынеш�
нее, третье поколение искусственного
разума. Молодой робот, студент, под�
рабатывающий в издательстве. А вся
эта заварушка со мной — обыкновен�
ной игрой с читателями, желающими
пощекотать себе нервы.

«Новые технологии, новый подход
в книгоиздании», — объяснил он мне
и попросил: «Распишитесь, пожалуй�
ста, в карточке вызова — это для отче�
та в редакции, что с вами игра прове�
дена».

Я поставил на его картонке зако�
рючку. Сославшись на нехватку вре�
мени, он умчался на следующие вызо�
вы, даже не поправив грим. А я по�
плелся домой.

Прошла неделя после моего при�
ключения. Близились новогодние ка�
никулы. Эта история никак не выхо�
дила у меня из головы. Прав оказался
продавец, тот детектив я никак не мог
позабыть, и все случившиеся со мной
прочно засело, словно заноза. Мне
хотелось испытать вновь чего�то стра�
стного, страшного и отчаянного. И
однажды я, проезжая мимо, притор�
мозил у стояночного столба. Знако�
мый продавец, увидев меня, тут же
подлетел на своем реактивном ранце.

— Любезный! — обратился я к не�
му. — А нет ли у тебя еще каких�ни�
будь детективов?..
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Умер прекрасный человек и настоящий ученый с мировой известностью,
один из лучших социологов страны, глава, несомненно, лучшей социологиче*
ской службы опросов общественного мнения «Аналитический центр Лева*
ды», профессор философии Юрий Александрович Левада.
Юрию Александровичу удалось то, что, мало кому удавалось: возглавляя
прекрасно отлаженную и очень профессиональную машину массовых опро*
сов, он сочетал это с теоретической работой в социологии, с серьезными
фундаментальными исследованиями. Огромное многолетнее исследование,
посвященное феномену советского человека и его постепенной трансфор*
мации в новых социальных и политических условиях остается самой глубо*
кой, тонкой и серьезной работой на эту тему.
Ему всегда было свойственно интеллектуальное мужество, и не раз при*
шлось демонстрировать это свойство как в советские, так и в постсоветские
времена. В советские — это было мужество ученого, работавшего в одной
из самых идеологизированных и политически ангажированных областей
знаний и сохранявшего позицию представителя мировой науки там, где она
вообще отрицалась напрочь. В постсоветские — это было мужество видеть
результаты мониторинга и толковать их, не поддаваясь никаким политичес*
ким веяниям и уж тем более никакому прямому политическому давлению, но
оставаясь исключительно в рамках науки. Одновременно это было мужество
применять научный инструментарий к самым животрепещущим и серьезным
социальным и политическим проблемам общества: Чечня, ксенофобия, соци*
альная и экономическая дифференциация и отношение к ней наполовину
бывших, наполовину нынешних советских граждан.
Его исследование советского человека тоже потребовало большого интел*
лектуального мужества, поскольку изучал он не исторический материал, 
а нашу современность и живучесть в ней этого весьма специфического фе*
номена, который как*то приспособился и даже  воспроизводит себя в новых
поколениях.
Для нашего журнала это утрата очень близкого и дорогого человека: он был
автором и другом журнала с начала нашего знакомства в семидесятые годы
и до последнего времени.
Мы верим, что его ученики достойно продолжат его дело.
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75 лет назад, 1 января 1932 года, всту*
пил в строй построенный в рекордные
сроки с помощью компании «Форд Мо*
тор» Нижегородский автомобильный за*
вод (НАЗ). Из его ворот выехал первый
отечественный «форд» — полуторатон*
ный грузовик НАЗ*АА, советская версия
американского «Форда*АА».

400 лет назад, 5 января 1607 года, в
лондонском театре «Глобус» была впер*
вые исполнена великая трагедия Уильяма
Шекспира «Король Лир». В России шекс*
пировский шедевр в выполненном Н.И.
Гнедичем переводе*переделке с фран*
цузского под названием «Король Леар»
был исполнен в Петербурге спустя два
века — 10 декабря 1807 года.

50 лет назад, 5 января 1957 года, пре*
зидент США Дуайт Эйзенхауэр обратился
к американскому Конгрессу со специаль*
ным посланием о политике США в странах
Ближнего и Среднего Востока, в котором
были высказаны положения, получившие
впоследствии название «доктрины Эй*
зенхауэра». Руководитель США охаракте*
ризовал положение в регионе как «кри*
тическое» и потребовал предоставить
ему полномочия использовать там воору*
женные силы страны в любой момент,
когда он сочтет это необходимым, не ис*
прашивая разрешения Конгресса.

95 лет назад, 6 января 1912 года, не*
мецкий метеоролог, геофизик и поляр*
ный исследователь Альфред Вегенер (в
1930 году в возрасте 50 лет трагически

погибший во льдах Гренландии) на съез*
де германского Геологического общества
во Франкфурте выступил с докладом «Об*
разование крупных форм рельефа зем*
ной коры (континентов и океанов) на ос*
новании геофизических данных». В нем
он впервые публично изложил свою за*
хватывающую воображение концепцию
дрейфа континентов, лежащую в фунда*
менте современной геологии.

45 лет назад, 7 января 1962 года,
крупнейший отечественный физик*тео*
ретик академик Лев Давидович Ландау
попал в жуткую автомобильную катастро*
фу на Дмитровском шоссе по дороге в
подмосковный «наукоград» ядерщиков
— Дубну. Ценой титанических усилий
медикам и коллегам*физикам удалось
спасти жизнь ученого, но прежнюю «ин*
теллектуальную форму» он уже обрести
не смог.

65 лет назад, 8 января 1942 года, спу*
стя ровно 300 лет со дня смерти основа*
теля точного естествознания итальянца
Галилео Галилея, родился Стивен Уильям
Хокинг, крупнейший английский физик*
теоретик, которого по вкладу, внесенно*
му в понимание «устройства» Вселенной,
многие коллеги склонны сравнивать с Га*
лилеем, Ньютоном и Эйнштейном. И это
притом, что Хокинг уже 30 с лишним лет
был прикован к инвалидному креслу. Он
видит и слышит, но лицо его — практиче*
ски застывшая маска. Ученый не может
даже говорить, кроме мозга, ему подчи*
няются лишь два пальца левой руки, ко*«
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торыми он управляет специально сконст*
руированным компьютером и синтезато*
ром речи. Скорость общения Хокинга с
внешним миром — 15 слов в минуту.
Профессор Хокинг возглавляет ту самую
кафедру Кембриджского университета,
которой в XVII веке заведовал гениаль*
ный Ньютон. «Я доказал, — заявил как*то
Хокинг, — что возникновение Вселенной
могло произойти по законам физики. Но
это не означает, что Бога нет, это лишь
показывает, что в нем нет необходимос*
ти».

250 лет назад, 9 января 1757 года, не
дожив лишь месяца до столетнего юби*
лея, в Париже умер Бернар ле Бовье де
Фонтенель, выдающийся французский
философ*просветитель, отстаивавший
демократическое понимание природы от
«авторитарной» картины мироздания,
введенной Исааком Ньютоном. 

75 лет назад, 9 января 1932 года, мек*
сиканский археолог Альфонсо Касо, про*
никнул в одну из гробниц на территории
руин Монте*Альбана на юге Мексики.
Включив фонарик, он поначалу решил,
что сходит с ума: его взгляду предстал
пролежавший 800 лет нетронутым бога*
тейший клад, для извлечения которого
потребовалась неделя. Всего было най*
дено около 500 драгоценных предметов,
в том числе великолепная золотая маска
бога Шире Тотека. Открытие Касо срав*
нивают с революцией в археологии, со*
вершенной Генрихом Шлиманом в 1870*х
годах. «Мексиканскую Трою», основание
которой относится к IV веку до новой
эры, населяли сапотеки, народ удиви*
тельно высокой культуры, строители хра*
мов, ювелиры, мастера фресок и мозаик,
народ, и в наше время обитающий в том
же регионе, но свои традиции давно ут*
ративший. 

1475 лет назад, 11 января 532 года,
со вспыхнувших на ипподроме Констан*
тинополя потасовок «фанов» смертельно
враждующих болельщицких «партий» на*
чалось самое крупное за тысячелетнюю
историю Византийской империи народ*
ное восстание, получившее название
«Ника» (по*гречески — «Побеждай!»,
привычный клич, которым на конных за*

ездах подбадривали возничих, нечто вро*
де нашего «Давай, давай!»). В драки втя*
нулась чернь, начались поджоги, грабе*
жи, погромы домов богачей и правитель*
ственных зданий. Власть в городе была
утрачена, и император Юстиниан I Вели*
кий уже готовился спасаться бегством.
Подавить беспорядки удалось лишь на
седьмой день и только благодаря импера*
трице Феодоре, в отличие от мужа не по*
терявшей присутствие духа и принявшей
на себя верховное руководство. При*
званный ею Велисарий, впоследствии
прославившийся как великий полково*
дец, используя где хитрость, где военное
искусство, разгромил восставших, без ма*
лейших колебаний отправив на тот свет
свыше 35 тысяч человек.

100 лет назад, 12 января 1907 года, в
Житомире родился академик Сергей Пав*
лович Королев (ум.1960), конструктор и
ученый, прославленный лидер отечест*
венного ракетостроения и космонавтики.

3 года назад, 12 января 2004 года,
официальные лица КНР, США и России от*
крыли глобальную научно*исследова*
тельскую сеть GLORIAD, разработанную
на основе российско*американской про*
граммы «Наука*сеть» (Nauka*Net) и впер*
вые позволившую напрямую связать на*
учно*исследовательские центры Чикаго,
Амстердама, Москвы, Новосибирска, Пе*
кина и Гонконга.

130 лет назад, 13 января 1877 года, в
Вашингтоне на заседании Американского
философского общества Александр Гре*
хем Белл впервые публично продемонст*
рировал свое великое изобретение — те*
лефон.

20 лет назад, 13 января 1987 года,
Президиумом ВС СССР и Советом минист*
ров СССР были приняты эпохальные указ
и постановление «О совместном предпри*
нимательстве и совместных хозяйствен*
ных объединениях». Документ предо*
ставлял СП широкие льготы по налогооб*
ложению и таможенным сборам. Первое
СП было зарегистрировано в СССР в июле
1987 года в Латвии. 

Календарь подготовил Борис Явелов.



Фотосинтез — 
своими руками

Австралийские ученые
сумели воспроизвести
процесс фотосинтеза.
Они создали молекулы,
которые действуют ана�
логично молекулам в ли�
стьях зеленых растений,
преобразующим энер�
гию солнца. По словам
исследователей из Сид�
нейского университета,
работающих совместно
с японскими специалис�
тами из университета
Осаки, лист представля�
ет собой удивительно
дешевую и эффектив�
ную солнечную батарею.
Его КПД составляет 
30�40%, в то время как
лучшие из солнечных
батарей,  созданных
людьми, пока не способ�
ны преобразовать боль�
ше 15�20% солнечной
энергии. Другими сло�
вами, ученым есть чему
поучиться у природы.
Двигаясь в этом направ�
лении, они, как выясня�
ется, достигли опреде�
ленного успеха. Иссле�
дователям удалось вос�
произвести «некоторые
ключевые системы, ко�
торые растения исполь�
зуют в фотосинтезе».
Хотя исследования на�
ходятся на ранней ста�
дии, высокая эффектив�
ность, заложенная в са�
мой идее, позволяет
предположить, что но�
вые батареи, работаю�

щие на основе фотосин�
теза, со временем вы�
теснят существующие.

Опасные 
аккумуляторы — 
долой!

Компания Sony плани�
рует заменить по всему
миру свои литий�ионные
аккумуляторы, вызвав�
шие несколько случаев
перегрева и возгорания

ноутбуков. Sony скоор�
динирует свои действия
с комиссией США по 
безопасности потреби�
тельских продуктов, а
также с правительствами
других стран. Ранее Sony
оказывала поддержку
производителям ноутбу�
ков по отзыву пожаро�
опасных аккумуляторов,
но собственной про�
граммы не инициирова�
ла. Представитель ком�
пании заявил, что опас�
ность могут представ�
лять аккумуляторы, про�
изведенные в период с
января 2004 по февраль
2006 года.

Пейте: это выгодно

Склонные к выпивке со�
трудники приносят ком�
пании в среднем на 10�
14 % больше прибыли,
чем убежденные трез�
венники. Таковы резуль�
таты исследования, про�
веденного экономиста�
ми Калифорнийского
университета. В основе
странного феномена, по
мнению ученых, — рез�

кий рост социальной эф�
фективности выпиваю�
щих сотрудников. Пред�
ставляя собой открытую
для всех, но принципи�
ально закрытую для
трезвенников «касту»,
своего рода «клуб по ин�
тересам», они получают
возможность гораздо
проще налаживать кон�
такты. К тому же контак�
ты в этой среде лишены
внешней формализации
(хотя и имеют свои «ри�
туальные» черты). Сов�
местная выпивка дает
возможность быстро ре�
шать вопросы. Трезвен�
никам в таких случаях не�
обходимы сети, банки
данных, время и средст�
ва для завязывания от�
ношений… — все это вы�

ливается в гораздо боль�
шие, чем у выпивох, за�
траты. В целом у любите�
лей алкоголя степень со�
циализации выше, чем у
трезвенников. Выпивка
полезна в работе и с кли�
ентами, и с коллегами.
Алкоголь помогает со�
трудникам лучше понять
друг друга, суть бизнеса,
улучшить собственные
социальные навыки. Ос�
мысление этого «откры�
тия» может привести к
серьезному переосмыс�
лению популярной сего�
дня политики, препятст�
вующей именно публич�
ному — но не индивиду�
альному — потреблению
алкоголя. Перемещение
выпивки в частную жизнь
«убивает» основную по�
лезную — социальную —
функцию алкоголя.
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Байкал спасен случайно
А если бы не достучались 
до Путина вовремя?
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