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Во многих лабораториях мира врачи
учатся возвращать слепым зрение,
глухим — слух, а больным, прикованным 
к постели параличом, — способность
жить почти полноценной жизнью.

Что думает о правовом государстве
один из создателей постсоветской
Конституции, диссидент, простой
гражданин, возомнивший, что его 
дом — его крепость, наконец, 
чеченские дети… 

Стр.88

Стр.14

Стр.4

«Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением,
ничего не стоит раздвинуть помещение 
до желательных пределов», — объяснял Коровьев
Маргарите в бессмертном романе Булгакова.

В Средние века скульптуры, 
галереи в монастырях, фрески и витражи 

не заменяли неграмотным 
Священное Писание — они были им, 

только в иной, материальной форме.

Стр.122
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«ЗНАНИЕ�СИЛА» 
ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ УМНЫЕ ЛЮДИ 

ЧИТАЮТ УЖЕ 83 ГОД!
Сегодня подписка, а завтра
�научные сенсации и открытия;

�лица современной науки; 
�человек и его возможности; 

�прошлое в зеркале
современности; 

�будущее стремительно
меняющегося мира.

Интернет�версия —
www. znanie�sila.ru

На сайте: 
�золотые страницы

�лучшие публикации
из архива;

�обложки «З�С»;
�коллекция лучших работ

оформителей
(1964 � 1968);

�коллекция Виктора Бреля. 

«НЕ ТАК!..»
Совместная передача журнала

«Знание � сила» и радиостанции
«Эхо Москвы».

Слушайте передачу «НЕ ТАК!..»
каждую субботу в 13.00 

Вузы, школы и библиотеки городов
Белгорода, Ст. Оскола и Губкина

Белгородской обл. получают журнал
бесплатно благодаря финансовой
поддержке дирекции Лебединского 

горнообогатительного комбината.

В течение 2008 года выпуск издания
осуществляется при финансовой

поддержке Федерального агентства
по печати и массовым коммуникациям.

Открыта подписка на приложение 
«Знание — сила»: «ФАНТАСТИКА»
Подписной индекс: 36932
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Жизнь всегда
начинается заново

Миллионы людей во всем мире оказыва+
ются парализованы вследствие несчаст+
ного случая или тяжелой болезни, 
и опыт убеждает, что компьютеры могли
бы стать для них незаменимыми помощ+
никами в общении с близкими им людь+
ми и врачами и позволили хотя бы час+
тично восстановить утраченные возмож+
ности. Ученые давно мечтают о том, 
чтобы научиться заменять поврежден+
ные из+за травмы или недуга участки 
головного мозга электронными микро+
схемами. 

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ  

Ал Бухбиндер 
Отодвигая старость

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Человек 
имеет право 

Очередной президент в очередной раз
обещает нам сделать наше государство
правовым. Что такое — правовое госу+
дарство? Почему наше, всегда готовое
клясться в верности закону и благу чело+
века, никак таковым не становится? 
Чувствуете ли вы себя защищенным 
в нашей стране? 

В. Шейнис 
Моя Конституция 
меня бережет?

А. Даниэль
По краю

И. Прусс
Закройте дверь,
пожалуйста!

ВО ВСЕМ МИРЕ

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Волков
Галопом 
по Солнечной системе

Начавшаяся в прошлом номере
«пробежка» по Солнечной системе
продлится и сегодня. Заодно нам
предстоит остановка на Венере — 
с обсуждением идеи, вызывающей
много сомнений и возражений. Дей+
ствительно, как отнестись к планам
ее освоения, предложенным авто+
ром? Имеем ли мы право вмешивать+
ся и переделывать целую планету,
обладая, увы, печальным опытом
преобразования родной Земли?

С. Красносельский
Космические
перспективы

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ 

ИСТОРИЯ И ОБЩЕСТВО

О. Будницкий 
Верховный правитель
России, 
адмирал Колчак

Мог или не мог Колчак объединить
антибольшевистские силы и в жизни
реализовать идею, альтернативную
большевизму?

ПАРОЛЬ
ДЛЯ КИНОЗВЕЗДЫ

В. Курносов, С. Нехамкин
Была ли 
любимица Гитлера
агентом Лубянки?
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В ноябре 1945 года известной не+
мецкой актрисе Ольге Чеховой был
вручен высокий орден за храбрость
лично Сталиным… Так была ли она
агентом Лубянки?

ИСТОРИЯ
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов
Пришла гора 
к Магомету

ПРОБЛЕМА:
ИССЛЕДОВАНИЯ
И РАЗДУМЬЯ

Р. Нудельман
Краткая история боли

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин

Бесформенное
пространство

РАССКАЗЫ
О МИКРОБАХ

М. Вартбург
Удивительные
бактерии

«ЛИСА» 
У СКЕПТИКА
Почему не выгодно
тратить деньги 
на охрану здоровья

Легче было жить в далекие времена,
когда можно ответственность за
свои желания и поступки перело+
жить на беса: «Попутал!» Однако за
податливость в отношениях с бесом
можно было и сурово поплатиться…

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

Н. Богданов
«Пятое измерение»
Михаила Булгакова

КАК МАЛО
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

НАУКА И ОБЩЕСТВО

С. Ильин
«Не скрывай —
ЭмЭрАй!»

АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

А. Савинов
Купеческий сын 
и неутомимый бес:
загадки XVII века

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

Н. Басовская
Цицерон

А кони все скачут 
и скачут...

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

Р. Фрумкина
«Я видел озеро,
стоящее отвесно...» 

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
МАРТ

МОЗАИКА
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Крымский город Саки. Сюда съез�
жаются со своими колясками «спи�
нальники» со всего Союза. Молодце�
ватые, нервически веселые лица муж�
чин и женщин. Оживленные разгово�
ры, пока еще не кончилось это лето,
очередное лето надежды. А сколько
людей могут только мечтать о том,
чтобы когда�нибудь приподняться с
кровати, проехать по городу не в пра�
здничном экипаже — в коляске!
Сколько мерит свое ожидание време�
нем жизни, не в силах даже шевель�
нуть рукой или сказать хоть слово сво�
им близким или врачу?!

Многие тысячи людей во всем мире
оказываются полностью парализова�
ны вследствие несчастного случая или
тяжелой болезни. Непоправимо? Но
ученые давно мечтают о том, чтобы
научиться заменять поврежденные
из�за травмы или недуга участки голо�

вного мозга электронными микросхе�
мами. Если подобные операции вой�
дут в практику, то слепым можно бу�
дет возвращать зрение, глухим — слух,
а больным, прикованным к постели
параличом, — способность жить поч�
ти полноценной жизнью, управляя
одним усилием мысли окружающими
их предметами — прежде всего ком�
пьютером и инвалидной коляской.

Сейчас более сотни научно�иссле�
довательских групп в разных странах
мира проводят эксперименты по под�
ключению головного мозга подопыт�
ных животных или добровольцев к
компьютеру, то бишь создают Brain�
Computer�Interfaces, Интерфейс: ком�
пьютер�мозг. Цель: научить машину
повиноваться мыслям человека.

Некоторые из проводимых опы�
тов могут показаться на первый
взгляд странными. Так, Теодор
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

Жизнь
всегда

начинается
заново



Бергер из Университета Южной
Калифорнии, изучив с помощью
сенсоров активность нервных кле�
ток в головном мозге крыс — преж�
де всего в одном из его отделов,
гиппокампе, хранилище воспоми�
наний, — удалил оттуда часть кле�
ток и встроил их в искусственную
сеть, состоявшую из электродов 
и миниатюрного процессора. В
этом опыте Бергер намеревался вы�
яснить, могут ли сообща работать
клетки мозга крысы и его скромное
подобие — кремниевая микросхе�
ма. «Главное, что меня интересова�
ло, так это будет ли электронная
микросхема реагировать на сигналы,
адресованные клеткам гиппокампа.
Ответ: да. Все функционировало от�
лично, — пояснял исследователь. —
Этот опыт доказывает, что от�
дельные части мозга можно заме�
нять микросхемой, и он будет рабо�
тать, как прежде».

Так что, вполне возможно, со вре�
менем появятся нейропротезы, кото�
рые возьмут на себя функции повреж�
денных участков мозга человека. По�
следствия беды можно хотя бы смяг�
чить — вернуть людям возможность
общения с окружающими, в этом все
больше уверены ученые, занятые ис�
следованиями головного мозга. К на�
шей кладези памяти, к этому банку
бесценных знаний, что каждый носит
с собой, при усилии можно подобрать
ключи, если научиться следить за ак�
тивностью его нервных клеток и пра�
вильно истолковывать поступающие
сигналы.

Если XIX век был временем вели�
чайших достижений исторической
лингвистики, научившей нас пони�
мать мертвые, казалось бы, языки
многих древних культур, то век XXI
может стать временем нейролингвис�
тики — мы научимся понимать язык
нервных клеток мозга, вроде бы такой
же недоступный нашему разумению,
как и наречия вавилонян или египтян.
Скрытое навеки в глубинах мозга по�
немногу открывается исследователям,
как предстало перед ними то, что бы�
ло, как будто, утеряно навсегда в дали
времен.

Выделяются два способа подслу�
шивать то, что немо вспыхивает и гас�
нет в глубинах мозга. Первый — рас�
положить «микрофон» непосредст�
венно под сводом черепа. Так, амери�
канская фирма «Киберкинетикс» раз�
работала микросхему, которую можно
имплантировать в тот отдел коры го�
ловного мозга, что управляет нашими
движениями. Ее миниатюрные элект�
роды улавливают нервные импульсы,
с помощью которых здоровые люди
командуют своим телом, а затем про�
цессор преобразует их в электричес�
кие сигналы, чтобы можно было уп�
равлять компьютером или рукой ро�
бота. «В принципе курсор монитора
можно перемещать не с помощью ком�
пьютерной мыши, которую вы держи�
те в руках, а лишь одним усилием мыс�
ли», — поясняет основатель фирмы
Джон Донахью. Подобные микросхе�
мы могли бы значительно облегчить
жизнь людям, перенесшим инсульт,
попавшим в тяжелую автомобильную
аварию или страдающим от неизлечи�
мого нервного заболевания.

В июле 2006 года журнал Nature 
даже вынес на обложку очередного
номера портрет 25�летнего американ�
ца Мэтью Нэгла, самого знаменитого
«киборга» мира. После полученного
удара ножом тот сохранил способ�
ность лишь шевелить головой. Согла�
сившись участвовать в эксперименте,
проводимом университетом Брауна,
Мэтью разрешил имплантировать се�
бе в участок коры головного мозга, от�
вечающий за двигательные функции,
микросхему фирмы «Киберкинетикс»
размером 4 на 4 миллиметра. Сигналы
передавались по кабелям, выведен�
ным наружу и присоединенным к
компьютеру. Над головой пациента
на добрый десяток сантиметров воз�
вышался разъем, из которого тяну�
лись проводки. Процессор же, под�
ключенный к нему, был размером со
стол. Это оправдывалось лишь тем,
что даже с необычным протезом Нэгл
не мог бы подняться на ноги. Пациент
прожил с ним более девяти месяцев,
пока аппарат не вышел из строя.
«Впервые нам удалось в течение столь
длительного времени точно фиксиро�
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вать активность нервных клеток моз�
га», — отмечает один из руководите�
лей эксперимента.

Компьютер обрабатывал получен�
ные сигналы активности головного
мозга и преобразовывал их в элек�
тронные команды. С их помощью
Нэгл научился перемещать курсор
компьютера, открывал электронную
почту, включал телевизор, разжимал и
закрывал захват механического проте�
за руки и играл в простые компьютер�
ные игры, например, в «Тетрис», —
все это лишь усилием мысли. Впро�
чем, точность команд иногда страда�
ла: в среднем одна команда из пяти,
отданных Нэглом, не выполнялась. 

Машина четко выявляла противо�
речия и недостатки нашего мышле�
ния. Так, мало подумать «повернуть
влево», чтобы курсор последовал это�
му воображаемому призыву. Компью�
тер ждет от человека реального, ощу�
тимого намерения. Нужно мысленно
пошевелить левой рукой, согнуть ее
пальцы, напрячь мышцы, чувство�
вать, как компьютерная мышь при�
жимается к руке. Так что от одной
лишь мысли о «левой руке» курсор
еще неизвестно куда перемахнет, —
может быть, вправо, если вы, отдавая
приказ, невольно взглянули, напри�
мер, на свою правую ногу и бессозна�

тельно, не отдавая себе отчета, пред�
ставили, как она шевельнулась.

Недостаток самого эксперимента, в
котором участвовал Нэгл, очевиден,
ведь пациента легко могли инфици�
ровать — в течение нескольких меся�
цев в его черепе зияло отверстие. До
сих пор известны лишь отдельные
примеры удачного вживления элект�
родов в человеческий мозг. Опыты на
животных к тому же показали, что ве�
роятность отторжения имплантата
очень высока. При первом же контак�
те с чужеродным телом нервная ткань
защищается. Вокруг него вырастает
экран из соединительной ткани. Эле�
ктрод перестает проводить электриче�
ские сигналы. 

И все же, по оценкам исследовате�
лей, уже к 2010—2012 годам этот ме�
тод можно будет применять в клини�
ках — при условии, что будут разрабо�
таны беспроводные системы передачи
нервных импульсов в операционную
систему компьютера. Благодаря про�
тезу мозг человека, бессрочно заклю�
ченного в тюрьму своего тела, может
выбраться на свободу, начать снова
изъясняться на понятном всем языке.

Другой пример подхода к лечению
подобных больных — «машина для
чтения мыслей». Электроды, при�
крепленные к голове человека, непре�
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рывно снимают его электроэнцефало�
грамму и передают ее на компьютер, в
памяти которого хранятся характер�
ные образцы активности мозга, на�
пример, этот узор ЭЭГ соответствует
движению руки, этот — ноги. В одном
случае, допустим, включатся прибо�
ры, присоединенные к компьютеру, в
другом — сдвинется с места инвалид�
ное кресло.

После тренировки — а она длится
порой месяцами — пациенты приуча�
ются перемещать курсор компьютера
одним напряжением мысли и могут
даже общаться по интернету, выбирая
буквы и складывая из них слова.
Впрочем, последнее требует заметных
усилий, ведь скорость письма состав�
ляет в среднем одну букву в минуту.
Движения совершаются с большим
запозданием. Время словно замирает
для этих больных, не спешит нику�
да — даже при появлении цели.
Ждать, когда сбудется задуманное,
надо долго.

Вообще же результаты работы ис�
следовательских групп очень разнооб�
разны. Насчитывается около десятка
сигналов головного мозга, которые
можно использовать, чтобы управлять
с их помощью компьютером. Вот не�
которые из них..Потенциалы отдельных нейронов или
небольших групп клеток. Как и в случае
с Нэглом, они фиксируются с помо�
щью электродов, имплантированных
в головной мозг. .Сигнал Р300. Головной мозг реаги�
рует на неожиданное раздражение с
некоторым запозданием — примерно
в 300 миллисекунд. Это хорошо видно
на энцефалограмме. В эксперименте,
который провел американский иссле�
дователь Эмануэль Дончин, удалось,
используя этот сигнал, повысить ско�
рость компьютерного письма, то есть
перемещения курсора мысленным
усилием. На экране монитора пооче�
редно загорались буквы, и когда чело�
век видел ту самую букву, которую хо�
тел написать, его мозг возбуждался, и
электроды фиксировали этот сигнал.
Нужная буква оставалась на экране.
Начинался поиск следующей..Сенсоромоторный ритм (колебания

частотой 10 —20 герц). Его можно
фиксировать методом магнитной эн�
цефалографии и электроэнцефало�
графии. В принципе данный ритм —
это «сигнал бездействия». Если, на�
пример, измерять активность той час�
ти мозга, которая контролирует дви�
жения, совершаемые правой рукой, то
этот ритм будет максимальным, когда
испытуемый не станет шевелить ей.
Стоит ему лишь представить себе, что
в эту секунду он поднимает правую
руку, как сигнал пропадет.

Методы наблюдения за глубинами
мозга становятся все изощреннее.
«Электроэнцефалограмма — это что�
то вроде самолета братьев Райт, а мы
летаем уже на F�16», — иронично за�
мечает Дэниел Моран, руководитель
эксперимента, проводимого в Ва�
шингтонском университете. Здесь с
помощью специального имплантата
— тончайшей сетки размером 8 на 8
сантиметров, наносимой на поверх�
ность мозга, — можно транслировать
слабые нервные импульсы непосред�
ственно в компьютер. Уже после часо�
вой тренировки четверо участников
эксперимента играли в простенькие
компьютерные игры.

Еще одно направление исследова�
ний — электростимуляция рук или
ног. Участники этих экспериментов,
лишенные возможности двигаться,
мысленно управляют не курсором
компьютера, а движениями мускула�
туры. Электроды, прикрепленные,
например, к ноге пациента, передают
нервным волокнам мышц от 20 до 50
электрических импульсов в секунду.
Под их действием мышцы здорового
человека сокращаются. В данном слу�
чае очень важно соблюсти правиль�
ный порядок сигналов, иначе движе�
ние не состоится. Уже первые экспе�
рименты показали, что электроды
нужно имплантировать непосредст�
венно в головной мозг и мускулатуру
пациентов, поскольку в противном
случае движения получаются очень
неточными.

Американские исследователи еще в
1990�е годы разработали систему под
названием «Freehand». Она соединяет
части нервного тракта, перерезанного
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вследствие болезни или травмы. С по�
мощью микроскопа электроды с точ�
ностью до миллиметра размещают на
мышцах парализованной руки. Сен�
соры, расположенные, например, на
плече пациента, регистрируют нерв�
ные сигналы — те команды, которым
не может подчиниться рука. В ответ
на это раздражение блок управления
системы поочередно включает те или
иные электроды, вызывая сокраще�
ния мышц. Рука вновь оживает, начи�
нает двигаться, совершает хвататель�
ные движения, например, берет ста�
каны или тарелки. Разумеется, паци�
енту предстоит долго учиться тому,
как целенаправленно передавать
нервные импульсы.

Сейчас это — самый распростра�
ненный в мире нейропротез. В общей
сложности им пользовались более 320
человек. Однако даже для того, чтобы
научиться простейшим движениям,
требовалась длительная тренировка.
Многие пациенты теряли, в конце
концов, терпение. Дальнейшие рабо�
ты над этим протезом были прекра�
щены.

Тем не менее в перспективе созда�
ние более сложных протезов, которые
помогут больным передвигаться без
костылей. Идея та же — детально изу�
чить взаимодействие мышц человека
при ходьбе, а потом, имплантировав
электроды в мускулатуру ног пациен�
та, возбуждать мышцы в той же после�
довательности. Ими можно управлять
с помощью особой программы — «ал�
горитма ходьбы». Разумеется, здесь
еще более важна координация движе�
ний. Если она будет соблюдена, паци�
ент начнет расхаживать по комнате с
осторожностью робота. Для человека,
лишенного возможности двигаться,
это неуклюжее переминание с ноги 
на ногу станет поистине счастливым
поворотом в жизни, «вторым рожде�
нием».

Компьютеры возвращают способ�
ность не только двигаться, но и чувст�
вовать. Есть две принципиально раз�
ные идеи создания протезов для сле�
пых. В одном случае, если у человека
вследствие болезни отмирает сетчатка

глаза, ее может заменить микросхема,
размещенная позади нее. Кремние�
вые фотодиоды придут на смену фо�
торецепторам глаза. Они преобразуют
свет в электрический ток, возбуждаю�
щий зрительный нерв, а затем им�
пульсы пересылаются в головной
мозг.

В другом методе используют видео�
камеру, помещая ее, например, в оп�
раве очков. Миниатюрный компью�
тер преобразует изображение в сигна�
лы, которые поступают в микросхему,
встроенную в сетчатку глаза. Далее
схема та же: зрительный нерв, голо�
вной мозг.

В США некоторым слабо видящим
пациентам уже имплантирован протез
сетчатки. Теперь они могут даже раз�
личать буквы, правда, не все. Недо�
статок данной модели в том, что она
работает лишь при ярком освещении,
но, как полагают, через пару лет по�
явятся имплантаты сетчатки, которые
помогут их обладателям ориентиро�
ваться и в полутемных помещениях, и
в час сумерек.

По схожему принципу устроены и
протезы внутреннего уха. Они преоб�
разуют звуковые волны в электричес�
кие импульсы, которые возбуждают
слуховой нерв. Этого, впрочем, недо�
статочно, чтобы распознавать речь.
Нужен дополнительный процессор
речи, который фильтрует окружаю�
щие шумы и выделяет слова, произне�
сенные на их фоне. Этот процессор
носят за ухом, как обычный слуховой
аппарат.

Пока многие нейропротезы нахо�
дятся в стадии разработки. Их нор�
мальная работа зачастую зависит от
таких субъективных факторов, как
рост и вес пациента. В ближайшие де�
сятилетия появятся куда более изощ�
ренные системы, которые, хоть и не
принесут окончательного исцеления,
намного облегчат жизнь больных.

Итак, какое бы направление совре�
менной нейрологии мы ни взяли, идет
ли речь о восстановлении некоторых
утраченных функций головного мозга
или же о чтении мыслей, ученые
вновь и вновь убеждаются, насколько
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сложным органом является наш мозг,
венец эволюции. Сравнивая совре�
менную компьютерную технику с
этим «аппаратным обеспечением»,
получаемым нами от рождения, мы
опять же понимаем, насколько по�
следнее — тот самый мозг — совер�
шеннее и гибче техники, которую мы
придаем ему в подспорье. Даже мозг
скромной мухи превосходит многие
компьютерные системы в умении бы�
стро и точно рассчитать необходимые
параметры приземления на крохот�
ном участке пространства. Если соот�
нести эффективность работы этого
миниатюрного счетного устройства,
спрятанного в голове мухи, с его мас�
сой, то с этим органом тела насекомо�
го и близко не сравнится любой, са�
мый мощный компьютер, которым
располагают лучшие военные и науч�
ные центры мира. 

Что уж говорить о человеческом
мозге, этом сложнейшем агрегате, об
аналоге которого потомкам остается
только мечтать! Эти сто миллиардов
нервных клеток — их едва ли не боль�
ше, чем звезд в Галактике — эта «все�
ленская паутина нейронов», притаив�
шаяся под сводом черепа каждого че�
ловека, еще долго будет изумлять тех,
кто примется изучать, как рождается
мысль. И все�таки даже лучший в
природе компьютер — «живую маши�
ну мозга» — можно переналаживать,

обновлять, используя ее потаенные
ресурсы. Как ни совершенен человек,
но и он в крупнейших научных лабо�
раториях мира — всего лишь «модель
для сборки». Чем еще удивят нас вес�
ти из этих лабораторий? Даже в самых
безнадежных ситуациях жизнь всегда
начинается заново.

Уникальный протез руки

Летом 2007 года в шотландском Ли+
вингстоне был продемонстрирован пер+
вый протез руки, все пальцы которого
могут двигаться независимо друг от дру+
га, ведь каждый из них снабжен миниа+
тюрным двигателем. Протез управляется
электрическими сигналами, возникаю+
щими в мышцах культи руки.  Особо чув+
ствительные электроды, расположенные
на поверхности кожи, фиксируют эти
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сигналы. Другое преимущество этой 
руки, разработанной фирмой Touch
Bionics, в ее модульном строении: если
один из пальцев сломается, его можно
заменить другим. По словам создателя
протеза Дэвида Гоу, научиться им поль+
зоваться можно в течение нескольких
минут.

Донор 
на сорок больных

По методу, предложенному японскими
учеными, можно с помощью одной+един+
ственной донорской роговицы помочь
20—40 больным. Офтальмолог Теруо
Окано разрезает донорскую роговицу на
крохотные дольки и помещает их в пита+
тельный раствор, где в течение двух не+
дель они разрастаются, достигая полуто+
ра сантиметров в поперечнике. Подоб+
ную роговицу можно пересадить пациен+
ту всего за пять минут, причем ее не
нужно пришивать — нет, она быстро
срастается сама. Это позволяет избежать
инфицирования больного, а также — 
отторжения роговицы.

Доктор 
твоего нового тела?

Любой из нас может поучаствовать 
в «сборке своего тела» уже сейчас —
достаточно лишь обратиться к пластиче+
скому хирургу. Рекламу подобных кли+
ник легко найти на страницах популяр+
ных изданий. О людях этой профессии
показывают фильмы по телевидению, 
к их услугам, уверяют нас, прибегает вся
«гламурная элита мира сего». Так что
нам, полуфабрикатам, прямая дорога —
копить деньги и выбирать нужную кли+
нику, менять свой body+code, «код тела».

Однако очень часто надежды пациен+
тов, решившихся на пластическую опера+
цию, остаются обмануты. И дело тут не в
квалификации хирургов, а в завышенных
ожиданиях пациентов. Они рассчитыва+
ли, что после операции станут другими
людьми. У них же лишь слегка изменится
внешность, причем многие даже не обра+
тят внимания на эту «косметическую
правку» или не оценят ее. Вскоре после
операции некоторые вновь примутся не+
навидеть свое тело, думая, что это оно

одно мешает им радоваться жизни. Так
что, как шутит один из модных в Европе
мастеров скальпеля Вернер Манг, «если
кто, может быть, и бывает счастлив после
такой операции, так это сам пластичес+
кий хирург, и уж, конечно, беднее он от
этого не становится».  

Стоит добавить, что подобные опера+
ции очень выгодны, а потому ими риску+
ют заниматься даже малоподготовлен+
ные люди. К примеру, в Германии каж+
дая десятая «модная операция» оказы+
вается неудачной. По некоторым оцен+
кам, лишь каждый двадцатый практикую+
щий пластический хирург в этой стране
имеет необходимую для этого квалифи+
кацию. Можно предположить, что в на+
ших российских реалиях последняя циф+
ра окажется на порядок ниже.

Тот же Вернер Манг в интервью жур+
налу «Р. М.» признался, что четверть
всех операций, проводимых в его клини+
ке, — это попытка устранить вред, при+
чиненный каким+нибудь неумелым хи+
рургом. «Вы и представить себе не мо+
жете, как порой измываются над телом
пациента горе+врачи. Я как+то извлек из
груди женщины… мочалку — ее запих+
нули туда вместо силиконовой подушки
во время дешевой операции, проведен+
ной где+то за границей». Можно долго
перечислять последствия таких опера+
ций: свищи в животе после неудачных
подтяжек, паралич отдельных лицевых
мышц после лифтинга, нарушения зре+
ния и косоглазие после «косметической
правки» век, рубцы, напоминающие лун+
ный ландшафт после удаления жира, по+
теря обоняния после изменения линии
носа или «усыхание сосков после опера+
ций на груди» (В. Манг). Люди, мечтав+
шие стать «молодыми и красивыми», ста+
новятся «уродливыми и больными». 
«Я могу только сказать: будьте осторож+
ны с пластической хирургией!»
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Нейтронные звезды 
и теория относительности

Нейтронные звезды обеспечили
еще одну из многочисленных прове�
рок теории относительности Эйн�
штейна. При помощи двух орбиталь�
ных телескопов астрономы смогли 
зафиксировать предсказанные Эйн�
штейном возмущения пространства�
времени вокруг нейтронных звезд, а
также уточнить верхний предел раз�
меров этих космических объектов.

Астрономы использовали два орби�
тальных рентгеновских телескопа —
европейский XMM Newton и совмест�
ный проект NASA и японского агент�
ства JAXA — Suzaku. Исследовались
три двойные системы с нейтронными
звездами: Serpens X�1, GX 349+2 и 4U
1820�30. Следует напомнить, что ней�
тронные звезды имеют огромную
плотность, которая приближается к
плотности атомного ядра.

Телескопы наблюдали линию К в
спектре ионов железа аккреционного
диска, образованного вращением пе�
ретекающего со звезды�компаньона
на нейтронную звезду вещества. По�
скольку вещество движется в диске 
со скоростью около 40% от скорости 
света в сверхмощном гравитационном
поле нейтронной звезды испускае�
мый атомами свет подвергается воз�
мущениям, предсказываемым теори�
ей относительности.

Наблюдаемые изменения хорошо
заметной линии К в спектре атомов
железа показали неплохое совпадение
с результатом, полученным исходя из
теории относительности. Более того,
они совпали с характером изменений
линии К в двойных системах, один из
компонентов которых —не очень мас�
сивная черная дыра.

Помимо прочего, наблюдения с
помощью орбитальных рентгенов�
ских телескопов позволили оценить
размеры внутреннего края аккреци�
онного диска, тем самым показав
максимально возможный размер са�
мой нейтронной звезды. То есть уда�
лось установить верхний предел ее

размеров: оказалось, что диаметр ней�
тронной звезды массой около 1,4 мас�
сы Солнца не может превышать
14,5 —16,5 километра.

Тайна галактики М106 раскрыта

Сравнение данных, полученных с
помощью четырех космических теле�
скопов, позволило американским
ученым разгадать тайну, над которой
более полувека бились астрономы: ка�
ким образом в спиральной галактике
из созвездия Гончих Псов возникли
два рукава, невидимых для человечес�
кого глаза.

Открытая еще в 1781 году, спираль�
ная галактика удалена от Земли почти
на 25 миллионов световых лет. Основ�
ной ее особенностью считаются спи�
ральные рукава, расходящиеся от
центра галактики к периферии скоп�
ления межзвездного газа и молодых
звезд. 

Именно эти рукава долгое время
ставили ученых в тупик. На изображе�
ниях в видимом свете два рукава отхо�
дят от яркого галактического ядра. Но
45 лет назад на рентгеновских сним�
ках были выявлены два дополнитель�
ных, невидимых для человеческого
глаза рукава, расположенные между
основными. Ученые даже назвали
этот феномен «аномальными рукава�
ми». Первоначально считалось, что
они образованы потоками частиц, ис�
пускаемых супермассивной черной
дырой. Недавно это предположение
было опровергнуто.

Раскрыть тайну рукавов помогли
уникальные способности рентгенов�
ских обсерваторий Chandra (NASA) и
XMM�Newton (ESA), а также косми�
ческих телескопов Spitzer и Hubble
(NASA).

Выяснилось, что рукава�призра�
ки — продукт диска галактики, они
«выпирают» под воздействием нагре�
того газа. Галактический диск — это
звездно�газовая подсистема, где со�
средоточен почти весь межзвездный
газ и молодые звезды; они упорядоче�
ны и вращаются вокруг центра галак�
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тики по орбитам, лежащим в одной
плоскости.

Найден кратер, 
оставленный Тунгусским метеоритом?

Итальянские исследователи ут�
верждают, что им удалось найти обра�
зовавшийся при взрыве Тунгусского
метеорита кратер.

Согласно наиболее распространен�
ным оценкам, 30 июня 1908 года бо�
лид взорвался на высоте от пяти до де�
сяти километров. Энергии выдели�
лось приблизительно в тысячу раз
больше, чем при взрыве атомной бом�
бы над Хиросимой. Большинство уче�
ных полагало, что это был метеорит,
однако многочисленные экспедиции,
исходившие территорию падения, так
и не смогли найти его фрагментов.

Кратер, предположительно отно�
сящийся к Тунгусскому метеориту,
группа ученых из Университета Боло�
ньи под руководством геолога Луки
Гасперини из Института морской гео�
логии обнаружила под озером Чеко,
имеющим странную форму. Озеро
уже изучалось в 60�е годы, но не вы�
звало тогда особого интереса. В своей
работе итальянские ученые использо�
вали данные обследования озерного
дна гидроакустическими методами.
Озеро диаметром 500 метров и глуби�
ной 50 метров находится примерно в
восьми километрах к северу от пред�
полагаемого эпицентра взрыва в труд�
нодоступном незаселенном районе.
До последнего времени было не ясно,
существовало ли озеро до 1908 года,
поскольку оно не отмечено ни на 
одной карте, датированной ранее 
1928 года. Прежде считалось, что Чеко
либо имеет карстовое происхождение,
либо является древним вулканичес�
ким кратером, либо было создано
впадающей в него рекой Кимчу. Та�
кие варианты допустили советские
ученые, исследовавшие озеро. По их
оценкам, отложения в озере, накап�
ливавшиеся со скоростью 1 сантимет�
ра в год, указывают на достаточно
давнее, по крайней мере несколько
столетий назад, происхождение озера.
Итальянцы же, исходя из анализа тех

же осадочных пород, возраст озера су�
щественно уменьшили — примерно
до одного столетия. Учтя при этом
правильную его форму и приняв ряд
допущений, итальянские исследова�
тели пришли к выводу, что имеют де�
ло с кратером импактного происхож�
дения, то есть возникшим в результа�
те столкновения с небесным телом.

Гасперини утверждает, что озеро
Чеко появилось в результате удара о
землю крупного фрагмента метеори�
та, отброшенного в сторону при взры�
ве, «пропахавшего» почву и создавше�
го котлован соответствующей формы.
По оценкам ученых, это был десяти�
метровый фрагмент массой 1,5 мил�
лиона килограмм, который избежал
уничтожения во время взрыва и про�
должил полет в первоначальном на�
правлении. Он двигался относительно
медленно, со скоростью около 1 кило�
метра в секунду. Озеро как раз распо�
ложено на вероятном пути следова�
ния космического тела. Этот фраг�
мент погрузился в мягкий болотистый
грунт и расплавил слой вечной мерз�
лоты, выпустив при этом определен�
ное количество углекислого газа, во�
дяного пара и метана, которые расши�
рили изначальную щель, придав озеру
форму, не совсем характерную для
кратера импактного происхождения.

Одним из самых интересных во�
просов считается природа Тунгусско�
го феномена — была ли это комета
или небольшой астероид? Гасперини
считает, что предлагаемая гипотеза
совместима с обоими вариантами: ес�
ли объект был астероидом, то выжив�
ший фрагмент может быть похоронен
под озером. А если это была комета,
то ее химический след должен обнару�
житься в самых глубоких слоях отло�
жений.

Гасперини и его коллеги с физиче�
ского факультета Университета Боло�
ньи планируют возвратиться в Си�
бирь в этом году. Ученые предполага�
ют провести бурение дна озера с тем,
чтобы окончательно проверить гипо�
тезу и, возможно, поставить точку 
в разгадке волнующей тайны Тунгус�
ского метеорита.
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Чем активней ваш СИРТ�1, тем дольше
вы проживете. Так, во всяком случае, ут�
верждает профессор Леонард Гаренте, один
из ведущих специалистов по старению. Га�
ренте и его группе в Массачусетском техно�
логическом институте наука обязана откры�
тием так называемых «генов старения», кото�
рые тесно связаны с процессами, влияющи�
ми на продолжительность нашей жизни. 

Первый такой ген, названный СИРТ�2,
был обнаружен в клетках дрожжей и червя�
ков; позднее Гаренте открыл аналогичный
ген у млекопитающих и человека и назвал его
СИРТ�1. Сейчас ему и его коллегам удалось
сделать следующий существенный шаг в по�
нимании возможного механизма влияния
этого гена на длительность  жизни. В статье,
опубликованной осенью 2007 года в журнале
Molecular Cell, Гаренте сообщает, что его
группе удалось обнаружить связь между
уровнем его активности и скоростью выведе�
ния из организма холестерина.

Холестерин — это мягкое, воскоподобное
вещество, принадлежащее классу жиров (ли�
пидов), нерастворимое в крови, точнее — в ее
водной составляющей. Оно играет огромную
роль в строении всех клеточных оболочек и
во многих жизненно важных процессах. Од�
нако у холестерина есть и опасная для жизни
сторона. Как известно, повышенная его кон�
центрация в организме опасна, потому что
он осаждается на стенках артерий в виде ате�
ром, или жировых бляшек, что влечет за со�
бой атеросклероз, являющийся одной из ос�
новных причин сердечно�сосудистых забо�
леваний. Этот процесс особенно усиливается
с годами, поэтому многие специалисты счи�
тают, что поддержание устойчиво низкого
уровня  холестерина в организме может спо�
собствовать увеличению продолжительнос�
ти жизни за счет снижения такого риска. 
Из этого убеждения растут указываемые вра�
чами приемлемые границы холестерина, а
также многочисленные и разнообразные, по�
рой не очень обоснованные, но крикливые
диетические рекомендации. 

Следует заметить, что холестерин в силу
его нерастворимости в крови переносится не
сам по себе, а с помощью растворимых ли�
пидных частиц, которые обволакивают мо�
лекулы холестерина. Липиды низкой плот�
ности переносят холестерин из печени, где
он в основном производится, в другие ткани.
Напротив, липиды высокой плотности, как

правило, переносят холестерин обратно в пе�
чень, где избыток его преобразуется и вы�
водится из организма. Поэтому сложилось
мнение, что есть холестерин «плохой» и «хо�
роший». На самом деле оба вида частиц пере�
носят один и тот же холестерин, разница
лишь в том, что липидные частицы низкой
плотности, как правило, малы по размеру, а
большой плотности — наоборот. Осаждение
холестерина на стенках артерий зависит не от
«типа холестерина», а от размеров и количе�
ства липидных частиц�переносчиков. В це�
лом считается для простоты, что лучше сни�
жать общий уровень липопротеинов низкой
плотности и повышать общий уровень липо�
протеинов высокой плотности.

Что же нового открыл теперь Гаренте? Ра�
ботая с мышами, он обнаружил, что низкая
активность гена СИРТ�1 идет в паре со ско�
ростью накопления холестерина в мышиных
иммунных клетках (в частности, в макрофа�
гах). Чем выше активность этого гена в орга�
низме мыши, тем меньше холестерина в мак�
рофагах, и наоборот. Причина этого, как уда�
лось установить исследователям, состоит во
влиянии белков, производимых геном, на ра�
боту белковых Х�рецепторов, находящихся
на клетках печени. Эти белки предназначены
для вылавливания больших липидных частиц
из макрофагов, извлечения из этих частиц
холестерина и выведения его из организма.
Когда активность гена понижена, Х�рецеп�
торы работают плохо, макрофаги накаплива�
ют избыток холестерина, идут с ним по кро�
веносным сосудам и осаждаются в виде ате�
ром. Обнаружение этого ранее неизвестного
механизма привело Гаренте к выводу, что хи�
мические средства, способные активизиро�
вать ген СИРТ�1, должны также способство�
вать уменьшению риска сердечно�сосудис�
тых заболеваний, в конечном счете, — про�
длению жизни.

К сожалению, какие это могут быть сред�
ства, пока не известно. Ранее считалось, что
соответствующие вещества имеются в крас�
ном вине, что породило поспешные и шум�
ные диетические рекомендации, но тщатель�
ное исследование показало, что доза этих ве�
ществ в вине слишком мала, чтобы сущест�
венно «подхлестнуть» активность гена. Сей�
час Гаренте возлагает надежды на синтетиче�
ские средства. Оправданны ли эти надежды,
покажет время.
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Правовым государством у нас чаще всего 

считают такое, в котором неукоснительно 

соблюдаются все законы. Но возможно другое 

толкование: правовое государство — то, которое

охраняет права человека.

Сама идея прав человека — сравнительно 

недавнего происхождения, и укоренилась она на

относительно небольшой территории современной

культуры, в европейской ойкумене, но даже здесь

далеко не во всех слоях общества. Лишь 

постепенно, на наших глазах, она становится 

всеобщей. Не известно, станет ли. Не известно,

насколько долго продержится в качестве одной 

из основополагающих идей европейской культуры.

Однако пока она захватывает все новые 

социокультурные территории и вдохновляет 

людей на многое.

История советского диссидентства говорит о том,

что идея возвышенного в своей абстрактности

права легко трансформируется в идею 

прав человека — и тогда превращается в идею, 

которая способна объединить  сторонников самых

разных политических, религиозных, национальных

доктрин,  способна формировать особое 

мировоззрение и образ жизни, часто связанный

с большим риском для самой жизни. 

Во всяком случае, современное государство 

не может — хотя бы формально — не признавать

права человека и не клясться постоянно 

в  верности им. Главный документ любого 

государства — его Конституция — сегодня вся 

построена вокруг этого понятия. Но отношения 

человека и государства всегда сложны и противо+

речивы. Нужны особые условия для того, 

чтобы быть уверенным: эти противоречия будут

разрешаться в пользу человека и гражданина. «
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По сути, заявили: убийцу мы не 
искали и искать не собираемся. А как
же права человека? И  самое главное
его право — на жизнь? Такие примеры
можно приводить бесконечно.

По Конституции…

В конституциях демократических
стран права человека занимают глав�

ное место. Все они выстраиваются 
вокруг обязанности государства эти
права охранять и обеспечивать. Воз�
можно, потому что иного смысла су�
ществования государства в современ�
ном демократическом обществе нет и
быть не может. Никто не получает в
нем власть «от Бога» или по наследст�
ву. Никакой иной причины для граж�
дан содержать государство со всем чи�
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Виктор Шейнис,
член Конституционной комиссии Съезда 

народных депутатов РСФСР—РФ в 1990—1993 годах, 
сопредседатель секции Конституционного 

совещания 1993 года

Моя Конституция 
меня бережет?

Недавно по радио мы услышали историю — одну 
из многих — о том, как молодого человека до смерти 
забили в милиции. Пришлось открыть уголовное дело,  

но его тут же закрыли с фантастическим обоснованием: 
по причине необнаружения лица, которому можно

предъявить обвинение.



новным аппаратом, армией и прочи�
ми институтами нет. 

Советские конституции: и знаме�
нитая сталинская 1936 года, и бреж�
невская 1977 года — формально в
этом отношении не очень отличались
от демократических конституций сво�
его времени. И если демократический
декор сталинской, написанной Буха�
риным, Конституции все же пронизан
«классовым подходом» с диктатурой
пролетариата, то  брежневская выгля�
дит почти респектабельно. Однако из
ее статей непреложно вытекало, что
никакая экономическая и уж тем бо�
лее политическая свобода, активность
граждан, независимая от государства
и правящей партии, не предусмотре�
ны. Все, что происходит в экономике,
политике и всех остальных областях
жизни, замкнуто на тотальном моно�
полисте — государстве. Гражданам же
вменяется в обязанность «оберегать
интересы Советского государства,
способствовать укреплению его могу�
щества и авторитета». А гарантии 
разнообразных прав граждан, коллек�
тивов, общественных организаций
сформулированы общо, не закрепле�
ны юридически и ответственности 
за их реализацию практически никто
не несет.

Именно этой последней Конститу�
ции мы обязаны знаменитой 6�й ста�
тьей о руководящей и направляющей
роли партии: в сталинской сама идея
была, но лишь упомянутая среди про�
чего.

Однако отношение к правам граж�
дан как ни к чему не обязывающей
декорации, в конце концов, подвело
советских руководителей. Они твер�
до надеялись на рычаги управления,
оставленные им в наследство пред�
шественниками и находящиеся вне
всякого правового поля. Но когда
жесткий стержень, на который опи�
ралась  власть,  подвергся  коррозии 
и начал прогибаться, вдруг оказа�
лось, что декларации обретают
смысл и силу, а сама Конституция
становилась полем политических
сражений, исход которых не был
предопределен.

А и Б — варианты конституционного
устройства России

Создание Конституции новой Рос�
сии было процессом долгим, проти�
воречивым и драматическим. Но как
раз по главе о правах и свободах чело�
века и гражданина жестоких споров
не было: ее приняли в основном без
особых возражений. А глава эта была
новаторской. Она провозглашала пра�
ва не только гражданина, но и челове�
ка: это означало, что государство не�
сет ответственность за соблюдение
прав и свобод любого человека, нахо�
дящегося на его территории, во всей
полноте, за исключением лишь не�
скольких моментов (к примеру, не�
гражданин страны не может избирать
и быть избранным в органы  власти).
Ушел классовый подход. Для России
важно, что человек наделялся правом
самому устанавливать свою нацио�
нальность по желанию или не объяв�
лять ее вообще. Это автоматически
исключило графу с указанием нацио�
нальности в паспорте. Позднее неко�
торые представители малых народов
встревожились, что это будто бы гро�
зит  окончательным их растворением
в «большом брате», а русские нацио�
налисты сокрушались, что отныне
трудно будет выявлять «чужих». 
Но дело было сделано.

Более всего нынешняя Конститу�
ция отличается не только от прежних,
но и от некоторых современных кон�
ституций демократических стран
очень высокой степенью защиты всех
статей главы о правах человека и
гражданина. Президент и парламент в
рамках стандартных законодательных
процедур  не могут внести в них изме�
нения; для этого предусмотрен спе�
циальный порядок — созыв Консти�
туционного собрания, закона о по�
рядке формирования которого, к сча�
стью, пока не существует. В целом эта
Конституция получила высокую
оценку известных правоведов с миро�
вым именем, проводивших ее экспер�
тизу.    

Во всех странах существует  неко�
торый зазор между конституцией пи�
саной и реально действующей; весь
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вопрос в величине этого зазора. У нас
он оказался слишком велик. И дело
совсем не в тех или иных формули�
ровках прав и свобод — дело, как все�
гда, в гарантиях их реализации.

В Конституции записано, что ее га�
рант — президент, что он определяет
основные направления внутренней и
внешней политики. Но это означает,
что  гарантии исполнения Конститу�
ции и, прежде всего — соблюдение
прав граждан зыбки. В конце 80�х —
начале 90�х годов демократы шли на
демонстрации и митинги против все�
властия партии под лозунгом «Вся
власть Советам!» — но и в этом был
серьезный, не осознанный тогда под�
вох. Ни в одной ветви  нельзя концен�
трировать всю власть — ни в Советах,
ни в парламенте, ни у президента. Га�
рантию прав может обеспечить только
вся совокупность государственных
институтов, их баланс, система сдер�
жек и противовесов. 

События же развивались так. На 
I Съезде народных депутатов РСФСР
в июне 1990 года было принято реше�
ние о разработке новой Конституции
и создании Конституционной комис�
сии. В ней были представлены все по�
литические фракции парламента при�
мерно в таком же соотношении, что и
на Съезде (45% демократов, 40% бо�
лее или менее ортодоксальных ком�
мунистов, остальные — колеблющие�
ся). Но в рабочей группе, где собст�
венно и была сосредоточена работа
над  текстом новой Конституции,  ре�
шительно преобладали люди демо�
кратических убеждений. Первый про�
ект, опубликованный в печати, полу�

чил широкую поддержку в обществе;
однако  позже депутаты предпочли
вносить поправки и добавления в ста�
рую советскую Конституцию 1977 го�
да. Никогда прежде она не претерпе�
вала столь радикальную правку: из 
192 статей 93 подверглись частичным
изменениям, в новой редакции были
даны 11, полностью исключены 47 и
частично 5 статей. Но основные во�
просы будущего государственного ус�
тройства оставались открытыми. Шли
яростные споры: к компромиссу ни�
кто готов не был.

И даже в рабочей группе, где тон
задавали демократы, два подхода к
конструкции государственной власти
воплотились в двух вариантах проек�
та: А и Б. Вариант А под девизом:
«Президент — глава исполнительной
власти»:  он  возглавляет правительст�
во и формирует весь аппарат испол�
нительной власти. Председателя пра�
вительства не предполагалось, минис�
тров президент мог назначать с согла�
сия парламента и увольнять без тако�
го согласия. Вариант Б назывался
«Ответственное перед парламентом
правительство»: роль президента в ис�
полнительной власти  ограничена. Он
представлял нижней палате парла�
мента кандидатуру премьера, которую
предварительно должны были одоб�
рить фракции парламентского боль�
шинства. Парламент должен был ут�
верждать состав правительства, имел
право требовать от него отчет и при
определенных условиях мог отправ�
лять его в отставку.

Оба варианта исходили из обяза�
тельного разделения властей, и в том,

18

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
8

В
. 

Ш
ей

н
и

с 
М

о
я

 К
о

н
с

т
и

т
у

ц
и

я
 м

е
н

я
 б

е
р

е
ж

е
т

?

Отрывки из сочинений чеченских

школьников, присланных 

на мемориальский  конкурс 

«Человек в истории. Россия, 

ХХ век» в 2004 году. Фотографии 

любезно предоставлены 

Викторией Маликовой, 

сотрудницей фонда «Мир Кавказа»

Права человека глазами детей



и в другом президент и парламент
должны были согласовывать позиции
и разрешать возможные конфликты
через конституционные институты 
и процедуры. Расходились варианты 
в том, как этот баланс лучше и надеж�
нее обеспечить. В 1990 —1991 годах
еще возможно было согласовать про�
ект на основе, приближенной к вари�
анту Б, тем более, что он был более
приемлем для большинства депутатов,
ревниво отстаивавших свои права.

Но никто не хотел договариваться.
Каждое депутатское объединение,
располагавшее блокирующим паке�
том голосов,  жестко отстаивало свой
интерес. Демократы стремились,
сбросив брежневскую Конституцию,
юридически закрепить решительный
переход к либеральным реформам 
и скорейший демонтаж советских
структур власти. Либеральная их часть
возражала даже против формулы
«Россия — социальное государство», в
которой  они усматривали реабилита�
цию  социалистического строя; их не
убеждали и ссылки на существование
такой же формулировки  в конститу�
циях ФРГ и Франции. Коммунисты�
ортодоксы стояли насмерть, отстаи�
вая все, что, по их представлению, де�
лало Конституцию советской и соци�
алистической, включая чистые декла�
рации. Многочисленная аграрная
группа яростно боролась против част�
ной собственности на землю. Пред�
ставители автономий настаивали на
приоритете своего законодательства
над федеральным. В результате три
года разработка приемлемого для
большинства проекта продвигалась со

скоростью телеги, а сам он все больше
выхолащивался.

А упало, Б пропало…

Между тем политическая борьба с
Союзным центром обострялась. Опи�
раясь на  поддержку большинства на�
селения России и не дожидаясь при�
нятия новой Конституции (вспомни�
те, как популярен был тогда Ельцин!),
демократы сделали ставку на харизма�
тического лидера. Утвердился альтер�
нативный центр власти вне парламен�
та — российское президентство. Бли�
жайшие события показали, насколько
он оказался эффективным в чрезвы�
чайной ситуации путча, когда надо
было отбить попытку  реставрировать
советско�партийный режим. Однако
общество (и в первую очередь демо�
краты) не смогли оценить другую
опасность — регенерации авторитар�
ного строя на другой основе и в но�
вом, непривычном оформлении.

Расколовшись на два лагеря, побе�
дители путчистов повели непримири�
мую борьбу друг с другом — сначала в
парламенте, потом и на улицах. В од�
ном доминировали консервативные и
национал�державнические силы. Их
социальная база постепенно увеличи�
валась за счет тех, по кому тяжелым
катком прошли рыночные реформы,
и тех, кто тосковал по утраченной им�
перии. В другой коалиции соедини�
лись новая бюрократия, успешные
участники начавшегося раздела «ни�
чейной» собственности и демократы
первого призыва. Впрочем, большин�
ство из них  вскоре было отодвинуто
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Бомбили, не переставая. Около 30 чело+
век сидели в одном подвале, хуже всего бы+
ло слышать крики женщин и детей. Чита+
лись все молитвы, какие только предусмат+
ривал ислам… Прекращать бомбежку, 
по+видимому, не собирались. Как мы потом
поняли, бомбили они курорт. Я не знаю, что
им сделала база отдыха, может, она им напо+
минала базу боевиков, которых здесь и
близко не было. Потом уже начали наносить
удары и по селу.

Лариса Аюбова, г. Грозный



на периферию, а затем — и за  преде�
лы власти. 

В 1993 году появился еще один ва�
риант Конституции, подготовленный
вне парламента группой известных
юристов и представленный от имени
президента. Документ явственно от�
ражал накал политической борьбы.
Заложенная в него политико�право�
вая конструкция предусматривала
почти безграничную власть президен�
та, абсолютную зависимость от него
всех высших чиновников, слабый не�
равновесный парламент, главные
полномочия которого передавались
верхней палате, право президента рас�
пускать парламент не только из�за
спора о премьере и правительстве, но
и «в других случаях, когда кризис го�
сударственной власти не может быть
разрешен на основании процедур, ус�
тановленных настоящей Конституци�
ей». Проект не предусматривал ни
Счетной палаты, ни Уполномоченно�
го по правам человека. Конституци�
онный суд был отодвинут, а судебную
систему увенчивало экзотическое со�
оружение — Высшее судебное присут�
ствие, в формировании которого ре�
шающая роль также отводилась пре�
зиденту. Оно должно было давать тол�
кование Конституции, решать вопрос
об импичменте и  отстранять от долж�
ности федеральных судей. 

Тем, кто трактует ныне действую�
щую Конституцию как «сверхпрези�
дентскую», не мешало бы вчитаться в
этот удивительный проект (который
вполне мог бы быть продавлен в скла�
дывавшейся ситуации), сравнить его с
нынешней Конституцией по всем по�

зициям и оценить, какую работу про�
делало Конституционное совещание
1993 года, скрестив два конституци�
онных проекта — президентский и
парламентский (последний и сам был
компромиссным, учитывая до неко�
торой степени варианты А и Б, но 
с перевесом первого). 

Надо сказать, что президент, кото�
рому принадлежало последнее слово
перед публикацией окончательного
проекта, по ряду важных позиций со�
гласился с формулировками парла�
ментского проекта, в частности по
правам и свободам. Так что не следует
выводить новую конструкцию госу�
дарственной власти из неуемного 
властолюбия Б.Ельцина — надо при�
знать, что ответственность за нее не�
сут и демократы. Они надеялись та�
ким образом преодолеть сопротивле�
ние реформам консервативного боль�
шинства в парламенте. 

В 1992—1993 годах разворачивалась
схватка за власть. Кульминацией 
стали трагические события осени 
1993 года. В том, что они приняли 
такой оборот, повинны были обе сто�
роны. Президент известным указом 
№ 1400 от 21 сентября 1993 года, рас�
пустившим парламент, вышел за кон�
ституционные рамки. Оппозиция
же в начале октября подняла мятеж,
вооруженным ядром которого стали
самые реакционные  силы.

Так шла Россия к новой Конститу�
ции. Повторю: опасность возрожде�
ния авторитарного режима в новых
очертаниях демократы, принявшие
активное участие в создании Консти�
туции, недооценили. Но опасность,
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Крики заживо горящих Расуева Маду и
его жены Кесирт слышала Батыргалдиева
Зила, которая жила на соседней улице. «Они
звали на помощь, но я не могла выбраться из
укрытия, меня ожидало то же самое». А в это
время их сын Расуев Хасан был привязан к
БТРу шнурком и проволокой. Вот как об
этом рассказывает Хасан: «Я был привязан к
БТРу… Они три дома проходят, поджигают.
Покурят и дальше идут. Как раз одного рус+
ского вывели. «Ты что здесь делаешь?» —
«К другу приехал». — «К чеченцу?» — 



исходившая с другой стороны,  от ан�
типрезидентских сил — антидемокра�
тического, антиреформаторского ре�
ванша, политического и правового
отката была тогда слишком реальной
и ощутимой. Сторонники президента
апеллировали к патерналистским тра�
дициям народа, который скандировал
на многолюдных митингах имя чело�
века, заслужившего доверие и попу�
лярность. Было ли это опрометчиво?
Отчасти так. Но в эпоху революцион�
ного перехода нормальные, упорядо�
ченные, правовые механизмы, как
правило, оказываются непригодны�
ми. Так было не только в России. 
К несчастью, вынужденный выбор
1993�го и даже 1996 года сторонники
радикальных реформ воспринимали
не как зло, пусть неизбежное, которое
надо вводить в рамки, а как полезный
инструмент реформирования.

Сама Конституция была принята
не на референдуме, к проведению  ко�
торого действовавший еще тогда за�
кон предъявлял достаточно жесткие
требования («за» должно было выска�
заться большинство от списочного
состава избирателей), а на «всенарод�
ном голосовании», правила которого
президент определил своим указом
(требовалось голосование большинст�
ва от числа пришедших к урнам). 
12 декабря 1993 года за Конституцию
проголосовали 57% его участников 
и 31% зарегистрированных избирате�
лей. Вызывала сомнения и коррект�
ность подсчета голосов. Однако про�
тивники президента, потерпевшие
поражение, уже не могли вынести
этот вопрос на общественное обсуж�

дение, а со временем он утратил акту�
альность. Легитимация состоялась.

Конституция, 
которую мы в итоге получили

— далеко не худший из возможных
тогда вариантов. Она обеспечила по�
литическую стабильность в стране,
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«К чеченцу, мы вместе служили». «А, так че+
чен твой друг?!» — начали его бить. Привя+
зали его и еще двоих и погнали нас к стан+
ции. Потом на машине повезли к вертолету.
Мы лежали в четыре яруса. Мы, четверо, бы+
ли в одежде. Остальные до пояса радетые,
некоторые в трусах. А мы последние, нам
еще повезло, лежим сверху. Привезли, нас с
машины выбрасывают. Если не успеешь по+
бежать, собака укусит. Через строй к верто+
лету. Били и в вертолете при погрузке. По
трапу надо идти, сзади руки связаны. Как

Белый дом. Осень 1993 года



придала предсказуемость поведению
основных сил в государстве и предот�
вратила сползание к гражданской
войне — не она одна, конечно, но и
она тоже. Конституция зафиксирова�
ла некий свод «правил игры». Им не
всегда и далеко не во всем следуют, но
все же их вольно или невольно вы�
нуждены принимать во внимание.

В отличие от советского политиче�
ского моноцентризма, в Конститу�
цию был заложен принцип разделе�
ния властей по горизонтали (испол�
нительная, законодательная и судеб�
ная) и вертикали (федеральный и ре�
гиональный уровни, а также местное
самоуправление, органы которого не
входят в систему органов государст�
венной власти). В Российской Феде�
рации признаются политическое и
идеологическое многообразие, мно�
гопартийность, установлен запрет на

введение любой государственной или
обязательной идеологии. Высшей
ценностью Конституция объявила че�
ловека, его права и свободы, а их со�
блюдение и защиту — обязанностью
государства. Права и свободы челове�
ка и гражданина, согласно Конститу�
ции, должны действовать непосредст�
венно (к сожалению, законодательная
практика впоследствии стала откло�
няться от этой важной правовой нор�
мы). Конституция налагает прямой
запрет на издание законов, отменяю�
щих или умаляющих права и свободы.
Усложнив возможность любых кон�
ституционных изменений, законода�
тель позаботился о стабильности кон�
ституционного строя.            

Это — с одной стороны. 
А с другой — российская Конститу�

ция отличается чрезмерной концент�
рацией власти в руках президента, ко�
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хочешь поднимайся. Бьют тебя, пока не под+
нимешься. Если ты упал, собака укусит. И в
вертолет заходишь — там бьют, бьют и гонят
туда, куда им надо…»

Итог этой одной операции в Самашках —
30 жизней мирных жителей и сожженные
целые улицы. Но самашкинцев ожидало еще
худшее…»

Имран Сунгаипов, Самашки, Ачхой6Мартанов6

ский район, школа №3, 106й класс



торый формально не отнесен ни к од�
ной из ветвей власти, а по сути (по
смыслу Конституции) возвышается
над ними всеми. Он вдобавок факти�
чески возглавляет оба подразделения
раздвоенной исполнительной власти:
внеконституционную, никому, кроме
него, не подотчетную и никем не кон�
тролируемую собственную  админист�
рацию  и  правительство как таковое.
Формально парламент может отпра�
вить в отставку правительство, но
практически оно от него не зависит и
для него неуязвимо: процедура от�
ставки премьера и правительства по
требованию Думы обставлена такими
условиями, что становится слишком
рискованным предприятием  для де�
путатов. 

Конституция не помешала выстраи�
вать систему власти, поразительным
образом напоминающую коммунисти�
ческую. Аналог администрации прези�
дента — аппарат ЦК КПСС. Совет бе�
зопасности, включающий всех выс�
ших иерархов, напоминает политбю�
ро. Правительство, как и в СССР, —
технический орган, реализующий по�
литику, которую оно не вырабатывает,
а получает в виде предписаний. Разли�
чие, пожалуй, заключается лишь в том,
что ЦК КПСС и политбюро были хотя
бы номинально выборными органами
КПСС, а президентская администра�
ция формируется без всяких избира�
тельных процедуры. Сравнение завер�
шает введенный после 2004 года поря�
док назначения губернаторов сверху —
точь в точь как некогда утверждали се�
кретарей обкомов.

Однако и в американской полити�
ческой системе подчас исключитель�

ную роль играют советники президен�
та, конституцией не предусмотрен�
ные, во французской — президент
имеет ничем не ограниченное право
распускать парламент и назначать 
новые выборы. Так что наш прези�
дент со своими конституционными
полномочиями не очень выделяется
на фоне государственного устройства
президентских и президентско�парла�
ментских республик в демократичес�
ких странах. Реальная проблема — в
отсутствии значимых сдержек и про�
тивовесов президентской власти. Си�
стема наша не столько «сверхпрези�
дентская», сколько «недопарламент�
ская». 

По новой Конституции парламент
перестал быть контрольным органом.
Потерял право назначать референдум.
Его законодательная инициатива по
бюджетным, налоговым, кредитным
делам скована ожиданием заключе�
ний правительства. Совет Федерации
— верхняя палата парламента — со
второго созыва стал не избираемым, 
а назначаемым. 

Создатели Конституции ограничи�
ли права и других органов государст�
венной власти. Судебная система так
и не стала независимой и самостоя�
тельной. Конституционный суд поте�
рял право по собственной инициативе
рассматривать вопросы о конституци�
онности законов и иных норматив�
ных актов; ограничено право граждан
обращаться в Конституционный суд 
с запросами.

В начале 90�х годов многие из реги�
ональных органов власти выпадали из
общего конституционного поля: пре�
зидент и парламент, конкурируя за их
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Началось что+то ужасное, небо стало
красным. Моя сестра забежала в дом, я за
ней. Нас бомбили. Потолок начал обвали+
ваться, мама с тетей успели забежать в дом.
Наша машина, стоявшая во дворе, загоре+
лась. Я начала звать отца. Все плакали. За+
горелась крыша дома, мы кричали, задыха+
ясь от дыма и копоти. Я видела ворота, кото+
рые отбросило далеко, а за воротами стояли
родственники, в том числе мой отец, и у ме+
ня защемило сердце, неужели его больше

нет? Я начала его звать. Я даже не знаю, как
это случилось, он забежал сквозь огонь к
нам и вывел нас из дома. Мы выбежали все
босиком и поползли за дом. Уже в яме, за
домом, дотронувшись до спины своей сест+
ры и увидев кровь, я испугалась. Она была
ранена.. Моя мать, отец, сестра, двоюрод+
ный брат Биболт были ранены. Моя бабушка
и Орцик были убиты…

Милана Зунайраева, г.Грозный, 

школа №14, 116й класс



расположение,  в  своих проектах
Конституции во многом шли им на�
встречу: Федерация выстраивалась не
как конституционная, а договорно�
конституционная. Теперь большин�
ство этих уступок  было отыграно на�
зад; мало того: отсутствие в Конститу�
ции ряда важных гарантий федератив�
ного устройства, по сути,  восстанови�
ло унитарное государство.

Норма о самостоятельности орга�
нов местного самоуправления есть в
Конституции:  они не входят в систе�
му органов государственной власти.
Но в ней не обозначен ни территори�
альный, ни политический и админис�
тративный ареал, на который распро�
страняется компетенция МСУ, — и
его теснят государственные структу�
ры. Не гарантирована и их экономи�
ческая база. Тем самым заблокирова�
но развитие структур, где властные
отношения переплетаются с самоор�
ганизацией гражданского общества.

Так кому же нужны права человека,
кроме самого человека?

Вернемся к тому, с чего начали:
при всех самых современных правах и
свободах, заявленных в действующей
Конституции, человек все чаще чув�
ствует себя бесправным перед лицом
государства, воплощенного в коррум�
пированном чиновнике  или милици�
онере, гаишнике, в суде, в любом го�
сударственном учреждении. Но, как
это ни странно, такое положение
многих, кажется, устраивает. На на�
ших глазах возрождается своего рода
негласный общественный договор,
действовавший и при советской влас�
ти. Помните: вы делаете вид, что нам
платите, а мы делаем вид, что работа�
ем. Теперь это выглядит немного ина�
че. Государство усиленно делает вид,
например, что борется с коррупцией,
хотя  не идет на  наиболее осмыслен�
ный, эффективный и очевидный шаг:
не отнимает у чиновника разреши�
тельных функций, которыми тот мо�
жет торговать — и торгует. Но и рос�
сийский гражданин не слишком на�
стаивает на этом: в системе взяток 
и взаимных услуг он ориентируется 

и хоть как�то может решать свои про�
блемы, а в эффективность чиновника,
ничем не вознагражденного, реши�
тельно не верит. Граждане видят бес�
предел милиции — но до недавнего
времени были убеждены, что иначе,
«по закону», с преступностью покон�
чить невозможно. И только в послед�
нее время до многих начинает дохо�
дить, что беспредел милиции ничем
не лучше, если не хуже бандитского.

Случаются события, дающие про�
блески надежды. Это, например, со�
гласованное выступление автомоби�
листов всей страны, вступившихся за
водителя, назначенного виновником
аварии машины губернатора, которая
мчалась, как обычно, с огромным
превышением дозволенной скорости,
— и они победили, человек был оп�
равдан. 

Это существование островков
гражданского общества в некоторых,
наиболее болезненных, точках — на�
пример, Комитетов солдатских мате�
рей по всей стране. 

Но все это — лишь отдельные  эпи�
зоды нашей общественной и полити�
ческой жизни. А пока председатель
Центральной избирательной комис�
сии — теоретически никому не под�
контрольного органа — ходит к пре�
зиденту с отчетом, что в принципе не�
возможно ни в одной демократичес�
кой стране. Суды принимают непра�
вовые решения. 

Надо ли менять Конституцию?
Возможно, мы к этому когда�нибудь
придем. Но значительно актуальнее
другое. Менять надо наше отношение
к самим себе, к чиновнику и полити�
ку, к государству. Создавать и укреп�
лять структуры гражданского общест�
ва — независимые от государства.
Учиться отстаивать свои конституци�
онные права. Ничего не принимать на
веру и не участвовать в показушных
кампаниях. Не принимать имитацию
выборов за народное волеизъявление.
Становиться народом, а не населени�
ем. Это долгий и трудный путь. 
Но только тогда и Конституция зай�
мет достойное место в нашей жизни.

Записала И.П.
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По краю

Идея права, идея прав человека могут двигать людьми. 

Об этом свидетельствуют судьбы советских диссидентов

1960—1980+х годов. На вопросы нашего корреспондента

отвечает  Александр Даниэль,  руководитель исследова+

тельской программы «История советских диссидентов  

и правозащитного движения в СССР» Научно+информаци+

онного и просветительского центра «Мемориал».
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— Диссидентов в СССР часто имену�
ют правозащитниками — почему?

— Вообще�то, слово «диссидент»
означает «несогласный», не более то�
го. Когда говорят о советских дисси�
дентах, то, как правило, имеют в виду
тех, кто как�то это свое несогласие
проявлял. Их было не так уж мало, и
все они были очень разные.

Правозащитниками же обычно на�
зывают группу людей, которые нача�
ли открыто протестовать против по�
литических преследований в СССР, 
а затем стали собирать и распростра�
нять информацию об этих преследо�
ваниях. Эта группа сложилась во вто�
рой половине 1960�х. Активных пра�

возащитников было совсем немного:
за все годы, с  1966�го по начало 
1980�х, их наберется, наверное, не
больше  одной�двух сотен. Но они сы�
грали особую, очень важную роль в
истории всего советского диссидент�
ства. Они выработали для себя не�
сколько принципиальных установок,
которые были в основном приняты
остальными диссидентами: и «нацио�
налистами», и «религиозниками», и
«отказниками» — всеми.

— Какие это установки?
— Отказ от насилия в любой фор�

ме — раз.  
Игнорирование негласных запре�

тов — два. Такие запреты, как вы по�
мните, определяли жизнь советских
людей в гораздо большей степени,
чем официальные законы. А правоза�
щитники — и за ними остальные дис�
сиденты — стали исходить из принци�
па: «разрешено все, что не запрещено
законом». Как сформулировал Анд�
рей Амальрик, они сделали гениаль�
но простую вещь — в несвободной
стране начали вести себя как свобод�
ные люди.

Наконец, они говорили с государ�
ством языком права: ведь, преследуя
инакомыслящих, власть нарушала
собственное законодательство и
ущемляла конституционные права
граждан. Очень скоро этот язык стал
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Слева направо:

Андрей Синявский,

Виктор Калниньш.

Стоит 

Юлий Даниэль.

Москва, 1972 г. 



общим «эсперанто» и для всех осталь�
ных диссидентов.

— А кто это — «остальные»?
— Началось все с протестов против

вмешательства государства в дела
культуры. Вокруг чего разгорались
интеллигентские страсти  в конце пя�
тидесятых? Не вокруг «политики», а
вокруг истории с пастернаковским
«Доктором Живаго», повести Дудин�
цева «Не хлебом единым», сборников
«Литературная Москва» и «Тарусские
страницы», вокруг выставки авангар�
дистов в Манеже. Потенциал протеста
копился, копился и прорвался, когда
начались «литературные процессы»:
дело Бродского, дело Синявского и
Даниэля. Именно это сплотило не�
сколько десятков московских интел�
лигентов вокруг концепции прав 
человека и привело к возникновению
правозащитного движения.

Но когда правозащитники стали
собирать информацию о политичес�
ких преследованиях, выяснилось, что
преследуют не только художников 
и литераторов. В Прибалтике, Грузии,
Армении, Украине существовали за�
метные «национально ориентирован�
ные» оппозиционные группы — их
постоянно арестовывали и судили.
Преследовали активистов запрещен�
ных религиозных конфессий: «пя�
тидесятников», «Свидетелей Иего�
вы», часть баптистов и адвентистов,
позднее — кришнаитов; некоторые
православные — священники и миря�
не — тоже становились диссидентами.
Движения «изгнанных народов» —
крымских татар, месхетинцев, совет�
ских немцев, добивались возвраще�
ния на родину. «Отказниками» стано�
вились не только евреи, но и часть
немцев, требующих права выехать 
в ФРГ (выезда в ГДР почему�то никто
не добивался), и часть пятидесятни�
ков. 

Диссидентами становились исто�
рики, философы, журналисты, уче�
ные. Система отторгала любую живую
мысль, любую независимую общест�
венную активность — и поэтому регу�
лярно порождала разнообразных дис�
сидентов. Существовало множество
разных групп, кружков, компаний, 

у каждого из которых был свой raison
d'etre, а иногда и собственная идеоло�
гия.  Среди диссидентов попадались и
коммунисты, от марксистов�ленин�
цев до реформистов евро�коммунис�
тического толка, и социалисты раз�
ных оттенков, и представители «рус�
ской национальной правой» (как уме�
ренные, так и крайние), и сторонники
политического и экономического ли�
берализма западного образца. Даже
монархисты встречались. И анархис�
ты тоже. А больше всего было, мне ка�
жется, таких, которые вообще чура�
лись любой идеологии.

— Вернемся к правозащитникам.
Как в советском обществе могла ро�
диться сама идея защиты законных
прав граждан — в стране, где такая
постановка вопроса звучала абсурдно и
даже издевательски? В шестидесятые
все еще помнят сталинский террор. 
Государство уже не людоедское, но 
по�прежнему  ему «закон не писан»…

— Примерно то же самое друзья го�
ворили Александру Сергеевичу  Есе�
нину�Вольпину, математику, филосо�
фу и поэту, рыцарю законности, пер�
вому проповеднику правового подхо�
да к общественным проблемам. А он
им отвечал: «Неправовых государств
не бывает, неправовое государство —
это логически противоречивое поня�
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тие». 5 декабря 1965 года (тогдашний
День Конституции) он организовал
на Пушкинской площади  демонстра�
цию под лозунгом «Уважайте Консти�
туцию!». Это была легальная форма
противостояния. 

— Как будто это могло остановить
расправу!

— Нет, конечно, и Вольпин пре�
красно это понимал. Но он пытался
разговаривать с этой властью на языке
ее же законов. Эксперимент? Но из
него и родилось правозащитное дви�
жение, которое консолидировало всех
диссидентов.

— В чем выражалась эта консоли�
дация?

— Главным образом  — в формиро�
вании общего информационного по�

ля  и системы личных контактов, ко�
торые связывали всех со всеми через
одно или два, редко три звена. Было
бы очень любопытно пошагово пост�
роить и просчитать динамическую
модель слияния отдельных кружков,
компаний, групп, светских салонов 
в единое целое.  В Москве,  Ленингра�
де, Киеве, Харькове, Новосибирске,
Одессе и нескольких других больших
городах Союза этот процесс прошел
почти молниеносно, всего за какие�то
два�три года, с 1965�го по 1968�й. К
началу 1970�х диссидентское сообще�
ство уже сформировалось. Все со все�
ми знакомы, все друг с другом обща�
ются или, во всяком случае, друг о
друге слышали, по рукам ходит один 
и тот же Самиздат.

Дальше возможно только примы�
кание, только экстенсивное расшире�
ние сообщества, что и происходило.
Но при этом  споров о критериях,
ценностях, правилах поведения уже
не возникало — это все выработалось
в первые три года. 

В центре всего стоял самиздатский
периодический бюллетень «Хроника
текущих событий», главный стержень
правозащитного движения. В «Хро�
нику» стекалась со всей страны ин�
формация о политических преследо�
ваниях. Два круга как бы опоясывали
этот центр: те, кто собирал информа�
цию для «Хроники», и те, кто ее рас�
пространял и читал; впрочем, в ос�
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новном это были одни и те же люди.
— Это сообщество формировалось

на основе правозащитной идеологии?
— Не знаю, можно ли назвать это

идеологией. Скорее, на основе общей
информационной работы. Она вовсе
не отменяла идеологических и поли�

тических баталий в диссидентской
среде, но делала их как бы второсте�
пенными. И во всяком случае, мир�
ными. Национал�патриотический
«толстый» самиздатский журнал 
«Вече» конкурировал с самиздатским
же «толстым» сионистским журналом
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«Евреи в СССР» за рукопись Вене�
дикта Ерофеева «Василий Розанов
глазами эксцентрика».  Евреи�«отказ�
ники» передавали за рубеж рукописи
русских почвенников и информаци�
онные издания литовских католиков.
Западники и славянофилы продолжа�
ли свой вековой спор на диссидент�
ских кухнях, потом в Мордовских 
и Пермских лагерях; и одни и те же
люди — сотрудники диссидентского
Фонда помощи политзаключенным —
слали им туда посылки.  Никакая иде�
ология не определяла диссидентства в
целом. Вот вам почти наугад взятая
иллюстрация: в 1970�м, когда Вале�
рий Чалидзе создал одну из первых
независимых общественных ассоциа�
ций — Комитет прав человека — 
в этот комитет на равных вошли 
А.Д. Сахаров, несомненный западник
и либерал (пожалуй, с социалистичес�
ким оттенком), и крутой национал�

патриот, яростный противник любого
социализма  И.Р.Шафаревич.

— Вы хотите сказать, что собст�
венно правозащитная идеология была
как бы пустой изнутри, лишенной кон�
кретного содержания и именно поэто�
му устраивала всех?
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— Право, как таковое, всегда в ка�
кой�то степени лишено конкретного
содержания: оно лишь рамка, вмести�
лище для самых разных типов обще�
ственной, политической, культурной
активности. И для него «нет ни элли�
на, ни иудея», все равны. Потому оно
и стало так легко общим языком для
всех диссидентов.

— Ну, хорошо, общей идеологии не
было. Но все�таки: существовал же
специфически «диссидентский» образ
мыслей?

— Нет. Не было никакого «спе�
цифически диссидентского» образа
мысли. В эпоху Брежнева вся страна
была инакомыслящей, и тут дисси�
денты ничем не отличались от прочих
граждан, включая, я думаю, сотрудни�
ков аппарата ЦК КПСС.  Диссидент�
ство — это не образ мыслей, это образ
жизни, точнее — способ гражданско�
го поведения. Здесь были свои  прави�
ла и ритуалы, которые касались в ос�
новном моментов  соприкосновения с
властью, с ее карательными органами.
Например, когда становилось извест�
но, что в чью�нибудь квартиру при�
шли с обыском, то считалось пра�
вильным немедленно  отправиться ту�
да и присутствовать. Тому были, разу�
меется, и рациональные основания
(когда полон дом народу, гэбешникам
труднее что�нибудь подкинуть), но 
в первую очередь это был символиче�
ский ритуал солидарности с обыски�
ваемым и демонстрация небоязни. 
И действительно, гэбешников это по�

началу сильно раздражало; потом по�
привыкли. 

Или вот, на допросе считалось хо�
рошим тоном не просто отказаться от
показаний, но вообще ничего не под�
писывать, даже собственные анкет�
ные данные, то есть демонстрировать
отказ от сотрудничества не только на
практическом, но и на символичес�
ком уровне. Конечно, это были иде�
альные модели, мало кому удавалось
следовать им до конца: чекисты тоже
азартно включились в эту игру симво�
лов, а они были все�таки профессио�
налами.

— Вы говорите: игра. Ничего себе 
игры — под постоянной угрозой ареста!
Игра с собственной судьбой? Игра с
судьбами близких? Игра, где на кону —
не только карьера и благополучие, но
иногда и свобода, а то и жизнь?

— Звучит кощунственно, да? Но
игра — это никогда не просто забава.
Любая игра — это моделирование;
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диссиденты моделировали граждан�
ское общество в стране, в которой ни�
какого гражданского общества не бы�
ло. И я думаю, именно тогда были 
освоены некоторые инструменты
нормальной жизни в нормальном об�
ществе. 

Так или иначе,  «этика и тактика»
(по Лотману) диссидентского движе�
ния постепенно была выработана 
в деталях. 

— То, о чем Вы рассказываете, от�
дает ригоризмом.

— Не без этого, конечно. Но у
большинства известных мне дисси�
дентов «первого призыва» ригоризм
заметно смягчался  самоиронией. 

Самоирония  была, по�моему, сущ�
ностной, едва ли не определяющей
чертой этого движения. Да, они жерт�
вовали собой, экспериментировали
над своими судьбами, —  пожалуй, и
над судьбами близких, — но всякий
пафос вокруг этой  жертвенности был
бы ими, мягко говоря, не понят. Эти
диссиденты (страшно не любившие
называть себя диссидентами) предпо�
читали посмеиваться над собой. По�
мните традиционный тост диссидент�
ских застолий «За успех нашего без�
надежного дела»?

— Общественное движение, заме�
шанное на самоиронии? Как это может
быть?

— В России, кажется, это был дей�
ствительно первый опыт. Но, напри�
мер, во Франции такое культурно�
философское течение, как экзистен�
циализм, тоже было круто замешано
на самоиронии; к слову, оно возникло
как философия Сопротивления в го�
ды режима Виши и нацистского тер�
рора и имело многие черты общест�
венного движения. 

Между прочим, совсем недавно об
этой особой диссидентской культуре
самоиронии, говорил, выступая в
Москве, Вацлав Гавел — исходя из
чешского опыта.

Позднее, в середине 1970�х, появи�
лось новое поколение диссидентов:
серьезные молодые люди, работавшие
кочегарами в котельных, исполнен�
ные сознания своего героизма и оче�
видного нравственного превосходства

над окружающими. И вот тогда часть
общества, которая поддерживала дис�
сидентов, составляла их «социокуль�
турный контекст», не то чтобы обиде�
лась, а просто потихоньку стала те�
рять к ним интерес. Общество резон�
но полагало, что морализировать оно
и само умеет не хуже любого кочегара.
Но это уже совсем другая история. 

— Тост «За успех нашего безнадеж�
ного дела», кроме способности к само�
иронии, говорит и о достаточно трез�
вой  оценке ситуации: никто, я думаю,
всерьез не полагал таким образом вос�
становить законность в отдельно взя�
той тоталитарной стране. В чем тог�
да смысл?

— Я думаю, его надо искать не в
анализе действий диссидентов, а в их
биографиях. Диссидент — это чело�
век, постоянно экспериментирую�
щий со своей судьбой. В судьбах дис�
сидентов и следует искать следы осо�
бой диссидентской культуры поступ�
ка, культуры определенного, социаль�
но маркированного поведения. 

Биография диссидента  — это свое�
образный диалог с властью, реплики 
в котором берутся из определенного
тезауруса, стихийно сложившегося к
концу 1960�х. Для самого диссидента
это — «парадигма протеста»: подпись
под правозащитной петицией, текст,
обращенный к отечественной или
международной общественности,
пресс�конференция для зарубежных
корреспондентов, участие в митинге.
Власть, в свою очередь, прибегает к
«парадигме репрессии»: слежка, глас�
ные и негласные обыски, увольнение
с работы или исключение из вуза,  вы�
зов на допрос, арест, суд, лагерь или
психиатрическая больница. Когда ди�
алог достигает этой стадии, в дело
идет специфический синтаксис борь�
бы в неволе: голодовка — карцер —
голодовка — перевод на тюремный
режим — голодовка — новое следст�
вие и новый срок

— А в чем суть этого диалога?
— Спор о гражданской ответствен�

ности. 
— Почему же, когда началась пере�

стройка, среди демократов, пришед�
ших к власти, собственно диссидентов
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не оказалось? В правительстве, в бли�
зости к президенту?

— По моим наблюдениям — не
столько потому, что их «не допустили
к власти», но, главным образом, пото�
му, что они сами туда не  особо рва�
лись. Там ведь надо заниматься поли�
тикой, а подавляющему большинству
из них это было абсолютно чуждо и
неинтересно. Они в свое время «моде�
лировали» не политическую жизнь 
в узком смысле слова, не борьбу за
власть, а гражданскую активность.
Между прочим, во всех порожденных
ими политических проектах не оказа�
лось ни одного, в котором бы доско�
нально, шаг за шагом конструирова�
лось переустройство государства.
Конституционный проект Сахарова
— замечательно красивый, но слиш�
ком глобальный для конкретной по�
литики. Российские диссиденты «ро�
дом» не из политики, а из интеллекту�
альной, в первую очередь, культурной
жизни; а отторжение  политики — ха�
рактерная черта российских интел�
лектуалов. Кстати, в странах Прибал�
тики, на Украине, в Грузии, в Арме�
нии, где национальные диссидент�
ские движения были существенно 
более политизированы, присутствие
бывших диссидентов в современной
политике гораздо заметнее; не говоря
уж о Польше или Чехии. 

— Но, в конечном счете, идея права,
как такового, и даже идея прав челове�
ка в общественном сознании так и не
укоренилась?

— Думаю,  к середине 1980�х дисси�
дентам удалось все�таки внести в мас�
совое сознание и некое представление
о правах человека, и идею граждан�
ской ответственности. Но — как абст�
рактные ценности («дверь — имя су�
ществительное»); эти же ценности 
в качестве нормы гражданского пове�
дения («дверь — имя прилагатель�
ное») оказались готовы воспринять
немногие. 

Мне кажется, принципы диссиден�
тов — гласность, отторжение насилия,
права человека, гражданская ответст�
венность — были востребованы, глав�
ным образом, в годы горбачевской пе�
рестройки; но каждая из этих позиций

была востребована разными группами
и слоями общества по�разному. Ос�
новным медиатором этих принципов
были либеральная интеллигенция, 
гуманитарии и естественники, то есть
«ближний круг» классического дисси�
дентства. В 1987—1991 годы именно
эта группа бывших читателей «Хрони�
ки», почитателей Сахарова и Амаль�
рика, хранителей (а иногда и аноним�
ных авторов) самиздата поставляла
обществу властителей дум: публицис�
тов, деятелей «демократического дви�
жения», лидеров Московской трибу�
ны и других радикально�демократи�
ческих клубов, первых вождей «Демо�
кратической России». К этим «буре�
вестникам» (таким, как Леонид Бат�
кин, Юрий Карякин, Алесь Адамо�
вич) прислушивалась основная масса
интеллигенции, рабочие лидеры в
провинции и, до некоторой степени,
«прорабы перестройки» — деятели
горбачевской администрации. Что ка�
сается «всего населения», то трудно
сказать, что из «даров свободы» это
самое большинство готово было пусть
пассивно, но поддержать, что просто
принимало как данность, а что —
скрепя сердце терпело. 

Вы никогда не задумывались, по�
чему в России демонтаж советского
режима не принял такие формы,
как, например, в Югославии или За�
кавказье? Почему нам удалось избе�
жать второй Гражданской войны? Я,
конечно, не хочу сказать, что это —
результат влияния именно и исклю�
чительно диссидентской ментально�
сти с ее отрицанием насилия: неже�
лание крови было в те годы общена�
циональной эмоцией. Но если бы
среди общественных лидеров на�
шлись  люди, готовые переступить
через кровь во имя идеи — сохране�
ния империи, разрушения империи,
торжества демократии, торжества
соборного духа русского народа etc.,
— заварушка могла бы начаться и во�
преки нежеланию «масс».  На рубеже
1980 —1990�х таких людей не на�
шлось: идеологи предпочли вести
борьбу за свои идеалы, как тогда го�
ворили, «в правовом поле». И это,
как мне кажется, произошло не без
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влияния антиреволюционной про�
поведи диссидентов.

Ну, а идеи гражданской ответст�
венности и  концепция прав человека
оказались восприняты, в основном,
активистами «третьего сектора».

— Восприняты ли? Сейчас есть мно�
го разных правозащитных организаций,
которые создаются вокруг конкретных
проблем: «солдатские матери» — от�
дельно, защитники прав инвалидов —
отдельно, прав покупателей — отдель�
но. А идея гражданских прав вообще,
прав любого человека, по�моему, как и
прежде, не близка нашим гражданам:
их в лучшем случае волнуют собствен�
ные права, а не  права соседа (например,
мирного населения Чечни). 

— А я не очень понимаю, что такое
«гражданские права вообще» — они
всегда конкретны. И во второй поло�
вине 1970�х документы Московской
Хельсинкской группы обобщали си�
туации с какими�то конкретными
правами. Специализация началась
уже тогда: Рабочая комиссия по рас�
следованию использования психиат�
рии в политических целях, Христиан�
ский комитет защиты прав верующих,
Инициативная группа защиты прав
инвалидов... Теперь специализации
больше, и это нормально.

Интересно другое:  почему, несмо�
тря на это, общая концепция прав че�
ловека остается осознаваемой миро�
воззренческой базой для активистов
очень разных ассоциаций и  структур,
для некоего «гражданского сообщест�
ва»? Может быть, именно потому, что
эта общая идея до сих пор не стала 
частью национального консенсуса, 
и, стало быть, очерчивает границы
этого сообщества и тех, кто его под�
держивает?

Был момент — в конце 1980�х— на�
чале 1990�х, когда казалось, что эта
идея становится «общим местом», что
она прочно вошла в сознание общест�
ва — но потом пошел мощный откат.
Сегодня правозащитники — предмет
яростных атак со стороны отнюдь не
маргинальных групп новой политиче�
ской элиты, а сама концепция под�
вергается не менее яростным напад�
кам части постсоветских интеллектуа�

лов. Кстати, ожесточение оппонентов
доказывает, по�моему, что система
ценностей, основанная на праве и
свободе, продолжает оставаться серь�
езной альтернативой нынешней пост�
советской действительности. 

А в массовом сознании, судя по со�
циологическим опросам, по сравне�
нию с поздними 1980�ми все поменя�
лось с точностью до наоборот.  Кон�
цепция базовых прав человека как аб�
страктная ценность («дверь — имя  су�
ществительное») вызывает непонима�
ние, отторжение, раздражение. Не ду�
маю, что она в принципе не совмести�
ма  с национальными стереотипами.
Похоже, она просто оказалась связан�
ной в массовом сознании с некото�
рым более общим «проектом», кото�
рый мы все вместе провалили в 1990�е
и который правящая элита усиленно
дискредитирует сегодня — проектом
свободы и демократии в России. Но
при этом опросы показывают, что как
раз конкретные права («дверь — имя
прилагательное»), и далеко не только
экономические, пользуются спросом.

Получается, что «массы» отвергают
некую общую риторику вокруг ценно�
стей свободы, но при этом вполне по�
ложительно оценивают конкретные
реализации этих ценностей. Это по�
ложение не может длиться вечно. 
В конце концов, страна будет вынуж�
дена выбрать: либо осознанно и ре�
шительно отказаться от независимой
общественной защиты групповых ин�
тересов и прав, либо так же решитель�
но отказаться от модели «вертикаль�
ного контракта». 

Какой исход более вероятен? Не
знаю; это зависит от очень многих
факторов, от того, что  произойдет в
ближайшие 5—15 лет. Сегодня трудно
представить себе резкий спад антили�
беральных настроений; но лет 15 на�
зад также трудно было представить се�
бе их резкий скачок до нынешнего
уровня… 

Беседу вела И.П.
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Среди других прав человека его
право на приватность, неприкосно�
венность его личной жизни стоит как
бы несколько особняком и не вызыва�
ет столь бурных споров, как другие.
Спорят в основном о том, какие права

«главнее»: экономические (особенно
четко и совершенно несбыточно
сформулированные в советской Кон�
ституции) или политические. На взле�
те перестройки многотысячные ми�
тинги, дискуссионные клубы и клубы
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социальных инициатив, небывалая
активность избирательных кампаний
— все свидетельствовало о готовности
бывших советских граждан отстаивать
свои политические права. Экономи�
ческий кризис поставил их ценность
под сомнение, повальная ностальгия
по брежневским временам означала:
да гори они огнем, эти ваши полити�
ческие права, хлеб и стабильность
превыше всего…

Неприкосновенность частной жиз�
ни никто  не отстаивал ни на много�
людных митингах, ни в суде. Только
совсем уже упертые интеллигенты
толковали (и толкуют до сих пор, и
все активнее) о тоталитаризме и все�
проникающем контроле государства,
его укоренившейся манере подсмат�
ривать за своими гражданами в замоч�
ную скважину, да подростки, как все�
гда, скандалят с родителями из�за
прочитанных дневников, вскрытых
писем, подслушанных телефонных
разговоров. 

Между тем в последние десятиле�
тия ничто не признавалось так охотно
и так легко не нарушалось на практи�
ке, как право на приватность личной
жизни. Отношение к нормам интим�
ности (в самом широком смысле сло�
ва) сегодня, пожалуй, более противо�
речивое, чем было сто�двести лет тому
назад. 

Не надо подглядывать. 
Я сам расскажу

Это право — одно из самых «моло�
дых» среди других прав человека: его
идея, осознание этой идеи и, нако�
нец, ее реальное воплощение, во�пер�
вых, возникло недавно, во�вторых,
воспринимается как естественное и
неоспоримое лишь в узких кругах
аристократов и их интеллигентских
наследников и в основном в европей�
ской ойкумене. Даже опорожнять ки�
шечник за закрытой дверью начали
только в конце XVIII века, когда Ма�
рия�Антуанетта приказала навесить
дверь на нужник. Впрочем, еще в се�
редине прошлого века в России эта
норма не почиталась обязательной; да
и до сих пор восседающие орлами в

самых неподходящих и достаточно
открытых местах граждане вызывают
разве что снисходительную усмешку.
На следы подобных деяний легко на�
ткнуться не только в неухоженных па�
мятниках архитектуры, но и в подъез�
дах жилых домов. 

Человек — животное стайное. Всю
историю человечества можно описать
как постепенное расширение прав и
признанных обществом (следователь�
но, охраняемых государством) свобод
каждого отдельного человека. Исто�
рия эта длинная и до сих пор далеко
не завершенная. Высвобождение, вы�
членение отдельного человека из теп�
лых и тесных объятий общины, рода,
семьи происходило постепенно; и по
мере становления личности укореня�
лась идея ее неотчуждаемого права  на
интимность и приватность. Первым
было усвоено право на неприкосно�
венность жилища: очевидно, оно вос�
ходило к неприкосновенности тер�
ритории, покушение на которую вос�
принимается многими животными
как угроза жизни. 

Теперь пункт о правах и свободах
человека, каждого и отдельного, воз�
главляет любое определение правово�
го государства. Среди этих прав, и по�
литических, и экономических, обяза�
тельно находится место и для права на
неприкосновенность личной жизни.

Что, собственно, понимает под
этим современный человек?

Опрошенные социологом О. Про�
хачевой американцы сочли наруше�
нием приватности прикосновение к
чужому человеку (41,18%), использо�
вание чужой посуды (37,25%), манеру
дышать в лицо собеседнику (31,37%).
Все это, так или иначе, связано с фи�
зической дистанцией, нарушение ко�
торой ощущается человеком и живот�
ными как непосредственная угроза —
поэтому так тяжко ездить в перепол�
ненных автобусах и вагонах метро; не
зря врачи�гигиенисты приравнивают
такие поездки по нагрузке к тяжелому
физическому труду. 

Но большинство американцев
(59,8%) на первое место среди недо�
пустимых способов вторжения в их
личный мир назвали распространение
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личной информации о них. Может,
те, кто считает подобные действия
прямым оскорблением, жалуются на
своих невестку или зятя всем соседям
подряд — но это их личный выбор,
когда, кого и по какому конкретно
поводу они готовы впустить в свой
приватный мир.  

Для наших соотечественников, оп�
рошенных в 2005 году, «неприкосно�
венность личной жизни» — это кон�
фиденциальность персональных дан�
ных (16%), неприкосновенность жи�
лища (43%), личная неприкосновен�
ность  (55%), честь и личное достоин�
ство (59%). Хотя последний пункт
сформулирован несколько неопреде�
ленно, он явно связан с информаци�
ей, как, впрочем, и первый.

Стремление отгородиться от внеш�
него мира, разумеется, отступает пе�
ред угрозой безопасности. В США
сразу после того, как террористы взо�
рвали башни Всемирного торгового
центра в Нью�Йорке, 45% опрошен�
ных заявили социологам, что они го�
товы к ущемлению своих свобод ради
безопасности (все же и тогда более
половины решительно не соглаша�
лись на это). Через четыре года число
тех, кто предпочитал безопасность
строгому соблюдению своих консти�
туционных прав, стало меньше 40%. В
России сразу после террористическо�
го взрыва в школе Беслана безопас�
ность предпочли правам человека 65%
опрошенных, наоборот — 27%; в авгу�

сте 2006�го, через два года, соотноше�
ние изменилось на 45:44% (данные
Левада�центра).

Но одновременно  и в прямо про�
тивоположном направлении разви�
вается другой процесс: постоянное
стремление людей превратить чужое
приватное пространство в публичное.
Особенно это касается интимной
жизни так называемых публичных
людей — известных актеров, спортс�
менов, модельеров, политических де�
ятелей, королевских семей. Массовое
общество и массовая культура не же�
лают мириться с приватностью, и по�
ка нельзя сказать, чтобы закон с этим
справлялся. Многочисленные сканда�
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ровке, а «утечка информации» давно
стала составной частью рекламы и
PR�кампаний — то есть многие пуб�
личные люди охотно или вынужденно
принимают публичность не только
своей профессиональной деятельнос�
ти, но тотально всей жизни как неиз�
бежное правило игры.

Более того: почти всякий молодой
(и не только молодой) человек сам
жаждет публичности. Прежде мечтали
о славе, венчающей героический по�
двиг или великое достижение; теперь
удовлетворяют эту жажду славы куда

Король Норвегии
Харальд V



проще: достаточно попасть в реклам�
ный ролик, в участники любого теле�
визионного шоу, в том числе и такого,
которое пытается поймать в кадре ин�
тимную часть вашей жизни. В очередь
стоят желающие под софитами знако�
миться, любить, ссориться, ходить 
в туалет в многочисленных шоу «За
стеклом» и других, сделанных по тому
же принципу,  и миллионы прилипа�
ют к телеэкранам, как к дверной сква�
жине. Пользуются неизменной попу�
лярностью и публичные семейные
разборки с участием психологов 
и юристов, когда то, что прежде 
говорилось только за закрытыми
дверьми, выворачивается на всеобщее
обозрение.

Потребность заслонить свой внут�
ренний мир от чужих взглядов и по�
требность хотя бы уменьшить ощуще�
ние одиночества, прорвавшись к дру�
гим людям с подробностями своих
личных переживаний, особенно на�
глядно встречаются в Интернете. 
С одной стороны — редкостные по от�
кровенности реплики на форуме или
выступления в живом журнале. С дру�
гой — отношение к этим обращенным
к городу и миру высказываниям как к
части своей сугубо личной жизни
провоцирует бурю возмущений в от�
вет на каждую попытку спецслужб по�
ставить под контроль подобную пере�
писку, да и вообще любые  документы
в интернете. Это уникальное по сте�
пени свободы слова пространство, и
его потеря была бы невосполнимой
утратой. Но пока оно, кажется, дер�
жится на технической невозможности
контроля, а любая техническая задача
рано или поздно решается.    

Вуайеризм 
на государственном уровне

С кем прежде всего воюет человек
за неприкосновенность своей частной
жизни?

Дети, как мы уже говорили, воюют
с родителями. Родители — с соседя�
ми, коллегами и так называемой об�
щественностью, особенно активной в
малых населенных пунктах. Но все
эти потуги поживиться новостями на

запретных территориях не идут ни в
какое сравнение с аппетитами и бес�
церемонностью государства. Да и ве�
совые категории охотников за инти�
мом принципиально разные: техниче�
ское оснащение соседки не идет даль�
ше бинокля или, как в «Красном»
Кислевского, приемника для под�
слушивания телефонных разговоров 
в доме напротив. В распоряжении же
государства — новейшая техника,
специальные сотрудники от высоких
профессионалов до простых топтунов
и соответственно масса рабочего 
времени. 

Государство, в принципе существу�
ющее для того, чтобы охранять наши
права и свободы и помогать их реали�
зовывать, постоянно рвется к инфор�
мации, на него вовсе не рассчитан�
ной. Оно таким было, таким и оста�
лось, и далеко не (или не только) по
своей природной злокозненности.
Как и каждый из нас, государствен�
ный чиновник стремится к тому, что�
бы минимизировать собственные уси�
лия, получая при этом максимальную
эффективность. Уже в сочетании его
обязанностей охранять не только сво�
боды, но и жизнь, и имущество граж�
дан есть некоторое противоречие: чем
больше знаешь о преступнике, тем
легче его поймать, а для тех, кто ло�
вит, любой из нас — потенциальный
преступник.  

Существует глубокое убеждение в
том, что наше государство в бесцере�
монности и пренебрежении правами
подданных превзошло любое другое в
западном мире. Никак нельзя сказать,
что убеждение это безосновательно:
вся государственная идеология и
прежде, и сейчас стоит на приоритете
интересов государства над интереса�
ми частного лица. Цена и самой жиз�
ни человека у нас — копейка, что уж
тут говорить о приватности.

Но  именно в отношении к приват�
ности наше государство не слишком
далеко ушло от других стран европей�
ской ойкумены, в том числе и разви�
тых, и богатых. 

Недавно эксперты изучали, как 
учтены права граждан в законодатель�
стве 37 стран, как выполняются эти
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законы на практике, сколько камер
слежения расположено в обществен�
ных местах, насколько защищены
персональные данные, особенности
паспортной и прочей идентификаци�
онной системы. Из пяти возможных
баллов образец  демократии и всячес�
ких свобод Великобритания выбрала
всего 1,5, чуть больше, чем Россия
(1,4 балла; еще меньше только у Ма�
лайзии и Китая); все четыре вошли 
в «черный пояс» стран, которым свой�
ствен тотальный контроль над насе�
лением. Впрочем, свободолюбивые
США  взяли немногим больше: 2 бал�
ла, оказавшись вместе с Таиландом и
Филиппинами в «красном поясе», в
котором контроль также всеохватыва�
ющий, но более поверхностный. Ни�
кто не набрал даже 4 очков. 

Попробуйте угадать, в какой стране
неприкосновенность частной жизни
все�таки защищена больше, чем в
других? Это Германия. Только ее за�
конодательство  о прослушивании те�
лефонных переговоров было одобре�
но Европейским судом по правам че�
ловека.  Закон, разрешающий властям
такую прослушку лишь в случае край�
ней необходимости и под надзором
специальной комиссии, был принят в
Германии  в 1968 году — как раз нака�
нуне настоящего  взрыва терроризма
«красных бригад» (и не был ужесточен
в разгар борьбы с терроризмом). За�
кон четко оговаривает случаи, когда и
с помощью какой процедуры можно
получить такое разрешение. Комис�
сия, надзирающая за практикой при�
менения закона, наделена широкими
полномочиями и может прекратить
прослушивание в любую минуту.
«Подслушанная» информация через
три месяца уничтожается, о чем со�
ставляется протокол. Можно было бы
предположить, что недавний тотали�
таризм становится неплохой привив�
кой против своеволия государства в
отслеживании  личной жизни — если
бы не наш собственный опыт.

В других странах с той же «про�
слушкой» частных телефонных разго�
воров много хуже. Всего несколько
десятилетий назад на английских поч�

тах сидел специальный чиновник и
перлюстрировал  частные письма без
всяких на то специальных разреше�
ний. Он так и назывался: секретчик.
И никто не подавал в суд за наруше�
ние тайны переписки, а если бы по�
пытался, то проиграл бы, поскольку
почта в Англии принадлежит государ�
ству и управляется с помощью так на�
зываемой «королевской прерогати�
вы», то есть по произволу властей. То
же самое и с прослушиванием част�
ных телефонных разговоров: решили
спецслужбы, что это поможет им пой�
мать преступника или предотвратить
угрозу национальной безопасности, в
том числе и экономической (что по�
нимается под тем или иным, нигде и
никак не оговорено до сих пор) — и
сами себе разрешили (процедура по�
лучения такого разрешения тоже не
оговорена, как и контроль над ее со�
блюдением). Когда Страсбургский
суд по правам человека высказал по�
рицание такой практике нарушений
прав человека, Великобритания для
соблюдения приличий просто�напро�
сто узаконила сложившийся порядок:
«Акт о прослушивании переговоров»,
принятый в 1985 году, сформулировал
правила прослушки таким образом,
что оставил полностью на усмотрение
спецслужб.  

Идеология подобного государст�
венного подхода к праву человека на
неприкосновенность частной жизни
четко сформулирована в финском за�
конодательстве: «Никто не в праве
ограничивать полномочия властей 
в охране общественного порядка 
и безопасности». Речь идет именно о
праве государства на прослушивание
телефонных разговоров частных лиц
и перлюстрацию их почты. Закон,
определяющий порядок и контроль
над действиями полиции в таких слу�
чаях, принят только в начале 70�х го�
дов. А во Франции впервые в законе
черным по белому написали, что «не�
прикосновенность корреспонден�
ции, передаваемой по телекоммуни�
кациям, должна гарантироваться за�
коном», и заодно установили более
или менее удовлетворительный по�
рядок разрешения и контроля над
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прослушкой телефонов только в 1991
году.

Государства любят свои спецслуж�
бы, а спецслужбы не просто любят, но
считают своим прямым долгом кон�
тролировать частную жизнь возможно
более широкого круга граждан.

В рейтинге государств, все же на�
учившихся более или менее сдержи�
вать это рвение, первое место, как мы
уже говорили, заняла Германия (3,9
балла из 5); далее следуют Бельгия
(3,2), Австрия (3,2), Греция (3,1) и
Болгария (3). Все пять стран характе�
ризуются значительными законода�
тельными гарантиями (личные права
прописаны и в Конституции, и в зако�
нах) и соответствующей правоприме�
нительной практикой, а также слабым
ежедневным контролем (отсутствие
видеонаблюдения) и высокой степе�
нью демократичности.

Однако, как мы видим, и в прочих
государствах наблюдается не слиш�
ком охотное, не слишком резвое, тем
не менее очевидное движение к более
цивилизованным отношениям госу�
дарства и его граждан. Но и тут
встречное движение обеспечивает на�
учный и технический прогресс, во�
оружающий спецслужбы все более
изощренными методами слежения с
помощью все более дешевых техниче�
ских средств. 

В аквариуме

Еще один и еще более печальный
парадокс: все более прозрачной и уяз�
вимой делают частную жизнь и свой�
ства личности сограждан те, кто
прежде и глубже других ощущает цен�
ность приватности: интеллигенты,
интеллектуалы, и не только технари,
но все чаще представители гумани�
тарных и общественных наук.  

Филологи и лингвисты оттачива�
ют искусство анализа текстов, пись�
менных и устных, и способы извлече�
ния из них заданных тем, оценок,
эмоций. Социологи, не ограничива�
ясь массовыми анонимными опроса�
ми, все чаще и больше обращаются к
так называемой качественной социо�
логии, предполагающей в числе про�

чего многочасовые «фокусирован�
ные» интервью и дискуссии в «фокус�
группах» — техника их проведения
уже достаточно отработана, чтобы че�
ловек в результате таких процедур
ощутил себя голым под прожектора�
ми. Разумеется, участие в подобных
опросах — дело сугубо добровольное,
но обещанная анонимность соблюда�
ется далеко не всегда, исключительно
для внутреннего пользования. Пред�
назначенные персональные данные
участников слишком часто неведо�
мым образом «утекают» к маркетоло�
гам и прочим заинтересованным ли�
цам. Наконец, личностные тесты пси�
хологов и социальных психологов
«взламывают» личность до самых ин�
тимных деталей, и по результатам тес�
тирования вас запросто не возьмут на
работу, несмотря на вполне достой�
ные «объективные характеристики».

Технология и методы всех этих ис�
следовательских упражнений  успеш�
но осваиваются высококлассными
профессионалами слежения. Профес�
сионалы попроще обходятся техниче�
скими новинками, о которых только
могли мечтать их предшественники,
сподвижники Дзержинского и Ежова.
Бесспорный мировой лидер видео�
наблюдений за людьми в магазинах,
на улицах, а если нужно, то и дома —
Великобритания. Подсчитано, что ря�
довой англичанин попадает на видео�
пленку не менее 300 раз в день.  Мало
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этого: с марта 2006 года реализуется
колоссальный по размаху проект то�
тального контроля над всеми без 
исключения автомобилями страны.
Британия станет первым и пока един�
ственным государством в мире, кото�
рое создаст базу данных передвиже�
ний своих подданных. Схема, подго�
товленная Ассоциацией руководите�
лей полицейских подразделений и
одобренная британским правительст�
вом, предполагает ежедневно фикси�
ровать с помощью видеокамер на до�
рогах и спутников перемещения при�
мерно 35, а позже — 100 миллионов
автомобилей в круглосуточном режи�
ме. Полиция полагает, что такая сис�
тема позволит намного успешнее бо�
роться с преступниками, в частности,
с угонщиками автомобилей и граби�
телями. Британская контрразведка 
МИ�5, в свою очередь, считает, что
контроль над передвижением подо�
зрительных машин позволит более
эффективно бороться со шпионажем
и терроризмом.

Правозащитники 
перечитывают Оруэлла

По тому же пути начинает двигать�
ся и Германия. Сейчас каждые восемь
из десяти нарушений на автобанах
ФРГ фиксируются с помощью элек�
тронных приспособлений. Даже мел�
кие лавочки, не говоря уж о супермар�
кетах, пытаются бороться с воровст�
вом при помощи видеонаблюдения.
Многие владельцы особняков осна�
щают их такими электронными сто�
рожами. Физиономия грабителя, на�
бросившегося недавно на бывшего
солиста Modern Talking, оказалась за�
печатленной на пленку частной ох�
ранной видеосистемы. Только в райо�
не главного вокзала и на станциях 
метро Мюнхена стоит около семисот
объективов.

А впереди у охранки такое будущее,
что просто дух захватывает — и гран�
диозные планы на это будущее техни�
чески сегодня вполне обеспечены.
Американские спецслужбы уже по�
пробовали протащить через конгресс
в связи с необходимостью защищать

американских граждан от террористов
грандиозную программу «Тотальная
информационная осведомленность».
Любой заказ по кредитной карте, лю�
бой рецепт на медикаменты, любой
веб�сайт, посещаемый в Интернете,
электронная почта — все данные, ко�
торые фиксируются в каких�то базах
данных, должны были стать предме�
том пристального интереса. Проект
не получил поддержки конгрессменов
и вызвал волну возмущенных отзывов
в прессе. Через какое�то время он вы�
нырнул вновь — уже не как государст�
венное, а как коммерческое предпри�
ятие. 

И у нас внесен законопроект 
«О персональных данных», который
должен всего лишь ввести унифици�
рованные требования к их сбору и об�
работке. В результате получится такой
обязательный личный код каждого
человека, уникальный, пожизненный
и посмертный — идентификационная
карта, которая, в числе прочего, со�
держит отпечатки пальцев; структуру
сетчатки или радужной оболочки гла�
за; цифровой трехмерный образ лица;
форму руки, ладони, пальца, уха; теп�
ловой портрет лица; рисунок вен на
руке; описание голоса и походки; ди�
намику клавиатурного набора; запах
тела; генетический код (ДНК) и дру�
гие параметры, список которых не ог�
раничен в законопроекте. Вдобавок,
если вы не будете возражать, в эту
карту, которая становится частью «го�
сударственного регистра населения
РФ», вносятся сведения о расе и на�
циональности гражданина, его поли�
тических взглядах, религиозных или
философских убеждениях, а также
сведения, касающиеся состояния его
здоровья, сексуальных наклонностей,
судимости. Все это нельзя собирать и
обрабатывать без согласия человека —
но, очевидно, одной ссылки на необ�
ходимость таких сведений в борьбе 
с терроризмом достаточно, чтобы ва�
шего согласия спросить забыли.  

«Фактически это открывает воз�
можность неограниченного сбора, на�
копления и автоматической обработ�
ки информации о каждом граждани�
не, в том числе и самого конфиденци�
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ального характера, и ведения элек�
тронного досье», — пишет в интерне�
те один из комментаторов законопро�
екта. Понятие «приватная информа�
ция граждан» через несколько лет,
возможно,  просто перестанет сущест�
вовать.

А специалисты скоро представят
обществу и обрадованным спецслуж�
бам следующую новинку: спутники,
которые смогут считывать уникаль�
ный цветовой спектр излучения кожи
человека. Умники и умницы создают
устройства, которые смогут опреде�
лить, например, лежит человек или
нет. Активно разрабатываются техно�
логии для тотального внедрения сис�
тем биометрической идентификации
личности.

Кому доверить 
свою безопасность?

И все�таки если на кону стоит, с
одной стороны, защищенность чело�
века от посягательств не террориста
даже, но простого грабителя или хотя
бы отморозка�хулигана, а с другой —
свобода от всевидящего ока, и не у се�
бя в постели, а просто на улице, на�
пример, когда вы, не имея в виду ни�
чего дурного, просто переходите из
одного магазина в другой, большин�
ство граждан, очевидно, предпочтет
безопасность. Тем более когда вам с

цифрами и фактами в руках покажут
эффективность такой слежки.

С введением видеоконтроля только
над площадью Штахус в Мюнхене ху�
лиганства и карманных краж за год
стало на 20% меньше, а на главном
вокзале Мюнхена число преступле�
ний сократилось вдвое. Именно ви�
деоконтроль летом прошлого года 
помог выявить двух юных ливанцев,
пытавшихся самодельными бомбами
уничтожить пригородные поезда под
Кобленцом и Дортмундом. В Гамбур�
ге пьяный хулиган, толкнувший под
электричку женщину, успел бы
скрыться, если бы его не сняла видео�
камера. Так стоит того записанное во
множестве конституций наше право
на свободное (следовательно, непод�
контрольное) передвижение?

Именно наш пример убеждает, что
— да, стоит. Отношение к  полиции и
спецслужбам почти повсюду весьма
противоречиво — только не у нас: в
России оно вполне единодушное и
удивительно устойчивое. Подавляю�
щее большинство населения (по не�
которым данным, более 80%, по дру�
гим — не менее двух третей) им кате�
горически не доверяет.  Опрос  Лева�
да�центра показал: российские граж�
дане более всего боятся не убийц, гра�
бителей и террористов, а оскорблений
и унижений со стороны представите�
лей правоохранительных органов —
именно это опасение заняло первое
место среди других поводов для него,
предложенных социологами. И по�
давляющее большинство опрошен�
ных (более 80%) чувствуют себя безза�
щитными перед ними, будучи при
этом уверены, что представители этих
самых органов действуют в своих соб�
ственных интересах, а не во имя их за�
щиты. Бесконтрольная, не нацелен�
ная на соблюдение прав человека,
предоставленная собственным внут�
рикорпоративным интересам система
обеспечения безопасности граждан
становится опасной.

Такой вот тривиальный вывод из
нынешней далеко не тривиальной 
ситуации.
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Права человека глазами детей

Когда заходит речь о правах человека, 
мы жалуемся на политиков, чиновников, 
на свое начальство, милиционеров — но
менее всего думаем о правах собственных
детей. Однако представления взрослых 
о правах человека часто уходят корнями 
в детство. Во многом — беззащитное.

Дама червей
Взрослые глазами детей
(сайт «Подвальчик»,

http://www.podvalchik.ru/index.php?show+

topic=2075&view=all)

Что мне вспомнить, кроме вопиющих, на
детский взгляд, несправедливостей? Всего я
сейчас не вспомню, но кое+что… Мой брат
— в старшем отряде, мне — не более 11 лет.
Палата бесится, я почти сплю (нет, я иногда
с удовольствием бесилась, но не в тот раз).
Приходит вожатая, вытаскивает изо всех ме+
ня и ведет, «в чем есть», в палату мальчиков.
В ночнушке. 

Ну, в 10 лет мне сексуальное унижение
не ясно и не так сильно оскорбительно, как
несправедливость. ЗА ЧТО? Я+то спала. Ког+
да я выросла и стала говорить об этом маме,
она орала «почему мне не сказала? Я бы их
всех зарыла»?! Не знаю, куда бы она их за+
рыла, она же сама говорила «слушайся стар+
ших».

Мам, мне, правда, было не за что их ува+
жать... «Старшие» — не значит НИ+ЧЕ+ГО...
Жаль, что ты не смогла меня от них защи+
тить... Ты хотела, как лучше. И вот мне уже
35, а я все думаю, думаю… и защищаю сво+
его ребенка от тех, кто родился раньше
нее... И ни одна взрослая комплексующая
сволочь не подойдет близко к моему ребен+
ку. Я — зарою. Я стала лучше понимать ма+
му с тех пор, как сама выпустила маленькую,
еще пока беззащитную девочку в этот мир. 

Хотя уже не такую беззащитную, у нее
есть я... 

Грех или ошибка?
В 1993 и в 2001 годах были проведены

сравнительные исследования, посвященные
тому, как российские и французские школь+
ники реагируют на реалии окружающей их
жизни, в каких понятиях их воспринимают и
описывают. По методике, предложенной
французским социологом Шанталь Куриль+
ски, детям зачитывали список из 43 слов и

они в течение минуты формулировали воз+
никшую в связи с ним ассоциацию. 

В 1993 году исследователей поразила
разница между ассоциациями подростков
двух стран, особенно по поводу слов «ви+
на», «наказание», «справедливость» и «сво+
бода». Ассоциации российских детей явно
восходили к впечатлениям от  классической
русской литературы, французы были суше,
точней и явно тяготели к словарю юридиче+
скому. Так, свобода для российского школь+
ника — что+то вроде воли, для его француз+
ского сверстника — нечто, ограниченное
правом и свободой другого человека. Доб+
ро, мораль, правда для первого ассоцииро+
валось со справедливостью, тогда как вос+
приятие второго были скорее юридические.
В ответ на слово «вина» российский школь+
ник вспоминал о грехе, французский — об
ошибке в рациональном действии.

В 2001 году в реакции школьников того
же возраста на те же слова резко сблизи+
лись, моральные акценты и оценки почти уш+
ли из языка российских школьников, зато
появились юридические термины и понятия.

Что латышские старшеклассники 
понимают  под словосочетанием «права
человека»

— Это то, что люди имеют с рождения.
Это то, что они могут и хотят делать. 

— Это законы, которые помогают челове+
ку защитить свою индивидуальность и помо+
гают добиться справедливости.

— Это свобода в решениях и выборе;
возможность реализоваться как личность 
и добиться успеха.

— У человека нет прав!
— Право жить в нормальных условиях.
— То, что я могу выполнять, не мешая

другим; что разрешено законом; что я не
имею права нарушать.

— Это то, что человек обязан отстаивать
и соблюдать.

— Мешать спать после одиннадцати —
это нарушение прав человека.

— В школах часто нарушают права чело+
века. Именно учеников — насилие встреча+
ется и со стороны учителей, и со стороны
других учеников. Права человека наруша+
ются и в обществе — по дороге домой у 
маленьких детей отбирают деньги.

— Первое, что приходит в голову, это про+
блемы с нелатышами. Русскоязычным сейчас
тяжелее, у них проблемы с правами человека.
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Экологически 
чистый 
сверхпрочный 
пластик

Ученые Университета
штата Мичиган (США)
создали прозрачный

пластик, который по
прочности близок к ста�
ли, а по толщине может
быть, как лист бумаги.
Синтезированный на ба�
зе природной глины и
специально созданного
нетоксичного композит�
ного клея, новый про�
зрачный полимер, по
мнению ученых, являет�
ся самым экологически
чистым из существую�
щих пластических масс.

Материал может быть
использован в произ�
водстве легкой брони
для солдат и техники.
Кроме того, сверхпроч�
ный пластик найдет при�
менение в производстве
электроники и медици�
не, при изготовлении уз�
лов и элементов конст�
рукции летательных ап�
паратов, для создания
биомедицинских сенсо�
ров.

Изготовленный из не�
токсичных компонентов,
пластик дешев в произ�
водстве. Но главное его
отличие в том, что он
способен саморазру�
шаться в природе без
постороннего вмеша�
тельства и без выделе�
ния вредных веществ.

ется по поверхности во�
ды, однако существен�
ная ее часть опускается
на дно.

Дождавшись жарких
летних дней, осушивших
болото, ученые обнару�
жили в смоляных каплях
на обнажившемся дне
большое количество
водных обитателей: жу�
ков, круглых червей и
клещей, а также водо�
росли. Более того, ис�
следователи нашли не�
мало «янтарных капка�
нов», внутри которых
продолжался рост и раз�
витие бактерий и гриб�
ков до тех пор, пока смо�
ла окончательно не за�
твердевала.

Забота бабушек 
о внуках — эволюци�
онная необходимость

Британские ученые ус�
тановили, что в доисто�
рический период пожи�
лые женщины, заботясь
о внуках, обеспечивали
выживание всей своей
группы. В ходе исследо�
вания специалисты изу�
чали жизнь 5,5 тысяч
обитателей двух дере�
вень в африканском го�
сударстве Гамбия в пе�
риод с 1950 по 1975 го�
ды. По мнению ученых, в
то время условия жизни
в деревнях соответство�
вали тому этапу разви�
тия человечества, когда
были заложены основы
долгой жизни женщин
после менопаузы.

Вопрос, почему жен�
щины так долго живут,
будучи уже неспособны�
ми к воспроизводству,
давно интересует био�
логов. Как оказалось,
забота бабушки по ма�
теринской линии, как и
забота матери, играет
важную роль в ожидае�
мой продолжительности

Как водяные букашки
попадают в янтарь?

Ученые долго не могли
понять, каким образом
водные организмы мо�
гут быть заключены в
«янтарный капкан» по�
добно москитам: ведь
смолы обычно твердеют
на деревьях, которые
не доступны для водных
созданий. Предпола�
галось, что водяные на�
секомые попадают в ще�
ли и дупла деревьев, за�
полненные водой, через

которые может течь
смола, или же останки
мертвых организмов
могут быть занесены на
деревья ветром.

Разгадка оказалась на�
много проще, чем мож�
но было ожидать. Обна�
ружилось, что капли
смолы, падающие в воду
с деревьев, в течение
длительного времени
сохраняют форму и не
затвердевают. Это поз�
воляет различным водя�
ным насекомым прони�
кать через оболочку
смоляных капель.

Для подтверждения
своей гипотезы ученые
из Флориды провели не�
большой эксперимент
на болоте. Сделав над�
резы на деревьях, рас�
положенных у воды, они
увидели, что стекающая
смола частично растека�

В О В С Е М М И Р Е
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жизни ребенка. В то же
время статистика пока�
зала, что наличие отца,
сестер, братьев и ба�
бушки по отцовской ли�
нии не влияет на выжи�
ваемость.

Если бы менопауза на�
ступала у женщин поз�
же, они смогли бы про�
изводить больше потом�
ства. Но в то же время
это снизило бы вероят�
ность того, что внуки
росли бы под присмот�
ром бабушки, говорят
исследователи.

Килограмм похудел

В настоящее время ки�
лограмм определяется
как масса международ�
ного эталона, храняще�
гося в Международном
комитете мер и весов во
Франции. Эталон пред�
ставляет собой платино�
иридиевый цилиндр, из�
готовленный в 1889 го�
ду. С него сняты копии,
использующиеся как на�
циональные эталоны.

Несмотря на специаль�
ные условия хранения,
эталон постоянно пре�
терпевает изменения
массы, считающиеся
незначительными. Не�
давние проверки, одна�
ко, показали, что в по�
следнее время потеря
массы не так уж незна�
чительна: 50 микро�
граммов (ранее предпо�
лагалось, что за сто лет
эталон теряет примерно
три сотых микрограм�
ма). Это может вызвать
сильные расхождения с
национальными этало�
нами. Кроме того, по оп�
ределению, любое из�
менение массы эталона
изменяет само понятие
«килограмм», что не�
удобно.

Физик Рональд Фокс и
математик Теодор Хилл

ими были разработаны
биохимические наборы
реагентов для марки�
ровки и идентификации
ценных бумаг и доку�
ментов. Эти препараты
не имеют аналогов в Бе�
лоруссии и странах СНГ.

Реагенты «Иммуно�
Марк» и «Энзимо�Марк»,
предназначенные для
маркировки, добавля�
ются в типографские
краски при изготовле�
нии бланков строгой от�
четности, а затем иден�
тификационные реаген�
ты «Иммуно�Детект» и
«Энзимо�Детект» в спе�
циально оборудованной
лаборатории помогают
определить подлин�
ность печатной продук�
ции. Реакция, которая
проходит при взаимо�
действии этих веществ,
сходна с реакцией им�
мунной системы челове�
ка. Абсолютная биоспе�
цифичность препаратов
обеспечивает высочай�
шую степень защиты до�
кументов.

По словам ученых, раз�
рабатываемые техноло�
гии и наборы реагентов
экологически безопас�
ны, характеризуются ис�
пользованием негорю�
чих и невзрывоопасных
веществ, которые не
оказывают неблагопри�
ятного воздействия на
человека и окружающую
среду.

из Технологического 
института Джорджии,
США, предлагают опре�
д е л и т ь  к и л о г р а м м  
к а к  р о в н о
50184508190229061679
538000 атомов углеро�
да�12. По мнению ис�
следователей, такое оп�
ределение будет гораз�
до точнее и удобнее ста�
рого. Оно не привязано
ни к какому конкретному
физическому объекту,
но при желании всегда
можно изготовить угле�
родный эталон (разуме�
ется, с ограниченной
точностью).

Изначально Фокс и
Хилл занимались уточ�
нением числа Авогадро,
важнейшей химической
и физической констан�
ты. Уточнив число Авога�
дро, и объявив его рав�
ным 6022140982827487
40154456, ученые и
предложили свое реше�
ние проблемы похудев�

шего эталона килограм�
ма. Фокс и Хилл счита�
ют, что определять одну
из основных единиц из�
мерения через эталон —
устаревшая методика, 
и надеются привлечь к
своему предложению
внимание научного со�
общества.

Уникальный метод 
защиты документов

Ученые Белорусского
госуниверситета нашли
н е о б ы ч н ы й  с п о с о б
борьбы с подделками:

В О В С Е М М И Р Е
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Киллер*класс маэстро Юпитера

Падения астероидов уже выкаши�
вали почти все живое на нашей плане�
те (см. главную тему «З�С», №2/2005).
Субботним вечером 16 июля 1994 года
произошло уникальное событие в ис�
тории современной астрономии. Над
темным краем Юпитера показалось
яркое светящееся пятно. Оно походи�
ло на один из спутников планеты —
на Ио, стремительно приближалось,
разрастаясь в размерах. В тот момент,
когда оно ворвалось в атмосферу, ско�
рость его достигала 70 километров 
в секунду. Так началось падение на
Юпитер кометы Шумейкеров�Леви�9.
Вытянувшись под действием гравита�
ции, как бусинки, нанизанные на
нить, ее осколки сыпались на поверх�
ность планеты. Этот обстрел длился
неделю — до 22 июля.
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* Окончание. Начало в № 2 за этот год.

Юпитер — самая большая
планета Солнечной системы

Начавшаяся в прошлом номере «пробежка» 

по Солнечной системе продлится и сегодня. Заодно нам 

предстоит остановка на Венере — 

с обсуждением идеи, вызывающей много сомнений и возражений.

Действительно, как отнестись к планам ее освоения, 

предложенным автором? Имеем ли мы право вмешиваться 

и переделывать целую планету, обладая, увы, печальным опытом

преобразования родной Земли? И кто должен разобраться 

с ограничением наших притязаний в космосе? 

Вопросы, на которые вряд ли можно 

ответить одной статьей; и, скорее всего, к этой теме 

мы вернемся в нашей рубрике.



На Юпитер упало два десятка глыб,
самая большая из которых достигала
трех километров в поперечнике. Вся�
кий раз после удара взметывались
вверх огромные массы раскаленного
газа. Их белые снопы напоминали
атомный гриб. В первые мгновения
температура превышала 15 тысяч гра�
дусов Цельсия.

После этого события ученые под�
считали количество энергии, которая
выделилась при столкновении одного
из самых крупных обломков кометы 
с Юпитером. Она соответствует при�
мерно десяти миллионам атомных
бомб, сброшенных американцами на
Хиросиму. 

В том же году один из американ�
ских планетологов опубликовал ста�
тью, в которой писал, что Юпитер, са�
мая большая планета Солнечной сис�
темы, как магнитом притягивает асте�
роиды и кометы, отводя их от Земли.
Нам впору радоваться, что в Солнеч�
ной системе есть Юпитер. Если бы не
он, Земля переживала бы катастрофы
гораздо чаще, и жизнь на ней была бы
невозможна. Если бы не он, то каж�
дые сто тысяч лет какой�нибудь объ�
ект из пояса астероидов, пролегающе�
го по ту сторону орбиты Марса, неми�
нуемо обрушивался бы на Землю,
уничтожая все вокруг себя. Нас спаса�
ет Юпитер, перехватывая космичес�
кие снаряды. Если же некоторые из
них избегут падения на эту гигант�
скую планету, то непременно обру�
шатся на один из ее спутников. Так,
на Каллисто американский зонд «Во�
яджер�2» заметил тринадцать крате�
ров, вытянутых в струнку. Они напо�
минают еще об одной комете, уничто�
женной Юпитером.

В последнее десятилетие среди ас�
трономов повелось считать, что жизнь
зародилась лишь на тех внесолнечных
планетах, напоминающих Землю, по�
близости от которых располагается
такая громадная планета, как Юпи�
тер. Однако новая компьютерная мо�
дель, появившаяся в 2007 году (ее ав�
тор — швейцарский исследователь
Йонатан Хорнер; о его модели столк�
новения Протомеркурия с астерои�
дом мы писали в июньском номере за

прошлый год) опровергает эту гипоте�
зу. Наоборот, наличие в планетной
системе такого гиганта, как Юпитер,
лишь повышает вероятность падения
метеоритов на соседние с ним пла�
неты.

Известно, что в Солнечной системе
имеются три громадных арсенала «ко�
смических снарядов». Самый боль�
шой из них — облако Оорта, область
зарождения многочисленных комет,
прилетающих к Солнцу. Некоторые
из этих комет проникают в централь�
ную часть нашей планетной системы
и могут столкнуться с Землей. Юпи�
тер действительно перехватывает
часть комет или отклоняет их.

Другой «арсенал» — пояс Койпера,
простирающийся по ту сторону орби�
ты Нептуна. Некоторые астероиды из
пояса Койпера также могут откло�
ниться от своей траектории и напра�
виться к Земле.

Хорнер и его британский коллега
Барри Джонс проследили в своей мо�
дели траектории 100 тысяч астероидов
из пояса Койпера. Временной диапа�
зон — 10 миллионов лет. В одном из
вариантов они попросту удалили из
расчетов Юпитер, а в четырех других
— изменили массу этой планеты.

Как оказалось, присутствие Юпи�
тера в расчетах никак не влияло на 
количество астероидов, угрожавших
Земле. Да, он и впрямь мешает неко�
торым астероидам проникнуть в
центр Солнечной системы, но в то же
время направляет другие «снаряды»
прямо в сторону Земли, отклоняя их
траекторию. «Получается, образно го�
воря, что одна рука Юпитера не веда�
ет, что творит другая. Одной рукой он
берет, другой — дает», — иронично за�
метил Хорнер.

Еще поразительнее были три дру�
гие модели, в которых масса Юпитера
последовательно уменьшалась на чет�
верть, наполовину и на три четверти.
Во всех этих случаях Юпитер чаще
помогал другим астероидам добраться
до Земли, нежели сдерживал их.

Наконец, последний источник уг�
розы — пояс астероидов, простираю�
щийся между Марсом и Юпитером. 
В августе 2007 года, на европейской

47

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
8



конференции астрономов, Хорнер и
Джонс лишь объявили о своем наме�
рении смоделировать роль Юпитера 
в судьбах этих небесных тел. Однако
вероятный ответ они уже предвидят.
По словам Хорнера, «чем массивнее
Юпитер, тем больше астероидов он
направляет во внутреннюю часть Сол�
нечной системы и тем вероятнее их
столкновение с Землей». 

Так что, если Юпитер и охраняет
нашу планету, то с таким «охранни�
ком», пожалуй, еще страшнее, чем без
него. А космос… он чреват катастро�
фами. И падения метеоритов все так
же угрожают не только Юпитеру, но 
и Земле, как сотни миллионов лет 
назад.

Век астероидов долог, 
век динозавров короток

Сотню миллионов лет назад по
Земле бродило множество динозав�
ров, которых погубил (или не погу�
бил?) космический «снаряд». Споры
об этом ведутся почти тридцать лет, 
с тех пор, как отец и сын Альваресы
предположили, что причиной выми�
рания динозавров было не изверже�
ние вулканов, а столкновение Земли 
с гигантским метеоритом (см. 
«З�С»,№7/2007). Эта катастрофа слу�
чилась 65 миллионов лет назад. Разве
могли представить себе ящеры, бро�
дившие по лесам и лугам нашей пла�
неты за сотню миллионов лет до этого
события, что с их потомками про�
изойдет такое несчастье?

Катастрофу не предвещало ничего.
Возможно, накануне ее выдался пре�
красный летний день. Но в те безмя�
тежные мгновения решалась судьба
нашей планеты. В тот день волею не�
бес множество живых существ, ее на�
селявших, были разом обречены на
смерть. Громадные ящеры, властво�
вавшие над Землей, уступали ее но�
вым хозяевам — млекопитающим.

Огромный метеорит, достигавший
десяти километров в поперечнике, на
всех парах мчался к Земле. Никаких
небесных знамений не было. В счи�
танные секунды эта глыба пронзила
атмосферу и рухнула на полуостров

Юкатан. В ту пору на этом месте про�
стирался шельф — мелководная мате�
риковая отмель. Страшный снаряд
моментально разворотил воронку глу�
биной тридцать километров. Энергия
удара была очень велика. Чтобы до�
биться таких же разрушений, следова�
ло взорвать сразу пять миллиардов
атомных бомб — вроде той, что сбро�
сили на Хиросиму.

Не было никаких знамений, но все
было предрешено — за 95 миллионов
лет до этого, когда далеко�далеко от
Земли астероид Баптистина столк�
нулся с другим астероидом. Их облом�
ки впоследствии несколько раз вреза�
лись в нашу планету. Так явствует из
расчетов, опубликованных в середине
прошлого года на страницах журнала
Nature. Реконструировал далекое кос�
мическое прошлое американский ас�
троном Уильям Боттке.

Астероид Баптистина диаметром 
40 километров располагается вдвое
дальше от Солнца, чем Земля. Очевид�
но, когда�то он был заметно крупнее.
Рой осколков, сопровождающих его,
свидетельствует о давней катастрофе.

Путем кропотливых вычислений
Боттке и его коллеги, анализируя тра�
ектории этих глыб, определили, когда
астероид распался на части. Оказа�
лось, что 160 миллионов лет назад пе�
ресеклись пути Баптистины (тогда
еще ее диаметр составлял 170 киломе�
тров) и небольшого астероида диамет�
ром 60 километров, летевшего навст�
речу со скоростью почти 11 тысяч ки�
лометров в час. Удар был настолько
мощным, что два тела разлетелись 
на — позволю оксюморон — громад�
ные крупицы: на 140 тысяч обломков
диаметром более километра и триста
глыб, превышавших в поперечнике 
10 километров. Большинство их и 
теперь кружит близ Баптистины, но
некоторые, повинуясь притяжению
Марса и Юпитера, свернули с пути…

Компьютерная модель не позволя�
ет проследить траектории движения
отдельных астероидов, но статистиче�
ские расчеты свидетельствуют, что
примерно два процента крупных ос�
колков устремились в сторону планет
земной группы. В модели Боттке со�
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рок миллионов лет назад была макси�
мально высока вероятность столкно�
вения Земли с одной из самых круп�
ных глыб, образовавшихся после той
катастрофы. Но и 65 миллионов лет
назад тоже высока. К тому же метео�
рит, упавший на Юкатан, принадле�
жал к классу углистых хондритов, как
и астероиды семейства Баптистины.  

Эти совпадения настораживают.
Как подсчитал Боттке, вероятность
того, что метеорит, навредивший ди�
нозаврам, добирался до них сто мил�
лионов лет с тех пор, как распалась
Баптистина, превышает 90%. Постра�
дали от той коллизии все соседние
планеты подряд — Марс, Луна, Вене�
ра. Так, кратер Тихо в южном полу�
шарии Луны — с вероятностью 70%
«кузен» кратера Чикскулуб на Юка�
тане.

Еще один роковой момент в судьбе
Солнечной системы приключился 
470 миллионов лет назад. Снова
страшная сшибка в космосе вдали от
Земли, снова рикошеты снарядов, ра�
нящие планету. Геологические иссле�
дования, проведенные в Швеции, по�
казали, что вскоре после той аварии,
случившейся «на дорогах Вселенной»,
количество микрометеоритов, падав�
ших на Землю, заметно возросло. Об
этом можно судить по химическому
составу отложений. Похоже, увеличи�
лось и число крупных кратеров, хотя
оно не поддается надежной оценке
из�за эрозионных процессов, меняю�
щих облик Земли.

Знакомясь с этой работой, неволь�
но ежишься: «А что если сто миллио�
нов лет назад тоже что�нибудь столк�
нулось на небесах, и теперь летит
Оно, летит, рассекая орбиты Марса,
Земли, Венеры? Выбирая мишень…»

Под тревожным знаком гексагона

В июле 2004 года космический зонд
«Кассини» после семи лет полета до�
стиг Сатурна и стал его первым искус�
ственным спутником. Исследования,
проведенные в 2004—2006 годах, при�
несли немало неожиданных открытий
(см. «З�С», №2/2007), и эти открытия
продолжаются. Недаром экспедиция

«Кассини» продлена до 2010 года. 
Немалый  интерес ученых вызыва�

ет атмосфера Сатурна. Здесь часто на�
блюдаются хаотические процессы.
Над этой планетой бушуют ужасные
бури. Нигде во всей Солнечной систе�
ме не встречаются такие бури, как на
Сатурне. Скорость ветра — особенно
в экваториальной области — может
достигать 1800 километров в час. 

Загадочное явление обнаружено в
районе Северного полюса планеты.
Здесь вращается вихрь, напоминаю�
щий по форме почти идеальный шес�
тиугольник. Астрономы впервые на�
блюдали его более четверти века назад
— во время полета «Вояджеров»; ви�
ден он и на фотографиях, присланных
зондом «Кассини». Однако объяснить
его природу ученые по�прежнему не
могут: «Ничего подобного мы еще не
видели на других планетах. Мы имеем
дело с очень странной структурой». 
В плотной атмосфере Сатурна подоб�
ный объект менее всего рассчитывали
найти.

Эзотерики же объясняют его появ�
ление замыслом побывавших здесь
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инопланетян: «Разрешите вам напом�
нить о себе!» Ученые, напротив, ищут
приземленные причины, напоминая,
что и у нас на Земле наблюдаются ус�
тойчивые вихри, например, в окрест�
ности Северного и Южного полюсов,
где воздушные массы стабильно дви�
жутся по кругу. Причиной этого фе�
номена становится обширная зона хо�
лодного воздуха, которая во время по�
лярной зимы обеспечивает атмосфер�
ную циркуляцию. 

Этот «гексагональный» вихрь на
Сатурне достигает в поперечнике 
25 тысяч километров и, похоже, ухо�
дит вглубь на несколько сотен кило�
метров. Середина шестиугольника
вроде бы располагается точно на оси
вращения Сатурна. Как полагают уче�
ные, эта загадочная фигура вращается
с той же скоростью, что и вся планета,
хотя точную скорость вращения оной
еще предстоит выяснить. 

Так, лишь в 2006 году было уста�
новлено, что сутки на Сатурне длятся
не 10 часов 39 минут, как считалось
прежде, а, по�видимому, на восемь
минут дольше. Впрочем, это как по�
смотреть. Во всяком случае, скорость
вращения недр Сатурна составляет,
как оказалось, 10 часов 47 минут и 
6 секунд. Впрочем, различные облас�
ти Сатурна живут… по разному време�
ни. Планета вращается не как сплош�
ное твердое тело — нет, отдельные его

части движутся с разной скоростью.
Так что в полярных областях Сатур�
на — и «под знаком гексагона», и в
районе южного полюса, где неизмен�
но бушует ураган — сутки по�прежне�
му длятся те самые 10 часов 39 минут
и 22 секунды, а на экваторе — и вовсе
10 часов 13 минут и 59 секунд. Сатурн
кажется разорванным на части, и все
эти части живут своей самостоятель�
ной жизнью — «находятся в автоном�
ном полете по нашей Галактике».

Бог Науки любит двоицу

Не так давно сообщалось об откры�
тии вокруг Урана двух новых колец,
которые выглядят, как кольца Юпи�
тера — размытые, широкие и пыль�
ные (смотрите «З�С», №10/2006). 
Любопытно, что их слабые очертания
проступают даже на снимках, при�
сланных «Вояджером�2» в 1986 году.
Легко понять, почему их тогда про�
глядели, — они больше похожи на де�
фект пленки, чем на небесный объект.
Тогда зонд отправил на Землю тысячи
фотографий Урана, на которых астро�
номы идентифицировали шесть изве�
стных прежде и пять новых колец пла�
неты.

А первым кольца Урана, возможно,
увидел британский астроном Уильям
Гершель. В 1781 году он открыл пла�
нету Уран, а спустя 16 лет опублико�
вал сочинение, в котором излагал сде�
ланное открытие. Самое поразитель�
ное, что в нем он фактически описал
и систему колец, окружавших плане�
ту. Однако это была лишь догадка, и
на нее тогда никто не обратил внима�
ния; наблюдение посчитали ошиб�
кой, оптическим обманом.  После от�
крытия колец Урана к этой догадке
отнеслись с еще большим сомнением,
ведь кольца были слишком темны, и
разве мог Гершель разглядеть их в те�
лескоп?

Однако в 2007 году британский ас�
троном Стюарт Ивес на ежегодной
конференции Королевского астроно�
мического общества доложил, что из
описания Урана, сделанного когда�то
Гершелем, однозначно явствует, что
ученый наблюдал кольца, окружаю�
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щие планету. Им изложены даже та�
кие подробности, как размер и распо�
ложение внешнего кольца. Странно,
что в последующие два столетия ни�
кому не удавалось опять заметить эти
кольца. Возможно, во времена Герше�
ля они были светлее, а потом потем�
нели и увеличились в размерах. Это
лишний раз свидетельствует, что
кольцевые системы планет меняются
гораздо сильнее, чем считалось преж�
де. Те же кольца Сатурна становятся
со временем все темнее.

Уран стал первой планетой, откры�
той в новейшее время, но и его, как и
его кольца, открывали, по меньшей
мере, дважды. Самое раннее письмен�
ное свидетельство «открытия» Урана
датируется 1690 годом, когда другой
британский астроном, Джон Флэм�
стид, внес его в каталог под названием
34 Tauri, то есть причислил к созвез�
дию Тельца, не догадываясь, что 
это — планета.

Так что, кольца Урана открыли
дважды, внешние кольца Урана —
дважды, да и сам Уран был открыт
дважды. Поистине, Бог науки любит
двоицу!

Сколько звезд на небе?

Двоится порой и у нас на Земле.
Вот уже более полувека существуют
два Китая: собственно Китайская На�
родная Республика и не признанная
мировым сообществом Республика
Китай — Тайвань. С точки зрения по�
литиков, Тайваня как бы и нет на кар�
те, но это не мешает тайваньским уче�
ным иногда громко заявлять о себе,
пусть и информация из этой «не су�
ществующей» страны иногда доходит
с опозданием.

Между тем в 2006 году там попыта�
лись исчислить если не количество
звезд на небе, то хотя бы число объек�
тов пояса Койпера, который в том же
2006 году был пополнен разжалован�
ной из числа планет б. п. («бывшей
планетой») Плутон — теперь объек�
том 134340 на звездном небе (смотри�
те «З�С», №6/2007). Долгое время ас�
трономы могли лишь гадать, насколь�
ко плотно населена небесными тела�

ми окраина Солнечной системы. Ведь
большую часть этих астероидов со�
ставляют объекты диаметром до 
100 метров, а в обычный телескоп их
не приметить. В 2006 году тайвань�
ские астрономы прибегли к хитрому
трюку. Всякий раз, когда мини�асте�
роид пролетает между Землей и яркой
нейтронной звездой, рентгеновское
свечение звезды на какие�то крохот�
ные доли секунды становится слабее,
а потому — по частоте подобных коле�
баний интенсивности — можно су�
дить о количестве пролетающих объ�
ектов. Это и позволило Сян Кванчану
в 2006 году оценить количество объек�
тов, блуждающих по ту сторону Неп�
туна и образующих пояс Койпера. 

В принципе, идея использовать ко�
лебания звездного света для подсчета
мельчайших астероидов зародилась
несколько лет назад. Однако чувстви�
тельность приборов была недостаточ�
ной, чтобы оценить колебания света
звезды длительностью в тысячную до�
лю секунды. Кванчан в своих расчетах
использовал данные, собранные рент�
геновским космическим телескопом
«Росси», наблюдавшим за одним из
самых мощных космических источ�
ников рентгеновского излучения —
нейтронной звездой Скорпион Х�1.
Анализ этих данных показал, что ин�
тенсивность ее излучения много раз,
пусть и на краткие мгновения, меня�
лась. Если пересчитать данные, со�
бранные на одном лишь участке неба,
на всю Солнечную систему, получит�
ся, что транснептуновые объекты 
исчисляются квадрильонами. Даже с
точки зрения астрономов их чрезвы�
чайно много. Если расчеты Кванчана
подтвердятся, нужно будет подпра�
вить теорию формирования Солнеч�
ной системы.

Какие же открытия, и новые, и
«старые», нас ждут в Солнечной сис�
теме в новом, 2008 году? Пора прини�
кать к телескопам!
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Распространенная точка зрения —
зачем нам космос? Тут на Земле еще
масса проблем! Есть и более принци�
пиальная позиция: что, Землю загади�
ли, хотите и на другие планеты пере�
кинуться?! Это напоминает мать, ко�
торая говорит своему двоечнику: «По�
ка не начнешь хорошо учиться — гу�
лять не пойдешь!» Человечество не
так скверно себя ведет, чтобы его в
полном составе ставить в угол. Люди
только тогда становились людьми в
нашем понимании, когда «выходили
из угла», в который их загоняла
жизнь. Вся история Человечества —
это постоянная экспансия. Не только
жажда наживы вела первооткрывате�
лей новых земель. Нажива была наи�
более понятным объяснением для тех,
кто оставался на месте. Русский фи�
лософ Н.Ф. Федоров предрекал, что
«приискание новых землиц» непре�
менно продолжится в космосе. Сей�
час время для этого  настало. Не толь�

ко потому, что земными средствами
неразрешимы многие проблемы. Но и
потому, что уже накоплен опыт, что�
бы смотреть в космос с большим по�
ниманием, чем во времена Федорова
или Циолковского.

Проблемы нового времени на�
столько известны, что не нуждаются
даже в перечислении. И конечно, они
разрешимы для ставшего таким могу�
чим Человечества. Каждая по отдель�
ности. Но все вместе они придавят
людей к земле. Каждая из них потре�
бует для своего разрешения массу ре�
сурсов. На все вместе уйдут все силы и
все средства. И люди задумаются —
нужна ли им такая жизнь.

В самом деле, возьмем маловероят�
ное, но опасное событие — столкно�
вение с крупным астероидом. Теперь
мы его можем в принципе предотвра�
тить. Но, по расчетам ученых, на это
не хватит всей накопленной ракетной
техники и всех атомных зарядов. То
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есть надо бы вернуться в эпоху «хо�
лодной войны» с массовым производ�
ством этой техники и зарядов.

Или энергетический кризис. Безус�
ловно, он преодолим альтернативны�
ми источниками энергии. Но они из�
вестны давно, почему на них не пере�
шли до сих пор? Слишком дорого.
Это возможно в порядке эксперимен�
та, но пока не массово.

Нехватку пресной воды можно
компенсировать опреснением океан�
ской. Дорого и доступно лишь для са�
мых богатых стран.

Недостаток земель для расселения
плодящегося населения Земли? Под
поверхностью океана скрыто около
70% площади нашей планеты. Но экс�
перимент по заселению морского дна,
начатый Кусто, захлебнулся. Неимо�
верно дорого. Тем более что, пересе�
лившись под воду, люди продолжают
черпать все из тех  же земных ресур�
сов. А они отнюдь не бесконечны.

Остается Космос с его безбрежны�
ми просторами и неисчерпаемыми ре�
сурсами.

«Космос как неизбежность», на�
звал свою статью Александр Волков
(«З�С», № 10/2007). Воистину так —
освоение космического пространства
необходимо по целому ряду причин.
Главное, чтобы Человечество не од�
ряхлело раньше времени. Об этом ав�
тор тоже говорит.

Но вот как  быть дальше? Безбреж�
ность космоса, как кажется, предо�
ставляет в нем необозримые возмож�
ности. На самом деле это не так. Вме�
сте с нашими космическими достиже�
ниями стремительно сужался пред�
ставимый ареал нашей деятельности в
нем. Приходило осознание пределов
роста. Их нет лишь теоретически.
Только для разнузданного воображе�
ния. Для нашего теперешнего знания
о космосе они есть. И весьма ограни�
чены по космическим масштабам

Волков пишет о вариантах полета 
к другим звездным системам, напо�
минающим Солнечную. И трудностях
этих полетов. А трудности эти таковы,
что делают их осуществление нере�
альным в обозримое время. То есть
улететь можно. Но зачем? Ну, приле�

тят туда правнуки отважных героев.
Убедятся, что планета негодная. Что,
возвращаться назад несолоно хлебав�
ши, уже к дальним потомкам своих
сверстников? Или лететь неизвестно
зачем  к другому Солнцу?

Дело в том, что фантасты и не сов�
сем фантасты, рассматривая возмож�
ности межзвездных перелетов, редко
называют сроки их осуществления. 
А сроки�то и есть самое важное в этих
проектах, и не только с научно�техни�
ческой или прогностической точки
зрения. Чисто утилитарно нет смысла
рассматривать проекты, которые мо�
гут быть реализованы через тысячи
лет. По той простой причине, что
столько без космоса человечеству не
прожить.  Но не будем пессимистами
и  представим, что гораздо раньше по�
явятся средства быстрого преодоле�
ния межзвездных просторов. Так вот,
эти средства мы не рассматриваем по
другой простой причине — их еще
нет. А значит, рассуждать о них так же
нелепо, как о скатерти�самобранке
или ковре�самолете. Зачем рассуж�
дать. Берите фантастический роман, а
там все это уже подробно описано.

Детям, с которыми занимался кос�
мическим проектом в московской
Технологической школе №1299, я за�
давал такую задачку: «Существует 
три варианта космического будущего:
1) искать в космосе подходящую пла�
нету; 2) ждать инопланетян; 3) при�
способить для жизни какую�либо из
планет Солнечной системы. Назовите
достоинства и недостатки каждого из
вариантов». 

Конечно, заманчиво найти уже го�
товую планету. Но даже дети понима�
ют, что переселиться туда люди не
смогут в обозримом будущем. Конеч�
но, неплохо бы получить продвину�
тую, по межзвездным стандартам, на�
уку из рук (или там щупальцев) ино�
планетян. Школьники точно опреде�
ляют характер этого варианта — «ха�
лява». Но больно он сомнительный.
Даже если инопланетяне действитель�
но существуют, и поделиться им есть
чем, а вдруг  у них на нас другие виды.
Вдруг они нас на «фарш» пустят?! 
В результате разбора вариантов дети
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почти самостоятельно приходили к
выводу, что реален один вариант —
третий. И школьники довольно раци�
онально объясняют, почему это так.

На другой вопрос: «Какой из трех
вариантов для расселения жителей
Земли — Луна, Марс или Венера —
наиболее реален?» дети после разбора
и анализа приходят к выводу, что это
Венера.

Конечно, автор подвел их к этому
выводу. Но судите сами — на Луне
можно жить лишь в бункерах. Множе�
стве бункеров, или в одном, но  боль�
шом.  И еще — аномальная сила тяже�
сти, которая через несколько поколе�
ний сделает людей физиологически
иными. Настолько, что даже в гости
на Землю прилететь будет уже пробле�
мой. Хотя Луна близко. И без нее нам,
безусловно, не обойтись.

Марс, скорее всего, тоже обрекает
на жизнь «под колпаком». Он вряд ли
удержит атмосферу. Да и как ее там
создашь? Эта циклопическая задача
под силу древним обитателям Марса
из фильма «Вспомнить все». Даже
чтобы просто запустить готовую сис�
тему, понадобился супермен, сыгран�
ный Шварценеггером. И потом —
Марс получает мало солнечной энер�
гии. А энергия — одна из главных за�
бот человечества во все времена.

Остается Венера

В книге автора этой статьи «Запас�
ная планета» рассказано, как все это

можно сделать. Основную идею подал
американский астроном Карл Саган
— преобразовать атмосферу с помо�
щью микроорганизмов. Так, как в
свое время была создана атмосфера
Земли. С той разницей, что тогда про�
цесс занял миллиарды лет. А теперь
понадобится провести его целена�
правленно приблизительно  в милли�
ард раз быстрее. Тогда Природе при�
шлось создавать самих преобразова�
телей тоже. А теперь можно опериро�
вать практически бесконечным раз�
нообразием видов микроорганизмов.

Главное там есть — эта самая удуш�
ливая, ядовитая атмосфера, которая
делает невозможным спуск на поверх�
ность планеты, но зато может служить
сырьем для будущей «земной» ее ат�
мосферы.
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Впрочем, все равно это дело после�
дующих этапов освоения. А сначала
придется осваивать планету с орбиты
и с плавучих островов — дирижаблей
в ее атмосфере. Эту идею высказал
когда�то Сергей Викторович Жито�
мирский. Его статья была опублико�
вана в журнале «Техника — молоде�
жи» №9 за 1971 год. В «Запасной пла�
нете» в достаточно предварительном
виде описаны этапы освоения плане�
ты Венера.

Так вот, освоение Венеры до того
момента, когда можно будет органи�
зовать поселения на орбите и в атмо�
сфере, может занять, по мнению авто�
ра, от 50 до 100 лет.

Кстати, а зачем жить на орбите
около Венеры, когда можно и около
Земли? Затем, что в этом случае мы
используем ресурсы Венеры. К тому
времени ресурсы Земли будут изрядно
истощены. 

Хорошо. Но с таким же успехом
можно жить на орбите вокруг Марса
или на его поверхности, используя его
ресурсы. Можно. Но тогда не будет
перспективы создать со временем це�
лую обитаемую планету. И тогда посе�
ленцы вынуждены будут довольство�
ваться теми крохами энергии, кото�
рые достигают марсианской орбиты.

Возможно, все это представляется
совершенно нереальным и невыпол�
нимым? Верно, глядя отсюда. Но если
мы перенесемся назад на 100 или 50
лет, то убедимся, что многое из того,
что нас окружает, было нереально и
невыполнимо тогда. И не только в ко�
смосе. Множество бытовых и просто
технических проблем было неразре�
шимо. Можно не перечислять.

Не считая себя вправе делать про�
гнозы, автор утверждает следующее. 
В проекте освоения Венеры нет пока
ничего такого, что  представляется не�
выполнимым. Другой вопрос — мо�
жет ли все это быть реализовано.
Здесь у автора есть еще одно убежде�
ние: надо захотеть, помучиться, и тог�
да  — получится. Ну, естественно, не�
обходимы ресурсы: интеллектуаль�
ные, материальные, трудовые, фи�
нансовые. Даже психологические
нужны. Но окончательный ответ мо�

жет дать лишь эксперимент. Да, что�
бы убедиться, что это возможно, нет
иного пути, как попытаться проделать
все необходимое. 

Не только освоение Венеры пред�
ставляется нереальным. Представьте
себе, как выглядела задача о доставке
на Землю лунного грунта. Да не на
«Аполлонах», там как раз представить
можно, а в автоматическом режиме.
Совершенно невыполнимо! У проек�
тировщиков есть такая маленькая хи�
трость. Они разбивают решение про�
блемы на цели, задачи, требования,
задания — на этапы. И тогда все начи�
нает выглядеть иначе. Аппарат к Лу�
не? — реально. Мягкую посадку? —
осуществимо. Взятие пробы? — ну так
на Земле сколько их взято. А на дне
Океана пробы брали как раз исключи�
тельно в автоматическом режиме.
Старт с Луны никто не пробовал? —
но с Земли ведь стартуем. Останется
только попасть в «яблочко», то есть 
в Землю, и спуститься на парашюте. 
И вот нереальная задача решена.

Конечно, освоение целой планеты
— несравненно  более сложная задача.
Ну, так одну планету люди освоили.
Неужели теперь, наученные горьким
зачастую опытом, они не смогут осво�
ить другую?

Современные дети, скептически
настроенные, даже циничные, все же
«ведутся» на подобных проблемах.
Особенно  благодатный «материал» —
школьники с периферии. Они приез�
жают на детские конференции, вы�
ступают с докладами. Демонстрируют
макеты исследовательских аппаратов
для «запасных планет». Вовсе не обя�
зательно это Венера. 

Пусть пока все это довольно наив�
но. Ну, что же — предшественники
совершенно реальных космических
систем тоже выглядели поначалу на�
ивно.

В апреле дети из многих населен�
ных пунктов страны приезжают на
конференцию в «Звездный». Инте�
ресно, что чем дальше от Москвы, тем
интереснее доклады. Ну да, там еще
не забиты творческие каналы  «интел�
лектуальным потребительством». По�
чему же не из всех городков и посел�
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ков приезжают с докладами? Просто
всех «Звездный» и не вместит. Но и
еще причина — приезжают оттуда, где
нашелся подвижник, энтузиаст кос�
моса. Вот оттуда из года в год дети 
и везут свои проекты.

Но что же нам делать с Луной, ко�
торая ближе и как�то роднее? В том
же десятом номере журнала «Знание
— сила» другая статья Волкова посвя�
щена Луне, ее прошлому, настоящему
и будущему. Автор  пишет, что провал
внимания к Луне постепенно сменя�
ется новым пиком интереса. Конеч�
но, и это вполне объяснимо и законо�
мерно. С нашей точки зрения, полеты
к Луне тоже неизбежны и важны. Но
это именно потому, что нас интересу�
ет Венера — и Луна, как непременный
промежуточный пункт любого объем�
ного проекта в космосе.

Если же рассматривать Луну как
предмет научного любопытства, надо
вернуться к уже имеющемуся опыту.
Вспомним, как это было. Президент
Кеннеди поставил перед нацией зада�
чу — догнать и перегнать Советы в ко�
смосе. Задача была выполнена уже
первым полетом с высадкой на Луне.
И потом, с каждым новым полетом,
интерес обывателей к программе
«Аполлон» катастрофически спадал.
А ведь обыватель, он еще и налого�
плательщик. И если он не захочет на
что�то давать деньги,  а правительство
будет настаивать, то такое правитель�
ство может долго и не усидеть. На�
логоплательщик, конечно, понимает
важность научных задач и прочее. Но
должна быть мера. Посылайте ма�
ленькие автоматы. Они вам все и ис�
следуют. Зачем десятки миллиардов
тратить на утеху ученых?

То же самое может произойти и с
Марсом. Привезут образцы. Убедят�
ся, что никаких марсиан там нет. И не
было. И все — кончай попусту финан�
сы изводить. На этом марсианская
эпопея и закончится.

Нужна проблема и цель в космосе.
Без этого нет мощного стимула для
его дальнейших исследований. 

Проблема должна быть социально
значимой. Не годится проблема —
изучение тайн Марса. Или поиски

жизни на нем. Тут и на Земле жизнь
под угрозой. А вот проблема перена�
селенности Земли и расселения в пер�
спективе хотя бы части ее населения в
космосе — это социально значимо. То
есть снятие с Земли хотя бы части той
самой антропогенной нагрузки, кото�
рая ее зримым образом губит. Ведь од�
ними призывами к сознательности ее
не снимешь. Тогда проблема поисков
полезных ископаемых на небесных
телах становится не академической,
поскольку их оттуда дороже возить
сюда, а практической, если показы�
вать возможности их использования
для экономии земных ресурсов путем
переноса в космос космических про�
изводств.

Цель должна быть глобальной, под
стать самому Космосу. Создание в
Космосе земных колоний или форпо�
стов земной цивилизации.

Александр Волков пишет: «Луна
интересна нам не только как обсерва�
тория или музей под открытым не�
бом, но и как плацдарм, откуда чело�
вечество поведет исследование бли�
жайших планет, откуда со временем
заселит все космические окрестности
Земли, наполнив их жизнью».

Вот конкретным вариантом реали�
зации этих планов и является проект
освоения  Венеры.  А для  этого  пона�
добится и база на Луне, и многое дру�
гое. В том числе и экспедиции на
Марс. Поскольку там можно выса�
диться и обосноваться на твердой по�
верхности.

Пока проект разрабатывают школь�
ники. Потому, что лишь они согласны
работать «за интерес». Но в этом есть и
практический смысл. Если проект все
же будет разрабатываться всерьез, из
сегодняшних школьников к тому вре�
мени выйдут уже сложившиеся проек�
тировщики и конструктора необходи�
мых для него систем.

Дорога к звездам начинается, в том
числе, и отсюда. Если мы будем лишь
мечтать о них, то даже тысячной доли
пути не преодолеем. Но вот если мы
будем реально работать, продолжая
то, что уже было сделано для освоения
Космоса, вот тогда со временем и
звезды сделаются ближе.
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Коровы и глобальное
потепление 

Наш крупный рогатый
скот имеет привычку,
извините, рыгать. Наука
установила, что это про�
исходит каждые 40 се�
кунд. Наука установила
также, почему. В желуд�
ке коровы живут разного
вида бактерии, которые
способствуют перера�
ботке поедаемой ею во�
локнистой пищи. В про�
цессе такой переработ�
ки выделяются углекис�
лый газ и водород. К со�
жалению, другие бакте�
рии в том же желудке —
археобактерии — синте�
зируют из этих двух 
газов третий — метан. 
«К сожалению» потому,
что метан в 21 раз (!)
энергичнее углекислого
газа, когда речь идет о
нагревании земной  ат�
мосферы. Таким обра�
зом, метан, отрыгивае�
мый коровами и прочим
крупным рогатым ско�
том, способствует ны�
нешнему глобальному
потеплении.

Может показаться, что
коровья отрыжка — су�
щий пустяк в сравнении,
скажем, с «отрыжкой»
автомобильных двигате�
лей. Так вот новость 
состоит в том, что это 
не так. Измерения и рас�
четы, произведенные
японскими учеными из
института Цсукуба, по�
казали, что всемирное
поголовье жвачных жи�
в о т н ы х п р о и з в о д и т  
80 миллионов тонн (!)
метана в год, и это 
составляет 28% всего
метана, производимого
нашей цивилизацией.
Японские исследовате�
ли подсчитали также, во
что обходится нам в
этом плане каждый ки�
лограмм говядины. Он,

меньше. Английский
профессор Ньюболд
предложил поэтому за�
менить сахара, жиры и
танины другой добавкой
— чесноком. Чеснок ата�
кует метанопроизводя�
щие бактерии в желудке
коровы и уменьшает вы�
ход метана на целых
50%! Но опять, увы —
его требуется такое ко�
личество, что мясо и мо�
локо таких коров начи�
нают пахнуть чесноком.
А уж стоять рядом с та�
кими коровами — мутит
от запаха. 

Радикально иную стра�
тегию борьбы с метано�
вой отрыжкой предло�
жили недавно австра�
лийские ученые. Они об�
ратили внимание на тот
факт, что кенгуру не
производят метана во�
обще. Специальные ис�
следования показали,
что это связано с нали�
чием в желудках кенгуру
иных бактерий. Теперь
группа Атолла Кливе 
из Квинсленда выдели�
ла из желудка серых
кенгуру двести с лиш�
ним кенгуриных бакте�
рий, чтобы произвести
их детальное изучение 
и определить, какие из
них могут быть выраще�
ны в лаборатории и пе�
ресажены в коровий же�
лудок. Если они там при�
живутся, с метановой
отрыжкой будет покон�
чено, — рассчитывают
австралийские ученые.

Крокодиловы слезы

Чрезвычайно интерес�
ную историю рассказы�
вает журнал BioScience.
Началась она с того, что
зоолог из университета
штата Флорида Кент
Влие получил звонок от
знакомого профессора
нейрологии из Кали�

пока рос вместе с коро�
вой, добавил в воздух
столько же парниковых
газов, сколько добавля�
ет их средней мощности
автомашина на дистан�
ции в 250 километров.

Теперь читатель не бу�
дет смеяться, узнав, что
целый ряд ученых и на�
учно�исследователь�
ских лабораторий заня�
ты вопросом: «Как бо�
роться с коровьей от�
рыжкой?» Более того,
он, думается, будет рад,
узнав, что на этом пути
уже есть если не реаль�
ные достижения, то, во
всяком случае, много�
обещающие идеи. Так,
британские ученые, по�
лучив от правительства
1,5 миллиона фунтов 
на соответствующие ис�
следования, ищут но�
вые, специальные виды
трав, которые содержа�
ли бы больше сахара.
Сахар, рассчитывают
они, будет улучшать ко�
ровье пищеварение, и
больше газов будет пре�
вращаться не в метан, а
в мясо и молоко. Недо�
статок этого предложе�
ния состоит в том, что
огромный процент жвач�
ных кормятся на свобод�
ных, естественных паст�
бищах, а их специальны�
ми травами не засеешь. 

Другую идею разра�
батывает швейцарский
ученый,  профессор
Кройцер. Он предлагает
добавлять к коровьей
диете жиры и танины.
Его измерения показа�
ли, что такие добавки
способны уменьшить
выход метана на целых
20%. Но и тут есть за�
гвоздка. Коровы не лю�
бят жиры, а от танина им
горько. В целом у них
падает аппетит. Метана
меньше, но мяса с моло�
ком тоже становится
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форнийского универси�
тета Малкольма Шане�
ра. Профессор Шанер
изучал редкую форму
лицевого паралича у лю�
дей. Особенность этого
паралича состояла в
том, что пораженные им
люди плачут, когда едят.
Им приходится исполь�
зовать для еды такие
мышцы лица, которые
выдавливают из глаз
слезы. Профессор Ша�
нер собирался доложить
о своих исследованиях
на конференции по ней�
рологии. Он хотел на�
звать эту странную фор�
му «синдромом кроко�
диловых слез», потому
что помнил, что есть та�
кое выражение — «кро�
кодиловы слезы». Но он
не был уверен, что есть
такое явление, как кро�
кодиловы слезы, поэто�
му попросил Влие по�
мочь расследовать этот
вопрос.

Скооперировавшись,
эти двое ученых про�
шерстили всю доступ�
ную им литературу с
древности до наших
дней и установили сле�
дующее. Выражение
«крокодиловы слезы»
стало популярным лишь
в XV веке, после публи�
кации нашумевшей в те
времена книги «Плава�
ния и путешествия сэра
Джона Мандевилля», в
каковой книге среди
всего прочего говори�
лось: «В той стране во�
дится много крокоди�
лов… Эти змеюки убива�
ют людей и поедают их
со слезами».

Со временем упомина�
ния о крокодилах, кото�
рые плачут,  поедая
жертву, стали появлять�
ся также в научной лите�
ратуре. Здесь, однако,
исследователи обнару�
жили весьма противоре�

кодилам, поэтому  мож�
но было надеяться на
выяснение жгучего во�
проса, который так вол�
новал профессора Ша�
нера. 

Но тут возникла еще
одна трудность. Рассказ
сэра Мандевилля гово�
рил о том, что крокоди�
лы плачут, поедая лю�
дей, а Влие не мог себе
позволить скармливать
аллигаторам (или кай�
манам) живых людей. И
ему тоже не хотелось
жертвовать собой ради
науки. 

К счастью, на этой
ферме аллигаторов и
кайманов приучили есть
сухую пищу (вроде соба�
чьей), причем на сухом
грунте, а не в воде, где
эти животные обычно
живут. Последнее об�
стоятельство было край�
не важно для успеха экс�
перимента, потому что в
воде у пресмыкающихся
так и так течет из глаз,
поди, знай, от чего.

Итак, Влие поставил
скрытые видеокамеры и
заснял аллигаторов и
кайманов во время кор�
межки на сухом грунте.
И теперь любой желаю�
щий, взглянув на фото�
графии, опубликован�
ные Кентом Влие в упо�
мянутом выше журнале,
может самолично убе�
диться, что эти подоб�
ные крокодилу пресмы�
кающиеся действитель�
но плачут во время еды
крупными, отчетливо
видимыми слезами. 
По�видимому, гово�
рит Влие, те звуки, ко�
торые эти животные из�
дают во время еды, ка�
ким�то образом нагне�
тают воздух в слезные
железы, а он выдавлива�
ет оттуда слезы.

чивые указания. Так,
один из ученых XIX века,
решив проверить, верна
ли поговорка о слезах
крокодилов, стал вти�
рать в крокодильи глаза
смесь лука с солью. Ра�
зумеется, он экспери�
ментировал на хорошо,
надежно связанных кро�
кодилах. Попробовал бы
он экспериментировать
иначе. Даже самый ми�
ролюбивый человек, ес�
ли бы ему втирали  в гла�
за смесь лука с солью,
наверняка превратился
бы в крокодила. И конеч�
но, заплакал бы горючи�
ми слезами. Но кроко�
дилы, как установил этот
ученый, не плакали. От�
сюда он заключил, что
«крокодиловы слезы» —
миф, а не научная прав�
да. Но как справедливо
сказал Влие, ознако�
мившись с этим науч�
ным исследованием,
этот горе�ученый не
сделал главного: он не
кормил крокодилов во
время своей проверки.
Он втирал им соль и лук
натощак. Что же он тог�
да проверял?

Не найдя в научной ли�
тературе удовлетвори�
тельного ответа. Влие
решил сам проверить
поговорку. Крокодилов,
правда, у него под рукой
не было, даже связан�
ных, но поскольку он
жил, как уже сказано, во
Флориде, то не удиви�
тельно, что неподалеку
от его университета об�
наружилась ферма, где
разводили аллигаторов
и кайманов. Эти очаро�
вательные пресмыкаю�
щиеся в изобилии во�
дятся в приветливых
флоридских реках и озе�
рах. Влие решил прове�
рить, плачут ли они во
время еды. Аллигаторы
и кайманы близки к кро�
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безумная мысль, но тогда вовсе такой
не считалась. 

Я вспоминаю ныне нечитаемого у
нас замечательного политического
писателя Карла Маркса, который за�
метил в «Восемнадцатом брюмера Луи
Бонапарта»: «Если вы на вершине го�
сударства играете на скрипке, то мо�
жете ли вы удивляться, что стоящие
внизу пляшут?»  Очень точно сказано.
Приведу один трагический эпизод.
Матросы не пустили мичмана Фока в
оружейную башню, потому что — не�
мец, фамилия�то немецкая. Мичман
Фок застрелился. Это был отклик на
ту игру, ту пьесу, которую играли 
наверху и по�своему воспринимали 
«в низах». 

Относительно благополучное по�
ложение на Черноморском флоте за�
вершилось драматическими события�
ми в июне 17�го года, когда матросы
потребовали, чтобы офицеры сдали
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И С Т О Р И Я И О Б Щ Е С Т В О

Олег Будницкий

Часть 2

* Окончание. Начало в № 2 за этот год.
* Письменная версия выступления Олега Будницкого

на радио «Эхо Москвы» в совместной с журналом «Знание
— сила» передаче «Не так!» 16 июня 2007 года.

России, 

Верховный
правитель 

адмирал
Колчак

В отличие от Балтийского флота,
где матросы начали убивать офицеров
с первых дней Февральской револю�
ции, на Черноморском все было отно�
сительно спокойно, что добавило ад�
миралу Колчаку популярности*. Ко�
нечно, дисциплина падала, но все�та�
ки было лучше, чем в других местах.
Любопытно, что в низах фобии, кото�
рые господствовали наверху и озвучи�
вались верхами, проявлялись в совер�
шенно карикатурной манере. Напри�
мер, шпиономания. Некоторые рос�
сийские политики были всерьез убеж�
дены, что царский двор и люди, близ�
кие ко двору, связаны с немцами. 

И это было одним из важнейших
аргументов в объяснении причин ре�
волюции: дескать, революцию�то де�
лали не для того, чтобы демократию
устроить в России, а демократизацию
провели для того, чтобы лучше вести
войну. Демократизация — как средст�
во для ведения войны! Совершенно



личное оружие. Один из офицеров за�
стрелился. Адмирал Колчак свою саб�
лю выбросил за борт. В основном же
люди сдали оружие. Колчака вызвали
в Петроград для объяснений, как слу�
чилось, что допустил бунт. Он подал 
в отставку. Обвинили не бунтовщи�
ков, а самого адмирала. Возможно,
это был предлог, чтобы вытащить его
из Севастополя в такой взрывоопас�
ный момент. 

Любопытно, что на самом деле 
популярность Колчака на флоте 
по�прежнему была велика. Протоко�
лы матросских и солдатских комите�
тов фиксируют: подавляющее боль�
шинство было против ареста адмира�
ла. Ему по�прежнему верили. 

Убивать офицеров на Черномор�
ском флоте начали позднее, уже в дни
Октябрьской революции, особенно в
начале 18�го года, когда, по злому за�
мечанию Колчака, они реабилитиро�
вали себя перед своими коллегами из
Балтийского флота: наконец начали
делать то, что положено делать черни
в дни революции. Даже если эта чернь
одета в матросские бушлаты и солдат�
ские шинели. 

Так Колчак оказался в Петрограде,
вызванный для разбирательства Вре�
менным правительством. И любопыт�
но, что именно в эти дни в суворин�
ской газете появляется статья, в кото�
рой говорится, что князю Львову надо
уступить свое место адмиралу Колча�
ку, потому что именно Колчак должен
быть премьер�министром России.
Впервые появляется идея, что Колчак
— тот человек, который может пра�
вить Россией. 

Колчак, оказавшийся не у дел, по�
лучил предложение от американского
адмирала Джеймса Гленнона совер�
шить поездку в США, чтобы поде�
литься с американцами опытом «мин�
ной войны» на море и сведениями о
турецких войсках на Босфоре. Глен�
нон приехал в Севастополь как раз во
времена матросского бунта, в Петро�
град они с Колчаком ехали одним по�
ездом. Американцы как будто плани�
ровали десантную операцию в Дарда�
неллах. Эта идея Колчака весьма
вдохновила. Колчак отправился в

Штаты, по пути сделав остановку Ан�
глии. Здесь его очень хорошо прини�
мали, он полетал на самолете и отпра�
вил своей возлюбленной Тимиревой
восторженное письмо о том, какая 
это мощь — авиация. Он ведь летал
впервые. 

В США выяснилось, что никаких
реальных планов высадки десанта нет.
Тем не менее к Колчаку отнеслись с
должным пиететом, его даже принял
президент Вильсон. Колчака расце�
нивали, очевидно, не только как героя
войны, но и как одну из самых замет�
ных политических фигур в России,
хотя в этом отношении адмирал ниче�
го собой не представлял. На родину
Колчак отправился через Японию. 
И здесь узнал о большевистском пере�
вороте и о том, что Россия заключила
перемирие с немцами, а значит —  вы�
ходит из войны. А для Колчака, не�
смотря ни на что, война была превы�
ше всего и во главе всего. Он был фа�
натиком войны, считал войну одним
из высших проявлений человеческого
духа и энергии. Он был истинно воен�
ным человеком. В нем, блестящем
ученом,  уживались военный практик
и теоретик. И узнав, что его страна
вышла из войны, Колчак предложил
свои услуги Великобритании. Через
английского посла в Токио стал про�
ситься на английскую службу, причем
был готов идти рядовым. Его приня�
ли и отправили на Месопотамский
фронт, в нынешний Ирак, где в числе
прочих сражались и русские войска.
Но когда Колчак еще был в пути, рус�
ские войска уже перестали участво�
вать в боевых действиях. 

Колчак добрался до Сингапура, где
британцы посоветовали ему отпра�
виться на КВЖД (Китайско�восточ�
ную железную дорогу) и возглавить
охранную стражу, по существу, воору�
женные силы КВЖД которые должны
были стать ядром антибольшевист�
ских военных формирований. Вот
туда и прибыл Колчак в апреле 18�го
года, здесь начинается его путь борь�
бы с советской властью. 

Начальником, царем и богом
КВЖД был генерал Хорват. Специ�
альных «железнодорожных» войск
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там не было. Колчак попытался со�
здать такие войска, но столкнулся
сразу с серьезным сопротивлением.
Надо сказать, что на протяжении всей
своей деятельности в качестве лидера
антибольшевистского движения он
постоянно сталкивался с противника�
ми… среди союзников. Точнее, среди
тех, кто должен был, казалось, стать
союзником. С одной стороны — есаул
Семенов, который очень скоро стал
именоваться генералом, не желал
подчиняться Колчаку, с другой —
Хорват, которому  не очень нравилась
активность Колчака. Не нравилось 
и то, что Колчака  поддерживали бри�
танцы и другие иностранцы, призна�
вая в нем человека волевого и власт�
ного, с всероссийской известностью,
не чета Хорвату. За Семеновым стоя�
ли японцы, которые видели в нем сво�
его, свои руки, а голова�то была в
Японии. Кончилось тем, что Колчак
поехал в Японию договариваться и
пробыл там несколько месяцев. Там и
прошел «медовый месяц» Колчака с
его возлюбленной Анной Васильев�
ной Тимиревой. В Севастополе Кол�
чак оставил семью — жену и сына,
впоследствии они выбрались во
Францию. Адмирал их больше никог�
да не увидит. 

Осенью 18�го года Колчак возвра�
щается в Россию и отправляется на

запад с тем, чтобы, в конечном счете,
добраться до Добровольческой армии.
Но по дороге задерживается в Омске,
где к тому времени была сформирова�
на всероссийская по названию, си�
бирская, по сути, власть. Уфимская
Директория, в основном эсеровская,
и более правое Сибирское правитель�
ство объединились, образовав не дву�
главую гидру, а двухэтажную. Между
ними постоянно шли трения, борьба
за власть. Тут�то и появляется Кол�
чак, которого просят стать военным
министром. Четвертого ноября он
вступает в должность, а в ночь на 18�е
происходит военный переворот. Ли�
деров Директории — Авсентьева,
Зинзинова и Роговского, одного из
членов правительства, заместителя
министра внутренних дел, — аресто�
вывают и на заседании правительства
Колчаку (по официальной версии)
внезапно предлагают стать Верхов�
ным правителем. Он соглашается,
происходит голосование, и подавляю�
щим большинством, 13 «за» и 1 «про�
тив», Колчак избирается Верховным
правителем России. Конечно, Колчак
знал, что готовится переворот; не со�
гласовав предварительно с кандида�
том в диктаторы, такие вещи не дела�
ются. Любопытно, что он жил на
квартире полковника Волкова, одно�
го из тех казачьих деятелей, которые
переворот и осуществляли, он впос�
ледствии, согласно условию своего
участия в перевороте, был произведен
в генерал�майоры. Так Колчак стал
Верховным правителем. На том же за�
седании ему присвоили чин адмирала
флота. В этом было некоторое отсут�
ствие вкуса — получить в Омске, по�
среди Сибири, от этих достаточно
случайных людей чин адмирала и его
принять, это было как�то уж совсем
неэстетично. Но что было, то было. 

Считается почему�то (и тогда, и
сейчас в исследованиях о Колчаке в
современной историографии), что
диктатура была эффективнее демо�
кратии. Да, военное время, и жесткая
власть казалась более действенной, но
ведь мы же знаем, чем все это кончи�
лось, — крахом колчаковского режи�
ма. Идея третьего пути, выдвигавшая�
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ся сторонниками «демократической
контрреволюции» (на самом деле дру�
гого, не большевистского пути рево�
люции) по�настоящему не была ис�
пробована. В революционное время
побеждают зачастую не те, кто лучше
сумеет организовать армию, а те, кто
сумеет убедить, увлечь, повести за со�
бой массы. Мы знаем, что Колчаку и
его сторонникам это не удалось. Да и
армию�то по настоящему этим про�
фессионалам военного дела создать
не удалось тоже. 

Но, так или иначе, в конце 1918�го
— начале 1919�го года, вплоть до вес�
ны Колчаку сопутствовал успех. Кон�
чилось же тем, что красные победили.
Мы говорили о Фрунзе, о Тухачев�
ском. Как раз они командовали вой�
сками, которые, в конечном счете, на�
несли поражение колчаковским гене�
ралам. И история войск Колчака ле�
том�осенью 1919�го года, — это исто�
рия отступления с попытками контр�
наступлений, иногда более или менее
успешных. К осени обозначилась уже,
по существу, катастрофическая ситуа�
ция на фронте. И что было самым
страшным, почти вся Сибирь была
охвачена повстанческим движением.
Стихийно возникали партизанские
или просто бандитские формирова�
ния. Не нужно забывать, что Сибирь
была местом ссылки и каторги,
ссыльных и каторжных было очень
много. И очень часто партизанами на�
зывали просто бандитов. Кроме того,
следует иметь в виду, что в Сибири
было немало столыпинских пересе�
ленцев, которые отнюдь не процвета�
ли. Это была крайне ненадежная мас�
са, которая ожидала большевиков и
выступала против Колчака. Выступа�
ла в поддержку большевиков попрос�
ту потому, что Сибирь на практике не
знала, что такое большевизм. А вот то,
что устраивали некоторые колчаков�
ские генералы и атаманы, особенно
Розанов и некоторые другие, — мас�
совые порки, сожжение деревень,
массовые расстрелы, грабеж, — это
было на глазах. Кроме того, атаман�
щина. Колчак никогда не был реаль�
ным Верховным правителем не толь�
ко России, но и Сибири. Семенов

фактически контролировал Забайка�
лье, Чита была такой черной дырой,
где могли остановить поезд и ограбить
пассажиров. Однажды остановили со�
став, который вез золото во Владивос�
ток, чтобы отправить в Японию под
заем для  поставок вооружения. Семе�
нов захватил золото на 42 с лишним
миллиона рублей. 

Были и другие атаманы помельче —
Калмыков, Анненков, тем не менее
никакая иная власть не действовала
на тех территориях, которые они кон�
тролировали. И, наконец, было очень
разношерстное войско, состоящее из
мобилизованных крестьян разных
возрастов, из казаков, был чехосло�
вацкий корпус, причем чехословаки
вели себя по�разному в зависимости
от политической ситуации и от своих
собственных интересов. Поддержка
чехословаками Колчака стремительно
падала, потому что они видели, что
происходит, и это им не нравилось.
Не нравилось и командующему аме�
риканскими войсками в Сибири, ох�
ранявшими Транссибирскую магист�
раль, генералу Гревсу. Гревс впослед�
ствии писал в мемуарах, что никак не
мог взять в толк, чем Колчак лучше
большевиков. Во всяком случае, он не
видел, что делают большевики, но то,
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что творили колчаковцы, было за пре�
делами норм цивилизации. 

Ситуация была крайне неблагопо�
лучной, но самое, конечно, стратеги�
чески главное, что ресурсы Сибири не
шли ни в какое сравнение с ресурсами
остальной России. Большевики все�
гда могли собрать армию, в несколько
раз большую, там населения было в
разы больше. И вооружить ее, и одеть,
и обуть. И потому имели колоссаль�
ное численное превосходство. Если
поначалу оно компенсировалось луч�
шим руководством и организацией
войск белых, то со временем Красная
Армия училась, совершенствовалась,
набиралась опыта. Сказалась и роль
военных специалистов. 

В результате был оставлен Омск, и
Колчак со своим поездом, охраной и
золотым запасом медленно передви�
гался на восток, а по Транссибирской
магистрали, да и по всей Сибири
вспыхивали восстания против Колча�
ка, организованные, в том числе, и
эсерами, которые не могли простить
Колчаку то, что сделал не лично он,
но те люди, которые его поддержива�
ли и привели к власти в ноябре�дека�

бре 18�го года. В итоге поезд с Колча�
ком оказался блокированным на
станции Нижнеудинск, а сам адмирал
— всецело во власти чехословаков и
французского генерала Жанена, кото�
рый командовал всеми союзными
войсками в Сибири, кроме японских. 

Кончилось дело тем, что союзники
в обмен на чехословаков, да и всех
других иностранцев, которым дали
свободно выехать с территорий, охва�
ченных восстанием, в обмен на это
передали Колчака Политцентру, то
есть той эсеро�меньшевистской орга�
низации, которая захватила власть в
Иркутске. Но у власти они были не�
долго, власть перешла к большеви�
кам. Колчак отрекся, передал верхов�
ную власть в стране Деникину, а на
восточной окраине России — атаману
Семенову, тому, кто подрывал и под�
тачивал его режим. Но деваться было
некуда. Колчак был помещен в тюрь�
му вместе с Тимиревой, которая (как
она писала, «сама арестовалась) не за�
хотела оставить адмирала. Его допра�
шивали, и допрос Колчака — его про�
токолы опубликованы — ценнейший
и один из главных источников для его
биографов, потому что Колчак пони�
мал, что его ждет, и рассказывал по�
дробно и честно о своей жизни. Но до
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конца рассказать не успел. Под угро�
зой наступления остатков каппелев�
ских войск Колчак и последний пре�
мьер�министр его правительства Вик�
тор Пепляев были расстреляны на 
берегу реки Ушаковки 7 февраля 
1920 года, а их трупы, поскольку вы�
рыть могилу заранее не позаботились,
были спущены в прорубь и упокои�
лись, если можно так говорить о тру�
пах, спущенных под лед, на дне Анга�
ры. Так закончились история и жиз�
ненный путь адмирала Колчака. 

Какие выводы мы можем сделать?
Мог или не мог Колчак объединить
антибольшевистские силы и реализо�
вать в жизни идею, альтернативную
большевизму? 

Как политик Колчак был слаб. Вре�
менами он делал правильные заявле�
ния, но важнейшие вещи — гарантии
земельной собственности, передача
земли тем, кто ее уже захватил, — это�
го сделано не было. И я полагаю, что в
той конкретной исторической обста�
новке колчаковский режим был обре�
чен на поражение. При всех замеча�
тельных личных качествах Колчака,
его честности, принципиальности,
достоинстве, смелости, но при всем
том наивности, вспыльчивости, не�
практичности временами — он не мог
стать реальным диктатором и вряд ли
мог быть вождем. 

Что стало с близкими Колчаку
людьми? У нас кое�кто забыл, что та�
кое советская власть. Вот судьба Анны
Тимиревой, которая была виновата
лишь в том, что любила Колчака и бы�
ла с ним. Была совершенно вне поли�
тики. Ее арестовали, она сидела с
Колчаком, потом или выпустили, или
бежала, когда их вели на расстрел,
точно не известно. В 1921 году ее аре�
стовали снова. Недолгий период сво�
боды. Дальше опять аресты и ссылки
— 22�й год, 25�й, 35�й, 38�й. Это уже в
лагерь, в Карлаг на 8 лет. 49�й год, еще
раз как повторница. Только за то, по�
вторяю, что она была когда�то в близ�
ких отношениях с Колчаком. Без пра�
ва проживания в пятнадцати крупных
городах СССР до 1960 года. Ее сын от
первого брака (с Тимиревым, тоже ад�
миралом) был талантливым художни�

ком, как пишут специалисты. Его аре�
стовали в марте 38�го года. Ему было
23 года, обвинение — пасынок Колча�
ка, что являлось полным бредом: Кол�
чака он ни разу в жизни не видел. Тем
не менее его расстреляли. Впоследст�
вии, когда мать пыталась что�то выяс�
нить о его судьбе, узнала о резолюции
на следственном деле:  «Считал бы
правильным, — писал некий капитан
Корнеев, — сообщить о крупозном
воспалении легких и о том, что он
умер от крупозного воспаления лег�
ких в лагере в 43�м году». На самом
деле был расстрелян в мае 38�го года. 

Софья Федоровна Колчак, закон�
ная вдова, жила в Париже, умерла 
в 56�м году, а сын при поддержке
соратников Колчака, а также бывших
российских послов и некоторых
французских деятелей получил пре�
красное образование, воевал во фран�
цузской армии, умер в 55�летнем воз�
расте. Внук Колчака живет там же, во
Франции.
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Верить — не верить

Что находится в переданной руко�
водителю театра Олегу Табакову пап�

ке с копией 21 документа (оригиналы
так и остались на Лубянке), говорить
рано. Заместитель директора МХАТ
по научной работе Марфа Бубнова за�
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Валерий Курносов,
Сергей Нехамкин

Была ли любимица
Гитлера агентом

Лубянки?

В конце июня 2007 года директор ФСБ России Николай Патрушев передал
Московскому Художественному Театру копии документов, связанных 
с судьбой актрисы Ольги Чеховой. Учитывая загадки биографии этой
удивительной женщины, журналисты атаковали Николая Патрушева
вопросами о связях Чеховой с советскими спецслужбами. «Я думаю, 

что все из нас заинтересованы в том, чтобы истина была доступна», —
загадочно сказал Патрушев, не вдаваясь в детали.



явила «Аргументам i времени», что
«никто, кроме Олега Павловича, пока
документов не касался», а в приемной
мэтра заверили, что через две недели
копии будут доступны посетителям
музея. 

Между тем в Государственном ли�
тературно�мемориальном музее�запо�
веднике А.П.  Чехова в подмосковном
Мелихово давно хранится папка с ко�
пиями протоколов допросов, которые
весной и летом 1945 года проводил 
с Чеховой Виктор Абакумов. 

Созваниваюсь с главным храните�
лем музея Ксенией Чайковской. На�
личие протоколов она подтверждает:
«Племянник Ольги Леонардовны (же�
ны писателя А.П. Чехова. — В.К.) 
в свое время сделал копии допросов
Ольги Константиновны и передал
нам. После посещения Патрушевым
МХАТа журналисты за подробностя�
ми не обращались. Хотя ваших коллег
у нас бывает много. Например, в про�
шлом году вышел документальный
фильм «Русская звезда Третьего рей�
ха», в котором авторы благодарят нас
за предоставленные материалы. Впро�
чем, мы и сами с нетерпением ждем
доступа к новым документам…»

Ольга Чехова в мемуарах «Мои 
часы идут иначе» категорически отри�
цала, что была «Штирлицем». Но ей
по�прежнему не верят. Почему? 

Между Гитлером и Герингом

Фотография, обошедшая в 1930�е
западную прессу: Ольга Чехова, спра�
ва от нее — Гитлер, слева — Геринг.
Снимок сделан на приеме, который
Риббентроп устраивал в честь приезда
делегаций японских и итальянских
союзников Германии. 

«Нам повезло, что в Берлине есть
такие дамы, как актрисы Лил Даговер,
Ольга Чехова и Тиана Лемниц», — го�
ворил Гитлер. Неофициально счита�
лось: Чехова — его любимая актриса. 

На самом деле все сложнее. 
В 1930 году на небосклоне немецкого
кино взошла новая звезда — Марлен
Дитрих. Она была тем, что сейчас на�
звали бы секс�символом. И публич�
ной пощечиной фюреру стал отказ

Марлен Дитрих вернуться из Голли�
вуда на родину. Потому и потребова�
лась нацистам громкая замена и вы�
пячивание не менее блистательной
Чеховой, к тому же носившей фами�
лию всемирно известного писателя. 

Почему же разведчица?

Потому что целый ряд фактов из
биографии Ольги Чеховой вызывает
вопросы. Где правда, где легенды —
отличить трудно. Но, например, из га�
зеты в газету кочует история, что в на�
чале 1945 года Чехову хотел арестовать
Гиммлер. Ольге каким�то образом это
стало известно, и когда Гиммлер при�
ехал к ней, Чехова пила чай с Гитле�
ром. Но почему�то же Гиммлер заин�
тересовался ей? 

А почему в последние дни войны ее
вывез в Москву советский СМЕРШ?
Да еще специальным самолетом? 

О допросах у начальника главного
управления контрразведки СМЕРШ
Виктора Абакумова актриса пишет:
«Меня здесь балуют и выполняют все
желания. Прислали лучшего парик�
махера, вино, продукты: икру, лимо�
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ны и т.д. Достаточно было одного на�
мека, что Оля (дочь Чеховой, остав�
шаяся в Берлине), может быть, нуж�
дается в продуктах, как все уже урегу�
лировали. У меня есть радиоприем�
ник, цветы, духи, лучшие книги». Ин�
тересный прием для приятельницы
Гитлера! 

Стоит вспомнить и мемуары гене�
рала Павла Судоплатова. Он не толь�
ко впрямую называет Ольгу Чехову
советским агентом. По словам Судо�
платова, в 1941�м, когда немцы при�
ближались к Москве, и не исключа�
лась возможность того, что столица
будет сдана, НКВД подбирал людей,
которые должны были остаться в под�
полье. Одним из них был композитор
Лев Книппер — брат Ольги. То есть
свои связи у этой семьи с советскими
спецслужбами существовали. 

14 ноября 1945 года газета «Курь�
ер», издававшаяся в Берлине под кон�
тролем французских военных влас�
тей, опубликовала информацию о
том, что «известной киноактрисе
Ольге Чеховой был вручен высокий
русский орден за храбрость лично
Сталиным...» Копию этой заметки

также хранит музей в подмосковном
Мелихове. Но насколько можно ве�
рить этой газете? 

Кстати, внучка Ольги Константи�
новны Вера Чехова — тоже актриса. 
В свое время зарубежные СМИ изряд�
но попортили жизнь ее бабушке наме�
ками на службу в советской разведке.
Вероятно, из этого извлекли уроки.
Так что у Николая Патрушева есть ос�
нования быть немногословным.

Из досье 
«Аргументов i времени»

Чехова Ольга Константиновна
(1897—1980). Русско�немецкая актри�
са. Из семьи обрусевших немцев, де�
вичья фамилия — Книппер (брат —
композитор Лев Книппер, автор изве�
стной песни «Полюшко�поле»). Пер�
вый муж — замечательный русский
артист Михаил Чехов, племянник ве�
ликого писателя; после развода Ольга
сохранила его фамилию. Выступала
на сцене МХТ. В 1921�м, получив раз�
решение Луначарского выехать в Ев�
ропу «для поправки здоровья», оста�
лась в Германии и стала там знамени�
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той актрисой, кинозвездой. При на�
цистах получила высшее звание «го�
сударственной актрисы». Была знако�
ма с Гитлером, Геббельсом, другими
первыми лицами рейха. В апреле
1945�го вывезена в Москву, содержа�
лась на конспиративной квартире, до�
прашивалась начальником Главного
управления контрразведки СМЕРШ
Виктором Абакумовым. Через не�
сколько месяцев вернулась в Герма�
нию, причем советские оккупацион�
ные власти всячески помогали ей обу�
строиться в разоренной стране. 

Удивительная судьба Ольги Чехо�
вой породила слухи, что она была вы�
сококлассным агентом советской раз�
ведки. В 1993 году тогдашний глава
пресс�службы СВР Юрий Кобаладзе
заявил, что никаких сведений на сей
счет в материалах СВР не содержится.

Точка зрения: да, была.
«Что вы думаете, Берия — идиот?» 
Станислав Лекарев, военно�поли�

тический обозреватель «Аргументов i
времени»: 

— Когда пресс�служба СВР заявля�
ет, что у них в архивах нет материалов
о причастности Ольги Чеховой к со�
ветской разведке, это — чистая прав�
да. В СВР таких материалов действи�
тельно нет. Их надо искать в других
архивах. 

То, что Чехова была связана с на�
шими спецслужбами, у меня лично
сомнений не вызывает. Женщина из
близкого окружения Гитлера. Здесь 
у нее родственники (можно держать
на крючке). Что вы думаете, Берия —
идиот? Упустит такую возможность?
Но надо понимать, в каком качестве
Чехова могла использоваться. 

Конечно, она не была агентом в
буквальном смысле слова. Глупо тре�
бовать от кинозвезды узнать дислока�
цию дивизий. Обычно такие фигуры
используются в качестве «источника
информации, находящегося на связи
с высшим руководством» (Серго Бе�
рия, вспомним, пишет, что Чехова ра�
ботала непосредственно на его отца).
Такой «источник» может быть осве�
домлен, например, об интригах лиде�
ров страны пребывания, их личных
проблемах. 

Что реально Чехова могла сооб�
щать? До войны — какие�то слухи,
сплетни… Тоже полезно — если ра�
ботает мощный аналитический ап�
парат и подобные сведения элемен�
том мозаики дополняют общую кар�
тину. Но после 22 июня наша агенту�
ра была задействована на добыче во�
енной информации. Кроме того, тог�
да у нас в Берлине были проблемы со
связью.

Еще вариант: Чехова — «штучный
агент разового использования». От та�
ких вообще не требуют информации:
живи, внедряйся, когда надо — обра�
тимся. Похоже, так и было — не зря
именно ее думали использовать для
покушения на Гитлера: через Чехову
намечался подвод к фюреру нашего
боевика Миклашевского. Но Сталин
сам отменил операцию: Германия бы�
ла уже обречена, убийство Гитлера
стало нецелесообразным. 

Потом война кончилась. Что делать
с Чеховой? Человек в меру сил с нами
сотрудничал, когда обратились — не
подвел. Пользы особой не принес, но
его вины в этом нет. Проверили — от�
пустили. Конечно, все было обставле�
но элегантно: не просто допрос у сле�
дователя, а специальный самолет,
конспиративная квартира в Москве...
Однако ведь и женщина роскошная, 
а Абакумов, похоже, имел к ней свой,
сугубо мужской интерес.

Точка зрения: нет, не была.
«Что вы думаете, Гиммлер — 

идиот?» 
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Елена Съянова, писатель, автор
сценария сериала «Легенда об Ольге»
(прообраз главной героини — Ольга
Чехова; картина сейчас готовится к
съемкам): 

— Когда я слышу разговоры про
«немецкую кинозвезду — агента
НКВД», хочется сказать: успокойтесь.
Я давно занимаюсь гитлеровской Гер�
манией и могу на примерах доказать:
люди, допущенные в «ближний круг»
Гитлера, 24 часа находились под так
называемой «охраной»: один�два не�
внятных контакта, и Чехову отсекли
бы от «тела» раз и навсегда. Что вы 
думаете, Гиммлер — идиот, «прохло�
пал» бы какую�нибудь модистку�
связницу? 

Вопрос можно поставить шире: со�
трудничала ли Чехова с нашими спец�
службами? Конечно! С апреля 45�го,
когда ее вывезли в Москву и пошли
допросы�беседы с Абакумовым. Ведь
Чехова дружила с Герингами, Магдой
Геббельс (но не Йозефом, с которым,
как и Рифеншталь, находилась в со�
стоянии нервного конфликта), фон
Ширахами, фон Риббентропами…
Информация о подобных людях все�
гда интересует любую разведку (после
войны возникла к тому же и проблема
двойников: одних только «трупов
Гитлера» нашли с десяток). Чехова эту

информацию согласилась давать,
причем охотно. И молодец! Уже гото�
вился Нюрнбергский процесс; у со�
ветской стороны было множество до�
кументальных материалов о кровавых
мерзостях фашистского режима, и я
допускаю, что какие�то пленки могли
быть показаны Ольге. Тут еще надо
понимать вот что: Чехова любила Гер�
манию, считала ее своей родиной.
Возможно, в Москве пришло осозна�
ние: необходимо отделить, отсечь
Германию от преступлений «фюре�
ров». 

Однако если исходить из принци�
па «контактировала с руководством
спецслужбы — значит, завербована»,
то Чехову с тем же успехом можно
считать агентом Гиммлера. Она и с
ним контактировала; ее даже пригла�
шали в «святая святых» — главную
штаб�квартиру СС в Вевельсбурге
(что, кстати, было немедленно отме�
чено, например, в записных книжках
Бормана). Ну и что? Человек, подоб�
ный Чеховой, не мог быть не связан 
с теми, кто, как и она, оказался в ог�
ненной точке истории. 

Поймите простую вещь: слишком
примитивно разговор о Чеховой сво�
дить к спору «агент — не агент». Она
жила в Германии с 1921 года. Свои от�
ношения с людьми, свое развитие
этих отношений…  Вот ее подруга Эм�
ма, тоже актриса, становится женой
Геринга… Вот человек, которого 
Ольга любила, летчик Эрнст Удет,
становится у Геринга заместителем, в
1941�м стреляется… Но лишнего гово�
рить нельзя, и даже эту любовь в сво�
их дневниках (а потом и в воспомина�
ниях) Чехова маскирует рассказом о
каком�то выдуманном асе, героичес�
ки погибшем в битве за Англию. А по�
том приходит день, когда надо сказать
себе правду: люди, которые тебе доро�
ги, тоже причастны к страшным пре�
ступлениям. 

По большому счету — трагическая
жизнь. Думая об Ольге, я в очередной
раз спорю с Тютчевым: так ли уж сча�
стливы те, «кто посетил сей мир в его
минуты роковые»?
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Вначале был пир во время чумы. То
есть Всероссийская школьная олим�
пиада по математике 1978 года — по�
следняя, которую советские парто�
краты еще позволили провести преж�
нему самодеятельному Оргкомитету
Зубров. Среди тех  были Николай Ва�
сильев и Николай Константинов, Ан�
дрей Егоров и Андрей Тоом, Анато�
лий Савин и Алексей Толпыго. Од�
ним словом, зачинатели и чемпионы
кружково�олимпиадного движения,
люди�легенды и люди — воспитатели
легенд. На прощальном банкете они
встали на стулья и запели Окуджаву:
«Возьмемся за руки, друзья — чтоб не
пропасть поодиночке!»

А перед этим была финальная про�
верка олимпиадных работ: коллектив�
ная, кропотливая, заполночь. На тре�
тьем дыхании кто�то тоскливо и гром�

ко вопросил судьбу: «И зачем, для ко�
го мы все это делаем?» Судьба сразу
ответила чьими�то устами: «Ясное де�
ло: чтобы было, кому в Штатах китай�
цев математике учить!»

Никто не засмеялся этой шутке.
Слишком много правды в ней было
тогда. Слишком многие неустроен�
ные российские математики всеми
правдами и неправдами просачива�
лись сквозь железный занавес — туда,
где на нашу профессию не только есть
спрос, но этот спрос платежеспосо�
бен. Где лучших вузовских и школь�
ных учителей власти не эксплуатиру�
ют, как колхозников. Где лучшие учи�
теля и лучшие ученики находят друг
друга во всемирной рыночной толкуч�
ке — выбирая партнера сперва по на�
учной квалификации, потом по ду�
шевному созвучию и лишь в послед�
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ний черед — по деньгам. Благо есть
международные фонды со стипендия�
ми  для новых звездочек разного кали�
бра. Около 1930 года этими благами
воспользовались Андрей Колмогоров
и Павел Александров. Никто в СССР
не жаловался на плоды этой стажи�
ровки! Почему наследникам великих
пращуров нельзя воспользоваться та�
кой же удачей 30—40—50 лет спустя?

Тогда сей вопрос звучал риторичес�
ки; сейчас он вовсе не звучит. Желез�
ный занавес рухнул; рыночная тол�
кучка охватила и Россию. Половина
наших активных математиков пересе�
лилась на вольные заморские хлеба и
преподает нашу священную науку по
всей Земле: от старой Польши до Но�
вой Зеландии. Но и родина не опусте�
ла! Все так же процветают олимпиады
и физматшколы вокруг университет�
ских центров России. Новые поколе�
ния юных удальцов находят себе до�
стойных учителей. Можно назвать это
второй Конкистой: русские умники
ХХ века не уступили испанским храб�
рецам XVI века ни в дерзости претен�
зий, ни в высоте достигнутых побед. 

Но ведь не все тогда уплыли из Ис�
пании вслед за Колумбом, Кортесом и
Магелланом! Автор этих строк попал
в команду домоседов — о чем не жале�
ет, ибо с 2000 года в Москве можно
наблюдать встречную научную Кон�
кисту. Зря мы думали в 70�е годы, что

учить китайцев математике можно
только в США! Пока жива московская
математическая школа, основанная
Николаем Лузиным сто лет назад —
она привлекает сюда научную моло�
дежь так же, как ее влекли Париж 
и Геттинген в начале XX века. И вот
каждый сентябрь на Арбате высажи�
вается американский десант. 

Дюжина отборных студентов 2—4
курсов, которым их заморские шефы
посоветовали провести хоть один се�
местр в Москве — на родине учителей
их учителей. Дюжина иностранных
Ломоносовых повторяет опыт нашего
классика в новой «Славяно�Греко�
Латинской» Академии, основанной 
в 1996 году — когда префектом цент�
рального округа Москвы был выпуск�
ник мехмата МГУ, а его сын поступил
в знаменитую 57�ю физматшколу в
этих же краях. Эту школу окончила
моя учительница математики: естест�
венно, и мне преподавать в школе 57 и
в Независимом (от МГУ) Математи�
ческом Университете на Арбате. И вот
на рубеже августа с сентябрем я веду
дюжину заморских Ломоносовых в
первую экскурсию — от Пречистенки
до Третьяковки.

Объясняю им на ломаном англий�
ском, как в нынешней Москве ужива�
ется традиция Ивана III с традицией
Лузина и с традицией Сталина. Ни од�
ного слова из этой песни не выки�
нешь! 

Музей Цветаева, музей Рериха и
гимназия Мазинга; новенький храм
Христа Спасителя и совсем не старый
Дом на Набережной — напротив ста�
рого Кремля, в виду нового МГУ и
Воспитательного дома Екатерины II.
Наконец, наша роскошная Третья�
ковка, а рядом с нею — министерство
атомных дел, где соседствовали каби�
неты Курчатова и Харитона, Берии и
Завенягина. Вот вам наша российская
История! Готовы ли вы ее усвоить так
же, как вы усваиваете нашу общую
историю математики?

Да, они готовы: видимо, студенты
иного склада в Москву не едут. Здесь
они чувствуют себя конкистадорами
— и готовы на равных общаться с 
прямыми наследниками евразийских
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конкистадоров XVI и XX веков. Оче�
видно, вечные строки Киплинга оди�
наково близки русскому и американ�
скому слуху. «Ведь Востока нет, и За�
пада нет, и при чем тут Родина, Род —
когда сильный с сильным лицом к ли�
цу у края Земли встает?»

На выбор — букет специальных
курсов. Теория чисел и динамические
системы, алгебраическая геометрия и
алгебраическая топология, сложность
алгоритмов и функции комплексных
переменных. На десерт — мои курсы:
история России либо история науки.
Впрочем, они могут переходить друг в
друга в зависимости от запросов ауди�
тории. Раз уж Петр I впихнул Россию
в Европу, и мы стали частью научного
интернационала европейцев…

Американцы в него вошли чуть
позже нас. Для нас первым вождем в
науке стал Эйлер, а для них — Бенд�
жамин Франклин. У нас сто лет назад
были Егоров и Лузин, а у них — Бирк�
хоф и Александер. Их первый филд�
совский лауреат — тополог Джон
Милнор родился в 1931 году, а наш
тополог Сергей Новиков — на семь
лет моложе. Оба здравствуют поныне:
я хорошо знаком с ними обоими. Так
почему бы мне ни сделать их главны�
ми героями нашей общей игры в ис�
торию науки?

Первые фигуры этой четырехвеко�
вой драмы — Галилей, Кеплер, Гюй�
генс, Ньютон — кажутся сейчас древ�
ними богами. Предпоследние герои
научного эпоса — Том и Милнор,
Серр и Гротендик, Гелл�Манн и Хо�
кинг — суть живые иконы наших
дней. А сегодняшние лауреаты той же
премии — хотя бы питерский отшель�
ник Григорий Перельман — они как
раз заполняют промежуток между
мною (60�летним) и моими 20�летни�
ми студентами. Кто�то из них лет че�
рез десять может сам получить пре�
мию Филдса и войти в ряд живых 
легенд XXI века. Они уже мечтают 
о таком счастье; так пусть поиграют в
свои мечты на строгом научном осно�
вании! Один московский парень —
Андрей Окуньков — увлекшись этой
игрой в наших стенах, уже попал в
филдсовские лауреаты…

Итогом годового либо полугодово�
го курса станет защита реферата по
истории математики, естествознания
или всего на свете. Вот смышленый и
веселый молдаванин из Принстона —
Семен Филипп: он анализирует труды
и дни знаменитого коллектива Бурба�
ки. Почему их влияние в науке ХХ ве�
ка не оказалось столь глубоким, как
влияние Евклида 22 столетия назад?
Въедливый автор закончил свой рефе�
рат суровой фразой: «Их книги оказа�
лись энциклопедичны, но не поучи�
тельны. Возможно, они погубили ин�
терес многих читателей, подобных
Пуанкаре, тем, что заставили их рас�
сматривать многообразие не как на�
глядную фигуру, а как хаусдорфово
пространство со сложной дополни�
тельной структурой».

Интересно: как отреагировал бы на
такую оценку Жан Дьедонне — осно�
ватель клана Бурбаки? Или старик
Евклид, вряд ли ожидавший 20�веко�
вой славы своих книг? Оба эти вопро�
са могут стать зародышем очередного
научного реферата или экзамена…

Вот другой пример: франкоязыч�
ный канадец с немецкой фамилией
Гассе. Он сравнивает научное творче�
ство Гильберта и Геделя. Первый из
них был отменно счастлив в своем на�
учном потомстве, но не в семейном
кругу, ибо его единственный сын со�
шел с ума. Другой научный герой за�
кончил свои дни в психушке с манией
преследования, после того как в дет�
стве он с удовольствием прочел труды
Кантора, а в 25 лет доказал самую по�
разительную теорему математической
логики.

В любой формализованной системе
найдутся такие утверждения, которые
в ней нельзя ни доказать, ни опро�
вергнуть! Как можно выяснить истин�
ность этих утверждений? Только пу�
тем эксперимента, например педаго�
гического. Для Гильберта этот путь
был естествен; для автора реферата —
тоже. Но Гедель, видимо, не признал
законность этой лазейки на волю — и
остался в темнице на всю жизнь.

А вот еще один удалец — родом 
с Суматры, с характерной фамилией
Виджайя, то есть Победа (на санскри�
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те). Трудно оправдать это звание, если
ты честный парень! Этого молодца
мне пришлось долго уговаривать, что�
бы он записал свои размышления  о
борьбе идей в алгебраической теории
идеалов — между наследниками Деде�
кинда и Кронекера. Теперь, прочтя
эти мысли, я вижу: Майкл Виджайя
понимает свой предмет лучше, чем я
его понимаю. Так и надо! Ведь ему, а
не мне, предстоит применять р�ади�
ческий анализ для развития теории
чисел и функций… Майкл пока очень
не уверен в себе; но так было и с Гаус�
сом, пока тот не научился строить
правильный 17�угольник с помощью
комплексных чисел. Удачи тебе в на�
шей общей математике!

Год назад у меня был сходный сту�
дент родом из Вьетнама. Прослушав
мой курс истории России, он не на�
шел в ней более интересного для себя
предмета для сравнений, чем музы�
кальное творчество Стравинского и
Шостаковича… Я�то об этом ни слова
не говорил у меня вовсе нет музы�
кального слуха! Но какое дело студен�
ту до профессорских ограничений, ес�
ли сам он — хороший пианист? Види�
мо, для него Стравинский и Шостако�
вич входят в число интеллектуальных
предков — наравне с Ньютоном и 
Гауссом, Гильбертом и Пуанкаре. Не
мне с этим спорить — если я считаю
своими предками Уотсона и Мейена,
Тойнби и Гумилева! Я прочел предло�
женный текст и молча поставил за не�
го высший балл. Уверен, что автор по�
лучил большее удовольствие от своего
писания, чем я — от  его чтения: это
можно считать благом…

И вот последний пример: тихая де�
вица с голландскими корнями по
имени Мелани де Фриз. За полгода
моих лекций по русской истории она
не задала мне ни одного вопроса. По�
том объявила, что попробует написать
нечто о Петре Первом. Обычный вы�
бор слабого студента… Я посоветовал
сравнить нашего царя с каким�нибудь
другим героем всемирной истории, на
него похожим. Чего я мог ожидать?
Ивана Грозного или Ленина; если из
Европы, то Карла Шведского или
(может быть) Карла Великого…

Услыхав имя Фридриха II, я не был
удивлен или заинтригован — пока не
услышал фамилию. Не Гогенцоллерн,
а Гогенштауфен! Не из XVIII века, а 
из XIII! Хотя не учат американских
школьников этим временам и их ге�
роям… Вероятно, Мелани заметила 
где�то в популярной книжке прозви�
ще того германского императора:
Ступор Мунди, Изумление Мира. 
И поняла, что наш Петр тоже заслу�
живал этого прозвища! Все дальней�
шее было делом техники; все подроб�
ности можно найти в интернете. Ко�
му�то это теперь легко… Тут я устроил
своей нечаянно блеснувшей ученице
серьезный допрос: она его с блеском
выдержала. С ходу назвала 3—4 язы�
ка, на которых говорил Фридрих II в
своем веке, и выбрала из них те, кото�
рые мог понять Петр I, если бы его пе�
ребросили туда на машине времени.
Вдобавок Мелани с удовольствием
сравнила «еретическое» отношение
того и другого императора к господст�
вующей церкви своей эпохи; их об�
щую страсть к дальним странствиям и
чуждым нравам. Наконец, она сумела
придумать пару ремесел, одним из ко�
торых свободно владел Петр (но не
Фридрих), а другим — наоборот. Ведь
Фридрих не только увлекался соколи�
ной охотой; он даже написал руковод�
ство по воспитанию ловчего сокола! 
У Петра не хватило бы терпения на 
такую работу…

Вот так выглядят юные конкиста�
доры XXI века в современной Москве.
Неплохо они выглядят! И хорошо, что
в родной Москве хватает своей моло�
дежи со сходными способностями и
интересами. Кто�то из них вырастает,
упражняясь на общенаучных турни�
рах имени Ломоносова. И конечно, на
математических олимпиадах, которые
нынче (с Интернетом) охватили весь
просвещенный мир. Побольше бы та�
кого общения и соревнования моло�
дежи, о котором мы в свои 20 лет 
и мечтать не смели!
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Немногим более года назад газеты
мира облетело сообщение о том, что
британские ученые обнаружили в Па�
кистане сразу несколько случаев пол�
ной нечувствительности к боли. Все
шестеро детей, у которых была обна�
ружена такая аномалия, оказались 
носителями испорченной копии не�
коего определенного гена. Ген этот 
управляет пропусканием в нервные
клетки ионов натрия. У шестерых па�
кистанских детей он испорчен так,
что нервные клетки не пропускают
болевые сигналы, и они, в результате,
не достигают мозга. 

Вообще говоря, врачи различают
два типа болевой нечувствительности:
один, когда болевые сигналы достига�
ют мозга, но почему�либо не вызыва�
ют соответствующей реакции (напри�
мер, мозг не отдает приказ отдернуть
руку, если она прикоснулась к горяче�
му), и второй, когда болевые сигналы
по какой�то причине вообще не по�
ступают в мозг. Болевая нечувстви�
тельность пакистанских детей оказа�
лась нечувствительностью второго ро�
да. Зная, чем она вызвана, врачи мо�
гут теперь искать пути искусственно�
го (например, химического) воздейст�
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вия на те же самые  «натриевые кана�
лы» нервных клеток, чтобы с помо�
щью таких воздействий спасать людей
от боли. Очень важно при этом, что
дефект гена в данном случае не сопро�
вождается какими�либо другими по�
следствиями для нервной системы,
кроме болевой нечувствительности.
Это позволяет надеяться, что препа�
раты, которые станут подавлять боль
благодаря воздействию на «натриевые
каналы» клетки, тоже не будут иметь
никаких вредных последствий. Не
случайно сразу после того, как авторы
открытия опубликовали сообщение о
нем в журнале Nature, на сайт журна�
ла посыпались письма людей, долгие
годы страдающих самыми разными
болями, с просьбой записать их доб�
ровольцами на испытание будущих
таких препаратов.

История самой боли намного
длиннее — она длиннее истории са�
мих людей. Боль, по всей видимости,
была изначально «придумана» приро�
дой, чтобы защищать все свои  творе�
ния. Недаром чувством боли наделе�
ны буквально все организмы, кроме
одноклеточных (этих природе, види�
мо, не жалко), и не случайно ученые
могут изучать те или иные свойства

боли не только на больших животных,
но и на самых крохотных мушках�
дрозофилах. Даже некоторые расте�
ния — и те демонстрирует наличие у
них этого свойства, когда, пытаясь из�
бежать неприятных воздействий, сво�
рачивают листья при неосторожном
прикосновении человеческой руки.
Во всех случаях боли у животных име�
ет место прохождение по нейронам
каких�то особых, «болевых» сигналов,
которые сообщают мозгу о некой фи�
зиологической угрозе и необходимос�
ти ее устранения. Так «работает» вся�
кая боль, но  до определенных преде�
лов. Перейдя эти пределы, защитный
сигнал обращается в свою противопо�
ложность и становится тем, что мы
называем просто болью — режущей,
ноющей, тупой, острой, невыноси�
мой и нестерпимой.

Таких случаев, как нынешний па�
кистанский, история медицины знает
немного. За всю историю медицины
совершенно нечувствительных к боли
людей обнаружено всего 33, причем
не все эти сообщения достоверны.
Самым недавним (до пакистанских
детей) «счастливчиком» был 17�ме�
сячный Бенджамин Уайтеккер из
Йоркшира (Великобритания) о кото�
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ром английские газеты сообщили в
ноябре 2005 года. Этот ребенок ступал
на переломанную ножку, не подавая
никаких признаков боли. По расска�
зам его родителей, он не знал чувства
боли с самого рождения. 

Показательно, что почти все случаи
болевой нечувствительности относят�
ся к детям, — даже справочники гово�
рят, что люди с врожденной болевой
нечувствительностью обычно живут
недолго, поскольку  быстро становят�
ся жертвами всевозможных несчас�
тий, вроде сломанных костей, про�
лежней или хронических инфекций,
которых слишком долго не замечают.
Многие из них и вообще погибают 
в раннем детстве, именно из�за этой
своей «глухоты к боли». 

Доктор Вудс, тот исследователь из
Кембриджского медицинского ин�
ститута, который обнаружил группу
нечувствительных к боли пакистан�
ских детей, наткнулся на них именно
в этой связи — во время одной из его
научных поездок в Пакистан ему рас�
сказали о мальчике, который высту�
пает на базарах, поражая зрителей
тем, что втыкает себе ножи в любое
место тела и ходит босиком по раска�
ленным углям. Этот мальчик погиб
раньше, чем доктор Вудс его разыс�
кал. На свой день рождения он заду�
мал удивить сверстников прыжком с
крыши высокого дома, не понимая,
чем грозит такой прыжок, и, разуме�
ется, убился. Идя по следам погибше�
го, Вудс и разыскал в конце концов
еще шестерых таких же детей — все
они принадлежали к группе трех род�
ственных семей из одного и того же
клана. Все дети отличались тем, что в
младенчестве не раз, сами того не за�
мечая, глубоко, до крови, надкусыва�
ли себе губы и языки; у двух из них
языки были вообще съедены на треть!
Мальчик из Йоркшира тоже, по рас�
сказам его родителей, часто надкусы�
вал губы и язык. Легко понять, как
много возможностей погибнуть еще в
детстве поджидает таких «счастливчи�
ков», лишенных чувства боли.

Что же знает наука о боли? Ею мы
называем психологическое пережива�
ние, которое рождается в мозгу в от�

вет на приходящие туда сигналы оп�
ределенного типа. Сигналы эти рож�
даются в кончиках нейронов, если ме�
сто, где они находятся, будь то ткани
или органы, почему�либо раздражено
механически, термически или хими�
чески (например, ушибом, прикосно�
вением к горячему, каким�нибудь
хроническим воспалением или по�
вреждением). То, что мы именуем
«острой болью» разного типа (колю�
щей, режущей и т.п.), врачи называют
«хорошей болью», ибо она играет упо�
мянутую выше защитную роль — по�
рождающие ее сигналы сообщают
мозгу о необходимости принять сроч�
ные меры для устранения причин
этой боли, и мозг реагирует на них не�
медленным приказом, посылаемым
по моторным нейронам — отдернуть
руку от горячего, перестать напрягать
мышцу, которая грозит вот�вот по�
рваться, и так далее. 

Понятно, что сигналы, порождаю�
щие «хорошую боль», должны прихо�
дить в мозг быстро, и действительно
— они бегут туда по специальным
«быстрым» нейронам; эти нейроны
окутаны изолирующей миелиновой
оболочкой и потому проводят элект�
рохимический сигнал за тысячные до�
ли секунды. Сигналы о последействии
(от ушиба, ожога, повреждения како�
го�либо органа или его воспаления)
идут в мозг по «медленным» нейро�
нам, не имеющим такой оболочки и
потому проводящим сигнал в течение
целых секунд. Такие сигналы порож�
дают ощущение «плохой боли» — ту�
пой, тянущей, вяжущей, ноющей, ко�
роче говоря — боли хронической,
свидетельствующей о каком�то про�
должающемся процессе в организме.

Все «болевые» сигналы приходят
сначала в основное тело проводящего
их нейрона, то есть в спинной мозг,
где они вызывают выделение особых
химических веществ — глютамата 
(в случае «хорошей» боли) или некое�
го вещества Р (в случае боли «пло�
хой»). Оба эти вещества представляют
собой нейромедиаторы (так называет�
ся широкий класс веществ, помогаю�
щих переходу нервных сигналов из
одного нейрона в следующий), и с их
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помощью «болевой» сигнал достигает
головного мозга и поступает там в ги�
поталамус. И только оттуда он на�
конец посылается в специальный
«центр боли», который и порождает
боль как психологическое ощуще�
ние. 

Одновременно гипоталамус посы�
лает сигнал в гипофиз, и гипофиз, от�
вечая на этот сигнал, начинает спеш�
но производить молекулы особых
«антиболевых» гормонов. Химически
эти молекулы представляют собой
простейшие белковые молекулы, 
пептиды, состоящие из небольшого 
(5—30) числа химических звеньев, так
что выработать их — дело несложное
и быстрое, но роль этих небольших
молекул в борьбе с болью огромна.
Выйдя из гипофиза, они мгновенно
находят соответствующие им места
на нейронах, так называемые «опиод�
ные рецепторы» (чувствуете знакомое
слово «опиум»?!), и, усаживаясь на та�
кие рецепторы, глушат «болевые» сиг�
налы, идущие в мозг по этим нейро�
нам. В результате уровень боли суще�
ственно уменьшается.  

Существование собственных «ан�
тиболевых» веществ в мозгу было 
обнаружено сравнительно недавно, в

1975 году. Первый по времени откры�
тия тип таких веществ — эндорфины
— получил свое название из слияния
двух слов: «эндогенный», то есть про�
изводимый самим организмом, и
«морфины»,  то есть подобные естест�
венному морфию; позднее были най�
дены еще два класса аналогичных ве�
ществ — энкефалины и динорфины.
Все они действуют как естественный
морфий (который, кстати, по сей день
остается самым сильным из всех изве�
стных болеутоляющих). Они подобны
морфию или опиуму и в том, что спо�
собны вызывать чувство удовольст�
вия, порой доходящее до эйфории. 
А поскольку производство эндорфи�
нов в мозгу резко усиливается не
только при боли, но и при физичес�
кой нагрузке, то они появляются и во
время сексуального акта, способствуя
оргазму, а также во время усиленных
физических упражнений, когда они
приводят к сходной с оргазмом спе�
цифической «эйфории бегуна», кото�
рая порой заставляет спортсмена про�
должать бег до полного изнеможения.
(Некоторые эксперименты указывают
на роль эндорфинов и в «эффекте
плацебо».) 

Молекулы морфия или опиума, по�
пав в организм, тоже садятся на опи�
одные рецепторы и имитируют дейст�
вие антиболевых гормонов. При этом
морфий — настолько сильный аналь�
гетик, что подавляет не только «боле�
вые» сигналы, как таковые, но заодно
и близкие по характеру сигналы, при�
ходящие от раздраженного воспале�
нием простуженного горла и вызыва�
ющие позывы к кашлю. Но, конечно,
пользоваться морфием как средством
от простуды — все равно, что стрелять
из пушек по воробьям: и дорого, и
опасно, потому что морфий, как изве�
стно, вызывает привыкание. Поэтому
против простуды пользуются куда бо�
лее слабым кодеином. И раз уж мы за�
говорили о воспалении, то скажем
еще, что его «болевые» сигналы спе�
цифичны — они порождаются особы�
ми веществами, образующимися в
воспаленной ткани, простагландина�
ми. Эти вещества делают доброе дело,
сигналя мозгу о воспалении, но сиг�
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налят они порой так сильно, что их
хочется унять, и тогда мозг использует
для этого нейромедиатор глицин, ра�
ботающий примерно так же, как эн�
дорфины. Ну, а там, где глицина не
хватает, наука придумала аспирин и
ему подобные препараты. Они подав�
ляют действие ферментов, без кото�
рых простагландины просто не обра�
зуются. Увы, аспирин часто вызывает
повреждение стенок желудка, вплоть
до кровотечений, поэтому ему на сме�
ну придумали было «Вайокс», но он,
тоже, увы, оказался вызывающим ин�
фаркты. Да, борьба с болью — это не�
легкая борьба, по многим направле�
ниям сразу.

Вернемся, однако, к ее основной
магистрали. Как мы уже сказали, у
мозга есть два главных пути для защи�
ты организма от боли — во�первых,
срочно отдать приказ убрать руку от
горячего или прекратить упражнять
готовую порваться мышцу. И во�вто�
рых, послать на опиоидные рецепто�
ры много эндорфинов, чтобы «запе�
реть» нейроны и тем самым прекра�
тить доступ болевых сигналов. Суще�
ствует, впрочем, и третий путь, всем
нам хорошо известный: боль утихает,
если больное место поглаживать,
греть и тому подобное. Это странное
влияние неболевых сигналов на сте�
пень боли объяснила «теория болевых
ворот», предложенная в 1965 году Па�
триком Уоллом и Роном Мельзаком.
Согласно ней нейроны, приводящие
такие неболевые сигналы в головной
мозг, порой кончаются в том же мес�
те, что и  нейроны, приносящие сиг�
налы от болевых окончаний: напри�
мер, сигнал от ушиба приходит туда
же, куда приходит сигнал от поглажи�
вания ушибленного места. Сходясь в
одном месте, эти два вида нейронов
взаимодействуют таким образом, что
сигналы неболевых нейронов как бы
«закрывают ворота» для прохожде�
ния болевых сигналов: поглаживание
уменьшает боль. 

И все�таки магистральным путем
борьбы с болью, конечно, является по�
сылка эндорфинов на опиоидные ре�
цепторы. Вообще управление работой
нейронов с помощью рецепторов ока�

зывается для мозга самым удобным.
Любой нейрон усеян по всей своей
длине тысячами самых разных рецеп�
торов, на которые могут усаживаться
молекулы самых разных веществ —
гормонов и нейромедиаторов. Каждое
из этих веществ оказывает на нейрон
либо возбуждающее, либо тормозящее
воздействие, в зависимости от своей
химической природы, и результирую�
щая сила всех этих усиливающих и по�
давляющих «микроприказов» опреде�
ляет, будет ли проходить нервный сиг�
нал по данному нейрону и насколько
сильным он будет.

Многие из этих «микроприказов»,
как, например, уже знакомые нам эн�
дорфины, посылаются на рецепторы
самим мозгом, и обилие этих рецеп�
торов как раз и позволяет мозгу очень
тонко регулировать работу своих ней�
ронов. Но есть и такие «приказы», ко�
торые посылаются к нейронам извне
мозга и передаются молекулами дру�
гого рода, производимыми в других
участках организма, по инструкции
тех или иных генов. Поэтому мож�
но думать, что в механизме боли ка�
кую�то важную роль могут играть не
только гены эндорфинов, но и неко�
торые другие гены. И действительно,
недавно эта гипотеза получила блес�
тящее подтверждение. Исследования
ученых Мичиганского университета
под руководством Иона�Кара Зубьеты
показали, что некоторые варианты
(«полиморфизмы»)  определенного
гена влекут за собой совершенно раз�
ные степени чувствительности к боли.

Зубьета изучал зависимость «боле�
вого порога» от гена под названием
сомт, по инструкциям которого про�
изводится одноименный фермент.
Этот фермент существует в двух раз�
ных вариантах, в зависимости от по�
лиморфизма в гене. Варианты эти  от�
личаются заменой одного�единствен�
ного химического звена в белковой
цепи фермента: аминокислота «ва�
лин» (сокращенно «вал»)» заменена
«метионином» (сокращенно «мет»).
Поскольку к человеку гены приходят
от обоих родителей, то у него могут
оказаться три разные комбинации
этих двух вариантов: «вал»�«вал»,
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«вал»�«мет» и «мет»�«мет». Так вот,
исследования Зубьеты однозначно
показали, что люди с комбинацией
«вал»�«вал» меньше всего чувстви�
тельны к боли (то есть у них самый
высокий болевой порог), люди типа
«вал»�«мет» занимают промежуточное
положение, а люди типа «мет»�«мет» к
боли чувствительнее всего, они ощу�
щают даже самую слабую боль. 

Причина этого проста. Фермент
СОМТ занимается тем, что разлагает
такие нейромедиатеры, как допамин,
норадреналин и другие. Благодаря
разложению освобождаются занятые
опиоидные рецепторы, и на них могут
усесться молекулы благодетельных
эндорфинов, которые снижают уро�
вень боли. Так вот, оказывается, что
фермент типа «вал»�«вал» является
самым эффективным в смысле осво�
бождения опиоидных рецепторов, а
фермент типа «мет»�«мет» — самым
малоэффективным. И вот эта мелочь
— замена одного�единственного зве�
на в цепи фермента, или иначе замена
одного�единственного звена в струк�
туре гена (а это и есть полиморфизм)
— определяет, какую боль способен
терпеть тот или иной человек. 

Понятно, что, как только стало из�
вестно, что степень врожденной чув�
ствительности к боли зависит от не�
больших изменений в определенном
гене (а, может, и не в нем одном), не�
избежно возник вопрос: а не связана
ли врожденная нечувствительность к
боли тоже с каким�либо геном или ге�
нами? В этом контексте можно ска�
зать, что открытие британских иссле�
дователей, руководимых доктором
Джеффри Вудсом, с которого мы на�
чали наш рассказ, столь же блестяще
подтвердило и это второе предполо�
жение. Разница лишь в том, что если
степень чувствительности к боли оп�
ределялась, как мы видели, полимор�
физмом в гене сомт, то полная боле�
вая нечувствительность оказалась
(как мы тоже видели) следствием по�
лиморфизма в ином гене — SCN9A. 

Этот ген, как уже было сказано
вначале, входит в группу генов, кото�
рая управляет производством белков,
образующих «натриевые каналы»

клетки — ту «дверь», что закрывает
(или открывает, в зависимости от
приказа) крохотную дырочку в стенке
нейрона (и любой другой клетки), че�
рез которую внутрь могут входить
(или наружу — выходить) ионы на�
трия. Вместе с ионами калия, каль�
ция, хлора и некоторых других эле�
ментов ионы натрия образуют на
стенке нейрона электрохимический
потенциал, а изменение этого потен�
циала, ползущее вдоль по нейрону,
как раз и есть то, что мы называем
нервным сигналом.

Как показали тончайшие исследо�
вания, когда молекулы эндорфинов
садятся на опиоидные рецепторы ней�
ронов, они прерывают прохождение
по нему нервных сигналов как раз с
помощью изменения ионного состава
внутри тела нейрона. Открывая одни
ионные «каналы» и закрывая другие,
они меняют набор и концентрацию
ионов внутри и снаружи таким обра�
зом, что, в конце концов, потенциал на
стенке нейрона становится слишком
высоким и прохождение по нему нерв�
ного сигнала оказывается невозмож�
ным. Поэтому ген SCN9A, управляю�
щий ионами натрия, давно был на по�
дозрении у специалистов по боли. И
оказалось, что они были правы. Види�
мо, тот полиморфизм, который наде�
лил шестерых пакистанских детей пол�
ной нечувствительностью к боли, ме�
няя что�то в настройке «натриевых ка�
налов» нейронов, создает в них такое
изменение, что они раз и навсегда ли�
шаются способности проводить «боле�
вые» сигналы. Пока еще непонятно,
как это достигается без влияния на
способность нейронов проводить дру�
гие сигналы. Но если дальнейшие ис�
следования приведут к более глубоко�
му пониманию электрохимического
механизма полной болевой нечувстви�
тельности, то станет возможным наде�
яться также и на появление в будущем
препаратов, которые будут вызывать
этот механизм искусственно — иными
словами, на появление совершенно
нового типа анальгетиков.

И тогда в истории боли будет сде�
лан еще один важный шаг к полной
победе над ней.
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У земной тверди есть форма. Вода
жидкая, она принимает форму своего
вместилища, если хотите, чаши. 
Воздух вовсе к форме отношения не
имеет. 

Ледяной щит Гренландии и Ан�
тарктиды толщиной в километры
медленно стекает в сторону океанов.
Оказывается, твердое вещество спо�
собно течь. А в Арктическом океане
лед плавает. 

Когда вода в морях по осени замер�
зает, по дороге она превращается в
няшу (становится няшей). Так и хо�
чется написать это слово с большой
буквы. Что�то среднее между водой и
льдом. А пресная вода на северных ре�
ках прежде, чем стать льдом, стано�
вится шугой, ноздреватыми комками,
похожими на снежки.

В земную твердь воздух  проникает
на глубину пещер, а это километры.
Но и в самой тверди есть газы, иногда
горючие. 

И не только газы, но и жидкости.
Во�первых, вoды, сначала близкие 
к поверхности, «грунтовые», потом —
поглубже, артезианские. А там еще
какие�нибудь минерализованные, по�
рой газированные, а то и горячие.
Есть даже фонтаны — гейзеры. 
И бьют они с глубины в сотни метров,
а то и в километры. На той же глубине
находят и нефть, а она, что ни говори,
жидкая. 

Что глубже — трудно сказать, но
вот под вулканами точно — расплав�
ленная, а то и превращенная в газ
твердь. Иногда она вылезает наружу,
превращаясь в лаву — в общем, вяз�
кую. Застывая, она образует то гра�
нит, то базальт, то что�то  еще. Быва�
ют еще и грязевые вулканы.

Кстати, о грязи. В горах случаются
еще и камнегрязевые потоки. Их на�

зывают сель. Начавшись скромно,
они набирают скорость в долине, из�
виваются, даже оставляют русло и
взлетают на склоны, огибая излучину.
Скорость у них, как у курьерского по�
езда. Способны сносить и кедровый
лес, и селенья. Из такого потока кам�
ни, которые он несет с собой, выска�
кивают, как пушечные ядра.

Да и вода любой реки несет с собой
столько ила, песка, гальки, что только
на первый взгляд ее можно назвать
просто водой. Осторожные гидрологи
даже придумали слово: твердый сток.
Звучит смешно, зато коротко. 

А на ровной поверхности Земли
сколько угодно песка. Он не жидкий,
но сыпучий. Формой не обладает.
Правда, есть песчаные формы релье�
фа, но они пока не закреплены ни
чем, — подвижны и изменчивы. Дю�
ны и барханы бредут, пусть и не спе�
ша. В какой степени они твердые?
Пройдитесь по барханам километра
два, лучше под рюкзаком, тогда пого�
ворим. А какие бывают песчаные или
пыльные бури, самумы, торнадо — 
и говорить не будем. Они не только
песок, но и камни в небо поднимают.
И переносят далеко.

С тем, у кого нет формы, вообще
лучше не иметь дела. Даже с песком.
Он бывает и зыбучим, по которому то
можно пройти, то нельзя — засосет. 
И таким же может быть и ил — ни
проплыть нельзя, ни проехать, ни
пройти.

Болото — это уже смесь твердого,
жидкого и живого. Моховые болота —
это мох, растения, а вот торфяные бо�
лота? Еще растения или уже полезное
ископаемое? Ну, кикиморы это, на�
верное, знают.

В жаркой пустыне озера высыхают.
Соленая вода превращается в рапу,
потом в вязкую смесь соли с водой.
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Затем у смеси появляется подобие
ровной поверхности, но ступать или
въезжать на такой «солончак» опасно.
Сажать самолет — тем более. 

Не в какой�нибудь жаркой пусты�
не, а вовсе в Подмосковье есть без�
донные озера. Вода в них, прозрачная
и чистая у поверхности, мутнеет с глу�
биной, муть становится все менее
прозрачной, переходит в жидкий ил,
он постепенно уплотняется. Где дно,
то есть где граница между жидкостью
и твердью, достоверно установить не�
возможно.

Воздух может включать в себя и
часть живности. Нет, не птиц, Бог 
с ними. Насекомых. Наряду с тучами
из водяных капель, из кристаллов
льда, из песка и пыли (и из вулкани�
ческого пепла), бывают тучи саран�
чи. А тучи комаров (или из комаров?)
для сибиряков вовсе очень болезнен�
ная тема. 

Те, кто изучает время, хотя бы и ге�
ологическое, скажут, что ничего чу�
десного и исключительного тут нет.
Все течет, не только время. Та земля,
по которой мы ходим, была когда�то,
и порой недавно, водой. И прежде,
чем стать твердью, прошла какую�то
сомнительную стадию вязкости. Все
те известняки, мергели, пласты ка�
менной соли, песчаники когда�то бы�
ли частью морской или речной воды,
а отделяясь от нее, становились либо
кораллами, либо водорослями, либо
болотом, либо рапой. Или илом. 
И только потом…        

Пласты антрацита были лесом. Ка�
кие�нибудь суглинки были ледником,
во всяком случае, его частью. В об�
щем, все, что стало твердью, было
когда�то чем�то иным, и обладало
свойством, именуемым пластичнос�
тью.

Можно, конечно, допустить, что на
поверхности планеты Земля эти смут�
ные состояния неустойчивы, а потому
временны. Смесь воздуха с водой или
ледяными кристаллами — облако — и
вовсе эфемерно. Жизни ей несколько
дней, от силы недель. Она исчезнет:
либо освободится от воды при выпа�

дении дождя или снега (при охлажде�
нии), либо капельки влаги испарятся
(при нагревании).

Однако к тому времени новые об�
лака появятся.

Дюнные и барханные пески могут
затвердеть и прекратить передвигать�
ся, постепенно превращаясь в песча�
ник. Могут быть унесены за тысячу
верст песчаной бурей. Но могут и про�
должать свое путешествие неопреде�
ленно долгое время.

Вязкие морские илы «в принципе»
должны превратиться в породы твер�
дые. Но могут быть и размыты изме�
нившимся морским течением.  А мо�
гут и продолжать накапливаться, не
меняя своего пластичного состояния,
миллионы лет. Некогда рыхлые поро�
ды, утратив вязкость, теряют способ�
ность менять форму не навсегда. До�
статочно взглянуть на складки в твер�
дых горных породах, чтобы убедиться:
они, породы, уже после накопления 
и безусловного затвердевания, все�та�
ки оказалось смяты. И сильно.  Как
они на время стали пластичными?
Над этим пусть ломают себе голову 
геологи.

На все эти случаи и явления горо�
жанин смотрит как на исключение из
правил, кроме разве что облаков. Тот
мир, который он видит, чувствует,
«воспринимает» ежедневно как твер�
дое, жидкое, газообразное, этого не
отменяет. Но это горожанин. Он�то
многие совершенно нормальные
природные явления рассматривает
как катастрофы. А сельский житель
любой природной зоны с этими «ис�
ключениями» сталкивался неодно�
кратно, они для него не так уж и ред�
ки, а потому привычны. Охотник
предпочтет не соваться в болото, ры�
бак не выйдет в море при густом ту�
мане и постарается не причаливать к
берегу из зыбучего песка, караван
обойдет пухлый солончак и не станет
карабкаться на бархан. Но это уже
дела человеческие.
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Известная всем бактерия — кишеч�
ная палочка — мирно живет в нашем
желудке, лишь изредка взбрыкивая и
демонстрируя характер. Взбрыкивая,
она вызывает желудочные отравления
и нарушения мочеиспускания. В этом
случае ее ставят на место с помощью
антибиотика доксициклина, который
действует на тот клеточный аппарат,
где образуются необходимые бакте�
рии белки. Лишенная этих белков,
своевольная разновидность кишеч�
ной палочки гибнет, и в желудке
опять воцаряется спокойствие, пото�
му что там восстанавливается господ�
ство палочки послушной и мирной.

Антибиотики, однако, имеют то
неприятное свойство, что частое их
использование, в конце концов, при�
водит к появлению так называемых
резистентных, то есть не поддающих�
ся этому антибиотику разновидностей
данной бактерии. И чем больше анти�
биотик убивает чувствительные к не�
му бактерии, тем свободнее себя чув�
ствуют резистентные — они размно�
жаются и размножаются, пока не на�
чинают господствовать в бактериаль�
ном коллективе.

Такова научная догма. А вот что
иногда происходит в ее нарушение.
Доктор Кишони в Гарвардском уни�
верситете изучал две разновидности
кишечной палочки — чувствительную
к доксициклину и резистентную. По�

ка они обе росли в культуре, содер�
жавшей доксициклин, резистентная
разновидность, в полном соответст�
вии с догмой, обгоняла в росте чувст�
вительную. Но когда Кишони ввел в
культуру еще один антибиотик (ци�
профлаксин), ситуация неожиданно
перевернулась: быстрее расти стала
чувствительная к доксициклину раз�
новидность кишечной палочки. А ре�
зистентная стала погибать. Введение
второго антибиотика подавляло рези�
стентность к первому.

Вообще говоря, во взаимодействии
двух лечебных препаратов ничего уди�
вительного нет. Интересно, неожи�
данно и загадочно тут то, что при та�
ком взаимодействии одно лекарство
снимает резистентность к другому.
Ведь проблема борьбы с появлением
резистентных бактерий является
очень важной в сегодняшней меди�
цинской практике, где все шире 
используются антибиотики. Может
быть, доктор Кишони случайно натк�
нулся на эффективный новый способ
такой борьбы? Тогда его открытие
окажется весьма кстати. Но сначала
нужно в нем разобраться — что это за
механизм такой имеется у кишечной
палочки и только ли у нее он имеется? 

Ответа на эти вопросы придется
подождать. А пока, для полноты кар�
тины, расскажем еще об одной недав�
но обнаруженной загадке бактериаль�
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ного мира. В этом случае другая бак�
терия нарушила другую научную дог�
му. Эта вторая догма гласит, что бак�
терии вызывают заболевания. Но вот
лондонский онколог Мэри О'Брайен
стала вводить своим раковым боль�
ным вакцину, содержащую бактерии,
являющиеся безвредным родственни�
ком туберкулезной палочки. Оказа�
лось, что эта вакцина действительно
уменьшает симптомы болезни: само�
чувствие больных, их эмоциональное
состояние и даже когнитивные спо�
собности — все заметно улучшалось.
Почему бы это?

Доктор Лоури из Бристольского
университета решил разобраться в за�
гадке и ввел эту вакцину мышам. Мы�
ши в его опыте предварительно под�
вергались стрессу, который имитиро�
вал болезнь.  Затем подопытной груп�
пе вводили вакцину, а контрольной
не вводили. Обе группы проверяли в
бассейне с водой. Из прежних иссле�
дований на мышах известно, что 
в здоровом состоянии они любят 
плавать, а, заболев, избегают воды. 
В опыте доктора Лоури оказалось, что
мыши, получившие бактериальную
вакцину, плавали охотно, как будто
вакцина сняла с них стресс.

Чтобы проверить это предположе�
ние, Лоури предпринял дополнитель�
ное исследование. Он изучил, как ве�
дет себя иммунная система мышей,
получивших вакцину. Оказалось, что
она ответила на вакцину усиленным
производством так называемых цито�
кинов — молекул, которые, в частнос�
ти, действуют на нервы, идущие от
сердца и легких в мозг.  Под действи�
ем цитокинов эти нервы передают
сигналы возбуждения в определенную
область мозга, которая вырабатывает
особое вещество — серотонин. О се�
ротонине давно известно, что он по�
вышает эмоциональное состояние ор�
ганизма и снимает депрессию. И дей�
ствительно, оказалось, что подопыт�
ные мыши доктора Лоури вырабаты�
вали больше серотонина. Таким обра�
зом, загадка воздействия бактериаль�
ной вакцины на раковых больных 
частично разрешилась — вызывая
усиленное производство серотонина,

вакцина снимала у них депрессию.
Каким именно образом бактерии вы�
зывают усиленное производство серо�
тонина — эту часть загадки еще пред�
стоит решить. 

А пока что доктор Лоури пришел к
интересному заключению. Он обра�
тил внимание на тот известный факт,
что в современном западном мире
обозначился одновременный, парал�
лельный рост трех болезней — уже
упомянутой депрессии, а также астмы
и аллергий. Два последних заболева�
ния имеют характер аутоиммунных —
они вызываются тем, что иммунная
система организма обращается про�
тив собственных клеток, которые она
призвана защищать. Растущая частота
их появления в современном мире
объясняется по�разному, и одна из
гипотез утверждает, что все дело в
«излишней чистоте», «стерильности»
современной жизни. В отличие от да�
лекого человеческого прошлого, ны�
нешние дети очень мало сталкивают�
ся с грязью, иными словами, с различ�
ными бактериями, и поэтому их им�
мунная система не получает во время
нужной тренировки, вот она и сбива�
ется потом с правильного пути.

Так вот, доктор Лоури, связав свои
бактерии�антидепрессанты и эту гипо�
тезу «благодетельной грязи», выдвинул
предположение, что, может быть, ны�
нешнее усиленное распространение
депрессий тоже связано с недостатком
своевременных контактов с бактерия�
ми. Возможно, среди разных бактерий,
с которыми люди сталкивались в не�
стерильной обстановке, были и такие,
которые стимулировали мозг на уси�
ленное выделение серотонина. Когда
же люди  стали жить в слишком сте�
рильной обстановке, их иммунная си�
стема с такими бактериями сталки�
ваться перестала и поэтому перестала
регулярно стимулировать мозг. А в от�
сутствие серотонина люди начинают
все чаще испытывать депрессию.

Кто знает, может быть, и так. Объ�
яснение, во всяком случае, нетриви�
альное. Оно решительно нарушает
прежнюю догму. Наличие бактерий
оказывается полезным, отсутствие —
приносит вред. Кто бы мог подумать?
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Недавно покинувший свой пост ми�
нистр здравоохранения и социального
развития Российской Федерации 
Михаил Зурабов знал, что: «когда вы
вкладываете в здравоохранение боль�
ше, в качестве результата вы получае�
те увеличение продолжительности
жизни. Каждый дополнительный
рубль, который федеральное прави�
тельство вкладывает в развитие здра�
воохранения, систему социальных 
пособий, как правило, порождает на
следующем этапе два рубля расходов.
Они все больше и больше будут увели�
чиваться». Михаил Зурабов сделал это
обобщение в докладе на встрече минис�
тров «восьмерки».

РИА «Новости», 
10 октября 2006 года

Демоскоп знает больше. Конечно,
цитировать бывшего министра как�то
не слишком ловко по отно�
шению к нынешнему. Но
никто не объявлял, что госу�
дарство вместе с министром
решило поменять и всю иде�
ологию своих медицинских
и социальных хлопот. А по�
тому и новому министру бу�
дет полезно узнать, что, по
нашему мнению, Михаил

Зурабов правильно, но недостаточно
доходчиво объяснил своим «восьме�
рочным» коллегам, как много они те�
ряют, имея гораздо большую продол�
жительность жизни, чем мы, россия�
не, опекаемые столь просвещенным
министерством. 

В самом деле, известно, что в США
— одной из самых бедных стран ми�
ра — пожилые люди живут слишком
долго, а есть страны, в которых они
живут даже дольше, чем в США
(табл. 1).

К счастью, пожилые люди обреме�
няют нас своим присутствием не так
долго, как в других странах, так что у
нас и расходы на помощь им не такие
большие, как хотелось бы некоторым,
желающим нас разорить. Пусть сами
разоряются. Тем более, они сами это�
го и хотели. В то время как мы на про�
тяжении целого столетия изо всех сил

85

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
8

« Л И С А »  У С К Е П Т И К А

Почему не выгодно
тратить деньги 

на охрану здоровья

Таблица 1. Ожидаемая продолжительность жизни для лиц, 
достигших возраста 60 лет и 65 лет, в России 

и некоторых странах, 2000 год, лет
В возрасте 60 лет В возрасте 65 лет

Мужчины      Женщины       Мужчины      Женщины

Россия 13,2 18,7 10,9 15

США 19,3 22,9 15,7 18,9

Швеция 20,4 24,2 16,5 19,9

Франция 20,4 25,6 16,7 21,3

Япония 21,3 26,9 17,4 22,4



сдерживали эти расходы, а для пожи�
лых мужчин нам даже удалось их со�
кратить (чего мужикам заживаться 
на этом свете? Не мужское это дело),
они целенаправленно их увеличивали 
(см. табл. 2), неся все большие и боль�
шие экономические потери. Что же у
них были за министры? 

В результате они тратят на охрану
здоровья совершенно несусветные

деньги, видимо, совершенно не пони�
мая того, что доллар ничем не лучше
рубля: каждый дополнительный дол�
лар, который они вкладывают в раз�
витие здравоохранения и систему со�
циальных пособий, как правило, по�
рождает на следующем этапе два дол�
лара расходов. Хорошо еще, что они
расширили свою «семерку» до «вось�
мерки», и теперь есть кому разъяс�
нить, насколько они не правы, когда
тратят на охрану здоровья каждой ду�
ши населения в долларах США (по
паритету покупательной способнос�
ти) в 2003 году: Великобритания —
2389 (из них государственных —
2047); Германия — 3001 (государство
— 2348); США — 5711 (государство —
2548); Франция — 2902 (2213); Япо�
ния — 2244 (1818), а не как Россия:
551 доллар, из них 325 государствен�
ных.

Но вот что забавно. Несмотря на
очевидную правоту нашего министра
и глупость всех остальных, есть еще
сомневающиеся. Демоскоп даже зна�
ет таких. Мы бы, конечно, не стали
даже слушать их, если бы не навязан�
ные нам сверху так называемые демо�
кратические принципы. Дескать, на�
до дать высказаться и оппоненту, ну
хотя бы для вида. И вот мы, буквально
наступая на горло нашему безмерно�
му уважению к министру Зурабову,

вынуждены привести контраргумен�
ты этих Фом неверующих. Поступая
так, мы не сомневаемся, что все, кто,
как и Демоскоп, верит только прави�
тельственным учреждениям, отнесет�
ся к этим, с позволения сказать, «кон�
траргументам» с иронией и недове�
рием.

Что же говорят эти странные люди?
Конечно, говорят они, это большая

выгода и для министерств, и
для всяких там пенсионных
фондов иметь поменьше на�
хлебников, так называемых
пенсионеров и прочих. Но у
этих пенсионеров есть одна
особенность, с которой
нельзя не считаться: до того,
как они становятся пенсио�
нерами, они работают и со�
здают то самое богатство, к

расходованию которого так ответст�
венно относится министерство. И чем
дольше они работают, тем больше
этого богатства. То есть оппоненты
министра (Демоскопу уже смешно:
какие оппоненты могут быть у минис�
тра, государственного человека?) го�
лословно утверждают, что живой и
здоровый человек может приносить
не только расходы, но и доходы. Вы
когда�нибудь слышали что�нибудь
подобное? 

Дескать, говорят эти люди, не пони�
мающие государственных интересов 
и не желающие добра семи восьмым
великолепной «восьмерки», которым
пытается открыть глаза министр одной
восьмой, но лучшей ее части, затраты
на охрану здоровья приводят прежде
всего к тому, что большее число людей
дольше сохраняют свою работоспособ�
ность. То есть они дольше трудятся, и
якобы это выгодно.

Дескать, любые затраты на охрану
здоровья оправданны, потому что 
из�за преждевременной смертности
взрослого населения мы несем несо�
поставимо большие потери. Мы детей
рожаем, воспитываем, лечим, учим,
вкладываем в это огромные средства,
а они потом умирают раньше време�
ни, унося с собой в могилу огромную
часть неокупившихся затрат. У «вся�
ких там прочих шведов» больше 900
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Таблица 2. Прирост за ХХ век ожидаемой продолжительно*
сти жизни мужчин и женщин, достигших 60 лет, 

в некоторых странах, в годах
Мужчины Женщины

(60)                 (65)                  (60)                 (65)

Россия �0,94 �0,74 4,52 3,31

США 5,18 4,33 8 6,91

Швеция 4,98 4,21 7,62 6,79

Франция 7,68 6,78 11,73 10,4

Япония 8,54 7,23 12,66 11,04



из каждой тысячи двадцатилетних
парней имеют шанс дожить — и дора�
ботать — до 60 лет, а у нас, извините,
ненамного больше половины. А к 
65 годам у нас, слава тебе, Господи,
наконец меньше половины остается, 
а у них 80%, а то и больше в этом воз�
расте переводят продукты питания и
другие, нужные более молодым мате�
риальные блага. 

И это, говорят они, еще не все (им
мало!). Затраты на здоровье ведь не
только смерть отодвигают, они и от
инвалидности спасают. А у нас жизнь
не просто выгодно (для Пенсионного
фонда) короткая, она еще и не очень
здоровая. Если верить данным Все�
мирной Организации Здравоохране�
ния (см. табл. 3), продолжительность
здоровой жизни у нас ниже, чем в дру�

Неужели же, спрашивают они, пла�
тить пособие по инвалидности выгод�
нее, чем получать доходы в результате
сокращения инвалидности с помо�
щью того самого потраченного рубля,
который, по данным Минздравсоц�
развития, годится только на то, чтобы
породить еще два рубля расходов? 
И за счет кого вы будете пополнять
Пенсионный фонд, если одни работ�
ники будут преждевременно умирать,
а другие переходить на инвалидность
или, недолечившись по экономичес�
ким соображениям, работать с пони�
женной отдачей?

Нам кажется, что этот сеанс вопро�
сов и ответов надо заканчивать. Лю�
бой дурак может задать столько 
вопросов, что ни один умный ми�
нистр не ответит. 

О Пенсионном фонде не
волнуйтесь, резервы есть.
Можно, например, попол�
нить этот фонд за счет мате�
ринского капитала. Разуме�
ется, младенчики ничего не
производят и в этом смысле
не могут заменить своих
умерших до срока отцов и
дедушек. Но не все же му�
жики умирают, а женщины
и вообще почти долго живут
и могут работать, тем более,
если им повысить возраст
выхода на пенсию до муж�
ского. С оставшихся, так
сказать, у станка можно
взять вдвое, тем более что

цель благородная. Так что Пенсион�
ный фонд не пропадет.

Да и вообще в деньгах главное не
то, откуда они берутся, а то, как они
потом распределяются. И само собой,
распределять деньги надо не туда, где
рубль затрат приносит два рубля но�
вых расходов, а туда, где он дает два
рубля дохода. Над этим, видимо, сей�
час и работает Минздравсоцразвития.
Окончательные результаты этой рабо�
ты пока не известны, но то, что охра�
на здоровья не относится к числу фа�
воритов, уже ясно.
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Таблица 3. Ожидаемая продолжительность здоровой жизни
при рождении в 2002 году, по оценке ВОЗ, 

лет

Ранговое                           
место среди                        При рождении

192 стран 
мира                    

Оба пола        Мужчины      Женщины

Япония         1                  75,0              72,3              77,7

Италия           7                 72,7               70,7              74,7

Канада           11                72,0                70,1              74,0

Франция        12                72,0                69,3              74,7

Германия       14               71,8                69,6              74,0       

Велико�

британия        24               70,6                69,1              72,1

США              29                69,3                67,2              71,3

Россия            114             58,4                52,8             64,1

гих странах, точнее, в 113 других стра�
нах, о которых имеются сведения, в
том числе на 10—15 лет ниже, чем в
странах «восьмерки», которые теперь,
после ознакомления со взглядами на
жизнь и смерть наших охранителей
здоровья нации, призадумаются, пра�
вильно ли они расходуют свои евро,
доллары и иены на фоне, безусловно,
правильного расходования рублей.
Тем более что мы их будем убеждать
дальнейшими успехами в рачитель�
ном отношении к государственным
средствам. 

Но критикам российского минист�
ра неймется, и они продолжают зада�
вать свои провокационные вопросы.
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У Ч И Т Е С Ь Ч И Т А Т Ь

Николай Богданов

«Пятое измерение » 
М и х а и л а  

Б у л г а к о в а



— Нет, — ответила Маргарита, —
более всего меня поражает, где все это
помещается.  <…>  Коровьев сладко
ухмыльнулся…

<…> — Самое несложное из всего! —
ответил он. — Тем, кто хорошо зна�
ком с пятым измерением, ничего не
стоит раздвинуть помещение до жела�
тельных пределов. Скажу вам более,
уважаемая госпожа, до черт знает
каких пределов!

Михаил Булгаков
«Мастер и Маргарита».

В творческой манере Михаила Бул�
гакова имеется характерный и, кажет�
ся, присущий лишь ему прием: в оп�
ределенный момент повествования
читатель более или менее явно отсы�
лается к какому�либо литературному
источнику, без знания которого по�
нимание этого фрагмента в произве�
дении невозможно. 

Подчеркнем, что речь не идет об
обычных литературных ассоциациях.
Это — явление обычное, прямо�таки
наводняющее страницы мировой ли�
тературы. Смысл феномена заключа�
ется как раз в том, что без знания ис�
точника, к которому совершенно со�
знательно апеллирует автор, понима�
ние его замысла не представляется
возможным. 

Поясним свою мысль на примере,
почерпнутом со страниц главной кни�
ги Булгакова — романа «Мастер и
Маргарита». Как конечно же помнит
читатель, в первой главе этого произ�
ведения «редактор толстого художест�
венного журнала и председатель прав�
ления одной из крупнейших москов�
ских литературных ассоциаций» Ми�
хаил Александрович Берлиоз пытает�
ся растолковать непутевому Ивану
Бездомному его ошибки в изображе�
нии образа Иисуса Христа. Характе�
ризуя Берлиоза, автор подчеркивает,
что тот «был человеком начитанным и
очень умело указывал в своей речи на
древних историков». «Обнаруживая
солидную эрудицию», он, между про�
чим, мог сообщить и о содержании
главы 44�й знаменитых Тацитовых
«Анналов», и даже о том месте в них,
которое кое�кем считается поздней�

шей вставкой. Больше того, в своих
историко�философских экскурсах
Берлиоз «забирался в дебри, в кото�
рые может забираться, не рискуя
свернуть себе шею, лишь очень обра�
зованный человек…». Не знаем, как
воспринимаются эти строчки боль�
шинством читателей, а наше ухо улав�
ливает здесь скрытую, но весьма злую
иронию. 

Проследим за особенностями по�
лемической манеры председателя
Массолита далее, до того момента,
когда в беседу включится и неизвест�
ный иностранец в берете: 

«— Но позвольте вас спросить, —
после тревожного раздумья заговорил
заграничный гость, — как же быть с
доказательствами бытия Божия, коих,
как известно, существует ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил
Берлиоз. — Ни одно из этих доказа�
тельств ничего не стоит, и человечест�
во давно сдало их в архив. Ведь согла�
ситесь, что в области разума никакого
доказательства существования Бога
быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец.
— Браво! Вы полностью повторили
мысль беспокойного старика Имма�
нуила по этому поводу. Но вот курьез:
он начисто разрушил все пять доказа�
тельств, а затем, как бы в насмешку
над самим собою, соорудил собствен�
ное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко
улыбнувшись, возразил образован�
ный редактор, — также неубедитель�
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но. И недаром Шиллер говорил, что
кантовские рассуждения по этому во�
просу могут удовлетворить только ра�
бов, а Штраус просто смеялся над
этим доказательством».

Что и говорить, поединок двух ин�
теллектуалов выглядит весьма впечат�
ляюще. Особенно для современного
читателя. Но… откроем 7�ю книгу 
4�го тома Энциклопедического слова�
ря Брокгауза—Ефрона на странице
208, где в емкой, но все же очень крат�
кой статье «Бог», написанной про�
фессором богословия П.П. Василье�
вым, нас ожидают следующие как бы
уже знакомые строки: «Так как Кан�
тово доказательство утверждает бытие
личного Бога, то против него восста�
ют все пантеисты: Фихте, Шеллинг 
и Гегель порицают его довольно рез�
ко, и Шиллер говорит, что Кант про�
поведует нравственность, пригодную
только для рабов. Штраус насмешли�
во замечает, что Кант к своей системе,
по духу противной теизму, пристроил
комнатку, где бы поместить Бога».
Как говорится, комментарии из�
лишни! 

Первый вариант этой статьи был
уже написан и даже напечатан в аль�
манахе Иркутского педагогического
университета («Три века русской 
литературы». Вып. 4. 2003), когда нам
удалось познакомиться с интересней�
шей книгой Александра Зеркалова
«Этика Михаила Булгакова» (2004).
По замечательному наблюдению ее
автора, Булгаков обнаруживает неве�
жество Берлиоза и куда более хитро�
умным способом. В самом деле, при
той аттестации Герберта Аврилакско�
го (более известного под именем рим�
ского папы Сильвестра II), которую
дает ему Воланд (якобы приглашен�
ный для разбора его «подлинных ру�
кописей»), — «чернокнижник» — об�
разованный человек должен был бы
удивленно вскинуть брови: «Вы, мол,
имеете в виду знаменитого Сильвест�
ра Второго? Неужто он и впрямь ока�
зался чернокнижником? Очень стран�
но…» Однако этого не происходит. 

Вот так и выглядит, по нашему
мнению, «пятое измерение» булгаков�
ских текстов, благодаря которому пи�

сатель с потрясающей легкостью рас�
ширяет художественное пространство
везде, где это кажется ему необходи�
мым. Чрезвычайно важен круг источ�
ников, к которым будет отсылать Бул�
гаков своих читателей. Думается, в
первую очередь — это круг чтения
обычной интеллигентной семьи того
времени, включающий в себя русскую
классику и наиболее яркие шедевры
мировой литературы. Разумеется, этот
круг определялся интимными душев�
ными переживаниями самого писате�
ля, через все тяготы бурной жизни,
пронесенной памятью о «лучших на
свете шкапах с книгами, пахнущих та�
инственным старинным шоколадом,
с Наташей Ростовой, «Капитанской
дочкой» и «Саардамским плотником».
Впрочем, хорошо знавший Булгакова
В. Виленкин отмечал в своих воспо�
минаниях обилие в его личной библи�
отеке книг не только классиков, но и
писателей как бы второго ряда —
Вельтмана, Полевого, Нарежного,
книги которых «редко встретишь в
писательских библиотеках». Ему вто�
рят другие, даже более осведомлен�
ные мемуаристы, в частности, Любовь
Белозерская, вторая жена Булгакова. 

И уж конечно, анализируемый нами
прием должен был быть действенным,
иными словами, «работающим» для
возможно большего числа читателей.
Каким представлял себе своего читате�
ля Булгаков, можно заключить из его
показаний при допросе ОГПУ 22 сен�
тября 1926 года: «На крестьянские те�
мы я писать не могу, потому что дерев�
ню не люблю. <…> Из рабочего быта
мне писать трудно, я быт рабочих
представляю себе хотя и гораздо луч�
ше, нежели крестьянский, но все�таки
знаю его не очень хорошо. Да и инте�
ресуюсь я им мало…<…> Я остро инте�
ресуюсь бытом интеллигенции рус�
ской, люблю ее, считаю хотя и слабым,
но очень важным слоем в стране. Судь�
бы ее мне близки, переживания доро�
ги. Значит, я могу писать только из
жизни интеллигенции…»

Последуем же за Булгаковым, что�
бы увидеть, как работает его метод.
Кажется, справедливость наших
предположений подтверждает сам
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Мастер из романа «о дьяволе». «Его
нельзя не узнать, мой друг! — внушает
он Ивану Бездомному, пытаясь рас�
толковать тому фантастические собы�
тия душного вечера на Патриарших
прудах, с которых и начинается дейст�
вие романа. —  Ну вот… ведь даже ли�
цо, которое вы описывали… разные
глаза, брови! <…> Лишь только вы
стали его описывать, я уже стал дога�
дываться, <…> с кем вы вчера имели
удовольствие беседовать, —  вчера на
Патриарших прудах вы встретились с
сатаной». 

Ну что ж возьмешь с Ивана Без�
домного — он, «конечно, человек дев�
ственный»! А вот читателю Булгаков
любезно предоставляет несколько
специфических подсказок, среди ко�
торых и трость «с черным набалдаш�
ником в виде головы пуделя», и уго�
щение папиросами «Наша марка», не
предвещающее ничего хорошего.
Право, стоит прислушаться к этому
разговору:

— Вы хотите курить, как я вижу? —
неожиданно обратился к Бездомному
неизвестный. — Вы какие предпочи�
таете?

— А у вас разные, что ли, есть? —
мрачно спросил поэт, у которого па�
пиросы кончились. 

— Какие предпочитаете? — повто�
рил неизвестный.

— Ну, «Нашу марку», — злобно от�
ветил Бездомный.

Незнакомец немедленно вытащил
из кармана портсигар и предложил
его Бездомному:

— «Наша марка». 
Как отметила еще Лидия Яновская,

к слову сказать, —замечательный зна�
ток творчества Булгакова — цитиро�
ванный выше отрывок живо перекли�
кается со сценой кутежа в погребе 
Ауэрбаха в Лейпциге из знаменитой
трагедии Гете «Фауст». Известно, чем
все это закончилось: потасовкой по�
сетителей и страшным пожаром в са�
мом погребе. И «начитанный» Берли�
оз, и «девственный» Бездомный ока�
зываются глухими к подобным наме�
кам. Читатель же может спрогнозиро�
вать ситуацию… 

А теперь припомним события, гря�
нувшие после скандального «сеанса
черной магии». Речь пойдет о ночном
проникновении в кабинет финдирек�
тора Варьете Римского администрато�
ра Варенухи. Разумеется, и время для
визита выбрано не слишком удачно, и
нервы у Римского расстроены сверх
всякой меры, и в Варьете творится
черт знает что. Но ведь не только этим
определяется жуткая атмосфера той
ночи, что так мастерски выписана
Булгаковым! Как бы ни была расстро�
ена психика Римского, он все же спо�
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собен сообразить, что Варенухе неза�
чем идти в его кабинет, если он, по
собственному признанию, полагал,
что финдиректора там нет. Совершен�
но неубедительны и, более того, — по�
дозрительны для Римского и рассказы
администратора о фантастических по�
хождениях Степы Лиходеева, якобы
имевших место в полумифической
шашлычной «Ялта» близ Пушкино.
Но в анализе дальнейших событий его
разум явно оказывается бессильным.
А ведь, как зловеще замечает Бул�
гаков, кроме всего прочего, «было 
кое�что, что представлялось еще более
необъяснимым, чем неизвестно зачем
выдуманный клеветнический рассказ
о похождениях в Пушкине и это что�то
было изменением во внешности и в
манерах администратора». От цепкого
взгляда финдиректора не ускользает,
впрочем, что «полнокровный обычно
администратор был теперь бледен ме�
ловой нездоровой бледностью, а на
шее у него в душную ночь зачем�то бы�
ло наверчено старенькое полосатое
кашне. Если же к этому прибавить по�
явившуюся у администратора за время
его отсутствия отвратительную манеру
присасывать и причмокивать, резкое
изменение голоса, ставшего глухим и
грубым, вороватость и трусливость в
глазах, можно было смело сказать, что
Иван Савельевич Варенуха стал неуз�
наваем».

Именно здесь на память читателю
должны прийти первые страницы
знаменитой повести графа А. К. Тол�
стого «Упырь»: многолюдный бал 
у капитанши Сугробиной, странное
поведение одного из гостей, вздумав�
шего возмущаться ни больше, ни
меньше, как… присутствием упырей!
Мягко говоря, его речи понятны не
всем окружающим... Впрочем, предо�
ставим слово самим героям А.К. Тол�
стого:

«— Скажите мне, — спросил Рунев�
ский, каким образом вы узнаете, кто
упырь и кто нет?

— Это совсем немудрено. <…> За�
метьте только, как они, встречаясь
друг с другом, щелкают языком. Это
по�настоящему не щелканье, а звук,
похожий на тот, который произво�

дят губами, когда сосут апельсин». 
Конечно, рассмотренный эпизод 

с Варенухой и Римским не слишком
значителен в общей фабуле гениаль�
ного романа. Однако благодаря ему
Булгаков достигает изумительного
эффекта. Давая подсказку читателю,
непонятную для героя повествования,
он делает первого как бы полноправ�
ным участником действия. Когда еще
Римский обратит внимание на отсут�
ствие тени за спиной администратора,
а читатель уже знает, кто именно по�
жаловал к несчастному финдиректо�
ру. И жутковатый холодок стремится
к нему за воротник... Отмеченная
подсказка органично вплетается в
цепь других, правда, несколько иного
рода: читатель уже имел возможность
узнать, и кто такая Аннушка с ее не�
понятным маслом, и почему актуален
вопрос о шизофрении.

Одновременно становится понят�
ным и нелепое кашне, «наверченное»
на шею Варенухи. Конечно же, оно
призвано маскировать шрам, появив�
шийся на шее у новоявленного упыря
после рокового поцелуя Геллы! И этот
шрам — столь же определенный знак
для вампира, как и странное цоканье
при встрече. Все это также можно уз�
нать со страниц повести «Упырь»
(авантюра с ночевкой на villa Urgina).
Что ж, Варенуха своим цоканьем
слишком торопит события — ведь
Римский еще не стал его подельником
в душегубстве, но администратор, как
видно, абсолютно уверен в успешном
завершении своего «визита». Нам же
остается только повторить в след за
Булгаковым: «Слава петуху!»

Использование заинтересовавшего
нас приема позволяет подойти к по�
ниманию и одного из центральных
образов в творчестве Булгакова — Ие�
шуа Га�Ноцри. Кажется, мимо внима�
ния исследователей до сих пор прохо�
дит следующее место из диалога Ие�
шуа с пятым прокуратором Иудеи
Понтием Пилатом:

«— Откуда ты родом?
— Из города Гамалы, — ответил

арестант, головой показывая, что там,
где�то далеко, направо от него, на се�
вере есть город Гамала.
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— Кто ты по крови?
— Я точно не знаю, — живо ответил

арестованный, — я не помню своих
родителей. Мне говорили, что мой
отец был сириец…»

Действительно, все это «совершен�
но не совпадает с евангельскими рас�
сказами», но Булгаков, несомненно,
сознательно ввел в свой текст такие
подробности. Подобным образом ко�
дируется та информация, что позво�
лит вдумчивому читателю определить,
каким именно хотел видеть своего ге�
роя Мастер. Ну что же, не будем ли�
шать его удовольствия самому проде�
лать этот не столь уж сложный про�
цесс.

Все перечисленные выше примеры
почерпнуты со страниц главного ро�
мана Булгакова. Можно ли найти что�
нибудь подобное в других его произ�
ведениях? Одно любопытное место
обнаруживается в пьесе «Последние
дни». Здесь упоенный собой поэт Бе�
недиктов декламирует на публике
свое стихотворение «Напоминание» и
вдруг, будто неожиданно сбивается в
чтении: «Ах, право, я забыл… Как…
Как…» Цитирование продолжается
уже с нового четверостишия, в резуль�
тате чего теряется нескольких стро�
чек. Казалось бы, ну с кем не бывает?
Волнение, «природная скромность»…
Однако, по тонкому наблюдению пе�
тербургского музыковеда А.А. Гозен�
пуда, это стихотворение в свое время
вызвало крайне резкое осуждение Бе�
линского, указавшего на особенную
пошлость именно «забытых» автором
строк.

Другой литературный вечер, где
столь же безраздельно «царит вдохно�
венье», описан в «Театральном рома�
не». Организует его группа писателей
«по поводу важнейшего события —
благополучного прибытия из�за гра�
ницы знаменитого литератора Измаи�
ла Александровича Бондаревского».
Но едва лишь блистательный мэтр
среди смешка, аплодисмента и поце�
луев рекомендует собравшейся публи�
ке своего друга Баклажанова — эту
полную противоположность жизнен�
ной энергии и энтузиазму Бондарев�

ского, — как знакомого с бессмертной
гоголевской поэмой читателя начина�
ют одолевать смутные предчувствия.
И впрямь, скоро выяснится, перед
ним новоявленный Ноздрев, также
путешествовавший в сопровождении
полусонного зятя Мижуева, а вовсе не
надежда русской литературы. Зато и
читательское разочарование от каких�
то там «Парижских кусочков» оказы�
вается не столь болезненным, как 
у затравленного Сергея Максудова. 

Увы, скоро героя Булгакова, поки�
нувшего писательскую среду, но
влившегося в театральный мир, начи�
нают одолевать странные сны. Осо�
бенно часто снится, как, идя на ге�
неральную репетицию своей пьесы
«Черный снег», он забывает надеть
брюки. Сначала Максудов еще наде�
ется, что ему удастся проскочить 
незамеченным, и даже приготовляет
«оправдание для прохожих — что�то
насчет ванны, которую он только что
брал, и что брюки, мол, за кулисами».
Увы, никакие объяснения не помога�
ют, прикрыть «недостаток костюма»
не удается, герой прячется в подъезде
и с ужасом понимает, что на генераль�
ную он опоздал… 

Опять�таки, не то ли еще приснит�
ся измученному жизнью человеку? Но
зададимся вопросом: а кто еще из ли�
тературных героев оказывался в по�
добной ситуации? Ну, конечно же —
это «подставленный» своим «Вань�
кой» чиновник Попов из шуточного
стихотворения А.К. Толстого «Сон
Попова» (1873). Ну, надо же так опло�
шать — явиться без панталон на позд�
равление по случаю именин к самому
министру! И где же оказывается неза�
дачливый Тит Евсеевич после такого
конфуза? Дома? В полиции? В психи�
атрической больнице? Нет! Его до�
ставляют прямо в III отделение! Не на
то ли намекает нам и Булгаков? Мак�
судов боится не провала своей пьесы
— его страшит перспектива ареста ор�
ганами НКВД. Ведь «Черный снег»
(как и «Дни Турбинных) рассказывает
о героях «белой гвардии»! 

Предлагаемый нами подход позво�
ляет оценить творческий замысел и
самой, наверное, загадочной пьесы
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Булгакова — печально известного
«Батума». Что ж, с заявленных здесь
позиций она предстает в совершенно
определенном свете. Ключевой мож�
но считать картину четвертую из вто�
рого действия пьесы. В ней кутаис�
ский военный губернатор беседует 
с жандармским полковником Трей�
ницем о последних событиях в Закав�
казье:

«Трейниц: По моим сведениям, в
Батуме сейчас работает целая группа
агитаторов во главе с Пастырем.

Губернатор: Пастырем? А это еще
кто? <…>

Трейниц: Да вот не угодно ли! На
мою телеграмму о приметах они отве�
чают буквально (вынимает из портфе�
ля листок, читает): «Джугашвили. Те�
лосложение среднее. Голова обыкно�
венная. Голос баритональный. На ле�
вом ухе родинка». Все.

Губернатор: Ну, скажите! У меня
тоже обыкновенная голова. Да, поз�
вольте! Ведь у меня  тоже родинка на
левом ухе! Ну да! (Подходит к зерка�
лу.) Положительно, это я!

Трейниц: Ну, не совсем так, ваше
превосходительство. Дальше телегра�
фирую: «Сообщите впечатление, ко�
торое производит его наружность».
Ответ: «Наружность упомянутого ли�
ца никакого впечатления не произво�
дит».

Отметим, что это место показалось
подозрительным еще администратору
МХАТа Ф.Н. Михальскому, который
слышал пьесу в чтении самого автора
и высказал предположение, что могло
сыграть роль в ее запрещении: «цы�
ганка, родинка, слова, перемежающи�
еся с песней». В самом деле, не ассо�
циируется ли цитированный выше
разговор с другим, каким�то давно и
хорошо нам знакомым? Откроем по�
весть А.С.Пушкина «Дубровский»:

«— Точно так, ваше превосходи�
тельство, — провозгласил исправник,
— у меня в кармане и приметы Влади�
мира Дубровского.

— А! — сказал Кирила Петрович, —
кстати: прочти�ка, а мы послушаем;
не худо нам знать его приметы; авось в
глаза попадется, так не вывернется.

Исправник вынул из кармана до�

вольно замаранный лист бумаги, раз�
вернул его с важностию и стал читать
нараспев: «Приметы Владимира Дуб�
ровского, составленные по сказкам
бывших его дворовых людей. От роду
23 года, роста среднего, лицом чист,
бороду бреет, глаза имеет карие, воло�
сы русые, нос прямой. Приметы осо�
бые: таковых не оказалось».

— И только, — сказал Кирила Пет�
рович.

— Только, — отвечал исправник,
складывая бумагу.

— Поздравляю, г�н исправник. Ай
да бумага! По этим приметам немуд�
рено будет вам отыскать Дубровского.
Да кто же не среднего роста, у кого не
русые волосы, не прямой нос, да не
карие глаза! Бьюсь об заклад, три часа
сряду будешь говорить с самим Дуб�
ровским, а не догадаешься, с кем Бог
тебя свел».

Напомним, что всего минуту спус�
тя, как ни в чем не бывало Троекуров
будет рекомендовать гостям «своего
француза» — месье Дефоржа, под ли�
чиной которого и скрывается Дубров�
ский. 

Что и говорить, смелость Булгакова
головокружительна: сравнить «отца
народов» и «лучшего друга всех писа�
телей СССР» с каким�то лесным раз�
бойником, отщепенцем, порвавшим
со своим кругом, своим родом, своим
домом! Только это еще не все: разбу�
женная память услужливо преподно�
сит и еще одну литературную реми�
нисценцию. Конечно же, мы имеем в
виду трагедию Пушкина «Борис Году�
нов»! Вспомним знаменитую сцену 
в корчме на литовской границе, где
странствующий монах Варлаам, перед
которым замаячила перспектива ви�
селицы, вне себя от гнева и от страха
читает бумагу с приметами Гришки
Отрепьева: «А ростом он мал, грудь
широкая, одна рука короче другой,
глаза голубые, волоса рыжие, на щеке
бородавка, на лбу другая». Разумеет�
ся, большинство граждан СССР знало
Сталина по сильно приукрашенным
портретам, но тот, кому хоть раз дове�
лось увидеть «вождя народов», что на�
зывается, «живьем», уже не мог за�
быть рыжеватый бобрик и изъеден�
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ные оспой щеки низенького человеч�
ка с сохнущей левой рукой. 

Но как же реагировали на пьесу
«взыскательные» слушатели: режис�
сура, дирекция Художественного теа�
тра, заказавшего пьесу о Сталине и
собирающегося ее ставить «в самом
срочном порядке»? Процитируем
дневник Елены Булгаковой: «В Теат�
ре, в новом репетиционном помеще�
нии райком<овские работники>, —
театральные партийцы и несколько
актеров: Станицин, Соснин, Зуева,
Калужский, молодые актеры, Свобо�
дин, Ольга <Бокшанская>, еще кто�
то. Слушали замечательно, после чте�
ния очень долго стоя аплодировали 
(! — Н.Б.). Потом высказывания. Все
очень хорошо, должен ее поставить 
к 21 декабря» (запись от 27 июля 
1939 года). 

Думается, вот это, именно — вот
это, а не что�нибудь другое, и слома�
ло, в конце концов, Булгакова. «Боже,
ради кого, ради чего я все это пишу!»
— так мог воскликнуть несчастный
писатель, столкнувшись с подобной
реакцией. Страх перед всесокрушаю�

щим молохом тоталитарного государ�
ства закрывал глаза, сковывал ум и не
позволял людям адекватно оценивать
окружающее, отличать памфлет от па�
негирика, наглую халтуру от подлин�
ного служения идеалам искусства. 

Интересно, что сам Сталин оказал�
ся куда более чутким читателем и от�
казал пьесе в праве на постановку,
мотивировав свое решение по тем
временам поразительно «нейтраль�
но».  «Нельзя такое лицо,  как 
И.В. Сталин, — запишет в уже цити�
рованном нами дневнике Е.С. Булга�
кова переданные ей «сверху» слова, —
делать романтическим героем, нельзя
ставить его в выдуманные положения
и вкладывать в его уста выдуманные
слова». Полноте, а чем же занимались
многочисленные лизоблюды в писа�
тельском обличье?! Но «в получении
оплеухи» Сталин «расписываться» не
пожелал. Однако это  уже ничего не
могло изменить — многолетняя игра 
в «кошки�мышки» между «поэтом» 
и «царем» закончилась: через не�
сколько месяцев гениального писате�
ля не станет.
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Жужжание пчел 
отпугивает слонов

Жужжание пчел может
помочь африканским
сельским жителям, уро�
жай которых регулярно

страдает от нашествия
голодных слонов. Ис�
следователи Оксфордс�
кого университета обна�
ружили, что слоны быст�
ро освобождают терри�
торию, услышав запись
жужжания пчел. Насеко�
мые способны причи�
нять болезненные укусы
животным, и считается,
что слоны научились из�
бегать встреч с пчелами.

Пока можно осторожно
говорить о том, насколь�
ко эффективным был бы
этот способ в крупных
масштабах. Но пчелы
могут стать одним из
средств устрашения, ко�
торое фермеры могли
бы использовать в кри�
тической ситуации. Сло�
ны неравнодушны к ку�
курузе, основной культу�
ре, выращиваемой мил�
лионами африканцев.
Обычно животные при�
ходят на поля незадолго
до сбора урожая.

Исследователи уста�
новили скрытые громко�
говорители на деревьях,
под которыми слоны ре�
гулярно отдыхали в те�
ни. Во время отдыха жи�
вотных исследователи
включали в одном слу�
чае запись звуков, запи�
санных в ульях, а в  дру�
гом — равномерный
«белый шум». Жужжание

животное очень быстро.
Или же стать вегетари�
анцем…

Шимпанзе покупают
любовь за фрукты

Для шимпанзе, обитаю�
щих на западе Африки,
недалеко от деревни
Боссу в республике Гви�
нея, собирание фруктов,
в том числе папайи, по�
могает не только про�
кормиться, но и найти
себе подружку. При
этом самок привлекает
не столько способность
самца найти пропита�
ние, сколько отвага, ко�
торую он демонстрирует
в процессе добычи.
Зоопсихологи в течение
трех лет наблюдали за
тем, как обезьяны, про�
живающие поблизости
населенного пункта, во�
ровали фрукты, а затем
преподносили их сам�
кам стаи. Как отмечают
исследователи, для са�
мок, которым щедрые
самцы приносили фрук�
ты, важным было не на�
личие плода, а бравада
и храбрость, с которой
подарок был добыт.
Эта работа подтвержда�
ет данные наблюдений
за шимпанзе, обитаю�
щими в зоопарке. Они
так же, как и шимпанзе
из Западной Африки,
делятся фруктами в об�
мен на определенные
услуги — например, секс
или чистку  собствен�
ной шерсти.

явно обеспокоило сло�
нов: 94% их  семей поки�
нули место отдыха через
80 секунд после того,
как они его услышали.
«Белый шум» отпугнул
только 27 % семейств.

Рыбьи страдания

Специалисты утверж�
дают, что страдания, ко�
торые испытывает ту�
нец, попадая в сети ры�
баков, увеличивает тем�
пературу его тела и де�

лает мясо белым и ме�
нее вкусным. Основные
страдания тунец испы�
тывает, когда вместе со
своими собратьями по�
падает в слишком тес�
ный контейнер.

Японские исследова�
тели пытаются найти
возможность избавить
от стресса промысло�
вых рыб, вылавливае�
мых у берегов Страны
восходящего солнца.
Пока ученые не пришли
к решению этой пробле�
мы.

Надо сказать, что
ужасный стресс испыты�
вают не только пойман�
ные рыбы, но и живот�
ные, забиваемые на
бойнях мясокомбина�
тов. Как это ни жестоко,
пока простым и прове�
ренным способом изба�
вить животное от стрес�
са остается один: убить

К А К М А Л О М Ы О Н И Х З Н А Е М
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С фанфарами и барабанным боем,
с развернутыми рекламными знаме�
нами вступает на рыночную площадь
колонна фирмы «Не скрывай — ЭмЭ�
рАй». Во главе колонны — бывший
молекулярный биолог, ныне прези�
дент, глава совета директоров и сам
исполнительный директор корпора�
ции ИШЕМ доктор Джоэль Хуйзенга,
вице�президент и заместитель испол�
нительного директора, доктор наук и
профессор Калифорнийского универ�
ситета Беатрис Коломб, а также мно�
гие другие отмеченные научными зва�
ниями и дипломами лица. Фирме есть
чем гордиться — в ближайшее время
она намерена вступить в свое первое
сражение с юридической системой
Соединенных Штатов. В деле «Харви
Натан против США» фирма «Не
скрывай!» будет свидетельствовать о
том, что ее новейшие детекторы лжи,
основанные на последних достижени�
ях нейронауки, воплощенных в самой
совершенной аппаратуре под всемир�
но известным названием MRI*, заве�

ряют, что ее подзащитный говорит
правду, всю правду и ничего, кроме
правды. 

Да, ЭмЭрАй, всем известный метод
визуализации внутренних процессов в
организме и мозгу человека, приходит
— вот�вот придет — на смену преж�
ним, тоже всем известным полигра�
фам. В одной Америке уже есть две
фирмы, которые готовы предостав�
лять клиентам услуги по выявлению
истины с помощью этого действи�
тельно могучего метода исследова�
ния, до сих пор применявшегося
только в научных и медицинских це�
лях. Уже упомянутая «Не скрывай —
ЭмЭрАй» (свободный перевод с анг�
лийского «No Lie — MRI»), а также
«Цефос» Стивена Лакена уже присту�
пили к первым испытаниям по ком�
мерческому использованию науки для
проверки  подозрений и обвинений,
предъявленных полицией частным
лицам. Упомянутый выше Харви На�
тан, человек, обвиненный в поджоге
своего магазина, отправился через
всю страну и уплатил полторы тысячи
долларов, чтобы быть проверенным
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*  MRI в русской печати называется МРТ — магнит�
но�резонансная томография.



на приборах фирмы «Не скрывай»,
которые зарегистрировали уровень
потоков крови в его мозгу, когда он
рассказывал о злосчастном пожаре и
отвечал на длинный перечень вопро�
сов, направленных на выявление
правдивости его рассказа.

На пути нового метода выявления
лжи стоит еще много препятствий —
научных, технических и юридичес�
ких. Верховный суд Соединенных
Штатов еще не вынес решения, будут
ли данные ЭмЭрАй признаваться на
судебных процессах. Однако не так
давно этот же суд обнаружил благоже�
лательное отношение к этим данным,
когда снял угрозу смертной казни с
пяти осужденных подростков, руко�
водствуясь, в частности, исследовани�
ями, проведенными с помощью ЭмЭ�
рАй и показавшими принципиальное
различие в функционировании мозга
подростков и взрослых людей. 

Многие ученые, специализирую�
щиеся в этой области науки, пока еще
выражают сомнение в способности
ЭмЭрАй однозначно выявлять прав�
дивость рассказа, ссылаясь на то, что
до сих пор нет еще строгих научных
данных, которые позволяли бы на�
дежно учесть зависимость показаний
прибора от возраста, пола и других
специфических характеристик опра�
шиваемого человека. Сами Хуйзенга
и Лакен признают, что их приборы и
методы снятия показания остаются
громоздкими и трудоемкими и требу�
ют скорейшего усовершенствования.
Однако оба они с оптимизмом смот�
рят в будущее, где, по их убеждению,
перед ними открывается  огромный
рынок заказов, а энтузиасты нового
метода полагают, что оставшиеся тех�
нические недоделки будут легко уст�
ранены, нерешенные научные вопро�
сы быстро решены, а юридические
препятствия благополучно преодоле�
ны. Потому что, говорят они, назрело
время. Человечество — во всяком слу�
чае, незаслуженно подозреваемое че�
ловечество — не может больше пола�
гаться на древний полиграф. Вон даже
Национальная академия наук, и та
признала того ненадежным. 

Бедный полиграф! А ведь было вре�

мя, когда и его называли величайшим
достижением научной мысли и возла�
гали на него такие же пылкие надеж�
ды, как сегодня на ЭмЭрАй. Сейчас
он доживает последние дни, и впору
припомнить — хотя бы вкратце — его
героическую историю. Она интересна
и даже в чем�то поучительна. Сегодня
мало кто помнит, — да и к чему? — что
эта история началась еще до Первой
мировой войны, в овеянные легендар�
ной дымкой годы начала ХХ века, а
точнее, в 1913 году, когда 20�летний
студент психологического отделения
Гарвардского университета Вильям
Марстон впервые сообразил, что че�
ловек, дающий лживые показания,
волнуется больше обычного, и это
должно как�то отражаться, в частнос�
ти, на работе его сердца. Надо сказать,
что уже задолго до этого такую связь
между физиологией и ложью открыли
на практике многие первобытные
племена. В результате в Африке, на�
пример, сложился обычай собирать
людей в круг, чтобы они передавали
из рук в руки яйцо, потому что винов�
ный и скрывающий свою вину от вол�
нения наверняка это яйцо разобьет, а
в Древнем Китае с той же целью за�
ставляли обвиняемого держать во рту
немного риса, полагая, что от волне�
ния у преступника пересохнет слюна
во рту, и рис, оставшись сухим, его
выдаст.

Но насколько же лучше и точнее
был прибор Вильяма Марстона! Он не
требовал ни яиц, ни риса — он просто
измерял нижнее и верхнее давление
крови во время расспроса проверяе�
мого человека. Эффективность этого
первого в мире «научного» детектора
лжи так восхитила Марстона, что он
написал о нем целых три научные ста�
тьи — в 1913, в 1915 и в 1917 году. И
позже, когда доктор Джон Ларсон из
Калифорнийского университета изо�
брел более совершенный прибор, ос�
нованный на тех же научных принци�
пах, Марстон стал бескорыстно про�
пагандировать прибор конкурента. 

Он вообще был странный человек,
этот Марстон. В ходе многочислен�
ных испытаний своего прибора на
мужчинах и женщинах он пришел к
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выводу, что женщины намного чест�
нее мужчин и лгут значительно реже.
Поэтому он стал ярым адвокатом
женского равноправия и чуть ли не
первым в Америке мужчиной�феми�
нистом. В женщинах он видел не
только красоту и прочие внешние до�
стоинства, но прежде всего способ�
ность любви и преданность, которых
так не хватает мужчинам. Одного
только не было у женщин, сокрушен�
но признавал Марстон, той мужской
силы и ловкости, которая воплощена
в Супермене. И поэтому он решил со�
здать — для прославления и назида�
ния женщин — женский вариант Су�
пермена для американского кино.
Так, под пером создателя первого де�
тектора лжи родилась первая в мире
суперженщина, получивщая в комик�
сах название Вандер�Вумэн. Ее про�
тотипами для Марстона послужили
его жена Элизабет и жившая с ними в
любовной тройственной связи жен�
щина по имени Оливия. Марстон не
успел вкусить славы в кино — он умер
в 1947 году от рака, но Элизабет и
Оливия продолжали жить вдвоем еще
40 долгих лет после этого.

Продолжатель дела Марстона, упо�
мянутый выше Джон Ларсон значи�
тельно усовершенствовал первый де�
тектор лжи. Его прибор измерял не
только давление крови, но и электри�
ческую проводимость кожи (так на�
зываемую гальваническую кожную
реакцию, которую меряют также шар�
латаны от сайентологии), и поэтому
уже заслуживал названия «поли�
граф», то есть записывающий не�
сколько показаний (сегодняшний по�
лиграф измеряет вдобавок еще два по�
казателя — пульс и частоту дыхания).
Ларсон был также первым, кто ис�
пользовал полиграф в полицейской
работе. 

Впоследствии детектор лжи стал
широко применяться в ходе полицей�
ских расследований, особенно в слу�
чае сексуальных преступлений, но его
юридический статус по сей день ос�
тался сомнительным: в Соединенных
Штатах показания полиграфа широко
используются обвинителями и проку�
рорами, но закон оставляет за судьей

выбор, признать ли эти показания
юридически весомыми; в Европе их 
в основном надежными не считают и
даже в полицейской практике исполь�
зуют редко, в Канаде они применяют�
ся при проверке во время приема на
работу в государственные учрежде�
ния, а в Австралии, например, суд по�
ка еще не решил, как к ним вообще
относиться.

Вся беда в том, что показания по�
лиграфа ненадежны. Хотя его энтузи�
асты и говорили поначалу, что точ�
ность детектора лжи достигает 
70 —80%, в ходе все более строгих
проверок цифра эта постепенно и не�
уклонно снижалась, пока не обрати�
лась в свою противоположность — в
70—80 % случаев на полиграф нельзя
было положиться. Знаменитый двой�
ной агент Олдрич Эймс, работавший
на СССР в годы холодной войны (это
он обезвредил информацию Юрчен�
ко, выдал Советам Гордиевского, Мо�
торина и Мартынова  и свалил все это
на Полларда), легко прошел проверку
на детекторе лжи и продолжал шпио�
нить, пока не был раскрыт другими
методами. Позже он рассказывал, что
руководивший им советский резидент
дал ему перед проверкой совет: «Хо�
рошо покушай, хорошо отдохни, 
демонстрируй благожелательность,
вступи в контакт с проверяющим и
сохраняй полное спокойствие». Види�
мо, эти же советы помогли и работав�
шему на СССР Карлу Кехлеру (кото�
рого позднее обменяли на Щаранско�
го), — он тоже прошел проверку на
полиграфе. Благополучно миновал
проверку — и еще какое�то время
продолжал убивать проституток —
знаменитый «Серийный убийца с Зе�
леной реки» Гарри Риджуэй, позднее
признавшийся в 50�ти убийствах!

Поскольку полиграфы тем не ме�
нее широко использовались для про�
верки людей, принимаемых на госу�
дарственную службу, включая армию
и разведку, американская Националь�
ная академия наук (НАН) решила ра�
зобраться в вопросе и после несколь�
ких лет работы в 2003 году опублико�
вала свое резюме. В нем отмечалось,
что подавляющее большинство про�
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веренных экспертами Академии «на�
учных» работ, посвященных провер�
кам надежности полиграфа, не заслу�
живают названия научных. Те 57, ко�
торые этого звания заслуживают, со�
держат данные, которые суммарно
можно свести к следующему: «Поли�
граф способен выявлять правду с ве�
роятностью большей, чем случайная,
но меньшей, чем надежная.» К этому
выводу НАН меланхолически добави�
ла: «Эта оценка представляется завы�
шенной». Перейдя же к вопросу, мож�
но ли полагаться на полиграф для
проверки сотрудников государствен�
ных учреждений, НАН вынесла не ме�
нее грустный вердикт: «Точность этих
проверок не позволяет надежно отли�
чать потенциальных нарушителей за�
кона от невинных людей и потому не
дает оснований применять их для
проверки безопасности при приеме
на государственную службу».

Все это побудило исследователей
искать пути для создания более на�
дежных детекторов лжи, и этот поиск,
в конце концов, привел их к методу
ЭмЭрАй, к тому времени уже доказав�
шему способность фиксировать и
анализировать активность мозга по
отражению электромагнитных волн
от молекул гемоглобина в крови моз�
говых сосудов. Пионером на этом пу�
ти  был психиатр Даниэль Ланглебен.
Он уже до того занимался проблемой
лжи среди подростков и разработал
теорию, по которой человек, прежде
чем солгать, должен совершить некое
умственное усилие, чтобы подавить
правду. Приборы ЭмЭрАй вполне мо�
гут зарегистрировать такое усилие,
поскольку оно наверняка отразится в
активности каких�нибудь участков
мозга. 

К удивлению Ленглебена, он не об�
наружил в научной литературе ссылок
соответствующего характера и вы�
нужден был заняться экспериментами
сам. Проведя серию исследований в
Медицинской школе при Пенсиль�
ванском университете, он  в 2002 году
опубликовал в журнале NeuroImage
статью, в которой на основании этих
исследований утверждал, что прибо�
ры ЭмЭрАй действительно позволяют

достаточно надежно отличить, когда
подопытный говорит правду, а когда
лжет. Почти одновременно к анало�
гичным выводам пришел английский
исследователь Син Спенс и группа
исследователей из Гонконга.

События сентября 2001 года дали
толчок широкому и напряженному
поиску новых средств выявления по�
тенциальных террористов, и это бла�
готворно отразилось также на разви�
тии ЭмЭрАй�детекторов лжи. Полу�
чив поддержку американских прави�
тельственных учреждений и минис�
терства обороны, Ланглебен сумел к
2005 году разработать алгоритмы, ко�
торые, как он говорит, позволяют су�
щественно повысить надежность та�
ких детекторов с помощью сравнения
их показаний при проверке подозре�
ваемого человека с показаниями, по�
лученными на тех же приборах при
проверке заведомого лгавшего пре�
ступника. И теперь, описав полный
круг и рассказав предысторию, мы
можем вернуться к началу и вспом�
нить о попытках Хуйзенги и Лакена
использовать все эти достижения для
того, чтобы поставить ЭмЭрАй�детек�
торы лжи на коммерческие рельсы.
Оба они понимают, что начинают но�
вое дело. «Применение ЭмЭрАй для
расследования, — говорит Лакен, —
находится сейчас на таком же младен�
ческом уровне развития, как приме�
нение для тех же целей ДНК 10 —
15 лет назад. Но социальный заказ
сейчас намного серьезней». Сам Ла�
кен пришел к своей фирме, когда за�
думался над тем, скольких бед можно
было бы избежать, если бы в 2001 году
в распоряжении служб безопасности
был надежный метод выявления лжи.
И хотя многие американские юристы
уже заявили, что будут бороться про�
тив легализации ЭмЭрАй�детекторов
в суде, а ученые все еще считают, что
новый метод не имеет достаточных
научных обоснований, его пионеры и
энтузиасты полны решимости дока�
зать огромную пользу, которую он
может принести отдельным людям,
обществу и государству.

ЭмЭрАй�детекторы выходят на
старт. Вернемся к ним лет через 10—15.
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Савва Грудцын — лицо почти реаль�
ное. Семья Усовых�Грудцыных  изве�
стна всем, кто в торговых делах преус�
пел; богатые купцы, в Москву вызва�
ны, в знатную Гостиную сотню запи�
саны, при власти, при дворе. 
В повести о Савве Грудцыне, создан�
ной в 60�х годах XVII века, содержа�
лась  актуальность скандальной ситуа�
ции. Сохранилось немало списков, во
всех  указаны  известные  лица.  Некий
грамотей�подьячий услышал… И заду�
мался. Люди появились дерзкие, все
хотят, все могут. Где предел их жела�
ний, «самовольства»? Какой ценой по�
купают успех? На почве подобных раз�
мышлений появилось  рукописное ли�
тературное произведение.

…Жил в городе Устюге купец Фо�
ма. В Смутное время перебрался на
Волгу, в Казань, посылал товары в
Персию, и сына Савву к делу приучал
— караваны речные сопровождать. По
дороге, по поручению отца, заехал
Савва к некому Бажену,  другу семьи.
Обрадовался Бажен, принял как сына.
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Д Е Н Ь  З А Д Н Е М :  А Н Т Р О П О Л О Г И Я  П О В С Е Д Н Е В Н О С Т И

Александр Савинов

Купеческий 
сын 

и неутомимый    
бес:
загадки  
XVII века

Старый Бажен третий раз жену взял,
очевидно,  молодую. Как водится, мо�
лодых страсть обожгла. В духе време�
ни  купеческий сын представлен, как
жертва: в таком деле всегда жена ви�
новата… Для почтенного человека же�
на в доме «ветер северный, гостиница
поганая, совокупленница бесовская,
ненасытная похоть…» Можно пройти
по второму кругу: «Жена — домовая
буря, многим потоп, сердцу копье,
злая ратница, грехам учительница,
темный вождь…» Общее место древ�
него аскетизма, усиленное  византий�
ской православной ученостью, кото�
рая предполагала, по словам знамени�
того Ивана Забелина, «устройство до�
ма наподобие монастыря, где монас�
тырское устройство утверждает муж, а
содержит жена». Стал Савва ненасыт�
но «творить блуд».  Но остаток прили�
чия Савва сохранил: в праздник цер�
ковный, когда утомленный Бажен по�
сле вечерней службы   спал в одиноче�
стве, отверг любовные позывы «злой
ратницы», которая явилась к нему в
постель. Можно  рассудить, что Савва
пресытился, но это ложное мнение:
обещал  Бажену ранним утром  идти 
с ним в храм, а телесное совокупление
в такие дни противопоказано. После
церкви мужчины отправились на обед



к воеводе, где торговые люди, как по�
ложено, вручили очередную взятку; 
у воеводы пили, продолжили дома.
Хмельному супругу «ненасытная по�
хоть» внушила — гони  гостя из дома.
Что было сделано.

Стал Савва томиться, объятья
вспоминал, гулял в поле и мыслил:
«Если кто — человек или дьявол — по�
может соединиться с молодой женой,
послужил бы дьяволу!». Не успел Сав�
ва скверную  мысль в уме утвердить,
как заметил бойкого юношу, который
нагонял и подзывал его. Представил�
ся: родом из Устюга, сказал — родст�
венник дальний, приехал по торгово�
му делу, «ради конския покупки». Чи�
татель сразу узнает, какого сорта этот
«устюжский барышник», но Савва ду�
мал о своем: как по�прежнему с же�
ной Бажена на любовном ложе сой�
тись. А бойкий юноша все понял:
«Знаю скорбь твою! Что дашь мне, ес�
ли помогу?» Все товары, всю при�
быль, отвечал Савва. Юноша улыб�
нулся: «Знаю, богат твой отец!  Да не
знаешь, как мой отец богатее твоего!
Что мне твои товары? Сделаешь мне

рукописание некое, и я исполню же�
лание твое…» «О ужас! О безумие! —
восклицал автор. —Сильна лесть жен�
ская,  ради нее Савва в погибель нис�
ходит». При чем здесь «лесть жен�
ская», когда юноша сам желал? Но
средневековое мнение возводило во�
круг мужчины защитный круг, — за
его пределы вытаскивала «женская
злоба» или происки бесов. В повести
мнимый устюжанин извлек перга�
мент, чернила и предложил начертать
«писание».  Молодой купец писал  ко�
ряво, тогда продиктовал ему бес  фор�
мулу служения дьяволу. И приказал
весело: «Иди к лавке Бажена, он с ра�
достью тебя примет!» Вернулся Савва
в знакомый дом, «ненасытно и без�
престанно» впал в блуд, забыл празд�
ники церковные и деловые поруче�
ния. Дошли до родителей слухи о не�
порядочной жизни Саввы. Фома�ку�
пец, «таковы глаголы слышав от жены
своея, зело смутился умом своим и
скоро написал епистолию к сыну Сав�
ве, дабы без всякого замедления отту�
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Выступление скоморохов.

А.Олеарий. 17 в.



да ехал во град Казань…»  «Чтобы уви�
деть, чадо, красоту лица твоего!» 
Для почтенной семьи Савва потерян,
«красоту лица»  утратил, любовные за�
бавы бросил и  отправился гулять с бе�
сом, который с высоты своего обзора
узнал, как купец Фома с речным кара�
ваном идет, забрать сына хочет, и
предложил игриво: «Брат Савва! До�
коле в маленьком городке жить бу�
дем…  Давай погуляем!» Исчез купече�
ский сын, за одну ночь от Соликамска
на Волгу перебрался… О подобных
«полетах» рассуждали в те годы; не�
кий юродивый сообщал: «пересен был
демонской силой из Калуги в Киев»
со скоростью современного поезда, за
семь часов.

Традиционный  порядок в повести
разрушен. Надо бы так: купец Фома
должен  вытащить сына из «грязи блу�
да» для духовного исцеления. А тут
представлены фантастические при�
ключения. Автор  не спешил избавить
Савву от  искушений, которые подсу�
нул мнимый «родственник», но, на�
против, представлял их живописно.
Как в известном «чуде» о боярском
сыне, который неистово предался
пьянству и  порокам. Везли его в мо�
настырь «вдесятером», по дороге га�
дости изрыгал: «К какому тунеядцу
меня везете?» У ворот монастыря за�
кричал: «О черные люди!» Открылась
первопричина дурного поведения бо�
ярского сына:  увидел он бесов  с то�
порами и копьями, «лица черные, как
смола, очи медью горят», не хотят
свою жертву отпустить. Но молитвой
их победили. 

Фома появился в доме пресловуто�
го Бажена, когда герой исчез,  след его
простыл… А  семейство  растерялось:
ночевал,  ушел, к обеду ждали, но не
вернулся! Пронесся Савва в воздухе и
с подачи беса определился на воен�
ную службу. Остается руками развес�
ти: бес направляет, царю служить за�
ставляет!  

Алексей Юрганов в недавно издан�
ной книге «Убить беса — путь от
Средневековья к Новому времени»
восклицает: «В повести о Савве Груд�
цыне бес  устроитель, сила порядка…»
Невообразимое нарушение! По мне�

нию Юрганова, переход от культурно�
исторического пространства Средне�
вековья к Новому времени «совер�
шался со скоростью мысли». «Доста�
точно помыслить, не отрицая Бога и
Святых, что болезни отступают не по
воле Божьей и не молитвами, как че�
ловек оказывается за пределами сред�
невековой культуры». Здоровье при�
надлежит не природе, но Богу; как
ценный дар  молитва здоровье прино�
сит. «Дай Бог Вам здоровья!», — го�
ворили недавно, не задумываясь о
смысле.

Мир Средневековья населен по�
стоянно присутствующей «нечистью».
Знаменитый протопоп Аввакум сооб�
щал: ночью бесы прискакали, множе�
ство их, один сел с домрой в углу,
иные стали играть в гудки. В другую
ночь пришел бес, четки из рук вышиб,
но Аввакум продолжал молиться, а
бес закричал так «зело жестоко», что
ужаснулся протопоп. Виной всему
просфора из «никонианской» церкви,
которую некий человек принес. Сжег
Аввакум просфору, и бесы убежали.
Съел бы, заключал Аввакум, так бесы
бы «затомили». Это «доморощенная»
демонология. Опальный патриарх
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Никон изводил тюремщиков�мона�
хов, писал царю: «Не вели им бесов в
мою келью пускать!» Изображал нево�
образимое: бесов в облике  монахов�
старцев. В средневековых описаниях
темной силы бесы  не могли одновре�
менно разжигать похоть или оболь�
щать тщеславием, каждый искушал
своим злом, побеждал или отлетал
обессиленный; затем неслась следую�
щая толпа, дразнила иным гнусным
соблазном. 

В  восточно�христианской агиогра�
фии, отмечает А. Юрганов, нечистый
дух иногда угадывает то или иное со�
бытие, но всегда обнажается  «немощь
нечистой силы», неспособность ее об�
ладать истинным знанием о человече�
ском существовании. Но в повести 
о Савве Грудцыне исполняется пред�
сказанное бесом. А. Юрганов подчер�
кивает: приключения Саввы доказы�
вали до тех пор немыслимое, «сверх�
возможное знание, демонстрирующее
силу дьявола». Сказано о сочинениях
XVII века. Но вспомним, как в извест�

ной книге во время «небывалого жар�
кого заката в Москве», в аллее у Пат�
риарших прудов, иностранец сооб�
щил, что Аннушка уже купила под�
солнечное масло… «И не только купи�
ла, но даже и разлила. Так что заседа�
ние не состоится».  Показана точность
предвиденья профессора, фамилия
которого начиналась с двойной буквы
«В»: на прощанье прокричал: «Не
прикажете ли, я велю сейчас дать те�
леграмму вашему дяде в Киев?» А «ви�
храстый молодой человек», Иван Без�
домный, решил, что существует
«сверхвозможная сила», вооружился
бумажной иконкой и свечой и ворвал�
ся на веранду «Дома Грибоедова» с
криком: «Он появился! …Он заранее
знал, что Берлиоз попадет под трам�
вай!»

Сближение изобразительных
средств повести XVII века и знамени�
того романа М. Булгакова заметно в
иных ситуациях. «Каким образом, —
подумала Маргарита, — все это мож�
но втиснуть в московскую квартиру?
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Она удивилась необъятности прост�
ранства». Взор Маргариты притягива�
ла постель, на которой сидел тот, кого
совсем недавно бедный Иван на Пат�
риарших прудах убеждал, что дьявол
не существует. «Этот несуществую�
щий и сидел на кровати».

Древнерусские книжники, утверж�
дает Юрганов, не могли помыслить,
что «темные силы» воздвигают свои
хоромы, устраивают приемы. Воз�
можно, здесь изощренная европей�
ская демонология оказала влияние,
помогла рассуждать о материальном
устройстве «мира зла». Пронырливый
бес привел Савву на некий холм,  по�
казал вдали  «град вельми славен, сте�
ны его златом блистают». «Это град
отца моего, идем…» Удивлен Савва:
встречали их юноши темнолицые в
одеждах сверкающих, в палате на пре�
столе высоком сидел сам «царь тьмы».
Вокруг престола  множество юношей
крылатых с лицами багряными или
как смола черными. Принял Савву
«древний змий сатана» и пригласил к
обеду, где подавали такую еду и питье,
что Савва удивлялся: «Никогда в от�
цовском доме такого не видел, не про�
бовал!»

«Бунтарский» XVII век, отмечен�
ный переменами в повседневной жиз�
ни, в литературе представил человека,
находящегося на «последней ступени
падения», как заметил  Д.С. Лихачев.
Трудно понять человеку тех дней, по�
чему судьба уничтожала одних, под�
нимала иных. «Эти  скачут, а те пла�
чут, одни веселятся,  у иные глаза сле�
зятся», — сказано в рукописном сбор�
нике тех лет.  Где причина: нарушение
житейской морали или вмешивается
сила страшная, превосходящая власть
царскую? В текстах появляется — 
и необычно ярко — изображение 
Зла  самоуверенного, «материально�
го». В  «Повести о Горе и Злосчастии»
Зло к «доброму молодцу» приходило
во сне, потом явилось наяву, напоми�
нало: «Не одно я, Горе, есть и сродни�
ки, вся родня наша добрая, все мы
гладкие… Кинься во птицы воздуш�
ные, в сине море уйди рыбой — всюду
я с тобой пойду под руку, под пра�
вую!» Если присмотреться, отчаянная

общественная обстановка XVII века
перекликается с событиями нашей
истории ХХ века.

Но сравнение замысла романа 
М. Булгакова и повести XVII века сов�
сем не оправдано: не достигает высо�
ты  мысли Булгакова, проблемы «от�
рицательной теологии»: зло не может
существовать в мире в качестве пози�
тивной силы. Явления зла можно объ�
яснить только отсутствием добра, оно
самодеятельно там, где угнетено доб�
ро и унижены усилия, которые служат
умножению добра. 

Нас интересует не только литера�
турный сюжет повествования о Савве,
но категории культурной  антрополо�
гии, которая изучает, как отражаются
верования и «религиозный фольклор»
в повседневной жизни. В повести си�
ла Зла  показана избирательно. Услуги
«нечисти» в любовных делах — общее
место, а  похождения Саввы, который
ускользнул невероятным образом от
суровых наставлений отца, отлича�
лись особенностью. Бес привел Савву
в полки «нового строя», которые 
созданы царем Михаилом Федорови�
ч е м , ч т о б ы о д о л е т ь П о л ь ш у и  
вернуть утраченную Смоленскую зем�
лю, и предложил: «Запишемся в сол�
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даты!» Автор  мрачно изображал  нов�
шества, которые устроили иноземцы:
бес скорее, чем «немцы», «воинскую
премудрость дал Савве», чтобы пре�
взошел он начальников. Получалось,
что  полки «нового строя» — самое ме�
сто, где бес мог разгуляться и грешник
будет отмечен. Бес среди солдат нахо�
дился, как слуга, ходил за Саввой.
Признан был Савва, дали ему роту но�
вобранцев. Бес подсказал,  на чем дер�
жится порядок: «Даю тебе деньги, от�
дай салдатам!» «В других ротах молва
и мятеж непрестанно,  от голода 
и наготы помирают,  а  у  Саввы 
в благоустройстве пребывали». Любо�
пытное мнение о порядке в полках
«нового строя»: устройство определя�
ет дьявол, но это обстоятельство не
смущает автора повести. 

Приключения  Саввы�воина пока�
заны со сказочной быстротой; неуго�
монный бес предложил: идем прежде
полков к Смоленску, узнаем, как го�
род укреплен. Невидимые, три дня
они вели разведку, узнали все, что
нужно  ратникам.  Когда полки с вое�
водой Шеиным подошли к Смолен�
ску, Савва всех удивил: богатырей
польских побеждал, от ран  мигом из�
бавлялся. «Все российское воинство
удивлено было!» Сочинитель не вос�
певал подвиги, но показывал, что
смелые вылазки против неприятеля
сотворил бес. Воинскую доблесть за�
думал бес, — где видим подобное
в отечественной литературе? Автор
неуклонно продолжал: не достоин
Савва�воин награды! И воевода Шеин
укорял: знаю семью твою, богатством
отмечена, не медля иди, юноша, до�
мой. «Если услышу еще о тебе, без ми�
лосердия голову сниму!»

Повесть отличается навязчивой
точностью,— указано: жил Савва в
Москве в доме стрелецкого сотника
Шилова, в приходе Николы «в Гра�
чах», где священник   услышал на ис�
поведи, как бесы юношу терзают.
Мнимый брат являлся в «зверовид�
ном» облике, «богоотменное» письмо
юноше показывал, ярился, а мелкие
бесы день за днем били, удавить хоте�
ли; с пеной у рта Савва метался, бо�
лел, как свеча таял. Сотник и жена

его, видя «несносное мучение», на�
шли способ царю о таком событии со�
общить. Царь приказал  кормить Сав�
ву и охранять, чтобы «сам не убился».
Повесть утратила дерзость фантазии,
потекла по привычному руслу.   В хра�
ме,  в присутствии царя�государя, слу�
чилось чудо: едва начиналась литур�
гия, «бысть глас с небеси, яко бы гром
великий…»  «Глас» призывал: «Савва
здрав буди и больше не греши!» И упа�
ло с верха в церкви «богоотметное
Саввино писание все заглажено». Как
не бывало договора с дьяволом!  Ис�
целенного   Савву пригласил государь,
«подивились милосердию Божию и
несказанному чуду». Удалился Савва 
в Чудов монастырь в Кремле, где  жил
в посте и молитвах…

Два последних наблюдения. Во�
первых, что касается «богоотметного
письма».  Уральские историки обнару�
жили в документах петровского време�
ни следственное дело пленного швед�
ского офицера. Когда отобрали  бума�
ги шведа и  нашли переводчика, пере�
крестился  и  сказал, что видит договор
с Сатаной.  «На всякий год давай мне
деньги… Поставь меня, куда захочу…»
Швед оправдался тем, что договор
подписал   в «поганой вере латинской»,
а сейчас православный. Во�вторых, об
«устюжских корнях» повести о купече�
ском сыне. В конце XVII века написа�
но  заново житие Прокопия Устюж�
ского, «месточтимого святого»: пред�
ставлен  был «немцем» из Западной
Европы, являлся в «немецкой одежде»!
Одно из чудес «обновленного» Проко�
пия — убийство бесов, «материальное
уничтожение», что противоречило
представлению об «изгнании зла». А.
Юрганов находит: если древнерусский
человек мыслил себя ничтожеством
перед величием Создателя, то в новом
описании утверждается  мысль, — че�
ловек сам творит без оглядки на образ�
цы и правила. «В таком акте творчест�
ва нет границ — только бесконечное
пространство себя самого в полете
фантазии». Такие  «умствования» ут�
вердились в конце  XVII века в Устюге
Великом, торговом городе, родине
предприимчивых людей, среди кото�
рых была семья  купцов Грудцыных.
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И жили они долго 
и счастливо…

Если хочешь хорошо
выглядеть или дольше
жить, можно следовать

различным советам ди�
етологов, косметологов
и специалистов здраво�
охранения. Однако есть
куда более действенный
путь достижения желае�
мых результатов, без га�
строномических лише�
ний и поглощения вита�
минов, утверждают бри�
танские исследователи,
имея в виду обыкновен�
ный брак.

Согласно исследова�
н и ю ,  п р о в е д е н н о м у
группой ученых из Лон�
донской школы эконо�
мики, брачные узы под�
разумевают определен�
ную пользу не только
для людей, ими связан�
ных, но и для их детей.
Женатые и замужние на�
много лучше питаются,
обладают более креп�
ким здоровьем, могут
рассчитывать на боль�
шую поддержку со сто�
роны домашних и, как
следствие, дольше жи�
вут, чем неженатые, раз�
веденные, овдовевшие
и даже живущие в не�
формальном, так назы�
ваемом гражданском
браке.

Кроме того, дети, жи�
вущие с двумя родите�
лями, тоже намного здо�
ровее и получают более
полное образование.
Все эти выводы были
сделаны учеными после

му, так как пациенты,
страдающие этим забо�
леванием, имеют нор�
мальный вес и не жалу�
ются на повышенный ап�
петит.

Секрет долголетия
британских монархов

Британские ученые
считают, что обнаружи�
ли причины долголетия
нынешней британской
королевской семьи. Она
заключается в особом
составе воды ключа, ко�
торый находится на тер�
ритории загородной ре�
зиденции монархов Бал�
морал. Известно, что ко�
ролевская семья широ�
ко употребляет воду из
этого источника.

Балморал — любимое
место проживания коро�
левы�матери, которая
скончалась в 2002 году 
в возрасте 101 года. Ее
дочь, нынешняя короле�
ва Елизавета II (а ей уже
за восемьдесят), прово�
дит почти все лето в
шотландском замке. По�
местье было приобрете�
но королевой Виктори�
ей, которая правила
Британской империей
62 года, что является ре�
кордом среди англий�
ских монархов.

Как установили бри�
танские ученые, вода из
ключа Балморала со�
держит в себе защитные
антиокислительные эле�
менты, которые замед�
ляют процесс старения
организма человека.

Интеллект погибает
из�за жира

Ученые выяснили, что
накопление жира спо�
собно снижать когни�
тивную (познаватель�
ную) функцию человека,
то есть ухудшать его ин�

мониторинга показате�
лей статистики о состо�
янии здоровья жителей
Британии. Самое плохое
самочувствие оказалось
у овдовевших мужчин и
матерей�одиночек: у них
выявлено больше всего
острых и хронических
заболеваний. Более то�
го, уровень смертности
среди женатых мужчин
моложе 34 лет оказался
в 2,5 раза ниже, чем у
одиночек той же возра�
стной категории. Похо�
жая ситуация сложилась
и у представительниц
слабого пола.

Странный аппетит

Американские иссле�
дователи занимаются
изучением малоизвест�
ного психического рас�
стройства, связанного 
с рвотным рефлексом.
Специалисты из Айовы
занимаются обследова�
нием больных, которые
даже при незначитель�
ном насыщении испыты�
вают потребность осво�
бодить желудок.

Это расстройство от�
крыто давно, но до сих
пор не включено в клас�
сификацию пищевых
расстройств. Некоторые
врачи могут не обратить
внимания на эту пробле�
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теллект. В качестве под�
тверждения ученые при�
водят результаты иссле�
дований, в которых при�
нимали участие мужчи�
ны и женщины в возрас�
те от 32 до 62 лет, вы�
полнившие четыре теста
по оценке умственных
способностей, а затем
повторившие их спустя
пять лет.

В результате проверки
тестов оказалось, что
люди с низким индексом
жира в организме — 20
или меньше — могут
вспомнить 56% в лекси�
ческом тесте, а те, кто
страдает ожирением
(индекс жира не менее
30), могут вспомнить
лишь 44%.

Во время повторного
тестирования пять лет
спустя более упитанные
испытуемые продемон�
стрировали значитель�
ный упадок когнитивно�
го уровня, тогда как у
людей, не страдающих
ожирением, познава�
тельная функция оста�
лась на прежнем уровне.

Утро вечером 
«мудренеет»

Время суток влияет на
способность человечес�
кого мозга восприни�
мать информацию. И
эффективнее всего по�

ем, так как, по заключе�
нию ученых, любовь к
шоколаду не является
привычкой, хотя многие
считают, что не могут
себя контролировать в
поедании этого лаком�
ства. Немало людей
воспринимают тягу к
шоколаду как наркоти�
ческую зависимость,
вызванную содержащи�
мися в нем психотроп�
ными веществами, таки�
ми, как фенилэтиламин,
который вызывает ощу�
щение приподнятости
настроения или даже
эйфорию. Но это же ве�
щество есть и в других
продуктах, например, в
сыре и авокадо, но никто
не думает о них как о
возбудителях вредной
зависимости.

Возможно, причина
столь странного отно�
шения к какао�бобовым
сладостям кроется в
следующем:  широко
распространенное вос�
приятие шоколада как
чего�то вкусного, но за�
претного, привело к то�
му, что называется «за�
претный плод сладок», и
чем больше люди пыта�
ются себя ограничить,
тем больше им хочется.

Ученые привели также
еще одно доказательст�
во в защиту шоколада.
Так, согласно исследо�
ванию, темный шоколад
содержит больше фени�
лэтиламина, чем молоч�
ный. Однако статистика
показывает, что люди
ч а щ е  в с е г о  о т д а ю т
предпочтение именно
молочному шоколаду.
Таким образом, ученые
пришли к выводу: шоко�
лад не является нарко�
тиком, а любовь к нему
объясняется достаточно
просто — его приятным
вкусом.

вышать свой интеллект
вечером, утверждают
американские специа�
листы из  Университета
Аделаиды. Благодаря
этому открытию появля�
ется возможность ис�
кусственно стимулиро�
вать мозговые функции
у пациентов с инсультом
для улучшения и более
быстрого восстановле�
ния познавательных на�
выков, считают врачи.

Активизируя деятель�
ность нервов в мозге,
ученые наблюдали за
способностью управ�
лять движениями рук.
Оказалось, что эти воз�
можности изменяются
во время дневных и ве�
черних часов в связи с
действием разнообраз�
ных гормонов с множе�
ством физиологических
функций. Как говорят
неврологи, лучше всего
наш мозг работает вече�
ром, а наихудшее время
для изучения — утрен�
ние часы.

Шоколад не вызывает
зависимости

Одно из самых попу�
лярных лакомств, со�
зданных когда�либо че�
ловечеством, — это шо�
колад. В некоторых слу�
чаях любовь к сладостям
превращается в настоя�
щую проблему.  Чем
больше мы едим шоко�
лад, тем больше понима�
ем, что нужно остано�
виться, но чем больше
мы пытаемся себя огра�
ничивать, тем больше
становится желание
съесть еще, говорят бри�
танские исследователи.
В то же время ученые
спешат разуверить тех,
кто считает, что шоколад
вызывать зависимость.

«Шокоголики» могут
вздохнуть с облегчени�

Б У Д Ь Т Е З Д О Р О В Ы !
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Он известен как оратор. Блестящий
оратор, способный говорить многие
часы, буквально завораживая людей.
Его страстные речи и сегодня поража�
ют своей напряженностью, эмоцио�
нальностью и темпераментом. Он ав�
тор многих афоризмов, а на самом де�

ле — случайно брошенных фраз, став�
ших афоризмами. И в наше время,
спустя боле двух тысяч лет, мы повто�
ряем за ним: «бумага все стерпит»,
«жить — значит мыслить». Он — со�
здатель классического латинского
языка, той чеканной звенящей латы�
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ни, которая изучается до сих пор, и
ряды поклонников которой не реде�
ют. Он автор многих трудов — «О ста�
рости», «Об обязанностях», «О друж�
бе». И трактаты его, Цицерона, рим�
лянина�язычника, оказали огромное
влияние на так называемых отцов
христианской церкви. У него учился
Иероним, живший на рубеже IV — V
веков, цитировал его сочинения, мно�
гое просто заимствовал, редактируя в
свою христианскую сторону. Сам бла�
женный Августин, сформулировав�
ший основные  постулаты христиан�
ства, писал, что труды Цицерона под�
толкнули его к тому, чтобы оставить
все земное. Сам�то Марк Туллий Ци�
церон все земное оставить не смог,
что его и сгубило. Уж очень земной
был! А вот в теоретических трудах, как
подметили специалисты, когда он вы�
нужден был отрываться от политики
— очередное изгнание, очередное бег�
ство, их было несколько, — он начи�
нал писать  труды общефилософско�
го, теоретического характера, книги,
которые на многие века пережили
своего автора. 

Совершенно особым почитателем
Цицерона был Петрарка. В XIV веке
он писал ему письма как живому —
случай нечастый. Именно он внес
большую лепту в сохранение памяти
Цицерона. Это было время раннего
Возрождения, когда интерес к антич�
ности был огромен: собирали следы
античности. Петрарка отыскал ряд
сочинений Цицерона, считавшихся
утраченными. И, в частности, его пе�
реписку с другом Аттиком — пожа�
луй, одну из самых ярких страниц в
эпистолярном наследии  человечест�
ва. Переписка с Аттиком — тут целая
жизнь, больше — целая эпоха, выра�
женная в письмах. От юности до поч�
ти последнего дня Цицерон писал
ему. Аттик — человек особый, совер�
шенно удаленный от дел практичес�
ких, богатый, он купил землю в Се�
верной Греции, в Эпире, наладил там
хозяйство и жил «в глухой провинции
у моря. И от Цезаря подальше, и от
вьюги». Понятно, подальше от бурь
политических, которые и сгубили Ци�
церона. Кстати, Аттик зарабатывал на

Цицероне: редактировал и издавал его
труды. А труды пользовались огром�
ным спросом. 

Цицерону давали диаметрально
противоположные оценки. От «пусто�
го болтуна» до «великого гения интел�
лигента в дни революции». Но он не
сведется ни к одной из оценок, не све�
дется ни к чему. Он такой разный, та�
кой разнообразный и такой не отчет�
ливо выраженный каким�нибудь од�
ним цветом, одной направленностью,
что разбираться в его жизни трудно.
На мой взгляд, одна из самых взве�
шенных книг о Цицероне — это книга
нашего соотечественника, историка
Сергея Львовича Утченко, «Цицерон
и его время». При вполне научном со�
держании она ярко написана и пре�
красно читается. 

В серии «Жизнь замечательных лю�
дей» «вышло» два Цицерона. И изда�
тели спокойны: Цицерон будет рас�
куплен. 

Что же за человек Марк Туллий
Цицерон, какой след он оставил в ис�
тории? 

В чем значение его личности? 
Посетил он сей мир в минуты по�

истине роковые. Рим времен Цицеро�
на — это   I век до новой эры, время до
диктатуры Цезаря и сразу после нее,
после убийства Цезаря — это общест�
во, механизм которого был прекрасно
налажен. И вдруг, словно землетрясе�
ние. Его трясет, шатает, стены тре�
щат, лопаются, потолок того и гляди
рухнет. А что это было? Республика и
механизм римской республики, кото�
рый  несколько веков казался идеаль�
ным и устойчивым и работал прекрас�
но, себя же сгубил. Потому что по
масштабу, размеру Рим к этому вре�
мени — это уже огромная мировая
империя. А механизмы управления —
республиканские. Они предполагают
народное собрание, сенат — наслед�
ник древнего органа совещающихся
старейшин, народных трибун. Вся
жизнь кипит в Риме, а границы его
отстают уже настолько  далеко, что в
90�м году до новой эры происходит
так называемая Союзническая война:
жители всех областей Италии восста�
ют против того, что гражданами явля�
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ются только жители великого города.
А они, италийцы, живущие здесь же,
— не граждане. Не будем говорить уже
о других провинциях — Азии, Африке
и прочих. И это война, страннейшая
война, как о ней говорят, потому что в
ней побежденный  получил все то, к
чему он стремился, — гражданство.
Рим победил в военном отношении,
но тут же дал населению права граж�
дан, потому что жить так было уже не�
возможно. Но италики, хоть и гражда�
не, а все равно взрывоопасны. В по�
давлении одного из их восстаний бу�
дет участвовать, между прочим, Цице�
рон. А дальние пределы — это, в сущ�
ности, неуправляемая стихия. И в
воздухе носится идея: необходима
сильная центральная власть, то, что
так чуждо античному миру… Это было
естественно для Древнего Востока:
фараоны, цари, императоры — все
диктаторы. Но для античности и Рима
это невозможно представить. Но не�
возможно дальше и жить так. Малень�
кий, клокочущий город, который сов�
сем недавно был тесным миром, где
все знали друг друга, он содрогается.
Ясно, что ему не устоять. И вот в этой
ситуации происходит удивительная
вещь! Я в этом вижу что�то мистичес�
кое —  не всегда на вызовы времени
так отвечает социум, как в Риме этой
эпохи. Эпоха нуждалась в сильных,
мощных, ярких, умных личностях. 

И она их выдвинула. Самых разнооб�
разных. Умницу, гениального Цезаря,
который и полководец, и политик;
пламенного вояку Антония; Клодия
— народного трибуна и вождя, кото�
рый отлично умеет вести за собой
массы. И наконец, хитромудрого Ци�
церона, который все повернет так, как
захочет. И сегодня докажет, что это
белое, а если завтра надо, оно же ста�
нет  черным. 

Конечно, кроме мистического, я
вижу в этом многолетний, несколько�
сотлетний опыт республиканской де�
ятельности. Той самой, которая те�
перь не срабатывает. Этот опыт «нара�
ботал» таких людей. Среди них — Ци�
церон. 

Родился в 106 (умер в 43) году до
новой эры в поместье своей семьи,
близ маленького городка Арпин. Се�
мья была зажиточная, всадническая,
известно: «туллии — всадники», но
не аристократическая, имеющая
плебейское прозвище «цицеро». А
«цицеро» — это сорт гороха. Его пра�
дед явно был крестьянин и занимал�
ся огородничеством. Со временем
Цицерон будет мужественно гово�
рить, что это даже хорошо, «что я от
соли земли». Но семья выбилась 
в хороший достаток, он получает
классическое образование — эллин�
ское, как тогда говорили, или грече�
ское. Языки, философия, логика,
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юриспруденция и риторика. Обыч�
ное, традиционное для аристократи�
ческой семьи образование. Ничего
выдающегося.

В это время особенно риторика
пользовалась большим успехом, поче�
му? Греки дали несколько примеров
ярчайшего ораторского искусства.
Высшим был Демосфен века два с
лишним назад. Потом появились по�
следователи и учителя риторики, ко�
торые развивали это искусство. Один
из них практиковал в Риме и так рья�
но доказывал, что любой тезис и анти�
тезис можно повернуть как угодно,
что римские власти даже сочли это
безнравственным, попросили его уда�
литься.  Цицерон изучал это же самое
искусство. 

Один год он провел на военной
службе, как и положено, как раз сра�
жался с восставшими марсиями, был
адъютантом при командующем, а ко�
мандующий — отец Помпея Велико�
го. Тогда же он понял: военного та�
ланта у него нет. А для римлянина это
вообще�то трагично. Потому что де�
лать какую�то другую карьеру, минуя
меч, довольно трудно. И главным об�
разом выдвигаются люди, которые
владеют и мечом, и хитростью, и бо�
гатством. У него нет особого богатст�
ва, нет таланта к военному делу. Хит�
рость феноменальная у него есть, но
он еще сам этого не знает. Он начина�
ет практиковать как адвокат и пони�
мает: на этом поприще можно развить
свои таланты. 

Напомним — идет гражданская
война, и потому очень многие дела,
которые кажутся абсолютно уголов�
ными — там наместник растратил,
здесь растратил, — на самом деле
являются политическими делами. 
С этого он и начал. В возрасте 27 лет
Цицерон впервые был замечен на
публичной арене как адвокат. Поче�
му? Он выступил по делу, за которое
никто не хотел браться. Взялся защи�
щать некоего Росция против любимца
диктатора Суллы! Это поступок, бе�
зусловно, был мужественный. Дикта�
тор Сулла, злодей Сулла — так его на�
зывают сами римляне, потому что по
его воле происходят казни всех не�

угодных, а неугодным может быть лю�
бой человек, особенно богатый, что�
бы конфисковать его имущество. 
В этой  ситуации совершенно ни в чем
не виноватый человек должен быть
приговорен. Никто не берется защи�
щать несчастного Росция против лю�
бимца Суллы Хризагона. А Марк Тул�
лий взялся и победил. Удивительно.
Остался жив и невредим, потому что
сразу бежал, и потому, что это было
впервые, — он не был еще заметным
публичным человеком. Его попросту
не заметили, как маленькую гороши�
ну. Бежал он в Афины, в хорошее ме�
сто. Тогдашний, можно сказать, Па�
риж, центр духовной культуры. Побы�
вал в садах Платона — он все это рас�
сказывает в своих письмах, — у гроб�
ницы Перикла, на Фаленском берегу,
где Демосфен упражнялся в красно�
речии. То есть он провел это первое
добровольное бегство или доброволь�
ную ссылку совсем неплохо. Но вер�
нулся в Рим только после смерти Сул�
лы, не решился раньше. И правильно.
И тут начинается его карьера, кото�
рую он уже к тому времени хорошо
продумал. 
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Со временем он станет республи�
канцем, сторонником аристократиче�
ской республики. Он начинает вос�
хождение традиционно: квестор — на
один год. Кто такой квестор? Образно
говоря, хозяйственник, которому в
управление дается какая�то область.
Ему дали Западную Сицилию. Он уп�
равлял год, этот год Сицилия жила хо�
рошо. Управлял разумно, честно и тем
прославился. Он выпал из контекста
всеобщего лихоимства, о котором
знал много и хорошо. И покинул этот
остров с очень хорошим к нему отно�
шением населения. Долгое время 
сицилийцы будут ему присылать по�
дарки. 

В 70 году до новой эры он выступил
на процессе некоего Вереса, бывшего
наместника Сицилии, на которого
жители этого острова пожаловались.
Конечно, не случайно они избрали
Цицерона. Он так блестяще показал
его мздоимство и лихоимство, что Ве�
рес был приговорен и отправился в
изгнание, а имущество его было кон�
фисковано. Таким образом, на долж�
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ности квестора он очень продвинулся. 
Следующий этап — 76 год, эдил.

Кто такой эдил? Следит за порядком в
городе и организует праздники, без
которых не может жить Рим, этот го�
род�государство. Он провел три пра�
здника за свой счет — к тому времени
он уже разбогател, хотя и раньше не
был нищим. В это время он получает
хлеб, подаренный ему сицилийцами в
благодарность, и весь его отдает бес�
платно римскому народу. Он думал о
карьере, и потому на следующую вы�
сокую ступеньку — претора — он из�
бран был, как пишут старинные кни�
ги, кликами народа, его просто вы�
крикнули и принесли на должность
претора. Популярен — он же борется с
коррупцией! Раздает бесплатно хлеб!

После этого он открыл себе дорогу
к высшей должности, которую и за�
нял: в 63 году он становится консу�
лом. Это, бесспорно, его первый ве�
личайший взлет. Консул — высшая
должность. 

Здесь он прославился своей знаме�
нитейшей борьбой против заговора
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Катилины. Интереснейшая история!
Был ли заговор? Да, был. Катилина —
человек аристократического проис�
хождения, умный, циничный. Ему
принадлежит такая мысль: «Римское
государство состоит из двух организ�
мов: один слабый, со слабой головой,
это — сенат, другой — сильный, но
совсем без головы». Как все догада�
лись, это народ. И, в сущности, он хо�
чет, как все они, одного — власти. По�
началу он рвется к ней теми же закон�
ными путями, которыми рвался и Ци�
церон, — по должностям, через избра�
ние. У него не получается, конкурен�
ция большая. Тогда он готовит заго�
вор. Но было много заговоров против
республики. Однако Цицерон благо�
даря своему таланту оратора так раз�
дул и масштабы этого заговора, и так
окрасил личность Катилины, что дело
это осталось в веках. Выступая в сена�
те, он сказал как о факте, хотя это бы�
ли лишь слухи, что Катилина убил
родного брата, вступил в связь с род�
ной дочерью и совершил насилие над
весталкой. А весталка, как известно,

это жрица, и она дает обет безбрачия.
Но главное —  она была сестрой жены
Цицерона. И это�то усугубило дело.
Было насилие или не было, тоже точ�
но неизвестно. Но Цицерон произнес
знаменитые четыре речи против Ка�
тилины и его сторонников, и они во�
шли в века, став классикой оратор�
ского искусства. Знаменитую фразу
из первой речи «Quousque tandem
abutere, Catilina, patientia nostra?» зна�
ет каждый первокурсник истфака.
По�русски это так не звучит: «Доколе
же ты будешь, Катилина, злоупотреб�
лять нашим терпением?» Это звучит
именно по�латыни, поскольку он
учитывал особенности языка. Знаме�
нитую повелительную фразу «Purga
urbem. Purga urbem» он произносит
несколько раз и рокочет этим звуком
«r�r�r»: «Очисти город, очисти город».
По�русски это значительно проще,

Римский форум.

Отсюда Цицерон

ораторствовал 

против Катилины
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Джентиле да Фабриано. 

15 в.

обыденнее. По�латыни — как раскаты
грома, страшная угроза. Когда он го�
ворит о злодействах Катилины, вы�
мышленных, подлинных, он подбира�
ет побольше шипящих, чтобы его речь
свистела, шипела, как змея. Это та�
лантливо. Настолько, что приносит
результаты. Заговорщики схвачены,
вершится быстрый суд, слишком быс�
трый, и Цицерон как консул выходит
к народу вдруг в доспехах, что было,
конечно, позой — какой он вояка, бы�
ло известно. И гремя доспехами, гово�
рит, что заговорщиков надо казнить
немедленно. Их ведут в тюрьму и каз�
нят без утверждения решения народ�
ным собранием, что было грубым на�
рушением тех самых республиканских
основ, за которые он так боролся.
Ведь они были римскими граждана�
ми, а казнить римского гражданина
можно было только по решению на�
родного собрания. 

Он сам выходит к народу и говорит
одно лишь очень емкое слово:
«Vixerunt». Буквально: «Прожили».
Это сообщение о казни катилинариев.
Кто он? Спаситель. Спаситель рес�
публики. Он так запугал этими реча�
ми сенаторов, что был всеобщий вос�
торг. Сенаторы и народ несут его на
руках до самого дома, несут вместе с
креслом, восхваляют, славят — прямо
отец, благодетель. Это как раз то, что
ему было нужно. Все замечательно, и
жизнь прекрасна! А ведь, в общем�то,
именно с заговора Катилины начина�
ется его путь к гибели. Именно с этих
пор. Дальше он  только продвигался в
этом направлении. 

Катилинариям тихо сочувствовал
Цезарь, который еще не был видным
деятелем, но понимал, что, если так
республика будет беспощадно рубить
головы тех, кто намечает взять власть
в свои руки, его, Цезаря, это совсем
не устроит. И ни одного из тех круп�
нейших политических деятелей (Це�
зарь, Помпей, Красс), которые созда�



долго не мог. И прибывает в Брунди�
зий, главный порт на восточном побе�
режье Италии. И там ожидает приезда
Цезаря. И решает рискнуть: унизить�
ся, покаяться, поклониться, предло�
жить услуги. Ждет долго. Целый год. 

Античные авторы, Саллюстий, по�
том Плутарх, пересказывают так живо
эту сцену, что, наверное, она была в
действительности. Он страшно боял�
ся, но шел впереди всех — преодоле�
вая этот страх, — всех встречающих.
Чтобы Цезарь издали увидел: идет
Цицерон. Фигура его была знакома
после его знаменитых речей. И будь,
что будет. Цезаря несли в носилках.
Издали, увидев, что идет Цицерон, он
спустился, вышел из носилок, пошел
ему навстречу пешком, обнял и долго
о чем�то они разговаривали. Прощен. 

Это так характерно было для Цеза�
ря! Не горячиться, не впадать в мсти�
тельность. Но Цицерон не был благо�
дарным человеком. После убийства
Цезаря он безумно этому радовался. 
А тогда он был счастлив, его прости�
ли! Начал снова суетиться в Риме,
снова в центре событий, мечется меж�
ду Помпеем и Цезарем, чтобы их при�
мирить, в итоге оказывается на сторо�
не Помпея, но в момент решительно�
го военного поражения Помпея уди�
рает из лагеря. Его прямо называют
предателем и трусом. Причем Помпея
настолько раздражал Цицерон, по�
скольку это был не его человек, что
однажды накануне битвы при Фарса�
ле, где он потерпит поражение, ска�
зал: «Жалко, что Цицерон не на сто�
роне Цезаря, тогда бы он хотя бы нас
боялся». 

После Фарсалы все было кончено.
Тут�то Цицерон начал бояться уже
всех! Его метания, страх перед поли�
тиками были обоснованны. У  него не
было того, что было у них, — мощно�
го меча в руках, не было войска и их
богатства, но при этом он умел сильно
раззадорить и обидеть. И раззадорил
до предела своей жизни не кого�ни�
будь, а Марка Антония. Цезарь с его
снисходительностью действительно
больше не трогал Цицерона — пусть
будет и такой. У него вообще было
редкое качество для политика — ми�
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н дут первый триумвират, не устроит
тоже. Осталось три года до их союза.
Им не нужно такой непримиримой
борьбы за республиканские идеалы.
Тем более — борьбы с серьезными на�
рушениями. И Цицерону приходится
снова бежать, снова писать труды…

Внешне все пристойно. Он выпол�
нил свой долг, заслужил триумф, но…
понял, что надо спасать свою жизнь. 

Надо сказать немного о его частной
жизни, а она у него была очень непро�
стая и не очень удачная. Его первая
жена, Теренция, вызывала нарекания,
видимо, обоснованно. Бесконечные
ссоры, и наконец самое страшное, из�
за чего он все�таки ушел от нее, — мо�
товство, хищение денег, как он дока�
зал с помощью управляющих. И это
после 30 лет супружества… Уже были
внуки. 

И женился на девочке. На девочке
Публии, которая считалась его воспи�
танницей. Некрасиво. В Риме, пол�
ном всяческого разврата, была все�та�
ки официальная мораль. И официаль�
ной морали это не понравилось.
Правда, довольно быстро ему при�
шлось восстановить свою репутацию
— пришлось. У него  умерла дочь Тул�
лия, случилось большое горе: дочь,
которая была старше юной второй же�
ны, дочь, которую он обожал, умерла
от неудачных родов. И Публия начала
публично радоваться смерти дочери
своего престарелого мужа. Для нее
престарелого. И тут Цицерон спо�
хватился. Он навсегда отказался 
когда�либо ее видеть и так никогда 
и не видел. 

Наверное, отдыхал он в письмах к
Аттику и тогда, когда писал трактаты
— «О душе», «Об обязанностях». Он
много писал о совести. Он, видимо,
искал ее. Мучился, искал свой путь к
ней и не всегда находил. За ним были
и грехи, и грешки, и, наконец, самый
великий грех — безмерное, к старости
не утихающее властолюбие. 

Первый триумвират завершается
властью, диктатурой Цезаря. Ну что
для Цицерона эта власть? Плохие пер�
спективы. Цезарь был против казни
катилинариев. Цицерон испугался,
опять бежал. Но жить вдали от Рима
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Гней Помпей

Марк Антоний

лосердие, прощение всяких обид…
Уникальный был человек. За что уни�
кально был зарезан в 44 году до новой
эры, в мартовские иды в результате
заговора. Многие считали, что Цице�
рон не был участником, нет, его даже
не посвящали — Брут, Кассий — в за�
говор, боялись, проболтается, а был
вдохновителем этого злодеяния со
своими постоянными речами против
тирании, против диктатуры… 

После смерти Цезаря Марк Анто�
ний, близкий Цезарю человек, разыг�
рал такую скорбь, такое горе! Он бил�
ся за свою власть. Против него�то,
против Антония, Цицерон, сделав�
ший неправильную ставку, и произ�
нес свои последние знаменитые речи
— «филиппики». Их было четырнад�
цать.

Почему «филиппики»? Потому
что так называли речи Демосфена:
перед угрозой захвата Греции Маке�
донией он тоже пытался силой слова
остановить македонское нашествие.
А отца Александра Македонского,
как известно, звали Филиппом. «Фи�
липпики» Цицерона были огромные,
длинные. Речи записывались в сена�
те, потом их можно было дописать,
потом публиковать — Аттик их пуб�
ликовал. Антония Цицерон «отде�
лал» страшно. Трус, неспособный,
лживый… Но Антоний отомстил го�
раздо страшнее. 

Плохо кончит Антоний, хуже, чем
Цицерон. Но то, как он поступил с
Цицероном, невероятно. Итак, когда
триумвираты примирились — это уже
второй триумвират, 43 год до новой
эры, и помирились Антоний с Окта�
вианом, — начинаются новые репрес�
сии, и в список приговоренных попа�
дает Цицерон. 

Он немолод, он, конечно, устал и
сделал неверную ставку. Все близкие
люди, они у него есть и всю жизнь бы�
ли, и слуги многие ему преданы, они
умоляют бежать. Бежать, бежать, бе�
жать. Его несут на носилках к берегу
моря, там корабль, надо плыть. Но он
колеблется. То уже прямо в лодку са�
дится, потом — давайте к берегу:
«Вернусь в Рим». Отправил в Рим сво�
его родного брата Марка (понял, что

мало денег) за средствами. Марк звер�
ски убит. И тут убийцы настигают его,
он смотрит им в глаза, надеясь, что
взглядом их остановит. Конечно, не
остановил. Убит. И его рука, и голова
отправлены в Рим к Антонию. И тут в
Антонии проявляются просто звер�
ские качества. Он  приказывает при�
колотить эту голову и руку Цицерона
к рострам на Форуме, недалеко от то�
го места, где он говорил свои речи.
Неистов был Антоний. Его трагичес�
кий конец был впереди. 



Долгие годы на Западе понятие
«советская социология» ассоциирова�
лось прежде всего с Татьяной Заслав�
ской: глава серьезной Новосибирской
научной социологической школы, со�
здательница новой научной дисцип�
лины — экономической социологии,
автор скандального доклада с доста�
точно точным, но совершенно не уст�
раивавшим начальство прогнозом
развития социалистической экономи�
ки, депутат и активный обществен�
ный деятель времен перестройки,
первой возглавила и до сих пор луч�
шую в стране службу социологическо�
го мониторинга (ныне Левада�центр),
вместе с Т.Шаниным создавшая неза�
висимый научный Интерцентр. Она
во многом не приняла новые времена,
но продолжала — и продолжает сего�
дня — внимательно следить и анали�
зировать социальную трансформацию
российского общества.

Устали от долгого перечисления?
Это далеко не все. Но мы в редакции
журнала могли бы по�своему напи�
сать научную и общественную  био�
графию Татьяны Ивановны Заслав�
ской в последние тридцать с лишним
лет. С ней, большим другом нашего
журнала, связано много интересных
эпизодов нашей редакционной жиз�
ни.  Это и журнальные статьи о пер�
вой и единственной в своем роде

карте СССР с обозначением регио�
нов страны по набору и степени ост�
роты социальных проблем этих реги�
онов. И ее первый рассказ нашему
корреспонденту о своей научной би�
ографии во времена ранней перест�
ройки — запомнилось ее глубокое
изумление при виде гранок, прине�
сенных на визу: «Вы что, действи�
тельно хотите это опубликовать?!»
Или как по заказному навету — что�
то вроде заказного убийства, ими и
сегодня не брезгуют — объявили Та�
тьяну Ивановну погубительницей
советской деревни, выстроившей те�
оретическую базу программы гран�
диозного сселения «неперспектив�
ных деревень». После ее реализации
советская деревня стремительно
обезлюдела, поскольку сельские жи�
тели двинули не в приготовленные
для них пятиэтажки ставших теперь
самыми мелкими поселений, а пря�
мо в крупные города. Это была прав�
да, а вот про Татьяну Ивановну —
прямая и гнусная ложь, поскольку
она выступала категорически против
этого сселения и предсказывала его
последствия. Только велено было об
этом напрочь забыть, и лишь два�три
издания осмелились тогда напеча�
тать опровержения — в том числе и
наш журнал.

Можно представить внушительный
список статей и интервью в «Знание
— сила» самой Т.И. Заславской  или в
связи с ее исследованиями. Но мне
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А кони все скачут 
и скачут…

Академику Татьяне Ивановне

Заславской исполнилось 80 лет.

Юбилей она отметила

завершением новой огромной

работы: вышел третий том

«Избранного» с ее мемуарами.
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хотелось бы рассказать историю од�
ной неудавшейся публикации. 

Я тогда часто ездила в новосибир�
ский Академгородок, где Татьяна
Ивановна работала в тесном тандеме с
доктором экономических наук Инной
Владимировной Рывкиной, а я у нее
жила и косилась на каждую бумажку
— нет ли там материала для статьи. 
В прихожей стоял огромный контор�
ский шкаф, дверцы которого в конце
концов не выдержали напора наброс�
ков, эскизов, вариантов будущих ста�
тей, и они хлынули прямо на пол. Ко�
паясь в них, я обнаружила набросок,
по�моему, блестящей статьи Т. За�
славской и И. Рывкиной против по�
следней идеологической кампании
планирования социального развития
предприятий. 

Такие планы обязательно создава�
лись тогда на всех предприятиях, и
включали они жилищное строитель�
ство, содержание детских садов,
школ, заводских поликлиник и боль�
ниц, магазинов, стадионов, санатори�
ев, Домов культуры и собственного
жилого фонда. То есть государство
стремилось переложить всю «социал�
ку» с хрупких плеч муниципалитетов
на промышленные предприятия, про�
тив чего и возражали наши социоло�
ги. Они писали о превращении стра�
ны в огромную промышленную ка�
зарму, где исчезает даже тень некой
самостоятельности городского хозяй�
ства и обеспечение базовых жизнен�
ных потребностей становится в пря�
мую зависимость от производитель�
ности труда (а также отношений с на�
чальством на работе). То есть кило�
грамм дефицитной колбасы будет по�
лучать не первый в очереди, как в го�
родском магазине, а первый — или
назначенный первым — в бригаде.
Огромный пласт городской жизни, в
которой человек был хотя бы относи�
тельно анонимен, свободен и равен
другим, практически мог исчезнуть,
любая мелочь станет контролируемой
и подвластной начальству.   

Я вцепилась в листочки и потребо�
вала расширенного интервью. Татья�
на Ивановна решительно отказалась.
«Поймите, — сказала она, — у город�

ских властей нет никаких средств, они
бедны как церковные мыши, и денег
на все это им не дадут. Кто выиграет?
Дети, которые останутся без музы�
кальной школы? Родители, которым
ждать муниципального жилья до глу�
бокой старости? Пусть хоть так оста�
нется…»

Я много раз вспоминала эту исто�
рию. Она не имела никакого отноше�
ния к научной деятельности авторов,
разве что они в некоторой степени
были обязаны ей  всем направлением
мысли и степенью проницательности.
За листочками не было никакого ис�
следования, но и свободный полет
мысли прекрасных специалистов мог
завораживать. 

Вряд ли отказ Татьяны Ивановны
был продиктован  наивной верой в си�
лу печатного слова, способного изме�
нить социальную политику партии и
правительства и повернуть финансо�
вые потоки из одного русла в другое.
Хотя частично была и она, вера в ав�
торитет научного утверждения: я по�
мню искреннюю растерянность и
злость многих прекрасных специали�
стов, призванных «наверх» для совета,
когда позже все решалось прямо про�
тивоположным совету способом. Но
тут, я думаю, была решимость вести
себя так, будто слово ученого дейст�
вительно  имело такую силу. И готов�
ность брать на себя всю полноту от�
ветственности за это. Способ сохра�
нить чувство собственного достоинст�
ва, которое Татьяне Ивановне никог�
да не изменяло. 

Эта решимость через несколько лет
чуть не сделала из нее диссидентку, но
это совсем другая история, гораздо
более серьезная.

А все же мне до сих пор жаль той
ненаписанной статьи. Хотя с тех пор
было написано множество других ста�
тей, построено моделей, проведено
серьезных, масштабных исследова�
ний. 

И еще — мы уверены — будет напи�
сано, проведено, построено. 
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Ревекка Фрумкина

«Я виделозеро, стоящееотвесно...»
перечиты
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«Глубже поверхности фактов» —
так в свое время обозначил Марк
Блок задачи «новой исторической на�
уки». Знаменитый французский исто�
рик Жорж Дюби считал Марка Блока
своим учителем. Книга Дюби «Время
соборов. Искусство и общество. 980—
1420» (руccкий перевод — М., Ладо�
мир, 2002) не была задумана как сугу�
бо научный проект. В первоначаль�
ном варианте это были три самостоя�
тельных эссе, которые Дюби написал
по заказу известного издательства
«Скира» для художественных альбо�
мов серии «Искусство. Идеи. Исто�
рия». Все три альбома вышли в Жене�
ве в середине 60�х гг. под заглавиями
«Юность западного христианского
мира», «Европа соборов» и «Основы
нового гуманизма». 

Для издания 1976 года, осуществ�
ленного уже как книга издательством
«Галлимар» (с него и был сделан рус�
ский перевод), Дюби объединил эти
эссе и несколько переработал их, да�
бы придать изложению необходимое
единство. (Видимо, при этом был до�
бавлен раздел «Образы», комментиру�
ющий по необходимости скромный
изобразительный ряд, который и вос�
произведен в русском издании.) Рус�
ский перевод издан с предисловием и
комментариями нашего замечатель�
ного медиевиста Д.Э. Харитоновича,
что делает книгу доступной для доста�
точно широкого читателя, которому
она, в сущности, и адресована. Впро�
чем, читателю этому придется изряд�
но потрудиться, о чем я еще скажу 
ниже. 

Первое, что хочется сказать о рус�
ском Дюби — это просто порадовать�
ся тому, что эту книгу успели издать
на соросовские деньги. Мудрость
«Анналов» стала нашим общекультур�
ным достоянием не так давно, так что
целые поколения филологов и буду�
щих педагогов, прилежно читавших
«по программе» средневековую лите�
ратуру и нередко — в подлинниках,
ничего не слышали ни о Марке Блоке,

ни о Люсьене Февре, ни о Жаке Ле
Гоффе, ни о Жорже Дюби.

Жорж Дюби (1919 —1996) — в пер�
вую очередь историк, и уже в силу то�
го, что он историк определенной на�
правленности, он замечательно инте�
ресный историк искусства. Тем более
интересный, что его предметом явля�
ются эпохи, когда статус искусства
был совсем иным, нежели в Новое
время. Собственно, об этом и написа�
но «Время соборов», а также книга
Дюби «Святой Бернар: цистерциан�
ское искусство» (1976), — насколько
мне известно, у нас еще не переведен�
ная. 

Второе необходимое замечание —
это острое ощущение нехватки зри�
тельного ряда, не оставлявшее ме�
ня при чтении «Времени соборов». 
Я склонна думать, что многие смыслы
книги так и останутся условно�до�
ступными большинству моих соотече�

Электронный вариант текста был опубликован на
сайте«Полит.ру»:http://www.polit.ru/author/2007/09/21/du
bi.html

Деталь дверей 

собора в Люцерне.

Швецария
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.» ственников, не имевших возможнос�

ти видеть своими глазами ту предмет�
ную среду, на неосознанное «чувство�
вание» которой книга Дюби  рассчи�
тана. Ведь подобно тому, как в России
трудно найти взрослого человека, ко�
торый бы не видел золоченых или го�
лубых маковок церквей и лампаду пе�
ред иконой, к западу от Буга трудно
найти человека, который бы хоть раз
не стоял под сводами готического со�
бора, не видел романских арок монас�
тырского двора или не взбирался по
лестницам средневекового замка�
дворца. Даже в сильно пострадавшей
от ужасов Второй мировой войны
Польше сохранилась так называемая
«готика крестоносцев (например, в
Торуни) и фантастическая смесь всех
архитектурных стилей в Гданьске. 

Что уж говорить о Праге и Южной
Чехии! Чтобы понять, что имел в виду
Сугерий, повелевший разрушить ам�
вон, перекрывавший центральный
неф собора в Сен�Дени, дабы на всю
церковь изливался поток божествен�
ного света, надо, мне кажется, хоть
раз оказаться самому внутри готичес�
кого храма. 

Композиционно книга Дюби де�
лится на три части. Первая — «Мона�
стырь. 980—1130» — повествует, в ос�
новном, о романском искусстве, вто�
рая — «Собор. 1130 —1280» — о воз�
никновении и расцвете готики, третья
— «Дворец. 1280—1420» — об истоках
светского искусства, появлении жи�
вописи и завершении эпохи Высокого
Средневековья. 

Стилистически Жорж Дюби пи�
шет, как истинный француз — он ис�
кусный ритор, мастер сложных мета�
фор, изысканных уподоблений, вити�
еватых периодов. Говоря о высоком,
он чужд всякой аскезе стиля, так что
текст местами напоминает причудли�
вые извивы барокко. Структурно эта
проза ближе всего к фуге, где в любой
вариации так или иначе просвечивает
основная тема — надо лишь терпели�
во следовать за автором. (Видимо, эта
текстура повествования побудила
Д.Э. Харитоновича к столь масштаб�
ному использованию цитат из Дюби в
предисловии к книге.)

Дюби ритмично то сужает, то рас�
ширяет охват анализируемых феноме�
нов. Он повествует о войнах и торгов�
ле, бедности крестьян и отваге рыца�
рей, обычаях дарения и жертвованиях
церкви, о паломничествах и ересях, об
изменениях в структуре власти коро�
лей и герцогов, папства и епископата;
о реформах монастырей, осуществ�
ленных «сверху», и духовных импуль�
сах снизу, приводивших к созданию
монашеских орденов и конгрегаций.

В результате мы ясно отдаем себе
отчет в следующем: искусство, как мы
понимаем его сегодня — будь то архи�
тектурное сооружение, памятник или
картина — это принципиально иной
духовный феномен, чем то, чем была,
например, архитектура и скульптур�
ные изображения для людей XI века.

Скульптуры Везле, галереи в цис�
терцианских монастырях, авиньон�
ские фрески и витражи в соборе в Ла�
не не заменяли неграмотным «просте�
цам» Священное писание — они в из�
вестном смысле были им, разве что 
в иной материальной форме. 

Подзаголовок книги — «Искусство
и общество» — побуждает задуматься
о том, что в своем желании отрешить�
ся от вульгарно�социологического
понимания искусства, силою навя�
занного целым поколениям наших
соотечественников, мы склонны, раз�
мышляя об искусстве, вообще прене�
брегать его социальностью.  

Демонстративно асоциальное ис�
кусство тоже социально.

А ярко выраженная социальная на�
правленность искусства, которую в
нашей истории репрезентируют, на�
пример, успешно третируемые нынче
«передвижники», сама по себе не де�
лает их работы ни более, ни менее ху�
дожественно ценными. Просто связи
между искусством и обществом тем
более сложны, чем сложнее организо�
вано это общество. И это лишь одна
строка  из послания Дюби потомкам. 

Скажем несколько слов о самом
издании книги, поскольку перед изда�
телями стояла достаточно непростая
задача: издать «Время соборов» как
книгу для всех, а не как том из серии
«Памятники исторической мысли». 
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И то обстоятельство, что Дюби тоже
писал для всех, лишь усложняет дело,
ибо русский перевод силою вещей по�
падает к совсем другому «широкому
читателю». Дело, таким образом, в
том, что у французского (или англий�
ского, или немецкого) читателя не
только иной житейский опыт, о чем я
уже упоминала выше. У него иной
культурный фон — «своими» являют�
ся другие тексты (в том числе — текс�
ты библейские), а значит — другие
имена, другие аллюзии и метафоры,
другие скрытые цитаты. Получается,
что нужен, помимо чисто языкового,
межкультурный перевод. Но при та�
ком подходе комментарий мог бы по
объему сравниться с книгой! Так что
не будем требовать невозможного. 
И все же...

Указатель имен, специально со�
ставленный издателями,  в подобных
книгах действительно необходим. Но
не менее необходимы были бы и исто�
рико�географические карты, позволя�
ющие понять, почему в круг интере�
сов Дюби входила, например, Катало�
ния.

Отдельная тема — язык русского
перевода. Что бы ни было написано
во французском оригинале, невоз�
можна фраза «Грамматика более не
открывала пути к словесности, но
приобрела форму структурной линг�
вистики»  (с. 170). Что такое «рацио�
нальная гармония, присоединяющая
человека к творению» — очевидно,
что по�русски просто необходимо до�
бавить слово «Божьему» (с. 179). Как
надо понимать выражение «вплетен�
ными в память или в полотно поэти�
ческой нереальности» (с.302)? Скорее
всего, это буквализм — но русский
язык достаточно изощрен, чтобы
адекватно выразить тот же смысл:
Дюби здесь имеет в виду характерные
для культуры треченто четкие по ри�
сунку изображения как реальных зве�
рей, птиц или растений, так и существ
или вещей воображаемых, диковин�
ных. 

Равным образом, нельзя сказать
по�русски «Оно (искусство — Р.Ф.)
окружило персонажи понятиями де�
ревьев, скал, построек и престолов

(с.303) — хотя в оригинале, возмож�
но, и написано нечто наподобие «от�
ныне вокруг были уже не скалы, а
концепты скал». А речь�то идет всего
лишь о способах указания на место
сценического действия, то есть на то,
функцию чего сегодня выполняют те�
атральные декорации — в описывае�
мое время они были крайне скупыми. 

Д.В. Сильвестров, которому мы
обязаны русским переводом «Осени
Средневековья» Й.Хейзинги, счел
нужным объясниться с читателями,
изложив свои принципы перевода в
Приложении к книге, названном
«Текст — и время». Процитирую из
него фрагмент, представляющийся
мне принципиально важным. 

«Назначение перевода — при всей
его устремленности к оригиналу, при
всей к нему «открытости», близости —
быть настолько иным, настолько са�
мим собой, настолько отстоять от
оригинала, чтобы сделать возможным
диалог между культурами. Перевод
должен отдалять нас от оригинала. Но
именно на ту дистанцию, с которой
иная культура воспринимается с наи�
большей отчетливостью». (Й. Хейзин�
га. Осень Средневековья. М., Наука,
1988, с. 463). 

Я не мечтаю о том, чтобы  издать
Дюби тиражом 45 тысяч, — таков был
тираж упомянутого перевода книги
Хейзинги. (Кстати сказать, Хейзинга
закончил свою книгу в 1919 году, как
раз в год рождения Жоржа Дюби.) Но
почему бы не помечтать о том, что
найдутся средства, благодаря кото�
рым наши дети и внуки откроют «Вре�
мя соборов» с картами, цветными ил�
люстрациями и схемами, позволяю�
щими понять, что такое аркбутаны?
Тогда они по�иному посмотрят и на
цикл Моне «Соборы», а история
Средних веков для них перестанет
быть «предметом», который «сдают»,
чтобы поскорее забыть. 

Хорошо, конечно, что в книге есть
хоть несколько иллюстраций.



330 лет назад, 4 марта 1678 года, в Ве+
неции в семье скрипача родился Антонио
Лючио Вивальди (ум.1741), великий ита+
льянский композитор, в молодости монах
(из+за цвета волос его называли «рыжим
монахом»). Один из крупнейших предста+
вителей стиля барокко, Вивальди вошел в
историю музыкальной культуры как со+
здатель жанра инструментального кон+
церта, родоначальник оркестровой про+
граммной музыки.  Вивальди умер в ни+
щете и вскоре о нем совершенно забыли.
И только в 20+е годы XX века, после слу+
чайной находки собрания рукописных
нот произведений Вивальди, началось
возрождение былой славы композитора.

205 лет назад, 4 марта 1803 года, импе+
ратор Александр I издал указ о «вольных
хлебопашцах», разрешивший землевла+
дельцам отпускать своих крепостных кре+
стьян на волю с обязательным наделени+
ем их землей. Указ вызвал сильное со+
противление консерваторов, среди кото+
рых весьма активен был великий русский
поэт и высокопоставленный вельможа
Гаврила Романович Державин. Крестьяне
должны были выполнять ряд обяза+
тельств — в частности, платить подушную
подать и отбывать рекрутскую повин+
ность. Полученную землю «вольным хле+
бопашцам» разрешалось продавать и пе+
редавать по наследству — но без дробле+
ния на мелкие участки. До отмены крепо+
стного права оставалось еще 58 лет без
одного дня.

105 лет назад, 7 марта 1903 года, в се+
мье видного украинского ученого+физио+
лога академика АН УССР Александра Ва+

сильевича Леонтовича родился сын Ми+
хаил, ставший впоследствии одним из
крупнейших советских физиков+теорети+
ков, автором фундаментальных работ в
области электродинамики, термодинами+
ки, квантовой механики, статистической
физики, радиофизики, физики плазмы и
проблем управляемого термоядерного
синтеза.

80 лет назад, 10 марта 1928 года, совет+
ские газеты поместили первое сообще+
ние о так называемом «Шахтинском де+
ле», громком, сфабрикованном, полити+
ческом судебном процессе, который со+
стоялся в Москве в мае — июле 1928 
года.

15 лет назад, 12 марта 1993 года, Ко+
рейская Народно+Демократическая Рес+
публика перепугала все мировое сообще+
ство своим заявлением о выходе из Дого+
вора о нераспространении ядерного ору+
жия. Страхи выглядели вполне обосно+
ванными ввиду наличия достоверной ин+
формации о том, что в этой стране пол+
ным ходом идут работы по созданию соб+
ственной атомной бомбы.

80 лет назад, 13 марта 1928 года, в
Мюнхене умер Франц Алексеевич Рубо
(р.1856), сын французского коммерсанта,
осевшего в России, замечательный ху+
дожник, автор панорам «Оборона Севас+
тополя» и «Бородинская битва». Рубо
был действительным членом петербург+
ской Академии художеств, но подолгу
жил и работал в Германии. В 1912 году в
Москве открылась Бородинская панора+
ма Рубо.
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20 лет назад, 13 марта 1988 года, про+
шел первые испытания вскоре вступив+
ший в строй самый протяженный (тогда)
в мире (53,85 километра) железнодорож+
ный тоннель Сейкан под проливом Цуга+
ру, соединивший японские острова Хон+
сю и Хоккайдо. Тоннель пролегает на глу+
бине 240 метров ниже уровня моря и на
100 метров ниже дна пролива. 

55 лет назад, 15 марта 1953 года, на ра+
диохимическом заводе по получению ме+
таллического плутония (ныне одно из
предприятий комбината «Маяк») в Челя+
бинске+40 (ныне г. Озерск) произошла
первая в СССР ядерная авария. На участ+
ке выдачи конечного продукта при сливе
плутонийсодержащего раствора в кон+
тейнер вследствие превышения критиче+
ской массы плутония началась самопро+
извольная цепная реакция. Оператор
А.А. Каратыгин (1914—1988) не расте+
рялся и, слив шлангом часть раствора в
другую емкость, прекратил цепную реак+
цию. 

30 лет назад, 16 марта 1978 года, про+
изошла одна из крупнейших в истории
экологических катастроф на море. Во
время шторма у северо+западного побе+
режья Франции потерял управление, был
выброшен течением на скалы и разло+
мился шедший под либерийским флагом
американский супертанкер «Амоко Ка+
дис», с грузом нефти, мазута и ракетного
топлива. В результате аварии в воду вы+
лилось около 200 тысяч тонн нефти,
большую часть которой вынесло прибоем
на французское побережье на протяже+
нии свыше 200 километров. Погибли уст+
ричные плантации, чудовищное количе+
ство рыбы и птиц.  Ущерб от загрязнения
превысил сумму страховки танкера. 

110 лет назад, 19 марта 1898 года, в
Петербурге был торжественно открыт
Русский музей императора Александра
III, ныне Государственный Русский му+
зей, богатейшее собрание произведений
отечественного изобразительного и при+
кладного искусства.

155 лет назад, 23 марта 1853 года, па+
смурным морозным утром «по неосто+
рожности ламповщиков» загорелся Боль+

шой театр. Двое суток москвичи боро+
лись с пламенем, а на третьи — здание
театра превратилось в обгоревшие разва+
лины.

25 лет назад, 23 марта 1983 года, Пре+
зидент США Рональд Рейган в телевизи+
онном выступлении обнародовал концеп+
цию СОИ — Стратегической оборонной
инициативы (тотальная система уничто+
жения стратегических ракет, выпущен+
ных по Соединенным Штатам), окрещен+
ную журналистами программой «звезд+
ных войн».

680 лет назад, 26 марта 1328 года,
Иван I Данилович Калита,  внук Алексан+
дра Невского, с 1325 года удельный князь
Московский, в благодарность за помощь 
в жестоком подавлении антитатарского
восстания в Твери получил от ордынско+
го хана Узбека ярлык на великое княже+
ние Владимирское с обязанностью соби+
рать для Орды дань со всех русских зе+
мель.

50 лет назад, 27 марта 1958 года, со+
средоточив в своих руках всю высшую
власть в Советском государстве, пост
Председателя Совета Министров СССР за+
нял Никита Сергеевич Хрущев, с сентября
1953 года  Первый секретарь ЦК КПСС. 

10 лет назад, 29 марта 1998 года, в Лис+
сабоне к открытию Всемирной выставки
«Экспо+98» был введен в эксплуатацию
самый длинный из мостов Европы — мост
«Васко да Гамма» через Тежу, впадающую
в Атлантику, главную реку Португалии.
Его общая протяженность — 17,185 кило+
метра, при протяженности надводной ча+
сти 10 километров. Его ширина 31 метр,
высота над поверхностью воды 14 мет+
ров, а у подвесного 420+метрового цент+
рального участка она возрастает до 
47 метров (для прохода крупных судов).
Проектирование «Васко да Гамы» заняло
годы, зато построили его за 8 месяцев —
рекорд для сооружений подобного рода.
Создание этого моста стало одним их
крупнейших свершений мирового граж+
данского строительства.
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Косноязычные 
речи запоминаются 
лучше

Человеческая речь,
изобилующая звуками
«ммм» или «эээ», запо�
минается слушателями
лучше, чем чистая речь.
К такому выводу пришли
ученые из университе�
тов Стерлинга и Эдин�
бурга. Они провели се�
рию исследований, в хо�
де которых предлагали
желающим прослушать
нескольких ораторов.
Спустя час после про�
слушивания участникам
исследования предлага�
ли вспомнить содержа�
ние выступления. Как
установили ученые, лю�
дям удалось вспомнить
около 62% слов косно�
язычных ораторов и
лишь 55% слов выступа�
ющих, чья речь была чи�
стой.

Результаты исследова�
ния объясняют тем, что
появление в речи пауз,
заполненных звуками
«эээ» или «ммм», нару�
шает привычную плав�
ность речи и заставляет
мозг человека отнестись
к ней с повышенным
вниманием. Влияет ли
на запоминаемость речи
наличие в ней слов�па�
разитов, например «ти�
па» и «как бы», ученые
пока не установили, но к
исследованиям уже при�
ступили. А там, глядишь,
дойдет очередь и до не�
нормативных слов�па�
разитов.

Здоровье мозга — 
в здоровье зубов

По данным медиков
Королевского колледжа
Лондона, существует
связь между плохим со�
стоянием зубов и ухуд�
шением когнитивной

лишить его возможнос�
ти открывать дыхатель�
ные отверстия, располо�
женные на брюшке на�
секомого.

Еще несколько лет на�
зад ученые установили,
что японские пчелы пе�
регревают шершней,
аналогичным образом
окружая свою жертву
клубком из нескольких
десятков или сотен
пчел. Интенсивно рабо�
тая своими мускулами,
они поднимают темпе�
ратуру внутри плотного
роя выше +45 градусов
по Цельсию, которую
японский шершень вы�
держать уже не может.

Г р е ч е с к и е  у ч е н ы е
предположили, что не�
что подобное происхо�
дит и с обитающими на
Кипре восточными шер�
шнями, однако темпера�
тура для этого должна
быть выше: живущие на
жарком Кипре шершни
способны переносить
температуру до +50оС.
Тем не менее, измерив
температуру внутри роя,
биологи установили, что
она не поднимается и 
до смертельных в Япо�
нии +45оС. Оставалось
единственное предпо�
ложение: пчелы каким�
то образом душат шер�
шня, блокируя доступ
воздуха в дыхательные
отверстия.

Для проверки гипотезы
на брюшке шершня за�
крепили специальные
пластиковые пластины,
блокирующие закрытие
дыхательных отверстий.
В итоге пчелам потребо�
в а л о с ь  з н а ч и т е л ь н о
больше времени, чтобы
хищник перестал пода�
вать признаки жизни.

функции мозга. Иссле�
дователи установили,
что значительная потеря
зубов увеличивает риск
нарушений функций
мозга в 3,57 раза.

По объяснениям меди�
ков, болезни зубов часто
вызывают воспаление 
и распространение ин�
фекций в организме,
влияющих на кровь и
мозг. Люди, которые те�
ряют много зубов, име�
ют также тенденцию из�
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менять диетические
предпочтения. Медика�
ми была отмечена силь�
ная корреляция между
употреблением опреде�
ленной пищи и некото�
рыми формами слабо�
умия. Если люди начина�
ют придерживаться ме�
нее сбалансированной
диеты в результате по�
тери зубов, это может
привести к дефициту ви�
таминов и затронуть ра�
боту мозга.

Пчелы 
душат шершней

Кипрские медоносные
пчелы умеют умерщв�
лять нападающих на их
ульи шершней, не давая
хищнику вдохнуть. Как
выяснилось, пчелы об�
лепляют гораздо более
крупного шершня, и
этой нагрузки оказыва�
ется достаточно, чтобы



Жизнь
о т с т у п а е т  

о т самой 
себя

Жизнь отступает от самой себя 

и смотрит с изумлением на формы.

И. Бродский

голос естественного,

один из его обликов. 

Его напряжение, его усилие.

конструкциями, выдумками,

избыточным, ненужным,

невозможным, наконец —

естество ощупывает,

очерчивает себя.

оно от себя отступает —

всегда недалеко, 

на шаг!другой, какими бы

огромными эти шаги 

ни казались — и смотрит 

на себя со стороны.

Подхватывает себя  

и вытягивает вверх: 

к чему!то, должно быть,

такому, что превосходит

и естественное,  делая

и то и другое возможным.

Искусственное —

В искусственном

Искусственными

и искусственное, 
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